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Culegerea de texte pentru retroversiune a fost
intocmitd cu scopul de a oferi §tuden,tilor din toti
anii, care studiazd limba englezd ca specialitate
A sau B, materiale selectate din domenii diferite,
cu un vocabular si constructii lexicale din cele mai
variate, menite sd contribuie prin diversitatea lor
la mai strinsa legare a activitdtii seminariale de
necesitatile practice.

Gruparea textelor s-a fdcut pe domenii — bele-
tristicd, artd, culturd, politicd, economie, stiintd,
tehnicd, o pondere mai mare fiind acordatd beletris-
ticii, desi si celelalte domenii sint bine reprezentate.
Numdarul mare de texte oferd conducatorului de
seminar posibilitatea de a alege materiale cu diferite
grade de dificultate, in functie de cunostintele de
limbd ale studentilor si deci de mnecesitdtile de
imbundtatire a acestora.
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ION
LIVIU REBREANU

La citiva pasi de pilcul jucatorilor stau fetele care au ramas
nepoftite, privind cu jind, soptindu-si uneori cine stie ce si izbucnind
in risete silite.

La urechi si in cosite au si ele buchetele de vizdoage (plante deco-_
rative) pestrite si in mind cite un manunchi mai marisor pe care sa-l
didruiascd flicdului cutare sd-1 pund in péalarie. Printre fete se mai
rdticeste si cite o nevastd tindrd, cu niframa de matase in cap, gata
sd intre in hori dacd s-ar intimpla sid-i vie chef barbatului ei sd joace.
Mai la o parte mamele si babele, grdmada, forfotesc despre necazuri
si-si admird odraslele. Copii neastimpérati aleargd printre femei si
chiar prin horda, furd florile fetelor si fac haz cind victimele ii ocardsc
sau se infurie. Citiva mai indriciti se lasd pe vine aproape de jucitori,
uitindu-se cu mare bédgare de seami la poalele fetelor, iar cind poalele
zboari mai tare, dezvelind picioarele goale mai sus de genunchi, se
intreaba repede :

— Aij vazut ?

— Vizut., Da tu?

— Sj eu. .

$i apoi continud sd pindeascd poalele pind ce vreo babd indignata
ii ia la goana, ceea ce nu-i opreste ca peste citva timp sd reinceapa...

Barbatii se t{in mai departe, pe lingd casd, pe la poartd, grupuri-
grupuri, vorbind de treburile obstesti, aruncind numai rareori cite-o
privire spre tineretul dimprejurul lautarilor.

Primarul, cu musta{i albe rasucite tinereste, cu niste ochi albastri
mari si blajini, cautd sa-si padstreze demnitatea apdsind vorbele si
insotindu-le cu gesturi energice, in mijlocul citorva bétrini fruntasi.
Stefan Hotnog, un chiabur cu burti umflatd ce si-o mingiie intr-una
parcd ar avea junghiuri, giseste fel de fel de clenciuri primarului,
numai ca sj arate celorlal{i ci lui de nimeni nu-i pasi. Intre dinsii
Trifon Tétaru, mititel cu parul gilbui si glasul subtire se uitd cind la
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unul cind la altul, infricosat parcd sd nu se incaiere, fiindcd amindoi
ii sint rude — cam de departe, nici vorbd. Pe de laturi, ca un ciine
la usa bucitiriei, trage cu urechea si Alexandru Glanetasu, dornic sa
se amestece in vorba, sfiindu-se totusi si se vire intre bogéitasi.

RASCOALA
LIVIU REBREANU

Toatd noaptea spre simbdtd cerul Amarei fu insingerat de jocul
flacarilor ce mistuiau castelul Iuga. Mul{imea de tdrani, furioasd si
gidldgioasd, nu se didea deloc dusi, parcd si-ar fi pierdut somnul.
Chiotele unei bucurii ndprasnice indbuseau trosniturile focului. In
lumina rosie oamenii virmuiau ca niste umbre fard odihnd, cu glasuri
aspre, hirbuite, care se topeau intr-un zgomot straniu, izbucnit parca
din rarunchii pdmintului... Tirziu dupd miezul noptii coperisul cu
cdpriorii arsi se prdbusi peste tdvanul etajului. Un nour urias de
scintei rdbufni brusc si se imprastie in vdzduhul rosu, urmat de un
cird de flacdri proaspete, desprinse din mormanul de jaratec. Din sute

.de piepturi porni, ca la o comandad supremd, un urlet prelung de
mulfumire. Apoi, ca si cind numai acest semn de izbindd deplina l-ar
mai fi asteptat, tdranii se risipird incetul cu fincetul. Doar citiva se
incdpatinard a riminea de teama sd nu se mai intimple ceva si ei sd
lipseasca. Astfel, inspre ziud, curtea se maj linisti de oameni si focul
insusi ardea mai potolit si satul, cu pilpiiri somnoroase.

In fereastra bdtrinului conac veghea aceeasi lumind sfioasd. Secin-
teile mari zburdticeau ca fluturii pe coperis si se stingeau atingind
olanele batrine, par-ar fi cdzut pe gheatd. Ichim inchisese usile spre
cerdac, s8 nu mai intre nimeni sd tulbure odihna casei. Un rastimp a
privegheat ei lingd boierul ucis, apoi bucétireasa, apoi logofdtul, apoi
barbatul bucdtdresei. Acuma, de vreun ceas, cliposea Marioara pe jilful
din col{ in camera mortului.

INTUNECARE
CEZAR PETRESCU

Radu Comsa, oprit in usd, il cduta cu ochii peste mese.

Cind z&ri mina c¢dlonelului ridicata, [acu semn cd i-a vazut.

Era insotit de un om in haine castanii virgate, decolorate pe umeri,
cu fata ascunsd de umbra unei panamale demodate, cu borurile
foarte largi.

— E cu un tip! Anunti unchiul Pol.

Tonul acestei constatdri lamurea indestul cd, dupd aparentd, colo-
nelul il categorisise printre indivizii de la periferia umanititii, care nu
prezintd nici un interes pentru neamul Vardarilor.
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Tipul voia sd se despartd, si, din gesturi, se intelegea ci Radu
Comsa stdruia sd-l tiriie dupa dinsul.

— Dar e domnul Probota! strigd Mihai, recunoscindu-l si sdrind
de pe scaun. M3 duc sa-l aduc!...

Virgil Probotd, coleg de scoala si prieten al lui Radu Comsa,
dascil de stiinte la un liceu din Capitald, fusese, ca student, preceptorul
Luminitei si al lui Mihai. Cu toatd sarcina ingratd de a initia doi copii
rasfatati in tainele trigonometriei, in legile lui Newton si paragrafele
lui Tacit, ldsase fostilor elevi amintirea unui om cu multe ciudatenii
si stingdcii, amuzant de deformat, pini la pedanterie, de invatatura,
dar de o larga intelegere si de o pasionatd dragoste a cirtilor. Si
acum incid, de cite ori Mihai Vardaru trebuia si ia o hotdrire in viatd
si trecea printr-o crizd a sufletului, se intreba, ca ultimd instanid a
constiintei, dacd fapta ori gindul lui ar fi sau nu aprobate de
fostu-i dascal.

1i scuturd deci amindoud miinile cu netirmuritad bucurie... Radu
Comsa isi 18sd prietenul in seama lui Mihai si se apropie de masd cu
pdlaria in mind, desfacindu-si manusile de piele.

Purta haina cenusie, strinsd la mijloc intr-un singur nasture,
pantaloni si pantofi albi, cdmasd de maitase, fard vestd, si o funda
ingustd, cum cerea moda timpulul.

Obrazul brun, neted, cu linii care din toate partile pdreau privite
din profil, era si mai ardmiu, dupd o lunad de soare si de vint marin.
Dar asprimea voluntard a fetei era indulcitd de catifelarea umedid a
ochilor si de buzele carnoase, rosii si voluptos desenate. ,Ai gurd de
odaliscd, Radule !% repeta colonelul Vardaru de cite ori Comsa amintea
despre firea lui hotaritd, de om care stie ce sd vrea.  Ai gurd de odalisca,
iar cu stigmatul asta de senzualitate nu poti sfirsi intotdeauna ce ai
hotdrit, cuminte si cu singe rece, intre patru pereti ai camerei %
declarase unchiul Pol, care avea si el o barbie foarte voluntard, ca in
busturile romane, dar isi pierdea viata, ficind astdzi tocmai contrariul
celor hotarite ieri.

GRAND HOTEL ,,VICTORIA ROMANA*
CEZAR PETRESCU

Eram si-asa indispus de neodihnd. Toatd noaptea trecutd motaisem
ghemuit in coltul unui vagon de cl. II, inghesuit de o companie veselad
de bucuresteni care se intorceau de la expozitie — un potop de impresii
si amintiri. Ma despértisem de ei pe inserate, intram in ordselul meu
natal, unde nu mai fusesem de copil. Trebuie si maérturisesc ¢cd n-am
simtit acele palpitdri care se simt la ori ce revedere de acest fel: ce-i
drept nici pomii n-au manifestat fatd de vechiul lor prieten vreo deo-
sebitd emotie. De la gard trec prin niste ulifi triste. Miroase a scdpétare
si pardginire. Asta mé indispune si mai mult. S4 plec cu trdsura inainte
pe intuneric si pe un drum necunoscut ? Mai bine rdmin aici o noapte.
Am nevoie de repaos : s dorm farj cldtindturi, clopote si mai ales fara
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mirifice impresii de la Paris. Tocmesc trasura pentru a doua zi §i trag
la Grand Hotel ,Victoria Romana* in centrul orasului.

Hotelul meu are doud laturi. Jos e la mijloc patul, de-o parte
Restaurant et beririe, de alta Cafenea et confiserie. Dinaintea confiseriei
sint asezate mese si scaune pind la mijlocul strazii: aici se stringe
seara societatea aleasd. Acum e plin de lume. Sosirea mea produce
senzatie. Toti ochii se pironesc asupra-mi. Pe lingd cei de la mese ies
acuma sd se uite la mine si cei de la calenea. Un bdietel ca de vreo
cinci ani se scoald de la loc s& ma studieze de-aproape. Nicule! vin
la mama! strigd o dama. In zadar, copilul, numai ochi, nu aude. Am
rezistat pind aici infruntind ploaia de sageti. Privirile copilului ma
biruiserd. M@ gindesc la bestiile din menajerii; ele, afard de chinul
dureros al captivitdtii, mai suferd unul, care acum vidd eu cit e de
neplidcut — sid rabzi fari sd le {i solicitat privirile persistente ale unei
multimi curioase. Dar dacid ar fi numai privirile — exemplarele din
menajerie publicul este rugat sd nu le atingd ; pe mine bdiatul cu mina
plind de spuma de zahar, méa si pipéie.

CONCERT DIN MUZICA DE BACH
HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

‘Cu tot spatiul si cu toatd ordinea, casa Drigidnescu suferea o mare
perturbare. Telefonul nu inceta, nici [urnizorii feluriti. Marcian da
Elenei un mare ajutor moral, ba se amestecase chiar si la amenajarea
sdlii de muzicd, cdreia ii hotédrise un dispozitiv bazat pe acustici pe care
nici Elena nici servantii ei obisnuiti nu l-ar fi putut orindui. O mai
ajuta si prin aceea cd o inturna arbitrar de la ocupatlii si de la preo-
cupare. Lua vioara si o silea sd se aseze la pian.

— $i asa si altmintrelea tot o sd fim gata! glumea. Ne pregitim
de trei luni pentru trei ceasuri care au si treacid asa de iute!

In acea filozofie era mult regret. In aceeasi ordine de ginduri, Elena
fadcea proiecte de auditii viitoare pentru a nu rupe firul, Marcian
simtea cu drag intentia simpaticd a planurilor : ceea ce nu cunostea era
felul de a fi al Elenei de mai inainte, calmul ei pe atunci inalterabil si
aspru cdtre oameni si lucruri, acum tulburat,

Timpul era minunat de frumos. Un aprilie precoce si strilucit.

— Ne face concurentd ! se plingea Marcian. Jumatate din efectul
muzicii e furat de simfonia priméaverii. Cu toatd dorinia de a fi atent
a publicului, o parte din fiecare auditor va scipa din sugestia muzicii,
ceva va fugi de subt stdpinirea arcusurilor noastre, chemat afard de
arcusurile aerului fin. $i tot asa va fi cu fiecare executant. As vrea
pentru joi o ploaie buna.

Duminica, in ajunul generalei, fusese cu deosebire de obositoare.
Marcian voise sd desfacd iar din nituri liecare bucatd muzicald pentru
a controla calitatea si defectul aminuntului. Apoi se trecuse de doua
ori ansamblul.
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Marcian descoperea abia acum greseli si, cu acel imperativ al lui,
azvirlise nemilos acuzirile in dreapta si in stinga. Elena, crezindu-l
foarte necdjit, era incremenitd. Se insenind abia cind il vdzu stringind
miini in dreapta si in stinga. Il intrebad aproape cu gingisie :

— Ce crede ?... Ce-a fost ?...

Mergea admirabil! Observatiile erau de la ,bine¢ inainte spre
perfectie. Incintatd, ar fi voit sd-i spund cuvinte de recunostinti, dar
ii apdreau banale, nepotrivite. Primise si trebuia parcd si dea mai mult
decit atit. Din acele cuvinte incepute si intrerupte si din acea simtire,
Elena sta acum atirnatd, cu buze intredeschise, cu miini nedumerite.

Marcian, cu o gravitate care contrasta cu voiosia lui obisnuita,
aplecase capul spre vioara pe care o finea incd in miini. Ca si cind s-ar
fi ridicat greoaie dintr-o ingenunchere, Elena cduta si reintre in normal.

— $i coralul de care imi spuneai!.. Cum o sa fie?.. Fira repe-
titii ? intreba.

Marcian regasi un suris vesel, aproape siret.

— Da!... 1l vei auzi miine la generali.

Intr-una din sedintele lor de acompaniament si conversatie, Elena
isi amintise de un recital minunat din Bach pe timpuri la Varsovia.
Fireste ci Marcian cunostea bucata. Elenei | se paruse cd erau instru-
mente minunate si noi. Marcian o asigurd cd erau numai voci, cu sau
fard orgd, care dau acea impresie.

Intr-o seard, la el acasd, Marcian socotise durata exacti a concer-
tului Bach. Se intrebase de era destul de lung pentru importanta de
care era inconjurat. Fusese decis ca intrarea peste ord in sala de muzicd
sd fie exclusd, ca la concertele publice; ca lumea sd circule numai in
pauze in restul apartamentului, si bufetul somptuos, asezat in sala mare
de biliard, care era si serd de iarnd, sa fie deschis numai la sfirsit.

Fata de astfel de masuri, programul trebuia si fie foarte plin si
Marcian calculase un vid. Ii venise in minte coralul si indatd gindul
insufletit de a face surprizd placutd Elenei. Cum n-ar fi putut totusi
sd nu-i spund de fel, intercalase coralul, dar fara ldmuriri si nici Elena
nu i le ceruse.

Recrutase el singur vocile si le pregatise in afara repetitiilor,
dindu-si astfel un supliment de osteneald pe cind oferte felurite
de angajamente in strdindtate asteptau cam de mult buna plicere a
maestrului.

Vocile nu le alesese dintre vedetele de operd, ci din coristii de
muzicd religioasd ; voci juste si maleabile, pe care sd le minuiasca ca pe
taste, care sid fie sclavele artei lui de animator si cu care si obtie
perfectia. Coralul era un omagiu direct adresat Elenei si cintat parca
de el singur pentru ea.

Anuntind Elenei coralul pentru a doua zi, Marcian se sim{i multumit
si sorbi cu placere dintr-un pahar cu Bordeaux. Elena nu-l chestionase
nici acum. Ea singuri intretinea astfel secretul placut si isi prega-
tea impresiile.
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Se auzi telefonul lingd care Nory veghease pentru ca muzica si nu
fie tulburati. Nory lui receptorul si [acu Elenei un semn de alarma.
Apoi tipd cu vocea ei ascuiita :

— Altad zi nu gasea!

Marcian intelese ci era vorba de ceva important. Iar vreun obsta-
col ! Nory explica Elenei cd Lina anunia moartea Siei si inmormintarea
pentru miercuri.

ULTIMA NOAPTE DE DRAGOSTE,
INTIIA NOAPTE DE RAZBOI
CAMIL PETRESCU

Iati-ne pe toti, mai mult ingrdmaiditi, ca intr-un repaos tihnit in
livadd. A réasirit soarele peste cimpul de luptd. Deasupra noastrd e
peretele Magurii cu stincile lui, dar inapoia noastrd spectacolul e ne-
asemuit. Ca intr-un tablou istoric vin din tard, paralele, coloane de
soldati. Pe sosea si peste livezi. Vine si artileria, vin si cdrute. Acum
trage pe deasupra capetelor noastre artileria austriacd. Numai doud
tunuri, care ajung insid departe inapoi, spre vamada, si lovesc pare-se
in plin. E uimitoare aceasti punere cu mina, acest brat nevizut, intins
inalt pe deasupra capetelor noastre, care cade acolo, poate la opt-noua
kilomerti, precis ca un pumn.

Ziua aceasta, pe care n-o mai asteptam, e altfel pentru mine. Parca
sint intr-un peisaj nelumesc. Simt ce trebuie sd simtd mortii cind
strabat livezile si plaiurile vdzduhului. E parci mai usoarda lupta ziua.
Oamenii s-au inviorat cu totii. Sint sigur ¢ o s mor, dar prefer sa-mi
aleg singur moartea. Acum inteleg de ce intotdeauna comandantii au
avut preferinte intre cap tdiat, spinzurdtoare, impuscare. Am, si eu
acum preferinte. Vreau sd provoc admirafia sfioasid a camarazilor, sin-
gurii care existd acum real pentru mine, cici tot restul lumii e numal
teoretic. Asa cum cei care mergeau la ghilotind preferau, in loc sa urle
de durere, si ia atitudini. I-am vdzut pe camarazii mei ce sensibili
sint si voi continua. M3 gindesc in treacdt ci miine seard cei de acasd
ar putea afla. din ziare, cd m-am purtat uluitor. asa cum méi gindeam
uneori inainte de rdzboi (vis de bdiat care vrea si se facd mare actor),
dar acum, si admiratia, si ura lor imi sint sterse, indiferente.

Declasatii in societate, sau chiar numai cei ocoliti intr-un salon,
incep sd aiba un orgoliu de izolati, de nedreptatiti, care cautd sd trans-
forme excluderea in avantaj. Oamenii de aci impartdsesc destinul meu
si a trebuit un neinchipuit concurs de intimplari ca si fim toti aci,
care sintem, adunaii pe fire deosebite, in clipa hotaritoare.

Stam aproape doud ore asa. E racoritor ce sentiment de incredere
iti da superioritatea pe care ai tdi o au asupra inamicului. De vreme
ce tu tot mori, e ciudat, dar preferi si fie cind ataci, nu cind fugi.
Cred cid senzatia aceasta impacid un sentiment fundamental : atacind,
iti alegi tu, parcd, moartea : urmdrit de altul si ajuns din urma3, moartea
ti-e impusd. Esti in clipa mortii, in intiiul caz, un sinucigas, in al doilea
un ucis si incerci toate sentimentele celui asasinat.
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V-ati intrebat, de altfel, ce s-ar intimpla cu un om care are inten-
tiunea sd se sinucidd, dacd in aceeasi clipd cineva ar voi si-l asasineze ?

Acum cind vid batalioanele noastre venind peste plaiuri si dealuri,
ma gindesc indeosebi la sentimentele pe care le incearcd, privind, mai
ales ei, cei cu care luptim.

Sublocotenentul Popescu, camarad de companie, midnincd mere.

— Gheorzhidiule, cum o fi tara asta, cind nu e razboi?

Ar {i simplu si {i-o imaginezi fard soldati, dar ei fac azi esenta
acestui peisaj, incit nu-1 poti gindi fard ei, cum nu poti gindi a patra
dimensiune in naturd. Soarele e acum deasupra dealurilor, care poartda
dreptunghiuri de paduri negre, golurile de topaz ale pdsunilor si,
ici-colo, vile verzi cu acoperisurile rosii de tigld, care-{i dau impresia
cd esti in strdinatate.

PATUL LUI PROCUST
CAMIL PETRESCU

Mustréarile dumitale sint fard utilitate, ca minia cuiva care bate
la usa vecind inchisd, in loc de aceea pe care o cauta, dar si in secri-
soarea trecutd, ca si acum aproape, mi-a slabit vointa de-a face efortul
unei explicatii, gindul cd si ldmuririle sint de obicei zadarnice.

Veneam in ziua aceea cu bratul plin de flori.. Nu mi asteptase...
Nu dorisem decit sd retrdiesc o clipi... ceva din trecut si md supuneam
acestui demers cum primesti un singur pahar de vin, stiind ca mai
multe nu ai putea suporta.. Dar servitorul mi-a remis un bilet cind
am sunat. Un plic odios, de un albastru pal, aproape alb. Parci un
gind otravit mi s-a imprastiat in singe si mi-a uscat pielea. Nu stiam
ce sd raspund, nici n-am citit biletul, pentru cd acum continutul lui
mi-era indiferent. Altd dati méd adinceam in cercetarea motivelor, cum
aji cduta izvorul apei neregulat subterane intr-o grotd. Mi-era acum
numai o mild imensd de bucuria mea si de florile pe care le aveam
in brate. Am regretat pe urma brusc cd am dat drumul trasurii —
din superstitie — cdci eram atit de obositd, cA nu mai puteam merge
pe jos, si parca din senin am inceput sd sufar in tot corpul, cum revin
durerile dacd a trecut prea repede anestezicul. M3 stringeau pantofii,
mi se lipeau, nddusite, de-a lungul picioarelor jartierele. Nu stiu de
ce mi-a fost rusine sd ma vadi servitoarea cd aduc flori neprimite acasa
si asta era fard temei, pentru cid de obicei imi cumpédr singurd flori
pe care le aduc si le risipesc in vasele smailtuite. Dar gindirea mi-era
atit de dezorientati si ma puteam folosi de o logici jignitd tot atit
de putin cit te poti sprijini pe un picior bandajat. Incruntasem sprin-
cenele ca si nu-mi dea lacrdmile si regretam stupid pe un singur ton,
cum, iti aduci aminte cind ai fost la noi la vie, cinta neintrerupt din
fluier aceeasi misurd nebunul care se intorcea cu vacile. De ce a facut
asta? Singur m-a chemat si eu am venit si fac un lucru dragu,
nerefuzind sd retrdim o ord dintr-un trecut atit de plin de bucurii

neclasate inca.
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Acasd l-am gasit pe D. stind pe divan si citind. Socot insi cid a
luat cartea in mind cind mi-a auzit pasii in vestibul. M-a scos din
sdrite si cred cd in privire imi apdruse, ca un cline la poarta ogrizii,
toatd indignarea de care eram capabild. Mi-a fost insd mild de el...
Era palid, mai urit ca de obicei, cu ochii tulburi si gura informa, uscata
ca o smochind. As fi vrut sd-i pun din nou in vedere cd nu trebuie
si intre si s ramind la mine cind nu sint acasd, dar mi s-a pérut ca
minia mea i-ar sfarima nervii, cd l-ar deprima ca o insultd nemeritata.
De aceea i-am zimbit oportun si i-am dat mina.. Mi-a sdrutat-o inti-
midat si a ciutat si-mi defineascd parfumul. Intiia oard mia parfumasem
din nou — tot din superstitie — cu parfumul care ficea parte din
vechea mea dragoste, ca mirosul dintr-o gradina.

BALTAGUL
MIHAIL SADOVEANU

Domnul Jorgu Vasiliu pdrea om asezat, cici purta ochelari si scria
intr-un catastif. Avea chelie, ceea ce dovedea muntencei cd era si
prea-invdtat. Cu miini mai scurte si groase isi potrivi imprejurul pinte-
cului pestelca albastrd. Deci era un om care, pe lingd rinduiala scrisu-
lui, avea si pldcerea curdteniei. De o parte si de alta a rafturilor de
scinduri umplute cu gdrafi in rinduri strinse, alte rafturi si saltare se
insirau, bucsite de toate bundititile pamintului.

A scos muntencei dintr-o putind o scrumbie buni, tinind-o atirnatad
de ‘coadd cu clestele delicat al degetelor. A asezat-o cu grija pe o coald
de hirtie pe 0 masuta curatd si bine frecatd. A adus o pinisoard calduta
inca. Dintr-un butoias a umplut cu bere spumatd doud pahare ndaltute.
* ,Bun lucru berea, dupd trudéa si cind ti-i foame...% se gindea femeia.
Gheorghitd nu era obisnuit cu asemeneca baduturd. O gustid si o impinse
deoparte. I se pdrea cd a inceput sd se amdrasci.

Domnul Iorgu Vasiliu se purta usor in pantofi de pisla si raspundea
cuviincios la orice intrebare. Erau singuri ; nu se mai aflau alti musterii
in pravilie. Soarele bitea piezis in ferestre. Era la un ceas dupd-amiazi
si vintul i se parea Vitoriei cd a contenit. Cind se incredintd ca faptul
e adevirat, simti neliniste. Totusi se intoarse la datorie.

Ca o mesterd incercatd si iscusitd, aduse vorba despre afacerea ei.

SPUSTIUL"
ION AGARBICEANU

Vecini cu nenea Pavel trdiau doi batrini : Costan si Sorica Nu mai
erau buni de lucru. Toata ziua se tirau prin curte, si toatd ziua se certau.-
Ce mai certuri!
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Abia se ridica soarele de-un sul. — soroc pind la care eu si beusem
douad ulcele cu lapte de capri, — si auzeam pe mos Costan tusind pe
lingd gard. 11 cunosteam dupa tusid. A lui era mai adincd, mai energici ;
a babei — hodorogitd, cu rasunete indelungate in cosul pieptului, parca
sfirlia acolo un ceasornic enorm, vechi de veacuri, cu toate fierdriile
ruginite si stricate. ‘

— Iar te-apuca ! se-auzea de undeva de-aproape glasul babei.

— lar! spunea, cu geamat, mosul intre doud ndvale din adincul
pieptului.

— Ti-am spus sd nu mai bei dimineata apda din fintind, pe inima
goald ! Sa stii cd odatd ai sd-{i scuipi si sufletul din tine.

— Numai si nu ma-ntreci ! zicea mosneagul, cu ciuda, inecindu-se.

Si am bagat de sami cad baba nu se minia in zadar. Cit ce-l auzea
pe mosneag tusind, nu se mai putea opri: incepea §i ea, cu inecdciuni
mai grele decit mosul. '

— Tu o sd desidrtezi ce ai in tine mai grabnic decit mine, zicea
Costan. Tu nu bei apd rece dimineata, si iatd cd te prind neputintele
mai avan decit pe mine.

— Tu ma faci!

— Eu?

— Stii bine. Cind te-aud, imi vine si mie. Nu patesc asa si noaptea,.
in pdcel ? o

Un rastimp nu se mai aude nimic, tusesc si se ineacd amindoi. $ad
impreuna pe-o trupind de stejar mincatd de cari, cu coatele rdzimate de
genunchi, cu capul sprijinit in palme, si hiriie pe-o nespus de mare §i
de variatd mult{ime de glasuri.

— Mai Costane, zicea in urmad, cu greu suspin, dupd cit vad eu, cu
cit imbatrinesti, te dai tot mai mult de partea Necuratului. 1i scris la
Evanghelie ca copiii sint darul lui Dumnezeu.

— Vor fi! Iata ce hodoroaga au ficut din tine! N-ai spus tu ca ai
crescut multi copii, si de-aceea te-au hirbuit ?

— Da, cd n-ai avut grija de mine, nu m-ai crutat nici ca pe o slugi.
M-ai pus la poveri, cu copilu-n brafe, cu ei dupd mine. Da’ tu stii bine,
— de ce iai in desart numele lui Dumnezeu ? — c3 nu din copii mi-a
venit vatdmaéitura. Din ridicaturd prea multd. Costane ! Nu {i-aduci aminte
cind plingeam cd nu pot urni ciubarul plin de rufe muiate, si cum te-am
rugat, ca pe Dumnezeu, si vii si-mi ajuti ? Stidteai sub sopron si trdgeai
fum din dricia aia neagrd, si n-ai vrut! Bérbatul e capul rautifilor, sa
stii de la mine!

— Parcd nu stiu! Parcd acum mi-o spui intiia oari!

— Daci stii, sa-{i tacd fleanca! Eu, dacd nu pot cira bostani si nu’
mai pot scoate gidleata din fintind, nu mai sint de nici un folos! Dar
cine-ti face mincare ? Cine te spald ? Cine-{i di primeneli duminica ?
Cine-{i asterne ? Cine maéturd-n casi ? Cine mulge vacile ? Of, cid nu
m-adund odatd Dumnezeu sfintul, sd rdmii tu singur! Atunci si ma
plingi. a

— As pune o pomand si se ducd vestea!

— Tu ? Zgircit cum esti ?
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— Da! Cu vase noi, cu rachiu si cu minciri de dulce!

— Nici pentru parintii tdi n-ai vrut sa faci asa, o comindare cresti-
neascd ! Vei face pentru mine ? Cin'te crede ?

— De bucurie ce nu face omul ? Poate as mai avea si eu un an,
doi de trai, si i-as trdi in liniste. Da’stiu eu cd dorinta mea-i zadarnici !
Ce dorintd mi-ai implinit tu vreodata ?

LORELEI
IONEL TEODOREANU

...de la fereastrd la fereastrd, intr-o clipd de umbrd cu castani a
unei opriri a trenului, Luli-i intilni ochii negri si imediat, apoi, parul alb.

ool tindr si mosneag®, vorbe gindite in zbor de libeluld, se oprira
nedumerite in mintea ei, deschizindu-i buzele mirat.

Si intocmai ca la teatru, cind inainte de-a-si {i scos minusile in loja
cu scaune goale ar fi intilnit ceva interesant, intorcindu-se in urméa sa-si
cheme prietenile, se uitd spre Gabriela, tragindu-si capul inlduntru, si-i
spuie si ei. Dar Gabriela dormea alb in salcimii somnului, la umbra
perdelutei.

Trenul pornea.

Dupa castanii géarii, soarele izbucni mai arzator.

Capul lui Luli reaparu la {ereastrd, regasind in coada ochiului parul
alb si ochii negri.

Gara ramase in urma, cu tacerea ei vegetala : o Scufitd Rosie uitata
intre castani. Trenul intrd in vint si-n soare. lerburile {in{dreau a seceta.
Fumul locomotivei atirna ca o umbrd veninoasd deasupra trenului, min-
jind lumina. Viespuiau scintei dinspre locomotivd. Luli intoarse capul,
culcindu-si obrazul pe bratele incrucisate pe fereastrd. Vintul o bitea
in crestet, spulberindu-i pirul, dindu-i o via{d serpuitoare. Era ca intr-o
apa curgitoare caldd si arzdtor blonda. Abea intrezarit, cerul era un
galop albastru-argintiu. Cimpiile se-nfasurau si se desfasurau cu fosnete.
Totul venea, trecea, apdrea, dispidrea, cu o fluen{d supla. Stilpii de tele-
graf sidltau, implintindu-se dansind in calea vitezei, si rdmineau mladii,
cu pirul sirmelor in vint si-n rindunele. 1{i venea si zimbesti somnoros.

Un zimbet de-al lui Luli intilni iar ochii negri. Profilul era sever ca
de pisc pe subt care curge o apa repede. c-o umbra de vultur.

Numai doud capete cutezau sd infrunte arsita de iunie la ferestrele
trenului. Aproape vecine. In acelasi soare aprig, in acelasi vint fierbinte,
in aceeasi imensitate rotunda ca tdcerea de subt bolta aceluiasi craniu.

Luli intilni un zimbet, si-i acceptd intimitatea. Era un zimbet exte-
rior trenului: venea din soare si din vint, fara gind, fard vorbe, fara
SCOp — pur.

Din lumea piticilor, citeva flori se apropiara de tren fluturind fluturi.

Citiva copaci se zburlird solzosi, din lumea uriasilor.

Apoi iar cer, cimpii, coline ca niste mantii de catifea verde si aurie,
umflate de vint.

O vacd albd, cu statuia ei de marmurd minjitd... Salutul din alt
veac — cu spada, panas si reverentd — al unui cocostirc desprins in
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zbor ceremonios... Un sat dominat de biserica albd, ca de un fum abea
pornit din horn... Niste oite incleiate pe iarbd... $i o gard pusid pe covor
la cidpatiiul copilului care se desteaptd ochi in ochi cu salutul celui cu
sapca rosie...

Luli isi frecd ochii : timpul trecea straveziu.

Vecinul aprindea o noud tigara : mult mai fuma'!

Se privird in treacit, ca doi necunoscuti binevoitori. Zimbetul aparea
dincolo de gari.

Trenul porni spre acest mare zimbet. Cildtoria cipita un sens intim
de gluméd impartasitd intr-un tren de placere.

Gindurile apareau si dispireau intr-o dezordine veseld. De citeva
ori, Luli cerci sa reconstituie cu cchii inchisi fata domnului cu par alb.
Dar gindul plastic desemna copildreste, ca un deget stingaci pe un geam
brumat sau ca un cidrbune pe un trotuar, un fel de caricaturd de baba
cu nas ascutit si c-un circel de fum din buze.

Risul acoperi de citeva ori fata lui Luli, intocmai ca la scoald, in
ora unui profesor sever, cind stai ascuns dupa spinarea vecinului, cu
obrazul lipit de pupitru.

Altd gard se ridicd in picioare, incruntati ca un profesor de mate-
maticd, tuns scurt, cap patrat, congestionat si cu ochelari; o privi pe
Luli drept in fatd, cu ceasornicul fard de minutare.

Luli inchise ochii, asteptind gornita plecarii. Dar auzi de alaturi
— celelalte zgomote n-o interesau — fosnetul scurt al unui chibrit
aprins, si nu se mai bucurd, desi trenul intrase iar in soare. Isi amintise
deodati de abuzul de t{igdri al tatdlui ei, de unele palori la masa, cu
broboane de sudoare pe frunte, de respiratii suierdtoare, de ochi care cer
ajutor, de ridicidri precipitate de la masd cu servetul cdzut pe jos...

Se supdrase.

Parcd ,0 supdrase“.

Se intuneca.

SCRINUL NEGRU
GEORGE CALINESCU

— Ia priviti ! atrase ea atentiia celor doi barbati.

In apropierea cirutei era asezati pe zdpadi o comodd Louis XVI,
in lemn de palisandru si cu intarsiaturi in chip de ghirlande din lemn
de trandafir.

Mobila avea trei sertare cu profil curbat si inlocuia obignuita placd
de marmurd cu un placaj tot de palisandru. Cunoscidtorul nu putea
ramine decit suprins de prezenta, in asemenea mediu, pe zipadi si lingd
o cirutd, a unei mobile asa de elegante pe picioarele ei subtiri, ca de
caprioara.

— Cit ceri pe asta ? intrebd Sultana in numele lui Ioanide.

— Pe ce, pe scrinul negru? Zece mii de lei, maici! rispunse o
femeie in virstd, foarte grasa, cu toate aparenfele unei ingrijitoare sau
mahalagioaice.
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.— Nu stiu de unde il are, informd Sultana in soapta pe cei doi. L-a
luat amanet de la cineva, in nici un caz nu-i al ei. O si-1 dea si mai
‘1eftm dar dacid te tocmestx aici, e un pericol. Indecisii, cind afla ci
ceva e de valoare if{i smulg marfa de sub ochi. $i, zise Sultana citre
Temeie, nu dai comoda cu sase mii ?

— Care comoda, maica ? se mird aceea.

— Scrinul negru, cum zici dumneata.

— Nu pot, mama, gindeste-te singurd. Ce faci azi cu zece mii de
lei ? Asta este mobild scumpa.

— De unde-o ai ? cdutd Gaittany sd afle originea obiectului.

— O am si eu de unde o am ! se eschivd femeia.

Atunci, atrasi de tocmeald, se gramadira citiva tdrani.

.— Uite, ma, zise unul, un duldpior ca asta mi-ar trebui mie
lingd pat.

Taranul era tindr, rosu la fatd de vint si ger, si parea si fie om
cu bund stare, céci de cite ori vira miinile in buzunarele cojocului le
scotea pline de bancnote mototolite. El suci comoda pe toate partile, o
bdtu cu palma pe fatd si pe dos, apoi intrebd cit costd. Nu fu speriat
de pret, sustinu doar cd in privinta asta ,o0 s& ne invoim noi“.

— 11 iei, ma ? il intrebd unul din tovarasii sai.

— De ce sa nu-! iau ? rdspunse acesta.

— O comodi Louis XVI, intr-un bordei, comentd in surdind Sultana
situatia. Trebuie neapirat si ai pentru ea, ca fond, pe un perete, un
Aubusson, un Ghiordez sau o broderie de Buhara. Cum sd facem si i-l
sc¢oatem din mina ? .

‘Taranul ficea ultimele controale asa-zisului scrin si incerca sd traga
cu unghiile sertarele.

— Chei n-ai ? interoga el pe femeie.

— N-am ! zise aceasta, ii faci dumneata.

Amatorul fu contrariat de lipsa cheilor, banui se vede cid sertarele
sint rupte. Pe el mobila il interesa ca loc de péastrare. Dezamdigit, batu
in retragere si se depdrtd citiva pasi cu tovardsii sdi. Atunci loanide
scoase din portofoliu zece mii de lei si-i inminad femeii grase, fira alte
cuvinte.

— Cum il ducem acum ? puse el intrebharea.

— Sint pe aici oameni, zise Sultana. care [ac orice, uite. de pilda.....

#wWJOCUL CU MOARTEA®“
ZAHARIA STANCU

Cazusem in plasa politiei laolaltd cu alii coate-goale. M& tinusera
inchis intr-un beci intunecos. Nu mi batuserd. Nu-mi luasera banii.
Nu-mi luaserd nici macar cufitul cu teacd de care eram obisnuit si nu
md despart niciodatd. Dupé trei zile si trei nopti fuseserdm dati in seama
nemtilor.

Acum... Acum era bine. Scapasem de umezeala si de sobolanii beciu-

i. Imi venea si fluier de bucurie. insd nu fluieram. Ticeam. Si, ticind,
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mergeam aldturi de ceilal{i arestati, in cird, intre baionete. Nu stiam
unde o sd ajung. Dar parca stii 1reodatd cind pleci la drum unde o si
ajungi ? Un fldcdu de la noi din Omida, Axente Ursu Gaman, plecase
intr-o duminicd dimineata cdlare pe calul lui costeliv si pintenog la
Caravaneti, un sat pe jumaitate bulgdresc, pe Cdlmatui in sus, sd stea
de vorba cu o fetiscanid oachesd, Petca Vancu Vene, cu care voia sid se
insoare. Caldrea cu gindu-n dorul lelii. Dupd ce trecuse de Stanicut,
{isnit din lanurile de ovaz un iepure dolofan, gilbui, si i-a tdiat calea.
Pintenogul, sperios, a sirit pe neasteptate in lituri. Axentie Ursu Gdman
a cézut si si-a frint gitul. In loc sa ajungd la Caravaneti sd stea de vorbd
cu fetiscana si sd se tocmeascd cu socrii pentru zestre, a ajuns sub
pamint, in cimitirul din satul nostru. De atunci si pind azi, in fiecare zi
cu soare, isi aruncd umbra peste mormintul lui bisericuta de lemn,
inlduntrul cireia stau nemiscati in icoane sfintii cu ochii scosi de
moasé mea Dioaica, vréjitoarea care le descintd oamenilor de dragoste
si de urit, de lingoare ori de najit.

Eu, unul nici o pricind nu aveam si cred cd m3 pindeste moartea,
insd imi diddeam indeajuns seama cd, in imprejurdrile acelea, nici
binele nu se inghesuia si ma astepte. Cédlcam cu sfiald pe pietrele
colturoase ale trotuarului. Mi se prapddiserd de mult ghetele cu care
sosisem in varid la Bucuresti si altele nu avusesem cu ce sd-mi cumpar.
Umblam iardsi ca la noi acasd, la Omida, descul{. Mai umblau si altii
desculti in orasul de scaun. De cei care umblau ca si mine, desculti
si zdrentuiti, nu aveam de ce mdi rusina. Eram de-o teapd. Iar de
ceilalti !... De ceilalti nici cd-mi pdsa. Nu-i cunosteam. Nici ei pe mine
nu ma cunosteau. Si apoi, ce eram eu pentru multa lume a Bucurestilor ?
Un pui de bogdaproste !

Piciorul beteag isi dddu in petic. Incepu si mid supere. Unghiile
rupte, degetele pe care nu le puteam misca si cu care méd loveam
mereu de tdioasele pietre mi dureau. Uneori simteam durerea cum
imi strdbate intregul trup, de jos in sus, si se opreste ca un cui inrosit
in foc sub frunte, intre ochi. Scrisneam din dinti, apoi inclestam falcile
si tdceam.

— Te-ai lovit?

— Da.

— Te doare?

M4 durea. N-avea insd nici un rost s-o spun altuia.

Risei si rdaspunsei :

— Nu. Nu méa doare.

— Al dracului om.

— Al dracului.

Eram doudzeci si trei de oameni in cird. Unii slinosi, rupti si
desculti ca mine. Altii tot slinosi, peticiti, insd incéaltati. Adunituri.
Golani. Derbedei. Lepadaturi.

— Cum te cheamd, mé schiopule?

— Darie.

— Si mai cum ?

— Atit nu-{i ajunge?

— Ba-mi ajunge.

— Atunci ce maij vrei?
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Biietanul inalt si spelb incepu s3i ridid. Ridea cu gura pina la
urechi. Avea dintii mari si galbeni. Dinti mari purtam si eu in gurd,
ba chiar prea mari. De aceea la noi in sat ma si porecliserd, de cum
invdtasem si umblu si sd ies in ulitd, Dintosul. Cu toate cd fumam
ca un sarpe, imi pdstram dintii albi ca zapada. Mi-i spalam in fiecare
dimineatd cu apd si mi-i frecam cu degetul muiat in cenusa.

— Da. Pentru gunoaie ca noi, ajunge un singur nume.

— De ce crezi ca sintem gunoaie ? Sintem oameni ca oricare altii.

— Oameni! Nu vezi cum ne duc din urmd ? Ca pe vite.

Numai noi doi vorbeam, In soaptd vorbeam. Ceilalti mergeau ticuti,
balabanindu-se, cu capetele in pamint, tristi si abdtuti, ca dupd mort.
Ziua se afla in asfintit. Era o toamnad de aur. Castanii de pe marginea
bulevardului incepuserd a prinde rugina.

STRAINUL
TITUS POPOVICI

In ungherul unde ridmdsese, Andrei simtea cd intepeneste de frig.
Soarele primaviratic de afari pidrea aici neverosimil. Pielea scorojitd
a gentii se jilavise. Incercd s& faca un pas, dar colile de desen fosniri,
scuturindu-i pe ghete un praf fin ca polenul. Rdmase nemiscat, ascultind
zgomotele stinse ale liceului: o usd se trinti undeva, (probabil Dradgan
a dat afard pe cineva din clasd), un geam, uitat deschis, se baldbanea
scirtiind ; din curtea interioard rdsunau zbierete (vreun profesor lipseste
de la cursuri). Atit de familiare toate astea! In clipa aceea ar fi vrut
si facd ceva : si loveascd cu piciorul in pdrul cirliontat al lui Macedon
saju sa strige. Dinspre locuinta de la demisol a lui Oancea venea in
valuri miros de ceapid prajitd. Se rezemd de stilp si-si inchise ochii.
Stia cd se va intreba iardsi a suta oard: ,Si pe urmi“? N-avea rost
sd nutreascd sperante absurde, ci-1 vor ierta sau cd vor tine cont de
notele lui strilucite. Privi spre ceas: doudsprezece jumitate. Incid
treizeci de minute... Cu un zimbet amarit isi aduse aminte de bucuria
cu care insemnau pe coltul din stinga al tablei zilele ce le mai rdmineau
pind la vacantd. Unii puteau s& spund in orice clipa cit mal aveau
pind la Pasti, In secunde si minute. Nu, nici la asta nu trebuia si sz
gindeascd. Ca sd facd ceva, isi deschise geanta si scoase toate cartile,
invelite constiincios in hirtie albastra. Le cumpdni in palma, apoi le
aseza jos si le acoperi cu coli de desen reprezentind pe Luocoon si fiii
lui inlantuiti de serpi. In geantd mai erau doud felii de piine cu unt
si magiun de prune, acrisor. Muscd masinal, dar nu izbuti s mestece.
L~Mama“, se gindi si strinse [dlcile s& nu-i dea lacrimile. $tia: dupa
primele momente de revoltd, de dezniddejde, vor urma consolirile :
»NU-i nimic, puiul mamei, lasa..* Dar cu citd spaimad sz vor gindi la
viitorul lui! Cite iluzii spulberate'... Inginer sau medic... Unu fira
douizeci. 11 durea stomacul. De o siptimind, dejunul, masa de prinz
si cina deveniserd un chin. Desigur, prietenii il vor admira un timp...
1i recapituld, inutil : Lucian...,, Dan, vdrul siu — si atit. Traian Mdries
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se va bucura fitis. Scapa de un rival, premiul intii e asigurat, poate
si o bursi pentru Universitate. Celorlalti le banuia reactii obisnuite :
— JUn ingimfat, bine ci i s-a infundat si lui!'¢ — _Saracu' Andrei,
tocmai el s facid una ca asta!~ — _Trebuie s mad mut din banca!
De la cine mai copiez eu ?* Pe urma o si-1 uite. Normal. i ura pe toti,
in bloc, desi acum ar fi fost in stare sd schimbe cu oricare, cu cel mai
umil repetent. Constatarea asta il umili si-l1 infurie. ,De ce dracu stau
aici, ca un ocnas ?¢ Era unu fidra un sfert. Pasi apdsat si placheurile
de alami ciocdnird sonor pe pardosea. Urcd treptele si incepu sid se
plimbe pe coridoare, trigind cu urechea la cele ce se petreceau in
clase. In clipa aceea, cineva-i puse mina pe umar. Tresdri si se intoarse.
Lucian Varga se oprise in fata lui. In dosul ochelarilor batrinesti,
inrdmati cu sirmid de aur, privirea lui avea o dureroasd intensitate. Nu
stia ce sd faci cu miinile si-si trosnea degetele patate de cerneald.

SETEA
TITUS POPOVICI

Trenul fdcu patruzeci si cinci de Kilometri in opt ore jumadtate ;
acum era spre prinz si cind in depirtare se vdzurd cosurile fabricilor
orasului si ciuperca latdreatd de fum deasupra, garnitura se opri in
cimpul care strilucea festiv. Suslanescu isi scoase capul pe geamul
spart al vagonului, ca s respire aer curat. Induntru era fum, duhoare
de trupuri, de mincaruri ardeiate si mirosul acela de [lier ars al trenu-
rilor de dupi rdzboi. Pe acoperis dansau niste tineri; se intorceau ori
plecau la armatd. Era slabit, dar se simtea muli mai bine ; criza trecuse
si vedea lucrurile altfel, mai simple, apropiate ; isi va lua un concediu
lung, se va interna intr-un sanatoriu bun, curat, doctorii il vor simpatiza
pentru cid va incerca si se apropie de ei cu sinceritate, acceptindu-le
pérerile. Se va vindeca, toatd viata va trebui sd fie grijuliu, oamenii-1
vor sti suferind si asta-1 va ocroti.

Acum, cit timp trenul pufdia nemiscat, ca si cind s-ar fi odihnit,
stia cd se afld intre doua cosmaruri, trecute amindoud, si nu-i pdsa ce
lasaserd in el, cu ce-]1 imbatriniserd. Era stupid si tragi concluziile unei
experiente ; ramineau numai niste formuldri fara legdturd cu emotiile
secituite si Susldnescu stia cite feste ii jucaserd formularile lui si
capacitatea de incantatie pe care le-o bdnuia, sau o aveau. Totul era sd
fii bun, o bunéitate lenesd, pasivd, putin curioasi, ca a unei matusi
batrine, singurd si bogatd. Se mai intorsese o datd in oras, din refugiu,
privise orasul din acelasi loc poate, cutremurat de spaimi si dezniddejde,
cu sentimentul groaznic cd acele case [umurii ndvalesc spre el, intr-un
flux nelinistit. Atunci era toamna si vint. Poate si rédzboi. Si de atunci
s-au petrecut multe lucruri.

— Nu stati la geam, domnule profesor, sd nu raciti cumva. Timpul
acesta insorit e extrem de periculos, spuse un domn gras si chel, cu
care Suslinescu stituse de vorba in timpul drumului, pentru ci George
dormise de cind plecaserd. Domnul gras era dentist si-i povestise despre
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un medicament miraculos, penicilina, care distrugea toti microbii si a
cidrui aplicare va face sd dispard, intr-un timp neverosimil, toate bolile
infectioase. Se intoarse si-i zimbi.

— E atit de frumos, spuse, alintindu-se. E minunat.

1i ficea plicere si spund banalititi; conversatia dentistului il
incintase ; din péacate acesta isi istorisise viata foarte repede. N-avea
fantezie.

In fond Susldnescu sperase ci, in aceste ore, stiind cid n-o sd-l mai
vadd poate niciodatd, George se va apropia de el, i se va destdinui si
se vor despdrtii egali, iar el il va putea uita, sau clasa, ceea ce era tot
una ; li era drag George, deci isi dddea seama ca ar fi putut tot atit de
bine sd-1 urascd si ar fi fost tot atit de ridicol, ca pe vremea cind ura
generalii care-1 invinseserd pe Napoleon. George o invinsese pe biata
Emilia, numai cd intimplarea il pusese in fata mortii, in prezenta
Emiliei, farj ea, si oamenii au ciudata capacitate de-a se simti respon-
sabili de suferinta sau primejdiile prin care trec cei dragi lor. George
visa insd o altfel de solidaritate si aceasta era posibild, atit timp cit
gruparea umand a comunistilor va putea respira nestinjenitd, intr-o
perioadd revoluitonard de lungd durata.

IARNA BARBATILOR
STEFAN BANULESCU

— O, nu fug, zice Caius, miscindu-se incurcat cind pe-un picior,
cind pe altul si cercetind nedumerit cu privirea peste cimp, nu fug,
cadutam orasul.

Bendorg izbucneste in ris, se lungeste din nou pe spate, apoi se
saltd iar si rimine sprijinit pe coate, atent la un sir lung de oameni
care mergeau de-a dreptul peste miristi si se indreptau spre locul unde
se aflau ei, cei trei.

Adolescentul continui si se suceasci incoace si incolo, pentru a
gédsi un punect din care si poatd descoperi orasul.

— Se vede ? il intrebd omul in alb, inci atent la sirul de oameni
de pe miriste. Sustii ci Bamacopol iubeste artele, eca sid fologese
expresia dumitale ?

— V-am spus doar, domnule Bendorf, — radspunde rusinat ado-
lescentul, cdutind mai departe cu ochii un semn cd orasul ar fi pe
aproape. Doar ati primit si o invitatie, — adaugd tindrul. Stiu ci l-au

interesat totdeauna trupele de teatru venite in oras, ca si scriitorii si
artistii in general care trec prin localitatea noastrd. Acest interes e
denumit de localnici sldbiciune. Imi amintesc ci Bazacopol a scris odati
in ziarul orasului despre ospitalitatea traditionald si-si incepea articolul
cu cuvinte frumoase despre migratia pdasarilor.

— Despre migratia pasirilor ! -— exclami omul in alb, izbucnind
intr-un ris cu hohote, dind un pumn’ in példria de pai care statea
uitatd aldturi. Un negustoras devine enciclopedic si face jocuri gratuite
pe o masd cu oglinzi, iar, Bazacopol, rechinul cimpiei, compune pentru
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linistea tuturor poeme avicole'! Cautali orasul ? — intreabd omul in
alb spre sirul de oameni venit dinspre miristi si oprit lingd drum ;
oamenii purtau saci goi legati in jurul mijlocului, sau facuti sul si
 indoiti colac pe umeri.

— Spre oras voiam sd mergem — rdspunde unul din ei.

— Adicd spre oras — vorbeste si altul, mai bdtrind, venit ceva
mai aproape. Pe la conace e incuiat, si pe cine am intilnit ne-a spus
cd griu nu mai este de mult. Am aflat cd o parte din griu a fost dus in
magaziile orasului. Ar fi acolo magazii, una lingi alta.

— Mi se pare cd sinteti oamenii care au cdlatorit pe aceperisul
vagoanelor, cu trenul cu care am venit si noi, spune Martes, omul in
doc vernil, ridicindu-se in picioare, si-i vadd mai bine. Dar sinteti
multi, peste o sutd, de unde veniti?

— Eram mai mulii, raspunde unul de prin rindurile mai din spate,
dar o parte dintre noi a plecat incolo — si aratd cu mina undeva,
spre orizont.

FIUL RISIPITOR
RADU TUDORAN

In Gara de Nord ajunserd seara, pe ploaie. Eva inregistrase succesiv
peronul cu dale gdlbui, murdare de zloatd; hamalii; vuietul ; lumea
asteptind la iesire ; oamenii imbrincindu-se ; automobilul ; zidul mohorit
al spitalului militar ; cheiul Dimbovitei ; o statuie uritd ; o invdlmaiseala
de strdzi cu nume de medici; un bloc mic cu doud etaje; o scarid
alunecoasd ; o usd de steajr negru. Apartamentul nu fusese aerisit de
cine stie citd vreme, mirosea a praf, a vara si a naftalind. Din fericire
era cald ; caloriferul dogorea, iar in baie curgea apa fierbinte. Uneori
apa fierbinte {inea locul multor nevoi.

— Eva, mai intii si mai intil intrd in baie.

— Du-te tu. Vreau si mdi dezmeticesc putin.

— Atunci ma lasi sd8 stau mai mull ? Simt nevoia sd-mi incil-
zesc oasele.

E greu cind vii prima oard intr-o casd& e greu si cind te intorci
dupa ce-ai lipsit mult timp ; nu stii ce sa faci mai intli. O baie fierbinte
incadlzeste incheieturile inghetate. $Si putin suflletul. Eva era trista.

Deschise ferestrele si porni sd se orienteze, luind incédperile pe rind ;
in vestibul mirosea a cauciuc, de la 0 manta de ploaie pe care el o uitase
in cuier si se copsese toatd vara : urma un hol miec, cu fotolii nichelate,
cu o masutd la mijloc, ca in oddile de asteptare la dentisti ; apoi doud
camere cu glaswand intre ele, sufragerie si odaie de dormit, legatd una
cu baia, alta cu bucdtdria, o bucdtirioara alba, curatd, dar abia putin
mai mare decit un cotet pentru Rex.

Prima dezamigire o avusese mai inainte, aflind ci Rex va sta jos
la portar ; incepea sd se rupa alianta lor tripartita. ‘

Nu mai védzuse niciodatd un apartament de bloc; socotea doar ca
e comod, altminteri nu gisea nimic care sd-i placd; totul era conven-
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tional si de calitate mijlocie. Se cunostea cd e locuinta unui om care
se opreste prea mult intr-un loc si nu-si investeste personalitatea in
obiecte ; se simtea destul de nelinistita.

Incercd sa facd putind curitenie; nu gisea mitura; in bucitdrie
era un aspirator de praf, dar nu stia si-1 manevreze. Se mulfumi si
goleasca scrumierele rdspindite prin toatd casa, cu mucuri invechite,
poate de luni si de anotimpuri. Sterse praful, acolo unde era mai vizibil,
si inchise ferestrele.

DELIRUL
MARIN PREDA

— Ce fac eu, mama ? incepu generalul cu o voce senind, asezindu-se
la masa si gustind din tuica tare de Ardeal din care isi turnd un paharel.

Starea aceasta de seninitate i-o transmitea maicd-sa. Acasid la el
il musca aproape totdeauna, cind intra pe usi, sentimentul blestemului :
fiul sdu se ndscuse paralitic. Acum era mare, umbla pe rotile. Nici nu-1
tinea acasd, vederea lui il demoraliza, mai ales acum, cind avea nevoie
de toatd puterea de credintd in destinul sdu ; ii inchiriase un apartament
in altd parte si plitea un om si aibd grijd de el. Maicd-sa, desi se
apropia de optzeci de ani, el n-o vedea bdtrind, lingd ea simiea cd viata
lui e curatd, sau cid se putea oricind indrepta atita timp cit ea traia.

— Ce s-a intimplat, Ioane ?! zise batrina vdzindu-l1 cad 1i e greu
sd-i vorbeascd. Dacd ai fost cumva silit s te minti pe tine insuti, mai
zise ea, sd n-o faci cu mine, fii pe deplin sincer cum ai fost totdeauna.

— Mama3, incepu generalul cu o voce dramatica, a trecut o lund
de zile de la masacrul de la Jilava si din beciurile politiei si tot nu pot
sd ma impac cu gindul, cd am cdzut intr-o cursd pe care mi-am intins-o
singur si din care n-o sd mai scap. Cum sa mé impac ? Sub numele meu
se comit asasinate. La ce foloseste justitia unei tari ? Degeaba imi spun
cd oamenii aceia erau vinovati dacd vinovatia lor n-a fost stabilita de
justitie... Ce sd fac, mama ?

— Spune-mi si mie Ioane, de ce erau vinovati oamenii aceia? zise
bdtrina uitindu-se la fiul ci cu seoveritate.

Tinea miinile impreunate tdraneste in poald. Apoi, in timp ce el
incepu sd vorbeascd, isi despreuna miinile si ii puse sarmale in farfurie.
Fiul ei era credincios, tinea obiceiurile, dar ea nu avea in clipa aceea
altceva, nu se asteptase ci el sd vrea s-o vadid. Generalul mincd multid
vreme in ticere. Capul ii era plin de nume si de crime comise de unii
care erau la putere, apoi drept raspuns, de altii cind veniserd ei in locul
acelora si luasera puterea. Ce sa-i spund bdtrinei ? S&-i treaci pe
dinainte filmul diavolesc al patimilor umane ? Tocmai de aceea pentru
ca in sfirsit justitia sd3-si spund cuvintul, la doud saptidmini dupa ce
luase puterea, daduse un decret lege de infiintarea unei comisiuni
speciale de Anchetd Criminald, care sd cerceteze si sd pund sub acuzare
pe toti cei care sdvirsiserd crime impotriva legionarilor. Dar cum s#-i
explice maica-sii, fiinded ea l-ar Ii intrebat : crimele legionarilor aveau
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si fie si ele judecate? Ca aceste crime nu mai puteau fi judecate ?!
De ce ? Pentru cd sint la putere ! N-avea si inteleagd ca asta era jocul
si cd nimeni, in istorie, venind la putere, nu-si judecd proprii partizani.
Batrina n-ar fi inteles.

F.
D. R. POPESCU

— Nicolae vdd cd mina porcii la jir, zise Vasile si eu incetai si
mai vorbesc despre Teodorescu. Nicolae sfordia si probabil adormise
de cum intrase in camerd, lovit de cdldurd, sau probabil adormi cind
eu pusesem ibricul in prizd si pregdtisem cafeaua vorbind despre niste
bogati care cu sigurantd nu-! interesau.

— Ti-am adus niste vin rosu, nu-i tonic de la farmacie, e de la
un cetdtean din Sdndulesti. Si bei inainte de masd si dupa-masd cite
un pahar si poate o sd mai scapi de figura ce-o ai. Vrei si gusti si tu?
il intreba pe Don Iliuta.

— 11 cunosc, e un vin nealtoit, foarte bun. Eu il folosesc si pe
post de colorant : dacd pictez o bucati de pinzd cu el, aratd strasnic.
E bun insi ca sd mai aveti si voi, doctorii, ce si recomandati, cind e
omul bolnav, si n-aibd lumea impresia cd sinteti prosti de nici sa
vorbiti nu stiti. Mie nu mi-a folosit la nimic. Ai spus ca-1 bun si
impotriva gripei...

— Preventiv, am spus, intareste organismul...

— Asta-i ca bancul 3dla cu soarele, la mare, vara ,Soarele si o...
ocultismul intareste organismul®.

— Trebuie si spun si eu ca medic ceva, rise Vasile, si asa, ori
de spun, ori de nu spun, tu esti convins cd nu sintem buni de nimic.

— Ba nu, protesta Don Iliutd, e bunid si medicina, isi are rolul
ei : dacd n-ar fi medicina cum ar mai circula o bunid parte din bani ?
Gindeste-te, ar fi groaznic. Medicina e ca sistemul arterial si venos :
permite banului sd curgd prin organism, prin societate, nu ? Banii sint
singele lumii, ai progresului, dupad unii mitocani si e bine sa-i ascultim
pe mitocani ca sd le facem placerea si fie mitocani.

— Chiar nu vreti o cafea? le intinsei eu cestile pline.

— Dacad ne fortezi sd le bem, ce s& mai zicem ?! Aici tu esti cu
puterea, odatd apesi pe buton si ne umfli, zise Don Iliuta.

— Da-i si lui Nicolae, poate se trezeste...

— Nu-l trezi, protestd Don Iliuid, lasd-l1 si doarma. El e fericit
acum. Doarme. O cafea pentru el este egald cu zero, nu simii cum
duhneste a vin de trasneste?! Ca sid-1 trezesti de-a binelea, nu-ti
ajunge nici toatd cafeaua din lume; fiindcd el nu poate fi trezit din
betie, ar insemna s&d-1 omori.

— A venit sd-ti spund ceva, ori sd-ii ceard bani imprumut, ma
rog, ca si bea? ma intrebd Vasile.

— Nu stiu, a intrat inaintea voastrd si-a adormit. Insd nu-mi cere
niciodatd bani. De bdut bea, dacad platesc un kil de vin.

— Te lasim cu el, zise Don Iliutd, noi plecidm : te-am viézut, ne-ai
vazut, salutare !
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PASARILE
ALEXANDRU 1VASIUC

Liviu Dunca sosit in orasul sdu, dupd mai bine de doudzeci de ani
de absenid, se duse in casa unde a copilarit, casa bunicilor lui, con-
struitd de strdbunicul lui, o casd mare, in formd de winklu, cu griadina
bine strdjuitd de privirile curioase din afard, intrarea se ficea printr-un
fel de boltd, unde trdsurile huruiau greu si, dupd ce ieseai din intu-
necimea ei, (coloratd doar de razele soarelui strecurate prin geamurile
verzi, galbene, albastre si rosii de deasupra portii), se deschidea pers-
pectiva curtii plantatd cu tufe lucioase de buxusi, ronduri de flori cu
pitici pierduti prin ele, tufe inalte de trandafiri si desisuri de liliac.
Bogatia vegetala, fatd de ariditatea cladirii si intunericul boltii, pro-
duceau un efect de contrast gasit de mult de cdtre inventatorul caselor
burgheze din secolul trecut. Asemenea case se gdseau pe cite o strada
din fiecare oras din Transilvania, Ungaria, Boemia, Styria, Carinthia
si Carniolia, Austria si Palatinat, adicd in ceea ce merita pe deplin
numele de Mittel-Europa, nici chiar apus, dar in nici intr-un caz rasarit.
Arcul Carpatilor inchide teritoriul unde din evul mediu s-a dezvoltat
o clasd mijlocie, inchis&, solida, ce pentru foarte scurti vreme, citeva
decenii, a devenit mai importantd decit aristocratia, ca apoi sd se pra-
buseascd in majoritatea acestor teritorii. Liviu Dunca se ndascuse in
aceastd casd, dintr-o familie de juristi de patru sau cinci generatii
proprietari mijlocii de pamint, luptdtori nationali, derivind ei insisi
din mica nobilime rdzboinicd, pastriatoare de privilegii sub vechea
monarhie pind la 1848, care daduse un sir lung de soldati de profesie
batindu-se vrednic dar fira entuziasm in toate razboaiele Europei. Ti-
nerefea lui Dunca a fost ocupatd toatd de tentativa de a iesi din ea,
de a se revolta si de a se opune, si in parte a reusit in toate lucrurile
mari (conceptii, atitudini, detasare de interesele specifice acestei clase
disparute), dar n-a reusit si dupd un timp nici n-a crezut ca ‘este ne-
cesar si facd niste eforturi de desprindere de niste obiceiuri marunte
care dau culoare vietii zilnice, devenite tot atit de intime ca si forma
nasului, ovalul felei, barbia masivd si subtirimea buzelor, rezultat al
unor indelungi retineri de sine vreme de generalii, in conflict cu izbuec-
nirile temperamentale dese la cei din neamul sau.

ILUMINARI
ALEXANDRU IVASIUC

— Georgica, spuse Paul Achim, ce-mi ascunzi tu mie ? Noi sintem
niste vechi prieteni, nu-i asa? Cu mine trebuie sj {fii absolut sincer.
Apoi, vocea i se ridicd : absolut sincer.

— De ce aperi fata asta? intreba ragusit Niculaie Gheorghe. Ce
interes ai ? Nu m-ai refuzat niciodatd in chestii din astea!

— Eu trebuie si stiu tot ce se intimpla in institut. De ce vrei sd-mi
ascunzi ceva-? Nu pot sd inlatur pe cineva, pentru cd nu-ti place tie!
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— Si dacid nu-ti place tie ? intrebd Niculaie Gheorghe.

Mina lui Paul Achim se ridici de pe umarul vechiului sdu prieten.

— Atunci nu-mi place mie.

— N-ai dreptul sd-mi subminezi autoritatea, spuse Nicolaie
Gheorghe.

— Nu, n-am dreptul. Dar nici tu n-ai dreptul sd nu tii seama de
autoritatea mea si sub pavdza ei sd faci tot ce-ti trece prin minte.
Ce-ai cu fata?

Niculaie Gheorghe isi dddu seama cd pierduse partida si nu in-
telegea de ce. Era un fapt minor, un hatir fari nici un fel de impor-
tantd, un fleac, nici micar neobisnuit. Era obisnuit in fond, nu numai
pentru el, s se scape de un colaborator devenit dintr-un motiv sau
altul  incomod. Era si spre bunul mers al institutiei, pentru ca nu se
putea lucra bine cind se fisura un colectiv. Atitudinea lui Paul Achim
era inexplicabild, dar odatd luatd, stia foarte bine cd nu va ceda. De
aceea tdcu.

— Ce-ai cu fata? il auzi din nou pe Paul Achim si intelese ca
va trebui s& meargd pind la capat.

O clipd se gindi sa se ridice si si plece, trintind usa. In definitiv,
ce putea sa-i facd ? Nu mai erau la inceputuri. Avea el insusi un nume,
o reputatie, titluri inalte, relatii importante. Poate venise vremea sa-si
afirme independenta. Gindul il bucurid si-1 ingrozi in acelasi timp,
impingindu-1 spre visare. Ce bine ar fi s& fie independent, s& nu mai
atirne, acum, la peste patruzeci de ani, de toanele prietenului siu, a
vechiului sdu aliat, cu care, totdeauna, lucrase mind in minid. Si el
putea si fie la fel de periculos pentru Paul Achim, ca si acesta pentru
el. Obiectiv nu-i putea face nimic. De aceea, ca sid decida, pind sa
decidd, deocamdatd tacu.

MATEI ILIESCU
RADU PETRESCU

— Saéracul bédiatul lui Lili, uite cum il piseaza Tanti, spuse a doua
zi, in salonul doamnei Zaharidi, aplecindu-se la urechea vecinei sale,
o cucoand maij tinara.

Aceea surise :

— E drégut, nu?

— Cam prea june, murmurid cealaltd mdasurindu-l pe Matei de sus
pind jos.

— Parcd poti sti ce zace in tinerii acestia!

Dora vedea bine, din coltul ei, de lingd amfitrioand, ca Matei in-
tr-adevir nu dormise. Pind si vind la doamna Zaharidi nu-1 putuse
intilni si acum, de un sfert de ord incoace, asista la eforturile lui
disperate sd rdspundd doamnei Aurelian, o femeie inaltd, slaba si
melancolicd, imbrdcatd intr-o rochie verde infrumusetatd oarescum de
un colier de chihlimbar in boabe foarte mari si al cdrei par castaniu
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bogat era incretit ca al unei negrese. Unele persoane dintre cele de
fatd ii erau perfect necunoscute lui Matei, pe altele le intrezarise in
casa lor sau a avocatului si isi notase despre ele observatii rduticioase
in jurnal. Acestea din urmd, printre care doamna Zaharidi insasi, in-
cintatd cd (ine companie surorii sale, o felicitau pe doamna Iliescu
pentru distinctia lui Matei. Purta haine negre, facute dintr-un costum
al domnului Iliescu. Paloarea pe care i-o intinsese pe obraji noaptea
fard somn, subliniatd de vestmintul inchis, il ficea interesant. In ce
o priveste pe doamna Aurelian, fiintd timidd de felul ei dar care
avusese destuld prezentd de spirit ca sd-1 opreascid lingd ea pe noul
venit, incerca acum fericirea de a fi gasit in el pe cineva cdruia inca
nu-i vorbise despre unicul ei subiect, stiinia crestini, si care o asculta
cu semne de interes. Tinadrul, de care auzise dar pe care il vedea pentru
prima datd la fatd, i se pdru cu totul remarcabil si chiar din seara
aceea impartdsi tuturor acel sentiment, cu o insufletire neobisnuita.
Cum insd avea si ticul de a pomeni foarte des de cumnatul ei, sotul
doamnei Zaharidi, si de a-1 desemna nu cu numele lui, ci cu al functiei
administrative pe care o ocupa el, pronuntind Prefectul cu o oarecare
religiozitate, dupd trei minute de conversatie Matei nu mai auzi nimic
din tot ce-i vorbea, pindind numai din cind in cind, cuvintele cu care
aceea isi incheia cite o frazd, in scopul de-a se agita de ele si de a-i
ridspunde in scurt ceva care sd-i dea iluzia cd o urmareste. Dealtfel,
spionat cu coada ochiului cu atita aviditate de cei de fati in frunte
cu doamna Iliescu si dupd o noapte ca cea trecutd, ar fi fost greu si
fie cu adevdrat atent la prelegerea doamnei Aurelian despre stiinta
crestind. Dorei nu-i scdpa nici cd el dupd un sfert de ord de cind venise
aici nu remarcase inci prezenta domnisoarei Trofin care totusi, macar
la inceput, facuse totul pentru a-i. atrage atentia.

— Ascultd, sopti la urechea avocatului, du-te si-1 scoate din bra-
tele lui Tanti. Femeia aceasta este in stare si se cramponeze de el
toatd seara.

Domnul Albu strabatu salonul si se apropie de cei doi.

— L-ai cunoscut pe tatdl lui, se adresi doamnei Aurelian. li sea-
mana perfect, nu-i asa?

Desi se vedea bine ci nu-l mai {ine minte pe domnul Iliescu, aprobi
muteste, cu putere. i acel moment una dintre usi se¢ deschise si in

cadrul ei aparu prefectul facind semne largi cu mina in toate pértile.
Avocatul ii parasi.

— Frumoasd femeie, spuse emotionatd doamna Aurelian aritind
ciatre Dora.

— Poftim ? intreba Matei.

Insi domnul Albu interveni din nou, sosind cu Zaharidi. Acesta,
privit cu induiosare si respect de cumnata lui, spuse tindruluj citeva
cuvinte amabile si ii intinse o mind flasci pe care Matei o strinse cu
egald indiferenta.

— Am aflat, spuse avocatul doamnei Aurelian, cd sint aici citeva
persoane pe care domnul Iliescu nu le cunoaste. Imi permiti prin ur-
mare si ti-1 rdpesc.
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ASTEPTARE
MARIA LUIZA CRISTESCU

..Doamna se intrerupse. Vorbise prea mult, ba chiar isi daduse
putin in petic.

— Maai scuzati, stiu ca ii sintleti prieteni... de vreme ce o cadutati...
n-a cdutat-o nimeni in aceste ultime patru zile, si sint si eu, omeneste,
ingrijorata.

Doamna a mai spus citeva cuvinte pe care nu le-am mai auzit.

In mintea mea a tresdrit si a izbucnit o mare ingrijorare, o ani-
malicd ingrijorare. Cei de lingd mine tdceau. Am vazut obrazul inspai-
mintat al Zoei. Doamna s-a retras si noi, cei cu chiotele tiroleze, am
rimas singuri pe culoarul intunecat. Zoe s-a repezit violent si a apdsat
pe sonerie. Apdsa ritmic, ca pe maneta unui aparat morse.

Nici un raspuns. A incercat sd zgiltiie clanta. S& dea cu picioarele
in usa.

— Deschide, deschide odatd! tipa isteric. Nu intelegi cd sintem
noi ? Nu intelegi cd iti vrem binele ? Deschide odatd, fiintad odioasd,
femeie dezgustitoare... deschide, deschide !

Am inconjurat grabitd umerii Zoei, cuprinsi de un tremur de ne-
stipinit. Am indepirtat-o de usd si am sprijinit-o de peretele opus al
coridorului.

Hohotea, striga cuvinte de urd, cuvintele pe care loana i le spusese
cu citeva zile inainte.

Octavian rdamaisese in asteptare. De fapt, se gindea la o solutie.

Trebuie si intrdm in casi, spuse. Poate a lisat aragazul sau radioul
aprins, un resou in prizd sau mai stiu eu ce.

— Cheamai militia, urld Zoe, cheamd militia!

— Stai, stai, linisteste-te, doar nu s-a intimplat nimic, readuse
Octavian lucrurile la normal. Asteptati-ma aici, nu mai faceti zgomote
cd alarmati locatarii. Md duc dupd intendentul blocului si, de fatd cu
el, cu mecanicul sau femeia de serviciu, fortdm usa. Numai, nu mai
faceti atita gdldgie. Ni se adresd amindurora, cu toate ci eu nu ficeam
decit sd incerc sd potolesc sughifurile si hohotele Zoei.

Nici nu mi-am dat seama cit a trecut pinid cind s-a intors Octavian,
vorbind intr-una unui om in virstd, trecut de mult de pensionare. li
explicase totul, se legitimase. Omul era cu actele lui Octavian in mina.
Urma doar sa trecem la operatia mecanici de spargere a yalei. Omul
avea in mind citeva instrumente.

— Potoleste-te Zoe, totul se va rezolva in citeva minute. N-o sa
sard in aer nici apartamentul, nici noi. Totul e numaj neglijenta si
zdpaceala prietenei noastre.

— Putea da foc blocului, putea si-l1 incendieze...

— Bine, dar nici nu stim dacd e si altceva in neregulid in afarid
de lumina uitatd aprinsd, o calmez eu, incerc s-o aduc la datele reale
ale problemei.

In timpul acesta, domnul in virstd, intendent, administrator, ce era,
deschisese deja usa, fird o loviturd de ciocan maécar, fird o violenta,
cu o indeminare de spargidtor de seifuri. Actele lui Octavian le bagase
in buzunar. Trebuia sd aibd o acoperire legald la ceea ce ficuse. Sparsese
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usa unui locatar inviolabil pentru a controla dacd nu cumva (asa ii
spusese Octavian) nu luase foc ceva in bucétirie, dacd nu era pericol
de incendiu.

Octavian ramdésese. in fala usii intredeschise. Am ldsat-o .pe Zoe
lipita de perete, am impins-o aproape si m-am indreptat spre usa.
Octavian incd nu facea nici un gest. L-am impins si pe el la o parte.

SCADENTA
CORINA CRISTEA

Catelia didu drumul vocli ei copildroase, parea o feti{d de 4 ani
care e anormal de maturd si discuti cu femeile in toatd firea. O voce
alintatd, cu modulatii de clopotel, insotity de miscarile capului asema-
ndtoare miscirilor de alintare ale unei pisici.

— Eu nu accept decit voluptatea suferintei.

Se uitd fix la Lulu, el se preficu neatent.

— Nu, dimpotriva! siri Pop ca ars. Detest s& md complac in
suferintd. M-am sdturat de asa ceva. De cind ma stiu pe lume am
suferit. In casd numai drame, eram martorul dramelor dintre périnti.
Apoi mi-a murit fratele, apoi atitea si atitea. Nu suport. Detest elegiile,
detest tragediile. Nu suport nici o durere, nici macar una mica.

— Atunci cum de poti fi scriitor ?

El rise scurt, arunca privirea lui ametita, cuceritoare.

— Secriu despre suferintele altora.

— Nu se poate.

— Sigur ca nu se poate, oftd el. Din pdacate, nu se poate, si asta
ma leagd atit de mult de tot ceea ce fac. Scriu intotdeauna ca un
posedat, sint inspdimintat de participarea mea la ceea ce scriu, totul
e ca o durere, e aproape perversitate ceea ce se intimpla. :

— Vezi?

— Da, dar asta e altceva. Nu trebuie sd amestecam procesul crea-
tiei cu viata. Eu nu vreau si sufar, eu vreau sa fie fericit. ]

— Am mai auzit prostia asta, dar nu ma asteptam s-o aud de la
dumneata.

— Ai s-o0 auzi de cite ori o s& ma vezi. Eu sint mult mai profunda
in suferinti decit in bucurie.

— Eu nu. Eu ma apar, asa e omeneste, sd te aperi de ceea ce iti
face rau.

— Dar poti sd [aci rdu altcuiva aparindu-te. La asta de ce nu te
gindesti ?

- — Nu-mij pasd. E dreptul meu. Nu m-am ndscut si fiu controlat
si supus suferintei. E dreptul meu si ma apér singur. Cine sd ma
apere daca nu eu?

— Asta e lasitate. Sa fugi de suferintd e o lasitate, e ceva inuman.

— Inuman e sd te lasi pradd suferintei. Eu vreau sd fiu linistit,
am -nevoie de un climat de liniste in care si pot lucra. Ma zbat de
dimineatd pind seara, ca si sufar apoi din voluptate? Nu, asta nu!

34

https://biblioteca-digitala.ro / https://lingv.ro



—'Si cum participi emotional la un film sau la o- carte" Nu te
impresioneazd ? Nu suferi ? - .

— Nu. Cind simt cd nu-mi place si ca poate si- m1 faca rau, ﬁrg
E dreptul meu.

— A mceput sd citeascd o carte cu. cancer051 Si a lasat-o dupd
primele cihcizeci de pagini, zise Lulu. I se pédrea cd se contamineazi
prin lectura. : -

— Nu fi obraznic ! --

— Nu e obraznic. Spune un adevar.

— Stii, dumneata nu intelegi ce se intimpld aici. Ei sint doi- fratl
care se iubesc anormal. Sint ca niste animale care nu cunose’ deeit o
lege, acea de a rdmine impreund si a minca tot ce este in ]urul lor,
tot ce intilnesc in cale;

~— Foarte bine. E ceva frumos. Nu m-a impresionat de muIt ©
istorie ca asta. St

FATA MORGANA
ION GRECEA

I-am vorbit despre piesa mea de teatru, de faptul cid am publicat-o
intr-o revistd a unei case de culturd, cd s-a jucat in provincie, in dimi-
neata aceea am auzit cd s-au spus citeva cuvinte apreciative despre ea
si la radio...

— Si ce doresti acuma ?

— As vrea, dacd se poate, s-o dau la acest teatru...

— Dumneata vrei sd te apuci sd scrii piese, sd faci dramaturgie ?
m-a privit el cu ochii micsorati, in timp ce trigea dintr-o tigara
noelect¥,

— Da, as vrea...

— Fugi, dom’le de aici! mi-a aruncat el demobilizator. Fa-te
ospatar sau dreseazd lei, se cautd, pe onoarea mea, cistigi mai bine,
meserie sigurd! Pai dragd, zdu nu te supdra — m-a luat el amical
de brat, trebuie sd ai umerii tari ca sd-ti faci loc in teatru!

— Mi s-a promis, chiar de aici, cd voi fi ajutat...

— Rahat! Nu te-ajutd nimeni, ti-o spun eu.

— Dar dumneavoastrd... cum... totusi...

— Eu ? s-a mirat el. Nu ma-intreba... Am tras in brinci pina sa-mi
ajungd prima piesd in repetitie! Stii cum std treaba ? Te vadd oamenii
cd esti debutant, cd ai cap, cd ai gdsit un subiect gras, toti se inghesuie
sd te ajute, dar numai in colaborare, ,semndm amindoi, propune tova-
rasul, sint din cadrul institutiei, altfel imi fac loc !%, nu vezi cum e
.la cinematografie ? Scriitori de meserie semneazd scenarii cu cite unul
din redactie ! Hai, bei o cafea cu mine ? Mai discutdm... Eh, sint multe
de vorbit, esti tindr, ce stii...

— Vi mulfumese, sint nevoit sa va refuz, cu toate ci mi-ar fi
facut placere, am putind treaba...
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— M43 rog, cind doresti, uite masina mea e aici, ma gisesti, asta
cu clinele. 11 port dupi mine, de, md mai apiri de cite un critic
dramatic !

Am ris, m-a batut prieteneste pe umdr, ,lasi, nu te speria, m-a
incurajat, vdd cd ai spate tare, ti-am spus toate alea ca si te ambi-
tionez, dar intr-un fel nu sint lipsite de adevar, s3 stii ! Mi-a vazut
masina. '

— A dumitale ?

— A tatei...

— Pai ce-ti mai trebuie teatru, amice?

— N-are nici o legédturd una cu alta. Pasiunea...

— Stiu, asta ne omoard pe toti, dacd n-ar fi pasiurea...

Am plecat, l-am mai salutat odatid cu mult respect, mi-a raspuns
la fel, imi plicea, om deschis, sincer, stie ce vrea, poate cid are drer—
tate, nu-i usor sid-ti vezi o piesi pe scena unui teatru si unde? In
Capitald ! Se joacd clasici, sint reludri, apoi unii autori au angajamente
pe un anumit timp, multi dramaturgi, scene putine... Totusi, n-am
s8 mid las, voi persevera. In definitiv pot incerca sd scriu prozi..
Si vedem...
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MOARA CU NOROC
ION SLAVICI

— Omul sia fie multumit cu sdrdcia sa, cdci, dacd e vorba nu
bogitia, ci linistea colibei tale te face fericit. Dar voi si faceti dupd
cum Vi trage inima, si Dumnezeu sd va ajute si sd vad acopere cu
aripa bundtidtilor sale. Eu sint acum batrind, si fiinded am avut si
am atit de multe bucurii in viati, nu inteleg nemultumirile celor tineri
si mi tem ca nu cumva, ciutind acum la bitrinete un noroc nou, si
pierd pe acela, de care am avut parte pind in ziua de astdzi, si sd
dau la sfirsitul vietii mele de amiériciunea, pe care nu o cunosc decit
din fricd. Voi stiti, voi faceti; de mine si nu ascultati. Mi-e greu
sd-mi pérdsesc coliba, in care mi-am petrecut viata si mi-am crescut
copiii, si ma cuprinde un fel de spaimi cind m# gindesc si rdmin
singurd intr-insa: de aceea, poate mai ales de aceea, Ana imi pérea
prea blindd la fire, prea asezatd, prea tinard, si-mi vine si rid, cind
mi-o inchipuiesc circiumirita.

— Vorbd scurtd, rdspunse Ghitd, si ridmin aici, si cirpesc si mai
departe cismele oamenilor, care umbld toatd siptimina in opinci sau
desculti, iard dacd Duminica e noroi, isi duc cismele in minid pinid la
bisericd si si ne punem pe prispa casei la soare, privind eu la Ana,
Ana la mine, amindoi la copilas, iar d-ta la tustrei. Iatd linistea colibei.

— Nu zic, grdi soacra asezatd. Eu zic numai ce zic eu, vd spun
numai asa — gindurile mele, iard voi faceti dupad gindul vostru, si stiti
prea bine, cd dacd voi vd duceti la moard, nici vorbd nu poate fi ca
eu- s rdmin aici, ori s& md duc in alti parte: dacd va hotariti sa
mergeti, ma duc si eu cu voi si mi duc cu toatd inima cu tot sufletul,
cu toatd dragostea mamei, care incearcd norocul copilului iésit in
lume. Dar nu cereti, ca eu sd hotdrdsc pentru voi.

— Atunci s& nu mai pierdem vorba degeaba: ma duc si vorbesc
cu arendasul, si de la Sf. Gheorghe, circiuma de la Moara cu noroc
e a noastra.
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ZINELE DIN VALEA CERBULUI
NESTOR URECHEA

1. Albild morarul. Zorica si Viorica.

Avea cdutare moara lui Albila din Comarnic, de pe riul Prahova,
cdci alta nu era prin imprejurimi si macina repede si frumos. Veneau
cirutele si carele si din Breaza-de-sus, si din Breaza-de-jos, si din
Tesila, si din Ocina, de se insirau pe drumul mare al Predealului, in
fata morii, ziua si noaptea, incircate cu porumb.

Si-apoi morarul era un om cu lipici : barbat frumos, vesel, bun la
suflet si stiind de gluma.

Avea Albild doua fete frumoase, bune si destepte : cea mai mare
— Zorica, cea mai micd — Viorica.

Morarul isi iubea fetele ca ochii din cap, iar fetele ii purtau o
nesfirsitd dragoste, cd el le crescuse de mici, nevastd-sa murind cind
a doua copili venise pe lume. Acum Zorica se ficuse o fatd indltutd,
Viorica fiind incd o copila.

Albilda morarul, desi ar fi gasit usor nevastd sd-si curme vaduvia,
nu ciuta, nevrind si dea celor doud odoare ale sale o mamai vitregi ;
ce si mai bage ciulin In casa lui inveselitd de doud flori dragute!

Intr-o zi, dis-de-dimineatd, Albila isi lud un bat gros de cires,
tovards de cildtorie, o traistioard cu ceva merinde si, iesind pe prispa,
strigd :

— Fetelor, eu plec la vale, spre Ploiesti, si-mi vdd de negotul
meu cu fidina. Zorico, ingrijeste de rostul morii, dupd cum te-am
invatat. Iar, tu Viorico, sd fii cuminte si sd asculti pe sora ta mai
mare, Zorica.

— Bine, tatd, raspunserd doi obraji rumeni, itindu-se prin fereastra
odaii fetelor.

— Réamas bun, drigutelor.

— Mergi sanitos, tatd, si s3 ne aduci cite ceva de pe acolo.

Albila pleca.

»DIVANUL PERSIAN“ Poveste orientali

MIHAIL SADOVEANU

Capitolul 1

INCEPUTUL, DESPRE TARA PERSIEI SI KIRA IMPARAT SI CUM I S-A NASCUT
LUI KIRA IMPARAT COCON

Iubite cetitorule, afli cad aici vorbim despre o intimplare a impa-
ratului persian Kira si mai ales a fiului siu Ferid.

Indltimea sa impéardteasca voind sa supuie mortii pe fiul sdu prea
iubit, filosofii sfetnici impdaritesti s-au infatisat inaintea sa cu dovezi
si pilde iscusite, inlaturind acea fapti cumplita.

Se va vedea cd o muiere a fost pricina nadpastuirii lui Ferid, dupa
cum multe din cumpetele lumii si durerile omenesti s-au iscat si se
isci tot din pricina amadgirilor dulci ale fiicelor Evei.
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Sa stii cd Kira impdratul persian a stdpinit in vremea veche,
fnainte de a fi rdsidrit la Vetleem lumina cea noud a credin{ii. Dupi
cit au ardtat invatatii de odinicara Ctesia, Herodot, Dionisie, Diodor
si Tarik Fenai, cea mai mare imparitie, dupd a faraonilor egipteni,
a Imparatilor persieni a fost; insi in curgerea vremii inimile rizboi-
nicilor se molesesc de bunaititile dobinzilor si imp3ratii trec de la
sabie si singe la desmierddrile pacii; asa incit imparitia persienilor
a sldbit cu timpul si s-a imputinat, strimtindu-si hotarele ; dar huzurul
vietii si ascufisul mintii au sporit. La impdratia lui Kira si la curtile
cele din nou cliddite de la Babahan se aritau mai mult blinde obraze
filosofesti in loc de chipuri aspre ale cdpitanilor cuceritori. Acestia
dormeau in jurul impdratilor biruintii, in mormintele cele mari, — la
Pasargada, unde avea tihnad vesnicad Kir cel mare, si la Persepolis, unde
a pus Alexandru Macedoneanul cenusa lui Darie.

Kira imparat se desfdta de toate bunititile pamintului. La curtea
sa cea noud veneau darurile satrapiilor incircate pe cidmile si catiri,
de la marea Caspiei, si de la malul Tigrului, si de la Golful Persic,
si de la Siraz unde, precum cunosti, se afli Valea Trandafirilor, si
se stoarce vinul cel mai bun din lume. Mai cu seamd din acest vin
dulce ii plicea lui Kira impirat sd-i toarne paharnicul in cupa sa
de aur.

S-a intimplat ca slujitorii imparatiei s aducd impératului lor, incd
fiind el tindr, o prea frumoasi fecioard de sub muntii cei mari ai
Caucaziei. Asa s-a aprins impdratul de dragoste pentru dinsa, incit n-a
mai voit sd cunoascd altd femeie si s-a insotit cu ea inaintea lui Dum-
nezeu, dorind fiu. Dupd citiva ani, vdzind cid nu mai vine feciorul
asteptat, care si rdmiie mostenitor al impdiritiei, miria sa a chemat
pe filosofii sdi de taind si s-a sfituit cu ei ce si faca.

— O sfetnici ai mei prea intelepti, a zis Kira impdirat, iatd mi-am
luat sotie, decit care alta nu se afli mai frumoasid. Prea scumpi este
inimii mele si in dragostea ei am schimbat scaunul impéritiei mele,
clddind curtile acestea nouid de la Babahan. Cei mai sliviti mesteri
le-au impodobit si le-au zugriavit. Dumnezeu a binecuvintat cu de toate
pe domnia mea, si nimic nu ne lipseste din bunititile acestei vieti.
Bogdtiile impaératilor persieni n-au scdzut; ci, dupa datind, p3strim
comoara de la parintele nostru Sasan nestirbitd in iatacul nostru : cinci
mii de talanti in cdmadrile de sus ale cipatiiului si trei mii de talanti
in camara de citrd picioarele crivatului nostru; si pe divanul nostru
de hodind se afld via cu frunze de aur si struguri de margiritare.
Avem iIn sapte sipete ferecate rubinuri, smaragde si olmazuri cit nu
cunosc la un loc toti ceilalti domni ai pamintului. Am toate si n-am
nimic, cdci din dragostea mrea cu impirdteasa n-a iesit inca fecior. Ce
s&3 fac, o filosofilor, si cum sia induplec pe Domnul Dumnezeu ca si
am roada ?

Atunci si-au amestecat filosofii barbile si sau sfituit, neintelegin-
du-se intre ei.
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NEVASTA
LIVIU REBREANU

Ion Bolovanu trdgea si moari...

Nevasti-sa era la cipitii cu o luminare de ceard aprinsid in min§,
cu fata rece, nemiscatd, si se uita la dinsul intrebdtoare in vreme ce
razele roscate ale luminei ii imbujorau putin obrajii si ficeau sa-i
licdreasca ochii.

»Acu Ion moare, iar eu ramin vidduvd — se gindea dinsa urmérind
tresaririle de durere ale bolnavului. Acu eu o si ma intorc si o sa
pling si pe urmi poate o si md madrit a doua oard..“

Birbatul incerca si-si ridice capul de pe perna umezitd de nddu-
seald. Muschii obrajilor lui cenusii se incordard, vinele de la git se
ingrosard ca niste sopirle. Boala insid il birui numaidecit si capul
cdzu si mai istovit pe spate.

,Cum se cidzneste sdracul — isi zise nevasta netezindu-si buzele
cu limba. Mi-e mila de dinsul...“

Simtea insd ci minte cind zicea cd i-e mild. Plecid ochii rusinata
si incepu a se gindi de ce nu i-e mild ? Dar nu izbuti s se ldmureasca.

nDacd mi-ar fi mild, as plinge... Uite, toate femeile pling, numai
eu stau ca un stan de piatrd. Micar cd mie mi-a fost birbat...“.

Se uita cu o pizmd copildreasci la cele citeva femei batrine, care
tropdiau in jurul patului, frecindu-si miinile, oftind des si cu multd
poftd, si picurind cite-o lacrimi. Apoi privi iar la Ion si iar isi zise:

»Mi-e mild de dinsul...“.

Femeile aruncau din cind in cind priviri speriate spre béirbatul
bolnav si sopteau stins si repede :

— Moare !... Uite-acu moare !

Omul pidrea ci aude soaptele acestea si le soarbe fird si vrea. Isi
rotocolea in orbite bulbii albi ca marmura si privirile lui parci intrebau
ceva, parcd cereau ajutor si mild adevérata.

Apoi, deodatd, simti in odaie un zgomot ciudat, friguros, ca si
cind doud aripi mari, nevizute, ar fi filfiit de mai multe ori. In clipa
aceea bolnavul isi indrepti piciorul cel indoit, se intinse din rasputeri,
suspind lung si usurat, intoarse ochii cu albul in sus si pe urmi rdmase
neclintit. Dupd un dram de vreme insd, corpul totusi se mai smuci
o leacd, miinile se adincird mai grele in asternut, iar muschii fetei se
schimonosird parcd sub apisarea unei dureri foarte mari.

— Aoleu c-a murit!... E mort!...

O femeie uscatd, cu nasul lung si turtit si cu o nidframi vinita
in cap, se ndpusti nducd asupra mortului si incepu a-1 scutura siru-
tindu-1 cu lacomie si tipind deznididjduita :

— A murit!.. a murit!.. Vai de mine dragul mamii, ci te-ai
dus si pe mine m-ai ldsat! De ce te-ai dus singur puiul mamii, si
de ce nu m-ai luat si pe mine? Ce ma fac eu firid tine, ce mi fac,
ce mi fac?
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MINUNILE SFINTULUI SISOE
GEORGE TOPIRCEANU

Acesta era Mdrul lui Adam, ramas aici de la inceputul lumii.

O fi fost el pe vremuri mai ardtos, poate. Acum era un biet copac
strimb si desfrunzit, ca vai de el. Dormea toatd ziua. Cind il misca o
adiere de vint, incepea si geamd din incheieturi si sd schiaune cu
glas asa de pierit, cd parci se milogea de iertare. Alteori, fird pic de
vint, se trezea fosnind intr-aiurea ca de pe altd lume, din cele doua-
trei smocuri de frunze cite-i mai rdmaiseserd pe poale; si parcd ridea
singur atunci, aducindu-si aminte de cele vdzute, odatd subt crengile
lui ingéaduitoare...

In jurul trunchiului uscat se vedea incolicit un sarpe. Dup# infi-
tisare, nici dsta nu parea a {i mai de ispravd. Era un sarpe lung si
slab din cale-afard, ca un tir. De batrin ce era, ii cdzuse toti dintii
si-abia mai putea clipi din ochii lui mici, de gdini bolnavid. De demult
tare trebuie sd fi rdmas el innodat acolo, ca o curea veche care ar
tine scoarta pomului sd nu-i lunece la vale. Isi luaserd vrabiile nirav
sd-]1 ciuguleascd cu de-amidnuntul de doud ori pe zi, in batjocurd. $i
el n-avea putere nici si mai sislie micar, cum fac serpii cei intregi la
fire cind ii zginddresti; ci doar isi incretea pielea din jurul nasului,
putin, ca sd-si arate scirba. lar dacd-i venea-n minte si-si strecoare
printre buze limbuta neagrd si despicatd, ca si sperie dusmanul, ra-
minea de multe ori cu ea afard, atirnati intr-o parte : nu mai stia din
ce pricind a scos-o si uita s-o mai tragd inlduntru.

De-o asemenea tovirdsie, copacul s-ar fi lepddat bucuros. Se
saturase pind-n git sd tot simtd pe lingd sine o astfel de lighioana,
neputincioasd si adormitd. $i poate cd sarpele s-ar fi dus bucuros si
tinjeascd-n altd parte, cd-i era si lui lehamite de cind tot sta acolo.
Dar ce puteau face? Soarta ii legase la un loc pe vecii vecilor, cici
Domnul-Dumnezeu hotérise, in nemirginita lui bunditate, si-i pastreze
viitorimii pe amindoi, pentru aducere-aminte.

Miérul lui Adam nu mai dddea rod. Doar la zece ani o datid daci
mai fdcea 5i el, acolo, citeva mere pipernicite si verzi, de-ti stringeau
gura pungd de departe, numai cit te uitai la ele. Ceasuri intregi stiteau
atunci sfin{ii parinti cu ochii la acele stirpituri pddurete, si le lisa
gura apd, cad erau doriti de acrituird. Dar nimeni nu cuteza si s-atingi
de ele, fiind lucru cu primejdie ; veninul lor, dulce-acru, isi pastrase
pind astdzi virtutea de a-l impinge pe om in mare ispiti... Odata, tre-
cind pe aici niste binecredinciosi, zice cd unul dintre ei, mai lung de
mind, ar fi indraznit s-apuce din treacdt, pe furis, un mair cdzut in
iarbd. Si pind si prinzd de veste sfintul din fruntea convoiului, pinad
s-alerge la el, si-1 scobeascd cu degetul in gurd ca sd-i scoatd bucédtica
dintre dinti, acela a-nghitit-o nemestecatd... Si nu i-a mai trebuit alt
popa ! S-a scuturat ca de friguri de vreo doui ori, dup-aceea a-nceput
a se uita gales, pe subt sprincene, in jurul lui.. Pe urmi s-a pornit
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sd fluiere un cintec de lume. Si dintr-o dati s-au trezit cu el zbierind
cit il tinea gura:

Hai, lelitd-n deal la wvie,
Sd culegem razachie...

si alte madiscari de acest fel, cum nu se mai auzise niciodati in
sfintul rai.

PRIETENII MEI SCRIITORII
OTILIA CAZIMIR

In Iasul snob de pe vremea aceea, Panait Istrati ajunsese la un
moment dat un personaj monden. Doamnele din elitd umblau moarte
sid-1 aibd, ca numair de mare atractie, la ceaiurile lor simandicoase : scrii-
tor in limba francezid cunoscut in toatd Europa, prieten cu Romain

Rolland, cu un trecut zbuciumat — era mai mult decit le trebuia ca
sd-si piarda capul.
— Inchipuieste-ti cd Ninette ne 1'a pas encore eu chez elle! — cdina

cite una cu ipocrizie pe cite-o prietend, ca si dea a intelege cid ea, mai
fericitd l'avait eu.

Si Panait primea invitatiile, ficea cuvenitele onoruri bufetului tot-
deauna ales (nu era mincacios, dimpotriva, dar ii placeau lucrurile bune,
ca oricirui om care-a fost multd vreme lipsit de ele), glumea, ridea,
vorbea . ..

— Oh, mais il este charmant! — se mira cite-o cucoand care,
citind-o pe ,Kira Kiralina“, se astepta sd vadd intrindu-i in salon un soi
de troglodit, asa ceva ca banditul Terente, care haliduise nu demult
prin baltile Brailei.

— Nu te-ai mai saturat de-atitea ceaiuri ,de cucoane‘ ? — il intreba
George Topirceanu, obligat, din prietenie, sd-1 insoteasca.

Panait ii raspundea, cu un anumit zimbet :

— Ba m-am cam sidturat eu, dar ce vrei si fac ? Le face atita pla-

cere, <aracele .
Odati, la un ceai unde invitatele 11 exasperaserd cu intrebiri destul

de indiscrete privitoare la trecutul lui, cu discutii literare interminabile
si cu cereri de autografe ,,in franfuzeste“, va rog !“. .

Panait Istrati, razbit, s-a gindit sd le mai potoleascd un pic entu-
ziasmul. Si cum tocmai atunci intra pe usd o subretd, toatd numai dan-
tele albe infoiate cu drotul (,ca o giscd alba din cele crefe%, cum zicea
Panait), aducind un platou urias incircat cu bunitif{i — prietenul nostru
a strecurat spre George Topirceanu o privire iute peste ochelari, si-a
dres glasul si a inceput, raspicat :

— Cind eram eu sluga la un grecotei bogat de la Briila, nu rivneam
la altceva decit si ma lese si pe mine sd duc, micar o datid, tablaua de
argint la boieri, in salon... Dar ti-ai gisit! Eram rufos si nespilat, si
grecul stia cd mi-as fi virit degetele prin toate chiselele lui cu cofeturi.
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Stdpina casei s-a ingdlbenit, apoi a izbucnit intr-un ris exagerat
de vesel :

— Ce dragut esti, Maestre! S$Si ce imaginatie! ...

Atunci George Topirceanu, care mai demult planuia ceva, a prins
curaj. Lui Panait ii placuse grozav Walter-ul lui — un pistolas plat de
ofel, mic ca o jucdrie, si-si comandase unul la fel la madam Bett, armu-
rareasa de pe Cuza Voda. Tocmai in ziua aceea Panait trebuia sid intre
in stdpinirea lui.

— Ti-ai luat pistolul ? — l-a intrebat George Topirceanu cu ne-
vinovitie.

— Uite-1!

Radios, Panait a scos juciria din buzunar. Cucoanele s-au alarmat si,
de spaimd, au dat-o pe romaneste :

— Bagd de seamd, omule!

— N-o {i incércat!

— Domnule Topirceanu, nu-l ldsa, ci face o poznd!...

I

George Topirceanu a luat pistolul din mina lui Panait, i-a scos
cartusele din butoias, apoi l-a cintdrit in palmd, privindu-l cu un ochi
pe jumatate inchis, ca un cunoscétor ce era.

— Ei ?... 1-a intrebat Panait, cu un inceput de neliniste.

— Hm ! — a fiacut specialistul, intorcind pistolul pe cealalta parte
si incruntindu-se usor. Nu-i chiar ca al meu. ..

— Cum asta? — a sdrit ars Panait, ridicindu-se cit era-de lung.

— Nu vezi? E mai turtit, cu teava mai scurtd, iar butoiasul are
numai cinci focuri, nu sase. $i pe urma . ..

Dar n-a mai putut adduga nimic, deoarece Panait a slobozit pe
neasteptate o injuratura fantasticd, in cea mai neaosd romaneascd, insa
care nu se infelegea bine cui ii era adresati : pistolului, lui madam Bett,
sau propriei lui nesanse.

— Si pe urmad — a continuat George Topirceanu, necrutdtor — pe
placa de email ar fi trebuit sa fie gravat si anul fabricatiei, si nu-i. Cine
stie ce rabla a gasit madam Bett prin sertare, de pe cind trdia Pietro
al ei, a sters-o, a lustruit-o si ti-a vindut-o ca pe un walter nou-nout!

De data aceasta replica a pornit de-a dreptul spre biata madam Bett,
completati cu tot dichisul, ca demult, in portul Brailei.

Incintat de succes, George Topirceanu ar fi vrut si ducd gluma mai
departe : cunostea vastul repertoriu de specialitate al prietenului Panait
§i nu se indura sa renunte la el. Dar tdcerea care se ldsase in salon l-a
facut sd se opreascd la timp. O clipd, asistenta rimase asa cum o apucase
vremea. O doamna tindra isi uitase lingurifa cu inghefati intre cupd si
gurd, si siropul de fragi ii picura pe rochia albd. Noroc c3 alteia i s-a
oprit un biscuit in git si a inceput sd tuseascd. Atunci subreta cea ,ca o
giscad creatd“ nu s-a mai putut stdpini si a izbucnit in ris. Stdpina casei
i-a aruncat o cautdturd neagrd pe sub sprincene, alergind cu un pahar
cu apa la prietena care se inecase, apoi cu un servetel la cea care-si
patase rochia.
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In vremea asta, George Topirceanu il trisese pe Panan lingi o
fereastrd isi scoase din buzunar propriul lui Walter si-1 pusese pe o
masutd alaturi de celalalt.

— Nu te speria, sint exact la fel. Biata madam Bett e negustoreasi
cinstitd. Dar am vrut, asa... sd distrez si eu un pic cucoanele !

Daca George Topirceanu n-ar fi fost exceptional de rezistent, pum-
nul pe care i l-a aplicat Panait pe spinare l-ar fi doborit ca pe un copil.
$i cum risul e contagios, iar Panait Istrati ridea cu hohote care-1 ficeau
sd se cutremure $i cu lacrimi care-i abureau sticlele ochelarilor — toata
asisten{a a inceput sa rida, fird sd stie de ce, si incidentul a fost uitat.

Doar lingd usd, o doamnd intre doud virste a prins-o de sor} pe
subreta care se pregitea sd iasd si a intrebat-o, ceva mai tarisor decit
s-ar fi cuvenit :

— Ascultd, fetito... stii cd eu n-aud tocmai bine... Ce-o spus
nebunu’ ceala de franfuz de rideai asa? Ha?... Ce-o spus?

PILNIA SI STAMATE
ROMAN IN PATRU PARTI

URMUZ

I

Un apartament bine aerisit, compus din trei inclperi principale,
avind terasd cu giamlic si sonerie. ‘

In fatd, salonul somptuos, al cirui perete din fund este ocupat de
o bibliotecd de stejar masiv, totdeauna strins infdsuratd in cearceafuri
ude ... O masa fard picioare, la mijloc, bazatd pe calcule si probabilitai,
suportd un vas ce confine esentd eternd a ,lucrului in sine*, un catel
de usturoi, o statuetd ce reprezintd un popa (ardelenesc) {inind in mina
o sintaxd si... 20 de bani bacsis... Restul nu prezintd nici o impor-
tanti. Trebuieste insd refinut cd aceastd camerd, vecinic patrunsid de
intuneric, nu are nici usi, nici ferestre si nu comunica cu lumea dinafara
decit prin ajutorul unui tub, prin care uneori iese fum si prin care se
poate vedea, in timpul noptii, cele sapte emisfere ale lui Ptolomeu, iar
in timpul zilei doi oameni cum coboard din maimutd si un sir finit de
bame .uscate, aldturi de Auto-Kosmosul infinit si inutil...

A doua incdpere, care formeazd un interior turc, este decoratd cu
mult fast si contine tot ceea ce luxul oriental are mai rar si mai fan-
tastic... Nenumdrate covoare de pref, sute de arme vechi, incd patate
de singe eroic, cidptusesc colonadele salii, iar imensii ei pereti sint, con-
form obiceiului oriental, sulemeniti in fiecare dimineata, alteori masurati,
intre timp, cu compasul pentru a nu scddea la intimplare.

De aci, prin o trapd ficutd in dusumea, se ajunge, din partea stinga,
in o subt-pidmintd ce formeazd sala de receptie, iar din partea dreapta,
prin ajutorul unui cirucior pus in miseare cu manivela, se pitrunde
intr-un canal rdcoros, al caruia unul din capete nu se stie unde se ter-
mind, iar celidlalt, la partea opusia, intr-o incipere scundi, cu pamint pe
jos si in mijlocul cireia se afld badtut un tdrus, de care se afld legatd
intreaga familie Stamate. ..
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O AVENTURA MICA PE O PLATFORMA URIASE
ANTON HOLBAN

Studentii adunati din toate colfurile lumii la cursurile de vara de
la Dijon, au fost invitati intr-o zi la Beaume, locul colinelor armonioase
si al vinului parfumat. S-au vizitat doud biserici vechi, apoi s-au pus
la dispozitia drumetilor citeva butoaie cu vin, la care s-au repezit to:a.lte
neamurile, fete si biieti. Cu greu 1i s-a putut atrage atentia, mai tirziy,
ca trenul isi anuntase plecarea. Luasem loc in ungherul unui comparti-
ment, in fata unei micute japoneze, cind, dupa ce-fdcuserd impresia ca
vor ramine acolo, tinerii s-au repezit si au luat cu asalt trenul. In
camiruta unde eram au intrat o multime de nemti, toti beti pe jumatate
s-au inghesuit pe banci si ne-au subtiat in colfurile noastre, pe mine
si pe necunoscuta mea insotitoare. O examinam fard speranta si des-
copar ceva.

Japonezii isi au aranjate trdsdturile lor interioare diferit de ale
noastre, incit intelegerea ni se pare exclusid. Avea pdrul negru, tras
cuminte pe dupa urechi, fata i se prelungea fird sd-si permitd nici o
increfiturad revelatoare, ochii se deschideau catifelati, pielea transparenta
tremura usurel. Miinile si le stringea una lingad alta, cdznindu-se parcd
sd ocupe cit mai pufin loc. Impresie de profundd umilintad. In jurul
nostru nemtii rideau in cascade, se ghionteau, cintau, ficeau spirite, isi
consumau betia. Un oarecare Fritz isi balibdnea capul ca o luni plina,
roz ca o felie de sunci, cu trei fire galbene rasarind din chelia imensa,
cu ochelarii doctorali strimbati pe nasul cirn. Aldturi, Karl, lung si uscat,
cu miinile §i picioarele interminabile, intona Gaudeamus, lungindu-si
gitul de cocostirc... Hans scotea o sticld furatd si, intre doud imprecatii
sorbea lichidul, iar inghititurile lui pocneau cu tot zgomotul din com-
partiment. Oskar declama Des Sdngers Fluch,! cu gesturi corespunza-
toare, adresindu-se fiecdruia pe rind, cu toate ¢id nu-l asculta nimeni.
Frantz, adormit pe jumditate, sfordind cu intermitente, intreba citeodati
mereu cu aceleasi vorbe : ,Was ist denn ?%2. Alti doi cdrora nu le-am
retinut numele, imitau diferite animale. Era si o fati, Frdulein Mitzi.
Grasd, rosie, unsuroasd, fierbinte, cu ochii impdienjeniti de melancolie
vienezad si de vin.

M4 uitam pe rind la toti, mereu ingrijorat de. scandalul care lua
proportii. Japoneza se micsorase inca, se alipise de geam ca o petald, cu
grijd ca nu cumva sd atragd atentia asupra ei.

Fritz pierduse echilibrul complet si cdzuse peste Karl, care nu bigi
de seamd in pasiunea cintecului. Hans, dupd ce golise sticla, se uita
acum in zare la ea, sperind sd mai descopere vreo picdturd raticita.
Oskar isi terminase poezia si acum incepuse, tot atit de inepuizabil, Die
versunkene Glocke. Franz dormea bustean. Cei doi fird nume, dupi ce
incercaserd toate limbajurile animalelor, isi impdcaserd duetul unul
latrind, celdlalt mieunind. Mitzi, materna, isi privea coreligionarii, soco-
tindu-se un incontestabil punct de echilibru si de atractie in halucinatiile
celorlalfi. De altfel; prin nu stiu care exclamatie atrase brusc privirile

1 Poezie de Johann Ludwig Uhland (1787—1862), poet liric german.
2 Ce este (germ.).
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nemtilor si ii armoniza. Incepurd cu totii un imn de slavd pentru -diva
care zimbea satisficutd si rasfatatd. Au pornit urale, apoi discursuri. La
urmd gesturile 1i se ficuserd mai intreprinzatoare. Ca o algrrpa'i de.zni-
dijduitd, inutila, dar pe care nu te poti impiedica sa n-o trimi{i, mi-am
indreptat privirea spre micuta japonezd. $i atunci s-a intimplat o minune
ce a durat o secundi, dar secunda s-a solidificat pentru totdeauna in
memoria mea de obicei subredi. Fata ei a facut o migcare, pleoapele
s-au inchis pe jumatate, si de pe buzele ei subtiri s-a desprins, im.:fetmm.',
transparent, dar totusi vizibil, plutind prin aer si cazind pe ochii mei,
un suris. Purta in el toate sensurile : tragic si cu sperante,. ingéduxtor
si revoltat, protestind si, in acelasi timp, resemnat. I-am 51mt'1t forma
lui mingiindu-ma. A fost o clipd de infelegere perfecta a noastra, nepre-
vizutid pentru doi oameni necunoscuti, din alte lumi si cu alte gusturi,
clipa care anunta fericiri depline sau poate dezastre, dar care se_stms~e
inainte de a-i da o consistentd, lisindu-mi insd, cu toate cd d1§xfanfa.
certitudinea fostei ei existenie. Asemeni unui corp ceresc, veqlt c:hn
necunoscut, care s-ar apropia, ar amenint{a sau ar promite, si apol prin-
tr-un salt nou ar porni cu aceleasi capricii, vertiginos, in s‘pa'glu..-

Trenul se opri tot atunci. Japoneza cu fata din nou 1mob11a, puse
piciorul delicat pe prima treaptd, apoi pe a doua, tot mai df:parte de
mine, pe strada care o pornea nesfirsitd, prin orase, pe cimpuri, pe ape,
pini in tara ei de dincolo de lume, pentru un an, pentru toatd viata ei
si a mea, pentru eternitate.

CARTEA NUNTII
GEORGE CALINESCU

I

Cind salcimii statiei incepurd sa alunece pe dinaintea trenului, lovind
usor cu frunzisul streasina vagonului, Jim trase usa compartimentului
si merse si se aseze la locul sdu de linga fereastrd. Mirosul de piei
incinse si de unsori il ficu sd priveascd cu mai multd repulsie plusurile
groase ale fotoliilor de culoarea tutunului uscat. Pe spetezele si pe bra-
tele lor, eroziunile se prefidcuserd in ulceratii negre, lipicioase, adevirata
leprd a stofelor batrine. Jim acoperi cu batista plaga rezemdtorii sale,
apoi se ldsd pe spate, intr-o pozitie calmi, rece si meditativa.

Destul de lucid pentru ca sd-si dea seama de miscirile sale sufle-
testi si s4 indbuse la vreme impulsiunile de vanitate vulgard, el nu putu
sd nu recunoascd invazia unui sentiment de atractie personald, caracte-
ristic in clipele in care se banuia observat. In aceste imprejurdri el
simtea nevoia sd-si compuna o mascé severd si abstractd si si se ilustreze
printr-o contemplatie de neuitat, rdnind lumea cu altitudinea sa morala.
Incercd dar si se smulgd contingentelor, examinind tavanul alburiu al
compartimentului, recenzind firad familiaritate pe tovarasii de cilatorie,
rezemindu-se cind intr-o mind, cind intr-alta, dar aceste sfor{dri de a-si
gasi o {inutd fireasca ii vadird si mai mult stingicia. In cele din urma,
se ridicd si trase cristalul gros al ferestrei. Aerul uscat, nisipos ii plesni
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in obraji, iar compartimentul se umplu cu aburi de cocs §i de fin incen-
diat. Perdelele filfiirda ca niste flamuri, padrul domnisoarei din fat{d se
umfld spulberat si gazeta vecinului de bancd explodd in miini.

Jim scoase capul afara si privi. Locomotiva alerga adulmecind
traversele, sfordind la podete, tipind prelung la ivirea capetelor albe de
pod, iar pistoanele zvirleau ritmic lucioasele articulatii de-a lungul inal-
telor si multiplelor roti. Hurducarea monotond, ciocanitul ascuns de lan-
turi si tampoane care bitea neostenit masurile se preficeau la poduri in
priabusiri asurzitoare de mari pliaci de fier, dupd care urma iluzia unei
linisti curgdtoare, de izvor. Terasamentul luneca pe dedesubt, smulgind
dupi sine stilpii de telegraf si pomii, si Jim se trudea zadarnic s pund
un punct {ix in prundisul anonim, pardsind cu regret o grindd innegrita
de catran, o tufi pipernicita sau o cremene laptoasd cu care ochiul se
familiarizase din goand. Aerul ii usca fata, Improscindu-l cu un nisip
fin de zgurd, dar senzatia vintului sfisiat si a spatiului devorat cu fiece
stilp aruncat in urma ii ficea plicere. In cele din urmai, temindu-se ca
sederea sa la fereastrd si nu producd vreo supirare celorlal{i pasageri,
se asezd din nou la loc, continuind sd urmireascd goana cimpurilor cu
privirea.

CALUL
MARIN PREDA

Florea Gheorghe avea de facut o groazd de treburi, dar dintre
toate vroia si termine una, acum, de dimineatd, inainte ca soarele
sd rdsara si sd-1 apuce cdldura, si la care se gindise inca din ziua trecuté.

El se sculase in dimineala aceea mai devreme.

Dupd ce inghiti vreo citeva gloduri de mimaligd cu brinza, se
duse in grajd si incepu sd cotrobdie dupa niste lanturi si curele, apoi
le ldsd, lud un cipdstru si se apropie de un cal care dormea nemiscat
lings iesle. 1i viri capul in cdpastru, il dezlegd si il trase incet in
mijlocul bataturii.

Pe cer incd mai strdluceau citeva stele invinetite, din puzderia de
peste noapte. Era liniste, si cerul racoros si curat tremura alb peste
dealurile si salcimii inalli de pe marginea satului.

Era un cal inalt, batrin, cu parul incretit pe burtd si ros de ham
aproape peste toatd pielea. Abia mergea si capul ii atirna in jos,
bilinganindu-se greu si incet ca o ciuturd mare si hodorogitd. In
mijlocul béatdturii se oprise incremenit, apoi cind omul il trase de
capdstru, toatd osdria trupului porni si se desfacd si si se miste, si din
toate acestea animalul abia facu citiva pasi; fel de fel de oscioare
si coarde ii ieseau pe la incheieturi si printre coaste si se impreunau
una cu alta ciudat, ca sd-i intindd alene cele patru picioare.

Florea Gheorghe, aldturi, incepu si ridad, oprindu-se pe loc uitin-
du-se la el, cum std intors in mijlocul curtii, cu copitele lijite ca niste
strdchini negre in tdrina, si cum nu mai poate merge. Se apropie mai
mult de el si incepu sd-l1 minglie, trigindu-1 de smocul de par din virful
fruntii : o vreme si apoi porni cu el de cidpdstru spre poarta drumului.
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Pe podiscd, se oprird iar. Calul sforai deodatd si, tusind scurt.
imprastie un smoc de muci in toate partile.

— Raépciugd, facu omul stergindu-se si incepu iar sd ridid. Apoi
continua : li sufli pe mine! Bine, ma! E, hai!

Incet, incet, o luard prin mijlocul soselei. Calul cilca rar, leginin-
du-si trupul, si la fiecare pas oasele ii ieseau ascutite in sus, imbol-
dindu-i pielea sd i-o rupa.

— Ei, hai, bdtrinule, cd ti-ai mincat tidrita... Hai, ma, s3 pasti
jarba verde...

MOARTEA LUI IPU
TITUS POPOVICI

Stdteam in mijlocul curtii mari, indobitocitd de lumind, si ma
blestemam. Sila imi venise pe neasteptate, ca un sughit: imi era sila
de mine, de trupul meu dizgratios, cu noduri mari la genunchi si la
coate, de sudoarea piparatd care-mi frigea subiforile si furca picioarelor.

Printre dintii strinsi 1i cerui socoteald celui de sus, pentru ca
nu stiam ce vreau, pentru cad ma facuse atit de incdpator : un fel de oala
uriasd in care nu poti gati un singur fel de mincare, trebuie si arunci
toatd hrana pe care ai strins-o pentru mai multe luni, zahdrul si sarea,
faina albd si gogosarii in otet; nu se alege nimic si foamea creste la
vederea ldturilor care fierb... Uite, si in clipa asta vad totul si nu pot
alege nimic : afard, la poartd, in lumina alburie, s-a oprit o masini
militard ,Horsch“; soferul, gol pind la briu, isi roade unghiile, cu o
ciudd de neinteles ; n-a oprit motorul si duduitul lui face sd fie si mai
cald imprejur ; si in acelasi timp mie fricid de cline, de curtea in mijlocul
cireia stau: pamintul e ars, alb, sticlos, cu crdpaturi negre sub care
musteste, colcdie si fierbe ceva amenintitor, la un deget sub picioarele
noastre si noi nu stim, pe urma curtea, se micsoreazid, grajdul si casa
nivilesc asupra mea din doud pdrii, s34 ma striveasca ; cerul se ascunde,
decapitat, pe acoperisurile putrede pe care horcaie niste porumbei.

Degeaba imi incordez umerii, zadarnic vreau sd rezist. Stiu; n-o
sd iasd nimic din mine, n-o s& ma iubeascd nebuneste nici o femeie,
n-o sd ajung Poet ; amiaza asta mi-c dusmané si am sid mor in curind.

MARI SUB PUSTIURI
D. R. POPESCU

— De ce nu cintd aparatul ? il intrebd ea, rdsucind mereu butonul.

— Nu stiu, s-o fi stricat...

— Nu-j stricat, zise ea, privindu-l din toate partile.

Lui nu-i trebuia muzicd, dacd ar fi vrut si auda stiri. Stateau in
ultima camerd si nu s-ar fi auzit nimic pind in coridor. Ej insa ii pldcea
muzica. Poate de aceea lui nu-i spune pe nume, ci-i spunea Beethoven.
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Fiindcd i se piruse c-ar avea un auz muzical iesit din comun. Era
o pdrere numai, dar el n-o contrazicea. Citise undeva cd admiratia
poate fi uneori un semn de dragoste. Asa cd-i ficea pldcere sd-i zicd
ea Beethoven.

Se auziri doud focuri de arma, departe. Copiii continuau sa cinte
si s bati din palme. El ii privi pe fereastrd. Angela, fata croitorului
de la etajul trei, dirija caraghios, asteptind si intre in joc.

— Beethoven, zise ea, uiti-te tu ce are aparatul de nu merge.

El se uitd la lampi, la legdaturi si nu observd nimic. $i deodatd
rimase aproape inghetat, amintindu-si de ora cinci.

— Ce-ai ? il intreba ea.

— N-am nimic...

— Te-ai fiacut palid, zise ea si-i puse mina pe frunte.

Nu-i mai pusese niciodatd mina pe frunte si el atunci se trezi ca
dintr-un vis si incepu sa zimbeasca.

— Te-a ars soarele prea mult, poate ai insolatie...

— N-am, zimbi el. Ti s-a parut ci-s palid...

Copiii continuau si cinte, ca si cum nici o piatrd nu s-ar fi miscat
pe tot pdmintul. Nu le pdsa de nimic. Castanul dddea umbra si soarele
mergea inainte, ca intotdeauna. $i ei bateau din palme.

El le cunoastea acum vocile la toti.

— La ce te gindesti?

— Asta-i vocea Sandei, auzi! Si asta e a broscoiului de Marin.
Acum strigd el. Grozav ce strigad!

— E foarte obraznic.

— El imi place cel mai mult.

El nu fusese niciodatd obraznic. $Si nici acum n-ar fi vrut sd fie.
Evident, nu stia sd se poarte. Ce si facd ? S&-i prindd mina, ca la
cinematograf, si s-o sarute ? Se temea de ea. Se temea si s-o0 priveasca
in fata.

Ea pleca in bucéitarie, si el ii urmari pasii. Si auzi papucii de casa
lipdind. Lip-lip. S-ar fi putut sd nu-i mai audd niciodati. Dar acum
tot mai avea doud ore, atit putea sd mai stea cu ea, doud ore. S-ar fi
putut la cinci sd fie prins. Sd nu reuseascd. Ori si reuseascid si sd fie
impuscat, fugind. Ori si reuseascd si sd fie prins de viu. Oricum, nu l-ar
ierta. Dar el era convins cd totul o sd se intimple exact asa cum pla-
nuiserd secundi cu secunda.

IN GENUNCHI
ION LANCRAJAN

In curtea primariei era larma si agitatie. Se auzeau strigite si
comenzi, piriituri de motoare, injurdturi. Apoi, dupid ce larma asta
patrunse si in pivniid, ca un ecou, afard se ficu liniste pentru un timp.
Si-atunci foiala dinduntru crescu, se inteti, ca in fata unui pericol
nedeslusit. Un om se duse la fereastrd si se uitd indelung afara.

— Ce-i ? intrebd careva, de jos, din spatele lui.

— Or mai adus unul!... Cu motocicleta !... 1i legat!...
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Zevedei repetia vorbele omului — ,Cu motocicleta !... 1i legat !¢ —
si se intrebd de ce l-or fi legat nemtii pe arestatul acela, Se gindi sa se
ducd si el la fereastrd, sid se uite, sd vadd cine mai fusese ridicat :
Cine-stie cine-o fi omul acela!... Si de ce-o fi fost luat!... Daca-i legat
fedeles, inseamna cé-i periculos.. Sint si de &stia!... Au si ei dreptate,
intr-un fel!... ,Dar de cdutat ce cautd ei aicea, ma ? se intreba tot el
pe neasteptate. $i de ce aduna oamenii ?... Or golit satul de vite si-acum
se agatd si de oameni!.. Pai asta, dacd stai si te gindesti bine, nu
prea seamind a dreptate.. ,Simti din nou cum se adund si se ridica
ura in el ca intr-o urnire greoaie si dureroasd. $i nu se mai sperie de
fel, nu mai incearcid s-o deie la o parte. Se lasi ndpadit de dusmania
asta mare si adincd si se gindi cu tristete cd-i rdu tare daca ajungi
abia la béatrinete sd vezi ce-i cu unele si cu altele. Dar nu se mai
intoarse, nu se mai radsuci si nu se mai foi de loc. Isi infrinse sovaielile
si-n clipa cind il impinserd nemtii in pivni{d pe noul arestat, el sdri
sd-1 apere si sd-1 ridice.

— Ajunge, ii spuse el neamfului, care il mai lovi o datd pe arestat,
cu cizma. li rusine.. Armata germand, voi...

Neamtul il izbi si pe el in piept, cu patul armei si-1 impinse cit
colo, fara sd se uite la el. Apoi, dupd ce iesi si dupd ce inchise usa in
urma lui, ii spuse altuia, care il astepta afard, cd in pivnitd este un
tigan care stie nemteste. Celdlalt ii spuse cd nu-i asa si cd individul
respectiv, adici el, Zevedei, nu era figan dar era periculos, era un
rdzvritit. Zevedei deduse mai mult intelesul vorbelor si-si dadu seama
abia acum, dupd ani si ani de zile, cd nemteasca pe care o stia el era
destul de saracid si se limita la citeva notiuni militare, la ordine si
comenzi. ,Va sd zicd eu nu sint tigan, conchise el, dar sint periculos !...
Si de ce oare !... De ce méa izbesc ei cu arma in piept !... La batrinete !...
M4 jau de-acasd si dupi aia!l.. Injurd si se foi pe loc, pufdind si
gemind ca un urs care fusese rdnit de moarte, stirnit. Nu se limpezi
si nu iesi din starea asta grea si tulbure, de minie si de indurare — il
durea tot pieptul, nu numai locul unde fusese lovit — decit in clipa
cind se impiedicd de noul arestal. Asta incerca sad-si rupa legaturile,
pe tacute, incet, si el sari numaidecit sa-1 ajute.

— Stai ca te dezleg eu! ii spuse el. Fir-ar ai dracului sid fie, cu
Hitlerul lor cu tot!... Cu masinariile lor cu tot!..

UNDE FUGIM DE-ACASA
MARIN SORESCU

Dé-ne, soare, zilnic papucul tdu cald si putem iesi pe asfalt. Ca
atunci cind nu trec masini noi desendm pe el giini. Gaini maiestre,
ale caror oud nu se sterg cind ploud. Ba, din contrd, din ele, clocite
bine, ies copaci, veverite si albine. In fiecare zi, pe un kilometru de
trotuar stricim un kilogram de var. Incepem cu porirete de mite si alte
animale pind ajungem la triunghiuri si linii goale. Facem fel de fel de
cercuri si patratele si nu mai ldsdm nici o figurd sd intre in ele. Le
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pazim o zi-ntreagd ca nimeni sid nu le-nteleagd. In noi in fiecare sfordie
netrezit un pictor foarte mare. Unul, nedescoperit pind acum niciodata,
ca o ciupercd nerdsidritd si nemincata. Si de-aia toati ziua, in genunchi,
pe asfalt, lucrdm, pentru ci vrem sd-1 lansdm.

Dar de-o fi pictor sau ba, noi om desena si asa. Chiar dacd ursul
nostru n-are decit o labd, si vede cd e un urs de treaba.

Desi sintem copii, operele noastre sint pline de economii. latd,
pentru atitia oameni desenati aici cu creta, vede acelasi ochi de soare,
care face naveta. Azi la mine, miine la tine. Astdzi se uitd cu el iepurele
care musticeste fericit si dd din urechi, miine aceste frunze de
stejar, perechi.

Noi ne ciznim, numai ca totul si fie frumos, pe sus si pe jos.
Dacid zboard pe cer doi porumbei si-un cocor, punem mina pe umbra
lor. Asa ii vedem mereu linga noi, cocorul si porumbeii amindoi. Apoi,
din cind in cind, mai ludm animale, pasiri si din gind. Cind zgiriem
o figurd noud, nemaivdzutd, cine stie ce ciudat nagit sau nagiid, parcd
sugem din cea mai dulce titd. Parcd muscdm din visul de azi-noapte,
cu dintii nostri de lapte.

Ce, parcd n-am vdzut cu ochii goi cd desenati ditamai oameni
mari si voi? Faceti toatd ziua pe drum tot felul de ginduri din fum :
0 casd, un vapor care pluteste pe un nor. Chiar ma intrebam eu cite-
odatd : unde s-or fi ducind toate aceste desene, nene ? As vrea si pun
mina eu, unul, pe tot ce-a desenat cu fum omenirea, de cind s-a
inventat tutunul. Asadar, ne intrecem si pe aceastd cale: voi pictati
cerul, noi padmintul de la aer mai la vale. Noi ne jucdm foarte gravi,
gindindu-ne cd pamintul e ficut pentru zugravi. Iatd, un munte de
var ne-a ajuns pentru toti cimpii. Au mai ramas fard pasari, cai si
stele : gardurile si, pe alocuri,. stilpii. Miine dimineald la ora sase
trecem si la case.

NOAPTEA INOCENTILOR
SORIN TITEL

Am rdmas nemiscat in fata usii inchise stiind cj ea era dincolo,
lipitd de usd, cum stdteam asa mid gindeam la dragostea ei pentru mine,
la dragostea mea pentru ea,.. ar [i bine ca nerdbdarea si curiozitatea
s-0 facd sd se aplece si sd se uite prin gaura cheii, ar fi bine ca intre
timp si se facd intunerie, oglinda din spatele meu si inceteze si mai
reflecteze ceva, ar fi bine ca lucrurile din odaia in care ma aflam si-si
piarda, incet, incet contururile. Iar eu, situl de atita asteptare, m-am
asezat pe un scaun. Dar acolo in odaia vecind ea porni sd cinte din nou.
Am inceput atunci si strig la ea implorind-o sd taci. Acum ea e foarte
docild, acum ea md ascultd, acum in jurul nostru nu e decit linistea
odailor noastre... Ar fi bine ca prin geamul mare de sticld si patrunda
luminile orasului, aruncind fisii luminoase pe covoare si pe mobila.
Acum ea md roagi sd-i deschid si eu ma supun docil rugdmintilor ei,
acum stdm amindoi unul lingd altul in fata ciminului stins, {inindu-ne
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de mind, apoi ea imi vine cu bratele incdrcate de flori, punindu-le cu
multd grijd in cupele de porielan violet, era acum un miros greu in
odaie. Am coborit in stradd, impreund, si deasupra noastrid se boltea
un cer incarcat de stele, Ar fi bine acum sad fim tristi si si mergem
tinindu-ne de mind. Ea sj tremure usor in rochia ei subtire, de culoarea
macilor sdlbateci. Ar fi bine ca ea si semene in aceste clipe cu un mic
animal speriat si sdlbatec, cu 0 mica ciutd din piddure, ar fi bine ca ea
sd simtd cum impreund cu frigul patrunde in ea toatd singuridtatea lumii.

VALSURI NOBILE SI SENTIMENTALE
SORIN TITEL

Intotdeauna in septembrie o scoali are mirosul acesta, miros de
pereti proaspit varuiti, de podele unse cu motorind. Intotdeauna cori-
doarele scolii sint rdcoroase si oarecum in afara verii, de parcad vara ar
fi fost un anotimp care s-a oprit afard la portile scolii. Intotdeauna
cind patrunzi intr-o zi de vara intr-o scoald e ca si cum ai pdtrunde
in alt anotimp. Dar cum nu mai era vard, ci toamnd, frunzele lunii
septembrie ii intovirdsi pind la portile scolii, ba una se furisd cu ei
induntru alunecind pe mozaicul dat cu motorind, aducind pe coridoarele
furate ceva din lipsa de organizare a toamnei. Totusi, o farimad din vara
mai era afard, si ei se vedeau minati de un gest copilaresc. Ar fi vrut
sd vopseascd frunzele toamnei cu vopsea verde, la fel ca eroii din cartie-
rele copildriei. Obisnuiti cu lumina soarelui, isi priveau uimiti chipurile
cu trasaturile estompate de umbra.

— La scoala asta ai sd inveti ? il intreba ea.

El nu-i rdspunse si linistea care domnea pe coridorul scolii era
intrerupti doar de tdcdnitul uniform al unei masini de scris, care se
strecura de undeva din dosul usilor inchise, probabil din secretariat.

Urcara scérile la primul etaj si, prin geamul urias de sticld, privirad
curtea pustie, in mijlocul céreia se afla o fintind cu pompa. In curte intri
o cdrutd incdrcatd cu varzd si trei femei cu halate albastre incepurd sa
descarce varza.
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ROMANIA PITOREASCA
ALEXANDRU VLAHUTA

VALEA MOTRULUI

Mergem o bucatd buna pe marginea Motrului, ale cirui unde verzui,
pripite se sparg de bolovani. Apoi urcim pe-un podis larg si luminos.
Miresme dulci, imbéatitoare, de sulcind si de dumbravnic, se impristie
in aer de pe finetele batute de soare. Un vint cildicel adie, si grinele
coapte isi leagidnd spicele ca de vraja unui cintec. In depirtare se pierd
liniile incilcite ale dealurilor intunecate de desimea codrilor. Lanurile
sint impinzite de seceratori. Cirduri de fete in cdmasi albe si vilnice *
rosii se pleacd muncii si-si miscd bratele-n tactul unei doine. Dulce
rdsund valea de glasurile lor. Pe miristi si pe sesuri alunecd-ncet umbrele
caldtoare ale norilor. In urma noastrd, Motrul, toldnit in spintecdtura
dealurilor ca un balaur ostenit, isi tremurd solzii sclipitori in soare.
Copacii batrini s-apleacd pe undele lui sfitoase sd le-asculte povestile.
El scoboard de sus, dinspre ,Culmea {rumoasad“, de la poalele muntelui
Oslea, unde-a stat in vechime incoldcit ndprasnicul sarpe cu noud ochi,
de groaza cdruia se cutremura toatd valea Dundrii, pind cind intr-o zi
iatd c-a sosit acolo Iorgovan, voinicul fird seamdn, si s-a asezat intr-o
groapd, cu calu-i nazdrdvan si cu tolba-i de sdgeti, si, cind sarpele,
flimind, a ridicat capul sd-nfulice-o turméa de vite ce péstea pe vale,
Iorgovan, intinzind arcul, l-a izbit c-o sageatd si i-a scos un ochi, iar
muntele s-a zguduit din titini de zvircolirile dihaniei. $i tot asa l-a
pindit si 1-a sadgetat, pdna cind sarpele, rdmiind numai c-un ochi, a rupt-o
de fugad pe la Furca Alunului, pe unde se vede si azi dira lui, careia ii
mai zic unii si ,brazda lui Novac®. lorgovan s-a luat cdlare dupi el, si
unde-] ajungea, ii si hartdnea cu palosul o bucatd din trup ; la gpa Cernei
insd voinicul a stat locului, fermecat de cintecul unei zine, iar capul
sarpelui a trecut Dunirea pe la Cazane si s-a ascuns in pesterea neagri,
de unde iese vara musca cea rea, care bintuie vitele de prin meleaguri.

Departe, hidt, Motrul scapa-n luminis, si dupd ce soarbe undele
Cosustei, se indoaie pe la capdtul dealului Colibasi si trece, domolit si
ginditor, pe sub zidurile minastirei Strihaia, unde-a vazut intr-o noapte

* Vilnic — fotd lucrata ca o fustd increfitd si despicatd in fata.
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pe Mihai Viteazu viind ostenit de rdzboi si grdbindu-se sd ridice pind-n
ziud, pe ruinele castelului parintesc, o bisericd, pe care, de zor mare ce-a
avut, a gresit s-a zidit-o cu altarul spre miazizi. De-acolo, batind spre
rasirit, se lasi molatic pe ses deschis, printre imasuri si sadmanaturi,
pind-n mainéistirea Gura Motrului, unde-si descarca undele-n Jiu. Manasti-
rea, imprejmuitd cu ziduri groase, sparte de vremi, e asezatd pe poalele
unui deal. Acolo odihnesc oasele cuviosului patriot Eufrosin Poteca, unul
din cei mai harnici apostoli si lumindtori ai neamului nostru pe la ince-
putul secolului al XIX-lea. Pe poriile de fier de la intrare, mincate de
rugind, se cunosc incd urmele gloantelor repezite din flintele pandurilor
lui Tudor la 1821, cind, de frica lui, boierii greci se inchiseserd acolo, ca
intr-o cetate, cu averi, arme si arnaduti. Pe toati valea Motrului s-a
Jiului, pornind din cimpia Padesului, de pe plaiul Closani, unde s-a
ridicat intii steagul libertdtii in mintuitoarea rascoald de la 1821, si pdni
in sesurile Dundarii, prin toate satele Olteniei auzi vorbindu-se de
sDomnul Tudor“, ca si cum ieri ar fi trecut pe-acolo, in fruntea pusca-
silor sdi, asa viu, si mare, si intreg a rdmas in mintea tuturora ,viteazul
razbunitor* al poporului, eroul legendar care imbricase ,cimasa mortii“
pentru mintuirea neamului sau.

TABLETE DE CRONICAR
TUDOR ARGHEZI

TALENTUL MEU

Talentul meu, imi scrie un confrate strdin, felicitat pentru o carte
a lui, in sfirsit aparutd, nu e ce pari a crede dumneata. De ce m-asg
ascunde si {i-a§ pdrea ndzdrdvan ? Talentul meu te farmecid, dar talentul
meu e o torturd. De la mintea la condeiul meu e un drum de piedici
$i de prdpistii, amenintat la fiece cotiturd si ma pribusesc ori si cad in
golul farad fund. Ma tirdsc cind ca Iov pe coate si pe coaste, ma duc cind
pe brinci, cind in cirji. Suisul e greu si-1 sui cu povara mea incet-incet.

Dacé ar fi numai o munci de suprafatd n-as fi nefericit. Trebuie si
ar prin buturugi si sid le smulg din locul lor zidit. cu plugul. Citeodati
mé duc pind-n adincul pamintului ca si le scot din el.

Nimic nu-i pentru mine lesnicios. Sint blestemat si stirui acolo
unde altul fluierd si trece. Dacd nu stau neclintit, pana, cea mai usoari
dintre scule, imi ajunge grea ca un bolovan de plumb.

Nu am odihna, nici sirbitoare. Toate plicerile mie-mi sint refuzate.
M3 gindesc : otrava mea, §i uit lingura in supd, ademenit nu de o idee
distinctd, dar tirit ca de un nor confuz, care mi ia cu el si mi duce.
Stau locului si calatoresc. Carul a rdmas pe loc si rotile lui fug inainte.

Nu am talent, am o turburare. Cuvintul imi vine greu in condei.
Il sterg de zece ori si tot nu l-am gasit. Ma singerid fraza, ma doare.
Sint bolnav de ceva, bolnav de nedeslusit si dorm neintrerupt. Un singur
lucru le cer oamenilor care ma iubesc, s ma lase singur, s nu mi ceari,
sd nu ma cheme. Ca daci sint in stare sa fac ceva, nu pot izbuti in vuiet,
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in ropot si alarmd : imi trebuie linistea de la inceput, aceea in care
plutea peste ape cuvintul.

Dumneata crezi ci lucrez ca o masind de tipar, cd pui hirtia, invir-
tesc de roatd si iese scris. Nu, dragul meu! Nu m-am niscut inzestrat
cu facilititile pe care mi le-as dori. Capul ma apasi ca o piatrd. Am
ajuns la simburele tidrinii pe dedesubt, pe unde trebuie si sfredelesti,
si s deschizi o galerie, pas cu pas, palma cu palmi. Tot ce-i de mine :
sint un cuceritor tenace si neinduplecat si numai intr-un etern intuneric.
Ma lupt de moarte cu ogorul meu, din care iisneste rar o vind de argint ;
ma duc pind la ea cu lopata. Citd sfortare imi cere mie, ca nimdnuia,
orice bob de nisip, e de neinchipuit.

Lasati-ma singur — le spun prietenilor mei — si nu va supdrati.
Numaj asa vd place condeiul meu, pe care nu trebuie si-1 pierd.

BUCURESTII TINERETII MELE
ION MINULESCU

SAPTAMINA LUI BLERIOT. — CONVORBIRE INTRE UN BUCURESTEAN SI UN
PROVINCIAL. BINEFACERILE AVIATIUNEI. — AEROPLANUL SI MUNCA
CIMPULUI. — PLOAIA ARTIFICIALA

Luni 19 octombrie 1909.
Dialogul de mai jos are loc in coltul unei strdzi oarecare din Bucu-

resti, sau dacid preferati intr-una din cafenelele mai de seama ale
Capitalei. Unul dintre acei bucuresteni care cunoaste toatd lumea, care
stie ora exacti cind soseste sau pleacd fiecare si mai ales ghiceste
dintr-o singurd privire ce anume afaceri aduc in Capitald pe anume
provinciali, se intilneste cu un prieten provincial, a cdrui prezentd in
Bucuresti nu-1 surprinde atit cit il suprinde faptul cd nu-l1 descoperise
mai devreme. Dialogul, foarte banal de altfel, se rezumd in urmadtoa-
rele fraze :

— Ah! ... Dar de cind pe la noi?

— De alaltiieri.

— Am inteles. Pentru Blériot.

— Pentru el ...

— L-ai vazut?

— Ma3 mai intrebi ?

— Cum {i s-a parut ?

— Admirabil...

— Nu-i asa?...

Mina dreapti a prietenului provincial se invirteste de citeva ori in
aer, desenind obisnuitul suprem argument pe care il intrebuintezi ori
de cite ori nu mai gisesti cuvinte la indemini pentru a-t{i exprima
multumirea sufleteasci. $i dialogul urmeazi inainte.

— Dar nu stii altceva ?

— Ce anume ?

— Asta nu-i nimic...

— 9
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— Asculti-mi pe mine. Si vezi la primdvard ce o si fie...

— Ce-o0 sa fie?

— Tambdiladu mare...

— Ei as.

— Cinci aviatori deodatd. Cinci... M3i intelegi ? Tamardsescu cu
aeroplanul lui Blériot, printul Bibescu cu aeroplanul lui Voisin, Robert
Catargiu cu aeroplanul Antoinette, locotenentul Goliescu cu al lui si
Vlaicu, un inginer tindr, venit din Transilvania, cu altul. Pe-al lui Vlaicu
il construieste arsenalul nostru.

La auzul atitor nume, provincialul deschide ochii mari, ca si cind
ar fi avut ceva de vizut, nu de auzit. Apoi cu linistea cea mai putin
prefacutd raspunde :

— Stiu eu dacd la primdvard am si pot veni!.. O sd am treaba
la mosie...

Bucuresteanul insd, care nu poate pricepe cum o mosie te poate
interesa mai mult decit un zburitor, di din cap in semn de compatimire
si amindoi prietenii se indeparteazd t{inindu-se de brat... Discutiunea
asupra aeroplanelor a fost angajatd. Bucuresteanul pretinde a fi foarte
documentat. Provincialul sceptic se lasd convins cu greutate de cite
ori o afirmatie mai indrdzneatd ii turburd prea mult seninul convin-
gerilor sale. Binefacerile aviatiunei sint expuse cu un lux de argumente
uimitor. Dar parcd nu-ti vine sd crezi cd masina aceasta, care acum
dupda ce ai vidzut-o zburind iti pare un lucru de nimic, poate fi in
stare si schimbe fata omenirii, asa cit ai clipi din ochi. Provincialul
asculti si se uimeste. Pe el nu-l intereseazd insd deocamdatd decit mosia.

— Oare, asupra mosiilor, ce influentd poate avea un aeroplan ?

— Mare, foarte mare... as putea zice chiar colosala.

— Care, care?

Bucuresteanul o cautd. Pentru un moment insid n-o poate gési.
Provincialul n-o cautd de loc. Omului de meserie insd, utilitatea
aeroplanului la mosie ii vine mai curind in minte,

— la ascultd, stii cum as intelege eu intrebuintarea aeropla-
nelor la tard?

— Cum ?

— Uite asa bundoard... te uiti pe cer si nu vezi pic de nor. Te
uiti la barometru si vezi .timp frumos“. Te uiti pe cimp si vezi ci
griul se usucd din zi in zi mai mult... Ei, ce te faci atunci ? Chemi un
Blériot d-astia si-i zici : Stropeste-mi mosia si-ti dau atit.

— Cum asa?

— Foarte usor. Strazile cum se stropesc? Acum citiva ani te
gindeai ca o si se inventeze automobile stropitoare ? Nu. Inainte vreme
pind sd ajungi cu stropitoarea la un cap al strizii celdlalt se si usca.
Astdzi insd intr-o jumaditate de ceas stropesti Bucurestii intreg.

— Stii c-ar fi o idee!...

— Si incd ce idee 7.,

$i bucuresteanul, care la rindul lui, de data asta se lasd el convins
de provincial, isi dd un aer grav si badtindu-si prietenul pe umar adioga :

— Sa stii cid ideea dumitale este admirabili. si-i vorbesc in
privinta asta lui...
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— Lasd, lasd, nu vorbi nimanui... asta este o idee a mea, care de
se realizeazd am scadpat tara de saracie.

— Ai dreptate, cind s-o inventa ploaia artificiald am sd-mi cumpéar
si eu 0 mosie...

SCRIERI IN PROZA
GEO BOGZA

SULINA

In cilitoriile mele pe Dunidre am dat, la gurile ei, de un oras al
marii. Mai mult chiar decit asezirile de pe litoral, Sulina este un oras
al mairii. De la un capdt la altul, toate stridzile si toti oamenii ei poartd
amprenta marii. lar Sulina este port la Dundre.

Constanta, Mangalia, Balcic sint mai putin ale marii. Construite
pe pamint ferm, pe stinci solide de calcar, ele au in spate podisul
dobrogean, o realitate tot atit de plind de fortd ca si marea.

Sulina, in spatele ei, nu are nici o realitate, Sulina, in spatele ei,
are un vis: intinderi nesfirsite de ape, siraguri de bdalti, o vasti refea
de canale, imense paduri de stuf. Delta Dundrii. In partea cealalt3,
singura realitate, marea. $i Sulina s-a logodit cu nemdrginirea ei albastra
pe deasupra cdreia zboard pescarusii.

Pamintul pe care-i asezatd Sulina, clddit in gura deltei de aluviu-
nile Dundrii, nu e mai vechi de citeva sute de ani. Veche, la Sulina, e
numai marea. $i orasul s-a aruncat in bratele marii. Padmintul e prea
tindr pentru ca sd se poatd sprijini pe el un oras. E un padmint fraged,
afinat, aproape ireal. In spatele Sulinei nu sint nici linii de cale
feratd, nici drumuri, si nici macar o cimpie. Doar ici-colo, se zareste
o dungd de pamint subtire, inconjuratd de balti si de paduri de stuf. E
intocmai ca in primele zile ale creatiei. Un amestec haotic de padminturi
si ape, din care nu se stie bine ce va iesi. Dar toatd aceastd incertitudine
se sfirseste la rasarit, acolo unde incepe marea. $i Sulina, mai mult
decit de pamintul afinat al deltei, si-a legat viata de intinderea lichida
a marii. Pe cele citeva strdzi ale ei se simte, mai puternic decit oriunde,
respiratia adincad si sdratd a madrii. $i tot ceea ce ea aduce, nostalgii,
furtuni, naufragii.

Sint doud drumuri pe care se poate ajunge la Sulina. Unul pe
Dundre, altul pe mare. Pe amindoud le urmeaza si pestii si vapoarele.
Pestii, in bancuri, cind pornesc in misterioasele lor migratiuni. Vapoa-
rele, cite unul, cu cosuri fumeginde, cind intrd sau ies din Dunére.

De la Sulina la Galati, pentru ca Dundrea si fie mai familiara
atitor cépitani de vapoare care vin de pe toate marile lumii, mai
cunoscutd lor, mai maritimd — si chiar asa i se si spune in acea
portiune pe care circuld cargoboturile : Dundrea maritimd — masuri-
toarea nu se face in kilometri ci in mile. De la Sulina la Galati sint
optzeci de mile, marcate prin stilpi inal{i de beton, cu o tabla neagri
in virf, spre care isi indreaptd binoclul cépitanii atitor natii.
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PAZNIC DE FAR
GEO BOGZA

PABLO...

A fost dat celui mai plin de fantezie artist al vremii noastre, celui
care a pus publicul neprevenit in fata multor surprize si pe multi i-a
umplut de stupoare, si fie membru al unui partid comunist. Mult s-a
teoretizat, in cadrul partidelor comuniste, despre felul cum se cuvine
ca arta si reflecte realitatea, stabilindu-se si norme de la care intr-o
epocd era interzis sd te abati, dar Pablo Picasso a reflectat-o cum
a inteles el, si a reflectat-o ca un artist de geniu si ca un mare
cetdtean al lumii.

Lui i se datoreazi Guernica, acea atroce amesteciturd de capete
omenesti si madulare de animale, care nu corespunde nici unui canon,
dar care va ramine cel mai tragic protest al vremii noastre impotriva
fascismului si a ridzboiului, egald in tragism cu viziunile, de un crud
realism, ale lui Franciscé Goya, alt mare spaniol indurerat si innebunit
de dezastrele ridzboiului. Tot Picasso, a desenat, poate mai inspirat
decit oricind, celebrul porumbel, emblema partizanilor picii din toatad
lumea, a celor ce, in vremi de un nemaipomenit cinism, s-au ridicat
impotriva bombei atomice. Multi au pictat porumbelul — pasdrea care
i-a vestit lui Noe sfirsitul potopului, pasdrea care simboliza Duhul
Sfint — dar porumbelul lui Picasso nu seamidnd absolut cu nici unul :
in loc sd zboare, tine aripile strinse, parind cd std in cuib, cum vor fi
stind porumbeii cind pregdtesc o noua generatie de porumbei, iar
aceastd trimitere la ideea de maternitate si fecunditate, aceastd
dezabstractizare a porumbelului clasic, a fost de asemenea una din
trasaturile profund umane ale marelui pictor.

A pune Guernica, pe care mulli sdraci cu duhul, printre care si
specialisti, au socotit-o o elucubratie, aldturi de porumbelul pédcii nu
este un act fortat: drumul de la unul la altul e in linie dreapta
si foarte scurt, si unul si altul au izvorit din aceeasi miscare sufleteasca,
din aceeasi mare constiinta.

Vastitatea si diversitatea, absolut uimitoare, ale operei lui Picasso,
i-au fdcut pe multi s& se intrebe. cu teama prostului, daci nu sint
cumva victimele unui artist care isi bate joc de toti si de toate.
A expune, aldturi de mari pinze, care soliciti meditatia, niste burlane
de sobd sau niste capete innodate de sfoard, nu inseamnd a-{i bate joc
de toti si de toate, de tine insuti in primul rind ?

Adevirul este ca geniul si forta lui Picasso fac parte integranti
din geniul si forta naturii. Oare natura si-a bidtut joc de ea insisi
cind, dupd albatros, a creat cirdbusul ? Mai mult : cind dupa elefant a
creat soarecele ?

Asa trebuie privit, inteles si iubit Picasso, artistul care, cu un
carnet de membru al partidului comunist francez in buzunar, a dat
dovadd de o superbd libertate de spirit, creind o operd care, multi
vreme, va rdmine una din marile mindrii ale umanitatii.
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SPECTACOLUL LUMII
IOAN GRIGORESCU

n,Ldsati orice deznddejde, voi, ce intrati..* — ar trebui sa fie scris
pe pragul acesta. Cici induntru s-a materializat speranta. Au plama-
dit-o miinile noduroase ca radicinile de viti-de-vie ale unui bétrin,
surisul lui blind, topit in barba colilie, sdgilnicia inteleaptd din ochii
de plumb in care o daltd madiastrd a cioplit doud crestdturi de argint.
Brancusi e o legendd, si chiar daca el n-ar fi existat, pamintul romanesc
trebuia sd-1 fi ndscocit. O legendd stranie, tulburdtoare, enigmatici,
din care, pind acum, n-am reusit s descifrdm decit o infimid particicd
smulsi din anecdotica vietii cotidiene si din amintirile celor ce l-au
cunoscut. Marele lui secret ramine ascuns in opera si, deseori, neinte-
legindu-1, oamenii l-au hulit. E implacabila soartd a profetilor, a misti-
ficatorilor de geniu, a artistilor care si-au depdsit epoca. Neputindu-i
patrunde tilcul, incd neputindu-i-l1 patrunde, parizienii i-au transplantat
atelierul din Montparnasse, asa cum s-a gisit el la moartea marelui
sculptor, cu toate operele terminate sau abia incepute, cu toate usten-
silele casei lui de ascet, in incinta Muzeului de Arte Moderne de lingad
Chaillot. $i asta este cea mai senzationald achizitie a celebrelor galerii
care, dintr-un secol de artd, nu pot infafisa in toatd complexitatea lui
nici un singur artist.

Brancusi lucreazd acolo. Noaptea, joagdrul isi hiriie dintii de otel
in carnea marmurii, foalele pufdie sub metalul topit, , padsarile maiestre“
dau tircoale line pe sub geamlicul oblic al mansardei, ,Principesa“
zvicneste, ,Domnisoara Pogany“ suride fara gura si doar ,cucosii“
imprastie vraja la ivitul zorilor — iipete de piatrd indltate interogator
spre cerul mut. Ziua, marele vrdjitor std, pesemne, ascuns prin cine
stie ce ungher sau este deghizat in batrinul paznic care motaie pe un
scaun, dormind cu un singur ochi, pentru a nu-si scdpa de sub priviri
comorile. Si vine lume din toate colturile padmintului, mai ales tineri,
si, pdsind cu sfialad pragul atelierului strimt, se opresc in deschizdtura
porticului cioplit din birne oltenesti si privesc cu uimire intr-un univers
ce le depiseste misura intelegerii. Incd le-o depaseste. Joagdrul std
cuminte, pisirile miiestre au incremenit si se lasd mingiiate de cidldura
palmelor. Pogany, cu ochii ca niste adincuri de fintini, e tristd, cocosii
tac, iar Coloana fira sfirsit nu mai vrea si spargd fagasul acoperisului
si s se inalte pind dincolo de cer. E o ticere de cavou pagin, ca in
criptele puternicilor suverani ai antichitatii in care au fost adunate
comori pentru lumea de apoi. E o liniste sacrd, ca dupd pecetluirea
unor temute taine, o stare de asteptare ce nu mai cunoaste masura
timpului, cici cel ce-a legat si dezlegat vrdjile n-a murit decit putin
si trebuie sd se intoarcd acasa, sd-si reia lucrul.
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SUB SEMNUL INTREBARII
ADRIAN PAUNESCU

TITUS POPOVICI

— De ce atita tacere?

— Daca inlocuim cuvintul ,tdcere% (trist si inghetat cuvint!) prin
altul, mai exact si mai complicat, si — de ce sd& n-o spun ? — si destul
de uzat, din pacate, cdutare, am sentimentul ci un rdaspuns poate incepe
sd se contureze. Nu e vorba, desigur, de cadutarea inerentd profesiunii
noastre, ai cldrei parametri sint cuprinsi intre prima pagind (fericita,
curata, induiosdtor-stingacea si irepetabila devizd a intrarii in lume) si
ultima, asupra cdreia pluteste, solemnd, umbra, adeviratei tédceri.

Nu e vorba, mai ales, de necesitatea ,perspectivei®, scuzd indoielnica
a comoditatii, ca s nu folosesc un cuvint mai dur: pentru cd atunci
scriitorul se condamnd la rolul de cronicar post festum si renuntd la
misiunea lui activd de participant, de om de actiune pe miscatoarele
miri ale constiintei contemporane. In ceea ce mi3 priveste, ciutarea
de care vorbeam a insemnat si inseamnd gdsirea unei incidente intre
ceea ce datele biografiei decanteazi in scriitor si curentul dominant al
epocii framintate in care trdieste, adicd, mai simplu, tendinta spre un
echilibru intre intrebarile lui si ale vremii.

Epoca noastrd, cred eu, cu toatd diversitatea ei exploziva, cu
situatiile ei limitd, devenite fapt cotidian, aspird, intr-un proces irever-
sibil, indiferent de meandrele lui nu o datd sfisietoare, la o mutatie
esentiald, la o unitate umana superioard, la o victorie durabild impotriva
absurdului. Absurdul necomunicarii, absurdul forf{ei brutale si oarbe
ca mijloc de solutionare, absurdul ,zonelor foamei“, absurdul torpilirii
cuvintului, si toate acestea in zilele cind omenirea tinde spre cunoa-
sterea spatiilor tainice ale galaxiilor si cind ,de acolo* se inmultesc
semnele de recunoastere, incercdrile de comunicare. ,Unde vei gasi
cuvintul ce exprima adevirul 7%, care sint modalitdtile estetice, de-a
raspunde acestor viitoare intrebdri, iatd, dacd vrei, obiectul cautdrii
si cauzele tdcerii“. $i, de altfel, romancierul isi incepe adolescenta
la 40 de ani.

— Ce ati scris in acesti ani ? Circula insistent variante verbale ale
unor pagini de roman. Refaceti, vd rugdm, pentru cititorii nostri, sensul
literaturii dumneavoastrd recente.

— Lucrez de mult la un roman care se numeste Puterea. O fraza
a lui Napoleon m-a urmadrit cu o incdpdtinatd insistenta : ,Politica este
destinul modern®. Politica, in sensul de participare constienta, in sensul
de permanentd nemultumire, de respingere a stagndrii, a inertiei, a
mitologiei consolatoare, a balsamurilor cu care omul si-a oblojit slabi-
ciunea si limitele. Saltul din domeniul necesitdtii in domeniul libertatii
inseamnd insd o batdlie mai lungd, mult mai complexd, decit mi-am
inchipuit si numai bunacredintd sau entuziasmul juvenil, admirabil si
curat, sau ceea ce numim, destul de empiric ,talent“, nu sint suficiente.
E nevoie de o asprd incdpitinare, de puterea de-a renunta (si am
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renuntat pinad astdzi la patru variante) si de curajul de a reincepe ori
de cite ori e nevoie. Si pentru ca istoria m-a fascinat dintotdeauna,
as dori s3 ma aplec asupra unuia din personajele ei cele mai tragice
— uluitor de contemporan ca destin si vocatie — Avram lancu, apropiat
sufletului meu inca din anii copilariei.

INSOMNII
MARIN SORESCU

BRANCUSI

Victimé a folcloristilor si literatilor ! La intrarea in opera lui Bran-
cusi ar trebui o rdzitoare, sa te stergi pe picioare de toate legendele pe
care le-ai auzit despre el. Iar iesind sad te speli pe miini de pacatul pro-
fanarii si sd taci. Sint citeva locuri pe lume care trebuie neaparat atinse
macar cu virful unghiilor. Trebuie s3 vezi piramidele, si-1 asculti, odata
si odata, pe Bach.

Coloana lui Brancusi dacid va uitati bine, e orizontald. E infinitd pe
orizontald, sau pe spirald, paraleld cu pamintul, ca o bard de fier pusi
s& opreascd presiunea mortald a cosmosului. Fara coloana lui, cerul s-ar
lisa mai repede cu noi.

Luati-ne mitul cu Brancusi, intielept, numai barba, si noi, toatd
gloata admiratorilor, 0 sd cddem in nas. Cum de nu ni-1 mai putem
inchipui tinar ? Dar Brancusi a fost nemaipomenit, un apucat sublim.
Abia trecut de doudzeci de ani nu putea sa accepte, in ruptul capului,
cd Rodin, in culmea gloriei sale, ar putea fi mai capabil decit el. Obraz-
nicie enorma, care azi, slavd Domnului, nu se mai permite !

Dar. in sinea lui, era un timid grozav, care avea in cap infinitul si
nu indraznea sid-1 termine. De aceea si-a inceput creafia cu acea oda in
metru antic : ,Rugdciunea din cimitirul Buzdului. ,Nu credeam sd-nvit
a muri vreodati“! Era invocatia lui citre sufletele celor care au murit
intotdeauna pe aici, sd-1 ajute, {iecare cu ce poate, cu cite-un abur de
istorie, pinad in negura trecutului si-a viitorului. Asa i§i incepea Brancusi,
cu o invocare catre muritori, nemurirea.

Apoi ,Rugidciunea“* s-a mai ghemuit, s-a facut broasca {estoasd,
foca. Apoi si-a dezdoit genunchii — pasare maiastra, pind s-a scurs prin
virful stilpului de pridvor... Unde ? Incotro s-o cautim ?

Noi vom radmine pentru vecie neconsolati, pentru cd Brancusi ne-a
parasit de doud ori : o data cind a luat-o spre apus, sd-si caute norocul,

pe care, de fapt, il purta in desagi — si a doua oard, acum, nu prea
demult, cind a fost chemat sa execute niste lucrdri in cer.

.Am venit sa vd aduc bucuria® — spunea el.

Poate e chiar deasupra noastrd — instalat in atelierul lui si treba-

luind de zor. Caci trebuie sd existe si in continuare pentru noi, un
Brancusi al sdracilor, care face pietre de riu si le dd drumul mai ales
pe riurile de munte, si din ele, abia dacid mai netezite putin cu podul
palmei, scoate domnisoare si muze adormite si cocosi mdiestri fluierind
a vesnica paguba.
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»RIUL PORNI MAI DEPARTE“
TRAIAN COSOVEI

Statea sus, pe baraj, si privea Bistrita intrind in tunel, dispirind
pentru o vreme. De fapt, acolo aproape nici nu mai era Bistrita: era o
intindere de ape, lacul. Apele care veneau repezi de sus se loveau in
propria lor masd uriasi si isi incetineau viteza, clipoceau potolite in
betonul sever al barajului.

Si fostul tdran Pastilionu!, imbracat ciudat in niste haine de pro-
tectie cauciucate, stdtea cocotat tocmai sus si privea lacul, privea Bistrifa
intrind in tunel. Era o zi senind, insoritd dar rece, de toamnd secetoasa.

Dupd ce privi mult, stind deasupra barajului, dispiru si, in ziua
urmatoare, putea fi vdzut pe partea cealaltd a muntelui, la tunel-iesire ;
privea absorbit apa zbitindu-se in turbine, asculta si privea. Nu mai
lucra, aproape terminase cu lucrul la Bicaz, insd nu se clintea de acolo.
Alti muncitori dddeau in primire, isi luau rdmas bun de la fiinta asta
noud — Hidrocentrala uriasi, ziditd de miinile lor. Altii rdmineau inca,
isi mai giseau de lucru, iar altii, intocmai ca si el, pareau cd traiesc
0 mare sdrbatoare. Uitindu-se in Bistrifa cum se sfirima, nevdzutd, in
turbinele uriase, se infiord, dar de data asta ii pldcu si avu sentimentul
unui lueru mare pe care riul il ficea acolo. Simtea forta acestui riu
tindr ca pe o mare biruintd a lui. Se bucura pentru Bistrita si se simfea
si el maret, increzitor, vesel. Sim{ea si forta mare a oamenilor, si asta
ii placu si gindi cu multumire cd el ficea parte dintre acesti oameni.
Forma, proportiile acelor grupuri circulare colosale ale construciiilor
metalice i inspirau respect si admiratie pentru tehnicd, pentru opera
muncitoreasca. Si iardsi se simti mindru : intr-un mod cuprinzitor pri-
vind lucrurile, el participase la toatd aceastd opera uriasd, pe care mulfi,
in satele lor, abia dacd au visat-o.

Apoi, dupd ce ascultd si privi mult ceea ce ficea apa in rotile tur-
binelor, descoperi Bistrita scaparind eliberatd, iesind din nou la lumina
si luindu-si drumul. Asta il incintd si-1 desfdtd peste masurd si-i umplu
inima de bucurie si de fericire, ca si cum el insusi ar fi fost riul scdpat
prin tunel, prin turbine si — eliberat — isi lua drumul pe pamint, sub
soare. printre sate. printre livezi si paduri. in sinul marii naturi. Privi
riul cum alerga sprinten, zburdind si cintind din fiecare val, grdbindu-se
sd traiascd, sd cutreiere, si compenseze parcd timpul cit intirziase prin
lacul de acumulare, prin tunel si in rotile turbinelor. Mai ales acele
secunde secrete, prin tunel si in turbine — desi scurte, cit un vis —
acelea fuseserd uriase, banuia {dranul.

Si in felul cum riul se ducea bucurocs, imbratisind pamintul, Vasile
Pastilionu vazu insdsi dorinta lui arzatoare, setea lui de a porni mai
departe prin viatd, intoarcerea pe meleagurile lui, dar altfel decit inainte ;

intelegind altfel decit inainte viata lui — asa cum Bistrita aceasta, desi
tot ea, parea alta dupa ce trecuse prin zbuciumul Hidrocentralei. Taran,
tot el, Pastilionu, dar altfel decit inainte — si poate nici nu mai era el,

1 Orice potrivire de nume din aceasta carte este intimplatoare. (Autorul).
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poate nici nu mai era taran. i stirui mult in inima, rdscolitoare si buni,
graba cu care riul se indrepta la vale, sorbind depértarile, sdrutind
zarea. Era el insusi in acest riu, cu viata lui intreagd. De aceea il iubea
atit si avea sd plece inapoi, la el, in Dobrogea, cu acest riu, ca o poveste
plind de inteles in inima lui.

Voiosia, graba riului, vioiciunea lui tinereascd stirniserd si in inima
lui graba plecirii, setea intoarcerii pe locurile lui. In ochii lui, pe fata
lui se intipdrise aceastdi mare minune a constructiei Hidrocentralei, si
acum dorea si se intoarcid la el, in sat, ca oamenii sd-1 vadd astfel cu
maretiile Bicazului asternute pe chipul lui. Se intoarse la locul lui de
muncd, sus, pe baraj, si isi lud in primire unealta grea, vibratorul, ase-
mandtor cu ciocanul pneumatic.

CRONICI DE CARNAVAL
FANUS NEAGU

Ziua schiului francez.

Ziarul parizian ,1'Aurore* a apdrut azi avind in prima paging, la
dreapta generalului De Gaulle, fotografia micutei Beatrice Hustiu in
timpul dansului pe care ni l-a diruit la Palatul de gheatd.

LAceastd fetitd gratioasd — se spune in explicatia ce insoteste
fotografia — a cistigat un loc in sufletul tuturor spectatorilor si ea
va fi odatd o stea a patinajului olimpic“. Peggy Fleming, vrajitoarea
albd, niscuti din cintec si din flacird de zdpezi, in seara cea mai
buna a ursitoarelor, ne-a spus cid Beatrice este favorita ei.

Dupa valul de ceatd londonezd de ieri, azi, la Chamrousse, cerul
a fost sticlos si Killy — icoana a mii de fete din Franta, care l-au
inecat in scrisori de dragoste — a intrat in posesia mredaliei de aur
dupd care goneste de mai bine de 2 luni in rind cu toatd presa fran-
cezd. Calomnia si birfa — cele doud surori siameze care se plimba pe
coridoarele de la Casa presei — s-au dus la fund. Killy le-a nimicit
in mai putin de doud minute. El a zburat pe pirtia de sub Croix de
Chamrousse cu o vitezi de 130 km/ord. Compatriotul siu Périllat —
care ieri, dupd aminarea cursei, a ficut bdtdturi in palmi jucind la
biliardul electric — si-a atirnat pe piept medalia de argint. Killy a
invins numai cu 8 sutimi de secundd! Aceastd zi a gloriei schiului
francez va fi numiti de aici inainte ziua lui Killy. Sper din adincul
sufletului ci la capitul ei, cind se va desfisura ultima mansd de bob,
doud persoane — echipajul nostru Panturu—Neagoe — vor urca cele
trei trepte ale onoarei. Inima imi spune ci va fi o seard a biruinfei.

Pind atunci sd va aduc la cunostintd cd presedintele Comitetului
International Olimpic a anuntat ci nu se va deplasa, conform obiceiu-
lui, sd inmineze schiorilor alpini medaliile cistigate. Killy si Périllat,
sint convins, se asteptau la aceasta. Ei doi, cu Lacroix si cu coboritorii
austrieci l-au ofensat pe domnul Brundage in sute de declaratii risipite
in toate ziarele. Detestabil. Nordicii, mai calmi, mai gravi, mai fleg-
matici (si cred, mai bogati) au ocolit acest scandal. Despre ei, prese-
dintele Comitetului International Olimpic vorbeste cu toatd simpatia.
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ALTI DOI ANI PE UN BLOC DE GHEATA — CAI PERSONALI
RADU COSASU

Ei nu stiu nimic. Ii vezi strdbitind ecranul, camera, cimpia, de la
dreapta la stinga, din prim plan pind departe, la capatul lumii, le cauti
privirea zadarnic, ei n-au timp, n-au decit spatiu — ei nu stiu nimic.
Ei nu stiu nici mécar ca fard ei nu existd western. Ei nu stiu ce-i aia
un Colt, un saloon, mitul saloon-ului, mitul cow-boy-ului, mitul dili-
gentei. Ei nu stiu ce-i aia un mit. Ei nu stiu cine sint Gregory Peck,
Kirk Douglas, John Wayne. Ei nu stiu cine sint John Ford, Howard
Hawks, ei nu stiu ce-s aia clasici. Ei nu stiu cd fard el n-ar exista
John Wayne, John Ford. Ei nu stiu ce-i aia ,dramaturgie“, suspens,
sconstructie*, inefabil al cimpiei. Ei nu stiu cd fird ei n-ar exista
suspens, ,dramaturgie a binelui si a raului“, ei stiu doar sd treaci un
riu, doar sa lase urme pe tirm, doar sd galopeze si sd astepte. Ei nu
stiu nimic — si stiu totul. Ei stiu si se lase impuscati, ei stiu sa
cadd in genunchi, pe o rina, si se rostogoleascd intr-o ripa, sd-si mai
tragd sufletul stirnind praful din jurul nérilor, si s moard. Ei stiu
sd moard intr-o secundi. $i si dispard in secunda urmaitoare. Nimeni,
nici un Gregory Peck, nici un Kirk Douglas nu dd mai corect decit
ei dimensiunea mortii sub cerul cimpiei, dar ei nu stiu ce-i moarte,
nici ceea ce e ,dimensiune¥ ce-i aia un amor timid, ce-i aia biserica,
dumnezeu, lege, serif, rdzbunare, desi fdra ei Gregory Peck nu s-ar putea
razbuna, nu s-ar putea duce la bisericd, la serif, si n-ar putea ciuta
asasinii. Ei nu cunosc decit galopul si galopul nu are idei. Dar fira
ei, n-ar circula ideile, nici diligentele, nici praful nu s-ar stirni in
urma ideilor si nici ,eternitatea“ nu s-ar ldsa peste noi, odatd cu praful
westernului. Ei aduc ,eternitatea“, fird si stie ce trag dupa ei, cite
vocale si cite consoane sint inhdmate la aceastd ,eternitate* spre care,
tot ei, indreaptd in galop actiunea. Ei galopeazi si mor. In cel mai
prost ca si in cel mai bun western din lume — caii triiesc, galopeazd
si mor, cu o naturalete fard prihand. Toti caii joacd desavirsit, in toate
western-urile. N-am vazut cal care sd joace prost, vreodata.
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ELENA :

CULAI :

ELENA :
CULAI :

ELENA :

CULAI :

ELENA :

CULAI :
ELENA :

CULAL:

FLENA :
CULAL :

SUFLETE TARI
CAMIL PETRESCU

Dumneata imi spui asta?... Dumneata nu stii de ce l-am
adus aici ? Dar nu l-am luat de lingd dumneata?

Ei si? Te-ai induiosat cd nu mincam decit o masid pe zi si
locuiam intr-o cocioabid la mahala, cd nu o puteam plati nici
pe aia? Ei, mare ispravd ai facut cu induiosarea dumitale...
Sa te fereascd Dumnezeu sid-ti vrea o femeie binele!

Dacid ai sti cit as vrea sd plece de aci, din casa asta...

Ai vrea, ai vrea... De ce nu-l sfituiesti si plece, de ce nu-i
deschizi ochii ?

(incurcati, putin emotionatd): Eu?... Crezi cd as izbuti?...

Nu vede si nu intelege nimic, decit ceea ce e inaintea ochilor
lui, ca un lunatic. (Caci bineinteles nu se vede pe ea insdsi cit
de lunatici e).
De ce nu pleci dumneata intii, de ce nu rupi cercul acesta de
nenorocire ?
(surprinsd, tulburatd, deoarece evident il iubeste pe Andrei) :
Eu? Eu nu pot...
Inteleg, ce-a fost mai bun in amindoi a luat-o razna pe dedesubt.
(cu o nesfirsitd pdrere de riau, cu sentimentul zidarniciei
totale) : Cine stie, daci as fi avut mai de mult tiria ... (Sfirsita).

Acum e prea tirziu, nu mai pot... Ce am risipit, am risipit, iar
ceea ce am adunat intr-un loc nu poate fi mutat intr-altd
parte ... (Cald). Domnule Darie, te rog impiedicid-1 si se bati
in duel.

(o priveste uluit, dar vorbeste precis, scdzut, cdci e furios):
Domnisoara, iti fagaduiesc. ..

(bucuroasa, altfel mereu aiuritd) : A, da.

...Ca nu numai cd am si-1 las sd se batd, dar am si-1 imbol-
desc si eu la asta...
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CIUTA
VICTOR ION POPA

Doctor Micu, Maria — sotia lui

DOCTOR MICU (plimbindu-se) : Curios... tare curios! Hm! Cu inte-
ligenta lui, cu cartea lui, si s-ajungd la virsta asta, fird nici o
situatie . ... Eu la virsta lui, nici nu iesisem doctor si-mi aveam
clienteld . ... dar clienteld...

MARIA : Daca ar fi toti ca tine...

DOCTOR MICU : Ia fugi de-aici, madam Micu, cu vorba asta. Biiatul
dsta are cap, nu gluma. Ce vorbesti dumneata ? Unde-1 pui,
acolo-i, acolo-i sade bine.

MARIA : N-are ridbdare.

DOCTOR MICU : Asta da. N-are riabdare. Asa-i. E drept, n-are. Are
diplomé& de avocat si nu profeseazi, are licentd in litere si nu-i
place sd fie profesor. ..

MARIA : Are licentd in litere ?

DO®CTOR MICU : Are, madam Micu, cum sd nu aibi ?

MARIA : Mi se pare ca trebuie si mai dea un examen — ca si-1 nu-
meascd profesor . ..

DOCTOR MICU : Trebuie, fireste ci trebuie. Dar examenul e fleac
pentru el ...

MARIA : Atunci de ce nu-] da?

DOCTOR MICU : Stiu eu ? Hm ! Nu vrea. Fireste cd de asta. Nu-i place
sd fie profesor... Si ce viatd frumoasid e sid fii profesor, cu
orele tale, cu vacanta ta, linistit, vreme liberd ... Bine, bine de
tot. Nu-i ca medicina, aleargd ziua toatd ... si cind ai atipit un
pic ... zbirnnn, soneria: consult, grav, boald, dracu si le ia.
He ... de ce n-a avut cine si-mi deschidi capul!... Profesor

méa faceam. ..

MARIA : Leafd mica ...

DOCTOR MICU : Ci eu mare avere am mai strins... Dacad nu era casa
asta batrineascd, mostenitd ... Dumnezeu stie!... $i apoi pen-
tru bédtrinete era si string ? Dar profesorul isi are pensioara
lui, regulat. Dar noi ? Dacid mi fdceam profesor, acum eram

pensionar ... Imi luam pensioara in buzunar s$f bdbuta la brag
si... Hai la plimbare!... Eh! Frumos! Si-asa... (Pauzi).
Taca am uitat.

MARIA : Ce?

DOCTOR MICU : Am uitat despre ce vorbeam.

MARIA : De pensii.

DOCTOR MICU : Nu, frate, inainte.

MARIA : Cind inainte ?

DOCTOR MICU : Inainte de a vorbi despre pensii.

MARIA : De asta... de profesori.

DOCTOR MICU : Stiu, dar mai inainte.

MARIA : Asa, da... vorbeam de... asta... laca am uitat si eu,
DOCTOR MICU : Si doar tu esti tinard . ..
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MARIA : Ei... tinerete...

DOCTOR MICU (izbucnind) : Fir-ar al ciorilor !
MARIA : Ce-i frate?

DOCTOR MICU : Nu-mi aduc aminte si pace!

OMUL CU MIRTOAGA
GHEORGHE CIPRIAN

APRODUL : Domnul inspector !

(Chirica si Varlam se privesc in tacere).

VARLAM : Spune-i si ne comunice in scris despre ce e vorba.

APRODUL (sopteste desperat): Imi luati piinea de la gurd!

VARLAM : Atunci sd pofteasca !

(Aprodul iese. Dupd citeva clipe se aude glasul Inspectorului,
care strigd Aprodului : ,Bine, poti sd-ti cauti de treabd®).

APRODUL : S3 traiti!

(Inspectorul intra).

INSPECTORUL (acru) : Frumos it{i sade, domnule arhivar, sa ma lasi
pe mine, om bitrin, sd fac anticamerd ! (isi pune cu grija palaria
in cuier).

VARLAM : V-am dat ragaz sa va trageti sufletul. Dupd un suis atit de
anevoios . . .

INSPECTORUL : Sa-mi trag sufletul ? 1{i mulfumesc pentru bundvointa.
(Misurind cu asprime pe Varlam). Dumneata esti arhivarul
Nicolae Chirica ?

VARLAM : Eu!

CHIRICA : Prietenul meu glumeste. Nicolae Chiricd sint eu.

INPECTORUL : Atunci ce tot cintd dumnealui ? (lui Varlam). Te rog sa
ne lasi singuri.

VARLAM (cu finete) : Ceva mai domol, domnule inspector ; sint in casa
la mine si...

INSPECTORUL : Mi rog, si ne infelegem. Cine sade aici ? Dumneata,
ori dumnealui ?

VARLAM : Amindoi.

INSPECTORUL (rotindu-si ochii in toate pértile) : Ciudat mi se pare ca
un slujbas al statului si locuiascd intr-o astfel de cotineatd !

VARLAM : Este adevidrat cd n-am inchis capital mare in mobilier, dar
in schimb e cit se poate de pitoresc la noi.

INSPECTORUL : Te-a intrebat cineva?

VARLAM (se uitd o clipd la inspector, ca si cind ar voi sid-i trinteascd
o replicd tare, dar se stipineste si urmeazd zimbind) : Aici totul
e pitoresc, domnule inspector. Dar ce face, indeosebi, farmecul
locuintei noastre este scara.

INSPECTORUL : Nu md intereseaza.
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VARLAM : Nu se stie. A{i bdgat de seami ce scard originald ? E prinsd
de zid cu doud balamale si apoi ldsatd sid cadd liberd peste balu-
stradd. O adeviratd scard romanticd. De jos o poti lipi frumusel
de perete, o prinzi cu cirligul de zid, si puntea e ridicata. Daca
nu-{i plac ochii celui din casd, il lasi aicea suspendu cit ifi
pofteste inima.

INSPECTORUL : Nu mi intereseazd. Ce méd intereseazd pe mine este
faptul ¢ dumnealui trece la minister drept bolnav, si aici il
gasesc in picioare.

VARLAM (lui Chiricd) : Culcéd-te !

(Inspectorul ii aruncd o privire furioasd).

CHIRICA : Azi am parasit abia patul. Dar nu inteleg de ce ati luat oste-
neala sa veniti pind aici?

INSPECTORUL : Sint insdrcinat si fac anchetd personald. $i cum miine
dimineatd plec in provincie sd instrumentez altd anchetd. ..

VARLAM : Personala.

INSPECTORUL : Te rog sd nu ma ingini.

VARLAM : La drept vorbind, indiscretid treabd si te amesteci nepoftit
in viata altora...

INSPECTORUL : Nu permit astfel de reflectii pe seama slujbei mele. $i
te invit pentru a doua card si ne lasi singuri !

JOCUL DE-A VACANTA
MIHAIL SEBASTIAN

(Rdmasid singurd, Corina il priveste indelung pe Stefan cum sti in
sezlong si citeste sau se preface cd citeste, intr-o totald indiferenta.
Dupd un moment de ezitare, face un pas spre el, cu ceva decis in
miscare — ,ce-o fi o fi¥ — si se adreseazd cu o anumitd bravurd in
toatd infatisarea, dar fira bruschete).

CORINA : In fond, dumneata de ce tii cu tot dinadinsul sd fii inte-
resant ?

STEFAN : (se ridicA putin in capul oaselor si se uitd imprejur, ca si
cum ar cauta sd vadd cu cine vorbeste) : Eu ? Interesant ? Dar
nu tin deloc sd fiu interesant.

CORINA : (retezitor) : Foarte bine faci, nici nu esti.

STEFAN : Nu sint, dar si stii cd nu-mi comunici nimic nou, Sint 34 —
la 5 oct. vor fi 35 de ani de cind stiu cu precizie cd nu sint
interesant. Nu facea zdu sd pierzi baia si nici s3-mi strici
lectura, numai ca sd-mi aduci la cunostiniia o stire atit de
veche. (Isi reia cartea si se pregiteste si-si continuie lectura).

CORINA : Esti odios.

STEFAN : Asta se poate.

CORINA : Si esti ridicol.
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STEFAN : Si asta se poate. Dar vezi si nu le incurci. Prea multe
lucruri deodatd. Ar trebui sd alegi: neinteresant, odios sau
ridicol ?

CORINA : Toate la un loc.

STEFAN : Sint un cumulard.

CORINA : (pe care rdspunsul o amuzi, dar o si inciudeazd): Vrei sa
lasdm gluma ?

STEFAN : Glumeam ?

CORINA : Da, glumeam.

STEFAN : Perfect. Atunci si nu mai glumim. (Se trinteste din nou in
sezlong, isi reia cartea si e gata sd se cufunde din nou in
tdcere).

CORINA : Si nu glumim dar sd incercdm a fi politicosi. $i atunci cind
ne vorbeste o femeie, si incercim a-i rdspunde.

INSULA
MIHAIL SEBASTIAN

BOB: Uf! Numai de nu m-ar fi vizut! Scorpia! Toatd ziua ma
pindeste ! Si azi-dimineatd, cind am plecat, a strigat dupd mine
de la fereastrd : ,Ei, chiria! Cind platiti chiria ?¢ (Se opreste
o clip3, rasufld. Pe urmi abia o priveste cu atentie pe Nadia) :
Nadia, ce faci acolo ?

NADIA : Nu se vede ? Cint la pian.

BOB : (venind spre ea) : Te-am rugat de atitea ori si nu mai... te-am
rugat de atitea ori si ne promiti.

NADIA : $i am promis ?

BOB : Nu.

NADIA : Atunci?

BOB : De ce faci asta?

NADIA : Pentrucd miine e duminicd si vreau si aveti cAmadsi curate.

BOB : Curat? Ce-i aia curat ? Cimasa mea e curata.

NADIA : Vino aici, si vdd mansetele si gulerul.

BDB : In orice caz ma simt foarte bine in ea.

NADIA : Nu ti-e rusine ?

BOB : Ba da. Mi-e rusine. Mi-e rusine cad muncesti asa de mult si cad

eu nu sint in stare sd fac nimic.

NADIA : Esti un prost. (Stoarce ultima rufd rdmasa in albie si o intinde
apoi pe fringhie. Pe urmd se apropie de Bob, care s-a asezat
amadrit intr-un colt). Cum a mers azi?

BOB : N-a mers.

NADIA : De loc?

BOB : De loc.

NADIA : Nici o bucatd vinduta ?

BOB : Nici una. S-ar zice cd-n orasul dsta nimeni nu poarti cravata.

NADIA : Da-le mai ieftin.

BOB : Pe gratis sd le dau, si tot nu le-ar lua nimeni.
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NADIA : Si sint asa de frumoase! (Le ia in mind si le priveste una
cite una).

BOB : Da! Frumoase! Cravate de mare bancher !

NADIA : Ce s-a ales din biata lui garderoba ?!

BOB : Toate s-au vindut bine : Hainele, ghetele, pildriile, pardesiul gri,
mantaua de ploaie — toate. Numai cravatele nu se vind. Marfa
proasta.

NADIA : Intr-adevar, marfa proastd. (Citind pe dosul cravatelor ,marca“
fiecdreia) : Kuieja! Lanvin! Lock!

BOB : Ma intreb ce fiacea el cu atitea cravate.

NADIA : Era un om elegant.

BOB : Ce-are a face? $i eu eram elegant, si n-aveam decit o singura
cravatd. Daca ai sti cite succese am avut cu ea.

NADIA : Banuiesc.

BOB : Dar nu crezi?

NADIA : De ce spui asta?

BOB : Pentruca nu crezi. Dacd ai crede, m-ai iubi puiin.

NADIA : Putin ? Eu te iubesc mult. Vi iubesc pe amindoi.

BOB : Ne iubesti pe amindoi e un fel de a spune cd nu ma iubesti.

NADIA : Bob! Eu stiu ce e cu tine.

BOB : Si eu stiu : te iubesc.

NADIA : Nu, E mai simplu. Si mai grav. Ti-e foame.

BOB : (protestind jignit) : Nadia!

NADIA : Da. Ti-e foame. Si pentru ca ti-e foame, est1 trist. $i pentru
cd esti trist esti sentimental.

BOB : Nu-ti dau voie si- -1i rizi de sentimentele mele.

OMUL CARE A VAZUT MOARTEA
VICTOR EFTIMIU

GEORGE : Sirut miinile doamna Filimon. Bonjour Alice. Inchipuiti-va,
tot orasul vuieste. Domnul Filimon a scipat un om de la inec.
Sint uzi leoarcd amindoi.

RALUCA : Vai de mine. Si-1 due in iatac, si-1 schimb si nu rdceasca.

ALICE : Cum s-a intimplat ?

GEORGE : N-am inteles bine. Un om a cazut in girld, sau s-a aruncat
el singur, tocmai lingd locul unde pescuia dl. Filimon. Atunci
dinsul se repede in apa si l-a scos la mal.

ALICE : Tata? S-a aruncat tata in apid ? Nu se poate!

GEORGE : Uite ci s-a putut! Fapta lui a entuziasmat pe toatd Iumea.
Intelegi si tu... e un eveniment! In zece minute dl. Filimon
a ajuns eroul ora.sului. M3 duc sa-i spun lui papa. Dacad nici
asta nu l-o hotari, atunci s-a ispravit, fugim amindoi.

ALICE : Fugim cu voia tatei si a mamei,

GEORGE : Bineinteles. — Au revoir.
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ALICE : Spune-i si vino, da?

GEORGE : Vin... Trebuie sa marim importanta faptului. Am sd umplu
tot tirgul. Pa.

ALICE : Pa'!
(S-aud glasuri, intrd Raluca si Filimon, care e imbrécat in doua
halate foarte colorate, si are capul infdsurat in prosoape, ca un
urias turban oriental.

GEORGE : Incd o dati toate felicitarile mele, dl. Filimon. Md duc glont
la farmacie sa-i spun lui papa.

FILIMON (stranutd) : S3-mi trimeatd ceva de raceala.

George iese.

RALUCA : Stai... Asazd-te aici. Stringe bine halatul.

ALICE : S-aduc pantolii. (lese).

RALUCA : Cum se poate asa imprudenia. Auzi, auzi!

FILIMON : Dar lasa, frate! Ei asta acum.

GIMNASTICA SENTIMENTALA
VASILE VOICULESCU

(INTRA SOTIA S$I SOACRA)

SOTIA : (fluturind cravata) : lar plecai fard cravata.

SOACRA : Totdeauna la zile mari faci de-astea.

IONESCU : Dar azi nu e nici o zi mare.

SOACRA : (artdgoasd) : Cum nu e zi mare? Ne vine si noud o data
un musafir de seamd in casa...

SOTIA : (ciatre lonescu) : Sfirseste cu harta. Nu stii decit sd rdaspunzi
si sd contrazici. (Il inhatd sd-i puni cravata de git si incepe
sa-1 sugrume).

IONESCU : (sugrumat) : Nu e de nici o seama.

MARA : Ce faci, mami ? Nu vezi ca are cravata ?

VLAD : Nu-i stricdi doud. E mai interesant si-i dd voie legea sa aiba
doua.

SOTIA : (cdtre Vlad): Taci, obraznicule! (Catre Ionescu): Numai de
rau, de incdpatinat, nu spui.

IONESCU : Ce sa spui?

SOTIA : Ca ai cravata la git.

IONESCU : Credeam cad tii minte. Tu mi-ai legat-o adineaori. (Il im-
bracd cu haina, bruscindu-l).

SOACRA : $i ma rog matale, de ce musafirul nostru nu e de nici o
seama ?

MARA : Dar nu e al nostru, mama mare.

SOACRA : Dar al cui e?

MARA : Al tatei.

SOACRA : (scurt) : Tu si nu te amesteci. Poci a riaspunde, domnule
Ionescu ?
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IONESCU : (cu gura-ncleiatd) : Pentru cad nu-l cunosc.

SOACRA : Ei si? Asta nu e un argument.

SOTIA : Sigur. Tocmai pentru asta sd-1 primim mai bine.

MARA : Daci tata spune cd nici n-a auzit de el ?

SOACRA : Cu atit mai mult! Dar, de ce vorbesti tu in locul lui tat-tu ?
El n-are limba ?

VLAD (ii dd cu cotul Marei si jubileaza).

IONESCU : Cred cd e o confuzie.

SOTIA : Tronc Marico !

SOACRA : Ia lasi confuziile si- ia umbrela. (li intinde umbrela pono-
sitd). Iar plecai firi ea. (lonescu o ia automat la subtioard si
loveste cu virful pe sotie).

SOTIA : Acum méa si lovesti. Te rdzbuni?

MARA : Dar n-a vrut, mamid ! Era cu spatele la matale.

SOTIA : Taci-ti gura! Dacd umbli la drept, te faci acum avocatul tuturor
néitardilor ?!

SOACRA : Si criminalilor.

MARA : Tata criminal ?

SOACRA : Haide, hai, cauti ricid. (Catre Ionescu): Tine, domnule,
umbrela cum se cade.

MARA : Jarti-md, mami mare, dar de ce si mai ia umbrela? afard
e frumos.

SOACRA : Ce-are a face. Trebuie s-o ia. Nu se stie niciodatd ce se
poate intimpla. Tu nu te amesteca. '

VLAD : Sigur. La nevoie, umbrela e o armid in caz de atac. (Jubilind
citre Mara) : A intrat scirba mare in actiune... Si tu si Iofca
sinteti pierduti.

SOACRA : (uitindu-se chiondoris la el): Tu, cu provocarile tale, ai
s-0 pati. (Catre amindoi copiii): $i ce stati aici protapiti, ca
sd ne impiedicati la treburi ? Dati-v3d la o parte... (Copiii se
trag intr-o parte bombdnind)... cu obrazniciile voastre.

SOTIA : Mara, astimpéra-te. nu te lua dupd nerusinatul asta!

MARA : (Se duce si trage perdeaua si inchide fereastra).

SOACRA : (tipind la ea): Ce te-a gidsit acum ?

MARA : Se uitd vecinii la noi...

SOACRA : Ei si? Vede ceva rusinos? O familie onorabila care se
pregiteste de primire.

MARA : Nu numai se vede, dar se si aude.

SOACRA : Ei si? Ce, spunem aici mascari ? Complotdm ? Vorbim cum
se vorbeste in familie : intim. (Mara revine lingd Vlad. Soacra
trece, deschide fereastra si strigd in curtea vecind). Bonjur,
vecina.

VLAD : (cidtre Mara care s-a aldturat de el) : Precum ca si te conving:

MARA : (tace imbontosati. In tot acest timp, Ionescu este sucit si
rasucit de femei care il dichisesc, il perie, ii aseaza cravata).
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TITANIC VALS
TUDOR MUSATESCU

DACIA : (de indati ce a iesit Nercea, izbucneste fericitd, alergind pe
la usile tuturor) : Mami ! Traiane! Mizo ! Copii! (Cei chemati
intrda unul dupd altul, pe usi diverse) Veniti repede... S-a
facut! Spirache e candidat !

MIZA : Esti sigura ?

DACIA : Mi-a spus Nercea rezultatul. E al patrulea pe listd ! In sfirsit !
(Exuberantd) : Traiesc cea mai fericitd zi din viata mea...
Maij fericitd chiar decit cind a murit cumnatul Tache...

CHIRIACHITA : Zecele meu de cupa, sdracul!... (Sund, intrd ser-
vitoarea, din stinga). Maria! Adu pahare si o sticld de sam-
panie din cadmara. ..

TRAIAN : Frapeaz-o la cismea...

MIZA : Ce fericit trebuie si fie tata... In al nouilea cer... N-a visat
el in viata lui sd ajungd deputat.

DACIA : Parci era nevoie sd viseze el ? Am avut noi grijd sd& visdm
pentru el... si uite, ne-a ajutat Dumnezeu sd ne vedem visul
cu ochii...

CHIRIACHITA : Stai... stai... cd incd nu l-a ales...

DACIA : Alegerea e un moft. Totul e sd fie pe listi. De rest are grija
guvernul.

MIZA : Am auzit c-or sd fie alegeri libere...

DACIA : Sigur ca da! Libere! Adicd sia voteze fiecare cu cine vrea,
si din urnd sd iasd cine trebuie.

CHIRIACHITA : Cit mai avem pinad la alegeri?

DACIA : O luna...

MIZA : Atunci, trebuie si mergem amindoud la Bucuresti, si ne gasim
casd din vreme.

DACIA : Eu am treabd, nu pot si mid misc d-aci... (Solemnd si deja
preocupatd) : Intr-un propaganda. Te duci tu, Traiane...

TRAIAN: Nu eu... Eu o sd locuiesc in tribuna proprietarilor, la
hipodrom. In grajd o si stea Titanic... Mie imi aranjez o
garsonierd teribild, si lui — o grajdierd ,,pe cinste%. Si necheze
toti armdsarii de la turf de invidie... (necheazd) (intrd ser-
vitoarea, cu o sticla de sampanie si cu pahare).

DACIA : Desfi-o, Traiane...

(Traian ia sticla s-o desfacd, cu gesturi de cunoscator. Toatd
familia asteaptd iesirea dopului, astupindu-si urechile cu mina.
Dupd o asteptare incordatd, dopul iese fisiind).

CHIRIACHITA : (plesnind din buze) : Ptrt!

TRAIAN : (incepe sd toarne in pahare): E trezitd!

CHIRIACHITA : Parci sampania se bea vreodatd proaspitd sau ca sa
simti vreun gust. O bei asa de plan, s-o simti acolo udid in
gurd... Principalul e sd scrie pe sticldi sampanie... (S-au
umplut paharele) E! Sa traiesti, maicd! Spor si berechet si
ne dea Dumnezeu! (O pupd cu elan).

DACIA : Sa traiesti si dumneata, mama... (0 pupd) ca sd te bucuri cu noi.
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MIZA : Traiascd Bucurestiul !

TRAIAN : Ura! (Ia un pahar si-1 di servitoarei, care a rdmas linga
usd). Na si t{ie, Mario, un pahar... (Apoi necheazi ca un
armasar).

SERVITOAREA : Sa tradiasca si conasul...

(In acest moment de entuziasm general intrd Spirache. E
abdtut, trist si descompus, de ti se face mila).

DECEBAL : Tréiasca si tata! Ura'!

»VISUL UNEI NOPTI DE IARNA“
TUDOR MUSATESCU

MARIA (care asteaptd de mult si-i spund asta): Am si un autograf
de la dumneavoastra.

ALEXANDRU : Un autograf ? De la mine?

MARIA : Da! De la ,,Ziua cirtii%, cind ati semnat pe ultimul dumnea-
voastrd roman.

ALEXANDRU : A, da! $i ce ti-am scris ?

MARIA (iarasi citeazd) : ,,O amintire banald, pentru doi ochi neobisnuit
de frumosi®.

ALEXANDRU (cu un suris) : Ai ochii chiar atit de frumosi ?

MARIA : As! Ati scris dumneavoastrd, asa, ca sd vd aflati in treaba.
(Isi da seama cd a luat-o gura pe dinainte). Dar, oricit, mie
tot mi-a facut pldcere. La cite nu veti fi scris dumneavoastra
cd au ochii frumosi, fird ca sd observati dacd au maécar ochi.
Stiu eu cd scriitorii vin la ,,Ziua cartii* cu autografele ,,im-
provizate¥ de acasa.

ALEXANDRU (amuzat) : Te asigur ci eu nu mi le pregitesc niciodata.

MARIA : Se poate, dar nu cred!...

ALEXANDRU (tot amuzat) : Ma rog!...

MARIA : De exemplu, de unde era si stiti dumneavoastrd cd aveam
ochi frumosi, cind nici nu v-a{i uitat la mine? Mi-ati cerut
cartea pe care o cumpdrasem si mi-ati scris, asa, repede,
dintr-o datd, vorbind cu cineva care era alaturi... ta...
ta-ta-ta-ta-ta... Gata! Se cunostea cd e invitat pe dinafara.
(Un timp). Fac prinsoare cd si acum, desi stati cu mine de
vorbd de un sfert de ceas, tot nu sti{i ce fel de ochi am.

ALEXANDRU : Ba da! Albastri... $i exact ca in autograf.

MARIA (neindraznind sd creadd): Adicd ? Neobisnuit de frumosi?

ALEXANDRU : Da... adicd neobisnuit de frumosi. (O priveste in
ochi).

MARIA (isi pierde ,,aplombul¢. Nu stie ce si mai zicd. Ca sd-si dea
o contenentd, face un pas spre semineu, apoi incd unul si
intinde miinile spre flacari) : Ce cald e aici la dumneavoastra !

ALEXANDRU (care a urmadrit-o, dindu-si seama — exact — de
incurcdtura ei) : Dacd ti se pare atit de cald, de ce te apropii
de soba ?

MARIA (simplu) : Fiindcd mie, cind mi-e cald rdu, ma ia cu frig.
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ALEXANDRU : Nu vrei sd scoti haina citeva minute ? S& nu racesti

MARIA :

ALEX :

cind iesi afari.

O nu... multumesc... Trebuie si plec. (Isi regiseste, cu
greu, tonul firesc si priza dsupra ei. Pauzd). Atunci... daca
n-aveti nimic de zis de colier, imi semnati dumneavoastra
bonul #sta de primire... (Isi cautd in posetd si i-1 da). Aici...
unde scrie ,semndtura primitorului“. (Ii arati locul, cu
degetul).

SI EU AM FOST IN ARCADIA
HORIA LOVINESCU

Cu Hans am {fost coleg in primele clase de liceu, apoi, parintii
mei mutindu-se la Bucuresti, l-am pierdut complet din vedere
pentru multi ani si l-am uitat. Eram student in anul II cind,
intr-o seard, iesind de la un concert la Ateneu, cineva mi-a
atins discret umarul. L-am recunoscut dintr-o data desi trecuse
atita vreme, privirea lui intensa si copildroasd, usor, dar per-
manent miratd, rdmdisese uluitor de neschimbatd. Nu stiu daca
va plac intilnirile dupd ani de zile cu fosti colegi; eu unul,
fug de ele. Imi dau senzatia ci mi aflu in pielea goald in
mijlocul unui bal mascat. Poate din cauza privirii lui neschim-
bate, intilnirea cu ,Neamtul®, cum ii spuneam noi in scoald,
mi-a fdcut insd placere. De fapt, nu era neamf, il chema
Cojocaru, si numai dintr-un capriciu al mamei lui primise
numele de Hans. Mi-a spus atunci cad venise si el sa-si faca
studiile la Bucuresti si cd era in anul II, la matematici. Nu
m-am mirat : in liceu era de departe cel mai bun elev la
matematici, si la multe teze fituicele lui strecurate pe sub
bancd md ficuserd sid scap cu fata curati. Mi-a propus sd ne
revedem si intre noi s-a legat un soi de prietenie ciudata.
1l intilneam cu reald pldcere, dar de cele mai multe ori in-
timpldtor si la intervale care se masurau uneori cu lunile. Era
o discretie absoluti in ceea ce priveste viata lui intimi, nu
dintr-un exces de pudoare si timiditate, ¢i pentru ci asa i se
pdrea firesc, si asta md obliga la reciprocitate.

ZESTREA
PAUL EVERAC

O CAMERA

DORU (intrd cu Livia) : Aicea locuiesti ? (E sfios, emotionat.)
LIVIA : Da. La o prietend. Ea m-a anuntat. Te urmdireste de-aproape.

DORU :
LIVIA :

De ce ?
Nu-mi e indiferent ce faci. Nici ce gindesti.
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DORU
LIVIA

DORU

LIVIA :

DORU :

LIVIA :
DORU :

LIVIA :

DORU :
LIVIA :

DORU :

LIVIA :
DORU :

LIVIA
DORU

LIVIA

DORU
LIVIA

: De ce?
(foarte serios) : Fiindcd, Dorule, nu mi-e indiferent ce se in-
timpld ... cu zestrea. La inceput mi s-a pirut cd trebuie sd-mi

fie indiferent. Se mai risipesc lucrurile, nu? Se mai toaci
zestrele, se bat la tdlpi. Pe urma am vézut cid nu trebuie sd
fiu indiferentd cu ceea ce se adund multi ani de zile.
(tatonind) : Tu vorbesti acum de bani ?

Sa zicem cad as vorbi de bani... Banii acestia se adund de
multi, multi ani de zile, de pe cind eram spaldtoreasa de vase,
de mai inainte... Si nu i-am adunat ca sd-i dau cu camata.
Nici sotul meu nu i-a adunat pentru asta. (O pauzi.)

Livia, si daca totusi te inseli si ai venit acum sd iei camata
pentru imprumutul tau ?!

N-am dat nici un fel de imprumut, Dorule.

Ba da. Tot ce mi-ai dat, mi-ai dat cu imprumut. Asa am
primit.
Aici te inseli tu foarte tare. Tot ce ti-am dat — ti-am dat

de la mine si nu m-am gindit niciodatd la cea mai mica
socoteald intre noi.

Si totusi imi ceri o socoteald! Acum!!

Nu amesteca lucrurile, Dorule. $Si tu imi poti cere oricind
socoteald pentru cele trei stele pe care mi le-ai daruit cindva.
Eu pentru stele iti cer socoteald acum, nu pentru bani. Ce-am
adunat in noi nu dau voie sd se risipeascd. De nimeni.

Livia, tu ai venit sd ne intilnim — aici Lola are dreptate.
Tu ai venit pentru ca niciodatd n-ai crezut... (Ezitd.)
Spune.

...Pentru cid niciodatd n-ai admis cd ai putea si fii cu
adevarat despartita de mine.
(intr-un tirziu) : Asa e. Dar acum sint despartitdi. (O muzici.)
(tulburat) : $i daca eu as intinde acum bratele spre tine... si
te-as cuprinde iar...?

(greu, dar clar): Nu asa sint despartitd, Dorule. Altfel. (Cu
emolie.) Asta ma doare.
: Crezi cd m-am facut complice cu...?
: Da.
(Pauzi.)

CAMERA DE ALATURI
PAUL EVERAC

(BONDOC) Clatind din cap cu tristete.
BONDOC : Ce putin sint dispusi sid inteleagd totul! (E ca un oftat.)
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https://biblioteca-digitala.ro / https://lingv.ro



mi degajez din alacerea Dragnea: crezi cd mai pot? Ar cadea
direct peste mine, si amindoi peste altii. $i cineva s-ar sui
repede pe cadavrul meu si ar incepe sd-mi exploateze si de-
fectele pe care nu le-am avut niciodatd. Ar fi mai drept,
spune ? Trebuie neapidrat s& mda las dislocat, ca sd fac loc unor
tipi, prinsi si ei in jocul asta farad iesire pindind locul liber,
greseala? Si invers: dacad l-as sustine cu forta pe Dragnea,
cu toate lipsurile lui, ar fi mai drept ? Ce spui, Alina?

ALINA (cu ochii in altd parte) : Nimic nu spun. Ma gindeam la o paséare.

BONDOC : Ce pasdre ?

ALINA : O pasire cu aripi colorate... Care in fiecare zi isi pierde
cite o pana...

BONDOC (vine mai aproape, tot mai dornic si se lumineze): Ori cu
acel Cristian... Pe care l-am reclamat pe motive reale...
(Mediteazd, se reconfirma.) Sau madacar plauzibile... Si zicem
acum cd as dori s& merg sd spun : nu, nu-i adevirat, socotesc
cd e un om de treabd. Crezi cd mai e posibil ? Angrenajul s-a
strins, se face o legdturd spontand cu apucaturile lui, cu
dosarul mai vechi, cu reclamatiile nevesti-sii...

ALINA : Nevastd-sa nu l-a reclamat.

BONDOC : Ba da, fii sigurd. A si spus-o.

ALINA : Nevastd-sa s-a plins, dar nu l-a reclamat de-a binelea.
Nevastd-sa nu-l reclamd fiindci crede in el. (A spus-o foarte
linistit, dar a sunat ciudat, aici si acum.)

BONDOC : Cu atit mai mult. 1l reclama si vie acasi.

ALINA (visatoare) : Poate cd ea a inteles, cad el are alt drum, al lui.

BONDOC : Cu alte femei?

ALINA (tot asa) : Poate cd acele femei nu au nici o legdturd vinovata
cu el.

BONDOC : Haidade, Alina! Ce copil esti !

ALINA (privindu-l blind, dintr-o zona interioara, ascunsd): Poate iti
face numaij tie placere sd-ii inchipui asta. (Zimbind indiferent.)
Ca sa-ti iasd ... ,jocu“.

BONDOC (compatimind-o protector, la rindul lui) : Poate iti face tie
placere sa-ti inchipui cad-i altfel. Ca sa-ti salvezi iluziile.

ALINA : Am sé-ti spun cum este, Marcele : mi-ar face intr-adevar
placere. Ar fi una din putinele plidceri reale pe care mi le-a
rezervat viata mea din ultimul timp...

BONDOC (lovit) : Ce vorbesti! Iatd unde era depozitul de surprize :
acest domn Cristian, care a fost bddaran cu toti pe rind!...

ALINA (obositd) : Tu ai fost ceva mai manierat, Marcele... Si rezul-
tatul care e ?... Ai jumulit pasdrea bucati cu bucata...

BONDOC (miscat de ce aude, cu un elan generos, vine la ea, o mingiie,
adund plin de duiosie din cartoanele de pe jos, rupte): N-am
vrut si fac nimic impotriva ta'! Iti jur! Am vrut, vreau si
triim ! Incepind de astizi! Si ne aducem aminte cum am fost
tineri, entuziasti (Ii pune cartoane in poala.)

ALINA (luind doud cartoane si incercind sid le aldture): Pot sid-1 lipesc
cel mult... Sa-1 creez, nu mai pot... Cu toate fabricile tale
de coloranti sintetici...
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MIELUL TURBAT
AUREL BARANGA

BISERICA : Carevasazica, m-am lamurit.

MARGARETA : Cu ce?

BISERICA : Cu inventia.

MARGARETA : Ce tot vorbesti ? N-avem si sidptdmina viitoare con-
siliu ? Eu iar iti pun dosarul pe ordinea de zi. Dar ce cred
dumnealor, c’asa merge ?

BISERICA (resemnat) : Acu, ce sd md mai pui cd m-a respins. (Scoate
un carnetel) Cel putin si scriu la carnetel, s fie cu forma
legale. (Scrie.) ,Tinut consiliu: respins®. (Vrea sad plece.)

MARGARETA : Dar unde pleci ?

BISERICA : Pai ce si mai stau...

MARGARETA : Si procesul verbal ?

BISERICA : Care proces verbal ?

MARGARETA : Al sedintei. N-ai auzit ? Miine dimineatd trebuie sa

fie gata.
BISERICA : Nu se poate sa-l1 bat acasa ?
MARGARETA : Sid mai intirzii... Sa iasd cine stie ce incurcatura...

BISERICA : Zau ca-l1 bat acasd. Acum sint amarit.

MARGARETA : Amairit ? Vrei sa-ti treacd ? Ia stai aici frumusel, uite
asa, si scrie binisor procesul verbal.

BISERICA : Dupa ce?

MARGARETA : Dupid notele mele. Scrisul meu il cunosti...

BISERICA : Vai de mine, scrisul matale sd nu-l cunosc?

MARGARETA : Dupi ce termini, inchizi masina si pui hirtiile, uite aici,
in mapa. Da? si hai, nu mai face mutra asta plouatd, (De
lingd usd.) Vezi sd nu faci vreo greseald !

IONA
MARIN SORESCU

O gurd de grotd, spirtura ultimului peste spintecat de Iona. In fatd,
ceva nisipos, murdar de alge, scoici. Ceva ca o plaji. In dreapta, o
movild de pietroaie, case, lemne. La inceput, scena e pustie. Liniste,
La gura grotei rdsare barba lui Iona. Lungi si ascutitd, vezi barba
schivnicilor de pe fresce. Barba filfiie afard. Iona inci nu se vede.

— Strasnic ndvod mai am. Vreau si prind cu el acum soarele.

— Doar atit! Soarele. (Rizind.) $i sd-1 pun la sdrat, poate tine
mai mult. (Se aratd si Iona, isi pune miinile la ochi, ferindu-se
de lumina.) Marea. (Luindu-si miinile de la ochi)) Marea'

— Aerul ! (Respira adinc. Constatativ.) Da, dsta e aer. (Mai respird
o datd adinc.) S& nu-mi spui cd si cel dinduntru a fost aer.

— Nu, sd@ nu-mi spui asta, cda... te iau la palme.
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— Numai eu stiu ce-am respirat. Eu si cu ndrile astea ale mele.
(Dindu-si un bobirnac peste nas.) Acum incep si infrdgezeasca
si ele. (Vesel.) Aici, in larg, la infrdgezirea ndrilor...

— (Dilatindu-si nara stingd.) Ia respird tu acum, cum stiai sa
respiri la tinerete. (Respiri.)

— Si tu! Leneso! (Acelasi joc, cu cealaltd.)

— (Cu emotie.) Aer adevirat.

— (Intinde mina dreapti inainte, resfirindu-si degetele.) Vreau si
respir un pic si cu podul palmei.

— Lasa, ca stiu eu ce fac.

— Putin ozon pe liniile norocului.

— Si putind briza.

(Pauzad. Toatd scena pind aici trebuie jucatd exaltat, ca o
nebunie. Acum lona incepe sd se dezmeticeascd.)

— Cum pierd timpul cu fleacuri !

— (Aproape plat.) Nu trebuie sd ne pierdem timpul cu fleacuri.

— In curind, hoitul acesta se va scufunda... Va lua api si...
(Gest de adio.)

-— (Indemnindu-se.) La treabd !

— Dacéd sint tocmai in mijlocul marii ?

— O sa inot pe burti o zi, doud, un an, pind obosesc bine, apoi
pe spate, apoi intr-o dungd. Apoi intr-un deget, apoi intr-un
fir de pdr, apoi intr-un fir de suflet, apoi intr-o rdsuflare, apoi
intr-un geamdat... les eu la un liman.

— (D& sa se arunce.) Dar unde e... marea?

— Nu se vede strop de apa.

— (Speriat.) S-o fi evaporat. O fi trecut pe aici vreun potop de foc
si ne-a luat marea pe talpi!

— Sclipea nisipul si eu credeam cé sint nasturii valurilor.

— Mi s-a prostit vederea.

— (Se da jos, incepe sd se plimbe.) O plaji ?

— Poate e mai bine asa. Cine stie singur daci as fi reusit.

— (Gest ciitre pestele din care a iesit.) A facut si el un bine.

— Siéracul.

— Nu mai zice ,sdracul“. Ti-am mai spus.

— Nu mai zic. (Pauzi.)

— E bine si afara.

— Peste tot e bine.

— Lasa, cd stiu eu.

— Aijci e foarte bine.

— Ar trebui sd fiu fericit.

— Chiar sint.

— Nu.

— Asa e

— Poate, mai tirziu.

— Da, cad fericirea nu vine niciodatd atunci cind trebuie.
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AUTOSTOP
IOSIF NAGHIU

Decorul : Camera de subsol, cu fereastrd care, probabil, dd in strada.

Mobilier de tindr. O gramada de lucruri inutile, sau aproape inutile,
care Impestriteazd camera. Lingad peretele din fund existd un scaun,
dincolo de scaun, rezematid de perete, o masd, peste care este asezat
alt scaun si deasupra scaunului o rama groasa de tablou de marimea
unui om, frumos incrustatd, fara sticld si fard fotografie.

La inceputul piesei, Domnul A se pregiteste sia plece, aranjindu-se
in fata unei oglinzi fluierind. E vesel. Deodatd, in fata usii sale, se
aude un zgomot de cddere. Cade cineva pe scara prea ingustd, probabil.
Domnul A se opreste din fluierat si ascultd. Deodatd, dupad zgomotoasa
rostogolire pe scard, usa camerei se deschide brusc si nivaleste surizétor.
ca si cum nu s-ar fi intimplat nimic, Domnul B.

B : Buni ziua, domnule!

A : Nu v-ati lovit?

B : Vai de mine, dar n-am avut absolut nici un motiv...

A : Am auzit, sau cel putin mi s-a pdrut, cd pe treptele pe care ati

_ coborit... De altfel, scara e destul de ingustd si intunecoasa.

B : N-am coborit nici o treaptd, pentru cd nu am obiceiul sd cobor.
De altfel am venit si vd propun cea mai avantajoasid afacere
din cariera dumneavoastrd, care...

A : Imi pare cd aveti putin pral pe coate.

B (ignorind) : Spuneam ca in cariera dumneavoastrd, care este de abia
la inceput si; ceea ce e drept, este foarte promitdtoare. ..

A (convins) : Aveti si pe pantaloni.

B : Poftim ?

A : Pe genunchi.

B (se sterge): Mda...

A : Si chiar n-ati coborit nici o treapta ?

B : Ba da. (Ride.) Citeva trepte, ca sd-mi iau avintul mai bine. In tinerete
am fidcut atletism si cunosc modul de pregatire. Dar numai pen-
tru ca spatiul e prea ingust si altfel nu-ti poti lua avintul cum
trebuie pentru o performantd ca lumea. Dar, domnule, tocmai
vad propuneam cea mai avantajoasd, cea mai senzationala...

A Afacore.

B (putin mira): $titi si care ?

A : Asta probabil cd nici dumneata nu stii. Dar ai venit... sa [ii cu mine...
S&d ma sustii... (Se aranjeazd, iarasi degajat.) Moral... Fizie chiar,
dacd este nevoie... Doar se stie cd ai fost printre primii...

B : Deci nu stiti despre ce afacere ¢ vorba?

A : Am spus: probabil nici dumneata nu stii...

B (dupd o pauzd): Nu probabil, ci sigur. (Ride.) Grozava, nu? (Se
asazd intr-un fotoliu si se bate cu palmele pe genunchi.)

A : Foarte grozava. Si acuma iesi. Sint gribit.

B (se apucd de sold): Ah!... Soldul!... Ai, ai, ai, ai, ai! Se pare cd
ati avut dreptate. Am cdzut... $i acum nu ma mai pot ridica.

A : Regret foarte mult. Eu m-am ridicat singur. Sper c¢d pind la urmé
si dumneata vei face la [lel.
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VIATA LUI MIHAI EMINESCU
GEORGE CALINESCU

Eminescu era un roman de tip carpatin, dintre aceia care, triind
in preajma muntilor, maj cu seamd in Ardeal si Moldova de sus, sub
greaua coroani habsburgicd, cresc mai vinjosi si mai aprigi si arata
pentru incercirile de smulgere a lor din pdmintul strdbun lungi rddicini
fioroase, asemeni acelora ce apele curgatoare descoperd in malurile cu
copaci batrini. El avea ca atare un suflet etic, simtitor la toate ideile si
sentimentele, care, alcatuind traditia unei societdti, sint ca grinzile
afumate ce sustin acoperisul unei case, nefiind lipsit totdeauna de
viziunea unui viitor mai drept. Nu nutrea nici o aspiratie pentru sine,
ci numai pentru poporul din care facea parte, fiind prin aceasta mai
mult un exponent decit un individ. Deoarece nu urmdirea un folos
propriu, ci unul social, n-avea insusirea de a alerga repede pe treptele
vietii, spre a iesi sus in fruntea scdrii, dar era cu atit mai indirjit si
mai muscitor in lupta pentru idei. Razvratit, cu o lipsd de prefidcéatorie
ruindtoare pentru om, Eminescu a fost un patriot inflicidrat si un
denuntitor al mizeriei muncitorului rural, industrial si intelectual,
indriaznet in numele ideii, sfios si blazat in numele sdu. Din aceastd
pricind, dacid avea humor, era totusi un om lipsit de ironie. Spiritul
critic e o infdtisare rectilinie, care nu are nimic sfint afard de expresia
cea mai inaltd a adevirului. Patriotismul, traditia, ideologia sint pentru
omul ironic locuri comune, batdtura aridd de atita cédlcatura, vatra
innegritda de funingine, tot ce stinjeneste prin vechime si respect zvic-
nirea vietii noi. Acestea insd erau scumpe lui Eminescu, care nu le
considera ca o crustd peste riul vital. $i cind un graeculus ca I. L. Cara-
giale, cu linii subtiri si nestatornice de malit{ie, incerca sid atragi pe
poet in jocul alunecdtor si intortocheat al sofisticii, piciorul sdu sufletesc
solid se impleticea iritat, obisnuit si se aseze lat si neted in hora sublimi
a principiilor. Eminescu cel lipsit de ironie ciduta pe Creangdé sau pe
ardeleni, care, cum stim, se frdmintau pe loc, neputinciosi in fata iutelii
valahe, dar petreceau cu lacrimi de induiosare in duhul gindurilor
grave si religioase,
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In viata afectivd, Eminescu nu se ridicd decit prin expresie deasu-
pra norodului, cuprinsul esential al sufletului sdu fiind un sentiment
de jele, fie ca in iubire, departe de orice educatie analiticd, isi chema
iubita in codru verde, fie cd gindul mortii i se infdtisa cu toate mingiie-
rile unei ingropaciuni dupd datini si tristetile unei vieti nelumite.

Inteligenta 1i era limpede, indreptatd numaidecit la tinta, dar
mijlocie ca o apd curgatoare [ard ochiuri adinci.

In schimb, puterea de a oglindi prezentul in vis, ficind din el un
cer intors si fird fund, este enorma si impiedica pasii terestri. Eminescu
era un lunatec sublim, in sufletul cdruia visele cresteau ca nalba,
acoperind si colorind privelistea orizontald. Starea sa normald era cea
vizionara si actiunea politicd a fost, desigur, o latura care, mai la urma,
s-a dovedit alteratd de vis si utopie, raminind nu mai putin un protest
metaforic impotriva relelor contimporane,

INTRODUCERE LA ,,RASCOALA*“ (LIVIU REBREANU)
0. CROHMALNICEANU

Liviu Rebreanu s-a niscut in 1885 la Tirlisua, un sat din Ardeal,
despre care singur mdirturiseste cd n-a reusit sd-1 descopere niciodata
pe hartd. Se triagea dintr-o familie de tarani liberi, stabiliti probabil
in regiunile gréniceresti, fapt atestat chiar de etimologia numelui,
cuvintul _rebra* insemnind in limba maghiard ,granitd“. Parintii si
rudele scriitorului se ridicaserd in rindul intelectualitatii sadtesti. Tatal
fusese invatitor intii la Tirlisua si apoi la Maieriu pe Somes. Avea o
casd de copii (noud bieti si trei fete) si traia destul de strimtorat.

Rebreanu a inceput si invete chiar la scoala tatdlui sdu. Amintirile
din ,,Cuibul visurilor“ il descriu pe dascdl ca un om glumet, ascunzind
o fire veseld sub aparente asprimi. ..., Tata se aratid totdeauna foarte
sever, nu ride cu copiii niciodatd. Noi am inteles insd demult ca
strdsnicin dumnealui trebuie sa fie prefiacuti. Pe urmad. cind vorbea cu
oamenii spunea atitea glume de-li venea si te tavilesti de ris“.

Dupa terminarea cursului primar, scriitorul parcurge liceul in trei
etape, primele clase la liceul romanesc din Nasidud, celelalte la cel
german de la Bistrita si apoi la cel maghiar de la Sporon. Aceasta ii
ingdduie cunoasterea indeaproape a limbii germane si maghiare, atit
de bine, incit o vreme ezitd chiar in ce limba sa-si scrie primele
incercari literare. Indeletnicirile literare erau in traditia familiei. Inva-
tatorul, coleg de liceu si prieten bun al lui Cosbuc, isi incercase si el
pe timpuri norocul, asaltind ldcasul muzelor. Nu renuntase nici acum
la orice veleitati literare, aduna ,povesti, descintece, chiuituri si alte
produse poetic populare* dupd cum maérturiseste romancierul ,publi-
cindu-le pe unde se nimereste, spre cea mai mare bucurie a inimii sale“.
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INTRODUCERE LA TUDOR VIANU: ,ARTA PROZATORILOR
ROMANI“

GEO SERBAN

Ce anume caracterizeaza arta in intelegerea lui Tudor Vianu ? $i,
mai intii, incotro se orienteaza aceastd intelegere ? Intre reprezentarea
artei ca produs al inspiratiei metafizice, potrivit traditiei platoniciene,
si considerarea ei ca formd a activitdtii omenesti, in descendenta aristo-
telismului, esteticianul roman aduce argumente proprii in sprijinul celei
din urmd. Adeziunea sa merge subliniat cdtre tendinta de a restringe
valoarea factorilor irationali in creatia artistici si de a accentua pe
aceea a lucrdrii constiente de sine. Chiar inainte de edificarea unui
sistem estetic general, el admira, bundoard, la Baudelaire forta de a
iesi din sclavia senzatiei, a emotiei dezlinate, gratie luciditdtii (articol
din 1921 reluat in vol. Fragmente moderne). Din recenzarea eseului
lui Paul Valéry Introduction a la méthode de Leonardo da Vinci scotea
concluzia precaritdtii fanteziei, producatoare de ,infiripdri fard viabi-
litate“ (Viata romaneascd, 3/1921). Altddatd, jocul plin de temperament
al Mariei Ventura il determina sd aprecieze ,plindtatea si armonia“
obtinute . in lunga pregdtire a unui studiu adincit® (Gindirea, aprilie
1928). Tot el intimpina cu entuziasm o carte ca aceea a lui Edgar Zibsal
Die Entstehung des Geniebegrilfes tocmai pentru cd ii conlirma apusul
mitului despre geniu, intr-un sens in care si Valéry indrepta sigeti
contra vechii inspiratii* (Arhiva, 1—3/1930). Mai tirziu, avind de
definit poezia lui Ion Pillat, va insista asupra ,creatiei logice¥ ce-l
fereste pe poet de improvizatie si ,valul capricios al inspiratiei nepre-
vazute« (Pleiada, 1934, apoi in volumul Studii si portrete literare, 1938).
Supraevaluarea spontaneitatii, cautarea izvoarelor doar in intuifia ge-
niului echivaleaza pentru Tudor Vianu cu a compromite insusi sensul
propriu al notiunilor de ,artd®, ,artist®,  operd“, indestructibil asociate
in viziunea sa cu conceptul de ,muncd“. Contrar teoriei kantiene a
Hfinalitdtii fard scop“, el vede in artd rezultatul unei activitdti care
nu-si ajunge sie insdsi, ci tinde mai departe, cidtre producerea operei,
proces in care artistul repetd la un nivel specific conditia lucrdtorului.
Artistul isi asuma sarcina de a prelucra o materie, de a o transforma
printr-un efort de organizare, gindit, structurat finalist, rezolvat ori-
ginal. Acest mod de a pune problema specificului artei ii va ingadui
lui Tudor Vianu si se delimiteze de ,arta pentru artd®“, considerind-o
insdsi negatia operei. In unitatea autotelici a operei el distinge perma-
nenta asociere de elemente estetice si extra-estetice. Aparind autonomia
artei, sub raportul constituirii sale in virtutea unor legi imanente,
proprii, el refuzi sd-i acorde statutul de individualitate inchisi (ca in
sistemul lui Croce), sustrasd istoriei, mentalititii timpului, influentelor
eterogene de tot felul. Tot timpul accentul interpretarii sale cade pe
creatie, pe unicitatea inimitabild a operei, la care se ajunge prin
coadaptarea multipla dintre material, tehnicd, motive, spiritul vremii,
individualitatea artistului. Efectul de ansamblu al acestei intruniri de
elemente eterogene, intr-o unitate autonomd, independentd, desemneazi
opera de artd drept domeniul activitd{ii omenesti in care se realizeazd
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armonia desdvirsitd a totului intr-un intreg solidar, comparabild cu
perfectiunea macroscopului. In acest punct, estetica lui Tudor Vianu
se intilneste cu propriile sale principii activiste si ii oferd un suport
idealului despre personalitate. Opera de arti indicd drumul citre per-
fectiune (vezi, in Estetica, partea despre ,artd, tehnicd si natura“).
In jurul acestei observatii se sudeazi o conceptie riguroasd, remarcabild
tocmai prin faptul de a ocoli ceturile absolutului transcendental.

FETELE LUI TANUS
LITERATURA SFINXULUI — LEONARDO DA VINCI
EDGAR PAPU

Leonardo da Vinci ne descogerd cazul unic la care nu se poate
stabili una sau mai multe vocatii. El se afla inzestrat cu vocatia abso-
lutd, nediferentiatd, totald, a creatiei. Acest om, obsedat pind la fasci-
natie de toate abisurile cunoasterii, era investit cu un mesaj de secreta
perfectiune, care se cerea comunicat. El nu detinea cheia unei anumite
specialitd{i sau arte, ci cheia desdvirsirii insdsi, care, rdminind aceiasi,
putea fi adaptatd la orice limbaj si la orice mod de superioard comu-
nicare omeneascd. Se stie cd, indeobste, volumul posibilitdtilor umane
este infinit mai mare decit al capacitdfii sale reduse de realizare. De
aceea, pentru a se manifesta efectiv, omul trebuie si aleagd numai una
sau citeva din resursele sale. Leonardo da Vinci este, insd, singurul la
care infinitul posibilitdtilor dintr-insul se suprapune exact cu un cores-
punzitor infinit al realizirilor sale efective. El nu numai cj este totul,
dar si face totul.

Faptul se explicd printr-o unitate mai adincd a mesajului siu —
dincolo de delimitarea unei arte, a unei indemindri, a unui studiu — si
care se poate exprima in orice, fiindcd demonul perfectiunii apare unul
si acelasi pretutindeni. In cazul acesta, nu existd o distributie pe do-
menii separate de cunoastere si de creatie, pe arte deosebite, pe genuri,
categorii sau stiluri, in definitiv pe tot ceea ce diferentiazd multiplele
vocatii pe care si le impart oamenii intre ei. Duhul perfectiunii inva-
deazid aici totul, si aclioneazi la fel in toate.

De aceea, si literatura lui Leonardo prezintd o desivirsiti echiva-
lentd cu oricare alt domeniu al creatiei sale. Existi scriitori care au
exprimat acelasi continut si acelasi motiv in versuri sau in prozi, de
asemenea in roman sau in teatru. Ei se mentin, insd, inlduntrul aceleiasi
arte si al aceluiasi stil. Spre deosebire de acestia, Leonardo poate
exprima un fond unic in dilerite arte, in desen, in pictura, in literatura.
$i de asemenea, pe planul aceleiasi arte, el il poate interpreta in
diferite stiluri. In jurul unui subjacent ax stabil, mobilitatea comuni-
cdrii este infinild la Leonardo.

Si in literaturd, ca si in celelalte domenii de creatie, artistul
foloseste experienta, scrutarea, puterea vizului, exercitatd nu numai
asupra lucrurilor, ci si direct in lucruri. In sfirsit, ca pretutindeni in
activitatea sa creatoare, el priveste si aici ideea de finisaj in alti
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acceptie decit in cea clasicd, deposedati de la umanistii minori de
originarul ei sens organic. O asemenea idee se vedea adesea aplicata
numai pe planul exterior si formal al rotunjirii, practicate asupra unui
ansamblu conventional. Faptul a provocat in Renastere ivirea atitor
exemple de corectitudine vidi. Acestea realizau, in fond, doar parodii
ale finisajului, redus la simpla aparen{d a cojii lui uscate. Pentru
Leonardo perfectiunea nu inseamna doar formd corectd, ci formd pling,
saturatd, care atinge gradul expresiei impecabile numai prin concen-
trare pind la netezime, pind la luciu, a esentei, din lucruri. Ca la un
fruct viu, coaja rezulti la el perfectd, fiinded derivd tot din celulele
miezului, iar nu dintr-o ingrijitdi impachetare exterioard. Calduzit de
o asemenea acceptie, artistul va desconsidera simplul finisaj formal,
care satisface doar aparenta conventionald a lucrului ispravit. De aceea,
ca si in celelalte creatii ale sale, el se va mentine adesea $i in scrisul
sdu la planul fragmentului, al schitei, al formei scurte si concentrate.
Toemai prin aceastd noud stofd de artd Leonardo anticipd in raccourci
atitea facturi literare moderne.

OPINII SI ATITUDINI ; EXEMPLUL LUI CARAGIALE
CAMIL PETRESCU

O Noapte furtunoasd, jucatd in 1879, si mai ales O scrisoare
pierdutd, in 1884, sint o nepretuitd operd de demascare a apucdturilor
claselor stdpinitoare, a unui regim de exploatare, o oglindi de cristal
in care clasele exploatatoare au fost silite sd se priveasci, sd se cu-
noascd, chiar daci nu le convenea acest lucru. Si nu le convenea.
Spuneau ci oglinda arati oameni prea hidosi si fapte prea ridi-ole,
si asta numai din pricind cd este o oglindd care deformeazd imaginile
pe care le reflectd. Au inceput deci si infdtiseze pe Caragiale nu ca pe
un realist, ca pe un mare realist critic, ci ca pe un umorist, ca pe un
autor de comedii vesele si digestive, care lua un crimpei din realitate,
oarecare, mai putin frumos, de la mahala, cdci convenea si aceasta
burgheziei si mosierimii cd in ,frumoasa* societate romaneascd sint si
lucruri mai urite, dar putine, pretindea ea, tare putine. Caragiale lua
aceste uriciuni incidentale — ziceau ei — le exagera, le deforma inca
si mai mult si scotea din ele comedioare-farse, fird multd importanti,
dar vesele. Pe acest Caragiale, redus la o scard de nimic, o parte din
aceastd burghezie si mosierime romaneascd se declara gata si-1 adopte.

Dar interpretarea asta noi n-o putem accepta. Caragiale nu a luat
modelele operei lui de la periferia vietii sociale, eroii sai nu sint niste
bieti mahalagii. In lucrdrile lui capitale, eroii sdi reprezinta veridic,
cu o fortd demascatoare greu de ajuns, pe insisi reprezentantii legali ai
regimului, pe sefii politici, pe fruntasii vietii sociale. Oglindind maduva
putredd a acestui regim, opera lui Caragiale respecti datele realului,
geniul sdu manifestindu-se in primul rind prin justa alegere a eroilor.
Aceste personagii fiind nu numai odioase, ci si ridicole prin pretentia
lor absurda de onestitate si culturd, furnizau si un nepieritor material
de comedie. (...)
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Dar traditia realistd a teatrului romanesc nu s-a vadit numai in
opera dramaticd a lui Caragiale, ci si in arta interpretdrii, dusd prin
opera lui la cele mai inalte culmi. Cei ce am apucat mdcar pe unii din
a doua serie de interpreti, dintre cei care studiaserd O scrisoare pierduta,
O noapte furtunoasd, D-ale carnavalului ori Conu Leonida sub privirea
directd a scriitorului, ne-am putut da seama cit adevdr omenesc era
in interpretarea lor, citid osteneald isi ddduse sd studieze pe viu, faptura
eroilor pe care ii infatisau. ,Sarja“ in comediile lui Caragiale cit timp
a trdit el n-a fost ingdduitd. Cind O scrisoare pierdutd s-a jucat la
Buzidu intr-o infdtisare grotescda, de o trupad improvizatd, el a protestat
plin de minie.

SHAKESPEARE IN CULTURA ROMANA MODERNA
DAN GRIGORESCU

Resortul dramatic al tragediei Apus de soare, de pilda, (mai curind
o0 epopee dramaticd) il constituie conspiralia celor trei boieri: pahar-
nicul Ulea, stolnicul Drédgan, jitnicerul Stavar. Conspiratia lor e odioasa,
ea e indreptatd Impotriva celui care a fost ,soarele Moldovei¢. Com-
plotul din Iuliu Cezar e condus de trei conspiratori: Brutus, Cassius
si Casca, dar — asa cum s-a relevat — .conspiratia lor urmireste sal-
varea republicii si ca atare [apta lor nu e lipsitd de un sens eroic.

Se poate bdga de seamd cit de frecvent este, in constructia dra-
maticd a lui Shakespeare, nu atit procedeul cuplurilor antagonice, ca
in teatrul romantic, ci triada, a cdrei prezentd face intriga mai complexa,
cuprinzind sectiuni mai ample si mai diverse din viatd. Ciocnirea
tragicd Othello-Desdemona, de pilda, nu s-ar produce in lipsa lui Iago.
personaj care, intr-un fel, devine resortul intregii desfasurdri a piesei.
Hamlet si Ofelia (reprezentind, de fapt, doar una dintre laturile
conflictului dramatic) si-ar fi implinit, fird indoiald, visul de fericire
dacid nu ar [i intervenit intrigile lui Polonius%. Nici conflictul Antonio-
Shylock n-ar fi cdpatat un contur sulicient de pregnant, dacd Shakes-
peare nu i-ar fi acordat Portiei un rol atit de insemnat in actiune. In
cazul ciocnirii surde dintre Macbeth si regele Duncan, rolul funestei
Lady Macbeth e binecunoscut si indelung comentat. kKxemplele s-ar
putea inmulti, bineinteles. Functia triadei dramatice nu poate fi obser-
vatd numai in tragediile shakespearene ; celor trei fiice ale lui Lear
le corespund simetric, cei trei indragostiti din Zadarnicele chinuri ale
dragostei. Conspiratorii din Juliu Cezar, remarca Lily B. Campbell 2
(a carei lucrare a prilejuit, de altfel, aceastd meditatie si extinderea
exemplului sugerat de ea la o categorie intreagd de personaje) sint
grupati si ei intr-o triada.

1 Bernard Grebanier (The Heart of Hamlet, New York, 1960), crede
cd desi ,in pofida opiniei curente, Polonius e un om cu posibilititi intelectuale
reduse“, printr-un ,simplu efect de contrast, el contribuie intr-o masurd impor-
tanta la declansarea mecanismului complex al razbunarii hamletiene®, razbunare
ce cuprinde, fireste, si purtarea nedreapta fa{ia de Ofelia.

2 Shakespeare’s Tragic Heroes, Londra, 1961, p. 84.
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Dar nu numai acest element, intrucitva exterior, apropie cele doud
opere dramatice. Arhitectura lor se intemeiazi pe o tehnicd identici ;
deznoddmintul nu e produs de aflarea conspiratorilor, care le sint
cunoscuti spectatorilor inca din primul act, ci de zdrobirea lor (desi
rolul celor trei boieri din Apus de soare este incomparabil mai redus
decit al adversarilor lui Cezar, in drama shakespeareand). Paharnicul
Ulea este, dintre toti dusmanii vointei domnesti, cel mai odios, pentru
cd e mistuit de invidii si de ambitii. Un ambitios care se simte coplesit
de inferioritatea fatd de Cezar este si Cassius, desi — spre deosebire
de Ulea — el nu urmareste scopuri meschine de parvenire.

DRAMATURGIA LUI CEHOV
LEONIDA TEODORESCU

Din acest punct de vedere, desprinderea lui Cehov de teatrul con-
stituit este mult mai puternicd si mai violentid. Dar, in acelasi timp, si
asocierea lui cu teatrul traditional este mult mai intima.

Teatrul lui Cehov se disociazd de teatrul traditional mai ales prin
tipul de autojustificare. Piesa cehoviand privita ca o structurd este
o lucrare amimeticd, miscarea generald este de o mare abstractizare
pornitd nu de la idea unui univers ipotetic, ci de la ideea unui univers
in sine, a unui univers inchis, care se discutd ca atare. Din aceastd
cauzd comedia i tragedia acestei lumi este a nimanui, dupd cum este
a tuturor. Nu este vorba de dezavuarea unui tip sau a unor medii, dupa
cum nu este vorba de afirmarea lor, este vorba de discutarea conditiei
umane privitd sub un anumit unghi. Un univers in care totul este
comedie-dragostea, speranta, existenta insdsi, dar prin efervescenia
acestei comedii debordante razbate tragedia prabusirilor, prabusirii
valorilor, a timpului biologic si a ideii de ciclu, a mortii i a irepara-
bilului. Poate cad aceasta inseamni pe plan estetic o demitizare a tra-
gediei, dar poate cd inseamna o afirmare plenard a comediei, dupd cum
dramaturgia cehoviand poate si le insumeze pe amindoua.

Dialogul constituit ca metafora inseamnd un proces neintrerupt
de pretextare, iar in seria lungd a pretextelor va intra pe rind totul.
Din aceastd cauzd semnul metaforei devine atit de cuprinzdtor incit
existenta insdsi nu este decit un detaliu. Absenia unui denotat, in orice
caz a unui denotat palpabil, pune sub semnul indoielii chiar si nece-
sitatea unei serii explicative. In piesele lui Cehov lipseste pina si
béjatul care ne asigurd la Beckett ca existd un Godot, si totusi dintre
toti dramaturgii moderni poate numai amploarea metaforei beckettiene
din ,Asteptindu-l pe Godot* reproduce amploarea metaforei cehoviene
a dialogului, care nu este nici micar un moment de crizd sau un semn
al crizei ca la Ionescu.

Si cu toate acestea, Cehov n-a impus o scoald si poate nici n-a
creat un sistem estetic. Cehov este in bunad parte o figurd singulard
si probabil cd nu va fi niciodata altceva.

Dramaturgia cehoviand a apadrut la o rdscruce de drumuri, mai
mult decit atit: dramaturgia cehoviana este rascrucea insasi.
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STUDII DE LITERATURA UNIVERSALA
GEORGE CALINESCU

In realitate nu existd teatru pirandellian in intelesul unei formule,
cum este teatrul clasic, romantic, ideologic sau realist.

Existd insd o lume aparte, un continut specific dramei lui Piran-
dello. Din acest punct de vedere autorul italian este inimitabil. A-1 copia
inseamnd a-i fura conceptia, subiectul sidu unic, a-l1 plagia. Cici tot
acest teatru se hraneste exclusiv din teoria cunoasterii, din drama per-
ceptiilor relative si multiple in lupta de a prinde realitatea fluenta si
fard contur. Simple simboluri ale unei realitili ce ne scapa prin insta-
bilitate noud insine, fiinta noastrd sociald este un rezultat al perceptiei
altora. Cind — wca de obicei — lumea externid prinde de la mine alt
aspect decit acel comunicat mie insumi de propria-mi constiintd se
naste tragedia neintelegerii. Insolubild, cdci amindoud lumile cred in
valoarea-iluzorie-perceptiei lor. Din acest schopenhauerism trecut prin
Bergson, Pirandello si-a scos conflictul sdu. Intre nizuinta de a impune
subiectul impotriva fantasmelor altora si incdpdtinarea acelora de a
se documenta numai dupd perceptia proprie, de altfel singura lor
poartd spre lume. ..Pentru spectatorul preventi nu poate fi ,,ghicitoare®.
Sei personaggi e o piesi de o claritate dezolanti. E tragedia creatiei
estetice in luptd cu materialul extern.

Din adincimile inconstientului rdsare o fantasmi instabild si ade-
menitoare. Ea se vrea in chip tiranic expulzata, realizatd. Trebuie insa
fixatd intr-o forma in care nu se poate recunoaste. Fantoma nestatornica
e strivitd de greutatea hainei. Sase fiinfe s-au ldmurit zi de zi, in
fantezia artistului legate indisolubil printr-un nex dramatic. Fantas-
mele se prezintd constiintei dramatice a autorului si in fata unui
eventual personaj artistic, dubld poartd spre lumea obiectiva.

Aici incepe drama. Nu este vorba de un conflict intre doud péreri
ci intre doud energii sau mai bine zis necesitdli. Necesitatea mintii
creatoare de a se descdrca de fantasmd, de incubo¥, patima nebund a
personagiilor de a trai, care creste pe masurd ce drama se dezviluie, si
nevoia tiranicd a actorilor si a publicului de a percepe anecdota intre-
vézutd, dindu-i o formd logica, inteligibild. Caci, aldturi de antagonismul
de pe scend se naste un nou conflict intre spectatorul solidar cu actorii
si cele sase personagii.

E generald impresia de nedumerire, dar de interes crescind, pe care
publicul o are pentru anecdota lor, care insi n-are decit o significatie
simbolicd, putind fi oricare alta. Teoretic aceastd imprejurare duce la
concluzia urmairitd de autor : fluiditatea fantasmei si relativitatea operei
scrise. Din punct de vedere dramatic ea stirneste senzatie si nedumerire.
Un personagiu moare si inviazd ca orice creatie artistici unde eroul
ucis la sfirsit retraieste la infinit cu orice noud lectura.
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ROMANUL REALIST IN SECOLUL AL XIX-LEA
DAN GRIGORESCU,
SORIN ALEXANDRESCU

INOCENTUL

In aceastd lume in care destinele indivizilor sint hotdrite de atot-
puternicia banilor, in care totul se supune legilor nemilostive ale
comertului, sentimentele si constiinta fiind socotite ,,prejudecidti dduni-
toare*“ !, sint si oameni care refuzd deliberat si se adapteze. Cauta-
torul de adevdr, cel care incearci sa stabileascd valori mai inalte,
opunindu-le celor create de lumea contemporand, face parte din
aceastd categorie, ca si ,raisonneur-ul“ tolstoian, de exemplu, tdranii
romanelor sale intrupati atit de pregnant de Platon Karataiev. Dar sint
si altii a cdror inadaptabilitate provine dintr-o mare naivitate; ei isi
plismuiesc o lume pe maisura propriei lor psihologii si li se pare cu
totul nefiresc ca oamenii sd fie altfel decit buni, generosi, dezinteresati.
Trezirea la realitate este, de multe ori, tragicd ; alteori, ei ramin de
o impresionantd puritate, de o naivitate pe care lumea nu poate decit
foarte rar s-o deceptioneze. Pentru cid ei si-au creat o lume a lor,
radioasd, intemeiatd pe frumusete, si nu mai pot fi fruntati de aceastd
fericire.

Asa sint, de pildd, unele din personajele lui Dickens. , Comparata
cu viata lor launtrici — spunea despre ele Chesterton — viata sociala,
celebritatea, intelepciunea sint, prin insdsi natura lor, limitate, si reci,
marunte“ 2. Scriitorul care, tot dupd pédrerea lui Chesterton ,a creat
cite un personaj demonic in fiecare din cédrtile lui“ 3, a creat, deopotriva,
si cite un personaj de o desavirsitd inocentd, a carui atitudine fatd de
viatd se traduce printr-o totald bund-credintd si dorintd de a fi util.
Chiar si la generosul Dickens acesti eroi, priviti cu ingdduintd, cu un
suris usor amuzat, devin adesea burlesti, naivitatea lor se demonstreaza
a fi, de fapt, o incapacitate de a intelege adevaratul sens al lucrurilor.
Eroii aventurilor picaresti ale Clubului pickwickienilor sint, de la bun
inceput, infédtisati ca niste oameni cu preocupdri bizare, cu totul des-
prinsi de realitate. Desigur, romanul nu si-a propus sd depdseascd, in
nici un fel comicul (mai ales comicul de situatii) si, in felul acesta, eroii
nu pot fi adevarate caractere. Dar se cuvine sid observdm cda, aproape
fird exceptie, naivii lui Dickens apartin acestei categorii a burlescului ;
ei au propriile lor necazuri, viata nu se desfdsoard, nici pentru ei, farad
drame. Numai cid dramele sint construite la dimensiunile miniaturale
ale unei existente marunte. $i nimeni nu poate si nu inteleagd de ce,
in urma cu aproape un secol si jumadtate, cititorii zimbeau aflind de
procesul bietului domn Pickwick.

Oricit de mult ar semdna domnul Micawber cu modelul sdu real,
cu John Dickens, tatdl scriitorului, e cu neputint{i si nu observim
stdruinta cu care trdsdturile sale de caracter sint ingrosate pini la
transformarea sa intr-o caricaturd benignd. Actiunile lui sint caracte-
rizate prin aceeasi definitivd rupturd intre imaginea lumii, asa cum

1 Mario Praz The Hero in Eclipse in Victorian Fiction, Londra, 1956, p. 338.
2 G. K. Chesterton, Charles Dickens, New York, 1913, p. 256.
3 Ibid., p. 286.
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si-o inchipuie el, si cea adevarati. Naivii dickensieni sint priviti cu o
anume duiosie; pentru cd, asa cum crede Chestertorn, ei cuprind in
lumea lor sufleteascid tot ce e mai bun in noi insine, tot ceea ce re-
prezintd modelul nostru de bundtate si de generozitate. Poate cd, din
acest punct de vedere, personajul cel mai reprezentativ rimine umilul
si neindeminaticul Joe Gargery, fierarul blajin din Marile sperante.
Stingdcia lui e expresia unei mari timiditati, a spaimei de a nu stin-
gheri, de a nu stirni supdrarea cuiva; terorizat de apriga-i sotie, el e
mereu speriat de gindul cd ar putea-o minia, nu numai pentru cd stie
foarte bine urmarile pe care le are asupra lui insusi o asemenea izbuc-
nire de supdrare a ei, dar si pentru cad are convingerea cd el e singurul
vinovat de toate cele intimplate.

PE URMELE LUI DON QUIJOTE
VALERIU CRISTEA

Dupd cum s-a observat, incepind chiar cu personajele -cdrtii,
nebunia lui don Quijote devine pasivd cind atentia sa se deplaseazi
in afara domeniului cértiilor cavaleresti si a cavalerismului ratécitor
in genere. Intelepciunea insdsi pare a vorbi prin gura eroului ori de
cite ori acesta abordeazd teme, subiecte, probleme ce nu vin, direct
sau indirect, in atingere cu ideea sa fixd. Nebunia acordd deci ratiunii
interstitii masive, dreptul de a emite nestinjenit pe diferite canale cu
exceptia aceluia pe care si l-a rezervat ei insdsi. Dar nebunia, in chiar
fdgasul ei de manifestare, nu este la don Quijote intotdeauna la fel de
opacd, prezintd [luctuatii, are momente de intensificare si de estompare,
lasd uneori si transpari o anumiti irizare de luciditate. Diagrama bolii
inregistreazi unele oscilatii. Sesizdm grade ale nebuniei lui don Quijote.

In epilogul matinal al vestitului episod nocturn cu cele sase maiuri
de piud, ale cdror misterioase zgomote ritmice terorizaserd intreaga
noapte pe Sancho si ficuserd sd sovaie pind si neinfricata inimad a
stdpinului sdu, sciderea brusci a tensiunii unor lungi ore de veghe
prin revelarea cauzelor nespus de pasnice ale unor sunete ce li se
pdruserd atit de teribile — si pe a cadror sugestie don Quijote impro-
vicase, sc  infelege, primcojdii dintre ccle mai mari, provoacd, prin
efectul comic irezistibil care rezultd, o descircare in aparen{d completa
a ceea ce e maladiv in erou: ,Cind vdzu don Quijote despre ce era
vorba, amuti si se cutremurd din crestet pind-n tdlpi. Sancho se uita
la el si vazu cd-si pusese capul, in piept, dind semne cad s-ar rusina.
Se uitd si don Quijote la Sancho si bagd de seamd cd avea bucile
obrajilor umflate a ris si gura jimbata, dind vadite dovezi cd mare chef
ar fi avut sd ridia in hohote, si melancolia sa nu [u atit de tare incit
sd-1 poatd opri a pufni si el in ris vazindu-1 rizind pe Sancho¥. Evidenta
faptelor, simplitatea si firescul cauzelor presupuse fioroase il fac pe
don Quijote constient de ridicolul fantasmagoriilor cu care voise s le
inlocuiascd. Molipsit de veselia contagioasd a lui Sancho, pentru o clipa
mintea eroului pare a se limpezi : el ride si da semne ca ,s-ar rusina“
de propriile sale ndluciri.
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ROSTIREA FILOZOFICA ROMANEASCA
DRACUL GOL SI DEMONIA LUI GOETHE

CONSTANTIN NOICA

Toatd problema vietii si societdtii nu este s nu existe dracul;
este si nu existe dracul gol — pare a spune intelepciunea romaneasca.

Cu dracul lumea are ce face, dacd stie sd-1 pund la treabd. De
altfel dracul e mester mare si are meritul, intr-o lume pornita spre
lenevire, cd e plin de ambitii. ,Multe pe lumea asta le-a facut si
diavolul#, spune cite o legendd romaneascd : atunci cind a facut Dum-
nezeu plantele, a venit si dracul sa facd buruienile, neghina si scaietii.
Este si asta o isprava, in definitiv, si unui Goethe ii plicea o asemenea
demonie a firii, dupi cum ea trebuie sd fie pe placul naturalistilor,
cirora le-a dat material de lucru.

Dar mai ales in lumea omului si in sinul universului artificial al
omului dracul se dovedea mester. Din pacate, la lucrurile pe care le
facea el n-a stiut sd pund si ,suflet“, spune legenda. Asa a ficut el
casa, dar ea n-avea lumini, adicad ferestre si usi. A facut carul, dar nu
putea sd-1 scoatd din casd. A facut focul, dar nu se aprindea... Le mai
trebuia ceva mic de tot, pufind flacidria a vietii. Totusi, principalul il
facuse el, Neogoitul, cel care nu se mai potoleste.

Sint asadar puteri multe in drac, dupa {folclorul nostru. Sint chiar
atit de multe incit ele nu mai ajung sd fie in slujba omului si a vietii,
iar atunci puterile rdmin libere, dracul e gol. In clipa aceea, abia,
dracul devine indoielnic omului.

Despre aceste puteri goale, indoielnice noud, vine sa vorbeasca
demonia lui Goethe. Creatorul acesta, care intilnise ceva din diavol
incd din tinerefe, sub chipul lui Herder, cum marturiseste singur, sau
sub chipul prietenului sdu Merck ; artistul acesta care el insusi, in
ceasul puterii sale de ,olimpian¥, avea sd poarte uneori pe diavol in el,
credea cd poate imblinzi pe Celdlalt sau chiar ocoli, pastrindu-i insa
funciia si dindu-i alt nume : fiintd demonica.

Asa cum il intilnesti, mai peste tot dar in special in convorbirile
cu Eckermann si la finele autobiografiei ,Poezie si adevar®, demonia
Iui Goethe tine de o admirabild, dar suspectd metafiziceste, viziune a
lumii. Era vorba, spunea Goethe, de ,ceva ce nu se manifesti decit
prin contradictii... Acest ceva nu era divin, cdci pirea lipsit de ra-
tiune ; nu era uman, caci n-avea inteligentd ; nu era dracesc, cidci era
binefdcidtor ; nu era ingeresc, cdci parea adeseori cd aratd plicerea
riuticioasd de a produce oarecare rdu... Pirea cid se complace numai
in imposibil“. Iar Goethe adaugd: ,Am dat acestei fiinte numele de
fiintd demonicd“. (In ,Poezie si adevar®, vol. 1I, p. 339).

99

https://biblioteca-digitala.ro / https://lingv.ro



ISVOADE:
FAUST SI.PROBLEMA TRADUCERILOR
LUCIAN BLAGA

Despre un {traducdtor, prin sufletul cédruia a trecut pirjolul lui
Faust, se poate presupune cd are intr-adevar ceva de spus in problema
traducerii poeziei dintr-un grai intr-altul, si in general despre problema
traducerilor, in conditiile concrete ale literaturii noastre. Si mi se
ingdduie mai intii puline cuvinte despre problema de ansamblu a
traducerilor. Cine nu a incercat, el insusi niciodata suferinta transpu-
nerii unei poezii dintr-o literaturd strdinad in limba noastrd, anevoie isi
va da seama cit de spinoasa si complexd este aceastd problemd a tradu-
cerilor. S3 recunoastem ci, pind in clipa de fatd, literatura noastrd nu
poseda decit prea puline traduceri de inalt nivel din literatura poeticd
universald. Un entuziasm, o pasiune arzitoare pentru traducere a existat
cindva la noi, in duhul unor poeti insetati de largi orizonturi, in
perioada de formare a limbii literare moderne, dinainte de Eminescu.
Din motive lesne de inteles acel cuvint de inceput n-a putut si dea
roade, care sd rdmind, graiul ljterar poetic {iind atunci insusi in faza
‘tatondrilor de principiu. Cind limba literard romana modernd prindea
chip datoritd ostenelilor lui Alecsandri si Eminescu, poetii de seama
si-au inchinat zelul aproape exclusiv creatiei originale ; traducerile erau
ldsate pe la periferia interesului sdu, si mai rdu, in grija diletantilor,
cari totdeauna si-au fdcut loc cu coatele in aceastd muncd, ce atit de
usor imbatd cu iluzia crealiei. Adevarat e cd in cele citeva decenii post-
eminesciene, poeti precum Cosbuc si Iosil au fdcut multe traduceri,
fragmentar onorabile, fragmentar de mintuiald, grabite adesea. Cosbuc
s-a intrecut uneori pe sine traducind pe Dante, dar fard largd respi-
ratie. Stefan O. losif a tradus mult si onest, dar s-a incercat cu o poezie
mult prea gravd pentru puterile sale. El a tradus chiar ,Prologul in
cer“ din Faust, frumos, nu incape indoiald, dar scdzut ca tonalitate :
inchipuiti-vd o frescd de Michelangelo reprodusd in pastel. Acesti poeti
nu ne-au dat traducerea capodoperda. Asa s-a ajuns la situatia deplora-
bild cd ,traducerea“ a devenit la noi o problema chiar si subt aspecte,
subt cari la alte popoare ea nu mai este.
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»PRELEGERI DE ISTORIA FILOSOFIEI UNIVERSALE“
ACAD. PROF. C. L. GULIAN, I. BANU, FL. NEAGOE $I COLECTIV

EMPEDOCLE DIN AGRIGENT

Empedocle s-a nidscut si a trdit cea mai mare parte a vietii sale
in orasul Agrigent, sau Acragas, din Sicilia. Viata sa s-a desfasurat
cam intre anii 483—423 i.en. El a aderat la miscarea democraticd din
cetate pe care a sprijinit-o cu pasiune, participind intens la lupta
politicd aldturi de ea.

Empedocle explicd intreaga existentd prin patru elemente pe care
el le numeste, semnificativ, ,rddacini®, anume : apa, aerul, focul si
pdmintul. Aceste ,ridddcini“ sint necreate, vesnice si netransformabile.
Este primul filozof care explicd lumea prin patru elemente materiale
fundamentale, totusi aceastd pozitie a lui Empedocles nu ne apare
nicidecum izolati. Nu uitim desigur cid trei din ele fuseserd considerate
anterior fiecare in parte, drept elemente unice ale lumii, de cétre
Thales, Anaximene si Heraclit, a cdror filozofie Empedocle nu se
putea s& nu o cunoasci.

Aceste patru elemente — crede Empedocle — reunindu-se, dau
nastere intregii diversititi a obiectelor din naturad. Aici se pune o in-
trebare : Cum intelege in fond filozoful explicarea deosebirilor calita-
tive dintre obiecte ? Rispunsul siu esie inferior celui dat de milesieni
si de Heraclit. In adevir, milesienii, dar mai ales Heraclit, recunosteau
schimbarea calitativd a elementelor ca aflindu-se la baza multiplicitatii
si diversitdtii realitdtii. Empedocle insi nu acceptid schimbaérile de cali-
tate. Pentru el elementele sint imuabile. Teza lui Empedocle trebuie
apreciatd sub mai multe aspecte. El admite baza materiald a lumii.
Materia este necreatd si indestructibild. Totodatd, din text rezultd ca
filozoful isi pune problema calitdtilor lucrurilor, a calitdtilor diverse
care, in lumea ce ne inconjoard, deosebesc nenumadratele feluri de
lucruri, unele de celelalte. Filozofii de pind acum nu se ocupaserd, in
mod explicit decit de unele calitdti fundamentale, putine la numar.
Este un merit al lui Empedocle in istoria dialecticii, de a fi abordat
in mod explicit, problema naturii si originii diversitatii calitative infi-
nite a lumii. Calitdtile nenumarate pe care lucrurile ni le prezintd ar fi
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doar aparente exterioare, cdci in esenid in substratul acestor aparente
nu existd nimic altceva decit cele patru elemente, amestecate in diferite
propor{ii dar rdmase neschimbate, gata oricind si se despartd si s&
facd sa inceteze si aspectul calitativ pe care l-au purtat vremelnie.
In fond, Empedocle neagid existenta reald, in lucruri, a particulariti-
tilor calitative diverse, cu exceptia calitdtilor celor pentru ,rddicini%,

Spre a explica miscarea, schimbarea, Empedocle face sid intre in
actiune doi factori : philia (Prietenia, sau Iubirea) si neikos (Ura sau
Discordia) care determind amestecurile si disocierile , Rédacinilor.
Datoritd philiei particulele de elemente deosebite se amestecd intre ele:
cind intervine neikos elementele se disociazd. Acesti factori exteriori
,raddcinilor* sale nu au caracterul unui impuls spiritual, mistic. Ei
sint conceputi avind caracter corporal, avind duritate si intindere. Acest
lucru il determind pe Theofrast, istoric antic al filozofiei, s considere
cd Empedocle afirmd existenta a sase elemente, iar nu a patru, dat
fiind — explici Theofrast — cd: ,in unele pasagii el le atribuie
principiilor de philia si neikos acelasi rol ca si celorlalte patru“ (Dupd
Simplicius, Physica 71—81).

Pentru a completa imaginea lui Empedocle relativ la realitate si
materialitatea ei, si vedem cum priveste dezvoltarea universului. El
distinge aci patru perioade. Prima perioadd ar fi fost aceea in care toate
elementele erau unite intre ele, intr-un amestec perfect, pétrunse fiind
de philia pe atunci atotputernicd; acesta era Sphairos-ul originar.
Neikos se afla inafard. Apoi, in perioada urmaétoare, neikos patrunsese
induntru si incepu si disocieze Sphairos-ul. A treia etapi e domnia
principiului neikos, elementele sint despartite. Dupd aceasta, philia
reia locul lui neikos si ciclul lumii se repetd la nesfirsit.

Retinem din aceastd reprezentare cu totul fantezistd a istoriei
universului, un fapt care nu e lipsit de insemnatate: in explicarea
dezvoltirii universului actioneazd numai factori materiali, fira nici
un fel de finalitate sau destin, fidrd interventia niciunui creator divin,

In problema reatiei dintre gindire si existentd gisim in fragmentele
lui Empedocles, daci nu enunturi explicite, totusi indicatii destul de
transparente cu privire la pozitia sa. ,Mintea oamenilor — spune el —
creste o dati cu adausul la materia corporala prezenta“ (fr. 106).

Spiritul omului are aceeasi naturi cu realitatea materiald inconju-
ritoare, fiind format din aceleasi elemente ca si ea. Aceastd idee se
extinde pentru a explica senzatiile, ajutati de altd idee, aceea a porilor
si a emanatiilor. Corpurile au pori invizibili si de asemenea emanatii
invizibile... Senzatiile nu sint altceva decit o consecintd a acelorasi
circumstante. Emanatiile diferitelor obiecte patrund in porii organelor
noastre de simt si astfel dau nastere senzatiilor. Exceptie face vazul.
Empedocles atribuie ochiului, adesea dar nu intotdeauna, un rol activ
in cunoastere, iar nu unul pasiv ca al celorlalte organe.. In sfirsit,

calea senzatiei e tot una cu aceea a gindirii: prezenta obiectelor
inconjuratoare, exterioare omului, declanseazd — in om — care e
ficut din substante identice cu cele ale obiectelor — ideile. Percaptiile

provoacid asadar gindire pe baza principiului cd ,ceea ce e asemanitor
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se cunoaste prin ceea ce este asemandtor®. Toate acestea sint idei
materialiste. Dar identificarea gindirii cu materia, ignorarea specificu-
lui ei calitativ, este o formd primitivi mecanicisti a materialismului.

... Cu toate explicatiile sale naive, cu toate alunecédrile sale meta-
fizice, cu toate enunturile divergente, de indoielnicd semnificatie filozo-
ficd, pe care le intilnim mai ales in textele sale poetice, Empedocle
are in istoria filozofiei grecesti rolul de a fi opus primul, idealismului
pithagoric al aristocratiei funciare din Sicilia, o conceptie unitar ma-
terialistd, cum si pe acela de a fi dezvoltat gindirea filozoficd, in
ansamblul ei.

ESTETICA
TUDOR VIANU

Forma unei opere si cuprinsul ei de valori eteronomice, ceea ce
s-ar putea numi continutul ei ideal, gdsesc un teren de atingere in
motivul operei. Un tablou sau o poemi nu sint facute numai din linii,
forme, culori, raporturi si reprezentdri imaginative de-ale lor. Toate
aceste date se compun in imaginea intuitivd a unor lucruri sau a unor
fiinte care se gésesc intr-o relatie de actiune reciproci, intocmind chipul
unei situatii sau al unei intimpldri. Un tablou, o statuie sau un roman
reprezintd ceva, un peisaj, o naturd moartd, una sau mai multe fiinte
implicate intr-un eveniment, o intimplare care se desfdsoard intr-un
anumit cadru si care compune un destin omenesc. Conexitatea elemen-
telor aparente intr-o totalitate semnificativa constituie motivul operei.
Cercetarea artistici vorbeste adeseori despre motive tipice sau despre
tipuri de motive. Astfel pictura Renasterii foloseste cu multd frecventd
motivul tipic al Madonei cu copilul, al sigetarii Sf. Sebastian, al Suzanei
in baie, al suicidului Lucretiei etc. Motivul literar al fratilor dusmani
se dezvoltd pe aceeasi linie de la vechea legendd a lui Cain si Abel
pind la Hotii lui Schiller. Motivul paricidului se regidseste deopotriva
in Fratii Karamazov ai lui Dostoievschi si in drama Der Vater a lui
Hasenclever, Motivul imoralitétii- politicianiste revine in Liga tineretului
a lui Ibsen si in Secrisoarea pierdutd a lui Caragiale s.a.m.d. Motivul
este mediul prin care continutul ideal al operei comunicd cu aparenta
ei si o conformeazd in consecintd. Din aceastd pricind motivul tipic se
individualizeazd in imprejurarea concretd a feluritelor opere, devenind
motivul lor individual. Astfel desi Bellini si Raffael, Mantegna si So-
doma, Dostoievschi si Hasenclever, Ibsen si Caragiale au putut folosi
aceleasi motive, insusirea speciald a valorilor pe care urmireau si le
comunice, viziunea lor proprie despre lume si viati au inmladdiat tot-
deauna tipismul motivului, dindu-i o formd particulard si unicd. Tot
asa motivele religioase folosite deopotrivd de pictorii catolici ai Italiei
si de protestantul Rembrandt se individualizeazi in felul in care l-am
vdzut pus in lumind de Simmel. Pentru diferentierea viziunii plastice
a lui Veronese sau a lui Rembrandt a mijlocit felul special pe care si
l-a asumat motivul intrebuintat de ei deopotrivd. Motivul Pelerinilor
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din Emaus revine la ambii pictori, individualizindu-se insd in acord cu
continutul ideal pe care il vehiculeaza.

Numai prin aceasti specificare a motivului, viziunea proprie a
artistului giseste calea manifestdrii ei in datele formale ale aparentei.
Dacd motivul ar riamine in intruchiparea lui pur tipicd, el n-ar mai fi
decit o schema abstractd si generald, si ca atare rdu comunicabild pen-
tru afirmatiile de valori ale artistului. Motivul Electrei este acelasi in
tragedia lui Sofocle si in aceea a lui Hugo von Hofmansthal. Citd
deosebire insd intre simplitatea eroinei antice si caracterul exaltat al
reincarndrii ei moderne. Racine gaseste sfera motivelor sale in tragediile
lui Euripide, dar le prelucreazi dupi cerintele vietii de curte a veacului
sdu. Individualizarea motivelor se face totdeauna in acord cu natura
valorilor pe care trebuie sd le transmitd. Dar desi rolul de mijlocitor al
motivului poate fi bine precizat, el nu este indispensabil. Mai cu seama
in miscarea artistici mai nouad a fost adeseori intretinutd veleitatea
de-a elimina motivul, fdcind ca energia cuprinsului ideal sid explodeze
direct in aparentd, fard intermediul lui. Arta ,fard subiect“ pe care o
visa Flaubert trebuia si fie de fapt o artd fard motiv. Acest program
si-a gasit unii continuatori. Mai cu seamd in artele plastice, expresio-
nismul contemporan cu cerinta lui de a elimina subiectul, anecdota sau
orice forma naturald pentru a nu obtine decit forme si tonuri emanate
direct din sentimentul artistului, a insemnat o incercare de apropiere
a plasticii de tipul creatiei muzicale, arta care se poate lipsi mai usor
de motiv. Se pot cita in aceastd privintd unele compozitii de Kandinsky,
in care vehementa sau gratia care le inspiri se exprima direct in for-
mele lor sau in contrastul si fuziunea tonurilor, fard s& mai fi fost
nevoie de reprezentarea unui motiv mijlocitor.

MIT SI CULTURA
C. I. GULIAN

Conceptia dupd care natura este un fel de ,bufet* gata servit, din
carc primitivul n-are dceit sd alcagd cc-i pofteste inima, s-a dovedit
naiva, utopista, idealizantd. Primul care l-a introdus in istorie pe homo
faber in locul spiritului hegelian a fost Marx. Este vorba de homo faber
nu ca un produs tirziu al istoriei, ci ca subiectul ei originar, incepind
din comuna primitiva. Spiritualistii contemporani nu vor si vadi faptele
elementare : cid primitivul, care are in cap sute de tabuuri, sute de
superstitii si mituri, este in acelasi tinzp culegitor de plante si fructe,
vindtor sau agricultor, meserias etc., cad inainte de ,a trai“ fiorul sacru-
lui, primitivul trebuie s& munceasci pentru a trdi, pentru a exista.

Invatatii nemarxisti care depidsesc mdicar partial interpretarea idea-
listd a religiei primitive isi dau din ce in ce mai bine seama de impor-
tanta raportului dintre om si naturd pentru explicarea mitologiei
primitive, precum si de valoarea ei culturald (esteticd, gnoseologicd etc.).
Astfel de autori, cum este, de pildd, A. H. Krappe, nu cautd in mito-
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logia primitivd nici fior metafizic, nici ,ontologie arhaicd“, ci rodul
creatiei colective, nicidecum a preotilor, expresia reactiilor variate,
afective, dar si rationale, ale umanititii primitive, in fata problemelor
et de viatd. In prefata la editia francezd — o editie maij tirzie —,
Krappe mairturisea dupid doud decenii de studii: ,,... M3 tem cd am
subapreciat in lucrarile mele anterioare rolul fenomenelor naturale, al
corpurilor ceresti in istoria religiei“.

Pentru autorii tributari misticismului, mitologia este doar o ex-
presie a religiozititii sau a setei de ,,Absolut®, de ,,ontologie a divinului*
etc. Faptul cd miturile sint folosite de primitivi ca o creatie in care,
pe lingd functia magici, ei introduc o conceptie despre viatd, exprima
valori etice, estetice si gnoseologice etc., aceasta este cu totul secundar
pentru interpre{ii spiritualisti.

Interpretarea spiritualist? a mitului vine in conflict cu toate rezul-
tatele cercetdrilor care au sesizat caracterul magic-religios, deci utili-
tar, al mitului. Recunoasterea functiei magice a mitului cere in prelun-
gire explicatia sociologicd si antropologicd a mitului : geneza functiei
Iui magice ca expresie compensatoare a neputintei lui fatd de lume,
ceea’ ce exclude interpretarea lui Gusdorf. Dacd mitul primitiv ar fi
o oglindire a , armoniei existentiale“, el n-ar fi avut sens magic, n-ar
Ii functionat, aldturi de efigii, simboluri, incantatii, reprezentdri plas-
tice, dansuri si cintece etc., in arsenalul magic al primitivilor. O inter-
pretare ca aceea a lui Gusdorf anihileazi de fapt latura magici-reli-
gioasd a mitului. Ea suferd de o contradictie internd care o mineaza.
Dacd primitivii s-ar bucura intr-adeviar de , armonie existentiala%, de
nsunitatea originard a constiintei si lumii...¥, dacd ei s-ar simti perfect
integrati in existentd, de ce ar mai tinji dupd o ,suprarealitate“, de ce
ar mai fauri un alt plan de viatd, izvor de fortd si reinnoire, planul
mitic ?

Gusdorf incurcid doud fenomene distincte. ,,Armonia existentiald% —
de fapt acceptarea existentei, dorinta de a se integra in existent3, de
a se bucura de lumea dati — este o trdsdturi fundamentald a etosului
primitiv, ca si a etosului popular din toate vremurile si al tuturor
claselor in perioada de afirmare de sine. Etosului primitv ii este
strdind evadarea existentiald, pesimismul funciar, renuntarea la viati,
compensarea spiritualistd. Compensarea miticd, magici este nevoia
unui supliment de fortd si niciodatd expresia renuntdrii sau parasirii
lumii reale. Primitivul nu vrea sd trdiascd in plan mitic, ci sd foloseasca
mitul pentru a trdi mai bine in planul realitatii. Sacrul primitiv nu
este o ,depasire de sine (o astfel de formuld spiritualistd este o dena-
turare modernista), ci, cum arata toti cei care s-au ocupat de magie
si de alte forme ale religiei primitive, manipularea unor fictiuni cu
scopuri utilitare (Frazer, Lowie, Westermarck, Malinowski, Preuss,
Eliade).

In sfirsit, mitul nu este doar expresia unei stiri afective, ci este
simultan purtdtorul unor valori etice sau in general normative, estetice
si teoretice.
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ROMANTISMUL
VERA CALIN

GENERALITATI

Cele mai fraptante componente ale atitudinii romantice, cele mai
caracteristice trasaturi ale personajului pus in circulatie de literatura
romanticd, elementele constitutive ale esteticii romantice par sd sem-
naleze ca un dat determinant pentru structura romanticului o stare
de neliniste, chiar dezamaigire, o stare conflictuald ce se exteriorizeazd
estetic si tipologic in mod variat si uneori contradictoriu. In linii
foarte mari, sociologic vorbind, se poate accepta afirmatia cd roman-
tismul, ca miscare artistici, este rezultanta unei neacceptiri a reali-
tdtii ambiante nesatisfidcdtoare, expresia unui refuz de- adaptabilitate
la criteriile sociale curente. Ideologic vorbind, si tot in linii foarte
generale, romantismul este o reactie fatd de tipul de gindire care a
slujit la pregéitire teoreticd a Revolutiei, fatd de rationalismul secolului
al XVIII-lea si fatd de formulele literare si filozofice pe baze rationa-
liste : clasicismul, luminismul. Pentru evitarea oricdrei asertiuni cu
efecte sociologizante trebuie insd amintit cd starea de neliniste §i
nesatisfacfie cu ecourile ei artistico-literare nu este un fapt exclusiv
al epocii postrevolutionare. Nesatisfactia, nostalgia dupad altceva si,
estetic vorbind, nevoia unor innoiri a vechilor canoane, se manifesta
incd in a doua jumaitate a veacului al XVIII-lea. Cultul ratiunii afirmat
de clasicism si preluat cu functii specifice in perioada iluminista
incepe sd se clatine acum.

Vorbind despre romantism ca despre o formd a spiritului Tudor
Vianu aminteste de categoriala schimbare de atitudine fatd de naturai,
schimbare ce se petrece in a doua jumaditate e sec. XVIII si e plind
de anticipatie fatd de ce va urma... E vorba de o deplasare ,a accen-
tului vietii cdtre tumultul sentimentului intern, singuratic si recules
cum clasicismul n-avusese niciodatd prilejul sd-1 resimta“.

ORIGINEA NOTIUNII DE ,,RENASTERE*
ANDREI OTETEA

(RENASTEREA SI REFORMA)

In intelesul actual de perioadd istoricd, notiunea de Renastere
dateazi abia de un secol. Primul care a intrebuintat-o in acest sens a
fost istoricul francez Jules Michelet. El a intitulat volumul al VII-lea“
din Istoria Frantei, consacrat secolului al XVI-lea, La Renaissance"
(1855) si i-a definit continutul -prin formula celebrd : ,descoperirea
lumii, descoperirea omului*. Michelet a facut astfel din Renastere o
perioada istoricd, distinctd de evul mediu, i-a fixat limitele cronologice
(valabile pentru Franta) la secolul al XVI-lea si a aplicat-o Europei
intregi. Prin aceasta, Michelet a marcat un moment decisiv in evolutia
conceptiei despre Renastere.
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Succesul prodigios al termenului si al definitiei lui Michelet se
datoreste insid operei istoricului elvetiian Jacob Burckhardt: Cultura
Renasterii in Italia (1860). Burckhardt a adoptat definitia lui Michelet,
dar a precizat-o si a adincit-o. E] a explicat geneza Renasterii prin
imbinarea geniului poporului italian cu spiritul antic si a descoperit
trisitura fundamentald a epocii In triumful individualismului, ale
cirui manifestiri le-a urmarit in toate domeniile vietii, dar mai ales
in litere si arte. Conceptia lui Burckhardt a facut epocd si timp de o
jumdtate de veac, a dominat istoriografia burghezi, determinind orien-
tarea si spiritul cercetdrilor asupra evului mediu si asupra Renasterii.

Expresiile rinascita, renaissance, reformatio erau cunoscute incd
din secolul al XV-lea, dar se aplicau la formele intelectuale si artistice
ale culturii, considerate autonom si distinet unele de altele, si asociate
de cultura anticd. De la Petrarca la Machiavelli si Erasmus, Renasterea
s-a definit ca o restaurare a antichititii clasice dupd o lungi perioada
de decddere si intuneric.

INSOMNII
MARIN SORESCU

ESEISTICA

Functia poeziei e mai degrabid una de cunoastere. Ea trebuie sa
includd filozofia. Poetul ori e un ginditor, ori nu e nimic. Chiar si
folclorul este, in ultimd instantd, cugetare, meditatie. Poetul autentic
e un filozof si mai mult decit atit : el posedd in plus intuitia. Gindurile
lui, spaimele, tristetile sint transformate intr-un instrument de cer-
cetare. Lentila, tubul, cunostintele despre cer devin telescop -care
scruteaza cerul. Cred ca un poet genial poate descoperi numai prin
intuitie poeticd o noud stea, care mai apoi cd fie confirmatada de savanti,
prin calcule de parametri. E tot ce poate da poezia. Gustul siu final
e totusi amdraciunea. Asta nu inseamnd pesimism, ci numai luciditate.
Traieste in cunostintd de cauza.

S8 nu se inteleagd din cele spuse pind acum cd propun smulgerea
versului din viata cotidiand, sociala etc. Aceasta nu se poate face,
deoarece poezia e ca acele plante care triiesc in apd — apa fiind tocmai
mediul dat, in care trdim fiecare. Oricum, tot sintem imbibati de el,
de mediu, de ea, de api. Greseala care se face e cd i se cere plantei
care traieste in apa si aspire tot la apd, cind ndzuinta ei trebuie sid
fie spre aer, lumind, pdmint. Pentru ca, repet: sintem suprasaturati
de apd, nu putem scdpa de fatalitatea ei, e inclusd in cele mai inde-
partate ramificatii ale cuvintelor noastre. Cei care cer mai multid
contingentd poeziei sint niste naivi ori ignoranti. Neagd prin asta
caracterul profund social al artei. Ideea asta o putem ilustra si altfel.
E ca si cind ai pretinde unei privighetori care isi petrece majoritatea
timpului intr-un copac, sd cinte numai in si numai despre acel copac.
»lema“ arborelui respectiv revine in trilurile pdsirii ? Se poate, dar
cine e in stare sd-mi demonstreze aceasta, il rog s-o faca.
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Sint, prin urmare, pentru luciditate. Pentru independenta poeziei,
piastrarea specificului. S& n-o coborim la nivelul mediu sau submediu
de intelegere. Asa cum pentru intelegerea teoriei relativitdtii e nevoie
de o pregitire, tot astfel satisfactia esteticd cere efort, cultura, elevatie
spirituala. Pentru cd am pomenit de teoria lui Einstein, mi-as mai
permite o observatie : poezia trebuie sd fie concisd, aproape algebrica.
Urmaresc miscarea literard din mai multe par{i si am impresia a
observa aceastd tendintd a poeziei moderne. Nu spre comparatie, ci
spre metaford. Nu spre metaford la vers. Intreaga poezie — o metafora.
Poezia trebuie sd fie scurtd — ca sd aibd parte de o criticid lunga. Sa
nu fim indusi in eroare : Mahabharata si Ramajana au rezistat timpu-
lui tocmai pentru cd au fost mai scurte, cele mai scurte productii de
acest fel din epoca respectivd. Iliada a fost tot atit de concentratd
pentru perioada homericd ca si formula E=mc® pentru a noastrd. De
aceea cred tot mai puternic in poetul care posedd o vasti culturd,
capabil numai el de concentrdri si stilizdri pind la esentd si formula.
Trebuie spulberat mitul boemului puslama, al cintdretului ignorant
,healterat, un individ pe care mi-l inchipui bijbiind printre notiuni,
trdind numai din propriile-i ,revelatii“ ca betivul din sughituri.

FILOZOFIA — IN FATA STIINTELOR CONTEMPORANE
Conf. dr. C. POPOVICI

DECLARATII $I ARGUMENTE

Ce ofera filozofia stiintelor ? Iatd o intrebare si o problemd mereu
reinnoitd, pe de o parte de ritmul alert al cunoasterii stiin{ifice con-
temporane, pe de alta de inertia spiritului filozofic. Raspunsul si solu-
tiille date intr-un anume moment acestei intrebdri si probleme ince-
teazd treptat si mai ofere satisfactii in momentele urmatoare. Astazi,
desi nu unanim Impaértasitd, este larg raspinditd opinia cd stiinta
reprezintd cel mai insemnat flux generator de reflectie filozofica, flux
de pe urma céruia filozofia beneficiazd in felurite moduri, intre altele
si acela de a recunoaste drept iluzii enunturi ce pidreau altddatid prin-
cipii  deffnitive. Raportul invers este Insd mal pulin clar. Definirea
functiilor filozofiei fatd de stiinte n-a pidtruns prea mult in adincimile
analizei, limitindu-se aproape exclusiv la declaratii. Aceste declaratii
oscileazd de la o extrema la alta; de la extrema interpretarilor de
facturd pozitivistd, care expulzeazd categoric filozofia din perimetrul
de interese al stiintelor — ridicind aceastd interdictie la rangul de
conditie determinantd pentru progresul cunoasterii stiintifice —, pina
la extrema opusd, de facturd dogmatic-mecanicistd, care constd in
subordonarea completd a oricdrei motivatii teoretice in fata cenzurii
filozofice. Dacd filozofiile subiectviste, si printre ele in primul rind
pozitivismul au incercat, fira sid se poatd bucura de reusiti, o argu-
mentare in sprijinul declaratiilor proprii, mecanicismul dogmatic a
considerat suficient autoritatea declaratiilor. Repusd mereu in discutie,
relatia filozofiei cu stiinta se afld, mai mult ca oricind, in actualitate.
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Cea mai elocventa marturie cd asa stau lucrurile sint chiar con-
statdrile oamenilor de stiintd, atit din domeniul stiintelor naturii, cit
si al celor sociale. Potrivit acestor constatdri, in orice stiintd cercetarea
naturii si societadtii este alcdtuitd din secvente la capidtul cédrora inter-
pretarea teoreticd a rezultatelor dobindite, pentru a li se putea intelege
semnificatia reclami confruntarea cu o experientd mai cuprinzatoare
decit aria stiintei respective. O astfel de experientd este chematd sa
ofere filozofia. In asemenea momente de ,crizd% — ,crizd“ cu valoare
pozitivd intrucit este deschizidtoare de orizonturi noi — omul de stiinta
face apel la filozofie. Clipele cruciale din istoria tuturor stiintelor sint
toate marcate de necesitatea conjunctiei cu filozofia. Dacd am reca-
pitula doar evenimentele stiintifice de virf ale acestui secol, am regasi
ciutdrile in filozofie pe care le-au generat teoria relativitatii, inter-
pretarea legilor fizicii microcosmosului, descoperirile si ipotezele actuale
din astrofizicd, psihanaliza, noile achizitii experimentale si teoretice ale
geneticii, interpretérile structuraliste — de la lingvisticd pind la etno-
logie —, demersurile pentru intemeierea teoreticd a sociologiei si multe
alte zone ale cercetarii.

Ar fi de semnalat doud fapte elocvente in aceastd privintd. Unul
dintre ele este incercarea nemijlocitd a oamenilor de stiintda de a gasi
ei insisi fundamente in acel cadru explicativ cuprinzidtor pe care il
reprezintd filozofia. Din repertoriul operelor filozofice contemporane
nu pot fi omise reflectiile si eseurile pe acest tirim ale lui Einstein,
Bohr, Heisenberg, Born, Wiener, Monod, Jacob si ale altor cunoscute
personalitdti stiintifice. Dacd uneori asemenea reflectii se abat pe
vechi drumuri fara iesire, faptul nu face decit sd pund incd o datd in
lumind incapacitatea filozofiilor idealiste de a intimpina adecvat revo-
lutia stiintifico-tehnicd contemporana. Cealaltd imprejurare semnifi-
cativdi pentru epoca actuald este efortul de a cuprinde intr-o viziune
dialecticd noile demersuri ale stiintei. Perspectiva filozoficd asupra
ciberneticii, semioticii, teoriei jocurilor, teoriei informatiei tinde in mod
justificat sd devind tema majord in problematica studiilor de materialism
dialectic, atit in tara noastrd, cit si peste hotare. Filozofia isi propune
sa dea astfel curs unui deziderat exprimat de mulli oameni de stiintd
si pe care un cunoscut specialist in teoria informatiei (A. Moles) o
formuleazd ca necesitate de a defini cu atentie ,domeniul in care fie-
care sistem particular este valabil“.

UNITATEA CULTURII ROMANESTI
(LUCEAFARUL) — EDITORIAL

In cele mai vechi documente de limb#d si scriere literard, aria
culturii romane are contururi comune cu harta geografici a teritoriului
patriei. Cu mult inainte de datarea istoricd a inchegirii natiunii roméane
se inchegase, deja, ca ,,Romanie unitd“ — spiritul nostru national.

Traditia culturii romane n-a avut niciodatd un singur punct de
emisie, localizat in cutare sau cutare provincie, centrul unic al spiri-
tului national : c¢i pe toatd durata ei si-a format un tezaur de valori
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emanate de pe intreg teritoriu protejat de Carpati. Constiinta sorgintei
comune a poporului si a limbii romane, cea mai veche problemd a
culturii romane si marea temd a literaturii de cronici debuteazi con-
comitent la munteni, moldoveni si transilvineni. ,Macar dar cd si la
istorii si la graiul si strdinilor si in de sine cu vreme, cu veacurile (...)
am dobindit si alt nume, iar acel carele este vechiul nume std intemeiat
si inrddicinat rdmine Romani (...) Si asa este acestor teri, adecid terii
noastre Moldovii si ferei Muntenesti, numele cel drept de mosie este
roman®, spune Miron Costin la scurtd vreme dupd ce, in cel mai vechi
document de scriere romaneascd, epistola cimpulungeanului Neacsu, se
vorbeste despre necesitatea colaboririi muntenilor cu Ardealul impotriva
ofensivei turcesti si, foarte aproape de vremea cind ,,Cronica* muntea-
nului Radu Popescu leagd cu un fir comun al istoriei Muntenia, Mol-
dova si Ardealul de firul istoriei pdmintesti®.

ISVOADE
LUCIAN BLAGA

Nu s-a subliniat niciodatd in deajuns incendiul launtric al acelor
oameni, asa zisi de carte, acea pasiune, crescutd si mai mult prin stapi-
nirea de sine, acel foc lipsit de orice izbucnire istericd proprie tempera-
mentelor exhibitioniste, acea cdldurd ce strdbate molcom si-n ading,
hranind’ si sustinind truda de-o viatd a unor sfinti muritori, asezati sub
porunca unei supreme chemdri. Latinistii erau chinuit{i de cugetul foarte
lucid cad trebuiau in rastimpul unei vieti sd ridice un popor, rdmas cu
secole in urm4, la indltimea unui ,,veac prea luminat®, Ei se simt chemati
sd implineascd ndvalnic, ca la inceputurile de lume, pornind de la nimic,
ceea ce istoria neglijase vreme de o mie de ani. Ei aveau constiinfa cd
pun pirghia ca si inalte un masiv de munti, cufundat in tenebre, la
nivelul unui veac prea luminat. O intreagd imparéatie a spiritului trebuia
claditd, la repezeald, ca sd se rdscumpere secole pierdute. ,,Cartea“ si
invatdtura® erau pentru ei mijloacele unei mutatiuni istorice, ce trebuia
grabitd si stimulatd pe toate cdile. Dragostea de carte are la ei o semni-
ficatie, pe care astdzi nici n-o mai putem reconstitui intocmai. Clain
scrie singur vreo 60 de carti, in cele mai diferite domenii: céarti de
teologie, de filosofia naturii, de istorie, carti bisericesti. Il preocupa
deopotrivd problemele unei ortografii etimologice, ca si ale gramaticei.
Traduce Biblia. Cert, cele mai multe cirti ale sale sunt traduceri. Tra-
duceri, da. Dar traducerile echivalau pe atunci aproape cu o creatie, mai
virtos dacd tinem seama de lupta pe care autorul trebuia s-o dea cu
cuvintul si in deosebi cu cuvintul absent! Ne copleseste emotia citind
ce departe mergea Clain cu umilintele cind era vorba sid-si poatd tipari
cartile, prin gratia cutdrui sau cutdrui episcop recalcitrant, care astepta
laude in prefatd, ca si cum el ar fi fost autorul. E adevdrat ca la atita
umilintd nu se poate cobori decit un duh calugiresc, pentru care
cersetoria nu este o rusine, ci o purtare plicutd cerului, totusi acesta e
nudul adevirat : Clain ,cersea“ tipdrirea cdrfilor sale cu o stiruintd
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explicabildi numai prin marele siu incendiu interior, prin dragostea
de carte!

Si ceilalti latinisti au scris, variat si mult, in cele mai diverse domenii,
printre care — e vrednic de mentionat — filosofia ocupa un loc insemnat.
Ne-au rdmas de la ei tratate de logica, de filosofia naturii, de poetica,
in afard de manualcle tcologice propriu zise. Ca s ne ddm seama cit de
mult se deosebea pasiunea cdr{ii, a unui Clain, $incai, Maior, Cipariu,
de simpla dragoste de bibliotecd a profesionalistului sau a rozatorilor de
pergamente, e bine sd evocam si atmosfera de zbucium in care palpita
acel mesianism al cértii. Viata latinistilor, a oricdruia dintre ei, e din
cele mai frdmintate. Cind la Blaj, cind la Roma, cind la Viena, cind la
Buda, cind la Sibiu, ei isi impart viata inire profesiunea pe care o iubeau
si prigoana pe care nu o evitau, intre ménastirea pe care o cinsteau si
temnita de care nu se temeau. Anotimpurile lor, oricum legate de o viata
de provincie, sunt tot ce se poate inchipui mai fard de tihna patriarhala,.
Credinta in rostul ciriii, patima slovei, ii mentinea, dirji, peste toate
valurile si prapastiile. Cit de comoda apare, prin comparatie, dragostea
de carte a cercetitorului de mai tirziu, rasfatatul documentelor si al
hirfoagelor, lasat in pace si-si ducd traiul linistit in marginea unei
burghezii zimbitoare si tolerante. Latinistii erau siliti sa cutreiere, singuri,
cu sdptaminile, finuturi si tari, cu desagii in spate, sd trecd ape si munti,
s&-si aducd volumele tot de ei scrise, de la Viena, de la Buda, de la
Bucuresti. Altele trebuiau aduse pe mégari, chiar de la Tarigrad. Ce-i
mina, ce-i intdrea, ce-i intdrita ? Numai credinta singura.

»OAMENI CARE AU FOST*“
N. IORGA

INVATATURILE CE LE DA MIHAI VITEAZUL

Totdeauna, ca si la sdrbatorirea zilelor mari ale lui Mihai Viteazul,
{ara aceasta a fost prea ocupatd pentru a-si pierde vremea cu cultul
eroilor sai.

Si mail era ceva care a impiedecat comemoratia cuveniti. Suntem
deprinsi a intreba, cind e vorba de comoara amintirilor si de flacdra
nidejdilor noastre, si pe dusmani, pentru ca si ei, aliatii nostri, si ne
ingidduie amintirea si asteptarea. Intrebdm Viena, care intreabi la rindul
ei Pesta, dacd avem voie sa serbam pe acei cari, avind o inimd, o indraz-
neald, un avint, si-au ingaduit sd cucereascd pentru neam fiara si intrebe
nici Pesta, nici Viena.

De aceea cind s-au implinit trei sute de ani de la marea biruintd
si de la fulgerdtoarea tragedie a lui Mihai Viteazul, de la Calugirenii
celui dintii luminis de s&bii romanesti libere, de la luarea in stapinire
a pamintului romanesc din Ardeal, de la intregirea prin -cistigarea
Moldovei a trupului national romanesc dezrobit, de la infringerea lui la
Miraslau, de la rdzbunarea din Goréasldu, de la triddarea si méiceldrirea
Viteazului, aceeasi liniste neturburatd ca si astizi stdpinea in Tirgoviste,
in manadastirea Dealului.

113

8 — Culegere de texte
https://biblioteca-digitala.ro / https://lingv.ro



Maicar astdzi si micar noi am venit.

Si am fi venit intr-un intunerec si mai adinc, cu si mai slabe puteri,
ca sa .ne facem datoria, cidtre neam, de a lumina.

N-am venit la mormintul lui Mihai Viteazul ca la orice mormint.
Caci sunt morminte inchise si altele pe care nimic, nici o vointd dusmana,
nici o tiranie nu le poate inchide. $i mormintul lui Mihai Viteazul e
dintre acelea care nu pot fi inchise. Acolo se zbuciumdi, neimpacat si
dureros, idealul nostru si, cit timp va fi neindeplinit acest ideal ce se
zbuciuma in durere, nu va fi loc si ceas de odihnd pentru acel mort de
acole care e viu in cugetele noastre, care e insdsi viata rivnitoare spre
dreptate, spre lumind, spre putere a acestor cugete.

In Tirgovistea moartd de azi, cei vii, am venit astfel s& vorbim cu
Mihai, cel vesnic viu in suferintd. $i, in tdcerea de mormint de acolo
el ne-a vorbit, dupd clipa rugiciunilor de pomenire si a soaptelor de
nadejde.

Puhoiul neamurilor ne stdpineste si ne-a stapinit si, fatd de acest
blestem, atit am stiut sd facem : s ne intrebdm pind cind aceastd nemi-
lostivire dumnezeiasca, pind cind aceastd mucenicie a unui popor nevi-
novat ? si n-am inteles cd rugiciunile cersesc in zadar mila cerurilor!
N-am inteles cd adevarata rugiciune, primitd de Dumnezeu in orice ceas,
este aceea a muncii, a constiintei de sine. Cerurile, care nu aruncd bine-
cuvintarea lor asupra cersetorilor, se deschid, bogate in binecuvintdri,
asupra muncii omenesti constiente de scopurile ei, asupra vitejiei, asupra
stradduintilor indaratnice, asupra isprdvii indeplinite,

Prin fapta sa, asa vorbeste Mihai. E]l a venit intr-un prezent ne-
trebnic, pe care unii il linguseau si se foloseau de pe urma lui, altii il
indurau, altii plingeau si se rugau si cereau dreptate, iar el, inarmin-
du-se, l-a raspins.

ISTORIA ROMANILOR IN CHIPURI SI ICOANE
NICOLAE IORGA

Negustorii din alte timpuri se pot imparti in negustori drumeti si
asezati. Cei d'intdiu erau mult mai multi decit cei de-ai doilea. Ei veniau
cu cardle, se addpostiau [n curtea hanului cu multe cerdace, care incon-
jura mandstirea sau biserica de la care-si lua numele si in a careia
stipinire era. Toti Rasaritenii ficeau asa, si, deoarece ei veniau mai
ales in Tara Romaneascd, Bucurestii erau plini de astfel de hanuri
manastiresti. Negustorii stdteau, se odihneau, vindeau pe la casele mari
si plecau in altd parte. Pentru Turci se fdcu apoi o casd de primire
anume, carvasara (caravan-serai adecd). Apusenii vor fi avut conacele
Jor anume.

Negustorii asezati aveau pravalii sau dughene, case la stradd, cu
o singurd odaie in fatd, cum sint multe din acelea care, pina si pe
Calea Victoriei, necinstesc Bucurestii de la inceputul veacului al XX-lea.
Marfurile care se expun astidzi, cit se poate mai in vaza tuturora, erau
pe atunci tdinuite, ascunse. Asupra ferestilor, foarte inguste, pe atit de
inguste, atunci, pe cit sint astdzi de largi, se coborau noaptea grele
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obloane de lemn, care ziua se prindeau.cu un cirlig de coperise. Uneori
se prelungeste coperisul spre stradd, ca la hanurile de la drumul mare
de astiizi ; aceasta se chiamd in Moldova sandrama. Supt sandrama sau
innaintea ferestilor std negustorul, care se expune astfel pe el insusi.
Poartd pe cap slicul sau islicul inalt, de bland de miel, si, cind trece
pe ,,ulitd“ un om de cinste si zice-o vorbd de inchinare, si el se ridica
de pe scaun si se inchind. Erau foarte mindri in aceastd privinta
negustorii ieseni de pe la 1670—80, cari nu voiau sd se ridice nici
innaintea lui Cirstea Marele-Vames si fratele lui Duca-Vodd, pind nu-si
lua el intdiu slicul. Cind se plinse pentru aceasta, Duca, om cuminte
si bun cu negustorii, ii rdspunse atita: ,Pas pe ulitd si-{i iea slicul si
apoi, dacd nu-si vor lua ei slicele, vin’ de-mi spune mie, cd stiu eu
ce oiu face“.

AURUL CENUSIU
MIRCEA MALITA

UNIVERSITATEA VIITORULUI

C. A fost o vreme cind stiinta, care functionase exclusiv in univer-
sitati, s-a desprins de ele pentru a cdpidta sprijinul si incurajarea
productiei, dar de un timp incoace stiinta revine din cadrul departa-
mental inapoi inspre universitate in formule noi. Cele trei elemente :
stiintd, invdtdturd si productie cautd sd se uneascd in forme proprii
fiecirei tiri. La Novosibirsk, filiala Academiei de stiinte este institutia
centrald si pe platforma sa functioneazi si o universitate. La Standford
University, in California, universitatea detine baza si in jurul ei apar
institute de cercetdri si firme, care-si intind antenele curioase la tot ce
este nou, la tot ceea ce se poate descoperi si aplica fard intirziere in
domeniul tehnic. In Polonia, unitidti mai mari decit catedrele, si anume
departamentele sau institutele universitare de cercetdri din industrie
pe baza faptului cd primele au mai multe cadre, iar celelalte mai multa
aparaturd. $i asa mai departe. Universitatea este deci consideratd peste
tot o institutie capabild sd faca jonctiunea cu ceilalti factori de cerce-
tare si de productie, atit de esentiali vietii industriale de astdzi si de
miine. Nu faptul cd universitatea are sdli de curs ii conferd suprematie
sau ascendent, Amfiteatirul este partea vetustd a universitatii. Labora-
torul este partea ei modernd si semnificativd. Laboratorul are perspec-
tivd pentru cd8 imbind caracterul experimental cu cel al investigatiei
teoretice si este cea mai micd si mai mobild unitate de cercetare. Cu
cit unitatile de stiintd, cum ar fi institutele sau centrele, sint mai mari,
cu atit ele devin mai putin susceptibile de a se adapta la nou. Un
laborator poate chiar sd inceteze cind subiectul cercetarii lui a incetat :
el rimeazd cu procedura ad hoc a viitorului ; se formeazd pe un proiect
si tine atita cit tine proiectul, reunind o echipd de cercetare pe durata
necesard. Stiinta nu lucreazd bine in halele mari cu personal permanent
si cu teme vesnice. Laboratorul universitdtii ramine idealul siu de
investigatie. $i cum acest laborator poate fi pus in legiturd si chiar
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asimilat cu statiile pilot ale industriei, iatd-1 ca element imbritisat de
prognoza.

D. Un domeniu extrem de sensibil, in raport cu care se judeca
perspectiva unei institutii, este acela al tratdrii informatiei. Pentru
noile ramuri interdisciplinare, bibliotecile universitdtilor s-au dovedit
a fi mai economicoase. Intr-o bibliotecd specializatd, cercetdtorul isi
epuizeazd repede sursele de documentare si apoi incepe sd facd cores-
pondenta sau sa colinde. Viitorul este acela al surselor de mii de
reviste stiintifice si al milioanelor de autori. latd cd universitatea isi
dezvéluie o noud vocatie atunci cind promite si fie un centru docu-
mentar adecvat acestei uriase revarsiri informationale. Este ciudat,
dar nu atit existenta bibliotecilor si practica pe care o are in acest
domeniu ii creazd acest avantaj, ci mai degrabd existenta centrului
de calcul. Universitdtile sint institufiile care printre primele au obfinut
centre de calcul si, spre deosebire de alte centre de calcul electronic,
au avut posibilitatea s studieze si s& facd investigatii in asa numita
problemd a gésirii informatiei. Universitatea, prin procesul ei didactic,
s-a exersat si cu alte masini informationale. Ea va fi de pildd prima
instituiie care va folosi la lectii si expuneri videofonul.

E. Al cincilea si ultimul avantaj este ritmul de lucru al universi-
talii, ritm injuriat de atitea ori pentru lentoarea sa, ritm invidiat de
toate meseriile pentru orarul aparent aerisit si pentru absenta de sarcini
instantanee. Zeci de volume publicate, sute de expuneri, comunicari si
descoperiri, care nu au putut fi incheiate decit dupa decenii de truda
si de urmarire pacientd, impresioneazi prin bilantul lor. Universitatea
insd are impotriva ei aparenta unei nonsalante, a unei vieti calme si
a lipsei de trepidatie caracteristicd institutiilor comerciale si economice.
Putem si ne intrebdm in favoarea carui ritm se pronuntd viitorul.
Ei bine, opinia prognozei indicd drept institutii cu maximi producti-
vitate pe cele cu respiratie largd si privire prospectivd. Universitatea
este o instituiie de termen lung. Are in structura sa rigazul necesar
pentru a urmari obiective fundamentale ale societdtii, ca progresul
stiintei. Orice societate isi creeazi oaze de meditatie si surse de idei.
Tipul de activitate umand va fi mai apropiat in viitor de tipul investi-
gatiei universitare si iatd al cincilea motiv pentru care universitatea
este imbratisatd astdzi in literatura viitorului.
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TEORIE SI METODA IN SINTAXA
SORIN STATI

SISTEM $1 STRUCTURA

1. Intre lingvisti nu existd un consens in intelegerea acestor doi
termeni, lucru cu atit mai supdrator cu cit ei revin cu o frecventd
obsedantd in lucrarile de lingvisticd din ultimele decenii.

Pentru a explica mai bine valoarea pe care o vom acorda celor doi
termeni in cauzd, e necesard o scurtd discutie prealabild asupra altor
doud perechi de termeni :

limba-vorbire ;
paradigmatic-sintagmatic.

2. Pornind de la distinctia saussuriand intre langue si parole, va
trebui sd deosebim elementele concrete, particulare ale oricdrui idiom,
de elementele abstracte, generale. Aceasta este numai ura interpretirile
termenilor langue si parole : langue este sistemul, parole este mani-
festarea, realizarea, ,interpretarea“ sistemului. Limba si vorbirea tre-
buie delimitate, dar nici una nu existd fard cealaltd. Prin urmare sint
deopotrivd de gresite tezele :

— cercetarea sintacticd sa se limiteze la studiul vorbirii, punctul
de vedere al sintacticienilor care stau pe pozitiile pragmatismului si
adoptat si de alti cercetatori ;

— obiectul cercetdrii e limba ca formd purd, imanentd, adicd inde-
pendentd de realizarea, de manifestarea ei, punct de vedere prin
excelentd glosematic.

Indiferent de nivel — deci si in sintaxd — lingvistul observd in
procesul de comunicare prezenta elementelor concrete, cu toate detaliile
individuale cu care le-a inzestrat emitdtorul mesajului. Ceea ce percepe
lingvistul, si orice receptor al unei comuniciri lingvistice, este substanta
acusticd, sensul contextual al fiecdrui cuvint, continutul complex al
cuvintului (unde intra continutul de gindire, incdrcitura afectiva, felul
cum vede vorbitorul anumite procesz din realitate, intentia cu care isi
comunicd gindurile si sentimentele). Pentru ca, din punct de vedere al
elementelor concrete, enunturile sint de o varietate (sonord si seman-
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ticd) infinitd, iar realizarea intelegerii mutuale dintre interlocutori e
incompatibild cu existenta unei atare varietdti, lingvistul e pus in
situatia sd admitd cd elementele concrete isi indeplinesc functia lor
comunicativd deoarece la decodificarea mesajelor are loc un proces de
raportare a concretului infinit la abstractul finit. Dacd numdrul unita-
tilor ar fi infinit, vorbitorii nu le-ar putea invdta si nici recunoaste
cind le percep. Procesul acesta e cunoscut in lingvistica actuala sub
denumirea de ,reductie a variantelor* si e analog procesului gnoseologic
de identificare a obiectelor prin raportarea lor la notiuni.

Studiul sistemului sintactic si al structurilor sintactice presupune
descoperirea elementelor sintactice abstracte (a invariantelor) si ope-
reazd cu astfel de unitdti.

3. Cind analizdm un enunf, la oricare din nivelurile sale, desco-
perim un anumit numdr de unitdti (foneme, respectiv morfeme, cuvinte,
s.a.) dispuse intr-o anumitd ordine. Pentru ca oamenii s poatd comu-
nica intre ei, este necesar ca atit unititile lingvistice cit si modalitatile
de aranjare a lor sd fie in numair limitat.

Cind formuleazd un mesaj, vorbitorul alege o serie de unitati
din multimea de care dispune, in calitatea sa de cunoscdtor al unei
limbi. In anumite limite, alegerea se referi nu numai la unitdti, ci si
la un anumit mod de aranjare a acestora.

Fiecare parte a enunfului isi realizeazd functia comunicativd dato-
ritd complexului de relatii in care se afld cu multimea elementelor
din care a fost selectatd si, in acelasi timp, datoritd complexului de
relatii cu celelalte parti ale enuntului. &

Relatiile dintre fiecare element al enuntului (fonem, morfem,
cuvint, etc.) si elementele din grupul cdrora a fost selectat se numesc
relatii paradigmatice. Acestea sint de tipul ,sau A sau B... sau X,
adicd relatii intre termeni alternativi sau, cum spune Saussure, intre
termeni in absentia; e cunoscutd si denumirea de ,disjunctie logica“.

Relatiile dintre fiecare constituent si ceilal{i constituenti ai unui
enunt se numesc relatii sintagmatice. Termenii lor sint coexistenti,
in presentia, deci reprezintd tipul de relatie numit ,conjunctie logicd“ :
AsiB...siX.

Prin urmare orice limbd cunoaste doud feluri de organizare a
unitatilor sale: una paradigmatici — ea se traduce prin selectie —
cealalta sintagmatied, a cérci manifestare ¢ aranjarca intr-o anumitd
succesiune.

»ARTA PROZATORILOR ROMANI“
TUDOR VIANU

DUBLA INTENTIE A LIMBAJULUI $I PROBLEMA STILULUI

Este o constatare plind de consecinte, pentru intreg domenjul
studiilor estetice si literare, faptul cd limbajul omenesc este insufletit
de doua intentii care desi rdmin mai tot timpul solidare, nu sint mai
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putin diferite in spiritul si directia lor. Am aratat si altd dati! cid cine
vorbeste "o face pentru a-si impartdsi gindurile, sentimentele si repre-
zentdrile, dorintele sau hotaririle, dar ca in acelasi timp comunicarile
sale nazuiesc si atingd o sferd anumitd a semenilor care intrebuinteazi
acelasi sistem de simboluri lingvistice. Cine vorbeste ,comunicd“ si
,S¢ comunicd“. O face pentru allii si o face pentru el. In limbaj se
elibereazd o stare sufleteascd individuald si se organizeazd un raport
social. Considerat in dubla sa intentie, se poate spune cd faptul lingvistic
este in aceeasi vreme ,reflexiv¢ si ,tranzitiv®. Se reflectd in el omul
care il produce si sint atinsi, prin el, toti oamenii care il cunosc. In
manifestarile limbii radiazd un focar interior de viatid si primeste
cildurd si lumind o comunitate omeneascd oarecare.

Cele doud intentii ale limbajului stau intr-un raport de inversa
proportionalitate. Cu cit o manifestare lingvisticd este menitd si atinga
un cerc omenesc mai larg, cu cit creste valoarea ei ,tranzitivd“, cu atit
scade valoarea ei ,reflexivd“, cu atit se imputineazd si pileste reflexul
vietii interioare care a produs-o. Generalitatea unei formuldri creste
prin insusi sacrificiul intimitdtii si adevdrului ei subiectiv. O ecuatie
matematicd, o lege mecanicd, o formuld chimicid sint fapte lingvistice
menite prin structura lor si se impdrtdseascd oricdrei inteligente ome-
nesti. Ele nu sint limitate nici de caracterul national al limbilor nici
de felul particular al tendintelor si sensibilitdtii celui care le inre-
gistreazd. Cind spun de pildd cd ,suma unghiurilor unui triunghi este
egald cu doud unghiuri drepte“ sau cind afirm ca ,corpurile se atrag
in raport direct cu masa si in raport indirect cu patratul distantei lor“
construiesc un fapt de limbd care se poate transmite oricdrei inteli-
gente omenesti, dar care nu comunicd nimic despre mine insumi. Prin
aceastd asertiune relativd la raportul dintre lucruri nu transpare nici
un reflex din intimitatea psihicd a vorbitorului.

Oricine vede insd cd nu acelasi este cazul unui vers de Eminescu
sau Racine. Valoarea de circulatie a unor asemenea fapte de limbi este
cu mult mai restrinsad. Rdsunetul retinut din intimitatea spirituald care
le-a proiectat este insd nemadsurat mai puternic. Tranzivitatea lor este
marginitd ; reflexivitatea lor este infinitd. Existd creatii ale poeziei
in care privim ca intr-un abis fird fund., Citeascd-se versul lui Emi-
nescu ,Apele pling clar izvorind in fintine“. Este limpede cd intentia
reflexivd a acestei manifestdri de limbd intrece cu mult intentia ei
tranzitiva. Caci nu stirea despre felul cum izvordsc apele intereseazi in
acest vers, ci acel inteles emotiv si muzical al lucrurilor, precipitat in
intimitatea subiectivd a poetului. Nu toti cititorii acestui vers vor putea
realiza intentia lui reflexiva. Tranzivitatea lui va scddea prin insisi
dificultatea de a percepe acea semnificatie muzicald a lucrurilor aparuta
poetului. Poetul isi va fi limitat cercul autenticilor lui cititori prin
insdsi adincimea si adevarul subiectiv al expresiei sale.

1 Cp. Arta si frumosul, 1931, p. 20 urm.; apoi Estetica, ed. a II-a, p. 26 urm.
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LIMBA-INTERMEDIAR
(LINGVISTICA MATEMATICA)
SOLOMON MARCUS

Ati auzit vreodatd denumiri ca esperanto, ido, interlingva, volakupu
si altele. Sint denumirile unor limbi simplificate, artificiale. Gramatica
limbii esperanto, de pildd, n-are decit 16 reguli. Asemenea limbi au
fost create in diverse epoci. In prezent ele au importantd secundara.

Astdzi e un lucru stabilit cd scopurilor practice necesitd o limba-
intermediar. In loc si se procedeze la elaborarea multiplelor programe
pentru traducere din fiecare limbd in fiecare limb&, este mult mai
rentabil sd alegi o singurd limb&d si mai intii sd traduci din orice limbéa
in cea aleasd ca limba-intermediar, iar mai tirziu in orice alti limba.
Nu este vorba de esperanto sau o altd limba de acest fel, ci de o
limba-intermediard speciald, adaptabild masinilor.

Calitatile limbii-intermediar pot fi diferite in raport cu obiectivele
pentru care ea este creatd. Totusi ne putem face o idee cu privire la
caracteristicile unei asemenea limbi.

Ati observat cum se intocmeste clasificatia zecimald in biblioteci ?
Tematica unei cirti poate fi extrem de variatd. Da bibliograful expe-
rimentat imediat o va exprima precis printr-un cifru si cartea va
nimeri pe acelasi raft cu altele care trateazi aceeasi temi. Intreaga
literaturi se imparte in 10 compartimente, acestea din urma in alte 10
s.am.d. De ex. daca cifrul unei carti este 3524, inseamnd cd aceastd
carte face parte din compartimentul 3, subcompartimentul 5, grupa
a doua etc.- Si doar fiecare cuvint are si el ,tema% sa, astfel cd poate
constitui impreund cu alte cuvinte inrudite un grup. Din aceste grupuri
se vor alcdtui compartimente si subcompartimente. Dupd locul claselor
de notiuni se va putea stabili intelesul notiunii — cuvintul. Limba
mecanicd nu va cunoaste traditionalele _exceptii de la reguld“ ijar
regulile insesi vor deveni logice, precise si succinte.

STILISTICA FUNCTIONALA A LIMBII ROMANE
I. COTEANU

3.2.0. Limbajul poetic popular

Omogenitatea limbajului popular este desigur o piedici pentru
caracterizarea variantei lui poetice. De aceea, am pornit in conside-
ratiile noastre de aici de la principiul cd trebuie si cercetdim o serie
de fenomene de ansamblu care, chiar daca apar accidental, au calitatea
virtuald de a deveni poetice. Astfel, am pornit de la premisa ci
naratiunea are prin ea insd si o destinafie artisticA si am inceput
discutia cu analiza aspectelor ei in limbajul popular 1.

7

It Mihai Pop, Perspective in cercetarea poeticd a folclorului, in Studii
de poeticd si stilistica, (Bucuresti), 1966, 41—47, stabileste un numir de principii
de abordare a studiului poetic al foleclorului, v. idem, La poetique du conte, in
»OSémiotica“, II, 2, 1972, 117 s.u.
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3.2.1. Dramatizarea narafiunii

Deprins cu dialogul — modul sdu obisnuit de exprimare — vor-
bitorul popular nu poate sustine multd vreme in vorbirea indirectid o
descriere sau o povestire. El introduce in plind redare neutrd a ideilor
o zicald, o exclamatie, o intrebare, o apreciere sau o invectivd. Deta-
sarea de text ii este strdind, in primul rind pentru ci, dincolo de
cuvinte, el vede obiectele si fiintele la care se referd. Intrat in miezul
intimplarilor povestite, el distribuie laude si mustrdri, apreciazd si
blameazd sau, uneori, filozofeazd pe marginea lor. Aceasta participare,
in care si auditorul este solicitat cu insistentd, o numim dramatizare.
Ea este o coparticipare a povestitorului si o asociere a destinatarului
si se opune retinerii intelectuale din unele mesaje culte. Am {fi putut
si-i spunem si personalizare a mesajului, pentru cd procedeele ling-
vistice sint strins legate de persoana verbului, de trecerea de la un tip
de vorbire la altul.

INTERFERENTE LINGVISTICE
SORIN STATI

CIMPURILE SEMANTICE

Ansamblul cuvintelor care pot fi descrise ca rezultind din combi-
narea unui numir mai mic de seme (in modul ardtat mai sus, pentru
mobile, grade de rudenie) formeazd un cimp semantic. Expresia a fost
si este folositd adesea pentru a denumi un ansamblu de cuvinte legate
intre ele prin sensuri (de pilda, totalitatea termenilor care graviteazi
in jurul ideii de raliune sau de {frumusete), chiar si fard a aplica
elementelor constitutive ale cimpului analiza componentiala. Sistemul
sensurilor e conceput ca un fel de cale ale sistemului notiunilor :
sensurile exprimate prin lexicul limbii se conditioneazi reciproc, ca
urmare a interdependentei conceptelor respective.

Intemeietorul teoriei cimpurilor semantice, Jost Trier, considerd
cd fiecare cimp semantic formeazd, impreund cu altele, un cimp mai
intins, si asa mai departe, pind se ajunge la lexicul limbii, cimpul
semantic cel mai vast. Acesta are aspectul unui mozaic, fard goluri sau
suprapuneri. Teoria lui Trier, imbréatisatd apoi de alti cercetdtori, n-a
fost scutitd de critici vehemente, provocate mai intii de imposibilitatea
de a admite o organizare perfectd, atit de armonioasd, a vocabularului ;
0 structurare limpede apare numai in anumite sectoare ale lexicului.
In al doilea rind, sint extrem de greu de trasat limitele unui cimp
semantic. A fost deasemenea criticatd ideea lui, Trier cd sistemul
cimpurilor semantice ordoneazi gindirea. In sfirsit, teoria aceasta nu
tine seama de faptul cd inegalitatea experientei de viatd determina
diferente semantice de vocabular la nivelul indivizilor. Luind in consi-
derare nu numai s2nsul, ci si forma cuvintelor, P. Guiraud elaboreazi
teoria cimpurilor morfosemantice; intr-un atare cimp intrd omonime,
sinonime, cuvinte care isi datoreazd forma unor contamindri accidentale
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sau intentionate, denumiri care au la bazd intrebuintarea metaforici a
unui dintre cuvintele cimpului ete. Structurile acestea sint in genere
foarte complexe, cdci in organizarea lor intervin, pe de o parte ,ima-
ginile si analogiile externe intre obiectele numite“, pe de alta ,confu-
ziile si contaminarile de forme“.

Repetind una dintre obiectiile enumerate mai sus in legiturd cu
conceptia lui Trier, trebuie si ardtdm cd existd serioase dificultdti in
prezentarea vocabularului unei limbi ca un mozaic de cimpuri morfo-
semantice. Dupd cum s-a spus, unele zone sint mai degrabd niste
,modele incomplete¥ sau ,planuri terminate numai pe jumdtate®.

Daca teoriile lui Traier si Guiraud incearcd sd sistematizeze voca-
bularul pornind de la ideea cd fiecare limbd are un ,mozaic% semantic
propriu (care exprimi, dupd Trier, individualitatea poporului care o
vorbeste), existi alte teorii care isi propun sd elaboreze o schema de
clasificare semanticd a cuvintelor valabila pentru toate limbile. Aici se
integreazd ,Sistemul notiunilor« (Begriffssystem), metoda legatd de
numele lui Walther v. Wartburg. Sistemul cuvintelor este sistemul
conceptelor ; intrucit acestea din urmd au o valoare universald, voca-
bularul oricdrei limbi poate fi descris dupd o schemad de clasificare
(de naturd logicd) unicd. Notiunile (si, implicit, cuvintele oricarui idiom)
se impart mai intii in trei grupe mari (I. Univers, II. Om, III. Relatia
om-univers) si fiecare grupa in clase, subclase etc. Clasificarea e insa
vulnerabild, fiindcd existd numeroase concepte care pot fi plasate in
mai multe puncte ale schemei.

PROBLEME DE ANALIZA A FRAZEI
AUREL NICOLESCU

a) Evidentierea predicatelor si a subiectelor

In analiza sintacticd predicatul este elementul cel mai important
deoarece, in general, existenta unei propozitii este conditionatd de
prezenta predicatului iar, pe planul frazei, cele mai multe din propo-
ci{iile subordonate determind, intr-un fecl sau in altul, predicatul din
regenta.

In limba romani, predicatul este exprimat printr-un verb la un
mod personal care aratd, in general, actiunea sdvirsitd de subiect sau
insusirea atribuiti subiectului. In aceasti formulare cuprinzdtoare sint
prezente, de fapt, ambele feluri de predicat: predicatul verbal (aratd
Lactiunea* pe care o face subijectul) si predicatul nominal (atribuie o
Linsusire* subiectului).

Din toatd discutia de pind aici rezultd, insd, cd identificarea si
evidentierea predicatelor se impleteste deosebit de strins cu operatiile
similare care evidentiaza subiectele. S-ar putea afirma chiar ci, in
analiza frazei, stabilirea riguroasa a identitatii predicatului nu se poate
obtine decit prin identificarea concomitentd a subiectului. Natura pre-
dicatului este in raport direct cu natura raportului dintre predicat si
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subiect : predicatul este verbal cind arati ce actiune face subiectul si
este nominal cind atribuie subiectului o calitate.

Tatd de ce considerim ca sublinierea predicatelor — practicd oare-
cum consacratd — trebuie si fie insotitd de sublinierea subiectelor.
Atragem atentia, insd, cd prin evidentierea predijcatelor si a subiectelor
nu intelegem numai efectuarea operatiei mai mult sau mai putin me-
canice de indicare printr-o trdsdturd de creion, ci actiunea mult mai
complexd de a stabili natura predicatelor care presupune tocmai ,desco-
perirea% raportului dintre subiect si predicat.

Din cele prezentate, apare clar drept consecintd logici faptul ca
evidentierea predicatelor si a subiectelor dintr-o frazd nu se limiteaza
la sublinierea acestora, si trebuie sd vizeze procesul mult mai profund
de a determina structura exactd a acestora.

Analiza frazei nu se poate realiza decit dacd am identificat natura
predicatelor din propozitii ; de aceea considerdm oportun si insistim
asupra delimitarii celor doud feluri de predicate. Deoarece existd ten-
dinta — in special pentru predicatul nominal — de a-l1 identifica dupa
faptul cd este format cu un verb copulativ, semnalim, de la inceput,
ci dupd parerea noastrd continutul si nu forma este, din punct de
vedere practic, criteriul pe baza cdruia se poate realiza, cu mai multad
usurintd, distinct{ia dintre cele doud feluri de predicate.
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CONFLUENTE ALE ARTEI UNIVERSALE
PETRU COMARNESCU

M3 gindesc cu neimpédcare la contrastul dintre modurile in care
se concepe creatia artisticdi de cadtre doud vaste categorii de artisti. O
categorie crede cd, pentru a fi modern in artd, este necesar a-{i nega
predecesorii si a rupe cu tot ce s-a ficut pind la tine. Dimpotriva, altad
categorie crede si astdzi — asa cum s-a crezut mai totdeauna in trecut
-si asa cum a demonstrat exemplul artei mari din toate timpurile —
cd innoirea se dobindeste prin continuarea inaintasilor, continuare ce se
manifestd sub diferite modalitdti sau atitudini, de la dezvoltarea orga-
nicd a ceea ce s-a creat la contrazicerea creatoare a realizdrilor ante-
rioare. Dar chiar si in contrazicere incd existd — ca punct de referintd
si ca inspiratie prin opozitie — gindul la Inaintasi, insesi salturile pe
care le fac geniile nu-s pornite din gol si nu cad in gol.

Multi istorici ai artei concep dezvoltarea si innoirea creatiei prin
relatiile dintre artistii diferitelor generatii sau scoli; prin dobindirea
unor noi sinteze, in care intrd indrumadrile, influentele, imboldurile
unor inaintasi, imbinate cu contributii proprii, cu depdsiri si salturi,
care atestd originalitatea, noutatea, trainicia unei opere. Oricit de mari
si unici au fost Rembrandt, Da Vinci, El Greco — ei si-au avut inaintasi,
pe care i-au depdsit sau implinit. La genii, influentele sau invatimin-
tele cdpitate de la antecesori nu trebuie, fireste, exagerate, dar nici
nesocotite. In arta noastri, Andreescu, Luchian, Petrascu nu pot fi
intelesi, in originalitatea lor, fird a ne gindi la Grigorescu si a ceea ce
a cautat acesta in traditiile poporului si in cuprinsul scolii de la
Barbizon, promotoarea picturii in aer liber. Desigur formatia unui
artist este complexd si nu poate fi rezumatid doar la povetele, directe
sau indirecte, ale unui maestru, unui curent, unei scoli.

In unele cazuri, ca la Ghiati, Tuculescu, Ion Theodorescu-Sion,
sugestiile creatoare provin mai mult de la viata din trecut a poporului,
de la folclorul si stilistica artei populare, pe care acestia le-au inter-
pretat si transfigurat, asa cum fac astdzi atitia pictori si sculptori,
ceramisti si autori de tapiserii care se inspird spornic din folclorul
patriei.
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SOLUTIA AMERICANA
DAN GRIGORESCU

Pind la inceputul secolului al XX-lea, sculptura americand a
crescut mereu in umbra artei europene, reconstituindu-i eclectic mo-
mentele istorice de la gotic la neoclasicism. Arta englezd, in vremea
in care cei dintii artisti americani incercau si stabileascd o traditie
locald, topind laolaltd amintirile operelor pe care le vidzuserd acasi,
nu crease o sculpturd cit de cit importantd. Situatia nu se schimbase
prea mult nici in timpul lui Copley si al lui West, cind Londra si
Academia ei de artd deveniserd adevdrate locuri de pelerinaj pentru
artistii Noii Anglii.

Dezvoltarea sculpturii moderne de dincolo de Atlantic s-a produs,
e adevdrat, sub impulsul influentelor venite din Europa; dar, intre
timp, modificarile evidente ale experientelor europene se produsesera
in traditia americand. In primul rind, conceptia potrivit cireia ,,sculp-
tura e o artd de importantd secundard“ mi se pare a fi mai curind un
efect decit o cauzd a intirzierii cu care s-a produs definirea ei ca o
creatie de sine stadtdtoare. Interpretarea ei functionald, integrarea in
arhitecturd sau in peisajul citadin ca o piesd apartinind cladirii insisi
si subordonatd planurilor constructorilor vor dainui pini tirziu. Inriu-
rirea sculpturii europene din secolul al XX-lea se va produce, la inceput,
de-a lungul unor directii diverse (cea mai clard dintre ele fiind cea
cubistd), dar, treptat, se vor acumula si aici elementele latente ale
realismului (sau ale curentelor care vor fi justificate ca atare) si, ca
in picturd, se va constitui o artd specificd, proteicd in infitisadrile ei,
dar bazatd pe principii estetice impdartdsite de aproape toate grupdrile
de sculptori.

Inainte de a se fi produs in alte arte, s-a manifestat aici un fe-
nomen care pare a-l pune in dificultate pe istoricul sculpturii ameri-
cane. Anticipind cu ceea ce se va intimpla cu ,scoala de la Paris®,
la New-York soseau artisti din multe tari europene, dind vietii inte-
lectuale a marelui oras un pronuntat caracter cosmopolit. Situatia nu
era noud si cel care urmdrise istoria culturii din Statele Unite in
secolele precedente fusese martor al unul continuu proces de asimilare
a artistilor emigrati din Europa. Mai marcat decit in literaturd, pentru
cd nu era intimpinat de barierele limbii, fenomenul fusese semnalat
de multd vreme, dar niciodati pind atunci nu crease probleme de
interpretare atit de complicate.

In primul rind, pentru c¢d — madrturisit sau nu — cultura ameri-
cand a fost socotitd pind tirziu ca parte a celei europene; apelul lui
Emerson de intemeiere a unei literaturi cu adevirat nationale fusese
lansat relativ tirziu si filozoful american nu intrezdrise implinirea
visului siu, pind in 1855, la prima editie a poemelor lui Whitman.
E, insa, probabil mai greu de acceptat ideea cd sculptura americanid nu
s-a putut defini decit prin contributia unor artisti veniti din afara.
Privitd astfel, o asemenea concluzie e falsa.
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PICTURA CHINEZA CLASICA

Trasiturile definitorii ale gindirii si artei chineze se injgheabd
ciatre mijlocul primului mileniu i.e.n. odatd cu violentele lupte dintre
statele existente pe atunci pe teritoriul Chinei de astdzi, desi cele mai
vechi opere de artd, descoperite in urma sapaturilor din nord-vestul
Chinei, dateazd din mileniul al II-lea i.e.n. Sint vase de argild cu
ornamentatii policrome in formd de spirald, de cochilie sau de plasa.
Tot de atunci provine si ceramica neagrd a culturii Lungsan descope-
riti in provincia Sadun. Si, de asemenea, sint pomenite si primele
fresce, atribuite miticului imparat Galben.

In districtul Aniang s-au gisit monumente din mileniul al II-lea
i.e.n.

Din secolul al XVI-lea i.en. se pastreazd unele bronzuri bogat
decorate, descoperite in Asia Centrald, iar din secolul al XII-lea i.e.n.
s-au pdéstrat unele vase si jaduri deosebit de frumoase. Se presupune
cid incid din acea epocd ar fi existat o picturd pe métase si lac din care
nu a ramas nimie. Oricum, in primul mileniu i.e.n. se raspindesc
matdsurile si lacurile impodobite artistic.

Cele mai vechi picturi pe matase dateazid din secolul IV—III i.e.n.
si au fost descoperite cu prilejul unor sidpaturi de morminte, in 1949,
lingd localitatea Ciangsa. Este acea perioadd dintre secolele VII si III
cind vechile mituri si legende sint sistematizate, preschimbate in sisteme
si discipline de gindire cu trdsdturi profund specifice. Acum au trait
si cei doi corifei care au stat la baza intregii dezvoltdri a gindirii
chineze : Confucius (551—479) si Lao-Tze (ciitre 570 — citre 490). In
aceeasi perioadd, in Europa, intre secolul IV si V au trdit Platon si
Aristotel, Sofocle si Fidias, marcind culmea gindirii si artei clasice
grecesti si inchegind tiparele clasicismului greco-roman care va de-
termina coordonatele gindirii si artei europene pind aproape de zilele
noastre.

Poporul chinez, a cdrui existentd s-a bazat intotdeauna pe lucrarea
pamintului, si-a pastrat in tot timpul dezvoltarii culturii sale, nu
numai un interes cu tolul deosebit pentru naturd (marcat in picturd
prin amploarea pe care a luat-o ca nicdieri in altd parte peisajul),
dar si prin conceptia cu totul specifici de integrare a omului in natura.
Indiferent dacd este vorba de omul incadrat unei societdti structurate,
ca In doctrina confucianistd, sau de omul singular, refugiat in afara
societdtii, ca in cea daoistd, sau de omul sustrat oricdror ,,inseldciuni%
a aparentelor lumii, ca in doctrina budistd importatd din India in sec.
I e.n. si asimilatd gindirii chineze, totdeauna omul este considerat parte
a naturii in totalitatea ei. Esenta omului se afld in naturd. Om si natura
sint astfel legati printr-o omogenitate de structurd in care nu mai
incape acea obiectivare occidentali a naturii prin stiintd, implicind
desprindere si dihotomie. Omul urmeazi si trdiascid intru naturd, intr-o
relatie si dependentd launtricd cu tot ce-l inconjoard: munti, riuri,
animale, plante, anotimpuri.
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DE VORBA CU D. H. KAHNWEILER
. RADU BOGDAN

Aldturi de Paul Durand-Ruel si de Ambroise Vollard, care l-au
precedat dar cu care a fost in parte contemporan, Daniel Henri Kahn-
weiler — niscut in 1884 la Mannheim si stabilit in 1907 la Paris —
este unul din acei vesti{i negustori de tablouri a cdror nume ramine
legat de marile cotituri facute de pictura modernd la trei sferturile
veacului trecut si in primele decenii ale celui actual. Faima lui Durand-
Ruel si Vollard nu poate fi despartitd de izbinda lui Manet, a impre-
sionistilor, a lui Cezanne si Gauguin. Faima lui Kahnweiler se confunda
cu epoca fov a lui Vlaminck si Derain si cu destinul victorios al Cu-
bismului, reprezentat de cei mai ilustri exponenti ai sai: Picasso,
Braque, Leger, Gris. Din cei 89 de ani ai virstei, Kahnweiler a con-
sacrat 67 unei activitdti incd in plind desfasurare. A absolvit in tineretfe
cursuri de filozofie si este autorul unor importante studii despre Cubism.
A scris o excelentd monografie cu privire la Juan Gris, cdruia i-a fost
prieten si sprijinitor. A avut, ca si confratii sii amintiti, daruri de
vizionar, fiind capabil si intuiascd ceea ce istoria mai tirziu a confirmat.
La 22 septembrie 1972, la Paris, in biroul siu de lucru din strada
Monceau, unde se afld galeria cumnatei sale Jeanne Leiris, pe care o
asistd si sfdtuieste, D. H. Kahnweiler, asezat intr-un fotoliu indaritul
ciruia domind peretele o pinzd imensd de Picasso, s-a ldsat cu ama-
bilitate purtat de firul unei discufii menite s3 risipeascd putin din
misterul a ceea ce unii numesc putere de previziune, aliii instinct iar
altii fler.

~— Nu stiu dacd &sta se poate numi numai fler. I-as spune mai
degraba incredere, incredere estetica.

— Totusi, cind v-ati inceput cariera nu aveati decit 22 de ani,
si pentru cid putine luni mai tirziu si manifestati acea incredere care
v-a facut sd pretuiti Domnisoarele din Avignon — un tablou care in
1907 nu putea decit si socheze — dumneavoastrd trebuie sa fi avut
deja anumite opinii despre arta.

— S3 nu va inchipuiti cd am stiut dinainte cum aveau s3d se
petreacid lucrurile. N-am avut nici cea mai micéd idee. Domnisoarele din
Avignon mi-au produs intr-adevdr un soc puternic, dar tabloul mi-a
pldcut imediat. M-a uluit si l-am gédsit admirabil. Trebuie sd va spun
cd pe atunci exista Fovismul si credeam cd acesta constituia cu ade-
varat aportul cel nou al artei. Cei pe care i-am cumpdrat mai intii, in
calitatea mea de negustor de tablouri, au fost Derain, Vlaminck, Braque,
care pe vremea aceea erau cu totii fovi. Abia prin aprilie sau mai 1907,
poate chiar o lund mai tirziu, am vazut Domnisoarele din Avignon si
atunci, fireste, asta a insemnat pentru mine o revelatie, dar inainte
fusesem convins ci pictura avea sid se orienteze in sensul celilalt, adica
spre ceea ce ficeau fovii.
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GOYA — introducere —
VASILE FLOREA

In ceea ce priveste cromatica, cotitura marcatd de Sdrbdtoarea
San Isidro este si mai evidentd. Unii exegeti ai operei acestui artist,
care n-a cunoscut rutina, au distins in evolutia coloritului siu patru
faze. Prima, cea a picturilor religioase din anii debutului, se caracteri-
zeazad printr-o folosire excesivi a terrei de Sevilla care strdbdtea prin
Irotiurile usoare, transparente, de deasupra, dind suprafetei pictate o
tonalitate dominatd de bunuri. Cea de-a doua fazd, corespunzitoare
cartoanelor de tapiserie, unor portrete si unor panouri decorative pentru
diverse palate, avea, de fapt, ca punct de pornire, cromatica tiepolesca ;
presupunea adicd folosirea acelorasi nuante de albastru, verde, galben
si rosu, cu un adaus insd, si anume cu intrebuintarea ca suport a unui
auriu menit si incilzeasci toate tonurile, asemenea terrei de Sevilla
din prima fazi, dar dind mai multd stridlucire intregii picturi, devenitd
astfel mai blondi, mai solara.

Cu Sdarbdtoarea San Isidro, Goya, care intre timp studiase si-si
insusise mult din tehnica lui Velasquez, face incd un pas spre dobindirea
marilor sale insusiri de colorist. In locul auriului trece la folosirea unor
griuri foarte bogat valorate si luminoase, care imprumutd pinzei stra-
luciri calme, surdinizate, de argint nepolizat sau de sidef. Tablourile
astfel concepute capidtd in consecintd tonalitdti reci, foarte adecvate,
in portrete mai ales, prin acel rafinament discret si aristocratic atins
in redarea mdtasurilor, dantelelor, bijuteriilor sau a tunicilor barbatesti
»8ris perle“ impuse de moda francezi din timpul Directoratului. Este
cea de a treia fazd cromaticd, cea mai luminoasd si mai clard, cea mai
rdspinditd in portrete; ea face faima coloristului Goya, situindu-l
alaturi de Velasquez, de Watteau si de portretistii englezi.

In sfirsit, acestei faze ii va urma o a patra — asa-zisi neagrd, cu
larga intrebuintare in ,,Casa Surdului¥, si in mici tablouri cu continut
dramatic inspirate de realitdtile spaniole. Succedindu-se in mare si
urmind o linie ascendentd, paraleld cu aceea a perfectiondrii limbajului
plastic goyesc in ansamblu, - fazele enumerate nu trebuie privite sim-
plist ; ele ajung ca uneori si se impleteascd, sd fie folosite simultan
intr-o perioadd datd, dupd cum o cerea subiectul tratat.

PE DRUMURILE TRADITIEI
VALERIU RIPEANU

Dar ne-am insela dacd am crede ci o culturd se constituie numai
dintr-o suitd de capodopere, si aceasta deoarece arta nu a fost si nu
poate fi un sir de reusite, de stralucitoare izbinzi precum focurile de
artificii la zilele festive. Pentru cd arta implicd riscuri, foarte mari
riscuri, nenumdirate caderi, dureroase esecuri pe care le-au trdit toti
marii si adeviratii creatori si le-a cunoscut orice perioadd din istoria
artelor. Am mostenit de acum doud decenii ideea cd o operd perfectd
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este cea asupra cireia toatd lumea e de acord, unanimitatea (comandatd
adesea) dovedindu-se in perspectiva timpului cit se poate de nefastad
pentru o culturd. Credinta in acest ,serial al perfectiunii®* o poate
avea numai cine nu s-a chinuit deasupra hirtiei zile si nopti, cine n-a
rupt foaia, cine nu a destrdmat pinza, cine nu a atacat de zeci de ori
un acord. Se spune, si nu fard dreptate, ca toate acestea il privesc pe
creator, ele petrecindu-se in laboratorul lui intim. Modul in care isi
construieste opera, usurinta sau dificultatea elaborarii, zilele si nopfile
pe care le consumai in solitudine si in chin, mie, cititor, mie, spectator,
nu-mi spun nimic. Eu apreciez produsul finit care trebuie s ma
incinte, si-mi stirneascd lacrima sau risul, si mad desfete. Ce-ai ficut
pentru a-1 obfine, nu ma priveste. Poate mai tirziu, cind se va scrie
viata ta romantatd, cind se vor publica fotocopii dupd manuscrisele
tale, cind criticii, istoricii literari, profesorii si eventual prietenii vor
scrie articole in care vor recomanda tineretului scolar si scriitoricesc
pilda vietii tale ascetice si a muncii tale fird preget — abia atunci
acest travaliu ne va interesa si-poate-ne va si induiosa. Dar péana
atunci...

Asa este, cel dintii risc in artd si-1 asumi creatorul. El trebuie si
ndzuiascd la perfectiune si numai atunci cind a ajuns la treapta cea
mai de sus a posibilitdtilor sale s incredinteze produsul mintii si talen-
tului sdu marelui public.

SEMNIFICATIILE SPATIULUI IN PICTURA
GEORGE POPA

Un exemplu tipic de spatiu pictural modern, avind in primul rind
funciie spirituald si fiind in acelasi timp foarte original este cel din
tablourile lui Tuculescu. Tendinta la abstractizare se uneste la artistul
nostru cu folosirea unor vechi motive folclorice, investite cu virtuti
simbolice si chemate sd exprime intelesuri si simtiri de rezonanti
universala.

Imprumutate din scoartele romanesti, aceste motive sint urméitoa-
rele : motivul floral, motivul fluturilor, al pasiarilor. al ochiului. al
germinatiei (figurat sub forma unei virgule), motivul papusii si motivul
troitei.

In perioada de maturitate a creatiei sale, Tuculescu eliminid din
tablou perspectiva tridimensionald, inlocuind-o cu spatialitatea ndscuta
din variatiile tonale si de intensitate ale maselor de culoare purtate de
ideogramele amintite.

Astfel artistul vede lumea prin matricea unor semne de inspiratie
folcloricd ; acestea devin instrumente de pldsmuire a unui spatiu pictural
si tipar de gindire plastica, de meditare in forme si culori asupra lumii.

In ansamblul ei, perioada folcloricd a artei lui Tuculescu se desfi-
scard in doi timpi. Intr-o primd fazi, pictorul introduce in naturd acele
motive cu functie metaforici si prin mijlocirea lor interpreteaza realitatea.
Apoi motivele se desprind tot mai mult de peisajul interpretat, pentru ca
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pind la urmi si rdmind singure. Este faza simbolicd (numitd iuca s
totemica).

Vom exemplifica cele doud momente si modalititile corespunzdtoare
de conce;ere a spatiului.

Ce se intimpld in perioada simbolicd purd ? Acum artistul isi pas-
treazi numai trei elemente pentru a se exprima : troita, semnificind omul
ca figurad centrald a universului, ochii, reprezentind constiinta universalg,
si culorile, limbajul sentimentelor si expresie a dramatismului existentei.
Cu ajutorul acestor semne arhetipale, Tuculescu va crea un spatiu plastic
si spiritual cu totul inedite.

Iatd de pildd tablou, Clovnul galben, pe care artistul il zugrdveste
dupi vederea filmului ,,Lili%. In fata noastrd nu mai avem nici un fel
de indiciu din realitatea obisnuiti. Pictorul isi marturiseste bucuria
estetici incercatd, cu ajutorul simbolului troitei repetat ritmic si vézut
in culori luminoase, intre care domind galbenul. Tensiunea delicat
modulati a coloritului muleazi, ca si o piesd muzicald, un spatiu sufletesc,
miscarea stdrii emeotionale.

Sub semnul acestei purificari totale a graiului plastic, se Implineste
perioada simbolicd a artei lui Tuculescu.

SEMNIFICATIILE SPATIULUI IN PICTURA
CHAGALL
GEORGE POPA

Chagall a fost asimilat uneori expresionismului, altcori a fost asezat
printre suprarealisti. Adevarul este cd universul sdu fantastic si lirismul
siu il inrudesc cu amindoud aceste curente paroxistice. Dar ceea ce
apartine in mod deosebit lui Chagall, in afard de fermecétoarea sa
naivitate si duiosie, este structura particulard a spatiului tabloului.

Fira a exagera, se poate spune cd spatiul este un element funda-
mental in pictura lui Chagall. El este expresia detasrii, a plutirii
supraterestre, mediul necesar al zborului, al liberei miscari a iubirii, a
liberei miscdri a poeziei si muzicii. Dar spatiul este nu numai mediu,
este insdisi substanta spirituald, insasi joezie si muzicid. In acest spatiu,
—- indragoestiti, ingeri, fiinte fabuloase, pesti, ldmpi, viori planeazi cu
cea mai mare usurinid, cu sentimentul imponderabilitdtii firesti pe care
il da visul.

Este o lume apartinind psihologiei copildriei, a acelei virste pentru
care nu existd hotar intre imaginatie si naturd, intre spatiul besmului si
spatiul realitdtii din afard. Cea mai neingradita fantezie guverneazad acest
spatiu feeric In care nu a aparut incd distinctia intre posibil si imposibil.

Legile atractiei citre sol odata abolite, intrd in actiune legile noi ale
apropierii dintre suflete. Imaginile ascultd acum ,,de jocul magnetismelor
sensibile“ (René Huyghe). Mai mult, obiectele 'si fiintele suferd deformari
cerute de aceste atractii si respingeri de naturd afectiva.

Cu toate cd este un orizont al zborului, acest spatiu nu are structura
tridimensionald cu fugd in adincime. El este plan, numai rareori existd
o schitare de perspectivd lineara.
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Dar acest spatiu bidimensional suferd variate jocuri si denivelari
perspectivale, expansiuni in toate directiile, inclusiv in profunzime, Este
deci un spatiu mobil prin excelentd, si aceasta datoritd mai multor
factori.

Din punct de vedere plastic, jocul variat de planuri spatiale este
generat de culori, un albastru profund constituind deseori fundalul
tabloului. De asemenea imaginile suferd deformdri si plasamente care
contrariazd orice tendintd la organizare a compozitiei in vreo formuld
geometricd stabila.

Pe de alti parte, lipsa de fixitate si neputinfa de arhitecturare a
spatiului in tablourile lui Chagall, tine de curentii psihologici care se
stabilesc atit intre imagini, cit si intre tablouri si contemplator. Aceasta
pentru cd structura tabloului este psihici. ,,Arta mi se pare a fi mai ales
o stare sufleteascd“, spune pictorul.

ARHIVA SENTIMENTALA
FLORI DE LUCHIAN
PAUL ANGHEL

Un capriciu poate a ficut ca portile artei acestui secol al nostru si
fie vijelios deschise printre niste flori.

Florile lui Luchian sint vii si dupd cincizeci de ani, ca si atunci cind
au fost sfisiate, petald cu petald, din incendiul sensibilitd{ii lui torturate,
ca si atunc! cind au fost deduse, printr-o alchimie inventatd numai de
el, din solul arid al unor realitdti care crucificau spiritul, obligindu-1 sa
comitd — simbol infailibil si gratios al jertfei — roze, crizanteme si
anemone. Rana prin care tisneau nu era toracica, precum in toatd icono-
grafia veche a crucificirii, ci cu mult mai sus, in cei doi ochi suferinzi,
desfacuti larg, ai artistului, pe care i-a copiat cu tremur, sinceritate si
cucernicie in florile lui.

[-am recunoscut, dupd ce multd vreme ma cufundasem in strilucirea
anemonelor, intr-o fotografie de familie care ramine un document artistic
si istoric egal cu ele. Pictorul, la virsta de cinci sau sase ani, se aflad linga
fratele siu Anibal, suspendat pe mansonul unui fotoliu, cu ochii de o
tristete indicibili, stripungind pind la noi, poste veac. Si-i atirnd parcd
si azi acesti ochi, in niste cuie nevdzute, ascutite si dure, nestiind, cu
inocenta virstei, cd sint piroanele eternititii, dar sim{ind-o — cu aceeasi
intuitie carnald, proprie copilului genial — intuitie tradusa in rasfrin-
gerea bosumflatd a buzei de novice caruia i s-a refuzat jucdria. Jucdria
— capriciului absolut — i s-a refuzat mereu. Buza rasfrintd amar a
artistului are pind la urma un rictus dezolant in imaginea acestui ecce
homo muribund, vdzut prin el insusi.

Citd distantd este intre portretul acesta de crucificat si barbatul
real, superb ca o vedetd de cinema, fermecétor si paradoxal ca un dandy,
iradiind o franca si cuceritoare vitalitate, ne-o exprima tot un document
fotografic : imaginea tindrului in floarea anilor, cu ochii adumbriti de
sprincene groase, tinind de sub arcade adinci, ochi care devord lumea
intr-o febrd posesivd care nu se putea traduce decit in incendii de culori.
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Iatd macii : ,,Numai citeva fire — ne avertizeazd artistul — altfel ifi ia
ochii, faci un masacru“. Nu l-a comis, a contemplat numai acest foc
distribuit in lueruri si in flori.

SCRIERI DESPRE ARTA
NICOLAE TONITZA

TOATE TALENTELE GENIALE S-AU STRADUIT SA AFLE
SECRETELE DE PROFESIUNE ALE INAINTASILOR LOR

Cind ne inchinim in fata operei lui Rembrandt, trebuie sd pro-
nuntim cu respect numele fratilor Van Eyck si al generatiilor de pictori
care au precedat pe Rembrandt si care s-au striduit si imbunitdteascd
mestesugul culorilor, ldsind marelui olandez numai sarcina de a con-
templa linistit natura §i de a asterne pe pinzd — fira truda migéiloa-
selor cercetiri tehnice — tot ce sufletul lui adinc simfea in atingere
cu tainica frumusete a naturii.

Toate talentele geniale s-au strdduit si afle secretele de profesiune
ale inaintasilor lor. Biografiile lui Veldzquez, Rubens, Diirer, Delacroix,
Puvis de Chavannes, Carpeaux si altii — ne-o dovedesc.

Unde au mers aceste mari spirite ca si afle secretele mestesugului
de a picta sau ciopli marmora? La scoali! La scolile renumite din
Neapoli, din Florenta, din Roma, din Venetia, din Amsterdam sau
Nirnberg.

Acolo unde o minoritate de artisti... mai avea incd un cult pentiru
artd si o dragoste neinteresatd pentru natura.

Pe vremea aceea scolile nu erau — cum sint astdzi — cu profesori
si paraprofesori, cu secretar si custozi... Ci scoala era — in acele timpuri
— un fel de anticamerd a marii arene a artelor, in care cel ce intra
trebuia sd se pund la curent cu toate procedeele tehnice inventate,
transmise si perfectionate de generatiile trecute. Scoala era cazarma in
care tindrul venea sa-si disciplineze mina, ochiul si spiritul.

Scoala era — in acele vremuri — un templu al rabdarii, in care intrai
sa-ti jertfesti, in migdloasd trudd, cei mai frumosi ani ai tineretii, dar de
unde ieseai cu o adincd cunostintd a tot ce s-a produs inaintea ta §i cu
constiinta limpede asupra celor ce-{i mai rdmin de facut. Acolo se intfl-
neau batrinele traditii cu aspiratiile catre orizonturi noi.

Acolo, cel ce intra se chema ,,ucenic¥, iar celui ce invita pe ucenic
»mester% i se spunea.

PICTORI DESPRE PICTURA (II)
CORNELIU BABA

TONITZA N-A AVUT NEVOIE DE SAVANTLICUL DUBIOS
AL DESCOMPUNERILOR RECOMPUSE

In fata unui nud de Tonitza, a unui cap de copil, a portretului
de clovn, a unui peisaj sau vas cu flori, la fel ca si in fata oricdrei
pinze de Luchian, i se cere sfiiciune. Lirismul si candoarea sensibili-
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tdtii amindurora nu suportd gdlagie, teoriile incilcite, vulgaritatea;
la fel cum nu suportd interpretdrile literare, istorisirile banale pe
marginea admirabilelor crimpeie de poezie, explicate cu palete inrudite,
prin bogdtia si lumina lor.

Desi activitatea lui Tonitza se desfdsoard in perioada dintre cele
doud rdzboaie mondiale in care tensiunea creatoare a artistului era
amenintatd de caracterul nevrotic al urmelor marelui flagel social, forma
sa noud in pictura romaneascd rezistd sensibilitdtii morbide a secolului
— angoasa tragicd a epocii nu-l biruie. La adadpostul lectiei lui Luchian
si coplesit de lirismul dramatic al sublimului martir al picturii roma-
nesti, Tonitza n-a avut nevoie de savantlicul dubios al descompunerilor
recompuse si nici de incilcitele enigme ermetice ale vremii. Pictura sa,
la fel ca a marelui siu dascil, este cind cintecul fermecat al unui fluier
cioplit, cind arabescul si culoarea infloriturilor fdrd pereche pe un vas
de lut tirdnesc. In simplitatea picturii amindurora sti cea mai autenticd
lectie de mestesug si de sinceritate. Luchian si Tonitza trdiesc aldturi
in cea mai deplind infratire, strdlucirea picturii unuia nefiacind decit sa
doresti aldturi si pe a celuilalt.

(Pictori despre picturé — Din prefata la albu-
mul N. Tonitza, 1965).

PICTORI DESPRE PICTURA
LA PICTORUL D. GHIATA VREMEA S-A OPRIT UNDEVA (III)

O lumind fard duratd si fard directie inviluie lumea aceasta creata
de pictor si i da posibilitatea si reziste tocmai prin lipsa ei de localizare,
la fel cum forma elementelor din tablou va rezista printr-o permanentéd
atitudine staticd. La pictorul D. Ghiatd vremea s-a oprit undeva. Chiar
oamenii care stau in grupuri au nemiscarea gravd a copacilor sau a mun-
tilor din jur. Si important e cid, desi sint gésiti ocazional de pictor, ei
ramin niste prezente de totdeauna. In ei traiesc toui cei dinaintea lor,
cei de azi si cei ce vor veni, la fel de impasibili. Lumina ce se cerne
peste ei este si ea la fel, a unei ore indecise. Totul e pictat cu o paletd
rafinatd pe forme de o mare robustete statuara.

De la Luchian incoace cred ci e cel mai autentic pictor roman prin
simplitatea rafinati a stilului si a paletei. Naivitatea plind de inteligentd,
umor si bun simt tin locul pe care aliii ii dau speculatiilor viciate de
tot soiul de teorii din importuri si de incursiuni ostentative in lumea
nevinovatelor motive nationale plagiate pind la saturatie.

(Pictori despre picturd — Din prefata la Cata-
logul Expozitiei retrospective D. Ghiat3,
1967).
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O ISTORIE A MUZICII EUROPENE
GEORGE BALAN

Cu Bach si Hindel, genurile instrumentale de la piesele pentru
clavecin sau vioard solo, prin micile ansambluri camerale (sonata ,,a
tre“) pind la amplele compozitii orchestrale si concertante (suite, concerti
grossi, concerte pentru solist cu acompaniament de orchestrd) — isi
consolideazd autonomia recent cistigatd si isi vad totodatd si mai
pregnant daltuit profilul. Cele 48 de preludii si fugi ale Clavecinului
bine temperat de Bach pun bazele de granit literaturii universale pia-
nistice : ,,Vechiul testament al muzicii%, avea si le numeasci Hans von
Billow. Concertele grossi ale lui Bach (cele sase concerte brandenbur-
gice), ca si cele ale lui Hindel sint culmi ale acestui gen creat pentru
prima oard de muzicienii din Italia. Farmecul lor melodic il intilnim
aici altoit pe bogidtia contrapuncticd proprie scolii germane de com-
pozitie. Suitele lor pentru clavecin sau pentru orchestrd marcheazad de
asemenea o culminatie a acestei traditionale insiruiri de dansuri (alle-
manda, curantd, sarabandid, gigd); fdrd a cdpata ulterior o trdsdturi
esentiald noud, tipul de suitd creat de Bach si Hédndel a rdmas pind
astdzi un simbol muzical al acelor vremi. Concertele pentru vioara sau
pentru clavecin ale lui Bach, ca si cele pentru orgéd si orchestrd ale lui
Hindel sint, dupd cautdrile italienilor, primele modele strilucite ale
genului, de la care avea si se depene o intreagid evolutie. Si addugdm
in sfirsit cd orchestra desi restrinsd ca volum, reprezenta, in alcdtuirea
ei, prototipul orchestrei simfonice asa cum avea ea si se defineascd odatd
cu clasicii : cvintet al corzilor, lemne, alamuri si percufie (bineinteles
fiecare grupa fiind foarte sumar reprezentatd, iar unele dintre instru-
mentele familiare nouii azi nefigurind incd in componenta formatiei).
Dupd cum vedem, dezvoltarea instrumentalismului atinsese la Bach si
Hindel un punct de maturizare care preludia intrarea intr-o etapa noud,
aceea a simfonismului — modalitate de gindire muzicald care avea sa
asigure tuturor genurilor capacitatea de a oglindi mai complex dialectica
existentei.

Asupra sintezei infdptuite de cei doi compozitori se rasfringe lumina
unei profunde cugetiri. Cu Bach si Handel muzica devine capabild a
reda nu numai contemplatia elevati, ca la marii polifonisti, nu numai
voiosia si seninitatea tinereascd proprie preclasicilor, dar si framintarea
pateticd a gindirii. Aceasta se exprimd in spiritul meditatiei de care
este impregnat adesea discursul melodic, fluent si concentrat, dar mai
ales in desfasurarea gindirii muzicale cu rigoarea si consecventa unui
rationament. O inventie, un preludiu, o fugd sint la Bach nu numai
prilej de exteriorizare liricd, dar si un act logic, o elaborare intelectuala.
De aici, la unii, 1mpre51a superficial formatd, cd& muzica lui Bach ar fi
greoaie si arida.

Este vorba in fond de o adincd substanti filozoficd, pe care din
pdcate interpretii nu stiu s-o pund intotdeauna in valoare, prezentindu-ne
in locul unui Bach cugetdtor, un Bach pedant. Daci la Bach continutul
intelectual este exprimat cu o anumitd austeritate, la Hindel el apare
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invaluit in vesmintele unei generoase comunicativititi lirice, ceea ce-i
face muzica mai direct accesibild, mai spontana.

Desi contemporani ai preclasicilor, Bach si Hidndel nu pot fi atasati
acestora. Profunzimea de gindire atinsd de ei, cuprinzitoare sintezd
artistici la care s-au ridicat, ii face cu neputintd de circumscris in
limitele unei anumite estetici. Opera lor este bogatd in semnificatii ca
insdsi viata si oricare Incercare de a-i fixa de o orientare riguros de-
terminatd ar sardci imaginea pe care trebuie sd ne-o formdm asupra
lor. Bach si Héndel si-au depdsit epoca si prin aceea cd anticipd epoci
viitoare ale muzicii.

CONSIDERATII ASUPRA ARTEI MODERNE
G. OPRESCU

Ca adesea in cariera lui Bréancusi, prima operd este punctul de
plecare al unui sir de lucrdri iesite succesiv din meditatiile lui, si de-
venite impreunda un fel de temd cu variatiuni.

Tema sdrutului are o importantd- capitald in opera si activitatea
artistului, constituind punctul de plecare real si netdgidduit al artei
originale a lui Brancusi. Sculpturile precedente se resimteau, unele
de arta lui Rodin, altele de cea a popoarelor ce prezentau o sensibili-
tate, un fond sufletesc si o imaginatie de esentd primordiald, pe care
le intilnim in arta primitiva. ,Sarutul e cu totul altceva. Tdiat cu
lovituri puternice de daltd, asa cum cerea structura pietrei, el are o
forma paralelipipedicd in care se ghicesc doud corpuri aproape identice,
contopite si formind o unitate desdvirsitd, rezultati dintr-o fortd ire-
zistibilda ce le impreunase, dragostea. Ele devin astfel doud simple
volume, cu unele mici detalii diferentiate de la barbat la femeie, de o
mare delicatetd si semmflcatle

Cu aceastd operd, drumul lui Brancusi este larg deschis si artlstul
isi va urma calea si rolul de novator, pind la moarte. O datd mai mult,
el {ine si dovedeascd ceea ce afirmase adesea : In arti toti cei mari,

in ce au ei cu adevirat distinctiv si valoros incep ceva nou. Dar cfii
sint cel cu adevdrat novatorf ?

Tema ,,Sarutului“ ii este atit de scumpd si ea apare in opere atit
de semnificative pentru evolutia artistului, incit unul din biografi a
putut chiar vorbi de un ciclu al ,,Sarutulm“ In orice caz, ea constituie
motivul principal in celebra poartd triumfald de la Tg. Jiu, din 1937,
numitd cind ,,Arcul eroilor%, cind ,Arcul sdrutului¥, sérutul formind
subiectul stilpilor ce sustin bolta portii.

Perioada de la 1910 la 1914, cind se declard primul rdzboi mondial,
este pentru sculptor o perioadd de activitate febrild. Atunci se nasc
si apar in expozitii, cu variatii de la un an la altul, cum se intimplase
si cu ,,Sirutul®, ,Narcis“ proiect pentru o fintind, , Prometeu¥, alte
expresii ale ,,Sdrutului¥, proiect pentru ,,Portretul domnisoarei Pogany¥,
reluat si analizat de fiecare datd in conditii noi, create si de materialul
in care era executat.
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PROGRAMUL PARTIDULUI COMUNIST ROMAN — CARTEA
FUNDAMENTALA IDEOLOGICA, TEORETICA SI POLITICA
A PARTIDULUI, PROGRAMUL FAURIRII SOCIETATII SOCIALISTE
MULTILATERAL DEZVOLTATE SI AL INAINTARII
PATRIEI NOASTRE SPRE COMUNISM

Congresul al XlI-lea va rdmine in istoria milenard a patriei noastre
in primul rind prin faptul cd el va adopta Programul Partidului Co-
munist Roman — Carta fundamentald ideologicd, teoreticd si politica
a partidului, care deschide perspectiva unei epoci noi in dezvoltarea
economico-sociala a Romaniei, traseazd linia strategicd generald si
orientdrile tactice pentru faurirea societdtii socialiste multilateral dez-
voltate si inaintarea tdrii spre comunism.

La elaborarea Programului au luat parte activd cadrele de bazid
ale partidului si statului din toate domeniile vietii economico-sociale.
El a fost amplu dezb&dtut in adunarile de partid, in conferintele orga-
nizatiilor ordsenesti, municipale, judeiene, de cdtre masele largi ale
oamenilor muncii de pretutindeni. Adeziunea entuziasti a comunistilor,
a tuturor celor ce muncesc, fird deosebire de nationalitate, la Program
a generat un puternic avint politic in rindurile intregii noastre natiuni
socialiste, a stimulat si mal mult energiile creatoare ale poporului, a
intdrit increderea sa in partidul nostru, hotdrirea de a munci cu elan
sporit pentru infadptuirea Programului, a politicii interne si externe a
partidului si statului.

Prezentind Programul delegatilor prezenii la Congres, care au
mandatul tuturor comunistilor de a-1 adopta in unanimitate, putem
afirma ci el exprimi vointa si intelepciunea colectivd a partidului, a
clasei muncitoare, a tuturor oamenilor muncii din patria noastrd, fard
deosebire de nationalitate. Putem afirma, totodatd, cda, exprimind
vointa si ndzuintele intregii noastre natiuni, Programul partidului poate
fi denumit pe drept cuvint Programul poporului roman de ridicare
a patriei pe culmile luminoase ale civilizatiei comuniste.

Elaborarea Programului in aceastd etapd a dezvoltdrii socialiste a
tarii este determinatd de necesitatea asezarii, la baza intregi activitati
a partidului, a unei conceptii teoretice si politice unitare, care sd lumi-
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neze activitatea practici a partidului, a intregului popor in toate
sectoarele economico-sociale. Programul este cu atit mai necesar in
actualele imprejurdri cind, in procesul edificirii noii orinduiri sociale
si al transformarilor revolutionare pe plan international, apar probleme
tot mai complexe care cer rdspuns clar, actionarea constienti pentru
solutionarea lor in spiritul conceptiei revolutionare a materialismului
dialectic si istoric.

NICOLAE CEAUSESCU, RAPORT la cel de-al
XI-lea Congres al Partidului Comunist
Romdn, Editura politici, Bucuresti, 1974.

NECESITATEA LICHIDARII SUBDEZVOLTARII, A INSTAURARII
UNEI NOI ORDINI ECONOMICE SI POLITICE MONDIALE,
A DEMOCRATIZARII RELATIILOR INTERNATIONALE,
A FAURIRII UNEI LUMI MAI BUNE S$I MAI DREPTE

M4 voi referi acum la activitatea si pozitia {drii noastre in unele
probleme mai importante ale vietii internationale contemporane. Traind
in Europa, Romania acorda o atentie deosebiti realizirii pe continentul
nostru a unor noi relatii, care sd asigure fiecdrei natiuni posibilitatea
concentrarii fortelor in directia dezvoltarii economico-sociale, a pro-
gresului, s8 permitd o largd colaborare intre toate statele. Tocmai de
aceea Romania a actionat cu toatd hotdrirea, impreund cu tarile so-
cialiste, cu alte state de pe continent, pentru infidptuirea securitatii
europene, Apreciem ci inceperea Conferintei general-europene si des-
fasurarea de pind acum a celor doud faze ale lucrarilor ei s-au soldat
cu rezultate pozitive; s-a creat, pentru prima datd, posibilitatea ca
statele din Europa si discute, pe baza deplinei egalitdti, problemele
majore de care depind securitatea si pacea continentului. Dupd pérerea
noastrd, sint necesare in continuare eforturi sustinute pentru incheierea
cu succes a fazei a Il-a, pentru elaborarea unor documente cit mai
complete care sd dea o bazid trainicid si o largd perspectiva relatiilor de
colaborare multilaterald intre toate statele continentului, si asigure
garantil depline Impotriva oricdror agreosiuni sau imixtiuni in treburile
vreunui stat european. Acordidm o importantid deosebitd constituirii
unui organism cu caracter consultativ, permanent, care sa asigure
continuarea contactelor in vederea traducerii in viatd a principiilor sta-
bilite in cadrul Conferintei general-europene. Ne pronuniim pentru
tinerea celei de-a III-a faze, la nivelul cel mai inalt, a conferintei,
considerind cd incheierea cu succes a reuniunii general-europene va
deschide o perspectivd istoricA noud nu numai pentru continentul
european, ci pentru intreaga lume.

Mentionind cu satisfactie pasii inregistrati in solutionarea unor
probleme in Europa, progresul realizat de Conferinta general-europeana,
nu putem trece cu vederea situatia complexd in care inca se afla con-
tinentul nostru. Constituie o realitate — desigur trista — c@ in Europa
se afld concentrati in prezent cea mai puternici for{i militari, umani
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si material3, a zilelor noastre, de altfel fari precedent in istorie. Insusi
acest fapt creazd grave primejdii la adresa pacii si trebuie s preocupe
in modul cel mai serios toate popoarele continentului, intreaga omenire.

NICOLAE CEAUSESCU, RAPORT la cel de-al
XI-lea Congres al Partidului Comunist
Romdn, Editura politica, Bucuresti, 1974.

MESAJUL PRESEDINTELUI REPUBLICHI SOCIALISTE ROMANIA,
NICOLAE CEAUSESCU, ADRESAT PARTICIPANTILOR
LA CONFERINTA MONDIALA A REPREZENTANTILOR MISCARILOR
NATIONALE PENTRU PACE, 1975

Imi este deosebit de plicut ca, in numele Consilului de Stat si al
Guvernului Republicii Socialiste Romania, al poporului roman si al
meu personal, sd adresez un salut cordial participantilor la Conferinta
mondiald a reprezentantilor miscarilor nationale pentru pace si cal-
duroase felicitdri cu prilejul celei de-a XXV-a aniversdri a Consiliului
Mondial al Pacii.

Republica Socialistd Romania acordd o mare importantd conferintei
dumneavoastrd, menitd sid se inscrie ca o noud contributie la lupta
popoarelor, a opiniei publice mondiale pentru instaurarea unui climat
trainic de pace, securitate si colaborare pe planeta noastra.

In zilele noastre se afirmid tot mai puternic dorinta si vointa
popoarelor de a trdi in pace si colaborare, de a pune capit vechii politici
intemeiate pe fortd si agresiune. Ca rezultat al luptei popoarelor, al
schimbarilor adinci petrecute in raportul mondial de forte, se contureaza
tot mai evident un curs nou, spre destindere si colaborare internationala.
Tinind seama cd acest curs este abia la inceput, cd in lume mai existd
forte care pot pune in pericol pacea, considerim cd se impune unirea
tot mai strinsd a eforturilor popoarelor, ale tuturor fortelor inaintate,
ale partizanilor pécii, in vederea intdririi destinderii, a instaurarii unor
relatii noi, bazate pe intelegere si colaborare intre natiuni.

Inaintarea omenirii pe calea progresului si picii este nemijlocit
legatd de infaptuirea dezarmadrii si in primul rind a dezarmdérii nucleare.
In lume s-au adunat in prezent stocuri imense de arme, fapt ce atrage
dupid sine o risipd nejustificatd de resurse umane si materiale, sporind
totodatd, pericolul declansdrii unor noi rdzboaie nimicitoare. Doresc
si exprim, si cu acest prilej, convingerea tirii mele cd masele populare,
fortele democratice, in rindul cirora miscérile nationale ale partizanilor
pidcii detin un rol determinant, pot impune si se treacd la madsuri
practice si eficiente de dezarmare.

Este in interesul profund al asigurdrii pacii si colaboririi in lume
ca acum, dupd incheierea cu succes a Conferintei general-europene,
sd se actioneze ferm pentru aplicarea in viatd a principiilor adoptate
la Helsinki. Se impune in primul rind si se treaci la masuri concrete
de dezangajare militard si la alte mdsuri care sd dea garantie fiecirei
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tdri cd se va putea dezvolta liberd, la adidpost de orice agresivni din
afara.

Asigurarea pdcii este strins legati de intensificarea eforturilor
popoarelor pentru stingerea focarelor de tensiune si conflicte cae mai
persistd pe diferite meridiane ale globului, pentru rezolvarea fe cale
politicd, pasnicd a tuturor litigiilor intre state. Cauza asigurdrii pacii
cere, de asemenea, si se facd totul pentru abolirea deplind a politicii
colonialiste si neocolonialiste, a oricdror forme de dominatie i asu-
prire, pentru lichidarea subdezvoltirii, a marilor decalaje dintre nive-
lurile de dezvoltare ale statelor, pentru instaurarea unei noi ordini
economice §i politice internationale, bazatd pe egalitate si echitat2, care
sa favorizeze progresul mai rapid al tuturor tarilor si, in primul rind
al celor rdmase in urma, sd asigure accesul larg al fiecdrui pcpor la
cuceririle stiintei si tehnicii domerne.

Poporul roman este hotarit ca si in viitor sd militeze consecvent
pentru afirmarea principiilor noi de relatii dintre state, pentru demo-
cratizarea vietii internationale, sa-si aducd intreaga contributie la
faurirea unei lumi mai bune si mai drepte, a picii si colaborarii.

Urez conferintei dumneavoastrd succes deplin in desfasurarea
lucrarilor, imi exprim convingerea cd ea va reprezenta un moment
important in intensificarea luptei maselor populare, a opiniei publice
mondiale pentru realizarea nobilelor idealuri de pace si progres ale
popoarelor.

CUVINTAREA TOVARASULUI NICOLAE CEAUSESCU
LA MAREA ADUNARE POPULARA DIN MUNICIPIUL BRASOV

...S-a dezvoltat invatamintul, stiinta, cultura, s-au facut pasi impor-
tanti in direciia unei mai strinse legituri a invatdmintului cu productia
si viata, cu stiinta, in perfectionarea pregatirii profesionale si politice
a maselor, in ridicarea constiintei socialiste a intregului popor.

Trebuie si declar si aici, la Brasov, cd tot ceea ce am realizat este
rodul muncii eroicei noastre clase muncitoare, care isi indeplineste in
mod minunat rolul de clasd conducitoare a societdtii, si ale carei rinduri,
a cidrei cocpiunc crese neincctat, constituind garantia mersului nostru
ferm inainte. (Aplauze puternice, urale.) De asemenea, taranimea coope-
ratistd, toti oamenii muncii de la sate, intreaga tdrdnime, au depus
eforturi asigurind dezvoltarea agriculturii noastre. Succesele, rezultatele
obtinute in agriculturd se datoresc faptului ca {drdnimea noastrd, oamenii
muncii de pe ogoare infdptuiesc neabdtut politica partidului si, in strinsa
aliantd cu clasa muncitoare, intdresc coeziunea intregii noastre natiuni,
asigurd mersul inainte al Romaniei pe calea progresului socialist. (Aplauze
puternice.)

Un rol important are intelectualitatea, care aduce o contributie tot
mai insemnatd la tot ceea ce realizdm, avind in vedere faptul ca intreaga
dezvoltare economicd si sociald are loc pe baza celor mai noi cuceriri
ale stiintei si tehnicii contemporane, ale cunoasterii umane, pe baza
conceptiei revolutionare a materialismului dialectic si istoric.
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Aceste trei forte — clasa muncitoare, tirianimea si intelectualitatea
— constituie, prin unitatea si colaborarea lor, chezdsia unitdtii si fortei
intregului popor, garaniia victoriei in faurirea societatii socialiste multi-
lateral dezvoltate, in mersul inainte spre comunism. (Aplauze inde-
lungate.)

Doresc sd menlionez aici, la Brasov, ca toli cetatenil patriei noastre,
oameni ai muncii fdrd deosebire de nationalitate — romani, maghiari,
germani, sirbi, alte nationalitdti — au muncit si muncesc intr-o strinsa
unitate. Cind am vorbit de clasa muncitoare, de tdrdnime, de intelec-
tualitate, i-am avut in vedere pe toti cei ce muncesc intr-o strinsd
unitate. Cind am vorbit de clasa muncitoare, de iirdnime, de intelec-
tualitate, i-am avut in vedere pe toti cei ce muncesc fard nici o deosebire
de nationalitate. Este bine cunoscut cd datoritd politicii marxist-leniniste
a partidului nostru in solutionarea problemei nationale, am realizat,
realmente, deplina egalitate in drepturi a cetdtenilor. Aceasta se exprima
in dreptul la munca, la invdtamint, in conditiuni egale de viata, in
parliciparea egald la intreaga activitate politica, sociald, a oamenilor
muncii fiard nici o deosebire de nationalitate. Politica marxist-leninista
de egalitate deplind in drepturi intre toli cetdtenii patriei noastre,
constituie un factor important al coeziunii, al unitatii intregului nostru
popor, o garantie minunatd a mersului nostru inainte spre comunism.
(Aplauze puternice indelungate.)

Ziarul ,Romania liberd“, Simbata 27 septembrie
1975.

DIN INTERVIUL ACORDAT DE TOVARASUL
NICOLAE CEAUSESCU
RADIOTELEVIZIUNII ITALIENE

Intrebare : Domnule presedinte, tara dumneavoastri s-a manifestat
ca una dintre cele mai convinse si cointeresate promotoare ale securititii
si cooperdrii in Europa. Care este opinia dumneavoastra in legdturd cu
modul in carec s-au aplicat, pind in prezent, acordurile de la Helsinki ?

Rdspuns : Intr-adevdar, Romania a actionat, impreuna cu celelalte
state, pentru realizarea Conlerintei general-europene, pornind de la
necesitatea asezarii relatiilor pe continent pe principii noi, a creirii
increderii si securitdlii pentru toate natiunile, a dezvoltdrii unei largi
colabordri in toate domeniile de activitate.

Mentionez cd am colaborat bine cu reprezentantii Italiei — ca si cu
ai altor state — in pregéatirea si desfasurarea Conferintei general-euro-
pene. Considerdm ca spiritul de colaborare care s-a manifestat timp de
aproape trei ani intre toate statele participante la Conferinti a dus la o
mai bund cunoastere si o intarire a colabordrii generale intre statele
continentului.

Incheierea cu succes a Conferintei general-europene constituie, dupi
pirerea noastrd, un eveniment de importanid istoricd, menit si deschida
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0 erd noud, nu numai pentru continentul european, dar si pentru
intreaga lume.

Fard indoiald ci acum, dupi adoptarea documentelor, este esential
sd se treacd la realizarea in viatd a celor convenite. Au trecut de atunci
numai citeva luni — si este greu de facut o apreciere. Cred ca ceea ce
se poate spune este cd va trebui si insistdm si sd actiondm — in spiritul
in care s-a lucrat in pregitirea conferintei — pentru infaptuirea in viata
a tuturor prevederilor din documentele semnate la Helsinki. In mod
deosebit consider cd trebuie acordatd mai multi atentie aspectelor
militare ale securitdfii europene, trecerii la masuri de dezangajare mili-
tard, de dezarmare, care si asigure consolidarea si dezvoltarea cursului
destinderii in Europa si in intreaga lume.

Intrebare : Domnule presedinte, regiunea balcanicd este o zond stra-
tegici pentru destinderea internationald. Considerati cd problemele care
caracterizeazda in prezent situafia politicd generald din aceastd regiune
pot fi depasite ?

Rdspuns : Consider cd Balcanii reprezintd o parte integrantd a secu-
rititii si colabordrii in Europa si, de aceea,; actionam ferm pentru
realizarea unei colaborari multilaterale intre toate statele din aceasta
regiune. Problemele actuale existente in Balcani — méa refer indeosebi
la Cipru — trebuie solutionate rapid, in spiritul in{elegerii si colaborarii,
pe baza tratativelor politice intre toate statele interesate, care si duca
la asigurarea independentei, suveranitd{ii si integritdtii Ciprului, la
convietuirea pasnici intre cele doud comunitati.

Ne pronuni{idm, totodatd, pentru solutionarea problemelor pe calea
tratativelor pasnice dintre Grecia si Turcia, considerind cd aceasta
reprezintd, de asemenea, un factor important pentru dezvoltarea cola-
borarii balcanice.

ACTIVITATEA INTERNATIONALA A PARTIDULUI SI STATULUI

Intreaga desfisurare a evenimentelor internationale din ultimii ani
a confirmat pe deplin justetea aprecierilor Congresului al X-lea al
partidului cu privire la evolutia vielii mondiale, caracterul profund
realist al orientdrilor stabilite in domeniul politicii noastre externe.

In aceastd perioadi, pe plan international au continuat si se produca
mari transformari revolutionare, sociale si nationale, profunde mutatii
in raportul de forte. Se afirma tot mai puternic vointa popoarelor de a
fi deplin stdpine pe soarta lor, pe bogatiile lor nationale, de a se dezvolta
liber, corespunzator propriei vointe, fird nici un amestec din afari.
Ca urmare, in viata internationald s-a dezvoltat un curs nou indreptat
spre destindere si colaborare. Desigur, acest proces se afld abia la
inceput, este incd departe de a fi devenit ireversibil. Evenimentele arati
cd existi incd forie reaciionare care incearcd sd impiedice procesele
pozitive din viata internationald, sd perpetueze politica imperialistd, de
dominatie si amestec in treburile altor state. Tocmai de aceea se impun
intirirea continud a vigilentei for{elor progresiste, intensificarea luptei
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generale pentru o politicd noud, de destindere si colaborare intre toate
popoarele.

Urmind liniile directoare trasate de Congresul al X-lea si de
Conferinta Nationald, partidul si statul nostru au desfasurat in aceastd
perioadd o vastd activitate internationald indreptatd spre amplificarea
colaboririi cu toate statele lumii, spre promovarea ferma a destinderii
si pdcii. S-au largit puternic contactele si raporturile internationale ale
Romaniei — la aceasta contribuind in mod determinant vizitele secreta-
rului general al partidului, presedintele Republicii, tovardsul Nicolae
Ceausescu, intr-un mare numar de tari din Europa, Asia, Africa, de pe
continentul american, precum si nenumadratele vizite ale unor sefi de
state si de partide, ale unor delegatii strdine, la toate nivelurile, in tara
noastri. Romania si-a adus contributia activa la activitatea O.N.U. si a
celorlalte organizatii internationale, fiind in acelasi timp gazda unui
mare numadar de intilniri si reuniuni internationale de prestigiu, la care
au fost reprezentate numeroase tiri ale lumii si care au dezbatut pro-
bleme de o deosebitd insemnitate pentru progresul si civiliza{ia omenirii,
pentru pacea si colaborarea intre natiuni.

Din TEZELE Comitetului Central al Partidului
Comunist Romdn pentru Congresul al XI-lea
al partidului, Editura politicA, Bucuresti,
1974.

PARTIDUL $I TINERETUL

PREGATIREA TINERETULUI PENTRU APARAREA PATRIEI — O INDATORIRE
DE ONOARE A UNIUNII TINERETULUI COMUNIST

...Uniunea Tineretului Comunist se va ocupa si va rdspunde in
viitor de pregatirea intregului tineret pentru apdrarea patriei, de orga-
nizarea exercitiilor cu caracter militar si a sporturilor tehnico-aplicative.
Aceasta pregitire se va desfdsura pe baza unui program care va cuprinde
in principal initierea cu notiuni si deprinderi referitoare la topografie,
la apdrarea locali antiaeriand, unele activitdti ca: tir, radiotelegrafie,
telefonie, parasutism, transmisiuni, aero si navo-modelism, planorism,
auto-moto, alpinism, schi, pregitirea sanitard si de prim-ajutor, orga-
nizarea de marsuri si pardzi. Ministerul Forielor Armate, comisariatele
militare vor acorda sprijinul de specialitate in vederea organizirii si
indrumarii acestor activitati.

Fortelor armate ale Republicii Socialiste Romania le revin sarcini
deosebit de importante pentru formarea multilaterald si educarea patrio-
ticd a tineretului, atit in cursul satisfacerii de cétre tineri a stagiului de
pregitire militard, cit si in sprijinirea actiunilor desfisurate de U.T.C.
cu masa tineretului.

...Nu trebuie si scdpdm nici un moment din vedere necesitatea
educdrii tineretului nostru in spiritul dragostei fatad de patrie, al hotiririi
de a fi gata in orice moment sd apere cuceririle revolutionare, indepen-
denta si suveranitatea patriei noastre socialiste.
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... Pregitirea militard a tineretului este de aceea una din sarcinile
de mare insemnitate si de onoare pe care Comitetul Central al partidului
si guvernul o incredinteazi Uniunii Tineretului Comunist. In aceastd
privintd, apreciez ca foarte pozitiv faptul cd aici s-a propus ca activi-
tatea de pregitire militard si se organizeze in asa fel incit sd poatd
cuprinde si tinerele fete, care reprezintd mai mult de jumadtate din
generatia tindrd a tarii. Trebuie sd gdsim in acest scop formele necesare
potrivite — si incepem de la instructia militard, de la tir, de la a invata
pe tinerele fete s tragd cu arma, pind la zborul cu avionul. Nu exista
in aceastd privintd domeniu de activitate care sid fie rezervat exclusiv
numai pentru baieti. Toti sint cetdteni egali in drepturi si toti trebuie
sd aibd acces la intreaga pregitire ! Trebuie sd organizdm astfel intreaga
pregétire, incit tofi sd poata fi gata sd-si apere patria.

...In conditiile in care pe plan mondial se mentine pericolul unui
razboi agresiv imperialist, partidul si statul nostru acordd o neslabita
atentie ridicdrii capacititii de apdrare a patriei, intaririi fortei de lupta
a Republicii Socialiste Romania. Este stiut cd, in razboiul modern de
apdrare, un rol decisiv in obtinerea victoriei are, aldturi de fortele
armate, lupta intregului popor. Tocmai de aceea, paralel cu alte masuri
luate in acest sens, partidul a incredintat Uniunii Tineretului Comunist
misiunea de a organiza nemijlocit pregétirea tinerei generatii pentru
apirarea patriei. Alituri de eforturile pentru sporirea avutiei nationale,
pentru bundstarea poporului, apdrarea patriei este o indatorire sfintd a
oricdrui tindr — proba supremd a dragostei fatd de glia strdmoseasca,
a devotamentului fatd de cauza socialismului.

Documente P.C.R. Ed. Politica 1972.

SOCIALISMUL SI NATIUNEA

Odatd cu victoria socialismului intr-un numéir de 14 state indepen-
dente, problema natiunii si a noilor ei perspective capidti o importanti
deosebitd pentru afirmarea superiorititii socialismului in lume. Pentru
prima datd in istorie, clasa muncitoare, infdptuind revolutia proletara,
eliberindu-se pe sine de exploatare, lichidind cu desdvirsire clasele
exploatatoare, elibereazd popoarele de asuprire nationald. Socialismul
elibereazd omul de orice asuprire nationala si sociala sI, totodatd,
deschide un cimp larg afirmérii si infloririi [iecdrei natiuni, dezvoltarii
tuturor statelor nationale independente. Asa cum ardta Lenin : ,numai
o atentie cu totul deosebitd fatd de interesele diverselor natiuni face
sd dispard baza oriciror conflicte, inldturd neincrederea reciproci si
teama de intrigi, creaza — mai ales in rindul muncitorilor si tdranilor
care vorbesc limbi diferite — acea incredere fird de care atit relatiile
pasnice intre popoare, cit si dezvoltarea cu succes a tot ce este valoros
in civilizatia de astdzi sint absolut imposibile.“ *

~ Partidul Comunist Roman porneste de la faptul ca atit in perioada
constructiei socialiste, cit si in societatea comunistd, pentru multid vreme,

* V. I. Lenin, Opere complete, vol. 45, Bucuresti, Editura politica,
1967, p. 260.
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natiunea si statul national au de jucat un rol de mare insemndtate.
In aceastd perioada istorica de dezvoltare a societdlii omenesti pe o
treaptd superioari, intdrirea natiunii si a statelor nationale independente
constituie o necesitate legicd obiectivd ; acesta este un factor primordial
al fduririi cu succes a socialismului si comunismului. Totodata, aceasta
va trebui s duci la realizarea unei colaboridri largi pe baze democratice
si la apropierea treptati intre natiuni. In indeplinirea misiunii sale
istorice, a rolului sdu politic conducitor in societate, Partidul Comunist
Roman va asigura conditii optime pentru dezvoltarea pc o treaptd supe-
rioard a natiunii, peniru intdrirea continud a statului national, a inde-
pendentei si suveranitilii sale. Realizarea acestor sarcini constituie
parte integrantd a luptei pentru faurirea societdtii socialiste multilateral
dezvoltate si edificarea comunismului in Romania.

Partidul Comunist Roman considerd cd preocuparea pentru inflo-
rirea natiunii socialiste si a statului national independent nu poate fi
opusa in nici un fel preocupirii de a dezvolta colaborarea, solidaritatea
si intrajutorarea intre tdrile socialiste, cd grija pentru intérirea statului
national nu poate fi opusa internationalismului prcletar. In acelasi timp,
solidaritatea si colaborarea dintre tarile socialiste, internationalismul
proletar nu pot fi opuse dezvoltirii natiunii si statelor nationale inde-

pendente.
Din PROGRAMUL PARTIDULUI COMUNIST

ROMAN de fdurire a societdtii socialiste
multilateral dezvoltate si inaintarea Romd-
niei spre comunism, Editura politica, Bucu-
resti, 1975.

INTRAREA PE ARENA SOCIALA A PROLETARIATULUI,
ORGANIZAREA MISCARII MUNCITORESTI $I SOCIALISTE
IN ROMANIA

In a doua jumaitate a secolului al XIX-lea se dezvolta industria,
fortele de productie cunosc in general o evolutie puternici, se extind
relatiile de productie capitaliste. Odatd cu aceasta creste numericeste noua
clasd sociald, proletariatul, care se afirmd tot mai puternic in lupta de
emancipare a {dvii. In acelasi timp, in economia romaneasci are loc o
patrundere rapidd a capitalului strdin, a monopolurilor internationale.
Drept urmare, la sfirsitul secolului al XIX-lea, in principalele ramuri
industriale puterile imperialiste detin cea mai mare parte a capitalului,
transformind Romania intr-o {ard dependentd. Toate acestea aratd ca la
sfirsitul veacului trecut Romania era o tara slab dezvoltatd, cu o economie
predominant agrard, in care relatiile de productie feudale erau inca
puternice, aflindu-se de fapt abia in prima fazi a dezvoltdrii capitalisfe.

Odata cu aparitia pe scena istoriei a proletariatului, pe misura inten-
sificdrii organizdrii lui de clasd, incep sa patrundd in Romania ideile
socialismului. Incd la 1835 socialismul utopic era cunoscut si experimentat
in tara noastrd. Socialismul stiintific gaseste, chiar de la intemeierea sa,
un ecou profund in miscarea noastrid revolutionard, ideile lui Marx si
Engels inregistrind rapid o largd rispindire in Romania.
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Meritd subliniat faptul cd Marx si Engels au acordat o atentie deose-
bitd studierii istoriei Romaniei, dezvoltdrii ei economico-sociale, evolutiei
miscdrii muncitoresti din tara noastra. Clasicii marxismului au privit cu
simpatie lupta eroici desfdsuratd de poporul roman impotriva exploatérii
si asupririi, pentru eliberarea nationald si sociald, pentru unirea intr-un
singur stat national si scuturarea jugului strain.

Incd din deceniile al VII-lea si al VIII-lea ale secolului trecut incep
sd se creeze in tara noastrd asociatii si cluburi muncitoresti, iau fiinta
cercuri socialiste, apar o serie de publicatii ale acestora; la sfirsitul
secolului trecut si inceputul secolului al XX-lea se creeazd organizatii
sindicale, incep si se desfdsoare actiuni greviste pentru apararea inte-
reselor clasei muncitoare si a libertdtilor democratice.

Un rol important in raspindirea ideilor revolutionare marxiste in
Romania l-a avut lucrarea lui C. Dobrogeanu-Gherea ,,Ce vor socialistii
romani%, apdrutd in 1886 — aceasta constituind, de fapt, primul program
revolutionar marxist din {ara noastra.

Infiintarea Partidului Social-Democrat al Muncitorilor din Romania
in 1893, pe baza principiilor socialismului stiintific, a ridicat pe o treapta
superioard lupta clasei muncitoare, a sporit rolul ei in intreaga dezvoltare
social-economicd a tarii.

Intretinind legéturi strinse cu Engels si cu alii conducitori ai pro-
letariatului din Europa si de pe alte continente, Partidul Social-Democrat
al Muncitorilor din Romania s-a remarcat, totodatd, prin spiritul siu de
solidaritate internationald. El a dezvoltat colaborarea cu celelalte deta-
samente ale proletariatului, s-a fdcut cunoscut prin participarea la activi-
tatea organizatiei internationale a muncitorilor, la congrese si intruniri
socialiste si muncitoresti internationale, prin contributia activd adusi la
dezvoltarea celor mai importante probleme ale miscarii muncitoresti din
perioada respectiva.

PROGRAMUL PARTIDULUI COMUNIST ROMAN
de fdurire a societdtii socialiste multilateral
dezvoltate si inaintare a Romdniei spre comu-
nism — Proiect) Editura politicad, Bucuresti,
1974.

PROGRAMUL PARTIDULUI COMUNIST ROMAN DE FAURIRE
A SOCIETATH SOCIALISTE MULTILATERAL DEZVOLTATE
SI INAINTARE A ROMANIEI SPRE COMUNISM

PROIECT
EDITURA POLITICA — BUCURESTI, 1974
PARTEA A XII-A

POLITICA EXTERNA A ROMANIEI

a) In centrul activititii internationale a Romaniei va sta colabo-
rarea cu toate tarile socialiste — factor de cea mai mare importanta
pentru dezvoltarea socialistd a tarii noastre, ca si a tuturor tarilor
socialiste.

Vom acorda in continuare o atentie deosebiti dezvoltarii relatiilor
cu Uniunea Sovieticd, marea tard socialistd de care ne leagd vechi
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raporturi de colaborare si prietenie. Vom intensifica relatiile si colabo-
rara cu tirile socialiste vecine si cu celelalte tari socialiste din Europa.
Colaborarea cu Uniunea Sovieticd si celelalte tdri socialiste europene
reprezintd un factor de importantd covirsitoare pentru securitatea si
colaborarea multilaterald in Europa si in intreaga lume. O atentie
deosebitd vom acorda dezvoltirii relatiilor de colaborare cu Republica
Populard Chinezd, mare tara socialistd. In acelasi timp, vom intensifica
colaborarea cu celelalte tiri socialiste din Asia. De asemenea, vom
dezvolta in continuare relatiile cu Cuba socialista.

Partidul Comunist Roman va actiona cu toatd fermitatea pentru
depdsirea divergentelor dintre tarile socialiste, pentru intarirea unitaii
lor pe baza principiilor marxism-leninismului si ale internationalismului
proletar, pentru afirmarea relatiilor de tip nou intemeiate pe deplina
egalitate, pe respectul reciproc al independentei, neamestecului in
treburile interne si intrajutorarea tovdraseascd. Prin procesul de adincire
a democratiei are, ca unul dintre atributele sale eseniiale, preocuparea
nesldbitd ca tot ce se intreprinde sd porneascd de la principiile socia-
lismului, de la caracterul militant, programatic al inaintdrii spre co-
munism ,,Sintem convinsi — sublinia tov. Nicolae Ceausescu la cel
de-al XI-lea Coneres al partidului — c3 numai asigurind realizarea
democratiei socialiste reale putem infdptui cu succes Programul parti-
dului, politica sa internd si externd. Pornind neabdtut de la principiul
marxist-leninist cd dezvoltarea democratiei socialiste, fiurirea constienta
de cdtre popor a propriei sale istorii, constituie o necesitate obiectiva
a edificdrii noii orinduiri. Numai impreund cu intregul popor vom
asigura victoria societdtii socialiste multilateral dezvoltate si a comu-
nismului pe pdmintul Romaniei,“

Coeziunea indestructibild a fortelor sociale si politice ale tarii,
unitatea trainicd a poporului in jurul Partidului Comunist Roman,
deplina adeziune la politica sa marxist-leninistd constituie un nesecat
izvor de fortd si progres al orinduirii noastre. In procesul inaintarii
pe drumul socialismului, se face resimtitd, pe planuri multiple, cu
ample consecinte pozitive, continua omogenizazre a societdtii, la baza
cireia se afld inldturarea treptatd a deosebirilor esentiale dintre cate-
goriile sociale, diminuarea diferentelor dintre sat si oras, dintre munca
fizicd si munca intelectuald, comunitatea de interese economice, poli-
tice si ideologice a tuturor oamenilor muncii. Natiunea noastrd socia-
listd, puternic sudata prin unitatea telurilor si intereselor majore ale
oamenilor muncii, actioneazd ca un important factor de potentare a
capacitdtilor fiecdrui individ si ale colectivitdtii in ansamblu.

Partidul Comunist Roman, guvernul Romaniei socialiste au pus
intotdeauna in prim planul activitatii lor internationale dezvoltarea
relatiilor de colaborare cu toate tirile socialiste, considerind cd aceasta
corespunde atit intereselor poporului romaén, cit si ale celorlalte popoare
care construiesc noua orinduire, cauzei generale a socialismului si pdcii.
In acelasi timp, urmdrind cu consecventa o politicd orientatd spre imbu-
ndtdtirea climatului international, in interesul cauzei progresului si
destinderii, tara noastrd promoveazd relatii de colaborare cu tdrile in
curs de dezvoltare, cu ldrile care au pasit pe calea dezvoltdrii indepen-
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dente, cu statele capitaliste dezvoltate, intr-un cuvint cu toate statele
lumii, fdrd deosebire de orinduire sociald, mdrime sau asezare geograficd,
potential economic sau militar, apartenentd la blocuri sau aliante mili-
tare diferite. Aceastd orientare fundamentald a diplomatiei romanesti
porneste de la realitdtile lumii contemporane, care evidentiazi existenta
statelor cu orinduiri sociale diferite.

Raporturile tarii noastre cu toate statele au la bazi principiile
deplinei egalitdti in drepturi, respectului independentei si suveranitdtii
nationale, neamestecului in treburile interne, avantajului reciproc, renun-
tarii. la forta si la amenintarea cu forta, respectdrii dreptului fiecdrui
popor de a fi stdpin pe bogdtiile nationale, pe destinele proprii, de a-si
fauri viata asa cum doreste, in mod independent. Promovarea acestor
noi principii de relatii constituie un aport concret la intensificarea luptei
mondiale impotriva vechii politici imperialiste, de dominatie si dictat,
la instaurarea unui nou tip de relatii internationale, a politicii noi, de
egalitate si respect intre natiuni, de conlucrare fructuoasi intre state,
de destindere, pace si securitate, la crearea unei ordini economice si
politice mondiale noi, a unei lumi mai bune si mai drepte pe planeta
noastra.

Romania intretine, in momentul de fati, relatii diplomatice si consu-
lare cu 125 de state si legdturi economice, comerciale si de cooperare cu
mai mult de 130 de tiri ale lumii. Avem incheiate 112 acorduri si alte
intelegeri de cooperare bilaterald cu caracter general si 185 de acorduri
si intelegeri de cooperare in domenii specifice de activitate. Trebuie
mentionat cd Romania este una din primele tdri socialiste care a adoptat
o legislatie speciald in sfera cooperdrii economice cu alte {iri.

(Revista LUMEA — nr. 44/30 oct. 1975 —
articolul : POLITICA PRINCIPIALA, DI-
NAMICA A ROMANIEL, DE DEZVOLTARE
A RELATIILOR CU TOATE TARILE LU-
MID).

DEZARMAREA — UN OBIECTIV PRIORITAR
SILVIU MARIAN

De-a lungul anilor, Romania s-a afirmat ca un promolor activ si
tenace al cauzei dezarmadrii, eforturile pe acest tidrim ocupind un loc
prioritar in ansamblul preocupdrilor sale de politicdA externd. Cerinta
infaptuirii dezarmarii, in primul rind a dezarmarii nucleare, si necesi-
tatea adoptdrii neintirziate a unor masuri efective in aceastd directie
sint limpede formulate in documentele oficiale de partid si de stat ale
Romaniei si au format obiectul a numeroase initiative si a unei activitati
in diferite foruri si reuniuni internationale. Tezele de bazid ale zcestei
pozitii statornice si-au gasit, de asemenea, reflectarea in numeroase
documente politice cu caracter bilateral sau multilateral la care Roméania
a devenit parte.

Difuzarea oficiala, la 5 noiembrie a. c¢., in cadrul actualei sesiuni a
Adunirii Generale a Organizatiei Natiunilor Unite, a documeatului

154

https://biblioteca-digitala.ro / https://lingv.ro



intitulat  Pozitia Romaniei in problemele dezarmarii, in primul rind
ale dezarmairii nucleare, si in instaurarea unei péci trainice in lume¥,
reprezintd astfel corolarul firesc al activitatii stiruitoare depuse de tara
noastri pe parcursul multor ani in acest domeniu de importantd vitala
pentru viitorul omenirii. Documentul sintetizeazi, in cadrul unei con-
ceptii unitare, un ansamblu de mésuri care acoperd, practic, intreaga
problematicd a dezarmdrii incepind cu aspectele de fond si terminind
cu cele de metodologie si procedura.

In conceptia Romaniei, imperativul dezarmadrii este indisolubil legat
de procesul reasezdrii democratice a relatiilor interstatale, reprezintd de
fapt o parte componentd a fauririi unei noi orinduiri economice si politice
pe plan mondial. Intr-adevar, devine astdzi tot mai limpede ci propésirea
economica si sociali a popoarelor, progresul civilizatiei umane sint grav
afectate de irosirea unor imense resurse materiale, de muncid si de
inteligentd in cadrul cursei sterile si pdgubitoare a inarmdrilor, care a
dus de pe acum la acumularea unor arsenale de mai multe ori suficiente
pentru o distrugere universald. Pe de altd parte, orice pasi inainte cesse
pot realiza in diferite sfere ale intelegerii si colabordrii internationale
— politice, economice, tehnologice, stiintifice, culturale si de altd naturd —
sint destinati sd rdmind sub semnul indoielii, intr-un provizorat labil,
atita timp cit sint mentinute si dezvoltate in continuare instrumentele
violentei, ale politicii de fortd si dominatie.

Lumea, nr. 48/27 nov. 1975.

A trecut un an de la istoricul Congres al XlI-lea al Partidului
Comunist Roman, eveniment de insemnétate exceptionald in viata
partidului, a natiunii noastre socialiste. Un an de munca si izbinzi pe
drumul infaptuirii Programului partidului de fiurire a societdtii socialiste
multilateral dezvoltate si inaintare a Romaniei spre comunism. Un an,
de-a lungul cdruia viata, realitdtile au confirmat pe deplin justetea
hotaririlor adoptate de marele forum al comunistilor roman, a orienta-
rilor atit pe planul activitatii interne cit si internationale, demonstrind
cu strdlucire marea capacitate a partidului nostru de a-si indeplini cu
cinste misiunea de for{d conducéatoare a societdlii noastre spre implinirea
celor mai inaintate aspiratii de progres, bundstare si civilizatie.

Ne reamintim cu profundad emotie vibranta chemare patrioticd si
comunistd pe care secretarul general al partidului tovardsul Nicolae
Ceausescu, a adresat-o, la incheierea lucrarilor Congresului, tuturor
cetdtenilor patriei : ,Va chemdm, dragi tovarasi si prieteni, cetdteni ai
Romaniei socialiste, la muncd si luptd hotarita! Vi chemdm si nu
precupetiti nimie, pentru ca, intr-o deplind unitate, sd facem din Romania
o tard mai imbelsugatd, mai putermca un detasament activ al luptei
pentru socialism, pentru pace in lume '¢

Indemnul a gésit un puternic ecou in inimile si constiintele tuturor.
Fiecare colectiv de munca, fiecare om, tindr sau virstnic, fard deosebire
de nationalitate, a rdspuns prezent, innobilind prin succese in productia
de bunuri materiale si spirituale, cu realizdri de seami in infdptuirea
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cincinalului inainte de termen, prevederile Programului, ale normelor
eticii si muncii comunistilor, ale eticii si echitatii socialiste. In ciuda
tuturor greutdtilor pricinuite de inundatii, ca urmare a madsurilor luate
de conducerca partidului si statului, personal de tovardsul Nicolae
Ceausescu, a eforturilor si eroismului in muncd al intregului popor, pe
ansamblu, planul productiei industriale se realizeazd cu dou#d luni mai
devreme fatd de prevederile maxime ale cincinalului si cu cinei luni
in devans fatd de directivele Congresului al X-lea. Am obtinut succese
in agriculturd, in domeniile social-cultural, in cresterea nivelului de
trai al poporului. S-a pus astfel o baza trainicd pentru noul cincinal,
parte integrantd a insufletitorului Program de fdurire a societdtii socia-
liste multilateral dezvoltate si inaintare a Romaéniei spre comunism.
Este un program de muncad si de luptd care va incorpora energiile si
capacitatile creatoare ale tuturor oamenilor muncii. Este programul
fiecdruia dintre noi, fiuritori si beneficiari ai marilor inféptuiri, ai
istoriei de astdzi si de miine.

Anul care a trecut de la Congresul al XI-lea a demonstrat, inci o
data, legatura indisolubild dintre politica interna si externd a Romaniei
socialiste. Pornind de la raspunderea fatd de interesele poporului roman,
fatd de cauza socialismului in patria noastrd, de la interesele colaboririi
si pdcii intre popoare, ale socialismului si progresului, Romania si-a
adus si isi aduce contributia activd la solutionarea problemelor complexe
ale vietii contemporane, la instaurarea unei noi ordini economice si
politice, la fiurirea unei lumi mai bune si mai drepte.

(Revista ,Lumea“ nr. 48/27 noiembrie 1975,
articolul : ,,Sub impulsul de energie generat
de Congresul al XlI-lea al Partidului Co-
munist Romdn“, de ION MARGINEANU).

In procesul vast al orientdrii eforturilor poporului roman pentru
infaptuirea programului fauririi societdtii socialiste multilateral dezvol-
tate, are loc intdrirea continud a partidului, se intensificd activitatea lui
politicd, organizatoricd si ideologica in rindul maselor de oameni ai
munecii. Partidul se integreazi tot mai organic in viata natiunii, fisi
indeplineste cu cinste rolul de centru vital al societdtii romaénesti
contemporane.

oPartidului ii revine sarcina de a organiza si conduce in mod
constient amplul proces social de inaintare neintreruptd a societatii pe
calea comunismului... — se arati in Program. In perioada fauririi
societdtii socialiste multilateral dezvoltate si a trecerii spre comunism,
partidul va continua sd constituie foria politicd conducatoare a intregii
activitdti economico-sociale... $i in viitor partidul va constitui centrul
vital al natiunii noastre socialiste ; el va asigura atit elaborarea stiinti-
ficd a cdilor de dezvoltare a Romaniei, cit si conducerea activitatii
politico-organizatorice in vederea infaptuirii acestei politici¥.

Asadar, rolul conducédtor al partidului revolutionar al clasei munci-
toare in revolutia si constructia socialistd, in inaintarea dinamicid a
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societdtii spre comunism reprezintd o necesitate istoricd, o legitate a
dezvoltdrii sociale. Acest rol s-a alirmat in cursul unei indelungate
activititi desfisurate de Partidul Comunist Roman in mari batilii de
clasd, in conducerea operei de faurire a noii orinduiri.

(PROGRAMUL PARTIDULUI COMUNIST ROMAN
de fdurire a societdfii socialiste multilateral
dezvoltate si inaintare a Romdniei spre comu-
nism, Editura politica, 1975, p. 112).

ROLUL FACTORULUI POLITIC IN SOCIETATEA NOASTRA

Importanta crescindd a factorului politic in conducerea vietii sociale
se manifestd, in zilele noastre, ca o tendin{d universald, implicata atit
de cerinte specifice epocii, de nivelul atins in dezvoltarea economico-
sociald, cit si de particularitatile orinduirii sociale si de stat, decurgind
din sarcinile care stau“la ordinea zilei. In toate societatile impartite in
clase, functia de conducere a revenit unor nuclee ale claselor detinatoare
ale puterii politice. In societatea moderna partidele de guvernamint sau
coalitii ale acestora exercitd nemijlocit conducerea statului. Aria regle-
mentdrii politice, statale, variazi desigur, In toate tdrile capitaliste
actuale in functie de raportul fortelor de clasi, de interesele claselor
dominante, de capacitatea de actiune a partidelor muncitoresti si a
celorlalte forte progresiste, de anumite cerinte obiective ale vietii sociale.

Conf. dr. MARIN NEDELEA : Rolul factorului
politic in societatea noastrd. Conducerea de
cdtre partid — mnecesitate obiectivd a in-
faptuirii revolutiei socialiste gi a construirii
orinduirii comuniste. Era  Socialistd,
Nr. 22/1975.

PARTID, STAT, DEMOCRATIE
ION MITRAN

Fiind ,libertate inteleasd“, democratia socialistd contine in sine, ca
un element esential, disciplina constient, menitd a asigura o strinsa
unitate de actiune in infdptuirea telurilor propuse. Tocmai de aceea, la
izvorul puterii de creatie sociald pe care o genereazi se afld respectarea
legilor si normelor de convietuire sociald, care dau expresie unor cerinte
vitale ale comunitdtii umane socialiste, respectul disciplinei in munci si
in intreaga activitate sociald, intronarea in toate colectivele de lucru a
ordinii si responsabilitatii. Astfel se asigurd acea coordonare unitard
intre diferitele laturi interdependente ale organismului social, firi de

157

https://biblioteca-digitala.ro / https://lingv.ro



tare functionarea sa nu ar oferi randamentul social de care este capabila.
In orinduirea noastrd legile consacrd valorile fundamentale ale societatii.
tot ceea ce a cucerit poporul; ele contribuie activ, determinant la
apararea drepturilor- si libertatilor democratice, contureazi cadrul social
al activitdtii fiecdrui cetdtean, ocrotesc individul si colectivitatea fata de
orice tendintd de incidlcare a ordinii sociale, de lezare a personalititii
umane. Respectarea legii, asigurarea legalitdtii constituie chezasia in-
fadptuirii a insdsi democratiei. In aceastd viziune, socialismul este o
societate a drepturilor celor mai largi, dar, totodata, si a indatoririlor,
a obligatiilor si raspunderilor constiente, asumate in mod deliberat,
ceea ce presupune justa corelare a intereselor individuale si obstesti,
angajarea militantd in efortul comun peniru a se ajunge la trepte supe-
rioare de progres. Cu alte cuvinte, noua orinduire asigurind fiecdrui
membru al societad{ii drepturi largi, fdrd precedent in istorie, ii solicitid
si rdspunderi sociale deosebite. De aceea, procesul de adincire a demo-
cratiei are, ca unul aceasta tarile socialiste vor demonstra superioritatea
socialismului si in domeniul relatiilor interstaiale.

Pornind de la raspunderea pe care o are fald de propriul popor si
fatd de cauza generald a socialismului, Partidul Comunist Roman nu va
participa in nici un fel la blamarea altor partide fratesti sau altor tari
socialiste, facind tot ce depinde de el pentru a contribui la intirirea
solidaritatii, unitdfii si coeziunii dintre tarile socialiste, la cresterea
fortei, prestigiului si autoritatii socialismului in lume.

b) Romania va actiona cu consecventd pentru amplificarea relatiilor
cu tdrile in curs de dezvoltare, cu statele care luptd pentru dezvoltarea
lor independentd. Vom aseza la baza colaborarii si solidaritatii cu aceste
tari, in lupta impotriva imperialismului, colonialismului si neocolonia-
lismului, respectul dreptului fiecarui popor de a fi deplin stipin pe
destinele sale, de a-si fauri viitorul asa cum doreste. Aceasti solidaritate
are drept scop intérirea independentei si suveranitatii nationale a fiecdrui
stat. Vom sprijini activ lupta tuturor popoarelor si miscarilor de eliberare
nationald impotriva dominatiei strdine, pentru libertate si independenta.

¢) Pornind in mod constant de la faptul ca atit timp cit mai exista
tari cu orinduiri sociale diferite trebuie sd se asigure colaborarea pasnica
intre ele. Vom promova consecvent principiile coexistentei pasnice,
actionind pentru largirea relatiilor de colaborare cu tarile capitaliste
dezvoltate, in interes reciproe, in scopul instaurdirii unei politici de
destindere si pace in lume. La baza relaliilor internationale ale Romaniei
vom aseza neabdtut principiile egalitatii in drepturi, respectului inde-
pendentei si suveranitdtii nationale, neamestecului in treburile interne,

avantajului reciproc.
Editura politica, Bucuresti, 1974.

Secolul al XX-lea constituie epoca istoricd a celor mai radicale
revolutii petrecute in toate domeniile vietii sociale. Un caracter deosebit
il au revolutiile din stiintd si tehnicd atit prin profunzimea, amploarea
si rapiditatea transformaérilor realizate, cit si prin desfdsurarea simultand
a unor procese revolutionare ce cuprind fortele de productie in tota-
litatea lor.

‘158

https://biblioteca-digitala.ro / https://lingv.ro



Literatura filozofici, economicd si social-politici de mai bine de
doud decenii consemneazd cu fidelitate in paginile sale, intr-un volum
impresionant, date si fapte despre marile schimbdri prin care trece
societatea contemporand. Ast{el apare fireascd intrebarea: de fapt ce
se petrece astdzi in cadrul fortelor de productie ?

Unanimi in a recunoaste ci stiinta, in zilele noastre, s-a ridicat la
un asemenea nivel incit a devenit factor primordial al dezvoltdrii tehnicii
si fortelor de productie in general, savantii si cercetdtorii din cele mai
diferite domenii si tdri prezintd continutul acestui proces ca o revolutie
stiintifico-tehnicad. Fiara indoiald cd sub aceasti denumire nu denaturdm
semnificatia procesului revolutionar ce se desfdsoara in cadrul fortelor
de productie contemporane. $tiinta isi are insd rigorile sale si unanimi-
tatea n-a constituit niciodatd un argument care sj confirme vreo ipotezi
a sa. Revolutia stiintifico-tehnicd este o laturd, intr-adevar esentiald,
dar numai o laturd a procesului revolutionar din domeniul fortelor de
productie contemporane. Revolutia stiintifico-tehnicd indicd rolul cali-
tativ nou pe care il are stiinta in viala economica a societdtii contem-
porane. O a doua laturd a procesului unic revolutionar din domeniul
fortelor de productie contemporane o constituie revolutia tehnico-stiin-
tificd. O serie de realizdri tehnice obtinute in epoca contemporani au
fost si sint precedate tot mai mult de cuceriri in domeniul stiintific.
Dar aceasta nu are un caracter absolut. Existd numeroase cazuri in care
progresul in domeniul stiintific, in conditiile societdtii contemporane,
depinde in mod hotdritor de mijloacele tehnice care au fost sau vor fi
create de oameni. Astfel, cercetdrile in domeniul microcosmosului, al
particulelor cu energii inalte, ca si eforturile legate de stdpinirea reactiei
nucleare de fuziune au devenit posibile numai odatid cu crearea tehnicii
bazate pe un inalt grad de automatizare ; cercetdrile spatiale ar fi fost
imposibile fard crearea puternicelor rachete dirijate si controlate pe
parcursul lor de masinile electronice de calcul ; descoperirile din electro-
nica cuanticd, care au culminat cu crearea generatoarelor si amplificatoa-
relor cuantice, maseri si laseri, au avut la bazd descoperirile stiintifice
din domeniul fizicii, dar au fost determinate in esentd de necesititile
tehnice de a mari numdrul de canale de transmisie, de a asigura legéturi
mai stabile, a crea surse de radiatii cu proprietdti deosebite : monocro-
matice, directionate si extrem de intense’; si asemenea situatii existd si
in alte domenii ale stiintei. Ca urmare denumirea de revolutie tehnico-
stiintificd are o semnificatie cel putin echivalentd cu cea de revolutie
stiintifico-tehnicd, dar reprezintd tot o reflectare unilaterald a procesului
revolutionar din domeniul fortelor de productie contemporane.

(ION TRAISTARU, Reproductia sociald in con-
ditiile revolutiei tehnico-stiintifice, Editura
Politica, 1973, pp. 9—10).

Analiza evolutiei evenimentelor din America Latind pune in lumina
dezvoltarea tendintelor lucide indreptate spre o abordare mai realistd
a problemelor majore ale continentului, evidentiazi faptul ci, in pofida
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oriciror evolutii contradictorii, a oriciror obstacole ridicate de cercurile
imperialiste, promotoare ale politicii de interventie, presiune si dictat,
aceste tendinte se afirma intr-o maésurd crescindi.

Una dintre principalele directii ale acestor procese realiste este
tendinta natiunilor continetului spre dezvoltarea de-sine-statdtoare si
intensificarea cooperarii dintre ele pe cele mai diverse planuri, in cadrul
unor noi structuri si mecanisme institutionale cu specific latino-american.
Aceastd preocupare pentru consolidarea independentei lor economice si
politice, pentru asigurarea adeviratei suveranitdti nationale se viadeste,
pe de alta parte, si in efortul de adaptare a O.S.A. la cerintele vietii
continentului, astfel incit aceasta s@ devind un instrument eficace si
util statelor respective.

Dupa un lung trecut in care au prevalat actiunile individuale ori
manifestari de izolare, care a consacrat esecul eforturilor si sperantelor
Iui Bolivar, natiunile latino-americane s-au angajat treptat pe calea
unor actiuni comune pentiru realizarea unor obiective cum sint : cresterea
substantiald a venitului national, dezvoltarea industriei, modernizarea
vietii rurale, asigurarea posibilitdt{ii de muncid pentru cei ce nu au de
lucru, lichidarea analfabetismului, asigurarea unor conditii normale de
locuit pentru toate categoriile de cetdteni etc., adicd tocmai a acelor
obiective pe care O.S.A. le-a ignorat totalmente,

Prin programarea unor astfel de obiective si introducerea lor in
sistemul panamerican, statele latino-americane doreau ca, cel putin de
astd datd, sd faca din structurile lor institutionale catalizatoare de energii
menite sd accelereze dezvoltarea economicd si sociald a popoarelor
defavorizate. Asezarea cooperdrii interamericane pe temelia solidd a
principiilor fundamentale ale dreptului international contemporan a fost
conceputd nu ca un scop in sine, ci ca un mijloc pentru a conferi acestor
relatii cadrul legal corespunzitor, astfel ca dreptul fiecdrui stat de a
participa, in conditii de deplini egalitate, la schimburile de valori mate-
riale si spirituale, de a folosi bogatiile sale naturale si celelalte resurse
conform intereselor nationale, fiard nici o impiedicare din afard, sa fie,
din punct de vedere legal, asiguratd si materialmente garantata.

Fireste, nu trebuie pierdut din vedere cd politica tarilor latino-
americane fatd de S.U.A. relevd un proces deosebit de complex si
contradictoriu ; o serie de guverne ale unor state de pe Noul Countinent
sustin incd neconditionat politica Statelor Unite. Aceasta, de bunid seami,
nu dezinteresat, ci in schimbul unui regim preferential in acordarea
L,ajutoarelor* si creditelor. Pe de altd parte, se manifestd intr-o masura
crescindd din partea unor forte politice si cercuri guvernamentale o
reactie negativd fatd de incercirile Washingtonului de a impune condu-
cerii O.S.A. decizii care vin in contradictie cu interesele statelor conti-

nentului.

(IONEL CLOSCA, CONSTANTIN MIHAILA,
Organizatia Statelor Americane. — De la
principii la realitate, Editura politica, Bucu-
resti, 1974, pp. 169—171).
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NOUA ORDINE ECONOMICA INTERNATIONALA —
IMPERATIV MAJOR AL CONTEMPORANEITATII
VICTOR ALDEA

In prezent, comunitatea mondiald a devenit constientd de nece-
sitatea edificdrii unei noi ordini in relatiile economice internationale.
Sesiunea a VI-a extraordinard a Adunarii Generale a Natiunilor Unite
din aprilie-mai 1974, consacrati problemelor materiilor prime si dez-
voltirii, a proclamat solemn hotirirea comund a membrilor O.N.U. de
a actiona de urgentd pentru ,instaurarea unei noi ordini economice
internationale, bazati pe echitate, egalitate suverand, interdependenta,
interesul comun si cooperarea intre toate statele, independent de sis-
temul lor economic si social, care va corecta inegaltdtile si va rectifica
injustitiile actuale, va permite eliminarea decalajului crescind intre
tarile dezvoltate si tarile in curs de dezvoltare si va asigura generatiilor
prezente si viitoare o dezvoltare economicd si sociald acceleratd, in
conditii de pace si justifie®.

Conceptul noii ordini economice internationale se bazeazd pe abor-
darea de ansamblu, global a economiei mondiale, pornind de la inter-
dependenta strinsa dintre diferitele laturi si elemente ale acesteia. El
presupune aplicarea unui sistem unitar, coerent de obiective, principii
si maisuri vizind toate domeniile relatiilor economice internationale.

O contribuiie importantd la definirea conceptului noiil ordini poli-
tice si economice internationale, la stabilirea obiectivelor, principiilor
si coordonatelor acestei ordini o aduc partidul si statul nostru, personal
tovardsul Nicolae Ceausescu. O importanti deosebitd in aceastd privintad
au documentele Congresului al XI-lea al P.C.R. si, in special, raportul
prezentat la Congres de tovardsul Nicolae Ceausescu. In acest raport
sint expuse, in 10 puncte, elemente importante care trebuie avute in
vedere la instaurarea unei noi ordini internationale : inldturarea vechilor
relatii de inechitate, a asupririi unor popoare de céitre altele, lichidarea
politicii imperialiste, colonialiste si neocolonialiste; realizarea unor
relatii bazate pe deplina egalitate in drepturi intre toate natiunile
lumii, pe respectarea dreptului fiecdrui popor de a fi stipin pe bogatiile
nationale ; respectarea dreptului fiecirui popor de a-si alege orinduirea
sociald pe care o doresle, fard nici un amestec din afara, a dreptului
fiecdrei natiuni la dezvoltarea economicd-sociald independentd ; adop-
tarea de masuri hotdrite pentru lichidarea rapidd a decalajului intre
tarile dezvoltate si cele in curs de dezvoltare, pentru apropierea nive-
lului de dezvoltare economico-sociald a tuturor tarilor ; stabilirea unor
relatii echitabile intre preturile materiilor prime si ale produselor
industriale ; stabilirea preturilor materiilor prime si produselor indus-
trializate pornindu-se de la necesitatea stimuldrii activititii productive
a tuturor popoarelor, a favorizarii progresului mai rapid al tarilor in
curs de dezvoltare; asigurarea accesului tuturor téirilor la materiile
prime, la sursele de energie si la cuceririle stiintei si tehnicii moderne ;
elaborate, sub egida O.N.U. si a altor organisme internationale, a unor
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programe speciale in vederea realizirii unor obiective de importantd
vitald pentru devoltarea civilizatiei umane ; solutionarea cit mai rapida
a problemei alimentatiei pe plan mondial ; accordarea unui ajutor mai
substantial tdrilor in curs de dezvoltare de catre tdrile dezvoltate, in
special de cele care au realizat dezvoltarea lor si pe seama asupririi
-popoarelor slab dezvoltate.

Continutul noii ordini economice internationale este definit si
intr-o serie de documente ale O.N.U., adoptate cu sprijinul activ al
Romaniei, documente in care sint reflectate teze fundamentale promo-
vate de tara noastrd privind noua ordine.
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LITERATURA SI ARTA IN SOCIETATEA NOASTRA SOCIALISTA

...Unul din fenomenele deosebit de pozitive ale vietii noastre
literare este ridicarea unei pleiade largi de tineri prozatori, poeti, critici
si dramaturi si afirmarea lor tot mai viguroasd in cimpul creatiei, in
care aduc o infuzie proaspiti de elanuri generoase. A pune consecvent
in valoare indrédzneala si energia tineretului, a-l1 promova cu curaj in
viata sociald, in toate domeniile de activitate este, de altfel, o caracte-
ristici generald a politicii partidului nostru. In artd, in literaturd, ca
in orice muncd, nici o cucerire noud nu poate porni insd de la zero,
ci de la cuceririle anterioare, nici un progres nu se poate cliddi pe sol
gol, c¢i pe munca, pe realizdrile inaintasilor. Aspiratia spre mai bine
— caracteristicd tineretului — este o lege a dezvoltdrii no=zstre, dar ea
nu trebuie si se manifeste prin negarea valorilor acumulate pind in
prezent, ci prin continuarea si dezvoltarea lor in noile conditii. Fiecare
generatie isi aduce propria ei contributie creatoare, si toate laolaltd
inmidnuncheazd ca intr-un buchet multicolor arta tarii noastre. Pe
bund dreptate s-a subliniat aici c& orice tendintd de separare arbitrard
a artei si literaturii pe generatii, de nesocotire a aportului unei generatii
sau alteia diuneazd intereselor generale ale culturii noastre. Viata a
demonstrat nu o datd cd virsta spirituald nu o dd numérul anilor, ci
clocotul vietii sufletesti, intensitatea participarii la existenta poporului.
Pot fi scriitori virstnici care, intelegindu-si menirea, s& rdmind mereu
tineri si pot fi, in schimb, tineri care, datoritd ideilor invechite pe care
le imbrétiseazi si pe care le cred noi, si imbéitrineascd pretimpuriu.
Poporul nostru are nevoie de o literaturd vesnic tindrd, pe care flacéra
dragostei de om si de patrie si nu o lase s& imbétrineascd niciodata.

Problemele legate de formarea culturald a tinerilor scriitori au
ocupat, dupd cite sint informat, un loc important in adunarea generala.
In legdturd cu aceasta s-au ficut si propuneri pentru intocmirea unui
program de vizite in strdinitate in vederea informdrii si documentdrii
tinerilor. Desigur, aceastd dorintd este de inteles, desi trebuie sd men-
tiondm c& existd la unii tovardsi si o anumitd intelegere gresitd a pro-
cesului de formare intelectuald. Unii cred ca pentru a deveni scriitor
mare, artist mare, trebuie sd treci neapdrat prin Occident. Desigur.
cunoasterea culturii internationale este imperios necesard oricarui inte-
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lectual, dar tara noastrd oferd azi posibilitati largi de instruire tinerelor
generatii, Invatdmintul nostru ridicindu-se la nivelul exigentelor stiingei
si culturii moderne mondiale. In aceasti ordine de idei sperim si se
iveascd si initiativa intoemirii unui program de vizite ale tinerilor
scriitori in propria noastrd tard. Cunoasterea realitdtii noastre sociale,
a vietii poporului, a muncii sale eroice este o scoald inalti pentru
tindrul creator de artd, o sursd inepuizabild de inspiratie, de idei,
de instructie indispensabild pentru literatura cu adevdrat militanta,
umanista.

NICOLAE CEAUSESCU: ,Cuvintare la adu-
narea generald a scriitorilor — 16 noiem-
brie 1968.

DOCUMENTE ALE P.C.R. LITERATURA SI ARTA IN SOCIETATEA
NOASTRA SOCIALISTA. CREATIA LITERAR-ARTISTICA IN SLUJBA
FORMARII OMULUI NOU, A IMBOGATIRII VIETH
SPIRITUALE A POPORULUI

Omul, constructor al socialismului, si se poatd regdsi in aceste
lucrdri de artd, si-si descopere si defectele, dar si trasiturile nobile!
Nu avem nevoie de o artd care sd poleiasci cu aur realitdtile, dar nu
avem nevoie nici de o artd care sd acopere cu noroi sau smoald aceste
realititi ; avem nevoie de o artd care sd fie suflet din sufletul poporu-
lui, s3 redea si greul si bucuria si visurile spre viitor ale oamenilor
muncii, o artd izvoritd din realitdtile natiunii noastre, profund umanista.
Avem nevoie de opere de artd de toate genurile si pentru toate virstele ;
copiii vor si cunoascid si pe Fit-Frumos de astdzi, eroul luptei pentru
dreptate sociald si nationald; ei vor si stie cum ardtau balaurii din
basme, dar si cum aratd balaurii timpurilor moderne, si cine a fost sau
este voinicul care le-a tdiat capetele ; oamenii vor si afle din romane,
poezii, piese de teatru, opere, din cintece cum au luptat comunistii si
alti antifascisti si democrati, cum au infruntat inchisorile, lagirele,
moartea chiar, pentru eliberarea poporului; si trebuie stiut céd nici
unul dintre acestia nu a fost plingitor cd viata este grea — au in-
fruntat dusmanul de clasd cu capul sus, au luptat fncrerdtori in
fericirea poporului, in cauza socialismului si comunismului.

Doresc ca de la aceastd inaltd tribunid sd& adresez creatorilor de
artd chemarea :

Redati in artd maéretele transforméri socialiste ale tdrii, munca
clocotitoare a milioanelor de oameni ; veti gési si contradictii si conflicte
reale, nu inchipuite, si fapte maérete emotionante, demne de numele
de om!

Redati si frumosul si iubirea in intelesul lor méiret!

Folositi arma umorului, satirizati defectele care se manifestd in
societate si la oameni !

Faceti din arta voastrd un insirument de perfectionare continud a
societdtii, a omului, de afirmare a dreptétii si echitdtii sociale, a modu-
lui de muncd si viatd socialistd si comunista !
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Aveti in fata voastrd o perspectivd largd; puneti talentul si
miiestria de care dispuneti in slujba unei arte inchinate poporului,
cauzei socialismului si comunismului in patria noastra!

Sint convins ci cea mai mare parte a creatorilor vor rdspunde cu
noi si noi opere care sd ridice pe culmi superioare arta romaneasca'!...

Documente P.C.R., Ed. politica, 1972.

CULTURA SOCIALISTA IN ROMANIA

In acelasi context problematic se inscrie si ancheta revistei ,,Con-
temporanul® pe tema ,Problemele actuale ale culturii romanesti“,
la.care au riaspuns reprezentanti dintre cei mai autorizati ai literaturii
si artei romanesti — G. Cilinescu, V. Maximilian, Camil Ressu, Al
Toma, Ligia Macovei, Octav Livezeanu, Mircea Birsan. In rispunsul
sdu, G. Cilinescu formula citeva idei de mare rezonantd : 1) cultura
fiind la noi, in trecut, mai ales un fenomen de cerc inchis, este nece-
sard spargerea acestui cerc si deci accesul maselor la culturd; 2)
necesitatea de a se combate si depdsi apatia unei par{i a intelectualitatii,
de a cobori din sterilul turn de fildes pentru a inaugura o adevaratd
efervescentd intelectuald ; 3) pledoaria pentru a se introduce in acest
mediu notiunea de constructie, pentru a fructifica creatia inteleasd ca
o functie sociald, civicd ; 4) pledoaria pentru educatia estetici a maselor
pe calea infrumusetdrii obiectelor uzuale prin ridicarea nivelului cali-
tativ al manifestarilor artistice. Din acest mod nu numaij constativ, dar
si programatic de a pune problema rezultd si unele solutii de politica
culturald pe care marele cédrturar le enuntd cu acea franchetd intelec-
tuald si tinutd de inaltd responsabilitate care il caracterizau :

— propaganda stdruitoare ;

— ridicarea rolului scolii, al universitatii ;

— dezvoltarea teatrului ca mijloc de a stimula gindirea si simtul
pentru marile valori ;

— inmultirea salilor de spectacole ;

— necesitatea organizirii bibliotecilor populare si a publicatiilor
care sd patrundd in casa fiecdrui om simplu.

Pentru G. Calinescu aceasta nu a fost o simpld si formali pro-
fesiune de credintd, ci un program personal de actiune culturald. Dupi
cum se stie, el a condus publicatii de orientare democratici aflate sub
influenta partidului comunist, ca Tribuna poporului, Lumea, Natiunea,
iar de la tribuna parlamentului, fiind pentru prima dati deputat in
primul parlament democrat-popular al tirii, el spunea ci inainte inte-
lectualii care pdtrundeau in diferite formatiuni politice erau priviti pur
si simplu ca oameni politici, si nu ca intelectuali.

Ed. politici, Bucuresti, 1974.
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CAUZALITATEA IN FILOZOFIE SI STIINTA
0. BANCILA

Incontestabil, limbajul are o insemnitate deosebitd si actioneazd
in toate zonele vietii materiale si spirituale a oamenilor. De aici nu
rezultd insd cd limbajul ar prestabili regulile gindirii logice si ale com-
portarii oamenilor, si cu atit mai putin cd ar fi un fel de matrice a
construirii categoriilor gindirii — substantd, spatiu, timp, cauzalitate —,
a conceptiilor despre lume si a teoriilor stiintifice, a formelor culturii
etc. Desi limba exercitd o influentd puternici asupra psihologiei si
gindirii omului, determinind de multe ori reactii psihologice diferite
(de exemplu, schimbarea constatirii verbale a unui eveniment determina
reactii psihologice inedite), totusi aceastd influentd nu poate antrena
modificarea categoriilor gindirii intr-atit incit ele si difere de la o
limbd la alta. Dacd aceste categorii ar depinde in esenti de limba, nu
am mai gisi echivalentul lor logic atunci cind le-am transpune dintr-o
limbd in alta. Evident, limbile, pe lingd faptul cd au trasidturi comune,
se deosebesc datoritd particularitdtilor istorice, etnografice, culturale,
diversitadtii nivelurilor de dezvoltare a gindirii la diferitele colective de
oameni. Asa se explici de ce unele cuvinte nu-si gésesc echivalentul
in intregime in altd limb&. De asemenea, trebuie luatd in considerare
si tendinta de rdminere in urmid a limbii fati de gindire in procesul
evolutiei ei. Dar influenta acestor factori nu se extinde si asupra cate-
goriilor gindirii, inclusiv a celei de cauzalitate. .

Daca toate notiunile, inclusiv categoriile, ar depinde pe de-a
intregul de limba, n-ar mai {i posibild stiinta si nici folosirea rezultatelor
ei de citre diferitele natiuni si popoare, intrucit nu am avea un criteriu
de distingere intre reflectarea corectd si cea necorectd a realitdtii,
exprimata in limba.

Relativismul lingvistic, pornind de la teza justd a unitdtii dintre
limba si gindire, si incercind sd releve rolul limbii in cadrul acestei
unitati, a cidzut in eroarea de a fi exagerat rolul limbii fatd de gindire
si de a fi inversat astfel raportul real dintre confinut si formd; clci
influenta inversi a limbii fatd de gindire — expresie a relativei ei
independente fatd de cea din urmd — se Infdptuieste in conditiile
rolului fundamental al gindirii.

Cauczalitatea in filozofie si stiintd, Ed. Stiinti-
fica, 1969.

DETERMINISMUL SOCIAL

Abordarea problemelor determinismului social are o incontestabild
insemnétate practicd, politicd. Aceasta este evidentiatd cu pregnantd
in Programul P.C.R., in documentele Congresului al XI-lea al partidului,
care subliniazd ci edificarea socialismului multilateral dezvoltat, con-
ducerea stiintificA a societdtii pot fi realizazte numai pe baza studierii
si ludrii in considerare a legilor, necesitdtilor si posibilititilor obiective,
ca si a rolului factorului subiectiv.
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OBIECTIV—SUBIECTIV IN DEZVOLTAREA SOCIALA

Determinismul social, desi are unele trasituri definitorii comune
cu determinismul care guverneazd miscarea fenomenelor naturale, nu
poate fi conceput intr-o manierd naturalistd. Determinarea obiectiva
(cauzald, necesard, legicd etc.) in societate se infaptuieste numai prin
intermediul activitdtii oamenilor, activitate care dispune intotdeauna
de aspecte si momente obiective si subiective.

Prezentarea hipertrofiatd a laturii subiective a procesului istoric
si ignorarea sau subestimarea celei obiective, materiale sint caracteris-
tice, in general, conceptiilor idealiste. Analiza riguros stiintificd a rea-
litdtii sociale si istorice nu presupune insi in nlci un caz operatia
inversd, eludarea sau diminuarea insemnatatii laturii subiective, negarea
rolului factorilor subiectivi in dezvoltarea societdtii. A incerca o expli-
care a societdtii eludind sau ignorind faptul cd aceasta -este, asa cum
ardta Marx, ,,produsul interactiunii oamenilor®, iar istoria rezultatul
activititii umane, ceea ce inseamni prezenta necesard a subiectivitatii
cu diversele ei dimensiuni in structura si devenirea istoricd a societitii,
inseamnd a promova un demers infructuos, a te expune de la inceput
esecului. Societatea umanéd este o zonad a realului care imbind in mod
organic in structurile si procesele sale, in devenirea ei istoricd obiec-
tivul si subiectivul. Interactiunea dintre obiectiv si subiectiv caracte-
rizeaza toate nivelurile si procesele social-istorice. In societate nu existd
procese obiective , pure®, care si nu presupuni prezenta in mecanismele
desfasurdrii lor a actiunii unor factori subiectivi, a actiunii oamenilor,
dupd cum nu se intilnesc fenomene subiective fird nici un fel de
premise obiective. Demonstrind in mod stiintific rolul determinant in
ultimd instantd al conditiilor sociale obiective in procesul istoric,
marxismul se situeazd, in acelasi timp, pe pozitiile celei mai categorice
recunoasteri a rolului activ al factorilor subiectivi, asa cum se exprima
Lenin, ,,a importantei energiei revolutionare, creatiei revolutionare si
initiativei revolutionare a maselor, precum si, bineinteles, a diferitelor
personalitdti, grupuri, organizatii, partide...*

Categoriile de obiectiv si subiectiv in viata sociald au continutul
si functiile lor specifice in cercetarea si explicarea fenomenelor sociale,
a determinismului social. Notiunile de ,,conditii sociale obiective* si
,factor subiectiv¥ se definesc in strinsd legdturd cu activitatea umana
transformatoare, servesc explicarii structurii societdtii, dar mai ales
a procesului schimbdirii el prin actiunea oamenilor. Expresia conditii
sociale obiective desemneazi ansamblul fenomenelor, relatiilor si pro-
ceselor sociale (sau laturi ale acestora), care intr-o conexiune data, fata
de o colectivitate umand au o existen{d independentd si reprezintd
circumstante, in sens larg, ale diferitelor activitdti ale acesteia.

Dr. VIOREL POPESCU : Determinismul social.
Obiectiv si subiectiv in procesul dezvoltdrii
sociale, Era Socialistd, Nr. 21/1975.

*V. 1. Lenin, Opere complete, vol. 16, Editura politica, 1963, p. 23.
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SPONTAN SI CONSTIENT IN DEVENIREA ISTORICA
A SOCIETATII, SPECIFICUL DEZVOLTARII SOCIETATII SOCIALISTE

Spontaneitatea constituie o form& de manifestare, in conditii
istorice date, a determinismului social obiectiv. Dezvoltarea prepon-
derent spontana, care caracterizeazad orinduirile presocijaliste, s-a realizat
cu o mare risipd de efort uman si de resurse materiale, a costat extrem
de scump umanitatea. Cauza ei fundamentald se situeazi la nivelul
vietii materiale, ai proprietdfii private asupra mijloacelor de productie
care genereazd interese antagonice inarmonizabile intr-o optiune unitara
privind dezvoltarea sociald. Este cunoscut, de exemplu, ci necesitatea
de a dirija economia se impune tot mai mult in conditiile actuale si in
tarile capitaliste, reflectindu-se in activitatea de planificare desfdsurata
de unele din aceste state. Fireste, aceastid activitate introduce unele
elemente constiente in viata economicd a acestor tiri. Dar ea nu poate
inldtura caracterul preponderent spontan al evolutiei economiei capitaliste.

Prin multiplele ei consecinte, spontaneitatea proceselor sociale
reprezintd, mai ales in conditiile actuale, o serioasi frind in calea dez-
voltdrii rapide si armonjoase a societdtii, a infloririi multilaterale a
personalitdtii umane. Din aceastd perspectivd, dezvoltarea constienta
a societdtii socialiste are o importantd covirsitoare pentru accelerarea,
rationalizarea si umanizarea devenirii istorice.

Dezvoltarii sociale constiente ii sint proprii trasfturi ca realizarea
cerintelor legilor sociale, ale necesitdtilor social-istorice prin activitatea
in cunostintd de cauzd a oamenilor ; existenta unei anumite coincidente
intre interesele generale, de grup si cele individuale ale oamenilor,
care permite acfiunea lor coordonatd ; elaborarea de cédtre oameni, pe
baza cunoasterii determinismului obiectiv, a unor programe de dezvol-
tare sociald si actiunea lor practici de dirijare efectivd a proceselor
sociale. Ca urmare, intre scopurile oamenilor si efectele majore mai
indepédrtate ale activitdtii lor se instituie o anumitd concordantid. Con-
tradictia dintre telurile stabilite si - urmarile actiunii umane inceteaza
sd mai fie o dominantd a vietii sociale.

Dezvoltarea sociald constientd se afld intr-o legdturd indisolubild
cu activitatea de creatie constientd a grupurilor si colectivitdtilor umane,
cu actiunea de conducere, organizare si dirijare a proceselor sociale.
Astfel, dacd spontanul semnificd in general o dezvoltare sociald anarhica,
lipsitd de dirijare, dezvoltarea constientd a societdtii se defineste intr-o
masurd hotdritoare prin conducerea, organizarea si dirijarea proceselor so-
ciale, intemeiate pe cunoasterea determindrilor sisensurilor lor obiective.

Caracterul constient al dezvoltdrii sociale poate avea si a avut
efectiv in decursul istoriei diferite sfere de cuprindere, diverse trepte
si grade. Socalismul constituie prima societate in istorie care se
construieste in adevdratul inteles al cuvintului; aparitia si evolutia
acesteia nu pot fi decit o operd prin excelentd constientd, intemeiatd
pe cunoasterea stiintificdA a propriilor ei legi, pe folosirea cuceririlor
stiintei in general. Desigur, imprimarea unui caracter constient, stiin-
tific devenirii sociale nu este un act automat, ci un proces care implica
eforturile permanente ale partidului comunist si statului socialist, ale
intregului popor. Socialismul este insd, in esentd, incompatibil cu
modelele spontaneiste de dezvoltare istorica.
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Dezvoltarea constientd proprie societdtii socialiste se caracterizeaza
prin aceea ci-priveste atit diferite domenii si sfere ale vietii sociale,
cit si socetatea in ansamblu ; devine tot mai mult, pe méasura maturi-
zdrii noii orinduiri si a progresului cunoasterii umane, o dezvoltare
intemeiatd stiintific ; este o dezvoltare constienti in perspectiva unor
perioade lungi de timp; se infdptuieste intr-un mod democratic si in
interesul intregii societati, al afirmarii multilaterale a personalitatii
umane. Pentru prima datd in istorie, oamenii reusesc sd supund con-
trolului lor nu numai procese sociale izolate, nu numai fenomene
situate la nivelul microsocial, ci si miscarea si dezvoltarea de ansamblu
a societdtii. Dezvoltarea sociald constientd este in esenfd identicd cu
crearea constientd de citre oameni a propriei lor istorii. Rezultd ci
noua orinduire deschide orizonturi largi pentru manifestarea creativi-
tdtii umane. Este in afara oricdrei indoieli c& ,socialismul si comu-
nismul nu pot fi concepute decit ca rezultat al creatiei istorice con-
stiente a maselor, ca orinduirea in care pentru prima datd in istorie
masele se ridici la un nivel superior de intelegere a necesitdtii, a
legilor obiective, si actioneaza in spiritul cerintelor acestora, faurindu-si
in mod constient propriul lor destin®.

Premisa obiectivi fundamentali a transformairii evolutiei sociale
intr-una constientd, in adeviratul inteles al cuvintului, o constituie
cucerirea puterii politice de cdtre clasa muncitoare in aliantd cu ceilalti
oameni ai muncii si transformarea mijloacelor de productie in proprie-
tate sociald. Numai atunci poate avea loc in mod real — asa cum arita
Engels — trecerea fortelor ,obiective, striine, care dominau pind acum
istoria... sub controlul oamenilor insisi“.

Astfel societatea dobindeste posibilitatea de decizie eficienta,
puterea reald de a supune controlului siu procesele economico-sociale,
de a le imprima un curs constient, umanist de evolutie. Proprietatea
socialistd asupra mijloacelor de productie oferd pirghii puternice pentru
dirijarea cu succes a dezvoltdrii sociale, pentru ca cerintele obiective
ale progresului social sd se impund ,nu ca forte coercitive, prin
efectele distructive ale mecanismelor spontane, ci ca ,necesititi intelese“,
insusite in mod constient de societate si inscrise ca teluri deliberate ale
activitatii omenesti“.

VIOREL POPESCU: Acad. Stefan Gheorghiu,
(Era Socialista — Anul LV, noiembrie
21,1975).

CALATORIE LINGVISTICA IN TARA MUZELOR.
»E PLURIBUS UNUM*
SORIN STATI

Dictonul latin ,din mai multi — unul singur% a fost zdmislit parcid
anume pentru a sintetiza procesul genetic al compunerii cuvintelor.
Vom pardsi calea facild a creatiilor lexicale cu etimologie strdvezie,
cdci nu are rost sd intirziem analizind compuse de felul lui tragicomic si
meloman, si vom ocoli drumurile bdtute (am explicat mai inainte ce este
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polifonia, melodrama, tragedia si alte notiuni invesmintate in cuvinte
compuse). Vom alege citeva exemple noi.

Contrapunct ii sugereazad unui cititor de literatura titlul unui roman
fle Aldous Huxley, iar unui meloman un concept fundamental din teoria
muzicii. Lingvistic, analiza nu opune dificultdti. Desi cuvintul n-a luat
nastere in romaneste, pdriile lui constitutive sint aidoma cu doud cuvinte
ale limbii noastre. O definitie de la 1412 a contrapunctului il prezenta
ca fiind executarea concomitentd a unor melodii diferite care dau o
combinatie placutd, concordanti ; astdzi impletirea a doud sau mai multe
linii melodice se invatd dupé tratate si manuale voluminoase, cici existd
o stiintd a contrapunctului. Intrebarea a ramas inci fard raspuns : de ce
clementele contra si punct s-au unit spre a da forma cuvintului contra-
ovunct? De unde punct? $Si ,impotriva“ cui ?

Termenul a fost compus de muzicieni la sfirsitul secolului al XIV-lea
si suna intreg punctum contra punctum, o inldntuire de trei vocabule
latinesti. Notele muzicale se scriau pe atunci ca niste puncte, iar melo-
diile intonate simultan ardtau ca o serie de puncte opuse altei serii de
puncte ; fiecidrei note din melodia intli ii corespundea cite o notid din
melodia secundd : notd contra notd, punctum contra punctum. Scriitura
aceasta polifonicd simplistd se complicd rapid si in veacul urmaitor
teoreticienii discutd si despre posibilitatea de a combina melodiile astfel
incit unei singure note la una din voci sd-i corespundi citeva note la
altd voce. Era punctum contra... puncta, dar termenul contrapunct se
impusese.

Cdldtorie lingvisticd in fara muzelor, SORIN
STATI, Ed. stiintifica, 1967.

ORIENTARI NOI IN PREDAREA LIMBILOR STRAINE
ASPECTE GENERALE

In metodologia predirii limbilor strdine, ultimul deceniu marcheazd
trecerea de la stadiul empiric-traditional la o fundamentare stiintifica
a principiilor si a metodelor de predare. Progresele inregistrate in ultimii
ani de lingvistica aplicatd cit si cercetdrile intreprinse in domeniul
invatarii unei limbi — mai ales in conditiile folosirii tehnicilor electro-
nice moderne — au atenuat in mare misurd caracterul quasi-artizanal
al predérii, tinzind s3 ridice metodica predrii limbilor straine la rangul
de stiintd aplicatd. In numeroase centre de cercetari, lingvisti, fonologi,
psihologi, medici si ingineri colaboreazd cu pedagogi de renume mondial,
cdutind sd descifreze componentele limbajului, factorii psiho-p=dagogici,
care intervin in procesul de invad{dmint, problemele de interferentd cu
limba materna, rolul auxiliarelor tehnice in predare, fenomenele per-
ceptive pe care le genereazd etc. Rezultatele acestor cercetdri, desi incd
fragmentare si insuficient coordonate, deschid totusi perspective noi
invatimintului limbilor strdine fara sd infirme traditiile sale pozitive.
Astfel, numeroase procedee, folosite in mod empiric in cadrul metodelor
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active directe, si-au gisit de curind o fundamentare lingvisticd si psiho-
logicé, au putut fi cercetate experimental si ameliorate.

In acelasi timp, cercetdrile moderne pun la dispozitia pedagogilor
elemente noi, care, cu toatd opozitia.unor partizani ai metodelor tradi-
tionale, se raspindesc tot mai mult, fiind adoptate pe o scard din ce in
ce mai larga. Astfel, ideea ci o limba prezintd numeroase variante
stilistice pe care procesul de invatdmint nu le poate aborda decit succesiv
este astdzi unanim recunoscuti ; s-a impus, de asemenea, ideea prioritatii
limbii orale in predare si a necesitdtii convertirii priceperilor in auto-
matisme de vorbire cu ajutorul exercitiilor structurale. Ca un reflex al
experimentelor de instruire programatd se recunoaste ca imperios ne-
cesard adoptarea unei progresii cit mai gradate care a impus folosirea
vocabularului minimal, a selectiondrii structurilor fundamentale si a
cantificdrii lor in procesul preddrii. Problema transferului semantic
dintr-o limbad in alta prin eludarea traducerii — condamnatid la un
moment dat de pedagogi si lingvisti — si-a gdsit o rezolvare noud in
comprehensiunea globala, amorsatd in majoritatea cazurilor de factori
vizuali.

Prioritatea acordatd limbii orale a adus in primul plan problema
pronuntdrii ; si in acest domeniu conceptiile moderne se opun pozitiilor
traditionale, cercetiri recente demonstrind corelatia strinsd dintre apa-
ratul auditiv si cel fonator, si in acelasi timp, contributia elementelor
de ritm si intonatie in formarea deprinderilor de pronuntare.

Majoritatea acestor aspecte metodice sint prezentate in corelatia
cu folosirea tehnicilor audio-vizuale, dintre care proiectia fixa, magne-
tofonul si laboratorul lingvistic ocupd azi un loc central.

Invatdmintul limbilor striine in {ara noastri a preluat unele prin-
cipii si metode moderne de predare, grefindu-le pe experienta pozitivd
a scolii romanesti din trecut. Metodicile recent apdrute, studiile publi-
cate in ultimii ani cit si cercetdrile si experientele initiate de Institutul
de stiinte pedagogice au adus contributii substantiale in problema
preddrii si invatdrii limbilor straine.

MARCEL SARAS, Mijloacele tehnice audio-
vizuale, Ed. didacticd si pedagogica, 1967,
p.- 5—6.

CAPITALELE LUMII

Economia. Aglomeratia pariziand, numdratd printre cele patru sau
cinci mari conurbatii ale lumii, grupeazd jumadtate din activitatea finan-
ciard si comerciald a tarii si ceva mai mult de un sfert din industria
francezi. In capitald sint ocupati peste 220/ din muncitorii industriali
si meseriasii francezi, circa 259/ din cei angajati in comertul, transpor-
turile si comunuicatiile Frantei, peste 400/, dintre functionarii bancari
si mai mult de 209/, dintre funclionarii de stat. Baza energetici a
industriei pariziene o constituie centralele termoelectrice, care functio-
neazd cu cirbunele din partea de nord a tarii, cu gazul industrial produs
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in regiunea Lorena, cu gazul natural adus de la Lacq si cu produsele
petroliere importate prin Le Havre si Rouen. In suburbiile pariziene
Boulogne-Billancourt, Puteaux sau Neuillysur-Seine se afld marile uzine
ale firmelor ,Renault® (fundatd in 1898), unde se produc anual peste
706.000 de autovehicule, ,Citréen* (din 1915), care fabrici aproape
420.000 de autovehicule, si ,Simca%, asociati la trustul nord-american
,Chrysler¢ (cu o productie de 275.000 de autovehicule). Aceste uzine
furnizeazad 809/ din productia franceza de automobile si piese de schimb
auto. Uzinele constructoare de avioane si de motoare realizeazd 800/, din
intreaga productie pe ramurd din Franta si mai mult de jumétate din
numadrul total al fuselajelor de avioane. Numeroase uzine situate in
suburbiile Le Bourget si Saint-Denis fabricd o gamd variati de masini-
unelte, printre care 400/ din productia nalionalj de strunguri, 60%, din
aparatajul electrotehnic produs in tard (uzinele firmei ,Thomson-
Houston“) si 700/, din productia francezi de tractoare. In Paris functio-
neazd de asemenea numeroase intreprinderi ale industriei chimice,
poligrafice, alimentare, de constructii civile si industriale, de materiale
si mase plastice, de produse farmaceutice, de parfumuri, de cauciuc
sintetic, de coloran{i si vopsele. Un loc important il ocupd industria
confectiilor, in care se realizeazi circa 400/, din numdrul total al pro-
duselor de galanterie de lux din intreaga tarad. In oras mai existi intre-
prinderi producdtoare de mobild de lux, de incdlidminte de lux si de
prelucrare a pieilor, localizate mai ales in suburbiile din estul si sudul
Marelui Paris. In capitald au loc anual tirguri comerciale ca ,Foire de
Paris¢ sau ,Salonul Automobilului¥, precum si numeroase expozitii cu
caracter de reclamad, al cdror scop final este incheierea marilor tran-
zactii comerciale, fapt care face din Paris un important centru comercial
international. Inci de la sfirsitul secolului al XVIII-lea si inceputul
secolului al XIX-lea, Parisul a fost un renumit centru bancar mondial.
In 1800 aici s-a deschis ,La Banque de France“, banca centrald de
emisiune a Frantei, care in 1946 a fost nationalizati. Tot la inceputul
secolului al XIX-lea, descendenti ai familiei Rotschild fundeazi o banca
in capitala Franiei, in prezent, aldturi de aceasta functionind inci 36 de
mari banci. Bursa din capitald se numarid printre cele mai mari din
Europa, concentrind 95¢/ din valorile cotate in Franta. Capitala repu-
blicii este cel mai mare nod de comunicatii al {arii si unul dintre cele
mai importante din lume. Din cele sase gari ale orasului pornese in
toate directiile 11 magistrale feroviare, o parte dintre acestea electrifi-
cate, care asigura legdturi rapide cu toate colfurile {arii.

Din ,Capitalele Lumii“, Ed. Enciclopedicd

Roména, Bucuresti, 1971, pag. 334.

ASTRONOMII SI MARTE

Explorarea stiintifici a planetei Marte, consideratd in acest moment
cel mai ambitios punct din intregul program spatial american, este, de
fapt, prelungirea uneia din atractiile cele mai constante ale omului, de
aproape cinci secole. Se stie cd, doar cu citiva ani inainte ca Cristofor
Columb si porneascd spre America, Copernic ajungea la concluzia ca
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nu Pamintul se afld in centrul Universului, ci Soarele. Teoria sa, pe
care a publicat-o de-abia spre sfirsitul vietii, avea sid fie confirmata
de Galileo Galilei. Cu telescopul pe care-l construise in 1609, astronomul
italian ficea o serie de descoperiri ,uimitoare“ : Luna nu este ,un corp
ceresc perfect¥, Saturn avea atasate o serie de ,toarte“ si patru obiecte
se invirteau in jurul lui Jupiter. Galilei s-a gindit cé, dacd unele corpuri
mai mici pot sd se roteascd in jurul unora mai mari, care, la rindul lor,
se rotesc in jurul altora, atunci Copernic avusese dreptate : Pamintul si
alte planete se invirtesc in jurul Soarelui. De aici, danezului Tycho Brahe
i-a fost usor sd faci un pas mai departe, gdsind cd planetele se misca
in jurul Soarelui, urmind orbita perfect circulard. Tindrul sdu asistent,
Johannes Kepler, isi va corecta, insd, maestrul, precizind cd planetele
si, in particular, Marte urmeazi o orbitd elipticd. In 1877, astronomul
italian Giovani Schiaparelli, dupd ce a petrecut ore si zile in sir in fata
telescopului sdu, observind planeta, anunta cd a vazut ,canali“ (in
italiand) si .a desenat mai mult de 100 de schite dupda ele. Pentru
cercetdtorii de limbd englezd de mai tirziu, traducerea defectuoasd a
acestui cuvint i-a plasat pe o pistd gresitd. In limba engleza ,channel
inseamnd, ,canal natural“, iar ,canal¥ — _canal artificial“. ,Canali“ pe
care ii vdzuse Schiaparelli a fost tradus prin al doilea cuvint, pierzin-
du-se in acest fel sensul real. Percival Lowell a dezvoltat, in consecinta,
,canal theory“ (teoria canalelor artificiale), care a tinut in loc astronomia
timp de o sutd de ani. Lowel a construit in 1894 un observator, linga
Flagstaff (Arizona), studiind planeta Marte cu ajutorul unui telescop
de 101,6 mm. Din pacate, imaginatia sa nu s-a putut plasa in vecindtatea
cit de cit corectd a obiectivitatii stiintifice. El a relatat lumii cd martienii
erau angajati intr-o luptd eroicd pe planeta lor muribundi aducind apa
prin canale (,canals“!) de la polul inghetat catre regiunile ecuatoriale,
unde triaiau. Lowell a dat asigurdri contemporanilor sii ci stie unde se
afld capitala martienilor, pe care a numit-o Elysium. Majoritatea astro-
nomilor din intreaga lume l-au considerat, insd, un amator, intorcindu-i
spatele, lui si stiintei planetare. Mijloacele moderne ale astronauticii,
incepind cu lansarea ,sputnicului“ sovietic in 1957, au schimbat integral
aceste viziuni. Imaginile transmise, in 1969, in timpul misiunilor ameri-
cane ,Mariner* au ardtat cd nu existd nici un semn de viajd pe Marte :
o rocd uscatd, moarta, care se invirteste in jurul Soarelui o datd la 697
zile. Dar, in 1971, din nou emotie. ,Mariner 9% relevi ci pe Marte
eXistd imensi vulcani, trecatori mai largi si mai adinci decit Marele
Canion din Arizona si albii de riuri care puteau fi formate numai de apéa

curgatoare.
Lumea, nr. 48/27 noiembrie 1975, Posta redactiei.

STIINTA — PRIETENA NOASTRA
EXISTA VIATA PE ALTE PLANETE ?

VICTOR NADOLSCHI

Dintre toate planetele sistemului nostru solar, Marte a atras cel mai
mult atentia astronomilor incd din sec. al XVII-lea cind observatiile au
inceput si fie efectuate tot mai mult cu ajutorul lunetelor si telescoa-
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pelor (Galileo, Schneider, Romer, Huygens, Hevelius, D. Cassini). S-a
constatat ci, cel puiin atunci cind Marte se apropie cel mai mult de
Pamint, pe suprafata planetei se pot observa numeroase detalii : pete
neregulate de o coloratie mai inchisd decit restul discului. S-a constatat
cd aceste pete isi pastreaza neschimbatd pozitia lor fatd de suprafata
planetei precum si formele lor. Acest fapt a permis sd se determine,
cu cea mai mare precizie, perioada de rotatie a lui Marte. Unii dintre
primii observatori au semnalat si faptul ca coloratia acestor ,formatii“
se schimbd uneori — dar nimeni n-a acordat, pe atunci, importanti
acestui fapt.

Atit Tihov in 1906 cit si numerosi alti astronomi care i-au continuat
lucrdrile au stabilit mai multe lucruri care pind atunci erau mai mult
presupuse : 1) Calotele polare — intinsele pete albe ce se observid in
jurul polilor planetei — se topesc cind in emisfera respectivd incepe
anotimpul cald. Cum analiza spectrald nu aratd urme de vapori de api
in atmosfera martiand unii cercetdtori admiteau cd aceste calote polare
ar fi formate din alte substante chimice, cum ar fi zipada de carbon.
2) Corelatia petelor martiene de culoare inchisd se schimbid dupad aho-
timp : in timpul verii mar{iene aceste pete au o coloratie verde-albastrie,
spre toamnd ele devin ruginii-cafenii, apoi cenusii si rdmin cenusii si
foarte slabe, aproape invizibile, in timpul iernii, ca primavara si se
intensifice din nou cdpitind nuanta albastrie caracteristici. 3) Uneori pe
Marte apar ceturi care fac ca formatiile si devind greu vizibile : se pare
ci este vorba despre norii de praf ridicati in atmosfera planetei, iar nu
despre nori de picaturi de apa ca cei de pe Pamint.

Ed. politica, 1967.

DUNELE DE NISIP MISCATOARE

Dupi cum se stie, dunele de nisip se afld intr-o miscare permanenta.
Dinamica deplasédrilor are loc in felul urmator. La inceputul pantei cu
inclinare mici apare o ondulatie, care urcd spre creasta dunei. In clipa
cind a atins-o, ondulatia se risipeste pe firele de nisip de deasupra, pe
care le urneste din loc si le obligd si se rostogoleascd in jos, pe panta
cu inclinare mare. Ajungind jos, grduncioarele de nisip ramin ingropate
sub duna de nisip care inainteazi si vor fi din nou la suprafati de abia
dupi 15 ani, rastimp in care intreaga dund a reusit, intr-o miscare lenta,
si se transfere in alt loc. Cu aceasta insd ciclul nu s-a incheiat. Un ciclu
intreg se constituie atunci cind o formatiune mare de nisip — adicd un
lant de citeva dune de nisip se deplaseaza impreuni si, pentru ca forma-
tiunea sid-si mute locul pe o distantd egald cu baza lantului, va trebui
s mai treacd mult timp, mai exact, un numar de 330 de ani.

Misuritorile efectuate pentru a determina viteza cu care se depla-
seazd ondulatia si firele de nisip au ardtat cd in cca. o treime de mileniu
fiecare grduncior de nisip se afld in miscare doar un timp de... 132 de
ore, si ca din intreaga masi de nisip din citd este alcatuitd duna parti-
cipd la deplasarea acestei mai putin de a zecea mia parte.

(Stiintd si tehnicd — Nr. 10/1975) POPA LIVIU,
Brasov.
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CLIMA EUROPEI DE-A LUNGUL SECOLELOR

Se topeste calota glaciard ? Intrebarea si-au pus-o in ultimul timp
oamenii de stiintd in urma unor madsuratori care aratd cd gheturile se
retrag lent spre Nord. Fenomenul este corelat cu informatii documentare
ce atesti cd — in urmd cu patru secole — Golful Hudson se afla sub
un strat de gheatd, astdzi disparut.

Topirea calotei glaciare nu este o simpld ipotezi. In lumina datelor
actuale, zona arctica se dezintegreazi, cum s-ar spune, ,vdzind cu ochii¥,
cu viteza de 30 cm pe an. Cercetdtorul american George Gamow a
calculat de altfel ca, dacid acest ritm ar continua, apa ce rezultd din
topirea calotei glaciare nordice va ridica nivelul oceanelor cu 3 metri
in secolul urmaétor. Alti autori estimeazad aceastd suprainaltare a apelor
la 4—5 m.

Dr. Elena Dumitrescu, lector universitar, seful disciplinei de meteo-
rologie si climatologie a Facultdtii de geologie si geografie din Bucuresti
considers, pe buna dreptate, cd schimbdrile observate de stiintd in mod
direct in zilele noastre corespund — in fond — unor perioade de timp
egale cu o fractiune de secunda, in raport cu istoria genlogica. Potrivit
opiniei sale, trebuie fiacutd o demarcatie intre oscilatiile modificarilor
de mari proportii cunoscute in trecutul indepdrtat al planetei si cele
petrecute in decursul perioadei istorice a omenirii, care au intensitati
si durate infime, masurate cel mai adesea in decenii, incapabile sa
modifice substantial aspectul general climatic al emisferei.

Consultind, de altfel, istoria climei Europei constatdm ca, la incepu-
tul erei noastre, conditiile climatice erau asemanéitoare cu cele actuale.
Intre secolele 4—7 temperaturile au devenit mai ridicate, o caracteristica
generald fiind uscdciunea. Apol, pind in sec. 12, umiditatea a crescut
din nou, gheturile aparind in Atlanticul de Nord numai iarna. Drept
urmare, Islanda si Groenlanda erau pe atunci insule fertile acoperite
nu de gheturi, ci de vegetatie bogatd. Clima a inceput si se raceascd
din nou in secolele 13—14, Europa avind ierni grele si veri rdcoroase.
In secolul 17, din nou o climd mai blinda, urmatid de retragerea ghetu-
rilor din Groenlanda. Ce se poate deduce din aceste oscilatii ?

Magazin, 3 ianuarie 1976.

EMPATIA

1.4. CONSIDERATII PERSONALE

Empatia face parte din grupul acelor concepte care au fost utilizate
pentru explicarea unor situatii si modalitati diferite de comportament.
Totodata, acest concept a fost supus unor diverse forme de interpretare
filozofica si psihologicd, fiind adeseori ignorat in studiile de specialitate
tocmai datorita lipsei de claritate in intelegerea sa. Studiul empatiei este
propriu psihologiei ca stiintd, cdreia i1i revine menirea de a cerceta si
explica mecanismul si structura acestui fenomen. Fara indoiala cd aceasta
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implicd invingerea unei dificultiti majore de ordin teoretic si experi-
mental, nefiind vorba de un fenomen psihic lesne identificabil. Addugim,
in aceeasi ordine de idei si dificultatea definirii si traducerii conceptului
de empatie. In ce ne priveste, fiind vorba de un termen consacrat in
psihologie, il adoptim ca atare, propunind, totodatd, alternativa folosirii
lui in traducere, cu termenul de transpunere, apt, dupad opinia noastrd,
de a reda si ideea de procesualitate. Studiul nostru are in vedere cerce-
tarea unui fenomen psihic prin mijloace de investigatie experimentale,
pornind de la conceptia materialist dialecticd asupra intelegerii unitatii
vietii psihice in general si a caracteristicilor obiective si subiective ale
psihicului in special.

Considerdm, asadar, cd empatia este un fenomen psihic, manifestat
in cadrul conduitei omului in relatiile cu semenii sdi. Acest fenomen
faciliteazd un proces de cunoastere psihologicd a altora. Obiectivul cu-
noasterii il constituie modele de comportament uman prezente sau
descrise. Cunoasterea acestor modele atrage dupd sine un proces de
identificare, in sensul reflectdrii relatiei dintre modelul perceput sau
evocat si propria experientd cognitiv-afectivd trditd urmat de o conta-
giune emotionali si de o reactivitate vegetativd si motorie. Efectul
empatiei este un anumit tip de intelegere atitudinald a comportamentului
altuia, realizat deliberat sau implicit, permitind in acest mod posibili-
tatea de predictie a acestuia.

Argumentele stiintifice pe care ni le oferd in prezent psihologia
generald si cercetdrile de psihofiziologie ne indreptitesc sd inclindm spre
ipoteza cd empatia implicd un tip de conduitd participativd presupunind
diferite nivele de manifestare, prin care se realizeazi antrenarea unui
complex functional de procese psihice, cognitive si afective, deosebit de
nuantate, precum si procese kinestezice si vegetative de diferite grade
de intensitate. Intr-adevir, in cadrul procesului empatic, primul contact
cu modelul obiectiv implicd un act de cunoastere perceptual, asociativ si
imaginativ. Pe baza unei atare cunoasteri se realizeazi apropierea de
model sau, mai corect spus, a modelului de contemplator. Poate cd in
acest mod de activitate psihica std deosebirea dintre cunoastere stiintificd
prin care contemplatorul se apropie de model si cunoasterea empatica
prin care contemplatorul isi apropie modelul. Aceastd apropiere se reali-
zeazd prin evocarea asociativa, prin ,potrivirea“ datelor furnizate de
mode]l cu propria experientd trditd sau imaginatd. Este vorba, asadar,
de un act de introiectie, de apropiere a modelului de subiect. Acest act
asociativ evocd nu numai reprezentdri sau idei, ci si stari, trairi afective,
incercate direct de subiect sau indirect, simpatetic, prin compasiune fatad
de altii. In sfirsit, factorii emotionali, pe de o parte, si similitudinea,
identitatea structurilor organice, care definesc izomorfismul biologic,
pe de altd parte, declanseazd o anumitad reactivitate vegetativa si motorie
mai mult sau mai putin specificd. Asadar, dupd un act de apropiere a
modelului de subiect, in care se realizeazi o modelare mintald a compor-
tamentului perceput, se produce un proces invers de proiecfie cognitiv-
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afectivi a experientei proprii care faciliteazd reflectarea relatiei dintre
eu si altul, in baza unei deductii analogice. Parcursul strabatut prin
mijloace psihologice de la ,altul® la ,sine* si apoi de la ,sine¥ la ,altul®
produce conduita empatica de intelegere si participare afectiva fatd de
modelul psihologic obiectiv.

(STROE MARCUS — EMPATIA — Cercetdri
experimentale), Ed. Academiei R.S.R. 1971.

STRESSUL PSIHIC

Evaluarea unei amenintiri depinde si de iminenta pericolului. In
acest sens sint interesante cercetiirile efectuate de S. Epstein pe para-
sutisti, care au fost pusi si evalueze intensitatea senzatiilor de apro-
piere evitare pentru fiecare fazd a lansdrii (cu o noapte inainte, in
dimineata zilei, dupa decolare, dupd ce a ajuns deasupra zonei vizate,
inainte de a siri, la semnul ,gata®, in timpul caderii libere, dupd des-
chiderea parasutei si imediat dupd aterizare). Senzatiile negative (de
evitare) predomind, iar senzatia de amenintare creste pind in momentul
deciziei de a siari; dupd aceea, individul se simte mai putin amenintat,
desi practic pericolul real maxim este in timpul cdderii libere. Desigur,
aici intervin doud corective : in primul rind, hotirirea de lansare a
fost luatd inainte si chiar daci senzatia de amenintare si dorinta de
evitare ating nivelul cel mai inalt cind urmeazi sd se arunce in gol,
retragerea ar insemna pierderea prestigiului in fata celorlalti, deci o
amenin}are sociald, care se dovedeste a fi mai puternicd decit cea
fizicd. In al doilea rind, amintim ci relatdrile se fac dupad aterizare,
cind parasutistul se afld intr-o stare de buné dispozifie si priveste cu
alti ochi situatia prin care a trecut.

O altd serie de cercetdri s-a ficut pe studenti in diferte momente
ale intervalului de pregitire a unui examen important. Intensitatea
stressului creste si in aceste cazuri pe mdsura apropierii ,,pericolului¥,
dar comportamentul adaptiv imbracid tablouri foarte diverse. De
exemplu, la un moment dat anxietatea creste, iar studen{ii evitd con-
tactul cu persoane care le-ar spori anxietatea ; apoi apar fluctuatii intre
anxietate si incredere in sine pe madasurd ce examenul se apropie. Unii
subiecti au reactii paradoxale : fac glume in legdturd cu ceea ce vor
face dupd ce vor cddea la examen, cum se vor pregiti pentru examenul
viitor, devin foarte intelegdtori unii fatd de ceilalti, nu sint increzuti,
se asteaptd la mai puiin decit inainte etc.

Ecuatia personald se manifesta si in alegerea mecanismelor adaptive,
cici stressul psihic presupune nu numai conditia obiectivd si interpre-
tarea ei, ci si punerea in actiune a unor raspunsuri in fata amenintarii
sau frustrarii, la rindul lor dependent de anumite caracteristici indi-
viduale.

R. FLORU, Stresul psihic, Ed. enciclopedici
romana, 1974, p. 116—117.
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DACII

Nimeni nu pretuieste mai mult arheologia decit arheologii insisi.
Dar, totodatd, nimenni nu-i cunoaste mai bine limitele.

Arheologia a adus servicii imense studiului si cunoasterii trecutului
indepartat. In privinta aceasta, tara noastrd nu face exceptie; fard a
mai vorbi de epocile paleoliticd, neolitici sau a bronzului, pentru care
izvoarele arheologice constituie singura noastrd sursi de informatie, sa
ne gindim numai cit de incompletd si de searbddi ar fi cunoasterea
traiului dacilor fara descoperirile facute in sapdturi! Dar nici arheologia
nu poate rdspunde tuturor intrebdrilor puse de istoria daco-getici.

Ar fi minunat dacd, dezvelind diferite asezidri geto-dace, arheologii
ar putea stabili: aceastd asezare reprezintd o etapd de organizare
prestatald mai veche, cealaltd oglindeste apropierea cu incid un pas
de aparitia claselor sociale si a statului, a treia documenteazd o si mai
mare apropiere de acest stadiu etc. Din pdacate, acest lucru nu e
posibil : numeroasele aseziri cercetate, datind din secolele 2—1 i.e.n.,
reflectd in mod cert dezvoltarea societdtii daco-getice, tendintele acestei
societd{i spre o organizare social-economicd si politica de tip statal
incepator, dar nimeni nu poate spune sigur dacd cutare sau cutare
asezare este un simplu centru tribal sau devenise centrul unei mici
formatiuni statale. Orinduirea gentilico-tribald in descompunere e
reflectatd in asezirile din secolele 4—3 i.e.n. ca Poiana (nivelurile mai
vechi), Zimnicea, Moresti ; statul dac ne apare in toatd puterea lui in
vremea regelui Burebista; verigile intermediare pe plan social-politic
vorbind, ne lipsese, in ciuda faptului cd se cunosc destule asezdri din

veacul al 2-lea i.e.n.
(HADRIAN DAICOVICIU, Dacii, Ed. enciclope-

dica, Bucuresti 1972, pp. 108—109).

NOUA CHIMIE A VIETII

Ajungem acum la o problemd foarte dezbidtutd: cum lucreazi
releurile de reglare ale celulei ? Semnalele — fie ele activatoare, fie
inhibitoare — sint, dupa cum ati bdnuit, niste mici molecule. Receptorul
este o enzima reglatoare, adica ... o alta molecula, de obicei mai mare.
Cum se petrec lucrurile? In termeni chimici, cum ,traduce* si cum
»integreazd“ enzima semnalele primite ?

De fapt, veti remarca pe bund dreptate ci rdspunsul la aceastd
intrebare se aplicd nu numai la enzimele reglatoare, dar si la orice alta
moleculd care mijloceste o reactie de reglare.

Despre asemenea molecule nu se cunosc astdzi multe lucruri. Un
model de astfel de actvitate a fost descris de Jean-Pierre Changeux
de la Universitatea din Paris, a cirui descriere o redim aici.

Problema pune in fata biochimistului un paradox greu de rezolvat :
o moleculd poate ,,sd recunoascd“ un mesaj doar in termeni geometrici.
Cu alte cuvinte, mesajul este cuprins in forma sau configuratia mole-:
culei care-1 poartd. In acest caz, mesajul poate face enzima si participe
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sau si nu participe la o anumiild reactie. Totusi, molecula care poartad
mesajul nu are adeseori nici o aseminare structurald nici cu substratul,
adicd substanta asupra careia va actiona enzima, nici cu produsul,
adicd cu rezultatul acestei reactii chimice. Atunci cum poale ea s
activeze sau si impiedice activitatea cataliticd a enzimei asupra substra-
tului ?

Monod, Jacob si Monteux fac ipoteza cid singura explicatie constad
in faptul cd semnalul si substratul se potrivesc perfect in anumite
locuri pe enzimid (pe molecula ei) si cd semnalul isi exercitd efectul
printr-o interactiune intre aceste locuri. In favoarea acestei ipoteze
existd date experimentale.

De pildd, Gerhart a ardtat cd o anumitd enzima reglatoare (aspar-
tat-transcarbamilaza) are un anumit loc de legdturd pentru substrat
si un alt loc pentru un inhibitor sal activitdtii sale. Moleculele au,
asadar, previzute locuri anumite unde se vor anexa celelalte molecule.

Atunci putem sd ne intrebam : cum influenteazi legarea unei mole-
cule intr-un loc asupra legérii altei molecule intr-un alt loc al enzimei ?
Se pare, dupa cum aratd unele reprezentidri matematice, cd intre aceste
molecule existd o conlucrare. O schimbare a structurii enzimei elimini,
impreuni cu interactiunea dintre substrat si inhibitor, si toate celelalte
interactiuni de conlucrare din molecula enzimei. Aceasta se aplicd in-
deosebi la legarea substratului.

LEONID PETRESCU: Noua chimie a viefii,
cap. : ,Cum recunoaste celula mesajele“.

BACTERIEMII S1 SEPTICEMII
CU GERMENI GRAMNEGATIVI

Printre modificdrile inregistrate de patologia infectioasd in ultimele
decenii se inscrie si aceea a cresterii ponderii bacteriilor gramnegative
in etiologia bacteriemiilor si septicemiilor (circa 709/, din etiologia aces-
tora). Dupa ,plaga“ stafilococicd a urmat invazia in patologie a bacteriilor
gramnegative, survenind, de reguld, ca agentii etiologici cei mai dificili
in marea si actuala problema a infectiilor intraspitalicesti. Se apreciaza
cd {recventa bacteriemiei cu germeni gramnegativi a crescut de 10 ori
in ultimii 20 de ani. Multe din aceste infectii (circa 3 4) se realizeazad
in spitale, ceea ce ar surveni, dupd unele aprecieri, la 1 din 100 de
bolnavi internati. Pe aceastd bazd se evalueazd cd, in S.U.A,, ar surveni
(teoretic) 220 000 cazuri de bacteriemii cu germeni gramnegativi pe an.
Tinind seama de o mortalitate medie de 309/, ar rezulta circa 70 000
morti anual, ca urmare a bacteriemiilor cu microorganisme gram-
negative.

Gravitatea acestor septicemii rezultd si din incidenta socului septic,
care apare in circa 209/, din cazuri, fatd de o incidenti de numai 59/
a socului in septicemiile cu germeni grampozitivi. De extrema gravitate
a acestor septicemii a fest fdcutd responsabila insadsi endotoxina, asa
cum au aratat cercetdri experimentale pe animale, prin injectia de
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lipopolizaharizi, purificati, extrasi.din peretele celular al bacililor gram-
negativi sau a bacililor omoriti, si care au realizat simptome asemini-
toare : brusca alterare a homeostaziei, febrd, soc si moarte.

Sint insd autori si cercetdri care contestd endotoxinei un astfel de
rol, prin faptul cd nu a fost identificatd in serul unora din pacientii cu
septicemii cu bacili gramnegativi. Nu este exclus, desigur, ca sd parti-
cipe si alti factori (poate si cei alergici) la realizarea tabloului dramatic
al acestor septicemii. Pentru elucidarea patogenezei este nevoie de me-
tode mai sensibile de detectare a endotoxinelor in serul acestor pacienti.
In aceastid priviniad este de retinut tehnica propusid recent de Levin si
colab., prin folosirea unui lizat derivat din hematiile de Limulus polyp-
hemus si prin care s-au putut detecta cantitati foarte mici de endotoxina.

Gravitatea acestor bacteriemii si septicemii este argumentatd si
de faptul cd apirind de reguli in spitale, evolueazid la persoane cu
boli de bazd cu caracter debilizant, la operati, ori la virstnici.

Analizindu-se factorii care influenteazid mortalitatea in bacteriemiile
cu bacili gramnegativi pe 218 pacienti, s-a gisit cd au jucat un rol
deosebit : virsta si tipul de germene, la care se adaugi factorii de prog-
nostic rdu, imediat : socul si temperatura scdzutid sau normald in cursul
bacteriemiei.

Multi din acesti germeni gramnegativi sint putin sensibili sau
rezistenti la antibioticele uzuale, provenind de reguld din spitale:
infectii urinare, respiratorii, septicemii de cateter, etc.

Se considerd un act intelept acela de a aprecia cu cea mai mare
rapiditate posibilitatea unei bacteriemii cu bacili gramnegativi si a
interveni din timp cu cele mai energice méasuri terapeutice.

Prof. M. VOICULESCU. Din Viafea Medicald,
vol. XVIII, 5 septembrie 1971.

CITEVA OBSERVATII CLINICE
IN TRATAMENTUL CU DIAZEPAM
REZULTATE $I DISCUTII

In studiul nostru am cuprins numai bolnavi internati, acest lucru
permitindu-ne observarea continud si studiul mai atent al efectului
preparatului, de asemenea inldturind posibilitatea asocierilor nefavora-
bile, cum ar fi consumul de bduturi alcoolice.

Am ales pentru observatie un lot de heterogeni, tocmal pentru a
urmdrii posibilitatea largirii sferei de aplicabilitate a Diazepamului si
in alte boli psihice, in afara nevrozelor.

Rezultatele globale pe care le-am obfinut in tratamentul cu
Diazepam se pot grupa in: 40 foarte bune, 28 bune, 9 insuccese tera-
peutice.

Primele efecte ale medicamentului s-au observat la 48 de ore de
la administrare. Desigur cid in conditiile de spitalizare intervin si alfi
factori care trebuie luati in consideratie, cum sint iesirea din ambian{i
si repausul,
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Rezultatele bune si foarte bune le-am obtinut administrind Diazepam
singur (33 de cazuri) sau asociat cu antideprin (7 cazuri), cu electro-
socuri (5 cazuri), cu antideprin si electrosocuri (20 de cazuri), cu barbi-
turice (amital Na 3 cazuri).

Diazepamul a putut fi administrat singur si am obtinut rezultate
foarte bune la bolnavii cu nevroze si reactii depresive (de exemplu 7
cazuri) precum si la unii alcoolci cronici (de exemplu 4 cazuri). De
asemenea, s-a observat eficacitatea Diazepamului neasociat cu alte
psihotrope in unele depresii simple (2 cazuri) si in depresiile pe fond
involutiv si vascular (4 cazuri). Rezultatele bune obtinute prin admi-
nistrarea Diazepamului singur se explicd prin efectul siu anxiolitic, de
scdderea tensiunii psihice, miorelaxant, reglator neurovegetativ si
normalizator al somnului.

Asocierea dintre Diazepam si antideprin in depresii s-a dovedit
aproape totdeauna eficientd (de exemplu 4 cazuri), probabil prin faptul
cd Diazepamul potenteazd efectele imipraminei si totodatd prin actiunea
sa anxiolitici corecteazi tensiunea determinati de imipramini. In
aceste cazuri a fost necesard cresterea dozei de Diazepam la 40—60
mg/zi. Rezultate bune am obtinut cu aceastd asociere medicamentoasa
si in depresiile pe fond involutiv (3 cazuri), in aceste cazuri fiind ceva
mai scazute (20—40 mg/zi Diazepam, 50—100 mg zi antideprin). In
depresii, asocierea dintre imipramina si Diazepam, in multe cazuri s-a
dovedit a fi mai buna decit asocierea cu levomepromazina, care pro-
voacd mai frecvent hipotensiune arterald si somnolentd mai accentuati.
De asemenea, prin anxiloliza si sedarea pe care o realizeazd, Diazepamul
permite trecerea cu usurinid a perioadei de timp pina la aparitia efecte-
lor imipraminei.

In depresiile mai pronuntate si in melancolii a fost necesard aso-
cierea dintre diazepam, antideprin si electrosocuri cu rezultate foarte
bune (6 cazuri). In aceste cazuri s-a observat ci scade numdirul necesar
de electrosocuri la un total de 4—6. Probabil cd in aceastd asociere
intervine o componentd de completare sinergica.

(rev. Produse farmaceutice, Ed. Farmaceutic3,
Bucuresti 1974).

PROGRESUL BIOLOGIEI $I MESAJUL EI ATEIST —
CONVORBIRE CU ACAD.

EUGEN MACOVSCHI

Trebuie sd precizez, ci printre domeniile in care misticismul cauti
cu orice pret sd-si pastreze incd pozitiile pot fi mentionate acelea pri-
vind ereditatea, morfogeneza si altele. $i aceasta in pofida faptului cd
in privinta ereditdtii, de exemplu, cercetirile din ultimele decenii, prin
descoperirea rolului acizilor nucleici, a codului genetic, a mecanismelor
biosintezei substantelor proteice active, au intdrit atit de mult pozitiile
materialiste, incit, obiectiv vorbind, n-a mai rdmas loc pentru misticism.

— In privinta vietii psihice si fenomenelor parapsihologice puteti
sd ne spuneti cite ceva? Am aflat doar cd la ultimul simpozion de
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biochimie, care a avut loc la Bucuresti in iunie a.c. ati prezentat o
comunicare intitulatd ,Substratul material al gindirii abstracte“. Ce
aduceti nou in combaterea stiintificd a misticismului din acest domeniu
atit de interesant ?

— In ceea ce priveste problemele vietii psihice, in special feno-
menele parapsihologice, aici, eforturile stiintei, descoperirile importante
facute cu ajutorul microscopiei electronice, investigatiile moderne ale
fenomenelor fiziologice legate de fenomenele gindirii, incd nu au
epuizat toate semnele de intrebare. Dar progresele care se obfin insid si
in acest domeniu reduc pe zi ce trece sansele unei imagini deformate.
Fiindcd m-ati intrebat de comunicarea pe care am prezentat-o la sim-
pozionul de biochimie din acest an, pot sd vi rdspund cid si investigatiile
pe care le intreprind pe linia extinderii conceptiei biostructurale a
materiei vii asupra materiei scoar{ei cerebrale umane, contribuie si
ele la aceasta. Se stie cd impreund cu formatiunile subcorticale, scoarta
cerebrald umand reprezintd sediul acelor fenomene ce stau la baza
gindirii abstracte. Conceptia biostructurald duce automat la notiunea
de materie ,noesicd%, adici o materie vie speciald, existenti in scoarta,
mult mai complex3d decit materia vie, obisnuitd, si calitativ distinctd
de aceasta din urma. Fenomenele care se reproduc, cu participarea
materiei noesice si care stau la baza gindirii abstracte, se supun legilor
logicii care sint legi specifice, deosebite de legile biologice obisnuite si
calitativ superioare acestora. Printr-o atare conceptie se deschide o
cale spre intelegerea si cercetarea de pe pozitii materialiste noi a
substratului material al gindirii abstracte. Mai mult, existd prezumdtii
serioase care conduc la concluzia ci materia noesici din scoarta cere-
brald umand este sediul unor emisii cu totul speciale, deosebite calitativ
de cunoscutul cimp biologic si care formeazi baza materiald a cimpului
noesic. Datoritad acestui cimp, omul, printr-un efort al vointei, poate
actiona la distan{d asupra semenilor sdi, precum si asupra obiectelor
vii sau chiar nervii din lumea inconjuradtoare. Se pare deci cid acastd
conceptie noesicd poartd cheia spre dezlegarea de pe pozifii materia-
liste a secretelor fenomenelor parapsihologice ca telepatia, psihochi-
nezia si altele, speculate de misticism. In felul acesta conceptia mate-
rialistd pdtrunde mai adinc in aspectele intime ale vietii psihice.

— In calitate de autor al unei teorii materialiste binecunoscuti in
intreaga lume privitor la esenta materiei vii, care a fost raportul dum-
neavoastrd cu publicul, stiut fiind cd sinteti de foarte multi ani un
propagator neobosit al educatiei stiintifice in rindul maselor ?

— Problemele de biochimie si de biologie modernad pe care le-am
discutat pind acum, precum si multe altele, au suscitat si suscitd prin
noutatea si materialitatea lor un interes deosehit. S& nu uitdm ca astdzi,
masele nu mai sint cele de acum treizeci de ani. De la un deceniu la
altul camenii sint tot mai pregétiti profesional, bagajul lor de cunostinte
stiintifice crescind considerabil. De aceea, ei doresc sid fie la curent cu
cele mai noi cercetdri si rdimin nemultumiti atuneci cind, in cadrul unor
brigdzi sau conferinte, nu li se expun ultimele teorii, ultimele noutati.
Am constatat asta de zeci de ori, cu ocazia diferitelor expuneri pe care
Je-am facut.

Din Magazin, 4, oct., 1975.
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GENETICA MOLECULARA
PETRE RAICU, SUZANA BRATOSIN

Genetica moleculard este o ramurd noud a stiintei despre ereditate
si totodatd ,vedeta“ biologiei moleculare — domeniul de cercetare si
cunoastere cel mai dinamic al epocii noastre. Acest nou teren de lupta
impotriva necunoscutului a rodit cu atita abundent{d in ultimii 20 de
ani, incit a conferit biologiei o ,,virstd* de aur comparabili celei cu-
noscute in fizicd in primii 40 de ani ai secolului nostru. Cu tot avintul
pe care-l luase la sfirsitul veacului trecut ca urmare a aparitiei teoriei
darwiniste despre evolutia lumii vii, Lioclogia a continuat sd se desvolte
pe o linie net ascendenti, pastrind insd caracterul extensiv tradifional
de inaintare in defavoarea celui intensiv. Perfectionarea microscopului
dusese la descoperirea lumii microbilor si la acumularea datelor despre
structura celulei, dar era evident cd o serie de fenomene vitale scipau
observatiei ochiului inarmat cu dispozitive optice mdritoare oricit de
bine construite ar fi fost ele.

Elaborind teoria evolutionisti, Darwin descoperise cd datorita
eredititii se asiguri autoreproducerea organismelor si stabilitatea ca-
racterelor lor in decursul generatiilor iar prin variabilitate se produc
schimbdri si se asigurd transmisibilitatea lor. Nu se cunostea insd care
este mecanismul prin care se realizeazi aceste functii; dacd ele sint
caracteristice intregului organism sau existd structuri diferentiate care
sd le indeplineasci cu prioritate.

Pind in anul 1900, studiul ereditétii s-a fdcut asupra unor caractere
net vizibile la exteriorul organismului (culoare, form&, numadr, etc.)
revenindu-i geneticianului ceh Gregor Mendel meritul de a fi descoperit
legile cele mai generale aparitiei si transmiterii unor atare insusiri de
la o generatie la alta.

Stiinfa — prietena noastrd, Ed. politica 1967.

UN CIMP LARG DE AFIRMARE
A INTELIGENTEI TEHNICE ROMANESTI

Cincinalul revolutiei tehnico-stiintifice se va manifesta plenar, in
primul rind, in cadrul industriei constructoare de masini, principalul
promotor al progresului tehrnic in economie. De altfel, aldturi de in-
dustria chimica, ponderea ei in totalul productiei industriale va fi de
90 la sutd in 1980, ceea ce va face ca in 1990 si cunoasci o crestere de
900—1100 la sutd fatd de 1970. Ea se va orienta, cu prioritate, spre
producerea de utilaje complexe de inalti tehnicitate pentru principalele
ramuri ale economiei, cunoscind un ritm mediu anual de 11,5—12,5
la suta.

In anul 1980, de exemplu, industria electrotehnicid si electronicd
va detine peste 20°, din totalul constructiilor de masini deoarece in-
troducerea progresului tehnic nu se poate face decit dezvoltind la
maXimum tehnicile de virf, purtitoarele principale ale potentialului
de inteligentd tehnicd. Aceasta va face ca in 1980, industria electronicd
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sd creascd fatd de 1975 cu 120—1509/,, industria de mecanici finid si
opticd cu 150—2000/, iar productia de masini unelte pentru aschierea
metalelor cu 140—1609/,, ceea ce inseamni in ultimi instanti cresteri
de 2—3 ori mai mari decit in cincinalul actual. Mijloacele de automa-
tizare se vor dezvolta si ele intr-un ritm mediu anual de 209/, Directi-
vele Congresului al XI-lea prevdd in acest domeniu sarcini substantiale.
Astfel pentru sectorul echipamentelor de comandi si protectie se pre-
vede pentru 1980 o crestere de 2,5 ori in comparatie cu 1975. In urmai-
torii cinci ani, urmeazd sa fie produse tipuri noi de elemente si de
echipamente, care se vor inscrie optim in circuitul tehnicilor de virf.
Este vorba in principal de echipamente electronice cu comandd pro-
gram si afisarea cotei pentru automatizarea proceselor de prelucrare
a informatiilor prin calculatoare electronice, astfel cd, in 1980, pro-
ductia de computere va creste fati de 1972 cu 730 la sutid. In domeniul
utilajului petrolier, unde deja ne situdm pe locul trei in lume in
domeniul productiei si pe locul doi la export, se va pune accentul pe
realizarea de instalatii pentru forajul la mare adincime si pe instalatii
de foraj marin.

Infiptuirea tuturor acestor obiective majore ale tehnicienilor de
virf impune cu precidere, asa cum se subliniazd in Programul parti-
dului punerea in valoare, in cit mai largd masurd, a inteligentei tehnice
proprii.

ION VADUVA -POENARU, Rominia liber3,
miercuri 31 dec. 1975.

CARTEA BETONISTULUI

a) Beton simplu. Betonul intrd in categoria pietrelor artificiale cum
este, de exemplu, cdrimida.

O primi diferentd intre cirdmidd si beton este in modul de inté-
rire : ciramida se intdreste prin ardere la temperaturi inalte, iar betonul
printr-o serie de reactii chimice ale cimentului amestecat cu apa — la
temperaturi obisnuite.

O altd diferen{d intre aceste materiale constdi in modul lor de
punere in operd : cirdmida nu poate fi folositd decit ca blocuri fabricate
si zidite cu mortar, in timp ce betonul poate fi folosit 3i la fel cu
cirdmida, dar si turnat direct in lucrare, realizind elemente de con-
structie continue, care se comportd, din aceastd cauzd, mult mai favo-
rabil decit zididria de cirdmida.

Betonul se obtine prin amestecarea agregatelor : pietris sau piatra
spartd si nisip cu ciment si apd — care formeaza betonul proaspat.
Acesta se toarnd in forme si, dupd intdrirea cimentului, se obtine betonul
intarit.

Mortarul este un amestec de nisip, ciment si apa (fird agregate
mari — pietris sau piatra spartd). La fel ca si la beton — existd mortar
proaspat si mortar intarit.

Pasta de ciment sau laptele de ciment este un amestec de ciment
cu apd; si acesta este la inceput in stare proaspidtd, apoi se intdreste
sub forma de piatrd de ciment.
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Betonul se poate obtine — in anumite situatii — dintr-o masd de
agregat in care se pompeazd un mortar de ciment care umple golurile
dintre agregate.

La fel, mortarul poate fi realizat, tot in anumite situatii speciale,
prin injectarea laptelui de ciment intr-o masd de nisip.

b) Beton armat. Inconvenientul cel mai important al betonului este
rezistenta mica a lui la eforturile de intindere — de numai 1/10 din cea
de compresiune. O grindd de beton simplu se poate rupe chiar numai
sub greutatea ei proprie. Din aceastd cauzi betonul simplu este folosit
in special in elementele la care solicitarea principald este cea de com-
presiune, cum sint peretii sau fundatiile.

Pentru ca sid poatd fi utilizat si in elementele supuse la incovoiere,
cum sint planseele sau stilpii, in péartile intinse ale acestor elemente
trebuie introduse armaturi, deci inlocuit betonul simplu cu betonul
armat.

Realizarea betonului armat este insd conditionat de conlucrarea
armiturilor cu betonul in timpul solicitirii elementelor de constructie
de cétre incércdrile si actiunile pentru care au fost proiectate (greu-
tatea oamenilor, materialelor depozitate, masinilor, vintului, zapezii,
variatiilor de temperaturd etc). In caz contrar, armaturile s-ar smulge
din beton si constructia s-ar comporta ca si cum ar fi din beton simplu.

Conlucrarea intre aceste doud materiale se realizeazd prin aderenta
dintre beton si armdituri produsd de lipirea pastei de ciment de armai-
turi si de stringerea armaiturilor de cdtre beton datoritd contractiei
cimentului in timpul intdririi lui.

Ing. ANDREI ZACOPCEANU si ing. LUIGI
STRINATTI, ,Cartea Betonistului“, Ed.
Tehnica, ed. a III-a, Bucuresti, pag. 5, 1975.

MUNCA — IZVOR AL FORMARII SI IMPLINIRII PERSONALITATII

— VA rugdm sd ne vorbiti despre rolul muncii in orientarea dvs.
citre profesiunea pe care v-ati ales-o.

— In liceu, desi urmam o sectie umanistd, incepuse si mid impresio-
neze claritatea constructiilor stiintifice, la inceput a celor intuitive din
geometrie, iar mai tirziu si a celor abstracte din algebrd si fizicd. Cu
admiratie aproape netirmuriti pentru creatia stiintifica si cu speranfa
de a o valorifica in productie, m-am inscris la Politehnica din Timisoara,
cu gindul ascuns de a deveni inginer proiectant. Incd in primul an de
studiu am incercat sa invidt in paralel si strungiria in atelierele scolii
superioare de arte si meserii din apropierea Politehnicii.

Posibilitdtile unei proiectdri independente pe care le oferea industria
noastrd atunci erau mult prea mici. Aceasta m-a indemnat sd-mi realizez
la inceputul carierei un alt ideal de activitate. Am intrat deci in invata-
mintul tehnic superior, unde m-am strdduit nu numai sd profesez, ci sa
intemeiez si o scoald de cercetare.

— Probabil c3i ati avut in tinerete si succese si insuccese in munca.
V& rugdm sd ne dati citeva exemple din fiecare si sd ne ardtati ce
invd{aminte ati tras din primele si cum ati depasit perioadele dificile.
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— Am proiectat, am supravegheat montarea si am pus in functiune
numeroase echipamente electrice si lucrdri de electrificare, cele mai
multe pentru minele din Muntii Apuseni, pentru minele de carbuni din
Valea Jiului. In august 1944 terminasem montarea echipamentului elec-
tric subteran pe care-l1 proiectasem pentru mina Petrila. In aceeasi
perioadd, mina Lonea dadea o productie incertd. Adus la fata locului
impreund cu vreo patru montori electricieni de la Timisoara, am realizat
montajul si am pus in functiune noul turn de extractie. Obiectivitatea
ma obligi sd recunosc insd cd notorietatea pe care o cistigasem printre
inginerii si tehnicienii electricieni din Valea Jiului, doar prin aceste
douad operatii, era in vaditd disproportie cu cantitatea de stiintd tehnica
pe care o pusesem la contributie. ..

Importantd din punct de vedere stiintific, fusese, fard indoiala, pe
la mijlocul anilor '30 prima mea lucrare publicati de o revistd strdind
de.prestigiu si circulatie internationald. Ea permitea sa s= predetermine
puterea electricid necesard pentru sudura electrici in capete si a fost
valorificatd la proiectarea instalatiei romanesti Taurus de sudare a
sinelor de cale feratd, brevetatd, iar constructorul ei, a fost distins cu
premiul nostru de stat.

— Nu ne-ati vorbit de insuccesele dumneavoastra. ..

— Rezolvasem vreo citeva probleme particulare de curenti electrici
variabili in conductori masivi si incercam ca inir-o sintezd a lor si
gisesc niste marimi care sd caracterizeze comportarea lor. Ani de-a
rindul n-am reusit s descopdr insi nimic general, cu toatd fradmintarea
mea. Abia pe la mijlocul anilor ’50 am reusit sd realizez ccva dar,
iarasi, cu totul partial. Dupd vreo alti sapte ani de fradmintare, dupa o
colaborare de vreo citiva ani, in care am atacat problema din puncte
de vedere mereu noi si cu mijloace matematice tot mai rafinate, am
reusit acum vreo zece ani si avem o teorie generald a regimurilor
traniztorii din medii masive, in care se afirmd acum numerosi tineri,
cu lucrdri de cercetare proprii. Deci insuccesul era un succes!

— Ce indemnuri privitoare la profesiune si vocatie doriti si
transmiteti deci tineretului nostru ?

— As adresa un indemn mai ales linerilor care se pregétesc pentru
munca din domeniul tehnic, pentru locurile de munca in care se hotéa-
raste direct soarta productiiei materiale, a bazei societdtii noastre. Tof{i
tineorii trebuie sd fie convinsi cd oricare dintre munci, savirsitd cu
constiinta datoriei implinite, innobileazd pe om.

VIRGIL SORIN, Magazin, 22 noiembrie, 1975.

CALCULATOARE CU PROGRAM SI TEORIA PROGRAMARII

Calculatoarele sint in mod {recvent folosite la rezolvarea proble-
melor stiintifice, tehnice si economice. Ele sint capabile s& efectueze
rapid calculele, sd dea rezultate cu o mare precizie, si memoreze o mare
cantitate de informatie si si electueze calcule lungi si complicate fara
interventia omului.
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O imagine a tipurilor de probleme pe care le poate rezolva un
calculator rezultd din urmétoarele exemple. Constructia unui nou avion
necesitd folosirea a mii de ore din timpul de lucru al unui calculator
pentru studiul interactiunii cerinielor impuse de materialul de construc-
tie, de prolilul aercdinamic, de tipurile de motoare si de sistemele de
comandd in diferite conditii de zbor. Proiectarea unei uzine chimice
depinde de calculul productivititii, de conditiile de productie, de pro-
cesul tehnologic, de transport si de multe alte imprejurdri. La proiectarea
unei linii de transmisie a energiei electrice este necesar sd se studieze
sarcinile care vor fi aplicate in diferite puncte ale liniei datoritd modi-
Ticarii utilizdrii energiei electrice sau in unele situatii neobisnuite.

Alte tipuri de probleme tehnice rezolvate cu ajutorul calculatoarelor
sint determinarea sarcinii admisibile pentru o coloand de sustinere in
functie de indl{imea si diametrul coloanei, determinarea caracteristicii
de frecventd a unui servomecanism etec.

Printre aplicatiile teoretice ale calculatoarelor se afld si calculul
valorilor functiilor pentru valori date ale argumentelor. Una din meto-
dele folosite este dezvoltarea in serie de puteri. O altd metoda este
aproximarea valorii functiei considerate cu ajutorul valorii unui polinom
Cebisev. Unele functii nu pot fi aproximate suficient de bine prin
polinoame, deoarece in cazul acestor functii aproximarea prin polinoame
converge lent. Pentru acest motiv se utilizeazd aproximarea cu fractii
rationale. Valorile acestor fractii rationale se calculeazd punindu-le sub
forma unei fractii continue.

Determinarea numericd a solutiilor unei ecuafii este de asemenea
o problemd ce se rezolva cu ajutorul calculatoarelor.. Se utilizeazi
metoda aproximatiilor succesive si metoda Newton-Raphson.

Integrarea numerica este una din metodele de efectuare cu ajutorul
calculatoarelor a integralelor delinite. Se utilizeazd metoda trapezelor,
regula lui Simpson si metoda lui Gauss.

Calculatoarele se folosesc si pentru efectuarea interpoladrii liniare si
a rezolvirii sistemelor de ecuatii algebrice liniare. In ultimul caz, o larga
aplicare o are metoda elimindrii a lui Gauss. In felul acesta se rezolvad
probleme de programare liniard cu aplicatii in economie.

In cazul ecuatiilor diferentiale liniare, integrarea numerici cu
ajutorul calculatoarelor se realizeaza folosind seria Taylor si metoda
Runge-Kutta. Determinarea solutiilor numerice ale ecuatiilor cu derivate
pariiale cu ajutorul calculatorului se [ace utilizind metoda diferentelor
finite,

(CONSTANTIN P. POPOVICI, Calculatoare cu
program si teoria programdrii, Ed. Stiin-
tifica, Bucuresti, 1972, pp. 326—328).

COMUNICATIE TELEFONICA PENTRU SURZI

Pentru a vad ladmuri in privinta ei, asupra felului cum se realizeaza
si asupra principiului de functionare a sistemului folosit, vom face o
scurtd prezentare a ceea ce constituie — deocamdati — cel mai uzitat
mijloc de comunicatie pentru cei care si-au pierdut auzul, asa-numita
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L,comunicatie la mare distan{i“ pentru surzi, cu ajutorul alfabetului
Morse. Sistemul folosit in acest caz prevede la emitdtor o cheie Morse,
un multivibrator cu semiconductor, care produce oscilatii avind o frec-
ventd de 200—300 hertzi, iar la receptor, un vibrator (piezoelectric sau
electromagnetic) cu ajutorul cdruia se recepfioneazi, prin palpare, sem-
nalele transmise. Punctele si liniuta din alfabetul Morse, transformate
in vibratii scurte si lungi, permit celui surd sd receptioneze textul
transmis in acelasi fel cum radiotelegrafistul receptioneazd radiogramele.
Semnalul de apel este .completat de aprinderea unei ldmpi electrice.

Pentru a avea o convorbire telefonicd, cel care nu aude formeazi
numarul necesar si formuleazi in asa fel intrebdarile incit abonatul care
aude, aflat la capdtul celdlalt al firului, s§ poatd raspunde doar cu ,da“
sau ,nu“. Ridspunsul negativ — un ,nu“ pronuntat o singura datd va
fi un singur semnal al vibratorului, iar cel afirmativ, un ,da“ pronuntat
de doud ori — vor fi doud semnale ale vibratorului. Desi destul de
simpld ca sistem tehnic, comunicatia telefonicd cu ajutorul alfabetului
Morse prezintd doud inconveniente : cei surzi sint obligati s mai invete
incd un cod al vorbirii in alfabetul Morse, si, apoi, faptul deloc de
neglijat — viteza de transmitere si receptie este micd. In cadrul unor
experimente facute cu surzii care-si insusiserad la perfeclie metoda de
comunicatie prezentati mai sus, s-a atins o vitezd doar de 90 de litere
pe minut, iar in comunicatii telefonice curente rareori ritmul de trans-
mitere si receptie depdsea 40—50 de litere pe minut. O vitezd deci de
cca. doud ori mai micad fatd de viteza medie a vorbirii orale.

Sigur cd se fac continuu eforturi pentru perfectionarea sistemului
de comunicatie telefonicd pentru cel cu grave defecte ale auzului.
Rezolvarea acestei probleme nu depinde numai de progresele inregistrate
in domeniul electronicii. Ea este conditionatd si de succesele obfinute
in fiziologie, medicind, lingvisticd, pedagogie.

MIRCEA GEORGESCU, Hunedoara, Stiin{a si
Tehnicd, Nr. 10/1975.
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