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Dr. Moses Rosen este sef rabin al
Romaniei de 42 de ani. In 1948, el a fost
ales de cdtre Congresul Rabinilor §i Prege-
dintilor de Comunitati ai celor peste 400000
de evrei, supravietuitori ai Holocaustului,
care se aflau atunci in tard. In pofida totalei
§i categoricei opozitii a regimului comunist,
din toti acesti ani, el a reusit ceea ce
Presedintele Statului Israel numegte ,,misiune
imposibild’’. A organizat educatia - reli-
gioasa si cultural iudaica a zeci de mii de
copii §i tineri evrei pe de o parte §i a
implinit  Alia, adica plecarea spre ,,Tara
Fagdduintei’® a pairu sute de mii de evrei
din Romadnia, care recladesc acolo, aldturi
de fratii lor din intreaga lume, Statul
Israel. In toti acesti ani, in nici una din
tarile sub regim comunist, ambele realizari
mentionate n-au fost posibile.

El a dat literalmente o batdalie pe viatd
si pe moarte pentru salvarea Comunitatilor
sale de la disparitie, a recladit si renovat
toate sinagogile si, in pofida reducerii popu-
lagiei evreiesti la trei la sutd din cei 400000
de evrei din 1948, toate institutiile religioase,
culturale si sociale evreiesti create, sint
un model admirat de intreaga lume evreiascd.

A izbutit sd dejoace toate incercdrile
comunistilor evrei din  Comitetul Demo-

crat  Evreiesc — de a asimila populatia

evreiascd, de a o izola de Israel si de po-
porul evreu ; a facut din comunitatea sa
0 comunitate integratd in iudaismul mondial,
la un loc de mare prestigiu.

Sef rabinul Rosen este Doctor Honoris
Causa al marii universitati americane
,» Yeshiva University*’. O catedrd pe numele
sdu a fost creatd la Universitatea ,,Bar-Ilan”
din Israel. Este membru in Executiva Con-
gresului  Mondial Evreiesc, face parte din
Prezidiul Conferintei Rabinice Europene gi
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Nustratii

I.a liceu, Falticeni, 1927. In rindul din spate, al doilea din stinga este
Dumitru Contici, care mi-a prilejuit intilnire cu antisemitismul ; eu ma
aflu in extrema dreapta. B
Mama mea, Rabineasa Taube Rosen

Tatdl mew, Gaonul Avraham Arie Rosen

Eu, in picioare, cu familia mea. Sezind de la stinga la dreapta : cumna-
tul meu, rabinul dr. Wolf Gottlieb, parintii mei si sora mea Braha.

Ciasitoria mea

O ceremonie de Barmitva, in 1948

Tratele meu Elias, care a fost ucis la Auschwitz
rabinul Zisse Portugal

Cu Withelm, sef rabinul Suediei, 1956

Cu membri ai delegatiei Consiliului Rabinic al Americii, la Bucures!i :
profesorul Dogaru (2xtrema stingd), conducitorul C.D.E. Israel Bacal
(al treilea din stinga) si ministrul Cultelor Constantinescu-Iasi (11 patrulea
dir stinga)

In timpul unei audiente la presedintele Petru Groza, impreund cu condu-
citorii C.D.E. Bercu Feldman si Leibovici Serban

Pregsedintele Ceausescu §i membri ai Guvernului siu, primindu-i pe
sefii cultelor, 1965

In siinga : Distribuind 3 800 de suluri in Israel, Terusalim 1966

In dreapta : Vorbind unor copii in timpul unui Seder la Bucuresti
Sus : Rabini europeni dansind la Dorohoi

Dansind cu sulurile, de Simhat Tora, la Bucuresti
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10 ILUSTRATII

Vorbind, cu prilejul aniversirii pogromului de la Iasi

Prima delegatie rabinicd in Uniunea Sovieticd, la o intilnire cu Secretarul
Sovietului Suprem al U.R.S.S., 1989

Yigal Allon trdind ,Socul Rosen* la Templul Coral, Bucuresti

In vizitid la Papa, 1986 '

Dreapta : Cu presedintele Bush

Jos : Cu primul ministru Itzhak Samir si vice prim-ministrul Simon
Peres la dineul dat la Ierusalim, in cinstea celei de-a patruzecea aniver-
sari a alegerii mele ca sef rabin, 19 iunie 1988

Sus : Fiind salutat, in calitate de sef rabin, de catre vicepresedintele
Emil Bodnaras, 1948 ’

Stinga : Cu presedintele Groza

Charles Jordan la Bucuresti, inaintea plecdrii sale la Praga, unde a fost
asasinat, 1967

Cu Nahum Goldmann, 1970
Golda Meir, la Bucuresti, in 1'972, insotitd de Amalia dr. Rosen, sofia mea

Cu Menahem Begin, la Templul Coral, 1977
Cu lordul Jakobovits, sef rabinul Marii Britanii, la Bucuresti

Slomo Goren, sef rabinul emerit al Israelului, vorbind la Templul Coral
cu prilejul celei de-a treizecea aniversari a alegerii mele ca sef rabin,
1978 '

Amalia, cind am cunoscut-o

Fotografiile provin din colectia personald a autorului.
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OMAGIU SEF RABINULUI DR. MOSES ROSEN

In epoca atit de bogatd in evenimente care a urmat Holocaustului,
¢ marea ei deznddejde dar si cu incercarea de a pdstra sperantele, au
apdrut multe personalitdti rabinice, marcind istoria contemporand a popo-
rului nostru. Unii s-au evidentiat prin exceptionala lor culturd iudaicd,
altii prin calitatea lor de conducdtori de prestigiu mondial ; au apdrut
creatori de institutii vestite sau scriitori inspirati, care au tmbogdtit gin-
direa si literatura iudaicd.

Sef rabinul Rosen intruneste in mod unic toate aceste caracteristici,
strilucind in fiecare din aceste sfere. In conditii nu de putine ori tragice
si care-i puteau fi fatale, el a manifestat un curaj suprem, o largd viziune
si o intelepciune adincd. A unificat rdmadgitele sfirimate ale iudaismului
romdan, ajutind sd ajungd in Israel, prin Alia, comunitatea cea mai impor-
tantd ca numdar. In acelasi timp a gindit la soarta spirituald $i comunitard
a tuturor celor rdmasi; a mentinut retelele de comunitdti §i viata evre-
inscd, cu organizatiile ei specifice. Si toate acestea in conditii — de cele
il multe ori — exceptional de grele.

Este de addugat cd personalitatea sa de #naltd tinutd s-a afirmat
repede pe scena internationald ; astdzi el este cunoscut, respectat i admi-
7ut In toatd lumea evreiascd, ca un purtdtor de cuvint de inalt prestigiu
ol poporului sdu. Isi exprimd in cele mai inalte foruri opinii §i ginduri,
pe care le sustine cu pasiune si convingere.

Colegii sdi din cadrul Conferintei Rabinice Europene sint cu deose-
tire mindri de faptul cd face parte din rindurile lor; are o participare
activd si extrem de valoroasd ca membru al Executivei acesteia, fiind
un participant de frunte la deliberdrile Conferintei, de mai bine de doud
decenii.

Ii pretuim prezenta in mijlocul nostru si sintem mindri cd-l avem
grintre noi; rolul sdu este deosebit in ceea ce priveste fraternitatea rabi-
nicd §i in mentinerea §i intdrirea patrimoniului evreiesc.

Il salutdm ca pe o legendd vie, care si-a cistigat — de pe acum —
un loc nemuritor in istoria poporului nostru; el a dobindit recunogstinta
si admiratia nenumdratilor sdi contemporani rabinici sau laici $i — cu
tolit — ne unim in a-i adresa calde urdri pentru viitor lui si distinsei
sale partenere de viatd.

Lord Jakobovits

Sef rabin al Marii Britanii si al Commonwealth-ului
Presedintele Conferintei Rabinice Europene
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'PRIME JDII, INCERCARI, MIRACOLE*

In aceastd editie, in limba romdnd, ingdduit sd-mi fie sd destdinui
cititorului unele din ,durerile facerii® pprin care a trecut aceasti poveste
a vietti mele, pind cind o vizut lumina tiparului.

De-a lungul anilor, se iveau diferite ocazii, cind, stind de vorbd cu
pricteni, ne pomeneam cd incepeam si povestesc cite un episod din anii
primejdiilor celor de neinchipuit, ai zbuciumului incercdrilor la care
eram supus, ai incredibilelor miracole, care m-au facut sd nu termin
cu bine o ,,supravietuire® ca si md pomenesc cu alta.

Retrdiam ceasurile, zilele si noptile de nespusd framintare, dddeam
grai unor ginduri si sentimente, pe care nici mie insumi nu cutezam sa
mi le mdrturisesc.

Peretii aveau urechi §i chiar sotiei mele nu puteam sd-i destiinuiesc
cevq, decit iegind la plimbare prin parc. Refulam deci mereu, zdgdzuiam
socul trdirilor, acumulind drame fdrd de nume, dar §i fird de gias.

Cind mda aflam pe meleaguri depdrtate, consideram cd pot vorbi
fard teamd cd vorbele mele vor fi inregistrate ; atunci, dacd dddeam peste
un prieten care voia sd ma asculte, dideam drumul amintirilor si ceasuri
de-a rindul nu ma mai opream. Tot ce refulasem izbucnea vijelios.

Interlocutorii mei mda ascultau cu politete, poate cd si cu interes
si toli ajungeau la aceeasi concluzie : ,,E pdcat cd nu vd scrieti amintirile®.
»lrebuie sd incredinfati hirtiei capitole de istorie care se vor pierde,
daci nu vd veti asigura cd ele vor trdi $i mai tirziu®.

Sfaturile prietenilor mei erau logice, dar, in practica vietii mele
de muncd permanenti, erau foarte greu de realizat. Cind sd-mi fi luat
timpul, linistea sufleteascd si calmul necesar spre o scrie ? Anii treceau. . .
fimul intimplarilor isi schimba mereu secventele, iar eu... aminam
de la 0 zi la alta momentul jast de depinare al amintirilor.

Ajunsesem in situatia, odatd cu pdsirea peste pragul bdtrinetii, de
a ajunge sd fiu printre acei care asteapld scrierea memoriilor, cind incep
sd-gi piardd memoria.
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14 PRIMEJDII, INCERCARI, MIRACOLE

Apoi, problema limbii. Evenimentele care se ingrdmddeau in sacul
meu cu amintiri priveau iudaismul roman iar eu, potentialul autor, cu
toate cd vorbesc vreo sase limbi, nici una nu izbutesc s-o minuiesc mai
precis, mai nuantat, ca limba mea maternd, cea romaneascd.

- M-am apuc.at,.decz sd scriu in romaneste.-

Am seris vred trei site dé pagini, incepind cu anul 1948 cmd an
fost ales ca sef rabin si ajungind pind in 1956, anul marilor ameliori-i
in situatia noastrd.

Md gindeam ca dupd acest volum, sd urmeze altele, care sd e
apropie de anii din prezent.

Ambele proiecte — folosirea limbii romdne, precum §i perspectiv:z
unui ,,serial® in mai multe volume, care si se succeadd de-a lungul anilsr,
s-au dovedit a {i nerealiste. _

Limba. Mi-a explicat Lordul Weidenfeld — si avea dreptate —
cd nu se cuvine sd limitez numdrul cititorilor, numai la vorbitorii d2
limbd romand. Cartea urma sd intereseze $i pe alti evrei de pe cuprinsu!
lumii si chiar multi neevrei. Engleza trebuie deci si fie limba ce’ei
dintii editii. .

- La aceasta se adduga un alt impediment. Despre o posibilitate d=
tipdrire in Romadnia, 'in timpul regimului lui Ceausescu, nici nu putea
fi vorba. Chiar in timpul cind scriam, mi-am dat seama cd securitatsx
cunostea deja textul (din indiscretii cu: prilejul diferitelor dactilografieri,
trimiteri prin postd si altele nebdnuite ...} §i cd sint mari $i grave ne-
mulfumiri in legdturd cu el. Era adevdrat cd manuscrisul volumului I
nu trecea dincolo de 1956 si, ca atare, regimul Ceausescu se afla inci
departe (1965). Nu se putea admite insd demascarea terorii din timpul
lui Dej si nici ddarea in vileag a farddelegilor comise de comunigti.-

»Legile® comuniste ale Romdniei pedepseau sever pe acei care
scoteau din tard operele lor. Cu atit mai rea era situatia celor care ar
fi indrdznit sd tipdreascd un poem, un articol, o cuvintare, in afara tdrii.

Deci, pe de o parte, imposibilitatea de a edita in Romdnia, iar
pe de dlta, tipdrirea ilegald in afara granitelor, cu riscurile respective.

M-am hotdrit pentru a doua modalitate. Ea implica, cu atit mai
mault, renuntarea la textul romdnesc si la impdrtirea in volume succesive.

Textul trebuia sd cuprindd intreaga mea viatd (Lord Weidenfeld
stia ceva despre suferintele copilului, ale tindrului, ale studentului, d’e
ostasului, ale schingiuitului de legionari, ale urmdritului de politia anto-
nesciand, ale rabinului luptdtor) §i prima parte urma deci sd cuprindi
o privire asupra perioadei 1912—1948, un singur volum de 350 pagini,
urmate fiind de nararea evenimentelor, up to date (pind la data tipdririi
cdrtii).
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PRIMEJDII, INCERCARI, MIRACOLE 15

K Bineinteles- cd am incetat tratativele cu alfi editori, am semnat
contractul si.am apelat la bunul meu prieten, publicistul evreu de Tepu-
tatie mternatzonala Joseph anklestone, care vizitase deja comumtatzle
noastre si de aceea a qceeptat cu entuziasm propunereaq.

In ianuarie 1988, ne-am asezat deci laolaltd, la Tel Aviv, timp
de aproape- trei sapta'rmm .cite 8—10 ore pe zi, timp in care fiecare isi
avea rostul squ :« Joseph stenografza magnetofonul znregzstra si eu. vor-
beam. Vorbeam in engleza mea proastd, dar gdseam cuvintele cele. nece-
sare sd evoce scene halucinante, vorbe de spirit, momente dramatice, ca
sid cutreier pe toate potecile vietii mele; md pomeneam scotind, din
adincurile fiintei mele. sufletesti, cutremurdtoare clipe pe care parcd ma
ferisem sd mi le amintesc. Acum, insd, inchideam ochii $i parca citeam
deja cartea, cartea vietii mele.

Aveam sentimentul, nu al unui autor ci acel al unui martor, martor
inaintea Atotputernzculuz care imi cunostea gindurile, intentiile si faptele,
martor inaintea istoriei care. trebuie - neapdrat sd cunoasci. adevdrul
asupra unuia din importantele capitole din  viata iudaismului roman,
capitolul care i-a decis viata. Nu e vorba (desi titlul foloseste acest
termen) numai de o autobiografie; este, in aceste pagini, povestea unei
perioade in care din cei 850 000 de evrei din Romdnia, jumdtate au fost
omoriti, iar cealaltd jumdtate a fost indlfutd (aceasta este traducerec
notiunii ebraice de Alia) spre Israel, unde cladeste viitorul poporului
evreu.

Ceea ce sint dator sd fac $i aici, la versiunea in limba romand a
cartii, este exprimarea recunogstintei cdtre Joseph Finklestone care, literal-
mente, s-a identificat trup si suflet cu viata mea, a cutreierat prin cele
mai tainice cute ale sufletului meu, a pdtruns in toate ungherele si s-a
contopit cu aceasti poveste, a unui om pe care Dumnezeu l-a hdardzit
unui destin atit de dramatic.

. Septembrie 1989. Londra. Cartea este gata tipdritd in ,,pr oo f*
Totul este pregdtit pentru a se trage exemplarele. Un singur lucru
lipseste. Copilul nu are incd un nume.

»Primejdii . .. Incercdri ... Miracole .. .

Cind cititorul va termina lectura, el va intelege cd este vorba de o
succesiune de primejdii ndpraznice. Din toate pdrtile ele se revirsau
asupra mea. De la virsta de 14 ani §i jumdtate $i pind in ziua de azi.

Fiecare primejdie m-a supus unui examen, unei incercari.

Eram tindr si fird experientd. Soarta sutelor de mii de frati cirora
nu puteam sd le incredintez nici o firimd din cele ce se intimplau, soarta
lor tmi didea mereu un sentiment de rdspundere covirsitoare. Acest sen-

timent imi cdlduzea orientarea asupra a ceea ce nu trebuie sd fac §i
asupra a ceea ce trebuie sd fac.
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16 PRIMEJDII, INCERCARI, MIRACOLE

De fiecare datd, am rezistat ispitei de a alege calea cea ugsard,
cea comodd, calea ceddrii si am preferat-o pe cea a rezistentei.

Primejdiile nu m-au doborit, incercirile nu m-au anihilat, dar pind
la urmd m-as fi prabusit dacd nu se produceau miracole.

Astfel i-am gdsit cdrtii un nume.

,Habent sua fata libeli* strdvechiul proverb latin isi are ccres-
pondentul in cel ebraic ,,Toate isi au soarta lor, chiar gi Cartea Torei
din Chivot“,

Soarta acestei cdrti, confirmd, odatd mai mult, aceastd inteleaptd
remarcd a lumii antice.

Dupd peripetiile descrise: ma.l. sus, iatd-ne ajungt in decembrie 1989,
cu cartea gata Spre a 'fz tzparzta spre a apare in ianuarie 1990. Iati
insd cd are loc Revolufid din Romdnia. Ceausescu este executas. Ristur-
narea regimului pune, fatal, problema, dacd o carte ca aceasta, al cdrei
text a fost inceput in 1986, refdcut in 1988, publicatd fragmentar in
1989, poate sd vadd lumina tiparului in 1990, fdrd ca autorul ei sd {fie
pus in situatii nepldcute.

Nu cumua se intreabd editorul ,,ea trebuie refdcutd 7+

Ei bine, cititorul sd ia aminte : cartea n-a fost refdcutd. Am addu-
gat doar un nou capitol despre ,,Nicolae Ceaugescu®, in care am putut,
n sfirgit, sd scriu ceea ce n-am putut scrie in anii anteriori, Si,
asemenea, o Addenda la capitolul ,,Asa am devenit sef rabin®, Restul,
intreaga carte a rimas neschimbatd, inclusiv toate momentele in care
tiranul a fost prezent.

Pe scurt, in 1990 semnez tot ceea ce am scris in 1986. Adaug insd
un capitol pe care, va intelege oricine, nu puteam sd-l scriu in 1985.

La fel, desi imprejurdrile s-au schimbat (in bine) §i in soarta
evreilor sovietici, Teeditdm exact, jard nici o mwdificare, cele scrise in
aceastd privintd in 1988.

Rugdciunea mea se inaltd catre Acel care m-a salvat de atllea
ori din primejdii, mi-a dat puteri sd trec cu bine prin incercdri fdrd
de numdr si a sdvirsit necontenit miracole cu mine.

Tot cdatre El rugdmintea sd-mi ddruiased viatd si puteri, si pot
infdtisa intr-un alt volum de memorii, care se afld in pregdtire, mulle
alte intimpldri, care au decis nu numai socarta mea ci §i aceea a sutelor
de mii de frati si surori care s-au aflat sub cilduzirea mea.

Cum sd inchei aceastd prefatd la cartea vietii mele, cum altfel
decit cu cuvintele eternului psalmist, David, bardul iudaismului?

,Din strimtoare, strigat-am cdtre Tine, Doamne®,

»Mi-ai rdspuns cu largd bundtate, Dumnezeule I

(Psalm 118—5)
Dr. Moses Rosen
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CAPITOLUL 1

Bietii mei perciunasi — Lezmayjestate

'

O impuscdturd a rdsunat, ziua in amiaza mare, la Cernéuti, in 1926.
Studentul crestin Nicolae Totu l-a Impuscat pe colegul sau evreu David
Talik. )

Asasinul a fost judecat de un tribunal din Cimpulung Moldovenesc.
A fost, de fapt, o farsad judiciard, terminatd prin achitarea si eliberarea lui
Nicolae Totu. Mai mult decit atit, procesul a creat un prilej pentru o
uriasid demonstratie antisemita.

Tindrul criminal cra aclamat ca erou national. Acest eveniment
wrma sa aibd un efect profund asupra destinului meu.

Aveam, pe atunci, 14 ani, dar m& maturizasem repede. Educatia
re care o primisem mai ficea sd md opun injustitiei, iar ccea ce se in-
timplase cu ocazia acestui proces intrecea, desigur, orice masur.

Nu departe de locul intimplarii, intr-o scoald din Falticeni, fierbeam
de indignare. Am izbutit, intr-o zi, adresindu-mi colegilor de clasa :
»Accasta este o justitie criminald. O lume civilizati nu poate tolera ase-
moenea crime.

Un profesor antisemit, Dan Protopopescu, a auzit despre reactia
mca. Nu ma simpatiza deloc si a ciutat, de mai multe ori, si mi pedep-
seascd. 1 s-a pirut, acum, cd are o sansd mai mare. Fiinded nu putea
incadra in texte penale opinia mea despre justifia romaneasci din acea
vreme, inventd o altd ,crimi“. Pur si simplu, declard cd am insultat pe
regele Ferdinand si pe regina Maria a Roménici. Aceastd acuzatic ,,inca-
pea® de minune in articolul 77 al Codului Pcnal. In ziua urmaitoare, un
consiliu profesoral de la liceul ,,Niou Gane® acceptd propunerea si fiu
cxmatriculat din toate scolile statului.

Mai mult, pe data de 19 aprilie 1927, in mijlooul sarbitorii de Pesah
5667, am fost chemat in fata Procurorului Statului. Intreaga zi, de dimi-
neata pind seara, procurorul a incercat si ma convingd ci sint vinovat
st cd ar fi mai bine sd-mi recunosc vina. Am refuzat, bineinteles, ris-
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punzind ci sint absolut inocent si cd nu méa fac vinovat de nici o crima.
Inaltul reprezentant al statului imi spuse cd va trebui s& ma aresteze,
dacid nu marturisesc. Am refuzat, in continuare, si atunci am fost luat cw
E?i;éi;si tirit in inchisoarea locala.

Vestea arestirii mele a produs consternare si neliniste in oras. Un
copil de 14 ani, fiul unui rabin atit de respectat, aruncat intr-o inchi-
soare cu asasini inraiti si hofi periculosi, pe baza unui simplu ordin ;
totul pirea si depiseascd orice inchipuire. Parintii mei erau coplesiti.
Orice interventie a lor ramasese farad raspuns.

Deci, mi aflam in inchisoarea orasului, un loc intunecos si respin-
gator. Nu-mi putusem imagina cid voi fi pus vreodati intr-o asemeneca
situatie. Atunci cind portile de fier ale temnitei s-au inchis in urma mea,
am simtit o neliniste puternica in sufletul meu de copil.

Am fost aruncat intr-o celuld, ocupatd deja de un individ cu o
cdutdturi fioroasd. A rdmas de-a dreptul cu gura cascatd, aflind ca va.
imparti celula cu mine. Ce putuse si facd un copil de 14 ani pentru a se
afla in inchisoare ? Aflind despre acuzatia ce mi se adusese, mirarea ii
crescu si mai mult. La rindul meu, l-am intrebat: ,,Ce ai fiacut de te
afli aici ?¢ Se pare ci omorise un om, la betie. ,,L-am tdiat pe unul {¥,
mi-a rispuns dinsul.

Toatd noaptea m-am temut pentru viata mea. N-am putut s dorm
deloc. Ma temeam ca asasinul se va arunca si asupra mea, incercind s&
ma strimgd de git sau s m3 omoare cu vreo unealti ascunsd undeva i
celula.

M-am adresat a doua zi directorului inchisorii, iar acesta a decis
sa-]1 scoatid pe ucigas din celula mea. M-a intrebat, totusi, dacd nu-mi va
fi fricd sa ramin singur in celuld. Am rispuns imediat: ,Nu. Dar nw
ma tineti in acelasi loc cu ucigasul“.

De fapt, am mai obf{inut o altd victorie. Cum era in timpul sarbi-
torii de Pesah, am refuzat mincarea din inchisoare. Directorul a fost de
acord ca péarintii sd-mi aducd mincare caser.

Atmosfera de inchisoare nu m-a coplesit si nu m-a deprimat prea
tare. In ciuda virstei, eram plin de curaj si ma revoltam impotriva situa-
tiei in care ma aflam. Nu puteam sd accept nedreptatea facutd, in numele
conditiei mele de evreu. Am scris un memoriu in doudzeci si opt de
puncte, pe care mama mea l-a dus unui avocat din Iasi, orasul in care
o instantd superioard Camera de punere sub acuzare, — urma si audieze
cazul.

Numele acestui avocat, brav om al legii, era Constantin Toma, un
fost primar al orasului. Toma si-a asumat apdrarea mea, iar maj tirzie
i-a spus mamei cd memoriul il ajutase s& obtinad eliberarea mea, in 3 maf
1927. Parintii erau bucurosi, iar eu am simtit o imensa usurare.
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Cu toate acestea, autoritatile n-au incetat lupta lor impotriva mea.
Desi eliberat, ramisesem, totusi, exmatriculat definitiv si fara dreptul
chiar de a.depune examene particulare. Eram exclus de la orice forma
de instructie scolara organizata.

In acest moment, cazul meu a fost preluat de doi conducatori ai
evreimii romane : dr. Willy Filderman si dr. Mayer Ebner, membru al
parlamentului romén. Persecutiile brutale la care era supus un copil de
‘14 ani deveniserd insuportabile pentru toati lumea. Cei doi reprezen-
tanti ai evreimii din Roméinia au pornit o campanie sustinutd si au ob-
tinut o revizuire partiald a ultimei decizii. Mi s-a dat dreptul sd sustin
examene la liceul , Aron Pumnul® din Cernduti. Pierdusem, insd, intre
timp un Intreg an scolar.

De atunci, am purtat mult timp stigmatul de ,bolsevic*. Antise-
mitii din orasul meu ma considerau un simbol al unei caracteristici lipse
de loialitate evreiasci fati de Statul romén, un ,iudeo-comunist®, un
iiu de rabin care i-a insultat pe Rege si pe Regina. Faptul cd Imi pro-
basem nevinovitia nu conta deloc. Ca deobicei, impotriva unui evreu era
suficientd acuzatia. Nu mai era nevoie ca ea sa fie si adevarata.

Campania impotriva mea a izbucnit din nou, iar in 15 iunie 1928 o
noud decizie a fost luata de {ribunalul din Falticeni. Apararea, facuti de
avocatii Kiva Ornstein si Laurentiu Pilat din Iasi, si avocatii Balus (pre-
sedintele Comunitatii Evreilor) si Eusebie Scripcaru (fost primar al ora-
sului) ambii din Falticeni, n-a ajutat la nimic. In cele din urma am fost
condamnat la o luni inchisoare. Iata-ma iardsi arestat, dus la inchisoare
tj aruncat intr-o celuld cu hoti si cu asasini. Din nou am simtit oroarea
atmosferei oribile din inchisoare. Pirea ca autoritatile nici nu-si dau
seama de rdul pe care-] ficeau.

Si iarasi, dr. Filderman, dr. Ebner si multi alti lideri ai populatiei
evreiesti au protestat cu vehementd. Glasul lor a fost auzit pinid la cele
mai Inalte autoritati ale statului si a provocat o oarecare ingrijorare.

Intre timp, regele Ferdinand murise, in iunie 1927, si o regenti con-

ducea tara in numele nepotului siu minor, regele Mihai. Consiliul de
Regentd a anulat decizia tribunalului si a decis ci toate acuzatiile care

mi se aduseserd erau lipsite de orice fundament. Faptul ci insisi Regenta
& raspuns cu atita fermitate intr-o problema de lezmajeétate era cea mai
bund dovada ca procesul meu, cu evident continut antisemit, se dovedise
falimentar si ca intreaga ,,afacere¢ trebuia clasata.

Intors la scoald, a trebuit si-1 intilnesc din nou pe profesorul anti-
semit Dan Protopopescu. Cu toate suferintele pe care le provocase, atit
mie, cit si parintilor mei, nu era inci multumit. Imi cerea acum si dau
examene scrise in ziua de Sabat, stiind foarte bine ci niciodati nu voi

https://biblioteca-digitala.ro



er HTATZHLAMISHI — IQAVIUIOAYY M IITHIA

20 ; PRIMEJDII, INCERCARI MIRACOLE

I&B&%&) 1§’S¥d&1¥é{8§‘32ﬁei’5iﬂé’ffrﬁfﬁff“fﬁez“s”é?f aaq%wmlsemmiwaﬁ_
Rt N S lCo8 AR M Bt 1A 25RH1S % OBBHRRLS apfobiiren
sd nu ma prezint la examene in ziua de sinfii§tEsgio S1slooe oijoutieni ob
is nciéoug)m%a mbs gajsul ej?e r?leasfﬂ usso momom Ja%ort rjé B
I N m@ itz m; Jﬂbfl T smm urmaxva
{E}n}lla [Pro%e‘soru AleAt sd afb na 1c1oasa rse-

00 ] ms J'If:f) 5l 9(8 m 9 u 27199 BM0T . m Ui n
Cutd i %rr%” : ahent mizerii &%ﬂam m%f ? timpt

-éjesxa Se:l'lﬁ:Q dgs 5384%1 UUHJChu a, gt Ce a%m 11%3. 2[.1}(19 9nu I%flﬁl am

&8 Badi O JEH g 1t ‘“"Oé]{t”"f&é? S%mie O 15 OB
Hiive, 13 BoHS YiRaE %rﬁ’@oéﬁ‘é&’ﬁ% ‘é{%eu d B”ﬁ%‘ﬂn‘a’éi{“@f&% g ré‘ﬁgft
S ELIAY afpPsHi e HAEAE et Mnjld fHMed %y Prdtilyifr o Udn

acestui succes a fost, msa de scurtd durata, pentfﬁ[oé)é ﬁ‘pi’&%{g[rﬁf A58

THelddtat - Bh‘iaiéo%arﬁ%i‘f &giﬁ&&ﬂfﬁféu%ﬁ%ﬁ‘ I8faug fms,, oge

seqil i Jansms‘tao iony, [s Iodrma fs1s um9br>rnoq s S Iumx b iifien,
in r1n ii mei, s-a a rului . scu 1
oy e ‘)emumoo i cf”{ nsmm um I')PbL,‘)lVS mo .9f
mi- a m. se ¢ Yene pina cind ,a ti
-0 o B fi i 9H 9 12 9gotl. aq bJ mru remd B &
ceasta ter e scoala. Era fea tirzi
sua U9'V9 xum wn 9 rmta;tafnc 09 23 B0sh Sen i ;wn/ Fivo reseA

sa ma inscriu
L]B’leJbb 12 91 B2 B9 8D _9l0VHOLL K19 u,m u¥l .sifssyos Bimefoilua

e fapt toate a,cestea n- a? 1nse nat rimul meu contact Clbln]LlS-

18 ot hl L E;cILII oL mnc,cém

1a ura cu “an 1setn1tls 5 ise ?c a ain a 1m—

ﬁ g ssxmr 1& mso usﬁur%,rl ) "{{’ eo 8 91 ei:
inimoud a 4 5’1 [}{erq as,.l ?{F ; é !

é’fﬁ?ai‘{ gﬁddlsji a d2 i uf’strlc Ief‘%{' 84 L mo mx BV[ i b')O n)

-£10 }s m xq Jgo AIU'Isoq,rm mag 2 (10 uw’{ u umumoD alatnihoz

I

je0l ms sm _rrl;lﬁ; {0 71 pe str 3SLIJ§‘ %pn p}lr?ﬁoq‘fs n‘%ul%lr% 11?f§§
T e 512% Jsjgow xilhsx biﬂrn%b T 2l \ll)cr)lll o ()Pl}g?}}ﬁ”})ﬁ&

[560)
m-a z ?f ercmm teva ri peste, fa strigin
B93L0°Y gmd ort m(g rmesaﬁ 0o iz nor u.) I)E fa‘P L tﬁas’orx §

i -m; % 1T ane mai F mcmc} u
jz-uyf JOL(I hi‘g Bt s IS m 151512011178
percu:mu astia ! 6°1a goand, p mn VO ta se oate
i = OTS‘) 5 m of s RDAS

Iintimpla o asemenea nedreptate‘? Ochii 1m1 erau incd plini de lacrimi

AR EOGcfnB SR Sl S a A Feady. ﬁfﬁfﬂﬂl%{é“&d a@?‘%&d%oves-
Heopstiffieriadplecotsineh Iﬁéﬁéé)reﬁéﬂm@% R Gt 379t
FHORUEREL AHOPHI%eR H0SPH Sudprikietel [k, | ‘8{&& 31 lfEoditE,
pemidnegsporitn 88l ittltinime (T helsdid €4l elnasr ;Sé&ftﬁhﬁ’a’sii copi-
dhluidfrdoth ditidesfagastat6niln mbd esident mulnavoialss Hia wpete
Qy@ql@f%gpeﬁgﬁ 69 2iebh s iz islulscudit ‘sixinob tsluns & A}rionoH
53“533&%5%{%&%15{"“%3 rijn“cgfé%"b“r%t %ﬂcm sjrlje)ﬂn[ Ut bIQ?S?U&B r%, m
e KR VAR P A R g 2 e e, e LERUL
%Bﬁlﬂe’%faeﬁfeé“iﬁ%‘?ﬁ%éé&‘i‘%@aﬁ"‘%’él’ Y RN R T
fara perciuni, Contici a G A ggffs"ﬁ’?ﬁ;{?as’egﬁgﬁgﬂfaﬁ?ngai {}9&1,'21[{}1,
iHeR, profeaia anslivarreiblpgprlital [-82 diudod s h[f,oy sl erofnl

ISPV OMast, Utiitn el UBHOMIO WS e 1RIEBAN [T
b, s R Al 0 T e R ol 1 25
10V 1 PBiPAf RN AU EHiGo s AP S SR 0P Fiie

false, suferintele si persecutiile pe care le-am trait, ura si mizeriile pe

https://biblioteca-digitala.ro



BIETII MEI PERCIUNASI — LEZMAJESTATE 21

care le-am avut de infruntat, umilintele la care am fost supus la o virsta
cind ar fi trebuit s& méd bucur de placerile unei vieti obisnuite de scolar,
m-au transformat dintr-un copil intr-un adult.

Stiam cd sint nevinovat si, cu toate acestea, marturii false erau con-
tinuu fabricate Impotriva mea. f@& r}[:igﬁg 4 voi Intilni prejudecati s1
urd toatd viata. Dar experienta de inchisoaré in loc s& ma intimideze si
sd-mi fringa vointa, m-a fdcut hotdrit sd lupt permanent cu injustitia,
indiferent de pretul pe caree trebuit si-1 platesc.

Umilinta resimtita atu‘}‘:g’m:;\ aglerdut perciunii m-a deter-
minat si lupt pentru demnitatea omului si pentru drepturile lui. Stiam
cd va trebui sd lupt cu toatd hotdrirea pentru a obtine dreptate si a ma
opune tiraniei irationale. Acesta a devenit povestea vietii mele.
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CAPITOLUL 2

Stramosii

M-am nascut la Moinesti, in Moldova, in 1912.

Tatdl meu fusese rabinul comunitatii locale. Desi mica, aceastd co-
munitate a devenit faimoasa in istoria reconstruirii Tarii Sfinte, a Israelu-
lui modern. Din Moinesti au plecat primii pionieri evrei in Palestina, in
1882. Ei se aflau printre cei care au fundat asezdrile Zichron Iaacov si
Ros Pina, doua dintre cele mai importante avanposturi evreiesti. O for-
muld edificatoare s-a ndscut atunci: ,,Prin Moinesti, spre Eretz-Israel®.
Era pe vremea celebrei miscari ,,Hovevei Zion®“ — ,Tubitorii Sionului®.

Intr-adevar, Moinesti era un tipic ,,Stetl* — est-european, atit de
bine descris in povestirile lui Salom Alehem si adus in atentia a mili-
oane de spectatori de musicalul american ,,The Fiddler on the roof¢
(,,Seripcarul pe acoperis®). Avea sirizi Inguste, unele, poate, pavate cu
piatré de riu, altele pur si simplu cu pamint batitorit si prafos, iar casele
erau mici si lipite unele de altele, cladite din paiantd si cu un pod de
lemn lung, care acoperea toate casele strazii. Unele ,,strdzi® ca cele pome-
nite existd si astdzi Incd in Moldova, ultimele rdmdsite ale unei lumi
disparute.

Aceste casute erau, bineinteles, intr-un pericol permanent de in-
~ndiu.

0O explicatie a acestui tip de constructie ar putea fi si expresia
me impuls de autoapérare ; pentru cid evreii trebuiau tot timpul
de antisemiti, casele se construiau una in zidul celeilalte.
1 izbucnea intr-una din aceste cidsute méarunte, intreaga
‘nghititd de fldcdri, provocind un adevérat dezastru.
-icind : ,,S-a intimplat inainte de primul, de al
endiar 5%
Jcuitorii evrei trdiau intr-o siracie cumplita,
egustorii incercau si vinda imbricdminte sau
care erau la fel de siraci si veneau cu produsele
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lor Ja oras. Sacagiii, pantofarii, croitorii, ldptarii si toti ceilal{i artizani,
.care compuneau stetl-ul intr-o diversitate uluitoare, incercau cu dispe-
rare sd-si giseascd clienti. Multi flaminzeau. Dar ceea ce ficea viata
supcrtabild pentru majoritatea dintre ei era solidaritatea pe care o crea
stetl-ul, prieteniile apropiate, ajutorul dat unul altuia, precum si fide-
litatea lor comund pentru iudaismul traditional. Multi meseriasi simpli
petreceau ore in sir, dupd munca istovitoare si rdu platita a zilei, pentru
.a studia Tora si Talmudul. In fiecare zi, dimineata devreme si seara tirziu,
ei zéboveau la sinagogd si continuau sa invete, sa invete pentru ca ,,asta
era, pur si simplu, viata lor“.

Evreii care locuiau in zona cisutelor de lemn, de care am pomenit
mai sus se puteau considera norocosi. In 1916, atunci cind tatdl meu a
devenit rabin in Falticeni, el a gisit un oras cu 34 de sinagogi si case de
rugéciune, dintre care faimoasa sinagogd ,,MARE®, pictati cu imagini
din Erefg-Israel, realizati de ,,artisti* care nu fuseserd niciodatd acolo.
Mé duceam iIn fiecare zi cu el, pe strada meseriasilor, in drumul nostru
spre sinagogid. Tinichigiii, sacagiii, sindrilarii, lemnarii, tof{i locuiau in-
tr-un fel de pivnite, impreuna cu sotiile si copiii lor. Acestea nu aveau
trepte, ci o scaritd pe care trebuia si te incumeti sd cobori, ca si poti
ajurge In ,apartament®. M4 uitam la ei cu uimire. Situatia lor pirea cu
sputin mai buna decit a animalelor din pidure. Cu toate acestea, in ciuda
-saraciel Inspdimintitoare si a conditiilor subumane de trai, rdmineau
voiosi si nu-si pierdeau niciodati incrgderea. Voiau sid asculte cuvintul
Torei si si recite psalmi in ebraici, cu toate ca le pierduserd intelesul.

Iubeam si eu studiul Torei si al Talmudului. Tatil meu imi era
invatator. Inviatam repede. De ziua mea de nastere, care coincidea cu
ziua sarbdtoreascd de 15 Av, incepind de la virsta'de 6 ani eram invitat
de fiecare datad si tin o cuvintare in fata enoriasilor sinagogii ,,Habad®,
in care tatal meu isi rostea rugiciunile.

Inaltat pe un sciunas in fata chivotului sfint, pentru a putea fi
vazut de toti, evocam Invititurile biblice si comentariile talmudice. Pa-
rintii m& urméireau cu bucurie si mindrie.

Nu mdi refer la toate acestea pentru a proba in vreun fel ci am
fost un ,,geniu“. Eram, desigur, precoce si inzestrat cu o mare dorinta de
studiu, chiar in vremea copiliriei mele. Dar nu era deloc exceptional
pentru un copil de virsta mea, crescut intr-o casi de rabini de pe vremea
aceea, sa tind asemenea discursuri in sinagogi. Desi, ca si fim drepti, nu
‘era nici prea obisnuit, ceea ce ficea indeajuns de mare plicere pirintilor
mei. Intr-o zi, o prietend din vecini ficu o remarcid in fata mamei :
»D-nd Rosen, este inci prea devreme si spunem ce va deveni copilul
‘Dumneavoastra. . .“. Desi intentia acestei observatii era rauticioass, exista
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un element de adevir in ea. Nimeni n-a inteles asta mai bine decit mine,
mai tirziu, cind ,,ale vietii valuri® m-au cuprins. ; ,

M-am nascut intr-o familie rabinicd de renume, atit pe linie pa-
ternd, cit si materna. Tatdl meu era originar din: Galitia si a fost consi-
derat drept una dintre marile autoritati rabinice ale timpului sdu. A fost
autorul a numeroase lucrari. Cartea sa, Saagat Arié, era in mod deosebit
cunoscutd in cercurile talmudice. In urmai cu citiva ani, primul volum al
comentariului Halachic, Eitan Arie, a fost publicat de editura religioasa
Harav Kook din Ierusalim.

Tatédl meu avea, intr-adevir, o ‘dragoste fanatici pentru studiu.
Nu-mi amintesc sa-1 fi vazut vreodati dormind noaptea, pind a devenit
batrin. In linistea noptii, in timp ce toti ceilalti din casd dormeau, el sta-
tea in camera lui si-si scrial comentariile 'si responsele talmudice. Nu
stiu cind dormea. Cind ma sculam dimineata, il gaseam, deja, facindu-si
rugdciunile. In timp ce fdcea un ceai sau o cafea, pentru sine si pentru
ceilalti din casd, cinta un psalm. Melodia, nigun-ul, veghea si tandra me-
lodie evreiascd a psalmilor, nu o voi uita pind in ultima clipd a vietii.
Atitudinea sa putea fi definitd astfel : fiecare secundd e aur curat si nu
JIrebuie risipitd. Cairtile si manuscrisele sale erau bunurile cele mai pre-
i§5gfsgep§pt(1ju el. Intr-o zi un incediu a izbucnit, ca de obicei, in stetl-ul
MO ART R Primejdia ca toatd straduta evreiasca sd fie suprinsa de
Sbi13CATd sBFigsa. ofgsnlnwiluise si casa noastrd. Deodatd, tatdl meu a
bty atcp s C.iigefgastgirgﬁge}rméhaﬁrqgmgmg@pérut, aproape in intregime inva-
Aitrde, flardsie In brates aveaspanbicsiz mesusarise. Barba incepuse sa-i
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cerut. Acelasi lucru in ceea ce priveste pe minunata mea mamd, inte-
leaptd, devotatd si plind de tact.

...In noptile de ,,Selihot®, tata obisnuia, sd ma scoale la trei sau
patru dimineata, pentru a merge la mikvd (baia rituald evreiasca), aflata
la o distantd mare de casa noastrd. Pdraseam patul cald de acasa pen-
tru a iesi in frigul de afard, impreund cu el, prin intunericul micilor strd-
dute ale tirgusorului. Frigul de toamna ma pitrundea, dar nu méa plin-
geam. Vedeam in jur umbrele evreilor care se grabeau spre sinagogi,
pentru rugdciuni. Auzeam batdile in usile enoriasilor, care erau astfel
anuntati, ca a sosit ora de rugdciune. ,,Treziti-vd, ca sa-1 slujiti, pe Dum-
nezeu !“, rasuna glasul ,samds““-ului, care  colinda - ulitele, lovind in
obloane si in ferestre.

Imi amintese, de asemenea, cum mdi punea tata sub talith-ul sau
mare — pe mine David Mosele al sdu, cum ma numea —, cum isi punea
mina pe capul meu pentru a md binecuvinta, in timp ce Cohanim-ii
recitau in sinagoga bincuvintdrile lor, cu bratele desfidcute, ca in timpu-
rile biblice.

Mama era, de asemenea, foarte ortodoxd in credinta ei religioasa,
dar in acelasi timp doritoare de a-si inzestra copiii cu o educatie moderna
si de a-i impregna cu spiritul vremii. Ea a insistat ca noi, copiii, sa stu-
diem si materii profane, impreuna cu cele religioase; sd urmam liceul
si universitatea. La virsta de 5 ani, aveam profesor de francezd si ger-
mand. Am urmat liceul, universitatea si am devenit si rabin. Sora mea
mai mare, Bracha (Betty), a putut, de asemenea, sa studieze, luindu-si
in cele din urmé, un doctorat in filosofie. S-a madritat, apoi, cu rabinui
vienez dr. Wolf Gottlieb, care s-a refugiat din Austria si a devenit Axy
Beth Din, conducdtorul curtii rabinice din Glasgow-Scotia — unde
servit peste 20 de ani. Fratele meu mai mare, Elias, a devenit si gl rghim
$iof, Pastorit comunitatea evreiasca din Auschwitz, numit pe atunci Os+
Wiscimgy, ipainte ca zona sa devind lagdrul de concentrare de irist@ %%331

rietate. Fratele, meu, sotia gi.cei doi copii ai lor au fostﬂmispgg{t%g]égm
ngzisthila: Berkin. 3. Relopias RS optfash Ma APehepsasinali. /@ alta
9% 5aracRombach B 405t OmORiE IMRreR el-8tul 6l fh SU-CoRILi Ak,
la Lvov, de catre nemti. Sora mea mai mare, Lea, a fost npégj&&ﬁés?& un,
HBIEGL: Hhak K oghs K SUBTayieh it FAZRPIRIME &l Aamiisl 13, MKigna, la

virsta de optzeci de anisisgraoidotus,, istesns [utierite sl ismun b it stgoq
Parintii nostri au trebuit s& facd mari sacrificii pentru a ne permite

sd studiem. Tata avea, de fapt, un salariu foarte mic, in calitatea sa de
rabin intr-un gtetl. Traiam intr-o sérdcie foarte apropiata de cea o intregii
populatii evreiesti, dar aceasta nu m-a demoralizat niciodata. Lipsa de
confort sau de bunuri nu ne-a afectat prea tare, nici pe noi si nici pe
parintii nostri. Casa noastrd a devenit, in curind, locul de intilnire al
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hasidici a dat acestor mase un sentiment de mindrie, de constiinta ca
lipsa lor de cunostinte iudaice poate fi compensatd de sufletul lor cald,
de fervoarea in rugiciune, ca inimile lor sint ,sel jad“, acele filactere ase-
zate in dreptul inimii, a cent@uliiséarith@ptelor si nu ,,sel rog®, nu acelea
al ciror loc se afld pe cap in dreptul creierului, gindirii si cercetarii.

Invéatatura Torei ? Pentru asta ei il au pe ,,Rebe“ El este cel care

a intrat admc ¥ %%mw Gﬁffgelepciunii si
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soisiaocnos-—olotarn rr(d

yee Luegrms 2ige B ,idiA mdm B

flu J%%P’nné Pl q%]oql?rgfn?a sgalgﬁn[,Tharaud scriitori reputati intre cele
l(l*mf 192‘ S %}nn%ﬁ Qﬁ\]@ﬂgﬁla acesti tarani evrei.

wg Toﬁil& ou nélo 'Jlfsec}'(‘lto gmst foarte puternic exista in Basarabia.

%e 10?‘3 L L alzaiw © sm% s a mentinut acolo o vastd retea de scoli

a1ce n ml. e § rz% ut ultura) care au produs mai multe mii de
e e

v e1 vor it r raj,
?, }“ oy u}ngr qfR S‘%% posedlnd in acelasi timp, o serioasi cultura

I’HO ernd.

1)1b1:§ ‘rilr 6b]I y ﬂdat &e asemenea, citeva personalitdti evreiesti puter-
?&:re.‘ ﬁm&) :‘awi"k §a eib Tirelson, din Chisindu, fost membru al Dumei
-Cg} B%;‘%ah} 1erloagld a. Parlamentului tarist), a devenit membru al Sena-
L31U }iv nani el 1 P prlmu'l razboi mondial, atunci cind Basarabia a
I E}fﬁgﬁ\f}? e rrxi onenta Roméniei. El a protestat in Senat impotriva exce-
selor “antisemite. La propunerea ministrului de interne Octavian Goga,

Senatu]l a votat in unanimitate sa nu includa cuvintul rabinului Tirelson
’“”j{t)ﬁ%bl‘?ﬂqﬂf?clﬁ'l al dezbaterilor. Dezgustat, batrinul conducitor evreu
“p:irgsﬁt diEdird4 Senatului si a demisionat din acest for. Rabinul Tirelson
H"fogeﬁandjmwmarlle autoritati talmudice ale timpului siu, unul dintre
fUHEBr Yconducatorii miscirii ultraortodoxe Agudat Israel. A fost
JatHe Gh Pdgromul din 1941 la Chisindu, atunci cind armatele ger-
P*avxe si romane au intrat in Basarabia.
‘33§ld?:6%1na era si ea diferitd: atmosfera vienezd predomina. Influ-
é;“a, germana era si ea puternicd. Capitala provinciei, Cernauti, era un
6’1‘2’5‘1 1nsuflet1t avind aproape 70000 de locuitori evrei care vorbeau
lg'ﬁr]r% . Asta nu le-a ajutat, insd, atunci cind nemtii l-au ocupat. Sef
rab’i‘%?fl varul meu, rabinul dr. Avraham Iacob Mark a fost omorit de
nemti in 1941. El a fost tirit la Sinagoga unde pastorea, in Cernauti,
fJ%hltm a o vedea cum este arsd si distrusd pind la temelie. Apoi, l-au
ucxs impreund cu alfi o sutd zece fruntasi evrei, pe malul Prutului.
La Cernauti, exista o puternicd viatd culturald evreiasca. Scriitori
si poeti de limba idis, ca Iacob Steinberg si Itic Manger erau activi aici.
Primul congres mondial de limbd idis s-a tinut la Cernauti, in
1926. Orasul era, in acelasi timp, un centru sionist si unul al miscarii
socialiste evreiesti — Bund.
Muntenia, care includea si capitala térii, Bucurestiul, nu era nici
pe departe marele centru de viatd si cultura evreiasca la care ne-am fi

asteptat. Ba chiar din contra, evreii din Bucuresti era mult mai putin
cunoscatori ai iudaismului dec1t cei din alte partl ale tarii. Ei erau in

_general mai asimilati in cultura roméneascd. Acest fapt este ilustrat si
de imprejurarea ci intr-un oras cu 150 000 de evrei exista o singura
Talmud Tora, la cursurile cdreia participau, de altfel, putin elevi.

Evreii din Bucuresti nu trebuie si uite consecintele unui episod
rusinos din istoria iudaismului. Unul dintre cei mai mari invatati evrei
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tinerilor din tirgusor, al prietenilor mei si ai surorii mele Betty. Era, de
asemenea, un nucleu de culturd evreiasca, reunind traditia iudaici si in-
vititura europeand. Chiar in tirgusorul nostru apiaruserd tendinte asimi-
liste, de contopire cu populatia roméaneascd. Aceasta forma de asimilism
era diferita de ceea ce cunoastem, de exemplu, in cazul evreilor refor-
mati din S.U.A. sau Germania care incercau in acelasi timp si o partici-
pare deplind la viata evreiasci. In Romania asimilismul era rezultatul
ignorantei, urmairea si conducd la disparitia vietii evreiesti si la conto-
pirea in poporul roméin a masei evreiesti. In tirgusorul nostru, ne-am
straduit, pe cit a fost cu putinta, s& prevenim curentul asimilist.

Arborele meu genealogic urca, generatii dupéd generatii, pini la ilus-
trii Gaonimi. Bunicul bunicii mele a fost Rabbi Leibis Auerbach din
Stanislavov (Galitia) iar stramosii mei au fost Rema (Rabbi Mose Iserless)
din Cracovia, Noda Biyehuda (Rabbi Iehoeskel Landau) din Praga, Marele
Rabin Loew (Maharal) din Praga, Rabbi Naftule Frankfurter, al cdrui
fiu a fost primul Haham-basa din Moldova, in secolul al XVIII-lea.

Generatie dupd generatie, Ichus-ul tatilui meu conduce spre Rasi
(Rabbi Sholmo Ithaki). Bunicul mamei mele a fost Rabbi Simcha Yoel
Laksner, rabinul din Tirgu-Neamt, autorul cirtilor Chalat Lechem, Mei
Hassiloach si al altor studii rabinice. Numele meu, David Mose, mi-a
fost dat de tatdl meu, in memoria rabinului David Mose din Tchortkow,
fiul cel mai mare al lui Rijiner Rebbe.

Atit si nimic mai mult despre Zechut Avot, ascendenta mea rabi-
nica. Sa contemplam mai bine anii vietii mele, privind inapoi, si sa incer-
cAdm un raspuns la intrebarea daci m-am ridicat la inaltimea unei atit
de ilustre mosteniri, atunci cind Atotputernicul mi-a haridzit misiunea
Sfintd de a conduce o comunitate de patru sute de mii de evrei, daca
misiunea mea s-a incarcat de spiritul acestei mosteniri, dacd numele meu
poate fi o verigd intr-un asemenea lant de aur (di goldene keit) de stele
ilustre pe firmamentul istoriei poporului nostru.

Sa vedem daci, la sfirsitul zilelor mele, voi merita comentariul tal-
mudic : ,,Fericit este omul care vine aici cu invatitura sa contopitd cu
ale sale fapte*.

Aceasta este intrebarea formulati de ascendenfa mea. Raspunsul
poate fi dat numai la sfirsitul acestei ,,autobiografii®.
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CAPITOLUL 3

Fovreimea romaneascd,
inainte de cel de-al Il-lea rdzboi
mondial, o populatie multicolord

Romaénia era o tard cu peste 800 000 de evrei, care manifestau evi-
der.te deosebiri de infatisare, culturd, mod de viatd, ca si de orientare si
practica religioasd. Provinciile care compuneau Romaénia avusesera o dez-
voltare istoricd diferitd, unele ficind parte din Europa de Est, iar altele
tragind, mai degrabi, spre Europa Centrald. Evreli, de asemenea, pre-
zentau astfel de deosebiri. Numai religia i unea, iar frica de antisemi-
tismul, din pdcate mereu prezent, 1i urmarea in aceeasi masura.

Moldova, de pilda, era un centru hasidic, adicd al acelei misciri de
manifestare deschisd a sentimentelor si fervorii religioase. Cintecul si
dansul, practicat numai de barbati, in sinagogi sau in licasuri de ruga-
ciune mai mici, asanumitele stibleh, la ocazii festive, erau elementele
constitutive ale vietii hasidice. Un aspect central era si sistemul bazat pe
cite un ,,Rebe“, avind, adesea, mii de adepti si fiind un fel de preoti ai
iudaismului. Multi evrei strabadteau distante foarte mari, pentru a petrece
o sarbatoare la curtea unui Rebe, asa cum avea sd o evoce scriitorul Isaac
Bashevis Singer. Dinastii faimoase fuseserd fondate de acesti Rabini.
L a moartea lui, Rabinul era urmat de fiul siu ori de altcineva din fami-
lie, dupa o ordine strictd, ca In familiile regale.

In gindirea noastrd, existd doud moduri de a ajunge la Cel Atot-
puternic. Unul este prin studiu si invataturd, prin efort intelectual, calea
lui ,,Tefilin sel Rog“, a creierului, a cunostintelor, prin intrebari 'si ris-
punsuri. Aceastid cale a ramas aceea a aristocratiei cirturarilor ,,Talmid
Hahamim-ilor%, a barbatilor care isi dedici viata intrdrii in ,,Pardes®,
gradina minunati a Torei.

Si ceilalti ? Masele oamenilor simpli si muncitori, obligati s3 se stra-
dujascd zi si noapte pentru o bucati de piine pentru copiii’si familiile
lor, si care nu au timp si invete, ei cum pot si se indrepfe spre Dum-
nezeu ? -

Ei au calea sufletului, a credinfei, a entuziasmului, a dansului si
cintecului, a simtirii directe a prezentei Tatilui din Ceruri. Miscarea
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hasidici a dat acestor mase un sentiment de mindrie, de constiintd ca
lipsa lor de cunostinte iudaice poate fi compensatd de sufletul lor cald,
de fervoarea in rugdiciune, cd inimile lor sint ,sel jad“, acele filactere ase-
zate in dreptul inimii, a centguldijséatithd@ptelor si nu ,sel ros®, nu acelea
al cidror loc se aflid pe cap in dreptul creierului, gindirii si cercetarii.

Tnvé’gétura Torei ? Pentru asta ei il au pe ,,Rebe“ El este cel care
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ng I O LO ou})’rxgo B[ljl :\:or&fo g ist foarte puternic exista in Basarabia.
! alzahp creat SL, s a mentinut acolo o vastd retea de scoli

10 [l bﬂl
a1ce l%jml, e1§e m%f} ¢ xg ultura) care au produs mai multe mii de

iv{revlpx{ogun ggigfq x,r%ﬁ% posedlnd in acelasi timp, o serioasd cultura
moderna.

i¥9ii5’1£§ {)t ﬁ‘; I?[d : ﬂe asemenea, citeva personalitati evreiesti puter-
é{ri.x s?m) 3n t%}elb Tirelson, din Chisindu, fost membru al Dumei
J}? nera i el_'loard a arlamentului tarist), a devenit membru al Sena-
ta man 01 prlmull rdazboi mondial, atunci cind Basarabia a

DA 21 291
I E}/le;r?gi/f)t Fon ta Romaniei. El a protestat in Senat impotriva exce-
isemtte. 1 propunerea ministrului de interne Octavian Goga,

elor an
Senatul a votat in unanimitate sa nu includa cuvintul rabinul
1A jlEhltdI8tfeidl al dezbaterilor. Dezgustat, batrinul condhclellﬁco?r:\lrizz
a'pAr8sft e%dirdd Senatului si a demisionat din acest for. Rabinul Tirelson
a4 lfog'ﬁ‘*anéj%ﬁﬁ”marlle autoritdti talmudice ale timpului sdu, unul dintre
AR ®¥{9onducatorii miscarii ultraortodoxe Agudat Israel. A fost
JatIP Gh ﬁggromul din 1941 la Chisindu, atunci cind armatele ger-
mane si roméne au intrat in Basarabia.
£ "Dpﬁa?:‘é'\’rina era si ea diferitd : atmosfera’ vienezd predomina. Influ-
én ehg;ergnana era si ea puternici. Capitala provinciei, Cernduti, era un
oras. insufletit, avind aproape 70000 de locuitori evrei care vorbeau
gounqt%a Asta nu le-a ajutat, insd, atunci cind nemtii l-au ocupat. Sef
1abmujl' virul meu, rabinul dr. Avraham Iacob Mark a fost omorit de
nemti in 1941. El a fost tirit la Sinagoga unde pdastorea, in Cernauti,
f‘%'nltm a o vedea cum este arsd si distrusd pind la temelie. Apoi, l-au
ucis, impreund cu alti o sutd zece fruntasi evrei, pe malul Prutului.
La Cerniuti, exista o puternica viata culturald evreiascd. Scriitori
si poeti de limba idis, ca Iacob Steinberg si Ific Manger erau activi aici.
Primul congres mondial de limba idis s-a tinut la Cernduti, in
1926. Orasul era, in acelasi timp, un centru sionist si unul al miscarii
socialiste evreiesti — Bund.
Muntenia, care includea si capitala tarii, Bucurestiul, nu era nici
pe departe marele centru de viati si culturd evreiascd la care ne-am fi

asteptat. Ba chiar din contra, evreii din Bucuresti era mult mai putin
cunoscatori ai iudaismului decit cei din alte parti ale tarii. Ei erau in

_general mai asimilati in cultura roméneascd. Acest fapt este ilustrat si
de imprejurarea cd intr-un oras cu 150 000 de evrei exista o singurd
Talmud Tora, la cursurile cireia participau, de altfel, putfin elevi.

Evreii din Bucuresti nu trebuie sa uite consecintele unui episod
rusinos din istoria iudaismului. Unul dintre cei mai mari invatati evrei
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ai tuturor timpurilor, Meir Leibis Malbim, marele comentator al Bibliei,
se stabilise la Bucuresti, in 1858, ca rabin. Aici, a scris faimosul siu
comentariu la cea de a treia carte a lui Moise §i, la tipografia din Dealul
Spirei, a tiparit comentariul siu la Cintarea Cintdrilor, Sirei Hanefes.
Malbim a avut de luptat cu ostilitarea si opozitia conducatorilor evrei
din Bucuresti, bogati si influenti, asimilisti pind in virful unghiilor. Ei
l-au denuntat la autoritdti, cerind sa fie expulzat din tard. Ca rezultat
al acestui episod rusinos, iudaismul din Roménia a pierdut un invalat
proeminent.

In studiul meu, Un capitol din viata lui Malbim, publicat in ebraica
in volumul Ginditori evrei din Europa, de catre Brit Ivrit Olamit, (Tel
Aviv, Javne Printing House), documente revelatorii aruncd rusinea de-
nuntului asupra eelor zece lideri ai comunitdtii din Bucuresti si dezvaluie
modul cum Malbim a fost expulzat ca rezultat, al actiunii lor (Messira)
de denuntitori.

De atunci, un grup de ignoranti in iudaism a decis asupra destine-
lor Comunitatii din Bucuresti, timp de mai multe decenii. Exista o ten-
dintd puternicd de autorenegare printre evreii din Bucuresti, care nu
semdna cu o reformd modernistd in cadrul iudaismului, ci, pur si simplu,
conducea la disparitia lui. Curentul a continuat asa, pind dupd Holocaust.
Asimilismul ignorantei. ..

In ciuda absentei nuantelor si subtilitatilor din viata evreiasci a
altor provincii, Moldova putea si revendice o realizare unicd. La Iasi,
Avram Goldfaden a creat primul teatru idis din lume. Idisul era inflori-
tor aici, in opera unor mari scriitori ca Itic Manger, Iaacov Groper si
Dr. Slomo Bickel. Revista literara ,,Licht“ a avut o influentid puternici
asupra dezvoltérii literaturii idis.

Moldova a produs si o serie de personalitati proeminente ale vietii
evreiesti. Printre ele se afla dr. Ghelerter, conducatorul socialist si acti-
vistul evreu care si-a dedicat viata ajutoririi fratilor sai de suferinta, ca
si dr. Karpel Lippe, care a prezidat primul Congres Sionist de la Basel.
Mentiondm aici si prima adunare a organizatiei ,,Hovevei Zion* (Iubitorii
Sionului), care a avut loc la Focsani, inaintea Congresului de la Basel.

O personalitate de staturd culturald a fost dr. Iacob Niemirower,
care a fost rabin la lasi, apoi rabin al comunititii sefarde din Bucurssti
si, in 1921, a fost ales sef rabinul Roméniei. In ciuda diferentelor de
nuante intre provincii, in ciuda faptului ci organizatii diferite prezidau
viata evreiascd din Transilvania, Vechiul Regat, Basarabia si Bucovina,
era necesar s se gaseascd o noud formd de viati, unificatoare, avind, in
primul rind, ca scop lupta impotriva primejdiei comune a antisemitis-
mului si promovarea intereselor evreiesti. Sef rabinul Niemirover era
omul potrivit la locul potrivit. Fie-i memoria binecuvintati !
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CAPITOLUL 4

A fi .. evreu si soldat

In 1931, am intrat la Facultatea de Drept din Bucuresti. Acolo, am
fost confruntat cu un violent antisemitism. Hitler a venit la putere in
Germania in 1933, dar autoritafile romanesti ale timpului nu l-au asteptat
pentru a institui masuri antisemite.

Bande de studenti crestini ii bateau cu regularitate pe colegii lor
evrei, lasindu-i adesea, intr-o baltd de singe. Polif{ia nu intervenea. Orice
student evreu care urma cursurile universitare isi risca in mod constant
viata.

Tot In 1931 am plecat, pentru prima oara, la Viena, pentru a-mi
completa studiile rabinice la Seminarul de acolo. Pinad atunci, studiasem
Tora. Talmudul si pe toti ceilalti comentatori, impreund cu tatdl meu,
timp de mai multe ore In fiecare zi. Tata fusese un profesor atit de
inspirat ! Desi deream cu ardoare sd-mi prelungesc sederea la Viena, a
trebuit, totusi, si ma reintorc in Romania, din lipsd de fonduri. La Bucu-
resti, am reluat studiile cu tatil meu, iar in 1938 am obtinut semicha
(diploma rabinicd) de la unii dintre cei mai mari invéitati ai timpului,
rabinul Haim Rabinovici, Av. Beit Din in Bucuresti, rabinul Baruch
Glantz si rabinul Mose Berger (membri ai aceluiasi Consiliu Rabinic),
de la sef rabinul dr. Niemirower si sef rabinul dr. Mark, din Bucovina.

Terminindu-mi studiile universitare in 1935 si obtinind diploma de
furist, am fost chemat pentru satisfacerea stagiului militar la Falticeni.

Ceea ce a urmat a fost un adevirat cosmar. Un ofiter, pe nume
Toma, dorea in mod deosebit s& ma ucidd. Era un antisemit violent si un
fascist. Eu reprezentam in ochii lui tot ceea ce ura mai mult. Eram fiu
de rabin si fusesem considerat bolsevic. Procesul si condamnarea mea,
pentru ca as fi defdimat monarhia, rdmaseserd incd vii in memoria lui.
In fapt, imprejurarea devenise un fel de ,Afacere Dreyfuss* mai mica,
producind o diviziune a publicului ; deoparte evreii si democratii In
general, de cealaltd fortele profasciste. Devenisem prototipul iudeo-co-
munistului.
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In timpul manevrelor de toamnd, am fost obligati s méarsaluim, pe
ploaie, de la Félticeni la Dorohoi, o distantd de o sutd de kilometri. Pe
durata opririlor, mi intindeam pe pimintul gol si, curind, mi-a dat seama
cd aveam febra si cd abia puteam sd ma misc.

O paralizie reumaticd poliarticulard cuprindea Intregul meu trup.
Cu toate acestea, m-am fortat si continui marsul, pe ploaie, pind cind
am ajuns la Virful Cimpului, nu departe de Dorohoi. Aveam, deja, febra
mare, dar ofiterul a refuzat si ma trimita la spital. N-am insistat nici eu,
in starea in care mé aflam, pirind chiar cd voiam si demonstrez ca nu
aveam nevoie de iratament. In miezul noptii, in timpul marsului, am
cazut si mi-am pierdut cunostinta. Ofiterul si soldatii m-au parasit la
marginea drumwlui. Ziceam fard cunostintd, in ploaia ce nu contenea.

Dupa citeva ore, mi-am recdpitat cunostinta si am descoperit ci
ziceam intr-o biltoacd. Ma durca capul si intreg corpul. In ciuda ume-
zelii si a frigului, ardeam tot, datoritd febrei foarte ridicate. Eram sigur
¢il nu mai aveam scipare.

Am incercat sd ma ridic, dar nu am reusit. M-am sprijinit atunci
In puscd, dar nici asta nu mi-a fost de ajutor. Deodati am vazut o lumin
la geamul unei case din apropiere si un tiran care se apropia de mine.
A indreptat o lampitd in directia mea si a inteles cd sint soldat, dupd
care, — a intrebat : Ce s-a intimplat ?

I-am rdspuns : ,,Sint bolnav. Nu pot sd md ridic®.

Mi-a raspuns : ,,Am si te ajut“.

M-a apucat si a pus un umar sub minc pentru a ma ridica. Am
scos atunci un strigit de durere : ,,0i, oi%. Barbatul m-a privit o clipi
fix, dindu-si seama deindatd cd sint evreu. M-a ldsat si cad la pdmint,
exclamind : ,Esti jidan ! Sa arzi ca un tibric !¢ Mi-a dat un brinci si s-a
indepartat. In toiul febrei care m-a cuprins, zaream chipul tidranului mel-
dovean, blind, sfitos si ospitalier, alituri de accla al bestiei cu chip de
om, care ma azvirlise inapoi in balti.

Eram mai sigur decit oricind ci voi muri. Am fost salvat, totusi,
p2 neasteptate. Dol evrei din compania mea, ale ciror nume mi le amin-
tesc si le binecuvintez, Strul Adolf si Heinie Arthur, care miirsiluiseri
mai departe cu ceilalti, ldsindu-ma la pimint, au simtit desigur mustrari
de constiintd si s-au hotarit si se intoarcd pentru a mi ajuta. M-au gisit
sl m-au dus la spitalul din Suhirdu. Spitalul consta de fapt dintr-o sin-
gurd clddire mare, iar toate cele 22 de paturi se aflau in aceeasi inca-
pere. La sosirea mea, paturile erau oocupate de barbati si femei. Printre
pacienti era si o femeie care suferea de o boald infectioasi si foarte
periculoasd — antrax. Un soldat a intrat in incidpere si i-a fiout acestei
Temel o injectie. Fard a sterge mdcar acul si fira a-1 dezinfecta, a con-
tinuat sd-1 foloseascd pentru injectii administrate celorlalti pacienti.
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Cind s-a apropiat de mine si mi-a spus ca vrea si-mi facd o injectie,
i-am spus, atit lui, cit si doctorului care il insotea :

Mai intii, trebuie sa dezinfectati acul !

— Nu, csti soldat si esti dator si faci ccca ce ti se spune. Dacd nu
mrimesti injectia, o sd mori ! mi-a spus doctorul.

-— Atunci, s& mor. N-o si md las injectat cu acul dsta murdar.

Foarte nervos, doctorul m-a amenintat cd md va trimite in fata
Curtii Martiale, dacd nu md supun. Eram disperat. Nimic nu-mi putea
anula convingerea cd, dact ma las injectat cu acul acela murdar, voi fi
infectat cu boala teribild a femeli. Nu gdseam nici o icsire. In timp ce
md certam cu doctorul, l-am auzit pe un alt evreu, din patul alidturat,
cd imi sopteste s nu ma dau batut, deoarece in sat se afld un coreligionar
Itic Hangiul, care ma poate ajuta. M-am ridicat din pat, mi-am luat
hainele si am dat sd plec. Doctorul mi-a strigat : Esti soldat si trebuie
sd ramii aici. Nu l-am bidgat In seamd si m-am dus in sat, unde am
reusit sa-1 gasesc pe Itic si sd-i spun toatd tdrdsenia. El m-a sirutat si
mi-a spus cd o sd aibd griji de mine. Si-a indeplinit promisiunea cu pri~
sosintd. Una din metodele sale curative a fost si ma suie pe un cuptor
cald, in casa lui; a fost mai eficientd decit orice spital sau doctor. Incet,
mi-am recapatat puterile si mi-am revenit. Itic mi-a salvat viata.

https://biblioteca-digitala.ro



CAPITOLUL 5

Cu Hitler la Viena

Este de inteles cd mi-am terminat serviciul in armata cu un senti-
ment de mare usurare. M-am decis sd ma intorc la Viena si sa-mi con-
tinui studiile rabinice. Aveam doudzeci si cinci de ani si eram fourte
doritor si-mi reiau invatatura in reputatul seminar vienez. Pentru a doua
oard, planurile mele de studii la Viena au fost, Insd, intrerupte. A venit
Hitler. Anschluss-ul mi-a schimbat viata din nou.

Am viazut cu ochii mei natura volatild a camenilor. In martie 1938,
cancelarul Schuschnigg s-a dus sd-1 vada pe Hitler la Berchtesgaden. La
intoarcere s-a anuntat un referendum, astfel incit sa poatd obtine un vot
de incredere din partea poporului austriac, pentru a-i permite sd faca fata
lui Hitler. Se spune cd Oliver Cromwell ar fi remarcat, in legdturd cu
cei care-l aplaudau : ,,Aceiasi vor aplauda si atunci cind voi fi decapitat*.
Am observat un fenomen aseman&tor In perioada Anschluss-ului. S-a
estimat cd un milion de oameni ar fi participat la uriasul miting anti-
nazist care a avut loc pe Ringul din Viena, intr-o vineri de dinaintea
sarbatorii evreiesti de Purim.

~Nu vrem sd fim o colonic germana“, strigau demonstrantii pe stra-
zile Vienei in ziua de vineri 11 martie 1938.

Citeva ore mai tirziu, la 6 dupd-amiazd, Seys-Inquart a devenit
cancelar si a adresat, prin radio, o proclamatie de bun venit nazistilor.
Dupa rugiciunile de vineri scara, de inceput de Sabat, m-am intors pe
Ring. Acelasi milion de oameni demonstra acum pentru nazisti. Peste
tot, se vedeau svastici. Poporul trecuse de partea lui Hitler, in numai
citeva ore.

Eram tindr si voiam sd observ ceea ce se Intimpld. Nu aveam barba
pe atunci si ma gindeam ca nu voi fi recunoscut ca evreu. Simbdta am
umblat pe strazile Vienei si am fost uimit si vad mai toate cladirile de-a
dreptul invelite in steaguri naziste. Un milion de steaguri naziste trebuie
sd fi fost desficute in ziua aceea. In ziua urmatoare, duminicd 13 martie
1938, Hitler a intrat in Viena, fiind primit cu o manifestatie tumultoasa
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(]

de bun venit. Neintclegind prea limpede intreaga semnificatie a cveni-
mentului si a primejdiilor pe care le avea de infruntat acum un evreu
in Viena, minat inci de curiozitate si, poate, si de un-anume gust al
aventurii, m-am decis s& mai Intreprind o plimbare prin centrul orasuiui.
Ca un fel de pavazi, fard prea mare semnificatie, mi-am agitat la rever
un mic stegulet romanesc.

Intrind in Schwartzenbergplatz, un om s-a apropiat de mine si ni-a
intrebat politicos daca sint evreu. I-um ridspuns: ,Duat. A continuat,
atunci, cu un ton preocupat : ,,Ce faci aici 7 Vino cu mine. Am si-ti arat
cel mai scurt drum spre locuinta ta*. Am acceptat. Pe drum, mi-a spus :
~Dumnezeu mi te-a scos In cale. Sint crestin, am' o slujbd de functionar
la serviciul de impozite al orvasului. Pentru a proba originea ariand, am
fost obligati sd aducem acte de familie. Asa am descoperit cd una dinire
bunicile mele a fost evreicd. Asta inseamnd cd-mi voi pierde slujba. Sint
disperat. Nu cunosc nici mdcar un singur evreu. Voi, evreii, aveti sina-
gogile voastre, comunititile voastre, sinteti impreuni. Ce se va intimpla
cu mine, singur ? Nici crestinii si nici evreii nu ma vor ajuta. Vi rog
sa-mi dati un sfat ! Ce sa fac 24

Tragedia acestui om m-u afectat profund. Imi aparea mai mare
decit a noastra. Amintirea nelinistilor lui m-a urmaérit multd vreme.

In ziua urmaitoare, evreii au inceput sd dispard. Unchiul meu, rabi-
nul Marcus Rosen, fratele tatdlui meu, a fost luat din locuinta lui din
Springergasse de ciatre S.S. Citeva saptamini mai tirziu, familia a primit
o scrisoare din lagdrul de concentrare de la Dachau. Familiei 1 se solicita
0 anumitd suma de bani pentru a i se trimite cenusa tatdlui lor.

Dorinta mea de a md plimba prin Viena fusese potoliti de acum,
dar trchuia, totusi, +a ajung la Consulatul roméan, pentru a obtine viza
de iIntoarcere acasd. Cind am ajuns pe Heinestrasse — un nume destul
de semnificativ pentru imprejurdrile in care ne giscam — am observat
mai multi bdieti, avind cim 10—12 ani, purtind svastici si distrindu-se
pe socoteala unci doamne in virstd si foarte bine imbracatd, care inge-
nunchiatd pe caldarim cra fortati si-1 spele de inscriptiile antihitleriste.
Copilandrii erau protcjati de niste huligani care urmireau scena din
apropiere.

Cum priveam cribila intimplare, cineva si-a dat seama cd sint
evreu si a strigat la camarazii sdi, indemnindu-i sa ma atace. Am fost
aruncat la pamint, spre satisfactia huliganilor de alaturi. Mi s-a dat o
maturd si o caldare cu apd, iar printre loviturt si imbrincituri am fost
pus sd sterg lozincile pictate inainte de Anschluss: ,\Wir wollen keine
Kolonie sein !'* (,Nu vrem sa fim o colonie '),
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Mai multi trecatori, unii dintre ei tineri, unii bine imbracati, s-au
alaturat huliganilor, scuipindu-ma, lovindu-ma si batindu-si joc de mine.
Cit a durat accastd torturd nu pot sa spun acum. Poate o ori, poate mai
mult. In cele din urmi, mi s-a ingdduit si plec, aproape tiris, rinit si
umilit. Ura veninoasd de pec fetele acestor oameni nu e usor de uitat.

Pe drumul citre casd, am Inchis ochii si am vazut din nou,bietii
mei perciunasi“, ,,bunul® meu profesor trimitindu-ma la inchisoare, desi
eu eram nevinovat, am vdzut pe tiranul care-mi spusese ,,sd ard ca un
tibric®, am vazut, am vazut toate acestea si am plins.

»Heute gehort uns Deutschland,

Morgen die ganze Welt*

(,,Astdzi Germania e a noastra,

Miine va fi lumea intreaga“)
— era cintecul care umplea strazile, era raspunsui la lacrimile si la re-
volta mea moralad. Ce ne rnai astepta in viitor ?
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CAPITOLUL 6

Vin rusii

Eram fericit s ma intorc in Romania, in mai 1938. Am reluat, ast-
fel, studiile cu tatal meu, cu si mai multd vigoare. Inspirat dec el si
condus de propria mea dorin{d de a invata, am pectrecut orice moment
posihil, ziua si noaptea, dedicat studiilor mecle iudaice. Obtinusem semicha
(diploma rabinicd), iar apoi am dat un examen de stat in acelasi sens.
O comisie rabinicd speciala a fost numita de Ministerul Cultelor, prezidata
de sef rabinul Romaniei, dr. Jacob Niecmirower, si avind printre membrii
cei mai proeminenti pe fostul presedinte al Biroului Ortodox din Truansil-
vania, rabinul Iosef Adler din Turda. Am indeplinit din plin toate cerin-
tele examinatorilor si eram acum un rabin recunoscut atit de autorititile
evreicsti, c¢it si de cele neevreicsti, deoarecc comisia, asa cum am mai
spus, era numitd de Ministerul Cultelor din Romania.

Asa a Inceput cariera mea rabinicd, la virsta de 26 de ani. Primul
meu post a fost la o mica sinagogd din Filticeni, Mahala. La sfirsitul
lui 1939, am fost invitat sd candidez pentru un post rabinic la Suceava.
Eram onorat de oferta, pentru ci detindtorul anterior al postului fusese
rabinul Mesulam Rath, un mare invatat, care plecasce la Cernduti in cali-
tate de Presedinte al Tribunalului Rabinic, o pozitic extrem de imypor-
tanta.

Am tinut prima mea predicd la Suceava, la 10 mai 1940. In acceast
zi, presedintele comunitatii, dr. Teich, mi-a oferit definitiv pozitia de rubin
in Succava. Trebuia sd-mi incep activitatea peste doud luni, dar ..., in
aceeasi zi, s-a mai Intimplat ceva. Armata germand a intrat in Belgia si
Olanda. In iunie, o lund mai tirziu, a fost ocupatd Franta. La sfirsitul
lui iunie, armata rusid a intrat in Basarabia si Bucovina de Nord (aniin-
doud provincii romanesti), iar eu m-am trezit ... intr-un lagir de con-
cetrare, in loc de a ma intoarce la Suceava. , L’homme propose et Dieu
dispose* — spune un proverb frantuzesc, iar viata mea dramaticd !-a
confirmat din plin.
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Al doilea razboi mondial nu mai era o problemd ,teorctici® pentru
mine. Mi-a patruns In viatd si mi-a schimbat-o, in cele din urmé, in mod
radical.

Ca rezultat al intelegerilor cu nemtii, la 28 iuniec 1940, rusii au
intrat in Basarabia si Bucovina. Antisemitii romaéani, neavind posibilitatea
sd-si verse minia asupra rusilor, carc erau prea puternici, si-au gasit, in
cele din urmi,un tap ispdsitor : evreii. In mal multe locuri din tara, au
izbucnit pogromuri. La Dorohoi, s-a ficut auzitd acuzarea ca cvreii ar
fi salutat ocuparea celor doud provincii.

In aceastd atmosferd sociala imbibati de miasmele urii de rasa, a
suspiciunii dirijate cu tile, se produce in zona Herta un cveniment con-
semnat in microcosmosul istoriei trupelor locale.

Intr-un incident intre un sovietic si cipitanul de artileric Boros,
din Baciu, cind sovieticul intinde pistolul sd tragd, se interpune soldatul
evreu (T.R.) Emil Aroncanu, un dentist, de asemenca bdcioan. Glontele
inamic nu alege ; 1i ucide pe amindoi.

Intr-o atare situatie deosebitd, autoritatile respective hotaridsc fune-
ralii, inclusiv onoruri militare. Pentru soldatul evreu, garnizoana, adica
regimentul 29 infanterie, dispune crearea unei mici unitdti ad-hoc, for-
mati exclusiv din soldati evrei si comandati de dorohoianul sergent
T.R. E. Bercovici. (Acesta era descendentul vestiteli familii a librarului
Bercovici, cel care i-a procurat viitorului maestru George Encscu, prima
vioara).

La sfirsitul ceremoniei religioase, oficiatd in prezenta notabilitatilor
evreiesti dar si a numecrosi localnici, asistenta este agresatd si efectiv
atacatd, de catre o unitate din regimentul 3 graniceri.

Dupéa ce soldatii — exclusiv evrei — ai unitatii chemate si dea
onorul sint siliti si se dezbrace de cfectele militare, au fost ucisi — pe
loc — cu foc de armai. Lotul celor ucisi e completat cu ,,materialul¢ aflat
la indemind : printre ei un Ionas Herscu de 94 de ani, Cherbis Iosub de
80 de ani, pind la primejdiosii Rudich Frida si Fani de sapte si sase ani,
un alt Rudich Moise de trei ani si chiar Rotaru Seindl de ... doi ani.

Du'pz'l masacru, autorititile militare si civile, fiind chemate sd autori-
zeze inhumarea, constati decesul a 50 de persoane, prin pldgi produse
de ,,armi de foc*; ulterior, dintre riniti, au murit alti 20. Un potop
dezlantuit asupra urbei impiedicd — precum un miracol — continuarea
pogromului in oras, unde bund parte din case — in mod preventiv —
purtau semnul crucii, spre a nu fi confundate.

Trebuie subliniat ci zvonul lansat, privind pe evreii care ar fi tras
in trupele roméne obligate sa se retragi, nu s-a putut confirma nici dupa
cincizeci de ani, deoarece nu a putut fi identificat un singur ostas, fie
chiar usor ranit, cu acest prilej.
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Este de subliniat cd acest sistem de motivare, acest tip de pretexte
a fost agitat de-a lungul istoriei, pentru a justifica tot felul de masacre.
Avam tot atit de prezentd In memorie motivatia folosita de trupele
hdrthyste, care au justificat — exact in acelasi mod criminal — macelu-
rile de la Ip si Trdznea; in acest caz pretextul privea populatia civila
ro:néneascd, acuzatd cd a tras asupra unitatilor miltare unguresti.

Inceputul lantului de pogromuri — care a insotit cel de al doilea
rizboi mondial, I-au inscris pe rdboj aceste 70 de victime. ‘Astfel, pogro-
rmul. de la Dorohoi — ijulie 1940 — poate fi considerat drept inceputul
marii tragedii a holocaustului. '

Fiind considerat bolsevic, avind un dosar la politia din Falticeni,
dupd arestarea mea in cursul procesului de ,Lezmajestate®, am inceput
si mda tem de posibile represalii contra mea, din partea politiei si a ar-
matei. Ceea ce nu a intirziat s se intimple ...

In seara zilei de 3 julie 1940, stateam la masi cu pirintii.

Un ofiter, in uniformé, a dat buzna peste noi, rdacnind : ,,Miinile
sus ! Tu esti seful comunistilor din orasul nostru !,

Eram incremeniti. Acuzatia suna extrem de periculos si ma putea
cesta viata. Nu conta cd nu continea nici o urmé de adevar. Era limpede
cd cineva hotarise s md arunce in inchisocare sau chiar s ma omoare.

Tatdl meu intinse mina cétre ofiter, incercind un gest de conciliere.
Ne!luindu-l in seamad, militarul indreptd un revolver spre capul meu.
Simteam otelul rece la timpla.

,Da-mi imediat lista comunistilor din oras, imi ordond el, Aitfel,
te impusc ca pe un ciine®. N

I-am spus adevarul, ci nu aveam nici o listd si ¢i nu eram seful
nici unei organizatii de partid. Ofiterul s-a uitat indelung la mine, apoi
si-a retras arma de la timpla mea, Incepind sd caute cu frenezie prin
casi vreun indiciu compromititor. Tatil meu avea o bibliotecd uriasa,
cu mii de volume. Ofiterul a cerut ajutorul citorva soldati, care au in-
ceput sa arunce cértile prin casd, rupindu-le foile.

In cele din urmi, au descoperit o carte postala de la bunicul meu
din Potok-Zloty, un ordsel din Galitia polonezi, care fusese ocupat de
rusi in septembrie 1939, ca urmare a Pactului Ribbentrop—Molotov.
Mama era nascuta la Potok-Zloty, iar tatil ei, surorile si fratele ei locuiau
incii acolo. Acum, o carte postali din acest ,oriisel comunist® devenise
un document incriminant pentru mine, o probid de vinovitie. ,,Bolse-
vicule ' — imi strigd ofiterul. Puse, apoi, mina pe o carte a contelui
Gobineau, scriitor rasist si antisemit, autorul unui Eseu asupra inegali-
titii »aselor. Ignorant cum era, ofiterul crezu cia a mai gisit o probi a
pLolsevismului* meu. ..
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Niciodatd nu m-a pirasit simtul umorului. Vizind cum cfitesul
tinea in mina o carte fascista, ca pe o proba a ,,comunismului®* meu, am
uitat, pur si simplu, in ce pericol mi aflam si nu vedeam decit ridicolul
coplesitor al situatiei. I-am spus : ,,Va rog sa confiscati aceasta carte, dar
numai pe bazd de adeverintd. Vreau sd am o hirtie la mind cd mi-ati
luat-o%. M-a privit cu surprindere, dar mi-a dat adeverinta. I-am spus,
atunci, cu sarcasm : ,,Acest autor cste un fascist de frunte.

Perchezitia a durat patru sau cinci ore, pind pe la trei dimincata.
Toate inciperile erau rdivisite. Ofiterul intelesese ¢i nu poate gdsi nimic,
intrind intr-o fazd furioasi de violentd neputincicasd. Mama incepuse s&
plinga.

Militarii m-au anuntat, apoi, ¢d M vor lua cu ei. Parintii mei cra
socati si ma priveau cu teamd, asteptindu-sc la tot ce putea fi mai rau.
L-au auzit pe ofiter strigind, in timp ce soldatii mda tirau dupa ei: ,,Nu-i
faceti nici un rdau! Noi nu sintem ca jidanii care au ucis soldatii romani
in Basarabia 14,

Peste putin timp, am inteles ce insemna, de fapt, ordinul lui. An
fost dus in curtea scolii si Impins cu fata la un zid. Ofiterul mi s-a
adresat : ,,Spune-ti ultima rugdaciunc. O si te Impusc aici®.

A dat, apoi, oidin soldatilor si-si incarce armele. Asteptind sa fiw
executat, am Indltat, In tacere, ruga martirilor cvrel in fata mortii:
Sema Israel .. .

Nu s-a auzit, insd, nici o Impusciturda. Dupd un timp, care a parut
sd dureze ore In sir, cu toate cd trebuia si fi fost de numai citeva mi-
nute, ofiterul mi-a spus din nou: ,,Nu te vom Impusca acum. Mai avem
ceva de ficut cu tine inainte. . .%.

Am fost dus intr-o sald de clasdi, unde dorimeau mai multi solcati.
Pe intuneric, am recunoscut sala unde invitasem si béncile ei. Un sub-
ofiter m-a Impins sub patul siu, in timp ce el a sarit cu picioarele deasu-
pra. Apoi, si-a scos o cizmi si a inccput s&@ mi loveascd cu ea. Din feri-
cire pentru mine, a venit un soldat si-i aducii o scrisoarc si dupi o vreme
a iesit din Incapere. -Atunci au inceput soldatii sd mé loveascd si sa mi
calce In picioare. Au incercat si ma oblige si-mi fac cruce si sd le lus-
truiesc bocancii. Am refuzat. Nu-mi mai amintesc citi erau, citi m-au
lovit. Zece, doudzeci ? In citeva minute, eram plin de singe, md durea tot
corpul. In ciuda torturii, am rezistat. Era o problema de demnitate.

Cind au mijit zorile si au inceput sid circule camenti pe strada, am
fugit la fereastra si am inceput si strig : ,,Ajutor ! Ajutor I. Ma omoara !,
Localul scolii se afla pe o stradd aglomeratd si speram sa fiu auzit.

Un alt ofiter a intrat atunci in incipere. Auzise strigidtele mele si a
intrebat ce s-a intimplat. I-am spus cd fusesem bétut tot timpul de citre
soldati. Le-a ordonat sa se opreasca si a plecat.
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Dupi un timp, a revenit ofiterul care ma arestase, spunindu-mi :
WLIsti un comunist, si bunicul tiu cste de asemenca comunist. Dar noi
sintem oameni civilizati. Astdzi vel trece granita in Rusia. Dar, mai
intii, vei semna o dceclaratie cd vrei sa pleci. Dupd aceea, vor veni si
parintii tai“ (in accle zile tulburi din iulie 1940, granita spre Basaraiia
si Bucovina era incd deschisd si multi tineri evrei, infricosati dc ceca
ce sc intimpla in Romaénia, fugeau in Rusia, farda pasaport). Ofiterul mi
se adresa pe un ton straniu si aparent binevoitor, incercind sa md con-
vingﬁ cd Imi facea o mare favoare. Am inteles imediat cd Imi oferca o
sentintd de condamnare la moarte. Voia sd ma facd sia semncz o decla-
ratic prin care sd ma poatd ucide si sd spund parintilor si altora care
s-ar fi interesat de mine ci am trecut granita in Rusia. In acel moment,
intelegind ce urmareste, am hotirit ¢d, orice s-ar intimpla, nu voi semna
propria mea osindire la moarte, nu voi pune in mina dusmanului noti-
varea disparitiei mele. , '

Vazind ecd nu-i reuseste manevra, ofiterul mi-a strigat : ,,Dacd nu
semnezi de bundvoice, 1ti vom impusea parintii in fata ta si, apoi, te vom
executa si pe tine !,

Lefuzind, In continuare, <4 semnez, a chemat un sergent st i-a dat
ordin si-i Impuste pe parintii med.

In ingrozitoarca starc sufleteascii in care ma aflam, am avut, totusi,
luciditatea si forta de a opune un refuz categoric cererii ofiterului de a
scmna declaratia.

LAl putea sa salvezi viata pirintilor tii, mi-a raspuns militarul.
Daca nu secmnezi, vei fi responsabil de moartca lor. Ce-ti cer, la urma
urmei ? Iti dau o sansi de a-ti regisi familia din Rusia. Ce e rdu in
asta 7.

A continuat, incd o ord, «i incerce si ma convingd. Apoi s-a adre-
sat soldatilor : ,I-ati fidcut ceva omului acestuia 74 | Nu !4, au rispuns ei.
»Acum o sd terminiim cu tine®, mi-a spus, atunci, cu fata albd de furie.
Loviturile au inceput iar sd sc abatd asupra mea.

Am &lergat din nou la fereastrd si am strigat dupd ajutor, dar nu
m-a auzit nimeni. Ofiterul m-a apuca cu bartele si m-a intors cu fata
la perete. Pentru a treia oard am simtit teava unui pistol in ccafd. Am
strigat : ,,Daca tot ma impuscati, loviti-ma in fati %,

Nu mi-a raspuns, dar am simtit ca tcava armei se indepdirteaza de
ceafa mea. M-am intors si l-am viazut iesind din incipere. Peste citeva
minute, s-a intors singur si mi-a pus pe masia o foaie de hirtie si un
stilou, iar alaturi un revolver. M-a privit cu niste ochi salbatici : ,,Acesta
este ultimul meu cuvint. Ai cinci minute la dispozitie pentru a semna
declaratia cd vrei si pleci in Rusia. Altfel, te vom Impusca negresit. Nu
mai aminim cu nici un minut sentinta*.
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S-a ridicat sd plece din nou, lasind pistolul lingd mine.

Dar de ce imi lasé revolverul ?

pindu-mi seama cid sperd ori ¢ md voi sinucide, ori ci voi incerca
s trag in el, pentru a mi putea acuza de tentativa de asasinat, i-am
spus : ,.V-ati uitat revolverul. Luati-1 de .aici®. .

M-a privit indelung. Apoi, carccum neasteptat, a venit sprc mine,
mi-z luat mina si mi-a spus : : '

,Numele meu este Dionisie Fotescu si sint doctor in filosofie, cu
dinlome de la Roma si Berlin. Ai trecut toate examenele. Te felicit !
Poil pleca. . % _

M-am uitat la el cu uimire, incercind sa inteleg ce inscamnd cu-
vintele sale, dar nu am rdmas prea mult locului. Doream si plec cit
mai iute de lingd acest om brutal si crud. Plin de chinuri trupesti, tre-
murind de durere in urma torturilor, am reusit s ajung, totusi, acasi.
Vizindu-ma in ce hal ajunsesem, parintii au inceput si piinga. Si totusi,
m-aw. bucurat, dar, vai, bucuria a fost de scurta curati. Doui zile mai
tirziu, Siguranta a venit si m-a arestat, trimiiindu-ma intr-un logidr de
detinuti politici, la Miercurca Ciuc.
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Lagdrul e comunist, mincarea caser

TPrimul lagar de concentrare din Roménia fusese infiintat la Mier-
curvea Ciuc, cu un an In urmad, pentru legionarii care il asasinaseri pe
primul ministru Armand Célinescu. Multi membri ai Garzii de Fier au
fost atunci Impuscati de autorititi. Un mormint mare se afla In curtea
legarului. In celula mea se puteau citi, pe podea, aceste cuvinte scrijelite
cu un briceag : ,,In noaptea de 21—22 septembrie 1939%, apoi doua cruci
si: ,,Urmidtori camarazi au fost ucisi...“ Urma o lungid listd de nume.
Printre cle, se afla si cel al lui Nicolae Totu, legionarul carc il ucisese
pe David Falik in 1926, creind evenimentul tragic care imi afectase viata
atit de mult. Cuvintele inteleptului Hilel mi-au venit in minte : ,,Pentru
ci ail inccat un om, ai fost tu Insuti inecat, iar la sfirsit, cel care te-a
inecat va fi, la rindu-i, inecat...! In ciuda tuturor, exista o dreptate pe
acest pamint...¢

Acum, cei mai mari dusmani ai Garzii de Fier, comunistii, erau
trimisi in lagdr. De asemenea, citiva evrei. Victoriile lui Hitler il convin-
seserd pe rege cd trebuie si-i dea o satisfactie publicd dictatorului ger-
man si sa-si schimbe politica externd. Un guvern de extrema dreapta
fusese instalat la putere, condus de Gigurtu si influentat, chiar daci nu
in Intregime dominat, de Garda de Fier. Asa au fost organizate pogro-
nmurile si au fost favorizate atacuri la adresa evreilor. In aceastd peri-
oada, s-a petrecut si teribilul pogrom de la Dorohoi.

De fapt, dupa primul rdzboi mondial, familia regald a cunoscut
schimbéri incredibile. Printul Carol, fiul regelui Ferdinand si al reginei
Maria, s-a casatorit cu Zizi Lambrino, consideratd nepotrivitd pentru un
maciaj regal, in cercurile Palatului, si astfel a renuntat la tron, in 1918.
Mai tirziu, s-a impécat cu familia regald si s-a cdsiitorit cu principesa
Elena, sora regelui George al Greciei. Aceasta i-a nascut un fiu, prin-
cipele Mihai.

Mai tirziu, printul Carol s-a indragostit de sotia unui ofiter de la
Palat, doamna Lupescu, fiica unui croitor evreu. La 4 ianuarie 1927,
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printul Carol a renuntat din nou la dreptul sdu de succesiune. Mihai a
fost proclamat print mostenitor si a urmat la tron, atunci cind regcle
Ferdinand a murit. In acelasi an, in luna iunie, printul Mihai fiind incd
minor, a fost instituiti o Regentd, pina la majoratul sdu. Accastd situatic
a continuat pind la 8 iunie 1930, cind printul Carol s-a intors in Roma-
nia si s-a proclamat rege. Mihai a redevenit principe mostenitor, sub
titulatura de Voievod de Alba-Iulia. Cu toate ca regele Curol era, in mod
aparent, rcconciliat cu principesa Elena, care, in felul acesta, a devenit
regind, ¢l a continuat legdatura sa cu madam Lupescu si acecasta detinca
adevirata putere in spatele tronului, influentind intreaga politica a re-
gelui. Ea a incercat sit nege radicinile iudaice, iar cercul ei intim inclu-
dea reprezentanti ai partidelor de extremd dreaptd, care erau fascisti si
antiscmiti.

Poltica externd a regelui Carol, ca si accea a partidelor national
liberal si national tardnese, dominanic in Romania pind la cel de al
doilea razboi mondial, consta in cautarca sprijinului Fruntei si Marii
Britanii. Aceste puteri erau cele curc au sprijinit, prin Tratatul de la
Versailles, ratificarea drepturilor teritoriale ale Romanici, Indcoscbi
asupra Transilvaniei, Basarabici si DBucovinei. Germania si Rusia crau
resimtite ca inamici periculosi. Prin caderca FFrantei si prin situatia difi-
cila a Marii Britanii, pozitia regelui Carol a devenit de nesustinut. Mai
mult, cl era un om corupt si autoritar pind la impopularitate. Supunin-
du-se inevitabilului, la 28 iunie 1940 Romaénia a acceptat ocuparca Basa-
rabiei si a unet jumatati din Bucovina de ciitre rusi, iar in august 1940
Diktatul de la Viena, prin care Hitler si Mussolini au dat Ungarici partea
de nord a Transilvaniei. Aceasta nu a fost singura nedreptate strigitoare
la cer, a celor doi dictatori. In septembrie 1940, regele Curol a abdicat
in favoarea fiului sau, Mihai.

In virstd de 19 ani atunci cind a urcat pe tron pentru a doua ocard,
regele Mihai avea putind influentd si chiar mai putinid puterc reald. Ion
Antonescu era un general cu popularitate in armata romana si a devenit
omul forte, prin sentimentul acesteia cii el va putea evita ocuparea tirii
de citre nemti. Antonescu a promovat si citiva legionari in guvern, pen-
tru a-i linisti pe nemti, dar relatiile sale personale cu Garda au fost tot
timpul incordate si, In cele din urmd, au explodat intr-o lupta deschisd
pentru suprematic.

Spre deoschire de Ilitler, Antoncscu nu a inceput prin a-i omori
pe cvrei. In prima perioadd a administratiei sale, el a incercat chiar si-i
opreascd pe legionari de la atrocitati. Cu toate acestea, mai tirziu, veind
sd placad lui Hitler, el a trimis peste 100000 de evrei in Transnistria ;
aici peste 80 000 dintre ei au murit.
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Pogromul de la lasi din 29 junie — 1 iulie 1941, in care aproape
12 000 dec evrei au fost masacrati, s-a petrecut cu cunostinta si aprobarea
lui’ Antonescu. Pogromuri teribile au avut loc si In alte orase, sub con-
trolul armatei roméne sau declansate de accasta. Cam 300 000 de cvrei
au pierit in perioada dictaturii Iui Antonescu. Cind s-a schimbat soarta
razboiului, spre a-si pregiti alibiul, Antonescu a oferit azil unui numar
de evrei scapati din ghearele lui Eichmann si ale lui Horty, din partea
de nord a Transilvaniei, dar acestea nu-l absolvid de uriascle crime de
razhoi comise impotriva poporului evreu.

Schimbidrile in cadrul monarhiei si in guvern si-au pus amprenta
asupra situatici evreilor din Romania, inclusiv a mea. Viata in lagarul
de la Miercurea Ciuc nu era prea asprd. Oricum, nu se putea compara
cu lagirele mortii din Germania. Era mai mult un centru de detentie, de
izolare a adversarilor politici. Eu Impartcam o celuld cu un student rus,
Nikolai, deoarecc comunistii, care locuiau in incdperi mai aglomerate, nu
acceptaserd si stea laolaltd cu un rabin, un om religios, care, astfel, nu le
inspira incredere.

M-am bucurat de prezenta unui sohet in lagar, un om in virstd,
foarte religios; fusese adus acolo din Buhusi, in locul fiului siu, un
comunist cunoscut cu numele de Coler, care luptase in Spania de partea
republicanilor si acum actiona in ilegalitate. Dupa un oarecare cfort, am
reusit sd deschid o bucétarie caser. Declarasem o greva a foamei, pentru
a-mi sustine cercrea de aprobare a alimentatiei rituale, si conducerea
lagarului a cedat. In curind, au fost de acord si cu organizarea unui ser-
viciu religios regulat. In fiecare vineri seara, tineam, aici, o predica.
Printre cei care veneau sd ma asculte, probabil din curiozitate sau, poate,
spre a rupe monotonia vietii de lagar, se aflau si liderii comunisti Mihai
Bujor, Atanase Joja, Baruch Berea sau Gheorghe Apostol, mai tirziu
vicepresedinte al guvernului. Unul dintre acesti ,,enoriasi“ ai meli era,
de asemenca, Lucretiu Patrascanu, fruntasul comunist care avea si fie
asasinat In 1954 de proprii sdi tovardsi, in cel mai rasundtor proces al
wstalinismului* romaéanesc.

In ciuda atmosferei relativ ingdduitoare a vietii de lagir, o anumita
primejdie plana tot timpul in aer. Un ofiter ne-a spus: ,,Era tot atit de
mare linistea atunci cind se aflau legionarii. Apoi, a venit, deodata, ordi-
nul de a-i impusca pe toti, in noaptea de 21 spre 22 septembrie*. Am
inteles cd se putea intimpla si cu noi la fel.

Ceea ce imi spunea Nikolai despre viata din Rusia Sovieticid era un:
adevdrat soc pentru mine. Mi-a descris marea foamete de la inceputul
anilor ’30, cind milicane de tirani au murit, ca urmare a colectivizirii
fortate ordonatd de Stalin si a planului sdu de distrugere a culacilor. Tn
timp ce foametea ficea atitea victime, Stalin exporta cantitati uriase de
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alimente in tarile vestice, si asa indestulate. Fiind student pe aturc<i,
Nikolai i-a spus unui coleg ca nu intelege politica unui guvern care cx-
portd alimentele in-timp ce propriul popor moare de foame. Colegul 1-a.
denuntat autoritatilor si, astfel, a fost arestat si a petrecut sase ani intr-o
inchisoare de lingéd granita cu Romania.

A reusit, In cele din urmd, si evadeze si sd treacd Nistrul, dar
roméanii l-au arestat sub banuiala ca a fost infiltrat ca spion. Negasind,
totusi, nici o dovada contra lui, l-au retinut pentru trecerea ilegala a
frontierei si 1-au trimis in lagir cu comunistii. Considerat de acestia drept
un tradator, a fost pus In celuld cu mine.

Inteligent si vorbaret, Nikolai m-a fascinat cu povestile saie despre
viata din Rusia comunistd. Mi-a descris dificultatile intimpinate peniru
a-ti cumpira un costum. Avecai ncvoie, acolo, de o cartela peniru stofd,
iar apoi trebuia sa astepti rindul, la coadd, zile si nopti. Atunci cind
i~am pomenit de cértile lui Ehrenburg, seriitorul sovietic atit de cunos-
cut, pe care Il consideram reprezentativ pentru societatca sa si care didea
o imagine favorabild asupra conditiilor de trai de acolo, Nikolai a inceput
sd rida : ,,Cartile sale nu sint scrise pentru sovietici. De wltfel, sint inter-
zise la noi. Ele nu reprezintd decit material de propaganda pentru Occi-
dent®. A adaugat, apoi, cu o voce sumbrd : , Asculti sfatul meu. Comu-
nistii vor veni si in tara asta la putere. Dacd vei vrea si supravietuicsti
sub guvernarea lor, adu-ti aminte ci nu poti s indriznesti nici méicar
s& gindesti impotriva lor. Dacd o vei face, vei fi un om siirsit«.

Cuvintele lui Nikolai mi-au provocat o mare dezamdgire <1 mih-
nire. Nu am fost niciodatd comunist, adincile mele convingeri religioase
erau Impotriva unei astfel de orientdari. Dar vedeam in Uniunca Sovie-
ticd, la fel cu multi alti studenti, evrei si neevrei, o mare puiere opusa
radical ascensiunii naziste, capabild sd salveze poporul evreu de la dis-
trugere. Nu credeam in propaganda guvernclor de dreapta romanesti,
atit de ostile Uniunii Sovietice, dupda cum nu stiam nimic de excesele
lui Stalin |

Intre timp, pirintii mei, neavind vesti de la mine, au devenit dez-
naddjduiti. Auziserd de detinuti omoriti zilnic in lagar si se temeau si
nu pdtesc la fel. Cu toate cd tuti 1 mama erau bolnavi — mama
putea sa meargd decit In cirje — s-au adresat direct generaluiui Dav
Popescu, ministrul de Interne. S-au deplasat Ja Bucuresti si l-au astepti
in fata casei sade din strada Traian, colt cu Bulevardul Pake, o zi in-
treagd. Gencralul Popeseu il cunostea si il respecta pe tatal meu si fusess
de acord sda md faca robin militer, sa siujesce ])Cr-.t:‘u cvrel din armata,
evitind, astfel, sd repet cipevientn doe simplu soldat. Tata cra, desigur,
ingrijorat ca as putea repeta cribilels cxperiente anterioare. Mai muit,
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armata era acum implicatd in pogromuri si se aliase cu Hitler. Maicrul
Carp, ucigasul a zeci de evrei in Bucovina, alerga célare de la un bata-
lion la celalalt, urlind : ,,;Unde e rabinul Rosen 7% Voia si ma adauge pe
Iista victimelor lui.

Atunci cind generalul David Popescu i-a vazut in fata casei sale
pe cei doi batrini, tata, cu tinuta lui demnéd si cu barba alba, iar mama
abia tinindu-se pe pirioare, a fost impresionat incd o datd si i-a intrebat
ce doresc. Explicindu-i-se cd am fost deportat intr-un lagar, fara =sici
un motiv §i ca se temeau pentru viata mea, generalul a studiat dosarul
si a ajuns la concluzia ca sint nevinovat. Rezulta limpede cd invinuirile
ce mi se aduceau erau ridicole. A ordonat sa fiu imediat eliberat din
lagar. A fost, de altfel, ultimul document scris si semnat de generalul
David Popescu in noaptea de 6 septembrie. In ziua urmatoare, a cazut
guvernul Gigurtu si, o datd cu el, si acest om cinstit. Antonescu a venit
la putere, aducind cu el Garda de Fier. Tocmai In cursul acestei schim-
biri am pardsit lagdrul din Caracal, in care fuseserdm transferati de la
Miercurea Ciuc, spre a nu fi ,,capturati¢ de unguri, care urmau sa ocupe
regiunea. Dacd as mai fi zdbovit, sint sigur cd as fi fost pierdut. Garda
de Fier ar fi continuat, probabil, cercetirile in privinta mea sau, pur si
simplu, m-ar fi trimis mai tirziu in Transnistria. Acolo conditiile erau
atit de Ingrozitoare incit zeci de mii de evrei au fost ucisi sau au murit
de foame si de boli.
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Legionarii md cauta

Din lagar m-am grabit sa ajung la Bucuresti, pentru a-mi intilni
parintii veniti acolo, spre a face interventia pe linga gencralul David
Popescu. Trebuia sid md hotdrdasc ce urma sd fac In continuare. Nu
aveam nici un act de identitate si puteam fi arestat din nou, la orice
intilnire cu politia. Un prieten, cdruia 1i spusesem cid nu am acte, m-a
prevenit : ,,Garda de Fier te va ucide . . .*".

Ne apropiam de Rosu Hasana, Anul Nou evreiesc, si parintii mei
voiau, desigur, si se intoarcd acasa impreund cu mine. Dupd multe si
nelinistitoare discutii, le-am spus cad nu voi reveni la Falticeni, preferind
sd rdmin la Bucuresti.Aceastd hotarire, probabil, mi-a salvat viata. Poli-
tia si legionarii din Falticeni ma cunosteau prea bine si ar fi fost Incin-
tati sd pund din nou mina pe mine si s ma expedicze intr-un alt lagir
de concentrare.

Intr-un oras mare ca Bucurestiul, era mult mai usor si evit ghea-
rele politiei si ale fascistilor de tot soiul.

Parintii plingeau atunci cind i-am condus la gard, iar cu aveam.
de asemenca, lacrimi in ochi. In conditiile de haos din tard, era foarte
probabil s nu ne mai vedem niciodatid. Plecind de la gard, coplesit de
tristete, mi-am dat seama ci am de infruntat citeva probleme imecdiate.
Nu aveam slujbd, nici locuintd, nici un fel de venituri, iar putinele mele
economii se topiserd. Perspectivele nu pareau deloc a fi prea luminoase.

Cu toate acestea, cu doud zile inainte de Ros Hasana, Moritz Glick-
man, presedintele unei sinagobi, Regit Daat, a venit s& ma vada la locuinta
rabinului dr. Heinrich Halperin, care pusese la cale aceastd ,,intilnirc“.

Glickman auzise de prezenta mea in Bucuresti. Mi-a zis imediat :
»otiu ca sinteti rabin. Nu avem destule fonduri pentru a angaja un rabin
permanent la sinagoga noastrd, fiindca enoriasii sint prea sdraci pentru a
asigura plata unui contract anual. Dar sintem gata sa va platim un ono-
rar, dacid acceptati oficierea serviciului divin pentru sarbatorile de Ros
Hasana si Yom Kipur«.
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Am acceptat imediat aceastd ofertd neasteptatd. Ducindu-ma la sina-
gogd, in ajun de Ros Hasana, mi-am dat seama cd sint intr-o mare in-
curcaturi, ncavind ornatul si alte accesorii necesare indeplinirii serviciului

.divin. Acelasi Dr. Halperin mi-a imprumutat ornatul siu, pe care l-am
primit cu bucurie.

In cursul lungii mele cariere rabinice, am tinut mii de predici, dar
niciodatid nu cred sia fi predicat cu mai multi pasiune, cu mai multa
simtire decit in acea zi de an nou. Inima imi era grea, plind de grave
ingrijordri. Imparteam cu enoriasii mei frica indreptatita care pusese sté-
pinire pe evreii romani. Pogromurile incepusera si multi evrei fusesera
omoriti cu cruzime. Crestea puterea Garzii de Fier, care ii ura pe evrei
cu o urd de moarte. Hohote de plins zguduiau sinagoga. Parea ca si
zidurile pling. Cind am rostit ultimele fraze, desi eram atunci tinar si
viguros, am simtit cd mi s-au sleit puterile. Cu cele din urma forte, am
inceput ruga premergitoare ,Suflirii din Sofar®, cind s-a apropiat de
mine Leonte Karmitz, un om foarte bogat, proprietarul celui mai mare
depo~it angros de produse farmaceutice din Romaénia. Plingea ca un
copi]. Mi s-a adresat cu cuvintele : , Trebuie sa ramineti rabinul nostru.
Eu va voi plati salariul“. Eram socat de intrerupcre si nu puteam sa
permit nesocotirea unui atit de solemn moment al serviciului divin, astfel
incit i-am facut semn sd taca.

Dupa un timp, Karmitz i-a spus cantorului sinagogii sd facid un
»Mi-Seberach® (rugaciune de binecuvintare) pentru el si familia sa si a
anuutat cd face o donatie anuald de 36 000 lei, pentru ca sinagoga sa
poatd plati salariul unui nou rabin pe timp de un an. Era, cu siguranta,
o suma indestulatoare. Speranta mi-a fost impdrtisitd de preaslavirea
Creatorului. Numai El si cu mine stiam ci insasi viata mi-a fost salvata
prin aceasta ,, donatie®, literalmente cdzuta din Ceruri. Ma aflam ,,in fun-
dul pripastiei®, fard bani, fard adapost, urmarit si, deodatd, apare un
om strain si face un astfel de gest. Cum se poate califica o asemcnea
situatie altfel decit o minune ?.

Acest gest se dovedi de importanta capitald pentru soarta mea, per-
mitindu-mi sd ramin in Bucuresti si incurajindu-ma si-mi extind activi-
tatea. Am scidpat de dusmanii mei care, cu orice pret, voiau s ma nimi-
ceasci. In citeva saptdmini, am devenit si rabinul sinagogii Beit-Keil, pe
str. Emigrantului, foarte aproape de Regsit Daat. Am inceput, de aseme-
nea, sa predau religia Ja mai multe scoli evreiesti. Eram foarte ocupat,
dar imi plicea foarte mult misiunea pe care o indeplineam. Dupi citeva
zile, conducerca comunitatii din Bucuresti si rabinul sef Safran au rati-
ficat noile mele functiuni.

Totusi am trait intr-o stare de continud tensiune. M& asteptam ca
politia s& mda aresteze In orice clipi, ziua sau noaptea. Ca rabin si ca
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profesor, trebuia sd-mi folosesc numele adevirat, intr-un oras supraagio-
merat cu politisti si cu legionari. Predicam regulat in fata a sute sau mii
de persoane, intre care se aflau, desigur, agenti de politie. Ma aflam in
cea mai mare parte a zilei In scoli publice. Cum as fi putut sd ma
ascund ? Facind-o, ramineam fard salariu si ce se faceau parintii muei,
care nu ma aveau decit pe mine ? Md temeam de faptul cd sefii comu-
nitatii vor auzi cd politia urmdrea sd ma aresteze si, in felul acesta, se
vor speria si md vor concedia, pentru ca nu cumva sa li se impute c¢i au
angajat un om urmarit.

Pe cind parintii mei erau inca la Falticeni, i rugasem sa-mi scrie
la 0 anumitd adresd, din strada Sf. Ion Nou, alta decit cca unde locuiam,
pe strada Epureanu. Ma temeam ca politia ar fi putut, altfel, descoperi
locul unde putcam fi gasit. In mod regulat, ma duccam la aceastd adresi
pentru a ridica scrisorile. Intr-o zi, rabinul batrin care locuia acolo mi-a
spus : ,,Politia a fost aici si te-a cdutat®. Alarmat, am alergat la adresa
mea adeviratd, in strada Epureanu, intentionind si ma ascund o anumita
perioadd, in speranta naivd ca politia isi va inceta cdutdrile, negisin-
du-md la prima adresd. Din nefericire, rabinul care ma prevenise, fiind
oarecum zapdcit de intrebdrile politistilor, le diduse informatiile de care
aveau nevoie pentru a mi gisi. Mi-am dat seama imediat dupd ce am
ajuns acasd. Un al saselea simt mi-a spus sit nu mi duc direct in camera
mea, ci sa folosesc o intrare ldturalnicd, ce ducea, mai intii, la bucatarie.
Acolo, femeia de serviciu mi-a spus : ,,Doi domni va asteaptd in camera
dumneavoastrda“, Nu-mi trebuia prea multd minte ca sia-mi dau seama
cd acesti ,,doi domni* erau de la politie.

Am iesit imediat in stradi, dar cei doi, uitindu-~-sc pe fercastrd, m-au
vizut si au pornit In urmdrirea mea, intelegind cine cram. Cunostcam,
insd, mai bine zona si m-am ascuns intr-o curte. M-au urmarit dar nu
m-au gasit; in cele din urmd au dispdrut. Mai tirziu, am auzit ca opri-
serd trecatorii pentru a-i chestiona dacid nu vizuserd incotro a luat-o un
om cu barbd. Intrebati asupra identititii celui urmarit, raspundeau doar
cd ,,.Este un om al N.K.V.D.-ului*.

Cu toate cd scipasem de arestare, ma aflam intr-o situatie disperata.
Nu ma mai puteam intoarce in camera mea, deoarece casa fusese pusa
sub urmadrire. In felul acesta nu-mi puteam recupera lucrurile. De fapt,
Imi fusesera luate toate hainele si rufaria, in doud valize, de citre ,,dom-
nii“ care ma vizitaserd, dupd cum aveam sa aflu mai tirziu. Rataceam
pe strazi si Innoptam sub cerul liber. Am dus o viati de vagabond cliteva
zile si nopti, dar nu puteam continua asa.

M-am dus, atunci, la dr. Filderman, presedintele Federatici Uniunii
de Comunitati Evreiesti, si i-am cerut ajutorul. ,Da, te putem ajuta,
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dar, mai intii, trebuic sa te duci la Politie“, mi-a rdspuns. Nu pot inter-
veni pentru cineva care e ascuns. Am sa-ti angajez un avocat. Este
membru al Garzii de Fier, dar il folosim adesca. Nu czitd si ia bani de
la evrei. Va merge cu dv. la Politie, dar va trebui sa-1 platiti din greus.

,Domnul apird pe cei naivi® — spune Psalmul 98,6. Am [ost de
acord si merg la Politie cu Musat, avocatul corupt, care mi-a luat
aproape toti banii pe care ii aveam. Orice om cu mintca intreagd mi-ar
fi spus cid nu am aproape nici o sansa de a pardsi localul Prefecturii de
Politie, ca om liber. Mai mult, Padure, chestorul Brigazii IV de Politie,
care urma s& mad interogheze, era vestit ca un om crud si ca un asasin.
Cu numali citeva zile inainte, omorise un biiat de numai cinsprezece ani,
un tiniir evreu, Lucian Roscen, aruncindu-l de la o [ereastrda a ctajului
cinci al aceleasi Prefecturi.

Cind am intrat in sala principald a Prefecturii de Politic, misunau
acolo o droaie de legionari cu priviri fioroase. Ma priveau, mai degrabid,
cu curiozitate decit cu ostilitate. Nu-si putcau imagina ¢i un rabin ar fi
indraznit sa intre Intr-un astfel de loc. Pdrea cd-si inchipuiau ca sint un
preot al vreunui cult crestin. Vidzindu-i pe acesti indivizi, care ar fi
omorit pe loc orice cvreu fard nici o ezitare, m-am simtit ca proletul
Daniel in groapa cu lei. Am intrat in mod voit in cuibul ucigasilor. Erau
cu toti inarmati. Se simtea In aer un fel de tensiune. Padure mi-a [acut
semn sd ma asecz si m-a Intrebat cine sint. Auzindu-mi numele, nu si-a
ascuns surpriza. Mi-a spus : ,,Fugi de noi. Te ascunzi ?¥%.

I-am explicat cd mi-a fost fricd si nu fiu torturat, cum mi se :mai
intimplase. ,,Cine te-a torturat ? m-a intrebat cl cu indignare. Oricine ar
fi fost, nu putea si facd parte din Garda de Fier.

Nu era momentul si discutam conduita legionarilor, a caror sall:i-
ticie era deja binecunoscutd cvreilor roméani. Am observat, Insd, ca
Padure pédrea precocupat si incordat.

Ne aflam in ziua de 17 ianuarie 1941. Pogromul plutea in acr. Rai-
fuiala cu Antonescu sc pregiatea ,JFrancmasonii* trebuiau lichidati.
»Da-mi pecetile — urld Padure citre un alt legionar — si-i sigilam
jidanului casa de bani“. Ce mai contam ecu, bietul, in mijlocul accstor
socoteli. ,,Cazul® meu suferea, desigur, o aminare. ,,Nu am acum timp
de tine — mi-a spus, dupd un rdstimp. — Vino, iarasi, peste o sipti-
mind. Dacd vei incerca sa te ascunzi din nou, te vom gasi si te vom
ucide“.

Mi-a poruncit, apoi, sd-mi iau lucrurile, care se aflau in doua valize,
sub o masa. Observind cd erau foarte usoare, am deschis una dintre ele,
apoi pe cealaltd si am observat ci erau goale. Paddure m-a privit furios,
iar cind i-am aratat valizele, a explodat : ,,Ce s-a intimplat ? Indriznesti
tu, ma jidane, si ne insulti, spunind cd am fi niste hoti 7%
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Speriat de-a binelea, am raspuns pe un ton impidciuitor : ,,Nu,
domnule, totul este in ordine®.

Padure n-a fost satisfacut cu raspunsul meu si m-a fulgerat cu niste
ochi de ucigas. Am cerut, tot din ochi, ajutorul lui Musat. Politistul si-a
chemat oamenii si le-a ordonat si ma inchidad intr-o celula. A fost un
moment decisiv intre ,,a fi“ si ,,a nu fi“; dar atunci Musat mi-a ficut
semn sa pardsesc incaperea. M-am ridicat sa ies, iar Pidure n-a ficut
nici un gest sa ma opreasca. Musat m-a insotit si m-a intrebat daci am
ceva bani. I-am dat tot ceea ce-mi ramdsese si l-am lasat sd-1 convinga
pe Padure, cum stia numai el. Peste citeva minute, m-a chemat induntru
si mi-a spus : ,la-ti valiza si pleacd. Sdptamina viitoare ai si vii la inte-
rogatoriu¥.

Am iesit imediat. Ma asteptam si aud din vocea lui Padure, ordo-
nindu-le oamenilor lui s& pund mina pe mine. Am facut citiva pasi pe
strada, cu genunchii tremurind. M-am simtit fericit cind am simtit aerul
proaspat de afard si mi-am dat seama cid sint iardsi un om liber. Am
murmurat, ca deobicei, iardsi citiva psalmi de multumire.

Data vizitei mele la politia legionara a fost de 17 ianuarie 1941. Patru
zile mai tirziu (21 ianuarie), am inteles de ce erau atit de nelinistiti legio-
narii de acolo, precum si observatia lui Padure, cd nu are timp sa se
ocupe de mine. Garda de Fier punea la punct planul de a-l indepirta pe
Antonescu de la putere si de a se instala ea la cirma Statului. Din plan
facea parte si un pogrom. Omorirea si terorizarea evreilor, confiscarea
averilor lor trebuiau sa fie pe placul bandelor legionare. Htiler folosise
o tacticd asemadanatoare. La 21 ianuarie 1941, o datd care va ramine pen-
tru totdeauna in memoria evreilor roméani, a inceput pogromul. Ca ma-
surd preliminard, legionarii i-au omorit pe toti cei din celulele Prefecturii
de Politie, unde fusesem cu Musat. Daca as fi ramas acolo, neindoielnic
m-as fi numarat printre victime.

La Templul Coral au ajuns in timpul rugiciunii de scard. In mij-
locul slujbei, 1-au luat pe cantor, Osias Kopstuck, precum si pe alti
credinciosi, i-au torturat si, apoi, i-au ucis cu cruzime.

Ajutatd cu entuziasm de huligani, Garda de Fier a jefuit case evre-
iesti, a dat foc la pravilii, a ars si a profanat sinagogi. Evreii erau luati
de pe strada sau din case si dusi in padurile din jurul Bucurestiului si
impuscati. Batrinul rabin Hers Guttman a fost dus, impreund cu doi fii,
Tancu si Josef, la Jilava. Legionarii i-au impuscat pe cei doi fii in bratele
tatdlui lor. Au tras si in el, dar rabinul a scipat ca prin minune. Uluiti
de faptul ca salvele de gloante l-au ldsat inca in viata, ei s-au crucit
si au luat-o la fugd, lasindu-1 culcat in zdpada.

Alti evrei au fost dusi la abatorul orasului. Li s-au taiat gitlejurile
si au fost agatati in cirlige, cu inscriptia ,carne cuser®. Cind au profanat
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Sinagoga Mare, legionarii au scos sulurile sfinte si au tras in ele. Unul
dintre suluri, aruncat In sus, s-a agatat de candelabru, la mare inaltime,
astfel incit legionarii n-au mai putut ajunge pina la el. Astfel, sulul sfint
a ramas neatins.

La 24 ianuarie 1941 — a doua zi dupd pogrom, — cind am intrat
in Sinagoga Mare, am vazut miracolul sulului sfint agdtat de candelabru.
Am fotografiat scena.

Unul dintre cei care a organizat si aprins flacarile pogromului a
fost un preot tinar, pe nume Valerian Trifa, comandantul corpului stu-
dentesc legionar. In centrul orasului, am vizut un afis semnat de el,
care chema la uciderea evreilor. Umbla impreund cu legionari, purtind
arme si torte, ciutind evrei spre a-i ucide. Ma ascundeam in ganguri si
curti si am reusit sa-i evit. Dar imaginea mi-a ramas intipdritd in minte.
Imi era inca vie peste multi ani, atunci cind ma luptam si obtin alun-
garea lui Trifa din Statele Unite.

Cind mi-am dat seama ca legionarii vor porni un pogrom, m-an:
hotarit si nu mai dorm acasd in noaptea aceea. M-am dus la un prieten,
pe nume Sternbaum, care locuia In afara cartierului evrciesc, pe strada
Traian, nr. 146. Cind i-am explicat temerile mele, a ris si a Incercat
sd ma calmeze. Mi-a pregatit, totusi, un pat in casa lui.

Incredintat ca primejdia ne pindeste, nu puteam si adorm. M-am
ridicat nervos s m-am dus ia fereastrd. Deodatd, au rdsunat impuscd-
turi. Am privit in strada, dar n-am putut vedea nimic. L-am alertat pe
Sternbaum si familia sa. Nu mai ridea de mine., ci tremura de frica.

O masina a oprit in fata casei; cra la ora 2 dimineata. Am vazut
sase oameni iesind din automobil. I-am auzind batind la usa dinafara
a blocului si, dupa o vreme, intrind induntru prin ,bunivointa® oame-
nilor de serviciu, Parea ca erau asteptati. Planul era si ucidd pe evreii
din bloc si sd le prade bunurile. Ne-am adunat unul linga altul, imagi-
nindu-ne ca vor intra imediat in apartamentul nostru, carc era la parter,
si cd ne vor ataca. Cu toate acestea, ei au hotarit sa inceapid de la etajul
al patrulea. Negdsind pe nimeni induntru, au inceput sa arunce in strada
tot cc le-a ciazut sub mind, haine, inciltiminte, rufirie de pat. In furia
lor, au aruncat si portelanuri, care s-au firimat pe trotuar. Terminindu-si
treaba acolo, au coborit la etajul al treilea, la usa unui apartament ocupat
de un cvreu, pe nume Taubman. Temindu-se ci nazistii vor intra in
Bucuresti si vor deporta pe toti cvreii, acesta isi cumparase un pasaport
sud-american. Auzind loviturile in usd si dindu-si seama cine erau
atacatorii, a iesit in balcon si a inceput sad strige : ,,Sint cetatean sud-
american®. Strizile erau insa pustii, toti se ascundeau In locuinte, de
departe <e auzea un rdpait de mitraliere iar bietul evreu striga dupa
ajutor, crezind ca cetatenia lui striind il va ajuta sid-si scape wviata.
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Atacatorii au continuat sd izbeascd In usd, In ciuda protestelor
sale, iar In cele din urma au spart-o. Cind a vidzut ca sint gata s& pa-
trundi in apartament, Taubman a sdrit pe fereastrd, cdzind in sulitele
gardului metalic din fatd. A fost desfigurat cumplit, dar n-a murit. A
rdmas, insd, invalid pe toatd viata.

Trecind la apartamentul de la etajul al doilea, atacatorii l-au de-
vastat pur si simplu. Au luat toate hainele si mobila, au facut o stiva
mai Intii, iar apoi le-au incircat in masind. Era rindul nostru sa primim
vizita acestor tilhari, si fim luati sau chiar sa fim omoriti pe loc. Cu
toate acestea, spre mirarea noastra, i-am véizut cd pérasesc cladirea si
<a se inghesuie In masing, incdpind cu greu, din cauza lucrurilor furate.
Bénuiam cd se duc pe la casele lor cu bunurile jefuite si ghiceam ca
se vor intoarce pentru a continua tilhariile incepute. Am spus prietenilor
mei : ,,Se vor intoarce. Trebuie si fugim de aici®.

Le-am sugerat sa ne ducem la un prieten din vecini, pe nume
Ziegelbaum, pe care il cunosteam bine, fiind profesor al copiilor lui timp
e mai multi ani. Tremura de fricd atunci cind am batut la usa lui. Era
un om sdrac si mi gindeam si legionarii nu-si vor bate capul sa jefu-
iascad locuinta sa, atunci cind aveau pradid atit de bogatd in alte parti.
Recunoscindu-md, ne-a facut imediat semn sa intrdm. Prietenii mei au
pasit induntru si mad pregiteam sa-i urmez, cind a aparut o masina cu
patru indivizi. Dindu-mi seama cd m-au vazut, m-am hotarit sd nu intru
in casd, ci sd trec mai departe, dind de inteles cd faceam numai o plim-
‘bare la trei dimineata. Banuiam ca sint legionari, poate cei care jefuisera
imobilul abia parasit. Ma temeam cd, daca intru in casd, m-ar fi urmat
si ar fi omorit pe toatd lumea care se afla inauntru.

Am continuat s& ma plimb, sperind ci mica mea stratagema va
reusi. Masina a oprit in dreptul meu, o arma imi fu pusa in timpla si o
voce mi-a poruncit: ,,Urca in masina“. N-aveam nici o posibilitate sa
fac altceva, asa cd m-am supus. Aceeasi voce mi-a cerut sd prezint actul
de identitate. Eram sigur cd voi fi Impuscat imediat, pentru ca buletinul
va proba cd sint rabin. Unul dintre indivizi a luminat actul cu lanterna
si 1-a studiat cu atentie. Apoi, spre stupoarea mea, a strigat la mine:
.,Coboara imediat“. Am iesit, impiedicindu-md, si m-am trezit din nou
‘pe trotuar. De ce m-or fi lisat sa plec ? Eram niucit, dar bucuros ca. ..
-traiesc.

Am continuat sa merg pe jos. Zipada cidea usor, asternind o pa-
‘turd albd pe strdzi. Niciodatd pind atunci nu crezusem cd lumina poate
-constitui o primejdie pentru viata mea. Acum, prima conditie pentru a
supravietui era sa nu fiu vazut, dar zdpada si lumina electrici mai ficeau
vizibil pentru oricine. Eram sigur ca pot fi vizut de la mai multi kilo-
metri depdrtare. Am hotarit, atunci, s gisesc un loc intunecos pentru
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a md ascunde pind dimineata. Am vizut o clidire cu o curte interioara
deschisit, pe strada Plantelor, o ascunzdtoarc ideald. Apropiindu-mé, am
auzit voci. Cineva de pe stradd iIncerca sa trezcascid un om dinduntru.
Dupi un timp, o figurd a aparut la fereastra unui apartament. In acelasi
timp, omul de afard m-a zdrit si a indreptat o arma asupra mea. ,,Daca
misti, te impusc®, mi-a spus, cu o voce suierata.

A scos o lanterna din buzunar si mi-a luminat fata. Pdrea foarte
surprins. ,,Nu esti tu cel pe care l-am identificat cu citeva clipe mai
inainte In masind ? m-a Intrebat. ,Ba da!¥ am raspuns. ,,Ce faci aici,
tu, un rabin, intr-o noapte ca asta ?, a continuat. Du-te acasd®. Dindu-si
seama de nedumerirea mea, mi-a replicat cd el si prietenii sdi erau oa-
menii generalului Antonescu si cd umblau dupd legionarii risculati. Cind
m-au vizut prima oard au crezut cd sint unul dintre ei. Dindu-si scama
cd sint rabin, m-au eliberat imediat. Cel care Imi vorbea era soferul
unui colonel care venise s trezeasca un alt sofer. M-am gindit, atunci,
cd trebuie s@ ma intorc la Zigelbaum, unde tovarisii mei m-au primit cu
catdurd. Le era teamd cd fusesem prins de cdtre legionari. Am auzit
povesti de groaza. Fascistii se intorseserd In casa pe care o pdarasisem,
asa cum banuiam, au navalit in apartamentul prietenului meu si au furat
toate lucrurile. Citiva evreii intilniti in cladire au fost luati si, mai apoi,
torturati si omoriti. Familia Sternbaum scéapase.

Legionarii nu au reusit sd-1 doboare pe Antonescu. El gasise un
aliat neasteptat : pe Hitler. Nazistii planuiau, deja, atacarea Uniunii So-
vietice peste citeva luni si aveau nevoie de armata romand, in orice caz
nu voiau ca aceasta sa le fie ostild. Si astfel, cind Antonescu i-a cerut-o,
Hitler i-a abandonat pe legionari. Singurd, Garda de Fier nu reprezenta
o fortd reald de opozitie pentru armata roméana si a fost repede zdrobita.
Conducatorii legionari au alergat la Ambasada germana din Bucuresti, de
unde au fost imbarcati intr-un avion si trimisi In Germania, unde au
ramas In tot timpul razboiului. Recunoscator si interesat si rezolve pro-
blema frontierelor, Antonescu a promis ci armata romand va lupta ala-
turi de cea germand, impotriva Uniunii Sovietice. Cind nemtii au trecut
granita sovietica, la 22 iunie 1941, trupele romdnesti li se aliturasera.

... Pogromul de la Iasi, dirijat cu minutiozitatea unui act de stat, a
fost Inféptuit de soldati si jandarmi romani, apartinind unitdtilor militare
din zond : ca atare, odatd declansat, a devenit cunoscut pind la cel mai
inalt nivel. Salbdticia dezldntuitd a fost augmentatd de elemente lcgio-
nare, din rindurile armatei si ale populatiei civile.

Atunci cind avioane sovietice au bombardat Iasul, soldatii romani
au raspindit zvonul ca evreii din oras au semnalizat pilotilor rusi indi-
cindu-le tintele ; mai mult, cid din casele lor s-ar {i tras impotriva unor
soldati roméani sau germani, izolati sau organizati in patrule. Un plan
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teribil a fost elaborat de armata romand, politie si alte autoritati. La 29
iunie 1941, duminica, (pina azi, evreii supravietuitori o numesc ,,Dumi-
nica aceea”), evreii din Iasi au primit ordinul sd se adune la sediul cen-
tral al politiei, care se afla in inima orasului. Li s-a spus cd e vorba
de o schimbare a actelor de identitate. Pentru a intra in curte, trehuiau
sa treacd printre doua siruri de soldati si politisti. Cind s-au adunat
vreo 6 000 de evrei, printre ei si mame cu copii in brate, asupra lor s-au
napustit brusc soldatii si polistii, care i-au batut pind i-au omorit. Multi
soldati au folosit paturile de armd pentru a sparge capetele barbatilor,
femeilor si copiilor. Grimezi imense de cadavre umpleau curtea sediului
politiei si un riu de singe curgea catre stradd, in timp ce evreii erau
maceldriti. Aceasta s-a intimplat in plina zi, In centrul unui oras euro-
pean. lar generalii roméani, care la un singur semn ar fi putut opri omo-
rurile, au fost vazuti dind ordine cum si se omoare mai bine. Un om de
serviciu la Primariei, care a venit trei zile mai tirziu sa facd curatenie
in curtea politiei si pe strada, a pasit in baltoace de singe de mai mulli
centimetri adincime. (Din declaratia fiacuta in fata Tribunalului Iasi).

Concluziile pertinente privind rolul si locul evreilor ieseni, acuzati
ca faptuitori ai unor acte agresive impotriva armatei roméne, nu con-
firmd aceste acuze.

O demonstreaza atit Gh. Leahu, chestorul titular al politiei Iasi, cit
mai ales anchetatorul special, insdrcinat cu aceasti misiune de catre
maresalul Ion Antonescu, respectiv directorul general al politiei. general
de divizie E. Leoveanu.

Primul, aratind ca pe 28.VI. seara s-au auzit Impuscdturi, care au
continuat pind in zori, precizeazd, dupda cum consemreazd si M. Carp in
Carteca Neagra vol. II, pag. 191, ,si atunci s-au format echipe de control
la toate casele de pe traseul de unde se tréigea, la care echipe au cola-
borat si germani, ardtindu-se foarte constiinciosi.

S-au Inconjurat toate casele de catre trupe gerimane, Compania a
14-a politie si politisti, insd rezultatul a fost negativ, negasindu-se indi-
vizi cu arme asupra lor.

Totusi numeroase persoane declard cé s-au auzit impuscituri. Deci
se punec intrebarca: Ce a fost in realitate ? La aceasta riaspunde memo-
riul generalului E. Leoveanu. Citez tot dupd Cartea Neagria pag. 116. O
prima constatare :

»Nu a existat nici un ranit sau mort la unititile roméane asupra
carora s-a tras si nici un semn de gloante pe zidurile caselor sau geamuri
sparte.

Cencluziile sint clare, concise :

»--.bdnuiesc cd nici germanii nu au avut morti si rdniti, prin ur-
mare atacul a fost un simulacru executat cu arme de salon (s-au gdsit pe
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teren tuburi trase de arme din aceasta categorie) si cu un sistem de
pocnitori, care au imitat focul armelor automate.

Socotesc ca atacatorii au fost legionari si borfasi care urmareau sa
produca panica pentru a devasta*.

Tocmai memoriul generalului Leoveanu mi-a intdrit convingerea
cit dirijarea intregului masacru a fost facutd cu stirea st aprobarea intre-
gului plan de catre maresalul 1. Antonescu ; ipoteza ca seful statului nu
a fost informat despre ce se pregiatea si ce s-a desfasurat la Iasi intre
27.VI si 1.VII nu vine in consideratic. Toate, absolut toate documeniele
confirmd faptul ca csaloanele supcrioare (armata, politia) se aflau in po-
sesia unui fiux continuu de informatii, provenind de pe teren.

Ulterior alti evrei, care, pentru un motiv sau aitul, nu au venit la
politie la inceput, au fost incolonati si dusi la gard si imbarcati in va-
goanc de vite. Intr-un vagon pentru trei cai era ingramaditi 150—200 de
evrei, Erau atit de aglomerati incit nu aveau loc sd se asezc si au ramas
inghesuiti in picioare. Caldura zilei de iulie era insuportabild. Pentru a
mai -adduga ceva la suferinta acestei tragice incircituri umane, autori-
titile au inchis orificiile de ventilatie. Zabrelele, pusc acolo pentru ca
animalele sd aiba acr, au fost ermetic astupate pentru ca oamenii s& nu
poald respira. Trenurile au fost muanipulate din lasi, pe distante scurte,
zile si nopti (29 iunie — 1, 2, 3 iulie). In suferinta lor, evreii rupeau din
carnca trupului lor si isi beau urina, neavind nici un strop de apa.
Agonia le-a fost atroce. La fiecarc statie, usile erau datc de-o parte si
corpurile cddeau afard. Numai un mic numdr de evrei a supravietuit
acestei torturi sadice. Din rapoartele militare, cuprinse in documente
oficiale, rciese cd in ccle doua trenuri ale mortii se allau circa patru
mii de persoane.

Asa au distrus antisemitii romani comunitatea din Iluasi, veche de
peste 500 de ani. Evreii fuseserd printre fondatorii orasului (intemeiat la
fincle veacului al XV-lea), iar o piatrd tombala din cimitirul vechi evre-
iese Ciurchi, data din 1467. Dar in ziua masacrului, ucigasii au uitat
toate acestea. In inimile lor nu era decit ura ncagri.

Cu Antonescu de partea lor, in razboiul lui Hitler impotriva demo-
cratiilor vestice si a Uniunii Sovietice, nazistii nu au mai avut nevoie
sa ocupe Roménia. Dar nici un evreu nu putea sa se simta in siguranta.
In orice moment, el putea sa fie prins de politia lui Antonescu si dus la
munca fortatd sau trimis intr-un lagar din Transnistria.

Pentru un evreu si un rabin ca mine, cidutat de politie la cererea
autoritatilor din Falticeni, situatia era in mod particular dificild. Nu
putcam sa renunt la pozitia mea de rabin si de profesor, pentru ca aceasta
ar fi insemnat infometarea pentru mine si pentru parintii mei. Cum s-a
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razboi ? Chiar si azi mi-e grew sa cred ca nu am fest arestat si deportat.
WMBSM%M@MEMIEWM
vietizirea mea unui miracol al Divinitdtii si stupidi-
&’igﬂiﬁ;?‘mc&m&mﬁmmmma&&mm
pE - (o e miingl Bosem 7. Fre desindl de sinplin s se adieseze
Camuniiaii, unde esam remsrst m ot affvia]] § primessm cernnTes—
i, Ca oHn le sinsmme Beit Eail §i ca praiiesar de peiigie. S §i sk
mrar I pEsit imediat. Desipor, Ao $ost mubie Smprejuran Cmd mizaenie,
jIIﬁ amintestc de © dramatica din ﬂJII!]Iﬂ zilei de Jom
Kipur 1942. Sinagoga mea nu putea sa find serviciul religios, desarece
Mhsiunea Miliara Germana rechizitionase cladirea. Enoriasii au hotarit
atunci s3 mi se aldture si s3 se roage la sinagoga tatilui men, care se
afla aldturi de camera unde triiam cu familia. In ajunul marii sarbatori,
un. individ a aparut la sinagoga si s-a interesat de rabinul Rosen. Mama,
care l-a intimpinat, 1-a intrebat de care dintre ei este vorba, de cel tinar
sau de cel bairin. El a raspuns ca vrea sa-1 vada pe tinarul rabin Rosen.
Suspicioasa in legaturi cu infitisarea sa cenusie si convinsid ¢ nu este
evrei, ea i-a spus : ,,Nu-i aici. N-o sa vina asiazi deloc®. Cind a plecat,
mama a iesit In sirada si le-a cerut unor evrei de acolo s3 ma previna
Sa nu I3 intorc acasa. M-am dus atunci la cineva din vecini si am
mincat, pregatindu-ma de cele douazed si cind de ore de post ale zilei
de Tom Kipur. Mi se punea insi problema : Cum s3 nu ma duc la sina-
£0E: si s nu-Tmi fin predica de Kol Nidre, cea mai sfints searid a2 anulhs
peniru poporul evren 7 mmmgmaﬁqﬁm
aressia de 12 mine, dar prezenia mea = sSinagops inse i i
dizis Polifiz aflace unde loomizrm.

Ca foste aresies, am IotSri & frebuoie s3 mE dor 2 stsagogs
ﬁ—mmmgsmﬁaﬁfﬁmhmwmﬁwmm
itz merew [z inirare, asleptindr-ms s51 vad pe cel care m=E camiase,
eventual imsotit de alfi pelifisti, ¢ Intrs si ma aresteazid. Dar ou sa
aratat. In noaptea aceea, nu am dormit acasd. In ziua wrmdatoare, de fom
Kipur, am vorbit la un numar de sinagogi, adresindu-méa enoriasilor, care
cautau un cuvint de mingiiere In suferinta lor. Multi isi pierdusera
rudele si erau ei insisi in primejdie de a fi deportati. Simteam datoria
de a le da speranta si de a-i incuraja prin cuvintele Torei. Stiam e3 unii
din prietenii nostri veneau la sinagoga tatilui meu, toemai pentru a
asculta predica mea de dupa rugiciunea de Iskor, (pomenirea mortilor),
si nu voiam sa le insel asteptarile. Astfel, am luat o hotarire nebu-
neasca si sinucigasa : m-am intors la sinagoga tatdlui meu. 1
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La imtrare, amvamrtmbarb&astepﬂnd%mmﬁelesmediaﬁ.ﬂuar
dacsi nu as fi fest prevenit, tot as fi inteles ¢d este politist. Folosimdu-ma
de sansz ¢ poate nw stia eunv ardt, ne-amr indreptat spre: el si [-ame in-
trebat - | Cautati pe cineva? Dz, pe rabinul Resem cel tindr®, mi-a
cEspuns:. |, 2 trebui s& fie zicl. i doe hdurtre 5§ @ teimit Lo daomrez-

Wiam dws Ia indidid i dam spus - RBaAbmul «g] finar 2 fest pe
Aici mal inainte. A}Mﬂmmmm W& wog s& asteptati®. WNe-
eanuind nimic, individul 2 asteptat cu rdbdare inci o ord. Apoi a inceput
=i opreasca lumea care intra in sinagogd, werificind identitatea enoria-
siler. Dar eu eram deja departe.

O vreme nu am mai dormit la parintii mei, ca nu cumva omul sa
s2 intoarci. Dar pentru un motiv inexplicabil, 2 renuntat, deodatsd, la
supravegherea mea si atunci m-am hotarit si ma intorc acasi. In curind,
un ofiter superior de politie, pe nume Miron Ionescu, a inceput sa-i vizi-
teze pe parintii mei. In camera lor se aflau doud paturi si o bancheta.
Atunci cind a intrebat de mine, mama i-a raspuns ci nu locuiesc acolo.
E! s-a uitat indelung la bancheta pe care o foloseam in loc de pat si si-a
dat seama de adevar. I-a spus mamei mele : ,Transmiteti fiului dum-
neavoastrd s3 se ascundd bine, pentru ci avem ordin s3-1 trimitem in
Transnistria. Imi risc viata spunindu-vi. Cu toate astea, adaugi el zim-
bind, s nu v3 incredeti in politie®.

Fiindcd studizse dosarul meu de la polifie, loneson stia precis o
ramdeméquemmﬂmﬁr—@mammmma
&mpematmmpmarﬁimmmﬁ*

Fricz mea de €l a scizut dups aceste cuvinte, dar mu avezms,. tolusi,
Izcredere n €l Nici mama nu avez. Un coridor ducez din carmera noas-
3 spre o imc3pere cz ¢ pivnitE, situatd [z baza dadirii. Cind auzezm
‘bataia Tui specifics [z usd, dispireant imediat In ascunzitears.

Dupa ce a vorbit cu amabilitate cu parintfi mei timp de mai multe
saptamini, Ionescu i-a spus intr-o bund zi mamei mele : Deoammsd, simt
<a fiul dumneavoastrd este in cas3d. Stiti foarte bine ¢ il protejez. Sint
<urios s3-1 cunesc®. .

Mama a raspuns, probabil, cu un zimbet : ,Va amintiti ¢d m-ati
sfatuit s3 nu am incredere in politisti ? Ei bine, cred ci trebuie sa tin
cont de ceea ce mi-ati spus®. S-a uitat la ea indelung si a zimbit.

Ionescu a refuzat toti banii pe care i-a oferit mama. Am ajuns si
credem cd era un om onest si curajos, care nu urmirea distrugerea mea,
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ci voia s4 md ajute. Dar, dupa o vreme, a Incetat si-i mai vada pe pa-
rintii mei. Locul sdu a fost luat de un alt politist, care era o brutd. Parintii
il considerau un monstru. El venea cu regularitate in fiecare luna si cerea
sume considerabile de bani. Nu era interesat de soarta mea, ci de bani.
Astfel am scapat de doud ori de arestare, o datd datoritd unui om cinstit
si a doua oara datoritd unui amator de mita.

Legionarii ma cautau in zadar, desi ma aflam sub nasul lor. Cineva,
acolo sus, md luase, pe semne, sub a sa protectie. Pe cai nebdnuite si
neintelese, ma scotea din ananghie ori de cite ori cram gata sa cad in
ghearele potentialilor mei ucigasi. Se pare ca acel ,,Cineva® (Cel care pe
toti ne cirmuieste) avea planurile sale de viitor. Stia El ce stia. _

Din cele ce vor urma in aceasti povestire a vietii mele vom afla
ce anume stia Cel care pe toate le stie.
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CAPITOLUL 9

Asa am devenit sef rabin

CINE VA DUCE SUS ,,SACUL CU NECAZURI EVREIESTI* ?
CINE, DACA NU EU ?!

Cind trupele rusesti au intrat in Bucuresti, dupd 23 August 1944,
evreii romani ramasi in viata au triit zile de intensd bucurie. Simteam
ca am fost salvati, In ultimul moment, de la osinda mortii. Desigur, An-
tonescu isi schimbase politica fatd de evrei dupd dezastrul armatelor
germane si romanesti de la Stalingrad si devenise mai putin dispus sa
cedeze la cererile lui Hitler sau sa caute sa-i cistige bundvointa prin con-
tinuarea actiunii de exterminare a evreilor. Daca Hitler ar fi ocupat
Romania, cvreii ar fi cunoscut anihilarea totala. ,,Bukarester Tageblatt®,
organul Ambasadei Germane din Bucuresti, prezicea ca la sfirsitul anului
1944 Romania va fi ,,Judenrein® (curadtatd de evrei). Trenuri fusesera
pregdatite pentru noi cu destinatia lagdrului de cxterminare de la Belzec,
din Polonia. Vazind insa evolutia razboiului, Anionescu si acolitii lui
si-au schimbat pozitia.

Ziua socotelilor se apropia, si asasinii isi pregiteau alibiul. Iata-l,
deci, pe ,Conducatorul® pogromului de la Jasi, al deportdrilor in
Transnistria, al pogromurilor din Basarabia si Bucovina, iati-1 pe An-
tonescu devenind | binefdcatorul® nostru, al celor ramasi in viata.

Am spus-o la un simpozion organizat la Bucuresti In anul 1974
si o repet.

Antonescu s-a comportat la fel ca un bandit care, impreund cu aso-
ciatii sii, m-au prins pe mine si pe fratele meu in padure. Ne-au jefuit,
mi-ou ucis fratele, dar, in ultimul moment, cind erau sd ma omoare si
pe mine, au zarit ¢d vine politia. Atunci, el m-a apdrat si nu le-a dat
voie ,,aliatilor® sdi s4 ma ucida. -

Ii datorez viata lui Antonescu. Fird dinsul eram cu totii, azi, in
cuptoareie ce ni s-au pregédtit la Belzek. E adevérat, insid aceasta nu dimi-
nueazd cu nimic cticheta cu care va ramine in istorie : aceea de ,,cdlau*
a sute de mii de evrei.

Dupd intrarea trupelor rusesti pe teritoriul roméanesc, pe care a
incercat in zadar sa o previna, Antonescu a fost riasturnat de la putere :
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invitat la Palat dec catre rege, el a fost arestat, dupd cum se stie, in
ziua de 23 august 1944.

Nemtii au bombardat Bucurestiul dupd 23 august, dar fard rezultat,
Manfred Killinger, ambasadorul german la Bucuresti, s-a sinucis, iar res-
tul trupclor germane a capitulat.

Comunistii au intrat in guvernul de coalitie format cu acest prilej.
In timp, au devenit tot mai puternici si pind la urmd au impus abdica:ea
regelui. La inceput fuseserd insa multumiti sd imparta puterea si sii-si
astepte ora, activind pe plan cconomic si social.

Evreii romani au simtit o mare recunostinti fati de Uniunea Sovie-
ticd, iar eu Impdrtidseam acest sentiment, dar nu pentru ci as [i Imparta-
sit ideologia acesteia, ci din constatarca cd sovieticii sint acei care ne-au
salvat viata. Unii evrei au devenit insd aprigi comunisti din convingere,
altii din oportunism. Altii au ajuns chiar in conducerca partidului. Ca si
in guvern. Pentru inceput comunistii au preferat la conducerile comu-
nitatilor coalitii in care conlucrarea cu partidele evreiesti : Uniunca Evre-
ilor Roméni (fractiunea Sardteanu). Partidul Evreiesc si grupdrile Sio-
niste, ca si cu evreii din partidele liberal, national tirdnist si sociul-de-
mocrat.

Pina la sfirsitul anului 1946, fusesem ales succesiv in trei pozitii
cheie in viata religioasd a Bucurestiului : eram presedintele sectict cul-
tului, membru al Sfatului Rabinic si rabinul Sinagogii Mari. In sfatul ra-
binic al Capitalei am fost cooptat, la cererea scrisd a fostului sef rabin
Alexandru Safran.

Ca rabin al Sinagogii Mari fusesem instalat si binecuvintat tot
de citre Domnia Sa.

Ca presedinte al Sectiei Cultului, am fost ratilicat prin votul repre-
zentantei Comunitatii, vot la care a participat sef rabinul, care cra mem-
bru de drept al acestein. M-am gdsit confruntat cu o situatic intolerakila.
Haosul si iresponsabilitatea domnea in materie religiousd, fiecare sina-
gogd isi conducea serviciul religios dupa bunul plac al persoanclor care
o conduceau.

Normele elementare religioase erau ignorate cu desdvirsire. Maia,
aluatul nedospit, obligatoriu in siptimina de Pesah, cra pregatit in con-
ditii oribile, atit din punctul de vedere ritual, cit si igienic. Casrut-ul,
respectarea regulilor rituale si dietetice ale cirnii, era ca si inexistent.

Intelesul invitaturilor Torei, ca o Torat Haim, o lege a vietii, a fost
falsificat. Rugdciunile de Kadis si Izkor, legate de memoria celor dispa-
ruti, ramasesera singurele vestigii ale victii religioase. Se practica o indi-
ferentd ostentativa futd de autoritatile rabinice mai Inalte. In aceste con-
ditii mi-am inceput activitatea.
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Privind inapoi, la anii aceia de incertitudine, poti sa te simti oare-
cum incurcat. Conditiile sociale si politice ale Romaniei erau in schim-
bare, iar noi incercam restaurarea vietii evreiesti din tard, intrind in dis-
pute in legdturd cu aspecte minore, daca avem In vedere marile probleme
care trehuiau rezolvate. Vechea conducere nu intelegea noile auspicii,
semnele de schimbare. Pdreau sd fie mai putin preocupati de soarta
comunitatilor lor, decit de destinul personal. Se simtea lipsa autoritatii
si a busolei ferme.

Mi-am Inceput activitateca cu cenergie si perseverenta. Nu-i nici o
mirare cd am devenit, in scurt timp, foarte popular. Mai intli, era nevoie
s repuncm totul pe baze legale. Poate pdrea straniu, dar m-am bucurat
de sprijinul comunistilor in acest sens. Presedintele Sectici Administra-
tive, Lecon Stern, care a devenit, mai tirziu, presedintele Comunitatii dih
Bucuresti, m-a ajutat. El, care cra comunist, impreund cu dr. Jean
Aberman, un activ si devotat conducitor sionist m-a ajutat sa rczolv
problema realizarii de dMafot conform prescriptiilor rituale, precum si
cea a asigurdrii de carne cager pentru evreii religiosi.

Apoi m-am ocupat de problema Sabatului, punind capit incredibiled
situatii care dura de atita vreme in scolile evreiesti, unde nici prolesorii,
nici clevii nu respectau Sabatul. Am deschis o baie rituald, Alikva, pre-
cum si o casd pentru batrinii si bolnavii care se intorseserit din lagar si
aveau nevoic de Ingrijirc adecvati din partea Comunititii. Eram uluit,
apoi, de neglijenta ardtatd in problema casatoriilor si a divorturilor, care
condusecse la un numar ridicat de cisatorii indoieclnice. Eu consideram
aceste aspecte drept fundamentale din punct de vaedere religios si am ini-
tiat cercetari minutioase asupra statutului religios si civil al cuplurilor
care doreau si se casditoreascd. Astfel, am pus capit la tot felul de in-
corectitudini care desfigurau viata cvreiascd, precum de exemplu cdsi-
torii mixte (prin verificarea serioasd a apartenentei religioase a pirtilor),
bigamii religioase (prin cercctarca celibatarului sau a actelor de divort
iudaic, etc.).

Mai presus de toate, um initiat reguli stricte de desfisurare a ser-
viciilor religioase. Inainte vreme, un adevarat Tohu-va-vohu domnea in
serviciile si practicile sinagogilor. Oricine dorea putea si slujeascd intr-o
sinagogd, chiar fard pregitire si fard control. Platind cu un greu tribut
de ostilitate din partea cclor intercsati, am stabilit si~aici autoritatea
rabinicd. Cei interesati numai de cistiguri de pe urma serviciilor reli-
gicase au protestat galigios, pretinzind ¢d apird democratia si ,,inde-
pendenta sinagogald®, cu toate ci, de fapt, erau dusmanii unitatii evre-
iesti si ai credintei noastre stravechi. M-au atacat cu rautate, dar fira
rezultat, pentru ca aveam masele evreiesti de partea mea.
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Situatia politicdi a supravietuitorilor populatici evreiesti era si eu
plina de anomalii. Pentru sute de mii de evrei de pe teritoriul Romanici
anicbelice disparuserd in crematorii si in gropi comune si {iecare familic
era sfisiatd de durere. N-am sd uit niciodatd prima mea vizitd la Oradea,
in 1945. Am gasit acolo o comunitate fara batrini si fara copii. Cei salvati
scadpaserd de meoarte, pentru ca fuseserd folositi la munci grele de citre
nazisti. Eliberarea a venit chiar In momentul cind trebuiau sa fie dusi
si dinsii la camerele de gazare. Imi ariitau fotografiile de pe pereti.

»Aici puteti vedea pdarintii mei, aici sotia si copiii, fratii si suro-

rile !* Fotografii, umbre, amintiri. Erau bolnavi. Fuseseri aproape de
pragul nebuniei, atunci cind trdiserd chinurile iadului pe pamint, iar
acum se simteau singuri si nefericiti.
\ Pentru cei mai multi dintre ei, singura cale de a-si reface viata
era plecarea in Ertz-Israel. Nu mai aveau incredere in nimeni si aveau
motive pentru aceastd atitudine. Dacd trebuiau si continue si traiascd,
voiau sa devina stapinii destinului lor si al copiilor lor, sa traiasca o
viatd normald si independenta. Vapoarele plecau in Palestina, incdrcate
cu acesti evrei disperati. Masele evreiesti asteptau plecarea vapoarclor,
iar tineretul evreu tinjea pentru unica ocazic de a renaste la o viata
demnd de a fi traitd : Alia spre Israel.

Dar comunistii cvrei aveau ideile lor, cpuse emigrarii, si ficcuau
totul pentru a opri sau reduce valul pilecdrilor in Palestina. Comitetul
Democrat Evreiesce era denumirea oficiald a organizaticl condusa de evrei
comunisti, incluzind si sionisti de stinga si Uniunea Evreilor Romani
(fractiunca disidenta a lui M. Z. Sardteanu), avind controlul deplin asu-
pra comunitatilor.

Conducditorii lor erau, adesea, cameni care nu doreau revenirea la
servicii religioase in sinagogi, nici Talmud Tora, nici Mikva, nici alte
institutii comunitare, c¢i urmareau lichidarca vietii cvrciesti autentice.

Pe de alta parte, evreii nationalisti si religiosi intentionau si para-
seascid Romania si nu erau intercsati in viitorul comunitatilor. In fapt
se putea constata un fel de intelegere tacitd, nedeclaratd, intre comunisti
si sionisti, pentru lichidarea comunititilor evreiesti. Fiecare avea moti-
vele sale, dar constatarea cd ,les extrémes se touchent® era pe decplin
confirmata.

Ambele tabere se inselau, Insd, asupra perspectivelor vietii cvre-
iesti. Distrugind institutiile religioase, culturale si sociale ale poporului
evreu, comunistii au accclerat, de fapt, procesul de emigrare. Chiar
evreii fard o puternici constiintd religioasd, dar care voiau, totusi, si-si
pdastreze identitatea nationald, puteau constata erodarea zilnicd a sanselor
lor de continuare a spiritului iudaic in aceastd parte a lumii. Desi avea
ezitari In ceea ce priveste plecarea, C.D.E.-ul i-a ajutat, prin atmosfera
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pe care o crea, sd inteleagd faptul cd nu existd nici o indoialad asupra
evolutiei lucrurilor si cd, dacd voiau ca ei si copiii lor s rdmina evrei,
trebuiau neapirat si plece in Israel. Pe de altd parte, pentru a mentine
spiritul de Alia, in sensul sdu propriu, sionistii ar fi avut nevoie de o
comunitate cu fundamente solide, cu o coeziune datd de educatia iudaica.
In loc de a proceda in acest fel, ei favorizau haosul si dezorganizarea.
Nu intelegeau cd, pentru a avea un val constant de olim, evreii trebuiau
si fie educati in spirit national si religios, altfel ar fi devenit simpli
emigranti si si-ar fi indreptat pasii spre alte parti ale lumii si nu spre
Israel.

Cei mai multi rabini, care ar fi putut ajuta la efortul de educatie
evreiasca, isi impachetaserd lucrurile si se pregidteau sa plece, nefiind
interesati in conselidarea vietii evreiesti, desi unii dintre ei se aflau chiar
in conducerile comunitétilor.

La sfirsitul anului 1947, s-a creat o situatie neasteptati. Intr-o zi,
un zvon a inceput sd circule, referitor la faptul cd sef rabinul Safran ar
fi pardsit tara. Pozitia sef rabinului era puternica si deasupra oricarei con-
troverse. Comunistii, care doreau sa-si consolideze pozitia si sa-si cistige
un prestigiu pe baza caruia sa controleze viata evreiasca, precum si
sionistii, care voiau ca liderul religios sa sprijine miscarea de alia, cu toti
se straduiau si-i cistige bundvointa. Alexandru Safran participa la sedin-
tele ambelor grupari cu aceeasi generozitate. Eu eram membru al Sfa-
tului Rabinic si seful sectiei Cultului, si, cu toate acestea, n-am stiut
nimic despre plecarea precipitati a sefului rabin. In preziua plecarii
sale, l-am vizitat acasd si am discutat cu el agenda siptdminilor care
urmau. Nu mi-a pomenit nimic despre vreo cal&torie. Ne cunosteam bine
de mai multi ani, iar parintii nostri se respectau reciproc si se simteau
apropiati. Nimeni, in acea vreme, nu banuia faptul cid in timpul calito-
rillor sale in strdndtate, in 1946—1947, sef rabinul unei comunititi de
450 000 de evrei, cea mai mare din Europa de Est, inafara Uniunii
Sovietice, un om care purta, deci, pe umerii sai cele mai grele rdspun-
deri, cauta un loc mai linistit pentru a se retrage.

Astfel a fost creat un vacuum in conducerea comunitatii. In lunile
care au urmat Israel Bacal, un vechi comunist si conducitor C.D.E.-ist a
dus discutii cu mine, spre a mi convinge sd candidez la postul de sef
rabin. Se parea cd intrunesc cele mai multé atribute pentru a ocupa
inalta magistratura. Ceilalti rabini fie cd nu aveau studii academice,
char daci erau foarte competenti in materie religioass, fie cai erau prea
batrini pentru a-si asuma o sarcind atit de grea. Eram tinar si energic.
Candidatura mea era acceptabild pentru toate orientirile. Comunistii ma
considerau un democrat autentic, care impartasise viata lagirelor de con-
centrare laolalti cu conducitorii lor si se dovedise apropiat de masela
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neprivilegiate, de majoritatea evreilor. Mai mult, eram afiliat social-de-
mocratilor, un partid cu traditie liberal-europeand. Rabinii ortodocsi ma
vedeau ca pe fiul lui Falticener Rav, un mare invatat, respectat pentru
autoritatea sa in materie halahica si un garant- pentru fidelitatea mea
fata de traditia iudaica. Pentru toti eram un om al timpurilor, un rabin
cu viziune moderna asupra noilor exigente ale functiei de sef rabin si,
in acelasi timp, fidel educatiei strict .ortodoxe primite in casa parinteasca.

i In ciuda tuturor argumentelor favorabile si a dorintei mele de a
contribui la activizarea mai intensd a vietii evreiesti, am refuzat, la In-
ceput, oferta lui Bacal. Am insitat cd trebuie, mai intli, sa existe o decla-
ratie publica si limpede asupra vacantei postului de sef rabin, cu o men-
tiune speciald asupra necesitdtii unor alegeri libere intre candidati. Au
trecut cinci luni de zile de la plecarea lui Safran, timp in care prof. dr.
Poper, presedintele Federatiei, a adresat repetate scrisori la Geneva, ru-
gindu-l si se intoarcd. In loc sd rdspundi, Alex. Safran a adresat de
Pesah (aprilie 1948) o ,telegrama de binecuvintare* Federatiei, farad sa
pomeneascd un cuvint despre intentiile sale. Intr-e alta scrisoare ce i-a
fost adresatd, i se dadea un termen de 30 zile, pentru a se decide ; altfel,
daca nu va rispunde, i se comunicd ca, postul va fi declarat vacant.
Atunci cind postul a fost declarat vacant, am acceptat sd candidez, cu o
conditie. I-am spus lui Bacal : ,,Sinteti acum in mare tandrete cu sionisfii.
Lucrurile pot si se schimbe si sa intrati in conflict. S4 nu-mi cereti nici-
odatd sd atac sionismul%. Bacal mi-a raspuns : ,,Poate vom ataca pe unii
sionisti in viitor, dar niciodati nu vom ataca sionismul ca atare“. Mat
tirziu, Bacal a recunoscut cd pusesem aceastd conditie si s-a referit la
pozitia mea atunci cind lucrurile se schimbaserd, intr-adevir, in rau si
cind previziunile mele se adeverisera.

La 16 iunie 1948, adunarea rabinilor si a reprezentantilor tuturor
comunitatilor evreiesti din Roménia m-a ales sef rabin al Romaniei. Au
fost prezente personalititile cele mai prestigioase ale lumii evreiesti :
rabinul Ioseph Adler, din Turda, presedinte al ceniralei ortodoxe din
Transilvania, Gaonul David Sperber din Brasov, dr. Drecsler, prim-rabin
neolog din Timisoara, Misu Benvenisti, presedintele Executivei Sioniste,
Profeta, presedintele Comunitatii Sefarde, Marele Rabin Fridman Ithac,
din Buhusi, intregul sfat rabinic al Capitalei etc., mai multi rabini orto-
docsi si neologi, conducatori sionisti, comunisti, social-democrati si mem-
bri ai U.E.R. Contracandidatul meu era David Safran, nepotul fostului
rabin sef Alexandru-S$Safran. Dupd o atentad examinare a candidaturilor,
am fost ales cu o majoritate zdrobitoare, prin vot secret, exprimat in
deplina libertate. M-am -gasit propulsat deodatd in virful unei piramide
la a carei bazd se aflau vreo 450 000 de evrei si fird nici o experientd
spre a face fatd unei astfel de responsabilitati.
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La 20 iunie 1948, am fost instalat ca sef rabin al Comunitatii Evre-
iesti din Romaénia, la Templul Coral. Vicepresedintele tarii, $Stefan Voitec,
ministrul Cultelor, prof. Stanciu Stoian si alti demnitari erau prezenti la
ceremonie. Tatdl meu a pus miinile pe capul meu si a pronuntat cuvin-
tele incarcate de sens din Binecuvintarea Kohanimilor : ,,Domnul sa te
binecuvinteze si sa te pazeasca...“.

Ascultam plin de emotie. Cite primejdii aveam s& infrunt in viitor,
citi dusmani aveam sa intilnesc ? Simteamn o imensa povard pe umerii mei.

Ascultind binecuvintarea tatilui meu, mi-am amintit de persona-
jul lui Salom As din Der Tillim Id (,Evreul cu psalmi“). Multime de
evrei se adunau tot timpul la usa lui, fiecare cu nevoile si suferinta sa.
El visa... visa ca toate aceste necazuri evreiesti le-a pus intr-un sac, pe
care simtea cd are datoriasid-1 ducad undeva sus, sus de tot, pe virful mun-
telui. Sacul se ficea tot mai greu, furtunile si ploaia ii loveau obrejii
tot mai tare, iar picioarele ii erau rédnite de bolovanii intilniti in cale.
Israel, evreul cu Psalmi, se simtea slab, nevrednic, neputincios si duca
sacul cu necazuri evreiesti pind iIn virf. Totusi, n-avea incotro. Prea
multe erau nevoile, prea grele necazurile. Cine sa le ducd sus, dacid nu
dinsul ? Tillim Id avea de iIndeplinit o misiune si nu avea voie sa dea
inapoi. Acestea erau simtamintele mele in ziua aceea memorabild. De
aceea, lacrimile imi curgeau siroaie pe obraii.

O astfel de ,ascensiune* am avut si asa am devenit sef rabin.
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CAPITOLUL 10

Congresul Mondial Evreiesc
de la Montreux

La 20 ijunie 1948, am fost ales sef rabin. A doua zi, am fost invitat
fa Bercu Feldman, care mi-a comunicat cd voi face parte din delegatia
iudaismului roméan ce va participa la lucririle de la Montreux ale celei
dintii sesiuni de dupa Holocaust a Congresului Mondial Evreiesc.

Din delegatie au mai facut. parte : B. Feldman, Serban Leibovici,
Israel Bacal, Paul Iscovici, Iosif Bercu (ziarist), toti comunisti, - Misu
Benvenisti, Anghel Dascalu, Esselsohn, sionisti ; Edy Manolescu (era de-
putat in Parlament si reprezenta in C.D.E., UER-ul, Uniunea Evreilor
Romani). Cred ca omit 2—3 nume, pe care le-am uitat. Cele citate, ins3,
sint virfurile comuniste si sioniste. (Mai citez numele lui Marcel Fisler
— social-democrat, de asemenea deputat in Parlament).

In trenul spre Viena, Edy Manolescu a suferit o gravd crizd de
ficat si a trebuit sd fie coborit la Viena, unde a fost internat in spital,
iar noi ne-am continuat drumul.

Inainte de plecare, m-a vizitat Marcel Rosenzweig (fost coleg de
studentie, fost fruntas la cercul studentesc Hasmonea, devenit comunist
si activist al C.D.E.) si mi-a spus ca ,,cineva¥ din partea ,,Consiliului de
Ministri“ doreste si-mi vorbeasci, in legdturd cu Congresul la care urma
sa particip. Am acceptat.

In loc de a mi conduce la Consiliul de Ministri, Rosenzweig ma
aduse intr-un imobil din strada General Manu (lingd Gara de Nord).
Acolo, intrardm Intr-un apartament, unde ne intimpind un bérbat inalt,
;prezentabil, al cirui nume a fost astfel rostit incit nici nu l-am retinut.
Rosenzweig s-a retras si am riamas in ,téte-a-téte“. Foarte politicos, inter-
locutorul meu imi vorbi despre ,increderea* ce o pune guvernul in mine
-5 rugdmintea de a analiza intreaga configuratie a Congresului, proble-
‘mele ce se dezbat etc. si a referi, apoi, la intoarcere.

Am rispuns ca voi face tot ce-mi va sta in putintd spre a implini
Aacest deziderat. Mi-a cerut ca nimeni si nu stie despre raporturile noas-
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tre, nici B. Feldman, Serban Leibovici, etc. Lucrul mi-a parut bizar
dar 1-am acceptat.

La Montreux, am avut trdiri de neuitat. De atunci, am participat
la nenumairate reuniuni evreiesti si neevreiesti internationale, dar cea
de la Montreux imi apare mereu ca fiind cu totul deosebiti, la un nivel
mult mai inalt, cu personalitati de talie incomparabila - celor care s-au
perindat mai tirziu, cu dezbateri dramatice si emotionante.

Stephen Wise, cu statura si fizionomia sa profetici, Nahum Goldman,
a cirui coplesitoare putere de analizi si sintezd m-a vrajit atunci peniru
prima datd, Moshe -Sneh, magician al cuvintului, care a izbutit sa faca
din discursul sdu platforma in jurul cireia s-au orientat toate celelalte
ludri de cuvint. Rabinul Nurock, de la care am aflat — in lungile con-
versatii ce le-am avut cu dinsul in ,pauze% — niste scene uluitoare din
intilnirile sale cu ,ievsekii* sau cu ,,anchetatorii® comunisti (erau pen-
tru mine, amintirile rabinului Nurock din Lituania, un ,,avant gout“, un
iz anticipator a celor ce ma asteptau. Eram inca novice si fara experienta,
dar presimteam ce ma astepta...); fruntasi comunisti evrei din Polonia
(David Sefard, Berl Mark si ceilalti) cu o tinutd ideologicid la un nivel
cu totul diferit de cel al comunistilor nostri, bieti ignoranti care nici nu
cunosteau problematica evreiascd; intr-un cuvint, se adunasera la
Montreux reprezentanti ai tuturor curentelor care framintau sarmanele
ramasite ale Holocaustului si cind auzeam discursurile rostite cu verbul
inaripat, cu elocventa retorica, tezele ce se disputau, ma simteam, la un
moment dat, in situatia rabinului din anecdota care da dreptate fiecaruia
din cei doi adversari si cind sotia 1i atrage atentia ca nu-i posibil ca
amindoi sa aiba dreptate, ii spune acesteia: ,,Ai si tu dreptate®.

Problematica ? Ne aflam la o luna si jumatate de la Proclamarea
Statului Israel, la doud luni inainte de ,Iem Kipurul nenorocit* al lui
Golda Meir, de la Moscova, si la vreo trei luni inainte de scrisoarea ves-
titd a lui Ilya Ehrenburg, care dezlantuia noua tragedie a evreilor sovie-
tici. Lagarele de refugiati mai functionau, vaduvele si orfanii mai rata-
ceau din fard in tard. Eram acolo, la Montreux, cu adevirat, exponentii
a ceea ce atit de zguduitor era caracterizat ca fiind ,,cea din urmai gene-
ratie a catastrofei si cea dintii generatie a mintuirii®.

Congresul se tinea intr-un moment cind .cenusa cuptoarelor de ex-
terminare nu se ricise Incd, iar sub ochii nostri renidstea bimilenarul
nostru vis : Eretz-Israel.

Am fost trei vorbitori in numele comunititilor evreiesti din Roma-
nja : Leibovici Serban, Misu Benvenisti si cu mine. Se acordasera cinci
minute timp de vorbire pentru fiecare 50 000 de evrei. Noi aveam 400 000
de evrei si ca atare am dispus de 40 de minute. Leibovici Serban si-a
luat 20 de minute si cite zece aw rdmas pentru ceilalti doi. Desigur c3,
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in virtutea ,,puterii® pe care o defineau comunistii, aveau si prioritatea
cronologicd. Urma, deci, ca in prima zi a dezbaterilor si vorbeascd Serban,
intr-a doua Benvenisti si ultimul, in cea de-a treia zi, urmam eu la
cuvint. '

Un singur lucru a fost omis. Limba idis, singura in care Serban
s-ar fi putut infatisa, ii era cam necunoscuta. Ca atare sionistul Esselson
s-a inchis in camera de hotel cu comunistul Serban, ca si-1 invete dis-
cursul. Lucrurile au mers, insi, greu si ziua intii a trecut, cu cele trei
sedinte ale ei, fara ca vreunul din noi s cuvinteze. A doua zi, spre sear3,
cind nu mai raminea decit sedinta de noapte, Goldman ne-a atras aten-
fia cid pierdem dreptul la cuvint. Atunci Feldman — in calitate de sef
al comunistilor se rasti, in prezenta noastrd, catre Serban : ,Cit va mai
dura pind ai sa fi in stare si inveti discursul ?, la care Serban ii ras-
punse : ,,Iti cedez d-tale discursul. Sa te vedem". Era un spactacol tragi-
comic in aceastd neputinta a ,liderilor% iudaismului roman de a invata
un discurs facut de altul, si inca de un sionist.

Cind, in sfirsit, Serban lud cuvintul si, crezindu-se la un miting
pe Calea Dudesti, dovedi cel putin lipsd de tact in ceea ce priveste sen-
timentele evreiesti si sioniste ale Congresului, el fu huiduit de nume-
roase ori.

Prima mea cuvintare in fata unui for international evreiesc s-a bu-
curat, in schimbh, de succes. Desi simteam in aer o rezerva impotriva mea
{voi reveni asuprd ci), aplauzele ce le-am cules au compensat huiduielile
primite de Serban. Bineinteles ci la fel a fost cazul cu Benvenisti, pre-
sedintele organizatiei sioniste din Romania, si el a fost aplaudat.

Rezerva cu care am fost intimpinat isi avea cauzele ei logice. Pre-
decesorul meu, dr. Alexandru Safran, se afla la Geneva si poza in ,,vic-
tima® izgonitd de pe amvonul siu. Pe de altd parte, ,rdzboiul rece* in-
cepuse si presa evreiascd se fiacea ecoul multor stiri de-a dreptul inven-
tate. Eu eram un nou tip de sef rabin, venit sd colaboreze cu comunistii,
ceea ce pdrea o blasfemie.

Cu toate acestea, discursul meu a constituit o surprizd generali.
Asteptau un ,,bolsevic® si le-a vorbit un rabin care isi iubeste poporul,
care e devotat Sionului si care a adresat o chemare la ,,AHDUT ISRAEL“
la Unitate Evreiasca celor din Apus si celor din Rasarit.

Pupi Montreux, n-am mai trecut frontiera pini in 1955. Insi car-
tea de vizitd pe care am ldsat-o acolo a ficut, in anii grei ce au urmat,
sa simt cd nu sint izolat de Klal Israel, cd unii ma inteleg, unii ma
aprobd, iar cei care nu fac nici una nici cealalti”sint nedumeriti, fira
a-mi fi ostili.

Cu trecerea timpului, creditul ce mi l-au deschis cei din urmi s-a
dovedit meritat. Faptele au demonstrat-o.
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Intors la Bucuresti, dupd o sedere de citeva zile la Viena (unde
m-am ocupat de ingrijirea av. Edy Manolescu, care fusese intre timp
operat si se afla singur), am intocmit, in scris, o succintd prezentare a
Congresului, a dezbaterilor, a curentelor reprezentate, a ciocnirilor de
idei, a problemelor discutate etc. Domnul de la ,,Consiliul de Ministri*
m-a vizitat In locuinta parintilor mei si i-am remis darea de seama. A
frunzirit-o fugitiv si a inceput si-mi puni intrebiri de cu totul alta
naturd, intrebari ce se reféreau la membrii delegatiei noastre, mai ales
la cei comunisti, intrebari asupra intilnirilor lor, a comportarii lor etc.,
intrebdri care aveau un net caracter politist.

I-am raspuns cu un refuz categoric. I-am spus sd-si scoatd din cap
cd voi deveni informator, ca la mijloc a fost o confuzie, intrucit am
crezut cd un for politic doreste sd aibd o imagine a problemelor ce se
afli pe ordinea de zi a viefii evreiesti mondiale si cind colo reiese ca
mi se cere si dau informatii despre persoane. (Intre altii, m-a intrebat
si-de rabinul dr. Boris Reicher, care n-a fost la Congres). Interlocutorul
meu a batut in retragere. A mai venit de vreo doua-trei ori si a disparut.
Concomitent, am inceput sd simt in jurul meu o altd atmosferd. Se luau
deja informatii despre mine, suspiciunea si neincrederea ma intimpinau
In discutii, agenti propriu-zisi ai Securititii Incepusera s& ma urmadreasca
ostentativ si fard a Incerca mdicar sa se acopere. O atmosfera de inti-
midave, de amenintari tacite si de altele proferate, ma Inconjurau din
ce in ce mai evident.

E drept, intre timp izbucniserd deja conflictele intre mine si C.D.E. :
sionism, plecdri, Talmud-Tora etc. erau probleme care ridicau un zid
intre noi. Desigur ci rapoartele C.D.E. mergeau la Securitate si ca ele
erau de naturd sa schimbe cu 180 de grade ,,image-ul® meu.

Ruperea cu omul asa-zisului ,,Consiliu de Ministri“, si care s-a do-
vedit a fi, in realitate, reprezentantul Securititii, avea si se razbune
asupra mea multi ani si s8 ma expund la numeroase primejdii.
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Reuven Rubin la Templul Coral

... Ianuarie 1949. Cel dintii ministru plenipotentiar al Statului Israel
in Roménia a sosit. In ziare a apdrut stirea ci Reuven Rubin a prezen-
tat scrisorile de acreditare presedintelui Republicii, acad. prof. dr. C. L
Parhon. Masina Legatiei, cu steagul alb-albastru, circula prin Calea
Vicdresti si emotia bietilor evrei era de nedescris.

Pe de o parte, s-a dezldntuit represiunea antisionistd ; organizatiile
sioniste s-au ,,autodizolvat®, si conducitorii lor au facut ,,act de supunere*.
Ti-e pur si simplu rusine s& vezi cum o miscare cu o traditie atit de
frumoasa, care a cuprins masele largi ale populatiei evreiesti, nici nu
asteapta si intervind un act de ,,dizolvare“ care, pentru istorie, s& arunce
raspunderea asupra guvernului comunist, ci se ,,autodizolva“...

Pe de-alti parte, insd, presiunea maselor e irezistibild. De ea se
tem incd CDE-istii. Mitingurile continua. La Sinagoga Mare vine Leibovici
Serban si lanseazi lozinca : ,Evrei, desfaceti geamantanele®. Evreii ris-
pund cu traditionalul lor humor. Leibovici Serban capata in ,folclor-ul*
lor, porecla de ,,Serban-Geamandan®, Sef rabinul Safran (ma refer Ia
mitingul din noiembrie sau decembrie) simte deja pulsul si rosteste un
discurs in care pomeneste de vreo zece ori ,,Marea Uniune Sovietica“ si
uitd ca e vorba, la acest miting, de dorinta de Alia in Israel.

Lucrurile se accentueazd. In noiembrie 1948, dupid faimoasa scri-
soare a lui Ilya Ehrenburg, apirutd in ziarele sovietice, sionismul devine
sdusman de clasd“. La Bucuresti a apdrut ,Rezolutia Biroului Politic al
P.M.R. in problema nationald“, in care sionismul e ,,demascat®. Bande
C.D.E.-iste patrund in snifuri si in alte sedii sioniste si pun stidpinire pe
ele. Toate acestea coincid cu o intesificare a terorii generale. Arestirile
nemotivate se inmultesc. Atmosfera de delatiune, de suspiciune, de nein-
credere creste pind la sufocare.

Personal, desi tfrecusera numai citeva luni de la alegerea mea ca
sef rabin, simteam c& ,luna de miere® a acestei cariere era de mult
Jitatad. Parcd trecusera veacuri. Conflictul cu C.D.E. in ceea ce priveste
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atitudinea fatd de sionism si Alia izbucnise. M4 aftam, deja, dupd prima
mea demisie, In probleme de ,,a fi* sau a ,nu fi* a invitimintului de
Talmud-Tora (vezi capitolul respectiv).

Reuven Rubin imi era concetifean, din Filticeni. Avea de partea
lui nu numai nimbul celui dintii trimis al statului Israel, nu numai au-
reola pictorului de renume mondial, dar si aceea a descendentului din
tribul evreilor roméani care a ajuns si fie primul ministru plenipotentiar
al mult nazuitului nostru Stat iudeu.

La Templul Coral se mai afla la conducere Micu Zentler, aflat in
fruntea celei mai mari intreprinderi de distributie a petrolului, care,.
fird a-mi spune un cuvint (eram doar ,,omul comunistilor® si, deci,
n-aveam voie sd cunosc -cele ce se pregiteau), lipeste pe usa templului
un anunt prin care se comunicd cd in simbata urmatoare ,,dl. ministru
Reuven Rubin va onora serviciul divin cu prezenta sa®“. Imediat am sim-
tit greseala comisa ; dar dacid culisele lui Rubin impreund cu acelea ale
Templului au gasit de cuviintd s nu ma {ind in curent cu cele pregétite,
nu m-am amestecat.

Am fost insa invitat de Bercu Feldman, care mi-a vorbit despre pe-
ricolul ce-1 prezintd pentru tard o legatie care are sute de mii de infor-
matori. Prezenta la templu a membrilor legatiei va fi un motiv de agi-
tatie si spionaj. Guvernul roméan nu poate interzice aceastd prezenta din.
punct de vedere proiocolar. Se apeleazd deci la mine, ca eu si Comitetul
Templului sd acorddm diplomatilor israelieni un astfel de tratament, incit
acestia sa se retragd si s renunte la frecventarea templului.

Am refuzat categoric, ardtind ca orice evreu care vrea si vina la
templu e binevenit si nu numai cd n-am dreptul sa-1 refuz, ci, dimpo-
triva, trebuie sa-1 incurajez. Cu atit mai mult e valabil aceasta atunci
cind e vorba de reprezentanti ai Eretz-Israelului. Dacd guvernul vrea sa-i
impiedice, s-o faca prin altii, nu prin mine.

Convorbirea cu Feldman prezicea . .. furtuna.

In Sabatul anuntat de avizul de pe usa templului a vizitei lui
Rubin, acesta a fost ocupat cu o ora inainte fatd de cea stabilitd pentru
inceperea rugiciunii, de catre evrei membri de partid, mobilizati special
prin organizatiile respective si ,trimisi* la templu. Stratagema era pe
cit de abila, pe atit de nostima. ,,Sense of humour", care nu ma para-
seste niciodatid (ba, uneari, simt ca intrece masura), m-a facut si rid cw
poftd (interior) cind am intrat la altar si am avut in fata mea un templu
tixit de... comunisti. La femei, ambele balcoane intesate de asemenea
cu ... tovarase disciplinate, care au alergat, sub steagul glorios al parti-
dului, la rugiciunea de Sabat din Templul Coral.

Ceilalti, adicd evreii nemobilizati prin organizatiile de bazi, n-aw
putut intra, caci nu mai era loc nici in picioare.
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Rubin, probabil instiintat, n-a mai venit. Era un fiasco si un blam
provocat de ,diplomatia® mixta, care a pus anuntul la usa templului.

Eu, barem, m-am riazbunat cu armele mele. Mergind cu-Sefer Tora
;prin templu m-am oprit la fiecare banca si le-am dat s-o sarute. Daca
n-o fac voluntar, s-o facd in numele partidului. Smeriti si disciplinati
(ordinul de la partid era clar), s-au plecat in fata Torei si au sarutat-o.

Lectia aceasta a servit la ceva.

Spre deosebire de alte lectii, din care nu s-a invitat nimic, de data
-aceasta s-au tras concluziile tactice juste si. ..

A doua simbdtd, dimineata. Nici un afis. Nici un anunt. In templu
incepuse rugiciunea, impreund cu cele citeva zeci de persoane care vin
in mod obisnuit. La un moment dat, navileste un enorias, strabate intre-
gul templu si urcd spre locul meu si in timp ce de-abia rasufla, striga :
»A venit. E aici“. Am inteles despre ce era vorba. In citeva clipe, in-
tr-adevar, Rubin, sotia si intreaga suitd au intrat. De data aceasta fara
anunturi prealabile si fard a pune, deci, in garda pe adversar.

L-am poftit pe Rubin sa ia loc la (altar) balemer, aldturi de mine, si
am luat imediat masurile necesare pentru solemnitatea primirii sale.

Era, intr-adevar, o ,surprizi® pentru mine, cici, in continuare, nu
mi se comunicase nimic. Eu Insd ma pregitisem pentru aceastd surprizi,
cdci am sugerat-o prin David Faibis (care incepuse sa facid legitura cu
mine) si, ca atare, am avut In buzunar discursul de bun venit (pe atunci,
nu indridzneam sd vorbesc ebraica In mod liber); pentru cantorul Ru-
winsky am pregatit recitarea unui ,,Mi-Sebeirah® special (stiam si nu-
mele ebraic al lui Rubin si al tatilui sdu, de la Filticeni).

Pe maestrul corului, Feigenbaum, l-am chemat jos de la galeria
«corului si i-am dat dispozitie ca, la ceremonie, dupa rugiciunea ce o voi
face pentru Statul Israel, corul sa cinte , Hatikwa®. Era un om batrin
<i foarte Inchis. El incepu sd plingd, spunindu-mi : ,,Nu méa nenorociti®.
Eu i-am repetat dispozitia, autorizindu-l si raspundd cui il va intreba
-cd n-a fdcut-o din proprie initiativa, ci din dispozitia mea.

Astfel, au rasunat acordurile Hatikwei in Sabat, pericopa Semot din
-anul 1949, in Templul Coral din Bucuresti.

Stateam si ascultam corul cum intoneaza Hatikwa, si parci ma sim-
team cuprins nu de sperantd, nu de Hatikwa, ci de disperare in fata unui
-orizont sumbru, plin de amenintari ,,De unde, oare, va mai risiri vreo
razd de sperantd, vreo mina de ajutor ?%. ,,Cind oare se va cinta din nou,
-aici, In templu, cintecul sperantei pe care incd n-am pierdut-o ?¢. ,Cind,
-oare, vom retrai ziua cind pentru a cinta acest imn al renasterii noastre
nationale nu ne va pindi vreo nenorocire, de care e-atit de ingrozit acum
‘bietul maestru al corului ?¢.
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Dupd 23 de ani, in mai 1972, o noud minune s-a intimplat sub
-ochii notsri: am pasit in templu avind in dreapta mea pe primul mi-
nistru al Statului Israel, Golda Meir. Au rasunat din nou aceleasi acor-
-duri ale Hatikwei, fiind parci o continuare a unui cintec ce in veci il
vom cinta noi evreii, cintecul nadejdii pe care nicicind nu am pierdut-o.

Dar sa reluam firul. In citeva minute, nu numai templul cu am-
bele sale galerii era tixit pind la refuz, dar curtea si strada erau o mare
de capete. Tramvaiele n-au putut circula pe str. Sf. Vineri. Cum de au
aflat in asa de scurt timp ? De unde au risirit multe mii de oameni, cit
-ai bate din palme ? Dumnezeu stie si, poate, cei care au pregatit lucru-
rile.

Ceremonia a fost impresicnanti. L-am onorat pe oaspete cu deschi-
derea ,,!azii sfinte®, In fata Aron-Kodes-ului deschis am rostit discursul.
Ruwinsky a rostit rugdciunea ,Mi-Seiberah® si corul a cintat Hatikwa.
Lacrimile curgeau potop pe chipurile batrinilor si tinerilor. Era o splen-
-didd si emotionantd demonstratie demna de HIBAT-ZION, de solidaritate
evreiasca.

. . . S-a inceput citirea Torei. Templul gemea de lume. Atmosfera
sa incirca. Aparutd C.D.E-istii, care erau neputinciosi fatd de o multime
atit de incarcata de emotie. L.a un moment dat, urca scérile altarului si
veni la mine Laurentiu Bercovici, secretarul C.D.E. pentru Bucuresti (un
tip de primitiva salbaticie, agramat. A murit foarte tindr, dupd putin
timp) si imi spuse, in auzul lui Rubin, care se afla pe scaunul de linga
jetul meu : ,,Ordin de la Feldman. Rugdciunea se termind imediat¥. I-am
rdspuns : ,Spune-i lui Feldman cd rugiciunea mea nu se scurteazd si nici
nu se lungeste. Ea va dura atita cit trebuie sa dureze®.

Pleacd si se intoarse dupd citeva minute si imi spuse textual : ,,Te
cheami Feldman“., Am rdspuns: ,Sint in mijlocul rugiciunii. Dupi ce
‘voi tarmina, dacd are ceva si-mi spund, Feldman poate veni sa-mi vor-
beascas,

Iar plecd si, dupd alte citeva minute, se intoarse si, gesticulind fu-
Tios, imi spuse : ,,Nu vrei sd termini rugiciunea ? Vrei demonstratii sio-
aiste ? O sa-ti smulg barba®.

Am chemat intendentul la mine si i-am spus: ,Scoate-l afarid pe
-acest individ®.

Rubin era consternat si tare speriat. Doamna Rubin de asemenea.
Cind s-a terminat slujba, ei au trebuit s parcurgd prin curte si strada
‘an interval in jurul caruia erau masati mii de evrei care manifestau
pentru Alia.

Dupia rugiciune, m-am dus la C.D.E,, la Feldman. In esenti, fraza
pe cara am retinut-o din cele ce mi-a spus, cu un zimbet pe fati si fara
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eecartd, a fost: ,,Vreti sd luptati cu noi si sd-i sprijiniti pe sionisti ? Va
sfatuiesc si nu faceti copilarii. Uitati-va la Mindszenty (seful bisericii ca-
tolice din Ungaria ; episcopul Mindszenty fusese arestat atunci). Are vreo
cinci milioane de credinciosi si ce i-au putut ajuta ? Nimic. L-am inchis
(era nostim intotdeauna Feldman, care utiliza pluralis maliestatis si se
eonsidera co-autorul tuturor maretelor fapte ale partidului, in spiritul
colectivismului celui mai autentic). Atunci Dv., ca rabin, care nu aveti
credinciosi, ce o sd va faceti ? Cine o sd va scoatd din inchisoare 7

Nu pot afirma ca in acel Sabat am resimtit vreo poftd sd maninc
Kigelul facut de sotia mea. Ma intrebam doar : oare de cite Kigeluri imi
va mai fi dat s4 ma bucur ?.
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Nu mai sint singur.
Amalia se afld aldturi de mine

Membrii Ambasadei Israelului veneau in mod regulat la Templul
Coral in cadrul serviciilor religioase si eram fericit sd-i vdd acolo.
C.D.E.-ul mi-a spus: ,, Trebuie sa le interziceti intrarea in sinagogd !“.
Am -ispuns, plin de indignare : ,,Imi cereti sd interzic unor evrei sa vina
la sinagogd ? Niciodata €.

Situatia mea ca sef rabin a devenit atit de insuportabila, iar atacu-
rile la adresa mea atit de insistente, incit i-am spus lui Bercu Feldman
si altor conducatori al C.D.E.-ului ¢d nu mai doream si ramin in post.
Uzurpasera toate prerogativele sefului rabin, controlau activitatea in si-
nagogi si cimitire, foloseau comunitatile pentru actiuni antisioniste. Mul-
tumzaam lui Dumnezeu cid eram incd in stare si mentin cursurile de Tal-
mud Tora, cu ajutorul unor fonduri alcdtuite in particular. Prin ele in-
fuzam vitalitatea judaicd in comunitati. '

C.D.E.-ul si oamenii sii de la Federatie refuzau sa accepte demisia
mea din postul de sef rabin, fird sa-si explice motivele. Probabil ci se
temeaau de o reactie nefavorabild din partea guvernului, in cazul in care
s-ar fi ajuns la o discutie publicd asupra demisiei mele. Mai probabil,
era convenabil pentru scopurile lor si aibi un sef rabin lipsit de orice
putere si influentd, Mi-au luat biroul de lucru. Camera pe ecare o aveam
la Tamplul Coral era lipsitd acum de o masd si un scaun. La Federatie,
in camera ,,Sectiei Cultului* sedeau la trei mese M. Sadrateanu, presedin-
tele sectiei, Adler-Aldea secretarul general al ortodocsilor si Beniamin
Vilner, inspector la Ministerul Cultelor si . .. ,,6chiul® eare vede . ..
Ei bine, acolo, in aceasti camerd, mi s-a dat, pind la urm4, un scaun. Si-
rateanu, cu sarcasmul siu, plin de cinism, il numea . .. ,strapontina
D-lui sef rabin®. Cind aveam nevoie sd-1 vdd pe Leibovici Serban, tre-
buia sa fac anticamerd, sa stau la rind cu toatd lumea, uneori timp de
mai multe ore. Scopul lor era s3 ma umileascd, si md domoleasci si si
mé discrediteze in ochii maselor evreiesti. Dar C.D.E.-ul s-a inselat total
in aceastd directie. Departe de a ma discredita, atacurile lor au avut un

https://biblioteca-digitala.ro



78 PRIMEJDII], INCERCARI], MIRACOLE

efect contrar. Pind la campania uritd a C.D.E.-ului contra mea, o anu-
mitd suspiciune exista fatd de mine, datoritd colaborarii la care eram
obligat cu guvernul. Acum insd, orice bun evreu si-a dat seama cd eram-
un adevarat conducdtor spiritual, gata sa sufar si sa lupt pentru valo-
rile eterne ale iudaismului, pentru sionism si cursuri de Talmud Tora.
Marea majoritate a evreilor romaéni capataserd incredere 1in mine, se
agita de mine, ca de nddejdea cea din urma. Faptele mele erau de la
sine graitoare, iar masele evreiesti aveau instinctul necesar spre a dibui
lupta surdd si ascunsa pe care o duceam.

Un eveniment petrccut in 1949 a compensat mult din suferintele
mele si mi-a dat putere sd continui lupta, dindu-mi un sfatuitor la care-
puteam face apel in cele mai grele imprejurdri. Acest eveniment a fost
cdsdtoria mea.

Viitoarea mea sotie era fiica unui apreciat si cinstit fruntas al
evreilor din Burdujeni, Mayer Ruckenstein, care a cladit chiar o sina-
gogd cu numele de ,,Vijnitzer Klaus* in aceea mica localitate, care a fost,
inaintea primului rdzboi mondial, granita dintre Romania si Austro-Un-
garia. Amalia a fost un element stralucit in liceul din Suceava si a absol-
vit cu mare succes Facultatea de Drept din Cernauti. A frecventat Facul-
tatea de Belle-arte, sub conducerea profesorului Tzigara Samurcas si a
fost, apoi, una din stralucitele tinere figuri ale baroului din Suceava.

Deportarea in Transnistria (octombrie 1941) a mamej sale si a celor
doud surori a determinat-o si nu se mai intoarcd la Suceava si si se
ascundd de urmdrirea politiei antonesciene, la Bucuresti. La Moghilev,.
in Ucraina, mama sa a fost pusd intr-o camerd cu doudzeci si patru de
detinute, care sufereau de foame si de boli. Amalia incerca cu disperare
sd-si ajute mama si surorile, trimif{indu-le imbriaciminte si medicamente.
A mituit un ofiter roman ca si le ducd medicamente, fard a fi sigurd ca
militarul se va tine de cuvint. Multi dintre cei care promiseserd ci vor
duce medicamente le-au vindut in cele din urma, pentru cistigul propriu.
Nu exista altd alternativa decit riscul de a pierde fiintele dragi. Desi
Amalia era juristd, ea nu putea profesa, deoarece evreii fuseserd exclusi
din barou, prin legislatia fascistd. Fusese obligatd si devini profesoara
la o scoald primard evreiascd din Bucuresti si si primeascid un salariu
mic. Cu toate acestea, trimitea mereu bani mamei si surorilor ei, ajutin-
du-le sd supravietuiascd. Dar eforturile s-au dovedit, din pacate, fara re-
zultat. Mama sa a murit de foame si de boala.

Cind am cunoscut-o pe Amalia, ne-a fost imposibil si ne casatorim:
Timp de patru ani am trait haituit de polifie si nu puteam si am o lo-
cuinfd a mea, cu atit mai mult o sotie. Dupa 1944, am fost implicat in
uriagsa munca de refacere a comunitatilor distruse. Se- ridica. problema.
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raminerii mele in Roméania. Sora mea de la Glasgow era supdraid ca za-
bovesc si insista sd plec. Mi-a si trimis o viza de intrare intr-o tard la-
tino-americana. Apoi a venit alegerea mea si tumultul luptelor in care
am fost aruncat. Abia in 1949 am putut s& m& casatoresc. Amalia a de~
venit mai mult decit o tovardsd in munca mea: m-a inspirat & m-a,
incurajat.

Altcineva ar fi putut si se teamd sau chiar si se inspaiminte de:
atitea primejdii. Timp de multi ani, pirea inevitabil ca viata noastra sa
se sfirseascd prinir-o catastrofd. Era impotriva oricdrei logici c& vom
scdpa nevatamati. Daca ar fi fost un altfel de om, Amalia mi-ar fi spus:
»le rog, nu ma supune la atitea incercari cumplite“. Din conira, sotia
mea a dovedit un curaj incredibil si prezentd de spirit in situatiile cele.
mai periculoase si mai dramatice. A inteles, din primele momente ale
vietii noastre in comun, cd era o datorie a mea de neevitat sa fac ceea ce
fac, chiar dacd trebuia sa platesc pentru asta cu inchisoarea sau cu viaja.
mea. Mai apoi, si-a dedicat viata muncii nobile de ajutorare a béatrinilor,
saracilor si bolnavilor, vizitindu-i acasa, dindu-le nu numai bani, ci si
incurajari si sfaturi. Pot sd spun ca toate meritele care ar putea fi gasite
in activitatea mea se datoreazia Amaliei tot atit cit mie. Cu intelepciunea
si curajul sdu, cu vointa sa nobild si minunatd de a face bine celor in
nevoie, cu abnegatia si sacrificiul sdu fara masura, Amalia a fost ajuto-
rul meu, inspiratia si sfatuitorul meu permanent.

Nu mai sint singur. Aldturi de mine se afld un OM care ma in-
telege, imi impartdseste zbuciumul, infruntd aceleasi primejdii si are-
aceleasi doruri. Aveam cui sa-mi marturisesc framintarile, dilemele, te-
merile si speranfele. Chiar dacd peretii casei noastre aveau ,urechi¥,
ieseam amindoi in stradd s& ne ,,plimbdm¥, spre a putea si ne sfatuim.

Plipinda Amalia devenise ,,blindajul* meu.
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CAPITOLUL 13

Slagdre antisioniste, o barba
amenintatd si .. o demisie

Ianuarie 1951. Sedintd inopinatd de prezidiu la Federatie. Prese-
dintele F.C.E., profesorul Popper, care e ,figura® necesara jocului politic,
‘dar care nu are timp si nici interes pentru tot ceea ce se petrese in insti-
tutie, prezideaza.

Intr-o seard (data exactd nu mi-o amintesc), ne pomenim convocati
‘intempestiv, la ora 21. Pe ordinea de zi, un singur punct: demisia co-
mitetului F.C.E.

Serban Leibovici, secretarul general, secondat de Israel Bacal si,
apoi si de altii, motivard propunerea de demisie: esecul Federatiei in
wsarcina® primitd de a convinge populatia evreiasca sd nu plece in Israel.
‘Toate actiunile de ,,Jdmurire* s-au soldat cu un fiasco. Ca atare, trebuie
-sa tragem consecintele.

Cauza principald a esecului este atribuitd in expunerea de motive
'si repetatd ca un laimotiv de fiecare vorbitor : este refuzul sef rabinului
de a combate sionismul si plecarile.

Luat prin surprizd de aceastd loviturd de teatru (unanimitatea vor-
bitorilor includea si pe Sédrdteanu) am luat cuvintul, vorbind peste doua
ore si expunind, fard ocolisuri, cauzele reale ale esecului. In esentd, am
faout din acuzatia adusd mie un bumerang. I-am acuzat, pe toti, ca fiind
marii vinovati In ceea ce priveste exodul in masi al evreilor. Desfiinta-
rea de cursuri de Talmud-Tora inseamnid crearea sentimentului cd in
Romaéania nu se mai poate continua o viati evreiascd. Pentru un pdrinte
evreu aceasta e esential. Acelasi lucru s-a intimplat cu tratamentul apli-
-cat rabinilor, hahamilor etc; salarii de mizerie, reducerea lor la rangul
de executanti ai ,liniei% de partid, umilinta, s.a. Toate masurile vexatorii
luate, toatd atmosfera de ,lichidare® a vietii religioase, toate trebuiau sa
ducd, inevitabil, la luarea deciziei de a fugi de aici, spre a-si reface viata
in conditii care sa le asigure un viitor de evreu.
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In rezumat, deci, cu energie si fird echivoc, am demonstrat ca ei
au ingelat partidul si guvernul si, in loc sd ,,convinga®, au recurs la ma-
suri administrative, care i-au gonit pe enoriasi.

In aceastd atmosferd de zdpaceald, se ficuse ora trei noaptea. Ri-
cosaraa produsad si-a facut efeetul. Facea impresia ca concluzia mea, aceea
ci ,,Eu nu demisionez aldturi de voi, ci impotriva voastrd. Voi prezenta
guvarnului motivarea mea, si nu a voastrd® — i-a cam speriat.

A venit propunerea, infrucit se facuse tirziu, si se suspende sedinta,
sd se convoace Comitetul de conducere al F.C.E. (vreo 40 de membri)
penirua duminicd, iar intre timp si cautdm o ,,formulad“.

Simbdta seara, am fost invitat la Federatie. Se aflau acolo numai
Leibovici-Serban si 1. Bacal. Schimbaserd tonul si revenisera la metoda
ppersuasiunii®. Aceeasi flasnetd, de ce nu vreau sa atac sionismul si
Alia 7 Raspunsurile mele au fost, de asemenea, cele deja de sute de ori
data.

[n toiul discutiei, am rostit urméitoarea frazi : , Daci as ceda pre-
siunilor Dvs. si as ataca plecarile in Israel, evreii ar avea dreptul sid-mi
smulgd barba®. _

Pina la urmd au fiacut o propunere de... armistitiu. A doua zi, la
sedinta de comitet C.D.E. s& nu ne atacdm reciproc. Ei nu vor repeta
acuzatia cd eu sint marele vinovat al falimentului muncii de ,,JAmurire®
anti-alia si antisionistd iar eu, de asemenea, nu-i voi ataca pe ei.

Sedinfa de comitet s-a deschis printr-o expunere ,autocriticd“ a
lui Serban. Dupd cum ne-am inteles, nici un atac impotriva mea. Eu, la
fel, am vorbit al doilea si am facut, doar, o prezentare a situatiei cultu-
lui. Dupa aceea insa, dupi o clasicdi metodi a ,tovarisilor¥, luard cuvin-
tul ,,de jos“, adicd oamenii care nu erau in conducere, dinainte instruiti.

Primul dintre acestia a fost Solomon — contabil sef la €emunita-
tea din Timisoara (azi in Israel). El a indreptat intregul atac impotriva
mea, in mod violent si grosolan, aratind cad toti sint neputinciosi s con-
vingi oamenii, dacid sef-rabinul spune ci ,Sionul e Sfint% si creeaza o
atmosferd in care ,,Rabinilor le e frici de dinsul si de aceea refuzi si ei
sd aface sionismul si plecarile®.

Dupid aceea a luat cuvintul hahamul Butnaru din® Galati (a plecat
in Iscael mai tirziu). El a vorbit in idis. Am notat cele spuse si redau
textual urméitoarea frazi : ,,Se zice cd nu se poate ataca sionismul pen-
trir 2¥'nu se giseste un verset (Forma impersonald cu se era o formuld
speciald de a nu ma numi pe mine dar de a face sd se inteleaga despre
cine 2 vorba).

»Ei bine — continud hahamul — dar versetul ,,O lumind noud sa
aprinzi, Doamne, in Sion%, versetul acesta nu existd ?¢
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Butnaru rosti versetul in ebraica, ,Corifeii* care sedeau in jurul
mesei habar n-aveau de sensul cuvintelor sale.

Feldman care era lingd mine, imi sopti: ,,Ei, vezi, d-le sef rabin,
vezi cd existd versete anti-sioniste, Uite ce bine le gdseste. Numai d-la
nu vrei sa le cauti“.

Daci scena nu era de plins, era de ris . ..

Apoi, cuvinteaza un rabin si asa graieste :

»5e spune ca nu se poate ataca sionismul de cdtre rabini. Iatd cum
o fac eu. Dacd oficiez o cununie, spun mirilor ca ei vor clidi un nocn
cdmin aici si ci, deci, aici, si nu in altd parte e viitorul lor. La o Inmaor-
mintare, spun formula ci pamintul acesta de aici poartd intr-insul ese-
mintele celor dragi. Ce sa caute copiii lor in altd parte 7%

Pe urmai, vorbi Feldman (,,argumentul® si ,gradarea® cuvintirilor
viddeau in mod strident faptul cd s-au facut ,repetitii“, ca totul era re-
gizat si fiecare isi avea ,rolul* sdu in aceastd mascarada). El spuse
textual :

+In ghetoul Varsoviei, cind comunistii evrei au dezlantuit rascoala,
au fost trei categorii de clerici evrei. A celor care au simpatizat cu ras-
culatii, cum ar fi Butnaru, care ne-a invatat, aici, versete biblice antisio-
niste. Apoi, erau rabini democrati, progresisti, care erau gata si Jupie
alaturi de popor, cum ar fi rabinul care a vorbit aici. Ce frumos ne-a
aradtat el cum foloseste religia ca si combatd plecarile in Israel. O a ireia
categorie era aceea a Marilor Rabini vindufi burgheziei, dusmani aj
poporului, care trddau in fel si chip si sabotau miscarea poporului. (A
treia categorie n-a mai ,exemplificat-o%, dar era clar ci la mine se re-
ferea). '

Vazind ce s-a dezlantuit, i-am cerut lui Serban si-mi dea cuvintul,
intrucit ei nu au respectat intelegerea dintre noi. A refuzat. In schimb,
a luat el cuvintul a doua oard, vorbind pe un ton agresiv si rostind,
intre altele, unmatoarele fraze (notate de mine) :

- ,,0 fnaltd fatd bisericeascd mi-a spus mie si tovarasului Bacal, azi
noapte, aici, in aceastd sald (ghici ghicitoare despre cine era vorba ?), c¢i
dacd ar ataca plecérile in Israel, evreii ar avea dreptul sa-i smulga barba.
Eu i rdspund acum ci daci va continua sa refuze atacarea plecarilor,
evreii democrati si progresisti ii vor smulge barba*,

M-am ridicat si l-am intrerupt. A incercat si ma impiedice, insi nu
l-am lasat si am spus:

nDe la 23 August 1944, in Roméania nu s-a mai auzit un asemenea
limbaj huliganic, ca cel pe care il auzim azi aici, la Federatia Comunita-
tilor Evreiesti. Cu legionarii eu nu stau de vorba“.
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Am pérasit sala pe loc, trintind usa. M-am dus direct la ministrul
Cultelor, Vasile Pogdceanu, ciruia i-am inminat o-demisie, scrisa de
mind, in sala de asteptare. Am refuzat si o motivez si i-am spus doar
atit : ,,Va reg cercetati cele intimplate. Ceea ce e categoric este ca eu,
alaturi de huliganul Leibovici-Serban, nu mai stau¥.

De acolo, m-am dus, fard s@ ma fi anuntat in prealabil, la Baral,
care se afla la sediul sectiei de asistenid din strada Stefan Mihaileanu.
Notez esentialul acestei intrevederi, pentru cd e concludentid in priviia
cinismului si a imoralitatii ce o dovedeste : '

,Am demisionat acum o jumatate de ord. Acum puteti s& mi ares-
tati. Faceti ce vreti. Nu-mi pasd, drice e pf’e‘ferdbil actualei situatii*:

Bacal : ,,Trebuie si fiti arestat in ambele ipoteze. Daci ati ccrais
ceva pasibil de arestare, desigur ca trebuie sa trageti consecintele. Tzca
nu ati comis nimic si ne socotiti pe noi capabili s& arestdm oameni mevi-
novati, aceasta, in sine, e o grava crima si meritati pentru acestea sa fili
arestat*.

Am plecat acasi. Cind am Inceput sd povestesc sotiei mele cele pe-.
trecute, ea m-a intrerupt, intrebindu-méa dacd m-am uitat in oglinda. Am
aruncat o privire in oglindd si m-am speriat. Obrajii parca erau ‘ranifi,
cum nu am avut niciodatd pind atunci si nici de atunci; ma transiigu-
rasem. Parcd aveam o masca pe chip. - Fata imi era plini cu rani. N-am
putut iesi din casi timp de o siptamina. Lipsa mea de la Templu vineri
seara si simbati ficuse vilva, deoarece zvonul demisiei mele se r&spin-
dise printre evrei. )

Dupi vreo zece zile, am fost chemat de Pogaceanu care, ca de cbi-
cei, a fost foarte prietenos. El mi-a comunicat ca ,tovardsul Serban a ci~
patat alte sarcini“ si m-a rugat sa ,uit cele petrecute®. Secretar generel
a devenit I. Friedman.

Demn de relevat este ca, in legatura cu aceasta de"l’llSIE dupa li-
nistirea lucrurilor printr-o cvasi-dezavuare a lui Serban, facutd de Bacal,
nu in public, ci doar in convorbirile cu mine, am avut o intrevedere cu
Feldman.

Am retinut unul din ,,argumentele“ sale spre a _ma convinge ,,cu
duhul blindetii* sa revin asupra demisiei.

El mi-a spus, in esenta, urmatoarele : . _,

»Cum via inchipuiti o demisie a Dv. ? Credeti cd e posibil s& mer-
geti pe strad3, si oamenii s3 spuna ca trece fostul sef rabin ?.. Aceasta
nu se poate, la noi, cici aparitia Dv. in orice loc ne-ar, crea probleme
Dacé demisionati, trebuie s dispdreti. Altfel, nu se poate“
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O altad ,perld* de elocventi feldmaniana :

Pai, dacd va mentineti pe pozitia asta sionistd, e mai rdu cu Dv.
decit cu Safran. El era mai intelegitor decit Dv. si nici nu am avut cu
dinsul necazurile ce le avem cu Dv.“.

I-am replicat, atunci, ceea ce am replicat si lui Bacal intr-una din
sedintele de prezidiu CEB, reamintind discutia avutd cu aceasta in mai
1948. (Bacal trata atunci cu mine candidatura mea la postul de sef
rabin). ‘ .

I-am spus : ,Sinteti in bune relatii cu sionistii si zeci de mii de
evrei pleacd in Israel sub patronaj C.D.E. Va veni o vreme, mai curind
sau mai tirziu, cind lucrurile se vor schimba si vefi intra in lupti cu
sionistii. Veti ataca plecirile si sionismul. Si stiti cd pe mine nu puteti
conta in aceastd direct:ie. E maj bine sid ldmurim acum, inainte sa pri-
mesc oferta de candidaturd, decit mai tirziu®.

Replica lui Bacal : ,,Poate, vom ataca pe sionisti. Sionismul, nicio-
dati nu-l vom ataca“.

Aceasta, repet, era in mai 1948. In noiembrie 1948, a apirut fai-
moasa ,,Rezolutie a C.C. al P.M.R. in problema nationald, primul do-
cumeant feroce antisionist; s-au produs devastarile ,,spontane“ ale sedi-
ilor sioniste si ,,spontana% audiodizolvare a organizatiilor sioniste.

Bacal a recunoscut in fata Prezidului convorbirea noastra.

Cind am reamintit din nou aceastd convorbire fati de Feldman,
aceasta a fost in contextul urmaétorului duel de argumente, tot legate de
refuzul meu de a ataca sionismul, pe care incerc si-1 redau, in esenta.

Eu: ,,Fac tot ce-mi e posibil ca sd sprijin guvernul in lupta pen-
tru pace, in atacarea imperialismului. Merg chiar mai departe si atao
guvernul Ben-Gurion pentru politica sa externa. Imi este, insd, impo-
sibil si indemn pe evrei si nu implineasci un comandament de baza al
Torei : Alia §i, in acelasi timp, este contra constiintei mele s combat
ideea sionistd, pentru motivele pe care, de atitea ori, le-am expus deja“.

»Ce mai vreti de la mine 7%,

“Replica lui Bacal e semnificativd si meritd si rdmina inregistrati :

»wDv. imi apdreti cum ar fi doi tovardsi de drum care aleargi spre
o priapastie. Aleargd, aleargd in acelasi timp tot drumul. La marginea
pripastiei, insi, unul dintre ei se opreste si spune celuilalt, pe care l-a
insotit tot drumul ca acum . .. s& se arunce singur in prépastie“.

I-am replicat : ,,Deci considerati aceasta similar cu o aruncare in
pripastie ?:; ’

Bacal : ,,Da, sintem, insa, datori s-6 facem“

.,Intervent;a“ in dlscutle a'lui Feldman merita, de asemenea con-
semnata, pentru savoarea ,,eticii* care stitea la baza ei.
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+Ce e cu toate aceste ezitari ale Dv. ? Dacd vin americanii, to: o sa
vi spinzure, aldturi de noi“.

Constiinte incarcate, cosmaruri de pridpastii si spinzurdtori, cinism
si imeoralitate; iatd senzatia ce am resimiit-o in urma acestei ,discutii
libere* pe care am avut-o cu ,liderii* din acea vreme ai sutelor de mii
de evrei din Romania.

Data exactd a acestei convorbiri nu mi-e lamuritd. Poate ci in de-
cursul despuierii arhivei de documente ale epocii voj.izbuti s-6 stabi-
lesc cu mai multd sau mai putini aproumatle Ea se situeazi dupa una
dintre demisiile mele cauzate de crizele care' s-au succedat, toate le-
gate de problema Sionism-Alia, in jurul cdrora sé Invirteau toate ce-
lelalte aspecte ale vietii evreiesti.
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CAPITOLUL 14

Aliaua postumd a doi ;‘adik,imi:
Vijniter Rebe si parintele meu

J]

lanuarie 1950 . .. Osemintele rabinului Israel Hager (Vijniter
Reba) sint exhumate din cimitirul din Oradea. Ele au fost aduse cu
avionul la Bucuresti, unde m-am dus sa le intimpin la aeroport. Apoj,
au fost duse la Constanta, spre a fi imbarcate pe vasul ,Transilvania®
cara transporia regulat emigranti in Israel.

Intr-o vineri citre seard, cu citeva minute inainte de sosirea Sa-
batului, Buhuser Rebe, I. Fridinan. (azi la Tel-Aviv), ma instiin{eaza ci
sizriul a fost deja incdrcat pe vapor cind, in urma unui denunt, precum
¢i in sicriu s-ar afla ascunsi dolari si aur, acesta a fost coborit de pe
vas, care a si plecat. Sicriul se afla intr-o pivnitd, in port.

In Sabatul acela, n-am avut odihnd. De mare ajutor, hotaritor
ajutor, a fost Zalman Rabinsohn, fratele Anei Pauker, care m-a ascultat,
ci de obicei, si n-a scos o vorba. Demersurile, unele la ministrul Cul-
telor, la Feldman, Serban-Leibovici si altii, au ramas fara rezultat.

Simbita seard, am primit raspuns de la Ana Pauker. In urma de-
nuntului, era absolut necesar si se deschida sicriul. Eu ma temeam si
nu se bage acum devize. Am transmis cd dacd vor gisi devize, nimeni
nu-i va crede. Pentru stabilirea adevarului, m-am oferit si plec la
Constanta, spre a fi de fatd la deschidere. Propunerea mea a fost ac-
ceptata.

La miezul noptii, am plecat la Constanta, insotit de Meister, se-
ful Cadrelor din Federatie, omul Securitiiii.

In gara Constanta, se aflau mai multi ofiteri superiori; generalul
osmandant al portului, cel al Securititii etc. Se mai afla si doamna F.
{(azi in Israel), responsabila C.D.E. Fusese, inainte de rizboi, intr-o or-
ganizatie sionistd de tineret. Dupd razboi, s-a ficut comunisti si per-
chezifiona corporal femeile evreice care plecau in Israel, apoi a devenit
.lider® al evreilor din Constanta.
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Am plecat intr-o trasurd cu ofiterii si cu d-na F. Nefiind, proba-
bil, inifiatd in ce ape ma scald, ea spuse: ,,Ah! Ce bine mi-ar parea
dacd s-ar gasi dolari in sicriu. Sa-i demascdm cum trebuie !“. I-am re-
plicat : ,Nu ti-e rusine sd vorbesti asa d-ta, care te pretinzi conduci-
toarea populatiei evreiesti ? Dacd o asemenea eventualitate s-ar intim-
pla si s-ar gasi dolari, ar trebui sd ne punem doliu si nicidecum sd ne
pard bine%. F. facu fete-fete si o inghiti.

La sediul Securitatii, generalul imi comunica urmatoarele :

»Avem ordin de la tov. Ana de a urma instructiunile Dv. Sicriul
se afli depus la sinagogd (L-au scos, intre timp, din beciul portului si
l-au depus la sinagogd). Spuneti-mi ce avem de fiacut®.

Le-am raspuns: ,Invitati in numele meu, pe rabinul orasului
(Tosit Chaim Sechter). El va mai aduce cifiva evrei. Noi vom lucra la
deschiderea sicriului (erau trei sicrie, doui de lemn si unul de metal,
care era sudat). Dv. veti fi de fata, veti vedea tot ce facem, insd numai
noi, eu si evreii pe care ii voi indica, vom atinge sicriul®.

Ofiterii furd de acord dar ... F. sari de colo: ,,Asta e rasism.
Cum sd nu atingi sicriul ? De ce ?¢,
»Ca nu e rasism — rispunsei eu — se dovedeste prin faptul ca

nici dumneata, care esti evreicd, tot n-ai voie si atingi sicriul. Numai
evrei Somrei Sabat, care pistreazi Sabatul, vin in consideratie. Dum-
neata si ceilalti ca dumneata sinteti egali cu neevreii, din acest punct
de vedere®.

Intr-adevar, asa se petrecurda lucrurile. Tofi C.D.E-istii au fost
scosi afard. Am ramas numai noi, o echipd de evrei religiosi, care am
lucrat cu aparat de sudura si cu celelalte unelte. Ofiterii au stat si s-au
utfat.

S-au gasit, in loc de dolari, sute de bilefele aruncate de diferiti
evrei, in momentul deshumarii. Ofiterii ma rugard si traduc continu-
tul. Le-am implinit cererea. Scriau : ,Rabi, roagd-te pentru noi, ca sa
putem pleca mai repede in Israel“ sau ,,Rabi, nu mai putem rabda¥,
sau ,Rabi, plecim in Israel. Di-ne binecuvintarea ta% s.a.m.d.

Osemintele (era prima oard ca asistam la o deshumare) aridtau
identificarea omului cu {irina din care se trage si in care se inapoiaza.
Se vedea tdrina in formd de vertebre. Cum le atingeai, se firimau. Niste
resturi de femur si de craniu completau aceastd imagine, pe care nicio-
datd n-o voi uita.

Se afla, in buzunarul meu, o scrisoare din anul 1935 a rabinului
Israel Hager citre tatdl meu.

Hirtia era curatd, cerneala era proaspitd, scrisul era clar. Autorul,
insi — un pumn de tdninad si citeva oscioare . .. Dezolant spectacol.
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Sicriul a fost'inchis la loc si sigilat. Lumindrile ardeau. Cu emotie
si cu evlavie, am rostit rugaciunile cuvenite, in timp ce evreii C.D.E.-isii
stiteau afard si ofiterii stiteau plini de respect, induntrul sinagogii, in
partea dreapta. _

Am telegrafiat rabinului Haim Meir-Hager, fiul lui Israel, care
ma asaltase in acele zile cu telegrame si telefoane, c& totul e in crdine
si intr-adevar, in cursa urmitoare, la un interval de putine zile, sicriu}
rabinului Israel Hager ajunse in Pamintul Fagaduintei.

. . . La douda octombrie 1951 (a doua noaplte de Ros-Hasana a
anului 5712) a murit tatidl meu, la virsta de 81 de ani si juméiale. isi
exprimase dorinta si fie iInmormintat in Israel, dar, in imprejurarile de
atunci, in plind campanie antisionistd, nici nu putea veni in considera-
tie ca sef rabinul s3 poatd trimite sicriul parintelui sau in Israel
Dealtfel, nici eu nu consideram ca ar fi vreo sansa.

Ca trimis din Cer, a aparut, la citeva ore dupa deces, Filip Rcihen-
berg (fiul lui Simon Rothenberg din Galati) proprietarul magazir.:lui
»Dubarry®, din strada Lipscani. El venise la rugaciune la sinagoga Tatei
(era a doua zi de Ros Hasana) si, vazindu-ma atit de nenorocit c¢& nu
voi putea implini dorinta tatilui meu, imi spuse ci ma va recomsznda
directorului Bogdan de la Vama. .7
‘ Cu acest inceput vag, am pornit, dupd ce m-am sculat din giva,
(cele sapte zile de doliu in decursul carora cei indoliati sed la pamint)
o actiune in cel mai strict secret. Am obtinut autorizatii scrise : sanizara
(Ministerul Sanitatii), politieneascd (Ministerul de Interne) si vamala
(Ministerul Comertului Exterior). Stiam ci singurul pericol poate veni
de la . . . evreii de la C.D.E., Federatie si Comunitate. De aceea a fost
pastrat cel mai strict secret. .

In zorii zilei de Erev Ros Hodes Kislev, adicd la circa doud luni
de la deces, dupa rugiciune, erau pregitite masini, lopeti si sape. In
masini, i-am imbarcat pe rabinii H. Guttman si L. Alpert, hahamul Scil
Kahane, cantorul Ruwinsky. Am apdrut la cimitirul , Filantropia® im-
preund cu delegatii celor trei ministere si am izbutit sa operdm deshu-
marea, inainte ca cei de la C.D.E. si prindd de veste. Un vagon special,
in trenul care pleca cu emigranti, in aceeasi miercuri seara, la Constanta,
era platit. O cabina speciald pe vasul ,Transilvania¥, care urma sa plece
a doua zi din Constanta, era, de asemenea, platitd, Un om al Romtran-
sului a primit 20 000 de lei de la mine, pentru a pleca la Constanta si
a observa ce se petrece cu sicriul, pind pleaci vaporul.

Cheltuisem jumditate din averea mea (circa 300 000 de lei) cu
aceastd operatiune. De cealaltd jumitate a avut griji a doua stabilizare
monetard, doud luni mai tirziu.

https://biblioteca-digitala.ro



ALIAUA POSTUMA A DOI TADIKIMI 89

Fiérbea Comunitatea, fierbea C.D.E.-ul. Transferul sicriului era un
act eminamente politic, o demonstratie sionistd ficut de seful rabin.
Eu nu am plecat la Constanta, considerind ca e mai bine s fiu in Bucu-
resti, pind pleacd vaporul. Nu am ijesit din casa si, in plind incordare,
numdram minutele pind joi, la ora 18, cind era programata plecarca va-
porului. '

La orele 17,15, suna telefonul. Omul de la Romtrans imi comu-
nica : ,,Sicriul a fost deja depus pe vas, in cabinid. In ultimtl morment,
a fost coborit de pe vasul care pleaed in trei sferturi de ora“.

Am strédbatut mulie incercédri in viatd si am stiut sa le fac fata.
Cred ca niciodatd nu mi-am pierdut cumpéatul ca de date aceasta. Ce sa
méa fac ? Cadavrul parintelui meu zace aruncat intr-un be-~i undeva. In
loc sa-1 cinstesc, am -ajuns si-1 profanez. Si-1 aduc inapoi la Bucuresti
si sd-1 reinhumez ? Ce rusine, ce durere !.

Disperarea mi-a dat, pur si simplu, aripi. In cursa contra zrcno-
metru, am reusit s& ajung la Sosea, la locuinta lui Zalman Rabinsohn.
Acesta, de asemenea, a zburat, nu exagerez, a zburat si a ajuns in pu-
tine minute la sora lui, Ana Pauker.

Aceasta i-a spus: ,,E adevirat. Existd un denunt ca seful rabin a
ascuns dolari si aur in sicriu. Sintem convinsi ¢d nu-i adevarat, dar e
in interesul sdu sa se deschida sicriul. Altfel va rdmine o suspiciune®.

Zalman 1ii arata procesul-verbal de sigilare a sicriului, semnat si
sigilat de delegatii Ministerului de Interne, Sanata{ii si Comert Exterior
(Mai posed si azi un exemplar). Un astfel de proces-verbal s-a incheiat
si la rabinul Hager. Ana a fost satisfdcutd cd s-a intocmit un asemenea
document. Totusi, i-a spus cid e in interesul meu si al populatiei evre-
iesti sa nu r@mind nici un dubiu.

Cind Rabinsohn a obiectat c&, intre timp, pleacd vaporul, Ana a
dat pe loc ordin ca vaporul si astepte pind se executd operatiunea des-
chiderii.

Vaporul a fost retinut, desi era sub presiune. Un vas sub presiune
costi o sumd enormi. Se innoptase. Nu se gasea o masind de sudat
pentru deschiderea sicriului din metal. Omul meu de la Romtrans ma
informa din sfert in sfert de ord, la telefon, cum se desfisoara lucra-
rile. Am spus si se trimitd la ,rabinul® Friedman din Constanta, cu
rugamintea sd asiste la deschiderea sicriului. Era, totusi, evreu si vo-
iam sd nu fie numai neevrei acolo. A refuzat.

In noaptea aceea, am vorbit de 17 ori cu Constanta. Deabia la
ora 5 dimineata, se terminase operatiunea de deschidere—inchidere si
se incércase din nou sicriul pe vas.

La ora 5 dimineata vasul ,,Transilvania® a plecat spre Israel, avind
la bord sicriul Gaonului Avram Leib Rosen ; la Haifa, in port, il astep-
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tau rabinul Haim Meir Hager, rabinul Mesulem Rath, rabinul David
Sperber — Brasov iar la cimitirul Sanhedria din Ierusalim, sef rabinul
Israelului Herzog i-a rostit elogiul funebru.

In mai putin de doi ani, Dumnezeu mi-a rasplatit fapta cu ras-
plara.

n»rilmul® Israel Hager s-a repetat aidoma cu ,filmul® Avram Leib
Rosen.

Daca aceasta nu-i o minune, atunci ce e o minune ?

Alaturi de parintele meu, a venit apoi, si-si gaseascid acolo odihna
de veci venerata mea mamd, rabineasa Taube Rosen, draga mea sori,
.-rabin=asa Beracha Gottlieb si sotul ei, rabinul dr. Wolf Gottlieb, sef ra-
birul Comunitatii evreesti din Glasgow, iar aldturi se afld locurile re-
.zervate celul care scrie aceste rinduri si tovardsei sale in viata de aici
si da dincolo . . .
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Ploconist, oportunist si... sionist

Operatiunea transferdrii sicriulwi tatdlui meu in Israel a umplut,
parz-se, paharul nemultumirilor impotriva mea. Asa ceva C.D.E.-istii nu
mai puteau tolera. Sub nasul lor, din cimitirul aflat sub controlul oa-
menilor lor, li s-a sustras sicriul. Sef rabinul demonstreazd public dra-
gost2a de Sion, unde trimite tot ce are mai sfint: rdmdsitele parintelui
sin. Un astfel de bobirnac nu se poate inghiti. ,,.Lichidarea* mea trebuia
indeplinita.

Politiceste, ar fi fost o greseald a o motiva cu reala ei cauzi : des-
humarea si transferul sicriului. Cauza era prea sentimentald si ma pu-
nz2a intr-o lumind prea favorabild. Trebuia asteptatd prima ocazie, spre
a mi se da lovitura de gratie.

Hanuca — la numai trei saptdmini distantd — a oferit aceasta
ocazie. Federatia trimisese obisnuita ,,tezd®, cu Intreg materialul politic
antisionist si anti-Alia, spre a fi prelucrat in predicile si discursurile
din cursul sarbatorii. Se stia, de acum, ldmurit cd eu am o altfel de a-
titudine si cd nu folosesc acest material.

La serbarea care a avut loc la Templul Coral, au asistat, ca de
ohiczi, membrii Legatiei Israel. Am rostit predica mea, cu materialul meu
si, bineinteles, fird a pomeni nici un cuvint din cuprinsul celui trimis
de C.D.E. Federatiei.

A doua zi, fiind la Federatie, md pomenesc chemat la telefon de
Beccu Feldman, care imi spuse cam urmaétoarele :

»Aseard, la templu, te-ai ploconit faid de Legatia Israel, de oa-
menii lui Ben-Gurion. Vei avea soarta parasutistilor americani®.

O explicatie. In acele zile, fuseserd prinsi doi parasutisti, spioni
americani, undeva in creierul muntilor. Ei au fost executati.

I-am raspuns: ,Daci ai innebunit, pune-ti cimasa de for{d* si
i-am inchis telefonul.

Dupd doui zile, s-a convocat o sedintid de Birou la Comunitatea
Bucuresti. Incepuse procesul de ,,demasciri®. De jos in sus. El avea si
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fie urmat, la Federatie, de o altd sedinta, la C.D.E., de una publica-spec-
tacol.

O zi intreagd a durat sedinta de partid a Biroului C.E.B. Era ¢
repetitie generala, cum aveau sd se rafuiasca cu mine.

M-am dus la Pogidceanu, ministrul Cultelor. El imi spuse: ,De
data aceasta e foarte grav. Se pare cid au dezlegare de sus sa va lichi-
deze. Bagati de seamd ca e tare periculos®.

' Seara am reusit si primesc de la Wilner (membru de partid) cali-
ficativele ce s-au hotdrit a mi se aplica: ,,Oportunist, ploconist, sicnist
si dusman. Ultima etichetd, aceea de dusman, implica si lichidarea.

A doua zi, dimineata, am fost chemat la Pogaceanu care, fcarte
laconic, ma facu sid inteleg, cd a intervenit o oarecare ,ameliorare®.
Dadea impresia cd vorbeste dupd o convorbire avuia ,,sus.

La sedintd, Pincu Segal si Stopler au vorbit intli conchizind cu
etichetele de ,,oportunist, ploconist si sionist¥ si nementionind cuviniul
pdusman®. Motivarea era cd ,m-am ploconit fatd de membrii Legatiei
Israel, fiind oportunist si nu am atacat sionismul®.

A luat apoi cuvintul Morel Farchy (vice-presediniele Comunitatii,
membru de partid, si nu dintre cei mai inteligenti), care, zapacit, pro-
babil, de atitea repetitii facute in ajun, uitd de modificarea survenit
in ultimul moment si pronuntd cuvintul ,,dusman‘.

Am facut, atunci, testul dacd aceastd modificare (omisiunea epite-
tului de ,,dusman®) e rezultatul unui ordin sau nu. L-am intrerupt si,
in mod energic, am pus problema ,,ori isi retrage cuvintul orij parasesc
sedinta®.

Pind la urma, Stern (presedintele) si ceilalti au staruit si Farchy
si-a retras cuvintul. Era clar ci ,lichidarea% fusese aminatd, in ultimul
moment.

Dupéd ce au cuvintat cu totii, le-am raspuns cu doua fraze: ,Intru-
cit sint seful Cultului mozaic pe intreaga tard. nu méa socot supus juris-
dictiei lor si, ca atare, nu consider cid e cazul si le rdspund. Daca au
vreo nemultumire si se adreseze Federatiei. Cu aceste cuvinte am péara-
sit sedinta. Acestea s-au petrecut intr-o joi.

Duminicd, a urmat sedinta Federatiei. Prezida Dr. Tiberiu Reny.
Prezenti : secretarul general I. Friedman, L. Streisfeld, Blau, Sarateanu,
Meister si Yager.

A reinceput spectacolul. Au debitat toti cam aceleasi fraze, omi-
tind toti cuvintul , dusman®. Le-am rispuns cam in felul urmétor :

»M-ati acuzat, aici, cu tofii, de oportunism. Eu cred cid stiu ro-
maneste $i, ca atare, stiu ce inseamna un oportunist. Este vorba despre
un om care isi cautd numai avantajul sau si fiecare situatie el o specu-
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lzazid in favoarea sa, fluctuind cu ideile dupa interesul siu personal. De
pildi : un om e bancher si o duce bine sub burghezie. Cind vin la pu-
tare comunistii, lichideazd banca si intrd in partid“. (Aluzie netd la Ti-
beriu Reny-Arad presedintele de atunci al Federatiei).

»Alt exemplu : cineva e rabin si cistigd bine de pe urma aceasta.
Vin comunistii, atunci el leapada caftanul si stramelul si devine comu-
nist* (Friedman-Buhusi facea fete-fete auzind acest ,,exemplu¥).

»Un al treilea: o viatd intreaga colaboreazi cu Dr. Filderman. E
omil lui de incredere si deodatd Filderman cade de la putere si fuge
din tard. Peste noapte, omul nostru, cu instinctul intereselor sale, trece
cu avme i bagaje in lagarul adversarilor lui Filderman® (Sarateanu si
Streisfeld).

»ln fine, un al patrulea : evreii din Nordul Ardealului sint depor-
tafl la Auschwitz, in masd. Un transfug reuseste si se boteze, sa treaca
la c=ligia catolica si, astfel, si-si salveze viata. Dupd Holocaust, e prac-
tic s devii comunist, numai e un catolic, nici evreu, ci comunist
(Blau}*.

»Acestia pot fi definiti ca oportunisti, in bunid limbd roméineasca,
dar mie indrdzniti voi, oportunistii, si-mi aplicati aceasta etichetd ? Eu
care am suferit atunci, in temnitd si in lagdr, pentru acuzatia de sim-
patis cu progresismul si sufar si acum, sub domnia progresistilor, eu
sint oportunist ?%.

Balonul se dezumflase. ,Puterile® lor de a ma decapita fusesera
reirasa, O simteam si am folosit-o. Cine a intervenit atunci ,sus“ si a
oprit procesul de lichidare care, deja, incepuse impotriva mea nu stiu
nici pina azi.

Am supraviefuit o dati mai mult. Viafa mea, privitd retrospectiv,
< un lan}{ de supravietuiri. O primejdie. O minune. Iar o primejdie, iar
2 minane. © wveritabild viati de . . . bun Evreu.

https://biblioteca-digitala.ro



CAPITOLUL 16 :

Procesul Slansky

Noiembrie 1952 . . . Teroarea a atins culmi de nebdnuit. Azpec-
tele ei In viata evreiascd se exprima prin mii de disparitii in inehisorile
si lagdrele Securitafii staliniste. Pe lingd loturile sioniste care se afld
intemnitate de peste doi ani, pe lingd cele , economice® (trafic de devize
si alte abateri de la legiuirile economice), se afla miile de perzoane
despre a caror disparitie nu existd nici o explicatie. Spunem ,dispari-
tie“ si nu ,arestari®, pentru cd oamenii erau inhéitati de pe straca, de
la autoritdti, unde erau citati sub diverse pretexte, din casele lor, in
puterea noptii, si farad vreo motivare legala s.a.m.d.

Confictul meu cu C.D.E.-istii ajunsese, la fel, la culme. Acuzatia
de sionist, ce mi se aducea, in urma refuzului meu repetat de a2 ataca
aceastd ideologie, precum si a refuzului de a indemna evreii si nu plece
in Israel, gasea mereu alte pretexte, alte ocazii de a se manifesta i de
a pune la cale ,lichidarea“ mea.

Exista, insd, o deosebire, cel putin aparentd, intre atitudinea dus-
manoasda a C.D.E.-ului si a Securitatii pe de o parte $i aceea a minis-
trului Cultelor Vasile Pogiceanu, pe de alti parte. Se straduise si dinsul
sd mi ,convingad“ sa accept ,sugestiile® ostile Alialei. Incercase si din-
sul metoda amenintirilor si a constringerii. Intervenise, insi, la un mo-
ment dat, o atenuare a raporturilor si se stabilise un tacit modus vi-
vendi Intre noi, in care problema sionismului si a Alialei devenise oa-
recum tabu, fiecare din parti rdminind pe pozitiile respective.

Pentru ziua de 25 noiembrie 1952, se convocase o mare adumare
interconfesionald in localul Seminarului teologic al Bisericii crestine
ortodoxe din str. Sf. Ecaterina. Ministrul mi-a ceru¥ si jau cuviniul la
aceastd adunare, la care urmau si cuvinteze patriarhul lustinian si al#
sefi de culte.
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Trebuie sid mentionez ci, in decursul celor patru ani care s-au.
scurs de la alegerea mea ca sef rabin (1948), izbutisem s3 creez o si-
tuatie unicd in ceea ce priveste discursurile ce le rosteam in diverse:
ocazii. In timp ce, in intreg imperiul lui Stalin, nimeni, dar absolut ni--
meni, nu scotea o vorbad din gurd, in public, fira si aiba in fatd un text.
scris, vazut si ,,corectat® de ,,cine trebuie¥, eu am refuzat, pur i =im-
plu, sd scriu vreun text; la alternativa de a asterne in scris, in preala-
bil, cuvintarea mea, am preferat s& nu iau cuvintul. Era la mijlcc nu.
numai o opunere la cenzurd, ci si o neputintd de a pregati aniicipat,
pe hirtie, un discurs. In genere, sint un vorbitor care improvizeazi si
care elaboreazad in timpul cuvintarii. Experienta le-a ardtat celor ,,ingri--
jorati* cd n-am facut nici o ,,gafa® politicad si, pusi in fata categoricului-
meu refuz, ma lasau sa fiu, si din acest punct de vedere, un ,eniant
terrible®, o exceptie.

Iatd insd cd, de data aceasta, ministrul Pogdceanu a insistat sé re-
dactez un text scris. Pornind de la premisa cid problemele in disputé —
sionism, Alia — sint ,inghetate® si cad ministrul e, de multd vreme,
oarecum ,resemnat® cu refuzul meu, am pus pe hirtie un scurt iex:, pe-
care l-am trimis Ministrului, In ajunul datei la care urma sd se tina
adunarea.

In dimineata urmatoare, la ora 8, am primit, prin curier, textul.
ncorectat® cu o frazid addugata, care suna aproximativ: ,ne ridicdm im-
potriva sionismului, agenturd a imperialismului anglo-american si il
infieram*. )

Cind am intrat in seminarul teologic l-am intilnit pe Pogéaceanu.
(care, de altfel, era un om politicos si amabil) si i-am ardtat mirarea
mea pentru adaugirea facutd, intrucit el stia, deja, destul de bine ca
pentru nimic in lume eu nu voi rosti astfel de cuvinte.

Replica promptd a ministrului a venit taioasa si fara echivoc : , Ati-
citit azi ziarele ? Dacid persistati, veti avea soarta lui Slansky¥. Intr-ade--
vér, in acea zi, inghetase singele in vinele fiecdrui evreu cind a deschis-
ziarul si a gasit Comunicatul asupra procesului deschis ,trdd&iorilor%
de la Praga si in care acuzatii figurau cu numele lor evreiesti, alaturi
de cele pe care le adoptaserd si cu mentiunea ,evreu“. Era exact ca in
timpul lui Hitler. Evreii erau prezentati popoarelor din lumea socialisté:
ca ,spioni* in slujba sionismului international. Asa ceva nu se intim-
plase pind atunci.

. La brutala amenintare a ministrului (Slanskv si tovaradsii sai aw
fost executati, mai tirziu), am replicat: ,Sustineti ca fiecare irebuie
sd-si atace propriul siu nationalism. Patriarhul atacid pe legionari ? Epis-
eopul german Miller ii atacid pe hitleristi ? Desigur ca sionismul nu
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poar2 fi nici pe departe comparat cu aceste ideologii. Nu avefi dreptul
sa-mi cereti mie acest atac, in timp ce ceilalti . . . tac®.

Am urcat la tribuna. In prezidiu, dr. Petru Groza, care m-a intim-
pinat cu efuziune. Cind mi-a venit rindul sa vorbesc, am pus de o parte
textul ministrului( cu pasajul antisionist) si i-am citit pe al meu (fara
acest pasaj). Am avut succes oratoric. In timpul aplauzelor, Groza, pre-
sedintele Republicii, care nu stia ce se petrece, m-a imbratisat in vazul
pubiizului. Pogdceanu, eare sedea in sald, turba de minie. Cind am co-
borir, mi-a intors spatele. Furia sa era de nadescris. ,

A doua zi, a apdrut in ,Scinteia® reportajul, iar intr-insul pasaje
din discursul meu, intre care figura fraza antisionistd pe care nu o
rostisam. Probabil cd Pogdceanu, sigur cd amenintdrile sale, in atmos-
feri de teroare exacerbatd a procesului Slansky, vor avea efect, a tri-
mis taxtul ,,corectat® la ziar, inainte de a-mi fi rostit cuvintarea.

i-am telefonat, si din raspunsul secretarei am inteles cd nu vrea
sd vind la telefon. I-am spus secretarei si-l prevind ca e vorba de ceva
foarre grav. A ridicat receptorul si eu i-am spus: ,Stiu ca sinteti su-
parat pe mine. Sint, Ins3, nevoit sd vd spun ca daci nu dezmintiti cele
ce mi se atribuie cd am spus si apdrute azi in «Scinteia», eu, neavind
nizi un organ de presd, voi recurge miine, vineri seara, la amvon. In
predica mea, voi declara cd fraza din «Scinteia» e un fals si nu am
rostit-o niciodata.

Pare de necrezut. In faza paroxistici a terorii staliniste, un rabin
dd un ultimatum unui ministru comunist. $i mai de necrezut este inca
ceea ce a urmat. Desi mi-a inchis telefonul fara ,Buna =ziua!%, in
aceeasi seard, Radio Bucuresti a transmis integral inregistrarea discur-
sului meu, care, bineinteles, nu a continut fraza mentionatd. Aceasta
desi, in cadrul reportajului radiefonic, nu s-au transmis decit .frag-
ment2 din celelalte cuvintari, inclusiv a presedintelui Groza si a pa-
triarhului Justinian. S-a recurs, astfel, la o formuld care, fird a-i pune
in situatia de a da o dezmintire, in fapt a constituit o eleganta modali-
tate d2 retractare.

A doua zi, vineri, Pogdceanu mi-a telefonat,. intrebindu-ma: ,,Ei,
sinteti multumit ? Sper ca astd seard veti tine o predici fari dezmin-
tirit.

De necrezut ! Dar ,Scinteia® din 26 noiembrie 1952 si emisiunea
radiy din aceeasi zi stau marturie.

Momentul Slansky mareca iminenta unei catastrofe si la ‘noi. Plu-
tea in aer groaza. Ana Pauker fusese lichidatd politiceste, 'din iunie
1952. Procesul ei apdrea de neinlaturat. Roméania ramasese singura tara
comunistd in care nu avusese.loc un astfel de proces spectacol. Cel de
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iz Praga a ridicat aspectul sionist la rangul principal, transformind pro-
cesul intr-o odiocasd inscenare antisemiti. Amenintarea lui Pogiceanu
,veil avea soarta lui Slansky® nu era intimplitoare. ,Interogatoriile®
Securitatii, la care au fost supusi numerosi colabortori de-ai mei (efori
de sinagogi, prieteni, functionari etc.), marcau ajunul dezlintuirii unei
represiuni generale in viata evreiascd, iar eu eram obiectivul numarul
unu. Nu aveam destule informatii, insd era clar cad cercul se stringe
din ze in ce mai mult in jurul meu.

Cei mai importanti rabini din tard se aflau la Bucuresti, Veniserd
la_adunarea din 25 noiembrie 1952. Ma gindeam cd aceasta e ultima
ocazie a unei consfatuiri cu dinsii, cici nu se putea concepe mécar si-i
convoc — In atmosfera care domnea — fard ca Federatia, adicd Bacal,
presedintele ei, sa stie si sd confroleze sedinta. Eu asteptam din zi in
zi sa fiu arestat i ma gindeam cad sacrificiul meu va fi inutil. Rabinii
ceilalti vor spune ceea ce eu am refuzat si spun si ma voi pomeni cu
un e¢roism de Don Quichote. Am recurs, deci, la un gest temerar. I-am
invitat la mine acasd, In aceeasi seard de 25 noiembrie pe rabinii:
H. Guttman — Bucuresti, dr. Beck — Bucuresti, S. Guttman — Iasi,
I. Sapira — Galati, F. Klein — Tg. Mures, M. Spitz —Bistrita, L. Alpert
— Bucuresti, S. Deutsch — Satu-Mare.

Le-am pus frontal problema, informindu-i despre presiunile la
care sint supus, despre pericolul iminent si am cerut si conchidem im-
preund, in spiritul Torei, al eticii, daca : .

Stiind cd@ o declaratie antisionistd, in sensul ca este ,arma otra-
vitd® sau ,,agentura® imperialismului anglo-american, inseamina a cali-
fica pe sionisti drept agenti dusmani ai regimului si, ca atare, o justi-
ficare a condamnarii lor in acelasi timp.

Stiind ca actuala incordare dintre mine si guvern va duce la con-
secinte nefaste, cid arestarea mea va avea grave repercusiuni, care vor
lovi in institutiile noastre si ca oamenii C.D.E.-ului vor putea sa dis-
truga totul : ‘

Ce trebuie sa facem ? ;

Rispunsurile au fost, in maJomtate lamentabile. Rabinul S. Gutt-
man — Iasi s-a ridicat si s-a scuzat cd nu mai poate rdmine, deoarece
wpierde trenul®. (Peste citiva ani, fiind la Iasi, el mi-a reprosat cd l-am
chemat la o astfel de sedintd, la care nse  putea nenoroci). Rabinul

H. Guttman — Bucuresti (fost presedlqte al orgamzatlel SlOl’llSt rehgl-
oase ,,Mizrachi®) a dat- un raspuns evaziv, la fel. rabinul L Alpert Ra-
bmul Spltz — Bxstrlta a spus: Intruc1t raspunsul meu ar trebm sd

angaJeze si soarta sotiei mele si a copulor trebu1e sa ma consult in
prealabil cu dmsa“ Rabinul Filip Klem —_Tg. Mure$ a, mvocat textu].
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talmudic in sénsul cd dacid trebuie si aleg intre virsarea slingelui albi
om si a varsirii smge1u1 meu trebuie si ma prote]ez intit pe minz
insuml
Rabinul’ Ithak Schapira — Galati, cu umorul sau si cu sincerita-
tea sa brutali,’a spus: , Vi inteleg, Domnule sef rabin. In ajunul ares-
tarii Dvs., care va pare iminentd, vreti ca noi sd va spunem.cd nu aveli
voie sd cedat1 si, ca atare, si ne ludm o rdspundere, iar dupi aceea nici
noi sa nu cedam in fata presiunilor. Ei bine, s nu credeti pe nici unul
dintre colegii nostri. Eu va spun, insd; ca si stiti ce vd asteaptd. Nu
numai ci nu.vom rezista presiunilor dar, mai mult, v vom ,,demasca®,
vi vom infiera pe Dvs. ca dusman al poporului.
Singurul féspuns clar si moral a fost al batrinului dr. A. Beck:
»Eu am luat par‘te la inmormintarea lui Theodor Herzi si la sicriud siu
am ]urat credintd Sionului. Puteti 'conta ¢& imi voi respecta jur&@mintul®,

Dramatica sedintd, la care a asistat si sotia mea, a luat sfirsit fard
nici un rezultat, lasindu-ma mai departe singur in luarca unor hotiriri
care angajau destinul a sute de mii de evrei, singur in lupta cu un cn-
los care ‘strivea milioane de oameni si cdruia nimeni nu i s¢ putea
‘c‘)p'u'ne. '

Singuratatea era atenuatd prin prezenfa permanentd a sotiei mol
in desfiasurarea dramei, care imi Impartdsea imposibilitatea morala de
a comite ticalosii si renegiri. Ea impirtisea cu mine hotdrirea de a in-
frunta primejdiile, cu riscul vietilor noastre.

.»vFiru‘l amintirilor se desfdsoard cu intensitate. Scriu aceste
rinduri, la un interval de trei decenii si jumatate, dar trdirile au fost
atit de puternice incit ele nu s-au estonipat, emotiile pe care le-am tréit
sint proaspete si cele mai mici amdnunte sint vii, de parca ieri s-au
intimplat lucrurile.

. Decembrie 1952, La inceputul celel de a doua decade a acoste!
luni, a avut loc Congresul National pentru Apirarea Péicii, organizat la
Ateneul Romén si care a tinut trei zile. Am fost invitat si fac parte
din Prezidiu (alaturi de mari personalitati politice, st11nt1f1ce si culturale
51 de alti sefi de culte) si sd iau cuvintul.

Ministrul Pogidceanu revenise la atitydinea’ prletenoasa renuntase
la amenintiri si reluase metoda ,,persuasiunii®. Pozifia mea fard echivoc
era acelasi refuz ori renuntarea la cuvint. La sfirsitul celei de a doua zile
de sedinte, luaserd deja cuvintul ceilalti sefi de culte.’ Numai eu rima-
sesem pentru a treia zi. Seara, dupa ce s-a terminat sedmta Pogéceanu
m-a invitat in culisele scenéj Ateneului, unde se afld birouri de licru,
si incepura pertractarl (care au durat pind aproape la miezul noptu) Ori
de cite ori ficéam vreo noud propunere sau aduceam vreun nou argu-
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ment, ministrul disparea in unul din®birourile alaturate si stitea acolo
citva timp. Nu intelegeam ce se intimpla. i ' '

La un moment dat, s-a intors enervat, cu cuvmtele »Nu stlu ca
55 ma fdc. Ei nu vor si stea de vorba direct ‘e Dvs; Eu nu- ‘ma pmo@p
in chestiuni evreiesti. Ei sint evrei si s-ar putea mai bine" 1nte1ege o
Dvs. In biroul aliturat se aflau Iosif Chisinevschi, Leonte R&utu si
Mihail Roller (fiul rabinului Roller din Buhusi), fruntas comunist, cave
a desteptat mult antisemitismul prin ,hotarirea% sa ca, in loc de ,ro-
mén¥, sd se scrie ,romin". Aleseserd metoda tratativelor cu mine prin
intermediul neevreului Pogdceanu, care isi pierduse rabdarea.

A doua zi, adicd uitima a adundrii, mi-am tinut discursul fara a
rosti nici un cuvint din teza doritd de guvern.

Nu pot incheia acest ultim epised al anului 1952, fard a incredinta
hirtiei un moment trdit de mine, in timpul Congresului si care m-a zgu-
duit atit de profund, incit nu pot rezista tentatiei de a-l1 povesti.

Ne aflam in faza de supremd idolatrizare a lui Stalin, insotiti d2
totala desfiintare a oricdrei personalitdti umane. Sala Ateneului era plina
de importanti creatori in domeniul literaturii (Mihail Sadoveanu, Mihail
Ralea, George Cilinescu etc.), al stiintei (prof. Parhon etc.), al artei etc.
etc. Era o situatie ingrozitoare. Toti se ridicau in picioare la fiecare doui
minute, scandind lozinci ca o turma gregard si iti dddeau un jalnic si
dezolant tablou al spaimei, care anihileazd caractere si incovoaie sira
spinarii.

Eu ma aflam pe scend, in prezidiu, din nou tulburat de ,,perirac-
tarile® ce se desfasurau, de rezistenta ce opuneam, de ,perspectivele® ce
ma asteptau. Priveam la sald si imi ziceam, vorbind parcd cu mine in-
sumi :

Al innebunit, omule. Nu vezi cine scandeazi lozinci ? Nu-ti dai
seama cd personalitati, creatori de geniu, toti s-au dat pe brazda, toti
aplauda ritmic, toti urla la fel, nimeni nu schiteazd nici macar un gest
de opunere. Numai tu te-ai gasit sd rezisti, s lupti, si refuzi. Nu-ti dai
seama cd asta Inseamna nebunie 7%

Momentul acela, in care, in mod logic, descoperisem cd ceea ce fac
wrebuie calificat drept nebunie si nu act de curaj, a fost unul dintre cele
mai cutremuratoare.

Logic era, intr-adevir, ceea ce faceau ei totl. Vechiul proverb ro-
manesc : ,,Capul plecat, sabia nu-1 taie* i3i are adinca sa filozofie, care
corespunde, intr-o buna masura si cu cea evreiascd. Nicidecum moartea,
ci numai viata da o sansad spre a infringe dusmanul, dacd nu mai curind
atunci mai tirziu.
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Ce si fac, insa, dacd firea mea, temperamentul meu nu-mi permi-
teau sd fiu ,logic* ? Literalmente, nu puteam. Nu-mi rdminea decit sa
continui . . . nebunia.

De altfel, nebunia generald avea ea singura grija si creascid ver-
tiginos, iar noi deveneam din ce in ce mai neputinciosi in fata ei.

Anul 1953 se anunta de rau, foarte rau augur.
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,zcomplotul“ medicilor evrei, otrdvitori
ai conducdtorilor Uniunii Sovietice

. . . Cele dintii zile ale anului 1953 au facut sd creascid la paroxism
spaima iIn rindurile evreilor din intregul lagar socialist. Furibundele
atacuri antisioniste axate pe ,,inaltd tradare* a ,spionului® Rudolf
Slansky, ,evreu® (asa se dadeiu toate indicatiile, spre u se dovedi ca
evreii sint ,tradatori“ si ,,spioni“) si a majoritatii complicilor sai, tot
evrei, creaserd, deja, o atmosferd de pogrom. Bineinteles ca, in acest
caz, al unei desdntate defdimari a iudaismului si a valorilor sale, se aso-
ciaserd — ba cautau chiar sd-i inireacd pe ceilalti — C.D.E.-istii, cu te-
zele lor, cu articolele lor de ziar, cu discursurile lor propagandistica.

Deodata, izbucni ,,complotul medicilor®. Comunicatul a aparut in
prima pagini a ziarelor si a cizut ca o lovitura de trasnet. , Medici evrei
asasini, otravitori ai fruntasilor sovietici®. , Joint-ul%, aceastd nobila or-
ganizatie pusd in slujba alindrii suferintelor umane — o clica de crimi-
nali. Marele Mihoels, artist genial, care si-a pus talentul, energia, toate
fortele in slujba patriei sovietice — de asemenea un nelegiuit criminal.
Sionismul international a pus la cale ,,otravirea“. Ti se oprea mintca Iin
ioc cind vedeai cit de nelimitatd e nerusinarea minciunii atunci cind e
vorba de a lovi pe evrei, cit de cutremuratoare era primejdia ce se in-
gramadea asupra noastrd, a tuturor evreilor din rasaritul Europei. De
la acest comunicat si pind la deportarea si internarea in lagare, la nimi-
cirea unei populatii atit de ,,dusmanoase®, atit de ,tfraddtoare® mi mai
era decit un pas. Noi, in Roméania, nu stiam ce se petrece in Uniunea
Sovieticd, dar simteam ca trdim preludiul unei catastrofe, un nou
Auschwitz.

Bineinteles ca ,Unirea®, ziarul C.D.E.-ului, nici maécar in acaste
momente ale supremei primejdii n-a pregetat si tind isonul campaniei
antisemite de tip Streicher, care tocmai se dezlantuise. .

Dr. Menkes din Timisoara a scris un articol ingrozitor, in stilal
celui scris de David Sefard din Varsovia, cu titlul : ,,Criminali in halate
aibe®,
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Intr-o buni zi, eram cam pe la mijlocul lui ianuarie, primesc o scri-
scare recomandatd confidentiala, prin postd, de la rabinul M. din Transii-
vania. Continutul ei suna cam in felul urmdtor : ,Intrucit complotul
descoperit la Moscova — medici evrei, Joint-ul asasini ai conducatorilor
Uniunii Sovietice — dovedeste, o dati mai mult, cit de nelegiuit estie si-
onismul si cit de primejdioase ii sint actiunile, nu e oare de datoria Dvs,,
D-le sef rabin, sd luafi o atitudine clard si lipsitd de echivoc, convocind
Consiliul Superior Rabinic spre a infiera sionismul -si agenturile sale,
scotind astfel populatia evreiasci dintr-o situatie plind de pericole 7.

Era evidenti provocarea. Rabinul respectiv nu-mi scria obisnuit
altfel decit in ebraicd. De data aceasta, in romdineste. Imi scria scrisori,
de obicei, manuscrise, de data aceasta scrisoarea era batutd la masina,
deci cu copie si, pe deasupra, recomandati si ,,confidentiald®.

Cursa in care ciazusem pirea firi iesire. Ascunderca scrisorii era
o politicd de strut. Copia ei se afla — era clar in miinile provocatorilor,
care pregiteau astfel zdrobirea argumentului cu care md opuneam pre-
siunilor, acela cd rabinii ceilalti sint pe aceeasi pozitie cu mine, fideli
dragostei de Sion si Ierusalim. Iati ci un rabin ortodox ia atitudine
,,pi'bgresisté“ si sef rabinul ii indbusa glasul.

A preda scrisoarea forurilor superioare insemna, implicit pornirez
pe drumul pe care regizorii din umbra voiau sd ma impinga.

Spre a cistiga timp, i-am raspuns, cenfirmind primirea sesizarii
saie. Intrucit, insi, scrisoarea sa e confidentiala si intrucit, potrivit pre-
scriptiilor religioase talmudice, e interzis a divulga numele semnatarului
unei scrisori confidentiale, nu pot convoca Consiliul Superior Rabinio
spre a lua atitudinea ce mi-o recomanda dinsul.

Cistigul de timp a fost scurt. Dupa citeva zile, sosi replica. ,Nu
e necesar sd-i divulg numele, deoarece el e un om neimportant. Sef ra-
binul, prin pozitia ce o ocupa, ‘e singurul indicat, fird a avea nevoie de
nici o sesizare, si ia atitudine“. In acelasi timp, veni o alti scrisoare, tot
de la acest rabin, prin care imi comunica ,prezentarea sa la autoritati,
unde a declarat ci isi retrage cererea de plecare definitivd in Israel.
(Mer:tionez cd pind la urmd, respectivul rabin a plecat in Isarel, unde se
afld si azi).

Iatd-ma in plinad deruti. Pinza paianjenului dusman e fesutd de jur
imprejur, iar eu ma zbat induntrul ei. Capcana intinsi e indubitabila.
S-au gasit ,,onorabili colaboratori, meniti a ma demasca drept ,,cap al
rautatilor. Bietii rabini sint oameni de treaba. Trebuie numai lichida:
Seful, care impiedica ,masa® si mearga pe linia progresista.
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A afla ce s-a petrecut era imposibil. Am plecat — primind o invi-
talie aranjatd — la Tg. Mures, unde a venit si rabinul S. Deutsch (din
Satu Mare, azi la Petah-Tikva) si le-am comunicat, lui si rabinului din
Tg. Mures, Filip Klein (azi, la Ierusalim) cele petrecute. Consternati si
dinsii, inspaimintati, nu au fost in stare sd-mi dea nici un sfat.

Am luat atunci hotirirea de a tdia nodul gordian. Simteam ci tre-
cerea timpului mé apropie de deznodamintul voit de dusmanii mei. Tre-
buia sa iau eu initiativa. Am facut-o.

M-am prezentat la Bercu Feldman si i-am depus pe masd schimbul
de scrisori. Acesta citi cu multd atentie, se preficu surprins de conti-
nutul lor si, dupd cum ma asteptam, imi spuse cvasi-triumfator : ,,Ei,
te-ai convins cd rabinii sint democrati si ci dacid D-ta vei da semnalul,
€i.te vor urma si sprijini ?“. Replica mea, dinainte pregititi, a sunat
cam In felul urmaétor :

»Sint gata sd dau curs scrisorii. Intrucit, insd, problema in discutie
— ,,complotul medicilor* — nu s-a intimplat in Romania, ci la Moscova,
consider necesard o reuniune la care si participe sef rabinii tuturor ta-
rilor socialiste (Budapesta, Varsovia, Praga, Belgrad, Sofia si Berlinul
rdsdritean), care si ia in comun atitudine®.

Trebuie sd mentionez cd, desi se Implineau atunci aproape cinci ani
de cind amn fost ales ca sef rabin, nu izbutisem nici mdicar si realizez un
schimb de scrisori cu nici unul din sus-mentionatii mei colegi. ,,Cortina
de fier“ nu era asezatd numai intre Rdsdrit si Apus, ci si intre fiecare
din tarile componente ale blocului comunist. O atare adunare — ca cea
prepusd de mine — era, deci, de domeniul irealului. Ea ma deroba de
raspunderea imediatd si imi dddea un respiro.

Rezultatul a confirmat justetea tacticii mele. Nu am mai auzit .nici
© reactie la propunerea scrisd pe care am facut-o, pentru convocarea unei
sedinte a sef rabinilor din {irile socialiste.

Intre timp, teroarea devenea din ce in ce mai salbatici. Se operau
fmereu alte arestari, in diversele straturi ale populatiei evreiesti. In jurul
casel mele.se intensificase paza agentilor secrefi, care md urméreau pas
c¢u pas, in mod vizibil, ostentativ. La Federatie — Meister — seful ca-
drelor, ma eticheta cu glas tare, in absenta mea, ea ,trddator¥, iar in
prezenta mea, adicd la sedintele de prezidiu, cu formula ca ,,partidul
zdrobeste pe tofi cei care incearcd si i se pund in cale“. La Comunitate,
inadam Frenkel, sefa de Cadre la acea institutie, pitrundea ziua in
amiaza mare in biroul meu, in vazul lumii, si imi forta sertarele, cotro-
bdind prin hirtii (despre acest personaj ilariant, o ,tatd“ analfabet3, ridi-
catd la rangul de Sherlock Holmes, voi mai vorbi in alti parte). La tem-
©lu, s-au afisat lozinci si caricaturi antisioniste pe care eu, cu mina mea,
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tot in vazul lumii, le-am indepartat si distrus. Efori de temple (Braun-
stein — Malbim, Feuerstein — Atena etc.) erau terorizati sd devina in-
formatori, si denunte pe enoriasi, s ma spioneze pe mine. O vastd retea
de provocari si denuntiri impinzea toate sectoarele vietii evreiesti. Se
simtea cum se apropie sfirsitul, se simtea cum se pregiteste totul meti-
culos, in umbrd, pind in cele mai mici amanunte.: Sotia mea si cu mine
aveam clar sentimentul condamnatului la moarte care isi asteaptd ca--
Jaul. Ne impdcasem cu aceastad idee. Realizarea ei nu ne-ar fi surprins st
desigur ca aceasta s-ar fi intimplat, dacd nu ar fi survenit iar, miracolul.
Dar, despre aceasta, mai incolo.

Intre timp, se apropia Pesah-ul. O traditie se stabilise, aceea a me-
sajului meu dat de doui ori pe an, de Pesah si de Ros Hasana, mesaj im
care ,,politizam* (adicd introduceam linia luptei pentru pace, elogiam li-
bertatea religioasd ce ne-o da guvernul, uneori atacam. ,imperialismui
anglo-american“ etc.), refuzind, insa, a introduce doua lucruri: a) orice
atac Impotriva sionismului, a dragostei de Sion, de Israel, b) orice indemn:
impotriva plecarilor in Israel. In foarte putine dati (de doud, trei ori, in:
momentele de mare tensiune), spre a putea mentine rezistenta pe ozle
doud puncte fundamentale sus-mentionate, am introdus cite o frazi cri-
ticA impotriva aliantei guvernului Ben-Gurion (nominalizat), si nu a Sta-
tului Israel, cu ,imperialismul anglo-american®, ceea ce era departe de
a satisface pretentiile CDE-ului.

Dupa ce conflictul pe aceste probleme a trecut prin faze felurite,
s-a ajuns la urmaétoarea situatie :

Intrucit, in mesajele mele, lipseau cele doud lucruri esentiale (sio-
nism si Alia), Federatia de Comunitati (sub semnidtura presedinteluk
1. Bacal si a secretarului general 1. Friedman) didea, concomitent cu me-
sajul meu, o tezd a Federatiei, in care cele doud puncte erau amplu ata-
cate. Teza se citea In toate sinagogile din tard de citre activisti- C.D.E.,
intr-un alt moment decit acel al citirii mesajului meu, in decursul acc-
leeasi sarbatori.

De data aceasta, dupa ce mesajul meu a fost predat lui Bacal, m-am
pomenit invitat la Ministerul Cultelor, la profesorul Petre Constanti-
nescu-lasi. (Pogaceanu demisionase intre timp). In cabinet se afla Israect
Bacal. Erau 10—15 zile inainte de Pessah 5713 (martie 1953).

Ministrul, cu care ma cunosteam din timpul sederii mele in lagarut
de internare de la Miercurea Ciuc (1940), puse frontal problema ci ,ne-
apdrat, si farad nici o obiectie, sint obligat ci introduc in mesaj un pasaj
de infierare a sionistilor criminali, medici otrdvitori care, in slujba Joint-
ului, au omorit conducatori sovietici“. Tonul era rdspicat si suna ca un
ordin. Raspunsul meu a fost de asemenea categoric si fira echivoc :
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e

,Sinteti profesor de istorie si nu-i nevoie s v spun ce inseamna capi-
tolul otravitorilor de fintini *. S& vd aduceti aminte de ceea ce vid spun.
Povestea medicilor de la Moscova este aidoma celei a otravitorilor de
fintini si pentru nimic in lume eu nu voi fi partas la raspindirea uneia
din inscenarile ticluite impotriva poporului evreu®.

,Va permiteti sd puneti la indoialid ceea ce spune justitia sovietica ?
indrazniti s-o insultati ? tipd ministrul la mine, bitind cu pumnul! In
masi (accesele sale de furie erau deja cunoscute, in scurtul timp de cind
ajunsese in fruntea Ministerului).

»Eu nu pun in cauzd justitia sovieticd, care, deocamdatd, nu s-a
pronunfat in vreun fel. Acum e vorba de un simplu comunicat dat de
organe politienesti care, de multe ori, se inseald. Din nou, ma adresez
memoriei Dv. de istoric. Sa tineti minte. Va veni o vreme cind va va fi
rusine cu acest comunicat. Noi, evreii, sintem obisnuiti cu astfel de in-
scendri : omor ritual, vrdjitorie ete.“.

Discutia s-a infierbintat. Ministrul deveni furios, incepind sd ma
ameninte. ,,Ulciorul nu merge de multe ori la apd. Pind cind credeti ca
vd vom tolera o astfel de atitudine 7%, spuse ministrul, cu degetul ame-
ninfator Indreptat cdtre mine. Am ardspuns :

,Eu sint rabin si ceea ce semnez azi trebuie si fie valabil si peste
20 de ani. Niciodatd nu trebuie s&-mi fie rusine de ceea ce am scris sau
rostit®.

Bacal, care se pdrea cd era dinainte concertat cu ministrul, a tacut
tot timpul, asistind la violenta altercatie verbald dintre noi. Cind i se
paru ca sansele de intimidare a mea sint nule, interveni spunind :

»In orice caz noi, Federatia Comunitatilor, vom da o tezd in care
vom spune lucrurilor pe nume si vom scrie ceea ce dl. sef rabin refuza
sa scrie®.

Am replicat acceptind propunerea (in orice caz, dupd cum am ex-
plicat mai inainte, acesta era deja sistemul introdus de multd vreme. Me-
sajul meu, ,,fara*“ si teza Federatiei ,,cu® atacuri antisioniste si anti-Alia).

Ministrul se impotrivi, vociferind parcéd iesit din minti. Am decla-
rat atunci cd retrag intregul mesaj si nu mai adresez nici un cuvint co-
munitatilor cu prilejul sirbatorii de Pesah.

Cu aceste cuvinte, m-am ridicat, ministrul a catadicsit cu sreu
sd-mi dea mina. Am péarasit cabinetul intr-o stare sufleteascd grea. E
lesne de inteles — mai ales cind ne reamintim atmosfera de groazi ce
domnea in acel moment — cd mi jucam cu viata.

. * Una dintre atitea alte calomnii, precum céd evreii rdspinde<c ciuma olri-
vind fintinile, a fost raspinditd de-a lungul si de-a latul Europei in Ewvul Mediu
si a facut sd curgd mult singe de evrei nevinovati.
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A doua zi dimineata am primit mesajul ,,corectat®, prin scoaterea
unor fraze, insad.cu ,,bun de publicare®, fira pasajele ce mi se cereau si
le introduc. ,

Bacal, presedintele Federatiei, luase insd, urmatoarea masura ,,or-
ganizatoricd®. In prima seard de Pesah, se va citi in sinagogi mesajul
meu. In ultima zi, inaintea rugdciunii. de Izkor, cind sinagogile sint ti-
xite de lume, atunci si se citeascid ,teza® Federaiiei. Aceasta confinea,
cu virf si indesat, intreaga otravad a inscenarii odioase a ,,medicilor evrei
otrdvitori®.

L’homme propose et . . . Dieu dispose.

. Sosise si Pesahul. Parca mai mult decit oricind, serile de Seder
au fost patrunse de spaime. Pindeau din toate 'partile uneltirile. Nu te-ar
fi mirat si te pomenesti cu azima rituald dusd la analiza, spre a gasi
singele de crestin cu care ar fi fost plamaidita. Versetele Hagadei celei
de veacuri ingdlbenitd rasunau cutremurdtor de actuale . . .

»Nu unul singur s-a ridicat impotrivi-ne sd ne extermine, ci in
fiece generatie se ridicd asupra noastrd ca sd ne extermine si Dumnezeu
ne salveaza din miinile lor®.

Ne salveazd, oare, si de data aceasta? Cind am deschis usa la
Seder ca Eliahu Hanavi sd intre, m-am uitat in strada pustie, in miez de
noapte, si parcd ziream intr-un colt un ins pitit cu un sac in spinare. In
sac se giaseca, desigur, trupul fara viatd al unui copil de crestin care tre-
buie zvirlit in curtea noastra, spre a dovedi ca singele copilului se aﬂa
in cupele noastre de vin.

Nu! Nu! Era o vedenie. Nu era decit ... agentul de securitate care
pindea, zi si noapte, la coltul de strada din fata casei mele. In sacul siu
nu se afla nici un trup de copil, ci, cel mult, literatura ieftini menita si
raspindeascd legenda modernd a omorului ritual : evreii, sionistii, Israel,
Joint — mestecind otrava cu care omoard pe conducdtorii popoarelor ...

. Sabat Hol Hamoed. Simbéta din mijlocul Pesahului. Ajunsesem
ca de ob1ce1 la ora 9 dimineata, la Templul Coral. In curte; un evreu,
pe care pind atunci 1-am cunoscut doar din vedere ; nu-i cunosteam nu-
mele. Il chema Blau Adalbert. Era lucrdtor giuvaergiu-ceasornicar (ulte-
rior, a plecat in Israel si a tralt multi ani la Haifa sau in imprejurimile
ei. Era de origind ardeleand). Omul nostru ma opri si spuse :

wotau aici si vd astept, Domnule sef rabin, cici eu vreau si fiu
primul care si vd aduc marea veste. S-a transmis la Radio Londra comu-
nicatul prin care se anunti ci Intreaga afacere cu medicii de la Moscova
nu e decit o inscenare. Medicii au fost eliberati si doctorita denuntatoare
§ fost arestata“,
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Exact ca la Meghilat Ester. O rasturnare de 180 de grade. O dra-
meticd intorsdturd, ca la carte. In ultima clipd, eroii cei buni sint salvati
de la moarte si diabolicele unelte ale Raului isi primesc pedeapsa.

,Prea frumos ca si fie adevarat, intr-o lume cum e a noastrd¢,
mi-am zis si, cu multd prudentd, l-am ascultat pe interlocutorul meu, cu
neincredere, cu teama unei provocdri. Am intrat in templu si am cerut
unor prieteni intimi s Intrerupd rugiciunea si sd facd radio-ascultare.
Si caute, In special, Radio Moscova.

Pind cind s-a terminat serviciul divin, cdpitasem confirmarea vestii.
IMumai Radio Bucuresti n-o anuntase. Ca de obicei, acest post de radio
astepta sd se asigure intii, sd se acopere cu dezlegiri ... de sus, pind
diidea o astfel de stire.

Am ridicat atunci, In zi de Sabat, telefonul. Ceea ce aveam sia co-
munic in aceastd convorbire era prea important, pentru ca sa ma fi impie-
dicat de o opreliste halahica. Erau doar salvate milioane de vieti evreiesti.

11 chem pe I. Friedman, secretarul general al Federatiei, care, bine-
inteles, profana la acea ord Sabatul, lucrind in Cancelaria forului central
al cultului mozaic, Federatia, si care nu asculta decit Radio Bucuresti si
deci nu avea de unde sd cunoasca cele‘intimplate, si 11 spun la telefon :

,Domnule Friedman, ai transmis la toate comunititile ,teza% ce
arimneazd a se citi In ultima zi de Pesah. Ea contine un text care se ocupa
de mirsava inscenare antisemiti de la Moscova impotriva unor medici
evrei nevinovati. Te somez ca imediat si telegrafiezi la toate comunita-
#ile, anulind pasajul acesta si cerindu-{i scuze®.

Friedman mi-a spus, pe urma, ci a crezut ci am innebunit, dacai,
la telefon (indeobste controlat), cutez a rosti asemenea vorbe *.

Astfel s-a incheiat un capitol care meritd asezat intr-o noud Me-
ghila, capitolul primejdiei de moarte si al salvarii dramatice a evreilor.

Asa a luat sfirsit unul dintre cosmarurile ce le-am trait. Ca si in
orice vis insd, dupd teoria freudiani, se afld doud parti. Una e la fel cu
virful unui aisberg, partea vizibild, si cealaltd e partea cufundata in
adincuri, cea invizibila.

Cosmarul meu a avut aceste doud parti. Pind aici am vorbit de
virful aisbergului. In capitolul urmitor, voi incerca sd ma cufund in
adincuri, acolo unde se puneau la cale nelegiuirile, acolo unde se pregi-
lea nimicirea mea.

Mimaakin ... Din adincuri, strigat-am catre Tine, Doamne !

* Pe la ora 4 dupid-amiazd, vestea a ajuns si pe undele bucurestene.
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Citeva episoade

Ani grei, ani plini de probleme, ani de intensad incordare. In agends
mea, sint notate, din acesti ani, o multime de evenimente si nenumi-
rate fapte cotidiene. Cred ci spre a contribui la redarea unei oglindiri a
starilor de lucruri din acesti ani, a tragediilor si dramelor, nu trebuie si
neglijam nici faptele si intimplarile din fiecare zi, mai reduse ca impor-
tantd, In aparentd, dar, in realitate, revelatoare.

n»La verité est dans les nuances® — ne Invatd proverbul. Nu numai
culorile tari, ci si nuantele usoare dau expresie adevarului. As adaugs
cd nu numai gravitatea, seriozitatea, ci si aspectele hazlii, momentele
ilariante, vorbele de spirit sint menite sd completeze, uneori chiar si
infatiseze pe de-a intregul, un tablou al realitatilor.

Sa spicuim, deci, impreund, la intimplare, cite un astfel de episod,
cite o vorba de duh, cite o intimplare nostima. In aparentad fara legaturi
una cu alta, in realitate un fir rosu le stridbate pe toate si le di o expli-
catie anume. Sa incercam. ..

...Era in iarna lui 1948—1949, Mi aflam inca in faza dibuirilor.
Nimeni nu stia ce va fi, unde vom ajunge in aceastd stranie convietuire
care se stabilise intre culte si statul comunist... Rind pe rind, cei care
au acceptat colaborarea cu comunistii erau eliminati, in momentul pe
care acestia il considerau oportun. Tatarescu, socialistii, formatiuni poli-
tice mai mici se pomeneau lichidate de ceea ce s-a precizat a fi forta
conducdtoare In Stat : partidul comunist. Cu atit mai mult in ceea ce pri-
veste cultele ; pdrea ca soarta lor va fi la fel cu a tuturora.

La o masd (la care, ca de obicei, am participat si nu am mincati
datd In cinstea unor oaspeti strdini, s-a nimerit ca, la iesire sd nu-mi
gasesc masina. Era’in fata restaurantului ,,Bordei“, de la Sosea:. Vasile
Luca, fruntas al Biroului Politic al partidului si responsabil cu proble-
mele cultelor, iesise si dinsul si, cind era si se urce in masina lui, s-
oferit sa ma conduca.
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S-a infiripat repede o conversatie vie in legdturd cu coexistenta
stat-culte. Meteahna mea de a vorbi deschis si Indraznet era, pe atunci,
mai accentuatd. Eram tinar si credeam ca pot sd-mi permit si fiu un
.enfant terrible“.

I-am spus: ,,Nu va suparati, dar am sd vd spun sincer ce gindesc.
Deocamdatd, mai aveti nevoie de noi, cultele, pentru jocul dumneavoastra
politic. Sinteti la inceput si, de aceea, ne lasati pe noi pentru lichidare,
mai la urma. Ceea ce e cert este, insi, cd, mai curind sau mai tirziu, ne
asteaptd desfiintarea“. El imi raspunse : ,,Apreciez sinceritatea dumnea-
voastra si vd voi vorbi si eu sincer. Desigur ci noi am dori s dispara
cultele. Nu tot ce dorim, insi, putem sd ne permitem sd indeplinim. Noi
invatim de la Uniunea Sovieticd, nu numai din succesele ei, dar si din
esecurile sale.

,»Toate le-au reusit. Colectivizarea agriculturii, nationalizarea indus-
triei, transformarea radicald a educatiei etc., etc. Un singur domeniu,
insd, a adus un esec. Religia. Dupa ce s-au luat cele mai drastice masuri
administrative impotriva preotilor, a trebuit, apoi, s se revind si sa se
redeschida bisericile, si se reinfiinteze ierarhia clericald. De ce ? Pentru
ca (si aici citez exact fraza pe care a folosit-o Luca) : ,, Totul se poate
lna omului, pdmintul, uzina, fabrica, atelierul, scoala etc. Daca se opune,
ai la dispozitie tancul, si cu acesta il convingi. Un singur lucru nu se
poate smulge din sufletul omului cu tancul : aceasta e religia. De aceea,
rusii au trebuit sa batd in retragere, iar noi nu vrem sd repetdm gre-
seala lor. Noi lasam timpul sd hotarasci. El, timpul, e cu noi si impo-
triva voastra. Va lasam liberi, nu va stingherim, nu avem nici un interes
sd ne credm dusmanii inutili, si nici martiri de care nu avem nevoie.
Veti dispdrea de la sine, caci viitorul e marele vostru adversar®.

Au trecut de atunci aproape 40 de ani. Vasile Luca e demult uitat,
iar previziunea lui s-a dovedit falsid. Timpul a lucrat pentru noi. O spun
cifrele, o spune noua generatie care a crescut intre timp si construieste
viitorul nostru mai bun in Israel...

... Un aspect al ortodoxiei — fanatismul. Care poate duce la ab-
surd !

*Una din revendicérile noastre, de la bun inceput, era crearea unei
scoli rabinice. Ministerul Cultelor era de acord. Era si. firesc, cici alte
culte, cum ar fi crestinii ortodocsi, evanghelicii germani, reformatii ma-
ghiari'ete. aveau institute de teologie.

Feldman — Serban — Bacal, trinitatea nefasti a C.D.E.-ului, se
opunea cu indirjire si recurgea la tot felul de pretexte spre a.impiedica
legalizarea ,iesivelor“, care, de faptexistau, dar n-aveau din;ce si tri-
iasca.
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- Cind, in sfirsit, 'am infrint-opunerea lor, a inceput o batilie pe
problemé& programei. Ei erau de acord cu unele obiecte de-invataturi
propuse (Biblie,” Talimiud, Sulhan-Aruh etc.). Nu acceptau insi : 1) nici
limba ebraicd, 2) nici istoria evreilor. Motivarea : aceastda inseamnd pro-
pagandd sionista. , !

-Pind la urma, am reusit, prin Ministerul Cultelor, care avea o ati-
tudine pozitiva, sa fac sd invingd punctul meu de vedere. Ebraica si isto-
ria au fost trecute In programa analitica.

Dar atunci cind am ineeput cursurile la Arad (dupd ce localul ne-a
fost restituit, in iulie 1956, In urma vizitei delegatiei rabinice americane.
Vezi capitolul respectiv), limba cbraica si istoria evreiior si pe deasupra
si:Tanah (Profetii si scrierile sfinte biblice) au capatat alti adversari, mai
crunti, mai vajnici decit C.D.E.-istil

Acestia erau expenentii ... ortodoxiei. Rabinul Paul Miller si aco-
litii sai refuzau invatarea istoriei evreilor. ,,Ce-i aia istorie, Domnule szf
rabin ?% Ma intreba, in aparenti cu respect, in realitate cu ironie, rabinu!
Miller, de -care ascultau toti cei 56 de ,,student,i“ care alcdtuiau mate-
rialul viu al iesivei. '

;»»Nu poti fi rabin sau haham, fara sd stii istorie 74

Am radmas fard grai in fata unei astfel de ,,argumentarii.

n»Ebraica ? La ce e necesar si pierdem timpul pretios al elevilor cu
astfel de fleacuri ?7¢.

Culiiéa era Insd ci ei se incdpétinau In a nu accepta invatatura din
IPSHSI operele Profetilor. e

~ Ezra Fleischer (azi profesor la Universitatea Ebraicd din Ierusaliir,
laureat al Premiului National de Literatura si al premiului ,,Bialik¢ din
Israel, somitate mondiald in opera de studiere a poeziei sinagogale din
Evul Mediu) ciruia ii incredintasem aceste materii se”lupta, bietul de
el, cu un adevirat sabotaj in jurul studierii limbii, istoriei-si célei mai
mari pirti a Bibliei, a Torei scrise, iar sabotorii erau ... aripa extremistd,
de dreapta, religioasa.

Les extremes se touchent . ..

. Un aspect mai cu haz. Calatoream multe luni pe an in provincie,
mai cu seami la comunititile’ din Transilvania. Ortodoxia, hasidimii au
simtit ca i sprijin. Ei constituiau basticnul ¢el din urma al vietii noastre
religioase. Se organizau mese de Sabat, se‘adunau rabinii din celelalte
orase, se tineau ,Derasot® (dizertatii asupra pericopelor din Tanah), se
cinta si se dansa. Fiecare vizitd destepta pe oameni, le didea speranta,
le-ridica moralul.

17 Intr-un rind, la Satu-Mare, se. organizase in cinstea mea o mare
masd comund, simbati seara. La inceputul saptdminii noi, Motzaei Sabat
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se ia o masd traditionald, ‘care poartd numele Melave Malka ,.conducerea
Reginei®. Este vorba de ,Regina Sabat* in cinstea careia se di o masa
inaintea plecarii ei si in ‘momentul cind evreul remtra in viata cotidiang,
a saptdminii care incepe. - . :

Organizatorii mesei de la ‘Satu-Mare au invitat vreo 500 de per-

soane. Intre acestca, nu erau numai ortodocsi, ci si intelectuali si alti

fruntasi ai’obstii. -

Au aparut, deci, invitatii prin care se :chema.lumea la un ,,Ban-
chet“. Mélave Malka (Banchet — ca si intelcagi cei mai moderni ; Melave
Malka — limba striveche a credinciosilor).

. Ne aflam cam pe la miezul noptii si in toiul mesei, cu minca-
rari, bauturi, discursuri si cintece. La un moment dat, se apropic de
nmine, care ma aflam in capul mesei, un hasid cu straml parcd desprins
dintr-un tablou rembrandtian, si ma ‘intreba :

,»Va rog, Domnule gef rabin, cind se términa bancheLul si cind
incepe Melave Malka 7¢.

Intrebarea era destul de nostimd si m-a amuzat. L-am intrebat :

,sPentru ce vrei sa stii aceasta 7%

»Ca sa stiu, In sfirsit, cind pot pune deoparte furculita si pot sd ma
apuc si maninc, asa cum sintem Invétati noi hasidimii, adicd cu mii-
nile® . ..

Rabinul Isac Sapira din Galati era un crudit talmudist si, in
acelasi timp, stapinit de un sclipitor simt al umorului. Strabunicul sdu,
rabinul Mose David Sapira, care a pastorit obstea din Galati in mijlo-
cul veacului trecut, era si dinsul cunoscut pentru observatiile sale pline
de spirit.

Bacal, presedintele Federatiei, facea eforturi disperate de a im-
pinge pe rabini spre antisionism si anti-Alia. Nu izbutea. A organizat, la
un moment dat, ,,cursuri® pentru rabini si hahami, cu scopul de a-i prelu-
cra politiceste. In zadar Feldman recomanda ,,sd 1i se dea bani rabinilor*,
adicd pur si simplu, sd li se dea mita ; dar Bacal era prea zgircit pentru
asa ceva.

Pini la urmai, i-a figiduit rabinului $apira mai mulie avantaje
banesti, dacd se va apuca si atace guvernul israelian in legdturd cu
politica sa internationald pro-americana.

Gindindu-se cd, in definitiv, aceasta nu era o renegare a princi-
piilor iudaice si cum chiar sef rabinul, care apara sionismul si Aliaua, a
atacat politica pro-americand a lui Ber-Gurion, Sapira a acceptat si la
Galati a facut ceea ce i-a cerut Bacal.

Acesta din urma, insi, a... uitat sd-si onoreze promisiunea.

Rabinul Sapira lud, deci, cuvintul la unul din ,cursurile® pentru
cler si grai cam asa :
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sTovarase Bacal, eu nu Injur pe credit. Dv. nu vi onorati obliga-
{iile si nici eu nu le voi mai onora¥.

,Dumneavoastra spuneti ca nu-i ce minca in Israel. Dacd nici aici
nu am de mincare, prefer sa fac foame in Israel. Acolo am cel putin un
cer sfint peste capul meu si un padmint sfint pe care pasesc picioarele
mele¥.

Glume amare. Sa injuri ca sd ai ce sd madninci, si nu injuri pe
credit, sa cumperi constiinte.. ..

Rabinul Sapira cu satiricul siu verb, cu ironiile sale virulente, a

definit o situatie.
Pind la urma a plecat si el in Israel, unde isi doarme somnul de

veci. Memoria sa e nepdtatd si binecuvintatd, in pofida glumelor mai sus
amintite.

Episoade, vorbe de duh, momente amuzante ; ele completeaza fresca
vietii evreiesti din Romania acestor ani hotaritori.
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Cum acorda audiente sefului rabin
un ministru de Interne

Era in martie 1950. Inainte de Pesah. In anii precedenti, izbutisem
si obtin sd putem aduce In penitenciar azima si hrana rituald pentru
detinutii evrei. Intre timp, numarul acestora se mirise considerabil. Multi
dintr-insii- foarte religiosi, care, in mod cert, rimineau expusi la foame
absoluta dacd nu vor primi o alimentatie speciald de Pesah.

Am facut repetate demersuri, de data aceasta ele au ramas fara
rezultat. Ministrul Cultelor didea din umeri in asa fel, ci am inteles care
e raspunsul ce l-a primit. Am scris atunci o scrisoare lui Teohari Geor-
gescu, ministrul de Interne, apelind la omenia sa si rugind si se aprobe
cererea. Nici un raspuns. Atunci, am selicitat. o audienti la dinsul. Am
primit, telefonic, de la cabinetul sau invitatia sa vin a doua zi, la- 11 a.m.

Ministerul de Interne se afla atunci, in localul in care avea sa se
afle apoi sediul Comitetului Central al Partidului. Era o zi ploioasa si, la
11 fard 5 minute, md aflam deja la usa de jos unde o sentineld m-a
oprit. I-am spus cine sint si la cine sint invitat. A trimis plantonul sa
comunice ofiterului de serviciu.

Trei sferturi de ord am stat afard in strada, in ploaie, fara sa vina
nimeni. In sfirsit, aparu ofiterul de serviciu si ma invitd sia-1 urmez.
Am urcat doud etaje si, dupd ce am strdbatut o multime de culoare, m-am
pomenit bagat intr-o incipere care prezenta toate semnele unei celule
de inchisoare. Fari a exagera, ea nu avea mai mult decit un metru
pitrat, usa de metal legati cu lant. In celuld, un scaun mic, tot de
metal si tot legat cu lant de usad. Ofiterul mi-a spus: ,,Asteapta aici® a
iesit si a incuiat usa pe dinafara.

»latd-mi arestat® mi-am zis. Situatia mea era deja pirguitd pentru
o atare eventualitate. Tensiunea in care mi aflam tot timpul, asteptind
in fiecare noapte ca evenimentul si se producd, imprejurdrile in care am
fost ,,depus“ in aceastd celuld, intreaga comportare fatd de un sef de cult,
toate acestea aratau clar ci de ceea ce m-am temut de aceea n-am.
scapat.
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,Besser ein Ende mit Schrecken, wie ein Schrecken ohne Ende#
— ,,Mai bine un final cu spaima, decit o spaimi fara de sfirsit“. Dictonul
acesta se adeveri atunci. Parcd am rasuflat usurat.

Am stat, deci, pe scaunul de fier, inghesuit in celula-carceri, s3
m-am resemnat. Cind am intrat intr-insa ¢ra inainte de 12. Orele tre-
ceau Incet. Asteptam s& vad unde si la cine ma vor duce.

La ora cinci si un sfert dupd-amiazi, se deschise usa si un soldat
inarmat mi-a spus: ,,Venii cu mine la telefon“. M-a condus intr-un
birou gol si am ridicat receptorul. ,Aici e Dulgheru (colonelul Dulgheru
— evreu era faimosul sef.de cabinet al ministrului Teohari Georgescuy).
Stim pentru ce ati venit. Puteti pleca acasa¥.

Pe la cinci si jumatate, flamind si istovit, m-am pridbusit in foto-
liu din holul casei mele si i-am povestit sotiei mele ce fel de ... audients
am avut. C S ’

Lectid ce mi s-a dat nu mi-a fost de-ajuns. L~am invitat pe fratele
Anei Pauker, Zalman Rabinsohn, si i-am povestit toati patania, apeling
1a dinsul s& ma ajute ca bietii oameni de prin puscdrii siaiba barem
azima de Pesah.

Zalman a auzit, a ticut ca de obicei si a... plecat. S-a Intors in
aceeasi dupad-amiazd. De data aceasta, mi-a relatat ca a fost violent ad-
monestat de Ana péntru interventia ficuta.

»Ce mai vreéa sef rabinul ? Doar a primit raspuns'la cerereasa.
Crede ci e pe timpul burgheziei, ci trimite un frate si intervini la
sord-sa ?' Spune-i si se astimpere®.

Detinutii evrei au rdmas fard azima si eu m-am ales cu o audient
intr-o -carcerd si o severd admonestare.
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CAPITOLUL 20

Un sfint intre noi:
fratele Anei Pauker

nLireizeci si sase de cameni drepﬁ“ — TADIKIM — umbld prin
fume ¢i nimeni nu-i cunocaste. Lumea isi datoreazi existenta numal ior,
«ici pacidtoasd si nelegiuita cum e lumea aceasta, ea ar trebui s& dispard
in hdu — in tochu-vavohu. Ei, cei drepti, prin ale lor fapie luae,
crrin ale lor ginduri frumoase, prin ale lor sentimente nobile, ei sint
stilpii care nu lasi Creatiunea sa se prabuseascd, cici scris este ,,Tadikul
e temelia lumii“ . .. R

Un astfel de ,Jamed-vuvnik® — unul din cei 36 — a fost fratele
Anei Pauker, Zalman Rabinsohn. Dar mai intii, citeva cuvinte despre
dinsa.

Ce stie lumea evreiascid despre dinsa ? O antisemitd, o renegata,
capul tuturor rautatilor, nenorocirea evreilor etc.

Care e bilantul real al anilor in care Ana Pauker a fost o figurad de
prim plan in Romaénia ? Intre 150 000 si 200 000 de cvrei au ficut Alia
in Israel. Pe de o parte, se citeau in ziare declaratiile ei negative la adrasa
sionismului, potrivnice emigrarii, teroare, arestiri, campanii sdlbatice,
iar pe de altd parte vapoare plecau, incidrcate in fiecare sdptaming, cu
mii de olim.

Dacéa ar fi, deci, sa ne orientdm dupd fapte si nu dupd vorbe, ima-
ginea Anei Pauker se schimba radical.

Fiica unui maécelar de carne caser, de care imi aduc aminte, evreu
ultrareligios, cu multd carte evreiasci, sever si principial in ceea ce pri-
veste respectul normelor religioase, adversar al rabinilor din Bucuresti,
pentru c& nu-si implineau datoria si, -deci, erau marii virnovati ai deca-
dentei religioase, Hers Rabinsohn era, in acelasi timp, oficiant in sinagnga
din strada Vinatori, ,,Aizic Ilie“.

Fiica sa, Ana, a fost profesoard de ebraicd la Scoala primari a
Comunitatii Evreilor din Bucuresti ,,Fraternitatea-Zion*, din curtea Tem-
plului Coral. Ulterior, in urma unei idile ratate cu acel care a devenit
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mai tirziu librarul Steinberg-Hasefer, a plecat la Paris, unde s-a casatorit
cu Marcel Pauker (executat mai tirziu de regimul lui Stalin, in timpul
marii epurari din anii '30). Procesul de la Craiova ii aduce ani grei de
temnitd, dar Ana Pauker devine una din figurile de vaza ale Internatio-
nalei Comuniste. Cind rusii ocupd Basarabia, ei aresteazd mai multi frun-
tasi romani, inire care mos Ion Codreanu, si determina astfel un schimb
de prizonieri. Guvernul romén le predd sovieticilor pe Ana Pauker si
primeste grupul de romani basarabeni. .

Prima mea intilnire cu dinsa e semnificativd si meritd s-o notez.
Era la numai citeva luni dupi instalarea mea ca sef rabin. Ea era de
putin timp ministru de Externe si desi a treia in ierarhia partidului
{Gheorghiu-Dej si Vasile Luca erau socotiti, formal, primii), toatd lumea
stie ed ea e numarul Unu.

Intr-o bund zi, am primit telefonic invitatia de a participa la rein-
humarea osemintelor surorii ei, care a murit la Predeal si a fost ingropata
accle, In timpul regimului fascist.

La Cimitirul ,,Filantropia%, unde urma si se faca reinhumarea,
sosise Ana Pauker, care rdmase, insd, la poarta cimitirului, unde il chema
pe David Schiffer — presedintele Societitii ,,Sacra Hevra Kadisa* — si
it spuse sd nu facid nici un fel de serviciu religios. Schiffer se plecd pina
la pamint, spunind cd va executa ordinul si se apropie de mine, care ma
aflam la numai citiva pasi, transmitindu-mi dispozifia primita. Raspun-
sul meu a fost : ,,In cazul acesta, si-si ia osemintele si sd le ducd in alta
parte. La noi, fird slujbd religioasd nu se poate*. Schiffer, Ingrozit de
raspunsul meu, imi replicd : ,,Bine, Domnule sef rabin, uitati cu cine
aveti de-a face ?“. Eu, ins3, am rdmas netratabil iar Schiffer era disperat,
céeen ce Ana a observat si atunci s-a apropiat, intrebind ce se intimpla.
T-am spus: ,\Va cerem iertare, doamnd ministru, dar aici e un cimitir
religics, care are regulile sale. Noi nu silim pe nimeni sd vind aici, dar
cine vine trebuie sd se supund acestor reguli. Altfel, transformam caracte-
rul cimitirului ¢i profandm memoria mortilor inhumati aici' pe baza
acester reguli®. Ma sfredeli cu ochii ei severi si ma intreba : ,,Atunci ce
vreti ? Am raspuns : ,,Sintem gata sd reducem la minimum serviciul. Eu,
de pilda, nici nu voi oficia, nici nu vai rosti vreo predicd. Nu-i indispen-
sabil. Ceca ce, insd, este absolut necesar, este ruga mortuard Kadis si Eil
Malei Rahamim®. (Ea stia foarte bine despre ce fel de rugi era vorba).
Ana a consimtit. Serviciul religios s-a efectuat, iar dupa reinhumare ea
a venit la mine, scuzindu-se : ,La inmormintarea mamei mele, n-am fi-
cut nici o obiectiune la oficierea intregului ritual, intrucit ea a fost cre-
dincioasd. Sora mea a fost, insd atée si, de aceea, m-am opus*. I-am ris-
puns : ,,Vi inteleg dar in cazul acesta locul ei e la Crematoriul Uman sau
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infiintati un cimitir special pentru necredinciosi. Noi, insd, avem dreptul
sd ne pastram datinile*.

»A quelque chose, malheur est bon%. Acest incident a avut drept
rezultat ca, In toata tara, fard exceptie, ani de zile, in plind teroare sta-
linista, am izbutit s& impiedic, in cimitirele noastre, orice incercare de
minmormintare laica* si am impus — ,,dupd exemplul tovardsei Ana®* —
serviciul religios la aceste inmormintari.

Voi mai avea ocazia sa scriu despre Ana si despre dubla ei imagine
— dusmand a sionismului, pe de o parte, organizatoare a Alialei de
masa, pe de alta ; intransigenta adversara a cultului nostru, pe de o parte,
sprijinitoare, in momente grele, a rabinilor, a traditiei, pe de altd parte.

Si acum sa ne intoarcem la fratele ei, Zalman Rabinsohn. Plamadit
din acelasi aluat, principialitate absolutd, putere de sacrificiu nelimitata,
totul pentru cauza, nimic pentru sine, fratele si sora se iubeau sise res-
pectau reciproc, desi puneau aceste virtuti fiecare in slujba unui ideal,
a unei conceptii diametral opuse.

Zalman era profund religios, fard compromisuri; el respecta tra-
ditiile si era dedicat, cu intreaga fiin{a, poporului sdu si idealului sionist.
A fost dascdl de ebraica la scolile Comunitatii, profund cunoscator al
Torei si militant in organizatia religioasa sionistd ,,Mizrachi“. Imediat
dupa riazboi, a pdarasit tara, impreund cu familia, plecind in Israel (pe
atunci Palestina).

Dupa dezlantuirea agitatiei antisioniste (1948), dupd pcrnirea valu-
lui de tercare, Zalman se Imbarca pe vasul ,Transilvania¥, insa In ruta
inversa fatd de aceea a sutelor de mii de evrei din Romaéania. Ei plecau
spre Israel, el se reintorcea de acolo.

Daca Rabinsohn a venit din proprie initiativda sau a facut-c la in-
demnul ,,anumitor factori* din Israel, n-am putut deslusi nici pina azi.
De la taciturnul acesta nu puteai sd te alegi cu asemenea preciziri. Fapt
e cd a venit si ajute pe fratii sai in nevoie. Voluntar sau in misiune ?
Nu stim.

Scena revederii dintre frate si sord e plina de dramatism. Mi-a
evocat-o rabinul din Buhusi, Isac Friedman (In care, pe atunci, Rabinsohn
a avut mai mare incredere si céruia i-a relatat-o).

S-au imbrétisat si Ana i-a spus, in idis : ,Zalman, in fine ai venit
acasd“. Réaspunsul prompt si categoric : ,,Acasd ?* Nicidecum. Casa noas-
trd e acolo, in Eretz-Israel®. Replica Anei: ,Aici, numai aici e casa
noastrd, unde-s inmormintati mama, sora si fratele®. ,Nu, hotarit nu,
stirui Zalman. Numai acolo pe pamintul strdmosilor, unde se cladeste
viitorul nostru, acolo e casa noastra“.
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De la primele fraze schimbate, in toiul Imbréatisarii duioase a reve-
derii, cele doud pozitii'se reliefeazd punind fatd in fati doud caractere
de bronz, doud credinte fanatice potrivnice una celeilalte.

Zalman primi o casd, In vecindtatea Anei, la Sosea, in cartierul de
rezident ‘al ,,stabilor* si capatid denumirea de ,tovardsul Solomon¥. Bine-
inteles ci el refuza orice alimentare, din motive rituale. Apérea regulat
la rabinul din Buhusi, in sinagoga acestuia din str. Olteni 38, la sinagoga
Malbim, apoi a inceput sd frecventeze si locuinta mea. Nimeni nu stia
unde si ce mdnincad. Refuza sistematic orice invitatie la masa. La inceput,
cind inca nu ne cunosteam bine si, din motive lesne de inteles, nu aveam
prea mult incredere unul in celidlalt, vizitele sale in biroul din locuinta
mea decurgeau bizar. Eu vorbeam si, fird si tin seama dacd merita sau
nu incredere, spuneam tot ce aveam pe suflet, povesteam toaie farddele-
gile, ioate ticalosiile ce. le sdvirseau oamenii C.D.E.-ului, agentii Securi-
tatii. Mi gindeam cd aceasta este o modalitate unici de a face s razbata
pina sus plingerile noastre. ,,Un telefon la Cominform* asa definca rabi-
nul din Buhusi legdtura cu Zalman. Ore intregi, deci, vorbeam, si in acest
timip creionul lui Rabinsohn lovea cu o iuteald de masina de scris lemnul
biroului meu de lucru. Dddea impresia cd stenografiazd. Din cind in cind
ma intrerupea cu o scurta intrebare.'Apoi continua sa noteze. La urm3,
nu reactiona in nici un fel, nu promitea nici un demers, numele surorii
sale nu era deloc pomenit, se ridica si pleca, intrebind cind poate sa
revina.

Numai atunci cind un raspuns se impunea in mod evident, el re-
venea dindu-mi-l, negativ sau pozitiv, ferindu-se si aminteasci numele
tabu al Aneij. '

Ce minca Zalman ? De Sucot, neavind Suca la domiciliul de la
Sosea, el lua masa la Suca de la Templul din strada Atena (devenita,
apoi, strada Nikos Beloianis).. Presedintele Templului, Iosef Feuerstein,
a pindit sa vadd ce ménincd. lamed-vuvnikul nostru. O cutie de sardele,
una singura, a constituit alimentatia sa in toate cele sapte zile de Sucot.

Era 'slab si sfrijit. O figurd de ascet. Niste ochi plini de candoare,
profunzi si patrunsi de tristefe. .

,Fratele imparatesei“ (asa l-ar fi numlt odatd, intr-o declaratie a sa,
Ben-Gurion, fostul prim-ministru al Israelului) nu numai cd nu folosea
raporiurile sale de.rudenie pontru ca sa profite pg rsonal de ele, ci, lite-
ralmente, ducea o Vlata phna de hpsuu N-a beneficiat de ,,puterea Anei* ;
va :uporta insa, din plin $ocu1 ,,caderu“ e1 dupa cum vom ardta mai
incole. ,

' Intre timp, raporturile tiodsire déveniserd mai calde, maj multa in-
credere se siakilise Intre noi. Zalman se sfitul cu mine daci si- si aduca
sofia si una din fete. Parerea mea a fost categoric cpusd acestui proiect.
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In pofida pozitiel de supremd autoritate a Anei, logica imi spunea c4,
in atmosfera de procese de inaltd tridare, de ,agen{i% imperialisti etc.,
prezenta unui cetatean israelian -care e fratele ministrului de Externe
coniravine tuturor ,regulilor jocului®. Normal era si i se ceard Anei sa-si
trimita fratele acasd. Dacd se proceda invers si se mai sugera sau admitea
ca acest frate sd-si aduca familia, aceasta ascundea ceva ridu. Zalman a
ezitat un timp si apoi, totusi, a cedat unor injonctiuni venite nu stiu nici
pind azi de unde. De la roméni ? De la israelieni ? Tacerile lui Rabinsohn
erau teribile. Sotia si fiica au sosit la Bucuresti. .

n»Tovardsul Solomon® avea, bineinteles, liberul acces in casa surorii
sale, din vecindtate. Acolo se tfineau multe consfituiri si fruntasii de
partid si de guvern se obisnuiserd cu dinsul ca un om al casei, privit cu
simpatia si ingdduinta cuvenite fratelui tovarisei Ana.

La 10 iulie 1950, s-au produs, simultan, arestirile multor zeci de
cor:ducdtori sionisti.

Intr-una din zilele urmatoare, pe cind Biroul Politic al Partidului
Muncitoresc Roméan tinea sedintd in locuinta tovardsei Ana, tovarasul
Solomon intrd neanuntat in Incaperea unde se. tinea consfatuirea. El se
scuzd, spunind ci are de supus o cerere. Cu obisnuita ,,solicitudine¥, i se
spus cd nu-i nimic si cd sint curiosi s& auda despre ce fel de cerere
este vorba.

Rabinsohn scoase o hirtie. Textul cererii suna cam in felul urma-
tor : ,Intrucit ati bagat in temniti conducerea organizatiei sioniste, toti
oameni nevinovati, si intrucit eu sint sionist, rog sd fiu si eu aréstat®.

Tovarasii au ris de ,,s0tia® ce le-a ficut-o simpaticul frate al tova-
rdsei Ana si, dupa citeva fraze de politete, s-au descotorosit de dinsul,
bagind cererea undeva intr- -un sertar si trecind la ordinea zilei. Peste doi
ani i jumatate, insd, dupd ,,ciderea® Anei Pauker, cererea lui Rabinsohn
va Ii ,aprobatd¥, si, timp de alti doi ani si jumatate, el va zace in inchi-
soare, in conditii dramatice, asupra cirora voi reveni mai tirziu.:

.Intr-o zi, Rabinsohn se prezinti la mine, la birou. Obisniiit, el
wvenea la mine acasd la sedintele-monolog, In care asculta ore intregi toate
relatirile si plingerile mele. Intre acestea, se afla, desigur, si problema
invéamintului religios, Talmud-Tora. Era cel mai greu front de lupta.
Pozitia partidului si guvernului era clard. Chiar daca iti acorda o oarecare
libertate religioasd, aceasta era pentru batrini si nicidecum pentru tineri.

O baie rituala, taiere ‘rituala, azima, cimitir, sinagoga erau probleme
asupra cdrora seé putea trata Nlcldecurn educahe rehgloasa ‘fnivatimint
abraic. N ; R

De aceea, din primele siptidmini, intrasem in conflict cu C:D.E.-ul
De problema Talmud-Tora. De data aceasta, Zalman Rabinsohn apiruse
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in cabinetul meu cu o cerere scrisd si semnatd de dinsul, prin care cerea
sa fie el melamed (invatator), neretribuit..

In templul din strada Atena, fratele fruntasei Cominformului si
ministrului de Externe al Romaniei comuniste sedea in fiecare dupa-
amiazd cu vreo 20 de copii, cu care invita alefbeit si rugéciunile din Sidur,

C.D.E.-istii spumegau de furie neputincioasa. Cu mine le era comod
si dea batalii, insa nu cu ,,fratele imparatesei“. Desigur, insi, cd rapoar-
tele secrete ale Securititii semnalau acest fenomen ,,nociv® din punct de
vedere politic, iar la dosarul secret al lui Rabinschn, se addugaserd noi
pdcate grele... In acelasi timp, in alt dosar secret, undeva, la Moscova,
poate in 'birourile lui Beria, se adaugau alte capete de acuzare pentru
unul din procesele ce se pregateau, acela al evreicei Ana Pauker, care, la
fel cu evreul Rudolf Slansky si cu medicii evrei, erau ,,agentii sionismu-
lui international® si unelteau impotriva marii Uniuni Sovietice.

. ,,Razboiul rece% se intensificd. In Coreea, rizboiul cald ameninta
intreaga lume cu un cataclism atomic. Tensiunea lagarului socialist cu
Israelul atinge proportii menite sa ne provoace panicd. Retrospectiv, s-a
putut intelege aceastd punere a accentului pe politica Israelului de citre
propaganda comunistd, cu intreg procesul de epurare antisemitd ce se
pregitea in umbri. Noi aveam sentimentul cd ascutirea conflictului cu
Israelul pune sute de mii de evrei in pericol de moarte. Ne-am hotarit,
deci (naiva hotarire, vazutd in perspectiva celor ce au urmat), sd facem
un demers pe lingd guvernul israelian, apelind la dinsul sd nu uite situa-
tia noastra si a milioanelor de evrei din Rasdritul Europei, care sintem
amenintati de o catastrofd. Am redactat, impreuna cu Rabinsohn si ca
rezultat al consfatuirii cu dinsul, o scrisoare cdtre Moshe Sharet, ministrul
de externe al Israelului (in 1951 sau 1952). Au semnat-o rabinul I. Fried-
man din Buhusi (azi, la Tel-Aviv), rabinul din Sculeni Eliezer Zisse
Portugal (decedat in 1982) si cu mine. Scrisoarea a luat-o Rabinsochn si
a predat-o la Ambasada Israelului.

Scrisoarea aceasta a ajuns In miinile Securitdtii. Cind l-au anchetat
pe avocatul Marcu Cohen (din lotul conducatorilor sionisti), i-au aratat o
fotocopie. La anchetarea lui Rabinsohn, de asemenea, i-au pus-o in fati
si el a recunoscut. Vom vedea, mai tirziu, cum s-au intimplat lucrurile
(ancheta Rabinsohn a fost in martie-aprilie 1953, deci un an sau doi dupi
trimiterea scrisorii).

Acum, voi pune doar urmatoarea intrebare: Dacd nici Sculener
Rebe, nici Buhuser Rebe, nici Rabinsohn si nici eu n-am fost denunta-
torii scrisorii, atunci cine a trddat existenta ei ? Raspunsul e atit de grav
incit nici azi, dupa trecerea a peste 30 de ani, nu indridznesc si-1 martu-
risesc, desi e evident.
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Incd un document — si incd unul ,gras¥ — a luat loc in dosarul
lui Rabinsohn si intr-al meu. Ce ,,proba% mai senzationald a ,,spionajului*
si ,tradarii* Anei decit o corespondenta adresatd ministrului de Externe
al Israelului prin fratele ei si semnati de capii ,,reactiunii clericale® a
evreilor din Romania ?

Ar fi incd multe, foarte multe momente importante de amintit, care
privesc cei aproape trei ani ai activititii lui Rabinsohn inaintea arestarii
sale, dar ne eprim aici.

In iunie 1932, se produse ,demascarea* Anei Pauker ca ,.oportu-
nistd de dreapta* si ca ,,oportunistd de stinga®. Procesul Slansky, cra,
deja, gata fabricat. Inculpatii isi asteptau streangul. Cel similar din
Romania se deschidea in fata multor roméani, care se bucurau nespus ¢4,
in sfirsit, ,,jidanca® va plati cu capul toate necazurile lor, si in {fata
evreilor, cutremurati si inspdimintati de cele ce presimteau ci vor urma.

Ca sa descretim fruntea cititorului de sumbra si incordata atmos-
ferd prin care l-am purtat pind in prezent si il voi purta si de acum
inainte, intrerup putin naratiunea si repreduc aici deua intimplari auten-
tice, menite sa reveleze ura impotriva Anei Pauker.

Nu pot preciza in care numar din ,,Scinteia* (oficiosul Partidului
Comunist Roméan), dar Imi aduc aminte cd acesta s-a intimplat cam prin
1948 sau 1949, aparuse un articol de fond al ei. In acest articol se afla
un citat, si in josul articolului un ,,picior® menit sa arate sursa citatului.
In locul ,,stelutei* care, in grafica tiparului, reprezinta ,,piciorul¥, se afla
un minuscul ,,Maghen David¥. Fard comentarii.

A doua. La o manifestatie ,,populard“ de 23 August muncitorii
dintr-o fabrica purtau un urias tablou al tovarasei Ana.

La un moment dat, izbucni o altercatie intre ei. In toiul miniei,
unul dintr-insii strigd interlocutorului sau: ,,Taci din gurd ca dacd nu,
it dau cu jidanca in cap“...

»Se non ¢ vero, € ben trovato®.

Reluind firul povestirii, tin sd dau cititorului o ,,temad“ spre medi-
tatie, sau, cum spune englezul, ,food for thought¥ | hrand pentru
gindire®.

Este, oare, o simpla coincidentd faptul cd anul 1952 e, in acelasi
timp, anul in care s-au ferecat portile Romaniei pentru Alia si cd ince-
pind din acel an si pind in 1958 n-a mai fost posibild vreo emigrare evre-
iasca in Israel si ci tot anul 1952 e anul ,,ciderii“ Anei Pauker ?.

Cum se impaca, deci, faptele — adicd sute de mii de evrei fac Alia
cu Ana in fruntea tarii ; nici unul, sau aproape nici unul, nu o mai face
cu Ana demascatd si exclusd — cu cvasi generala negativd prezentare a
acestei personalitdti, a carei viati dramatici e demna de condeiul celui
mai talentat dintre scriitori ?
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.Dupa iunie 1952, data ciderii Anei, urmeazi noiembrié’ 1952,
procesul Slansky ; ianuarie 1953 — comunicatul de la Moscova contra
medicilor evrei otrdvitori. Temperatura urci niereu. Rabinsohn sxmte sau
presimte ce-l asteapta.

Intr-una din seri — in camera de lucru, din locuinta mea — a aban-
donat tdcerea in care se complicea si a inceput, cu lacrini in ochx, s ne
roage, pe mine si pe sotia mea, sd avem grija de sotia si de fiica sa,
deoarecc el se asteaptd sa fie arestat din moment in moment. I-am faga-
duit. A fost ultima oara cind l-am vizut. Dupi citeva zile, a fost luat.

Sotia lui, o femeie simpld, redusa la ultima simplicitate, fiica lui,
au ramas ca pe apd. Nici o usd, In afard de-a noastrd, nu.li se mai des-
chidea. Putinele rude si prieteni ce-i aveau tremurau de spaimi si nu le
dddeau voie sd le calce pragul. Cumnata si nepoata Anei, ,,dusmane ale
poporului¥, nu puteau aduce decit nenorociri celor care ar fi venit.in
contact cu dinsele.

Le-am chemat amindoi, sotia mea si cu mine. Le-am explicat c¢a ele
suferd pentru ca tatal si sotul lor a incercat si-i ajute pe evreii In nevoie,
cd, deci, nu numai cd nu au nici o vind, ci poporul evreu are datoria s&
le ajute. Ca atare, sa stie cd vor primi de la mine 1000 de lei pe luna.
Eu aveam, pe atunci, in total, 3 300 de lei lunar, cu care tineam dou&
case, a mamei si a mea.

Mai importanta, insd, decit banii — de care dispuneam atit de putin
— era gravitatea ajutarii familiei unui avestat politic de o asemenea im-
portantd. Am rugat-o, deci, pe sotia. lui'Rabinsohn sa fie atentd cum chel®
tuieste banii, cdci urmadrirea politieneascd va ‘stabili exact'cit cheltuieste
si 1i va pune chestiunea de unde are banii. In acest caz, si spund ade~
varul. ‘

Fiica, firea tatdlui ei si a Anei, caracter dirz si onest, a 'primit cu
mare greutate sa fie aJutata de noi. La'un moment dat sotia mea a gasit
o formuli : si-i dea lectii de limba ebralca pe care'le va plati cu accstl
bani.

La Tnceput, adicd In prlmele doua lum Dav d FdlDB mi-a adu: cite
2000 de lei, probabil de la Legatia Israel Aceasta de-abia ca era perl-
culos. Cind a incetat, dupd doud luni, am fost bucuros 51l tlmp de peste
doi ani si jumatate, am 1mpart1t 1mbucatura hteralm nfe cu acest.e doua
nenorocite victime. Lucrurile insd nu s- @u oprlt aici. '

.Am avut o mcr‘eder.ev.nehm1tata in..Rabinsohn. Stiind .ci e sin-
gurul ccare poate divulga lucruri--grave. impotriva mea, spuneam sofiei :
»Dacd m-ar fi arestat pe mine, eram mai putin sigur de mine decit sint
sigur de dinsul®.
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In seara zilei de 30 aprilie 1953, sotia lui a aparut la noi, cu un aer
de mare mister. Am primit-o In vestiar (aveam iluzia ci acolo, cel putin,
su s-au instalat microfoane. In restul casei stiam sigur ca sint). Sotia
ez se afla in dormitor, 1inga sora ei, care era muribunda.

Doamna Rabinsohn scoase un biletel si mi-l didu. Era o scrisnare
de la Rabinsohn, scrisd manu proprio in ebraica. Intr-insa el imi arata ca
& marturisit despre scrisoarea citre Moshe Sharet si ci n-are rost ca
ey v neg, cu atit mai mult cu cit si Ana stie despre scrisoare®.

Doamna Rabinsohn imi dadu explicatia provenienfei scrisorii. A
apirut la ea acasd o doctoritd evreicd, ce lucreazad in inchisoarea in care
se afla sotul ei. Femeia si-a riscat viata ca sa-l1 serveasca. Acum, ea as-
teaptd rdspunsul ca sd-1 ducd lui Rabinsohn.

Dupa lovitura de maciuca ce am primit, am inceput sid rationez cu
repeziciune. Era clar ca e la mijloc o provocare. Nimeni n-a izbutit si
comunice, dupa ce a fost arestat de Securitate, unde se afla si, in nici un
caz, nimeni nu a putut transmite scrisori. Scrisul era, totusi, al lui Rabin-
schn. In cazul ca el a scris biletul si in cel ci era o plastografie, in am-
bele cazuri e limpede ca ei stiu despre scrisoarea catre Sharet. De ce vor
ca eu sd cunosc aceasta ? Nu am putut pe loc descifra misterul. Axioma-
tic era, insd, cid dacd ei vor de la mine un rdspuns, eu nu am voie si-1
dau. Radspunsul meu a sunat deci: ,Nu am nici un raspuns de dat. Nu
ma intereseazd scrisoarea,-ia-{i-o inapoi. Ce cred ei ? Ca ma vor prosti cu
provocdrile lor ? Nu si-au nimerit bine clientul“. Femeia incepu sa insiste,
spunind cd doctorita vine a doua zi dupd rdspuns. Am respins - categoric
si energic insistentele ei si am expediat-o.

In pofida regulilor romanelor politiste (si sintem in aceasti nara-
tiune, in plin roman politist), voi suprima ,,suspans“-ul si voi povesti aici
cele ce intr-adevir. s-au intimplat si, pe urmai, eu le-am aflat de-abia
mai tirziu din gura lui Zalman Rabinsohn.

In celula lui,:i s-a dat ca vecin un evreu cu numele de familie
Zalman. g

Tovardsul acesta de celuld poza in ,,sionist¥, adus de la o inchisoare,
ande se afla, la o noud anchetd. In fiecare noapte, era scos la cercetari
i se Intorcea tumefiat si insingerat de pe urma ,anchetei“. Rabinsohn
ra coplesit de suferintele colegului siu de temnita. In realitate, acesta
era un agent provocator al Securitatii. _

Intr-o seard, veni in obisnuita vizitd medicald o ,,doctoritd®, care
nlocuia pe medicul sef, care, cicd, era belnav. In timpul examinarii me-
dicale, Zalman, agentul ii spuse ,doctoritei“: ,,Cunosc pe d-ta cad esti
avreicd. Noi sintem ajci si suferirn numai pentru ci sintem ,evrei. Esti
lateare sa ne dai o mina de ajutor®.
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n»Doctorita* "se indigna de obraznicia interlocutorului ei, striga I
dinsul ca ea e comunistd si cd nu-si trada misiunea, si taci din guri
ca daca va mai repeta propunerea il va denunta etc.

Pleca si, a doua seard,. se reintoarse, inchise cu grija usa dupa sin
si le vorbi ambilor detinuti : '

»in noaptea aceasta nu am dormit. Cererea voastrd ca si va aju
imi roade constiinta. Cum as putea sd refuz ? Sint doar si eu evreici
Ce doriti de la mine ? Sint gata si vi ajut®.

Zalman-agentul ii ceru, atunci, un virf de creion si hirtie spre :
putea transmite niste stiri. ,,Doctorita® ii aduse cele cerute.

Apucindu-se sa scrie, agentul ii spuse lui Rabinsohn : ,,Ai acum.
ocazie unica. Poti face o comunicare cuiva“. Rabinsohn, care era framin
tat de documentul aflat in miinile Securitatii (scrisoarea citre Sharet) s
carc Isi fdcea prebleme de constiintd in ceea ce méa priveste pe mine
destinul meu, ancheta in care — desigur — voi intra, dori atunci sa m
prevind cum stau lucrurile. El scrise biletelul.

Pina aici, faptele, asa cum mi le-a relatat, mai tirziu, Rabinsohr
Pentru respectul adevéarului, trebuie sd@ mentionez ca rolul de agenti pro
vocatori, atit al lui Zalman cit si al ,,doctoritei%, este calificarea mea s
cred, cea logica si elementard. Bietul Rabinsohn, dupa doi ani si jumé
tate de detentie, continua, in a sa sfintd naivitate, sd creada ca amindd
au fost ,,buni evrei, care si-au pus in joc viata“ spre a ne ajuta.

Toate acestea, insa, atunci, adica la 30 aprilie 1953 si in saptaminilk
ce au urmat, eu nu le stiam. In mintea mea era o singura ,,teza%.

»Nu stiu ce se intimpld, insd ceea ce e evident e cd la mijloc e
provocare, ca se doreste un raspuns al meu, ca se pregateste un dosar I
care mai sint necesare elemente si martori. Deci, ceea ce vor ei trebui
sd caut eu sa impiedic®.

Am chemat, deci, la noi pe mama si pe fiica. Fiica un om de ca
racter — plind de recunostintd, dindu-si seama ce sacrificii facem pentr
ele. Spre a-i cruta orice sentiment de umilinta pentru banii ce-i prime:
fata era invitata la noi, regulat, de sotia mea, care stitea multe ceasur
de-a rindul in ,,conversatii* cu dinsa. Mama nu stia decit un lucru, si-<
apere copilul. Era In stare sa calce peste cadavre spre a satisface ori
capriciu al fetei.

Le spusesem ambelor femei ca le cer s uite episodul cu ,,doctorite
si, dacd vor fi cercetate, sid-1 nege pe de-a-ntregul, gindindu-ma ci astfe
pun stavild unor alte complicatii, cidci, desigur, confirmind ,,episodul®
trebuiau si ma implice, si spuna cid mi-au adus scrisoarea, cele ce ar
raspuns, etc. Eu ar fi trebuit sid raspund, la rindul meu, ce stiu despr
scrisoarea catre Sharet, etc.
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. Prin negare, cel putin asa Imi inchipuiam eu atunci, pot incerca
oprirea acestor eventuale desfasurari.

Dupé citeva zile, fiica lui Rabinsohn povesti fiicei Anei Pauker —
verisoara ei (azi, locuieste la Bucuresti si e medic) — despre cele intim-
plate. Un biletel trimis din inchisoare de tatdl ei citre sef rabin. Intr-
insul e vorba de o scrisoare catre ministrul de Externe al Israelului. Ana
e pomenitd si ea in legdtura cu aceasta scrisoare etc. etc.

Ana, aflind despre toate acestea, reactiond pe loc. Desi se afla deja
mazilita, ea a sesizat conducerea partidului, cerind o anchetd. Numele ei
¢ implicat intr-o poveste despre care nu are habar, cu rabinul, cu minis-
trul israelian etc.; a cerut sd se stabileascd cine urzeste provocari im-
potriva ei.

Drept rezultat, mama si fiica au fost ,,arestate* intr-un mod bizar
si neobisnuit. Ele au fost duse la Ministerul de Interne, tinute acolo mai
multe ore, pina seara, si intrebate cespre povestea biletelului. Ele au
negat totul (potrivit instructiunilor mele), organele de ancheta le-au ,,cre-
zut“, nu au executat nici o presiune asupra lor (si ,,mijloace de presiune*
se foloseau atunci din plin si la fiecare anchetd, oricit de neinsemnata)
s le-au eliberat.

Intr-adevar, retrospectiv vdzute lucrurile, odatd cu manevra lor
esuatd, prin reiuzul meu de a marsa, Securitatea avea tot interesul ca
versiunea mea — aceea a inexistenti intregii povesti a biletelului — séa
se confirme. Altfel, o anchetd obiectivd putea si ajungd pe urmele pro-
vocdrii, ale autorilor ei, ale mobilului ce a stat la bazd. Fara sa vreau,
pozitiile noastre, ale Securitatii si a mea, se potrivira.

Raportul lor la conducerea de partid a fost, deci, negativ. Nu-i
nimic adevarat. Femeile neagé totul si aici e vorba, probabil, de o fante-
zie a uneia din fete.

... Toamna 1953. Intre timp, acolo, in strafundurile freudiene ale
cosmarului, s-au petrecut radicale schimbdri.

Dupid moariea lui Stalin, Beria fusese ucis. Centrala urzelilor cri-
minale de la Moscova isi schimbase ,,profilul“. Noi, bietele victime po-
lentiale, nu am stiut ce se petrece undeva, Intre culise. Simteam, insa,
ca prin miracol, o treptatd atenuare a lucrurilor. Sabia lui Damocles nu
ne mai atingea capetele, dar nici nu dispdruse. Savant dozatd era dimi-
nuarea tensiunii.

Mai tirziu, dupa darimarea ,,cultului personalitatii* lui Stalin, de
catre Hrusciov (1956), am inceput si intelegem prin cite am trecut, ce
ne-a asteptat, cum am scapat in ultimul moment.

Procesul Anei Pauker se pregitise in toate amanuntele. Arestarea
fratelui ei trebuia si fie urmata de a mea si, probabil, si de a sotiei mele.
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Un ,,ideal“ cap de acuzare, (0 corespondentd cu ministrul de Extern= al
Israelului, in care era implicat si fratele, Ambasada Israelului, rabicii}
— era minutios pregétit. .. '

...Pinza s-a destramat insd. Satanica punere In scen& n-a mai
ajuns la.... premierd, ca la Praga, Budapesta, Sofia etc.

Cam pe la mijlocul anului 1955, dupa doi ani si jumatate de deten-
tiune, Zalman a fost eliberat. A fost o perioadd grea pentru dinsul si nici
prea usoard pentru mine. N-am incetat nici o clipd sd am grijd de mama
si filcd si — abstractie facind de aspectul banesc — aceasta a implicat
multe dureri de cap.

La finele lui 1955, ei se reintoarserd in Israel. Un lamed-vuvnic a
trecut pe la noi. Un suflet minunat, un martir plin de modestie si buni-
tate a strabdtut drumul unei Akeda ingrozitoare. Zalman si-a jertfit viafa,
familia, intr-o incercare naiva de a ajuta pe fratii sai . . .

A trait in Israel, la Haifa, pind in anul 1982, o viatd de lipsu:i st
suferinte.

N-a cerut de la n¥meni rdsplatd. A fost uitat chiar si de acei cace
stiau prea bine nu numai cele relatate de mine, c¢i mult mai mult despre
misiunea lui Rabinsohn si despre sacrificiile sale.

La inceput, in primii ani, m-am revoltat si am scuturat constiintele
multora dintre acei care cunosteau tragedia. Pe urma, am obosit si eu si
am gresit ; cdci impotriva lipsei de etica intotdeauna trebuie si existe un
glas care sd protesteze.

Cercetatorii de miine ai unuia din cele mai dramatice capitole ule
istoriei trecutului evreilor romani se vor inchina cu respect fatd de lamed-
vuvnikul acestui trib, Zalman Rabinschn.
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CAPITOLUL 21

Talmud-Tora

- Comentatorii Bibliei se ocupa iritens de dirzenia cu care Faraon a
rupt ,tratativele® cu Mose atunci cind, la intrebarea ce i-a pus: ,,Cine
vor fi acei care vor pleca din Egipt 7%, acesta i-a rdspuns: ,,Vom pleca
si cu tineri si cu batrini“.

Era o logicd in aceastd opunere a tiranului egiptean. Evreii vor si
se duca sd se Inchine Dumnezeului lor. Doleanta nu e acceptabila, se
incearcd metode diverse de opunere, dar daca, totusi, altfel nu se poate
si considerente politice de altd naturd il forteazd la aceasta, Faraon e
gata sa cedeze.

Cind se pemeneste, Insd, cu doleanta ca si tineretul sd porneasca pe
acest drum spre Intilnirea cu Dumnezeu, reactia sa e violentd, cdci simte
cd acum se afld cu spatele la zid. Distrugerea lui Israel se putea face nu-
mai prin asimilarea sau exterminarea tineretului sdu. Batrinii vor sa se
inchine ? Vor sinagogi ? Vor micve ? Vor hrand caser ? — nici o primej-
die. S-o0 facd pind se vor stinge cu totii. Tinerii, insd, n-au voie si ramina
induntrul obstei lor. Lor le e interzisd calea care duce spre portile iu-
daismului.

Multe si felurite au fost ,problemele* de care m-am ciocnit de la
inceputul ,,colaboririi mele cu C.D.E.-istii. Depindea de perioada res-
pectivd cit fard se aplica peste divergentele cu oponentii lor. De la se-
dinta ,,prieteneascd® sau masa ,toviraseasca% si pind la celula inchizitiei
din beciul Securititii se afla o gamad nuantatd de metode si atitudini spre
a face presiuni, spre a silui constiinte.

Probléma Talmud-Tora a fost, de la bun inceput, una ,,fird masca‘“.
Gata la toate concesiile, la toate pertractirile, categoric contra oricarei
continudri — si, mai cu seamd, oricarei infiintdri — de cursuri de edu-
care evreiascd, sub orice forma, religioasd, nationald, culturala, aceasta
era pozitia Comitetului Democrat Evreiesc.

Politica nationald a partidului proclama formula: ,La forma natio-
nald, continut socialist*. Dacd ea nu raminea vorba goald, daca se aplica,
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atunci ea dadea tindrului ungur, german, sirb etc., posibilitatea de a-si
marca o amprentd specificd, una cel putin, limba, pe un continut unitar,
literar, folcloric, istoric, social, s.a.

Tinarul evreu, in primii ani cel putin, atunci cind se pdrea ca exis-
tau ,sperante* de a-1 determina sid rdmind in tard si i se oferiri real-
mente elementele tezei sus-amintite — ,,forma nationald, continut socia-
list* —, chiar atunci, de la bun inceput, era privat de forma nationala.
Ebraica nu numai ca nu era recunoscutd ca ,,forma nationald% ci, pe ma-
surd ce se indspreau lucrurile, devenea, literalmente, subversiva si peri-
culoasd, atit pentru cel care o preda, cit si pentru cel care o receptiona.
In schimb, s-a incercat umflarea idisului ca instrument lingvistic ,,pro-
gresist“, ceea ce contrazice realitatea. In Bucuresti, in sudul Moldovei si
in intreaga Transilvanie, evreii vorbeau, baétrini si tineri, roméaneste,
nicidecum idis. Cei crescuti In medii maghiare preferau limba ungara.
Doar o neinsemnatd fractiune din nordul Moldovei si sudul Bucovinei
mai cunostea idisul, insd tineretul, chiar si in aceastd regiune, tot roma-
neste vorbea.

Pe scurt, deci, nolens-volens, o discriminare fundamentald, de pe
cele mai ortodoxe pozitii socialiste. Numai tindrul evreu rdminea cu
nimic. ,,Continutul-socialist® era, in orice caz, comun, asimilant. La acesta
evreul nu avea,‘ nu putea avea nici asa-zisa ,,formd nationald¥. Rezulta-
tul : educatia sa in scolile Statului nu putea duce decit la totala dispa-
ritie ca evreu. )

Nu aceeasi era situatia in Rusia (diipé 1917), in Polonia sau in ta-
rile baltice (dupa 1940), unde idisul era o limba vie.

Din punct de vedere practic, 23 august a gasit in Roménia (in special
in Bucuresti, sudul Moldovei, Banat si Dobrogea) scoli ,,israelito-romane*,
primare, gimnazii si licee, create pe baze total asimiliste. Formal, se pre-
dau in aceste scoli 2—3—4 ore de religie sau ebraica pe sdptimind. Re-
zultatul lor sint actualii bunici, persoane de 60—70—80 de ani, care au
trecut prin cite 12 clase in aceste scoliisi nu cunosc o literd ebraica, n-dau
habar de cea mai elementard notiune de istorie, eticd sau invatatura
iudaicd. In mediile ortodoxe din Transilvania, lucrurile stiteau mai bine.
Heidere in toate catunele care cuprindeau marea majoritate a copiilor ;
Tesivot in numeroase centre (Dej, Satu-Mare, Carei, Sighet, Baia-Mare,
Marghita, Cluj, Oradea, Arad, Tasnad si multe altele, cuprinzind mii de
tineri) au continuat intre cele doud razboaie mondiale sd intreting, in
forma si in fond, o intensa viata evreiascd.

In Basarabia, pe de o parte, actiunea rabinului Iehuda Leib Tirelso"n
din Chisindlu si a celorlalte comunitidti a mentinut si a dezvoltat iesivot
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La liceu, la Falticeni, 1927. In rindul din spate, al doilea din stinga este Dumitru

Contici, care mi-a prilejuit prima intilnire cu antisemitismul; eu ma aflu fin
extrema dreapta

Mama mea, Rabineasa Taube Rosen Tatdl meu, Gaonul Avraham Arie Rosen
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Eu, in picioare, cu familia mea. Sezind, de la stinga la dreapta: cumnatul meu,
rabinul dr. Wolf Gottlieb, parintii mei si sora mea Braha

Césédtoria mea
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Fratele meu Elias, care a fost ucis la Rabinul Zisse Portugal

Auschwitz
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Cu membri ai delegatiei Consiliului Rabinic al Americii, la Bucuresti, profesorul
Dogaru (extrema stingd), conducdtorul C.D.E. Israel Bacal (al treilea din stinga)
si ministrul Cultelor, Constantinescu-lasi (al patrulea din stinga)
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in timpul unei audiente la presedintele Petru Groza, impreund cu conducdtorii
C.D.E. Bercu Feldman si Leibovici Serban

Pregedintele Ceaugescu si membri ai guvernuluj sdu primindu-i pe sefii cultelor, 1965
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In stinga: Distribuind
3800 de suluri in Israel,
Ierusalim 1966

In dreapta: Vorbind
unor copii in timpul
unui Seder la Bucuresti

B R}
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Sus : Rabini europeni dansind la Dorohoi

Dansind cu sulurile, de Simhat Tora, la Bucu
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Prima delegatie rabinica in Uniunea Sovietica la o intilnire cu secretarul Sovietului
Suprem al U.R.S.S., 1989
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si hedarim, pe de alta parte o vastd retea de scoli Tarbut-Sioniste au
dat, in aceasti regiune, noi generatii un caracter national-evreiesc.

Intr-o altd forma, Cernautii, cu a sa intensi viatd intelectuals,
Bucovina intreagd, aflatd la izvoarele hasidismului, nordul Moldovei au
mai idsat unele mici insule de viatd evreiasca. '

Ceea ce trebuie marcat aici e cd Bucurestiul, cu ai sidi peste 150 000
de avrei, n-a avut decit o singurd Talmud-Tora (pe str. Mamulari), unde
invitau alef-beit 10—15 copii, cd in intreg Vechiul Regat exista numai
la Buhusi o sporadicd si sardcdcioasd (nu numai din punct de vedere
material) iesiva. _

In aceste imprejurari (si m-am straduit sa fiu cit mai rezumativ in
aceastd prezentare), C.D.E.-ul a inceput campania sa de lichidare a
Talmud-Torei. Se creaserd scoli ,,Jkuf* in limba idis, ca limba de predare
a tu‘uror materiilor. , _

Faliment cu fiasco. Parintii evrei spuneau: ,Ca sa invat Istoria
Roménilor mai bine o fac in roméneste decit in idis. Acelasi lucru e va-
labil la literaturd si la celelalte materii. Dacd n-au continut evreiesc,
puiina istorie evreiasca, putind literaturd nationald si biblica, putind geo-
graiie a Eretz-ului, atunci pentru ce sa-mi chinui copilul in mod inutil ?%.

Scolile ,,Jkuf s-au inchis. Orice urmi de educatie -evreiascd se li-
chida. Era o ,sarcind“ de prim-plan C.D.E.-istd. In orasele de provincie,
acolo unde au existat dinainte Talmud-Tora, ele se inchideau. Unde exista
vr=un rabin mai curajos (cazuri rare, Deutsch — Satu-Mare, Dermer —
Tirgui Neamt, Spitz — Bistrita etc.) incepusera béitalii surde. De la mine
au primit dispozitii scrise sd continue cursurile, in timp ce comunitétile
primmeau de la Federatie circulari, tot scrise, pentru inchiderea cursurilor.

In aceste imprejurari, a survenit, la mai putin de doua luni de la
aiegerea mea (in august 1948), prima mea demisie. Motivarea ,,princi-
piala* avea urmatoarea constructie :

. Prin suprimarea cursurilor de Talmud-Tora, se anuleazi libertatea
religioasd acordatd de Constitutic si de legile tarii. Este o deosebire fun-
damentald, in aceastd privintd, intre tinerii evrei si cei neevrei®.

,Libertatea de constiintd presupune cd, la majoratul civil, tindrul
poate decide daci va fi sau nu religios. In caz pozitiv, el intrd in biserici,
unde giseste preoti oficiind in limba lui, cirti de rugdciune, Biblia, etc.,
la fel in graiul sdu parintesc. El nu are altceva de ficut, deci, decit si-si
pund in aplicare dorinta*.

»Tindrul evreu, insd, dacd nu se poate pregéti si citeascd si si in-
teleagd limba Bibliei si a rugaciunilor sale, atunci cind s-a decis (sa zicem,
la 18 ani — nu la Bar-Mitzva) sd devina religios, se pomeneste ci i s-a
rapit aceastd posibilitate. El intrd in sinagogi. Acolo, nimeni nu se roaga
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pentru dinsul (ca la alte culte) ; numai el trebuie s-o faca. Nu poate, ins3,
s-o facd deoarece rugdciunile, invatiturile, normele de conduitd rituala,
totul e scris intr-un alfabet necunoscut si intr-o limba necunoscutid“.

,lata-1, deci, pe tindrul evreu, in regimul socialist avind, formal,
aceleasi drepturi cu ceilalti, dar, in realitate, de doud ori deposedat de ele,
neavind altd cale decit aceea a disparitiei atit nationale si culturale, cit st
religioase®.

Ministrul Cultelor, prof. univ. Stanciu Stoian, caruia ii expusesem
motivarea de mai sus, se declara de acord cu mine, insa ,liderii* C.D.E.-
ului nu numai cd n-au luat in considerare protestul meu, ci au inceput,
in practicd, si-si pund in aplicare planul de lichidare (l-as numai, din
punct de vedere spiritual ,,Endldsung% — solutia finala).

Comunitatile primisera instructiuni sa sustind cad ,,parintii nu vor
si nu au nevoie de Talmud-Tora“ si incetard si pliteascd salarii la me-
lamdimi. La scolile Statului s-au gasit tot felul de sicane pentru copiii
care frecventau cursurile de Talmud-Tora, fie ci li se lua cravata de
pionier, fie cd erau expusi hazului si ironiilor colegilor. Parintii erau
chemati la scoald spre a fi ,prelucrati“ si-si retragd copiii de la Talmud
Tora.

Demersurile mele la ministru primeau cam acelasi raspuns : ,,Adre-
sati-vd Federatiei si Comunitétilor. Noi nu ne amestecdm¥. Aceste foruri
nevreiesti“ adoptasera tactica faptelor implinite.

Eu eram incepator. Situatia devenise disperatd. Altd usd decit aceea
a lui Feldman nu mi se deschidea. Aceea a Ministerului Cultelor inca nici
nu banuisem cd ar putea constitui o cale. Mai ,,sus®, adicd la Comitetul
Central, acolo unde erau instantele supreme, nu cunosteam pe nimeni si
nu aveam nici o sansi de acces. Feldman si Serban imi apireau ca factori
supremi. Ei erau Partidul, Guvernul, Securitatea ; la ei lupta pentru Tal-
mud-Tora era dinainte pierduta.

Atunci am pus piciorul in prag, intr-o discutie deschisa. Imi pirea
ca voi fi Indata arestat, (ceea ce ficeam era un act de rebeliune fatisa ;
pe urma ..., mi-a mai crescut curajul). Le-am spus cd demisionez, ci ei
nu se {in de cuvint, cd ne-am infeles s& mentinem religia, si desfiintarea
Talmud-Torel este exact contrariul.

Discutia se dovedise a fi eficace. Ea era Insotitd de foarte nume-
roase acte de opunere organizate in provincie, unde cursurile au conti-
nuat ,,cu aprobarea sef rabinului“. Ceea ce se petrecea in culise, conflic-
tul care crestea nu ajunsese incd de notorietate publicd si, ca atare, cei
mai multi nu stiau ca ,,aprobarea sef rabinului“ e ca un cec fara acoperire.

Pe de alta parte, era prea devreme spre a se provoca o crizd pu-
blicd in raporturile cu sef rabinul. De-abia trecuserd doud luni de...
miere de la Inscidunarea mea.
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Se pare ci undeva, ,,sus“, s-a chibzuit mai bine decit in creierele
C.D.E.-iste. Fapt este ca presiunea a inceput sa cedeze in unele parti.

Trebuie s& accentuez, aici, cd in aceasti batilie, care — aldturi de
cea pe tema sionismului si a plecarilor — a continuat zeci de ani, maij
acut sau mai ,,dulce®, in forme mai mult sau mai putin primejdioase, lu-
crurile dep:ndeau mai mult de situatia de fapt gésita.

Mai usor era sd-i constringem sa ne lase si continudm Talmud-Tora,
de exemplu, la Marghita, unde 40 de familii au angajat pe contul lor un
melamed, asigurindu-i un trai omenesc, unde hahamul localnic, rabinul
din Satu Mare stdteau ,,gata de luptd“, hotdriti ca pentru nimic in lume
sd nu lase copiii fara invatatura evreiasca. Mai usor era, deci, sd incu-
rajdm evreimea localnicd pentru a organiza Talmud-Tora ilegald, decit
sd alergdm la Minister, sa luptim la Federatie sau, de pilda, la Bacau.

La Bacdu, daca nu mi insel, erau atunci nu 40 de familii, ci 2 000 ;
insd nici o traditie de educatie evreiasca serioasd. Nimanui, nici rabinu-
lui, nici hahamilor, nici vreunei persoane religioase nu-i trecea prin gind
sa porneascd la luptd, sa dea bani, si angajeze melamdimi impotriva voin-
tei lui Véataru (simbolic nume purta responsabilul C.D.E.-ist al Comuni-
tatii din Bacdu . ..). Lupta era, de la inceput, condamnata.

La Bucuresti, nu exista nici o Talmud-Tora. Aceea din strada Ma-
mulari (fostd sinagogd ortodoxéd Rabin Schor) s-a inchis de la sine. Era
deci necesar a lupta nu pentru mentinerea unei Talmud-Tora existente,
nu in apdrarea ei ca si n-o desfiinteze ci pentru infiintarea uneia noi ;
nu defensivi, ci ofensiva.

Ministrul Cultelor, Stanciu Stoian, amabil, prieterios, insd categoric ;
~Adresati-vd Comunitatii. Noi nu ne opunem. Comunitatea — adica co-
munistul Leon Stern — presedintele C. E. Bucuresti, si intreaga condu-
cere aveau un raspuns stereotip : ,,Nu-i nevoie de Talmud-Tora, Parintii
n-o cer. De aceea, nici n-aveam in schemd posturi ccrespunzitoare de
melamed®.

Am trecut la fapte. Am convocat in biroul meu pe conducatorii si-
nagogilor. Ei erau de asemenea neinitiati asupra luptei surde din culise.
Am creat un ,,Comitet* de Talmud-Tora. M-am proclamat ,,presedintele*
Comitetului si hirtiile, toate, purtau stampila mea. Am cumpérat chitan-
tiere albe si le-am stampilat cu sigiliul meu. Nu dispuneam de nici o
tiparitura a comunitatii (nici hirtii cu antet, nici chitantiere etc.). Stam-
pila mea devenise un fel de emblema oficiald (In realitate, totul era ilegal).
Oamenii, insa, nu stiau si au inceput sd Incascze bani de la enoriasi. Pen-
tru Talmud-Tora, pentru o institutie prezidatd de seful rabin, evreii isi
deschideau pungile. Problema banilor era rezolvati. Comunitatea, care
refuza sd plateasca, pierdea, deci, arma principala.
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Am semnat personal toate chitantele, adresele, statele de salarii etc.
N-am lasat pe nimeni altul s-o facd. Stiam ce primejdii existd si nu
voiam sa expun oamenii, care nu-si dddeau seama in ce poveste intra.
Simteam cd multi se gindesc ca acaparez toate functiile : presedinte, se-
cretar, casier etc.

Mai tirziu cu multi ani, cind ma imprietenisem cu Dogaru (director
in Minister in 1950—1957, seful Departamentului din 1957 pind in 19795),
acesta imi povestea :

»Voiam sa arestam pe citiva din colaboratorii Dvs. E mai usor sa
arestdm pe cei mai mici decit pe Seful de Cull. Arestarile, insa, ar pro-
duce efectul de intimidare. N-aveam, insd, pe cine sid inchidem. Orice
document legat de Talmud-Tora era semnat numai de Dvs., iar a va
aresta pe Dvs. insemna si declansam o criza prea grava si aveam nevoie
de aprobarea cea mai inaltd*.

A doua greutate era plata profesorilor. Ea trebuia fiacutd pe o
schemda a unei institutii. Cu aceeasi ,,stampild®, am injghebat o asemenea
schemd, pe hirtie fdrd antet-ul Comunitatii. Trebuia spulberati, de ase-
menea orice fricd a eventualilor Invatatori. Cel dintii melamed a fost
Zalman Rabinsohn (fratele Anei Pauker ; cei nestiutori vedeau in aceasta
o ,legitimare¥* a actiunii), iar al doilea a devenit sef rabinul. Primul la
Sinagoga din strada Atena (presedinte Iosef Feuerstein — cinste memo-
riei sale), eu la sinagoga din Parcul Radorin (,,Credinta¥), din fundul
Dudestilor.

Aveam, deci, invatatori si bani. Ne mai lipseau copiii. Am declan-
sat o actiune de masa iIn sinagogi. Predici, adundri, vizite la domiciliu,
etc. Bandele cedeiste scrisneau din dinti. In mod deschis nu puteau si ne
atace. Aveau, se pare, instructiuni in acest sens. Au revirsat un torent
de teroare, de amenintdri, care n-au fost eficace. QOamenii nu puteau
crede cd actiunea deschisd, condusa de seful rabin, e ilegala.

S-a intimplat deci, 0 minune. In Bucurestiul in care, la cei circa
150 000 de evrei din anul 1940, nu se afla decit o singurd Talmud-Tora
de 10—15 copii in anii de dinainte, din timpul si de dupd razboi, s-au
creat, Intr-un singur an, in plind teroare stalinistd (1949—1950), 15 sau
17 cursuri de Talmud-Tora, pe care le-au frecventat mii de copii.

Din memorie voi cita Talmud-Tora : Sinagoga Malbim (presedinte :
Moise Braunstein, secretar Moise Iacob) ; Baron Hirsch — str. Bradului ;
Iesuva-Tora — str. Atena ; A. B. Zissu — str. Mdmulari ; Templul Gaster ;
Beit-Keil — str. Emigrantului ; Resit Daat — str. Antim ; Aizic Ilie —
str. Vinatori ; Craiover Ruv — str. Soimului ; Credinta — Parcul Rado-
rin ; Talmud-Tora — str. Traian 3, Vointa si Matzmach Iesua — Calea
Mosilor ; Sinagoga din str. Zaharia (Cartierul Grivitei), Poradim — Calea
Grivitei ete. ete.
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Cred ci am omis unul sau doud, le notez pe cele de care imi amin-
tesc. Fard a recurge la vorbe mari : fiecare dintre ele a fost o citadeld de
judaism, in mijlocul unei cumplite furtuni antiiudaice, a cérei lozinca era
JJichidarea totala a oricdrei urme de educatie evreiasca“.

In decursul celor peste patru decenii de cind Dumnezeu mi-a harizit
raspunderea destinului iudaismului roman, au trecut zeci de mii de copii
prin aceste cursuri. N-au invatat prea multe. Programele scolare incar-
cate, atmosfera generala, care, in cel mai bun caz, ficea din invatdmintul
judaic un obiect secundar, frica parintilor, frica profesorilor, lipsa de per-
sonal didactic pregatit, lipsa de conditii elementare de confort si multe
altele n-au permis atingerea unui nivel mai ridicat. In orice caz, el era
mult mai bun decit acel din timpul ,,evreilor pdminteni¥, care, in 8 ani
de invatdmint (4 primare + 4 liceu), au produs generatii de analfabeti
ebraici la propriu si la figurat, au produs ,conducatori® analfabeti In
ebraicd si ignoranti in cele mai elementare notiuni de iudaism.

Ceea ce e, Insi, eroic (si, aici, iar nu pot evita un cuvint atit de pre-
tentios) este cd aceste cursuri au salvat o generatie intreagd amenintata
de a fi smulsd din mijlocul poporului evreu si cid zeci de mii de evrei,
cetdteni ai Israelului de azi, ai caror copii se bucurad in Statul evreiesc de
educatie iudaica, isi datoreaza iudaismul lor cursurilor noastre de Tal-
mud-Tora.

Epopeea Talmud-Tora e vasta si, in clipa cind o schitez, ea ma de-
paseste si rupe zagazurile capitolului ce i-1 destinasem. E si normal. Ea
a fost si a ramas pentru noi problema ,,a fi sau a nu fi“; sionismul si
Aliaua nu erau decit corelarea ei. Intii, salvarea existentei sufletesti,
~Primum vivere*, si apoi ,,deinde philosophari%, sa filozofezi ce sa faci
cu viata de evreu. Astfel au crescut generatii de ,,Olim¥%, si nu de emi-
granti, astfel zecile si zecile de mii de copii ai Talmud-Torei nocastre au
nimerit la Lod, si nu la Viena.

Cit de dramaticd a fost batalia si cit de tentat sint s& mai povestesc
despre ea. M3 opresc deocamdatd si stiu de acum ca va fi imposibil sa
nu revin. Talmud-Tora e strins legatd de toate celelalte fenomene din
viata evreiascd din ultimii 40 de ani, incit nu poti s-o eviti atunci cind
dai friu liber amintirilor.

Trebuie, totusi, si fac o subliniere si sa povestesc doud intimplari,
inainte de a-termina acest capitol.

Sublinierea e a unei realitiati care nu poate fi calificatd decit ca o
minune.

In intreg imperiul comunist, invatamintul religios era interzis for-
mal, prin lege. Singurul cult care, in tot acest timp a dat educaiie reli-
gicasad copiilor sai, a fost acel al evreilor din Romania. Nici o alta comu-
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nitate evreiascad din tarile socialiste, nici unui alt cult din Romaénia sau
din orice alta tard socialisti nu i s-a tolerat aceasta.

Am expus mai sus, in treacadt, unele faze ale luptei.- Mai sint multe
altele. Cum am reusit insa, eu un singur om si fac din mine, un zid —
literalmente un zid — care sa tind sus steagul Torei pentru zeci si sute
de mii de evrei copii si tineri, cum de n-a fost zdrobitd aceasti miscare
Talmud-Tora, la aceasta n-am decit un singur rdaspuns : Minunea Cereasca.

La urma doud episoade menite sd redea, Intr-o oarecare masurg,
imprejurarile din acea vreme.

Era la inceputul lui Elul 5780 (septembrie 1948), la vreo doud luni
si jumatate de la alegerea mea. Izbucnise prima ,,crizd* in relatiilc mele
cu Comitetul Democrat Evreiesc (lev-sectia), care era stipin in Comu-
nitate. Hotarisera desfiintarea tuturor cursurilor de Talmud Tora.

sLuna de miere* a inceputurilor activitatii mele ca sef rabin luase
sfirsit. Conflictul devenea pe zi ce trece mai acut. M-am hotarit s3 de-
misionez si, In acelasi timp, sd fac un gest care s insemne o demonstra-
tie publica in ajutorul Talmud Torel : am plecat la Arad, cu unicul scop
de a inspecta cursurile de Talmud Tora. Pe acea vreme, in afari de neo-
logi (reformatii), care triiau in acest oras din Vestul Roméniei, cxistau
acolo mii de Hasidimi ai Rabinului din Satu-Mare (Ii intilnim azi la
Bnei-Brak sau in Meia-Searim).

Ei incd nu ma cunosteau. Pentru ei cu eram ,,Rabinul rosu®, care
a fost recent ales cu sprijinul guvernului comunist al Romaniei.

De aceea, ei se ,pregitiserd¥ pentru o primire sui-generis. Cind am
intrat in sala cea mare, se aflau intr-insa vreo 200 de copii cu perciunasi.
Profesorii purtind traditionalele palirii de catifea neagrd. O iesivi in cel
mai pur sens. In mijlocul ei, insi, fluturau doud steaguri rosii, pe dea-

supra cdrora era atirnat un ... Stalin urias.
Desigur cd ... ornarea salii era pe cit de ciudatd, pe atit de amu-
zantd. Melamedul, insd, incepu de indati... ,examinarea®, care a sunat

cam in felul urmator (in limba idis) :
,»Copilasilor, cine e tatil nostru ?¢
wotalin, Stalin®, rdspunserad, in cor, copilasii.

,,Copilasilor, cine sint prietenii nostri ?* — continuad invitatorul si
intrebe.
nwMarea Uniunea Sovieticd% — veni, pe loc, raspunsul colectivului.

w91 cine-s dusmanii nostri ?¢ — intreabd melamedul.

nImperialistii anglo-americani® — suna replica elevilor. Toate bune
si frumoase. Nu m-am incumetat sd-i intrerup de la acest joc pueril al
oamenilor mari. Cind ispravisera reprezentafia, voiam si incep exami-
narea, ca si vad in realitate cum invatd copiii. M-am adresat, deci, unui
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copil de vreo 5—b6 ani si l-am Intrebat dacd a invitat deja pericopa sapta-
minii, spunindu-mi si numele ei. L-am invitat sd-mi traducd primele
versete si el Incepu, dupd clasica metodd a heiderului, in care fiecare
cuvint ebraic din text era tradus in idis.

»KI TEITZEI* ,dacd vei porni* incepu copilul ,la lupti* conti-
nuind ,,impotriva dusmanilor tai%. _

Aici l-am intrerupt si l-am intrebat : ,,Cine sint dusmanii vostri ?*

,Ale goim — toti neevreii* raspunse copilul.

Acest rdspuns este de un tragism cutremurdtor ; el corespunde mo-
mentului la care a fost dat. Erau numai trei ani de la Holocaust, in fata
caruia intreaga lume a tadcut, fara s&@ miste un deget.

Sa nadajduim ca va veni vremea cind vom putea uita raspunsul
tragic al copilului !.

Ultima scend. Inceput de martie 1962. Am sosit noaptea in Israel,
venind din Statele Unite. Nici prin vis nu ne putea trece, mie si sotiei
mele, cd Dumnezeu ne va ajuta sid cdlcdm vreodatd pe pamintul sfint al
Israelului. Sosirea, ,,primirea® si peripetiile asteptarii in aeroport le voi
descrie In altd parte. Aici ma voi margini sd relev doar urmditoarele :
la miezul noptii, am strdbatut drumul de la Lod la Bnei Brak, la locu-
inta cumnatului meu. Un sentiment straniu ma stapinea. Calcam pe pa-
mintul sfint, dar intunericul noptii ma: impiedica s& vad ce-i in jurul
meu.

Dimincata, indati dupd ce mi-am facut rugéciunea, am iesit cu
cumnatul meu, Solo Abramovici, spre ,,a vedea* putin. De abea ficusem
citiva pasi pe irotuarul de pe strada Hevron cind, deodatd, vad ci de pe
celdlalt trotuar traverseazd strada o femeie intre doud virste, care cade
la picioarcle mele si plingind, imi strigad in gura mare : ,,Dv. mi-ati salvat
copilul. Mi l-ati luat la Talmud-Tora si a rdmas evreu. Acum sintem aici.
Sa va binecuvinteze Dumnezeu*.

In clipa aceca mi-am zis, gindindu-ma la cele ce au trecut peste
capul meu In lupta pentru Talmud-Tora si privind la femeia de la pi-
cioarele mele ,,Ca vaut la peine“; face tot ce am suferit ca sd ajung a
trai o asemenea clipa.
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Pentru salvarea sionistilor arestati

Aprilie 1954. Soapte circuld din gurd in gurd, raspindind stirea ca
s-au judecat, cu usile inchise, procesele conducdtorilor sionisti arestati
incepind din 1950. Sentinte de condamnare la temnitd grea pe timp de
decenii sau pe viatd s-au pronuntat cu nemiluita.

Deslusirea intentiilor politice in ceea ce ne priveste este dificila.
Pe de o parte, parci a mai sldbit teroarea. Beria a fost omorit. S-au
produs schimbdiri radicale la Moscova. Parcd e un inceput de dezghei,
parca incoltesc unele sperante.

In Romania insa, tocmai acum s-a savirsit ceea ce nu s-a facut in
anii cumplitei terori. Procesul Patrdscanu se judeca si se termind prin
condamnarea la moarte si executare. Gheorghe Gheorghiu-Dej isi lichi-
deazia adversarul periculos, tocmai acum cind incep clarificirile. Ana-
evreica-nu mai constituie pentru dinsul un rival de temut. Lucretiu Pa-
trascanu-roméanul-devenea o primejdie reald. Procesul-spectacol a avut
loc : rolurile au fost, insa, schimbate.

La scurt timp dupd acesta, urma procesul sionistilor. In acelasi
timp, s-a operat o alti serie de arestdri, de tineri sionisti sau eticheiati
ca sionisti. Se aflau intre acestia, rabinul Efraim Guttman (azi, in Tel-
Aviv), dr. Aron Kahane (azi, in Ierusalim), Abrasa Koifman, melamed la
noi la Talmud-Tora (azi, in Israel), David Safran (azi, in Israel) si altii.

M-am adresat de indatd tuturor forurilor competente, spre a-i salva
pe acesti tineri. In afara demersurilor scrise la Ministerul Cultelor, am
vizitat pe patriarhul Justinian, solicitindu-i sprijinul, intrucit era vorbe
de un rabin, fiu de rabin. Am adresat si o scrisoare ministrului de Interne,
intervenind pentru Guttman si Kahane in mod special. Kahane era fiul
hahamului Saul Kahane (azi, la Rehovot), care a trait zilele de groazi in
trenul mortii de la Iasi (29—30 iunie 1941). Batrinul rabin Hers Guttman
a fost impuscat in padurea Jilava, impreund cu doi fii ai sdi, Iancu si
Tosef. Acestia au murit in bratele sale si el a scipat ca prin minune.
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Lucrurile s-au intimplat in ianuarie 1941, in timpul pogromului legionar
de la Bucuresti. Am expus in scrisoarea mea aceste aspecte din viata
acestor victime ale fascismului, solicitind eliberarea lor. Bineinteles ca
m-am adresat si ministrului Cultelor. De la nimeni nu am primit nici
un raspuns.

M-am pomenit, in ziua de vineri 12 iunie 1954 (dacd nu ma insel),
chemat pentru a doua zi, simbata, la ora 8 dimineata, la ministru, intr-o
,chestiune de extrema importantd“. Procedeul era neobisnuit céci ei stiau
cd simbata nu raspund la nici o invitatie.

Dindu-mi seama cd e¢ vorba de ceva grav, m-am dus, totusi. In ca-
binet, se afla, deja, I. Bacal, presedintele F.C.E. Constantinescu-lasi imi
spuse : ,,Presedintele Eiscnhower si presa reactionard occidentald au dez-
lantuit atacuri impotriva {drii noastre, pe tema proceselor sionistilor. Dv.
trebuie si ne ajutati, dind un comunicat prin care dezmintiti calomniile
impotriva Romdniei, ardtind vinovitia acestor spioni si trddatori si de-
solidarizindu-vd de ei. In acelasi timp, trebuie si protestati impotriva
atacurilor din afard ale dusmanilor nosiri¥ (citez, cu aproximatie, ceea
ce mi-a spus).

I-am raspuns cam in felul urmaditor : ,Nu stiu despre ce fel de
procese e vorba. N-am citit in nici un ziar despre astfel de procese*.
Ministrul : ,,Radio-Londra vorbeste doar in fiece searda despre aceste pro-
cese®. Eu: , Nu ascult Radio Londra. De la dv. aud acum ci ati judecat,
cu usile Inchise, atitia evrei si i-ati condamnat la pedepse grele de tem-
nitd pe zecl de ani si acum imi cereti mie sd spun ca ei si-au meritat
pedepsele si sd aprob sentintele. Niciodatdi nu-mi voi pdta miinile cu
singele acestor oameni nevinovati“.

Ministrul sari enervat : ,Indrazniti deci, si puneti la indoiald sen-
tintele justitiei noastre socialiste ?%. I-am raspuns: ,,Exact la fel mi-ati
vorbit acum un an si trei luni, cind ati vrut s& md fortati sa atac pe
«medicii otrdvitori evrei», din Uniunca Sovieticd. Atunci mi s-a spus cd
indraznesc sd acuz justitia sovieticd, acum cd o acuz pe cea roméaneasca.
V-am spus atunci cd e vorba de inscendri, ca acelea impotriva otrivito-
rilor de fintini si ca va veni o zi cind va va fi rusine de aceste inscenari.
Ziua a venit, mai repede, decit m-am asteptat. Vi spun acelasi lucru si
acum. Am spus atunci cd sint rabin si ceea ce spun sau scriu trebuie
sa fie valabil si dupd decenii. V& repet aceste cuvinte. In nici un caz
nu accept sa fac cele ce imi cereti.

Accesul de furie mergea crescendo. , Vi solidarizati, deci, cu sio-
nistii, cu tradatorii. Veti sta alaturi de ei®. Eu: ,,Va rog si nu incercati
sd ma intimidati. Au incercat si altii si n-au izbutit¥. Ministrul : , Bi-
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roul Politic asteapta raspunsul si D-ta refuzi si stai de vorbd. Tovardse
Bacal, asta e treaba ce ai ficut-o la Federatie ? Sd ne lovim de un astfel
de om ? Trebuie si demisionezi. Eu de asemenea méa duc si-mi dau de-
misia. Tara are nevoie de sprijinul nostru si noi nu putem sa-1 dam*.
Eu: ,Nu-i nevoie sa demisionati nici Dv.,, domnule ministru, nici
dl. Bacal. Eu demisionez, cidci numai cu sint vinovat®.

Discutia a durat de la 8 la 12. La un moment dat, a incercat si
reducd din cereri, se multumea cu o declaratie asupra libertatii religioase,
cd avem carne rituald, azimad, sinagogi ctc.

Am rdspuns : ,Refuz si aceasta¥. Ministrul : ,,Cum c posibil ? Dour
acestea le-ati spus de atitea ori !“. Eu: ,,E adevarat. Am spus aceste lu-
cruri si le voi mai spune, dar nu in momentul actual. Sub nici o forma
nu pot sd vd ajut acum si s ma fac complice la nimicirea unor ocameni
nevinovati“.

Desigur cd, dupa trecerea atitor ani, e greu sd redau fidel o con-
vorbire, o astfel de convorbire, care a durat patru ore, care erau cit pa-
tru veacuri. Imi aduc aminte scena in care ministrul alerga de la un ca-
pat la celalalt al cabinetului, ca un leu in cusca. (Mai tirziu, mi s-a con-
firmat cd, intr-adevar, Biroul Politic sc afla in sedinti si astepta rezulta-
tul convorbirii). Declaratia Eisenhower de la 10 iunie 1954 (dacd nu ma
insel asupra datei), precum cd In Romaénia e antisemitism, ficuse un
efect de soc. Mult mai tirziu, am inteles motivul. De pe atunci inca, Dej
si ceilalti conducatori comunisti roméani incepuserd sd cocheteze cu gin-
dul unei desprinderi de Uniunea Sovieticd. Cpinia publicd ocecidentald si,
in special, cea americand, care, pind atunci, nici nu era luatd in conside-
ratie, incepuse sa prezinte importantd. Declaratia isenhower trebuiz,
deci, dezmintitd si cine altul daci nu eu cra In masurd s-o faca ?

Incepurd pertractari asupra unci alte cereri minimale. Ministrul
mi-a cerut sd spun doar cd ,nu existd antisemitism in Roménia%. Am
refuzat.

Intr-un tirziu, tonul se mai domoli, amenintirile incetascra, si
atunci m-am gindit sa incerc sd exploatez momentul (am simtit ci e
vorba de o covirsitoare insemnatate a cererii pe care ei mi-o fac) si am
spus : ,In ceea ce priveste existenta unor institutii religioase (sinagogi,
alimente, bdi rituale etc.), voi veni in intimpinarea guvernului si voi da
o declaratie in acest sens. Nu o voi face, insd, singur. Sint gata sa convoc
toti rabinii din tard, sa le vorbesc si sd obfin ca toti s semneze o astfel
de declaratie. Cum va inchipuiti, insd, ci rabinul Hers Guttman, al cirui
fiu a fost recent arestat, va semna ? Dacd ii convoc, si lotul de tineri
sionisti nu-1 eliberati, voi esua. Ca atare, cer sa-i eliberati de indata st
eu convoc pentru-luni pe rabini“. :
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Ministrul ridicd din nou. glasul : | Indrizniti si puncti conditii gu-
vernului ? In conditiile acestea, nici nu mai stau de vorba cu Dv*. M-am
ridicat de pe scaun si am plecat, lucrurile raminind necsolutionate.

Am venit acasd la 12. Eram extenuat, era si tare cald si eu eram
un om sfirsit. Mi-am facut rugdciunea, dar nici nu apucasem sa termin,
cind m-am pomenit chemat la Consiliul de Ministri (care se afla, atunci,
in Piata Victoriei), sd vin imediat. Am pornit-o, pe jos, bineinteles, in
mare graba, si am ajuns acolo literalmente distrus fiziceste si sufleteste.

Intr-o vastd sald in care am fost introdus, impreund cu rabinul
Hers Guttman, care fusese si el chemat, am gdasit in fruntea mesei pe
vicepresedintele Consiliului de Ministri, Peire Borild. La masa se aflau
Alexandru Draghici, ministrul de Interne si prof. Constantinescu-Iasi,
ministrul Cultelor.

Vicepresedintele Dorild ne primi foarte politicos si intreaga sa ati-
tudine era una de calm, parcad n-a fost nici un conflict, nici o amenin-
tare, acum doua ore. E] spuse :

wAti facut o Intimpinare scrisi in legdturd cu arestareax a doj tineri
sionisti : Guitinan si Kahane. Dupit cum cred ¢d presupunci, ei se aflid
intr-o ancheti pentru crime politice. Stiti, de asemenea, cd un astfei dz
dosar este secret in timpul anchelei. Noi, insd, am hotavit sd facem, in
acest caz, ceva ce nu am mai ficut. Vom descihide dosarut in fate dv., desi
ancheta nu e terminaid, caci dorimn, domnule sef rabin, sd va ardtam cui
ati luat apirarea si In ce fel de alaceri v-2ii amestecat®. Imi citi, apoi,
citeva declaratii scrise si samnate de Efraim Guitmaon. Tozie sunau cam
in acelasi stil : ,,In ziua cutare, m-am in‘i'nit cu cutare si cutare in si-
nagoga tatalui meu si am fdcut o sedintd contrarcvoluticnard®, sau ,,re-
cunosc cd am pus la cale actiuni contrarevolutionare® etc. etc. Cuvintul
seontrarevolutionar® era ca un leitmotiv al tuturor declaratiilor, care
erau confuze si nu stabileau nimic precis.

Dupd aceca, vorbi Constantinescu-Iasi, care Imi spuse : | Mi-ati
spus, domnule sef rabin, cd «puneti capul la bataies in garantia ce o
dati asupra nevinovitici lor. Puncti capul ps masd, cicl iati cum ei
insisi recunosc ¢a sint vinovati®.

Drighici ma fulgerd din prima clipd cu niste priviri de calau si
imi spuse : ,,De azi inainte sa va controlati mai bine interventiile. Nu
sinteti la prima apdrare a dusmanului nostru“. Am replicat spunind :
,»va multumesc, Domnule vicepresedinte, pentru favoarea ce mi-o faceti
deschizindu-mi un dosar secret. Daca ati facut-o, si& ma scuzati, dar eu
ma simt obligat sd vd spun tot ce gindesc. Din tot ce mi-ati citit ca de-
clard Guttman nu am inteles nimic. Nu reiese nici un fapt concret pe
care l-ar fi savirsit, el sau ceilalti acuzati. El nu e competent si dea ca-
lificdri. El trebuie si arate faptele comise, iar dacid acestea merita sau

https://biblioteca-digitala.ro



140 PRIMEJDII, INCERCARI, MIRACOLE

nu calificarea de «contrarevolutionare», aceasta o spune mai intii an-
cheta si apoi judecatorii®. Draghici: ,Deci dv. nu ne credeti nici de
data aceasta. Noi va deschidem dosarul si dv. ne insultati.

Eu : ,,Nici nu mi-a trecut prin cap si va insult, dacd mi-ati deschis
dosarul trebuie sd-mi dati voie sa-l inteleg. Nu vad nimic ce ar fi sa-
virsit tinerii acestia impotriva Statului®.

Dréghici : ,,Dv. luati permanent apararea sionistilor, care sint mat
rai ca legionarii. Nu numaj atit. Dv. ne-ati fdcut pe noi fascisti®.

Consternat, l-am intrerupt: ,,Cind si unde am fdcut asa ceva 7+
Draghici : ,,Poftim, scrisul si iscalitura dv.“ si imi intinse scrisoarea mea
trimisa pentru a cere eliberarea lui Guttman si a lui Kahane.

Aceasta scrisoare, scrisi de mind (la Federatie n-am avut Incredere
s-o dau sa fie batutd la masing, iar acasd nu aveam masina de scris) con-
tinea, pe prima pagind, expunerea suferintelor rabinului Guttman in
pogromul de la Bucuresti, din 1941, si ale lui Kahane, in cel de la Iasi.
Pe a doua pagind, am scris citeva rinduri care se terminau cu cuvintele :
»In consecintd, va rugam sia eliberati aceste victime ale fascismuluwi®,

Dréaghici imi aratd cu degetul aceste ultime trei cuvinte si imi ,,de-
monstrd®, astfel, cd i-am insultat pe ei, guvernul comunist, cd ar fi
fascisti. El puse hirtia pe masd, cu pagina a doua in fatd, si nu cu ince-
putul ci, spre a-si putea sustine ,,argumentul®.

I-am replicat (recunosc cd-i de necrezut ca un astfel de rdspuns s-a
putut da in 1954, in Roméania comunistd, ministrului de Interne. Consi-
der insd de a mea sfintd datorie de a spune tot adevarul; a-1 eluda
partial ar Insemna sd contravin constiintei mele), intorcind hirtia pe cea-
laltd parte, adicd la inceputul ei :

nwDacd dv., ministrul de Interne, in prezenta vicepresedintelui Con-
siliului de Ministri si a ministrului Cultelor, aici in biroul Consiliului d
Ministri, cutezati sa-mi puneti in fatd scrisoarea mea pe pagina a doua,
ignorind inceputul, care explicd limpede la cine ma refer cind vorbesc
de fascisti (la pogromistii de la Iasi si cei de la Bucuresti) acuzindu-ma
asa cum ma acuzati, atunci imi Inchipui lesne ce se intimpld cu acei care
sint cercetati de anchetatorii Dv. in temnita®.

»In ceea ce priveste spusele dv. cad sionistii sint mai rai ca legio-
narii, vreau sd vad Intreb dacd ati prins vreun sionist care vrea sa va
omoare si sd va ia locul, sd rastoarne guvernul, asa cum o vor legiona-
rii ? Sionistii vor si plece, ei si ceilalti evrei, in Israel, dar nu uneltesc
impotriva regimului comunist®.

»DV. ma acuzati cd nu dau o buni educatie patriotici rabinilor mei.
Sint sef rabin de sase ani. In acest rastimp, am avut urmatoarele cazuri
de arestari de rabini : Grosz-Carei (azi, la New-York), Portugal (Sculener

https://biblioteca-digitala.ro



PENTRU SALVAREA SIONISTILOR ARESTATI 144

Rebe), Dr. N. Schénfeld Arad (azi, in Isarel, lingd Haifa), si acum tindrul
Guttman. Cei de pina la ultimul caz au fost eliberati, si nevinovatia lor
a fost implicit recunoscutd de autorititile superioare. Cine a facut rau
si cine a facut bine tarii ? Organele dv., care au arestat oameni nevino-
vati sau eu care am lutat pentru stabilirea adevarului si, astfel, am im-
piedicat ca tara sd fie compromisa ?.%

»In acesti sase ani, au fost arestati si osinditi sute de preoti ai altor
culte care au fost considerati partasi la actiuni dusménoase regimului.
Bilantul nostru, in acest rastimp, e de patru, certamente nevinovati. Cum
puteti, atunci, sa-mi reprosati cd nu dau o bunad educatie clerului mo-
zaic ?%.

Discutia a continuat in modul acesta, Driaghici manifestind o ati-
tudine direct dusmaénoasd ; Borild, una politicoasd, Constantinescu-Iasi
facind totald abstractie de discutia furtunoasa de circa patru ore avuta
cu dinsul in cursul aceleasi dimineti. Rabinul Guttman a solicitat, cu la-
crimi in ochi, iertare pentru fiul sdu. M-am hotarit si folosesc aceasta
ocazie si le-am spus :

»vorbim aici de sionism. Dv., comunistii, sustineti ca nici un fe-
nomen nu poate fi tratat fird a-i analiza cauzalitatea. Niciodati n-am
izbutit s& vad supun analiza fenomenului sionist si a cauzelor sale, asa cum
le privim noi, evreii. Sinteti oameni ocupati si eu am multe de spus,
aveti timp sd mé& ascultati ?¢.

Borila raspunse : ,,Avem timp oricit credeti cd e necesar si dorim
sd va ascultdm®.

Am vorbit, bineinteles, total nepregatit (toatid intilnirea a venit prin
surprizd) mai multe ore. Cred cd peste trei ore. Am ficut o comparatie
cu Uniunea Sovieticd. Acolo, de la bun inceput, li s-a spus evreilor si-si
scoatd din cap gindul de plecare. In Romaénia, Partidul Comunist a orga-
nizat plecari de vapoare cu zeci de mii de tineri, ai cdror pirinti au
ramas aici, ai cdror frati vor si el sa plece. Partidul Comunist a partici-
pat la mitinguri sioniste, a colaborat, in Intreaga viata politicd evreiasca,
cu sionistii, Incurajind valul de plecdri in Israel al unei populatii care a
supravietuit Auschwitz-ului, lagarelor si pogromurilor.

»Peste noapte, iIn decembrie 1948, a vecnit rezolutia partidului in
problema nationald. Dcodatd, sionismul a devinit o crimd si cei care cre-
deau Intr-insul niste infractori. Concomitent insd cu inchiderea sediilor
sioniste, cu arestirile ce se operau, au continuat plecirile sidptidminale ale
vasului ,,Transilvania® cu mii de evrei. La 3 mai 1950, a aparut la toate
sectiile de militie un afis anuntind ca oricc cvreu se poate intregistra
pentru plecare in Israel. Evreul simplu a devenit, literalmente, zapacit.
Pe de o parte, propaganda exacerbatd ci ,sionismul e arma otradviti a
imperialismului ango-american“, indemnul obsedant ,nu plecati®, aici e
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.patria voastra®, pe de alta, zeci de mii de pasapoarte, iur aproape fiecare
pasaport rupea in doud o noud familie. Plecirile nu cuprindeau familii
intregi. Dimpotrivi. Aprobarile erau date parintilor si nu copiilor saw
viceversa®,

»Aproape cd n-a rdmas nici o familie nescidatd. Facem absiractic
de aspectul national si religios al Statului Israel. Md opresc acum, asu-
pra ceiui pur omenesc. Marea majoritate a evreilor a avut, deci, toate
motivele sa se Inregistreze pentru plecuarc. Religios — Sionul — ruga
noastri de toate zilcle, ideaiul nostru bimilenar. National — un popor
din care s-a ciopirtit o treime in cele mai groaznice chinuri, epavele supra-
vietuitoare ale camerelor de gazare, doreste o patrie in care sa-si asigure,
o data pentru totdeauna, viitorul. Uman, parintii vor sa se reuneusci cu
copiii ; fratii si surorile care au pierdut totul vor, in sfirsit, sd nu fie
din nou despartiti. Unde e, in aceasta miscare sionista, ceva dusmdinos
impotriva dv., a comunistilor 7.

Le-am dat un exemplu menit sa demonstreze cum evreii au fost
~compromisi* politiceste, iar ceilalti pot purta mai departa masca de
prietenie cu partidul. Era vorba' despre sora sotiei mele. Victima a fascis-
mului, a fost deportatd in Transnistria, unde si-a pierdut mama si a sufe-
rit cumplit, impreund cu o altd sord, de foame si de tot felul de lipsuri
si umilinte. A venit apoi la Bucuresti, unde s-a Incadrat in munca
si s-a distins ca un element devotat si muncitor, la ,,Cartea rusa®. Farid
a fi membrd de partid, fotografia ei a fost afisati de 1 Mai, ca o pilda
demnd de urmat.

Sora ei a plecat in Israel. Un ,,pretendent la mina ei“ a plecat de
asemenea. ,,Boule de neige®, {enomenul bulgirelui de zapada s-a impli-
nit si la dinsa : si s-a Inscris si ea pentru plecare. A fost destituitd ime-
diat din post. Avea o colegd de birou (Tomaziu), proveniti dintr-o fami-
lie de boieri moldoveni, cirora li se confiscase intreaga avere si care era
fireste-consideratd — o dusmana inveteratd a regimului.

sTomaziu¥ a fost chematd la cadre si i s-a pus in vedere ci Jeny
Ruckenstein (cumnata mea) cra un element ,reactionar-sionist* si ca
atare sa nu mai aibd contact cu dinsa.,

Tomaziu a venit la Jeny, hohotind de 1is, si i-a spus: ,,Tu esti
«dusmana~» lor si eu sint «prietena». Ce stupidd ignorantd !“ Exemplul
pe care l-am dat era menit sa arate ca cele intimplate au avut ca rezultat
ca oricine putca sd faca cu evreii ce voia, caci ii ,,avca la mina% ci ar
fi sionisti, pe cind romanii, germanii, ungurii ctc. erau crezuti pe cuvint
in ,devotamentul® lor fati de regim. ,,Numai evreii au fost supusi acestui
«test»¥. Rezultatul era cd cine nu pleca (numai o micd parte din cei In-
scrisi primeau aprobare) rdminea muritor de foame. Copiii erau azvirliti

https://biblioteca-digitala.ro



PENTRU SALVAREA SIONISTILOR ARESTATI 143

din scoli si universititi si cele mai sumbre perspective li se puneau in
fatd pentru viitor.

Am vorbit emotionat si cmotionant. Am spus tot ce aveam pe su-
flet, tot ceea ce saldsluia In sufletele sutelor de mii de frati ai mei. Am
avut sentimentul ¢i, Intr-adevir, ,imi pun capul pe masd“ (asa cum
mi-a cerut-o, la inceputul sedintei, ministrul Cultelor). Tinind un astfel
de rechizitoriu cu ministrul de Internc in fatd, puteai fi sigur cd nu mai
icsi de acolo ca om liber.

A durat ceasuri multe. Au ascultat cu atentie, fard sa ma intrerupa.
Se auzea numai tacanitul creionului dactilografei, care inregisira tot ce
am spus. Mai tirziu Constantinescu-Iasi mi-a spus cd ,,dincolo“ adicd in
cealaltd incapere, Biroul Politic se afla in sedintd si ca, dup& ce am ple-
cat, i s-a dat o dare de seami despre tot ce am declarat. Omit aici
multe, desi mi s-au Inregistrat in memorie parci ar fi fost ieri. (Am notat,
atunci, In ebraicd, o dare de seamd amdanuntiti a acestei sedinfe. Ea se
afld in Israel, in arhivd, si poate fi gasitd).

Cind am terminat, Borild mi-a multumit si mi-a spus ca guvernul
va tine seama de cele spuse de mine, cd ,niciodatd nu au auzit un astfel
de punct de vedere“ si ca vor reanaliza intreaga problema.

A spus, apoi, In esentd : ,,Sintem dispusi s& dam curs cererii dvs. si
si-1 eliberdm pe tinerii sionisti arestati. Ei au luat bani de la Legatia
Israelului S_i, in special, secretarul dvs., rabinul Efraim Guttman, a fiacut
acest lucru de multe ori. Acceptati sa dati o declaratie ca il ve{i reeduca
si A nu va mai face In viitor asa ceva si cd in caz ca va recidiva, o
sd-1 denuntati autoritatilor 7¢.

N-am apucat si dau vreun rdspuns si ministrul de Interne, Drighici
spuse : ,,Asta nu veti obtine de la dl. sef rabin. Isi instruieste oamenii
ca 8d nu fie Musdri (a utilizat aceastd expresie cbraicd).

I-am replicat : ,,Da. E adevarat. Invit personalul nostru sa fie oa-
meni morali; actul de delatiune este unul imoral. De zltfel, domnule
ministru, oamenii dv. sid-si facd meseria lor si ai mei o vor face pe a
for. Eu, Insd, sint gata si semnez si sd-mi iau raspunderea cd in viitor
Guttman nu va mai repeta greseala de a lua bani de la Legatia Israelului®.

Borild spuse atunci: ,Ei bine, si facem declaratia®. Draghici iar il
intrerupse : ,,Nu semneazi dl. sef rabin acum. E Sabat si pind nu ies trei
stele pe cer el nu va semna®. Am confirmat cele spuse de Draghici.
Ne-am Inteles : 1) c& in aceeasi seard voi reveni la Presedintia Consiliului
de Ministri, unde voi semna ; 2) ci imediat dupi semnare, adici in acecasi
noapte, ce trei vor fi eliberati; 3) cd voi convoca, pentru luni dimineata,
pe cei 36 de rabini care se afld in tara, pentru ca, Impreuna cu mine,
sd semneze declaratia ce va confirma cd avem institutii religioase (sina-
gogi, alimente rituale, Talmud-Tora, bii rituale etc.).
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Un amanunt picant. La urmi, dupd ce am cistigat eliberarea lotului,
am ridicat problema lui David Safran, care fusese si dinsul arestat. El imi
era un dusman nemotivat, gare mi calomnia pe toate drumurile, desi
i-am facut numai bine. M3 voi ocupa de dinsul in alti ordine de idei.

Draghici imi replicd : ,,Dv. interveniti pentru David Safran ? Dv.
stiti ca acolo unde se afld acum, el stéd si scrie declaratii in care va acuzi
de tot felul de crime 7%,

I-am réspuns : ,,Tocmai de aceea solicit eliberarea sa. Omul e ires-
ponsabil®, Draghici notad si fagddui ca-1 va elibera.

Am iesit cu rabinul Guttman de la Palatul din Piata Victoriei ex-
tenuat si intr-o astfel de prabusire incit picioarele imi tremurau ; de-abia
am izbutit sa ajung acasa, unde ma astepta sotia ingrozita. Intregul Sabat
n-am fost acasd. Nu mincasem nimic. Credea cd s-a intimplat ceea ce-ne
asteptam si se intimple. Rabinul Guttman i-a povestit cite ceva din
cele petrecute.

In aceeasi seard, ,dupa aparitia primelor trei stele®, veni masina
Consiliului de Ministri care ne lud pe mine, pe rabinul Guttman si pe
hahamul, azi rabinul Saul Kahane (azi la Rehovot) si ne duse la Consi-
liul de Ministri, unde am semnat declaratia, in prezenta ministrului Cul-
telor, prof. Constantinescu-Iasi.

Inainte de mijlocul noptii, intregul lot al tinerilor sionisti a fost
eliberat.

In dimineata urméitoare, am telegrafiat rabinilor din tard, invitin-
du-i la o sedintd pentru luni dimineata.

Marea cotitura In problema sionistd si, in genere, In problema
evrejascdl s-a savirsit in acea simbatad. Anii care au urmat au dovedit-o.
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Din miazanoapte mijeste...mintuirea

,Dezghetul® mergea incet. Dintii ascutiti ai terorii se toceau fara
graba. Era adevarat ci Beria fusese suprimat, dar miile si zecile de mii
de mici ,,Beria® mai existau si se agatau de putere. Spaima continua
sd stdpineascd oamenii, Insd pe nesimtite, in loc sd creasca (asa cum a
fost in anii de virf ai terorii 1948—1953) scddea. Dispareau mai putini
oameni ; incepusera ,,procese“ care, pe de o parte, ficeau sd reapard per-
soane de a cdror soartd nimeni nu mai stia nimic de ani de zile, iar pe
de altd parte se strdduiau si dea o aparenid de legalitate pedepselor ce
se pronuntau. Portile tarii se intredeschideau incet, discret ; totusi, vedeai
deja cite o crapaturd in zidul ermetic ce se ridicase in anii stalinismului.
Ici-colo aparea cite o delegatie strdind, cite un oaspete. Dacd déadeai
mina cu un cetdfean strdin, nu mai riscai chiar disparitia, ci doar o
ncercetare* putin placutd din partea agentilor Securitatii.

In aceste conditii, s-a anuntat cd la Adunarea Mondiali pentru
Pace, care urma si aibad loc la Helsinki, la finele luhii iunie a anului
1955, va participa o largi delegatie din Roménia. ‘ -

In ,coloratura® acestei delegatii, care trebuia si aibi o compo-
nentd cit mai reprezentativa, erau si cultele. In activitatea Comitetului
National pentru Apdrarea Picii, dintre ai cirui fondatori, in 1949, am
facut parte si eu, m-am distins, in decursul celor sase ani, prin discursu-
rile mele, care, folosind intelepte invatidturi biblice si talmudice in con-
textul ideii de pace intre popoare, recoltau succes. Dacd adaugi faptul
c& un rabin care vorbeste o limba roméaneasca bunid era o surpriza (Mi-
hail Sadoveanu citre Mihai Beniue, intr-o pauzi, la Ateneul Roméan, dupa
un discurs al meu: ,Hai si inviatdm roméineste la Rabinul%), se poate
intelege de ce devenisem oarecum o ,stea® a Comitetului pentru Pace,
din care fiaceau parte distinsi intelectuali.

M-am gindit, deci, cid e cazul sid incerc marea cu degetul. Am scris
0 scmisoare lui Lotar Radiceanu, cu care fusesem in bune raporturi in
timpul cind eram la social-democrati si care era membru al Biroului
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Politic, scrisoare in care m-am ,,autopropus“ si fac parte din delegatie.
Sansele erau minime ; stiam cit de urmadrit §i suspectat sint si ¢d vor
avea toate motivele sd se teami cid voi ramine in strainatate; ins3d, am
gindit ca incercarea meritd sa fie facuta.

Ea a reusit si, retrospectiv privind lucrurile, putem spune ca
aceastd ciilatorie la Helsinki a fost o piatra de hotar in acest zbuciumat
capitol de istorie a evreilor din Romania.

Din delegatie faceau parte profesorul academician Mihai Ralea (un
distins intelectual si consecvent prieten al evreilor), mitropolitul Mol-
dovei, Sebastian (un Inrdit antisemit, ale cirui ,,glume® si reflectii pline
de otravd am avut grija, in tot timpul, sd le contracarez), Sorin Toma
(fostul director al ziarului ,,Scinteia® fiul poetului A. Toma, evreu inteli-
gent, prudent la exces, tocmai pentru ca este evreu), A. Duma (membru
in Comitetul Central, ulterior ministru adjunct la Externe. Se pare ca
el era responsabil pentru ,,readucerea® mea ,sain et sauf¢ in Romania
si i se citea pe fata cit de tare tremura ca nu cumva sa ... nu mai vreau
sd ma intorc), Florica Mezinescu (avea o pozitie de virf in partid si toti
se temeau de dinsa), Petre Irimescu (sculptor de mare talent, conceta-
fean si bun prieter) si altii.

Refuzind a pleca cu trenul joi, cu toatd delegatia, deoarece ar fi
trebuit si cdlidtoresc in zi de Sabat, am plecat duminica, cu avionul,
direct la Moscova, de unde am luat trenul de Helsinki. Un ,ziarist*
(agent de Securitate camutflat) pleca si el, ,,intimplator¢, odatd cu mine.
In gara Helsinld, ministrul Romaniei, imi ofera gazduire la Legatie. Din
nintimplare®, ,ziaristul“ std si el la Legatie. M-am bucurat de o ospi-
talitate iegitd din comun. Dacd am vrut si merg la plimbare, ministrul
cu doamna m-au insotit. Masina ministrului stiteau tot timpul la dispo-
zifia mea. Dacd m-as fi gindit s4 rdmin acolo, toate aceste ,precautii%
n-ar #i servit la nimic.

Intre timp, sora mea, sofia rabinului sef din Glasgow, dr. Gottlieb,
a aflat cd ma gasesc la Helsinki si a luat avionul imediat, spre a ma
intilni in capitala Finlandei. A stat in gazd3 la presedintele Comunititii
Evreilor, Davidkin, si de acolo a telefonat la biroul Congresului pécii,
intrebind unde ma poate gasi. I s-a rdspuns cd ma aflu la Legatia romana.
A telefonat la Legatie, vorbind roméaneste, si a spus ci e sora mea si ca
vrea sa-mi vorbeascd. ,,Diplomatul* care a raspuns la telefon a supus-o
unui intreg interogatoriu (De unde stie ? Pentru ce a venit tocmai din
Anglia ? Cind a plecat din Romaénia ? Credea ,,diplomatul® ci se afli in
beciul Securiti{ii) ca pind la urmai, si-i spuni ci nu mi gisesc acolo
§i cd nu stie unde ma aflu.

Sora mea, disperatd, a povestit faptele presedintelui Comunititii si
nici una, nici doud, s-a rdspindit gtirea intre evreii din Helsinki ci sef
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rabinul Romaniei se afla arestat la Legatia Romaniei, care neagi cid s-ar
afla acolo. Stire de senzatie care si-a luat deindata zborul.

Eu nu stiam nimic din cele ce se intimpla. A doua zi, m-am pome-
nit cu Sorin Toma, care a venit la mine si m-a intrebat ,,de ce stau in
Legatie 7¢ Am raspuns ,pentru cd am fost invitat®. Atunci, Toma il
cheamd pe ministru si, pe un ton enervat, ii didu un fel de ordin de
neliberare¥. El suna cam astfel : ,,Dl. sef rabin e liber si stea unde vrea,
sd meargd pe jos si sd facad ce vrea“. Eu am obiectat ca sint foarte mul-
tumit cu gdzduirea si cd nu vreau sd schimb nimic.

Atunci, Toma imi spuse ci sora mea se afld in oras, ci va veni si
mé vada si cd nimeni nu se mai amestecd in programul meu.

Intr-adevéar, Betty a venit. Revederea dintre noi, dupi atitia ani
grei, a stirnit lacrimi in ochii celor de la Legatie. Din acel moment,
n-am mai avut masina la dispozitie ... In schimb, m-am plimbat si am
stat nestingherit de vorba cu sora mea.

Se pare cid luarea mea de cuvint n-a displdcut membrilor Adu-
narii pentru Pace. Ca rezultat al ei, presa a inceput si mi asalteze si
devenisem iarasi un fel de ,stea“ ceea ce producea, bineinteles, satis-
factie conducitorilor delegatiei roméne.

M-am pomenit cd mi se anuntd vizita presedintelui Comunitatii
evreiesti din Helsinki, Davidkin. Acesta ma inviti s& vin simbata si tin
o predici la Sinagogi, ceea ce am acceptat.

La predicd, multi lume. Pe linga enoriasii obisnuiti, multi intelec-
tuali evrei localnici si mulfi congresisti, evrei din diverse delegatii si
romani veniti s se bucure ci unul de ,,ai lor% este onorat.

A doua zi, telefon de la Stockholm. Sef rabinul Suediei, Dr. Kurt
Wilhelm, isi anuntd vizita, cu care, bineinfeles, am fost de acord.

O distinsd personalitate, un om de inalti culturd, un suflet cald si
blind, o minte inteleaptd, un evreu devotat cu frup si suflet fratilor sii ;
acestea sint doar unele dintre fatetele splendidei figuri a aceluia care
avea si deschida prin aceastd vizitd la Helsinki, din iunie 1955, prima
bresd in ,,Cortina de fier¢ care despirtea iudaismul european.

Ne-am imprietenit ca la un ,,coup de foudre®. Desi el avea for-
matia unui evreu german si eu pe aceea a unui ,,Ostjude”, desi el avea
destule motive de suspiciune impotriva mea, iar eu nu aveam conside-
rente de apropiere de un quasi-reformat, totusi, din primele clipe, ne-am
inteles intre noi si am inteles la fel lucrurile, oamenii si Imprejurarile
cu care ne confruntam laolalta.

Acolo, la Helsinki, in casa in care ne-am Intilnit, in acea zi din
luna iunie a anului 1955, s-au pus bazele unei colabordri care a dus la
eliberarea celor peste doud sute de Assirei-Zion din Romania si la ple-
carea lor in Israel, la pregitirea ,deschiderii portilor®, care se va produce
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Acolo, la Helsinki, in casa in care ne-am intilnit, in acea zi din
luna iunie a anului 1955, s-au pus bazele unei colaboriri care a dus la
eliberarea celor peste doud sute de Assirei-Zion din Romaénia si la ple-
carea lor in Israel, la pregitirea ,,deschiderii portilor¥, care se va produce
cu doi ani mai tirziu si va da posibilitatea zecilor si sutelor de mii de
evrei din Romaéania si ajungi la limanul cel mult nazuit: Eretz-Israel.

Profetul marii noastre catastrofe, Irmiahu, privea cu groazi spre
Miazd-noapte. De acolo, din sumbrele ziri ale Nordului, se va revarsa
nenorocirea, de acolo ne pindeste raul , Mitzafon Tipatach Harea (Irmi-
ahu I)...

De data aceasta, Nordul se inscrie in istoria iudaismului roman ca
o geand de lumini care strapunge intunericul.

De acolo se intredeschide Pitho sel Mahat ,usita acului®* a min-
tuirii. S4 ne apucidm de treaba astfel ca din frintura aceasta de ferestruica
ivitd in ,,Cortina de fier* dintre evrei, si facem ,Pitho sel Ulam®, ,o0
poartd a unui palat®, o poartd largi spre zirile cele mult dorite.
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L

Un Sabat la MoScova

In anii cumplitei ,,Cortine de fier", izolarea noastri ermeticad nu
privea numai contactul cu fratii nostri din Israel, din Europa de Vest,
America sau alte zone din lumea capitalistd. Nici o posibilitate de cores-
pondentd nu- exista nici intre eomunititile sau intre rabinii din lumea
socialistd. Unele vizite ficute de conducitorii comunisti evrei din Polonia
pe linie de partid si deloc de comunitate si viceversa (Feldman, Serban,
Bacal la Varsovia) constituiau exceptii care cenfirmau regula. Regula era,
cd nu exista popor evreu, ¢a noi nu avem nimic comun cu evreii din
alte tiri. Nici macar un elementar schimb de corespondentd protocolara
nu se concepea a fi posibil, desi amn facut multe Incercari In aceasta
directie *.

De data aceasta, cu prilejul drumului de intoarcere in tara de la
Helsinki, am gindit : ,,acum ori niciodata® si iatd cele ce s-au intimplat.

Congresul luind sfirsit intr-o joi cei peste 2000 de delegati au
ocupat locurile in avioanele care legau Helsinki de alte capitale. Dele-
gatia noastra urma sa se imbarce in tren si sd calatoreascd vreo trei zile
(Intre care si simbata) spre a ajunge la Bucuresti. Ca si la plecarea din
Bucuresti, am refuzat si de aceastd data o modalitate care implica pro-
fanarea Sabatului.

Fara sd mi-o comunice, mi-am dat seama ca ,,responsabilul® pentru
persoana mea (adicid cel care trebuia si vegheze ca nu cumva, fereasca
sfIntul, s rdmin pe meleaguri strdaine) era Aurel Duma (adjunct al mi-
nistrului de Externe).

Omul care stitea, insd, de vorbd cu mine, discutind problemele ce
se puneau si ceea ce era de ficut, era Sorin Toma. El a urmarit desfa-
surarea vizitei mele in cadrul forurilor evreiesti, contactul cu sef rabinul
Suediei, dr. Kurt Wilhelm, cu presedintele Comunitatii din Helsinki, Da-

*) A se vedea incercarea ficutd cu ocazia inscendrii ,complotului* mediciler
evrei, la Moscova, in ianuarie 1953.
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vidkin, predica mea de la sinagoga din capitala Finlandei, conferinfa de
presa, ecourile favorabile ale declaratiilor mele, contactele cu diversi
delegati americani, canadieni s.a. Intr-un cuvint, €l, Sorin, avea o evi-
dentd a repercusiunilor favorabile pentru Romaénia a prezentei mele la
Congres si nu ficea un secret pentru mine cit de multumit era.

Am folosit ocazia spre a-i pune si explica marile probleme dure-
roase ale evreimii 'roméne, Assirei-Zion, Alia, Joint etc. A luat note cu
multd asiduitate, promitindu-mi ca, la intoarcere, va transmite cele rela-
tate de mine, precum si propunerile respective.

In momentul cind s-a pus, deci, problema intoarcerii mele si a refu-
zului meu de a lua trenul cu care intreaga delegatie se intorcea in Romé-
nia, Toma mi-a vorbit deschis :

»Am ordin si nu méi intorc firi Dvs. Nu puteti rdimine dupi ce
plecdm noi¥. Refuzul meu fiind insi categoric, Toma s-a adresat delega-
tiei sovietice care se intorcea cu un avion sovietic special, si le-a explicat
cd ,,are un rabin pe care trepuie si-1 readuci neaparat® si astfel a obfinut
in acel avion doud locuri.

Duma ne-a condus la aeroport. Cind am urcat scarile avionului,
am citit in ochii lui o fericitd usurare. A scapat ...

Ajunsi la Moscova si tragind la Hotel National, lingd Kremlin
Toma a scos pasaportul meu si biletul de avion si mi-a spus :

»Miine, la ora X, aveti avionul de Bucuresti¥.

Raspunsul meu: ,,Nu pot pleca miine la Bucuresti e ajun de
Sabat si in ajunul zilei de odihnd eu nu méa urc in avion®. Sorin iritat
imi replicd : ,,Stim cd nu cilatorifi simbéta dar, miine e doar vineri ?.

,Nu. Nici vineri. Nu se stie niciodati ce se poate intimpla. O in-
tirziere de avion mi poate face si nu pot evita profanarea Sabatului“.

»In definitiv, ce vd mai pasd ?¢ — am continuat, vorbind cu cartile
pe fatid. ,,Ce va mai temeti ? Nu mai sintem ... dincolo. Sintem dincoace.
V-ati implinit misiunea. M-ati. .. recuperat. Eu rimin la hotel, pe chel-
tuiala mea*.

Pind la urmi, Sorin interpreti insistentele mele ca fiind o urmare
a dorintei de a ma plimba prin Moscova. Nici n-avea incotro. Nu putea
sd ma transporte cu forta. Am ramas.

Vineri dimineata am telefonat la Ambasada Roménd. Am comuni-
cat ci sint Seful Cultului Mozaic, cd ma aflu la Moscova in drumul de
intoarcere de la Congresul Picii si ci doresc sd fac o vizitd protocolara
la sef rabinul din Moscova, precum si si particip la serviciile religioase
de Sabat, de 1la sinagogi.

Raspunsul telefonic veni prompt si glacial. Nu-mi pot aminti nici
numele, nici rangul diplomatic al interlocutorului meu : ,,Nu uitati unde
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va aflati. La Moscova veti face un program, dupi cum vid spunem noi.
Nid nu veti vizita pe sef rabinul, nici nu veti merge la sinagoga. Va
vom trimite un ghid, care vi va conduce azi la Expozitia agricoli uni-
onald si miine la Mausoleul Lenin-Stalin®.

I-am raspuns :

»Ma iertati, dar nu pot si accept cele spuse de dvs. Patriarhul
Romanijei, Justinian, a facut o vizitd speciald, oficiald, celui din Moscova,
iar eu, fiind in Moscova, n-am voie si mi duc si-1 vizitez pe sef rabinul ?
Apoi, nu-mi puteti interzice si-mi fac rugiciunile la sinagogi“.

In problema aceasta, m-am adresat dvs. nu pentru ca dvs. si deci-
deti. Ne aflam, asa cum bine afi spus, pe teritoriul Uniunii Sevietice si
numai autorititile acestei {ari vor decide. Dvs. va rog si transmiteti rugi-
‘mintea mea Ministerului de Externe. Desigur cid mi voi supune deciziei
pe care acesta mi-e va comunica®, Interlecutorul meu rispunse : ,De-
ocamdati, eu vi trimit un ghid®.

Intr-adevir, ,ghidul a sosit si am pornit amindoi la Expozitia
agricold unionald, unde am stat vreo 4—5 ceasuri. M-am intors la hotel
in jurul orei 18. Am gasit citeva comuniciri. Fusesem cautat toatd ziua
de la Ministerul de Externe. Comunicarea suna astfel : ,,Sinteti asteptat
in Sinagoga din strada Spassoglinitevekii (pe atunci nu se chema Arhi-
pova), nr. 8, la ora 20, de citre dl. sef rabin, Schliefer.

Se pare ci Ministerul de Externe sovietic (sectia respectiva stia
despre activitatea mea la Helsinki din ecouri de presd, precum si din
rapoartele delegatilor sovietici la Congres) a considerat cd e cazul sd dea
curs favorabil cererii mele.

L-am concediat pe ,ghidul® meu, care se oferise si ma conduci la
sinagoga. Stiam cd ea se afld aproape de hotelul la care locuiam. M-am
dus dinadins mai devreme si cam pe la ora 19,30 intrasem In curtea
sinagogii

Era inceput de iulie. Era incd soarele pe cer. Pe doud bénci lungi
se aflau asezati citeva zeci de evrei, care asteptau ora rugaciunii. Cind
m-au vazut s-au ridicat in picioare, insi nici unul nu s-a apropiat de
mine spre a-mi stringe mina si a-mi ura traditionalul ,,$alom®. Am stra-
batut curtea pini la poarta sinagogii, am deschis-o, induntru nu se afla
nici tipenie de om. M-am intors citre evreii mei, care tot mai stiteau in
picioare, cu condescendenti, dar cu frica de a se apropia de mine, si
i-am intrebat : ,,Unde e dl. rabin ?%.

Raspunsul a fost, precum intreaga primire, mut. N-au scos din
gura nici o silabd. Citeva degete s-au indreptat aritdtoare citre partea
din fund a sinagogii, unde se afla lada sfintd. N-am infeles decit mai
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tirziu ca voiau si spund ci in spatele acesteia se afld resedinta de Sabat
a rabinului.

Am inaintat dincolo de amvon, am deschis o usd si m-am aflat fata
in fati cu sef rabinul Schliefer si cu unul dintre eforii (gabaim) tem-
plului.

O figura luminoasa, o privire patrunzatoare, Schliefer cistiga incre-
derea si simpatia interlocutorului din primul moment. M-a Intimpinat
cu amabilitate. ‘

Ulterior, cind ne-am. imprietenit, mi-a povestit ca se afla la Ju-
kowsk (o localitate climatericd la vreo 50 kilometri de Moscova) cind,
vineri la amiazi s-a pomenit cu un automobil cu care a venit un trimis
al guvernului, sd-1 aducd inapoi la Moscova. I s-a comunicat ¢ un ,,im-
portant® musafir soseste la serviciul divin de Sabat si ca el trebuie sa
vina, deci, neaparat acasa.

Si-a lasat familia la Jukowsk si a venit s@ ma salute. Am intrat
amindoi la rugaciune. Templul era pe trei sferturi gol. M-a invitat apei
la masa, in locuinta de serviciu ce o avea in spatele altarului. Au mai
fost la masa si doi efori.

N-aveam, totusi, incredere intr-insul. Nici el in mine. Ne banuiam
unul pe celdlalt si seara a decurs in banale conversatii. Citre miezul
noptii, mi-am luat, totusi, inima in dinti, gindindu-ma ca nu am voie sa
ratez o unicd ocazie. Am inceput, deei, si pun probleme mai ... deli-
cate, ca aceea a educatiei religioase a tineretului, a unei scoli rabinice.
Am inceput prin a povesti partial cele petrecute la noi. Am atins tisid
si tangential pleedrile in Israel. Schliefer ticea si asculta.

Ne-am ridicat de la masi la vreo doud noaptea. Unul dintre ga-
baimi m-a condus acasa.

Dimineata, cind am intrat in sinagogd, Schliefer ma astepta deja
si imi spuse :

n»veti fi onorat cu o predici. Veti fi primul rabin din afara tarii,
care va predica aici. De la marea revolutie incoace, nici un rabin strain
n-a tinut aici vreo cuvintare¢.

I-am multumit si 1-am intrebat :

»3inteti doar predicator. De ce nu m-ati prevenit asti-noapte ci
imi veti acorda aceastd cinste, ca sd ma pot pregati ?¢.

Schliefer zimbi si imi ficu un semn complice din ochi. ,,Cum voiati
sd va previn ? Astid-noapte Incd nu stiam ca veti putea lua cuvintul®.

Templul se umpluse pind la refuz. Erau prezenti, la o apreciere
minimald, 700—800 de persoane. Mul{i bitrini, dar si un numair impor-
tant de persoane mature. Tineri, foarte putini.
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In timpul predicii mele, a domnit o liniste desdvirsiti. Am vorbit
in limba idis. Am incadrat in comentariul pericopei acelui Sabat pro-
blema educatiei — Talmud-Tora. Am simulat cd nu stiu cd aceastd edu-
catie religioasd e interzisd si pedepsitd greu de lege. Ca un loial patriot
al tarii mele, am laudat guvernul romén pentru cd ne acordd dreptul
de a ne invita copiii rugiciunile si Biblia in limba ebraici. Am ficut un
elogiu al acestei limbi (interzise la ei), limba profetilor, limba paécii.

Am mai relatat despre comunititile noastre, despre institutiile noas-
tre de cult, culturd iudaica si asistenta.

~Asadar, intr-o tard comunistd e posibil s& aveti Talmud-Tora% mi
se adresard oamenii dupa discurs, plini de sperante noi. Se inghesuiau
in jurul meu, cu entuziasm, fard frici, parci dinadins voiau sad sfideze pe
cineva. Cind un individ oarecare se apropiase de mine spre a-mi stringe
mina, un grup ma avertizi, in prezenta lui, s nu vorbesc cu dinsul,
pentru ca el ar fi un ,,musdr®, un denuntator.

Am ramas la prinz cu Schliefer, singuri. Ne-am imprietenit, ne-am
inteles din ce in ce mai bine. Era dornic si stie cum am ficut posibila
Talmud-Tora si celelalte demersuri pentru respectarea religiei. Mi-a po-
vestit cum a fost la ei, in 1938, anul marii prigoane antireligioase. Besi
ma interesam imdeaproape de cele ce se petrec in Uniunea Sovietica,
maérturisesc cd n-aveam habar de aceastd groaznied perioadd, cind au
fost deportati in Siberia si facuti sa dispara nenumarati rabini si alte
personalitati evreiesti, in cadrul terorii generale pe care o inscdunase
Stalin.

El, Schliefer, era rabin la Alexandrovsk si,apoi, in locul marelui
Taacov Mazo, la Moscova. A reusit, in 1933, si se ascunda ; si-a taiat
barba si perciunii, a devenit contabil si astfel a scipat de deportare. In
1941 a fost chemat la N.K.V.D. si i s-a cerut sd redeschidd sinagoga.
Incepuse razboiul antifascist. Era mevoie de a se capta opinia publica
occidentald si cultele au recdpitat o limitatd posibilitate de existenta.
S-a rugat de autorititi si-l1 lase In pace. A fost, insd, constrins s-o faca.
Multe luni de zile, povestea Schliefer, venea zilnic la sinagoga, o des-
cuia si nimeni nu indriznea si intre, deoarece se credea ci este o ,,cap-
cand“ a N.K.V.D.-ului. Nimeni nu avea incredere.

Rabinul Schliefer imi destdinui, apoi, intre grele suspine, durerea
sa cd nu poate realiza nimic In slujba iudaismului. El stdrui in a ma
preveni, ca, mai curind sau mai tirziu, vom avea aceeasi soarta. Era
resemnat si nu vedea o posibilitate de schimbare in bine. Imi vorbi des-
pre perioada marii terori de la sfirsitul zilelor lui Stalin, despre insce-
narea ficutd medicilor evrei si iminenta deportarii in masd a evreilor,
in 1953.
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In general, se resimteau intr-insul, in afara de vastele cunostinte
de invatitura Torei ce le poseda, un suflet de bun evreu si o mare tristete
a neputintei si a resemnarii.

A doua zi, duminici, m-a rugat si oficiez in locul siu, in sinagoga,
o cununie religioasid. Mirele era un ofiter care a venit la nuntd in haine
civile.

" Luni dimineata m-a condus, impreunid cu citiva (5—6) evrei, la
aeroport. Cind am urcat scirile avionului, ei mi-au strigat ,,La anul, la
Terusalim®. Era anul 1955, de-abia doi ani de la moartea lui Stalin si
dorul de Sion reizbucnise din adincuri in sufletul lor.
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O primd bresd in ,Cortina de fier"
evreiascd

Reintors la Bucuresti, am inceput si ma gindesc la posibilitatea de
a-l invita- pe sef rabinul Wilhelm, in Roméania. Dupd cum am observat,
contactele pe care le avusesem cu personalititi occidentale la Helsinki,
erau privite cu interes in cercurile oficiale din Bucuresti. Autorititile
pdreau impresionate de notele favorabile apirute in presa occidentala
despre cuvintirile mele.

Chiar si un membru comunist al Parlamentului Canadian, Zalzberg,
a scris despre ele in termeni elogiosi. Totodatd, mi-am dat seama, cu un
sentiment de usurare, ci locuinta nu-mi mai era supravegheati de secu-
ritate si nici nu mai eram urmarit de agentii acesteia. Am considerat ci
riscul de a fi arestat scdzuse.

Dupa cit se pare, comportamentul meu de la Helsinki si dorinta
mea de a mi intoarce in Roméinia convinseserd autorititile ci nu sint
un ,,dusman¥, ci actionez pentru si in numele iudaismului.

Am considerat c3, intr-un asemenea climat, o vizitd a sef rabinului
Wilhelm s-ar putea dovedi utila. Ppriile tirii rdmineau in continuare
inchise pentru Alia si mii de familii de evrei erau inca despartite, tinjind
si se reuneasca. Uneori se intimpla ca un evreu sa primeascd permisiunea
de a pleca ; dar era ceva foarte rar. Mai mult decit atit, In timp ce multi
sionisti inchisi fusesera eliberati, altii, In special membrii ai grupului revi-
zionist (aripa de dreapta), erau incd in captivitate. Si nici unuia dintre
sionistii eliberati nu i se permisese sd plece in Israel.

Cind mi s-a spus cd sef rabinul Wilhelm poate si viziteze Roménia,
la invitatia mea, am simtit o mare bucurie. Satisfactia mea a fost si mai
mare cind am observat ci autorititile acordau o importanti considerabila
acestei vizite. Sef rabinul Suediei era vdzut ca un mijloc de a cistiga
opinia publici occidentald, intr-o perioadd cind conducitorii roméni se
gindeau tot mai mult la o politici internd si externd mai independents,
eliberati de citusele Uniunii Sovietice. Desi mai avea si treaci un timp
pind ce Hrusciov si dezviluie, la cel de a 20-lea Congres al Partidului
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Comunist Sovietic, adevarata dimensiune a politicii criminale a lui Stalin,
romanii erau pe deplin constienti de teroarea dictatorului, care luase viata
a milioane de oameni. Conducerea romaneascd incerca si gdseascd noi
orientari in relatia sa cu Uniunea Sovieticd. Vizita sef rabinului Wilhelm
se Incadra in aceasti reevaluare.

Pentru noi, evreii romani, apropiata vizita a sef rabinului Suedici
avea o insemndatate mult mai emotionanta. Asteptam sosirea sa, cu o
nerdabdare extraordinara ; aproape de parcd ar fi fost un fel de Mesia.

El reprezenta prima noastrd legaturd cm {ratii nostri din Vest. Cu
totii dddeam o importantd imensd sosirii sale. Avea sa fie prima bresa
in Cortina de fier ; in ceea ce-i privea pe evrei.

Ministrul Cultelor, Constantinescu-lasi, a dirijat personal pregétirile
pentru vizita sefului rabin. Im mod curios, noi evreii beneficiam de pute-
rea exageratd pe care autoritdtile romanesti o atribuiau ,,evreimii inter-
nationale¥, al carei reprezentant era considerat Dr. Wilhelm. In ciuda
faptului ca o treime din populatia evreiascd fusese ucisi de nazisti, iar
evreimea europeand fusese aproape complet decimatd in timpul Holocaus-
tului, romanii mai credeau cd evreii constituie o fortd puternica. Povesti
din plasmuirea antisemitd taristd Protocoalele Sionului, pitrunseseri
adinc nu numai in mintea unei largi categorii, ci si a activistilor din
conducerea Partidului Comunist.

Cind sef rabinul Wilhelm a sosit cu sotia sa la Bucuresti, a fost
primit cu entuziasm de comunitatile evreiesti si cu respect de catre
autoritati. Ministrul Cultelor care putea {i atit de nepoliticos fatd de
mine, a fost amabil si ospitalier cu sef rabinul Suediei. A depus toawe
eforturile pentru ca rabinul Wilhelm sd périseascd tara cu o impresic
favorabila despre Romania.

Am folosit acest prilej pentru a organiza ceremonii religioase cu
tineretul — ceva imposibil In acea perioada. Stiam cd ele vor imbogati
nemasurat viata comunitatilor. Amintindu-i ministrului ca sef rabinul
Wilhelm va fi in Romania in timpul celebrdrii Purimului, i-am atras
atentia cd ar fi posibil ca el sid doreascd si participe la o festivitate cu
prezenta copiilor si cd ar fi imposibil sa-i spunem ca acestea nu sint
permise. ,,Veti organiza festivitatea“, mi-a raspuns imediat ministrul.

Am acceptat — fireste — plin de nerdabdare. Conducitorii atei —
comunisti — ai comunititii evreiesti, au trebuit sd asiste cu uimire <i
disperare la numeroasele repetitii pe care le-am tinut pentru sarbitorirea
Purimului, pentru prima dati din 1948, de cind comunistii au inceput
s preia controlul comunititilor noastre. Festivitatea a avut un succes
imens. Peste 1500 de oameni s-au adunat in marea Sinagogid din Bucu-
resti. Entuziasmul copiilor si al adultilor era coplesitor.
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De indatd ce s-a terminat Purimul, am inceput repetitii cu copiii,
pentru a celebra Pesahul. Evenimentul principal era, desigur, Sederul,
masa la care copiii pun intrebdri despre eliberarea evreilor din Egiptul
antic si se recitd povesti si rugdciuni din Hagada. Sederul poate fi atit
un eveniment familial, cit si unul al comunitéitii. Este bogat in simbolism
religios si este considerat o anatemi pentru atei .evrei. Bacal a incercat
sd opreasca repetitiile. I-am spus scurt : -, Domnule Bacal, ceza ce este
acceptabil pentru Purim, trebuie si fie posibil si pentru Paste. Daca
n-ar fi asa, ar Insemna cd ceea ce am facut noi a fost o mascaradd pentru
a impresiona strainii¢.

Am ignorat toate protestele comunistilor evrei. Am informat Minis-
terul Cultelor despre repetitiile pentru Pesah, dar nu am asteptat o apro-
bare oficialda; nu a venit nici una. Sederul copiilor a avut loc tot la
Sinagoga Mare, in prezenta unei mari multimi de credinciosi. A fost un
succes enorm. Vazind cit de mult contribuiau aceste ceremonii la cali-
tatea vietii religioase evreiesti, am Inceput, de asemenea, sd organizez
sarbdtorirea publici de Hanuca. Am mai fdcut ceva. Am inceput siste-
mul, de-acum bine inrddicinat, de a vizita toate comunitatile evreiesti
din tard si de a participa la festivititile lor. Mii de copii cintau, recitau
si dansau. Ei au reintinerit o comunitate imbéatrinita. Sdrbatorile publice
2le Purimului, Pastelui si cele de Hanuca au devenit forte puternice ale
iudaismului din Roménia. Autorititile nu au aprobat niciodati in mod
oficial festivitatile, dar nici nu le-au impiedicat.

Un om capabil si sensibil, sef rabinul Wilhelm, a stiut cum sa& ex-
nloateze in interesul evreilor romani climatul favorabil pe care l-a gasit
in tara. Vorbind la Templul Coral, el a ldudat guvernul roméan pentru
libertatile religioase acordate evreilor. Autorititile au fost multumite de
cuvintele sale. Dupd ce suportaserd atitea critici din partea Israelului si
a cercurilor evreiesti din Europa Occidentald si Statele Unite, conduca-
torii roméni erau satisficuti si audid glasul unui evreu influent, carc le
oferea prietenia.

Dr. Wilhelm a fost primit de Presedintele Groza, vice prim minis-
trul Alexandru Birladeanu si Patriarhul Justinian. Pretutindeni a facut
o impresie favorabild. Era-desigur-cel mai reprezentativ mesager evreu
in Romaénia, in acca perioadd. Intrevederea cu adevdrat vitald a fost la
A. Birladeanu, ciruia i se ceruse de citre conducerea de partid si de
stat s discute cu dr. Wilhelm problemele majore ale evreilor. Am fost
de fati la acea intrevedere si imi stiruie viu in memorie modul in care
dr. Wilhelm a ridicat cele mai delicate probleme care ne afectau, cu
priceperea unui diplomat experimentat. El a-ridicat chestiunea celor
60 000 de evrei care, de ani de zile, asteptau permisiunea de a pleca in
Israel, pentru a se reintilni cu parintii sau copiii lor. Se mai punea pro-
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blema sionistilor aflati in inchisoare. Care avea sa fie soarta lor ? Puteau
acei sionisti cari isi recapatasera libertatea si primeasci aprobarea de a
pleca in Israel ? Autorititile roméne ar permite Joint-ului si-i ajute pe
miile de evrei saraci ?.

Birlideanu a ascultat atent si a reactionat intr-o maniera priete-
noasd, promitind, in parte, s facd ceea ce ceruse dr. Wilhelm. Dar el a
subliniat ca era esential sa inceteze atacurile la adresa Romaniei. Trebuia
in primul rind s& se imbunatdfecasca climatul dintre evreimea mondiala
si Romania. L-a felicitat pe dr. Wilhelm pentru atitudinea sa.

Remarcile dr-ului Wilhelm au fost reproduse in presa internatio-
nali si au produs o mare surprizi. El spunea ci a vizut sinagogi pline
pind la refuz, cu evrei si la Talmud Tora multime de tineri elevi pasio-
nati. Nu era nevoie sd exagereze. Adevarul era asa cum il descrisese el.
Exista o intensa viatid evreiasca, in ciuda incercarilor comunistilor evrei
din C.D.E. de a o distruge.

Pini s3 se pronunte dr. Wilhelm, devenise axiomatic ca orice refe-
rire la Romania, in strdinitate, sa fie critica. Orice ziar, fie ca era evreiesc
sau nu, era influentat de propaganda razboiului rece. Critica evreiasca
parea sa fie deosebit de aspra. Dr. Wilhelm a renuntat la acest ritual si
multora nu le-a plicut aceasta. Cavalerii cruciadei anti-comuniste din
Israel si din Vest erau consternati. L-au atacat, dar reputatia sa de om
sincer era atit de mare, incit critica lor a fost total ineficientd. Oamenii
au retinut cuvintele sale.

Vizita dr-ului Wilhelm a facut si sporeasci prestigiul comunitatii
noastre. Intrucit era dominati de C.D.E., intelectualitatea evreiasca, scri-
ilori si oameni de stiintd nu avusesera nici o legdturda cu comunitatea.
Doar scriitorul I. I. Peltz venea regulat la sinagoga. Ceilalti credeau,
dupd cum se pare, cd numai Imbratisind anti-sionismul si ateismul isi
vor imbunatati pozitia in viata roméaneascd in contextul dat; multi si-au
plecat capetele cu supunere. Si-au schimbat numele cu sonoritate evre-
iasca in altele neevreiesti. Comunitatea evreiasci era descrisid ca un grup
reactionar de oameni a cérui conceptie C.D.E.-ul se strdduia din rasputeri
s-o schimbe. O asemenea comunitate trebuia evitati de cei care isi ur-
mareau numai propriile interese.

Cind a sosit dr. Wilhelm, autorititile si-au dat seama, chiar si fara
indemnul meu, ci el avea si se intereseze neapirat de intelectualii evrei.
Unde erau acestia ? I se putea spune ca nu existd nici un cadru evreiesc
organizat pentru ei, cid isi evitau propria comunitate ? Dindu-si seama
ca o asemenea recunoastere ar discredita reputatia Romaniei, autorititile
au cerut scriitorilor, oamenilor de stiinti si artistilor evrei si participe la
dineul strict caser, organizat in onoarea dr-ului Wilhelm, la hotelul
Athénée Palace.
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Dr. Wilhellm a stabilit o punte intre evreii roméni si lumea evre-
fascia din Vest. Era o punte foarte ingustd, dar {rezea multe sperante. Ea
ne-a Incurajat sid luptam cu mai multd putere pentru eliberarea sionis-
tilor care mai erau iIn inchisoare. Noi am ficut presiuni de Alia, pentru
cei care fusesera de curind eliberati. Am reusit si obtinem o aprobare
semi-oficiald pentru Talmud-Tora, diminuind astfel riscul pentru profe-
sori, parinti si copii. Am cistigat mai multd incredere in lupta impo-
triva ateistilor din C.D.E.

Propria mea pozitie ca sef rabin aparea intarita prin vizita dr-ului
Wilhelm. Nu ma mai temeam cd as putea deveni un ,,Prizonier al Sionu-
lui“. Eram deja cunoscut peste hotare si aceasta ar fi ficut orice arestare
ineficientd. Mai mult decit atit, dovedisem cit de util puteam sa fiu in
noua orientare spre deschidere — a tirii. Nu ob{inusem incd singura con-
cesie pe care o doream — emigrarea liberd a evreilor in Israel — dar
pentru prima dati, incepeam si simtim o oarecare speranta, iar concesiile
pe care le-am obtinut, totusi, erau semnificative. Reprezentantii evreimii
internationale, care folosiserad tacticile razboiului rece pentru a forta gu-
vernul roman si faca concesii si nu reusiserd, au fost impresionati de
rezultatul aliantei Wilhelm — Rosen.

Profunzimea devotamentului dr-ului Wilhelm pentru poporul evreu,
poate fi apreciatd printr-un fapt de mare tristete. In acea perioad3, fiul
sdu, in virsti de 22 de ani, era foarte bolnav. Medicii stabilisera ci avea
cancer si cd mai avea doar o perioada scurtd de trdit. Dr. Wilhelm era
chinuit de intrebarea tragicd dacid trebuie sd ramind in Stockholm sau
si-si indeplineasci promisiunea de a vizita Bucurestiul. In afard de
aceasta, suferea de o grea boald de inimi, ceea ce Insemna cd nu putea
calatori singur si va trebui sa fie insotit de sofia sa. Dar intelegind cit
de multe depindeau de vizita sa in Romaénia, sef rabinul Wilhelm a
decis sd porneascd in caldtorie cu sofia sa, lisindu-si fiul in spital. A
fost o actiune sfisietoare, eroicd, intreprinsd de un adevarat conducator
evreu. Si nu mai putin — un sacrificiu. Cind dr. si d-na Wlhelm s-au
inapoiat 1a Stockholm, au aflat ci fiul lor murise.

Nu pot incheia acest capitol, fara a mentiona un amanunt impor-
tant : tot ce a fost legat de actiunea Wilhelm—Rosen a fost inspirat si
inifiat de anumite grupuri din Israel. Este, de asemenea, sigur ci am
depdsit enorm sfera misiunii noastre, determinind asfel o imbunaititire
radicald in intregul complex de relatii Est—Vest, referitor la problema
evreiasca.

Mai tirziu, vom vedea cum au evoluat lucrurile pe calea cea buna.
Vizita dr-ului Wilhelm a fost intr-adevir prima bresa in Cortina de fier,
privind problema evreilor.
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Rabinii fac rugdciuni in biroul
vice prim-ministrului comunist

Se pare cd dr. Wilhelm a gasit urechi care au dorit sd-1 auda. Un
inceput de dezghet se face remarcat in presa evreiascid din Vest. Doar
n-a venit din proprie initiativa iar cei care au pus la cale aceasta vizita
(si nu e greu de ghicit, unde duc urmele, spre a-i gasi pe ceicu initiativa)
au adoptat, in parte, tactica slabirii atacurilor si intensificdrii contac-
telor in culise si au continuat sd lucreze pe linia unei destinderi in viata
evreiasca internationald.

M-am trezit cu o invitatie, pentru mine si sotia mea, si venim la
Stockholm, sa intoarcem vizita sotilor Wilhelm. Guvernul roméan a apro-
bat de Indatd aceastd cilatorie. Eu am cautat sa folosesc ocazia spre a
obtine unele concesii (eliberdri de Assirei-Zion, Talmul-Tora, lesiva etc.).
Cidile mele de acces ,,in sus®, spre factori conducatori, erau inca destul
de reduse. E drept cd nu ma mai aflam in perioada in care Feldman-Ser-
ban-Bacal (conducatori C.D.E.-ului) erau forta conducitcare cu care nu
se putea lupta. Incepusem sd-mi dau seama ca existd un ,,mai sus* decit
ei si ca acolo ,,mai sus“ sint sanse mult mai bune, pentru ca argumentele
rationale sd-si gaseasca ecoul. Dibuiam, insa, spre a gasi legaturile.

La Helsinki, in 1955, stabilisem un fel de contact cu Sorin Toma.
Ne-am Imprietenit si i-am spus multe din necazurile noastre, din abuzu-
rile C.D.E, din nenorocirile populatiei evreiesti, problema Alia, Assirei-
Zion etc., cte.

Apropiindu-se data fixatd pentru plecarea noastrd in Suedia, am
solicitat prof. Constantinescu-Iasi, ministrul Cultelor, o audientd la Emil
Bodnaras, vice prim-ministru, responsabilul pentru Armata, Culte, Secu-
ritate etc., care era, deci, instanta suprema in ceea ce priveste proble-
mele noastre. 7

Au trecut zile, saptidmini si n-am primit raspuns. Am scris atunci
o scrisoare lui Sorin, care n-avea formal nici o legiturid organizatorica
cu problemele sus-amintite, dar era, totusi, membru al Comitetului Cen-
tral al Partidului. I-am aratat ca ,,sint dezorientat, intrucit voi avea, in
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straindtate, contacte si intrevederi si am nevoie de o convorbire la nivel
inalt; spre a ma lamuri®.

Dupa citeva zile, am fost invitat la Bodnaras. Era de fati si Constan-
tinescu-Iasi. Acesta, orgolios cum era, s-a considerat jignit de mine pen-
tru faptul cd am recurs la altd cale decit prin dinsul. A inceput, deci,
dinsul convorbirea, spunindu-mi: ,,Eu sint istoric (era profesor univer-
sitar de istorie) si, ca atare, am memorie buni. Nu-ti voi uita niciodata
jignirea ca ai trecut peste mine%. M-am scuzat, aratind urgenta si im-
portanta celor pe care aveam sa le spun.

L-am gasit pe Bodnaras incintat de rezultatele vizitei lui Wilhelm
si, in genere, intr-o atmosfera de bunavointid. Am aratat ca ma voi lovi
de mari greutati, atit in fata organizatiilor si personalitatilor cu care ur-
meazd sd ma intilnesc, cit si la intilnirile cu presa internationalad. Assirei-
Zion si Alia vor fi cele douad mari probleme. Fird un sprijin serios, pe
care guvernul roman sa mi-l acorde, nu-mi pot lua raspunderea intregii
calatorii. Ca cereri imediate, am formulat :

a) A. L. Zissu si Misu Benvenisti sd capete pasapoartele.

b) Lotul revizionist (Kaner, Iakerkaner) si fie eliberat.

¢) Un inceput, cel putin, de aprobari de Alia generala.

d) Aprobarea generald datd tuturor sionistilor eliberati de a pleca
in Israel.

La fiecare din chestiunile pe care le-am ridicat, Bodnaras ridica
telefonul si discuta cu cineva care, dupd raspunsurile date, parea un
satotstiutor®, Dadea informatii si opinii prompte la toate intrebarile puse
de Bodnaras.

Consider ilustrativd o replici a lui Bodnaras la telefon ,Vor sa
plece ? Mazal-Tov% (Noroc bun). In limbajul acesta consta, de altfel, deose-
birea fundamentald intre teza C.D.E.-istd : ,Nu existd popor evreu. Sin-
tem romani si cine vrea si plece in Israel e un trddator® si aceea pe care
o gindea, dar incid nu indrdznea s-o spuna cu glas tare, Bodmaras, roma-
nul, care, cu al siu ,Mazal-Tov* parcd isi trdda gindul : ,nu-i nici o
pagubd dacid pleacd si sd fie intr-un ceas bun*.

A dispus in fata mea sa se facd pasapoartele 1ui Zissu si Benvenisti.
Si-a exprimat Insd teama cd, in timpul vizitei mele la Stockholm, ei vor
contracara, fiind deja in afara Romaniei, declaratiile mele favorabile tarii.
[-am raspuns cd Zissu m-a asigurat :

»Atita timp cit va fi un evreu in Romania, am si tac®.

La aceasta, Bodnaras a completat, amuzat: ,,Am s& tac si am sa
fac“. A dispus in fata mea eliberarea revizionistilor.

In legatura cu plecarea in Israel a intregului lot sionist, mi-a pro-
mis cd se va da o rezolvare favorabild cererii mele, dupd intoarcerea
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mea din Suedia. ,,Depinde.— a continuat Bodnaras — depinde de rezul-
tatele acestei vizite ca aceastd problema sa fie rezolvata®.

La Stockholm ma asteptau receptii, intilniri, interviuri etc. Se pre-
gatise .totul spre a, da vizitei importantd. Au sosit toti rabinii din Scan-
dinavia (batrinul dr. Melchigr — tatdl actualului sef rabin al Danemar-
cei, sef rabinul din Norvegia s.a.). Gunar losefson, presedintele Comu-
pitatii din Stockholm, ambasadorul Israelului si alte impartante perso-
nalitdti evreiesti si neevreiesti au imprimat vizitei si diferitelor mani-
festari publice o semnificatie deosebitd. Ambasadorul Roméniei, de ase-
menea, s-a strdduit si coopereze la aceastd reusitd a vizitei de care Roma-
nia era interesatd ; in acelasi timp, un factor ,,invizibil* evreiesc, de ase-
menea, ficea totul pentru acest succes. .,

Presa evreiascad internationald inregistra declaratiile mele si un vin-
ticel de primdvari parcd incepuse sd bata.

Am calatorit, dupd aceea, mult in intreaga lume: insi de neuitat,
a ramas excursia oferitd in dar, sotiei mele si mie, dr-ului Wilhelm si
sotiel sale, excursie facutd in mijlocul lui iunie 1956 la Cercul Polar, la
Abisku, in perioada de ,,Midnight-Sol% adicid ,,Soare la miezul noptii%.
Nu e vorba de fenomenul Aurorei Boreale specific’ Nordului in perioada
solstitiului de vara, ci de acel al soarelui care apune doar pentru citeva
minute In aceastd perioadd, In regiunea Cercului Polar, astfel cd intre
apus si rasarit sint.doar 2—3 minute. Un spectacol unic.

"Am plecat deci, ca oaspeti ai Comunititii Evreilor din Stockholm,
Intr-o vineri dimineatd, cu avionul de la Stockholm. Nu-mi mai amin-
tesc in ce aeroport am coborit si ne-am urcat intr-un tren pentrir ca,
dupad aceea, s& ne Imbarcdm intr-un autovehicul si si ajungem pe la sase
dupéi arhiaza la Abisku.

Soarelé se afla la’ Zenit, de credeam ca este la amiazi. El continua
s& strilucesscd cu intreaga putere, ceasuri de-a rindul. Se ficuse zece
seara si sodrele iti dddea impresia ci te afli in toiul zilei. Tncepusem sa
devin nervos. Era doar Sabat. Se cuvenea sid-1 intimpinim precun se
cuvine. Cind colo, amindoi rabinii stiteam si fumam.

»Sa ne pregdtim de Kabala Sabat — ii spusesem eu lui Wilhelm.
,»Priviti spre cer si veti vedea ci e inci plind zi% — raspunse acesta, care
fiind liberal, nu respecta aidoma prescriptiile rituale, insd era destul de
delicat ca sa facid in prezenta mea vreun-gest suscept1b11 a-mi jigni sen-
timentele religioase.

Imi amintisem, la un moment dat,"ca ,Tiferet Israel”, unul dintre
rabinii legislatori, trateazd o atare situatie. La 11, adicd un:ceas inainte

de miezul noptii; am pus de o parte tigirile si am rostit rugiciunile de
intimpinare ale-Sabatului.
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A doua zi i-am platit lui Wilhelm cu aceeasi monedd. Se ficuse
noud seara si W. nervos, astepta ora de ,lesire a Sabatului“. Cind ma
indemna sa rostim ruga de seard si astfel sa declaram incheiat Sabatul,
i-am spus :

»Nu vedeti cd soarele se afld pe cer 7% ...

Dupi miezul noptii, adicd dupa ce soarele coborise in lac pentru
citeva minute si rasirise din nou, i-am satisficut rugamintea colegului
meu. . ' '

O telegrama de la Bucuresti ma determinase sd-mi intrerup
vizita. Urmau sd soseascd in Romaénia patru rabini, reprezentind o dele-
gatie a lui ,,Rabinical Council of America¥*. Ei erau: David Hollander,
Hershel Schechter, Gilbert Klaperman si S. Adelman.

Dupa ,,bresa“ facutd In februarie 1956: de catre sef rabinul Suediei,
in ,,Cortina de fier“ evreiascé, iatd ci, in luna iulie a aceluiasi an, cei
dintii soli ai celor sase milicane de evrei americani vin si largeasca
»bresa®. Prezenta mea acasd era urgent necesard si indispensabila.

La 4 Av — joi — am revénit in tard si, a doua zi, am avut au-
dientd la Chivu Stoica, primul ministru. I-am repetat aminunte in legi-
turd cu vizita mea la Stockholm. Intre altele, i-am dat o copie a inter-
viului pe care l-am acordat ziarului ,,Jewish Chronicle“ din Londra. In
acest interviu, am vorbit, intre altele, despre ,,iesiva® din Arad.

~ ,,Povestea® reald era ci doud iesive, una la Satu-Mare, si alta la
Arad, cu un numir de peste 50 de studenti, functionau impotriva vointei
conducitorilor Federatiei, Bacal, Friedman et compania. Nu numai ci
n-aveau un local unde si invete, unde sd manince, unde sa locuiasca, nu
numai ci nu primeau nici un ban pentru plata salariilor si intretinere
(lumind, calduri, in sinagogile unde invatau zi si noapte) dar erau mereu
denuntati organelor de Securitate ci fiind ,,conspiratori — urmind ilegal
o scoald. Invitdtorii si studentii erau sicanati de ‘autoritdii, amenintati
si terorizati. Eu 1i sprijineam, ajutat fiind de cdtre rabinii ortodocsi:
S. Deutsch — Satu-Mare, (az’i la Petach-Tikva) Fisel Klein — Tg. Mures
(azi la ierusalim), Paul Miller — Arad, Mose Spitz — Bistrita (azi la
New York) etc. Faceam chete publice, ne luptam pas cu pas ca sa nu
fie desfintate cu forta si le mentineam astfel o existentd, chiar daca
plina de pericole. )

In interviul meu din ,,Jewish Chronicle?, desigur cd nu am pome-
nit de toate acestea. Am afirmat, insd, cd avem o iegiva in care peste 50
de studenti invitau Tora, zi si noapte. In pofida tuturor greutatilor,
faptul in sine era adevarat.

Aratindu-i primului ministru interviul si vazind satisfactia aces-
tuia, i-am spus:
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~Acum, vor sosi rabinii americani si vor voi desigur, si viziteze
iesiva. Nu voi putea si le indic unde sd se duci. Nu avem nici local, nici
cimin, nici cantind. Ne vom face de risul lumii, cind se va afla trista
neastra situatie“.

Chivu Stoica ascultd cu atentie, isi notd in carnet si imi spuse:

»IN-aveti nici o grija“.

Acestea s-au intimplat vineri, iar luni oaspetii au sosit. Era ajunul
zilei de post ,,Tisa beAv“.

In seara de post, dupd rugiciuni, ne-am plimbat vreo trei -ceasuri.
Nu era o plimbare de pliacere (era dear post si placerile sint interzise
intr-o astfel de zi) ci pentru ca era stiut ci ,peretii au urechi®. Le-am
ficut un tablou fidel (cu lumini si cu umbre) al situatiei.

S-au dus dupa aceea la rabinul Pertugal, unde au stat pina la ora
trei dupda miezul noptii. Au umblat apoi prin sinagogi, au stat de vorba
cu evrei.

Miercuri am plecat prin Borsec (unde avem o casd de odihna) la
Iasi. Mii de evrei ne-au asteptat acolo o zi intreaga. A fost o emotio-
rantd manifestatie de solidaritate, de fratie evreiasca.

Joi, cu un avion special, am sosit la Arad si iatd-ne cd intram intr-o
clidire impozantd cu o sinagogi, cu o sald de lectura, in care cei peste
50 de studenti erau asezati in bdnci noi-noute si invatau. O cantind mo-
dernd cu vase noi, un dormitor cu mobilier nou, intr-un cuvint o iesiva
cu toate anexele necesare, risiritd deodati, ca in povestile orientale. Cla-
direa — e adevidrat — apartinuse cindva Comunitaitii. Ea fusese insd na-
tionalizatd, iar In localul ei functiena serviciul de aparare antiaeriana.
Acesta a fost evacuat si, in timp record, se instalase iesiva. Singurul
lucru autentic — si cel mai important — erau studentii. Ei au invatat
ani de zile in lipsd si nevoi, mincau cind la unul cind la altul, dermeau
in camere mizere si trdiau de azi pe miine, jnsd au Invatat zi si noapte.
Iati-i acum, parca intr-un vis frumos, cu chelneri care ii servesc, cu
camere curate, cu bai, cu o salid de lectura civilizati etc.

Bineinteles cid am spus oaspetilor, deindati, ce s-a petrecut. Ei au
simulat ca sint incintati de cele vazute.

Rezultatul final : iesiva a ramas in acest local si a functionat cu
vreo 50—60 de studenti pina in anul 1966, cind am inchis-o noi, deoarece
plecaserd din tard, intre timp, toti studentii si melamdinii. Cea mai mare
parte dintre ei, ca buni hasidimi ai Rabinului din Satu-Mare, au plecat . ..
in America, unii in Israel.

... S3 ne intoarcem la delegatia rabinicd americand. Ea a fost pri-
'mita in audienti de vice prim ministrul Alexandru Birlideanu. Proble-
mele puse : 1) Alia ; 2) Plecarea Assirei Zion ; 3) Aducerea in tara a Joint-
alui.. I-am insotit in aceastd audien{d. Nici unul din raspunsuri n-a fost

https://biblioteca-digitala.ro



RABINIT FAC RUGACIUNI IN BIROUL VICE PRIM-MINISTRULUI 165

negativ, dar nici nu se putea incad vorbi de un succes. Se simtea o ten-
din{d vaditd de a se ameliora raperturile, un interes deosebit de a se
cistiga simpatii in opinia publicd americana. Sperante mari erau justi-
ficate.

Un amanunt interesant : se prelungisera discutiile si ora rugaciunii
de Minha a sosit. Ne-am scuzat fatd de gazdi ca sintem nevoiti si intre-
rupem discutiile, spre a ne face rugiciunea. Intelegator, Birlideanu ne-a
lasat singuri si astfel, in cabinetul vicepresedintelui Consiliului de Mi-
nistri comunist, patru rabini americani si unul din Romaéania si-au rostit
ruga de Minha. ..

...Ceea ce a urmat ma face si cred ci tocmai aceste rugaciuni,
rostite in acest loc, au nimerit drept la Atotputernicul, care le-a dat
ascultare. Ele au inceput si-si giaseascd implinire.

La 23 August 1956, am participat, ca de obicei, la marea receptie
din saloanele Consiliului de Ministri, pentru sirbatorirea a 12 ani de la
eliberarea Romaéniei de fascism. Emil Bodnaras a venit si ne salute, pe
mine si pe sotia mea, fiind extrem de prietenos si multumindu-mi pen-
tru succesul ce l-am repurtat. (Pentru ei era un mare succes orice arti-
col sau informatie favorabila apiruta in vreun ziar). Mai tirziu am in-
teles mai bine acest interes deosebit pentru ameliorarea imaginii Roméaniei
in opinia publicd internationald. Incepuse, in culise, tendinta de inde-
pendentd care avea de abia sa creasca in lunile si anii urmatori.

La incheierea conversatiei, Bodnaras mi-a spus: ,,N-am uitat ce
v-am fagaduit cind ati fost la mine inainte de a pleca la Stockhelm.
Aveti putind riabdare. Ne vom tine de cuvint“. Era vorba de promi-
siunile facute in legatura cu :

a) plecarea lui Zissu si Benvenisti. Ea s-a produs in iulie 1956,
adicd promisiunea s-a realizat.

b) eliberarea lotului revizionist Kanner Edgar, ing. lakercaner si
ceilalti. Au fost eliberati.

c) plecarea intregului lot sionist. Nu se produsese incd nimic nou.

La 30 august 1956, adica la o saptamina dupa aceasta intilnire, am
fost invitat la o receptie ce s-a dat in onoarea unei doamne minisiru
indian.

Receptia a avut loc la Cercul Militar. Urcam Impreuna cu sotia
mea scara monumentald de marmora si am vazut in capul scarii stind
de vorbd un grup format din: Gheorghiu-Dej, primul ministru Chivu
Stoica, Emil Bodnaras si Gheorghe Apostol (care, dupa cite mi se pare
era si el vicepresedinte al Consiliului de Ministri).

Cind am ajuns in dreptul lor am salutat, dar Bodnaras in loc de a
raspunde la salut, mi s-a adresat, in prezenta celorlalti, cu urmatoarele
cuvinte, pronuntate pe un ton rastit si provocator :

https://biblioteca-digitala.ro



166 ~ PRIMEJDII, INCERCARI, MIRACOLE

»Ti-am dat pe sionistii dumitale. S& se duci la Wundertopf. Dumi-
tale insa ti s-a umplut paharul®.

Mi-a intors spatele si nici nu s-a mai uitat la mine. Sotia mea
incremenise, Eu am ramas o clipd derutat dar apoi, dupda ce am ficut
citiva pasi, departindu-ma de grup, i-am spus sotiei mele :

«N-ai auzit ce a spus.? ,Ti-am dat sionistii. Asta inseamnd ci ei
pieacd. ,,Wundertopf® vrea si fie o ironie la adresa Israelului. Esen-
tialul e vestea cea bund-.

Totusi, eram amindoi nelinistiti de atitudinea dispretuitoare, ame-
nintdtoare ce a avut-o Bodnaras.

Dupd vrco jumatate de ord, Bodnaras care era gazda (ca omolog
al ministrului oaspete) s-a retras cu musafirul intr-o camera si a invitat
vreo 7—8 persoane in acea camerda. Noi ne numaram printre acestea.

M-am pomenit asezat la masi, alaturi de Bodnaras, care redeve-
nise cel amabil, curtenitor si prieterios. Am incercat atunci a-i da expli-
catii, a ma referi la cele spuse de dinsul. El rise cu poftd si imi spuse :

»important e cd vi s-a aprobat cererea, asa cum v-am promis.
Restul, puteti sa uitati. . ..

Lucrurile erau clare. De fatd cu tovarasii, se adoptd o atitudine;
in lipsa lor, alta. Eliberarea si aprobarea plecirii din tard a sionistilor
putea sd atragd multe suspiciuni si ecourile de la procesul din 1952, din
Praga (,complicitatea lui Slansky cu sionistii*) erau prea proaspete ca
sd nu fi luat masuri de precautie. Esentialul era insa vestea cea buna.

Imediat, dupad ce ne-am intors de la receptie, 1-am chemat pe Leon
Itcar (unul dintre conducatorii sionisti, om serios si devotat) care era
atunci ,,legdtura® mea cu dinsii (el venea regulat la mine acasd, l-am
tinut la curent in tot timpul cu evolutia demersurilor mele in favoarea
lor) si i-am cerut ca de urgentd si se intocmeascd liste (asa imi cerusera
atit Bodnaras cit si Dogaru), cu datele personale respective.

Au plecat delegati in provincie si in citeva zile listele erau intoc-
mite. Le-am depus la Ministerul Cultelor si lucrarile de intocmire a pasa-
poartelor au inceput cu mare urgenta.

Un episod nostim, povestit de Itcar : Mendelovici fostul director al
»Renuasterii® s-a ardtat plin de suspiciune. Nu-i venea a crede cd lucru-
rile stau chiar asa de serios. Ceea ce nu l-a impiedicat si fie intre
primii care s-au prezentat (potrivit instructiunilor ce le-am primit si
transmis prin Ifcar) si dintre primii care sd plece, in proximele sipta-
mini, dupad 30 august 1956.

Bine au facut acei care s-au grabit; mai curind decit am crezut,
o lovitura de teatru s-a produs.
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La 23 octombrie 1956 a izbucnit criza din Ungaria iar dupa citeva
zile cea de la Suez. Cine n-a apucat si plece, a pierdut avionul. ..

Ca sa rezumam, eliberarile si plecarile sionistilor se datoreaza, bine-
inteles, conjuncturii celei noi care se profila in politica Romaéaniei. Ro-
lul regretatului Emil Bodnaras in aceastd privinti a fost hotaritor.

Lucrurile s-au incurcat insd ... la mijloc. Revolutia din Ungaria
si criza Suezului au ‘intrerupt plecirile. Se:intra intr-un proces de cla-
rificare. Gura tunetului nu era insd prea departe.

https://biblioteca-digitala.ro



CAPITOLUL 27

Aventurd la Budapesia

... Zburam, impreuna cu sotia mea, in iulie 1956, de la lLondra
la Ziirich. Eram in drum spre tara, dupa vizita la Stockholm :i cea la
Glasgow, unde ne dusesem spre a vizita pe sora si cumnatul meu, dr.
Wolf Gottlieb, rabinul acelei comunitati.

La un moment dat, avionul devenise, literalmente, o juciiie. Se
simteau eforturile disperate ale pilotului de a evita o prabusire. Oamenii
erau izbiti de tavan si de pereti. Stewardesele erau si ele Innebunite de
groaza. Citeva minute se pirea ci soarta ne este pecetluitd. Pe chipurile
cadaverice ale vecinilor nostri se citea spaima. Un tati isi indemna fiul,
in fata noastra, si-si facd rugiciunea din urma

Cu un motor defect, iscusitul pilot reusi si facd o aterizare fortatd
le Geneva. Scapasem incd o datd de la moarte. Fard sd comentez cu sotia
mea, mi-am figaduit cid nu voi mai utiliza avionul ...

Cind colo, o datd mai mult se dovedi cit de neputincios e bietul om
cind vrea si lupte cu destinul.

... In octombrie al aceluiasi an, a trebuit si plec la Paris, la inau-
gurarea memorialului ,,Tombeau du Martyr Juif Inconnu¢, initiat si
creat de I. Schneerson. De data aceasta, nu plecam cu sotia ci insotit de
scriitorul Ludwig Bruckstein din Sighet (a decedat in Israel).

Fidel promisiunii ce mi-am facut, am intreprins toate demersurile
necesare spre a nu pleca cu avionul, ci cu... trenul.

Ne-am imbarcat in vagonul de dormit, in seara zilei de 23 octom-
brie 1956. La gara, in fata vagonului, se afla un grup de rabini, efori de
sinagogi, veniti s3 ma conduci. La o fereastrd a vagonului de dormit se
aflau sotia ambasadorului Italiei si doi diplomati de la aceeasi Ambasada.

Inaintea plecérii trenului, rabinul Portugal imi puse miinile pe cap
si méd binecuvintd. Era un moment impresionant si neevreii, care asis-
tau la aceastd scend, padreau emotionati.

... La Arad, veniserd in gara sd ne intimpine rabinul dr. Schonfeld
si conducdtorii Comunitatii. Ei imi soptird la ureche ci Radio Londra a
anuntat cd e ,revolutie in Ungaria“. ,Ei si? — am ridspuns eu, cu o
ridicold naivitate —, ,,Noi doar plecim la Paris, nu la Budapesta“.
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La frontierd, am stat cam mult. Pe reprezentantii organeler. vamale
i-am intrebat timid daca ,e ceva nou pe aici®. Acestia au raspuns ca.
,totul e in ordine.

Intr-un tirziu, trenul nostru a pasit pe teritoriul maghiar. De obi-
cei, la frontierd trenul se goleste si ramin numai pasagerii straini. In.
primele statii care urmeaza, se urcd noi calatori localnici. De data:
aceasta, in mod ciudat, nici un pasager nu se adiuga celor sase pasageri
din Roménia (mai era si un elvetian in tren).

Trecuserd. vreo doua ceasuri. Nimeni nu venise si ne aranjeze pa-
turile. Am strabatut tot trenul. Pustiu. Pind am ajuns la mecanicul loco-
motivei, nici urma de om. Restaurantul inchis, nici bucéatar, nici persenal,.
nici un conducator. Trenul-fantoma alerga parasit de personal si nimeni:
nu cuteza sa urce intr-insul.

M-am sfatuit cu Bruckstein si m-am apropiat de Doamna Ambasa-
dor, pe care o intilnisem, la unele receptii diplomatice si, cu toate ca
pind atunci nu i-am adresat vreun cuvint (in 1956; discutii cu diplomatii
strdini erau incad producitoare de potentiale pericole), acum am conside-
rat cd trebuie sa facem ... cauza comuna.

wDoamna Ambasador — i-am spus eu — e revelutie in Ungaria“.

Interlocutoarea mea deschise ochii mari, mirati, md puse s& repet
comunicarea, crezind cd n-a inteles bine cuvintele mele. Dupd ce am
repetat, ea izbucni intr-un hohot de ris nestivilit, reproducind in limba
italiand (eu ii vorbisem in francezd) cuvintele mele celor doi diplomati
italieni in a caror societate se afla.

wNu va suparati — imi raspunse ea dupd ce isi reveni din accesuk
de ris — intr-o tara comunisti nu existid revolutie. Linistiti-va, v-a spus
cineva povesti neadevarate“.

N-am mai insistat. M-am intors in cabina necastrd si am asteptat s&
vedem ce se va Intimpla.

Dupd miezul noptii, trenul s-a oprit pe cimp. Era aproape de o
statie care se afla la vreo 20 km de Budapesta. (Mi se pare cd-i spunea.
Rakosi sau asa ceva). In orice caz, un nume care semana cu acel al secre-
tarului general al Partidului Comunist Ungar. Lovituri de tun si rapait
de mitraliere in jurul trenului. Lumina s-a stins. Trenul s-a oprit in
cimp. Am coborit cu totii si ne-am zvirlit printre lanuri.

... Zaceam pe cimp in bezni, cind m-am pomenit cd alaturi de
mine se tiraste unul dintre cei doi diplomati si ma atinge cu mina, spu~
nindu-mi cuvintele ,,J1 Uomo sancto“. Scena binecuvintarii, pe care amr
primit-o in gara Bucuresti din partea rabinului Portugal, il impresionase:
si acum imi sugera si mi rog, ca aceastd binecuvintare si ne apere de-
gloantele care suerau in jurul nostru.
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. Dupa o bucata detimp, care a parut o .vesnicie, mecanicul ne-a
-adus inapoi in trén si am pornit-o spre Budapesta, unde am sosit in zori:
‘Gara pustie si in jurul ei lupte de stradd. Nu puteai cobori din:tren
‘fard a-ti pune viata in primejdie. ' ’

Am rdmas vreo 24 de ore in tren, singuri, fard hrana. Cind s-a
Inserat, ne-am pomenit cd, in plina bezna, am fost legitimati‘de trei baieti
(de 12—13 ani), care ne luminau cu lanterne de buzunar si aveau pistoale
indreptate spre noi. A fost o noapte (a doua) de groaza.

A doua zi, dimineata (era: intr-o vineri) au venit doud masini de
la ambasada Italiei si Elvetiei, cu steaguri mari ale Crucii Rosii si cu
-drapelele respective, si si-au scos cetatenii respectivi.

.Am rugat pe conducatorul care aparuse intre timp (era un om nobil)
si telefoneze la Ambasada Romé&ndi. Toate apelurile facute, ceasuri de-a
rindul, au rdmas fird rezultat. S-a refuzat, pur si simplu, sd ni se dea
elementara asistentfa ce ni se cuvenea. '

Véazind ca gluma. se ingroasa, am rugat pe conductor si telefoneze
la Legatia Israelului. N-a :trecut nici o ord si o masind a Israelului a
-aparut si ne-a dus in localul acestei ambasade.

Bruckstein (pe atunci comunist, membru de partid) plingea ea un
cepil, cind a vazut .cit de prompt fratii nostri israelieni au alergat, sub
foc de mitralierd, sa ne scoatd din tren.

Ajunsi la. Legatia Israelului, am telefonat de indati la Ambasada
Romana atragindu-le atentia ca ei vor purta rispunderea refuzului de a
ne da asistenta si protectia cuveniti. Dupa acest energic avertisment,
ne-am pomenit cu o masind cu steag roménesc, care a venit si ne ...
salveze.

Am fost dusi la o casd de oaspeti a Ambasadei, care se afla ... in
plind zona a luptelor de strada. Alaturi de noi se afla un camin studen-
tesc, in care se baricadaserd revolutionarii, iar peste drum era un fel de
cazarma cu ostasi sovietici.

,Protectia“ noastrad era perfectd. Zi si noapte, zburau gloantele prin
geamuri. Doar In pivnitd ne mai puteam adiposti. De mincare, nict vorba
rnu era. Am izbutit sd telefonez regretatului sef rabin al Ungariei, Benia-
min Schwartz. A aparut personal cu alimente caser. Batrinul rabin, care
de-abia mergea pe picioare, n-a ezitat o clipd s ne sara in ajutor.

O saptaminid de zile am stat in ,,addpostul® acesta. Cind se ‘mai
linisteau lucrurile, mai ieseam pe un mare bulevard din apropiere. Se
aflau acolo pe un .urias piedestal, doud ciziiie uriase. Erau cizmele lui
‘Stalin. Monumentul sdu din metal, care prin iniltimea sa domina orasul,
a fost tadiat de pe soclu si acolo au rdmas doar cizmele. ,, Trupul“ de
metal a fost tirit pe strdzi de mullimea dezlantuita. Era un spectacol in-
descriptibil.
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Impreund cu noi, in aceeasi ,,casi de oaspeti“ se afld si sotia secre-
tarului general al Ministerului de Interne, Costache, care, suferinda fiind
de nervi, venise sd se trateze la un medic din Budapesta si nimerise...
tocmai bine. Noi eram mereu in panici, ea calmai, senind, se plimba in
halat de casd si culegea gloantele de pe podea.

Bruckstein, necéjit si disperat, ma considera pe mine atotstiutorul.
Cind md ascundeam sub pat, crezind ca- astfel gloantele nu ma vor
nimeri, se baga si el lingd mine, parcd as fi detinut secretul salvirii
noastre.

,»Ce va fi cu noi? intrebd dinsul. Cind vom iesi de aici ?%. | Nu
stiu — i-am raspuns — dar sd stii cd sotul aceste doamne nu doarme.
Noi sintem «copiii nimanui» dar pe ea o va scoate sotul ei. In ziua cind
va reusi, atunci putem sa incepem si noi sa speram¥.

A saptea zi de ... ospitalitate in ,,casa de oaspeti¢ a ambasadoru-
ali tarii In care ne-am ndascut, in care ocup pozitia de sef de cult si in
care conduc o populatie conlocuitoare. Nimeni nu ne adréseazi un cuvint.
Dacda n-ar fi comunitatea evreiascd am muri de foame.

Doamna noastrd (se spunea cid e evreici) coboard scirile, elegant
imbrdcata, bine dispusd si imi rdspunde cu un zimbet de bunivointi la
salut. O intreb.

",,Doamna, ce credeti cd va fi cu.noi 7%

»Ce sa fie ? Si az! as putea pleca. A venit un avion cu medicamente
de la Bucuresti si cei de la ambasadad mi-au oferit s ma intorc cu acesta.
N-are insd, scaune. Eu .astept cind va veni un avion de pasageri si nu
plec cu un marfar¥,

Vestea primitd a fost bineveniti. Am telefonat Ambasadei Romaéne
si, dupd un schimb de cuvinte cam tari, i-am determinat sa ne trimita 6
masinid a ambasadei, care ne-a dus la aeroport, unde am urcat in mar-
farul care era invelit intr-o uriasa cruce rosie.

Ne-am asezat pe podeaua avionului. Cu noi mai era scriitorul Mihai
Peniuc si sotia lui, care fuseserd la un congres si i-au apucat evenimen-
tele in Ungaria.

Avionul a zburat la foarte micid indltime, pentru ca sia fie vizibila
crucea rosie. Cind am aterizat la Arad, ne-am socotit ca niste nou-ndscuti-

De atunci, am reinceput sa folosesc avionul.

Daci foloseam si atunci avionul, nu ajungeam la Budapesta si nu
infruntam moartea de zeci de ori. Se vede, insd, cd mi-a fost scris cd nu
sint destule primejdiile cirora aveam si le fac fatd In Romaénia. Trebuia
sd mai recoltez si altele, in afara hotarelor ei. Anschluss-ului din 1938
trait la Viena, i se adiugau acum si peripetiile de la Budapesta din 1956.

»L’homme propose et Dieu dispose*. ‘
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Cozile de topor

O veche zicald populara in limba idis suna : ,,Spali-mi blana, dar
s3 n-o uzi%. Dacad ar fi si definim ingratul rol al Comitetului Democrat
Evreiesc in anii marilor prefaceri pe care le cunostea Roméania in acea
epoca de tranzitie, nu am gasi o formulare mai nimerita decit a acestui
dicton.

Incd nu se risipise ,,ciuperca® de la Hirosima si inci nu se uscase
cerneala de pe actul de capitulare a Germaniei hitleriste, de la 9 mai
1945, si batadlia surdd dintre tovarasii de drum incepuse. lalta, cu a sa
wimparteald“ imorald, nu izbutise nici pe departe sid aseze raporturile
dintre cistigatorii rizboiului pe baze trainice. Pretutindeni, in toate par-
tile lumii, incepuse lupta pentru adevarata impartire a sferelor de in-
fluenta, a zonelor strategice, a bogatiilor, a puterii si suprematiei.

In Palestina, supusd mandatului britanic, se alcatuisera ostirile me-
nite sa goneasca pe englezi din tara. Miscarea de eliberare nationala evre-
iasca era consideratd de catre Uniunea Sovietica drept progresista si anti-
imperialista si, ca atare, se bucura de sprijinul lagarului socialist. Decla-
ratia Gromiko de la Natiunile Unite, care, dupa proclamarea Statuluf
Israel, la 15 mai 1948, recunoaste acest Stat drept unul suveran si inde-
pendent, n-a fost decit o consecinta logica a acestei politici. Sprijinul nu
este, insa, numai unul politic. El se concretizeaza in furnituri de arme,
vital necesare luptatorilor din Hagana impotriva invadatorilor arabi si,
last but not least, in trimiteri masive de material uman.

Iatd pentru ce vapoarele care plecau din Constanta, din Bulgaria
sau Iugoslavia, vapoare care purtau si miile de tineri evrei din Romania
spre Eretz-Israel, implineau, pind la urma, o linie politica fixatd de Mos-
cova. Iatd de ce Romania, singura tara din Rasaritul Europei in care a
supravietuit circa jumatate din populatia evreiasca, a devenit rezervorul
uman atit de necesar apirarii si consolidarii tinarului Stat evreu.

Iatd pentru ce in Comitetul Democrat Evreiesc se cocheta cu sionistii
de stinga, iar sub egida Comitetului se organizau vapoare cu emigrant.
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Pina cind, intr-o bund zi din toamna anului 1948, apadru vestita
scrisoare a lui Ilya Ehrenburg care, deodatd, ca o loviturd de trasnet,
didea un atac fulminant la adresa sionismului, reedita vechile teze care
contestau existenta vreunui popor evreu, eticheta Aliaua ca o triadare a
lagivului socialist si sionismul ca o ,,agentura imperialista“.

Scrisoarea era semnalul unei cotituri. Campania antisionistd se dez-
lintui cu intreaga furie, in lumea socialisti. In Roménia, instrumentul
cel mai de seama al acestei campanii era Comitetul Democrat Evreiesc.

Aceastd campanie n-a insemnat insd, Incetarea emigrarilor spre
Israel. Pe de o parte, deci, presa C.D.E. era plind de propaganda antisio-
nistd, cei care plecau in Israel erau calificati cu cele mai grele epitete,
iar pe de altd parte vasul ,Transilvania® pleca in cursd regulata, sapta-
minald, cu mii de emigranti. Pe de o parte sediile sioniste, atacate de
asa-zisele ,mase populare minioase“ erau nevoite si se inchida, iar pe
de altd parte mii de cereri de pasapoarte se inregistrau la circumscriptiile
de politie din tard. Pe de o parte, se organizau mitinguri in care se afi-
sau si sescandau sloganuri antisioniste ca ,,Sionismul arma otravita a im-
perialismului anglo-american® si altele de aceeasi natura, iar pe de alta
manifestatii spontane aveau loc in fata Legatiei Israelului sau a Minis-
terului de Interne, manifestatii care solicitau aprobare pentru reunirea
familiilor in Israel.

Comitetul Democrat Evreiesc a pornit deci la o batilie care, din
capul iocului, il ficea odios in ochii populatiei evreiesti. ,,Munca de li-
murice® pe care oamenii sdi o duceau din casd in casi nu reusea si con-
vingd pe parintii ai caror copii luptasera in Hagana sau pe supravietui-
torii Auschwitzului, care aveau inaintea lor o singurid tintd: Eretz-
{srael.

... Imi povestea Irel Negrin, social-democrat trimis de partid in
conducerea Comunititii Evreilor din Bucuresti, despre o ,pdtanie® a sa
in timpul campaniei antisioniste. Citez din memorie :

»,Convocasem un mare miting in sala Sidoli de la Iasi. Erau vreo
mie de oameni. Eu vorbeam si nici musca nu se auzea. Oamenii ascultau
cu atentie cum dadeam in sionisti. La un moment dat insi, in focul pero-
ratiei, am avut proasta inspiratie de a spune :

«Oameni buni, stiti ce vrea sionismul ?» Intrebarea era pusid direct
si provocator. Multimea cdsca gura si eu eram sigur ca ii voi da gata, si
atunci am continuat si am dat rdspunsul la intrebare :

«Sionismul vrea concentrarea tuturor evreilor din lume pe un sin-
gur teritoriu, in Israel».

«Hura, hura ! Bravo, bravo» a fost raspunsul masei de ascultitori.
Aclamau si aplaudau aceastd definitie pe care am dat-o sionismului, de
nu i-am mai putut potoli®.
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. ,,Patania® lui Negrin, nostima si revelatoare, s-a repetat sub diverse
forme, in orasele si tirgurile moldovene si transilvinene, unde evreii ve-
deau in propagandistii C.D.E.-ului niste dusmani si tradatori.

Cind soseau sarbitorile, se crea o situatie bizard in plus. Intrucit
eu refuzam ca- in mesajele mele de Pesah sau de Ros-Hasana sa atac
sionismul sau ideea de Alia, se lansau o serie de ,teze* emise de C.D.E,
care trebuiau citite si prelucrate in sinagogi, In momentele in care acestea
erau mai populate. De obicei aceasta se intimpla inaintea rugdciunii de
Izkor. Mesajul meu se citea, indeobste .in cea dintii dintre serile sarbd-
torii. Rabinii, in afard de unele exceptii, citeau mesajul meu (unii, putini
la numar, s-au raliat tezelor antisioniste si citeau tezele C.D.E.). Pentru
citirea acestor ,teze* se trimiteau, deci, in sinagogi, vorbitori ad-hoc, iar
pe linga ei agenti informatori, care s& urmareascd modul cum se desld-
soara ,,actiunea¥.

In majoritatea cazurilor, publicul reactiona ostil, ori tropaia facind
zgomot ca sd nu se poatd auzi ,teza“, ori huiduia, pur si simplu; se
gaseau unii.care aveau curajul sa-1 intrerupa.pe vorbitor. O altda metoda
de terorizare .a celor care se inscriau pentru plecare in Israel erau ,,de-
mascarile“.. Respectivul salariat, ca si toti ceilalti, era convocat la o se-
dintd in care; rind pe rind, se ridicau ,tovarisii* sdi de munca si il de-
mascau ca pe un ,dusman al poporului®, peniru cd vrea sd paraseasca
lagarul socialist..

Astfel de ,,sedinte“, in care nimeni nu credea in ceea ce rostea,
deveniserd un spectacol obisnuit la Federatia de Comunitati, la Comuni-
tédtile din Capitala si din provincie.

Arhitectul Shulhof, de la Federatie, depusese cerere de plecare.
Urmase ,,demascarea®, cu ritualul ei uzual. Apoi, a trecut o lungd bucaid
de timp dar Shulhof nu primea- aprobarea de plecare din tard. Cind 1l
intrebai, el raspundea :

,Pdi, eu nu pot sd plec pind nu pleacd mal Intii tofi cei care
m-au demascat¥.

Aceasta era situatia. O comedie in care fiecare Isi juca, la timpul
potrivit, rolul sau. Intii, demasca pe altii, apsi era el ,,demascat®.

Stradaniile C.D.E.-ului de a patrunde cu propaganda antisionista in
lumea rabinicd au esuat in cea mai mare parte. Cu unele exceptii, corpul
rabinic a dat urmare indicatiilor mele : a ,,politizat¢ predicile, sprijinind
lupta pentru pace, apologia Uniunii Sovietice, blamarea anglo-america-
nilor, dezacord cu despagubirile Germaniei Occidentale etc.

Doud teme au rdmas insad tabu, si anume : atacarea sionismului si
a Alia-lei.

Exceptiile, numairate pe degete, pe care le-am pomenit, au fost
infierate de mine public si am izbutit si stabilim in jurul lor un fel de
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»Heirem* spiritual. Nu puteau continua pe linia tradarii, pentru ca opro-
biul public ii ;ameninta. Ceilalti erau ,,acoperiti* de girul sef rabinului
si raspundeau presiunilor C.D.E. si ale Securitatii cad urmeazi ,,discipli-
nat* instructiunile ce le primesc din partea conducéatorului lor -ierarhic.

Eforii de sinagogi, cei mai multi dintre ei evrei cinstiti si devotati,
erau supusi la teroare, amenintati, urmariti, santajati, cerindu-li-se ‘sa
execute dispozitiunile primite de la Securitate si C.D.E. Multi dintre ei
veneau.la mine sd-se sfatuiascd ce si facd. Voi pomeni, aici spre cinstea.
lor, doud nume de gabaim dispdruti in lumea vesnica, ce vor exemplifica
dreptatea inteleptilor nostri, care spuneau: ,,Si nu judeci pe nimeni,
pind nu te vei pune in situatia lui®.

In aparenti, ,,agenti: informatori“, in realitate minunati evrei. Moise-
Braunstein era presedintele Sinagogii Malbim. Si-a dedicat viata sina-
gogii. De dimineata pind seara, alerga acasid la copii, ca sa-i aducd la
Talmud-Tora, care functiona in. licasul sfint pe care el il conducea. Nu
exista fapta bund, initiativd nobild pe care el si ezite mdacar s-o sprijine.

Plingind cu lacrimi amare, :-a venit la mine, destidinuindu-mi-se. I
se cereau informatii despre enoriasi, rapoarte.despre ceea ce se petrecea
in Sinagogd, intilniri.in strada cu diversi anonimi s.a.m.d.

La fel, Iosef Feuerstein, admirabilul presedinte al. Sinagogii din
strada Atena, cu trup si-suflet integrat in sinagogd. Zalman Rabinsohn,
fratele Anei Pauker, invata cu copiii de la Talmud-Tora in aceastd Sina-
gogd. Fiind situat In plin centrul. Capitalei, ldcasul -acesta de rugaciuni
cra, mai .mudt- decit celelalte, in lumina. reflectoarelor ,binevoitoare.

Cind Rabinsohn fu arestat, dupa cdderea Anei, in jurul lui Feuers-
tein' s-a strins lantul si calvarul sdu era de nedescris.

Pe amindoi i-am sfatuit sd accepte rusinoasa misiune. Amindurora
si multor altora le ficeam o anumitd. ,scoald®, acumulatd din. prepria
experientd si.invatatd din multimilenarea si.zbueiumata noastra istorie.
Important era, in acesti ani, in care sabia lui Damocles iti atirna deasupra
capului, si deesebesti esentialul de. secundar, sd faci concesii in chesti-
unile secundare,, pentru ca sd poti salva esentialul si sid stii pind unde
si mergi si de unde n-ai voie s& faci nici un pas mai departe.

. Faceam Seudot, mese de sdrbatori (Simhat Tora, Hanuca etc.)
in aceste sinagogi. Ele constituiau adevirate ,,demonstratii“-de atasament
la poporul evreu,.la traditie si la Sion si.Ierusalim. Organizam cite un
Salos Seudot.. Ne adunam. Glasul Torei rdsuna, cintece pline de dor si
jale evreiascd, de sperantd.si .credintd se auzeau. Rabinul Mordechai
Frenkel, hahamul Saul Kahane (azi, la Rehovot) si altii erau marii ani-
matori. Rabinul Zisse Portugal dadea acestor mese o arnprenta de sfin-
tenie, de purltate de binecuvintare. . '
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Dansam, inlantuiti. Afard, ne pindeau primejdii. Induntru, intre
.noi, in rindurile neastre chiar, misunau denuntitori si noi cintam :
»Spaima si groaza fie, Doamne, si cadd asupra lor“ (cine erau acestia ?
ghici ghicitoarea mea), ,,pind cind va trece poporul Tau, Doanine, popo-
rul pe care Tu l-ai mintuit* (cine erau acei care trebuiau neaparat si
‘treacd ? Unde, incotro trebuiau si treacid ? Altd ghicitoare care nu era
.prea greu de rezolvat). '

Urmau sedinte de prezidiu al Federatiei. Nopti intregi, vreo
15 membri ai acestui for, dinainte instruiti, pledau pentru interzicerea
de mese in sinagogi.

,Sinagoga e facutd pentru rugiciune. Atit, si nimic mai mult. In
:care bisericd se astern ospete ? Unde, la care alt cult se bea in bise-
ricd 7%, Astfel clama Israel Bacal, presedintele Federatiei, iar dupd din-
sul, unul dupa celdlalt, I. Friedman, Streisfeld, Blau, Jaeger etc. veneau,
‘care mai de care, cu ,argumente® in sprijinirea acestei ,teze% menitd
'sd ,,redea* sinagogilor autenticitatea.

Impotriva tuturera eram numai eu.

»Sinagega nu e bisericd, dupd cum rabinul nu e preot si iudaismul
nu e numai cult. Sinagoga e Beit Haknesset casa de adunare a obstei, e
Beit Hamidrag, casa de invatiturd. Rabinul e ceea ce il denoti titulatura,
adica invatator. Falsificd iudaismul acel care vrea sia me bage in sabloa-
nele altor conceptii, altor credinte®.

»Mesele in sinagogd nu sint ospete, nu sint banchete, ci servicii
religioase. Mincarea e doar pretextul. Tora si Avoda, invititura, cintul,
ruga, sint dominantele unei Seuda. Nu veti putea si ne opriti si conti-
nudm aceastd traditie. Ne vom opune si va trebui si dati socoteald® —
suma, in esenta, replica mea.

Au incercat s-o facd, n-au izbutit. Aveau nevoie de sprijinul mili-
tiei ca sd impiedica reuniunile noastre. L.-au cerut ei, asa-zisi ,,condu-
catori ai populatiei evreiesti“. Nu l-au primit.

Si mesele au continuat si cintecele n-au amutit si glasul Torei se
inilta si dansurile hasidice aveau o fortd mai mare decit parizile mili-
tare ,,Pind va trece poporul®...

... Templul Coral. Simhat Tora 1952. Spaima si teroarea domnesc
in ulita evreiasci. Reprezentantii Legatiei Statului Israel sint izolati ca
niste ciumati. La Templul Coral nimeni nu indrizneste si se apropie de
ei. Li se atribuie alte locuri. Le aveau (din 1948) pe acelea din banca
intii din mijloc. Sint asezati lateral, sub galerie.

Ordin de la Bacal, transmis lui Stopler, ,responsabilul¢ numit de
C.D.E. cu supravegherea noastri, avind, in acelasi timp, titlul de ,,prese-
dinte al Templului Coral*. Ordinul glisuieste a nu se acorda, in seara

https://biblioteca-digitala.ro



COZILE DE TOPOR 177

sirbdtorii, membriler Legatiei posibilitatea de a avea o Hakafa, adicd de
a li se da un sul sfint in brate ca si-1 poarte in templu, iar ceilalti eno-
riasi sd-i sarute sulul si sa faca urarea traditionala.

De mii de ani, in toate sinagogile din.lume, toti enoriasii, chiar si
copiili primesc aceastd cinste. Masura luati, desigur de citre cineva care
se afla mai sus de Israel Bacal, era stupidé, si provocatoare.

M-am opus. Am dat lui Stopler o dispozitie categorici de a nu tine
seama de instructiunile primite si de a le da diplomatilor israelieni Sifrei-
Tora. _ ,
Toatd ziua de Smini Ateret, Stopler a ficut navete intre mine si
Bacal. In ultimul moment, mai erau doar citeva minute pini la deschi-
derea Ldzii Sfinte, a veni Stopler cu lacrimi in ochi, s3 ma roage si nu-l
nenoroagesc, sa-1 iert ca nu poate si faca ceea ce ii cer.

Cind s-a deschis Lada Sfintd, primul Sefer Tora mi-a fost dat mie.
L-am luat In brate si, in fafa unei mulf{imi care umplea templul pina
la refuz, am anuntat cu glas tare ,Hakafot nu vor porni, inainte de a se
da oaspetilor reprezentanti ai Tarii Sfinte cite un sul sfint“.

Am urcat, apoi, treptele altarului, am scos cu mina mea sulurile
si le-am dat lui Drori, care gira atunci conducerea Legatiei, In locul
lui Argaman care era plecat in Israel.

Un prieten care se afla in apropierea lui Drori (nici nu mai stiu
unde se aflad azi) l-a auzit exclamind :

,Omul acesta (adicd eu) a innebunit...® Cine stie ? Poate avea
un pic de dreptate. .. '

... A murit Haim' Weitzman, cel dintli presedinte al Statului Israel.
Legatia voia sd se facd, la Implinirea a 30 zile de la deces, ,,Selosim",
un serviciu religios la Templul Coral. Acelasi Drori s-a anunfat, pe cale
oficiald, cd vine sa ma viziteze.

L-am primit si am inceput si conversim in ebraici. Dupi doui-trei
minute, isi face aparitia in biroul meu, neanuntat ,,tovarasul Pincu Segal®,
presedintele Sectiei cultului. Nu cumva si rdmin singur cu diplomatul,
cici cine stie ce ,,secrete¢ i-as putea destiinui.

Am Inceput si& vorbesc in idis, spunind oaspetelui cd o fac ca st
Pincu si inteleagi. Acesta, o figura ilarianti, aproape analfabet, care nu
stia nici o limbd ca lumea dar credea cd le stie pe toate, a replicat :

»Cunosc ebraica®. Am continuat, deci, conversatia in aceastid limba.
Drori venise sa ceard Templul Coral, pentru efectuarea unei rugaciuni in
memoria lui Haim Weitzman.

Bacal a intrat in actiune. Comemorarea nu a avut loc. Evreii din
Bucuresti n-aveau voie si se roage pentru odihna sufletului unuia din
marii sai fii.
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... Teroarea C.D.E.-istd a ajuns la ... eimitir. »Revolutia® se cerea
. facutd si acolo, ca sd aibd tovarasii ce raporta, ca si capete niscaiva ga-
. loane pentru merite in plus.. :

Ei bine, la Cimitirul ,Filantropia* erau gravate pe placi aplicate
pe peretii capelei sute de nume ale meémbrilor ,Societatii Sacre®.

Cum o sé-1 rabde inima pe Pincu (,specialistul® in materie de cult,
caci prin gratia lui Feldman devenise presedinte al Sectiei Cultului),
cum o si tacd, daci pe aceste pldci se aflau nume de bogatasi, de sjonisti,
de reactionari ? Lupta de clasi se pretindea dusa si dincolo de mormint.

La Templul Coral erau inscrisi in cartile mortuare toti acesti ,dus-
“mani ai poporului“. Arborele lor genealogic nu-i era cunoscut lui Pincu
.Segal. Atunci s-a implinit destinul astfel :

Ely Bercovici a fost un mare bancher in perioada dintre cele doud
rdzboaie mondiale. S-au sters, toti cei care au avut nefericirea de a purta
numele ,,;subversiv¢ de Bercovici. La fel s-a procedat si cu ceilalti.

La cimitir era mai greu. Numele erau gravate In marmura. Ar fi
ramas spatii albe, urme. Eu am rezolvat problema, spre bucuria lui Pincu
si spre ,fericirea poporului¥. Intr-o buni zi, toate numele, citeva sute,
disparusera de pe placile de pe perete si, o dati cu ele, orice urmé-a lor. ..

Pincu Segal stia cd am gasit un mester bun si placile au ramas in
peretii capelei, albe si imaculate, ani de zile.

Cind a dat Dumnezeu si C.D.E.-ul a disparut din viata publica,
intr-o buni zi, toate numele au ... inviat. Vizitatorii cimitirului n-au in-
teles ce s-a intimplat.

Poate am faptuit alte minuni, dar in aceasti materie n-am sivirsit
rici un miracol. Era simplu ca bunid ziua. Cind ne aflam sub terovarea
C.D.E.-istd, am intors pur si simplu plicile, astfel ca partea cea albi, din
spate, devenise cea din fati.

Cind am scdpat de ei, de Pincu, Frenkel et compania, n-am facut
altceva decit o ,restiutio in integrum®“. Am pus plicile la loc, asa cum
au fost initial, si numele acelora care au binemeritat de la obste au re-
apdrut. Desi socialismul in Romania n-a avut nimic de suferit. s~
manii de clasd“ isi etaleazd din nou numele pe peretii capelei... Mai
catolici decit Papa, asa erau bietii ,,evrei care s-au pomenit cu puterea
in mind. Nu numai in C.D.E,, ci si in alte parti ale aparatului de stat,
era o nenorocire dacd dideam de un evreu.

La templul Resit-Daat, la care am fost rabin in timpul razboiului
(1940—1945), se afla si o scoald primara , Ronetti Roman®. In 1948, api-
ruse decretul de nationalizare a scolilor si, ca atare, si aceastd scoald,
care apartinuse Comunititii Evreilor din Bucuresti, trecuse in proprieta-
tea statului. Functionarea templului devenise problematicd. M-am hotirit,
deci, sa ma prezint la ministrul Invitamintului, Rosianu.
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In timpul in care am functionat ca rabin la acest templu, venea in
fiecare vineri seara ca sa asculte predicele mele un tinir avocat, Aske-
nasy. El mad conducea, apoi, pe jos acasi si, pe drum, discuta cu mine
tema predicii respective. Dupa razboi, disparuse fird urme.

... Am expus ministrului problema unei ,,vecinititi“ intre templu
si scoald, neconvenabild ambelor par{i si i~am sugerat solutia mutirii
scolii in alt local. Ministrul ascultd cu bunidvointd argumentele mele si
chema3, spre a-1 consulta, pe domnul director Georgescu.

" Cind acesta isi facu intrarea in cabinet, Askenasy al nostru se afla
in fata mea, iar ministrul ficu prezentirile de rigoare. Bineinteles ca am
simulat ca ii fac cunostinta prima datd si, dupd ce ministrul ii explica
directorului subiectul audientei mele, am inceput eu si-i explic, facind
cu un creion topografia localului, spre a demonstra ci elevii vor trebui
si treacd In clase prin templu, iar enoriasii vor tulbura de asemenea
bunul mers al scolii, deoarece vor trebui s-o traverseze venind si plecind
de la rugiciune. '

Omul nostru infelegea greu cele ce-i explicam. Cu incorigibilul
meu simt al umorului, i-am spus :

nDacd ati fi fost acolo, ati intelege mai bine topografia®. Vorbeam
despre un local pe care el 1-a vizitat de sute de ori. ..

Pina la urma, Askenasy-Georgescu diddu un aviz negativ.

L-am asteptat la Secretariat. L.-am luat de-o parte si l-am intrebat :
»Nu ti-e rusine ?¢

Réaspunsul siu il citez integral. E edificator si n-are nevoie de
comentarii.

»El, Rosianu, dacd nu va va aproba cererea, se teme ci se va crede
cad e legionar. In schimb daci eu voi da aviz favorabil, ma tem c& voi
fi considerat . .. sionist¢.

Quod erat demonstrandum . ..

... Inca o intimplare si, cu aceasta voi incheia acest capitol. Ea se
petrece cu vreo 10—12 ani mai tirziu.

O fac totusi, pentru ca sid completez tabloul.

. . . La liceul ,,Cultura-trei* din strada Zborului, unde am functio-
nat ca profesor de Religie 3i Ebraici, in timpul razboiului aveam un co-
leg, profesorul P.

Dupé eliberare, acesta isi schimbase numele intr-unul neaos roma-
nesc, si-i spunem Ionescu (Traieste in Bueuresti si, din motive lesne de
inteles, prefer a da initiala, in loc de numele intreg).

Devenise seful Sectiei Culturale la Priméria raionului din Calea
Dudesti, unde eu eram deputatul ales in Marea Adunare Nationalad. Era
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un. astfel de zbir cind era: vorba de probleme evreiesti, incit il ocoleam
regulat si mergeam la presedintele sau vicepresedintele Consiliului popu-
lar, stiind ci evreul meu poate sid - ne faci numai rau, nicidecum nu
puteam astepta un lucru bun de la dinsul.

... Venise anul 1958, cu cele 130 000 de inregistrari evreiesti la ser-
viciul de pasapoarte pentru Israel si cu miile de concedieri din posturi.

Intr-o zi de Sabat, la Templu, se apropie de mine un batrinel, care
mi se recomanda ca turist venit din Israel si ma roagd si-i descriu care
e situatia evreilor din fari. I-am si satisficut cererea, dindu-i un tablou
cu luminile si umbrele respective ale vietii evreiesti.

Peste citeva zile, intrau in cabinetul meu de la Federatia Comuni-
titilor doua persoane. Batrinelul din Israel si P., alias Ionescu. Uimit, pe
de o parte, ca acesta din urma piseste pragul unei institutii evreiesti
si, pe de alti parte, de acest ... cuplu anormal, m-am lamurit deindata
cd batrinelul era ... socrul lui P., alias Ionescu.

Le-am oferit, bineinteles, sa ia loc si am asteptat cu curiozitate sa
aud care este obiectul acestei audiente. Atunci, cuvinta P., alias Ionescu
punindu-mi cu glas indignat si chiar amenintitor urmaétoarea intrebare :

,DVv. i-ati spus acestui om ci in aceastd tard situatia evreilor e
buna ?¢

Am Iinteles pe loc ce se Intimplase si am procedat cu clasica me-
todd evreiascd ; acea de a raspunde cu o intrebare la intrebare.

,Te-au dat afard ?“. Interlocutorul meu imi raspunse afirmativ.

»Ei, uite cum stau lucrurile. Cind ti-a fost bine D-tale... ne-a
fost noua rau, iar acum e viceversa® — sund raspunsul meu.

De pe atunci, de pe vremea profetilor, mi-a rasunat in minte
versetul :

»Cei care te vor distruge, cei care te vor pustiii, dinlduntrul tau
vor porni“,
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Un toast care produce carne caser

Aprilie 1954. Intr-o buni zi, ne-am pomenit cu hahamii reintorsi din
abatoare, unde li s-a interzis, pur si simplu, tdierea rituald. Mdisura se
luase pe intreaga tara. Populatia evreiascd religioasd se vedea, deodati,
lipsitd de un aliment de bazi : carnea.

Am inceput demersurile pe scari ierarhici. Directia carnii din mi-
nisterul respectiv, Ministerul Cultelor, Ministerul Industriei Alimentare,
Ministerul €Comertului Interior. Cu cit urcam mai sus cu interventiile,
cu atit mai mult imi dideam seama ca ne aflam in fata unei grave ma-
suri cu caracter ostil noud, al cirei substrat nu era unul tehnic sau de
trecatoare lipsuri alimentare, ci unul politic.

Ori ma loveam de amindari si alte procedee dilatorii ori mi se ser-
veau ,argumente“ neserioase. Unul dintre acestea a fost vechea legenda
ca ,tiierea rituala constituie un act de barbarie®, ca ,vitele suferd de
chinuri mai mari, fiind tdiate ritual“ si alte asemenea vechi si desuete
bazaconii. Am strins intreaga literatura de medicina veterinara, judaica
si profand, si am inaintat-o, spulberind aceastd motivare.

Mi s-a obiectat, apoi, cad intrucit noi consumdm numai partea ante-
rioara a vitei, luim tot ce e mai bun dintr-insa, lasind altora consumul
partii posterioare, cu parti mai slabe. Am luat insasi ordonantele'gi le-
giurile curente, care au stabilit diversele calitati de carne, cu preturi
diferentiate, si am demonstrat printr-un memoriu ca — potrivit acestor
dispozitii si acestei impartiri oficiale a vitei pe calititi — partea poste-
rioard este de cea mai bund calitate (muschi, cotlete etc.), iar cea ante-
rioara era cea mai slaba.

Nimic n-a ajutat. Dupa trecerea citorva sdptdmini, timp in care
mii de evrei nu mai aveau ce minca, m-am adresat la cel mai inalt
nivel, adici presedintelui Statului, dr. Petru Groza..

Cu simtul sdu de inalt umanism, cu.prietenia sa caldid pentru mine,
am fortat la dinsul usi deschise. A imbratisat imediat cauza noastra si
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mi-a promis cd va face totul spre a pune capidt marii nedreptitii ce ni
se fdcea.

La proxima audientd (datele exacte nu le-am retinut), l-am gasit
foarte mihnit.

»La un sfirsit de sedintd pe care l-am avut cu prietenii din Biroul
Politic — imi povesti dinsul — am ridicat problema. M-am pomenit cu
o lungd si asprd opozitie si cu un refuz categoric. Pind aici, citez cu
aproximatie. Ceea ce, insi, pot cita textual este urmitoarea frazi : ,,Am
avut, din cauza aceasta, o noapte negard, cum de mult n-am mai avut®.
Din cuprinsul cuvintelor sale, se putea deduce ca forte superioare sint
indirjit opuse Incuviintarii consumului de carne caser.

Am Inaintat un memoriu documentat lui Gheorghiu-Dej si n-am
primit nici un riaspuns. Pirea ca nu mai e nici o sansd. Mai mult. In
spatele acestei interdictii pur rituale, se simteau forte politice care ne erau
ostile.

Trecurd inca vreo 2—3 luni si ziua de 7 decembrie 1954 se apropia.
Era ziua in care Petru Groza implinea 70 de ani.

Ne-am prezentat, o delegatie de rabini, la dinsul in audientd, spre
a-1 felicita. Ne-a primit, ca de obicei, cu multi simpatie si cu deosebit
respect.

Am primit o invitatie la dineul oferit in cinstea sa de guvern si de
pactid. A avut loc la Marea Adunare Nationald. Cind m-am dus, i-am
spus sotiei mele ca ma duc total degajat, intrucit nu exista nici o proba-
bilitate ca sd trebuiasca si iau cuvintul. La o asemenea ocazie vorbesc
rveprezentanti ai guvernului, ai partidului, armatei, stiintei, literaturii,
taranimii, sindicalisti etc. Dacd se considera util ca si cultele sd ia cu-
vintul, Patriarhul e acel care le reprezenta. Eventualitatea ca si se
iveascd o situatie In care eu sa iau cuvintul parea exclusa.

De obicei, la astfel de mese, protocolul imi rezervi un lec adecvat
ordinii ierarhice, cultele nefiind niciodati in primele locuri. De data
aceasta, am gasit urmatoarea asezare la masi : In prezidiu, la locul al
6-lea sau al 7-lea, dupi Dej si Groza (care erau in centru), sedea patriar-
hul Justinian, iar vizavi de acestia era rezervat locul meu. Formal, nu
se putea sustine cd sint pus inaintea patriahului. De fapt, sedeam la
aceeasi masa, fatd in fatd cu Dej si Groza.

Indatd dupid aperitive, au Inceput toasturile. Cind a venit rindul
patriarhului si acesta a scos din buzunar un text scris, Groza s-a aplecat
si a inceput si-i sopteasca ceva lui Gheorghiu-Dej. Cind patriarhul a ter-
minat discursul, Dej s-a ridicat de la locul siu, a trecut de partea cea-
Taltd a mesei si a venit ciatre mine, ceea ce a stirnit animare generala.
El m-a rugat sd iau cuvintul. Surprins si total nepregitit, am avut un
moment de ezitare, spunind : ,,Eu ? Dear a vorbit Inalt Prea Fericitul !%.
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In acest moment, s-a apropiat de masa tehnicianul cu microfonul si mi
I-a pus in fatd.- El a inteles despre ce e vorba. Dej i-a spus: ,Luati
microtonul. DIl. sef rabin e, nepregitit. Va vorbi putin mai tirziu®..
Atunci eu am intervenit, spunind : ,,Dacd microfonul se afli deja in fata
mea, vol vorbi acum*. ,

Cuvintele mele se pare cd au avut succes. Dej s-a inapoiat la locul
sau. Intre dinsul si Groza se afla un, microfon pe care ei nu-l observa-
serd i fiecare soapta ce o rosteau se auzea in intreaga sala. Auzeam deci,
in tmp ce vorbeam atit eu, cit si totl comesenii, laude, care mai de
care mai magulitoare, ce se desprindeau din comentariile lor la adresa
toastului meu.

In asemenea imprejurdri, discursul meu a constituit un mare suc-
ces. Parca devenisem eroul serii. Cind se servi masa, Groza iar incepu
sid-i vorbeascd lui Dej. Acesta se ridicd din nou si veni iar la mine si
ma 1treba : ,,Ce am putea sd vd oferim de mincare ? Eu : ,,Multumesc
mult, dar cred ca stiti cd noi evreii am devenit vegetarieni. Carnea ri-
tuald n2 e interzisid“. Incepu sd ridad si imi spuse: ,,Stiu si de aceea am
venit si va Intreb, dar Dvs. ati exploatat bine momentul®. Peste masa
se adresd lui -Petre Borila (vicepresedintele Consiliului de Ministri si
responsabilul pentru Economie), spunindu-i: ,,Sa vind la mine tovarasii
care se ‘ocupa cu carnea“.

Lucrurile 'se intimplau in vazul intregii sdli. Apdrurd doi ministri
de la Industria Alimentard, amindei evrei: Pascu Stefanescu si Podo-
leanu. El le spuse : ,,miine dimineat{i sd li se dea din nou carnea caser®.

...Eu am mincat brinzi de vaci, inghetatd de fructe. Din punct de
vedere halachic, menu-ul meu punea o problema. Branza si inghetata cu
lapte, aveau un puternic, foarte puternic gust de... carne, de carne
caser pe care am ,.cucerit-o* cu pretul unui toast reusit si care avea sa
sature mii de cdmine evreiesti traditionale.

In noaptea aceea, mai era acolo in sali, in afard de mine, incid un
om fericit. Era presedintele Republicii, dr. Petru Groza. La sfirsitul
mesei, cind lumea se indrepta spre garderobi, el veni la mine, ma sa-
rutd pe amindoi obrajii si imi spuse: ,,Acum, Eminentd, veti lua la
mine acasd o masi cu carne“. I-am replicat : ,,$titi prea bine ca aceasta
nu se poate (Groza a crescut la Deva, intre evrei si stia perfect toate
obhiceiurile si ritualurile noastre). Voi lua cu plicere o cafea sau un ceai,
dar carne nu e voie®,

Groza raspunse : ,,Nu numai dvs., dar si ceilalti rabini ortodocsi
(filnd ardelean, el cunostea semnificatia cuvintului) pe care mi- veti
indica vor minca la mine in casd o masa cu carne“.

Lucrurile s-au intimplat intocmai. Bucatiria presedintelui Republicii
a fost complet evacuatd. Sub supravegherea hahamului Saul Kahane (azi,
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la Rehovot) s-au adus toate ustensilele noi si astfel nu peste mult timp
am luat o masa caser la presedintele Republicii.

Au luat parte la aceastd masd ministrul Culfelor, Constantinescu-
Iasi, rabinii : H. Gutman-Bucuresti, dr. H. Alperin-Bucuresti, Margulies-
Galati, Filip Klein-Tg. Mures, dr. Drecsler-Timisoara, prim-canterul Ra-
fael Ruwinsky si Israel Bacal, presedintele Federatiei.

Desi eram intr-o marti s-a servit ,,Sholet% (¢ mincare specifici zilei
de-Sabat). Presedintele Groza o minca in copildrie, la Deva, la pri€tenii
sal evrei. A staruit sd facid parte din meniu. I-am satisfacut derinta. O
merita pe deplin...
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Dr. Petru Groza

1

Feciorul preotului Adam Groza, un om intre oameni, si-a inchinat.
viata binelui. L-am cunoscut mai bine timp de zece ani. Am avut in-
tr-insul un mare prieten, un intelept sfatuitor, un salvator in clipe de:
mari restristi.

Vesnic cu zimbetul pe buze si cu gluma potriviti la momentul po-
trivit, inspira, de la bun inceput, interlocutorului nu numai respectul
datorat scaunului ce-1 ocupa, ci simpatie, stima, pretuirea pentru Omul
(cu O mare) care se straduia mereu sa faca nitel bine.

Ma indragise oarecum (o spun fard falsd modestie). Stiteam ore
intrebi de vorba. Ii placea si asculte pilde din stravechea noastra inte-
lepciune iudaicd. Feciorul preotului Adam Groza de la Deva a fost
crescut, de mic copil, in spiritul tolerantei si al respectului pentru cre-.
zul celuilalt.

Povestea cu mult umor despre o etapd din viata lui scolareasca, in:
care, in lipsa de Invatitori romani, tatil sidu l-a dat sa invete la Heider,
la scoala de buche evreiascd... De acolo a ramas cu multe amintiri. ..

Rezist tentatiei de a reda aici din discutiile sale cu Iosif Vissariono-.
vici Stalin, cind devenise Presedintele Statului, in apararea neamului siu,
care luase loc pe banca... prigonitilor. Teritorii, despagubiri, ispasiri...
Groza e avocatul care luptd in slujba aceluiasi client: cel slab, cel
doborit de soarta.

Fuseserd trei in prima delegatie la Stalin : Gheorghiu-Dej, Stefan
Voitec si Petru Groza.

surcam scdrile Kremlinului. Dej : emotionat ca un scolar care se
apropie de dascilul sau, ciruia trebuie si-i dea socoteald. Voitec: ii
tremura ciocul. El o fi stiind de ce, dar eu ? Eu, numai ocu gindul la ce am
de ficut, devenisem mai tantos ca de obicei. Din prima clipi se stabili
intre noi o prietenie si Stalin imi si spuse :«Piotr Adamevici» (ceea ce e
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-semnul specific de dragoste la rusi : sd-ti numesti interlocutorul cu hu-
‘mele tatalui sdu)“.

,Astfel s-a creat o ambianta prieteneiascé, deloc protocolara ; iar
intre douad pahare mari au fost pacostele ce le-am luat atunci de pe spi-
narea tarii noastre¥, reflecta presedintele Groza.

Un moment politico-filosofic demn. de retinut. Reproduc dupd me-
‘morie cele ascultate din éura dr-ului Groza.

»Eu prezidam guvernul, in vremea cind erau reprezentati atit Fron-
tul Unic Muncitoresc (comunisti —socialisti), oit si liberalii lui Tatarascu,
ultimul bastion al burgheziei. Incepuse ofensiva stingii. Regele se mai
afla in tard. Reprezentantii anglo-americani asisderea. Sedintd de Consiliu
furtunoasid. Ana, Dej, Teohari si ceilalti sireau la Guta Tatiriscu, Ale-
xandrescu etc. ete. Atmosfera se incalzise la maximum. Parea a fi impo-
sibil de stapinit. Mai-mai ii vedeam sirind si la bataie¥.

»Atunci, subit, am declarat : «Domnilor, in calitatea mea de pre-
-sedinte al Consiliului de Ministri, suspend sedinta pentru doua ore. In
acest interval, ma veti Insoti in alt loc». Oameni rdmasesera uluiti, dezo-
rientati. Nu stiau ce si creadad. N-au avut, insd, incotro. Si-au imbracat
,paltoanele si m-au urmat®.

»Urcind in masina mea, am dat soferului destinatia : Observatorul
~Astronomic. Cind am descins din masini — iniregul Consiliu de Ministri,
in plind crizd de guvern — in vazul presei ajunsi la Observatorul
Astronomic — oamenii au crezut ca nu-s curat la minte® . ..

»l-am invitat apoi in Observator. Induntrul lui vedeai minunata
:migcare armonicd a planetelor si aveai, in mod palpabil, sentimentul
«grauntelui de tinad ce-l constituie intregul glob paimintesc»¥.

»Le-am spus apoi : «Ei, acum ce mai aveti de spus ? Uitati-va cite
parale face tot globul acesta ? Iar noi toti ce valeare mai avem ? Nu e
-oare caraghios, ca astfel fiind lucrurile, s3 ne apucim de asemenea
certuri 7»%, \ .

Spiritele se calmard. Se ficurd glume, se descretira fruntile, iar
sedinta reincepu intr-o atmosferd de destindere, diametrul opusa. celei
de incordare intensa in care a fost intrerupta.

,»O criza politica rezolvati pe cale. .. astronomica®.

Era la Neila (Iom-Kipur 1953). In toiul rugaciunii, a sosit un tri<
mis special, venit sd ma anunte cid Misu Benvenisti (fost presedintele
Executivei sioniste din Romania) se afli in comd, in inchisoare, si ca e
vorba de ore numarate ca sa se incerce o salvare a sa.
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~ In aceeasi seari, l-am chemat la mine pe Max Friedman. E cazul,
aici, sd ma opresc putin, spre a da locul de onoare ce i se cuvinte in
galeria putinilor eroi din aceastd epocd, unui anonim care a si murit ca
atare. Un frizer, un evreu simplu, cu mult bun simt, cu suflet evreiesc,
la virsta de nici 40 de ani, care ajunsese frizerul Iui Groza.

Zadarnice puteau ramine toate bunele sentimente, intreaga priete-
nie dintre noi, dacd nu era... Max. In indelungata mea experienti de
relatii cu personalitdti inalte din diverse tari, din diverse domenii, . pro-
verbul popular romanesc ,,Pind la Dumnezeu, te omoara sfintii* s-a do-
vadit cit de adevarat e. '

In cazul nostru, nici ministrii, nici directorii, nici organele de partid
au se puteau interpune intre mine si presedinte, cici mai aproape decit
Max, nu era nimeni. O .comunicare fiacutd la miezul noptii ajungea la
urechea sefului Statului la 6 dimineata, in timpul rasului.

Vieti multe au fost astfel salvate. Sionistii, de toate nuantele, i-ar
fi putut ridica o statuie lui Max. [i invitam pe dinsul si pe sotia la noi
acasa, in vizitd. Sotia mea pregitea o primire cum se cuvine. Ne intre-
tineam .cu ei ore intregi. Ii vizitam la ei acasa. Stabilisem relatii de ,,prie-
tenie“. Cind am incercat, insd, o datd, din sdrdcia mea, sd-i dau 'p anu-
mitd suma, el ma refuza cu urmatoarele cuvinte :

»Sint om sarac si tare mi-ar prinde bine banii acestia. Nu pet sa
primesc insd. Dacd dv. mi-ati fi cerut sa va mijlocesc intilniri sau sa
transmit stiri in legdturd cu interesul dvs. personal, as fi luat banii, céci
mi-ati fi rasplatit serviciul ce vi l-am ficut. Cind vad, insi, ci niciodata
nu cereti nimic personal, ci, dimpotriva, va expuneti viata de sute de
ori pentru salvarea altor vieti, cum sa iau eu bani ? N-am si eu dreptul
la 0 cota-parte din astfe] de Mitvot ? S3 le vind cu bani ?¢.

Pind la urma, Max si sotia si-au vindut gospodaria si au plecat in
Israel. N-am fost in stare si gdsesc urechea receptivd la ceea ce a fap-
tuit bunul, devotatul erou Max. L-au trimis la cules portocale. S-a im-
bolndvit. Am fiacut imposibilul si o suma modicd i-a parvenit lunar.
Mult prea tirziu si insuficienti. N-a cersit, n-a avut pretentie la nimeni,
nu si-a strigat mentorii, si-a pastrat umorul de ... Figaro.

A 'murit tinar. Sotia, si mai tinidra, I-a urmat dupa citeva luni. De
ridicare de Mateivot pe mormintele lor ne-am ingrijit noi. Ii datoram
multe lui Max Friedman.

O lungi parantezi (De altfel, viata lui Max a fost si ea o ,,paran-
tezd“, insd nu prea lungd ci prea scurtd). Sd revenim la seara de Iom
Kipur. Demersul a ajuns la presedintele Groza. Coma lui Benvenisti a
fost una diabetici. Viata i-a fost salvata.
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In seara de Sabat Hanuca (10 decembrie), tot Max mi-a adus de
la Groza vestea ci Mela Iancu va fi a doua zi eliberatd, ceea ce s-a si
intimplat. L-am anuntat in aceeasi seara pe dr. Cornel Iancu, care venea,
regulat, la mine acasd si impreund cu care am facut si alte demersuri
in aceeasi problemi. Dacd nu ma insald memoria, Benvenisti s-a eliberat
odati cu Mela lancu.

Voi incheia capitolul Dr. Petru Groza eu despartirea finala de acest
mare prieten. Intr-una din conversatiile noastre, mi-a spus :

»34a stifi ca eu am dat dispozitii testamentare ca la inmormintarea
mea sa oficiati si dvs. Eu nu stiu ce-i acolo sus si vreau sd ma asigur,
jucind si pe culoarea dumneavoastra‘.

Am crezut cd glumeste si am dat uitarii episodul. La 5 noiembrie
1957, sotia mea si cu mine am fost invitati de Presedinte si Doamna. Se
afla dupd operatie. Era slabit si palid, insd parcd intr-o buna dispozitie
mai accentuati ca de abicei. Era o dimineatd splendidd si am iesit la
plimbare in parc, timp de vreo doud ceasuri. La urma, Groza, cu alura
ca rosteste -cea mai mucalitd dintre toate glumele, imi spuse: ,N-ati
uitat ca eu va vreau la slujba. Pind la urma, e bine sid te pui bine cu
cei dintii¥.

La 7 ianuarie 1958, ma aflam la Piatra-Neamt, in problema cimi-
tirului vechi evreiesc, devastat de oamenii Primériei, spre a-1 desfiinta.
In toiul sedintei, chemare de la Bucuresti. ,,In testamentul presedinielui
se afld dispozitia ca dumneavoastra sa participati si sa oficiati o slujba
la inmormintare¥.

In noaptea aceea, pe un polei care ne punea viata in primejdie in
fiecare clipa, insotit de secretarul nostru general, avocatul Emil Sechter,
(sofer : Ion Stoica), ne-am intors la Bucuresti.

...lar -a doua zi, la Palatul Republicii, inaintea catafalcului pe
care zacea acel care a fost Seful Statului, in prezenta primului ministre
si a celorlalti membri ai guvernului comunist al Romaniei, dupa ce s-a
terminat. serviciul religios potrivit ritului crestin ortodox, a rasunat cel
evreiesc. Din gura sefului rabin, pe al carui piept se afla Magen-David
— Steaua lui David, in auzul si in vazul intregului popor adunat in jurul
aparatelor de televiziune si radio, au rdasunat ruga de ,,Eil Malei Rahamim*
si de Kadis, in original si in traducere roméaneasca.

L-am insotit pe tot itinerarul mortuar, pinad la locul sau de veci
unde m-am. despartit, cu multa tristete in suflet, de acest Mare Om.

Pour la bonne bouche: Nu se poate incheia scurta naratiune a
vietii unui om cu atita simt al umorului, fird o vorbi a sa de duh.
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In Bucuresti, spre Qotroceni, lingd Facultatea de Medicina se afli
statuia dr-ului Petru Groza. Prima dati o vidzusem undeva, prin subso-
{ul locuintei sale somptuoase, din Aleea Filipescu.

Un sculptor talentat (numele sau imi scapa) i-o diruise, iar Groza
a asezat-o tocmai in beci.

,.E chestie de compensatie — imi spuse Groza — ; va veni o vreme
cind Ea (statuia) va sta pe pdmint, iar eu dedesubt. Vremea aceea va
dura cam mult. Barem acum sid mai razbun si cit mai izbutesc eu sa stau
sus, pe pamint, sa stea dinsa jos, sub pamint%.

De cite ori trec pe acolo, ,.gluma“ dramatic hamletiand a lui Groza
mad infioara.
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f2tee

Parintele orfanilor:
rabinul Zisse Portugal

Figurd de ascet. Piele si oase. Niste ochi naivi, de prunc. Un zim-
bet plin de noblete sufleteasca. Bunatatea intruchipatd, intr-un omulef
sfrijit, de-1 sufld vintul.

Cind suferintele trupesti il doborau si se hotara la citeva ceasurt
de odihnd, spunea celor de-ai casei: ,,Dacd vine cineva care aduce un
pidion (o danie), vd rog si nu ma treziti, edci n-am putere si trebuie
si ma refac un pic; dacad vine, insd, un om sarac sa ceara o neduvi (o
ofrandd), treziti-ma caci vreau sa aud din gura lui ce-1 doare, poate voi
putea sa-i dau o mind de ajutor*.

A fost Rav la Sculeni, adica rabinul comunitatii care conduce
Bet-Hadin, care ingrijeste de intreaga viata religioasa a obstei. Nu a
fost fiu de ,,Rebe®, adica rabinul care da sfaturi, la care credinciosii vin
sd-si verse necazurile, sid-si exprime rugile si dorurile. N-a fost un Rebe
descendent din tata in fiu dintr-o cunoscuta figura rabinica (de acest gen).
Sculener Ruv n-avea o astfel de ascendentd in spatele sdu si nici el
insusi nu ficea parte din categoria aceasta de rabini.

...Pind a venit Transnistria. Bolile si frigul, gloantele si mizeria
au secerat zeci si zeci de mii de vieti evreiesti pe cimpiile Ucrainei. Foa-
mea bintuia, fara mila, printre copiii ramasi orfani de ambii parinti, fiara
vreun adapost, copii parasiti si dati prada mortii. Atunci, rabinul Portugal,
care se afla la Cernauti, sdavirsi ceva de necrezut. Fard si aiba nici o
organizatie, nicl o comunitate in sprijinul sau, a cules de pe drumuri
aproape doud sute de orfani, i-a luat la el acasd, i-a hridnit (nimeni n-a
inteles de unde a luat hrana), i-a culcat (nimeni n-a priceput cum de au
incdput In casa rabinului) si i-a decretat ca fiind copiii sdi. Omul cu
doud sute de copii si-a adus ,,familia* cam numeroasa la Bucuresti, atunci
cind s-a ficut repatrierea supravietuitorilor din Transnistria ; a alergat de
la o institutie la cealalti, de la o sinagoga la alta, de la un om cu dare
de mina la altul si le-a facut un camin. Zi si noapte, copiii acestia au
fost ingrijiti de pdrintele lor (rabineasa era plamadita din acelasi aluat
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ca si rabinul ; era 0 mama duioasa si gata de orice sacrificii peniru toti
copiii ei) si au primit educatia traditionala religioasa cuvenita.

 Aveau un singur fiu al lor, nu prin adoptiune, ci prin nastere. In
saracia lor s-au pomenit cu un cesulet de mini. L-au daruit, bineinteles,
lui Hersala (unul din cei 200 de copii adoptati-azi la New-York-si nu
lui Srulikel-fiul legitim). ,Dacid faceam altfel, provocam un complex.
celorlati, Srulikel al meu ma va intelege., . .“ spuse rabineasa.

Veni ... nationalizarea scolilor si a caminelor (1948). ,,Conducatorii*
comunitétii, totdeauna mai catolici decit Papa, -au alergat, care mai de
care. cu ,,ploconul®, dind scoli, gradinite, biblioteci, terenuri, ce 1i se ce-
reau si ce nu li se cereau, doar-doar vor intra in gratiile stapinirii.

Nimeni n-a schitat macar un gest de rezistentd, in afari de umbra
de om care se numea rabinul Portugal.

,Copiii mei trebuie s& manince caser, s& pazeasca Sabatul, sa fie
evrei intregi. Ce se vor face ei acolo unde vreti si-i duceti, intr-un camin
neevreiesc ? Vreti sid-mi «botezati» copiii ? Pentru nimic in lume¥.

Atunci incepu teroarea. Au intervenit organele politienesti. Au
venit, au incarcat copiii In autobuze si au sigilat ciminul din Calea
Mosilor (colt cu Paleologu). I-au dus intr-un local dinainte pregatit si
i-au instalat. Cu aceasta, au socetit treaba terminata.

“Dupéa trecerea a circa doud luni, probabil sub influenta protestelor
primire elevii.. ., ia-i de unde nu-s. Disparuserd cu totii. Politia s-a in-
tors si a inceput o vinatoare sui-generis. Prin parcuri si prin piete pu-
blice, alergau politistii si se luptau cu copiii care refuzau si se Intoarca,
scandind in gura mare : ,,Vrem sa fim evrei*.

Lupta era inegald. Intre politie si copii, acestia din urma erau mai
tari si primii se acopereau de ridicol.

Lupta era, insi, inegald si intre politie si rabin. De data aceasta,
politia ‘isi recupera prestigiul. Lipsa de putere fati de copii se conipensa
cu prisosul de forti ce le statea la dispozitie fata de rabin.

Pind la urma, l-au arestat. Era in iulie 1949, la vreo doua sapta-
mini dup3 nunta mea. ,,Luna noastra de miere% a stat sub semnul acestui
eveniment, care a consternat intreaga ulitd evreiasca. Ne aflam inca in
faza de ... preludiu a terorii si indignarea isi mai gisea forme de expre-
sie. Bineinteles, toate privirile era indreptate citre mine.

Ne-am dus, o delegatie de rabini din Bucuresti (H. Guttman, dr.
Beck, Zise Landman, B. Glantz, dr. Alperin s.a) la Bercu Feldman. Ne
primi foarte prietenos. La cererea noastrd, pe care o argumentam cu
marile merite ce si le-a cistigat Portugal, {in minte ,r 'rla“ eticd ce ne-a.
diruit-o Feldman drept replica: ,Dv., rabinii, credeti in Rasplata si
Pedeapsa cereasca. Ei bine, cum se procedeazd ? Pentru ceea ce a ficut
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omul bine, i se da rasplata, dar pentru ceea ce a pacituit isi primeste
pedeapsa. Asa facem si noi cu Portugal®.

Ce a facut acest om ? Ce pacate a comis ?* — am intrebat noi.
,wVeti afla la timpul sdu® — raspunse el.

' Am plecat, descurajati si ingrijorati. M-am adresat cu un memoriu
ministrului adjunct la Interne (Jianu). Nici un raspuns. '

Sa mai intrerup putin naratiunea cu un amanunt picant din aceasta
Jperioada, spre a mai descrefi putin fruntile.

Fiul rabinului, Srulikel (astdzi rabinul Israel Portugal — New
York), venea la mine la birou si acasi, spre a ma ruga sa intervin in
favoarea pirintelui sau. -

Intr-o seard, stitu la mine pina dupd ora zece. Dupi ce a plecat,
ne-am dus la culcare. Pe la 12,30 noaptea, telefonul sund prelung. Trezit
-din somn, iau receptorul si aud vocea lui Srulikel, care mi intreba daca
poate veni la mine. Alarmat de cele ce s-or fi petrecut, i-am spus si
vind. M-am imbrécat, am coborit cele trei etaje ca si descui poarta ca-
sei si, dupad vreo jumatate de ord, prietenul nostru aparu.

L-am poftit sa sadd pe scaunul din birou. Eu m-am asezat pe fo-
toliul meu, vizavi de dinsul si... am asteptat si aud ce a intervenit
-.grav in aceste 2-—3 ore de cind a plecat de la mine.

Omul nostru oftd o datd, de doua ori, de trei ori. Eu imi ziceam
sd am rabdare, cici omul e asa de necdjit. Sd ofteze Intii si apoi imi va
spune noutatea.

Intr-un tirziu, vazind ci tot tace, l-am intrebat : ,,ce s-a intimplat ?
Spune-mi te rog, ce te-a facut si te intorci la mine, la aceastd or3 ?“.

»Nu pot sd dorm, domnule sef rabin. Cum sd dorm cind nu stiu
ce se petrece cu tata ? Neputind dormi, m-am gindit cid e bine si ma
intorc la dvs. sd mai vorbim putin despre tata. Tot mi-a trecut somnul“.

Dupd un ceas, cind directorul noului cimin intrd spre a-si lua in
generale, In conjunctura care nu era incd propice unui proces, Portugal
a fost eliberat. Nimeni n-a stiut care a fost acuzatia ce i s-a adus. Scopul
principal al arestarii era cistigarea de timp si intimidarea generala, spre
a cuceri astfel victoria impotriva... copiilor. O mici parte din ei a
ramas in casa lui Portugal, ceilalti au fost, pind la urma ,integradi® in
-caminul de stat in care au fost repartizati.

Un amanunt menit a sta marturie asupra ,seriozitatii* luj Bercu
Feldman,

M-am dus, intr-o zi, sfirsit de august 1949 la dinsul spre a incerca
«din nou un demers in favoarea rabinului Portugal. El mi-a raspuns :
nJianu m-a chemat si mi-a aritat scrisorile dvs. Ati ficut o greseala.
V-ati amestecat intr-o chestiune foarte grava. Vi sfituiesc si nu o mai
faceti“.
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Si acum citez aidoma cuvintele lui Feldman ! :
»Portugal nu va mai vedea lumina zilei®.

Am inghetat. M-am dus la locuinta périntilor, unde se afla sotia
mmea, care m-a vazut schimbat la fatd. N-am vrut si-i spun ce s-a intim-
plat. Am luat o masina si am plecat acasi la noi. Cind am descuiat usa,
suna telefonul. Era... rabinul Portugal care tocmai venise acasi, eli-
berat fiind din inchisocare, si voia si-mi multumeascd pentru ceea ce
.am facut pentru dinsul. Nu trecuserd nici trei sferturi de ord de cind,
.liderul® populatiei evreiesti, Bercu Feldman, rostise cuvintele care voiau
i arate cd el cunostea ,crimele“ comise de Portugal si, ca atare, si
roedeapsa cumplitd ce-1 asteapta . ..

In legdturd cu aceastd primd arestare a rabinului Portugal, voi mai
ceda un episod pe care mi 1-a povestit dinsul.

Intrebindu-l cum s-a descurcat cu mincarea (repetatele mele demer-
suri spre a-i duce alimentatie rituald ramdiseserd fard rezultat), mi-a
povestit : ,Piinca neagrd ce o cidpitam m-a tinut in viatd. Devenisem,
insd, tare slabit si medicul a venit si ma consulte. A hotirit ca, avind
«itiva lei, care s-au gdsit in buzunarul meu, In momentul arestarii, sa
mi se cumpere o jumaitate de kilogram de struguri. Ce bine a fost! In-
ichipuiti-va, pentru Kidusul de vineri seara, aveam bucata de piine nea-
grd dar Havdala de simbdtd seara n-aveam cu ce s-o fac. Salvarea mi-a
wenit prin strugurii acestia. I-am stors si am avut vin pentru Havdala”.

Fard comentarii. . .

... Treptat, treptat, ,,Sculener Rav® devenea ,,Sculener Rebe“. Din
toate partile tirii, oameni In suferintd alergau cdtre dinsul cu ale lor
mecazuri, pentru un sfat, pentru o binecuvintare, pentru o rugaciune.
N-au intrebat din ce dinastie rabinicd se trage, ci, cu instinct sanatos,
simteau ca in pieptul lui bate o inima nobild, ci el e Rabinul (cu R mare)
«care poate aduce minunile cele cu atit mai necesare cu cit nevoile erau
mai mari.

Pleca prin tara. In fiecare Sabat se afla in altd comunitate. Se adu-
mau cu sufele, cu miile, cintau si dansau cu el la mesele rituale, simteau
0 alinare a suferintelor lor in cuvintele sale, in blindetea si dragostea sa.
Nu pastra nici un ban din cei dati de credinciosi. La sfirsitul itinerarului,
telegrafia la Bucuresti si i se trimita bani de drum.

In teribila iarnd a anului 1954, viscolele din 3 februarie si 3 martie
1954 au tinut Capitala sub 3—4 metri de zdpadi, vreo doud luni de
zile, impiedicind orice circulatie. Pietonii au izbutit, pind la urmad, sa
‘meargd printre... tunele, iar pe strada mea, Maria Rosetti, se ficea ski
«<a la Predeal. Cind in fine, s-au putut face Inmormintari, am trecut cu
mmasina peste poarta Cimitirului ,,Giurgiu®, care avea o inilt{ime de peste
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doi metri. La Portugal in casd era frig. Nu era un bat de lemn. Si erau
si doi copilasi (ai lui Srulikel). Cu mari eforturi, am reusit si-i trimit
un vagon de lemne.

Dupéi citeva zile, m-am dus sa-l vizitez. Stiteau toti Imbracati cu
paltoanele si dirdiiau de frig.

,Unde-s lemnele pe care le-am trimis 7% — am intrebat.

»Au fost impartite la saraci, care nu puteau fi lasati in frig% — suna
rdspunsul.

Nu o datd, au incercat C.D.E.-istii si Securitatea sa terorizeze evreii
ca si le fie fricd si intre in sinagoga lui Poriugal. Am luptat din ras-
puteri si l-am sprijinit tot timpul. In marile batilii pe care le-am dat
pentru Talmud-Tora si alte revendicari pur religioase, 1-am avut in spri-
jin. Ne-am legat sufleteste ca fratii, desi ficeam parte din doud lumi
diferite.

Familiile multor evrei detinuti (,,economicii® erau cu miile) gaseau
la rabinul Portugal ajutor. Tot ce stringea, distribuia In dreapta si In
stinga. Casa lui devenise, astfel, obiectiv al politiei economice si al celei. ..
politice. Nu ne-a spus-o niciodatd, dar am avut sentimentul cd primea
sume de bani din strdinitate, prin Legatia Israelului sau prin alte canaie.
Desigur, nici un ban pentru sine si totul pentru victimele regimului.
Bineinteles cd nu toate victimele erau nevinovate. Portugal ii ajuta pe
toti, dar avu delicatetea si nu mai implice pe mine, cu unele exceptii,
in chestiile economice. Eu eram cu cele politice, sioniste, plecari clan-
destine, etc.

Multi au speculat naivitatea lui Portugal si au extorcat bani de la
dinsul, inselindu-l. El nu era niciodatd deceptionat si niciodatad n-a lisat
un om sa plece fard sd-1 ajute. Tadikul vremurilor noastre, cu slabele
sale puteri fizice, exercita o coplesitoare fortd morald, prin puterea sa
de sacrificiu, prin dedicarea sa permanentd, zi si noapte, in slujba lui
Dumnezeu si In slujba omului in suferinta.

Un ,,capitol* consacrat rabinului Portugal in memoriile mele este
mult prea putin. As putea scrie o intreagi epopee (si nu méa joc cu
cuvintele mari) despre viata acestui Sfint, in deplind acceptiune a cu-
vintului. Dacd imi va darui Dumnezeu zile si imi va tine mintea intreaga,
o voi face. Acum, insd, dedicindu-mi in intregime memoriilor, nu vreau,
totusi, si pierd prilejul de a-i consacra acest capitol.

Un episod nostim si semnificativ. Cind au venit, in iulie 1956, ra-
binii din delegatia ,,Rabbinical Council fo America® la Bucuresti (rabinul
David Hollender, Hershel Schechter, Gilbert Kleperman si Edelran) ei
au avut, in noaptea de Tisa be Av, o convorbire lungd (cam pina la
2—3 noaptea) cu Portugal.
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Mai tirziu, in 1909, cind Portugal a fost, iar arestat, anchetatorul il
intreba ce a disculat atitea ceasuri In sir cu rabinii americani. Rabinul
rispunse cd au discutat lucruri din Tora. Anchetatorul replicid : ,,Nu in-
teleg ce vreti 54 spuneti. Dvs. ati studiat Rabinatul si ati depus examen

la urma 7% ,Da“ — a raspuns Portugal. Si rabinii americanj au terrninat
studiile rebinice 'si au reusit la examenul {inal, care iti da titlul de
rabin 7%, ,,Da* — raspunse rabinul. ,,Atunci — spuse anchetatorul —,

dacd cu totii atfi reusit la examen, daca cu totii ati obtinut titlurile de
rabin, ce mai aveti de discutat despre Tora 7% ...

A doua arestare (cauzele acestei arestari si ale represiunii generale
din martie—aprilie 1959 vor face obiectul capitolului care se ocupa de
redeschiderea Alialei din septembrie 1958) s-a produs in conditii dra-
maticae.

In noaptea spre Ros Hodes Nisan a fost ridicat rabinul, impreuna
cu fiul sdu Israel. 5-a facut o perchezitie care a durat aproape intreaga
noapte, s-au ridicat putinii bani ce se giseau in casd. Au ridmas sotiile
ambilor rabini, trei copii mici (in virstd de 2, 3 si 4 ani) ai tinidrului
rabin, Hersala si inci vreo doi fii adoptivi. In total vreo 10—11 persoane,
fara o bucédticd de piine si fard un ban in casa.

Nu pot omite un detaliu care, el singur, va arunca o lumind reala
asupra tovardsei de viati a rabinului, care, de asemenea, a binemeritat
numele de ,,Eiset Hail“ ,.femeie nobila“.

Rabinul impruriutase 3 0060 de lei, cu doud sdptimini inainte, de
la D. Haimovici (un evreu foarte religios, care isi facea rugiciunile la
sinagoga parintilor mei din str. Mircea Vodd) si care era un devotat
credincios al rabinului.

Perchezitia n-a dat peste acesti bani si, ca atare, nu i-a confiscat.
Rabineasa, ramasa fard un ban, chema, In zori pe hahamul Saul Kahane
(azi locuieste la Rehovot), ii dddu banii si ii spuse ,,Slavit fie Dumnezeu
¢ n-au gasit acesti bani. Va rog restituiti-i lui Haimovici banii $i mul-
tumiti-i din partea mea*.

Arestarea lui Portugal a coincis cu un val de alte arestdri si cu o
resuscitare a terorii in viata evreiascd. Comunicatul antisionist si anti-
Alia aparut in ,,Scinteia% din 25 februarie 1959 pregatise ,,ideologic® at-
mosfera de groazd, de care, partial, ne descotorosisem in decursul anilor
wdezghetului* (1954—1959).

M-am prezentat in audien{d (cam prin aprilie 1959) la Ion Gheorghe
Maurer, presedintele Republicii.

Am depus un memoriu scris si i-am aratat verbal pozitia lui Portu-
gal in lumea evreiasci, prestigiul de care se bucurd si revolta ce o va
produce stirea arestirii sale. ,Sint convins — am spus — ci e vorba
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de o confuzie si cd unul din organele inferioare, un comisar sau un pro-
curor oarecare, a comis aceastd greseald de a aresta o personalitate de
rangul lui Portugal, care e, literalmente, un sfint, un binefacator al se-
menilor sai, curat ca lacrima. E, deci, necesar ca urgent si se indrepte
greseala, s fie eliberat inainte de a se ridspindi In lume stirea arestarii“.

Presedintele Maurer mi-a raspuns in esenta : ,,Noi stim prea bine
cine este Portugal si cunoastem prestigiul de care se bucura. Noi — si
nu un comisar oarecare — am hotarit arestarea sa. Am reflectat mult si,
dacd ne-am hotérit, am luat asupra noastra riscuride la care v-ati referit®.

Am stdruit, apoi, asupra alimentatiei rituale, a dreptului siu de a
primi alimente. Naspunsul : ,,Noi am stat in inchisori si stim foarte bine
ca in pachete se pot strecura scriseri si, de aceea, nu permitem pachete®.

Audienta s-a terminat fard nici un rezultat, cu perspective dintre
cele mai sumbre pentru Portugal. S-a tesut in jurul sdu o intreaga insce-
nare. Elemente existau. M-am referit la ele in paginile anterioare (sprijin
familiilor detinutilor, primire de fonduri din afara tarii etc.) Toate acestea
ni1 mi le-a spus nimeni. Eu le presupuneam numai.

A urmat o mare campanie de presi in Statele Unite. ,,New York
Times* a publicat un articol despre acest caz. Senatori si congresmeni
luard atitudine energici. Bineinteles ci, in mod formal, demersurile si
investigatiile mele induntrul tarii nu aveau legiturd cu cele care se fa-
ceau in exterior. In realitate ins3, era o strinsi legaturd intre amindoua
actiunile,

O rezistenta inversunati din partea ministrului de Interne, Ale-
xandru Draghici, ca si aprobe azima si alimentatia de Pesah, a dus lucru-
rile pind Intr-acolo incit de-abia in prima seard de Pesah au venit niste
ofiteri si au cerut numai zahdr, refuzind sa ia azima.

Dupé eliberare, Portugal mi-a povestit, plingind, cd desi arestat in
ajun de Ros-Hodes Nisan, in citeva zile a pierdut notiunea timpului (ne-
avind deloc lumind de zi in celula de la subsol in care se afla) si, ca
atare, n-a mai stiut cind e Pesah. Zahdrul i 1-au dat la sfirsitul sirbatorii.
Plingea In hohote si imi spunea: ,M-au ficut treif*, dindu-mi amai-
nuntul ca l-au legat de miini si de picioare si i-au deschis cu forta gura,
in care au turnat cu un tub mincare preparati de ei.

Atit rabinul Portugal, cit si fiul siu au fost torturati, batuti, li s-au
smult peri din barba ; si-au batut joc de dinsii de nenumaérate ori.

Povestea tindrului Israel Portugal : ,Cind m-au ridicat, mi-am zis
ca eu trebuie s-o {in una si bunid : ci nu stiu. Au scos un Sefer-Tora
(mijloacele satanice ale Securitatii : a tine acolo, la ei un sul sfint pentru
acest scop) si m-au chinuit sa jur pe Tora ci voi spune adevirul¥,

wM-au schingiuit, m-au batut atita pind mi-am pierdut cunostinta.
Au turnat pe mine o gileatd cu api rece si m-au trezit.
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In fata mea se afla o comisie. Mad intrebard daci acum vreau si
vorbesc (exact ca la inchizitie). Refuzind, au luat-o de la inceput. Dupa
citeva ore de baiai, iar am lesinat, iar m-au trezit cu apd rece, pinad
mi-am dat seama cd mor. Atunci, am zis si opreascd, si ma ducid inain-
tea comisiei, cdreia am ceva sd-i spun. Au incetat batdile, m-au spilat,
m-au imbracat si m-au dus inaintea comisiei. Acestia, crezind cd vreau
sd marturisesc ceea ce voiau ei, ™ma tratard mult mai bine, pind ma In-
trebard ce am de spus*.

»Le-am spus ca simt cad mor si cd ultima mea rugdminte este sa méa
inmorminteze intr-un cimitir evreiesc. S-au infuriat atunci din nou si au
reinceput torturile, cu o sdlbiticie nemaipomenita®.

Anchetatorul batrinului rabin era un rus (sau un vorbitor de limba
rusd). Au stat impreund luni de zile, zile si nopti intregi. In timpul de-
tentiei sale rabinul Portugal, care avea minunate talente muzicale (multe
cintece religioase cu circulatie mondiala sint create de el) a compus cin-
tece axate pe verseie din Psalmi, cu melodii originale.

Cuvintele versetelor exprimau zguduitor starea sufleteasca a ace-
iuia care ,isi gaseste minglierea in toiul chinurilor, in faptul ca din cu-
vintul lui Dumnezeu ii vine viata. In timp ce paginii isi bat joc de el,
€l nu se indepdrteaza de Tora“. (Psalm 119).

Povestea unui alt verset (Psalm 109, ultimul verset), voi incerca s-o
relatez cu cuvintele rabinului.

.~Era In toiul unei anchete. Extenuat de ceasuri intregi de chinuri
trupesti si sufletesti, stdteam In fata anchetatorului si simteam cid ma
pribusesc, cind, deodata, o melodie incolti undeva in adincurile sufle-
tului meu. Ea se infiripa lin si eu o altoiam incet pe cuvintele versetului
final din Psalmul 109%.

~Cuvintele ndpadeau in constiinta mea, oglindind aievea starea in
care ma gdseam si unica speranti de care ma agatam :

»Laud foarte cu graiul meu pe Dumnezeu, il voi slavi in mijlocul
multimii, cdci El std la dreapta celui oropsit spre a-1 salva din miinile
celor care 1i judecd sufletul®. (Acesta este finalul Psalmului 109).

~Melodia Incepu sid puni stdpinire pe intreaga mea fiintd. Nu mai
auzeam nimic din intrebarile anchetatorului. Acesta observa ca nu-i ris-
pund, cd nu-l ascult si incepu s& tipe la mine. Cu cit tipa mai tare, cu
atit Imi era mai mult teamd ca voi pierde melodia si atunci ma agatam
mai tare de ea, ma inchideam mai ermetic fati de anchetator. Acesta
sdari la mine si incepu sa méa loveascd, sd-mi zmulgd perciunii. Eu ma
temeam ca durerile ma vor face si uit melodia si atunci, cu intreaga mea
fiintd, m-am cufundat in Nigun-ul meu. Degeaba zburau loviturile, in
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van curgea singele pe obrajii mei, zbieretele calaului se pierdeau In
ridicul. Nigun-ul meu a invins“.

Sarmanul Tadik ! Povestea cu atita naturalete, incit abia acum am
patruns cu adevarat versetele psalmistului si fundalul dramatic pe care
se aflau.

La un moment dat, ancheta se terminase suu fusese grdbitd.

Intr-o noapte, anchetatorul Ii comunicid ,actul de acuzare“ care
cor.tinea zeci de invinuiri cu calificirile, ba de tridare, ba de spionaj.
Articolele de Cod Penal curgeau cu nemiluita si acuzirile cele mai fan-
tastice se insiruiau, fird nici o noimd, numai ca si poatd duce la osinda
cerutd ,de sus®, din cabinetzle oculte care teseau acest proces.

La urmd, potrivit procedurii, anchetatorul il intreb3 pe rabin daca
are ecva de spus in apdrarea sa. Rabinul ii rdspunse printr-o intrebare :
,sLumneata crezi in Dumnezeu ?¢. Anchetatorul sari ca ars. ,,Cum iti per-
miti sd-ti bati joc de mine ?% — urli dinsul — stidm aici de atitea luni de
zile, impreund, zile si nopti intregi. Stii ci sint comunist, cd sint ateu
si acum ti se ndzare sd-mi pui o astfel de intrebare 7¢.

»De ce nu crezi in Dumnezeu ?% — continua rabinul, cu un calm
flegmatic. ,,Pai, cum sd cred in brasoavele voastre ? Aveti vreo dovada
ca existd un Dumnezeu ?% — ridspunse anchetatorul.

wva sa zicA — spuse rabinul — dacd nu-{i prezint dovezi asupra
existentei lui Dumnezeu, nu vrei si crezi intr-insul. Mie insi, imi ceri
s& cred toate minciunile ce le-ai insirat, desi nu ai nici un inceput de
dovada ?%.

. . . Ancheta a fost grabitd. Actul de acuzare s-a intocmit. Dum-
nezeul Acela, in care domnul anchetator nu credea, musai nu credea, i-a
jucat un renghi. Dumnezeu n-a vrut, pur si simplu, n-a vrut si lase
drama sa se consumc. El ,a stat la dreapta oropsitului®. | El l-a salvat
dir miinile judecatorilor sdi%.

Explicatii logice existi multe. S-au schimbat imprejuririle politice
internationale din aprilie pinad in august (1959). Au inccput sa fie in-
dreptate greselile ficute in legdturd cu Aliaua (vezi capitolul Deschide-
rea portilor). Fapt e cad previziunile pesimiste ale presedintelui Maurer
nu c-au confirmat, cd ,actul de acuzare® a fost degeaba intocmit si ca,
la {inele lunii august 1959, batrinul si tindrul Portugal au fost eliberati.

Era dupa ,Sabatul mingilierii“. Se nidscuse in acea saptdmini inci
o {etitd a tinarului rabin Portugal. Ea a fost numitd ,,mingiiere* , Ne-
chama®,

Era si timpu!, dupd ctitia ani de chinuri si prigoand .In citeva luni
dupa eliberare, s-a aranjat plecarea intregii familii in Statele Unite.

Peripetiile dramatice din ultimele zile ale sederii in tard ale rabi-
nului Portugal le voi povesti in altd ordine de idei.
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O vizitd in Berlinul de Est

Multi ani oprelistile au fost atit de mari, incit posibilitidtile de co-
municare cu alte comunitadti din lume, fie din est fie din vest erau
aproape imposibile. Totusi, in 1960 mi s-a ingaduit sd accept invitatia
de a participa la un Congres ecumenic in Berlinul de Est. Constient ca
nu erau hahami In Germania de Est, am luat ceva mincare caser cu
mine. Cu toate acestea, in momentul sosirii mele, pe aeroport, un mem-
bru al Comitetului pentru Pace m-a anuntat cd stiau de dieta speciala
pe care o tineam si cd luaserd toate madsurile peniru a-mi permite si o
respect cu strictete, pe tot parcursul vizitei.

Din masina care ma ducea prin Berlinul de Est spre faimoasa Wil-
helmstrasse, unde isi avusese sediul ministrul de tristd amintire al lui
Hitler, von Ribbentrop, iar acum se afla casa de oaspeti a guvernului
est-german, puteam sid vad cartiere intregi distruse de bombardamente.
Rezultatele raidurilor aeriene ale aviatiei americane si britanice din
timpul razboiului erau incid evidente.

In timp ce-mi deschideam bagajele la mine in camerd, presedintele
Comitetului de Organizare a Congresului mi-a cerut si ma opresc pentru
citeva clipe : ,Jlertati-ma, as dori numai s& va ardt ceva care poate sa
prezinte interes pentru Dumneavoastrd® -— mi-a spus, cu un aer mis-
terios. M-a condus pe balcon si mi-a aratat o colind micd din apropiere.
»La picioarele Dvs. se afld mormintul lui Hitler* — mi-a declarat cu
¢ voce usor dramatica.

De fapt, era vorba de bunkdrul lui Hitler, acolo unde si-a petrecut
ultimele zile din viata sa si unde s-a sinucis, atunci cind rusii au ocupat
Berlinul, in mai 1945. Detestabilul sdu trup, ars in mod partial de catre
aghiotantii sai, a fost luat atunci de rusi, si nimeni nu mai stie unde a
fost Inmormintat.

Am fost miscat profund. S& am sub ochi locul unde a murit uci-
gasul fratelui si al surorii mele, cu familiile lor, al celor saptezeci si
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doi de membri ai familiei mamei mele ; ucigasul milioanelor de frati sb
surori. Era o experienta coplesitoare.

Fratii mei evrei, ramasitele glorioasej si faimoasei Comunitati dim
Berlin, m-au primit cu lacrimi de emotie. Am vizitat, pentru prima oara.
ruinele sinagogii din Oranienburgestrasse, arsd de Hitler in timpul
»Noptii de cristal din 1938, cind tuturor sinagogilor din Germania l&
s-a pus foc de citre bandele de S.S. si S.A. Plingerile lui Ieremia eraw
prezente in inima si in mintea mea: ,,Eicha, cum a fost posibili ?¢.

Mi-am amintit, atunci, de Rabi Leivi Ithak din Berdiecev, unul dim
marii rabini hasidici, care obisnuia sid se certe cu Dumnezeu, protestind
impotriva injustitiilor, punind intrebari si refuzind sa accepte evenimen-
tele nedrepte ca pe o fatalitate. Odatd, vazind o napastd care cdzuse
asupra unui om onest, Rabbi Ithak i s-a adresat lui Dumnezeu : ,,Doam-
ne, te rugam, ori conduci lumea dupa legile logicii pe care Tu ai pus-c
in capetele noastre, incit si te putem intelege, ori da-ne o alti minte
o altd intelegere, pentru ca sad acceptdm ceea ce faci, Tatal al nostru ca
milostiv¥.

2w

[

La cimitirul evreiesc l-am intilnit pe Martin Riesenburger, ultimu®
rabin din Berlinul de Est. El a supravietuit razboiului, pentru ci s-a in-
grijit de cimitir sub regimul nazist. Fascistii aveau nevoie de el in ,,im-
periul mortii%, ca administrator si ingrijitor. Mi-a povestit o multime de
patanii din timpul acela. N-am sd uit, ins&, niciodatd cum m-a dus la
o groapa unde isi amenajase o Suca in timpul razboiului. Acoperiti de:
crengi, nimeni dintre nazisti nu ar fi banuit cad acolo se celebreazi o
Torat Hayim, proclamindu-se calea iudaicd a vietii, iar nu moartea care
domnea imprejur.

La un moment dat, am vazut doud semne de circulatie la o in-
tersecfie. Unul indica directia spre Weimar, celdlalt spre Buchenwald.
Cit de adincd era simbolistica acestei intersectii pentru istoria Germa-
niei : Goethe si Schiller intr-o directie, Hitler si lagarele de exterminare-
in cealalta.

Autoritatile germane au facut totul pentru a mi se asigura alimen-
tatie caser, oriunde am fost. Cu toate acestea, o notd ironicd a apirut
in aceastd grijd. Mi s-a spus cd de Sabat voi fi oaspetele comunitatii din
Erfurt, care va avea grijié si de alimentatia mea rituald. Scena partici-
pirii mele la serviciul divin de simbatia la Erfurt a fost incircatd de
emotie. Doudzeci sau treizeci de evrei supravietuitori ai Holocaustulut
au plins in timpul rugaciunii mele din fata Chivotului Sfint. Dupa ru-
gaciuni, am fost invitat la o masad festivd de citre presedintele Comuni-
tatii locale.
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Toti au plins si in timpul Kidus-ului. Luminarile ardeau, si Hala
era pe masa, plinea de Sabat, iar vinul era caser. Dar ceea ce s-a in-
timplat m-a socat profund.

Asezindu-ne la masa si incepind sid mincim, sotia gazdei a adus
un fel de mincare din carne aburindi. Stiind ci nu erau nici un fel de
hahami in zona, am intrebat-o de unde a procurat carnea. ,,De la mace-
lirie* — mi-a raspuns, evident fira sd-si dea seama de gafa pe care o
ficea. Presedintele Comunitatii si sotia sa erau atit de departe de obser-
varea practicilor religioase iudaice, incit erau in stare si serveasca sef
rabinului Romaniei carne de la un mdcelar necaser din localitate, fara
sd-si dea seama c& e interzis de catre legile noastre rituale sd procedezi
in acest fel.

Am refuzat mincarea. Gazda mea, surprinsd, si oarecum, ofensata,
s-a oferit atunci sd-mi géteasca doud oud. I-am atras atentia ca este in-
terzis sa giteascad in ziua de Sabat. A fost, desigur, a doua surpriza pen-
tru ea si sotul ei.

De Sabat, am fost, deci, bucuros sd maninc legume si fructe. Din
fericire, ma puteam baza pe autoritdfile est-germane pentru asigurarea
alimentatiei caser pe durata restului vizitei. E si asta o ironie a vietii
evreiesti.
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Mai putin Kigel

Ca sef rabin, era de dateria mea sd asigur o viatd religioasd in
fiecare comunitate, cel putin la un nivel aceeptabil, pina cind toti evreii
vor pleca in Israel. Punindu-mi problema continuititii traditiei, eram
nelinistit de plecarea rabinilor si hahamilor (Sohetim). Aceasta fusese
o preocupare principali si un element esential al luptelor mele cu
C.D.E.-ul. Ei isi facuserd un program din incurajarea emigrarii rabinilor,
stiind cd fiard acestia viata religioasd evreiasci se va stinge de la sine.
Tot atit de importantd, poate chiar mai importants, era prezenta Sohe-
tim-ilor, a tliietorilor rituali. Fird ei, lovitura data vietii evreiesti era si
mai directi, si mai puternicd. Fird haham, evreul poate s& moara de
foame.

Intr-un efort de slibire a vietii comunitare, urmirindu-si progra-
mul cu inddradtnicie, C.D.E.-ul a hotarit ca fiecare oras din tara sa aiba
numai o singurd comunitate, condusi de un laic, comunist desigur. O
concesie maruntd fusese facutd, permitindu-se grupurilor sefarde, orto-
doxe si neologe sd existe In comunitati, dar fard nici o independenta.
Pind atunci, fiecare oras avusese un numair de comunitiii independente,
care dadeau vietii evreiesti varietate si putere. Noua hotarire, luatd in
1948, urma aproape imediat alegerii mele ca sef rabin. Dindu-mi seama
de primejdie, am invitat la mine acasi trei dintre personalitatile cele
mai proeminente, trei intelepti intru Israel, pe rabinul Iosef Adler din
Turda, pe rabinul Sofer din Timisoara si pe rabinul David Sperber din
Brasov. Am fost cu totii de acord asupra drumului de urmat. Rabinul
Sperber era In mod deesebit indignat de méisura luata si a vorbit cu
elocintd impotriva ei. Cind Feldman, Bacal si ceilalti C.D.E.~isti au auzit
de opozitia noastrd, au incercat, prin diferite mijloace, si ne faci si ne
schimbam atitudinea. Ne-au invitat la o sedinti, dar nu au reusit si ne
dinteasca. Rabinul Sperber era foarte hotédrit in ceea ce priveste carac-
ferul inacceptabil al maésurii. Atunci cind Feldman a Inceput si-1 ame-
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ninte, i-a raspuns foarte calm : ,,Ce mai puteti si-mi faceti 1a batrinefe ?
Puteti doar s ma faceti s maninc mai putin Kigel“.

Aceste cuvinte simple m-au impresionat adinc. Aveam treizeci si
sase de ani cind le-am auzit, si ele aveau si mé influenteze profund in
luptele mele dramatice pentru supravietuirea vietii evreiesti. Dacd era
nevoie, si eu aveam sd maninc mai putin Kigel,. prajitura favoritd de
Sabat. Intelesul cuvintelor rabinului Sperber era, desigur, ci singura
primejdie care-1 ameninta consta in scurtarea vietli. Mai putin Kigel,
adicd simbete mai putine, adica viati mai scurtd. In comparatie cu scopul
wostru, ce importantd mai avea, insi, viata ? Care mai era valoarea ei ?
Acesta era mesajul pe care mi l-a transmis batrinul si bravul nostru
Sperber. Trebuie si marturisesc cd intotdeauna c¢ind ma aflam in fata
ludrii unei decizii dramatice, raspunsul rabinului Sperber era prezent in
tmemoria mea, ca un glas de Sofar care mi chema sd-mi urmez chema-
rea constiintei de evreu, chiar cu riscul vietii.

In dialogurile pe care le purtam cu mine insumi, intotdeauna cind
imi puneam intrebarea: ,,Ce se va intimpla cu mine, dacd adopt o ati-
tudine riscantd ?%, raspunsul era: ,,Nimic mai mult decit ci am si ma-
ninc mai putin Kigel pe aceastd lume®. Desigur, riscurile erau mai mari
decit atit, dar simbolul mi se parea potrivit.

Cind portile pentru Alia s-au redeschis in 1958, eram constient ca
trebuie sd fim atenti in legaturd cu plecarea rabinilor si a hahamilor. La
instalarea mea ca sef rabin, eram in tard 600 de rabini. Numdrul lor a
scazut, treptat, pe mdasurd ce cresteau posibilitdtile lor de plecare in
israel. Am constatat atunci cd existd primejdia disparitiei comunitatilor,
dar nu ca rezultat al presiunii unor forfe externe, ci interne evreiesti.
Cind l-am rugat pe Feldman sd ma ajute sd retin un numar suficient de
rabini si hamani, el m-a refuzat. Eu am argumentat cd primii care sa
plece nu ar trebui sd fie rabinii, dar Feldman a respins argumentul, su-
gerind, In cele din urma, ca unii rabini ar putea fi re{inuti, cu conditia
ca nimeni sd nu stie cad aceasta sa facut la cererea mea. I-am rdspuns
ca nu voi accepta niciodatd ca o asemenea decizie sd fie luatd in secret.
Aceasta ar conduce la tot felul de zvonuri si ar sldbi comunitatile, in loc
s Je Intareasca.

~ In 1952, am convocat o conferintd a tuturor rabinilor si hahamilor
riamasi, spunindu-le : , Este datoria si responsabilitatea voastrd si stati
in mijlocul comunitétilor si s& nu pleca{i nicaieri. $1 eu voi rdmine, desi
vreau si plec, la fel ca voi, in Isarel. Sd-i lasdm pe evreii de rind sa
plece mai intii. Dupé ce ei vor pleca, ii vom urma*,

Unii rabini si hahami au protestat. Timp de multi ani, visaserd sa
se stabileascd in Tara Sfintd. Apelul meu suna ca o cerere inoportuna.

https://biblioteca-digitala.ro



204 PRIMEJDII, INCERCARI, MIRACOLE

Cei mai multi, insa, au recunoscut cu tristete cd aveam dreptate. Stiaw
cd sint indispensabili, Dacad ar fi plecat, turma ar fi ramas fara pastor.
De aceea, 150 de rabini si hahami au acceptat, unii cu inima grea, sa
rimind. Peste numai citeva luni, portile s-au inchis pentru sase ani. Sint
incredintat cd farad acesti rabini, putin ar fi rdmas viu din iudaismul
romanesc, pind la deschiderea portilor. In anii aceia intunecati, sinagoga
a devenit centrul vietii evreiesti. Rabinii au jucat rolul istoric de men-
tinere a spiritului iudaic in comunitdti. Atunci cind erau criticati de
C.D.E. pentru constiinciozitatea lor, rdspundeau invariabil cd se temeau.
de mine. Desigur, rabinii din Romania, ca si cei din alte parti, sint miu-
dri de independenta lor, dar eu am incercat sd introduc o anumita disci-
plind in conducerea problemelor religioase, tocmai pentru a Impiedica
distrugerea comunitatilor.

La un moment dat, in 1958, dupa redeschiderea portilor, am obser-
vat cu consternare cd numdrul rabinilor activi a fost redus la treizeci st
sase. Deoarece nu reusisem si obtin sprijinul C.D.E.-ului, m-am adresat,
in disperare de cauzi, presedintelui Maurer. L-am intrebat, de fapt, dacd
nu ma poate ajuta sd retin mai multi rabini, neacordindu-le vize de
iesire. Stiam ca unii vor intelege, iar altii nu, cd voi constitui obiect de
criticd pentru actiunea mea. La urma urmei, ce drept aveam eu sd im-
piedic un rabin sd pardseascd Romaénia si sd plece in Israel ? Nu-mi de-
padseam eu astfel atributiile si nu-mi incidlcam indatoririle? Era o de-
cizie dureroasd pe care mi-o asumam dar stiam cd am dreptate. Nu pu-
team sd ma gindesc doar la popularitatea mea in rindul anumitor rabiani,
trebuia sd pun mai presus de orice posibilitatea salvarii unor comu-
nitati.

Presedintele Maurer mi-a rdspuns: ,Domnule sef rabin, noi vor-
bim ca iezuiti cu anumite grupiri religioase. Ei fac la fel cu noi. Noi
sintem iezuiti cu ei, si ei sint iezuiti cu noi. Ei ne mint, si noi ii mintim.
Se creeazad in felul acesta, un fel de diplomatie bazatd pe minciuna. Dar
pe Dumneavoastra nu vd vom minti. V-am urmadrit activitatea timp de
mai multi ani si stim ca sinte{i un inamic leal. Atunci cind sinteti in
dezacord cu noi, o stim. Nu folositi intriga pe la spate. De aceea, ne sim-
tim datori sa fim si noi sinceri cu dumneavoastrd. Sintem dusmanii re-
ligiei. Scopul nostru este si distrugem toate religiile, dar trebuie si folo-
sim tactici pentru fiecare caz in parte. Timpul disparifiei religiilor nu
a venit incd. Pentru moment, mai cooperdam cu diferitele grupuri reli-
gioase. Dar daca rabinii dumneavoastrd si-au pierdut intr-atit sentimen-
tul responsabilitatii, incit si-si pardseascid obstiile, lasindu-le si se di-
zolve, puteti, oare, s& ne cereti si-i retinem cu forta ? Nu credeti ca ce-
reti prea mult de la noi ?¢.
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,Domnule presedinte — i-am raspuns — vi inteleg punctul de ve-
dere, dar va rog sd incercati si dumneavoastrd si-1 intelegeti pe al meu.
Nu mai pot sd continui activitatea mea de sef rabin in aceste conditii.
Nu pot sd-mi indeplinesc datoria fard rabinii si hahamii care au mai
ramas“.

Protestul si amenin{arile mele au avut un rezultat imediat. Pro-
bleira a ajuns la Bodnaras, care a aplicat un embargo asupra emigrarii
celor treizeci si sase de rabini si o sutd cincizeci de hahami. Dar nu a
ingsemnat o interzicere definitivd a plecérii lor. Din cind in cind, mi-am
dat aprobarea pentru plecarea unui rabin si, mai rar, chiar a cite unui
haham. Sohetim-ii, hahamii erau chiar mai importanti in comunitati
decit rabinii.

Unii rabini, asa cum am mai spus, au inteles ratiunile politicii mele,
alti! nu. Intr-o zi, am primit o scrisoare de la sef rabinul Unterman din
Israel, care imi cerea sd aprob plecarea unui haham din Medias, din
Transilvania. Am raspuns : ,,Aceasta este ziua pe care o asteptasem. Este
o problema cruciald pentru viata comunitatilor noastre si nu pot sd-mi
iau singur responsabilitatea rezolvarii ei. De aceea, vd rog, Domnule sef
rabin al Israelului, sd pronuntati o Din Tora, o dispozitie, o judecatd in
spiritul Torei. Daca din aceastd perspectivd sinteti de acord cu plecirile,
aprob In ziua urmatoare péarasirea de catre hahamul transilvianean a
comunitatii sale. Insd in ziua aceea va trebui sd inchei si orice activitate
iudaica acolo. Iar apoi, de ce ar pleca acest haham inaintea altora ? Voi
fi obligat, cu siguranta, sd-i las si pe ceilali sa plece si astfel voi fi
obligat sd inchid toate comunititile. Va rog, deci, si luati o decizie, si
vd asumati rdspunderea, iar eu ma voi supune.

Sef rabinul Unterman nu mi-a raspuns, iar protejatul siau, hahamul
din Medias, nu a plecat atunci din Roménia. Cind l-am intilnit, peste
un an, rabinul Unterman mi-a spus: ,,Af{i vrut s aruncati mingea din
terenul dumneavoastdd in al meu . . .%

sDe ce 7% — am replicat — ,,Sinteti sef rabinul Israelului. Trebuia
sa Juati o decizie“. Dar sef rabinul Unierman nu a acfionat in aceasta
proklema.

Un alt haham a fost cel care a inselat lumea evreiasca.

Pinkus Wasserman din Dorohoi a colaborat cu C.D.E.-ul In primii
ani si n-a fiacut niciodati cerere de plecare. A venit, insd, intr-o zi, la
mine si mi-a vorbit de problemele sale de familie. Avea trei fete si un
baiat. ,,Ce se va intimpla cu ei ?* — ma Intreba cu ingrijorare. La scurt
timp, a cerut peniru copii s aiba permisiunea de a pleca in Isarel. I-am
obtinut vizele necesare, desi am fost avertizat chiar de ministrul de
Interne, Stinescu, in persoand, cd voi regreta decizia mea. Avea, din
pacate, dreptate.
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Wasserman avea bani destui si nu ducea lipsd de mijloace de trai.
Dincolo de salariul sdu de haham, mai primea 200 de dolari de la Joint,
pentru a-l1 incuraja sd continue activitatea In Roménia. Dar el isi su-
plimenta veniturile intr-un mod cu totul neobisnuit. T&ranii din im-
prejurimile Dorohoiului, pentru ratiuni inexplicabile, ajunseserd sa
creadi cd Wasserman poate sd producd miracole. Ei incepuserd sa-i
aducd diferite produse in schimbul unor binecuvintiri. Wasserman ras-
pundea cu bundvointad la solicitdri, luindu-le in schimb banii si tot felul
de alimente. Obisnuia chiar sa {ind un registru cu tot ce primea. In acest
registru erau trecute gistele, oudle si giinile pe care taranii le datorau
»in schimbul binecuvintirii® primite. Alt registru continea Incasirile
efectuate.

Procedeul era: in anticamerd sotia ficea pe ,secretara®. Incasa
banii si primea ,,plocoanele*. Dincolo, Petrache Lupu alias Wasserman
sedea, invaluit cu un talet lung si facea vraji. Serios vorbind, savirsea
o pingérire a ritului iudaic. Milifia economica a aflat de toatd tdrdsenia,
iar ziarele comuniste au inceput o campanie de birfa. S-a ajuns astfel
— prin generalizare — la un atac Impotriva autoritétii rabinice (hiiel
ha-sem). Am intervenit si am obtinut inchiderea cazului, dupd ce Was-
serman mi-a promis sa nu mai repete , miracolele®.

Deodatd, in vara lui 1975, hahamul ,miraculos® din Dorohoi a de-
venit centrul unei controverse majore. Era in mormentul cind anumite
cercuri din lumea evreiasci deveniserd iritate de unele aspecte ale po-
liticii mele interne si externe, ciutind si ma discrediteze. S-a raspindit
zvonul cd il impiedicam pe Wasserman si plece in Israel, unde copiii
sdi ficeau galagie pentru el. In fata lui Heichal Slomo din Ierusalim,
unde se t{inea o conferinta a rabinilor europeni, a apdrut o pancartd mare
cu cuvintele : ,,Domnule rabin Rosen, lasa-1 pe tatdl nostru si plece !*.
Camerele de televiziune transmiteau de la fata locului.

Le-am spus rabinilor dinduntru, de la conferinta europeand: ,Va
rog sa decideti. Sint gata s& accept o Din Tora din partea dumneavoastra.
Dar va trebui sd vi asumati rdspunderea Casrutului in Roméinia“.

Rabinii m-au asigurat insd cd am dreptate. Ca rdspuns la o tcle-
graméa a mea, rabinul Ovadia Iosef, sef rabinul sefard al Israelului, mi-a
confirmat cd nu era de acord ca hahamii si pirdseascéd obstile, atita timp
cit ele mai existd. Am informat si Agentia Evreiasci si Organizatia Mon-
diald Sionistd ca sint gata sd-i trimit pe toti hahamii din Roménia in
Israel, cu conditia ca Agentia Evreiascd si-si asume intreaga rispundere
a vietii evreiesti din Romania, N-am primit nici un rdspuns, in schimb
atacurile in presa israeliani la adresa mea au continuat.

Atunci cind l-am intrebat pe Wasserman daca vrea, intr-adevar sa
plece, el mi-a raspuns : ,Desigur, dar numai ca si-mi vid copiii“.
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Mi-a spus cd vrea sa stea o lund. L-am anuntat cid poate sd plece
si cd, la intoarcere, trebuie sa se pregateasca de emigrare.

Intr-adevér, cind a revenit, i-am dat salariul pe trei luni si avizul
favorabil de plecare. Wasserman m-a privit ingrijorat si a inceput sa
plingéd. ,Domnule sef rabin, nu vreau si plec“, mi-a zis, agatindu-se de
mine. M-a rugat sa-l1 las si ramina la Dorohoi. Atunci cind televiziunea
israeliana a trimis o echipa si-1 intervieveze, Wasserman a negat cu fer-
mitate cd ar fi cerut vreodatd si emigreze. ,, Adversarii sefului rabin au
facut toatd galdgia“ i-a asigurat el pe reporterii de televiziune.

Cind Dulczin, presedintele Agentiei Evreiesti, a vizitat Romdnia,
in 1979, 1-am dus la Dorohoi. El l-a intrebat pe Wasserman : ,De ce nu
plecati in Israel, la copiii Dumneavoastrd ?* ,De ce sd plec, sd fiu un
parazit acolo ? — a replicat hahamul — , Aici sint folositor obstei, iar
seful rabin ma protejeaza®.
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Revista fara nume

Un rol fird egal in lupta mea pentru drepturile religioase si cul
turale ale evreilor din Roménia a fost jucat de organul nostru comunitar
de factura internationald, ,,Revista Cultului Mozaic®. Aparitia sa a fost
obiectul unei lupte acerbe cu comunistii de la Federatie. Chiar si titu-
latura sa a devenit un prilej de dispute fira sfirsit si de contradictii ire-
zolvabile. Adversarii mei isi dideau seama cid publicatia avea s& devini
0 arma puternicd in mina mea, in lupta pentru a mentine aprinsa fla-
cdra iudalismului si pentru a stabili contacte cu comunititile evreiesti
din lume.

Dupé opt ani de luptd continud, guvernul romén mi-a dat aproba-
rea, in octombrie 1956, sd incep publicarea revistei. Am ridicat problema
la conducerea Federatiei de comunitati. Au cdutat imediat sd previna sau
sd amine aparitia si, cel putin, sa-i reducd influenta si efectul asupra
cititorilor. Am sugerat ca titlul revistei sa fie ,,Menora®, dar raspunsul
a venit prompt : ,,Menora® era simbolul nationalist al Statului Israel.
Am propus, deci, ca alternativi ,,Sinai“, ceea ce s-a dovedit la fel de
inacceptabil. Pentru evreul obisnuit, Sinaiul era locul unde poporul a
primit cele zece porunci, dupd ce a scipat de robia egipteand ; dar co-
munistii evrei de la Bucuresti argumentau cd numele ar putea si amin-
teascd maselor de rdzboiul de la Suez si de ,imperialismul* Statului
Israel.

Intelegind ca toate aceste obiectii nu aveau alt scop decit si impie-
dice sau si tergiverseze la nesfirsit aparitia revistei, am decis cd cea mai
bund solutie era sd nu-i dau nici un titlu, c¢i si mentionez doar faptul
ca era un organ al evreilor religiosi din Romania. :Asa a apédrut, pina
la urma, fiind intitulatd pind azi: , Revista Cultului Mozaic“, in limba
romani ; ,Ketav Et“ in ebraici, si ,,Journal®, in englezd. Desigur, azi
nu m-ar mai opri nimeni sid-i dau un nume, dar, din motive istorice, con-
sider cd este mai bine s-o las sd ramini ,,Revista Cultului Mozaic“.
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Atunci cind a aparut pentru prima dati, mai erau 300 000 de evrei
in Romania, dar Federatia Comunitatilor nu mi-a permis sd tipdresc un
titraj mai mare de 2000 de exemplare. Astdzi, cind nu au mai rédmas
decit 22 000 de evrei in Roménia, tipdrim, totusi, 10 000 (zece mii) de
exemplare, care se vind cu regularitate, iar cititorii asteaptd aparitia re-
vistei cu o incredibild nerabdare.

Toate metodele de sabotaj au fost folosite impotriva revistei, cu
ioate cd guvernul isi daduse aprobarea pentru aparifia ei. Dupa ce am
devenit presedinte al Federatiei, am fost in masurd si citesc in arhivele
institutiei scrisori si memorii in care conducatorii comunisti ai obstei
evreiesti Isi exprimau preocuparea privind revista si cidutau diferite cai
pentru a o sugruma. Aminarile si confiscarile erau douid metode perma-
nente de sabotaj. Fiecare stire sau articol trebuia, mai intii, si fie vazut
de conducerea Federatiei. Bacal a fost insdrcinat si se ocupe de aceastad
problema si a incercat sd ne scoatd din rabdari si sd@ ne facd sd nu mai
speram In aparitia publicatiei. Intelegerea dintre noi era si se cenzureze
fiecare material din revistd in cel mult doud sdptimini de la trimiterea
iui, dar, in fapt, le bloca timp de mai multe luni. Procesul se complica
51 mai departe. Dupa ce le vedea Bacal, le trimitea la Ministerul Culielor
pentru alte citeva luni de lecturd si cenzura sa.m.d. Desi revista trebuia
s34 apara bilunar, elaborarea fiecdrui numir ne lua doud—trei luni. Daca
an articol avea continut religios, insemna ca face, de fapt ,,propaganda
religioasd® si, de aceea, putea fi interzis. Daci avea continut national, era
etichetat drept ,,otrava sionistd“, si nu era admis. Dacd avea aluzii po-
litice, raspunsul era ,,nu va amestecati In politica noastra“.

(ind, in cele din urmd, aveam in mina exemplarele nou-noute ale
revistei, Incercam un nou sentiment de frustare. Eram ca o0 mama care
vede cum strdinii ii furd copilul din brate. Comunistii de la Federatie
retrageau exemplarele din circulatie si le distrugeau. Ei isi trimiteau oa-
menii In centrele provinciale, cu ordinul precis de a nu vinde sau distri-
bui revista la comunititi, ci de a o ascunde si a o depozita in pivnite,
pentru a fi mai apoi arsa. Pentru putinele exemplare care ,,scipau* dupa
trecerea prin toate furcile caudine, locul de vinzare era . .. la cimitir,
ceea ce nu mai are nevoie de nici un comentariu.

In asemenea imprejurdri, pare aproape miraculos ci revista a su-
pravietuit timp de 34 ani. Ceea ce a salvat-o, ceea ce a facut-o sa devind
mai puternicad a fost hotdrirea neinduplecati de a o mentine vie, abne-
gatia ou care am slujit-o, impreuna cu sprijinitorii mei. In primul rind
trebuie si consemnez, aici, pe cel dintii si cel mai devotat dintre cola-
boratorii din acea epocd, pe profesorul Ezra Fleischer, acum la Univer-
sitatea Ebnaicd din Terusalim, unul dintre cei nrai mari savanti din lume
in poezia evreiascd medievald. A fost angajat al Ambasadei Israelului la
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Bucuresti, arestat ca sionist si definut timp de trei ani, fira ca suferin-
tele si tortura si-i tempereze entuziasmul si devotamentul pentru idea-
lul sionist si nici sd-i infringd demnitatea evreiascd si spiritul de sacri-
ficiu nelimitat pentru cauza judaismului. In inchisoare a compus poezii.
din memorie, fard creion si hirtie. Transcriind, dupi eliberarea sa din
inchisoare, poemul amplu, Gog u Magog, si publicindu-1 in. Israel sub
pseeudonimul E. Gole a primit Premiul National al Israelului pentr:
poezie, fiind singurul poet evreu dinafara granitelor Eretzului care a
primit vreodatid aceasti inalti distinctie. Oferindu-se sd devina colabo-
ratorul meu in redactarea revistei si in dejucarea planurilor comunistilor
evrei, Erza Fleischer m-a ajutat si editez una dintre cele mai utile pu-
blicatii de acest tip din lume. Avind in compozitia sa stiri, articole con-
sacrate unor subiecte culturale, istorice si religioase, precum si studik
privind Biblia si Talmudul, fotografii de adunari cu multi tineri la ocazii
festive, revista indeplinea o misiune: de mare importantid. Reputatia ei &
cresout repede si s-a intins. Am aflat cu surprindere si cu plicere c&
printre abonatii ei se aflau unii membri reprezentativi ai Marii Adunéari
Nafionale a Romaéniei, distinsi scriitori, oameni de stiinta, preoti etc. etc.

In timp, am obtinut colaborarea unor mari personalititi de peste
graniti, din acea vreme : sef rabinul Angliei, dr. Israel Brodie, -al Fran-
tei, dr. Kaplan, al U.R.S.S., Schlifer, al Suediei, dr. Kurt Wilhelm, a!
Cehoslovaciei, dr. Sicher etc.

Am publicat, 1a inceput, revista in trej limbi : roméand, idis si ebra-
icd. Mai tirziu, am adaugat o versiune englezd. Aceasti inovatie ne-a
permis sa ne adresdm nu numai unor mase largi de cititori din Eureopa
de Est, ci si celor din tirile de 1imbé engleza. Pagina ebraicd a:avut un
mare rasunet, fiind singura care apare in' toati Europa, inclusiv tirile
occidentale. Cu greu se poate imagina cum a fost primiti de zecile de mii
de evrei din Uniunea Sovieticd. Trimiteam mai multe sute de exemplare
acolo, avind abonati permanenti. Pagina, ebraici era copiatd acolo in mii
de exemplare si distribuitd unor cititori avizi. Am primit si primin
aproape -zilnic multe, foarte multe scrisori din cele mai indepartate col-
turi ale Uniunii Sovietice. Fiecare rind ‘era un imn de bucurie. Era ca st
cum am fi hranit pe cei flaminzi, in plin desert. Guvernul scvietic de
atunci interzisese predarea limbii ebraice si ficea mari eforturi si anihi-
leze insasi amintirea ei din comunitati. Cei care persistau in studiul ef
riscau inchisoarea, sub diverse pretexte. Cu toate acestea, revista noastrad
avea permisiunea legald de difuzare in Uniunea Sovietici. Cred ca. in
felul acesta am contribuit mult la sustinerea moralului. evreilor de acolo
si la péastrarea idéntitét_ii lor judeaice. Prezenta revistei in mijlocul lor
poate fi consideratd incd unul din multiplele miracole care au ajutat po-
porul nostru sa supravietuiasca.
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In una din intfilnirile mele de la Moscova (1975) cu vicepresedintele
Consiliului pentru problemele religicase din U.R.S.S., Titov, acesta mi-a-
spus : ,,Uitati-va la revista dumneavoastrd. Credeti c¢d& noi nu stim ca o
trimiteti cetdtenilor nostri ? Stim foarte bine si, totusi, nu facem nimic
pentru a impiedica difuzarea ei. Stifi de ce ? Pentru ca nu ne atacati
niciodatd. Nu avem nimic impotriva caracterului religios si educational
al revistei, in sine“.

Un diplomat israelian mi-a spus: ,Intr-o dupi-amiazi de Sabat,
m-am dus la Sinagoga din Leningrad si am vazut acolo 40—50 de evrei
sezind si ascultind in liniste pe unul dintre ei care le citea revista“.

- Stirile noastre din intreaga lume evreiasci in limba idis, inclusiv
din Israel, au fost, timp de decenii, surse de informatii pentru evreii so-
vietici. Presedintele Comunitatii Evreiesti din Rostov ne-a vizitat si ne-a
declarat cd, in fiecare Sabat, ,evreii invafd ,idiskeit® (iudaism) citind
revista laolaltd, in sinagogd*.

Presedintele Comunitatii din Chisindu, Varnozitzki, care a fost si
oaspetele nostru intr-un turneu de Hanueca, mi-a spus odatd la Bucuresti :
nIntors acasd, am vorbit cu responsabila noastrd cu cladirile, Comunita-
tea neavind existenti legald, sinagoga apartine de sectorul administrativ
al cladirilor in cadrul municipalitatii. I-am aritat revista in care erau
doud fotografii de la doud ceremonii de Bar Mitva. Din 1940 nu mai-
avusese loc nici o Bar Mitva in Chisindu, un oras cu 50 000 de evrei.
Am rugat-o pe responsabild sd ne permitd sd urmim exemplul
roménesc $i si ne autorizeze deschiderea unor cursuri pentru Bar
Mitva. Cind am incercat sd3-i explic ce Inseamnd Bar Mitva, ea m-a
intrebat dacd in asemenea prilejuri bem alcool. Am asigurat-o cd nu,
si atunci ne-a permit si deschidem cursurile. Multumitd revistei avem
zeci de copii de evrei care devin Bar Mitva. Paginile idis au avut, de
asemenea, un rol istoric. O parte a evreilor sovietici vorbesc incd idis.
Pentru acestia, un jurnal cu stiri evreiesti autentice, cu articole religi-
oase judaice, insemna ceva cu totul neobisnuit. Erau deprinsi cu publii-
catii idis antievrelesti, antisioniste, pline de propagandd antireligioasa.
Publicatia voastrd era ca un izvor de apa curatd pentru niste cameni in-
setati“. Pentru evreii din Estonia, Letonia si Lituania, acolo unde atasa-
mentul pentru idis era incd puternic, revista era un miracol. Vilnius,
capitala Lituaniei, era pe vremuri cunoscutd ca un Ierusalim al evreimii
lituaniene, datoritd mostenirii culturale bogate a cunostintelor de idis
si ebraicd. Y.W.0., organizatia mondiald a idisistilor, aici si-a avut con-
ducerea intre cele doud rizboaie mondiale, Putini au supraviejuit masa-
crelor naziste, iar dintre acestia multi au plecat, dar ramaseserd, totusi,
destui evrei care isi aminteau limba si iubeau idisul In continuare. Re-
vista le aducea bucurie, iar scrisorile lor marturiseau aceasta deplia.
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Sectiunea roméneasci a revistei reprezenta o legdtura intre evreii
din tara si cei din afara ei. Ea sustinea curajul si capacitatea noastra de
rezistentd. Exemplare erau raspindite printre fratii nostri din Basarabia
si Bucovina, care erau parfi din vechea Romaénie, acum anexate la Uni-
unea Sovieticd. Nu este greu sd ne imagindm ce efect avea si are revista
asupra unui evreu care suferea atit de mult datoritd prigoanei de acolo.

Una dintre marile mele satisfactii este si citesc in arhiva noastra
miiie de scrisori si mesaje pe care le-am primit de la cititori de-a lun-
gul anilor. ‘Uneori, cel care ne scrie este un evreu singuratic, care tra-
jesie Intr-un orasel indepdrtat din Uniunea Sovieticid. Desi e batrin si
bolnav, el ne scrie sd nu-i tdiem abonamentul, pentru ci reprezinti sin-
gura gurd de aer pentru el. Un evreu din Novosibirsk sau din Taskent
comenteaza pe larg un articol care i s-a parut interesant. Si cu toate ca
numdrul nostru a devenit tot mai mic, datorita plecdrilor in Israel, pu-
blicatia s-a intarit. Acum se adreseazid si fratilor dim Eretz, care o pri-
mesc si o citesc in romaéaneste, in idis si ebraicd. Cele 10000 de exem-
plare pe care le tipdrim sint expediate in toatd lumea. Avem chiar si
un corp de cititori devotati ai editiei engleze.

Cind ma gindesc la toate batiliile pentru viaia evreiasci in Roma-
nia si, de fapt, in toatd Europa de Est, nu ma pot impiedica si cred ca
inire cele mai importante evenimente care au marcat rezultatele obtinute
& fosz si publicarea st raspindirea revistei noastre. Revista noastra cea
fara nume.
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Cui il place pestele?
Deschiderea si inchiderea portilor

Stirea ca pot sa se inscrie pentru plecare a avut un efect electrizant
asupra evreilor, in zcel memorabil Iom Kipur din 1958. Deodata, apa-
ruse speranta ca vor puiea sd-i revada pe cei dragi, sd@ inceapid o viatd
noud. Atit de coplesitor era sentimentul de bucurie si usurare, incit si
ortodocsii extremisti, hasidim-ii din Satmar au dat jos talesimii, au la-
sat cartile de rugaciuni, au iesit din sinagogd si s-au asezat la coadi in
fata sediilor de militie pentru a cere sé plece.

Scena se repeta pe tot intinsul tadrii. In fiecare zi, mii de evrei se
adunau in Bucuresti in fata sediului central al Militiei. Coada era lunga
de mai multi kilometri. Era o priveliste teribila. Imediat ce primeau viza
de iesire, evreii se griabeau sa prinda un loc la primul zbor spre Israel.
Multi nici nu mai zadboviserd sd vinda ceea ce agonisiserd, crezind cd vor
gisi cele de trebuintd in Statul evreu. Increderea lor in patria cea noud
era uluitoare. Scenele aminteau de timpurile mesianice. Ziarele striine
si statiile de televiziune transmiteau continuu reportaje despre acest fe-
nomen uluitor.

Se petrecuse o schimbare istoricd in politica guvernului romdén.
Timp de mai multi ani, autoritdtile sustinusera cu putere cd evreii erau
absolut necesari tirii, evreii muncitori, intelectuali, artisti, politicieni si
chiar negustori erau vazuti drept indispensabili progresului si prosperi-
tatii Romaniei. Evreii jucaserd un rol important in partidul comunist, pe
cind acesta era in ilegalitate, asa ¢d nu era deloc surprinzdtor ci unii
dintre ei ocupau acum pozitii inalte in Stat. Aceasta nu era, in opinia
mea, o situafie imbucurdtoare, deoarece didea impresia falsd cd evreii
erau eei care conduceau tara.

Doritoare si-i convingd pe evrei si ramina in Romaénia, autoritatile
fuseserd gata sa le asigure conditii de viatd evreiased, care le-ar fi tem-
perat nevoia de plecare. Orice manifestare de antisemitism era imediat

https://biblioteca-digitala.ro



214 PRIMEJDII, INCERCARI, MIRACOLB

combitutd cu severitate, pentru a nu-i speria pe evrei. Cu toate acestea,
eforturile s-au dovedit zadarnice. Din 1948 pind in 1952, cind s-au im-
chis portile, peste 100 000 de evrei au plecat in Israel.

Treptat, autoritdtile au inceput si-si schimbe pidrerea in ceea ce
priveste emigrarea evreilor. Anumiti factori, atit interni, cit si externi,
au condus la o schimbare fundamentala de perspectivd. Apdruse o mai
mare nevoie de a accentua caracterul national, pe mdsurd ce conduci-
torii roméni cautau si se degajeze din clestele sovietic si sd promoveze
independenta- nationala. Evreii dideau de inteles cd nu vad viitorul lor
in Roménia, dar autorititile paruserd a nu-si da seama de amploarea
derirtei evreilor de a pleca. Crezuserd, probabil, cd plecarea unui numar
restrins va putea usor sd fie compensati cu mina de lucru autohtona.

Intelegind psihologia conducitoriler roméni, eu adoptasem o atitu-
dine, poate chiar controversatd, despre care-stiam cd poate fi interpre-
tatd gresit, dar care, In cele din urmd, avea sa se dovedeascd utild si
binefacitoare pentru populatia evreiascd. I-am considerat pe evrei drept
oaspeti In Roménia, avind dreptul la cetdtenie si toate celelalte drepturi
ale omului, si totusi, oaspeti....Cei din Occident ar putea si considere de
neinteles un asemenea punct de vedere, indeosebi din partea unui sef
rabin. Conditiile difera, insd, in ceea ce priveste pe evreii din Marea
Britanie, Statele Unite, Franta sau alte tiri. In Romania, existd, in mai
mare masurd un val de simpatie fatd de Israel, o dorintd a evreilor de
a-si construi propria tara cu bratele lor, prin sudoarea fruntii, iar nu prin
domatii ficute de departe. Explicatiile acestor diferentieri erau istorice.
Prin sacrificiile si actiunile lor in favoarea Alialei, evreii au aritat ca le
intelesesem aspiratiile cele mai adinci.

Am elaborat, astfel, o politicd cu doud tdisuri. Trebuia, in primul
rind, s& obtin libertate religioasé deplind si toate mijloacele care si dea
sens acestei libertdti. Aveam nevoie de sinagogi, de Talmud-Tora, de
mikvot, de centre culturale, de cimine de bitrini. Daci luam in consi-
derare emigrarea, ochii evreului trebuiau s& priveascd spre Ierusalim, iar
nu spre New York. Voiam ca el si aspire la trdirea unei vieti evreiesti
depline, mai degraba decit la binefacerile lumii capitaliste. Pe de alti
parte, trebuia s& obtin dreptul evreilor de a pardsi Romania si a se stabili
in Israel. Aceste drepturi depline puteau fi obtinute numai cu aprobarea
guvernului romén. Evreii trebuiau, deci, s aibd dreptul de a fi egali cu
ceilalti si, in acelasi timp, de a fi diferiti.

Stiind cé soarta sutelor de mii de coreligionari se afli in cumpini,
ma. framintam in legdtura cu politica pe care trebuia si o adopt. Aveam,
oare, sanse si reusesc adoptind politica lui. ,,Let my people go* — ,,Lasd
poporul meu sd plece“, spargind geamuri la’ demonstratii de stradi?
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Stiam cd asemenea tactici vor duce repede la un dezastru pentru miile
de evrei care asteptau de la mine ajutor. Stiam ci nu am dreptul si ma
joc cu vietile unei comunitati de peste 300 000 de oameni.

Dupéa grele si multe framintiri, am ajuns la concluzia ca solutia,
peniru a salva pe evreii din Romaénia si a evita soarta evreilor sovietici,
<ra de a cistiga simpatia autoritatilor romanesti si a le convinge ci sio-
sismul nu le era dusman. Trebuia sia demonstrez ca evreii si roménii
aveau un interes comun. Imi amintesc o spusd a lui De Gaulle : ,,N-am
prieteni §i nici dugmani. Nu am decit interese. Aceastd atitudine se po-
‘rivea in mod deosebit autoritatilor romanesti. Scopul meu principal era
0 evit o ciocnire deschisa, ciutind si gésesc puncte de interes mutual,
a4 armonizez eventual, interesul nostru cu al lor si sd aplic o politicd de
4o ut des”.

Milioane de evrei trdiau sub regimuri comuniste. Era evident ca
suarta lor depindea de bundvointa acestora. Trebuia si& credm conditii
pentru supravietuirea acestor evrei, nu ne mai puteam permite sd-i pier-
<em, dupd cele sase milicane dispdrute in Holocaust. De aceea, trebuia
34 avem un deosebit simt de rdspundere. Incet si cu rabdare, am inceput
sd conving autoritatile roménesti cd era mai degraba in interesul lor decit
al nostru sd permitd emigrarea in Israel. Eram gata si cooperez cu ele,
dar am pus o singurd conditie fundamentald : s& nu mi se ceard nici o
-oncesie in ceea ce priveste sionismul si Aliaua.

Pe cit eram de avintat si de bucuros la stirea noilor Inregistrari
pentru plecarea in Israel, eram, totusi, uimit de metoda adoptata de auto-
ritati. Cind am aflat mai aminuntit de cozile din fata Prefecturii din
Lalea Victoriei, In Capitala, de multimile vizibile pe strazi, uimirea mea
3-a transformat in preocupare. De ce Incurajaserd, oare, autoritidtile pe
evrej intr-un mod atit de deschis ? Ce se ascundea in spatele dorintei ca
toti sa se inregistreze ?

Mi se parea atit de important sd aflu rispunsul la intrebare, incit
am solicitat o audientd presedintelui Ion Gheorghe Maurer, la 1 ectom-
brie 1958. Am inceput cu o intrebare : ,Domnule presedinte, de ce s-a
facut aceastd coada in fata sediului central al Militiei, pe Calea Victoriei ?
Aveti nevoie de material senzational pentru presa straina ?«

,,Ce intrebare e asta®* ? — mi-a rdspuns Maurer — ,,Ati facut petitii
peste petitii, cerind si permitem emigrarea in Israel. Acum ca facem exact
ceea ce ati cerut, veniti si ne intrebati ce se Intimpla ?“. ,,Aveti dreptate,
domnule presedinte¥, am continuat. Dar vad rog sd-mi permiteti si va ex-
plic de ce am dorit si vin la dumneavoastra. A{i hotarit, intr-adevar, si
deschideti portile, si evreii vd sint recunoscdtori. Dar de ce au nevoie
autoritatile de aceste inregistrdri In masa ? Existd deja 60 000 de cereri
penfru viza de plecare in Israel, ale parintilor si rudelor care vor sa plece
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la copiii si apropiatii lor. De ce nu ati inceput mai intii cu aceste cazuri ?
De ce este nevoie de alte mii de cereri ? Si de ce ati deschis un singur
birou pentru tot Bucurestiul ? Chiar in inima orasului? Sint sigur,
domnule presedinte, cd aveti cunostintd de faptul cd aceste cereri sint,
de obicei, inregistrate la posturi mai mici, in cartiere marginase...“.

In continuare i-am spus ci sper sd nu se supere dacd ii voi repro-
duce o veche glumi evreiascd. Dupd o rugidciune de vineri seara, un rabin
de demult a invitat cu voce tare pe toti cei cdrora le place peste sa treaca
pe la el pe-acasd in chiar seara aceea. Desigur, asa cum era de asteptat,
multi s-au ardtat pe la casa rabinului. El era asezat la masa, mincind cu
pofta. I-a poftit sd stea jos pe toti vizitatorii, continuind si méinince li-
nistit, fard a-i bdga In seamd mai mult pe noii veniti, care se asteptau
sa fie si ei serviti. Uimiti, in cele din urma au exprimat mirarea si revolta
lor fatd de o asemenea purtare. El s-a uitat atunci la ei si le-a spus:
»De ce vd revoltati asa? Am promis eu cuiva cd-i voi da peste ? Nici
vorbd. Am vrut doar sa stiu cui ii place pestele. Acuma stiu si v& mul-
tumesc*.

Dupéa ce am povestit anecdota, i-am spus presedintelui : ,,Este oare
posibil ca in spatele acestor inregistrari sa nu se afle decit dorinta
dumneavoastrd de a afla citi evrei doresc si plece in Israel, asa cum ra-
binul voia sa stie cui ii place pestele 7

Presedintele Maurer a zimbit, dar nu mi-a rdspuns.

Cu toate acestea, mii de evrei au primit viza de iesire, plecind in
Israel imediat ce s-au aflat in posesia pasapoartelor. Surpriza cea mare
a apdrut, insa, atunci cind postul de radio israelian, Kol Israel, a inceput,
deodata, sd atace cu violentd autoritatile romanesti. Aceste emisiuni ne-au
dat, pur si simplu, fiori. Erau ilogice si inexplicabile. Te puteai astepta
la expresia recunostintei israeliene fati de autorititile romanesti care
permiteau, pentru prima oard dupa atitia ani, ca evreii si pardseasca tara
si sd plece in Eretz. In schimb, aparuserd aceste atacuri zilnice. Eram dis-
perat, Intrebindu-ma neincetat : ,,De ce ?* N-am putut si gisesc nici o
explicatie. Mi-era teama de consecinte, deoarece stiam ci ostilitatea nu va
crea decit ostilitate. Soarta a mii de evrei era afectatd. O catastrofd care
putea fi evitatd se producea sub ochii mei.

Atunci cind s-a produs replica roméaneascd, am fost, totusi, surprins.
La 25 februarie 1959 ,,Scinteia® a publicat pe prima pagini, un virulent
comunicat antisionist. Un asemenea atac nu mai apiruse intr-un ziar
roménesc, de pe vremea lui Beria. Ceva si mai rdu s-a produs, insi, in
zilele urmétoare. Guvernul romén a anuntat cd a suspendat emigrarea
evreilor citre Israel. Mii de vize deja acordate au fost anulate peste
noapte. Sute de slonisti au fost arestati. Tineri evrei erau dati afard din
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scoli si universitafi. Evreii inscrisi pentru plecare erau eliminati in masa
din functiile pe care le detineau.

Panica a cuprins comunitatile. Multe familii care isi parasisera
slujbele si vinduserd tot ce aveau, pregitindu-se sd plece in citeva zile,
erau acum ruinate, amenintate sa traiascd, pur si simplu, in strada.

La 1 martie 1959, sase zile de la oribilul articol din ,,Scinteia® si la
cinci zile de la teribila suspendare a emigrérilor, presedintsle Maurer
a acceptat sa ma primeascd din nou. Mi-am inceput audienta aceasta atit
de grava, date fiind conditiile in care se desfisura, cu cuvintele : ,,Deci, .
domnule presedinte, am avut dreptate; ati dorit si aflati cui ii place
pestele I

Presedintele a zimbit din nou si mi-a raspuns. ,,Imi amintesc fiecare
cuvint al discutiei noastre de data trecutd, chiar si anecdota cu pestele.
Atunci nu am putut sa va dau replica, dar am s-o fac acum. Da, domnule
sef rabin, noi am vrut cu adevarat sa rezolvidm problema evreiasca. Chiar
eu personal am vrut sa evit Imprejurarea de a ma simti ca un director
de inchisoare ori de cite ori cidldtoream in strdinitate, fiind intrebat de
ce retin oameni nevinovati. Impreund cu colegii mei am ajuns la conclu-
zia ca e bine sd-i Inregistram pe cei care vor sad plece, voind sa stim cam
citi sint. Ne asteptam la zece mii de cereri, hai sd spunem douazeci de
mii. Dar am primit o sutd treizeci de mii. Da, o sutd treizeci de mii. Va
puteti imagina asa o cifrd ? Ce rdau am facut noi poporului evreu, pentru
ca atit de multi sd vrea si plece ? V-am salvat vietile, v-amm acordat drep-
turi egale. De ce atunci acest val de plecdri, mai rdu decit pe vremea
fascistilor ?¢

L-am intrerupt, spunind : ,,Pe vremea aceea nu aveam o tara.
Acum o avem®.

Presedintele a continuat cu o voce grava si tristd : ,,Mai sint si alte
probleme pe care nu le putem intelege. Eu am fost avocat si am lucrat
tot timpul cu evrei. Stiti foarte bine cd am multi prieteni evrei. Sinteti
un popor inteligent, in mod indiscutabil. Dar ce fel de conducatori aveti
acum ? Ambasadorul lui Nasser vine si profesteazd Impotriva plecarii
evreilor roméni, pretinzind ca trimitem in acest fel soldati peniru Israel.
Noi raspundem cd nu este adevarat si cd numai batrinii si infirmii pri-
mesc vize de iesire. Atunci, ambasadorul ne spune, pe drept cuvint: ,,Pe
cine sa credem ? Pe dumneavoastrd sau pe Ben Gurion si Golda Meir ?
In fiecare seard, ei transmit detalii precise asupra numdrului de ingineri,
doctori si tineri profesionisti de toate categoriile care sosesc in Israel“.

Dupi o scurtd pauzi, presedintele a addugat : ,,Am deschis portile
ca sd nu mai fim descrisi in presa internationald ca niste banditi. Am
observat, ins3, cd nu s-a produs nici o schimbare in atitudinea fati de
noi. Sintem in continuare, atacati si incriminati ca banditi. Deci, daca
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sintem banditi si cu portile inchise si cu portile deschise, atunci le tinem
mai degraba inchise, evitind méicar problenicle pe care le avem cu arabii
si cu alte tari prietene®. ,

Erau cuvinte aspre si dureroase, dar simf{eam ca Maurer avea drep-
tate, in felul sdu. Radioul israelian si cei care se aflau in spatele sdu
ddunau in mod ilogic si fard responsabilitate intereselor evreilor roméni.
Am simtit in mod instinctiv cd nu trebuia sd contraargumentez, ci sa
accept in mod tacit critica ficutd, cdutindu-i sfatul, incercind sa gasesc
o solutie : ,,Ce-i de facut ? — am exclamat, aproape involuntar. ,,Trebuie
sa invatati sd faceti mai putind galagie. Nu va daunaii decit voud insiva*
— a fost rdspunsul presedintelui Maurer.

Cuvintele sale au fost pronuntate cu o voce foarte ferma, dar mi-au
dat, totusi, o speranti. Ele insemnau cd portile s-ar putea redeschide, daca
israelienii isi ver schimba atitudinea.

Am cdutat si-1 vad cit mai curind pe ambasadorul israelian si sa-i
comunic despre intrevederea avutd., Am ardtat cit am putut de clar ci
sint de acord cu sfatul presedintelui. Campania periculoasa si ilogicd im-
potriva Romaniei la Radio Israel trebuia sa inceteze. De data aceasta,
am fost ascultat. Emisiunile nefericite au incetat, iar citeva luni mai tir-
ziu au reactionat si autoritafile romanesti. Emigrarile spre Israel au fost
reluate In mod treptat, cu toate cd nu in proportii de masa, ci in numar
mic. Dar portile se redeschisesera, totusi, din nou. Era o veste imbucu-
ratoare. Cu timpul, tot mai mul{i evrei au putut sd plece. Dar nimeni
nu a mai scris in ziare despre aceastd Alia, nimeni nu a mai vorbit la
radio sau televiziune. O lege speciald a fost votatd in Knesset, declarind
infractiune mentionarea alialei roméanesti in mijloacele de informare.
Aceastd Alia a primit chiar o porecla aliaha sa-sa (Alia pe tacute). O lec-
tie amara, insusitd pe un pret foarte mare.

Din 1959, mai mult de 250 000 de evrei au péridsit Roméania plecind
spre Israel, fard galdgie si fard publicitate. Autoritifile romaéanesti au
aflat cui ii place pestele, iar noi am invitat cum sd mincam pestele.
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Un conflict cu Golda Meir

Cu toate ca atacurile la adresa Romaniei au incetat in Israel, aveam
=4 descopdr ca opozitia acerbd la ,calea mea* de a rezolva problema
ulialei si a relatiilor cu autoritdtile roméanesti nu scizuse deloc. Pe linga
asta, anumite cercuri din Eretz fdceau totul ca un punct de vedere critic
asupra activitatilor mele si prevaleze si in Statele Unite.

In urma procesului de apropiere si intelegere reciprocd mai pro-
fundd intre mine si autorititile roménesti, mi s-a dat, in 1961, aprobarea
de a vizita Statele Unite, la invitatia presedintelui de la ,,Yeshiva Uni-
versity¥, dr. Belkin. Conducatorii evrei americani mi-au cerut si nu men-
{ionez nicaieri data sosirii mele in America, temindu-se cid voi fi chestio-
nat cu agresivitate de catre presa si televiziune In legdturd cu conditiile
din Romaénia si c& nu voi putea si raspund intrebarilor. Credeau ca voi
i implicat, in cele din urma, intr-un scandal public.

Spre stupoarea lor, le-am raspuns : ,,Din contra, voi permite presei
sa vina la mine*“.

De fapt, presa stia exact cind voi veni. Mai mult, am preluat ini-
tiativa, iar la sosire m-am dus in inciperea presei, oferindu-ma si ras-
pund la toate intrebarile. Le-am comunicat ziaristilor cad sint gata si
ctonvoc o conferintd de presd speciald. Le-am spus atunci: ,,Problema
constd in faptul cd trdim in doud lumi diferite si cd avem doud masini
de propagandid diferite. Amindoud partile au fost supuse unui «brain-
wash» (,,spilare a creierilor%). Diferenta constd in faptul cad voi credeti
tot ce cititi in ziare, iar noi nu mai credem nimic*.

Multi fuseseri sceptici la inceput, dar si-au schimbat punctul de
vedere atunci cind au aflat c¢i in Roménia aveam rabini si sinagogi, ali-
mentatie caser si cursuri de Talmud-Tora, mikvot si alte activititi iu-
daice. A fost un adevarat soc. Mijloacele de informare ascunseserd ade-
virul pentru occidentali, timp de mai mul{i ani. Eu eram cel dintli care
ardtam purul adevir, ci exista o viatd evreiascad religioasd intr-un stat
comunist. Ascultaterii.mei erau uluiti.
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Prestigioasa Yeshiva University din New York a patronat ciclul
meu de conferinte ,,from coast to coast%, de la un ocean la altul, pe tot
intinsul Statelor Unite. Am vizitat treizeci si patru de orase si orasele,
inainte de a ajunge in California. Iar atunci cind s-a auzit ca 150 000 de
evrei din Roméania s-au stabilit deja in Israel, din 1948 si pind atunci,
iar aceasta cu binecuvintarea autoritatilor romanesti, efectul a fost de
uimire totald. M-au coplesit cu intrebdri. ,,New York Times“ a publicat
o relatare lungi, pe prima paging, asupra revelatiilor mele. Oamenii cre-
deau ca viata evreiasca fusese lichidatd deja In Roménia, cd nu mai exista
nici o sinagoga, si iati cd un sef rabin spunea altd povestie, contrazicind
stirile de mai inainte. Cu toate acestea, personalitdfi proeminente ale
iudaismului american ii acordau toatd Increderea si il salutau ca pe un
conducéitor evreu autentic. Era, intr-adevar, de neinteles.

Ministrul de Externe israelian de atunci, Golda Meir, se afla in
Statele Unite, participind la sesiunea Adundrii Generale a O.N.U., si mi-a
trimis un emisar pentru a mi informa cd doreste sd ma intilneasca.
Eram, desigur, fericit s& ma conformez dorintei sale, respectind-o ca pe
un lider evreu de prestigiu, despre care stiam deja multe. Aflasem ca
era un om pragmatic, obisnuind s& abordeze probleme complexe Intr-ua
mod direct, fara ocolisuri. Ma decisesem mai de mult ¢ nu-i voi ascundea
nici una din problemele noastre, dacd voi avea vreodatad ocazia sd-1 intil-
nesc pe ministrul de Externe al Israelului. Mi pregdtisem si vorbesc cu
tarie despre greselile care fusesera comise, despre catastrofele abatute
asupra evreilor roméani prin politica gresitd adoptata de autoritatile is-
raeliene.

M4 gindeam cd numai Dumnezeu stie cind voi mai avea ocazia si
vorbesc deschis si liber cu unul din cei mai mari conducéatori evrei, asa
incit trebuia si fiu foarte deschis. Trebuia chiar sd-mi asum riscul de a
rani pe Golda prin pozitia mea, dar era nevoie sd cunoascd adevirul
Eram singura persoand care putea sa-i spund adevarul si ma pregiteam
sd o fac.

Ne-am intilnit in casa dr-ului Itzhak l.evine, profesorul de istorie
de la Yeshiva University. Sotia mea mé& acompania. De asemenea, Liova-
Eliav, secretarul personal al d-nei Golda Meir, era prezent.

Mi-am tinut cuvintul dat mie insdmi. I-am prezentat Goldei o dare
de seamd, lungéd'si precisd asupra a tot ce s-a petrecut in toamna lui 1958
si iarna 1lui 1959, si a modului cum presa si radioul israelian au provocat
o catastrofd pentru evreii roméni. I-am spus cd atitudinea lor irespon-
sabild a condus lz inchiderea portilor, la infometarea a mii de evrei care
au fost concediati, la eliminarea tinerilor din scoli si universititi si la
arestarea a sute de sionisti. Care era logica unei asemenea atitudini?
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Am vorbit mai mult de o ord. Observam cum chipul Goldei se inroseste
ireptat. Pe masurd ce asculta, devenea tot mai furiocasi. ,,Guvernul roméan
ar trebui sa va acorde o decoratie speciald dupi serviciile pe care i le
aduceti si dupa conferintele pe care le-ati tinut In Statele Unite%, mi-a
spus la un moment dat. ,Stricati totul ! Am venit aici ca si salvez pe
evreii roméani care mor de foame si sint persecutati, iar dumneavoastra
alirmati cd viata lor e buna in Romania. Nu inseamna asta o sabotare a
muncii noastre ?% a continuat Golda cu furie.

Incercind si fiu calm, am intrebat-o pe Golda : ,,Nu vreti si-i scoa-
tem pe toti evreii din Roménia si sd-i aducem in Israel ? Nu vreti sa
avemn sinagogi si cursuri de Talmud-Tora in Roménia ? Nu doriti sa
avem o viatd evreiascd puternicd, pina la plecarea tuturor coreligionari-
lor nostri ? Cum as putea sd neg ca existd acolo sinagogi si Talmud-Tora ?
Dacad as face-o, as fi vinovat de doud pécate : intii as fi un mincinos, iar
apoi as fi vinovat de distrugerea lor. Hai sd nu vorbim, ins3, din punct
de vedere etic, ci numai din cel practic. Nu este guvernul israelian inte-
resat In mentinerea unei vieti evreiesti in Romania, astfel incit un climat
propice sa se creeze pentru viitorii olim in Israel ? Va rog sa-mi aratati
unde gresesc. Existd cineva care sd vi poatd oferi un tablou mai veridic
decit al meu ? Nu va dati seama, oare, cd guvernul roman a reactionat
deia la cuvintdrile mele de aici, prin marirea numarului de emigranti
in Israel ?%

»Daca vreti Alia, aveti nevoie de evrei, am continuat. Daca nu
mentinem Talmud-Tora, educatia iudaicd, cultura si sinagogile, poporul
nostru va disparea ca atare, iar evreii nu vor pleca in Israel. Ei vor pleca
in alte parti dar nu spre Israel. Oare nici unul dintre informatorii vostri
nu v-au spus nimic despre multele primejdii pe care le-am infruntat din
cauza luptei mele permanente pentru Alia si pentru Sionism ?¢

Cuvintele mele pdreau si n-o impresioneze pe Golda. Expresia
neincrezdtoare ramase tot timpul pe chipul ei. Era prea bine intoxicata
de neadevaruri cu privire la mine si la activitatea mea, pentru a o face
si-si schimbe atitudinea intr-o singura intrevedere cu mine.

Din motive de securitate, am plecat impreund cu sotia mea ceva
mai inainte de Golda. Mai tirziu, cind ne-am imprietenit mai bine cu
familia Levine, am aflat ci dupd plecarea noastrd Golda ar fi spus:,Nu
cred nici un cuvint din tot ce spune omul asta®.

Intilnirea mea cu Golda la New York avea sd-si arate consecintele
iimp de peste zece ani. Nu era omul care si uite sau sd ierte ceva. La
fiecare pas am simtit privirea aceea agresiva, fafa rosie, expresia furioasa.
In timpul acesta trebuia si ma lupt pe doud fronturi. Agentii de Secu-
ritate din Romania ma acuzau ci sint ,,spion sionist“, iar unii oameni din
Israel incercau, de asemenea, si ma discrediteze. Golda nu putea, totusi,
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in ciuda pozitiei sale, si nege munca mea pentru Israel, pentru Alia si
pentru inflorirea comunitatilor. Continuam sa aduc elogii guvernului
romin pentru acordarea tuturor drepturilor religioase, nationale si cul-
turale. Era, ins, greu sd ignor toate presiunile fizice, materiale si morale,
venind din dreapta si din stinga, si sd promovez, in continuare, linia mea
de ,,do ut des¥, pentru a obtine noi cursuri de Talmud-Tora, mai multi
olimi pentru Israel, mai multe ajutoare badnesti, haine, medicamente, ca-
mine de bdtrini, cdrti evreiesti si reviste. Pentru a obtine toate aceste
concesii, trebuia si platesc pretul firesc al publicitatii in legaturd cu
aceste realizari. Orice editorial favorabil se materializa, mai apoi, In alte
realizari de acelasi tip.

Datoritd metodelor mele, evreii roméni soseau la Lod, in Israel, iar
nu la Viena ; deveneau cetédteni la Kiriat Smone, iar nu la Philadelphia.
Prin atitudinea mea, evreimea roménd nu mai constituia o problema :
nouizeci si sapte la sutd dintre ei au plecat in Israel, rAminind prieteni
ai Romaéniei. Cele trei procente rdmase sint crganizati in saizeci si sapte
de comunitati, continuind Alia. Datoritd metodelor mele, relatiile dintra
Israel si Roméania s-au imbunétitit atit de mult incit, in 1967, Romaniz
a fost singura tara — pe atunci socialistd — care a mentinut relatii di-
plomatice cu Israelul. A fost o surprizd pentru multi, dar nu pentru
mine. Pot sd spun cu mindrie cd intreaga perspectiva asupra sionismului,
asupra drepturilor Israzelului de a exista si a problemei evreiesti in ge-
neral s-a schimbat radical in cadrul conducerii romanesti.

In acelasi timp, in alte parti, in alte {dri — ce fuseserd ccmuniste —
tactica lozincii ,,let my people go* si a ciocnirii permanente a devenit fa-
limentara, conducind la rezultatul cd 85—900/, dintre emigranti nu au
ajuns in Israel.

Cind eu si cu sotia mea, dupid rdzboiul de sasc zile, i-am ficut o
vizitd presedintelui Sazar, acesta s-a ridicat in picioare la intrarea noas-
trd in biroul sdu, a venit in intimpinarea mea, m-a imbratisat si mi-a
spus : ,,Domnia voastrda ati avut dreptate, iar nu noi. Calea dumneavoas-
trd a fost cea buna, iar nu a noastra“.

Vizita mea in Statele Unite, care a durat din noiembrie 1961 pind
in aprilie 1962, a avut un efect si asupra situatiei episcopului. Valerian
Trifa, vnul dintre conducétorii Garzii de Fier si ai pogromului de li
Bucuresti, din timpul rebeliunii legionare. Intre timp el ajunsese in
America, ascunzind cu grija adevdrul, devenind, in cele din urma, episcop
al Bisericii Ortodoxe Roméane. Acuzatiile mele la adresa lui si marturiile
directe au constituit un adevarat soc.

L-am provocat pe Trifa, spunind : ,,Sint preot, si el este de ase-
menea preot. Dacd pretinde c¢d nu spun adevirul, si mi cheme in fata

https://biblioteca-digitala.ro



UN CONFLICT CU GOLDA MEIR 223

unui tribunal ecleziastic. Sint gata sd aduc probe cd este un criminal de
rdzboi“. Trifa nu a raspuns provocarii mele.

Cu ajutorul lui Robert Kennedy, ministrul american de Justitie, si
al lui Philip Klutznick, ambasadorul american la Natiunile Unite, am
putut sd aduc problema in fata celor mai inalte cercuri ale administratiei.
Am putut, de asemenea, sa determin pe congresmenul Halpern sd denunte
crimele si minciunile lui Trifa in Congres. Am convocat o conferintd de
presd si m-am adresat direct publicului american, iar apoi am convocat
o altd conferintd de presd, mai mare, la Tel-Aviv.

Cu toate acestea, Trifa, ca si alti eriminali de razboi, avea aliati
puternici. Mi s-a spus cd obtinuse protectia Agentiei Centrale de Inves-
tigatii, care ii recruta pe unii dintre cmigrantii proeminenti din Europa
de Est in lupta contra comunismului. Cum C.I.A. il adusese pe Trifa in
America, era greu acum sd se debaraseze de el si sd-1 expulzeze. Trifa
mai era apirat de Biserica Ortodoxd Romani din S.U.A., carc numara
pest2 100 000 de credinciosi in Detroit si Cleveland, Ohio.

Avocatul lui Trifa m-a interogat, atunci cind am depus marturie
impotriva clientului sdu, la Departamentul de Justitie. M-a Intirebat:
sL-atl vazut pe episcopul Trifa omorind evrei 7 | Nu¥, i-am rdspuns,
wdar nu l-am vazut nici pe Hitler®.

Cu toatd protectia, dupd mai multi ani, Trifa a pierdut. Marturiile
impotriva lui erau prea puternice. I s-a ridicat, in cele din urmd, ceti-
tenia americana si a fost expulzat in Portugalia, una din foarte putinele
tari care a acceptat s3-1 primeasca. A murit la citiva ani dupa aceea.

Obtinind increderea autoritatilor roméanesti, m-am gindit ca e tim-
pul potrivit pentru o vizitd in Israel. Niciodatd nu-mi inchipuiam cu
adevdrat cd voi putea sd-mi realizez acest vechi vis. In timpul anilor de
teroare stalinista, sofia mea si cu mine eram siguri cd nu ne vom putea
salva si nu vom putea si vedem vreodatd Tara Sfintd. Acum ma hotarisem
totusi, sa incerc ,,imposibilul®.

L-am vizitat, mai intii, pe ambasadorul roman la Washington si
i-am spus : ,,Va rog si cereti pentru mine permisiunea de a vizita Israelul,
unde sint inmormintate. ramdésitele tatilui meu®“. Ambasadorul a tele-
grafiat la Bucuresti si a obtinut aprobarea. Gheorghe Ghecrghiu-Dej,
personal, si-a dat incuviinatarea.

Am intrat apoi in legidturd cu Meir Rosenne, consulul israelian din
New York (mai tirziu, a devenit ambasador in S.U.A. si un vestit nego-
eiator - diplomatic). I-am cerut sd-mi acorde o vizd de intrare in Israel.
Rosenne a telegrafiat, la rindu-i, pentru instructiuni, asteptindu-se, dupa
toate aparentele, la anumite dificultiti. In cele din urma, Rosenne m-a
avertjzat :. | ,Sfatul meu este si nu cédlitoriti In Israel. Este periculos.
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Apoi a addugat, cu un aer misterios : ,,Nimeni nu s-a intors in Romania
din Israel. Nu va duceti¥.

Uimit de acest raspuns, i-am spus : ,,Vi mulfumesc, dar imi stiu cel
mai bine interesele. Vreau s md duc in Israel“. Rosenne a cerut inca
o data o confirmare din Israel si a primit acelasi rdspuns. Atunci am
reactionat : ,,Sint evreu si am dreptul la o vizad de intrare. Nu puteti
sa-mi refuzati dreptul de a vizita Israelul®. ,,Nu vd dam aceastd vizd“ —
a insistat Rosenne.

De sase sau sapte ori am primit raspunsuri negative la cererile
mele. Era o situatie incredibild, guvernul Israelului refuzind vizd de in-
trare sef rabinului Roméniei. Imi puteam inchipui usor cd anumite
cercuri, enervate de ciocnirea mea cu Golda Meir, isi luau acum revansa.
Nu puteam si accept o asemenea decizie. I-am spus din nou lui Rosenne :
»Faceti cunoscut guvernului Israelului cid dreptul meu de a obtine o vizad
pentru Israel nu depinde de ei, ci de Tora. Am aceleasi drepturi ca si
un membru al guvernului israelian. Nimeni nu are puterea de a ma im-
piedica sa pasesc pe pamintul Israelului, Tara noastrd Sfintd«.

Intentionam sa plec impreund cu sotia mea in Israel fard vizd si
facusem toate preparativele. Inainte de plecare, am primit, totusi, vizele
necesare. Am ajuns in Israel, la 2 aprilie 1962. Cind avionul a ficut citeva
cercuri deasupra aeroportului, cintece evreiesti au fost transmise in me-
gafoane, iar noi eram atit de emotionati, incit am izbucnit in lacrimi.
In curind, aveam sa primim, insi, un alt fel de soc.

Cind am parasit aparatul si am trecut prin aeroport cdtire iesire, am
fost inconjurati de citiva politisti, care ne-au cerut si deschidem bagajele
si ne-au controlat tot ce aveam asupra noastrd. Stiteam, impreuna cu
sotia mea, impietriti de uimire, urmarind cum ,,vama“ noastrd continui
ore in sir, pind dupd miezul noptii. Stiam ca rudele ne asteaptd afara si
ne intrebam ce vor fi gindind. Politistii n-au putut s descopere nimic
ilegal, si atunci am cerut sd ne fie restituite bagajele. Situatia devenise
intolerabild. Atunci ni s-a cerut altceva. ,,Ave{i nevoie de un certificat
de vaccinare! ,Nu aveam nimic de acest fel®. Spunindu-le asta, mi s-a
raspuns : ,,Atunci nu puteti intra in Israel“.

Mi-am dat seama cid trebuie intr-un fel sd informez publicul isra-
elian asupra acestor practici rusinoase, care se produceau in numele sau.
Le-am spus politistilor ¢ nu mai pot impiedica si telefonez in oras. In
timp ce ezitau dacd s mi lase sau nu, m-am indreptat spre telefon si
am inceput sd sun marile ziare din Tel-Aviv, povestindu-le intimplarile
incredibile la care eram supus si invitindu-i pe ziaristi 1a aeroport pentru
o conferintd de presd. Imi amintesc de faptul cd primul ziar pe eare l-am
contactat a fost Maariv. Desigur cd am fost interceptat, iar cei interesati
au vrut sa evite in mod evident un scandal. In einci minute, pasapoartele
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ne-au fost vizate si ni s-a permis in cele din urma, sa parasim aeropor-
tul. In ziua urmatoare, presedintele Ben Zwi si speakerul Knesset-ului,
Kadis-Luz, m-au invitat sa le fac o viziti. Politicieni de vaza, ca dr.
Warhaftig, ministrul Cultelor, Mose Shapiro, ministrul Internelor, si altii
au venit s8 ma viziteze. Erau neplacut impresionati de felul in care fuse-
seram tratati.

Ne-am aminat plecarea din Israel la rugdmintea expresd a guver-
nului roman, care dorea sd& ne continudm eforturile si investigatiile in
legatura cu cazul Trifa. Existau martori si documente in Isracl si era im-
portant ca eu sa le examinez. Evreii romani stiau doar cd mi-am aminat
intoarcerea, dar nu cunosteau motivele. Desigur, s-au raspindit anumite
zvonuri. Sute de oameni au venit la aeroport ca si mdi salute la reintoar-
cere. Multi dintre ei erau, pur si simplu, curiosi sd vada dacd intr-adevar
am venit.

Autoritatile romanesti erau bucurcase sd constate cd am putut sa
ofer o noud imagine a tarii in cursul vizitei mele. Aprecierea era cd am
cunoscut un succes imens. Gheorghe Gheorghiu-Dej mi-a spus, mai tir-
ziu : ,,Am avut paisprezeece ambasadori si peste trei sute de diplomati in
Statele Unite din 1945 pind astdzi, dar toti la un loc nu au ficut atit
pentru noi cit ai fdcut dumneavoastrd, domnule sef rabin¥. Bunele re-
latii pe care le-am stabilit cu conducerea romaneascd, convingerea ca
interesele lor coincid cu ale noastre au devenit factori decisivi in pro-
movarea emigrarilor evreiesti in Israel. In cei cincisprezece ani, intre
1961 si 1973, nu mai putin de 150 000 de evrei au parasit Romania in
liniste, fara si se faca vreo galagie. Departamentul de Stat a facut, de
asemenea, cunoscut ca vizita mea a contribuit la imbunatatirea relatiilor
americano-romane. Aceasta s-a dovedit de mare importantd pentru eco-
nomia roméneascd si pentru imaginea tarii in strdinatate, intr-un mo-
ment cind Romania isi cucerea independenta si se indrepta spre relatii
mai bune cu Oceidentul. Ministrul Pungan, numarul doi al Ambasadei
din Washington, dar, de fapt, adevaratul om forte al misiwnii, era lega-
tura mea directd cu Gheorghiu-Dej. El era convins cid imbunatitirea re-
latiilor cu Statele Unite erau macar in parte datoratd activititii mele in
cele cinci luni ale vizitei in S.U.A. Sper cd a fost asa! ...

De fapt, rezultatele cele mai bune ale contactelor benefice cu ame-
ricanii vor fi obtinute intre 1975 si 1988, cind clauza natiunii celei mai
favorizate a fost acordatd Romaniei.

Dar si ne reintoarcem la Golda. Au trecut anii. Am reintilnit-o cu
diverse prilejuri, dar privirea pe care mi-o arunca era neschimbati, ca
si opinia sa negativd in ceea ce ma privea. Cu toate acestea, mi-a trimis
un mesaj de felicitare cu ocazia celei de a doudzecea aniversiri a sef
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rabinatului meu, in 1968, prin sef rabinul Goren. Apoi, deodatd, in 1972,
a venit la Bucuresti s3-1 intilneascd pe Ceausescu.

~ Cind a intrat in Templul Coral, vinerea seara, mai multe mii de
evrei umpleau sinagoga, curtea si zona invecinatd. Pe bimah, mai mult
de 100 de tineri au primit-o cintind Salom alethem. Golda a fost uimita.
Stind lingd mine, a Inceput sa plinga atunci cind- corul copiilor nosiri a
cintat Jerusalaim $el zahav. Fotografia sa, cu explicatia : ,,Golda isi sterge
lacrimile la Bucuresti®, a aparut in toate ziarele evreiesti din lume.

In predica mea, dedicatd vizitei sale, i-am spus intre altele : ,In
primele decenii ale secolului nostru, multi activisti evrei din Keren-
Kayemet cadldtoreau in Europa de Est pentru a vorbi in mici localitdti,
cdtre masele evreiesti de atunci, in favoarea ideii sioniste. Unul dintre
ei, care nu fusese niciodatd in Palestina, obisnuia si se refere la frumu-
setile tarii, dind detalii referitoare la peisaj, arhitecturd etc. Dupa d:ua-
zeci de ani de asemenea cuvintdri intemeiate pe imaginatie, a hotarit sa
facd Alia. Cind a ajuns in Tara Sfintd, a calatorit in lung si in lat, excla-
mind : ,,N-am stiut niciodatd cd toate minciunile pe care obisnuiam sa
le spun in cuvintarile mele erau adevarate“. Geveret Golda, am continuat,
vd rog sd priviti in jur si s& constatati cd toate minciunile cu care se
spunea ca Incerc sd va intoxic si s& vi induc in eroare sint adeviraie®.

Atitudinea sa a cunoscut o schimbare totald si, in cele din urma a
devenit o sprijinitoare fidela a politicii mele. La receptia datid de amba-
sadorul israelian, cu prilejul vizitei sale la Bucuresti, privirea ei n-a mai
fost rece si rea, m-a privit, dimpotriva, cu dragoste si respect. Din punc-
tul meu de vedere, era o alti Golda.

La intoarcerea sa in lerusalim, i s-a spus cad fusesem ales presedin-
tele lui Beit Hatefutot, Muzeul Diasporei, si cd m& pregiteam sa plec din
Roménia pentru a-mi lua in primire noul post.

Nahum Goldman mi-a povestit urmatoarele la o sedintd a Consiliu-
lui de conducere, din iulie 1975, la Geneva : ,,Golda m-a sunat intr-o buna
zi, si mi-a spus: «Nahum, hishtagata ? (Nahum, esti nebun ?). Vrei si-1
scoti pe omul asta din Romania ? Stii, oare, ce activitate binecuvintats si
vitald, desfisoara el acolo ? Cum poti si-ti iei o asemenea responsabilitate
si sd lipsesti Comunitatea din Romaénia de conducéatorul sdu ?»% Rispun-
sul lui Goldman a fost: ,,Mad bucur si& aud de la tine o opinie atit de
bund despre rabinul Rosen*.

Cind am véazut cd lucrurile s-au complicat si cd Golda nutrea noi
sentimente fatd de mine, amenintind prin aceasta noile mele proiecte
(eram hotarit sd accept propunerea cu Beit Hatefufot), am vizitat-o in
biroul sdu din lerusalim. Am vorbit in idis si i-am spus : ,,Geveret Golda,
timp de peste zece ani ati fost mitnagedet al meu (adversar, oponent),
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jar acum, cind sint gata sa accept criticile dumneavoastrd si si plec din
Romania, ati devenit hasidul meu (adept), admiratoarea mea, amestecin-
du-vi, de fapt, din nou in planurile mele. Daca atita vreme nu am avut
dreptate, cum va explicali cd am devenit In mod brusc indispensabil ?%.

Golda mi-a tinut o intreagd predicd, plind de multe complimente :
,»Este datoria dumneavoastrd sd mai rdmineti doi ani acolo“. A devenit
foarte prietenocasda cu mine, iar cind a parasit functia de prim ministru
m-a invitat o dati acasa la ea, in Ramat Aviv.

Aceasta a fost ciocnirea mea cu Golda Meir. Am infruntat furtuna
stirnitd de impresia rea pe care si-a facut-o despre mine in timpul intil-
nirii noastre din 1961, iar eu consider decisiv acest capitol din viata mea.

Marea mea satisfactie a fost faptul cd, pind la urma, a avut tiria
morald de a-si recunoaste greseala. Cinste memoriei ei.
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Inceputul unei ere noi

La citeva zile dupi cilidtoria mea in S.U.A. si Israel, citre sfirsitul
Zui mai 1962, ,,conducitoorii* C.D.E.-ului au primit din partea guvernu-
lui roman ordinul sd organizeze o masd solemnd In cinstea mea. Toti
presedintii de comunititi din tard au fost convocati si pusi sd clogieze
.serviciile patriotice* aduse de mine Romaéniei.

Eram uimit si, in acelasi timp, am simtit un fel de razbunare tar-
diva, stind si ascultind laudele dusmanilor mei, care pind mai ieri imi
«ereau capul.

Efectul vizitei mele in Statele Unite si in Israel fusese uimitor.
Guvernul roman a concediat, In cele din urmad, toati Ievsektia, care
esuase in lupta Impotriva sionismului si Alialei. Conducerea Federatiei
mi-a fost oferitd, in cele din urmaé, mie.

Deodata, populatia evreiascd nu a mai fost consideratda drept in-
dispensabila. O generatic noud de oameni de stiintd, doctori, ingineri,
specialisti in diverse domenii, artisti si scriitori cra gata sd preia func-
tiunile esentiale din societate. In acelasi timp, populatia evreiasci a
demonstrat cd era hotaritd sa plece in Israel. Teroarea stalinistd, inchi-
sorile, propaganda C.D.E.-istd si tot felul de atitudini mieroase la care
s-a recurs de-a lungul timpului nu au reusit si-i faci pe evrei si-si
schimbe intentiile. 130 000 de evrei s-au inscris pentru Alia in 1958.
+»Nu e nimic de ficut. Am renuntat la tentativele de a vd convinge sa
ramineti® — mi-a spus Bodnaras. ,Ne-ati intors spatele. V-am salvat
vietile, v-am dat toate drepturile, mai mult decit ati avut vreodatd in
aceastd tard, dar ati fost si ati ramas un popor nomad”.

L-am iIntrerupt, spunindu-i: ,,Tocmai pentru a nu mai fi «nomazi-»
.avem nevoie de o patrie, de o tard a noastri, care este Israel“.

Reactionind la atitudinea noastra, guvernul a dat afard mii de
-avrei din diferite servicii in care lucrau si a exmatriculat studentii din
aniversitati.
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La protestele mele, Bodnaras, mi-a rdspuns : ,,Stiti c¢d instructia
in scolile si universitdtile noastre este gratuitda si ca statul socialist pla-
teste. Ne cereti cumva sa va pregdtim pe banii nostri doctorii si ingi-
nerii pentru Israel ? Este prea mult !,

In cele din urmd, guvernul roman ajunscse si recunoascd faptul
real ca evreii erau un ,capital politic® picrdut pentru afacerile sale poli-
tice si cd pot fi facuti ,,cadou* rabinului lor.

Dar, vai, exact in momentul cind conducerca {arii a fost de acord
sa preiau presedintia [ederatiei Comunitatilor, m-am imbolndvit. O pata
a fost constatatd pe plaminul meu drept, o wmbra care a condus la un
prim diagnostic de cancer.

Cu toate ca nu aveam nici un fel de dureri, din momentul cind am
aflat diagnosticul m-am retras la mine acasd, refuzind sa mai vad pe
cineva. Saptimini dupd saptimini, o lund dupad alta, cei mai buni specia-
listi din Romania insistau sd extirpeze plaminul atins. Am refuzat, in-
tentionind s& consult si medicii din Occident. Cunosteam, desigur, nivelul
inult al stiintei medicale din Romania, dar nu as fi putut sa accept o
interventie atit de masiva inainte de a consulta mai multe péireri. Logica
mea era cd, in ipoteza confirmarii diagnosticului de cancer, operatia ar
fi lost, oricum, fard rost. In mod paradoxal, desi guvernul imi permisese
mai inainte sd caldtoresc in Occident, de duta aceasta a refuzat sa-mi
acorde viza, probabil pentru a nu da impresia de neincredere in stiinta
medicald roméaneasca.

Dupi ce a vorbit cu doctorii, Bodnaras a hotarit si-mi pregiteasca
un succesor. Se raspindisce zvonul cd eram pierdut iar eu insumi nu ve-
deam nici o sansd de supravietuire.

Timp de opt luni (lanuarie—august 1963) m-am aflat in aceasta
situatie, iar sotia mea trebuia sd facd fatd acestei traume. In sfirsit, am
primit o vizd de icsire si am consultat un specialist la Zirich, iar mai
apoi la Paris si la Lausanne.

Faptul ca dupa opt luni mai eram inca in viatd a invalidat primu}
diagnestic. Cu toate acestea, medicii straini au admis cd la inceputul bolii
ar fi pus acelasi diagnostic ca si colegii lor romani, atit dupa simptoma-
tologie, cit si dupé investigatii.

Dar pata se atld si acum acolo, dupd douizeci si sase de ani. Intre
timp, toti doctorii mei au murit, iar cu am devenit un ,,miracol“ pentru
orice radiolog carc md vede si constatd umbra din plaminul meu drept.

Intorcindu-ma acasid si declarindu-ma in deplind sadndtate, m-am
intors, la lucru, iar in ianuarie 1964 am devenit Presedintele Federatiei
de Comunitdti. Toti comunistii au trebuit si paraseascd posturile de con-
ducere din comunitati.
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A inceput o noud erd. Una din primele mele decizii a fost sd re-
organizez intregul sistem educativ, s extind reteaua de cursuri de Tal-
mud-Tora si sa introduc un control financiar.

Toate cantinele noastre din Bucuresti ca si vilele de la mare si de
la munte ofereau numai hrana preparata neritual, fiind, astfel, imposibil
de folosit. Imi amintesc de o noapte petrecutd in dispute acerbe cu
C.D.E.-istii, in anii mei de lupte cu ei si cu ceilalti membri din condu-
cerea veche a Federatiei, incercind sd obtin alimentatie caser méacar pen-
tru credinciosi. Bacal a pretins atunci cd incerc sd introduc teroarea in
viata evreiascd. ,,Sint ateu si nu vreau sa maéaninc caser®, mi-a replicat
acest vajnic comunist.

,Foarte bine%, am spus atunci, ,,dar voi sinteti acei care fortati pe
altii sd actinneze impotriva convingerilor lor. Voi, ateii, puteti s mincati
caser, nimic nu va i1mpiedicd, dar noi nu putem minca alimentele voastre.
In al doilea rind, toate alimentele sint cumparate din contributia reli-
giosilor, donatii, pretul pe mata de Pesah etc., iar voi folositi acesti bani
pentru alimentle pe care noi, cei care dim banii, nu putem sa le mincim
chiar din motivele religioase pentru care dim acesti bani*.

Argumentele mele nu au avut atunci nici un succes, dar acum, peste
noapte, toate restaurarntele Federatiei au devenit caser.

»Lo Amut“. Dumnezeu mi-a dat viata si eu trebuia si-i' plitesc o
datorie pentru asta. ,,Nu voi muri, ¢i voi trdi spre a povesti infdptuirile
lui Dumnezeu” (Psalmu' 118, 12).
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Indoieli asupra continudrii misiunii
mele in Romania

- Problema s-a pus pentru prima datd cu ocazia primei mele cilatorii
in America, in noiembrie 1961. Asa cum am mai spus, era vorba de o
invitatie din partea dr. Belkin, presedintele la Yeshiva University din
New York. S-a intimplat intr-un moment cind Roménia era interesata
in obtinerea unei opinii americane favorabile, astfel incit raspunsul gu-
vernului a fost ca pot sd accept invitatia dr-ului Belkin, dar fard a fi
insofit de sotia mea. M-am dus, atunci, la Bodnaras si i-am vorbit, ca de
obicei, deschis si franc: ,De ce nu mi lisati si plec cu sotia mea ? Vi
ternetl cd nu ma mai intorc ? Fiti incredintat ca niciodatd n-o si dispar
pur si simplu, abandonindu-mi Comunitatea. Sint prea constient de toate
responsabilitatile mele si nu-mi voi dezamadgi coreligionarii. Eu nu ma
vol comporta niciodatd ca predecesorul meu. Oricit de mari ar fi pri-
mejdiile, datoria mea este si fiu cel dintii in a le iInfrunta. Desigur,
idedlul meu este sd ma stabilesc intr-o zi in Israel. Niciodatd n-am ficut
un secret din asta. Dar atunci cind voi hotdri si plec, am s-o spun
dinainte. Guvernul romén si enoriasii mei vor sti cind ma voi hotari
sa plec*.

" Bodnaras mi-a raspuns: ,,Sint deplin de acord cu dumneavoastra.
Haideti s& incheiem un «gentlemen’s agreement-», cum spun englezii, o
intelagere intre gentlemeni. Nu vom incerca sa va oprim atunci cind veti
dori sa plecati, dar nici dumneavoastra nu veti face acest pas fara ca s-o
stim®.

“In timpul turneului meu american, mama si sora mea au incercat
sd ma convingd sd nu mid maij intorc in Romania. Se temeau de ceea ce
putea si ma astepte. De asemenea, rabinul Zisse Portugal, care avusese
0 experientd atit de teribild in inchisoare si stia cd Securitatea voia si
md distrugd, m-a implorat sd rdmin In strdinitate, considerind ca intoar-
cerea ar insemna o sinucidere.

Un singur om, Lubavicher Rebbe, Rabbi Menachem Mendel Schne-
ersohn, m-a sfituit si mé& intorc la Bucuresti. M-am dus impreund cu
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sotia mea sa-1 vad la locuinta sa din Eastern Parkway, din Broocklyn.
Am vorbit aproape o noapte intreagd despre multe probleme ecvreiesli.
Refcrindu-se la problemele mele personale, el mi-a vorbit de prepriile
experiente in Rusia Sovieticd, evidentiind cit de importanta este misiu-
nea unui conducator evreu in asemenea circumstante.

,,Sfatul meu este sd te intorci%, mi-a spus el, adiugind un cuvint
pe care nu-l vom uita niciodatd : Cunoastem foarte bine activitalea
dumneavoastrd. Ceea ce reusiti sd faceti singur acolo, Intr-o ord, noi
n-am reusi si realizam intr-o viata“.

Lubavicher Rebbe este o mare personalitate a lumii iudaice, re-
unind o culturd si o invdtdturd traditionala de adincime, cu o intelegere
nuantati a lumii de azi. Inginer naval, cu diplome cistigate la Scorbona,
la Paris, el este astdzi o calduzd spirituald cu adepti in toatd lumea, utrasi
de marea sa intelepciune. El m-a incurajat sd rezist tuturor presiunilor
si st respect Intelegea mea cu Bodnaras.

Mai tirziu, in 1968, in timpul crizei cehoslovace, ma aflam Ila
Londra, in drum spre Argentina, unde fusesem invitat sd vorbesc la des-
chiderea uneil sdptadmini dedicate literaturii idis. Se stie cd sovieticii
fuseserdl atit de iritati de manifestarile de independentd ale Romaniei si
de solidaritatea ei cu cehii incit plinuiau o invazie. In noaptea aceea,
tirziu, spre dimineatd, am auzit un ciocdnit la usa mea. M-am mirat sa
constat cad era ambasadorul romén de la Londra, Pungan, carc ma in-
stiinta cd arc un mesaj urgent din partea celor mai inalte cercuri con-
ducatoare de la Bucuresti. Esenta mesajului era : ,,Ajutati-ne ! Rusii sint
gata sd invadeze Roméinia®, Este deajuns pentru a da o idee asupra dis-
perdrii conducerii romanesti.

Dupd acest apel, am simtit cd trebuie sd fac tot ce-mi stitea in
putintd pentru a ajuta Romania, desi mid indoiam ca eforturile mele ar
putea ajuta la ceva. Am contactat un asistent al presedintelui Johnson si
am incercat sd-1 fac sa inteleagd ce primejdie amenintd independenia
Romaniei. Cercuri evreiesti influente din Marea Britanie si Statele Unite
au intervenit, de asemenea, pentru Roménia. Presedintele Johnson s-a
hotarit sa actioneze si a formulat un avertisment sever. I-a surprins, pur
si simplu, pe rusi spunindu-le sa fie atenti ,,58 nu dezlege ciinii rdzboiu-
lui“. Eu sint incredintat cd aceste cuvinte ale presedintelui Johnson au
oprit invazia in Romania.

La intoarcerea mea acasd, Bodnaras mi-a revelat cum a procedat
guvernul de la Moscova pentru a-i informa pe romani ca armatele Pactu-
lui de la Varsovia au intrat in Cehoslovacia. In noaptea spre 21 august,
mai exact la ora 3, portarul Ambasadei sovietice de la Bucuresti s-a pre-
zentat la intrarea Comitetului Central si a predat un plic. ,, Transmite-1
imediat sefilor tdi“ —, a spus ,,trimisul special“ sovietic.
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Doua ore mai tirziu, Comitetul Central se afla in sedintd. De dimi-
ncatd, sule de mii de cetateni romani au fost convocati in piata din fata
sediului Comitetului Central, unde Ceausescu a tinut un discurs, in care
spunea cd Romania va rezista si se va opune cu armele oricdrei incer-
cari de a-i viola frontiercle.

I-am spus lui Bodnaras : ,,Asa cum stiti foarte bine, respect intele-
gerca noastrd din 1961 si ma voi intoarce intotdeauna acasa din calatoriile
mele prin lumea evreiascd. Dar acum situatia era diferiti. Nu stiam pe
cine voi gasi in Bucuresti la intoarcerea mea, pe voi sau pe rusi. De acecea,
trebuie sa recunosc ca am ezitat daca s@ ma intorc sau nu*.

Bodnaras mi-a raspuns: ,,Domnule sef rabin, vreti sd spuneti ca
v-ati gindit sa vad Intoarceti chiar dacad rusii ar fi fost aici ? Doamne
fereste ! Dacd patriarhul ar fi in strainatate si rusii ar intra in Romania,
jar el m-ar intreba ce sa facd, i-as spune cd datoria lui este sd se in-
toarcd. Este tara lui si trebuie sd fie alaturi de poporul sdu. Dar daca
dumneavoastra, domnule sef rabin, veti fi vreodati in aceastd situatie,
primul lucru pe care trebuie sid-1 faceti este sid cereti azil politic intr-o
altd tara“.

Accastd pdrere, de la unul dintre conducatorii tarii, care nu cra
nici pe deparate un antisemit si care isi dedicase toata viata luptei pen-
tru socialism, aruncd o lumind asupra pozitiei reale a cvreulul in dias-
pora. Chiar sef rabinul, de altfel membru al Parlamentului, cra consi-
derat pind la urmad, alifel decit un autohton. Bodnaras avea dreptate.

Inca in 1963, de altfel, ma hotidrisem ca venise timpul sd pariisesc
Romaénia. Bunul meu prieten, dr. Wilhelm, sef rabinul Suediei, caruia
ii cerusem sfatul, imi scria: ,Dacd m-ai fi intrebat acum zece ani, as
[i spus: mai asteaptd citiva ani. Ai incd destul timp ca s-o faci mai
tirziu. Dacd o si ma intrebi in zece ani de acum inainte, iti voi spune
cA este prea tirziu. Nu te mai gindi . . . Dar acum (aveam putin peste
cincizeci de ani), raspunsul meu este : fd-o repede, e timpul potrivit !%.

Trecusem prin multe primejdii, am fost implicat in prea multe
polemici si controverse si abia mi reficeam dupd o boald de care doc-
torii incd se mai temeau. Poate cd mi se cuvenea o schimbare . . . Vo-
jam sd am mai mult timp pentru scris. Mii dec glose biblice si talrmu-
dice asteptau sa fie selectate si compilate pentru studii. Venise, poate,
si timpul de a scrie memorii, dupd o viatd atit de furtunoasi. Voiam
si ma odihnesc putin, si-mi recupcrez fortele, mai inainte de a ma sta-
bili definitiv in Israel.

Invitatia de a ocupa jiltul de sel rabin al Zirich-ului mi-a fost
adresatd in 1965. Presedintele acestei Comunitati, dr. Wreschner, si con-
ducitorul Sinagogii mari din Loewenstrasse (Zirich), Bollag, au venit
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la Bucuresti pentru a-mi face o propunere oficiald si pentru a md chema
in Elvetia. Am acceptat atunci si am tinut' o predici de Sabat la sina-
gogd si o conferin{d intr-o sald a comunitatii. ,Ziricher Zeitung® a
publicat un comentariu favorabil asupra aparitiilor mele publice, iar
coniractul privitor la misiunea mea ca sef rabin, ca si detaliile tehnice
in legdturd cu aceastd pozitie, a fost semnat de presedintele Wreschner.

Am fost de acord cu acest contract, decarece simteam cad misiunea
mea -era aproape de a fi implinitid. In cei saptesprezece ani de cind eram
sef rabin, sute de mii de evrei ficuserd Alia, iar primejdiile erei stali-
niste se indepartasera. Speram acum sa se gdseascd altcineva pentru
a-mi lua locul.

Intorcindu-ma la Bucuresti, l-am informat pe Bodnaras de planu-
rile mele. Facusem propus candidat pentru alegerile parlamentare, pe
lista unicd a Frontului Unitatii Socialiste. Am cerut guvernului si anu-
leze candidatura, deoarece intentionam sd plec. Bodnavas a acceptat, la
inceput, propunerca mea si mi-a cerut sa adresez guvernului o scrisoare
in acest sens, mentionind cd doresc sd-mi schimb situatia. M-am confor-
mat, dar, dupd citeva zile, raspunsul pe care l-am primit a fost negativ.
Nimic nu se va schimba. Urma si rimin candidat de deputat, iar cind
voi hotdri si plec, voi pleca. Bodnaras a mai addugat: ,,Am o propu-
nere noud. Cum v-ar aranja dacd ati accepta un program dec doi ani, in
felul urmator : trei sdptdmini la Ziirich si una la Bucuresti ?».

Am crezut, mai intli, cd propunerea sa cra o gluma, dar s-a trans-
format in ceva serios. Am transmis-o imediat la Zurich. Reactia dr-ului
Wreschner a fost pozitivd, a acceptat sugestia guvernului roman. Insa,
dupi citeva siptidmini, situatia s-a schimbat din nou. Problema aduce-
rii Jointului in Romé&nia a devenit foarte acutd si vitala pentru evreii
saraci din Romania.

In acelasi timp, cursurile de Talmud-Tora pentru tineri s-au ex-
tins cu succes, iar nu mai putin de 400 de adolescenti din Bucuresti si
alte citeva sute in celelalte orase au inceput sd vind de doua ori pe sap-
tdmini la conferinte de judaism, la lectiile de ebraicd, la corurile si or-
chesirele noastre. Desigur cd de la Ziirich nu m-as fi putut ocupa de
toate acestea.

Am hotarit s& amin ocuparea pozitiel de la Ziirich, dar mi-am pro-
mis mie Insumi cd intr-un an sau doi voi incerca sia-mi realizeze pla-
nul de a ma stabili in Israel.

Asa am ajuns la ,planul® Beit-Hatefutot. In 1961, Nahum Gold-
man propusese, la New York, sd devin viitorul presedinte al Muzeului
Diasporei. Argumentul siu era cd situatia mea. de conducédtor al unei
comunitdti din Europa de Est imi conferea statura publica, cea mai po-
trivita pentru a ocupa functia de presedinte al unei Case a Diasporei.
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Deoarece constructia lui Beit Hatefutot a durat mai multi ani, s-a
convenit ca intre timp sd rdmin in Roménia. Imi convenea aceastd im-
prajurare, deoarece nu voiam sid-mi abandonez atit de brusc comunita-
tea. De asemenea, conducétorii Israelului se bucurau ca nu se va pro-
duce o tranzitie prea bruscd. Presedintele Israelului, Zalman Sazar,
mi-a cerut, deci, in 1970, s& mai ramin doi ani in Romania. Apoi, in
1972, In timpul vizitei sale, Golda Meir a insistat sd-mi prelungesc sede-
rea cu inca doi ani. In 1977, Menahem Begin a ficut la fel.

Si asa, dupa Ziirich, proiectul Beit Hatefutot a devenit si el o Fata
Morgana. Totusi, In 1973, ritmul construirii localului s-a intensificat
incit s-a pus si problema contractului meu, cu detaliile de salarizare, pe
fondul mentionat mai sus: ci trebuia si-mi continui incd doi ani misiu-
nea in.Roménia. Un contract a fost semnat, in cele din urma, intre
mine, Nahum Goldman si Louis Pincus, presedintele Agentiei Evreiesti.
Acasta din urmda me-a provocat, insd la o discutie cu prilejul unei se-
dinte a Congresului Mondial Evreiesc la Paris. El mi-a spus: ,,Veti
dori, -desigur, sd va stabiliti intr-o bund zi in Israel. Sint sigur de asta.
Credeti cd poporul evreu vad va aclama atunci in picioare, aducindu-va
un omagiu pentru serviciile fiacute ? Da de unde! Evreii sint un popor
dur. Sa nu va faceti iluzii. Mai bine ginditi-va la viitor. Nu veti avea
nici mdcar un apartament, ca orice emigrant. Veti fi un om batrin, ale
carui contributii vor fi fost uitate®.

Cuvintele sale m-au uimit si m-au amuzat, in acelas timp. Aveam,
pe atunci, saizeci de ani si md consideram inca tindr, iar avertismentele
sale.mi sec pdreau exagerate. Rizind, am rdspuns: ,Nu sint ingrijorat.
Am incredere in Atotputernicul ¢,

Pincus n-a fost, insd, influentat de reactia mea. La urmadtoarea se-
dinta a conducerii 1lui Beit Hatefutot, el a ridicat problema situatiei
mele financiare. Rugat din doi in doi ani s& nu pardsesc Roménia, se
punea, la urma-urmei, problema unor obligatii de viitor. Pincus si cu
Goldman au semnat atunci un contract, dindu-mi posibilitatea de a
avea un apartament in Tel Aviv, care urma sa fie cumparat de patru
parteneri : Congresul Mondial Evreiesc, Beit Hatefutot, Agentia Evre-
iascd si Guvernul Israelian. Contractul imi recunostea treizeci si cinci

e ani de activitate in slujba poporului evreu si stabilea drepturile mele
de viitor la o pensie. S-a convenit ca intre timp, in perioada in care voi
sta in Romania, salariul meu va fi folosit pentru a-mi pliti apartamen-
tul. In 1979 ultimele rate au fost achitate si astfel am devenit poseso-
rul unei locuinte in Eretz-Israel.

Uitindu-ma i\napoi la cei doufizeci si sapte de ani, din 1961, cind
s-a pus pentru prima oard problema cruciald a rdminerii mele In Ro-
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mania, pentru a continua misiunea inccputa in conditii atit de drama-
tice, sau a accepta o pozitie proecminentd in viata mondiald evreiasca,
Imi amintesc cuvintele pe care i le-am spus o datd lui Nahum Gold-
man : ,,Dacd vrei sd vezi cine este intr-adevidr un bun evreu, trebuie
sa-1 pui urmatoarca intrebare : Sa presupunem cd te afli din nou in fata
Muntelui Sinai si Dumnezcu iti ofera Tora, cu acelasi pret, in urmatorii
trei mii de ani*.

»Atunci cind evreii au acceptat Tora cu cuvintele Naase Venisma
(Vom face si vom asculta), ci nu stiau ce-i astcapta in urmatorii trei
mii de ani, ce fel de ,,Rebbe Geld“ vor trebui sd plateascd pentru o ra-
mine poporul Torei cite riuri de singe si lacrimi vor varsa*.

»Acum, insd, in cazul unei noi revelatii a Torei, evreul stie ce-}
asteaptd, si daca, totusi, ar spunc din nou Naase Venisma, acesta ar fi
cuvintul care ar proba ca este un bun cvreu®.

,Deci®, am incheiat, ,uitindu-ma mapoi la toate accele zile si nopti
teribile, la toate sacrificiile, la toate durerile si sulcrintele ultimilor
doudzeci si opt de ani, luind in considerare si toate sansele pe care je-am
avut de a-mi cistiga o viata normald, de a-mi scrie cartile si de a medita
in liniste, cred cd as alege din nou cei doudzeci si opt de ani in Romania.
Nimic, nici semnele exterioarc de prestigiu, nici banii, nici onorurile nu
pot s& egaleze marea satisfactie pe care Atotputernicul m-a ajutat sa o
am prin realizirile din Roménia. Sint recunosciitor lui Dumnezeu pen-
tru misiunea istoricd pe care mi-a incredintat-o¢.

Acum, in 1990, cind noudazeci si sapte la sutd din cvreii romani sint
deja in Isracl si numai trei la suta au ramas, cind misiunca meua ,,jmpo-
sibila* cste indeplinitd, trag aceeasi concluzie.

https://biblioteca-digitala.ro



CAPITOLUL 39

Moartea misterioasd
a lui Charles Jordan

Una din acuzatiile care mi se aduseserd de-a lungul timpului era
d puncam la cale reintoarcerea Jointului in Roméania. De ce era atit
de reprobalil un asemenea scop imi era greu si inteleg. Jointul a fost,
si este in continuare, o minunatd organizatic de ajutorare evreiascd, care
a salvat viata a milioane de oameni. Spun ,,a salvat® in sensul cel mai
propriu, deoarece fara Joint ei ar fi murit de foame sau de subnutritie.
Jointul le-a dat sutelor de mii, dacd nu milioanelor de evrei, prin grija sa,
demmnitate si speranta.

Dar Jointul a fost prins si el in viltoarea rdzboiului rece. In 1949,
evreii roméani au fost surprinsi si afle cd o lege a fost promulgatd, inter-
zicind orice activitate a Jointului in aceasti tari. Depozitele sale de
haine, alimente si medicamente au fost ocupate de liderii comunisti ai
Federatiei de Comunititi, iar continutul lor a fost distribuit, In mare
parte, unor neevrei, in loc de a fi repartizat celor cirora le fusese destinat.

Cu toate ca faimosul ,,complot® al medicilor in 1953, se dovedise a
fi un fals, iar acuzatii au fost cliberati, Jointul a ramas o problema inca
neelucidala, onorabilitatea actiunii sale umanitare nu era, in mod oficial,
pe deplin recunoscutd. Tot ceea ce se intimplase, a determinat autorititile
sovietice s nu mai descrie Jointul ca pe o organizatie criminald. Aceasta
concesic permisese, totusi, Jointului sd infiinteze pentru Europa de Est
© noud organizatie caritabila, Société de Secours-Genéve, de fapt tot
Jointul, sub alt nume.

Inregistrind aceste noi dezvoltiri, am inceput sd pledez in fata au-
torititilor inalte ale Statului pentru a permite activitati similare ale
Jointului in Romania. Sotia mea si cu mine eram adinc impresionati, in
fiecarc zi, de sdrdcia coplesitoarc a mii si mii de familii evreiesti. Inre-
gistram, indeosebi, tragedia amard a batrinilor infometati si singuri.

Erau, de fapt, doud categorii : prima, cea a evreilor Intorsi de la
Auschwitz sau din Transnistria, unde isi pierduserd familiile. Erau bol-
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navi si singuri si voiau si Inceapd o viatd noud in Israel. Dar fluctwa-
tiile politice de Alia i-a facut sa astepte ani indelungati miraculoasa viza
de jcsire dia Romaénia. Intre timp au imbatrinit; au devenit prea in
virsta pentru a mai pleca in Israel, o tard unde era nevoie de oameni
tineri si robusti. Astfel, au ramas pe loc, firad slujbe, fara pensii si
fard rude. Cea de-a doua categorie era de familii ai caror copii pleca-
serd In Israel. Parintii ramdasesera in Romania, fard nici un sprijin. Odata
cu trecerea anilor, zeci de mii de oameni au sdracit in felul acesta, s-au
declasat si au pierdut orice niddejde. Vor mai supravietui ei oare ? De-
pinde de noi, de energia si de puterea noastrd de a lupta pentru ei. Totul
era ca ajutorul nostru sia nu ajunga prea tirziu la ei.

Dar cererile mele au fost refuzate. Autoritatile imi raspundeau ca
Jointul este o organizatie imperialistd si cd nu-i interesau asemenea
bani. Vizita mea din 1961 in Statele Unite i-a convins, in cele din urina,
sd adopte o altd pozitie. Aveau acum o mai mare Incredere in mine si
erau gata sd reconsidere vechea interdictie. Mi-a luat ceva timp, dar,
in 1964, mi s-a spus cd Jointul poate sid-si reinceapa activitatea, cu anu-
mite conditii.

Cu ocazia vizitei mele in Polonia, pentru a participa la dezvelirea
monumentului de la Treblinka, mi-am propus sd merg si la Varsovia,
pentru a-1 intilni pe Charles Jordan, conducitorul Jointului, care se afla,
atunci, In capitala poloneza. A fost surprins de decizia guvernului romén
si nu-i venea, pur si simplu, sd creadid. A trebuit si-i spun de mai
multe ori pind si Inteleagi. Apoi a ridicat problema ratei de schimb
intre dolar si moneda romaneasci. Voia ca rata dolarului sd fie cu
cincizeci la sutd mai ridicatd decit schimbul oficial. Autoritdtile romane
au respins aceastd cecrere.

Eram dezamigit de o asemenea dare inapoi. Am simtit o mare ama-
riciune In legaturd cu faptul cd Jointul se impiedicase de citiva lei, in
timp ce evreii din Roménia mureau de foame. Mi s-a parut atunci ca
Jointul fusese luat prin surprindere de decizia guvernului roméan si ca
nu avea suficiente fonduri pentru a deschide activitati intr-o alta tara.
Intre timp, noi ficeam in Romania liste pentru posibili ,clienti*. Sara-
cia deplind a mii de oameni era incredibild. Am petrecut zile si nopti
trecind de la unul la altul, vizitindu-i pe fiecare si constatind cd nu
mai puteam astepta pind cind se vor termina discutiile asupra ratei de
schimb.

Am prevenit guvernul cd Jointul folosea pretexte pentru a nu des-
chide activitati in Roménia. Roméanii erau cei care trebuiau sa preia
initiativa pentru a depési impasul. Au raspuns prin acceptarea unei rate
de schimb care era cu 25 de procente mai ridicati decit cea oficiala.
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Insistau, insd, cd vor semna o intelegere numai daca voi aduce in tara
peste 200 000 de dolari pe an.

Am plecat in Statele Unite si am adus asentimentul ,Joint*“-ului
pentru o subventie de sase sute de mii de dolari anual. Drept rezultat,
autoritatile roméne au addugat trei lei pentru ficcare dolar schimbat,
insemnind deci 25 de procente mai mult decit rata oficiald pentru ca-
douri, care era de 12 lei. Rata de schimb generala era de 6 lei un dolar.
Jointul ar fi fost gata sa accepte 18 lei. Si asa, disputa a continuat. Au
trecut Incd trei ani lungi pinad cind s-a ajuns la un acord satisfiacator cu
Jointul.

Am avut multe intilniri cu Charles Jordan si i-am spus de mai
multe ori : ,,Nu ain ajuns la o intelegere, iar camenii mor de foame inire
timp“. Eram lipsiti cu totul de fonduri si preocuparea in legitura cu
aceastd problema mi-a dat o sugestie. ,,Vi rog sd-mi trimiteti mari can-
titati de vin si coniac%, i-am cerut lui Jordan. Jointul mi-a expediat
astfel 400000 de sticle de vin si 200 000 de coniac in fiecare an. Din
vinzarea acestor bduturi rituale (foarte solicitate si de neevrei) am reali-
zat fondurile necesare unei imediate actiuni de ajutorare, literalmente
de salvare de la moarte a mii de vieti.

Dupa ce am obtinut in sfirsit acordul formal pentru operatiile
Jointului in Romaénia, Jordan m-a informat, in 1967, ca ar vrea sd pe-
treacd un Seder la noi. Nu era un om religios, dar un foarte bun si
sincer evreu, iar eu eram incintat sd-1 am ca ocaspete la masa festiva
din propria mea casd. Am petrecut astfel o noapte de Seder de neuitat,
impreund cu ceilalti conducatori ai Federatiei, pind la ziud. Atunci cind a
pirdsit Roménia, Jordan mi-a spus cd intentiona sid se Intoarca si In
vacantd la noi.

Citeva luni mai tirziu, Jordan a vizitat Israelul, dupd Ré&zboiul de
Sase Zile, la invitatia Primului Ministru de atunci, Levi Eshkol. Ziarele
au anuntat cd Eshkol invitase mai multi evrei bogati si influenti din
toatda lumea, pentru a discuta cu ei posibilitatea de a obtine noi livrari de
arme pentru Israel. Dupi aceastd intilnire foarte bine relatatd in presa,
Jordan a venit la Bucuresti.

A sosit intr-o vineri dupa-amiazd, in august, impreund cu sotia
sa si cu un nepot. spunindu-mi ci va sta weekend-ul iIn Romaénia, iar
apoi va pleca la Praga si la Budapesta. Cehii ii acordasera deja viza, dar
ungurii incd nu. Pina la acea datd, numai nepotul sdu primise viza
ungara.

Dupd ce a fost la rugiciunea de vineri seara la sinagoga noastra,
Jordan a asteptat in stradad un taxi, pentru a se duce la hotel. Era inso-
tit de Emil Sechter, secretarul general al Federatiei. Cum stdteau in
stradd, o masind a oprit in dreptul lui Jordan. Iniduntru se aflau un
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barbat si o femeie. Cel care conducea l-a intrebat pe Jordan unde este
hotelul ,,Athénée Palace“. Cum statca la acelasi hotel, Jordan a replicat
ci ii va conduce acolo, daca il iau si pe el in masind. Barbatul l-a invi-
tat atunci sa se urce si a trintit usa cu repeziciune.

Intrigat si alarmat de un asemenea comportanient din partea unui
cuplu aparent inofensiv, Sechter a incercat si deschida usa masinii si
aproape ca reusise. ,,Cine-i asta ? — a intrebat soferul. ,,Este prietenul
meu®, a raspuns Jordan, ,,dacd nu-l luati si pe el, ma dau jos*.

Impotriva vointei sale, omul a deschis portiera si Sechter s-a urcat
lingi Jordan. Nimeni nu a mai vorbit apoi, pc tot drumul, pind la
hotel. Ajunsi la Athénée Palace, Jordan si cu Sechter s-au dat imediat
jos din masina, ca si cuplul acela straniu, de altfel. Barbatul spuneca ci
sint foarte obositi, deoarece caldtoriseri non-stop, tocmai din Belgia.
Sechter a.fost si mai surprins, pentru ca cei doi nu pdrea atit de obositi,
dar mai ales ca nu avea nici un fcl de bagaje, iar masina era curata si
nu ardta deloc sa fi ficut un drum atit de lung. Insd numarul de inma-
triculare era, intr-adevir, strain.

Atunci cind a devenit limpede, in cursul zilei de simbétd, cd un-
gurii nu-i vor acorda viza de intrare, i-am spus lui Jordan : ,,De ce s
mergeti la Praga ? Mai bine veniti cu mine la marc. Vi gasesc un hotel
bun si va vefi odihni citeva zile in conditii excelente. Mi s-a parut ca
ideea ii suridea, dar m-a intrebat: ,,Si cum ajungem la mare ?%. ,Cu
masina®, am raspuns. ,,Dar cit va dura cilatoria ?%, I-am spus cad in jur
de patru orc. ,,Patru ore ? I — a exclamat Jordan —, ,,Eu si cu sotia mea
n-am putea sd sedem intr-o masind timp de patru ore. Nu putem acepta
oferta Dumneavoastrd. Vom pleca la Praga“. Prin acest raspuns, Jordan
si-a decis In acel moment, singur, soarta.

Am incercat sia-1 fac sa-si schimbe planurile, dar a ramas ferm
hotarit si meargd la Praga. Accastd decizie avea si-1 coste viata.

In seara aceea, l-am invitat pe Jordan la o cind cu peste, intr-un
restaurant din Bucuresti. La o masd de alituri, am observat un tric
foarte straniu: un birbat foarte elegant, madsliniu, inalt si aritos, in
compania unei femei de asemenea neobisnuit de eleganti, iar cu ei un
negru cu figurd asprd si primitivd, prost imbricat, simtindu-se, oare-
cum, nelalocul lui. Era limpede ca nu apartinea aceleasi clase sociale cu
cuplul de linga el. Prezenta lor impreund soca orice privire atentd. Toti
trei au privit toatd seara spre masa noastrd, fira sia scoatd un cuvint
Mai tirziu, prezenta lor mi s-a parut semnificativd, pentru ci banuiesc
-cd au jucat un rol in soarta lui Charles Jordan.

Ducindu-1 pe Jordan la hotel, am observat cid era intr-o dispozitie
foarte bund. Mi-a spus cd i-ar plicea si-si petreacd ziua urmaditoare la
Poiana Brasov, in munti. Sotia mea se afla acolo si familia Jordan ar
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fi.vrut s-o intilneascd. S-ar fi intors in aceeasi seard la Bucuresti, avind
timp sid se pregateasca de plecarea la Praga. Sechter trebuia si ne acom-
panieze si el.

Am fost de-a dreptul incintat de ideea lui Jordan si am inceput si
pregitesc cdlatoria. Cum voiam sd mai discut cu Jordan in Romaénia, am
hotérit ca el sa calatoreascd a doua i in masina mea, iar doamna Jordan
cu Sechter intr-o a doua masina.

Cind Jordan s-a urcat in masind in dimineata acecea, l-am intrebat
dacd a dormit bine. Mi-a raspuns ca, intr-adevir, a dormit excelent.
M-am gindit, mai apoi, tot timpul la acest raspuns.

In timp ce masina rula spre Brasov, am inceput sid-i vorbesc lui
Jordan in legitura cu anumite probleme care trebuiau neapdrat clarifi-
cate. De obicei, atit de atent si de politicos, Jordan a pdrut intii sd ma
asculte cu deferentd, pentru ca dupd numai citeva minute si constat ca
inchisese ochii si ¢ adormise. In mod evident, nu era un somn normal.
Parca ca nu se simte bine si respira cu greutate.

Desigur, eram neplacut surprins de atitudinea sa, dar am incercat,
din politete, s md fac ca nu bag nimic de seama. Jordan se trezea din
cind in cind si adormea la loc. Incercind cu disperare si riminid treaz,
ma privea cu jena. ,Nu stiu ce se intimpld cu mine“, mi-a spus cu o
voce miratid. L-am intrebat din nou dacd a dormit bine si mi-a confirmat
ca dormise toatd noaptea. A adaugat : ,,Tot anul calatoresc cu avionul,
ziua si noaptea, si dorm cind vreau, dupd cum pot sd ramin treaz cit
vreau. Niciodatd nu m-am simtit ca acum®.

Ajungind la Sinaia, Jordan i-a cerut lui Stoica, soferul, sid opreasca
si sd semnalizeze si celei de a doua masini sa faci la fel. Doamna Jor-
dan a simtit cd ceva nu e in reguld si a venit imediat la sotul ei. L-a
intrebat daci nu cumva s-a intimplat ceva. Jordan i-a raspuns, atunci,
cu o voce joasd, sperind cd eu nu voi auzi: ,S-a intimplat ceva curios.
Nu stiu despre ce e vorba. Hai si bem o cafea undeva, la vreun hotel .. .*

A iesit din masinid cu oarecare dificultate si s-a indreptat spre un
hotel, pisind foarte nesigur. Ne-am alaturat cu totii lui si sotiei sale, iar
la masd am remarcat cd a bdaut una dupd alta trei cafele, ca si cum ar
fi luat o doctorie intdritoare. Pe drumul de intoarcere la masina parea
cd nu are aer destul. Respira cu mare greutate, ca si cum ar fi alergat.
Soferul, un om experimentat, mi-a soptit : ,,Omul -dsta e drogat®. Eram
ingrozit : ca un om de -calibrul si cu responsabilitatile lui Jordan sd aiba
o problema cu droguri era de neimaginat.

Am - ajuns la Brasov, unde am petrecut o zi plicuti. Jordan si-a
revenit, treptat la felul siu normal de a fi si am putut si-i vorbese in
timpul drumului de intoarcere citre Bucuresti. In ziua urmatoare, l-am
condus la aereport, unde a luat avionul spre Praga.
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Familia Jordan a petrecut miercurea din acea sdptamind, vizitind
locurile cu valoare istorici din capitala Cehoslovaciei. Erau multe de
vazut si nu au ajuns la hotel decit la ora 9 seara. Obositd, doamna Jor-
dan i-a spus sotului ca se duce direct in pat. Sotul sau, insi, vdzuse un
chiose de ziare in apropiere si a iesit pentru citeva clipe sd cumpere un
ziar. Era vard si cald si si-a scos haina inainte de a iesi.

Doamna Jordan il astepta sa revind in citeva minute. Dupa trece-
rea unui rastimp mai mare, s-a nelinistit. Iar dupd ce timpul s-a pre-
lungit, s-a alarmat de-a dreptul si a anuntat politia. N-au mai putut sa-1
gaseascd. Dispiaruse in mod misterios.

Auzind la un post de radio strdin despre disparitia lui Charles Jor-
dan, am fost socat profund. Am alergat la profesorul Dogaru, ministrul
Cultelor, si i-am relatat cele intimplate lui Charles Jordan, pe care il
intilnise la Bucuresti cu c¢iteva zile''mai fnainte. Mi-a raspuns in fclul
urmétor : ,,Domnule sef rabin, nimic nu se intimplad' intr-o tara socialista
fara binecuvintarea Statului, nici chiar o crimi*.

In ziua urmitoare, corpul lui Jordan a fost gasit in Vitava.

Peste citeva saptamini, un om de stiintd belgian a sosit la Ducu-
resti. Dupd ce a pardsit avionul, citiva securisti roméani s-au prezentat
la el si i-au spus si nu trebuie si se nclinisteascd daci va observa ci
oamenii serviciului secret sint peste tot pe urmele sale, deoarcce ci in-
tentioneazi, de fapt, si-1 protejeze. Se pare ci roménii aflaserd de un
plan de a-1 rdpi pe Jordan si voiau acum si fie siguri cd belgianul nu
era si el o {inta a rapitorilor.

—

Mai tirziu, am aflat ceea ce s-a intimplat de fapt cu Jordan si de
ce autoritatile roménesti erau atit de preocupate de omul de stiinti bel-
gian. Serviciul secret egiptean aflase de sedinta speciald convocati la
Terusalim, la care participase si Jordan. El fusese, de fapt, considerut ca
unul dintre cei mai importanti participanti. Aflind ca va cdlatori la Bucu-
resti, arabii au conceput un plan sad-1 rdpeascd si sd obtina de la el deta-
liile discutiilor de la Ierusalim. Egiptenii considerau ca este de inipor-
tantd vitald sa afle care sint planurile militare ale Israelului. Jordan ar
fi putut sa le dea informatii esentiale. ,

Agentii egipteni l-au urmadrit peste tot. Ei au incercat si-1 rapeascad
din camera sa de la ,,Athénée Palace* din Bucuresti, dar n-au reusit. O
a doua Incercare a fost facutd pe strada, atunci cind Jordan astepta un
taxi. Probabil cd ar fi reusit, dacd nu intervenea perspicacitatea lui
Sechter. Atunci, i-au pus droguri in mincare, sperind si-1 poatd lua in
stare de inconstientd. Sotia sa era, insi, tot timpul cu el. Aceasta era
explicatia starii sale in drum spre Poiana-Brasov. Dar agentii arabi l-au
urmdrit si la Praga, descoperind hotelul la care triasese. Dupd seful] ser-
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viciilor secrete cehe, care a cerut azil in Statele Unite, in urma crizei
din august 1968, egiptenii au considerat ci au cea mai bund ocazie. de
a-1 riapi pe Jordan, atunci cind acesta a iesit din hotel ca sa cumpere un
ziar. Mai multi oameni au sarit pe el, urcindu-l intr-o masind, care a
plecat in gound. Dar agentii cehi care supravegheau hotelul au raportat
imediat ce se Intimplase. Ei au urmdrit masina arabilor si au vazut-o
intrind in curtea Ambasadei egiptene. Deoarece era implicatd o amba-
sada straing, ei au cerut:imediat instructiuni de la cele mai Inalte autori-
tati ale tarii. Presedintele Novotny a fost imediat informat si a dat ordin
sd nu se Intreprindd nimic. Ambasada egipteana trebuia doar suprave-
gheatd permanent, pentru a se vedea cine intrd si cine iese din cladire.

La doua dimineata, au vazut cum s-au deschis portile Ambasadei,
iar un grup de arabi, pdrea cd cei care il rdpisera pe Jordan, au iesit,
carind o ladd mare de lemn. Pe tacute, au pus lada intr-o masind si au
plecat. Cehii i-au urmarit si au vazut ca s-au oprit la riul Vltava. Acolo,
arabii au scos lada din masind, au cirat-o la malul fluviului, iar din
cutie au rdsturnat In apd un trup neinsufletit. Era corpul lui Charles
Jordan.

Se parc cd egiptenii nu au vrut, de fapt sa-1 omoare pe Jordan.
Intentionaserd doar si obtind informatiile de care aveau nevoie de la el,
iar apoi-sa-l abandonezé. Jordan cra, insi, un om cu caracter puternic
si s-& luptat cu atacatorii sdi. Tncorcmd sd-1 ,,domoleasca“ l-au Jlovit si
astfel, probabii, 1-au omorit.

Charles Jordan si-a pierdut viata in lupta pentru salvarea fra’gilo_'r
sai in suferintd. Cinste memoriei sale ! o ' .

Evreii romani ii datoreazi multe lui Charles Jordan. Dupd un in-
ceput mai degrabd sovaitor, Jointul a adus o adevératé schimbare in
viata comunitatii din Romaénia. Cind a inceput sd opereze in Romdnia,
in 1967, evreii sufercau de multe lipsuri si saricie. Sotia mea obisnuia sa
viziteze darapinaturile in care. locuiau si dupa fiecare, ésemenea vizita
era pe punctul de a fuce un colaps. Suferintele cvrellor erau imposibil
de descris. I‘amlhlle lor se aflau, adeseori, amenmtdte sd moara de foame.
In mod dcosebit, 1nsnuw‘11m1tome era situatin acelora care locuiau In
plvmto Pind azi, imaginea trupurilor sleite de orice vlagd ale unor copii
o urmareste pe sotia mea ca un cosmar.

‘Indiscutabil, Jointul a salvat viata multor mii de evrei. Jordan a
aratat cum trebuie abordata problema, iar succesorii sdi au mers pe ace-
easi cale. Ei ne-au ajutat, cu un minimum de piedici birocratice.. Am
ajuns la o intelegere functional, care evita incurcéturile. Bugetul anual
de asisten{d se bizuie pe Joint care. aloca pentru Romdnia-4:250.000 de
dolan, suma majoratd cu 200/ de citre comunitatile evreiesti din tara.
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De asemenea, tot noi ne ingrijeam de nevoile religioase ale sinagogilor.
Jointul este responsabil de problemele sociale. Deviza pe care o impéar-
feam cu Jointul era si este :s& nu existe cersetor evreu. Nimeni nu tre-
buie si se simtd umilit ca beneficiar al ajutorului. Fiecare evreu sau
evreicd trebuie sd-si poatd pastra demnitatea umana. Am facut in asa
fel incit sumele de bani primite de evrei sia le asigure o viatd simpla
si demna.. Fiecare evreu e ajutat sa dispunad de 1500 de lei lunar (Daca
pensia este de 600 de lei, i se mai‘acordd 900 de lei ; dacd e de 1 400 com-
pletdim cu 100 lei). O familie primeste 2 500 de lei. Nu se sta la coada,
ci banii se trimit prin posti. Oamenii trebuie sia simtd cd au dreptul la
acesti bani. Daca nu sosec in ziua cuvenitd, primesc, adeseori, reclamatii :
sDomnule sef rabin, dumneavoastra ati primit salariul, dar unde este al
meu 7%,

Cu banii Jointului, noi cumpariam haine de cea mai buna calitate,
cearceafuri si paturi si le depozitim in propriile magazii. Calitatea acestor
produse este mai bund decit de obicei, deourece le luam din cota pentru
export. Un sistem de puncte a fost instituit in comunitaiti, iar cel care
obtine asemenea puncte poate, apoi, sd viziteze oricare din depozitele
noastre si si-si aleaga tot ceea ce are nevoie. In plus, de noud ori pe an,
adicd in ajunul fiecdrei sdrbdtori mozaice, trimitem pachete celor mai
nevoiasi membri ai comunitétilor. Fiecarc pachet contine ulei, zahar, oua,
cutii de carne caser, de peste, brinza, sipun si alte articole esentiale.

De asemenea, am infiintat unsprezece restaurante caser, la care
maninca zilnic cca 4 000 de persoane. Ele se afla la Bucuresti, Bacau,
Brasov, Botosani, Dorohoi, Cluj, Arad, Oradea, Timisoara, lasi si Galati.
Trebuie sa insist asupra faptului ca sint restaurante, iar nu cantine. Ni-
meni nu stie cine pliteste pretul integral si cine nu. Chiar si cei care au
impresia cd platesc totul, se Insald : de fapt, sint sprijiniti baneste, prin
preturi reduse. Am cautat solutii de a evita rinirea sensibilitdtii celor
care evitd cu oroare orice filantropie. Noi vrem sd vind in institutiile
noastre si sa se bucure de compania celorlalti evrei.

Pentru acei evrei care sint tintuiti la pat si nu pot si-si ia masa
Ia restaurant, am stabilit un serviciu de asistentd la domiciliu. In fiecare
dimineatd, la ora 8, zece masini pleaca de la restaurantul nostru ritual,
in tot atitea directii, ducind cca 1000 de portii de mincare caldad si
proaspat gatitd. Avem un numar de medici care ii viziteazd regulat pe
acesti nefericiti si le procuri medicamente. Pentru cei bétrini, bolnavi si
izolati, pentru multi bérbati si femei ai comunitatilor noastre, aceasta
reprezinta viata. Nu poate fi imaginat un serviciu mai uman si mai vital.
Pot sa spun cu un sentiment de mindrie deosebitd ca acest sistem minu-
nat de asistenti la domiciliu isi datoreazd existenta unei initiative a
sotiei mele.
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Caminele noastre dc batrini reprezinta o parte importanti a ser-
viciului nostru social. In Bucuresti, avem Cdaminul Amalia $i Dr. Moses
Rosen — precum si caminul Martin Balus, care sint amindouda demne
institutii de grija pentru bLatrini. Mai avem camine la Arad, Dorohoi si
Timisoara. Vara, ne ingrijim ca batrinii si bolnavii, precum si copiii si
adolescentii sa-si petreacda vacantele la Poiana Brasov sau la mare. Pose-
dam, in aceste locuri, aproximativ 450 de paturi.

Nici un evreu din Romania nu suferd de foame, nici un evreu nu
este lipsit de un minimum de haine si lenjerie. Atunci cind o mare can-
titate de haine purtate ne-a sosit din Statele Unite, dupa cutremurul din
4 martie 1977 le-am trimis inapoti.

In timpul unei vizite in S.U.A., am spus evreilor de acolo. ,,Daca
bratul lui Hitler a fost prea scurt ca sd ajungid pind la voi, atunci aveti
o elementard datorie sd dati fratilor vostri care au suferit crunt posibi-
litatea sd-si termine zilele in demnitate si cu un minimum de mijloace
de trai. Nu cerem mila voastra ci vd chemdm la implinirea unei sfinte
datorii“.
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1967. Situatia se imbundtd,l‘%?@

Congresul Mondial' Evreiesc, fondat de Stephen Wlse si Nahum
Goldman, este o organizatie care a ]ucat un rol major in viata si desti-
nul evreimii roméne. WJ.C. a devenit fereastra noastrd deschisd spre
lumea dinafard. Asa cum am mai relatat, l-am intilnit pe Nahum Gold-
man pentru prima dats in 1948, imediat dupi alegerea mea ca sef rabin,
atunci cind mi s-a permis sa particip la Congresul W.J.C. de la Montreux.
Era o perioadd mai speciald, si in anii care au urmat mi s-au intrerupt
timp de mai multi ani legaturile cu lumea. In 1956, la Londra, am avut
posibilitatea si reiau legdturile cu regretatul Lord Israel Sieff, cu Mar-
chiza de Reading si cu Stephen Roth. La Paris, l-am reintilnit pe Gold-
man si am devenit prieteni. Vizitele rabinilor americani, precum si ale
altor conducitori evrei de anvergurd mondialda In Romania, au contri-
buit la crearea unei perspective mai exacte si mai pozitive asupra roiului
meu personal. Cu toate acestea aveam incd sentimentul ca marile perso-
nalitdti care ne vizitaserd intelegeau numeai partial ceea ce se Intimpla in
realitate in Romania si ceea ce incercam sa obtin. Numai incercind si
patrunzi substratul evenimentelor si explicatia lor adincd ai fi putut si-ti
formulezi o apreciere mai aproape de adevir a unora din atitudinile mele.

Aceasti exceptie era intruchipatd de Nahum Goldman, unul dintre
fondatorii Congresului Mondial Evreiesc, care a urmat la presedintia
acestei mari organizatii in 1953, succedindu-i lui Stephen Wise. Din 1955
pind in 1968, a fost si presedintele Organizatiei Sioniste Mondiale, ju-
cind un rol major in toate evolutiile istoriei postbelice a poporului evreu,
indeosebi in ceea ce priveste despagubirile de rizboi ale Germaniei de
Vest. Datoritd prieteniei sale personale cu cancelarul Adenauer, el a ob-
tinut sume mult mai mari decit s-a convenit prin acordul de despagubiri.

Goldman a inteles imediat scopurile si problemele mele. El a suge-
rat cid ar trebui si-i aduc pe evreii romini in W.J.C. si a inceput si
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pregdteascd terenul pentru -aceasta. La o receptie in cinstea mea, la New
York, l-a invitat si pe ambasadorul roméan si astfel si-a creat posibili-
tatea unor contacte directe cu guvernul roman. Am descoperit, mai. apoi,
ca reputatia lui Goldman in sinul guvernului romén era cit se poate de
buna si, astfel, am considerat ci este.oportun si ma adresez guvernului
tirii cu sugestia de a-l invita la Bucuresti.

Primind, in 1956, o invitatie de a participa la sedinta de la Stras-
bourg a Congresului Mondial Evreiesc, am cerut imediat aprobarea gu-
vernului de a participa. Am fost recunoscator pentru aprobare, deoarece
simteam cd decizia In acest sens este importanti. Pentru prima oard din
1948, am avut posibilitatea s iau parte la o importantd reuniune evre-
iascd 'internationald, in calitate de sef rabin al unei {dri comuniste. Sosi-
rea mea la Strasbourg a creat senzatie in presa mondiala, deoarece eram
singurul reprezentant al unei comunitati evreiesti dintr-o tard comunista.
Celelalte tidri est-europene continuau ,razboiul rece® cu organizatiile
mondiale evreiesti.- Cind mi s-a pus intrebarea asupra rolului meu, am
raspuns : ,,Sint mai putin decit un membru si mai mult decit un obser-
vator¥ — o descriere destul de exactd a situatiei. Trebuia sd ma exprim
cu grija, deoarece guvernul romén era in mod explicabil ingrijorat, in-
deosebi, de posibilele reactii sovietice.

In anii care au urmat, am devenit membru deplin al W.J.C., fira
a mai cere aprobarea guvernului. ‘Aceastd atitudine n-a fost atit de
neprotocolard pe cit ar pirea. De multe ori, mi s-a pdrut cad se cuvine ca
anumite atitudini care ar putea si fie controversate si cada exclusiv in
rispunderea mea, si-mi asum singur-eventualele consecinte si riscuri.

In sfirsit, Nahum Goldman a devenit persona grata in Romaénia,
iar eu am inceput si-i pregitesc o vizitd la Bucuresti. Sosirea lui in capi-
tala Roméniei, in aprilie 1967, a insemnat o datd istoricd pentru evrei-
mea mondiald. Era marea reintoarece a Congresului Mondial in Europa
de Est, desi incid nu in Uniunea Sovietica. Din pura coincidentd, in ace-
easi zi, o delegatie economica israelianid condusd de puternicul ministru
de Finante; Pinhas Sapir, a sosit de asemenea, in capitala Romaéniei. Mii
de evrei s-au adunat in vinerea acelei siptamini la Templul Coral, pefitru
a-i primi pe acesti doi conducitori evrei. De o parte a Chivotului Sfint
erau asezati israelienii, iar de cealaltd Nahum Goldman. Era o priveliste
de neuitat.

Atunci cind am deschis Chivotul si am spus rugiciunea pentru
Statul Israel, Pinhas Sapir, care nu avea reputatia unui om sentimental,
a izbucnit in lacrimi. Si audi o asemenea rugéciune intr-o tara comu-
nistd era pentru el ceva coplesitor. froe
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Vizitindu-l pe ministrul Cultelor, Goldman a avut parte de o pri-
mire cidlduroasd. Profesorul Dogaru a subliniat importanta pe care guver-
nul roman o acorda prestigiului mondial al Congresului, dar Goldman
a raspuns : ,,Vd rog sa nu exagerati. Cu Congresul nostru se intimpla
la fel ca atunci cind a aparut primul tren. Hasidimii nu au inteleés cu
ce putere merge acest tren. Ei s-au dus la Rebe, care stie totul, desigur,
si l-au rugat sa le explice fenomenul. Rabinul a ascultat descrierea ciu-
datei masini si a intrebat : Are cai ? «Nu~» i s-a raspuns. Este atunci im-
pins de oameni ? Raspunsul a fost din nou negativ. Mai dati-mi atunci
amanunte, a cerut Rebe. «Un detaliu — au exclamat hasidimii — este
ca face gilagie», Pai, atunci e limpede, a decis rabinul, el merge prin
puterea galagiei pe care o face. Asa se intimpla si cu noi, a conchis Gold-
man, facem mare galagie. Asta ne sustine“.

Am avut o lungd discutie cu Goldman asupra posibilitatilor de a
continua o viatd evreiascid deplini, religioasd si culturald, intr-o tard de
tip comunist. In mod natural, Goldman avea indoieli, dar 1-am convins,
pina la urma, ca era posibil, cel putin in Romaénia. Am dat un banchet
in cinstea sa si a delegatiei pe care o conducea, dr. Riegner, Armand
Kaplan si Ithak Korn. Banchetul a avut loc la ,,Athénée Palace®, in
ultima seard a vizitei. Desi s-a desfasurat in conditii bune, banchetul
mi-a dat o usoara senzatie de nemultumire.

Au fost multi vorbitori cu acel prilej, iar Goldman n-a putut sa-si
inceapd discursul sau elocvent si cu bataie lungd pind la miezul noptii.
Cind a observat ca nu era inregistrat, s-a infuriat, pur si simpul. Aproape
ca i-a insultat pe organizatorii banchetului. Era, de fapt, o incurcitura
penibild pentru noi toti. Dar a continuat si a incheiat cuvintul siu, pe
care l-a rostit in germand, o limba pe care o cunostea foarte bine. Mai
tirziu, atunci cind ne-am calmat, l-am intrebat pe Goldman de ce fusese
atit de enervat de faptul cid nu i se inregistrase discursul. ,,As intelege
reactia dumneavoastrd daca ati fi la o primd cuvintare de acest gen, dar
stiu ca ati mai vorbit de mii de ori“. El mi-a raspuns : ,,Doream si aveti
o banda, pe care si i-o dati lui Bodnaras. Voiam si audi opinia mea ca
este posibil ca evreii sa trdiascd o viati deplind intr-o tard comunistd“.

Acest incident a avut, de fapt, o urmare amuzantd pe care Gold-
man ar fi apreciat-o, desigur, cu dezvoltatul sdu simt al umorului. La
doud sau trei luni dupd aceea, 1-am intilnit pe Bodnaras si i-am relatat
intimplarea. Bodnaras a zimbit si mi-a rdspuns : ,,Spuneti-i lui Goldman
sd nu fie ingrijorat. Avem o banda foarte buna cu intregul siu discurs®.

Nu l-am privit intetdeauna pe Nahum Goldman cu ochi favorabili.
Atunci cind a negociat despigubirile de razboi cu cancelarul Adenauer
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al Germaniei Occidentale, am fost atit de revoltat incit am considerat
acest act semnat de Ben Gurion aproape ca pe o crimid. De ce trebuie,
oare, Israelul sa se inteleagd cu asasinii si sa ia bani de la ei ? ma in-
trebam fierbind de indignare. In Knesset au fost, de altfel, scene im-
presionante, iar unul dintre deputati, Rabi Nurok, a strigat: ,,Ce pret
stabilim pentru un copil ars la Auschwitz ?“. Eu am atacat intelegerea
din amvon, facind o deosebire intre Ben Gurion si Statul Israel si mi se
parea ca enoriasii mei, care isi aminteau crimele naziste, erau de acord
cu mine.

Cu toate acestea, trebuie sa fiu de acord cid Goldman si Ben Gurion
aveau dreptate, iar eu greseam. Permisesem ca emotia si-mi intunece
judecata. Goldman m-a -convins cd reparatiunile germane erau salvarea
Statului Israel, unde sute de mii de victime ale nazismului isi recon-
struiau existenta. Chiar din punct de vedere logic, pozitia mea era de
nesustinut. Nemtii il ucisesera pe fratele meu si ii luaserd totul. Nu era
normal ca sa primesc inapoi macar averea lui confiscata ?.

Vizita lui Goldman la Bucuresti a adus o imbunatatire a situatiei
noastre. Ea a coincis si-cu rezultatele pozitive ale negocierilor economice
cu Israelul. Intre timp si Jointul a inceput sd opereze in Romania, incit
Pesah-ul din 1967 a fost cel dintii in care evreii nevoiasi de la noi au
primit un ajutor masiv.

Aprilie 1967 a insemnat primul contact Goldman-Sapir-Joint cu
guvernul roman. Munca noastrd de ani de zile (,,ahsara®) de lamurire
a romanilor asupra problemei sionismului a inceput si dea primele re-
zultate. Evreii nu mai erau un element daunator, ci, dimpotriva, aduceau
beneficii tarii. Conducatorii evreimii mondiale nu mai erau vazuti ca
~dusmani®, ci puteau si devina prieteni buni ai Roméaniei. Sionismul nu
mai era o ideologie imperialistd, iar Israelul nu mai era etichetat ca
m»agent al imperialismului®, in timp ce evreul care fiacea Alia nu mai era
vazut ca un ,,tradator si un spion“.

La scurt timp dupi vizita lui Goldman in Roménia, stirile din
Israel ne-au aruncat intr-o stare de neliniste acutda. Nasser, conducato-
rul Egiptului, ameninta sa distrugd Statul Israel. Adunase o armata
uriasd in Sinai si marsadluia catre frontierele Statului Israel. Aproape
fiecare evreu roman avea un fiu, o fiicd sau o rudd apropiatd in Israel.
Ce se va intimpla cu ei ? Riscau sa fie omoriti sau luati prizonieri ! Oare
era amenintat Statul cu disparitia si odata cu el si toate sperantele evrei-
lor ? Oamenii ascultau radioul in fiecare zi, sperind sd auda stiri incura-
jatoare, care nu veneau. Evreii nu mai dormeau noptile, prada nelinistiler
si grijilor. Chiar si neevreii ardtau simpatie pentru Israel si pentru
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durerea noastrd. Fiind ei insisi amenintati in permanenti’ de un vecin
puternic,” romanii se identificau cu’ Statul evreu, redus ca intindere,
dar infruntind cu curaj un stat arab de multe ori mai vast si cu sanse
mai mari de a invinge.

Cind "a izbucnit razboiul, evreii romani au astéptat si s-au rugat
Atotputernicului. O liniste nefireascd se asternu in institutiile si casele
evreiesti. Apoi, in mod miraculos, au sosit stirilé despre victoriile israc-
liene. Forta acriand egipteand a fost distrusd, iar fortele israeliene trium-
fatoare inaintau. Regele Hussein al Iordaniei, care fusese rugat de isra-
elioni s& nu se amestece, dar care se aldturase, totusi, lui Nasser, cu-
nostea infringerea ; Vechiul Ierusalim, cu Zidul de Vest, ultimul vestigiu
al celui de al doilea Templu, era in miinile israeliene. O imensi usurare
a fost simtitd in toate cdminele evreiesti. '

Victoria extraordinara a Israelului a cistigat admiratia nedezmin-
tita a poporului romén si a conducatorilor sdi. Bodnaras, care era gene-
ral si condusese fortele armate ale tarii, m-a invitat la el si m-a felicitat
cu cdldurd, ca si cum as fi fost Moshe Dayan, iar nu seful rabin al
Romaéniei. Mi-a spus atunci: ,,Vreau sid va spun cad ofiterii nostri de
comandd studiaza acum strategia prin care Dayan a obtinut o asemenea
victorie%.

In atmosfera de.exaltare care a urmat, au aparut o serie de intim-
plari ciudate. Una dintre ele am auzit-o in legidturd cu soferul unui
ministru romén. Urmirind avansul armatelor israeliene si bucurindu-se
vizibil la fiecare victorie, soferul s-a intristat dupa. citeva zile, In mod
inexplicabil. Jubilase cind a fost capturat Sharm-el-Sheik-ul, era exaltat
cind au atins Canalul Suez si, deodatd, a devenit tdcut, fird nici un
comentariu. Intrebat de ministru in legidturd cu aceastd schimbare: de
atitudine, a raspuns : ,,Pur si simplu, nu stiam ca israelienii sint jidani®.

Rusii de la Bucuresti nu erau deloc fericiti cu victoria israeliand.
La citeva zile dupi rézboi, patriarhul Roméaniei m-a invitat si particip
la o ceremonie istoricd la manastirea Curtea de Arges. M-am dus Im-
briacat fiind cu ornatul, purtind desigur Magen David pe piept. Cind
am sosit, am observat ci mitropolitul Moscovei era si el prezent. Fiind
invitat si vorbesc, atunci cind m-am ridicat, am observat ca prelatul
rus a iesit in mod ostentativ din sald. Dupa ce a fost sigur ca am ter-
minat de vorbit, s-a reintors i a luat cuvintul la rindul sdu, in limba
rusa, denuntind ,agresiunea% israeliani. Dar putini din cei prezenti au
inteles ce spunea. Traducatorul oficial din partea romani a omis partile
in care mitropolitul ataca Israelul. ' '
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Primul-ministru sovietic Kosighin a cerut, apoi, tirilor Pactului de
la Varsovia sd rupi relatiile diplomatice cu Israelul. Cu totii s-au supus,
in afara Romaéniei. Ceausescu i-a spus lui Kosighin : ,,Cunosc un stat
(adicd S.U.A.) carc bombardeazd in {iecare zi o tard socialista (adicd Viet-
namul), iar Uniunca Sovieticd mentine relatii diplomatice cu agresorul.
De ce ? Pentru ci este o mare putere ? Dar acum, o tarad nesocialisti este
atacatd de un alt stat si vreti sd spuneti cd puteti mentine relatii diplo-
matice cu marea putere, tocmai pentru ca are forti, dar nu cu o tara
micd, fiindca e aproape lipsitd de o asemenea forta <.

Cind Roméania nu a rupt relatiile diplomatice cu Israelul, toata
lumea a fost luatd prin surprindere, dar noi nu. Stiam ca aceastd atitu-
dine este rezultatul schimbarilor produse in intreaga atitudine a Romé-
niei fatd de problema evreiasca.
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Nicolae Ceausescu

Exista o vorba veche romaneasca :

,Dupid rdzboi multi viteji se arati“. In momentul de fata, mass-
media din Romania, sint pline de tot felul de persoane care se bat cu
pumnul in piept strigindu-si ,,meritele¢ in combaterea lui Ceausescu.

Constiintei mele ii repugna asemenea metode.

Adevarul si numai adevarul e menirea acestei carti, care e o mar-
turie pe care o depun in fata lui Dumnezeu si a istoriei :

1. In decursul celor 24 de ani ai , domniei* sale, Ceausescu m-a
primit, poate, de 8 sau 9 ori. In ultimii trei ani sau chiar mai mult,
i-am solicitat in repetate rinduri o audienta si nu am primit nici un
raspuns.

Supirarea sa era ca, odatd mai mult, l-am infruntat In problema
darimarii Sinagogii Mari din Bucuresti.

Jata faptele. Cuprins de nebunia darimarii unei bune parti din
Capitala, a ajuns cu lucrérile in fostul cartier evreiesc al Bucurestiuluj,
Vicdaresti-Dudesti. Ne-au fost darimate, una dupa alta, zeci de imobile,
sinagogile din str. Vinatori (Aizic Ilie), din str. Emigrantului, din stir.
Antim, din Calea Mosilor, sinagoga Matzmiah, Icsua, Malbim, caminul de
batrini din str. Negru Vodd, etc. De fiecare datd, primarul Capitalei ne
fagaduia ca ,darimarca aceasta cste ultima si celelalte sinagogi si laca-
suri sfinte vor ramine* si promisiunea se dovedea mincinoasa.

Vazind ca lucrarile se apropie de Templul Sefard (Spaniol) din str.
Banu-Maracine, am scris un memoriu de protest, aratind ci este unicul
lacas de cult al enoriasilor de rit sefard, celdlalt a fost ars de legionari
(earda de fier) in pogromul din anul 1941. Neprimind nici un raspuns si
vazind cd nu mai e posibild vreo modificare a planului de constructie,
m-am adresat Ambasadelor Statelor Unite, Spaniei si Israelului si, im-
preund, am stabilit o tactica spre a salva, cel putin, ultimele trei sina-
gogi : Sinagega Mare, Templul Coral si Muzeul. Bitalia trebuia dati la
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Templul Sefard, desi acolo era prea tirziu, pentru ca cele trei mai sus
mentionate s poata fi salvate ulterior.

S-au produs deci proteste formale ale celor trei guverne.

Presa evreiasca din intreaga lume a infierat demolirile.

Senatorul american Larry Preisler a venit la Bucuresti, 1-a intilnit
pe Ceausescu, 1-a amenintat cu represalii (clauza natiunii celei mai fa-
vorizate urma si fie anulatd, In cazul in care ,,conducitorul® ar fi refuzat)
si i-a smuls un angajament formal precum ca ,,in nici un caz nu se va
atinge de Templul Coral, de Sinagoga Mare si Muzeul Evreiesc“.

Rolul meu era vizibil, In aceste demersuri, presiuni si atacuri im-
potriva lui Ceausescu.

Dupa citeva luni, au iriceput din nou presiunile asupra mea exer-
citate de citre Olteanu, primarul Capitalei, membru al comitetului politic
al partidului comunist.

In prezenta dlui. Ing. Th. Blumenfeld, presedintele Comunitatii
Evreilor din Bucuresti s-a recurs la amenintari de tot felul. Am raspuns
prin scrisori prin care anuntam demisia mea, In aceeasi zi in care sina-
goga ar fi atinsa.

Ambasadorul Roger Kirk al S.U.A. si Iosef Govrin al Israelului
erau Iin permanentd in contact cu mine, cu desfasurarea luptei.

Trebuie si redau aici, cea din urmi din multiplele scene de tor-
turd morala la care am fost supus, in prezenta presedintelui Comunitatii,
inginerul. Theodor Blumenfeld.

Era intr-o zi de marti, inainte cu trei zile de renuntarea la clauza
natiunii celei mai favorizate, ficutd de Ceausescu. Nimeni nu stia ca se
pregiteste acest lucru.

Am fost invitat la primarul Olteanu. A reinceput povestea.

In numele lui Ceausescu, mi-a cerut s& nu ma mai opun, caci
neapdrat Sinagoga Mare trebuia darimata.

Raspunsul meu a fost categoric : ,,Sint consternat ca nu se respecta
promisiunea clara si publicd facuti de presedintele Statului, de a cruta
ultimele trei mari liacase de cult ale noastre. Puterea este in miinile dvs.
in tara aceasta. Ceea ce voi face eu este ci voi demisiona ; in nici un caz,
nu-mi voi da consimtadmintul.

Raspunsul lui Olteanu : ,,Mai ginditi-vd 3—4 zile. Veti da apoi
consimtdmintul®. Am replicat cd aceasta nu se va intimpla. Primarul
insd a insistat, repetind de citeva ori cu un zimbet semnificativ aceasta
frazi, care nici nu mai suna ca o solicitare, ci ca o certitudine. Ori de
cite ori a repetat fraza, am dat aceeasi replica.

Ridicindu-ne s plecim si auzind din nou cuvintele : ,Veniti lunea
viiteare si atunci veti consimti“ -i-am spus urmatoarele :
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., Ma siliti sa vi povestesc despre originea unei rugaciuni pe care o
rostim in zilele de an nou iudaic, Ros-Hasana si Iom Kipur, ,,Unctane-—
Tokef“.

E povestea rabinului Amnon din Mainz, caruia ducecle i-d cerut
intr-o bund zi si-si pardiseasca religia si si se boteze. Surprins de cere-
rea ducelui, Rabi Amnon a cerut un rigaz de gindire de 3 zile.

Dupé trecerea acestui termen, el nu s-a prezentat cu raspunsul.

A fost invitat, dar a refuzat si meargda la duce. A fost adus cu
forta. ,De ce ai refuzat si vii, la porunca mea ?¢ il intreabi tiranul.

.Te rog, raspunse Rabi Amnon taie-mi limba care a rostit cereyea
de a-mi da un rigaz de trei zile spre a glndl daca da sau nu, sa-mi
parasesc neamul®. ’

,»Nu limba, spuse Ducele, ci picioarele care au refuzat si te poarte
la chemarea mea. Ele iti vor fi taiate®.

Cu trupul ciopirtit, Rabi Amnon a cerut sd fie adus pe targd in
sinagogd, In ziua de An Nou evreiesc, a compus acolo rugdciunea anin-
titd si a murit la rostirea ultimelor ei cuvinte,

,Domnule primar — am spus — eu nu sint Rabi Amnon. Mie ‘s
nu-mi dati rigaz de gindire. Vi spun de pe acum : in zadar ma veti mai
invita. Nu mai vin, iar dvs. faceti ce voiti“. '

In acceasi saptadmina, vineri, adicd la trei zilé dupd aceastd intre-
vedere, s-a comunicat oficial cd Ceausescu a renuntat la clauza natiunii
celei mai favorizate.

Atunci abia am inteles sensul vorbelor primarului. Era sigur cj,
vazindu-ma fird vreo ,acoperire® amecricand, clauza nemaiexistind, am
sd ma tem de represalii si am sa cedez. De aici certitudinea lui Olteanu.

S-a inselat insa.-

Sinagoga Mare a fost astfel salvati. Tiranul Ccau~0(cu a fost silit,
da silit de mine, sd-si tind promisiunea.

Cine vine azi la Bucuresti si intrd in cartierul Vacarestl, gaseste
mii de imobile diarimate, pe distante de multi kilometri.:Numai cele trei
sinagogi, ultimele redute ale iudaismului bucurestean, stau "neclintite.

Cu riscul viétii mele (Ceausescu innebunise deja si represaliile sale
erau fioroase), l-am Infruntat si am salvat sindgogile.

Iatad pentru ce, de trei ani incoace, au fost zadarnice cererile mele
de audientd. Furia si- amenintarea ma urmareau.

2. Da. L-am infruntat pe Ceausescu, in urmi cu zece ani pentru
oribila atacarc antisemit dezlantuitd de banda versificatorului, de gru-
pul de ,ziaristi% si ,scriitori® ai ,curtii lui Ceausescu®. Din 1980 (5 sép-
tembrie) si pind in 1985, era limnede' cd nimeni altul decit Ceausescu se
afla in spatele acestei silbatice ‘campanii de urd si atitare la pogrom.
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Cine putea indrazni sd scrie in ,Siaptamina®, articolul ,,Idealuri®, cu un
limbaj scos din literatura hitleristd, fard sd aiba ,,acopecrirea® Securitatii
lui Ccausescu ?. Cine altul decit sirmanul in duh ,poet al curtii“ ?!.

Am {fost singurul om care: a indrdznit si porneascd o actiune pu-
blicd- in interiorul si In afara tarii. Am organizat o intrunire de protest,
cu participarea a peste 1000 de eameni. Cred cd in intreaga istoric a
comunismului, foarte rare au fost astfel de manifestari.

Cu doua zile inainte de intrunire, am fost chemat de Ion Dinca,
prim vice-prim ministru, care mi-a ccrut, in prezenta lui Petre Enache,
sceretarul partidului comunist si a lui Ion Rosianu, prescdintele Depar-
tamentului Cultelor, sa revoc intrunirea. Cererea a fost ficutd in numele
lui Ceausescu. Am refuzat. Am fost tras de patru ori in doua zile la
Dinca, supus la tot felul de presiuni. Intrunirea a avut loc. Adurnarea
tuturor Comunitatilor din tard a urmat dupi alte doud zile (aprilie 1483).
Un protest scris a fost Intoemit si semnat de toti presedintii de comu-
nitati. »

Publicarca sa in ,Revista® noastrd a fost interzisa. L-am aflisat In
toate sinagogile din tara.

Am apclat la strdindtate. Deputatul Greville Janner din Camiera
Comunelor a adresat un protest Ambasadorului Romaéniei din Londra.
Prescdintele Congresului Mondial Evreiese, Edgar Bronfman, a adresat
o telegramia de protest lui Ceausescu. Marele rabin al Franfei, Rence
Sirat, a fdacut acelasi lucru. Rabinul Arthur Schneier din New-York a
venit la Bucuresti si a fost primit de Ceausecscu in accastd probleni.

-Securitatea a publicat atunci o brosurd plind cu insulte la adresa
mea personald. Eram acuzat cd ,,sint elevul lui Maimonide, care a cerut
evreilor si omoure crestinii si sd, devina stapinii Jumii¥, cd sint disci-
polul lui Crémicux care voia ,,dominatia lumii de cdtre evrei®.

Eram in Israel cind brosura a inceput sd fie difuzatd la Bucuresti.
Ministrul de Externe de atunci, actualul prim-ministru Itzhak Shamir,
m-a rugat si-mi amin intoarcerea in tara. Era clar cd erum in pericol de
a fi suprimat.

Nu l-am ascultat. M-am intors, am scris doud scrisori de protest,
una ministrului de Interne, cealalti celui al Securitatii. N-am primit
nici un raspuns.

Am convocat atunci o consfituire, la care au luat parte peste 70 de
corifei ai vietii culturale si stiintifice evreiesti. Am ficut o expunerc in
care am demascat brosura. "

A apdrut apoi un volum de’,.poezii* semnat de un ,bard al curtii®,
cu titlul , Saturnalii®. Intr-una dintre poezii, in 14 versuri, am fost insul-
tat-de 15 ori, ,eu si toti ai mei% cti cele mai murdare cuvinte de ocara.
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Am fiacut actiune in justitie la procurorul general Popovici. Acesta
mi-a ris in fatd, spunindu-mi aproape clar cad are ,ordin% si nu-l1 dea
in judecata.

A aparut apoi (spicuiesc numai unele din mirsavele atacuri, regi-
zate de Ceausescu, prin oamenii sdi, impotriva noastrd) in ziarul parti-
dului comunist ,,Scinteia Tineretului* o ,poezie¢ prin care eram ame-
nintati cd ,,vom fi din nou spinzurati in cirlige* — in 1941, in pogro-
mul legionar, evreii au fost spinzurati de cirligele abatorului, si 1li s-a
pus inscriptia ,,carne caser¥ — carne rituala.

A aparut, la moartea luptitorului antifascist si omului de mare
culturd Valter Roman, urmatocarea epigrama semnati ,SIMA“ (e numele
sefului garzii de fier «care era partidul hitlerist al Romaniei», fost vice
prim ministru si cel care a comandat pogromul din 1941), in aceeasi
revistd comunista ,,Saptamina :

, Moisd Smild a murit

Tare bine s-a gindit

De murea si Ruhla lui

Nu mai eram dator nimdnui%

Am trimis epigrama si o scrisoare de protest lui Ceausescu. N:ci
un raspuns. Valter Roman a fost tatdl actualului prim ministru al Roma-
niei, Petre Roman.

In fine, in almanahul aceleiasi ,,Sdptimina% pe anul 1986 s-a pu-
blicat un articol semnat de un oarecare M. Pelin, in care acesta, sub
pretextul analizei cartii , Kaput®, de scriitorul italian Malaparte, si-a
batut joc, pur si simplu, de cei 12 000 de martiri evrei omoriti in pogro-
mul de la Iasi (iulie 1941).

In pofida autorititilor si spre surprinderca lor, am adus, in ziua
comemordarii pogromului, in cimitirul din Iasi, citeva mii de evrei din
toatd Moldova. Insdrcinatul cu afaceri al Statelor Unite, Clark si amba-
sadorul Israelului, Iosef Govrin, au fost prezenti. Am invitat si autori-
tatile.

In discursul meu, am atacat violent ziarul comunist in care a
aparut articolul mai sus pomenit.

Am cerut guvernului sa ia masuri impotriva ziarului, a autorului
articolului.

Rezultatul : M. Pelin a fost trimis cu o bursa in Italia.

M3 opresc aici. As trebui sa scriu volume intregi spre a insira
actiunile de sdlbatec antisemitism, dirijate in primul rind impotriva
persoanei .mele (eram singurul om :care lupta, pe fata,  contra acestei
actiuni, o ficeam cu ajutorul guvernului american), insd o voi face mai
pe larg in-volumul de documente pe -care; cy ajuterul lui Dumnezeu il
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Dreapta: Cu presedin-
tele Bush

Jos: Cu primul minis-
tru Itzhak Samir si vice
prim ministrul Shimon
Peres la dineul dat la
Terusalim 1In cinstea
celei de-a patruzecea
aniversari a  alegerii
mele ca gef rabin
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Sus: Fiind salu-
tat in calitate de
sef rabin de catre
vicepresedintele
Emil Bodnaras,
1948

Stinga : Cu prese-
dintele Groza
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Charles Jordan Bucuresti, inaintea plecdrii sale la Praga, unde a fost asasinat,
1967
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Cu Nahum Goldmann, 1970
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Slomo Goren, sef rabinul emerit al Israelului, vorbind la Templul Coral cu

jul celei de-a treizecea aniversari a alegerii mele ca sef rabin, 1978
https://biblioteca-digitala.ro




Amalia cind am cunoscut-o

https://biblioteca-digitala.ro




g

NICOLAE CEAUSESCU 257

voi publica in curind. Toate cele afirmate se vor afla in acest volum,
incorporate in documente.

Cele insirate mai sus nu méi indrituiesc oare si repet declaratia ca
»~l-am infruntat pe Ceausescu, eu riscul vietii mele, in nenumdirate rin-
duri“ ?.

Numai in urma vizitei la Bucuresti a D-lui Lawrence Eagleburger,
subsecretarul Departamentului de Stat atunci si azi, numai in urma
categoricului avertisment dat de Domnia Sa ministrului de Externe Stefan
Andrei cd ,Se va retrage clauza dacd nu se pune capat actiunii antise-
mite“, numai astfel am scidpat cu viati si atacurile silbatice impotriva
mea au Incetat.

3. Clauza natiunii celei mai favorizate. Incepind din 1975, am depus
eforturi, am dus o actiune susfinuti in Statele Unite spre a obtine aceasta
clauzi pentru Roménia, Ea aducea tirii multe sute de milioane de dolari
pe an, pe de o parte; pe de alti parte ALIA — adicd posibilitatea pen-
tru fiecare evreu din Romaéania si plece in Israel, a fost acordati de
Ceausescu.

Este adevidrat. A fost Alia si inainte de 1975. Au plecat, in cei
30 de ani, inainte de 1975, sute de mii de evrei, dar cu multe si chinui-

toare greutati.

Numerosi solicitanti de pasapoarte erau eliminati din serviciile
lor si nici nu li se aproba plecarea. Era deci un risc si te inregistrezi
pentru plecar® Puteai rimine muritor de foame, copiii s fie eliminati
din universitati si pind la urma nici sd nu poti pleca.

Acordarea clauzei cu sprijinul nostru a dus la inldturarea acestor
piedici si, de atunci, fiecare evreu care voia sd plece nu avea nici o
piedicd la obtinerea pasaportului si nici nu pierdea serviciul pind la ple-
carea din {ara.

Intreaga actiune de sprijin pentru (clauza a fost dusi cu acordul si
cu permanenta legaturd cu Guvernul Israelului si cu acel al marilor
organizatii evreiesti din Statele Unite : Congresul Mondial Evreiesc, Bnai
Brit, Anti Defamation League, American Jewish Committee, etc.

Acordarea clauzei ne-a usurat in acelasi timp marea actiune de
ajutorare pentru evreii siraci, batrini, bolnavi din Roménia actiunea lui
American Joint Distribution Committee.

Zeci de mii de vieti ale unor oameni in cumplitd mizerie, intorsi
de la Auschwitz, fard familie, epave umane si ale parintilor ai caror
copii au plecat in Israel, iar ei au ramas in Romaénia singuri, fara nici
un sprijin, s-au bucurat de hrand, medicamente, haine, bani, etc. si-au
putut termina viata in demnitate.

Talmud Tora, educatia tineretului nostru in spirit religios si na-
tional de atitea ori reprimatid si ameninfata, a putut continua datorita
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faptului cA am devenit un factor de care trebuia si se tind seama, in
legatura cu clauza.

Pentru poporul romén, tinut in foamete, frig, intuneric si cum-
plitd mizerie, sutele de milioane de dolari care intrau in tard usurau,
totusi, situatia. Ce se intimpla oare, daca ele nu intrau — in tard ?

Am considerat — si Imi mentin aceastd parere — cd actiunea mea
pentru obtinerea clauzei a fost una patrioticd si ca era de a mea datorie-
sd o fac, atit pentru fratii mei evrei cit si pentru poporul romén.

4. Spre clarificare deplina, voi cita aici o intrebare pe care mi-a
pus-o in aceste zile, care au urmat marii revolutii, un =ziarist ,bine-
voitor¥, si anume :

,Cum se explici faptul ci in Romania evreii s-au bucurat de un
regim incomparabil mai bun decit in celelalte tiri comuniste ? Nu este-
aceasta, din cauza bunelor relatii pe care le-a{i avut cu Ceausescu 7

Nu pot rezista nici In aceastd situatie impulsului meu citre umor,.
care ma stapineste intotdeauna.

Povesteste marele umorist evreu Salom Alehem ca o femeie a cerut:
vecinei sale si-i Inapoieze oala ce i-o imprumutase.

Vecina a dat trei raspunsuri :

a) Ti-am dat-o inapoi

b) Era stricata /

¢) N-am imprumutat nici o oala de la d-ta.

Sa-mi fi ingaduit sa raspund si eu :

a) Nu-i adevarat cd Ceausescu ne-a acordat toate ,favorurile¢ de-
care ne bucurdm.

Recititi capitolele anterioare si veti vedea cid toate, dar absolut.
toate au fost cucerite prin lupte, prin primejdii, in timpul lui Stalin si
in perioada urmatoare.

Alia — 100000 de evrei au facut Alia intre 1948 si 1952. Dupa
1958 pina in 1965, anul venirii la putere a lui Ceausescu alte citeva zeci
de mii de evrei au plecat in Israel. Ceausescu n-a facut decit sa men-
{ina Alia.

Educatie — zeci de mii de copii au fost, in decursul anilor 1948—
1965, incadrati in educatia evreiasca. Ceausescu a Incercat In repetate:

rinduri s-o impiedice. Clauza ne-a ajutat si nu-l ldsdm si Inchida Tal-
mud Tora.

Revista — al cidrui prim numdir a aparut in 1956, isi continua
aparitia regulat in limbile roméan3, ebraicj, idis si engleza.

Congresul Mondial Evreiesc si-a inceput colaborarea cu Federatia.
Comunitatilor Mozaice din Roménia din anul 1948.
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Jointul a contribuit la ajutorarea a zeci de mii de epave, care au
reusit sd supravietuiascd Auschwitz-ului ca si a batriniler ai cédror copii
sint astdzi asezafi in Israel. Aprobarea s-a dat dupd 10 ani de luptd, in
1964. Au urmat trei ani de pertractdri si actiunea a inceput in 1967.

Ceausescu era deja la putere, insd nu era inca tiranul absolut. Pri-
mul ministru I. G. Maurer, a fost acel care a dat aprobarea.

b) In 1965, cind Ceausescu a preluat puterea, eu eram deja sef
rabin de 17 ani (1948 a fost anul alegerii mele).

c) Prin antisemitismul dezldntuit, prin dirimarea de sinagogi, prin
numeroase atitudini dusmanoase, el a incercat si ne lipseascid de drep-
turile noastre. Clauza si lupta mea neconteniti i-au stat in cale.

Spre deosebire insa de povestea cu oala, eu mai am un al patrulea
rdspuns.

Daca era vorba de Hitler, care rabin, care evreu, care om cu suflet
n-ar fi fost fericit daci avea pesibilitatea si ajungd la dinsul si sa ob-
tind sute de mii de vieti evreiesti salvate, zeci de mii de copii evrei
redati neamului nostru ?

Si un al cincilea raspuns :

Ceausescu, cel din primul an, cel care a fost singurul din intreg
blocul comunist care a refuzat in 1967 sd rupa relatiile diplomatice cu
Israelul, cel care a refuzat sa voteze la O.N.U., identificarea sionismului
cu rasismul, cel care s-a opus ocupdrii Cehoslovaciei in 1968, Ceausescu
cel de atunci avea cu totul altd infatisare decit cel din ultimul deceniw.

Sint rabin, dar nu sint profet si nu puteam, si nimeni.n-a putut
sd prevadd cum va ,,evolua“ el.

Un al saselea riaspuns dat aceluiasi ,,binevoitor¢ ziarist, care a stre-
curat in relatarea sa, ,, aminuntul“ cd am fost deputat in parlament.

In Romania a fost, inca in perioada dintre cele doud rdzboaie mon-
diale, instaurati prezenta in senat a sefilor de culte. Incepind din 1957,
aceasta s-a facut si In Marea Adunare Nationala.

Patriarhul Bisericii Ortodoxe Roméane, episcopul catolic, cel protes-
tant maghiar, cel protestant german si sef rabinul au ficut parte din
parlament, in calitatea lor de reprezentanti ai cultelor respective. Ceau-
sescu a gasit aceasta situatie si a mentinut-o.

Spre deosebire de patriarh si de alti sefi de culte, eu nu am rostit
in cei 32 de ani cit am stat in M.A.N. nici un discurs, niciodata.

Raporturile mele cu Ceausescu ? Ele se pot sintetiza in urmatoarele
relatiri asupra celor petrecute in anul trecut la Ierusalim si la Bucuresti,
cu prilejul implinirii a 40 de ani de cind am fost ales ca sef rabin si
90 de ant de cind am devenit rabin.
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La Ierusalim, Congresul Mondial Evreiesc, Organizatia Joint si
Casa Diasporei au organizat la Hotel Plaza — Sheraton o masi festivi
in cinstea mea. Vorbitorii au fost primul ministru, I. Shamir, vice prim
ministrul si ministrul de Externe Shimon Peres, sef rabinul Shlomo
Goren. si academicianul prof. dr. N. Cajal.

Cu citeva sdptiamini inainte de 19 iunie 1988, data acestei festi-
vitati, a fost invitat Ambasadorul Roméniei in Israel, D. Bituleanu, care
a acceptat cu placere invitatia. La cererea D-sale, a mai fost invitat si
presedintele departamentului Cultelor, I. Cumpinasu. In ultimul mo-
ment, Ceausescu a interzis ambilor participarea si nici nu le-a dat voie
sd trimitd vreun cuvint de felicitare. '

Edgar Bronfman, presedintele Congresului Mondial Evreiesc, a venit
special, cu avionul sju personal, sd ma felicite, la Bucuresti.

La Bucuresti, Federatia Comunititilor Evreiesti a organizat de ase-
menea o masd festivd si un serviciu divin festiv la Templu. Pini in
ultima clipa, presedintele departamentului Cultelor, Cumpénasu n-a pu-
tut confirma participarea. Cind a venit, a rostit, o cuvintare in care,
fard a pomeni vreuna din realizirile mele, a rostit doar citeva cuvinte
formale

Presedintele Statelor Unite, Ronald Reagan, a trimis o calda tele-
grami de salut, in care mi-a multumit pentru ,,contributia pe care am
adus-o la bunele relatii roméno-americane®. '

Presedintele Israelului, Chaim Hertzog, a trimis si dinsul o feli-
citare omagiald pentru ,,mission impossible% pe care am realizat-o.

Numai presedintele tirii in care sint sef de cult de 40 de ani, in
care am fost deputat in Marea Adunare Nafionald, numai Ceausescu n-a
trimis vreun cuvint.

Ma opresc aici. Actele de dusmanie personald a lui Ceausescu fatd
de mine nu se limiteazi la cele enumerate.

Drepturile si libertitile ce ni le-a acordat a incercat, de multe orj,
s3 le retragd. Datoritd clauzei n-a putut s-o facd. In fond el era si anti-
semit.

Nebunia lui a atins proportii neroniene.

11 blestemd un intreg popor, asupra ciruia a adus nenorocire si
jale !.

Sintem alaturi de poporul romén in eforturile pentru refacerea tarii,
pentru consolidarea libertatii cucerite prin mii si mii de jertfe, pentru
ca niciodatd fascismul si nu mai poatd ridica capul in aceastd fara, pen-
tru democratie reald in care tofi cetadtenii, fird deosebire de religie sau
nationalitate, si se bucure de progresul si inflorirea patriei.
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Menachem Begin viziteazd
Bucurestiul

Vizita lui Menachem Begin, noul prim ministru al Israelului, la
Bucuresti, in :august’ 1977, s-a dovedit a fi de o mare importanti pentru
relatiile israelianc-egiptene, Ea avea si fie urmati de senzationala vizita
a presedintelui Anwar Sadat al Egiptului la Ierusalim. Sederea lui Be-
gin in Capitala Romaniei-a avut, de asemenea, o serie de alte Jmphcatu
interesante.

Begin era conducatorul Partidului Herut, de extrema dreapta, sucr
cesorul lui Zeev Jabotinski. El a cistigat in mod neasteptat alegerile ge-
nerale, invingind Partidul’ Muncii, care condusese tara inci de la fon-
darea Statului. Socialistii au pierdut sufragiile electoratului, datorlta, in-
deosebi, sldbiciunilor ardtate cu ocazia rdzboiului de Yom Kipur, cind
armatele egiptene si siriene au obtinut victorii in prima fazi a luptelor,
ca si din pricina unor scandaluri de coruptie. Begin a profitat de ase-
menea de sprijinul unor categorii de evrei care au facut Alia din tarile
arabe si care se considerau mai putin favorizati de establishmentul de
origine europeand aflat in spatele Partidului Muncii. Desi era nascut in
Polonia si avea manierele oarecum distante ale unui aristocrat polonez,
evreii orientali simteau o anumitd atractie pentru el si pentru lunga sa
opozitie fatd de socialisti. Begin pierduse toate alegerile pind in 1977 si
era simpatizat in anumite categorii tocmai pentru acest aspect.

Criticii sdi din strdinitate, indeosebi din Marea Britanie, il priveau
ca pe un terorist inriit, lider al Irgunului, organizatie responsabild de
moartea multor soldati britanici in lupta pentru independenta, precum si
de explozia de la Hotelul ,,Regele David®, unde au murit multi englezi,
arabi si chiar evrei. Militantii Irgunului erau acuzati, de asemenea, de ma-
sacrul de la Deir Yassin, din timpul razboiului pentru independenta. Dar
aceastd imagine nu corespundea cu aceea de care se bucura in rindul
maselor sdi de suporteri din Israel si din lumea evreiascd, unde era va-
zut ca un conducétor patriot si de incredere. Era un om cu mare forta
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de simtire evreiascd, pe care o transmitea cu usurin{d, printr-un talent
retoric iesit din comun. Asa cum urma si arate In negocierile cu prese-
dintele Sadat, el era capabil s se ridice de la conditia de politician local
la aceea de om de Stat de prestigiu mondial, creator al unor perspective
de pace si intelegere cu vechi inamici.

Atunci cdind Begin a fiacut cunoscuti intentia sa de a vizita Bucu-
restiul, doi ofiteri superiori de Securitate mi-au ficut o viziti si m-au
consultat in legdturd cu anumite aspecte. Primul ministru israelian
anuntase cd nu va folosi nici un vehicul dupi inceputul Sabatului, vineri
seara, si simbatd dorind s& respecte prevederile religioase. El dorea sa
participe la rugdciunile de simbatd dimineata de la templu, dar resedinta
oficiald pentru vizitatori de asemenea rang se afla la mai multi kilometri
distantd, ceea ce crea mari probleme de securitate. Am fost intrebat daci
existd vreo posibilitate de a-1 gizdui in apropiere, in localurile comuni-
tatii. Am raspuns cd nu aveam nici un spatiu potrivit pentru un prim
ministru si am sugerat folosirea Hotelului ,,Modern¥, de la intretaierea
Bulevardului Republicii cu strada Armeneascd, la mici distantd de tem-
plu. L-ar fi situat pe Begin la un interval de zece minute de mers pe jos
la Templul Coral. Sugestia mea a fost acceptatd, iar intregul hotel a fost
evacuat din aceleasi motive de securitate si pus la dispozitia delegatiei
lui Begin.

Dupéa rugaciunea de vineri seara l-am acompaniat pe Begin, in
plimbarea sa de-a lungul strazii Sfinta Vineri si pe Calea Mosilor. In
jurul nostru se aflau cincizeci-saizeci de militieni in uniforma. Trotua-
rele erau pazite de soldati, iar altii vegheau de la ferestre si de pe aco-
perisuri. Am aflat ci cel putin doud mii de soldati si de membri ai for-
telor de Securitate ficeau imposibild orice incercare de atentat la viata
lui Begin.

In dimineata urméitodre mergeam, ca de obicei, pe jf)s, impreund cu
sotia mea, de la locuinta noastrd de pe strada Maria Rosetti spre Templul
Coral. In apropiere de sinagogd, am vazut un grup de militieni care il
insoteau pe Begin si escorta sa, aflati, de asemenea in drum spre sina-
gogd. Noi am incetinit atunci pasul, considerind ci nu este cazul sa ne
alituram anturajului lor, si i-am lasat sd se indrepte in liniste spre tem-
plu. Deodatd, am observat, insd, dintr-o altd directie, un grup asemana-
tor, care se indrepta in acelasi sens. Un al doilea Begin venea catre noi,
purtind aceleasi haine, aratind exact la fel si fiind inconjurat de un nu-
mir aseminator de politisti si de oameni de ordine !.

Mai tirziu, am inteles cd doi Begin au iesit din hotel, folosind doua
cai diferite spre Templul Coral. Securitatea se temea de o incercare de
asasinat si a dorit sd-i deruteze pe eventualii complotisti. Nu stiu daca
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au reusit sa-i induca in eroare, dar este sigur ci eu nu mi-am dat seama

atunci care era, intr-adevir, primul ministru al Israelului si care era
,,dublura“ sa!

Oare cel care stitea 1ingd mine in sinagogi in acea dimineatd cra
intr-adevir Menachem Begin ? Cred ci da, judecind dupi conversatia
avukd. Cind i-am spus de cele doua grupuri intilnite putin mai inainte,
a ris din toatd inima, intelegind umorul situatiei. De asemenea, lacrimile
din ochii sai erau autentice, atunci cind i-a auzit pe tinerii nostri cintind
Ierugalaim Sel Zahar, in ebraicd. I-am spus atunci : ,,Lacrimile Dumnea-
voastra sint semnificative. Golda Meir a plins tot aici, in 1972. Se pare
<d nu poti fi prim ministru in Israel, daci nu plingi intii la Templul
Coral din Bucuresti“.

Se pare cid Begin avea darul si-i facd si pe altii si plingd, chiar
‘pe un ministru de Externe al Romaéniei. Manea Minescu, seful guver-
nului romén, de atunci, a dat o masi in cinstea lui Begin, la care a luat
parte si ministrul de Externe, George Macovescu, iar prevederile rituale
au cizut in grija supraveghetorului de la Comunitate, deoarece totul tre-
buia s fie o masa caser, dupd cele mai severe prevederi ale ortodoxiei
iudaice. Primul la masd a vorbit Manea Manescu, menfionind problema
teritoriilor cucerite si a necesititii de a le restitui arabilor. Punctul de
vedere era cel oficial, reprezentind pozifia Romaniei asupra necesitatii
recunoasterii drepturilor unui Stat palestinian in teritoriile anexate dupa
conflictul din 1967, Gaza si malul de Vest al Iordanului.

In fata fiecdrui oaspete se afla, pe masd, textul toastului pe care
Begin urma s3-1 tinid in onoarea gazdelor sale. Atunci cind a luat cu-
vintul, Begin s-a indepirtat insd de doua ori de la protocolul normal al
unor asemenea mese oficiale. Intli de toate, mai inainte de a se adresa
primului ministru roméan, asa cum se obisnuieste, el mi s-a adresat mie,
cu formula ebraici ,,Mori Verabi“ traducind si in englezd cu cuvinteie
,, My master and teacher® (Maestrul si Invatatorul meu) pentru a sublinia
prioritatea pe care o da conducdtorului religios evreu. Aceasta atitudine
se afla pe linia hotaririi lui de a evidentia cit de mindru este de traditia
judaicd. Apoi, s-a intors catre gazdd si a continuat : , Domnule prim-
ministru . . A

Adresindu-se primului ministru si oaspelilor sai, Begin a spus:
, Vi rog si ma iertati cd nu folosesc textul toastului din fata Dumnea-
voastra. Dar auzind cuvintul domnului Manea Ménescu trebuie sd ma
refer la alte lucruri. Nu este, de fapt, prima oara cd ma aflu in Roma-
nia. Am mai fost aici, inainte de al doilea rdzboi mondial. Conduceam
emigran{i evrei din Polonia, prin Roménia, spre Co?stantfa, .unde luan.m
vaporul spre Palestina. Am procedat astfel cu doud grupuri de evrei,
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aratindu-le calea spre salvare, departe de primejdia nazistd. Atunci cind
am venit a treia oard, nu am mai primit permisiunea de a intra in
Roménija. Ambasadorul britanic de la Bucuresti intervenise si portile
ne-au fost inchise. Dupd ce am asteptat mai multe sdptdmini la granita,
ne-am intors in Polonia. Din cei doud mii de membri ai acelui grup,
numai trei au supravietuit Holocaustului. Ceilalti au murit in camerele
de gazare, au fost masacrati sau arsi de vii. Vrea cineva sd revenim la
asemenea vremuri ? Am construit, oare, o patrie pentru a permite acum
sd ne fie distrusid ? Va trebui, oare, din nou sa ratiacim dintr-un loc in
altul ? Dundrea dumneavoastra este un fluviu minunat, incircat de poe-
zie, dar si de singe evreiesc, ca si Rinul si alte fluvii europene. Nicio-
dati, niciodatd nu vom mai permite si se intimple ceea ce s-a intimplai+.

Vocea lui Begin tremura de emotie. A fost o liniste absoluta in
sald. M-am uitat la vecinul meu de masd, ministrul de Externe George
Macovescu, si am vazut lacrimi curgindu-i pe obraji. Cuvintele lui Begin
au impresionat si alte personalitdti roméanesti de fatd. Cu totii vorbeau
despre el cu respect si admiratie.

Convorbirile lui Begin cu Ceausescu au durat opt ore. Au vorbit
intr-un birou, iar apoi in timpul unei plimbéari in jurul lacului. Uneori,
discutia a fost aprinsi si agitatd, dar in cursul ei s-a ndscut ideea epo-
calei vizite a presedintelui Sadat la Ierusalim.

Begin mi-a spus <&, in timpul plimbarii in jurul lacului, Ceausescu
a recurs la argumentul cd o atitudine rigida din partea Israelului ar pu-
tea conduce la un reviriment al antisemitismului in lume. Begin a astep-
tat s& termine, apoi i-a declarat solemn : ,,Acele guverne care vor recurge
la antisemitism se vor acoperi de rusine pemtru totdeauna“. Era un ar-
gument pe care Begin nu l-ar fi acceptat niciodata.

In ultima zi, convorbirile trebuiau si se termine la Snagov, lingd
Bucuresti, inainte de prinz. De fapt, au continuat pina tirziu si restau-
rantul nostru caser a fost solicitat sd-i trimitd masa primului ministru
israelian. Morsky, supraveghetorul nostru ritual, a plecat imediat la Sna-
gov, dar nu a putut si intre In incdperea unde aveau loc discutiile.
Atunci, a dat mincarea unui reprezentant oficial, care a dus-o induntru.

Cind Begin a vdzut mincarea fira supraveghetorul ritual si-a dat
seama ci a trecut un timp fara ca ea sid fie vegheati din punct de vedere
religios. De aceea, nu mai era caser, dupid reglementarile stricte ale legii.
Reprezentind Statul Evreu, a simiit ca trebuie sa arate un respect abso-
lut pentru prevederile religioase iudaice si a hotdrit s& nu maéanince car-
nea. Din respect pentru gazde si nevoind si le creeze probleme, a gustat
din legume si desertul. '

https://biblioteca-digitala.ro



MENACHEM BEGIN VIZITEAZA BUCURESTIUL 265

Ceausescu a remarcat atunci, citre unul din asistentii sii: ,,Nu in-
teleg de ce Begin nu méinincd de loc din carnea adusi. Doar a fost bi-
necuvintatd de rabinul Rosen.

Atit la sosire, cit si la plecare, Begin s-a purtat neobisnuit si a cal-
cat anumite reguli de protocol. Cind a coborit din avion, ploua cu ga-
leata. S-a Indreptat direct spre mine, nebigind in seama o serie de Inalti
demnitari, m-a imbratisat si m-a sarutat. Sotia sa a salutat-o pe sotia
mea Inir-o maniera asemanatoare. Evident, era o demonstratie de soli-
daritate evreiasca. I-am spus atunci: ,,Nu sdrutati numai un om, ci pe
toti cei 40000 de evrei din Romania, Vi spun «Bine ati venit» in nu-
mele lor“.

La plecare, m-a imbritisat si m-a sdrutat din nou. Voia sa arate,
in acest fel, cit de preocupat era de soarta evreilor romani.

Begin a lisat o impresie minunatd si puternicd in Roménia ,,0
mare si inspiratd personalitate¥ — mi-a spus Manea Manescu la iesirea
din aeroport. Cuvintele lui mi-au ficut mare placere. ’
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Povestea unui Maghen-David

...L-am pus pe piept pentru prima datd de Iom Kipur 5701
(octombrie 1940). Sc dezlinfuise marea vijelie a prigoanei. De abia iesi-
sem din lagirele de la Miercurea Ciuc si din Caracal. Fusesem invitat
sa rostesc predicile la templul ,,Resit Daat* de pe strada Antim nr. 13.
Vorbisem, imbréacat intr-un ornat imprumutat de la rabinul dr. Alperin.

Bogatasul Leonte Karmitz, entuziasmat de predica mea, imi co-
manda la croitor un ornat nou si md intreba ce imi doresc. M-am gindit
atunci cd un Magen David ar fi un simbolic apel la solidaritatea evrejasca.
Karmitz imi facu Magen-David-ul din metal aurit, mama imi darui lan-
tul de aur ce-l purta la zile mari 3i iatd-ma cu semnul demnitatii evre-
iesti pe piept.

Au venit anii stelei galbene. Rabinul templului Regit Daat nu
astepta decrete sau ordonanfe ci, dimpotrivd, repeta mereu, in predicile
sale, ca un laitmotiv, mesajul semnului pe care dusmanii vor si-1 pre-
zinte ca unul al rusinei si care, in realitate, este unul al mindriei noas-
tre, cu un trecut demn de lauda.

Au venit, apoi, anii de dupd cliberare. Magen-David-ul meu se eli-
berase si el. Il arboram {fdara {rica si continuam si-1 interpretez si si-l
explic. Treptat-treptat, Insd, am Inceput sa simt cd multi din cel alaturi
de care stdteam se uitau din ce in ce mai chioris la acest semn, care de-
venise un steag : steagul sionismului. N-au indraznit, un timp, a ridica
fatis vreo obiectie. Maghcen—David-ul meu devenise, in decursul anilor,
un lucru de la sine inteles.

Cind au Inceput Insd raziile C.D.E.-iste prin sinagogi, pentrn su-
primarea Magen-David-ului de pe zugraveala peretilor sau de pe fron-
tispicii, Leibovici Serban, Bacal, Fridman au pornit un proces de ,,per-
suasiune®, incercind ,,cu binele* sa ma convingad sd-1 scot. Ceea ce bine-
inteles, nu le-a reusit.
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In cadrul multiplelor denunturi ce s-au ficut impotriva meé, »un
cap de acuzare“ important era aceasti deschisi demonstratie a dragostei
de Sion, pe care refuzam permanent s-o inlatur.

Imi amintesc cele intimplate la Festivalul Mondial al Tineretului
din julie 1953. Eram la numai trei luni de la moartea lui Stalin. Insusi
faptul cd devenise posibil un asemenea festival dovedea un inceput de
..dezghet®, ~

M-am pomenit intr-o simbata d1m1neat;a, la Templul Coral, cu un
curier special, care imi aducea o invitatie din partea lui Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej la un prinz in cinstea sefilor de delegatii, prinz pe care el il da
in Palatul Consiliului de Ministri. Nici n-am maj avut timp si ma duc
acasd si m-am pornit imbréicat in ornat spre Piata Victoriei. Acolo, loc
de cinste si bineinfeles, deloc mincare (afard de niste fructe). Toasturi,
conversatii. La urmd, cind dau si eu si plec, Gheorghiu Dej, personal, se
apropie de mine si imi spune: ,,Va rog mult si veniti si Dvs. la meci¥.
Era un meci de fotbal Roménia—Ungaria. El se juca la noul Stadion
.23 August®. Ce a vrut, ce a urmdrit cu aceste bizare invitatii ? (normal,
n-agveam ce cduta nici 1a prinz, cu atit mai putin la manifestarea spor-
tiva). Nici eu nu puteam sa-l refuz. Am pornit-o deci, din nou, pe jos,
pe un soare torid, imbrédcat in ornatul greu, din Piata Victoriei la Sta-
dion. Am mers vreun ceas si jumditate. Acolo, iar ceva ciudat. Loc de
cinste, chiar in tribuna lui Dej. Eram singurul sef de Cult, si locul meu
era'Impreund cu acelea ale Birolului Politic.

Ceremonia a inceput prin intrarea pe teren, in ordine alfabetica,
a delegatiilor strdine. L.a un moment dat, aparurd sportivi israelieni. Era
pentru prima datd de la crearea Statului Israel cind apérea in public o
delegatie a acestui Stat. In frunte, doi tineri purtau un drapel mare al
Israelului, pe care bineinfeles se afla un Magen-David.

In acel moment, losif Chisinevschi, evreul blestemat, care nu mai
stia ¢it rdu sd facd. ochiul Moscovei si simbolul terorii staliniste, omul
care a atras o urd nemdrginitd impotriva evreilor, dar care el insusi,
prin faptele sale, era un crud antisemit, sare de la locul sdu si, fdrad sa
se jeneze, in vizul si in auzul meu, strigd : Tovardse Dej, ai sa vezi
acum ci am avut dreptate. DL sel rabin poartd drapelul Statului Israel
pe piept“.

Am incremenit. Dej a ris si mi-a spus: ,,Vedeti-va de treaba¥, fa-
cindu-mi semn complice, cu ochiul. La urmé, veni sd-mi stringa mina si
si-mi multumeascd pentru faptul ci am dat curs invitatiei sale. Stia ca
am mers pe jos si mi-a spus : ,,Ati ficut miscare cam multa azi“. Eu am
incercat si-i dau o explicatic cd ,Magen David e crucea noastrd, ca e
simbolul religiei noastre“. Dej méa intrerupse rizind cu un ,,lasati ! sem-
nificativ.
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. 1954. Bulganin, Hrusciov si Mikoian in vizitd la Bucuresti.
Receptie la Consiliul de ‘Ministi‘i. Erau vreo 200 de invitati, insirati pe
doud rinduri, cind au intrat oaspetii. Ei au trecut printre cele douid rin-
duri, fard a stringe miini. Bulganin trecuse deja pe lirigé mine. Hrusciov,
care era al doilea, a vdzut Maghen-David-ul pe pieptul meu. S-a oprit,
mi-a strins mina si mi s-a adresat in ruéesté. Vazind cd nu inteleg, a
chemat traducitorul. Ma intreba cifi evrei sint in Romaénia, daci ne
simtim bine, citi rabini sint etc. Convorbirea a durat citeva minute. Bul-
ganin, care trecuse, s-a intors si dinsul, iar Mikoian s-a apropiat si el
Biroul Politic roman stitea deoparte si prlvea Era senzational. Ce a in-
tentionat  Hrusciov, n-am putut ghici. In orice caz, o demonstratie de
simpatie pentru evrei.

A doua zi, Constantinescu- 1351 ministrul Cultelor dupa ce imi dadu
mina, mi-o lua din nou si spuse : ,Mina aceasta a strins-o pe cea a lui
Hrusciov. Nici nu stiti cit de invidiat ati fost,

. Mai 1960. Participant la un congres interconfesional pentru
pace in Berlinul rasiritean. In cuvintul meuy, in fata a 2 000 de germani
strinsi intr-o sald wuriasd, am spus: ,Priviii spre pieptul meu. Pe el se
afla un semn pe care nazistii l-au vrut un stigmat al infamiei pentru
noi. Slavit fie Dumnezeu care m-a facut sd traiesc aceastd clipd, in care
port cu mindrie acest semn aici, la Berlin, in vizul Dumneavoastra‘.

. 1971. Vizita presedintelui Nixon la Bucuresti. S-au gasit prie-
teni la Casa Albd care sd-i vorbeascd presedintelui despre mine si sa-i
atragd atentia cd ar fi bine sd faca un gest de prietenie fata de mine. La
obiectiunea presedintelui ca nu ma cunoaste, i s-a dat ca semn distinc-
tiv . . . Maghen-David-ul ce-1 port pe piept.

La receptia cea mare dati in cinstea sa in Palatul Consiliului de
Ministri, md aflam, impreund cu sotia mea, in rindul al patrulea al in-
vitatilor, incolonati, in picioare, in asteptarea intrarii oaspetilor.

Cind au intrat, Nixon cu sotia si Ceausescu cu sotia, s-au oprit cit
timp muzica a intonat solemn cele doud imnuri nationale. In acest ras-
timp ochii lui Nixon ciutau de la un rind la altul, pind s-au oprit asu-
pra . . . Maghen-David-ului meu. Mi-a facut un semn complice cu ochiul.

Dupid ce s-a terminat intonarea imnurilor fird a se opri nici la
ministri, nici la celelalte personalitati al caror rang era mai mare, a ve-
nit direct spre mine. M-a imbrétisat el pe mine si doamna Nixon pe so-
tia mea (nu-l intilnisem niciodatd pind atunci) si imi spuse: ,What a
pleasure to meet you here, my dear friend“. ,,Ce pldcere s& va Intilnesc
aici, scumpe prieten®.

S-au apropiat sotii Ceausescu, si s-a injghebat o scurtd conversatie.

Minunile unui Maghen-David. ’
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. . . Pour la bonne bouche, voi da ca epilog al capitolului peripe-
tilor unui Maghen-David, e intimplare din 1968. Se implinisera 20 de
ani de la alegerea mea ca sef rabin. O sirbitorire impunitoare a avut
loc la Bucuresti, cu importante participari de conducitori evrei din Israel
si din Intreaga Diaspord din Rasarit si din Apus. Sef rabinul sefard al
Statului Israel, Ithak Nissim, a venit si dinsul si l-am primit cu intreaga
cinstire cuvenita.

Peste citeva luni, am vizitat Israelul si, spre a se revansa, sef ra-
binul Ithak Nissim si sotia sa au dat o mare receptie in cinstea noastra,
la locuinta lor din Ierusalim. Dupi ce au plecat oaspetii, sef rabinul m-a
rugat s intru cu dinsul in biroul sdu de lucru.

Aici, el isi ceru de nenumdrate ori scuze pentru ceea ce imi va
spune, dar mi ruga si-1 cred ci o face numai din pura prietenie. Ce cre-
deti ca a vrut ?

»Nu va supdrati, iubite coleg, dar Maghen-David-ul acesta, pe care
nici un rabin din lume nu-1 poartd, este preluarea unui obicei neevreiesc.
Scoate-ti-l, cdci di aerul unej cruci pe care o purtati pe piept“.

Am izbucnit intr-un hohot de ris. Amfitrionul meu se astepta la
orice numai la o asemenea reactie nu. Mirat, se uiti la mine si asteaptd
sd-mi treacd accesul de ris. Intr-un tirziu, i-am explicat: ,Stiti de ce
rid ? Rid de ceea ce e in stare Dumnezeu sid sdvirseascd, uneori. Daca
mi-ar fi spus cineva in anii grei si plini de primejdii, ¢ind acest Maghen-
David era dinamitd pe pieptul meu, cind spre a-1 purta si a afirma astfel
dragostea noastrd de Sion, am trebuit si lupt, s sufér, sa risc, si infrunt
denunturi, dacd mi-ar fi spus cineva ci va veni o vreme cind voi ajunge
cu acest Maghen-David la Ierusalim, si acolo sef rabinul Israelului va
socoti acest semn, ca nereligios, si va fi si dinsul intre cei care sd-mi
ceard sd-1 scot, daci asa ceva mi s-ar fi spus, as fi considerat cd e de
domeniul fanteziei®.

,,Slavit fie Dumnezeu c¢i l-am purtat pind azi, si il voi purta si
de acum Inainte, caci eu vid intr-insul un semn sfint. Daci l-am purtat
in acele zile de cosmar, de ce s& nu-1 port acum ?¢.

. . . De aproape 44 de ani, ,Scutul lui David“ mi-a fost pavazi,
in vremuri de grele incerciri. El nu mai e doar pe pieptul meu, ci se
afla adinc in strafundul inimii mele. El imi graieste despre incercarile
trecutului si despre sperantele viitorului.

. . . Ne-am contopit, cici doar impreund am supravietuit.
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Antisemitism ...

Intotdeauna cind sint intrebat in strainitate daci existd antisemi-
tism in Romédnia, obisnuiesc sa rdspund : ,,Existi antisemiti, dar nu an-
tisemitism“. Am ardtat ca nu se poate eradica ura, un resentiment cure
a fost inoculat unei pepulatii timp de sute de ani si a influentat gindi-
rea §i simtirea multor generatii, prin educatia fdcuti in scoald si in ar-
mata si in Intreaga viatd publicd. Existd imsd o diferentd intre situalia
din Romania comunistd si cea din etapele anterioare, cind tara era con-
dusa de guverne liberale si democratice. In timp ce guvernul comunist
a ereat o bazid legald pentru zigizuirea antisemitismului, pedepsind prir
texte de legi orice incercare de provocare la ura de rasid sau cenfesio-
nald, in fapt se petreceau profaniri de cimitire si sinagogi, mai inmtot-
deauna autorii raminiad nedescoperiti. Guvernul a refuzat cu consec-
ventd, sd recunoasca caracterul organizat al unor astfel de incidente. An-
tisemitismul mai avea 3i o altd fatd, aceea a anti-sionismului, concreti-
zatd prin concedieri din serviciu, elimindri din scoli si universitéti, dar
acest fenomen l-am consemnat deja, iar in volum voi reveni asupra lui.
In schimb guvernantii de odinioard incurajau excesele. Am vizut cu
ochii mei studenti evrei bdtuti in wuniversitati, inainte de razboi. Am
vazut si demonstratii violent antievreiesti, pe strdzi. Am suferit anti-
semi{ismul cel mai crunt in eopilarie, adolescentd, ca student si ca soldat.
Am citit atacuri antisemite in presa zilnicd. Doar un guvern asa numit
ndemocratic a organizat pogromuri si a omorit un mare numar de evrei.

Desigur, antisemiti mai existau si ei foloseau orice prilej pentru a
concedia evreii din slujbe, sub pretextul ,,sionismului“. Dar era un anti-
semitism cu un cu totul alt caracter. |

Aceastd forma particulara de boald antisemitid poate izbucni acolo
unde te agtepti mai putin. Astfel, in 1960, am fost informat ci la Tea-
trul de revistd din Bucuresti a izbucnit un scandal antisemit. Povestea
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era incredibild. Unul dintre regizori, a compus un scheci despre un
negustor ambulant evreu. Fondul scenetei era, de fapt, real. A existat
un asemenea personaj in Bucuresti, pe vremea cind eram student.

Batea strazile In cartierul evreiesc, strigind in gura mare : , Elec-
trica, electrica“. Era evident ca negustorul acesta ambulant simboliza un
tip de evreu. Toatd bucata avea insa un miros urit, dc antisemitism na-
zist. Evreul era ridiculizat, batjocorit si umilit ca atare. Limba sa romé-
neasca era stricata si ridiculizatd, dupi tiparele clasice cuziste sau le-
gionare.

Scheciul, jucat de o actritd talentatd, Stela Popescu, plicea enorm
spectatarilor. In fiecare seard, la sfirsit, intreaga audienta aplauda in
picicare, indelung. Manifestirile publicului aveau un caracter limpede
de demonstratie antisemitd. Era o provocare deliberati. Prima, in acest
gen, de la Holocaust incoace.

Cind mi s-a spus, de mai multi lume, ce se intimplad si am fost ru-
gat si intervin in legdturd cu acest caz, m-am hotirit si vid cu ochii
mei spectacolul, mai inainte de a ma adresa guvernului. I-am comunicat
sotiei mele ca trebuie s mergem la teatrul de revisti." A fost surprinsa
de hotdrirea mea. Era prima oard cd voiam sd merg intr-un asemenea
loc, dar si-a dat seama de intentiile mele.

In seara cind sotia mea si cu mine ne-am ficut intrarea la teatrul
,Carabus¥, toti ne-au privit cu uimire . . . Am urmarit cu indignare
scena mai sus amintitd. Cind am vazut, insd, cum sala se ridica si aplauda
cu entuziasm, m-am sculat si eu in picioare si i-am spus sotiei mele cu
voce tare : ,Hai si plecim. Nu vreau si ludm parte la aceastd manifes-
tatie fascista“. Cei de fati ne-au urmérit cum am plecat in mod de-
monstrativ.

Am scris imediat o scrisoare severd de protest cidire Bodnaras si
Gheorghiu-Dej. Am aritat ca insulta se produsese intr-un teatru de stat
din Romania. Protestam nu numai in calitate de conducidtor al popu-
latiei evreiesti, ci si in numele unei comunitdfi care contribuise la im-
bogitirea tezaurului folcloric si filologic. Am mentionat ca printre marii
filologi ai limbii romane au fost : un rabin (dr. M. Gaster) si doi evrei
hotezati (Lazir Saineanu si I. A. Candrea). Am addugat ca dintre cei in
viati, evreul Graur este autoritate competentd Eu insumi vorbeam o
limbi romana mai curati decit huliganii de la Teatrul de revista. Cum
putuse si fie toleratd o asemenea insultd la adresa intregii populatii evre-
iesti ? Aceasta era intrebarea cu care se inchela scrisoarea mea citre
guvern.

Bodraras si Gheorghiu-Dej au actionat cu repeziciune. Se crease o
situatie intolerabila si stinjenitoare pentru ei. in citeva zile, programul
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Teatrului de revistd a fost schimbat, iar piesa antisemiti a disparut de
pe afis.

Un alt scandal, mult mai complex si mai semnificativ a izbucnit
in legiturd cu poetul Mihai Eminescu. Am considerat intotdeauna ca
Eminescu este unul dintre cei mai mari poeti ai literaturii europene,
poate egal In valoare cu un Goethe sau cu un Schiller. Eu si sotia mea
ii cunoastem multe poeme pe de rost; in scrierile mele l-am citat ade-
seori cu admiratie. Dar Eminescu a fost si ziarist, publicind in ,,Timpul¥,
ziarul la care lucra, articele incircate de puternice sentimente antise-
mite. Trebuie s spun cu claritate cd atitudinile sale antisemite apar
numai In jurnalistica sa, care nu este nici pe departe de aceeasi valoare
ca opera poetica !. Versurile sale geniale sint lipsite de orice nuanti an-
tisemita.

De asemenea, doresc sd precizez cd nu voi insulta memoria marelui
poet prin a sugera in vreun fel badnuiala ci el ar fi putut ramine anti-
semit si dupd Auschwitz, Era prea sensibil si uman pentru asta. De
aceea, indignarea mea a fost provocatd, mai ales, de felul cum editorii
actuali au publicat textele sale, fird note explicative care sd limpezeasci
Imprejuréarile in care au fost scrise si fird a lua pozitie, in lumina con-
secintelor ulterioare ale unor tendinfe antisemite din cultura europeani
a secolului al XIX-lea.

Intr-o ,,culegere de folclor“ eminesciani, de pildi, se spune ci un
evreu bea singe de copil in fiecare dimineatd, pentru a putea fura oudle
de aur ale unei pasdri. In mod surprinzator, un asemenea text apérea
intr-o carte editatd de un poet cunoscut, Tiberiu Utan, fiind inclusi in
programa scolari de citre Ministerul Educatiei. Am protestat cu vehe-
menta la Bodnaras in legdturd cu acest caz. La scurtd vreme, in timpul
unei sesiuni parlamentare, am fost chemat in prezenta lui Bodnaras, in
biroul lui Ceausescu. Acesta mi-a confirmat cd textul cu pricina fusese
inclus intr-o carte distribuitd deja in scoli si cd astfel nu se mai pute
pune problema de a opri difuzarea, dar cd ddduse dispozitie catre toate
scolile s& interzicd folosirea acelei antologii. Ceausescu mi-a mulfumi
pentru interventie, iar Bodnaras a remarcat: ,,A fost un caz de fascism
pur. Va multumim cad ne-ati informat®.

Dar aceasta intimplare nu a constituit sfirsitul ,problemei* Emi-
nescu. In septembrie 1980, Academia Roméand, cea mai prestigioasd inst-
tutie stiintificad si culturald a tarii, a publicat volumul noud al Operelo
complete ale poetului. In acest volum erau incluse silbatice atacuri lé
adresa evreilor. Intr-un articol era scris ci evreii se temeau si cililo
reasci in Rusia, pentru ci acolo le erau tdiate barbile. ,Fericita fard
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se spunea ! In alt loc, evreii epau comparati cu lacustele, care trebuiau
strivite sub picioare.

Eram uluit cd asemenea idei periculoase, indemnind fatis la po-
grom, puteau fi publicate de citre Academia noastri firi comentarii.
Nici chiar regimurile antisemite de dinainte nu au indraznit si publice
aga ceva in mod oficial. Pretextul Academiei era ci intreaga operd a lui
Eminescu urma si apara 3i cd nimic nu putea fi lisat pe dinafara. Cinci
mii de exemplare din aceastd editie au fost vindute in citeva zile. Tirajul
acesta, deja consumat, precum si celelalte 7 000 care urmau si apard, nu
corespundea deloc exigentelor unei asemenea editii stiintifice. Tn anul
1940, cind s-au implinit 50 de ani de la moartea lui Mihail Eminescuy,
s-au publicat operele sale. La putere se aflau legionari. Regretatul scri-
itor Mihai Beniuc imi spunea: ,Niminui nu i-a trecut prin gind si-1
profaneze pe marele poet, publicind aceste incitiri la ura“.

Tocmai In acest sens i-am scris lui Dincd, fostul vice prim-mi-
nistru : ,,Nu pot si-i aduc lui Eminescu oprobiul ¢3 daci ar fi trdit dupi
Auschwitz si ar fi vdzut unde a dus acest mod de 'a judeca un popor, ar
mai fi scris astfel de texte. Nici lui Goga, nicl lui A. C. Cuza nu le-as
putea face asemenea imputari. Dimpotriva, considerim cid rispunderea
pentru impietarea memoriei lui Eminescu revine in intregime editorilor
edifiei in discutie, care n-au stiut si limpezeascd prin note adecvate re-
latia dintre textul de bazi si contextul istoric contemporan.

Am scris o scrisoare presedintelui Academiei, profesorul Gh. MlhOC
protestind energic impotriva publicirii volumului in asemenea eonditii
si cerind retragerea lui imediati. Mihoc mi-a spus, la o sedin{d a Parla-
mentului, unde l-am intilnit, cd nu stie, pur si simplu, cum de a aparut
volumul. Era un om bun si onest, iar afirmatia lui a transformat pu-
blicarea volumului intr-o problemi de-a dreptul misterioasd si nelinisti-
toare. Tn timp ce vorbeam, s-a apropiat de noi profesorul Anton, vice
presedintele Academiei, spunindu-mi : ,V-am citit scrisoarea. Nu folositi
un stil academic¥. I-am raspuns cu indignare : ,,Domnule, Academia pu-
blici texte care pot incita pe orice huligan si-mi rupa barba, iar dum-
neavoastrd imi spuneti ci nu v-am scris intr-un mod academic !

Protestul meu n-a avut nici un efect. Academia nu a oprit volu-
mul. Mai mult, o campanie impotriva mea a fost provocatd in cercurile
academice si literare. Un profesor, Pompiliu Marcea, m-a acuzat cid as
fi insultat pe marele poet national roméan. Campania a devenit atit de
intensd, incit am cerut si fiu primit de Ceausescu, care mi-a spus cd vo-
lumul era deja epuizat din librarii si cd nu mai putea fi retras, dar ca
antisemitismul nu va fi tolerat in Roménia.

Acest volum a aparut, insi, la doud saptimini dupid un editorial
din hebdomadarul ,Siptimina* (5 septembrie 1980), organul oficial al
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municipalitatii bucurestene, care m-a impietrit. Nu puteam si-mi cred
-ochilor, atunci cind l-am vazut. Articolul era scris in stilul lui Gobbels
si Streicher. Faptul ci putuse apare inir-un organ al partidului comunist
era de neconceput. Autorul se dovedi a fi un tinar versificator de du-
zina. El folosea la adresa evreilor cuvintul insultitor de ,tirtan“. Orice
cititor avizat isi amintea cd expresia peiorativd de ,tirtan“ fusese folo-
sitd in trecut pentru a se referi la caracterul fluctuant al populatiei evre-
iesti, la inaderenta sa fatd de vreo patrie. Limbajul venea direct din Pro-
tocoalele Inteleptilor Sionului, falsul devenit ,clasic® al autorititilor ta-
riste. In prima mea ciocnire cu antisemitismul, cind huliganul Ceontici
m-a béatut din cauza perciunasilor mei, insulta pe care am auzit-o a fost
aceea de ,tirtan“ In articolul mentionat se mai vorbeste despre ,ghe-
seftari* (in loc de expresia romaneasca ,,afaceristi®), de o populatie ,,flo-
tantd“ etc. Expresiile antisemite sint . . . abundente.

I-am scris un memeoriu primului secretar al Comitetului de partid
al Capitalei, Gheorghe Pani, care era si primar al orasului si membru al
Comitetului Executiv al partidului. Revista apdrea sub autoritatea sa si
mi-am exprimat indignarea in legdturd cu articolul. Intilnindu-1 dupa
aceea, mi-am dat seama cd nu stia ce sd-mi rdspundd si cd pdrea incur-
cat. Nu avea habar cum si de ce apidruse acest articol, intr-o revista a
partidului. Era destul de straniu cd nici Gh. Mihoc, nici Gh. Pani, cei
doi ,,sefi* : al Academiei si al organului de partid care patrona hebdoma-
darul, nu stiau cum de se produseserd asemenea situatii de-a dreptul in-
credibile.

Citeva zile mai tirziu ,,autorul*® mi-a telefonat si mi-a spus cd ar
vrea si ma intilneascd. I-am rdspuns cid ar putea si vind la mine, la
birou. M-am asigurat cd ing. Th. Blumenfeld va fi si el de fatd la in-
trevedere. Primele cuvinte ale oaspetelui au fost : ,,$titi ¢d sint omul lui
Ceausescu si ca vreau si fac pace cu dumneavoastra“. I-am raspuns ime-
diat : ,,Nu lua numele lui Ceausescu in apdrarea dumitale . . . Stai jos
si spune-mi ce vrei“,

Versificatorul a continuat, spunindu-mi cd nu este, de fapt, anti-
semit si cd nu se referise la evrei in articolul sdu. A addugat : Am mulfi
prieteni evrei si am avut o iubitd evreicd“. I-am spus, in cele din urma :
»Nu vreau sd te insult si, de aceea, nu-ti voi raspunde. Dar iti cer per-
misiunea si folosesc un anumit termen. Dacd nu mi-o acorzi, n-am si-ii
spun care este atitudinea mea, deoarece nu vreau sa calc legile ospita-
litatii : doar te afli in biroul meu®.

nwPoetul® a fost de acord sd folosesc orice cuvint doresc si atunci
i-am spus : ,,Esti un fascist“. ,,Stiu cd, de fapt, nu te insult, deoarece esti
mindru de a fi un fascist. Te cheama Corneliu, ai acelasi nume cu Cor-
neliu Zelea Codreanu, seful Gérzii de Fier. Diferenta dintre voi este ca
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el avea curajul sa se declare in mod deschis — fascist, pe cind dum-
neata esti un las. Imi spui tot felul de povesti. Sint mai batrin ca dum-
neata. Toti antisemitii afirmi ci cei mai buni prieteni ai lor sint evrei“.

Am lJuat articolul si am inceput si-1 analizez propozitie cu propo-
zitie, cuvint cu cuvint, scotindu-i in evidenti tot continutul antisemit.
El a Inceput sd-si pledeze cauza si m-a rugat : ,,Sd facem pace. Sa facem
o fotografie impreuna¥,

Venise impreund cu un fotograf evreu, pe nume Rosenthal, angajat.
la aceeasi publicatie. De fapt, in ziua urmditoare acesta mi-a cerut scuze,
afirmind cd nu avea habar de ce fusese rugat si-1 insoteasca la Fede-
ratie. La mine in birou, era gata si-i ceard si ne pozeze, cind l-am in-.
trerupt : ,,Nici o fotografie. Ai indrizneala si-mi ceri sd ma fotografiez
cu dumneata, dupd ce ai insultat Comunitatea evreiascd ?%. Am apasat
pe buton si am chemat-o pe secretard: , Vi rog sd-1 conduceti pe dom-
nul acesta“.

»wCurajosul“ a fost pus la punct de vreo persoana influentd, ori s-a
temut cd a mers prea departe. Este singura explicatie pe care o dau vi-
zitei sale. Dar vehementa mea punere la punct nu a avut un efect de
duratd asupra lui. Din contra, avea sd reactioneze si mai puternic, de
data aceasta direct, la adresa mea.

Primind asigurarea ferma a lui Ceausescu, am plecat intr-o vizita.
la New York, unde am luat apararea Roméniei la o conferinti de presi,
explicind pozitia sefului Statului roman fati de orice formad de antise-
mitism. De la New York am plecat in Israel, dar la Ierusalim am aflat
de aparitia in Romaénia a unui violent panflet antisemit. Acest pamflet
avea pe prima pagind o notitd care pretindea cd a fost publicat la Paris,
dar era o minciuna ; fusese tiparit chiar in Roménia.

Pamfletul continea un atac monstruos la adresa mea. Se spunea
acolo ca particip la o conspiratie evreiascd mondiala, fiind un adept al
lui Maimonide, inteleptul evreu din secolul al XII-lea, cid sint un ,,agent
al Aliantei Israelite Universale a lui Crémieux ; Maimonide era acuzat
cd a indemnat pe evrei si omoare pe neevrei pentru a le confisca averile
si a deveni stipinii lumii. Erau retiparite textele violente ale lui Emi-
nescu, luate din volumul nou aparut, precum si scrisoarea mea cdtre
Academie, impreund cu invinuirile profesorului Marcea impotriva mea.
Articolul lui era de asemenea, inclus. Autorul unor articole purta un
nume fals, evreiesc.

Cind prietenii mei din Ierusalim au auzit de aceastd publicatie
revoltitoare, au intrat in panici si m-au indemnat s& nu ma mai intorc
la Bucuresti. Argumentau ca situatia devenise primejdioasd pentru mine..
N-am {inut insd cont de sfatul lor si m-am intors cit am putut de re-
pede, scriind imediat o scrisoare cédtire ministrul de Interne, in care am
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formulat intrebarea : cum de a putut si apari si sa fie distribuiti o ase-
menea fifuicd fascistd in Roméania ? Nu am primit, insi, nici un rdspuns.

Hotdrind ca era esential si dam un raspuns aparitiei pamfletului
¢i tacerii Ministerului de Interne, am convocat o adunare la centrul cul-
tural al Federatiei. Am invitat saptezeci si doi de fruntasi ai vietii evre-
iesti scriitori, oameni de stiin{a, de arti etc. Am infierat fira reticente
aparifia unei asemenea publicatii antisemite in Romaéania. Puternice reac-
tii au avut loc in striinatate. Greville Janner, membru al Parlamentului
britanic, a protestat in numele conducerii organizatiilor evreiesti din An-
glia, adresindu-se ambasadorului Romaéniei la Londra. Presedintele Con-
ferintei Marilor Organizatii Evreiesti din America a exprimat indignarea
sa ]Ja Washington. Rabinul Schneier, proeminentul. conducator evreiesc
din New York, a venit special la Bucuresti si 1-a vizitat pe Ceausescu.
In urma acestor proteste, Ceausescu, intr-o cuvintare la Congresul Sin-
dicatelor din Romaénia, din junie 1981, a condamnat rasismul, sovinismul
3i -antisemitismul.

Campania antisemitd a cedat pentru citeva luni, iar apoi a izbuc-
nit din nou, cu si mai multi violentd. Mai multe articole antisemite au
aparut in diverse reviste, sub o mare varietate de semnaturi. Sim{eam
ci trebuie si raspund, altfel nu mi-as fi indeplinit datoria. L-am vizitat
pe prim vice prim-ministrul I. Dincd de mai multe ori si am continuat
sd protestez.

Dupd un timp, a trebuit din nou sd plec in Israel. Mid aflam la
Ierusalim, dind a aparut un volum, de poezii, Saturnalii, semnat de
wpoetul curtii continind un poem care imi era dedicat printr-un joc de
cuvinte explicit. Cele paisprezece versuri faceau aluzie la faptul ca evreii
ar trebui sd nu se mai ocupe de culturd, ci si vindd nasturi, precum si
alte asemenea insulte josnice. Nu lipsea acuza de deicid si de trddare de
tard. Aceastd cirtulie nazistd a putut fi cumpdirati din librariile roma-
nesti timp de citeva sidptimini. Dar, in preziua intoarcerii mele la Bucu-
resti, Ceausescu a intervenit personal si brosura a fost retrasa.

Cu toate acestea, in vinerea care a urmat sosirii mele, s-a tinut un
adevirat miting de protest la Templu Coral. Autorititile au incercat sa
ma& convingd sa anulez reuniunea, pe motiv ci volumul respectiv a fost
confiscat. Am refuzat, deoarece am simtit cd erau implicate aspectele
majore ale problemei. Mii de oameni  au participat in vinerea aceea,
evrei si neevrei. Academicienii si scriitorii de frunte ai tarii au luat cu-
vintul, protestind impotriva insultelor adresate sefului rabin 3i poporu-
Tui evreu. Unii vorbitori au fost atit de indignati, incit a trebuit si in-
tervin pentru a-i calma. Toate sinagogile din tari au formulat proteste.

Presedintele Congresului Mondial Evreiesc, Edgar Bronfman, seful
rabin al Marii Britanii, Lordul Jacobovits, seful rabin al Frantei, Sirat,
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§i alte sute de conducatori evrei din intreaga lume au trimis telegrame
de protest impotriva revirimentului antisemit din Romania, mamfestm—-
du-si solidaritatea cu mine si cu Comunitatea noastra.

Atit de puternice erau sentimentele de adeziune la revolta noastri
morald, Incit presedintele si vice-presedintele Colegiului Avocatilor din
Bucuresti s-au oferit si ne asiste in deschiderea unei actiuni judiciare
impotriva poetului de curte pe motiv de calomnie si insulte personale,
precum si pentru instigare la ura rasiald. Am contactat Procuratura Ge-
nerald, dar cererea noastrd de dare de judecati nu a fost acceptati. M-a
primit insd Ceausescu. si m-a asigurat din nou ci asemenea excese an-
tisemnite nu vor mai fi permise. Campania antisemiti a fost intr-adevar
curmatd pentru un timp.

‘Nu std in obisnuinta mea si ocolesc nume ; dar existi in uzanta
evreiascd 0 anumitd eticd care ne cere si evitim numele ticilosilor. Si
ma ierte cititorul dacad. in rindurile de mai sus, m-am folosit de aceastd
uzantd. Sint convins cd niminui nu-i va fi greu si decodeze sarada: mea.

Doué incidente antisemite revoltatoare s-au mai produs, totusi. In
1986, la comemorarea celor patruzeci si cinci de ani de la pogromul de
la Iasi, un articol dintr-o publicatie comunisti a contestat realitatea Ho-
locaustului. O altd revisti a publicat un poem cu amenintarea: , O si
va spinzuram din nou in cirlige“. Era o referintd clara la pogromul din
1941, din timpul rebeliunii legionare, cind evreii au fost atirnati in cir-
lige la abatorul din Bucuresti, cu inscriptia ,,Carne caser¥.

O reactie ampla s-a produs la adresa articolului si a poemului. Cei
doi autori au dispadrut din paginile revistelor si ziarelor oficiale. Come-
morarea pogromului de la Iasi a fost impresionantd. Cinci mii de oameni
au participat la rugiciunea pentru martirii nostri. Prinire ei se aflau re-
prezentantii autorititilor locale, precum si ambasadorii Israelului 3i ai
Statelor Unite. In cuvintul meu, am atacat deschis pe asa-zisii ,,ziaristi“
si ,scriitori“ care incercau si profaneze memoria martirilor evrei. Am
cerut pedepsirea lor neintirziata.

Cum se poate explica, oare, aceastd recrudescentd a unui antise-
mtism nebunesc si bestial in Roménia, dupa atitia ani de guvernare
comunistd 2. Desigur, a crescut o noui generatie. Si fii deprins antise-
mitismul in familie ? !. De asemenea, poate nu trebuie neglijat contex-
tul general de renastere nationald, in parte datoritd luptei pentru in-
dependentd fatd de Uniunea Sovieticd. Din picate, orice formd de na-
tionalism are in Europa de Est o coloraturd antisemita.

Izbucnirile antisemite din Roméinia au avut o urmare neasteptata.
Existd in Statele Unite un numdir de publicatii romanesti, intre care
una cu inclinatii fatis legionare a publicat o fituicd intitulatd ,,Min-
cinosul® violent antisemitd, reproducind articolele ,poetului“ si unele
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materiale din pamfletul tiparit la Bucuresti. Atacul era indreptat im-
potriva mea.

Aceastd brosuri se referea la evenimente stranii care s-ar fi pe-
trecut in Romania. Profesorul Marcea, care ma atacase intr-o scrisoare,
a fost gasit inecat intr-un lac din preajma Bucurestiului. Nu se stia
exact dacd s-a sinucis sau a fost vorba de un accident. Un poet antise-
mit, Jon Lotreanu, care, de asemenea a luat parte la atacul antisemit,
s-a spinzurat, iar unul din editorii Volumului IX din Operele complete
ale lui Eminescu, Alexandru Oprea, a fost descoperit mort iIn baie.
~Mincinosul* ma acuza cd am folosit magie neagrd pentru a-i ucide.

Cred cd nu trebuie si comentez in nici un fel asemenea acuzatii.
wMincinosul* continud o traditie veche de acuzatii la adresa evreilor,
care ar fi ucigasi de copii, pentru a le bea singele, otrdvitori de fintini,
in Evul Mediu, sau ucigasi de personalitati politice in timpul lui Stalin.

»Calomniati, calomniati, pind la urmi totusi va rdmine ceva".
Aceastd cinicid lozincd a antisemitilor din toate veacurile isi gdseste noi
adepti. In fata acestui ,,ceva care rimine" nu trebuie si stdm cu bratele

incrucisate !

N. A. (1990, ultima corecturd). Capitolul de mai sus este exact cel scris in
1986.
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Incercind sd obtin sprijin pentru
Romania

In ciuda faptului cd cei mai mulfi conducatori israelieni elogiau.
contributia mea ca sef rabin si ca presedinte al Federatiei Comunitati-
lor Evreiesti din Romaénia, anumite cercuri din Israel aveau inci re-
zerve asupra initiativelor de a ajuta economia romaneascs, prin buni-
vointa pe care am reusit sd mi-o cistig in Statele Unite. Eram pus intr-o
situatie intolerabild. Atitudinea unor israelieni mad uimea si mi tulbura.

Guvernul roméan era foarte doritor si-si extindid exporturile in
Statele Unite si sd obtind, pe aceasti cale, dolarii de care avea nevoie.
Se stia In acelasi timp, cd produsele roménesti aveau pufine sanse sa
invingd pe piata americand, in conditiile in care aveau de plitit taxe
vamale ridicate, mai ales dacd se punea si problema concurenfei cu fari
exceptate de la asemenea pla{i prin clauza natiunii celei mai favori-
zate (M.F.N.), acordatd de guvernul american. Atunci cind romanii au
incercat si n-au reusit si obtind aceastd foarte importantd concesie,
ei mi-au cerut ajutorul. In mod natural, am ficut ce-am putut ca si le
{iu de folos.

Am fdcut apel la organizatiile evreiesti, pentru a interveni in fa-
voarez Romaniei. De asemenea, am promovat cauza tirii la intruniri
publice, atunci cind am fost invitat de United Jewish Appeal pentru
un turneu in Statele Unite. Am fost bucuros, in cele din urma, sa aflu
cd guvernul american si-a schimbat atitudinea si cd a acordat Romaniei.
ciauza natiunii celei mai favorizate.

Romania merita deplin aceastd distinctie : clauza era, de altfel,
menitd si incurajeze si sd recompenseze tari in curs de dezvoltare cu
interes si initiative in ceea ce priveste dreptul la emigrare liberd. Pro-
blema centrald a evreilor din Romania era tocmai acest drept. Intele-
gind atit de bine aspiratiile evreiesti si demonstrind o independenta
nationald reald, Romania putea si convinga in modul cel mai deplin ca
intrunea conditiile pentru M.F.N. (Most Favored Nation-Clauza natiunii
celei mai favorizate).
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Iaraelul ar fi trebuit si fie incintat de succesul meu. In fond,
Romania permisese stabilirea in Israel a sute de mii de evrei. Iar emi-
grarea continua. Mai mult, spre deosebire de alte tadri socialiste, pas-
trase relatiile diplomatice cu Statul evreu. Atunci cind Natiunile Unite au
votat rezolufia rusinoasd care identifica sionismul cu rasismul, Romai-
nia a fost singura {ara socialistd care nu a participat la vot. Cele doua
mari puteri comuniste, Rusia si China, au sprijinit rezolutia ; Romania
nu.

Luind in considerare faptul c¢i Ungaria si Polonia se bucurau de
statutul nafiunii celei mai favorizate, desi rupsesera relatiile diploma-
tice cu Israelul si nu deschiseserd portile lor pentru Alia, dupa cum
votaserd si in favoarea rezolutiei O.N.U., referitor la identificarea sic-
nism-rasism am crezut cd e o problemd de justifie elementard si de
eticd ca Romania si obtind M.F.N.,

De aceea, este ugor de imaginat cit de surprins am fost de ati-
tudinea ambasaderului israelian in Franta, Asher Ben-Nathan, pe care
l-am intilnit la Paris, in drumul meu spre Bucuresti. Stiind cd nu este
ugor si am o convorbire confidentialda cu ambasadorul israelian la
Bucuregti, m-am decis sia folosesc sederea mea la Paris, pentru a in-
cunostinta guvernul israelian asupra activititilor mele la Washington.
M3 agteptam ca Dl. Ben-Nathan s& fie incintat cd un evreu a fost ea-
pabil sid aducid asemenea servicii Romaniei. Aceasta insemna, desigur,
cd guvernul romén va adopta, la rindu-i, o atitudine mai favorabild
fatd de problema emigririlor evreiesti in Israel. Din contra, Ben-Nathan
a fest foarte critic in ceea ce priveste stradaniile mele. Eram contra-
riat. Atunci cind am ajuns la Bucuresti si l-am intilnit pe Yochanan
Oohen, ambasadorul Israelulwud, acesta s-a exprimat si el critic la adresa
activititii mele in favoarea Romaniei. Nu-mi puteam explica in mod
rational o asemenea atitudine.

Bra, intr-adevar, dincolo de orice intelegere. De ce s-ar opune
vreun evreu sau israelian acorddrii statutului natiunii celei mai favori-
zate unei tari cu atitudine prieteneascid, asa cum aratase Rominia ?
Era ilogic. Cind am aflat, mai tirziu, cd anumite cercuri din Israel du-
ceau, in realitate, o campanie organizatd impotriva acordirii statutului
M.F.N. Romaniei, am fost de-a dreptul uluit. Dar chiar dacid vreo ra-
tiune greu de binuit ar fi impus adoptarea unei asemenea politici, nu
trebuia, oare, ca diplomatii israelieni s4 ma fi consultat ? Nu se cuve-
nea si ma intrebe ce consecinte puteau decurge pentru comunitatea
neastra dintr-o atitudine ostild Romaéniei ?

Mai mult, nici nu era o decizie luata la nivel de ambasadori. Mi-
nistri din guvern erau implicaji, oameni cu bun sim{ si cu caracter,
de a cidror judecatd depindea searta poporului evreu. Unul dintre ei
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era Pinhas Sapir, ministrul de Finante, pe care l-am intilnit pentru
prima datd la Templul Coral in 1967. Citeva luni mai tirziu, cind am
sosit, impreund cu sofia mea, in Israel, a venit sd ma viziteze la locu-
inta unor prieteni si a exprimat sentimente de admiratie fatd de munca
i de rezultatele mele. In 1975, l-am intilnit din nou in Australia, unde
fusesem invitat sa vorbesc de ziua Holocaustului. Sapir venise si el,
spre a lua cuvintul de Zjua Independentei, citeva =zile mai tirziu.
Atunci cind m-a vazut, mi-a spus : ,,V-ati aliat cu Goldman ca sa obti-
neti clauza natiunii cele mai favorizate pentru Romania ?“. Cuvintele
sale au fost rostite pe un ton iritat, de parci avea pretentii la mine.

Pentru moment, abia am putut sid raspund. Era acelasi om care
plinsese in Templul Coral, dindu-si seama cum pastraserdm noi, evreii
din Romania, intreaga noastrd devotiune si dragoste fati de Sion si
fatd de Israel. I-am spus lui Sapir: ,,Ce vreti de la mine ? Eu nu sint
Goldman". Sapir si-a cerut scuze, mai tirziu, pentru iesirea sa, dar
i-am scris, cu toate acestea, o scrisoare foarte fermid. Am evidentiat
faptul cd oricine militeazi impotriva acordarii statutului natiunii celei
mai favorizate pentru Romania adoptd o atitudine de dusman al aces-
tei tari. Nimeni nu avea mai pufine motive si se poarte ca atare decit
Israelul, si nici un conducétor israelian nu putea si decidd asupra unei
asemenea atitudini fird a ne consulta mai intii pe noi, acei care am
fi suferit consecintele.

Intorcindu-ma la Bucuresti, am fost invitat si-1 vdd pe ministrul
de Externe George Macovescu, un prieten al evreilor, care avea o fru-
moas& biografie de luptitor impotriva antisemitismului. El mi-a spus :
wDomnule sef rabin, ce vreti, de fapt, de la noi ? Israelienii spun ca
existd o sutd de mii de evrei in Roménia si cd treizeci de mii vor sa
plece, dar noi nu-i lasdm. Nu este de datoria dumneavoastrd si spuneti
adevdrul ?. Nu vi cerem decit si folositi faptele, s3 evocati realitafile*.
Ministrul era necijit in mod explicabil. I-am promis, atunci, cd voi
folosi primul prilej de a spune lumii care era adevarul.

Am plecat la Londra pentru a participa la o sedintd a Congresu-
lui Mondial Evreiesc. Acolo, am avut sansa de a discuta problema cu
Philip Klutznick, presedintele lui W.J.C. si distinsd personalitate ame-
ricand, fost mimistru al Comertului in Administratia Carter si fost
Ambasador al S.U.A. la O.N.U. Dupd miezul noptii, retras in camera
mea de hotel, am auzit, deodatd, bitdi in usi. Klutznick venise sd-mi
spund o poveste de-a dreptul incredibild : ,,Domnule sef rabin, au in-
nebunit. Secretara mea a telegrafiat adineaori din Chicago sd ma in-
formeze cd rabinul Miller (Presedintele Conferintei Presedinfiler Ma-
rilor Organizatii Evrelesti Americane) a- depus in fata Congresului im-
potriva acordarii statutului M.F.N. pentru Rominia, pe baza argumen-
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{ului cd Alia-ua a fost opritd. El a cerut, de asemenea, folosirea amen-
damentului Jackson-Vanick impotriva Romaniei*.

Acest amendament a fost initiat, de fapt, impotriva Uniunii So-
vietice si era menit si forfeze conducatorii sovietici si deschidi portile
pentru emigrarea evreilor. M-am opus apliedrii, din chiar momentul
c¢ind a fost conceput. Venind dintr-o tard comunisti, ma miram de
najvitatea celor care puteau si creadd cd o mare putere ca Uniunea
Sovietica ar fi putut sid cedeze la un asemenea ultimatum si sid accepte
o atit de umilitoare ofensi. Ceea ce ficea si mai extraordinar eveni-
mentul adoptarii amendamentului era cad s-a intimplat dupd ce Uniu-
nea SovieticdA dovedise bundvointd si permisese emigrarea anuald a
unui numar de 30 000 pin& la 50 000 de evrei.

In acelasi timp, campania antisovietici in presa evreiasci a con-
tinuat nedomolitd. Era similard cu cea impotriva Roméniei din 1958,

atunci cind aceasta isi deschisese portile pentru emigrare. Avea acelasi
caracter ilogic.

Cind am vorbit la un Congres al W.J.C. la Ierusalim, i-am intrebat :
»De ce protestati acum ? Ce veti face atunci cind portile Uniunii Sovie-

tice vor fi inchise ?%. Nimeni nu a fost capabil sid-mi dea un raspuns
adecvat.

Pretentia rabinului Miller c& Remaénia a oprit emigrarea evreilor
era totalmente nefondati. Mii de evrei pirdseau Romania in fiecare an.
Cifra de 100000 de evrei pentru Roménia nu avea, de asemenea, nici
o baza reald. Cu atit mai mult, era o minciuna faptul ca 30 000 de evrei
ceruserd emigrarea si fuseserd respinsi. De fapt, la data aceea, in 1975,
existau numai 45000 de evrei In Romaéania si numai 800 dintre acestia
cerusera formularele pentru emigrare.

In mod curios, existau trei statistici care circulau : a mea, a guver-
nului roman si a Organizatiei Mondiale Sioniste. In 1957, fusese orga-
nizat un recensdmint care ajunsese la concluzia cd existau 130 000 de
evrei in tard. Cifra mea era de 300 000. In timpul vizitei mele la Londra,
am fost intrebat de un ziarist in legdturd cu explicatia acestei inadver-
tente si m-a provocat sa resping cifra oficiald. Am dat atunci lamuririle
necesare, ardtind ca era nelegal in Roménia sd intrebi pe cineva asupra
religiei sale. Un om putea s spuna ce voia in legiturd cu aderenta sa
religioasd. Exista, de asemenea, o confuzie intre cetitenie, nationalitate
si credinta religioasd. Multi confundau cetdtenia cu nationalitatea si,
de aceea, scriau in dreptul amindoura: ,,Rominad“. Unii evrei voiau
chiar sa-si ascundd originile si s-au declarat ,roméani“ in loc de ,evrei®.
Eu insumi am afirmat cd sint cetdfean romén de nationalitate evreiasca
si de religie mozaica.
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In 1975, guvernul romén a afirmat ci mai existau 25 000 de evrei
in tard. Presa evreiasci, inclusiv ,Jewish Chronicle“ din Londra pretin-
dea cid mai sint 100 000. Nici una din aceste cifre nu era corectid. Cea
exactd o diddusem eu: 45000. Am ajuns si o precizez, la fel ca pe cea
anterioard de 300 000, prin studiul atent al numarului de evrei care au
supravietuit rdzboiului, a ratelor de mortalitate, a nasterilor si a numai-
rului celor plecati in Israel.

Cind Klutznick a auzit prima oari de remarcile rabinului Miller,
a exclamat : ,Nu pot sa cred“. A cerut o confirmare si a primit-o ime-
diat. I-am trimis, atunci, o telegrama lui rabi Miller, care nu avea infor-
matii de prima mini asupra evenimentelor din Romania. In textul acestei
telegrame imi exprimam protestul impotriva actiunii sale eronate. Eram
indispus, mai ales de faptul ci a ficut afirmatii atit de precise, fard a
ne consulta. ,,Nu sintem evrei care tac¥, i-am scris atunci. Dimpotriva,
sintem dintre acei care fac prea mare galidgie cu problemele lor. Cine
v-a dat autoritatea sd vorbit{i in numele nostru, firda a ne consulta mai
intii ?. De ce nu afi verificat daca afirmatiile dumneavoastrd nu vor
diuna cumva Comunitatii noastre si chiar intereselor Israelului ?%.

Cind m-am intors la Bucuresti, ministrul de Externe mi-a spus:
oAveti constiinta curati ? Nu este de datoria dvs., si repudiati public
declaratia ficutd de rabinul Miller ? VA rugidm sid plecati la Washington
si s incercati sa faceti o declaratie in fata Congresului S.U.A.“.

»Nu !4 i-am raspuns, n-am si plec la Washington. Plec in Israel“.

M-am dus la Iochanan Cohen si l-am rugat sd informeze Ierusa-
limul cd voi sosi in Israel, intr-o zi — doud, pentru a discuta o problema
vitala, care afecteazd evreimea roméni. A doua zi, care era intimplator
vineri, Ambasadorul mi-a spus cd nu era nevoie si caldtoresc in Israel.
Profund indignat, i-am raspuns : ,,Oricine respinge pe liderul unei Co-
munitati de 45000 de evrei, care spune ci are ceva vital de discutat,
va purta o grea raspundere®.

Stabilisem relatii strinse cu Ambasada Americand din Bucuresti si
Ambasadorul Harry Barnes Jr., a venit sd ma vadid simbata dupa
amiazd ; am stat si am discutat timp de patru ore. Scopul vizitei sale era
el insusi surprinzitor si semnificativ. Dorea sd-mi ofere argumente, pen-
tru a convinge guvernul israelian sd nu continue campania impotriva
acorddrii clauzei natiunii cele mai favorizate pentru Roméania ! Ambasa-
dorul era perfect constient ci rabinul Miller adoptase linia sa in con-
sonanti cu anumite cercuri israeliene si era dornic si sublinieze ca
aceastd atitudine nu dauna numai Romaniei, dar era si in detrimentul
propriilor interese ale Israelului.

In dimnieata urmitoare, la ora opt, ambasadorul israelian a venit la
mine acasd cu un mesaj din Ierusalim : ,, Vi rugdm sa venifi astazi 14 Pe
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Aeroportul ,,Ben Gurion® am convocat o conferinti de presi, cu ajuto-
rul lui Leib Cuperstein, presedintele Asociafiei locale de jurnalisti, care
imi devenise prieten, dupa ce vizitase comunitatea noastra si s-a convins
de importanta operei pe care o realizasem. Le-am spus ziaristilor : |, Am
venit pentru a rectifica o eroare tragica. Amendamentul Jackson—Vanick
este ilogic, primejdios si antievreiesc. Este ilogic pentru ci, desi cautd
sd pedepseascd acele tari care nu permit emigrarea, unii vor acum sa
foloseascd acest amendament impotriva Romaéniei. Cu toate acestea,
Romaénia a avut cea mai Inalti ratd de emigrare dupa razboi, aproape
300 000. Dar aceasta politici bazati pe amendamentul Jackson—Vanick
este primejdioasd, dind impresia ca cei 45 000 de evrei rdmasi in Romania
sint dusmanii acestei {ari si ai poporului ei, ceea ce nu este deloc ade-
virat. Amendamentul este antievreiesc si pentru cd va dduna intereselor
evreiesti prin situarea noastrd pe o pozitie imposibild, manifestind lipsa
de recunostintad fatdi de un guvern care ne-a sprijinit in tot ceea ce i-am
cerut®.

Atunci cind un reprezentant oficial al guvernului israelian m-a
vizitat la hotel, i-am spus: ,;De ce nu condamnati Ungaria, o tard in
care, intr-adevir, mai sint 100 000 de evrei, dar al cidrui sef rabin ataca
sionismul ?. Nu existd Alia din Ungaria dar aceastd tard a primit statutul
M.F.N. de la americani. De ce nu protestati ?.

Mi-a dat atunci un raspuns pe care il gdsesc totalmente cinic si
ilogic: ,In Ungaria nu avem un rabi Rosen si tind aprinsi flacira
alia-lei !* Era imposibkil pentru mine sd infeleg logica unui asemenea
raspuns.

Ministrul Afacerilor Externe, Yigal Allon, unul dintre generali
care s-au remarcat In Razboiul de Independenta din 1948, m-a invitat la
el acasd. I-am cerut o explicatie a campaniei israeliene impotriva Roma-
niei. Allon a fost foarte conciliant. Ne-am inteles s folosim sedinta din
saptamina urmatoare a Congresului Mondial Evreiesc, cind personalitati
proeminente ale lumii evreiesti vor fi de fa{id, pentru a ajunge la un
consens in aceasta problemd. Tnainte de aceastd sedintd, care urma si
aibd loc la Geneva, l-am intilnit In statiunea elvetiand Grindenwald, pe
Joseph Finklestone, ciruia i-am acordat un interviu pentru ,,Jewish
Chronicle“. El m-a intrebat de ce sint cifrele mele in legatura cu evreii
romani diferite de cele ale cercurilor israeliene si am raspuns deschis
la toate intrebarile. In cele din urmi, am ajuns la o contestare severa
a ,informatiilor* puse in circulatie de Agentia Evreiascd, precum si de
ziarele si posturile de radio din Israel si din alte tiri. Am avut o inte-
legere cu F. cd Imi rezerv dreptul ca pind la un anumit termen (ziua
sedintei de la Geneva) sd pot retrage interviul eare dadea cifre cu totul
diferite de acelea date de presa evreiasca.
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In seara de dinaintea sedintei W.J.C., m-am intilnit cu Goldman,
Klutznick, Sapir si delegatul canadian. Pe moment, discutia a fost foarte
aprinsa. Sapir a exclamat: ,,Nu mad tem de rabini“*. Atunci i-am ras-
puns : ,,Nici eu nu m-am temut de ministrii lui Stalin, cu atit mai mult
nu ma tem de dumneata“.I-am spus ci am dat un interviu la ,Jewish
Chronicle cu o declaratie privind adeviratele cifre ale evreilor romani,
aruncindu-i méanusa : ,,Daci mai credeti ci cifrele mele sint gresite, pu-
teti publica o punere la punct. Dacad vreti si mintiti si vreti ca eu si va
sustin minciuna, va trebui, mai intii, si-mi spuneti care este sensui
minciunii. Sint numai un rabin, nu sint profet si nu pot si stiu care
cifre va convin. Cifra de 100 000 de evrei in Romania n-are nici o bazai,
nu-i adevdrat! Cifrele adevirate i le-am dat lui Joseph Finklestone.
Pregatiti punerea voastrd la punct, dacd doriti si negati ceea ce voi
spune !¥,

Sapir si-a pus mina la cap si a zis : ,,Ce doriti, de fapt ?%. I-am ras-
puns ca doream o declaratie care si critice pe cei ce porniserd cam-
panii de presa si politice fird a consulta mai intii pe conducatorii comu-
nititilor afectate. A exclamat : ,Creati o atmosferd de suspiciune“, i-am
spus : ,,Cine nu este de acord cu voi e acuzat de trddare. Doresc un vot
de Incredere in mine si in politica mea privitoare la Romaénia si la
M.F.N.%,

In cele din urma, am ajuns la o intelegere. In sedinta de a doua
zi dimineata, urma si sus{in un raport, fird a ataca pe cineva. Goldman
ar fi folosit prilejul pentru a cere un vot de incredere in mine. Dupa
aceea urma si anulez interviul de la ,,Jewish Chronicle. Parea ca pre-
vazusem totul. Dar, in timpul sedintei, lucrurile nu s-au petrecut asa
cum ne asteptasem. La deschidere, am simtit ceva in aer. Delegatii auzi-
sera zvonuri despre ciocnirea dintre mine si Sapir. M-am adresat celor
din sald: ,,N-am dormit toatd noaptea, pregitind, mai ales, ceea ce nu
trebuie sd va *spun. Ma aflu in situatia lui rabi Kopel Reich din Buda-
pesta, care a fost intrebat o datd cit timp ii trebuie ca sd& pregateasca o
predica. Atunci a rdspuns : ,Oricum, ceea ce nu voi spune Imi ia mai
mult timp decit ceea ce voi spune®.

Spre surpriza mca, Sapir m-a intrerupt mai mult decit o dats,
incit a trebuit s& ma opresc si sd-i reamintesc in public de intelegerea
noastrd din noaptea trecutd. Dar aceasta n-a avut nici un efect. Atunci
i-am spus ca voi povesti o intimplare cu sens in problema noastra : ,,Un
negustor evreu nu putea sd doarmd noaptea. Intrebat de sotia sa asu-
pra motivelor, a rispuns ci si-a ficut toate calculele si cd e falimentar,
nefiind in felul acesta capabil sa-si plateascd datoriile, «Spune-mi, draga
Mose, i s-a adresat sotia, cui trebuie si-i platesti?» «Lui Slomo», a
fost raspunsul. «Vino cu mine», a insistat sotia. L-a luat de mind pe
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Mose, ducindu-l la Slomo. Era trei noaptea. Mose a batut la geam <i
i-a spus lui Slomo, care abia se trezise : «Miine dimineatd dau faliment
si n-am si pot sa-{i platese datoria. Pind acum n-am putut eu sa derm,
de aci inainte n-ai sd dormi tu»“.

Intorcindu-ma spre Sapir, am remarcat : ,,Dacdi ma mai intrerupeti,
voi fi obligat s& spun lucruri care vi vor face si nu dormiti multe nopti.
Noaptea trecutd n-am putut eu sid dorm, dar in noptile viitoare nu veti
dormi dumneavoastra“.

Sapir s-a ridicat si a parasit sala in grabd. Nu i-a placut deloc.
Goldman a propus, atunci, votul de incredere, care mi-a fost acordat in
unanimitate. Rabi Miller si-a retras criticile la adresa Roméniei, iar
»Jewish Chronicle’ a anulat publicarea interviului meu. Rezultatul final
a fost cd guvernul Statelor Unite a acordat statului M.F.N. Romanijei.

A fost trist pentru mine cd raporturile cu Sapir s-au terminat in
nota aceasta de neintelegere, decarece aveam o opinie foarte buna asu-
pra capacitatii si rezultatelor activitdtii sale sociale si politice. Era un
bun evreu, devotat poporului sau si Israelului. Dar nu mi-a fost dat sa-i
mai Intilnesc. La o saptidmind dupad sedinta de la Geneva, am sosit in
Israel si am aranjat sd vorbesc cu el intr-o dimineatd de joi, la Agentia
Evreiasca. Miercuri, Rafael Bashan, ziaristul de la ,,Yediot Ahronot*
l-a vizitat pe Sapir. La sfirsitul discutiei lor, Bashan i-a spus cd urmeaza
sd ma Intilneascd. Sapir i-a marturisit atunci : ,,Rabinul Rosen este sin-
gurul om care m-a infruntat, afirmind cd nu se teme de mine. Spune-i
cd nu are multi admiratori atit de fideli ca mine !“. In aceeasi zi, Sapir
a avut un atac de cord si a murit intr-o asezare evreiascd pe care ¢
vizita. In bratele sale se afla un Sul al Torei, un Sefer Tora. Cind am
ajuns la Agentia Evreiascd in dimineata aceea de joi, am véazut sicriul
sdu cum era scos pentru procesiunea funerard. Fie-i amintirea bine-
cuvintata !l.

Problema clauzei natiunii cele mai favorizate pentru Romaénia a de-
venit centrald In relatia mea atit cu guvernul romaén, cit si cu cel israelian.
In fiecare an, prin iunie, se crea o tensiune foarte mare in Romaénia,
atunci cind cele doud Camere ale Congresului S.U.A. aprobau acordarea
clauzei. Exista permanent posibilitatea retragerii ei, daci se consideri ca
Roménia nu respectase libertatea de emigrare, asa cum era previzutd in
amendamentul Jackson—Vanik.

An dupi an, din 1975, a urmat aceeasi procedura distrugatoare de
nervi. Focurile de deschidere ale luptei incepeau, de obicei, in S.U.A,
iar Roménia radspundea prin contestarea acuzatiilor ce i se aduceau.
Romanii se temeau ca le va fi retrasd clauza si ca interesele lor econo-
mice vor fi lovite si atunci veneau la mine pentru ajutor. Rolul meu a
devenit vital. Israelienii nu mai duceau o campanie deschisd impotriva
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Romaniei. Dar conducdtorii lobby-ului pro-israclian din Washington erau
implicati intr-o foarte subtild politici in ceea ce priveste Romania. Ei
nu cereau retragerea clauzei, dar se asigurau in legaturd cu aceastd posi-
biltiate, pentru a-i speria pe romani si a-i face si mdireascid numarul de
evrei care plecau in Israel.

Neindoielnic, exista in permanenti o problema legati de numarul
de emigranti care erau anuntati In public si cei care pirdseau intr-ade-
var tara. Alia spre Israel continua, dar nu puteam spune ci oricine voia
sa plece putea s-o facd imediat. Intr-un an, de exemplu, romanii au
anuntat cd au dat vize de plecare pentru 1000 de cvrei, dar israelienii
au raspuns ca numai 800 au sosit la Lod si ca cifra oficiald era incorecta.
Se sugera, astfel, cd autoritdtile roméane ar fi publicat in mod constient
date eronate, dar adevarul era ci cei 200 isi aminaserd plecarea din mo-
tive medicale sau pentru ci asteptau si-si termine copii studiile.

S-a creat o situatie ciudatd. Autorititile americane erau favorabile
acordarii clauzei pentru Romania si erau bucuroase s& aibd un sustina-
tor al cauzei roménesti ca mine. Ca atare clauza a continuat si fie re-
innoitd. Dar romanii au Inceput sa simtd o anumitd amdriciunc.

In 1979, existau indicii ci Romania va pierde votul in Congres.
Romanii m-au implorat si plec la Washington si si le pledez incd o data
cauza. L-am contactat pe ambasadorul Geffen al Israelului la Bucuresti
si i-am spus ca doresc sa informez lIerusalimul asupra cererilor Roméa-
niei. I-am atras atentia cid il asieptam pe Duleczin, conducatorul Agentiei
Evreiesti, sd viziteze capitala Romaniei si cd eram reticent sd plec din
Bucuresti. Ii ceream si obtind sprijinul guvernului israelian pentru
Romania, incit si nu mai trebuiasci sid plec eu insumi In strdinatalc.

In ziua urmatoare, un reprezentant oficial al guvernului romén a
venit la mine si mi-a cerut si plec urgent la Washington. Era o sugestie
a celor mai inalte cercuri de conducere ale tarii. Mi s-au inminat viza
si biletele de avion. Cind am incercat si explic cd aceasta cdlatorie nu
era necesard, reprezentantul romén mi-a vorbit cu un aer solemn : ,,Dom-
nule sef rabin, guvernul nostru m-a insircinat si aflu de la dumnea-
voastrd ce rau v-am facut, incit vreti si luati papica de la gura copiilor
nostri ?. Ce ati cerut dumneavoastra de la presedintele nostru si nu vi
s-a dat ?. Cum puteti sd ne platiti in acest fel pentru tot binele pe care
vi l-am facut ?%. Acest apel impresionant s-a terminat cu cuvintele : ,,Va
rugdm si plecati la Washington®.

Dupi asemenea afirmatii trebuia, desigur, si-mi dau seama care
era situatia. Am alergat la Ambasada Israelului si l-am vazut pe Geffen.
Dupa aceea, m-am dus la Ambasada americand, unde mi s-a spus ca atit
Departamentul de Stat, cit si reprezentanta roména de la Washington
erau convinse cd, in cele din urmi, Congresul va aproba elauza. Am
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ramas deci la Bucuresti si I-am primit pe Dulczin. Dar aceasta criza
poate si dea o imagine asupra atmosferei care domnea atunci in cercu-
rile romanesti.

Departamentul de Stat a continuat sa actioneze pe linia votului din
Congres si a stabilit o infelegere cu guvernul romaéan, foarte importanta
si semnificativd pentru mine. La fiecare doud luni, trebuia sd dau ame-
ricanilor detalii asupra emigririi evreiesti : citi au cerut si plece, cite
cereri au fost aprobate si citi au parasit tara intr-adevar. Presedintele
Departamentului Cultelor, Ion Rosianu, si ministrul adjunct de Externe,
Cornel Pacoste, mi-au cerut sd accept propunerea, care era, intr-adevar,
extraordinara. In spatele ei se afla dorinta de a evita pe viitor ciocnirile
cu israelienii si cu lobby-ul proisraelian din Washington. Eram hotérit
sd-mi afirm pozitia cu claritate, de la inceput. Le-am vorbit celor doi
ministri si le-am spus, in esentd : ,Sint cetitean romin si membru al
Parlamentului din aceastad tara. Dar pentru a accepta acest rol, trebuie sa
stiti cd dateria mea este si spun numai adevarul, chiar dacd nu va fi
neapirat favorabil Remaéniei“. Amindoi m-au asigurat cd accepti defi-
nirea in acest mod a rolului meu. Abia atunci am acceptat oferta lor.

Dupa o intilnire cu Geffen, la mine acasa, am decis s nu tin secret
aranjamentul intervenit. Facindu-i o publicitate cit se putea de mare,
aveam posibilitatea de a obliga autoritatile roménesti si-1 respecte cit
mai strict. Toate sinagogile din tard au fost informate, iar ziarul Comu-
nitiitii a publicat detalii. Orice evreu care intentiona si plece in Israel
putea sd sc inregistreze la Comunitate. Erau fixate conditii precise : nu-
mai evreii puteau sd se inregistreze si, de fapt, numai evreii care voiau
sd plece in Israel. Am insistat asupra faptului cd neevreii si chiar evreii
care voiau sa plece in alte tdri nu intrau in preocupérile mele. La fiecare
doua luni, urma sd am o intilnire la Biroul de pasapoarte, unde urma sa
primesc detalii asupra cererilor care primiserd sau nu aprobarea precum si
asupra situatiei exacte a plecarilor. Trebuia sa trimit aceste date Departa-
mentului de Stat, precum si Conferintei Presedintilor Marilor Organizatii
Evreiesti din S.U.A. Sistemul a functionat, iar Roméania a primit, de
fiecare datd, clauza M.F.N. din partea Administratiei si a Congresului.

Cu toate acestea, presiunile care au fost facute de catre organiza-
tiile evreiesti In Statele Unite, si indirect, de citre unii israelieni pen-
tru a face dificild obtinerea clauzei i-au iritat pe roméni. Ei credeau,
In continuare, ca presiunile rimaseserd in functiune, chiar dacd mai pu-
tin wvizibil. Cind rabinul Schindler, pe atunci presedinte al Conferintei
Conducétorilor de Mari Organizatii Evreiesti, a vizitat Bucurestiul, i s-a
spus de citre ministrul de Externe Stefan Andrei, in prezenta mea:
»wCeea ce faceti reprezintd o insulti la adresa populatiei evreiesti din
Romania. Credeti cumva ca evreii sint un material pentru vreo tirguiala ?
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Vi inchipuiti ¢d ne dati zahar in schimbul evreilor nostri ? Am permis
ca 300000 de evrei sa pardseasci Romaéania inainte ca sid avem clauza,
in 1975. As fi inteles atitudinea Dumneavoastra, chiar daci n-as fi apro-
bat-o, in conditiile in care am {i inchis portfile pentru emigrarea evreilor.
Dar portile noastre au fost deschise de mult pentru plecarea lor. Ceea ce
facetl nu este numai gresit, dar este si de neinteles“. Era o observatie
amard, care trebuia sd ne dea de gindit.

Cu toate ci mi simteam linistit, stiind ci roméanii urmau si pri-
meased clauza, exista ceva care nu-mi ficea deloc plicere. Auzisem ci
unii spuneau: ,Uite cit de jos am ajuns, dacid rabinul ne di piline“.

Se crease, astfel, o varianti roméneascd a evreului Siiss: faptul
ti evreul este cel care ajutd tara, aducind de mincare si bani in valuti,
poate si constituie pacatul sdu fundamental. Succesul siu umileste tara
in care se afld. Actiunea unor cercuri israeliene se adaugi la amara-
ciunea resimtitd. Logica juca un rol minor in aceastd problema.

Vorbind la Templul Coral, in prezenta lui Leon Dulczin, am re-
marcat faptul ci din cei 45000 de evrei aflati pe atunci in Roménia,
20000 erau In virstd de peste saizeci de ani si cd ei nu vor mai pleca
in Israel. Era, oare, asa pentru cd nu aveau sentimente sioniste ? Deloc.
Cu patruzeci de ani in urmd, se intorseserd din lagirele de concentrare
naziste si ar fi vrut si se stabileased in Israel. Pentru un motiv sau
altul, le-au fost refuzate cererile. Au asteptat ani in sir si au suferit,
azdeseori raminind {drd slujbe. Unii dintre ei s-au aflat nu odatd in
na mortii, din pricina foumei si a malnulritiel. Am izbutit sd-i ajut
pe unii prin Joint.

Deci, cine erau cei care plecau atunci in Israel ? Unii dintre ei se
devediserd a fi buni evrei, care voiau si faca Aliu. Dar si unii anti-
sionisli isi schimbaserd intre timp conceptiile, dindu-si seama ca nu au
perspective In Roménia, si acum incercau si cmigreze. Mai erau unii
corvertiti la iudaism, care cereau vize de iesire. Dacd ar fi continuat
cumpania impotriva Roménici, cei care ar fi suferit In mod real ar fi
fost evreii batrini in primul rind, adevdrati sionisti, care experimentasera
la timpul lor un esec in incercérile de a pleca, iar acum ramdseserd in
iomiénia. Ne jucam cu viitorul, cu destinul lor. Era, oare, drept si-i
sacrificim pe acestia de dragul unor proaspit ,.convertiti ?“. Se ridica
si o problemd morald. Guvernul romén permisese evreilor sd plece,
acordase dreptul de educatie iudaicd si ingdduise Jointului si-si reia
activititile. Cum ar fi putut evreii s nu ajute un asemenea guvern ?
Cum am fi putut sd rasplatim binele cu rdul ?.

Dar mi-am dat seama, in octombrie si noiembrie 1979, cd o altd
campanie contra mea cra condusd in Israel si in Statele Unite. Eram
destul de experimentat in asemenea probleme pentru a-mi da seama ca

nre
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nu e vorba de actiunea unui om rdu intentionat, ci a unui grup care
lucra in spatele scenei. Mesajul care era propagat suna astfel: ,Sef
rabinul Rosen ajutd guvernul roman pentru a opri Aliaz-ua®.

Am hotarit sa plec imediat in Israel, unde am convocat o conferinti
de presd. In fata mea se afla un grup de ziaristi ostili. Puteam si vad
situatia privind la fetele lor furioase si ascultindu-le intrebirile agre-
sive. Dindu-mi scama cd nu reusesc sa-i conving, le-am spus: ,,Poate
cd aveti dreptate. Poate cd am gresit. Dar vreau s stiti cad nu am facu:
nimic fird aprcbarca guvernului israelian. Declaratia ca evreii romént
trebuie sd se iInregistreze pentru Alia la Comunitate, precum si ci cu
port responsabilitatea cifrelor a fost compusd la mine acasd de catre
ambasadorul israclian Geffen, care a consultat guvernul israclian in
fiecare etapd. Dacd vd opuneti aranjamentului, atunci adresati-va guver-
nului israelian®.

Accasta revelatie i-a luat pe ziaristi prin surprindere. Seful ralin
al Roméniei, care era si membru al Parlamentului romén, avind posiii-
litatea sit afirme in public cd se consultase cu guvernul israelian mai
inainte de a se declara de acord cu un pas important, implicind guver-
nul roman, iati ceva neasteptat ! Conferinta de presa s-a terminat aproapc
imediat dupd aceasti lovitura de teatru, jar Avraham Ben-Melleh de la
Radio-Televiziunea israeliand i-a telefonat lui Geffen, la Bucuresti, pen-
tru confirmare. Luat prin surprindere, Geffen a raspuns in mod diplo-
matic : ,,Contactele mele sint cu Ministerul de Externe si cu nimeni
altul“. Dar acestc cuvinte au fost intelese in doi peri, nici o confirmare,
si nici o infirmare a spuselor mele.

fram, desigur, indispus si l-am avertizat pe Iosef Govrin, pe atunci
dircctor al Departamentului Est-Iuropean al Ministerului de Externe
israelian, cd il voi provoca pe Geffen in public sd spund adevdrul, dacx
nu o va face singur in clteva zile. Geffen a incercat si ia legdturd cu
mine la intoarcerea mea acasi, dar eram plecat in oras. Intorcindu-mi
tirziu, a venit la mine spre miezul noptii, aducindu-mi un mesaj de [2
primul ministru, Menachem Begin, prin care Imi cerea sd Intorc o pa-
gind noud in relatiile mele cu Geffen. I-am rdspuns cd ar fi nevoie do
o carte Intreagd, nu numai de o pagind. Geffen si-a cerut scuze si mi-a
promis ¢i va gdsi o modalitate de a confirma declaratiile mele. A si
ficut-o0, in c2le din urmd, dur, dupd opinia mea, intr-un mod destul de
neconvingator.

Cele mal dure atacuri la adresa mea au fost lansate de ziarisiui
Landers In ziarul israelian ,,Davar. Atunci cind Chana Zemer, redactor
sef al ziarului, mi-a telefonat si mi-a cerut si-mi precizez reactiile la
atacurila publicate, i-am spus cd toate atacurile contineau doar minciuni
gogonate. $i, totusi, eram gata s mi intiinesc cu autorul articolelor. Am
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facut-o, in biroul Chanei, de fa{d cu ea, si atunci i-am spus ziaristului :
win profesia Dumneavoastra cel mal important este sd fii onest. Daca
vi se pune la dispozitiec o informatie diunatoare la adresa cuiva, nu ar
trebui, oare, si ceretl si pirerea persoanei in chestiune, in loc de a vi
gribi sa publicati ceva neverificat ? M-ati acuzat cd sint impotriva
Aliu-lei. Toatd lumea stie, cd mi-am devotat viata realizarii. Alia-lai
evreilor din Roménia. Cum ati putut scrie asa ceva inainte de a vorti
cu mine 7%,

. sDomnule sef rabin, mi-a rdspuns Landers, cei care mi-au dat in-
formatiile sint oameni cu atit de mare raspundere, incit m-am simftit
obligat sd-i cred®. Astfel, am aflat ci ziaristii israelieni primeau mate-
riale scrise de la anumite cercuri israeliene, cu tot felul de acuzatii la
adresa mea.

L-am invitat pe ziaristul de la ,,Davar® in Roménia, pentru a des:-
coperi el insusi care este situatia. El a acceptat si m-a Insotit intr-un
turneu de Hanuca. Intors in Israel, a scris un articol de patru pagini,
complementar Cdm dintii, sub titulatura Ha Rosen gsel Romunia (Rosen
al Roméniei). De fam, titlul continea un joc de cuvinte: ,Rosen® in
e¢hbraled inseamna ,,s=2f+, ,,duce.

Surse obscure din Isracl au incercat, timp de mai multi ani, <a
submineze pozitia mea si si ma umileascd. N-am putut niciodati <a
descopir explicatin acestei campanii ilogice. Am avut discufii In legi-
turd cu acesic camiunii de presa cu personalitati din generatii succesive
de conduciitorl israelieni, cum ar fi Golda Meair, Yigal Allon, presedin-
tele Zalman Sazar sau Menachem Begin, 3i loti s-au distantat de ata-
curile la adresa mes, asigurindu-mid ca imi indeplinesc cu devotament
misiunea futd Je poperul evieu, in concordania deplind cu ceea ce doiea
¢i guvernul israelian.

Imi exn

intesc, indeosebi, un schimb aprins de opinii cu Yigal Allen.
atuncl cind a de \"‘1’t ministru de Externc. I-am spus cid nu voi mai
in Reménia dacd atacurile de presd vor continua. Mi-a rdspuns
¢ .Ce vretl de la mine. Eu n-am nimic de-a face cu
acesie atacuri. Vi admirim cu tofil. Nu infeleg nici eu ce-mi fac unii,
care se ofia in spatele lucruriler¢. Ultindu-se {intd la mine, Allon a con-
tinuat : ,,Sinteti cipitanul care nu poate parisi corabia. Oricum, estz
ultimul carc pdrdseste o corabie ahandonata®.

,,Cunosc aceastd reguld“, i-am preluat eu ideea, ,dar nu cunosc
nici un fel de reguld care spune ci cineva poate ordona cipitanului si
nu pardseasca vasel in timp ce el insusi trage In acea corabie pentru a
o scufunda®.

pe un ton

7 .
in iz

, ci=d am implinit saptezeci de ani, am hotarit sa petrec
citeva rile 1a Brascv, impreund cu sotia mea. Nu ma simteam bine, eram
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din nou foarte obosit, dar abia am tras la hotel, cind un reprezentant al
guvernului romin a cerut si-mi vorbeasci si mi s-a adresat cu un ton
nervos : ,,Votul in Congres, la Washington evolueazd impotriva noastra.
Vom pierde clauza cu sigurantd. Am dori sd va cerem pérerea®.

Mi-am dat seama imediat cd ceea ce autorititile voiau, de fapt, era
sd plec la Washington si sd incerc si-i conving pe cengresmeni si pe se-
natori si-si schimbe pirerea. Se intimpla sa fie In august, o lund de
mare caniculd~in vara aceea, respiratia imi era afectatd, ma simteam
teribil de obosit si ultimul lucru pe care as fi vrut si-1 fac era si pornesc
intr-o célitorie epuizantd la Washington. Stiam, de altfel, ci voi gasi
putini cameni cu influentd in capitala americand, In perioada de vacanti
parlamentari.

Ca in toate momentele de rispintic din viata mea, ama cerut parerea
sotiei mele. Desi nimeni pe lume nu era atit de preocupat de sinitatea
si binele meun, sotia mea a raspuns imediat: ,,Trebuie si pleci la
Washington, chiar dacd esti sigur ci vei pierde. Trebuie si ardti opiniei
publice si guvernului din Romania ci esti hotarit sa-i ajuti®.

M-am intors in camera unde-l lisasem pe reprezentantul oficiali-
tatilor roménesti si i-am spus: ,,Va rog s3 transmiteti guvernului ci
plec imediat la Washington*.

Intii, m-am oprit la New York. Asa cum am previzut, abia am
putut sa gisesc un conducdtor evreu in marea metropoli americani. Dar
dr. Israel Singer, de la Congresul Mordial Evreesc, a inteles imediat ca-

racterul important al misiunii mele si mi-a sérit in ajuter. Edgar Brenf-

man, presedintele Congresului Mondial, s-a intors special dintr-o va-
cantid pe care si-o petrecea In Europa si astfel am inceput si contactim
senatorii. Jack Spitzer, presedintele Bnai Brith-ului, si alti prieteni s-au
aldturat campaniei mele. Am organizat receptii la Senat si la Camera
Reprezentantilor. Am evidentiat impertanta clauzei natiunii celei mai
favorizate peniru Roméinia si pentru Comunitatea evreilor. Am publicat
un articol in ,New York Times® cu titlul Nu ne faceti tapi ispisitori. In
cele din urmd am reusit, Impreuna cu prietenii mei, s schimbiim punctul
de vedere &l congresmanilor si senatorilor.

De data aceasta, nimeni, nici in Israel si nici in alti parte, nu a
mai Indrdznit s critice activitatea mea in slujba intereselor Romaniei,
pentru apararea clauzei M.F.N. Dimpotriva, am fost felicitat de citre
ambasadorul israelian si de citre alle personalititi.

Nahum Goldman obisnuia s spuni : ,Diferenta dintre mine si ad-
versaril mei cste de numai cinci ani. Dupa cinci ani, el isi Insusese opi-
nia mea. Este o chestiune de timp, realitatea tine cu mine®.

Privind Inapoi, la povestea clauzei natiunii cele mai favorizate, inclin
sd cred cd Goldman avea dreptate. Acelasi lucru mi se intimpla si mie.
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Intilnire cu Papa. Relatii ecumenice

Evreii au o experientd nefericitd a dialogurilor cu bisericile cres-
tine. Cred ca aceasta este principala reactie pe care mi-o provoacd orice
mentionare a ecumenismului si a necesitatii lui. Nu pot sd uit celebrele
disputationes din secolul al XV-lea, dinaintea si din timpul Inchizitiei
spaniole, ca si din alte tiri, mai tirziu. Au provocat o imensi suferinta
evreiasci. Intotdeauna am fost cei care am pierdut. Nici nu se putea
altfel . ..

Din punctul meu de vedere, dialogul cu biscrica crestini nu este
necesar. Nu ajutd nici uneia din parti, deoarece crestinitatea este bazati
pe presupunecrea cii un singur evreu care nu acceptd ,adevirata credinti‘
in mintuirea crestina face imposibila ,,imipdritia lui Dumnezeu“. Con-
ceptia crestina este ¢a toti evreii care si-au pdastrat iudaismul si nu au
acceptat propovaduirea lui Iisus sint niste pacdtosi. Aceastd perspectiva
nu este intotdeauna marturisita de catre predicatorii crestini, dar in
genere toti conducitorii bisericii ii sint devotati.

Biserica a incercat si-si atingii obiectivele prin convertire fortata,
cu focul si sabia, prin Inchizitie si ,,autodafe®. A dat gres. Atunci s-a
trecut la procedeele mieroase, prin prictenie. Am cunoscut si chiar m-am
imprietenit cu un numir de episcopi distinsi, dar atitudinea lor fati de
evrei era tot de ,asteptare®. De accea, cu toate ci am avut relatii bune
cu biserica roména, niciodatd n-am putut intra intr-un dialog teologic.
Desigur, puteam avea discuiii si o cooperare strinsd iudeo-crestini pe
teme legate de problemele umane In general, de pace si rizbei, de drep-
tate sociald, impotriva pericolului atomic, dar nu mai mult.

Avind asemenea vederi n-am ficut niciodatd efortul de a vizita
Vaticanul si de a-1 intilni pe Papd, atit de ciutat de alti conducatori
evrei. Cu toate acestea, inainte de Ros Husana 1985, am primit vizita
episcopului cateclic al Bucurestiului, Robu, si a episcopului de lIasi, Petru
Gherghel,
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Dupi ce mi-au dorit un an bun si fericit, au deschis o discutie pe
teme generale, pentru ca, deodata, episcopul Robu si mda Intrebe daci
n-as dori sa-1 intilnesc pe Papa Ioan al II-lea. Am Inteles imediat ca
zcecasta era, de fapt, o invitatie de a vizita Vaticanul. O asemenea intre-
EFare nu putea fi facutd fard stiinta si aprobarea Inaltei jerarhii catolice
e la Roma.

Am raspuns episcopului Robu ca as fi bucuros sa-1 intilnesc pe
Papa. As face uz de o invitatie in acest sens, cu prilejul celei dintii c¢dld-
iorii in Occident. O lund mai tirziu, am fost intrebat de episcopul Robu
dacd am decis cind ar putea avea loc intrevederea cu Papa. Am raspuns
¢a, probabil, in februarie 1986. Data propusd s-a dovedit insd nepotri-
vita si atunci a fost fixatd o noua datd, pe 31 mai 1986. Atunci am pri-
mit o invitatie scrisd, cu caracter oficial, de la Vatican, pentru o audienta
privatd la Papa. De obicei, asemenea intrevederi se acordid numai sefilor
de stat.

Doream s&-1 intilnesc pe Papd, atit din motive personale, cit si
pelitice. Se ndscuse In Polonia si fusese, mai apoi, episcop de Cracovia,
evind sub jurisdictia sa si Auschwitz-ul, unde fratele meu Elias fusese
rabin. Aflasem ca viitorul Papd dédduse dovadia de mult curaj in timpul
ocupatiei naziste, fiind pedepsit de ocupantii fascisti si trimis sd indepli-
neascd o muncd manuald. Aratase simpatic pentru suferinta evreilor.

Prietenul mcu apropiat si distins coleg, sef rabinul Lord Jacobovits
al Marii Britanii, a atras atentia jurnalului ,Jewish Chronicle“ asupra
intimplarilor legate de Moses si Helena Hiller, care au fost deportati
din Cracovia de citre nazisti. Inainte de a fi expediati din oras, ei au
incredintat pe fiul lor, in virsta de numai doi ani, familiei Josef Jachowicz
din Dombrowa, de lingd Cracovia. Parintii au murit in deportare, iar
copilasul a crescut in casa doamnei Jachowicz, care s-a atasat mult de
micutul cu privire limpede si cercetitoare, pe nume Sahne. Luindu-l cu
ea la biserica, Sahne a ajuns curind sd stie toate rugdciunile catolice
pe dinafard.

Catolica practicantd, doainna Jachowitz a deccis si-1 Dboteze pe
Sahne Hiller. Cutindu-l, in acest scop, pe tindrul preot Karol Wojtyla,
i-a revelat secretul identititii reale a copilului, precum si dorinta ei de
a-! transforma intr-un crestin desavirsit.

Preotul a ascultat cu atentie povestea femeii si cind a terminat,
a intrebat-o: ,Si care era dorinta parintilor, atunci cind ti-au incredin-
tat unicul lor copil ?%. Doamna Jachowicz a admis cd Hellen Hiller i-a
cerut sd-i spund copilului ci este evreu si si-1 redea poporului siu,
daecd pdrintii vor muri. Auzind dorinta parintilor, preotul Wojtyla a ris-
puns cd nu va boteza copilul, explicindu-i doamnei Jachowicz ¢d nu
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poate sa o facg, atita timp cit razboiul nu s-a terminat si mai exista
speranta cd parintii lui Sahne se vor intoarce.

Sahne a supravietuit razboiului si, in cele din urmd, a plecat la
rudele sale din Statele Unite. Preotul Wojtyla a devenit, mai tirziu,
j’apa Ioan Paul al II-lea. Nu-i de mirare ci voiam si intilnesc un astfel
de om si sd-i exprim omagiile mele.

Maé hotdrisem sd ridic in fata Papei doud probleme importante :
relatiile Vaticanului cu Israelul si manistirea carmeliti de la Auschwitz.
¥vreii si unii prieteni ai Israelului intelegeau cu greu motivele pentru
cure Vaticanul nu a stabilit incd relatii diplomatice depline cu statul
evreu. Papa acordase audiente unor conducitori israelini, dar intotdeauna
a evitat discutarea recunoasterii depline a Statului. Intrebat odati in
jegaturd cu intentiile sale in aceasti problemd, a raspuns cd nu venise
incd timpul potrivit pentru a o rezolva. A adaugat, cu un aer enigmatic :
»Aveti insd toatd simpatia mea“.

Multe explicatii au fost date refuzului constant al Vaticanului de
a iua o initiativd ferma si a schimba ambasadori cu Israelul. S-a pretins
¢4 e vorba de preocuparea Romei pentru soarta Comunititilor crestine
in caz ca ar proceda la manifestiri deschise de prietenie fati de Israel.
Alti observatori cred ca existd impedimente teologice. Simteam, oricum,
¢it trebuia si discut aceastd problemdi cu Papa.

Evreii au fost profund socati atunci cind au aflat cd o mdnastire
carmelitd a fost instalatd pe locul fostului lagir al mortii de la Auschwitz.
Argumentul cad era asezati in afara perimetrului lagirului era neade-
virat. Zidurile si gardurile de sirma ghimpati se Intindeau mai departe
decit camerele de gazare din inima lagarului. De altfel, clidirea actualei
mandstiri era folositd ca magazie pentru gazul Zyclon B cu care milioane
de evrei au fost ucisi.

Marea majoritate a celor omoriti la Auschwitz erau evrei si auw
murit ca evrei. Ei au intrat in camerele de gazare cu rugaciunea sfinta
Sema Israel pe buze. Cum pot fi crestinii atit de insensibili incit sa cla-
deascd o mandstire pe asemenea locuri ale martiriului iudaic ? Cum de
nu inteleg durerea pe care o provoacd supravietuitorilor ? Pentru evrei,
manastirea repezintd o insultd deliberatd adusd milioanelor de frati si
surori care au murit la Auschwitz.

O surprizd m-a asteptat, insd, cind am sosit la Vatican. Eram inso-
{it de Theodor Blumenfeld, presedintele Comunitdtii din Bucuresti.
Monseniorul Gatti, care m-a intimpinat cu prietenie si cu politete desa-
virsiti, mi-a cerut si nu ridic problema manastirii, deoarece Papa se
acupa direct de rezolvarea ei. Monseniorul a adaugat ci existd sperante
¢a o solutie favorabild evreilor va putea fi gésita in curind. Mi s-a parut
«i trebuie sa inteleg cd minastirea va fi mutati. Monseniorul Gatti mi-a.
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cerut, apoi, si nu ridic problema relatiilor diplomatice cu Israelul. M-a
asigurat ci ,,0 solutie pozitivd® va fi elaborati in timp. Ce-mi mai ra-
minea de discutat in aceste conditii ? Am sperat ca voi gasi, totusi, posi-
bilitatea de a face cunoscut Papei punctele mele de vedere.

Am avansat de-a lungul multor coridoare si Incdperi, pind cind
am fost intimpinati de prefectul Vaticanului. El mi-a adus la cunostintd
cd in mod normal audienta dura unul sau doud minute, dar cd Papa
a cerut ca cea acordatd mie sa fie extinsa la zece minute. Prefectul m-a
rugat sd am grijd sa nu dureze mai mult, sub nici un motiv.

Lisindu-l pe Th. Blumenfeld in urmd, am intrat in sala de audiente
a Papei. M-am asteptat sd-1 gdsesc pe tron, ceea ce mi-ar fi crcat o
mare problemd. Ca evreu si ca Sef Rabin, mi-ar fi fost greu sa-1 salut
in genunchi. Ca si cum ar fi vrut si evit neplacerile, Papa a gasit o so-
lutie. Am fost usurat sid vad cid md astepta la usd. Ne-am strins miinile,
si Papa m-a invitat sd stau lingd el, pe o canapea. Din primul moment,
atmosfera era prieteneasca si relaxata.

Papa a remarcat : ,,Va asteptam in februarie®. Am raspuns cd sint
surprins si aflu cd in februarie stia de existenta mea. ,,Urmarim acti-
vitatea dumneavoastrd“, a ridspuns, ,si am dorit si vorbim cu dum-
nevoastrd. Stiti cd vin, de asemenea, dintr-o tard comunistd. Problema
relatiilor cu un guvern comunist este una veche pentru mine. Dar suc-
cesul dumneavoastrd cste foarte important pentru noi. Am dori i va
vorbim in aceastd problemd*.

In timpul discutici, i~am pomenit de faptul ci fratele meu a fost
inainte de r&zboi, rabin la Auschwitz, un ordsel pe care Papa il cunos-
tea bine din timpul anilor sii de tinerete. Papa a inceput, atunci, si-mi
povesteascd impresiile sale despre oraselul polonez Oswiecim, de dina-
inate de razboi, unde se afla o importanti comunitatea evreiasci. Am re-
marcat : ,,Nu vreau si ridic problema manastirii carmelitelor, dar veti
intelege cit de sensibili sintem noi, evreii, in legdturd cu orice este legat
de Auschwitz®.

Papa a zimbit : ,,Nu {iti ingrijorat.

Dupa aceasta, am Inceput o discutie despre politica lui Ceausescu.
Papa a vrut sid cunoascad atitudinea mea, In ceea ce priveste plingerile
maghiarilor, referitoare la tratamentul aplicat minorititii maghiare din
Transilvania. Ungurii pretindeau cd sint persecutati de roméani. I-am
spus : ,M-am nascut in Romania, iar tatdl meu a fost rabin in Romania
timp de cincizeci si unu de ani. Stiu cum i-au tratat maghiarii pe romanii
din Transilvania, atunci cind erau stapini acolo. Pot sd va spun ci nu
se poate face comparatie cu ceea ce se intimpld acum. Romanii i-au tra-
tat pe unguri mult, mult mai bine*.
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I-am spus Papei cid Ceausescu a avut un rol important in eforturile
de realizare a pacii in Orientul Apropiat. Aceasta, indeosebi, datorita
faptului ca avea relatii diplomatice cu ambele pirti si ca putea sa vor-
beasca atit cu israelienii, cit si cu arabii.

Papa a inceput din nou sid zimbeascd : ,, Vi inteleg, va intcleg®.

I-am multumit Suveranului Pontif pentru cuvintarea tinuta cu
citeva sdptdmini in urmd in sinagoga din Roma. Discutia a evocluat, apoi,
spre numele sfint al lui Dumnezeu, Tetragrama, si am schimbat unele
opinii si reflectii asupra problemei.

In general, Papa a vorbit cu admiratie despre valorile iudaice. Era
limpede c¢d nu o face din ratiuni diplomatice si cd este vorba do o
prietenie reala.

Cind am observat cad cele zece minute au trecut, i-am atras atentia
Papei asupra acestui fapt, dar mi-a cerut si mai ramin si si continuim
discutia. M-am temut ca prefectul se va supdra. De altfel, dupid inca
cinci minute, a deschis usa, iar eu m-am ridicat. Din nou Papa i s-a
adresat : ,,/Te rog sa mai astepti putin®. Am continuat incd cinci minute
discutia, si atunci Papa mi-a spus: ,,Acum voi chema fotogratul®. S-a
dus la usd, a desehis-o si a fiacut un 'semn fotografului. Ing. Th.
Blumenfeld a fost si el invitat induntru.

I-am oferit Papei, in semn de omagiu, un album cu Locurile Sfinte,
Suveranul Pontif mi-a oferit o medalie de argint cu chipul siu. In in-
cheiere mi-a spun: ,Fiind Erev Sabat (ajun de Sabat in cbraici), stiu
ca sinteti ocupat. Vi vom trimite fotografiile la hotel, inainte de intra-
rea in Sabat®. L-am informat ci voi pleca la o conferinta rabinici in
siptimina urmditoare. Mi-a rdspuns in ebraici : ,,Salom, salom colegilor
si rudelor Dumneavoastrid®. In timp ce ne stringeam miinile, mi-a spus:
»Ne vom revedea in curind®,

Ar fi placut sd pot spune cd discutiile cu Papa au condus la doud
schimbari majore de atitudine fatd de noi. Din picate, nu pot sd o [ac.
Vaticanul nu a stabilit relatii diplomatice cu Israelul, iar madnastirea
carmelitelor existd incd la Ausciwitz si a continuat sd nelinisteascd spi-
ritele, cu toate cd s-au luat angajamente formale cd va fi mutatd,

In ceea ce priveste relatiile cu alte culte, trebuie sd spun cd in-
deosebi cu cele cu patriarhii ortodocsi ai Romaniei au fost foarte prie-
tenoase, cu toate ci am simtit, uneori, ci ei nu inteleg deplin ce In-
seamni prevederile judaice pentru noi si nici cit de adinc cste atasa-
mentul nostru pentru Tara Sfinta.

Un exemplu amuzant de neintelegere s-a petreclt cu prilejul unei
aniversiari a eliberarii Romaniei de fascism. 23 August cddea intr-o
simbatd si eu, desigur, a trebuit si merg pe jos la locul unde aveau loc
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festivitatile. Era cald si md luptam sid ajung acolo in costumul meu,
adecvat demnitétii de rabin sef.

Patriarhul Justinian, un adevirat hasid umot ha-olam si un prie-
ten apropiat si devotat al meu, a trecut pe lingd mine In limuzina sa
u sofer. A oprit masina si mi-a spus : ,,Este o rusine ca trebuie sd mer-
geti pe jos prin caldura asta. Va rog si va urcati In masina mea“.

I-am multumit, dar am subliniat cid este interzis pentru mine, ca
evreu, sd folosesc un vehicul in ziua de Sabat.

Patriarhul a exclamat : ,,Dar nimeni nu v vede*®.

Am ardtat in sus si am raspuns : ,,El ma vede®, dupa care am con-
tinuat si merg pe jos.

Patriarhul m-a intilnit din nou, mai tirziu, la paradd si am viazut
<d era intrigat. ,,Nu inteleg nimic%, mi-a spus, ,Dumneavoastrd mergeti
pe jos tot drumul, imbdrcat in haine grele, iar ambasadorul Israelului a
sosit In masing, fdalindu-se cu crucea voastrd. (Maghen David) De ce nu
fuceti la fel 7%

Am simtit, Insd, cd succesorul sidu, patriarhul Iustin, avea Inca
unele prejudecati. Intilnindu-mad, intrceba invariabil : ,,Ce mai e nou in
Pulestina 7%, I-am raspuns: ,,Nu ati aflat incd de existenta Statului
Israel ? Atita timp cit veti vorbi de o Palestind care nu mai existd, nu
am sd va ridspund la intrebare“.

Ma intreb ce ar fi spus Papa si acesti patriarhi dacd ar fi cunoscut
toate datele unui fenomen destul de rar in istoria iudaismului : crestini
care sid Incerce sa devind evrei. Cu toatd tragedia destinului evreiesc si
cu toatd greutatea prevederilor rituale, in orice caz dificile pentru cei
carc nu le inteleg deplin, unii crestini aleg de bunadvoie convertirca la
iudaism. In istorie se cunosc cazuri celebre de convertiti, cum ar fi
regele Hazarilor si 4 000 de nobili ai regatului sdu, in secolul al VIII-lea.
in regiuneca Volgdi de Sud; dar aceasta a fost o imprejurare istorica
unicd. Mai mult, iudaismul nu este misionar, nu cauti convertirea celor-
lalti. Cei care vor sd devind evrei trebuie si treacd examene severe, pen-
tru a proba cd sint cu adevarat atasati iudaismului si ¢i nu au alte mo-
iive sau interese materiale.

Poporul evreu a beneficiat de pe urma existentei unor convertiti
celebri. Regele David era descendentul lui Ruth Moabita, o convertita.
In vremuile de demult, se aduceau laude speciale convertitilor si fac
objectul unor binecuvintari speciale in rugiciunea Amida, in sinagogi.
Tora ne cere de douizeci si sase de ori sd iubim si si protejim con-
vertitii In mijlocul nostru. Marele traducitor arameic al Bibliei, Onkelos,
sau Invdtatorul si martirul nostru, Rabi Akiba, erau, de asemenea,
convertiti.
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Pentru a fi acceptat deplin, a fi respectat si onorat, trebuie, ins3,
ca noul adoptat si demonstreze o credintd deplinid in Tora noastrd, si
iie un ger Tedec, un prozelit adevirat. Conditia esentiald de acceptare
u convertitului este sinceritatea, lipsa de orice substrat de interes per-
zonal, credinta adevarati in legile iudaice. Trebuia si fiu atent la cei
care cdutau sa treacd la iudaism, numai dintr-un singur motiv : voiau
s plece In Israel sau In Statele Unite, in Germania sau Canada, in
cdutarea de beneficii materiale. Neobtinind vizele de plecare din Roménia
si stiind cd evreli puteau sd paraseasca tara, se decideau si devini evrei.
Planuiau sd faca intli ulia in Israel, iar apoi si se mute in altd parte.
Nu religia, ci dorinta de trai mai bun era motivul lor real.

Am refuzat intotdeauna sid permit Beit-Din-ului de la noi si fie
Tolosit In asemenea scopuri, sa fie transformat intr-un port de plecare
pentru caldtorii in Statele Unite. Nu puteam accepta asemenea aranja-
mente, atit pentru ratiuni politice, cit si religioase. Consideram folosirea
religiei In acest chip drept ,Operatiunea Minciuni%, cu care n-am vrut
niciodatd sa fiu asociat.

Unii mergeau foarte departe in incercarea de a ma convinge pe
mine si Beit-Din-ul ca sint evrei si cd trebuie sd 1li se acorde vize de
iesire. O femeie in virstd, si maritatd pe deasupra, mi-a spus o Intreaga
roveste despre un ,pacat din tinerete cu un evreu, voind si-mi demons-
~reze astfel cad baiatul rezultat dintr-o asemenea legdturd este evreu.
Dincolo de faptul cd mintea cu nerusinare nu stia, desigur, cd in legea
indaicd numai mama acordi calitatea de evreu, iar nu tatidl. A plecat de
la mine dezamaigita. Altul a plitit o imensd sumd de bani ca sa mute
vsemintele tatdlui sdu dintr-un cimitir crestin intr-un evreiesc, pentru
s pretinde cd este evreu. Nici el nu a reusit s ma convingd. Minciuna
2 fost evidentd dupid citeva intrebari elementare. ,,New York Times® a
publicat o notitd in legiturd cu opozitia mea la convertirile de crestini
;i a mentionat ci la usa am un afis pe care scrie: ,,Nu facem Gerut”
{wWNu se admit convertiri la iudaism¢).

Dar, trebuie totusi sa admit, ca au fost citeva mii de crestini care,
in dorinta lor disperatd de a-si parisi tara, au reusit, pe o cale sau alta,
22 obtina certificate de convertire la iudaism si au obtinut, in felul
acesta, vize de iesire. Multi dintre ei se afld acum in Israel.

Numai atunci cind am fost convins cid este vorba de o atitudine
sincerd, am acceptat si am protejat un convertit sau altul. Chiar daca
am stiut cd omul nu va cistiga prin plecarea in Israel si cd va intilni
dificultati numeroase, am sprijinit hotirirea sa, cu speranta ca atasamen-
1ul profund la iudaism va invinge toate obstacolele.

Acesta a fost cazul unui tiran, care m-a rugat, timp de cinci ani,
s3-] trec la iudaism. L-am incercat in felurite chipuri si am simtit ca
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este sincer. L-am acceptat atunci, cu sotia si copiii sdi. Una din fetele
sale a divortat de sotul ei, care nu voia sd se converteasci. Ma temeam
insad ca trecerea la judaism va aduce numai prejudicii familiei fdranului ;.
temerile mele s-au dovedit adevarate. Ceilalti siteni il considerau un tri-
dator al crestinatatii, iar comunistii locali vedeau in gestul siu o forma
de propaganda religicasd. In cele din urmi, am mutat intreaga familie
la Bucuresti. Taranul a devenit paznic la un cimitir evreiesc, iar sctia
sa a muncit la restaurantul nostru ritual. In una din zile, am fest sur-
prins sd primesc de la el un pachet, continind un sweater si citeva sosate
de lina ficute de mina lui. L-am admonestat cu severitate, spunindn-i
sd nu mai cheltuiascd pe viitor banii pe asemenea cadouri. Mi-a raspuns.
cu candoare : ,,Nu scrie oare in Tora cd trebuie si dai din prima lind
(,,Reisit Haghez“) a mielului un dar pentru Cohen ? Nu sinteti Cohen 7
Nu sinteti preotul meu ? Cui i se cuvine aceastd lin&, dacid nu dvs. Este
interzis ca eu sid foloseasc aceastd lind. Numai dumneavoastra aveti acest
drept, prin Tora¥.

Acest tdran, pe nume Triistaru, a devenit cel mai bun evreu din
comunitate. Dupd doudzeci de ani de la convertire, a cerut sa plece cuw
familia in Israel, iar acum locuieste in Naharia. Are un nepot, pe nume
Moshe Dayan, dupi celebrul general si om politic israelian. In scrisorile
sale mai se adreseazi cu ,,Abba“ (tatd), iar sotiei mele ii spun ,Ima*
(mamad). Citeazd pe larg din Tora si mi cearti ci trdiesc printre neevrek
si cd nu ma stabilesc in Israel.

Un alt convertit sincer si profund a fost un roman pe nume Voi-
culescu, schimbat in Levy, care, de asemenea, a fiacut Alia. El avea un
fiu foarte dotat, pe care l-am trimis la un seminar rabinic la Aix-ies-
Bains. In consideram un potential sef rabin. Baiiatul era foarte religivs.
Mai tirziu, a luptat cu multi bravurid in armata israeliani. Familia a
rimas pe linia strict ortodexd a iudaismului, dar baiatul nu a devenit
rabin in cele din urmd. Din pacate, asemenea convertiri de tip ideal
la iudaism au fost foarte putine.

Trebuie sd remarc, in acest context, marea diferntid dintre situatia
actuald si cea dintre razboaiele mondiale. Biserica era atunci folositd
ca un cuib de agitatie si urd impotriva evreilor. Garda de Fier a avut
preoti printre conducatorii sai. Patriarhul Miron Cristea era un antise-
mit deschis cerind expulzarea evreilor in scrisorile sale pastorale. Idcolo-
gia hitleristd nu a patruns in Romania pe calea rasismului, ci pe cea
religioasa : ,,Ucideti pe ucigasii lui Dumnezeu !%.

Guvernele noi, de dupd 1948, nu mai aveau interesul definit de ve-
chea practica : ,,Divide et impéra%, de a atita cultele unul Impotriva
celuilalt, pentru a le domina maji bine. Dimpotrivi, au interzis orice
discriminare rasiald, nationald sau religioasa. Ne-au Incurajat pe noi,
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conducatorii cultelor, si ne apropiem punctele de vedere si si stabilim
velaili de fratietate. A fost o schimbare cu adevirat revolutionara a pozi-
¢iei noastre.

Au aparut, desigur, cazuri de izbucniri antisemite, dar chiar si
patriarhul Tustin, despre care nu putem spune cd ne era prieten, a tre-
tuit sa fie prudent si nu a tolerat asemenea atitudini.

Actualul patriarh, Teoctist, este un preot distins, un slujitor al
ideilor de fratie si dragoste pentru aproapele siu. Relatiile noastre sint
excelente. Urmind exemplul stabilit de predecesorii sii, Justinian si
Iustin, care au venit la Templul Coral pentru a ma felicita cu ocazia
fmplinirii a douidzeci si a treizeci de ani de sef rabinat, si patriarhul
Teoctist a fost oaspetele nostru, in 1988, atunci cind am aniversat patru-
zeci de ani de cind am fost ales sef rabin.

In arhivele comunitatii noastre din anii de dinaintea si din timpul
celui de al doilea razboi mondial se pot gisi multe cazuri de abandonare
a iudaismului si de convertire la crestinism, in incercarea de a evita
Holocaustul. Astizi, valul convertirilor vine din cealalti parte si are cu
zotul alte scopuri.
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Yigal Allon, ministru de Externe al Israelului intr-o vreme, mi-z
madrturisit, cu prilejul unei vizile In Romaénia : ,,Trebuie si va spun lim-
pede cd am fost prevenit de asa-zisi «prieteni» ai Dumneavoastra asupra
unor primejdii care md amenintd in Romania. In primul rind, stiu cd aveti
un tratament de soc pentru oaspetii straini. Ii duceti la sinagogi, le
aplicati socul, ei cad imediat sub influenta Dumneavoastra si sint pier-
duti® ... Allon a ris si a adaugat : ,,Am fost grijuliu, dar va felicit pen-
tru puterea Dumneavoastra de soc. E facutd din tineri evrei, bdieti si
fete, educati in spirit iudaic. Nimeni nu poate sa le reziste.

Cine sint acesti tineri ? Cum au apirut ei in viata evreiascd din
Roménia ?.

Asa cum am spus pe larg In altd parte, un curent puternic de asi-
milism a dominat mult timp viata evreiascd din Romania, dupé expulz—a-
rea marelui Invitat Rabi Meir Leibis Malbin, in 18G4. Viata traditionala
evreiascd si studiile iudaice au fost complet distruse. Timp de multe
decenii, asimilistii, ignoranti in ale iudaismului au condus institutiile
comunitare Intr-o directie gresitd. Asa se face ci, inainte de Holocaust,
Bucurestiul avea 150 000 de evrei si o singurd Talmud-Tora, pe strada
Mamulari, la care veneau zece sau cincisprezece copii. Nimeni nu lua
initiativa aducerii acestor generatii inapoi la Tora.

Fiind ales sef rabin, am gisit la Templul Coral o congregatie in
care cei mai multi nu stiau nici micar Alef-Beit, cele mai elementare
cuvinte evreiesti. La rugdciuni, in cursul siptdminii, numai doi sau trei
enoriasi puneau Tefilin. Un Kadis transcris cu litere latine dddea posi-
bilitatea celor mai multi de a-si omagia in felul acesta pe cei disparuti.

In asemenea circumstanie, C.D.E.-ul incepuse campania lui impo-
triva cursurilor de Talmud-Tora. Daca in Transilvania a intimpinat ¢
oarecare rezistentd, la Bucuresti nu avea, practic, nici o opozitie.
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Am avut de indeplinit o ,misiune imposibili“ : aceea de a aduce
inapoi la iudaism o generatie de baieti si fete care au fost educati acasa
ca neevrei, iar la scoald ca atei, ignorind, in general, tot ce tinea de
poporul lor, de religia lor, de traditia si limba lor. .

Un grup de buni si devotati evrei, ca Joseph Feuerstein de la sina-
goga Yeshua Tova, sau Mose Braunstein de la Malbim si alti citiva,
si-au riscat vietile si au luptat zi si noapte, impotriva conducerii comu-~
itatli, promovind, in continuare, Talmud-Tora si educatia iudaica.

La sfirsitul lui 1949, plecind de la o singurd Talmuda-Tora exis-
tentda In iulie 1948, ajunseserim si infiintim optsprezece alte ascrenca
scoli. An dupa an, in toatad tara, acesti copii minunati s-au intors citre
roi, in ciuda faptului cd in scolile lor oficiale aveau de suferit denuntu:i

¢d ar fi sionisti.

Intotdeauna cind mi aflu la o masd de Seder cu peste 300 de»
invitati, iar saizeci-saptezeci de copii cintd din Hagada si asculti expli-
catiile mele pinad la doud dimineata, vidd inaintea mea imaginea adevi-
rati a mintuirii.

La unul din aceste Sedere colective s-a intimplat ceva dooschit.
Atunci cind am céautat Afikomenul si nu l-am gisit, am intrebat cu glas
tare : ,,Cine a furat Afikomenul ?¢ mi-au raspuns in cor : ,,Noi!*, St
ce pret doriti pentru a mi-1 da inapoi 7?4 am continuat. Atunci au sean-
dat, din nou, cu totii : ,,Vrem Lesana ha-baa-Birusalaim¥ (Vrem ,La anul
la Ierusalim¢).

Erau studenti care nu fuseserda circumcisi, asa cum ccre o preva-
dere esentiald pentru orice bhidrbat evreu, in mod normal indeplinitd in
a opta zi de la nastere. Parintii lor omiseserd in mod deliberat si-i
circumcidd, pentru ca erau doritori, de fapt, sd abandoneze iudaismul.
Acum, acesti baieti aveau doudzeci, doudzeci si unu de ani si insistau
pentru regisirea identitatii lor iudaice, vrind sid se circumcidi. Le-am
trimis un Mohel si un melamed pentru Bar Miiva, deoarece nu trecuseri
nici acest examen la virsta de treisprezece ani, ca orice copil de evreu.
Am asistat, atunci, la o asemenea ceremonie de Bar Mitva, si malame-
dul, adicd profesorul, vdzind cd nu prea sint multumit cu ré&spunsurile
si cu cunostintele de ebraicd ale baietilor, s-a scuzat: , Nu {iti supirat
pe mine, domnule sef rabin, dar in toatd viata mea de proiesor nu am
auzit niciodati de cineva care si aibd numai {rei saptimini Inire DBrit
Mila si Bar Mitva,

Avind in vederc cd lipseau rabinii in comunititile din afara Bucii-
restiului, mi-am facut un obicei din a merge In fiecare an intr-un tur-
neu de Hanuca prin toatd tara. Insotitd de sute de tineri cu zimbetul in

ochi, caravana Hanuchiadei noastre viziteazd micile comunitati din sate
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si ,stetle® (ordsele). Zeci de coruri si orchestre, din care fac parte sute
de biieti si fete de pe intreg cuprinsul tarii faceau din aceste serbari
adevdrate festivitdti in masa ale popolatiei evreiesti.

Am invatat de la evreil americani si prelungim Hanuca. Aceastd
sirbitoare dureazd in mod traditional opt zile, dar noi am prelungit-o
la paisprezece sau cincisprezece zile. Imi amintesc cd am fost invitat
in 1961, pe cind mi aflam in Statele Unite, la un festival de Hanuca pe
Madison Square Garden, la care au participat 25000 de evrei. Golda
Meir a vorbit foarte inspirat cu aceastd ocazie. Pentru mine, venind de
dincolo de ,,Cortina de fier“ si vizitind S.U.A. pentru intlia datd, a fost
un prilej emotionant de a cunoaste iudaismul american. Dar, peste citeva
sdptdmini, m-am {rezit invitat la un alt ,festival de Hanuca“ FEram
uluit. Uluiala mi-a crescut si mai mult cind mi s-a spus, la mijlocul
lui januarie, cd se organiza incd un ,festival de Hanuca%. Cind le-am
atras atentia cd Hanuca a trecut de mult, rdspunsul a fost: ,,Din nece-
sitdti de adunare de fonduri, Hanuca dureazi in America trei luni¢.
Vorba fusese spusd ca o glumi, dar continea mult adevir in ea.

In Roménia, am extins la rindu-mi sirbitoarea de Hanuca, dar
pentru alte motive. Nu in scopul adunirii de fonduri, ci pentru ,,adu-
nare de suflete“. In mod normal, vizitez treizeci si sase de comunitiiti,
cildtorind zi si noapte, uneori in zdpadi, in ceatd, pe polei si frig. In-
tr-unul din aceste turnee am fost insotit de insircinatul cu afaceri ame-
rican, Kayser, si de rabinul Menachem Hacohen, un membru ortodox
al Knessetului (parlamentul statului Israel). Planul nostru era si vi
comunitatea din Ploiesti, in drum spre Bucuresti, la ora sase seara. Din
pricina cetii si a zdpezii, am intirziat foarte mult. Atunci, mi s-a sugerat
sd nu ne mai oprim la Ploiesti, deoarece era deja miezul nopti si se pre-
supunea ca nimeni nu ne-a asteptat atitea ore. Am spus, totusi, soferului
sa trcacd pe la sinagoga din Ploiesti. Am fost incintat ¢ am procedat
asa. Sinagoga era ticsitd de bidrbati, femei si copii, care ne-au salutat
plini de entuziasm. Era frig ca intr-un ghetar in sinagogi si asteptaserd
peste sase ore. Increderea acestor oameni simpli m-a miscat profund.
Am celebrat Hanuca impreund cu ei, intr-o atmosferi de mare bucurie.

Znam

In contrast cu ceea ce se imtimpla In comunititile din alte tari, noi
am putut sd intinerim comunitatea noastrd pe misuri ce au trecut anii.
Numérul adolescentilor care ni s-au aliturat a fost mai mare decit al
batrinilor care au decedat. Marea majoritate a evreilor romani plecass
deja in Israel sau planuia s-o facd in viitorul imediat. Toti cei care aveau
vreo legdturd cu practica religioasd se stabiliserd sau voiau cit mai curind
sd se stabileascd In Israel. Evreii de virsta mijlocie sau tinerii care deci-
seserd sd rimind In RomAnia erau, in cea mai mare parte, antisionisti,
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atel si asimilisti, fara vreo dorintid de participare la destinul comunitatii
evreiesti. Dar copiii lor au venit la noi si ne-au intinerit.

Vorbind de tineri, nu voi uita niciodati primul lor spectacol in
sa.a Mann din Tel Aviv. Mai mult de 3 000 de spectatori erau prezenti,
jur sala parea neincidpitoare. Cei mai multi fuseserd ei insisi elevi la
cursurile noastre de Talmud-Tora, iar acum isi aduseserd cu ei copiii. Ce
satisfactie mai mare era peniru mine decit sd-i vid pe toti acestia in
Israel 7.

In Haifa nu s-a putut gisi o sald destul de inciipitoare, si atunci
cpectacolul s-a finut intr-un parc din fata Primariei.

Am cdlatorit cu ei in Statele Unite, la invitatia Comitetului pentru
Yiclocaust al Casei Albe. Au cintat la Madison Square Garden din New
York si pe Capitol Hill din Washington. Succese impresionante au obti-
nut In mod repetat la Paris, la Strasbourg, la Ziirich si la Berna. Pri-
miazrul de atunci al New York-ului, Ed. Koch, a cintat laclaltd cu noi
»vif dem pripecik* iar presedintele Bush (pe atunci vicepresedinte al
5.J.A)) ne-a acompaniat cind am cintat ,,Suzana“, un cintec american
f{oarte popular.

Da, ,binevoitorii* care il pregitiseri pe Yigal Allon aveau drep-
tale. Ar fi trebuit si fie previzitor. ,,Socul Rosen® era puternic. Prin
¢l, o intreagd generatie de evrei roméni si-a regisit calea spre iudaism.
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Un muzeu al vietii evreiesti

Sute de mii de evrei au parasit Romania in ultimele decenii, lasind
in urmad documente privind viata iudaicd, marturii ale existentei lor pe
aceste meleaguri si un tezaur artistic, obiecte de cult si de devotiune re-
luigioasd, Ce s-a intimplat dupa inchiderea sinagogilor, ce ar fi trebuit
sd facem cu Sulurile Torei, obiectele sfinte si cértile de rugéaciune ?

Numaj cei care au trebuit si infrunte asemenea probleme Inicleg
dificultatea rezolvirii lor ; ce important era si gasim o solutie constric-
tiva, echitabild si conforma cu iudaismul.

Am hotdrit, In 1977, s constituim o colectie de documente istorice
evreiesti privind Romaéania si s& o plasim intr-un muzeu. O veche sina-
gogd din Bucuresti, Sinagoga Croitorilor, numitd Achdut Kodes, care 2ra
goald si nu mai functiona de doudzeci si cinci de ani, a fost aleasd pentriz
aceastd destinatie. De sase sute de ani evreii traiserd in accasti tard st
simteam o datorie sfintd de a consemna reusitele, tragediile si bucuriile
lor. C.D.E.-ul ascunsese in mod voit cele mai multe documente istorice,
ca o consecinti directd a politicii lor de minimalizare a importantei <n-
munitatii. Cind celebra expozitie Schneerson, Mormintul Martirului Ne-
cunoscut Evreu, a fost deschisd la Paris, In 1956, se gdseau expuse
documente si marturii din cele mai multe tiri est europene, din Uniunca
Sovieticd, din Cehoslovacia, Ungaria, Polonia si Iugoslavia, dar nimic Jdin
Romaénia. Schneerson a cerut doamnei Hrusciov sid-i punid la dispozitie
material asupra Holocaustului care se gisea In Uniunea Sovietica si rusit
au raspuns favorabil. Numai comunistii evrei din Roménia erau decisf
si intratabili In refuzul lor si au oprit toate exponatele romanesti in
drum spre Paris.

Urmind politica mea mult incercatd de a lua decizii unilaterale si
de a actiona mai intii si de a ccre aprobare mai tirziu, nu am ciutat &
obtin nici o permisiune pentru a infiinta Muzeul Evreilor din Romania.
Cind toate exponatele au fost la locul lor, l-am invitat pe ministrut
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Cultelor la inaugurare. A venit si nu a exprimat nici o criticd in legia-
turd cu acest fait accompli. Cred ca a inteles faptul cid Muzeul era pentru
noi o institutie esentiald. Oricum, era prea tirziu pentru a-si exprima
dezaprobarca. La aceeasi inaugurare am invitat pe ambasadorii Israelului
si Statelor Unite, precum si pe Philipe Klutznick, presedintele W.J.C. Ei
au venit si au exprimat calde aprecieri fati de o initiativi meniti sa
faci dreptate uneia dintre marile comunitati din Europa, splendorii sale
religiase si realizdrilor sale culturale.

Incepind cu monezile evreiesti din timpul lui Bar Kochba, gisim
in vitrincle Muzeului nenumarate comori ; printre ele un exemplar din
faimoasele Cildtorii ale rabinului Beniamin din Tudela, in care se afld
una din primcle atestiri ale existentei poporului roman. Rabi Beniamin
i-a intilnit pe ,,vlahi® si face unele consideratii asupra lor. Documente si
articole de artd sinagogald vechi de secole, imagini minunate ale unor
sinagogi stravechi, cérti religioase vechi, primele piese de tipografie
evreiascd, documente ale primelor valuri de alia, in secolul al XIX-lea,
operc ale unor pictori evrei celebri, toate impreund constituic o imagine
fascinata a istoriei evreilor romani.

Sectiunea consacratd Holocastului si pogromurilor din Dorohoi, Iasi,
Bucuresti si din alte parti este coplesitoare. Exponatele provoacid suspine
si lacrimi. Am obtinut fotografii originale luate de la ofiterii germani
care fuseserd luati prizonieri. Sint expuse si buciti de sdpun facute de na-
zisti din trupurile evreilor asasinati, cu inscriptia R.LF. pe fiacare dintre
ele, adica ,,Reines Judisches Fett”. (Grasime evreiascd pura).

Muzeul este, astdzi, o sursd de mindrie nu numai pentru noi, ci
pentru intregul popor evreu. Evrei si ne-evrei admird cultura iudaica,
arta iudaica, eroismul si martiriul iudaic.

Dar Sulurile Sfinte formeaza un capitol special in istoria evreilor.
Spre deosebire de alte documente, am hotarit cid ele nu trebuie sa ri-
mind in Romaénia. Fati de alte mari comunitati, care au suferit catas-
trofe istorice la scard mare, pierzindu-si toate comorile de arta si Sulurile
Torei, evreii romani isi salvaserda multe mii de Sifrei Tora, dupia Holo-
caust. Acestea fuseserd folosite de cei peste 800 000 de evrei care traisera
in aceasta tard inainte de razboi. Dintre ei, cca. 400 000 au pierit. Majo-
ritatea supravietuitorilor au inceput sa plece in Israel, dar Sulurile Torei
au ramas. Unele orasele cu o populatie evreiasci restrinsi, abia de aduna
un minian, aveau multe Sifrei Tora. Era o adevdratd anarhie. Unii intrau
pur si simplu in sinagogd si luau un Sul, dispirind cu el in brate. Nu
exista nici un control, domnea hosul. Sulurile Torei sint obiecte sacre;
totodatd au si o insemnati valoare materiald. Am inteles acest lucru
dupi oferta fiacutd de doi negustori evrei (un american si un israelianj.
Ei ne-au propus doud milioane de dolari pentru 1 000 de Sifrei Tora. Am
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refuzat : Sulurile Sfinte nu sint — din punctul meu de vedere — obiecte
ecmerciale.

Inainte de toate, am insistat asupra unui embargo total asupra ori-
carui Sefer Tora care pirdsea tara. Apoi, am verificat cite Suluri poseda
fiecare comunitate locald. Dacid, de exemplu, o comunitate cu 500 de
evrei avea patruzeci de Sifrei Tora, am luat de la ei treizeci si sapte
spunindu-se ca trei le ajungeau pentru nevoile religicase. Asa am putut
s& adun 4000 de Sifrei Tora la Bucurcsti. In 1966, am obtinut de la
Bodnaras aprobarea si trimit cinci sute dintre acestea in Israel. Dar
la citeva zile dupd aceea, o scrisoare anula aprobarea initiald. A urmas
o luptd obositoare si lunga, dar, in cele din urmd, am obtinut permisiunea
s& trimit in Israel nu mai putin de 3800 de Sifrei Tora. N-am cerut
nici o platd pentru ele, nici macar rambursarea costului trimiterii, care
era destul de ridicat. Guvernul roméan a ficut un gest minunat de prie-
terie fatd de .comunitatea evreilor, permitind rezolvarea favorabild a
acestei probleme.

Am constituit un comitet de supervizare a operatiei, al cirui mem-
bri erau : Dr. Warhaftig, Ministrul Israelian al Problemelor Religioase, si
Charles Jordan, conducitorul Jointului. Sulurile Torei erau predate, la
sosirea in Israel, centrului Heichal Slomo din Ierusalim. Cind a inceput
distribuirea lor, prioritatea a fost acordatd, bineinteles, comunitatilor de
evrei roméani din Eretz. In legiturd cu aceasta, imi amintesc cd am dat
atunci un interviu televiziunii franceze si corespondentului ziarului ,,Le
Monde“ André Scemama. Interviul a avut loc Intr-o Incipere a centrului
Heichal Slomo, unde se aflau depozitate 3 800 de Suluri ale Torei. Zia-
ristul francez mi-a cerut sda iau un Sefer Tora si si-l1 t{in in brate in
timpul converbirii. Am acceptat, observind cd pe imbricimintea, Kuto-
net, a Sulului ales de mine, absolut la Intimplare, era inscris ,,[Tevrat
Soemrei Zion Focsani 1882. Od FEvneich wvenivneit®. Erau cuvinte din
Profetul Irmiahu (31, 4), din mesajul sidu citre Ierusalim. Contemplihd
distrugerea Cetétii Sfinte, el proclama : ,,Te voi reconstrui si vei fi re-
Cp:.;struité“.

Am vazut, atunci, imaginea fascinantd a unci femei din Focsani,
acum o sutd de ani, pe cind Herzl era incd necunoscut, iar Iubitorii Sio-
nului (Hovevei Zion) incd nu aparuserd, sezind si brodind mesajul lui
Irmiahu, convinsd cd timpul mintuirii noastre era aproape. Iar acum
Dumnnezeu imi conferise onoarea neasteptatd si aduc acest mesaj ,bro-
dat* la Terusalim. M-a impresionat, mi s-a parut incredibil ca din miiie
de suluri din Centrul Heichal Slomo si fi ales tocmai pe acesta, purtind
un mesaj atit de inspirat. Dacd acesta nu este un miracol, atunci ce in-
seamna acest cuvint ?
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Teatru de Stat Idis

Teatrul idis ar fi putut sa fie o alta fortd in slujba intereselor evrai-
lor din Roménia. Romania a fost locul de nastere al teatrului idis. Prima
rupd de acest gen a fost constituiti la Iasi, in 1876, de catre Avrami
Goldfaden, urmatd de a doua, la Bucuresti. Scriitori talentati, poeti si
dramaturgi au lucrat peniru teatrul idis roméanesc : personalititii proemi-
nente ca Itic Meanger, Inracov Greper, Slomo Bickel si Iaacov Sternberg,
binecunoscuii in intreaga lume. Roménia a primit cu cédldurd vizitele
feimoaselor trupe idis din stridindtaie. Renumitul Teatru idis din Vilna,
animat de nume faimoase, ca Iosef Bulov, Kamen si Judith Lares sau
marele Baratofi, a facut turnee in lungul si latul Remaniei, incintind
publicul si stabilind criterii de calitate ale artei teatrale idis.

Cu toate acestea, istoria teatrului idis roménesc este una de tra-
gedie si paradox. Tcatrul idis, ca toate institutiile de acest gen, a fost
preiuat de Stat in urma consolidérii puterii comuniste in tard. In felul
acesta, nu se mai afla sub controlul Federatiei Comunrnitatilor si era finan-
tat de catre Stat, iar nu de ciire noi. Cu aproape 400 000 de evrei in
tard si cu stele ca Dina Koenig sau fiica ei, Leah Koenig (acum la Habi-
mah, in Israel), Isaac Havis si altii de asemenea calibru, teatrul idis ar
fi putut {i un vehicul magnific pentru promovarea culturii iudaice. Am
fi putut vedea marile piese evreiesti, iar spiriful ar fi putut fi iniltat
asa cum fusese in viziunea lui Goldfaden.

Dar aceastd posibilitate nu numai cd a fost pierduts, ci, mai mult,
s fost rdu folositd. Vinovatul era, ca in atitea alte probleme, numai
C.D.E.-ul. Consider ci ceea ce au ficut acesti evrei comunisti era, pur
si simplu, antisemitism, In ciuda apartenentei lor la poporul nostru. Ei
au obligat conducerea teatrului si monteze spectacole speciale pline de
acuzatii si calomnii antisioniste si antireligioase. Aceste spectacole insul-
tau aspiratiile evreiesti si constituiau, in continutul lor, un fel de otrava
antisemité.
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Tragedia teatrului idis se poate defini in felul urmator : atunci
-cind exista o populatie ampld de vorbitori de limba idis, evreii au boi-
cotat teatrul. In ochii lor, era o sceni cu expresie schimonosita si veni-
noasd. Atacurile la adresa Israelului si a iudaismului 1i revoltau. Atunci
cind lucrurile s-au schimbat In Roménia si teatrul nu a mai fost ma-
nipulat, montind de data aceasta spectacole de calitate, nu mai exista
un public evreiesc indeajuns de mare pentru a se bucura si a fi inspirat
de noul mesaj artistic. Portile teatrului fuseserd deschise dar publicul
plecase in Israel.

In culmea campaniei antisioniste, cei doi directori ai teatrului au
fost Ury Benador si Bernard Lebli. Cel de-al doilea n-avea nici o im-
portantd, dar Benador era respectat ca un romancier de talent. Scrisese
un numdr de carti cu tendintd sionistd inainte de rizboi. Ghetto veac
XX {fusese un succes real in cariera sa. Devenind, Insi, comunist, a
schimbat orientarea, scriind acum o serie de diatribe antisioniste. A
facut asta nu numai in timpul terorii staliniste, cind unii spuneau ca
este permis si faci asemenea compromisuri oribile pentru a-ti salva
pielea, ci chiar mai tirziu, c¢ind nu mai existau pericole si nimeni nu
rnai scria ceva asemdndtor. El a insultat si a calomniat sionismul si
poporul evreu din Roménia, in mijlocul cdruia s-a nascut. Imi amin-
tese faptul c& am citit romanul sau, Gablonz-Mogazin Universal, in
timp ce mi aflam intr-o vacanti. Fundalul cirtii este pogromul de la
Iasi, in care aproape 12000 de evrei au fost omoriti, dar nici un per-
sonaj nu este in viziunea sa erou sau martir, ci, dimpotriva, toti evreii
apar ca raufacitori, chiar rabinul este numit un ,bandit*. Ucigasii apa-
reau ca ,eroi*. Citind cartea, am fost atit de dezgustat si de furios.
incit sotia mea s-a temut cd-mi va afecta sianitatea. A insistat sa-mi
ia cartea din mina.

Intr-un articol, Benador a lansat un atac la adresa notiunii de
»popor ales* din Biblie, pretinzind cia era o formuld rasisti. De un
sabat Ha-Gadel, l-am vizut intrind in Sinagoga Malbim, si atunci am
schimbat in mod voit cursul predicii mele, insistind asupra diferentei
flinire notiunea de ,,popor ales" si de ,Herrenvolk' german. Nazistii
voiau deminatia asupra lumii, in virtutea calitatii de arieni, rasd su-
perioara si nobild. Ceilalti, evreii, slavii etc. erau rase inferioare, fira
drept la viatd. Lumea apartine celor cu ,gheare si colti“. Homo ho-
mini lupus (,0Omul e lup pentru om®). In jungla acestei lumi, legea
celui mai tare hotdrdste. ,lezii" trebuie sfisiati de catre lupi. Dimpo-
iriva iudaismul reprezintd teza opusa. ,Nu prin fortd, nu prin putere,
ci prin ,spirit® spune profetul Zecharia. ,Popor ales 7% Da. Ales spre
a raspindi In lume Tora, invititura, ales spre a plati cu singele siu
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apararea ,iezilor“, ales spre a grabi vremurile cind ,lupul si mielul
!aolal?:a vor salaslui* iar ,fierul sabiei in coscare se va schimba“ cum
gldsuieste un alt profet, tot evreu, lesaia.

Ury Benador, s-a strecurat atunci, rusinat, din sinagoga. Totusi
¢l @ luat una din comediile lui Salom Alehem Nibe Nime Ni Kukuriku,
a schimbat totalmente povestea tandri si binevoitoare, dindu-i un nou
titlu, Cizmarul cel istet, si transformind-o intr-o piesd antisionistd si
antievreiascd, si-a batut joc de talesim si de rabini. Enoriasii au venit
sd-mi spund indurerati, ceea ce se petrecea la teatrul idis. Am trimis
pe unul din prietenii mei si ia note la spectacol, si blasfemia lui Be-
nador mi-a fost confirmati. Directorii teatrului au sporit blasfemia,
anuntind ca trupa va juca in turneu de Ros Hasana si Iom Kipur, cea
mai sfintd zi a anului.

Am considerat atitudinea lor drept intolerabild si am scris atunci
o scrisoare plind de indignare ministrului Culturii, Constanta Criciun,
intrebind-o ce alt teatru de Stat insultd, de pilda, religia crestina, asa
cum face teatrul idis cu religia iudaici. I-am cerut si cerceteze vera-
citatea acuzelor mele.

La citeva ore dupa primirea scrisorii, Constanta Criciun mi-a te-
lefonat pentru a-mi multumi c¢d i-am adus problema in atentie. In
ziua urmatoare, o comisie de doudzeci de persoane influente, incluzind
reprezentanti ai Comitetului Central al Partidului Comunist, ai Minis-
terului Educatiei si Culturii si ai Primairiei Bucurestiului au cerut tea-
trului s& dea o reprezentatie speciald a piesei insultdtoare. Textul idis
a Jost tradus in intregime. Comisia a analizat, apoi si a discutat timp
de trei zile confinutul spectacolului. Verdictul a fost clar : turneul tea-
trului a fost anulat, piesa a fost definitiv interzisd, iar cei doi direc-
tori au fost concediati.

Ury Benador a murit ca un om trist si chinuit de remuscéri. In
testamentul sdu, a cerut sa fie ingropat intr-un talit, iar pe crestet sa-i
fie pusd o carte de rugiciuni, care apartinuse mamei sale.

Niciodatd nu am blamat pe cineva care a fost frint de teroarea
stalinistd. Nu stiu cum m-as fi purtat, dacd m-as fi aflat in impreju-
cari similare. Un om care traieste o viatd normald si civilizatd nu poate
sli cum ar reactiona la torturd si foame in infernul Transnistriei. Acolo,
fuseserd evrei care omoriserd alti evrei pentru o bucatd de piine. Dar
nimeni nu-1 fortase pe Benador si se manifeste asa cum a fdcut-o. Era
un om talentat, dar fara caracter.

Atunci cind situatia s-a schimbat si antisionistii au fost invinsi,
autorititile romane l-au numit ca director al teatrului pe talentatul
regizor Franz Josef Auerbach, care se afld acum in Israel. El'a mon-
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tat faimoasa piesd a lui Anski, Dibbuk, si o piesd despre Anna Frari.
A creat, de asemenea, un spectacol dedicat lui Chaim Nachman Biz-
lik, poetul national evreu. Dar, din picate, asa cum am mai spus, nu
mai existau evrei pentru a aprecia indeajuns spectacolele sale si ais
teatrului. Schwartzman, regizorul muzical, spunea odatd colegilor sii.
artistii : ,,Vid cam citi spectatori ocupd locuri in sald si sint linistit.
Daci se stirneste o bataie intre ei si noi, iesim cu sigurantd invingatori.
Sintem mai numerosi®.
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Evreii tdcerii

Nu mai vizitasem Uniunea Sovieticd din 1955. Vederile mele pro-
sioniste au devenit atit de cunoscute, incit am considerat ci este pericu-
los pentru mine s& vizitez capitala sovieticd din nou. Dar atunci cind ra-
binul sef al Moscovei, Levin, a implinit saptezeci de ani, mi-a trimis o
invitatie la festivitatea organizatd cu acest prilej. Eram tentat si accept
I-am ardtat invitatia lui Bodnaras, iar acesta a remarcat: ,.Domnule
rabin sef, eu vd consider un om modest. Dar dacd ati sti ce loc ocupati
In discutiile si relatiile noastre cu Uniunea Sovietici, ati putea sd credeti
¢l sinteti o persoand importantd. Dacd vreti si vizitati Rusia, noi vd diam
viza. Puteti pleca. Dar dacd vi vefi si intoarce, este deja o problemit,
Cunoscindu-1 bine pe Bodnaras, am inteles ca intentiona si md previna
asupra pericolclor create de o asemenea ciliatorie. M-am scuzat in fata
lui Levin si nu m-am dus la Moscova.

Uniunea Sovicticéd se plingea tot timpul de sprijinul pe care-1 dau
sionismului si Israclului. Templul Coral din Bucuresti era vizut de rusi
ca un ,,cuib sionist“. Cu toate cd, in anii ’50 si '60, jucasem un rol pro-
eminent in conferintele ecumenice din Estul Europei, autoritdtile sovie-
tice nu md invitaserd niciodata la reuniunile lor, desi isi asiguraserd par-
ticiparea tuturor celorlalfi sefi de cult din Roménia. Afrontul lor cra
deliberat, dar nu eram prea supdrat. Simteam ca a vizita Uniunea Sovie-
ticd in asemenea conditii nu mi-ar procura o experientd preca placuti.

In 19795, Consiliul Central al Evreilor Australieni m-a invitat si
particip impreund cu sotia, la celebrarca zilei Holocaustului si sd iau
cuvintul la comemorarea oficiali. Am petrecut doud siptamini la Mel-
bourne si Sidney. In drum spre casd, am fost invitati, de asemcnea, s
vizitdm comunititile extrem-orientale din Manila, Bangkok, Singapore
si Tokio. Programul nostru includea si o vizitd in China. In ciuda inter-
interventiei unui agent turistic de frunte, nu am putut obtine, insa, lo-
curi in avionul care zbura la Beijing. Analizind situatia, i-am spus sotiei
mele : ,,Hai s3 ne intoarcem la Bucuresti, prin Moscova“. A fost de acord.
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Mé& gindeam in sinea mea: ,,S& incerc! Voi profita de ocazia pre-
zentei mele la Moscova, pentru a intreprinde ceva in scopul ajutorarii
fratilor nostri de acolo¥.

Am trimis o telegrami gazdelor noastre din Melbourne pentru a-i
informa de noua destinatie. Credeam ca este important si se stie unde
ne alldm. De asemenea, l-am informat pe Secretarul General al Federa-
tiei, Emil Sechter, la Bucuresti. Cu cit stiau mal multi oameni despre
cilatoria mea, cu atit era mai bine. I-am trimis o telegrama rabinului
Fischman, la Moscova, informindu-l1 cd intentionam sa vizitez capitala
sovieticd timp de trei zile, impreund cu sotia mea, si rugindu-l sa retina
pentru noi o camera la un hotel. Sosirea mea urma sa aiba loc inir-o
miercuri, 30 aprilie, iar plecarea duminici, 4 mai. Confirmarea telegra-
mei mele trebuia sd se facd la Hotelul , Imperial® din Tokio, unde fu-
seseram cazati. Am asteptat, insd degeaba. Nu a venit nici un raspuns.
Dupé opt zile, i-am spus sotiei mele : ,,Mergem, totusi, la Moscova, asa
cum am hotérit. Dacd nu vom fi asteptati la aeroport, luim primul avion
spre Bucuresti“.

La sosirea noastrd la Moscova, pe aeroport ne asiepta rabinul
Fischman, insotit de Mose Tandednik, presedintele sinagogii din locali-
tate. Mi-au spus cd primiserd telegrama chiar in ziua aceea. Au fost
convocati la Ministerul de Externe, unde li s-a comunicat cd soseam im-
preund cu sotia mea si cd vom fi considerati oaspeti ai guvernului so-
vietic.

Ajunseserdm, deci in data de 30 aprilie, In ajunul marii parade de
1 Mai. Nici o singurd camerd nu putea fi obtinuti la vreun hotel. Dar
rabinul Fischman il informase pe ambasadorul roméin de sosirea noastra
si el s-a oferit imediat sid ne gdzduiascad intr-un apartament de la rese-
dinta sa.

Calatoria mea a dat nastere si la unele speculatii si nelinisti. Gavri-
lescu, ambasadorul romén de atunci la Beijing, mi-a spus, mai tirziu, la
Washington, unde se afla intr-un nou post diplomatic: ,,Domnule sef
rabin, arabii au fost cei dintii care m-au anuntat cid intentionati s vizi-
tati Beljingul. Unul dintre ambasadorii tarilor arabe m-a rugat si-i dau
detalii asupra calatoriei dumneavoastrd. Am respirat usurat atunci cind
am auzit cad v-ati anulat vizita in China%. Cu toate acestea, ziarul isra-
elian ,,Maariv® a publicat o stire absurdi in legaturad cu o pretinsa cila-
toric a mea la Beijing, pentru a redobindi o avere in diamante, abando-
natd acolo de nu stiu care evrei bogati. Se presupunea cd primisem
aceastd misiune din partea guvernului israelian.

Dupa ce au primit raspunsul ambasadorului romaén, rabinul Fishman
si Tandednik au fost din nou chemati la Ministerul de Externe, unde 1l
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s-a spus cd o camerd a fost retinutd, oficial, pentru mine si pentru sotia
mea la Hotelul National. De asemenea, 1li s-a cerut si intervini pentru
aminarea Intoarcerii mele la Bucuresti cu o zi, deoarece eram invitat
Pentru o convorbire la Ministerul Cultelor, in cursul zilei de duminica.
Zilele imediat urmatoare sosirii mele erau sirbitori oficiale la Moscova,
Incit orice intrevedere putea si aibd loc numai duminicd 4 mai, cind
<ze lucra.

Am acceptat, desigur, oferta sovieticd si camera retinutd la Hotelul
National, scuzindu-mé fati de ambasadorul roman si multumindu-i pen-
tru ospitalitate. Am observat, insi, cu oarecare ingrijorare, ci rabinul
Fischman adoptase o atitudine rezervata fatd de mine. Trebuie si spun,
de altfel, cd era un om cu putind stiintd de carte evreiasca si cu si mai
putind intelepciune. Cu destuld retinere m-a invitat sd vorbesc in fata
encriasiler sdi, la sinagogd. Am aflat maij tirziu, cd ma invitase, de fapt,
numai dupd ce mai multi evrei avuseserd cu el o discutie aprinsi. Am
cornentat atunci un pasaj din Ieremiahu, asa cum facusem si cu doudzeci
de ani mai Inainte, cu prilejul primei mele cidlatorii. Dupd predicd, am
observat un grup de cinci sau sase evrei la usid. Unul dintre cei prezenti,
care mi-a spus ca Isi mai amintea predica mea din urma cu doudzeci de
zri, mi i-a ardtat pe cei din fata usii: ,,Acestia sint refuznicii. Ei nu
intra In sinagogd, pentru cd nu simt nevoia de a veni aici. Ei se folosesc
doar de sinagogad, ca de un loc unde pot fi vazuti“. Dupd un timp, a
adiugat : ,,Elie Wiesel scrie despre ei, evreii rusi, ca despre evreii ticerii.
Sint acestia tdcuti ? Nici pomeneald. Ei strigd in gura mare. Noi sintem
.evreii tdcerii®, milicanele care nu cerem acum Alia in Israel. Poate ca
vom cere miine sau peste zece ani. Dacd nu noi, atunci copiii nostri.
Dor cine vorbeste in numele nostru ? Este oare drept ca un evreu, care
s vrea si plece in Israel, sd3 nu primeascd ajutor peniru a-si pastra
tdentitatea sa evreiascd ? Trebuie oare, un asemenea evreu sa dispard?
Toatd propaganda este concentratd asupra evreilor tacerii, dar noi, iar nu
¢!, spuse, aritind din nou cu degetul spre cei din fata usii, ,,noi sintem
¢ei tAcuti. Noi reprezentdm «evreimea sovieticd», iar nu ei, cei care in
momentul cind au cerut si plece au pierdut orice interes fata de iuda-
ismul din Rusia. Cei care rdmin sint evreii sovietici !*.

L-am ascultat cu intelegere, pentru cé opinia sa coincidea cu a mea.
53 ne gindim la toti refuznicii din ultimii doudzeci de ani, cei care au
cvenit simbolurile acestei misciri ! Unde sint acum ? In Israel, sau in
altd tara (indeosebi in Statele Unite) ? Unde sint Panov si ceilalti ? Stim
doar cd s-au aranjat confortabil intr-o tard occidentala.

Am fost adeseori intrebat dacid metodele care s-au dovedit atit de
eficace in Romania ar putea fi aplicate si in Uniunea Sovieticd. Dacd poc-
‘itica mea nu ar fi fost adoptatd, ar fi care marea majoritate a evreilor

[V
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romini in Israel ? Nu folosiserd autoritdiile romaénesti aceleasi argu-
mente, nu urmaserd, oare, acecasi cale ca si cele sovietice ? M&d opuseseint
atunci, dar am simtit, in acelasi timp, cd era o eroare tragica pentru
reméni sd adopte o asemenea atitudine si cd trebuie sd-1 convingem pe
guvernantii romani cd interesul lor coincide cu interesul nosiru ca evrei.
Sigur cd era posibil s adoptdm aceeasi cale in Uniunea Sovieticd. Rusii
au o minte politicd, un ascutit simt o} realitatilor.

Timp de mai multi ani, Inaint> de venirea lui Mihail Gorbaciov 12
putere, am Incercat sd conving anumite cercuri israeliene sa adopte o alts
politici fati de Uniunea Sovieticd, dar nu am reusit. li spuneam sotiei
mele : ,,Cred cid oamenii acestia:care folosesc o linie durd impotriva
Uniunii Sovietice nu vor Alizua evreilor sovietici in Israel. Sint tot atit
de inteligenti ca si mine si tot atit de buni evrei. Dacid o politicd rouz
se cere in mod atit de logic, fiinded politica veche s-a dovedit:ineficaca.
si cu toate acestea se merge cu perseverenta inainte, inseamna cd nu s=
vrea ,,Alia®. Vorbeam asa din cauza amaraciunii si neputiniei de a con-
vinge pe adversarii mei, cu sentimentul cd se crea un paradox uluitor.
Dupé razboi, si comunistii din Roménia adoptaserd diferite lezinci. Unas
dintre ele spunea ca ,,Sicnismul este arma otrivitd a imperialismulu:
anglo-american, care vrea sd scoatd evreii din lagarul socialist si si-i
duca in lagdrul imperialist®. Raspunsul nestru era: ,,Nu-i adevirat. N
e preocuparea noastrd sd participdm la lupta dintre socialism si capi-
talism. Noi vrem s& atingem un singur scop : sd clddim un stat evreicsc
pentru noi insine 1.

Conducatorii evreimii mondiale au adoptat politica organizarii d:
demonstratii impotriva Uniunii Sovietice. Cu ce scop ? Ca si scoatd evreii
din Odessa si sd-1 trimitd la Philadelphia ? Ca si dea dreptate lozinci:
lansate de comunistii evrei care militau impotriva sionismului ? O ase-
menea politicd nu avea nici o rclevanti pentru idealul national evreiesc.

Citi evrei din Rusia, care pardsesc tara, se stabilesc mai apoi ir
Israel ? Se spunea ci cincisprezece sau doudzeci la sutd, dar acum sint
mai putin de zece la sutd. Statutul politic al milicanelor de evrei ramast
a fost subminat de aceastd politicd a confruntérii. Pentru a avea o emi-
grare evreiasca din U.R.S.S. In Israel, trebuie, mai intii, s& ne asigurim
cA cxistd evrei ,reali® In Uniunea Sovietici. Dar nimic nu s-a ficut pen-
tru a asigura o viatd evreiascd religicasd si culturald printre cei care
ramin in urmé. Nu existd o primejdie fizicd pentru evreii rusi, primejdia
este spirituald. Nu evreii, ci iudaismul a fost si este incid in primejdie.
Altfel, intreaga problema a evreimii sovietice nu existd pur si simplu.
Pentru mine este indiferent dacid un evreu traieste la Philadelphia sau la.
Odessa. Important este dacd ramine sau dispare ca evreu.
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Sd ludm in considerare pozitia mea proprie. Eram conducitorul unei
comunitati evreiesti intr-o tard cor-unistd. La inceputul activititii mele
in aceastd pozitie, autoritdtile au fost impotriva prezentei mele la reu-
njunile internationale ale organizaiiii:r evreiesti. Raspunsul meu era :
.Este dreptul meu sa am idealuri sionisto, sd incare si reconstruiesc tara
nioastrd veche, Israelul Sint o parte a poporului evreu. Nu ar trebui
«a-mi Juati accst drept®. Dar astdzi intreaga influentd evreiascid din lume
e concentreazd asupra wnei singure lozinci : ,,Let My People Go%, ,,Lasd
poporul meu 3 plece’. Aceastd lozincd a devenit, dupd opinia mea, anti-
=icnista.

54 Incerc sd explic si acest paradox . ..

Cuvintele vin din Biblie, din Cartea Exodus. Moise se adreseazd fa-
racnului si 1i cere: ,Lasd poporul meu sd plece si sd-l1 slujeascid pe
Dumnezeu®. Nici chiar Moise, in conditiile teribilei subjugiri a evreilor
in Mitraim, nu a cerut plecarea lor fird si dea o explicatie. Intreaga
1razd nu este doar o cerere pentru drepiul evreilor de a fugi din Egipt
ir, altd parte, ci pentru ca ei sd devind ,,evrei care slujesc pe Domnul®.
Acesta a fost scopul iesirii din Egipt.

Astazi, sionistii taie in doud cuvintele lui Mose. Ei neglijeazd inte-
Jesul adevarat al frazei si astfel, nu mai vorbesc in numele unei miscari
e eliberare nationald, ci al unei ,,agentii de voiaj“.

De ce ar trebui oare s ne mirdm ca un doctor sau un inginer alege
=i se stabileascd in Statele Unite si nu in Israel, dupd ce pardseste Uniu-
mea Sovieticd, dacad el nu posedd nici macar o elementard cunocastere a
iudaismului, fiind educat ca un ateu si ca un antisionist, pe baza unei
sungure lozinci : ,,Lasd poporul meu si plece !“. Ceea ce ar trebui sa pro-
rlamam este : ,,Lasd poporul meu s plece pentru a construi Statul evreu®.
Dupa moartea milioanelor de evrei in Holocaust, nu putem abandona alte
nilicane de evrei, numai pentru cd ei nu vor sd paraseascd imediat
Uniunea Sovieticd. Pe de altd parte, ar trebui si sprijinim numai emi-
g£rarea evreilor care vor sa se stabileasca in Israel.

De fapt, cine sint acei putini evrei sovietici care, totusi, ajung in
Jsrael ? Sau cine sint refuznicii ? Acestia sint, de obicei, intelectuali,
ingineri, doctori, artisti si oameni de stiinta. Ei reprezintd o categorie
esentiald pentru Uniunea Sovieticd, dar nu pentru Israel. Louis Pinkus
mi-a spus odatd, in 1972: ,Sint bucuros cd cei mai multi ingineri rusi
nu vin aici, in Israel, ci se duc in altd parte. N-as sti ce sd fac cu ei,
daca ar veni aici®. Inginerii rusi plecau in Statele Unite, unde isi puteau
ridica standardul de viati. Nu aveau nici un fel de educatie iudaicad si
ar fi fost o nebunie din partea lor dacd ar fi ales asprimea vietii din
Jsrael, in loc de confortul Americii.
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Existd si o altd categorie de evrei in Uniunea Sovietica : barbati si
femei, neintelectuali, muncitori si meseriasi umili, marea masa care nu
reprezintd ceva esential pentru economia sovietica. Aceastd categorie nu
va avea succes in Statele Unite, dar este necesard in mod vital pentru
Israel. Vorbesc din experienta mea in ceea ce priveste Alia — cea &
evreilor roméani. Autorititile au obiectat la emigrarea specialistilor, dar
erau bucuroase sid-i vadi plecind pe cei o sutd de mii de evrei simpli, ale
caror slujbe erau usor de ocupat de romani. In acelasi timp, evreii cace
plecau reprezentau o binefacere pentru Israel.

Trebuie sa facem din problema Alia-lei una de intelegere mutuali,
iar nu de conflict. Vom pierde sansa cu Gorbaciov, dacd vom Incerca sia-i
convingem prin presiuni. Aparitia sa este un alt miracol al vietii evre-
iesti, desi incd nu-l folosim cum trebuie.

Intorcindu-ma la calatoria mea la Moscova, imi amintesc de mesa-
jul pe care l-am primit de la Aharon Vergelis, redactorul-sef al revistei
»oovetis Heimland®. Dorea si ma vada in cursul sederii mele in Uniunea
Sovietica. Il stiam pe Vergelis ca un antisonist si ca un comunist angajat.
Neavind legdturi cu Ministerul Cultelor, presupuneam ca intilnirea cu
mine ii fusese sugeratd de un alt departament al guvernului. Acesta era,
intr-adevar, semnificativ, dacd doud mesaje cu continut identic iti vin pe
doud canale deosebite, inseamna ca sursa lor se afld la o autoritate mai
inalta decit cele doua canale.

Cum era In ziua Sabatului, Vergelis s-a oferit si vina el la hotel.
I-am spus cd voi merge eu la redactia revistei ,,Sovetis Heimland“ cu
conditia ca sfintenia zilei s nu fie calcatd prin aprinderea tigdrilor si
prin alte gesturi de acest fel. Doream sd vad cu ochii mei acest cuib de
propagandisti antisionisti si antireligiosi. Tandednik m-a insotit. Ne
astepta Vergelis si un alt scriitor din redactie. In timpul discutiei, care
a durat patru ore, mi-a spus ca el este rus, iar eu sint roman. Am oh-
servat, atunci, pe peretele din spatele sdu, o picturd cu titlul Apikoires.
care In ebraicd Inseamna ,,ateu®. I-am rdspuns: ,,Vezi, Dumneata esti
apikoires, iar eu sint rabin. Ce te-a ficut atunci si ma inviti aici, daci
nu faptul cd amindoi sintem evrei ?¢. |, Amindoi luptim pentru pace“, &
reluat Vergelis.

L-am intrebat pe Vergelis care sint sentimentele sale fatd de Isracl,
iar el a spus ca intrebarea ii fusese pusd si in timpul unei vizite in casa
unui om bogat din Los Angeles. Atunci, intrebarea venea din partea unei
scriitoare de culoare. A intrebat-o si el ce se considera a fi ,,Americanci,
bineinteles* a replicat autoarea. ,Dar de unde veneau strabunicii Dunii-
tale ?“ , Din Kenya“. ,,Ce simti fatd de Kenya ?“ , Ci trebuie si fie pace
acolo“. , Asa simt si eu fatd de Israel“, a confirmat Vergelis. , Deci iati
care sint simtdmintele mele adevirate fatd de Israel. Strdmosii mei in-
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departati au trait, poate, in zona in care se afld acum Israclul, dar eu
sint rus acum st n-am nimic comun cu poporul israelian*.

Vergelis era o figura nepopulara in comunitatile evreiesti din lume,
iar unele dintre ele il boicotau pe fati. Imaginea sa curenti reprezenta
un colaborator destul de neinspirat si de antipatic al campaniilor antire-
ligioase. Dar Vergelis era de acord ci evreii rusi ar trebui si fic mai
apropiati de evreimea europeand si ca trebuia construiti o punte. L-am
intrebat daca ar accepta o invitatie de participare la o reuniune a \V".J.C.
Mi-a rdspuns ca ar accepta-o cu titlu personal, deoarece considerd ca este
o idee buni, dar cd ,,nu depinde de mine*.

Ne-am inteles ca il vom invita in Romaénia si cd va publica o infor-
matie despre intilnirea noastrd in ,Sovetis Heimland®. Intr-adevar, s-a
publicat ceva, dar de vazut nu l-am vazut pe Vergelis la Bucuresti, cu
toate ca primesc, din cind in cind, mesaje de salut si urari de la el.

In ziua urmaitoare, l-am intilnit pe Titov, vice presedintele Depar-
tamentului Cultelor. A inceput prin a-mi spune: ,Dumneavoastra,
domnule sef rabin, calatoriti in toatd lumea. Numai la noi nu veniti“
I-am raspuns: ,,Chiar si acum am venit neinvitat. Titov s-a uitat la
Tandednik si l-a intrebat : ,,De ce nu l-ati invitat ?% Am intervenit : , Nu
uitati, va rog, ca vin dintr-o t{ara socialistd si stiu foarte bine cd nimeni
nu ma poate invita fard aprobarea dumneavoastra“.

Titov mi-a multumit pentru faptul cd am aparat Uniunea Soviectica
la intrunirea W.J.C. de la Ierusalim. A adiugat: ,,Dacd Romaénia va fi
atacatd vreodatd si rabinul sef de la noi va fi acolo, el va apara, la rindu-i,
tara Dumneavoastra“. Eu, insd, am intrebat: ,De ce aveti nevoie de
mine ca sa va apar ? Trimiteti-]1 pe seful rabin de aici la Congres®. Titov
a reflectat putin si a spus: ,Da, ar trebui s analizim o asemenea pro-
punere. Domnule sef rabin, noi vd cunoastem foarte bine. Sinteti un na-
tionalist evreu, dar dacd tovardsii romani sint multumiti sa aiba ca sef
rabin un nationalist, asta e treaba lor, nu a noastrad. Dati-mi, deci, voie
si va vorbesc in limbajul nationalistilor. Haideti sa@ incetam ,,razboiul
rece“. Pind si S.U.A. au incetat ,rdzboiul rece“ cu noi, numai poporul
evreu il continuid. Campanie dupd campanie, evreii din intreaga Iume
atacd Uniunea Sovieticd. Care credeti ca va fi rezultatul unei asemenea
politici ? Nu va duce, oare, la o catastrofd pentru poporul evreu ?7¢.

In mod limpede, era o amenintare si am simtit un fior de neliniste.
I-am replicat cd nu era adevdrat. Evreii n-au uitat cd Uniunea Sovietici
a salvat milioane de frati ai nostri din ghearele nazistilor. Ceea ce evrei-
mea mondiala voia era ca evreii din Uniunea Sovieticd sd aibd un mini-
mum de existentd iudaici. Eu insumi veneam dintr-o tard comunista,
unde guvernul demonstrase cd era posibil ca o comunitate religioasa
evreiascd sa existe intr-o tard comunista.
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Titov m-a intrerupt, spunind cd nu se pot acorda evreilor mai multe
drepturi decit altor culte. ,Nici nu cer mai multe¥, am replicat, ,dar
Dumneavoasird ne dati mai putin. Dati-ne doar egalitate cu celelalte
culte®.

Atunci cind Titov a insistat cd existd deja egalitate, i-am réaspuns :
+C'u respect, dar nu este adevdrat. Domnul Tandednik, aici de fata, este
considerat presedintele comunititii din Moscova, dar, de fapt, nu e asa,
pentru simplul motiv cd nu existd o asemenea comunitate. Nu exista nici
o gingurd comunitate organizatd in intreaga Uniune Sovieticd. Rabinul
Fischman poartd titlul de rabin sef al Moscovei si al intregii Uniuni So-
viclice. Nu-i adevirat. El este rabin al unei singure sinagogi. Nu aveti o
comunitate evrelascd organizatd, asa cum este organizatd biserica oric-
doxd, de pildd, care are episcopi, mitropoliti si patriarh. Amintiti-va si
de catolici ! De ce nu luati in considerare un statut asemdnator si pentru
evrei 7%,

Titov a rdspuns : ,Evreil sovietici nu vor asa ceva. Ei vor ca fie-
care sinageogd sa fie separati®. ,,Va cred“, am fost eu de acord, evreii nu
vor. Dar eu stiu cum procedeazd un guvern comunist. Un asemenca gu-
vern este intotdeauna interesat sd aibd un partener valabil de negocieri
sj discutii in probleme importante, un partener care s& aiba simt al res-
ponsabilitdtii. Guvernul sovietic ar trebui sid-i oblige pe evrei si se or-
ganizeze™,

Titov s-a uitat la celalalt oficial care participa la intrevedere, stind
linga el, si a zimbit, spunindu-mi : ,,Oh, hoh ! Nimeni nu mi-a raspuns
IncZ in felul acesta. Acum Inteleg ce fel de om sinteti !*.

A hotarit sd incepem un efort de cooperare. Rusii urmau sa fie
invitatl la reuniuni internationale evreiesti si promiseserd sa le accepte.
Se va incerca publicarea unci reviste in mai multe orase importante, in
limba rusa, iar nu in idis; tineretul evreu nu Infelegea aceastd limba.
Tilov a refuzat propunerea mea privind cursurile de Talmud-Tora, pre-
textind ca ar fi impotriva legii. I-am sugerat, pentru moment, o scoald
rabinicd pentru 500—600 de elevi, de la 6 la 20 de ani, care ar putea fi
consideratd un fel de seminar teologic, adicd o institutie acceptatd de
lepe. In realitate, ar fi fost un fel de Talmud-Tora, din care ar fi recru-
tati si viitorii deserventi de cult. Titov a fost de acord cu aceastid pro-
punere.

Moscova avea un fel de scoald rabinicd, dar nu era o institutie de
invatimint prea importantd. Sase sau sapte insi, intre treizeci si cinci-
zecj de ani, studiau acolo. Pentru o comunitate evreiascid de peste doud
milioane si jumadtate, era ceva cu totul insuficient. Mai mult, evreimea
sovietica suferea de pe urma conducerii slabe, dacd nu chiar inexistente,
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a rabinului Fischman. El se cdsitorise cu o neevreici, chiar dupi ce ocu-
pase functia de rabin.

Era limpede pehtru mine ci rusii voiau imbunitatirea relatiilor cu
evreii. Intilnirile noastre au avut loc la initiativa lor si era o obligatie
elementard si le aratam bundvointi, urmindu-i pe calea intelegerii si
concesiilor reciproce la care ne invitasera.

Intors la Bucuresti, am incercat, imediat, sd transform in realitate
intelegerile convenite cu rusii. Primul pas era si-i invitim pe reprezen-
tantii evreimii sovietice la reuniunile internationale evreiesti. Md gin-
deam sa Incepem cu o organizatie nepoliticd. Organizatia mondiald a
sinagogilor pérea sa fie locul ideal care si marcheze reintrarea rusilor in
viata evreiascd a lumii. Ducindu-ma la Ierusalim, i-am vorbit regretatu-
lui Maurice Jaffe, energicul director al acestei Uniuni de Sinagogi Orto-
doxe, o organizatie nesionistd, si i-am propus si-i invite pe evreii sovietici
la o reuniune a lor. A fost incintat si mi-a spus cad imediat va trece la
actiune. Am parasit Ierusalimul si am asteptat la Bucuresti o confirmare
cd Jaffe a trimis invitatia. Dar nu am primit nimic, iar mai tirziu am
aflat ca nici o invitatie nu fusese lansatid. Anumite cercuri israeliene il
sfatuiserd pe Jaffe s nu trimita invitatii in Uniunea Sovietica.

Am contactat atunci Brit Ivrit Olamit, Organizatia mondiald pentru
limba ebraica, de asemenea un cadru ideal pentru a rezolva o asemenea
problemd, fara dificultati politice. Conducitorul Asociatiei era profesorul
Arieh Tartakover, iar director scriitorul Simcha Raz. Au fost si ei incin-
tati de ideea de a invita pe evreii sovietici. Am asteptat mai multe sapta-
mini, dar din nou au intervenit anumite grupuri de interese si nici o in-
vitatie nu a plecat unde trebuia.

Cu ocazia celei de a 20-a aniversari a aparitiei revistei noastre, am
invitat pe toti conducitorii evreimii est-europene la festivitatile omagiale.
Tandednik a sosit impreund cu sotia sa. Conducatori evrei din Ungaria,
Cehoslovacia, Germania de Est si Iugoslavia au venii de asemenea. Le-am
propus ca W.J.C. sd invite pe evreii sovietici la reuniunile sale. Au apro-
bat in unanimitate, ca si hotdrirea ca toate comunititile evreiesti din
Estul Europei si devind membre ale W.J.C.

Cind i-am vorbit lui Nahum Goldman de aceste hotariri, a fost in-
cintat. L-am insotit apoi la urmatoarea sedintd a sectiunii europene a
W.J.C. la Geneva. Se astepta ca stirea sd facd placere si celorlalti dele-
gati. Dar ceea ce s-a intimplat ne-a cutremurat. Era incredibil. In timp
ce vorbeam si justificam utilitatea trimiterii unei invitatii in UR.S.S,,
microfonul a amutit. Am crezut, la inceput, cd e doar o defectiune teh-
nici, dar mare mi-a fost mirarea si-1 aud spunind pe tehnicianul care a
venit sd repare defectiunea: ,Ar trebui si va fie rusine! Ati vrut sa
intrerupeti cuvintul acestui domn si ati taiat firele !¥. S-a protestat, de-
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sigur, dar nimeni nu se putea indoi de opozitia ampla la propunerea
noastrd. Nimic nu se putea obtine intr-o asemenea atmosferd si, astfel,
nu s-a trimis nici o invitatie. ,

Goldman a propus sd discutam din nou problema la sesiunea de
toamna a cenducerii W.J.C., la Madrid. In discutia care a urmat, un nu-
mar de delegati, au vorbit impotriva admiterii evreilor sovietici.

Goldman, a facut atunci o declaratie dramaticd’: ,,Domnilor, va rog
sd primiti demisia mea. Nu pot sd fiu In continuare presedintele unei
organizatii evreiesti mondiale care refuzd s& trimitd o invitatie peniru
reprezentantii a doud milioane si jumatate de evrei. Nu conteaza pe cine
vor delega el ; au, oricum, dreptul s& fie In mijlocul nostru¥.

Aceastd interventie s-a dovedit eficace, iar adunarea a votat in fa-
voarea evreilor sovietici. S-a decis de asemenea ca Armand Kaplan, di-
rectorul politic al W.J.C. si cu mine sa pregatim invitatia, dupad ce o vom
discuta cu evreii sovietici, la Moscova. Am plecat imediat la Bucuresti
pentru a pregati terenul, iar Kaplan a luat avionul spre Paris. Sedinta
urma sd se termine a doua zi. Noi si cu ceilalti delegati care au plecat
nu binuiam cd se va mai putea intimpla ceva. Gresiseram, insa, cu totii.
O rezolutie antiruseascd, In termeni violenti, a fost propusd adundrii si a
fost adoptati, apirind imediat in toate ziarele. Citeva zile mai tirziu,
Kaplan 1-a intilnit pe ambasadorul sovietic la Paris pentru a-1 informa de
hotdrirea W.J.C. de a invita evreli sovietici. El a cerut si o vizd pentru
Moscova. Ambasadorul i-a ardtat, atunci, ziarul cu rezolutia antisovietica
si 1-a inirebat : |, Doriti intr-adevir sa vizitati Moscova, dupd o asemenea
rezolutie 7%,

Astfel, pentru a doua oard, efortul meu de a aduce comunitatea
evreilor rusi in reuniunile internationale evreiesti a dat gres. Nici acum
evreii rusi nu sint membri ai Congresului Mondial. Am fost blocat.

In primavara lui 1986, avusesem o conferintd a W.J.C. si un simpo-
zion la lerusalim. Principala temd a fost evreimea din U.R.S.S. Punctele
de vedcre opuse au fost reprezentate de Leon Dulczin, pe atunci prese-
dinte al Organizatiei Mondial Sioniste, si de mine. Conducatorul disqu-
tiilor era Marc Palmer de la Departamentul de Stat (Ministerul de ex-
terne) din S.U.A. Dulczin m-a contrazis cu vehementa, spunind : ,,Avem
o singurd lozinca : repatrierea tuturor evreilor din Rusia“. I-am rispuns :
»Existd doud milioane si jumditate de evrei in Uniunea Sovieticd. Si pre-
supunem ci Gorbaciov implineste visurile voastre si cd permite unui nu-
mér de 50 000 de evrei sa pirdseascd anual tara si chiar ci se realizeazi
un vis si mai frumos si toti acestia sau cei mai multi vin in Israel. Tot
veti avea nevoie de cincizeci de ani pentru a-i scoate pe toti evreii din
Uniunea Sovieticd. Ce se va intimpla cu evreii care vor riamine acolo
in acest rastimp ? Vor fi asimilati si vor dispare ca evrei“.
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Slomo Lahat, primar al Tel Avivului, acompaniat de adjunctii sai,
viceprimarii Itzhak Artzi, Jigal Griffel si Bassok, au venit in Romania
pentru a participa la festivitdtile de Hanueca, vizitind cu acest prilej peste
doudzeci de comunitati, in zece zile. Le-am vorbit ore in sir despre pro-
blema evreilor rusi, expunindu-le pe larg opiniile mele. Mai tirziu, mer-
gind la Tel Aviv, am fost invitat de Lahat acasad la el, cu prilejul unui
dineu in cinstea mea, pentru a dezbate acelasi subiect. Printre cei de
fatd se afla si Itzhak Rabin, fostul Sef de Stat Majof al armatei israeliene
si prim ministru, actualul ministru al Apararii. Dupa ce am vorbit, Rabin
a facut urmatorul comentariu : ,,De mult voiam s& aud tezele rabinului
Rosen. Are dreptate®.

Am fost chemat si de Dulezin, si vorbesc la o intrunire de perso-
nalititi- conducitoare, in timpul unei mese festive la Hotelul ,King
David*. Am aritat ca politica lui ,,Let My People Go* este falimentara,
in timp ce politica mea a reusit. Noudzeci si sapte la sutd din evreii ro-
mani erau in Israel, reconstruind fara. Am propus sd sc inceteze cu cam-
pania lui ,,Let My People Go“ timp de sase luni. In acest interval, si se
incerce un nou mod de abordare si sa se creeze un nou climat In aceasta
problema. Nu puteam garanta succesul propunerii mele, dar nu aveam
cu totii nimic de pierdut, campania putea fi reluatd oricind. Cu toate
acestea, nimeni nu mi-a raspuns, nimeni nu mi-a demonstrat cd greseam.

Sint bucuros si constat cd Edgar Bronfman si Israel Singer au in-
ceput sd adopte teza mea. Dar nu au mers prea departe. Metoda ,,batului
si a morcovului“ pe care au folosit-o, poate, eventual, sd fie folositd de
o mare putere, dar nu de un popor mic. Singura metodd efectiva este sa
arati autoritdtilor comuniste ca avem un interes mutual.

Cea mai bund cale de cooperare cu rusii se afld, in mod paradoxal,
in viata religioasi. Intr-o tard comunistd, orice activitate culturald se
desfisoard exclusiv sub controlul sectiei Agitprop, a partidului. Dacd am
alege calea cluburilor si centrelor culturale, nu am face altceva decit sa
creim alte institutii de tipul lui ,,Sovetis Heimlend“. Din contra, daca
fundam institutii religioase traditionale si comunitdti in zece-douazeci de
orase mari :

a) vom crea un organism reprezentativ al evreilor sovietici ;

b) vom institui o baza internd (si nu externa) pentru a construi, pas
cu pas, centre evreiesti, culturale si religioase.

De aceea, este necesar sid se creeze O posibilitate rabinilor din lu-
mea evreiasci de a intra in contact cu guvernul sovietic si cu evreimea
de acolo, pentru a pune bazele unei structuri comunitare a Idiskeit-ului

in Rusia.
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Clemenceau obisnuia sd spuni : ,,Rizboiul este o problemi prea se-
rioasd pentru a o lasa pe mina generalilor®. As parafraza aceasti butada
celebra in felul urmaitor : ,,Evreimea sovietici este o problema atit de
vitald pentru poporul evreu, incit nu poate fi lisatd in mina politicieni-
lor%. Trebuie si ludm, in sfirsit, in considerare problema identititii celor
doud milioane si jumatate de frati si surori ai nostri, evrei din Uniunea
Sovieticad. In loc de ,,.Let My People Go“, si strigim ,,Let My People live
as Jews<, , Ldsati poporul meu sd trdiascd evreieste”, si numai dupa aceea
vom putea sd ne ocupdm si de Alia catre Israel a unora dintre ei.

Dacd vrem Alia, avem nevoie de evrei. Fereascd Domnul ca si mai
pierdem si alte ramuri ale poporului nostru.

N. A. Capitolul acesta a fost scris in 1986. Desi starea de lucruri din Uniunea
Sovieticd e radical schimbatd, desi miracole imprevizibile s-au produs acolo, capi-
tolul apare fara nici o modificare.
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Evreii din celelalte tdri socialiste:
diferite moduri de abordare
a problemei

In ianuarie 1988, am primit o scrisoare foarte prieteneasci de la
patriarhul Bisericii Ortodoxe din Intreaga Rusie, invitindu-ma si par-
ticip la ceremoniile de aniversare a mileniului crestinititii in Rusia.
Aceastd invitatie a fost urmata de o vizitd pe care mi-a facut-o un re-
prezentant al Ambasadei sovietice la Bucuresti, care m-a indemnat sa o
accept. Sanatatea mea lasa de dorit pe atunci si am facut o serie de
obiectii, dar era limpede ca primise instructiuni si faca tot posibilul
pentru a ma convinge sd ma duc in Uniunea Sovietica si s3 iau parte la
festivitati. Cind am ardtat cd am nevoie de alimentatie rituald, mi s-a
rdspuns ca se poate aranja. Am subliniat c¢i doresc sa fiu intovarasit de
sotia mea, si mi s-a raspuns ca aceasta nu constituie o problema. La sfir-
situl conversatiei, diplomatul sovietic, m-a intrebat care este opinia mea
in legaturd cu politica urmatad de guvernul sovietic dupa asumarea puterii
de catre noua conducere, a lui Mihail Gorbaciov, in problema evreilor
din UR.S.S. Am fost surprins de intrebare si am raspuns cu franchete.
T-am spus cd guvernele de dinainte de Gorbaciov comiseserd mari greseli.
Citeva zile mai tirziu, am primit o scrisoare in care mi se comunica faptul
ca toate conditiile mele fusesera acceptate.

Trebuie s3 spun din nou ca timp de multi ani fusesem o persona
non grata la Moscova. Era pentru prima oard ca o asemenea invitatie
oficiald, in termeni atit de prietenosi, imi fusese facuta.

In aprilie, am fost la Oxford, participind la Forumul Mondial pen-
tru supravietuire, unde s-au discutat primejdiile care amenintd umanita-
tea. Doua sute de personalititi din toata lumea au fost prezente, inclu-
zind sefi de cult si parlamentari. Arhiepiscopul de Canterbury, cardi-
nalul Koenig si Dalai Lama se aflau printre conducatorii religiosi de fata.
Am fost din nou surprins atunci cind mitropolitul rus, care era, de fapt,
persoana responsabild cu problemele externe ale bisericii sale, m-a abor-
dat, intrebindu-ma asupra motivelor pentru care nu rdspunsesem inca la
scrisoarea patriarhului. Imi inchipuiam cd acordul meu fusese transmis
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prin Ambasadd. Am confirmat, insd, imediat cd voi pleca la Moscova si
i-am trimis un mesaj si rabinului Saievici din capitala sovietica, precum
si profesorului Levin de la Leningrad. Eram in contact cu profesorul
Levin de mai mult timp, il apreciam ca pe un om distins si savant in
studii iudaice si doream sa-l-intilnesc.

Atunci cind am sosit Impreund cu sotia mea la Moseova, in maij,
am fost salutat1 de o delegatie a Bisericii Ortodoxe, dar, pe aeroport, nu
se afla nimeni din partea Comunitatii evreiesti.

Dar la sosirea mea la slnagogﬁ, in dupa-amiaza de vineri, am intil-
nit un mare numar de evrei, care mi-au spus cit de mult apreeiau revista
noastrd. Unul dintre ei a plins, spunindu-mi cd organizatia nationalista
si antisemitd Pamiat amenin{d comunitatea evreilor si feloseste lozinci ca
~Moarte jidanilor¥. Altii, insd, au opinat ca omul suferise mult in timpul
Holocaustului si ca exagera. Nu se simtea nici o panica printre enoriasii
de acolo.

In orice caz, diferenta intre atmosfera din comunitate si cea din
restul societdtii era vizibili. Noua deschidere promovata de politica de
perestrotka si glasnosti a lui Gorbaciov, atit de evidentd printre rusii
obisnuiti, nu exista inci la evrei.. O schimbare revolutionard se facea
simtita printre rusi. Frica pdrea ca disparuse. Am avut ocazia sd discut
situatia cu unii clerici si cu cameni de stiinta. Toti mi-au spus c& teroarea
psihologica si teama care afectasera atit de mult viata sovietica, indeosebi
sub Stalin, fuseserd eradicate. Pentru ei era schimbarea cea mai impor-
tantd si mai doritd adusa de Gorbaciov. Dar in sinagoga din Moscova am
gasit aceeasi fricd pe care o ohservasem in trecut. Ochii enoriasilor ex-
primau acelasi mesaj : ,,Nu credeti in autoritiati. Nu-i luati.in serios“. Am
fost, totusi, invitat sd vorbesc si am folosit prilejul pentru a face apel la
dragostea lor fatd de Sion si fatd de poporul evreu.

Simbéatd dupi-amiaza, iesind si ma plimb, am vadzut un grup mare,
vreo saizeci-saptezeci de oameni, lingd sinagoga. Nu veniserd sd se roage,
ci sa stea de vorbd. Acest loc de intilnire este folosit si de tinerii evrei
pentru a face cunostinta si a se imprieteni. Am incercat si deschid o dis-
cutie serioasa despre sansele viitorului evreiesc si ale existentei evreilor
rusi in Uniunea Sovietica, in lumina schimbarilor anuntate de Gorbaciov,
dar nu am primit nici un raspuns. Suspiciunea era inci dominanta.

La Sinagoga din strada Arhipova, nr. 8, nimic nu se schimbase,
pentru ca nimeni nu incercase sa schimbe ceva dinduntru. Existd mii de
evrei distinsi in Uniunea Sovietica, intelectuali, artisti, oameni de stiinta,
scriitori, care trebuie convinsi s& inceapd reconstruirea comunitatilor.
Celelalte culte sint organizate, au o ierarhie, iar evreii nu au nimic. In
fapt, rabinul Saievici nici nu este sef rabin al Moscovei, pentru ci o co-
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munitate ca atare incd nu a luat fiintd in capitala sovietici. Evreii rusi
trebuie sa-si ia, in sfirsit, destinul in miinile lor proprii. Sigur ci va
trebui sa fie ajutati din afard, dar numai prezenta lor, eforturile lor pro-
prii, glasnostiul lor pot sa le deschidd noi perspective. De ce lituanienii
sau armenii au putut sd obtind atit de multe, iar evreii nu? A merge
Ia Moscova si a folosi formule generoase, obtinind un ,,scoop* pe prima
pagind a ziarelor, fard nici un rezulttaat concret, nu aduce mintuirea
milivanelor de evrei care au atins culmea tragediei lor.

Un program minimal trebuie introdus pentru evreii care rdmin acolo.
Cei care pleacd nu se mai intereseazd de situatia ldsatd in urma. Mili-
oanele de evrei care vor continua si trdiascd in Rusia trebuie organizati
in comunitdti si trebuie sd se elibereze de fricd, asa cum au ficut si
ceilalti cetdteni ai Statului, s sparga chingile establishamentului actual.

Numai atmosfera din mica sinagogd a hasidimilor Lubavici era
mai prietenoasd si mai fervent evreiascd, probind o oarecare spontanei-
tate. In sinagoga mare, unde mi-am tinut predica, domnea formalismul.
Pe de alta parte, nici un singur restaurant ritual nu exista in toatd
Moscova. Multd publicitate s-a ficut unui restaurant evreiesc din Mos-
cova, deschis recent, dar mincarea era acolo tot treif (nerituala).

Am citit in revista , Moscow News“ critici acerbe la adresa acelora
care au hartuit biserica ortodoxa, abuzind de puterea lor. Dacid asemenea
atitudini noi erau acum adoptate fati de bisericd, de ce sd nu le extin-
dem si fatd de sinagogd ? Am fost surprins, in permanentd, de schimba-
rea de ton fatd de bisericd si fati de religie in general. Holul imens al
Hotelului ,,Rossia“, unde am fost cazati, padrea un imens interior de ca-
tedrald, in timpul festivitatilor dedicate mileniului biserjcii ruse. La
‘Teatrul Mare, un cor de preoti s-a alaturat trupei in timpul spectacolului,
interpretind cintece religioase si patriotice. In ultima zi a festivitatilor
doamna Raisa Gorbaciova a stat pe podium, aJituri de patriath. In
preajma se aflau personalititile cele mai proeminente ale tarii, inclusiv
multi oameni de stiinta.

Intr-o calatorie in afara Moscovei, am intilnit, din intimplare, un
evreu batrin, care fusese comunist timp de cincizeci de ani. Am purtat
cu el o discutie de trei ore. Mi-a aritat carnetul sdu de partid, avind
numarul optzeci si noud. Insemna ca era al optzeci si noudlea membru
al partidului-ca vechime. Pieptul ii era plin de decoratii si medalii im-
portante. Mi-a spus, la inceput cd este rus, iar nu evreu, dar, mai apoi,
a cistigat incredere si mi-a vorbit pe larg de tragedia care se abdtuse
asupra evreilor rusi. Tatal siu fusese omorit de nemti. Mi-a confirmat
cd antisemitismul prevala incd in societatea sovietici. Afirma ca este un
bun evreu, desi nereligios. Vorbea in idis, admitind c& nici fiul si nici
nepotul siu nu mai vorbeau limba. L-am intrebat daci este incredintat
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ca evreii vor dispare in Uniunea Sovietica. ,,Da“, mi-a rdspuns ,,pentru
ca nu se face nimic pentru ei®.

La sfirsitul conversatiei mi-a adresat o rugdminte neasteptata : ,,Nu
sint religios, dar trebuie sa continui a fi evreu. Va rog sa-mi trimiteti
un calendar evreiesc“. Mi-am exprimat surpriza cd are nevoie de calen-
dar, daca nu respectd sarbatorile religioase evreiesti. Mi-a rdaspuns cd ar
dori sa stie cind e ziua de Iom Kipur. Din cind in cind, se mai ducea la
sinagogd, dar se temea sd fie vazut de vecinii sdi neevrei. ,Nu stim
niciodatd ce se poate Intimpla aici, mi-a explicat, in cele din urma.

Acest om a Intruchipat pentru mine toatd tragedia evreimii ruse.
El era un simbol al greselilor ficute de sionisti si de conducdatorii evrei-
mii mondiale. Mi-am amintit cu tristete disputele pe care le avusesem
cu liderii israelieni, atacurile repetate la adresa mea In legdturd cu
aceste probleme.

Cind am intilnit-o prima oara pe Golda Meir, stiam cad politica mea
de do ut des nu era privitd favorabil in anumite cercuri din Israel. Ei
adoptaserd o atitudine cinica : ,,Cu cit mai rdu — atit mai bine“; ,Daca
se vor deteriora conditiile in Diaspora, evreii vor voi sd plece In Israel
si va fi mai bine pentru Statul evreu®, isi spuneau ei. Eu consideram
aceastd formuld nu numai cinici si imorald, ci nesustinutd de vreun fapt
real. Ideea ca liderii evrei ar putea sd salute o inrdutatire a situatiei fra-
tilor lor din Diaspord ma umple de oroare. Dacd viata evreiascd nu este
incurajati, evreul nu va alerga la Tel Aviv, ci la Philadelphia.

Conflictul dintre mine si aceste cercuri rauvoitoare din Israel a
crescut in intensitate, in chiar perioada cind reusisem sa institui cursuri
de Talmud-Tora cu mii de elevi — o izbindd miraculoasd — dacd tinem
cont de situatia din tarile comuniste. Tot miraculoasi a fost si permisiu-
nea guvernului roméan de a deschide {ara pentru Alia in Israel, de ase-
menea in contrast evident cu atitudinea autoritadtilor din alte tiri. Am
putut sd aduc mii de elevi de liceu la sinagoga. Conferintele noastre de
miercuri seara erau atit de populare, incit sute de studenti nu mai in-
cdpeau in sald, rdminid pe strada, spre mirarea politistilor de paza.

Discutind problema cu Golda Meir, in 1972, mi-am explicat punctul
de vedere. Spre deosebire de cei ce vedeau in existenta Statului Israel
un scop In sine, eu cred ca Israelul este doar un mijloc pentru a men-
tine si a intari poporul evreu. Golda s-a uitat la mine cu ochii aprin:i
de furie si mi-a fost fricd de o reactie din partea ei. Am repetat, insa,
cu fermitate : , Pentru mine, cel mai important este poporul evreu, iar
cel mai important mijloc pentru a mentine poporul evreu este Statul
Israel®.
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Anumite cercuri israeliene nu acceptau aceste puncte de vedere.
CAursuri de Talmud-Tora si viata evreiasca, in general, in Diaspora nu
sint importante pentru ei. In Roménia, lucrurile se imbunatateau, si asta
nu le convenea, nu se mai putea aplica sloganul ,,Cu cit mai riu, cu atit.
maj bine“. Atunci cind Gershon Jacobson a publicat un articol favorabil
despre mine, in ,,Allgemeine Journal® din New York, trecind in revistd
succesele noastre, un reprezentant oficial israelian l-a vizitat a doua zi,
intrebindu-1 de ce scrisese atit de binevoitor., Jacobson a raspuns ci va-
zuse cu ochii lui remarcabilele realiziri si imbunatatirea situatiei evrei-
lor romani, datorate politicii mele. nToate acestea nu sint importante,
a remarcat oficialul. M-am impicat cu Golda, pind la urma, si cred ca
a inteles politica mea, dar am simtit cd anumite cercuri din Israel erau
mai puternice decit ea.

Cind confruntarile mele cu aceste orientiri deveniserd dure din
calea-afard, am fost odati chemat la Bodnaras. ,,Oamenii mei imi rapor-
teazd cad existd un conflict intre Dumneavoastra si Ambasada israelianid
de la Bucuresti. Nu pot si cred. Doar sintetl omul lor. S nu credeti ca
sint un najv. VA rog sa-mi explicati ce se intimpla !4,

I-am rédspuns: ,Sint sionist si ei sint tot sionisti. Conflictul se
poate rezuma in felul acesta: ei sint birocrati, iar eu nu®.

I-am dat ca exemplu tratamentul aplicat de Ambasada israeliana
lui Polak, un remarcabil redactor al revistei noastre si un specialist
distins in studii iudaice. Neavind pe nimeni care si-1 inlocuiascd, i-am
propus sa-i dau 1000 de dolari pe luni, pentru a-si intretine familia in
Israel, in timp ce el va ramine in Romania, pind cind vom gasi pe cineva
care s lucreze la revistd. Sotia si fiica sa nu erau evreice si am facut o
exceptie, convertindu-le. De fapt, ficusem o- concesie permitindu-i sa
facd Alia, deoarece eram, de obicei, impotriva plecirilor colaboratorilor
mei de la Federatie. Fusese uluit de ajutorul meu. Avind deja pasapoar-
tele, s-a dus la ambasada israeliand pentru a rezolva problema plecarii
familiei sale. Acolo, a fost supus unui interogatoriu intens de catre doi
diplomati. Ei au insistat si plece imediat in Israel. Argumentele sale ca
pagina ebraicad de la revistd ar dispdrea in felul acesta, cad nimeni nu va
putea compune calendarul pentru anul urmator si cd eu stabilisem un
aranjament special pentru el au fost respinse cu dispret Am protestat
fatd de ambasadorul Israelului in legatura cu tratamentul aplicat lui
Polak. I-am trimis o copie a scrisorii de protest si lui Golda Meir, care
l-a admonestat pe ambasador. Am conchis pentiru Bodnaras : ,,Articolele
lui Polak pot converti sute de tineri la sionism, iar ei ar pleca In Israel.
De aceea, ambasada Israelului ar trebui s vrea ca el si rdmind aici.
Dar nu ! Ei vor ca el 53 plece si astfel sa fie distrusd o revistd sionista“.
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,-Acum Inteleg®, imi spuse Bodnaras ,,avem si. noi asemenea oa-
meni in partidul comunist. Birocratii din toate partile, nu au decit un
singur tel, sd-si facd . . . planul®.

Am putut sa-i conving pe reprezentantii oficialitaii romanesti ca
sionismul este o fortd pozitivd. Am recunoscut ca este nevoie, pentru a
salva evreii, sa construiesc o politicd de do ut des. Orice conflict cu au-
toritatile ar fi in pierderea noastra.

Imi amintesc de povestea acelui hasid din Beltz, care era vestit
pentru vocea puternicd si imperativd cu care se ruga. Cind s-a plins ca
Atotputernicul nu-i raspunde favorabil la nici o cerere, un alt hasid i-a
sugerat : ,,Incearcd, mai intii, calea blindetii“. ,,Mit Gitten. Cu bhinele.
la-o usurel®, aceasta a fost metoda noastrd si am reusit. Nimic nu are
mai mult succes decit insusi succesul.

O tragedie deosebitd pentru evreii polonezi, de pilda, a fost ca ra-
mdsitele unei comunitdti de trei milicane si jumatate, ajunsa la citeva
mii, dupd Holocaust, s intre pe miinile unui grup de evrei comunisti.
La mijlocul anilor 60, am fost invitat sd particip lainaugurarea unui
monument in lagirul de la Treblinka. Invitatia nici nu mi-a venit de la
evreii comunisti c¢i de la Asociatia Partizanilor Polonezi, al carei prese-
dinte era rectorul Universitdtii din Varsovia, un crestin. Ajungind la
Varsovia, cu sotia mea, am descoperit cd eram boijcotat de .catre comu-
nisti evrei. Nici un evreu nu ne-a salutat pe aeroport si nu ne-a vizitat
la hotel.

Inainte de a paradsi Varsovia, i-am telefonat lui Hirs Smoliar, unul
dintre conducdtorii comunistilor evrei, care mi-a spus cd era prea ocupat
pentru a ma vizita. I-am raspuns cd md voi duce eu la biroul siu, pen-
tru a-1 vedea. Ajungind acolo, Smoliar mi-a oferit un scaun. Am refu-
zat : ,,Nu vreau si stau aici, dupa asa-zisa voastri ospitalitate. Am venit
doar ca s vd pun o Intrebare. Nu sint numai presedintele comunitatii
-evreilor intr-o tara comunista, dar si conducidtor al evreilor intr-o tara
invecinatd si prietend cu Polonia. Poate s& va& placd sau nu ca un rabin
'sd fie presedintele Federatiei la noi, dar guvernul comunist din Roméania
a fost de acord cu asta. Cum este posibil sd acordati ospitalitate Lordu-
Jui Janner, lider al comunitatii evreilor dintr-o tara capitalisti si s in-
sultati pe presedintele unei comunitdti de 300 000 de evrei intr-o tarad
socialistd prietend 7¢.

Smoliar mi-a raspuns cu furie: ,,Ati facut o aliantd cu tradatorii
de la Bucuresti, cu un guvern de tradatori. Impreuna ati organizat tri-
miterea evreilor in Israel. Pentru acest act de trddare meritaii sd va tra-
tdm ca atare.
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In timpul razboiului de sase zile, din 1967, o crizd a izbucnit daio-

itd unei cuvintari a lui Wladyslaw Gomulka, conducitorul Poloniei. El

a sugerat cd evreii au o loialitate dubla, fatd de Polonia si fatd de Israel

si s-a referit la evrei ca la o ncoloand a cincea®. Smoliar si fiul siu au
pl2cat in Israel, iar astizi sint sionisti ferventi.

Desi limbajul lui Gomulka este inacceptabil, cred cd el avea drep-
tate. In fond, le spusese evreilor din Polonia : ,,Trebuie s& va decideti,
dacd sinteti evrei sau polonezi%. Nu cred ci Gomulka, avind o sotie
evreicd, era un antisemit. In mod straniu, liderul polonez a facut un ser-
viciu mai mare sionismului decit orice organizatie sionisti. De pilda,
David Sefard, autorul rusinosului articol, Asasini in halate albe, in timpul
asa-zisului ,,Complot al medicilor® de 1a Moscova, se aflda acum in Sue-
dia, datoritd lui Gomulka. Unii comunisti evrei din Polonia, cum era mi-
nistrul Roman Zambrowski, ii invitau pe polonezi cum si-i combati si
si-i insulte pe evrei si si fie buni patrioti si comunisti. Spuneau ci
evreii care vor si plece in Israel sint traditori. Réazbunarea evreilor
insisi a fost s vadd cum acesti traditori ai sionismului si ai Israelului
au fost obligati, in cele din urmai, si se stabileasci in Israel. Profesorul
Dogaru, seful Departamentului Cultelor care timp de saptesprezece ani
a fost martorul luptelor mele pe viati si pe moarte cu C.D.E.-ul, mi-a
spus, atunci cind au inceput emigrérile in masa : ,,Toti dusmanii Sionu-
lui sint deja in Israel. Numai dumneavoastri, domnule sef rabin, apa-
ratorul Sionului, ati rdimas in Romaria“. _

Trebuie sd fiu sincer si s spun deschis cd am inteles ratiunile care
au condus autforitdtile roméanesti, poloneze sau rusesti si-i concedieze pe
comunistii evrei din posturile de conducere ale statului, atunci cind au
anuntat cd doresc si se stabileascd in straindtate. Cum ar putea si fie
de acord ca sd-i pastreze in posturi de conducere in stat, sub regim co-
munist, din moment ce si-au pierdut credinta in sistem si vor sa triiasca
in alti parte ? Unii dintre cei care voiau si plece conduseserd campa-
niile comuniste si deveniserd foarte nepopulari. Acum ei erau priviti ca
niste ipocriti.

Desigur, nu justific in acest fel concedierea evreilor din posturi, pe
motiv cd sint evrel. Consider cd@ aceasta este o formid de rasism si o
crimd. Am protestat intotdeauna impotriva unor masuri de acest fel, dar
am o altd parere despre soarta comunistilor evrei care au provocat anti-
semitismul prin atitudinile lor dure.

Aceste puncte de vedere au o relevanta speciald in ceea ce priveste
soarta evreilor de azi din Uniunea Sovieticd. Dacid nu invaiam din exem-
piele divergente ale evreimii din Rusia si din Roménia, vom pierde san-
sele care s-au creat acum si vom plinge pierderea mlhoanelor de evrei
sovietici.
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Finis coronat opus
Epilog de Joseph Finklestone

Atunci cind am auzit ci, la Ierusalim, Congresul Mondial Evreiese,
Jointul si Casa Diasporei vor aniversa 40 de ani de la alegerea rabinu-
lui dr. Moses Rosen in functia de rabin sef al Romaniei si cd la masa
oficiald vor fi prezenti primul-ministru al Israelului, Ithak Shamir, si
ministrul de Externe, Simon Peres, am fost oarecum surprins.

Mi-am amintit de atacurile la care fusese supus in decursul anilor,
de atitudinea Goldei Meir. Oare cum vor estima ceie doi lideri ai prin-
cipalelor partide politice din Israel activitatea sefului rabin al Romaniei 7
Vor fi, oare, atit de generosi incit s recunoasca faptul ca politica sa, tre-
cind prin atitea dureri si tensiuni, a fost, totusi, cea justd si cd vechii
sdi opozanti au gresit ?

Eram hotarit si fiu de fatd. Am avut dreptate. Hotelul ,Plaza®
din Ierusalim era plin de conducatori religiosi, politici si ai vietii eco-
nomice din Israel. Dacd n-am pomeni decit numele profesorului Efraim.
Urbach, pe atunci presedintele Academiei si Culturii, al lui Shlomo Zal-
man Shragai, veteranul scriitor si om de stat iudaic, al doctorului Iosef
Burg, fost ministrul Cultelor si al lui Itzhac Rafael, de asemenea fost
ministrul Cultelor, vom avea o imagine a acestei prezente a elitei isra-
eliene la aceastd manifestare. Trebuie si marturisesc emotia pe care am:
fncercat-o la auzul cuvintelor pronuntate cu acest prilej. Domnii Shamir
si Peres au vorbit cu o expresivitate si o cildurd care m-au uimit.

Cuvintele lor trebuie asociate celor trimise de presedintele Chaim
Herzog al Israelului, ale fostului presedinte al S.U.A., Ronald Reagan,.
ale presedintelui Congresului Mondial Evreiesc. De asemenea, am fost.
pe deplin in acord cu ceea ce a spus Slomo Goren, rabinul sef emerit
al Israelului.

Ithak Samir,
prim-ministru al Statului Israel :

»Ne-am adunat aici, in aceasti seard, spre a cinsti si a exprima
micar o parte din sentimentele noastre de pretuire si apreciere domnului
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sef rabin al evreilor din Romania, dr. Mose Rosen, cu prilejul implinirii
a 40 de ani in mare opera a vietii Domniei sale, de conducator si de sed
rabin al iudaismului din Roménia.

Rabinul Rosen reprezinti o aparitie unicd in felul ei in istoria con-
temporand a poporului evreu. Domnia sa este singurul rabin sef dintr-o
tara comunistd care-si ciliuzeste comunitatea cu capul sus spre fara
Israel, care da o educatie evreiasca religioasd si nationald enoriasilor din
comunitatile Domniei sale si, mai cu seams, generatiei celor tineri.

Notiunea de 40 de ani este una destul de frecventa in istoria noastra
— istoria noastrd din cele mai vechi timpuri si istoria moderna. As po-
meni doar de cei 40 de ani ai traversirii desertului. In acest an, praz-
nuim si noi 40 de ani de existentd independenti a Statului Israel. In
viata rabinului sef Rosen se afld atit elemente din incercarile si induri-
rile celor 40 de ani ai desertului si, in acelasi timp, se afla intr-insa fil-
fiitul aripilor istoriei si mintuirii.

Domnul sef rabin dr. Moses Rosen este diruit cu intelepciune si
clarviziune si acestea i-au ingaduit ca, prin imbinarea curajului cu de-
votiunea, sa izbuteascd si stea de veghe la demnitatea poporului siu,
impotriva oricaror incercari, oricit de izolate, de aparitie antisemita.

Calititile sale intelectuale superioare i-au usurat si implineasci
toate acestea prin colaborare si prin raporturi bune cu cirmuirea tarii
in care locuieste si in care se afld comunitatea sa. Noi vedem in perso-
nalitatea Domniei sale o sintezd minunatd ce ne aminteste de conduca-
tori evrei din trecut — Exilarhi, Reis-Galuta, — care, in diverse epoei,
au condus poporul nostru cu geniu si intelepciune.

Oricare dintre noi care a vizitat vreodatda Roménia, a intrat la
Bucuresti in cabinetul domnului sef rabin Rosen si in sinagoga in care
Domnia sa oficiazd si s-a intilnit cu enoriasii sdi si a simtit dorul lor
nespus de Sion, devotiunea lor fird de margini cédtre poporul evreu ; care
a ascultat cintecele Sionului rasunind din piepturile copiilor si tinerilor,
baietilor si fetelor Comunitatii evreesti din Romania, care a ascultat cu-
vintele domnului sef rabin patrunse de dragostea pentru Sion si Eretz-
Isracl, nu va uita toate acestea niciodatd. Acesta este una din marile
mele trdiri si ale oricirui evreu israelian.

In numele Guvernului Statului Israel, felicit, din adincul inimii, pe
domnul sef rabin dr. Moses Rosen si ii doresc ani multi, in deplind sa-
natate, ani multi de infaptuiri binecuvintate si rodnice pentru Comuni-
tatea Domniei sale, pentru intregul popor evreu si pentru Eretz-Israel“,
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Simon Peres,
locfiitorul primului-ministru §i ministru de Externe al Statului Isracl:

»Ne aflim intr-un moment deosebit, in care iese la iveald marea
actiune a celor patru sute de mii de evrei din Roméania care au ajuns
in Israel. Povestea lor e povestea existentei si.cresterii Statului Israel
insusi.

Fara aceastd Alia (a evreilor din Romania) nu stiu cum ar fi ara-
tat Israelul. Este o Alia, cu adevdraf, admirabild. Am mai spus o data
cd Aliaua din Romania a intrat in Israel asa precum cineva intra intr-o
sald de spectacol in timpul reprezentatiei, cu inciltdminte de cauciuc in
picioare, ca sd nu facd zgomot, fara si aprindd vreo lumind, fard sa ceara
si sd caute locuri libere in fatd, acomodindu-se imediat si devenind parte
integrantd nu numai din public, dar chiar si din spectacol. De aceea,
aceastd Alia este demnd de laudd. Eu cred ci de la Ezra si Nehémia n-a
existat o actiune sionistd atit de mare ca Aliaua din Romania, in care
rabinul Rosen are un loc atit de central. In cazul Domniei sale, nu mai
e valabil proverbul : ,,Sd-ti creezi un rabin%; el ar trebui s sune ,,Sa-ti
faci un popor*. Da. De obicei, 0 comunitate creeazd un rabin. Aici avem
in fati un rabin care a creat o comunitate im imprejurari dintre cele mai
grele.

Intr-adevar, dl. sef rabin a fost ales in aceasta functie intr-o peri-
oadi grea si plind de primejdii. Ni se intimplase o «jumdtate de minune».
Jumatate dintre evrei, adicd 400 000, a fost exterminatd in Holocaust, dar
ceilalti 400 000, cei salvati, rdmineau o mare problema.

Am fost in Ungaria si se pare cd acolo cifrele sint total deosebite.
600 000 de evrei au fost exterminati si numai 100000 au ramas acolo.

Cei care au rdmas in Ungaria n-au avut o viatd evreiascd precum
aceea a evreilor din Roménia. Spre pirerca mea de rdu, trebuie si spun
cd majoritatea s-a asimilat, a parasit obstea evreiascd, de parca nici n-ar
fi existat vreodatd. Poate mai mocneste undeva o scinteie evreiascd, pre-
cum sperdm ci ceva a rdmas si din iudaismul din Uniunea Sovietica.

Cum si te descurci in imprejurarile dramatice in care rabinul Ro-
sen a preluat conducerea ? El a dat dovada de o colosald intelepciune s3i
de un urias curaj. S-a invatat sd traiascd sub suspiciunca amindurora
(regimul, pe de o parte, obstea, pe de alta), s-a Invalat s@ mearga pind
la limite, dar sd nu le depdseascd, sid gdseascd intotdeauna unde e a@ceasta
granitd, sd spuni intotdeauna cuvintul potrivit, si fie intotdeauna si cel
care Incurajeaza, si cel care contrazice ; cel care incitd si cel care domo-
leste, cel care vorbeste si cel care tace, si evreu in sine si, totodatd,
evreu Intr-o lume comunistd, rabin si membru al Parlamentului intr-un
regim unic in felul sau.
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Rabinul Rosen a stiut sa treacd cu bine peste toate obstacolele. A
trecut prin toate incercérile. Nu s-a lisat invins de nici una. Pe toate
le-a biruit. A avut o misiune fir3 steag, cici steagul n-a putut, intr-un
anumit timp, sa-1 ridice in public insa acum, dupi incheierea acestei is-
torice etape, cu totii putem sa-1 vedem cu claritate 5i si intelegem dru-
mul pe care-l-a urmat.

Atit eu, cit si dl. Shamir am vizitat Romania de doui ori. Nu-mi
aduc aminte sd fi avut in viata mea momente atit de emotionante ca
acelea traite in sinagoga din Bucuresti, care era ticsiti pina la refuz,
iar corul copiilor executa cintece pastrate in versiunea lor popularad ini-
tiald ; oricine vedea aceastd sinagogid avea impresia ca traieste intr-c
alta {ume.

A pleca, apoi, de acolo, la sinagogile care s-au golit si care au de-
venit muzee, a merge, apoi, la cimitir la mormintele martirilor, caci Eu-
ropa intreaga a devenit un urias cimitir evreiesc, a pési printre monu-
mentele tinerilor cdrora viata le-a fost smulsd la jumatatea ei, morti
dupa care nimeni nu mai spune Kadis, toate acestea nu se pot uita ni-
ciodata.

Eminenta, binecuvintati si fiti dumneavoastrad si sotia dumneavoas-
tra. Ceea ce afl implinit a trezit admiratia atit a neevreilor, cit si a po-
porului evreu.

Noi va dorim ca aici, in mijlocul nostru, sd continuati a raspindi
cuvintul Invataturii Torei, si purtati mai departe misiunea istoricd a
poporului nostru. Sionul si dumneavoastra si fiti binecuvintati 14,

Haim Herzog,
presedintele Israelului :

n»Eminenta Voastrd, imi pare foarte rdu cd nu pot s fiu prezent la
sdrbatorirea care exprimd profunda apreciere a atitor organizatii si per-
sonalitati la adresa muncii dumneavoastre binecuvintate, in ultimii 40 de
ani, ca sef rabin al Comunitatilor Evreiesti din Romaénija.

Jointul; Congresului Mondial Evreiesc si noi, in Israel, stim foarte
bine ca ati realizat ceea ce este aproape imposibil de realizat.

Din ruine ati ridicat o comunitate evreiasca ce a fost imprastiatd
si mutilatd grav in timpul celui de-al doilea rdzboi mondial. In conditii
sxtrem de grele, ati réusit sd mentineti flacdra ei sfinta, ati avut, de
semenea, griji de viata sa spirituald si fizicd si ati izbutit sa-i Intariti
egdturile cu Israelul.

Eu si poporul din Israel va dorim ani multi de creatie si influenta,
ni de sinaitate si fericire personald, In care sa continuati activitatea
minentei Voastre, atit de neobisnuitd, in istoria poporului evreu“.
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Ronald Reagan :

»3int incintat si am prilejul si va transmit cele mai sincere feli-
citdri cu ocazia sdrbatoririi a 50 de ani de rabinat si 40 de ani de la
alegerea dumneavoastra ca sef rabin.

In acesti 40 de ani, ati condus poporul dumneavoastrd cu intelep-
ciune si curaj si ati cistigat atit admiratia celor din tara dumneavoastra,
<it si a celor din strdinitate. In Statele Unite, noi am apreciat in mod
deosebit contributia dumneavoastra la mai buna intelege intre cele doua
popoare ale noastre.

Mazal Tov si va trimit cele mai bune urdri de sanatate si fericire
si sper cd va veti continua munca dumneavoastrd incd multi ani de acum
inainte.

Edgar Bronfman,
presedintele Congresului Mondial Evreiesc :

»De la Mose Rabeinu, eroul biblic, si pind la Mose Rosen n-a exis-
tat un alt Mose care sa se fi ridicat la astfel de culmi.

Spre deosebire, insd, de marele Mose din Biblie, ciruia, desi i-a
condus pe evrei in Erefz Israel, nu i-a fost ingdduit sd ajungd in Tara
Fagiduintei, dumneavoastrd, domnule sef rabin, dupa ce, in acesti 40 de
ani, ati indrumat si ajutat si facd Alia aproape 400 000 de evrei, vi s-a
dat si dumneavoastrd posibilitatea sd veniti in Israel. Ati venit si con-
tinuati a veni in Israel, insid de fiecare datd va intoarceti, purtind grija
«ramasitelor» Comunitatii dumneavoastrd, pe care n-o ldsati ca o turma
fara pastor“.

Slomo Goren,
sef rabin emerit al Israelului :

,In ultimii ani, am avut prilejul si privilegiul de a-l1 cunoaste din
ce in ce mai bine pe Eminenta Sa dl. sef rabin dr. Moses Rosen. Acum
sintem vecini la Tel-Aviv si Domnia sa i3i face rugdciunile, in mod re-
gulat, in sinagoga noastrdi. Am invatat nu numai si-1 cunosc dar si si-1
pretuiesc.

,Cind il vdd pe dl. rabin Rosen, izvorasc in mine rugi de prea-
maérire a lui Dumnoezeu. Una dintre acestea este ruga ce o rostesti cind
vezi o minune vie. El intruchipeazd minunea Diasporei evreiesti in ta-
rile comuniste, simbolizeazd daruirea de sine, puterea de sacrificiu. Viata
Tui e o enigmd mare: cum de a putut strdbate marile primejdii care
l-au pindit in anii inceputului de drum ? De aceea, cind il vad inaintea
mea, am intotdeauna sentimentul cd vadd destinul poporului evreu in
Diaspora.
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»Intelepciunea si curajul siu l-au cdlduzit : el reprezinti in ochii
ma2i pe adevaratul rabin. Toti ceilalti se straduiesc sd-si mareascd comu-
ritatea, el, ins3, a investit toate fortele sale, intregul sdu talent spre a
acuce comunitatea sa acolo unde e locul tuturor evreilor, adica in Israel.

»De aceea, resimt fatd de Domnia sa respect,‘ o pretuire mare,
nzspus de mare si el e musafirul meu la Kidus in fiecare Sabat ; de cite
ori il vad si stim de vorba, dragostea mea catre dinsul cr,es,té“.

In continuare, sef rabinul Goren a urat d-lui dr. Moses Rosen si
doamael : ,,Aici, in Israel, unde 400 000 de evrei roméni traiesc si da-
ior2azd acest luceru, in primul rind, Domniei tale ; aici, in Israel, si va
ga:iti odihna inir-o viatd buna, linistitd, pentru ca si inchinati capacita-

tea dv. in slujba lui Eretz-Israel, Torat Israel si Am Israel !,

nimic nu ar putea-sd incoroneze povestea acestei vieti decit
cuvinte ale sdrbdtoritulus ;

»«Aceasta este cartea vietii Omului». Versetul acesta, asezat la in-
ceputul capitolului Creatiei, ne infatiseazi Biografia umand ca o carte.
Cind omul apare in lume, cartea vietii sale se afld cu pagini albe, ne-
scrise si pline de taind. Ce va fi oare scris intr-insele ? Zi de zi, an de
an, bratul destinului sdu nu conteneste si ‘astearné rinduri in aceste file.
Ele vorbesc despre reusitele si despre esecurile sale, despre visele im-
plinite si despre cele nerealizate, despre proiecte si idealuri. Paginile se
umplu mereu, pind soseste ceasul finalului, clipa privirii retrospective,
a bilantului 3i a concluziilor, ceasul pe care il exprima versetul biblic.
.Si a fost cind scrisul a ajuns spre sfirsit» (Deuteronomul, 31,24), mo-
mentul examindrii vietli, in intregul ei, momentul cind dai socoteala.

In aceastd adunare unicid si emotionantd, ma simt si eu de parci
as fi chemat sd infatisez o dare de seamd a anilor vietii mele, de cind
am fost chemat, acum 40 de ani, s& iau pe umerii mei sarcina destinului
fratilor mei, evreii din Roménia. Dramatic a fost acest moment. Cartea
vietii noastre colective era incd nescrisd, dar scoartele sale erau muiate
in singe, iar enigma, taina paginilor albe ce ni se aflau in fati, era una
invaluitd in spaime si in dezolare. Jumétatea obstii noastre a fost mis--
tuiti de Holocaust, iar cealaltd jumatate, ca un «tdciune smuls din foc»,.
erau evrei necdjiti si chinuiti, indoliati si ruinati. Ei se aflau, dezorien-
tati, in fata neantului; in spatele lor se afla spaima mortii, de care, prin
miracol, au scdpat ei, insd nu cel mai multi dintre ai lor, iar inaintea lor
se afla o altd spaimi, cea a necunoscutului, «Desertul i-a inchis». Nori
grei si intunecati se ingramédeau la orizont. =

Anul in care am urcat pe jetul de sef rabin al Roméniei a fost
anul intemeierii Statului Israel, dar, in acelasi timp, a fost si anul de
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virf al ,rdazboiului rece* si anul de virf al unei campanii antisioniste, pe
care Comitetul Democratic Evreiesc, cel de tristi amintire, o ducea
atunci in obstile noastre.

Eram tinir si lipsit de experientd. «M-au cuprins spaimele mortii»
(Psalmi, 18, 5 si 116, 3). Primejdii fird de numar ma pindeau din toate
partile ; «Desertul m-a inconjurat», nu numai turma pe care o pastoream,
ci eu insumi eram cuprins, de jur-imprejur, de acest desert. Singur, in-
grozitor de singur, m-am aflat fatd in fatd cu un «aparat C.D.E.-ist» a
cdrui lozinca n-a fost alta decit, ca «numele lui Israel nici s& nu mai fie
pomenit vreodatd». Viitorul apdrea fara nici o perspectivd, In proprii
mei ochi. Ce poate, oare, sd facd un singur om, confruntat cu o forta
coplesitoare si necrutatoare ?.

Rabi Samson Rafael Hirsch, binecuvintata sa-i fie amintirea, a tal-
macit versetul biblic «Dumnezeu l-a incercat pe Avrahams, in felul
urmator :

«Incercare si indltare se pronuntd la fel in limba ebraicd. In do-
meniul fizie, prima incercare intimpina rezisten{d. Cu cit creste, ins3,
masa de presiune materiald, cu atit slabeste rezistenta, pina cind, in mod
fatal, vine prabusirea.

In domeniul spiritual, sufletesc, lucrurile se intimpld invers. Pri-
mul test e cel mai greu. Dacd l-ai trecut, puterea de rezisientd creste
din ce in ce mai mult. Cu cit mai multe incercari, cu atit mai multe
resurse de impotrivire. Cu cit mai multe incercari, cu atit mai multa
inaltare, elevare sufleteasci. Pe Araham incercarile l-au calit, i-au ofelit
armatura sufleteascd, i-au indreptat sira spindrii, l-au transformat intr-o
stincd, pe care nici o fortd din lume nu poate s-o clinteasca».

Cuvintele marelui invatat au rdsunat de multe ori in sufletul meu.
Incerciri fird numdir s-au ingramaidit asupra mea. Celei mai mici din-
tre ele nu m-as fi crezut in stare sd-i opun impotrivire. Pe masura, insa,
ce se Inmulteau, ele ma intireau si mi faceau sia capat din ce in ce mai
mult constiinta rdspunderii care apdsa asupra mea. Odatd cu incercirile
si In pofida lor, a crescut si puterea mea de rezistenta.

«Er wdchst mit setnen hoheren Zielen» — «El creste o datd cu te-
lurile sale inalte» — asa il defineste Goethe pe omul simplu, care se
pomeneste purtitor al unui ideal inalt, al unui drapel pe care nu e cu
putintd, nu are voie sd-1 scape din mina. Fira si vrea, omul nostru se
inalia, statura sufleteascd i se indreaptd. Impliniri, pe care nici nu a vi-
sat ca le-ar putea atinge, devin realitate. Izvoare uimitoare, neasteptate,
de for{d moralad razbat din ale sale adincuri, ceea ce nicicind nu si-ar
fi inchipuit cé se afld in fiinta lui interioara.

Dacd iIntr-adevar am realizat ceva in anii acestia si bilantul vietii
mele este unul pozitiv — dupd cele ce s-au spus aici, in aceastd seara,
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Se pare ca asa stau lucrurile — e de a mea sfinti datorie, in primul rind,
de a multumi, cu o recunostin{d fara de margini, Atotputernicului Dum-
Emezeu, care m-a gasit vrednic de a-i indruma turma in aceasta epoca si
in .acest loc si care mi-a daruit putere sa izbutesc, care a hotirit in acesti
ani dramatici asupra mea, insi mi-a §i dat puteri ca si infrunt greuti-
tile si m-a invrednicit sa ajung la acest ceas binecuvintat, ceasul mo-
destei fericiri a omului «a carui tinerefe nu-i rusineaza batrinetea» (Trac-
tat Sucot, folio 53), aceluia care e mindru de fiece litera scrisi fn cartea
vietii sale,

Apoj, dator sint s3 multumesc tovarasei mele de viata, dragii mele
Amalia — cea binecuvintatd si mult prefuitd — «femeia eroind», in de-
plinul infeles al cuvintului. Spre a-i exprima recunostintd, nu mi-ar
ajunge toate alfabetele din lume. Ea a stat la dreapta mea in drumul
pe care am pasit, mi-a Intdrit sufletul 3i mi-a inaltat spiritul, mi-a spri-
jinit pasii in valea cea plind de primejdii. Laudi fara margini acestei
ideale fiinte, fird de care nu as fi putut implini ceea ce am implinit.

In aceste clipe solemne, si-mi fie ingdduit sd aduc un pios omagiu
de recunostinta si veneratie parintilor mei, Gaonul invétat intre invatati,
rabinul Avram Leib Rosen si rabineasa Taube, odihneasci-se in Gan
Eden, care mi-au indrumat pasii in viati, mi-au cizelat caracterul eu a
lor puritate sufleteascd, mi-au imbogatit mintea cu a lor invititura a
Torei si mi-au otelit fortele morale in asa fel, incit pot cinsti memoria
lIor si a strabunicilor mei, Tadikimi a1 1umii, cirturari striluciti ai po-
porului evreu, a cdror imagine stralucitoare ma ciliuzeste pe toate ca-
rarile vietii.

Un cuvint de caldd multumire adresez colegilor mei de munci din
conducerea Federatiei Comunitatilor Evreiesti din Roméania si fiecdruia
dintre conducatorii si lucrdtorii comunitatilor si institutfiilor noastre de
cult, culturd fudaicd si asistenta, al caror devotament si al cdror sprijin
neprecupetit si daruire de sine admirabile imi sint scumpe si sfinte.
Partea lor in succesul pe care l-am avut in decursul acestor ani trebuie
sublinijata si relevata.

Iar acum, dati-mi voie sa-mi indrept gindul spre Guvernul Romé-
niei, sd exprim multumiri pentru tot binele pe care l-a ficut pentru

Torei noastre sfinte, de a ne ingriji institutiile, de a ne educa copiii in
spirit iudaic si de a ne proclama, firda teama si fara ezitare, identitatea
de evrei demni precum si dragostea noastra fatd de Sion si Ierusalim, o
dati cu sentimentele noastre de dragoste si fidelitate fatda de patria
noastra, Roméania.

Multumim, de asemenea, Guvernului Romaéniei pentru bunele sale
raporturi cu Statul Israel, pentru faptul cd a fost singura tara socialistd
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care nu a votat pentru defuurea ‘sinonismului ; ideea re1nv1er11 ‘poporu-
lui si tirii evreilor — ca’ 0 1deolog1e rasistd, precum si pentru eforturile
ce le-a depus si conttmua s le depund spre a se ajunge la pace inire
Israel si vecinii sai. )

In fine, imi permit si multumesc, din admcul inimii, in numele
meu si al sotiei mele, domnului prim-ministru al Israelului, Itzhak Sa-
mir, domnului loctiitor al primului-ministru si ministru de Externe, Shi-
mon Peres, pentru ci au onorat prin prezenta lor aceastd reuniune si
pentru cuvintele minunate pe care le-au rostit aici, Eminentei Sale dom-
nului Slomo Goren, sef rabin emerit al Statului Israel, pentru cuvintele
Torei, pline de miez si intelepciune, ce le-a rostit in cinstea mea, in
aceastd seard, domnilor rabini, gaoni si invitati care au binevoit si ma
cinsteascd prin participarea lor la aceastd sarbatoare.

Initiatorilor si gazdelor care ne-au invitat la aceastd masi — Ame-
rican Joint Distribution Committee, Casa Diasporei, pe numele lui Na-
hum Goldman, si Congresul Mondial Evreiesc —, precum si Federafiei
Comunitatilor Evreiesti din Roménia le adresim intreaga recunostina
pentru aceastd festivitate de meuitat.

O pagind de luminid s-a adadugat, in seara aceasta, in cartea v1etu
noastre.

Tuturora, vd multumim !4,
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BDatorez un cuvint de multumire bunilor mei prieteni avocat Emil
sechter, fostul secretar general al F.C.E. din Romdnia, si celui actual,
inginerul Th. Blumenfeld. Este un tribut de recunostintd pentru munca
lor neebositd, zi si noapte, pentru credinta lor nezdruncinatd in iudaism,
pentru sentimentele lor de ddruire, dewotiune citre Comunitate si atasa-
ment la mesajul Torei.

Cdtre cei mai sus-mentionati si sutelor de conducdtori si fruntasi
ai celor 67 de comunitdti din Romania, clitre Tabinii si deserventii de cult,
citre profesorii de Talmud-Tora, cdtre lucrdtorii din birouri si servicii,
cdtre colaboratorii ciminelor de bdtrini $i programelor de ajutor social,
citre toti cei care au stat aldturi de mine in activitdti culturale, promo-
vind iudaismul, citre oamenii de stiintd si culturd, cercetdtori ai Cen-
trului de istorie, cdtre Comitetul de conducere al , Revistei Cultului Mo-
zaic“, publicatia noastrd, al cdrei redactor este Haim Reimer : tuturor
le adresez cuvintele mele de mulfumire.

Un cuvint de deosebitd laudd si binecuvintare cdtre prietenul meu,
scriitorul Aurel Dragos Munteanu, care si-a adus contributia, talentul si
competenta sa cu adevdratd ardoare evreiascd §i mi-a dat un pretios aju-
tor ca sd pot incheia aceastd carte.

Achron, achron haviv — Cei din urmd nu sint cei mai putin im-
portanii :

Citre dragul meu Joseph Finklestone :

Veni, Vidi, Vici : Veni, el a venit la Tel-Aviv dupd mine st i-am
vorbit mai mult de 50 de ore; Vidi, el a venit in Romdania, apoi, $i a
vazut cu ochii sdi proprii ce este Temarcabil in viata evreiascd din aceastd
tard ; si Vici, el s-a identificat cu povestea iudaismului romdn si a inte-
grat viata sa in viata acestui tudaism. Cu trup si suflet s-a adincit in tra-
ducerea in englezd a acestei cdrti, ca un coautor. Pas cu pas, el m-a
insotit in povestirea dramaticei mele vieti. Cu cuvintele sale blinde, cu
simtul sdu fin, phisologic, Joseph a patruns adinc in sufletul meu. Oma-
giu, gratitudine, admiratie §i binecuvintarea Torei ii adresez din adincul
sufletului.

Dr. Moses Rosen
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Ahdut Israel«
ahgara

akeda

alefbeit

alia

aron — kodes
assirei — zion

av beit din
balemer

bar mitva

bimah

brit mila

Glosar

: Unitatea nationald a evreilor .
: Scoli sau cursuri de pregétire practicd, prin muncd a ti-

nerilor evrei pe teren réligios, social, agrar sau de alti cali-
ficare profesionald, In asa fel incit si devind apti si plece
in Israel, spre a se integra in calitate de buni evrei, ca
elemente productive.

Sacrificarea lui Ithak, fiul lui Avraham, poruncitdi de Dum-
nezeu, ca un test al fidelitdtii celui dintii evreu (Ivri este
denumirea biblicd datd lui Avraham) fatid de Pirintele
Ceresc.

: cuvint compus din primele doud litere ale alfabetului

: textual ,Prizonieri pentru Sion“ ;

ebraic, insemnind alfabet

uscare, termen care desemneazd emigrarea spre Israel,
vizutd ca un proces de ascendentd (vezi si olim)

textual dulapul sfint, locul unde Intr-o sinagogd si pds-
treazd sulurile Torei

denumire sub care sint
cunoscuti militantii sionisti, inchisi pentru convingerile lor
politice, fenomen specific — in trecut — tarilor Europei de
Est.

textual ,,Parintele casei de judecati®* — denumirea il de-
semneazi pe presedintele unui tribunal religos.

Masa, din mijlocul Sinagogii, pe care se face lectura din
sulul sfint al Torei.

textual , Legamintul poruncii® ; majoratul barbatului evreu,
care se oficiazd la implinirea virstei de 13 ani. La cere-
monia de Bar Mitva tindrul este chemat sd citeascd pentru
prima datd Tora In Sinagogd, pune si prima datd filacterele.

: platforma din Sinagogd, pe care se afld aron kodes (lada

sfintd).

. ,legimintul circumciziei® — ceremonia de circumcidere a

pruncului — de sex masculin — in a opta zi de la nastere.
E prima expresie a aliantei dintre Dumnezeu si Avraham,
devenind lege din timpul lui Avraham. Cu ocazia cere-
moniei, pruncului i se conferd numele.
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caser

cohanim
Eliahu Hanavi

erev rog hodes
kislev
filactere

gaonimi
kahal

haham

Haman

Hanuca

hasid umot
ha-olam

este conceptul care defineste regulile alimentatiei rituale.
Aceste norme stipuleazd ce alimente si ce categorii de ali-
mente sint permise, inclusiv modul de sacrificare a ani-
malelor, cit si prepararea hranei.

vezi Kohanim

: Profetul Eliahu (Ilie) — cel mai popular dintre profeti,

participant la mari evenimente si sdrbdtori, ca de pildéa:
in seara de Seder (vezi si) usa rdmine larg deschisd pen-
tru ca profetul si poatd intra si bea cupa cu vin special
pregdtitd. Lui se atribuie jetul pe care bunicul tine prun-
cul la circumcidere, iar in fiecare Sabat seara se cintd un
imn de slava dedicat lui E. H. este considerat cel care va
prevesti sosirea lui Mesia.

. Ajunul inceputului lunii Kislev.

denumite In ebraicid ' Tfilin, constituie unul dintre cele
mai vechi obiecte de cult, constind din 2 cutiute de piele,
continind fragmente din Tora. Cutiutele se fixeazi una de
frunte, alta de bratul sting cu ajutorul unei cureluse de
piele. Incepind de la 13 ani, fiecare evreu de sex mascu-
lin, se cuvine si pund zilnic, dimineata, in afari de sim-
bata si sarbatori, imediat dupd imbricarea talitului (vezi
talit). F. simbolizeazid concordanta dintre spiritul si sufletul
credinciosului.

(Textual : gon = geniu) termen atribuit unui cunoscator
profund si exeget al stiintelor iudaice.
Comunitatea evi-eiascé.

»intelept” ; Rabinul la ritul sefard, iar la cel askenaz. per-
soand evlavioasd Insdrcinatd cu sacrificarea rituald a vi-
telor si péaséarilor (vezi si sohet).

vizirul regelui persan Ahasveros.

Planurile sale de exterminare a evreilor au fost dejucate
de “Mordehai si Ester (vezi si Purim). Numele sau a fost
declarat ,Nomen Odiosus“ incit la citirea céartii Esterei, de
fiecare datd cind trebuie pronuntat numele .lui membrii
comunitatii, aflati in sinagogd, il fac de neauzit, prin
zgomotele pe care le provoaca.

: sérbétoarea celebrati In a 25-a zi a lunei Kislev (aprox.

decembrie) si prin care se comemoreazd victoria Macabei-
lor asupra lui Antiochus Epiphanes in 165 i.en. Sirbi-
toarea are drept temei miracolul petrecut in Templul de
la Ierusalim, unde uleiul din candeld peniru o singura
noapte, a ars opt zile. In fiecare seard se aprind luminéri
si se intoneazd cintece care slavesc vitejia Macabeilor care
au ridicat poporul Impotriva ostirilor ocupantilor.

»drept al popoarelor« — titlu conferit unei persoane ce nu

: apartfine ritului mozaic si care in timpul prigoanei impo-

triva evreilor si mai ales al Holocaustului si-a riscat viata
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Hatikva

hav,d]al}a

Heider ’

heirem

Hibat-Zion
ichus — ul

Iesivot

Iom Kipur

Joint

kabalat sabat

Keren Kayemet

ajutind evreii amenintati de fascism, salvindu-i de la
pieire.

In zilele noastre, titlul este conferit de Institutul Yad Va-
sem, care se -ocupd de istoria Holocaustului.

imnul national al Israelului, pe textul lui Imber Haftali
Herz, scris probabil la Iasi. Hativka a fost consideratd ca
imn al miscérii sioniste incd din perioada premergétoare
credrii statului.

:.Tugdciune ce se rosteste la iesirea din Sabat, seara, cind

se binecuvinteazd sdptamina cea noud. H. se rosteste de
asemenea la sfirgitul sarbatorilor.

textual ,camerd“, institutie de invatdmint religios specxfnc
comunitdtilor evreiesti. La h. erau primiti copii de virstd
prescolard (5 ani) unde un invititor (melamed) le preda
primele notiuni de religie mozaicd si limba ebraica.
Excomunicarea unui evreu, care prin faptele sale nelegiuite
pune iIn primejdie obstea. Nu se mai practici de multe
veacuri.

: Dragostea de Sion.
: Arbore genealogic ilustru care stabileste descendenta din

tatd in fiu, de-a lungul veacurilor, a unei persoane sau
familii.

: scoli religioase care pot atinge si cele mai inalte nivele de

studiu, inclusiv universitar. )

ziua iertarii, considerati cea mai sfintad sarbitoare religi-
oasd. I. K. se celebreazid la 10 Tisri. Timp de 24 de ore
din seara de 9 Tisri se respectd un post total ; evreii ev-
laviosi, nici nu pardsesc sinagoga. I. K. este ziua in care
celor care se pocdiesc de péacate, acestea le sint iertate.

: Denumirea completa ,,Joint Distribution Committee Ameri-

can“, a luat nastere in 1914 in S.U.A. ca o organizatie
de asistentd cu forme foarte variate de interventie. In
Romaénia este prezentd dupd primul ridzboi mondial pentru
ajutorarea celor ce se refugiazd de teroarea albd, antise-
mitd din Rusia, ajutindu-i si emigreze. Isi continua acti-
vitatea in perioada interbelicd sprijinind mai ales béncile
de credit mdrunt, spitale, etc. Activitatea se interzice de

citre dictatura fascistd militard si comunisd — la Inceput.
Ulterior se obtine reluarea in forma unei vaste opere de
asistenta.

In timpul secetei din 1946—1947, a inundatiilor din 1970—
1671, a cutremurului din 1977 ,Joint“ a trimis ajutoare ma-
sive, intregului popor roman.

: Primirea Sabatului se oficiazd vineri seara, reprezentind

ceremonia intrarii in S. Stapina fiecdrui cdmin binecuvin-
teaza, la apusul soarelui, luminéarile de Sabat.

Fondul de asistentd, institufie premergitoare creidrii Sta-
tului Israel, fondati odatd cu imigratia modernd pentru
a asigura achizitionarea de terenuri arabile. Institutia isi
continud activitatea si in cadrul statal actual din Israel.
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kiddus

kigel
kohanim

Kol Nidre

lamed-vuvnik

magen david

mateivot
matot

melamed

menora

mi-sebeirah

mit{vot

olim

ornat
pesah

: formula de consacrare a vinului sau piinii In ceremonia de

Kabalat $abat (vezi gi) sau alte sirbétori, ca de exemplu
Pesah.

: Desert (budincd) traditional consumat la mesele sabatice.
: preoti care descind din ,Kohanimi* fiii lui Aron din tribul

Levi. Evrei care poartd numele de Kohn, Kohen, Katz, ete.
descind din aceastd castd clericala.

: textual ,toate fagdduielile*. Parte importanti a sdrbito-

ririi de Ion Kipur, se celebreazd in seara ziei de 9 a lunii
Tisri (sept.-oct.).

: ,,36 oameni drepti“ se plimbd prin lume. Nimeni nu-i cu-

noaste, dar ei sint temelia lumii. Fard ei lumea n-ar me-
rita s existe. Ei apar la vremuri de restriste si salveaza
din primejdii.

: textual ,Scutul lui David“. Simbol grafic al iudaismului,

reprezentind o stea cu sase colturi, prin suprapunerea a
doud triunghiuri echilaterale. Cunoscut si ca ,Steaua lui
David®, se afld in mijlocul drapelului national al Israe-
Iului precum si ca element emblematic folosit la decorarea
sinagogilor.

mateiva — monument funerar.

: ,Mata* azimi. Piine nedospiti care se manincd de Pesah

(vezi si simbolizind iesirea din Egipt.

winvatdtor« — de alfabet ebraic, de rugéciuni, de Tora,
pentru copii §i adulti.

,candelabru¢ cu sapte brate. A ficut parte din trofeele
lui Titus, luat la distrugerea celui de al doilea Templu
(70 ien.) figurind pe arcul siu de triumf de la Roma.
Devenit un simbol al iudaismului, el face parte din heral-
dica statului Israel, fiind reprezentat pe documente s§i in-
stitutii.

: Binecuvintarea ce se di evreului cidruia i s-a facut cins-

tea de a fi chemat la citirea Torei in zilele cind se face
aceastd lectura.

: yporunci® p. divine de a face un bine, sau dimpotriva de

a nu comite o faptd rea. Respectarea oricdrei p. divine,
se considerd mifva. Iudaismul are 613 porunci.

: derivd din verbul ,,ALO“ = a urca. A te stabili in Israel,

mai ales la Ierusalim, inseamnd un act de ridicare spre
Tara Sfinti, dupd cum parasirea tarii semnifici o cobo-
rire (IERIDA). — de pilda, cine vine din Himalaya in
Israel ,urcd“, desi In Israel la Sodoma se afld cel mai
jos punct sub nivelul marii, iar cine face calea inversa
wcoboard”. Actul de plecare In Israel este deci unul nu de
emigrare ci de inaltare.

: vesmint sacerdotal de ceremonie.

: Se sarbatoreste intre 15 si 22 ale lunii Nisan (aproxima-

tiv aprilie) reprezentind sarbatoarea iesirii evreilor, con-
dusi de Mose, din Egipt, deci o sirbdtoare a libertdtii. Se
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Purim

Ros Hasana

ros hodes nisan
Sacra
~Hevra Cadisa“

seder

sefer tora

selihot

sidur

Sion

snif
sulhan — aruh

sabat

minincd mafa (azima) respectindu-se si alte prescriptil
speciale pentru hrani.

: textual ,zaruri“. In ziua de 14 ale lunii Adar (aprox. mar-

tie) se sdrbétoreste — Im veselie — salvarea de la exter-
minarea care-i ameninta pe evrei in timpul exodului persan.
In timpul sarbatoririi se citeste Meghilat Ester (Cartea Este-
rei). Acolo se povesteste cum Mordehai §i Ester, sotia re-
gelui Ahasveroy, reusesc si dejoace planurile criminale
ale lui Haman, sfetnicul regelui. Actiunea se petrece In
secolul VI. i.e.n.

: Anul Nou. Anul Nou mozaic se celebreazi in zilele de

unu §i doi ale lunii Tisri (aprox. sept.-oct.). Sirbétoarea
mai este consideratd si ca Ziua Judecdtii, ziua In care
faptele noastre sint cintirite si fiecare din noi este judecat
de judecata Cereasca.

: Prima zi a lunii Nisan — aproximativ martie — aprilie.

»Societatea Sacrd“ — institutie de bazd a oricirei Comu-

: nitdti Evreiesti; se ocupd cu organizarea si buna desfisu-

rare a ritualului de inmormintare avind drept temei con-
ceptul de Kavod Hamet (onorarea defunctului).

: ,,Ordine“. In ambele seri ale sidrbatorii de Pesah, la mas#A

se citeste Hagada (Legenda Pesah-ului) si se cIntd cintece
traditionale. Masa se desfisoard conform ordinii prevazute
de Hagada, de unde si numele , Seder*.

: Sulul sfint ficut din pergament pe care sint scrise de

caligrafi speciali, cele cinci cirti ale Torei a cdror lecturd
se face in sinagogi.

: de la sliha = iertare. Rugiciunile care incep a fi rostite

in luna Elul, inainte de Ros Hasana (vezi si) si se conti-
nud pina la Iom Kipur (vezi si).

: carte de rugiciuni. Cuprinde rugédciunile zilnice, cit sl

cele speciale de Sabat.

: Numele unui munte din Ierusalim, devenit denumirea ale-

gorici a orasului sfint si simbol al Israelului pentru evreii
din Diaspora.

: sectiune (a unei organizatii), sucursald, filiala.
: textual : masa intinsdi — cel mai important cod de legi

pe care se intemeiazd legislatia religioasd. A fost elaborat
in sec. XVI de marele invatat rabinul Iosef Caro.

. simbita, cea de a saptea zi de la Facerea Lumii, zi de

odihnad deplind.

,Si a binecuvintat Dumnezeu ziua a saptea si a sfintit-o,
pentru ci intr-insa s-a odihnit de toate lucrarile sale“.
Sabatul incepe In ajunul zilei precedente, adicd vineri seart
si se continud pind simbatd seara. Mesele de sabat sin:
insotite de o binecuvintare speciald, de rugdciuni anume
consacrate.
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gabat ha gadol

éalbs seudot

:jamasg

sofar,
suflare din

sohet
stetl
talit

talmud

tendinte
regilioase
in Transilvania

tisa — beav

tdrtan

Simbata mare, simbdta dinaintea sarbatorii de Pesah; in
predica rostitd de rabin se subliniazd importanta Peszh-
ului (vezi si)

textual ,trei mese“. Expresia se referd la cele trei miete

de Sabat (simbété_), vineri seara, simbétd la prinz, iar cea
de a treia, simbdtd spre seard, inaintea termindrii Saba-
tului, Masa a treja are loc In Sinagogd si In timpul ei
se intoneazad imnuri religioase, se rostesc pilde morale.

. persoand insdrcinatd de epitropia unui licas de cult —

sinagogd — cu administrarea ei.
Sofar, instrument muzical ritual din corn de berbec., Se

. sufld in sofar in lunile Elul si Tisri (aprox. sept.-oct),

luni in care are loc sarbitoarea Ros Hasana. Suflarea din
sofar constituie un element important al slujbei de Ros
Hasana. Ea este chemarea la reculegere, la pocdinta.
persoana care in virtutea cunostintelor sale religioase in-
deplineste functia de sacrificator de vite si péséri.

in limba idis tirgusor, denumire consacrati pentru asezé-
rile semiurbane, adeseori cu o preponderentd evreiasca, din
Europa de risirit

sal de Impéciuire, alb cu dungi albastre sau negre, la
capete cu ciucuri, In care evreul evlavios se infisoara la
rugdciune. Evreul credincios poartd in permanentd sub
haind, un talit katan — de fapt un pieptar cu ciucuri
(Titit).

corpul comentariilor Torei orale, aldturi de invataiura
scrisd. Existd un talmud babilonean si altul ierusalimi-
tean. Cel mai important este cel babilonean — elaborat
la Babilon in exil (sec. VI l.en.), celdlalt precedindu-1 cu
un secol.

: Dupa obtinerea in 1867 a ,legii de emancipare“, acordata

evreilor din Austro-Ungaria, inclusiv Transilvania, Banat,
Crisana si Maramures, au loc in anii 1868—1869 — in
noile conditii — congrese in vederea organizirii comuni-
tare. In final cei absolut fideli normelor religioase tradi-
tionale se constituie In ,,comunitdti* ortodoxe“, cei care
acceptd o reformd a cultului in ,,comunitdti neologe“, iar
cei rdmasi In afara celor doud conceptii, in ,comunitati
statu quo*“.

ziua a noua din luna Av (aproximativ august) cind se co-
memoreazd distrugerea primului Templu de la Ierusalim
de cdtre Babilonieni 568 i.e.n.) cit si a celui de al doilea
(70 en.) de citre romani. Este o zi de doliu in care se
posteste.

cuvint derivat din ,,Untertan®, care in germanid inseamni
supus; In Moldova sudit; era utilizat ca o suprema in-
sultd adusd evreilor si care sublinia ideia ci ei sint ,ve-
netici®.
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tohtt — va — vohu
tora

torat — hayim
tadic

zZichut avot

stare de haos primordial, inainte de facerea lumii.

invatdtura. Pentateuhul, cele cinci cérti ale lui. Mose
(Moise). In sinagogi Tora este pastratd transcrisd pe suluri
de pergament, care se deruleazd in timpul citirii.

in sens mai larg. Tora Iinseamnd orice fel de invatdturd
religioasa.

invatatura vietii (Tora). Studiul Torei si insusirea percep-
telor ei morale, reprezintd modul de viatd evreiesc.

om drept — epitet conferit unui om onest si evlavios, care
era consultat de comunitate in problemele religioase si ale
traiului cotidian. Termenul T. a devenit si un apelativ
consacrat pentru rabinii curentului hasidiec.

: Gratia pirintilor care se rasfringe asupra urmagilor.
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182—4 ; puterea, 183 ; misiune la
Kremlin, 185—G; incuviinteaza vi-
zita lui M.R. in Israel, 225 ; lauda
vizita lui M.R. In S.U.A., 226 ; invita
pe M.R. la un meci de fotbal, 267 ;
si antisemitismul din Romania, 271

Ghelghel Petru, episcop de Iasi, 293

Gigurtu/ Ion, 43, 47

Glantz, Rabinul Baruch, 31, 191

Glickman, Moritz, 48

Goga, Octavian, 29

Goldfaden, Avram 309.

Goldman, Nahum : si mobilurile lui
Stalin, 101; si Golda Meir, 226 si
desemnarea lui M.R. ca presedinte
al Muzeului Diasporel, 226, 234 ; vi-
ziteazd Bucurestiul, 246—8; infiin-
feazd Congresul Mondial Evreiesc,
246 ; prietenia si munca impreuna
cu M.R., 247—8; sprijind acordarea
Clauzei natiunii celei mai favorizate
285—6 ; sedinta din Ierusalim a Con-
gresului  Mondial Evreiesc, 285—6 ;
M.R. 1i convinge pe adversarii acor-
darii Clauzei, 292 ; si evreii sovietici,
3212 '

Gomulka, Wladislaw, 331

Gorbaciov, Mihail, 316, 318, 326

Gorbaciov, Raisa, 327

Goren, Sef rabinul Slomo, 226, 332, 336

Gottlieb, Braha, (nascutd Rosen, sora
lui ML.R.), 25, 0. 146—7, 168 ’

Gottliah, Wolf, (cumnatui Iui M.R),
25 90. 163

Govrin, Tosef, 256, 250, 290

Graur, Al, 271

Griffel, Bassok si Jigal. 323

Groper, Inacov, 30. 300

GrosZ, Rabinul (din Carei), 140

Groza, Dr. Petru, 96, 157, 181—2, 185—9

Guttman. Rabinul Efraim, 136, 139, 173

Guttman, Rabinul Hers, 52, 88, 97, 136,
139
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Guttman, Iancu, 52, 136
Guttman, Tosef, 52, 136
Guttman, Rabinul S., 97, 141

Hacohen, Rabinul Menachem, 304

Hahami, emigrarea lor, 202—7

Hager, Rabinul Haim Meir, 88, 90

Hager, Rabinu]l Israel, 86—8, 90

Haimovici, D., 195

Halperin, Rabinul Heinrich, 48—9, 184

Halpern, Seymour, 223

Hangiul, Itic, 33

Hasidism, 27—8

Havis, Isaac, 309

Hazari, 298

Heinic, Arthur, 32

Helsinki, vezi Adunarea Mondiald a
Péacii

Herzl, Theodor, 98, 308

Herzog, Chaim, 35, 260, 332, 335

Herzog, Isaac Halevi, 90

Hiller, Moses si Elena, 294

Hiller, Sahne, 294

Hitler, Adolf : ajunge la putere, 31 ; si
Anschluss-ul Austriei, 34—5; il spri-
jind pe Antonescu, 43; si Ardealul
de Nord, #4; si persecutarea evrei-
lor, 95; buncarul din Berlin, 199;
incendiaza sinagogi, 200

Ilollander, Rabinul David, 163, 194

Horthy, Nikelaus, 45

Hovevei Sion (Iubitorii Sionului), 30,
308

Hrusciov, Nikita S., 125, 155, 268

Hussein, Regele Iordaniei, 250

lasi (Moldova), 30 ; pogrom, 45, 55—7,
307

Ioan Paul II, Papa (Karol Vojtyla),
293—7

Ionescu, Miron, 59—60

Isserles, Rabinul Mose, 26

Israel : emigrare in (Alia), 80—2 173—4,
213—4 ; contribuie la vizita dr. Wil-
helm in Romaénia, 159 ; atitudine so-
vieticd fatd de, 172 ; arme, 172 ; emi-
grarea din Roménia oprita, 216;
atacd politica Roméniei cu privire la
emigrare, 216—-8; relatiile diploma-
tice cu Roménia, 222, 251; MR. in
vizitd in, 224, 269, 276, 283, 290 ; M.R.
dobindeste un apartament in, 235;
negociazd despagubirile germane,
248 ; si Razboiul de Sase Zile,
250—1, critici la adresa Jui M.R.
280—1, 289—91; se opune acorddrii
Clauzei natiunii eelei mai favorizate
Romaéniei, 280—2; relatiile cu Vati-
oeanul, 295 ; Sifrei Tora romaénesti in,
307—8

Israel din Rijin, Rabinul, 28

Ithaki, Rabinul Slomo, (Rasi), 26

Tudaism : eenvertiri la, 299—301

Tustin, Patriarhul Romaniei, 298, 301
Iustinian, Patriarhul Romaéniei, 94—5,
298—9

Jabotinski, Zeev, 261

Jachowicz, domnul si doamna Josef,
294

Jackson-Vanick, Amendamentul
(S.U.A)), 282, 284

Jacobson, Gershon, 329

Jaffe, Maurice, 321

Jacobovits, Immanuel, Lordul, 12, 276

Janner, Barnett (mai tirziu Lordul),
330

Janner, Greville, 255, 276

Jewish Chronicle (Londra), 163, 284—5

Jianu, (ministru adjunct la Ministerul
de Interne, Romania), 192

Johnson, Lyndon B., 232

Joja. Athanase, 45

Jordan, Charles, 239—40, 243 ; moartea
lui, 242—3

Jordan, doamna Charles, 239—42

Kahane, Dr. Aron, 136

Kahane, Rabinul Saul, 136, 144, 175

Kamen, Iosef, 309

Kaplan, Armand, 322

Kaplan, Dr. Jacob, sef rabinul Fran-
tei, 210

Karmitz, Leonte, 266

Kayser, (insdrcinatul cu afaceri al
S.U.A. In Romania), 304

Kennedy Robert, 223

Killinger, Manfred von, 62

Kirk, Roger, 253

Klaperman, Rabinul Gilbert, 163, 194

Klein, Rabinul F., 97, 103, 163

Klutznik, Philip, 223, 281—2, 283, 307

Koch, Lea, (nascutd Rosen), sora lui
M.R., 25

Koch, Ithak (cumnatul lui M.R.), 25

Koenig, Dina, 309

Koenig, Cardinalul Franz, 325

Koenig, Leah, 309

Kol Israel, (Radio Israel), 216, 218

Kopstiick, Osias, 52

Korn, Ithak, 248

Kosigin, Alexei Nicolaievici, 251

Lahat, Slomo, 323

Laksner, Rabinul Simcha Yoel, 26

Lambrino, Zizi, 43

Landau, Rabinul Iehoeskel, 26

Lares, Judith, 309

Leahu, Gh., 56

Lebli, Bernard, 310

Leibovici, Serban (vezi Serban Leibe-
vici)

Leoveanu, E., 56—7

Levin, %ef rabinul (Moscovei), 313

Levin, Profesorul (dim Lenimgrad), 326

Levine, Profeserul Itzhak, 220
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Levine, doamna Itzhak, 221

Levy (fost Voiculescu, convertit), 300

Licht (revista), 30

Liova-Eliav (secretar al Goldei Meir),
220

Lippe, Dr. Karpel, 30.

Loew, Marele rabin (Maharal)
din Praga, 26

Lotreanu, Ion, 278

Luca, Vasile, 108—9, 116

Lupescu, Magda, 43

Luz, Kadis, 2250 °

Macovescu, George, 263, 281

Maimonides, Moses, 235, 275

Malbin, Rabinul Meir Leibis, 30, 502

Manger, Itic, 29, 30, 309 )

Marcea, Profesorul Pompiliu, 273, 277

Maria, Regina Romaniei, 17, 19, 43

Mark, Rabinul Avraham Iacob, 29, 31

Maurer, lon Gheorghe, 195—6, 204,
215—8

Mazo, laakov, Sef rabinul MNoscovei,
153

Manescu, Manea, 263—5

Meir, Golda : si imigrantii din Roma-
nia in Israel, 217 : neinlelegeri cu
M.R., 220—1; si Goldman In vizita
la Bucuresti, 226—7: in vizitd in
Romania, 226—7 : simpatie fata de
MR., 227: in SU.A. 304; si criti-
cile israeliene la adresa lui MR,
328 : si Polak, 329

Meister, Ladislaw, 86, 103

Menkes, Profesorul Benedict, 101

Miercurea Ciuc (lagar de concentrare
din Romania), 42, 43, 104

Mihai I, 19, 44

Mihoe, Profesorul, 273

Mihoels, Slomo, 101

Mikoian, Anastas, [., 268

Miller, Rabinul Paul, 110, 163, 281—2,
283

Mincinosul, (brosurd), 277—8

Mindszenty, Cardinalul Joszel, 76

Moinesti (Moldova), 22

Moldova : iudaismul in, 22—3, 27—8

Monde, Le (ziar francez), 308

Montreux, wvezi Congresul Mondial
Lvreiesc

Morsky (supraveghetor al restaurantu-
lui ritual), 264

Moscova, 306, 314—20. 326—7

Moscow News, (ziar) 327

Moshe. Rabinul David, 25

Muntenia, 29

Musat, 51—2

Muzeul Diasporei (vezi Beit Hatefutot)

New York, 220, 247; vezi si Statele
Unite ale Americii

New York Times, 196, 220, 292

Niemirower, Rabinul Tacob Ithac, 30,
31, 36

Nikolai (detinut rus in lagdrul de la
Miercurea Ciuc), 45—06

Nissim, Rabinul Ithak, 269

Nixon, Richard M., 268

Novotny, Antonin, 243

Nurock, Rabinul (Israel), 69, 249

Olteanu,
253—4

Onkelos (traducadtor aramean), 298

Oprea, Alexandru, 278

Oradea, 64—5

Organizatia Mondiald a Sinagogilor, 321

Organizatia Mondiald Sionista, 322

Ovadia, Sef rabinul Iosef, 206

Oxford, vezi Forumul Mondial pentru
Supravietuire, Oxford, 1988

primar al Bucurestiului),

Pacoste, Cornel, 288

Palmer, Marc, 322

Pamiat, (organizatie antisemitd sovie-—
tica), 326

Pana, Gheorghe, 274

Paris, 168 ; Expozitia Mormin:ului
Martirului Evreu Necunoscut, 168

Pauker, Ana, (ndscutd Rabinsohn): si
sicriul tatdlui lui M.R., 89; inlatu-
ratd si cazutd in dizgratie, 96, 119 ;
st fratele ei Zalman, 114, 115-—-26;
atitudini fatd de evreii romaéni,
115—26

Pauker, Marcel, 116

Padure, (sef de politie), 51—2

Patrascanu, Lucretiu, 45, 136

Pelin, M., 256

Peltz, 1., 158

Peres, Shimon, 260, 332, 334—6 /

Pinkus, Louis, 235, 317

Pogadceanu (ministrul Cultelor), 83, 92,
94—6, 98—9

Polak (redactor la Revista), 329

Polonia, 238. 330—1; beneficiara a
Clauzei natiunii celei mai favorizate,
280

Popescu, Generalul David, 46—7, 48
Popescu, Stela, 271

Portugal, Rabinul Eliezer (Zisse) : scrie
israelienilor, 120 ; intemnitarea lui,
140, 195 ; il binecuvinteazd pe M.R.,
169 ; bunatatea si activitatea lui,
190—8 ; pleacad in SU.A., 198 ; si vi-
zita lui M.R. in S.U.A,, 231

Portugal, Nechama, 198
Portugal, Rabinul Srulikel, 191—2, 196
Preisler, Larry, 253

Profeta, (presedintele Comunitédtii Se-
farde din Roménia), 66

Protocoalele Sionului, 156, 274
Protopopescu, Dan, 17, 19
Pungan, Vasile, 232
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Rabini : emigrarea din Romaénia, 202-7

Rabin, Itzhak, 323

Rabinovici, Rabinul Haim, 31

Rabinsohn, Hersel, 115

Rabinsohn, Zalman, 86, 89, 114, 115—26,
132, 175

Rath, Rabinul Mesulam, 37, 90

Raz, Simcha, 321

Réadaceanu, Lothar, 145

Rizboiul de sase zile, 1967, 249—50

Reading, Eva, (marchizd de), 246

Reagan, Ronald, 260, 336

Rebbes (conducédtori spirituali), 24—5

Reich, Rabinul Kopel, 285

Reny, Tiberiu, 92

Revista Cultului Mozaic, 208—12

Riegner, Dr. Gerhart, 248

Riesenburger, Rabinul Martin, 200

Robu, Ioan, Episcop de Bucuresti, 293

Roller, Mihai, 98

Roman, Valter, 256

Roménia: sprijind Germania hitle-
ristd 55, 57; ocupata de rusi; 61;
situatia postbelicA a evreilor 1in,
61—3 ; sub stdpinire comunistd, 64 ;

. campania teroristd stalinistd in, 94;
invatdmintul evreiesc in, 127—35;
procese sioniste in, 136—7 : indepen-
denta fatd de U.R.S.S., 155, 232—3;
dr. Wilhelm in vizitd in 155—9; in-
telectualii evrei 1in, 158; interzice
carnea caser, 181 ; emigrarea rabini-
dor si hahamilor din, 202—7; reins-
taureazd dreptul evreilor la emigrare
in Israel, 213; nationalitatea si
evreii, 214; numdarul evreilor in,
215, 282—3, 289 ; suspendd din nou
dreptul la emigrare, 216 ; relatiile cu
Israelul, 222, 251 ; relatiile cu S.U.A.,
225 ; Clauza natiunii celei mai favo-
rizate, 279—81, 286 : antisemitismul
in, 270—8 ; asistenta sociald a evrei-
lor in, 300 ; copiii si tineri evreii in,
302—5.

Rosen, Amalia, (niscutid Ruckenstein,
sotia lui ML.R.): origine si pregitire,
78 ; Intilnirea si casdtoria cu M.R.,
78—9; 1l sprijind pe M.R., 79, 166,
339 ; si familia lui Zalman Rabin-
sohn, 122—4 ; in SU.A. cu M.R,, 219 ;
viziteazd Israelul, 220, 222 ; si evreii
muritori de foame, 238; si Charles
Jordan, 239—41 ; 1l insoteste pe M.R.
in Australia si la Moscova, 281; si
in caldtoria lui M.R. la Washington,
1982, 292 ; in U.R.S.S. 326.

Rosen, Rabinul Gaon Avram Arie,
(tatdl Iui M.R.): ca rabin, 22 ; origi-
nea si eruditia, 24 ; M.R. invatd cu
tatd] sdu, 23, 31, 37 : pledeazd pentru
eliberarea -fiului sdu din lagirul de
-concentrare, 46—7: si M.R la Bucu-

resti, 48—50 ; si alegerea lui M.R. ca
sef rabin, 67 ; decesul gi inmormin-
tarea In Israel, 88—90.

Rosen, Rabinul Elias, (fratele lui M.R.),
25

Rosen, Lucian, 51

Rosen. Rabinui Marcus, (unchiul lui
M.R), 35

Rosen, Sef rabinul Moses (David
Mose) : intemnitat si persecutat ca
elev, 17—9 ; nasterea, 22: relatiile
cu tatal sau, 24—5,37; familia si
strdmosii, 24-6 ; studiaza dreptul, 31 ;
studii rabinice, 31, 34 serviciul mi-
litar, 31—3; devine rabin, 37 ; mal-
tratat de soldati romaéani, 39—42; in
lagarul de concentrare, 42—7 ; atitu-
dine fatd de U.R.S.S., 46; punerea
in libertate, 47 ; ca rabin in Bucu-
resti, 48—9, 51 ; supravietuieste riz-
boiului, 52—3; activitdti de dupa
razhoi, 61—2 ; ales sef rabin al Roma-
niei, 65—06; participd la Congresul
de la Montreux, 68—71; acuzat de
C.D.LE. 77—8 ; casatoria, 78—9; pozi-
tia in favoarea sionismului, 80—2;
isi prezintd demisia, 83 : explicd sio-
nismul unor minigtri, 111—3; parti-
cipd la Adunarea Mondiald pentru
Pace de la Helsinki, 145—7 ; la Mos-
cova, 149—54; reinvie festivitatile
religioase, 156—7 ; in vizitd la Stock-
holm, 160—3; isi viziteazda sora la
Glasgow, 168 ; risc de accident de
avion, 168 ; ales membru al M.A.N.
179 ; viziteazd Berlinul de Est,
199—201 ; vizite in Israel, 135, 224,
269, 276, 283, 290 ; postul de prese-
dinte la Beit Hatefutot, 226 ; umbra
la pldmin, 229; ia in considerare o
eventuald plecare din Roménia, 229 ;
ca sef rabin la Ziirich, 233—4 ; do-
bindeste un apartament in Israel,
235 ; atacuri antisemite impotriva sa
254—6; la 40-a aniversare de la de-
semnarea ca sel rabin, 260, 332—40 ;
vizite in S.U.A., 275, 292—3: critici
israeliene la adresa sa, 280—1,
289—91 ; cilitorie In Marea Britanie,
281 ; infiinteazd muzeul evreiesc din
Romaénia, 306—8; vizita in 1975 in
U.RS.S, 313—24; vederi asupra
emigririi evreilor, 316—8, 323 ; vizita
i3n81988 in U.R.S.S.,, 324—7 ; realizari,
2

Rosen, Rabineasa Taube, (mama lui
M.R.). 25, 90

Rosenne, Meir, 223—4

Rosenthal (fotograf), 275

Ros Pina (Israel), 22

Rosianu, Ion, 179, 255, 288

Roth, Stephen, 246

Rothenberg, Filip, 86
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Rubin, Esther, 74

Rubin, Reuven, 72—6

Ruckestein, Jenny (cumnata lui M.R.),
142

Ruckenstein, Mayer, (socrul lui M R.),
78

Runcie, Robert, Arhiepiscop de Canter-
burry, 325

Sadat, Mohammed Anwar El, 961

Sadoveanu, Mihail, 99, 145

Samurcas, Profesorul Tzigara, 78

Sapir, Pinhas, 247, 281, 285—6

Sdptamina (revista), 255, 273

Scemama, André, 308

Schechter, Rabinul Hershel, 163, 194

Schiffer, David, 116

Schindler, Rabinul, 288

Schliefer, Sef rabinul, (Moscova), 151-4,
210

Schneier, Rabinul Arthur, 255

Schneersohn, Isaac, 168

Schneersohn, Rabinul Menahem Men-
del, 231—2

Schénfeld, Rabinul N., 141, 1(8

Schuschnigg, Kurt von, 34

Schwartzman, (director muzical), 312

Schwartz, Rabinul Beniamin, 17

Scinteia (ziar), 96, 195, 216—7

Sefard, David, 69, 101, 331

Seys-Inquart, Arthur von, 34

Shapiro, Mose, 225

Sharet, Moshe, 120

Sicher, Dr. (sef rabinul Cehoslovaciei),
210

Sieff, Israel, Lordul, 246

Sifrei, Tora, 307—8

Singer, Isaac Bashevis, 27

Singer, Dr. Israel, 292, 323

Sionism, sionisti : si Congresul Mondial
Evreiesc, 68 ; C.D.E. si, 72, 80—5; in
Romania postbelica, 80—5 ; M.R. spri-
jind, 94, 136—9; si emigrarea in
Israel, 97—100; arestati si judecati
in Roménia, 136—44: M.R. explica
unor ministri, 141—2; in U.R.S.S.
172—3; O.N.U. condamnid ca fiind
rasist, 280

Sirat, Renée (Sef rabinul Frantei), 276

Slanski, Rudolf, 94—100, 101, 120

Smoliar, Hirsh, 330—1

Sneh, Mose, 69

Sofer, Rabinul (din Timisoara), 202

Sovetis Heimland (revistd), 318, 323

Sperber, David, 66, 90, 202-—3

Spitz, Rabinul M., 97, 129, 163

Spitzer, Jack, 292

Stalin, Iosif V.; programul de colec-
tivizare, 45; si ,complotul medici-
lor“, 107—8; si Ana Pauker, 116;
moartea, 125; demascat la Congresul
al XX-lea al partidului, 125, 155 ; sta-

tuia din Budapesta distrusa, 170 ; se
intilneste cu Groza, 185—6

Statele Unite ale Americii: campania
impotriva lui M.R., 218—9; M.R. vi-
ziteaza, 275, 292—3; relatiile cu
Romania, 279 ; si Clauza natiunii ce-
lei mai lavorizate, 279—81; 283—90 ;
acord cu Romania, 288 ; imigranti
evrei, 317

Stanescu, Ton, 205

Steinberg, Iacob, 29, 309

Sternbaum, Heinrich, 53

Stockhoim, 160

Stoian, Stanciu, 66, 130—1

Stoica Chivu, 163, 165

Stopler, Filip, 177

Strasbourg, 246

Strul, Adolf, 32

Suceava (Bucovina), 37

Safran, Sef rabinul Alexandru, 49, 62,
65—0, 341—G3

Safran, Rabinul David, 66, 136, 144

Saievici, Rabinul (Moscova), 326

Sapira, Rabinul I., 97, 111—2

Samir, Ithak, 255, 332—3, 340

Sazar, Zalman, 222, 235, 291

Sechter, Emil, 188, 240—2, 314, 341

Sechter, Rabinul Iosif Chaim, 87

Serban, Leibovici, 68, 69—70, 72, 109,
266

Stern, Lecon, 63

Tandednik, Mose, 314, 318

Tartakover, Profesorul Arieh, 321

Taubman (evreu din Bucuresti), 52

Teatrul Evreiesc de Stat, 309—12

Teatrul de revistd din Bucuresti, 270-1

Teoctist, Patriarhul, 301

Tharaud, Fratii, 29

Titov (vicepresedintele Departamentu-
lui Cultelor din U R.S.S), 211, 319

Toma, (ofiter in armata), 31

Toma Constantin, 18

Toma, Sorin, 146, 149—30

Tomaziu, 142

Totu, Nicolae, 17, 43

Trdaistaru, 300

Transilvania, 28—9, 14

Transilvania (vasul), 86, 88

Treblinka, 238, 330

Trifa, Valerian, 53, 222—3

Tirelson, Rabinul Iehuda Leib, 29, 128

Ungaria ;: revolutia din 1956, 168—71;
Clauza natiunii celei mai favorizate,
280, 282—3 ; evreii din, 284, 334

Unirea (ziar) 101

United Jewish Appeal, 279

Uniunea Evreilor Romani, 68

Uniunea Mondiald Evreiasca, vezi Brit
Ivrit Olamit
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Uniunea Republicilor Sovietice Socia-
liste (U.R.S.S.)): atitudinea lui M.R.
fatd de, 46—7 ; ocupd Romaénia, 61 :
M.R. viziteaza, 149—54 ; independenta
Roméniei fata de, 155, 2323 ; limba
idis in 211; si Primavara de la
Praga. 1968, 232 ; si Israelul in Raz-
boiul de Sase Zile, 250 ; imprumutd
exponate expozitiei Schneerson, 306 :
situatia evreilor 1in, 315 ostilitate
fatd de M.R., 313 ; si emigrarea evre-
ilor, 317—8; evreii Impiedicati sa
adere la Congresul Mondial Evreiesc,
321—2; sub Gorbaciov, 322—4, 326-8

Unterman, Iszar Y., Sef rabinul Israelu-
lui, 205

Utan, Tiberiu, 272

Vaticanul : relatiile cu Israelul, 295—6,
297

Vergelis, Aharon, 318—9

Viena; M.R. studiazd la, 34—6, si
Anschluss-ul, 34 )
Voitec, Stefan, 66

Warhaftig, Dr. (ministrul israelian al
Cultelor), 308

Wasserman, Pinkus, 205—6

Wreitzman, Chaim, 177

Wiesel, Elie, 315

Wilhelm, Dr. Kurt. (sef rabinul Suedi-
ei), 1479, 155—9, 162, 210, 233

Wise, Dr. Stephen, 69 ; 246

Wreschner, Dr. (din Zirich), 234

Yeshiva University, N.Y., 219—20, 231

Zalzberg (deputat canadian), 155
Zambrowski, Roman, 331
Zemer, Chana, 290—1

Zichron, Yaakov (asezare), 22
Ziegelbaum, Beniamin, 54—5
Zissu, A.L., 161

Zirich, 233—4
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Doud documente

Sc afld in faza finald de pregitire un volum de documente din-
arhiva Fedcratiei Comunitatilor Evreiesti, privitoare la perioada de dupa
Holocaustul evreilor din Romaénia.

Socotim necesar, la publicatia editiei in limba romand a accstui
volum, s& addugdm numai doud documente, privitoare la capitolul care
expune alegerea mea ca sef rabin al Romaniei, din 16 iunie 1948.

N-am facut-o In editia englezi, dcoarece am socotit cu cale i e
mai bine sd evit polemici sau s& compromit alte persoane. Dar acum ma
simt obligat sd lamuresc unele probleme.

In volumul sdu de memorii ,Infruntind furtuna®, dl. Alexandru
Safran, fostul sef rabin al Romaniei, a introdus unele pasagii care ma
Invinuicse, prin insinuare, cd as fi participat la ,izgonirea® d-sale din
Roménia.

Cind si-a prezentat manuscrisul pentru publicare, la institutul Yad
Washem acesta, fara stirea mea, a conditionat publicarea volumului, de:
scoaterea pasajelor jignitoare din cuprinsul sdu. Dr. Jean Ancel, redac-
torul memoriilor d-sale mi-a comunicat cd i-a spus dlui Safran textual :
»Va sfituiesc prieteneste si renuntati la acest atac, care se va intoarce:
ca un bumerang impotriva dvs.“.

Stia istoricul dr. Ancel ceva...

M-am adresat atunci dlui. Israel Levanon, presedintele consiliului
religios din Haifa, ruda dlui. Safran si fostul sdu secretar si prin d-sa
am trimis dlui. Safran chemarea la un DIN — TORA (judecata rabinica)
fie in fata sef rabinului Israelului, a celui al Angliei, al Frantei sau
inaintea unui juriu de onoare care si stabileascd adevarul: dacd dl
Safran a fost ,izgonit“ sau si-a pregatit plecarea, abandonind astfel o
comunitate de peste 400.000 de evrei, fird a le spune mdicar buna ziua.

Forul acesta ar urma si ia cunostinti de multe alte documente,
purtind semnitura dlui. Safran si le va aprecia asa cum se cuvine. In
acelasi timp se va stabili dacd am avut cel mai mic rol in plesarea d-sale.
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Dl. Safran nu a dat nici un raspuns ; a scos din manuscrisul d-sale
paginile calomniatoare la adresa mea si a introdus fantezista versiune a
~izgonirii¢ sale de cdtre dr. S. Lieblich.

Versiunea aceasta relateaza cd in ziua de 23 decembrie 1947 dr.
Lieblich, presedintele Federatiei Comunitatilor Evreiesti, a apdrut pur
si simplu la domiciliul sef rabinului, l-a ridicat, impreund cu sotia si
.copiii sdi; i-a dus pe toti la gara, imbarcindu-i in tren si expediindu-i
fard bani de buzunar peste frontiera cu Wngaria. Numele meu nu a mai
aparut in legdturd cu aceastd ,rdpire®. In schimb dl. Safran a recurs
la ajutorul altora, spre a ma defdima si implica In aceastd imaginara
aventura.

Din documentele pe care le publicim, rezulti ci :

a) Printr-o scrisoare adresatd presedintelui comunititii evreiesti
din Geneva, Josue Jehuda, la 21 aprilie 1947 (opt luni inainte dec a
pirdsi tara dl. Safran) isi depunc candidatura la postul de rabin din
Geneva. Scrisoarea a apdrut dupd doi ani la Paris, In volumul omagial
dedicat dlui. J. Jehuda in ,,Edition du Centre¥.

b) Plecarea d-sale, pe care nu a anuntat-o obstii, s-a facut cu pa-
sapoarte in reguld, solicitate de d-sa cu multe luni Inainte. Dl. Safran a
lasat cumnatei sale doud scrisori, una adresatd tocmai ,,rdpitorului¥ Lie-
blich iar cealaltd lui Salo Schmidt, presediniele comunitéitii evreilor din
Bucuresti, scrisori prin care ii anunta cd va pleca In Palestina, dind curs
unei invitatii si cu ,,ajutorul lui Dumneczeu, sec va regiasi curind in
mijlocul obstei®. (Scrisorile au fost predate doud zile dupd plecare, asa
cum rezultd din stampila de inregistrare).

¢) In loc sa plece in Palestina, dl. Safran a plecat la Geneva, unde
si-a Juat in primire postul la care a candidat cu opt luni de zile inaintc.

Aceste doud documente -—— pe care le publicam acum — spulbera
-calomniile, complet fanteziste, apirute — din pacate — intr-un volum
de memorii.

Mentin si azi chemarea in fata unuia din susnumitele foruri. In
felul acesta se va reimprospata putin memoria dlui. Safran si in legatura
cu ,,salvarea®* de cétre d-sa a evreilor din Roméania. Am ciutat in car-
tea d-sale o singurd dovada, o singurd marturie care si ateste aceasta
asertiune. Nu am géasit. Nu e vina d-sa ca in timpul ,,pastoririi“ d-sale
au fost omoriti in Romania circa 300.000 evrei. Am cdutat cu infrigu-
rare si gasesc protestele sef rabinului dupi uciderea celor cca. 12.000
de evrei din lasi, dupd pogromurile de la Bucuresti, Dorohoi, Basarabia,
deportarile din Transnistria. Nu le-am gdasit, pentru ca nu exista.

Nu am gasit nici o dovada cd in anii dupd Holocaust (1944—19486)
-d-sa ar fi dus-o rau. DIl. Safran a avut un puternic instinct de conser-
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vare ; a simtit ca vremuri grele pentru evrei se aratid la orizont. Si a
decis sd-si pdraseascd obstea. Pe malul locului Leman e comod, placut
si confortabil. Se poate trai (asa cum se exprima d-sa, cind a solicitat
postul) in ,,meditatie”. As adiuga si in pociinti. Intrebarea mea este
Insd cu ce sint cu vinovat fatd de d-sa ?

. . . Ne-am Intilnit odatd la Bossy, lingd Geneva, la un congres
ecumenic si am stat de vorba mulfe ore. I-am vorbit din inima, poves-
tindu-i de cile necazuri a scipat. I-am sugerat ca in loc de urd sd-mi

poarte recunostintd, pentru cd am trecut in locul d-sale, prin chinurile
iadului.

Acum, la sfirsitul unei vieti de tihnd si buni-stare, dl. Safran in-
cearcd sd mistifice istoria. Nu are decit s-o facd, dacd lumea va fi atit de
naiva sia-l creadd. Dar s& nu mai culeze a md jigni. (N-as vrea sa fiu
silit s& incep o polemicad cu ajutorul sumedeniilor de documente pe care
le posed).

. Ironia ¢ ca dl. Safran isi intituleazd autobiografia ,,Infruntind fur-
tuna®. Si fim seriosi. A fost surprins de furtuni in timpul calaului
evreilor, I. Antonescu, si a scdpat. Circa 300 000 de evrei au murit atunci.
Apoi, inainte de venirea la putere a comunistilor, a presimtit furtuna si
a fugit de tcama ei, lasdndu-ma pe mine sa o infrunt. Dl. Safran s-a
dovedit a fi un bun meteorolog. De cind meteorologul se confunda cu
eroii ? Istoria ..s-a scris® : realitatca ei e cel mai de seamd document.

Puteam si eu sa pardsesc corabia. Mi s-au oferit posturi impor-
tante. Memoriile dau date precise in aceastd privinta. Ele nu contin
elucubratii fanteziste, povesti pentru copii. Fiecare afirmatie are in spri-
jinul ei marturii, documente. Nu mi-am parasit obstea si am ,infruntat
furtuna®, salvind 400 000 de evrei nu cu vorbe desarte. O stie si a
recunoscut-o in reptate rinduri guvernul Israelului, Congresul Mondial
Evreiesc, toate forurile rabinice superioare din lume, intreg poporul
evreu.

1i urez dlui. Safran o bitrinete scnind, curdtatd de patimi, demna,
cum se cuvinte unui rabin si si multumeasca lui Dumnezeu céd In acesti
43 de ani a avut tihna si a putut ,,medita®.

...Si eu ma rog lui Dumnezeu si-mi dea puterea de a duce la
bun sfirsit opera vietii mele.

Dy, MOSES ROSEN
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Je suis depuis Paques de retour de mon long voyage. En jetant
mes regards sur tout ce que jai vu et vécu dans le cours des derniers
mois, j'apercois comme un point lumineux spirituel, 1'occasion qui j’ai
eue d'étre & vos cotés et de m’élever avec vous, cher Maitre, vers les
hauteurs sereines du Judaisme et de ’Humanité.

J'ai trouvé les 2 derniers numéros de la revue que vous rédigez si
brillamment et je me réjouis d'y voir publiés quelques-uns de mes
ouvrages, que je trouve situés, 4 ma satisfaction, sur la ligne de votre
pensee. .

Je me souviens, cher Maitre, que durant notre entretien, a Bale
vous m’aviez prié de penser & vous proposer un rabbin pour la Com-
munauté israélite de Genéve. Désireux de pouvoir jouir d'une vie tran-
quille, dédiée uniquement a I'étude et a la réflexion, je pense bien faire,
peut-étre, en me proposant moi-méme pour ce poste. Je vous avoue que
ce besoin de tranquillité spirituelle est alimenté de la perspective de
pour voir me trouver a vos cotés, cher Maitre.

Bucarest, 21 avril 1947.

Dr Alexandre SAFRAN
Grand Rabbin de Roumanie

Din : Etudes et Témoignages
JOSUE JEHOUDA

L’homme et 'Ocuvre (pag. 264)
Editions du Centre Paris

M’am intors de Pasti din lungul meu voiaj.

Aruncindu-mi privirea asupra a tot ce am vazut si trait in decursul
ultimelor luni, vid ca un punct luminos spiritual ocazia pe care am avut-o
de a fi In preajma Dvs. si de a mé inalta cu Dvs., scumpe Maestre, spre
regiunile senine ale Judaismului si Umanitatii.

Am gasit ultimele 2 numere ale revistei pe care o redactati in mod
atit de stralucit si md bucur c& am vizut publicate acolo citeva din lucra-
rile mele, pe care le gisesc situate, spre satisfactia mea, pe linia gin-
dirii Dvs.

Imi amintesc, scumpe Maestre, ci in decursul convorbirii noastre
la Basel, m’ati rugat s ma gindesc a va propune un rabin pentru Co-
munitatea israelitd din Geneva. Dornic de a mé putea bucura de o viata
linistitd, dedicati exclusiv studiului si reflectiunii, cred cid fac bine,
poate, de a mi propune pe mine insumi pentru acest serviciu. Va
marturisesc ca aceastd nevoie de liniste spirituald este alimentatd de
perspectiva de a mi putea gasi alaturi de Dvs., scumpe Maestre.

Bucuresti, 21 Aprilie 1947

Dr Alexandre SAFRAN
Rabin-Sef al Romainiei
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in Biroul Congresului Evreiesc European.
Este laureatul a numeroase premii mondiale
evreiesti.

Sef rabinul Rosen este autorul mai multor
volume de studii iudaice, in limbile ebraicd,
romand si engleza (,,Jn lumina Torei’,
.Scrieri biblice’ ) ; toate scrierile sale in
limba romand se bucurd de un mare succes
intre intelectuali clerici i cercetdtori, teologi
evrei §i neevrei. El a fondat si conduce,
de 34 de ani, ,,Revista Cultului Mozaic™,
care apare in limbile roménd, ebraica, idis
si englezd §i se bucurd de un mare succes
in lumea intreaga.

Pastor  spiritual al iudaismului roman
raspunzind invitatiilor diverselor comunitati
§i organizatii din multe tdri, ii duce cuvintul
in reuniuni internationale de mare prestigiu
in toate cele cinci continente.

D-sa ocupd un loc de cinste in viata
ecumenicd a cultelor din Romdnia i din
lume. In 1986 a fost invitatul Papei Ioan
Paul II, intr-o audientd particulard. Face
parte din Forumul mondial ,,pentru supra-
vietuire’’ de la Oxford si Moscova.

In calitate de Sef al cultului mozaic,
dr. Moses Rosen a fost membru al parla-
mentului roman din anul 1957 pindg in 1989.
D-sa a pus necontenit prestigiul de care se
bucurd in lume in slujba Romdniei, al cdrei
cetdtean devotat s-a dovedit a fi intotdeauna.

Citind cartea de fatd, gdsesti o viatd de
un dramatism iegit din comun si intelegi
rostul titlului ce-1 poartd : ,,Primejdii . . .
Incercarii . . . Miracole. ‘
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