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CAPITOLUL INTII

INTORSATURA

1

— Nu, ziu, m-ati ametit cu atita politicid ! * izbucni
d-na Emilia Cornoiu intr-un grup de birbati, asteptind
inceperea ceremoniei. Parca nici n-am fi la logodna...

Constantin Rotaru, tatdl logodnicei si amfitrionul, se
scuza cu un suris jenat si totusi galant :

— Aij dreptate, coanid Milico, ne-a cotropit politica
gi ne-a stricat pind-n mdidduva oaselor ! Poate de aceea
merg toate treburile din rdu in mai riu...

Sotia generalului Alexandru Cornoiu se apropia de
cincizeci, dar se simfea tiniri si, cum spunea de multe
ori, nu se didea pe una de douidzeci de ani. Era blonda-

* Replica, la prima vedere fird o semnificatie deosebitd, este
prezentati In jurnalul -scriitorului ca un moment de riscruce in
geneza operei. Optind pentru acest inceput de roman, L.R. pune
capat unei indelungate perioade de cautiari febrile (zeci, poate
sute de nopti de veghe zadarnica“), pentru aflarea ,frazei sal-
vatoare“ — ,fraza care si fixeze ritmul adevarat" (12 oct. 1936).
Abia la 7 iul. 1937, atunci cind lumea cartii ii era de mult
familiard (,,clara, facutd, vazutd, auzita“), avea s& noteze cu
multumire launtrica : ,Fiindci e vorba de un roman politic,
trebuie si inceapa cu o indicatie politica, asa cd exclamatia
d-nei Cornoiu «M-ati ametit cu atita politicd !» sper ci dia nota
trebuincioasid“. In forme felurite, replica revine ca un laitmotiv
pe parcursul cartii (de reguli in vorbirea unor personaje latu-
ralnice, neutre), subliniind si mai mult caracterul antipoliticianist
al operei. Ea ,,da tonul“ romanului, imprimind totodaté si ,,ritmul
adevarat® scontat de scriitor, ritm dinamic, dialogat, propriu
unei dezbateri de idei, ritm bazat pe replicile gi contrareplicile
protagonistilor cartii.
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platini, dupa moda zilei, cu niste ochi cdprui care zimbeau
si se fuguiau de cite ori intilneau o privire barbateasca
simpaticd, Desi mai durdulie decit admiteau canoanele
siluetei moderne, avea o vioiciune sprintard in misciri si
in vorba care o ficea agreabili chiar si celor ce, mai cu
seami la inceput, o géseau cam vulgari si prea insistenta.
Intrerupse pe Rotaru cu alt glas, mingéios :

— Cel putin spune-mi si mie, ci doar stii cit mj inte-
reseazd, din pricina lui Alecu, pleacd guvernul ori nu
pleaci si, daca pleacd, cine vine ?... D-ta trebuie 'si stii ca
esti in secretele zeilor !

— Ma calomniezi, scumpi doamna ! protesti gales
amfitrionul, scuturindu-se ca de o rusine. Sint un sim-
plu deputat si inci mameluc, adicd fira nici o trecere.
Eu, ca si dumnealor dealtfel, fac politici teoretici, nu
practica !

Inalt, voinic, cu parul foarte nins si cu fata tinereasca
trandafirie, cu ochii albastri sentimentali, Rotaru inspira
incredere de la prima vedere. Avocat cu succese ridsuni-
toare, cu o clienteld care-i asigura venituri considerabile,
cu o intreagi armati de secretari, politica intr-adevar mai
mult il Incurca si-i rdpea timp. O ficea ca un sport si
fiindcd orice romén cu anume situafie sociala trebuie si
aibd si un rost politic. Lumea il privea de mul{i ani can-
didat pentru portofoliul justifiei.

— Admirabil ! strigd Alexe Danciu, rizind si aplau-
dind zgomotos. ,

Era un secretar negricios si rotofei, arivist inversunat
care-si lingusea patronul atit de ostentativ cd indispunea
lumea. Cind vorbea Rotaru se planta in fata lui, ca si fie
negresit observat, si asculta cu gura cidscati de admiratie,
asteptind momentul si ridi sau sd aplaude.

— Surdind, Danciule, ¢i ne compromitem ! murmuri
avocatul confuz, cu degetul pe buze.

— Nu, zdu, maestre, nu mi pot stapini ! starui tinirul.
Sinteti formidabil !

Imprejurul d-nei Cornoiu, in coltul vastului salon,
cobori clipa de tdcere care subliniazid fard voie gafele
prea tari. Cei trei-patru tineri plecari capetele, iar Mircea
Tolontgn, alt secretar al lui Rotaru, rosi pind-n virful ure-
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chilor. Chiar indriznetul Georgel Guguianu, vechi jude-
citor de instructie si fervent cultivalor al maestrului in
vederea ministeriatului, incepu sd-si examineze incurcat
botul pantofilor. Singur Victor Florescu, consilier la Ca-
safie si prieten din scoald cu gazda, uscat si delicat, pur-
tind gravitatea profesionali ca o masca pe figura-i altfel
blajind, trecu peste giligiosul adulator domestic si rosti
sententios :

— Trebuie totusi s recunoastem, draga Costicd, indi-
ferent de situatia guvernului de azi sau a celui de miine,
cd triim intr-o epocid tulbure, inir-o crizd permanenta !

Cuvintele magistratului sterseri indatid ecoul penibil
ce mai plutea in aer. Inainte de-a rdspunde, Rotaru avu
o czitare ca si cind ar mai fi asteptat vreo observatie sau
si-ar fi cintdrit replica. Reputalia de orator prefuit si-o
menaja in toate ocaziile, chiar cele mai anodine. Inviluite
intr-un suris usor ironic, intovirisite de priviri moi, insi-
nuante, ciocidnite prin pauze savante care le compleclau
sau multiplicau intelesurile, cuvintele cele mai banale
devencau stridlucitoare si interesante in gura lui. Vorbind
isi netezea in rastimpuri sfircurile unei musti{i imaginare
cu arédtiatorul minei stingi, gest care-i dddea un acr stren-
géresc... Se uitd pe rind la toli, apoi rdmase cu ochii la
d-na Cornoiu :

— Criza, da, existi si chiar in stare endemici, precum
spunecai, nu numai la noi, ¢i in lumea intreagai... Riazboiul
mondial a atins si a sfirticat insusi sistemul ncrvos al
omenirii, Cine stie cit timp va trece pind si sc vindece
rana asta morald, daci cumva se maj poate vindeca. De-
altfel toate marile zguduiri au fost urmate de prabusiri
morale totdeauna mai dezastruoase decit varsarile de singe
sau distrugerile materiale. Azi situatia e mai grea fiindca
si civilizatia noastri are mai multe mijloace de a raspindi
neincrederea si spaima si de-a tine pe om intr-o neconte-
nitd surescitare. Incit i{i vine sj te intrebi dac# insisi civi-
liza{ia n-o fi cumva o alti forma a crizei ?... Un astronom
afirmi undeva ci viata organici, despre care noi ne-am
obisnuit a crede ci e rostul si mindria naturii pentru ca
culmineazi in noi ingine, ci viata aceasta n-ar fi decit
efectul unej crize epidermicc a pimintului. Ceea ce ar
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fnsemna ci si bitrina noastri planeti trece printr-o crizi...
Adevirul insi este ci omului nu i-a placut niciodatd pre-
zentul. I s-a pdrut mereu mai frumos trecutul, mai nor-
mal, mai ales in perspectiva de poezie a depdrtirii in timp
i spatiu. Bietul om nu-si di seama ci, prin preferinta pen-
tru trecut, adici pentru niste lucruri moarte, isi exprima
presimtirea propriului siu sfirsit in linisteca cea mare §i
definitivi. In toale vremurile, chiar in cele mai calme,
oamenii au avut impresia ci triiesc in crizad, cd lumea
s-a inrdit, cd moravurile s-au stricat, ca se apropie sfirgitul
pamintului. Nici nu s-ar putea altfel. Viata e migcare si
zbucium si lupti, o crizia. Existenta e sinonimi cu mis-
carea. Numai moartea pune capit crizei, moartea, adica
nemiscarea, inexistenta...

Ca totdeauna cind vorbea, Rotaru se inflicirase. Isi
auzea cadentele vocii si se placea. Isi mingiia tot mai des
mustata inchipuitd... Apoi deodati se intrerupse, simtind
cum pe bratul drept i s-a asezat o mind delicatd. Intr-o
frinturd de clipa si fard a intoarce capul, recunoscu pe
nevasti-sa. Cu alt glas, mai dulce, continui :

— Tu erai, iubito ?... Ai picat la timp. O cam luasem
razna. De la cdderea guvernului, pe care coana Milica o
doreste cu foc, am ajuns la probleme hamletiene.

Se pleca si sdrutid mina care-i curmase elocventa... Pe
cit era el de chipes, pe atita pirea d-na Eva Rotaru de
micutd, plipindd si delicatd, ca o marchizi de demult.
Totusi a ndscut noud copii, dintre care sapte trdiau, me-
zinul abia de trei ani, cel mai mare insurat anul trecut,
iar fata cea mare se logodea acuma. Si si-a pdstrat infa-
tisarea de fetigcanid cu obrajii rotunzi si cu o voiosie mo-
lipsitoare, In ciuda pérului in care firele albe au inceput
sd precumpdneascd. Corina, logodnica, ii semdna perfect,
numai buclele ii erau cenusii si ochii verzi Intre mama
si fatd mulfi o preferau totusi pe cea dintii spre indig-
narea ei care, cu un fel de cochetirie de femeie frumoasa,
se mindrea cu virsta, se liuda cid e soacri §i poate in
_curind bunici.

— Atunci te rdpesc ci tocmai aveam nevoie de tine,
scumpe birbéfele ! zise d-na Rotaru drigilag, cu un zimbet
citre toti.

10
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— Ce picat c3 ni-1 iai! interveni d-na Cornoiu me-
lancolic. Era asa de interesant !

— Imi pare rau, drag, dar uite, vine in schimb gene-
ralul ! replicd putin malifios d-na Rotaru.

— O, bine c3 soseste dragul de el, suspind comic ge-
nerileasa. Altfel cum rezistam eu, o biati femeie, intre
atitia cuceritori !

Generalul Cornoiu, indesat, cu pieptul plin de deco-
ralii, cu péarul si mustitile sure tunse ca peria, se apro-
pia mari{ial. Auzise numai ultimul cuvint si, convins ci
il priveste, era magulit.

— Sper ca nu vreti si plecati pentru ci am venit eu ?
strigd dinsul jovial. O fi el gelos maestrul, domni{a Eva,
dar eu tot declar ci esti cea mai dragilasd soacrd din
Romania mare! ,

— Astimpara-te, Alecule ! interveni avocatul. Nu uita
ci si eu am luptat pe front si inci la artilerie !

— Degeaba, generale! Sint veterand ! rise d-na Ro-
taru. De doué ori soacrd ! ;

— Parci nu te-am dansat anul trecut la nunta baia-
tului ? se umfld Cornoiu. Sint dansator vechi, domnita !
Am dansat si la nunta d-tale !

— Atunci plec linigtita ! sfirsi Eva depéartindu-se cu
Rotaru si lasind in urma lor o dirid de voie bunai.

— Nostimi femeie ! murmuri generalul clipind visi-
tor, dupi o mici tdcere, urmarind-o din ochi citiva pasi.

D-na Cornoiu il mésuri cu o mirare batjocoritoare, apoi
zise cu admiratie ostentativa :

— Dar si Rotaru, un barbat si jumatate !

Pe toate fetele inflorird mici zimbete discrete.

2

D-na Rotaru era agitatd si pu{in nerveasi. Logodna
o siciia oricit voia si se stdpineascid. Se serba fmpotriva
vointei ei si a lui Rotaru, chiar si a Drugenilor. Cu totii
socotisera ci, de vreme ce dupid Criciun urma si se cele-
breze cisitoria cu fastul cuvenit, o logodna oficiald nu mai
avea rost, Incipatinarea tindrului Drugeanu, secondat si

11
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de Carina, a biruit si batrinii au trebuit si capituleze, Ca
orice mam3j grijulie, d-na Rotaru a incercat si atragd
atenjia fetei ci asemenea incdpédtinare nu e promititoare
pentru viitoarea lor césnicie. Corina a raspuns rizind : ,,Ce
are a face, iubito ? In clipa cind nu ne-om mai intelege,
vom divorta si gata !“ Raspunsul a consternat pe biata
mami, dar n-a insistat. Incepuse si se obisnuiasci cu
nedelicalefea copiilor ; o atribuia destribélirii ce s-a abd-
tut asupra tineretului dupd razboi i Impotriva cireia
lupla parintilor e neputincioasa.

Si casatoria cu Teofil Drugeanu a fost pusi la cale de
Corina singurd, incit parintii, vrind-nevrind, au trebuit si
acceple. Desigur, Teofil nu era o partidi rea. Fiul cel mai
mic al fostului primar general, dragut si simpatic si mun-
citor, conta printre tinerii de viitor. Era azi, la virsta de
abia treizeci de ani, secretarul si conduciatorul biroului
avocatial al fostului ministru Belcineanu care i-a fost pro-
fesor la Universitate, il iubea foarte mult si aldturi de care
facea politicd foarte activi in partidul national. * D-na
Rotaru ar {i avut alte planuri. Dar, din moment ce Corina
a ales, n-a schitat nici un gest de opunere. Ceea ce o
spiiiminta insd cra numai constatarea cid nici pe cel ales
de ea nu-! iubea sau il iubea intr-un fel cu totul straniu.
Intr-o zi, cind Rotaru i-a ficut o aluzie in privinta asta,
Corina a replicat fiara pic de sfiald : ,,Noi cei de azi nu ne
mai iubim, tufule scump, ca pe vremea voastrd de ati
rimas amoreza{i pini la batrinefe, ba inci si gelosi, ca
maicuta care c¢ atit de comicd cu eterna ei gelozie ! Noi

* Titulatura grupirilor politice intilnite in carte (partidul na-
tional, partidul democrat, partidul radical, partidul agrar s.a.)
ne sugereazit ci avem de-a face cu o transfigurare a realititii.
Deliberat, sceriitorul a evitat insi reproducereca in roman a unor
denumiri si situatii avind corespondenfe exacte in istoria vietii
palitice romincesti din vremeca sa. Ca orice scriitor, el a nazuit la
crearca unei opere de fictiune, ,de pura retopire §i reconstruc-
tic®. Asa se cxplici de ce denumirea diverselor grupdri are doar
un caracter evocator in raport cu istoria vietii politice, fira a
permite totusi identificarea unor modele precise in cimpul reali-
tatii. Indirjirea cu care romancierul a respins etichetarea operei
drept ,,roman-cronici“, ,,roman cu cheie“, ,,roman de actualitate*
(in sens gazetiresc) subliniazd si mai mult intentia autorului de
a plismui o ,realitate independenti* de sursa primard de inspi-
rajie, de conflictele pe care i le oferea ca material viata reald.

12
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sintem lucizi si expeditivi. Mi-e simpatic Teofil si-1 iau,
dar nu simt porniri criminale de dragul lui. Important
e ca ne luim din sentiment, nu din calcul, cum fac al{ii,
cei mai multi !“ Din norocire Teofil parea mai serios,
cu toate ci si el se fereca de orice efuziune amoroasi,
ca si cind i-ar fi fost teama de ridicol...

Mai nesuferiti pentru sotii Rotaru a devenit casito-
ria aceasta din clipa cind Teofil, impreuni cu Corina,
fireste, au ales ca nasi pe sotii Belcineanu. Facind parte
din partide politice care se dusmineau, Rotaru n-a avut
cu Belcineanu decit rela{ii de suprafatd : se intilneau in
Parlament, pe la Palatul de Justitie, schimbau cite-o vorba
banala, uneori discutau chiar mai mull despre lucruri fara
importantd, dar sufleteste nu s-au putut apropia nici-
odata. De cind apoi Belcineanu a devenit ministru, ra-
ceala s-a transformat in invidie ascunsi din partea lui
Rotaru care se credea, cum il credea toati lumea, supe-
rior atit ca inteligen{a si talent, cit si ca situatie sociala.
Cel putin Eva se sim{ea personal jicnita, pe deoparte pen-
tru ci ,,si asta“ i-a luat-o inainte lui Costica al ¢i, pe de
altd parte peniru ci, facind cunostintd la o scrati cu d-na
Belcineanu, aceasta n-a fost sau i s-a parut ei cd nu cste
destul de deferenti...

— Ce facem, dragul meu, ce facem cu logodna asta ?
sopli ingrijorati d-na Rotaru, dupi ce sc departard putin
de grupul d-nei Cornoiu. A fost anuntati pentru ora cinci,
acuma e sase, s-a adunat toati lumea de mult, dar nasii
lipsesc si preotul. Am impresia ci Belcinenii inadins in-
tirzie ca sa...

Barbatul se sili s-o linisteascd. Invitafii se simt bine.
Atmosfera e placuti. Roméanul considera intirzierea ca un
semn de noblete ; de aceea o primeste cu rescmnare si de
la altii. Trecind pe lingad ei Teofil, d-na Rotaru il opri si
pe el pentru explicatii. Logodnicul vioi, zvelt, cu figura
luminatd de ochii negri pidtimasi, recunoscu simplu ca el
a anuntfat pe Belcineanu si vie pe la sase, ca sa aiba timp
lumea si soseasci.

— Atunci inseamnd cd vor veni la sapte ! Perfect ! zise
Rotaru zimbind indulgent. Cit despre preot, fii fira grija,
iubito ! Mi ocup eu imediat !

13
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Se intoarse si didu cu ochii de Danciu care se {inea
vesnic prin apropierea maestrului, sd-i fie la indemina
pentru orice eventualitate.

— Bine, Danciule bijete, se poate si-mi faci tu una
ca asta ? ii spuse incet, Juindu-1 mai deoparte. N-am vorbit
noi si chemi pe périntele Nae pentru ora cinci ?

— Mie nu mi-ati spus, maestre, pacatele mele! se
holba desperat secretarul. Daci mi-ati fi ordonat, eu...

— Atunci si stii c-am uitat ! ficu Rotaru blajin. In
orice caz insi acuma, din pamint din iarbid verde, si-mi
aduci un preot, ai inteles ? Daca nu gésesti pe ‘al nostru,
poate si fie si altul, dar fari popd si nu vii... Aide, min3,
Danciule, c¢3 e primejdie !

Danciu disparu fericit cd are prilejul si se distinga.

Intre timp d-na Rotaru fu inconjurati de intreaga fa-
milie Iancu Grigorescu, adica béatrinii si linerii. D-na Gri-
gorescu — coana Agliifa 1i zicea toatd lumea — un jan-
darm de femeie trecutd de cincizeci de ani, fardata si pu-
drald ca o mascé, parul vopsit rosu aprins, plind de biju-
terii ca o vitrind de prost gust, domina pe to{i cu {inuta
ei intepatd. Aldturi, mai scund si sldbuj, putin -adus din
spinare, Imbétrinit inainte de vreme desi aveau aceceasi
virstd, Grigorescu pérea o cantitate neglijabild. S-a insu-
rat din mare dragoste si a luat pe Agliifa sdraci lipita.
Ca si nu-si Inchipuie femeia ci face vreo aluzie la sdri-
cia ei de acasi, el care avea terenuri petrolifere ce-i pro-
duceau multe mii de lei pe zi, apoi §i pentru cd o iubea
foarte mult, nu i-a iesit niciodati din vorbi si a ajuns si
fie complect terorizat intii numai de Agliita, pe urma si
de Florentina, unica lor odrasli, miritatid anul trecut cu
Radu, baiatul cel mai mare al lui Rotaru.

— Ei, nene Iancule, sper ci esti ca acasd ? il agrii
avocatul jovial.

— Mai bine ! ridspunse .bitrinul cu un suris care ime-
diat se transformi in grimasi, trigind cu coada ochiului
spre nevasti-sa care-1 finea de brat, cum ficea totdea-
una in lume, ca o demonstratie a iubirii $i armoniei din-
tre ei.

D-na Grigorescu se intunecd, isi retrase mina .de sub
bratful 1ui si oft3 ca o martira :

14
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— Uite, dsta esti dumneata ! Nu seapi o ocazie fird
sd-mi faci complimente d-astea, parci acasd ai trdi in lan~
furi... Si doar martori imi sint copiii cid femeie ca mine...

Deluviul de tinguiri ar fi continuat fird a {ine seama
de scuzele umile ale imprudentului sof si nici de inter-
ventia impéciuitoare a lui Rotaru, daci in cele din urma
Florentina nu i-ar fi impus scurt si Inceteze, Precum
Aglaia isi teroriza barbatul, asa ii teroriza Florentina. pe
amindoi. Raduy, inalt blond, adoptind obiceiul familiei, isi
{inea nevasta de brat, dragostos parca luna de miere ar fi
fost fari sfirsit pentru ei. Vrind si steargi cu totul ur-
mele micii supdriri, intrebi pe tatal sdu daci e adeviarat
cd vine i Utalea, fiindci. adineaori Corina asa se lauda
in fata fetelor... Rotaru nu mai apuca sa raspundi. In usa
cea mare tocmai apéruse doamna si-domnul Utalea.

3

Numele fluturd citeva clipe, ca un ecou miraculos, pe
toate buzele; din om in om. Astd-primivara, in lumea buna
bucuresteani a ficut rumoare cisiatoria marelui industrias
ardelean Octavian Utalea, unul din cei mai bogati oameni
din {ari si cunoscut antisemit, cu d-soara Clarisa Babhila,
fiica foarte  frumoasi a bancherului Leopold Goldstein. *

* 1n galeria politicienilor din paginile primului capitol (logodna
din casa familiei Rotaru fiind — in conceptia scriitorului —
«mijlocul cel' mai expeditiv de a prezenta o bunid parle dintre
personajele care vor purta acliunea romanului si de-a inchega
atmosfera generala“), prezenta lui Octavian Utalca, altminteri
discretd in fabulatia céarfii, ne ingdduie sa descifram intentiile
autorului in raport cu retorica sovino-patriotardi a grupérilor fas-
ciste. Intelegind ca antisemitismul nu este decit o diversiune a
claselor asupritoare, scriitorul reia cu consecventi tematica unor
mai vechi nuvele ca Ific Strul, dezertor si- Cumpdna dreptdfii sau
a unei piese precum Jidanul, punind in luminia solidaritatea de
clasd a celor avuti, indiferent carei nationalitd{i ii apartin, si,
la polul opus, fraternizarea celor asupriti. ,,Om din umbri%, Uta-
lea apare si dispare la momeniul oportun' in economia romanu-
lui. respectind cu fidelitate modelele-de industriasi din viata reala.
Dealtfel, in unele proiecte literare prototipurile transpar ca puncte
de reper. Exemplu : ,,Ausnit se boteazi si se insoari cu o arde-
leanca tindrd si frumoasi. (La receptia Rotaru, aparilia ei face
senzatie)* Cf. Ath, L. R, I ms, 3 a, f. 108; vezi si ibid,
f. 112 ; ambele reproduse in Opere, vol. 9, p. 609 si 613.
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In special erau foarte scandalizate femeile, ci un bérbat
atit de ,,bine“ n-a gisit in tot vechiul regat decit o
ovreica...

Utalea se oprise o seeundd, calm, aruncind In salonul
vast si plin de lume o privire circularid parci ar fi vrut sa
se orienteze inainte de-a lua vreun contact. Era bine facut,
cu niste ochi de culoarea ofelului, cu luminile reci si pa-
trunzitoare, cu mici liciriri catifelate. Obrajii putin palizi
aveau o frigezime aproape tinereasca in contrast cu parul
castaniu rar, foarte amestecat cu fire albe. Gura cédrnoasa
cu diniii puternici, lungi, albi, lucitori se armoniza sever
cu birbia lata, coljuroasi, Fruntea inalta, largd, era braz-
datd de trei cute adinci orizontale, pe cind de la radicina
nasului se ridicau altele trei, scurte, verticale... Imbra-
cat simplu si ingrijit, f{acea impresia de meticuloasi curé-
tenie {rupeasci. Cu infitisarca-i virila, energicd si hota-
ritd contrastau stranju miinile-i mici, albe, fine, cu dege-
tele lungi, subtiri, delicate, miini aproape femenine. Ave-
rea mare, dobinditi intr-un timp relativ scurt numai prin
propria-i vrednicie, ii didea o siguranii si o incredere in
sine deplina. Ca o fatd rasfafati care stie ci-i sade bine
orice face, tot asa se simtea de sigur si Utalea in lume,
conving ci pind si greselile lui trebuie si fie primite ca
manifestdri ale originalitatii care-1 caracterizeaza.

In vreme ce tindra si frumoasa-i sotie, putin emotio-
nati dar si migulitd de toate privirile incrucisate asupra
ei, se Indrepta spre d-na Rotaru care o primi cu sirutirile
si micile intrebari ocazionale, Utalea se aprople linistit de
amfitrion :

— Sintem numai de trei zile in Bucuresti, nici n-am
apucat inca si ne instalim, dar nevasti-mea n-ar fi admis
pentru nimica-n lume si lipseasci de la logodna Corinei.
De aceea ti-am telefonat ieri si ne-am invitat. In orice caz
intr-un ceas bun si cu noroc !

— Mulfumese, mulfumesc! zise Rotaru scuturindu-i
amindousd miinile. Cum vid insid mai mult trebuie si-i
multumesc doamnei... Degeaba, noua generatie si in prie-
tenie e mai solidi ca noil.. Ia stai putin si te vidd!
adadogi indati citre d-na Utalea, pe cind birbatul prezinta
felicitdrile de rigoare d-nei Rotaru. Frumoasi ai fost, dar
parcd te-ai fdcut si mai bine! Casitoria ifi prieste !
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— Si cilatoria, maestre! murmuri cochet tinira
doamna.

In acelasi moment sosi valvirtej Corina si o imbri-
tisd, gilgiind cu glasul muiat de emotie :

— in, ce surprizd si ce mare bucurie mi-ai facut,
Babila dragi !

Fuseseri colege de clasi in ultimul an de liceu si au
devenit prietene nedespdrtite. S-au inscris impreund la
universitate, mai mult ca si aibi pretexte de-a iesi, ceea
ce nu le-a impiedicat sd-si dea regulat examenele si s3 ia
licenta, fireste in litere, tocmai in {impul cind Babila era
in focul logodnei cu Utalea. Fiindca, spre deosebire de
versiunile rispindite, Utalea a cunoscut pe Babila in casa
Rotaru si prin Rotaru a facut primele demersuri pentru
cererea in cisitorie.

— Nici nu-ti inchipui cite am si-{i povestesc ! continua
Corina mai potolita. Dar mai tirziu, alti data... Acuma e
rindul tiu !

Pe cind d-na Rotaru intrerupea efuziunile lor pentru a
incepe prezentirile, Utalea sopti cu o usoard imputare
amfitrionului :

— Intelesesem ¢a e vorba de o logodna intimi, in
familie, altfel, spun drept, cu toatd pdrerea de riu...

— Dar sintem in familie, dragi prielene ! protesti
candid Rotaru, Adevirat insi ca familia e cam numeroasi.
Ce vrei ? Garda veche si-a facut datoria citre tard !... Eu
stii ci{i am — sapte; ei bine, nici péarintii logodnicului
nu s-au lisat mult mai prejos...

Biitrinul Anton Drugeanu, o figurd blinda, rotunda,
inofensivd, se mird putin ¢d nu s-au cunoscut cind a fost
primar, cu ci{iva ani in urma, apoi incepu si-si laude cei
sase copii, toli mari, asezati pe la casele lor, afarid de
Teofil, cel mai mic dintre béie{i, si de fata cea mai mica,
Gafina, prietena cu fata a doua a lui Rotaru, cu Angelica.

Pe cit era Drugeanu de bonom si vorbaret, pe atita
de rezervald péirea sotia lui, Paulina, o femeie trecutd, us-
cati si foarte mindra de superioritatea ei genealogica, fiind
descendenta unei familii cu hrisoave de la Petru Rares.
Azi In special a suferit mult din pricina familiei Iancu
Grigorescu pe care, desi ii stia bogati putrezi, ii disprefuia
ca pe niste oameni de origine cu totul obscura. La dejunul
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oferit de Rotaru pentru a inchega relatiunile intre fami-
liile menite si se inrudeascd prin logodna ce se facea, d-na.
Drugeanu a stat tot timpul injepati, abia a scos citeva
vorbe si s-a uitat la Grigorestii, inclusiv Radu, parc-ar
fi fost transparenti. Grigorestii, evident, au observat si
s-au ofensat. Indata dupa-masi coana Agliila s-a retras
cu Iancu intr-un colt si 1-a bodoginit ci se lasa cilcat
in picioare in loc si dea o replici de si priceapi si cio-
coaica si si nu mai indrazneascd si olenseze nigte oameni
cumsecade...

Cind Rotaru i-a prezentat pe Utalea, d-na Drugeanu
a riaspuns cu un ,,imi pare bine“ atit de amar pares: ar fi
avut chinind in gurd, vrind si arate cd n-o impresioneazd
arivistii chiar cind au reusit sia ingrimiadeascd multe
milioane...

4

In timp ce grupurile se stringeau din nou dupéa afini-
tiati si convorbirile dibuiau s3 se infiripeze, pe usa mare
intra, parc-ar fi fost impins din urma si totusi tantos,
un domn tindr, indltut. imbricat intr-un sacou sur inchis,
cu fata negricioasd dungatid de sprincene stufoase ce se
imbinau deasupra unor ochi scinteietori, cu parul negru
pieptinat lins pe spate descoperind o frunte largi fra-
mintatd inainte de vreme. Se opri, luindu-si seama parc3,
dupa trei pasi, si se uild nelinistit in dreapta si stinga, ca
omu! care trece din intunerec la luming si are nevoie de
un mic ragaz pina sa se adapteze.

D-na Rotaru incepuse un schimb de pireri cu d-na
Drugeanu despre impertinenta servitorilor de azi, ingri-
joratid insi acuma mai ales din pricina preotului care nu
sosea, gindindu-se ci Costica, preocupat cum e, nici nu l-o
fi vestit, incit s-ar putea si nu-1 mai giseasci deloc si sa
iasa o harababura din toatd logodna. Vazind pe noul-venit,
se indrepta spre dinsul amical :

— Va sa zici te-ai rizgindit, domnule Pahontu !... Imi
pare foarte, foarte bine, numai ca trebuia si aduci si pe
doamna...
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— Stiti cd am obiceiul si fiu sincer {otdeauna, zise
Pahontu cu un glas aspru, hiriit, care pirea de imprumu-
tat, asa de putin se potrivea cu intreaga-i infa{isare. N-am
venit pentru logodni. V-am felicitat pe d-voastrd de ieri,
pe lagodnici, i-am imbrétisat, dar ceremoniile nu m3 ispi-
tesc si hici, mai ales, mondenismul... Am venit numai cu
fluzia ci voi putea face maestrului o comunicare de foarte
mare importan{a !

— Daci e politicd, mai bine lasi pe miine, domnule
Pahontu... Te rog ! ficu d-na Rotaru draguf.

Pahontu rdspunse cu o resemnare superioara :

— In clipa cind am deschis usa salonului mi-am dat
seama ci am venit in zadar. Era prea tirziu. Dar cel pu{in,
dacd tot am intrat, am si iau o ord de intilnire pentru
miine... Cine e domnul cu care vorbeste maestrul ? addoga
apoi cu alt ton.

— Nu-1 cunosti ? se mira gazda. Se poate ?... Utalea !

— A, cel cu milioanele si cu ovreica... Nu pot si sufar
pe oamenii dstia, cu atifia bani ! mormai dinsul mohorit,
aproape incruntat.

D-na Rotaru zimbi indulgent. Toma Popescu-Pahontu
era un familiar a cirui originalitate nu numai se tolera,
dar se admira si se incuraja de toti ai casei Incepind cu
Rotaru. Figura printre secretarii onorifici, cu toate ci in
anii din urmd nici n-a mai dat pe la Palatul de Justitie
si avea in birou o situatie superioara, ca un fel de aghio-
tant politic cu toate cia nu ficea parte din partidul patro-
nului si din nici un partid. Publica uneori mici studii, mai
ales polemice si totdeauna virulente, despre felurite ches-
tiuni la ordinea zilei, prin anume reviste, iar prin ziare,
unde i se permitlea, critica, zeflemisea, distrugea in arti-
colage vii gi pasionate tot ce se ficea, reclamind staruitor
oameni noi la vremuri noi si fard noud. Activitatea aceasta
i-a creat prestigiu si multe simpatii in rindurile tineretu-
Jui intelectual care, dinamic prin fire si dornic de ceva
nou, se inabusea in mlastina vietii cotidiane fir3 avinturi,
ucigitoare de energii, nivelatoare prin materialismul sto-
macului — cum sublinia Pahontu necontenit in orice oca-
zie, nu numai in scris. Avea treizeci si trei de ani.

Rotaru, intr-un grup cu Utalea, Corneanu si consi-
lierul Florescu, intorcindu-se intimplitor si zidrind pe
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Pahontu de vorba cu nevasti-sa, se imbujori de o undi
de bucurie. Peste douid momente ii strinse mina cordial.

— Bravo, Tomiti !... Eram sigur ci n-are sa te rabde
inima si nu vii ... Domnule Utalea ! conlinui apoi cu cil-
durd. Iaci, sd-ti prezint pe prietenul Popescu-Pahontu, un
mare revoltat, dar mai mare gazetar, din nenorocire fira
gazeta !

Utalea, ca toti camenii de afaceri, cultiva din instinct
presa. Se uitd la Pahonfu lung, examinindu-l cu interes
si, dupa o mic4 ticere, in vreme ce ceilal{i surideau amical,
zise tatonind parca :

~— Numele mi-e cunoscut.., Am citit, imi amintesc, ceva
interesant semnat Pahontu. N-as putea preciza nici unde,
nici cind, nici mécar ce, dar numele m-a frapat. Mi s-a pa-
rut un nume ciudat, oarecum predestinat...

Sfirsi cu o umbra de jovialitate rece. Pahontu, in pri-
mul moment, viazindu-se atit de cintlirit din ochi, se bur-
zului ; cuvintele insa il migulird. Dorea pitimas sa {ie cu-
noscut, mai cu seama in lumea buné, intocmai ca un poet
revolutionar. Utalea ii apiru deodati alt om, in orice caz
inteligent. Rdbufni cu amairiciunea revoltatului profe-
sional :

— Multumesc si pentru atita, onorate domn... Nu ma
sfiesc sd spun cd méi cred un om capabil cel pufin sa ju-
dec cu capul meu. Ei bine, eu n-am loc in presa romana,
domnule Utalea ! Pentru ci in presa se cautd slugi, nu
oameni !

Pe fata lui Utalea aparu o pilpiire de suris, mai ironica :

— Asa e totdeauna si pretutindeni, domnul meu !
Miine sau poimiine, cind vei avea ziarul d-tale, fiindca
il vei avea, sint sigur, vei cauta si d-ta tot slugi care si
scrie cum vei gindi si judeca d-ta. Cineva trebuie si co-
mande, dragul meu domn, nu numai la armaté ci in orisice
intreprindere, altfel mergem la anarhie si la faliment !

Pahonfu porni si se explice si discufia se animi. Ro-
taru vru sa-i ia apérarea cind din spate auzi glasul discret
al lui Danciu : ,,A sosit preotul®. Sovai. Ar fi vrut si vor-
beasci el intli cu popa, si-1 puie in curent. Era prea tirziu.
Batrinul tocmai se plingea gifiind d-nei Rotaru ci nu i-a
spus nimeni nimic pini adineauri, ci altfel el ar fi venit
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de mult... Rotaru se aproprie totusi si, ocolind privirea mai
mult ironicid decit de imputare a Evei, curmi explicatiile :

— Bine, parinte, lasa, nu-i nimic !... Numai s3 nu lun-
gesti slujba prea-prea cid lumea e nerdbditoare... Dar ce
sd le dascilesc eu ? Si faci, parin{ele, cum are sad-{i po-
runceasci domnita mea, intelegi ? In chesliile astea dum- °
neaei e stiapinid !... Adicid numai in astea ? continud luin-
du-si seama cu o privire ‘penitentd spre Eva. In toate e
stapina, parinte !

— Apoi c-asa e bine, confirma preotul cu intelepciune.

5

Belcinenii venird intovarasiti de d-na Iuliana Teleman,
mare doamna de onoare si nedespiriiti prieteni a d-nei
Belcineanu, desi mai in virsti cu vreo cincisprezece ani.

Fiind asteptati, intrarea lor ficu o liniste de citeva
clipe. Belcineanu o privi cu un gest de deferenti speciala
si se simti foarte magulit. Era vanitos si plin de incredere
in propriile-i calitidti, socotindu-se superior tuturor oame-
nilor politici. A intrat in politicd imediat dupa rédzboi. S-a
inrolat in partidul national, nou si la moda atunci, unde
modestul asistent universilar gdsea mai usor acces la pos-
turile de comanda. Printr-un seclarism violent si galagios
a devenit repede cunoscut, urit si temut. Extrem de mun-
citor, poseda vaste cunostinte in toate domeniile politice
de care stia si se serveascid cu mult efect. Azi, la patruzeci
st cinci de ani, era profesor la facultateca de drept si de
doua ori fost ministru. Parea mai tinar cu paru-i negru fara
un [ir alb, cu mustata retezala englezeste, cu privirea fixa,
iscoditoare, inaspritd de niste ochelari cu ramele groase.
O aroganta calculati si-i sporeasci demnitatea i didea o
infatisare antipaticd desi se strdduia, mai ales in saloane,
sd se facd jubit printr-o afabilitate exuberanti. De origine
modestd — tatdl siu fusese un sirman funciioniras la
ciiile ferate — 1i pliacea si pozeze in senior ; de aceca s-a
inswrat tirziu, in ajun de-a deveni ministru, cu Cristiana
Tomsa, mult mai tindrd, dintr-o familie mare st cu zestre
mare...

Poate emotia asteptdrii sau poate numai intimplarea
a fiacut ca prezentirile si ia aspectul unei ceremonii pom-
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poase care mai tirziu gazdelor li s-a parut comici si chiar
le-a indignat putin. In timp ce doamnele s-au imbratisat
cordial cu d-na Rotaru, iar Rotaru cu Belcineanu, lumea
s-a strins cerc in jurul lor, in mijlocul salonului, si Rotaru,
ca un nomenclator, a inceput si pronunje numele celor
ce se apropiau, in vreme ce d-na Rotaru, desi isi diddea
seama de situatie, zimbea Intruna fals si amabil, parci si-ar
fi pus o mascai...

Pe cit era de amabil Belcineanu, stringind toate miinile
si risipind cuvintele calde citre barbafi si complimentele
citre doamne, pe atita sotia lui, sprijinitid pe bratul d-nei
Teleman, se ardta de rezervatd, dradmuindu-si chiar pri-
virile cu o parcimonie farmaceutici. Numai cind apérea
vreo cunostinii se inviora pentru citeva clipe. Astfel pro-
vocid mici nemulfumiri care tulburard buna dispozitie.
D-na Drugeanu, cu toate ca s-a intretinut cu ea mai mult,
ramase posaci peniru ci nu a imbritisat-o ca pe d-na
Rotaru. Baremi coana Aglaifa se fiacu Dunére cihd d-na
Belcineanu nu catadicsi nici si-i intindia mina si ceru in
soapta barbatului ei si plece imediat acasd, cd nu mai poate
suporta atitea ofense.

Belcineanu tocmai aruncase citeva drigélasii d-nei
Utalea (careia si d-na Belcineanu i-a dat mina cu o curio-
zitate totusi retinutd) si se pregitea pentru un mic apar-
teu cu Utalea, cind Rotaru rosti numele lui Pahontu, addo-
gind emfatic si glumef.

— Presa, domnule Belcineanu !

Nasul abia isi stidpini o tresidrire. Cit a fost ministru
si chiar pe urma in opozitie unele ziare l-au hartfuit cu
o persistentd exasperantd, incit a ajuns si aibi o spaimi
instinctiva faiad de gazetari ciutind in acelasi timp totusi
sd se arate nepasdtor... Se uita la Pahon{u. Nu-l cunostea,
dar vrind si fie amabil, ii zise :

— Dupa infitisare am impresia ci te cunosc... Trebuie
sa te fi intilnit pe la Camera... Nu stiu daci esti dintre cei
ce m-au atacat sau...

Pahontu, inciudat ci nu-l tinea minte desi i-a mal
fost prezentat, intrerupse cu mindrie :

— Nu, excelentd ! Eu numai v-am disecat putin legea
minelor !
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Belcineanu avea mare slabiciune si i se zici ,,domnule
ministru® sau ,,excelentad®, in special in opozif{ie. Pahontu
era primul care i-a fdcut plicerea. Relui rizind.

— A, am inteles nuanta : disecat, nu atacat... Dragi
Cristiana ! continui citre nevastid-sa, care nu mai scipa
de d-na Cornoiu. Trebuie si cunosti si tu pe domnul...

— Pahontu ! complecti Toma ghicind din ezitare ci
nu i-a retinut numele,

— Da... E ziarist si a disecat legea minelor !

Cristiana intoarse spre Pahon{u niste ochi verzi, ficsi,
distan{i, cu privirea stranie care fermeca si indepéria in
acelasi timp. Didu din cap aproape imperceptibil. El se
inclind ceremonios. Cind se indrepti Intilni iar privirea
care insi acuma era rece de parca nici nu l-ar fi vizut.
Incrucisarea privirilor n-a durat decit o {rinturd de se-
cunda cici d-na Belcineanu s-a reintors simplu catre d-na
Teleman s3 continue convorbirea. Pahontu insd mai rimase
o clipa cu ochii {inta la ea, fascinat si revoltat si rusinat.
In urechi ii rdsuna, ca si cind nu s-ar fi intrerupt deloc,
glasul lui Belcineanu, bariton energic :

— Poale si ne impicim la legea administrativd, dom-
nule Pahonfu, auzi, daci voi fi eu la Interne, cum e pro-
babil, cind vom veni la putere... Nevasti-mea a fosl foarte
afectati de campaniile ziarelor. Eu sint ofelit. Nu ma orien-
tez dupd presa totdeauna interesatd, mai mult sau mai
putin, ci dupid constiinta mea curatd si onestd. Dealtfel
numai asta e important ! Cit timp constiin{a mea e impa-
catd, imi urmez calea firi soviire, cum comandai datoria...

In centrul atentiei ajunseri in sfirsit logodnicii. D-na
Rotaru, secondati de d-na Cornoiu, terminase pregatirile
si preotul incepu mica slujbi in mijlocul indiferentei gene-
rale. Toati lumea vorbea, glumea, ridea. Singur Teofil
asculta cuvintele preotului cu o smerenie care-i imbujora
fata. Era singurul adevirat credincios din toati lumea care
se imbulzea galdgioass in jurul lor...

6

— Bine ca ti-ai mai adus aminte si de noi! zise ro-
pind Mircea Tolontan citre Pahon{u care, in timpul
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slujbei, trecu spre colful unde se retrisese cei citiva
tineri pofti{i ca sé fie si dansatori pentru cazul cind fetele
ar avea capriciul sd danseze. Credeam ca te-au acaparat
de tot miirimile...

— Daca ati sti cit mi-e de sila ! facu Pahonf{u cu un
aer intr-adevir abitut §i ridicind ambele brate ca o pro-
testare.

Mircea Tolontan avea un cult pentru Pahonfu. Era
de o modestie feciorelnici si chiar in infifisare avea ceva
delicat femenin. Rosea pind-n virful urechilor la cea mai
usoard emotie si emotie ii dadea cel mai mic lucru. Tatal
sdu cazuse in Ardeal, la inceputul razboiului. A fost crescut
de maicd-sa, intr-o adoratie fara seamin, ca o fetitad. Har-
nic si destept, stia mai multad carte decit to{i secretarii lui
Rotaru... Intreba soviitor :

— Cunosti pe baieli ?

— Pe Spulbereanu de mult! zise Pahon{u scuturin-
du-i mina prieteneste.

— Eu sint Caliga ! se prezintad cellalt simpiu. Admi-
ratorul d-tale!

Amindoi erau buni prieteni cu Teofil si invita{ii lui.
Se aflau intiia oard in casa Rotaru, fiind insd obisnuiti in
familia Drugeanu ; Caliga ficea chiar putind curte d-soarei
Gafina, cu aprobarea mutid a d-nei Drugeanu care, dupa
numele striin, il bdnuia a fi de neam si in orice caz un
tindr eminent dacd la treizeci de ani a ajuns inginer la
»Mica®“. Dealtfel el insusi sc aprecia foarte, se tinea cam
tantos si, vrind sd pard mai distins, cdci altfel nu prea ii
sedea bine, purta o mustata find cu virfurile mici cirligate
in sus... Spulbereanu, scund, indesat, cu figura rotunda
zimbitoare, a fost coleg de clasi in liceu cu Teofil. Parintii
lor, cu vechi legaturi de prietenie, activau in acelasi partid
politic. Medic proaspat, lucra Impreuna cu tatdl sdu care
avea o clienteld veche si numeroasd, singura mogtenire
ce-i putea lasa.

— Sper si ne mai intilnim in condit{ii mai prielnice,
murmurid Pahonfu stringind mina lui Caliga.

In acecasi clipd cineva din grupul ceremoniei, prin-
tr-un sisiit prelung, reclami putini ticere. Zgomotul se
potoli atit de brusc incit un rastimp se auzi limpede glasul
preotului mormiind masinal cuvintele sfinte care astfel
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pierdeau orice urmi de taind. Apoi treptat zumzetul de
conversatii cu chicote si glume isi relud stipinirea...

Pahontu, amairit, ticea. Simtea mereu stringerea de
inimd care-i prevestea sau ii intensifica nemultumirile
sufletesti. Toate i se pdreau puse la cale sid-1 micsoreze,
pind si recomandarile lui Rotaru de a cérui dragoste n-avea
nici un motiv si se indoiasci. Se gindea neincetat cid tre-
buie sa plece, cd el nu e ficut pentru viata de salon falsa,
ipocritd unde nimeni nu spune ce crede si nu crede ce
spun altii, si totusi nu putea pleca pentru cid tocmai viata
aceasta il hipnotiza si o rivnea cu patima...

,»Ei, acuma ce mai stau ?“ se intreba iar, dupa termi-
narea slujbeli, cind lumea se imbulzea la felicitari.

Impreund cu intrebarea insi il friminta gindul ci tre-
buie sa fie civilizat, sd spuie un cuvint logodnicilor, parin-
tilor, nasilor... Rdmase printre ceilalti tineri care tocmai
hotariserd si mai astepte pind se vor potoli felicitatorii
prea zelosi.

Mai alaturi d-na Cornoiu didea asalturi d-nei Tele-
man s-o convingd despre marile calitd{i militare ale lui
Alecu. Doamna de onoare, cu citeva fisii cochete de par
alb in {rizurd, se apira incercind sd schimbe vorba si reusi
in cele din urma si povesteasci gratios o scend idilica din
copilaria principelui mostenitor, la care a asistat si ea si pe
care a povestit-o de zeci de ori pretutindeni, ridicind des
ochii spre cer, cucernicd si transfiguratd, cum ficea de
cite ori pomenea despre familia regali. D-na Cornoiu
asculta cu respectul de rigoare, dar se uita mereu imprejur
sé vazid daci observa cineva intimitatea ei cu palatul. In-
tilnind ochii lui Pahon{u, exclama incintata :

— Vino, domnule Pahontu, sa te prezint... D-ta, ca
gazetar, ai si...

— Am avut plicerea si cunosc pe domnul — intre-
rupse d-na Teleman sever, intrerupindu-si povestirea si
indreptindu-se spre grupul Belcinenilor, urmaéritd insa de
aproape de d-na Cornoiu care voia si afle cu orice pre}
sfirsitul scenei princiare.

Pahontu nu mai avu timp si se supere. O tava cu tra-
ditionala sampanie si pigcoturi sosi in sfirsit in colful tine-
retului, urmati de logodnicii doritori si mai ciocneasci si
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cu cei de seama lor dupd ce bétrinii i~au coplesit de uriri
si sfaturi si glume cu atit mai piparate cu cit virsta glumi-
torului era mai inaintata.

— Eu n-am sd vd mai felicit, izbucni Pahontu ca si
cind ar fi vrut si se ridcoreascd. V-am hiritisit ieri cind
credeam cd nu voi lua parte... Dar fiindca sint aici, aide
sd te mai imbritisez o datd, Teofile! Tu esti un om si
mi-esti drag ca un frate !

Se sdrutard pe amindoi obrajii §i logodnicul riaspunse :

— Sint miscat, dragd Toma, tocmai pentru cd imi spui
tu cuvintele astea... Fii sigur ci n-am si le uit niciodata !

Pahonfu apuci mina stingid a logodnicei, care ciocnea
vesel cu ceilalti baieti, zicindu-i familiar :

— Stai, mindrad cu ochii verzi, sd-ti mai siarut o dati
minuta pentru cd ai avut inspiratia sid alegi pe cel mai
bun baiat !

— De unde stii cd nu sint i eu cea mai bund fatd ? rise
Corina provocitor.

— Esti, Corinel, sigur cid esti! strigd insusi batrinul
Rotaru care, apropiindu-se, a auzit replica fetei. $Si cea
mai drigilasa, si cea mai iubita...

Corina, fara a se intoarce, complecta :

— Pi#cat numai cd sint prea putin sentimentald si prea
mult cinicé !... Nu-i aga, tuule ?

Rotaru, atins de ironia Corinei de fatid cu lumea strd-
ini, se intuneca dar riaspunse tot zimbitor :

— In orice caz n-ar fi riu...

Logodnica isi diddu seama de necuviin{i si, ca si-1
fmpace, se agitd de gitul lui, rasfafindu-se :

— Tu esti cel mai dulce parinte din lume, tutule
scump, dar ai rdmas cu idei de la patruzeci si opt in
unele privinti si mai cu seami in ce priveste dragostea...
Adevarat ?... Recunosti ?

— Daci voi ati depoetizat-o si o Incepeti unde ar tre-
bui sa sfirseascd ! zise Rotaru inmuiat.

Totusi stiruia in aer o umbri pe care toti o simteau.
Pahontu se crezu dator si intervie cu obisnuita-i emfazj :

— Poate cd maestrul are dreptate, cel putin pini la
un punct... Noi sintem mai gribifi si sinceri pini la bru-
talitate, fiindca brutal a fost si timpul care ne-a crescut.
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Adolescenta noastrd, epoca poeziei si a romantismului
sentimental, s-a pierdut in experieni{a razboiului, iar ti-
neretea ni se scurge in perioada aceasta oribila de nici
pace nici rizboi, ucigitoare de elanuri ori niscidtoare a
a unei lumi noi. Viata asta ne-a depoetizat si pe noi cum
s-a depoetizat ea insdsi. Noi nu mai putem visa la luna
ca odinioara cind viata te ducea spre groapid in car cu
boi. Ritmul existentei s-a accelerat ametitor. Masinile de-
voreazd timpul si timpul pe noi. Se zicea cid in amor nu-
mai preliminariile sint frumoase. Ei bine, s-au dus vre-
murile preliminariilor. Pind si ardelenii au renuntat la
pertractiri. Esenta, esenta e deviza noastrd si oroarea de
minciuni...

— Destul, destul ! Ne-am limurit ! striga Rotaru co-
plesit de lavina verbald. Cunoastem lucrurile astea, dar
cisitoria e alti poveste !

— In c#sitorie sint doi, zise Teofil cu o seriozitate
care pdrea comici, dar fericirea depinde de unul, de cel
care iubeste si injelege si cedeazi. Iar acela, in cazul de
fatd, sint eu!

— O, o, o! facu batjocoritor Corina. Vezi, mititelule,
sl nu te imbolnavesti de modestie !

Tinerii se imprastiard sa prezinte felicitari. Pahonfu
sovdi un moment, apoi renunti ca si cind i-ar fi fost
fricd. Profiti insi cd se gésea in patru ochi cu Rotaru si-i
ceru intilnire pentru miine dimineati si-i spuie ceea ce
a avut credinfa neroadi cd i-ar putea spune acuma. Ro-
taru incercd sd-1 mai opreascd, dar Pahonju izbucni
deodati dureros de inabusit :

— De aproape doud ceasuri mi tortur aici, maestre !
Nu mai pot! Did-mi drumul !... Dacd n-ar fi fost vorba
de ceva hotéritor, poate de o intorsdturi in viata noas-
tra, crezi ca as fi facut prostia s viu ?

— Bine, dragda Toma, nu te mai re{in, daci... spuse
Rotaru impresionat de emotia lui, desi nu intelegea
nimica.

Se invoird sid se intilneasci miine dimineatd si se des-
pir{ird cu o stringere de mind -mutd, Rotaru intorcin-
du-se spre.grupul unde Belcineanu se afla cu Utalea si
consilierul Florescu, iar Pahonfu pornind spre iesire.
Aproape de usa ii trecu prin gind ci fotusi ar trebui si-si
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ia rimas bun si de la d-na Rotaru. O ziri la citiva pasi
intre d-na Belcineanu si nedespirtita doamni de onoare,

»Nu, nu ! Te pomenesti ci...“

Pe cind el iesea grabit, bombanind si cuprins parci
de spaimi, Belcineanu, aflind c¢i a plecat, exclami
patetic :

— N-am noroc cu gazetarii si pace ! Cind dadui peste
unul simpatic, iacd, n-avui timp maécar sd-1 cunosc mai
bine !

Inca subt impresia izbucnirii lui Pahonju, Rotaru ob-
servi cu caldura :

— Am convingerea ci e un om de mare talent ! Leal,
cinstit, frane, entuziast ... De la {ara, prima generafie ...
Inchipuiti-vi ce-o si fie urmasii lui, dupi doud-trei ge-
neratii de contact cu civilizatia !... Regret grozav cd n-am
posibilitatea si-i netezesc calea succesului !

— Talentul adevérat isi deschide singur calea, iubile
maestre ! observa Utalea sceptic, Mi-e teamd insa ci ti-
nirul e mai mult un boem cu visuri de marire, decit un
adevirat luptitor care vrea si reuseasci in viaia'!

— Daci Napoleon se nistea cu doudzeci de ani mai
devreme sau mai tirziu poate ci ar {i ramas si el un biet
visator de lupte si rdzboaie ! replici Rotaru. Talentul are
nevoie de imprejurdri prielnice ca si reuseasca ! Cu atit
mai mult un conducitor de oameni ! .

— Dacid Napoleon nu reusea, n-ar mai fi fost Na-
poleon ! surise Utalea, continuind apoi mai grav : Numai
cine reuseste are talent adevirat ! Restul inseamnd sim-
ple virtualitiali de talent. Conducitorul se impune, nu ag-
teapta sid-1 impuie altii ! El e tot !

— El sau imprejurarile care-1 creeazi, observa Bel-
cineanu,

— Sau destinul ! addoga ginditor Rotaru.

7
— Traiji, coane Tomitd ! striga lingusitor portarul,
dupd ce luase discret bacsisul, deschizind si inchizind.

Pahontu se pomeni pe trotoar. O duzini de automo-
bile asteptau aliniate in fata casei Rotaru, din Parcul Fi-
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lipescu, casd mare, greoaie, incidpatoare, doui pavilioane
imbucate unul intr-altul, toate ferestrele de la parter lu-
minate... In minutul cit isi ridici gulerul pardesiului, se
mai uitd spre geamurile salonului, ca si cind gindurile
i-ar fi zburat inapoi acolo, apoi porni, pe jos, cu gitul
intins, cu mersul apasat, grabit sd ajunga mai repede cu
toate ci nici nu stia unde se duce.

Era vreme uritid de sfirsit de novembre. Tiriia o ploaie
foarte find, aproape ca o neguri, incit stropii nu se ve-
deau si nu se auzeau, ci numai se simf{eau din umezecala
ce te piatrundea si-ti muia parcd obrajii cu sudori reci.
Sufla vint aspru la intervale capricioase pe aleiele pustii
ale nobilului carftier. Din loc in loc becuri elcctrice, pi-
tite in abajururi laptoase, pluteau in vazduh leginindu-si
necontenit conurile de lumina incit toatd lumea pérea ci
se clatinj gata sd se naruie sub navala umbrelor. La in-
crucisdri de strazi Pahontu se simtea izbit brusc in fafa
de ribufnirea criviafului, iar pe-alocuri cite-un val de
frig il oprea in mijlocul unui virtej de frunze uscate, adu-
nate, rasucite si ridicate pe sus, taifun liliputan care
parcd se incumeta si-l inal{e si pe dinsul in aer, si-1 duca
departe, spre tinte necunoscute...

Pini ajunse in Soseaua Jianu se ricori si se linisti. Isi
zise disprefuitor cad asa isi exagereazi el totdeauna, in
vrermea din urmad, obstacolele si  primejdiile, numai ca
si-s1 menajeze lenea de actiune. Exagerare a fost duce-
rea la Rotaru, ca si plecarea intempestlivd. Vrea si-si dea
o imporiantd pe care nu i-o recunosc decit o seamid de
bédieli si are slibiciunea sad-si inchipuie cid toati lumea
trebuie sd-1 admire sau cel putin sid-1 giseasci interesant.

«,.In definitiv sint un zero umflat si increzut !“ con-
chise in gind pentru a inlatura alte framintari. ,,Un
publicist !

Izbucni intr-un hohot scurt de ris ca un hiamaiit nepu-
tincios, incit un trecator intoarse capul speriat... Iuti pasii
ca si cind l-ar fi asteptat cineva sau ar fi vrut sa fuga de
gindurile pe care credea ci le-a alungat si care abia
acurna se nipusteau mai virtos asupra lui. Traversa Piata
Victoriei fard si se uite in dreapta sau in stinga, gindin-
du-se ca, de l-ar strivi vreo masind, s-ar termina toate
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visurile si ambitiile, dar zicindu-gi, in acelasi timp, cd
asta nu e decit o altd:formai a lasitatii...

Amestecindu-se pe Calea Victoriei in mul{imea dumi-
necald care infrunta si vremea rea de dragul distractiei,
Pahontu pisea in nestire parc-ar fi purtat o povari. Se
sim{ea mic gi neputincios si sim{imintul ii umplea fiinta
de amariciune. Indoiala i se infiltra in creier ca o otrava
si-i zgiltiia credinfa in sine insusi, soptindu-i cd toate
sfortarile lui sint zadarnice.

Era obisnuit si hoindreasci pe strazile Capitalei, ab-
sent, de cite ori il chinuia vreo infringere adevarati sau
inchipuitd, ca sid sfirseascd vesnic cu aceeasi sperania
dirza ca trebuie si reuseasca.

»N-am si ma opresc la mijlocul drumului ! isi zicea
iar si iar. ,,Maj ales acum... Maj bine mi intorc la coar-
nele plugului !“

Dacid n-ar fi avut credinta fanaticd In steaua lui ar
fi trebuit si se intoarcd intr-adevir la coarnele plugului,
ba incid la plugul altora, cici parintii lui n-aveau in satul
Uda-Arges decit vreo cinci prdjini de pdmint, wvatra ca-
sei, Traiau si azi amindoi, in mai mare saracie. Tatal siu
isi pierduse in razboi piciorul drept, nu mai putea munci
pe la altii ca odinioari si trebuia sa-si tirasca viata din pen-
sioara de invalid. Pentru cid n-a avut pamint, s-a simfjit
oropsit si fard noroc, si toatd strddania i s-a irosit in za-
dar. Fusese om harnic Vasile Popescu, saritor, indraznet,
dezghetat. Singurul baiat, Toma, cu el semdna mai mult.
A incercat de toate : de aceea a rimas cu porecla Pa-
honfu. Citiva ani a fost si la oras, la Pitesti, sacagiu. Cu
o gloabi prapiditd si un butoi de imprumut cira apd pe
la boieri si-si {inea zilele impreuni cu baiatul pe care
atunci l-a adus la liceu, fiindcd-i placea cartea, ca sa-i
pregiteascd o viati mai putin amaéritd. Pe urma, intr-o
zi, calutul a pierit si Vasile a trebuit si se intoarcé inapoi
la Uda, impar{ind cu béiiatul ce-a putut lua pe pielea to-
vardsului de trudi. Toma apucase si intre in clasa a patra.
A continuat, indurind, firi a cricni, foame si umilintd
din belsug. Colegii il iubeau si-1 pretuiau mai mult decit
profesorii care-l socoteau colfuros, néting.

A parnit apoi sd cucereasca Bucurestii, proaspét baca-
laureat, cu doudzeci de ani in suflet §i doudzeci de lei im
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buzunar. S-a inscris la Drept pentru carierd si la Litere
pentru plicerea lui. Citeva poezii, inspirate de sora unui
prieten, i-au cistigat la Pitesti laudele profesorului de
roméand, el insusi poet cu volum. Norocul i-a daruit in
Bucuresti doui lectii, una cu dejunul in naturi, alta cu
chiria camerei in bani. Era un cititor pasionat. La Pitesti
ii iesise vestea cd ar fi citit tcata biblioteca liceului. In-
cepu sa scrie mici eseuri critice pe care le lasa la dife-
rite redactii, neindraznind sa se prezinte direct cu ele.
Primul arlicol apirut intr-o revistia efemerd ii dadu si-
guranta de sine. La Terasa Oleteleseanu, inir-o seard, a
intilnit pe directorul revistei, aproape la fel de tindr dar
cu ifose de celebritate. In citeva siptamini a ficut cu-
nostintd cu diversi scriitori, ziaristi, pictori, actori, si toti
il gdseau simpatic si interesant fiindca scria critica si avea
curaj.. In preajma vacantei, prin sprijinul profesorului
de esteticd pe care-1 frecventa, a intrat la o gazeta obscura
de partid, cu o leafd de mizerie si cu obligatia de-a scrie
zilnic o paginid intreaga fie direct, fie cu foarfecele. Era
fericit. Fiaurea planuri, toate in jurul literaturii. Isi dadu
cuminte examenele. Se visa urmasul lui Maiorescu...

Apoi a venit razboiul si a tras o dunga de singe peste
planurile lui literare. L-a inceput plin de entuziasm si 1-a
terminat locoterrent rdnit de douid ori, decorat pe front
de trei ori si cavaler Mihai Viteazul. Dupia armistitiu,
ramas mobilizat, s-a apucat si citeascid pentru restul exa-
menelor, incit la sfirsitul campaniei din Ungaria, cind a
lepidat uniforma, era posesorul unei licen{e in drept, al
soldei pe trei luni si al unei ambitii nemasurate.

Totusi se giasea dezorientat. El se pregitise pentru o
viatd normald inir-o lume cuminte care insd acuma se
zvircolea la padmint cu asezirile ei sociale frinte buciti,
cu ierarhia valorilor rasturnata. Pe ruinele acestei lumi
multimea celor ce au luptat si au patimit, cu sufletele
zdrentuite de suferinte, astepta intronarea domniei drep-
tiatii pentru toti. Pluteau in aer fiorii revolutionari ai in-
fratirii universale. Dupd anii rosii de singe si moarte
inimile clocoteau de credinti in pacea eterni. Se rivnea
fanatic o lume noui, puri, idilici. Vechii conduciitori nu
mai aveau credit in opinia publicd. Se constituiau partide
noi cu simple devize in loc de program : ,,Cinste si drep-
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tate 1“ Reformatorii, salvatorii, novatorii apareau la toate
raspintiile gasind ascultare si aderenfi... A fost epoca de
aur a demagogiei si a oamenilor de afaceri.

Pahontu respira din plin sentimentalismul umanitarist
si-1 gusta cu nesatiu. Setea milenari de dreptate a {ira-
nului rabufnea intr-insul in imprecatii de cafenea, intre
prieteni, contra ciocoilor. In acelasi timp insi se simfea
singur si striin in Capitala agitata de frigurile noilor ase-
zari, cel pulin cit nu-si avea asigurati ziua de miine,
Spaima de viald si de necunoscutul viitorului ii reteza
avinturile. In jurul lui se vorbea mereu de afaceri si in-
treprinderi care imbogiteau. Nu-1 ispiteau averile. Am-
bi{iile lui urméireau o glorie albd, imaculald. Se dorea ad-
mirat de o lume intreagd pentru opera lui binefacitoare,
o admirajie dezinteresatd ca a marilor savanti, scriitori,
artisti sau conducatori de oameni. Pentru asta ar fi tre-
buit timp mult si el era grabit foarte ca si cind i-ar fi
fost {rica sa nu-i ia al{ii inainte.

Intr-o zi s-a intilnit cu un vag prieten de universitate,
Stefan Paulescu, care venise de la Focsani anume si
ceard un loc in magistraturi si nu stia cui sd se adreseze.
Lui Pahontu parca i-ar fi cdzut un vil de pe ochi. A fi
fmpdartitor de dreptate, iatd un rol vrednic de sufletul lui.
A doua zi s-au prezentat la minister si au fost primi{i de
secretarul general, magistrat de carierd, care, in stilul
eroic-sentimental al momentului, le-a vorbit decspre
apostolat, despre Romania mare si despre cinste. Pahontu
a insistat cd doreste si ramiie in Capitald fiindcd vrea
sii-si dea neapirat doctoratul. Peste vreo lund a fost nu-
mit ajulor la judecidtoria din Alba Iulia, iar Paulescu la
Orhei. | se pirea o indicatic a soartei ca a fost trimis toc-
mai la resedinta simbolica a unirii...

In Ardeal stipinea aceeasi efervescentd, complicata si
cu o aversiune mai mult sau mai puiin pronuntatd con-
tra functionarilor veni{i din {ara veche si privi{i ca uzur-
patori in slujbele cuvenite localnicilor, mai ales cind cei
venifi nu erau de soi. Toma Pahonfu a stiut si se im-
pace cu toatid lumea. Seful siu era ungur, dintre putinii
care au depus spontan jurdamintul de fidelitate, cu o casa
de copii, vorbind romaneste tocmai atita cd se intelegea
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cu taranii dimprejur, clientii de totdeauna ai judecito-
riei. Pentru postul de grefier nu s-a gisit alt amator ro-
méan decit un fost padurar care scria cum putea, asa ca
judecatorul se fericca cd, odatd cu sosirea ajulorului de
la Bucuresti, sc va pune ordine in scripte.

Curind, la marele bal anual al ofi{erilor garnizoanei,
Toma a cunoscut familia notarului pensionar lacob Stoica
si a indragit pe d-soara Virginia carc alunci abia avea
saptesprezece ani. A devenit mosafir foarte [recvent al
casei Stoica. Daca n-ar fi fost Virginia, poate c¢id ar fi re-
nuntat mai repede si la Alba Iulia, si la magistratura. il
dezgustau amindoud. Atmosfera din oras i se pérea
deopotrivd de abrutizantd cu cea de la judecatorie. Dar
fira Virginia nu mai putea trdai. A ccrut-o de ncvasta.
Béitrinul Stoica a sovait si i-a cerul limp ca sd mai chib-
zuiascd, iar tinerii sa-si mai verifice sentimentele. De
dragul Virginiei, Pahoniu a mai ramas un an. In sfirsit
bitrinul Stoica i-a raspuns ci-i vine greu si-si instrai-
neze tocmai fata cea mai iubitd care doreau sa le ramiie
toiag pentru béatrinefe ; daca iubeste adevarat pe Virgi-
nia, ii propune sid se stabileascd iIn Alba Iulia, eventual
sa deschidi biurou de avocat, poate chiar in tovirisie cu
feciorul sdu Ovidiu care a si inceput sa aiba clien{i; in
orice caz trebuie sd astepte cu nunta pina sc va casitori
fata cea mare, Elena, care se afld in vorba de.-un an cu
profesorul Strungaru de la Aiud...

Pe Pahontu amindrile si tirdginarea il exasperau. In
realitate JTacob Stoica, desi recunostea calilatile preten-
dentului, avea presimtirea ci Virginia nu va [i lericita,
mai ales cd nici fata nu pdrea atit de grabili si entu-
ziastd cum ar trebui sd fie la virsta ei. Deczlegarea a
adus-o profesorul de la Aiud care in sfirsit a venit cere-
monios si a cerut mina Elenei. Batrinul n-a mai avut in-
cotro. Au facut o logodnd mare, comund pentru amin-
doud fetele, cununia urmind si se facd peste vreo patru
luni in vacanta Craciunului, intre timp trebuind sa se
complecteze trusourile si sd se instaleze locuintele viitoa-

relor perechi, una la Aiud, de care se va ocupa batrinul,
cea de la Bucuresti riminind in grija lui Ovidiu cu Pa-

hontu care, indati dupi logodna, a pirdsit Alba Iulia...
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"La nunti Toma s-a dus insotit numai de Titu Herde-
lea, prieten mai mare, care era si rudi de departe cu fa-
milia Stoica. Dé la Herdelea au aflat prietenii cd Pahontu
s-a Insurat ; el nu spusese niménui nimic, nici micar pa-
rintilor sii...

Casitoria insemna pentru Toma Pahontu o fixare.
N-a fost muieratic, desi se simtea mereu amorezat. Acuma
se linistea. Blonda pura, cu o figurd de madoni, cu ochii
de azur de o blindete serafica, Virginia era femeia ideali,
solie perfectd si amanti ispititoare. Fard pretentii, fara
capricii, respectindu-si sojul pe cit il iubea, avea incre-
dere oarbi In inima si in viitorul lui. Voia sa-i fie tova-
rasd adevirati si sprijin in lupta vietii. Tatal ei ii trimi-
tea lunar o sumi, ca sa nu aiba nevoie sd cearia nimica
barbatului, si nu-i fie o povard ci numai bucurie cum a
fost si parintilor ei de cind a deschis ochii si pini s-a in-
strainat. Dupa un an, cind Virginia a fost instrainata in-
tiia oard si cind chiriile ajunseseri la cifre astronomice,
batrinul i-a cumpérat, in strada Pietdtii, o casd gospo-
direascd, ardtoasd si la pref{ convenabil. Primul copil a
fost baiat, Virginiu, al doilea, peste doi ani, o fetita, Ioana.
Batrinul Stoica venea greu la Bucuresti chiar la fata lui
cea mai iubitd. Ii era fricd de Capitald ca de o Sodomi.
De cind au apdrut insi nepoflii, giasea dese pretexte sd se
repeadi sa-i vaza...

Pahont{u a pardsit magistratura fird s aibi nimic
precis in vedere. Va face avocaturd, si-a zis, cdci bara
justitiei oferd minunate prilejuri de punere in valoare a
talentului. S-a adresat atunci lui Rotaru, pe care-l1 cu-
noscuse in treacit ca student, inainte de ridzboi, dar care
nu-si aducea aminte de el, sda-i fie cilduzd in noua ca-
rierd. Primul mic proces, ce i-a fost incredintat, 1-a vin-
decat de pasiunea barei. S-a incurcat, s-a fisticit, s-a
enervat... A cistigat procesul, dar si-a dat seama ci nu
se va pasiona niciodati pentru chifibuseriile care alca-
tuiesc piinea zilnicd a avocatului. In schimb l-a cucerit
pe Rotaru care l-a indréagit asa de mult ci l-a introdus
in familie si 1-a fiacut prietenul cel mai credincios. Pe
urma si-a luat cu brio doctoratul cu o tezi despre ,.Crima
politici“. A reinceput scrisul. Literatura si critica nu-l
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maj interesau decit ca gimnastica spirituald. Avusese re-
velatia intre timp cd politica este esenta vietfii si punea
politica mai presus de orice alte preocupéri. Totusi a con-
tinuat si literele si chiar si-a luat licenta, dar numai asa,
ca sa mai aiba o diplomi si mai ales pentru ci n-avea ce
face. A incercat s activeze in vreo doui partide, ciutind
sd-gi cistige galoanele prin lupti directi pe teren. A tre-
buit s& renunte. Bucatiria politicii de partid i se parea
ucigitoare pentru elanurile intelectuale, I se reprosa ti-
nerefea (incd nu se impusese moda tinereturilor) si i se
cerea si-gi astepte rindul. Avea de-a face cu sefi de
suburbie el care jongla cu doctrine...

Anii insi treceau vertiginos. Evenimentele se perin-
dau, se ingramideau {inind lumea intr-o incordare chi-
nuitoare. Oamenii trdiau intr-un permanent provizorat.
Atmosfera tulbure de sperantd si nerabdare continua, cu
toate cd valul umanitarist se sfarimase de zidurile reali-
tatilor. Nimeni nu s-ar mai fi mirat daca ar fi izbucnit
brusc un nou rizboi sau o revolutie sau orice cataclism.
Numai ceea ce era nu putea diinui fiindcd nu mulfumea
pe nimeni...

Pahon{u tridia si el intr-o asteptare, perpetud. Avea
credinta ci ceasul lui trebuie si soseascd, desi el nu ficea
nimic pentru a-i grabi sosirea. Dealtminteri nu-si dadea
seama ce anume ar putea sd-i aducd destinul. i$i zicea
mereu ci va izbindi, fard si-si poatd deslusi mdicar siesi
forma sau felul izbinzii. Intre prieteni, la cafenea, in re-
dactii, pe stradd, isi declama, de cite ori se ivea ocazia,
increderea in sine, in talentul si viitorul siu cu atita con-
vingere cd sugestiona pe ascultitori. Era privit de mulii
ca un om de valoare si de viitor, inteligent, curajos, sti-
ruitor. Propovaduia triumful tineretei, sldvea virtujile
tineretului, iar tineretul se recunostea inir-insul, cel pu-
fin un anume tincret.

Totusi, dupd ce a implinit treizeci de ani, a inceput si
aibd momente de indoiald, mai ales cind realitatea i trin-
tea cite o deceptie. Vedea c¢a n-a facut nimic si nici n-are
perspective. Dacd n-ar fi cavaler Mihai Viteazul, peniru
unii, sau fost magistrat pentru aliii, ar fi un simplu pa-
lavragiu sau un doctrinar de cafenca. In clipele de zbu-
cium isi didea seama ca, in timp ce el 2 micinat vorbe
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goale si a cochetat cu viitorul, altii, colegii lui de scoals,
au ajuns oameni seriosi, cu situatii solide, respectati de
toatd lumea : unul era avocal cu mare clientela la Cara-
cal, altul directorul Bancii Nationale din Pitesti, iarasi
altul judecator la tribunalul Muscel, precum altul a ajuns
asistent la universitate ; pini si Petre Lungu, invatatorul
din satul lui, pe care-1 dispretuia odinioara, azi e depulat...
Toti i-au fost inferiori si tofi l-au intrecul in emulalia
viefii.

In vremea din urma ii aparea tot mai des spectrul ra-
tarii. Poate cd, din pricina ambitfiei [ard acliune, viala se
razbuni impotriva lui. Sperania in surprize mintuitoare
0 au $i neputinciosii pina la mormint... Inima incepea a-i
sfirii cumplit parc-ar fi fost sirinsd cu cleste rosite.
Spaima aceasta il cuprindea uneori pentru un gest, un
cuvint, o privire si il facea si se zvircoleascd ceasuri ne-
sfirsite. Parcad din ce in ce se dezgheocau doi oameni in-
tr-insul : unul increzator, fanatic, galagios, cellalt tacut,
ascuns, chinuit. Si amindoi parcd erau stridini de fiint{a
lui adevarata...

In fata Cercului Militar un glas cunoscut il trezi din
fraimintare.

— Da cei, frale, nici nu mai vezi oamenii ?

Era Titu Herdelea, inlrigurat, imbondorit intr-un par-
desiu gros, cu miinile afundate in buzunare. *

* Cunoscut incd din paginile romanului Ion si Rdscoala, Titu
Herdelea este un personaj-liant, destinat sa sugereze unitatea de
sreocupdri ce stdi la temelia celei mai insemnate parti a operei
rebreniene. Dupd cum se stie, adesea el indeplineste si rolul de
saisonneur”, de exponent al gindurilor autorului in fata reali-
‘atii infatisate (pentru a nu mai aminti de paralelismele de ordin
siografic). In paginile Gorilei, corespondentele sint plurivalente.
Astlel, indeosebi in prima parte a romanului, unele ,,coincidente®
sint socante pe méasura ce derulim viata unui aic personaj, Toma
Pahontu, reamintindu-ne diferite dale din viata scriitorului insusi
(ucenicia pe linga un ,,profesor estel”, cu ajutorul caruia incepe
& roboteascd la un ziar ; locuinfa din strada Pietatii ; gazetirie
la Romidnia). In afara elementelor exterioare, retin alentiia unele
idei structurale in modul sau de gindire (speranta inir-o ,lume
noud, purd, idilica* ; dezamagirea tinarului in fata realitatilor
sociale postbelice etc.). Diverse imprejurdri de ordin familial sint,
de asemenea, frapante. (,Isi iubea pirintii, dar mai mull teoretic®,
p. 104 ; sau , Pinad la rizboi a pastrat legaturile mai strinse ; dupa
rizboi s-a marginit si trimitd din cind in cind, destul de rar,
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— A, tu esti, bétrine ? ficu Pahonfu tresirind. Fusei
pe la Rotaru, si-a logodit fata si am vagabondat nitel asa,
numai cu gindurile mele. $tii, cine are provizii in cap,
trebuie sd mai consume din cind in cind... Te duci la re-
dactie ?... Ia spune, ce mai e cu politica ?

— Pe mine ma intrebi ? zise Herdelea plictisit. Eu
stiu ce stie toatd lumea : ca guvernul se pregiteste sa
plece si cad regele pregiteste succesiunea... La Rotaru ai
vazut pe Belcineanu. El putea eventual si-{i spuie mai
multe, ci doar se vorbeste ci ei trebuie si vie...

Pahontu mormai cu o nepasare ficuta :

— La urma urmelor si-i ia dracul !... Credeam ca tu
stii ceva mai nou !

— Apoi drept sd-li spun pe mine nici nu ma prea in-
tereseaza ! rdspunse Titu Herdelea. Dealtfel si de tine ma
mir, cad esti baiat superior. Iar te-ai apucat de politica ?...
E oribild ! Nu face de noi !

— Dar cind m-am lasat, batrine ? strigid Pahon{u sfa-
tos. La mine politica e piinea sufletului ! Degeaba zim-
besti. Ai sd vezi !

— Bine, bine, am trecut si eu pe acolo, mai demult,
ficu Herdelea linistit. In orice caz eu i{i urez mereu suc-
ces !... Servus !

Cobori gribit pe strada Sarindar, spre Universul, unde
era reporter si ajutor de secretar de noapte. Pahontu, tin-
tuit locului, se uitd dupd el pina ce disparu. Zimbetul lui
Herdelea il enerva :

Al trecut, batrine, stiu — bombini in sine cu supe-
rioritate. Dar, vezi, eu am si talent !“

8

Prin Titu Herdelea a cunoscut Virginia, de cum s-a
instalat in Bucuresti, familia Traian Cumpénasu cu care

cite-0 suma de bani, sperind mereu si se intoarca la Uda in triumf.
In realitate nu mai simtea nici o atractie pentru Uda si nici macar
pentru parintii lui“, p. 104). Raportiri se pot face si la profilul
altor personaje (modul de gindire al batrinului Cumpdénasu, Teofil
Drugeanu). de unde concluzia ca, in paginile romanului, rolul lui
Titu Herdelea este deseori dublat de alti interpreti.
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a legat mare prietenie. Altele nici nu prea avea. Era in
bune relatii si cu Herdelenii, dar d-na Herdelea, fire bi-
nuitoare si artigoasd, nu se Iimpidca aievea cu nimeni.
Casa profesorului Cumpénasu se afla si aproape, in strada
Clopotari. Fiind astfel si vecini, cel pu{in o data pe siip-
timind, mai ales duminicile, cinau impreunai, pe rind, cind
in Pietdtii, cind in Clopotari, stind pe urma la taifas pina
dupad miezul nopiii si punind tara la cale, ca toti romanii.

Azi era rindul si manince la Cumpinasu. Pe la cinci
dupa-amiazi insd Virginia s-a pomenit cu un telefon de
la Pahonfu ci, din motive imperioase, el trebuie sa treaca
neaparat pe la Rotaru unde nu stie cit va zibovi, asa ca
ea sd meargi la Cumpanasu si si nu-l astepte, fiindca
s-ar putea sd intirzie mai mult; in orice caz va veni si
el cel pulin s-o ia.. Virginia era obisnuitd cu astlel de
telefoane. 1i concedase din capul locului libertalea in-
treagd, numai ca si nu se simtd incdtusat prin casnicie,
si Toma uza si abuza de ingaduinta ei. Mesele aceslea pe
el nu prea il amuzau, socotindu-le de un patriarhalism
perimat. ,.Nu lipseste decit lotonul* — a spus odata.

Totusi acuma Virginia raspunse cu un suspin : ,,Bine,
dragd Toma ! Sc¢ gindea si renunie si ea. La logodna
Corinei fusese vorba si se ducd impreund. D-na Rotaru
a insistat mult. Pahontu a declarat patetic ci refuzi sia
participe la mascarade mondene. $Si iati ci, in ultimul
moment, se rizgindeste si merge, dar singur, fard ea...
A crezut si ea, cum spuneau multi, cd Pahontu nu o scoate
in lume din gelozie si de teami sd nu o piardd. De citva
timp i se parea ci Toma se jeneazd si apard cu ea in
lume... Gindul o durea si o umilea.

Profesorul Cumpdnasu a primit pe Virginia, ca tot-
deauna, cu mare bucurie. Era ardelean, din satul lui
Closca, din parinti tarani, stabilit in {ard dinainte de
riazboi. A facut studii strilucite la Blaj si la Budapesta,
ca bursier al Mitropoliei. Cind s-a intors doctor la Blaj,
I s-a parul cid n-a fost primit cu destuld pretuire, s-a su-
parat si a trecut in fard cu speranta si cucereascd o ca-
tedrd universitard, daci nu la Bucuresti macar la Iasi, I
s-a dat un post la liceul din Roman si a trebuit sd ac-
cepte. Mindria insi si elanurile de indltare i s-au zdro-
bit. Era un latinist pasionat. Peste cifiva ani s-a insurat
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cu fata unui coleg mai béitrin si a devenit un burghez
cuminte, constiincios, implinindu-si corect datoria, infri-
cosat de orice neprevizut, biruitor prin meticulozitate in
lupta cu grijile vietii. Au avut patru copii, la intervale
rationale. Cei dintii au murit inainte de a apuca s3-i in-
drigeascd. Au rdmas cu un bidiat, Vasile, dupi numele
bunicului din Cérpenis, si o fati, Cintia, omagiul profeso-
rului de latind pentru iubitul siu poet Propertiu.

D-na Compénasu a cilduzit primii pasi ai Virginiei in
ciisnicie si a avut bucuria sd o vadi curind gospodini de-
sdvirsitd... Cu trei ani in urmi insi d-na Cumpdinasu s-a
stins subit, dupd o zicere de numai citeva zile. A fost o
catastrofy pentru Cumpénasu. Cu gurd de moarte a lasat
pe Cintia in grija Virginiei, sé-i fie sori si mamai. Fata
avea atunci cincisprezece ani. Acuma era in clasa a sap-
tea la Central, desteapti, vioaie, drigutd, cu un aer de
melancolie §i seriozitate care o infrumuseta si inspira in-
credere oricui se apropia de ea. Acest aer il avea, mai ac-
centuat, si Vasile, proaspat student la Litere.

Cumpinasu fu dezolat cind auzi ci Pahontu va lipsi ;
nu din pricina lui, cici oricit se silea, in fundul sufletu-
lui sdu nu-l iubea, ci de dragul Virginiei care pdrea abéa-
tutd, desi incerca s se ascundi. Hotidrl si astepte pini la
noud cu masa, judecind ci ceremonia logodnei nu poate
dura mai tirziu, iar la eventuala pctrecere Pahonfu n-are
ce ciauta. Pe urmi aici erau numai ei, familia, afard de
un prieten al lui Vasile, student tinar si el, Ion A. Ionescu.
Baiat de tdran, foarte sarac cel mai mare dintre sase
copii, a fugit de mic de-acasi si a invitat carte muncind
din greu, incit de vreo doi ani isi mai ajuta si parintii cu
cite ceva. Mijlociu de staturd, lat in umeri, ficea impre-
sia unui luptitor, mai cu seami ci si faja ii era coltu-
roasi i framintatd. In toatd infitisarea lui stipinea
energia si o hotirire aproape silbateci. Pirea dirz si
neinduplecat ca o stincd. In ochii mici avea o strilucire
atit de fierbinte ci ii lumina intreaga fiini3, iar cind
ridea sau zimbea figura i se infrumuseta de bunitate si
naivitate...

Se fdcu ora noud si trecurd in sufragerie. Nici n-apu-
card sa se aseze bine la masa cind soneria zbirnii prelung.
Cintia fdcu semn jupinesei s continue serviciul §i merse
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ea si deschidi. Pahontu isi agdid pardesiul mormaind :

— Ei, ia spune, ce s-a intimplat de te-ai repezit si
ma iei de la usé cu secrete ?

— Am venit numaij si te previn sd fii mai drigut cu
Ginia c& am vazut-o mihnitd ! zise fala cu un glas care,
vrind sa fie glumet, era mai serios.

— O, o ! exclamid Toma batjocoritor.

— In sfirsit, cum vrei! continua Cintia. Acuma insa
poftim inlduntru ci tocmai ne asezam... Te-am astep-
tat destul...

— Uite cum m3i ia fetiscana asta ! rise Pahonfu in-
veselit. Parc-ai fi o soacra, dar nu ca a mea care-i‘bunj,
ci ca a ta care va sta cu tine si va firea !...

In sufrageria luminoasi. dupa un ,buni-seara“ gene-
ral, Toma se duse intii la Virginia, ii saruld mina si-i zise
mingéietor, in auzul tuturor :

— Sa nu fii suparatd, porumbitd dulce, cd am trecut

e la Rotaru! A fost un motiv foarte, foarte important...
n orice caz si ma ierti, porumbit{i dragad ! Mi s-a parut
in telefon ca ai suspinat...

— Nu, Toma, {i s-a parut! raspunse Virginia rosind
de mulfumire. Tu stii cad eu nu te judec... Dealtfel erai
liber, dacé voiai...

Cintia curmid cu o glumd emotia prictenei, adresin-
du-se lui Pahon{u :

— Pentru ca ai fost drigui, iti ofer locul ccl mai bun,
adica linga mine !

Vizind la stinga ei pe studentul Ionescu, care venea
intlia oard la masd si nu-l1 cunogstea Pahonfu intreba :

— Mi se pare cd sintem doi care rivnim locul cel
mai bun ?

— Fii d-ta linistit ci eu am grije de amindoi, replici
Cintia prezentind pe Ionescu, care se sculase in picioare.
Pahon{u 1ii strinse mina, iar tinadrul rosli cu mare sin-

ceritate :

— Pina acuma v-am admirat numai dupid cuvintele
fratelui Vasile... De aci incolo vom putea vorbi $i mai
mult despre d-voastri !

Dupid o pauzi, intretdiatdi de zgomotul tacimurilor,
Cumpinagu, mai lacom de politici decit de mincare, vru
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sd afle noutdti de la Pahontu care trebuie si fi auzit cile
ceva la Rotaru, fiindcd politicianii oriunde se intilnesc,
la inmormintéiri, la nunti, la petreceri, nu se poate sd nu
puie la cale fel de fel de lucruri. Pahontu réspunse ironic
ci atita cit a fost el de fatid nu s-a complotal nimic ; poate
pe urma...

~— De aici se vede clar cid Rotaru nu e politician de
nidejde, cel puiin pentru vremurile astea, observd Cum-
pinasu mai in gluma mai in serios.

— Apoi da, evident, se inflacard indatid Pahontu. Po-
liticianul roman trebuie sd fie lichea sau lichelutd, altfel
ramine diletant, chiar pentru un om ca d-ta. Rolaru n-a
putut fi ministru in tara romaneascd pentru ci e mindru
si corect pe cind al{ii... Ce sd mai vorbim ?

Se intrerupse cu o strimbaturd de scirbid si incepu sa
soarba din supa care aburea... Batrinul Cumpanasu toc-
mai se intoarse, zimbi indulgent, la Virginia, vecina lui
din stinga, cind deodald cellalt vecin, studentul Ionescu,
spuse simplu, cu un glas care atrase toate privirile asu-
pra lui :

— Politicianii §i jidanii sint nenorocirea neamului
nostru ! *

* In configurarca personajului lonescu, scriitorul, respectind
cu o remarcabila strictete datele realitiitii social-politice ale mo-
mentului in care se petrece actiunea romanului siu, arati ca fas-
cismul, prin politica sa demagogica si lipsitd de scrupule, a izbutit,
intr-o oarecare masurd, si perverteasci mintile unor tineri inte-
lectuali, criza economicd a societdfii capitaliste aducindu-i in
stare de profundd nemul{umire din pricina nesatisfacerii multor
cerinte vitale. In acest sens, se poate afirma ci personajul se in-
cadreaza perfect in aprecierea potrivit careia ,,conducerea Garzii
de Fier a avut o atitudine criminalad premeditald si organizata nu
numai fatd de adversari, dar si fati de propriii ei partizani, pre-
supunind ca intre acestia au existat si oameni de buni-credinta,
antrenindu-i prin invatiaturi mincinoase si perfide la o moarte stu-
pida, lipsitd de orice rost* (cf. Impotriva fascismului, Sesiunea
stiintificd privind analiza criticiA si demascarea fascismului in
Romaéania, 4—5 martie 1971, Editura politica, 1971, p. 115). Daca
privim acelasi personaj din perspectiva evolutfiei conferite de
L.R.. ne putem da seama ca atitudinea ,.criminald®* din citatul
de mai sus isi géiseste concretizarea pregnantia in evenimentul sem-
nificativ de la stirsitul romanului, potrivit caruia figura respectivi
ajunge in postura unui asasin. Dialectica personajului dobindeste
o solutionare artisticd prin folosirea unui procedeu literar uzitat
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— Asa, axiomatic, poate ci e exagerat, zise profeso-
rul impéiciuitor. S& nu uitdm cad politicianii romani au
stiut sa conducé destinele neamului incit am putut s ne
realizim idealul si am ajuns o tard mare §i frumoasa !..
Prin urmare nu trebuie si generalizim !

Pahonfu ridicase ochii si vazi mai bine pe cel ce vor-
bise. Cintia ii despartea. Profilul ei fin contrasta cu liniile
aspre ale figurii de aldturi. Fata pirea miscatd, desi nu
se uita la el. La fel pirea si Vasile la dreapta lui Pahontu.

— Ba si generalizam, iubite domnule profesor ! striga
Pahontu cu glasu-i hiriit care suna mai strident si uneori
fals. Sa inviatam a privi adevarul in fatd si intreg, dez-
bricat de ipocriziile traditionale care ascund totdeauna
turpitudini... Domnul a exprimat un adevar trist intr-o
formuld care ar trebui si devie lozinca generald pentiru
diarimarea sandramalei !... Bravo, domnule ! urma intor-
cindu-se spre Ionescu. Ai dreptate ! Politicianii sint neno-
rocirea neamului !

— Si jidanii! complecti studentul cu o scipéarare
noui in ochi.

— Si ! Incuviintd Toma Pahontu mai domol, adiogind
dupi o secundi : Chestia ovreiascd are, dupa mine, un in-
teres secundar. Eu o consider o anexd a politicianismului.

— Dimpotriva ! stirui tinirul privindu-1 drept parc-ar
fi vrut si-i sfredeleascid constiinta. Dacad-mi permitefi...
politicianii sint anexa jidanilor !

Pahontu se incrunti impercetibil. Insistenta calmi si
indaridtnicd a studentului i se parea cd-i atinge prestigiul.
Criticismul altora il indispunea, iar contrazicerile il ati-
tau. Totusi zise surizitor, cu o superioritate batjo-
coritoare :

— Da ?... Bine. Atunci, iati, eu nu mai cricnesc si
conced tot ce poftesti !

Tinarul Ionescu urma netulburat :

fn opera scriitorului. El are obiceiul de a-§l introduce un erou in
actiune printr-o laturd aparentd a conformatiei sale psihice, con-
trazicind flagrant “esentei sale. Spre pildd, profilul angelic al
Solomiei — autoarea dublei crime din romanul Amindoi — deru-
teazd privirile cititorului curios si dezlegs tilcul dosarului poli-
t{ist, banuielile cizind asupra altor personaje.
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— Nu via supérati cd insist. Nu e politicos, stiu. Dar
e vorba de pacostea cea mai mare ce bintuie puterile
neamului nostru si care nu poate fi stirpitd prin concesii
amabile... Asta e credinta mea, addogd dupd o mici pauzi,
cu glasul schimbat si incircat de emotie dureroasi, si
pentru credinta asta primesc bucuros dispretul, suferinta,
chiar moartea !

Cuvintele lui erau atit de stranii si izvorite dintr-o
convingere atit de fanatici incit Pahonju insusi abia in-
tr-un tirziu raspunse cu un glas care pirea cd vrea sid
steargd urmele ironiei de adineaori :

— Orice credintd cinstiti e sfinta! Divergente pot
exista in privinta unor detalii formale, dar asupra fon-
dului nu este roman care si nu fie de acord, care si nu
fie convins cit de incapabili sint conducétorii acestei in-
delung si infinit rdbdatoare tari...

Se inflacdra si continua din ce in ce mai vehement :
cid ne lipseste o disciplind morald, singura care poate crea
increderea poporului ; cd partidele se inmultesc pentru ci
nu sint organizatii politice izvorite din intruchiparea unor
anumite principii, ci simple asociatii pentru exploatarea
tarii in folosul clientelei lor directe si indirecte ; ci din
pricina aceasta nu mai existd interes general ci numai in-
teres de partid care ocroteste un clan sau o clasi in dauna
intregii {dri; din aceeagi pricini legea e inexistentd de
fapt, cdci ori nu se aplici deloc, ori se aplicd dupa obraz ;
cd in toate tarile cei ce au pornit rézboiul in conditiile
stiute s-au eclipsat demult, lasind cirmuirea pe seama ce-
lor ce au luptat, numai noi continudm cu aceeasi echipi
de neputinciosi care, constient sau inconstient, ruineazi
tara si viitorul neamului; ci ne-am obisnuit sd traim
numai pentru burtd, fird nici un ideal, intr-o lasitate scir-
nava si cultivind lichelismul cel mai abject...

Erau obiectiile si criticile pe care le debita toati lu-
mea si acasd, §i in public, pe care mai cu seama politi-
cianii insisi le alimentau nu numai prin faptele lor dar
si prin acuzatiile, injuriile si suspiciunile ce si le aruncau
reciproc atit in discursuri sau polemici, cit si indirect prin
campanii de presd. Pahonfu insd declama cliseele, uzate
si arhicunoscute, inzorzonindu-le cu gesturi si epitete atit
de grase cd ascultidtorilor li se pareau noi-nouie si le sor-
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beau cu placere. Numai Cumpinasu clitina din cap si,
cind Pahontu obosi si ticu, observa cam profesoral :
— Apoi, frate Pahonjule, usor e sa crilici, dar tare e

greu sa cladesti si si creezi. Eu, recunosc, sint batrin si
poate incapabil si mi adaptez lumii noi pe care lotusi o
simt ci se zdmisleste undeva si care nu va semina deloc
cu cea de azi. Sensibilitatea voastrd e alta. De multe ori
am impresia cd intre mine si copiii mei sint neintelegeri
organice, ca si cind am trai in evuri diferite si am vorbi
limbaje diferite... Tolusi eu voi crede pind voi inchide
ochii, cd Romania noastrd mindrs, ca sa fie deplin feri-
citd. n-are lipsd de rasturniri, c¢i numai de buni rin-
duiali. Nu pe ruinele trecutului se construieste viitorul,
¢i pe lemeliile mostenite. Fiinta acestei {iri e plamadita
din sufletele si singele si cenusa a milioane si milioane
de inaintasi a céror muncd si amintire nu pot fi nici ui-
tate. nici minimalizate. Nu e bun un guvern ? Si-1 dim
jos. sa vie altul, pind ce va apare cel dorit de cei buni...
(Se opri o clipd.) Dar iacid, am luat-o si eu pe urmele
fratelui Pahontu !... N-am eu nici vointa si nici puterea
sii mi hartuiese cu voi... Ma gindeam numai si te intreb,
frate Pahonfule, de ce nu intri d-ta serios in politica ?
Crezi ci parlamentul nostru n-are nevoie de oameni ta-
lentati ca d-ta ?

— Parlamentul nostru! murmurid studentul dispre-
tuitor. Tara se vindecd cu fapte, nu cu discursuri !

Pahontu nu mai auzi vorbele lui Ionescu, atit de mult
fl méiguli intrebarea profesorului. Rispunse cu mai mare
indignare :

— Ei bine, eu n-am loc in parlamentul {irii pentru
care mi-am virsat singele efectiv, nu la figurat ! Intelegi,
domnule Cumpédnasu ? Eu sint incomod pentru ci nu
tac si...

Studentul, ca si cind l-ar fi obsedat un gind greu,
vorbi_oftat si cu privirea departe, dincolo de zidurile ce-i
ingrideau avintul :

— Vremea compromisurilor si cirpelilor s-a incheiat !
Ginduri si fapte noi trebuie si regenereze f{ara batjoco-
rita de toti tilharii !
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9

— Bine, dragd, ai spus ci vii la noua si acuma e
zece ! intimpind Rotaru pe Toma a doua zi, privindu-1
peste ochelari, din spatele biuroului. Regret. Nu mai pot.
Trebuie sa ies cu dumnealui ! addoga arilind pe un domn
gras si cu multe inele in degete.

Pahontu avea obiceiul si intirzie dintr-o nepasare
boema. Azi a vrut si fie exact si tocmai azi vechiul prie-
ten Barbu Dolinescu, intilnit intimplitor in Piata Viclo-
riei, 1-a {inut o ora intreagd séd-i povesteasci niste pa-
tanii. Protestid exasperat :

— Nu, maestre draga, imposibil si& mai amin convor-
birea !... Domnul are sa fie bun si mai astepte nijelus...
Nu-i asa, domnule ?...

Clientul surise speriat. Rotaru se zbatu, dar trebui sa
cedeze. Intr-un salonas, aliaturi de cancelaria unde-si pri-
mea clientii, ii atrase insd atentia sa fie scurt, ccca ce
ficu pe Pahontu si exclame patetic :

— Sper ci viitorul d-tale, maesire, meritd o aleniie
necronometrata !

— A, daca e viilorul meu in joc, atunci, fireste ! zise
Rotaru ironic. Ma nelinistea cumplit viitorul, stii, draga
Toma ! Dar dacd te ocupi tu de el, n-am nici o grije!

— Imi pare rdu ci méa ironizezi, domnule Rotaru,
fnainte chiar de a-mi cunoaste intentiiile ! facu Pahontu
deodata grav si ofensat.

— Intentiile tale sint totdeauna frumoase, stiu, replica
avocatul conciliant. Dar onorabilul de alaturi asteapta si
ma plédteste si méa ocup de interesele lui...

Pahontu isi dddea seama ci iar a nemerit o atmosfera
de pripeald, de zeflemea si de biurou care face imposibila
discutia unor lucruri delicate. li trecu prin minte sa ia
mai bine altd intilnire pe disear#, si poatd vorbi pe in-
delete, nu subt presiunea clienfilor. Dar gura lui ince-
puse sd debiteze cu grandilocventd consideratii banale
asupra situatiei tdrii, a guvernului, a partidelor, asupra
trecutului si asupra calitédfilor politice excepfionale ale
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poporului roman care.. Rotaru se silea sd asculte cu
atenjie si parea incapabil. Avea in ochi o licarire de iro-
nie pe care Pahontu o vedea, o intelegea si care il ficea
sd spuie si mai multe banaliti{i. O penduld veche batu
deodati zece, repede si cu sunet vesel. Pahontu fisi zise
cd desigur avocatul numird bitiile, se gindeste la clientul
de afara si nici nu asculti palavrele lui. Intr-adevir, peste
citeva secunde, Rotaru foarte surizitor, cu faimoasa re-
plici din Caragiale, 1l rugd si nu uite ed timpul e bani,
citeodata cel putin. Toma continud pind ce ajunse, la si-
tuatia lui Rotaru in politiea tirii, in partidul radical si in
opinia publicd, apoi drept incheiere provizerie striga :

— Daca partidul radical crede ci are dreptul si-{i pre-
fere oameni mediocri si fard caracter, dorinta tarii este
si te vazi si pe d-ta la lucru !

— In ce priveste dorintele tarii, stii, sint destul de
sceptic, zise Rotaru mai serios. Imi vine sa cred ci tara
nu doreste decit s-o lisdm in pece... Dar presupun c-ar fi
cum zici tu. Perfect. Ei si ! Ce ai vrea si fac ?.., Si caut
alt partid care si mi aprecieze mai mult ?... Acuma ? La
cincizeci de ani ? Ar fi cel putin imprudent, daci nu ri-
dicol... Nu, bdiete ! Pentru mine s-a sfirgit. Trebuie sa
rimin consecvent ! Pind la capit! Asa e jocul!

Devenise putin melancolic. i ficea plicere cind i se
spunea cd e un nedreptitfit in politicd, dar se si induiosa.
Pahontu profitd de mica induiosare si relud catifelat :

— Evident, numele si gloria si trecutul d-tale nu se
pot risca in aventuri. Numai siguranta unei reparatii ra-
sunatoare...

Tocmai ocazia unei astfel de reparatii voia si i-o pre-
zinte. Dar mai intii 1i ceru foarte solemn cuvintul de
onoare ci, indiferent de rezultat, va pdstra cel mai desa-
virgit secret asupra celor ce-i va comunica. Rotaru, iar
inseninat, primi jocul oricit avea aerul unei conspiratii
de foileton politienesc.

— Iati acuma, iubite maestre, ce se petrece ! incepu
Pahontu din nou bombastic, dar si misterios. Guvernul
d-voastri e in lichidare. Mai are o lund, maximum doua
de viafi. Asta dealtfel o stie toati lumea precum o stie
si succesorul d-voastrd. Era suficient aseard sa privesti
figura d-lui Belcineanu ca sid cunogti situatia politica... $i
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totusi eu stiu, din izvor absolut sigur, ci nu Belcineanu
cu ai lor vor guwerna miine, ci partidul democrat, adica
doctorul Ionescu !*...

Rotaru rise usor :

— Am inteles. Locul meu e in cidsufa doctorului...

Apoi isi potrivi ochelarii pe nas si continua putin
mustrator :

— Si ca sd-mi spui asemenea combinatii gazetaresti,
imi iai timpul cel mai pretios !... Nu stiu, esti tu prea naiv
sau md consideri pe mine... Oricum ar fi, m-ai confun-
dat, draga baiete !

Pahontu séri in picioare parci l-ar fi paélmuit :

— Inceteazi, pentru Dumnezeu, domnule Rotaru, mi
insul{i spdimintétor !... M4i crezi capabil pe mine de ase-
menea necuviinte ? Sa vin eu la d-ta cu palavre de cafe-
nea si si te ofensez cu propuneri copildresti ? Asa de pu-
{in ma pretuiesti ?... Ei bine, maestre, te rog si iai nota
cd, in cazul cind informalia pe care {i~am dat-o nu s-ar
adeveri, eu ma voi sinucide ! Dacd dupi plecarea actualu-
lui guvern nu va veni unul prezidat de doctorul Ionescu,
in doudzeci si patru de ore eu nu voi mai fi printre
cei vii!

Impresionat de vehementa protestului Rotaru raspunse
cu bunitate ci nici o stire politicd nu e atit de sigura in-
cit sa-{i poli risca viata pentru ea, mai ales cind e vorba
de un viitor mai departat ca doudzeci §i patru de ore,

* Materialul documentar oferd un bun prilej de a se stabili
corespondente cu realitatea istorici. Astfel In jurnalul siu, scriitorul
nota in toamna lui 1930 : ,In politicA nimic nou nu se stie. In
general se crede ci Mihalache sau Mironescu vor forma guvernul.
Altii spun ca in nici un caz nu vor continua na{ional-{aranistii.
Paul Prodan pariazia cid va fi ceva neasteptat. Seara o edifie
speciala anunta de la Sinaia cd Mihalache a spus ca Mironescu
va face guvernul. Nu se poate pronostica nimica cu regele“
(7 oct. 1930).Nu va trece nici un an $i acelasi autor va adauga,
in acelasi spirit, urmatoarele notatii : ,,Nu stiu de ce. am impresia
ca lrdim intr-o epoci de nebunie generald, iar noi, Roménia,
sintem in plina opereti. Torga in fruntea guvernului e un fenomen
de un comic aristofanesc. Daca toate nebuniile lui n-ar avea nici
o ras{ringere asupra soartei {arii, s-ar putea consemna, spre a
servi mai tirziu penlru material de comedie. Din nenorocire. s2
pare ca toale vor avea repercusiuni grave* (23 ijun. 1931, dati
cind L. R. scria la Rdscoala).
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Pentru ci Insid Pahontu continua si peroreze si voind a
pune capdt unei situatii din ce in ce mai penibile, Rotaru
se sculd zicind :

— In orice caz iti mulfumesc, dragd Toma ! Mi-ai dat
incd o dovadd ci ma iubesti, dar nu pot, dragi Toma !
Nu mai insista. S$tii bine ci nu alerg dupa situaiii poli-
tice... Sint un om care nu-mi vidd capul de munca... In
sfirgit vorbim altd data despre astea, mai ales ci mi as-
teapti clientul...

Pahontu vedea cid-i fuge pammtul de subt picioare,
totusi mai incercd niste argumente dar atit de putin con-
vingitoare cd el insusi se mira cum poate si le rosteasca.

— Uite, dragid baiete, il intrerupse Rotaru ingiaduitor.
Acuma n-am timp sé fac cu tine dialecticism politic. Ade-
virat, n-am avut satisfacfii in politica, dar nici eu n-am
iubit-o cu patimi mare. Mai presus de toate insd mi-e sila
de aviatorii politici, care fac salturi acrobalice dintr-un
partid in altul, in goanid perpetud dupd un portofoliu...
Eu primesc sfaturi bucuros de la prieteni, am primit si
de la tine — dar propuneri care si md micsoreze in ochii
mei proprii, niciodatd ! Nu mai sint nici destul de tinir
si nici destul de cinic...

Toma voia mereu si-1 intrerupd, sa-1 roage si ince-
teze si nu gisea nimic si asculta cu niste ochi desperali.
Tot limpul si-a dat seama perfect ci ceea ce spunea din-
sul intr-adevir nu poate fi crezut si ca a facut o prostie
inchipuindu-si altfel... $i totusi ce sperante isi cladise el
pe slirea pe care Rotaru a inlaturat-o ca o glumi de ca-
fenca ! De ieri dupd-amiazi a trdit intr-o lume nous,
construiti de imaginatia lui. Azi-noapte, dupi masa de la
Cumpiénasu, cu capul plin de fraze, s-a plimbat in biroul
siu pind spre ziuéi, inchipuindu-si viitorul si zugradvin-
du-1 atit de stridlucit cid-i hohotea inima. Pe urma, cind
in sfirsit s-a culcat si a adormit, a trait aievea toate visu-
rile aprinse de flacdra informatiei senzationale care
acuma si lui i se pirea cenusie si neserioasa.

Se simti deodatd atit de indurerat si de umilit ci nu
mai stia cum sa incheie si si dispard. Atunci, ca o sal-
vatoare, apdru d-na Rotaru, imbricati, gata sa jasd. Ti
trebuia automobilul ; avea o multime de curse si, daca
Costicid i l-ar putea ceda... Tot atit de bucuros ca si Pa-
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hontu de venirea Evei care curma natural o sceni inutil
prelungitd, Rotaru i-1 oferi gratios mai ales ci si clientul
avea masind proprie... D-na Rotaru fu intrigatd de mu-
tra plouatd a lui Pahontu.

— Am avut niste chestii politice plictlicoase, 1i explica
sotul fiard si mai astepte vreo intrebare. Asa ¢ politica,
numai plictiseli... Dar acuma si plecim, Tomi{a, ci m-ai
tinut destul !

— Bine, prea bine, nu mai insist, facu Pahontu cu
glas galben. La revedere, maestre ! Te rog si consideri
cd nu ti-am spus nimic. Orice indiscrefie ar i pentru
mine...

— Fii linistit, sint mormint ! raspunse avocatul, adao-
gind apoi repede, parca i-ar fi fost {ricd sd nu reinceapa
discutia : M-am dus... Pa, iubit-o! Dispune de masina
cum doresti... La revedere, corupatorule ! sfirsi amical
citre Pahonfu, dindu-i mina si iesind.

Toma, in picioare, abatut, incerca si-si compuie o fi-
gurd mai seninad fatd de d-na Rotaru care pfiirea mereu
intrigatd. Un moment ii fulgerd prin creieri si ceara
concursul ei, sd-i povesteasca tot si mai ales séd-i arate
perspectivele pentru Rotaru de-a deveni ministru foarte
curind. Se abtinu. Ar fi si inelegant si riscant.

Dupi o tdcere nehotdritd, d-na Eva Rotaru ii oferi
sd-1 ia cu masina in oras. Pahon{u refuzi amarit :

— Nu, mulfumesc, doamna !.., Parcd de plimbare imi
arde mie ? As fi caraghios !

10

Constantin Rotaru, insotit de doi secretari si de clien-
tul cu inele, cobori la o bancd unde stdtut aproape o ori;
pe urmd, numai cu secretarii, merse la primiria de sector
pentru o jumatate de ord ; alt client il astepta la Ministe-
rul Comunicatiilor, de unde trebui si urce si la Justitie
peniru citeva minute ; in sfirgit se duse singur la Camer4,
la o sedin{d a unei comisii speciale, pe la ora unu urmind
sd soseascd la tribunal... $i pretutindeni, desi mintea ii
era preocupald de lucruri concrete, un glas ii soptea cind
mustrator, cind ca o ispitd : ,,De trei ori as fi fost ministru
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pind acuma daci...“ Gindul il urméarea staruitor, se mai
cobora in adincimile constiintei lui, apoi iar apérea la su-
prafad ca nisti basicue limpezi §i tremurétoare : dacé ar
fi avut noroc cum au avut altii mai pujin inzestrati ca
dinsul ; dacd ar fi fost mai indraznet fiindcd in ‘politica
nimic nu se oferd, totul se cere direct pentru cei medio-
cri, indirect pentru cei meritosi ; daca, in loc sa fach sacri-
ficii, ar fi pus mai multd pasiune pentru a-si valorifica
talentul in sinul partidului; dacd ar fi ficut mai putine
gesturi de integritate morald si independeniad spirituala,
si mai multe manifestdri de disciplind oarba si de admi-
ratie pentru sanhedrinul care imparte gradele in opozitie,
onorurile si demnitatile la putere ; daca ar fi stiut si pro-
fite de prietenia-i veche cu seful partidului, cultivind-o
subt toate formele, iar nu asteptind ca geful sa facid tot-
dcauna primul pas...

In comisia Camerei cel mai mult si mai prost a vor-
bit un deputat democrat, un invitator gras, gros, negri-
cios, intr-un costum firanesc, parfumat. Era specialistul
partidului in cooperafie si cel putin viitor subsecretar de
stat.* Rotaru il examini mai indelung ca alte dati cind i
se pdruse numai comic si umflat si fara importanti.

»ol un prost ca asta are si fie ministru — se gindi
cu un zimbet tulburc. Fireste, dacd informafia lui Pahon{u
s-ar adeveri...“

1i parea riau cii a fost cam brusc cu bietul Toma, unul
dintre putinii care-l iubeau dezinteresat. La urma urme-
lor stirea lui nu e chiar asa de neverosimild in vremurile
noastre niscitoare de surprize. Politica e arta vietii si
trebuie sd urmeze sinuozititile ei, nu si se pietrifice ori
sa se repele stereotipic. Lumea doreste vesnic noutéti, chiar
absurde.

,Rigiditatea e un panas anacronic — 1isi =zise iar,
coborind Dealul Patriarhiei spre Palatul Justitiei. Stai in-
tr-un partid o viatd intreagd din spirit de consecventa si
ajungi ridicol, pe cind ceilalti...“

* Caz rar in procesul de transfigurare artisticd, schita portre-
tisticd a ..deputatului democrat* triadeazd prototipul : Ion Mihalache
(1882—1963), unul dintre conducatorii Partidului tiranesc (infiintat
in 1918) si ai Partidului national-tirdnesc (infiintat in 1926), al
carui presedinie dealtlel a si fost intre 1933-—1937.
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Se uitd la. ceas. Mai avea timp. Se abitu inir-un res-
tauran, la intimplare, si ia ceva la repezeald, si nu mai
aiha grija maesei. In realitate cduta singuritatea. Gindu-
rile: i, mdpiddeau ca un stol de pisiri hraparete... Un chel-
ner belaliu i recomanda mincari gi bauturi cu o insistenti
de gurmand flimind. Il descuraja cu o comanda frugali...

Pahentu. a fost picitura de apid in paharul prea plin.
De aceea il obsedeazd mereu el si numai el. De fapt ace-
leasi lucruri, minus informatia buclucasé, i le-au spus de
cel putin zece ani incoace tofi prietenii. Daca ar fi ascul-
tat de atunci sfaturile lor, azi ar fi un fost ministru cu
vechime... Dacd ! lar daci!.. Il enerva, pirindu-i-se o
imputare a propriei constiinte, ceea ce dovedea ca si con-
stiinta si-a pierdut rectitudinea cu care se mindrea. Nici-
odatd n-a vrut sd-si examineze serios situafia politica de
fricd sa nu-si piarza idealismul. El, spre deosebire de al-
{ii, credea cd e obligat sd dea ceva tirii, nu si ceard sau
sd primeascd. N-a cerut niciodati nimic, dar nici nu i s-a
oferit. Prietenul lui bun, seful partidului, nu i-a ficut nici-
odatd nici o propunere. Nici micar sefia unei organizatii
judetene. Se alegea deputat la Bucuresti, fireste cind erau
la putere... L-a durut la inceput ; pe urméi s-a consolat
cu cite o zeflemea. Pind ce a inceput sd se considere prea
bédtrin. Numai bietul Pahontu protesta citeodatad : ,,Cum
batrin, domnule ? In politicd virsta de cincizeci de ani
inseamnd maturitatea creatoare, fiindca abia atunci ai des-
tuld experientd pentru a stipini multimile !“

LAr fi fost bine si fi stat de vorba cu seful maécar o
data in zece ani si despre ale mele !“ regreta dinsul acuma.
,,Excesul de orgoliu devine prostie gogonata !

Era sigur in aceste momente cd seful l-ar fi satisfacut.
Se induiosd singur. A fost cam nedelicat cu seful partidu-
lui. Iatd o greseald care poate fi reparald. Are si-i ceard
o intrevedere. Nu e urgent. Peste citeva zile... Sau si mai
tirziu, cind vor trece in opozijie, ca si nu aibd aerul de
solicitator intirziat. De ce sd se gindeascd si-si paradseasci
partidul cind partidul nu e vinovat intru nimic de indo-
lenta lui proprie ?

Merse pe jos pind la tribunal. Danciu alerga disperat pe
salile palatului cdutlindu-l, iar Mircea Tolontan lua note,
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avind si rdspundi el intii avocatului advers, Rotaru ra-
minind sd incheie dezbaterile. Presedintele motaia ; lu-
mea se plictisea. Uitindu-se imprejur si asezindu-se, lui
Rotaru ii fulgerad prin creieri : ,,Daca as fi fost ministru,
presedintele ar fi (resarit de emotie cind m-a véazut...©

Pe la cinci se duse la Camerd. De obicei il amuza at-
mosfera. Azi il chinuia o jena ciudata. Se simiea mic si de
prisos. Stringca miini pe coridoare si impartea surisuri
sterpe. Intma insd ii sfiriia de invidie cind aparea cite un
miruniel si tinerel subsceretar de stat inconjurat si adu-
lat incit sdarmanul abia isi mai stipinea ingimfarea... Era
tocmai o pauzd. Primul-ministru ficuse Camerei rara
onoare de-a veni la sedinld pentru a rdspunde unei intre-
bari delicate ce se stia ¢d o va pune guvernului seful parti-
dului democrat. Dupd uralele nesfirsite cu care majorita-
tea a acoperil declaraiia presedintelui consiliului, s-a sim-
tit nevoia unei destinderi. In incintd rdmaisese putina lume.
Intr-un mic grup. doctorul Ionescu, interpelatorul de adi-
neaori, discuta raspunsul sefului guvernului. Rotaru se
gindi indatd : ,,Dacd ar [i dupd Pahontu, in curind si doc-
torul va fi aclamat tot atit de frenetic...“ Dddu si treacid
fnainte cu motdiala din cap obisnuitd ; doctorul insa, desi
nu erau in relatii strinse, ii intinse mina cu o afabild
soaptd : ,,Ce mai faci, domnule Rotaru 7%

,Ce coincidente !“ isi zise Rotaru, corectindu-se insi:
,,De fapt mi se par mie coincidente din pricina lui Pa-
hontu, altfel ar {i intimpléri obisnuite...”

Ajunse in coridorul dinspre biurourile Camerei toc-
mai In clipa cind primul-ministru, inconjurat de o ceata
zeloasd de ministri, parlamentari, sefi de cabinet si zia-
rigti, se indrepta lenes si mindru, ca un Napoleon dupi
Austerlitz, spre iesirea principald. Inalt, cu melonul pu-
{in pe spate, cu barbuta cafenie, cu ochii osteniti, cu un
demi-palton culoarea béarbii, trecea rdspunzind monosi-
labic celor ce-i vorbeau, uitindu-se la cei ce salutau fird
a raspunde. Cind zari insd pe Rotaru intinse mina fira a
se opri din mers, murmurind afectuos : ,.Ce mai faci,
Costicd ?“ Rotaru fu silit sid-1 insoteascd citiva pasi ras-
punzind cu acelasi ton amical si respectos : ,,Multumesc,
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dragd sefule... as fi vrut sd-{i mai vorbesc si eu cile ceva,
dar...” Pregedintele il intrerupse : ,,Vino cind vrei si sint
al tau, la presidentie...“ Rotaru, cu o stiruintid care-1 mira
pe el insusi, intreba : ,,Poate sa fie si azi ?%“ ,,Peste o ora!
La revedere, Costica !*

Era incintat si se cdia ca l-a invinovatit, fie si numai
in gind. Seful i-a rdmas adevarat prieten, insd n-a stiut
sd se facd pretuit... Se pomeni apoi inconjurat de oament
in ochi cirora crescuse mult pentru ci seful guvernului
i-a acordat o atentie speciala...

11

Vrind sd raspunda delicat la gestul presedintelui, Ro-
taru se infiintd precis la ora hotéaritd in palatul din Calea
Victoriei. Fu introdus indati, parca ar fi fost asteptat. Pre-
sedintele era singur. Pe biurou avea un dosar pe care-l
inchise tacticos. Ii oferi loc pe o canapea, se asezi si din-
sul alaturi si zise cu o plictiseald surizitoare :

— Esti nemulfumit, stiu, Costica, si tu... Toti sinteti
nemul{fumiti ; asa se cuvine la sfirsitul guvernarii.

Rotaru isi pierdu senindtatea increzétoare ; rdspunse
putin mihnit :

— Cred ca nu merit sa fiu trecut la gramada, iubite
sefule...

Astfel, atitat, a continuat calm dar ferm si-si deschida
inima si sé-i ingire fard diplomatie, ca unui prieten vechi,
jignirile ce le-a suferit demnitatea lui de cite ori a fost
prilejul si i se ofere ce i s-ar fi cuvenit. Seful a ascultat
linistit rechizitoriul. Pdrea indiferent si asta intarita pe
Rotaru.

— Inteleg sentimentul tdu si intr-un fel il impartisesc,
spuse pe urma presedintele. $i statele tale de serviciu, dar
mai cu seamd talentul si prestigiul tdu personal te indrep-
tatesc sd aspiri la o intrebuintare mai activi in sinul parti-
dului ca §i in guvernarea térii. Adica, fird floricele, sin-
tem doar vechi prieteni, trebuia sd fii ministru, si inca
de mult... Sd nu crezi cd de pufine ori m-am gindit la
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tine, dragd Costici. Totusi te-am lasat mereu la o parte
intii pentru cid mi-esti prieten si pe prieteni poti sd-i ne-
multumesti fard riscuri prea mari, pe urma si mai ales
pentru ca pe tine te socotesc ficind parte din rezerva cea
mare nu numai a noastrd, dar a tirii intregi. Guvernérile
obisnuite nu reclami genii si nici mécar talent exceptio-
nale, ci niste oameni simpli, corecti, harnici si cu oarecare
aptitudini sau experiente gospodiresti si biurocratice. Ast-
fel de activilate {ie nu ti-ar aduce decit plictiseli §i sci-
derea veniturilor personale. Eu te pistrez pentru momen-
tul cind tara va avea nevoie de un om superior. Nu
promit nimic si-{i marturisesc leal cd as dori o epoci linig-
titd care...

»Astea sint sofisme ieftine®, voia si-i spuie Rotaru, dar
nu-1 intrerupea. Vreun sfert de ceas a ascultat explica-
tiile banale, urmarindu-i toate gesturile, toate sinuoziti-
{ile verbale cu sentimentul umilitor ci seful trebuie si-1
creadd si imbecil, dacd isi inchipuie ci-1 poate incinta cu
asemenea baliverne. Convorbirea s-ar fi terminat in nota
aceasta de sentimentalism diplomatic dacd Rotaru, spii-
mintat cid lucrurile vor rdmine cum au fost, n-ar fi ripos-
tat zimbind putin sarcastic si pufin dureros :

— Totusi acum, la sfirsitul guverndrii, nu la inceput,
ca si nu banuiesti ca-ti cer ceva, as dori mult, foarte mult
si-mi lamuresti situatia in partid ceva mai concret, ma-
car pentru viitor... Din cuvintele tale megtesugite am in-
teles cé sint atit de supracotat incit, in agteptarea vremilor
exceptionale, rdmin bun in gradul de soldat prost. Tu,
dragi sefule, si cei obositi ca si tine de raspunderile unei
guverndri tumultoase, ati ajuns s3-mi invidiati virginita-
tea intr-atita ci miine-poimiine va trebui s& vi fiu re-
cunoscitor ci am rdmas un mameluc anonim. Am insd
impresia cd restul lumii nu e tocmai de acord cu noi.
Fireste, asta n-ar avea nici o importanti. Cel mult mi-ar
rezerva in orice clipd o libertate pe care altfel n-as fi pu-
tut-o reclama...

Primul ministru relud cu un foarte discret suris si cu
acelasi glas lenes :
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— Dragi Costicd, eu te-am injeles de cind ti-am in-
tilnit privirea la Cameri, pe culoar... Probabil ca ai in
vedere ceva si cauti justificiri la mine. Ei bine, recunosc,
fi-am spus, existd motive de nemulfumire. Cu toate astea,
ca vechi prieten, imi permit si-{i soptesc cd n-ar fi ele-
gant din partea ta ceea ce ar fi admisibil din partea al-
tora. Noi, cestialalti, am fost si sintem oportunisti, aler-
gadm dupa situatii, dupi mici satisfactii, pentru cid n-avem
alte posibilitd{i de a ne realiza micile noastre talente. Tu
ai o glorie pe care nu {i-o poate spori un portofoliu mi-
nisterial...

— Dar nici nu mi-o poate scidea prea riau, rise
Rotaru.

— Da. Probabil ! ficu seful dind din cap indoielnic.
Fosti minigtri se gésesc citeva sute in {ard, pe cind avo-
cati mari ca tine abia cifiva... Asa e ?... Ceea ce pare ci
vrei sd faci acuma poate si nu-{i stirbeasca gloria, dar
ti-ar fringe linia de conduitd generald. Pind azi ai fost
creditor in viata politici. In clipa cind pentru un pro-
blematic portofoliu ministerial vei renunta la panasul tiu,
admiratorii tii cei mai obiectivi vor avea o mici jend. Nu
mai vorbesc cd aji da o loviturd partidului nostru, destul
de lovit in ajunul trecerii in opozijie... Ar fi nedelicat din
parte-mi si ma imbulzesc cu sfaturi sau si te ofensez cu
promisiuni ca sa te retin...

— Douidzeci si ceva de ani de fidelitate md pun la
adipost de suspiciuni, intrerupse Rotaru cu alt glas, mai
mindru. Daci as fi rivnit situatii, as fi avut posibilitatea
sd-mi impun drepturile in partid de mult...

— Si ai fi obtinut satisfactie, complectd presedintele
fira convingere.

— Ei tocmai...

Rotaru vru si continue, dar atestarea promptd a se-
fului il incurca, incit se opri. Dupa o“pauzé.confuzi incepurd
amindoi in acelasi timp :

— Atunci...

Zimbirad dindu-si seama cid in realitate nu mai aveau
ce-si spune. Rotaru se ridicA murmurind :

— Atunci... la revedere, draga sefule |
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— La revedere, Coslica, si... Da...

Presedintele consiliului i dadu mina si-1 conduse pinid
in biuroul sefului de cabinet unde asteptau vreo zece per-
soane care se sculard in picioare. Fird a vedea pe nimeni,
dar cu glasul mai obosit, repeta : ,La revedere, Costici!®
si se retrase, in vreme ce Rotaru impdrtea surisuri si
stringeri de mina...

»In fond nu mi-a spus nimic interesant® — se gin-
dea Rotaru coborind scara monumentald si uitindu-se
dupa masina de piatd care o lisase sa-1 asteple. ,,Adica
depinde ce e interesant® — continud apoi urcindu-se si
poruncind sid-1 ducad acasd. ,,Mai clar cum ar fi putut
sd-mi vorbeasca ?*

Costantin Rotaru nu era omul clarificarilor definitive.
Atitudinile transante il oripilau... Ti parea rdu ci a pro-
vocat explicatia. Si totusi se simfea ugurat, parc-ar {i le-
padat o povara neusferitd. Cind sosi acasd se mird cum
a putut indura atitia ani o situatie atit de umilitoare.

Intra in cancelarie unde secretarii incheiau lucririle
din cursul zilei. In biroul sdu gisi pe Pahonfu discutlind
foarte animat cu Mircea Tolontan care avea un dosar in
mina.

— Ce-ai palit, Tomiti, de esti aici la ora asta ? glumi
Rotaru bucuros ci a dat peste el.

— Ma consolez si eu, maestre, cum pol, cu fraze ! ris-
punse Pahontu. Daca faptele intirzie, vobele sint totdea-
una la indemina.

— Asta e aluzie la vorbele de azi-diminea{a ? intreba
avocatul. Putem si reludm convorbirea la urma urmelor...

— Inutil, iubite maestre, morméai Pahontu. Chestia e
inmormintatd. M-ai convins ci nu e scrioasd si...

Rotaru il méisurad clitinind din cap. Ascultd raportul
lui Tolontan despre un proces, cu ochii mereu la Pahontu
care, tolanit intr-un fotoliu, incepuse sad fredoneze fals
un tangou la moda. Cind ramaserd singuri, il inirebd cu
un glas nesigur :

— Ascultd, Pahontfule ... Tu esti intr-adevir om de
nidejde ?
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= De ! ficu Toma uimit. Dacd intrebi asa, maestre,
inseamnai cé te indoiesti.

Se uitd lung la Rotaru si in ochi i se aprinse deodata
o vipaie...*

* Rescriind capitolul introductiv al romanului, singurul care a
ocazionat mai multe variante (vezi Opere, vol. 9, Addenda,
p. 659—1733), L.R. nota in jurnalul siu: ,,Am reinceput, a nu stiu
citd oarl, transcrierea. M& impotmolesc mereu din pricina pro-
portiilor. Prezentarea aceasta trebuie si se facd s§i interesant, dar
si fard prolixitate. Dacid mi-as da drumul ar iesi cel puiin o
sutd de pagini numai din descrierea logodnei. In realitate, logodna
asta e mijlocul cel mai expeditiv de a prezenta o bund parte
dintre personajele care vor purta acfiunea romanului §i de a
inchega atmosfera generald.” (8 iul. 1937 ; sublinierea ne apar-
tine). O datd in plus, ,avertismentul* ne invitd sa circumscriem
lumea personajelor, mediul din care autorul isi va recruta tipuri
reprezentative ,,democratilor de fatadda“ sau ,frafilor de cruce“
(bancheri, ministri, judecatori, deputati, gazetari etc.) si, implicit,
mentalitatea acestora, specificd, stdvilind tentatia unor inopor-
tune generaliziri.
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CAPITOLUL 11

VALMASAGUL

1

Rotaru rise cu poftd aflind ce-a pus la cale Pahontu
care-gi luase rolul de-a mijloci trecerea la democratii doc-
torului Ionescu :

— Tu vrei o punere in scend spectaculoasi ?... Stai
frumos, puiule ! Aici e vorba de politici, nu de teatru !

— Politica e teatrul vietii, marele teatru ! zise Toma
patetic. Iar in teatrul modern, regia are un rol capital...

Dar declansarea operatiei presupunea in primul rind
o clarificare intre Rotaru si partidul radical. Avocatul
se sfia sd spuie cd aceastd clarificare s-a ficut si e moti-
vul determinant pentru hotirirea lui. De aceea declard
energic si indignat :

— N-am nici o obligatie fatd de nimeni si nici mai
ales fati de el, bunul meu sef si prieten de treizeci de
ani. Ei, toti, au fa{ad de mine !... Prin telefon am sa-i anunt
plecarea ... Nu e elegant, dar m-am séiturat de elegan-
tele unilaterale !

Intr-o siptamini toate rudele si multi prieteni stiau
cd Rotaru e pe cale si se despartd de partidul in care si-a
pierdut tineretea. Diferite zvonuri circulau si pe culoa-
rele Camerei, mai cu seami ci Rotaru nu se mai ducea
la sedinte. In acelagi timp au inceput sid apard in ziare
mici note, strecurate de Pahontu, lisind si se inteleaga
cd s-ar fi ivit serioase divergente asupra unor probleme
de stat intre geful guvernului i o fractiune importanti a
majoritafil.
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Cu toate cd miscirile in partidele politice sau chiar
crearea unor organisme noi aveau la baza vesgnic ambitii
sau motive personale, se giseau totdeauna explicatii de
ordin general, scidldate in grija pentru interesele supe-
rioare sau in crize subite de constiinta patrioticd si natio-
nali, care puteau si justifice orice schimbare la fa{i. Pa-
hontu se gindea sa transforme nemul{umirea lui Rotaru
intr-o crizd a partidului guvernamental. ,,O disidenta ra-
dicald“ ar fi un titlu senzational si ar pregiti apoi o ,,fu-
ziune*“ cu partidul doctorului Ionescu, in loc de o simpla
trecere sau inscriere, asigurind maestrului situatia pre-
ponderentd cuvenitd in noua locuintd politica.

Intr-o dupd-amiazi Pahontu s-a abatut pe la Titu Her-
delea, la o cafea. S$tia cd e prieten dinainte de razboi cu
Stefan Motroc, fost ministru al muncii si secretar general
al partidului demorcat. Fireste a venit vorba despre Ro-
taru si Herdelea, curios mereu, s-a interesat unde are de
gind sa se mute.

— N-am idee, ficu Pahontu evaziv. Probabil unde va
fi chemat mai insistent. In orice caz ar fi un aport con-
siderabil pentru orice partid un om de talent, curat, no-
bil... Poate la democrati, poate la...

— Imposibil ! intrerupse Herdelea. Democrafii n-au
nici o sansd de venit la putere si-mi inchipuiesc cd Ro-
taru vrea si fie ministru, altfel riminea unde era.

— Rotaru e un naiv, zise celdlalt pe ginduri. Nu
vineazi portofolii. Ar fi o mare loviturd pentru demo-
crafi daca l-ar putea atrage.

— Evident ! aprobi Titu, addogind dupi o secunda :
Ce-ar fi si-i atrag atentia lui Motroc ?

— In orice caz pe mine nu mé amesteci, batrine !

Ziua urmitoare Herdelea a luat si pe Pahon{u la Mo-
troc si au aranjat o intrevedere cu Rotaru, absolut con-
fidentiala. Intilnirea a avut loc a treia zi, dupd cini, in
strada Pietatii, la Pahontu care, pentru mai multd dis-
cretie, expediase pe Virginia la Cumpénagu. S-au discutat
generalitdii : programe, organizafie, perspective... Despre
eventualitatea venirii la putere nici nu s-a pomenit. Mo-
troc a marturisit, ca secretar general si cunoscitor al im-
prejurdrilor, dar numai in treacdt, fard a starui, cid in
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Capitald partidul e slabut si cam lipsit de cadre active
adiogind insd cd un sef harnic si cu mare prestigiu ar pu-
tea face minuni in cel mai scurt timp. Urmai, peste
alte citeva zile, altd inlilnire, de asemenea secretd, cu
seful partidului democrat in casa lui Motroc. Rotaru, in-
sotit de Pahonfu, s-a dus cu o masind de piaia. Doctorul
Ionescu sosise. In cabinetul lui Motroc a fost intii o con-
vorbire in trei, apoi gazda s-a retras lasind pe Rotaru in
patru ochi cu seful mai bine de o ord. Convorbirea s-a
terminat prin investirea noului fruntas democrat cu sefia
organizatiei Capitalei pe care o detinuse, mai mult no-
minal, insusi doctorul Ionescu. Receptia oficiald in partid
raminea sd se facad la data ce o va hotiari Rotaru, cu o
solemnitate exceptionala.

Pahontu incepuse sid intocmeascd o listd de ,intelec-
tuali si fruntasi“ care vor urma pe Rotaru in noul partid.
Dupai intrevederea cu Ionescu, operatia a continuat mai in-
tens. Citeva duzini de avocati, ingineri, medici, functio-
nari particulari, negustori, mai cu seamd dinire cei ne-
muljumi{i cu avantagiile avute de la guvernul agonizant,
isi incercau norocul si cu Rotaru. Faceau parte din clien-
tela ambulanti creatd de caricaturizarea regimului demo-
cratic parlamentar, oameni care reuseau sa traiascd din
loteria politica...

In ajunul receptiei solemne, Rotaru a mai avut o in-
trevedere cu doctorul Ionescu. Nu se putca astepta si i
se Taci toate confidentele, totusi a rimas nedumerit ca nici
rindul trecut, nici acuma nu s-a facut nici cea mai infima
aluzie la venirea la putere. Nici micar ipoteza venirii n-a
pus-o Ionescu. Poate tocmai asta sa fie un indiciu ?

Acasd maiexamind o datd cu Pahonfu lista aderen-
tilor. Erau o sutd doisprezece, inire care negresit Danciu.
Semnatura lui Pahonfu lipsea. Avocatul se mihnj :

— Eu o singura conditie am pus doctorului, chiar adi-
neaori — ca pe lista Capitalei tu sa candidezi lingd mine!
Imi inchipuiam ci mergem impreuna si la bine si la rau...
Ai alergat pentru mine, m-ai ajutat, te-ai ostenit, in sfirsit
mi-ai dovedit un devotament care m-a miscat, si acuma,
in ultimul moment, dai inapoi ?

— Nu, maestre dragi, zise Pahontu cu o modestie care
nu-1 prindea. Dar nu vreau s se poatd zice vreodatd ci...
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— Nu, nu, te rog! starui Rotaru. Categoric : mergi
sau nu mergi ?

— Poftim !

Iscali : Toma P. Pahontu. Asteptase inadins si fie ru-
gat. Altminteri n-ar fi ezilat deloc. Era doar prima ocazie
de-a se urni din loc. Oportunitatea si consecintele gestu-
luj le-a cintérit din prima seard. Nu se va inregimenta.
Isi va clarifica independenta la timp. Nu vedea o contra-
zicere intre a critica violent partidele si a se ridica prin ele.
Dugsmanul se combate mai eficace cu propriile-i arme. Nici
o politd nu poate angaja viitorul unui om de voin{ia. Nu-
mai talentul scrie viitorul si timpul...

2

— Porumbito l... Victorie ! sirigi in aceeasi seard
Toma sosind acasd vesel si grabit, tocmai cind se pu-
nea masa.

Virginia, cu cei doi copilasi, era in dormitor si se aranja
putin asteptindu-l, fiindcd isi anuntase venirea la tele-
fon de la Rotaru. Asa cum era, cu pélidria pe ceafd, Toma
o lua in brate, o umplu de sarutiri si apoi se invirti cu ea
prin odaie intr-un virtej de dans, spre marea bucurie a
copiilor care se t{ineau dupai ei rizind si tipind. Femeia, si
surpinsd si multumitd de explozia aceasta, se zvircolea
slab in bratele lui :

— Destul, Toma, te vid copiii !... Ce-i cu tine, Toma?

Veni rindul copiilor la sirutédri si farandola, incit casa
rasund de veselie, Frdulein Erna, o nemfoaicd béiirina, se-
verd si uritd foc, care fusese si zoreascid pe bucitireasa,
se intoarse alergind si se oprise uluitd in usa sufrageriei.
Domnul de-abia se stdpini s n-o danseze si pe ea ; ii zise
totusi prieteneste (altfel n-o putea suferi):

— Madam Erna, sint fericit, auzi ?... Gliicklich !... $i
mi-e foame de-as fi in stare si te mininc §i pe d-ta'!

— Sehr schin ! facu Erna cu un suris acru observind
cd copiii rideau si se mohori de tot cind Virginiu, baiete-
lul de sase ani incepu si strige bitrind din palme :

— Maininc-o, taticule, maninc-o !
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— Was ist denn das ? se zborsi nemtoaica deodati ci-
tre copii cu atita autoritate cd si Toma se maj potoli.

Pe cit Pahonf{u devenise de giligios si de guraliv in
lume, pe atita se ficuse de tidcut acasa in ultimii ani. Vir-
ginia, care nu prea iesea si era doritoare sd afle noutati
chiar neinsemnate, ii scotea vorbele cu clestele, De asta
datd insid nu-i stdtu gura deloc in timpul cinei, ii insira
toate fleacurile din cursul zilei, auzite sau citite, vorbi in-
delung cu copilasii care nu mai conteneau cu intrebarile,
fericiti cd nu mai trebuie s vorbeascid nemtegte, desi
Frdulein incerca prin semne discrete sd-si faca datoria...

Toma isi simfea inima atit de plind de bucurie ci tre-
buia s se racoreascd. Era de o rara discrefie in ce privea
afacerile lui intime. Niménui nu i-a ficut confesiuni des-
pre iubirile lui, despre durerile sau mulfumirile, despre
simtirile sau gindurile lui adevirate. Destdinuia numai
ceea ce i se parea mai mult sau mai putin la fel cu toata
lumea. I se pirea cd s-ar cobori dacad si-ar manifesta fati
de un strédin ceva din cuprinsul intim al sufletului siu.
De aceea se ferea sd plinga ca si-1 vada cineva. In clipele
de emotie mari i se umpleau ochii de lacrimi pe care insi
le strivea si le ascundea cum putea mai repede.

Nici pe Virginia n-a ini{iat-o niciodatad in gindurile si
proiectele lui decit cu frazele vagi pe care le declama si
in lume. Relatiile dintre ei au pastrat necontenit o infa-
tfisare normald ; el zicea ca sint standardizate dupa tipicul
burghez. La inceput a iubit-o atit de patimas ci ar fi pu-
tut face din el orice. Ea a fost insd prea tindri si ne-
priceputa si, maritindu-se, s-a legétuit sa fie supusa si iu-
bitoare crezind ca astfel are si-1 inlantuiascd mai puternic,
cum au invidfat-o si sfatuit-o parintii. De aceea a renun-
tat cu totul la orice alte bucurii, ciutind si gisind toate
satisfactiile in casa ei. Peniru Pahontu lipsa de rezistenta
a insemnat curind lips3 de interes. Cu frumusetea ei s-a
obisnuit, iar calitdfile menagere, care in primii ani l-au
fermecat, mai tirziu a constatat cd banalizeaza césnicia.
La inceput nu si-a deschis sufletul pentru cd o socotea
prea copil, mai tirziu i se pirea cd nu l-ar putea intelege
cu adevdrat. Avea uneori senzatia vagd cd asemenea cds-
nicie e sortitd sd devie o povard si o piedicd pentru un
barbat cu idealuri superioare...
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Spre sfirsitul mesei, Virginia reveni cu intrebarea pe
care o pun in fiece seard milioane de femei si care pe bar-
bati, cind nu-i lasa indiferenti, ii plictiseste :

— Toma dragé, mai spune si tu ce ai pofli si méaninci
miine, cd noi ne-am epuizat toatd fantezia !

Toma, ca niciodatd o primi cu un zimbet indulgent si
raspunse dragut :

— Ce vreitu, porumbito !... Dealtfel, stii, eu nu tin
la mincare si-s bucuros de orice imi dai, mai ales in zilele
astea agitate !

— Atunci lasd cid ne mai sfituim noi si cu bucatid-
reasa ! zise Virginia blind ca si imbuneze pujin pe nem-
toaica bosumflata de glumele lui Toma.

— A propos de masi, porumbito ! strigd barbatul scu-
lindu-se. Sa stii cd o sd ai un mosafir la dejun, mai in-
colo nitel, s4 mai scap de balamucurile astea... Un prieten
foarte bun, ca un frate, din timpul rizboiului... Sint si-
gur ca are sa-ti placa si tie, desi e cam traznit...

Era vorba de Dolinescu din pricina caruia intirziase
deunziri la intilnirea cu Rotaru i pe care l-a intilnit din
nou astazi.

— Mie-mi face plicere, dragd Toma, sd primesc pe
prietenii tai ! zise femeia cu bucurie. Dar dacd tu nu chemi
niciodata pe nimeni ?

— Adevirat, rise Toma. Sint un silbatec !

Ca totdeauna, Viginia ii duse ea insasi in biurou ca-
feaua fdcutd in sufragerie, in vreme ce jupineasa strin-
gea masa §i nemfoaica trecea cu copiii sd-i pregateasca
pentru culcare. Subt un abajur metalic un bec electric isi
risfringea toatd lumina pe masa de scris, in spatele ci-
reia biblioteca bogatd gemea de carti ravisite dupa capri-
ciile lecturilor. Toma stitea intins cu fata in sus pe so-
faua din colf, cu ochii in tavan, urmirind parci numai
rotocoalele de fum ale {igdrii. Virginja agezd ceasca pe
mescioara de la capitii, murmurind ,.uite, cafeaua !“ si
asezindu-se apoi lingd el. Dupd un timp, fiindc3 el ticea,
il intreba delicat :

— Vrei s {ii singur, Toma ? Si nu te deranjez..

— Nu, nu ! zise repede Toma. S-a ispravit vremea vi-
surilor. Am péatruns in realitate !
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Sorbind din cafea i amestecind cuvintele cu fumul al-
tei tigari 1i spuse in fraze precipitate cum s-a apropiat
de {intd, adicd de ,,stariul pentiru prima etapa®.

— $i am toate motivele si cred, iubita mea porumbité,
incheie dinsul, cd in curind barbatelul tdu va fi deputat!
Stiu cd pe tine nu te intereseazd framintirile mele si ci...

— Apoi dacd tu nu vrei sd mi asociezi la grijile si na-
zuinlele tale, dragd Toma ? inlrerupse Virginia cu o ugoara
amardciune. Nu mi-ar fi mie drag sa-mi povestesti luptele
tale, mai ales ¢ eu nu prea cunosc lumea. Dar poate ci
n-ai incredere in inteligenta mea...

— Cind nu intrebi niciodatd inseamnd cd nu te in-
tereseaza !

— Nu, iubitule ! zise ea lingusitor. Inseamni ci in-
crederea se oferd, nu se cere. Dar ce are a face ? Eu te
iubesc si asa ! Oricum !

Se ldasd moale si-si 1r‘dzimad capul pe pieptul lui tocmai
deasupra inimii, auzindu-i batiile aspre ca niste lovituri
de ciocan. Toma ii mingiie parul o clipd, apoi isi apropie
faja de obrajii ei, soptind :

— Jartd-ma, porumbita scumpi ! Sint vinovat !... Sint
rau !... Dar viata nu ma lasa si fiu cum as vrea !

Virginia ii astupa gura cu degetele :

— Taci... nu vorbi asa... Tu esti bun si driagut si..

— Pentru tine mi zbucium si dobindesc situafia care
mi se cuvine ! Pentru dragostea ta, porumbi{d, cici numai
tu mi-esti dragé pe lume !

— Si pentru copilagii nostri ! complectd ea, cu doui,
lacrimi in coltul ochilor. :

— Desigur, dar intii pentru tine care meriti toate
iubirile...

Gura ei era infloritd de tremurul unui suris de fericire
care scinteia si in lacrima ce se strivea intre pleoapele in-
tredeschise. Toma 1ii sdruti buzele cu licomia unui ado-
lescent gribit. Parfumul si cdldura trupului care se fringea
in bratele lui ii rascolira singele. Mina lui incepea sd min-
giie prelung coapsele pline.

— Nu, nu, iubitule ! ficu Virginia dezmeticindu-se si
ferindu-se blind de insistenta lui. Fii cuminte !... Nici
servitorii nu s-au culcat... Poate sa vie cineva...
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Era in picioare, isi aranja parul putin ciufulit si ro-
chia putin bo{ila si se uita cu o iubire doritoare la bir-
batul care se trintise iar pe spate, cu fata in sus si ochii
inchigi. Se plecd deodata asupra lui, il sdruta fugar pe
buze si apoi, indreptindu-se, sopti :

— Nu mai sta si tu, iubitule, atita ... Vii curind ?..0
Te astept... Sa te astept ?

Refuzul il enervase. El o dorea acuma si ea se oferea
mai {irziu. Bombini ceva neinteles.

— Te-aj supdrat, iubitule ? reveni Virginia dragistos.”
Se poate, iubitule ?

— Nu, nu mormai el fara si deschida ochii.

— Atunci te astept... Sa nu intirzii !

Disparu ca o umbri alba. Ii auzi indatd glasul in su-
fragerie, apoi peste citeva minute In dormitor, singura,
un laldit de muliumire discret, plapind ca o adiere de pri-
mavarda. Pahon{u, cu singele mai calm, se gindi mus-
irindu-sc :

,Cit esti tu de cuminte si cit sint eu de nemernic !

Se ridica, aprinse o {igard noud si sorbi restul cafclei.
Pe birou cra un teanc de jurnale. Nici n-a avutl riagaz
sd-si arunce ochii prin ele i doar aranjase ca astd-scard
sa apard unele informalii despre cazul Rotaru.

Deschise unul zicindu-si batjocoritor :

— M-a gasit sentimentalismul tocmai acuma...

In doud gazele, erau note simpatice despre Rotaru a
carui plecare descoperea racile grele in conducerea parti-
dului care se cramponeaza la putere, desi... At jurnal insd
didea stirea ca Rotaru a si trecut in partidul democrat
unde i se pregiteste o primire deoscbit de calda, avind in
vedere marea suprafatd politicd ce o prezintd o persona-
litate atit de marcanta. Acclasi ziar, in alltd parte, vestea
¢d apropiata succesiune va aduce surprize, ¢i in culisele
poltice se pun la cale regrupari senzationale care vor ex-
plica intempestiva schimbare la fatd a d-lui Rotaru..
Toma se spdiminta : n-o fi ficut cumva Rotaru vreo indis-
cretie ? Puse mina pe telefon .

— Maestre, ai vazut presa de seard ?... Dar notila cu
regruparile ?... De unde crezi cd vine indiscretia ?... Bine,
stiu ca ziarul are simpatii pentru doctorul Ioncscu. A, da,
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posibil sd fie o tatonare a opiniei publice chiar din partea
lor.. Ma rog, tactica generald a partidului ii priveste
pe ei..

Pe cind vorbea si asculta la telefon, auzea iar din dor-
mitor cintecul blind ca un gingurit de turturicd dragos-
toasa. Intii 1l supérd : din pricina cintecului i se farimita
alenjia si abia pricepea ce spunea Rotaru. Pe urmi pu-
nind receptorul la loc, stdtu citeva clipe cu privirea la
. fotografia Virginiei ce-o avea pe biurou, fermecitoare ca
in natura. Glasul 1i mingiia acum urechea, redesteptindu-i
insd brusc si inexplicabil momentul de la logodna Corinei
cind, plecat, astepta si-i intindd mina d-na Belcineanu si
cind d-na Belcineanu l-a lasat caraghios parcéd nici n-ar fi
vrut sd ia notd de existenta lui. Scuturd fruntea ca sa
alunge imaginea suparatoare. Sirivi figara in scrumiera,
intilni iar ochii Virginiei in fotografie §i-i auzi cintecul.
Bolborosi cu o satisfactie de comanda :

— Viu, viu ... Tu stiu cd ma iubesti si niciodatd n-ai
sé... Tu esti a mea, tu nu...

I5i curma gindul care pornea si se reintoarne la lo-
godna Corinei. Usa dormitorului deschizindu-se fard zgo-
mot, Toma isi surprinse nevasta goald in fata oglinzii.
Era o caldurd molesitoare si numai lumina laptoasd din
oglindd presira pulbere de aur in parul blond rascolit de
pieptene, estompind intr-un roz maitasos trupul alb cu
formele atit de prospete cd pirea coborit dintr-o raméi de
aur., Toma se opri citeva clipe in prag ca si cind frumu-
setea femeiei lui niciodald n-ar fi fost asa de triumfa-
toare. Virginia mai continui si fredoneze putin, apei me-
lodia se frinse intr-un tipat scurt. Il zérise in oglindi si,
infricosatd, luid cimasa de noaple sid-si acopere pintecele
si sinii.

— Vai, cum m-ai speriat ! zise apoi incercind si zim-
beascd si abia reusind. Mi s-a pirut cd vad un dusman
fioros sau un tilhar... Nu stiu cum... S3 nu mai faci d-as-
tea, iubitule !

— Se poate, porumbita mea, si te sperii de mine ?
sopti Toma apropiindu-se §i sérutindu-i delicat obrajii
si gitul.

66

https://biblioteca-digitala.ro



Apoi lumea mea acuma el esle si copilasii, ba parcdi ma
mult el, fiindcd in el se intruchipeaza si copiii... A, nu!
Ce vorba ! Cum sa aleg intre el si copii ? Noi patru facem
o singurd [iinla... De ce crezi tu, Cintizel drag, ca am vrut
sa-{i spun ca sint fericitd?... Nu-{i mai aduci aminte cind
m-am plins odatd, mai de mult, ca Toma pare instrdinat,
curios, in sfirsit m-am plins... Iti amintesti ?... Da, cind a
fost fard mine la logodna Corinei Rotaru !... Ei bine, am
inceputl sd am remusciri ¢cd m-am plins... Toma e bun st
dragut. Si-ti dea Dumnezeu si tine unul la fel! De ce
protestezi ? N-ai vrea ?... Tu nu prea-l iubesti pe Toma,
Cintizel, am observat ! Te potrivesti cu bietul tata... Ba da,
ba da!..

Dupéa ce inchise telefonul ii paru rdu cd nu i-a spus
nimica despre spaima siranie de aseard mai ales c¢a ii
stdruia in suflet ca un pumnatl.

»Lasd cd-i spun altd datd, se gindi renuntind. Poute
ci ar ride de mine c-am dat in doaga copiilor cu spai-
mele din senin...“

3
" Toma Pahontu, mai mult chiar decit Rotaru. a trait
o siptidmind de zbucium bolnav. I se pirea cd toatd lu-
mea s-a oprit in loc si admird miscirile maestrului. Cu
trei zile inainte de receptia solemna de la clubul democrat
a reusit sd plaseze in Universul un amplu interviev cu
fotografie al lui Rotaru, oferind curiosilor explicatii si clii-
rificiari. ,,La poarta vietii romanesti bat ndpraznic marile
comandamente ale viitorului. Tiparele vechi au fost sli-
rimate de pulsul noilor principii care-si reclama realizarea.
Nu salturi in necunoscut ; noi nu ne putem permite luxul
nebuniilor care si primejduiasca insasi existenta statului.
Dar stipini trebuie si fim in casa noastra, complect sti-
pini. Primarul national e comandamentul imperios fara
a cdrui implinire Romania nu poate deveni statul puternic
si suveran ce are dreptul si fie... Constitutia riscad sa ra-
miie un petec de hirtie dacad nu se adapteaza grabnic spi-
ritului vremii. Constitutia nouéd va trebui sd asigure su-
prematia romanismului acestei tari intr-o disciplind si
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— Asa-mi bate inima ! murmua Virginia cu glas mai
pasfatat. Pared ma si doare...

Barbatul, mingaindu-i sinul sting, isi plecd urechea pe
pieptul ef st auzi intr-adevar zvircolirile care nu izbu-
teau si se linisteased. Virginia insd se strecurd sub pla-
poma, ldsind pe Toma cu camasa de noapte in mima.

Peste citeva minute, cind pagi linga pat, intilni aceiasi
echi mari privind in gol parc-ar {i iscedit un raspuns la
e intrebare ce nu se putea formula.

— Ce-i cu tine, porumbitid frumoasa ?... La ce te gin-
desti asa de intens ?

— Nimie... nimic ! zise ea repede ca si cind ar fi as-
euns o taind ; pe urma, tremurindu-si genele lungi, cu
un suris moale si cu glas indulcit de abandonare sopti :
Vino !... $i... stinge lumina !

Cu toate cd era miritald de sapte ani $i niscuse doi
eopii, d-na Pahentu pastrase o candoare aproape feciorel-
nicd. Nu avea si nici n-ar fi putut pistra secrete. Trebuia
sd Impartad cu cineva bucuriile ca si suferiniele. Din copi-
larie a ramas cu nevoia sufleteascad de a-si depozita in-
crederea parcd astlel si-ar fi usurat constiinta si ar {i facut
provizii pentru alte viemuri. Cind s-a maéritat a crezut ca"
barbatul ii va fi si duhovniec. $i singurul, ciruia n-a in-
driznit si se destidinuiascad niciodatd complect, a fost Toma.
Prima ineercare, pe timpul logednei, a descurajat-o in-
tr-atita ¢d niei nu i-a mai trecut prin gind sa reinceapa.
Grijile casei si ale copiilor le cumpéanea cu Friulein Erna,
mai cu seami de cind s-a stins d-na Cumpéanasu ; proble-
mele culinare le dezbdtea indelung cu bucatareasa ; pen-
tru nevoile inimii Cintia era prietena neprefuiti care i
ea, la rindu-i, numai pe Ginia o avea confidenta.

A doua zi Virginia chema poate si de zece ori casa
Cumpinasu interesindu-se dacd d-soara Cintia a venit de
Ja seoald, incit servitoarea se temea si nu se fi intimplat
eeva. In sfirgit résund gurita Cintiei la telefon.

— Maimuta scumpi, ¢e mult mi-ai lipsit astdzi ! zise
d-na Pahontu inviorati. N-am nimic special sa-{i spun...
Nw, ziu, adevarat!.. Numai e¢& sint fericitd, Cintizelule
seump, §t stii bine ed fericirea mea n-ar fi deplinid daea
n-ai lua parte si tu t... Sigur ed din pricina Jlui Toma!
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ordine nationala care s garanteze dezvoltarea normali a
tuturor energiilor creatoare... Noi nu putem face ca stru-
tul si sd ignoram problemele dilicile sau dezagreabile,
Problema evreiascd existd si trebuie urgent solutionaté,
Eu nu sint antisemit, dar...” Frazele patriotice curgeau pe
aproape trei coloane de gazeta si se incheiau cu certitu-
dinea c¢d aceleasi ingrijorari nationale si striduinta sin-
verd de-a vindeca relele de care suferim le-a gasit in pro-
gramul partidului democrat pentru a carui realizare va
munci cu bucurie, alaturi de marele roman si animator ce
este doctorul lonescu, respectat de intreaga {ara con-
stienta...

Intervicvul a stirnit comentarii variate. In limp ce
uncle ziarve ironizau subitele descoperiri ale distinsului re-
prezentant al baronului, altele, tinere si vehemente, il sa-
tutau ca pe un erou al noii constiinte romanesti...

Receptia de la clubul din Calea Vicloriei, regizatd de
Pahontu impreund cu Motroe, a fost simpld si sobra ca
sd facd mai mare impresic in special asupra gazetarilor
care. ca totdeauna, erau lacomi de intrigi sau declaratii
scenzationale. Toate saloanele au fost ocupate de aderentii
lui Rotaru printre care s-au mai amestecat si alli prieteni
$i cunostinte. La ora fixala, precis, si-a [acut intrarca so-
lemnd doctorul Ionescu de brat cu Rolaru si inconjurati
de parlamentarii si fruntasii partidului. Au fost, fireste,
primiti cu o furtuna mare de aplauze si aclamatii. Pc urma
Rotaru a rostit un discurs patetic, parafrazindu-si inteli-
gent intervievul si addogind o apologie a doctorului To-
nescu subt a cirui energica si infeleaptd comanda partidul
democrat si cu adeviral national va cistiga izbinda cea
mare, izbinda romanismului insusi. Citeva minute pareau
¢d sc vor darima zidurile de ropotele ovatiilor. Seful ras-
punse tol atit de patetic dar mai scurt facind elogiul lui Ro-
taru. mare jurist, mare orator, mare om politic si mai pre-
sus de toate mare roman. In mijlocul altui puhoi de aplauze
doctorul Ionescu a imbratisat calduros pe Rotaru. Pe urma
Rotaru a imbritisat pe Pahontu, pe urmid Motroc pe Ro-
taru, pe urmd Motroc pe Pahontu si asa mai departe, in
vreme ce aplauzele frenetice nu mai conteneau si emo-
fia lucea pe toate fetele.
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A wmat cbligatul banchet la Luzana unde atmosfera
a devenit mai cordiald si limbile s-au desjelenit in nume-
roase $i nesfirsite toasturi. Printre primele a fost al lui
Pahonfu, care in loc sd tdmiieze pe seful partidului de-
mocrat sau sd batjocoreascd macar celelalte partide, a ce-
rut atentie si dragoste §i grije pentru tineretul roman,
speranta viitorului... Cu un vocabular aspru si cu glasul
lui hiriit, a recoltat abia citeva aplauze anemice, come-
senii considerind deplasate asemenea revendiciri la o masa
prieteneasca. Spre surprinderea tuturor insd doctorul lo-
nescu s-a ridicat imediat si a multumit ,.tindrudui prieten
Pahontu® cd a evocat aici o problema atit de dureroasa si
atit de actuala, incredintindu-1 ca va dovedi prin fapte,
cind va veni ocazia, interesul ce-l poarti generatiilor noi.
Si a inchinat pentru tineretul tarii, ciocnind afectuos cu
Pahontu in aclamaiiile entuziaste ale tuturor.

— Agsa se face politicad ! i-a soptit mai tirziu lui Toma
un vecin sfrijit, necunoscut, clipind siret, fara a lasa sa
se inteleagd daca il complimenteaza sau il ironizeaza, ori
daci admird prezentia de spirit a sefului fa{a de problemele
grase demagogice.

Ultima sceni a cazului Rotaru s-a jucat in pralament.
Dupa trecerea oficiald in partidul democrat, Rotaru a tri-
mis presedintelui o scrisoare aducindu-i la cunostinid ca,
deoarece congtiin{a 1-a indemnat si se despartd de vechii
sai prieteni politici, se crede dator, dealtfel si in confor-
mitate cu legea, si-si depunid mandatul de deputat. Pre-
gedintele Camerei s-a consultat cu seful guvernului si apoi
a propus, iar Adunarea a admis unanim respingerea de-
misiei. Ziua urmitoare Rotaru a mers la sedintd si s-a
asezat in mijlocul celor noud reprezentanii ai partidului
democrat care l-au salutat cu entuziaste aplauze si im-
bratisari, subt privirile indulgente si ironice ale majo-
ritaii.

— Acuma, Tomita bdiete, la lucru ! strigd Rotaru in
aceeasi seard. Alegerile bat la uséd, vorba gefului. Trebuie
sd ne ocupidm serios de reorganizarea Capitalei ! Sa luam
contact cu sefii de sectoare, sa...

Pahontu crezu iar de cuviintd si se codeascd putin,
numai ca s fie solicitat mai insistent, pretextind ca n-are
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destula experienla ca sda-si asume o raspundere atlit de
matre, ci...

— Ascultd, Pahonjule, il intrerupse avocatul deodati
cu alt glas, serios si apidsat. Exagerezi. Nu stiu a citea
oard repeti jocul cu ezitarile astea care nu {i se potrivese
deloc. Dacd ar fi din modestie, ar fi o prostie. Dacd e di-
plomatie, atunci faci magaria inutila de-a mi crede pe
mine prost... Imi pare rau cia m-ai silit sa-ti vorbesc asa.

— Mie imi pare §i mai rdu, maestre dragi, ca-mi atri-
bui motive machiavelice ! strigd Toma rizind, ca si dea
altd intorsdturd conversatiei. Cici nu e decit dorinta fi-
reascd de-a mi acoperi pentru viitor in cazul cind mi-ai
face imputari ca...

Pahontu isi didea seama c-a intins prea tare coarda.
Rotaru se simtea ofensat. Nu putea nici acuma si nici chiar
mai tirziu sd-si rdceaseéd relatiile cu dinsul, singurul prie-
ten mai mare. Trebuia cu orice pre} si imediat sd resta-
bileasca situatia. Toecmai se intilnise jardsi cu Dolinescu
si-1 poftise la masa, cum ii figdduise deunazi. Ii veni ideea
deodatd si invite si pe Rotaru, maérturisindu-i ca in ac-
ceptare ar vedea uitarea necuviintei de adineaori. Pe Ro-
taru invitatia il incurca. Nu-i placea sid iasd seara. Strigd
impécat : '

— Ei atunci nu viu i asta sa-ti fie dovada cd nici
n-am fost suparat... Te-am pus la punct si cu asta s-a ter-
mimat... Dar dupd ce ai fost cum ai fost, vrei sd ma si
pedepsesti ?... Tu nu stii cit de greu mi urnesc ?... Amina
mai bine pina dupi alegeri !...

— Atunci vei fi ministru si n-o sd ai timp, zise Pa-
hontu. Bine, maestre, nu mai insist, daci nu-{i face pla-
cere, dar lasd cel putin pe Corina sd vie cu Teofil !

— Bucuros, puiule ! ficu Rotaru bucuros. Numai s&
vorbesti si cu Eva.. Cu toate cid Corina e capabila sd
meargd chiar fird voia maicd-si sau mai ales atunci...

Pahontu eoftd linistit. Pe dvum, singur, se mustra :

— Un om destept nu face d-astca niei eind e in sa,
darmite cind de-abia a atins secara !
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Barbu Dolinescu sosi  cel dintii. Daci venea cu zece
minute mai devreme, nici pe Toma nu l-ar [i gésit acasa.

— I1i deschid eu ca femeile-s in mare fierbere cu pre-
gatirile ! il intimpind Pahoniu imbratisindu-l. Mai Bar-
bule, c¢c bucurie-mi faci. mai, nici nu-ti inchipui!

Era cu vreun an mai tinar ca Toma, dar pdrea mai
mare, poate din pricina firelor albe ce-i mijeau pe tim-
ple. Avea o infitlisare de mindrie barbitcasca, raspindind
totusi o simpatie cuceritoare. Fala uscald cu pielea matd
si niste trasaturi fine care insa reunile dideau o impresie
de encrgie indardtnica. Ochii vii negri. cu sclipivi arza-
toare, erau intr-adevar lercstrele sulletului ; privirile lov
exprimau atita sinceritate c¢i in dosul lor nu mai puteu
dainui nici o taind si nici o strimbilate. Numai buzele sub-
tiri, alcatuind o linie orizontali. ascundea parca in rigi-
ditatea lor o cruzime aproape in contrast cu tot restul.
O cicatrice larga ii brizda obrazul drept de la coada ochiu-
lui la coltul gurii si pind la indoitura bavbiei.

— Bine te-am gisit {rate-meu ! zise oaspele rizind
numai cu ochii.

In clipa cind treccau din vestibul in biroul lui Toma,
se deschise furtunos usa sufrageriei si Virginia strigi :

— Toma dragi a sunal ! Vezi tu cine ¢, ¢it jupincasa...

Zari pe Dolinescu, se intrerupse zapacila si murmuri :

— Vai, scuzati, domnule, credeum cia Toma e singur...

Strainul o privea cu surprindere pliacuti. Pahontu in-
terveni :

— Stai, porumbito, dacé s-a nemerit asa, sd cunosli pe
fratele Dolinescu...

—- lIertati-ma, doamnia ! Am venil prea devreme, zise
Dolinescu sdrutindu-i mina. Am venit insi inadins ca si
mai potl sta de vorba cu solul d-voaslrd pe care de ani dc
zile nu l-am mai vazut decit intre doua trenuri sau doui
tramvaie... (Vorbind examina mereu pe Virginia. Se in-
toarse deodatd spre Pahontu, cu alt glas.) Domnule, fru-
moasd nevasta ai l... Unde ai gasit-o ?... Mai Pahontulc,
madi, tu in toate ai avut noroc !
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Virginia se retrase confuzi si incintlata, fdgaduind si
revie curind impreund cu Cintia pe care o luase de la
amiazi si-i fie de ajutor, mai ales cd intre invitati erau si
sotii Herdelea, iar pe coana Niculina o cunogtea de mare
cusurlie.

Un sfert de ori, cit furd singuri, Dolinescu nu inceta
sd fericeascd pe Toma, si pentru cd a izbutit si-si injghebe
un camin — casa lui, nevasta lui, copiii lui — dar cu deo-
sebire peniru ca s-a putut acomoda cu viata si, staruind pe
linga Rotaru, a ajuns aproape de {inta.

— Am inteles din jurnale, frate-meu, zise serios, dar
cu o lumina dispretuitoare in ochii juciusi. Ca miine vei
fi deputat si pe urma celelalte inainte...

— Daca ar merge lucrurile cum crezi tu, da, zimbi
Pahontu. Dar partidul democrat nu inseamnd sigurania,
ci mai mult riscul ! Eu nu puteam si méa despart de Rotaru,
iti inchipui!

— Lasd, maii, cd trebuie si fie ceva la mijloc ! relud
Dolinescu neturburat. Rotaru e vulpe batrina si nici tu
nu esti tocmai ageamiu — nu mergeti voi spre neant doar
cu idealul in brate ! Astea-s pentru galerie, religia line-
retii si comandamentul national si celelalte !

Pahontu era obisnuit cu franchetele lui biciuitoare si-i
placeau in patru ochi. S-au legat prieteni de cruce pe front.
Au luptat in acelasi batalion de vinatori, au fost bravi
amindoi si au dobindit impreuna cruciuli{a albastra care le
consacra meritele militare. Dolinescu a observat de atunci
rivna aproape feroce de-a ajunge a camaradului sdu, dar
nu i-a socotit-o un defect in sine, zicind cd munca si talen-
tul dau drept omului sa se valorifice.

Dupa razboi viata i-a despartit. Dolinescu, odrasla
unei familii mari, cu relatii de rudenie si prietenie in
sferele inalte, traia in alte cercuri cu putine contingente
in lumea in care se invirtea Pahonfu. Cind se intilneau,
rar, vechile amintiri comune din traiul aspru de odinioara
le improspitau prietenia si-i pastrau viu farmecul. Pahontu
il iubea ca pe un ideal, spunindu-i tolusi deseori ci viata
ideala purd nu se poate tridi, precum nimica absolut pur nu
poate exista in lumea noastra paminteasci.
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In primiii ani de pace Dolinescu indati ce si-a luat
licenta, a gisit, prin interventia unui unchi al sdu, un post
important in birourile comitetului agrar de pe 1ingi Minis-
terul Agriculturii. A fost primit cu simpatie de toti,
indeosebi pentru ca era cavaler Mihai Viteazul. Dupa
vreo gase luni de serviciu, intr-o zi directorul 1-a chemat
special : ,,Domnule Dolinescu, pregedintele nostru, printr-o
rezolutie sibilinicd, cere un referat urgent si favorabil
intr-o chestiune cam gingasa... Pind miine s mi-1 aduci !*
L-a adus. Peste o ord il cheami presedintele, un bdatrin
respectabil, sever si cu mustiti pe oald : ,,Domnule, refe-
ratul d-tale e gresit. N-ai respectat rezolutia mea.” , Nu
e gresit, domnule presedinte.“ | E gresit ! apdsa presedin-
tele. Sa-1 refaci conform rezolutiei mele.“ , Domnule
presedinte, mi-e imposibil zise Dolinescu indreptindu-se
militareste. Rezolutia d-voastrd e gresitd, [iindcd nu res-
pectd legea. Releratul meu e in conformitate cu prevede-
rile legii...” Presedintele il masurd de sus pind jos, intre-
bind : ,.D-ta te numesti Dolinescu ?* , Da, domnule pre-
sedinte ! I1 masura din nou, clatinind din cap cu o indig-
nare slapinitd, apoi lud referatul, il rupse tacticos in
buciti, il arunca la cos si in cele din urma se adresi direc-
torului care cra de fata, zicind : ,,Te rog sd iai masuri ca
pind intr-o ord acest domn sd paraseasca definitiv biu-
rourile institutiei ! Ai inteles ?... Peste o ora si-mi rapor-
tezi de executare !... Atita necuviinta !.. Am terminat !
»Am onoarea sa va salut, domnule presedinte ! facu Do-
linescu linistit, iesind...

Dupa citeva zile unchiul sdu il apostrofda supdrat :
,,Bine, Barbule, si-mi faci una ca asta ! $i tocmali cu pre-
sedintele care a [ost atit de amabil, care a infiinfat anume
un post pentru tine..* [ N-am stiut asta, nu mi-ai spus,
raspunse Dolinescu neclintit. Dar chiar daca stiam, lucru
incorect nu faceam ! Mi s-a cerut ceva nelegal $i ca atare
incorect !

Vreo doi ani a umblat fard ocupatie. Pe urma un prie-
ten intim al familiei, membru important in consiliul de
administratie al unei imense societdti industiriale, dupa
multe sfortiri, a reusit sd-1 numeasca inspector general cu
Jeafi buna si cu atributii atit de vagi incit echivala cu o
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sinecurd. Dolinescu s-a prezentat la administratorul dele-
gat, proprietarul si stapinul de fapt al institutiei, i-a mul-
fumit pentru numire si i-a cerut de lucru. Administrato-
rul l-a indragit pentru ca era simpatic si fusese erou. L-a
facut sa vie de mai multe ori, a stat totdeauna de vorba
{oarte amical despre toate, dar de lucru se codea sia-i dea,
neavind incredere in capacitajile industriale ale eroilor.
Vazind ca trec lunile si incaseaza leafa fara muncéi, Doli-
nescu declard verde amabilului administrator cd constiinta
nu-i permite s& primeascd bani de pomana, ca el intclege
sa lucreze, iar dacd nu va fi la indl{ime... In zadar mai
incerca administratorul sa-i explice ca fara are obligalii
fatd de cei ce si-au varsat singele, Dolinescu nu se
dadu batut. Mai mult ca si scape de el, administratorul
nascoci niste controluri si verificari, imposibile de realizat,
dar bune sa ocupe timpul zelosului inspector general. Peste
aproape un an insa Dolinescu ii aduse un raport de mai
multe zeci de pagini. Din curiozitate isi arunca ochii prin
el intr-o seard si ramase uimitl de constiinciozitatea si serio-
zitatea lucrdrii. Se descopereau o serie de neregularitiii
din trecut, care au costat multe milioane, si defecte de or-
ganizatie care azi micsoreazd productia si pdgubesc socie-
tatea cu alte milioane. Si se propuneau indreptiri. parte
urgente, parte de lunga durata, pentru inlaturarea relelor...
Dupa vreo siptdmind Dolinescu fu chemat si felicitat cu
mare caldurd. Totusi peste o lund administratorul ii comu-
nicd cu pdrere de rau ca trebuie sd renunte la serviciile
lui, despdgubindu-1 cu leafa pe trei ani. Era mai comod
decit daca ar fi realizat propunerile foarte judicioase dar
prea gingase din referatul prea constiinciosului inspector...

In sfirsit, cu concursul unui prieten mai mare cu ci{iva
ani si pe c¢it de muncitor, pe atit de norocos, ajuns director
in{fluent la Ministerul Industriei, Barbu Dolinescu a fost
numit inspector. Un an si jumatate a functionat spre mul-
fumirea tuturor. Era de o cinste si severitate incit i-a mers
vestea, iar ministrul insusi, cind avea vreo insdrcinare
mai grea, pe Dolinescu il trimitea. Cu vreo doud luni
inainte de plecarea guvernului, prietenul in directia ciruia
lucra i-a dat intr-o zi un dosar si-1 studieze si sd refere,
atragindu-i atentia cé ministrul ar dori sd poald pune o
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rezoluje favorabild. A doua zi Dolineseu a raportat verbal
directorului ¢a in dosar e vorba de niste lucruri suspoecte
despre care probabil ministirul nu stic, asa ca... Direciorul
consuliind pe ministrru, i-a spus si lie abil si sa [aco asa
incit sa-si impace si constiin{a si dorinta ministirului. Doli-
nescu a studiat mai de aproape dosarul si constiinta lui
s-a revoltat mai mult. A intocmit deci un raport loarte
minufios, 1-a inregistrat oficial ca s nu i se pi:uza wrma
51 1-a prezintat directorului care, citindu-l, a sarit ars :
»Al nebunit, draga Barbule ?... Crezi ¢d am sa prezint cu
ministirului astlel de referat ?7... Daca (il cu orice pret,
du-te de-l prezinta d-ta ! Dolinescu a luat dosarul  si
referatul, s-a urcat la cabinetul ministirului, a asteptat pind
I s-a spus ¢ ¢ singurr ca sa-i poatd da mai bogate lamuriri,
$i a intrat : ,Domnule ministru, referatul in chestia..”
A, I-ai facut ? zise ministrul muliumit. Bravo ! Da-l in-
coace, Dolinescule !.. Sper ca pot scrie : Se aproba refe-
ratul 7 adaoga luind stiloul si aruncindu-si ochii pe hirtia
pusit dinainte de Dolinescu. ,.Cum credeti, domnule mi-
nistiru ! zise Dolinescu modest. Eu m-am luptatl sa...” Dupa
primcle [raze cilite insd, ministirul se intrerupse si stviga
supdarat : .,Ce luptd, domnule ? Eu nu ti-am cerut sa te
lupti... La razboi te-ai luptat foarte frumos, de aceea esti
crou. Dar aici e<ti funclionar si trebuie si executi ordinele
si sd-1i faci datoria... Ta dosarul si sda-mi prezinti alt refe-
rat. in sensul...” ,.Domnule ministrru, constiinfa nu-mi per-
mite sd modifie nici un cuvint din ce-am seris in referat !,

D-voastrd nu stiti ¢d s¢ urmireste...” ,,Eu n-am tim» de
conversatic cu d-ta. Sa modifici referatul 1, Nu se poate,
domnule ministru, E inregistrat™ — raspunse calm Doli-

nescu. . Poli sd pleci. Vei [i destituit pentrru neexecutare de
ordine !* gifii ministrul sever. ,,Prefer, domnule ministru.
Va salut !

Ministrul a fost silit sid scrie totusi ,,Se aproba”® pe
referatul lui Dolineseu. Si nici Dolinescu n-a fost ..desti-
tuit® c¢i numai ,,pus in disponibilitate* prin desliinlarca
postului. De data aceasta insd Dolinescu n-a primit inde-
partarea fara mwmur. Avea drepturi cistigate si s-a adre-
sat justitfiei. Dupad aproape doi ani a cistigat procesul —
daune si reintegrare. Guvernul se schimbase, dar nici noul
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ministru nu parea bucuros séd-l reprimeasci in serviciu. A
tardganat cit a putut si l-a reintegrat in cele din urma, dar
la Cetatea-Alba. A urmat alt proces pe care iar 1-a cistigat
$i ministrul iar a gisit moliv de aminare pina la bugetul
viitor, deoarece numai pe cale bugetara se putea reinfiin{a
postul...

Acuma era tocmai in asteptarea noului buget. Cum
insd noul buget parea cd va [i alcatuit de un nou guvern,
era sigur ca va trebui s-o ia da capo, sa faca alt proces cu
alte aminari...

— In slirsit, stii tu, frale-meu sistemul nostru na-
tional, incheie Dolinescu povestindu-i ultimele peripetii
ale ultimului proces. Nu-mi fac iluzii. Pind nu va veni
o rasturnare din temelii, nu se poate ameliora nimic in
scumpa noastra tara.

— Tu dispretuiesti profund politica, observd Pahontu.
Cu toale astea numai prin politicd se poate provoca schim-
barea mare pe care o rivnim cu totii. Politica e arta de a
prevedea, de a crea si de a ferici un popor sau lumea
intreaga.

— Politica e riia vietii, dragd Toma ! ficu Dolinescu
rinjind crunt ; fiindci insid toemai reapiarea d-na Pahontu
cu Cintia, addoga repede, indulcindu-gi expresia. Despre
asla vorbim altd datd. Acum avem lucruri mai simpatice...

In curind sosi profesorul Cumpanasu cu fiul sdu si
apoi, la interval de citeva minute numai, Titu Herdelea
cu doamna. Dolinescu ii strinse mina cu o mica explozie
amicala :

— Domnule Herdelea, ce bine-mi pare ca te intilnesc !
Nici nu ma asteptam, Toma nu mi-a spus nimic... I{i aduci
amintie de mine ? Unde ne-am cunoscut : inain‘e sau dupa
Ciresoaia ?.., Dar te-ai schimbat mult ! Nici nu te-as fi
recunoscutl pe strada... Te-ai [adcul mai chipes, mi se pare
insa ca ai st imbi.rinit !

— Apoi anii nu se imputineazi, ci se inmul{esc, bali-i
sd-i bata ! zise Titu Herdelea cu o veselie pufin jenata.
Am patruzeci si cinei impliniti, domnule Dolinescu ! As fi
decan asta-seard, daca n-ar [i domnul prolesor sit ma
intreaca !
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— Eu am batut cineizeci si cinci i tot nu ma simt ba-
trin ! glumi Cumpéanagu clipind citre d-na Niculina eare
se intuncease la fata.

Titu Herdelea imtr-adeviar imbitrinise in ultimii ani
parcd l-ar fi ros o boald ascunsd. Isi pierduse mult din
vioiciunca de odinioard. La colturile ochilor si ale gurii
se inmulgeau zbireiturile, semiénind in privin{a aceasta
cu tatdl sdu eare murise tecmai in ajunul rdzboiului. Parul
incepuse a-i carunti de citiva ani, pe urma s-a oprit si a
ramas o culoare incerté, deloc tinereasca.

Niculina, sotia lui, nu obgerva schimbarea. Dimpotriva
i se parea ci, implinindu-se la corp, s-a ficut mai bine si-1
urmirea feroce cu eterna ei gelozie. Ea insdsi, din feecioara
plipinda, ajumsese o matroani voinici, grasi, cu respira-
tia grea, cu picioarele umflate, cu un trup otova, circotasa
$i moralizatoare. Numai figura pdstra urmele drigilasiei
de demult, cu toate ci facuse o biarbie cu doud rinduri.
Era convinsid cd e eea mai desdvirsitd menajerd, teroriza
servitoarele si nu-i plicea nimic la alte case. Pentru ci
nu si-a inselat niciodatd béarbatul, considera pe celelalte
femei cocole. Se credea si azi atit de fermecdtoare ca nu
se didea pe trei tinere. Isi ficuse un glas de pared vesnic
avea artag...

Fn vrenre ece Titu schimba cu Delineseu citeva amin-
tirt de rdzboi, Niculina se departd cu Virginia si Cintia,
soptindu-le indignata :

— Da mojic mai e si dsta, cine-o fi... I-auzi ! Ca Titu
e bitrin !... Ma mir ci nu i-e rusine...

— Asga sint, tanti draga, barbatii intre ei, incerca Vir-
ginia s-o imbuneze.

— Ba e un mormoloc Titu, ci eu l-as fi repezit s4 ma
vomeneasca ! se inversunad d-na Herdelea.

Mai bodogini pu4in, apoi igi schimba infitisarea si gla-
sul, intrebind drigut :

— Da voi cum vad mai laudaty fetelor ?... Tu, cinti-
zoiule, mereu cu scoala si gospodaria ?... Sper ci ati pre-
atit un menu mai usor, Virginia draga ? Eu una, in orice
caz, nu stiu dacd am sd maninc mare lucru... Ci mi-a adus
azi Titu o cegid delicioasd si am gatit-o cum stiu eu de a
fost ceva rar! Unde mai pui cid aveam si un eurcan...
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O intrerupse insusi Tilu care se apropia si salule pe
d-na Pahontiu si pe Cintia, rostind vescl si ardeleneste :

— Servus Virginia ! A1 emotii de gospodina ?... Dar
tu Cintia ? Servus !

Apoi le sirutd mina pe rind, galant si surizitor. D-na
Niculina iar se mohori. I se piarea exageratl si ridiool ca
un om serios, cum ar trebui si fie dinsul. si le {ocdie
miinile. Baremi Cintia e chiar eleva... Dar asa a fosl €
totdeauna, nedelicat cu nevasti-sa in lume. Era sigurid
cd. in sufletul lui, le place pe amindouia si nu asteapld
decit un prilej. Ca si ele trebuie sa fie niste stricate, abo...
Despre mironosifa de Virginia a avut ea banuieli de cind
Titu s-a gasit din senin si insoteasca pe Pahontu la nunta,
la Alba Iulia. Ba s-a mai descoperit deodatd gi ruda cu
,frumoasa..“ ? Nu-i vorbd, a observat ea de mult .ca-d
fug ochii dupi fetiscane. Are dreptate domnul c-a imba-
trinit ; numai batrinii sint asa de libidinmasi... Ca sad-i taie
orice eventual efect, ii zise plind de ingrijorare prefacuta :

— Vai, draga Titule, ai un aer asa de scofilaitl 7... Nu
cumva ai ricit aseara ?... Cum ajungem acasa }i pun niste
pahare, sa stii !

— Lasé, frate, ¢ m-am nimic ! bombani birbatul, de—
partindu-se. Ce Dumnezeu...

— Bine, Titisor scump! spuse Niculina deodatlda cu
mare drigilasie. Iar ca si arate celor deud cit de mult
se iubesc ei si cit de zadarnice ar fi pentru ele orice spe-
ranie de a i-l1 rapi, strigd dulce : Titule ! Scoase virful
limbii intre buzele tuguiaie si-i trimise o sarutare, ciri-
pind apoi ca o vrabie batrind : Ce barbat, minca-l-ar
mama ! Nici nu se mai gésesc azi barbati ca el 1

Cei doi logodnici intirziau. Ca si se agrementeze astep-
tarea, Pahon{u ceru sa se serveasca aperitivele. D-na Her-
delea numai acum descoperi pe baiatul lui Cumpanasu
si indata interpela pe Titu :

— Vezi, ti-am spus sd aducem si pe bietul Zachi, dar
tu cd asa si pe dimeolo. Tacd, domnul Cumpinasu l-a adus
pe al dumnealui...

— Acu lasa, Niculino, ¢i Zachi are de lucru! ficu
Herdelea impaciuitor.

— Ce lucru ? starui ea. Aga l-ai chinuit totdeauna,
dragul mamii, parc-am avea e sutd de copii... De ce nu-1
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scoatem si pe el in lume ? N-are nas, e slut, ori e prost ?
Slavd Domnului, i-am dat o ceducatie cum nici la printi
nu sc pomeneste in vremea de azi...

Zachi era unicul fiu al lui Herdelea si l-a necajit cit
zece. Réau si lenes, dispretuia cartea, avea ambitii spor-
tive si, la doudzeci de ani, abia se lupta cu clasa a saptea.
Subt pretext cd un copil avem, Titu a fost obligat sa-i
implineasca toate capriciile pentru a evita eterne certuri
cu Niculina. N-a trecut nici o clasd fard toate interven-
tiile posibile si totusi a ramas de trei ori repetent si a
trebuit sd schimbe trei licee. Anul trecut a incercat sa se
sinucidd pentru ci l-a parisit o mica artisti de varieteu...

D-na Herdelea, incdapatinati ca totdeauna, se inver-
suna si cheme pe Zachi prin telefon, tocmai fiinded Titu
se impotrivea si nimeni nu-i dadea ei dreptate, ba Pa-
hontu — care stia cite américiuni avea Herdelea cu baia-
tul — aruncase chiar vorba ci ,,nu e nimica, o si vie si
Zachi alta data !“ Sosirea ultimilor invita{i abia-abia reusi
sa inlature chestia Zachi.

— 1In loc de doi venim trei! zise Teofil Drugeanu. Si,
fireste, cu intirziere! A fost imposibil sd convingem pe
batrini cd n-avem nevoie de insofitor si a trebuitl sa tri-
mitemn inlii masina sd ia pe sorda-mea $i pe urmai sa por-
nim incoace toti trei impreuna !

— Niei nu existd in toatd Romania [iin{d mai pasop-
tistd ca mama ! spuse rizind Corina. Afard poate de tata
si de mama lui Teo !

Niculina gasi foarte necuviincioase [ald de parin{i vor-
bele acesiea, dar toatd lumea facu haz, mai ales Titu care
examina cu ochi dulci pe Corina si pe Galina. Uitind pe
Zachi, d-na Herdelea se apropie de barbatul ei, si-1 apere
de ispite, soptindu-i :

— Doamne, stricate mai sint fetele de azi !

Gafina, fata cca mai mica a lui Drugeanu, nu cunos-
tea deeit pe Pahonfu. Virginia insd, dupa ce se imbrilisa
cu Corina, o saruld si pe ea, fara si mai aslepte prezen-
tari. Din risetele si zgomotul general se ridica apoi domi-
nator glasul lui Teofil :

S$tii noutatea cea mare, Toma ?... A cazut guvernul !

Dupa o clipa de uluire izbucnira intrebiirile febrile care
reclamau amanunte. Teofil n-a mai avut de unde sa se
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informeze. Intimplator, asteptind pe Gafina, a telefonat
la Belcineanu, pe care nu-1 putuse intilni dupa-amiazi, si-i
ceari o precizare pentru un proces de miine. Si Belcineanu
i-0 comunicat ¢cd acum un ccas si ceva, exact la ora opt
seara, primul ministru a fost la palat, si-a ofcrit demisia
si demisia i s-a primit. Teolil a informat, fireste si pe
Rotaru care, in momentul cind tinerii porneau incoace,
telefona la doctorul Ionescu.

— Bine, dar asta e absolut neasteptal ! strigd Pahontu
cuprins de o agitatie extrema. Asla e loviturda de teatru,
ca si nu zicem de maciuca ! N-a rasullat nimic ! N-a stiut
nimeni nimic ... S-o0 fi intimplat ceva la Parlament ?

— Nu, asta sliu eu precis ! zise Teolil. A fost o $edmta
ubsolut anodina.

Titu Herdelea avea emotie din alta pricind. El, stiind
¢d nu e nimic extraordinar la ordinea zilei, nici n-a mai
trecut pe la redactie, multumindu-se s anunie pe secreta-
rul general ca va veni mai tirziu, poate dupa miezul noptii.
Ceru deci numaidecit Universul. Secretarul il linisti si-i
urd poltd buna : au avut si ei stirea la timp, dar numai
adineaori a confirmat-o presidentia consiliului printr-o
notd laconicad si, pentru cd n-au putut culege la repezeald
nimic interesant, au renuntat a scoale editie speciala.

Pahontu- incerca sa alle amanunie de la Rotaru care
insd nu stia mai mult cici nu daduse de doctorul Ionescu,
iar Motroc n-avea decit informatia din Dimineata carc a
aparut tocmai adineaori, anun{ind doar ¢i miine vor in-
cepe consultdrile. Mai telefonad si la Adevdrul intrebind
dc un redactor politic prieten care de obicei stia mai multe
decit se puteau publica, dar nu-1 mai gasi la redaclie.

Ei. asta e buni ! facu Pahon{u cu un suris ratacitor
si caulind sa se stipineasci. Din senin ! Bomba !

— Asa e politica ! zise Dolinescu ironic. Arta de-a
prevedea si de-a lerici lumea !

*  Incurcatura stirnitd de vesteca lui Teofil a fost bine-
venitd pentru Virginia care a trebuil sd modifice aran-
jamentul mesei, sd adaoge un tacim...

— Pofti{i, va rog la masa! rosti cu emotie jupincasa
din prag deschizind larg usile sulrageriei.

Virginia repetla invitatia nu mai putin emotionati. Era
cea dintii masa mai mare, cu strdini si deci mai preten-
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tiousd, in cdsnicia ei de sapte ani. In afard de cina sipti-
minald cu Cumpénagii, a mai avut rareori pe Herdelenii
sau din cind in cind cite un prieten de-al lui Toma. adus
inlimplitor gi mai tetdeauna neanuntat. Acum insi erau
unsprezece in sufrageria luminoasd si Virginia se simtea
ca la un examen de capacitate. Dacd n-ar fi avut pe
Friulein Erna care sa dirijeze pe bucitireasi si pe jupi-
neasd in timpul serviciului, ar fi stat pe jaratec. Chiar asa
era cu ochii mereu la uga oficiului si 1a fata care servea,
cu toate ci Cintia, de cite ori isi incrucisau privirile, ii
facea discret semne cd toate merg pe roate. Spre fericirea
ei Teofil Drugeanu, tocmai inir-un moment de tacere, i
se adresd foarte familiar :

— lIertati-m3a, doamni, ca indriaznesc, dar e asa de de-
licios cd eu m-ag mai servi putin, daca e voie...

— Vaij, domnule, iImj faci mare pldcere... Margareta,
serveste, te rog ! zise d-na Pahontu iluminati de bucu-
rie, mai ales cd si al{i oaspeti isi manifestd acuma aceeasi
dorinta.

D-na Herdelea, care mincase cu poftd, se opri deodata
parca elogiile ar fi fost sigeti zvirlite in reputatia ei cu-
linara. Pentru a atrage atentia asupra propriilor sale ca-
litati, pe cind lumea se servea din nou, ea rosti sententios :

— Ascultd, dragid Virginico, sa-ti dau eu o reteta de
volovan cum n-ai mai pomenit... Nu zic, bun e si dsta dar...

— Mai bun nu se poate doamni ! spuse cu mare con-
vingere si Dolinescu, servindu-se a doua oara.

— Ei, imi pare rdu, domnule! se intaritd Niculina.
Daca eu n-am si stiu cum se face un volovan si care-i mai
bun, atunci nu mai stie nimeni. Ci mesele mele sint vestite
in Bucuresti. Au fost ministri la noi la masa, Titu are multi
prieteni oameni mari, si tof{i mi-au méarturisit cd nu s-au
ospitat nicdiri mai bine... Nu mi laud, nici n-am nevoie,
dar acum citeva zile am avut si noi un volovan, ei bine,
chiar Titu a spus ca nici la Capsa, in vremurile de glorie,
nu s-a mincat ceva mai fin si mai delicios... D-aia voiam
sa-i dau reteta, ci eu nu-s ca altele, si nu spun... Eu ce-am
in gusa si-n capusa !

Titu Herdelea pusese nasul in farfurie, jenat, dar vedea
cu coada ochiului cum Corina, vecina lui din stinga, se
uwita peste masi la nevasti-sa ca la panorama, gata-gata
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sd izbucneased in ris. Profesorul Cumpanasu insa, sezind
Iinga Niculima gt stitnd-e cd, mai ales In chestii culinare,
nu cedeazi nici meartd, interveni si salveze situatia, in-
trebind deodats :

— Ia mai bine, frate Pahontule, spune d-ta ce crezi
despre criza asta care a izbuenit asa de sub#t ?... $tim cine
pleaca, dar am vrea si stim cu un minut mai curind cine
vine ?

Toma isi dddea toate silintele sd-si ascundd framin-
tarea. Avea sentimentul de supremd incordare si de mare
incredere amestecat cu mare teama care in timpul razboiu-
ki, in preajma unui asalt primejdios, i-a zgiliiit de-atitea
ori sufletul. Nici acuma nu-1 trddau decit foarte rare zvic-
niri nervoase in muschii falcitlor. Raspunse cu risul rinjit
care-i dadea o infatigare silbateca :

— Din pacate, onorate domnule profesor, eu, cum ai
vazut, nu stiu nimic... Poate prietenul Teofil ?...

Tinarul Drugeanu se uitd o clipd la Pahentu, ne-
dumerit :

— Spui ironic sau serios ?... In ambele cazuri raspun-
sul meu ar fi acelasi : nu existd decit o simgurd solutie
dreapta, cinstita, legala...

— Un guvern al partidului natiomal, adieca vei ! puncta
Pahontu cu acelasi rinjet care pe Prugeanu il atita.

— Da, botarit, eategoric, noi ! rasuna glasul lui, sever,
aproupe provecator. Nu afirm c¢a asta va fi solutia. Dupa
razbui nu mai functioneaza logica si ratiunea. S-au inven-
tat necontenit motive tenebroase de stat ca si se eludeze
aplicarea normala a legii fundamentale si, fireste, s-a ajuns
la caricaturizarea sistemului de guvernimint. Totusi azi
tocmat cet ce au facut cartcaturizarea arunca vina tuturor
relelor asupra parlamentarismului si a celor ce I-au aparat
st au suferit teate prigoanele... Degeaba surizi, dragd Toma,
banalititile astea sint adevaruri pe eare nimeni nu le mai
3 in serios numai fitndeid ne-am obisnuit cu farsa in care
traim !

Pahantu ist indulei zimbetul zicind :

— Faci teeorii inutile, puiule ! Sintem de acord, stii
bine... Acuma insd e vorba de ceva practic, de un simplu
pronostic...
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— Nu, nu Toma ! continud Teofil. Eu nu pot lua in
glumi lucrurile care privesc soarta tdrii mele. Tocmai
pentru ca le-am zellemisit mereu, am ajuns in halul in
care sinlem. Excesul de zeflemea si de smecherie ne-a adus
aci... Dar va rog si ma iertati, doamna ! zise deodatd cu
alt ton, de o politetd naturald, citre d-na Pahontu de la
dreapta sa. Unde intervine politica dispare veselia !

Virginia era intr-adceviar ingrijoratd cd din pricina dis-
culiilor nu se mai apreciaza suficient sfor{irile ei mena-
jerc. Murmura dragalas :

— Numai si nu va pierdeti pofta de mincare...

— A, nu, ziu, Pahontu singur e de vina, se ras[ata
deodatd si Corina ciocdnind bratul am{itrionului. El pro-
voacd pe Teo tocmai pentru cid stie cit e de patimas...

— Pacat de mincarile astea ci-s destul de bune, ob-
serva si d-na Herdelea. Mai lasati incolo politica, of ca
ne-a ajuns pina peste cap...

Un rastimp se vorbi ca si se vorbeascd, despre toate
si nimic. Conversatia insa lincezea. Se simtea ca tofi se
gindcau la altceva. In sfirsit Pahontu se ridica de la masa
si alerga la telefon.

~— Arde ! Arde ! zimbi Cumpénasu. Ar fi in stare sa
ne lase pe toti aici si sd plece si afle ce se mai intimpl3 !
Colosal il pasioneaza politica !

— Mai degrabd e spiritul gazetarese, draga baciule !
zise Titu. Are curiozitatea si descopere, sa stie, sa se in-
formeze, Pacat cd nu se hotireste sa intre intr-o redactie
serioasd, cum ar fi la noi, la Universul. Sint sigur ci in-
tr-un an ar deveni cel mai stralucit ziarist !

Pahontu isi relud locul la masi : a vorbit cu Rotary,
nu mai ¢ nimic, la palat s-au stins luminile si s-au inchis
portile, ceea ce dovedeste ci nu poate fi vorba de audiente...

Barbu Dolinescu astepta altid pauzi ca si observe, cu
o umbra de tristete dispretuitoare, ca in acest moment, in
zeci si poate mii de case, pretutindeni unde a patruns ves-
tea demisiei guvernului, aceeasi nerdbdare si curiozitate
framintd sufletele, iar bietii oameni se pierd in sperante
si conjecturi, nu numai cei inregimentati in difcritele
partide si grupari politice si deci mai mult sau mai puiin
interesali, dar si cei simpli care nu se ocupéi de politicd sau
chiar o detesta.
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— DBinclacerile civilizajiei moderne, zise Teofil Dru-
geanu rizind. Afli imediat ce se petrece in lume si poti
judeca, te poli bucura sau intrista, dupd imprejurari... Asta
se¢ checama a (rai intens !

— Asta dovedeste cit de mult s-a riaspindit pecinginea
politica, relua Dolinescu grav. Ce are a face cu civilizatia ?
Atunci si jobenul din capul hotentotului nudist e o bine-
facere a civilizatiel sau macar un avantagiu ? Civilizatia
nu incepc cu politica in orice caz ; cel mult sfirseste prin
politica si sc destramad !... Ca la noi! Ca am ajuns s nu
mai [acem decit politica si s& nu ne intereseze decit scan-
dalurile ei !

— Politica si amorul, exclamid Titu Herdelea cu in-
tentia de-a indulci lucrurile. Asa e viata romanului!

Sc surise putin. Numai Niculina se bosumfli. Gluma
lui Titu era o sfidare la adresa ei lisind si se inteleagi
ca si el e mort dupa amoruri si ca n-a iubit-o si n-o iubeste
numai pe ea. Bombani dispretuitoare :

— Ce vorbe-or mai {i si astea, Doamne ?... Om cu
parul alb si cu baiat mare...

Pe Corina o amuza d-na Herdelea, iar indignarea ei
geloasa conlra amorului o {acu s rida pe infundate.

— Tu, dragd Barbule, urasti politica, strigd Pahonfu
din celdlalt capat al mesei. E o atlitudine care se poate in-
telege siexplica. Dar judecind obiectiv nu e posibil sa
condamni politica in sine, ca atare. Pind la un punct po-
litica se confundd cu viata insadsi. Un popor nepolitic e
un organism mort.

— Excresceniele vielii politice, cum sint la noi si aiu-
rea, care dezgusta pe mulli, in special pe oamenii dintr-o
bucald, nu irebuiese aruncate in sarcina politicei, observa
si Cumpadanasu, tlacticos, ca toldeauna. Noi, popor latin,
avem in singe pasiunea politicd. Stramosii nosiri de la
Tibru au fost mari razboinici, dar tot atit de mari si in
politicd. De multe ori politica ¢ mai tare decit razboiul.

— D-tla vrei sa cura{i pomul de omizi si, in loc si dis-
trugi omizile, tai pomul ! complecta Teofil. Toti vrem <&
dam politicii noastre alt sens, alt ritm, alt suflet, s-o in-
nobildm prin noblefea nazuintelor si prin puritatea lupta-
torilor, dar nu putem si renunt{im la ea [ara riscul de-a
ne intoarce la robie. Dealtfel generajia noastrd tocmai din
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pasiunea politic isi trage dinamismul care o deosibeste
de predecesori, iar cei care vin dupa noi sint si mai di-
namici... Evident, vorbesc de politica mare, idealul unei
vieti mai bune, nu de ceea ce fac guvernaniii de azi. in-
virtitorii de crize si inventatorii de solutii ministeriale pe
sprinceand, gloata de politicastri fara scrupuluri...

Dolinescu asculta continuind s méanince cu poftd spre
marea incintare a d-nei Pahon{u. Pe urma isi aseza binisor
furculita si cutitul pe farfuria goald si ridicd ochii spre
Drugeanu.

— Da, da ! spuse deodatd cu glasul incet dar atit de
fierbinte parca frigea. Vorbim de dinamism, de generatia
politicii si uitim politica pe care o vedem cu ochii nostri
si o simtim pe pielea noastra... Fiindead ne complacem in
minciuna, Toatd viaia romdneasci e o minciund oribila
Mintim chiar ca ar {i un interes national ca si trdim in
minciund. In loc sd ne dezvalim fard crutare relele si sd
le vindeciam cu fierul rosu, noi ne ascundem subt pretextul
civilizatiei si cocolosim toate ticdlosiile. Neamurile cele
mari $i cu adevarai civilizate sanctioneazid cu moartea pe
rauflacatorii lor ; noi, cu taranii cei mai amariti din lume,
afara poate de cei chinezi, cu mortalitatea cea mai mure
si cu criminalitalea la fel, noi aproape cd ddm premii si
decoratii tuturor pungasilor... Ne inselam cd poporul nos-
tru e supus si harnic si n-are nevoie de pedepse severe,
si nu permitem judeciatorului si dicleze pedeapsa capitala
oricit de oribila ar {i crima, dar gasim natural ca un jan-
darm oarecare, [drd teami de raspundere, si ucidi pe cel
ai carui ochi nu-i sint pe plac... Cum vreti sa faceti poli-
ticd de demnitate, de mindrie, de rezistentd cu un popor
care a codificat lasitatea intr-un proverb foarte respec-
tat : capul plecat sabia nu-l taic... ? Nu, nu ! Nici o poli-
tica ! Noud ne trebuie educatie, nu politicd ! Trebuie smulse
cu clestele din sullete lasitatea trecutului, capul plecat si
toate celelalte. Sintem un ogor nipidit de b#larii care
inabusesc orice planta nobila. Trebuie plivit temeinic
ogorul. firad mild si fard teami cid pamintul va raminea
gol si sterp. Va péarea asa la inceput, dar in curind va rasari
saminta cea buni si vor creste plantele cele nobile... Po-
litica sd plece in vacantd pentru vreo treizeci de ani, iar
generalia cu dinamismul politic sd-si inirebuinteze ener-
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giile pentru refacerea sufletului neamulti nostru, un su-
flet nou, eroie, mindru, viteaz... Fiecare partid si grup
politic are cifiva oameni capabili, cinstiti, talentati. Sa-i
adundm pe toti impreuna, si nu mai facd politicd, numai
gospoddrie si educatie. La plimbare clientela tuturor ! Nu
«e mai dobindegte nimic prin politica i nepotism, ci numai
prin munci si merite ! Cine nu munceste, nu maninca !
Dinamicii cei mici s invete carte, si munceasca, sd zi-
deasca tara noud. Mai tirziu, cind lumea va avea in singe
dreptatea si curdtenia, cind va fi dobindit sentimentul
demnitatii si va fi uitat capul plecat, atunci si numai
atunci, poftiti iar la politica !... Vremea si banii ce se pierd
azi cu politica, sa-i intrebuintdm pentru ridicarea sanatatii
fizice si morale a neamului. Sint sigur ca in treizeci de ani,
daca se vor intrebuinta bine, vom ajunge tara cea mai
binecuvintdta din lume !... Dar pina atunci...

— Pina atunci vet face si tu ce face toatd lumea ! zise
Pahontu abia ascunzindu-si ironia. Lumea traieste cu rea-
hitati, draga Barbule !... Frumoase sint iluziile, o da... Dar
eu 1luziile nu se hrinesc multimile !

— Cu minciunile insa da! aprobd Dolinescu. S$tiu.
PDe-aceea n-am nici o pretentie...

— Lucrurile acestea si altele similare sint locuri co-
mune, atit de mult le credem cu totii ! facu Teofil. Domnii
politiciani n-au decit sa dea semnaltul !

— De ce sa nu-i silim pe domnii politiciani ? striga
Dolinescu iar inflacarat. Dinamicii inainte !

— Ma ironizezi mereu ! zimbi Drugeanu fara rautate.
Totust am impresia ca sintem frati de nazuinti, ca mergem
pe cai deosebite spre aceeasi tinta. Eu recunose bucurus
¢&, pentrru adevarata inaltare a neamului nostru, o edu-
catic noud. radicald, eroicd e necesard, absolut necesara,
¢a trebuie facut tebule rasa din minciunile nationale si
traditionale care mascheaza numai twrpitudini ! Dar nu
pe prctul renuntarii fa orice control... Imi cunose ncamul
si sint sigur ea farddelegea s-ar lafai mai obraznica, mai
revoltatoare indata ce s-ar realiza trimiterea in concediu
a organizatiilor politice. De bine de ridu tot avem un con-
irol. Cu ce-] inlocuim ?... Avem azi o tiranie minord care
se mat sfieste de nelegiuirile prea mari. Pentru noi un
sistem autoritar ar insemna cea mai oribila tiranie totali-
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tard... Principiul autoritid{ii trebuie introdus cu forta acolo
unde existd rezistenta. In Italia sau in Germania a dat
gres legalismul, Acolo, fiindca se aplica legea, [acutd de
conducatori slibdnogi si minata de sabotori, statul se anar-
hiza si amenint{a sa se descompuie. Acolo poate sa aiba o
justificare vacanta politicii criticiste. * Pe urma acolo existi
o acumulare de valori culturale care nu se pot pierde in
raslimpul c¢it va dura pregitirea regimului deflinitiv, ras-
timp care fatal nu produce ci numai consumé culturd, care
prin insasi esenfa lui e dusmanul culturii, fiindcd cultura
fard critica nu se poate concepe... Dar la noi ? Regele si
guvernul sint de fapt stipini mai absoluti ca in orice re-
gim de dictaturd. La noi nu existd rezisten{d adevarata.
Vorba d-tale : capul plecat... Asa cid nu-i nevoie de ras-
turnari prealabile. Si vie numai un guvern care sa vrea
sd inceapd marea experien{d si, cu concursul regelui, va
avea orice legi, i se vor da orice mijloace, tot... Nu trebuie
sa silim pe nimeni, sa violentdm ! Risturndrile nu stii unde
pot ajunge. Violen{a provoaci violen{i. Sintem prea su-
brezi, unitatea noastra are trebuin{d incid de timp pinad
si se sudeze deplin. Riscul ar fi prea mare... Inainte si
mai presus de toate Romania trebuie sa traiasca ! Pe urma
sa vie experientele si reformele si...

— Intrebarea este insd dacd, asa cum trdieste, meriti
sd mai traiascd incid ! zise foarte dirz Dolinescu. Decit si
fim noi gunoiul lumii, cum zice in Biblie, apoi mai bine
sd@ nu fim deloc ! Dacd neamul rominesc nu e capabil de
o redresare hotarita...

— Domnule, domnule, te rog foarte mult, nu mai con-
tinua ! intrerupse profesorul Cumpéanasu cu patetismul
sdu cam didactic. Am aflat ca esti erou si ca ti-ai vérsat
singele si ti-ai primejduit viata pentru unirea neamului.
Pe figura d-tale frumoasa porji semnul vitejiei precum pe
piept ai rasplata ei simbolici... Ai dreptul, prin urmare,
mai mult decit oricine si-{i spui cuvintul asupra trebu-

* In realitate, cauzele ascenslunii fascismului in Italia si a
nazismului in Germania sint mult mai complexe. Instaurarea re-
gimului totalitar in aceste tiri a reprezentat forma cea mai bru-
tala, mai teroristi a dictaturii cercurilor burgheziei monopoliste
in imperialism, interesate intr-o politici antidemocraticd, antico-
munistd §i expansionisti, exprimind interesele cele mai reactio-
nare ale claselor asupritoare, ¢
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rilor si intocmirilor tarii. Totusi. nu-mi lua in nume de
rau. cu nu pot asculta nici micar in disculii de masa, niste
vorbe asa de grele despre neamul meu. Mi-am trait toata
tinerctea visind unirea ; am luptatl. cind a venit ceasul,
pentru infaptuirea ei. acolo, la locul modest unde mi s-a
poruncit. Inima mea n-ar pulca suporia acuma, la ba-
trinete, nici gindul ca s-ar putea strica vreodatd ceea ce
s-a [acul cu jerile atita de grele...

Dolinescu paru surprins de conslernarea profesorului.
1i raspunse [ard soviire :

— Am facutl unirea, domnule profesor, cu ajutorul lui
Dumnezeu, dar trebuie s-o si pastram ! Cu visuri si cu
minciuni insd n-o vom pastra ! De aceea trebuie sa pri-
vim realitatile in fati ! Sa nu ne induiosim si s nu ne
odihnim pe lauri ! In jurul nosiru toate popoarele isi re-
vizuiese puterile. Viata neamurilor, ca $i a individului,
¢ o luptd eternd. Cel mai vrednic invinge si traieste, cele-
lalte sint sortite pieirei. Apoi daca e asa, spuneti d-voastra,
sincer, deschis, brutal, fard minciuna patrioticd : sintem
noi oare mai vrednici, mai puternici, mai disciplinati ca
altii ? Poporul nostru nu mai are nici un ideal si nu mai
crede decit in burta plini... E bine ? Cu idealul burtii pline
credeti d-voastra ca vom putea pdstra unitatea neamului
si vom realiza cultura romaneasca adevaratid care sa dea
un sens existentei noastire ?... Burta plind nu poate fi
idealul unui neam care abia si-a realizat unitalea si care
cel putin trei generalii va trebui sad o consolideze si sa o
topeasca intr-o culiura specificd superioara. Ne-ar trebui
cel pulin trei generalii de munca asprd, de gospodarie
exemplard, de uniune sacrd pentru a consolida aievea
unirca. In loc de asta, tara a fost impanata pina in cele
mai mici sate, cu cluburi si scandaluri, care au invrajbit
pe oameni si mai ales au inradacinat credinta ca politica
absolva si justilica totl. Sa {fii tilhar, sa fii orice, daca esti
din partid te acopar ! De aceea traim intr-o psihoza oribila
de suspiciune totala care ingaduie raspindirea tuturor zvo-
nurilor. laca, eu nu cred ca to{i ministrii sau marii dre-
gatori trebuie sa [ure ori si faca afaceri si s se imboga-
teascid pe urma slujbei lor vremelnice. Dar lumea, toata
lumea, toati, crede si e convinsi cd Romania e un imens
cimp de jat si procopseali. Politicianii insisi fac toate slor-
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tarile ca sd se acrediteze convingerea asta, fiindci asa cei
buni ver fierbe intr-o oala cu cei rai. Au fost citiva oameni
proeminenti curafi si cu reputatia imaculatid. Ej, aduce-
{i-vd aminte conspiratia necinsti{ilor din toate partidele
eum s-a ridicat impotriva lor sé-i stropeasca cu noroi, ca
s& nu ramiie micar o umbri de banuiala si s& nu mai fie
nimeni absolut pur in Romania mare ! Iatd atmosfera in
care se poale savirsi orice rau, dar nimic bine ! Si numai
din vina politicii care a infectat tara cu microbii vrajbei !

D-na Pahontu nu asculta discutia si nici n-o interesa.
Nu prea citea ziare, iar cind isi arunca ochii, sirea peste
articolele si stirile peolitice. Cunostea citiva oameni politici
ardeleni ale caror nume le-a auzit mereu acasa si alti citiva
pe care-i pomenea mai des sotul ei. Altfel habar n-avea
cine e la guvern. In clipa asta insa ii era si mai uritd poli-
tica, fiindcéa din pricina ei nimeni nu mai gusta cu adeva-
rat minearile, afard de d-na Herdelea care i-a soptit cite
ceva si la fripturd (cd cuptorul ei patrunde mai bine), si
la prajituri (bune, dar cam trecute). Dolinescu a inghitit
in goana bunatatea de piept de curcan. iar prajiturile erau
inca pe farfurie, neatinse. $i cu ce poflla incepuse masa !...
Se uila zimbind speriatd spre Cintia, sa primeascd maécar
de la ca un compliment din ochi, dar Cintia asculta pe
Dolinescu, albd de cmotie. Virginia stia cd prietena ei
micd se pasioneazd dupd politicd si toatd vremea fulmi-
neazi contra ovreilor ; acuma insd o durea cd pini si pe
¢ a pierdut-o din pricina politicii.

— N-am sid apdr eu partidele, tocmai eu care le critic
de atitia ani si poate sint initiatorul luptei contra lor la
noi, incepu Pahenfu iar agitat si parca mereu ar fi simtit
nevoia unei justificari.

— Poate ca nu ti-ar mai veni asa de greu acuma de
c¢ind esti si tu membru marcant al unui partid ! observi
jronic Teofil.

— Dragd Teo, raspunse Pahontu sfiditor, dar cu gla-
sul tremurat de un setimentalism ocazional. Eu sint un
prieten leal. Eu pentru un prieten merg si in foc, nu numai
la elabul unui partid eareeare. Dealtfel viitorul tiu sacru...

— Te rog, te rog, si nmu provocam confuzii! strigi
tindrel Drugeanu. Viiterul meu soeru a ficut o mare gre-
seala politica, cred eu 3i Pu m-am sfiit s& i~o spun. Nu
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devii aviator la cincizeci de ani. chiar cind ai talent pen-
tru asemenea meserie polilicid inelegantd. Tu te-ai crezt
obligat si-1 urmezi — te priveste. Eu unul sint in stare si
inteleg gestul unui om care-si calci pe. constiin{d pentru
un prieten sau binefdcidtor. Dar mai frumes ar fi fost daci
1-al fi impiedecat si sdvirseasci greseala !

— Despre controversele mele cu maestrul si-mi dai
voie sd nu vorbesc ! zise gazda cu superioritatea unui ca-
valer medieval, continuind dupa o clipd cu glasul de adi-
neaori. Vrolam numai si atrag atentia fratelui Barbu ca
partidele, sau cel putin unele, cele mai dinamice si care
au adoptat principiile ideologiei autoritare, ar putea consti-
tui puntea de legaturad intre situatia de azi si lumea de
miine !

Barbu Dolinescu protestéa sec :

— Nu, te rog, nu!l.. Politicianul spurci pe ce pune
mina. Crezi tu cd X, dupi ce a colindat toate partidele si
s-a infruptat din toate tantiemele jidovesti, va deveni in-
tr-adevar antisemit si luptitorul ordinei integrale ? Din
eroii consiliilor de administratie nu se pot recruta oamenii
noi care trebuiesc unei téri noi. $Seful care nu munceste,
dar incaseazd milioane pentru ci prezideazi citeva sedinte
pe an, poate oare si mai propovaduiasci munca pentru
toti si sd proclame ca cine nu munceste nu maninca ? Daca
vrem sd izgonim pe exploatatorii jidani, trebuic sa-i tole-
ram pe ceilal{i fiindca-s de-ai nostri ?... Am auzit d-astea :
e pungas dar baremi e roman... Apoi daca e sd continuam
sistemul si sd schimbdm doar firma, mai pire nimic !*

* Ca si alte curente de dreapta din istorie. mriscarea fascista
infatisata in roman recurge la o 1tradilionalda demagogie prin
exploatarea nemultumirilor sociale, politice si economice generate
de contradictiile societitii burgheze — fara a prepune nimic
eseniial pentru indepartarea cauzelor ce le provoaca. In chip
diversionist, personajul lui Rebreanu agiti unele sloganuri cu vaga
rezonanta anticapitalistid. pe linga cele cu vadit caracter
sovin, Paralelismul cu viata reala ne ajuida si dezvaluim carac-
terul demagogic al afirmatiilor unor eroi din roman care de altiel,
reproduc fidel frazeelogia rmodelelor lor. Utalea si Goldstein din
paginile romanului isi gasesc un corespondent in realitate. in
magnati ai capilalului precumm N. Malaxa, M. Ausnit sau Barbu
Stirbei (ct. Scinteia, 5 apr. 1934 ; Lumea noud, 26 ian. 1936 ;
Reporter, nr. 6. 1938). Sub masca unei asociatii de prieienie. le-
giunea colecta sericase fonduri bénesti de la industriasi. comer-
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Dealtfel noi, generagia actuald, nu putem decit si pre-
gatim pe omul nou, pe romanul de miine care va reface
tara dupid chipul si asemainarea lui. Noi nu pulem intra
in tara noud cum n-a putut intra gencratia lui Moise in
Canaan, fiindca sintem pacidtosi si am infecla viata cea
noud prin simpla noastra prezenti. Preocupérile ideale
numai cei tineri le imbrétiseaza si le traiesc aievea. Numan
el sintl in stare sa viseze si sd traiasca in suflletul lor lumea
de miine. Ei sint capabili sd moara pentru infaptuirea ci,
tinindu-se de¢ mina si cintind imnul biruintei. Pentru ei
comandamentele nationale, imperativele totalitare nu sint
vorbe goale, ca pentru cseistii de azi, c¢i wrdiri efective...
Numai atunci neamul romanesc va respira in sfirsit scapat
din imbratisarea monstruoasia a gorilei politice !

Teolil Drugeanu il asculta cu o fa{a atit de sincer suri-
zatoare incit Dolinescu, sfirsind, il privi intrebator,

— Adica inlocuiesti o gorila cu alla gorila — zise
Teolil glumind. In fond tot politicad faci. numai vrei s-o

cianti,  inalti functionari de stat, .dupd puteri* (c¢f. art. O
cirdasie cu tile, in Lumea noud, 26 ian. 1936). Printre donatorii
de elitd se numirau patronii sau conducatorii unor mari firme
precum  socielatea .,Mica*, intreprinderile .Sorcecani*, .,Uniunea
gencerali a industriasilor din Roméania®. ..Mociornita”. ziarul Uni-
versul (¢f. Scinteia, nr. 6, 1933 ; ibid.,, 1 oct. 1936 ; arhiva
1.S.I.S.P.. fond nr. 7. dosar 222, mapa 37 s.a. In alaria de buni,
burghezia si mosierimea din Romania a oferit si cadre active.
asezale in fruntea miscarii. Cileva exemple : principele Alexandiru
Ciantacuzino va deveni comandantul corpului legionar . Mota si
Marin® ; indusiriasul Manoilescu, directorul ziarului Buna vestire,
principesa Zoe Sturza si bancherul Gr. T. Coandia. organizatori
ai asociatiei ,,Prietenii legionarilor®. mosierul Nutu Esarcu, seful
organizajiei din jud. Neam{ s.a.m.d. Dupa desfiintarea ..Girzii
de fier®, ca urmare a asasinirii lui I. G. Duca (29 dec. 1933),
organizatia va fi reinliinfatd sub titulatura ,.Totul pentru tara“.
fitnd oficializatd sub conducerea generalului mosier Gheorghe
Cantacuzino-Grinicerul. Astlel cei ce agitau mesianismul ,.izbivitor
de neam®* nu formau, in realitate, decit o ,organizatie a capi-
talistilor si a mosierilor reactionari® (clf. Noi vrem pamint, nr. 1,
ian, 1939, pavizd ,a stipinirii impotriva maselor* (cf. Apdrd-
torul, 1 lebr. 1933), stare ce va Li denuntati in roman prin inter-
mediul replicii lucide a lui Teofil Drugeanu (,inlocuirea unei
gorile cu alta gorila®) — de naturi a spulbera confuziile voit
intretinute de propaganda fascisti fdlarnici. asa cum este ea ilus-
tratd in paginile cariii.
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botezi altfel. Nu va mai fi gorila, ci... ury animal mai sim-
patic pentru imaginatia mulfimii...

— Evident ! striga Pahontu. Fratele Barbu se inver-
suneazd degeaba. Polilica nu se poate suprima. Poti sa-i
schimbi numele, vorba ta, Teo, dar ea ramine ! E esenfa
vielii !

Pe el toatd disculia asta l-a enervat. Avea mereu im-
presia ca Dolinescu face aluzie la dinsul. Chiar si Teolil.
S-a pripit cu masa. Nu era oportuna. Daca ar fi dat-o peste
ctteva saptamini, cazul Rotaru ar fi fost uitat, cu atit mai
mult amestecul lui, si masa ar fi fost o glorificare a lui,
mai ales daca ar fi si la putere, pe cind asa, a fost o lunga
punere a lui in conlrazicere cu sine insusi...

Virginia propuse si serveascd in salon cafea si lichior.
Toma primi cu bucurie schimbarea de loc care spera sa
schimbe si conversatia... In trecere Gafina sopti Corinei
ca s-a plictisit ingrozitor, iar Corina raspunse ci si pe ea
numai cucoana cea caraghioasd a ficut-o si se disireze
putin. Cintia radmase cu d-na Pahontu in sufragerie, en-
tuziasmatd de Dolinescy, ca si fratele ei Vasile care pistra
o inflacarare ca si cind ar fi auzit o evanghelie noud. Cum-
panasu cu Titu Herdelea luard la mijloc pe Dolinescu sa
lamureasca pe indelete unele aminunte si s respingd mai
categoric aprecierile luj irevereniivase asupra trecutului
romanilor, D-na Niculina se pomeni singurid. Se supdira
fireste pe Titu, care, nedelicat, nu se gindeste la ea parc-ar
fi vaduv. Vru sa-1 strige, sd-i atraga atentia ca e mojic,
dar se rdzgindi si se hotari si-1 pedepseasca tocmai prin
dispretul ei, ficindu-se ci n-a bigat de seami. In salon
insd se apropie de Dolinescu si zise grafios :

— Ei, domnule, spun drept, mi-ai vorbit din inima...
Uite-asa vorheste si baiatul nostru, Zachi, poate nu-1 cu-
nosli. numai despre pungasiile politicianilor si despre ne-
leciuirea jidanilor care ne-au cotropit tara...

Titu Herdelea, jenat, cdutd sa-i opreasca elanul politic :

— Lasa. Niculino, ce te-amesteci tu, femeie, in lucru-
rile astea...

D-na Herdelea acuma se revolti si pentru mojicia
ceaialta ;
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—. Da ce, eu n-am dreptul si vorbesc ? Ori vrei si
zici ¢d nu ma pricep ?... Sd creazii dumnealor ca sint o
inculti... Mai bine ai fi mai politicos cu sotia d-tale, si
n-o lasi singura !... Mie nu mi-e fricd de nimeni $i-mi spun
piarerile pe fati, nu ca altii, dupa cum bate vintul. Eu sint
contra jidanilor, cum e si baiatul, si cred cad toti romanii
trebuie si lupte contra jidanilor pentru salvarea tarii ! Ce,
noi avem afaceri cu jidanii sa ne fie frica de ei, ca altora ?
Noi pe fata : jos jidanii !

Pahontu tocmai spunea lui Teofil pentru ce crede ca
viitorul guvern va fi o surpriza. In loc si-i raspunda, Teofil
auzi declaratiile indignate ale Niculinci, care-1 amuzara,
incit se amesteca si el dulceag :

— Asa e, doamna ! Aveli dreptale! Asta e politica
adevarata ! Jos jidanii !

D-na Herdelea ii vazu figura echivoca si nu siia ce sa
ereaza : vorbeste serios sau o batjocoreste ? Raspunse $i
ea printr-o intrebare diplomatica :

— Nu-i aga ?*

-

J

Criza {inu vreo cinei zile cu obisnuitele editii speciale,
eare anuntau mereu solutii si liste de guverne, cele mai
multe ticluite dupa zvonuri de club sau de cafenea.

Peripetiile au fost numeroase si patetice. Pahontu le-a
trait intr-o spaimd de mucenic in agsteptarea marei reve-
latii. El avea credinta ca de criza asta de guvern depinde
destinul lui. De-a doua zi de dimineala s-a repezit la Rotaru
sa discute, sa afle, sd-si ofeleasci increderea. Apoi pina
scara Lirziu a alergat de la Rotaru la cafenea, de la cafenea,

* Consecvent artei sale de totald obieclivitate, L.R. a evitat in
mund deliberat in noul siu roman si adopte o atitudine polemica
deschisd, in sensul gazetiresc al cuvintului. o satird divecti, te-
¢«isti. din care sd transpard vizibil sentimentele sale de simpatie
sau  de antipatie fati de unele personaje, acestea urmind sa-si
defineasci adevarata lor naturd prin propria lor miscare. Ca si
in cazul Rdscoalei, o serie intreagd de idei pe care autorul in
fond le respinge sint combiitute prin logica desfisuririi faptelor.
In cazul de fata, interventia Niculinei (personaj caricatural) in
apararea opiniilor antisemiie ale lui Dolinescu conferi o colo-
raturi grotescd sloganurilor sovine ale intregului discurs. Replica
Jui Teoflil Drugeanu consolideazi intentia ironici a subtextului.
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prin anume redactii, pe la cluburi, revenind mereu la
Rotaru. Cind a ajuns acasid, tirziu, dupd miezul noptii,
Virginia dormea. Toaté ziua vorbise cu Cintia si cu Fraulein
Erna despre masa de aseard, care pentru ea era un eveni-
ment infinit mai important decit criza de guvern. Toma
ar fi avut poftd si-gi racoreasca framintarea zilei recapi-
tulind zvonurile si intimplirile intr-o lumina trandafirie.

,Bund e si dragutd porumbita asta, dar n-are nici e
intelegere pentru zbuciumairile mele ! se gindi dinsul cu
amariciune. Dacd in astfel de momente iti lipseste tova-
ragia vietii, ce folos ?7*

Parcd era un ficut, tocmai in zilele crizei se intilnea
mereu cu cine nu se gindea. In fiecare zi s-a intilnit cu Do~
linescu. Intii i s-a parut de rdu augur céci Barbu ii zim-
bea batjocoritor si bombénea : ,,Lupti, lupti, frate-meu ?*
Cind l-a vazut a patra oard, locmai se ducea cu Rotaru spre
locuinta doctorului Ionescu. Dolinescu i-a fiacut semn cu
mina, spunind acelasi lucru. Pahontu acum s-a linistit. Era
sigur ca i poartd noroc... Generalul Carnoiu l-a oprit
intr-o zi ¢ind era mai zbuciumat, in fata Teatrului Natio-
nal. sd-i exprime parerile lui politice. Studentul loncescu,
pe care l-a cunoscut deundzi la Cumpdanasu. l-a salutat de
doud ori. foarte respectos, iar el a raspuns sovaind fiindca
nu-si mai amintea cine o [i. desi stia ca il cunoaste. De
doud ori a trecutl. in automobil. Belcineanu pe linga el,
si nu l-a observal. ori iar nu l-a recunoscut.

..Nu face nimic. s-a gindit Pahontu de amindoué orile.
Ai sda ma recunosti curind '

In prima zi s-au perindat la Palat, dupd presedintii
Corpurilor Legiuitoare, {oti sefii de partide. Editiile spe-
ciale au raspindil zvonul ca, avind in vedere dilicultitile
interne si externe. sc incearcd alcituirea unui guvern na-
tional subt presidentia unei mari personalilati ncutre. A
doua zi seful guvernului demisionar a fost insarcinat sa
formeze un nou guvern de uniune nationald, sprijinil de
actualul parlament. Intimpinind un refuz unanim com-
binatia a cazut atit de repede ci seara selul partidului na-
tional se straduia si dobindeasca adeziunea altor doud
anume partide pentru a alcatui un guvern de lunga durata
si cu o opozitie redusid. A patra zi doctorul Ionescu a pri-
mit misiunea de-a realiza un guvern de coluborave cu
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partidul agrar si cu partidul radical-national. Seara s-a
aflat ci presediniele partidului democrat a reusit in misiu-
nea ce i-o daduse suveranul. Pentru ca era tirziu s-a ami-
nat pentru a doua zi, a cincea zi a crizei, formalitatea pre-
zentarii listei si celelalte...

Constantin Rotaru primise intre timp asigurarea ce
la Jonescu cd, in cazul care a si venit, va avea portofoliul
pe care marele-i talent etc. i-1 confera. Cind a fost chemat
acuma, Motroc i-a spus la telefon doar alita ca seful doreste
si-i vorbeasca, adiogind, la intrebarea lui, cd merge bine.
,.Hai, Pahon{ule, hai !“ a zis Rotaru totusi miscat. A aparut
Eva : ,Ma cheama seful !“ I-a spus cu tonul parcd ar {i
zis : ,,Jatd-ma ministru ! D-na Rotaru a izbucnit in ia-
crami... La intoarcere a fost mai pufin triumfal. Seful i-a
ardatat ca toate prevederile s-au incurcatl pentru ci trebuije
sa imparta guvernarea cu celelalte doua partide, ca tara
cere sacrificii tuturor, cd dorinta maiestitii-sale... $i in
sfirsit i-a oferit, si l-a rugat séd-i dea o dovada de adeva-
ratd prietenie primind un loc de ministru de stat, fara
portofoliu. Dupé alegeri, cind se va limpezi situatia si se
va consolida guvernul, sd fie sigur c¢& nu va uita gestul
de azi...

— Tu ce zici, facea sa primesc ? intrebid Rotaru, in ma-
sina spre casa, pe Pahonfu.

— Mai incape vorba ? strigd Toma cu inflicirare, desi
in sinc cra si el putin deceptionat, gindindu-se ca tot asa
poale sa i sc inlimple si lui miine, sd n-aiba loc pe lisia
de le llov sau poate chiar pe nici o lista, avind in vederc...
Un om politic serios trebuie sa stie sa se adapteze impre-
jurarilor !

Pahontu a fost, fireste, si ziua uwrmatoare in casa din
Parcul Filipescu in clipa cind Rotaru, in costumul de ri-
goare, a plecat la Palat pentru depunerea juramintului.
N-a avul rabdare sa astepte, a luat si el o masina si s-a
dus in Piata Palatului. A stat acolo in mul{imea de curiosi
care, ingrosald si stimulati de agentii celor trei cluburi,
wma sa facd tradi{ionala manifestatie de eniuziasm noului
guvern cind va périsi Palatul...

Citeva zile Pahontu s-a mai {ramintat cu groaza ca
s-ar putea sia [ic sacrificat si el de vreme ce se cer sacri-
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iicii ea sd fie satisfdceutli eolaboratoril. In delinitiv ¢l n-are
stat de scrvieii in partidul democerat. Doar ed l-a adus pe
Hotaru — dar asta nu mai era un merit, acuma cind vech-i
juptatori vedeau simpli prolitori oportunisti in cei veniii
in partid mai curind, atrasi de mirosul puterii. La clubd a
s1 observat priviri piczise si inca din partea celor co
juscserd mai amicali ¢ind spectrul opozificd favi teimoen se
plimba prin silile goale... Dar pretentitle cclorlalte douid
grupiri ! A fost nevoic de arbitrajul scefului guvernuici
pentru a sc incheia o pace dreapta care sa-asigure izbinda :
vor candida in ordine cei trei sell de partide, apoi cei trei
selt de vrganizatii, lar restul locurilor se vor {ixa in pivii
cgale, de selii organizatiiler respective.., Roiaru s-a tinut
de cuvint si in primul loe, dupd al sefilor, l-a impus pe
Pahontu. Era al saptelea pe lista.

~Numir sfint predestinat ! osi-a zis Pahoniu. Stecua
Siea rasave L.

Cea dintii [lelicitare in easa lui Rotaru a venil de la
d-nia Cornuiu, Se Inmuiase pared membrana recepiorulvi
de dulceata glasului ei : Alcen a spus lotdeauna ¢ numai
Costica are sd-i faca lui dreptate... Pe Eva a impresionat-o
iclefonul d-nei Beleincanu, cam afcetald, dar ..din ioatd
inima”, impreund cu sotul ci. LK eu atit mai drigut din
partea et cu cit trebuie sa fic deprimati ¢d s-a (recut peste
dreptul for ' murmurd d-na Rotaru cu generozitatea  in-
vingdtorului. Rotaru, din delicatele, n-a mai spus lui Pa-
honju c-a avul dificultdli pina sd-i rezerve locul pe caye
se luptau chiva democrati veterani, dar comunicindu-i re-
zultatu! si lelicitindu-l. 1-a intrebat deodati :

— Mai, Tomitd ! Acuma spune-mi adevarat : de unde
ai avut informatia ¢ vine lonescu la pulcre ?... Ori al
juat-o din imaginatia ta ?

Pahontu risc si tdcu. Ti plicea sd pard misterios, sd
circule legende In jurul tui...

Rotaru lucra la presidentia consiliului unde i s-a re-
zervat un salon luxos, cu o sald de agleptare in care trona
Danciu, scf de cabinet ideal. In realitale n-avea nimic
de lucru, cel mult si primeasci pe prietenii sau cunoscutid
care veneau si-1 felicite si, in subsidiar, i cercau vreo
interventie la alte ministere. Sclful guvernului il rugase
sd dea deocamdatd toatd atentia alegerilor din Capitala,
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cum, dealtminteri, in afard de lucrarile curente, tot gu-
vernul si toatd {ara nu se mai ocupau decit de campania
electorald. Cu toate cd cele trei partidute de la guvern
se prezentau cu listd comund, se suspectau reciproc st
se lemeau de trageri pe sfoard. Opozitia era mai puter-
nica si mai violentd ca altidati. Mulii miroseau in acr
surprize compromit{itoare pentru guvernarca inceputd
subt auspicii atit de subrede.

Toma Pahontu ridea de ingrijorarile lui Rotaru. Acuma
era sigur de izbindi. Numai daci ar cddea guvernul ir
alegeri... Asa ccva e imposibil in Romania. Ar echivala
cu o revolutie si Romania nu e tara revolutiilor, ci a aran-
jamentelor... Totusi se pusc cu pasiune pe lucru, sd do-
vedeased nu numai lui Rotaru, dar si colaboratorilor si
prictenilor care cam strimbau din nas, ci e cel mai capabi:
chiar intr-un domeniu inferior cum e practica electorala...,
ca ¢ mai capabil deceit toli.

Trecea din cind in cind pe la cafenea, totdeauna gribit
si grav, vrind sa arate si prin infalisare prictenilor ca e
all om. Fiind popular dupé ani de frecventare a localuri-
lor unde se vorbeste mult si despre toate, era interpelat
zgomotos cerindu-i-se stiri si noutafi.. Mulii dintre to-
vardsii de protlestari de pini ieri il pizmuiau si-1 ivonizau

"in lipsd. Cu citeva zile inainte de alegcri, Pahon{u a tre-
buit si facd ultima proba a noilor costume {rac si jacheta
comandate la cel mai mare croitor, pentru a 1i perlect
echipat in vederea evenimentelor. Fiind tocmai ora aperi-
tivului, intrd pe la cafenea mulfumit si bine dispus. Gisi
un grup mare de prieteni care il primird cu alai. Se ficu
politicd, se debitard citeva anecdote proaspete, se incer-
card vorbe de spirit si se ajunse la elogiul cafenelei. Cincva
spuse cid si cafenecaua, ca si presa, te duce oriunde cu
condilia si o parasesti la timp. Un scriitor batrin si slabut,
in eternd goand dupid calambururi ca sd-si mentie mica-i
reputatie de om spiritual, glumi fara rautate :

~— De aceca a inceput Pahon{u sa-si rarcascd venirile
pe-aici...

Altidata ar fi ris sau ar fi rispuns cu o glumi de
acccasi calitale. Acum i se piru o lipsi de considerafis
si aproape o injurie. Se incruntil si rabulni strident :
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— Aburii calenclei au inceput sa-{i inmoaie creierii,
batrine domn, ia seama !

Dupa o micad ticere foarte jenatd, scriitorul mormai §

— Repede te-ai ciocoit. domnule...

— lLa revedere, baicti ! strigd deodati Pahonfu, scu-
lindu-se si imbracind paltonul. N-am venit nici s m3
enervez, nici sa...

In urma lui rdmase o diri de consternare...

In ziua alegerilor Toma a cutreierat sectiile de votare
intii singur, apoi cu Rolaru, pe urmi intovarasind si pe
primul ministiru care dorca sd constate personal ordinea
si libertatea perlectd ce le-a impus el consultatiei popu-
lare. Abia la cra doud noaptea s-a despirtit de Rotaru,
felicitindu-se si imbratizindu-se...

Sosi acasd rebegit de [rig, dar cu inima atit de aprinsi
de bucurie c¢d ii venea si scoale toati casa, sd-gi trimbi-
teze izbinda... Se potoli. Trcbuie demnitate si in satisfac-
tie. A cistigat numai ceea ce merita... Intrd in dormitor
cu pasi de lup, sd nu deranjeze pe Virginia. Cind se sui
in pat, raceala lui totusi o destepta.

— Al venit, Toma ? biigui ea cu glas de copil som-
noros. Vai, ce rdu imi pare cd nu m-ai sculat... Noi te-am
asteptat cu totii pind la miezul noplii, pe urmai copilasii
au adormit jucindu-se cu mine, si Friulein Erna i-a dus
in odaita lor... S-au ispravit alegerile, iubitule ?

Pahontu stiitea cu fata-n sus linga ea, invelit pini la
git, incalzindu-si oasele. Rispunse molcom ca si c¢ind n-ar
{i vrut nici acuma sa-i sperie somnul :

— Slavd Domnului !

Nu putu si nu adaoge cu mindrie :

— Sint deputat, porumbifo !

Virginia il incoldci cu bratele si-1 siruti bolborosind
somnorcasit cuvinte neintelese. Toma se intoarse apoi cu
spatele, inchircindu-se bine ca si se iIncdlzeascd. Pini
adormi simti in spinare suflarea ei fierbinte...
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CAPITOLUL 1U

TREPTELE

D-na Pahontu, intiia oard in viala ci, a asistal la des-
chiderea Parlamentului impreuna cu Cintia. Toma a tinut
meapirat s-o ia ca sd fie cineva apropiat sid-l1 admire si
si-i spuie impresii pe urm3. Le-a instalat inlir-o tribunzi
unde luase loc si d-na Rotaru cu Corina... Virginia a fost
dealtfcl mult remarcatd si de domnii din incintd si de
speclatorii din tribune. Era intr-adevir foarle [rumoasi.
Pini si barbatul ei a observat, incit ii ficea mereu semne
de jos ca si vazd lumea cd e nevasta lui...

Fireste, citeva zile in sir Virginia a avut ce-i povesti,
tndeosebi mici observatii despre prieteni si cunoscuti carc,
ca niciodatd, pareau a-l1 interesa. De mai multe ori a in-
trebat-o direct : cum ii venea fracul taiat dupid ultim:
modi 7 Femeia repeta neobositd cid, din toati Camera
cel mai frumos si mai elegant birbat a fost el. Toma, iar
dupi cl Iratele ei, Ovidiu, care de asemenea a participat,
insd neoficial, deoarece numai prin optarca capului de
listd avea sd fie proclamat deputat, adica peste citcva
zile... .

Toma Pahoniu se ducea cu sfintenie la sedintele Ca-
merei. Se agita, se amesteca peste tot si sc impunea. In
trei zile a cunoscut pe toatd lumca. In timpul sedintclor
stilea uneori lingd banca ministerialda. schimbind stiringeri
de mind si observatii cu fruntagii carve treceau... Cind
a asistat si primul ministru la o sedinld, Pahontu s
repezit si-1 salute si a stat de vorbi mai indelung, cu si
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remarce lumea. Trimitea bezele ziavistilor din tribund,
i pe culoare fdecea eere cu ci g1 le povestea secrele po-
litice nascocite. Se gindise un moment s vorbeasci si el
Ja Mesej, dar a renuntat viind sid-si pregitcascii intii
atmosfera ca st dea o loviturd cu primul discurs. Ficea
exereilii preliminare deocamdatd cu  intreruperile, fara
srare sueces insd, fiinded majoritatea eterogend nu gusta
declt glumele ieftine. Biietii de la ziare i le {receau totusi
congtiineios in reportajul parlamentar.., Cit au {inut vali-
diirile si raspunsul la Mesagin s-a facut aproape indispen-
sabil Gsa ¢ nu exista manifestare colectivi a Camercel sau
chiar numai a grupurilor fard ca cl sa [ic poftit sd parti-
cipes Intr-o suetd cu gazetarii, In sala pasilor pierduti, a
reincepul diatribele contra impotentei parlementarismu-
lui. Fiindea vorbea tare, s-au strins si cifiva deputafi care
fdcura haz de iesirile lui contra partidelor...

Pe cit disprefuise odinioard pe mondenii si [ilfisonii
carc abia asteaptd sa arboreze smochingul sau fracul sau
Jacheta cu jobenul, socotindu-i ,,maimuie cu scalirlia
crudd” pe atita ii pliccea azi sa pard ingrijit si si se im-
brace totdeauna cu haina pe care o reclami imprejurarile.
In special declara ca fracul ¢ maturitatea civilizatici. Rau-
taciosii, la calenca, spuncau ci, de cind s-a ciocoit, doarme
numai in frac si cu joben...

A fost desemnat, negresit, in comisia care avea si pre-
zinte regelui rdaspunsul Camerei. Dupéd receptie a venit in
strada Picetdtii intr-o masind eleganti, imbondorit in blana
de numai jobenul i se vedea, fericit ¢i suveranul l-a ono-
1iat cu o ateniie, adresindu-i un suris fugar si trei cuvinte
banale... '

Virginia il recunostea dupi sonerie si zori pe jupineasa
s8-i deschidd, ca sd nu-l1 supere asteptarea, Ea insisi il
intimpind in prag, drigu :

— Au venit parintii...

Toma, putin absent si obosit, ca omul cu grave ris-
punderi, zise indulgent :

— A, foarte bine...

Trecu in salonas mindru, frecindu-gi miinile, dar se
opri brusc, aproape speriat, continuind cu alt glas :
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— Credeam ci e vorba de périn{ii tdi, porumbito, si
tocmai mi miram cd doar tatdl tiu se afld in Bucuresti
de trei zile...

— Nu, Toma, sind dumnealor, spuse Virginia ca si
cind ar fi vrut si-i dea timp sd-gi vie in fire din uluiala
ce-1 cuprinsese. Au picat nici o jumitate de ord dupa ce
ai iegit tu... Au intrat pe din dos, pe la bucitérie, ci nu
stiau rosturile, si m-am pomenit cu fata ci, zice, au venit
niste... (jupineasa spusese ,,tirani“, dar Virginia, dupa o
micid eiztare, pirindu-i-se ci ar putea sd sune neplicut,
schimba) ...niste oameni... Iti inchipui cit ne-am bucurat !... .
Eram tocmai cu tata care voia sd iasd, dar nu l-am mai
lisat si am stat cu totii de vorbai...

“Toma ramasese pe loc, sub pretext cé ascultd pe Vir-
ginia, dar uitindu-se furis la péarin{ii care se sculaserd in
picioare si-l1 priveau parcd cu putinid teamd. Venirea lor
neasteptald il tulbura ca si cind i-ar fi rasturnat o pie-
dicd in drum si totusi, vazindu-i, o emotie imstinctiva ii
infiora inima... In sfirsit strinse mina mai intii socrului
Iacob Stoica, apoi se apropie de ai lui, zimbind incolor :

— Ati mai venit si d-voastri...

Didu mina cu tatil siu, fird si-1 priveascid in fata, si
pe urmi cu maicé-sa care avea ochii plini de lacrimi si
bilbiia intruna :

— Dragul mamii... dragul mamii...

Bétrinul era ceva mai voinic ca Toma. cu ochii mici,
vioi si sireti. Parul si mustatile, negre corb, incepusera sa
se rireascd, dar n-aveau nici un fir alb. In piciorul drept,
fn locul partii amputate in rizboi din sus de genunchi,
purta o protezd cipatatd si prea scurtd incit il supara
gi-1 ficea si schiopiteze mai tare, iar cind stitea in pi-
cioare raminea strimb. A cerut el pe unde s-a priceput,
cd se zvonise cd statul da gratis invalizilor picioare arti-
ficiale in locul celor bune jertlile pentru patrie, dar nu
i-a facut nimeni nici mécar drcptatea asta, dupd ce nici
pdmint n-a primit fiindcd in regiunea lor nu existau mosii
de impértit, iar dinsul nu putea si se instridincze la batri-
nete, fara bani si fara puteri.

— Acuma, daci v-a adus Dumnezeu, ia si gustati
ceva..,, zise Toma. Porumbito scumpi, vezi tu...
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— Lasa ca ne-a dat 5i ne-a omenit, Dumnezeu sa-i dea
sandtate ! sdri batrina. Ca-i buni si inimoasi ca piinea
lui Dumnezeu.

— Tocmai e vremea mesei, observd Virginia. Fata ne-a
si chemat si mumai pe tine te-am asteptat...

Tatal Virginiei avea intelegere si minince la un
restaurant cu {fiul sdu si cu ali domni ardeleni cu treburi
prin Bucuresii. Isi luad deci rdimas bun anuntind c3 diseard
pleacad la Alba Iulia fie cd 1l insoteste Ovidiu fie cd nu...

Dupd masd Toma s-a retras cu bitrinii in biurou. Vir-
ginia, din delicatefe. isi gési de lueru prin sufragerie ca
53-i lase sd vorbeascd in tihnid. Bénuia cd poate lui Toma
nu i-ar fi plicut sit audid si ea anume plingeri sau neca-
zuri de-ale parintilor lui. Dealtminteri el le-a si spus in-
datd rites ed riu au facut de si-au cheltuit bdnisorii pe
drumuri, ca tot avea de gind si meargi pe-acasa in curind
fiindcd in sfirsit si-a cucerit rostul in lume dupa dreptu-
rile lui... Bétrinul a rdaspuns linistit ci i-a gonit sdracia din
urmi. Din pensioara de invalid nu e chip de trait, ca s-a
mai dat nifel si la darul betiei, din pricina necazurilor,
si mai jumitate o lasd la eirciumi. De muncit nu mai
poate daed l-a insemnat Dumnezeu asa de riu.. Acuma
l-a inviitat Simion Cociorva, care a facut ceva banisori
cu cdrdusia in ultimii ani, si vie la Bucuresti sa ceard un
brevet de circiumi. Mai sint doud circiume in Uda, ade-
varat, dar aceia n-ar avea dreptul si le aiba cid n-au luptat
in razboi, ci au stat acasd i au strins bani, iar legea zice
cd invalizii si aibad intiietate. Bani va pune Simion cit va
trebui si va pune si casa cea noui care a ridicat-o la
crucca ulitelor in mijlocul satului, iar cistigul va fi pe
din doud. El le-a dat si cheltuiala drumului si i-a spus
ci boierii se lasa cam greu la brevete, ori sd dai bani multi,
ori sd ail proptele mari. Dacd Toma poate si i-1 dobin-
deasca, bine ; daci nu, e gata si meargi la maiestatea-sa,
sd se arunce cu fata la pimint si si-si ceard dreptul, cd
maiestatea-sa n-are si-1 lase si firi picior, i fard drep-
tate... Si, dacd a venit, s-a mai gindit sd ceara negresit gi
un picior bun, cd s-a chinuit destul de i s-au strimbat si
salele cu dsta care-l are... Asa a venit si aga s-a hotérit si
nici nu plece de-aici fird brevet, ci acasi nu mai poate
duce sdricia. Si-a adus si baba, ci nu stie cit or {ine tre-
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burile si sa nu fie ea amaritd acolo dacd poate sta la fe-
ciorul ci in cildurd si cu mincare buni...

Toma era dumerit, dar si amirit. Le spuse ci se va
interesa chiar dupéd-amiazi, ii lisd in seama Virginici si
plecii la Camerd. Isi iubea parintii, dar mai mult teoretic.
Din clasa a patra de liceu, de cind bétrinul s-a reintors
la Uda fard cal, a triit prin sine. N-a cerut niciodati nimic
de acasi, fiindcd n-avea ce cere. Mai curind el se cerea
sa ajule. Pinid la riazboi a péstrat legiturile mai strinse ;
dupi 1rizboi s-a méirginit sd trimitd din cind in cind, destul
de rar, cite-o sumdi de bani, sperind mereu si se intoarci
la Uda in triumf. In realitate nu mai simtea nici o atractie
penbiru Uda si nici micar pentru parintii lui. In unele mo-
mentle idealiste s-a gindit sd-i aducd la Bucuresti, st
traiascd lingd el fard griji si-n bucurie ; Virginia i-ar f(
primit bucuroasa. Practic insd isi dddea seama ca ar f[i o
corvoadil si pentru el si pentru bitrini. Pe urmai il jenz
si-si aliseze efectiv originea joasd tdraneascd tocmai cind
incepea ascensiunea. Era la mod& originea de la glie, el
insusi a strigat deseori cid e pui de valah, dar nimeni nu
si-a adus pirintii t{drani si-i expuie pe Calea Victoriei.

Cumpiinind si chibzuind bine-bine si-a dat seama ca
in fond prezenta bétrinilor ar putea totusi sd-i fie si lui
de folos : un tatd {aran, mare mutilat de rdzboi si nedrep-
tatit... Asa cii a doua zi lud pe bitrinul périnte in masini
si merse la Ministerul de Finante. Galagios, cum stia dinsul
sit aparit c¢ind se simica la largul su, patrunse la minist:u
si, In fata lumii care se giisea in cabinet, i5i prezenta pi-
rintele :

— Uite-1, domnule minisiru. tatil meu ! Mare mutilat.
iar statul roman nici micar o protezi nu i-a dal ca sa-si
tirascii trupul ologit pentru tard !.. In schimb dezertori
si pungasii, carc au slujit pc nemti in sat pe cind dinsw
fsi virsa singele, au brevete de circiumi, au toale {avoru-
rile acestei {iri !

Toatd lumea, cu ministrul in frunte, a fost induiosatl
de sulcrinta taranului erou si pavinte al unui deputat e
si carturar. Si, fireste, s-au luat indatd mdisuri sa fice s:-
tisfacut batrinul. S-a nemerit si un gazetar in cabincts
ministrului. A doua zi tara inlreagd a aflat mérturia ae
mare dragosie {iliala a inimosului deputat Pahontu si ce-
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paratia sociald prompta facutii batrinului erou mutilat dz
citre valorosul ministru de finante.

Scena a fost comentatad si la Camerd, dind prilej unoc
7ziare si sublinieze rabdarea bitrinului taran-erou in as-
teptarea implinirii dreptitii, spre deosebire de tiranii de
carnaval care au nipddit politica romana...

Rotaru i reprosd pe urmi lui Toma cd n-a venit cu
batrinii pe la dinsul. D-na Rotaru ar fi fost foarte curioasa
si-i cunoascd, mai ales ci nu biinuia si-i iubeasci atit de
mult.

— Noi avem o discrctie ancestrald in manifestarea sen-
timentelor intime, scumpe maestre ! zise Pahontu cu o
modestie atit de preficutd c¢i Rotaru surise. Astu e taria
si mindria noastrd !

2

Nunta Tui Teolil cu Corina a fost un mare eveniment
monden. La bisericd au venit toti ministrii, fireste in
onoarea lui Rotaru, dar au participat si mul{i din fruntasii
¢i fosti ministri nationali, colegi ai lui Belcineanu care cu-
nuna. S-au gasit ziare care sj tragd concluzia ca animozi-
tatea dintre guvern si opozitia nationala pare si fie pe
cale de indulcire spre binele térii...

Petrecerea, in casele lui Rotaru, a fost foarte animatd.
Au lipsit oamenii politici, desigur, afari de intimii fami-
lici, in schimb s-au perindat multe zeci de invitafi, mai
cu seami tineret, care au riamas si dupa plecarea noilor
casiatoriti.

Mai miscatd decit mirecasa a fost, in timpul ceremoniei,
mama ci care nu-si putea retine deloc lacrimile. La gara,
dimpotriva, Corina a fost zguduitd de emotie parcd s-ar
fi despartit pentru totdeauna, desi plecau numai pentru
trei sptamini in Egipt, caci Teofil nu putea lipsi mai mult
din Bucuresti.

Rotaru, altfel sentimental, a fost toatd vremea seninm,
surizitor si ici-colo putin distrat. Danciu, desi dansator
pasionat, nu s-a miscat de lingd stipinul siu, considerin-
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du-se in serviciu comandat si rispunzind, de cite ori era
inirebat sau maicar privit, cu o promptitudine militiarecasca :

— Da, domnule ministru.. Am infeles, excelenti...
Imediat, don ministru...

D-na Rotaru niciodaty n-a gustat plicerea ministeria-
tului atit de deplin ca azi cind urechile ei auzeau necon-
tenit, de mii de ori, cu mii de intonafii : ,,ministrul, dom-
nul ministru, excelentd, domnule minisfru...“ Iur Costicd
parcid de cind lumea tot ministru ar fi [ost, nu se impre-
siona deloc ; dovada, isi zicca Eva, cid de mult trebuia si
fie... De aceea pentru ea ccl mai simpatic mosafir era
Pahontu, desi mai mult banuia decit cunostea rolul lui in
descitusarea sotului ei. A fost iubit ¢l in casa lor $i mai
fnainte, dar acuma cu tofii spuneau ca e singurul prieten
adevarat al familiei...

Pahontu se codise si ia pe Virginia la nunta Corinei.
Dorea si fie singur si liber, sa poatd vorbi cu cine-i place,
nu si aiba mereu grija ei. D-na Rotaru i-a spus insa cate-
goric sd nu cumva sd vie fard nevastd ci nu-l primegte
fn casi.

Toatd seara d-na Rotaru s-a ocupat cu multi simpatie
de Virginia si i-a ficut toale cunostiniele, in frunte, lircste,
cu d-na Belcineanu care era nasa.

— Ai cunoscut deuniizi la noi pe Pahontu, doamna
Belcineanu, nu-i asa ? zise Eva prezenlind-o. Iati si pe
sotia lui !... Vezi cit e de dridguid ?... Ei bine, tot atit e de
devotatd bdrbatului... $i cuminte de parc-ar fi din alte
vremuri...

D-na Belcineanu o examind o clipd cu privirea ei
distantd si cu un suris la fel, murmurind aproape im-
perceptibil :

— Intr-adevir...

li intinse mina cu degetele lungi inelate si reci incit
Virginia abia isi stipini un fior parc-ar fi atins o piele
de sarpe. Pe cind didea astfel mina, d-na Belcineanu
observd mai incolo, lingd o fereastri, discutind cu han-
cherul Goldstein, pe Pahontu care, si el, urmirea de de-
parte scena. Pahontu evitase si se apropie de d-na Belci-
neanu, nepulind uita cum l-a tratat rindul trecut. Totusi
intilnindu-i acum privirea, se inclind usor, silit parcd de
un indemn irezistibil. D-na Belcineanu raspunse cu un
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zimbet ciudat, foarte artificios, spre a pirea amabil, si in
acelasi timp rezervat si cu o umbri de dispret indulgent
putind si se adreseze deopotrivi lui Toma, ca si Virginiei
care, alaturi de ea, desi cam de aceeasi virsti, pirea o
fetiscana dragdlasd, evident, dar faria importania.

Goldstein intrebéa indata curios :

— Cine-i duduita ceea nostimi care a dat mina cu
d-na Belcineanu si acuma cu d-na Teleman ?

— Nevasta-mrea, zise Paliontu {resédrind parcid i-ar fi
spulberat un gind care se zamislea.

— A, scuzi-mi, [dcu bancherul. Am si te rog si mi
prezinti. Nu stiam cé ai o sotie atit de ineintitoare !

— Esti foarte amabil, bilbii Pahontu linistindu-se.

Amfitrionul, urmat de Danciu, umbra lui, trecea in
salonul mare spre sufragerie. Se opri un moment sa atraga
atentia lui Pahontu :

— Ta seama cé financiarul e foarte crai, cit il vezi asa
de serios !... E viduv de zece ani, fata si-a maritat-o gi
acuma isi face de cap.

— Am banuit, excelentd ! glumi Toma.

Goldstein avea aproape sasezeci de ani, cu o inila{isare
Incd elastica, elegantd, cu parul.sur bogat, cu buzcle car-
noase si cu fata uscati. Riposti cu o supunere resemnata :

— Domnule ministru, dacd nici d-voastrd nu mi mai
lisaii sa traiesc, atunci ce si ma pling de cei tincri ?

Riserd cu totii, apoi Rotaru dind si treaci mai de-
parte, ca si cind si-ar {i adus aminte, mai spuse :

— A, Toma dragi! De mult tineam si-ti spun... Stii
cd trebuie si stau de vorbd cu line foarte serios si pe
indelete... Danciule, noteazi, si-mi aduci aminte !

— Excelentd. la dispozitie cind doriti ! Miine ? facu
Pahontu cu o inclinare.

— Nu e tocmai asa de urgent, spuse ministrul. Iji tri-
mit eu vorba prin Danciu...

Se dansa intr-un salon rosu, amenajat anume, in su-
netele stridente ale unui jaz. Pahonfu privea din usd.
Vazu pe Virginia dansind cu mirele care-i vorbea mereu
si ciireia ea 1i rdspundea rar ridicind atunci ochii spre el.
Atentia Insid i-o atrase mai mult d-na Belcineanu cu Utalea
care nu vorbeau, ci numai se invirteau in ritmul muzicei...
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Gindul de adincaori ii rasiri iar in minte, dar iar il risipi
un glas mieros : ,

— A, domnule Pahontu !... Ne-am cunoscul la logodna,
nu-i asa ?... Am cilit in Universul si-mi parc bine ca te
intilnesc si-{i spun cit m-a impresionat intimplarca cu
pariniele d-tale ... Ce duics !... A. parci nici n-ai crede
¢i in vremurile astea brutale si lipsile de inima mai exista
senlimentie atit de frumoase !...

Apiru Belcineanu, vizu pe Toma (cu carc mai avu-
scese si la Camerd citeva convorbiri) $i se opri aproape
bucuros :

— A, scumpe domnule Pahontu. bine ci te vid... Tin
foarte mult si vorbim cinci minute... Iarta-md, Iuliana
dragi, cd {i-1 iau l... E ceva mai important decit...

Doamna de onoare surise dispretuitor. Era singurul
rispuns cc-1 merita atita nedelicatele, Prictenia intimi cu
Cristiana n-o impiedecd sd n-aibd decit un respectl re-
diocru fatd de soful ei, ale cirui maniere lisau vesnic
de dorit. In vreme ec Belcineanu, de brat cu Pahontu, sc
depivta ciutind un colt singuratec, d-na Teleman fu asal-
tati de d-na Cornoiu radioasa :

— Ce bine-mj pare .. Nu stiu cum s-a ficutl c¢i toatd
seara nu ne-am gasit... Dar incd din bisericdl i-am soptit
birbatului meu : ,,Uite, pe d-na Teleman... E cca mai
elegantd si cea mai find din toatd lumea...”

Dupi o clipd de intunecare sufletul doamnei de onoare
se lumind subt balsamul micilor complimente ale acestei
d-n2 Cornoiu care incepea si i se pard, desi cam insislentd,
o femeie interesanta...

Belcineanu se plimbi cu Pahontu prin incdperile pline
de lume, fard rezultat. In cele din urmid Toma, vechi cu-
noscitor al casei, 11 conduse in salonagul de lingd biuroul
lui Rotaru. Gisird si acolo o pereche adineiti intr-o enn-
versalie inimoasd, pe care insd Belcineanu o indeparld
usor cu un prozaic ,,nu va supdirati...“

Dintre to{i oamenii politici din toate partidele Bel-
cincanu era cel mai revoltat impotriva solutici ce s-n dat,
cu patru luni in urméi, crizei de guvern. Parc-ar [i [ost
lovit personal, se agita si protesta pretutindeni, ameste-
cind criticile teoretice si lezarea intereselor permanente
ale {drii cu amenin{dri mai mult sau mai pufin deghizalte.
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In Camerd a tinut doud discursuri foarte violenle, dez-
lan{uind grave conflicte cu majoritidiile. Pe culoare n-avea
odihni : mereu explica unuia sau altuia dezastrul spre
care mergem cu pasi gigantici. Facea ochi dulei tuturos
opozaniilor si chiar din majoritate celor ce i se parcau
nemuliumiti si deci mai accesibili criticilor.

— Asa, aici e perfect, zise Belcineanu asezindu-se si-
continuind indatd cu alt glas, pasionat : Fiindci am ob-
servat deundzi la Camerd cid-{i dai seama de situalia
dezastruoasa In care ne gésim, vreau si-{i comunic si d-tale
uncle lucruri absolute... (Se intrerupse nervos, schimbind
inr vocea.) Dacd n-avem o presi adevirati, ce si facem ?
Ziarele mari nu vor si se angajeze ca sid nu se strice nici-
odatd cu guvernele, cele mici nu sint citite... Presa de
opinie, cinstitd, obiectivd, curajoasd ne lipseste, doin-
nule !... Altfel multe rele s-ar putea curma in tara asta,
iar altele, maj multe, s-ar impiedeca din capuul locului...
Stii c¢d soarta guvernului actual e pecetluiti ! Combinatia
a dat gres. A fost nascuti moarti. N-au vrut si inteleaga.
Acuma...

— Domnule Belcineanu, cred cd e exagerat, intrerupse
senin Pahonfu. Nici un guvern n-a cazut dupid abia patru
luni de activitate... Nu stiu de unde ai informatiile, dar...

— Dragi, sursele mele de informatie sint atit de sigure
incit nu incape nici un fel de indoiald ! urméa Belcineanu
indulgent, ca si cind intreruperea i s-ar fi pirut copila-
roasd. S& fim bine intelesi : eu nu spun cid guvernul va
cidea miine sau peste o luni sau chiar peste sase... Asta,
in fond n-are importan{d decit pentru cetitenii care simt
si indurd povara experientelor nesibuite. Eu afirm numai
cit combinatia In sine a dat faliment si ¢& nu mai rdmine
decit formalitatea inregistrarii oficiale a falimentului...

1i plicu lui insusi comparatia si se opri si ridd ca si
cind ar fi vazut pe doctorul Ionescu urcind scirile palatu-
lui regal cu demisia in geantd. Dar relud firul repede ca
nu cumva Pahontu sa intervie cu vreo obiectie noui.

Pahontu se uvita in gura lui si totusi nu mai auzea ni-
mic. fiinded nu-1 mai intercsa. 1 se implintase ca un cui
in creter eventualitatea ciderii guvernului si deci sfirsitul
mandatului de deputat {ard sperante de revenire intr-un
timp previzibil... Iacd, la asta nu s-a gindit §i nici nu i-a
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trecut prin gind ! Dimpotrivi, s-a obisnuit atit de mult
cu ,,puterea* incit o credea eternd.

— Un om prevenit face cit doi, domnule Belcineanu !
zise dinsul deodatd raspunzind in dei peri la o frazi in
doi peri a nasului care incerca si bage o micad zizanie
intre Rotaru si doi colegi din guvern ; in fapt isi vorbea
ste;i mulcomind un inceput de alarma.

Convorbirea ar mai fi continuat. Lui Belcineanu i se
parea destul de docil Pahontu si spera sii-1 convingd. Aparu
insd Angelica, a doua fata a lui Rotaru, anun{ind ca noii
casdtorifi sint gata de plecare, asteaptd numai sd-si ia
rdmas bun de la nasul lor...

Dupa invalmageala plecirii tinerilor, Pahontu intilni
in salonul de lingd sala de dans pe Utalea care asculta
nu tocmai enluziasmat o expunere a gencralului Cornoiu.
Se apropie. Ca si cind l-ar fi asteptat, Utlalea ii zise de
departe :

— Ei, domnule deputat ? Polilica, merge ?... Presa ?...
Ori mi se pare cil presa nu te mai intereseazi de cind
nu mai ai nevoie de ca pentru...

— Imi pare rdu! protesti Pahontu amabil. Presa e
pasiunea mea cea mare. Dar nu-ti spuneam deunazi ?...
Nu mai cheami nimeni, iar eu nu pot si méa ofer !

— De ce nu scoti acuma ziarul d-tale ? continui tot
glumind si putin ironic Utalea. Acuma ai avea posi-
bilitatea !

— De ce nu-mi dai o mind de ajutor, ciici si d-ta ai
nevoie de presd ! rispunse la fel Pahonfu.

— Pardon ! Eu nu tin deloc si am a face cu presa,
stimate domnule deputat! =zise mai serios Utalea. Sint
bucurcs si mi lase in pace! (Urmi iar mai usor.) Daci
insd as avea vreo putere, niciodati n-as spune ce anume
sl se scrie, numai ce si nu se scrie !...

Toma era nedumerit. Nu intelegea daci nu se ascunde
cumva vreo propunere indirectd in glumele lui Utalea
Nu mai apucd insi sd formuleze o replicd de clarificare.
Utalea schimba vorba :

— De aceea mie imi place mai mult dansul... Presa
e cu boclucuri, cu bitai de cap si cu griji... Dansul e nu-
mai cu pliceri ... O adevirati curi de optimism... D-ta
dansezi, domnule Pahontu ?
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— Cu placere si cu intermitlenie, spuse tinarul deputat.
Asla-seard incd n-am avut ragaz din alle metive, dar...

In clipa aceea se reintorcea, cu grupul care petrecuse
la gard pe tinerii cdsitoriti, d-na Utalea si venea spre
sotul ei sd se intereseze cit mai rdmin. Pahonfu continua
cu o galanterie exagerat3 :

— Daca d-na Utalea mi-ar face onoarea si daci ono-
ratul sot al doamnei mi-ar permite...

Utalea raspunse surizind cu un gest de supunecre, pe
cind tindra doamnd primind braful lui Pahontu si trecind
in salonul de dans, intreba curioasa :

— N-am inteles bine ce-a fost... M-ai asteptat inadins
pe mine ca si dansezi ?

— Da ! minti Toma privind-o languros. Toati seara !...
Ce sd fac dacd e aga de greu si ajungi la d-ta !

— E dragut daci e adevirat, rise Babila si adéogi :
Totusi e mai greu sd te mentii unde ajungi !

Dupéa un rastimp, in virtejul dansu1u1 stringind-o mai
tare, Pahonfu sopti :

— Te-am vazut frumoasi totdeauna, dar ca asti-seara
niciodata !

D-na Utalea ridicid spre el o privire juciusi si riis-
punse ironic :

— Nu-ti inchipui, sper, ci e intiia oard cind aud niste
cuvinte atit de profunde ?... Ceva mai nou nu stii ?...
Corina mi-a spus odald cd esti original. Nu se prea ob-
serva. Poate din cauza emotiei ?

Rise cu gura batjocoritoare §i cu o provocare veseld
in ochi.

3

Toma Pahontu astepla zadarnic chemarea lui Rotaru.
De cind era deputat nu se mai vedeau asa de des. In-
cet-incet voia sd se emancipeze, pastrindu-i prietenia in-
treaga. dar inldturind chiar umbra subordonirii, tocmai
fiindca multi il socoteau omul lui.

Totusi o convorbire cu Rotaru l-ar fi interesat, daci
nu altlel. cel putin ca si se informeze asupra situatiei
reale. I se piarea inlolerabil si bijbiie ca un reporteras si
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£d se oricnteze dupid conjecturile jurnalelor. Vina insi cta
numai a lui care, de c¢ind a intrat in Parlament, se ¢om-
plicea inlr-o huzureald parca av i alins culmeca {uturor
ndzuiniclor, Inainte palavragea ceasuri inlregi cu Roturu
despre toate maruntisurile vietii politice, ca si despre lu-
crurile importante. Acuma se ferea nu Rotaru, care ar fi
putut invoca discrefia obligatorie, ci el care, in cazul uneci
surprize, ar ajunge iar la cafenca. Se mulfumea cu bir-
felile si clevetirile de pe culoarele Camerei, ba mai con-
tribuia si ¢l la rdaspindirea si nascocirea micilor intrigi din
care se alimenteaza ziarele si care intrefincau nelinistea si
neincerederea in tard. 11 bueurau fricliunile din sinul ma-
iorifatii ca si cele dintre membrii guvernului. Nici un
moment nu i-a {reeut prin minte ci toate acestea ar
puica produce intr-o buna zi propria lui pribusire.

Isi diddea scama, [ireste, ca primejdia nu bate la usd si
i ar mai avea timpul sd-si pregiteased rosturile viitoare.
Din nenorocire ingd nu cra capabil sa pregileascd nimic.
Ficrbea, se zvircolea, visa si practic nu se clintea din loc.
Nu vedea nici micar unde vrea sa ajungd, cu atit mai pulin
cum, Dcocamdata isi zicea ¢d trebuie si ramind deputat
chiar daci s-ar intimpla sa {ie dizolvat actualul parlament.
A I deputat | se parca o trambulind ideali pentru  orice
ni/iintia, Deputfia nu-1i cere nimic si-1i di tot, cind stii
s-0 utilizezi. Tmprejural lui toti alergau mai  ales  dupa
avantagii materiale. Pe el nu-l ispiteau. N-a dorit niciodaté
bogitii. Banul nu-1 interesa decit ea mijloe de-a te realiza...

Din cind in c¢ind se gindea sé-si infdptuiascd vechiul
vis cu gazeta lui. Se izbea de alle dilicultafi care parecau
mai descurajante. I-ar [i trebuit in primul rind bani, mulii.
N-avea de unde si-i ia sau cine sid-i ofcre. Uneori i fulgera
prin cap sa convingd pe Rolaru si-l finanfeze. Sau si-i
mijloccascd gisirea capitalurilor. Se sfia. Cine stie daca
Rotaru ar accepta acest rol sau dacd ar fi bine sd-i cu-
noasci toate tainele ? In orice caz insemna ca el si nu mai
fie stipin decit nominal si la discretia altora care sa traga
sfori si si-si aranjeze situatii pe spinarea lui... Totusi, in
stiddfundul sufletului, se temea mai mult de munca si res-
ponsabilitatea ce le implicd un cotidian. Era mereu pasiu-
nea si idealul Iui o gazeta mare, buna, rispindili, dar cind
ajungea numai la gindul realizirii, il cuprindeau toate in-
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doiclile si amina chiar sd-$i gindeascd planul pina la capit.
Avea sentimentul cd lucrurile inca nu sint coapte nici in
privin{a asta, ca nici in altele.

Decalifel acuma, in gencral, dacid se incurca in pla-
nuri sau se inscla in vico speranii, se consola bizuindu-se
in steaua lui. Increderea aceasta a avut-o si in trecut, dar
vagid, Iirlr-o stare oarecum embrionard, ca o motivare a
inactivitdtii. De cind era deputat se credea omul destinu-
Tui si-gi zicea ¢d trebuie sa se lase dus si cdlauzit numai
de mina destinului. Asa isi justifica nchotirivile. Un gest
pripit air putea destrdma urzeala soartei. Dacd acum un an
arr [iinitiat ceva, cine stie de-ar mai [i azi ce este. A astep-
tat atitia ani si Implinirea a venit in ¢lipa ¢ind a fost higd-
zit sa vie, nu poe care ar {i ales-o cl. $i a venit bine. Va
veni si de-aci inainte ce va trebui, la fel. Avea certitudinea
cd nu  poate veni decit bine, Riul il exclusese din cal-
culele lui...

Peste vreo doudt sdplimini, la Cumerd, in timpul unei
sedinte plicticoase, Rotaru ii fac de pe banca ministeriala
un mic semn de chemare, Plecindu-se puiin peste pupilry,
il sopti si-1 astepte la slirsitul sedintei sa iasd impreuns,
incheind semmnificativ :

— Trebuie neaparat si vorbim !

— De Ia nuntd astept mereu si ma chemi, excelenta !
dspunse Pahontu. Poate luim masa undeva ?

— Las c¢i hotirim pe urmid ! sfirsi Rotaru prefacin-
du-se c¢a& ascultd cu alentie discursul labér{at al unui
frunias majoritar cam biibiit.

Pahontu rdmase o clipi razimat cu spatcele de banca
ministrilor, rotindu-si privirea intii prin incinta destul
de populati, pe urma prin tribunele din fa{a. Privirea i
se opri brusc asupra unei tribune din care doi ochi verzi
siruitori pareau cé-l1 examineazi anume pe dinsul. Un
val de emuolie 1i Inecd inima. Zapécif, nu stia dacil e cuviin-
cios sa observe cil e privit si dacit trebuie si salute. Inainte
de a se dumeri, saluti usor plecind fruntea. D-na Belci-
ncanu didu din cap simplu, continuind apoi a-1 privi cu o
inflorire de suris pe buze. Ca sa-si ascundd emoiia, Pa-
hontu se intoarse i spre Rotaru si-1 intrebd dacid  vor-
beste azi si Beleineanu. Rotaru rdspunse ridicind ncpé-
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sator din umeri. Parci deodata ar fi trebuit neapirat sa
afle ce face Belcineanu, pentru cia de asta ar fi atirnat
mersul lumii intregi, Toma porni spre estrada preziden-
tiala sa afle acolo raspunsul precis. Mergind ardea sa stie
daci d-na Belcineanu il mai priveste, daci-l1 urmareste si
mai ales daca o i ghicit ce a intrebat pe Rotaru si ce cauta
pe estrada. Abia cind ajunse sus si in momentul cind se
plecd, trecindu-si bratul peste umairul unui secretar care
fiacca o listd de nume, abia atunci, inir-o frinturi de clipa,
reusi parcd mai mult sa simta decit si vada ci d- -na Belci-
neanu continua si-1 observe. Secretarul ii sopti ca Belci-
neanu e inscris, dar nu stie dacd ii va veni rindul azi,
addogind : -2

— Mi s-a parut c-am zirit in{r-o tribuni pe nevas-
ti-sa... Asta ar {i un indiciu ca vrca sa ia cuvintul in ge-
dinta de azi...

Nostimid femeie ! murmurd Pahontu mai mult
pentru sine.
Mic nu-mi place ! {icu secretarul fara si ridice na-

sul. E rece si inchipuita si...
~ Pahontu nu-1 mai ascultd. Tesi repede pe o usi din
fund. sc invirti puiin pe culoare si reveni in incinta pe in-
trarca principali, linga banca ministeriuld, oprindu-se
parcit ar [i ciulal pe cineva. Privirea i se incrucisa iar cu
a d-nei Beleineanu. Acuma vizu perfect ¢i zimbeste cu un
zimbetl nou, care ii da altd infatisare. Se prefécu insi ci
nu se mai uild la ca si trecu stingaci, toemai cind voia sa
parid mai sigur, prin fata tribunei oratorilor, si se aseze
la locul siiu, in banca intii, pe la mijloc. Tocmai atunci
ziiri si pe Belcineanu, cu un teanc de hirtii dinainte, mal
incolo, la stinga. Schimbari o salutare gribitid din ochi...

Isi lua o mica pozi, bratele incrucisale pe piept si picior
pesie picior, si pard mai atent la discursul interminabil
ce se bilbiia de la tribuni. Nu intelegea nimic, nici micar
cuvintele care-i rdsunau in timpane ca un zgomot fara rost.
Stringea putin pleoapele si prin intervalul genelor impreu-
nate zimbetul cel nou ii pirea ca o cununa de lumini. I
trecu prin minte ci exagereazid prosteste o simpld amabi-
litate. In acelasi timp parci sim{ea in spinare alingerea
unei priviri insistente incit abia se stipinca sd nu se in-
toarca s&-si controleze senzafia.
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In sfirsit oratorul disparu de la tribuni aplaudat obli-
gatoriu de majoritarii disciplinati. Pahon{u vazu ci Rotaru
s-a sculat, isi stringe serviela si apoi pleacd. li venea si nu
bage de seamd si sd ramiie pe loc, dar incinta se goli re-
pede ; urma o pauzd. Ca sa scape de obsesie si de fricd sa
nu se uite iardsi spre tribuni, alcrga dupa Rotaru. Pina sd
se strecoare in culoar, ministrul nu mai era. Aflx ca s-a
retras cu doi deputati in sala de consiliu. Se bucura ¢i mai
poate ziitbovi si el. Umbla nervos de colo pind colo. Se
gindea daca n-ar fi politicos si meargi sd-i sarute mina ?
Dupéi un riastimp isi zise ca e chiar dator, porni si urce
scdrile, apoi renuntd infricosat $i mai mult rusinat parc-ar
fi pornit sa fucd o crima. i icsi in cale un gazetar care se
incipatind si-i povesteasca o anecdold noud cu ovrei. Ga-
zetarul era el insusi ovreu si se numea Sever Sorescu, tinir
si foarte staruitor, care gtia si cultive pe oamenii politici
de viitor.

In incintd, in vreme ce lumea se aduna, se mai facurd
citeva formalitati, se depusera citeva proiecte de legi si in
sfirsit : ,,D. deputat Belcincanu are cuvintul !“ Pahontu
isi relua locul. Era curios s vazd pe d-na Belcineanu cum
isi urmareste sotul, dar a avut tiria s4 nu mai ridice deloc
ochii spre tribune. Se felicita cd a avut voin{id si uitid pe
Rotaru... Belcineanu isi incepu cuvintarea cu solemnitatea
unei decldratii de rdzboi, urmati insi indat3 de obisnui-
tele-i violenfe de ton §i cuvinte care stirnird intii mur-
mure apoi exclamiri si in sfirsit intreruperi mai mult sau
putin arliculate. Vorbea abia de cinci minute. Pahontu
asculta atent cind un usier se apropie si-i sopti ci-1 pof-
teste d-1 ministru Rotaru. Rusinat parcd de sine insusi, se
ridica imediat si se indrepti spre iesire. Fiindca in acelasi
timp se mai sculari si alti deputati sa plece, Belcineanu
isi intrerupse, pufin enervat, firul discursului ca sa infie-
reze lipsa de atentie ce se acordi opoziliei cind vine si
dezviluiascd farddelegile unei guverndri pe care fara o
respinge... Pahontu se opri ca si cind ar fi fost apostrofat
el direct. Se afla chiar in fata tribunei.

— Imi dati voie, domnule Belcincanu ! strigi aspru,
aproape provocator.

— Poftim ! ficu oratorul mirat de interventia lui
neasteptatdi.
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— Eu regret foartc mult cd trebuie si plec si nu pot
sd va mai ascult — incepu Pahontu in ticerea deplini a
Camerci. Am dat un cuvint pe care vreau si-1 respect, ca
totdeauna. L-am dat inainte de-a sti cd vefi vorbi i fara
sid-mi inchipuiese ci, la discutia unei legi atit de tehnice
ca accea care se dezbate, se vor dezvilui tocmai faridele-
gile guvernului. Dacd as fi stiut, as fi renun{at la orice si
as fi rimas ca si vestejesc impreuna cu d-voastra farade-
legile, intrucit faradelegile ar fi reale, iar nu simple pro-
duse ale fanteziei d-voastrd torturatd de paraponisire...
(Din majoritate izbucnird aplauze razlefe ; Belcineanu,
nerabdator, incerci si intrerupa pe intrerupatorul sau.) Eu
pot vesteji oricind si orice farddelege, fiindcd n-am savirsit
nici una si nici nu voi savirsi niciodatd. Nu stiu insa daca
d-voastra sinteti cel mai indicat sa vi ocupali de paiul din
ochiul altuia. Eu imi amintesc unele faradelegi care au
provocat indignarea intregii opinii publice romanesti si,
dacid nu maj insel, autorul acelor firidelegi ali fost chiar
d-voastrd !... (Alte aplauze, mai numeroase.) Mai mult,
printre cei ce v-au vestejit atunci public, pe calea presci,
singura accesibila, a fost si modestia mea... Dar indiferent
cine o descoperi, farddelegea e tot farddelege, iar eu, care
imi péastrez independenta de cugetare si simtire, nu voi
ezita si condamn si fariddelegile prietenilor mei... Iatd de
ce regret cd nu va pot asculta, domnule Belcineanu !

Insotit de aplauze timide, din pricina intorsiturii de la
sfirsit, Pahontu iesi mindru, fiard si se mai sinchiseasci
de chemirile lui Belcineanu care tinea negresit sd-i ris-
punda. Numai in us& intoarse capul, o clipa, scuzindu-se cu
un gest cid e asteptat si nu mai poate intirzia, profitind si
arunce o privire spre tribuna unde intilni iar privirea si
zimbetul d-nei Belcineanu parci toati vremea l-ar fi ur-
maérit numai pe dinsul.

— Domnul ministru va astepatd in masind ! ii spuse alt
usicr. pe coridor,

*

— Ce, Tomi{d, te-a cuprins dragostca de Belcineanu
de rdmasesi sd-1 ascul{i ? zise Rolaru putin mirat ci 1-a
facut sa astepte, desi numai citeva clipe.
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— Riu imi pare, excelen{d, ci n-ai fost prezent si
auzi cum l-am exccutat! se liudi Pahoniu, povestin-
du-i incidentul cu infloriturile cuvenite de parcd Belcei-
neanu ar [i si fost transportat intr-un spital moral ca sa-si
vindece ranile céipitate.

Merserd intii la minister unde Rolaru mai avea unele
treburi de rezolvat. Pe drum se Invoird si prinzeasca im-
preund undeva, mai retras, ca sa poata fi linistiti.

Un senator si doi avocali aveau fixate ore de pri-
mire raportd Danciu in cabinetul ministerial.

— Altcineva ? insistit Rotaru pufin misterios.

— Deocamdati nimeni, rispunse la fel seful de ca-
binet, stirnind curiozitatea lui Pahontu.

— Bine!

Pe cind Danciu introducea pe scnator irr biuroul lui
Rotaru, Pahon{u trecu in alti camcrid si apoi in marele
hall, sit-si plimbe acolo pulin asteptarea. Dupd numai
citeva minute de plictiseald in sala somptuoasd, luminatd
discret, cu covoare groase in carc pasii s¢ pierdeau fird
zgomot, auzi deodatdi un fosnet ritmic de matiasuri ureind
gribit scarile de marmora.

— Aa! Ce cauli pe-aici, artistd [rumonsa si plind de
talent 7 excelamd Pahontu recunoscind pe rasfalata in-
genudl de la Teatrul Najional. Ce plicere si te intilnese !

— A, mi se pare c-am intirziat, zise d-ra Nina Geor-
coscu, micutd, blonduld si driaguid, rizgiindu-se cam tea-
tral cu o micd spaimd preficutda in ochii albastiri. S-o fi
supirat ministrrul 2... Am avut repetitie. Vin direct de la
tecaliu...

O iniroduse la Danciu care parea cd o cunoasie bine
si ciruia artista ii jued aceeasi scenetd cu intirzierca si
spaima...

Continuindu-si plimbarea singur in hall, Pahonfu zim-
bea gindindu-se cd seful s-a apucat de strengarii. Sau e
pe cale sd se apuce. Nu stie insd cd Nina Georgescu nu
e prea diseretd si, daca prinde de veste domnifa Eva, sare
in sus toatd coalifia guvernamentala...

— Miine-poimiine te vad titular la Arte, excelenii —
glumi Pahontu coborind in slivsit, pe la opt, scarile mi-
nis{erului.
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— D4, te pomenesti, zise Rotaru mingadindu-si mus-
tasile imaginare. In orice caz ar fi mai amuzant decit asa,
copilul nimanui !

Pahonfu observa ci ministrul n-are chef de glumai.
Mersera pind la Olopeni, cu geamurile masinei deschise,
intr-o alurd domoali. Se desprimivira. Pe Soseaua Kiseleff
parci primavara soseste mai timpuriu. Fusese o zi caldut4,
insoritd. Aerul era parfumat cu miresmele nehotirite, im-
batatoare care prevestesc reintinerirea naturii. Ricoarea
blinda adia in automobil ca o mingaiere care te face si uiti
necazurile de toate zilele si si visezi o viatd noua.

In intervalul de aproape o ora cit tinu plimbarea abia
schimbara citeva cuvinte despre lucruri striine, fiard im-
portantd. Pe de-o parte nu voiau sid audi soferul conver-
salia, pe de alta atmosfera Insisi nu se potrivea pentru
aite discutii. Rotaru porunci apoi sd opreascid la restau-
raniul Chateaubriand, la Sosea. Era lume putini in sala
si #niste ca intr-un club englezesc. O orchestrd de jaz mai
mult se odihnea decit cinla, rezervindu-se pentru mai tir-
ziu cind clientii, bine dispusi, dupd masa, unii pentru a-si
promova digestia, allii pentru a-si manifesta sentimen-
tele, vor dori si vor incepe“si danseze.

Luara loc intr-o boxd retrasi si Rotaru, gurmand, al-
cdtui un meniu fin si usor, cu concursul chelnerului prin-
cipal si apoi al patronului insusi venit si salute respectos
si s scrveascd pe domnul ministru. Totusi convorbirea se
inchega anevoie ca si cind o sfiald ar fi impiedecat inci pe
Rotaru sd aduci vorba despre cecea ce il interesa aievea...

In realitate Constantin Rotaru era adinc nemulfumit
de situatia ce o avea. A fost {fruntas intr-un partid mare
si a devenit un fel de codas intr-un grupule{ de paraponi-
siti. Si-a zdrobit o linie dreaptd de conduitd ca si ajunga
ministru fard portofoliu intr-un guvern de improvizatie
si inca si-i fie disputatd chiar situatia aceasta de oameni
pe care odinioari ii considera nimicuri umflate... Inapoi
insd nu mai putea da. Se vedea condamnat sé se zbuciume
si el ca sd se meniie sau si dobindeascd un loc mai adecvat
meritelor lui personale. Acum nu mai avea nici maécar
adevirati prieteni politici. cici in partidul democrat era
privit. in fond, ca un transfug oportunist. Era silit s lupte,
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altfel ar fi inliturat repede si definitiv. De cite ori na
regreta linistea dinainte si mai ales libertatea lui de-a nw
lupta, mindria de-a nu cere ninrie !

Doctorul Ioncscu i-a promis pentru dupa alegeri por-
tofoliul ce i se cuvine. Saptiminile insi trec, incep a trece
si lunile, iar el ramine tot sinecurist intr-un guvern care
se clatind necontenit. Si ceard doctorului sd-gi respecte
cuvintul dat, ar insemna sa obiie o noud promisiune goald.
Sa-s1 impund dovinla n-are nici o putere...

— Excelenid ! zise Pahontu intr-un tirziu observind
rezerva ministrului. Am impresia de citva timp ca mé
ocolesti sau, in cazul cel mai bun, nu ma onorezi cu in-
crederea de odininara ?

— Fugi, nu umbla cu fleacuri, se apard Rotaru putia
amarit. Parcd {u nu st nimic, nu vezi nimic...

— Apoi tocmai, se repezi Toma. Trebuie si aflu de
la oameni striini, de la dusmani, cd guvernul sti pe
ghimpi, cd avem multe sanse sd@ ne intoarcem curind la
vetrele noastre, si alte asemenea bucurii. Iar d-ta, priete-
nul meu ca sd nu mai zic ocrotitorul, fiind in guvern ¢
cunoscind adevirul..

— Adevirat este ci, de, cum sa-{i spun, carul scir-
tiie ! intrerupse Rotaru. Dealifel cum a scirtiit de la in-
ceput. Experienta n-a fost fericitd. Nu merge la noi cola~
borarca nici in opozitie, necum la guvern unde existd po-
sibilitati de a satisface poftele partizane. De-abia merge
carul cu un guvern omogen, unitar, disciplinat, bazat pe o
majoritate solidd, francd, fara frictiuni si pe care seful
partidului o struneste cu relativd usurin{id fiind creati de
dinsul. Democratia integrald e o utopie §i aiurea, darmite
la noi unde religia abuzului, mostenire de la tiraniile tre-
cutului, e singura cu trecere adevirati. Democrafia trebuie
temperati si dirijatd dupd climatul fiecdrei {iri. Fiindca
democratia, ca si temelia ei, libertatea, presupune ceta-
teni care intii stiu sa-si implineascé perfect datoriile citre
colectivitate si numai pe urma isi exercité drepturile. Legea
trebuie si fie lege si pentru cel ce o face ca si pentru cel
ce o suferc. Noi avem legile cele mai liberale si mai uma-
nitare din lume, copiate fireste de la altii. Le-am adoptat
lesne, fiindcd stim cd tot nu le aplicAim. Mai bine am avea
legi putine si mai pu{in moderne care si se aplice scver
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de sus in jos si sd facd adeviratd educatie cetajenecasca.
Asta ar fi prima treaptid a democratiei adevarate...

— Dar existd vreo primejdie, cum se zvoneste ? in-
treba Pahontu ca sa-i curme digresiunea.

— Deocamdata existd eternele frictiuni care-s mai
grave decit alte primejdii, rdspunse Rotaru. Primejdiile
amenintd din afard si se pot evita prin masuri la timp.
Frictiunile n-au leac... Pentru cid ele rod dinliuntru ca
niste carii...

— Atunci ? se mird Pahonfu. Stdm cu miinile in sin
61 asteptdm moartea ?... Maestre dragd, nu se poate !

— Adeviarul este ci eu n-am nici o armid de lupti,
zise ministrul cu o resemnare poate calculati anume ca
sa-si afite interlocutorul. Am ficut gestul, trebuie si trag
consecintele pind la ispésire.

— Bine, bine, d-tale in orice caz iti di mina, se indigna
Toma. La urma urmelor esti ministru. O incheiere de ca-
rierd politicd destul de onorabili... Dar ecu ?

— Si {u deputat, facu Rotaru ironic. Un inceput de
carierd politicd destul de onorabil, ca sd le parafrazez
pe tine.

— Un inceput care inseamnd si sfirsitul daci ma in-
tepenesc intr-un partid de manevrd cum cste fractiunca
democratd ! urma Pahon{u mai calm.

— Si ne intelegem : nu e vorba de nici un pericol,
adici de vreo plecare intempestiva, cel putin pentru mo-
ment ! precizd Rotaru. Dacd am vrut si méa sfatuiesc cu
tine este tocmai ca sd prevenim ce se poate preveni.

Ii povesti, subt pecetea discretiei desivirsite, unele
scene din sedinfele Consiliului de Ministri cu certurile,
uneori violente, intre reprezentaniii cclor trei partide co-
laboratoare, de cite ori e vorba de vreo actiune guverna-
mentald sau legislativd serioasd ; si mai ales ii repetd
cuvintele regelui, intr-o audienti de-acum vreo trei sipta-
mini, care exprimau o nemulfumire calegoricd, desi indi-
rectd, fatd de ezitirile si nehotaririle guvernului. Apoi, in
fraze invaluite, isi strecurd si decepiia lui de-a {i un figu-
rant anodin intr-o echipi secundari. nesusiinut de nimeni,
neavind nici micar in presi o atmosferd mai simpaticd ;
dimpotriva, conspiratia ticerii 1-a {recut demult pe planul
din urma...
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Pahontu presimtise ci Rotaru trcbuie si aibd nevoic
d= dinsul de cind au coborit scarile presidentiei. Acuma
intelegea tot, dar isi continua jocul obisnuit de-a sc lisa
rugat pentru a-si rezerva viitorul. Cu atit mai mult c¢i
Rotaru, om bun, simpatic, generos, nu mai avea in politici
un viitor pe care si se poata sprijini. Activismul politic
nit se poate incepe la cincizeci de ani cind puterile crea-
touve sint in pragul agoniei.

— Eu ma mir insd de tine, zise in sfirsit ministrul cu
o prudenta iscoditoare. Te-am crezut mai dinainic, mai
intreprinzitor ! De ani de zile te plingi cd nu te poli rea-
liza. ¢d n-ai unde si te maniflesti, iar acuma te mul{umesti
$3 ingrosi rindurile mamelucilor, ca si cind ti-ai i atins
idealul vietii... Nu mai ramine decit si te apuci de afaceri
ca si colegii tai impotriva ciarora tunai si fulgerai odinioars!

— De ce mia napidstuiesti, excelentd ? se prelicu
Pahontu.

— Pentru ci esti om de talent si e picat si te picrzi in
cloaca asta politicianista care a inghitit atitea energii, le-a
cnrupt sl le-a nimicit ! zise Rotaru patetic. Eu sint con-
vins. stii bine, ci tu meriti o soartda mai buni. De accea
te-am imbrditisat si...

— Sluga nu pot si fiu la nimeni, maestre ! intrerupse
deputatul cu mindrie. Prefer sa stau acasi, s maninc mé-
maliga cu ceapai...

— Cine ti-a cerut asa ceva ? se minuni Rotaru.

— Nimeni! S$i totusi, daci as scoate guzela pe care
inima mea o pofteste, ar trebui sa intru in solda cine stie
cui. f{iindcd n-am bani! marturisi Toma. D-ta insufi imi
fact imputdri, dar niciodatd nu mi-ai oferit sprijinul... Iar-
tia-ma ca ti-o spun ! .

— Dar nici tu nu mi l-ai cerut, Tomitd ! zise zim-
bind Rotaru. Deallfel nu poti oferi ceea ce n-ai ! Eu nici
nu md pricep In ziaristica, si nici bani nu am atitia cit se
pave ca poate inghiti un jurnal.

— Sprijin nu inseamni numaidecit bani! Cind por-
nexti la un drum greu, merindea sufleleasci are impor-
tannta poate mai mare ca cealalta...

Nu te-am indemnat si pornesti tocmai pentru ca
nu-ii puteam oferi nici o merinde ! zimbi Rotaru iar.
Azi insd se schimba lucturile. Axi poli si tc indemni sin-
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gur la drum cu certitudinea ci vei gisi pe drum merin-
dea !... Ai relatii si po{i sd-{i faci cite vrei si apoi prezinti
garantie mai serioasd ca reprezentant al natiunii...

— Nu, excelenti! starui Pahontu. Fara figuri lite-
rare. Imi promiti concursul d-tale moral, intreg ?

— Uite ! facu ministrul intinzindu-i mina peste masa.
Ein Mann, ein Wort, vorba neamtului. Si sa [im bine in-
telesi : fdrd nici o obligatie din partea ta !

— Prictenia nu e obligatie. domnule ministru! zise
Pahontu declamator, stringindu-i puternic mina.

Chiar atunci orchestra incepu un dans frenetic, ras-
pindind fluide miscatoare in toate picioarele. Pe platoul
rezervat apiaru o pereche si porni intr-o vijelie de risu-
ciri. Pahontu, cdruia atacul muzicii ii aparea ca un sigiliu
fierbinte pe un contract, se uitd spre orhestra si avu o
stringere de inima. I se nazarise ca dansatoarea ar [i d-na
Belcineanu.

,»Sint idiet !“ se gindi cu un rinjet de satisfactie. ,,Am
inceput si nu mai vid decit pe...”

4

Zile de-a rindul Toma Pzahontu se adinci in socoteli si
planuri, studiind devize tipogralice, {icind liste redac-
tionale, organizind administiratii... De prin sertare scotea
la iveald proiecte vechi, muncite in alitca nopti, sa le com-
pare cu cele de azi. Jongla cu tiraje, cu cheltuieli gi inca-
siri de mii i zeci de mii de lci pina ce cifrele i1 spidimin-
tau. Umbla din tipografie in tipografie si controleze pre-
turile, discutd indelung la Lctca cu un director amabil
despre tainele fabricatiei de hirtic, interogd pe patronul
unei agentii de publicitate si ficu vizite la citeva agentii
telegrafice. Dar in fiecare seard, cind isi recapitula pregi-
tirile, il cuprindea aceeasi teami de rispundere ce vrea si
si-o ia pornind o intreprindere care trebui sd coste sume
enorme, ¢ind el deocamdata n-are nici un ban...

Pentru cd apucase s& spuni citorva prieteni, vestea
ed Pahontu scoate un ziar se raspindi inainte ca el si se
fi hotarit definitiv. La Camerad era interpelat deseori:
cird apare 7 Chiar unii ministri i urau izbind4, iar Motroc
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ii spuse direct si treacd pe la Industrie si stea de vorbi,
lisind sa se infeleagii cid are si-i dea concurs. Belcinean-
baremi dorea sa afle cu precizie daca va fi gazeta de partid
sau independenta ?

Toate acestea, in loc sid-1 bucure, il enervau tncmai
pentru cd nu se putea urni din loc. Intrebarile si intercsul
ce stirnea simpla anunfare a jurnalului ii prevestcau doar
putcrea ce i-ar procura-o un jurnal scrios si-i atitau
ambi{ia.

— Ce faci, domnule director ? fi strigd Titu Herdelea
intr-o zi frumoasi de sfirsit de martie, pe cind didea si
intre la Continental unde lua dejunul cu un gr up de de-
putatl tineri. Am auzit cd faci gazeti si mie nici nu-mi
spui !...

Gribit, Titu Herdelea voia sid treacd inainte. Era unu
si un sfert, iar Niculina se imbufna dacd nu se aseza la
masa la unu si jumétate.

— Stai, bétrme dragi, numal o secundid ! se reperi
Pahontu parcd i-ar fi apiarut salvarea. In chestia ziarului,
trebuie neaparat sa-ti vorbesc !...

— Dé-mi un telefon! Dar acuma n-am timp !.. N-o
stii pe Niculina cu masa ?

In peste doudzeci de anl de gazetirie Titu Herdelra
dobindise experiente bogate in toate cele ce priveau presa.
Desi indatii dupé razboi a péatruns si a ridmas la Universul,
a avut posibilitatea sd participe la atitea gi atitea inte-
meieri de ziare noi §i si cunoasci tainele mari si mici ale
vielii si mortii lor... Ascultd, cu mutra de circumstanta. a
doua gi dupa-masd, expunerea volubild si nesfirgitd a lui
Pahontu la mescioara retrasd de la Corso, iar la urmi
intreba :

— Cili baniai ?

— N-am decloc.

— DPoli sa gasesti ?

— Cred ci da... Depinde de suma...

— Asculta, copile, urma Herdelea simplu. Ca sa fii
sigur de reusitad incearca sa achizitionezi o tipografie, chiar
mai micgoard. Toate ziarele care s-au bazat pe tipografie
proprie, continud si azi si apard, bine-riu, indiferent, pe
cind dintre celelalte nici unu la suti nu mal existd... Stai,
mi se pare ci stiu eu o tipografie de ziar care ar fi de vin-

123

https://biblioteca-digitala.ro



ziwe destul de convenabil ! Lasd-md si md inleresez si pe
uwrmi mai vorbim !

Ziua wrmditoare reluiwrd convorbirea. Titu aducea pre-
cizli : cum ¢ tipografia si cit ar costa. Pretul nu cra in-
tr-adevir mare, relativ, totusi Pahontu 13sd nasu) in jos.

— Aict ¢ locul sd te ajute Rotlaru, dacd tine la tine
sivrea sa faci o gazelda care, [lireste, are si-i fie si
Tui de lolos!

— Alllia bani nu poate sd-mi dea nimeni...

— Purdon. pardon ! fidcu Herdelea sever. Nu trebuie
sd-{i daruiasei. el sd-ti imprumute cu o dobinda foarte
micil. Dealtfel tu personal csti o garantie destul de seri-
ousit pentru cine te cunoaste st te pretuieste. La un caz de
nevoie ai putea oferi o inseriplic ipotecarid pe casa voastra...

— Nu ¢ a mea, ¢ a Virginiet...

— Ce are a Tace ? Virginia ¢ doar nevasta ta! Pe
urmi, mai thrziv, vet gasi (u mijlocul si modalitiiile. le
giiseste Rotaru, sa-ti liberezi casa de ipotecd, stii, [iindca
al copii, pentru orice eventualitate...

Titu Herdelea continud sa-i serveased in serie sfaturile
practice pe care Pahontu le asculta din ce in ce mai alb
la faddd si cu o lucire in ochi nemaivazuta.

— Ce-i cu tine 7 intreba Herdelea uluit, Te-ai schim-
bat de tot Ia [ata...

— Nimic, batvine ! sopti Pahontu atit de {ierbintc de
parci pe Titu il frigea respiratia lui. Mi-ai {fdcut un mase
serviciu ! Nici nu-ti inchipui cit de mare ! I{i ramin re-
cunoscitor, batrine !... La revedere !

Se ridicd bruse. Figura 1i era schimonositi de niste
dungi care-i diddeau o infijisare dirzd pind la sdlbaticie.
Scuturd viguros mina lui Herdelea si se repezi afara ca si
cind l-ar fi alungat cineva.

Titu se cruci. Ce l-o fi apucat oare ? Uite, cine vrea
#d scoatd gazetd ! Habar n-are de gazetérie :

»Asa eram si eu acuma doudzeci de ani... Articole ful-
minante si proteste si revolti si credeam cd asta e presa !..
Are si-si manince banii, sd-gi lase nevasta pe drumuri...
Mai bine nu-i spuneam nimic! Miine-poimiine o si-mi
facd imputiari cd eu l1-am indemnat... Are talent, are ener-
gic, dar nu face de meseria asta! Cu nervi de fecioard
ncbunii nu poli duce o gazeta...*
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Se pregiili sa plece si el. Chemi chelnerul.
— Poftim! A plecat si neplatlt' bombini profund
rernuaiiumit. El face gazetd si eu sd-i plitesc svarful L.

5

i acoeasi seard Pahontu expuse si lui Rotaru planul
= ipografia si Imprumutul. Ministrului i se paru impo-
»111d suma. Socotea cd ar fi mai praclic sd adune contri-
‘2.1 din mai multe parti ; ar fi un capital care n-ar apasa
isra ziarului... Pahonfu se impotrivi. Nu poate sid pri-
asca pomand de la nimeni... In sfirsit Rotaru fagadui ca

i1 de vorbd cit mai curind cu bancherul Goldstein care
. putea si-1 serveascd mai lesne decit alte banci cu
wuite forme. Pahontu dddu din umeri cam nemul{umit.
3+ ce tocmai de 1la un ovrei ? De ce si aibi o ghiulea de
ot 2 Nu e anlisemit, dar nici filosemit si in orice caz
i fie slobod sa atace chestia evreiascd in toatd inde-
pendenta sau chiar si ia atitudine contra evreilor. Dar
Z..wd porneste cu bani jidovesti...
Goldstein se 1asd greu. Era un moment critic pentru
e ;‘n(ile si suma prea mare. Fu nevoie de toat'a pu-

Ccoavias,

AMai trebuiau sd urmeze intilniri, discutii si formalitati,
< principial Pahontu avea certitudinea ci afacerea s-a
~.oaniat. Intre timp trebuia si vorbeased si cu Virginia ci-
L incd nu-i spusese nimic ca sd nu mai stie ea esecul luf
¢+ cu7 cind n-ar fi reusit planul cu imprumutul. Pentru
S-si linigtl constiinla, dar si pentru o justificare in ochit
Iomii. Pahontu a tinut sa garanteze imprumutul printr-o
~#icd pe casa din strada Pietdtii, desi valoarea ei era
mult inferioara.

— Hai, porumbito, si mai vorbim si noi lucruri seri-
“xse ! ozise Toma intr-o dupéd-amiazi, intorcindu-se acasd
!+ ultima intrevedere cu bancherul.

Virginia. ca de obicei in dupi-amiezile libere, cum ii
wi cele mai multe, se juca cu copiii. Era distraclia ei cea
placutd. Toma o gasise in plin joc dc-a baba-oarba

et} (
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incit toald casa era rasturnatd si abia se putu descotarosi
de cele doud odrasle care stiruiau sd continuc jocul.

— Ei, copii, destul ! strigd Pahontu sever. Lasd-i, po-
rumbitd dragd, cd nu e limpul de rasfatuii!.. Unde-i
Friulein Erna de nu mai vine ?... Ia mai sund, te rog!

— De unde sid banuim noi ci ai sa vii la ora asta ?
zise femeia putin supdrati cd brufiuluia copiii. Trebuie
sd ai mai multa rabdare cu bictii de ci !

Toma se stdpini si nu mai spuse nimic pind ce nem-
toaica plecéi cu copilasii. Pe urma, povesti Virginiei [oarte
amanuntit si din ce in cc mai cu insufletire cum s-a hoti-
rit sé-gi realizeze visul cu gazota si cit de fawvorabile i
sint Imprejurarile, asa ci numai de ea mai atirnd izbinda
deplind. Cind awuzi insd Virginia ce-i cere, surisul cu care
asculta i se stinse alungat de o spaimi nedeslusita.

— Vai, tubitule, cu as fi in stare sd-mi dau si sufle-
tul pentru triumful tdu! zise ea cu timiditate sovai-
toare. Dar...

— B vorba de o simpld formalitate — se grabi Toma
si explice surprins de rezistenta neasteptata. Ifi inchipui
cd nu te-as indemna sd-{i rijti zestrea dacd ar [i cea mai
mica indoiald posibila...

— Stiu. iubitule, dar...

Ezitarea ei plingitoare il enerva. Bombani batjocoritor :

— Spune, spune tot... De ce te sfiesti ?... E vorba doar
de averca ta... .

— Nu, iubitule, e averea copiilor ! zise Virginia cu
ochii in lacrimi. Eu nu doicse nimice. $tii bine. Am renun-
tat la toate de cind m-am madiritat, numai ca sd nu-{i fiu
0 povard =i si nu-ii stinjenesc ascensiunea. Afara de casa
asta n-aveam nimic. Parint{ii mei ne ajuld acuma, dar si
ajutorul lor...

— In sfivsit, am infeles, nu vrei ! intrerupse Toma cu
un rinjet.

-— Ba vreau, dar si ne consultim si cu tata — spuse
repede femeia, ca si cind acest gind in acest moment i-ar
fi rasarit in creieri. El cunoaste legile si impreuna cu tine
o si giseascd modalitatea si ne asigure copilasii.

Toma era furios, dar nici o fibra pe fa{i nu-l1 trida.
Impotrivirea ei i se pirea o riutate prosteasci. O scruti
citeva secunde cu niste ochi reci. $i in minte ii aparu iar
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gindul care de mulle ori bituse la poarti si mereu 1-a
indbusit. A facut o casitorie neroada care, in loc sa-1 ajute
in via{d, i-a fost o piedica. Pentru o trecitoare plicere ani-
malicd a luat plumb in aripi la virsia cind cei cuminti si
calculati sint preocupati numai de pregitirea viitorului.
In loc sa fie abia acuma candidat de insurdtoare, el poarta
jugul de sapte ani. Belcineanu s-a insurat dupa patrurzcci
de ani, om ajuns, triumfator, si chiar atunci a luat o fe-
meie care sd-i infelcagd avinturile si sd-1 serveascid in
cariera...

— Bine, atunci asteptim pind vine bitrinul ! zise in-
tr-un tirziu mohorit.

— De ce si asteptim ? riaspunse Virginia mul{umita
cd nu s-a supirat. Ii ddm o telegrama si poimiine arc sa {ie
aici, ca sa nu ai nici o stinjenire...

Batrinul s-a speriat cind a primit chemarca, dar si mai
mult cind a aflat de ce a fost chemat. Totusi a cedat de
dragul Virginiei si chiar a dat o formuld de reasigurare
prin care, inlr-un caz nenorocit, s-ar salva eel putin par-
tea copiilor. Rotaru a gisit cuminte formula din toate
punctele de vedere pinid si pentru Pahontu insusi, anume
ca Virginia si copiii sid ia la rindul lor o inscriptie ipote-
carid asupra tipografiei si intregii averi ce constituie ziarul
in suma cit valoreazd la prejurile de azi casa de zestre.

— Esti multumit, iubitule ? intrebd Virginia fericila
cind afld cum s-a rezolvat de bine neintelegerea.

— Te iubesc, proastdi micd — zise Toma atit de fals
ca-i fu si lui rusine.

6

— Mai Pahontule, frate-meu, am auzit ci faci un jur-
nal | strigd Barbu Dolinescu intr-o zi, oprindu-1 pe strada.
Fac si eu ceva, poate §i mai bun! Am sid-{i spun in cu-
rind l... Poate si lucrim impreuni !

— Esti cam misterios, dragd Barbule, dar lucrdm bucu-
ros | raspunse Pahonfu nestiind cum si ia cuvintele prie-
tenului.

— Mai vorbim alti datd ! Fugi! Cu noroec, frate-meu !
sfirsi celdlalt disparind.
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Toma nu se mai sinchisca ce-o {i viind Dolinescu, Jvea
mii de alte griji si p u)cupm: Toate mergeau bine, cia ia o
comanda mudculmm si necunoscutda. Nu mai avew |
doijeli si ezitiri. Mergea drept inainte, ca la un asalt por-
tru cucerirea unci pozitii puternice. Dusmanii nue se ve-
deau, dar se simteau pretutindeni. Dacdt s-ar i ginais s
-»uuLa[ poate ¢ i-ar i scazut indrazncala, ca si odini-
oard, pe [ront, cind 1i suierau gloantele in uy cdn siomoart
il ameninta staruitor...

Totusi avea sentimentul cia-i lipseste ceva pentru @
{fi deplin sigur de izbinda. Se simiea singur toemai cind
avea nevoie de un sfat sau mdear si vorbeasedl cuivae sin-
cer ca un aller-cgo. Singuratatea multd ¢ mai rca ca mour-
ten, dar si lipsa singurdalaiii, in anume imprejurari, poate
fi pedeansa cea mai cumplita -— isi zicea dinsul Invinuin-
du-se il n-a fust in stare sé-si facd micar un prieten acoe-
varat, ponil u ca apoi tot el sa-si spund cd [irea lui a fost
de vind, care nu-i permitea si-si deschida complecet inina
nici [a{d de parintii lui.

Inainte de-a incheia definiliv cumpirarea tipograiicd
isi aduse aminte de Titu Herdelea. Iatd ce-i lipsca ! Mas-
cota ... Hewrdelea e linistitor, flinded stie s& asculte < <
tacd, precum slie si cum si-i vorbeasci sau nemercste co-
vintele care-i trebuiese. Era sigur ¢d fara Herdelea na va
face nimic. Ii trebuie Herdelea neaparat...

Intrerupse citeva zile alie tratative pina va termine cu
dinsul. i oferi si vie la ziarul lui in conditii muli mai
bune — "apuntamente duble si insdrcinarca de socrctar
general, loctiitorul si tovavasul lui. Titu refuzi. El nu mal
e in virsta aventurilor. Si-si caute colaboratori tincid. ¢n-
tuziasti ea si-dinsul, care si nu vazi obstacolele si st dea
navala Inzinte. Dcaltfel e si epoca tinerctului, in gazeérie
ca poste tot. In realitate Herdelea n-avea incredere i in-
treprindcerca lui Pahontu si nu voia sd pdrdseasca locu! si-
gur ce-1 avea la Universul.

Pahonfu se infurie si declari ci renuntd sia mai por-
neasci ziarul dacid Herdelea persistd In refuz. Vico ol
zile de-a rindul a luat cafeaua la d-na Niculina carc se
lauda cd nicdieri nu se bea cafca buni ca la ea. Pc d-na
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va ramine numai in lefusoara de la minister, ceea ce ar fi
o catastrofd. Cuvintul hotaritor 1-a avut Zachi, care se pre-
gitea particular pentru bacalaureat, cu multe si grele sfor-
tari fiind iar amorezat si toate gindurile lui alergind ne-
contenit pe urmele iubitei. Zachi, cu gravitate de arbitru
suprem, isi didu pérerea ci oferta lui Pahontu trebuie pri-
mitd cu entuziasm, intii pentru ca ii era lui simpatic Pa-
hontu si al doilea pentru ci dorea si colaboreze si el mai
tirziu cu o serie de articole despre necesitatea alungarii
tuturor jidanilor din tard, avind el, in privinta aceasta,
niste idei atit de originale cad maicd-sa, Niculina, se topea
de admiratie. * Parerea a fost indata aprobati si adoptata
de Niculina careia, fireste, Titu nu i-a putut rezista mai
mult de douiizeci si patru de ore. Dealtfel si cu Pahonfu ea
a avut cuvintul final :

— Ascultd, domnule Pahonfu, noi vom face cum zici
d-ta, dar ia bine seama si nu nenorocesti pe Titu ci pe
urmai ai de furcd cu mine ! Ca Universul e jurnal mare si
pliteste mai sigur ca statul, iar daci paraseste Titu un loc
asa de bun, apoi si nu ne pomenim intr-o zi ca ai facut
d-ta cine stie ce de {i-a murit jurnalul, si noi si rdminem
pe drumuri...

— Batrine, béatrine! ii spunea pe urmi Pahontu. Nu
mai e gluma ! Asta e toati viata mea, viitorul meu, trium-
ful meu! Pricepi, bitrine ? Nu se poate si esuez decit
daci s-ar intimpla sd mor ! $i chiar atunci, ziarul trebuie
sd rdmiie ca sa perpetueze numele si gloria lui Pahon{u,
biiat de {iran amarit, cuceritorul Romaniei !

— Esti cam grabit la cucerire, copile ! rise Herdelea.
Deocamdati si cucerim un numar de cititori ca si trdim !

— 1i voi cuceri, batrine, cu creierul si cu singele
meu ! strigdi Toma Pahontu fanatic. Sint sigur ! Clocotese
in sufletul meu energii ancestrale ! Taranul, batrine, care
invinge !

Accesele de romantism nu-l impiedecau si lucreze
practic. Voia ca ziarul si apard cit mai curind. In orice

* Ironia scriitorului este evidentd, ,,originalele idei® antisemite
ale lui Zachi fiind in deplind concordanti cu caracterizarea scri-
itorului : ,,Rau si lenes, disprefuia cartea, avea ambitii sportive si,
la doudzeci de ani, abia se lupta cu clasa a saptea“ (supra,
p. 80).
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caz sj fie pe piali pentru sesiunea extraordinara a paria-
mentului din iunie. Acolo va putea pipdi direct efectul
gazetei. Angajase un admnistrator rutinat, evreu cu nume
roménesc neaos si cu copiii crestinati. Titu socotea c-ar fi
fost mai bine si giseascd un roman, dar Pahontu avea
superstitia cd ,,nu se poate afacere buna fird de jidan“.

Liste de colaboratori principali pregitise demult si de
multe ori. Erau mai ales publicisti tineri, pulin cunoscuti
in publicul mare si putin cotati chiar in cercurile ziaristice.
Pahon{u zicea ca vrea si facid o experien{i care, daca iz-
buteste, va scutura din toropeald toatd presa. Incerca si
dea ziarului dinamismul generatiei tinere, rascolitoare de
pasiuni si insetatd de o viatd noua. Titu Herdelea s-a
luptat din rasputeri si-1 opreasci de la experiente care
pot ucide gazeta din primele zile.

— Lasa, batrine, zise Pahontu cu superioritate. Astea-s
ingrijorari de artritici anchilozati! Nu-mi trebuie expe-
rientd moarta, ci talente vii ! Noi sintem tineri si ne adre-
sam tinerilor iar tinerii o si ne inteleaga si si ne aplaude !...

Avu insi grija ca pentru rubricile economice si toate
care puteau fi productive sa angajeze redactori experimen-
taii. Nu voia revolutie, ci primenirea cu aparen{i revolu-
tionari sau, cum spunea el, o revolutie realistd. In locul
rasturnirilor care distrug tot si incearca apoi si cladeasca
o0 lume noud pe un morman de ruine, el urmarea dari-
mdri partiale succesive in locul cirora si poati fi imediat
ridicate constructiile noi in stilul nou al lumij noi..,

Biurourile noului ziar s-au instalat intr-un local modest
dar in strada Sarindar, vechiul cartier al presei, mai ales
ca si tipografia se afla in apropiere si mijloacele de rispin-
dire in Capitald deveneau mai lesnicioase. Cabinetul di-
rectorului era singur mai ardtos si mobilat mai conforta-
bil, pentru a putea primi persoane oricit de simandicoase.

Cu o sdptimini inainte de data aparitfiei convoca intreg
personalul la o consfituire, Vreo treizeci de oameni, mai
multi tineri, se inghesuiau cum puteau in marea sali de
redactie. Pahontu era cel mai emotionat dintre to{i. Avea
senzatia c-a urcat in goani treptele unei sciri si a ajuns
pe o platformi cu numeroase intriri intre care trebuie si
aleagi pentru a se fixa. Senzatia 1i umplea inima cind de
bucurij radioase cind te temeri amare.., N-a vrut decit
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sa stea de vorba cu oamenii, inainte de-a porni la asalt,
ca in razboi, si se pomeni improvizind un mic discurs :

— Domnilor, incepem !... Am dat ziarului meu si al
d-voastrd numele cel mai putin ciutat, dar si cel mai sfint
inimilor noastre, Romdnia ! L-am botezat asa pentru ci in
trecutul nostru e Romaéania de icri, pentru ca in lupta ce-o
pornim e Romania de azi si peniru ci din saminta ce-o
impréstiem va trebui sd creascai Romania de miine !..

Glasul lui hotirit avea. sub gilgiirea emoftiei, o rezo-
nanti noua, arzdtoare. incit cuvintele pareau fierbinti si
incalzeau sufletele ascultdtorilor. Vorbi vreo jumatate de
ora, despre toate, cind familiar si cind patetic.

In viata mea, va marturisese, incepe azi un capitol nou,
capitolul cel mai de seama. Gazetaria pentru mine e apos-
tolatul unei credinti si al unui ideal, precum trebuie si fie
si peniru d-voastrd. Am o singurd dragoste fanatica : ti-
neretea care trebuie sa biruiascd ; si un singur ideal sfint :
mintuirea tarii din ghearele... (O frinturd de clipa ezita,
apoi ii veni brusc in minte comparatia lui Dolinescu de
astd-iarnd, care atunci nu-i plicuse, gisind-o exagerata ;
continud cu convingere parci ar fi tisnit acuma din stra-
fundul sufletului)... din ghearele gorilei in care se zvir=j
coleste neputincioasa de atitia ani de zile !...
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CAPITOLUL 1V

INTERVAL

T

,,Urdm viatd lungid noului nostru confrate“, formula
stereotipd, 2 intimpinat aparifia Romdniei, in toati presa.
In cercurile gazetiresti insi nu i se dddeau mai mult de
sase luni de existen{d. S-a aflat, inainte chiar de-a apirea,
despre imprumutul de la banca lui Goldstein. Ipoteca asu-
pra casei d-nei Pahonfu n-a inselat pe nimeni. Anume cer-
beri atotcunoscitori stiau cid Romdnia e jurnal democrat
camuflat, ci banii i-a dat seful guvernului si al partidu-
lui democrat prin mijlocirea lui Rotaru care are legéturi
vechi de avocat cu Goldstein, S-a ales ca paravan o banca
evreiascd tocmai ca sd arunce praf in ochii lumii, cd un
bancher evreu e mai culant cu anume presd. Pind-n sase
luni guvernul se duce si se ispravesc si fondurile Romd-
niei ; va urma o scurti agonie in opozitie si moartea, cici
de prins nu poate sd prindi un jurnal in solda unui partid...

In ciuda confratilor, Romdnia a stirnit de la primul
numdr interesul marelui public. Scrisi nervos, avea un
elan care cucerea pe cititor. Violenf{a verbali, la modai in
toati Europa de dupi razboi, cel putin in presa de opinii
directe, Pahontu a adoptat-o, fireste, impunind insi o
finutd :

— Violenta nu insemneazi trivialitale !... Violenta
e atributul firesc al avintului interior.. Numai violenta
unei credinti are valoare !... Si exprimati cu talent !... Intre
violenta si injurdturd e diferenta dintre academie si satra
tigdneascd... In presa noastrd numai ziaristii de origina ti-
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gineasci Intrebuinteazi injuritura de-acasi crezind ci
astfel fac polemici. Noi sintem romani, domnilor !

In prima siptimina a publicat si el zilnic cite un arti-
col de ideologie generald, lucruri mai mult sau mai putin
cunoscute, colorate asa incit si aibd un lustru nou i me-
nite mai cu seami si accentueze independen{a ideologici,
a lui si a ziarului.

Aflase zvonurile care circulau despre Romdnia si a cre-
zut cd, batindu-se in piept cu independenta, are si le risi-
peascid. Peste citva timp o gazeti de seard, intr-un ecou
,,spiritual®, povestea ce haz s-a fiacut pe culoarele Came-
rei ,,in jurul independenfei unui confrate apirut de curind
subt conducerea unuj talentat deputat guvernamental i
publicist. Pahontu se infurie. Rotaru il sfituj sd-si vaza
de treabi cd gura lumii e mare si nimeni n-o poate astupa.
El insa nu putea tolera si fie badnuit. Declara ca, pentru a
curma din radacini astfel de banuieli, va demisiona ime-
diat din partidul democrat. Asta dealtfel o dorea de mult
incit pretextul era binevenit. Rotaru inielese adevaratul
motiv si nici nu mai ciutd si-1 opreasci. Isi inchipuia
chiar ci Pahontu mai bine l-ar servi din afar3, ceea ce si
Pahonfu recunoscu pe fatd. Totusi nu voia si plece jic-
nind pe doctorul Ionescu. Pus in curent de Rotaru, seful
guvernului chemi pe Pahonfu si regreti ci se desparte
inainte de-a fi putut colabora mai rodnic, min{ind ci ii
rezervase o insdrcinare importanta...

Romaénia publici textul demisiei iar Pahonfu gisi un
prilej sd o anunie si de la tribuna Camerei, ca astfel s4 fie
inregistrati in Monitorul Oficial si s ia noti toate ziarele,
oricit de sumar, mécar in cadrul reportajului parlamentar.
Stia cad gestul va fi prefuit de multi lume si pe deasupra
scdpa de povara partizanatului. Fiind liber si daca Romd-
nia va continua sd progreseze in opinia publici, avea §i
certitudinea de-a ridmine permanent in Camer3, orice gu-
vern ar veni, de cind s-a luat obiceiul de-a se oferi man-
date conducatorilor marilor ziare.

Cu cit succesul Romdniei sporea cu atit crestea, in lu-
mea concurentd, curiozitatea in privinta provenientei fon-
durilor ei, mai ales de cind demisia lui Pahontu de la de-
mocrati a dezmintit originea lor guvernamentali. Se pu-
neau in circulatie mereu alte stiri, mereu date ca sigure ;
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ci sint la mijloc bani nemtesti, ca sint bani de la comu-
risti, cd sint de la un grup de evrei, cé e ziarul personal al
unui mare industrias, ca le-a colectat un arhiereu fana-
tic... Si toate motivate prin prezenta bancii Goldstein la
intemeierea ziarului.

Pe Pahontu acuma nu-l mai sinchiseau zvonurile, ba
le considera ca indicii sigure ale succesului crescind. Dealt-
fel erau colportate numai pe subt pdmint si de cei interc-
sati pentru sau contira luji sau a ziarului. Fati de tirajul
considerabil si de ascendentul ce-1 avea asupra cititorilor,
Romdnia incepea sa fie temutd si in acceasi masura res-
pectatd, asa ca in alte jurnale, cind se pomenea de Pa-
hontu se [dcea totdeauna cu o confraternitate care ea sin-
gura demonstra creditul noului confrate.

Pe la sfirsitul lunii, venind la redactie de la o sedinta
a Camerei, Pahon{u afli ca-1 asteaptd o delegatie de stu-
denf{i. Asla insemna ca lineretul i-a auzit chemarea... Erau
cinci tineri, intre care baiatul lui Cumpénasu.

— Ei, Vasilicd, si tu esti delegat ? zise Pahontu mai
bucuros ci are si o cunostinta intre ei, cu toate cid Inca
pe unul i se pdrea ca l-a mai vdzut undeva, dar nu-si
amintea unde.

In locul tindrului Cumpinasu, raspunse tocmai cellalt.
Cum ii auzi glasul, Pahontu il recunoscu : era Ionescu A.
Ion, studentul pe care l-a intilnit odinioard la Cum-
panasu.

— Nu delegat, domnule Pahontu, precum nu sintem
nici noi ! vorbi Ionescu, cu gravitatea pateticd de atunci.
Sintem cinci prieteni buni, frati de cruce, care venim sa
va felicitdm si sa vd multumim pentru Romdnia... E prima
goarnd care suni desteptarea roméneasca ! Si primul semn
al izbinzii care trebuie sa vie !

Mai bine de un ceas Pahonfu a stat apoi de vorba cu
tinerii inflacarati, uniti in acelasi sentiment care le stra-
lucea In priviri si in glasuri. Cel mai mare dintre ei era un
maramuresean, Moise Tripa, student in anul al treilea la
Politehnica, inalt, blond si sfios, dar cu trasaturi care tra-
dau o energie indaritnici. Seriozitatea aproape intune-
cati parcd nu se potrivea deloc cu obrajii de fecioari ai
lui Culai Iuga care abia implinea doudzeci de ani, pe cind
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Gavrilda Coconetu, desi cu acelasi numir de ani, pérea
complect matur mai ales si din pricina cd era negricios
si paros si cu oarecare neglijenlid in {inuta, ca revolutio-
narii rusi de odinioara sau ca anarhistii din romane... Au
vorbit numai despre ,,mintuirea {drii din mlastina morala
in care se bdldceste si unde a aruncat-o politicianismul
hilpov de imbogétiri fard muncid pe spinarea romanimii
martirizate“ — cum exprima Ionescu Ion, in limbajul lor
eroic-bombastic, gindurile tuturor. Generatia noud, urmasa
directd a celor ce si-au varsat singele sau si-au daruit viata
pentru intregirea neamului, are misiunea — a spus tinérul
Vasile Cumpéanasu care acuma lui Pahontu i se pdrea cu
totul altul — sa lupte si chiar sa se jertfeascd pentru stir-
pirea jidanilor, a politicianilor si a celorlal{i tilhari, céci
numai acestia au transformat intr-un infern hidos fara
maritd care poate si trebuie si fie raiul pe pamint. Iar
Coconetu a adiogat sarcastic, cu accentul lui moale basara-
benesc, ci ,,au singerat si au pierit In rdzboi romanii cei
buni s$i au rdmas cei rdi si ne guverneze si si ne exploa-
teze“...

Cuvintele si judecitile lor indriaznete insufletira pe
Pahontu facindu-1 si se intoarci inapoi, cind perora si el
la cafenea si intre prieteni proorocind pe curind implini-
rea vremilor. Subt focul incrucisat al privirilor lor isi sim-
tea inima purificati si gata si primeasca iarisi vechile spe-
rante in apropierea lumii noi. Desfasura in fata lor planul
sdu de lupti pentru dobindirea vechilor idoli si la urmai ii
imbratisd pe toti rugindu-i si-1 considere fratele lor... *

* In concluziile Sesiunii stiintifice privind analiza criticd si
demascarea fascismului in Romdnia, din 4—5 martie 1971 a
Academiei de Stiinte Sociale §i Politice a R. S. Romania si a
Institutului de Studii istorice si social-politice de pe lingi C.C.
al P.C.R., Miron Constantinescu mentiona Iintre altele : ,.Este
incontestabil cd In anii 1933—1937 si cu unele prelungiri
chiar pind in 1941, miscarea legionard a dobindit o anu-
mitd inriurire in rindul tineretului studentesc, precum si in rin-
dul unor paturi, restrinse, ale {aranimii. Fenomenul acesta meriti
sia fie analizat in toati complexitatea sa si in mod distinct pe
categorii si clase sociale. Astfel, tineretul roméan dinire cele douia
razboaie era profund dezamigit de faptul ca statul nu-i rezolva
nici una din problemele sale economice si din aspiratiile sale
intelectuale si morale. Aceasti dezamigire s-a transformat la unii
tineri intr-o adevarati desperare care i-a aruncat in brajele
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Ramas singur si vdzind pe masa de lucru teancul de
corespondenti cu realitifi imediate, avu impresia unei cé-
deri dintr-o lume de visuri albe in alta de noroi. Mai
umblid de colo pind colo citeva minute vrind si prelun-
geasc3 atmosfera de tinerete incepétoare, cu gindurile nu-
mai la biieiii acestia seriosi si fanatici pe care nu se poate
s nu-i iubesti.

— Curios cit de nesuferit mi s-a parut Ionescu deunizi
la Cumpéanasu — se mird dinsul tulburat. Iar acuma...
acuma mi-a devenit simpatic !

Se mintea singur. In strifundul sufletului Ionescu ii
inspira o repulsiune atit de obsedanti ci trebuia si faci
sfortidri s-o indbuse, zicindu-si cu mintea ci e nefireascd
si prosteasca...

Mai tirziu, cind sosi Titu Herdelea, Pahontu ii povesti
vizita tinerilor ca un eveniment care clarifici situatia zia-
rului in cadrul framintirilor romanesti.

— Nu-{i spuneam ci noi mergem cu viitorul ? strigé
cu mindrie. In orice lupti tineretea iese biruitoare cici
ea are si timpul In toviarisie,

— Bine, bine, mormij Herdelea ginditor. Nu te bu-
cura insi prea mult si nu te lisa luat de apele lor, draga
directore ! Biiefii sint buni, negresit, dar precum azi te
feliciti si te sdrutd, pentru ci le convine linia ta de con-
duita, miine, dacd nu vei mai fi pe placul lor, tot ei o si-{i
sparga geamurile daci nu si capul !
legionarismului, ce le oferea nu o salvare, e¢i spectrul salvirii
amagitoare. Cea mai mare parte a tineretului studios, in perioada
dintre cele doud rizboaie, triia in mizerie si nu avea sprijinul
necesar in burse, cimine, cantine scolare sau universitare. In rin-
duriie tineretului domnea o stare de nemulfumire si de eferves-
cenid continud. De acea stare de spirit s-au folosit legionarii
peniru a-si stabili influenta in rindul acestui tineret, pe care l-au
impins apoi pe un figas nenorocit“ (Impotriva fascismului, Edi-
tura politicd, p. 266—267). Ironizarea de catre L.R. a limba-
jului ,eroic-bombastic* folosit in logosul personajului Ionescu
dobindeste si mai mult relief in pagina ce urmeaza. Replica acida
a lui Titu Herdelea, cu care scriitorul inchide acest episod,

spulberd si mai mult frazeologia patriotarda prin care se mani-
festd demagogia ,,tinerilor”.
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In aceeasi seari Pahonfu fu chemat la telefon de Bel-
cineanu. Virginia 1i spusese ci 1-a mai ciutat de vreo doua
ori, ci l-a informat ci-1 poate gisi mai sigur la Romdnia
si ca el s-a mulfumit sd rdspundi cd va reveni mai tirziu.

— Excelentd, iti aud cu placere glasul ! zise Pahon{u
cu o amabilitate destul de falsa.

Belcineanu dorea sd-1 intilneascd pentru o explicatie
mai lungi chiar miine, daci ar fi posibil, avind in vedere
cd poimiine se inchide si Camera, iar pe urma el trebuie
sa plece din {ard cu nevasti-sa la un congres internafional.
Din nenorocire toati ziua de miine i-e foarte prinsi — nici
la Cameréd nu se poate duce ; doar pe inserat va deveni li-
ber. Daca si Pahontu ar putea fi atunci disponibil, cel mai
simplu ar fi si ia un ceai impreuni la el acasa. li face in-
vitajia pentru ci il stie acum independent si nepértinitor
fati de organizatiile politice, desi poate... Cum Pahontu
nu se gribi si primeascd, Belcineanu se intrerupse adéo-
gind cd eventual ar veni el la Pahontu...

— Ba nu, de ce, protesti Pahontu, dar incd nesigur.
Voi face tot posibilul si viu, domnule Belcineanu, numai
sd fixim ora ca s nu pierdem timpul !

— S3 fie la sase ! zise Belcineanu dupd o mici gin-
dire. I{i convine ?

— Bine, sase ! repeti Pahontu.

De cind l-a intrerupt la Camerd, n-au mai stat de
vorbi. Nu ci Belcineanu s-ar fi supdrat; era obignuit
el cu altercafii mai grave. N-au avut insd prilej de In-
tilnire cici Pahonfu, curind dupi aceea, si-a concentrat
tot interesul asupra ziarului. Dupi demisia de la demo-
crati i-a spus totusi la bufetul Camerei, in treacat.

— Sper ci de-acum o si fii mai obiectiv !

Romdnia era rezervati fati de Belcineanu si parti-
dul national, mai curind ostilid. Fard a-1 fi numit, Pahontu
l-a ardtat odati pe Belcineanu ca pe prototipul politicia-
nului roman de dupi rizboi, giligios, pretentios si in-
capabil de operd constructivi decit cel mult pentru sine
sau pentru partid...

Binuia cam ce ar putea si-i vorbeasci Belcineanu.
Nu-i era frica de ispite. Din moment ce banii nu-1 ademe-
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neau si nu rivnea sii se imbogiteascid prin jurnal si nici
altfel, se simtea tare si capabil si discute oricind, orice
si cu oricine. Totusi poate ci s-ar fi eschivat daci nu l-ar
fi invitat acasd. Asa insd a fost peste puterile lui si refuze.

Acasa trebuie si mearga...

Se framintd toatd noaptea firi somn aldturi de Vir-
ginia care dormea foarte linistitd. De atitea luni umbla sa
se inscle pe sine insusi, ferindu-se sia se gindeasci la
d-na Bcleineanu si gindindu-se mereu fara voia lui, in
strafundurile fiin{ei sale si in visurile cele mai frumoase.
Nu voia sa limpezeascd situatia nici macar in inima lui
de {rica si nu sc destrame farmecul. Ca in toate intimpla-
rile vielil, nu se gribea si provoace hotaririle soartei
lasind soarta sa-1 duca spre ele.

Emotia care-1 tortura era dulce. O examina lucid pe
toate fetele si nu descoperea decit o bucurie intensa care
facea sa-i vibreze prelung, o coarda tainica in suflet de
cite ori ii aparea imaginea d-nei Belcineanu. Isi zicea ca
nu poate si iubeascd o femeie care l-a umilit ca pe o
sluga, chiar daca azi ii zimbeste si-i face ochi dulci. Pentru
ea nu inseamna nimica Toma Puahontu, barbatul, ¢i numai
deputatul si directorul de gazela sau ce-i va mai ajuta
Dumnezeu sa ajungd... Dar, fard voia lui, gindul continua:
Tocmai de aceea trebuie s-o iubeasca si sa se faci iubit, ca
pe urma s-u umileasca si el. Cu toate ca el n-ar fi capabil
decit ori s-o iubeusca ori s-o omoare — despre asta si-a
dat seama atunci, la Camerd, cind i-a suris de departe...
Cum o fi oare surisul ei de aproape, cind iubeste ?... ’

Belcinecanu spusese ca vor lua impreunia un ceai. Va
sd zicd poatle si lie de fati si ea ? Cel putin la inceput.
Daci 1-a poflit acasd, trebuie sd-1 puie in contact si cu
d-na Belcineanu. (Cum o cheama ?... Cristiana... Da, Cris-
tiana... Ce nume dulce ! Parcia e vrajit si sfint, in acelasi
timp !... Mai curios e c¢d si numele Belcineanu, care parca
infatiseazi ceva antipatic cind desemneazd pe fostul mi-
nistru, dobindeste o rezonantd magici subt forma de d-na
Belcineanu.) S-ar putea ca invitatia si fie inspirati chiar
de ea ! Nu din dragoste pentru el, ci pentru Belcineanu...

Gindurile se insirau in noaptea fira somn in felurite
fnchipuiri in jurul misterioasei Cristiana, silindu-se s&-i
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reproducd in suflet si timbrul vocii, ca si poatd inchega
deplin scena de miine cind il va intimpina, in aureola
zimbetului, cu ,,Bine ai venit, domnule...“ Respirafia
calma, uneori obositd, alteori aproape imperceptibila, a
Virginiei, alaturi, 1i zumzuia insd in urechi parcé inadins
ar cduta si tulbure visurile lui treze. Somnul ei incepea
sd-1 enerveze ca o provocare.

,,In toate ceasurile mele de cumpinid ea doarme ne-
pisatoare !“ se gindi deodatd cu necaz, parcd ea ar fi vina
tuturor zbuciumadrilor lui.

Emotia noptii il urméri si a doua zi, incit nu-si gisea
locul, iar timpul i se parea cd se scurge cu o incetineald
otrivitoare. Se imbrica totdeauna ingrijit, azi insi voia
si fie si mai corect. Costumul ales dimineata il schimb3
dupa-masé cu altul care ii venea mai bine. Nu caduta ele-
gantd, ci un gust de om superior...

In sfirsit la sase fara cinci trimise dupa o masini. De
la Romdnia pind la Belcineanu face zece minute. Tocmai
bine...

Suni.. O jupineasi blondi, cochets ii deschise si-1 pofti
inliuntru. In vestibul, lepddindu-si paldria si manusile,
intreba masinal daci domnul e acasd, numai ca si zica
ceva, fiind stinjenit mereu de o emotie copilireasca.

— Conasul inca n-a venit, raspunse jupineasa repede,
ca o replicd inva{atd pe dinafard. Va rog insi si pofti{i
in salonas ci trebuie sd soseascd numaidecit...

Fata era discilitd sd se poarte driagut cu toati lumea
si sa nu refuze pe nimeni. Pahonfu, trecind printr-un hall
unde asteptau citeva persoane, probabil clien{i ai biurou-
lui de avocaturd, isi freca miinile. Venind atit de exact,
intr-un col{ al mintii un gind hotesc ii soptise cd Belci-
neanu poate si intirzie si astfel va avea prilejul si stea
putin de vorbi in patru ochi cu doamna. Implinirea acestei
sperante abia intrezérite ii spori emotia. Totusi, parcad n-ar
fi putut crede in atita noroc, ajuns in salonas intreba pe
jupineasi cu un glas care ar fi vrut si fie indiferent si fu
ragusit si tremurat :

— Dar doamna Belcineanu e acasa ?

— Da, mi rog, acasa, zise fata simplu, dind si plece.

— Bine, fetito, relud Pahonfu mai sugrumat si abia
stiind ce mai spune. Atunci anunia si pe doamna cd am
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sosit si... A, da! Domnul Pahonfu, deputat si directorul
ziarului Romdnia... Nu uifi ?

— Se poate, conagule ? zimbi jupineasa cu o cochetérie
ofensata.

Mereu frecindu-si miinile, incepu si se plimbe impre-
jurul mescioarei ovale din mijlocul camerei, stapinit de
o bucurie plind de groaza ca in preajma unui examen bine
pregitit si cu atit mai temut. Intr-un virtej ametitor isi
inchipuia tot ce are si se intimple in clipa cind va intra si
se vor vedea : mii de variante de ce va zice ea $i cum va
rispunde el, cum se vor privi si cum ii va sidruta mina,
ce intrebéri isi vor pune si mai ales cum va trebui dinsul
si se lupte si nu-gi trddeze zvircolirile inimii, si faca
fraze in care s& nu spuie nimic din ce ar vrea inima lui si
spund, si fie mindru si refinut si cavaler demn de orice
imprejurare...

Credea ci a trecut o eternitate de cind a rdmas singur.
1i pirea bine pentru ca spera si-si recapete stipinirea
de sine si sa facd o impresie mai barbateascd, dar ii parea
si rdu ci astfel se va scurta intilnirea pe care norocul i-a
harazit-o ca o satisfactie pentru momentele urite din
trecutul lor comun.

Apoi deodati usa se deschise, parcd cu un zgomot hu-
ruitor, si apiru jupineasa, tot zimbitoare, dar cu un zim-
bet mai sdgalnic, vestind nevinovat :

— Doamna va roagi si asteptati numai citeva minute!
Domnul ministru a anuntat ci soseste imediat !

Toma a simtit o prabusire in suflet de cind s-a ivit
servitoarea in prag, o pridbusire atit de ndvalnicid incit
avea senzatia ca i-au amortit creierii si e incapabil si mai
inchege un gind sau si schiteze un gest. Intepenit linga
masuta ovali, se proptea cu o mind de marginea ei, iar
cu cealalti de speteaza unui scaun pe care-1 apropiase el,
ca si nu-i fie in cale, adineaori cind neribdarea il mina
si se plimbe. Se uita la jupineasi parci n-ar fi injeles ce-a
spus si nici micar n-ar fi recunoscut-o... Abia intr-un tirziu
izbuti si bilbiie, fira sii-si dea seama ce zice, cu glasul
sugrumat de groazi si cu pauze icnite :

— A, da... sigur... daca... doamna...

Cind pronun{d cuvintul din urmi se cutremuri parci
i s-ar fi infipt in inimi un piron rosit in foc cu rasucituri
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si sfirfituri atit de ciudate ci durea si vindeca in acelasi
timp. Se dezmetici deodatd si se rusind ca un lunatec
care s-ar trezi gol-golut pe o strada plina de oameni si lu-
minatd ca ziua. Isi didu seama cit a fost de netot cu in-
chipuirile-i de adolescent provincial amorezat si cit era
de ridicol acuma, In fata servitoarei care i se pirea obraz-
nici si batjocoritoare. 1l ndpddi un val de minie cid-i venea
si spargi si si darime tot.

— Asculta, fetifo! urma calm, dar cu un glas care,
din pricina comprimairii, avea o hiriiald uriti. Eu am
venit aci rugat de stipinu-tiu ; el are nevoie de mine, nu
eu de el.. Spune asadar doamnei cid-mi pare foarte rau,
dar eu nu alerg dupa nimeni si nici nu astept pe nimeni,
iar cind sint poftit, in{eleg si fiu asteptat !... Asa, feti{o!...
Ai priceput ?...

— Bine, conasule, se zipici jupineasa. Eu nu stiu...

Pahontu trecu iar prin hall, urmat de servitoarea spe-
riatd, si iesi firi a mai intoarce capul. La poarti astepta
masina pe care a avut prudent{a si n-o concedieze.

— Ati si terminat, boierule ! intreba soferul care ser-
vea obisnuit pe Pahonfu si sperase intr-o cursd mai
minoasa.

— Da, biiete! strigi Pahonfu. Asa-s eu, mid! Re-
pede !... Viata e scurtd !... D-aia mergem cu automobilul
si nu cu boii !... Mina la gazeta, hai !...

— Adevarat, zise soferul mai incet §i nu prea convins.

Belcineanu sosi acasi peste citeva minute, intreba de
la poarti de Pahontu si afli de la servitoare ci a plecat
supdrat. Se repezi la Cristiana care se alla intr-o convor-
bire foarte animatd cu d-na Iuliana Teleman.

— Bine, draga mea, cum se poate si-mi faci asemenca
fncurcidturi ? se indigni Belcineanu. $i tocmai cu un om
de care aveam atita nevoie si eu, si... Cind te-am rugat
anume la telefon si ma scuzi...

— I-am trimis vorba foarte dragut si astepte putin,
rispunse Cristiana linigtitd. Daca n-a vrut si a plecat, in-
seamnd cid nu e delicat. Ce si-i fac ?

— I-aj trimis vorbi prin servitori §i vrei si spui cid
i-ai fiacut o favoare ! bombani Belcineanu. Parci era mare
lucru sa te deranjezi citeva minute, ca pe Iuliana o vezi
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toatd ziulica, slavi Domnului... Cind e vorba de interese
politice, trebuie sa...

— Nu, mon ami, te rog mult ! Politica ta nu mé poate
obliga sia fac rclatii cu oameni care...

D-na Belcineanu se opri fard a termina, parca n-ar fi
viul sd precizeze inadins.

— Ce oameni, draga mea ? stirui barbatul. Sper ci
n-ai sa disprefuiesti un om ca Pahonfu, talentat si cu
o situatie din cele mai frumoase... Trebuie s ne ferim
de ridicol !

— Ei bine, nu vreau si am relatii cu acest domn !
zise Cristiana méisurindu-1 cu o rédceald orgolioasa.

— Daca ne-am apuca si impért{im lumea dupj simpa-
tiile noastre intime..., facu Belcineanu necéjit, trecind in
biuroul sdu particular si caute la telefon pe Pahontu, sa se
explice, s3 nu se pomeneasci cu o noud gazeti dusmana
cind avea si asa destule vrajmasii in presa...

Pahon{u raspunse ci nu e suparat deloc ; i-a fost im-
posibil si mai astepte ; avea ceva urgent la redactie. Ade-
viarat ci s-a simtit ofensat cind doamna i-a trimis vorba
ca unui milog, dar i-a trecut ; ar fi absurd si necavaleresc
sd-si impuie prezen{a unei doamne care il respinge, cum e
dreptul ei dealtfel... Belcineanu vru sa intrerupa, Pahontu
insd continui ci asta nu-l impiedici si o respecte, poate
chiar mai mult, fiind dovada unui curaj care se intilneste
rar tocmai in lumea asa-zisi buni... Belcineanu ii sim{ea
in glas si ironia, dar si amaraciunea. Incerca si-1 impace:

— Ca sa-mi aratli ca nu esti suparat, fixeaza-mi d-ta
o intilnire cind vrei si unde vrei ! La nevoie aminam ple-
carea noastrd cu o zi-doui. Vom cilatori cu avionul, desi
nu-mi face deloc placere...

— Nu, domnule Belcineanu ! spuse Pahonfu dupi o
usoard czitare. Sint prea hidrfuit cu jurnalul acuma, in
preajma vacantei si voi fi mai mult in vacan{d ! E jurnal
nou si arc nevoie de toate ingrijirile ca si nu piarza ce a
cigtigat in scurta-i existen{i... Lasim mai bine dupa va-
cantd ! Pinid atunci tot nu se intimpld nimic important,
cel mult o micid remaniere care nu priveste opozitia... La
toamna sint la dispozifia d-tale... Dar nu la d-ta acasa,
firegte !
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Ultima frazi o spuse rizind batjocoritor. Belcineanu nu
mai putea insista. Ar fi fost in zadar. Se intoarse la cele
doua femei, plictisit. Zise ridicind din umeri :

— Stdm bine, n-am ce zice... L-ai ofensat tu si rémine
suparat pe mine !

3

Pahontu hotirise mai de mult ca Virgiiiia cu copiii si
Friulein Erna si petreacd vara in Ardeal, cel putin iulie
si august cind in Bucuresti sint cildurile tropicale insu-
portabile. S-au inteles ci vor sta un rastimp la Alba Iulia
la parinti, apoi vor trece cu toiii o lunad la Sovata si in
sfirsit iar la Alba Iulia sau eventual la sora ei Elena in
Aiud. El nu putea lipsi din Capitald din pricina ziarului;
totusi se va repezi din cind in c¢ind, méicar cite doud-trei
zile, s mai rasufle si el si sd-si imbratiseze familia. Buca-
tareasa si jupineasa rdmineau si-i facd menajul si sa-1 in-
grijeascd, si nu se simta neglijat, desi nu era deloc mof-
turos si niciodati n-a plictisit pe Virginia cu preteniii
menajere...

La inceput fusese vorba si plece si Cintia ca sa
petreacd, impreund, mai bine. Nedespdrtite cum erau,
s-ar fi sim{it toatd vacanta ca acasd, iar pe la juma-
tatea lui august, cind profesorul Cumpéanasu avea sa
meargd, ca in fiecare an dupa Unire, sa-si mai vazi locu-
rile natale, ar fi trecut pe la Alba Iulia si ar fi plecat mai
departe cu totii, intr-un convoi mai mare si mai vesel.

De vreo luni insd Virginia a observat ci Cintia nu
mai .era asa de entuziasmatd de vilegiatura proiectata.
A inteles cid prietena ei are un secret pe care-l ascunde
si de ea. Dar in acelasi timp a infeles nu numai ci se-
cretul e cu amor, ci a ghicit si pe cine iubeste. Dealtfel
nici nu era greu de ghicit. De citeva luni Ionescu A. Ion
era nelipsit din casa Cumpinasu. Dinainte de Pasti la
toate mesele lor siptdminale a aparut si Ionescu A. Ion...
Virginia observase mai demult si chiar spusese ci Cintia,
subt pretext ci e foarte inteligent si un caracter de bronz,
exagereazi putin admiratia. N-a dat insi importantd nici
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mdicar privirilor care se cdutau pe furis. Nu putea crede
cd Cintia ar fi in stare si se fereasci de ea mai ales cu
prima iubire care, fdrd un confident, parci nici nu mai
e iubire.

— Nu {i-e rusine, proasti mici, si te ascunzi tu de
mine, mama ta ? a certat-o Virginia, sirulind-o si mingi-
ind-o, fiindci Cintia, parcia i s-ar fi descoperit o crim3,
se pornise pe un plins cu hohote incit abia a putut-o
ostoi.

Numai frate-siu Vasile 1i cunostea taina, dar nu de la
ea, ci de la el. Cintia a inteles ci Vasile stie cind i-a spus,
cu vreo lunid In urmi, ci Ion e un baiat care meriti sa
fie iubit. Profesorul Cumpéanasu nu bénuia nimic si Cintia
era ingrozitd ca s-ar putea cumva si afle si atunci i-ar
inlerzice s mai vie in casa. Ion a vrut si vrea mereu s-o
ccard in casatorie, dar ea se opunea cu desperare stiind
ci batrinul ar refuza sj stea de vorba pind ce tindrul nu-si
va fi terminat invitatura, adici peste doi ani.

Mai tirziu marturisi candid Virginiei cad nu s-au siru-
{at niciodati, cd Ion nici micar mina nu i-a sarutat-o,
dorind si o ia fecioard absolut purid. Nu i-a declarat ci o
iubesle, ci numai cd ar vrea sid-i fie sotie cind va veni
ceasul. Ea ins3 simtea c3 e iubiti ca nici o alta fatd pe
lume. Citeodatd, cind sint singuri, se {in de mina si se
privesc ; atunci privirea lui e atit de fierbinte ci parcéi-i
aprinde inima si toatid faptura...

Cintia nu mai voia si plece nicdiri. Ion, dacid nu va
gisi nimic prin Bucuresti pentru vacanti, va trebui si se
ducd acasi, la tard. Nu-si vor putea scrie, dar prin Vasile
vor afla unul despre altul si le va trece mai usor des-
pirtirea.

— Dar cum ai putut tu si te ascunzi de mine, Cintizel
scump ? se amira mereu Virginia. Asa de putind incre-
dere ai in dragostea mea ?

— Nu te supéra, Ginia dragid! rdspunse fata cu o
sinceritate neasteptati. Eu am observat ci nu-t{i era prea
simpatic Ion. Franchefa lui pare indrazneald, cind nu-l
cunosti. Dar vezi tu, Ginia, el e un om nou, eu cred chiar
ci e un erou, poate si de aceea mi-e drag... Imi era teama
ca ai si incerci si ma opresti si nu mi-ar fi fost cu putinta
sd te ascult...
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— Ce copili esti, Cintizel ! rise Virginia. Nu-{i inchi-
puiai tu oare c&, din clipa cind ai si-1 iubesti, are si-mi
fie si mie simpatic ?

Scenele si convorbirile acestea de lamentiri si conso-
lari idilice se repetau des in cursul ultimelor trei-patru
siptiamini. Cintia era fericiti ci in sfirsit are cu cine si
vorbeasca despre el, cici nici fratelui ei nu a cutezat nici-
odati si-i facd o mairturisire fitisd. Voia si fie demna de
Ion in toate privintele si incerca s adopte si ea un stil de
viatd eroica...

Toata familia Cumpénasu a petrecut pe Virginia pina
la gara. Virginia s-a imbritisat de nenumairate ori cu
Cintia fagdduindu-si sa-si scrie mereu despre toate. Fiindca
Virginia plingea, a putut plinge si Cintia ca sa-si aline
inima. Pahonfu era mai drigostos cu copiii, poate si din
remuscare ca de atitea luni nu se mai ocupa de ei ca odi-
nioard. I-a luat in brate pe rind, le-a soptit cine stie ce de
copiii rideau, i-a sadrutat si i-a inviatat si fie cuminti si
sd nu supere pe mamica. Biatrinul Cumpénasu era miscat si
cu ochii umezi, ca totdeauna in fata scenelor duioase de
familie. Vasile se invirtea mai mult pe lingd Pahonju in
speranta ci poate vor pleca impreuni si vor mai sta de
vorba.

In sfirsit sosi momentul despartirii. Pahontu si-a asezat
odraslele in vagon si a imbrétisat pe Virginia in usa com-
partimentului simplu si aproape jenat.

— Vezi, iubitule, si vii ! murmuri Virginia. Ce bine
ar fi daca ti-ai rupe si tu méicar o sidptdminad douéa si te
odihnesti cu noi !

Toma cobori din vagon rispunzind cu un ,,da, da“ in-
diferent. Femeia apiru in geamul deschis cu cei doi copii.
Riceala lui 0 nedumerea. Observa cad nu se uiti deloc la
ea ci numai la copii... Trenul se urni. De pe peron risu-
nard obisnuitele ,la revedere“, ,,si scrii“, ,,nu ne uita“,
,»al griji de sanatate®, ,cdldtorie buni“... Virginia nu mai
vedea decit pe Toma care avea parcid o bucurie pe fati.
Apoi dispiru si bastista albi a Cintiei care se agita necon-
tenit ca o aripi de fluture...

D-na Pahontu era singuri cu copilasii in jumitatea de
compartiment. Aranjindu-si numeroasele geamantane si
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pachete, gindurile i se mokorau din ce in ce. Atitudinea
lui Toma ii redestepta toate banuielile refulate de atita
vreme de fricd sd nu trebuiascad sd vazd sau sid descopere
ceea ce ar putea si-i distrugi toata viata. A preferat si
apard in ochii lui de o naivitate prosteascd decit si fie si-
litd a-i cere explicatii. Dar de un rastimp Toma era sof
doar cu numele si cu patul. Nimic nu-1 mai interesa din
cidsnicie. Pini si pe copii ii vedea numai la zile mari, si
atunci grabit. Gesturile pe care le-a socotit alentii fata de
ea, erau totdeauna calculate pentru anume scopuri. Totusi
pind acum se mingéia cu credinfa ca in fond o iubeste si ca
prin felul lui brutal de purtare, pe care-1 avea si in alte
manifestiri de viatd, nu voia decit sa-si afirme orgoliul
de stapin.

Despartirea aceasta insd nu se poate sd nu-i deschida
ochii. Plecarca a fost hotiritd de o saptdmina si el n-a gasit
cinci minute pentru sufletul ei. Dimpotriva, siptdmina asta
a fost parcad mai departat. Aparitia ziarului 1-a instriinat de
casi si mai rdu. Pind in ultima clipi a sperat ci ii va
spune micar un cuvint care si-i linisteascd inima. Saruta-
rea dezgustati din usa compartimentului a arédtat senti-
mentele ce i-au mai rdmas pentru ea. Dacd n-ar fi sdrutat-o
deloc, si-ar fi putut zice cd in graba mare a uitat si i-ar fi
parut rau. Asa insa...

Pe cind gindurile o asaltau tot mai negre, lacrimile i
se scurgeau tot mai multe insemnindu-si urmele pe obrajii
ei frumosi cu siroaie sdrate. Apoi nemaiputindu-si stipini
amiriciunea, izbucni intr-un hohot indbusit, biiguind
despecrata :

— Nu ma iubeste !... O, Doamne, Doamne !... Nu mi
iubeste !

Cei doi copii o privird nedumeriti, pe urmi, cuprinsi de
spaima, incepura a plinge si ei.

Lumea rdmasa pe peron se risipea. Toma Pahontu, ne-
rabdaitor, indati ce ii trecu pe dinainte ultimul vagon, dadu
mina cu Cumpaéanasu, zicind :

— Pe mine si mj iertati, dar trebuie s-o sterg ! Sint
agteptat la ziar... Cind ai rdgaz, Vasilicd, mai vino pe la
redactie si mai punem tara la cale !
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Tindrul Cumpinasu nici n-apucd sid-i mul{umeasca ;
Pahontu disparuse...

,In sfirgit, am sd mai pot rasufla !“ isi zise dinsul si-
rind intr-o masina.

Avu o clipd de remuscare ci s-au despédrtit ca niste
strdini cind ea il iubeste ca si acum sapte ani. Dar, in ace-
lasi timp, isi dadea seama ca nu putea face altfel. Virginia
nu-1 mai atrdgea prin nimic. Desigur el era vinovat ci a
scos-0 din mediul ei burghez provincial. Altfel poate ca
amindoi ar fi mai fericiti. Virginia insd nu era femeia care-i
trebuia lui. A injeles prea tirziu. Pentru el a devenit, mai
ales acum, o povara si o piedecad. Trist este cid ea trebuic
si sufere, nevinovati, pe cind el, vinovatul...

Trecuse o siptimind de cind a avut intilnirea cu Bel-
cineanu. Stia ca ei au plecat de-a treia zi si ca vor lipsi
din tara o luna, iar pe urmi se vor instala la Sinaia pina
la sfirsitul vacantei politice. S-a primit si la Romdnia in-
formatia anuntind aceasta. El insusi a aruncat-o la cos.

Din seara aceea penibild a ridmas totusi cu descoperi-
rea cd, din pricina céasniciei pripite, si-a jugulat toata viata
sentimentald. El n-a avut ocazia sid cunoascid adevarat fe-
meia, desi a simtit vesnic porniri zvapaiate si iubeasca.
Cu prima femeie intilnitd s-a cdsatorit si a pus capat tu-
turor experientelor pe care i le-a poftit inima furtunoasa.
Inainte isi zicea ci are alte idealuri in viatd decit sa
alerge dupa fuste ca orice magéarus frenetic. Acuma gisea
ca lipsa aceasta de experientad i-a fost un mare ncajuns in
viata si numai ei i se datoreazd intimplarile penibile cu
d-na Belcineanu...

Se grabise si se desparti de familia Cumpénasu fard
nici un motiv. N-avea de fapt nici o treaba. Nici nu stia
unde si se duci la ora aceasta imposibila cind ocamenii sau
sint la masi sau vor si se aseze, cind la redactie nu e ni-
meni si nici macar la cafenea inci n-au venit clientii svar-
tului dupa dejun. Dupid ce masina a mers o bucata de
drum spre oras, a poruncit s-o ia pe strada Fintinii si sa
iasé in Pietétii, acasa... Nu obisnuia sd doarma dupa-amiazi.
Acuma se gindea sd se odihneascd o jumatate de ceas, ca
si-si treaci vremea. Nu putu adormi. Isi aduse aminte ca
se pregiteste o remaniere ministeriala si ca ar trebui sa
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incerce a fi folositor in vreun fel lui Rotaru. Romdnia a
subliniat de citeva ori, intr-o formi diplomaticd, persona-
litatea lui Rotaru scofind in relief anomalia si ridicolul ca
el nu e titular de departament cind guvernul e atit de
sirac in adevirate talente. Dar trebuia si lucreze cu multi
abilitate, s nu aibi aerul ci vrea si for{eze mina sefului
guvernului si sd ajungd la un rezultat tocmai contrariu.
Se intelesese cu Rotaru si ramind in contact mai strins, sa
se vazd mai des, dar de cind cu afacerea Belcineanu a
fost atit de enervat ci a uitat de el... Il chema la telefon.
Rotaru il rugs s3 treaci pe la minister mai spre seara ; de
citeva zile tinea interimatul la Culte si Arte...

Nu mai avea riabdare si stea acasa. I se pdrea ci e ri-
dicol : a vrut descitusare, libertate si cind colo se gindeste
la somn.

La redactie gisi un biletel de la Barbu Dolinescu
care-1 vestea ci miine are si-1 caute... Risfoi gazetele de
amiaza si apoi pe cele de dupi-amiazi, iar la sase pleci
pe jos spre Ministerul Artelor. Reporterul Sever Sorescu,
angajat de citeva siptidmini la Romdnia, Intilnindu-1 sin-
gur si pe jos, se crezu obligat si-1 insoteasci. 1i spuse ci-
teva zvonuri prinse de diminea{i despre frictiunile din
guvern si o anecdoti noui cu niste ovrei in Palestina. Pe
urmi deveni melancolic si ingrijorat. El simtea in aer un
val de amenintare antisemiti care deocamdati se mani-
festa in anume miscéri ale tineretului i in citeva reviste
mici si cu atit mai violente. Avind intuitia ci e pericli-
tala si existenta lui, incerca si se apere plingindu-se de
ccca ce o sd se intimple.

— D-voastrd nu va puteti da seama, domnule director,
spuse deodata lui Pahontu cu glas de martir. Nu aveti
cum sd pricepeli atmosfera oribild in care ne zbatem ! $j,
cu toate astea, eu nu sint evreu, domnule director ! Eu
sint roman si vreau si fiu roman ! N-am alti tari si nici
altd limba ! Eu aici m-am nidscut si am crescut, si parintii
mei si strdmosii mei !... Eu sint romén, domnule director |

Era a treia oard ci se plingea lui Pahontu pe care plin-
gerile acestea il plictiseau, amintindu-i ci are trei eviei
in redactie si unul in administratie, el, care, desi nu fatis,
agita un antisemitism suficient de prudent ca sd nu-i in-
strdineze cititorii evrei.
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— Mai baiete, tie-ti cintd gdrgiunii in creieri ! zise Pa-
hontu, jumatate in glumi, jumatate in serios. Vezi-{i de
treburile tale si lasi presentimentele in pace! Ce-o fi
cindva se va vedea ! Pini atunci avem de lucru !... Pe toti
ne pasc primejdii felurite. Dac-om sta numai cu gindul
la ele, cine-o sd mai lucreze ?...

Erau in fata ministerului. Pahontu tocmai vizu iesind
pe Teofil Drugeanu cu care nu mai vorbise de mult. Il
strigd. Sorescu, nemaiasteptind si fie concediat, cu un
obsechios ,,salut, domnule director®, intri in minister sa
mai adulmece vreo stire sau macar vreo intrigid politica.

— Bine, Teofile, ai inceput s mi ocolesti — zise Pa-
hontu scuturindu-i miinile cu drag. Am si uitat de cind
n-am mai stat de vorba !

— Esti cam greu de gisit de ¢ind te-au coplesit ocupa-
tiille ! raspunse tindrul Drugeanu. Nu mai departe decit
siptdmina asta ti-am telefonat de trei ori. Acasa, fireste...
O datd am vorbit cu nevastd-ta si mi-a fagaduit cid-ii
spune... Se vede ci a uitat sau...

— Mi-a spus, recunosc, dar eu am uitat si te chem,
facu Pahontu repede. De ce nu vii la ziar, mi gisesti ori-
cind, draga Teofile !

— De, la jurnal nu prea mi-ar fi agreabil... In sfirsit,
daci nu se poate altfel, am s3 te chem acolo... Chiar {i-
neam si-ti vorbesc niste lucruri... In sfirgit ai s vezi ! Dar
asta abia siptimina viitoare... Intii si plece Corina. Peste
citeva zile e vorba si meargi la Constanfa cu maicé-sa
si cu surorile cele mici... Eu nu pot si lipsesc. Am ramas
cu toatd cancelaria lui Belcineanu pe cap...

— Atit mai bine, ci si pe mine m-a parasit nevasta
adineaori pentru doud luni — zise Toma satisficut. Va sa
zicd vii, Teofile ?... Atunci cu noroc !... Mi asteapti so-
cru-tau !

In minister nu era serviciu. Doar citiva functionari su-
periori, care au avut de rezolvat lucrdri cu ministrul, si
Danciu, neobositul sef de cabinet. Gisi pe Danciu in con-
versatie cu d-ra Nina Georgescu, blonda si inocenta in-
genua.

— Tar ne intilnim ? intrebd Pahontu zimbind gales,
apoi, fari si-i astepte explicatia, addogi cédtre Danciu :
E cineva la domnul ministru ?
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— Lucreazia cu un director, dar poftiti, cdci tocmai
a intrebat de d-voastrd ! siri seful de cabinet repezin-
du-se indati la usa ministrului ca si cind ar fi vrut si
ascunda astfel prezenta artistei.

Pahontu mai arunca totusi o privire spre d-ra Geor-
gescu care zimbea siret, clipind foarte des.

— Ei, bine-ai venit! zise Rotaru continuind a semna
hirtiile pe care i le explica un director chel si cu ochelarii
de aur. Sezi numai douid minute ; sintem pe isprivite !

Toma se trinti intr-un fotoliu, picior peste picior. Se
uita la Rolaru cum iscilea, I se parea intinerit si inviorat.

,,Dragostea face minuni !“ se gindi dinsul. ,,Numai eu
n-am fost in stare si cunosc nici o minune !“

4

Barbu Dolinescu a fost, ca totdeauna, foarte exact si
de aceca a trebuit si asteple mult pe Pahon{u care, uitind
de biletul vechiului prieten, a venit la redactie abia dupi
ora unu intovarisit de citiva gazetari mai batrini cu care
se ducea si dejuneze la un restaurant cu gridini de vara.

— Cind esti solicitant trebuie si ai rabdare, frate-meu,
zise Dolinescu cédtre Toma care se scuza si se jura. Dealtfel
nici nu-mi faceam iluzia cé o si putem sta de vorba ime-
diat. Stiu cit esti tu de ocupat acuma. Voiam numai sa
ludm o intilnire...

Se intilnira, dupi dorinta lui, a treia zi dupé-amiaza, la
Pahon{u acasi unde erau mai netulburati ca oriunde.

— Ei, frate Barbule, daci o si suferi de caldura, sa
nu mi invinovitesti pe mine ! zise gazda instalindu-se cu
dinsul in birou. Totusi spune cu ce si te servesc, ca sa-mi
incerc norocul !

— Cu nimic decit cu prietenie ! raspunse Dolinescu
cu un ris scurt. '

— Asta totdeauna proaspita ! rise si Pahontu. $i calda!

O sticld de vin era pregititi alaturi, intr-o caldarusa
de aramai cu cuburi albe de gheatd, iar pe o tavia paharele.
Pe cind afarid apdsa o zdpuseald caniculard, in odaie se
pastrase réacoare placutd intr-o lumini filtrati prin per-
dele aramii.
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Barbu Dolinescu, desi vioi si aproape vesel, ceea ce
nu i se inlimpla deseori, parea mai sever ca de obicei
si in ochi avea o lucire mai calmd si totusi parca mai
arzatoare. Dupa citeva minute de tatonare, intreba is-
coditor :

— Tu ai auzit, frate Pahonfule, despre miscarea
noastra ?

— Ce miscare ? se mird Toma. Sper c¢i nu e ceva...

— Cecva subversiv, vrei sa zici ? intrerupse Dolinescu
batjocoritor. Nu te speria, frate-meu! $Stiu bine ca ai
devenit persoand cu rispundere si n-ag avea cruzimea
sd-ti periclitez cariera... Fii linistit ! Dealtfel eu n-am obi-
ceiul sd umblu cu lucruri tenebroase. Cred ci am avut
curaj in viati... E vorba despre o miscare de mintuire.
Fratii de cruce !

Intiia oara de cind se cunosteau, pe Pahon{u il plicti-
sea tonul batjocoritor si aerul de superioritale cu care ii
vorbea Dolinescu. Se multumi si raspundd mai rece si
scurt cad n-a auzit nimic si nici nu vede intru cit l-ar
putea interesa pe el miscarea.

— Apoi tocmai asta e rostul intrevederii, si te inte-
resez sau macar si incerc, ficu Dolinescu observind schim-
barea prietenului in glas si infatisare. Am crezut cid ar
trebui si te intereseze, dacd in declaratiile cu care ai im-
puiat urechile oamenilor a fost cel putin o farima sincera
din sufletul tau !

— Dragé Barbule, daca i{i inchipui ca...

— Nu, stai ! Nu te supéra inca ! strigd Dolinescu cu o
voce care nu se putea sti dacd glumeste sau baljocoreste.
Am sa-{i spun lucruri mai grave, asa ci vei avea vreme
destula sa te superi, dacd {ii neapirat... Eu insd cred ca
nu e nevoie, frate-meu ! Sintem amindoi destul de batrini
si de hirsi{i cu viata incit si putem suporia orice adevér in
fata, farid cricnire. Ca mi-estli drag, n-am sa-{i marturisesc
daca in atifia ani nu te-ai convins. Dar la temelia unei
batalii grele si lungi, trebuie si punem adevarul si {ran-
cheta, intregi, fira reticente si ascunzisuri. O viatd noui
trebuie inceputa in deplini puritate...

— Al inceput sid mi lucrezi in maxime si sentinte, zise
Pahontu cu un zimbet facut. Totusi nu pricep absolut
nimic, sa stii ! Doar ci vrei s ma coplesesti subt povara
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superioritdtii tale morale... Apostolii sint smeri{i, Barbule,
nu uita, daci ai pornit in apostolat !

— Depinde de religia pe care o propovaduiesti ! ri-
postd cellalt. Noi propoviaduim religia energiei ! Sintem
luptitori nu numai cu fapta ci si cu pumnul la nevoie !

— De un sfert de ori faci exercitii de energie asupra
mea, dar ui}i ci si eu sint luptdtor chiar daci n-am pornit
nici o miscare ?... Crezi ci incercind si mi umilesti ai s ma
convingi mai usor ?

Dolinescu incruntd putin din sprincene, apoi, dupi o
mica ticere, urmi cu glas mai dulce :

— Sint un prost, mii frate-meu ! Ce vrei ? M3 ia gura
pe dinainte... Nu-s bun de politica si nici de diplomatie !

— Si totusi vrei si faci o miscare politica ! zise Toma
ironic. Te-arunci si tu in bratele gorilei !... Intr-un ceas
bun, Barbule !

— Gresesti, frate-meu ! Miscarea noastri n-are nici o
legituri cu politica voastra.

— Deceamea?

— Fiindci esti si tu in ea ! accentud Dolinescu, adio-
gind repede cu glas schimbat : Dar stai si te pun in curent
intii !... Crezusem ci biietii, cind te-au vizitat la Romdnia,
ti-au pomenit despre fratii de cruce...

— Aa! Sint de-ai tai baietii ? zise Pahontu firi a-si
ascunde uimirea.

— Sintem azi o suti in toati tara ! mirturisi Barbu
Dolinescu simplu. Am putea fi mai mul{i. Nu alergam
insd dupi multi, ci dupa buni. Cine vine intre noi trebuie
sa fie pentru toata viaja. Numai moartea poate si ne des-
parti sau infamia !*

* Numdirul neofitilor (,,0 sutd“) — intre care isi gaseste locul
si un intirziat mintal ca Zachi (citd vreme miscarea ,fratilor®
nu aleargi ,dupi mul{i ci dupa buni“) — ne indreaptd gindul

la grupirile efemere de extrema dreapta, aparute imediat dupd
sfirgitul primului razboi mondial, cele mai muilte autodizolvate
prin lipsid de combatanti sau lichidate in fasd pentru ca atentau
la ordinea publici. Replica personajului, ca dealtfel intregul siu
discurs — crispat, certat cu normele gindirii logice, rationale,
rostit dupd modelul oratoriei fasciste — dobindeste adevaratul ei
sens in contextul oferit de arta inegalabila a scriitorului care,
incd din primele pagini ale romanului, isi avertizase cititorii :
,»,Dupd anii rosii de singe si moarte inimile clocoteau de credinta
in pacea eternd. Se rivnea fanatic o lume noud, purd, idilica.
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Gruparea s-a inchegat, acum vreo patru luni. Dolinescu
a primit intr-o dupa-amiazi vizita lui Vasile Cumpénasu,
care-1 auzise in seara cind au cinat la Pahonfu, si dorea
si-i prezinte pe prietenul siu Ionescu A. Ion. Tinerii i-au
spus cd sint sute si mii ca dinsii, curafi, entuziasti, gata
si-si dea viata pentru indl{area neamului. Au stat toati
noaptea vorbind si plinuind si visind si in toate au avut
aceleasi pareri parci o viatd intreagid s-ar fi sfituit si
ar fi cdutat si-gi uneascd gindurile si simfirile. $i a doua
zi s-au intilnit din nou, au mers la biserica din cartier si,
fn fata preotului, pe Evanghelie, au jurat si lupte im-
preund, frifeste, pina la moarte pentru izbdvirea romani-
lor. * Pe urmai au venit al{ii, in fiecare zi cite unul, cite trei,
prezentati si garantati de cite cel putin doi frati, si toti au
jurat la fel, pina ce s-a implinit suta. Sint insi mii de sim-
patizanti care asteaptd si ingroase rindurile fratilor de
cruce. Dolinescu, fruntasul lor, vrea si consolideze mis-
carea inainte de-a merge mai departe si de-a incepe munca

pe teren.
— V-ati fixat un progam ? intrebd curios Pahonfu.

Vechii conducatori nu mai aveau credit in opinia publici. Se
constituiau partide noi cu simple devize in loc de program :
«Cinste si dreptate !'» Reformatorii, salvatorii, novatorii apareau
la toate riaspintiile gasind ascultare si aderenti.. A fost epoca de
aur a demagogiei si oamenilor de afaceri“ (vezi supre, p. 31—32).
Jurnalul scriitorului aduce, in acelasi sens, marturii suplimentare.
Dealtfel fragmentul ce urmeaza nu este altccva decit o reluare a
unor idei deja formulate, fiind apoi combéitute prin argumentele
temeinice ale personajelor ce li se impotrivesc.

* In contextul romanului, botezul grupirii dobindeste ecouri
1lare. Religia ,iubirii aproapelui“, folositd ca pretext in fanati-
zarea constiintelor subrede, va fi inlocuiti, pe nesimtite, cu cre-
dinta oarb3a a razbundrii, a terorismului impins pini la crima,
impotriva adversarilor politici, a celor ce se opun procesului de
fascizare a tarii. Si in acest caz, notatiile din caietul de creatie
al lui L.R. ne ingaduie sa-i definim opiniile. Farid sia prevada
toate implicatiile evolutiei monstruoase a miscirii extremiste de
dreapta, prezentatd de el in formele ei inifiale, scriitorul con-
damna crima politicd, exprimindu-si nidejdea ca ,.nimeni nu s-ar
gindi lo astfel de fapte, la suprimarea adversarului sau triada-
torult'i. Nu ne facem judecati in proprie cauzi“ (cf. Arh. L.R,
1 ms. 3 a, £. 123). Evenimentele ce ver urma 1l vor face si vada
in apcstolii ,noii credinte pe dusmanii de moarte ai propriului
siu neam, proorocindu-le sfirsitul.
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— Nu. Programele incorseteazi viata si compromit mis-
carea, mai ales ca marii tilharii politici au lucrat totdeauna
cu program ! zise Dolinescu rece. Noi avem un crez simplu
si sfint : un neam, o tard, un rege..” $i mai avem obiec-
tive de lupta vremelnica : contra politicianilor, a jidanilor
si a celorlati tilhari !

Pahontu surise. Deunazi Vasile Cumpanasu 1i spusese
aceleasi cuvinte ; observi indulgent :

— Astea sint sloganuri demagogice pentru captarea
multimilor, draga Barbule !

— Astea sint dogmele unei credinte, frate-meu ! apisi
Dolinescu. Sloganurile sint pentru cei ce umbla si ingele
mul{imile. Noi nici nu ne-am apropiat inca de ele, ** iar
cind vom merge in mijlocul poporului, nu-i vom fagadui
nimic, ci il vom invata sd munceasca si sa lupte. Politicianii
pot sa discute, si critice si sd-si schimbe programele si doc-
trinele si sloganurile dupd cum bate vintul. Ei nu cred ade-
varat in nimic. Credinta noastri nu admite criticid si nici
discutie. Unde incepe discutia, inceteazi credinta si mai
ales puterca ei. Credinta discutatd nu mai poate muta
muntii din loc. Iar noi vrem si mai mult : si innoim su-
fletul neamului, si-1 smulgem din mlastina in care l-au
scufundat politicianii cu programe si doctrine, si netezim
calea unui viitor demn de originea lui !

— Frumos, draga Barbule! spuse Pahontu sceptic.
Si partidele pornesc la fel, toate, cu elan si cu idealism,
iar pe urmai se izbesc de realitate si...

— Fireste, recunosc, pind acum toate indoielile tale sint
admisibile ! relud Dolinescu. N-am facutl incd nimic. Doar
ne-am strins si abia 0 mind de oameni. N-avem pretentie
c-am descoperit America. Nu venim cu ingimféri de origi-
nalitate. Ce vrem noi, vrea toatd lumea... Pind azi avem o

* Crezul“ adaptcazi lozinca patronilor spirituali hitlerigti :
,Ein Volk, ein Reich, ein Fuhrer“. Raspunsul ce urmeazi sub-
fliniaza caracterul intregului discurs, bazat pe ,sloganuri dema-
gogice“, preluate din acelasi arsenal al propagandei naziste.

** Din nou, ideea izoldrii ,.gruparii“ de mase (strecurati, cu
abilitate, in vorbirea stereotipd a lui Dolinescu) sugereazia pro-
poriiile reale, caracterul nepopular al celor care, in carte, se auto-
proclami mintuitori ai neamului,
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singurd superioritate, categorica : toti, absolut to{i sintem
oameni cinstiti si dezinteresati ! *

— Asta Inseamnd ci membrii celorlalte migcéri sau
grupuri sau partide sint necinsti{i si interesati, toti in
bloc ! zimbi Toma batjocoritor, Ar fi pentru neamul ro-
manesc prea trist daca ar fi adevarat !

— Rationamentul tdu e jidovesc, replicd Dolinescu
aspru. Tu ai inteles prea bine ce am spus. Nu mai insist...
Dealtfel vorba multa e a voastra care aveti oroare de fapta.
Noi vrem si vorbim numai prin fapte. S-a zis cid pentru
a cistiga un popor trebuie si-1 imbeti cu vorbe multe. De
aceea belsugul de oratori in politicd. Noi suprimdm ora-
toria. Discutdm In comenzi, ca la armati... Am fdacut un
decalog in care am cuprins toate datoriile unui frate de
cruce. Numai datorii, vezi, nu drepturi. Noi servim farad
platd, pentru multumirea constiintei noasire. Dacd nea-
mul va profifa, asta va fi rdasplata noastra...

Cu toate cd avea mare poftd sa-1 sicancze, mai ales ca
multe din ce spunea erau ginduri risipite chiar de el odi-
nioard, reduse insi la o simplitate primara, incit se tineau
in picioare numai prin focul sacru si credinta fanatica a
vorbitorului, Pahon{u tidcu si-1 ascultd linistit, fara sa-1
mai intrerupi deloc, pina ce Dolinescu, dupd vreun ccas,
isi dadu seama si se opri :

— Adineaori mi laudam cu zgircenia noastrd verbala,
si iacd, nu mai sfirgesc cu explicatiile si motivarile... E nu-
mai ca sa afli tot dintr-o dati, si nu mai revenim cu li-
muriri... Te-am pus in curent cu toate amidnuntele de azi
si de miine, s ne cunosti complect **

Pahonfu bénuia cd i se va propune si adere si el la
miscare si se gindea in ce fel si refuze, nedorind si ajunga
in subordinea lui Dolinescu. In sfirsit zise :

* Vezi in jurnalul scriitorului notatiile cu privire la adevi-
ratele intentii ale gruparii fasciste, caracterizatd de L.R. drept
»banda dusmand pusi sa jefuiasca §i si stoarca tara in folosul lor
propriu* (cf. Opere, 10, 1981, p. 439).

** Caracterizarea ideilor sustinute de Dolinescu (,,ginduri risi-
pite chiar de el odinioara, reduse insi la o simplitate primard“)
este in deplind concordanti cu profilul , fratilor® din episoadele
anterioare, cu ,limbajul lor eroic-bombastic® (cf. supra, p. 135),
cu identitatea socialda si psihicd a personajului in cauza.

155

https://biblioteca-digitala.ro



— Am ascultat si m-am limurit, dragi Barbule. $i
tot nu pricep ce vrei de la mine ?... Daci e vorba de ade-
ziunea mea...

— Nu deloc! il opri Dolinescu scurt. Stiu ¢i n-ai
primi... Nu te preface ci protestezi. E inutil. $tiu si te inte-
leg. Dar nici noi nu te-am primi, chiar daci ai dori. Vezi
cit de franc sint ? Cum nu vom primi niciodati nici un po-
litician, fiindci politicianul nu poate fi, organic si biologic,
sincer si statornic, mai ales cind e si intelectual. Politicia-
nul, ca si intelectualul, e gata oricind si trideze. La noi
insd tradarea se pedepseste. Crincen. Noi nu ne jucam
de-a oportunismul... Ei bine, tu esti azi cu trup si suflet
dincolo. Ai inceput o ascensiune fericitd. Miine-poimiine
o sd ajungi cine stie ce, poate ministru. Cum si renunti tu
la ceea ce a fost totdeauna adeviratul tdu ideal ? Tu nu
poti astepta venirea lumii noi unde sé-ti iei locul ce ti se
cuvine. Esti flimind de-a te ridica in lumea asta care
ofera mai multe satisfactii decit cea pe care vrem noi s-o
realizam.

— Am dobindit ceva fiari merite si fard muncid ? se
ridica Pahonfu deodati cu o mindrie jicnitd. De ce ti s-ar
parea curios ci am obtinut o situatie pe care al{ii, infinit
inferiori mie, o cistigd fard nici o munci §i fira merite ?
Pentru cd viu de la tara, sarac si fard alt sprijin decit ta-
lentul diruit de Dumnezeu si truda zilnicd de a-mi im-
bogati creierul si sufletul ? Oare tu insufi meri{i mai mult
situatia pe care o ai decit eu pe a mea ? Daca eu, prin ta-
lent si stridduintd, dobindesc o situafie, sint arivist, iar daca
o dobindesti tu, nu esti arivist, pentru ca te-ai nascut la
orag, intr-o familie bogatd, cu nume cunoscut, si {i se cu-
vine locul de conducétor, indiferent daci ai mai putin ta-
lent si muncesti mai putin ca mine sau deloc ?

— Sint de acord cu tine, frate Pahontule ! rise Doli-
nescu ca sid-1 potoleascd. Nu tin deloc si ne comparim.
Recunosc ci esti superior, c3 ai diplome multe si stralu-
cite, ci ai cunostinfe multe si mari, cd ai un talent deose-
bit... Dar stii, cd doar ti-am spus de cind ne-am cunoscut,
pe front, tu vrei si dobindesti locul ce {i se cuvine... cu
orice pref. Intelegi ? Faci concesii de convingeri, daci o
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convingere devine un obstacol in calea ascensiunii. In ce
ai crezut ieri, nu mai crezi azi, precum in ce crezi azi, nu
vei mai crede miine. De fapt nu crezi in nimiec... Uite, asta
e singura bubita, frate-meu ! Esti cinstit si dezinteresat in
cele materiale, dar elastic in moralitatea interioara, oricit
de moral ari{i pe dinafari... Ei, acuma {i-am spus tot, poti
si-mi tai capul ! Nu pot sd inghit ceea ce sint convins ci
e adevarul ! Chiar cind sint solicitator, ca acuma !

Pahontu incepuse a se plimba prin biurou, cu miinile
fmpreunate la spate, cu birbia intinsa si ridicatd, cu ochii
pe sus si pe toatd figura cu un suris dispretuitor. Se opri
in fata prietenului, cu picioarele rasfrinte si vorbi dirz,
hiriit :

— Lasi, mi Barbule, ci noi cunoastem intransigentele
morale $i mai ales la ce servesc ! Cind ai la spate siguran{a
materiald poti si ai toate intransigentele. S poftesti insd
si fii intransigent cind a doua zi n-ai unde sd dormi si cu
ce sia-ti potolesti foamea !...

— Ascultd, frate Pahontule, voi sd-1 intrerupa Doli-
nescu, dar fara s3 reuseascd.

— De peste doudzeci de ani gust amiriciunea asta,
continud Toma. De cind am ajuns intre boieri... $i nici azi
n-am scipat de ea si voi simti-o pinad voi muri. Moralmente
nu m-ati considerat egalul vostru niciodata. O discriminare
a stiruit mereu care a ribufnit, cind dispretuitor, cind
amenintitor, cind mai discret, de cite ori n-a fost alta
armd mai eficace si ma combatd. Vor trebui si treaca
generatii pind ce urmasii mei vor dobindi in sfirsit egali-
tatea morald, reals, definitiva... Dar nu voi capitula, Bar-
bule ! Voi rdmine deasupra si voi birui ! Nu-mi pasi de
surisurile tale si ale altora ! Prefer s& fiu invingitor temut,
decit invins compitimit ! Eu am intransigentele mele cind
si unde trebuie !... Linia de viati si de luptd mi-o croiesc
singur ! Sint sincer cu mine insumi in fiece moment si
asta-mi ajunge ! Sint consecvent pe linia mea care, {ii li-
nistit, merge tot inainte !... Ai venit si-mi ceri un concurs,
cel putin asa spuneai, si ai socotit bine si prieteneste sa-mi
spui in prealabil niste adevaruri de-ale tale care sa-mi
aducid aminte cd-mj lipseste egalitatea complectd cu tine,
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care si-mi sugereze o inferioritate, morala, zici tu, pentru
ca astfel concursul meu si fie o obligatie pentru mine, nu
o favoare pentiru tine, iar {ie sd nu-ti incumbe nici o obli-
gatie, ci numai drepturi... Adici relatii de subordine, ca,
la nevoie, oricind si te poti lepdda de mine fari urmai de
remuscare, ba chiar cu satisfactia cd tu ai fost generos
acceptind serviciile mele... Te inseli insi daca-{i inchipui
ca simt sau primesc inferioritatea morala pe care vrei s
mi-o impui. Dimpotriva. Barbule ! Cu totul dimpotriva !

Barbu Dolinescu tacea. Se uita la prietenul sidu cu
o curiozitate noua, parca l-ar i viazut intlia oara. In sine
recunosgtea ca intr-adevir nu l-a considerat niciodata egal
moral, dar, fireste, fira nici o legatura cu originea lui ta-
raneasci. I se pidrea putin ridicol cd Pahontu poate si-si
motiveze astfel toate cotiturile morale pe care le savir-
seste si pe care el insusi le simte ca atare... Totusi nu voia
acuma si continue o controversi inutila. Era sigur ci, desi
parea mihnit, Pahontu, inteligent si abil cum e, va infe-
lege pini la urmi ca, afarid de obisnuita ironie, n-a fost
nici o intentie speciala de jicnire in vorbele lui... De aceea
dupa o tacere apasata oaspele reveni mai domol :

— Te-am lisat si te racoresti, mai frate-meu, si nici
nu mai vreau sid raspund acuma la prostiile ce mi le-ai
servit, chiar daca le-ai botezat adevaruri... Ar trebui sa
stdm aici pind miine si... tu ai alte treburi ! Uite ce doresc
de la tine... Frafeste !

Voia, pentru orice eventualitate, sprijinul ziarului
Romdnia pe seama migcéarii fratilor de cruce. Nu-i cerea
sd adopte linia lor generald, dar sd-i ocroteasca subt forma
care ii va conveni.

— 1ti cer, in fond, mai frate-meu, s3 ne simpatizezi
nitel ! strigd Dolinescu. Atit! Cred ci nu e prea mult 2...
Ti-am spus cd nu vreau sa-ti incurc deloc socotelile...

— Si tu crezi ci, dacid nu-mi cereai, n-as fi sprijinit
miscarea care, de fapt, intrebuinteazd mai mult sau mai
putin chiar idcile mele ? zise batjocoritor Pahontu.

— Ba da, cred ca da! recunoscu prietenul. Totusi
tfineam si am si asigurarea ta directd. Asta inseamna
un mic angajament, oricit de platonic |
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— Adici iti inchipui ca asa mi legi pentru eternitate ?
rise Toma. Esti naiv, dragd Barbule ! Dealtfel tu nu esti
singurul care face o miscare, stii, sper 7 E o mici epidemie
de misciri d-astea. Pare ci au devenit o moda... Ia seama
si nu incipeti pe mina vreunui politician abil care sa...

— N-ai frica, frate-meu ! murmurg Dolinescu firi sa
clinteasci. Eu nu ma abat de pe drumul drept! Pentru
nimic in lume ! Noi am jurat, frate Pahonfule ! $i jura-
mintul e sfint ! Noi vom muri, dar nu ne vom abate, si stii !

— Bine, treaba voastrd ! ficu Pahontu. In orice caz
eu simpalizez cu voi fiindcd trebuie sd-mi simpatizez ideile
mele proprii, nu ? Asa ca...

— Vorba filosofului : bate-mai, dar ascultid-mia! Ba-
te-md, dar ajutd-ma! zise Dolinescu cu incdpatinare.
Mi-e imposibil s lingusesc. Nu doresc nimic pentru mine
sau pentru ceilal{i camarazi ... Numai pentru miscare !...
Si nu publicitate, nu reclami, nu cununi de vorbe goale.
Simpla simpatie !

— Ba eu conlez pe baieti sd-mi scrie cite ceva ! Le-am
si spus cind m-au vizitat, fara si stiu ci... Fireste, imi re-
zerv dreptul de cenzura ! addogd Pahonfu.

— Esti doar stapin in casa ta, frate-meu ! strigd Doli-
nescu. In vremile astea de atotputernicie a presei, cind
pornim la un razboi crincen si lung, trebuie si avem o
acoperire a spatelor cit de cit, mai ales ci dusminii vom
avea destule... Insist mereu, dragd Pahontule, ca si nu
ma intelegi gresit, fiindcd ma exprim asa de prost si n-as
vrea sa& ramiie in tine banuiala cd umblu si abuzez de
prietenia si puterea ta...

— Fii sigur, Barbule, ci sint mult mai pu{in banuitor
de cit vid ca-{i inchipui !

— Atunci contez pe tine frate-meu! intreba Doli-
nescu aproape solemn. Am cuvintul tiu ?

Pahontu, impresionat de tonul lui, avu o soviaire, parca
i-ar fi fost fricd de o cursi. Dar imediat isi reveni si ras-
punse usor, cu o fluturare de suris :

— Nu prea are rost, dar dacd {ii neapirat, iaci, ai
cuvintul meu !... Pind la urmi te pomenesti cd totusi ma
inrolezi i pe mine in migcare !
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— Pind la urmi toati tara va fi in miscare ! sopti
Dolinescu cu o strilucire pitimasi. Cred asta precum cred
in Dumnezeu ! *

Tacurd un ristimp, fiecare urmirind parci o frimin-
tare care, firi cuvinte, plutea totusi in aer ca o pinzi
nevizuta, tulburitoare si chinuitoare de suflete.

Apoi se uitard unul la altul uimifi ca si cind s-ar fi
vazut intiia oara.

5

Toma era acuma obsedat de gindul cid trebuie si-si
triiascid viata, ceea ce insemna ci trebuie si dobindeasci
experienta iubirii. Isi didea seama ci obsesia aceasta e
numai o pofti de a rizbuna umilinta suferiti deunizi la
Belcineanu. Recunoasterea nu facea insi decit si-1 in-
tdrite... I se pdrea cd, mai mult decit toate indeletnicirile
spirituale, jocul iubirii este ceea ce deosebeste pe om de
animal si di un pretf vietii. El si-a refulat pornirile de viata
din sfiala organici adusi de la tara, avind sim{idmintul
ci lui, biiat sirac si de origine umila, nu i se cuvin plice-
rile rezervate celorlalfi.

Intr-o siptimini insi obisnuitele amoruri pe apucate
il dezgustari incit era gata si renunfe la experientd. Isi
zicea cu scirba cd asemenea contacte, cu femei de care
nu te apropie decit o iritafie fiziologica, n-au nimic a face
cu iubirea, o dezonoreazi si o terfelesc...

Intr-o seara senatorul Stefan Macoveiu, prieten proas-
pat, dupd o vizitd lungid la redactie (i-a povestit o serie
de cancanuri si mincituri in legdturd cu iminenta rema-
niere a guvernului), 1-a poftit si cineze impreun4i, iar pe
urmd, cu aceeasi stiruinii, l-a dus la un teatru de vari
sd vazd o revistd foarte aplaudati. Pahonfu nu frecventa

* In viata reald nu va trece mult ‘timp si ,,arhanghelii vor
dispare din arena istoriei ca ucigasi de rind. In intunecatele zile
ale rebeliunii din ian. 1941 — apeogeu al terorismului legio-
nar — ,toatd tara“ ii va condamna ca pe cei mai invederati
dusmani ai poporului. Numeroase insemniri cu caracter jurnalier,
datate de L.R. in zilele masacrelor legionare, sint revelatoare
pentru atitudinea sa democratici, reprimarea asasinilor provocin-
du-i o deplini satisfactie. (Vezi Opere, 10, 1981, p. 440.)
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decit rareori asemenea spectacole, socotindu-le inferioare
pentru un intelectual ca dinsul. Dar de cind a devenit
client al unor petreceri mult mai putin pretentioase, s-ar
fi crezut ridicol si refuze, pe de o parte ci n-avea nimic
mai bun, pe de alf¥ei se intilnise de doud ori cu senatorul
intr-un cabaret cu o faimi dubioasa.

Senatorul avea rezervati o loje lingd scend. Marturisi
cu o micd mindrie cid vine in fiecare seard, si pentru ci
familia i-e plecatd la bai, dar si pentru ci are o admiralie
veche pentru vedeta trupei, o fiinti delicioasd si foarte
inteligenta.

— Stiu cd voi &stia, scriitorii, nu faceti caz de arta asta
minord — sopti Macoveiu, cici spectacolul incepuse —
totusi te rog sa fii obiectiv gi sd-mi spui dacd n-am drep-
tate l... Fii atent, In tabloul urmator isi face aparitia !

Pahontu cunostea vedeta, cam trecuti dar incd plini
de temperament mai ales pentru un senator indrigostit. Ii
spuse citeva cuvinte conventionale ; Macoveiu exclama
fericit :

— Nu-i asa ?... Ce-{i spuneam ?... Are si3-i faci o
bucurie imensé cind va afla cd {i-a placut... Daci vrei s-o
cunosti, te prezint In antract... Stii, artistii au o sensibi-
litate extraordinara... Iar fa{a de celelalte ar fi o distinctie...
Mai ales ca gazeta ta n-a prea fost draguti cu ea... Mi s-a
si plins, sdracufa... Dar daci i-ai spune doud vorbe, cum
stii tu...

Toma injelegea acuma rostul vizitei si a mesei sena-
torului. Schimba vorba ca si evite rdspunsul la invitatia
pe scend. Dealtfel ficuse o descoperire care-l interesa mal
mult : o steluti foarte tindrj, cu picioare impecabile, sinii
rotunzi si o figurd dragalasd cu un nisuc obraznic si niste
ochi parci putin adormiti care priveau mereu departe...
Deschise programul si vazd cum se numeste. Senatorul {i
sari prempt in ajutor : si nu mai caute, ii di el toate ex-
plicatiile, ci el e aici ca acasi...

— Aa ! Tatiana Popescu... Da, da! il limuri senato-
rul expert. Driaguti fata ! Are o poveste intreagi... E noud
de tot... A descoperit-o asti-iarnd directorul, intimplator,
cd de meserie e studentd la Drept... Prietena mea e foarte
intim3 cu ea §i a ajutat-o mult... Dacd vrei s-o cunosti, in
antract... Sau mai bine stii ce, dragi Pahonjule ? Hai s-o
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facem latd l... Dupa spectacol tocmai plinuisem si mergem
tustrei, adica eu cu ele, la o gradini, sd méinince ceva, cici
cle nu gusta nimic inainte de spectacol, stii, cum sint ar-
Listii... Dacé-{i face plicere, vino cu noi !

— Lasi... vedem mai tirziu, zise Mhontu, ferindu-se.
Deocamdati venim de la masi si parcd nici s aud nu-mi
place de mincare.

— Adevirat bati-te si te bati ! rise Macoveiu, sigur
in sine ci are si meargi si gindindu-se cum si facd si
pofteascd din vreme pe Tatiana, ca nu cumva si se anga-
jeze in altd parte tocmai asti-seard si sd-1 dea de minciuni.

Pahontu isi concentra atentia asupra tinerei stele si-i
placea din ce in ce mai mult. Totusi nu voia sid meargi
pe scendl tocmai fiinded Romdnia a fost foarte severd cu
spectacolul, cum era dealtfel cu toate aceste arte ieftine
care se adreseazd numai simiurilor si cauti si se con-
funde cu arta adeviratd. Ca sid scape de insistentele se-
natorului, min{i ci in antract irebuie si se repeazid pini
la redac{ie. Bucuros ci astfel are si el posibilitatea si
aranjeze perfect {ot, Macoveiu il conjurd si se intoarci
repede, s3 nu ramiie caraghios [ald de niste femei in de-
{initiv foarte distinse si talentate...

— Uite, draga directore, {u stai cu ele in fund, iar
eu {rec lingd scfler ! zise senatorul ca un maestru de ce-
remenii, la sfirsitul reprezentatici, poftindu-si invitatii in
automobilul propriu, ullimul model, cu aparat de radio
care cinta in surdini muzici languroasi ca o continuare
discreta a spectacolului. Pind ajungem puteti si discutafi
teatru si artd si de toate.. Pentru rest va rog sd aveii
incredere in experienia mea !

Intre cele doui artiste, Pahontu murmura citeva com-
plimenie si inghiti o avalansd de reprosuri din pariea
vedetei care tuna si fulgera Impotriva criticului de la
Romdnia care a indriaznit si o intrebe de virsti si sd faci
aluzie la declinul ci artistic. Pahontu se apird cum putu
de clocotele de revolild ale vedetei, pe care insi nu izbuti
si le potoleasci nici la restaurantul de la Otopeni, riabuf-
nind din cind in cind ca o tisnire de aburi dintr-un cazan
subt marc presiune. La sfirsit, ca si nu rdmiie Pahon{u
cu o impresic uritd, senatorul avu abilitatea si-i propuie
sd conduci acasd pe Tatiana. Vedeta insasi, in clipa des~
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partirii, i darui un suris gratios, zicind :

— Si stii, sans rancune !... Eu spun adevirul in fai{a,
nu ca altele... Adevirul nu poate si supere pe un om
inteligent !

— Mai e vorbd ? sari Macoveiu impéciuitor. Ce are
a face o discutie de arta ?

Pahontu rasufld cind se gisi numai cu Tatiana intr-o
masind de piatid. Aproape ci nici nu-i putuse vorbi din
pricina lamentatiilor celeilalte.

"—~ Procletd e mamitica asta ! zise dinsul. Asa face si
cu camaradele ?

— Baremi cu mine se poarti oribil ! raspunse arfista
repede. Din pricina ei nici directorul si nici autorii nu
indraznesc si-mi dea rolurile care mi s-ar cuveni, ca sa
n-o eclipsez !

— Iar eu nici n-am putut si mi uit mai bine in ochii
d-tale !... $i doar numai pentru d-ta am venit !

Vorbind incerci si-si treacia bratul pe dupid mijlocul
ei. Tatiana avu o micd infiorare, ii respinse usor mina si
se retrase mai incolo, ciripind dragalas :

— Ai fost foarte dragut, dar acuma esti prea grabit ...
De ce nu rdmii dragut pini la capat ?

Toma nu insistd. Ii plicea glasul ei ca un clopoiel si
toati mladierea ei tinereasci. Murmura3 :

— Bine, dar d-ta esti prea ispititoare. Trebuie si mé
lupt cu mine insumi ca sa...

Tatiana se apropie deodatd si-i sopti la ureche :

— Cu atit mi-esti mai simpatic !

— Atunci stii ce ? facu tot in soapti si Toma cuprin-
zindu-i talia cu amindoui bratele. Vino miine seari, dupa
spectacol, s mincdm impreuni undeva, singuri faria ma-
mitica, si vorbim in tihni despre toate... Vrei ? (Tatiana
dadu usor din cap, clipind din ochi si privindu-l) Te
astept intr-o masini, la iesirea artistilor, da ? (Tatiana
repetd gestul.) Ne-am inteles ?

Fata rispunse cu aceeasi clipire din ochi si cu un ,,da“
fara glas, numai din buze. Pahontu, t{inind-o in brate,
vru sd-i sarute buzele. dar ea intoarse capul incit gura
ei ajunse la urechile lui susurind :

— Nu, te rog... Lasi-ma... Ne vede soferul...
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Pini a doua seari Pahonfu avu iardsi neridbdarea su-
piritoare de odinieard, cind se pregitea pentru vizita de
la DBeclcineanu. Isi zicea ei exagereazi proportiile unei
mici aventuri, dar alt glas ii spunea cj fetita asta avea
un farmec superior femeilor de dragoste cu toate cd nu-si
putca lamuri anume ce fcl de farmeec...

Seara, la redactie, Titu Herdelea i-a cerut si-si rezerve
timp ca s& poati discuta mai serios despre Romdinia ; sd
nu se imbete cu iluzii {alse, cdci ziarul e foarte tinir si
ineci subred ; trebuie s3a gaseascd lucruri care si mentina
treaz intevesul cititorilor.

— Bine, bitrine, se poate sd-mi strici asa seara asta ?
zise Toma mohorit. Nu puteai si-mi spui miine lucru-
rile astea ?

— De-aproape o luni de cind s-a inchis Parlamen-
tul, iti spun mereu si mi amii mereu, rispunse Herde-
ea. Te-ai apucat de prostii, draga directore, si pentru
ele i{i neglijezi viitorul ! Caci Romdnia e viitorul tau,
nu alea!

Pahontu i5i recipiti veselia indati ce simii pe Tatiana
alituri, in masina care gonea spre Sosea. Intr-un cabinet
particular apoi, in timpul mesei, ii ascultd povestea viatii
cu inevitabila greseald si cu asigurarea cid inci n-a iubit
pe nimeni cu adevarat. El vorbi putin. O lisi inadins
sa spuie ce-i place si o privea, fard atentie la cuvinte,
amanuntind-o insd necontenit parc-ar fi vrut si descoperec
intr-insa o taini. Tirziu, cind pe masi nu mai erau decit
cestile de cafea goale si pahdrutele de lichior cu sticla
burtoasd alidturi, cind ei doi sedeau pe sofaua fatal3, iar
gurita ei continua si nu mai sfirgea micile birfeli de culise,
lui Pahontu i se paru deodati ca lingi el se afla altcineva,
descoperind o asemanare care incepea si limureasci atrac-
tia siranie ce-o exercita asupra lui fetita asta pina ieri
nevizutd si necunoscuti. Se ridica si, subt pretext ci-si
toarni un lichior, trecu in cealalti parte a mesei ca s-o
examineze mai bine. Tatiana se sim{ea admirati si, cu
ochii intredeschisi, il mingdia cu privirea cea mai lan-
guroasa care stia cit o avantajeaza.

" ,Nu, nu, e o simpli inchipuire !“ se gindi Toma cu
o dcceptie involuntara. ,,Cit sint de neghiob !4
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Se cutremurd parca s-ar fi scuturat de un sentimen-
taiism ridicol. Dadu peste cap lichiorul. Apoi, apropiin-
du-se si asezindu-se iar lingd ea, o intrerupse :

— Bine, dar tu stii ¢4 mi-esti dragd, Tatiana mici ?

— Cit ? se rasfaji deodatd si ea, parc-ar fi agteptat
de mult s ajungi aci.

— Uite-atit ! fica Toma cuprinzind-o si sirutind-o.

Tatiana se 1ldsd cu ochii inchisi pind ce se pomeni
ris‘urnatd pe sofa subt dinsul. Uimitd o clipd si pentru
a nu ceda fari rezistentd, incepu si-1 loveasci cu pumnii
in fata si in piept, strigind din ce in ce mai moale :

— Nu vreau ... Di-mi drumul !... Nu !l.. Ce faci ...
Ma doare !... Tip !... Baddranule !... Nuu !..

In aceeasi noapte, ajuns acasd foarie tirziu, si nepu-
tind totusi adormi, Pahontu isi reaminti cu toate ama-
nuntele, scena din cabinetul particular. Toate il atifau
si-i rdsuceau necontenit nervii. Parcd posesiunea, in loc
sd-i potoleasci interesul pentru mica Tatiana, mai mult
i-a aprins poftele incit, numai dupi citeva ore, o poftea
jarasi mai navalnic. Isi recepitula rece, ca un martor
strain, intimplarea si-si zicea ca farmecele ei trupesti si
nici cele mintale nu sint mai ispititoare ca ale atitor alte
femei. Impotrivirea nabidaioasia incheiati cu micul lesin
pasional, iar pe urmai, in automobil, plinsul cu sughituri
si imiputarea ca i-a sfisiat rochita si a brutalizat-o, le
scria in rubrica trucurilor menite si-i creasci valoarea
amorcasi §i sd-i demonstreze temperamentul focos. In
ciuda tuturor artificiilor, nu resimt{ea totusi sila pe care
i-o lisa in urmi de obicei contactul cu femeile intimpla-
toare si, daca nu i-ar fi fost rusine, s-ar fi dus in zorii zilef
la ea acasd, in apartamentul ce-1 avea intr-un block-haus
de pe bulevard.

»Totusi nu seamini !“ se gindi iar, avind impresia ci
pingireste stiruind mereu si giseascd o asemainare.

Se intinse in patul larg, cu ochii in tavan, cu gindurile
tulburi. Pe mescioara de noapte un bec liptos virsa o
lumind opacd ale cirei valuri molatece ingrimideau um-
brele prin colfurile dormitorului ca niste dihanii amoriite,
urzind o atmosferd intre somn si trezie. In gindurile lui
se incurcau amintiri de femei intr-o frimintare caleido-
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scopicli, un film alcdtuit din crimpeie decupate alandala
din zeci de filme diferite, rulind vertiginos incit tablou-
rile se estompau si din multitudineca de figuri numai ochii
piireau vii si-si contopeau privirile intr-una singura, lan-
guroasd, distanld, putin rece si disprefuitoare si totusi
cu o chemare nespus de dulece, rdscolindu-i inima pinid
in strdfundurile tainelor ei.. Subt vraja acestei priviri
simjca cum i se alind nelinistea, cum i se coboard somnul
pe plecape si cum in constiinta gata si adoarmi se deslu-
sca limpede ci ii place mult mica Tatiana numai pentru
cd uncori din ochii ei izvoreste aceeasi privire stranie
care de un ristimp i se impleteste in pinza destinului ca
un [ir de aur curat...

Se sculd tirziu dar cu o bucurie in suflet. Dup#i-amiazi
sc va intilni iar cu Tatiana. $i miine, $i mereu, pini se
va siatura.

»Slavd Domnului 1 1si zise increzétor. ,,De-acuma am
scipat de o obsesie care-mi ameninta viitorul !...*

6

D-na Niculina Herdelea se gisea inlr-o crinceni di-
lemd din pricina sofului ei care nu putca sd plece din
Bucuresti in vara aceasta, fiind obligat si ramiie la
Romdnia, dealtfel ca toii ceilal{i colaboratori, peniru a
nu ldsa si lincezeascd iindra gazetd in lunile moarte cind
evenimentele interesante mai mult trebuiau create decit
erau date... De la 15 iulie la 15 august, Niculina petrecea,
cu biarbatul si baiatul, oriunde afard de Bucuresti. Ar fi
riamas cu Titu, dar bdiatul nu admitea 53 se praieascﬁ
pe asfallurile Capitalei, mai ales ¢ isi luese in sm$1t
bacalaureatul si merita 51 se disireze putin, Sa-1 lase sd
plece singur, era impesibil : mare strengar de la Dum-
nezcu, Zachi ar fi fest in store si facd cine stic ce niz-
bitii. Dar si Tilu, dacd ramine singur in Bucuresti, poate
s-0 faci de rusine cu cine stie ce matra cuce cum se auzea
ci face si Pahontu, cd si lui i joaca ochii dupd toate
femcile... Pind la urmi a trebuit sd-si sacy ‘ice gelozia
pe altarul dragostei pentru Zachi, luind insa jurdmint
sofului ca va fi cuminte $i va minca numai acasi la
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amiazi §i seara, ca si fie sigurd méicar cit de cit. Peniru
mai mare control a fiagaduit un bacsis bun bucitircsei
daci va observa cinslit tot ce se intimpla in lipsa ei...

Titu Herdelea avea destule griji ca sd nu-i mai ardd
de prostiile ce i le imputa consoarta. Pirdsind un loc
sigur la un ziar vechi pentru altul rthai bun dar mai pro-
blematic in ce priveste viitorul, si-a luat implicit sarcina
de-a consolida Romdnia ca sid traiasci si sd prospere.
Altfel cel dintii i mai lovit ar fi fost el insusi... Profitind
de lipsa Niculinei, isi consacra tot timpul redaciici. an-
trenind si pe Pahontu care n-a intirziat si-i marturiscasci
micul amor cu Tatiana si chiar sd i-o prezinte. Dealt-
minteri Pahontu nu se mai jena si nici nu se ascundea.
Tatiana venea la redactie si-1 lua. Dejunau aprouape mcreu
impreund.

— Cita vreme nu-ti incurci rosturile normale, ii si-
natos ! ii zise Herdelea. Numai sd nu afle Virginia ! Ar
suleri prea mult... $i ar fi pacat !

Pahontu nici nu se prea gindea la ca. Primisc citeva
scrisori si raspunsese ici-colo, sobru, gribit — toale
acestea erau ceva masinal, comun, natural, ca rasiritul
soarelui in fiecare zi sau ca apa care curge la vale. Legd-
tura lui cu Tatiana era pe un plan complect diferit, in{r-un
compartiment special...

— Acuma abia imi dau seama c¢id n-am fost Inlreg
fiindcd mi-a lipsit iubirea din viatd ! spuse inir-o zi lui
Herdelea care iar ii adusese aminte de Virginia. Nu iu-
birea fécdtoare de familie si de copii, ci cealalid, carve
fecondeazd elanurile si oteleste nervii peantru lupta!
Iubirea asta a creat civilizatia, creeazi tot! Ea inspird
inventiile savantilor, victoriile marilor generali, marile
combinatii ale oamenilor de stat, suprema incordare a
campionilor... tot ce e mare si frumos in lume! Ea, iu-
birea asta, nu cea inregistrati la ofiferul stérii civile!

Herdelea, fard si vrea si-i facd morald, cum nu facea
niménui, incerca si-i pdstreze in suflet pe Virginia fata
de care se simtea intr-un fel responsabil si pentru ca a
fost Ia nunta lor, dar si dintr-o afectiune mare peniru
firea ei blinda si ingaduitoare.

— Singura ei vini este cid n-a siiut si te faci gelos!
zise Titu. Dacd ar {i fost stricatd si ar fi cochetat sau
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chiar te-ar fi inselat cu al{ii, ai alerga dupi ea ca si odini-
oari la Alba Iulia !

— Da, da... Se poate ! rispunse Pahonfu cu alt glas,
aproape plictisit. Dar mai bine sid-{i spun ceva mai in-
teresant, batrine ! Sti» cd decretul de remaniere e intoc-
mit gata ?

— Aud de citeva zile, dar nu iese nimic...

Remanierea ii interesa intii pentru Rotaru si apoi,
poate mai mult, fiindcd pregateau, drept o loviturd pe
timpul verii o campanie mare impotriva unor personagii
din apropierca guvernului, amestecate in niste afaceri
destul de incurcate care ofereau admirabil material de
scandal politic. Pe Rotaru il informase de mult si erau
intelesi ci, la nevoie, se va supira pufin pe Pahonfu si
va rupe relatiile cu Romdnia. Fireste, dacd i se va da
portofoliul justitiei, de mult rivnit...

Intr-adevir intr-o seari ziarele primiri un comuni-
cat cd remanierea s-a ficut, iar presa oficioasi a doua zi
proslivi soliditatea guvernului si dovada de incredere ne-
limitati ce i-a acordat-o suveranul si care ii asigurd o
lunga activitate rodnicid si calma. De fapt nu se fiacuse
decit un schimb de roluri intre ministrii actuali: unii
fard portofoliu treceau in locul celor ce au avut porio-
folii si care deveneau la rindul lor simpli ministri de
stat, apoi alii doi-trei schimbari departamentele intre
ei... Acecasta era abilitatea sefului guvernului. Orice alti
modificare ar fi zdruncinat echilibrul cit era intre cele
trei partidufe si ar fi amenintat situatia guvernului. S-ar
fi deschis pofte si competitii, s-ar fi provocat nemul{umiri
inzecite fatd de satisfactiile ce le-ar fi putut oferi. $i in
plus nu era sigur daca regele ar fi aprobat o transformare
prea marcantd care ar fi ridicat si poate chiar ar fi coali-
zat opozitia Impotriva unui gest de statornicire a hibridei
constructii actuale. Asa insd, cum o ticluise doctorul Io-
nescu, remanierea nu risca si supere prea mult pe nimenti,
mai ales ci se ficea si In toiul verii §i a vacantei politice...

Pahontu participid dimineata la instalarea lui Rotaru
in fruntea departamentului dreptatii, iar seara intruni
un grup de parlamentari prieteni si sarbdtoreascd recu-
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noasterea meritelor la o masé intim3, fira discursuri, fird
timbéliu, numai cu voie buna.

Rotaru era radios. Se simfea in sfirsit biruitor. Ve-
nise, afara de vesnic nelipsitul Danciu, insotit si de Teofil
Drugeanu, in calitate de ginere, nu de colaborator al in-
famei opozitii, cum s-a remarcat in timpul mesei cu o
glumi tot atit de originala si de proaspitd ca in general
intreg vocabularul si teatd retorica vietii politice curente.
Aldturi de fericitul beneficiar al remanierii, avu si Pa-
hon{u parte de o micd glorificare ca initiator al agapei
si mai mult ca neobosit luptitor pentru dreptatea lui
Rotaru...

Se 11d1cara tirziu de la masi. Teofil Drudeanu porni sd
plece cu socrul sdu. Pahonfu il retinu :

— Ziceai ci ai sd-mij spui ceva ?... Ramii si facem
o plimbare pe jos...

Teofil se codi. Se vedea ci nu-i face plicere invitatia.
Se scuzd :

— Vrei si audi nevasti-mea ci pierd noptile prin
orag ?... E prea tirziu... $-apoi ce voiam si-ti vorbesc nu
mai e de actualitate...

— Deunizi mi-ai promis ci vii s& mi vezi si n-ai
venit, Teofile! zise Pahontu cu imputare. Ai ceva im-
potriva mea ? $i n-ai curajul sau lealitatea si-mi spui ?..
Nu te mai recunosc, prietene !

Erau in Piata palatului regal. Citeva minute grupul
intreg rémase pe loc in convorbirea despéartirii. Dupd ple-
carea sdrbdtoritului, incet-incet se impristiara. Teofil
Drugeanu cu Pahonfu trecurd pe cellalt trotoar si scape
de citiva prieteni noctambuli care credeau ci e vorba de
o continuare a petrecerii in alta parte. O luari pe jos, rar,
pe Calea Victoriei, spre Sosea... Toma ii reprosa din nou
cd s-a Instrdinat fird motiv i fard mdicar o explicatie
cinstitd, cum s-ar cuveni intre prieteni buni.

— Apoi tocmai de explicatiile astea am vrut si ma
feresc si sd te scutesc, draga Toma ! riaspunse tindrul Dru-
geanu calm. Sint si am rdmas acelasi prieten adevarat, dar...
Am unele rezerve, si grele, in ce priveste, ca sa zic asa,
noua ta infifisare publici. O prietenie intre doi oameni
poate fi tot atit de afectuoasd, chiar cind existi divergente
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categorice intre pérerile lor politice. Fireste, se stirbeste
cceva din caldura sentimentului, din intimitatea relafiilor...

Se astepta sa fie intrerupt. Toma insa tacea, Drugeanu
se opri singur ca si cind i s-ar fi parut pretentioasa si nesi-
gura explicajia debitata ca un discurs banal.

— Continua, Teofile, te rog! stirui Pahontu dupi o
pauzi. Tc ascult...

— N-am cc continua... Ar insemna si judec si ar fi ne-
delicat si prezumtios din partea mea ! zise Drugeanu cu
alt glas, putin jenat.

Moerzerd citiva pasi tdcind si privindu-si pantofii.

— Intre pricteni nu poate fi vorba de judecati, ci de
discutie, relud Pahontu. Adu-i{i aminte ci in privinta asta
noi niciodatd n-am fost prea uniti, si totusi poate locmai
dezacordul nec-a apropiat.

— Ba am fost odinioara, dragid Toma ! Ccl putin eu
asa aveam impresia. Tu insid nu esti prea consecvent si
te-ai schimbat...

— Am evolual, fireste, riposti Pahonlu. Nu ma pot
anchiloza. Merg cu viaia. Dar linia generald mi-o pastrez !

— Cila vrame ne aflam numai pe lersn ideologic, se
pulca dizcuta... De cind aj trecut la fapte, s-a schimbat si-
tuatia. Faptele nu se mai discutd, ci se judecd.

— 0O, o L.. Ti-au plicut totdeauna vorbelc mari !

— Do ce mi silesti sa-{i  spun  lucruri  neplacute,
Toma ? ficu deodatd Teofil, mai aspru, oprindu-se iar. Uite,
peste drur, biserica! Ei bine, in fata bisericii, adicd in
fata lui Dumnezeu i{i marturisese. fiindeid m-ai stirnit, ca
ceea ce faci tu azi e o crima ! Groa. daca o faci inconstient.
mai grea si {ard scuzd dacd o faci censtient I... Cit timp
vorbeai prin cafenele si intre piricteni, ideile tale puteau
fi interesaniz ca idei. De cind insa, prin ziaru! tiu. le pro-
povaduiesti cu tenacitale, inseamna ca vrei si le realizezi.
Si ideile {ale sint mai periculoase ca o crimi ordinari !

— RomaAnismul intransigent ti se pare alit de peri-
culos ? intreba Toma ironic.

— A la:e apologia violentei si a tiraniei crezi cid in-
seamnd romanism i intransigenta ?

— Inca n-am facut-o, dar, fii sigur. voi face si apolo-
gia violentei ! zise Pahontu rece. Dupa expcerienta dez-
mafului individualist, dupa demagogia iubirii universale
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si a egalitarismului tembel care ne-au diruit tirania mul-
{imii informe si destribilate, dupd carenta pacifismului
de fraze goale, trebuie si ne intoarcem la normal, la au-
toritate, disciplind si ordine, trinitatea generatoare de ci-
vilizatie ! Violenta e obligatorie, fiindcd numai ea poate
infaptui sclec{ia naturald, inliturind pe cei neputinciosi
si punind in locul lor pe cei vrednici !

Teofil Drugeanu il privea uimit si cu o mili dispre-
{uitoare.

— Tu vorbesti asa, Toma ?... Tu! intrebi pe urma in-
dingat. Tu condamni liberalismul si ideile egalitare, de-
mocralia guralivd si picitoasd, tocmai tu ?... $i nu te gin-
desti ce ai [i tu dacd nu te-ai fi néscub in epoca accasta
dezmiijatld, ci intr-una de discipling si tiranie, cum do-
resti 2. Iatd de ce méi intreb dacid esti constient de crima
ce o sdvirsesti ! Adicd noi si fim situi de libertate, noi,
carc incid nici n-am cunoscut-o aievea ? Neamul nostru a
trait i a suferit intr-o robie perpetud, de cind s-a néscut.
Tirania cea mai groaznici a fost regimul nostru normal
pind ce a veonit liberalismul pe care voi il batjocoriti.
Vreii sa ne inloarcefi in robie tocmai dupid ce ne-am cis-
ligat independenta si unitatea nafionald ? Dar daci sc va
generaliza regimul dupd care jinduiti, crezi c¢d Romania
va mai putiea cxista ? Nu vom ajunge oare repede de lot
o pradi usoard penilru germanii i rusii care se vor infe-
lege mai usor pe spinarea noastrd ?... Si, la urma urme-
lor, la aliii, la ordsenii cu idealul in stomac, care au fost
si cu {urcii si cu grecii si cu rusii si cu tofi asupritorii
nostri de ieri precum ar fi miine cu al{ii, cu oricare ar
veni, ei bine, la ei inteleg setea de varialie. Ei sint cei ce
au compromis ideea de libertate si democratie, asa cd ar
merita sa le piarda si sd primeascd in schimb tirania care
le place... Crima ta ¢ mai oribili peniru ci o sidvirsesli
fmpotriva celor multi umili din care te-ai ridicat! In loc
sid-{i aduci mercu aminte i sii lupti din rasputeri pentru
mai mulii dreplate pe seama {dvinimii, 1u lupfi sa le
fauresti alte lanturi, in locul celor a ciror urmai Inca nu
s-a vindeceat, s3-i arunci inti-o robie mai singeroasa !

— Asta e argumentafic {rasi de péir, dragd prietene !
zise Pahoniu cu superiovitate. Cind eu reclam suprema-
tia rominismului in ordine, disciplind i icrarhie, daca
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fac o crimii, primesc bucuros toate rispunderile ! Eu sint
in traditia roméneascd, In spiritul romanesc si pe linia
romancascd ! De-un secol incercim toate hainele strdine
si nu ni se potrivesc. A sosit momentul si ne facem haine
dupi misura noastrd, din stofa noastrd, noi insine. In
orice caz o si ne sadi mai bine !

— Bine, Toma, ma revolti ! strigi celidlalt, mai agitat.
Cum, linia roméneascd e sinonimi cu linia tiraniei si a
robiei ? Adici ¢ rominesc si ripesti drepturile abia cis-
tigate ale celer multi si si-i asupresti in favoarea citorva
care se declara cu de la sine putere conducitorii neamu-
lui fard sa-i fi ales nimeni si fard si-si fi dovedit aptitu-
dinile ? Dar dzca acest fel de romanism e numaij o plat-
forra noud de parvenire pentru cei ce n-au putut reusi
cu mijloacele cele vechi ? Dacd Dinu Paturici se bate in
p.ept acuma cu rominismul ca si-si umple buzunarele, in
loc s& inzele si sd linguseascid pe un stidpin oarecare ca
odin‘oard ? Nu e mai criminal arivistul care abuzeazi de
sentimentele cele mai sfinte ale neamului ? Spune, te rog !
Rispunde.

— Deocgeaba, dragul meu, aperi o cauzd picrdufi ! zise
Pahontu irenic férd a fi totusi jicnitor. Fiindcd nu vrei
sd vezi Intr-o noud conceptie de via{d decit molive josnice
si intentii wite, {i-as putea replica, in felul tdu talmudic,
cd ar fi mai nemerit sd privesti rezultatele urite ale_ sis-
temului actual decit relele ipotetice in sistemul de miine...
Dar nu! Stiu cit esti de cinstit in sufletul tdu si cit de
mult crezi In ce spui, pinid la fanatismul care nu mai
permite o judecatd rece. Altfel ar fi imposibil s nu re-
cunosti ci liberalismul parlamentar nu poate reprezenta
sfirsitul oricirei evolutii dincolo de care si nu mai existe
decit prapastia neantului. Nimic nu e etern pe pimint ;
de ce numai acest sistem politic ar fi fird moarte ? Dealt-
fel sistemul se destrami singur si se apropie vertiginos
de sfirsit. In aer plutesc miresmele lumii noi, dragd Teo-
file ! Numai batrinii nu le simt, nu sunt capabili si le
simtd fiindcd nirile lor sunt infundate cu cilusii trecu-
tului.., Dar tineretul vrea altceva, cu orice risc ! Prefera
sd moard decit s se tirasci printre ruine ! Ne-am situ-
rat de cumintenie, de libertate si de toate celelalte virtuti
ale tihnei burgheze !
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— Uite indemnul la aventurd! ficu Drugeanu mai
aprins. Pe mine mi doare cind aud astfel de asa-zise idei
care tintesc de-a dreptul la distrugerea tirii abia intre-
gite ! In schimb tu vii si, cu talentul tiu, cu mijloacele de
persuasiune ce le ofera un jurnal viu, te pui fatis in slujba
distrugerii !... De ce numai ziarul tdu din toati presa ro-
mancasci ?

— Fii sigur cd in curind tot ce e viu si curat in tara
asta se va pune in slujba liniei romanesti ! spuse Toma
grav parc-ar fi vorbit din adincime. Durerea mea este ci
nu pot servi maj dirz si mai neimpéicat linia asta! Ca
trebuie si Jac destule compromisuri ideologice ca sd poatd
exista gazeta... Omul nu-si poate trii viata pe care o vrea
inima si credinta lui, ¢i numai pe care i-o impun Impre-
jurdrile !... Dar discutia asta e otioasd, dragd prietene!
addogid dupd o ticere, schimbind complect tonul. Am fost
un prost cd am provocat-o... Aici nu poti convinge, cum
nu poti in religie. Credinta risare in suflet dintr-o si-
mintd divina.

— Fireste, cum si discuti cu niste apostoli — zise
Teofil silindu-se si parid linistit; nu se putu stipini si
continud dispretuitor : Mii, Toma, ce si ne imbrobodim
cu fraze! Voi n-aveli de la apostoli decit ciomagul l..

— Da, ca sd apardm veslea cea buni impotriva ciini-
lor ! rise Pahontu. Si lisim astea, Teofil ! Trecem peste
ce ne desparte si ajungem la ce ne apropie !

Discutia continui totusi, Teofil declarind sententios ci
azi tot ii desparte. El in prietenie, pe lingd sentimente,
pune si o slimi pe care o crede indispensabilid. L-a stimat
pe Fahontu tot atita pe cit l-a iubit. Cum si-1 mai sti-
meze acuma ?... Toma obiecti cd stima se adreseazi omu-
lui, nu ideilor lui. Pornit cum era, Drugeanu nu se mai
sfii si riposteze cd gi impotriva omului are rezerve des-~
tule, dacd n-ar fi decit afisarea lui ridicold si sfiditcare
cu o artistd de-a treia mind, purtare putin demni de un
reformator care are nevastd si copii fard cusur... Toma

protestd, dar destul de slab, si se stridui sid schimbe
vorba :

— Maij bine spune-mi despre ce-ai vrut si-mi vor-
besti deundzi ? M3 fdcusesi curios...
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Tcofil refuzi intii repetind cid nu mai e de actuali-
tate. Disculia il pasionase si sufletul ii clocotea. Abia dupa
un iimp se mai linistli, rdspunzind insistenfelor prietenu-
lui inca pe un ton nervos :

— Voiam atunci, proaspit, si-{i atrag atenfia cit esti
de nedrept cu Belcineanu ! Credeam cé printr-o explica-
{ie sincera am sd le opresc si faci o gregeald...

— Ti s-a plins el ? se interesi decodati Pahonfu.
M-as mira !

— Mi-a spus numai ce-a pétit cu tine !

— Adica ce-am patit eu cu el ? rectifici Toma. In
orice caz am avul dreptul si nu fiu incintat de primire
pe cit am vrut sa fiu de incintat de invitatie ?

— Ce vina a avut el in toatd afacerea ?... C-a intir-
ziat citeva minute ?

— Asla nu era un motiv ca d-na Belcineanu si mé
trateze... cum m-a tratat !

~— Desigur ! Si Belcineanu a fost mai afectat ca tine
poate... Dar ce si faci el dacd d-na Cristiana are capricii ?...

— Bine, nici eu nu sint...

— Nu, nu! protesta Teofil repede. Si nu-ti inchipui
ca ea a vrut si te ofenseze !... Sa stii cd e o Temecie foarte
delicata subt infatisarea rece si distanta, iar pe line te
stimeaza, chiar mi-a spus odatd, venind vorba, ca esti o
figura care o interesezi sau asa ceva... Prin urmare n-a
putut fi la mijloc vreco intentie jicnitoare din partea ei!
In privinta asta pot eu si te asigur !

Pahontu sim{i un fior cald in inima. Zise slab, aproape
indurerat :

Parci la logodna ta n-a avut un gest similar ?... Nu
fi-am spus. cum n-am spus nimanui...

— Opreste ! Trebuie s-o apar ! se infierbinti iar Dru-
geanu. Ascultd-mi pe mine! Cind o cunosti mai bine e
fermecatoare ! Si inci o data, chiar dacid cu striinii, in
general, e rezervata, {atd de tine are o simpatie care ex-
clude banuiclile tale...

— Dragi Teofile, eu iti muliumesc pentru ce-mi spui
— bilbii Pahontu incurcal. Nici nu-ti inchipui cit m-a
rianit atunci... ¢it m-a... Cu toate aslea, ai vazut, n-am re-
actionat ! Am crezut ca...

174

https://biblioteca-digitala.ro



— Si ai facut foarte bine ! Macar de ai face la fel si
in altele ... Drept si-{i marturisesc, de-aceea nici nu
ti-am mai vorbit... Belcineanu, cind mi-a povestit intim-
plarea, era sigur, firid s-o spuie, cid si-a cistigat un nou
dusman si ca o sd-1 ataci... In sfirgit, obiceiul presei si al
pamintului. Are bietul om o experientd teribild cu zia-
rele... O si fie vesel cind ii voi scrie ce mi-ai spus, dacéd nu
te supdrd ?

— Deloc ! Eu nu amestec chesliile mele personale cu
ziarul ! facu Pahon{u cu mindrie.

— Iar la toamnd am s3 pun la cale un ceai intim la
noi, s poiji sta de vorba cu d-na Cristiana, si vezi cit de
gresit o judeci! urmi Drugeanu. Poate, fireste, sid aibi
si ea plictiselile ci, mai ales ¢i mi se pare, cel putin asa
spun ai casei, ¢ci nu prea e fericiti in casnicia cu Belci-
neanu. Probabil si diferenta de virsti e prea mare, dor
poate ci nici altiel nu se prea potrivesc... Dar, te rog,
Toma, sa nu le apuci si bafi toba ! Nu vreau sj porneascd
de la mine astfel de vorbe, daci sunt adevarate si cu atit
mai putin dacd nu sunt adevarate !

— Iti dau cuvintul meu! declard Pahonfu solemn.

Cind se despiartira orizontul se rumenea la rasiwit...
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CAPITCLUL V

FRATII DE CRUCE

1

La o siptimini abia dupd remanicrea guvernului,
Rominia dezldntui atacul proiectat impotriva vicepre-
sedintelui Camerei, Aurel Tédnéisescu, fost de doua ori mi-
nisiru, acuzindu-1 ci ar ocroti un scandalos trafic de te-
renuri peiroliere. Zi de zi campania lua proportii prin
implicarca unui numdir din ce in ce mai mare de politi-
cicni din mai multe parlide. Publicul, avid de scandaluri,
wrmdrea cu Inirigurare desldsurarca filmului. Tirajul zi-
arului crostea in proporfia in care scandalul se ingrosa.
3fensiva impresiona prin tonul calm, ponderat, prin lipsa
violentei verbale. Zilnie, pe cite aproape o pagini, se ofe-
reau cititorilor numai documcente aranjate asa incit luau
ochii imecdiat, incadrate inir-o expunere rece, sobrai,
construitd dramatic dupd factura romanelor polijiste cu
conlinuare, fiari nici un comentar. Numai in pagina intii,
citc-un singur articol cu tinuta gravd, in limbaj apoca-
liptic, deplora scandalul sau portretiza pe eroi, farad epi-
tete injurioase, farda sublinieri indignate, cerindu-sz doar
mcreu, ca un ecou implacabil, interventia justifiei...

Cind se convinse de efectul acestui fel de-a duce cam-
pania, Pahontu repeta in toate consfituirile redactfionale
serale :

— Atacul se di totdeauna cu obiectiv precis, in pres
ca si in razboi I... Iji alegi dusmanul si-1 lovesti dirz.
Omul intereseazi, nu principiile. Chiar cind ataci o doc-
trind reusesti mai sigur personificind-o intr-un purtitor
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al ei! Toti dusmanii si prietenii celui atacat te vor citi si
se vor indigna de form3a, dar te vor aproba in sinea lor
si-ti vor procura material, chiar fals.. Putinii prieteni
adevirati se vor intimida si ei... Articolele de doctrini sint
pentru pensionari si viduve care au timp si mediteze... *

Intr-adevar, toata documentatia i-o procurase un bun
prieten politic al vicepresedintelui Tdniisescu, revoliat (zi-
cea el) de atita ticdlosie, in realitate furios ca a fost lacat
pe dinafari la intocmirea afacerii. Insusi Pahontu avea
o antipatie veche contra eroului care, vechi fruntas in
partidul doctorului Ionescu, presimtiind un concurent in
Rotaru, a luptat impotriva lui aproape fatis la formarea
guvernului, precum intrigase chiar si cu ocazia remanie-
rii, spre a-1 impiedeca si ia conducerea unui departament.

Treptat-treptat, pentru c¢id lumea urmaérea cu pasiune
,.banamaua petroliferd®, toate ziarcle mai mult sau mai
putin independente trebuird si secondeze cempania Romd-
niei, addogindu-i, in lipsa de documente, cbisnuitele in-
jurdturi. Oficiosul guvernului ciuti timid si minimali-
zeze afacerea ; o singurd replici a Romdnici, cu insirares
dovezilor publicate i anunfarea altora, fu suficienta sd
inibuse orice veleititi de musamalizare...

In sfirsit primul ministru se simti obligat si ia cunos-
tintd si sa se informeze. Rotaru, ministrul justifiei, in plin
concediu si in sinul familiei la Mamaia, fu chemat grab-
nic la Bucuresti si incerce o dulce presiune asupra Romd-
niei... Noul mare pazitor al dreptidtii se consultd indelung
si tainic cu Pahontu, Dorea si gaseascid o solufie care
sd-1 acopere pe el fati de presedintele consiliului si pe
Toma fatd de opinia publici. Pahonju retfuzi orice aran-
jamente. Lui Rotaru nu-i displicea campania, dar ii era
teami si nu fie acuzat de complicitate din pricina prie-
teniei cunoscute cu Pahonfu si a zvonurilor care il suspec-
tau a fi inspiratorul daci nu proprietarul si stipinul clan-
destin al Romadniei.

* Replica valorificd o fild veche din caietele scriitorului, de pe
vremea cind L.R. se afla in conflict acut cu Pamfil Seicaru. In-
semnarile in cauzid au fost publicate de noi in cadrul variantelor
romanului Jar (vezi Opere, vol. 9, p. 491—492). In Varinte, gaze-
tarul se numeste Racaru, conducatorul ziarului Fulgerul (= Sei-
caru — Curentul).
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— Jald un moment prielnic, cxceleni{d, si (e lepezi de
mine ca de Salana! zise Pahonfu emfatic.

— Bine, lepiddarea s-ar aranja, dar nu va astupa gura
Iumii ! observa ingrijorat ministrul. Tu stii citi dysmani
am in partid si in guvern. De ce si le oferim noi ingine
arme impoltriva mea ?

— Eu nu maj pot da inapoi, excelen{d, firi a fi bi-
nuit ¢d am fost cumpirat ! protestd Toma calm. Am des-
tule pacate, poate, dar venal nu sint si nici nu voi fi.
N-am [dcut niciodaty afaceri... Ce-mi ceri d-ta acuma, in-
scamnd sinuciderea mea morald ! Sacrificiul ar fi prea
mare penfru a salva pe niste ticdlogi si mai ales pe dus-
manul d-tale ireductibil... Dealtfel chiar daci Romdnia ar
incela campania, ceea ce ar fi egal cu disparitia ei, scan-
daiul n-ar face decit si creasci... D-ta spalid-te pe miini,
iubite maestre ! N-ai altd vind decit cid esli prieten cu
mine. Asta e si un avantagiu, fiindci astfel stii de unde
am documentele... La nevoie vom soma pe omul nostru de
inciredere sa...

— Nu, nu! sc feri spdimintat Rotaru. Asta mai lip-
seste ! Ar fi pur si simplu prabusirea guvernului..,

Pcste citeva zile un comunicat oficial vestea orgolios
cd justij{ia va sancfiona cu toatd severitatea permisi de
legile {arii pe tol{i cei ce se vor dovedi vinovati, indiferent
de situatia lor sociald sau politica...

Parci niciodata Romdnia nu i-a fost mai draga lui
Pahon{u ca in zilcle acestea de lupia. I se pirea insi cid
reintoarcerea pasiunii ziaristice coincidea cu linistea su-
fletcasea dobinditd in  convorbirea de deundzi cu Teofil
Drugennu. De-atunci i-au dispirut zbuciumdérile si nepu-
tinla de a-yi concentra sfortarile intr-o aclivitate spornica,
precumn s-a risipit si sctea sexuald care i se paruse semnul
unei lipse de experienti in viatd. IMai pastra pe Tatiana ca
o distractie, fird insid a o mai pofti aievea. Incepea si-1
plictiseascii dacd venea pe la redactie sau ii telefona, dar
se jena s-o alunge... Nu-i lipsea decit Teofil. Totdeauna
l-a pretuit si l-a socotit un prieten sincer. Azi il iubea
frateste, de parcd nu mai putea trii fara el. Daci n-ar fi
fost divergeniele poliiice... Deseori blestema politica si
dadea dreptate lui Dolinescu care voia sé-i suceascd gi-
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"tul. Dar fsi lua seama repede zicindu-si ci fira polilicd nu

-

poate didinui o adeviratd civilizatie, cid inléturarca poli-
ticii inseamnéa totdeauna intronarea tiraniei, dar mai ales
ci el insusi numai politicii i datoreazi accesul in lumca
unde presimfea ci se afld marea bucurie a vietii lui, ros-
tul cel adinc §i neinfeles care infrumusefeazia existenta
si-1 d& o valoare superioara...

Se intilnea acuma aproape zilnic ¢u Teolil Drugeanu
pe care l-a mai impicat pujin cu Romdnia campania cu
scandalul petrolifer. Totusi nu mai discutau politicii decit
rareori. Pahon{u se ficea a nu pricepe aluziile ironice la
feluritele aitercafii ce le aveau cu auterititile {ratii de
cruce ai lui Dolinescu in campania de recunoasiere cc o
fdaceau in regiunea Fiagirasului si pe care Romdiia le
relata cu simpatie, singuri intre marile gazete,

Teofil conducea cancelaria lui Belcineanu si, in lipsa
lor din fard, le ingrijea si casa. Astfcl vorbea desecori
despre ei, povestind intimplari si am&nunte care-i aritau
intr-o lumind mai simpaticd. Pe Toma il intercsau mai
mult cele care priveau pe d-na Belcineanu, desi niciodata
n-a indriznit sa intrebe de ea parci i-ar fi fost frica sa
nu-si triddeze o taina... Drugeanu insusi era bucuros obser=-
vind imblinzirea lui. Stia cit va fi de mulfumit seful s&u
cd a dezarmat pe Pahontu de care se temea, avind impre-
sia cd-i poarti dusmainie chiar cind nu o arata...

Pe la sfirsitul lui august, Teofil spuse intr-o zi lui
Toma ci sotii Belcineanu au sosit in t{ard si s-au oprit la
Sinaia unde vor rdmine pina la sfirsitul sezonului mort
politic. Peste vreo siptimina insd Teofil plecd la Mamaia
si petreaca ultimele zile ale vacantei cu nevasti-sa si fa-
milia. Pentru acest rdstimp veni la Bucuresti, singur, Bel-
cineanu. Intr-o searia Pahontu il intilni la un restaurant
inconjurat de citiva prieteni politici. Il saluti ca alta-
data. Belcineanu raspunse foarte prompt, iar la plecare, se
opri la masa lui si-1 felicitd cu glas tare pentru curajul
de-a fi demascat pe fraudatorii bogatiilor petrolifere ale
statului.

— Avem si vorbim niste lucruri deosebit de intcre-
sante — adiogd apoi stringindu-i mina cu putere. Poate
mai tirziu, cind ne-om instala definitiv in Capitala. nu ?

— Tocmai asta voiam sa spun si eu — zise Pahontu
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mai rezervat, incit interlocutorul sium isi pierdu iar sigu-
ranta. Intii si reintrim putin in normal, Exact.

Cu toatji retinerea aparentd, Pahonfu se bucura ci l-a
vazut si cd au vorbit. Reluarea raporturilor ar fi fost mai
jenantd altfel, de pildi intilnindu-se deodati la ceaiul pe
care-] promisese Teofil. Asa cel pufin au revenit la neu-
tralitatea dinainte.... Totusi de cum l-a zarit si chiar pe
cind ii vorbea, Toma se gindea ci nu traieste bine cu Cris-
tiana. Gindul pe urm3i ii rdmase aninat in creieri ca un
ferment gata si se multiplice indati ce va gasi atmosfera
priclnici. Peste citeva zile se pomeni zicindu-si tocmai pe
cind scria, cu intreaga atentie incordati, la un articol de
aparare a fratilor de cruce pe care mai multe ziare ii cri-
ticau violent, probabil din indemnul ocult al guvernului :

. Foarte scrioase trebuie si fie neintelegerile intre sotii
Belcineanu daci le-a aflat si Teofil care disprsfuieste cle-
vetirile 1*

2

Exact in ziua cind apirca in Romdnia articolul lui Pa-
hentu despre frajii de cruce, alte gazete vesteau cu titluri
um/late de indignare marele scandal provocat de ci in sa-
tul Ohaba Fégérasului unde s-au tras si focuri de revcl-
ver asupra jandarmilor. Pahontu pretindea ca nici o in-
formatie, cit de cit interesanti, si nu lipseascid din Romdé-
nia. 11 plictisea si nu stie nimic despre ascmenea intim-
pliri tocmai el care a publicat mereu note si reportagii
trimise de tinirul Cumpinasu sau de Ionescu A. Ion, in-
sarcinafi si-1 {ie in curent cu toate etapele campaniei.
Dacéd n-a primit nici o stire, insemna ci trebuie si fie la
mijloc exagerdri sau niscociri interesate. Drept ridspuns
confratilor indignati, didu o noti{i de citeva rinduri, per-
siflind pe cei cu musca pe ciciuli care se sperie de activi-
tatea educativi nafionali a citorva tineri devota{i binelui
farii.

A doua zi de dimineati insi il sculd din pat Dolinescu,
picat direct de la gari.
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— Ei, frate-meu, ajuti-mi si descurcim itele ! strigi
dinsul din usi, silindu-se si zimbeascd, dar nereusind
decit sa schifeze o strimbdturd minioasa.

Pentru a cunoaste la fata locului durerile si speran-
tele poporului tirdnesc si pentru a incerca aplicarea prac-
ticd a principiilor constructive pe care isi intemeia viito-
rul, Dolinescu cu fratii de cruce au pornit la drum la in-
ceputul lui iulie, pe jos, fird bani, fird nici un ajutor de
nicairi, hotari{i sd-si cistige traiul prin munca lor. Pini la
Tirgoviste au mers impreuni cu totii, iar acolo s-au des-
partit in doud grupuri, continuind unul prin Pitesti,
Curtea-de-Arges, Turnu Rosu, Porumbacu, cellalt prin
Cimpulung, Sinca, Sercaia, pinid la Figiras unde ur-
mau sid se intilneascd la sfirsitul lui august si sd se in-
toarca apoi prin Brasov, valea Prahovei la Bucuresti. Oco-
lind orasele, raspinditi in pilcuri de cite zece-cincisprezece
cameni, aveau si se opreascid mai ales in satele nevoiase,
si se addposteascd la cine vrea sd-i primeascd, si mun-
cesacd Impreund cu {dranii, si repare casa vaduvei sirace,
sd praseascd pamintul orfanului, s infrumuseteze biseri-
cuta, si inalte troite, si dreagd podefele ori santurile, in
sfirsit sd fie folositori oamenilor, iar seara si se stringa
cu tofii, si le vorbeasci despre Dumnezeu si despre nea-
mul nostru si sd-i indemne la munci si fapte bune.*

Dolinescu elaborase amiinuntit planul campaniei si, in
prima lund, toate au mers {drid cel mai mic incident. Se
pare insi cd agenfii partidelor au inceput si-si simtd ame-
nintatd popularitatea si cd Insusi guvernul vedea ceva

* In anii crizei economice, cercurile reactionare au stimulat
activitatea organizatiilor cu tendinte fasciste in vederea abaterii
maselor asuprite de la lupta impotriva exploatdrii. Demagogia
politicd folositd in actiunile cu caracter diversionist se sprijinea
in mare masura si pe mentalitatea religioasd existentd in rindurile
populatiei inapoiate, mai cu seami la sate. (Aici procesul de di-
ferentiere sociald prin deposedarea mijloacelor de productie a
unei imporiante parti a taranimii stirnise mari nemul{umiri.) In
amintirile sale, C. Argetoianu, un bun cunoscitor al evolutiei
miscirii extremiste de dreapta, pe care, dealtfel, a si sustinut-o,
a dezvaluit adeviratele intentii ale ,,aparatorilor* credintei si ai
sitenilor. ,,Mistica pe care o propovaduieste acum — scria el — e
bazati pe transformarea soviielii in fanatism, pe mindria secaturii
ridicati la rang de erou sau mucenic* (Arhiva C.C. al P.C.R,,
fond nr. 104, dosar nr, 8609, f. 3266). Avind incuviinfarea au-
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subversiv in miscarea aceasta ciudald care nu cerea nici
volurile oamenilor, nici nu le promitea nimic si nici mé-
car nu-si organiza cadre. Tinerii aveau ordin categoric de
la Dolinescu si fie respectosi cu autoritatea si mai ales si
nu rispunda la nici o eventuald provocare. El insusi, cu
doudi pileuri, ajunse acum o sidptimini la Fagiras. Peste
doudl zile mai sosird trei, incit unul singur mai lipsea, cel
condus dc¢ Jonescu A. Ion si care lucrase mai mult timp
in Ohaba, aproape de $inca Veche. A doua zi, spre marea
senzatic a fagarasenilor, pilcul de la Ohaba, cfncisprezece
fra{i de cruce, i3i facu intrarca in oras intr-un autobuz
cscortat de cifiva jandarmi inarmati pinid-n dinf{i. Doli-
nescu alergd intr-un suflet, iar in cinci minute intreaga
falangd a fratilor cra grupatd in piata mare a orasului in
fata prefcclurii judefului aparaii de un cordon de jan-
darmi si politisti. Cei arestali coboriserd din masini dar
refuzau sé intre in clidirea prefecturii in ciuda tuturor
ordinclor si insisten{elor sefului politici, un civil gras, ras
si rosu. Ionescu. A. Ion raspundea invariabil cd n-au ab-
solut nici o vind si prin urmare n-au ce ciuta la prefec-
turd. Intre timp Dolinescu afld de la un ofiter de jan-
darmi cd tinerii sint arestali subt acuzafia de rebeliune si
tentativa de asasinat.

— Nu sc poate ! riicni Dolinescu. Asta ¢ inscenare !,
Imposibil ! Sc¢ duse la grupul arestalilor $i Ioncscu 1i ra-
porta grabnic toatd inlimplarca. Ieri a fost dumineca. La
vecernie au fost la biserica si, dupd slujba, au stat cu oa-
menii indelung, ca pentru despartire, Pe cind vorbeau a

toritid{ilor (si in primul rind a lui Al. Vaida-Voievod, ministiu
de inteine), .arhanghelii* incep si cuireiere satele. Grupuri de
legionari — notleazi mai departe C. Argetoianu — mergeau din
comunii in comund, ,vestind lumea ci, in zilele urmatoare, va
veni cel ce trebuie sd vie. Venea intr-adevir «cipitanul», cidlare
pe un cal alb, insotit de eitiva fidcdi; sc oprca in mijlocul sa-
tului, desciileca, ingenunchea, siirula piamintul, incileca din nou
si pleca mai departe fard si spuni un cuvint. Ocmenii priveau
cu ochii belili, dau din capetcle lor sleite si, nedumeriti, mur-
murau : «O fi sfintul 2> (ibid.). In afari de asemenea ritualuri,
care faceau apel la rudimentare prejudeciati si superstitii, legionarii
au incercal sa speculeze $i nevoia de pamint a taranilor, fluturind
lozinci revendicative cu caracler demagogic, (Apud Mihai Fatu
si Ion Spilatelu, op. cit., p. 62—G64.)
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venit plutonierul de jandarmi si le-a poruncit si sc im-
prastie. Ionescu a dat si-i explice cit € mai bine si asculte
tdranii sfaturi cumin{i decit si stea pe la circiuma. Din-
tr-una in alta jandarmul a inceput sa strige si si ocarasca.
Atunci Culai Iuga, mezinul intre frafi, indignat peste maé-
surd, l-a facut bruti ticiloasi si nerusinata. Plutonierul,
furios, s-a repezit la Iuga si 1-a izbit cu pumnul in picpt,
injurindu-l de mamaé. Tindrul a scos fulgeritor revolve-
rul si a tras doua focuri. Din norocire lonescu, care era
lingi cl, a reusit sd-i apuce bratul incit gloaniele au por-
nit in sus si n-au alins pe nimeni. Plutonierul, cu cei pa-
tru jandarmi, au incercat, dupd primul moment de spaimi,
si areslteze pe Iuga. Fralii insi l-au inconjurat si l-au
aparat, declarind solemn ca nu pot tolera sa fie maltratat
camaradul lor, cerind si fie arestati toti. In ccle din urma
au {ost luafi cu totii intre baionzte, ca niste rebeli, si por-
niti pe jos spre Sercaia unde au sosit noaptea, s-au facut
diferite procese-verbale si s-au cerut dispozilii de la au-
toritatile superioare. Pe urmi s-a rechizifionat un auto-
buz care ticcea pe soseaua najionald si au fost aduyi la
Fagaras...

Intre timp se adunase o mul{ime curioasi in piala
orazului urmérind peripeliile neasteptatului incident, Pre-
fectul judefului, un bucurestcan clegant si plin de sine,
fu chemat la fata locului... Dolinescu, 1ldmurit, se apropic
de politaiul care se vinzolea mereu, ragusit de cit rac-
nise, si-1 apostrofa sever : ,,Ascultd, domnuile, cum iii per-
miti d-ta si provoci scandal si sd maltratezi pe niste oa-
meni absolut nevinovati 7% Politaiul ramase o sccunda
uluit mai ales de tonul lui Dolinescu, dar isi roveni ime-
diat, atins in demnitatea functiunii sale, strigind : ,,Ce
vrei, ba ... Cu cine vorbesti tu asa ?... Asta e ultraj ! Nu
apuca sa continue. Dolinescu ii trdzni o pereche de palme,
incit politistul, ametit, se retrasc citiva pasi. Se [licu o
invilméscald. Niste sergenti sarird si puie mina pe Do-
linescu pe cind grupul fratilor de cruce siri si-l apere.
Se schimbara lovituri. Jandarmii izbeau cu patul pustilor.
Incaierarea se potoli insi repede, caci falanga, dupi ce
reusi sa elibereze pe toti arestatii, se regrupa in liniste,
iar politistii nu mai indraznird sd atace. Tocmai atunci Isi
facu aparitfia prefectul. Pus in curent, se duse fari ezi-
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tare in mijlocul fratilor si ceru lui Dolinescu si predea
pe asasinii si rebelii de la Ohaba, altfel va fi silit si cheme
armata, declinindu-si orice raspundere pentru urmairi. Cei
cincisprezece voird si se predea spre a nu primejdui in-
treaga falangi, dar Dolinescu refuza : ,,Nu pot tolera sa
fim tratati ca niste raduficitori, domnule prefect, cind
n-avem alti vind decit cd ne iubim t{ara si neamul si cau-
tim si-1 servim dupi puterile noastre“. Dupd parlamen-
tiri nesf{irsite, prefectul se muliumi cu predarea celui
care a tras focurile asupra jandarmului la Ohaba. Iuga
se oferi, dar falanga se opuse, in cap cu Dolinescu. Dupi
alte tratative Dolinescu trebui sd admiti cu Iuga sd ra-
miie arestat, cu condifia sid fie predat parchetului, nu
poliiiei. Se emise mandat de arestare si falanga ccnduse
pe tindrul frate pind la tribunal, hotariti si astepte in
Fagaras pronunifarea tribunalului. Dolinescu insi s-a re-
pezit la Bucuresti si ceard ajutorul lui Pahontu, prieten
de aproape cu ministrul justifiei... *

— Hai ! zise Dolinescu sfirsindu-si povestirea.

— Haj, raspunse Pahonfu.

Rotaru, abia sosit din vilegiaturd, cunostea cazul si
era plictisit. Facu imputdri lui Toma, de fa{d cu Dolinescu,
cd i-a procurat atitea complicalii cu campania contra lui
Tinisescu, nu cd ar fi dorit sd acopere pe vinovati, dar
fiinded multi chiar din preajma guvernului persista a-1
suspecta ca a fost inspiratorul Romdniei.

— Cum vedeli, domnule ministru, — profitd indati
Pahontu — tilharii cei mari gasesc apdratori in preajma
daci nu si in sinul guvernului, pe cind oamenii de treaba,
care incearcd sd riispindeascd duhul omeniei, sint provo-
cati, loviti si incarcerati in ciuda tuturor legilor ! Tana-
sescu si tovardsii lui de nelegiuiri, dupd sdptimini de
cercetdri, desi Romdnia a furnizat toate probele de culpabi-
litate, acte si documente oficiale, se plimbi in libertate si
sfideazi lumea, iar frajii de cruce, niste tineri curati care

* Pentru cunoasterea procesului de transfigurare artistici, cu
nebinuite similitudini si tridari de situatii, mentiondm unele date
obiective din agenda politicd a sfirsitului de an 1929 si a ince-
putului de an 1930. In acea vreme, conducatorii Legiunii Arhan-
ghelului Mihail adoptaserd — dupi expresia sefului lor — ,hotd-
rirea de a pasi in mase“. Pentru a-avea un bun ecou propagan-
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au muncit toati vara prin satele cele mai amdirite, as-
teapta intre baionete cuvintul justitiei ! '

— Domnule deputat, sper cd nu ai venit si suspec-
tezi impartialitatea justitiei ? replici ministrul cu ace-
lasi glas blajin, dar cu o nuanti de gravitate. Sa nu uitém
ciA unul din acesti tineri curati, cum il categorisesti d-ta,
a tras focuri de revolver asupra reprezentantului autori-
tatii si nu e vina lui dacid gloantele n-au stins o viata de
om... Ce-ati vrea d-voastrd ? Si-i oferim poate un pre-
miu pentru eroism ?... Prin urmare cumpini dreapti,
domnilor !... Nu vrem si facem martiri din d-voastra, dar
nici tentativa de crimi nu poate ridmine nesanct{ionata...
Precum iardsi nu se poate tolera ca mersul justifiei sa
fie influeniat de teroarea unei grupéri, fie ea chiar de
eroi veritabili cum a fost seful ei !

Erau in biroul lui Rotaru, acasi, in Parcul Filipescu.
Dupéa alte insistente ale lui Pahontu, minisirul promise
doar atit cd are si se intereseze pind la amiazi, cici la
Fagdras tribunalul urma si examineze dupa-amiazi man-
datul de arestare al lui Iuga.

distic, ei isi aleg ca loc de intilnire Tirgu Beresti din fostul judet
Covurlui, zoni economicd mai inapoiatda, propice unor actjiuni
de speculare a diverselor nemultumiri. Dupad expresia accluiagi
comandant de legiune, ,contactul cu masele nu s-a produs din
linsad de participanti“. Esecul actiunii il va determina sid apeleze
la Ministerul de Interne care le vine in ajutor. D.R. Ioanifescu,
la acea datd subsecretar de stat al departamentului, da dispozitie
autoritatilor locale si sprijine, prin toate mijloacele, convocarea
citorva mii de tarani, de data asta la Cahul. Regimul capitalist
considera astfel cd sosise timpul de a fi lansate in viata publica
grupiri de dreapta spre a le folosi ca principala forta de soc
contrarevolutionard (apud Mihai Fatu si Ion Spildtelu, op. cit,
p. 61). Scopul pur propagandistic, al diverselor ,campanii la sat®,
demagogia stirnitd in jurul asa-ziselor ,tabere de muncia“, precum
si milul conducidtorului ce le ini{ia, in favoarea propriei sale
reclame, au fost dezviluite in presa democratica a vremii, dar,
mai tirziu, si din interiorul miscirii. Citim citeva fragmente din
scrisoarea deschisd adresati lui C. Z. Codreanu de Mihail Stelescu,
fostul sdu adjunct, ulterior conducitor al grupéarii si zearului
Cruciada romdnismului (ca si Toma Pahontu din Gorilae, va fi
considerat tradator si suprimat la 16 iul. 1936) : ,Iti scriu in
numele unui tineret care te-a crezut mai mare decit esti si de
care ti-ai batut joc. Iti scriu ca un om care a crezut zece ani In
vorbele-ti mincinoase, dar care n-am inteles s3 mad inham la carul
dumitale de singe, pentru a promova un criminal. Am stat ala-
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Dolinescu puse pe Pahonfu pe la amiazi s& mai in-
trebe pe Rotaru dacd n-a uitat chestia de la Figaras. Da,
s-a interesat si pare cd lucrurile nu sint tocmai asa de
grave cum i se raportase intli. Dupa-amiazi Pahontu
chema la telefon pe prefectul de la Fagaras care-i spuse
¢d acum sc¢ judecd la tribunal confirmarea si spera sa se
linisteascd lucrurile, desi tinerii au fost si sint foarte pro-
vocatori in cap cu seful lor plecat la Bucuresti. Peste o
juméitate de ord prefectul vesti pe Pahonfu ca Iuga a fost
pus in libertate deoarece parchetul n-a mai declarat apel
contra infirmirii mandatului de citre tribunal. Astfel
apoi Dolincscu nu mai avu decit s schimbe la telefon
doui vorbe de bucurie cu Ionascu si s ordone ca falanga,
in completul ei, si inceapi marsul spre Bucuresti, cum
fusese stabilit ; ¢l ii va astepta dumineci la Brasov.

— Eij, frate-meu, acuma meriti sii te imbrilisez ! spuse
Dolinescu  pujin  miscat, sdrutind amindoi obrajii lui
Pahontu.

~— Verzi, fralec Barbule, zise apoi Pahontu batjocori-
tor. Daca eram intransigent, nu mai cxpuncam la Rolaru
sa-mi facd reprosuri ! Tu nu te-ai fi umilit nici pentru
mine si nici pentru nimica-n lume !

turi atit timp cit ai reusit si ascunzi micimea sufletului dumi-
tale. 'Cind te-am vazut insd de aproape, m-am ingrozit.* Evocind
momentul cind, ,.pe un cal aib sau negru, cu crucea in mina
(ca la Cahul)“, selful miscarii inverca =d-si creascid popularitatea,
Stelescu adiuga : ,,Si tot asifel ai incepul munca «constructivar.
Nu pentru consiruciie, ci pentru reclaumé. Cind s-a pornit la
facut digul de la Visani, se stia bine cd nu va {i permis, totusi
s-au trimis tineri acolo ca sd fie stileiti in béataie pentru reeclama
d-tale. Asteptai la gard la Buzau si, cind ai fost informat ca au
inceput bataile, ai sters-o la Bucuresti. Strasnic capitan* (Cru-
ciade romdnismului, 4 apr. 1935). La Visani, din fostul jude}
Rimnicu Sarat, ,,nu s-a sdpat nici o lopati de pamint si nu s-a
dat nici o loviturd de tirnaccp* (M. Fatu si 1. Spalajelu, op. cit,,
p. 135). Cu sprijinul lui Vaida-Voieved, acolo a fost regizata o
ciocnire inire jandarmi si legionari, din aceleasi motive de publi-
citate. de data aceasta in jurul preiinsei prigoane ce s-ar fi exel-
citat Impotriva ,tinerilor constructori“. Dupa opinia noastra, in
studierca raportului ,realitate-fictiune”, numai conflictul mis-
carii cu Mihail Stelescu se detascazd, este refinut de L.R. in
datele lui esentiale.
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— Se poate ! réspunsc Dolinescu cu o incruntare tre-
catoare. Dar mai sigur e ca, dacd te-as i servit, nu {i-as
mai fi spus nimic !

Vru sid plece In aceeasi seard, si petreaci la Sinaia
ziua de miine, simbati, la unchiul siu, iar dumineci di-
mineatd si fie la Brasov. Auzind de Sinaia, Pahontu isi
aduse aminte deodati ci nu s-a miscat toati vara din
Bucuresti, Il refinu, si plece miine dimineata impreuna.
Tocmai atunci isi virl nasciorul la redactie si Tatiana pec
care Pahontu o incredinii in scama lui Barbu crezind ca
o va dezgusta si va pleca. Taliana insd afld de Sinaia si
starui sé meargd si ea mdicar si dejuncze acolo, ciici scara
trebuia sd fie inapoi ia teatvu. Toma incered sid veiure
trebui sa cedeze in faja promptelor siroaic de lacrimi care
inmuiard pini si pe Dolinescu, cit era el de misogin...

Pahontu stia de citeva zile de la Teofil Drugeanu cd
Belcincanu s-a reintors 1a Sinaia si spera sd vazi cel putin
de departe pe d-na Cristiana. Tovirasia micei arliste i se
paru, pind la urmai, ci are sa-1 faci mai intercsant, mai
cuceritor. Cind Insa rdmase singur cu ca in hall-vl hote-

lului — Dolinescu se dusese de la gard pe la unchiu-siu
si urma sid vie la masa — i3 aduse brusc aminte de re-

prosul lui Teofil cad se afizeazd in lume cu ea.. Nemai-
avind incotro, iesird in parc sid se plimbe pind la prinz.
Dupa ciliva pasi il cuprinse teama ca nu cumva, pe vre-
mea asta frumoasi, sd intilneascd pe alee pe sofii Belci-
neanu, Se indrepla spre restaurantul din parc unde avea
inililnirea cu Dolinescu, la aperitive, pe terasi... Nici nu
apucd bine sd se aseze si descoperi, numai la a patra sau
a cincca masé, pe d-na Belcineanu impreund cu d-na Te~
leman si un domn bitriiey, probabil generalul, soful doam-
nei de oncare, in civil. Fiind lume mulld, se linisti cu
gindul cd poate sd nu lie observat. Pcntru mai multd si-
guranid vru sd-si mute scaunul incit sd stea cu spatele.
Tocmai atunci il ziri d-na Teleman. Trebui si salute. In
clipa urmétoave intilni +i privirea d-nei Belcineanu care-1
umplea totdeauna de [uricive dar si de spaimi. Raspunse
si ea cu un suris fugar care Iui i se piru nemaipomenif
de dulce. Nu se mai puica si schimbe locul. Ar {i refuzat
teate simturile lui. Ochii ii rdmaserda atinti(i asupra lor,
cu o cdutaiurd de somnambul. D-na Belcineanu continua,

187

https://biblioteca-digitala.ro



cu animatie si cu un aer de tristete, convorbirea, adresin-
du-se mai ales generalului, fard si se mai uite la el.

— Da cine-s alea de-ai cizut in admiratie ?

Pahonfu tresiiri parci s-ar fi intors din alti lume. Vul-
garitatea intrebarii, si in glas si in cuvinte, il infurie. Ri-
posta scirbit :

— Ascultd, fecioard ! Nu te-am luat ca sd ma plic-
tisesti, ci ca si te distrezi ! Asa ca distreazi-te §i lasd-méa-n
pace !

— A, a!rise Tatiana atit de zgomotos ci unele capete
de la alte mese se intoarserd curioase. Urit mai esti cind
te strimbi, micule ... $i nu e nevoie si faci urit ci eu nu-s
geloasa !...

Tcema ticu si se uitd in altd parte. In schimb Tatiana,
arunca, ocheade imprejur fredonind usor ca sd atraga
atentia si sé fie recunoscutd ci e vedeta care a lansat sla-
garul zilei cu refrerul ,Hai si ne iubim pe iarbd verde®...
Pe urmi dcodati spuse iardsi cu o dragilisenie de teatru:

— Micule mic, esti suparat pe fetifa ta ?... Ei, aide,
fii drigut cu fetita mica !

Isi apropie scaunul gi-i lui miinile peste masi min-
giindu-le cu o rasfifare inadins exagerati.. Pahonfu isi
retrase miinile parcé i le-ar fi atins cu jiratec, uitindu-se
in acelasi timp spre masa cealalta si infelegind cu groaza
ci d-na Belcineanu a vazut jocul de dragoste al artistei.
Ar i vrut sd-i explice din ochi cd Tatiana e o simpla
pierdere de timp, ci in inima lui nu mai poate pitrunde
alti {emeie pind la moarte, dar d-na Belcineanu iar nu-l
mai vedea si aluneca peste dinsul cu privirea ca peste un
loc gol...

In sfirsit sosi Dolinescu pe care Toma il astepta acuma
mai nerdbdator, socotind cd Tatiana il va mai ferici si
pe el cu amabilititile. Tocmai In momentele acelea insa
d-na Belcineanu dispiru cu prietenii ei, atit de grabiti ci
nici n-a putut-o saluta. Smuls dintr-o vrajia, Pahon{u
rdmase cu o urd amara impotriva Tatianei. Strigd chelne-
_ rul sa pliteasca rabufnind cu dezgust :

— Si mincim fetito, si s-o stergi imediat !... M-am
siturat de giumbuslucurile tale nesdrate !.. Aide, aide,
inceteaza cu teatrul ci n-ai pic de talent !

188

https://biblioteca-digitala.ro



Tatiana minci cu noduri, si se preficu de citeva ori
ci-si sterge o lacrimi. Incetul cu incetul Pahontu totusi
se potoli si, in semn ci nu mai e supdrat pe ea, o luid de
gusa. Fata trebui si plece indati dupa masi, ca sa ajungd
la timp la Bucuresti pentru spectacolul de seara.

Desi impécat, Toma rasufla cind o vazu dusa :

— Driguta fatd, dar ingrozitor de obositoare !

— Da-i pasaport ! zise scurt Dolinescu. Mie mi-e an-
tipaticid. N-as t{ine-o nici servitoare... Dar gusturile oa-
menilor...

— Sau capriciile! complectd Pahontu. Bine c-am
scipat de ea !... Hai s ne mai miscdm nitel !

Au hoindrit pini tirziu, dar numai prin parc. In sine
Pahontu trigea nidejdea ca va mai vedea pe d-na Bel-
cineanu si, cine stie, poate si se intoarcid lucrurile asa
incit si-i auda si glasul. Era si mai mulfumit cd nici ma-
car nu trebuia si vorbeasca ; Dolinescu 1i améinuniea
activitatea frajilor de cruce din timpul verii cu ztita pa-
siune si intr-un torent de {raze atit de volubil ci chiar
sd fi vrut, n-ar mai fi fost chip sd-1 intrerupa... Aproape
de inserat, cind se indreptau si iasi, intilnird pe Belci-
neanu care insotca pe d-na Utalea. Desi parcd putin jenat,
Belcineanu se opri si stringd mina lui Pahon{u, excla-
mind cu o vioiciune exagerata :

— Ce bine-mi pare ci te revad!l.. Nici nu mi ag-
teptam...

— Cu toate astea am avut onoarea si salut la amiazi
pe d-na Belcineanu la restaurant — ridspunse Pzhonfu

numai ca sa pomeneasca de ea.

— Da ? ficu Belcineanu confuz. Nu mi-a spus nimic...
Ori n-am fost atent...

Toma isi prezenta prietenul. Iubitor de toate incurcitu-
rile politice, Belcineanu striga incintat :

— A, d-ta esti fruntasul frafilor de cruce ?... Care ati
asediat prefectura de Figiras... Foarte interesant !... Imi
pare bine !.. Ia spune-mi mai pe indelete cum s-a ajuns
.a ciocnire ?... Dacd n-aveti ceva deosebit, ne plimbim
citeva minute, da ?... D-ta ce crezi, Babila ?... O si te in-
terescze Pahonfu... Dealtfel dumnealor sint eroii zilei,
cum au mai fost si alti dati !
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El porni inainte cu Dolinescu, iar Pahonfu dupi ei
cu d-na Ulalea care piarea nedumeritd si intreba :

— Ce e cu domnul asta de l-a incintat asa de mult
pe Belcineanu ?... Desigur ceva cu politicd... Iaci eu
habar n-am ! Nici n-am auzit de numele lui...

Mai nedumerit era totusi Pahonfu ca o vede fara
Utalca. Auzise cd Utalea s-ar mai fi racit si, de alta parte,
ca frumoasa Babila si-ar fi luat oarecare libertaji. Le-a
socotit birfeli curente. Cind afli ca sotul ei e la Bucuresti,
nu-3i putu ascunde mirarea :

— Si te lasd singurd aici ?... Pradd tuturor ispitelor
si ispititorilor ?

Babila rise cochet. De la nunta Corinei ramésese cu
credinfa ca Pahontu o place si ar vrea sa-i faci curte, ca
mai to{i barbafii care se apropiau de ea. Cind s-au mai
inlilnit in lume de citeva ori, el a continuat a fi galant
si a-i sopti cite un compliment. De aceea ii raspunse si
acuma glumind, ca unui aspirant tainic :

— Mai intii cd nu-s singurd... Belcineanu mai pdazeste
aici, iar acasi e tatil meu care nu mai scapa din ochi...
Atunci ce ispite s ma prade ?

— Bine, bine, dar soful d-tale care acum doi ani ui-
mise Bucurestii cu iubirea fira secamin ?

— Doi ani! Da.. Care iubire rezisti doi ani ne-
stirhita ?

— A d-tale! ~

— Crezi ?

— Sint sigur, dacé-{i face curte Belcineanu! surise
fara rautate Pahontu.

Descoperirea aceasta i se piru o compleclare a celor
ce-i povestise Teofil despre cidsnicia Belcineanu. Doli-
nescu trebuind si cineze la unchiul siu, Pahontu era ho-
tarit s plece la Bucuresli cu un tren de seari. Se raz-
gindi. Iar ii apiru sperantia ci poate si o mai vada la
Cazinou. In locul Cristianei intilni iar pe Babila tot cu
Belcinecanu, dar insotiti si de batrinul Goldstein. Statura
de vorba intii cu totii, pe urmid Toma mai mult cu
Goldstcin, iar pe la miezul noptii se retrase. Nu-i pirea
rdu ca n-a venit d-na Belcineanu.

..Baremi cind ne vom vedea sd ne putem liamuri® se
gindea dinsul.
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A doua zi fiind duminecd nu avea nici o treabd deose-
biti la Bucuresti.

— Adici de ce n-as rimine si miine ? isi zise iesind
din Cazinou si ocolind prin parc spre hotel. Aici cel pu-
{in s-ar putea si am o suiprizi de bucurie, pe c¢ind la
Bucuresti ma asteapla viata de toate zilele...

Pe urma in camera de hotel, in fata patului alb, in lu-
mina galbuie ii aparu certitudinea cd nu va putea avea
odihna in linistca asta clard in care incepea sd-si auzi
filfiitul gindurilor. Trebuia sd scape de asaltul lor. Luptele
cele mai aprige in viajd le-a sustinut cu propr;ile-i gin-
duri. De aceca chiar spunea, in (,hlp de butadi, ci gin-
direa e cea mai perfida otravia pentru ex1stenta omului,

Se plimbd un rastimp prin camerda mentinindu-se in-
tr-o nehotirire plicuti ca o leginare fizici, cu gindurile
amoriite parci intr-o tulburare osteniti. Una din clapele
fericirii irebuie si fie absenta gindurilor... Totusi isi dddu
seama cd starea aceasta celesti nu poate dura si incepu
si-si adune putinele lucruri in trusa de caldtorie zicin-
du-si :

»Am sa iau primul tren cu vagon de doimit... Zgomo-
tul rotilor risipeste gindurile...”

Era o noapte cdldutd, cu cerul senin incircat de stele
ca o mantiie regeascd. Pahontu, cu valiza In mina, porni
pe jos spre gara apro p1at:1 La ora douid noapiea Sinai
intreaga “dormea pédzita de jur Imprejur de crestele 51 vir-
furile muntilor ca niste cuiburi de strijeri voinici. Ici-
colo, pe striizile adorimite, becurile electrice parci se ina-
buscau ca si  rarile ochiuri galbene somnoroase prin
hotelurile si vilele mai mult inchipuite decit vizibile in in-
tuncrecul gros care inviluia ca un covor mecale toatd im-
prejurimea. D¢ jos, din vale, se ridica adormitor gilgiitul
Prahovei tinere si zburdalnice iar din gard, schifati prin
mai multe puncte laptoase, {isneau arar suierituri de lo-
comotive ca niste florete nevazule carc incearcd sa scor-
moneasca si s& sfirtice sugrumarea beznei.

Pahen{u mergea agale, baldbé&nindu-si trupul in rit-
mul pasilor si privind in nesgtire, cu ochii inci neobisnuifi
cu Intuncrecul, bolta vindta ciuruity de miile de sclipiri
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turburitoare. La o cotiturd de stradi se opri uluit parca
de spectacolul ceresc pe care constiinta lui abia acuma fl
percepea aievea. In fata lui, deasupra lui Orion, uriasul
vinitor care mai atingea incid o creasti de deal cu virful
piciorului, se indlta constelatia Taurului, zodia lui, ajun-
gind cu Pleiada pind la picioarele lui Perseu... De cind
n-a mai privit el cerul asa, direct, citind in stele ? Poate
de cind veghea demult in transeele razboiului, cu ame-
nintarea mortii de jur imprejur, cind numai de sus picura
sperania si increderea pe razele reci de lumina din pro-
funzimile nemarginirii. Atunci a invijat el, singur, geo-
grafia cereascd, recunoscind incetul cu incetul constela-
tiille dupa amintirile din scoali. Pe-atunci 1isi intreba
zodia, de cum o zirea pe cer, ce-i ascunde viitorul ? $i
stelele lui vesteau numai lumind si bucurie... Acuma ace-
leasi stele, dar mai mult rosiaticul Aldebaran, clipeau ca
niste ochi iubi{i departati si ispititori, iar chemarea lor
era inciircati de speranie.

»Am ajuns riu de tot cu sentimentalismul !“ bombéani
dinsul deodati, pornind mai departe rusinat de sine in-
susi, dar cu privirea tot spre chemarea care §i din cer il
urmairca ca o obsesie.

In gari se plimbi pe peron framintind iar ginduri si
planuri ca odinioard. I se pirea ci trebuie si rcinceapia
viafa, c-a pornit gresit si cd mai este timp si repare gre-
selile. Se ferea insi ca de foc si-si precizeze ce fel de
greseli si se mulfumea cd pluteascd intr-o tulbureald care
permitea toate soviirile.

Un tren de marfa sosi din jos si intepeni pe o linie
laturalnicd. Apoi un personal dinspre Brasov, apoi un ac-
celerat dinspre Bucuresti.

Se plimba mereu de colo pinid colo pe peron, in vreme
ce gindurile in creieri se invirteau intr-un cerc inchis,
obositor si vrajit. Nu voia si nici nu putea si clarifice in
sufletul sdu ce va face, dar avea certitudinea c&, atunci
cind va veni ceasul, va face neaparat ceea ce trebuie, Isi
zicea ca asta e lucrul cel mai mare fiindcd, pentru uni-
versul lui interior, singurul care-1 interesa cu adevarat,
ca pe orice om, nasterea sau moartea unei iubiri are mai
covirgitoare importanti decit, peritru omenirea intreaga,
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o conflagratie generalj sau un cataclism care ar inghiii
un continent... '

Gasi patul facut intr-un compartiment liber si in-
tr-adevar duduitul mctalic monoton al rotilor il adormi
indata. Nu se trezi decit, aproape de Bucurcsti, dupi cio-
canitul repetat al conductorului in rama portierei stic-
loase. Cobori din tren proaspit, inviorat, cu sufletul tran-
dafiriu. Mergea acasd numai si se schimbe, si ia o baie
si sd frunzircasci presa de dimineaid ; pe urmi avea sia
treaca pe la Romania, si...

De cum infrd insi in curte avu impresia ci s-a schim-
bat ceva. $i parcd auzea niste glasuri de copii in casi...

In vestibul il intimpind Virginia surizitoare si nevi-
novata :

— Am sosit Toma, vezi ?7... Dacii tu n-ai putut veni
sd ne iei...

— Cind ai sosit ? initreba el aproape speriat.

— Ieri, pe la amiazi... Probabil ne-am incrucisat cu
trenurile... Cintia mi-a spus e¢d esli la Sinaia. Stia de la
scrvitoarele noastre...

Virginia vorbea foarte blind si calm, ca totdcauna. Doar
in ton i in privirea ci curioasd pilpiia vag mai mult o
mindrie decit o imputare. Pahontu insd, ca‘si cind l-ar
fi palmuit cu fiece cuvint, sc umplu de o minie care-i
sfisia toti nervii. Trebui 83 facd toate sfortarile ca sa nu
se nipusteascd asupra ci, s-o zdrobeascd si mai cu scama
sd-i indbuse privirea si glasul, deopotrivid de exasperante
pentru dinsul. Incepu sii rdacneascid scos din minti :

— Si dacd veneai, de e¢e nu m-ai anuniat ?... De ce
ma plictisesti cu surprize neroade ?... Dar stiu eun, infeleg
eu cc urmadresti d-ta cu suvprizele si controlurile ... Da-
cid-{i inchipui ¢d o proastd ca tine are sd ma terorizeze, te
triceli ! Auzi ? Baga bine la dovleac ce-{i spun, le ingeli!
Am e ac de cojocul idiotilor, n-ai frici !

Arunca valiza intr-un colt, pardesiul si pidldria deasu-
pra, si ndvali in birou mai mult de fricd sd nu o loveasca.
Parca in viata lui n-a urit pe nimeni si niciodata cum ura
acuma pe femeia asta, dusmanca cea mai odicasd tocmai
pentru ¢d nu-i opunea nici o rezistentd, Toatd fata i se
rosise, vinele pe timple erau ca niste lipitori, iar ochii se
fiacuscera aproape albi de cit icsiserd din orbite.
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Virginia incremenise cu sursiul blajin pe buze. Nu pri-
cepea nimic. Izbucnirea aceasta era asa de neasteptatid si
atit de inexplicabila, ca, dupa citeva clipe, intreba cu gla-
sul mai alb de cum ii devenise obrazul :

— Vai, Toma, dar ce-am gresit?.. C-am venit
acasa, ca...

— Am venil acasi, miorldi Pahontu imitind-o, mereu
furios. Ai venit s3 ma spionezi ! adaosa trintind cu pum-
nul in mas3. D-aia ai sosit pe neasteptate... Nu te cunosc
eu, mironosito ?

Femeia, fira a mai ciuta sa infeleagi, coplesita, se po-
meni inecati de un plins usturdtor. In picioare, razimata
de usciorul usii, se uita tot mai ingroziid la dinsul, ca la
o vedenie, In vieme ce in git i se zvircolea un scincet
amarnic. '

— Ia sd nu mi te smiorcéi, cobeo ! continua dinsul cu
un nou val de minie. De ani de zile imi mucezesti inima
gi-mi impiedici orice avint... Din pricina ta am vegetat ca
un zevzec !

Tipetele lui alarmara toatd casa. Cei doi copii iesird
din dormitor alergind cétre taticul pe care nu-1 vdzuserd
de doua luni. Dind insd peste mama lor plingind, se aga-
tara de rochia ei pornindu-se si ei pe plins. Virginia se
pleca. ii 1ua de git pe amindoi si amestecindu-si lacrimile,
cauta si-i linisteasca :

—— Dragii maicutii dragi... puisorii maicutii...

Imediat apédru si Friaulein Erna. Speriati de infiatisarea
furioasa si de strigatele domnului, vru sd ia copiii ca sa
nu asiste la asemenea scene :

— Na, Kinder, roas ist denn los ?..,

— Aide, du-te cu copiii, Friulein Erna, si lasi-ne ci
avern de vorba ! zise Pahontu dezmeticindu-se putin din
mrejele miniei.

Virginia insd ii strinse mai tare la piept si réspunse
printre lacrimi :

— Copiii nu-i dau... Mai bine plec&m cu totii...

Rezistenta aceasta linisti de tot pe Pahontu care urma
tmpaciuitor :

— Atunci lass, Erna, du-te si-ti vezi de treburi...

Acuma ii era rusine. Nu mai stia cum si steargd urma
Intimplarii. Mai sezu un rastimp pe fotoliul de la birou,
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daribanind cu degetele pe marginea mesei si uitindu-se
la Virginia plecatd pe un genunchi si stringind in brate
copilasii care-si lipeau capul de obrajii ei, continuind toii
trei a lacrima cu suspine.. In cele din urma Toma se
apropie si zise incet, umilit :

— lartd-md, porumbitd dragd.. M-am purtat ca un
birjar...

Virginia, scofilciti de plins, se sculd in picioare, tot
atit de miratd ca si adineaori ¢cind a inceput sa racneasca.
El o sarutd pe obrajii sarali de lacrimi. Incetul cu incetul
se potolird si copiii. Pe urma eca ii reaminti ca s-au inteles
dinainte de plecare ca el s vie negresit in primele zile ale
lui septemvrie sa-i ia din pricina baiatului care implinea
sapte ani si trebuia dat la scoald. Pentru mai multd si-
guranta i-a si seris, de acum doud saptimini, ziua si ora
plecarii lor spre Bucuresti, daci cumva el nu va putea
veni sa-i aducd... Toma recunoscu cd are dreptate dar ca
el s-a zapdcit si a uitat toate, fiindcd a avut toatd vara
atita bataie de cap si atitea necazuri cu gazeta si cu altele...
Pacea se [dcu deplind. Virginia il i compatimi ca n-a fost
in stare si-si permita micar citeva zile de odihna...

La amiazi, cind el se intoarse din oras, Virginia ii
spuse ca l-a cautal la telefon o doamni care n-a vrut sa-i
spuie numele, jar cind a revenit $i a auzit ca la aparal e
d-na Pahon{u a raspuns ironic ca pe ea o cheami Tatiana.

— Dé-o dracului, porumbito! ficu Toma vrind s
treaca usor. Trebuie si fie vreo nebuni care Incearcid sa
ne plictiseascd, ori pe tine, ori pe mine ...

! 4

Viata isi relud pe urma mersul obisnuil in casa din
strada Pietdtii. Toma pleca si venea ca si mai inainte,
iar Virginia se devold iardsi micilor griji ale gospodiriei
de care scipase in timpul cit a lipsit...

Cintia abia a astceptat-o ca sa mai aibd cu cine s vor-
beascd despre dragostea ei cu mai mulle dureri decit bu-
curii. A stat in Bucurcsti pind ce fratele ei si Ionescu au
plecat cu [alanga in campania de recunoastere. Pe urmaé a
trebuit sd meargéd cu tatdl ei o lund la Mangalia de unde
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s-a -intors mai tristd sufleteste, céci el nu i-a putut scrie
decit de doud ori si despre lucruri banale ca nu cumva
scrisoarea, cazind in miinile batrinului, si-i tradeze secre-
tul... Dealtfel despre toate acestea s-a jeluit ea Virginiei
destul, in scrisorile sdptiminale in care adduga totdeauna
cite ceva si despre Toma, ce afla de pe la aliii ; ea insdsi
nu l-a mai vdzut toatd vara, de c¢ind s-au despér{it atunci
in gard. Fireste, 1i comunica numai vesti bune sau inofen-
sive, in special in legdtura cu ziaru}, neindraznind sa-i
scrie, ca sd n-o amdarascd mai mult, despre rdutétile ce
le auzea.

Virginiei i-a fost rusine si spuie in scris Cintiei cum
n-a spus nici parintilor ei, ¢it a fost Toma de rece la des-
partire $i presimiirea ei cad n-o mai iubeste... Acum insa,
dupi izbucnirea de ura cu care a intimpinat-o si cind
telefoanele  batjocoritoare de la Tataiana se repetau
aproape zilnic incit 1i era si sila sd-i mai spuie lui, trebui
sa-si spovedeascd miacar Cintiei toatd durerea si toate pre-
sim{ivile cele negre. Cintia, la rindul ei, se crezu datoare
acuma sad-i arate i ea ce a auzit intili mai vag tatal ei, iar
mai tirziu si mai precis de la d-na Niculina Herdelea care
era revoltata de purtarea lui Pahonfu. Virginia, ingrozita,
nu slia ce si facd, precum nici Cintia nu stia ce s-o po-
valuiascd. Plingeau impreund in [iecare zi §i se consolau
una pe alta cu speranfe...

Peste vieo doud sdptimini Virginia primi o scrisoare
adusd prin comisionar. Un binevoitor o instiinta ca sotul
ei {rdieste cu o artistd ; dacd vrea sd se convingi, si
meargd dupi-amiazi si-1 surprinda. Se indica adresa unde
se intilnise mereu, locuinta artistei, si ora exactd a intil-
nirii de azi... Ramase buiméicita, cu serisoarea in mini. Era
prima anonimi. Se gindi s-o arunce in foc. Se gindi si se
sfdtuiasci cu Cintia. Se gindi sd i-o arate lui Toma. Si se
hotari si meargi si sd se convinga.

Toma veni la dejun, se culcd dupd masd un sfert de
ord, apoi citli un rastimp, ca totdeauna. La cinci iesi. Vir-
ginia l-a examinat tot timpul, incercind sd-i ghiceasca
gindurile, dar n-a putut descoperi nimic deosebit. Ori era
mincinoasd scrisoarea, ori el e un mare actor... Ezita daca
n-ar {i mai bine sii renunte la planul ei, si nu-i conlirne...
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binuiclile ca il spioneazid. Cu o jumataile de ord inaintea
celei fixate se afla pitita intr-un gang de unde putea ur-
miri intravea la adresa din scrisoare. Cu intirziere de vreo
zece minute, Toma sosi nu ca la o intilnire de dragosie
intimplatoare, ci ca acasa, linistit, nepasétor, si dispéru in
apartamentul indicat... Mai tirziu se mird si ea cum a avut
rabdarea si astepte neclinliti aprnape doud ceasuri pind
l-a vazut jesind tot atit de calm si de familiar cum pleca
de-acasa in ficcare zi...

Dupd ce dobindi certitudinea, rémase mai Incurcata.
N-o chinuia nici o gelozie, dar se simtea atit de injosita
§i de murddritd ca niciodati in via{a. Vazindu-] seara, la
masd, vesel si jucindu-se apoi cu copiii, ca si cind nu s-ar
fi intimplat nimie, nu cutezd sd-i arate scrisvarea §i si-i
spuic cd a fost si s-a convins, cum se gindise un mo-
ment. Dar pe urméi deodatd, fard voie, izbucni intr-un
hohot de plins, incapabild si se stipineascd. Refuzd si
spuie de ce plinge si izbuti si-si opreascd lacrimile. Ob-
scerva dealtfel cd nici Toma nu starui si afle pricina plin-
sului ei, ca si cind ar fi fost absent sufleteste $i mai strain
de ca ca un stradin.

Zilele urmitoare mai primi citeva anonime, tat atit de
precise, dar st injuricase. Apoi una 1i spuse ca Toma o
wrdste si a decis si se despartd de ea ca s se inscare cu
Tatiana... Pind acuma numai Cintia cunogtea taina scri-
sorilor, legatd cu jurd8mint si nu sufle nimanui o vorba.
De cind era indragostitad, Cintia plingea mai usor ca Vir-
zinia asa cd, in loc s-o mingiie, mai mult ¢ ingrozea. Ul-
tima anonimi o scoase din fire. Trebuia s3 se consulte cu
cineva., Se duse la d-na Herdelea cu Cintia. Cind vizu
scrisorile, Niculina se aprinse ca un vulcan si o indemna
poruncitor sd ceard lui Pahontu si rupa imediat cu pata-
china, iar daca s-ar codi, sd-i pindeasca si sd-i desligureze
cu vitriol pe amindoi deodatd. Virginia figidui sa [acld
intoecmai. Afard insa isi pierdu indata curajul i, in acelasi
timp cu Cintia, zise ci totusi ar {i bine s& inirebe s pare-
rea bitrinului Cumpinasu, om mal ponderat si linigiit.
Si profesorul o sfatui si aibd o explicaiie cu Toma, dar
pasnicd, cuminte, fard si uite cd sint doi copil la mijlec
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si cd rdul nu poate decit sa inrdiasci lucrurile, cind scopul
esle tocmai sa le indrepte.

A doua zi dupid-amiazi Virginia, calmai, re{inutd, mér-
turisi barbatului ei tot ce patimeste de cind s-a intors, cum
a stat in fata casei si a asteptat, cum si dupa aceea a ezi-
tat sd vorbeascd sperind necontenit cd totusi poate si nu
fie decit un capriciu, trecitor. Acuma in<d vine amenin-
tarea cu despartirea. Poate oare sd n-o ia in serios cind
tot ce anuntau scrisorile se implinea aidoma ?

— Vreau si stiu, Toma, ce ai de gind ?... Asa nu mai
pot trdi, trebuie sd-ti inchipui si tu... Caufi sd te desparti
de noi ? Dar daci fatd de mine crezi ca n-ai obligalii, nu
te gindesti la... ?

Pahon{u nu banuise despre ce dorea si-i vorbcascad in
patru ochi. Dupad primele cuvinte s-a lamurit si s-a ru-
sinat. Citi cu atentie scrisorile murdare, clitinind din cap,
intunecat si in sfirgit ii zise, fara sa se uite la ea si fara sa
bage de seami cd o intrerupea, cu un suris placid :

— Cum si-{i treacd macar prin minte cid te-as lasa
pe tine ca si iau o... o... Md mir de tine, porumbito ! Tu
ar trebui sa...

Cind ridica fruntea si-i intilni privirea tristd si umed;3,
tdcu brusc. Simtea ci {rebuie sd para fals. Se scula si facu
ciliva pasi prin camera, si-si mai potoleascd tulburarea
ca s nu aibad o infadtisare prea umilitd, dar mai ales ca
sd-si limpezeascd gindurile. Abia intr-un tirziu continui,
dar tot sovaitor :

— O disiractie de vacanti, dragd Virginia... (Se sfia
8d-i zicd ,,porumbitd® ca adineaori) Ai, fireste, dreptul
s3 fii suparata si-mi inchipui cit ai suferit, dar o greseald
prosteascid trebuie treculd cu vederea §i in orice caz nu
merita si {ie luati in tragic, crede-ma !

Femeia, sprijinindu-se de bratul unui fotoliu, il privea
tdcutd, parcd raspunsul adevirat l-ar fi cdutat in sufletul
lui, nu in vorbele pe care le auzea numai ca sunete goale
¢ pe care nici nu le infelegea. Dealtfel si el avea impresia,
pe cind le rostea, cid sint inutile §i cd explicatiile n-au
decit o valoare teatrald. Tacu iar, plecind ochii ca nu
cumva si se intilneascd cu ochii ei. Atunci vidzu pe biurou
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telefonul si se repezi parc-ar fi gasit raspunsul trebuin-
civs, singurul.

— Cine-i acolo ? intrebd in aparat peste un minut,
continuind din ce in ¢e mai minios $i sfirgind ricnind:
A, tu esti ?... Apoi, bine, domnisoard, d-ta n-ai pic de
obraz ?... Cum iti permiti d-ta sd bombardezi pe nevasta
mea cu scrisori anon‘me asa de infame ?... Ce, ce ? In-
draznesti sa tagdduiesti ? Crezi ¢i ma prostes;ti pe mine?...
Tacd-ti gura cind vorbese eu !... Cum, una ca tine crezi ca
poate sa-mi strice mie casa ? Nu (i-e rusine, nenorocito,
sd-{i inchipui cd eu, Toma Pahonju, m-as putea insura cu
d-ta ?... Destul ! Nu vrcau si ascult nimic ! Te cunosc si
te stiu capabild de orice murdarie... Am terminat cu d-ta!
At inteles ? Definitiv si pentru totdeauna !.. S3 nu mai
indraznesti s dai ochii cu mine ¢i, sa stii, te palmuiesc !
Asa l... Fiinded numai limbajul {igincsc il pricepi, d-aia
fi-am vorbit {iganeste !

Arunci receptorul pe furci si incepu sd alerge prin
odaie de ici-colo, strivind printre dinti injurdturi racori-
toare. Se infuriase de-a bineleca. Cind apoi se mai linisti,
spuse parc-ar fi vorbit singur, adresindu-se totusi Vir-
giniei care il urmdrea cu acecasi privire scormonitoare :

— Auzi, ce-si inchipuie scirba !... Pentru ci am avut
o mica slabiciune... N-o iert nict in groapa !

Si dupé ce mai bombéani erimpeice de indignare, si dupa
cc mai 1asa si o pauzid sa Imblinzcascd atmosfera, sc apro-
pie de Virginia prietenos :

— Ti-a placut cum am repezit-o, scurt si categoric?...
Esti multumita de satisfactia ce ti-am dat-o ?... Crezi acuma
¢l n-a fost decit un capriciu ?

Virginia raspunse rar, trist :

— Da, Tomra... Cred... Vreau si cred tot ce vrei tu!

Pahonfu se gindi s-o sdrute, dar nu mai indrdzni. Con-
stiinta il mustra. Parca Virginia, cu privirea ej stranie sfre-
delitoare, i-ar fi patruns in inimi pina unde se ascundeau
minciunile si adevirul. Incerci si considere lichidata
chestia cu Tatiana si odatd cu asta temerile Virginici. Scara,
Ja cind, intre ei si in casd domnea parcd atmosfcra de
altidata...
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Ziva urmétoare insd Virginia marturisi Cintiei cd Toma
pcate sd fi rupt definitiv cu corespondenta anonima, dar
cd inima ei a rimas mai speriatd si simte cd primejdia
n-a disparut, ci doar s-a ascuns. Ca si-i dea curaj, Cintia
vru sd cbiecteze ci exagereazi, dar Virginia avea atita si-
guran{i intipdritd in strafundul ochilor ci fata se zdpaci
$i t&cu, inlocuind obieclia cu un suspin...

Toma se bucura cid a scdpat de Tatiana relativ ugor si
totusi pentru motive atit de grave ca nici ea nu mai poate
zice nimic. Daci n-ar fi intervenit intimplarea asta, nici
au stie cum ar fi alungat-o, desi voia de mult. Pentru o
vaga asemdnare in unele momente cu altcineva nu era
nevoie si-si ia o belea pe cap. In sfirsit, s-a dus. O ex-
perientd in plus nu stricd in viatd, chiar proastd. Desigur,
a facut-o pe Virginia sa sufere, dar... O compiétimea gi-i
pirea rviu, dar el nu suferea deloc. Isi amintea precis ci
in mcementul cind telefona la Tatiana si cind o ocira mai
vehement. furia cea mare l-a cuprins numai cind i-a ful-
gerat prin minte cum l-a ficut de ris deunizi, la Sinaia,
in vazul d-nei Belcineanu...

Peste citeva zile, din toatd explicatia, Pahonfu refinea
doar constatarea cd si Virginia prevede sau crede posi-
bili o despiriire. sau micar i-a trecut prin creieri aga ceva.
Pe urma se pomenca [redonind inconstient, intr-un ritm
usttratec

— Despartire... desparctire... despértire..

5

Teofil Drugeanu a vrut o reuniune mai intima, mai
familizrad. ca sa poatd realiza o apropiere adeviratd intre
Panontu si Belcineanu pe care o socotea folositoare pen-
tra tot si in primul rind pentru partidul nafional, in care
activa si el tot mai pasionat, subt aripa lui Belcineanu.
In preajma redeschiderii Parlamentului incepeau iar si
ciccule zvonuri de crizd ; neutralitatea, daci nu buni-
vointa ziarului Romdénia, indiferent de linia-i generald,
putea si cintireasci in balanfa evenimentelor... De aceea
n-au mai invitat decit vreo cijiva buni prieteni, impreuni
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cu Gafina, sora lui Teofil, si Angelica, sora sotici lui. incit
Belcineanu si nelipsita Iuliana Teleman pareau aproape
veterani in mijlocul atitor tineri. Corina tinuse si pof-
teascd si pe sofii Utalea, desi Teofil, care nu prea ii sim-
patiza, a strimbat din nas. D-na Utalea a si venit cea din
urmi si singurd.

— Eram gata si nu mai vin deloc. explicd ea cu o
melancolie cochetit lui Teofil care ii iesise in ntimpinare.
Adineaori m-am pomenit cu un telefon de la Utalea ci e
retinut de o afacere... Iti inchipui, dacd nu s-ar [i supérat
Corina...

— Ba sigur mi supdiam ! strigda d-na Drugcanu aler-
gind s-o imbriatiseze. Tocmai cind am o lumea atit de...

Belcineanu, inconjurat de toti si in obisnuita-i verva,
explica de ce trebuie sa plece guvernul si mai ales de ce
trebuie s3 vie la putere partidul national... Cind vazu pe
d-na Utalea se intrerupse galant, cu un mic suris de
surpriza.

— Sper cd cel putin Babila va fi in stare si te facd
mai indulgent fatd de actualul guvern, zise Corina apro-
piindu-se cu prietena ei.

— Nici o iluzie, dragid Corinel ! adiogd ironic d-na
Utalea. Atita educatie politicd mi-a ficut vara asta, c-am
inceput si eu sd mé interesez de soarta guvernului !

— Si eu care credeam cid-{i fac curte ! rise Belcineanu
larg, zgomotos, sdrutindu-i mina intinsa.

Mai deoparte d-na Teleman povestea lui Pahon{u im-
presii de la receptia de siptimina trecuta la Palat, cu su-
perlative oncluoase si ridicind mereu ochii spre tavan in-
tr-un extaz conventional care stia ci-i sade bine. Intre ei,
aparent absentd, d-na Belcineanu se uita la grupul unde
domina bédrbatul ei, urméirindu-1 cu o umbri ciudati in
colful gurii mai cu seama de cind a apirut si d-na Utalea

Pahontu se preficea ci ascultid cu interes, dar era amé-
rit si deceptionat. Doui luni a asteptat zjua de azi, linistit.
increzitor. Pentru ci Teofil nu i-a mai spus himic, nici e}
n-a mai intrebat, dar a stiut cd se va implini si in inim:
lui s-a pregitit si primeascd o minune. $i, de cind a in:
trat in cas#, a sim{it ¢ nu se va intimpla nimic. D-na Bel-
cineanu era ca §i altidati. A suris condescendent cind
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Tec{il a ficut o aluzie vagi la orgoliul ei care a spdimintat
odinioard, la logodna lor, pe marcle polemist $i pe urmi
au schimbatl mici traze banale pind ce d-na Teleman a ga-
sit momentul sa-si plaseze admiratiile de la curic... In-
ceica s paslreze o atitudine mindrd, sa fie rezervat si
rece, si-i era necontenit fricd sd nu facd vreo gald ire-
parabild tocmai fiinded se controla prea mult. Ascultind
pe doamna deonoare vedea numai profilul d-nei Belci-
necanu cu fruntea purd, putin bombatd si umbrita de bucie,
cu ochiul care acuma parea lanzuros si mingaictor, cu bu-
ze'e umede... Privirile lui erau atit de fierbin{i cd d-na
Belcincanu, parc-ar fi sim{it o atingere, intoarse capul
de citeva ori si-i intilni ochii vrind parca si se fereascd
de focul lor straniu...

Prin aparitia d-net Utalea s-a produs o miscare printre
invitali si o regruparc pe urma cireia Pahonfu s-a po-
menit deodald singur lingd d-na Belcinecanu. Atunci l-a
napidit un val de bucurie atit de dureroasid ca-si simtea
sulletul sfirticat de spaimé. Pina in clipa aceasta fusese
amarit ¢d nu i se oferea prilejul si-i vorbeascad in patru
ochi stiind cd are sa-i spuie atitea cd nici o viatd de om nu
i-ar ajunge. Iar acuma ercierul ii era gol ca un burete
stors ; un singur cuvint ramisese viu si ratacea prin toate
cimaruicle sulletului cdutind mereua si izbucncasca. Oricit
de uluit insd, Toma simiea limpede cii, acuma, rostirea
cuviniului ar insemna o catastrofd. In acclasi timp ochii
lui invapdiati priveau pe d-na Belcineanu parced i-ar [i
cerut mild si iertare si intelegere... I se parea ca tacerea
dureaza de timpuri imemoriale. Apoi deodaté parcd toatd
lumea se Juminid. D-na Belcineanu, care u:mirise pe Iu-
liana citeva clipe. ea si cind si-ar fi adus aminte de el sau
ar fi simiit caldura privirii lui, se intoarse. O sccunda
privi ochii aprinsi si lacomi de patimia si rugitori cu o
spaima de pared ar fi vizut o prapastie, dar ¥n secunda
urmitoare in privirea ei inflori un suris a carui vraja se
rispindi pe obraji st se aseunse jucdus in colturile gurii
si pe buzele umede. Pe eind in inima lui cinta un farmec
nou (Ce dulci sunt ochii cei mindri, cind zimbesc!..)), in
urechi ii rdsuna un glas melodios ca o muzicid celesta :

— Ma privesti atita de straniu, domnule Pahontu...

2
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Astepti un moment parci o explicatie, desi chiar din
tonul ei se simiea ca explicatia ar fi inutild. Apoi continud:

De cind te-am cunoscut — mi se pare c3 e aproape
un an — ma urmadresti cu niste ochi care aproape méi spe-
rie !... Nu ma mai privi asa, te rog... Cine-{i observa pri-
virea te poate crede amorezat... $i n-am poftd si am apa-
renta ca fac victime. Sint eu destul de victimi... Aa, dar
nici nu asculti, sau n-auzi ce spun sau nu poii si... Atunci
cel putin spune-mi cid mia iubesti ca sa fie spectacolul
complect !

Toma nu auzea decit glasul care era dulce ca o saru-
tare muit rivnitd, precum nu vecea decit figura pe care
surisul o transformase dindu-i infi{isarea inchipuita de
dinsul in visurile 1ui. Simti iar bucuria de adineaori, dar
mai caldd ca o adiere de taini. In acelasi moment toate
cuvintele ei, adunate in inima lui ca picaturi de vraja i5i
deslusira infelesul.

— Doamna... vi rog... iertati-mai ci sint asa de... ! mur-
murd perplex, ca si cind ar fi trebuit si-si ascunda pri-
virea. Apoi, redobindindu-si stdpinirea, ataoga cu glas mai
sigur si cu o autoironizare care-i permitea si riaspunda
zimbind si chiar s& puni in zimbet o mingiiere : Crede-
ti-ma, tot timpul m-am luptat si nu rostesc cuvintul de
care ma béanuiti...

— Dar atunci d-ta esti periculos...

Tonul era de glumi, totusi Pahontu vazu in ochii ei o
tremurare care inmuia in duiosie surisul si cuvintele. Ras-
punse si el iar cu emotie imbracati in ironie ca sa pas-
treze cuviinta :

— Sint infricositor de periculos pentru mine, insumi,
doamnai... Daca intr-un an de zile n-am reusit s vi spun
micar doud cuvinte cind aveam si va spun atitea, cd nu
mi-ar ajunge nici mii de mii...

D-na Belcineanu incruntd putin sprincenele ca si cind
ar fi vrut sid-1 cintireasci mai bine. Surisul se stinse sin-
gur. Pahontu avu o secunda cde teamai ci iar va apare ri-
ceala distantd. Pe figura frumoasa filfiia o unda de tris-
tete pe cind gura rostea :

— Ce sd-mi spui ?.... Nu, nu !... Mai bine nu !...
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— Desigur, ingdlbeni Pahon{w parca i-ar fi fugit pé-
~mintul de subt picioare. Dealtfel de la inceput am inje-
les ca...

Cu alt glas, iar usor si ironic, d-na Belcineanu 1l opri:

— Nu... Nu sint toecmai atit de ursuzi cum ti-ai inchi-
puitl {iindcd odatd n-am avut dispozitie s stau de tailas
cu d-ta... De obicei primese bucuros pe oricine... Primesc
joia, dar uite, ca sad-{i dau o satisfactie, d-ta vino in orice
zi... Vino cu doamna ! E o fiin{a adorabila... Dar daca vre-
odatd totusi n-o si ma géasesti, si nu te superi ! Nu sint
nici eu totdeauna cu sufletul liber...

Pahontu vedea un joc de umbre si lumini pe figura ei
in timp ce vorbea, ca si cind in dosul cuvintelor s-ar fi
ascuns o rezervd. Impresia era insd numai in subcongtien-
tul sdu ca o picatura de amairiciune care face {ericirea mai
mare pastrindu-i nuanta de incertitudine fermecitoare. I3
fraiminta bucuria clipei suferind cd nu e in stare sa spuie
cuvintele cave sid-1 inalte si sd-1 apropie de ea. In slirsit
izbueni indurerat :

— Eu am fost vinovat si atunci, doamni... Azi imi
dau scama, dar...

D-na Belcineanu intii surprinsi, zimbi cu indulgentd
fatd de un copil nepriceput, intrerupindu-l:

— Mi-a fost poate fricd si mic, nu stiu dacd dc d-ta
sau de reputatia d-tale...

Tocmai atunci Belcineanu se apropia de ei 1a brat cu
Virginia. Vioi, cu zimbetul larg descoperindu-i dintii
strigd voios :

— Dragi mei. n-ati vrea si facem un chnreeé-croise,
stifi. ca la cadril ?... M-am gindit, draga Cristiana, sa-ti
rapcse putin pe domnul Pahontu si, ca si nu t¢ las sin-
gura, si-1 inlocuicse cu frumoasa si incintitoaren doamna
Pahontu... Ai cunoscut-o, mi se pare, Cristiana ? Ei bine,
e mai mult decitl adorabila...

— Da, am avut placerea, zise d-na Belcinconu ama-
bil. Dealtfel tocmai invitasem pe domnul sd ne facd onoa-
rea... Ne-am bucura si ne cunoastem mai de aproape...

Citeva minute conversatia sc invirti prin locurile co-
mune. Pahontu cra ingrozit ca trcbuic sa péraseascd pc
Cristiana ca sd asculte cine stie ce palavre politice. Belci-
neanu avea mania aparteurilor ca reporterii mediocri
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care vor sd-si dea importantd atrdgind oamenii prin col-
furi sii le povesteascd anecdote nesirate si s dea impresia
spectatorilor ca discutd chestii vitale pentru tara... Dar era
sotul Cristianei si ca atare devenea simpatic. Ii surise in-
trebind magulitor :

— Nu cumva te pregitesti, excelenid, s3 vii la putere ?

— Noi nu vrem incd sd venim, spuse Belcineanu cu
falsi modestie. Dar daci guvernul actual nu poate face
fata situatiei si amenintd si compromita interesele cele
mari ale {arii ? (Sfirsi in gluma:) Ce vrei, trebuie sa ne
sacrificim !

Rise zgomotos. apoi incetd atit de brusc parc-ar fi ris
fals, continuind :

— Mergem in biuroul lui Teofil... Ascultd, Teofile, iti
sechestrim biuroul pentru citeva minute, nu te superi ?...
Aidem, dragi... Decaltfel intr-adevir e vorba numai de
cinci minute. poate si mai putin...

Ascultind si examinind pe Belcineanu care-i vorbea
aproape in soapld, ca un conspirator, desi biuroul cra
despértit printr-un mic salon de camera unde erau invi-
tatii. Pahontu constald cd, in loc sa fie furios ci a fost
despartit de Cristiana. era multumit si fericit. Recunos-
tea cd prelungirea scenei nu mai avea rost. Pentru inceput
era suficient. S-a spart gheala, iar miine, cind va ve-
dea-o, fiindcd are si profite imediat de invitatie, va fi
mai calm si se va putea explica... Insusi Belcineanu i se
pérea mai simpatic ca altidati, desi l1-a despértit de ea
adincaori. Cum dealtfel simpatic i-ar fi fost orice obiect
care apar(inea Cristianei.

— Ne afldim in preajma schimbtirii guvernului, zise
Belcineanu grav, cu importanta cuvenitda unei astfel de
comunicari din partea unui personagiu de raspundere. Da,
da, nu zimbi ! E foarte scrios de data asta... In citeva sap-
tamini guvernul {rebuie si plece, hotirit, iremediabil !

— De cind a venit, pleacd mereu .. Asta e primejdios,
observd Pahontu calm. S$tii, excelentd, chestia provizo-
ratelor... .

— Nu. acuma s-a terminatl... Poate séi-ti spuie si Ro-
taru... Ma mir chiar ¢it nu te-a pus in curent. El trebuie
sa fie informat.
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— A, Rotaru ?... Doctorul Ionescu nu cred si faca des-
tdinuiri tocmai lui Rotaru, chiar dacd ar avea vreo taina.

— Da, se poate... In orice caz doctorului i s-a pus in
vedere, asa cd nu va fi surprins...

— Numai d-voastra si nu fi{i surpringi ! Anul trecut
a fost ecam...

— A, nu... S-a isprivit... Regele s-a convins cd nu
poate trece peste noi. A crezut ci trebuie si faca o incer-
care si cu micile partide ! Foarte intelept a facut ! Apele
s-au linigti, Toatd lumea s-a lamurit... Ei, dar nu vreau sa
te conving de ceea ce nu vrei si crezi. O informatie valo-
reazd cit ccl ce {i-o da, dar si cel care o ascultd. Nu-ti cer
sd crezi. Vei vedea in curind. Am insd o misiune de im-
plinit si de aceea m-am grabit si te deranjez...

Vorbea in numele sau cel putin in intelegere cu seful
partidului national. Noua lor guvernare vrea sa fie real-
mente noud, bazatd totusi pe tradiiia partidului, cel mai
solid si mai popular din tard. Nu ridsturniri, ci progres ;
dinamism, nu revolutionarism. Democratie nationala, pas-
tritoare de ordine, disciplind si comuniunc nationald, na-
tionalism constructiv, de fapte nu de vorbe, libertate de-
plind cu raspundeii efeclive, gospodirie cinstitd, inlitura-
rea politicianismului mdirunt din administratie, politicd
mare, romaneascd, de constructie in toate domeniile...

— Da, da, et caetera... Am inleles ! facu Toma ironic.

— Da, da, accentui Belcineanu infruntindu-i ironia. Va
fi ceva nou, ceva... Chiar alcatuirea parlamentului o va do-
vedi. Vrem sd avem in parlament. alesi de noi, fard nici o
condific, pe toii fruntasii din sliinta, arte, litere, pres3, oa-
meni care nu fac politici de partid dar al cdror cuvint,
sfat si indemn poate {i folositor pentru fari..,

Pahontu isi va avea locul in Camera asigurat, urmai
Belcineanu. Viitorul guvern insi, printre alte inovatii crea-
toare, se pregalca sad infiinfeze un subsecretariat de stat
pentru propaganda nationald pe lingd presedentia consi-
liului, o institutie de despoliticianizare a serviciilor de in-
formatii ale statului. Asupra organizirii instituiiei se va
discuta mai amplu ulterior, dupa luarea puterii. Prin ofi.
ciile sale de studii, partidul intocmeste un program care
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in mod natural e colorat dupi ideologia partidului. Seful
insd doreste sd incredin{eze conducerea institutiei unui
tchnician, bine pregatit, cu reputatie si integru din toate
punctele de vedere, care va lucra direct cu primul minis-
tru pentru directivele generale, avind legituri cu toate ser-
viciile statului i particulare pentru culegerea si difuzarea
datelor si informaiiilor... Va trebui probabil sd sc obtin
adeziunea regelui si eventual a celorlalte partide atit pen-
tru infiintarea cit si pentru numirea conducitorului insti-
tutiei ca astfel sa i se asigure continuitatea.

— Aseard am avut ultima convorbire cu geful gi mi-am
permis sd-i propun si te numeascd pe d-ta la tonducerea
acestui mare serviciu national, continui Belcineanu gra-
bit si parcd putin jenat. Seful m-a insircinat sd iau con-
tact cu d-ta. Absolut confidential, fireste !

— Dar bine, domnule Beleineanu, morméii Pahontu mi-
rat, nehotérit, rosind.

Belcineanu nu pricepea dacii protesteazd sau mulfu-
meste. Relua med insistent :

— S3 Am bine injelesi amice.. Nu ne gindim si-{i
cumpérdm constiinia sau altfel sa-{i paralizdm libertatea
de gindire si judecati. Asemenea ofertd nici n-as fi pri-
mit sa-{i fac. Te prefuiesc prea mult. Esti un cavaler. Nu
te confund cu anume onorabili din presd despre care nu
meritd sd vorbim. D-ta esti domn... Nu vei avea nici o
obligatie fatd de noi. Ziarul d-tale isi poate pastra linia
lui. Primim critica obiectivd si nu ne supiri dojana, chiar
daca s-ar ivi cazuri ca panamaua amicului Tanédsescu, care
dealtfel a intrat in faza musamalizarii. Pentru conducerea
instilutiei proiectate se cautd mai presus de toate un om
capabil. De aceea m-am gindit la d-ta. Restul n-are im-
portanta.

Pahontu ticea parci puiin absent. Isi venise in fire gi-gi
regisise calmul care asigurd superioritatea. Se intreba ce
urméareste Belcineanu cu propunerea ? Dacad o {i serioasa
sau o simpld momeald ca si neutralizeze Romania ?... Bel-
c.neanu b&nuia motivele ezitarii, incercd si risipeascad ne-
dumeririle :

— Rolul meu, evident, e de simpld talonare princi-
piala... Vei aveca ocazia sd stai de vorba cu seful. Fireste,
la timpul sdu... Ar {i prematur si-ti facd propuneri si ne-
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delicat fald de suveran, si anticipeze asupra deciziei
regale...

— Iti inchipui cit mi onoreazi, excelentd, tot ce mi-aj
spus, zise Pahoniu dupa o pauzi, triginat si aproape ne-
firesc. Mai ales cind §tii cd am orvare sd mi inregimen-
tez, sa...

Belcineanu 1ii taie vorba parc-ar fi vrut si evite un
refuz :

— Nu-ti cer nici un rdspuns acuma... Ai vreme si
chibzuiesti, si cumpinesti. Cind vei crede ¢d poti sa te
pronunti, deocamdatd numai principial, o sd-mi dai un
telefon, vii la mine sau vin la d-ta sau ne vedem in alia
parte, la alegerea d-tale... E ceva ce merila s fie discu-
tat temeinic...

— Desigur... Merita ! aproba Toma inviorat, zicindu-si
ia sine : ,pretext minunat «d-1 caut pe el si sid gasesc pe...“

— Nu-i asa ? strigad Belcincanu. Ei, atit am vrut ! Res-
tul alta data...

6

In seara aceea solii Pahontu au stat de vorba pina tir-
ziu, ca altddati, despre ceaiul de la Teofil. A venit si Cin-
tia, singurd, cidci Cumpdnasu nu iesea seara cind avea
scoald a doua zi. A luat parte pind si Friulein Erna, fi-
reste dupd ce a culcat copiii, repezindu-se insa din cind
in cind sa vaza cum dorm.

Toma se stdpinea sd nu-si arate prea mult satisfaciia.
Astepta sd spuie ceilalti despre d-na Beleineanu elogiile
pe care el nu le putea spune. Virginia insd era mai in-
cintala de Corina si de d-na Utalea, si chiar de Beleineanu.
Toma suferea. Prin mici intrebari ciuta sd schimbe pare-
rile Virginiei care, din poliletd, spunea c¢d e driagilasa si
trecea mai departe.

— In orice caz e o femeie frumoasid ! observi dinsul
la un moment polrivit, natural, aproape cu indiferenta.

— Depinde de gusturi, zise Virginia. Mie nu mi se
pare. Are ochii putin prea bolbocali si genele rare ca si
cnd ar fi artiliciale. Chiar culoarea ochilor, degi ar fi
frumoasa s$i mai ales rard — nici n-am mai viizut un verde
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asa de clar, parc-ar fi un amelist — nu e atragitoare.
Parca vesnic viseaza si dispretuieste.

— Cu toate aswea..., incerca Toma sd obiecleze.

— Eu am examinat-o inadins foarte bine, continua mai
zclos Virginia. Dacd ar ti s-o amanuntim, n-are nimic
frumos. Ai bagat de seami ce tdicturd curioasa are gura
ei, cu coliurile inliuntru, semn de vdutate, si cu buzele
prea pline ? Probabjl ci e foarte senzuald, desi se araid
atit dercee si calculatd !... Dar ndrile ? Nu zie, frumos
arcuite, dar prea fine inecit tremura la fiecare cuvint sau
respiratie... Ce are [rumos e gitul. O linie superba, caldi,
lina...

Cintia, nerabditoare, interveni s& spui cid a viazut pe
d-na Belcincanu de douad ori la teatru ; a doua oard chiarc
Virginia i-a aratat-o. A privit-o indelung, si cu binoclul,
tocmai fiindcd stitea infepatd de parca ar [i fost regina
ostrogotilor.

— Ei, cc sl mat vorbim ? striga dinsa copildreste, pu-
{in comic, Dacd si ea e frumoasi alunei nu mai au sens
cuvinfele... Frumoasi !... Atunci Ginia cum e ?

Pahontu zise batjocoritor :

— Am inteles. Inutil s& mai insistdm. Educafia cine-
matogirafului american ! Standardizarca f{rumosului si a
gustului '... Ceca ce iese din comun nu mai intereseaza.

— Bine, dar nici la barbati n-are succes ! relua Vir-
ginia. Pe cit a fost Babila de anturati, pe atita d-na Bel-
cineanu a ramas deopaite. Probahil de accea nu iese farad
d-na Teleman sa aibi cu cine sd stea de vorba...

Toma, indispus, ar [i dorit cel putin sd schimbe vorba.
Cintia t{inca Insd s3 afle din [ir in {ir Lot ce a fost si ce n-a
fost... Lui Pahenfu ii parea rdu cd n-a iesit mai bine in
oras, si lic singur, sd se bucure. Bucuria numai ipocri-
zia a lacut-o colectivd. Te bucwri vesnic singur, ca si
durerea...

In sflirsit Cintia Incepu sd vorbeascd, cu glasul inmu-
iat, despre [ratele i si despre Dolinescu.

— Ce facem cu tine, maimutd ? Nu te mai maritam?
zise Pahontu deodatd, bucuros. Erai cam plingareald in
uliimul timp, ca o indrigostiti de demult ! Ia seama ca
lonescu e din falanga iui Dolinescu, un tip eroic !
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— Nu cumva {i-o fi spus ceva Ginia ? s¢ indigni dra-
gut Tata. $i chiar daci ti-a spus, acuma n 1 reai € o aina,
céci tata ne-a dat consimidmintul... Ba criar sd nu te mi-i
dacd va trebui sd ne cununi d-ta! in orice caz schimbul
inelelor la logodan ni-1 face Ginia, asta am hotarit, fie
ca-ii place [ie c¢id nu... Dealifel logodna va [i {oarte curind,
peste vreo doua sdptimini...

Nu mai era plingdreata. Acum vreo zece zile, {ara si-i
spuic méacar un cuvint, Ionescu s-a infatisat profesorului
Cumpinasu si i-a mariurisit barbateste ca i-e dragd Cin-
tia si vrea s-o ia de sotie. Atitudinea lui mindrd a imgre-
sionat pe bitrinul atita ci nici n-a mai pomenit despre
lucrurile materiale, ceea ce era o enorma conceste pentru
el care toatd viata a tinut socoteli exacte despre venituri
si cheltuieli, cu o griji imensa ca sd aibd totdeauna un
plus la venituri. Doar cu Cintia s-a intrejinut de doud ori
foarte injclegdtor despre viiloarea casnicie, iar cind
ea s-a declaral gata de orice sacrificiu material, batrinul
a zimbit i le-a oferit sd ramiie deocamdata cu totii in casa
parinicascd... Casitoria urma si se facd numaui dupa Cra-
ciun. Pind atunci Ionescu spera sa aiba un venit asigurat...

— Sa te cununam ! De cc nu? ridspunse gluminld
Pahon{u. Dar nu pentru tine care esti soacra mea, cit pen-
tru Tonescu care, da, e un barbat !

In acelasi timp alt glas 1i soptea in suflet : ,,Cine stie
cite se pot intimpla pind atunci ? Si Ionescu in fond e
nesulerit...”

Tot restul serii [u linislit, senin, cu o lumini de bucurie
pe faia. Se oleri, ca niciodatd, si spre mirarea tuturor, sa
conducd acasa pe Cintia.

— Vezi, ai si Inceput s ma respecti mai mult de cind
sint pc cale s devin cucoand ? rise Cintia, multumita in
sine ca o conduce [iindu-i urit si meargd singura noantea
pe strazile puslii de la ora noud in sus. Numai de dragul
Virginici risca sd se intoarcd singura, ceea ce se intimpla
totusi rar, cdci mai totdeauna o insotea Friulein Erna.

Pahontu voia mai mult sa se plimbe o jumitate de or4,
sii poata sta de vorba cu sine insusi in libertate. Se invirti
pe trotoarele dimprejurul casei dar fird sd se mai gin-
deascd la nimic. In sufletul lui era o plinidtate si un echi-
libru pe care nu-l mai putea zdruncina nimic din afara.
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— Miine voi merge s-o vad ! murmurd intr-un tirziu,
adaogind pe loc ca asta nu mai are nici v impaortanta.

A doua zi insa se desteptd cuprins de panica. Il napa-
dird toate intrebdrile si toate indoiclile. Dar mai ales o
spaimd de ridicol : cum, un mic suris poate sd-i schimbe
toatd viata ?

Un an de zile a cdutat si se ingele, si refuze a cerceta
pricina tulburarii si a rasturnirii complecte ce a provocat
in fiin{a lui intilnirea aceea intimplitoare de la logodna
Corinei cu femeia care ii zimbea acuma. Cind se infiripa
inceputul de gind cd obsesia aceasta poate sd fie iubirea
adevarata, ciuta si-l1 smulgd din radacind ca si nu mai
apard. De [aptl ura tot ce nu era ea, aceca pe carc nu voia
s-0 pomeneascd macar in ginduri si care-i stipinea toate
ascunzisurile constiintei.

,,Dar daca ... 7+

Inlrebarile erau de prisos. Isi dadca scama cind ii
rasdreau ca sint ridicole. Orice ar raspunde, zarul era arun-
cal. Dacd nu-l iubestc ? Ce are a face ? Iubirea nu e toc-
meala. Te iubesc pentru cid ma iubesti. Asta merge cu
femeile pe care le vezi dezbracindu-se, suindu-se in pat,
oferindu-se sau lasindu-sc violate. Iubirea nu cecre nimic
si oferd tot fard conditii. Iubirea adevidratid ¢ un destin,
oricind vine. Si impotriva ei intrebarile si czitarile si
obiectiile sint jucariile civilizatici cu soarta.

Incerca si-si aminteasca toate vorbele ce le-au schim-
bat. Le auzea si i se pareau de o banalitate ingrozitoare.
Totdeauna in dragoste cuvintele sunt banale si straine de
simtirea oamenilor. Iubirea n-are nevoie de vorbe. Limba-
jul e un obstacol pentru adevarata iubire. Qamenii cautla
$3 exprime prin semne sonore ceea ce e inexprimabil, ceea
ce numai se simte si ceea ce fiecare simie altfel. De ruii de
ani miliarde de oameni au iubit si fiecare iubire a [ost alta,
noud, originala, cu totul deosebila de a celorlalti...

,.Jubirea adevirala e o jertfa ! isi zise Pahon(u re-
semnat.

Avea presimtirea ca va trcbui sa sacrifice tot pe alla-
rul iubirii, fiindcd nimic nu e deasupra iubirii, nici onoare,
nici datorie, nici obliga{ii morale sau nationale sau fami-
liale, nimie, ci iubirea e mai presus de toate. Vrind-
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nevrind toate trebuie sd i se supuie fard murmur, cu
bucurie si entuziasm.

Era totusi curios ci iubirea aceasta, dacd cra iubire,
pirea imateriala, Pina a o cunoaste pe Cristiana, femeile
i-au stirnit intii pofta trupeascd. Pe ficcarc a dorit s-o
sirute, s-o imbritiseze, s-o aiba, s-o supund si s-o domine.
Pe ea nici o clipd n-a gindit-o trupeste. Desigur faptura ei
o dorea, fiecare pirticicd, dar nu cu simturile. El isi zicea
ci e iubirca purd.

7

Cind apasd degetul ardtator pe butonul soneriei, Toma
Pahontu isi aminti cu o strifulgerare emotia cu care s-a
apropiat intiia oard, de casa Belcineanu. Acuma era calm
§i mai ales avea o sigurant{d in sine si in viitor. Putea si
reusea deplin si se stdpineascd. A avut taria sd astepte
nu o zi sau trei, ci o sdptdmind incheiatd, mulfumindu-se sd
fntrebe o dati la telefon de el, farad sa se supere sau ener-
veze ci a trebuit si vorbeascd numai cu o jupineasa. Azi
venea si dea raspunsul lui Belcineanu. Au luat intelegere
de dimineatd si Belcineanu a {inut sd adaoge ca va anunta
§i pe Cristiana pentru orice eventualitate. El a zimbit sa-
tisfacut nu pentru asiguririle lui, ci din pricina credinjei
puternice care-i spunea ci acuma da, sigur, nu va merge
in zadar. Stiind precis cind va veni Belcineanu, a sosit
iar mai devreme, si incd cu jumaitate de ceas, ca si poatid
fi singur cu ea, si mai traiascd in atmosfera ei si s res-
pire aerul pe care-1 respiri ea. Nu mai plinuia si-i mir-
turiseasci nimic parcd i-ar fi spus demult tot ce a avut
pe sufllet.

Intrind pe uga salonului o vdzu apropiindu-se. In sa-
lonul vechi, incidrcat de mobile si bibelouri ¢ca un magazin
de antichititi, in lumina ofilita ce se strecura prin geamu-
rile celor doud ferestre, in atmosfera inibusitid, apidsali,
d-na Belcineanu, intr-o toaleti deschisa, pirea o aparitie
anacronicd. Suridea, dar surisul ei riispindea o bucurie
melancolicd. Ea Insisi parea alta, mai trecuts, mai depir-
tatd, mai striind. Toma a privit-o uluit, ca si cind n-ar {i
recunoscut-o.
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— Despre d-ta vorbeam, tocmai despre d-ta, zise ea
intinzindu-i mina cu o cordialitate de buni prietend. Ba-
nuiam ca ai sa vii mai devreme decit te-ai anuntat... Dar
w-am ldsat sa plece pe Iuliana.. Tin mult s-0 iubesti si
s-0 cunssii de aproape. E inima cea mai bund.din lume,
iar pentru mine e tot pe lumea asta !

Vorbind se schimbe la fatd clipd cu clipi, ca si cind
aparifia lui i-ar fi inviorat sufletul. Toma socotea trans-
formarea aceasta ca o minune csve se adaogi la farmecul
ei. Sarutd mina caldd si proaspidtd cu buzele lui reci si o
simti infiorindu-se.

D-na Iuliana Teleman i se paruse mai mult comici
decit antipaticd. Acuma parci si ea se schimbase. Obgervi
¢d nu-si vopseste parul si are citeva suvite albe linga tim-
ple. Figura ei zimbea, dar nu obisnuit artificial, ci un
zimbet putin batrinesc, aproape de mama.

— Ma gateam sa plec fiinded-mi inchipuiesc ci o sd
vorbili politicd si eu am groazi de politica, zise ea cu gla-
sul lals de toate zilele, avind insa in ochi o licirire blinda
care Indemna si nu creadi ce rostesc buzele obisnuite cu
minciunile conventionale. '

Pahon{u se scuzd c-a venit mai devreme dar a cre-
zut... Se incurcad. D-na Belcineanu ii siri in ajutor repe-
tind ca {ine sd cunoasci mai bine pe Iuliana, iar Toma
muliumi declarindu-se onorat si minjind ca tinea chiar
sit facd o vizitd la d-na Teleman care a binevoit odatd
sa-1 invite... '

— Da, da! aplauda Cristiana. Are s3 se bucure si
generalul. Te apreciazi foarte mull, fireste ca erou in
razboi... Dealtlel casa lor e aproape si casa mea. Cind nu
sint la mine, sint laei !

Rise. Avea un ris de felitd... Atmosfera se limpezea.
Emotia lui se risipea. Salonul nu mai pirea asa de greoi, _
¢i mai curind intim. Conversatia se inchega normal, banal.
Mai mult vorbea d-na Teleman, volubild, trecind de la
una la alta cu usurinta fastidioasi a femeiei de lume. Pa-
hontu, cu loatd siguranta ce se silea s-o arate, n-ar [i fost
capabil sa spuie nimic interesant.

Dealtfel nici nu-si dddea seama ci nu vorbestie sau cd
rdspunde monosilabic la intrebarile ce-1 izbeau din cind
in cind ca niste sdgeli care parcid voiau sa-1 destepte din-
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tr-o reverie incongtientid, Nu mai era emotionat gi nici
infricosat sau intimidat. Intr-o stare de beatitudine, avea
totusi simtimintul unei impliniri cind omul nu mai doreste
nimic, ci i se pare cd timpul s-a oprit in loc si lumea in-
treagd s-a stins de n-a mai rdmas decit fericirea lui... Se
uita absent si lotusi cu un suris care ii ungea fata ca o
sudoare sau ca o febra. Din cind in cind privirea lui in-
tilnea ochii d-neci Belcineanu care parea ca-l diseaci gi-1
cintirese cu o curiozitate neastimparatd... Apoi 1i trecea
prin minte cd se pooetid ca un prostdnac, dar gindul i se
topea indata f3:4 urma in aburii molesitori ai bucuriei...

Apoi dcrcata navali, ca un vint rece, Belcineanu, vesel,
grabit, cnergic. Ficea impresia ca nici nu poate merge
fira sa dea din coate, ca sd ajungi mai repede la tinta.

— Credecam ca ai sd mé gisesti acasa sigur ! zise catre
Pahontu dupa ce saluta pe Cristiana i pe d-na Teleman.
Degeaba am venit cu un sfert de ora mai devreme. Mi-ai
luat-o inaintc... Esti cel mai scrupulos roman la intilniri.
Cu d-1la nu se poate glumi !

— De data asta am venit inadins mai devreme ca si
pot prezinta omagiile mele d-nei Belcineanu, spuse Toma
galant. Stiam ¢4, daca voi da peste d-ta intii, o sd ne luim
cu discujiile si as fi regretat sa...

— Esti foarte amabil, intrerupse repede si cam ironic
Belcineanu. Nevastd-mea trebuie si fie migcatd. E foarte
sensibili la astfel de gesturi !

— Intr-adevar, aproba Cristiana.

— Cine nu e sensibil la o curtenie ? intreba d-na Te-
leman. Mai ales noi femeile si in ziua de azi cind curtenia
e o floare atit de rard la butoniera domnilor !

— Et voila ! facu Belcineanu aridtind teatral pe cele
doui femei si addogind apoi cu alt ton : Dar cel putin ai
luat ceva ? Un ceai ?...

Se servi ceaiul si convorbirea alunecd indatd la poli-
tici fara de care Belcincanu nu putea trdi. In sfirgit cei
doi barbati urmind sa se retragd in biurou, Pahontu isi
lud ramas bun, reamintind d-nei Teleman c& are sid pro-
fite de invitatia ei cit mai curind, iar Cristiana 1i mulfumi
prinir-o privire driguid pentru promisiune...

De cum riamase singur cu Belcineanu, Toma isi redo-
bindi intreaga siguranta. Rispunsul lui la propunerea de
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deunizi era principial afirmativ. Credea ci va realiza 1u-
cruri folositoare, evident cu concursul unui guvern inte-
legdtor. Dar nu vrea si fie inregimentat. Ca tehnician ar
merge, ca partizan refuzad. S-ar contrazice cu sine insugi
facind altfel. El isi are conceptiile si credinfele care, bune
sau rele, sint ale lui si la care nu poate renunta. In mar-
ginile cuviintei si a obiectivitatii, ar putea sprijini opera
guvernului ¢it timp va promova interesul general. Desigur
cd Romdmria n-ar putea fi ostild unui guvern din care ar
face parte si el, chiar numai ca specialist. Dar nici nu poate
renunta la dreptul de critica, pind cind nu va fi lichidat
eriticismul in general care insd nu poate fi suprimat de
un guvern de partid. Roagid pe Belcineanu si transmita
i sefului sdu multumiri ca s-a gindit la dinsul...

Belcineanu isi freca miinile si insista mereu si pis-
treze o discretie absoluta.

— Tacerea si discrefia sint esenia reusilei in politica !

Pahontu, intr-adevir cintirind bine propunerea lui
Beleineanu, o gisea nu numai interesantd si magulitoare,
dar mai ales utili pentru conselidarea lui sociala. Rezer-
vele ce le articula erau doar floricele tactice. La nevoie
ar fi primit chiar sd fie inscris in partidul national. Cind
nu-i va mai conveni, se va retrage cum a ficut si cu de-
mocratii... S ajungi o juméitate de ministru intr-un ras-
timp atit de scurt, ¢ o onoare si o izbindd. Se gindea la
Cristiana. Poate si pentru ea. Desi ea era alteeva...

8

Barbu Dolinescu nu se mai ardtase pe la Pahoniu dupa
incidentul de deunazi la Fagaras, incit auzindu-i glasul
la tclefon, aproape si nu-l1 recunoasci. Studentul Ionescu
gi tindrul Cumpinasu au venit din cind in cind cu cite-o
nolita despre miscarea fratilor de cruce care didea putine
semne de viatd, mirginindu-se sa lucreze anonim, cum
declara emfatie Dolinescu cui il intreba...

La ora sapte, foarte precis, cum anuntase, Barbu Deli-
nescu intri in redaci{ia Romaniei, intovirasit de Ioneseu.
Toma se afla incd in conferinta cotidiand cu redacterii
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principali. Fard si astepte o secundi, parcd graba ar fi
avut o importantd speciala, dddu buzna in cabinetul
dirvectorului.

— A, Barbule, cu noroc! strigi Pahontu cu un gest
de parca ar Ti vrut s concedieze indald pe ceilalti.

Dolinescu avea o infdtisare solemnid. Nu-i displicea
sau nu-l interesa prezenta celorlalti. Se opri la o distanta
de trei pasi, rigid, militaros. Ionescu rimase putin mai
inapoi. Toata lumea, impresionatd farda voie, se diadu la o
parte, ldsind pe Pahontu singur in fafa lui, in picioare,
lingd biurou... Dupa citeva ciipe, fard a raspunde la in-
timpinare, intr-o ticere calmi, Dolinescu incepu cu glas
caic se aprindea din ce in ce ca o vipaie :

— Cuamarade, prin glasul meu iti vorbesc fratii de
cruce ... Ne cunosti, ne-ai inteles dintru inceput si ne-ai
sprijinit. In forme si cu mijloace diferite, urmarim aceeasi
finta : renasterea neamului nostru buimicit si bolnavit de
pacostea politicd, nducit de vorbele goale, fitarnice, min-
cinoase si ticdloase ale vinitorilor de voturi... Sintem inca
putini si slabi cei care ne-am incumetat si pornim lupta
penlru degteptarea poporului si mai ales pentru [ormarea
rominului de miine, muncitor, harnic, cinstit §i viteaz.
Poate cd noi sintem numai avantgarda migcérii celei mari
care dospegte in maruntaiele neamului, poate cid noi nu
facem decit si deschidem si sd netezim calea mintuito-
rului care trebuie si vie si care se afld poate in mijlocul
nostru, undeva, inci necunoscut, asteptind sa batd ceasul
cel mare... Noi ne facem datoria si sintem gata s murim
pentru biruinta de miine ... Deocamdati sintem inconju-
rati numai de rauvoitori si de dusmani ! Din toat3 presa,
singur tu ne-ai imbra{igat. Iar deundzi, cind ura si bruta-
litatea s-au ndpustit asupra noastrid si ne zdrobeascd,
numai tu ai sirit in ajutorul nostru si cu sprijinul tiu am
dobindit dreptate l... Dragi prietene, fratii de cruce nu
uitd niciodati fapta bund, precum nu iarti ticilogia §i pe-
depseste tridarea. Am venit si-{i mulfumim fréteste. Ini-
mile noastre te simt si te proclamé frate de onoare. E sin-
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gura risplati ce ti-o putem oferi, dar e din toatd inima.
Sa traiesti ! *

Pe cind vorbea Dolinescu, de-afari, din stradi, rasuna
din ce in ce mai tumultos marsul fratilor de cruce.

Pahontu intii se mird nepricepind nimic, pe urma, im-
presionat poate mai mult de atitudineca decit de cuvintele
prietenului sau, asculti cu emotie orgolioasid luind si el
pozitie aproape militard ca un comandant care primeste
un raport.

— Cum sé-ti muliumesc, Barbule, pentru surpriza asta
frumoasd ! zise dinsul pulin teatlral, potrivit situaliei.

Ii strinse puternic mina gi-1 sdruti pe amindci obra-
jii. Cintecul corului subt fereastra continua cu o serenada
medievala. Toma, de brat cu Dolinescu, iesi in balcon.

Jos, in stradi, aliniati in formatie de paradi, vreo doud
sule de frati de cruce cintau si cintecul lor energic pirea
o chemare de luptd ce se indlia pe brajele intinse in gestul
salutului roman,

Din toate pirtile lumea alerga si se stringea. Rindurile
fratilor de cruce, in mijlocul multimii care se ingrosa me-
reu, erau ca simburele de sdmintd intr-un fruct in pirguire.

— Camarazi ! striga Pahonfu cind marsul se sfirsi in-
tr-un acord minios. Atenfia voastri méa cinsteste si ma
obligd ! Sintem demult frai de n#zuinti si de dragoste
pentru neamul nostru pe care-1 vrem innoit, inaltat, in-
nobilat ! Mergem pe acceasi linie, chiar c¢ind drumurile
noastre par deosebite ! Viitorul e al nostru, viitorul cel
mare, demn de un popor mare ! Noi luptim pentru tot
ce e mai sfint pe lume, pentru mintuirea neamului roma-
nesc ! De aceea lupta e grea, dar si biruin{a sigurd. Cine
dezerteaza de la lupta, trddeazi ncamul si trebuie expulzat
din comunitatea romaneasca... Eu insumij, aici, ma con-
sider in serviciu comandat. Dacd m-as abate de la idealul
meu, as sdvirsi o tridare pe carc nici moartea n-ar ispa-

* In contextul romanului. aceastd rctorici gongorvici va fi
amendatd cu luciditate, odatd cu evolutia caraclerologici a lui
Pahontu (,Mascarada cu serenada n-a avul alt scop decit si-1
lege de miini si de picioare in serviciul lui“, ,injra, p. 292).
Replica lui Titu Herdelea care inchide acest dialog (.nu ne
trebuiesc manifestatii de simpatie din parten unor grupiri intole-
rante, bataioase, puse pe hartd si scandal..“, infra, p. 218)
ingroasi, de asemenea, causticitatea subtextului.
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si-o suficient, fiindcd ar {i renegarea rostului vietii mele.
Lupta noastrd nu admite ezitare sau retragere. Avem o
singuri lozinei : Inainte !

Aclamatiile fratilor de cruce furéd reluate si multipli-
cate de mult{imea care se imbulzea curioasd, cuprinsi de
o insufletire epidermicd, in vreme ce Toma imbrdtiza ia-
rasi pe Dolinescu si apoi pe tindrul Ionescu.

Urmi o comandi scurta si intr-o clipire rindurile se
rupserad, iar fratii se amestecara in muljimea adunati. Cind
sosird comisari de polijie i un detasament de jandarmi,
in pas alergadtor, si restabileasci ordinea ameninfats,
lumea se impristia singuri, incit forta publicd nu mai avu
decit sa bruftuluiasca in zadar ocamenii pagnici...

— Ce-a fost asta, batrine ? intrebi Pahon{u mai tir-
ziu, cind rdmasera singuri, pe Titu Herdelea.

Era incd emotionat. Gestul acesta romantios i se parea
cd are ceva eroic in indrizneala si rapiditatea lui, regizat
ca un spectacol teatral, Dcaltfcl tof{i redactorii au fost
migcati, inclusiv Herdelea care insa acuma, dezmeticit,
didea inapoi :

— Ce si fie, dragd directore, decit o obligatie si un
legdmint in plus pentru tine ! raspunse dinsul. $i mai ales
pentru Romdnia ! Pentru line poate si fie de folos, desi
un om politic adevarat isi ia obligaliile singur, nu lasa sa
i se impuie de cei ce au nevoie de serviciile lui. Nu taga-
duiesc totusi ci poate si constituie o treapta de ascensiune
in cazul cind miscarea ar birui, ceea ce e destul de pro-
blematic... Pentru gazeta insd nu sint [olositoare astfel de
manifestafii nici macar ca reclami. Trei sute de baietan-
dri d-dstia fanatici sperie si indepartcaza trei mii de citi-
tori pasnici... Noi vrem sa fim un ziar cu cit mai mulii
cititori, iar nu organ de dezbinare intre diferite categorii
de cetdleni. Noud nu ne trebuiesc manifestaiii de simpatie
din partea unor grupari intolerante, batdioase, puse pe
harta si scandal...

Toma isi zicea, ascultindu-l, ca Herdelea, cu cit im-
bitrinea cu atit devenea mai burgherz, mai strimt si mai
neintelegitor, cu idealuri care sc margineau la satisfactia
burtii ; era gazelar nu din pasiune, c¢i ca o simpla slujbé
de biurou... El era convins ca manifestutia fragilor de cruce
il va spori in ochii d-nei Belcincanu. Nu se gindea ca il
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va iubi sau il va iubi mai mult, ca si cind ar fi fost sigur
ci iubirea existd deja intreaga si nemasurata...

In fiecare zi se gindea s& meargi la Belcineanu si nu
se ducea. Apoi de citeva ori isi propuse si facd vizila
anuntati la d-na Teleman unde ar putea si intilneasca
si pe Cristiana. Amina mereu. Dealtfel viata, cu micile
ei intimplari cotidiane, il absorbea. Ziarul ii cerea eterne
gri:?, oricit ii crestea tirajul. Adiminstratorul ii prezenta
bilanturi deficitare cu toate ca vinzarea era buni, addogind
insinuant ca nici un ziar nu poate trai din veniturile va-
zute, mai ales la noi i cind faci si politicd. Nu voia sa-i
priceapa aluziile, iar cind insista, il ocira ci e administra-
tor prost si lenes dacd nu e in stare, la un jurnal reputat
ca Romdnia, s aiba publicitate care sid complecteze
golurile...

In lumea politici incepuse obisnuita efervescentd de
toamna din preajma deschiderii Parlamentului. Guvernui
se zicea ci lupta cu dificultati financiare si cu neintelegeri
programatice si cd se sileste sd amine deschidseiea Came-
relor unde ar avea mai multe complicatii de infruntat.
Obtinind prorogarea, presa guvernului o infatisa ca o mare
victorie si ca o manifestare de inciredere speciala din partea
regelui. Lumea politicd cunostea subrezenia situatiei, ia1
ziarele sporeau tulburar«a si nesiguranta publicind fel de
fel de stiri, care de care mai fantastice, culese fie din bir-
felile cluburilor si cafenelelor, fie de pe la politicianii
paraponisiii, fie nascocite de imaginatia reporterilor.
Romdnria anunta mereu ciéderea guvernului la datle fixe
i fdcea pronosticuri asupra guvernului viitor...

Traind intr-o atmosferid etern agitatd, viata acasid il
parea fada si insuporiabila. De fapt de cind s-a intors Vir-
ginia din vilegiatura, familia nu si-a mai regasit linigtea
adeviratd. legirea lui din dimineata ceea a ridicat un zid pe
care nimic nu l-a mai putut sfirima, desi peste aventura
cu Tatiana, ca o raticire trecatoare, Virginia a tras cu
buretele. Intre ei striruia o raceald pe care n-o risipea nici
o incercare de apropiere. Toma gisea mii de pretexte sa
lipseascd de la masi, iar ea nici nu-1 mai intreba cind
telefona ca va lipsi.
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Peste vreo siptamind de la manilesiatia fratilor de
cruce a avut loc logodna Cintiei cu Ionescu. Virginia
schimba inelele. Toma nu putea lipsi. Dealtlel afara de
ei si Dolinescu n-a mai fost nimeni strdin... Era dumin:cd.
Dupi vecernie s-au dus cu totii la biserica unde au jurat
intemeietorii fritiei de cruce. Acelasi preot bitrin, in faja
aceluiasi altar a slujit logodna.

In bisericua goali slujba ridsuna mai misterios si o ai
sfint. Cel sapte oameni ascultau cu evlavie adinca, alard
de Toma care se simjea strdin, ale carui ginduri riticeau
aiurvea...

Dupa ceremonie, Virginia imbritisd pe Cintia si deo-
datd se porni pe un plins atit de amarnic ca trupul ii tre-
mura ca zguduit de friguri. Numai cu greutate reusi
logodnica s-o dumoleascd cu sarutirile si soaptele ei min-
giietoare.

In acelasi timp ldcrima molcom si batrinul Cumpéanasu,
incit Pahonfu, ca s mai insenineze atmostera, incerca sa
glumeasca :

— Degeaba, tot Ardealul mai sentimental !

9

Dupi framintirile din culisele politice, pe care presa
le-a riscolit si vinturat toatd luna octombre, prabusirea
guvernului, numai cu trei zile inainte de deschiderea
Parlamentului, n-a mai fost o surprizi. Mai ules ca pri-
mele zile din novembre selii partidelor s-au prezentat pe
rind la Palat sd expuie regelui prcgramele lor sau situa-
tia asa cum o vedeau. Nici In privinta fericitilor mosteni-
tori nu exista in realitate nici o indoiald, Toatda lumea,
chiar si concurentii, recunostear in surdind ci singur
partidului national poate [i luat serios in seama.

Mai inainte de cdderea guvernului, Pahonf{u a anun-
tatl ca sigurd venirea la cirma a partidului nafional, publi-
cind si lista probabild a viitorului guvern national. Era
un fel de a da concurs partidului, de a-si asigura reali-
zarea propunerii lui Belcineanu si mai cu seama de-a sa-
tislace o curiozitate bolndvicioasd a publicului.
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Lumea urmarea intr-adevir schimbarile de guvern si
luptele politice in general ca un spectacol de teatru sau
de sport. Politica era o preocupare de [iccarc clipd a
tuturor pentru cid numai prin politicd se obtineau slujbe
si diverse avantagii morale sau maleriale. Cit timp au
aliernat la conducerea tarii doua partide mari, staruia
credinfa ci se poate face dreptate si o seleciie naturalad
dupd talentul tiecdruia, Din clipa insa cind puterea a fost
incredintatd unui partid fara cadre numeroase, cchilibrul
s-a zdruncinat. Micul partid vrind sa dovedeascd lumii ca
totusi e mare, a trebuit si puna in locuri de raspundere
oameni fard merite sau numai cu meritul de a fi partizan,
devalorizind astfel dintr-o dati tcati conducerea tarii.
Oameni, care prin meritele lor n-ar fi ajuns nici sefi de
biurou, s-au pomenit peste noapte prefecti, primari, depu-
tafi... Din aceeasi clipi a Inceput farimitjarea partidelor,
cici orice nemultumit ambitios, cu o suild oarecare de
partizani improvizati, avea dreptul sa spere ca va fi chemat
cindva la conducerea suprema... '

Desi solujia crizei a fost cea normali, desi partidul
national a dat un guvern unitar si disciplinat, iar seful
partidului si al guvernului avea un prestigiu personal care
impunea respect nu numai partizanilor ci si adversari-
lor — lupta de darimare impotriva lui a inceput chiar
de-a doua zi. Se lansau mereu informatii din sursa abso-
lut sicurad despre conflicte imaginare, in guvern sau intre
guvern si coroana. Pentru ci marele public se pasiona dupa
astiel de stiri politice, indiferent dacd erau adevarate sau
false, presa se credea obligata sé-i scerveasca zilnic toate
zvonurile, clevetirile, intrigariile ce se inventau sau se
colportau prin cluburile si cafenelele Capitalei. Minciu-
nile cotidiane creau in tard o liniste si o febrad speciald
ca la un spectacol sportiv incit se asteptau necontenit
evenimente si rasturniri. Simfea toatd lumea ci sistemul
e catastrofal, ci stinjeneste viata si pericliteaza viitorul...
5i totusi alunecarea continua din ce in ce ca si cind carul
statului ar fi apucat fiara frind pc un povirnis si nu se
mai putea opri din coborire...

Campania sublerani impotriva noului guvern o du-
ceau toate cele treisprezece partide rdmase in opozitie.
Coalitia de subt coprducerea d-rului Ionescu era nemul-
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tumiti ca a trebuit sa pleee de la putere abia dupd un an,
desi roadele guvernarii ei se manifestau intr-o mai ac-
centuatd destramare generald. Parlidul radical nu fécea
opozitie pe fata, dar ar fi fost bucuros sa reia guvernarea.
Iar celelalte, partidele mici, tipau impotriva ,rotativei“,
revendicind pentru ele, fiecare, puterea subl motiv ca {ara
le vrea, cu toate ci unele nu erau in stare sd trimita nici
madcar un deputat in Camera.

Guvernul national deocamdatd, fari si se impresio-
neze de ofensiva zvonurilor, se ocupa de pregatirea alege-
rilor parlamentare. Delcineanu, noul ministru de interne,
se afla in mare activitate, desi era secondat de dc¢i subse-
cretari de stat, fiindca asupra lui apasa raspunderea ale-
gerilor. Fatd de persistenta colportarii stirilor vadit min-
cinoase, a trebuit sa convouace intr-o zi pe directorii ziarelor
si sl-i roage si se abtie de-a mai da ospitalitate tuturor
micilor infamii, amenin{ind politicos ca altminteri va
stringe surubul cenzurii... Totusi deveni repede cel mai
popular ministru, numele lui figurind mereu in toate zia-
rele subt diverse lorme, pentru ci avea grija de-a primi
cit mai des pe reporterii [dcdtori de reputatii politice si
de-a le oleri informatiile si plicurile cele mai diverse.

Pentiru ca Parlamentul sa pastreze un contiact mai in-
tim cu presa, guvernul a oferit directorilor celor mai im-
portante ziare, vreo cinci. cite-un mandat de deputat pe
listele guvernului, fireste, [ard nici o condilic. Un singur
director a refuzat declarind ca doreste sd-si pastieze in-
tactd independenia si obiectivitatea.

In clipele cind noul guvern depunea jurimintul, Pa-
hontu a telefonat la Belcineanu acasd s prezinte felici-
tiri doamnei. Un pretext ca si-i auda glasul. Glasul ras-
punse puiin ironic si trist cd va transmite felicitarile.
Pahontu se zdpici. Spera si auda o dragidlidsie. Ce-o mai
fi la mijloc ? Nici o simpli felicitare nu vrea si piistreze
de la dinsul ? Si el care nu mai triia decit in speranta ei...

Din prima zi Belcineanu l-a poftit acasd la o mica
consfatuire Era de fapt o simpla atentie, vrind sa-si me-
najeze sprijinul Romdniei. Incolo nu i-a spus nimic, ci
doar s-a liudat cu perspicacitatea fard pereche si mai ales
cu simpaltia speciald ce i-a ardlat-o regele chiar cu ocazia
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jurdmintului. Spera astfel si contrabalanscze legenda scor-
nitd de adversari ca regele nu-1 poate suferi dintr-o anti-
patie organici ce i-o inspira.

Cu acest prilej Pahontu i-a declarat cd, din partea
Romdniei doreste neaparat sia candideze Titu Herdelea,
el insusi reauntind bucuros in favoarea prietenului... Bel-
cincanu protestd cd nu se poate si lipseascd din Camerd,
ca lui Herdelea are si-i dea o compensatie. In zadar. Toma
tinea negresit sad faca o surprizd lui Titu prin care
sd-i tasplateasca lealilatea, In cele din urma Belcineanu
fagddui solemn sd gaseascd si pentru Herdelea un mandat,
desi are sa {ie foarte greu cid sint multe cereri... Pahoniu
totusi nu sulla nici un cuvint pina cind, dupa sugestia lui,
ministrul ii hotdri al doilea loc pe lista de la Nasaud-
Bistrita, judetul lui natal.

— Ce-aj zice, batrine, si fii deputat de Amaradia?
intreba Toma care se invitase la o cafea la d-na Niculina.

Herdelea zimbi resemnat. Nu rivneste deloge. Vremca
lui a trecut. Niculina insi interveni indignat3 :

— Agsa ai fost tu totdeauna de ai ramas la coada altora...
De ce n-ai vrea adicd ? Dar zi mai hine ci n-are cine sd
te aleaga !

— Ei atunci alla ci vei fi deputat, dragi batrine!
izbucni Pahontu cu bucurie. Esti ales gata, cici locul e
sigur ... Numai de formi va trebui sa te ara{i putin in
judet sa...

Crezind ¢ e o farsd, d-na Herdelea se supirid intii,
ca e urma fericirea sa fie mare. Intr-un moment de
cxpansiune sc repezi si imbratisa pe Toma — cea mal
mare onoare posibild dat fiind ca era primul barbat, afara
de sotul ei. pe care il imbritisa.

— Ce péacat cd nu e si Zachi acasd sd se bucure cu
noi ! exclama Niculina stergindu-si lacrimile. A avut drep-
tate el cd d-ta esti cel mai simpatic om din Romania. Eu,
de, spun drept, asti-varid cind umblai si te faceai de ris
cu fita aia, te cam scirminam...

Herdelea, coplesit si cu ochii in lacrimi, murmura
intruna ;

— Mai Toma, cum si-ti multumesc... i

In timpul crizei Pahoniu fusese zilnic la Rotaru, mai
mult la minister decit acasi. Rotaru regreta plecarca de
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la putere, intiia oari de cind ficea politica. Opozitia il
spaiminta. Simtea cid nu va mai putea patrunde in Parla-
ment, desi era scful organizatiei democrate din Capitala.
Vechii democrali urau pe prietenii lui Rotaru cave, desi
putini i [drd merite, au acaparat locurile de conducere
§$i In timpul guvernarii au profitat cit au putut.

— Imj vine sa ma retrag de tot din viata politica, zise
Rotaru, invidiind putin pe Toma care avea mandat asigurat.

— Adicd de ce, strigd Pahontu. Mai bine {a-{i un paitid
al d-tale !... Bani ai, popularitate ai, talent ai... Ca miine
prim-ministru !

Surise si Rotaru, mai melancolic :

— Ej, maij stii ?... La urma urmelor...

10

In toiul campanici electorale cu inevitabilele hir{uicli
§i scandaluyi, care l-au pasionat totdeauna, Toma Pahon{u
era acuma mai trist si mai amarit ca oricind. Multumit ar
fi fost numai dacd Cristiana ar [i devenit prietena, iubita,
sotia lui, s-o0 vaza si s-o0 audi si s~o simta mereu linga el
Dorul ii rodea inima ca o ranj, intocmai ca odinioard c¢ind
era clev la Pitesti si iubea pe sora prietenului sdu si-i facca
versuri si umbla noaptea prin [ata cosei, pe subt feres-
trele negre, plingind fari nadejde.

De multe ori avea impresia ¢a viala i s-a sfarimat,
cd nu va mai fi capabil sa realizeze nimic. Amb:tia de-a
ajunge conducatorul §arii nu-l mai interesa decit ca un
mijloc de-a pitrunde in lumea ei. Devenind subsecretar
de stat credea cd se va apropia si de ea. Dar isi aducea
aminte ca chiar acest subsecretaviat l-ar avea prin mijlo-
cirea sotului ei, oarecum o pomana si a ei si deci nou
moliv de inferioritate. $i incd e de viizut dacd promisiu-
nca se va realiza intr-adevir, ciaci Belcineanu, de cind era
minisiru, o singurd dala i-a mai pomenit, cu jumatate gurd,
aminind afacerea dupa alegeri, ceea cc dealtfel parea
natural.

Numai de dragul ei a apucat si se imprieteneascd cu
Belcineanu pe care in sine nu-1 putea suferi. $i totusi n-a
profitat nici micar de invitatia ei. Afara de atunci cind a
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mers pentru Belcineanu, n-a mai avut curajul. Teleflo-
nase de citeva ori, cdutind totdeauna pe Belcineanu, stiind
ca nu e acasd, si sperind si se nemereasci ea la aparat. A
treia oard si-a dat seama din glasul ei cd trucul e prea
copiliresc.

Se preﬁﬁtw mereu sd meargd la d-na Teleman si me-
reu amina, de rusine si de teami ca se va trada.

In siirsit cu vreo zece zile inainie de alegerile fixate
in preajma Criciunului, intr-o dupi-amiazi, cind s-a sim-
{it maj nenovocit, s-a dus si a avul norocul s-o gascascl
singurda.

Dupa citeva cuvinte despre alegeri si politicd, inevita-
bile, d-na Teleman a pomenit despre Cristiana, sitrsind
cu un suspin :

E o fiinta fermecitoare !

— O, da ! se grabi Pahontu si aprobe. Intr-adeviu fer-
mecitoare 1.,

Eu o cunosc de copil si-i sint mai mult decit prie-
tend... Ei, domnule Pahon{u, crede-mi pe mine : nu ¢xistd
o fiinta mai leald, mai curatd, mai sensibild ca Cristiana !
$i peate nici mai 813 noroc !

Incetul cu incetul, mai stirnitd si de Intrebirile lui
razlete, dar mai mult din muvea dorintd de a-si justifica
si indlja piricienn, d-na Teleman povesti atitea luciuri snici
si mari din ""rd Cristianci {ncit imaginea ei dobindea
reliefuri noi pentru Toma.

Cristiana (rdicste o via{d dublad ! spuse intr-un mo-
ment d-na Teleman. Cu doud uspecte bine si comploect des-
par{ile. Una e viafa el in lume unde apare orgolicasa, fe-
ricitd si calma Incit stiinesie invidii $i uneori urd ; alta
este apoi viata cealalta, de toate zilele, acasi, intr-o sin-
guratate rece, cu s mpm*ntul muuhtdl,u in lumc fard nici
o speranid de indieptare sau de viitor.

La vir-ta de zece ani a rdmas orfani de mamai, iar
peste vreo doi ani a capatal o mama vitregd tindra, numai
cu vreo zece ani mai mare ca ea. Cristiana adorase pe
mama ei atit de mult ci de cea vitregd nu s-a mai putut
apropia. A crescut mai mult singurd. Bucuriile copilariei
au fost numai ceasurile petrecute cu d-na Teleman care
fusese prietend mai tindrd a rdposatei. D-na Teleman a
devenit a djua ei mami la inceput, iar pe urma tovarisa,
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sfetnica si prietcna nedespartita. Din copila zburdalnica,
expansiva, plini de veselie si de franchetfe, s-a dezvoltat
o domnisoara inchiséa si rece. Cu cit crestea, cu atit se apro-
pia mai mult de Iuliana. La Iuliana isi petrecea vacaniele
si Iuliana a introdus-o in lume. Pierderea mamei si apoi
tnsiriinarea tatilui pirea cd a zdrobit In inima ei resortul
tineretii. Se facea visdtoare. Spera o innoire mare printr-o
iubire mare, eroicd si romanticid. Astepta aparijia unui
cavaler falnic si viteaz, care s-o salveze din casa tineretei
fari bucurie, pe care sd-1 iubeascd si cdruia sa i se daru-
fascd pind la propria-i nimicire. Iealul ei era Lohen-
grin pe care ea l-ar fi iubit fard curiczitatea Elsei si l-ar
fi pastrat totdeauna printr-o credintd nemarginitd. Fara a
fi urmat sludii sericase, era o cititoare pasionatld si inte-
ligentd. Cu un ascuiit sim{ de observalie vedea goliciunea
sufleleasci a pretendentilor care incepeau s-0 asalteze §i
care nu dorcau dragostea ei adevarata, ci un tirg sau o
Invoiala in care ea n-avea decit rolul de marfa...

Pe urmai a aparut Belcineanu. A interesai-o desi mult
mai bdtrin, aureola de luptdtor neinfricat, ridicat de jos,
frapotriva unei lumi de dusmani care totusi ii recunosieau
taleniul, D-na Teleman a sfituit-o insistent si nu se gra-
beascd si, In orice caz, s se fereascd de Belcineanu. Cris-
tiana avea pe atunci doudzeci si patru de ani. (Pahonfuy,
coreborind cu alte date, calculd in gind ci are virsta Vir-
J1niei.) Se simiea maturd gi grabitd de emancipare. Decit
«servitd unui pretendent tinerel gol si cu preteniii, mai
bine tovardsa unui ministru alaturi de care va putea trai
din plin. Batrinul Tomsa, ca totdeauna, a liasat-o si facd
dupi cum o taie capul ; in realitate se dezinteresa. El era
indrigostit de a doua nevastd si dragostea-i crestea pe cit
i sporcau anii. Miritindu-si fata avca impresia ci mai
{ntinercste. Casidtoria Crislianei nu-i pricinuia nici macar
plictiseli materiale ; fata avea zestrea mamei s.ile pe care
§i-o administra singura de cind devenise mjora.

Deccptiile au venit mai curind decit a crezut d-na
Teleman. Belcineanu s-a dovedit de un egoism atit de
cutropitor ci viata cu dinsul ajungea un chin. Nu cra nici
bun, nici riduy, ci de o indiferenta care ucidea clipd cu clipd
orice elan. Cristiana l-a interesat ca noutate, trupeste,
citeva luni, pe urmi a rimas un simplu obiect de lux si
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un decor frumos, necesar si folositor pentru viata si mai
ales pentru carieca lui, eaei un om politic trebuic s 2iba
9 cash mare, s3 primeascd lume siosa fasd in fame, ar
pentru aceasta ¢ indizpensabila o femeie frumoasd, de
neam, cu relatii mari, La cf interesul politie prima. Nici-
odata n-ar i sacrificat o intilnire politicit de diragul unet
femei si mai putin inca de dragui femeiet tui...

Deceptlia s-a transfurmat in dezgust cind Cristiana a
bagat de seamid cd Beleineanu ar fi in stare s-o utiilizeze
penten scopurile lui politice.., Asté-vard a reluzat s3 pri-
measced pe Pahonju pentru cad Belcineanu inceren (asa, cel
putin, i se parca ei) sa-1 momeasca abuzind de sentimen-
tele lui fata de ca...

Panontu asculla incintat dar $i putin speriat. Eva feri-
cit ea poate vorbi cu cineva despre Cristiana, dar se sim-
lea 1nca prea strain peitru a auzi destiainuiri asupra viefii
el intime. Indiscretia il jena ca si cind s-ar fi uitat pe
gaura cheiei si ar i surprins-o goald. Sorbea cuvintele
d-nei feleman si se bucura de suferintele Cristianei incit
wrebuia sa facd o sfortare sd-si ascunda bucuria. Parca
toate amaraciunile ei de azi ar fi fost molive de speranta
pentru dinsul.

Dealtfel si d-na Teleman isi didea seama si din cind
In cind se intrerupea si explica motivele care o indrepta-
tesc si chiar o obligd sa-i povestcasca lucruri pe care le
cunosc numai intimii lor.

— As vrea si intelegi deplin suflctul Cristlianei ! in-
sista ea. Tocmai pentru cd a avut fala de d-ta unele ges-
-uri inexplicabile si care totusi se explicd atunci cind cu-
uugti mai bine imprejurarile...

Convorbirea se prelungea. Toma incepea a se simii
vine in rolul de confident si depozitar al unei taine dos-
pre Cristiana. La urma apoi intrebd deodatdt, aproare
involuntar

— Dar de ce maj continui viata asta cind depinde
numaj de vointa et sd o curme si sii inceapd alla ?

Zundiad si totusi misterivs d-na Teleman rispunse cé
intrebuaree aceasta, alit de natueala, i-a pus-o si ez Cris=
tlznci demult si de multe ori. A mers chiar atit de departe
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copilirese, nici n-a vrut s audd, la inceput... Mai tlrziu
a inlervenit si batrinul Tomsa. A avut citeva explicalii
severe cu Belcineanu, de pe urma cirora au rupt relatiile
cu desiivirsire. Biatrinul atunci i-a spus Cristianei ci nu
vede alidt iesire decit divorjul fird zibavad. Ea a mai re-
zistat tolusi. Abia de-acum un an a inccput s sc impace
cu gindul despirtirii. De citeva luni stie si Belcineanu.
Cind i-a spus, a fost foarte mirat. Dar a consimf{it princi-
pial si a pus doar condi{ia sd amine pind va veni la pu-
tere ca nu cumva divorful si-i facd vreo incurciturd in
combinatiile polilice...

Pahon{u a plecat. In gind repeta neincetal, ca un ecou :

» Va si zica divorfeaza...©
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CAPITOLUL VI

DESPARTIRI

Peste citeva zile Pahoniu fu chemat de d-na Rotaru.
Ira toemal ora consfatuirii redaclionale de seard si-i
venea grew sd plece. Glasul ei in telefon avea insi atitla
pirind in acelasi timp si indbusit de lacrimi,
incit Pahentu 1si lud palaria.

— D-ta ztiai ca Rotaru triieste cu o actrit, il intim-
pind Eva plinsd, cu figura ravisitd, scormonindu-l cu o
privire frémintatd de speranti si de neincredere.

Tomn rémase perplex. Infafisarca ei gravi, ca si to-
rul grav =l intimpindrii. care nu era nici intrebare si nici

i ardtau ca sufletul ci clocotea de durere. Cuvin-
o reminiscen{d parcid din vreo piesd de teatru
3. résunau comic mai ales cad In lumina electricd,
‘nicd si crud§, fata el arsd de lacrimi 5i de spaimi
parea mai hiiring, incadrata si de parul in care firele albe
s¢ impleteant mai abondente, dominant.

— DPentru asta m-ati chemat, doamnd ? zise Pahontu
fird si-¢i stdpineasca deceptia.

Regietd imediat rdaspunsul dindu-si seama ci e o ne-
delicaltevi sd disprefuiesti chiar exagerarea omului care
suferd. Corina, pusd in curent, era de fati, ingindurata si
compatinitoare. Auzindu-i intrebarea, ridici spre el niste
ochi spaeriati., D-na Rotaru se cutremurd revoltata :

— Ti se pare putin lucru nenorocirea unei familii ?...
A, desigur, d-ta care asti-vara.. Poate ci m-am ingelat
cind i-am telefonat. Corina a avut ideea, c¢d eu nici nu
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mai sint in stare si gindesc... De trei zile, singurd, mi zbu-
clum si... nu, nu, alti solutie nu e decit divor{ul !

Isi fringea miinile si lacrimile fi nipidira obrajii parca
neinfelegerea lui i-ar {i sporit desperarea, D-na Cornoiu a
venit alaltdieri dimineat{d s-o vazi pentru altceva, dar a
fnceput, glumind, cu asta i n-a mai putut schimba vorba,
desi a incercat mercu, vizind c-a facut o gafi. Nu stia nici
ea nimic precis ; auzise undeva ci Rotaru are o loigitura
de dragoste cu o actrifd. N-a crezut. Daci ar {i crezut. nu
i-ar {i spus. Trebuie sia fie o clevelire, ca atilca aliwle...
Eva, cu pumnalul in inimi, voia certitudinea. Pe cii l-a
jiubit totdeauna pe Costics, pe atita 1-a suspectat. Fiindca
il iubeca mult, il credea birbatul cel mai cucoritor duapa
care se prapadesc toate femeile. Durerea ei mare cra ca-l
credea incgpabil si reziste, ineit era convinsi ca o inseald,
dar giic sa se fereasch si nu-l poate dovedi. Acumn avea
tncepuiul de dovadad. Ieri noapte a cercctal in ascuns
agenzia lui Costicd si a descoperit, printre clieati, procese
81 alte notite, numele Nina care se repeta des, fard nici o
alta indicajie. Nu i-a fost greu si o identifice. Nu cxisla
decil o singurd actri{d, cunoscutd si fruinoasd, Nina
Georgescu. Toatd ziva de ieri a rascolit, a cernut si a coro-
borat amintiri despre fapte si Intimplari petrecute de
vreun o incoace si leate i confirmau bianuielile. Acum
putea reconstitui pas cu pas aventura, de la prima scard
cind, subi pretextul unel mese polilice intime si [varte
importanric, a venit acasi pe la trei dimincala, el cave re-
fuza si iasd scara chiar la teatru. Se laimureau acuma alitca
lucruri care pareau cindate si inexplicabile : pasiunea pen-
tru teatru, grija de-a nu lipsi de la premiere, intcresul
uneori comic pentru podoabele femeicsti si dezintoresul
pini la {otald indiferentd fati de casa si familin Ini..
Aseari, la masd, de fafi cu copiii si cu Danciu, l-a intre-
bat cine e Nina pe care a vizut-o intimplator in agenda
aproape pe fiecare pagini ? Rotaru s-a rosit pulin, citeva
momente a ticut, a schimbat o privire fugilivi cu Dunciu,
§i pe urmai. a rdspuns ironic : ,,Va s zici imi controlezi
agenda, iubitio ?... Ia seama si nu descoperi secrcte ! Eva
a observat ei ocoleste rispunsul. Prin urmare cra adevi-
rat. Zise privindu-1 lung : ,,Am aflat destule“. Glasul si
ochii ei plingeau de tristete, dar in atmosfera mincarii si
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cunoscutld iind nania ei gdoasa, cuvintele stirnird vesclia
celorlali ineit no mat insistd... Pe wmi indiciile de vino-
vatie s-au inmultit. Agenda dispdiru din buzunarul vestéi
unde o purta totdeauna, Tar azi dupa-amiazi, controlindu-i
en telefonul, nu d-a gasit mnici Ja tribunal, niei la club,
nicairi. Nu mai putea tndura singurd c¢hinul. A chemat pe
Corina. Avea hotdrtrea definitivi @ sd divorieze, fiindca,
dupid nenovociicea asta, ar i imposibil sd continue con-
vicfuirea. )

— Dav, doommnd, poate ci...

Pahontu voia sd spuie ¢a poeite nu e nimic adevirat.
Sc opri de fricd sd nu i se :citeased ‘minciuna pe fatid. Isi
amintea cum a intilnit pe Nina Georgescu de doud ori Ia
ministerul lui Rotaru. N-a dat importantid. O escapada.
Se vede insd ci bitrinui s-a aprins, dacd legitura du-
rcaza de atita vreme... Impotriva asteptirii, d-na Rotara
ru protestd. Numai cind ticerea lui bruscd inibusi ovice
speranta, intoarse fala spre el si, schilind un zimbet sar-
castic, zise tragianat : '

— Vezi, nici d-ta nu indriznesti s nu crezi .. Din
nenorocire nu mai incape nici o indoialé, niciuna, asa ca
trebuie sa ne des... ”

Nu putu sfir¢i cuvintul fatal care se ineed intr-o iz-

uenire de plins... ‘Corina, obisnuitd i facd haz do gelozia
mamei sale, sim{ea ¢d acuma ¢ vorba de ceva grav si sim-
tamintul acesia o speria si o rusina, ineit cra stingace si
nenatuiald parca ar fi incercat o haini noud rdu croita.
Striga deodatd cxagerat de compétimitor, parind astfel
necuviincioasi :

— Ei nu, z3u, mami dragi... Linigtejle-te, ce Dum-
nezeu... Devenim ridieoli...

D-na Rotaru n-o auzi. Amiriciunea stropiti de lacrind
se potolea intocmai prccum jaratecul stropit cu apd isi
domoleste dogoarea. Corina regreta c-a mai vorbit. Se plecd
si-i srutd mina bilbiind :

— Miicuta noastrd scumpi si bund si iubita si...

Toma ramisese In picioare, lingd masi. Se sim(ca de
prisos si asta il enerva ca o umilin{d. Ar fi plecat si nu
indriznea, cum nu indriznea nici si vorbeasca ncgisind
nimic potrivit situatiei. Se intreba de ce 1-o mai fi chemat
pe €l, un striin, in loc si facd apel la o ruda ? 11 jena ames-
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tecul in intimititfile altora, cum l-ar fi jenat amestecul
altora in intimitétile lui... Corina ii facu semn si ia loc, in
vreme c¢c d-na Rotaru, mai linistitd pufin, reincepea po-
vestirea aminuntelor.

Peste vieo jumitate de ord sosi Rotaru senin, calm. In
atmosfcera apisati aducea un val de inviorare.

— Mi se pare ci v-am surprins intr-un complot ! facu
dinsul glumel. Apropiindu-se insd de Eva si. vazind-o
plinsi, desi ea se silea sd zimbeascd, intelese ceva si urma
cu glasu! mai scazut si putin ingrijorat : Nu cumva tu,
iubito, esti...

Schimbarea tonului si ingrijorarea lui pidreau pentru
Eva alle dovezi de vinovitie. Bucuria involuntard din
clipa c¢ind l-a vdzut intrind s-a stins subt nivala unei ra-
bufnivi de ura. Ferindu-se cu groazi de imbratisarca 1ui,
intreba aspru :

— Unde ai fost, Costicd, toatd dupd-amiaza ?... Te-am
ciautat i la tribunal, si pe la cluburi, si...

Rotwru incercd iar si glumeascd :

— Unde am fost ?... Nu stiai, iubito ?... In Bucuresti.

Eva il strapunse cu o privire dispretuitoare, dar ris-
punse cu glasul iar incarcat de plins :

— Mai mir cd-{i mai vine sa glumesti... O, cit esti de...
Dar e inutil I Acuma stiu, Costica !... De ce vrei tu si dis-
trugi o faimilic, sa...

Barbatul se opri. Apostrofa ei il jicnea si-1 umilea. mai
ales fata fiind si un striin. Ripostd cu un aer de oboseala:

— Iar incepi iubito ?... Nu se mai ispriveste niciodata
povestea asta ?... Nu-{i dai seama c3 md amaérasti de-
geaba ?... O viatad intreagi, vesnic acelasi cintec ! Am im-
bétrinit si tot n-am scépat de badnuiclile tale... Nici de
ridicol nu ti-e fricd !

D-na Rotaru nu asculta ce spune, dar il vedea linistit,
aproape nepisitor si era sigurd ca minte. Voia si-1 in-
frunte, s&-1 sileascid s3 mirturiseasci §i se pomeni cople-
sitd de lacrimi de nu mai putea rosti un cuvint. In sufletul
ei se vilmasea iubirea cu ura si cu deznddejdea inlr-un
virtej ametilor. '

— Nu, nu, iubito, fii cuminte ! urraa Rotavu citindu-i
durerea. Trebuie sa vorbim serios! Dacé crezi tucd e
nevoie...
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Ca si c¢ind abia atunci gi-ar fi adus aminte cd nu sint
singuri, avu o secunda de ezitare, apoi relui citre Corina
si Pahontu :

— Lasati-ne singuri, vi rog... Vi rog foarte mult !...
Tu du-te. Corinel, la casa ta!... Iacd, are si te conducd
Toma... Aveai cava cu mine, Toma ?

- L-am chemat noi, limwi Corina.

— Bine... Atunci la revederc ! zice Rotaru.

Corina Imbrdalisd pe maici-sa care plingea domol, pe
wma pe tatal séu si iesi cu Pahonfu care se inclini fara
un cuvint. Afara insi Corina se rizgindi-

— Eu mai ramin, Toma ! Am si iau masa aici ! Tcofil
¢ In propagandi electorald cu Belcineanu, sint singurd
acasa... Mai binc stau lingd mdiicuta, siraca !

— Cum, si tu crezi ca... ? se mird Pahontu.

— Ce importantd are adevarul daci maicuta sulerd ?
zise Corina miscata.

Toma se grabea sa ajungd Inapoi, la redactie. Ar [iluat
automobilul lui Rotaru, dar nu cra la poartd. Servitorul
ii spuse ca domnul a venit cu masird de piati. Porni pe
jos pina la statia de trasuri, gindindu-se daci o iubire, cu
adevaral mare, poate si mieargd pina la renuntare. Urcin-
du-se in masind, isi zise :

— Iubirea care renunii nu mai e iubire !... Eu mai
curind as renunfa la viata !

2

A doua zi primi din nou vizita lui Dolinescu. Zorit si
repezit, parcd niciodati n-ar avea timp, mai ales de cind
conducea miscarea frafilor de cruce, declard lui Pahontu
cd vrea si-i afle pirerea asupra unei chestii. Addoga indata
ci pirerea il intereseazi numai pentru a se controla pe
sine, caci altfel el a si transat definitiv si irevocabil, nein-
telegind sd lucreze decit dupd capul sdu propriu.

— Tu esli mai diplomat, mai abil in combinatii poli-
tice. continua Barbu cu usoara ironie si superioritate care
p2 Toma il supdra totdeauna.
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I s-a propus si a fost indemnat s participe cu fratii de
cruce la alegerile parlamentare. Nu cra vorba de a scoate
necapirat cifiva deputati, cit de a pipai pulsul {arii. Falanga
lor ¢ prea mica si prea pufin cunoscutd. Afara de marsul
de astd-vard, activitatea lor publici s-a mdirginit la
intimplatoare all‘er(.atii cu studentii evrei pe la Univer-
sitate. Amestecul in luptfa electorald, cu liste proprii, ar fi
un [oarte bun mijloc de propagandi pentru credintele mis-
cirii. Concentrind sfor{irile in vreo doud duzini de judelc
alese dintre acelea unde sédminia ar putea incolii mai lesne,
distribuind dupi trebuinta frati de cruce si simpatizanii
incercati, s-ar face o demonstrafie, daci nu de o forti con-
siderabild, cel putin de o existentd activa si cnergici... Do-
lincscu totusi a refuzat. O luptd trebuie pregititi, altfel
riscul ar {i mai mare ca cventualul cistig. Asemenca lupta
vor da, negresit, dar mai {irziu, cind se va ivi vreo alegere
partlala inir-un judet favorabll. Deocamdald organizare
§i asteptare.

— Mai ales ca alegerile costi si bani ! observa Pahon{u.

— Bani am fi avut ! raspunse Dolinescu zimbind dis-
pret;mtor ca si cind ar fi a$teptat oblectla Si cu asta am
ajuns la a doua chéstie astpra cireia te consultim...

Indati dupa mamfestatla frat,llm la Romdania, Doli-
nescu s-a pomenit, in locuinia lui modestd, cu Utalea,
,marele {inancar si om de alaceri, cum ii zici tu sau toata
lumca®. Fira introduceri speciale si fara ocolivi diplhma-
tice a spus cd urmareste de la inceput miscarea fiatilor de
cruce si e atit de convins de necesilatea ei ci wr dorl s&
lupte si cl inrolindu-sc in falangi. Cu acceasi [rancheta
Dolinescu a raspuns ci-1 onoreazi foarte mult inciederea,
dar nu-i poate satisface dorinta, miscarea lor [iind {funda-
mental antisemitid. Utalea, netulburat a ripostat : ,.Iar eu
am fost insurat cu o jidancid botezati !... Da ! Exact
Bine atunci rcnun{ la inrelare, dar imi mentin propune-
rile 1... Ca simpatizant sau, dacd si asta ar fi prea mult, ca
un cctifean anonim care vrea si facd o faptd buni pentru
fara «i {ard nici un interes pentru el !*

— Propunerile {i 1e spusei! incheie Dolinescu.

— A. Utalea v-a propus si participati 1a alegeri ?
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— Cum vezi, finanlele ar fi fost in erdine, continud,
riaspunzind prmtr-o aprobare din cap la intrebarea lui
Toma.

Pahonfu nu mai int rerupse. il privea si parci-1 cintd-
rea. Cind Dolinescu tieu, ii zise mustritor, desi surizind :

— Mai Barbule, te-am ascultat, dar toatid vremea md
gindeam cff nu existi pe lume animal mai crud si mai sal-
bater ca emul si m_le\ sebi omul care se erede mai cinstit
gi fara cuvsur, cave n-a suferit si n-a picituit incit nu e in
stare si inteleass un *-Dat al inirii, o patimi si <& icrtel..
Tatd cu n-am simpatil speciale pentra Utalea, cum nu-mi

lac in general oamenii de afaceri pe care ii pun intr-o
oali cu borfasii, Dar cind numai dintr-o mare iubire, s-a
fnsurat cu o jidanci, el vechi si in!lag‘xrat antisemit, tre-
cind peste {oate poruncile ratiunii si infruntind gura
Iumii. ascultind nurai glasyl inimii, nu se poate sd n
scoji pilaria! A dat dovadid cid e om mai presus de toate
si ca..

— Opreste ! strigd Dolinescu. Nu te inversuna de-
geaba ! L-am Intelos ca si tine, dar nu mi simt obligat s3-1
stimez pentiru ca, dintr-o slc.blclune sentimentald, a tridat
o convingere si o credintd. Un om adevérat, un om supe-
rior, cum ai spuns iu, nu se lasd robit de pasiuni infe-
rioare, ca un animasl... Presupunind insi ci 1-as fi admirat,

ca tine, ar fi fost o incompatibilitate morala si admit prin-

tre frafii care lupld contra jidanilor un om care a depus
armele si s-a inrudit cu jidanii. E clar. Fireste ci lucrurile
s-au mai schimbat putin de cind am aflat ci intr-adevir
se desparte de jidanca.

— Cine ?... Utalea ?... De ce ? intreb3d Toma uimit, desi
acuma i fulgcra prin minte ci Dolinescu a verbit mereu la
trecut despre cisatoria lui Utalea.

Dolinescu isi compleeta e: phcai,-ile. Utalea nu i-a spus
ci diverieazi. I s-ar f1 pdrut desigur, ci s-ar micsora. Fara
cercetari nmlle a allat totusi cd Utalea s-a mutat la hotel
de citva timp si ci d-na Utalea a introdus actiunea de di-
vort eare, date fiind stiruintele din ambele p#r{i, se va
rezolva in cel mai scurt timp posibil. Metivele ? Dolinescu
rise cu risul lui rece : oficial nepotrivire de caracter, dar e
probabil ¢i au fost si altele.
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— Rasa, stii, ¢ cam lubricd, urma dinsul. Asta-vara, iii
aduci dmmt(‘ am iniilnit-o ld Sinaia. Cochela cu Belei-
neanu, cu bunul si noul tau pricten. Mai stii ? Poate ci
divorlcazd i Beleineanu ca sa se reinsoare cu milioancle
hui Goldstein. Politica consumi multi bani. Nici mmdcar n-ar
fi de mirare. S-ar potrivi. $i cine se aseamini, se adund !

Pahonfu rdmase traznit. Indata ce pleea Dolinescu
chema pe reporierul judiciar si-i porunci sd-i adune toate
amanuntele piivitoare la divortul Utalea. '

— TPacem un repoiiaj special sau tot in cadrul rubricii
judiciare ? se interesd ziaristul.

Esti idiot ! se supdrd Toma. Pentru mine, méi ! Pen-
tru informatia mea !... Sc poate sd nu ma tineli in curent
cu lucrurile astea ? Sa le aflu de la strdini ?... Atunci de
ce Lo platesc ?

Vedca ca se supdrd In zadar pe altii. Divor{ul lui Utalea
era o scnzatie cum a fost odinioara casdtoris, incit trchuie
sd [i deziegat toate limbile clevetitoare... Docd ¢l n-a aflat
incit nimic e din pricina ci a ajuns si {ie dominat de un
singur gind, sd nu se mai intereseze decit de Cristiana...
Bo'cmcsuu nu i-a spus nimic, desi trebuie sd gtic de la
Babila. Poate si fie justd p;cb'mnczca lui Dolinescu 7
N-uar i rdu. Cristiana n-ar mai intimpina dilicultd{i cu
despérfirea... Totusi inima lui se umpluse de ¢ noud pa-
nici. Simfiea ca evenimentele se precipitd in jurul lui, iar
el viscazd, incapabil si actioneze.

Avea repulatia de om cu voingd de ofel. Multi, mai ales
pricienii vechi, il considerau un arivist fard ser dl)ule care
lucicaza rece, calculat, cu o siiruinti nezdruncinati. In
realitate vointa lui lucra totdeauna in subconsiient, [frd
concursul lui. Planurile si hotiririle ce le friminia in
minic erau nebuloase, mii de lucruri vagi de-a valina cu
altcle precizate in toate aminuntels, Cind se framinta cu
ele, avea trdiri alcituite numai din contrastg violente, din
lum.m orbitoare si intunecimi nepahm se, unde toate do-
rintcle deveneau imediat triumfuri sau cauastmfe. Pe urma
indatd ce se dezmetecea din contemplare, ramineau toale
la voia intimplirii. Doar instinctul, voinia mistica il ca-
lauzea spre destinul lui.

Mai bine de un an de zile d-na Belcineanu il obseda
fara si fi avut curajul sd-si precizeze unde vrea si ajunga.
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Avea spaima de-a privi in fati viala si de-a lua o hotd-
rire cave si angajeze necunoscutwl din viitos.. A facut
alitea ironii pe socoteala femeilor fatale inelt s-ar 1i crezut
dezonorat si recunocascd in d-na Beleineanu fatalitatea lui.

Se apropia mereu de ea, dar impotriva voiniei lui con-
sticnle. Numai intimplirile exterioare ii deslugeau din cind
in cind {ramintarile gi-i stimulaa indiratnicia. Acuma isi
zicea mereu i n-ar mai pufea trai fard ea si se mira cum
a putut trdl inainte de-a o [i intilnit. In acelasi timp un
glas timid ii soptea ca trebuie sa fie liber, cd numai liber-
faica deplind i va davui fericirea adevarati. Citeodata
isi dadea seama ci glasul acesta a fost indbusit multd
vreme. ca dormita in fundul sulletului, incolfit acolo poate
chiar din clipa cind a intilnit pe Cristiana. De-atunci a
irceput si vada o straind in sotia care i-a déruit doi copii
si pe care o iubise si sd descopere ca Virginia nu e femeia
adevaratd pentru dinsul...

Nu-3i zicea nici azi cd trebuie sd se despartid de nevastd
si de copii, dar fiece miscare il indeparia de casa lui. Mai
cu seami de cind d-na Teleman i-a spus cd Cristiana are
de gind sd divorteze, s-a incuibat in suflet groaza cd ea
va fi libevd, iar el nu...

De-alunci a inceput sd [ie ingrijorat de savcinile care
grevau casa Virginiel din pricina ziorului, Dacdt ipoteca
aceasta 1 s-a parul odinicwd o simpli formalitate, ca si
cind imprumutul de la Goldstein n-ar f[i trebuit plitit
niciodatd sau in orice caz in conditii nesimfite, acuma il
apdsa ca o mustrare de constiinta. A intrebat pe Rotaru
cum ar putea sciipa casele de datorie, pretextind ci sociul
siu ii bate meren capul. A avut consfatuiri si cu banche-
rul care ar fi fost bucuros si mobilizeze creanfa si s-o
transforme in polite acceptate la scont de¢ Banca Natio-
nald. Prin bunévoin{d sc putea face, de vreme ce se mai
ficuse. Guvernutorul era prielen bun cu Rotaru. Dupa
diverse demersuri, cererea lui Pahonfu s-a admis priaci-
pial, wmind insd si fie solutionati practic abia dupi
alegeri, cind se vor linisti spiritele in tard. Pahonfu sc in-
voise bucuros ; la urma urmelor graba nu cra incd asa de
mare..,

Dolinescu, cu vestea despre divoriul lui Ulalea, i-a riis-
colit toatdl firea si indeosebi groaza care-i mocnea in su-
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flet parca fara motiv si {fard scop. Avea senzatia ¢i a in-
ceput prabusgirea imprejurul lui si intr-insul gi, dacid nu
se grilbesle s-o opreascd, viata lui va deveni o zidirnicie
definitiva.

Pini la alegeri mai erau citeva zile. Pe urma veneau
sirbdtorile Craciunului si Anul Nou... Isi zise cu o tresad-
rirc de energie :

— Anul nou trebuie si ma giscascd fard ipotecd pe
casd ! Trebuie ... Altfel...

3

A doua zi, cu gindurile mai negre si mai speriate, Pa-
hon{u pleca de-acasi hotirit sa vazd negresit pe guver-
natorul Bancii Nationale. Intii insa trebuia sd se abati pe
la redactie, cici Titu Herdelea se afla pe la Amaradia, in
tara lui, in campania elcctorald, iar loctiitorul sau, fari
energie si inifiativa, mai mult incurca treburile.

Era prea de dimineatd ca si telefoneze guvernatoru-
Iui. Se asezd sd serie un articol in legdturd cu libertatea
alegerilor, si strecoare ceva si despre Belcineanu, pentru
guvern, fara totusi si se angajeze. O particularitate a ta-
lentului §i a temperamentului siu era usurinfa cu care
riminca un etern protestatar si revoltat, simpatizat si ad-
mirat de marele public care vedea intr-insul prototipul
rominului dirz, mindru, neinduplecat, cu toate cid schimba
des pirerile, ajungind sa critice sau si defaime ceea ce a
cdorat odinioard, In afard de stilul colorat si sprinten ser-
vit de un vocabular indriznet, care cucerea lesne pe cititor
sau asculidtor, facindu-1 s nu patrundd ideile ci si guste
forma, era substratul totdeauna nationalist care salva tot.
In privin{a aceasta n-a avut goviiri. Se §i liuda de multe
ori cu linia dreapld pe care a wmat-o cu o consecventd
de lier. Dealtminteri nu era zgireit deloe cu autoclogiile
¢oid trebuia sd-si scoatla in valoare meritele si faptete. In
graiul si scrisul lui revenea necontenit ,.eu” si ,,noi* (care
insemna tot ,,cu”). Din experienfa altora invitase ¢ roma-
nul uita repede mai ales meritele si prin urmave ¢ nevoic
sk le reamintesti din cind in cind, cu c¢it mai des cu atit

oone
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mai bine. Asa fac nu numai oamenii marunii, ci si cei mari,
nu numai in politicd, ci si in stiin{d sau in arte...

Nu apuca si termine articolul. Toecmai c¢ind se infier-
bintase, intra tiptil un servitor. Se infurie, Cind scria,
n-avea voie nimeni si-1 tulbure. Auzind insd cd ¢ Rotaru,
se reperi sd-1 primeasca.

—- Macstre ! Iubite maestre, ce bucurie! strigi in-
tr-ndevar incintat, intreducindii-1 si oferindu-i un fotsliu
linza biroul incércat cu vrafuri de ziare si cir{i. N-ai s3
ma crezi, peate, maesire, Exact in momentul cind a intrat
Laiaiul, desi seriam la un articsl, md gindeam la d-ta si
volamn 84 intrerup si sd te chem la teleion !.. Fircste ca
sa-*i cer un mare serviciu !

Rotaru pdrea putin trist. Rispunse totusi zimbind :

— Daca n-ar fi serviciile, nici prietenii nu s-ar mai
irtilni cu anii... Parcad eu de ce am venit ? Tot pentru un
serviciu.

In vreme ce, cu vorbd lungd, Pahonfu il ruga si-1 in-
sotcascd si sd-1 sprijine la Banca Najionala, ii trecea prin
creieri gindul mustritor ci s-a pur tat urit cu omul caruia
ii datoreazd alita si mai cu seamnd ziarul, cid nici acuma,
in alegeri, nu i-a dat cel mai mic concurs, nici macar nu
si-a adus aminte, in schimb pe Belcineanu nu-l1 uiti... Fata
lui Rotaru se mohora mai mult. Guvernatorul ii era in-
tr-adevar prieten vechi, numit de partidul radical. Docto-
rul I'mescu voise s3-1 inlocuiascd cu un devotat de-al lui.
Rotaru s-z opus §i pentru rajiuni legale, dar mai mult
voate din prietenie. De fapt 1-a salvat regele care a refu-
zal s3 admitd cdlcarea legii. Gestul lui totusi s-a aflat sl
guvernalerul i-a multumit cdlduros... Tocmai de aceea
Rotaru se riasucea acuma in fotoliu, plictisit de rugamin-
tea lui Toma. A merge la banca ar fi putut naste banuiala
ca vrea si puie la incercare recunostinja prietenului... Pin3
la urmi consim{i totusi si telefoneze. Guvernatorul ris-
punse de-acasi §i-1 asiguri cd va respecta promisiunea
facuta lui Pahonfu regretind cd n-a avut incredere in
cuvintul lui,

— Atunci ce mai vrei ? zise ivwau 1ncmzind aparatul
Guvernatorul e omul care-si implineste promisiunile... Ori
aj tu motive speciale s fii nerabdator ?... Liniste, Toma |
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Cind ai anii tai, poli avea toale ribdarile... O si vezi mai
tirziu, la virsta mea 1.,

Pahon{u vru sa se explice, repeti de citeva ori fraza
conven{ivnald c¢d omul are si viatd si moarte, apoi ci, pen-
tru orice eventlualilate, arde si libereze de sarcini averea
Virginiei, care e singura avere a copiilor...

Rotaru asculta cu surisul amabil care mascheazi indi-
feren{a, in vreme ce nelinistea ii rodea inima ca un cariu
flimind, ,,Ce m3 intereseazi pe mine fleacurile astea ?*
se gindea amadrit cd nu gaseste ceva si curme vorbaria lui
Toma si in acelasi timp sd-1 facd si intuiascd ot incit si
nu mai trebuiasci sé-i spuie si sd-i explice nimic.

Sugestionat parcd, Pahonfu se opri in mijlocul unei
fraze si striga :

— Jarti-ma, iubite maestre! Am devenit atita de
egoist cd nu mai stiu nici buna-cuviin{a ! Te plictisesc cu
necazurile mele mirunte in loc si...

— Daci nu te-ar fi pus in curent alaltdieri nevasti-
mea, poate nu veneam la tine ! zise repede Rotaru, fericit
cil i-a venit formula introductivd naturald, dar sicu o
sfiald de scolar silitor.

— De ce ma ofensezi, maestre ? ficu Pahontu sincer.
Adicd nu merit increderea d-tale cind e vorba de lucruri
care...

— Odatd, mai tirziu, poate ti-as fi mirturisit toatd
povestea, relud Rotaru cu o unda de tristeje.

Era fatal si sfirseasci asa legiatura lui cu Nina Geor-
gescu. Mai bine de o jumitate de an n-a stiut-o nimeni.
Cel mult Danciu daci i-a cunoscut preliminariile, fard a
fi aratat vreodati ci stie ceva. (Pahontu schi{d un zimbet
care vroia sa spuie ci el, cind a intilnit-o in doud rinduri
la minister, a banuit si a ticut.) Se mira totusi cum n-a
aflat mai demult Eva. Femeile geloase au un simt supli-
mentar care le anunt{i primejdia necredinfei bavrbatuluj,
intocmai cum anume animale si pasdri sau albinele, gratie
misteriosului simf{, al orientarii, nimeresc totdeauna acasa...
Rotaru a avut destule aventuri mirunte. Dar oricit a fost
de discret si s-a ferit, Eva aproape totdeauna a simtit si a
bénuit... Acuma insid era vorba de altceva decit de o csca-
padA usurica.
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— Vezi, Toma, sint experiente pe care omul numaij
la anume virsti le poate intelege. Un om de cincizeci de
ani indragostit pare mai mult sau mai putin vidicol celor
tineri si convinsi cd iubirea ¢ rezervatld exclusiv virsted
lor. Asa am crezut $i eu. Abia azi Imi dau seama ¢a iubirea
tirzie nu poate fi ridicola, ba dimpotriva e mai durerousd
fiindcit e ullima si dupa ea vine irnevitabil sfirgitul. Si
jata, In siluatia asia sint si eu, drugd Toma © I4 inehipui
¢it ma costd marturisirea...

A incepul ca o gluma si a devenit pe nesimiite o pa-
siune cu atit mai fermecdtoare cua cit era gencratcare de
noi energii si speranfe, ca un elixir ai tinerefei eterne. De
sasc luni avea senzatia ci traieste o viafd noua, mai ade-
virati peniru ca o gusta in cea mai desdvirsitd {aind ca o
mare impértdsanie. Intr-un fel pdrea ci retraioyis prima
lui mare iubire, cu Eva, acum treizeci de ani. Acelssi sim-
tamint de plinitate sufleleascd in bucurie gi muliumire. ca
odinioara, Azi se mai addoga dulccata oprelistei si [rica
permanentd de necunoscutul care-i pindeste...

Banuiala d-nei Rolaru era mai ascutiti ca corice sizu-
rantd. Totusi el tigaduia categoric. Atunci st eg s-& or-
sunat si dobindeascd o certitudine evidentd. Zicea ca nu-
mai alunci se va linisti alievea. Rciaru s-a simiit i<:i ur-
mairit pas cu pas $i n-a mai indréznit sj dea Ninei nitci ma-
car un semn de viati. Astfel Insi risca sa se inlereseze ea
de dinsul si, involuntar, si-1 trideze. $tia apoi ca Eva isi va
apira drepturile cu o energie disperati fard s3 scviizsca
a provoca scandal la nevoie. Nu-i riminea prin urnare
decit sid-si zdrobeascd ultima bucurie, si renunte la ulti-
mele filfiiri de pasiune si si se resemeneze 2 continua viaia
cea veche In fiagasul obisnuit fird surprize, fird noutitj,
fara taine, drumul drept care sfirgeste la cimitir... De douéd
zile nesfirsit de lungi se luptd intr-insul sim{ul datoriei cu
zvircolirile inimii. Cumin{enia a invins. Mai presus de
inima cu poftele trecitcare sint obligatiile fati de fami-
lia pe care i-a diruit-o o pasiune mai mare fiindci a re-
zistat vicisitudinilor unei vie{i intregi. Din pasiunea aceea
s-a dezvoltat iubirea calmi, cuminte, standardizati care-1
uneste de Eva si pe amindoi de copiii lor. Eva a devenit
intr-adevir jumatatea lui, 0 complectare fiziologicid a pro-

241

https://biblioteca-digitala.ro



prici lui fiinie, alil de mult ¢i nici un moment n-a ex-
clus-o d'n fericirea lui chiar in visdrile cu cealalta...

Pubieniu cra impresionat nu de motivele suferintei lui
Rotaru, ci penlru ¢d suferea. Se insircind, firi a astepta
sd fic rugat, sd aranjeze lucrurile cu Nina Georgescu :

—- Sa n-ai grije, maestire ! Pind diseard vei {i linistit din
partea ei ! E fatd buna...

— Da, da, e... Spunc-i si explici-i de ce nu mai pot s-o
vad si nici micar sa-mi iau rimas bun ! zise Rotari trist.
Cel putin deccamdata... Adicd nu! Simt c3 e peatru tot-
deauna ! Gliima bucurie... Ah'!

I so umerird ochii. Inima 1i cra sfisiati de durern.

— Am si troc p2 urmd, poate miine, si-mi povostesti
ce-oi [#eut gl cuin ie-a primit, relua dupd o téeeve. Acei
la mine n-am pualza vorbi. Eva banuieste pe toala lumca
de compliciiate..,

Atita slibicitne pe Pahonfu il ofensa, Intel~gera <i ad-
mitea o avoniurd la un om de virsta lui Rotaru, dar cind
se tranzorma in sentimentalism ldcrimins i se parea cnva-
ghiox. To'usi dupd ce r&mase singur, chibzuind mui bine,
recunoseu in sine cdl iubirea in orice clipd apare in viata
omutid, poate deveni o cauzd de indl{are sau de pravalira...

Diod-amiazi a vazut intr-adevir pe Nina Georgencu
care a fost curninte, a plins putin, s-a jurat ci iubegte pe
Rotaru ¢i-1 va iubi chiar daci va trebui si renunie ca si
nu-i complice viata. Consolind-o cum i se ceruse, Pihentu
se gindea cd intimplarea 1-a pus si facd o repefilic a sce-
nci pe care poate s-o trdiasci si el In curind aicvea...

Seara, acasi, dupi cind, Virginia, i vorbi decpre Cintia
cu logodnicul ei si despre bitrinul Cumpdénasu, ci ar dori
sa facd nunta cit mai degrabd, imediat dupi sirbitovi. ca
si sc ispridveascd si emotia tinerilor si si scape si profe-
sorul de o grije mare. Toma, absent ca de cbicei in timpul
din urmi, nu béigi de scami ce vrca novastd-sa, decif in
momentul cind auzi cd fixarea datei cununiei depinde
de el.

— Nu, nu ! strigi deodati parcj s-ar fi trezit dintr-un
vis rdu. Te rog !... S nu iei angajamente in numele meul...
Nici un angajament ! .
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Virginia se sperie. Ce l-o fi supirat atit de tare o in-
webare atit de nevinovata ?... Dezmetecindu-se indatd mai
ales de privirea ei, Pahon{u continui mai domuoi :

— Dealtfel pind dupa sarbatori mai e destuld vreme..
Cite nu se pot intimpla pind atunci ? De ce sd mé angajez
de-acuma ?

Femeia nu mai indriizni si zicd nimic. Tn ochii lui pil-
piia lumina rece, tulbure si ciudati care o ingrozea...

4

Cu cit campania electorald se apropia de sfirsit, cu atit
lupia se inte{ea intre diferitele partide si grupari. O incles-
tare de patimi marunte, dupa programul traditional, zgu-
duia {ara de la un capit la altul, pind in cele mai ascunse
citunuri. Cetele de agenii propovaduiau pe toate glasurile
ura si disprejul unora impotriva celorlalii. Se defaima tot
cu acecasi usurintd cu care se fagéduia tot pentru a ameti

arra muliime de alegdtori nepricepufi gi a le smulge
voturile.

Pahoniu se simfea stingherit ca figura pe listele guver-
nului. Oricll isi rezervase libertatea, nu putea face opozi-
tie pe faid, singura care pasiona marele public. Adoptase
o alitudine de judecator obiectiv care-i permiiea sa pastreze
simpatiile ambelor tabcre, dozind aprecierile si criticile
cu mu'td prudentd. Socolea cid astfel isi pregiteste atmo-
sfera si pentru subsecretariatul oferit de Belcineanu in nu-
mele sefului sau. '

In schimb Titu Herdelea s-a aruncat in viltoarea luptei
cu o insufielire adolescenta. Ultlimele trei saptimini le-a
petrecut inir-o alergiturd perpetud in judeful natal, acolo
unde odinioara, tinerclul neisprivit, a visat Roméania mare
intr-o vreme cind chiar visul era privit ca o nizdravanie.
Luasc si pe fiul sdu Zachi, acuma student, care era un lupta-
tor polilic inca din liccu si Incurajat de maici-sa, spera sd
fie ministru plin la {reizeci de ani. S-au inlors, fireste,
vicloriosi ¢ doua zi dupd despuicrea serutinului, primiti de
d-na Ticrdelea cu lacrimi de bucurie si cu o0 masa dom-
neasca. nosinul familiel apoi s-au povestit toale peripetiile
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luplel, dur n-a fost uitat nici Pahonju ciruia i se dalora
in primuli rind inditarea lui Titu.

— Eu nu md insel niciodata in privinta oamenilor, spuse
Niculina durind sd-si valorifice si ea un merit in izbinda
aceasta. De cind l-am cunoscut pe Pahonju {i-am spus ci
e un suflct de clita. 1t aduci aminte ?

Herdelea recuncscu dind din cap, desi tocmai dimpo-
triva au avut vesnic discuiii pentru Toma pe carc nu-l su-
ferca fard nicl un motiv special,

- Bine c-ai sosit. d"aga batrine, cd ma luasem pe gin-
dur ! il intimpind Pahoniu a doua zi, bucuros. Credeam
ci te-zu retinut ardelenii tai acasa... Ai avut insd mare no-
roc cu Belcineanu. altfel gata si te intorci simplu particu-
lar, cum ai plecat !

Tilu zimbi incurcat. T se darima o iluzie. Lui nu-i spu-
sese nimeni acolo ¢a succesul s-a ndscut cu forcepsul...
Bilbii naiv :

— Ma mirc... Am intilnit pretulindeni atlita entuziasm...

— Entuziasmul e una si urna e alta! rise Pahonfu,
Noroc cd Belcineanu e realist si nu se increde in enluziasm.
A fost {oarte abil. Numai in uitimele trei zile a strins su-
rubul si cu atita raflinament cd opozijia nu prea poate
sd tipe...

Ziua urmditoare, intc-un f:U\lCOl dibaci Toma remarca
izbinda guvernului subliniind insi si satisfacfia cpozijiei
care, avmd in vedere silniciile indurate, striga emfalic pe
‘toate glasurile ci adevirata victorie es,t,e a ei... In acelasi
articol deplingea ciiderea lui Rotaru care 1-a afectat atit de
mult ¢ nici nu i-a mai telefonat ca nu cumva si-1 supere
mai rau.

Dupa ce a aparut articolul s-a pomenit cu Rotaru. Venea
sd-i mul{umeascd dar si sé-i mirturiseascid prieteneste ci
nu-i pard riu deloc pentru ci pe de o parte a nceput si-1
plictiseascd politica incit 11 bate gindul sd renunte complect,
pe de altd parte toemai in toiul campaniei a izbucnit in casd
supiirarea din pricina Ninei asa cd n-a mail avut nici un
chef de luptd, mai ales c¢i Eva ii suspecta orice miscare.
Apm cu toate ca P"‘iontu i-a spus de-a doua 7i ce-a vorbit
§i cum a aranjat cu Nina Georgescu desp{wtirea, 1-a intrebat
din nou despre ea amianunte, tot atit de sentimentale ca si
deunizi.
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— Maestre, esti de o persevercntd...

Isi dadu seama ca gluma e prea necuviineioasi si, cu un
suris sters, schimba subit vorba :

Ce-ni zis de Teofil, maestre ?... Ti-a placut ? Are si facd
o figura frumoasé !

Teofil Drugeanu, candidat la Ilfov pe lista guvernului,
impus si sustinut de Belcincanu, vorbise la douid mari in-
truniri publice, dovedind un talent oratoric remarcahil, re-
cunoscut imediat de toatd lumea. Fireste, Pahontu n-a sca-
pal prilejul in Romdnia si scoatd in relief talentul i iz-
binda prietenului siu...

Dupid succesul hotéritor din prima zi, a alegerilor pentru
Camerd, eroul operatiei, ministrul de inlerne, incepca si
primeasca fclicitdri. Cei mai interesati ca si cei mai prie-
teni se sileau si fie printre cei dintii. Pahontu avea groaza
de ipocriziile astea, dar stia ¢i Belcineanu e foarte scnsibil
si-i spuse si el doud vorbe amabile la telefon de indati ce
rezultatul global a fost cunoscut. I s-a pirut mai tirziu ca
glasul ministrului a fost cam rece totusi s-a gindit
sd treacd a doua zi si-1 hiritiseasci in persoand, dar
acnsid, nu la mindster, si n-aibi acrul de solicitator. Acasd
l-a gdsit in mijlocul unui grup de deputati proaspeli care-i
ficeau o curte lingusitoare pind la dezgust. Singur Teofil
Drugeanu era rezervat, desi cel mai tinér i mai apropiat de
Belcineanu.

— A, bine-ai venit, dragd Pahontule ! strigd ministrul
foarte voios si protector. Tocmai voiam sd-ti multumese
pentru concursul ce mi l-ai dat, mai ales in perioada cam-
paniei electorale ! Ai fost foarte driguf cu noi, in mod
discret si cu atit mai eficace !... Desigur, erai si tu putin
interesat, cici ai primit si candidezi intre noi, dar fara
obligatii, asa ca gestul tiu a fost cu atit mai amical, mai...

Pahontu fu cuprins de minie si de rusine. Ii displicea
cd Belcineanu il tutuia ca pe un subaltern, dar mai cu seama
il umileau mulfumirile care ldsau si se injeleagd ci
Romdnia ar fi in serviciul guvernului, cumpérati cu un
mandat de deputat. Si toate de fati cu niste striini ca §i
cind ar {i vrut si aibd martori pentru viitor.

— Nu sint infeodat niminui, onorate domnule mi-
nistru, si deci imi pot permite si sus{in ceea ce cred ci e
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util tarii ! replicd diasul stipinit. Desigur atunci si atita
tln‘lp cit sint convins cd sustin ceva drept si cinstit !

- Atit mai placut pentru noi daca am reusit sa te
cis'.igém fie si vremelnic ! insistd Belcineanu mai onctuos,
dar si ironic.

— Excelentd, plicerea e recipreed ! zise Pahoniu de
asemenea ircnic. Iar duraia depinde de stilul guvernarii
d-voastra !

Cricit incercd pe urmil Belcineanu sa-l coplnanuqc.. cu
elogu sioadmirs jie, Pchonu rémase intunecat. In ¢ 1}14
aceicd 1;1 cmintesa far ¢l Bc,cm:dnu i-a fost toideaina anil-

atic si numali din pricina Cristianei s-a apropiat de el...
ncepindu-se apoi 0 dezhutere politicd de partid si intru
citva intima, Toma o lua drept preiext 1_cntru a se relinge,
spunind cd doreste s prezin'e omagii si d-nsi Belcincsni

— Are si-i facd placcre, dragul meu ! zise minsirul
amabil.

Tecfil Drugeany, ca un familiar, fu rugat si-1 introduca
la Cristizna

— An.um citeva minute m-a pirasit Iuliana $i ma ame-
ninta singurdiatea... Ati venit tccmai la timp sd-mi tineti
de urit !

— Pcniru asemena lucru prietenul Toma e nepretuit,
se scuzd Tcofil fard si obscrve surisul d-nei Eeleineunu.
Noi avem o conslituire cu scful, incit pe mine..

Cind rémascra singuri, dupi o ldcere con[uze'l, Cris-
tiana zise ugor :

— Vad cd ai facut un sacrificiu... Al pdrasit o coavor-
bire politicd probabil importantd ca sa mi vezi pe mine.
E drigut din partea d-tale. Asta inscamni ca...

Pentru ¢d el n-o inlrerupse, se intrerupse singura, dar
continud dupd un rastimp cu o imputare driaguia :

— Dealtfel n-zi mai venit de mult... Te duei mai des
la d-na Teleman. Ai s mi [aci s-o invidiez !

Pahontu se simtea in acelasi timp in culmea fericirii si
in pripastia amariciunii. ea toideauna cind se afla in
preajma ei. Azi Cristiana pdrea mai frumoasi, rispin:lea
o voiosie caldi, iar in oehii ei stranii ardea un foc blind
care ficea privirile mingdioase. Niciodatd nu i s-a parut mat
apropiata ca si cind ar fi lepidat o masca rece §i a1 fi raimas
simpla si dulce cum este in adineimea intimitadtii ei.. St
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totusi el nu gasea curajul si nici expresia sa se apmpie
de sufletul ei, oricit isi didea seama ¢ asemenea ccazie
poale nici sd nu sc mai repete. Biiguia ici-eolo cite-o frazi
ncroadd de care ii cra rusine, pe urma sc uita la ca cu niste
ochi atit de lacomi pared ar [i vrut, prin vapaia privirilor,
s-0 lopcascd deplin in inima lui, peniru ci astlel s-ar uni
cu ca si ar putea-o purta ca un lalisman imprimat cu fiorul
rosu in sirafundurile fiintei lui.

— Ma privesti iar ca deundz, geluii d-na Belcineanu
dupi o pauzi prea lunga si parca cu o teama pe care caula
s-o inldture printr-o int,onat,ie usozra. $i ai niste taceni
atit de insistenle c¢i nu mai rémine decii si-mi spui ci ma
iubesti ca sa [im in plin romantism |

Fala lui se aprinse de bucurie ¢i in sfir;:it i se oferca
momcentiul si raspundid dupa inima lui. Vriu mai intii s
pastreze tonul rostind galant e

— Apoi da... Intr-adevir... Te iubesc ! =

Cristiana avu lolusi o cutremurare. Pr'om.ntaqe te ju-
besc® cu un g]as care, cdulind si fie numai amabil, (rigea
intr-atifa ci i s-a parut cd-i aude sfiriitul in suflct. Ras-
punse zimbind, ca sid-si ascunda emotia : .

— Vai, ce nouldie l... Si eu care habar n-aveam !

Pahentu nu mai putea rabda tonul usuratec. Era in
piciozre, la citiva pasi de ea carc sedea intr-un fotoliu
adinc, cu coatele pe genunchi, cu barbia sprijiniti pe mii-
nile impreunate. 1i spuse deodaldi grav §i din ce in ce mai
transfigural :

— larti-mi, deamni... Imi rinesti inima cind glumesti
parc-ar {i vorba despre o dragnsie de salen sau despre o
aventurd amerozsd pentru vaorialie... Am gresit poate, dar
cuviniul mi-a {iznit din suflct singur, {&rd voia mea... $i
totusi ¢ singurul cuvint care ma toriura mercu sd {i-1 mir-
turisesc ca si cind €l singur ar fi in slare a exprima lob
Drzgostea, cind e cea adeviratd, mare si vnicdi, n-are alt
mijloc de extcriorizare verbald ., Te iubesc* e cuvintul cel

m=i banal si cel mai sublim, Dcpmde de inima din care iz-
voreste.. De peste un an sint cendamnat <3-f spen tana-
litatile ccele mini rasui'ale sau & nu spun nimic pe(':.tm ci
coca ce ardesm sa-{i spun era ua sinsur cuvint... Dealifel,
de faptl, nu sinvicam nici o neveie 3 vorixse, Dr il fard
vorbe nu cirem intcles, vorbcle erau do prisos. Imii ajongea
)
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prezenfa d-tale chiar cind ma ignora. Nu esti pen{ru mine
numai femeia iubitd, esti insusi destinul meu pentru cuve
am fost creat si care mi s-a impus. De aceea din clipa c¢ind
te-am intilnit ai devenit viata si moartea mea. Am lupict
impotriva d-tale, m-am ferit, m-am zbuciumat, te-am hles-
temat, toate in zadar. D-ta traiai in mine inainte de-a te {1
cunoscut... Pind atunci imi fauream idealuri si <copuri de
viald, mi rézboiam cu lumea intreagd ; de cind te-am
vazut, d-ta imi intruchipezi tot, absolut tot... Nu stiu duca
e bine sau e rau, dar altfel nu se mai poate !...

D-na Belcineanu 1-a privit un rastimp si s-a infricosat
de flacarile ochilor lui. Pe urmaé surisul conventional de pe
fatd i s-a strins in colfurile gurii si acolo s-a schimbat
intr-o pilpdire intelegatoare. Pe urma pleoapele i s-au inchis
singure parcd ochii ei s-ar fi ostenit de vilviataia din
ochii lui.

Intr-un tirziu, e¢ind glasul lui ticu, Cristiana se ridici
incet. El se apropiase si stiatea lingd fotoliul ei, decoparte.
Un moment a simtit, fara sa-1 vada, cd a intins mina sprc
ea si s-a oprit pe loc ca si cind ar fi agteptat ceva. Imediat,
bucuroasa ca nu s-a intimplat nimic §i nu s-a pingarit o
comuniune sufleteasca, s-a departat spre fereastra in care
asfintea soarele iernatec. Statu ginditoare in pervazul fe-
resirei. Razele oblice i se incurcau in parul cenusiu picuvin-
du-i pulbere de aur si pe obraji... Toma ii vedea profilul
fin in lumina galbend si lucirile ochilor visdtori impletin-
du-se in poleiul soarelui. El, ca omul ciruia i-ai luat o du-
rere care l-a chinuit necontenit multi vreme, se simtea
usurat, dornic de viatd desi cu teama in suflet ci durerea
totusi s-ar putea reintoarce Apoi deodati ii auzi glasul,
schimbat, greu de emotie :

— Destinul... I-am simtit filfiitul aripilor odinioara,
cind {i-am auzit numele si cind am intors capul ca s3 ma
feresc de o primejdie...

Pahontu se apropie putin, parc-ar {i vrut si audd mat
bine un verdict. Intreba :

— 14i pare rau ?

D-na Belcineanu intoarse ochii spre el si-1 invalui in-
tr-o privire moale, apoi rosti hotérit :

— Nu'!
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Adaoga insd indata cu alld mingdicre in glas «i atitu-
dine, intinzindu-i mina :

— Dar acuma du-te...

Pahontu ii sirutd mina simplu, dar o mai pastiii cileva
clipe intr-a lui. Amindoi avura un inceput de gest de apro-
piere, parcd ar fi sperat s se imbritiseze, si tot amindoi
simultan se oprira.

— La revedere. pe curind ! sopti Cristiana retrigindu-si
binisor mina.

5

Peste citeva zile venea Craciunul, sirbitoarea bucuriei.
Virginia se pregitea de mult si de dragul copiilor. dar si
pentru cd Toma se bucura de Criciun ca si coptii. A impo-
dobit un bridulef mai frumos ca in toti anii. Cu Cintia si cu
Friulein Erna s-au trudit trei zile, intr-ascuns de copii,
ca sé aibd surpriza mai plicutd, si tot impreuna au ficut
lista participantilor si a micilor cadouri pentru toti. Vir-
ginia stia cd Toma, toemai pentru céa iubeste Craciunul, tine
sa-1 serbeze in familie, asa cd ea nici nu era s pofteasca
decil pe Cumpdéinasii, fireste impreuna cu logodnicul. El a
cerut sa cheme si pe Herdeleni, in speran{a ci astfel nu se
va mai vorbi numai de nunta Cintiei.

In seara de ajun, in fata invitalilor adunati in biroul
lui Toma s-a prezentat intli d-na Pahontu de mina cu odoa-
rele ei, deoparte Virginiu, de cealalti Oana, drigilasi ca
doi Ingeri si résfitafi nevoie mare. Pe urma s-au deschis
usile salonului si in Intunerec a apérut, lucind si stralucind
in toate culorile, pomul din basme, Incércat cu mere si nuci
de aur si cu luminife multe, aprinse adineaori de Cintia,
carc se consumau plipind in pilpiiri albe... Dupad cmotia
surprizei copilagii voiau si se nipusteascid asupra cadouri-
lor orinduile cu grije la poalele bradului. Atunci insa isi
ficu intrarea zgomotoasd o matahald de Mos Créaciun, cu
dasagii de-a uradr si o nuia infiordtoare. Amindoi copiii,
speriati, se relraserd in grabd lingd mama lor, uitindu-se
totusi cu curiozitate la cel ce venise sd le strice bucuria.

Qv
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— Nu vi fie fricid, puiswri, c& Mos Criciun iubeste
copiii buni ! ii linisti Virginia, ea insdsi infricosztd putin
de infatisarea impozanti a credincioasei Friulein Erna.

Mos Criciun puse diverse inirebari la care copiii ris-
punserd tremurind, apoi le porunci sd cinte O, Tennen-
baum..., Straduinfjele de doud luni ale guvernantei furi
incoronate de atila succes ci tofi cei de fatd fredonand
impreund cu micutii melodia nostalgicd a bradului mira-
culos, chiar si Mos Criiciun insusi...

Fericitd si mindra de odraslele ei, Virginia le impéarti
intii lor alt rind de cadouri, afara de ccle pnmlte de la ‘\flv)q
Criciun, pe urma fucarm invital cite cevy, in viemeoe ce
mai alcs doamnele nu mai conteneau cu laudele si min-
gaierea copiilor

Toma péarea cam indifereni §i nu izbutca sd se insufle-
teascd. Si-a sarutat copilasii numai cind ei, trimisi de
madicuta, au venit sd-i pupe mina. D-na Herdelea a observat
si indata i-a zis in auzul tuturor :

— Sever mai esti cu ei, domnule, vai de mine, parca
nici n-ar fi ai d-tale ! Ma mir c¢i te rabda inima !

Virginia a tresirit. Crezuse cad numaij ei i se pare. Mai
mult o durea riceala;lui cu copiii decit toate celelalte.
Niciodatd n-a fost el prea expansiv, dar In anul din urma
parcd s-a depirlat mai tare.

La masa totusi s-a mai incalzit §i Toma. D-na Ni-
cul'na a tridal pe Zachi cid e amorezat de Virginia. Era o
glumi, dar Zachi s-a rosit ca slecla, in vireme ce taial sdu
spunea sententios

— Cum si nu o iubeascd dacd Ginia e ca o madon!
Uitati-va la ea si acuma !... A{i vazut femcic mai- [ru-
mousd ?

Virginia inccrcd modest sd spuie ceva, dar bairinul
Cu:npanasu nu-i didu rigaz :

— Coani Niculino, ia seama si nu ai o tragedie in
familie ! Mi se pare cid amindoi sinl amorezali, fiul 5i tatal !

D-apoi ci nici nu m-as mira, de ! f&cu d-na Herdelea
fara supdrare si spre uimirea celor ce ii cunosteau gelozia
neorulatoare. Ce-i drept e frumoasd, mai frumoasa nict nu
se paile 1., Iar pe deasupra e §i cuminie, si mama buna, si
gospndind 1... A avut mare noroc dumnealui, cura arc in
toale !
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Toma zhimbea uilindu-se la nevasti-sa, un zimbet indul-
gent si superior. Aruncindu-si ochii spire dinsul si intil-
nindu-i privirea, Virginia citi atita nepisare si lipsd de
drageste, ¢l inteavse capul in alld parte mai speriati ca
acdinecaori copilasii de Mog Criciun...

Familia Compdnasu se invoise cu Virginia si nu pome-
noascd ninic despre cununia Cintlei, pind dupd sirbatori,
cum spusese el D-na Niculina insd nu putea si nu se inte-
reseze de o chestie aiit de palpitanii cum e pentru femei o
casdtorie si vru sd afle negresit de ce nu au fixat inca data

cremoniilor. Cind alla motivul, e indigna :

— Se poate, domnule Pahontu, si {ii pe loc fericirea
tinerilor ?... Vai de mine, ce om ciudat l... Eu te respect gi
te simpatizez foarte mult, ci te-ai purtat frijeste cu Titu
si notl nu uitidm pe cine ne face un bine... Dar asta e una
si cununia lor e alta !... Sint prosti ei c3d se cramponeazi
de d-ta! Imi inchipui ci numai Cintia o face din cauza
Virginiei... C-ar trebui si-si ia alfi nasi si si ispraveasci...
Slavid Domnului, nasi se gisesc pe toate cérdrile !

— Dar nu ca mine ! glisui Pahon{u glumind.

— Ei, pared d-la esti cu stea in frunte! se infurie
Niculina. $i chiar daci esti, trebuie sd fii uman, s3 nu
incurci oamenii, c¢d doar iti sint si prieteni... Ba nu ziu,
la urma urmelor de ce te codesti ? Spune verde ! Baremi
sd gtie lumea 2lba sau ncagra...

Toatd lumea era jenatd. D-na Herdelea, cu franchetea
ei primitiva, 1i punea pe toti intr-o mare incurcéturd. Titu
ficu semn sa inceteze. Asta o intdrita si mai riu :

— Ia las&-m3i, Titule, ziu, si nu-mi mai face scmne s3
mi Inveli tu eum s& ma port in lume si cum s& vorbesc !...
Zau, mi si superi ! $tii bine cd eu nu sufer d-astea... Nici
nu i-am dat in cap, nici nu l-am insultat. L-am intrebat.
N-am f&cut bine, domnule ? Spune d-ta !

Se adresa lui Pahontu care, ca si facli pace, rdspunse
senteniins :

— O intrebare nu ueide niciodatd. Raspunsul insi da,
uneori... In orice caz, doamni, am motivele mele pentru
care nu pot lua un angajament de-acuma ! Angajamentul
oblird <i obligaliile trebuiese respestlate.
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Raspunsul, desi ambiguu, iuchise chestiunca. D-na
Herdelca mai addogd citeva consideratii, dar schimba vorba
dindu-gi scama $i ea cd insistenia nu servegle pe nimeni...

Revelionul era, de citiva ani, sdrbitoarea profesorului
Cumpanasu. Pahontu reusi s se eschiveze pretexting ci
e obligat si participe la un revelion puolitic intim la Sinaia.
Intr-adevar a fost invitat, impreund cu doamna, la un
bogitas director de bancd in a carvui vild la Sinaia se adu-
nau de revelion in ficcare an oameni de a ciiror prietenie
am(itrionul avea nevoice intr-un fel sau altul i care se in-
timplau sa fie tocmai oamenii zilei din toale domeniile vieti
rominesti. Pahontu nu s-ar fi dus dacd n-ar fi aflat ca
merg si Belcinenii. Desi lumea pestri{d nu-1 interesa, s-a
simtit fericit toald noaptea. Gazdele regretau ca n-a venit
cu doamna. Teofil Drugeanu era fireste cu Corina si s-au
miral vizindu-l singur. ca pe Utalea care cel putin se siia
cd e uproape divortat... Toma a trebuit s danscze cu citcva
doamnc ca sd aibid dreptul sid danseze si cu Cristiana cave
de asemcenca l-a intrebat de ce n-a luat-o si pe Virginia.

— Ne despérfim ! a rispuns Toma cu glasul inciestat.

Dansa cu ea fard si o priveascd parcd i-ar fi fost {rica
si nu fic ispitit sd o imbratiseze in fala lumii inlregi. Atin-
gerca corpului ei il infiora intr-atita ci-si musca mereu
buzele si taceca... Dupd un rastimp auzi ca prin vis:

— Si d-ta ?

Si tot atunci o simti mai aproape ca §i cind ci-ar {i ri-
zimat trupul cu mai multd incredere pe bratul lui.

Pe urmi n-a mai dansat deloc. Se resemna s-o priveascd
de departe sau si-i adreseze cite-o vorbd in trecere...

Era de fatd si guvernatorul care-1 instiin{d cd a gisit o
solutie mai bund pentru ceea ce doreste Pahontu si a dat
dispozitii sd se realizeze numaidecit. Toma multumi cu
efuziune, dar guvernatorul nu uitd si-i mai reproseze cd
n-a avut incredere deplind intr-insul :

— Costicd Rotaru e un prieten pe care, desigur, voi fi
gata oricind s#-1 servesc In marginile posibilitdtii. Dar cu
tineam de data asta sid te servesc pe d-ta! Era plicerea
mea si fiu folositor unui om de talent ! .
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Dupd Boboleazdl inlr-adevisr se pomeni inlr-o zi Invitat
la Banca Nationald pentru aranjamentul stabilit. Ii venea
s chiuie ca un flicdu de tara care nu mai stie cum sa-si
racoveascit bucuria, Cind fu incheiat tot, se inloarse la
gaseld, chemd pe Titu Herdelea si-i declard cu mindrie :

- Balrine, in sfirsit am liberat casa Virginiei de orice
sarcina... Romdnie rvimine cu o datorie destul de mare,
fireste, dar nu mai primejduieste viitorul copiilor...

Ierdelea se bucura din suflet. Nu i-a fost lui fricé nici-
odata ¢a Toma va ingidui sd fie pagubitd Virginia, dar
totusi ¢ mai bine ca a clarificat situatia. Profitind de mo-
mentul fericit, ii aminti de cununia Cintiei :

—- E pécal si incurci pe bietii cameni ! zise dinsul cu
bunitate. Nu mi-a spus nimic, dar am observat cit era de
afectat balrinul Cumpinasu si la serbarea pomului de
Craciun. Gindeste-le si tu, are o singurad fatd, o iubeste
ca ochii din cap, vrea s-o vaza fericild si din pricina ta
trehuje si tardgdneze mereu... Mai bine le spuneai lamurit
din capul locului cd nu poti, si oamenii...

— FEi bine, azi pot spune categoric : nu ! strigd Pahontu
atit de vesel parcd ar {i prins pe Dumnezeu de picior. Nu,
balrine ptictene ! Nu !... Pentru ¢ ma despart de Virginia !

Titu facu niste ochi ca cepele. Bolborosi prosteste :

— Tu ?.. Glumesti ?... Fugi cd esti nebun!

— Asta asteptam, batrine, aranjamentul cu banca!
urmi Toma. Acum sint liber ! Dealtfel Cintia nici nu tinea
s-0 cunun eu decit din pricina Virginiei.

— Dar Virginia cunoaste intentiile tale ? intrebd Her-
dclea mereu consternat.

— Nu! Cel mult binuieste ceva, zise Pahon{u mai
potolindu-si exuberanta. N-are a face... Eu sint cel cars
vieau sd ma despart, nu ea! Eu sint vinovat, nu ea!l..
Adicd vinovat cd nu mai pot trdi cu ea... Nepotrivire de
caraclere, stii, batrine, cum spune la lege !

Din ce in ce mai consternat, Titu Herdelea incepu si-gi
fringd miinile, si compitimeascd pe Virginia, s se ingri-
joreze de soarta copiilor...

— Faci o faptd urit, poate o crimi | zise in cele din
urma aproape plingind. Distrugi o familie cu inima atit de
ugoara incit nu stin dacd esti in toate mintile... Cind ai

[ 4
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doi copii nu fi-e permis s3 niscocesti nepotirivici de
caractei !

— Ascults, batrine — intrerupse Pahoniu privindu-]
in ochi, grav, pulin induiozat. Morala ta o din dragoste
$i nu ma supdrd, dar e de prisos. Nu e vorva de capriciul
unui moment, Imi dau scama cd sint profund nedropt cu
Virginia, ii cunosc toate calititile si loemai de accea tre-
buie sd siirgim mai curind. Gestul trebuia si-1 fae de mult.,
Ar fi fost mai bine pentru amindoi. Acuma ovice aminare
ar fi mai ticaloasa !

La amiaza Titu povesli acasd ce-a auzit de la Pahontu,
iar Niculia si Zachi furd deopotrivd de revolla'i. Se sfatuira
cum sd prevind cel putin pe biata Virginia. Nu luara nici
o hotarire. De ce sa afle tocmai de la ei o veste atit de rea ?
Totusi seara, la cind, Niculina dadu ideca ca Titu sd puna
in curent a doua zi pe Cintia care, fiind prictena dc suflet
cu d-na Pahontu, poate mai lesne sd o pregateasca.

Toma n-avusese nici o inlentie ¢ind spusese lui Titu cd
vrea si divirteze. Pe urma abia s-a gindit ca Virginia va
fi Incunostiintata si s-a asieptat seara la o expilicatic si
§-a mirat cad n-a fost nimic. Scara urmatoare insa, cind a
venit acasd, a gisit pe nevastid-sa, impreuna cu Cinlia,
amintoud plinse... De multe ori isi inchipuise scena .cind
va trebui si vesteascd despdariirea, niciodatd insa nu asa,
in trei. De aceea avu o clipé de usurare ¢ind Cintia se sculad
s& plece {ard s3-i [i adresat o privire sau o vorba. Virgi-
nia o retfinu : '

— Nu ma péardsi si tu, Cintia scumpd... Te rog ! Staj
aci, lingd mine !

Toma trecusc in birou s lepede niste carti aduse. Pri-
virea ii alunscase peste Virginia trecind gi vizuse cum il
examina cu niste ochi mari, speriaii si nedumeriii. Reveni
in salonas atit de calm cid se minuna si dinsul. Se opri in
fata lor. si, dupa o mica pauvi coleniatd ca la tealy,
intrebad simplu parced s-ar i interesat de luerdl cel mai
natural din lume :

— Va sa zicd IHerdelea v-a prevenit 2.0 Cu atil mai
bine ! Alunai inscamna ca...

Cintia nu sc¢ putea stdpini si izbucni cu glas muiat
in wré:
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— N-ai avut cavalerismul cel putin s-o previi ... A
trebuit si afle de la striini ce surprizi ii pregiteai !

Virginia abia o potoli. Ea nu voia si bruscheze nimic.
Mai spera inca. Isi inchipuia ci poate si fie doar o vorba
aruncatd sau o intentie pe care bundtatea o mai poale
sterge din suflet. De la amiazi cunostea vestea si totusi nu
se putea obisnui cu gindul ca ar fi adevirati. Iar acuma,
vazindu-l atit de linigtit, nddejdea se amseteca cu durerca
intr-o senzatlie de asteptare.

Pahonfu recunoscu fird inconjur cid Cintia are drcp-
tate. A gresit cd n-a vorbit intii cu Virginia despre gin-
durile care-l sfisie de mult, de ani de zile. S-a luptat cu
sine insusi. A vrut si-si apere césnicia, sd se apere pe sine
de ispita vietii. A crezut si el ci sint ispite trecitoare. A
tdcut si a suferit. Virginia nu i-ar fi inteles fridmintarca,
cum nu i-ar fi inteles-o nimeni, cum nu si-a inteles-o nici
el. Poate cd e chemarea destinului pe care trebuie s-o
urmeze oriunde l-ar duce. Nu are dreptul sd expuie pri-
mejdiilor pe femeia care i-a d&ruit doi copii §i care e fard
prihana.

Pe cind Virginia asculta induiosati frazele care curgeau
cu o intonatie de suferin{d, Cintia fierbea dec indignare so-
cotindu-1 preficut si mincinos. De citeva ori 1-a intrerupt
vehement, tulburind ritmul spovedaniei s§i siricindu-i
efectul. Toma se stipinea, tdcea, lisind pe Virginia si o
admonesteze, apoi continua in aceeasi cadenia.

— Motive si argumente si explicatii se gdsesc totdeauna
cind e vorba de cocologit o faptd rea, interveni iar Cintia
cu energie. Cu cit mai rea fapta, cu atit mai bogate expli-
catiile. Ginia si copilasii ei insd nu asteaptd motlivari psi-
hologice ci o dezmintire scurtd, singura care poate si-i
salveze. Prin urmare...

— Prin urmare abuzezi de ribdarea mea, Cintia | zise
Pahontu deodatd aspru. Intr-un ceas tragic al existenfei
noastre d-ta ne incurci cu argutii minore !

— Da, observ ci te incurc ! rispunse ea ironic. Fiindci
pe minc nu ma poii ame}i cu excursii literare ieftine ca
pe fiinla asta care te iubegte si tremurd pentru soarta ei si
a copiilor d-tale !

— 1In orice caz deocamdati sint acasi la mine si te rog...
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— Poltim ! Macar de-ai riaminea acasi lo .d-ta!

Cintia plecd furioasa. Trebui sa treacid un interval ca
Pahontu si-si reia firul. Nu-1 mai intrerupse nimeni. Vorbi
multl si se silea sa fie convingdtor. Virginia asculta cuminte,
¢ ochii in gura lui, ca si ¢ind ar [i auzit cuvinte de micre.
Nu intelegea cuvintele dar din sunetele ce-i ciocanesau
timpanele cu unde asidue se deslusea in mintea ei tot mai
nialt ¢d toate acestea nu sint decil minciuni mari si grele
care se aseazd una peste alta ca niste pietre de moard ca
=a-i striveascd inima. Lacrimile incepurd sa-i painjencasca
ochii, s&-i umezeascd obrajii, si le simid amardciunca
s&ratd in colturile gurii. Intr-un rind auzi foarte clar ci
el va avea grijd de copii, de educatia lor, ¢d vor 1&8miae
toldcauna prieteni buni. ¢l ea s {aca cererea de divory
pentru parasire de dumiciliu si nepotrivire de caracter...

Intr-un tirziu insd teesivi auzind alt glas ;

— Doamna, doriti s& secvirn masa ?

— Da... da... numaidecit, letilo...

Se ridicd incercind un suris pe subt pojghifa de lacrimi.
I se parea cd aparitia jupinesel, cu anuntarea cinei a risipit
un cosmar, ¢d in sfirgit se podale intoarce in viaia reald.
Dar indatd ce se reivase scrvitoarca, se scula si Toma
rostind eu un glas neccunoscut, un glas parcd de proces-
verbal :

— Atunci, dragd Ginio, sintem in{clesi ?... Dealtfel eu
am si mai viu, si stabilim toale amadanuntele.. Asal..
Acuma insi...

— Cum, vrei si pleci, Toma ? zise Virginia deodatd cu
o spaimi sugruméitoare.

— 14i inchipui ci, dupd toate astea, n-as mai putea
sd..., ficu el zimbind duios. Am si& md retrag la un hotel
pina ce...

Virginia parci numai in clipa asta ar fi pitruns adeva-
rul intreg. Cu o durere crunta sopti :

— Toma, iubitule... nu mi pédrdsi ... Fie-{i mila... cel
putin de puisorii nostri.

Pahontu, atins de chemarea sfisitoare, ii ocoli privirea
§i rdspunse ostoitor :

— O... Ginia... te rog... fi cuminte... Curaj !... La revede !

1i lud mina i i-o sdruti. Pe cind atingea mina cu buzele,
o auzea murmurind inecat :
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— Nu pleca, iubitule... nu... nu...

Se refrase foarte grabit, ca si ¢ind n-ar mai [i putut
sd-i asculte durerca. Virginia stitea tintuitd locului si
numai buzele-i sopteau fara glas :

— Toma... Toma... Toma... »

Cind in sfirsit se auzi usa vestibulului inchizindu-se, fe-
meia se¢ culremurd din crestet pind in picioare si sc prabusi
neputincioasa intre scaune.

6

Prictenii si cunosculii au aflat cd Pahontu divorieaza,
ca s-a mutat la hotel, cd se supdrid cind ¢ intrebat si se
infuric cind i se oferd poveie. Vreo doud siptamini lumea
a mai cautat motivul adevirat, adicd femeia din pricina
careia isi paraseste familia, pe urméa s-au ivit alte scan-
daluri care au aruncat uilarea peste afacerile in definitiv
intime ale lui Pahontu... El insi continua a fi excitat, ar-
tagos, agresiv, ca si cind despartirea i-ar i zdruncinat echi-
librul vechi. Era, desigur, si o parte de artificiu in noua
atitudine adoptatd prin carc voia sd se apere mai bine de
mul{imea indiscreiilor. Dar era si un dor imposibil de stia-
pinit care il acaparase si-1 mina inainte parci pleznindu-l
neincetat cu un bici de foc. Sfirgitd pirea epoca somno-
lentd cind nu cuteza sd-si clarifice gindurile i mai ales
ascunzindu-se dupd paravanul destinului nebulos. Acuma
privea lumea in fald, vedea calea pe care trebuie sd meargi
si In zare ii lucea tinta pe care o va ajunge.

. Am pierdut anii cei mai buni pentru cd n-am avut o
ciliuza, isi zicea. Unde as i eu azi daca as fi avut norocul
$-0 cunosc acum zece ani ?*

Numai gindindu-se la Cristiana isi simfea energiile in-
zecite.

Din partea Virginiei n-avea teami de complicatii. Su-
ferea si va mai suferi citva timp, apoi se va consola. Ii
rimineau copiii, un ideal in viati. Mai tirziu cine stie...
Fireste, deocamdaté era prapddita. Plingea necontenit si-i
seria in ficcare zi s se intoarcd acasd. Toma a mai fost de
citeva ori prin strada Pieta{ii, sd-si stringi lucrurile per-
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sonale, si-si ia anume documente, manuscrise, carti si
mai ales s o convingi pe ea definitiv si si o linisteasca.

Prezenfa lui intr-adevar o linistea putin, dar fiecare
noua plecare era o noui tragedie. A incetat sd se mai duca.
Atunci indemnatid de Cintia care il ura de moarte si-1
dispretuia, Virginia s-a plins d-nei Rotaru. Toma fu ne-
voit sd {ind piept unei scene de moralizare din partea
d-nei Rotaru si sd se supere ca s-0 termine. A sosit in pri-
mele zile tatdl Virginiei de la Alba Iulia pe care Cintia il
chemase telegrafic in speranfa cd bétrinul mo{ va sti sa
sileascd pe barbatul ticilos si se intoarci acasd. Iacob
Stoica a plins Impreund cu Virginia, dar nici n-a vrut si
vazd pe Pahonfu, socotind cd e mai bine c-au sciapat de
el, caci ea isi va gasi norocul ei, mai bun...

Dealtfel Pahontu nu mai era deloc preocupat de ce
lasa in urmad. Viitorul ii interesa. Divorful va sti el sa-1
urgenteze. Mai mult era ingrijorat de Cristiana. Nu vor-
bise cu ea niciodatd despre cisnicia ei. Numai de la d-na
Teleman stia cd e nefericitd si vrea s paradseascad pe Bel-
cineanu. Totusi era absolut sigur ca va fi sotia lui. Asta
a rivnit-o din primul moment, chiar dacd n-a indriznit si
0 recunoascd nici in ginduri. De cind insd el a facut
pasul hotéritor, era grabit si se framinta cum ar contri-
bui si la eliberarea ci. Excludea, ca ceva inelegant, posi-
bilitatea de-a discuta cu ea astfel de lucruri. Era foarte
prudent si de teama sd nu dea de banuit. Credea absolut
necesarid cca mai desdvirsitd discrefie. Nimeni si nu stie
de iubirea lor decit in ziua cind se vor uni in fata lumii.
Era parcimonios cu vizitele in casa Belcineanu tocmai din
pricina asta. Mai usor se ducea pe la d-na Teleman unde
se inlimpla s intilncascd pe Cristiana. Fatd de d-na Te-
leman era mai deschis, vorbea despre toate cu atit mai bu-
curos cd avea impresia ci vorbeste indirect cu Cristiana
insasi. Totusi nici acolo nu intreba niciodatd despre ea, ne-
vrind si pard ca incearci si profite de prietenia lor ; se
multumea cu ce i se spunea...

Abia in preajma deschiderii noului parlament s-a pre-
zentat iar la d-na Teleman ca si cind ar fi fost pentru o
taifdsuiald politica.
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— Se poate, domnule Pahonfu, s& ma ocolesti tocmai
cind ai in familie evenimente atit de grave ? exclama Iu-
liana véizindu-l. Ai divortat, adevarat ?... Asa am auzit,
mi se pare chiar de la Belcineanu...

Dupi citeva replici, n-a mai insistat nici ea, nici el.
Dar peste vreo jumditate de ord, cind s-au epuizat in-
tr-adevar si culisele politice, d-na Teleman a spus deodati,
parcd demult ii stitea pe limba :

— Uneori, vezi, intelegi si miscarea femenista... D-voas-
trd, barbatii, sintefi liberi pe hotdririle d-voastrd in orice
imprejurare, pe cind femeia.. ah ! Cite nedreptati trebuie
s indure !... Mi gindesc la sirmana noastrd prietena..,
Se pare ci e sortitd sd sufere toatd viata...

1i povesti cu lux de aminunte o explicatie, foarte
demni, civilizatd dealtfel, dintre sotii Belcineanu, zilele
trecute. S-a nemerit si fie si ea de fatd. O rugase Cristiana
sd stea. Au fost iar de acord cd nu mai poate continua cis-
nicia si cd ea trebuie sid-si croiasca alta viata, dar el o ruga
iar si mai aiba rdbdare numai o luni, sd scape de validari,
sd se calmeze frimintarea politicd cel putin in ce-1 pri-
veste. I-a dat cuvintul de onoare c@ are gata scrisoarea
si cd i-o va preda la ziua promis3. Un inceput de implinire
a si facut mutindu-si eancelarta de avocat din casa Cris-
tianei incd dinainte de-a veni la putere, incit plecarea lui
si fie maj usoard... Totusi Cristiana era desperatd, pier-
duse ribdarea si credea cd are s-o poarte aga cu aminirile
la infinit. Desigur, ar fi putut intenta actiunea de divort si
fard invoirea lui, dar astfel procesul risca sd dureze ani
de zile, iar ea insisi si indure toate sicanele si mizeriile,
toate rdzbunirile meschine ale unui om care nu cunoagte
mila cind e in joc un interes al lui...

— Odios personagiu ! morméi Pahon{u morocinos.

Incepu si urascd pe Belcineanu ca pe un dusman per-
sonal. 1i forfoteau prin minte numai rizbuniri romantice,
prin care si-1 oblige si se poarte cavalereste cu Cristiana.
‘Mai cu seami insi il bitea gindul sd-i caute pricini, sa-1
provoace la duel si sa-1 ucidd, pedepsindu-l astfel pentru
tot trecutul si, in acelasi timp, dobindind pentru Cristiana
libertatea intreagi si imediati... Ridea pe urmai singur de
trubadurismele acestea gi-gi zicea cd iubirea i-a Incurcat
mintile...
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Dealiminteri purtarea lui Belcineanu fali de Cristiana
se asemiina cu aceea fati de Toma. In paralelismul acesta
se revela poate o vointd de sus sau o predestinare, se gin-
dea Pahonf{u. Propunerea de odinioari, in casa lui Teofil,
pe carc i-a repelat-o pind ce a venit la putere cu o insis-
tenfa obositoare, a ajuns la scadentd, dar n-a fost onorata.
Desi se jena, vazind ca nici micar o aluzie nu-i mai face,
i-a amintit dinsul. Intii Belcineanu, aproape vexat ci n-are
incredere in cuvintul lui, i-a explicat ¢ pind dupa alegeri
nu se poate lucra nimic serios. A doua oard, la revelion
la Sinaia, a raspuns glume{ c¢d ribdarea trece marca,
addogind mai diplomatic ci afacerca e de resoriul sefu-
lui guvernului si ca are s& vorbeascd negresit cu seful la
momentiul cuvenit...

Pind acuma, hartuit numai de necazurile lui sufle-
testi, Pahontu liasase de fapt pe al doilea plan propunereca
lui Belcineanu. Numai de cind, despir{indu-se de Virginia.
si-a clarificat viilorul si a previazut ci se va Insura din
nou, obtinerea unui subsecretariat de stat, dacd nu chiar
a unui portofoliu ministerial, a devenit o preocupare
pentru dinsul. Se gindea cid fosta sofie a unui ministru
s-ar putea simii coboritd mairitindu-se cu un bérbat care
n-a fost nici o jumatate de ministru. El, fireste, se credea
superior tuturor ministrilor prin talentul siu, iar de cind
Romidnia s-a impus si a devenit cunoscutd in cercuri largi,
declara cu mindrie ci el are misiunea cea mai nobild, de-
asupra ministrilor, anume aceea de indrumaétor si educa-
tor al opiniei publice. Mandatul de deputat i-a fost folo-
sitor numai pind si-a realizal visul de-a avea ziarul siu.
Prin participarca la sedinfele Camerei a putut sa-si faca
relatii in lumea politicd gi conducitoare a Roménici. Poate
ci si acestea au coniribuit la lansarea gazetei. In orice caz
Romdnia a ajuns, inir-un timp relaliv scurt, prinire cele
mai raspindite ziare si mai cu seami cu faima de incorup-
tibild incit avea o influen{d puternicid asupra cititorilor.
Pahontu personal nefiind lacom de bani a impus si zia-
~ului o corectitudine pe care a sim{it-o indata toata lumea.
Romdnia putea gresi in aprecieri sau critici, dar totdeauna
de buni-credint{i. De aceea nici variatiile de atitudine nu
erau suspectate ca interesate.
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Pe urma tot el revenea si-si zicea ¢é atribuie Cristianei
un suflet mirunt crezind-o capabild si-si orienteze iubirea
dupd mirimea sociald intimplatoare a omului. Subsecreta-
riatul ii {vebuia intli pentru cid Belcineanu i 1-a propus si
nu admitea sa fie prostit si inselat, si numai in al doilea
rind peniru a mai urca o treapta in ierarhia sociald.

Citeva zile dupd ce se terminaré validirile carc dealtfel
g-au [dcut relativ calm, Pahontu ciutid s3 aibd ncgresit o
cxplicalic cu Belcineanu. Nu putea tolera si fie puriat cu
vorba si batjocorit, cum pdrea ca vrea si faci sotul
Crisiianei. Fiinded in ultimul timp avea impresia ci il cvita
putin, Pahon{u nu a mai luat o intilnire dinainte, de la
carc sd sc poatd eschiva, ci a picat intr-o zi la minister toc-
mai c¢ind aflase ci Belcincanu e singur. Ca niciodata, Toma
I-a inlrebat dircct si fara sfiali, dacd si pind cind va mal
trebui sé-i reaminteasci promisiunea cu subsecretariatul
pa care-1 dorea odinioard... Belcineanu l-a inirerupt cu
zimbetul superior pe care-1 arbora acuma permancent, dar
si pliclisit si acru :

— Dorinta d-tale, dragd Pahontule...

Si tonul si infdtisarca ministrului 11 infuriard. Se sta-
pini totusi si-1 intrerupse la rindul sdu, de asemenea zim-
biter, dar cu o impertinen{d calculatd sd restabilcasca
cgalitatea :

— Dorinta mea ?... Te inseli, dragd Belcinene... (Mi-
nistru tresari.) Sa nu inversim rolurile! A fost dorinta
d-tale insistentd, repetati... Pe care eu, chiar in principiv,
am accaptat-o cu dificultate si abia dupd o gindire de... de
saple ori doudzeci §i patru de ore... $tii, asta ca sa fixam
poriliile !

In primul moment Belcineanu se gindise si-1 pofteasca
scurt afard, pe urmai, sd continue cu ,,d-voastra®, dar sfirsi
prin a-si indulci zimbetul si a continua cu o vioiciune prie-
teneascd, parca nici n-ar fi observat impertinenia :

— Da, da... Exact... Nu era nevoie si-mi reamintesti...
Dar mai trebuie s ai ribdare, si {ii seama de imprejuriri...
Abia de trei luni sintem la putere, asa c¢i n-ai de ce si e
alarmezi... Nu e vorba de un post de sef de biurou, ci de
o crealie de mare rdsunet, cu repercusiuni importante
chiar asupra guvernirii dintr-un anume punct de vedere.
Primul ministru irebuie si chibzuiasci, si consulte, sa..
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Intr-o jumaitate de ord nu i-a mai dat totusi nici micar
o promisiune, S-a spdlat pe miini cu primul ministru, dar
aga fel incit Pahonju n-a gisit motiv de supérare, ba dim-
polrivd s-a crezut obligat a recunoaste cé trebuie si fie
linigtit, sd spere, in sfirsit ca un solicitator oarecare... Nu-
mai dupa ce a plecat a bigat de seama cid a fost imbrobo-
dit cu fraze si cd jumiizte conversatia s-a pierdut cu
ghinionul guvernului la Fagirag, unde, dupi ce a luat in-
treaga listd, unul din deputati, un preot, a murit bruse,
tocmai cind se pregitea si vie la validare, aga cad vor tre-
bui ficute alegeri noi care vor {i insd mai grele, caci opo-
zifia are si-si concentreze acolo toate sfortirile si pierderea
unei alegeri partiale la inceputul guvernarii ar fi o ca-
tastrofa ; seful guvernului a dat sugestia si candideze
chiar Belcineanu, ministrul de interne, mai ales cd in ju-
detul lui s-au pierdut doud locuri §i a rimas pe dinafard
un devotat care ar fi foarte frebuincios in Camera,

Pahonf{u rimase mai hetirit si clarifice lucrurile, si,
dacd intentia de tragere pe sfoard se dovedeste, si rupi
relatiile cu Belcineanu. Peste vreo siptadmind, in timpul
discufiei la Mesagiu, apiru pe banca ministeriald pre-
sedintele Consiliului. Toma se apropie de capul guvernului
sé-1 salute. Socotindu-1 om de talent si mai ales ci Romd-
nia a avut in general o atiludine cavalereasci fata de parti-
dul national si nu i-a facut dificultdti inutile, primul
ministru il simpatiza. Dup# citeva cuvinte Pahontu gasi
momentul binevenit si-1 felicite pentru frumoasa idee
de-a acorda propagandei si culturii rolul de cépetenie ce
trebuie sid-1 aiba in statul roméanesc.

— Vorbese, domnule presedinte, ca un modest mun-
citor cultural ! addogd dinsul mai wmflat, degi worbea in
soapld ca sd nu deranjeze sedinfa. Sint sigur ci institutia
pe care vreti s-o infiin{ati va avea o influent{a mare asupra
creafiei roméanesti in toate domeniile spirituale. Se simtea
nevoia unui organism care sd riscoleascd si sd stimuleze
energiile creatoare. Subsecretariatul pe 1ingd presedintia
Consiliului va putea stringe si grupa si organiza presa,
artele, literele, stiintele, dar mai ales...
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— Nu pof primi felicitdrile, domnule Pahontu, fiinded
absolut nimie nu e adevérat din tet ce-mi spui ! zise pre-
sedintele amabil dar series. Ai fost indus in eroare !

— €Cum se poate, domnule presedinte ? protestid depu-
tatul. Dar stirea mi-a fost datd chiar de un ministru si nu
acuma, ¢i dinainte de-a veni la putere. Mi s-a numit gi
persoana subseeretarului...

— Nu, nu! relud primul mimistru. Ar trebui si stiu
si eu, mu-i aga 7 Ei bine, eu nu vad foloasele etatizérii cul-
turii gi sint francamente ostil unei propagande oficiale in
materia aceasta. Pentru politic, da, dar asta se poate face
ecu mijloacele actuwale. Artele insd si Mteratura si stiinta
trebute si rimiie libere, independente ca s& poati inflori.
Statu! nu produce decit lueruri hibride cind se amestecd
in culturid.. Cum vezi eu nu m& impac nici mécar cu
ideea ! Asa ¢& n-as putea tolera si se infiinteze o mstitutie
parazitard numai ca si-mi plasez un partizan, chiar daei
ar fi vremuri bune cu finante infloritoare. Din nenorocire,
stii prea bine, luptidm cu destule greutdti ea sa putem face
fatd nevéilor eelor mari. Pentru experiente nu e mo-
mentul...

— Atunci s-a abuzat vorbindu-mi-se in numele
d-voastrd, fiindcd am fost asigurat ¢& tocmai d-voasti,-
domnule presedinte, aveti ideea infiim{drii subsecretaria-
tului propagandei Indatid dupd alegeri! insistd Pahontu.
Vi rog sd ma iertati atunct... Fotusi eu persist a crede utila
o institutie mare, serioasi, care s& unifice sfortdrile indi-
viduale ale ecreatorilor de valori romanesti. In alte iri s-a
st realizat si rezultatele...

— Artele si stiinta n-au profitat nimic, intrerupse pre-
mierul indulgemnt. Cel mult guvernele respective au cistigat
o aureoli falsd de protectori ai eulturii...

A doua zi apiru In Romdnia o informatie rdutécioasd
despre Belcineanu. A fost remarcati, iar Belcineanu s-a
alarmat. Mai ales cd venea imediat dupd ce Panonfu sti-
tuse de vorbd cu primul mimistru la Camer#, i vizul tu-
turor. Pind acuma, afard de presa de partid, ziarele mari
au péstrat o atitudine neutrald, ici-colo chiar binevoitoare.
Desigur avea grija si alimenteze nu numai pe reporterii
acredita{i la interne, dar §i pe alti ziarigti care-l vizitau si
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care strecurau notitele simpatice. Stia, din experien{a, ca
indatd ce un singur ziar va incepe si-1 atace sistematic,
mai curind sau mai tirziu vor urma si celelalte.

Pina si soseascd Pahontu la redactie, a fost cidutat de
trei ori de seful de cabinet al lui Belcineanu. Nu l-a che~
mat la hotel ca nu cumva si fie ascultatd convorbirea de
portarii indiscrefi. Titu Herdelea, spunindu-i despre tele-
foanele ministeriale, observa zimbind :

— Fireste pentru notifa de azi... E abild si perfida si
malitioasd... L-a usturat riu... Drept si-{i spun si pe mine
m-a mirat. Parca erati prieteni ?

— Eu sint prieten cu oricine cit e om de treabi... Cind
insd nu mai e, intore §i eu cojocul... Ciocoiasul dsta a in-
ceput si creadi ca noi sintem la cheremul lui, parca m-ar
fi cumpiarat cu mandatele lor... Ei, am si-i ardat cd sintem
indcpcndenti. Trebuie zgil{iit sa se frezeascd din betia
atotputerniciei !

Herdelea nu mai zise nimic. Nu-i placeau asemenea
subite schimbdri la fatéi care {oldeauna aveau pricini per-
sonale. Ziarul trebuie si serveascd interesele generale, nu
ale individului, chiar proprietarul. Dar nu voia si se ames-
tece. De citva timp nici nu mai [dcea observatii, de cind
Pahontu a devenit ar{agos si nu mai tolera contraziceri. (A
fost o ciocnire mai aprigd inire ei, deundzi, din pricina
Virginiei, cind Titu, cu un curaj neobisnuit la dinsul, i-a
spus verde cd s-a purtat murdar.)

Pahontu fierbea impotriva lui Belcineanu, Se asmutea
singur si-i descoperea toate defectele si pacatele. Azi-
noaple a schifat in gind un articol in care il prezinta ca o
patla riau mirositoare a unei guverniri care ar debuta altfel
promi{itor. Se asezd sid-l1 scrie. Telefonul zbirnii curind.
In receptor ridsund glasul lui Belcineanu, mieros si afabil
ca odinioard, inainte de-a se insciuna la putere :

— Bine, dragd prietene, ce s-a intimplat? Vad in
Romdnia o notita care...

— Da... $i ? intrerupse Pahontu hiriit.

— Ei bine, nu pricep nimic ! zise Belcineanu. Te cre-
deam prieten...

— Aa, prieten ? strigd Toma cu un ris nervos. Un prie-
ten iIn orice caz pe care-l poti minti si ingela si trage pe
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sfoard, pe care-1 cumperi cu o promisiune si-1 prostesti cu
o propunere ?

— Pardon, ti-am repetat si acum citeva zile ci...

— Sint lamurit, domnule Belcineanu! coniinui Pa-
hontu triumfitor. Am fost dealtfel din primul moment. Am
stiut ce urmaresti. Inadins te-am lisat si viad pini unde ai
sd mergi cu mistificarea folositoare pentru d-ta !... Ei bine,
eu astfel de prictenie nu inghit, excelentd ! Mi lipsesc !...
Eu nu sint slugd, onorate domn ! Eu sint stépin, domnule,
si nu stipin trecitor ca d-ta !... Eu nu ma ciocoiesc in nici
un f{cl fiinded stau pe picioarele mele !.., Nimeni nu si-a
batut joc de mine fard sa fi primit replica cuvenitd, dom-
nule Belcineanu ! Fireste, la timpul sau !... In sfirsit a sosit
si timpul d-tale ! Iar replica va fi tot alit de delicatd cum
a vrut sd fie batjocura d-tale !... Asa, domnule !... $i cu
asta s-a ispravit!

La celilalt capit al liniei Belcineanu, de ¢ind Pahont{u
a inceput sd ridice tonul, a asezat domol receptorul pe
furcdt de teami sd nu-i fie dat a asculta si injurédturi. Cu
ziaristii dstia te poii astepta la orice. Pahonfu n-a observat
cil vorbeste singur decit la urméa cind astepta o riposta si
nu venea nimic.

— Si te ia dracul ! bufni dinsul trintind receptorul.
Atit mai bine!

Se mai invirti pufin prin biurou si se porni mai inse-
tat la scris. Ii venise si titlul : , Mistificatorul“... Nu po-
menea deloc numele lui Belcineanu si nu intrebuinta nici
o vorba grea. Totusi a doua zi articolul a facut senzalie si
a fost comentat in fel si chip.

Abia peste vreo trei zile isi puse intrebarea dacd lupta
pornitd contra lui Belcineanu n-a nemulfumit si pe
Cristiana sau dacd nu-i va provoca vreun neajuns. Se
spaiminta. Ar fi trebuit s-o consultle intii, nu si o ia pros-
teste... Se hotari s& mearga la d-na Teleman, sd o intrebe.
Pe la amiazd se pomeni la telefon cu insasi Cristiana :

— Iti multumesc !... Stiu ca pentru mine faci !...

— Sint fericit ! murmurd dinsul. Ma mustram cd nu
te-am prevenit cel putin...

— Poimiine merg la Iuliana... Vino si d-ta !

Toma rdmase cu receptorul la ureche parcd ar fi vrut
sd prelungeascii ecoul unei bucurii...
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CAPITOLUL VII:

PRIGOANA

1

— Bravo, frate Pahontule ! In sfirsit pe linia dreapta |
strigd Dolinescu asezindu-se in fata lui, lingd biurou. De
vreo doud saptdmini ziarul tdu mi-e mai simpatic !

— De cind cu Belcineanu ? zimbi Toma satisficut.

— Cum ai putut sé-1 cocologesti atita vreme si aproape
si te guduri pe lingi el ? se mird Dolinescu cu privirea-i
tdioasid. Nu te-am infeles... E prototipul politicianului de
azi, o masini de tocat vorbe goale i minciuni grosolane, o
pacoste cu doctrind care, numai din pricina lasitatii, imi
inchipuiesc, nici mécar nu furd ca si-1 poti injura mai
apdsat !... Fireste, nu infeleg nici cum v-ati invrijbit
-acuma, din senin... Dar asta-i altd socoteald ! Plicut e ci
v-ati invrajbit I... Vad ca te intuneci, frate-meu! Nu, te
rog ! Nu te supira ! Altceva am cu tine ! Lucruri serioase !
Nu te formaliza pentru o glumai proastd tocmai acum !

Ironia rece nu numai din cuvintele si tonul lui Doli-
nescu dar privirea, zimbetul si toatd inféatisarea care o in-
cadrau, enerva pe Pahontu acuma mai mult ca altddata.
Se simtea la intorsdtura cea mai grava din viatid. De-atitea
ori in trecut si-a Inchipuit cid o clipa 1i va hotari soarta.
Toate acelea au fost jucarii. Acuma e criza cea mare, dupi
care nu mai poate urma decit fericirea sau moartea. Doli-
nescu chiar daca ar sti ce se petrece in sufletul lui, n-ar
putea pricepe. El n-a avut nevoie si lupte decit cu lumea
de-afari, niciodatd cu sine insusi. Aerul de suficientd mo-
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rald si de superioritate boiereascd faceau pe Pahont{u si
scrisneasca :

— Nu, nu L.. Spune, Barbule, cele serioase ! Sper cé te
vor prmde mai bme ca ironia 1eftma !

Dolinescu, dupd o intrevedere cu Utalea, care se dove=
dea intr-adevar devotat fratilor de cruce, hotirise si can-
dideze la Fagiras. * Vacanfa s-a declarat oficial deunazi
si s-a fixat si data alegerii parfiale peste vreo sase sipta-
mini.

— Nu vreau sa-ti cer sfatul, relud Dolinescu puiin de
sus. Dealtfel rindul trecut m-ai aprobat. Hotirirea mea e
definitiva. Planul de campanie e stabilit in toate amanun-
tele. To{i vom lupta cu ultima energie pentru izbindi. Sint
sigur de victorie. Patru saptdmini nu ne vom misca din
satele Fagdrasului. Fiecare roméan va fi dascilit. Nu cerem
voturi, ci adeziuni, Oamenii trebuie s& meargd cu noi din
convingere si sd ramiie credinciosi toati viata !

— Distinclie cam bizantina ! observid Pahontu. In de-
finitiv si pentru voi rezultatul e totul, ca si pentru ceilalti !

— Multumesc de compliment, frate-meu, dar nu vreau
sd ma cert ! ficu Dolinescu repede. E o lupti grea. Marea
noastri probd de putere. Adversarii nu ne vor cruta. Si
sint multi. Trei partide de opozitie cu organizatii solide,
plus guvernul. Am auzit cd va candida primul ministru
sau Belcineanu al tau. Vor si ia alegerea cu orice pret. O
cadere pentru guvern ar insemna compromiterea guvernarii
si mai ales scurtarea ei... Cum vezi, nu sint perspective
trandafirii si avem nevoie de toate sfortirile ca si biruim
totusi impotriva tuturor. Noi nu ne speriem de greutati.

* Conlextul in care romancierul aminteste hotarirea ,fratilor®
de a participa la alegeri este revelalor pentru esenta noilor re-
latii (,dupd o intrevedere cu Utalea®). Sugestiile erau formulate
inca din capitolul precedent, in care finantarea din umbri a
miscarii este legatd direct de acelasi Utalea, ,,marele financiar
si om de afaceri*. (supra, p. 234). Prin inegalabila sa artd
compozitionala, Rebreanu izbuteste sd surprinda un fenomen acut
al vietii politice inlerbelice, sugerind caracterul de clasd al mis-
ciarii de tip fascist. Ideea revine, ca un laitmotiv, pe parcursul
romanului (,Asa sint &stia... n-ai bagat de seamd ? Toti oamenii
cu bani multi parci seamina intre dinsgii..“, Titu Herdelea,
infra, p. 296). ’
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Dictonul vechi : cu cit dugmanii sint mai mul{i cu atit glo-
ria e mai mare ... ‘

Dupid obiceiul s3u vorbea repede si mult, Pahontu
asculia farda mare atentie. El era preocupat de ale lui si
de un ridstimp se ldsa coplesit, Dolinescu se opri singur
intrebind :

— Ej, ce zici, frate Pahontule ?

— Nimic ... Din moment ce spui cd ai hotarit ire-
vocabil...

— Sigur ! zise Dolinescu. Dar parcrea i concursul tdu
ma intereseaza.

— Mai mult concursul decit pirerea, stiu, mormaii
Pahontu.

— Esti rdu dispus, frate-meu! Am bigat de seamai..;
Totusi contez pe tine. Esti doar de-al nostru in intelesul
cel bun L.,

Citeva minute si se sculd sd plece. Mai inainte insa
trimise servitorul s cheme pe Ionescu A. Ion, care-1 in-
sofea si care trecuse in biuroul lui Herdelea, si-1 astepte.

— Sper cid nu esti supirat si d-la pe mine ? ii zise
Toma. Imi ajunge Cintia !... Ai viazut de ce n-am putut nici
sd promit, nici si refuz si va cunun ! Crede-ma, prietcne,
am suferit si eu destul, si voi mai suferi !... Titu imi spu-
nea cd v cunund el cu Virginia.., Foarte bine. Imi pare
rdu ca nu voi fi la nunta. .

Ionescu fusese mai mult mihnit decit suparat citd
vreme n-a stiut de ce se codea Pahontu, Pe urmai a {rebuit
sd-1 evite din cauza Cintiei. Rispunse putin trist :

— Cununia noastrd e buclucasa... Abia fixaram data si
jatd cd trebuie s-o amindm din nou pind dupa alegerea de
la FFagaras, adicd pind dupid Pasti...

Apoi Pahontu ridmase singur si putin induiosat ca si
cind l-ar fi nipidit amintirile vietii burgheze cu fericirca
¢i blinda si caldid pe care nici o zguduire n-o poate tulbura.
Farmecul trecutului ii aparea cu atit mai dulece cu cit viata
lui prezentid era mai singuratecd si mai zbuciumata...

N-a putut rezista mai mult de doud siplimini la hotel
unde zgomotul si galidgia il {incau intr-o incordare ner-
voasd insuportabild. Si-a gasit in strada Elena un mic
apartament pe care si l-a impodobit cu toate ccle tre-
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buincioase pentru odihnd. Avea numai un dormitor, o
odaie de lucru cu biblioteca redusd (mare parte o lisase
la Virginia), camera de baie si un foarte mic hall-vestibul,
cu intrarea direct din stradéd. O {femeie angajatd anume ve-
nea de doud ori pe zi, la ore fixe, sit ingrijeascd de curdte-
nie. Aici isi petrecea Toma timpul liber. Nu mai mergea
nicdliri, mai ales scara. Era intr-o asteptare mare ca o
fecioard in preajma nuntii. De la redactie spre cas trecea
prin Cismigiul care, in decorul de iarnd, uneori avea as-
pecte polare, Strada lui era curatd, asfaltata, linistita, pu-
tin dosnicd, cu iroloarcle strajuite de caslani si salcimi
batrini... Nu primea pe nimeni, afard de servitorul de la
gazetd si numai cind era chemat de dinsul. Nici nu-gi da-
duse adresa nimdénui, iar telefonul avea numar secret ca
el sd poald comunica la nevoie, dar sd nu fie deranjat de
inoportuni... Isi aranjase binisor interiorul, desi se sim{ea
lipsa unei miini de {emeie. Tolusi sc pliclisea acasi. Sin-
gurilatea il apasa. Devenea prada tuturor gindurilor si
fard putintd de apédrare. Pind si gindul mortii ii aparea,
misterios si ispititor, nu ca odinioard, pe front, cind moar-
tea cra o vedenie de {icce clipa...

Dupi-amiezile se ducea nesmintit la sedintele Camerel.
Acolo, in atmosfera de intrigi, birfeli, minciuni, unde se
nastcau, se rdspindeau si se ingrosau toate zvonurile care
intrefincau in presa si in public pasiunea peniru tot ccea
ce ¢ in legiturd cu politica, acolo Pahontu se pomenea luat
de viltoarea in care i se inecau toate grijile... La Camer4d,
pe faimoasele coridoare si la bufet, rareori o senzatie tra-
icsie mai mult de o zi. ,,Mistilicatorul®, rasundtorul articol
al lui Pahon{u despre Belcineanu si ruperea relatiilor din-
tre dinsii, au tinut trei zile, pe urméi au trecut pe planul
al doilea. Ici-colo cite-o intepiturd din Romdnia conira
ministrului de interne mai ficea ocolul culoarelor, dar se
stingea indati. Pahon{u cunostea prea bine acestea. El
coniinua campania pentru marele public cititor in ochii
ciruia voia sd micgoreze si si demonetizeze pe Belcineanu,
daci nu si-1 nimiceasca. _

In primele zile ale campaniei s-a asteptat si fie vizitat
de anume emisari ai lui Belcineanu. N-a venit nimeni,
ceea ce l-a indirjit mai mult, ardtindu-i cd ministrul se
socoate destul de puternic ca si infrunte atacurile. Alte
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zlare nu s-au asociat probabil pentru ci nu se aruncau in
sarcina ministrului fapte ci numai vorbe si calificative..;
De aceea a fost mirat, in dupd-amiaza zilei cind a fost vi=
zitat la redactie de Dolinescu, pomenindu-se la Camerd,
in timpul sedintei, cu un biletel de la Teofil Drugeanu
care-1 ruga si-1 intilneascé intr-o anume sald unde-1 agtepta,
Desi Teofil, de la inceputul campaniei din Romdnia, nu l-a
mai ciutat si a evitat si-i vorbeascd, dealtfel ca si alfi
citiva prieteni apropiati ai lui Belcineanu, Pahontu n-a
pregetat s mearga la intilnire, si afle ceva mai ales despre
reacfiunile intime ale ministrului.

— Ma faci conspirator ca sd nu te simta patronul cd
te intilnesti cu mine sau te-a trimis chiar el ? zise Pahonju
batjocoritor.

Tindrul Drugeanu rispunse calm si pe un ton morali-
zator care iritd indatd pe Pahontu. Lui Belcineanu i-e
indiferentd campania de meschindriiy dar lumea strdini
nu intelege cum se poate preta un om de talent la astfel de
procedee.

— Ascultd, Teofile! intrerupse aprins Pahontu. Tu
nu-ti dai seama cid exagerezi ? Ca-{i permiti lucruri pe
care nici o prietenie nu le scuzé ?... Te-am iubit §i te-am
pretuit si t{i-am primit deseori obiectiile cind izvorau din
convingeri adevirate... Dar tu acuma vorbesti dintr-un
servilism nedemn de tine, Teofile !

— N-are a face servilismul aici, zise Drugeanu linistit.
Dar pentru cd vorbesti de servilism, apoi servil e tocmai
sistemul de-a fi azi prea plecat si miine prea tantos. Omul
corect giseste vesnic linia demnitafii firegti !

— Atunci, baiete, tu n-ai gasit-o, si stii! strigd Pa-
hontu. $i nu-ti permit sd-mi faci tu mie morald si sia mi
inveti cum s&-mi conduc ziarul! Sint liber pe actiunile
mele. Cui nu-i place, atita pagubi !

— Nu tipa cd nu ma impresionezi, ripostd Teofil me-
reu calm. Prietenul adevdrat trebuie si-ti spuie nu ceea
ce face plicere, ci adevdrul ! Prietenul adevirat nu te lasi
s dai in gropi, sa....

— Ei bine, eu mi lipsesc de astfel de prieteni ! ricni
Toma vizind rosu. Eu nu primesc ofense subt pretext de
prietenie pentru a proteja un incorect !... Nu permit si-mi
fie pusi la indoiala rectitudinea profesionald ! Ai inteles,
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domnule ?... Ei, atunci s-auzim de bine! D-ta ramii cu
Belcineanu, iar eu imi urmez calea !

Se infuriase de tot. Ca gi cind n-ar mai fi putut ribda
discutia, se intoarse brusc gi, fard sé-i dea mina, iesi cu
n1$te pasi grei, bocénitori, trintind usa, Teofll il urmairi cu
privirea zicind dlspretultor

— Convingerile tale se stie cit pretuiesc !...

Pe coridor un deputat majoritar, tip de burghez bine
hrinit i iubitor de-a umbla cu vorba, opri pe Pahonfu
firad si observe cd e minios :

— Aj auzit ? La Figiras, din partea noastrd, candi-
deazi Belcineanu din ordinul sefului.., Bine stim daca tre-
buie s& sarad insusi ministrul de interne !

Pahontu il misurd o clipa parecd i-ar fi vorbit intr-o
limba necunoscutd, Apoi izbucni ca si cind i s-ar fi lumi-
nat gindurile :

— Belcineanu candideaza ?... Atunci d-aia venea bu-

nul meu prieten si-mi ofere sfaturi!.. Va si zici i-e
frica !... Uite prietenii l.., Nu-mi mai trebuie prieteni !
Dusmanii sint mai statornici!.. Nu-i asa, domnule ?

Deputatul uluit bolborosi cu o schimonosituri care voia
sa fie snris :

— Just... foarte just.. Fereste-mi, Doamne, de
pricteni !

2

Peste trei zile, vineri, in incinta Camerei, sezind li-
nistit la locul sdu si ascultind cu gindurile aiurea un dis-
curs de duzind, Toma isi aduse aminte, parci i-ar fi soptit
cineva, ci trebuie sa plece imediat la d-na Teleman. Era
singura lui bucurie in timpul din urma. S-ar fi dus in
fiece zi daci nu i-ar fi fost rusine. Nu se anunta. Voia si
aibd totdeauna o surprizi, chiar neplicuti cind nu gisea
acasi pe nimeni. Spera necontenit ciA va gisi si pe Cris-
tiana, ceea ce s-a §i Intimplat de doud ori. Astfel fiecare
drum era cu emotie si cu o vraji noui... Fireste, inima il
indemna de multe ori si deie de stire ca eventual d-na
Teleman si dea stirea mai departe. li era frici s nu o
supere. Ar fi fost o catastrofi daci ar fi pierdut acuma
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favoarea acestei femei infelegitoare. Ar fi Insemnat si
piardd orice niidejde de-a mai vedea pe Cristiana...

Batrinul fecior il intimpind cu f{igura rubicondi dis-
cret voioasd si-1 introduse in salonasul obisnuit unde
apdru curind si d-na Teleman zicind cu vioiciune :

— Ce curios! Adineori, nu sint nici zece minute,
Cristiana mi-a telefonat cd are o micid cursd in oras si pe
urmi vine la mine. $i, in locul ei, sosesti d-ta !... Parca
v-aii {i vorbit asa de mult se potriveste intimplarea !

— Poate ci am inceput si dobindesc si eu darul spe-
cial al presimf{irii, marturisi Pahon{u zimbind. Din neno-
rocire insd nu e in puterca vointei mele ci a intimplarii.
Se poate si fi fost intr-adeviir un imbold tainic care m-a
fdacut sit parasesc sedinfa Camerei poale chiar in momen-
tul cind se hotdra si ea sd {reacd pe aici... Precum o taina
este tot ce se petrece cu mine din clipa cind am vazut-o
intiia oara...

— Mice mi s-ar fi pirut cd e o simpld dragoste ! spuse
amfitrioana cu o ironie foarte usoara si simpatica.

— Simpli nu, doamndi ! protestd dinsul.

— Orice iubire e unicd si plind de toate tainele si
complicajiile pentru cei ce o triiesc !

— Desigur ! Toti indragostifii isi inchipuie ci iubirea
lor e cca mai sublimd aventurd din toate timpurile ! re-
cunoscu Toma. Pentru ci fiece iubire adeviratd e o noua
descoperire a universului. Mai mult, doamndi ! Sint unele
iubiri, dacd nu toate, care inseamni mari predcstinéri,
atunci anume cind doud fiinte se regiisesc impotriva lor
insiigi... Nu toli oamenii au bucuria sau durerea asta sau
nu in toate vietile...

De cind si-a marturisit dragostea Cristianei, ii placea
si-si disece sentimentele si si le descopere origini supra-
naturale. $i fiindcd n-avea cu cine si le discute in contra-
dictoriu, se spovedea d-neci Teleman care, prin micile
obieciii, ii ferliliza clocvenja. In ultimul timp conversatia
lor se invirtea neccontenit in jurul aceleiasi teme care
pentru el pirea inepuizabild desi in realitate investminta
in cuvinte noi lucrurile vechi. D-na Teleman, ca toate fe-
meile, era maguliti sj fie depozitara secretelor lui, cu atit
mai mult c¢d atunci cind se afla de [a{i cu Cristiana vor-
beca numai de lucruri indiferente, descori numai politica...
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Crisliana sosi dupd vreun sfert de ord si nu se mird
gisind pe Pahontu ca si cind ar fi stiut ca irebuie si vie.
Un rastimp lichidard banalititile introductive, Pe Cris-
tiana o interesa ce-a fost la Camerad si dacd Belcineanu
s-a vazut pe-acolo. Pe el inirebarea il jena. i aducea
aminte ci e tot sofia lui... Pe urma deodati Cristiana spuse
cu alt glas in care tremura speranta unei bucurii :

— M-a anuntat Mihai ci astdzi are sd-mi facd o pla-
cere... Cred ci stiu despre ce plicere e vorba si totusi
parcd nu indriznesc si fiu sigura !

Ceilalti doi stiau de asemenea despre ce era vorba, dar
se mulfumird a zimbi in{elegitor. Almosfera pirea muiatd
intr-un artificiu chinuitor. Toti trei rosteau cuvinte slerse
in vreme ce in sufletul lor se zbidteau altele fierbinli pe
care le indbuseau acolo fie dintr-o discrelic exagerald, fie
din cauza conveniiilor care n-ar tolera exprimarca senti-
mentelor intime decit cel mult In patru ochi, afari daca
nu subt o formid glumeata. Relaliile dinire ei nu reusi-
serd inci sa se clarifice deplin. Cristiana cu Iuliana intre
cle aveau intimitdtile lor vechi incit isi ghicecau si gindu-
rile din depirtare. Dar, dintr-o sfiald puiin fircasca la o
femeie de treizeci de ani, Cristiana nici ei nu i-a méirtu-
risit direct senlimentele pentru Pahon{u si nici inteniiile
ei peniru viitor. (De altlel nici ea insdsi nu era prea si-
gurd.) Totusi, prin simtul natural de divinatie al femeilor
in materie de iubire, Iuliana a urmadrit evolutia ei parc-ar
fi citit intr-o carte deschisi. Accentuarca nemuljumirilor
ei casnice coincidea cu apropierea de Pahon{u, Belci-
neanu n-a devenit mai riu sau mai bun de cum a fost
intotdeauna, numai Cristiana il vedea acuma prin alji
ochelari... Astfel d-na Teleman era obligald, ca una care
se¢ afla mai in intimitatea fiecaruia, si fic o lrasitura de
unire intre doud inimi, cum isi definea ca insdsi rolul
spre a-1 pulea juca farda a se simji stinjcnita de alte con-
sideratii.

Dupa o tacere confuzd care s-a suspendat in aer pe
urma cuvintelor Cristianei pirea ci ¢ nevoie de o replicad
sincerd, sigurd, capabild sa incilzeascd si si alunge arti-
ficialitatea. Iuliana ii zise deodati ca si cind ar fi lisat
deoparic pe Pahonfu si ar {i fost numai ele singure :
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— Ar [i limpul si-{i redca libertatea, draga mea !...
S-ar schimba imediat toate imprejurul tdu si sint sigurd
ca te-ai simti renascuta !

Cristiana igi alunecd fiarid voie ochii peste Pahon{u si
ziri pe fata lui o inméirmurire. Mai ales ca s-o0 risipeasci,
riaspunse §i ea parcd dezbricati de sfiala aobisnuiti :

— Nici nu mai are motive si mi amine cu scrisoa-
rea... Au trecut toate termenele si s-au asezat apele poli-
tice de care se temea.. Afard daci n-ar vrea si mi
sicaneze...

— Sau daci, fatd de perspectiva de-a te pierde, nu
va fi cuprins de o noud izbucnire amoroasi si si nu se
mai poatld despar{i de tine, zise d-na Teleman rizind si
uitindu-se la Pahontu.

— In privinta asta sint linistiti, vorbi d-na Belci-
neanu cu glasul putin induiosat ca si c¢ind ar fi durut-o
cuvintele sau amintirile ce se rascoleau. Belcineanu n-a
iubit niciodatd cu adevarat decit politica. E singura 1ui pa-
siune pentru care e in stare sd faca orice sacrificii, mo-
rale ca si materiale, poate chiar si crime, intocmai cum
altii fac pentru iubire...

Toma se gindea cd acuma ar fi prilejul sd participe
si el la intimitatea ce se fesea si si le povesteascd moti-
vele pentru care a rupt relatiile cu Belcineanu, mai cu
scamid ci ele habar n-aveau, dealtfel ca toatd lumea, de
cauzele adevarate ale tonflictului. Se opri la timp gindin-
du-se ci orice amestec al lui intre ei ar fi o nedelica-
tetd grosolani.

— Ej bine, i s-ar oferi tocmai posibilitatea s se con-
sacre deplin pasiunii lui! ficu d-na Teleman cu vioi-
ciune.

Convorbirea se mentinea persistent in jurul lui Bel-
cineanu, asa ci Pahontu se simtea obligat si tacd mai
mult ca altidatd. Ca si-1 atragd intre ele, d-na Teleman
se intoarse deodati spre dinsul :

— Intr-adevir, multi birbati iubesc politica mai pre-
sus de toate in lume... Si d-ta, daci nu ma insel, dom-
nule Pahontu, ai crezut in politici mult sau mai crezi ?

— Am crezut, adevirat, mult, zise el cu glas con-
valescent. Poate mai cred si azi, fireste nu cu atita inten-
sitate §i oarecum in subsidiar, cum se zice in justifie.
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Pentru not idealul vietii e totdeauna o realizare exte-
rioard. Asta e rezultatul educatiei de milenii : barbatul
sd domine pe altii, si conduci pe oameni cu armele sau
cu inteligenta. Bucuriile inimii sint socotite distractii tre-
citoare, Fericirea nu e in tine, in plinitatea sufletului
tdu, ci In succesele dobindite asupra lumii.., $i totusi fie-
care barbat poate ajunge sid-si dea seama ci o sirutare
e mai pretioasi pentru fiinta lui decit cucerirea unei pro-
vincii. In viata fieciruia poate apirea femeia care pro-
voacd criza supremi si care hotirdste nu numai viitorul
lui dar uneori al omenirii. E rdscrucea cea mare pe dru-
mul vietii. Atunci, femeia aceea si numai aceea nu mai
e o distractie sau o aventurd sau o dragoste, ci chemarea
destinului céreia nu-i poti rezista. Atunci péirisesti tot,
nu te mai utfi in urma si nici macar Tnainte, ci numai in
ochii ei In care se afld marea taind a inceputului si sfir-
sitului, merindea nemuririi... Ce importanti mai are atunci
politica sau soarta celor din jurul tdu ?

— De cind e lumea indragostitii au fost romantici si
vor fi pind la sfirgitul lumii, zise d-na Teleman putin
visdtoare.

— Desigur ! ficu Toma aproape bucuros ci i-a intre-
rupt divagatiile si totusi continuind : Totusi nu mi gin-
deam la indriagosti{ii de toate zilele pe care extazul apro-
pierii trupesti fi face romantici, ci la cei putini, rari care
pornesc cu constiinfa clard, {inindu-se de mina, pe ca-
rarea destinului.... )

D-na Teleman era inci sentimentali ca toate femeile
in amurgul bitrinetii. Ii plicea limbajul inflorit, figurat
si cu tremurdri vocale. Asculta uitindu-se la Pahonfu,
foarte atenti si totusi vadind cd nu refine decit muzica
cuvintelor pe cind sensul lor aluneci pe lingad ea ca picurii
de ploaie pe o haini impermeabilid. Din cind in cind in-
torcea furis privirea spre Cristiana cu un mic gest de ad-
miratie. Cristiana insi in colful canapelei, isi rasturnase
capul pe speteaza de lemn sculptat si privea cu ochii in-
chisi parcd dincolo de tavanul vopsit cu ulei intr-o culoare
foarte vie. Pahontu a vizut-e cu coada ochiului si i s-a
intiparit ca un desen in inimi curba caldi a gitului si a
barbiei. O simtea ci asculti cu sufletul si cd, pentru ea,
ca si pentru el, cuvintele sint numai clapele care exterio-
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zeazi rczonanfele multiple ale fibrelor strivechi prin
care omul comunicid direct cu treculul si viitorul... In sa-
lonul céldut, in carc inserarea povestea sosirca intuneri-
cului, se¢ urzea o almosferd tainicd, blindi, ca in astepta-
rea unci revelatil...

Deodatd, toemai cind Cristiana voia sid-1 epreascédl parca
n-ar mai li pulut suporta cuvintele care-i rascoleau inima,
se deschise usa si intrd batrinul {ecior anuntind cu so-
lemnitatea cuvenita :

— Domnul ministru Belcincanu !

Glasul servitorului sfirticA pinza sentimentald care
apoi sc¢ destrami de tot cind, in pragul usii rimasi des-
chisii, aparu Belcineanu.

Toli patru abia isi stdpinira o tresiirire. Si toti se sim-
tird cuprinsi de panica parcg s-ar fi surprins reciproc
asupra unor [{aple rusincase. Pahoni{u mai ales gisindu-se
fata in fald cu omul pe care-l denunia cotidian ca pe un
raufacator.

Gazda isi reveni imediat si-1 inlimpinid cu cel mai afa-
bil suris :

— Ce plicere, domnule ministru ... N-ai mai venit pe
la mine de-atita vreme... Ar trcbui si fiu suparata, dar...

— Dragi Iuliana, tu stlii viala mea cit e de agitalg din
toate puncicle de vedere, spuse Beleineanu serios, aproape
rece, ca un fcl de scuza, sdrulindu-i mina mai ceremonios
ca si cind arv {i vrut sid cistige timp. Trecind la Cristiana
si sArulindu-i mina la {cl, continud explicaliile citre d-na
Teleman : Nici acuma nu veneam, ca si vezi cit sint de
nepolilicos, dacd nu se intimpla sa aflu ca...

Pahontu se ridicase in picioarce, emotionat si jenat. Nu
stia cc aliludine si aibd. Isi pipdi cravata, se indrepla
putin din sale si privirile ii alunecau peste tot parc-ar fi
ciutat un sprijin. D-na Teleman, incurcati si ca oricit
avea obisnuinta mondend, czita daci lrcbuice st justifice
prezenia lui impreunii cu Cristiana si aslepla sa vazd ce
va face Belcineanu. Fara nici o sovdire, desi a chibzuit
o secundd, si intrerupind numai putin convorbirea in-
ceputd, Belcineanu se intoarse la Pahontu si-i intinse
mina zicind incolor si evitindu-i privirea :

-— Ce mai faci ?

Pahonfu se pleci usor, raspunzind putin ragusit :
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— Am {recut pe la d-na Teleman si...

- Ministrul insd nu-l ascultd si reveni la Iuliana con-
tinuindu-si vorba :

— ...asta-seard chiar trebuie si plec in Ardeal... Pen-
tru diseard aveam o intelegere cu Cristiana §i nu puteam
pleca fard s-o vestesc... Ti-ai fi inchipuit cd m-am raz-
gindit, zise deodatd citre nevasti-sa cu un glas in care
batjocurq predomina férad si rineascd. Trenul meu pleaci
la sapte jumdtate, urma iar citre gazdi. Trebuia prin ur-
mare s-o vad numaidecit. De-acasi jupineasa mi-a ris-
puns cd doamna a iesit §i n-a spus unde. Am stiut ca aici
e refugiul ei...

Complect linistit si sigur pe sine, termina cu surisul
de superiorilate care enerva totdeauna pe d-na Teleman
incit observi putin intepat :

— Poate cd a si avut nevoie de refugiu...

— Acuma insd am si {i-o rdpesc, daci nu te superi,
relud Belcineanu fard a se sinchisi de aluzia ei. Fireste,
cu consimfimintul tdu, draga Cristiana, ad3oga iar ironic
cilre sofia sa. Cici altfel de rapiri, violente si roman-
lioase, la virsta mea ar fi cam riscate !

— Fiinded spui tu, nu te pot contrazice! ridspunse
Cristiana ridicindu-se. In orice caz de data asta te urmez
cu mare placere !

Belcincanu intoarse capul cu o privire ciudati. Paru
cil vrea sa riposleze, pe urma cu glasul grav de la inceput,
povesti d-nei Teleman cum a fost silit si candideze el la
FFagaras ca sid nu se piardd alegerea acuma, la inceputul
guverndrii, cit e de delicatd situatia avind toati opozitia
impotriva lui, la care se adaogd si gruparea [ratilor de
cruce, foarte activa si belicoasdi, care a invadat de pe
acuma loate satcle ficind o propaganda exirem de eficace
mai ales printre {irani... Chiar azi a primit niste rapoarte
alarmante de la prefectul de acolo si asta l-a obligat sa
plece imediat la faja locului sd ia comanda operafiilor
elcctorale...

—- Cind esti ministru de interne ai destule mijloace
de lupld si de convingere ! spuse d-na Teleman surizind
la rindul ei ironic. Primejdia nu e chiar asa de grava!
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— La o alegere partial¥ nu merge cu mijloacele la
care faci aluzie, zise Belcineanu serios. Toatd {ara isi con-
centreaza atentia acolo, jurnalele {ipa, sefii opozitiei fac
scandal in parlament si asalteazi pe rege cu proteste... Nu
e gluma, Iuliana, erede-ma ! . ]

Peste citeva minute Cristiana ii atrase atentia ci era
grabit. Isi luari rimas bun. El dadu iar mina cu Pahontu,
dar fird a mai spune ceva. Ea ii zise tulburati si cu
glas slab:

— La revedere !

Pe cind Toma ii sdruta mina ea isi apisd mai indelung
degetele pe gura lui, soptind aproape imperceptibil, nu-
mai din buze :

— In curind...

— Acuma si mai stai putin §i cu mine, zise d-na Te-
leman dupd ce disparuri so}ii. Dupid fiece intilnire cu
Belcineanu simt nevoia unei primeniri, nu stiu de ce...

Pahontu mai rimase un sfert de ora. Intilnirea cu
Belcineanu pentru el a fost parcid un semn riu. Toati
fericirea ce o traise aici se evaporase lasindu-i in suflet
o0 amdirdciune pe care nici gestul Cristianei n-a mai pu-
tut-o sterge. D-na Teleman il asigurd ci a sosit mintuirea
si peniru biata Cristiana, birfi pufin pe Belcineanu si in
sfirsit il invitd insistent si dragut si vie intr-una din zi-
lele astea si ia masa impreund cu generalul care mereu
intreaba de dinsul...

3

Pahon{ju a plecat din casa Teleman cu un sentiment
ciudat de deprimare si priabusire. S-a uitat la ceas : sase.
In automobil, pina la redactie, a avut citeva clipe cind
i-a fulgerat prin minte si renunte la femeia asta care a
aparut ca un uragan distrugitor in viata lui, i-a sfirimat
familia, i-a instriinat copiii, i-a anihilat ambitiile si 1-a
redus sufleteste la o zdreanta tremurind de dorul ei... Dar
numaideeit izgoni insisi ispita unor astfel de ginduri ca
un sacrilegiu. Simtea, dincolo de rddicinile tuturor gin-
durilor, ci fari Cristiana lumea ar inceta de-a mai exista
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pentru dinsul intocmai cum va inceta in momentul cind
va muri...

Asezindu-se pe fotoliul de la masa de lucru in cabi-
netul de la Romdnia s-a uitat, fara voie, la pendula ce
se afla pe peretele din fa{a si a citit in gind clar : sase si
jumiétate, Cind isi dddu seama se intrebi : ,,Ce ma inte-
reseazi atita ceasul ?* Dar nu mai ciutd nici un raspuns.
Pe biurou, in corespondenta, gisi o scrisoare de la Doli-
nescu. li povestea scurt, in fugd, militireste, cum au in-
ceput si lucreze in judetul Fagiras, cum poporul ii pri-
meste cu drag $i cum autorititile ii prigonesc in toate
felurile* $i incheia aducindu-i aminte cd el e singurul
lor prieten si sprijin... Pahonfu dadu deoparte scrisoarea
mormaind :

— Da, da... Sint bun la nevoie... Numai la nevoie...

In acelasi timp sentimentul de alarmi se adincea in
sufletul lui. Parcd atirna in aer o primejdie care-l pindea
gata sid se abatd. De eite ori intra cineva se astepta si i-o
anunte, precum de cite ori suna telefonul ridica receptorul
cu emotie... Ca sd mai scape de obsesia asta intreba de
Herdelea care tocmai sosea de la Camera si-i istorisi ci-
teva zvonuri proaspete, culese pe culoare, bune de utili-
zat pentiru gazetd. De cind era deputat, Titu parci inti-
nerea. 11 pasionau hirtuielile mirunte si zgomotoase intre
oameni §i coterii adverse, polemicile scandaloase, agita-
tiile multiple care f{ineau toati lumea intr-o incordare
permanentd si alcdtuiau lupta politicd. Pahon{u se an-
trena usor in asemenea discutii, totusi acuma pdru mai
putin curios, asa ci Herdelea, dupa ce-si goli sacul, dis-
paru ca sd revie mai tirziu pentru-obisnuita conferinia
redactionala.

La gapte si jumitate Toma ramase iar singur in birou
ca si-si scrie articolul ce si-l rezervase pentru a doua zi.
In clipa cind si-a rezervat locul se gindise vag ci va scrie
ceva despre fratii de cruce in campania electorald, mai

* Mairturisirea, apartinind lui Dolinescu, poart#, inevitabil,
amprenta caracterului siu. Panorama propagandei politice cu sub-
strat electoral, caracteristicA perioadei la care se refera L.R,
este subliniatd insi cu obiectivitate in contextul narafiunii sale :
,Lumea urmdirea intr-adevar schimbirile de guvern si luptele poli-
tice in general ca un spectacol de teatru sau de sport“ (supra,
p. 221). .
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mult pentru ci i se oferea un titlu atrdgitor., Acuma
ezita. Mai sint siptamini pini la alegere. Trebuie ceva
mai actual... Era insa distrat. In creieri i se viltorau gin-
durile fara sir si fard noima printre care scotea mereu
capul, ca un sarpe veninos, imaginea informa si cu atit
mai nesuferiti a primejdiei iminente.

— Nu ies pind nu voi fi ispravit articolul ! zise cu
glas tare parc-ar fi vorbit cu cineva voind astfel sd-si ri-
sipeasci nelinistea. Numai subiectul sa...

Isi curmd brusc cuvintul. Pe masi telefonul suna stri-
dent si prelung. Intinse mina speriat parc-ar fi cautat sa
se apere si totusi nu ridicd indatd receptorul, ci numai
cind soneria isi reincepu {irfitul poruncitor.

— Daaa ! mormai dinsul in aparat ezitind.

— Doresc sd vorbesc numaidecit cu domnul Toma
Pahontu...

Degetele i se inclestard pe receptor auzind glasul.
Inima i se umplu intr-o clipire de incredere, alungind
toate temerile §i presimfirile. Réspunse emoljionat si
grabit :

— Este la aparat... Eu sint !

— D-ta esti ?... Parca nu-{i recunosc glasul in apa-
rat... D-ta mi-1 recunosii ? Infelegi cine-ii vorbeste ?

— Cum si nu te recunosc...

Ar mai fi vrut si adaoge ceva, dar Cristiana intre-
rupse agitata :

— A, sint atit de... Trebuie si ne vedem numaidecit !
Am si-{i comunic ceva foarte... foarte important...

Se simtea din glasul si precipitarca ei cit e de spai-
mintatd., Lui i se paru cid asteaptd un radspuns si zise cu
un cavalerism dulceag :

— Sint la ordinele d-tale... Oricind si oriunde...

Isi didea seama si-i era necaz de raspunsurile acestea
stupide, dar tocmai fiindcid se studia si fie mai original,
nu-i veneau pe buze decit cliseiele résuflate. Dealtfel pe
ea n-o interesau replicile lui, ci numai emotia ei atit de
puternicid incit Pahon{u pirea cid-i auzea din microfon
respiratia si simtea cum ii tremurd aparatul in mina.

"— O, Doamne, Doamne cit sint de lipsita de... (Glasul
avea acuma tremuririle inceputului de lacrimi, dar isi re-
cipati deodatd siguranta ca si cind ar fi intervenit in-
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stinctiv o slipinire de sine.) Aici nu se poate... Venirea
d-tale ar pulea fi observatia si s-ar alla repede... Mai
bine vin cu la d-ta !... Primesti ?

— Vai, ce intrebare, domnita ? fiacu Pahontu iarasi
atit de arlificial cid-i era rusine. Ai perfectéi dreptate. O vi-
zitd la reaactia unui ziar...

— Nu, nu ! rdsund cu groazi in receptor, Nu la ziar...
O, asta ar mai lipsi. Publicitatea sigurd si gratuiti... Nu !
Acasa la d-ta...

—- Atit mai bine...

— Spune-mi adresa d-1ale si...

. Iar dupd ce afla amianuntele ce-i trebuiau, sfirsi
energic :

— Vin acuma.., Cit mai curind... E opl... Voi sosi la
noua precis l... Se poate ? E binec ? Atunu la noud !

Pahontu aseza receptorul pe Iurca ginditor parca abia
dupa ce s-a ispravit convorbirea, l-ar {i napadit intreba-
rile si nedumeririle. In primul moment a crezut ci vrea
sid-i anunte consimf{imintul lui Belcincanu. De aceea sc
incercase si fie amoros in glas. Pe urma, spre sfirsit, si-a
zis cd, tocmai dimpotrivd, Belcineanu rcfuzi si mai di-
vorleze si asta o exaspereazi. In ambele cazuri insi do-
rinta de a-l intilni pe el imedial, oricit de maégulitoare,
era inexplicabild... Dupa citeva minute renun{i si gi-
seasci motivele., Ori de [vreme] ce vine in casa lui si In
taind, inseamnd cd intre ei existd o legaturi misterioasa
care, in momente de mare zbucium, o indeamni si caute
refugiu si mingéiere alaturi de dinsul...

Alergd acasid. Ii era rusine de apartameniul modest
in care trebuia s-o primeascid. Femeia cu serviciul aster-
nuse patul, facuse ordine si curitenie ca in fiecare seard
si plecase. Pahontu inchise usa dormitorului si apoi o ju-
maitale de ord se plimbid din biurou in hall si inapoi, sa
o audia cind va sosi §i sid-i deschida indatd. Trecuréa citeva
masini pe stradi, la intervale neregulate. Emotia 1i creg-
tea. Intilnirea aceasta ii apirea totusi neverosimild ca o
farsid. Cind in sfirsit 1i rdsund in urechi soneria, scurt si
timid parcad ar fi apisat cineva din greseald pe butonul
de-afard, se zdpici, se duse intli in biurou, apoi se in-

281

https://biblioteca-digitala.ro



toarse bombéinind ,,da, da“ si se repezi la usa vestibu-
lului.

— Ce stradd intunecoasdi ! murmurid d-na Belcineau
strecurindu-se inlduntru, iar dupid ce se inchise usa,
addogd mereu soptit parcd s-ar fi ferit si nu fie auzita :
Masina m-a lisat la un numir fals §i numai tatonind am
nimerit... Dar atit mai bine !

Trei trepte urcau din vestibul in hall. Trecurid in biu-
roul lui Pahontu. Ea se uiti imprejur o clipa, mirata si
putin speriatd, totusi cu un zimbet pe buze care pirea o
ramasita din alta stare sufleteasca.

— Dacé vrei si...

Pahontu rosti cuvintele intinzind miinile, iar ea isi le-
pida mantoul de bland in bratele lui rasucindu-se putin.

— Nu-{i inchipui cit m-a bucurat si m-a uluit tele-
fonul d-tale ! zise pe urméd Toma in picioare, in fata ei,
privind-o parca tot n-ar fi fost sigur ci este chiar ea.

Cristiana nu riaspunse indati. Se uita cu niste ochi
mari, intrebétori a ciror lumina aluneca inviluitoare peste
dinsul. Abia intr-un tirziu, cind pirea ca s-a obisnuit cu
realitatea si dupa ce s-a ldsat obositd in fotoliul de piele
brund, a rostit mai linistitd in glas dar cu o involuntari
cutremurare ce se trida in privirea putin ratacitoare si
cu urme de spaima :

— Eram atit de dezgustati, atit de nenorocita... Si to-
tusi peste o jumaitate de orda m-a parasit curajul si te-am
sunat din nou ca sid renun{. Era prea tirziu. Acuma tre-
buie s& merg pini la capit pe un drum fara intoarcere...

Pahonfu simtea ¢i acuma intr-adeviar ar trebui si
spund ceva, si-i aline frica si sd-i risipeasci ezitarea. In
acelasi timp Insd mai simfea ci orice ar spune ar péireca
fals §i ar scormoni o rand incid prea proaspata. Dealtfel
in sufletul lui, de cind a intrat Cristiana, s-a infiltrat
iarasi, stdpinitor, sentimentul de descompunere care il
chinuise pini ce i-a auzit vocea la telefon.

Ea insdsi, dupi o ticere lungid ca o reculegere, incepu
si vorbeasci cu o volubilitate nepotrivitd despre lucruri
cu totul indiferente parcd ar fi vrut sd-si incerce glasul
sau si maj amine putin ceea ce ar tortura-o mai mult ex-
primindu-se in cuvinte decit pastrindu-se indbusit in cu-
tele mintii... Pe urm3 deodats, ca si cind s-ar fi dumerit

282

https://biblioteca-digitala.ro



aducindu-si aminte, se intrerupse cu un suris trist neho-
tarit, murmurind :

— Nu, nu... Astea sint fird importanti... Despre alt-
ceva e vorba...

$i continud, in acelasi ritm si cu aceeasi intonatie, s&
vorbeascd despre ceea ce ii sfisia sufletul ca o poveste
straina...

...Coborind cele citeva trepte de la poarta casei Tele-
man, Belcincanu zise ginditor :

»Ce coinciden{a si dau tocmai aici peste Pahontu !“

Cristiana raspunse natural, ca s n-aiba aerul unei ex-
plicatii sau scuze :

,Inir-adevir... Si eu m-am mirat cind l-am gisit...
Dar Iulia cultivd pe ziaristi si artisti, slabiciunea ei...“

Barbatul o ajutd galant sa se wurce in automobil, se
aseza lingd ea si, in vreme ce soferul pornea, adiogi ca
peniru sine :

,,In orice caz nu-mi displace intimplarea. Sint cilit fati
de micile lor injurii...“

,, Ai fost drigut cia ai venit s& ma iei, zise Cristiana.
Mai ales daca trebuie si pleci... M-ar fi mihnit sa fi ple-
cat fara si ne vedem.”

Belcineanu fsi strecord mina subt brajul ei si, strin-
gindu-l1 usor, sopti aproape languros :

,Puteai si te Indoiesti cind stii cit te iubesc ?*

Cristiana intoarse ochii spre dinsul cu o mirare iro-
nica :

,,Da... intr-adevér...“

Zimbetul 1ui totusi o infiora putin incit ii pieri pofta
de glumi. $i pind acasd tdcurd amindoi parca fiecare scu-
fundat in gindurile sale.

Dupi ce porunci si i se pregiiteasci trusa de calitorie,
Belcineanu se duse la Cristiana care tocmai expediase
jupineasa incircatd® cu blana, péaliria, pogeta, manusile
ce le dezbricase... Curtenia noua a sofului o nelinistea si
mai ales surisul statornic, preficut ca un rinjet.

— In sfirsit ! 1i zise ea cu un oftat natural. A sosit
momentul...

Isi lua locul in jiltul ei moale si larg. El o privi cum se
ageazi, ramase In picioare §i ra@spunse :
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— Da... Ma urmareste coincidenta cu Pahontu... (Ficu
o mici pauzd, apoi incepu sid se plimbe in salonas incoace
si incolo prin fata ei, vorbind parc-ar fi fost singur.) In
definitiv un baiat bun la suflet si cavaler, dar extrem de
incipafinat... Nu banuiam ci maj péastrafi relafii personale
si dupd ce mi combate cu atita inversunare si perscve-
rentid... Mi se pare pufin curios, dar la urma urmelor...
(Cristiana n-apuci sa rosteasci decit o interjectie, cici el
nu-i diadu voie, continuind cu accent.) N-are nici o im-
portanii. Dintr-un punct de vedere ¢ chiar bine. Ai si-mi
poii face tu serviciul pe care.. Ultimul serviciu, scumpa
mea Cristiana ! (Isi indulei glasul si se opri linga fotoliul
ei.) Cind ma gindesc mai de aproape mi se parc ca fac o
mare greseald. Tu vrei sd divoriezi, fard nici un motiv
scrios si cu toate ca eu te iubesc ca si in prima zi... Nu
stiu dacd n-am fost vinovat cd am primit principial si ma
despart cind viata mea fara tine are si fie pustie, cind...
Poate ca e un simplu capriciu din partea ta pe care o sd-1
regreli mai tirziu si pe care eu ar®™rebui si-1 refuz liindc#
sint mai in virstdq, am judecala mai maturi si experieni{d
de viald mai mare...

Zgiliiita din ce in ce mai puternic de fricd, Cristiana
il opri :

— Unde vrei sid ajungi ?... Nu mi chinui, te implor !...
E inulil ! Si e barbar !

— O, Cristiana, iar cuvintele solemne, teatrale ? [icu
Belcineanu abia ascunzind un dispret rece. Dupi o convie-
tuire de ani de zile, nu te pot lidsa si pleci ca pe o simpla
treciloare. Eu nu te-as lisa deloc dacé ai vrea sia ma asculti.
Dar nici nu vreau sa te silesc ? In orice caz insd rdminem
prieteni... Totusi iatd, nu insist asupra acestor consideratii
dacid te supédrd ! Am si-ti redau libertatea oricit imi sin-
gerezi inima. Am facut scrisoarea salvaloare pentru tine
si nimicitoare pentru viata mea. Am vrut sa {i-o ofer asta-
seari si in acelasi timp si pirdsesc casa la.. Intimplarea
m-a obligat si plec diseari la Figaras unde ma asteapti o
luptd aprigd, I{i inchipui cu ce inimi plecam daci, la in-
toarcere, nu mai era si ne intilnim. $i totusi pentru ci
am promis, te-am ciutat sd-ti predau scrisoarea si chiar
m-am bucurat, daci mai incape bucurie, cind am aflat ci
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esti la Tuliana. $tiu cit a contribuit ea la hotarirea {a. Era
o rizbunare originala si fie martora la scena care ifi va
distruge césnicia fiindci ca ne-a zdruncinat-o mai mult ca
noi insine prin sublinierca permanenti a micilor si fata-
lelor nepliaceri conjugale... Ei bine, n-am avut noroc! A
trebuit si via gisesc in societatea domnului Pahontu, dus-
manul meu !

Cristiana era palidi. Intelegea ca Belcineanu a gasit un
pretext si cd toate speraniele ei se naruie poate pentru
totdeauna.

— Nu te suspectez, draga mea, Doamne fereste ! urma
el reluindu-si plimbarea. Ar fi si te ofensez gratuit, caci
sint convins de corectitudinea ta l.. Totusi, in primul mo-
ment, mi gindisem s rup scrisoarea pur si simplu... Acuma
recunosc ci ar {i fost o nedreplate fatd de tine ! Un gest
urit ... El insd trebuie sanclionat, negresit I... Dar asta
n-are a face cu... '

— Cum, crezi ci Pahonfu m3i iubeste ! striga Cristiana
cu un glas care parcd nu era al ei si care parci voia sa
anuleze o afirmare pe care el n-o ficea dar o pregitca.

— Sint sigur, draga Cristiana! zise Belcineanu linistit
si domol. Precum sint sigur iarasi ca tu nu-l iubesti! adaoga
cu o nuantid intrebatoare ironicd. Tu esti prea mindri si
prea cinstitd ca si iubesti alt barbat cit timp esti mari-
talid. Ce va fi pe urma, fireste, e taina viitorului... Deo-
camdati indrédzneala lui meritd o pedeapsd. Cu concursul
tiu, evident. Asta va fi si pentru tine o justificare. In
fata mca cel puiin. Si pe care cred ci o merit, daci nu
pentiru trecut, micar pentru sacrificiul pe care mi-1 impui...

Ca si cind ar fi vrut s-o lase si chibzuiasca, Belcineanu
se asezd pe un fotoliu si ticu un rastimp uitindu-se la ea
cu surisul de superioritate care-i didea infdjisarea nesu-
ferii&. Crisliana pdrea amor{iti intr-o atitudine de despe-
rare cu privirea raticitoare arsid de un dezgust infinit. In-
{elegea bine ci biarbatul ei vorbeste de iubire si simuleazi
gelozia ca si justifice o murdirie pe care desigur o planuia
mai de mult. Si pentru inima ei tocmai luarea in desert a
dragostei era mai dureroasi, dovedindu-i ci ea n-a fost
niciodald decit o unealtd in mina lui, un mijloc pentru
a-si ajunge anume scopuri.
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— Francheta e o virtute, draga mea, dar o virtute dez-
agreabils, relusi Belcineanu pirinteste. Intre soti totusi e
indispensabild si nu poate nici si supere si nici sa jig-
neasci... Eu nu fi-am ascuns niciodata nimic, cu riscul de-a
nu péarea curtenitor. Nici o intentie, nici o ambitie... Cum
si nu-{i marturisesc acuma alegerea asta de la Fagiras ?
Ce ghinion si moar3 cregtinul tocmai in momentele astea
si s4 ne provoace atitea incurcituri !...

Iar verbi despre dificultitile alegerii si mai ales des-
pre fra{ii de cruce asupra cirora insistau tfoate rapoartele.
Si nu se poate face nimic impotriva lor cita vreme Doli-
nescu e sustinut de o anumiti presd si In special de Pa-
hontu, prieten intim daci nu chiar membru al organizatiei.
A incercat si disuadeze pe Pahontu prin Teofil Drugeanu ;
fara rezultat.

— Din cauza urii impotriva mea, atit de subita si de
inexplicabild, s-a certat si cu Teofil inainte de-a-i fi putut
vorbi, se plinse dinsul strecorind si un ghimpe.

Nu-i cerea nimeni si renunte la campania meschina
contra lui, ci doar si sfdtuiasci pe Dolinescu sa-si retraga
candidatura. Asta ar insemna un serviciu facut nu lui Bel-
cinenau sau guvernului, ci tarii insasi cici agitafia pe care
o desfdsoari fra{ii de cruce prin satele figardsene e o ade-
virati crimi fatd de interesele superioare ale neamului.
Ar ajunge din partea lui Pahonfu un avertisment energic
care ar fi in acelasi timp si o desolidarizare. Dacia Doli-
nescu nu s-ar linisti nici asa, ar fi deplin justificate masuri
mai drastice menite si impiedece intinderea anarhizarii
unui judef atit de neaos rominesc.

— Iar pentru Pahontu ar fi suficient un cuvint din
partea ta ! incheie Belcineanu aproape candid.

Cristiana s-a silit tot timpul sd-si péstreze singele rece.
Totusi raspunzind cu intentie ironica, glasul ei rdsuna ina-
busit din pricina revoltei comprimate :

— Ma miégulesti cu atita incredere politicid !... Dar cum
iti inchipui c# as putea cere d-lui Pahonfu asemenea ser-
vicii ? Cu ce drept, dragul meu ? Si pe ce pret ?

Belcineanu surise ca un intrigat nobil de melodramsj :

— Cu dreptul ce-1 are o femeie frumoasd fati de un
birbat care... 0 admird !... Preful depinde de femeia res-
‘pectivd. Poate sa fie un suris fermecitor precum poate sa
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fie si mai mult, dupd imprejurari si dupa simpatia ce i-o
inspira admiratorul.

— Imi pare riu, dar nu mi pot ridica pini la nivelul
cinismului tdu, ripostd calm Cristiana. Ag prefera sd ramin
etern sotia ta decit sd-mi ob{in libertatea printr-o mur-
dirie atit de...

— Refuzul m-ar indreptéti si trag cele mai urite con-
cluzii ! observa barbatul.

— Nu m4i pot atinge concluziile tale !... Pe care totusi
ai {i bucuros s le comercializezi !

— Exagerezi, draga mea ! Te-am rugat si intervii tu
ca si ridmiie lucrurile in familie ! urma Belcineanu fara
sa clipeascd. Dar daci tu refuzi, voi gisi pe altcineva si-i
comunice oferta ce {i-am ficut-o, si Pahontu, mare cavaler
cum este, nu va permite si-{i sacrifici tu liberiatea din
pricina lui!

Cristiana ingéalbeni. Citeva secunde ochii ei parcau ca
vor tisni din orbite. Apoi isi redobindi stépinirca si rosti
dregindu-si vocea sugrumata :

— Multumesc. Voi avea grije sid-1 previn eu ce ai pus
la cale !

— Atit mai bine! ficu dinsul ridicindu-se si frecin-
du-si miinile. Cel putin astfel nu va avea nici o indoiala !
(Dupi o micd pauza se uitd 1a ceas.) A, e tirziu !... Cred ca
voi lipsi trei-patru zile. Trebuie si cutpeier judetul, si& ma
conving personal de ravagiile fratilor lui Dolinescu si ale
celorlalti... Prin urmare ai timp si ie hotirdsti, draga
Cristiana ... In orice caz i{i fagaduiesc pe cuvint de onoare
cd indati dupi succesul meu de la Fagarag, indilerent cum
il voi cuceri, vei primi scrisoarea de divort pe carc am
pus-o la péastrare in casa de fier ! Cel putin ca si te poti
bucura si tu de biruinta mea !

— Cit esti de mizerabil! bolbomesi ea aproape in
nestire.

Ramasa singuri, Cristiana s-a pornit pe ua plins nervos.
O jumatate de or3 a trebuit si-si inabuge in suflet revolta,
si pard linistitd si rece, si nu-i ofere satisfactia de a o
vedea amdritd. Lacrimile i-au despovirat putin inima, dar
i-au si adus aminte amenintarea. Un timp stitu cu ochii in
gol, fringindu-si miinile gi bilbiind desperata :
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— Trebuie... trebuie... trebuie...

Nu stia ce trebuie, dar voia si facd negresit ceva ca
sid impicdece implinirea ticilosiei. i trecu prin minte si
consulle pe Iuliana. Ar fi zadarnic. Nu-i poate da nici un
ajutor. Cel mult si previnia pe Pahon{u. Asta poate si o
faca mai bine si mai repede ea insdsi. Alergd la telefon.
Pind in camera de-alaturi i se rici hotarirea. Totusi cauta
in cartea de telefon numele lui Pahonfu. Nu-l gisi. Se
enerva. Era gata si renunte, dar continua si rasfolasci
masinal pind descoperi ziarul Romdnia si apoi ,,directia“.
Nu mai stia ce si-i spuie. Enervarea si emolia féceau si-i
tremure receptorul in mini... Abia dupi cc fixa intilnirca
si pirdsi aparatul isi dddu seama ci mergind si-i comu-
nice convorbirea, tot pe Belcineanu il serveste, care tocmai
asta urmairea. Se zvircolea ca pestele pe uscat, O nipadi
iar plinsul si deznidejdea. Isi storcea creicrii sd nasco-
ceascd alle molive... In sfirgit ii apdru o geana de lumina :
n-are sa-i spuie nimic si el va intelege suficient... Pe urma
i fu rusine. I se paru cdl s-ar pingdri infatisindu-se cu o
minciund.., Se duse jar la telefon sa contramandeze intil-
nirca. Soncria biziia in reprize monotone la capatul cel-
lalt al firului. Abia inlr-un tirziu un glas barbatesc de
servitor strigd c¢d domnul director nu mai e acolo, intre-
bind staruitor ,,cine sinteti d-voastra ?*

— S-a sfirsit ! murmura ea clitinind din cap pierduta.

Acuma ii era groazi de intilnirea cu Pahonfu. Nu se
sim{ca deloc stdpind nici pe inimé, nici pe minie. Avea
impresia ¢d pleaca sii facd o crimd.., Numai in ultimele
minute i-a apdrut ideea mintuitoare...

— Nu stiu cum sa-ti spun, continud Cristiana cuprinsa
deodati de sfiald si {erindu-se de privirea lui. Eram atit de
hotaritd acum o jumatate de ori... sint si acuma, dar nu
mai am parci acelasi curaj...

Pahontu, pe un scaun in fafa ei, a ascultat-o neclintit,
fara o vorba, parcd si-ar {i zis cd orice intrerupere n-ar
face decit si tulbure sinceritatea monologului interior. Nu-
mai ochii lui insetaji o invaluiau cu niste priviri atit de
int{elegatoare ca ea, de citeori le incrucisa simtea un in-
- demn nou $i mai multd incredere in ea insisi...
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Dupa o clipd de sovaire, Cristiana se uitd iar in ochii
lui si apoi urma fara sfiala :

— Nu trebuie si te sacrifici pentru mine ! Nu trebuie,
si ne lisim terorizati !... Cel mult nu-mi va mai da con-
simtidmintul si divortez. Il voi sili !... Acuma nu mi mai
simt singurd !... Te am pe d-ta! Il voi parisi eu pe el!
Voi veni aci la d-ta si voi ramine aici... dacd ma primesti...
Va fi scandal ?... Ce are a face ! Va suferi si el, poate mai
mult ca noi ! Cici noua chiar scandalul nu ne poate aduce
decit fericirea ! ...Santajul lui se sprijina pe lasitatea mea,
pe groaza de a-mi da in vileag viata intima si de-a ma
vedea tiritd prin jurnale. Subt ocrotirca d-tale nu mi-e
frica de nimeni si de nimic !... (Tdcu pulin. Suspini usu-
rata.) Iati de ce nu-mi mai pare rdu ci am venit !

Se ridicarda amindoi in acelasi timp. Toma ii lui mina
si i-o sarutd. Apoi {inindu-i-o sirinsi si privind-o cu o
tandrete nesfirsita, zise stingaci :

— Iti multumesc, domnita mea ...

Se simfea amenintat sa se piarda in formule de poli-
te{d care-l rusinau pentru ci ii artificializau sentimentele.
Cristiana insé il opri :

— Promite-mi ca...

Glasul ei ii alungd brusc stingdcia. O ruga si cinta-
reascd impreuna puiin situatia si pe urmia si hotdrasca.
Fiindca nu e chiar asa de simplu. Solutia exirema i-ar fi
si lui cea dragid si mai usoard. I-ar aduce indala {ericirea
pe care o viseazd. Pentru persoana lui e indiferent cum va
judeca lumea, ce scandal s-ar produce. In momeniele ac-
tuale totusi orice, nu scandal, dar simpla dare in vileag a
legaturii lor, ar putea avea urmiri dezagreabile tocmai
pentru fericirea aceasta. Divorful lui se afla in ultimul sta-
diu, in preajma pronuntirii. Cine stie daci Virginia, fatad
de asemenea intorsiaturd, indemnata de riuvoitorii lui, nu
va veni sa-i faci dificultdti, si amiie despért{irea ? Precum
la fel Belcineanu, in ciuda oricdrui scandal, s-ar putea si
se incipatineze a nu cere divortul numai ca si-i puie obsta-
cole... Dar chiar si nu aibi nici o piedica, publicitatea scan-
daloasi in sine ar presidra spini si amaridciune in calea
iubirii si i-ar micsora farmecul.

— Retinem solutia, dar numai peniru cazul dezni-
dejdii ! zise Toma zimbind ca si invaluie intr-o unda de
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glumd inldturarea ideei salvatoare la care se oprise ea.
$-apoi de ce sd n-am si eu plicerea de-a face un sacrificiu
pentru d-ta ! addogi foarte blind. Macar atita dovada sa-ti
dau de... devotament ! Fari si mai spunem ci in definitiv
a$a-215u1 sacrificiu il fac si pentru mine insumi... nu-i asa ?

— O, Doamne ! suspina Cristiana cu ochii iar in lacrimi.
Dar da.&’i vei avea vreo neplidcere cu prietenii d-tale din
pricina asta ?

— Apoi dsta va fi sacrificiul ! facu Pahontu cu glas
inecat. Pentru d-ta renunt nu numai la prieteni, dar la
lumea intreagd ! Ce-mi pasa de altii, daca d-ta ai incre-
dere in mine !

— Multé ! zise ea cu o stralucire, D-ta esti acuma totul
pentru mine ! Tocmai de aceea nu vreau si te expui, si...
(Parci si-ar fi adus aminte, continui cu alt glas, mai ingri-
jorati.) Mi-e teami de sacrificiul d-tale si nu fie zadar-
nic ! Pentru a treia oara mi amina cu scrisoarea... Daci ma
inseala si acuma ?

— Ne-ar ingela pe amindoi ! murmurd dinsul intune-
cindu-se.

Cristiana vedea cum i se schimbd infifisarea si cum
apare o amenintare in privirea lui .Pahontu, dupa citeva
clipe, continud cu obisnuitul hiriit in glas :

— Atunci nu voi mai rabda !.., Atunci...

Se intrerupse stringind dintii parc-ar fi inghitit o
sudalma.

4

Pe urma pleca si Pahontu, pe jos, la redactie sa sfir-
seasca articolul pentru a doua zi. Buzele ii ardeau, parci
sarutarea Cristianei i-ar fi turnat in singe focul vesnic.
Aerul rece totusi il mai dezmetici. Trecea prin Cismigiu.
Era aproape miezul noptii. Pe ramaisitele de zipada ale
sfirsitului de februarie pasii lui scirtitau din ce in ce mai
grabit. y

Se gindea numai la Cristiana si se sim{ea inaltat. Nici-
odati nu s-a simtit mai bun, mai nobil si mai curat. Avea
impresia ci i-au crescut aripi si cd poate zbura tot mai sus.
Asa a visat el totdeauna iubirea adevirati, un dor pur ca
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un eintec de trubadur. Ca un viteaz din basme, avind drept
merinde o sdrutare purd, porneste si el la luptd impotriva
ticdlosiei pentru descidtusarea ei, cu certitudinea cd la ca-
patul razboirilor il asteapti fericirea cea mare in bratele
jubirii...

Cu cit se apropia insd de redactie cu atit lumea visurilor
pilea si se reliefa cealalti in care trebuie si lupte si si
invinga.

,,Ce coincidentd ciudata! ii trecu prin creieri pe cind
intra in biuroul sidu de la redaciis. Tocmai despre fraiii de
cruce incepusem si scriu !.. Adica de ce coincidentd ?
continua putin tulburat. Nu primisem scrisoarca de la
Dolinescu ?*

Se asezda la biurou si reciteasci scrisoarea, Renuntd
imediat, parca i-ar fi fost frica de o ispiti. In schimb ochii
gasira articolul inceput si alergd in goana peste rinduri.

— Da... da... Dar acum nu se mai poate ! bolborosi gin-
ditor. Acuma ar trebui exact contrariul l.., In sfirsit ! Nu
arde ! Mai este timp !... Deocmadati asta la cos negresit !
Absolut negresit ! )

Réaschird degetele pe foaia inceputd si apoci le cirligd
ca niste gheare. Hirtia se meototoli cu un scincet prelung,
iar in cosul de lingd masa Pahontu o mai auzi un rastimp
zvircolindu-se ca o vietate care moare. Dincolo de conul
de lumini de pe biurou, camera era intr-o bezni complet4,
cum ii pldcea luj totdeauna cind scria. Acuma bezna parcid
era refugiul tuturor dusmanilor. Cu coatele pe masi, cu
barbia sprijinitd pe dosul palmelor scormonea ‘rtunerecul
cu privirea filtratd prin lumina albi de lingi dinsul. Gin-
durile i se proiectau obositoare si inciici‘e animind um-
brele de prin colfuri.

— Opreste, biiete, visdrile lasitdtii ! zise deodatd cu
glas tare §i cutremurindu-se parci s-ar fi speriat de pro-
pria-i mustrare.

Isi didea seama ci lisindu-se in prada soviirilor se va -
pierde cu totul. Sint si inutile. Aici nu e vorba de Belci-
neanu sau de Dolinescu, ci de viata lui, de insési soarta lui
care trebuie si-l1 intereseze inaintea si deasupra tuturor.
Ce-i pasa lui daci din intimplarea asta va beneficia Belci-
neanu sau va pierde Dolinescu. Subt forme diferite amin-
doi ii sint deopotrivi de strdini. Intre prietenia lui Doli-
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nescu si dusmaénia lui Belcineanu e o deosebire numai de
nuanfe. Pind ieri si Belcineanu il coplesise cu prietenia si
l-ar coplesi si azi, dacd n-ar fi curmat-o dinsul. Cu Doli-
nescu au fost camarazi de razboi, dar sfirsitul razboiului a
pus capit in fond camaraderiei adevirate, caldd si capa-
bila de orice jertfd. Dolinescu chiar si atunci. in razboi,
se voia diferentiat de el, socotindu-1 arivist. Din partea lui
prietenia era un fel de protectie care pe un om cu o min-
drie elementard nu se poate si nu-l umileasca. Cit de pu-
tind afinitate sufleteasca era intre ei au dovedit-o putinele
intilniri, totdeauna intirplatoare, mai putin de una pe an.
De fapt Dolinescu ii cautd prietenia numaij acum, de cind
are ziarul si poate da un sprijin miscarii fratilor de cruce.
Chiar acest concurs i I-a cerut aproape insultindu-l si sus-
pectindu-i pinid si credinta politici si ironizindu-i zigza-
gurile atitudinilor. Daca ar fi avut cu ce sd-1 cumpere i-ar
fi oferit probabil si el ceva, ca Belcineanu cu subsecreta-
riatul propagandei. Mascarada cu serenada n-a avut alt
scop decil sa-1 lege de miini si de picioare in serviciul lui...

— Si totusi eu ma las framintat de scrupuluri fa{i de...
Totdeauna am fost idiot ! bombani iar cu glas tare dupa
o meditatie de citeva minute cu ochii tintd la filamentul
becului electric a cérui lumini vie ii rdscolea creierii pini-n
strafunduri. Eu trebuie si-mi merg drumul meu ! Cum fac
si altii !... De ce sa servesc pe aliii si nu pe mine ?

Se intdrita din ce in ce, poate si pentru ci in constiinfa
lui sccteau capul timid si alte argumente de care se te-
mea... Se sculd si porni furtunos prin odaie parci ar fi
vrut si-si oboseascd putin gindurile sau cel putin si le
struneasci. Apoi tot asa de brusc se opri in fata biuroului,
zicindu-si cu o tresdrire :

,,In definiliv ce cauti Dolinescu si candideze ?... Mig-
carea lor e categoric impotriva sistemului electiv ! Impo-
triva gorilei politice !... Educatie si administratie... Iata, cit
valoreazi doctrinele improvizate !... Prima tentatie i-a do-
borit principiile ! Ce importanti are daci fratele Barbu
ajunge sau nu deputat 7

Isi relua plimbarea rizind in sine satisficut. Peste un
moment apoi se asezi iar la biurou, hotarit :
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»Nici o aminare !... Imediat pornim avertismentul ..
Titlul fusese foarte bun, doar un semn de intrebare ii lipsea
in coada !...*

Intr-o ord avertismentul era gata. Parcii niciodati n-a
fost mai inspirat. Dupi o coloani si jumaitate de jonglerii
autoritare si nationaliste, intreba nedumerit ce cauta fratii
de cruce la Fagiras printre cersetorii de voturi si-i in-
demna pe un ton aproape solemn, in interesul ideei natio-
nale, sd renunte grabnic la aventura alegerilor si si se in-
toarcd pe drumul lor care duce la adevirata izbinda de
miine.

Chemai pe secretarul de noapte dindu-i in grije ca arti-
colul sa apara chiar miine dimineatd in editia de Capitala.
Secretarul incerca si obiecteze cd pagina intii pentru Ca-
pitald e aproape incheiati si... Pahontu se infurie :

— Cu mine discuti, ma sefule ?... Ei, ia te rog sa faci
cum i{i ordon !

Cind disparu secretarul cu manuscrisul, Pahontu mai
avu o stringere de inimd. Abia se opri si nu-l cheme
fnapoi.

— S-a ispravit ! blodogori dinsul putin abétut.

Se duse acasi tot pe jos, cu ocoluri mari parc-ar fi vrut
s-ajungd mai tirziu. Gindurile il asaltau oricit cdula sa le
risipeascd, si mereu 1i apdrea o mustrare in suflet pe care
el singur si-o lamurea ci nu e din pricina lui Dolinescu
si care voia sd-i spuna ci e pe cale sd-si tradeze propria-i
credinta. Gindul acesta mai ales ciduta sid-1 indbuse ca si
cind i-ar fi fost teamai sj nu-i distruga temeliile existentei.

Acasi parcd mai plutea in aer amintirea Cristianei. Aici
toate gindurile negre si mustrarile si ezitirile se evaporara.
In inima si-n mintea lui nu mai trdia decit Cristiana.
Adormi cu imaginea ei in suflet,

5

A doua zi Titu Herdelea intrebd mirat ce inseamna in-
torsdtura asta cu fratii de cruce ? Lumea e nedumerita.
Asemenea schimbare brusci de front arati neseriozitatea
ziarului, dacd nu mai mult... Pe lingd obiecliile de ordin
general, Herdelea avea si o incurcaturd personalid. Anume

293

https://biblioteca-digitala.ro



fiul sdu Zachi, primit de citva timp in falanga lui Doli-
nescu, era plecat la Fagaras si lupte la alegere. li era frica
sd nu patd ceva baiatul daca si Romdnia se ridici impo-
teiva lor.,

— Batrine, te rog foarte mult si lasi directia ziarului
in seama mea, replici Pahontu mohorit. Fii sigur ci pre-
stigiul si soarta Romdniei ma intereseaza si pe mine pu-
tin !... Doar n-o sad-ti inchipui ca gazeta mea e obligala sa
slujeasca interesele prietenului Dolinescu sau ale oricui !...
Eu servesc idei, dragul meu, nu oameni ! Asta as vrea s-o
stii si tu, si toatd lumea !

— Ma rog tie ! facu Titu putin vexat. Eu te-am intrebat
fiindcad de azi-dimnieata ne asalteazi lumea si nu stiam
c= sa raspund ! Incolo ai observat, sper, ¢ ma abtin de-a
mai da sfaturi...

Dupé-amiazi, la Camera. Pahoniu a primit felicitarile
unui fost ministru foarte democrat care vedea crime odi-
oase in toate miscirile de .,nationalism anarhic“ ale tine-
retului. Pahontu protesta explicind ca e vorba numai de
tactica fratilor de cruce pe care nu o aprobi, nu de doc-
trina lor care e sord cu a lui daca nu chiar odrasla directa.
Fosta excelentid surise diabolic murmurind ceva despre
conversiunile treptate care ar fi cele mai prefioase din
anume puncte de vedere.., De altfel rasunetul articolului
-2 putea constata din faptul ci era subiectul principal de
disculie pe culoarele Camerei. Unele ziare de dupi-amiaza
il reproduceau in intregime. cu comentarii felurite. Un
confrate, directorul unui vechi ziar fara cititori care totusi
apdrea regulat si-si hranea din belsug stapinul, il apostrofa
cu o explozie de admiratie invidioasa :

— Ei, dragi Pahontule, ai un flair gazeldresc feno-
menal !... Cum nemeresii intotdeauna problemele adevirat
actuale si cum stii sa le pui. e ceva nemaipomenit !

Seara, la redactie, i se anunta vizita lui Utalea. Banuia
ci are sa intervie pentru Delinescu, dar n-avu curajul si
refuze a-1 primi. Utalea se infatisa cu aceeasi siguranta si
incredere in sine cum l-a vdzut odinioard intii la Rotaru,
doar pe buze avea un zimbet de politete care trebuia si-i
sporeasci irezistibilitatea.

— N-ai si ghicesti ce ma aduce la d-ta! zise Utalea
dupd schimbul obligator de amabilitati.
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— Nu, domnule Utalea ! radspunse Pahontu stipinit.
Sint insi sigur cd nu pentru chestiuni de presi...

— Atunct ai ghicit ! aproba oaspele lirgindu-si surisul.
Stiu cid Dolinescu te-a pus in curent cu arnestecul meu,
dealtfel foarte meodest, in migcarea frafilor de cruce si...

Nu intelegea rostul articolului de azi din Romdnia.
Apoi fiara prea mult inconjur, ca omul obisnuit si trateze
prompt afacerile, i5i exprima banuiala intimi ca trebuie
si fi intervenit interese importante care si fi reclamat sau
impus lui Pahon{u abandonarea fratilor de cruce. Si nu-
maidecit- addogd mai misterios cd el ar fi dispus si despa-
gubeasca ziarul de orice ar putea pierde din pricina pa-
strarii prieteniei naturale cu Dolinescu...

Pahontu se facuse ca ceara. Se uita {intid la Utalea care
vorbea calm, cu vorbe simple, directe, pline de certitudine,
iar in ochii de otel pilpiindu-i mereu impereceptibil o scin-
teie de dispret.

— Dar aproape ci..., biigui Pahonfu stringind cu amin-
doud mimile brafele fotoliului pe care parea legat cu
lanturi.

— Nici un dar ! ficu Utalea transant. Eu cind vreau
ceva nu cunosc ezitare. Orice ar fi si subt orice forma
s-ar prezenta, ofer garantia mea |

Se ferea sii pronunte sau si pomeneasci macar de bani,
desi avea siguranta cd asta se cauti... Toma apidsi pe un
buton si spuse servitorului s cheme pe Herdelea, care sosi
peste citeva clipe. Parciq prezenta lui Titu l-ar fi eliberat
dintr-o incdtusare. Pahontu se ridici in picicare §i zise
imitind calmul lui Utalea :

— Uite, dragi bitrine, acest domn este Utalea, trebuie
sd fi auzit, un nabab proaspit, produsul tulburarii de dupa
razbai... (Herdelea, care se pregitea afabil si-i stringid
mina, bucuros de o cunostinti atit de buna pentru anume
eventualititi, isi pierdu bruse surisul.) Domnul cilare pe
grimezile de bani isi permite toate capriciile. Acum vrec
doi ani a cumpiérat o nevasti, o jidovcutid nostimi pe care
a si botezat-o ca si o piridseascd peste un an... Azi si-a
adus aminte ca e antisemit si chiar frate de cruce cu Doli-
nescu si vine si mi cumpere pe mine si ziarul meu... A
ajuns aproape sa-mi fixeze pretul. De aceea te-am chemat !
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Utalea nu pirea si se tulbure. Asteptd pina ispravi
Pahontu, iar pe urma zise tot simplu, doar putin mai rece :

— Cred ci m-ai inteles gresit !... Ti-am oferit numai
garantia mea materiald, daci e nevoie, pentru a se pastra
linia de prietenie a ziarului fatd de miscare.

Pahontu nu se mai putut stipini. Trinti cu pumnul in
masi de se clitind si lampa pe picioru-i greu de arama,
si, buhdindu-se brusc de minie, cu ochii bolbocati din or-
bite, cu fata napiditd de o roseald aprigd, incepu sé&
ricneasci :

— Sa taci !.. Sa taci !... Si sd-ti fie rusine !... Pe mine
vrei s3 ma cumperi d-ta ! Pe mine ?... Cind as fi avut ne-
voie de sprijinul d-tale nu te interesa presa, iar azi vii
si-mi cumperi constiinta cu banii murdari adunati din
jefuirea Romaniei mari !

Tilu Herdelea se apropie sé-1 potoleasci mormdind :

— Toma... ce Dumnezeu... fii calm... fii...

— Auzi, batrine ?... Vrea si ma cumpere ! El! stie ca
in Romaéania tot e de vinzare, mai ales constiintele !...
De aceea am ramas eu sarac ca si mad cumpere dinsul !...
(Deodata cu un gest teatral aratind usa, strigd rigusit :)
Iesi afard, nemernicule !... Imediat !... Altfel chem servi-
torii si te arunce pe scari !... Afari !

Utalea se sculase. Cu ochii lui reci se uita la Pahontu
gindindu-se parci la o replica. Isi dadu seama c-ar fi inutil.
Se indreptd spre usia lisind in urma-i o foarte usoara dira
de parfum. Pe cind inchidea usa mai auzi riacnetele lui
Pahontu :

— Afard !.. Banditule !... Tilharule !...

— Linisteste-te, Toma, pentru Dumnezeu ! zise Her-
delea speriat. Nu te mai da in spectacol si te mai audj si
servitorii ... Da-1 incolo de... Asa sint &stia... n-ai bigat
de seama ? Toti camenii cu bani mul{i parci seamini intre
dinsii... :

Mai bine de un ceas trebui si alerge Pahontu prin ca-
merd ca o fiard in cusca pind si se potoleasca putin. Si ri-
mase eu regretul ci nu l-a batut ca sa-1 invete minte pentru
toatd viata si si razbune poate si pe altlii mul{i care i-a
jicnit la fel cu banii lui murdari. In primul moment se
gindi, drept raspuns la obriznicia lui Utalea, sa atace si
a doua zi candidatura lui Dolinescu. Nu, nu ! se rizgindi
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indati. Ar avea aerul unei riazbuniri si la urma urmelor
ce sint vinovati béiietfii de impertinenta individului ?

Cind sa plece la cini, tirziu, aproape de zece, veni o
telegrami urgentéa. Citi : ,,Esti nebun ? Opreste ! Vorbeste
cu Utalea ! Sosesc miine. Dolinescu.“ Hirtia ii tremura in-
tre degete. Va s zicd Utalea a venit si din indemnul fra-
telui Barbu ! Poate chiar el i-a sugerat si ma cumpere ?...
Rupse depesa in doud, apoi ambele buciti iar in doud si asa
pind o facu farime si o scuturid printre degete in cosul de
hirtii. Nu mai era furios. Dar o amaraciune ii umplea su-
fletul.

»Nu meritd sd-mi fac singe rau !“ isi zise cu un cu-
tremur. ,.Fratele Barbu e frate cu Belcineanu, nu cu mine !
Si incd Belcineanu parci e superior intr-un fel. M-a inse-
lat si a profitat dar cel putin nu m-a insultat. Dolinescu,
subt pretextul prieteniei, ma considera un servitor pe
care-l poti umili si chiar cumpdra...

Ziua urmitoare, cind sosi Pahontu la redactie, gasi
acolo pe Dolinescu in hall, plimbindu-se cu pagi mari, iuti,
nervosi.

— Am venit de la gara direct aci ca si astd-vara! il
intimpind Dolinescu silindu-se din réasputeri si surida si
sd-si indulceasci glasul. De, frate-meu, vesnicul solicitator!

In cabinetul lui Pahontu insi continud lacom si cu o
urda care-i invinetea fata :

— Ce-i cu tine ?... Ce s-a intimplat de m-ai tridat ?

— Ar fi cazul si te intreb eu ce inseamné tonul asta ?
zise Toma dupé ce servitorul ii ageza paltonul si paldria in
cuier si se retrase. Si si mi mir putin ca imi ceri socoteala
atita de sus parcid am fi in raporturi de stipin si slugd!
Prin urmare si restabilim situatia ; esti mosafir in casa
mea unde eu fac ce-mi place!

Dolinescu fu putin izbit de atitudinea aceasta si intreba
mai linigtit :

— Bine, frate-meu, nu m-am inteles cu tine inainte
de-a candida ? Nu m-ai aprobat si tu ? Nu mi-ai fagaduit
concursul ?... $i acuma, din senin...

— Da, dar pe urmi am aflat care e situatia reald la
Fagaras, si mi-am dat seama ci foarte riau ai fiacut cind,
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pentru ambifia ta: persorald, primejduiesti’ o miscare ti-
nereascéd  atit: de...

— Ascultid; Pahontule! intrerupse Dolineseu nemai-
putind asculta. Noi e cunoastemr de mult. Pe mine si
nu mé& iei cu ideologia si cw convingerile- tale... Le stiu cit
sunt- de solide si de adihci... Té-am rugat prieteneste si
prieteneste mi-ai figaduit... Fireste, ar fi trebuit si stiu
cit' prefuiesc promisiunile tale si sd le iau ca atare. Te-am
supraprefuit: Am gresit. Am crezut cd maicar din uri fati
de Belcineanu, pe care-1 combaiteai, acum infeleg de ce, ai
sd rdmii pe linia ta, pe linia nationald cu care te bati in
piept la zile mari, ca sd-{i sporesti tariful... Cu Utalea n-ai
vrut sa tratezi. E strdin. Ti-a fost rusine. Poate. M-a asg-
teptat la gara si m-a pus in curent... Nu stiu cine te-a cum-
parat si ce {i~a oferit. Te pomenesti ca totusi te-ai inteles
pe subt mind cu insusi Belcineanu... Indiferent !... Acuma
am nevoie de ziarul tdu ! Ei bine, iaci, iti declar ca platesc
mai mult, numai si... Iti dau cuvintul meu de onoare ci
nu va sti nimeni niciodatd nimic!

Pahonfu rédspunse dispretuitor :

— Daci nu te-as considera nebun, m-as supira si te-as
trata ca pe Utalea ! Pentru tine nu existd nimic mai pre-
sus de bani !

Erau amindoi in mijlocul odiii. Pahontu, cu picioarele
proptite solid, cu miinile in solduri, cu capul sus si barbia
intinsi inainte, se silea si-1 domine prin sfidare. Dolinescu
fierbea si, ca niciodats, abia se stipinea. Cu paltonul des-
cheiat, stringind in mina stingd servieta umflati cu tipari-
turi si ciciula de miel neagra si cochetd, cu dreapta gesti-
cula parc-ar fi vrut-s& dea mai mare putere de convingere
vorbelor. Atitudinea lui Toma il siclia ca obrdznicia subita
a unei slugi. Iar il intrerupse, cu glas mai tiios :

— Nu ti-e rusine, mii frate-meu, sd-mi spui tu mie
asemenea lucruri ?

— Tu vii s& m3 cumperi si mie si-mi fie rusine si te
pun la locul tiu ? ficu Pahontiu deodatd incruntat ca si
cind abia acuma ar fi sim{it aievea pleazna tuturor cuvin-
telor grele. In orice caz a sosit momentul si termindm !
N-am sa-ti dau nici un fel de socoteala si nici n-am ce si
mai tratez cu tine !

298

https://biblioteca-digitala.ro



In clipa aceea intrd pe usa, sfios si fara zgomot, re-
porterul Sever Sorescu si ia niste instructii de la Pahontu,
cum rimasese stabilit in sedinta redactionald de-aseari.
Pahontu il ziri si se intoarse brusc, vrind sa-i spuie sa
nu-1 deranjeze cind are lume in biurou. Lui Dolinescu i se
paru ca-i intoarce spatele. Cuprins de furie si cu o iufeala
fulgeratoare ii trazni doua lovituri in obraji, una cu palma
si alta cu dosul, scrisnind in acelasi timp :

— Lichea sinistra !

Uimit o secundi de atacul neasteptat, Pahonfu riposta
totusi imediat cu o ploaie de pumni... Reporterul, speriat
de incdierarea neasteptati, se repezi afara strigind ajutor.
Doi servitori navalird si ingfacara pe Dolinescu care urla
intruna :

— Vinzéatorule !... Besiie -ordinard !... Tradatorule!...
— Dati-1 afara !... Afara ! riacni Toma aranjindu-si
hainele.

Redactorii si functiorarii umplura holul, iubitori de
scandal, huiduind pe Dolinescu pe care cei doi servitori
il impingeau, bruftuluindu-l, spre scara iar el le raspunde
cu lovituri si cu sudalmi...

— Ce-a fost asta, draga Toma ? se cruci Titu Herdelea
dupi ce porunci si se imprastie toti la locurile lor si se
restabili o liniste relativd. E posibil ?... Tocmai Dolinescu,
prietenul tau vechi si se poarte ca un birjar ?

— Acuma vezi si tu, bitrine, dacid n-am avut drep-
tate ! zise Pahonfu triumfator.

Titu Herdelea nu prea era convins, dar nu stirui. Piri
intr-o ord tot orasul va sti despre incdierarea dintre cei
doi prieteni — ce facem ? 1i dim proportii sau intervenim
la confrati sa fie trecutd subt ticere toata afacerea asta
penibila ?

— Ce tdcere, omule ! izbucni directorul. El mi ataca
miseleste in cabinetul meu si eu si-1 mai menajez ? Aidade,
batrine ! Mi se pare te pindeste zahariseala !

6

Trei zile toatd presa romind s-a indignat pe toate gla-
surile si a infierat odiosul atentat impotriva libertitii pre-
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sei, felicitind pe Pahontu pentru corectiunea aplicati la-
sului agresor... A patra zi, la Camera un obscur deputat de
Fagaras, indemnat de Belcineanu care se intorsese in ajun
de pe cimpul de operatii, a interpelat guvernul asupra te-
roarei si anarhiei ce domneste in cuprinsul mindrului judet
voievodal de cind o ceata de tineri bucuresteni, inarmati
cu pumnale si revolvere, au napadit ca niste licuste pas-
nicele sate romanesti subt pretextul propagandei electo-
rale. Stie onoratul guvern ca sarmanii tarani si ordseni sint
siliti, subt ameniniarea pistoalelor, si jure in biserici, in
asistenta unor preoti raticiti, cA vor vota pe un oarecare
Barbu Dolinescu, fara profesiune ceria, seful gruparii asa-
zisilor frati de cruce si candidatul lor in alegerea partiala
ce se face peste doud siptdmini ? Cunoaste onoratul guvern
nenumairatele cazuri cind acesti propagandisti au atacat
pe reprezentantii autoritifilor si i-au insultat in faia po-
porului sau au béitut si dezarmat pe jandarmii insdrcinati
cu mentinerea ordinei ?... Dealtfel indrizneala acestor oa-
meni se poate inchipui dupa atentatul sdavirsit acum citeva
zile, chiar in inima Capitalei, de citre acelasi Barbu Do-
linescu asupra talentatului ziarist si distinsului nostru coleg
Toma Pahoniu...

Un ropot prelung de aplauze unanime intrerupse lec-
tura oratorului. Camera, toate partidele impreuna cu banca
ministeriala isi exprimau astfel simpatiile pentru Pa-
hont{u, martirul si eroul presei si al ordinei legale.

Belcineanu, in numele guvernului, riaspunse imediat,
energic si sever ca un mindru viteaz in toiul luptei : da,
a constatat la fata locului si recunoaste ca situatia e into-
lerabila ; a luat misuri si poate asigura Camera cd dezor-
dinea va inceta si legea va fi aplicala si respectata...

Opozitia, amenintati si ea de popularitatea fratilor de
cruce, dar si ingrijoratd ca represiunea proiectatd s nu se
generalizeze, se mul{fumi si pastrcze o tdcere prudenta.

Cind aplauzele furtunoase, care izbucnira dupa decla-
ratia razboinicd a ministrului, incepura si se stingd, din-
tr-o tribund publica se auzi deodata un glas puternic, lim-
pede si aproape dominator :

— Huo !... S& via fie rusine ... Rusine !...

Apostrofa cizu ca o bomba. Intreaga incintd se ridica
in picioare, iar capetele se intoarsera spre tribuna in care
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un tinar inalt, cu péarul lung pieptinat pe spate, se hir-
tuia cu un domn negricios care pirea agent de politie.

— Bine, domnule, astia au ajuns teroarea neagri ! se
indignd lingd Pahonfu un deputat rotofei. Injeleg, sint si
eu nationalist, cum sintem toti, dar atita indrazneali !...
Nu mai lipseste decit si ne masacreze, si arunce
bombe, si...

— Ai ribdare ca vine si asta ! se amesteci in vorbi un
spin spiritual.

Pahontu se depirti ticut...

Dolinescu regreta gestul din cabinetul lui Pahontu nu-
mai peniru cd ii ptevedea urmairile. In aceeasi seara se
inapoia la Fagaras, intovarasit si de Utalea care voia sa
fie la indemina pentru orice eventualitate.

A doua zi de dimineatd fu invitat la prefecturd, iar
Belcineanu, care se afla incd acolo, ii puse in vedere so-
lemn sd-si struneasca agentii electorali, sa inceteze propa-
ganda anarhica si indemnurile seditioase, sd respecte ordi-
nele autoritatilor si si se fereascd de-a mai provoca pe re-
prezentantii fortei publice. Altfel va cunoaste, fard nici o
consideratie, toate rigorile legii.

— Asta inseamni, domnule ministru, ca sintem scosi
afard din lege ? intreba Dolinescu cu o fluturare de iro-
nie in colfurile buzelor, dupa ce ascultd calm amenintarile
prea putin deghizate.

— Dimpotriva ! zise ministrul. De-abia de-aci incolo
veti intra in lege!

— Am luat cunostin{i, domnule ministru, dar nu re-
nuntdm la luptd ! declard Dolinescu inclinindu-se usor.
Mergem pina la capat! Biruim sau murim! Deviza noastra!

In aceeasi seard i se raporta ca in diferite comune, cinci
frati au fost arestati si vor fi adusi din post in post, pe jos,
la Figiras pentru cercetiri, fiind acuzati de indemn la re-
beliune. Dimineata mai afld ci, in cursul noptii, al{i trei
camarazi au pitit la fel... Se sfatui cu Utalea. Se duse sa
protesteze la Belcineanu care insd refuzid si-1 primeasca.
Dupd multe insistenfe izbuli si vorbeascd cel putfin cu
prefectul care, foarte amabil, nu-si venea in fire de mi-
rare, nu credea, nu stia nimic incia... Dolinescu isi pierdu
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stipinirea si ridici tonul. Atunci prefectul se rosi, se simfi
oflensat §i vru sd-i dreseze proces-verbal de ultragiu.

— Cauti s3 mi izgoneascd prin mine insumi, zise Do-
linescu furios. Dar n-am si le fac plicerea si fug !

Fagadui lui Utalea ci se va feri si mai ia contact cu
capii auteritdtilor. Se astepta si fie provocat ca si-1 scoata
din fire si sd facid vreo prostie mare si iremediabila, mai
ales dupi scandalul de la Bucuresti despre care urlau
toate gazetele.

— Ei, am pus-o de mimaligé, frate Utalea ! zimbi acru
cind jurnalele aduseri vestea interpelirii cu raspunsul mi-
nistrului si cu apostrofa tindrului din tribuni despre care
se spunea ci neagi a fi facut parte din miscarea frafilor de
cruce, adidogindu-se insd ci prin negarea incipijinata in-
cearcid doar si fereascid de complicitate gruparea. Mergem
inainte, frate-meu ! serigni Dolinescu.

Pe urmi Incepurd si soseasci arestatii. Spre a nu se
atrage atentia oamenilor, soseau numai seara tirziu, pe in-
tuneric, pe jos. N-aveau voie si comunice cu nimeni si nici
sd anunte nimanui nimic. Dacd unii simpatizanti proaspeti
de la legiunea de jandarmi sau de pe la politie n-ar fi
vestit pe furis pe Dolinescu nici n-ar fi stiut nimic. S-a dus
la jandarmerie. Maiorul s-a scuzat : nu poate si-i dea nici
o informatie ; singur prefectul are dreptul si hotarasca,
sa ia orice masuri... Prefectul, rigid de data asta, declari ca
nu-i permite legea sd se amestece in anchetele politiei, mai
ales cind e vorba de abateri impotriva ordinei si linistei
publice sau poate lucruri si mai grave, iar in timpul an-
chetelor de orice fel e firesc si legal ca arestatii s nu co-
munice cu lumea striini. Daci insi comandantul legiunii
sau politaiul orasului, pe a lor raspundere, doresc si inles-
neasci pe cei arestati, sint liberi s-o faca...

Desperat, Dolinescu se apuci si expedieze lungi tele-
grame de protestare Ministerului de Interne, presedinte-
lui Consiliului, regelui. Pe urma lui contact cu candidatii
celorlalte partide si incerci si-i solidarizeze cu dinsul pen-
trt a reclama colectiv si a impune eventual eliberarea
celor arestati §i reintrarea in legalitate. Toti se codira spre
a nu refuza net. El nu regreta totusi c-a facut si interven-
tia asta umilitoare.

— E pentru fratii nogtri ! rispunse lui Utalea care so-
cotea cd e nefolositor pentru miscare si pentru fratii inte-
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resati s& faci gesturi mai dinainte condamnate. Nimic nu
e rusinos §i de prisos cind e vorba si salvezi un frate!
continud Barbu. Din nenorocire sintem neputinciosi in fata
samavolniciei oficiale !... Dragostea oamenilor ne incon-
joara, o simtim si ne incéilzeste... Dorul de primenire adinca
e imens in sufletul multimii... In zadar ! Coalifia celor care
fac opimia publici ne sugruma fari putinti de apirare!

— O experientid in plus, observid Utalea. Trebuie sa
avem organul nostru, nu sa ne bizuim pe bunévointa prie-
tenilor schimbitori !

Pahonfu continua furibond campania contra lui Doli-
nescu. Alte ziare ii tineau hangul. Presa bucuregteani avea
zilnic informatii despre lupta electoralid de la Fagaras, care
insd nu relatau decit eterme provociri si ciocniri de-ale
agentilor lui Dolinescu cu autorititile, fird si pomeneasca
un cuvint despre prigoana ce o induri fratii de cruce din
partea organelor oficiale. *

— Pahontule ! Traditorule ! serisnea Dolinescu deseori
citindu-i atacurile parci din ce in ce mai inversunate.

Au trebuit si organizeze grabnic un serviciu de curieri,
cu ajuterul aderentilor locali, ca s& poata restabili legatura
cu fratii risipiti prin sate si mai ales cu cei arestati si ni-
péstuiti care, daci nu puteau fi ajutati altfel, cel putin
stiau cd nu sint uitati si parasiti.

In ciuda tuturor persecutulor increderea tuturor in vic-
torie era mezdruncinati. Din toate pértile veneau sperante
bune. Propaganda continua mai discret dar cu atit mai
eficace. Qamenii primeau mai bucurosi cuvintul cel nou
tocmai fiindca purtétorii lui erau mai oropsiti. * *

In ultima dumineci, insotit de Utalea, precum si de cei
doi aghiotanti Ionescu A. Ion si tindrul Cumpinasu, Do-
linescu a mai ficut o raitd cu automobilul prin centrele
principale ale judefului, mai mult si se informeze si si
incurajeze. Ei n-au {inut deloc intruniri spre a nu oferi

* Despre asa-zisa ..prigoand“ a autorititilor oficiale din anii de
inceput ai miscarilor extremiste de dreapta vezi supra, p. 184—186,
nota de subsol.

** Cu privire la raportul realitate-fictiune, revezi notele de la
p. 181—182. 279, 308—309. avind ca obiect lipsa de ecou a propagan-
dei fasciste in masele populare, realitate transfigurati artistic in
multe pagini ale romanului.
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pretexte de provocare. In schimb satele fierbeau de mul-
timea oratorilor celorlalte partide si mai cu seami ai gu-
vernului. Oamenii erau adunati si asculte fagiduielile si
ocarile tuturora intr-o intrecere fari seaman... Trecind prin
satele astfel rascolite, Dolinescu si prietenii sdi au fost
stragnic huidui{i pretutindeni de agentii electorali.

— Daci nu intervine vreo ticilosie speciala, vor avea
0 mare surpriza boierii ! zise Ionescu A. Ion seara, in ca-
mera lui Utalea, la hotel.

Singur Utalea stdtea’ la hotel. Dolinescu era gizduit
la un preot batrin si vaduv, iar Ionescu impreund cu Cum-
panasu in familia unui meserias instirit al carui baiat,
student in preajma licentei, ficea parte din miscare,

Fiindca dumineca viitoare era ziua alegerii, in primele
trei zile hotdrird si mai viziteze ultima oara toate satele :
Dolinescu imprejurimile Fagarasului, Ionescu partile Ar-
pasului, si Cumpdnasu plasa Sercaia. Pe urma joi si vineri
vor lucra cu totii in oras...

Cei doi aghiotanti plecara indata ; Ionescu, cu trenul,
ajunse noaptea lirziu la Porumbacu, pe cind Cumpénasu,
cu masina lui Utalea, peste o jumitate de ora cobori in
Sercaia la invatatorul pensionar unde avea locuinta tini-
rul si zelosul Zachi Herdelea.

A doua zi, dis-de-dimineati, Dolinescu fu anuntat ci
prefectul judetului doreste si-i facd niste comuniciri in
vederea operatiilor de votare si-1 invitd la ora unsprezece
impreuni cu ceilal{i candidati... Erau de fatd intr-adevar
to{i candidatii afard de al guvernului. Prefectul citi so-
lemn un ordin al presidentiei Consiliului de Ministri care,
peniru a asigura libertatea deplini a votérii si a preintim-
pina eventuale dezordini ce ar putea fi provocate de ele-
mente fard rdspundere, dispunea ca, in termen de doud
zile, — adica pind miine, marti, la ora doudzeci si patru,
ldmuri prefectul — toti agentii si propagandistii care nu
sint alegétori si nici originari din vreo comund apartinind
judetului Figiras si pariseascd teritoriul circumscriptiei
electorale, cu singura exceptie a parlamentarilor. Cei ce
vor fi gasifi dupa termenul indicat in cuprinsul judetului
vor fi arestati si expediati la urma lor intrucit nu s-ar do-
vedi in sarcina lor alte abateri de la legile i regulamen-
tele in vigoare.
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Dolinescu surise amar cind ceilalti candidati protes-
tard in cuvinte mestesugite si prefacute. Numai la urma
zise si el cu o ironie care nu fu deloc apreciata :

— Daci as fi stiut ca fratii de cruce vor avea atita
succes, nici n-as mai fi candidat !

Totusi era ingrijorat. Alungarea fratilor insemna de-
capitarea organizatiei ce se infiripase abia in judet. Ta-
ranii fard conducitori riscd si fie ademeniti de prolesio-
nistii alegerilor.

Cautd si instiinteze mai intii pe Ionescu si pe Cum-
panasu ca sa stie baietii ce dispozitii sa ia fiecare in ti-
nutul siu. Incercid si vorbeasci la telefon cu Ionescu. Il
chema la Porumbacu ; primarul ridspunse ci n-a fost
pe-acolo. Un rispuns analog primi din Arpas. Intelese ca
e un refuz si renuntd. Se repezi cu masina la Sercaia.
Cumpéinasu plecase cu Zachi spre Ohaba. In Vadu dadu
peste ei. Cumpédnasu fu insircinat sa treaca negresit pinad
a doua 7i seara prin toatad plasa si sd lase pretutindeni cu-
vintul de ordine : toti fratii de cruce rezisti unde se afla,
de preferinid prin siretenie, {ara a oferi autoritalii motive
pentru intrebuintarea fortei. Zachi insd va merge imediat
si gaseascd pe Ionescu la Porumbacu si sd-i transmitd ace-
leasi dispozitii.

Revenind spre Fagaras, in soseaua nationala, la iesirea
din Sercaia, ajunserd din urmi o camionetd care lrans-
porta marfa la Sibiu. Dolinescu convinse pe soler, printr-o
sumi neasteptatd, si ia si pe Zachi pind la Porumbacu.

— Cum ai terminat misiunea, te intorci la Figaras
sd-mi raportezi ! addogd Dolinescu stringind mina tinaru-
lui Herdelea care se simfea un erou.

Ionescu A. Ion se afla tocmai in priméria Porumbacu,
cind a telefonat Dolinescu, si in plini ancheta. Dintr-o
privire confuzd a primarului a banuit ci trebuie si fie
vorba despre dinsul, mai ales cind a raspuns in aparat,
dupid o micd soviire, ,,nici n-a fost pe-aici... nu, nu*“...

Un locotenent de jandarmi il cerceta de doud ore, si-
lindu-se din risputeri sid-i smulgd marturisirea ca a in-
sultat si ultragiat pe jandarmul care, din ordin, 1-a oprit
si iasd din comuna. Ionescu se stipinea si izbutea si pas-
treze un calm care pe anchetator il siciia. De zece ori a
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trebuit si repete ci intr-adevir s-a infuriat cind s-a po-
menit intors din drum fird nici un motiv legal ci a cerut
jandarmului ordinul scris, si ci, drept rispuns, jandarmul
a inceput si injure, ci el, spre a nu rispunde la fel, a vrut
sd-si vazd de drum si a dat bici cailor, iar jandarmul s-a
repezit la haturi si 1-a adus aci cu ciruta cu tot...

— Asculta, domnule, riacni deodatd locotenentul, mult
ai s3 mi enervezi cu minciunile astea ?... De ce nu mar-
turisesti adevarul ?

— Nu mai racniti, domnule locotenent ! zise Ionescu
batjocoritor si calm. Intii pentru ci eu aud foarte bine, al
doilea pentru ca d-voastra riscati si va stricati vocea si al
treilea pentru cd eu mai curind imi musc limba decit sa
spun o minciuna !

Locotenentul, care se plimba de colo-colo, se risuci
parca l-ar fi palmuit. I1 misurd o secunda cu dispret si
apoi se zborsi, in{epenindu-se pe picioare :

— Ce, ma idiotule, vrei si ma iei peste picior ?... Uiji
cu cine vorbesti ?

— Nu uit, m4, idiotule ! riaspunse Tonescu linistit. Am
glumit !

Rosindu-se deodati de un val de minie, locotenentul
facu doi pasi spre Ionescu parc-ar {i vrut sa-1 loveasca.
In fata lui se opri insd scrignind :

— Ai merita si..

— As merita si intrati in legalitate, domnule locote-
nent ! spuse Ionescu infruntindu-l in vreme ce muschii
obrajilor 1i jucau si ochii scdpéarau scintei.

Ofiterul isi muscd buzele, dar se potoli mormiind :

— Bine... am sa-{i aplic legea...

Subt paza unui jandarm, Ionescu trecu intr-alta odaie,
iar locotenentul raporta telefonic comandantului legiunii
cerind instructii. Peste un sfert de orda comandantul, dupa
indicatiile prefectului si pe baza ordinului guvernului, po-
runci ca individul sa fie imediat indepértat din cuprinsul
judetului pe drumul cel mai scurt ; si. ca nu cumva sa se
reintoarca pe furis, sd i se facad actele cuvenite si, insotit
de un jandarm, si fie expediat cu primul tren la Bucuresti,
via Sibiu, unde va fi predat Sigurantei Generale a Statu-
lui pentru cele legale. Se va raporta de execulare.
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Locotenentul se uita la ceas, mulfumit :

— Mai este o ord si jumétate pina la trecerea trenu-
lui spre Sibiu... Caporal ! Ai inteles ? Toate actele sa fie
in ordine !.. Avem foi de drum... Si-1 insoteasca Cociorva
cd e mai dezghetat...

Lui Ionescu nu-i comunicd nimic pind in minutul ple-
carii la gara.

— Poaftim ! ii zise ofiterul ironic. Sintem in legalitate!
Te-am satisficut !

— Legalitate sui-generis, rispunse simplu Ionescu
care se astepta de mult la misura expulzirii pentru tofi
fratii de cruce. Totusi o prefer !

Tinarul Zachi Herdelea n-ajunse decit pini la Arpas. In
fata primiriei patru jandarmi au oprit masina, au desco-
perit pe calitorul clandestin si l1-au dat jos. Zachi protesta,
tipa, se viita. In zadar. Poftit in primirie, plutonierul i-a
Incheiat proces-verbal de contraventie la legea drumuri-
lor si, pentru ci umbla in propaganda interzisi, 1-a expe-
diat la Fagaras, la legiune, si hotirasci cele de drept...

Aproape in acelasi timp in comuna Ohaba a fost ares-
tat si Vasile Cumpénasu invinuit ci ar fi indemnat pe un
sdtean la rebeliune.

Noaptea au petrecut-o amindoi in Fagaras, intr-o ca-
mirutd la comandamentul legiunii, unde se mai gaseau
citiva frati de cruce culesi de asemena in cursul zilei...

Dolinescu se intoarse pe searid in oras si afld cum s-a
intetit prigoana inainte de-a intra in vigoare faimosul or-
din de expulzare. Daci pentru Ionescu nu mai era nimic
de ficut, incerci sd salveze micar pe ceilal{i. Izbuti in-
tr-adevar sé-i viziteze a doua zi dimineata, in prezenta
unui ofiter de jandarmi. Tinerii erau fericiti s stringd
mina sefului lor si si raporteze, fiecare in cuvinte scurte,
cum si de ce au fost arestati.

— Stiam, fratilar ! zise Dolinescu. Incredere !... Drep~
tatea invinge totdeauna ! Si dreptatea e cu noi !

Revolta ii ardea pieptul... Vorbi cu prefectul din nou.
Omeneste, nu oficial. i ceru dreptate. Si se aplice legea
sau regulamentele, oricit de severe. Dar s nu zdruncine
in sufletul tinerilor, plini de entuziasm pentru neam si
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tard, increderea in dreptatea romaneasci... * Prefectul isi
frecd miinile, il asigura ci va da ordine severe, ci va cer-
ceta, dar toate atit de fals incit Dolinescu rabufni :

— Intiia si poate ultima oara m-am bigat in murda-
ria asta pe care o numiti politici. Ei bine, domnule pre-
fect, te implor, aresteazi-mi si pe mine ! Mi-e scirbi de
atita ticilosie ! Vi bateti joc de un popor care tolereazi
toate fariddelegile !...”$i nu se ridici nimeni si vid tre-
zeascd §i sd rdzbune toate nedreptitile ! Si nimeni nu te
ascultd ! Nimeni nu va trizneste ca si dea un exemplu ! * *

* Mistilicarea adevaratelor mobiluri ,,sufletesti® de care este
animati miscarea ,.fratilor* (in cazul de fati de citre insusi con-
duciatorul lor) cunoaste, la antipod, numeroase replici lucide in
conlextul romanului. Caracterizari succinte precum ..descreierati
care vor si introducd moravuri de gorila in luptele politice
(infra, p. 345), ,monsiri organizati in bandi“ sau ,conspiratie de
raulacatori* (infra, p. 343) surprind caracterul agresiv al unei
miscari minoritare de tip fascist.

** Recitite In contextul capitolului, atare replici definesc chipul
demagogic al ,.noilor“ polilicieni, Agresivitatea lor este dealtminteri
denuntati ca atare : ,,— Astia au ajuns teroarea neagrid! [..] Nu
mai lipseste decit si ne masacreze, sia arunce bombe, si../
— Ai ribdare cid vine si asta!“ Si totul converge in roman
spre un atare deznodimint, in deplind concordan{i cu simpto-
matologia fascismului. Pentru studierea raportului realitate-ficti-
une, este util si amintim c¢&, in 1931, guvernul nafional-tarinist
a hotirit dizolvarea Gaérzii de fier, t{inind seama de inteniia
sefului legionarilor de a instaura prin teroare §i crimi un regim
dictatorial. Ca ministru de interne, Ion Mihalache incerca si le-
galizeze ,,0 organizafie anarhisti si clandestind“ intr-un ,,partid
de guvernamint® (vezi Monitorul oficial. Dezbateri parlamentare.
Adunarea deputatilor, nr. 7 / 1934). Este ceea ce avea sid se in-
timple. ,La propunerea lui C. Argetonianu, devenit intre timp
ministru de interne si care a manifestat un interes deosebit fata
de legionari, striduindu-se necontenit, dupi cum marturisea, a-i
face utili regelui, guvernul nu a opus in judeful Neam{ nici un
contracandidat Garzii de fier® (Mihai Fiatu si Ion Spaliteluy,
op. cit.,, p. 95—96). Agitatia demagogicid exercitati de noile gorile
politice, programul electoral bazat pe o frazeologie grandiloc-
venti — incercind o speculare a problemelor sociale obiective —
vor aduce miscarii noi prozeliti. Recrutati de reguld din rindul
elementelor declasate. ei vor forma o masd de manevra din care
vor fi alcAtuile bande de batiusi, spargitori de grevi, servicii de
spionaj in favoarea Germaniei naziste, precum si ,echipe ale
mor{ii“. Cu prilejul unor viitoare alegeri, N. Iorga nota : ,Feri-
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Prefectul se infepeni de indignare si declari ci nu va
mai sta de vorba niciodati, nici particular, nici oficial, cu
un om atit de lipsit de cea mai elementari curtenie.

— Pahontule, Pahontule ! scrisni iarasi Dolinescu mal
tirziu, gindindu-se ca toata prigoana asta de la el porneste.

ti-va de oamenii singelui“, avertizind : .In zidpaceala alegerilor
care se vestesc, 0 sama de oameni umbld cu pumnalul si arma
in mina, amenintind cu uciderea pe cei ce ar cuteza si le stea in
cale“ (Neamul romdnesc pentru popor, 1 dec. 1933).
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CAPITOLUL VII

GLOANTELE

1

Jandarmul sfordia greu cu buzele tuguiate si ochii in-
tredeschisi, tresdrind deseori si inghitindu-si saliva. Din
¢ind in cind se trezea pe jumatate, se cutremura si se
holba ingrozit pini ce intilnea pe banca dinaintea lui fata
asprd, linistitd a lui Ionescu, apoi bolborosea ceva si, bi-
ruit de somn, adormea indata cu un oftat de usurare. In
vagonul ticsit de oameni si bagaje, in zdpuseala saturati
de miros de usturoi si de sudoare, agitati de sforiituri si
suspine, singur Ionescu veghea in luptid cu propriile-i gin-
duri care nu se ostoiau deloc. Ii trecuse de mult minia si
chiar supdrarea pe jandarmii care-1 expediau la Bucuresti
ca pe un rauficator. El a previzut de la inceput ci jidanii
$i francmasonii vor pune in miscare toate uneltele lor ca
84 impiedice izbinda frafilor de cruce. Dolinescu nu s-a
asteptat la o dezlidnfuire atit de crincena a dusmaniei tu-
turor fortelor organizate, partide, autoritati, legi, impo-
triva unui ménunchi de tineri a ciror singuri avere e
dragostea de neam, adevirati, necomercializata. , Nu vor
indrazni !* zicea mereu dinsul, secondat si de Utalea.
Poate cd s-ar mai fi pastrat putind pudoare daci ar fi
existat mdcar un singur glas sa protesteze si sa dezviluie
farddelegile. Asa, in fata lumii, frafii de cruce sint o ceatd
de descreierati, iar guvernul face opera de salubritate po-
liticd mai infruntindu-le nebuniile. Au contat, fireste, pe
Pahontu, toti, afard de Utalea care spusese, ca o sentin{d
Benerala, si n-ai niciodati incredere decit in tine insufi.
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Ionescu insusi a crezut in Pahonfu mai mult decit tofi
L-a indrigit de cind l-a intilnit intiia oard la masi, la
Cumpdnasu, odinioard, cu toate ci Pahontu i atunci, §i
pe urmi, l-a luat cam de sus. I-a luat apdrarea fati de
Cintia si de batrinul Cumpéanasu care il socoteau un mon-
stru fira pereche daci a fost in stare, din motive de ari-
vism, sd-si distrugid cdminul. Chiar la Fagiras, pe cind toti
il acuzau, el nu le {inea hangul. Problema era mai com-
plexi. Pahontu i se pidrea numai o veriga din lantul urgiei
care impiedecd mintuirea neamului.

Acuma insid, exact din clipa cind s-a urcat in tren la
Porumbacu insoit de jandarmul inarmat, Pahontu il ob-
seda mereu. Parci s-ar fi rupt deodati pojghita artifici-
alid care-i incitugase atita vreme sentimentele adevirate,
sufletul ii fu nipadit de o urd dureroasi. Isi amintea cit a
trebuit si-gi siluiascid constiinta, necontenit, ca sa-si ind-
buse dispreful ce i-1 stirneau fanfaronadele ieftine cu care
Pahontu insela lumea si care nu urmaireau decit ajungerea
cu orice pret, fird a crede in nimic, firi a sim{i nimic,
minat numai de un egoism animalic. Zigizuirile acestea
trecute faceau sd-l urasci nu numai ca pe tridatorul unei
cauze sfinte, cum il urau toti, ci ca pe un dusman perso-
nal care l-a ofensat in ce are mai scump pe lume...

Sosird foarte de dimineati in Bucuresti incit la sapte
erau la Siguranta Generald. Pini la zece au asteptat in-
tr-o cameri de serviciu. Pe urma Ionescu a fost luat in
primire de un comisar vioi, elegant si parfumaty, iar inso-
titorul cancediat. Dupd ce risfoi putin prin hirtiile de pe
biurou, comisarul se apuci si-i ia un mic interogatoriu. De
la primele riaspunsuri insi se mohori, Atitudinea si tonul
lui Ionescu i se pareau sfiditoare.

— Cu mine si fii cuviincios, biiete ! il admonesti co-
misarul. Foarte, foarte cuviincios ! Eu nu m# sperii de
studenti ! Din contra !... La mine student ori bolsevic tot-
una e ! Am niste leacuri care vindeca sigur obriznicia !

Oboseala fizici si zdruncinarea sufleteasci 1i usturau
nervii. Se sforfa din risputeri si fie linistit si In acelasi
limp isi didea seama ci nu se poate stipini. Cuvintele
comisarului il dureau ca niste sfichiuri de bice. Voia sa-1
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roage si nu-l umileascd, si-1 lase in pace si sd-i dea dru-
mul fiindca vede si el prea bine c-a fost izgonit ca un rau-
facitor numai din pricina lui Pahontu care... Stitea in
picioare, lipit de biurou, rdzimindu-se cu amindoud mii-
nile de marginea de lemn, cu trupul aplecat pu{in inainte,
pipdind cu ochii fata comisarului care tresdlta de dis-
pret. Pind acuma, ca si-si linisteascid enervarea, rispun-
sese cu glas nepdsator si resemnat. Acuma incepu blajin
si se pomeni deodata racnind parca i s-ar fi rupt zagazu-
rile rabdarii :

— Domnule comisar.., Ispraveste !... Ispraveste !.. Is-
priaveste !

Isi auzea glasul aproape firi sa-l1 recunoasci si vedea
pe figura politistului o zvicnire a muschilor parc-ar fi vrut
intii si rinjeascd, semidnind cu Pahonfu. In aceeasi clipad
comisarul sidri in picioare (scaunul de subt dinsul se ras-
turni cu un zgomot greu) si-i repezi in plin obraz un
pumn atit de zdravan ci Ionescu se clitina si se dadu doi
pasi inapoi gata si vie peste cap. Totusi nu simti lovitura
in obraz, ci numai inclestarea unghiilor in palme ca niste
cutite infipte in carne. Asta il dezmetici si-i curméi indatd
furia care-l impingea instinctiv spre masa comisarului.
Dupa citeva clipe, cu ochii holba}i, cu pumnii mereu in-
clestati, scrisnind dintii, striga :

— De ce...

Isi inghiji intrebarea, rusinat si dindu-si seama cit e
de inutild. Comisarul isi potrivea scaunul la loc, se asezi
tacticos si rdspunse linistit, satisfacut :

— Numai ca s3 te trezesti, tinere, si sd-{i aduci aminte
cd esti un infractor la ordinea publica si...

Ionescu auzi rdspunsul numai ca un zgomot confuz,
nearticulat si fara sens. Era ldmurit de cind si-a intrerupt
intrebarea ci si-ar cheltui sufletul de prisos cu un functio-
nar care se crede obligat si schingiuiascd pe bolsevicii
ajunsi in mina lui, fiindcd oricine ajunge aci trebuie si
aibi o vind... Comisarul apoi intr-un sfert de ora i-a si dat
drumul, avind grije si-i atragd atenfia ¢j nu sade frumos
pentru un om cu studii inalte si fie amestecat intre der-
lfoed.ei $i s nu-l mai prindi pe-acolo ci pe urmai intoarce

oaia...

312

https://biblioteca-digitala.ro



Dupi-amiazi se duse pe la Cumpénasu. Logodnica ii
siri de git, fericitd, dar peste o clipd se spdimintd : cum
a venit inainte de alegere ?

— Dar Vasile ? intreba profesorul cind afld ce-a péatit
Ionescu., Tu ai scipat aici mai usor, relativ. Si nu ne po-
menim cu bietul bdiat schilodit de tot... Ca daca ticilosii
au apucat pe panta asta, te poti astepta la orice !

Batrinul Cumpénasu, desi inima-i ardeleneasca tre-
salta ca si a tinerilor cind era vorba de nationalism oricit
de exaltat, propovaduia totusi prudent{a zicind ca prin vio-
lenta, chiar numai verbald, nimic trainic nu se clddeste.
Biietii, Ionescu si Vasile, nu-i urmau sfaturile, dar nici
nu-] contraziceau pe cind Cintia toatd vremea se cioroviia
cu dinsul ea fiind cea mai pasionatd aderenta a fratilor de
cruce, la care pasiune contribuia desigur in mare masura
si dragostea admirativi pentru logodnicul ei.

— D-ta numaidecit te gindesti la ce e mai rdu! zise
Cintia cu ochii plinsi incd de suferintele lui Ionica. Mai
bine ai fi prevazut ticdlosia lui Pahontu ca si se fi luat
din vreme masuri de apérare !

— Apoi cd Pahontu niciodati n-a fost omul meu, se
apard profesorul. Voi l-ati ridicat in slava si i-aji dat se-
renade si ati crezut intr-insul ! )

Cintia se mai burzului putin spre a nu trebui si re-
cunoascd dreptalea béatrinului, Ionescu insd bombéni in-
tunecat :

— Da, da... Ne-a inselat si ne-a vindut...

Seara, la cind, veni si Virginia cu amindoi copiii si cu
Friaulein Erna. Cintia 1i povesti ce-a péatit Ionicad si abia
se retinu sd nu ocdrasci pe Pahonfu. (Cumpénasu le atra-
sese luarea-aminte din prima zi si nu vorbeasci in fata
copiilor despre tatil lor.) Dar cind nemtoaica, dupi masa,
a plecat acasi cu cei mici sd-i culce, toati seara nu mai
contenird cu improspatarea tuturor relelor si cu insirarea
celor recente ale ,,triadatorului®, mai cu seama Cintia care
il ura ca pe un dusman de moarte.

Virginia venise de fapt mai mult ca si povesteasci
ce a facut de dimineatd la Rotaru. De cind Toma a plecat
si a inceput divorful, Virginia, in urma insistentelor d-nei
Rotaru, se ducea din cind in cind prin casa unde, cit a
fost cu barbat, abia a cilcat de doud-trei ori. D-na Rotaru o
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iubea si o compitimea, Din pricina Virginiej a rupt orice
relatii cu Pahontu care, ce e drept, nici altfel nu mai prea
il deranja cu vizitele in timpul din urma...

Azi Virginia s-a dus si consulte §i pe Rotaru ce si
mai facd pentru a termina cit mai repede, fiindci acuma,
dupi ce divorful s-a pronuntat, i era mai penibild orice
tirdginare, Asa a aflat ci Toma s-a certat si cu Rotaru
de vreo doud sdptidmini, incit Rotaru nici nu mai voia sa
audi de el, considerindu-l un om extrem de primejdios...
Cumpinasu era curios pentru ce s-o fi supdrat Rotaru ?
Cintia zise cu sila :

— Nu e greu de inchipuit, drags titucule.., I-o fi ficut
§i lui vreo murdarie... Pinj si la Universitate am auzit pe
multi ci Pahontu a fost cumpirat de Belcineanu ca si
trideze pe fratii de cruce !

— Na, na... si nu exagerém iar ! o dojeni bitrinul,
Purlarea 1u1 Pahontu rémine destul de uritd fard sa mai
fie nevoie s-o dichisim cu zvonuri absurde !

— Daci ar fi asa, atunci...

Ionescu incepu, dar nu-si termind gindul.

— O s3 traim si o sd vedem, insistd Cintia. Se zice ci
fnadins s-a prefdcut Intii ca injurd pe Belcineanu, ca si
fie acoperit fatd de noi §i ca si-si mireasci preful
vinzirii !

— Fard dovezi nu poii crede asemenea vorbe! zise
Cumpinasu.

— Trebuie dovezi, adevirat ! aprobi Ionescu mohorit.

*

Vineri seara se intilniri la Cumpanasu citiva din cei
peste cincizeci de frati de cruce alungati de la Fiagaras.
De miercuri dimineata se afla acasi si Vasile, teafar si
nevitimat, doar putin deprimat. N-a fost nici batut nici
injurat, nici macar mterogat Intovarisit de un Jandarm
a fost suit in tren firi nici o explicaie. Numai la Sigu-
rantd i s-a comunicat cd este expulzat din cuprinsul ju-
d :tului Fagiras pentru indemnuri la dezordine. Era sin-
gurul care a scidpat asa de ieftin. Probabil din pricina
temperamentului siu potolit. Ceilalii toii au fost mal-
tratati in diferite feluri incit fiecare avea sd povesteascd
cite ceva deosebit.
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Ionescu asculta pe toti tdcut, apasat, ca si cind su-
ferinta fiecdruia ar fi zgiriat cite-o rani adinci in inima
lui, transformind-o toatid intr-o bucati de carne vie in-
singeratd. Din cind in cind intreba uluit parc-ar fi vorbit
cu propria-i constiinta :

— De ce, Doamne, atita batjocurd!.. S$i tocmai pe
noi care n-am facut nici un rdu nimanui, nici macar lui
Pahon{u ! ’

Nici unul nu prea stia bine ce s-a intimplat cu ceilalti,
caci, fiind risipiti prin toate satele, numai prin al{i oa-
meni aflau unii despre altii. Parea insi cd vreo sutid de
insi au ramas refinuii, mare parte pe la posturile de jan-
darmi si numai putini la legiunea din Fagaras sau la po-
litia orasului. Despre Zachi Herdelea spunea chiar Cum-
panasu cad a fost oprit la legiune sid-1 cerceteze mai de
aproape pentru contraventia la legea cirdusiei publice si
cd probabil va minca bataie pentru ca protesteazi intruna
sl sfideazi pe plutonierul insdrcinat cu ancheta...

Tinerii nu erau descurajati si n-asteptau decit o noua
ocazie ca sid organizeze lupta in asa fel incit sd nu mai
poati avea asemenea surprize. Se plingeau, fireste, de
nedreptajile si ofensele suferite si ocdrau mai mult pe
Belcineanu.

Ei, triind atita timp numai in sate si fird a vedea vreun
ziar, aproape nici n-au cunoscut amestecul lui Pahonju
pind ce au picat in Bucuresti ; in orice caz fapta lui o
blamau mai putin si socoteau s-o sancfioneze cu o bitaie
zdravidna, cdci astfel de triddiari nu meriti decit o pe-
deapsd umilitoare.

— Ce bataie, ma fratilor ! strigd Ionescu sarcastic si
plingéator. El e toatda vina, adevirata vind ! Credeti-ma !...
Nici eu n-am crezut, dar m-am convins !

In cele din urmi se incinse o mici controversi asupra
vinovatiei lui Pahonfu. Unii 1i reduceau vina la o mur-
dirie obisnuitd in gazetdrie si in politicd, aceea a schim-
bérii convingerilor dupi anume interese. Oportunismul a
creat lichelismul sau invers, amindoud insi sint curente
in politica roméneasca. ,,De ce si condamni vina aceasta
curentd mai mult la Pahontu ? Pentru ci a facut-o pe
spinarea noastrd 7
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— Cit am fost arestat am meditat si eu, zise tindrul
Cumpanagu. $tii cit il infieram eu la Fagaras ? Mai mult
ca tine... Si totusi au dreptate bdiietii ! E o lichea si nu
meritd decit cel mult si fie scuipat!.. Nu ne-a putut
trada, pentru cd n-a fost al nostru, n-a jurat si nu a
lucrat niciodatd cu noi! Noi am vrut sd-1 bagim intre
noi cu sila pentru ci il admiram ca luptator nationalist...
De fapt n-avea nici o obligatie fatd de miscarea noastrad
afard de promisiunea ce v-a [dcut-o poate numai din gura
sl ca sd scape de voi... Pe urmi i s-o fi parut cd e mai
oportun sia fie contra noastrd, fie in interesul ziarului,
lie al carierii lui — s$i a schimbat macazul... Numai daca
schimbarea ar fi facut-o pentru bani, ca Iuda, atunci ar
[i o vinzare ! '

— Da, da... vinzare! siri vehement Ionescu. Atita
cautali sa-1 spalati de parci ne-ar {i slujit frateste til-

harul !... De vinzare e vorba, Vasile !... Atunci ?... Ce are
a face lichelismul ?... Ne-a vindut, Vasile, celuilalt til-
har ... Si voi vreti si-i trageti o bataie ca unui jidanag

oarecare ?

Simbita seara Ionescu a cinat iar la Cumpanasu si
au stat pina tirziu, vorbind despre ceea ce s-o fi petrecind
la Fagaras si asteptind sd audid rezultatele la radio. Cei
doi tineri erau tristi si se simteau injositi ca trebuie s
stea de taifas la cdldura si confort in vreme ce fratii lor
se chinuiesc acolo... Stiau cd Dolinescu nu va pleca de
la Fagaras pina cind nu vor fi liberi toti baietii si se gin-
deau ca luni sd se repeazi si ei si dea o minad de ajutor
la nevoie, in speranta cid expulzarea lor a fost numai pe
durata campaniei electorale.

Pentru a doua zi Cintia dorea si mecargd cu tofii la
Teatrul National unde tocmai se juca Scrisoarea pierdutd.

Din gazetele de dimineati aflard ci Belcineanu a reu-
sit, cum nu mai incdpea indoiala, dar ca totusi Dolinescu a
luat un numar de voturi superior tuturor celorlalte par-
tide afarid de radicali. Incit seara, in drum spre teatru,
béatrinul Cumpéanasu observa :

— La urma urmelor rezultatul e strilucit... Mai ales
pentru o grupare tinirad de nici n-a implinit anul de exis-
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tentd... Trist este numai ca ati fost tratati revoltitor de
nedemn !

— Dac-ar fi vorba numai de goana dupé voturi... mor-
mai Ionescu printre din{i asa incit nici chiar Cintia nu
intelese ce-a spus.

In stagiunea aceea se relua intiia oard Scrisoarea pier-
dutd, asa ca reprezentatia trecea drept o semi-premiera.
In obisnuitul public duminecal, care umplea sala pind la
ultimul loc, se distingeau citeva figuri cunoscute de scri-
itori, critici, artisti indragosti{i de Caragiale, precum si
altele care asisti la toate spectacolele unde prezenta lor
poate sa fie observati si eventual notata la rubricile mon-
dene ale ziarelor.

Cintia era pasionata dupi teatru. Inainte de-a cunoaste
pe lonescu si mai ales cit a trdit mama-sa a visat sa se
facd actrita... Instalati intre tatdl si logodnicul ei, ochii
fermecati i se plimbau prin sala, prin loji pind si prin
galerie, sd descopere cunoscuti, s vazi toalete... Venisera
mai devreme si avu rigaz si examineze toatd lumea care
intra din ce in ce mai gribitid. Cumpanasu si cei doi tineri
priveau técuti si preocupati, abia raspunzind monosilabic
la observatiile ei continue despre tot ce i se parea inte-
resant.

— Uite, tatucule, pe prietenul tidu Grigorescu, spuse
deodata Cintia, facind semn cu capul si rizind spre o loja
de rangul al doilea. L-ai vazut ?... La dreapta, in loja...
cu toatd familia...

Apoi peste citeva minute puse mina pe bratul lui Io-
nescu, soptind :

— D-na Belcineanu !... In rind cu loja directiei, a
treia... Acuma au intrat... O vezi ?... Cea tindra... Cealaltd
e d-na Teleman, iar barbatul trebuie si fie generalul...

Ionescu se uita fiard interesul pe care i-1 banuia Cintia
care continua :

— Credeam ci te intereseazi... Nici eu nu mi pra-
padesc dupa frumusetea ei, desi azi parcd e mai bine si
mai vesela...

— Cum si nu fie veseld daci sotul ei a cistigat o bata-
lie ! raspunse profesorul in locul logodnicului.

— Cind te gindesti ci e nevasta tilharului parcid ti-e
uritd si ea ! zimbi Vasile care gedea lingé tatal sdu.
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Tot Cintia vitzn mai intii ¢gi pe Pahontu intrind cu un
domn si o doamna intr-o loji aldturatd de cea regali, fati-n
fatd cu loja familiei Teleman: Nu-i mira deloc aparitia
lui. Stiau de mult cd Pahontu era un caragialean fanatic
si cd Scrisoarea pierdutd i-a servit de multe ori ca argu-
‘ment impotriva democratiei si a partidelor politice. Se
lduda chiar cd nu lipseste niciodatd de la teatru cind se
joaca ,,prafetia aceasta geniald a prabusirii unei lumi ri-
dicole prin organizarea ei politica“.

Toti indreptard o clipd ochii spre loja in care Pa-
hontu, foarte surizétor si cu un aer triumfator parca ar fi
vrut sd atragd atentia séilii asupra sa, vorbind cu doamna
isi rotea privirile prin sald. Cei trei de jos plecarad capetele
ca la comanda spre a nu-i intilni privirea, numai Cintia
continua si-1 scruteze sfidindu-l.

— Uite ce galant saluti spre loja Teleman ! murmura
ea cu dispret. Si cum raspund si ele de dragalas... O, {i-e
scirba ! $i-a péarasit copiii si nevasta, ca sd se poatd apro-
pia de Iumea lor ciocoiasca !

Cortina se ridicd intr-o liniste mare. Toate privirile
erau atintite pe sceni, la Pristanda si Tipatescu. Dupa pri-
mele replici toate fetele se descretira inviorate. Cintia insi
ura atit de mult pe Pahontu ca nu-si putea lua ochii de la
dinsul, urmarindu-l ca un politist pe un raufacator inte-
resant. Asa ajunse si bage de seamd curind ci el, care
stdtea in picioare intre ceilalti doi, in loc sd urmadreascs
jocul de pe scend, tragea cu ochiul numai in loja din fata.
Observind mai atent se convinse cd Pahontu soarbe pe
d-na Belcineanu cu atita lacomie de parcid ochii lui au o
strilucire de diamant. D-na Belcineanu privea, la inceput,
pe scend. Pe urmé, cu faja spre scend, prinse a trage si
ea cu ochii spre Pahontu. lar mai tirziu, prefacindu-se ca
examineazi sala aflatd in intunerec, isi opri privirea mai
lung in ochii lui...

— Toane... priveste ! sopti Cintia intrigatid. Uite cum
soarbe din ochi Pahontu pe d-na Belcineanu ... $i ea cum
il atita !... Sa stii cd Pahonf{u e amorezat...

Pe urmi toati seara Ionescu n-a mai vizut decit pe
Pahontu si pe d-na Belcineanu, pindindu-i insd holeste
ca s nu bage de seami nici méicar Cintia ca-1 urmareste.
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Si din ce in ce parcid se ficea o lumind mare in sufletul
sdu zbuciumat...

Cind se termin3 reprezentatia, Ionescu era convins de-
plin. 1i mai trebuia doar o confirmare... Pe care spera s-o
aibd indata. Se imbulzi si iasi mai repede din sali, ca si
cind ar fi alergat la garderoba, dar afari, in sala de astep-
tare, se piti la pindi, linga o coloana. Zari curind pe d-na
Belcineanu cu sotii Teleman coborind din coridorul loje-
lor si trecind fara si se opreascd. Totusi el baga bine de
seamd cd d-na Belcineanu mergind se uita mereu spre
stinga, spre celilalt coridor al lojelor de jos, ca si cind ar
fi cdutat pe cineva. Citeva clipe dupa ce ea dispiru, cobori
de dincolo si Pahontu, vorbind, gesticulind animat, dar
invirtind ochii prin sala de asteptare unde lumea se in-
gramadea spre iesire. Pe cind se afla in mijlocul mul{imii
si se apropia incet de iesire, privirea lui cercetdtoare dadu
deodatd peste ochii lui Ionescu din care tisneau parci
doud pumnale. O frinturd de clipa privirea lui ramasc
atintitd pe fata studentului cu o tresirire de mirare si de
zdpaceala, dar apoi imediat se smulse si trecu mai departe,
parcd nici n-ar fi recunoscut pe tinarul palid, rdzimat de
coloana patrunghiulari, cu infatisarea lunateca...

— Credeam ca ai fugit la garderoba si ne astepti cu
hainele, zise Cumpénasu apropiindu-se anevoie prin val-
magagul de lume.

— Am alergat degeaba, riaspunse Ionescu pierdut, cu
ochii spre peristil unde disparea Pahontu. Uitasem cd nu-
marul de la garderobi e la Vasile.

Siguranta lui Ionescu riminea, dar somnul il ocoli toatla
noaptea. In odaita saraci, mobilata sumar, se plimba citeva
ceasuri ciutind legiturile si argumentele. Fantezia zburda
dezlantuita... Vinzarea s-a facut prin d-na Belcineanu. Se
soptea de mult si mereu ca Belcineanu isi intrebuinteaza
nevasta pentru a reusi acolo unde singur nu ajunge. Se
spunea mai ales ca beneficiaza de relatiile ei in lumea care
imparte puterile. Iar cind relatiile normale nu sint sufi-
ciente, pot interveni si gratiile ei... Pahontu a fost cum-
parat prin d-na Belcineanu. In orice caz ea =sie mijloci-
toarea intre el si Belcineanu...
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Totusi dimineata, la lumina zilei, certitudinea lui in-
cepeca sa paleasci. Asta il intarita.

»Am sid va dovedesc, chiar dacd va trebui s va urma-
resc toata viata ! isi zise cuprins iar de furia care-1 chi-
nuia de cind i s-a infipt in creieri gindul riazbuniitor.

Iesi in orag anume peniru a pindi toate miscarile lui
Pahoniu. Afli unde s-a mutat de la hotel si se dusc in
strada Elena, s& se convingd daci mai sade acolo. In fata
ugii avu o ezitare, totusi sund prelung. Asteptid un ras-
timp si suna iar. $tia cd el nu poate fi acasd la unsprezece
asa cd nu se mira cind, intr-un tirziu, usa se deschise si
aparu o femeie batrinatici, sullecald si murdara.

— Aici, sade domnul director Pahonfu ? intrebi Io-
nescu scormonind cu privirile in micul vestibul cu cuierul
pe care alirnau haine si palarii.

— Aici, dar domnul nu e acasi, e la ziar ! rdspunse
femeia banuitoare. Cine sinteti d-voastra ?

— As vrea sd vorbesc cu dumnealui, zise Ionescu ca
un detectiv. D-ta esti jupineasa ori... ?

— Nu, domnule... Eu vin numai de-i fac curitenie de
doud ori pe zi, dar nu-s bidgatd la stapin ! spuse femeia
stergindu-si gura parc-ar {i vrut s-o rupd. Ci dumnealui
nu face menaj in casd si numai noaplea vine aci ori cind
are de lucru...

[onescu intelese cad a pornit gresit. Pahontu n-ar putea
primi pe d-na Belcineanu aici fard mari riscuri pentru
amindoi. Trebuie si aiba un cuib altundeva.

Se intoarse spre redactia Romdniei, si inceapd urmd-
rirea de-acolo. Pe drum iar isi schimbi gindul. De ce s-ar
incurca el cu Pahontu cind e mult mai simplu si contro-
leze pe d-na Belcineanu ?... Se linisti ca prin farmee. Nu
mai trebuia sd se grabeascd. Era acum sigur ci va dez-
lega taina fard multd truda...

Pe la cinci dupa-amiazi, cind incepea sa amurgeasci,
Tonescu plecd spre casa Belcineanu, pe jos, ca si nu
ajunga prea devreme. Pe Bulevardul Britianu se abitu
la o farmacie, ceru voie si telefoneze si chemid ziarul
Romadnia, interesindu-se dacid Pahonfu e la redactie. Era
acolo... Isi continud drumul si sosi in strada Dumbrava
tocmai cind se ingina bine ziua cu noaptea, cum a dorit,
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socotind ci o intilnire intre cei doi nu poate fi decit foarte
secretd si deci nocturnd. In fata casei stationa o limuzina
luxoasd. Ionescu, fird nici o goviire se adresd soferului
care dormita la volan :

— Asta e casa Belcineanu, domnule ?

— Da, da, asta ! tresiri soferul.

— D-ta esti soferul dumnealor ?

— Nu, eu sint la domnul general Teleman si astept pe
cucoana care e in vizitd aici! rdspunse soferul bucuros
de conversatie ca sd-si mai alunge plictiseala.

In clipa aceea insi se deschidea cu zgomot usa mare
de la intrarea casei si Ionescu trebui si treaci mai de-
parte, mulfumind cu un gest soferului care siri jos sa
deschidd portiera si si-si primeascd stipina. Dupi citiva
pasi Ionescu mai intoarse totusi capul, sd vazi dacid nu
cumva pleacd si d-na Belcineanu. Masina il ajunse repede
din urmai, oferindu-i posibilitatea si constate sigur ca
d-na Teleman era singura...

Se plimba de citeva ori dintr-un capit al strazii pina-n
cellalt pentru orientare. Atit spre Piata Poloni, cit si la
coltul cu strada Vlaicu erau statii de automobile. Schimba
mereu trotoarul ca si nu atragi atenfia, desi strada era
foarte pufin frecventati, incit in prima jumaéitate de ora
obia incrucisd cifiva trecdtori si doud-trei trasuri. Se
bucura cd nu vedea sergentul la casa Belcineanu, inchi-
puindu-si ca, spre norocul lui, trebuie sé fie prin curte sau
‘chiar in antreu, la cildurd. Pe urma incepura si se inmul-
feasci automobilele care opreau cind la o casi cind la
alta si din care descindeau domni sau doamne sosind de-
sigur acasd din oras. Devenird mai desi si trecdtorii... Era
ora mesei, probabil. La casa Belcineanu insd nici o mis-
care. Numai citeva ferestre luminate priveau intunericul
ca niste ochi cercetatori.

Jonescu se uitd la ceas subt un felinar. Opt i juma-
tate. Era hotdrit s astepte pini la zece...

Peste vreun sfert de ord, pe cind se afla tocmai in
capul strazii spre Piata Poloni, intorcindu-se inapoi, vizu
o siluetd de femeie iesind din casa Belcineanu si pornind
pe trotuar spre strada Vlaicu. Isi inchipui ¢d o fi vreo
servitoare, dar se lud dupa ea intinzind pasii. O ajunse,
recunoscu pe d-na Belcineanu i o intrecu, fira insd a se
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mai depérta incit it auzea bine din urmi pasii mici si gri-
biti. La colful strdzii, la statia dc masini, Ionescu se opri
ca si cind ar fi soviit dacd s ia sau nu o magina. In acest
timp sosi §i d-na Belcineanu si se urcd in primul autonio-
bil. Atunci se sui si el in masina urmiteare, dar astepti
ca cealaltd s sc depirteze pufin si apoi spuse soferulwi s-o
ia inainte.

Avea o satisfactie parcd ar fi cistigat o marc batilie.
Dacd d-na Belcineanu iese de acasi pe jos, la noui seara
si ia o magina de piatd, in loc si-si utilizeze limuzina parti-
culard, inseamni ¢& merge la o viziti pe care nu trebuie
s-o stie nici servitorii ei cei mai devotati. Ii trecu prin
gind si zoreasec# pe sofer si, tiind pe calea cea mai dreapt4,
sd ajungd Inaintea ei Ia destinafie. Gindul se topi intr-un
mic semn de Intrebare : care destinafie ?... Privirea lui
bolnavad de incordare urmérea numai masina cenusie care
aluneca lin si in spatele edreia, subt un ochi rosu, tiblija
luminoasi albd cu numirul 12.345 parci era un indicator
anume ficut si nu poaté fi uitat...

Cu ochii merea inainte Ionescu sopti soferului ,la
dreapta“ cind ajunsera in Bulevardul Carol, pe urmi nu
mai trebui si spuie nimie cdci goana continui drept pe
bulevard, prin Piata Britianu, {8ind Calca Victoriei, pe
Bulevardul Elisabeta, prin Piata Kogélniceanu... Abia
inainte de Facultatea de drept mai irebui si spuie iar ,la
dreapta®... La biserica Sf. Constantin masina cenusie opri
brusc si d-na Belcineanu cobori. Ionescu insi sopti iar ,la
dreapta® si trecu inainte pe str. Elena:. Lingd biserici vizu
foarte bine ci d-na Belcineanu, dupi o mici sovaire, con-
tinud calea pe jos, pe strada Elena, in vreme ce magina
cenusie pornea inapoi pe Calea Plevnei...

— La stinga ! strigd Ionescu ajungind la incrueisarea
cu sirada Progresului si adiogind apoi la prima casi:
Opreste !

Pliti. Asteptd pe loc pind ce masina porni goald pe
strada Progresului spre Cismigiu, pe urmai el se intoarse
pe strada Elena. In a treia casi pe stinga stitea Pahonfu.
Cele doui ferestre ale apartamentului erau luminate dis-
cret si cu perdelele lasate.

Strada era ticuti. Citeva felinare de gaz aerian ficeau
ici-colo pete anemice de lumind. Din loc in loc, pe ambele
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parii, castanii bitrini cu trunchiurile groase si cricile Tnes
despuiate pidreau niste paznici de noapte batrini i
adormiii.

'Ionescu se strecord subt un castan, lipindu-se de trun-
chipul scorburos. Peste drum ferestrele lui Pahontu clipo-
ceau gilbejite. Pe trotoar ziri silueta d-nei Belcineanu
?pr_opundu-se $i apoi oprindu-se la usa unde a vorbit el
Inainte de amiazi cu femeia. O vizu apiisind pe butonul
soneriei, iar peste o clipd, dispiiru inliuntru parci cineva
ar fi pindit chiar lingd usi si-i deschidi imediat...

2

— Dacd am venit dcunizi cu veslea rea, nu se putea
sd nu vin acuma cu vestea cea buna ! zise Cristiana vo-
ioasd in biuroul lui Pahonfu. Cu orice risc! Nu-i asa ?

1i rideau ochii si buzele si toatd fata si toatd fiptura,
incit Toma avea senzatia ci se afld iardsi in fata altei fe-
mei. Dealtfel de cind a fost aici rindul trecut nici n-a mai
viizut-o deloc pind aseard la teatru. Numai la telefon i-a
auzit glasul de citeva ori, mereu Ingrijorat si spiimintat.
L-a chemat dupd scandalul cu Dolinescu, dupd sedinta de
la Camer3d, apoi dupi cite-un articol mai vehement impo-
triva Irafilor de cruce, implorindu-1 si fic mai prudent
si si nu-si pericliteze viitorul din pricina lui Belcineanu,
si In sfirsit azi-dimineat{d cind insd glasul i-a fost dulce
§i cochet anunjindu-i intilnirea.

Pentru Pahonfu lupta cu Dolinescu era pe viatd si
moarte. Ura impotriva lui Dolinescu ii colciia in suflet
ca o boalad ucigdtoare. Nu mai avea nici o alld preocupare
afard de distrugerea lui totald si cu orice pref. Ar fi fost
in siare sid-1 omoare dacd s-ar fi ivit ocazia...

Din pricina lui s-a certat si cu Rotaru. Intilnindu-se
la tribunal unde Pahont{u umbla pentru urgentarca divor-

_tului, si venind vorba despre Dolinescu, Rotaru i-a spus
in treacdt si foarte pricteneste ci exagereazi cu denigra-
rea fratilor de cruce si-si instrdineazi multe simpatii. Dupd
citeva replici nervoase Pahonfu s-a infuriat si a inceput
sii strige imputindu-i ci totdeauna l-a trata ca pe un sub-
altern lipsit de simful demniti{ii, cA numai de aceca §i
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acuma, cind un ticilos l-a insultat si a incercat si-1 lo-
veascd, In loc si condamne pe cel vinovat, il dezaprobi
e cel care nu face decit si-si apere onoarea terfelita...
ntii Rotaru ciutd si-1 astimpere cu o glumi vrind astfel
sd-i ignoreze necuviin{a. Pahontu nu se mai putea sti-
pini mai cu seama ci avocatii si citiva clien}i dimprejurul
lor zimbeau, aprobind mai mult pe Rotaru.

— Atunci, pentru ci eu nu sint obisnuit si mi se vor-
beascid pe astfel de ton, prefer si punem punct ultimei
noastre convorbiri! zise in cele din urmi Rotaru sever,
intorcind spatele si plecind cu insotitorii sii.

Pahontu, exasperat, mai continui si invectiveze un
rastimp fatd de cei ce rdmdiseserd imprejurul lui i pe
care scandalul ii amuza.

Nu-i péru réiu nici mai tirziu, cind se linisti, ci a rupt
si cu Rotaru pe care l-a facut ministru si care totusi isi
diadea mereu aere de protector fati de dinsul, ciruia i-a
inghitit ati{ia ani toate toanele, l-a coplesit cu recunostin-
tele si care acuma 1i pretindea si primeascd palme fira
si cricneasci. Era situl de asemenea prietenie. Ii trebuiau
prieteni care sd-i infeleaga revolta si ura, si i le atife sau
si le exalte. Se simtea neinteles pentru cd tocmai prie-
tenii, ca si cind tofi s-ar fi invoit, ciutau si-1 modercze,
pe cind striinii il incurajau.

In acceasi ura lacomi cuprindea si pe Belcineanu. Ma-
surile represive impotriva fratilor de cruce nu-i satisfa-
ceau sctea de razbunare. In fond el ar fi vrut si desparti
miscarea de Dolinescu. In ultimele zile, in articole cam
conluze. se strdduia si arate ¢d numai Dolinescu a per-
vertit rostul unei miscari care era o intruchipare sincera
a marilor nizuinti romanesti... Dintru-intii a simtit o re-
pulsie s [ie rdzbunat tocmai de Belcineanu. Mai tirziu
insii a gasit ca a fost foarte abil punind fatd in fatd pe cei
doi dusmani ai lui sa se sfisie inlre dingii...

Simbitd noaptea a petrecut tirziu cu prieteni noi, as-
teptind rczultatul alegerii de la Fagéaras. Ciaderea lui Do-
linescu totusi nu i-a ricorit deplin inima, Lupta adevirata
de-abia acuma avea si inceapa...

Ievi dimineata, desi dumineci, a fost la redactie pare-ar
fi vrul si-si guste izbinda cea dintii asupra dusmanului
de moarte. Putinele comentarii in celelalte ziare subliniau
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insd locmai succesul lui Dolinescu care, desi nu s-a ales.
a obt{inut atit de multe voturi... Pahon{u se enerva cu atit
mai mult ci asta era si convingerea lui intimi. In clipele
acelea sund telefonul d-nei Teleman. Nici pe ea n-a mai
vizut-o deloc si nici mécar n-a intrebat de c¢ind a intrat
in viltoarea cu Dolinescu. Asculti smerit dojana ei ama-
bili, apoi citeva maruntisuri printre care, ca intimplator,
si veslea cad diseard se duce la Teatrul National cu Cris-
tiana... Nu 1l-a poflit si nici el n-a cerut voie sd mearga,
intr-un antract, si o salute. Totusi vestea aceasta l-a fa-
cut sd uite pe Dolinescu si sd traiasca in sfirsit iar o zi
fericitd. A aflat de la teatru ce loja a retinut familia Tele-
man, a rezervat alta in fa{d si a invitat un prieten insu-
rat ca sa aibd tovarasi si paravan, apoi seara a gustat spec-
tacolul cel mai minunat in privirile si surisul Cristianei...
La iesire a avut un regret cd n-a intilnit-o in vestibulul
teatrului si o scirba, parei ar fi atins o reptild, cind a in-
crucisat privirea cu Ionescu...

A stiut ce vrea si-i comunice Cristiana cind azi-dimi-
neafd si-a anuntat venirea si totusi a asteptat-o mai ne-
rabditor ca intiia oara. li era plind faptura de un neho-
tarit, infinit de dulce si de dureros in acelasgi timp, ca in
pragul supremei fericiri sau al mortii.

— De-aseard ti-a:a citit in ochi vestea ce mi-o aduci !
raspunse el atit de cald incit glasul pirea melodios.

Erau fatd-n fatd in mijlocul biuroului, subt un cande-
labru a cérui lumind ii cuprindea intr-o aureold alba. Se
tineau de miini ca doi logodnici care s-au astentat sfidind
toate impotrivirile si incd nu s-au dezmeticit din surpriza
biruintei. Apoi el ii siruti pe rind miinile infiorat, cu bu-
zele fierbinti care sopteau acelasi cuvint molcom ca un
suspin.

— $i totusi nu se poate si stii tot l... Trebuie sa-ti
povestesc !

Cristiana simtea acelasi fior si-si didea seama ca se
pierde. Voind sid se smulgd din ispitd addogd cu o deli-
cateta fireasca :

— Vino colea...

Se agezard pe canapeaua adinca, alaturi. Cristiana fi
ardtd mai intli scrisoarea lui Belcineanu punindu-l s-o ci-
teascii cu glas tare, si se bucure impreuni. Era intr-ade-
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vir o declarajic fiécuti dupi toate tipicurile avocafesti
prin care anunta ci piriseste pentru totdeauna si irevo-
cabil domiciliul conjugal, regretind ca trebuie si facd
acest pas grav dar recunoscind c¢a vinovat este numai el
pentru ci n-a fost capabil in ati{ia ani sd-i ofere fericirea
ce o merita... O autoriza sd faci demersurile pentru des-
facerea cisétoriei, renun{ind anticipat la orice gest care
ar putea intirzia ziua cind ea isi va redobindi libertiatea
deplini §i putind face uz de scrisoarea aceasta cum va
crede de cuviin{i in fata instantelor legale.

Dar noutatea mai mare era ci Belcineanu s-a mutat de
doui saptimini in apartamentul ce si-1 luase mai demult
pentru biuroul de avocat si unde isi transportase treptat
arhivele si biblioteca. Ieri dimineata s-au intilnit ultima
oard in casa Teleman unde i-a predat scrisoarea in fafa
Julianei, cum fagiduise deunizi, anunt{ind cid va retrage
imediat si sergentul de la casa din strada Dumbrava.

— M-a turburat mult, dar in sfirsit s-a sfirgit come-
dia ! zise Cristiana cu un suspin de ugurare. Mai trebuic
trei luni de agteptare, cit mi-a spus azi avocatul cd poate
84 dureze procesul de divort, pe urmai...

Se intrerupse cu un suris dulce ca si cind ar fi dorit
53 complecteze Toma restul frazei. El insd o privea si nu
se mai situra. Astfel cuvintul ,,pe urmia“ ramase suspen-
dat, soviitor ca un semn de inirebare, in tdcerca care-i
infﬁsura ca o pinzi de paianjen. Vizindu-se ca intr-o og-
lind& in ochii pe care i-a dorit atita si care acum il min-
gliau blind, cu clipiri supusc si inmuiale de duiosic, Toma
exclami deodatd pierdut :

— Te iubesc l... Te iubesc !... Te iubesc !...

Drept rdspuns Cristiana ii cuprinse gitul cu brajcle,
simplu §i natural ca un gest pornit din strifundul inimii.
Sarutarea amard si lungd parcid pecetluia un trecut de
zbuciumiri gi-1 inmorminta pentru eternitate.

Apoi tot Cristiana se dezmeteci intii, se desprinse cu-
minte din imbritisarea lui, pistrind surisul pe buzele usor
crimpotite. Se departd putin, parc-ar fi pus o stavila, si,
aranjindu-si parul, sopti abia perceptibil.

— Acuma si fim cuminti... In curind vom fi fericiti...
totdeauna... '
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— Totdeauna ! repeti dinsul cu o privire plind de
implorare.

In linistea mare ce se impinzea iar, de afard rdbufni
deodatd un zgombt aspru de pasi trecind pe subt ferestre
pe trotoar, intr-un ritm sacadat, cu bocanituri grele ca
nigte 10v1tur1 de ciocan... Cristiana treséri cuprinsd de
spaimi. In picioare, 1mob1la, ascultd pma ce zgomotul se
stinse treptat ldsind in urma numai o stringere in inima eti.

«— Vreun trecitor ! mvrmurd Toma calm, N-ai nici o
frica ..

Cristiana se sili si-si risipeasci nelinistea. Zimbi. In
colfurile gurii urmecle de spaiméd diainuiau ca niste um-
bre. Incepu sd vorbeascd mai vioi despre viitor ca si cind
astfel ar fi vrut si uite temerile prezentului... Vor con-
tinua sd pistreze secretul lor pina cind vor fi liberi amin-
doi, in interesul araindurora, dar mai ales in interesul fe-
ricirii viitoarc. Dupi ce divortul ei va deveni public si in
timpul procesului se vor putea vedea in lume fird a stirni
banuieli. Pahonfu n-ar fi pulut avea n’'ci relatii de curtenie
cu sotia lui Belcineanu, dar va avea dreptul sd omagieze
pe fosta sojie a adversarului sdu. Mai cu seami ci intre
timp cl va fi transcris propriul siu divert... Din cind in
cind se vor inlilni ca si pind acum In cara Teleman, iar
prin telefon se vor gasi zilnie, férd nici o piedeci.

— Aici Insd nu trebuie si ne mai vedera niciodatd !
zise ca cu o didgiligie in care iar reveaea o dird de infri-
cogare. Aici sint prea multe ispite si primejdii L.,

— Da... sint ispite ! repetd iar Toma mai cxaltat. i
trebuie s3 ferim dragostea noastri de orice pingarire !...
Taina inceputurilor ei si incercarile multe si asteptarca
mereu prclungitd, toate pregétesc parci anume rcvelatia
cea mare din ziua cind ne vom putea infitisa lumii iniregi
ca doi tineri care abia atunci vor incepe experienfa iubirii
§i a vietii adevirate !... Da, da ! Asa te-am visat totdcauna
si asa am rivnit unirea noastra in puritate desavirsita l...
Mircasa gindurilor mele...

Cristiana il asculta fermecatd, cu pleoapele grele. Isi
amintea visurile ei de odinioari despve cavalerul care tre-
buia sa vie $i s-o adore ca un nou Lohengrin. Acuma i se
parea cd a sosit cavalerul si cuvintele, tremurate de un
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clan romantic si rostite cu un glas osienit de patima, ii
rasunau in inima ca un cintec minunat.

Pe cind Pahontu continua si zugrdveascd viitorul ju-
birii lor, afard, pe trotoar, zgomotul de pasi de adineaori
se ridicdt din nou, parci mai clar si mai puternic, sfdrimind
si imprastiind brusc atmosfera blinda de emotie dinlauntru.

— Parea s-ar plimba cineva subt ferestre, la pindd,
zise Cristiana céutind sd-si biruie {ulburarea printr-un
zimbet nereusit.

— Pina te obisnuiesti, intr-adevir, pasii treciatorilor
te encrveazi, raspunse Toma, puiin incurcat si el. Pe urma
insd nici nu mai bagi de seama...

" Se lasd o noud tdcere. Zgomotul pasilor murise, dar in
aer mai stiruia o apasare. Cristiana puse o intrebare si
Toma riaspunse. Convorbirea se infiripa cu ezitari, parca
apasarca din aer le-ar fi speriat inimile... Apoi peste un
rastimp Cristiana se sculd in picioare si spuse deodatd
privindu-l cu ochii impinzi{i de duiosie :

— Acuma am si plec...

Toma se cutremurd ca si cind ar fi auzit o osinda, dar
numaidecit se linisti, Iud mantoul si pdlaria ei care zacea
aruncate pe un fotoliu si se apropie cu ele, murmurind
indurerat :

— Acuma cine stie ¢ind o sd ne maij vedem...

Potrivindu-si palaria micd pe cap, Cristiana sopt
nesigur :

— Dec ce ?... N-ai incredere in mine sau in viitorul
nostru ?

— Am o incredere imensa si totusi...

Toma, biiguind asa, ii {inea haina s-o imbiace §i-i sor-
bea parfumul parcd ar fi vrut si-si umple inima pentru
vesinicie, Brajele lui, aranjind gulerul de blana, ii infasu-
rau gitul. Ea se risuci si se lipi usor de picptul lui, soptind
ca o respiratie :

— In curind...

Sc imbratisard. Pc urmi pornird {inindu-se de brat,
coborird in micul vestibul pe intunerec. Toma ii mai sirula
miinile calde. Ea isi strinse mai bine blana pe umeri, bil-
biind prelung :

— Larcvedere !
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Pe usa intredeschisd, in vreme ce Cristiana se strecora
afard, o rabulnire de vint rece zgiliii pe Pahont{u ca o im-
britisare dusmani. Citeva clipe stitu in deschizaturd as-
cultind cum se depirtau pasii ei mici pe trotoar, spre bi-
serica Sf. Constantin unde se afla statia de automobile...
Apoi inchise usa fira zgomot si se intoarse in biurou cu
frigul in suflet.

Se plimbi un ristimp de ici-colo, cu ochii goi, cu inima
dirdiind de tristete. Singuratatea il durea. Plecarea Cris-
tianei i se pdrea insuportabild acuma cind nu mai era linga
el. Se mira cum a ldsat-o si de ce n-a oprit-o. Sim{ea din
ce in ce mai mult cd despéirtirea poate si fie pentru tot-
deauna si in suflet i se incuiba groaza ci n-are s-o mai
vadd niciodatd... Se opri in mijlocul odiii. Parfumul ei
mai plutea incd in aer. In colful canapelei o pernild de
matase verde, cu ai cdrei ciucuri se jucaseri degectele ei,
zicea botitd si mototolitd cum o lasase. Niste pasi trecind
iar pe subt fereastrd ii aminteau infricosérile ei...

— Nu L.. Nu L.. Nu ! bombini dinsul ca si cind s-ar fi
Impotrivit gindurilor negre care-! impresurau.

Venise acasd hotérit si nu mai iasd, si ramiie aci cu
amintirea ei si dupd ce ea va fi plecat. Acuma ii trecu
prin minte cd ar mai avea de lucru la redactie. Era un
pretext ca si nu ramiie singur cu presimtirile care se in-
diritniceau si-i distrugid toate rosturile viefii. Mai sovai
totlusi parci nu s-ar fi indurat s se desparta nici de odaia
in care aninau ecourile proiectelor de fericire. Apoi se
smulse din sovdire, zicindu-si cu glas tare :

— Trebuie si se ispraveascd !... E mai bine !... Mult
mai bine !

3

Ionescu stitu vreme indelungatd nemiscat, lipit de
trunchiul castanului batrin, cu ochii la ferestrele lui Pa-
hontu, peste drum. In suflet ii silasluia o liniste rece, ho-
tiritd. Confirmarea atit de prompta a banuielilor lui il um-
plea de satisfactie intocmai ca rezolvarea unei probleme
matematice. Nu maij dorea parci nimic. Gusta cu nesafiu
pldcerea perspcicaciti{ii si a persevereniei sale.
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Intr-un tirziu sc pomeni {remurind de frig. Atunci, ca
sii se dezmoricasci, ficu cijiva pasi. Simpla migcare 11 dcs-
{cleni deodata gindurile, incit se intrebd : ce mai asleapta
aici ? Si imediat isi aduse aminle cd a dorit dovada tra-
dirii lui Pahontu si, dacd a gési‘-o, nu poate ramine cu
miinile in sin... Apoi se gindi cd acum ar trebui s3 pitrunda
la Puhonlu, sid-1 confrunte cu propria-i miselie si sd-1 pe-
depseasca indata, chiar in faia d-nei Belcineanu. Pesie ¢
clipd rccunoscu insd ¢i planul e nerealizabili, cici Pahoniu
nu ar permite nimanui si intre acuma la dinsul, iar daca
ar incerca cu forta, ar provoca scandal si ar zddarnici si
peniru viitor orice posibilitate de sanctionare, ficindu-1
sd-si ia masuri de ocrolire si eveniual si alarmeze politia.

Picioarele porniri singurc pe trotuar, ezitind, spre bise-
rica SI. Ccenstantin. In creieri ii vuia nehotdrirea. Acum
are dovada. Nu mai e nevoie sc se girabeascd. Va chibzui
bine ce sd facd. Eventual se va sfatui macar cu Vasile
Cumpiinasi.., Trebuie si fie foarte tirziu. I se paru cd au
trecut ceasuri multe de cind d-na Belcineanu a disparut pe
usa lui Pahonju. Ajungind subt un felinar se uitd intr-o
doard la ccasul-briafard : noui si jumitate.. Imposibil !
Asculla tic-tacul. Nu e gresezld. Va si zicd sint abia vreo
douiizeci de mirute .. Atunci de ce n-ar mai astepta ?
Mai merse cifiva pasi si, prin intunerec, irecu pe cellalt
trotuar si veni inapoi spre casa lui Pahontu, incet, linistit,
parca nepdsitor. Drent inainte, dincolo de incrucisarea cu
strada Progresuluj sc vedea un felinar electric spinzurind
in vizduh, pe strada Schitu Magurecany, iar zaltul maij de-
parte, in Cismigiu. Douj {ramvaie so incrucisau, pline de
lumind si de oameni, unul dinspre gari, cellalt dinspre
bulevard, Zgomotul lor ajungea pina la el ¢i in&busi citeva
clipe zgomotul propriilor sdi pasi...

Tireeu pe suit feresirele lui Pahontu, rérindu-si mer-
sul puorc-ar fi vrut sd tragd cu urechea. Se duse pini la
capalul strazii si stitu un timp in colt uitindu-se cum go-
resc automobilele si tramvaicle in sus si in jos, fird in-
celare. Apoi deodald, ca trezit din vis, se Intoarse pe ace-
lasi trotuar, gribit si ingrijorat. Numai cind vazu aceeasi
lumind stearsd in geamurile lui Pahon{u isi reveni in fire,
continuindu-si calea fara si se opreascé pina la intretiierea
cu strazile Eroului si 11 Februarie, unde se afla o stafie de
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taxime!ire si o circiumi, singura pravilie dimprejur, Ii era
sete si poltea si intre, si bea o berc. Se abtinu de tcama sa
nu intirzie. Merse inainte pinid la bisorica picrdutd in
intuncree.

Cind ajunsc inapoi, In apropicrea slajici de masini, zari
miscind in inlunerec, pe trotoar, o silueti neagri. Intinse
pasul fara a se gribi. O recunoscu. Trecind pe lingd ea ob-
serva ca isi {inea gulerul blanii ridicat incit ii astupa figura,
desigur mai mult de frici decit de frig. Dupd vreo zcce pasi
Ionescu inteoarse capul. Se uita si ea napoi parci i-ar fi
fost teama de urmadrire. Apoi o vdzu la statia trasurilor
si In curind un automobil, cu farurile aprinse si claxcnind
viclorios, {isini inlii spre biserica Sf. Constantin si apoi 1a
stinga pec Calea Plevnei...

Ionescu avea o parere de riu. Ar fi trebuit sd o opreascd,
si o inlrebe daci este intr-adevir d-na Belcineonu si ce-a
cdutat la Pahontu acasa ? Cel putin sii afle prin ca vinza-
torul cid e descoperit §i si tremure... Miinile ii erau in-
fundate in buzunarele paltonului. Sim{ea o crestaturi du-
reroasi In mina dreapti care toati vremea mingiiasc si
inclestase un revolver automat mic ca o jucirie de care
dinsul nu se despirfea niciodati. (Numai la Fagéiras nu-]
luase de frici si nu-i fie confiscat la vrco eventuala
arestare.)

»oi totusi mai bine c¢d nu l-am avertizat ! se gindi
indati mai potolit. Lupti dreaptd merge cu un dusman
oricit de arpig. Iuda nu meritdi onoarea unei lupte
cavaleresli.”

Se opri in dreptul casei vecine, lingid alt caslan bi-
trin, de unde se vedeau iar feresirele lui Pahonfu. Sc
gindea si plece acum acasid. Poate fi mulfumit cu re-
zultatele zilei de azi, A aflat tot ce a dorit ca si cind
l-ar fi ajutat o putere divind care nu tolercazi ticilosiile
prea mari. Privind la lumina palidi din gcamuri, parci
vedea pe Pahontu frecindu-si miinile mulfumit. Din su-
ferintele fratilor de cruce el a stors pliceri si bani.

,,Gorila lubrici se pregiiteste de culcare”, isi zise Io-
nescu cu mai multd urd decit dispref. O si ne riafuim noi
altd dati!

Aproape In acelasi moment lumina se stinse. Scrisnind
din din{i Ionescu adiogi in sine :

~
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»Noapte buni, gorila lubrica !

Isi incheie paltonul si porni agale. Dupd abia citiva
pasi insd se opri incremenit. Usa locuintei lui Pahontu
se deschidea cu zgomot (nu ca atunci cind intrase d-na
Belcineanu) si apoi se inchidea trintitd ugor, auzindu-se
foarte deslusit clinchetul lacatului de sigurantd. In clipa
urmitoare Pahontu insusi, cu gulerul ridicat, pasea grabit
spre Cismigiu.

Fara nici o ezitare, parci si-ar fi calculat de mult
toate amanuntele, Ionescu iuti pasii sd-1 ajunga din urma.
Dupi o secundd, nemul{umit, incepu si alerge, strigind
Pahonfu ! cu glas indbusit :

La vreo zece metri repeti mai ascutit §i prelung :

— Pahonfu !

Toma auzi glasul si pasii. Glasul ii pidrea cunoscut.
Intoarse capul si vazi cine il strigd si incetini mersul.
Ionescu il ajunse gifiind tocmai cind Pahonfju se oprea
mirat.

— Stai, Iudd, si ne rafuim! lihdi Ionescu infundat
parcd n-ar fi vrut si-1 auda decit dinsul.

Toma recunoscu atunci pe Ionescu si, ridicind bratul
drept ca si cind ar fi inteles tot, bligui triganat :

— Nu... tra... ge...

Rasunara scurt, aproape inidbusit, trei focuri de re-
volver unul dupi altul atit de repede parcd ar fi fost o
singurd impuscaturd cu ecourile ei, acoperind bolboroseala
lui Pahontu. Revolverul isi descidrcia gloantele atit de
aproape ca Ionescu insusi a avut impresia cd gura tfevii
atingea si se riazima in pieptul si pe paltonul lui Pahonju
care totusi n-a facut nici o incercare de apdrare parca
surpriza i-ar fi paralizat orice putere de vointa... .

Intilnirca s-a intimplat linga cellalt castan in fata casei
de-aldiuri, a doua dinspre strada Progresului. Pahontu se
clitind putin si apoi se propti de trunchiul copacului. Io-
nescu insi isi continuid drumul, fird zibavd, pe acelasi
trotoar, pind la incrucisarea cu strada Progresului. Mai
inainte, pe Schitu Maigureanu, treceau alte tramvaie cu
zgomnt asurzitor. Nu se uitid inapoi, desi i se pdru ci aude
deschizindu-se o fereastrd si nigte pasi alergind... Coti la
dreapta si ajunse degrabi in Calca Plevnei si apoi in Piata
Kogalniceanu unde tocmai sosea un tramvai mergind spre
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Cotroceni. Se urcd. La podul Elefterie cobori si astepta un
vagon care sd-] intoarci in oras.

— Corespondentd ! spuse taxatorului, cu glas obosit,
dar pe fatd cu o umbrd de satisfactie.

4

Din crimpeiul de clipi cind l-a recunoscut, Pahon{u a
sim{it cd Ionescu vrea sd-1 omoare si totusi 1-a asteptal
fara Iricd si cu o curiozitate parci i-ar fi adus un raspuns
de mare insemnditate. A vidzut revolverul, dar nici nu i-a
trecut prin minte si se apere, desi gura lui a rostit, so-
viaind si fard voie, ,,nu trage®... In acelasi timp a auzit
apostrofa neargd de uri si s-a gindit fulgerator ci asa l-a
urit Ionescu totdeauna, iar inima lui de aceea nu l-a su-
ferit. Ingrijorat s nu-1 loveasci in cap si s3-1 desfigureze,
a ridicat bratul drept, moale, mai mult in form3 de salut
decit ca o apdrare. Troznetul revolverului i s-a parut mai
slab si indbusit ca si c¢ind ar fi fost filtrat printr-o ciptu-
seald foarte groasi care absoarbe zgomotul, Simii o iz-
biturd in piept parci l-ar fi lovit un pumn greu incit se
clialind pufin pe picioare si trebui si se reazime de cas-
tanul batrin subt care se oprise. In nari 1 gidila un miros
de stofa arsi... Numdrase trei focuri repezi si mai astepta
cel putin trei si se minuni vizind pe Ionescu depértin-
du-se linistit, cu pasi rari si grei pe care-i auzea intocmai
ca pe cei care trecuserd pe subt fereastra lui adineaori
cind era cu Cristiana.

,El crede c& m-a omorit, se gindi dinsul. Dar nu vreau
sa mor !¢

asii lui Ionescu se stingeau. Pahontu i-a auzit cotind
pe strada Progresului 1a dreapta, spre Piata Kogilniceanu...
Urmd o ticere parcd nesfirsiti, subliniati de departe de
uruitul metalic al tramvaielor pe linga Cismigiu si pe
bulevard.

Timpul parea ci s-a oprit in loc, atit de mult i se p3-
rea cd a trecut de cind a auzit glasul care l-a strigat pe
nume, $i totusi nu se scursese nici un minut intreg, caci
toate s-au petrecut ca o strdfulgerare. Pe urmi avu im-
presia ci undeva, inapoi, s-a deschis o [ereastra si ci un
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cap spcriat scruleazd intunericul sirdzii, Apoi mai de de-
parle auzi alji pasi, sovaitori, parci n-ar {i indriznit si se
apropie. Dealtfel, afard de felinarele ancmice, toata strada
era intr-o bezni ca moartea...

Dezmeticindu-se in sfirsit Toma se gindi s3 se in-
toarci acasd, doudizeci de pasi. Alt gind ii spuse imediat
cid ar fi singur s§i daci va avea nevoie de ceva, n-ar f{i
cine sid-i de a 0 mini de ajutor. Se hotari sii continue dru-
mul pini la Romdnia. In momentul insi cind vru si por-
neasci isi simfi picioarele atit de moi de trebui si se li-
peasci mai bine de trunchiul castanului. In acelasi timp
sim{i niste intepéturi prelungite in cosul pieptului care
nu-l dureau, dar il supdrauy, si o fierbin{eald uda, stranie,
lipicioasa.

»Mi se pare ci sint plin de singe !“ ii rdsdri deodatd
in creieri, pipdindu-gi pieptul si burta pe subt palton,
sim{ind pe degete si in palmi acecasi umezeali cleioasai.

Atunci vru si strige ajutor, dar ii fu fricid sa des-
chida gura s§i sj gldsuiascd parcd orice vorbd i-ar fi gri-
bit singerarea. Totusi nu putea ramine acolo, aproape pi-
tit subt copac, si nu-1 descopere nimeni. Pe strada asta
laturalnicd trecitorii sint atit de rari, mai cu seami noap-
tea, c& are sd i se scurgi tot singele pini si dea cineva
peste ¢l. Daci ar putea ajunge in mijlocul strizii, ar fi
mai binc, cici trdsurile nu-1 vor putea ocoli, ¢i vor trebui
si opreasca si sa-i dea ajutor, cu toate cj §i trdsurile sint
la fel de rare.

»Nu se poate si mor asa !“ se gindi cu o marc hoti-
rire.

Apiésind palma dreaptd pe inimd, ca si cind ar {i ciu-
tat sii opreascyi singele, se risuci pec picioarele subrezile si
facu ci{iva pasi spre mijlocul strazii, clitinindu-se din ge-
nunchi si indoindu-se din sale ca un echilibrist imitind
un om de cauciue ori un befiv. Pe urmi se priabusi, pi-
cioarele nemaibiruind povara trupului.

— A, nu l.. Nu vreau si mor ! scrisni neputincios, in-
copind si se tirascd mai departe, avind insid mereu grija
si-si ocroteascd inima cu palma dreapta.

Pe cind se zvircolea ca rima, lirindu-se, in urechi Ii
tiui fluicrul ascutit al sergentului de noapte, cunnscut,
auzit dec atitea ori... Fard si-si dea scama gemea si geme-
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tele i se pireau zgomote striine, nccunoscute sl inexpli-
cabile. In minte ii licirea gindul ca sergentul il cunoaste
si are sd-l ridice, si-1 ducii acasi i si cheme un doctor ca
sd-1 opreascd singele. Apoi ca miste scintei dinir-un foe
mocnit pilplird alte frinturi de ginduri si amintiri : ci
Cristiana trebuie si fi ajuns acasa si cit va fi de speriatd
c¢ind va afla ece i s-a intimplat, cd Herdelea va avea grije
de Romdnia, ci Dolinescu a poruncit lui Ionescu si-l im-
puste, cd nu si-a mai vizut copiii de o luni si Virginia...
Amintirea Virginiei se stinse in intunerec...

Dinspre biserica Sf. Constantin sergentul de noapte
se apropia fluierind ca si dea de siire ci vegheaza. In-
trase vreun ceas la o bucitireasi care-1 ospita In fiecare
seard. Iegind satul si bine dispus, a observat in poarta pe
locotenentul de infanterie, chiriasul d-lvi Popescu, in pa-
puci si capul gol, trigind cu urechea.

— Ia vezi, sergent, ci s-au tras focuri de revolver
undeva, prin apropiere ! zise locotencntul banuitor. D-ia
n-ai auzit nimic ?

— N-am auzit, don’ locotenent, traiti ! salutd sergentul
speriat.

— Apoi daci tec oplosesti prin bucitiriile camenilor,
cum si auzi! mormai ofiferul. Eu din camera mea am
auzit deslusit trei focuri !

Sergentul atunci a inceput si fluierc mai virtos §i si-si
iuteasci pasii. Pe urmi a zirit o mogildeatd béldbanin-
du-se spre mijlocul strizii si privilindu-se. Se repezi in
pas alergitor, {iuind din ce in ce mai desperat, parc-ar
fi vrut si alarmeze toald strada, s-o aibd marturie ci si-a
ficut datoria si n-a lipsit din post.

Din fereastra casei de-alituri de Pahontu un glas bi-
trin pitigaiat striga sergentului :

— Domnule, acum trei-patru minute s-a intimplat
crima !... Pe mine m-au sculat din primul somn focurile
de revolver !

Sergentul ajunse lingd Pahontiu si-1 luminid cu lampa
electricd de buzunar. Avea ochii Intredeschisi, iar buzele i
se miscau parc-ar fi fost insetate. Mina dreapti insingeratd
0 tinea mercu in dreptul inimii pe vesta inecati de singe.

— Aoleu, dom’le deputat, trdi{i! ficu sergentul in-
grozit. Cine v-a impuscat ?
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Nestiind ce sd facd, incepu iar sid [luiere. Locotcnen-
tul in papuci sosi la fata locului curios si gata si dea aju-
tor. Din casele vecine apdreau pe rind oameni somnorosi,
In halate de noapte ori imbréacati sumar, atrasi de semna-
lele politistului si jurindu-se c-au auzit impusciturile, in-
trebind cine e victima si unde e ucigasul, dind sfaturi si
fncurcind lumea. Ofiterul, vdzind ci sergentul se multu-
meste si fluiere, sirigi si cheme cineva un doctor ca -si
nu se pripideasci bietul om cu zile. O servitoare miloasi
alergad spre Piata Kogilniceanu, dupd doctor, in vreme ce
dinspre Cismigiu se apropia alt sergent alarmat de fluie-
rele insistente ale colegului sdu, Dupd multd ciorovéiala
cu oamenii care nu conteneau cu povetele, politistii luara
hotarirea si ridice pe Pahontu din mijlocul strazii si si-1
duca acasi, avind in vedere ¢i e atit de aproape. Intr-un
buzunar i se gisi o micd trusi de chei si locotenentul in-
susi deschise usa apartamentului ficind lumini peste tot.
Cei doi sergenti, ajutati de cifiva cetiteni dornici si se
distingd, transportard binisor pe Pahontu in locuinja sa
si-1 intinseri pe patul asternut curat, imbrdcat cum se
gisea si cu pallonul pe el... Locotenentul, mai cu binele
mai cu raul, impiedeci lumea curioasi, care sporea mereu,
si dea nivald in casd si Incuie usa, riminind inlduntru
numai cu cei doi politisti si cu vecinul bitrin cu glas piti-
gaial. Descoperind pe biuroul lui Pahon{u aparatul tele-
fonic, ofiterul chemd redactia ziarului Romdnia si anunte
alentatul caruia i-a cézut jertfa Pahon{u. Secretarul de
noapie auzind vestea sinisird, se ziipdci si strigd pe Titu
Hcrdelea care toecmai sc intorsese de la cind si se afla in
redacfie. Fara a-si picrde cumpitul, Herdelea ceru ami-
nunte. Trebui si se mul{umeascd cu stirea cd Pahontu
traieste incé si cd atentatorul a disparut.

— In cinci minute sosesc cu medicul ! strigd Herde-
lea emofionat si totusi energic.

Intre timp scrvitoarca miloasi se intorcea cu un doc-
tor {oarte tindr care, de cum vidzu pe Pahonfu, biigui
incurcat :

— Aici ar fi nevoie de un medic legist... Ori poate
dc un preot...

Pahontu zicea pe patul alb, cu fata-n sus, cu bratele
moarte si cu picioarele pufin ridschirate. Lumina din ta-
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van ii mingéia figura palidd cu falcile inclestate parca in-
tr-o ultima sfortare de rezistenti. Pleoapele isi tremurau
genele peste albul ochilor, iar buzele continuau a se migca
convulsiv peste dintii stringi. Respirajia horcaiti parea ci-1
chinuieste cumplit.

In vreme ce tinirul medic se strdduia si descheie hai-
nele si si curdfe ranile, sergentul strazii raporti prin te-
lefon prefecturii polifiei cele intimplate dind si detaliile
ce i se cereau, iar celdlalt alergd si vesteasci pe comisa-
rul-sef al circumscriptiei.

In curind veni si Titu Herdelea insotit de un mare chi-
rurg, prieten bun al lui Pahontu. Cu ochii umezi, Herdelca
se repezi in camera unde zicea directorul siu, oftind in-
durerat :

— Doamne, Doamne !.., Cum se poate una ca asta,
Doamne !

Pahontu horcidia rar. Din col{ul gurii i se prelingea un
fir de singe. Ochii inchisi pireau osteni{f ca de plumb.

Pe cind chirurgul schimba cuvinte cabalistice cu docto-
rasul, Titu, la picioarele patului se uita si parci tot nu
credea ci cel ce se zvircolea aici atit de crincen in ghearele
mortii e acelasi Pahon{u de care s-a despirtit acum vreo
doui ore abia, mai ahtiat ca totdeauna de viati, plin de
energie si de incredere in viitor. Privindu-l asa, observa
deodati cid ochii muribundului se deschid larg ca si cind ar
vrea si se mai umple de lumina.

— Toma ! strigi Herdelea. Frate Toma !.. M3 recu-
nosti ?... Eu sint !... Toma !

Dar ochii ramaserd deschisi si faja lui Pahonfu incepea
si se destinda...

Chirurgul se apleci deasupra corpului si examineze
cele trei giurele rosii, alcituind un triunghi straniu. Me-
dicul cel tindr spilase singele ce se inchegase pe pieptul
lui Pahontu ca o crusti murdara.

— Ei! Ce spui, doctore? intrebid Herdelea etern
optimist. '

— Dumnezeu sa-1 ierte pe bietul nostru Toma ! ris-
punse chirurgul.

Titu ticu o clipd parci n-ar fi auzit bine, se mai uitid
la Pahonfu care incremenise in nemiscare si dobindise o
liniste noud pe fati, apoi izbucni in lacrimi bolborosind :

23 —Gorila 10 337

https://biblioteca-digitala.ro



— O, Doamne !... Bietul Toma !... Bietul, bietul Toma !

Peste citeva minute navali prefectul politiei, un colo-
nel tan{os, militiros, musticios, intovarasit de o ceata de
secretari, inspectori si comisari, cum umbla de cite ori se
intimpla ceva exceptional. Seful circumscriptiei, informat
cd vine prefectul de care tremura toati politia, 1-a asteptat
in fata casei si i-a raportat ci Pahontu a fost asasinat de
un criminal necunoscut.

— Ce-i asta, dragd Herdelea ? intrebd prefectul afectat.
Se poate ?... S-a mai pomenit asa ceva in Romania ?... O
crimi asa de oribila !

Prefectul era mare prieten al ziaristilor care-1 facu-
serd popular in toatd tara, publicindu-i toate ispréivile, in-
florite simpatic si impodobite cu fotografia lui de pe vre-
mea cind era cédpitan.

— A murit ! zise Titu cu glas plins, stergindu-si ochii.

5

~ Inloc sia meargi acasi, cum se gindise cind a luat biletul
de corespondenti in tramvai, Ionescu se duse pina in strada
Clopotari, la Cumpanasu. Se plimbi de citeva ori prin fata
casei, si se linisteascd, desi pdrea foarte linistit. Nu era
lumini decit la fereastra lui Vasile. Batrinul, avind lectii
a doua zi, se culcase mai devreme.

Ionescu batu de trei ori usor in geam, semnul lor con-
ventional de recunoastere. Peste o clipa se afla inladuntru
unde gasi si pe logodnica-sa.

— Ce-ai patit, Ionica draga, de esti asa de palid ? in-
treba Cintia ingrozita, de cum il vazu.

— Nimic, nimic ! Fii linistita ! zise {indrul grav ciu-
tind sa zimbeasca zadarnic.
~ Prezenta Cintiei il stinjenea. Ar fi preferat s n-o vada
pind ce se va clarifica situalia. Dragostea ei nu avea decit
sé-i ingreuieze inima si sa-i sldbeasci hotidrirea. Daci ar fi
stiut c-o intilneste si pe ea, n-ar fi venit. Sau poate ar fi
venit mai sigur ? Vizind-o cum se perpelea de grija lui,
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isi didea seama ca n-ar fi fost in stare si implineasci fapta
daca si-ar fi adus aminte de ea cind stitea la pindd in
strada Elena. Dar nu si-a adus aminte deloc toata ziua.
Dragostea e un lant cu ghiulea pentru omul obligat sa
faptuiasca.

— Lasa-1, dragi Cintia, si ne spuie el ! interveni Vasile.
Daci te amesteci-si tu, nu mai ajungem la nimic !

— Adeviérat ! ficu din cap Ionescu. Credeam ci te-ai
culcat, mica mea logodnica !

— Degeaba incercati si ma depéartati ! se incapatina
Cintia. Inima mea imi spune ci s-a intimplat ceva tragic l...

— Asa este ! zise trist logodnicul imbréatisind-o. Ceva
tragic, mireasa mea micd ! Atit de tragic incit...

Tacu. Mingaia pirul Cintiei care-si culcase capul pe
pieptul lui. Vasile il privea nedumerit si simt{ind totusi in
adincimile sufletului ce anume a putut sa se intimple.

— Ramdii, Cintia ! sopti iardsi Ionescu cu acelasi glas.
Daca {i-ai legat viata de soarta mea, trebuie si stii tot!

Cintia se dadu la o parte, apoi se agezi lingd masa de
lucru, pe un scaun de lemn, alituri de Vasile care nu-si
mai putea lua ochii de la el, fascinat si aprins. Ionescu,
in mijlocul camerei, singur, in palionul descheiat, cum in-
trase, cu parul putin vilvoit si asudat pe frunte si pe la
timple, cu fata albd mai framintati ca de obicei si mai in-
dirjita, statu un rastimp tacut, uitindu-se drept inainte cu
ochii mici sciparind scintei. Pe urma rosti clar, privind in
acelasi loc pe peretele alb :

— Am pedepsit pe Pahontu...

Vasile si Cintia incremenird. Dupa o foarte micd pauzi
Ionescu continui parc-ar fi fost intrebat :

— L-am impuscat !

Si povesti tot, cu toate aminuntele, cu o exaltare re-
{inuta care se trida numai in glas si in focul ochilor. Cei-
lalti doi ascultau neclintiti, privindu-1 cu un interes plin
de spaima si de compatimire. Cintia frdminta in poala, intre
degetele nervoase, o batistd mici spre a-si stavili emotia
si mai ales lacrimile care o ndpiddeau si-i umpleau ochii
prelingindu-se pe obrajii infierbinta{i, fara voia ei si farad
sd le simta... Vasile parea linistit, asa cad intrebarea lui,
cind Ionescu sfirsi, rdsund foarte natural :
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~— Si acuma ce facem ?

— Acuma am si ma predau politiei ! zise Ionescu rece,
parc-ar fi raspuns unui strdin. Peste o clipi urmi mai
blind : Fiindca soarta mi-a acordat acest ragaz, am vrut si
in$t1mtez prm tine pe fra{ii nostri cum s-au petrecut lu-
crurile si mai ales pe Dolinescu... Imi dau seama ca fapta
mea va pune la grele incerciri miscarea noastrd, dar cred
ci a fost necesara precum cred in Dumnezeu ! *

— Te vom apara, loane, din toate puterile ! murmura
Vasile in picioare.

Ionescu se uita acum la Cintia care plingea de-a binelea,

— Jarti-m3, mireasa mea micd ! ii zise cu o duiosie
care aproape contrasta cu infidfisarea lui asprid. Nu stiu
ce-mi rezerva viitorul si nu vreau si te chinuiesti si tu din
pricina mea. Destul ti-am incurcat viata cu dragostea mea
nesibuitd. Te dezleg, dragi Cintia, de orice obligatie, cu
toate ca despartirea de tine va fi pedeapsa cea mai amara !

— Te voi astepta, Ionicd ! spuse Cintia simplu, hoti-
rit, privindu-1 cu drag prin perdeaua de lacrimi. Toata
viata, de va fi nevoie !

Tonescu o imbratisd si-i sirutd obrajii sarati de plins.
Isi simfea inima din ce in ce mai grea. Cu o sfortare de
vointd se smulse din slabiciune si-gi lud paliria, zicind
iar rece :

— Acuma plec... Rimineti cu bine !

— Te intovirdsesc, Ioane, pini acolo! strigd Vasile
deodata, impins de o insufletire stranie.

Cintia ii petrecu pini in curte. Ionescu nu-i mai spuse
nimic si nici micar nu se mai uita la dinsa, infricosat parca
si nu se induioseze. In intunerec ii auzi glasul moale,
ldcrimat :

— La revedere, iubitul meu !

Apoi iesind pe poartd cu Vasile, mai auzi un plins
fnabusit, ca un scincet de copil pérasit...

In bulevard luari o masini si Ionescu ceru soferului si
iasid in Piata Victoriei, apoi pe strada Buzesti, pe Berzei,
si pe Calea Plevnei pini lingi biserica Sf. Constantin.

* Replica pare si pregiteascd terenul unei aprecieri sinteti-
zatoare din naratfiunea scriitorului: ,ceatid de ratici{i fanatici*

(infre, p. 344), care circumscrie proportiile reduse ale migcarii,
relevind totodata si una din caracteristicile ei : fanatismul,
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— Vreau si vid ce s-a mai intimplat pe urma! ex-
plica dinsul prietenului, in soapta.

Pe strada Elena, in fata locuinfei lui Pahontu, stiteau
citeva automotile, iar pe trotoar politisti si gazetari. Fe-
restrele erau luminate nu numai la Pahonfu, ci la mai
toate casele dimprejur ca si cind toatad strada, cuprinsa de
groaza, si-ar fi pierdut linistea si somnul.

»Dacd adineaori n-ar fi fost intunerec si pustiu, poate
cd nu s-ar fi intimplat nimic !“ se gindi Ionescu zérind in
mersul masinei la stinga castanul bétrin lingi care a as-
teptat, apoi la dreapta celdlalt castan unde a ajuns din urmai
pe Pahontu.

Tesira la Cismigiu, cotird pe bulevardul Elisabeta la
stinga si oprira la coltul Victoriei. Daddu drumul masinii §i
continuard pe jos pe Calea Victoriei, firi a-si spune o
vorba. In dreptul grddinii Colos, Ionescu zise simplu :

— Aici ne despéir{im, Vasile !

Se imbréfisara si se sdrutari frafeste pe amindoi obrajii.

— Dumnezeu si-{i ajute ! Ioane ! spuse tindrul Cum-
panasu stringindu-i puternic mina.

Riamase pe loc, urméarindu-1 cu privirea induiosati pina
ce-1 vazu cotind la dreapta, in curtea prefecturii politiei.
Apoi se plimba pe trotuarul dintre bulevard si palatul pogstei
pind tirziu parc-ar fi sperat ceva, nici el nu stia ce, poate
o minune care si steargi ceea ce s-a intimplat...

Ionescu péitrunse linistit intr-o camerd mici, plind de
fum de tutun. Comisarul de serviciu, tindr, cu musticioara
neagra, parul lins si cirarea rozi, vorbea la telefon, nerdb-
détor, nervos, strigind :

— Da... exact... Domnul Pahontu a fost asasinat... Se
fac cercetdri... Ucigasul a disparut fard urmi.. Il vom
prinde, fiti sigur !... Salut !

Vorbind se uitase minios la Ionescu, ca si cind i-ar fi
surprins o conversatie intima, iar cind termind si ageza
receptorul, intreba sever :

— D-ta cine esti si ce doresti acuma, la miezul noptii ?

— Domnule comisar, eu am impugcat pe Pahonfu ! zise
Ionescu.
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Comisarul se holba o clipd cu gura cascaté, apoi bilbai
nesigur :

— Ce ?... D-ta ?... Cine esti d-ta ?

— Da, domnule comisar ! M3 numesc Ion A. Ionescu,
student in anul...

— Cum, banditule, va si zici tu 1-ai omorit ? se ndpusti
comisarul dezmetecit si infuriat. Pastele si bisericile...
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CAPITOLUL IX

SPOVEDANII

A doua zi toatd presa, indignatid si consternatd, po-
vestea pe pagini intregi si subt titluri imense rdzbunarea
monstruoasa a fratilor de cruce asupra lui Pahonfu. Toata
lumea era cuprinsd de o panicd nemaipomeniti. In special
singele rece si cinismul ucigasului spaiminta pe cititorii de
ziare. Fotografia lui Ionescu, reproduséi si comentata, aréta o
figurd lombrosiana cu toate caracteristicele criminalului in-
nascut. ,,Si astfel de monstri, organizati in banda, au pre-
tentia sa reprezinte tineretul roméanesc, s personifice na-
tionalismul integral si s rastoarne structura politica a tarii
intregite !“ exclama insusi oficiosul guvernului intr-un ar-
ticol in care durerea se imbina cu revolta.

Toate ziarele, ca dupd un consemn, lasau s se injeleagi
cd ne aflam in fata unei vaste conspiratii de raufacatori si
cd asasinarea lui Pahontu, savirsitd de Ionescu, e opera
unei complicititi pe care justifia trebuie s-o ldmureasca
si s-0 sancfioneze cu ultima severitate. Dealtfel insusi gu-
vernul se crezu dator sd linisteascd opinia publica alarmata
fagaduind cd vor fi descoperifi nu numai complicii mate-
riali ai asasinului, dar si autorii morali, care prin mijloace
teroriste, strdine de sufletul roméanesc, incearcad sid degra-
deze viata politica si sd primejduiascd existenta {arii.

Dupé-amiazi atit la Camerd, cit si la Senat s-a facut
elogiul regretatului Pahonfu, subliniindu-se in cuvinte bine
simtite talentul si curajul ziaristului, bunitatea, generozi-
tatea si cinstea omului, contributia lui de singe si vitejie in
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razboiul unirii si meritele lui in opera de unificare a nea-
mului, vestejindu-se cu oroare miselia si ferocitatea celor ce
au pus la cale si au executat odiosul asasinat... $1 ambele
adundri, in semn de doliu, si-au suspendat sedinta pentru
citeva minute...

In numele ziarului Romdnia, care a apirut indoliat,
Titu Herdelea a luat inci din cursul nopftii toate masurile
pentru transportarea corpului neinsufletit la Biserica Alba
unde a fost agezat pe un catafalc inflorit si unde au inceput
s& soseascd atitea coroane si buchete cd pini a treia zi abia
mai incipeau. Niculina, deopotriva de afectatd de moartea
lui Pahontu ca si de lipsa lui Zachi care incd nu se intor-
sese din Fagiras, a fost de mare folos in toate cu expe-
rienta si energia ei. Ea s-a dus pind-n ziua la Virginia s-o
vesteascd, s-0 consoleze si si-i explice ca, divorjul lor ne-
fiind inca transcris, are toate drepturile i obligatiile de
sotie. (Cintia, zdrobitd cum era dupa despirtirea de Ionescu,
n-a inchis ochii toatd noaptea, dar nici nu s-a gindit la
Virginia pe care dealtfel o socotea cu totul strdinid de
Pahontu.)

Pini joi, a treia zi, s-au perindat mii de oameni si vazi
catafalcul celui ce a fost ucis atit de miseleste cum relatau
ziarele cu mereu noi aminunte. In acest rastimp au fost
arestati si adunati la polifie, pentru cercetiri, peste o sutad
de frati de cruce. Dolinescu insusi a fost ridicat in Gara de
Nord in momentul cind sosea de la Figaras, insotit de vreo
zece tovarasi care, fireste, au avut soarta lui. Intre acestia
se afla si Zachi. Herdelea numai cu mari greutati si multe
alergéturi l-a putut salva spre seari din arestul politiei, im-~
potriva vointei tindrului insi care se incipitina si vrea sa
urmeze soarta fratilor celorlalt{i. (A trebuit si intervina
pentru eliberarea lui Zachi chiar Belcineanu, dar Titu nu
indrdznea sd spuie niminui ci a ficut apel la dinsul.)

In dupi-amiaza inmormintirii a trebuit si se intrerupi
circulatia pe Calea Victoriei. Imprejurimile bisericii erau
negre de lume. Vicarul patriarhiei, inconjurat de doispre-
zece preoti, a slujit cu atita evlavie ci toate inimile s-au
induiosat. In jurul catafalcului se aflau patru ministri, intre
care 5i Belcineanu venit inadins si onoreze pe adversarul
sdu personal cdzut in lupta pentru apararea ordinei tulbu-
rate de o ceatd de ratici{i fanatici, S-a remarcat de unii mai
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mult prezenta d-nei Belcineanu care insi nu era cu sotul
ei, ci intovirasiti de d-na Teleman. Dintre fostii ministri
ge distingea doctorul Ionescu, dar mai ales Constantin Ro-
taru care nu-si putea opri deloc lacrimile. La fel de indu-
rerat era dealtfel si ginerele sau Teofil Drugeanu, neconso-
lat cd l-a supdrat deunizi pe bietul Pahontu poate tocmai
cind se zbuciuma mai crincen. D-na Cornoiu cu generalul
ei, fireste, nu puteau lipsi de la asemena ceremonie... Vir-
ginia, in doliul mare acoperindu-i fata, a stat in genunchi
tot timpul slujbei, intre cei doi copilasi uluifi si speriati.
Mare impresie faceau parintii lui Pahontu, chemati telegra-
fic de Herdelea, in hainele tardnesti modeste. Batrinul, in-
genunchind anevoie cu piciorul de lemn, se uita cu jale
cind la feciorul siu intins in cosciug, cind la boierii dim-
prejur, parcid nu s-ar fi putut dumeri, iar baba, cu fata
scufundati in florile catafalcului, licrima domol si numai
rareori murmura : ,,Dragul mamii, dragul mamii...“ De-
putati, senatori, gazetari, artisti, personagii grave sau ce-
lebre umpleau biserica incit de-abia se mai putea respira.

Vicarul incheie slujba cu o cuvintare care stoarse multe
lacrimi, mai cu seami cind aminti cid mina criminald n-a
rapus doar viata unui barbat valoros si admirat de o lume
intreagd, ci a rapit pe parintele unor copilasi nevinovati, pe
sotul unei femei iubite (vorbitorul nu stia cd Pahontu isi
parasise caminul), pe fiul si sprijinul unor sarmani parinti
bitrini... In numele Camerei Deputatilor un vicepresedinte
tindr rosti un discurs funebru batdios, preamirind pe co-
legul ucis miseleste de niste descreierati care vor sa intro-
ducd moravuri de gorild in luptele politice. Presedintele
ziaristilor, intr-o vorbire nesfirgit de lungé, cu fraze foarte
intortocheate, zugriavi marele talent de scriitor, polemist
si organizator al disparutului, silindu-se mult sd-i scoati
in relief eroismul care i-a fost singurul indreptar in toate
actele vietii. Titu Herdelea vorbi cel din urmd, raminind ca
ceilalti oratori, inca vreo cinci, sa tie discursurile la cimitir.
Herdelea isi lui rdmas bun de la Pahontu in numele colabo-
ratorilor de 1a Romadnia. De la primele cuvinte insa il coplesi
plinsul, continud mereu plingind si sfirsi intr-un hohot de
durere incit toatd lumea fu misecats, iar Niculina, ingrijo-
ratd, isi ficu drum printre oameni pini la dinsul, sa-1 cal-
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meze si si-1 dojeneascd in soaptd cid se lasi biruit de sla-
biciune...

Pe urma, in vreme ce corul cinta ,,vesnica pomenire” si
lumea incepea si iasi, cosciugul fu acoperit si, ridicat pe
brate de gazetari si deputati, fu scos afara si asezat pe carul
mortuar. Trecu un rastimp piné ce coroancle fura aranjatz
pe carul anume, pind ce se forma convoiul §i pina ce in
sfirsit porni incet pe Calea Victoriei spre Cimitirul Belu
unde primairia pusese la dispozitie un loc de onoare...

Seara tirziu Virginia ajunse acasi, in strada Pietatii,
insotita de d-na Herdelea care tot timpul nu s-a miscat de
lingd ea si i-a fost ca o mama buni. Titu se intoarse im-
preund cu parintii lui Pahontu. Batrinul Iacob Stoica nici
nu s-a mai dus la cimitir, socotind cd a facut prea mult
chiar mergind la biserici. El nu putea uita ci riposatul s-a
purtat infam cu Virginia, lumina ochilor lui, desi pe de alti
parte isi zicea cd Dumnezeu l-a pedepsit cu virf si indesat.

— Acuma Dumnezeu si-1 ierte ! murmura batrinul citre
Titu care mereu lacrima, parca ar fi pierdut un frate.

Virginia era zdrobitd si de osteneald, si de emotiile
incercate. A suferit si a plins ca si cind Toma nu s-ar fi de-
partat nici o clipd de ea si de copiii lor. Incercase sa-1
smulgd din inima si sa-1 urascd. Dar amintirea lui stiruia
obsedanta, cici prin el a cunoscut dragostea si din dra-
gostea lui avea singura, marea bucurie a vietii, copiii. Se
simtea totusi jenata de situatia in care a aruncat-o soarta.
Mai cu seama ca moartea lui a adus cea mai grea nenoro-
cire in casa Cumpaénasu.

— Oricit de trist ar fi, draga Ginia, trebuie sd ne ocu-
pam putin acuma si de situatia ziarului ! zise Herdelea mai
tirziu, cind i se paru ci s-a mai linistit. E vorba nu numai
de o avere a copiilor, dar si de o mare raspundere fata de
lume ! Roménia trebuie si continue ! E o chestie de onoare
si pentru memoria lui Toma !

Ea se spdimintd. Avea credinta cd numai ziarul e de vini
ci barbatul a parasit-o si si-a distrus caminul.

— Eu nu stiu... De ce nu te ocupi d-ta de lucrurile
astea ? se scinci Virginia.

— Da, dar eu n-am dreptul firi insircinarea voastra !
zise Titu. Fireste, n-am si las ziarul si moara daca...
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Trebui si intervie bitrinul Stoica, tatdl Virginiei, care
nici nu vru sa discute, ci strigd cu o mindrie provinciala :

— Apoi d-ta sa fii bun si s3 faci ce si cum crezi ci e
bine, ca esti ardelean si om cinstit !... Pind s-or clarifica
lucrurile cu mostenirea, ca e vorba de minori si sint multe
forme de implinit, d-ta sa faci bine si si ai grija de toate,
sd nu se iroseasci nimic, cA numai In d-ta ne punem
nadejdea !

— In privinta asta nici nu puteti gisi om mai bun ca
Titu ! se amestecd si Niculina. Nu cd e barbatul meu, dar
toatd lumea il stie cit e de...

— Vai, doamna dragi, nici si nu mai vorbim ! intre-
rupse Stoica sfatos. Macar de-ar fi fost Pahontu ca dum-
nealui !

2

A doua zi Titu Herdelea, controlind in celelalte ziare
cum a fost Inregistratd si descrisd inmormintarea lui
Pahontu si reportagiile in legdturd cu anchetarea asasina-
tului, descoperi in citeva o informatie, care in Romdnia
lipsea, despre divortul sofilor Belcineanu. Zvonul circula de
mult, iar in cercurile ziaristice se vorbea ci Belcineanu
ar fi si parasit casa sotiei sale. Totusi stirea i se paru ciu-
data fiindca astfel de stiri nu se dau publicitatii decit cind
sint anume interese la mijloc. Reporterul respectiv il des-
lusi ca informatia a fost comunicatd de Belcineanu insusi
citorva ziaristi care remarcaseri ci la inmormintarea lui
Pahonf{u, la bisericd, a fost si d-na Belcineanu... )

In realitate asasinarea lui Pahontu, in afard de senza-
{ia si panica stirnitd in public si care se manifestau zgo-
motos in articolele si reportagiile tuturor ziarelor, pusese
in mare incurcaturd pe anchetatori. Avind in vedere im-
portanta extraordinard a cazului, prefectul polifiei a tinut
sd ia el primul interogator criminalului, inainte de sosirea
procurorului si a judecdtorului de instructie. Profund con-
vins ci asasinatul era opera unui complot, spera ca, prin
abilitatea lui (se credea cel mai abil politist roman si lucra
la un tratat de politie criminali menitd si revolufioncze
toatd stiinta politieneascd), sa obiind citeva indicii care
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23-1 dea posibilitatea si dovedeasci repede pe toti crimi-
nalii si si cistige astfel noi titluri de glorie. Cind Ionescu
pomeni numele d-nei Belcineanu, prefectul, circumspect,
il sfatui sa nu amestece o femeie onorabilid in asemenea ur-
zeli urite.

— Cum ai avut curajul si ucizi si apoi si te prezinti
de buni voie, trebuie si ai si curajul de-a marturisi ade-
varul intreg, fdrd a incerca si dezonorezi pe altii! zise
prefectul dojenitor. Mai ales ci astfel de subterfugii nu-ti
usureazi situatia, ba dimpotriva !

— Domnule prefect, eu nu pot mirturisi decit adeva-
rul, indiferent daci e favorabil sau defavorabil pentru
mine sau pentru aliii, rdspunse Ionescu intunecat. N-am
mintit niciodati si mai bucuros voi merge la ocnid cu ade-
varul, decit in libertate cu minciuna !

In cele din urméa prefectul renunt3d la interogatoriu.
Nu voia sd incheie el un act in care seful lui, ministrul
de interne, era invinuit a fi cauza initiala a crimei, iar sotia
sa de-a fi servit ca mijlocitoare intr-o afacere de cumpa-
rare de constiin{id. Dar fiindci criminalul repeti si in fata
procurorului aceeasi mirturisire, de data aceasta scrisi si
iscalitd intr-un proces-verbal oficial, prefectul se crezu
dator si raporteze a doua zi ministrului si si-i ceara
instructii.

Belcineanu il invitd si continue cercetirile fiari a se
{ine seama de nimeni si de nimic. Afirmatiile criminalului
nu-l pot atinge nici pe €], nici pe Cristiana, de care dealtfel
e pe cale sa se despartid. Onoarea ei e mai presus de orice
banuieli murdare... Cind insi vazu pe Cristiana in bise-
ricd, la inmormintarea lui Pahontu, fu cuprins de presimfiri
negre. Prevazu complicatii si vru si se lepede de orice
eventuale confuzii. Chiar daci Cristiana a facut vreo nebu-
nie de care n-ar fi crezut-o capabili, nu trebuie si aibi nici
o repercusiune asupra lui. De aceea a comunicat gazetarilor
curiosi cd se desparte de Cristiana...

In aceeasi zi judecitorul de instructie Guguianu, insir-
cinat cu anchetarea crimei, se ducea la Rotaru, protec-
torul si fostul lui ministru de justiie care i-a dat gradul
de consilier, sé-i ceard sfatul, infricosat si nu-si rusineze
cariera din pricina incurcéturilor ce le prevedea cu familia
Belcineanu.
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— Va fi imposibil s& nu citez pe d-na Belcineanu,
se plingea judecidtorul. Chiar daci, printr-o minune si cil-
cindu-mi pe constiinti, eu n-as asculta-o apirarea o va
aduce cu sigurantd la proces in fata juratilor si atunci scan-
dalul va fi mai mare...

Rotaru era intr-adevir afectat de moartea lui Pahontu.
Eva a plins cind a citit. S-a purtat el prost in ultimul timp
cu ei, dar a fost un prieten devotat §i care a iubit sincer
pe Rotaru.

— Deocamdati strecoard-te si tu ! zise Rotaru sovaind.
In orice caz raportati i ministrului vostru !

— Bine, procurorul are si se spele pe miini, stiu, si
pini la urma toate o si se spargd in capul meu ! ficu Gu-
guianu desperat.

Rotaru fagddui si se mai intereseze. Se gindea ca, prin
Teofil care era mai apropiat de amindoi so}ii Belcineanu,
sd previe pe Cristiana, si si afle daci e vreun adevir in ce
afirma criminalul in legaturd cu ea. Dar, fireste, numai
dupi inmormintarea sarmanului Pahontu...

Chiar la biserica, dupi slujbd, rugd pe Teofil si vie a
doua zi, si stea de vorba despre afacerea Pahontu. Inainte
insd de-a veni Teofil, avu surpriza unui telefon din partea
d-nei Belcineanu insdsi care dorea si-i ceard o consultatie
foarte urgentd. O pofti numaidecit si Cristiana sosi atit de
repede parc-ar fi fost gata de drum si cu piliria in cap
cind a telefonat.

Rotaru o primi cu galanteria-i obisnuitd, zimbitor si
spiritual. D-na Belcineanu insi era palida, trasi la fata, cu
ochii arsi, cu un aer de suferinti. Vorbi cu glas putin
rebegit :

— Am venit la d-ta intli s§ mi spovedesc, domnule
Rotaru, si pe urmai...

— Vai, doamnai, mi onorati si mi miaguliti cu atita in-
credere ! raspunse el nedumerit, mai mult de infitisarea
decit de cuvintele ei.

— De trei zile mi chinuiesc singura si-mi strivesc za-
darnic sufletul ! urma Cristiana emfatic, parci ar f{i prega-
tit frazele. Din pricina mea a fost ucis Pahontu, domnule
Rotaru !

349

https://biblioteca-digitala.ro



— Doamnd, va rog, linigtiti-va ! bilbii Rotaru incurcat
d= tot, straduindu-se si fie amabil ca si cind astfel o va
putea intr-adevar linisti.

Cristiana se asezase pe scaunul oferit. Vorbind, ochii i
se umpluserd de lacrimi, dar glasul nu i se schimbase si
nu era plins, parcid numai lacrimile nu si le-ar fi putut sta-
pini. Citeva momente tidcu asa, apoi, scoase repede o ba-
tistd din mineca hainei si-si sterse ochii, ridicindu-i pe urma
la Rotaru cu o incercare de suris, ca si arate cd i-a trecut
emotia.

— Acuma, dacid-mi dai voie ? murmura ea.

Vreun ceas si jumatate Rotaru a lasat-o sd vorbeascs,
sd-si descarce sufletul, fira o intrerupere sau o intrebare,
dar ascultind-o cu atentie si astfel incurajind-o. Intii gra-
bit si sacadat, apoi din ce in ce mai natural, iar uneori pa-
tetic, Cristiana i-a povestit despre casnicia ei, despre
Pahontu, despre dragostea lor, cu multe digresiuni si reve-
niri, silindu-se si nu uite nimic, ca sa fie mai sigur si mai
bine inteleasa suferinta ei de acuma. Si cind Rotaru crezu
cd a terminat, ea izbucni deodatd fringindu-si miinile,
amestecind cuvintele cu lacrimi :

— Numai acuma imi dau seama cit am fost de ne-
priceputd !... Auzisem si eu, ca toata lumea, cum il acuzau
oamenii lui Dolinescu ca i-a tradat si ca a fost cumparat
de Belcineanu. Ar fi trebuit sd-mi inchipuiesc cia vor cduta
sd se razbune si cd Pahontu poate sa fie urmarit... Nici nu
mi-a trecut prin minte. Md gindeam numai la bucuria
noastrd care avea si recompenseze atitea suferinte {recute.
M4 dusesem o datla la dinsul cind eram in culmea dazna-
dejdii. Cum nu era si merg acuma cind aveam si-i dau de
slire cd in curind voi fi liberd, cid am introdus cererea de
divort si sd-i arat scrisoarea din pricina céreia am suferit
amindoi... N-am stat nici o juméatate de ora. Cind am iesit,
pe troloar, mergind spre statia de automobile, m-am incru-
cisat cu un domn care pasea calm, ori ci se plimba fara
tinta, ori ca stdtea la pinda. Mi s-a parut ci pasii lui rasu-
nau intocmai ca niste pasi pe care-i auzisem trecind pe subt
ferestrele lui Pahontu. Din curiozitate am intors capul si
am observat ci md urmirea din ochi... Totusi nu m-am
alarmat peste méasurd. De fapt ma simt{eam atit de fericita
cd nu-mi mai padsa de nimic, parci nimic n-ar mai fi fost

350

https://biblioteca-digitala.ro



in stare sd-mi tulbure viitorul. Faurisem doar impreuna
numai planuri de viitor si facusem legdmint din nou sia
pastrdm purd si imaculatd dragostea noastri tainici pind
cind vom avea dreptul sa ne prezintdm cu ea in fata lumii...
Nu mai pot tidcea, domnule Rotaru ! Mi indbus ! De trei
zile am impresia cd ma prabusesc necontenit ! Barbatul care
m-a iubit si care a murit pentru ci m-a iubit, are si fie
ponegrit si dupd moarte ! Un om foarte de treaba, soful celei
mai bune prietene, mi-a spus ieri cd asasinarea lui Pa-
hontu e o faptad odioasa care meritd pedeapsa cea mai grea
fiindcd inaugureazi teroarea singeroasid in politica roma-
neascd, dar ci si Pahontu s-a purtat urit cu prietenii lui...
Aj inteles, domnule Rotaru ? Ca si mi salveze pe mine,
Pahontu si-a pérasit prietenii si s-a lepadat de ei si i-a lovit,
iar lumea crede ci i-a tradat si i-a vindut lui Belcinsanu !
Si eu, singura care cunosc adevarul, ce si fac, domnule
Rotaru ?... Spune-mi, te implor, ce sa fac ?

— Nu sinteti singura, doamni ! zise Rotaru privind-o
in ochii mari, distanti care erau acuma rosii de lacrimi. $i
domnul Belcineanu cunoaste adevirul ! Dacid am injeles
bine ce mi-a}i povestit...

Cristiana ramase putin miratd. Apoi infelegind, intreba :

— Dar crezi ci el va méirturisi adevarul ?

— Nu stiu... :

Rotaru devenise ginditor si trist. Povestea Cristianei i
limurea atitea gesturi ale lui Pahontu care pareau desu-
cheate, care au supdrat si jicnit pe multi. Ii pirea réu ci
nici el nu 1-a inteles si, poate in zilele cele mai grele, in
loc sid-1 ajute, 1-a necéjit, pe cind el n-a pregetat niciodata,
sdracul, sa-i fie folositor. Chiar in cazul cu Nina Geor-
gescu... (Rotaru se induiosa de cite ori isi amintea de ea,
parcid i-ar fi rdmas in fundul inimii pentru totdeauna.)

— Eu am impresia, stimati doamna, cé asasinarea prie-
tenului nostru Pahontu poate si provoace niste complicatii
cu totul nebanuite si neasteptate ! continud intr-un tirziu
Rotaru. Ucigasul incearcia si-si justifice crima afirmind
cd Pahontu se afla in slujba lui Belcineanu, cumpérat prin
intermediul d-voastrad... Asa declari la instrucfie si mai
adaogi cd v-a vizut intrind si iesind de la Pahontu in noap-
tea crimei... Adicéi, cu mici variatii, ceea ce mi-ati spus si
d-voastrd in privinta desfisurdrii exterioare a faptelor...
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Fireste, nu poate fi vorba de crima in sine care trebuie sd
fie si va fi sanctionati exemplar, céci un asasinat preme-
ditat si executat cu atita cruzime nu se poate scuza orice
motive s-ar invoca si nu existd judecitor care si nu-si dea
seama ci orice slidbiciune sau indulgentd in astfel de im-
prejurare ar insemna o incurajare la crimi si pregatirea
inconstientd a razboiului civil. Nu !... Dar apdrarea se va
lupta totusi din rasputeri si dovedeasci vinovatia lui Pa-
hontu ca astfel si micsoreze vina asasinului si bietul Pa-
hontu de-acolo, din mormint, nu va putea riposta si va risca
sd-i ramiie memoria murdariti, si apara intr-adevar ca un
om care s-a ldsat cumpdrat, care si-a comercializat con-
vingerile...

— Dar asta nu se poate ! strigi Cristiana revoltati. Eu
vreau si marturisesc adevarul, intreg, in fata tribunalului
si a lumii intregi !

— Adevirul intreg insi poate si distrugid pe Belci-
neanu ! observd Rotaru calm, cu un suris indulgent. Toc~
mai aici e complicatia de care va vorbeam. Daci d-voastrd
veli marturisi tot adeviarul, tot, tot, asa cum mi l-afi spus
mie adineaori, atunci vina prietenului nostru Pahonfu va
aparea innobilatd si explicati ca un sacrificiu pe altarul
unei iubiri mari §i tainice, dar in schimb Belcineanu...

— Ce-mi pasd mie acuma de omul care a fost in stare
sd md ofere pe mine, sofia lui, ca momeald unui dugman
al siu ! zise Cristiana mai calm. Intre birbatul care m-a
sacrificat pe mine §i cellalt care s-a sacrificat pentru mine,
crezi ¢a as putea sta la indoiala ?

— Mi-ati cerut un sfat, doamn3, dar mai inainte trebuia
sd v& ardt urmdrile posibile ale marturisirii d-voastra,
intrucit vreti s-o mentine}i §i s-o faceti si in fata jude-
cdtorului !

— Cu riscul oriciror urmiri trebuie si-mi linistesc con-
stiinta, spuse ea mai domol. M-ar tortura remuscirile toati
viata daci as ticea !

— Si iardsi trebuie si vd mai previn, oricit mi-e de pe-
nibil, urmi Rotaru simplu, ci veti avea nepliceri, veii fi
tracasatd de curiozitatea publici prin jurnale murdare care

vor scormoni toatd viata d-voastrd, toate intimitétile si tai~
nele, toate...

352

https://biblioteca-digitala.ro



— Stiu, adicd mai mult bénuiesc, intrerupse Cristiana
fierbinte, cu un glas nou si cu o privire noud. Ce inseamna
suferinta aceasta faji de jertfele lui pentru mine ? El n-a
sovait nici o clipa sa urasci ce a adorat numai ca si mé sal-
_veze pe mine ! A indurat moartea pentru mine !... Cum as
putea sovii eu cind e vorba de a-i salva onoarea dupa
moarte ? Dacd as avea numai o umbra de ezitare, ar trebui
si-mi fie rusine de mine insimi si de amintirea lui !.. L-am
iubit, domnule Rotaru-! A fost singura mea iubire !... Vreau
sd marturisec In fata lumii intregi cd l1-am iubit !

Se ridicase in picioare. Avea o stralucire pe fatid ca st
cind hotérirea i-ar fi purificat sufletul pregatind-o pentru
orice incercare. Rotaru o privea. Transformarea il minuna.
1i lui mina si i-o sirutd. Apoi, dupi o ticere lungi, spuse
miscat :

— Acuma inteleg cum a putut Toma si v3 iubeascd
mai presus de orice pe lume !

3

Vreo sdptiminid dupi inmormintarea lui Pahonfu presa
continud si infiereze asasinatul dar eliminind incetul cu in-
cetul persoana victimei si discutind mai ales problema
revolverului ca arméi politici. Se amintea necontenit ci
Romaénia moderni n-a avut si inregistreze decit foarte rare
crime de acest fel, stridine temperamentului romaénesc, si se
atribuia influentelor nefaste strdine fapta lui Ionescu care
a facut si tresalte de oroare pe to}i oamenii de treabi. Un
ziar violent si fard cititori descoperi teza de doctorat a lui
Pahontu, tratind tocmai despre crima politica, si incepu
s-0 combati cu mare lux de argumente, fiindci autorul nu
numai ci admitea asemenea crime, dar reclama pentru
criminalii politici un tratament de favoare in timpuri nor-
male. ,,Ar mai semna oare azi Pahontu astfel de bali-
verne ?“ sfirsea malifios un articol in care se amintea mai
discret ca de fapt Pahonfu a fost un adept al violentei in
politici...

Pe urmi afacerea Pahontu rimase pe seama paginii
judiciare, dar si aici subt o formi din ce in ce mai anodina.
In primele zile s-au epuizat descrierile crimei cu detali’
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despre criminal si despre fratii de cruce, cu biografia lui
Pahon{u, cu reportagii despre zecile de arestiri de complici
materiali si morali... Pina in =zece zile Insad toti arestatii,
afard de criminalul Ionescu, au fost pusi pe rind in liber-
tate, cel din urma Vasile Cumpénasu care a scipat ca prin
urechile acului pentru ci, marturisind ci Ionescu a fost
la dinsul dupd comiterea crimei si cd mai apoi 1-a condus
pind aproape de politie, a stirnit banuiala ca ar fi ajutat
pe Ionescu si la uciderea lui Pahontu. Din intimplare si
fericire, In seara crimei, batrinul Cumpénasu a avut la
cina pe un prieten vechi Grigorescu, cu familia, care au stat
pind pe la ora zece ; astfel s-a putut dovedi mai la urmi
cd in momentul cind s-a faptuit omorul, Vasile era acasa.
Cintia a fost chemata si ea si marturiseasca, dar era cit
pe-aci si-l infunde mai rau deoarece, invitatia si repete
cum le-a povestit Ionescu savirsirea crimei, ea s-a incurcat,
a inceput sa plingd, nu-si aducea aminte anume aminunte,
incit povestirea ei nu se potrivea cu a celorlal{i doi...

De la inceput ¢ircula zvonul ci in afacerea Pahontu ar
fi amestecata si o femeie si apoi ci femeia ar fi d-na Belci-
neanu. Reporterii insd nu indrazneau sd-i pomeneasci nu-
mele, si de frica ministrului de interne, dar mai ales ¢ nici
la politie si nici la judecdtorul de instrucfie nu puteau ob-
tine nici o confirmare care si-i puie la adipost de even-
tuale raspunderi. Dolinescu, indatd ce a fost eliberat de la
polifie a povestit pretutindeni ci Ionescu n-ar fi omorit pe
Pahontu daca n-ar fi vazut cu ochii lui pe d-na Belcineanu
intrind in apartamentul din strada Elena. De vreme ce insa
d-na Belcineanu n-a fost chemata si dea lamuriri la in-
structie, se pirea ca justitia considera neserioase si nefon-
date afirmatiile ucigasului care dealtfel nu le putea dovedi
prin nici o méarturie sau vreun indiciu concludent.

Astfel, dupd vreo trei sdptidmini, monstruosul asasinat
urma s treacd pe planul uitarii pina la judecarea procesu-
lui care insa avea sd se amine peniru sesiunea de toamna...

Apoi, in preajma Pagstilor, in Siaptdmina patimilor, cind
nimeni nu se mai gindea la Pahontu, ziarul Romdnia a pu-
blicat o convorbire cu d-na Belcineanu care a stirnit o
senzatie tot atit de mare, cel putin in cercurile bucures-
tene, ca si asasinatul...
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Titu Herdelea era ingrijorat de sciderea tirajului
Romdniei la o saptidmind dupd moartea lui Pahontu. El
pastra linia generald mostenitd dar, dupa firea lui, cauta
sd imblinzeascd putin adversititile si sa adopte tonul obiec-
tiv care i se pirea singurul compatibil cu menirea unui
ziar pentru marele public. Astfel a mai slabit putin campa-
nia impotriva lui Dolinescu, socotind c¢i nici n-ar fi cava-
leresc sa-1 injurieze cind el se afla arestat cu mai toti oa-
menii lui, precum a indulcit usor si atacurile contra lui
Belcineanu. In acelasi timp insi apira cu mare calduri
memoria lui Pahontu fatd de toate insinudrile care rasu-
flau ici-colo prin anume ziare laturalnice. Toatd cumintenia
aceasta nu izbutea decit sa accentueze prabusirea, mai ales
ca In acelasi timp se inteteau zvonurile despre amestecul
d-nei Belcineanu in afacerea Pahontu, desigur si gratie
propagandei fratilor de cruce care astfel cidutau si schimbe
incetul cu incetul opinia publica in favoarea lui Ionescu.

Desperat ci Romdnia va trebui si-si inceteze aparitia,
iar el va ramine mofluz, Herdelea se gindi deodatd ca numai
o reabilitare a lui Pahonfu ar putea reabilita si ziarul, iar
reabilitarea adevidratd n-ar putea veni decit prin Belci-
neanu sau mai cu seamd prin d-na Belcineanu. El nu cunos-
tea pe d-na Belcineanu. Se adresa lui Teofil Drugeanu, co-
leg la Camera. Teofil cunostea de la socrul sdu marturisirea
d-nei Belcineanu, dar i se pirea atit de neverosimila, din
pricina ci arita pe Belcineanu intr-o lumina odioasa, incit
riaminea sceptic pina la noi dovezi. Indreptd pe Herdelea
la Rotaru care consulti indati pe d-na Belcineanu. ,,In-
vatd-ma d-ta ce si fac ! raspunse Cristiana la telefon. De
trei saptamini astepta sid i se ceard lamuriri. Rolaru n-a
lisat-o sd se prezinte nepoftiti la instructie. Daca n-o
cheami, Iinseamnd cd se incearcd o manevra pentru a se
evita implicarea ministrului de interne. In acest caz Ro-
taru, ca avocat al partii civile, proiecta si aducai el pe d-na
Belcineanu in fata juratilor ca si apere memoria lui Pa-
hontu. Ideea unei maérturisiri prin Romdnia i se péaru
totusi mai buni, avind darul si accelereze deznodamintul.
»Atunci primeste pe domnul Herdelea, urmasul lui Pahontu
la Romdnia, si spune-i ce voiai si spui judecitorului de
instructie !“ zise Rotaru, addogind apoi cu un suris ironic :
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»Pe urmi fii sigurd ci se va gribi si te asculte si jude-
catorul !

Herdelea munci doui zile la convorbirea cu d-na Bel-
cineanu, ficindu-i o introducere duioasd, presirind-o cu
observatii explicative si atrdgind mereu atentia cititori-
lor asupra rolului cavaleresc al lui Pahontu pini in clipa
mortii. Pentru ca Romdnia sa profite cit mai mult, desparii
convorbirea in doud parti ca s-o publice in doui numere
consecutive. Prima parte cuprindea cidsnicia nenorocitd a
Cristianei cu Belcineanu si dragostea ei puri cu Pahontu
pinid la intilnirea lor intimplitoare In casa unei prietene
(nu se pomenea numele d-nei Teleman, desi ea, dupi
oarecare impotriviri la inceput, era de acord ci numai o
spovedanie completi poate si-i redea linistea sufleteasca,
chiar dacd ar avea nepldceri cu lumea neintelegitoare),
unde a venit si Belcineanu care pe urmi a incercat si
obtie prin ea de la Pahonfu o desolidarizare de Dolinescu...

Belcineanu a fost informat chiar in cursul noptii,
printr-o indiscretie a unui reporter, despre spovedania
Cristianei in Romdnia. Nu mai putea impiedeca nimic.
Intelegea de asemenea ci orice interventie pe linga Cris-
tiana ar fi de prisos. Cauti deocamdati si ia in gluma
lucrurile fatd de lume, ca si cind ar fi fost vorba de sim-
ple niscociri ale unei femei ciudate.

A doua zi Romdnia trebui si-si tripleze tirajul. Con-
vorbirea se termina cu concluzia lui Herdelea ci martu-
ria d-nei Belcineanu demonstreazi nobletea sufleteasci a
regretatului Pahonfu, dar in acelasi timp si monstruozi-
tatea crimei céreia i-a cdzut victimi si meschiniria acu-
zatiilor care se colporteazi de cei interesati §i rduvoitori
cd anume un om de caracter ca fondatorul Romdniei ar fi
fost in stare si-si vinza constiinta...

In aceeasi sear3, in oficiosul guvernului apiru o notitd
cu litere grase ardtind lumii cd ,,Un ziar de dimineat3,
specializat in atacuri neleale la adresa ministrului de in-
terne, in goand dupa cititorii care au inceput si-1 pira-
seascd, a publicat o convorbire cu o doamni care-si po-
vesteste cu bogatd fantezie viata amoroasi si mai ales
ultima dragoste cu insusi fostul director al ziarului respec-
tiv, ucis recent de fostii sdi prieteni politici in conditii pe
care justitia se striduieste si le limureascid. Nu ne-am fi
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oprit asupra romarului de dragoste daci nu s-ar fi in-
cercat sd se ponegreasci si viata particulard.intimi a d-lui
ministru de interne prin niscociri tot atit de ridicole cit si
de odioase, si daci ele n-ar fi ficute de o doamni care
poartd insi numele d-lui ministru pind la pronuntarea
divorfului. Lasdm cititorii si aprecieze eleganta gestului
doamnei si a ziarului care adidposteste asemenea martu-
risiri.“

Romdnia ripostd prompt ,,Oficiosul guvernului in-
cearcd si bagatelizeze dureroasa si emotionanta mairturi-
sire ce ne-a ficut-o d-na Belcineanu, in legituri cu
asasinarea regretatului nostru director-fondator Toma
Pahonfu. D. ministru de interne se inseali insi dacéa crede
cd prin notile anonime va putea lichida niste constatari
atit de categorice. Spovedania d-nei Belcineanu reclama
imperios spovedania d-lui Belcineanu. Dar nu in oficiosul
guvernului pe care nu-l citeste nimeni, ci in fata judeca-
torului de instructie.*

Urmara sarbéatorile Pastilor. Apoi in oficiosul partidu-
lui radical aparu o intrebare : ,,Mai are autoritatea mo-
rald si controleze moralitatea altora un ministru care...“

Peste citeva zile reporterul care ficuse indiscretia cu
convorbirea Cristianei aduse lui Herdelea stirea ca Belci-
neanu a demisionat din guvern pentru a nu stinjeni cer-
cetdrile justitiei in afacerea Pahontu si cd demisia i-a fost
primitd urmind si apari chiar miine in Monitorul Oficial.

— Asculti baiete, e sigur ? intrebi Herdelea. Si nu-mi
faci gazeta de ris cu brasoave ci...

— Uite capul meu, domnule director, zise reporterul
cu mindrie. Dar inci n-o are nimeni afard de mine !..
Astea-s loviturile mele !

A doua zi Romdnia singu~3 anunta glorios, cu litere
de-o schioapi : ,,Demisia d-lui Belcineanu ! Triumful drep-
tatii 1«

4

Afacerra Pahontu mai rimase vreo trei siptimini la
ordinea zilei, dar transformati in afacerea Belcineanu.
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Demisia ministrului de interne, in conditii atit de ne-

prevazute, fu socotitd de partidul radical, marea rezerva
politicd a tarii, cum 1i placea si se numeasci in opozitie,
ca un bun prilej dc-a incerca un atac bruscat contra gu-
vernului, inscdunat la putere abia de vreo sase luni. Ofi-
ciosul radical deschise focul, secondat mai vehement de
diferite alte ziare simpatizante desi cu etichete indepen-
dente. Coditele guvernului de diverse nuante ripostard nu
mai pufin vehement. Romdnia pdrea mai prudenti, ca si
cind prin demisia lui Belcineanu ar fi fost deplin satisfa-
cuta si n-ar fi vrut s se amestece in certurile interesate
dintre partidele antagoniste. In afard de consideratiile
generale era insd si socoteala particularia a lui Titu Her-
delea cd, pentru el, n-ar fi deloc plicuti ciderea guver-
nului, deoarece ar atrage si dizolvarea Parlamentului si
deci pierderea mandatului de deputat fara nici o garantie
de a-1 mai avea si subt un eventual guvern radical...
Lupta continud in Cameri prin citeva intrebari ma-
litioase, culminind intr-o interpelare dezvoltatd de un
tindr fruntas radical, orator talentat si adversar declarat
al natjionalilor. Raspunse insusi seful guvernului, foarte
calm si energic in acelagi timp. Vrea sa taie scurt toate
intrigile si toate atacurile mai mult sau mai putin fatise
care incearci sa stinjeneascd si si defaime o guvernare
binefdcitoare din toate punctele de vedere. Ficu mari
elogii lui Belcineanu, ii multumi pentru concursul rodnic
ce i l-a dat si pentru serviciile inestimabile aduse ordinei
si disciplinei nationale si regreti hotdrirea lui orgolioasd
de a se retrage din guvern spre a fi complect liber in so-
lutionarea unui conflict de ordin casnic (casnic, domnule
interpelator, vd rog si refineti), fard nici o corelatie cu
activitatea sa politicA. Méasurile de ordine si represiune,
luate cu prilejul alegerii partiale de la Figaras pentru a
stavili agitatiile anarhice ale unor indivizi turbulenti pina
la asasinat, au fost luate de seful guvernului, personal, pe
a sa proprie raspundere. Poate insd ci atacurile patimase
patronate de partidul radical Grmaéreste sa creeze o anume
atmosferd de care sd profite autorii oribilului asasinat
care a cutremurat deunizi {ara ? Poate ci partidul radical
doreste si se solidarizeze cu faimosii fraji de cruce?
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Atunci s-o facid pe fatd, luindu-si loale radspunderile...
[nterpelatorul isi pierdu siguranta. Se lepada de fratii asa-
sini cdutind sd arunce vina dezordinelor asupra lui Bel-
cineanu. Radicalii se vazura obligati sa opereze o retra-
gere strategicd, dindu-si seama cd guvernul e stapin pe
situatie...

Pe urmi afacerea s-a mutat iardsi la paginile judi-
ciare ale ziarelor. S-a mai vorbit despre declaratia d-nei
Belcineanu la instructie, apoi despre cererea lui Belci-
neanu de-a fi ascultat ca informator pentru a spulbera
calomniile debitate pe socoteala sa. Si treptat afacerea a
disparut de tot din circulatie. Incepea vacanta de vara.

Numai procesul de divort al sotilor Belcineanu con-
tinua, urgentat de ambele parti, incit sentin{a de despar-
tire s-a putut da inainte de intrarea in vacanid, iar tran-
scrierea avea si se poata face inainte de data fixati pentru
procesul cel mare, in octombrie...

Cu citeva zile mai inainte toate cartile de intrare in
sala curtii cu juri au fost luate cu asalt de o lume care
de obicei nu asistd la asemenea spectacole. Prietenii si
adversarii lui Belcineanu tineau deopotriva si fie de fata.
Procesul devenise o intilnire mondend ca o premiera rara
la teatru sau un concert exceptional. Multi deputati si
senatori au trebuit sf-si aducd sofiile. D-na Rotaru nu
fusese niciodatd la tribunal. De data aceasta a venit, ba a
luat si pe Angelica, intocmai cum ar fi luat-o la un bal
mare, mai ales ci Rotaru era si avocatul pértii civile pen-
tru apararea memoriei lui Pahonfu. Corina s-a intoviarasit
cu Babila fiindcd Teofil a refuzat si participe si ea n-a
putut si piarda astfel de spectacol cu emolii tari. Teofil
se gasea Intr-o grea luptd sufleteascd de cind a izbucnit
scandalul Belcineanu. Increderea si admiratia in profeso-
rul si patronul sdu politic erau sfarimate... A nascocit mo-
tive si se indepirteze de dinsul si s incetleze colaborarea.
Ii ramésese un gol in suflet si o indoiala in tot ce adorase...
I-ar fi fost imposibil sa vada si in fafa juratilor pe omul
care-i intruchipase un ideal.

In ziua procesului s-au luat severe misuri de ordine.
Se zvonise ci fratii de cruce vor si se prezinte cu totii i
s ocupe sala, apoi ci vor cduta sa se strecoare pe furig
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si, la un moment anume stabilit, o sd ceari zgomotos sa
fie osindi{i impreuni cu Ionescu. Fireste nu s-a intimplat
nimic. Afari de cei citati ca martori, nici unul nu s-a putut
apropia micar de localul curtii cu juri, fiind toti supra-
vegheati de politie.

Sala arhiplind zumzuia ca un stup de albine cind se
pregiteste si roiascd. In primele rinduri d-na Cornoiu
arunca priviri zimbitoare tuturor cunostinfelor. Iancu
Grigorescu sedea cuminte lingi Aglaia lui care ar fi fost
in stare sa pliteascd oricit numai si vazi intre criminali
pe d-na Belcineanu, neputind uita nici in mormint ci
ciocoaica n-a catadicsit si-i dea mina cind s-au cunoscut
la logodna Corinei. Isi luase si binoclul ca s-o vadi mai
bine. Florentina cu Radu, vesnic amorezati, vorbeau mai
mult intre ei si se osteneau si mai domoleascd elanul
Aglaiei.

D-na Cornoiu stia tot si servea explicatii d-nei Ro-
taru, care-i era vecind, dar si altora, chiar necunoscuiilor.
De la ea afli d-na Grigorescu cid vaduva lui Pahontu, desi
parte civild, nu s-a prezintat fiindu-i insuportabil si audi
depozitia d-nei Belcineanu din pricina careia a fost batjo-
coriti si parasita de sotul ei...

Aparitia acuzatului in boxad a provacat prima rumoare
in sald. D-na Cornoiu nu s-a putut ab{ine si nu remarce
cd are o mutrd de ucigas de meserie. Pe urmai, dupi im-
plinirea formalitatilor, cind presedintele curtii 1-a invitat
sd povesteascd cum a savirsit crima, lumea a fost uimita
de caldura glasului lui, de patima si de preciziunea cu care
marturisea fara nici o pidrere de rdu uciderea unui om,
precum a fost de cutremuratd cind a spus, cu un fel de
mindrie stranie, ci moartea e totdeauna o pedeapsi me-
ritatd pentru cel ce isi trddeaza fratii. Interogatorul a
durat mult, dar Ionescu nici o clipd nu s-a incurcat si nu
s-a induiogat. Numai la sfirsit, aruncindu-si ochii aldturi,
linga boxa, si vdzind o fetitd care plingea, fata i s-a mai
indulcit §i s-a inmuiat.

— Asta e logodnica lui! sopti d-na Corneiu. E fata
unui profesor de liceu ! Studenti i ea! -

Cintia, linga tatal ei, se silea si pari tare, dar lacrimile
ii curgeau pe obraji siroaie farad si le poati stivili. Intil-
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nind privirea lui Ionescu, buzele ei arse repetau parci un
juramint ,, Te voi astepta !

Incepu indati defilarea martorilor. Citiva studenti si
profesori care laudari pe Ionescu ca pe un tindr foarte
valoros, citiva frati de cruce care-si povestiri suferintele
indurate in timpul alegerii din Fagaras, locotenentul de
jandarmi de la Porumbacu, comisarul de la siguranti care
tidgadui ca ar fi lovit pe acuzat, soferul masinei 12.345 care
a dus pe d-na Belcineanu in strada Elena, sergentul de
styadi care a gisit pe Pahontu impuscat, locotenentul si
batrinul, medicii, Titu Herdelea... Publicul abia ii asculta.
Nu spuneau nimic senzational. Doar Utalea a reusit sa
stirneascd pufin interes nu atit prin aminuntele perse-
cutiilor de la Fagiras cit prin explicatia ampld asupra fra-
tilor de cruce si indeosebi prin marturisirea ca va rimine
devotat pini la moarte acestei nobile migcari de regene-
rare a neamului roméanesc.

— Regenerare prin asasinate ? intreb3d procurorul sa-
getindu-1.

— Regenerarea nu cuprinde pe tradatori! rdspunse
rece Utalea.

— Asta Inseanmid aprobarea asasinatului ? stdrui
procurorul.

— Nu ! Inseamni numai infierarea tradirii! replica
Utalea.

— Domnii jurati vor aprecia echivocul martorului !
incheie procurorul.

D-na Cornoiu arunci o privire admirativi d-nei Ro-
taru, ca si cind ar fi vrut sa spuie cd i-a placut curajul
lui Utalea, dar si dirzenia procurorului... '

— Doamna Cristiana Tomga !

Imbricati in negru, Cristiana isi incepu mérturisirea
cu glas pufin voalat de emotie, cu vorbe soviitoare, intr-o
ticere infioratad de nerdbdarea salii. Treptat insi isi cdpita
siguranta. Se uita cu ochii mari, mirati §i stralucitori, ca
o halucinati. Pirea mai frumoasi ca totdeauna, desi cu
obrajii mai trasi si foarte palizi... Sfirsi cu o tristete pro-
fundi care impresiond lumea fiindcid se simjea izvoritad
dintr-o mare durere :
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— N-am venit nici sid apir pe cineva si nici si acuz
pe nimeni ! Am spus adevarul intreg fara sa-mi pese daca
serveste sau deserveste. A trebuit si-1 spun ca sd-mi linis-
tesc constiinta. Nu stiu daci e bine ce am facut sau daca
e rau, dar simt ca altfel n-as mai fi putut trai, ca altfel
as fi savirsit o impietate fa{d de singurul om care m-a
iubit si pe care l-am iubit...

D-na Rotaru isi stergea lacrimile, ca si d-na Cornoiu
care se gindea ci si ea a visal totdeauna o iubire pur3,
etericd si n-a avut parte decit de barbati pentru care idea-
Iul iubirii e patul. Numai d-na Grigorescu strimba din
buze toatd vremea, soptind apoi, intr-un aparteu cu Flo-
rentina, acru si dispretuitor : ,,Mironosita ! A stricat casa
bietului om si acuma 1l jeleste !... Crezi tu ca nu s-a culcat
cu el ? Asta s-o creazi prostii ! ,, Taci, mamai, ca e fru-
mos !... Tu nu stii ce-i iubirea !*

Belcineanu a vorbit cu morga-i obisnuitd, sfidind pe
Dolinescu, principalul aparitor al acuzatului, care il asalta
cu intrebiri. Spuse ironic ci ar {i fost incintat daci ar fi
putut convinge pe Pahontu, prin orice mijloace, si com-
batd o organizafie atit de periculoasd pentru ordinea pu-
blicd cum s-au dovedit a fi fratii de cruce. Din péicate
n-are acest merit. Pahontu n-avea nevoie si fie cumparat
ca sa-si schimbe péarerile. Era suficient un capriciu. Asa
l-a urmaérit si pe dinsul cu dusmaénia pina a fost ucis, fara
sd poati banui micar motivul acestei dusmanii. La fel
s-a intimplat, desigur, si cu frafii de cruce. Constania
convingerilor nu era in caraclerul regretatului Pahontu...
Admite ci fosta lui sotie s-a putut crede obligati sa faca
anume interventii pe lingd Pahontu cu care intrefinea,
fara stirea lui, relatii destul de interesante, dar neaga ca
ar fi indemnat-o dinsul. Dolinescu vrind sa ceari confrun-
tarea martorului cu d-na Tomsa, Belcineanu adédoga re-
pede ca confirma anticipat orice declaratie a fostei sale
sotii si lasa in seama juratilor si aprecieze valoarea obiec-
tivd a unor asemenea declaratii...

Pauza pentru masi rupse in doud procesul. Pentru cei
mai mul{i dintre spectatorii veniti si se distreze, interesul
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era complect epuizat. Prielenii lui Belcineanu il felicitara
cdlduros si plecard farid a se mai intoarce. Precum ple-
card si multe doamne care veniserd numai pentru Cris-
tiana...

Rechizitoriul a fost foarte vehement. Procurorul schiti,
dupi datele marilor savanti, portretul criminalului innas-
cut si constatd ci lui Ionescu i se potriveste ca o manusa.
Reconstitui pregatirea si executarea asasinatului si con-
stati premeditarea si ferocitatea crimei. Examin motivele
invocate de ucigas si le inlaturi ca neserioase. Si in sfirsit
ceru solemn un verdict de condamnare exemplari spre a
servi drept pilda si spaimai si altor descreierati care ar mai
cuteza si dezonoreze Romania cu astfel de nelegiuiri.

Rotaru declard de la inceput cd, in privin{a sanctio-
narii crimei, are incredere deplind in infelepciunea jura-
tilor. El vrea numai si sublinieze cd dezbaterile procesu-
lui au dovedit, precis si farad posibilitafi de rastdlmaicire,
nevinovitia si cinstea victimei. Fiindcd dureros in aceste
dezbateri este cd ucigasul nu se mulfumeste cu suprima-
rea unui om de mare talent, ci se inversuneaza si-1 si po-
negreasci dupd ce i-a luat viala, sd-1 omoare a doua oara
si moralmente. Asta nu se poate ! Din marturiile tuturor
reiese limpede ci Pahontu nici nu a fost cumpdrat si nici
n-a tridat pe nimeni. Numai niste minti strimbe pot cate-
gorisi drept trddare pardsirea unei péreri si adoptarea
alteia. Atunci toti publicistii ar trdda de cite ori, prin firea
intimplariler, ar fi adusi sd-si modifice convingerile.
Numai un suflet de fiard poate socoti ca o faptd vrednica
uciderea unui om numai pentru ci parerile lui nfementane
nu-i sint pldcute, ci scriitorul care nu persevereazd in
ideile pe care le vrea dinsul trebuie suprimat ca un ciine
de pripas...

— Politica poate si fie folositoare progresului omeni-

rii, poate si serveascd indltarea unui neam ! incheie Ro-
taru. Dar cind politica ajunge si argumenteze cu bita si
si convingd cu revolverul, atunci trebuie si-i sucesti gitul
repede, altfel distruge tfara !...

Apdratorii isi impértiserd rolurile. Unul zugrdvi pe
Ionescu in culorile cele mai simpatice, altul se stridui sa
inliture premeditarea si si dovedeascd, prin insasi cu-
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vintele procurorului, cd omorul ar fi rezultatul unui com-
plex nenorocit de imprejurdri, al treilea ciuti sid dove-
deascd, prin madrturisirile martorilor principali, ci
Pahontu gi-a tradat fratii i i-a vindut, dindu-i prada per-
secutiilor, unui ministru fari scrupuluri. Chiar presupu-
nind ci fosta doamni Belcineanu a mairturisit adevirul
intreg si pur, ci n-a fost mijlocitoare intre cumpériatorul
de constiin{d si traddadtorul unei cauze sfinte, inci rimine
stabilit ci Pahontu, spre a servi o femeie iubiti, n-a ezitat
a-si parisi prietenii de idealuri.

Dolinescu vorbi cel din urmi, ca si rezume apirarea
si s-o incadreze In miscarea fratilor de cruce despre care
afirmi ci nu e politicd, ci o scoald de energie roméneasca
pentru formarea roméanului de miine. Aminti pe larg ce-au
suferit tinerii entuziasti care l-au insotit in campania elec-
torald, la Fiagdras din partea unui contracandidat care
cumula si calitatea de ministru de interne, sef al tuturor
organelor represive, si care a mai cumpérat si constiinta
singurului ziar prieten, uzind de gratiile propriei sale
femei :

— Politica e uritid subt orice form4 se prezinta, dar cea
mai scirnavi e aceea care incurajeazd lasitatea omului,
care triieste din minciuni si trddare, care ingeali cu stiin{a
pe cei ce cred in cuvinte sonore fird continut, care astfel
in mod constient sapd viitorul {irii inlaturind din viata
publicid pe oamenii de caracter, singura temelie solidid si
trainici a unui popor...

Seara tirziu juratii se retrigeau sa delibereze... *

* Ordinea replicilor in cadrul procesului (din care unii cri-
tici au incercat si desprindi o anume ,tendin{d“) respecti in
fond o procedurd judiciard clasicd : cuvintul acuzarii, iar epoi
cuvintul apararii. Sfirsitul abrupt al romanului invitd la coro-
borarea unor date, premisele verdictului aflindu-se in contextul
capitolului IX, Spovedanii. Astfel, recitirea ultimelor pagini ale
cartii reliefeazd gravitatea asasinatului, considerat ,0 fapti odi-
oasd care meriti pedeapsa cea mai grea fiindcd inaugureazi te-
roarea singeroasd in politica romaneasca* (supra, p. 351). Inserati
in acelasi spirit, o altd replici din context : ,,nu existi judecator
care si nu-si dea seama cd orice slabiciune sau indulgenti in
astfel de imprejurdri ar insemna o incurajare la crimi“ (supra,
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p. 352 dobindeste valoarea concluziei logice ce se degaji
din cercetarea judiciard a cazului. Maij tirziu, cind verdictul is-
toriei avea sad confirme luciditatea unor atare replici impotriva
celor care prin masacre incercau sad introduca in politicd ,,mij-
loace teroriste, striine de sufletul romaéanesc“ (supra, p. 343),
L. R. nota in jurnalul sdu, la 23 ian. 1941, dupa lichidarea rebe-
liunii legionare : , Toate astea fac ca azi toatd lumea sa fie
multumitd cd s-au prabusit si nimeni sa nu fie indurerat ca sint
impugcati“,
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Lei 16,50

»De anul trecut ma tot silesc sa incep. Lumea crede ca e gata

, cartea, si eu inca n-am gasit fraza care sa dea ritmul adevarat...
Asearad am stat pina la 4!/,. Am scris o pagina si ceva, dar nu e
ce trebuie. E pe aproape, dar inca nu pe fagasul care trebuie.
E curios ca eu simt perfect tonul romanului, il vad gata cu ochii
sufletesti. Lipseste doar cuvintul magic care urneste elanul cre-
ator. Poate Anul Nou il va aduce...”

L. Rebreanu, vineri 1 ianuarie 1937
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