
https://biblioteca-digitala.ro



DR. CZIRA ĂRP ÂD 

CĂLĂTORIE ÎN JURUL LUMII 

1914-1916 

https://biblioteca-digitala.ro



https://biblioteca-digitala.ro



DR. CZIRA ĂRPĂD 

CĂLĂTORIE ÎN JURUL LUMII 

1914-1916 

Ediţie îngrijită şi comentată de dr. Viorel Ciubotă 

Postfaţă: dr. CZIRA ĂRP ĂD 
Traducere din limba maghiară: Turucko Sandor 

Editura Muzeului Sătmărean 
Satu Mare, 2007 

https://biblioteca-digitala.ro



Culegere computerizată: Maria Lostun 

Coperta: 

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 

Czira Ărpad 

Călătorie în jurul lumii: 19 14-1 9 1 6/dr. Czira 
Arpad; postf.:Czira Ărpad; trad. :  Turucko Alexandru; 
ed. :  Viorel Ciubotă. - Satu-Mare: Editura Muzeului 
Sătmărean, 2007 

Bibliogr. 
Index 
ISBN 978-973- 1 843-06-3 

I.Czira Ărpad (postf.) 
II. Turucko, Alexandru (trad.) 
III. Ciubotă, Viorel (ed.) 

82 1 .5 1 1 . 1 4 1  (498)-94=135 . l  

https://biblioteca-digitala.ro



CUVÂNT ÎNAINTE 

Acum aproape 120 de ani se năştea la Szentgal, nu 
departe de oraşul Veszprem, dr. Ărpad Czira. Localitatea avea 
pe atunci 3907de locuitori din care 1 503 romano-catolici, 2257 
reformaţi, 12 evrei şi 26 luterani. 

Străbunicul, Czira Istvan, născut în anul 1 792, era 
originar din localitatea Unguraş (jud. Cluj) aparţinând unei 
familii de mici nobili. Prima menţiune documentară a familiei 
datează din anul 1 590 când între puşcaşii cetăţii Gherla era 
amintit şi un Cziria Istvan. Probabil că pentru servicii militare 
deosebite familia a fost înnobilată, astfel că în 1 667 este 
amintit nobilul Cziria Istvan. Forma Czira datează din secolul 
al XVIII-iea. Bunicul lui, Czira Andras ( 1 822 - 1 885) a fost 
învăţător şi director la şcoala din Berchez (jud. Maramureş) şi 
era căsătorit cu o localnică, Szaszari Anna ( 1 827- 1 892). Tatăl 
lui, Czira Miksa ( 1 85 1  - 1 892), farmacist de profesie s-a 
căsătorit cu Helena Zum Tobei ( 1 859- 1907), originară din 
Wiirtemberg (Germania), având trei băieţi: Endre ( 1 890 -
1 945), functionar de bancă la Budapesta, Karoly ( 1 883 - 1961 )  
tot în Budapesta ş i  Ărpad, cel mai mic, eroul cărţii de faţă. 

Murindu-i ambii părinţi, destul de devreme, Arpad a 
urmat cursurile mai multor gimnazii cu ajutorul financiar al 
fratelui mai mare sau cu burse acordate de stat. Astfel clasa I- a 
a urmat-o la gimnaziul din Orăştie (unde probabil a învăţat 
româneşte de la românii aflaţi în număr mare la această şcoală), 
clasele II şi III la Liceul regal de stat din Cegled, clasele IV şi 
V la Gimnaziul reformat din Karcag, clasa a VII şi VIII la 
Liceul reformat din Debrecen de unde şi primeşte diploma de 
absolvire cu data de 26 iunie 1 909. Încă în acel an a intrat la 
Academia de drept din Debrecen, dar nu rămâne aici mult timp, 
înscriindu-se în 12 septembrie 19 10  la Universitatea din Cluj ,  
urmând cursurile de drept ş i  ştiinţe politice. Aici în următorii 
patru ani urmează cursuri de specialitate, la majoritatea 
obţinând calificative foarte bune, existând însă şi materii care 
nu i-au trezit interesul cum a fost de exemplu „Contracte 
internaţionale", predată de dr. Lets Vilmos în anul IV. 

Primul război mondial a însemnat şi pentru el, ca de 
astfel pentru milioane de tineri din imperiul dualist, 
mobilizarea în cadrul Regimentului 6 1  Infanterie din 
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Timişoara, iar după câteva luni de instrucţie plecarea pe frontul 
rusesc unde, în luna octombrie 1 9 14, cade prizonier. Impresiile 
din prizonierat precum şi evadarea din îndepărtata Siberie şi 
apoi plecarea spre casă, trecând prin China, Japonia, S .U.A, 
Anglia, Norvegia, Suedia, Danemarca, Germania, Austria, 
Ungaria, constituie subiectul cărţii de faţă. 

Ajuns din nou la Timişoara în luna iulie 19 1 6  primeşte 
între timp numirea (brevetul 3637 1 din 4 septembrie 1 9 1 6) ca 
locotenent în rezervă precum şi o decoraţie. Faptele lui au 
intrat în atenţia presei locale din Timişoara, dar şi a celei din 
Viena sau Budapesta. Dăm doar exemplul revistei „ Das 
Interessante Blatt care apărea la Viena şi care în numărul 38 
din 21 septembrie 1 9 1 6  publică portretul lui Ărpăd Czira 
însoţit de explicaţii privitoare la apartenenţa lui la Regimentul 
6 1  de infanterie din Timişoara, la prizonieratul din Rusia şi la 
evadarea lui prin China, America şi Anglia şi reîntoarcerea sa 
la regiment. 

Reuşeşte în luna septembrie 1 9 1 6  să-şi susţină 
restanţele la Universitatea din Budapesta care, în 1 O octombrie 
1 9 1 6, îi recunoaşte încheierea studiilor universitare. Este apoi 
trimis din nou pe front, de această dată în Italia, unde a servit 
ca ofiţer de observaţii pe un avion, până la sfărşitul războiului. 

După război obţine titlul de doctor în drept (doctorem 
iuris universi) la Universitatea „Regele Ferdinand" din Cluj ,  
diploma fiindu-i semnată printre alţii de rectorul Nicolae 
Bănescu şi decanul dr. Romulus Boilă, personalităţi marcante 
ale epocii. A funcţionat o vreme ca judecător la Şomcuta Mare 
iar în anul 1926, la 22 august, în localitatea Berchez, unde 
stăpânea o destul de însemnată moşie, se căsătoreşte cu Stima 
Erzsebet, cetăţeancă.maghiară din Nyiregyhăza (Ungaria), care 
urma cursurile Şcolii de pictură din Baia Mare. De remarcat că 
aceasta era după tată cu origini greceşti, iar după mamă cu 
origini româneşti (Terezia Costea). Naşi la nuntă i-au fost 
Augustin Tibii cunoscut lider P.N.L-ist din judeţul Satu Mare 
şi Andrei Farago preotul reformat din Berchez. 

După căsătorie se mută la Satu Mare unde intră în 
avocatură dar şi în politică, activând în rândul Partidului 
Naţional Iorga, fiind secretarul general al filialei sătmărene 
ajungând în anul 1 932 şi viceprimar al oraşului Satu Mare, 
fiind decorat în această perioadă cu „Coroana României" în 
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grad de cavaler. Remarcăm deasemenea că în alegerile din anul 
1 932 candidează pentru Parlamentul României. 

Destinul tragic al României din anul 1 940 a constituit 
şi pentru avocatul Czira Ărpăd o nouă încercare într-o viaţă 
presărată cu nenumărate obstacole. După Dictatul de la Viena 
autorităţile maghiare îl pedepsesc pentru atitudinea şi spiritul 
său de toleranţă şi colaborare, suspendându-l din avocatură 
( 1 940- 1 94 1 )  şi chemându-l din nou sub arme. Sfârşitul 
războiului îl găseşte în Carei unde era comandantul militar al 
gării, datorită cunoaşterii impecabile a limbii germane, zona 
fiind întesată de trupe germane. ' În vara anului 1 944 eroul povestirii noastre dă iarăşi o 
probă a spiritului său liber dezertând pur şi simplu din armata 
maghiară, intrată sub influenţa regimului Szăllasi şi refugiindu­
se în Chioar, unde era acasă,în localitatea Curtuiuş, stând 
ascuns cu toată familia până la sosirea trupelor sovietice şi 
româneşti. 

„Călătorie în jurul lumii" datează din anul 1 959-1 960 
când autorul avea 70 ani şi ieşise la pensie din avocatură. Se 
pune întrebarea firească dacă la vîrsta aceea autorul îşi mai 
putea aduce aminte cu acurateţe întâmplările volburoase ale 
tinereţii? 

Noi credem că da mai ales dacă ne gândim că încă în 
anul 1 9 1 6  redactase un memoriu adresat conducerii 
regimentului cu privire la prizonieratul şi evadarea sa (Meldung 
uber meine russische Kriegsgefangenschaft und mein 
ruiflichen-Memoriu despre prizonieratul rusesc şi evadarea 
mea), cuprinzând 38 de pagini în limba germană şi care a 
constituit structura de bază pentru cartea pe care a scris-o. 

În al doilea rând el a avut la dispoziţie cartea colegului 
său de suferinţă, dr. Ervin Bokor care, în anul 1 9 19 ,  publică la 
Budapesta un volum voluminos de 5 1 8  pagini cuprinzând 
aventurile lui din timpul prizonieratului şi evadării Menekules a 
Sziberiai fogsagbol Japanon es Ang/ian keresztul. Ket magyar 
tiszt viszontagsagai (Evadarea din prizonieratul siberian 
trecând prin Japonia şi Anglia împreună cu doi ofiţeri 
maghiari). De exemplu la pagina 349 povesteşte întâlnirea lui 
cu Ărpăd Czira la misiunea austro-ungară de la Beijing. De la 
această pagină cele doua naraţiuni nu diferă decât foarte puţin 
în relatarea faptelor 
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Amândoi povestesc despre întâlnirea în Hawai cu o 
renumită cântăreaţă americană Bokor o numeşte „Missis 
Whitehall" iar Czira „Missis Buterfly", oricum aceste 
amănunte nu sunt semnificative. 

„Călătorie în jurul lumii" are numeroase pagini care 
descriu pe locuitorii ţinuturilor prin care autorul a trecut. 
Aceste pagini ne demonstrează pe de o parte puterea de 
observaţie a tânărului Czira, iar pe de altă parte ele reprezintă 
adevărate surse de informare asupra ţărilor şi localităţilor prin 
care autorul a trecut. Astfel de pagini memorabile sunt cele 
despre China şi despre capitala Beijing, Hawai, New York, etc. 
Cu o mare putere de pătrundere şi previziune Czira a remarcat 
încă de pe atunci că luând calea reformelor China va putea 
concura cu orice tară din lume. 

Ărpăd Czira a fost un adevărat patriot maghiar, 
dovadă în acest sens fiind nostalgia şi iubirea de patrie care 
răzbat din multe pagini ale cărţii. 

Pentru el patriotismul avea o semnificaţie aparte care 
nu excludea pe ceilalţi „În mine nu există spiritul de aventură 
ci mă atrăgea iubirea de ţară, de locul natal, unde este un câmp 
înflorit, o casă cu flori în geam, pădure cu mii de păsări 
cântătoare, mii de fluturi coloraţi. Cred că acesta este 
patriotismul". 

Pentru spiritul lui european, deschis la culturile tuturor 
neamurilor, ne stă mărturie şi faptul că vorbea la perfecţie, în 
afară de limba maternă, limbile germană, engleză, rusă şi 
româneşte. 
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PE FRONT 

Undeva în Galiţia, lângă Lemberg (Lvov), în jurul 
satului Blajew-gornii, în data de 14 octombrie 1 9 14,  compania 
noastră a ocupat poziţie de luptă în faţa inamicului, trupele 
ţariste. Încă în cursul nopţii trei plutoane au ocupat linia de atac 
în tranşee iar al patrulea pluton cu vreo 100 metri mai în spate, 
lângă o pădure, a ocupat poziţia de rezervă. Comandantul 
acestui pluton de rezervă eram eu. Aşteptam zorile ca să ne 
putem orienta mai bine şi să ne asigurăm poziţiile. Ordinul 
suna astfel: Rezistaţi până când puteţi. Eram în avanpost. Abia 
s-au ivit zorile că au şi început să tragă tunurile inamice. 
Trăgeau doar sporadic, tatonau terenul, nefiind siguri unde se 
află poziţiile noastre. Abia acum am observat unde ne aflam şi 
unde se află poziţiile inamice. Terenul de luptă se afla pe un 
câmp situat între două păduri. Pe acest câmp pe o parte eram 
noi, iar pe cealaltă parte inamicul. Comandantul de companie, 
locotenentul Repaszki şi eu ne aflam în casa pădurarului, 
situată la liziera pădurii şi din podul acestei clădiri am putut 
ţine sub observaţie tot terenul şi poziţiile inamice situate pe 
liziera pădurii celelalte. Cu binoclu puteam observa bine toate 
mişcările trupelor ruseşti. S-au observat mişcări intense şi în 
pădure şi bănuiam că se pregătesc de atac, dar nu le cunoşteam 
forţele amplasate aici. Din când în când se trăgea câte un foc de 
puşcă spre noi dar ai noştri nu au răspuns. Au primit ordin ca 
înainte de atac să nu trădeze poziţiile noastre. Comandantul lt. 
Repaszki a raportat regimentului cele observate şi a soliCitat 
ajutor. Răspunsul a fost scurt: "Aushalten" - Să rezistaţi. Toată 
ziua ne-am privit faţă în faţă iar la apusul soarelui din nou au 
început să tragă tunurile ruseşti dar mai intens. Nici ai noştri nu 
au fost leneşi. În duelul de artilerie aruncau grenade şi mine 
asupra poziţiei inamicului, chiar şi bombe incendiare deoarece 
la un moment dat a luat foc pădurea care a început să ardă 
fantomatic. Parcă s-ar fi dezlănţuit iadul pe pământ. Pământul 
se cutremura, grenadele vuiau în aer şi emanau un miros 
specific de sulf iar unde cădeau aruncau pământul în aer. 
Schijele de grenade se împrăştiau în sute de direcţii aducând 
moartea. Terenul de luptă a fost acoperit de fum şi dintr-o dată 
din pădurea incendiată au sărit "dracii roşii", începând atacul 
de infanterie rusesc. Val după val atacau şi erau de zece ori mai 
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mulţi ca noi. Avansau spre noi câte 10 metri, după care se 
culcau la pământ şi se ridicau din nou. Când au ajuns la 
distanţa de tragere de poziţiile noastre au început să tragă. 
Pârâiau carabinele de data aceasta şi din partea noastră, noi 
având chiar şi o mitralieră pe flanc. 

Ruşii din nou au avansat vreo treizeci de paşi după 
care s-au culcat la pământ pentru a ajunge cu sacrificii puţine la 
liniile noastre care încercau să oprească atacul prin foc de 
carabine şi mitralieră. Dar era în zadar lupta eroică. Ruşii aveau 
supremaţie numerică şi chiar în ciuda pierderilor mari au reuşit 
să ocupe flancul stâng al poziţiilor noastre. Flancul drept a 
primit ordin să se retragă. În învălmăşeala creată în lupta corp­
la-corp, spre înserat, cei care au rămas în viaţă dintre ai noştri 
s-au retras prin tranşeele de refugiu. Am primit ordin ca în 
ajutorul trupelor care se retrag să deschid foc cât mai puternic 
ca să pot opri inamicul. Acest lucru parţial mi-a şi reuşit. La 
rafalele trase de plutonul meu atacatorii ruşi s-au oprit, s-au 
adăpostit la pământ şi au continuat să tragă spre noi, dar numai 
câteva minute, după care primind întăriri din spate din nou au 
pornit la atac. Şi plutonul meu s-a dezorganizat. Mulţi au căzut 
sau au fost răniţi şi numai unii au reuşit să se retragă prin 
pădure spre regiment, când am dat ordin de retragere. Am 
simţit o durere ascuţită în piciorul stâng, căzând la pământ şi 
mi-am dat seama că am fost împuşcat în picior. Abia am stat 
culcat câteva minute, neavând timp nici să-mi Jeg rana, când 
doi rusnaci au apărut cu baionetele scoase. Am crezut că aici 
este stărşitul şi mi-am închis ochii să nu văd cum o să mă 
împungă cu baionetele lor lungi. Dar s-a întâmplat o minune. 
Ruşii când au observat sabia mea strălucitoare au început să 
strige de bucurie: Ofiţir, . . .  ofiţir1 • • •  Au mai spus ceva dar 
atunci încă nu înţelegeam limba rusă. Le-am arătat piciorul, că 
sunt rănit la care s-au aplecat asupra mea, m-au ridicat şi mi-au 
arătat cum să mă prind de braţele lor. Fiind sprijinit astfel şi 
ocolind frontul de luptă am pornit. Bănuiam că mă vor duce la 
comandamentul diviziei. 

Aici am aflat că de aceea au fost atât de umani cu 
mine deoarece au primit ordin că vor primi câte 50 ruble pentru 
fiecare ofiţer capturat viu. Deşi eu încă nu eram ofiţer, fiind 

10fiţer (I. rusă în original) 
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numai cadet, elev, dar acest lucru ei nu aveau de unde să-l ştie 
şi se datora doar sabiei mele strălucitoare rămânerea mea în 
viaţă. 

Abia am parcurs un drum de vreo oră că am ajuns la 
comandamentul diviziei. Aici mi-au acordat primul ajutor 
spălând rana de la picior şi aplicând pansamentul. Leziunea nu 
a fost gravă deoarece împuşcătura a ajuns doar în muşchi, 
astfel chiar şchiopătând am putut să mă alătur la ceilalţi ofiţeri 
prizonieri, aparţinând diferitelor unităţi care au participat la 
lupta din acea zi. Puteam fi aproximativ vreo zece persoane şi 
aşteptam cu tristeţe viitorul destinului nostru. 

LA COMANDAMENTUL DIVIZEI 

Până acum nu am cunoscut ruşi, astfel acum i-am 
văzut pentru prima dată. Veştile răspândite despre cruzimea şi 
sălbăticia lor nu s-au dovedit a fi adevărate. Deşi luptaserăm 
împotriva lor şi eram prizonieri, s-au purtat indulgent şi 
colegial cu noi. Probabil acest lucru se datora şi faptului că încă 
eram pe front şi nu ne considerau cu adevărat prizonieri ci doar 
camarazi învinşi. Mai târziu mi s-a schimbat părerea, în special 
faţă de cazaci. După un interogatoriu scurt, au înregistrat datele 
personale şi am avut surpriza să fim invitaţi la cină. 

La cină a participat chiar şi comandantul diviziei cu 
statul major, am fost vreo treizeci de persoane. Întrucât o mare 
parte din ofiţerii ruşi vorbeau limba germană a început o 
discuţie dezinvoltă, mai ales după ce comandantul şi ofiţerii din 
statul major au plecat. 

Meniul a fost destul de slab, ceva supă cu multe 
zarzavaturi şi came şi apoi o friptură de viţel . Băuturile în 
schimb erau mult mai variate, de la votcă până la şampanie, 
astfel vrând-nevrând băutura a făcut să uităm groaza prin care 
am trecut în acea zi. 

Era deja târziu când şi ultimul ofiţer a părăsit sala de 
mese şi astfel am putut şi noi să ne ducem la culcare într-o 
cameră pe un aşternut de paie. 

Somnul m-a cuprins repede, în vis eram prin 
Timişoara, pe malul Begăi, de unde am pornit cu mii de 
amintiri în inimă. Oare le voi mai revedea?! 
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LA COMANDAMENTUL CORPULUI DE ARMATĂ 

Era încă în zori când am fost treziţi. Am reuşit cât de 
cât să ne spălăm şi să ne aranjăm. Nu mai era nici pomeneală 
de atmosfera prietenească de aseară. Peste tot erau militari 
grăbiţi. Ofiţerii parcă ar fi dispărut, doar un subofiţer circula 
printre noi, îngrij indu-se să ne pregătească o cană de apă pentru 
ceai pe care personal ni l-a preparat şi l-a oferit. Am mai primit 
o bucată destul de mare de pâine neagră şi I O bucăţi de zahăr 
cubic. La început nu ştiam cum să tratăm aceste daruri, dar 
subofiţerul nu ne-a lăsat multă vreme în dilemă şi în germană 
ne-a explicat cum trebuie să consumăm meniul. A luat în gură 
o bucată de zahăr după care şi-a umplut o ceaşcă cu ceai şi a 
început să sorbească încet şi a muşcat câte o bucată mare din 
pâinea neagră care de altfel era gustoasă. După ce cubul de 
zahăr s-a topit în gură a repetat manevra până când a băut vreo 
trei ceşti de ceai şi a consumat jumătate din pâine iar cealaltă 
jumătate a băgat-o în buzunar. 

Astfel şi noi am aflat cum trebuie procedat cu zahărul, 
pâinea şi ceaiul, experienţă care ne-a fost de mare folos în 
călătoriile care au urmat, deoarece au constituit mâncarea 
noastră de bază. 

Pe la ora 9 a venit un ofiţer cazac împreună cu subo­
fiţerul care ne-a tratat mai înainte în calitate de interpret şi ni s­
a ordonat să ne aliniem deoarece mergem la corpul de armată. 
În curte ne aştepta un grup mic de cazaci care împreună cu 
ofiţerul lor au pornit cu noi spre noua destinaţie. 

Acum am văzut cazaci pentru prima dată, erau bărbaţi 
înalţi şi frumoşi înarmaţi cu sabie, carabină şi cuţit lung. 
Îmbrăcaţi în pantaloni galbeni cu dungă lată şi căciula de 
astrahan, purtând în mână şi nagaică2, aveau un aspect chiar 
plăcut. Dar sufletul lor era altul decât al soldatului rus, erau 
mult mai duri şi cruzi, fapt ce am putut constata mai târziu, 
demni de legendarul lor renume, care în 1 8 1 2  au bătut şi 
trupele lui Napoleon şi au cucerit pe seama Rusiei teritoriile 
imense din Asia, Siberia. Cândva au luptat şi în trupele 

28ici gros căzăcesc 
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principelui Transilvaniei, Bâthory Istvăn3, dar după moartea 
acestuia teritoriul autonom Zaporojeţ4, în anul 1668 a fost alipit 
Rusiei iar ţarina Ecaterina le-a desfiinţat autonomia şi i-a 
obligat la serviciul în folosul statului. 

După un mers pe jos de o oră am ajuns la 
Comandamentul Armatei. Aceeaşi viaţă militară trepidantă se 
desfăşura şi aici ca la comandamentul diviziei, dar parcă 
oamenii de aici nu erau atât de binevoitori şi amicali. Treceau 
pe lângă noi parcă nici nu ne băgau în seamă. Se părea că au 
văzut mai mulţi prizonieri şi s-au obişnuit cu ei. Îi considerau 
numai obiecte trecătoare. 

Abia ne-am putut aranja după drum, că ne chemau pe 
câte unul la interogatoriu în faţa comandantului. Mi se pare că 
se numea generalul Ivanov. Era înalt, prezentabil, având un 
comportament fin. În vocea sa nu se putea observa nici măcar 
un reproş sau tendinţa de a inocula spaima, ba mai mult m-a 
întrebat prieteneşte: Dumneavoastră aţi luptat în regimentul de 
infanterie 61? 

Am fost atât de surprins de faptul că întrebarea mi-a 
adresat-o în limba maghiară încât nu am putut nici răspunde. 
Observând acest lucru mi-a spus că înainte de război a fost la 
Ambasada Rusiei la Budapesta mai mult timp. Am luat poziţie 
de drepţi şi i-am răspuns scurt: 

-Da. 
- În ce calitate? 
-Comandant de pluton. 

S-a uitat în notele sale şi a confirmat răspunsul meu. 
-Cine era comandantul companiei? 

I-am spus. 
- Ce s-a întâmplat cu el? 
-Nu ştiu. 

Mai târziu, după ce am ajuns acasă, am aflat că a 
scăpat cu viaţă. 

Mi-a mai pus câteva întrebări la care parţial am 
răspuns iar la altele n-am putut răspunde. Ce aş fi putut eu 
spune fiind doar numai comandant de pluton? După mine au 

3Probabil se referă la Băthory Istvan ( 1 533-1 5 86) principe al 
Transilvaniei şi din 1 575 rege al Poloniei 
4În anul 1667 Ucraina de la est de Nipru (inclusiv leagănul cazacilor 
zaporojeni) era alipită la Rusia 
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urmat ofiţerii cu grad mai mare. Pe la prânz am fost chestionaţi 
toţi şi din nou am putut fi împreună. Generalul, aşa se pare, nu 
a fost mulţumit de răspunsurile noastre sau din alt motiv nu am 
mai fost invitaţi la masa de la popota ofiţerilor, primind de 
mâncare de la bucătăria soldaţilor, un borş de sfeclă roşie cu o 
bucată de came şi o bucată de pâine. La început ni s-a părut că 
are un gust ciudat dar am mâncat-o de parcă niciodată în viaţă 
nu am fi mâncat ceva mai bun. Ce nu face foamea! 

După masă am primit ordinul că mergem mai departe 
la Comandamentul de rezervă. 

LA COMANDAMENTUL DE REZERVĂ 

Când am ajuns în curte am avut o mare su'l'riză. Ne 
aşteptau încolonaţi vreo 500-600 militari şi vreo 50-60 de 
ofiţeri prizonieri. Şi pe noi ne-au ataşat la aceştia. Au apărut 
din nou şi cazaci, dar de această dată o trupă mai mare de 
călăreţi şi vreo companie de infanterişti ruşi, cu baionetele puse 
la armă. După încolonare, în faţă ofiţerii şi apoi soldaţii, am 
parcurs un drum de 1 5  kilometri şi seara târziu am ajuns la 
noua staţie. 

Satele prin care am trecut erau pline de soldaţi ruşi. La 
trecerea noastră localnicii se adresau cu cuvinte batjocoritoare 
la adresa noastră, iar femeile îşi ridicau şi rochiile arătându-şi 
trupul gol în râsetele soldaţilor. Supuşii austrieci repede au 
devenit ruşi, este adevărat că erau ucraineni. 

Am fost cazaţi într-un fost castel polonez. Încă mai 
era păstrată o parte din mobilier şi chiar biblioteca era aproape 
întreagă, spre bucuria noastră, deoarece puteam alege lectura 
preferată pentru fiecare. De cină am primit o bucată de pâine şi 
slănină precum şi nelipsita apă pentru ceai. De data asta am 
primit doar 5 cuburi de zahăr. 

Seara a trecut cu discuţii şi presupuneri privind 
viitorul nostru. Oare trupele noastre vor reuşi să oprească 
înaintarea ruşilor? Oare vor reuşi să reocupe Lvovul? Oare 
vom reuşi să scăpăm înainte de a fi trecuţi peste graniţa rusă? 
După acestea ne-a furat somnul. 

Dimineaţa ne-am trezit la strigătele soldaţilor ruşi prin 
care ni se ordona să ne împachetăm deoarece mergem mai 
departe la Lvov, care era la o distanţă de 20 km. Eram în mare 
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agitaţie dar şi cu speranţa că de acolo nu ne vor duce mat 
departe. 

După dejunul cu ceai din nou am fost încolonaţi, 
ofiţerii în faţă, după noi soldaţii, ca în ziua precedentă, şi mare 
surpriză, pentru ofiţeri s-au pus la dispoziţie căruţe, precum şi 
pentru cei răniţi, iar soldaţii ne-au urmat pe jos. Ce i-a 
determinat pe comandanţii ruşi să facă această deosebire, 
această faptă nobilă, lucrul a rămas o taină pentru noi. Probabil 
prin aceasta au vroit să demonstreze locuitorilor Lvovului, 
unde era şi un serviciu de Cruce Roşie, comportamentul uman 
faţă de prizonieri. 

Am pornit la drum în zorii zilei. Distanţa ce urma să 
fie parcursă fiind lungă se pare că ruşii au primit ordin să 
ajungă la Lvov înainte de înserare, astfel au grăbit marşul, fapt 
ce a fost greu de realizat de soldaţii obosiţi. Unii au rămas în 
urmă şi am putut observa adevărata stare de suflet a cazacilor. 
Aplicau lovituri cu "nagaica" pe spinarea soldaţilor, care astfel 
au fost şi mai deprimaţi şi pentru a-i putea salva de împuşcare 
cu greu am putut să-i luăm în căruţe. 

După amiază a apărut la orizont Lvovul. Coşurile 
fabricilor bombardate şi arse arătau spre cer ca un simbol de 
"memento". Pe marginea drumului, atât pe dreapta cât şi pe 
stânga, erau ridicate nenumărate cruci din lemn, semn că pe 
aici au fost lupte puternice şi au fost înmormântaţi cei căzuţi . 
Cu sufletul îndurerat mă gândeam la cei de acasă care se roagă 
pentru ei cerând lui Dumnezeu să-i ocrotească şi să-i conducă 
acasă la familia iubită. Ce joc trist al sorţii că omenirea nu 
poate trăi fără război, deşi ar trebui doar un pic de bunăvoinţă 
pentru rezolvarea paşnică a conflictelor. Din păcate trebuie să 
treacă un timp mai lung pentru a predomina înţelegerea, dar 
trebuie să vină deoarece numai astfel poate fi salvată omenirea. 

Ajunşi la marginea oraşului Lvov am fost debarcaţi 
din căruţe, care s-au reîntors. După o odihnă de o jumătate de 
oră din nou am fost încolonaţi. 

LVOV 17 octombrie 1914 

Coloana ca un şarpe pătrunde în oraşul Lvov. 
Prizonieri austro-ungari. Înainte mergeau ofiţerii, vreo 50-60, 
după ei soldaţii, vreo 500-600, flancaţi între călăreţi cazaci şi 
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soldaţi ruşi. Cu cât pătrundeam în oraş cu atât mai des ieşeau 
oamenii în stradă, dar nu manifestau duşmănie ca în satele prin 
care am venit. Aici localnicii ne-au primit cu deosebită 
bunăvoinţă. Au fost zadarnice înjurăturile ruşilor, bătăile 
biciului, chiar şi câte un foc de armă tras în aer, locuitorii, din 
toate direcţiile, aruncau între rânduri alimente şi îmbrăcăminte, 
dând dovadă în acest fel de simpatia lor faţă de noi. Deşi erau 
numai de o lună de zile sub ocupaţie rusească se pare că s-au 
săturat de acest fapt şi destul de frecvent strigau spre noi în 
limba germană; 

-Wo sind die unsere - Unde sunt ai noştri? 
-W ann kommen die unsere - Când vin ai noştri? 
-Aushalten - Rezistenţă! 
- Sie kommen - Vin! le răspundeam noi. 

Doar acuma am simţit ce înseamnă a fi om liber. Şi 
acuma am în faţă acei tineri şi vârstnici cu feţe îmbujorate care 
încercau să ne acorde un ajutor chiar dacă erau sub ameninţarea 
ruşilor. A trebuit să mai treacă un an, până când, în 1 9 1 5 , au 
învins ai noştri şi au reocupat oraşul Lvov. Tare aş fi dorit să fi 
fost de faţă atunci dar eu eram deja departe în Siberia prizonier 
rus, dar presimţirea mea s-a împlinit pentru că după aia, după 
1 939, în urma războiului germano-polonez, trupele sovietice au 
reocupat oraşul. Oamenii numesc acest lucru istorie. Doar 
crucile din lemn din jurul Lvovului ar putea spune, dacă ar 
putea vorbi ce este aceasta cu adevărat. Dar cine se interesează 
de morţi. Viaţa continuă şi fabrică arme şi cu mai groaznic 
efect. "Memento mori"5. 

În Lvov am fost încartiruiţi într-un fost liceu, unde în 
sfărşit am putut să ne odihnim şi să ne spălam. Alimente aveam 
din belşug deoarece localnicii ne-au aprovizionat în aşa măsură 
că nu puteam să le mai băgăm în buzunare. Aici datorită 
bunăvoinţei ofiţerului rus am avut o viaţă mai suportabilă. Doar 
nesiguranţa ne îngrijora. Au trecut 2-3 zile şi nu s-a întâmplat 
nimic. Deja speram că nu ne vor duce mai departe. Poate se va 
schimba situaţia de pe front şi vor reveni ai noştri, care nu erau 
mai departe de 50-60 km de la locul luptei la care am participat 
şi noi. Dar soarta a voit să fie altfel. După două zile de odihnă 
din nou am fost încolonaţi şi ne-au dus la gară. Aici totul era 

5 Adu-ţi aminte, că vei muri (salut întrebuinţat de călugării trapişti). 
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rusificat, personalul, inscripţiile, doar un lucru nu era rusesc, 
garnitura de tren care a intrat în gară compusă din vagoane 
ungureşti MAV6• Din păcate garnitura de tren nu a luat-o spre 
casă ci spre oraşul Brodi. Cetăţenii din oraş din nou şi-au 
manifestat simpatia conducându-ne şi la gară. Ne-au 
aprovizionat cu îmbrăcăminte de corp şi alte obiecte de 
îmbrăcăminte deoarece ruşii de această dată nu îi împiedicau să 
ne dea aceste daruri. Şi acum mă gândesc la acest ajutor şi la 
acei oameni cu mulţumire, deoarece aceste obiecte de 
îmbrăcăminte ne-au salvat viaţa în gerul din Siberia, 
îmbrăcăminte pe care nu cred că am fi putut-o procura de 
undeva. La pornirea trenului din gară bărbaţi şi femei, tineri şi 
vârstnici au dus batistele la ochi ştergându-şi lacrimile. Chiar şi 
din ochii noştri au curs lacrimile. 

Ei probabil ştiau de ce, dar şi noi ştiam că ne vor duce 
departe, chiar foarte departe şi nu ne vom revedea patria iubită. 

BRODI 

Încet a dispărut imaginea plăcută. Trenul cu zgomotul 
său specific fugea spre direcţia stabilită: oraşul Brodi. Ne 
petreceam timpul cu privirea peisajului, până când am ajuns în 
Brodi. Am debarcat. Oraşul era o localitate de graniţă destul de 
aranjată. Un centru interesant. Încă din gară am observat multe 
mijloace de transport cu crucea roşie care îşi desfăşurau 
activitatea aici. Era un centru de adunare şi distribuire a 
răniţilor. Ne făceau semne de simpatie parcă nici nu eram 
prizonieri. 

De la gară am fost duşi şi cazaţi într-o casă mai mare. 
Se părea că vom staţiona cel puţin 2-3 zile deoarece ruşii ne-au 
permis să plecăm în oraş pentru cumpărături, bineînţeles sub 
supraveghere, cei care mai aveam ceva bani. Cei care nu aveau 
erau obligaţi să se mulţumească cu ospitalitatea rusească. Spre 
norocul nostru aproape toţi aveau ceva bani, astfel nu am fost 
nevoiţi să consumăm borşul binecunoscut. 

De altfel oraşul a suferit destul de mult. Multe case 
erau numai ruină, multe prăvălii erau prădate, dar viaţa a 

6Magyar Ăllom Vasutak (Căile Ferate Maghiare, magh. în original) 
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reintrat din nou în făgaş, puteam cumpăra câte ceva. Mai ales 
prin comercianţii evrei. 

RADZIMILOV07 

Într-adevăr două zile am stat la Brodi după care am 
fost dirijaţi la Radzimilovo, un oraş pe fosta graniţă austro­
rusească. Radzimilovo este o localitate rusească. La frontiera 
veche am văzut simbolul Austriei, vulturul bicefal, doborât la 
pământ. 

În această localitate ne-am întâlnit şi cu alţi prizonieri 
şi trebuia să aşteptăm o garnitură de tren rusească, deoarece de 
aici încolo linia ferată deja era cea rusească, respectiv mai lată 
decât cea europeană. Totul era tipic rusesc, doar perciunii 
evreilor ne aduceau aminte de Galiţia. Clădirea staţiei de cale 
ferată s-a umplut cu noi. A început căutarea cunoştinţelor din 
regiment. Doar eu nu am găsit pe nici un cunoscut, astfel că am 
fost nevoit să iau legătura cu camarazii de gradul meu din alte 
regimente. Bănuiam că de aici încolo soarta noastră va fi mai 
strâns legată şi va fi mai bine dacă vom avea cu cine să 
discutăm lucrurile până la Kiev şi apoi cine ştie până unde. 

KIEV 

Pe la miezul nopţii a ajuns trenul nostru în gara de la 
Kiev. Trupa furată de somn imediat a sărit în picioare. Fiecare 
îşi căuta micul bagaj în care se aflau "comorile" noastre, puţine 
alimente, un pulover, o haină, o pereche de ciorapi mai 
călduroşi şi altele, obiecte pe care, după cum s-a adeverit în 
urmă, nu le-am fi putut procura nici pe bani mulţi . 

La ordinul comandantului am fost încolonaţi şi după 
ce s-a făcut apelul nostru am fost împărţiţi pe grupe de câte 30 
de persoane. A fost loc destul deoarece garnitura de tren a fost 
constituită doar pentru transportul de prizomen între 
Radzmilovo şi Kiev făcând naveta între cele două oraşe. Păcat 
că am călătorit pe timp de noapte şi nu am văzut prea multe! Şi 
mai mare păcat că am ajuns în zorii zilei la Kiev, oră la care 
localnicii încă dormeau. 

7 Azi Radyvyliv (Ucraina) 
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Ajunşi la Kiev, am fost cazaţi în cetate, unde din nou 
am fost număraţi, din nou ni s-au luat datele personale. Cu 
privire Ia persoana mea au avut loc discuţii privind stabilirea 
apartenenţei mele la soldaţi sau Ia ofiţeri şi care ar fi 
corespondentul meu în gradele militare ruseşti. Spre norocul 
meu şi datorită faptului că până acuma am fost trecut în rândul 
ofiţerilor am fost înregistrat din nou în corpul ofiţeresc, fapt ce 
a fost mai avantajos deoarece beneficiam de aceleaşi drepturi 
ca ofiţerii. 

Am fost consultaţi şi medical de către doi medici 
tineri care erau de naţionalitate cehă, ambii prizonieri, după 
cum declarau ei, beneficiind de salariu şi încadrare în spital în 
funcţie de medici, în afară de locuinţă şi hrană. Mi s-a părut că 
sunt numai studenţi în medicină. În schimb medicii noştri au 
venit cu noi în continuare, deşi Ia Kiev era mare nevoie de ei, 
spitalele şi lagărele fiind pline de prizonieri răniţi şi bolnavi 
care au şi decedat din lipsă de tratament medical, lucru ce I-am 
aflat de Ia o asistentă medicală germană. 

După ce am fost înregistraţi definitiv, am fost împărţiţi 
în două grupe. Primul grup de aproximativ I 50 ofiţeri, în care 
intram şi eu şi 400 de soldaţi, am fost porniţi a doua zi la drum 
spre Penza, care era un nou centru de colectare şi redistribuire a 
prizonierilor, aşa cum am aflat mai târziu. 

PEN ZA 

La Penza ne-am întâlnit şi cu alţi prizonieri, ofiţeri şi 
soldaţi, care erau cazaţi în barăcile de lângă gară. Am fost 
cazaţi şi noi în aceste barăci. A doua zi ne-au separat pe 
naţionalităţi, atât ofiţerii cât şi militarii. Ungurii şi germanii pe 
o parte, iar pe cei de naţionalitate slavă de cealaltă parte. Slavii 
au fost duşi în partea sudică a Rusiei, pe când noi în Siberia. 
De aici încolo viaţa noastră s-a schimbat radical devenind tot 
mai grea. Am fost îmbarcaţi în garnituri de tren de clasa 3-a 
atât de mulţi că nu aveam locuri suficiente. Ne odihneam pe 
rând, când unul dormea, celălalt făcea de veghe. De la 
comandantul de transport primeam zilnic 70 kopeici, sumă pe 
care nu am primit-o regulat, cu care trebuia să ne aprovizionăm 
în staţiile în care se oprea trenul. Puteam cumpăra came, ouă, 
unt, pâine care se găseau din abundenţă chiar dacă era deja 
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război. Rusoaicele ne ofereau aceste produse cu plăcere, 
probabil că se gândeau la feciorii lor care poate se aflau în 
situaţie similară. Aveam mare noroc şi cu căldările cu apă 
fierbinte care se găseau în fiecare gară şi de unde ne puteam 
aproviziona cu apă pentru ceai, cunoscând deja regula de băut 
ceaiul - un cub de zahăr, zece ceşti de apă - care completa 
alimentaţia noastră, înlocuind hrana caldă şi ne apăra şi de frig, 
pe la sfărşitul lunii octombrie fiind rece, în Siberia fiind deja şi 
geruri. Ba la agravarea situaţiei noastre a contribuit şi lipsa 
posibilităţilor de a face baie sau măcar să ne spălăm. Timp de 
peste 40 zile nu am avut posibilitatea să ne spălăm şi să ne 
schimbăm lenjeria, făcând cunoştinţă cu "animalele domestice" 
ale ruşilor, care sugeau sângele nostru proaspăt, european. 

Dar făcând abstracţie de aceste neplăceri, ne-am simţit 
relativ bine şi admiram priveliştile şi feţele oamenilor care se 
perindau în faţa noastră, creînd imagini de picturi agăţate în 
geamul garniturilor de tren. 

Lăsam în urmă fiecare staţie de cale ferată mai 
însemnată unde ne opream şi puteam să ne împrospătăm 
proviziile. Astfel Ufa-Celiabinsk8 dincoace de Ural, iar dincolo 
Kurganul9 care era deja în Siberia. Peste tot am avut surprize 
noi pe care le puteam admira. În ordine urmau: Omsk, Novo 
Sibirsk10, Krasnoiarsk, Nijni-Udinsk11, Irkutsk şi lacul Baikal. 

Despre Krasnoiarsk ştiam deja că este un centru de 
prizonieri mai mare şi bănuiam că aici vom fi cazaţi şi noi, dar 
după o staţionare mai îndelungată am mers mai departe. În 
fiecare gară puteam observa viaţa tipic rusească. Oamenii 
umblau liber peste şinele de cale ferată, femeile mai în vârstă 
vindeau lapte, plăcinte, pui fript, raţe, fructe. Copii săreau 
dintr-un vagon în altul. Câinii, porcii şi alte animale domestice 
circulau liber peste şi printre şine, iar călătorii ca să nu 
ocolească garniturile de tren treceau pe sub vagoane. 

8De fapt este vorba de două oraşe diferite situate, unul în partea 
europeană a Rusiei (Ufa), celălalt în partea asiatică (Celyabinsk). 
9Kurganul este al doilea mare oraş din partea asiatică a Rusiei, situat 
rce linia transsiberianului. 

0 Azi Novosibirsk (Rusia) 
11 Azi Nijniudinsk (Rusia) 
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Dacă se oprea o garnitură de tren care ducea soldaţi pe 
front şi avea fanfară, imediat se plasa în staţie şi începeau să 
răsune frumoasele melodii melancolice ruseşti, iar tinerii 
începeau să danseze. 

"Azi viaţă roză - mâine vis urât" îmi aduceam aminte 
involuntar de o melodie maghiară. Pe aici frontul era departe, 
se mai poate cânta şi dansa, acolo vor tăcea, mă gândeam. 

Mi s-a întipărit în memorie oraşul Krasnoiarsk 
deoarece după un an de robie la Habarovsk am fost readus în 
Krasnoiarsk, respectiv aş fi fost readus dacă pe drum nu aş fi 
evadat, deoarece în acest oraş era prizonier şi fratele meu, 
despre care atunci încă nu ştiam nimic. 

După Krasnoiarsk trenul ne purta fie pe câmpii 
nemărginite, fie prin păduri imense, până când am ajuns în 
lrkutsk, unde am poposit două zile. Consideram că am timp 
suficient să văd oraşul dar pentru a putea ieşi în oraş era nevoie 
de formarea unui convoi şi de permis. Astfel am hotărât că voi 
încerca singur. 

Întrucât în staţie mişuna lumea de civili şi militari şi 
ne-a fost permis şi nouă să mergem la restaurant, am ieşit şi 
deodată m-am trezit că sunt în faţa clădirii staţiei, în oraş. 
Noroc bun mă gândeam şi deoarece am timp suficient voi 
vizita Irkutskul. Dacă mă gândesc era un lucru necugetat, 
deoarece mă putea prinde şi pedepsi pentru dezertare, pentru 
care se aplica pedeapsa prin împuşcare, dar mă bazam pe 
norocul meu personal care şi de altă dată a fost steaua 
călăuzitoare deasupra mea. Peste hainele militare am avut un 
palton civil pe care l-am primit încă în Lvov şi pe cap aveam o 
căciulă de blană, astfel arătam ca un călugăr însă faţa mea era 
totuşi străină de cei din jur, adică eram străin şi străinii erau 
observaţi uşor de privirile cetăţenilor pe timp de război. 

Voiam să găsesc prima dată, o baie unde să mă spăl şi 
să-mi curăţ hainele. Pe parcurs m-am întâlnit cu mulţi trecători 
printre care erau şi militari şi ofiţeri, dar au trecut pe lângă 
mine, nici nu mă băgau în seamă. Acest lucru era promitător şi 
astfel am mers mai departe. Încă nu eram departe de ga�ă când 
am văzut inscripţia "BANEA"12 şi ştiam atâta că este baie. Nu 
părea a fi baie în felul în care se găsea la noi dar mă determinau 

12Baie (rusă în original) 
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şi "prietenii" mei din îmbrăcăminte să insist să intru. Uşa era 
închisă, dar la insistenţa mea a deschis o femeie în vârstă care 
s-a uitat la mine şi a răspuns "si ceas"13, despre care ştiam ce 
înseamnă. A revenit după o vreme cu o fetişcană frumoasă dar 
eu am protestat, repetând că vreau numai "banea-banea", la 
care am scos din buzunar două bancnote de ruble. Ambele au 
început să râdă şi am fost introdus într-o cameră de baie. Dar 
ce baie! Se afla în cameră un cuptor din cărămidă în care ardea 
focul, deasupra cuptorului o placă de piatră şi pietre mai mici, 
o bancă din lemn, o găleată şi pe perete două robinete de apă. 
Femeia mi-a dat explicaţiile de folosire a băii, respectiv prima 
data să mă spăl, în acest scop este găleata şi cele două robinete, 
unul pentru apă caldă şi celălalt pentru apă rece. După aceea să 
umplu găleata cu apă rece şi să o torn pe placa de piatră de câte 
ori doresc şi ce aburi vreau. Întrucât în afară de câteva cuvinte 
nu ştiam ruseşte i-am mulţumit în franceză "merei-merei'', 
aparent a şi înţeles deoarece a închis uşa şi a dispărut împreună 
cu acea zână tânără. 

Nici nu m-am gândit că mă vor trăda şi vor chema 
poliţia, nu mi-a păsat de nimic în afară de faptul că doream să 
fac baie. Dorinţa mea era doar să fac baie, să-mi spăl hainele. 
A durat mai bine de o oră până când am terminat, după care m­
am simţit ca un nou-născut. Când am ieşit din cameră am găsit 
din nou pe cele două fiinţe - bătrâna şi tânăra - şi intenţionând 
să ies pe uşa de intrare, m-a prins de braţ şi m-a scos pe uşa din 
spate în stradă. A mai spus ceva dar eu nu am înţeles nimic, mă 
bucuram că am scăpat teafăr din acest bordel, că desigur bordel 
era, dar norocul meu a fost că am mers la o oră când încă nu 
erau alţi musafiri. 

După ce mi-am ajuns scopul mult dorit m-am întors la 
gară! Camarazii toţi erau deja în tren, iar în faţa vagoanelor 
paznicii noştri, care s-au uitat miraţi la mine de unde pot să 
apar, dar nu le-am oferit timp mult de a cugeta, sărind în vagon 
cât de repede. 

S-a creat zarvă mare datorită lipsei mele crezând că mi 
s-a întâmplat ceva. După ce au aflat ce am făcut au venit cu 
presupuneri ce mi s-ar fi putut întâmpla, dar ce-mi păsa mie, 
fiind fericit că am reuşit să fac baie. 

13Imediat (rusă în original) 

22 

https://biblioteca-digitala.ro



Dar dacă totuşi am fost în oraş, daţi-mi voie să vă 
povestesc câte ceva despre lrkutsk. Se spune că este un "Petit­
Paris"14, oraşul distracţiilor şi plăcerilor, iar pe strada 
principală Bolskaia se găseşte tot ce poate oferi lux, distracţie, 
plăceri, raportat la starea materială ce o ai. Magazine luxoase, 
saloane frumoase, hoteluri, bordeluri şi locuri de distracţie din 
cele mai rafinate. Orchestră de femei şi spectacole de operă. 
Era capitală de gubernie1 5 . Cu multe biserici şi fabrici. 
Fabricile produceau în special produse soliCitate de Mongolia 
şi de locuitorii din nord. Dintre cele 80- 100 de fabrici, cel puţin 
în 1 O se distila alcool. Era şi centrul de comunicaţii între sud şi 
nord, orient şi vest, astfel de multe ori vizitatorii erau mai 
numeroşi decât localnicii, nefiind de mirare că s-a creat un 
centru de distracţie care aducea venituri frumoase localnicilor. 

Restul zilei a trecut cu joc de cărţi, lectură, convorbiri, 
băutul ceaiului. Seara ne-am culcat devreme deoarece se simţea 
deja frigul de noiembrie. 

A doua zi totul era obişnuit. Am încercat să aflăm 
veşti dacă mai rămânem pe loc sau mergem mai departe, la 
care ni se răspundea "si ceas''. Vrând-nevrând trebuia să 
aşteptăm cu răbdare. Pe la amiază a venit vestea că vom 
călători mai departe spre est, spre lacul Baikal. 

LA LACUL BAIKAL 

A fost o zi însorită când am ajuns la lacul Baikal, care 
era la o distanţă de aproximativ 60 km. A fost minunat şi de 
neuitat lacul, cu imensitatea sa, apa transparentă, rece şi 
consumabilă. Împrejmuit de pădure de brad întreruptă cu stânci 
golaşe şi roşii. Balatonul nostru este doar o picătură de apă faţă 
de lacul Baikal. Fiind situat la o înălţime de aproximativ 500 
metri de nivelul mării are o adâncime care, pe alocuri, 
depăşeşte 1 OOO de metri. Are o lungime de 600 km şi lăţimea 
de 1 5-80 km. Din aceste date fiecare ne putem crea o idee 
despre acest lac. Tot aşa de variată este şi fauna: diferite specii 
de peşti, cum este "peştele de ulei" precum şi foca de Baikal. 
Pe timpul verii localnicii vânează masiv aceste foci din blana 

14Micul Paris (franceză în original) 
15Unitate teritorială administrativă în Rusia de dinainte de 1 9 1 7  
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cărora fac nişte şube care se aseamănă cu şubele ţăranilor 
români. 

În imediata apropiere era o staţie de cale ferată, 
Baikalul. Şi trenul nostru s-a oprit în această staţie şi am putut 
să admirăm lacul. Din această staţie trenul a înconjurat lacul pe 
partea de sud-est, apoi spre est, ajungând în staţia Misovaia şi 
apoi Tanchoi. Am parcurs cel puţin 50-60 de tunele şi 1 5  
viaducte până când am înconjurat lacul. Abia am ieşit dintr-un 
tunel că am şi intrat în altul, trenul trecea aşa de aproape de 
stânci că le puteam atinge cu mâna întinsă, dar şi aşa de 
aproape de lac că dacă cineva ar fi vrut să coboare din tren 
ajungea direct în lac. Ni s-a spus că a fost o muncă imensă 
pentru inginerii care au construit linia ferată, dar până la urmă 
voinţa şi puterea ştiinţei au învins toate obstacolele. Nu puteam 
să ne săturăm de frumuseţile naturale ale peisajului până când 
am ajuns în staţia Verchne-Udinsk16, unde linia a părăsit malul 
lacului. Localitatea este plasată într-o vale foarte frumoasă. Din 
grupul de case din lemn se ridica clădirea impozantă a bisericii. 
Cândva a fost un centru comercial, din această localitate 
pornind drumul spre China, spre oraşul Kiachta, de unde prin 
Ulan Bator, capitala Mongoliei şi deşertul Gobi se ajungea 
direct în capitala Imperiului la Peking. Pe acest drum 
călătoreau caravanele care transportau ceaiul în Rusia. 

Din Verchne Udinsk drumul duce direct la Cita, 
centrul de gubernie şi cel mai mare nod de cale ferată. Gara era 
plină de militari. Toţi erau îndreptaţi spre front. Abia acum ne­
am dat seama ce capacitate umană are Rusia şi totuşi ne bazam 
pe puterea armelor germane şi ale noastre în câştigarea războiu­
lui. Acest lucru ne-a dat putere ca să putem răbda încercările 
grele la care am fost supuşi şi care ne mai aşteptau, în speranţa 
că odată se va termina şi din nou vom deveni oameni liberi. 

În oraşul Cita nu am coborât din tren. După o 
staţionare de două ore am continuat drumul trecând peste 
frumoasa vale a râului Silea, spre munţii Kingan ca să părăsim 
deocamdată Siberia şi prin Manciuria să ajungem din nou pe 
pământ rusesc. Am trecut prima dată peste frumoasele poduri 
ale râului Argun şi eram deja ieşiţi din Siberia. Râul este 
hotarul natural împreună cu munţii Kingan între cele două părţi 

16 Azi Ulan Ude (Rusia) 
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de ţară, Siberia şi Manciuria. Era în zorii zilei când am ajuns în 
capitala Manciuriei, oraşul Manciuria. 

Aici ne-a întâmpinat o privelişte copleşitoare. 
Şi până acum întâlneam câte un chinez, buriat, 

turghiz, cocea, dar aşa de masiv ca aici nu. Noi i-am admirat 
iar ei nici nu prea ne băgau în seamă, se pare că erau deja 
obişnuiţi cu prizonierii. Staţia este imensă, deşi nu este un nod 
de cale ferată. formându-se doar garnituri de tren de marfă şi 
ostaşi. Trenurile sosite dinspre Oceanul Pacific prima dată se 
opresc în staţia din Manciuria, apoi într-o altă staţie 
împrejmuită cu un gard din piatră şi trec în Siberia şi retur. 

După o staţionare de o jumătate de zi am pornit peste 
stepă şi am urcat în munţii Kingan, ca să ajungem în staţia 
Cicicar17• Mai înainte am trecut prin staţia Djinchiz-Kan. Se 
susţine că aici s-a născut şi a locuit marele domnitor mongol. 
Oraşul Cicicar nu este lângă staţia de cale ferată care se află la 
o distanţă de vreo 1 8  km. Nici staţia nu se numea Cicicar ci 
Fujadzi. Am aflat că nu a fost proiectată linia ferată prin oraş 
deoarece constructorii pretindeau 1 80.000 ruble, dar 
conducerea oraşului, având în vedere importanţa lui nu a fost 
de acord cu acest sacrificiu mare. Drept urmare oraşul a 
decăzut pe când localităţile mai neimportante, dar aproape de 
linia ferată, au devenit oraşe mai puternice. 

Cicicar mi-a rămas în amintire nu numai pentru că 
începea cu iniţialele numelui meu ci şi pentru faptul că aici am 
sărit din tren pe timp de noapte, un an mai târziu, pentru a 
putea începe călătoriile mele în jurul lumii. 

După Cicicar, trecând peste râul Noni, trenul o lua 
spre Carbia. A dispărut deşertul şi am trecut prin o câmpie 
imensă. În staţii trenurile erau aşteptate de mulţi chinezi care 
ofereau spre vânzare ouă şi păsări la preţuri derizorii. Ne-am şi 
folosit de acest prilej şi am cumpărat provizii de ouă pentru 
vreo săptămână. Am fiert ouăle tari şi cu ceaiul obişnuit am 
avut asigurată cea mai bună hrană. Peisajul semăna cu marea 
câmpie ungară. Cu casele mici, cu arborii rari şi cu coroane 
mari, cu grămezile de paie şi făn, cu oamenii care lucrau 
printre ele, ne tăceau să ne simţim acasă, tăcându-ne invitaţia 
să nu mergem mai departe, fiind ajunşi acasă. Din acest vis ne-

17 Azi Qigihar (China) 
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a trezit zgomotul roţilor de tren şi orientându-mă după hartă am 
ştiut că trecem peste podul de fier lung de I km, al râului 
Lungari, care duce spre oraşul Charbin. De pe pod aveam o 
privelişte spre valea frumoasă a râului. Râul este circulat de o 
mulţime de vapoare şi bărci mai mici. Izvorăşte din Manciuria 
şi datorită faptului că este navigabil face legătura între multe 
oraşe şi sate chinezeşti până la râul Amur, cel mai mare fluviu 
din Siberia. 

CHARBIN 

Dacă pana acum am avut multe surprize pe drumul 
parcurs, de această dată au depăşit cu mult frumuseţile 
peisajului. Spre norocul nostru am ajuns în jurul prânzului şi 
ziua puteam observa totul. Masa de oameni care circula era 
compusă din toate speciile de oameni albi şi galbeni. Cei mai 
mulţi desigur erau chinezi şi mongoli, coreieni, buriaţi, oroceni, 
gilvaci, tungrizi, cercheni, şi bineînţeles ruşi, cazaci, vânători 
siberieni. Nu au lipsit nici evreii cu barbă şi caftanele lor, dar 
nici câte o femeie europeană ocrotită de câte un ofiţer rus 
pentru a face peisajul mai variat. Oraşul Charbin s-a dezvoltat 
datorită liniei ferate, fiind un nod de cale ferată care face 
legătura spre China, spre oraşul Mukden, Tiencin, Beij ing, 
astfel China şi Korea, prin acest oraş, se leagă de cea mai 
importantă linie de transport, calea ferată transsiberiană. Oraşul 
s-a dezvoltat puternic având firme, bănci şi fabrici chineze şi 
japoneze, cu consulate străine, devenind un oraş modern, cu 
parcuri mari, cu clădiri administrative şi bănci şi hoteluri, 
creând impresia unui oraş european. Poliţia chinezească şi 
jandarmi ruşi abia puteau menţine ordinea în marea 
aglomeraţie, pentru a asigura circulaţia vânzătorilor ambulanţi 
spre tren de la care ne-am aprovizionat şi noi. Nu am avut voie 
să coborâm din tren. 

Am poposit vreo 2-3 ore în Charbin şi am fost dirijaţi 
mai departe, spre marginea cealaltă a Siberiei spre Vladivostok, 
deşi ne făcea plăcere să privim mulţimea pestriţă care circula în 
valuri în staţie şi care vorbea sute de limbi. Dar ordinul este 
ordin. Trenul a fluierat îndelung şi a pornit din gară, iar fetele 
frumoase ne făceau semne cu batiste şi ne strigau la revedere, 
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atât în Jimba rusă cât şi în franceză. Aşa sunt femeile, se pare 
că le era milă de noi şi aveau suflet chiar şi în Charbin. 

PODGRANICINAIA 

Ne-am continuat drumul într-o atmosferă destul de 
bună, fiind convinşi că dincolo de Manciuria vom fi debarcaţi 
într-o oarecare staţie rusă. Am trecut peste câmpii bine lucrate 
şi pe lângă munţi înalţi şi am ajuns în staţia Podgranicinaia, 
părăsind astfel Manciuria, ajungând din nou pe pământ rusesc. 

Podgranicinaia este un punct de frontieră oriental. 
Aici trăiau mulţi funcţionari şi alţi angajaţi, care aveau un trai 
bun, începând de la şeful de gară până la cantonier, deoarece 
făceau comerţ cu opiu pe care- 1 treceau în China, obţinând 
venituri frumoase. De aici cea mai mare localitate Nikolsk­
Usnirisk era doar la un drum scurt, precum şi oraşul 
Vladivostok. 

NIKOLSK-USNIRINSKI18 

Pe parcurs am aflat de la comandantul rus că vom fi 
debarcaţi în Nikolsk-Usnirinsk. Pe de o parte ne bucuram că 
încetează marea noastră călătorie dar totodată ne îngrijora 
viitorul nesigur, cum vom putea rezista vieţii de prizonierat şi 
oare cât va dura? La aceste întrebări nimeni nu putea să 
răspundă. Era deja vremea să ajungem şi noi la un cămin 
permanent deoarece frigul de sfărşit de noiembrie se simţea 
puternic. Din gară - prin oraş - am ajuns la cazărmile ruseşti 
care erau la vreo 3 km de oraş. Oraşul era simplu cu locuitori 
ruşi, tătari, chinezi. 

În cazarmă, spre surpriza şi bucuria noastră, am găsit 
deja prizonieri austro-ungari. Şi ei s-au bucurat de sosirea 
noastră şi nu se mai sfărşeau întrebările lor despre starea 
frontului şi întrebările noastre privind traiul de aici şi felul de 
comportament al ruşilor. Am înţeles că duc o viaţă destul de 
bună, despre care m-am convins şi eu mai târziu, lucru care se 
datora faptului că ruşii erau în înaintare şi în speranţa că vor 

18 Azi Ussuriysk (Rusia) 
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câştiga războiul împotriva germanilor şi Austro-Ungariei. 
Datorită acestui lucru ne tratau cu bunăvoinţă şi cu milă. 

A fost un avantaj mare deoarece locuinţa era bună, 
alimentaţia de asemenea, primeau 50 ruble lunar şi în baza unei 
învoiri scrise puteau să meargă fără pază în oraş pentru 
cumpărături. Mai mult decât atât nici nu putea spera un 
prizonier. Ne bucuram de o asemenea întorsătură a sorţii 
noastre şi am început să ne cazăm. Am fost cazat într-o cameră 
mai mare unde se aflau deja cinci ofiţeri unguri şi am fost 
primit amical. Era un lucru important. Toata ziua a trecut cu 
aranjarea saltelei cu paie, aranjarea bunurilor mele. Bucuria că 
am ajuns într-un loc aşa de bun nu a durat mult. 

Seara comandantul rus a solicitat unui căpitan din 
prizonierii sosiţi, ca în secret să-şi aleagă 30 ofiţeri voluntari 
care a doua zi vor pleca în cel mai frumos oraş din Siberia la 
Vladivostok, care se afla la o distanţă de 3 ore de drum. A fost 
un interes mare pentru noua călătorie şi s-au prezentat mai 
mulţi voluntari decât era necesar. Pentru a nu crea supărare 
ofiţerul ne-a înscris pe toţi voluntarii şi s-a tras la sorţi cine va 
participa la drum. Am avut norocul să fiu şi eu printre cei 
norocoşi de a călători mai departe. Mai bine nu m-ar fi lovit 
acest noroc. Încă nu cunoşteam trucurile ruseşti. Dimineaţa ne­
am împachetat şi pe drumul pe care am sosit ne-am întors spre 
gară sub paza unui ofiţer rus şi a câtorva soldaţi. După ce am 
parcurs vreo oră de drum cu trenul, la prima staţie - Razdolnoe, 
- s-a dat ordin de debarcare. Nu ne-a venit să credem cele 
petrecute şi ne-am manifestat dezacordul însă ofiţerul rus s-a 
scuzat şi ne-a asigurat că nici aici nu va fi mai rău, nu este un 
loc rău nici Razdolnoe, şi probabil că de aici vom ajunge mai 
repede la Vladivostok, care este mai aproape. Acest lucru era şi 
adevărat însă de acum înainte nu am mai avut încredere în 
diferitele promisiuni ruseşti. Comandantului din Nikolsk­
Usirinski i-am "urat" în limba maghiară multă sănătate. 

RAZDOLNOE 

Razdolnoe era un sătuc mai mic cu aproximativ I OOO 
de locuitori, mai mult comercianţi, meseriaşi şi ţărani chinezi. 
Principala ocupaţie era agricultura, pe care o făceau cu mare 
sârguinţă şi pricepere. Casele erau destul de ordonate şi dădeau 
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un aspect de o aşezare mai înstărită. Mai târziu am aflat că are 
şi baie, localuri de distracţie, ceainării ceea ce a adus o viaţă 
mai suportabilă pentru un prizonier. 

Trecând prin sat, la vreo doi kilometri, am fost cazaţi 
într-o cazarmă. Spre marea surpriză şi aici erau deja ofiţeri şi 
soldaţi prizonieri. Căminul nostru a devenit o clădire cu un etaj 
care anterior a fost cazarma soldaţilor ruşi, fiind cazaţi câte 30 
de ofiţeri în fiecare cameră. 

După trecerea bucuriei de întâlnire cu noii prizonieri 
am început din nou să ne amenajăm paturile, saltelele cu paie. 
Paiele se puteau procura de la o altă cazarmă a cazacilor, care 
pentru câteva ruble ne-au dat şi îmbrăcăminte de corp pe lângă 
paiele solicitate. Eram ferm convinşi că Razdolnoe este ultima 
staţie, de aici nu putem decât să ajungem numai la Vladivostok 
şi de acolo acasă. Ne amăgeam cu asemenea vise fiind convinşi 
că vom câştiga războiul care nu poate dura mult, cel mult un an 
şi vom rezista până atunci. 

La început ruşii nu ştiau cum să se ocupe de noi, astfel 
am fost nevoiţi să ne îngrij im de procurarea alimentelor şi pre­
pararea lor. Aproape fiecare cameră avea o grupă de aprovizio­
nare şi am reuşit să primim şi un bucătar din rândul soldaţilor. 
Din banii primiţi, jumătate îi predam pentru aprovizionarea cu 
alimente care nu era o problemă deoarece, în baza unui permis 
scris, fiecare putea să meargă în localitate liber, unde se găseau 
de toate. Astfel s-a rezolvat această problemă spre mulţumirea 
tuturor. Acest lucru s-a referit doar la masa de prânz. Problema 
mesei de dimineaţă nu a creat greutăţi deoarece, potrivit 
obiceiului rusesc apa caldă era suficientă şi se putea prepara 
ceaiul. Doar cina trebuia să şi-o asigure fiecare. Localnicii ne­
au primit cu plăcere deoarece noi le asiguram singurul venit. 
Soldaţii din marea garnizoană se aflau deja prin Galiţia sau 
Polonia. De masa prizonierilor soldaţi se îngrijea 
comandamentul. Majoritatea timpului zilei se petrecea cu 
aprovizionarea cu alimente iar serile le petreceam cu diferite 
distracţii, jocuri de cărţi, comentarea ştirilor aflate prin 
localitate. 

În cele trei zile cât am petrecut aici, am avut ocazia să 
mă interesez de sat şi de împrejurimile acestuia. Cu ocazia unei 
astfel de plimbări spre marea mea mirare m-am întâlnit cu 
români, fiind foarte bucuros de această întâlnire deoarece eu 

29 

https://biblioteca-digitala.ro



fiind din Transilvania ştiam limba română, astfel m-am 
interesat de soarta lor. Mi-au povestit că sunt dislocaţi din 
Basarabia şi au fost colonizaţi în jurul Vladivostokului. Au 
primit pământ, unelte, materiale de construcţie şi puţini bani 
pentru a se putea aşeza. Natural nu aveau de unde să ştie 
motivele dislocării lor, dar dacă ei nu ştiau acest lucru ştiau 
ruşii care au fost plasaţi în locul lor, din motive politice. 

Întâlnirea cu românii a fost şi de un mare folos pentru 
mine deoarece se năştea ideea unei evadări în China şi nefiind 
mai departe de circa I O  km de graniţa cu Manciuria, speram că 
vreun român mă va ajuta în desfăşurarea planului dezertării . 

Planul evadării a trebuit să-1 amân, deoarece a început 
iama grea a anului 19 14, fiind deja în luna decembrie, neavând 
nici îmbrăcăminte şi nici bani pentru realizarea evadării, 
împreună cu un prieten care ştia de planul meu de evadare. Am 
sperat ca până la primăvară vom reuşi să ne pregătim mai bine 
şi ne vom putea aproviziona cu cele necesare evadării. Pe 
parcurs a sosit şi sărbătoarea Crăciunului şi parcă un îndemn 
interior mă sfătuia să mai stau şi să nu mă ocup de evadare. În 
noapte circula moartea. Aşteptam şi ne rugam lui Dumnezeu ca 
să ne întoarcă soarta spre mai bine. Din cazarmă nu mai 
puteam ieşi datorită frigului aspru. Cele necesare au fost aduse 
de aceia care aveau îmbrăcăminte mai călduroasă, astfel se mai 
puteau apăra de frig. Nici cu românii mei nu m-am putut întâlni 
şi astfel totul a rămas în starea în care era, respectiv am amânat 
totul pentru primăvară. 

Ne pregăteam de sărbătorirea revelionului când am 
aflat vestea de necrezut că au dezertat 7 ofiţeri şi un soldat în 
cursul nopţii. 

Erau cazaţi la etajul I astfel nu-i cunoşteam, numai din 
vedere. Doi erau ofiţeri germani iar ceilalţi din armata Austro­
Ungară. Numai despre ei vorbeam toată noaptea. Părerile erau 
diferite, unii credeau că o să reuşească iar alţii nu sperau în 
reuşita evadării datorită frigului mare. 

Ruşii nu se mai ocupau de noi atât de amănunţit, astfel 
lipsa celor fugiţi nu a fost observată. La apel mai apăream câte 
unul şi în locul lor. Au trecut zilele şi chiar săptămânile şi nu 
am aflat despre ei nici o veste, fapt ce- 1 consideram 
îmbucurător. Pe la mijlocul lunii ianuarie comandantul rus ne-a 
comunicat că din cei trei sute de ofiţeri care eram cazaţi aici 
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1 50 trebuie să plece la Karcinaia-Racika, lângă Habarovsk, în 
delta râului Arnur. Ştirea ne-a dezamăgit deoarece Habarovskul 
era la nord, la circa 800 km de noi şi ne-am imaginat că acolo 
este şi mai frig şi cum vom putea suporta iarna în condiţiile în 
care nici aici nu puteam suporta cu uşurinţă. Nu am putut face 
nimic, au fost aleşi cei mai tineri şi aşteptam evenimentele care 
se vor dezlănţui când vor afla de cei fugiţi, deoarece nu se mai 
putea tăgădui absenţa lor. Comandantul nostru a considerat mai 
util dacă va anunţa dispariţia lor înainte a de începe controlul. 
A socotit că este mai oportun să anunţe dispariţia lor în urmă 
cu vreo două săptămâni şi nu a luat măsuri imediat deoarece a 
considerat că se vor întoarce. Aşteptam efectul şi măsurile mai 
riguroase ce se vor lua faţă de noi. Măsurile nici nu au întârziat 
însă nu faţă de noi ci faţă de cei care au rămas în lagăr. După 
acest eveniment nu se mai putea pleca în oraş decât sub 
escortă. Efectul nu a fost totuşi grav. În mod cinic ne-au 
anunţat că cei opt dispăruţi au fost găsiţi îngheţaţi de către 
chinezi, în munţi. Ne-a apucat groaza la această ştire dar 
speram că nu este adevărată, fiind primită vestea cu 
neîncredere. Mai târziu am aflat că parţial vestea era adevărată. 
Cinci dintre ei au fost găsiţi de chinezi îngheţaţi în apropiere de 
graniţă. Numai trei au scăpat, doi germani şi un austro-ungar. 
Întâmplarea a făcut să mă întâlnesc cu germanii în New-York 
iar cu cel austro-ungar la Sanghai. 

HABAROVSK - KRASNAIA RECICA 

Am plecat din Razdolnoe cu tristeţe şi dezamăgiţi, 
deoarece ne-am obişnuit şi în sfărşit nici nu ne-a mers atât de 
greu, simţindu-ne puţin chiar şi liberi, datorită faptului că 
puteam pleca în localitate cu permisiune. Drumul a durat două 
zile. Spre seara celei de a doua zi am ajuns la Habarovsk 
respectiv la Krasnaia-Recica. Îmi aduc aminte de parcă s-ar fi 
petrecut acum. Cerul era senin şi parcă era alb datorită luminii 
puternice de lună. Ni i;-a oprit respiraţia de frig când am 
deschis uşa vagonului. Drumul ni s-a părut lung datorită 
frigului, deşi nu am mers mai mult de l 00 metri. Mă gândeam, 
involuntar, la camarazii fugiţi şi am înţeles tragedia lor. Am 
intrat într-o cameră mare, bine încălzită şi după ce am depus 
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bagajele a trebuit să facem multe mişcări până când m s-au 
dezmorţit articulaţiile. Din nou am fost înregistraţi. 

După prima surpriză a venit cea de a doua. Abia au 
trecut vreo două ore şi din nou a trebuit să ne luăm bagajele şi 
să ne continuăm drumul la o cazarmă apropiată unde vom fi 
cazaţi definitiv. 

Frigul nu a încetat dar parcă era suportat mai uşor pe 
drumul de aproape 1 5  minute. Bătrânii care aveau barbă arătau 
ca Moş Gerilă. Şi azi mă trec frigurile când îmi aduc aminte de 
acea călătorie de noapte. Aşa s-au prezentat ruşii la Krasnaia­
Recica-Habarovsk. 

Am fost cazaţi într-o cazarmă care avea cinci camere 
şi anexe. Probabil, mai înainte au fost cazaţi ofiţerii ruşi, 
deoarece erau cu pardosea şi aveau sobe de teracotă. Fiind 
neîncăpătoare pentru 1 50 de persoane, cei mai tineri au fost 
duşi la o altă cazarmă la o distanţă de 1 O minute de mers pe jos, 
unde erau locuri suficiente. Încă în acea noapte ne-am ocupat 
noua clădire. Am intrat într-o cameră mare, cu tavan boltit, 
arăta ca o catacombă. Datorită încălzirii cu apă, pluteau vaporii 
în aer, iar feţele prizonierilor care ne aşteptau erau palide de 
parcă ar fi fost vopsite în galben, dar şi datorită fumului de 
ţigară sau pipă. 

Eram obosiţi de drum, dar primirea amicală ne-a făcut 
să ne liniştim. Am ales câte un pat de fier şi ne-am culcat cu 
îmbrăcămintea pe noi, în camera care era totuşi caldă şi curată. 

A doua zi, după trezire, nici nu ni s-a părut aşa de 
înspăimântătoare situaţia. Razele aurii ale soarelui au pătruns 
pe geamurile mari, aerul era proaspăt iar camarazii s-au îngrij it 
de noi să ne putem aranja noua locuinţă. Nu au părut aşa de 
palizi ca în noaptea sosirii noastre, erau doar prizonieri cu care 
ni s-a legat soarta pentru un timp mai lung. Am aflat că 
imobilul unde suntem cazaţi a fost o fabrică, compusă din mai 
multe clădiri principale şi anexe în care, împreună cu noi, sunt 
cazate vreo 200 persoane, ofiţerii superiori în camere mai mici 
iar noi cu grade mai mici în camere mai mari. Erau printre noi 
şi germani. 

Până când noi cei nou veniţi am dormit, camarazii 
vechi au făcut curăţenie, au aerisit şi la trezirea noastră de 
aceea ni s-a părut totul curat şi proaspăt. Am aflat de la ei că 
viaţa nici nu este atât de amară, primesc regulat jumătate din 
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soldă, mâncare şi cu permis şi escortă se poate merge în 
localitate pentru efectuarea de cumpărături, chiar şi în oraşul 
Habarovsk cu escortă şi permis tot pentru cumpărături. Ne-am 
liniştit de o asemenea întorsătură a sorţii noastre şi am început 
să ne amenajăm paturile pentru a asigura un confort acceptabil. 
Am plasat paturile lângă perete şi le-am separat cu panouri din 
carton iar interioarele panourilor le-am decorat cu fotografii şi 
vederi pentru a crea o imagine mai plăcută. Sub paturi am 
plasat rucsacurile, alte obiecte pe care le aveam, alimentele. În 
mij locul camerei se afla o masă mare din scândură de brad, cu 
scaune pătrate, loc pentru servirea mesei, iar din plafon atârna 
o lampă de acetilenă, a cărei lumină ne-a speriat în noaptea 
sosirii noastre. Singura preocupare era să ne facem cât mai 
suportabil şi comod prizonieratul. De masă nu trebuia să ne 
îngrij im, acest lucru era asigurat de către un comerciant din 
Karasnaia-Recica, pentru suma de 25 ruble. Localitatea era la o 
distanţă de 1 O - 1 5  km de Habarovsk, lângă râul Ussuri, în 
mijlocul unor păduri uriaşe, şi era colonia militarilor ruşi, cu 
multe cazărmi, care acum erau goale. Militarii au fost duşi pe 
front, doar ici-colo mai erau câţiva soldaţi care îaceau 
instrucţie de pregătire pentru front, toţi erau atât de tineri că ar 
fi putut să mai rămână lângă mămicile lor. 

Clima zonei este extremă. Frigul iernii de 40 grade 
minus dintr-o dată, în luna mai, se schimbă în căldură tropicală, 
apar chiar şi plante tropicale. Datorită căldurii şi inundaţiilor 
râurilor Amur şi Ussuri apar ţânţarii şi alte vietăţi neplăcute, 
atâtea că îaceau imposibilă şi neplăcută rămânerea în aer liber. 

Iarna a trecut repede deoarece am sosit la Krasnaia­
Recica pe la sîarşitul lunii ianuarie, în februarie deja a început 
să se încălzească vremea, iar în aprilie se simţea apropierea 
verii care a apărut îară nici o schimbare de temperatură. În 
timpul iernii nu puteam să admir suficient mormanele 
strălucitoare de zăpadă, pădurile de brazi care înconjurau 
cazărmile, în vârful cărora ciorile aşteptau cu nerăbdare 
rămăşiţele de mâncare aruncate în curte. Ciorile erau de două 
ori mai mari ca pe la noi. Ce bine ar fi fost dacă aş fi putut 
ştrengări prin acele păduri, lucru imposibil, deoarece cazarma 
era înconjurată de un gard de 3 metri înălţime şi în fiecare colţ 
era plasat câte un turn de observare în care îacea paza câte un 
soldat cu căciulă de blană şi înarmat. Astfel ne-a rămas doar 
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curtea mare pentru plimbare în afară de învoirile intermitente 
sub pază. Astfel eram prizonieri în bună regulă. 

Nouă luni am trăit astfel în inima Asiei, pe malul 
râului U ssuri, care curgea la 100 metri de noi şi care constituia 
graniţa între Manciuria de Nord şi Siberia de Est. Involuntar 
mi-a venit ideea unei dezertări în acea direcţie, dacă aş putea 
dispărea de aici neobservat, dar am abandonat repede acest 
gând, deoarece râul era aşa de mare şi lat că abia se observa 
malul celălalt. Dar era şi iama necruţătoare. Cu groază îmi 
aduceam aminte de cele petrecute la Razdolnoe, şi astfel am 
amânat dorinţa de evadare, poate la vară vom vedea ce se mai 
poate face. 

VIAŢA LA KRASNAIA RECI CA 

Fiind preocupat de a-mi organiza cazarea şi de a face 
cunoştinţe cu camarazii, primele două luni au trecut repede. 
Comportamentul ruşilor era destul de suportabil. Nici cu 
privire la alimentaţia noastră nu mă pot plânge. Comerciantul 
care a fost încredinţat de către ruşi să ne asigure alimentele a 
încercat să facă acest lucru cât se poate de cinstit, pentru suma 
de 25 ruble lunar, deci asigura o masă de prânz bună. Aici am 
mâncat prima dată friptură de fazan şi lostriţă. Ambele se gă­
sesc din abundenţă, fazanii în păduri, iar lostriţa populează 
râurile Amur şi Ussuri. Pentru ruşi era o mâncare obişnuită, iar 
pentru noi era delicatesă. Astfel am fost mulţumiţi. Din 
mâncarea de prânz mai rămânea câte ceva şi pentru cină astfel 
că trebuia să ne asigurăm numai mâncarea de dimineaţă. Acest 
lucru se putea asigura uşor datorită obiceiului ruşilor. Apă 
caldă, un pic de ceai, zahăr cubic îmbogăţit cu ceva de muşcat, 
slănină, cârnaţi şi era totul asigurat. 

De altfel comerciantul nostru era un om descurcăreţ. 
A intervenit la comandant pentru a-i asigura ajutoare din rândul 
prizonierilor, chiar a găsit şi un bucătar, care gătea după gustul 
nostru. În afară de fazani şi lostriţă primeam şi came de vită şi 
de porc şi nu au lipsit din alimentaţia noastră nici sarmalele, 
chiar şi comerciantul mânca din mâncărurile noastre cu multă 
plăcere. 

În această situaţie alimentaţia noastră ar fi fost asi­
gurată în condiţii bune şi ne-ar mai fi rămas şi nişte bani dacă 
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nu ar fi intervenit şi alte cheltuieli. Se mai reţineau 5 ruble pen­
tru completare la masa de cină, o rublă pentru cheltuieli poştale 
deşi scrisori nu prea primeam, 3 ruble pentru apă, în pofida 
faptului că cel mai mare rău din lume curgea în apropiere, dar 
apa din Amur se aducea în rezervoare şi astfel necesita 
cheltuieli suplimentare, o rublă pentru personalul de deservire, 
lucru pe care îl consideram justificat. Din solda primită ne 
rămânea în mână doar 1 5  ruble. Din această sumă mai era 
necesar să cheltuim vreo 5 ruble pentru masa de dimineaţă. 
Pentru asigurarea îmbrăcămintei şi încălţămintei nu ne-a rămas 
decât 5- 1 O ruble lunar, situaţie în care trebuia să fim economi 
pentru a ne putea cumpăra strictul necesar. Unii dintre noi erau 
şi mai înstăriţi primind bani şi din America dar aceştia erau 
doar o excepţie. În această situaţie era şi un fabricant de perii 
din Bratislava, locotenent major în rezervă, în armata austro­
ungară, care după cum spunea şi în America exporta perii de 
dinţi înainte de război, astfel avea acolo relaţii. Dar de multe 
ori nu avea pe ce să cheltuiască banii primiţi şi fiind un om cu 
suflet nobil acorda împrumuturi pentru toţi cu speranţa că după 
război va primi banii înapoi. 

Dacă socotim numai sumele încasate pentru apă şi 
cheltuielile poştale şi dacă avem în vedere că şi comerciantul 
care ne asigura mâncarea trebuia să achite o sumă 
comandantului, consider că veniturile lui ajungeau la 5-6000 
ruble lunar, sumă destul de considerabilă, dar comandantul 
totuşi nu era mulţumit. 

Într-o bună zi cazarma a fost încercuită de armată şi a 
început o percheziţie cu motivarea că ascundem valută austro­
ungară, şi ne pregătim de un complot. Complotul nu era 
adevărat dar cu privire la bani parţial corespundea adevărului 
deoarece unii mai aveau bani la ei. Pentru a nu crea neplăceri, 
la percheziţie fiecare a predat benevol suma de bani care se afla 
asupra sa, astfel numai din cazarma noastră s-au adunat 
aproximativ 50.000 de coroane, pe care comandantul desigur le 
va schimba la vreo bancă din Vladivostok. Am presupus că 
totul era organizat pentru că ştia că peste două săptămâni cu 
întreaga companie, va fi dirijat spre frontul din Galiţia şi se 
pregătea să aibă bani pentru a-şi asigura o viaţă mai bună. 

Ulterior am aflat din ştirile aduse de către militarii ruşi 
care s-au reîntors răniţi de pe câmpul de luptă, că acest 
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comandant ar fi căzut prizonier la germani, astfel banii s-au 
răzbunat. 

Şi situaţia noastră s-a schimbat spre mai rău. De pe 
front primeam veşti proaste pentru ruşi, pierdeau bătălie după 
bătălie, lucru ce a avut efect şi asupra noastră, aplicându-ni-se 
o supraveghere mai severă. Tot mai rar primeam permisiune de 
a pleca în oraş, tot mai rar primeam câte o scrisoare şi 
alimentaţia noastră a devenit mai slabă. 

Lunile de iarnă treceau destul de bine. Printre prizo­
nieri erau profesori, medici, avocaţi, ingineri, muzicieni care au 
organizat diferite grupuri de discuţii şi studii pentru a întreţine 
o atmosferă mai bună. Chiar şi coruri şi studierea limbilor 
străine s-a organizat. Şi eu am participat la un grup de studierea 
limbii ruse şi engleze. În trei luni am învăţat limbile respective 
astfel încât, cu ajutorul vocabularului, puteam traduce bine din" 
aceste limbi. Atunci încă nu bănuiam ce mare folos voi avea 
din acest studiu. În cor şi orchestră nu am participat deoarece 
nu aveam aptitudini muzicale, dar mergeam la repetiţiile de cor 
pentru a asculta melodiile frumoase de acasă. Una dintre ele şi 
acuma îmi răsună în ureche: "Deschide larg fereastra, caută o 
stea pe cer, roagă-te spre ea, la cine te gândeşti se va gândi la 
tine." 

Sufletul meu, cu aceste ocazii, zbura spre patrie, spre 
fraţii şi cunoştinţele mele, - părinţii nu-mi mai erau în viaţă - şi 
parcă sub influenţa melodiilor mă linişteam cu gândul la feţele 
celor iubiţi. 

Printre noi erau unii care au devenit meseriaşi 
artizanali deosebiţi. Confecţionau sculpturi din lemn, cut!i şi 
tabachere. Erau care se pricepeau şi la prelucrarea metalului, 
făcând obiecte artizanale şi inele frumoase din aluminiul sau 
din arama recuperată din tubul cartuşelor. 

Noul comandant nu era atât de avar, ca înaintaşul său, 
dar era mult mai sever, situaţie care ne-a îngreunat soarta. În 
primul rând a interzis ziarele în cazarmă pentru a nu putea afla 
ştirile de pe front. Din când în când mai primeam câte un ziar 
rusesc, adus de câte o ordonanţă deşi, aceştia erau 
percheziţionaţi de gardă. Din aceste ziare am aflat că înaintarea 
ruşilor spre Budapesta s-a oprit la Mezolabor-Bartfa, suferind o 
înfrângere ruşinoasă. Steaua speranţei din nou a început să li­
cărească, acum noi credeam că nu se vor mai opri trupele 
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noastre până la Moscova. Aceste speranţe au făcut să suportăm 
mai uşor tratamentul sever, crezând că prizonieratul se va 
termina mai repede. Pe lângă interdicţia de a pleca în oraş şi 
controalele s-au intensificat. De multe ori şi de două ori pe zi 
am fost număraţi, se întâmpla chiar şi peste noapte o verificare, 
fiind justificată cu aceea că din nou au dezertat unii din noi, 
lucru ce nu era adevărat. Severitatea comandantului se extindea 
şi asupra bolnavilor, care trebuiau să solicite în scris internarea 
în spital. Arăt un exemplu trist în această privinţă. Un ofiţer 
german s-a îmbolnăvit având pneumonie. Deşi am raportat şi 
am depus şi o cerere corespunzătoare au trecut mai multe zile 
şi nu a fost dus la spital. Tratamentul aplicat de personalul 
medical din lagăr, în lipsa medicamentelor, nu a putut salva 
viaţa ofiţerului . Astfel de evenimente nu au fost singulare. În 
această situaţie eram mai disperaţi, ştiind că poate veni şi 
rândul nostru, al fiecăruia, dându-ne seama de soarta tragică în 
care ne aflam. 

Şi iarna îşi trăgea sfărşitul. Spre sfărşitul lunii aprilie 
s-a topit zăpada şi la începutul lunii mai a început căldura de 
vară, parcă drept recompensă pentru suferinţele frigului de 
iarnă. Parcă am renăscut. Balsamul aerului cald a umplut 
corpul nostru, razele calde ale soarelui au pătruns pe geamul 
cazărmii, cântecul pasărilor din pădurile care înconjurau 
cazarma, ştirile bune de pe front ne-au trezit dorul de libertate 
din inimă. Grupuri întregi nu vorbeau decât de sfărşitul 
războiului şi iminenta noastră eliberare. Cei mai pesimişti, 
printre care eram şi eu, ne gândeam la un alt mod de a fi liberi. 

Cu venirea timpului frumos îmi petreceam timpul 
liber mai mult în curtea cazărmii. Era astfel posibil să observ 
mai bine împrejurimea şi aşezarea. Chiar în primele zile am 
observat că sub gard, datorită denivelării terenului, se poate 
trece în unele locuri, iar dincolo de gard la 5-1 O metri începe 
pădurea. Era posibil astfel, ca pe timpul nopţii, să te apropii de 
gard şi să te refugiezi în pădure. De acolo pe malul râului 
Ussuri şi printr-o posibilă trecere peste râu să ajung pe 
teritoriul chinez. Teoretic acest lucru nu era imposibil de 
realizat însă practic era mult mai greu. Am avut doi prieteni cu 
care am pus la cale această fugă. Unul era un sas din 
Transilvania, Bruckner, sublocotenent de rezervă, iar celalalt 
un sublocotenent austriac, Kalman. Am făcut rost de o hartă, 
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adusă din oraş de prietenii noştri şi am început serios să ne 
pregătim de realizarea planului. Aşteptam doar momentul 
oportun ca să- 1 putem realiza. 

Soarta însă nu ne-a permis. Un alt grup de ofiţeri ne-a 
zădărnicit planurile. 

Într-o dimineată am aflat că zece prizonieri au fugit în 
modul în care am v�t să evadăm noi. În dimineaţa zilei 
următoare încă nu a fost observată fuga lor. Priveam cu 
speranţă realizarea planului lor de evadare, însă cu tristeţe 
soarta noastră. Oare ce măsuri va lua comandantul la aflarea 
vestei? De îndată când la controlul de dimineaţă s-a observat 
lipsa şi s-a stabilit identitatea fugarilor, au fost mobilizaţi o 
parte din militarii cazaci şi ruşi şi au fost trimişi în urmărirea 
lor. Noi am fost muştruluiţi serios şi ni s-a pus în vedere că în 
cazul în care vom mai încerca se va da ordin de împuşcare a 
celor care fug. Ne-am îngrozit de soarta care îi aştepta pe fugari 
în cazul în care vor fi prinşi. 

Mai târziu am aflat că grupul de fugari s-a împărţit în 
două, deoarece aveau planuri diferite. Un grup era din trei 
persoane, iar celălalt din 7 persoane. Grupul mai numeros a 
hotărât că va trece râul Ussuri de îndată şi va ajunge în 
Manciuria, respectiv pe teritoriul chinezesc, lucru ce le-a şi 
reuşit. Pe malul fluviului au găsit pescari chinezi care i-au 
trecut cu barca. Grupul celălalt a hotărât că vor pătrunde mai 
adânc în pădure şi vor trece râul mai sus spre China, sperând că 
li se va pierde urma. 

Slăbiciunea umană sau soarta a vrut să fie altfel. 
Când cazacii au ajuns pe malul râului Ussuri acei 

chinezi care au ajutat la trecerea râului au trădat pe dezertori. 
Cazacii s-au împărţit şi ei în două grupuri, un grup a pornit pe 
râu în jos pentru a ajunge pe fugari, iar celălalt s-a întors la 
cazarmă pentru a raporta cele constatate. 

Grupul compus din trei persoane încă în acea zi a fost 
găsit, dar nu au fost împuşcaţi cum promitea comandantul ci au 
fost aduşi înapoi în cazarmă. 

Pedeapsa aplicată a fost destul de aspră. Li s-a aplicat 
carceră severă pe timp de o lună unde primeau doar pâine şi 
apă. După aceea au fost duşi într-o cazarmă care avea gard 
dublu şi în care se aflau prizonieri faţă de care s-au luat măsuri 
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mai severe. De aici nu se mai putea ieşi nici cu permisiune. Au 
devenit robi cu adevărat. 

Grupul mai numeros a fost adus în cazarmă peste o 
săptămână. Autorităţile ruse au luat legătura cu mandarinul 
chinez care, nesocotind dreptul internaţional, a predat 
prizonierii înapoi. 

Au primit aceeaşi pedeapsă ca şi ceilalţi, respectiv au 
fost închişi în aceeaşi cazarmă. 

Cele întâmplate ne-au dezamăgit şi am renunţat la 
planul nostru de evadare, dar nici nu se mai putea realiza 
deoarece toate golurile de sub gard au fost umplute şi au format 
patrule în jurul gardului. 

A trecut şi vara, au trecut mai multe luni şi numai la 
câte o veste mai bună ni se lumina faţa. Am suportat soarta no­
astră dar totuşi nu am renunţat la speranţă. Vremea a fost 
frumoasă, viaţa era mai suportabilă ca pe timp de iarnă. La 
îmbunătăţirea vieţii noastre a contribuit şi schimbarea 
comandantului, deoarece noul comandant nu a fost aşa de sever 
ca cel anterior. A introdus şi schimbări. Astfel, lunar aveam 
dreptul să mergem la baie, sub escortă bineînţeles, iar acele băi 
de aburi erau foarte benefice pentru organismul nostru. Cu 
ocazia unor asemenea ieşiri ne întâlneam şi cu alţi prizonieri 
care erau duşi la lucru. Lucrau la drumuri, la canalizări, în 
construcţii şi în alte locuri ziua, iar noaptea erau introduşi în 
lagăr. Soarta lor era mult mai grea. Pe lângă faptul că executau 
munci obositoare nu primeau nici alimentaţie corespunzătoare. 
Mâncarea lor principală era ciorba de peşte, cu puţin mei şi cu 
pâine neagră. Dimineaţa şi seara ceai. Dormeau pe paie puse pe 
pământ iar îmbrăcămintea lor era de-a dreptul zdrenţăroasă. În 
aceste condiţii grele nu era de mirare că se îmbolnăveau, de 
tifos în special, şi mulţi au decedat. Am încercat să le uşurăm 
soarta, dând câte o rublă lunar din banii noştri pe seama lor, dar 
nu este sigur că ajutorul nostru a ajuns în scopul destinat. 

O altă noutate a fost că odată pe lună aveam 
permisiunea de a merge în oraşul Habarovsk, sub escortă, 
pentru a face cumpărături. Astfel şi eu am ajuns odată în cel 
mai mare oraş de pe plaiurile Amurului. 

39 

https://biblioteca-digitala.ro



HABAROVSK 

Încă în acea vreme era un oraş frumos şi bine 
organizat, cred că azi nu l-aş recunoaşte. Lucrul cel mai 
interesant era populaţia. Ruşi, chinezi, coreieni, japonezi, tătari, 
mongoli, precum şi iacuţi, osteci, samoiezi, populaţii 
necunoscute de mine până atunci. Un alt lucru interesant era şi 
colonia de pescari. Plase de pescuit întinse la uscat, mulţimea 
de peşti întinşi pe sârmă tot pentru uscat. În special lostriţa, 
delicatese scumpe în Europa, din care noi primeam şi de două 
ori pe săptămână şi la care am fi renunţat cu plăcere pentru o 
mâncare de acasă. 

De altfel oraşul este capitala guvernământului. Centru 
militar şi comercial. Era un oraş foarte dinamic, cu multe 
prăvălii şi industriaşi. Aici se desfăşura comerţul nordului. Aici 
veneau cu prada capturată locuitorii nordului. Din Kamciatka 
până la strâmtoarea Bering aici îşi schimbau produsele pe 
mărfurile necesare lor. Când am fost în oraş era deja spre 
sfărşitul verii şi s-au adeverit ştirile din lagăr cu privire la 
reocuparea Lvovului şi Premislului 19 de către trupele noastre, 
care înaintau victorios. Bucuria acestor ştiri mi-a umplut 
sufletul şi abia aşteptam să le duc vestea şi celor din lagăr. 
Gardianul meu, un rezervist bătrân, contra sumei de câteva 
ruble, mi-a permis să stau de vorbă cu civili din oraş şi parcă se 
bucura de importanţa menirii sale. M-a cuprins din nou vechiul 
dor de a fugi, dar cum? 

După aflarea ştirilor bune m-am grăbit să-mi fac cum­
păraturile şi să ajung înapoi în cazarmă. Spre seară am ajuns şi 
mare a fost bucuria camarazilor când le-am spus noile ştiri. Şi 
cei mai bolnavi se ridicau din paturi. Mulţi erau convinşi că se 
apropia sfărşitul războiului, respectiv pacea. 

Dar zilele şi lunile treceau, se apropia din nou toamna, 
apoi iarna şi nimic nu se mai întâmpla. Ştirile se schimbau din 
rele în bune şi invers, astfel ne-a cuprins din nou neputinţa şi 
deznădejdea. Pe neaşteptate, în luna octombrie 19 1 5, 

comandantul ne-a anunţat că în timp de o săptămână cu toţii 
vom fi duşi în inima Siberiei, în jurul Baikalului, şi să ne 

19 Azi Przemysl (Polonia) 
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pregătim. Bucuria a fost nemărginită în speranţa unei vieţi mai 
bune în noul loc. 

Despre motivaţia plecării noastre nu am aflat atunci 
nimic, însă nu peste multă vreme s-a dezlegat misterul. În locul 
nostru au fost aduşi prizonierii germani, probabil drept 
pedeapsă pentru înfrângerile suferite20 şi pentru că la 
Habarovsk clima era mai aspră şi era considerat cel mai sever 
lagăr. 

Deci nu era pace. Războiul a continuat şi mai sălbatic 
şi mai îndârjit. Am avut o săptămână pentru pregătire. Cei trei 
din nou ne-am consultat şi am hotărât că vom dezerta chiar 
dacă vom plăti cu viaţa. Drumul înapoi deja îl ştiam, 
cunoşteam şi oamenii, plaiurile şi poate pe drum vom reuşi să 
fugim. Studiam harta să alegem locul cel mai potrivit pentru 
fugă. Am hotărât ca la Charbin, în Manciuria, vom încerca să 
fugim. În staţie totdeauna este lume multă şi dacă reuşim să ne 
amestecăm printre ei vom merge spre sud şi în afară de oraş ne 
vom întâlni, apoi vom continua drumul spre China, spre oraşele 
Tiencin2 1 şi Peking 22. 

II. EVADAREA 

În sfărşit a sosit ziua de 1 4  octombrie 19 I 5. Pentru 
mine această zi avea o semnificaţie deosebită, deoarece tot în 
această zi am căzut prizonier. Am luat bagajele în spinare şi 
sub paza rusului am pornit spre gară. Eram vreo 280 de 
persoane. Am fost introduşi în vagoane de clasa 3-a, câte 20-25 
într-un compartiment şi la fiecare uşă a vagonului câte un 
paznic înarmat, astfel ieşirea din vagon era imposibilă. La acest 
lucru nu ne aşteptam. Eram convinşi că ni se va permite 
coborârea în fiecare staţie mai mare şi ne vor conduce la sala 
de mese a staţiei. Staţiile se perindau. Prima staţie mai mare era 
Nikolsk-Usnirinski. Era spre amiază şi deja începeam să ne 
bucurăm de posibilitatea mişcării pe drum la sala de mese dar 

20Este vorba despre ofensiva conjugată a trupelor gennane şi austro­
ungare care reuşesc în lunile februarie-septembrie 1 9 1 5  să ocupe 
Varşovia, Vilnius, Brest-Litovsk, inclusiv reocuparea Lvovului. 
2 1Azi Tianjin (China) 
22Azi Beijing (China) 
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am primit în vagoane ciorbă de varză cu came şi ne-am luat 
fiecare în vasele de care dispuneam. Fiind deja frig, mâncarea 
caldă ne-a prins bine. 

A urmat Razdolnoe-Podgranicinaia, din nou pe 
teritoriul chinezesc în Manciuria. Duruia trenul spre Charbin. 
Spre seară am ajuns în staţie. A început să ne bată inima mai cu 
spor, dar nici aici nu ni s-a permis să coborâm din tren, fiind 
adusă apă fierbinte în vagoane în ciubere mari. Am încercat 
degeaba să ne strecurăm spre ieşire din vagon, dar paznicii 
noştri erau de faţă. Eram dezolaţi, deci evadarea din staţie nu 
ne-a reuşit. Părăsind Charbinul, trecând peste podul Singari, 
mergeam în noapte mai departe, spre Cicicar, ultima staţie din 
Manciuria, ca apoi să urmeze din nou Siberia. Mi-a venit o idee 
îndrăzneată dar posibil de realizat. Vagonul era lung, iar noi 
eram aşez

.
aţi pe la mijloc. În vagon atârnau diferite paltoane şi 

ppturi, astfel nu se putea vedea până în capătul celălalt. Planul 
meu era ca după ce pornim din staţia Cicicar, în jurul miezului 
nopţii, înainte de a trece peste râul Noni, să sărim din tren. 
Urmând cursul râului Noni, vom merge tot spre sud şi prin 
mlaştinile şi stufişul râului vom pătrunde adânc în Manciuria 
ca să ocolim pe cazacii care vor pomi în urmărirea noastră. Am 
comunicat planul meu cu Bruckner şi cu Kalman, plan care a şi 
fost acceptat de aceştia. Mai aveam de întâmpinat un obstacol. 
Geamurile vagoanelor erau bătute în cuie, probabil se aşteptau 
la o evadare şi prin geamuri. Încet am reuşit să scoatem cuiele 
şi chiar am reuşit să deschidem geamul, astfel calea a devenit 
liberă. Mai era de făcut ceva cu paznicii noştri. Lui Kalman i-a 
venit o idee bună. Le-a oferit câte un trabuc, care a fost accep­
tat cu plăcere şi fumat liniştit lângă uşă. Urma să mai discutăm 
cu cei de lângă noi din vagon, ca după fuga noastră să închidă 
gemurile şi să bată cuiele înapoi, iar dimineaţa, dacă se va 
observa lipsa noastră să spună că nu ştiu ce s-a întâmplat cu 
noi. Şi acest lucru s-a isprăvit. Am introdus în raniţă lucrurile 
strict necesare, câteva obiecte de îmbrăcăminte mai călduroase, 
rezerva de mâncare pentru 2-3 zile şi le-am luat în spate. Astfel 
aşteptam momentul potrivit, care a sosit nu peste multă vreme. 
Spre miezul nopţii trenul s-a oprit în Cicicar. A staţionat puţin 
şi a pornit mai departe. În vagon era linişte perfectă. Străjerii 
noştri fumau liniştit, în afară de vecinii noştri care ştiau de 
planul de evadare, ceilalţi dormeau. După pornirea din Cicicar 
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nu mai aveam timp de pierdut, tot planul nostru se baza pe 
faptul să sărim din vagon pe malul dinspre oraş, deoarece pe 
acel mal treceau căile caravanelor spre Manciuria şi după o 
pribegie de 2-3 zile să ieşim din stufiş şi mergând spre sud să 
găsim drumul. Camarazii au încercat să ne convingă că ar fi o 
nebunie să sărim din tren noaptea, iama, în loc necunoscut. A 
fost zadarnică osteneala lor. Am menţinut planul nostru de 
evadare, eram tineri şi ne săturasem de robie. 

A sosit momentul, încet, ca să nu producem zgomot 
am deschis geamul, mi-am proptit picioarele de tren ca să-mi 
pot lua avânt pentru salt. Trenul mergea cu o viteză de 40-50 

km pe oră. Parcă am zburat prin aer, apoi am căzut în şanţ. 
Când mi-am revenit am văzut numai felinarul roşu din spatele 
vagonului. Am fost singur. Am simţit că sunt puţin zdrobit, mi­
am mişcat mâinile şi picioarele şi am constatat că sunt teafăr. 
Urma să mă întâlnesc cu camarazii. Potrivit înţelegerii 
anterioare trebuia să emitem câte trei semnale de fluierat scurt. 
Oare au urmat saltul meu. Planul a fost făcut împreună, dar 
parcă în realizarea lui nu erau atât de convinşi. Era întuneric, 
nu vedeam nici la 2-3 metri. Era linişte totală, numai lătratul 
unui câine se auzea din Cicicar. 

Potrivit înţelegerii am emis trei semnale fluierând. Nu 
a venit nici un răspuns. Mă îngrijoram că probabil nu am fost 
urmat. Era singura noastră şansă, ultima ocazie ca pe teritoriul 
chinezesc şi în ocrotirea binevoitoare a stufului de lângă râul 
Noni să ne ajungem scopul. 

Din nou am fluierat - nici un răspuns. Deşi trebuia să 
fi ajuns pe unul din ei, cel care a sărit după mine din tren. 
Deodată am văzut o umbră neagră lângă mine, dar, datorită 
întunericului, nu am putut observa dacă este camaradul meu, 
sau vreun străin. Din nou am emis fluierătura la care umbra s-a 
apropiat mai repede de mine, era Bruckner. M-am ridicat şi i­
am pronunţat numele. A venit repede la mine şi s-a aşezat pe 
pământul îngheţat. Primul lui cuvânt a fost "Kălmăn''. Unde 
este Kălmăn. Nu ştiu, i-am răspuns. Să mergem să- I căutăm. În 
căutare mi-a spus că saltul meu pe geam a fost ca o vrajă. După 
mine a sărit Kălmăn, apoi el. Am pornit în întuneric în căutarea 
lui Kălmăn, emiţând semnalul de fluierat, am căutat circa o oră 
bună dar pe Kălmăn nu l-am găsit. Cu durere în suflet ne-am 
continuat drumul deoarece timpul ne presa. În orice clipă se 
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putea constata dispariţia noastră şi puteau anunţa gara din 
Cicicar, unde staţionau ruşii şi cazacii ar fi pornit în căutarea 
noastră. Ne bazam pe onoarea de ofiţer al camaradului nostru 
că nu ne va trăda şi până dimineaţa când se va face controlul nu 
vor observa evadarea noastră. Aşa a şi fost, dar noi nu aveam 
de unde să ştim. Era deja mult peste miezul nopţii când cu 
inima îndurerată am pornit la drum, dorind să ajungem cât mai 
repede departe de linia ferată dacă voiam să nu ne găsească şi 
eventual să ne împuşte cazacii, cărora puţin le păsa de viaţa 
noastră. Mai târziu am aflat că tovarăşul nostru Kălmăn ne-a 
văzut şi ne-a auzit, dar era într-o groapă, cu piciorul rupt şi ştia 
că nu vom merge fără el mai departe, lucru care ar fi îngreunat 
situaţia tuturor. A răbdat şi a suferit mult. A dat dovadă de un 
eroism şi de un sacrificiu mare pe care numai un om cu sufletul 
curat putea să o facă. A fost un erou şi a cugetat corect asupra 
situaţiei, ştiind că dacă va răspunde la căutarea noastră, vom 
rămânea alături de el şi ne vor găsi mai uşor cazacii, care pe 
noi desigur că ne-ar fi împuşcat, până când pe el care era rănit, 
l-ar fi lăsat în viaţă. După ce a considerat că ne-am depărtat 
suficient de el, a strigat după ajutor. Fiind auzit de un muncitor 
de cale ferată care, cu un ajutor şi cu o soră medicală, au adus o 
targă şi l-au dus să-i acorde primul ajutor în staţie. De aici a 
fost dus la spitalul cel mai apropiat, unde a fost tratat 
corespunzător şi s-a vindecat, deşi a rămas infirm la un picior. 
A fost schimbat ca rănit de război. Era din Viena, fiul unui 
consilier ministerial austriac. Am mai aflat despre el mai târziu 
că a fost decorat pentru evadare dar nu m-am mai întâlnit cu el, 
deşi tare aş fi dorit să-i pot mulţumi pentru comportarea sa 
eroică. 

ÎN STUFIŞUL RÂULUI NONI 

În întunericul nopţii cu greu puteam continua drumul. 
Pe tot parcursul trebuia să ne facem drum cu braţele prin stufiş 
şi să avem grijă să nu cădem în apă sau în vreo groapă. Am 
avut noroc deoarece apele mici erau deja îngheţate şi nu ne 
împiedicau în continuarea drumului. Mai târziu, după ce a 
început să se lumineze am putut merge mai repede. Cred că 
până la răsăritul soarelui am parcurs totuşi vreo 20 km. După 
un drum de circa 2-3 ore am zărit zidurile unei localităţi. Era 
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împrejmuită cu un zid înalt şi aşezată pe o movilă, închizând 
vederea direcţiei de parcurs. 

Am hotărât că vom intra în localitate, trecând peste 
zid şi pe lângă el vom trece prin localitate şi o vom părăsi în 
modul în care am intrat. Apropiindu-ne de sat - desigur era un 
sat chinezesc - stufişul s-a terminat şi ne-am putut continua 
drumul cu mai mare viteză. De pe deal am putut observa mai 
bine împrejurimea. Mai jos era un stufiş imens iar mai departe 
se putea observa râul Noni, dovadă că am pornit într-o direcţie 
bună şi eram la o distanţă considerabilă de calea ferată 
deoarece nu se mai vedea. Acest lucru ne-a liniştit puţin. Ne­
am aşezat la marginea zidului pentru a ne consulta. 

Aşteptăm să se facă ziuă şi să solicităm ajutor de la 
chinezi. Acest plan a fost abandonat de îndată, deoarece nu 
puteam fi mai departe de 1 O km de oraşul Cicicar şi având 
experienţa din Habarovsk, unde ofiţerii evadaţi au fost daţi 
înapoi de chinezi care nu s-au împotrivit ruşilor să readucă 
fugarii. Nu aveam altceva de făcut decât să urcăm zidul, lucru 
ce am şi reuşit şi pe furiş, pe la poalele zidului satului am ajuns 
în partea opusă, unde pe aceeaşi cale am părăsit localitatea. Ne­
am uşurat mult după ieşire deoarece dacă ne-ar fi observat, ar fi 
alertat locuitorii care considerând că suntem hoţi ne-ar fi 
omorât în bătaie sau ne-ar fi predat ruşilor. 

Dincolo de sat a apărut un alt obstacol. Era un lac mai 
mare, dar apa era deja îngheţată. Nu puteam să- l ocolim astfel 
am hotărât să- 1 traversăm peste gheaţă, deoarece nu părea a fi 
lat. Avea o lăţime de vreo 20 metri. Am încercat gheaţa dacă 
suportă greutatea noastră. Bruckner avea o frânghie de vreo 1 5  
metri lungime înfăşurată pe corp. Era o frânghie subţire dar 
suficient de tare. M-am prins de un capăt al frânghiei, Bruckner 
de celălalt capăt şi am traversat lacul primul, după mine 
Bruckner. Nu am putut merge împreună deoarece gheaţa pe la 
mijlocul lacului era mai subţire şi ar fi cedat sub corpul 
ambilor, dar mergând separat ne-a suportat. După ce am 
traversat lacul, de bucurie şi de emoţii am făcut un popas, să ne 
odilmim puţin. Se făcea de ziuă şi a trebuit să ne grăbim, să 
ajungem cât mai departe de sat pentru a nu fi observaţi. Dealul 
pe care era aşezat satul continua tot spre sud-est astfel am 
hotărât că ne vom continua drumul la poalele dealului, dar mai 
mult în stufiş pentru a nu fi observaţi de cazacii care desigur 
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vor porni în căutarea noastră, şi nu vor parcurge drumul prin 
stufiş şi gheaţă, în multe locuri mai era şi mlaştină. 

ÎN MLAŞTINĂ 

Dimineaţa şi stufişul a prins viaţă. Vântul slab clătina 
stuful făcând un zumzet interesant. Păsările din stuf au început 
să cânte, parcă ne-ar fi felicitat pe noi şi parcă ne-ar fi 
încurajat: nu vă fie frică, noi vă apărăm. Deodată un animal 
mai mare a sărit din stufiş. Ne-am speriat şi am luat cuţitele în 
mână pentru a ne apăra. Aveam cuţite destul de bune, am făcut 
rost de ele încă la Habarovsk. Dar acel animal a fugit mai 
departe. Probabil era un lup sau un şacal. S-a speriat de noi. Ce 
joc curios al sorţii, noi fugim iar animalul fuge de noi. Ne-am 
continuat drumul. Trebuia să ne grăbim ca înainte de răsăritul 
soarelui să ajungem cât mai departe de oraşul Cicicar. Nu am 
cedat, deşi trebuia să parcurgem mai multe râuleţe parţial 
îngheţate şi prin stufişul care era mai înalt ca noi şi ne-a 
îngreunat drumul. Din răsputeri continuam drumul dar acum 
cât mai aproape de poalele dealului. 

Vântul s-a înteţit şi s-a făcut frig, dar nu a durat mult. 
Era prevestitorul răsăritului soarelui. Orizontul s-a făcut roz şi 
de după deal a apărut soarele victorios, împrăştiind raze aurii 
pentru iarbă, copaci, pentru toate gâzele şi păsările. Se ridica 
tot mai sus pe cer. Era o privelişte copleşitoare. Soarele era 
parcă de două ori mai mare ca pe la noi. Zgomotul şi vântul a 
încetat şi noi ne îndreptam feţele spre soare, spre soarele 
libertăţii. Am respirat adânc aerul proaspăt al dimineţii şi 
simţeam că nu mai suntem singuri, de acuma soarele va fi 
camaradul nostru, indicându-ne punctele cardinale iar noaptea 
steaua polară, deoarece nu aveam busolă. Consideram că nici 
nu ne trebuie deoarece nu avea importanţă că suntem cu 1 0-20 

kilometri mai în dreapta sau mai la stânga, era important să 
mergem spre sud. 

Am parcurs un drum considerabil când pe coama 
dealului am observat cazacii. Ne căutau. Aşa cum am bănuit, 
dimineaţa au observat evadarea noastră şi au pornit în căutare. 
Cazacii au pornit într-o direcţie greşită. Până acuma nu ne-am 
întâlnit cu nimeni ca să ne poată trăda prezenţa şi am hotărât că 
vom continua prin stufiş, oricât de greu era un astfel de drum. 
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Numai spre seară vom ieşi şi vom urca pe deal ca să vedem ce 
este dincolo de deal. Timpul era prielnic, puţin a şi îngheţat, 
dar datorită razelor solare s-a şi încălzit, însă noi nu am simţit 
frigul. 

PESCARUL CHINEZ 

Soarele se ridica spre zenit şi împrăştia razele darnice. 
După ce am parcurs un drum mai lung am hotărât să ne 
apropiem mai mult de dealuri. Frică nu ne mai era deoarece am 
ajuns destul de departe de locul de pornire şi chiar dacă 
observam ceva suspect ne retrăgeam din nou în stufiş. Şi 
stufişul s-a rărit astfel puteam parcurge drumul mai repede. 
Dintr-o dată am avut în faţă o colibă din stufiş. În faţa colibei 
era un pescar chinez care îşi repara năvodul. Ca să nu- 1 
speriem de la o distanţă de cincizeci de paşi l-am salutat în 
ruseşte. S-a uitat mirat spre noi, dar nu a fugit. 

Am continuat să ne apropiem de el şi din nou l-am 
salutat. Se părea că înţelege câteva cuvinte ruseşti deoarece 
oraşul Cicicar era la o distanţă de 40-50 km şi acolo îşi vindea 
peştele prins. A început să ne zâmbească şi ne-a arătat spre un 
snop de stuf din care am înţeles că ne invită să şedem. Nu am 
aşteptat să fim invitaţi din nou, ne-am şi aşezat deoarece eram 
obosiţi de drum. Am încercat să discutăm cu pescarul în limba 
rusă pe care am învăţat-o în lagăr, dar nu ştia ruseşte. A 
răspuns la salutul nostru prin zâmbet considerând că nu putem 
fi oameni răi. 

Ca să-i dau semn de foamea noastră am pus mâna pe 
burtă apoi la gură. Drept semn că a înţeles dorinţa noastră a 
intrat în colibă şi a adus un peşte de peste 1 kg. l-am făcut 
semn că acceptăm oferta dar nu puteam consuma peştele crud. 
Am aprins un chibrit să- 1 fac pe chinez să priceapă că dorim să 
facem foc. A înţeles şi acest semn şi ne-a pus la dispoziţie 
stufiş şi crengi, aprinzând focul. Am pus peştele la proţap şi 1-
am fript, am scos din raniţă o ceapă şi pâine şi am consumat 
peştele. l-am oferit şi pescarului dar a refuzat. După mâncare 
am aprins o ţigară oferindu-i chinezului o ţigară pe care a 
acceptat-o, a şi răspuns ceva dar noi nu am înţeles. 

Prezenţa pescarului în acest loc ne-a permis să 
presupunem că în apropiere trebuie să fie vreo localitate. Când 
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ne-am pregătit de drum pescarul ne-a arătat spre deal indicând 
parcă să mergem în acea direcţie. 

Ajungând pe culmea dealului am avut în faţă un peisaj 
splendid. În dreapta curgea maiestos râul Noni, legănându-şi 
valurile în razele soarelui, prin imperiul stufului, în stânga 
terenuri agricole cultivate iar dincolo de deal într-o vale, un sat 
mic chinezesc. Probabil la acest sat a dorit să ne dirijeze 
pescarul când a arătat în direcţia aceasta. Satul nu era departe, 
puteam ajunge acolo într-o oră de mers. Ne şi bucuram de 
această descoperire dar ne era şi frică de primirea care ni se va 
face. Dar dacă vom fi primiţi duşmănos, dar dacă cazacii încă 
nu au plecat şi circulă pe acolo? 

Norocul este al curajoşilor - se spune pe la noi. 
Nici cum nu puteam să ne întoarcem şi nici în stufiş 

nu puteam să rămânem dacă doream să ne ajungem scopul. Am 
coborât dealul cu speranţa că vom găsi un chinez care cunoaşte 
limba rusă şi ne va putea îndruma. 

AL DOILEA SAT CHINEZESC 

În după masa zilei am şi ajuns la marginea satului. 
Aceeaşi configuraţie ca la primul sat. Împrejmuit cu pereţi din 
pământ, înzestrat cu porţi. Neobservând nimic suspect am intrat 
în sat. Nu am fost băgaţi în seamă, probabil că datorită 
apropierii liniei ferate transsiberiene aveau legături cu ruşii. 
Am încercat să vorbesc cu sătenii în limba rusă dar au zâmbit 
amical făcând semn că nu înţeleg nimic. Eram disperaţi 
deoarece era spre seară şi încă nu ne-am asigurat cazarea peste 
noapte. Am văzut în sfârşit o casă care avea atârnată la intrare o 
firmă scrisă cu litere aurii pe fundal negru cu semne chinezeşti 
pe care noi nu le înţelegeam. Totuşi am intrat. 

La intrare am fost întâmpinaţi de un chinez cu mâinile 
încrucişate, făcând multe plecăciuni şi murmurând ceva. Pentru 
noi a fost zadarnică stăruinţa lui de a ne saluta deoarece nu am 
înţeles nimic. Am încercat în limba rusă dar rară rost. După 
aceste încercări de a lua legătura cu el ne-a părăsit intrând într­
o altă încăpere, dar nu peste multă vreme a ieşit cu două fete 
aranjate şi decorate, destul de frumuşele. Ne-am dat seama că 
am intrat într-o ceainărie chinezească, lucru ce am mai întâlnit 
la Razdolnoe. 
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La semnele noastre că nu dorim fetele chinezul a 
trimis fetele înapoi şi ne-a tăcut semn să- I urmăm. Am ieşit în 
stradă, unde deja s-au adunat câţiva curioşi şi ne-a condus la o 
altă casă unde din nou am găsit un chinez bătrân. Spre bucuria 
noastră acesta ştia ceva ruseşte şi am reuşit să ne înţelegem 
privind drumul nostru de parcurs. La întrebarea mea dacă a vă­
zut cazaci prin localitate a răspuns afirmativ, spunându-ne că în 
această zi, mai de dimineaţă, au fost cazaci în sat. Mulţumind

. 

repede chinezului pentru informaţii am părăsit satul. Nu am 
mers însă pe drumul principal, ci am intrat din nou în stufişul 
râului Noni, continuându-ne drumul spre sud. Am continuat 
mersul până la înserare când am ieşit din stufiş şi am găsit o 
groapă la poalele dealului, în care ne-am adăpostit pentru 
noapte. 

DORMITUL ŞI TREZIREA 

Am tăiat stufiş cu cuţitele noastre ascuţite tăcând 
astfel un fel de culcuş pentru a ne feri de îngheţul de peste 
noapte. Foc nu am îndrăznit să aprindem deoarece ne putea 
trăda. Ne-a fost frig un pic dar până la urmă am aţipit. Cerul 
înstelat ne-a fost plapuma. 

Odihna a fost prielnică pentru noi deşi nu am putut 
dormi prea mult din cauza şacalilor care urlau înspăimântător 
în jurul nostru. La primele raze solare am ieşit din grămezile de 
stuf şi am tăcut câteva mişcări pentru a ne dezmorţi membrele, 
am mâncat, deoarece nu mâncasem din ziua anterioară nimic şi 
am pornit mai departe spre necunoscut, spre oameni 
necunoscuţi cu speranţă şi îndoieli privind atingerea scopului 
nostru. Oare vom reuşi sau ne vom găsi moartea în stufişul din 
Manciuria. Am continuat drumul îară nici o vorbă, numai 
gândurile noastre zburau spre patrie. 

Pe la prânz am tăcut din nou un popas pentru a mânca. 
Cu această ocazie am completat mâncarea cu un ceai cald. Am 
tăcut foc într-un loc mai ascuns pentru a ne putea prepara 
ceaiul. Am considerat că suntem la o distanţă considerabilă de 
ruşi, ajungând în interiorul imperiului Chinei. Ceaiul cald ne-a 
sporit puterile. După prânz din nou am urcat pe dealuri şi spre 
bucuria noastră - mai târziu am constatat că din nefericire - am 
văzut din nou un sat chinezesc. 
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AL TREILEA SAT CHINEZESC 

A trebuit să grăbim marşul pentru a ajunge înainte de 
înserare în sat. Speram că vom găsi adăpost şi ceva de mâncare 
care era pe terminate. La început nu am socotit că vom pribegi 
atât de mult şi ne-am aprovizionat doar pentru 3-4 zile, sperând 
că vom putea cumpăra alimente de la chinezi. Speram că vom 
găsi calea caravanelor care merg spre sud şi ataşându-ne unei 
caravane vom scăpa de grijă. 

Satul era plasat pe mai multe movile, împrejmuit de 
ape şi stufiş şi doar spre sud avea intrare. Am mers direct spre 
sat prin stufiş şi prin ape care erau parţial îngheţate. Norocul 
nostru era că apele nu erau adânci dar totuşi am înaintat cu 
greu. Eram tot mai aproape de localitate. Dintr-o dată am ajuns 
la malul unui râu care părea că este destul de adânc. Norocul 
nu ne-a părăsit nici de această dată. În apropiere am găsit o 
barcă şi la strigătele noastre a apărut şi stăpânul bărcii, căruia i­
am făcut semne că dorim să traversăm râul şi pentru câteva 
ţigări ne-a trecut peste râu. 

A trebuit să ne grăbim deoarece soarele apunea, 
iluminând în roşu marginile cerului. Ajungând în sat, chinezii 
se pregăteau să închidă porţile, dar încă am putut pătrunde. 
Speram că vom găsi adăpost, fie la un restaurant sau la o casă, 
dar nu am reuşit. 

Satul era un sat mai mare, cu case din pământ şi 
acoperite cu stuf. Abia am intrat în sat când am fost înconjuraţi 
de locuitori cu strigăte ca nişte lătrături şi care s-au repezit la 
noi, împingându-ne spre ieşirea din sat. Nu am înţeles motivul 
acestui scandal. Am încercat să le explicăm că nu suntem 
duşmani, suntem oameni buni, dorim doar de mâncare şi un 
culcuş. Au continuat aceleaşi strigăte, arătând spre cer, spre 
soarele care apunea şi spre stufişul care era afară de sat. Nu am 
înţeles ce vor, dar am presupus că nu ne vreau răul. Probabil ne 
făceau semn să ne grăbim pentru a putea traversa stufişul încă 
înainte de înserare. La marginea satului mulţimea s-a oprit în 
faţa unei case mai mari din care a ieşit un chinez îmbrăcat în 
haine de mătase. Pe căciula lui cu coadă de cal strălucea în 
razele soarelui ce apunea o piatră preţioasă. Era mandarinul. 
Şi-a ridicat mâna la care mulţimea a amuţit. Prin interpretul 
care îl însoţea cu greu am reuşit să-i explicăm dorinţa noastră 
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de a ajunge la Peking şi fiind obosiţi şi flămânzi am dori ca 
până dimineaţa să ne adăpostim în sat. Din comportament ne­
am dat seama de bunăvoinţa lui, dar totuşi ne-a dat de înţeles 
că trebuie să ne continuăm drumul, indicându-ne un iaz prin 
care puteam traversa stufişul. A făcut semn celor doi oameni de 
lângă el să ne conducă până la marginea satului. Mai târziu am 
aflat că potrivit obiceiului chinezesc, după apusul soarelui nu 
este permisă intrarea în sat deoarece cu musafirii pot intra şi 
sufletele rele care aduc nenoroc. Superstiţiile au fost mai 
puternice decât bunăvoinţa umană, dar totuşi mă gândesc cu 
recunoştinţă la mandarin deoarece el a fost primul care ne-a 
arătat direcţia de urmat bună. 

Paznicii ne-au condus din sat şi din nou eram pe 
coama dealurilor care continuau spre sud-est, în faţa noastră 
stuful nesfărşit şi la depărtare, spre sud, apărea şerpuirea 
argintie a râului Noni. 

Bazându-ne pe spusele mandarinului am intrat în 
stufiş. Am continuat drumul pe o potecă dar şi aceasta s-a 
terminat. Am continuat drumul prin stufişul des până când s-a 
întunecat. 

Cu cuţitele noastre ne-am tăiat din nou stuf pentru pat 
şi adăpost dar nu ne-a fost de mare folos, deoarece frigul era 
mult mai puternic. Ne-a fost frig deşi eram destul de bine 
îmbrăcaţi. Aveam pe noi câte două rânduri de îmbrăcăminte, 
aveam şi căciulă din blană. Abia puteam dormi câte o jumătate 
de oră şi din nou trebuia să ne ridicăm în picioare pentru a face 
mişcări împotriva degerării. Ne deranja şi urletul şacalilor din 
stufiş, astfel până dimineaţa nu prea am putut să dormim. 

Soarele din zorii zilei a adus o mare bucurie şi linişte 
în sufletul meu. Eram obosiţi şi flămânzi. Mai aveam o bucată 
de slănină şi pâine. Nu am avut îndrăzneala să facem foc pentru 
prepararea ceaiului deoarece nu ştiam dacă cazacii au renunţat 
definitiv la căutarea noastră şi nu ştiam cum vor mai reacţiona 
chinezii. Ruşii nu prea respectau acordul care stabilea că teri­
toriul peste care trece linia ferată este teritoriu chinezesc. 
Pătrundeau şi mai bine de 50 km în interiorul teritoriului chi­
nezesc. Simţeam că este ultima zi determinantă pentru soarta 
noastră. Vom găsi oare ieşirea din stuf şi vom ajunge la râul 
Noni şi cu ajutorul luntraşilor vom putea traversa râul sau vom 
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muri de foame în stufişul infinit? Am continuat drumul spre 
râul Noni. 

Fie datorită zgomotului produs de noi sau datorită 
zgomotului produs de animale sălbatice ni se părea că nu 
departe se aude un lătrat de câine. 

PRINTRE TUNGUZI 

Lătratul câinelui se auzea tot mai aproape, deci în 
apropiere trebuie să se găsească oameni. Ne-am îndreptat paşii 
în acea direcţie. După un drum scurt stufişul s-a rărit şi se 
vedea ridicându-se spre nori un fum. Ne-a bătut inima mai tare 
de emoţie dar şi de frică. Ce va fi cu noi? Oare sunt oameni 
răi? Am ajuns la un luminiş. Doi câini care semănau a lupi s-au 
repezit spre noi abia reuşind să-i oprim, aruncând spre ei cu 
bucăţi de gheaţă. La lătratul lor puternic, parcă din pământ, a 
apărut un bătrân îmbrăcat în blană şi a liniştit câinii. 
Apropiindu-ne de el am făcut mai multe plecăciuni în formă de 
salut tradiţional chinezesc la care şi el şi-a încrucişat mâinile şi 
s-a aplecat de mai multe ori. Privindu- 1 mai atent am observat 
că nu seamănă a fi chinez. S-a lămurit situaţia nu peste multă 
vreme. În apropiere se afla un loc înconjurat cu perete în formă 
de cerc şi din mij locul acestui cerc se ridica fumul. Ne-am dat 
seama că această groapă este casa omului. Era un tunguz cu 
familia. Animalele lui erau prin preajmă în căutare de hrană. Şi 
câinii stăteau afară fiindu-le asigurat un adăpost de trestie. 
Întrucât nu am putut conversa cu acesta, prin semne am reuşit 
să-i comunicăm că ne este foame. A înteles şi ne-a poftit şi pe 
noi în groapă. În timp ce coboram scă;ile săpate în pământ în 
groapă am şi simţit căldura focului. În groapă, în jurul focului 
la o distanţă de un metru se afla familia tunguzului, respectiv 
soţia şi doi băieţi, care erau îmbrăcaţi în blănuri. Le-a spus 
ceva la care s-au ridicat şi ne-au zâmbit. Ne-am liniştit ştiind că 
aici nu vom avea de suferit şi am mulţumit sorţii că am ajuns 
într-un loc bun de adăpost. Ne-am aşezat pe paturile lor, 
respectiv blănurile aşternute pe pământ lângă foc, pentru a ne 
încălzi. Băieţii erau de 14- 1 6  ani, iar soţia de 35-40 ani, cam de 
aceeaşi vârstă cu bărbatul. În realitate părea de 50-60 de ani, 
având faţa brăzdată de riduri şi pielea galbenă. Bărbaţii erau 
mai arătoşi. Bărbatul din nou a spus ceva băieţilor care au ieşit 
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din groapă. Femeia a aşezat deasupra focului un ceaun pe care 
l-a umplut cu apă. Parcă ne-ar fi citit gândurile şi dorinţa, a pre­
gătit apă pentru ceai. S-a aşezat şi tunguzul lângă noi şi după ce 
ne-am încălzit puţin am scos din raniţă ţigări şi l-am servit. A 
acceptat cu bucurie ţigara. Între timp s-a pregătit şi ceaiul şi am 
început să- 1 sorbim din ulcioarele de lut date de femeie. Noi 
aveam şi zahăr şi am băut ceaiul cu zahăr oferind şi tunguzilor 
câte un cub de zahăr. Ei au mâncat prima dată cubul de zahăr şi 
ceaiul l-au băut după aceea. Prin toate semnele am dorit să-i 
explicăm bărbatului dorinţa noastră de a traversa râul Noni. 
Observând că nu înţelege voinţa noastră am început să desenez 
râul, o barcă pe râu, pe marginea râului o casă, a înţeles imediat 
şi a confirmat dorinţa noastră prin aplecarea capului. Eram 
bucuroşi că am găsit un ajutor atât de preţios dar încă nu ştiam 
ce primejdii mai stau în faţa noastră. După ce am băut ceaiul au 
sosit şi băieţii cu un coş de peşti. Am fost tare bucuroşi 
deoarece deşi ceaiul mi-a mai astâmpărat foamea, stomacul era 
totuşi gol. Femeia a curăţat peştii, a turnat ulei de soia în ceaun, 
a mai introdus ceva ierburi după care a fiert peştii. Apoi a 
turnat apă peste peşti şi a continuat să-i fiarbă. Ni s-a părut 
curios modul de preparare dar foamea şi oboseala era mai 
puternică decât să alegem. După ce s-a terminat gătitul am 
gustat un papricaş de peşte, care era puţin şi iute, probabil 
datorită condimentelor adăugate de femeie, mâncare foarte 
bună şi care era de nepreţuit pentru noi. 

După masa de prânz, pentru noi era deja prânzul, ne­
am mai odihnit puţin şi din nou ne-am pregătit de drum. 
Tunguzul nu a venit cu noi însă l-a trimis pe băiatul mai mare 
să ne însoţească. Acesta, împreună cu câinii, a pornit înaintea 
noastră şi am intrat din nou în lanul de stufiş. După un drum de 
o jumătate de oră am ajuns într-o poiană peste care treceau 
urmele unor roţi de căruţă, în direcţia râului Noni. Băiatul ne-a 
făcut semn să ne continuăm drumul în această direcţie şi s-a 
reîntors acasă. Din nou am rămas singuri cu îndoieli privind 
direcţia corectă de mers. 

RÂUL 

Era deja spre amiază şi noi tot ne continuam drumul 
pe urmele de căruţe arătate de băiat. Terenul era destul de deni-
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velat, urmele de roţi când apăreau când dispăreau, dar noi am 
mers înainte fiind convinşi că tunguzul nu ne-a dus în eroare. 
Am trecut prin mlaştini îngheţate, prin iarbă destul de mare, 
prin gropi şi moviliţe în speranţa că vom ajunge la râul Noni, 
respectiv la casa luntraşului. 

Pe parcursul drumului mii de pasări s-au ridicat, erau 
bâtlani, raţe şi alte păsări de apă. Era o privelişte copleşitoare 
când se ridicau deasupra capului nostru cu multă gălăgie şi apoi 
după câteva zboruri, se aşezau din nou la depărtare de noi. 
Papricaşul de peşte, căldura razelor solare ne-a redat puterile şi 
eram siguri că ne vom atinge ţinta înaintea apusului soarelui. 
Cum parcurgeam acest teren mlăştinos dintr-odată a apărut în 
faţa noastră, la o distanţă de vreo doi kilometri, o casă. Am 
pornit în direcţia casei fără prea multe ocolişuri. După ce am 
parcurs un kilometru de drum am ajuns la un râu mai mare care 
avea o lăţime de 20-25 metri, dar apa părea adâncă, la maluri 
cu gheaţă, însă la mijloc curgea apă în valuri şi mişunau peştii 
în apă. Ni s-a oprit un moment bătaia inimii. Ce vom face 
acum. În faţă era libertatea noastră, aşa trebuia să fie, dat fiind 
indicaţiile tunguzului şi acuma stăm neputincioşi, deşi nu era 
decât o distanţă de 500 metri până la casă. Am început să 
căutăm un loc de trecere peste râu, deoarece şi chinezii trebuie 
să treacă pe undeva râul, dar nu am găsit nimic. Era numai apă 
verde, îngheţată şi adâncă. Am obosit în căutarea locului de 
trecere deşi casa luntraşului ne îndemna să ajungem acolo. 

Ne-au cuprins minutele disperării. Trebuia să trecem, 
în acest loc nu puteam rămâne deoarece vom îngheţa de frig 
sau vom fi pradă animalelor sălbatice. Nu ne puteam nici 
întoarce la tunguz deoarece nu am mai fi găsit drumul. Singura 
posibilitate era să traversăm râul. Acest lucru se putea realiza 
numai prin înot. Camaradul meu nici nu a vrut să audă de aşa 
ceva susţinând că nu ştie înota. Eu însă nu am cedat. Era vorba 
de viaţă sau moarte. L-am încurajat să nu-i fie frică, eu voi 
încerca şi voi aduce ajutor. 

M-am dezbrăcat de palton, hainele şi bocancii i-am le­
gat pe spate şi unde malul era mai liber am sărit în apă, 
câştigând şi prin acest salt vreo 2-3 metri. Deşi ştiam să înot 
bucăţile de gheaţă şi apă rece mi-au solicitat toate puterile. 
Camaradul a rămas pe mal şi l-a apucat plânsul că eu voi muri 
în apă iar el pe mal. Au fost momente îngrozitoare. Şi acum mă 
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trec fiorii când îmi aduc aminte, dar în fine am reuşit. Când am 
ajuns la malul opus m-am trântit de pământ de 2-3 ori pentru a 
mă încălzi, după care am pornit în fugă spre casă. M-am 
încălzit puţin dar şi puterile au cedat, astfel a trebuit să fac o 
pauză, după care din nou am alergat spre casă. Ajungând la 
casă m-au întâmpinat câinii cu un lătrat puternic, arătându-mi 
colţii. La lătratul câinilor au ieşit chinezii din casă, dar când m­
au văzut s-au şi întors, probabil au crezut că sunt o stafie, 
văzându-mă în cămaşă şi izmene albe şi câinii s-au retras, iar în 
faţa casei am căzut sleit de puteri. 

CASA LUNTRAŞULUI 

Nu ştiu cât am rămas la pământ dar când mi-am 
revenit o chinezoaică mă servea cu ceai cald. Eram înfăşurat în 
pături şi privit cu compasiune. Ceaiul cald şi pătura au făcut să­
mi revin repede. Primul gând a fost să- I caut pe camaradul 
meu. Chinezul ştia puţin ruseşte şi a înţeles că am un prieten 
dincolo de râu. S-a şi pregătit cu câinii şi cu băiatul său să 
meargă după el dar între timp a sosit o cil,ruţă în curte împreună 
cu prietenul meu. O piatră mare mi-a căzut de pe suflet când 1-
am văzut. Mi-a povestit că nu peste multă vreme după plecarea 
mea a venit căruţa care l -a luat şi mult mai jos, unde apa era 
numai până la osie au trecut râul. Deci exista locul de trecere 
dar noi nu l-am găsit. De multe necazuri ne-ar fi scăpat dacă 
am fi găsit vadul de trecere. Dar şi aşa am fost bucuroşi 
deoarece se putea întâmpla şi mai rău. După ce mi-am revenit 
din nou m-am îmbrăcat, deşi hainele de corp încă nu mi s-au 
uscat complet, dar ce-mi păsa de ele. Se vor usca pe mine, mă 
gândeam eu. Era important că am scăpat cu viaţă şi că am ajuns 
între oameni buni. Mai aveam câteva ţigări pe care le-am oferit 
luntraşului, fiilor săi şi căruţaşului şi în timp cât ne beam 
ceaiul, din care era din abundenţă, încercam să aflăm cât mai 
multe de la luntraş. Comunicarea dintre noi a decurs destul de 
greu, dar prin câteva cuvinte ruseşti şi prin semne am înţeles că 
dincolo de râu este deja annata chinezească şi pe acolo duce 
drumul la Peking. Am fi trecut de îndată dar eram foarte obosiţi 
şi înfometaţi. Am petrecut noaptea la luntraş, urmând să trecem 
râul a doua zi, de dimineaţă. 

55 

https://biblioteca-digitala.ro



Între timp femeia, parcă ne-a ghicit gândurile, a înce­
put să gătească cina. Soarele deja apunea. A gătit orez fiert în 
apă şi peşte prăj it în ulei şi ne-a dat în mână beţişoare. Toată 
familia s-a aşezat pe rogojini în jurul mesei mici pe care a fost 
aşezat castronul cu mâncare. Am primit şi nişte ceşti mici dar 
nu ştiam ce să facem cu ele, astfel am aşteptat să înceapă fa­
milia să mănânce. Gazda a fost primul care a început. Cu 
betişoarele şi-a pus orez în ceaşcă după care cu repeziciune cu 
aj�torul beţişoarelor l-a băgat în gură. Între timp mai lua şi câte 
o bucată de peşte. Ştiind deja cum se mănâncă am procedat şi 
noi la fel. Cu orezul încă ne-am descurcat cumva, dar bucăţile 
de peşte ne cădeau de pe beţişoare, în râsul familiei şi 
căruţaşului. De peşte nici nu ne-a părut rău astfel ne-am săturat 
cu orez, bineînţeles câte o bucată mai mare de peşte şi noi 
puteam prinde cu beţişoarele. Ceaiul de după masă ne-a redat 
toate puterile. În timpul ceaiului cu multă plăcere fumam ţigări, 
pe care le-am oferit şi bărbaţilor, deoarece principalul obstacol 
de a fi capturaţi de cazaci a trecut. Acuma puteam privi viitorul 
cu speranţă. 

Chinezii se culcă devreme, imediat la apusul soarelui, 
şi se scoală la primele raze solare. Am aruncat o privire prin 
camera în care ne aflam dar paturi nu am găsit deloc, dar nici 
ceva locuri de dormit. Şi această enigmă s-a dezlegat repede. În 
cameră, sub geamuri era o ridicătură de circa un metru şi de 
lăţimea de doi metri, acoperită cu rogojini. Această ridicătură 
era goală în interior şi se încălzea din exterior cu stuf, iarbă sau 
trestie şi după ce ardea focul se închidea din exterior. 
Asemănător cum se face focul în cuptoarele noastre din 
exteriorul casei, mai ales în câmpia ungară unde se făcea focul 
cu paie. Ne-am culcat şi noi pe rogojinele încălzite, bucurându­
ne de căldura ce o emanau. 

Emoţiile prin care am trecut au fost urmate de îndată 
de un somn adânc. 

Ne-am trezit când soarele era deja de mult sus. 
Chinezii s-au sculat mai devreme, dar pe noi ne-au lăsat să ne 
odihnim, ştiind prin ce emoţii am trecut. 

Am sărit imediat în picioare, nu trebuia să ne 
îmbrăcăm, deoarece am dormit îmbrăcaţi, numai paltoanele le­
am luat pe umăr. 
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Familia chinezului era ocupată cu lucrul, toţi erau 
afară. Femeia repara un năvod iar pontonierul lucra la ponton 
împreună cu băiatul său. Căruţaşul nu mai era de faţă, probabil 
a fost deja trecut cu luntrea. 

Cu multe plecăciuni ne-am salutat reciproc iar femeia 
a intrat în casă să ne fiarbă apă pentru ceai. Acum am văzut 
prima dată râul Noni, care curgea maiestuos din sud spre nord 
(?). Nu era mai lat de 50 metri dar era foarte adânc şi cu apă 
multă. Peste râu era întins un cablu gros de sârmă de care era 
legată luntrea prin scripete. Luntrea era capabilă să transporte 
atât oameni cât şi animale şi căruţe. 

După ce am mâncat, ne-am luat rămas bun de la 
femeie şi împreună cu luntraşul şi fiul său am urcat în luntre şi 
am trecut râul. 

CĂPITANUL CHINEZ 

Dincolo ne aştepta o surpriză mare. Deja eram 
aşteptati de doi militari chinezi. Eram tare surprinşi de acest ). 
lucru. lngrijorarea noastră însă a fost prematură. Unul dintre 
militari după ce a schimbat câteva cuvinte cu luntraşul, ne-a 
invitat în limba rusă să- 1 urmăm la căpitan, comandantul lui, 
care deja ne aşteaptă. Comportamentul lor era amical astfel 
frica noastră s-a risipit. Ne-am luat rămas bun de la luntraş şi 
de la fiul său, le-am pus în palmă câte cinci ruble pentru care 
nu reuşeau să ne mulţumească, fiind foarte mulţumiţi cu preţul 
transportului. De la militarul care ştia limba rusă am aflat că 
încă de dimineaţă a trecut râul un căruţaş care i-a anunţat că 
dincolo de râu se află doi străini care se îndreaptă spre ei. Era 
căruţaşul nostru. Deja eram foarte liniştiţi, abia aşteptam să ne 
întâlnim cu căpitanul care era comandantul companiei care 
staţiona aici. 

Militarii ne-au condus într-o cârciumă unde erau deja 
mai mulţi chinezi. Erau comercianţi care se îndreptau spre o lo­
calitate mai însemnată din apropiere. Ne-am aşezat pe rogojina 
aşternută pe bancheta de pământ, asemănătoare celei din casa 
luntraşului şi îl aşteptam pe căpitan. După o scurtă aşteptare a 
sosit un om scund, îmbrăcat în haine militare, cu o înfăţişare 
sănătoasă şi în loc de plecăciuni ne-a întins imediat mâna. La 
acest salut şi noi ne-am întins mâinile, gestul lui dând dovadă 
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de bunăvoinţă şi prietenie. Nu ne-am înşelat în această privinţă. 
A cerut cârciumarului să fim serviţi cu ţuică de orez şi pentru 
îndemn a băut primul şi ne-a îndemnat să-1 urmăm şi noi. 
Ţuica era foarte tare, ardea ca focul dar cum nu doream să- 1 
supărăm pe căpitan, am băut şi noi ţuică. Ne-am resimţit vreo 
zece minute fapt care l-a determinat pe căpitan să râdă de noi şi 
cu toată împotrivirea noastră a repetat comanda. De dăunat nu 
a fost dăunătoare dar de această dată eram mai precauţi şi ni s-a 
părut că nici nu este aşa de tare. Beam câte o înghiţitură până 
am consumat toată cantitatea iar căpitanul a băut toată 
cantitatea dintr-o înghiţitură, fiind obişnuit cu această băutură. 

În timpul consumului de băutură prin intermediul sol­
datului care ştia ruseşte, i-am povestit evadarea noastră de la 
ruşi şi i-am solicitat ajutorul pentru a ajunge la Peking. 

Ne-a ascultat cu mare atenţie după care a băut până la 
fund ţuica din ceaşcă. A mai comandat odată şi ne-a îndemnat 
şi pe noi să bem dintr-odată, deoarece ceaşca este aşa de mică 
încât nu are decât o înghiţitură. Pentru el era doar o înghiţitură, 
pentru noi se părea că sunt o sută, părea aşa de tare. Mai aveam 
câteva ţigări şi l-am servit şi pe căpitan, lucru acceptat de el. 
Prietenia noastră s-a legat şi mai tare când a aflat că şi noi 
suntem ofiţeri, ne-a asigurat de tot sprij inul său şi ne-a 
comandat şi de cină. Drept mulţumire i-am promis că dacă 
ajungem la Peking o să-i trimitem un binoclu pentru a putea 
observa mai uşor cazacii care sunt atât de obraznici că vin până 
la casa pontonierului, ofertă care l -a bucurat mult. Acuma ne­
am dat seama în ce pericol ne aflam înainte de a trece râul. 
Cina era constituită tot din orez dar de această dată căpitanul a 
comandat un pui în loc de peşte. Şi puiul a fost mărunţit, dar 
măcar se puteau roade şi oasele iar cele mai tari le scuipam pe 
duşumeaua camerei, urmându- I pe căpitan în acest gest. 
Câinele şefului de local a mâncat imediat aceste oase astfel era 
făcută şi curăţenia. 

Ne-am înţeles cu căpitanul că ne vom continua drumul 
cu comercianţii chinezi, printre care erau şi mai tineri şi mai 
vârstnici şi care se îndreptau tot spre sud. Căpitanul s-a înţeles 
cu un comerciant mai în vârstă care s-a angajat să ne ia cu el. 
Toate fiind astfel rezolvate şi fiind deja seară, împreună cu 
·comercianţii ne-am pregătit de culcare, luându-ne rămas bun de 
la căpitan. 
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NOAPTEA GROAZEI 

Noi ne-am plasat într-un capăt al camerei iar comerci­
anţii în capătul celălalt, pe rogojinile calde. În viaţa mea nu mi­
a picat atât de bine odihna ca de această dată. Ne-am întins, ne­
am acoperit cu paltoanele şi am adormit. Multă vreme nu a 
venit somnul. Probabil şi din cauza ţuicii, din care am băut pes­
te măsură, dar şi datorită gândurilor de viitor şi evenimentelor 
prin care am trecut. Până la urmă am adormit. Cred că am 
dormit destul de mult după care m-am trezit. Am auzit ceva 
zgomote şi şuşoteli în cameră. Razele lunii pătrundeau prin 
geamuri şi au răspândit puţină luminozitate. Mi-am îndreptat 
capul spre sursa zgomotului dar acesta a încetat. Credeam că 
halucinez şi este doar jocul nervilor mei slăbiţi de atâta 
oboseală şi emoţie. Ochii s-au obişnuit cu semiluminozitatea 
camerei asigurată de razele lunii. Somnul însă m-a ocolit. Din 
nou s-a auzit un geamăt din direcţia chinezilor. Mi-am aruncat 
privirea spre ei şi am văzut cum câte unul se furişează sub 
pătura celuilalt. Mi-am dat seama de ceea ce se petrece printre 
ei, adică fac dragoste. Această scenă nu a durat mult, dar 
somnul meu a dispărut. Am mai văzut cum se reîntorc fiecare 
sub păturile lor. Am fost atât de emoţionat de cele văzute şi m­
a cuprins şi frica de faptul că şi cu noi vor încerca să întreţină 
relaţii, încât nu am putut adormi. Spre dimineaţă însă am 
adormit atât de adânc încât camaradul meu abia a reuşit să mă 
trezească. Comercianţii chinezi deja împachetau în teleaga cu 
două roţi şi ar fi trebuit să ne grăbim şi noi dacă doream să 
continuăm drumul cu ei. Am povestit camaradului meu cele 
văzute peste noapte şi am hotărât că nu vom continua drumul 
cu ei, ci ne vom căuta singuri drumul. 

Chinezii văzând că nu dorim să mergem cu ei au 
pornit cu multă zarvă şi pocnituri din bici. 

Ospătarul ne-a pregătit ceaiul, am primit şi sămânţă de 
ludău23 şi două plăcinte mari. Din plăcinte am mâncat doar 
jumătate, cealaltă jumătate am lăsat-o pentru drum. Ne-am luat 
rămas bun cu multe plecăciuni dându-i de înţeles că mergem 
mai departe. Acesta doar a dat din cap manifestând parcă 

23 Dovleac 
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dezacordul său privind plecarea noastră fără caravana 
comercianţilor. 

Am hotărât că vom urma linia stâlpilor de susţinere a 
firelor telefonice, care desigur ne vor conduce spre o localitate. 

REÎNTOARCEREA 

Ulterior am aflat că comandantul ştiind că am plecat 
cu comercianţii, doar pe la prânz a venit la restaurant să-şi bea 
ţuica de orez. De la proprietar a aflat că noi am plecat singuri şi 
nu am urmat comercianţii . A aflat că am plecat pe linia 
stâlpilor telefonici. 

A şi trimis după noi doi militari călare. 
Între timp noi urcam şi coboram dealurile peste care 

trecea linia telefonică şi admiram peisajul şi frunzele de diferite 
culori ale copacilor. Ne-am făcut câte un ciomag bun şi era pe 
la prânz când, dintr-odată, stâlpii de susţinere a firelor 
telefonice au luat-o spre est. Credeam că se vor reîntoarce din 
nou spre dealuri dar au coborât spre râul Noni şi spre 
surprinderea noastră au raversat râul. Stăteam pe malul râului şi 
ne venea să plângem de nereuşita direcţiei alese. 

Imediat ne-am dat seama că nu putem continua 
drumul în direcţia aleasă de noi, deoarece cât vedeam cu ochii 
nu se zărea nici o localitate şi în afară de jumătate de plăcintă 
care ne-a rămas din mâncarea de dimineaţă nu aveam alte 
alimente. Deci trebuia să ne reîntoarcem dacă nu doream să 
murim de foame. 

Ne-am întors tot pe linia telefonică pe deal şi ne-am 
aşezat sub un brad. Am mâncat rămăşiţa de plăcintă. Nu era o 
mâncare bună dar foamea ne-a determinat să o consumăm. 

Ne pregăteam de continuarea drumului înapoi când 
am auzit un zgomot produs de călăreţi, apoi au apărut şi 
militarii călare. Parcă am presimţit că nu pot fi alţii decât 
oamenii căpitanului, care după ce a aflat că nu am mers într-o 
direcţie bună a trimis călăreţii după noi. Am ieşit de sub brad şi 
am început să strigăm pentru a fi observaţi mai uşor de călăreţi. 
Am fost observaţi şi s-au îndreptat spre noi. Bucuria noastră a 
fost destul de mare când l-am văzut pe militarul care ştia şi 
ruseşte care ne-a povestit cele întâmplate şi mesajul 
comandantului că trebuie să ne reîntoarcem. Eram obosiţi, 
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timpul înainta spre după amiază şi militarii văzând starea 
noastră ne-au luat pe cai şi astfel am ajuns înapoi la restaurant. 
Căpitanul ne-a aşteptat şi şi-a manifestat nedumerirea că nu am 
respectat îndrumările lui. La rândul nostru şi noi ne-am 
exprimat scuzele şi i-am povestit cele văzute în timpul nopţii. 
A râs una bună şi ne-a explicat că în China de Nord sunt puţine 
femei şi bărbaţii îşi satisfac plăcerile sexuale cum pot, dar prin 
aceasta nu deranjează pe nimeni. 

Nu am mai continuat discuţia asupra acestui 
eveniment şi de această dată eu am comandat trei ceşcuţe de 
ţuică de orez şi spre mirarea căpitanului, am băut toată 
cantitatea dintr-odată. Ne-a promis că a doua zi se va îngrij i de 
căruţa care ne va duce până la prima localitate. 

Ne-am liniştit şi spre bucuria noastră nu se aflau alţi 
musafiri în restaurant. Astfel am avut o noapte liniştită, înainte 
am mai povestit, după care, la apusul soarelui ne-am culcat. 

DRUMUL SPRE 

Ne-am trezit a doua zi odihniţi şi nici nu am simţit 
oboseala cauzată de peripeţiile zilei anterioare. Gazda noastră 
bună ne-a pregătit de mâncare şi ne-a dat şi pentru drum ouă 
fierte, plăcinte. Probabil nici nu bănuia ce binefacere ne-a făcut 
prin aceste daruri deoarece am mâncat timp de două zile aceste 
mâncăruri, completate cu ceai şi la fiecare mâncare îi uram 
multă sănătate. 

Căpitanul s-a ţinut de cuvânt. Dis de dimineaţă era de 
faţă cu teleaga un tânăr căruţaş şi, după ce ne-am luat rămas 
bun de la căpitan şi ospătar, ne-am urcat în teleagă şi am pornit 
pe drumul pe care în ziua anterioară au pornit comercianţii, 
spre plaiuri şi oameni noi. 

Urcam şi coboram dealurile ca apoi să ne continuăm 
drumul pe un şes, ajungând într-o localitate mică. Nu ne-a 
păsat de nimic decât de ţinta noastră: Pekingul. 

Mijlocul de transport neobişnuit ne-a scuturat bine, 
astfel că mai ales la urcuşuri ne-am dat jos şi am mers pe lângă 
teleagă, spre bucuria căruţaşului. 
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PRIMA STAŢIE 

Soarele apunea deja când, după ce am ocolit un deal, a 
apărut o localitate mai mică. Căruţaşul deja ştia unde trebuie să 
ne ducă, astfel s-a oprit cu noi la un restaurant chinezesc. Am 
coborât şi am intrat, iar căruţaşul s-a reîntors. Deşi aveam ceva 
experienţă aici ne-am lovit de greutăţi. Nu am găsit pe nimeni 
cu care am fi putut conversa. 

Faptul că dorim să mâncăm şi să dormim aici i l-am 
comunicat prin semne proprietarului care a şi înţeles, dar nici 
cum nu i-am putut spune despre scopul nostru. Eram şi obosiţi 
şi zdrobiţi de călătoria pe teleagă, am considerat că este mai 
bine dacă ne culcăm şi vom vedea mâine cum rezolvăm 
problemele. Am cinat şi ne-am culcat. 

A DOUA STAŢIE 

Zorii zilei ne-a găsit în picioare pe amândoi. Ne-am 
adunat bagajele puţine şi le-am luat în spate. Ne-am luat bâtele 
în mână, pe care nu le-am abandonat şi în zadar am încercat să 
obţinem informaţii de la ospătar, aflând din semne doar atâta că 
drumul ne duce spre sud şi că va dura două zile până la prima 
localitate, deoarece a ridicat două degete. Nu ne păsa de altceva 
decât să ajungem spre sud. Au trecut aproximativ două 
săptămâni de la evadarea noastră astfel că am parcurs un drum 
destul de lung până azi. Parcă nu era nici aşa de frig deşi era 
sfărşitul lunii octombrie. Nu mai trebuia să ne ascundem prin 
stufiş, am avut şi mâncare, astfel situaţia părea mult mai bună. 
Trecând prin sat care avea doar vreo 50 de case şi sub privirile 
curioase ale localnicilor am părăsit localitatea şi ne-am 
continuat drumul pe urmele lăsate de roţile căruţelor, drum care 
ne va duce spre noua aşezare. Dealurile s-au rărit şi am 
continuat drumul pe şes, ceea ce ne-a uşurat drumul. Timpul 
era favorabil dar nu am văzut în jur pe nimeni parcă am fi 
circulat prin cimitir. Numai inima ne bătea de grija zilei de 
mâine. 

Spre amiaza zilei am făcut un popas, am luat ouăle şi 
plăcinta, am consumat jumătate din ele deoarece ne-am adus 
aminte de cele două degete ridicate ale ospătarului, socotind că 
avem de parcurs încă o zi jumătate până când vom ajunge din 
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nou între oameni. Aşa a şi fost. Se apropia seara şi încă nu se 
zărea vreo aşezare locuită de oameni. Numai raţele sălbatice şi 
alte păsări de baltă treceau deasupra noastră spre râul Noni de 
pe câmp unde probabil şi-au găsit de mâncare, atât de aproape 
de capetele noastre încât valul de aer bătut de aripile lor ne 
atingea. Ce bine ar fi fost dacă am fi avut armă deoarece ne-am 
fi putut asigura o hrană şi mai bună, o raţă la frigăruie. 
Admiram pasările cu invidie, deoarece aveau aripi şi zburau 
unde le ducea pofta. Oare omul de ce este atât de rob pe acest 
pământ, legat de mâini şi de picioare, de ce nu poate trăi liber, 
de ce trebuie să meargă la luptă pentru a ucide, de ce trebuie să 
fugă ca un animal sălbatic şi să nu ştie unde-şi va aşterne capul 
mâine pentru somn. Mă gândeam numai la mine. Din această 
visare m-a trezit camaradul: Hai să ne grăbim şi să căutăm un 
adăpost de noapte. 

Nu departe de drum am observat ceva boscheţi, am 
adunat iarbă uscată pentru aşternut şi era gata patul 
"împărătesc". Deasupra noastră s-au aprins stelele, apoi a 
răsărit şi luna, zâmbind maliţios parcă invidiind locul nostru de 
dormit, apoi a întins în jur o plasă din fire argintii de parcă ar fi 
dorit să ne ocrotească. Sub cerul liber admiram luna şi stelele. 
De câte ori îmi aduceam aminte de ele când, peste un an, din 
nou am fost pe front şi nu am văzut stelele şi luna săptămâni la 
rând. 

Noaptea a fost răcoroasă dar nu ne-a fost frig, astfel că 
am dormit bine. Încă soarele nu răsărise dar noi am fost în 
picioare. Ne grăbeam să ajungem cât mai repede la noua 
localitate semnalată de ospătar. Era spre prânz când s-au zărit 
la orizont primele case în seninul razelor solare. 

Nu trebuia să ne mai grăbim. Ne-am aşezat din nou să 
mâncăm restul de plăcintă şi ouăle fierte. Ar fi fost bun şi un 
ceai fierbinte dar nu am găsit apă în jur, astfel că a trebuit să re­
nunţăm. 

Parcă şi zona era mai prietenoasă. S-a văzut munca 
depusă de oameni. Vegetaţia era mai dezvoltată contrastând cu 
zona rigidă prin care am trecut până acuma. Drumurile erau 
mult mai accesibile astfel că în curând, înainte de înserare, am 
ajuns într-o localitate împrejmuită cu zid de piatră. Era mai 
mult un orăşel de provincie deoarece pe artera principală erau 
multe firme pe clădiri cu drapeluţe galbene cu inscripţii roşii, 
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ceea ce denota că sunt mulţi comercianţi în localitate. Am 
trecut printre chinezi curioşi, scopul nostru era să ajungem la 
un restaurant pe care îl puteam găsi deoarece cunoşteam 
firmele de restaurant. 

Proprietarul era un comerciant cu experienţă, ne-a 
întâmpinat cu salutul specific, ne-a condus printr-un salon cu 
mulţi chinezi, după care ne-a introdus într-o sală mai mică, 
unde am putut să ne depunem hainele, raniţele şi bâtele. 

Fără să comandăm ospătarul a şi adus ceaiul fierbinte 
împreună cu sămânţa prăjită de dovleci, care ne-a înviorat după 
mâncarea rece consumată la prânz. 

În timp ce ne sorbeam ceaiul şi ronţăiam seminţele 
prăjite au intrat doi militari înarmaţi, probabil au fost anunţaţi 
de proprietarul restaurantului. 

După salutările pline cu plecăciuni şi din gesturile lor 
am dedus că trebuie să-i urmăm. Nu am ştiut unde dar nu ne 
mai era frică deoarece ne-au convins că sunt oameni blânzi. Că 
aceştia mereu vorbesc şi zâmbesc nu ne-a prea surprins 
deoarece fiecare neam de oameni are comportamentul său 
specific. Probabil în ochii lor noi eram dracii albi, până când ei 
erau în ochii noştri dracii galbeni. Eram deci chit. 

Pe drum au împins lumea curioasă din drum chiar cu 
patul armelor dacă era necesar. Aşa am ajuns într-o clădire mai 
mare, împodobită cu zmei şi trecând prin cele două curţi 
împrejmuite separat cu ziduri am ajuns într-o curte împodobită 
cu straturi de flori şi arbuşti ornamentali. Aici locuia manda­
rinul. Până acum nu am văzut casa chinezească din interior dar 
nu se deosebea prea mult de restaurante în privinţa 
mobilierului. Doar erau mai curate şi aveau covoare mai 
frumoase. Trecând prin mai multe camere aproape goale, după 
părerea noastră, pereţii erau împodobiţi cu suluri de hârtie cu 
inscripţii care conţineau cuvinte înţelepte şi rugăciuni, mobilate 
puţin, doar cu măsuţe mici şi scaune joase, covoare. A treia 
cameră era deja mai aranjată din punct de vedere european. 
Avea o masă mare şi scaune pe care ne-am aşezat de îndată şi 
aşteptam ce se va întâmpla. Peste puţin am auzit sunetele de 
gong semn că vine mandarinul. Era îmbrăcat în haină neagră de 
mătase, în cap purta o căciulă cu coadă de cal de culoare roşie 
cu bijuterii albastre, avea prestanţă şi era condus de mai multe 
persoane. Ne-am ridicat de pe scaun şi ne-am aplecat adânc în 
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stil chinezesc pentru a- 1 saluta. Ne-a oferit să şedem până când 
cei care- 1 conduceau au rămas în picioare şi aşteptau poruncile 
domnului. Din grup făcea parte un translator englez şi unul rus. 
Au început convorbirile în limba engleză, deoarece ştiam mai 
bine englezeşte decât ruseşte. Înainte de convorbiri am fost 
serviţi atât noi cât şi mandarinul cu ceai. În timpul băutului de 
ceai la întrebarea cine suntem şi încotro ne îndreptăm i-am 
povestit totul, că suntem ofiţeri unguri şi am evadat din 
prizonieratul rusesc şi dorim să ajungem la ambasada Austro­
Ungariei din Peking. Ne-a ascultat cu multă răbdare şi atenţie 
după care s-a îndreptat spre interpret, spunându-i ceva. 
Interpretul, după ce ne-a comunicat toate funcţiile şi gradele pe 
care le are mandarinul, ne-a spus că vom fi ajutaţi să ne ajun­
gem scopul. Ascultam bucuroşi cele promise şi am dat din cap 
că am înţeles cele comunicate la care mandarinul a zâmbit 
puţin. S-a ridicat, după care ne-am ridicat şi noi şi după salutul 
plin de plecăciuni s-a retras cu însoţitorii lui. Audienţa a luat 
sfărşit, doar bătaia gongului mai răsuna în aer. Translatorul ne­
a condus la ieşire şi ne-a lăsat în grija militarilor care ne-au 
însoţit la venire. 

Ne-am gândit mult la faptul care a determinat primirea 
noastră cu atâta bunăvoinţă dar am ajuns la concluzia ce rezulta 
din spusele căpitanului chinez: noi nu iubim ruşii, probabil 
acestui lucru i se datora sau că le era milă de noi. Dar nu se 
exclude nici existenţa vreunui ordin privind modul de a trata pe 
cei evadaţi, deoarece în acea vreme China era neutră. 

Puteam privi liniştiţi spre viitorul nostru deoarece fără 
ocrotirea autoritătilor nu am fi putut să ajungem la niciodată. 

Întorcându-ne la restaurant şi ospătarul era mult mai 
amabil. Faţa-i era plină de zâmbete şi ne-a pregătit o cină 
copioasă care cuprindea de la pulpe de broaşte până la ţuică de 
orez, de toate. Militarii distribuiţi cu paza noastră după cină ne­
au făcut semne din care am înţeles că trebuie să mergem la un 
loc de distracţie. Nu am vrut să ne opunem voinţei lor deoarece 
eram plini de bucurie după audienţa avută cu mandarinul şi am 
mers la o ceainărie. 
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LA CEAINĂRIE 

Voi descrie aşa cum am văzut şi cum am trăit. 
Am intrat într-o cameră mai mare, împodobită cu 

lampioane, cu hârtii colorate şi inscripţii aurii-argintii, în 
ambele laturi cu câte un podium mai ridicat şi aşternut cu 
rogojini. Mijlocul camerei era gol, din plafon atârna o lampă de 
ulei, opait, care ilumina camera. Încăperea era plină cu chinezi 
mai tineri, dar se găseau şi mai vârstnici printre ei. În capătul 
camerei era un loc separat de o perdea verde şi în faţă avea o 
tribună pe care era amplasată orchestra înzestrată cu timpane, 
cu tobă şi vioară cu două strune. Ostaşii noştri ne-au făcut loc 
într-un colţ al camerei trimiţând tineretul de acolo şi ne-am 
aşezat pe rogoj ină. Ospătarii ne-au servit imediat cu ceai şi 
sămânţă de dovleac şi aşteptam sosirea dansatoarelor. Ne-am 
săturat de zgomotul tineretului care scuipa cojile de seminţe pe 
jos când, deodată a început să cânte orchestra cu atâta putere că 
era să asurzesc. Bătea toba, răsuna timpanul, scârţâiau strunele 
viorii, pătrunzând până în măduva oaselor. La zgomotul 
asurzitor a mai contribuit şi strigătele consumatorilor. În cursul 
acestui zgomot s-a deschis perdeaua verde şi a apărut o 
dansatoare împodobită şi a început să danseze şi să cânte. În 
cursul cântecului muzica a mai scăzut din intensitate, iar când 
înceta zgomotul produs de dansatoare iar se intensifica. Au mai 
apărut şi alte dansatoare tinere care au înconjurat pe prima 
dansatoare Din nou a început să cânte prima dansatoare, 
muzica a cântat mai încet şi a apărut un dansator îmbrăcat în 
drac şi s-a ataşat primei dansatoare. Până când aceasta cânta el 
a început să facă salturi, apoi şi-a luat coada între picioare şi i-a 
şoptit ceva dansatoarei care i-a răspuns, lovindu-1 cu palma. 
După aceasta toţi s-au retras după perdeaua verde şi muzica a 
încetat. 

Efectul era de nedescris. Publicul urla de plăcere şi îşi 
manifesta aprecierea deosebită asupra interpretării. Noi nu am 
înţeles textul cântecului, nu am priceput ce a şoptit dracul la 
urechea dansatoarei dar trebuie să fi fost ceva foarte iritant 
deoarece publicul nu şi-ar fi manifestat atât de puternic 
plăcerea prin strigăte şi bătăi de palme. Inclusiv militarii noştrii 
au început să aplaude puternic la care şi noi le-am urmat 
exemplul, ca să nu stricăm atmosfera. 
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Pentru noi abia după aceea a urmat grosul. Ospătarii 
din nou ne-au umplut ceştile cu ceai, au adus seminţe din nou, 
dar noi am hotărât că ne vom consuma ceaiul şi ne ducem 
acasă deoarece ne-am săturat de atâta zgomot. Dar din nou s-a 
deschis perdeaua, toate dansatoarele au apărut din nou, având 
în mână câte o puşculiţă şi intrând între consumatori au 
solicitat darurile. Prinp dansatoare pe lângă puşculiţă mai avea 
în mână şi o carte groasă şi s-a îndreptat direct spre noi. Părea 
şi mai frumoasă decât la început. Am scos din buzunar câteva 
copeici din argint deşi ştiam că se fac daruri numai cu bani 
chinezeşti din cupru. Văzând banii din argint a zâmbit şi mai 
misterios dar nu a plecat ci ne-a întins cartea. Fără suspiciune 
am luat cartea în mână, m-am uitat prin ea, apoi am întins-o şi 
prietenului meu după care am dat negativ din cap. În carte erau 
desene cu diferite poziţii de amor şi ne-a fost oferită să alegem 
poziţia ce o doream. Ne-am ridicat spre mirarea publicului şi a 
militarilor că refuzăm plăcerile trupeşti cu fetele frumoase şi nu 
mergem după perdea cu ea. Am mers acasă şi ne-am culcat. Şi 
militarii au dormit cu noi în restaurant. 

Evenimentul ne-a făcut să fim mai circumspecţi şi ne­
am hotărât că de acum înainte nu ne vom duce la nici o cafenea 
sau Joc de distracţie pe tot drumul, oricât am fi îndemnaţi să o 
facem. Oare ce s-ar fi întâmplat dacă am fi rămas la fete şi ar fi 
aflat mandarinul. Poate chiar i-ar fi plăcut să afle că ne-am 
distrat cu floarea de cireş sau floarea de piersică. 

MAI DEPARTE SPRE SUD 

Dimineaţă au apărut alţi doi soldaţi care au schimbat 
pe cei care au fost cu noi până acuma, aducând şi o scrisoare 
din partea translatorului că mandarinul doreşte ca aceşti militari 
să ne conducă până la o nouă localitate unde ne vor preda în 
grija acelei autorităţi, urându-ne totodată drum bun. 

Deci mandarinul s-a ţinut de cuvânt. 
La scurt timp cu teleaga pusă la dispoziţie de militari 

am pornit la drum spre noua noastră destinaţie spre regretul 
ospătarului. 

Cea mai mare neplăcere a fost că nu am putut 
conversa cu însoţitorii noştri, putându-ne înţelege doar prin 
semne. Drumul a fost destul de plăcut în afară de scuturatul 
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telegii. Admiram peisajul, câte un copac, câte un boschet mai 
interesant, întinsul câmpiei pe care săltau cu iuţeală antilope, şi 
număram zilele făcând socoteli asupra duratei drumului, 
apreciind că în cel mult o lună sau o lună şi jumătate suntem la 
Peking. 

Însoţitorii noştri cunoşteau bine drumul, nu trebuia să 
ne fie teamă că vom rătăci . Înoptam în câte un sat care ne era în 
drum iar dimineaţa ne continuam drumul. A trecut şi a doua zi 
şi încă nu am ajuns la destinaţie. Abia a treia zi spre prânz s-au 
zărit în depărtare casele unei localităţi mai mari. Bănuiam că ne 
apropiam de ţinta călătoriei. 

Am intrat într-un orăşel înconjurat de ziduri destul de 
mari. În orăşel am întâlnit un amalgam de populaţii compus din 
chinezi, mongoli, buriati, giliaci, tunguzi şi alţii. S-a adeverit că 
suntem pe graniţa Manciuriei cu Mongolia şi de aceea este 
amestecul de populaţie. 

Când trecea pe lângă mine câte un mongol mi se părea 
cunoscut de pe undeva din Ungaria, de pe la Karcag sau 
Kiskunszăllăs. Aceeaşi figură îndesată, cu faţa prinsă de soare, 
expresivă, numai ochii erau puţin mai piezişi. Femeile cu faţa 
rotundă şi roşcovană prezentau de-a dreptul o figură plăcută. 
Mi-a atras atenţia densitatea stâlpilor de telegraf ceea ce 
însemna că este şi poştă prin apropiere. 

Militarii ne-au lăsat la un restaurant după care au 
plecat. Bănuiam că se duc să dea raportul la autorităţile militare 
de aici. Aşa a şi fost. După scurtă vreme au şi revenit şi ne-au 
invitat să mergem cu ei. Am mers la o casă mai mare, 
împrejmuită cu ziduri şi trecând prin prima curte am ajuns într­
o curte pietruită unde am văzut doi chinezi cu lanţuri la 
picioare. Suna straniu lanţul când circulau prin curte, făcând 
curăţenie. Erau robi. Am schimbat câteva priviri şi cred că am 
avut acelaşi gând: am ajuns într-un loc bun, ne-am oprit şi ne-a 
înspăimântat gândul că poate ne aşteaptă şi pe noi aceeaşi 
soartă. Îngrijorarea a crescut din clipă în clipă dar nu am avut 
ce face. Militarii ne-au condus într-o cameră cu draperie 
neagră, parcă am fi ajuns în camera condamnaţilor la moarte. 
La masă erau aşezate trei persoane. Pe cel din mijloc se vedea 
că este şeful autorităţii. Lângă el se afla o persoană îmbrăcată 
în îmbrăcăminte europeană. Potrivit obiceiului ne-am aplecat şi 
aşteptam ce se va întâmpla. Cel din mijloc a spus ceva celui de 

68 

https://biblioteca-digitala.ro



lângă el iar acesta ne-a adresat întrebările în limba engleză: De 
unde venim, cu ce scop, unde ne ducem. Auzind cuvinte în 
engleză mi-a revenit curajul şi am răspuns liniştit la întrebările 
puse. Au început să se consulte în şoaptă. Ne era frică să nu 
fim condamnaţi pentru trecerea frauduloasă a frontierei, sau să 
ne înapoieze la ruşi. Sute şi mii de variante mi-au trecut prin 
minte în acele 4-6 minute până când s-au consultat. Minutele 
erau parcă o eternitate. Mandarinul s-a îndreptat spre translator, 
i-a spus ceva, care apoi ne-a comunicat hotărârea lor: 
Autorităţile iau act de prezenţa noastră dar ne roagă să plecăm 
cât mai curând mai departe deoarece pe aici vin şi ruşii din 
Mongolia şi putem fi în pericol. S-au ridicat şi au plecat. 
Translatorul a venit la noi, ne-a salutat în mod european, s-a 
prezentat, a dat mâna cu noi. Am respirat uşuraţi dar totodată 
ne-a apucat şi gândurile că nici aici nu suntem în siguranţă, 
mâna ruşilor ajungând departe. 

Translatorul ne-a spus că este şeful poştei din oraş, iar 
mandarinul este şeful poliţiei. Ne-a invitat la oficiul lui, 
invitaţie pe care am acceptat-o de îndată, urmându- 1 cu bucurie 
ca pe nimeni altul. 

Ajungând la poştă ne-a spus că poate face legătura cu 
oraşul Tiencin unde este consulat austro-ungar la care am şi ex­
pediat o telegramă solicitându-le ajutor. Am aşteptat o zi, două, 
dar nu am primit nici un răspuns. Probabil am deranjat pe 
domnul consul în distracţiile sale şi nu a avut timp să ne 
răspundă. 

Mai târziu, când ne-am întâlnit şi am făcut cunoştinţă 
la la ambasadă cu acest consul, s-a scuzat motivând că nu era 
la Tiencin, fiind la Peking când a primit telegrama şi nu a 
putut să ne răspundă. Mai târziu nu a considerat util un 
răspuns. 

Nu am vrut să abuzăm de bunăvoinţa şefului poliţiei 
astfel am hotărât să ne continuăm drumul. Spre norocul nostru 
în oraş a sosit o caravană iar prin şeful poştei am luat legătura 
cu aceştia şi am aflat că se îndreaptă spre sud, vin din Cicicar. 
A doua zi ne-am ataşat caravanei şi cu căruţele cu cai, cu 
cămile, am pornit spre sud. Şeful poştei ne-a predat şefului de 
convoi care ne-a promis că ne va duce până la To-nan-fu, un 
oraş mai mare care le este în drum şi de acolo nu este departe 
oraşul Si-non-fu unde putem continua drumul cu trenul de la 
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Charbin - Tiencin. Nu puteam mulţumi îndestul şefului poştei 
pentru ajutorul acordat la care acesta s-a arătat bucuros că ne-a 
putut ajuta. Era un filozof chinez, adeptul ideilor confucianiste. 

CARAVANA 

Conducătorul caravanei, un chinez mai în vârstă şi cu 
experienţă chiar s-a bucurat când a aflat cine suntem. Caravana 
fiind înarmată ne-a dotat şi pe noi cu arme spunând că vom 
avea nevoie să ne apărăm de tâlharii mongoli la un eventual 
atac. La asta nu ne aşteptam. Am fi renunţat bucuros la drum 
dar nu puteam face aşa ceva. Nu puteam alege decât să ne 
predăm în voia sorţii care şi până acuma a fost darnică cu noi. 
Conducătorul caravanei a comunicat şi celorlalţi despre 
identitatea noastră care ne-au acceptat şi după aceasta l-am 
părăsit pe marele ajutor al nostru, şeful poştei. 

În faţă mergea conducătorul caravanei şi vreo 12 
persoane din grupul lui, apoi au urmat cămilele cu încărcătură 
şi după ei celelalte 10 persoane şi noi doi. Toţi aveam cai. 
Animalele mergeau agale şi ritmul de mers era adaptat la 
această viteză. De obicei caravana mergea de la răsăritul soare­
lui până la apus, făcând o pauză pe zi, spre înserate, în locul 
unde îi prindea apusul soarelui. Se făcea o tabără, se preparau 
alimentele şi se mânca, după care se culcau, făcând de pază cu 
schimbul câte două persoane. 

Am continuat drumul, la început printre lanuri culti­
vate. Satele care ne erau în cale fie că le ocoleam sau treceam 
prin ele. 

Nu puteam admira suficient cele văzute. Pentru noi 
totul era nou, ţinutul, oamenii, animalele, obiceiurile. Chiar şi 
situaţia noastră. Eram înarmaţi şi călare, parcă nici nu ar fi ade­
vărat, parcă visam. Am continuat astfel drumul vreo două săp­
tămâni, adaptându-ne la obiceiul chinezilor. Seara, când soarele 
apunea şi ne-am oprit pentru popas, şi noi coboram de pe cai, îi 
ajutam la hrănirea cailor, la făcutul focului sub ceaun, ceea ce a 
făcut impresie bună despre noi şi chinezii ne-au privit de parcă 
întotdeauna am fost cu ei. Numai conversatiile mergeau greu. 
În afară de conducătorul caravanei nici unu

'
l nu cunoştea vreo 

altă limbă. Acesta ştia puţin ruseşte. Noi mâncam doar din 
orezul şi meiul fiert şi din peştele pe care l-au adus cu ei încă 
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din Cicicar, de altă mâncare nici nu ne atingeam. Ne aşezam în 
cercul lor şi ne consumam mâncarea cu plăcere. Râdeau de noi 
că nu ştim folosi beţişoarele la mâncat, totdeauna cădeau 
alimentele prinse între beţişoare iar pe noi ne distra situaţia 
existentă. S-a întâmplat odată, când orezul era pe terminate şi 
de frică că nu ne va ajunge, am mâncat cu mâna. Noi râdeam 
pentru că am dat dovadă de isteţime iar ei râdeau de noi 
deoarece aşa ceva încă nu au văzut. După cină ne consumam 
ceaiul, aprindeam câte o ţigară iar ei îşi aprindeau pipa din 
cupru, după care ne culcam printre cămile la locul desemnat 
pentru fiecare. 

La început nopţile erau mai friguroase dar cu cât 
pătrundeam mai spre sud parcă şi frigul ceda. Chiar dacă ar fi 
fost ger nu ne-ar fi fost frig deoarece am primit de la 
conducătorul caravanei pături din păr de cămilă care erau foarte 
călduroase. Era pe la mijlocul lunii noiembrie şi ne-am adus 
aminte de frigul din nord pe unde am fost şi ce soartă ne-ar fi 
aşteptat acolo fără îmbrăcăminte mai călduroasă dacă nu am fi 
fugit din braţele gerului. 

A şasea zi am ajuns la marginea unui oraş împrejmuit 
cu zid înalt din piatră. Nu am intrat în oraş deoarece conducă­
torul ne-a spus că este plin de spioni mongoli, care sunt în 
legătură cu tâlharii, astfel este mai recomandabil să nu intrăm 
şi ocolind oraşul să ne continuăm drumul. În această situaţie nu 
pot afla câţi suntem şi ce putere avem. Numai el a intrat în oraş 
cu doi însoţitori şi teleaga pentru a lua noi provizii de alimente. 
Noi am înconjurat oraşul şi ne-am continuat drumul spre sud 
printr-un ţinut în care vegetaţia era încă verde. Spre seară, 
destul de departe de oraş, pe malul unui râu mai mic ne-am 
aşezat pentru noapte. Aici ne-a ajuns şi conducătorul caravanei 
care ne-a povestit că în oraş a întâlnit persoane suspecte şi 
astfel trebuie să avem grijă. 

După cină ne-am culcat dar somnul m-a părăsit. Îmi 
imaginam cum ne atacă tâlharii, cum ne omoară şi involuntar 
am pus mâna şi eu pe armă fiind hotărât că nu voi ceda uşor în 
cazul că va trebui să mor. Până la urmă am adormit. 

Noaptea nu s-a întâmplat nimic. 
Zorii zilei au cuprins orizontul iar soarele se ridica 

maiestuos, roşu, ca atunci când l-am văzut prin stufişul râului 
Nani, promiţător şi încurajator. 
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Am mâncat şi am mers mai departe. Ţinutul a devenit 
tot mai pustiu. Lanurile de teren cultivate au dispărut luându-le 
locul câmpia cu iarbă mare până când vedeam cu ochii. 
Interesându-ne de această schimbare conducătorul caravanei 
ne-a spus că suntem în apropierea deşertului Gobi şi trebuie să 
trecem prin preajma acestui deşert, astfel pericolul încă nu a 
dispărut şi să fim prudenţi. 

ÎN DEŞERTUL GOBI 

Încă o zi am continuat drumul pe un teren pustiu dar 
cu iarbă uscată după care a apărut marea de nisip a deşertului 
cu dunele adunate de vânt, cu bucăţile de cuarţ strălucind în ra­
zele soarelui. 

Conducătorul ne-a spus că avem nevoie de vreo trei 
zile până când trecem deşertul şi că trebuie să fim foarte 
prudenţi deoarece el a fost atacat odată şi abia a scăpat cu viaţa. 

Seara când ne opream ne organizam tabăra, aşezând 
căruţele în semicerc, în acest semicerc ne adăposteam noi iar 
caii erau legaţi de cămile şi cămilele legate una de alta. 
Căruţele formau un paravan perfect şi din spatele lor se putea 
lua poziţie de tragere bună. Fiind siguri că am luat toate 
măsurile de protecţie, după cină ne-am culcat, în afară de 
paznici. Un timp mai admiram luna plină care parcă râdea de 
noi că mai credem în poveşti fantastice apoi am adormit cu 
arma lângă mine. 

Noaptea nu s-a întâmplat nimic, trecând în linişte, 
numai şacalii urlau probabil la vânătoare după antilope. A treia 
zi ne-am continuat drumul. 

Marea nesfărşită de nisip auriu era o nălucire. Linişte 
de mormânt, nici o mişcare. Încă o zi şi vom ieşi din acest iad, 
doar cămilele mergeau liniştite fiind acasă în deşert. 

ATACUL 

Era spre amiază când din depărtare a apărut un nor de 
praf, deşi nu era vânt. Conducătorul bănuia ceva rău şi a 
ordonat să ne oprim. Ne-am adăpostit ca peste noapte şi am 
luat poziţie de tragere în spatele căruţelor. Aşteptam ce se va 
întâmpla. Inima îmi bătea mai tare, îmi aduceam aminte prin 
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câte am trecut şi probabil de această dată voi fi omorât şi voi 
servi drept mâncare la şacali. Această închipuire am lepădat-o 
repede deoarece eram militar înarmat şi nu odată am mai scăpat 
de moarte. 

Norul de praf se apropia din ce în ce. Conducătorul 
ne-a ordonat ca să tragem toţi deodată şi numai la comanda lui. 
După acest ordin din spatele grămezilor de nisip s-a şi năpustit 
asupra noastră, ca vântul, o echipă mongoleză de tâlhari. 
Conducătorul a ordonat focul, am tras dar hoţii încă erau 
departe astfel nu a căzut nici unul din ei, doar s-au oprit din 
atac pentru un moment, după care au dispărut tot aşa de repede 
cum au apărut. 

Ne-a cuprins o bucurie de nedescris. Chinezii au 
început să danseze de bucurie, chiar şi un butoiaş de ţuică de 
orez a apărut de pe spatele vreunei cămile şi am băut în cinstea 
victoriei noastre. 

Atât conducătorul cât şi noi regretam că nu am reuşit 
să împuşcăm măcar pe unul din hoţi. Conducătorul ne-a 
explicat că succesul nostru, se datorează faptului că hoţii au 
fost surprinşi de apărarea noastră şi că ce bine a fost că nu am 
intrat în oraş, astfel nu au putut să afle de capacitatea noastră 
de apărare. 

După atac imediat ne-am continuat drumul, pentru a 
ne îndepărta cât mai mult de locul luptei şi de a ieşi din marea 
de nisip. Mai aveam de parcurs doar drum de o zi pe care l-am 
făcut fără nici un incident. A doua zi dimineaţa deja ieşeam din 
deşertul Gobi. Continuam drumul din nou pe terenuri cultivate 
şi pline de vegetaţie. În orele de după amiază am ajuns în preaj­
ma oraşului To-nan-fu. Am făcut tabăra în afara oraşului. 
Conducătorul şi noi doi am intrat în oraş. 

Ne-am luat rămas bun cu multă emoţie. Ne 
îmbrăţişam ca fraţii, parcă am fi aparţinut familiei lor şi încă 
multă vreme ne-am făcut reciproc cu mâna semne de adio, 
întorcându-ne privirea până când au dispărut din vedere. 

TO-NAN-FU 

Ajunşi în oraş ne era frică de mulţimea de pe stradă, 
de zgomotul produs. Mulţimea circula în valuri, strada era 
plină de ricşe, birje cu două roţi trase de un cal, cu acoperiş de 
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pânză, căruţaşii urlau puternic iar strada era împodobită cu 
firme în mii de culori. Conform îndrumării conducătorului 
caravanei ne-am prezentat de îndată la poliţie. După ce ne-a 
prezentat şi probabil i-a povestit şi cele întâmplate cu ocazia 
atacului tâlharilor, scopul drumului nostru spre Peking, a dat 
din cap dând dovadă de bunăvoinţă faţă de noi şi de îndată a 
chemat un poliţist înarmat căruia i-a ordonat ceva, l-am 
mulţumit prin multe plecăciuni pentru bunătatea manifestată. 

Ajungând din nou în stradă ne-am luat rămas bun de 
la conducătorul nostru, fiind foarte impresionaţi, deoarece lui îi 
datoram reuşita drumului nostru prin atâtea primejdii. Poliţistul 
ne-a dus la un restaurant, care ne-a surprins prin curăţenie şi 
aranjamentul în stil european. Am fost primiţi de un chinez mai 
în vârstă, îmbrăcat în caftan de mătase, iar poliţistul i-a 
transmis ordinul şefului, la care a făcut plecăciuni şi mai 
respectuoase. Spre surpriza noastră a început să converseze cu 
noi în limba germană. Am aflat că am ajuns la o familie de 
evrei care au venit din Rusia şi au deschis un restaurant în acest 
oraş. Ne-am simţit ca acasă mai ales că şi alimentaţia noastră s­
a schimbat. După atâta orez, mei, soia şi came uscată am ajuns 
să mâncăm fripturi, condimentate ca acasă, zarzavaturi şi 
fructe. Mai aveam câteva ruble ruseşti dar când am voit să 
achităm preţul am fost refuzaţi, probabil aşa suna ordinul 
şefului poliţiei, binefăcătorul nostru. 

Ne-a aşezat într-o cameră mai mică şi ne-am interesat 
dacă există baie în acest oraş. Cum să nu, chiar şi două. Am 
hotărât ca a doua zi, după ce ne-am odihnit puţin, ne vom duce 
la baie deoarece tare ne lipsea. Sufleteşte ne-am revenit 
deoarece nu mai eram departe de şi nu ne mai ameninţa nici o 
primejdie. 

BAIA CHINEZEASCĂ 

A doua zi, sub conducerea militarilor ne-am dus la 
baie. Era o clădire mare, cu geamuri mari, construită din 
cărămizi roşii. La intrare am fost întâmpinaţi de un bărbat care 
ne-a preluat spre păstrare hainele bucată cu bucată, şi aşa cum 
eram ne-a condus într-o încăpere mare, în care făceau baie vreo 
sută de persoane, cu robineţi de apă caldă şi rece pe pereţi, cu 
pardosea de ciment, cu bănci din lemn. A chemat un alt bărbat 
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care de îndată ne-a adus lighene cu apă caldă, săpun să ne 
spălam. Văzând cum procedează şi ceilalţi am procedat la fel. 
Ne-am aşezat în lighene iar chinezul ne-a spălat pe spate apoi 
pe faţă cu săpun şi a turnat apă peste noi, apoi ne-a spălat şi 
picioarele. Ni s-a părut curios acest fel de duş dar de fiecare 
dată când se turna apă din găleată peste noi ne cuprindea 
bucuria. După ce ne-am spălat în acest mod am fost introduşi în 
camera cu aburi. Acest lucru era cunoscut pentru mine încă din 
lrkutsk. O sobă de fier încărcată cu pietre şi care după ce se 
încingeau, se turna apă peste ele făcând aburi după plac. După 
camera cu aburi a urmat masajul. Am fost culcaţi pe bănci din 
lemn şi mai înainte s-a turnat peste noi câte o găleată de apă 
rece. M,asajul s-a făcut cu o perie şi vedeam stele de la frecarea 
periei pe piele. I-am făcut semn băieşului că este de ajuns 
masajul, la care mi-a arătat pielea neagră ce a scos-o de pe 
mine şi a continuat lucrul. Când am scăpat de sub mâna lui 
eram roşii ca dracii. Am crezut că s-a stărşit dar a venit o nouă 
surpriză. Am fost introdus într-o nouă cameră unde ne aştepta 
frizerul. După ce şi acesta şi-a terminat arta, scoţând şi din 
urechi firele de păr, a venit surpriza cea mai mare. Ajungând 
din nou la garderobă, hainele noastre erau spălate, uscate şi 
călcate. 

Mai mare binefacere nici nu ni s-ar fi putut face, 
deoarece când le-am dezbrăcat erau negre de murdare după 
atâta dormit în ele. Dar nu am rămas datori, am plătit fiecăruia, 
oferind şi bacşiş. După baie parcă ne-am fi schimbat cu totul şi 
mergând spre casă am aprins câte o ţigară. Încă trebuia să ne 
curăţăm şi restul îmbrăcămintei. Doamna Saic, soţia 
proprietarului restaurantului, le-a reparat şi pe acestea, le-a 
curăţat, călcat şi astfel arătam ca oamenii normali, parcă am fi 
fost comercianţi. Am petrecut aici două zile, bucuroşi de 
libertate, discutând cu gazda despre politică, despre războiul 
crunt care mai continua şi despre ruşii veniţi în China. În oraş 
nu ne-am mai dus deoarece gazda noastră ne-a sfătuit să nu 
facem acest lucru deoarece şi aici sunt oameni răi. 

A treia zi am fost chemaţi de şeful poliţiei -
mandarinul. L-am rugat pe proprietarul restaurantului să ne 
conducă şi el în calitate de interpret, deoarece fără el nu putem 
conversa, lucru pe care l -a acceptat cu bucurie. Am fost primit 
tot cu atâta bunăvoinţă ca înainte, ne-a comunicat că linia 
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ferată nu este departe de acest oraş, linie care porneşte din 
Charbin şi la Hai-Tong se bifurcă, o linie spre Mukden şi Port 
Arthur iar alta spre Sai-hai-cvan şi prin Tiencin spre Peking. El 
se va îngriji de om de încredere şi de căruţă şi dacă dorim 
putem pleca chiar şi azi. Drumul nu va dura mai mult de două 
zile timp în care vom ajunge la Si-nen-fu unde vom continua 
drumul cu trenul, restul rămâne în grija noastră. 

Bucuria ne-a umplut sufletul că în sfărşit se va termina 
călătoria noastră deoarece eram pe drum mai bine de o lună de 
zile. Am mulţumit mandarinului de bunăvoinţa de care a dat 
dovadă şi ne-am retras la locuinţă. Cu ajutorul gazdei noastre 
am mai schimbat rublele pe arginţi chinezeşti, ne-am 
împachetat, am primit şi hrană pe drum din bunăvoinţa 
doamnei Sica şi aşteptam trăsura promisă. Nu a trebuit să 
aşteptăm mult că dintr-odată a apărut cu multe pocnituri din 
bici şi cu mare gălăgie o căruţă ţărănească trasă de doi cai, cu 
doi chinezi, unul era căruţaşul iar celalalt omul nostru de 
încredere, care ştia puţin şi limba rusă. Ne-am luat rămas bun 
de la gazdele noastre şi am pornit la drum spre noi evenimente, 
spre noi oameni. 

SPRE SI-NEN-FU 

Ne făcea plăcere deosebită ţinutul prin care treceam. 
Ne-am aşezat pe paiele din căruţă, destul de comod şi nu am fi 
schimbat cu nimeni deoarece circulam liber, neînarmaţi şi fără 
însoţitori. Seara următoare am poposit la un restaurant 
chinezesc unde am fost cazaţi, dar nu împreună cu ceilalţi 
musafiri, ci separat într-o cameră din curtea interioară, unde 
mai locuia şi un medic naturalist. Acesta ne-a oferit imediat 
ceai şi prin intermediul omului nostru s-a interesat dacă nu 
cumva şi noi suntem medici din moment ce ne-am cazat acolo. 
I-am comunicat cine suntem şi încotro ne îndreptăm şi ne-am 
cazat aici deoarece este multă lume la restaurant. A devenit şi 
mai amabil imediat. Pe lângă ceai am sorbit bunătăţile primite 
de la doamna Sara, un pui fript şi am început să mâncăm dar 
fără beţişoare, pur şi simplu cu mâna, ronţăind oasele puiului 
între dinţi, spre marea mirare a domnului doctor. Din discuţii 
am aflat despre ocupaţia sa, despre anumite obiceiuri 
chinezeşti. Ne-a povestit că mai înainte de a ajunge bolnavii la 

76 

https://biblioteca-digitala.ro



el trebuie prima dată înduplecate spiritele rele care au intrat în 
casa bolnavului. Ei consideră că toate relele provin de la aceste 
spirite. Bolile, pesta, inundaţiile toate sunt jocurile spiritelor cu 
oamenii. Pe altarele din casă aduc jertfe acestor stafii ale răului 
şi numai dacă nici de această dată nu se vindecă bolnavul se 
adresează lui. De la licheni până la diferite ierburi uscate se 
aflau în farmacia lui, care consta dintr-un raft acoperit cu o 
perdea verde. Avea medicament pentru toate bolile. Dacă 
bolnavul nu se vindeca de medicamentele lui înseamna că 
spiritul rău a fost mai puternic. În cazul în care moare un 
asemenea bolnav nu se pune pe catafalc în casă ci se aşează în 
sicriu şi se duce în curte ca nu cumva spiritele rele să pătrundă 
în casă, pentru a intra şi în ceilalţi membri ai familiei. Apoi, 
după o pregătire de vreo două săptămâni, este înmormântat cu 
mare pompă. Mai târziu am văzut la o asemenea înmormântare. 

Am vrut să punem la încercare capacitatea medicului 
şi după cină camaradul meu s-a plâns de durere de cap, 
probabil cauzată de călătoria pe căruţă. Medicul a şi căutat 
imediat în farmacia lui ceva prafuri de ierburi pe care le-a 
turnat în ceai şi l-a îndemnat să- 1 bea. Abia după o jumătate de 
oră camaradului meu a început să-i fie somn şi durerea de cap 
i-a trecut. Probabil l -a tratat cu ceva praf produs din mac 
deoarece a doua zi abia am putut să- 1 trezesc. Astfel am fost 
nevoit să recunosc capacitatea formidabilă a medicului. De 
dăunat nu a dăunat acel praf dimpotrivă chiar a folosit, 
deoarece după atâta oboseală camaradul meu a dormit bine. 

A doua zi, după ce cu greu am reuşit să- 1 trezesc pe 
prietenul meu, cu mare zarvă şi cu multe salutări am pornit la 
drum, mult mai bucuroşi şi mai fericiţi deoarece nu peste multă 
vreme vom ajunge la calea ferată, respectiv staţia din Si-nen­
fu, iar de acolo la doar un salt se afla Tien-cin apoi Pekingul. 
Aşa credeam noi dar în realitate călătoria a durat încă o 
săptămână! 

Era spre amiază când la distanţă a apărut şerpuind 
linia de cale ferată şi staţia din Si-nen-fu. Ajungând în staţie 
însoţitorii noştri au cumpărat bilete de tren până în Peking. Ne­
a dispărut orice dubiu privind atingerea scopului călătoriei 
noastre şi inimile ni s-au umplut de bucurie. După o aşteptare 
de vreo două ore a apărut trenul care înainta spre noi 
maiestuos, ni se părea că visăm, parcă se juca fata morgana cu 
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noi. Fluieratul puternic al locomotivei m-a trezit la realitate 
când acesta a intrat în gară. Ne-am luat rămas bun şi de la 
însoţitorii noştri şi am ocupat locurile în tren la clasa I .  

TRENUL 

Vagoanele erau curate şi comode. Pe lângă vagonul 
restaurant care era mare, avea şi compartimente mai mici, chiar 
şi un vagon bufet, spre bucuria noastră. În vagonul salon 
călătoreau domni şi doamne bine îmbrăcaţi. Bărbaţii erau 
îmbrăcaţi în caftane de mătase, purtau ciorapi albi şi aveau în 
picioare pantofi din mătase şi postav. Femeile erau îmbrăcate 
în haine colorate graţios şi purtau în păr podoabe din flori. 
Picioarele femeilor erau torturate din copilărie. Erau bărbaţi şi 
femei din Manciuria. 

Ne-am retras într-un compartiment mai mic şi prin 
geam admiram peisajul fantastic al ţinutului. În fiecare staţie 
mai mare când se oprea trenul ziua eram întâmpinaţi de fanfara 
militară care cânta cele mai interesante marşuri. Erau 
înconjuraţi de oameni care se holbau şi de mulţi copii, care 
umpleau toate gările pe unde treceam. 

Nici un incident nu a conturbat liniştea noastră pe tot 
parcursul drumului. Conducătorul de tren a fost serviabil şi 
complezant faţă de noi, nu a permis nici unui călător să intre în 
compartimentul nostru. Mâncarea era asigurată în vagonul 
bufet, gătită chiar după gust european. Un incident totuşi ne-a 
deranjat puţin. Înainte de staţia Tien-cin au urcat în tren doi 
cazaci înarmaţi. Văzându-i mi-a bătut inima mai tare aducându­
mi aminte de cazacii care ne-au urmărit în stufişul râului Noni, 
dar apoi m-am liniştit, aflându-mă în siguranţă. Probabil erau 
de la compania rusească din Tien-cin. Au intrat şi ei într-un 
compartiment din care au evacuat călătorii chinezi. La Tien-cin 
au şi coborât din tren. Trecând prin Shan-hai-cvan ne-am 
apropiat de Marele Zid chinezesc. Era o privelişte impozantă. 
Se afirma că ar avea o lungime de 5000 km, 7 metri înălţime şi 
4 metri lăţime, având la fiecare 500 paşi câte un turn de veghe. 
Este un zid din pământ întărit cu piatră şi cărămidă, fiind con­
struit ca fortificaţie de apărare împotriva tătarilor-mongoli în 
vremuri de demult. 
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TIEN-CIN 

Era seară când am intrat în gara din Tien-cin şi astfel 
nu am putut vedea multe lucruri, în afară de mulţimea 
gălăgioasă, care umplea peronul iluminat cu lampă voltaică. 
Mulţimea aştepta trenurile care porneau de aici în toate 
direcţiile punctelor cardinale. Deşi am fi putut cobori nu am 
făcut-o, deoarece aveam cumpărate biletele până la Peking, şi 
nu cu plăcere m-am gândit şi la domnul consul care nu a 
binevoit să răspundă la telegrama noastră. Era seara târziu şi 
chiar dacă am fi întrerupt drumul tot trebuia să-l continuăm 
după vreo două sau trei zile. Mai târziu am avut ocazia să 
cunosc oraşul care avea o populaţie de mai multe milioane, 
probabil unul dintre cele mai mari oraşe din China şi alimenta 
cu produse însăşi Pekingul şi constituia portul său pe râul Pei­
ho. În oraş era consulat din anul 1 900, după revolta boxerilor, 
când a fost concesionat de Austro-Ungaria un teren de 1 km 
pătrat care avea independenţă politică, militară şi ad­
ministrativă sub conducerea mandarinului austro-ungar. Acest 
teritoriu era situat la vreo doi kilometri de cartierul european, 
în care se aflau consulatele celorlalte mari puteri ale lumii, pe 
malul râului Pei-ho, cu străzi liniştite, parcuri aranjate. Trotua­
rele erau acoperite de arbori ornamentali astfel că şi în căldura 
cea mai mare era asigurat aer proaspăt. Aproape toate 
populaţiile de aici aveau cartierele lor în acest oraş, cu locuinţe 
tip vilă, magazine luxoase, hoteluri, locuri de distracţie şi 
altele, astfel nu se puteau plânge împotriva Imperiului Ceresc24 ,  
deoarece în acea vreme se trăia aici ca în rai. 

Oraşul chinezesc forfotea de mulţime, de baldachine, 
de servitori, clădirile erau construite din cărămidă, aveau ilu­
minat electric, multe prăvălii luxoase, locuri de distracţie, 
mulţime de firme colorate, pe străzi circulau chiar şi trăsuri cu 
doi cai. Mai la margine te aştepta imaginea obişnuită. Case din 
chirpici, acoperite cu stuf, mizerie şi murdărie peste tot. 

O imagine copleşitoare oferea şi râul Pei-ho cu 
mulţimea de vaporaşe care circulau şi pe canalele care 
străbăteau oraşul. 

24 Denumire generică sub care a fost cunoscută China până în anul 
1 9 1 2  când a fost înlăturată dinastia manciuriană ( 1 644- 1 9 1 2). 
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Interesul meu era să găsesc cât mai repede "Deutsche 
Hilfverein"25, respectiv pe preşedinta acestuia doamna 
Heinecker. Doamna împreună cu echipa ei din acest oraş, 
trimitea ajutoare serioase pentru prizonierii din Siberia. 

La Peking am primit o carte poştală din Krasnoiarask, 
din lagărul de prizonieri. Spre marea mea surpriză era de la 
fratele meu Karoly, care se afla în acel lagăr şi a adresat-o 
ambasadei din Peking pentru mine, sperând că această 
scrisoare mă va găsi. Dacă aş fi ştiut că şi el este prizonier nu 
aş fi evadat, deoarece iubirea frăţească m-ar fi împiedicat să- 1 
părăsesc. Mai târziu, când am ajuns acasă, a ajuns şi el şi mi-a 
povestit că o parte din ofiţerii care erau în lagăr cu mine au fost 
duşi la Krasnoiarsk. Printre ei trebuia să fiu şi eu. Făcând 
cunoştinţă cu aceştia a aflat că eu am evadat în Manciuria şi 
scopul meu era să ajung la Peking. Lădiţa mea cu unele lucruri 
mărunte i-a fost predată lui şi era foarte supărat deoarece ruşii 
au susţinut că am fost împuşcat de cazaci în timpul evadării. 
Au afirmat acest lucru probabil pentru a descuraja pe eilalţi de 
la evadare. El totuşi mi-a scris la Peking sperând că va afla 
veşti despre mine. 

Am fost primit de doamna Heinecker cu mare 
amabilitate. Imediat a luat măsuri ca să fie trimise ajutoare mai 
multe spre Krasnoiarsk, conţinând cărţi, medicamente, 
îmbrăcăminte şi un pachet separat pentru fratele meu. Nu peste 
multă vreme şi fratele meu a fost transportat în Rusia 
europeană, în zona râului Volga, de unde mai târziu, după 
ocuparea Kievului, a evadat şi a ajuns acasă norocos. 

X X 

Părăsind Tien-cinul am continuat drumul în noapte şi 
ne-am culcat în compartimentul nostru comod. Dimineaţa când 
ne-am trezit trenul ne ducea prin terenuri cultivate, cu populaţie 
densă, bivoli scăldându-se în mocirlă, porci, chinezi cu pălării 
mari care duceau găleţile pe umăr agăţate în beţe de bambus, 
mulţimea de copii goi, femei care purtau bagajele pe cap, case 
sărăcăcioase construite din chirpici, care contrastau cu 
construcţiile din cărămidă din staţiile de cale ferată. Trecând 

25 Corect "Dcutsche Hilfsverein" - Asociaţie gennană de ajutor. 
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peste râul Pei-Ho ţinutul a devenit mai prietenos. Se puteau 
observa plantaţii de pomi fructiferi şi parcă şi oamenii erau mai 
bine îmbrăcaţi. Odată, când m-am uitat pe geam, într-un canal 
sau pârâu, am văzut un chinez care pescuia din barcă având pe 
umăr cormorani. Era o privelişte foarte interesantă. Se ridicau 
de pe umărul acestuia, se aruncau asupra peştilor din apă şi se 
reîntorceau cu peştele în cioc la pescar care le lua prada şi o 
punea în cadă. Aşa ceva nu am văzut nicăieri în lume în afară 
de China. A doua zi am ajuns în gara Lang-fang. De aici am 
trimis o telegramă la ambasadă. În această gară mi-am adus 
aminte de răscoala boxerilor deoarece din această localitate 
amiralul englez Seymour26 cu trupele sale anglo-germane şi 
puţini austro-ungari nu a mai putut înainta spre Peking pentru a 
ajuta pe cei încercuiţi acolo, fiind nevoit, ca după lupte grele, 
să se reîntoarcă la Tien-cin, respectiv la fortificaţia Hsi-cu, pe 
care a cucerit-o şi a reuşit să intre în Tien-cin, eveniment ce a 
schimbat cursul luptelor. A treia zi a urmat gara Oua-tai şi apoi 
au apărut turnurile Pekingului, şi trecând pe lângă zidurile de 
piatră din estul oraşului pe lângă cartierul tătarilor, s-a oprit în 
faţa porţii principale a cartierului, vis-a-vis de Cien-mon. Deci 
am ajuns. Era 10 decembrie 1 9 1 5. 

PEKINGUL AMBASADA "AU-GUA-IA-MEN" 

Era spre seară când am coborât din tren. Nimeni nu 
ne-ar fi putut recunoaşte, datorită îmbrăcămintei sărăcăcioase, 
haina cu blana uzată, căciula rusească. Mai bine ar fi socotit că 
suntem ceva comercianţi. Nu aveam nici bagaje, în afară de 
pătura de păr de cămilă primită de la şeful caravanei, pe care 
am păstrat-o în raniţă. În afară de hamali nimeni nu a venit la 
noi deşi ştiam că suntem aşteptaţi. Am observat un ofiţer de 
marină cu alţi doi însoţitori şi făcându-ne loc prin mulţime, am 
mers direct spre ei. Mare le-a fost surpriza când i-am salutat. Ei 
aşteptau ofiţeri ai armatei austro-ungare şi aşteptau o altă 
înfăţişare a noastră. Când le-am spus cine suntem au luat 
poziţie de drepţi şi au raportat că au venit de la comandamentul 

26 Seymour Edward Hobart ( 1 840- 1 920) amiral englez, conducător al 
trupelor occidentale care au înfrânt răscoala „boxerilor" din China în 
anul 1 900 
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detaşamentului să ne conducă acolo. Ne-am urcat în trăsura 
purtată de slugi şi pe lângă ambasada americană am ajuns pe 
Rue de Legation, la detaşamentul de marină al Austro­
Ungariei, care se afla într-o clădire înconjurată de zid puternic 
de piatră. În faţă era ambasada pe care erau arborate drapelele 
Austriei şi Ungariei. Văzând drapelul maghiar am tresărit de 
bucurie şi abia atunci mi-am dat seama ce înseamnă 
apartenenţa la un neam oarecare. 

Ajungând în curtea cazărmii ne-a întâmpinat un ofiţer 
tânăr, chipeş, întinzând mâna spre salut încă de la distanţă. 
După ce am făcut prezentările de rigoare, ofiţerul, locotenentul 
de marină Mariasevici, ne-a luat de braţ şi ne-a condus în 
camera noastră. Ne-a dat câte o ordonanţă, "chinen boy"27, şi 
ne-a rugat ca până la cină să ne aranjăm cât putem. Băieţii sunt 
instruiţi şi ştiu puţin şi germană astfel putem dispune de ei să 
ne execute ordinele, după care a plecat. 

Ne-am bucurat de o asemenea întorsătură a soartei 
noastre şi fiecare, însoţit de "boy"-ul lui, ne-am ocupat 
camerele. Am primit o cameră mică, dar aranjată. Avea un pat 
de fier, un dulap, masă, scaune, într-un colţ lighean şi oglindă, 
pe duşumea covor. Nici nu aş fi avut nevoie de o cameră mai 
luxoasă, după stufişul râului Noni, după restaurantele cu 
rogoj inele chinezeşti, după pustiul cu nisip al deşertului Gobi. 
Am putut să mă simt acasă, pe un teren al patriei, sub ocrotirea 
drapelului naţional. 

M-am privit în oglindă şi mi s-a părut că nu sunt eu. 
Faţa îmi era bronzată, trăsăturile mai dure, doar ochii îmi stră­
luceau cu speranţă. "Ce te îndoieşti, tu eşti kadetul armatei 
austro-ungare din Regimentul 6 1  infanterie din Timişoara" roi­
am zis. Nici visul şi nici un sentiment nu putea fi mai frumos 
decât acest moment. 

I-am făcut semn ordonanţei că doresc să mă 
bărbieresc şi să mă spăl. Acesta a ieşit şi s-a întors cu un 
bărbier şi cu o găleată de apă rece şi cu alta cu apă caldă. Până 
când m-a bărbierit mi-a pregătit apa pentru baie, a scos din 
dulap prosop curat şi a aşteptat să termine bărbierul lucrarea. 
După aceea am făcut baie, respectiv m-am spălat, mi-am 
aranjat hainele cam jerpelite, am aprins o ţigară şi aşteptam să 

27 Corect "China boy" - Băiatul chinez 
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fiu chemat. Nu peste multă vreme a sosit un curier şi a zis în 
germană "Herr Leutnant rufen"28. Ştiam despre ce este vorba şi 
l-am urmat în corpul de clădire al ofiţerilor. Această clădire 
avea la parter salonul, sala de mese, restaurant şi camera 
ofiţerilor. Am fost întâmpinat tot de locotenentul Mariasevici, 
apoi am fost prezentat căpitanului de fregată Gayer şi apoi 
domnului Skuseck, care era îmbrăcat în haine civile şi era 
ofiţer de cazarmare. Comandantul Gayer ne-a îmbrăţişat 
amical, spunând că de această dată ne primeşte în calitate de 
camarad şi nu de comandant. După această întâlnire şi după ce 
ne vom aranja puţin va fi primirea oficială când se va întocmi 
şi proces verbal privind evadarea noastră şi vom fi primiţi în 
rândul detaşamentului şi ne vom primi drepturile. Comandantul 
avea o figură marcantă, înalt, de vârstă matură, purtând 
decoraţii pe bluză, dar din fiecare cuvânt rezulta bunăvoinţa 
lui. A ocupat locul din capul mesei la care şi noi ne-am aşezat. 
Masa era aşternută splendid. Faţă de masă albă, în mij locul 
mesei vaze cu flori splendide, farfurii cu adevărat din porţelan 
chinezesc, lângă ele şerveţel, lingură, furculiţă, cuţit din argint, 
pahare de cristal, etc. Arăta totul aşa de bine de parcă nu ne-am 
fi adunat la o cină obişnuită ci la un banchet. 

Ospătarul şef aştepta doar să se aşeze comandantul şi 
de îndată au adus cina bogată. 

CINA 

Cina a fost simplă dar cum se zice minunată. S-a 
servit peşte fiert cu sos, apoi şniţel vienez cu compot. Stomacul 
nostru obişnuit cu mâncăruri chinezeşti avea ce ingera. 
Mâncam ca lupii, spre bucuria ospătarului care, de îndată ce a 
observat că am consumat porţia a şi adus alta. Atât ospătarul 
cât şi bucătarul au fost pregătiţi de germani în oraşul Cing-tau. 
După cină au urmat vinurile albe şi roşii care şi-au produs 
efectul. Au început conversaţiile, noi povestindu-le evadarea 
aventuroasă, peripeţiile prin care am trecut iar ei ascultau cu 
interes. Era târziu când am terminat povestirea, comandantul s­
a ridicat şi ne-a felicitat pentru reuşita evadării şi s-a retras. Noi 
am mai rămas puţin cu comandantul vasului de linie 

28 D-le locotenent vă aşteaptă (limba germană în original) 
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Mariasevici şi cu ofiţerul de spate Skuseck. De la ei am aflat că 
suntem primii ofiţeri care au evadat de la ruşi şi au ajuns până 
la ei, înainte au mai ajuns aici trei ofiţeri, ofiţerul Verzariu din 
armata austro-ungară şi doi ofiţeri germani, dar după o scurtă 
şedere au plecat la Shanghai pentru a merge în America şi de 
acolo acasă. Faptul că am fost printre primii am beneficiat de 
anumite privilegii atât la comandament cât şi în rândul 
familiilor germane cu care am făcut cunoştinţă mai târziu. De 
la ei am aflat despre evenimentele de pe front, că situaţia ne 
este favorabilă, astfel pe la miezul nopţi ne-am retras fericiţi şi 
bucuroşi la dormit. 

"Boy"-ul a stat de pază. L-am întrebat de ce nu se 
culcă, la care mi-a răspuns în germană: "Boy warten Herren"29. 
Nu cred că mai există în lume suflete atât de ataşate de stăpân 
ca aceşti oameni modeşti şi serviabili, fără de care un european 
nici nu ar putea exista aici. Pe lângă faptul că îndeplinesc toate 
muncile gospodăreşti, fac şi cumpărăturile pentru soţiile 
ofiţerilor cu o destoinicie inimaginabilă. 

Patul meu era deja aşternut şi mi-am lăsat capul 
somnului liniştit şi fericit în capitala Imperiului Cerului, 
Peking, deasupra capului meu veghind tricolorul. 

X 
X X 

A doua zi m-am sculat mai târziu. Consumul de vin şi 
patul moale şi-au produs efectul. Când m-am trezit cineva deja 
şi-a băgat capul pe uşă. Boy-ul aştepta trezirea mea şi de îndată 
mi-a adus pe tavă dejunul, cafea, unt şi pâine. Aş fi vrut să 
refuz dar uitându-mă la ceas mi-am dat seama că este deja 
târziu şi la popotă s-a servit dejunul, astfel am mâncat în 
cameră. Abia am fost gata cu îmbrăcatul şi cu dejunul că a 
intrat croitorul în cameră, cu un bagaj considerabil în spate. A 
venit să-mi ia măsura, să-mi facă costumele. Am încercat să- 1 
refuz deoarece nu mai aveam decât bani foarte puţini, dar boy­
ul observând nedumerirea mea m-a liniştit spunând că domnul 
Skuseck achită preţul, care a şi venit de îndată să rezolve 
problemele. Croitorul avea vreo două sute de modele de stofă 
din care trebuia să aleg. Domnul Skuseck mi-a adus la 

29 Băiatul vă aşteaptă (Limba germană în original) 
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cunoştinţă că trebuie să-mi comand două costume şi un frac. 
Un costum normal de lucru, un costum pentru festivităţi şi un 
frac pentru reprezentaţii, spunând că voi avea nevoie şi de frac 
dacă voi dori să mă prezint la recepţiile de la ambasadă. Mi s-a 
părut că sunt în ţara visurilor şi nu pe pământ. Croitorul 
"Schneider boy" nu s-a lăsat rugat mult, de îndată mi-a luat 
măsura şi după ce ne-am înţeles asupra preţului, care va fi 
achitat de domnul Skuseck, a făcut ceva socoteli pe mână, 
calculând probabil câştigul ce-l aşteaptă şi a plecat. 

Abia a ieşit că a şi sosit pantofarul, "Schuster kuli". 
După ce şi acesta a luat măsura, o pereche de pantofi de stradă 
şi o pereche de pantofi de lac, am scăpat. Mai trebuia să-mi 
cumpăr lenjeria de corp, cămăşile, ciorapii şi alte lucruri pe 
care l-am făcut împreună cu domnul Skuseck la cel mai mare 
magazin din oraş. Spunându-i domnului Skuseck că aceste 
lucruri vor costa solda mea de pe mai multe luni, acesta a 
zâmbit şi m-a liniştit că plata nu se va face din banii mei din 
soldă deoarece mi se cuvin şi bani de îmbrăcăminte şi de 
reprezentare. Acum am înţeles şi povestea cu fracul. 

Croitorul şi pantofarul au promis că vor executa 
lucrarea în 3-4 zile. Între timp croitorul a mai făcut proba de 
vreo patru ori. Am aşteptat astfel vreo trei zile până când am 
avut primul costum şi pantofii. Aceste zile le-am petrecut în 
cameră sau în parcul cazărmii, iar când domnii Skuseck sau 
Mariasevici aveau timp discutam şi cu ei. La prânz şi la cină 
timpul a trecut şi mai repede. Cu aceste ocazii era prezent şi 
comandantul şi conversaţiile nu se mai terminau, subiecte fiind 
destule. Pe parcursul acestor trei zile am aflat multe lucruri 
interesante. Odată locotenentul Mariasevici m-a urcat pe 
zidurile care încercuiau ambasada de unde se deschidea o 
privelişte minunată spre cartierul tătarilor, în special pe artera 
principală numită Hata-mon. Printre altele mi-a povestit ce 
luptă încrâncenată s-a dus împotriva boxerilor în anul 1 900, 
când răsculaţii au intrat în Peking şi cu acordul tacit al 
autorităţilor au comis crime groaznice împotriva europenilor. A 
fost omorât atunci şi ambasadorul Germaniei baronul 
Ketteller30• În provincie au fost devastate bisericile, 

30Este vorba de baronul Klemens von Ketteller ( 1 853- 1 900) 
ambasadorul Germaniei în China, omorât în timpul răscoalei boxerilor 
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mănăstirile, coloniile misionarilor, şi au ucis locuitorii acestora. 
Am ascultat cu groază această povestire. Inclusiv ambasada 
încercuită a avut zile grele. Ajutorul întârzia. 

Amiralul Seymour cu cei 2000 de soldaţi aduşi de pe 
vase de război s-a oprit la Lang-Fong nereuşind să înainteze, 
neputând pătrunde prin armata răsculatilor la care s-au alăturat 
şi soldaţii armatei. În sfărşit trupele g�rmano-englezo-franceze 
sub comanda generalului Graf Waldecker3 1  au învins pe 
răsculaţi. Pe aceste bastioane a căzut printre primii căpitanul 
Thomas, comandantul trupelor austro-ungare iar o stradă din 
oraş îi poartă numele. Împăratul german a ridicat chiar un arc 
de triumf în amintirea baronului Ketteller. Mi-a povestit că 
toată răscoala a fost pornită împotriva străinilor având în frunte 
Uniunea Patrioţilor32 şi alte organizaţii secrete. Această ură s-a 
născut încă în anul 1 860 când trupele englezeşti şi franceze au 
pătruns în palatele imperiale şi au cărat multe comori de 
acolo33. Mai târziu în anii 1 894- 1 895 invazia japoneză a 
accentuat această ură împotriva străinilor care a culminat şi cu 
catastrofele naturale, inundatii, boli şi foamete şi astfel popu­
laţia s-a răsculat. În urma ră�coalei boxerilor China a trebuit să 
plătească doar Germaniei 1 350 milioane de mărci şi a trebuit să 
accepte anumite concesii. Ruşii au invadat Manciuria şi Korea, 
dar în urma războiului ruso-japonez, ultima a trebuit să o 
cedeze japonezilor, precum şi Manciuria de sud. Aceste grele 
încercări au dus la revoluţia condusă de Iuan-Si-Cai şi Sun-Iat­
Sen care în anul 1 9 1 2  au lichidat împărăţia şi dinastia Manciu. 
Ultimul împărat a fost Pi-lu. 

China a devenit republică. Preşedintele Republicii 
China a devenit şi este şi în prezent Iuan-Si-Cai. Atmosfera s-a 
ameliorat în prezent, au deschis şi oraşul închis în faţa 
străinilor dar jarul continuă să se încingă şi sub cenuşă. China 
caută ieşirea din haos. Ce se va întâmpla în viitor nu se ştie dar 
noi europenii trebuie să fim precauţi. În prezent, China a găsit 

31 În realitate este vorba de generalul german contele Alfred von 
Waldersee 
32 Este vorba de una dintre organizaţiile clandestine chineze care 
aveau drept scop eliberarea Chinei de sub dominaţia străină. 
33 Evenimentul s-a petrecut în 1 3  octombrie 1 860 când China a fost 
nevoită să încheie o serie de tratate umil itoare cu Anglia, Franţa, 
S.U.A şi Rusia. 
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calea cea bună, a devenit stat unitar şi socialist puternic•. Eu îi 
iubesc pe chinezi şi este greşită concepţia că mişcările 
sângeroase au fost provocate de secte patriotice secrete. Au 
participat la aceste mişcări cele mai diferite clase sociale, tacit 
chiar şi guvernul, dar eu consider că principalul motiv a fost 
tratamentul aplicat faţă de chinezi de străini chiar şi în ţară şi în 
special în America. Chinezul este un om sârguincios, harnic şi 
cu o putere de muncă care îl face concurent faţă de oricare 
naţiune. Patriotismul lor este de-a dreptul unic în forma sa şi 
merită toată lauda. Faptul că devotat religiei sale şi datinilor 
sale nu acceptă cu uşurinţă noutăţile nu i se poate reproşa ca 
fiind un lucru rău. Eu cred că prin răbdare şi bunăvoinţă pot fi 
convinşi că schimbările culturale sunt necesare, cum a fost 
necesară şi legătura de cale ferată spre Charbin şi în prezent 
chiar se bucură de acest lucru. Chiar această bunăvoinţă şi 
răbdare lipseşte şi în prezent din oameni care au în vedere 
numai câştigul financiar, rezultatul comercial şi uită de semenii 
lor. Acesta este motivul conflictului şi ura dintre albi şi "dracii 
galbeni". 

Chinezii care muncesc cu multe sacrificii în străinătate 
şi adună cu greu avere dacă nu reuşesc să se întoarcă în ţară, 
lasă prin testament să fie înmormântaţi în patrie, pentru a se 
odihni în pământul patriei iubite. 

Aşa cum am spus eu îi iubesc şi nu voi uita niciodată 
ajutorul pe care mi l-au acordat. Am strâns mâna cu ei. 

Această discuţie a prins rădăcini adânci în sufletul 
meu şi de acum am privit cu alţi ochi evenimentele decât până 
acuma. 

PREZENTAREA 

A treia zi atât croitorul cât şi pantofarul s-au prezentat 
cu hainele şi pantofii comandaţi. Le-am încercat de îndată şi s­
au potrivit de minune. Cred că nu exista croitor sau pantofar 
mai bun nici la Paris şi nici la Londra. 

• Autorul redactează cartea prin anii 1 959- 1 960, când China devine 
socialistă. 
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Când m-am îmbrăcat în costumul din stofă fină de 
lână, de culoare bleu-marin, la care am luat o cămaşă albă, 
cravată de mătasă şi din nou m-am uitat în oglindă parcă nici 
nu eram eu, prizonierul zdrenţăros şi evadat urmărit, ci un 
gentlemen, cum li se zice pe aici la domni. Faţa mea arsă de 
soare cu trăsături tari şi părul brunet, arăta a fi un prinţ mongol, 
dar ochii mă trădau, ca fiind un biet prizonier evadat. 

Chiar şi croitorul s-a mirat şi a spus "F ein 
gentleman"34• A împachetat hainele vechi şi le-a ascuns sub 
dulap ca să nu le văd nici eu şi nici el. 

A venit, nu peste multă vreme şi locotenentul 
Mariasevici îmbrăcat în uniformă militară şi m-a condus la 
comandant. 

Ne-am prezentat regulamentar: Leutnant B.A. 
Kadett Cz. A aus Kriegsgefangenschaft35 • . .  etc. 

A dat mâna cu noi, apoi a rostit un cuvânt scurt de 
primire şi s-a bucurat de evadarea noastră reuşită. Totodată ne­
a atenţionat să ţinem secretă prezenţa noastră. Acest lucru mai 
ales în oraş, deoarece în cazarmă şi la ambasadă beneficiam de 
siguranţă, dar în oraş se poate întâmpla ca la cererea ruşilor sau 
englezilor să fim internaţi de autorităţile chineze. 

"Vorsicht meine Herren, Vorsicht" Atenţie, atenţie 
spuse la sfărşit şi cu aceasta audienţa a luat sfărşit. Apoi am 
intrat într-o altă cameră unde, cu ajutorul lui Mariasevici, un 
subofiţer a întocmit procesul verbal şi am fost încadraţi oficial 
în rândul ofiţerilor din detaşament. Telegrama secretă a mers la 
Viena şi înapoi şi am fost confirmaţi. Am fost chemaţi de 
ofiţerul Skuseck care ne-a achitat solda, reţinând costul 
lucrărilor efectuate de croitor şi pantofar. Nu-mi mai aduc 
aminte câţi dar ştiu că mi-a rămas o sumă considerabilă. După 
aceasta am primit solda, lunar corespunzător gradului, precum 
şi banii de reprezentare, care în marină era mai mare decât la 
ofiţerii rămaşi în ţară. Banii de reprezentare depăşeau solda. Cu 
aceasta a încetat orice grijă materială şi priveam spre viitor cu 
încredere. Dar viitorul nu ne ascundea ceva bun. 

34 Domn distins (limba engleză în original) 
35 Locotenent B.A . . . .  Cadet Cz. A. din prizonierat (limba gennană în 
original) 
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LA SPITAL 

Se apropiau sărbătorile de Crăciun. Militarii curăţau 
camerele din cazarmă, curăţau curtea, iar servitorii noştri 
executau fel de fel de treburi. Au pus flori noi în vaze. Toţi se 
pregăteau pentru ziua sfântă. Dar fără nici o trecere, dintr-o 
dată am avut febră mare, am căzut la pat, eram în inconştienţă. 
A fost chemat medicul şi am fost internat în spitalul german. 
Poate trecerea bruscă de la rău spre bine, poate apa îngheţată a 
râului Noni au cauzat îmbolnăvirea mea. Ulterior am aflat că 
am fost timp de o săptămână între viaţă şi moarte. Am avut 
vedenii, zburam cu trenul, mă luptam cu animalele sălbatice şi 
cu tâlharii. Când din nou am deschis ochii se aplecau deasupra 
mea două persoane în halate albe. Era medicul şi asistenta, care 
zi şi noapte au vegheat asupra mea. Au zâmbit bucuroşi, eram 
salvat. Zi de zi febra a cedat şi simţeam cum revine viaţa în 
trupul meu care a fost la un pas de moarte. Am rămas în spital 
încă o săptămână până când mi-am revenit de tot. Am trecut 
peste o pneumonie. Timpul mi l-am petrecut cu învăţarea 
limbii engleze. Crăciunul a trecut şi se apropia Anul Nou. Am 
primit şi vizitatori, a venit comandantul, Mariasevici, Skusek, 
toţi şi-au manifestat bucuria că m-am însănătoşit. De la ei am 
aflat că am fost în pericol, însuşi medicul le-a spus că depinde 
de puterea organismului meu dacă voi rezista la febra mare sau 
nu. A venit şi camaradul meu care a fost foarte îngrijorat de 
starea mea de sănătate. Au petrecut Crăciunul în cadrul 
familial, dar mereu s-au gândit la mine, poate îmi trăiesc 
ultimele zile din viaţă. Spre marea mea bucurie a venit şi Boy­
ul meu. Nu avea răbdare şi atât a stăruit până când i s-a permis 
să mă viziteze. Credea că îl mint şi de aceea nu i se permite să 
mă viziteze deoarece am murit. A plecat foarte bucuros când i­
am comunicat că peste o zi, două, merg şi eu acasă. "Herr 
Leutnant kommen, Herr Leutnant kommen"36 auzeam vorba lui 
la plecare. Involuntar îmi aminteam de discuţia cu Mariasevici 
care spunea "un pic de iubire, un pic de bunăvoinţă şi zidul 
chinezesc poate fi înlăturat." Boyul era ataşat de mine deoarece 

36 Domnul locotenent vine, domnul locotenent vine, (l imba gennană 
în original) 
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mă purtam bine cu el. Ne-am înţeles bine şi nu ne-am 
duşmănit. El era chinez, eu ungur, dar ambii eram în primul 
rând oameni care ne purtam cu acordarea respectului cuvenit 
faţă de celălalt. Eu am respectat situaţia lui de servitor iar el 
poziţia mea. De aici provenea fidelitatea lui faţă de mine, 
fidelitate care caracterizează servitorii chinezi, lucru ce l-am 
constatat şi pe parcursul călătoriei mele. Trebuie să fi bun şi 
înţelegător faţă de ei şi chiar acest lucru lipseşte din 
comportamentul oamenilor, sau că, în anumite situaţii, nu vor 
să ia act de acest lucru. 

ANUL NOU 

Înainte cu două zile de Anul Nou am ieşit din spital. 
Am mulţumit din inimă medicului şi asistentei medicale pentru 
bunătatea lor. În poartă eram aşteptat de boy-ul meu cu o ricşă, 
o şaretă cu roţi de cauciuc şi trasă de un om. Pe drum mă gân­
deam, oare de ce omul trebuie să fie animal. Prin această 
muncă îşi câştiga existenţa, zic unii. Este adevărat dar atunci de 
ce sunt animalele? Dar nu asta este necazul ci altul. Chinezii nu 
renunţă la tradiţiile lor, deci zidul chinezesc tot nu a fost 
înlăturat. Dar deja se face lumină, cultura europeană, chiar dacă 
încet, tot pătrunde cu paşi siguri ca să transforme această ţară 
mare cu patru sute de milioane de locuitori. Când scriu această 
carte are deja 600.000.000 de locuitori. Prima dată trenul, apoi 
tramvaiul, fabricile şi industrializarea vor aduce alte ocupaţii 
pentru aceşti sărmani. Parcă am simţit cum le bate mai rapid 
inima în timpul alergării şi totul pentru acei puţini bănuţi pe 
care îi voi da după terminarea drumului. 

Am ajuns la cazarmă, santinela m-a salutat şi a permis 
intrarea. În cameră totul era aranjat frumos, flori proaspete în 
vază. A venit camaradul meu precum şi ceilalţi şi am dat mâna 
bucuroşi că din nou sunt în rândurile lor. 

La cină ni s-a comunicat că de Anul Nou, etaşamentul 
nostru va organiza o petrecere la care vor participa şi femei şi 
ărbaţi invitaţi, precum şi domnul baron Resthom, ambasadorul 
nostru. Eu am încercat să mă scuz, invocând că încă nu sunt 
vindecat total, dar până la urmă am fost şi eu de acord, 
deoarece toţi vroiau să mă vadă. Ştirea despre noi, despre boala 
mea şi vindecare au pătruns în cercurile germane. Inclusiv 
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ambasadorul s-a interesat de mine, astfel am hotărât că voi 
participa şi eu, cel mult nu voi dansa. Voi participa şi pentru că 
este o ocazie minunată de a cunoaşte şi alţi oameni din 
societate. Mai înainte oamenii se puteau întâlni şi în cartierul 
european, la lnternational Club, unde se ducea o viaţă luxoasă. 
Dar azi, fiind război, au încetat relaţiile dintre oameni, datorită 
statelor care se aflau în duşmănie şi se organizau doar întâlniri 
mai restrânse, între cetăţenii statelor aliate. 

Salonul, care se deschidea din popota ofiţerilor, a fost 
împodobit cu covoare scumpe, mătăsuri, multe flori şi arbuşti 
ornamentali. A fost transformat cu adevărat în grădina zânelor. 
S-au aşezat fotolii comode, iar mijlocul camerei a fost lăsat 
liber pentru dansatori. Camerele mai mici alăturate au fost 
transformate pentru joc de cărţi şi pentru fumat. S-au îngrijit 
separat de bucătărie, de mâncăruri şi băuturi. Aşa pregătiţi 
aşteptam noul an. Maestrul de ceremonie a fost locotenentul 
Mariasevici. Fracul era obligatoriu, aici în Orient se acorda 
atenţie mare la regulile de comportament. Aici voi povesti o 
întâmplare legată de acest lucru. A trebuit să fac o vizită unei 
familii franceze de aici, deşi nu eram state aliate. Necunoscând 
obiceiurile de aici credeam că este suficient dacă predau o carte 
de vizită servitorului, ca să anunte venirea mea. Aşa am ştiut că 
trebuie făcut în Europa. În Chin� nu era aşa. Am fost primit de 
o doamnă, de vârstă medie, elegantă. La început mă deranja că 
soţul ei nu este acasă, deşi era zi de vizită şi am anunţat venirea 
mea. Doamna însă era aşa de ospitalieră şi fascinantă, încât 
repede am uitat lipsa domnului. Am povestit despre evadarea 
mea şi am ciocnit cu paharele de argint în care era o băutură 
plăcută, dar destul de tare. Am golit paharul de mai multe ori 
dar doamna era atât de fermecătoare şi insista să mai rămân 
încât am rămas. La un moment eu mă simţeam jenat, ce se va 
întâmpla dacă soţul va veni acasă. Ulterior am aflat că era 
acasă, în camera alăturată, dar nu s-a mişcat de acolo. 

A doua zi am povestit cele întâmplate locotenentului 
Mariasevici, care a râs de mine şi mi-a spus ce mare greşeală 
am comis. Am dat numai o carte de vizită şi astfel am fost pri­
mit numai de o singură persoană, respectiv de doamnă. Acest 
lucru se datorează cultului acordat în orient femeilor, mai ales 
în familiile mai înstărite. Când am aflat nici nu mi s-a părut atât 
de curios, ci dimpotrivă, în ochii mei, părea foarte natural acest 
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lucru. De ce am nevoie de un soţ la convorbiri când pot petrece 
mult mai plăcut în prezenţa unei doamne. Dar greşeala trebuia 
îndreptată. În următoarea zi de primire, împreună cu 
Mariasevici am dat servitoarei câte două cărţi de vizită. Efectul 
nu s-a făcut aşteptat, am fost primiţi atât de domn cât şi de 
doamnă care erau foarte amabili. Când le-am povestit scopul 
repetării vizitei, au râs una bună, iar doamna mi-a şi zâmbit. 

Era seara de revelion. Am scos din dulap fracul, 
cămaşa albă, pantofii de Jac şi m-am îmbrăcat. Când am fost 
gata, din nou m-am dus la oglindă. Parcă din nou nu m-am 
recunoscut. Faţa îmi era palidă după boală, a primit o expresie 
melancolică. Arătam ca fiul unui mandarin care a fost în 
străinătate. Numai ochii îmi erau cei vechi şi mi-au zâmbit. 

Invitaţii au sosit pe rând. Stăteam lângă comandant cu 
locotenentul Mariasevici, care primeau oaspeţii şi de îndată ne 
prezentau şi pe noi. A sosit secretarul ambasadei, contele şi so­
ţia sa încântătoare, consilierul ambasadei germane cu soţia sa, 
consilierul ambasadei noastre Baco, împreună cu soţia sa, un 
comerciant german şi familia, o fiică a lor de 1 6  ani, o pereche 
de tineri din America care locuiau în cartierul european şi alţii 
de care nu-mi mai aduc aminte. Pe urmă a sosit ambasadorul 
nostru Resthorn împreună cu soţia sa. Erau vreo douăzeci de 
persoane, în afară de noi. În salon s-au format grupuri mai 
mici. Servitorii în costume albe de mătase serveau cocktailuri 
pe tăvi de argint, ananas şi alte dulciuri, în special pentru 
doamne. Domnii în frac iar militarii în uniforme şi cu decoraţii 
arătau excelent. Doamnele în hainele de mătase, cu diferite 
dantele, împodobite cu bijuterii valoroase, străluceau în lumina 
electrică. Dar cea mai frumoasă era contesa X. În părul auriu 
avea o diademă cu două diamante, faţa tânără, încântătoare, 
corp zvelt, arăta de parcă ar fi fost o zână şi nu o fiinţă terestră, 
care a coborât între noi din cer, special pentru a ne crea voie 
bună. 

Prima dată am fost întrebat de ambasadorul Resthorn. 
S-a interesat de starea mea de sănătate. Istoria mea o cunoştea 
de la comandantul detaşamentului şi şi-a manifestat bucuria că 
m-am însănătoşit. Apoi am mers pe la toate grupurile formate. 
Abia reuşeam să răspund întrebărilor. Ajungând la grupul 
contesei, încă de la distanţă şi-a întins mâna spre mine. 
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„Willkonunen Herr Leutnant.. . . Willkommen"37 .. repeta. Am 
făcut o plecăciune şi i-am sărutat mâna. Mi se părea că tot ce se 
petrece în jurul meu este doar un vis şi nu realitate, dar 
întrebările care zburau spre mine de pe buzele ei m-au trezit. 
"Ce aţi simţit când aţi sărit din tren? Cum v-aţi simţit între 
tunguri? etc. Văzând că şi ea cunoaşte istoria mea am răspuns 
doar scurt. M-am bucurat că sunt prezent între doamne atât de 
frumoase şi domni atât de drăguţi. Mi-a întins mâna albă spre 
sărut zicând: Auf wiederzehen, auf wiederzehen Herr 
Leutnant38, repeta. 

Am ajuns la un alt grup. Alte întrebări, alte compli­
mente. Toţi aveau câte un cuvânt drăguţ pentru mine. În sfărşit 
am cunoscut întreaga societate şi nu mi-a părut rău deloc că am 
venit la această întâlnire de neuitat. 

Convorbirile amicale au fost întrerupte de sunetul 
puternic al gongului. Se anunţa cina. 

Am intrat în popota ofiţerilor. Masa împodobită cu 
cele mai scumpe farfurii de porţelan, cu argintării, vazele pline 
cu flori exotice parfumate. 

În capul mesei a luat loc excelenţa sa ambasadorul, 
lângă acesta în dreapta contesa iar în stânga baroneasa X. Apoi 
comandantul, lângă acesta soţia ambasadorului şi aşa mai 
departe. Fiecare avea locul stabilit dinainte. Eu am avut loc 
lângă fata tânără şi frumoasă a comerciantului. M-am simţit 
excelent lângă ea, dar din când în când aruncam câte o privire 
spre contesă. Era persoana care-mi plăcea cel mai mult. 

Cina a fost excelentă, mai bună nici nu putea fi. 
Bucătarul şef şi-a făcut datoria. De la salata franceză până la 
peşte cu maioneză, friptură de fazan, friptură de vită, compo­
turi, castraveţi în oţet, cu toate am fost trataţi. La mâncărurile 
de carne se potriveau vinurile fine. Urmau torturile. Apoi cafea, 
lichioruri şi altele. Nici nu puteai stabili din ce şi cât să 
consumi din atâtea bunătăţi. Orchestra detaşamentului cânta 
cele mai frumoase melodii. 

37 Bine aţi venit domnule locotenent. . .  bine aţi venit (limba germană 
în original) 
38 La revedere, la revedere domnule locotenent (limba germană în 
original) 
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La cafea s-a ridicat domnul ambasador şi a ţinut un 
discurs. Doamnelor şi domnilor, începu, apoi şi-a luat adio de 
la anul care trecea, care a fost plin de evenimente şi încercări 
grele, dar şi cu bucurii. Trupele noastre înaintează victorios 
astfel poate că se apropie pacea şi cu toţii vom pleca acasă, 
făcând referire la noi. 

A fost aplaudat, apoi musafirii s-au ridicat în picioare 
şi cu paharul în mână, pe rând, au ciocnit cu ambasadorul. 
După aceasta ne-am dus din nou în salon, bărbaţii mai în vârstă 
în sala de jocuri de cărţi. În salon a început să cânte orchestra 
cele mai frumoase valsuri vieneze. 

"Zwei Herzen in drei Viertel takt"39 cânta orchestra. 
Am privit în jur. Contesta dansa cu locotenentul Mariasevici, 
partenera mea de masă mai şedea lângă mama ei. Conform 
uzanţei ar fi trebuit să o invit la dans pe domnişoara, dar inima 
mă trăgea spre contesă. Am invitat-o şi a dansat bucuroasă cu 
mine, zâmbea şi vorbea, ciripea ca o păsărică până când a fost 
invitată la dans de un alt dansator. Contesa mai dansa încă şi nu 
puteam să o iau de la comandantul meu Mariasevici. Muzica a 
încetat pentru un moment. Perechile s-au despărţit, dar din nou 
a început orchestra să cânte un vals vienez, cânta lent ca un 
curs de apă. Am mers la contesă şi am invitat-o la dans. Faţa îi 
era rumenă, ochii îi străluceau şi mi s-a părut că este şi mai 
frumoasă ca înainte. 

Ca o lebădă pe lacul lin aşa plutea cu mine în vals. 
Chiar îmi era frică să nu o scap din mâinile, cu care o ţineam, 
îmbrăţişând-o uşor. Când i-am spus că îmi este frică să nu 
zburăm în timpul dansului, mi-a zâmbit cu faţa ei blondă-aurie. 
La un moment m-a întrebat cum îmi place Pekingul şi i-a 
apărut în colţul ochilor un zâmbet misterios. Nici nu mi-a venit 
răspunsul la întrebare, deoarece încă nu cunoşteam Pekingul, 
dar mi s-a părut că nici nu este curioasă de răspuns deoarece a 
vrut numai să discutăm. I-am răspuns, cu dublu înţeles, că aş 
dori să-l văd de mai multe ori, deoarece am fost numai o 
singură dată în oraş. Mi s-a părut că de această dată ea este în 
încurcătură, dar repede şi-a revenit şi mi-a spus: acest lucru 
depinde numai de dumneavoastră. Acuma era rândul meu să 

39 Două inimi în trei sferturi de măsură (limba gennană în original) 
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interpretez răspunsul ei. A înţeles oare oraşul Peking sau 
persoana ei, dar muzica a încetat şi eu, bucuros că am putut 
dansa cu ea, am condus-o la loc. 

M-am oprit în uşa dintre salon şi popotă, rezemându­
mă de uşă şi admiram sala splendidă şi societatea interesantă. 
Mi-a căzut bine o mică pauză. Am fost încă slăbit de boală şi 
nu era voie să dansez. Dar nu am avut încotro, din moment ce 
am venit la festivitate trebuia să dansez pentru a apăra 
prestigiul detaşamentului. Mă gândeam că voi face o pauză şi 
am aprins o ţigară. Cum stăteam şi admiram cercurile de fum 
de la ţigară am observat deasupra uşii un smoc de vâsc, era ca 
la noi acasă, în vârful unui măr. Credeam că este doar o 
decoraţie a camerei dar apoi mi-am adus aminte de un obicei 
vechi. Parcă am citit undeva că se agaţă deasupra uşii cu ocazia 
revelionului şi cine este sub el, bărbat sau femeie va fi sărutat 
şi îi va aduce noroc. Abia am stins ţigara când ceasul a bătut 
miezul nopţii. Am numărat, unul, doi, trei şi până la 
doisprezece, când luminile s-au stins, dintr-odată a devenit 
întuneric beznă în salon şi am simţit un sărut pe obraz. În 
liniştea creată sărutul parcă ar fi avut ecou sau s-au sărutat şi 
alţii? Încă nici nu mi-am revenit din surpriză când s-au aprins 
din nou luminile. Bravo Herr Leutnant bravo. Sie sind ein 
gliichliches Mensch. Bravo domnule locotenent, sunteţi un om 
fericit. 

S-a creat o atmosferă de veselie. Nu am avut ce face şi 
m-am ataşat celor veseli. Aş fi dorit să aflu cine m-a sărutat. 
Bănuiam pe domnişoara comerciantului, dar nu este exclus că a 
fost un sărut de bărbat. Oricum, eram nătărău, deşi cunoşteam 
superstiţia legată de vâsc, totuşi am rămas sub el. 

După miezul nopţii a fost o pauză. Servitorii chinezi 
serveau în jur pahare cu răcoritoare, sandvişuri, alţii au intrat în 
sala de jocuri de cărţi pentru a-şi încerca norocul. După o pauză 
de o oră din nou a început să cânte orchestra. Eu nu am mai 
dansat. Oaspeţii au început să plece. Primii s-au retras 
ambasadorul cu soţia, apoi contele cu soţia, apoi baroneasa cu 
soţul ei. Primii au plecat cei cu rang social mai mare iar pe 
rând, descrescând în grad, şi ceilalţi. A rămas numai 
comerciantul cu familia şi perechea de americani. Bărbaţii erau 
la joc de cărţi, "duelau" cu domnul Skuseck, căruia îi mergeau 
bine cărţile şi avea noroc. Dar au plecat şi aceştia. Şi noi ne-am 
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retras şi am mers la culcare. Am visat că sunt în ţara zânelor, 
am dansat cu zânele şi o zână m-a sărutat. Vâscul a făcut 
minuni. A doua zi m-am trezit odihnit şi cu sufletul proaspăt. 

A FOST ANUL NOU, 1 IANUARIE 1916. 

Comandantul a primit felicitările. 
Şi chinezii au sărbătorit. La ei sărbătoarea anului nou 

este şi mai semnificativă ca la noi. Chinezul îşi socoteşte vârsta 
de la anul nou în care s-a născut. Dacă un copil s-a născut în 
ultima zi a anului, la 1 ianuarie anul viitor are deja un an. De 
revelion şi anul nou magazinele se închid, se închide evidenţa 
fiscală, se încasează debitele, funcţionarul depune pana pentru 
câteva zile. 

Oamenii îşi curăţă casa şi împrejmuirea casei. În curte 
se aprind altare pentru înduplecarea spiritelor rele, oferindu-le 
colaci şi fructe. Templele se umplu cu credincioşi. Pe străzi, în 
copaci şi chiar şi pe animale se agaţă panglici colorate cu 
inscripţii de urări de bine. Toţi se îmbracă în hainele cele mai 
festive. Noaptea se aprind focuri de artificii, se inundă locurile 
mai uscate şi se face totul cu zgomot şi strigăte puternice. Cu 
adevărat toată lumea este pe stradă iar lampioanele crează un 
mediu fermecător. A doua zi totul este liniştit şi circulaţia este 
întreruptă. Abia pe la amiază reînvie viaţa. Cei înstăriţi pornesc 
la prieteni cu ricşa, iar cei săraci pe jos, ca să le predea cărţi de 
vizită lungi de aproape un metru, scrise pe hârtie roşie. Copii se 
apleacă în faţa părinţilor, elevii în faţa învăţătorilor, slugile în 
faţa stăpânilor, funcţionarii în faţa superiorilor, etc. pentru a le 
ura viaţă fericită. 

Seara continuă distracţiile şi durează zile şi chiar 
săptămâni întregi, într-un ritm extrem. A şaptea zi este atribuită 
sexului frumos. Atunci se adună în parcuri, fac cunoştinţă cu 
toată lumea, se distrează şi dansează. Apoi totul se termină cu o 
demonstraţie pe stradă circulând cu lampioane de diferite culori 
puse pe beţe cât mai lungi. Chinezul îşi permite o asemenea 
distracţie doar odată pe an, dar atunci cu o destrăbălare totală, 
ca apoi să muncească din nou un an pentru a-şi aduna resurse 
ca apoi din nou să le prăpădească de sărbătorirea anului nou. 
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ÎNTÂLNIRE CU PEKINGUL 

Zilele au trecut repede după sărbătorile de anul nou. 
Am reuşit în sfărşit să vizitez oraşul, deoarece până în prezent 
nu am fost în oraş în afară de ziua sosirii mele. Primeam invita­
ţii, în special de la familiile germane, astfel că circa două luni 
cât am mai stat în Peking nu aveam de făcut altceva decât să ţin 
evidenţa excursiilor şi zilelor de vizită. Scopul meu principal 
era însă să cunosc oraşul despre care am auzit că are multe 
curiozităţi de vizitat. Într-o dimineaţă am urcat cu boy-ul meu 
pe zidurile oraşului, la poarta din sud. Oraşul Peking nu este 
numai un oraş sau capitală ci este şi o idee care întruneşte atât 
latura h,1minoasă cât şi latura umbrită a vieţii chinezului. Aici 
se concentrează reprezentanţii vieţii mondene, cât şi a celei 
spirituale. A fost sediul celor mai mulţi împăraţi până în zilele 
noastre. Aici sunt cele mai mari şi mai frumoase temple. Este o 
imagine copleşitoare. Oraşul se împarte în două părţi, partea 
nordică, aşa-zisul oraş al tătarilor sau manciurienilor şi partea 
sudică, adică oraşul chinez. Ambele părţi, plasate strâns una 
lângă alta, partea nordică aproape dreptunghiulară, iar partea 
sudică trapezoidală, împrejmuite cu ziduri enorme din piatră. 
Zidul care împrejmuieşte oraşul tătarilor are o lungime de 25 
km şi o înălţime de 1 O m. La bază are o lăţime de 1 5  m, iar la 
nivelul maxim 1 O m. Are nouă porţi enorme şi la fiecare 300 
metri are câte un turn de observaţie. Zidul oraşului chinez este 
mai scurt, are 17 km. Centrul oraşului tătar este ocupat de 
oraşul imperial sau oraşul interzis. Şi acesta este înconjurat de 
ziduri mari din piatră, aici se află castelele împăraţilor cu multe 
clădiri anexe ale acestora. Cândva era interzisă intrarea în acest 
oraş dar în prezent este deschis. Centrul se mai numeşte şi 
oraşul purpuriu datorită culorii zidului ce-l înconjoară iar 
castelele imperiale strălucesc în soare într-o culoare galben­
aurie în apa Râului Auriu care are mai multe cursuri în oraş. În 
preajma zidului care desparte oraşul de nord de oraşul de sud, 
în partea nordică, se află ambasadele străine, împrejmuite şi 
acestea cu ziduri puternice şi aproape de poarta de sud. Acest 
cartier, numit şi cartierul european ocupă o suprafaţă de 1 ,5 
km2, în centru se află strada Rue de Legation. Aceste ambasade 
se pot recunoaşte foarte uşor după drapelele arborate pe ele. 
Ambasada noastră era la marginea orientală a zidului, fiind 
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prima la rând era cea mai expusă. Din bastioane se vedea artera 
principală a oraşului tătarilor numită "Hata-mon". Omul de 
rând chinez nu avea voie să pătrundă în această parte a oraşului 
în afară de cazul dacă era în relaţii de serviciu cu europenii. 
Din acest turn priveam când partea nordică când partea sudică 
a oraşului, cu templele uriaşe, pagodele şi clădirile instituţiilor 
publice. Atât de mult îmi capta atenţia încât nu mă puteam 
sătura de priveliştea acestora. 

Dar pentru azi a fost de ajuns şi ne-am întors la 
domiciliu. 

După ce am cunoscut Pekingul din exterior doream să 
aflu câte ceva şi din interior. În zilele următoare, împreună cu 
boy-ul meu, am urcat în ricşă şi am ales artera principală a 
oraşului tătarilor, adică Hata-mon. Înaintea mea a circulat ricşa 
boy-ului ca să-mi facă loc, iar după el ricşa mea, când în fugă 
când mai încet. Am văzut mai multe oraşe din China dar atâta 
forfotă cât era în Peking nu am văzut niciodată. Strada este 
lată de 2 5 m, pe ambele laturi are câte un şanţ adânc, cu apă 
murdară şi puturoasă. Dincolo de şanţuri se află un fel de 
trotuar, după care şirul de magazine şi locuinţe. Pe trotuarele 
respective este o aglomeraţie de neimaginat. Pe străzi, pe lângă 
mulţimea de oameni circulă caravanele cu cămile, animale, 
călăreţi pe cai sau pe catâri. Multe telegi cu două roţi, iar 
servitorii strigă în continuu "faceţi loc, faceţi loc". Un amestec 
de larmă şi învălmăşeală! Trotuarele de altfel sunt rezervate 
numai pentru oameni şi ricşe, dar abia am putut înainta. De fapt 
nici nu mă grăbeam. Mă opream în faţa a câte unui magazin 
luxos şi admiram vitrinele. Toată pompa şi bogăţia orientului 
se afla în aceste vitrine, de la magazine de bijuterii până la 
magazine de ceaiuri. Se găseau toate produsele şi relativ ieftin. 
Frumuseţile magazinelor şi bogăţia lor era însă în contrast cu 
comercianţii stradali, chioşcurile m1c1 de pe stradă 
confecţionate din bârne de bambus ale măcelarilor, olarilor, 
comedianţilor. În şanţuri erau porci şi câini care căutau resturi 
de mâncare. Arcurile de triumf însă ridicau spectacolul 
străzilor, arcuri confecţionate din materiale sculptate. Aşa era şi 
arcul în cinstea lui Ketteler, ridicat de împăratul german la 
locul unde a fost ucis. Dar tot atât de luxoase erau şi palatele 
prinţilor Ju-ho-ciong şi Se. Apoi strada pe care se aflau 
ministerele, numită Cosingli-Iamen. Am văzut lucruri pe care 

98 

https://biblioteca-digitala.ro



nici nu le pot descrie. La sfărşitul străzii Hata mon se aflau, în 
dreapta şi stânga, templele ridicate în cinstea lui Confucius şi 
Lauia, capodopere ale sculptorilor chinezi. 

Dar să spun ceva şi despre Confucius40. În chineză se 
cheamă Kung-tre, întemeietorul de religie. Era ministru în 
statul Lu înaintea erei noastre, dar a fost înlăturat de duşmanii 
săi. A început să cutreiere imperiul. Numai după vârsta de 68 
ani a reuşit să se reîntoarcă acasă. După moarte a fost ridicat la 
rang de prinţ şi a început să fie sărbătorit ca un sfănt. În special 
în China de nord, apoi în tot imperiul, ridicându-se temple în 
cinstea lui. Învăţătura lui se baza pe respectul cuvenit familiei 
şi naturii, învăţături consemnate în cărţile vechi chineze. După 
învăţătura lui omul s-a născut a fi bun dar s-a înrăit datorită 
societăţii. Izvorul tuturor relelor este imperfecţiunea, deşi 
scopul principal al existenţei umane trebuie să fie armonizarea 
omului cu universul. Acest lucru se poate atinge numai prin 
sensibilizarea vieţii spirituale şi a relaţiilor faţă de oameni. 
Această filozofie a devenit apoi o religie, un crez. Are trei 
componente: omul trebuie să cunoască trei lucruri principale, 
prima dată cerul, apoi pământul şi pe urmă omul. Despre cer se 
afirmă că este originea tuturor lucrurilor de pe pământ şi tot de 
acolo vine şi distrugerea acestora. Despre pământ trebuie să 
cunoaştem cum trebuie cultivat. Omul este un animal înzestrat 
cu înţelepciune şi astfel are obligaţia să respecte tradiţiile şi 
obiceiurile, învăţătura despre om împărţindu-se în cinci părţi: 
prima parte despre relaţia dintre tată şi fiu, cum trebuie fiul să­
i respecte pe tatăl său; partea doua despre bărbat şi femeie, 
despre căsătorie şi modalitatea de convieţuire a lor; a treia parte 
despre împărat şi supuşii lui, cum trebuie respectat împăratul 
de către cei supuşi iar împăratul cum trebuie să iubească pe 
supuşii lui; a patra parte despre prietenie, ce este prietenia şi 
modalitatea de convieţuire a oamenilor; partea cincea despre 
fraţi, cum trebuie să-i dea ascultare cel mic celui mai în vârstă 
şi cel în vârstă cum trebuie să- 1 iubească pe cel mai mic. Pe 
lângă astea mai sunt mii şi mii de axiome legate de obiceiuri şi 
morală. 

4° Confucius sau Kun Fu-tzi (55 1-479 î. C.) cel mai mare gânditor 
chinez, creator al unui sistem filozofic, etic şi social-politic. 
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Plătind un bacşiş mai însemnat mi s-a permis şi 
vizitarea interiorului templului. Avea covoare foarte valoroase, 
sculpturi ornamentale, dar de fapt era mobilat modest. Altarul 
este compus dintr-o placă de marmură pe care se află înscris 
urnele lui Confucius, cu litere mari, aurii. În dreapta şi în tânga 
se află plăcile comemorative a celor mai însemnaţi elevi ai săi. 
n faţa altarului se află trei mese din marmură. Pe cea mai mică 
se aşează florile, pe cea de a doua alimentele iar pe cea de a 
treia animalele aduse drept sacrificiu. Am plecat impresionat, 
doar am fost în templu, dar am rămas fără credinţă. 

Mult mai interesant mi s-a părut însă templul budist, 
care era, totodată, şi mănăstire. Aici erau peste o mie de 
călugări şi preoţi, în special tibetani şi mongoli. Principiul de 
bază al budismului este reîncarnarea, renaşterea, în baza căreia 
omul renaşte mereu până când spiritul nu i se iluminează, poate 
deosebi răul de bine, zădărnicia vieţii materialiste, dobândeşte 
înţelepciunea dreptăţii şi scapă de suferinţele materiale. Izvorul 
suferinţei este stăruinţa la existenţa materială. Suferinţa poate fi 
lepădată numai prin renunţarea la existenţa materialistă. Un 
singur drum duce în această direcţie, credinţa adevărată, 
otărârea fermă, voinţa, modul de viaţă, sârguinţa. Pentru 
redincioşi este obligatoriu alegerea acestui drum. Scopul poate 
fi atins numai de călugări, deoarece credincioşii au obligaţia să 
asculte învăţăturile călugărilor, au obligaţia de a le oferi daruri, 
să cugete asupra adevărului şi astfel să ajungă să fie curaţi şi în 
împărăţia fericirii veşnice, în Nirvana. Preotul principal al lor 
este Dalai Lama, care este întruchiparea lui Budha. Ceilalţi 
preoţi şi stareţi sunt de asemenea întruchiparea trupească a 
diferitelor divinităţi şi astfel pot domina nelimitat sufletul şi 
trupul credincioşilor. Templul are mai multe curţi. Fiecare 
templu este plasat în mijlocul unui parc frumos, ornamentat cu 
urne de bronz preţioase, cu sculpturi, covoare, mătăsuri. În 
holul templului din cea de a doua curte se află statuia sculptată 
din lemn a lui Budha, înaltă de 25 m. În a treia curte nu ni s-a 
permis intrarea. În această curte trăia Budha viu, stareţul şef. 
Peste tot erau călugări îmbrăcaţi în reverende violete, care când 
ne-au văzut întindeau mâna după daruri deoarece, potrivit 
învăţăturii lor, credincioşii au obligaţia să le ofere daruri. După 
ce am văzut şi această curte am pornit spre casă deoarece era 
deja târziu. Timpul a trecut repede până când am vizitat aceste 
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obiective. S-a înserat pe când am ajuns înap01 m cartierul 
european şi deja erau îngrijoraţi de întârzierea mea, poate că mi 
s-a întâmplat ceva rău. La cină le-am povestit cele văzute de 
mine şi în special despre călugării cu sutane violete care m-au 
jecmănit pentru bacşis, costându-mă mai mult de un dolar 
mexican până când am ieşit din templul renaşterii. 

Au urmat apoi câteva zile de odihnă, putând şi eu să 
cuget asupra învăţăturilor budiste, asupra multiplelor curiozităţi 
umane care de fapt caută în obscuritate adevărurile budiste. 

Mai aveam multe de vizitat dar trebuia să fac faţă şi 
invitaţiilor familiilor germane. Aceste familii m-au primit cu 
bucurie şi dragoste de parcă aş fi luptat şi pentru ei. În realitate 
era vorba şi de soarta lor deoarece dacă se câştiga războiul se 
întăreau şi poziţiile lor în Orientul Îndepărtat. În cazul în care 
se pierdea războiul şi situaţia lor s-ar fi înrăutăţit. China încă 
era neutră dar oare în viitor ce poziţie va lua? Vreau să vorbesc 
doar de două dintre aceste familii. Una care mi-a făcut o 
primire plăcută, acordându-mi mare atenţie iar cealaltă pentru 
faptul că aici am cunoscut cultul feminin acordat în familiile 
din înalta societate din Peking. 

Cing-tau41 este un port la mare, înainte de război era 
un teritoriu închiriat de germani unde, cu perfecţiunea 
germană, au răspândit cultura lor. Aveau spitale, şcoli, 
universitate unde tratau şi învăţau pe chinezi. De aici 
proveneau boy-ii şi bucătarul care cunoşteau limba germană. 
Cu toată apărarea eroică japonezii au ocupat acest port şi 
comandantul unui vas comercial, căpitanul Hellhof numai cu 
multe peripeţii a reuşit să fugă în portul Honolulu din Hawai. 
Familia lui, soţia şi mama s-au mutat la Peking. Aceasta era 
una din familiile germane. De mai multe ori le-am făcut vizite 
împreună cu alte familii germane. La ei mă simţeam ca acasă. 
La ei nu trebuia să-mi fie frică de etichetă. Locuinţa lor era 
mobilată modest şi răspândea o atmosferă intimă. Familia 
Hellhof, în privinţa ospitalităţii, depăşea celelalte familii. 
Discutam despre situaţia de acasă, despre evenimentele de 
război, despre situaţia din China. La ei am învăţat un joc de 
cărţi foarte răspândit aici. Pentru a mă simţi cât mai bine au 
organizat chiar şi baluri în onoarea mea. De la ei am aflat şi 

• 1 Azi Qingdao (China) 
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despre soarta căpitanului, de care multă vreme nu aflaseră nici 
o veste. Într-o bună zi însă a sosit prin ambasadă o scrisoare 
din Honolulu din care au aflat că se află cu vasul său în port şi 
aşteaptă sfărşitul războiului. America, de care aparţineau 
insulele Hawai în acea vreme, era încă neutră. Aflând veşti 
bune despre capul familiei, soţul iubit, şi ei s-au liniştit şi 
priveau viitorul cu speranţă. În mine probabil au văzut şi soarta 
soţului care a fost nevoit să se refugieze şi cred că acestui lucru 
i se datora primirea mea călduroasă în familie. Lor le datorez şi 
o vizită de neuitat în cartierul tătarilor. Doamna Hellhof m-a 
dus şi la grădina zoologică. Era un loc frumos dar aveau foarte 
puţine animale. Pe mine m-a interesat mult deoarece aici am 
văzut prima dată cangur, care sprij inindu-se pe picioarele din 
spate făcea salturi de câte 4-5 metri. Am văzut cerbi, căprioară 
de apă, diferiţi urşi, maimuţe, fazan argintiu şi o salamandră 
uriaşă, dar nici nu se putea compara cu grădina zoologică de 
acasă. Apoi m-a dus la două turnuri uriaşe din piatră. Una se 
numea Cu-Io celălalt Ciu-lo. Aceste turnuri serveau ca turnuri 
de veghe ale oraşului. Cu-Io avea un gong foarte mare iar Ciu­
lo un clopot mare. Din aceste turnuri se anunţa vremea rea sau 
incendiile. Scara care ducea la etaj era foarte îngustă şi abruptă 
dar şi neîngrij ită, astfel trebuia să te fereşti să nu cazi în 
adâncuri, deoarece nu avea balustradă. De sus însă aveai o 
imagine copleşitoare a oraşului. O vedere de neuitat era spre 
pagode, temple, instituţii, parcuri, lacuri, oraşul interzis, 
clădirile ambasadelor etc. 

Cealaltă familie o putem numi familia X. Preparatele 
lor de ficat de gâscă, ficat de raţă, ficat de pui erau vestite. Dar 
era şi mai vestită tânăra doamnă. Ea era considerată cea mai 
frumoasă femeie din Peking. Este un idol, se afirma despre ea. 
Era deşteaptă dar deosebit de vanitoasă. Cu ocazia vizitelor 
aştepta de la admiratori să o cinstească ca pe o sfăntă. Şi eu aş 
fi dorit să o cunosc dar îmi era ruşine să-l rog pe Mariasevici să 
mă introducă la ea. Mai târziu nici nu a trebuit să mă folosesc 
de acest mijloc. Probabil a aflat şi ea despre mine deoarece 
într-o zi am primit o invitaţie parfumată prin care afirma că 
doreşte să mă cunoască. Nici în gând nu-mi era să refuz o 
asemenea invitaţie de la cea mai frumoasă femeie din Peking. 
Cunoscând deja obiceiul am dat boy-ului doar o singură carte 
de vizită. Am intrat într-o clădire cu arhitectură chineză 
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modernă, intrând prin mai multe curţi interioare, cu acoperiş de 
sticlă, cu plantaţii de flori exotice, care emanau un parfum 
misterios� Trecând prin cea de a treia curte boy-i îmbrăcaţi în 
haine de mătase mi-au deschis uşa sculptată. Parcă nici nu aş fi 
intrat în camera doamnei ci într-un templu lamaist. Camera era 
luminată discret, pe pereţi şi pe jos covoare foarte valoroase, 
mobilier puţin din lemn de mahon, masa mică şi fotolii. 
Căutam femei în lumina slabă a camerei şi am observat-o pe 
nişte perne pufoase aşezate în mijlocul camerei ca un altar. 
Şedea pe aceste perne, cu picioarele aşezate sub ea, având un 
voal din fire aurii-argintii peste umăr. Atât în dreapta cât şi în 
stânga avea câte un gong. În păr avea o diademă cu diamante 
iar în faţă, la picioare, un scăunel mic din mahon. Zeiţa s-a 
mişcat, mi-a făcut semn să iau loc şi ca un şarpe s-a întins spre 
mine, întinzându-mi mâna albă împodobită cu brăţări de aur şi 
smaralde şi parcă de pe altă lume îmi spunea: Willkommen 
Herr Leutnant, Willkommen. Bine aţi venit domnule 
locotenent. I-am sărutat mâna întinsă şi am exclamat: Gottin, 
Gottin, (Zeiţă, Zeiţă), mă predau bunăvoinţei dumneavoastră. 
Se pare că a fost mulţumită de mine deoarece a râs. Era 
copleşitoare. Trăia, era o floare, un idol. A bătut în gong şi de 
îndată a sosit boy-ul cu o tavă de argint pe care era ceaiul în 
pahare mici. În timpul cât am consumat ceaiul am discutat. Eu 
despre evadarea mea. Mi-a spus că a vrut să joace tot timpul în 
faţa mea rolul de zeiţă dar fiindcă de îndată m-am adresat cu 
acest cuvânt şi m-am predat bunăvoinţei ei şi-a pierdut rolul. 
Mi-am manifestat regretul în cazul în care am fost 
neîndemânatic, la care a răspuns negativ. 

Timpul vizitei a expirat, m-am ridicat şi din nou i-am 
sărutat mâna, dobândind o experienţă în plus. Ne-am mai 
întâlnit odată, într-o societate mai mare, dar de această dată nu 
a avut efectul copleşitor asupra mea. Era frumoasă dar am mai 
văzut şi alte femei frumoase. Conta mediul în care se afla. 
Acesta este cultul femeii în Peking. 

XXX 

Comparativ redau soarta femeii în societatea chineză. 
Femeia are o soartă tristă sau chiar foarte tristă, atât în înalta 
societate, cât şi în general. Tot aşa ia parte în lupta pentru asi-
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gurarea existenţei ca bărbatul, însă fără nici un drept asigurat. 
În înalta societate se acordă o atenţie mare la modul de 
comportament, femeia este ţinută parcă sub o bură de sticlă. 
Calvarul femeii începe chiar de la naştere. Nu se bucură de 
naşterea unei fete ci dimpotrivă este socotit ca un joc al 
spiritelor rele, mai ales dacă nu este pe urmă şi un băiat. Acest 
lucru îşi are originea în modul de a cinsti memoria strămoşilor. 
Numai un urmaş bărbat poate prezenta ofrande pentru părinţi şi 
bunici ca să nu sufere de foame şi de sete în viaţa de apoi. Dacă 
mama se îmbolnăveşte după naşterea unei fete înseamnă că 
aceasta a supărat duhurile rele şi este expulzată din familie, 
fiind plasată în pădure, lângă râuri, sau chiar pe stradă, unde 
moare. Dacă scapă cu viaţă şi creşte mai mare, cei săraci îşi 
vând fetele destul de ieftin. O fată în vârstă de 1 0  ani costa 2-3 
dolari, socotiţi la anii de viaţă, 10- 12  ani douăzeci dolari, la 1 6  
ani 1 50 dolari. În această privinţă nici soarta băieţilor nu este 
mai bună. Deseori sunt supuşi unor operaţii grele pentru a 
corespunde poftei stăpânilor. Sunt învăţaţi să scrie, să cânte 
vocal sau la instrumente muzicale, să danseze. Se afirmă că la 
curtea imperială ar fi fost peste 1200 de eunuci. Şi ei sunt sub 
supravegherea poliţiei ca fetele. Lăcaşurile lor sunt semnalizate 
cu lampă roşie, respectiv verde şi cu inscripţii potrivite. 

Dacă fata s-a dezvoltat şi nu a ajuns să fie prostituată, 
este căsătorită, dar soarta ei nu devine mai bună. Căsătoria nu 
aduce nici eliberarea ei şi nici fericirea. Soţia nu depinde de 
soţul ei, ci de soacră care are puteri depline asupra norei. 
Soarta ei se îmbunătăţeşte în cazul în care dă naştere unui băiat. 
În cazul decesului soţului nu era recomandabil să se 
recăsătorească. Dacă a rămas fidelă fostului soţ atunci devine 
moştenitoare asupra tuturor bunurilor acestuia, atât asupra 
bunurilor materiale cât şi asupra celorlalte soţii secundare cât şi 
a slugilor. Ea dispune şi de educarea copiilor. Doliul dura 3 ani. 
Culoarea doliului este albă şi nu negru ca la noi. 

Soarta femeilor manciu era mult mai bună. Ele puteau 
fi văzute mai des şi pe stradă. Erau frumoase şi nu aveau 
picioarele schilodite ca ale chinezoaicelor. După concepţia 
chinezească nu este nimic mai frumos decât picioarele mici ale 
femeii. Pe nimeni nu interesează prin câtă suferinţă trece o 
femeie până când ajunge să aibă picioarele mici. 
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XXX 

Ajungând acasă nu am contenit să nu o laud cât mai 
mult pe "zeiţa" în viaţă, dar pe mine nu m-a copleşit atât de 
tare. Totuşi era frumoasă şi interesantă. 

Urma să mai vizitez în oraşul tătarilor "oraşul 
interzis" şi "oraşul purpuriu", care sub regimul Iuan Sicai42 şi-a 
deschis porţile şi în faţa marelui public. 

ORAŞUL INTERZIS ŞI ORAŞUL PURPURIU 

Oraşul interzis este situat în mijlocul capitalei, într-un 
parc cu arbori ornamentali, cu lacuri, în mijlocul cărora, pe 
insule, sunt construite pagode admirabile, cu case acoperite cu 
ţigle colorate, decorate cu sculpturi în lemn, cu temple, 
împrejmuit de un zid puternic din piatră iar în interiorul 
acestuia, pe un teren peste care şerpuieşte Râul Auriu, 
împrejmuit de un zid din piatră care are acoperişul purpuriu se 
află oraşul purpuriu, primind numele de la culoarea zidului. 
Intrând pe poarta din sud se deschide artera principală, largă, 
dreaptă ca săgeata având pe margini plantaţii de platani, ca în 
Europa. Dacă aceşti platani ar putea vorbi ar povesti multe 
lucruri interesante despre viaţa împăraţilor, de marşul 
generalului Walderser43 în timpul răscoalei boxerilor din anul 
1 9 1 044, până la căderea împăratului Pu-ji  în anul 1 9 12 ,  
proclamarea republicii în frunte cu  primul preşedinte Iuan­
Sicai, etc., etc . ,  dar neputând vorbi îşi leagănă crengile în 
razele aurii ale soarelui, asigurând o umbră răcoroasă pe feţele 
trecătorilor. Chiar la început este amplasat Templul Păcii 
Cereşti, apoi Templul Gărzii Imperiale. În faţa intrării în oraşul 
purpuriu, pe un deal, se află, după un urcuş cu multe scări, 
pagode frumoase. Aceste clădiri împreună cu divinităţile care 
locuiau în ele au apărat împărăţia de duhurile rele. În mij locul 
lacului Pei-hai pe o insulă, se afla templul crescătorilor de 
viermi de mătase, în care, odată pe an, împărăteasa dădea de 
mâncare viermilor de mătase. Lacurile sunt racordate prin 

42 l uan-Sicai preia puterea în 1 3  februarie 1 9 1 2  
4 3  Greşit în text, în realitate Waldersee 
44 Greşit în text, este vorba de anii 1 899- 1 90 I 
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poduri minunate din marmură. În mijlocul altui lac, denumit 
Ciung-hai, se află castelele împărătesei-mamă. Într-unul dintre 
aceste castele a locuit generalul Waldenser45. Peste tot domnea 
o linişte divină, doar din când în când se auzea cântecul 
păsărilor. 

În Oraşul Purpuriu locuia "fiul cerului", împăratul, 
înconjurat de cei mai de seamă oameni. Intrând prin poarta de 
sud se ajungea într-o curte uriaşă, peste care curgea Râul 
Auriu, iar peste râu poduri de marmură. Trecând peste podul 
unui lac, am ajuns din nou într-o curte pavată cu piatră şi aici 
era amplasat templul Tai-ho-tun, "Casa cea mai mare". 

Este o construcţie minunată, sculptată din lemn, 
acoperită cu ţigle smălţuite de culoare galben-auriu. În jurul 
templului se află vase de bronz, orologii seculare �e soare, 
statui de lei, broaşte ţestoase, cocori şi altele. Urmau apoi sala 
"Păcii mijlocii", "Păcii apărate'', ultima era şi sala celui mai 
mare examen. După aceasta palatul Cien-cing-cun adică palatul 
purificării cereşti. În acest palat a primit zilnic împăratul pentru 
audienţe pe cei mai înalţi demnitari ai săi. În curţile următoare 
au fost plasate haremurile împăratului cu mai multe mii de solii 
şi lângă acestea palatul a cel puţin două mii de eunuci. In 
curtea principală era reşedinta împărătească, împodobită cu 
comori valoroase. În jurul fiecărei construcţii principale se 
aflau construcţii secundare pentru mulţimea de servitori. Tot 
aici se primeau în audienţă ambasadorii europeni, după 
înfrângerea răscoalei boxerilor, cu o ceremonie deosebită. 
Astfel am cunoscut "Oraşul tătarilor". A rămas oraşul 
chinezesc. Dar pentru a cunoaşte Pekingul ar trebui de 
sacrificat nu săptămâni sau luni, ci poate mai mulţi ani. 

ORAŞUL CHINEZ. TEMPLUL CERULUI ŞI 
PĂMÂNTULUI 

Oraşul este amplasat în imediata apropiere a oraşului 
tătarilor, înconjurat de un zid uriaş din piatră. Diferenţa cea mai 
semnificativă între cele două părţi ale oraşului este compoziţia 
populaţiei. Până când oraşul tătarilor era locuit de tătari, 
mongoli, tibetani şi alţi străini, oraşul chinez este locuit în 

45 Waldersee 
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majoritate de chinezi. Vizavi de poarta de sud a oraşului 
tătarilor se deschide Calea Împăratului care duce drept spre 
sud, până la Poarta de Sud şi apoi în continuare prin oraşul 
chinez. Este o cale enorm de lată, asemănătoare cu calea Hata­
mon din oraşul tătarilor. Mijlocul străzii este mai ridicat, iar pe 
ambele marg1m are şanţuri late, după care trotuare 
asemănătoare unei străzi mai înguste. Case, magazine decorate 
cu lampioane, drapele, firme colorate împânzesc ambele 
margini ale străzii. Este mult mai circulată decât strada Hata 
mon, deoarece pe această arteră intră în oraş din provincie, 
caravanele comerciale, ţăranii cu produse, cu animale. Strada 
este pavată cu plăci mari din piatră deoarece pe acest drum 
mergea împăratul de trei ori pe an din Oraşul Interzis respectiv 
din Ora$ul Purpuriu, în Templul Cerului şi Pământului, situat 
în această parte a oraşului. Circula o mulţime imensă de 
oameni, animale, încât nu ştiam ce să privesc, caravana de 
cămile, oamenii cu partea superioară a corpului dezgolită care 
duceau bagajele pe rude de bambus, căruţele trase de un cal, 
aşa numitele Peking-car, din care, plictisiţi, priveau în jur 
domni sau doamne, făcându-şi vânt cu evantaie, sau călăreţii 
eleganţi pe cai mărunţi, îmbrăcaţi în caftane negre, cu pălării 
mari, sau vânzătorii ambulanţi, frizerii ambulanţi etc. Strada 
era plină de trăsurile duse de slugi care transportau mandarini 
şi în faţa lor făceau loc călăreţi cu cai mărunţi. De asemenea 
miile de cerşetori, leproşii care cereau milă. Dacă nu ar fi fost 
atât de puternic mirosul neplăcut, era mai bine. În general 
cunoşteam deja oraşele chinezeşti dar imaginea era 
copleşitoare. Scopul principal era să vizitez Templul Cerului şi 
Pământului astfel am îndemnat pe servitorii noştri să pătrundă 
cât mai cu spor printre trecători. Era izbitoare lipsa femeilor pe 
stradă, contrar cu cele prezente în oraşul tătarilor. Am atribuit 
acest lucru obiceiurilor bizare după care femeile necăsătorite 
nu pot să apară pe stradă, era greu să circule cu picioarele 
schilodite. Cu cât pătrundeam mai spre sud, încetul cu încetul a 
încetat gălăgia, s-a rărit mulţimea de trecători şi trecând peste 
Podul Cerului şi pe lângă terenuri cultivate am ajuns la poarta 
de sus a oraşului chinez, numită Iung-Ting-Mon, poarta pe care 
a intrat şi trenul nostru când venea de la Tien cin. Nu departe 
de poartă, în dreapta şi în stânga se ridica spre cer Templul 
Cerului şi Pământului, împrejmuit cu zid de piatră. Intrând pe 
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poartă am fost întâmpinaţi de o linişte solemnă. Trecând pe sub 
arbori ornamentali şi chiparoşi verzi a apărut în faţa noastră 
scânteind în razele soarelui, împrejmuit cu terase şi scări 
templul în formă rotundă şi cioplit din marmură albă. Cupola 
principală alcătuia o rondelă imensă iar altarul principal 
smălţuit în smalţ albastru vroia să fie imitaţia cerului albastru. 
Lângă acest templu se afla sanctuarul rotund în care împăratul 
se ruga de trei ori pe an, apoi un templu mai mic numit Hang­
tien-sien, cu sculpturi splendide din marmură albă. Întregul 
complex emana o sobrietate maiestuoasă, iar vegetaţia verde 
din împrejur şi priveliştea minunată mi-au lăsat o impresie de 
neuitat. Am înţeles cultul Cerului (Tien) şi parcă mă simţeam şi 
eu mai aproape de cer. După ceremonia din templul cerului 
împăratul pătrundea în templul pământului, împreună cu 
asistenţa sa, şi trăgea o brazdă cu plugul din aur în lanul de 
orez pentru ca poporul său să aibă o recoltă bogată de orez. 

Am părăsit aceste locuri sfinte adânc impresionat, 
simţind cum pătrunde prin inimă şi suflet fiorul secular al 
acestor ziduri. 

SOSESC AL ŢI EV ADA ŢI 

Timpul parcă zbura deasupra capului meu. Era spre 
începutul lunii februarie când, consulul din Tien cin a anunţat 
pe comandantul detaşamentului că spre seară vor sosi doi 
ofiţeri, foşti prizonieri. Comandamentul a organizat primirea 
lor la gară. Eu nu am participat la primire deoarece am promis 
o vizită unei familii din oraş, astfel că numai a doua zi m-am 
întâlnit cu ei. Erau locotenenţii Ballay şi Bokor. Îşi făceau 
toaleta de dimineaţă când am bătut la uşa camerei rezervate lor 
şi am intrat. Era o bucurie mare să mă întâlnesc atât de departe 
de patrie cu alţi ofiţeri maghiari. Ei deja mă cunoşteau din 
auzite. Au aflat despre mine de la ofiţerii din transportul de 
prizonieri din care am evadat, care le-au povestit despre 
evadarea mea, lucru ce a lăsat o impresie puternică asupra lor. 
Evadarea mea a întărit şi mai mult voinţa lor de evadare. Am 
observat că mă privesc foarte curioşi şi anume îmbrăcămintea 
mea elegantă, la care i-am liniştit că la data sosirii mele arătam 
şi mai jalnic, dar datorită comandamentului şi ei vor arăta tot 
atât de bine îmbrăcaţi ca nişte gentlemani. Au zâmbit auzind 
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cuvântul de gentleman, în special Ballay, care, după cum am 
aflat ulterior, ştia perfect englezeşte, deoarece a trăit în 
America. Pe scurt mi-au povestit evadarea lor, folosindu-se de 
paşapoarte false din lagărul din Nijni-Udinsk. Înaintea staţiei 
oraşului Charbin, la o haltă mai mică au coborât din tren. Au 
cutreierat văi şi dealuri înzăpezite şi peste câteva zile au ajuns 
la Chiciu46, apoi la Mukden47, unde au fost sprijiniţi de 
consulul german care le-a dat îmbrăcăminte şi i-a îndrumat 
spre Tien Cin. De acolo aici. Nici nu au terminat cu expunerea 
când a sosit boy-ul şi i-a invitat la masă. Ballay era un om de 
statură mică iar Bokor era de statură înaltă. Deşi hainele în care 
erau îmbrăcaţi nu li se potriveau, totuşi se vedea că sunt 
oameni inteligenţi, bine educaţi. Am mers cu ei. Am fost 
primiţi de domnul Skusek. Ceilalţi erau deja după micul dejun. 
După dejun i-am condus înapoi la camera lor, împreună cu 
domnul Skusek. Bănuiam că li se pregăteşte o surpriză 
deoarece domnul Skusek la această oră nu se prea plimba prin 
detaşament, mai mult era la birou şi calcula mereu. Pe umerii 
lui zăcea toată administraţia detaşamentului. El era sufletul, se 
mai obişnuia să se spună că este micul dejun, masa de prânz şi 
cina, solda etc. 

Surpriza nu a întârziat. Deja în cameră erau aşteptaţi 
de culi-croitorul şi culi-pantofarul. Aceştia au luat imediat 
măsurile şi spre mirarea lui Ballay şi Bokor, au plecat cu multe 
plecăciuni, promiţând că în două sau trei zile vor reveni cu 
confecţiile şi încălţămintele comandate. 

Domnul Skusek a plecat la biroul său iar eu am mai 
rămas puţin şi am povestit camarazilor că peste două-trei zile şi 
ei vor fi în ordine, vor fi înregistraţi, vor primi solda, banii de 
reprezentare şi se vor înrola în viaţa din Peking. Bucuria le 
strălucea în ochi. Şi ei au scăpat de multe încercări grele. La 
masa de prânz din nou ne-am întâlnit. Comandantul şi 
locotenentul Mariasevici s-au purtat tot atât de atenţi cu ei cum 
s-au purtat cu noi la data sosirii. Ballay şi Bokor au mulţumit 
soartei că i-a călăuzit aici. 

46 Azi Changchun (China) 
47 Azi Shenyang (China) 
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Au trecut cele trei zile şi corpul ofiţerilor detaşamen­
tului din Peking a sporit din nou cu doi ofiţeri gentlemani. 

Apoi au sosit invitaţiile. De multe ori mergeam 
împreună cu ei. Am fost chiar şi într-o excursie cu ei. Am 
vizitat Palatul de vară situat la nord de Peking, la aproximativ o 
oră de drum cu trăsura. 

PALATUL DE VARĂ 

Este aşezat la poalele unui deal, împrejmuit de 
vegetaţie deasă de chiparoşi, eucalipţi. În faţa palatului se află 
un lac mare aşa zisul "Bu de nord" care se ramifică până în 
centrul Pekingului şi chiar în oraşul interzis. Este o construcţie 
simplă, ornamentată cu diferite sculpturi în lemn, dar nu cu 
mult mai deosebită decât casa unui comerciant mai de seamă. 
Interiorul diferea, mobilierul său constând din masă, scaune din 
lemn de mahon. Curtea situată în mai multe terase este 
ornamentată cu statui, vase din bronz, balauri şi altele. Din 
clădire duce un coridor acoperit până la malul lacului. Pe aici 
se plimba ultima împărăteasă-mamă cu fiul său împăratul care 
avea doar doi ani. Peste lac era un pod ornamentat bogat şi 
acoperit, peste care se putea trece pe malul celălalt. Pe mal era 
o barcă împodobită cu sculpturi din lemn cu care, probabil, se 
putea merge până în oraşul interzis. Pe panta muntelui se aflau 
morile de rugăciuni, puse în mişcare de vânt, căluşeii micului 
împărat, iar pe coama dealului era construit un zid de piatră 
care împrejmuia întregul complex. Din bastionul acestui zid se 
deschidea o privelişte minunată spre lac, iar în depărtare spre 
turnurile templelor şi pagodelor. Modestie şi putere, evlavie şi 
joc, contraste care sunt expresia mentalităţii poporului chinez. 
Modestia reşedinţei de vară, bastionul puternic din piatră, 
morile de rugăciune şi căluşeii împăratului. Poporul chinez şi-a 
închipuit viaţa şi căderea împăratului ca pe propria viaţă, deci 
simplă, dar a aşezat lângă acestea şi bastionul puternic din zid 
de piatră, ca simbol al puterii împărăteşti, morile de rugăciune 
ca simbol al închinării în faţa puterii cereşti. Această excursie a 
fost ultima mea excursie. La întoarcere eram deja aşteptat. Am 
fost chemat de comandant. Ne-a comunicat că a aflat de la 
ambasadă că vasul american "China" va porni în curând din 
Hong-Kong şi prin Sanghai şi Japonia va merge spre San 
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Francisco, astfel cine doreşte să se pregătească de drum. A mai 
adăugat că nu dispune de date privind seriozitatea acestui vas 
astfel ar fi mai bine dacă ne-am duce mai întâi la Sanghai şi de 
la consulatul de acolo să culegem mai multe detalii. Situaţia era 
destul de delicată deoarece Japonia era de partea "caurant"­
ului48. Ne-am întrunit toţi patru la discuţii şi am hotărât că vom 
pomi la drum deoarece nu de aceea am evadat ca să rămânem 
la Peking. Comandantul ne-a dat diferite sfaturi bune printre 
care şi acela să nu mergem toţi patru împreună, deoarece putem 
deveni suspecţi. Astfel Ballay şi Bokor au pornit la drum iar 
noi, adică eu şi Bruckner, am mai aşteptat o zi, două. Acest 
timp mi-a fost necesar că să-mi iau rămas bun de la familiile 
cunoscute, în special de la familia Hellhof. 

Povestindu-le despre scopul vizitei şi că urmează să 
plecăm cu vasul "China" am fost sfătuit să nu plecăm din 
moment ce nu avem suficiente date privind acest vas. Mi-au 
atras atenţia la pericolul care ne poate aştepta la Sanghai unde 
influenţa englezilor este mai puternică. Apoi şi intervenţia 
japonezilor. Văzând că nu mă pot convinge cu aceste motive 
obiective au început să invoce motive sentimentale, învederând 
că până acuma am suferit destul şi nu merită să mă expun din 
nou la diferite pericole. "Cine vă trimite de aici, noi germanii 
v-am primit cu multă dragoste şi bucurie în cercul nostru, 
rămâneţi aici". 

Ne-am bucurat de aceste cuvinte calde şi emoţionat le­
am mulţumit pentru tot ce au făcut pentru mine. 

Apoi m-am îndreptat spre doamnă şi i-am amintit cele 
prevestite de preotul lamaist când am făcut o vizită la pagoda 
Gong şi la turnul clopotului, când mi-a prevestit că mă aşteaptă 
încă un drum lung, plin de peripeţii, că în spatele meu vede foc, 
iar în jurul meu oamenii se ucid, că voi scăpa şi vede cum 
sufletul meu se îndreaptă spre Nirvana. Atunci l-am socotit un 
vraci şi am zâmbit la cele prevestite, dându-i un dolar mexican 
din argint. Acum mi-am adus aminte de aceste prorocii. 

Doamna m-a privit lung şi mi-a spus doar atât: 
Dumneata eşti un budist. 

Apoi şi-a cerut scuze pentru cinci minute, s-a dus la 
masa de birou şi a scris o scrisoare, după care a revenit la masă 

48 Cuvânt folosit în sens de duşman. 
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şi mi-a spus: Luaţi această scrisoare. Am scris-o soţului meu, 
poate pe drum o să vă întâlniţi şi el o să fie tot atât de amabil cu 
dumneavoastră ca noi aici. 

Nu am putut spune nimic, văzând atâta bunătate şi 
atenţie faţă de mine. Mi-am cerut scuze că nu pot primi scrisoa­
rea, sunt un om fatalist şi până acuma m-am bazat pe soarta 
mea şi de altfel Honolulu nici nu îmi va cădea în drum. 

Parcă putin supărată din cauza refuzului meu a spus 
doar atât: Bine, pl�caţi, scrisoarea o să o expediez prin poştă. În 
ochi i-au apărut lacrimi, poate s-a gândit la soţul ei sau poate 
pentru mine. Cine ştie? 

După acestea mi-am luat rămas bun de la familia cea 
mai iubită din Peking. Cu inima grea am ieşit din casă, dar nu 
puteam face altfel. Parcă am simţit că mă atrage drumul spre 
acasă ca un magnet. 

ÎN DRUM SPRE SANGHAI 

A sosit ziua plecării. Mi-am împachetat lucrurile, dar 
de această dată nu cele sărăcăcioase, ci costume valoroase, 
încălţăminte, lenjerie, diferite cadouri primite de la familiile 
germane şi două bucăţi de material din mătase naturală care 
dacă le atingeam parcă povesteau despre lucrurile minunate din 
China. 

Despărţirea de ofiţerii din comandament a fost de 
asemenea cordială, deoarece noi doi parcă aparţineam deja 
detaşamentului, până când Ballay şi  Bokor abia au stat 8 - 1 0  
zile. 

Poarta grea s-a deschis, ofiţerul de serviciu ne-a salu­
tat şi noi doi, împreună cu doi subofiţeri şi două slugi am urcat 
în ricşă şi am pornit la gară de la poarta de sud a oraşului. În 
gară am urcat în trenul care mergea spre Tien-Cin-Nanking­
Sanghai. Am făcut un semn de adio zidurilor puternice din 
piatră care parcă spuneau: până acuma te-am ocrotit noi, de 
acum să ai grijă singur de tine, la care trenul a pornit din gară. 
Sluj itorii noştri îşi ştergeau lacrimile şi ne-au privit până când 
am dispărut din vederea lor. Îmi era milă de ei, oare ce soartă îi 
mai aşteaptă? 
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ÎN TRENUL EXPRES 

Am ocupat un compartiment separat până în Tien-Cin. 
Drumul îmi era cunoscut astfel nu m-a interesat. Oraşul Tien­
Cin de asemenea îmi era cunoscut. Spre seară ne-am dus în 
vagonul restaurant unde am consumat un şniţel şi am băut un 
vin roşu. Priveam publicul divers, dar elegant. Printre ei erau 
bărbaţi şi femei chineze, bărbaţi şi femei manciuriene, dar şi 
europeni, în special femei, care s-au urcat în tren la Tien-Cin. 
Privind mai de aproape am putut observa diferenţa dintre 
femeia chineză şi manciu. Femeia chineză îşi pieptăna părul 
mai lins şi îl împodobea cu flori mărunte. Faţa îi este mai plină, 
rotundă, mai îmbufnată, acoperită de diferite vopsele şi praf de 
orez, de parcă ar purta o mască. Femeia manciu este în schimb 
de-a dreptul frumoasă, purta o freză de-a dreptul fantastică, 
împodobită cu beţişoare din lemn acoperite cu mătase şi cu 
flori naturale. Corpul mai zvelt, mai plăcut, faţa mai simpatică 
iar picioarele nu erau schilodite ca ale femeilor chineze care în 
tinereţe mai umblă cum pot, iar la bătrâneţe numai cu ajutorul 
bastonului. 

După cină m-am întins pe canapeaua moale şi 
contemplam. În faţa ochilor mei a trecut Pekingul întreg, cu 
toată splendoarea lui dar şi cu faţa mai întunecată. Roţile 
trenului huruiau în urechile mele iar vagonul mă legăna ca în 
braţe până când am adormit. 

Drumul de la Tien-cin până la Nanking a durat 
aproape două zile. Când m-am trezit era deja ziuă. Camaradul 
meu era aşezat la geam şi fuma o ţigară, admirând peisajul 
variat. Repede m-am aranjat şi eu în baie, după care am luat 
micul dejun. Apoi ambii am admirat peisajul cu livezi, terenuri 
cultivate cu orez şi alte produse. Numai oamenii au rămas 
aceeaşi, nu se schimbau deloc în cursul timpului. 

Am intrat în Nanking pe la amiază. Aici trebuia să 
schimbăm trenul şi să trecem cu vaporul râul Jangtze pentru a 
urca în trenul de dincolo de râu. Aş fi dorit să rămân mai mult 
la Nanking pentru a putea vizita locul de înmormântare al 
dinastiei "N ing"0, dispărută încă în secolul XVII-iea, despre 

• Corect dinastia Ming ( 1 368- 1 644) care a creat şi un stil în arta 
chineză (stilul Ming), caracterizat prin rafinament şi somptuozitate. 
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care am auzit atâtea poveşti. Se găseau multe statui de oameni 
şi animale în acest loc. Însă timpul nu ne-a permis deoarece a 
fost anunţată sosirea noastră la consulatul din Sanghai. Am 
trecut râul Jang-tze-Kiang cu un vapor uriaş, împodobit cu 
statui enorme de balauri. Râul era ca o mare cu mulţimea de 
vaporaşe mici, dar şi mari. Pe malul celălalt din nou ne-am 
urcat în ricşă şi am prins trenul chiar înainte de pornire. 

SANGHAI 

Spre seară am ajuns în gară. Camarazii noştri, Ballay, 
Bokor şi un funcţionar de la consulat, precum şi locotenentul 
Verzariu, ne-au întâmpinat în gară. Verzariu este unicul care a 
rămas în viaţă din trupa expediţionară din Moldova şi am auzit 
despre el încă în Peking, dar până acuma nu ne-am întâlnit. 
Sanghaiul are o gară frumos aranjată, cu peron pavat, nici nu se 
putea asemăna cu gara din Peking. Dar în umbra uriaşei Porţi 
de Sud, chiar dacă ar fi fost cât gara din Sanghai, tot nu se 
putea afirma. După ce ne-am căutat bagajele, am urcat în 
automobil şi ne-am dus direct la hotelul cu mai multe etaje 
concesionat de americani. Venirea noastră era deja anunţată la 
hotel, bineînţeles cu identitate falsă, iar portarul ne-a înmânat 
cheile cu multă politeţe. 

Funcţionarul de la consulat ne-a instruit ca în nici un 
caz să nu ne trădăm identitatea deoarece sunt mulţi spioni aici 
şi în cazul în care vom fi întrebaţi să spunem că suntem 
comercianţi americani de origine germană şi ne interesează 
obiectele vechi. Acest lucru probabil avea la bază ceva, Bokor 
şi Ballay chiar se cunoşteau cu o familie de comercianţi evrei 
din Sanghai. Eu am fost botezat Kaufmann iar camaradul şi-a 
păstrat numele deoarece avea o rezonanţă germană. 

Ballay şi Bokor au fost cazaţi bine la un comerciant 
german numit Kars pe care Ballay 1-a cunoscut mai demult în 
America. Verzariu a fost cazat la Clubul German, descurcându­
se mai uşor, deoarece era la Sanghai de mai bine de două luni, 
dar până acuma nu a avut ocazia să plece în America şi de 
acolo acasă. 

Nu-l prea credeam deoarece era un bărbat chipeş, 
zvelt, înalt şi frumos şi îmi venea să cred că se simte bine în 
Sanghai şi nu-i venea să plece acasă. În Sanghai, după cum am 
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aflat ulterior, era un Joc bun de distracţie şi oferea toate 
plăcerile la un preţ foarte mic, te puteai simţi chiar mai bine ca 
la Paris. În cartierul concesionat de americani, englezi, 
francezi, unde totuşi majoritatea populaţiei era chineză, se 
putea duce o viaţă elegantă, plină de toate distracţiile, aici 
locuiau chinezi mai înstăriţi, comercianţi, mandarini, 
industriaşi. Plebea locuia în cartiere separate, împrejmuite cu 
zid din piatră, situate în apropierea acestor cartiere mai 
înstărite. 

Dar nu era de treaba mea să-i caut motivele şederii 
sale în Sanghai. Fiind şi el din Transilvania, de naţionalitate 
română şi eu cunoscând bine limba română, ne-am împrietenit 
de îndată şi am devenit buni amici. 

După primirea cheilor am intrat în camere, care 
ofereau tot confortul. Aveau telefon, baie şi dacă am fi dorit 
nici nu trebuia să ieşim din camere deoarece boy-ul chinez ne 
servea în cameră cu tot ce doream. După ce ne-am instalat şi cu 
bagajele, am mers la restaurant, dar pe rând, prima dată Ballay 
şi Bokor şi funcţionarul de la consulat, apoi eu, Bruckner şi 
Verzariu, ca să nu atragem atenţia. Apoi în sală ne făceam că 
ne-am întâlnit întâmplător şi ne-am aşezat la aceeaşi masă cu 
ei. 

Sala de mase era luxoasă. Servirea se făcea de boy în 
frac, sala strălucind de lumina candelabrelor. Oaspeţii soseau 
pe rând, fie câte unul, sau însoţiţi de dame elegante, cu bijuterii 
strălucitoare, îmbrăcate în haine de seară. Bărbaţii în jachete, 
femeile în haine decoltate aşa că aveam ce admira. 

După consumarea cinei am mai petrecut o vreme în 
sală povestind şi pe urmă ne-am retras tot aşa cum am venit 
pentru a înlătura orice suspiciune. Ne-am înţeles că a doua zi la 
orele 1 1  ne vom întâlni la consulat şi vom discuta calea de 
urmat. Verzariu s-a angajat că va veni după mine. Am cerut 
cheile camerei şi hotelierul parcă zâmbea, dând bănuiala că are 
relaţii la consulate. Am admirat puţin camera, apoi din geam 
am privit oraşul, admirând lampioanele colorate şi forfota 
străzii. 
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LA CONSULAT 

Dimineaţa m-am trezit devreme, pe la ora 8. Ar fi tre­
buit să cobor la masă dar apoi mi-am dat seama că pot face 
comanda prin telefon. Am solicitat micul dejun, la cameră, dar 
am uitat să anunţ ce anume doresc să servesc. Abia am terminat 
comanda prin telefon şi chineze-boyul a şi bătut la uşă şi a 
venit cu o tavă mare încărcată cu ceai, unt, şuncă, ouă fierte, 
gem, caş etc. şi a aşezat-o pe masă. Apoi fără să deranjeze a 
plecat tot aşa de liniştit cum a venit. Am fost servit cu toate 
bunătăţile şi dacă aş fi comandat, în afară de ceai şi eventual 
cafea, nu mi-aş fi adus aminte să comand altceva. Am avut şi 
avantajul prin servirea mesei în cameră că îl puteam aştepta pe 
Verzariu. 

Înainte de ora 1 1  a şi sosit la mine. Ne-am dus 
împreună la Bruckner şi cu ricşa ne-am dus împreună la 
consulat. Am fost primiţi de domnul consul Bernauer cu multă 
amabilitate şi prietenie manifestându-şi bucuria pentru reuşita 
evadării. După câteva momente de discutii am intrat în subiect 
şi anume plecarea noastră cu vasul ;,Chiha". Nici el nu 
cunoştea mai multe detalii despre acest vapor. Se aştepta 
sosirea vaporului peste cinci-şase zile şi ne-a promis că până 
atunci va încerca să afle şi alte date despre această navă, care 
venea din Hong-Kong. La plecare ne-a urat şedere plăcută în 
Sanghai şi îndreptându-se spre Verzariu ne-a spus că domnul 
locotenent ne va putea călăuzi deoarece cunoaşte bine oraşul, 
rugându-ne să ocolim concesiunea engleză deoarece acolo se 
află fel de fel de persoane dubioase. 

VIZITA ÎN ORAŞ 

Mă bucuram de o asemenea întorsătură a soartei şi de 
faptul că voi putea cunoaşte şi Sanghaiul. De fapt oraşul nu 
este aşezat la malul mării ci pe malul fluviului Vu-sing, unde se 
varsă în fluviul Jang-tze-kiang. Aici ancorau şi vasele maritime 
deşi nu era mai mare ca Dunărea noastră. Într-o dimineaţă am 
vizitat portul. Era o circulaţie inimaginabil de mare. Pe lângă 
vasele străine se aflau un număr mare de vaporaşe pline cu o 
mulţimea de oameni care trăiau pe acestea, parcă ar fi alcătuit 
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un cartier, zgomotul asurzitor, forfota mulţimii de muncitori, 
parcă ar fi fost un furnicar conturbat. 

XXX 

Cu atât era mai organizată faleza, corso-ul, unde erau 
reprezentate toate speciile umane, negrii, galbenii, bruneţii, 
toate culorile neamului omenesc. Englezi, americani, francezi, 
germani, italieni, portughezi şi în special ruşi, japonezi, 
chinezi, manciurieni, coreeni, siamezi, hawaeni. Am admirat în 
special femeile, dar mi se părea că majoritatea lor aparţineau 
păturii de moravuri uşoare. Dacă aş fi fost pictor mi-aş fi putut 
alege modele excelente dar astfel i-am admirat doar. 

XXX 

Din port am mers la Clubul German, care era situat nu 
departe de port, pentru a mă întâlni cu Verzariu. El nu era acasă 
şi pentru a- 1 aştepta m-am aşezat pe un scaun rotativ la bar şi 
am consumat un coktail, o amestecătură de lichioruri cu gheaţă, 
care era şi băutură şi răcoritoare. L-am aşteptat puţin dar el nu 
a venit, astfel că m-am întors la hotelul meu deoarece se 
apropia prânzului. 

Verzariu m-a căutat după masă pentru a discuta 
programul de seară. În Peking ne petreceam după mesele la 
diferite familii germane, dar aici viaţa era mai palpitantă şi mă 
bucuram că ne putem duce la câte un loc mai interesant. Aş fi 
dorit să consum mâncărurile specifice, mai alese, din resta­
urantele chinezeşti, deoarece auzisem de supa de cuib de 
rândunică, de mâncarea de sco1c1, astfel trezindu-mi 
curiozitatea. Mâncărurile mai simple le cunoşteam deja, orezul 
şi meiul. 

XXX 

Într-o seară ne-am dus la concesiunea franceză. Aici 
viaţa era mult mai trepidantă şi mai zgomotoasă. Am fost 
întâmpinaţi de o imagine colorată şi somptuoasă. Viaţa trepida 
pe străzile late şi canalizate. Magazinele aveau reclame şi 
embleme iluminate electric, lampioane colorate, afişe trase 
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peste stradă. Din geamul restaurantelor, ceainăriilor şi locurilor 
de distracţie se auzea muzica care se amesteca cu zgomotul 
produs de trecătorii de pe stradă. Am ajuns la un restaurant şi 
am urcat la etaj unde am intrat într-o sală mare, iluminată 
feeric, împodobită cu flori şi ne-am aşezat la o masă mai mare. 
Am fost întâmpinaţi de ospătari îmbrăcaţi în caftane de mătase, 
ciorapi albi, pantofi de stofă neagră care ne-au invitat într-un 
separeu mai discret. Încă de la intrare ne-au surprins tineretii de 
bani gata din Sanghai, îmbrăcaţi în costume elegante de 
mătase, cu capul şi barba rasă care se distrau cu femei 
europene, în special franţuzoaice şi rusoaice. Parcă aş fi 
cunoscut pe câte una de pe corso. Probabil contrastele se atrag 
mai tare. Feţele galbene, ochii strălucitori în lumina artificială a 
tinerilor contrastau puternic cu feţele rumene - albe europene 
pe care se vedea efectul şampaniei şi opiului. De altfel s-au 
purtat foarte frumos, nu au făcut zgomot, nu au spart paharele 
aruncându-le pe duşumea cum fac altele în Europa. 

Lista de meniu era lungă. Cuprindea peste o sută de 
mâncăruri, scrisă în limba chineză, engleză, franceză, fiind 
trecute pe ea de la supa de cuib de rândunele până la muguri de 
bambuşi. Am dat lista lui Verzariu să comande el, spunându-i 
că se pricepe mai bine. 

Verzariu a acceptat şi a început să citească: 
- Supă de rechin - nu doresc i-am spus. 
- Supă de cuib de rândunele - bun. 
- Ou de porumbel cu sos de maioneză - da. 
- Friptură de raţă cu muguri de bambus - poate fi. 
-Pateu de fazan cu lapte de cocos - să aducă. 
-Pulpă de broască ţestoasă - nu doresc. 
- Scoică prăj ită în ulei cu ciuperci - nu doresc. 
-Budincă de orez cu stafide - doresc. 

A mai vrut să continue dar l-am întrerupt, deja mi se 
întorcea stomacul. M-am lămurit şi cu mâncărurile bogătaşilor. 

Ospătarul şi-a notat mâncărurile dorite şi s-a îndreptat 
spre Verzariu: Dv. ce doriţi? El a mulţumit afirmând că a cinat 
deja, dar doreşte o şampanie franţuzească. M-am uitat la el 
mirat dar a zâmbit doar. După plecarea ospătarului l-am 
întrebat de ce a cinat dacă ştia că venim la local. Mi-a spus că a 
venit doar de dragul meu el fiind sătul de bucătăria chineză. 
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Mi-am dat seama că are dreptate şi aşteptam mâncarea 
comandată. 

Au adus supa de cuib de rândunele. Era de fapt o supă 
de peşte. Lăstunul îşi face cuibul pe malul mării din peştişori şi 
pământ, amestecate cu sevă proprie şi din acest cuib se face 
supa. Dar fiindcă am comandat a trebuit să şi gust. Cu greu am 
mâncat vreo trei linguri de supă, după care am pus lingura pe 
masă. Ospătarul a sosit cu ouă de porumbel şi maioneză. Aveau 
un miros interesant dar am mâncat un ou, restul l-am lăsat pe 
farfurie. A sosit felul trei, friptura de raţă cu muguri de bambus 
şi un sos verde. Am mâncat friptura care era gustoasă, de 
asemenea şi din mugurii de bambus, dar sosul verde l-am lăsat 
pe farfurie, degeaba a fost verde, eu nu am văzut în acest verde 
speranţa ci senzaţia lipsei de speranţă. A urmat felul patru, 
pateul de fazan cu lapte de cocos. Nu-mi dau seama dacă era 
fazan sau iepure dar avea un miros penetrant, încât acea puţină 
cantitate pe care am pus-o pe pâine mi-a stat în gât. Mi-a fost 
de ajuns, nu m-am atins de ea. A sosit la sfărşit budinca de orez 
cu stafide. Aceasta se putea consuma dar parcă era mucegăită 
sau au pus un condiment necunoscut de mine. Am mâncat 
câteva furculiţe şi apoi am renunţat şi mi-am propus că 
niciodată nu o să mai vin în restaurant chinezesc. Şampania 
însă a fost bună, a înlocuit tot meniul şi mi-a astâmpărat şi 
stomacul. Am propus să mergem acasă dar Verzariu mi-a atras 
atenţia că trebuie să ascultăm şi cântecele unor cântăreţe. Eu m­
aro opus şi au venit de îndată două fete având pe faţa rumenită 
o expresie copilărească şi în ochii negri o strălucire specifică. 
Bluza de mătase albă precum şi pantalonii erau plini de 
broderii frumoase. În părul pieptănat lins pe frunte aveau flori 
de lotus. Instrumentul muzical era un fel de vioară-ghitară cu 
mai multe strune. 

Şi-au ocupat locul şi una a început să cânte din chitară 
iar cealaltă a cântat, pe un ton care nu se prea putea numi 
cântat, o melodie melancolică. După ce au cântat le-am servit 
cu câte un pahar de şampanie pe care l-au consumat cu 
lăcomie, după care le-am dat câte un dolar mexican din argint, 
am achitat consumaţia şi după plecăciunile chelnerilor am 
plecat. 

Verzariu ar fi dorit să mergem şi la un teatru chinez în 
care şi rolurile femeilor sunt jucate de bărbaţi, dar nu am 

1 1 9 
https://biblioteca-digitala.ro



acceptat, fiind sătul de atâta viaţă chineză. De altă dată o să 
mergem i-am spus lui Verzariu, pentru azi a fost de ajuns. 
După ce am ajuns acasă am luat două porţii de bicarbonat de 
sodiu pentru a-mi astâmpăra stomacul, după care am adormit şi 
în somn am luptat cu fazanii şi raţele din Sanghai. 

XXX 
A treia zi am v1z1tat frumosul parc situat în zona 

concesionărilor, pe malul râului Hoang-pu. Parcul era plin de 
vizitatori eleganţi şi m-au frapat mulţimea de flori şi făntâni 
arteziene. În mij locul parcului, pe o ridicătură, era un pavilion 
împodobit unde o orchestră cânta cele mai frumoase melodii. 
Deşi nu am cunoscut aceste melodii ritmul lor mi-a făcut 
plăcere şi aşezându-mă pe o bancă priveam trecătorii. 

XXX 

Pe la prânz m-am întors acasă, am mâncat şi m-am 
culcat să mă odihnesc. După masă din nou am fost vizitat de 
Verzariu pentru a discuta programul de seară. A propus să 
mergem la teatru însă eu nu am dorit şi i-am propus să mergem 
la o tavernă de opiu, lucru acceptat şi de el. 

ÎN CASA DE OPIU 

Seara din nou am plecat în cartierul francez deoarece 
în cartierul chinez, şi în general în toată China era interzis 
consumul de opiu. 

Ne-am oprit în faţa unei clădiri cu două etaje, cu ilu­
minat electric, împodobită cu lampioane. Am oferit un bacşiş 
mai mare proprietarului şi i-am comunicat că dorim doar să 
vizitam casa de opiu şi nu dorim să consumăm. Ne-a dat un 
ghid care ne-a călăuzit prin toate încăperile. Chiar la intrare ne­
a întâmpinat un miros dulceag, apăsător, care se răspândea în 
toate încăperile, ca în cafenelele noastre fumul de ţigară. 
Camerele erau mobilate cu sculpturi din lemn, inscripţii şi 
lampioane colorate, măsuţe şi scaune mici şi cu banchete din 
lemn pe care se putea şi culca. La parter era bucătăria unde se 
preparau specialităţile chineze şi unde servitorii beneficiau de 
plăcerile vieţii chineze, la etajul I erau apartamentele sexului 
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frumos care cânta şi dansa la comandă iar la etajul II era pătura 
socială mai bogată. Aici parcă şi mirosurile erau mai elegante. 

Compartimentele de consumatori erau pline şi nu s-au 
simţit deranjaţi de prezenţa noastră, continuau să-şi umple 
pipele cu opiu, să le aprindă şi să fumeze. În mij locul camerei 
pe un podium o cântăreaţă cânta, acompaniată de o chitară cu 
trei strune, nişte melodii melancolice. Cânta numai o persoană. 
Era îmbrăcată în rochie de mătase albă, decorată cu fire de aur 
şi argint, în păr având o floare de lotus, faţa rumenită, dinţii 
perfecţi albi, arăta cu adevărat ca o "floare de cireş". 

Oaspeţii dacă au terminat cu umplutul pipei cu un 
material maro care anterior a fost preparat între degete prin 
frământare, se culcau pe bancă, au întins pipa spre un sfeşnic 
cu lumânare aprinsă, au încins pipa şi au început să tragă din 
ea. Au făcut două-trei inspiraţii din acest fum, fiind terminată 
prima fază. Pentru a ajunge sub efectul opiuluiau trebuia să 
consume 3-4 pipe, numai după aceasta opiul pătrundea în 
organism şi provoca somnul consumatorului. 

Cei pricepuţi afirmau că consumul de opiu oferă cu 
adevărat o plăcere, o delectare. Servitorii uită de mizeria lor, 
tânărul de dragostea neîmpărtăşită, comerciantul de datorii etc. 
şi în faţa lor se deschide o gradină cu flori, unde nu mai sunt 
necazuri. Oamenii se scaldă în raze solare şi sunt pătrunşi de 
mireasma florilor de cireş, piersici, migdale. 

Este mult mai tristă trezirea la realitate. Organismul 
pretinde o nouă doză. Muncitorul, comerciantul, funcţionarul 
dau şi ultimul bănuţ pentru a-şi cumpăra o doză nouă pentru a 
uita din nou de mizerie, supărare, griji sau cine ştie ce. Acest 
mod de viaţă duce până la urmă la degradarea sănătăţii, la 
îmbolnăviri şi chiar la moarte. Se afirmă despre consumatorii 
de opiu mai în vârstă că nici nu se mai trezesc, ci trec direct la 
"nirvana". 

Am văzut suficient, nu am solicitat să fim serviţi şi noi 
cu opiu şi îmbogăţindu-ne cu noi experienţe am plecat acasă. 

XXX 

Aşteptam ziua plecării. Au trecut deja patru zile şi 
vaporul "China" tot nu a ancorat în port. În dimineaţa zilei 
următoare a sosit. Ne-am înţeles că Ballay şi Bokor se duc pe 

1 2 1  
https://biblioteca-digitala.ro



vas împreună, iar eu cu Verzariu şi Bruckner. Plecarea 
vaporului a fost programată pentru ziua următoare. Între timp 
au mai sosit trei ofiţeri din Peking. Bruckner a găsit printre ei 
un compatriot, astfel i s-a ataşat. Biletele noastre au fost 
cumpărate de către consulat încât numai bagajele trebuia să le 
ducem pe vas. Cu ajutorul hotelierului şi acest lucru a fost 
isprăvit astfel puteam aştepta liniştit ziua următoare. Verzariu a 
venit la mine cu veşti alarmante şi anume că englezii pregătesc 
ceva împotriva călătorilor vaporului, astfel Ba1lay şi Bokor au 
şi renunţat să se îmbarce pe vas şi să renunţăm şi noi. Am 
comunicat această veste şi cu Bruckner şi camarazii lui dar 
aceştia nu au renunţat la călătoria cu vasul "China". Pe aceştia 
nu i-am mai văzut altul. Dacă pot crede celor auzite ulterior, 
vaporul a fost oprit de un vas de război englez, care i-a 
debarcat şi i-a trimis înapoi la Hong-Kong. Pe mine m-a 
surprins în mod neplăcut vestea lui Verzariu. Nu propriu-zis 
renunţarea la călătoria cu vasul "China" ci datorită faptului că 
bagajele mele erau deja pe vapor şi nu le mai puteam readuce. 
M-au liniştit cu aceea că acestea sunt adresate consulatului 
Austro-Ungar din San Francisco şi după ce vom ajunge şi noi 
acolo le vom putea recupera. Vrând-nevrând am acceptat 
această situaţie. 

Prin consulat am aflat că vine din Australia un vas 
comercial, care va pleca prin Japonia şi are direcţia de drum 
spre San Francisco. Tristeţea mea a fost înlocuită din nou de 
bucurie. Vasul purta numele de "Jukatan". Ballay s-a angajat 
ca prin intermediul unor cunoştinţe din Sanghai să încerce să ia 
legătura cu comandantul care probabil va accepta să ne ia pe 
vas în baza unui bacşiş. Relaţia a şi reuşit dar căpitanul vasului, 
un american de origine suedeză, nu a acceptat să ne ia pe vas, 
deşi se afirma despre el că este pro-german. 

Dacă nu a acceptat comandantul vasului a acceptat 
ofiţerul al 3-lea, care era de origine germană şi s-a cazat la 
Clubul german. 

Verzariu a şi luat legătura cu el, prezentându-mă şi pe 
mine şi ne-am înţeles ca pe toţi patru, în baza unei sume mai 
mari, ne va lua pe vas ca marfă de contrabandă şi ne va duce în 
America. Grupa lui Ballay nu prea avea încredere în el, dar 
după ce s-au cunoscut mai bine au acceptat şi ei. Acest ofiţer 
avea un singur defect, îi plăcea băutura. Dar o asemenea 
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defecţiune minimă unui urs de mare, de statură mică, dar 
robustă, cu faţa roşie cu riduri, nu i se poate imputa. Bea 
cocteilurile cum beam noi apă. Nu ne-a părut rău că i-am oferit 
atâta băutură deoarece, de altfel, era un om cinstit şi inspira 
încredere, având sânge german cu care se lăuda. Domnul 
consul de asemenea a cules informaţii bune despre el astfel că 
târgul s-a încheiat. Avea doar o singură condiţie: în cazul în 
care vom fi depistaţi, să nu divulgăm că prin el am ajuns pe vas 
deoarece îl costă slujba. Condiţie acceptată de noi. Plecarea 
vasului a fost programată după două zile, deoarece trebuiau 
descărcate şi încărcate mărfurile pe vas, a cărui capacitate era 
de vreo 4.000 tone. 

Ultima seară am fost invitaţii prietenilor domnului 
Ballay, domnii Kars, Schneider, Lindeman, care au oferit o 
masă festivă în cinstea noastră la un restaurant german al cărui 
proprietar era Muller. Aşa a fost înţelegerea noastră că acolo ne 
întâlnim şi de acolo, în timpul nopţii, cu un automobil, mergem 
la vapor. Restul este treaba domnului Scholl, ofiţerul de pe vas. 

Cina a decurs într-o atmosferă foarte plăcută şi până la 
urmă şi pesimistul Lindeman a acceptat călătoria şi sub efectul 
băuturilor bune chiar s-au sărutat cu Scholl, făcând aluzie la 
originea germană a acestuia, că sângele nu se face apă. 

La miezul nopţii domnul Scholl s-a ridicat, s-a uitat la 
ceas şi a comandat "Domnilor plecăm"! Am pornit cu greu, nu 
pentru că părăseam Sanghaiul dar pentru că nu puteam 
prevedea ceea ce urmează. Mi-am adus aminte de prorocirea 
ghicitorului lamaist care mi-a prevestit o călătorie lungă. M-am 
consolat şi cu gândul că nimeni nu poate scăpa de cele scrise în 
cartea destinului său. 

Automobilele deja duruiau în faţa restaurantului, ne­
am luat rămas bun de la "Tata Muller" cum îi spuneam, care 
ne-a dat mâncare şi pentru drum şi am pornit în noapte spre 
port. Nu departe de chei Scholl a ordonat oprirea automobilelor 
şi am coborât din maşini. În depărtare se vedea lumina roşie de 
pe catargul vasului "Jukatan". Scholl a făcut semn, la care a 
apărut dintr-o groapă un om, era stewardul de pe vas şi la 
întrebarea lui Scholl dacă totul este în ordine a răspuns 
afirmativ, "Ali right"49• Ne-am luat rămas bun de la cei care ne-

49 Bine (l imba engleză în original) 
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au condus până aici şi ne-am îmbarcat pe un vas mic chinezesc 
pentru a merge la vapor. Era linişte totală auzindu-se numai 
murmurul apei. Luna apărea câteodată dintre nori şi parcă ne 
sfida zicând "iată hoţii". Dar noi nu eram hoţi ci eram doar 
nişte refugiaţi, oameni oropsiţi de soartă, care vroiau să ajungă 
acasă în patria lor. Probabil că luna s-a ruşinat şi s-a ascuns din 
nou sub nori. Prin întuneric abia am reuşit să ne urcăm pe vas 
unde ne aştepta un alt "Steward" care ne-a condus în interiorul 
vaporului. 

PE VASUL "JUKATAN" 

Am fost introduşi într-o încăpere care avea o lăţime de 
doi metri, o lungime de 1 0- 1 2  metri, înălţimea de vreo 3 metri. 
Încăperea avea două geamuri rotunde, cu sticlă groasă. În faţă 
erau două rânduri de lăzi mari. După acestea, baloţi mari de 
marfă şi după mirosul emanat ne-am dat seama că vasul 
transporta piei. Am fost instruiţi de steward ce trebuie să 
facem. Adică, dacă nu este furtună, chiar şi ziua putem 
deschide geamul, primind astfel aer curat. În cazul în care se 
apropie vreun străin de noi putem mişca o ladă mare şi ne 
putem ascunde printre baloţi, unde era făcut un loc special 
pentru noi. Trebuie să recunoaştem că domnul Scholl şi-a făcut 
datoria. Stewardul ne-a mai spus că ne va servi din când în 
când cu mâncare caldă, dar va semnala sosirea lui prin fluierat 
şi ne-a atenţionat să avem grijă de fumat. Noi l-am rugat să ne 
aducă ceva pături deoarece era frig pe vas. A şi sosit cu patru 
pături, spunând că el nu are nevoie de ele. 

Fiind obosiţi şi timpul trecut de miezul nopţii, ne-am 
înfăşurat în pături şi ne-am culcat pe lăzi. Era puţin cam tare 
patul dar era mai bun decât în tranşee, iar legănatul vaporului 
ne-a adormit. 

XXX 

Dimineaţa ne-am trezit în vuietul motoarelor, 
scârţâitul ancorelor şi huruitul elicelor, vaporul mişcându-se 
din loc. A început să plutească pe apă, ieşind în larg, în 
Oceanul Pacific. Datorită legănatului vasului abia puteam să ne 
menţinem în picioare, trebuia să ne prindem de lăzile cu 
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încărcătură, era neobişnuit pentru noi deoarece a dispărut 
pământul de sub picioarele noastre, probabil acest lucru a 
cauzat şi sentimentul de nesiguranţă în mine. Am deschis 
geamul şi a pătruns aerul proaspăt înlocuind aerul plin de 
naftalină în care am dormit. Grupul lui Ballay avea un fierbător 
rapid şi după ce ne-am aranjat cât s-a putut, am început să ne 
pregătim micul dejun. Am avut o mulţime de conserve, pe 
lângă mâncarea dăruită de Muller, proprietarul restaurantului 
german. Pentru prânz ne-am bazat şi pe mâncarea caldă 
promisă de steward. Astfel cu mâncarea eram asiguraţi. Apoi a 
venit şi stewardul să ne facă legătura la reţeaua de curent al 
vasului. Acesta a fost un dar pentru noi, deoarece seara puteam 
să jucăm cărţi sau să citim la lumina electrică. Geamul era 
închis ca să nu ne observe căpitanul prezenţa. Scholl ne mai 
făcea câte o vizită pentru a bea o gură de rom deoarece noi 
ştiam că el consuma rom în loc de ceai. Ne-a liniştit că totul 
este în ordine şi va fi şi mai bine dacă trecem de Japonia. Odată 
a venit şi cu primul ofiţer al vasului care era un domn prietenos 
şi în cinstea venirii lui am desfăcut o sticlă de brandy şi l-am 
servit cu trabuc. Şi acesta ne-a liniştit că totul este în ordine 
numai să trecem odată de Japonia. Astfel au trecut două zile 
liniştite. A treia zi urma să sosim în portul Moji50 din Japonia. 
Ne-am petrecut toată ziua cu aranjatul ascunzişului pentru a nu 
fi depistaţi de controlul japonezilor. Am ascuns toate lucrurile 
spre mijlocul încărcăturii vaporului, făcându-ne şi un ascunziş, 
unde vom rămânea până la plecarea din Japonia. A venit şi 
stewardul să ne ajute în această muncă dar abia a început să 
urce pe punte că s-a întâlnit cu căpitanul vasului. La întrebarea 
căpitanului ce caută aici a răspuns, pentru a se salva, că a găsit 
4 pasageri pe vas. Am auzit toată discuţia dar nu am avut timp 
să ne ascundem. Căpitanul a venit în fugă în jos pe scări urlând 
ca un leu. 

CĂPITANUL 

Sus capul, mă gândeam, deoarece noi nu suntem 
tâlhari. Va fi ce va fi, nici aşa nu ne poate arunca în apa 
oceanului. Din grabă aproape că nu s-a împiedicat şi a căzut, 

50 Probabil că este vorba de portul Mugi din insula Shikoku 
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lucru care ne-a determinat să râdem deşi soarta ne era destul de 
tragică. S-a oprit şi văzându-ne a urlat: Cine sunteţi voi, cum 
aţi ajuns aici? Sunteţi călători frauduloşi sau corsari? Verzariu 
a zis un pardon! la care a continuat să strige: Nici un pardon, 
imediat să veniţi sus sau trimit paza. 

Bagajele noastre fiind deja ascunse am luat păturile, 
pachetele de ţigări, sticla cu brandy şi am urcat. Căpitanul 
văzând că ne supunem ordinului dat, s-a îmblânzit şi pe punte a 
întrebat "Cine sunteţi? Cum aţi ajuns pe vas? dar noi am tăcut. 
A chemat pe primul ofiţer dar acesta a declarat că nu ştie 
nimic. A chemat pe ofiţerul II şi acesta a declarat că nu ştie 
nimic. L-a chemat şi pe ofiţerul III Scholl dar şi acesta a 
declarat că nu are cunoştinţă despre modul cum am ajuns pe 
vas şi s-a uitat spre noi de parcă ne-ar fi văzut pentru prima 
oară. Căpitanul s-a întors spre noi: Eu nu vă vreau nici un rău. 
Din moment ce sunteţi aici sunteţi aici. Spuneţi-mi cine sunteţi 
şi cum aţi ajuns pe vapor, altfel mâine dimineaţa vă predau 
autorităţilor japoneze cu ocazia controlului de pe vas. 

Cuvintele lui erau şi ameninţătoare dar ne dădeau şi 
speranţă. Nu l-am putut trăda nici pe Scholl şi nici pe steward 
deoarece ne-am dat cuvântul de onoare că nu-i vom trăda. L­
am îndemnat pe Verzariu să spună căpitanului cine suntem, 
deoarece chiar dacă ne predă autorităţilor japoneze nu o să ne 
fie mai rău decât în Siberia. Verzariu i-a spus: "Suntem ofiţeri 
din armata Austro-Ungară şi am evadat din lagărul de 
prizonieri de la ruşi". S-a uitat mirat la noi şi parcă i s-a făcut 
lumină în cap. "Deci sunteţi ofiţerii pentru care au intervenit să 
vă iau pe vas", şi s-a uitat spre Scholl, ştiind că acesta frecventa 
Clubul german. Scholl în schimb a tăcut în continuare. 

"Bine, cred acest lucru despre dumneavoastră, dar 
cum aţi ajuns pe vas?". Nu am putut face altceva decât să 
tăcem în continuare. Apoi a văzut pătura în braţele mele. S-a 
enervat şi a strigat că de unde le avem. Am afirmat că le-am 
găsit pe lăzi în vapor. "Şi credeţi că voi crede această minciună 
?", spuse şi a ordonat primului ofiţer să ne închidă în cabină. Pe 
vaporul "Jukatan" erau şi cabine deoarece anterior s-a ocupat şi 
cu transportul de zahăr, dar probabil nu a fost rentabil şi a 
trecut la transport de marfă. L-am urmat pe primul ofiţer spre 
cabină care ne încuraja să avem răbdare şi ne-a închis în 
cabină, predând cheia căpitanului. 
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Ca nişte păsări închise în colivie ne-am aşezat pe patul 
de fier şi pe cele două scaune din cabină şi ne-am consultat 
privitor la soarta noastră. Ce va fi cu noi dacă căpitanul ne va 
preda autorităţilor japoneze la care am repetat că tot mai bine 
va fi decât în Siberia. Dar poate că nu ne va preda şi vom plăti 
taxa de transport, lucru ce am şi promis căpitanului şi ne vom 
putea continua drumul în cabine comodele de pe punte. "Să 
aveţi răbdare" îmi suna în ureche încurajarea ofiţerului I şi a 
început să ne revină încrederea şi speranţa. 

Era pe la prânz când din nou s-a deschis uşa şi a venit 
stewardul cu mâncarea. Ne-a adus o supă de varză, o friptură şi 
pâine. Deci căpitanul are grijă de prizonierii lui, semn pe care 
l-am socotit încurajator. Omul ne-a spus că acum se consultă 
cu ofiţerii de pe vas privind soarta noastră, deci să fim cu 
răbdare, deoarece ne apropiem de portul japonez şi căpitanul 
este ocupat cu documentele vaporului. După masă am aprins 
câte o ţigară şi din nou ne-am consultat. Din cabină se putea 
evada uşor deşi uşa era închisă, dar geamul era deschis. Puteam 
fugi prin geam în timpul nopţii, dar unde să ne ducem. Vaporul 
de obicei nu acosta aproape de mal, astfel prin înot nu puteam 
ajunge la uscat. Era şi o altă posibilitate. Puteam chema la 
vapor o barcă care ne va transporta la mal, unde amestecându­
ne prin mulţime vom scăpa de autorităţi. Dar până când? În 
Japonia în prezent ţara noastră nu are reprezentanţă, nu avem 
cui să solicităm sprijin. Am hotărât că vom aştepta până seara, 
când vaporul va ancora în port şi vom afla ce au hotărât ofiţerii 
privind soarta noastră, ca să nu facem un pas necugetat care să 
ne înrăutăţească soarta. 

XXX 

Seara vaporul a intrat în portul Moji, ancorând 
aproape de mal. Am stins lampa din cabină şi prin geam am 
admirat peisajul admirabil al portului iluminat. Imediat ne-am 
dat seama că ipoteza chemării unei bărci nu era imposibilă 
deoarece mişunau pe lângă vas asemenea ambarcaţiuni. 
Trebuia doar să-i facem semn şi puteam cobori în barcă şi să-i 
spunem adio "Jukatanului". 

Seara, spre surprinderea noastră, din nou a venit 
căpitanul însoţit doar de un ofiţer. Ne-a solicitat, cu un ton 
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amabil, să-i spunem persoana care ne-a adus pe vas şi totul va 
fi în ordine. Pe el îl interesa doar persoana care ne-a sprijinit. 
Se pare că se simţea j ignit în mândria sa că un ofiţer, fără ştirea 
lui, a adus pe vas pasageri clandestini, lucru ce era la modă în 
acea vreme, mai ales între China şi America, deoarece 
americanii nu permiteau intrarea în ţară pe cale legală a 
străinilor de culoare galbenă sau că vroia să scape de Scholl 
care mai mult era în stare de ebrietate. I-am spus căpitanului că 
ne-am dat cuvântul de onoare că nu trădăm persoana care ne-a 
adus pe vas şi dorim să ne păstram acest cuvânt. Ne-a lăsat în 
pace, salutându-ne chiar politicos şi a plecat. Deşi a observat că 
geamul este deschis nu a spus nimic, dar uşa totuşi a fost 
închisă cu cheia. Am tras concluzia că nu ar fi împotrivă dacă 
în timpul nopţii am fugi prin geam şi ar scăpa de noi. Dar unde 
să mergem? 

PLECAREA DE PE VAPOR 

Probabil căpitanul vasului s-a gândit că peste noapte 
vom fugi din cabină şi vom merge spre mal sau ne vom 
ascunde pe vapor. În cazul în care vom fi prinşi de japonezi 
este bine iar dacă nu vom fi şi mai bine, el va scăpa curat din 
această afacere. Dacă vom fi găsiţi se va putea apăra cu aceea 
că el peste noapte ne-a închis în cabină dar am evadat prin 
geam şi ne-am ascuns pe vapor fără ştirea lui. Dacă nu vom fi 
găsiţi, ne va lăsa în pace până în San Francisco unde ne va 
aranja şi pe noi şi pe Scholl. 

Ne-am bucurat şi nu prea de o asemenea posibilitate 
de evadare, dar totuşi ne-a mai revenit curajul. 

Ofiţerii care făceau de serviciu pe punte au văzut 
totul, respectiv că geamul nostru este deschis, că şeful lor nu a 
dat ordin să fie închis. Probabil acest lucru a avut efect şi 
asupra celor care ne-au sprijinit pentru a ajunge pe vapor 
deoarece seara când ni s-a adus cina, stewardul ne-a comunicat, 
că peste noapte, când va fi de serviciu Scholl, ne vor scoate din 
cabină şi ne vor ascunde pe vapor în diferite locuri pentru a nu 
fi găsiţi toţi deodată de japonezi. Ne-am bucurat de o asemenea 
ofertă şi am terminat încă o sticlă de brandy, adusă de noi când 
am fost descoperiţi de căpitan. 
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Aşteptam nerăbdători miezul nopţii şi am hotărât că, 
chiar dacă nu vin după noi, vom ieşi prin geam şi ne vom 
ascunde pe vas, printre marfa transportată şi nu vom ieşi de 
acolo până când nu trece orice pericol, sau până când nu vom fi 
găsiţi. Dar încă nici nu era miezul nopţii şi a venit stewardul şi 
prima dată m-a ajutat pe mine şi pe Verzariu să ieşim din 
cabină şi ne-a condus în vapor. Apoi a adus şi pe Ballay şi pe 
Bokor. Locul dintre marfă era aranjat în aşa fel că nici nu se 
putea presupune că acolo ar fi oameni. Chiar s-au întins câteva 
sârme care asigurau aparenţa protejării mărfii transportate. 
Planul era că Ballay şi Bokor se vor ascunde între baloţii de 
piei, în ascunzişul pregătit anterior, eu mă voi ascunde în 
imediata apropiere a duşumelei dormitorului marinarilor, iar 
Verzariu se va ascunde în golul dintre camera maşinilor şi 
elice, unde nici marinarii nu se prea bagă de frică să nu cadă în 
apă. Locul meu era cel mai îngust, puteam ajunge acolo doar 
târâş, pe burtă, dar nu am protestat deoarece eu eram cel mai 
tânăr şi Scholl a considerat că este bine acest lucru. Am avut şi 
avantajul că eu am fost mascat ultimul, fiind după miezul 
nopţii când m-am ascuns şi eu. Numai acuma mi-am dat seama 
în ce loc am ajuns, mişunau şobolanii pe lângă mine şi dacă nu 
aveam o lampă de buzunar probabil ar fi şi muşcat din mine. 
Deasupra mea auzeam marinarii. Aşa am stat aici timp de vreo 
şase ore şi credeam că mă sufoc, dar am răbdat cu speranţa 
scăpării mele. După socotelile mele era pe Ia orele 1 0- 1 1 când 
japonezii au vizitat camera marinarilor. Nu au găsit nimic 
suspect şi au plecat trecând peste mine, respectiv pe scândurile 
de deasupra mea. Am crezut că s-a terminat cu tortura mea dar 
a mai durat vreo oră până când am auzit fluierul stewardului, 
anunţându-mă că pot ieşi. Abia acuma mi-am dat seama cât de 
adânc am intrat în ascunziş deoarece a durat multă vreme până 
când am putut să mă retrag iar stewardul văzând că nu pot ieşi 
m-a tras de picioare afară. Era şi timpul deoarece nu mai 
primeam aer. Stewardul a observat şi mi-a adus un pahar de 
apă după care mi-am revenit. Apoi s-a băgat după Verzariu şi 
mişcând o Iadă mare, mutând nişte baloţi, i-a eliberat şi pe 
Ballay şi pe camaradul său. În sfărşit din nou eram toţi 
împreună, în vechiul loc şi aşteptam pornirea vaporului. Nu 
peste multă vreme corpul vaporului s-a pus în mişcare, au fost 
ridicate ancorele, maşinile au pornit şi încet, domol, parcă nu s-
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ar fi întâmplat nimic nava a pornit din portul Moji spre apele 
oceanului. 

Deocamdată am scăpat. Cum era de aşteptat căpitanul 
nu s-a mai interesat de noi. Dimineaţa când au venit japonezii a 
întrebat pe primul ofiţer dacă mai suntem pe vas, acesta i-a 
spus că nu ştie unde suntem, probabil în timpul nopţii am 
părăsit vaporul plecând la mal cu o barcă japoneză. Nu a spus 
nimic, a luat act doar de acest lucru. Dar cum să nu fi ştiut că 
suntem pe vas, dar nu a vrut să intre în contradicţie cu ceilalţi 
ofiţeri. Sau se poate că i-a fost milă de noi? Cine mai poate 
afla? Sau a amânat tragerea la răspundere pentru mai târziu. 
Acest lucru părea cel mai plauzibil. Pe noi nu ne-a mai 
interesat. Vaporul tăia valurile, vesel, spre America. Acolo nu 
ne mai păsa ce se va întâmpla cu noi şi speram în ajutorul 
reprezentanţei noastre din această ţară. 

· 

Din nou ne-am aranjat mai comod, aveam lumină 
electrică la care puteam juca cărţi, puteam fierbe ceai, 
deschideam şi geamul, trăiam viaţa obişnuită. Numai alimente 
nu aveam destule. Conservele erau pe terminate, dar am 
considerat că dacă marinarii pot rezista, vom putea rezista şi 
noi, deşi până la San Francisco mai era drum de vreo douăzeci 
de zile, iar o friptură bună ne-ar fi căzut bine. 

TAIFUNUL 

Aşa au trecut câteva zile în linişte. O zi, două, trei, în 
fiecare zi trăgeam o linie cu creta pe perete pentru a nu uita 
câte zile am călătorit. Odată vaporul a început să danseze pe 
valuri. Oceanul Pacific se agita. A trebuit să închidem geamul 
deoarece valurile ajungeau şi pe punte. Am simţit că ceva se 
mişcă în mine. M-au apucat ameţelile. Am simţit că stomacul 
îmi iese pe gură. M-am dus la scări pentru a primi aer mai 
proaspăt, dar a durat foarte puţin până când din nou mi-a venit 
să vomez. Verzariu a adus brandy care m-a făcut să-mi revin. 
Acum am înţeles de ce Scholl bea whisky în loc de apă. După 
mine a căzut Bokor, apoi şi Verzariu, în rău de mare. Numai 
Ballay a scăpat, el fiind obişnuit cu călătoria pe mare. Vreo 
două zile nu am putut mânca nimic, numai băutura ne ţinea 
sufletul în viaţă, chiar şi a treia zi eram atât de slab că abia 
stăteam pe picioare. 

1 30 
https://biblioteca-digitala.ro



Furtuna nu a încetat ci dimpotrivă era tot mai 
puternică ajungând la apogeu în ziua opta. Vaporul scârţâia tot. 
Nu am putut vedea dar simţeam cum câte un val de peste o sută 
de metri ridică vasul ca apoi să- 1 scape în adânc, în fundul 
oceanului pentru a- 1 îngropa pe veci. Motoarele au fost oprite. 
Ţinerea lor în funcţie ar fi fost degeaba. Eram duşi de valuri, 
care zburau cu noi. La câte o cădere mai adâncă credeam că 
este sfărşitul, vasul se va rupe în două şi nu va rezista jocului 
valurilor şi vom pieri ca nişte mizerabili. Din nou mi-am adus 
aminte de prevestirea preotului lamaist care mi-a spus "vei 
trece prin pericole de moarte", iată că prevestirea s-a adeverit. 
Vasul nostru de patru mii de tone era o jucărie pentru valurile 
create de taifun şi se zice că aceste valuri distrug tot ce le iese 
în cale, 'chiar şi vapoarele ancorate în port, cauzând pagube 
imense pe unde trec. Dar am avut şi o speranţă: "Dar vei 
scapa" zicea preotul. 

După zece sau douăsprezece zile puterea furtunii a 
slăbit. Marea încă era agitată, valurile mai loveau, dar se simţea 
că a trecut peste noi, a fugit să-şi caute altă jertfă de furie că nu 
a reuşit să ne distrugă. Vaporul nostru şi-a schimbat direcţia 
mult, am ajuns mult la sud faţă de direcţia de mers, motiv 
pentru care căpitanul a ordonat să meargă în direcţia insulelor 
Hawai-Sandvich, respectiv spre insula Oahu şi portul acesteia 
Honolulu. 

După încetarea furtunii au fost pornite din nou 
motoarele şi cu bucurie am aflat că vom scăpa din închisoarea 
noastră mai repede decât ne aşteptam. Insulele Hawai erau 
teritoriu american, iar portul Honolulu este cel mai frumos port 
din lume, unde este primăvară veşnic. 

A venit şi domnul Scholl la noi şi ne-a anunţat că 
peste câteva zile vom ancora în portul Honolulu. El a mai fost 
în acest port şi lăuda acest loc. Apoi ne-a expus planul său. 
Vaporul va fi ancorat aproape de chei. Este obiceiul că vasul 
este invadat de sute de muncitori, dintre care marinarii aleg pe 
cei de care au nevoie, iar ceilalţi sunt alungaţi. Noi să ne 
împachetăm încet, el ne va aduce echipament de marinar pe 
care să- 1 îmbrăcăm şi să- 1 aşteptăm pe steward, care ne va 
conduce pe punte pe fiecare. Apoi să ne amestecăm în mulţime, 
să coborâm din vapor şi să o luăm spre vapoarele germane care 
se află în port. În cazul în care puntea vaporului nu este lăsată 
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jos să urcăm pe scara de frânghie şi să ne prezentăm la 
căpitanul vasului. Sfaturile lui au fost primite cu mult 
entuziasm. Dar ce va fi cu bagajele a întrebat Verzariu. 
Deoarece vasul va trebui să stea până seara în port vom avea 
timp să le luăm. 

Nu ştiam ce să facem de bucurie şi l-am luat în braţe 
pe domnul Scholl, care ne-a ajutat aşa de mult şi de îndată am 
deschis ultima sticlă de brandy, ciocnind în sănătatea lui şi 
pentru apropiata eliberare. 

Furtuna a încetat, geamul putea fi ţinut deschis toată 
ziua şi ne-a rămas să număram orele până la ziua cea mare. 

Număram zilele, una, două, trei şi trăgeam câte o linie 
de cretă din nou. Ziua când deschideam geamul se simţea aerul 
proaspăt şi mireasma plăcută a bijuteriei Oceanului Pacific, nu 
ne puteam sătura de balsamul acestui aer. Japonia a fost 
părăsită cu trei săptămâni în urmă. Eram murdar, pielea ni s-a 
îngroşat de murdărie, barba ne-a crescut, dar inima ne bătea 
mai tare în speranţa ajungerii la libertate. În sfărşit a sosit şi 
ziua cea mare, vaporul a ancorat în portul Honolului aproape 
de chei. 

HONOLULU 

Am ajuns în ţara basmelor despre care am citit şi visat 
atât de mult. Strălucea în soare. Soarele puternic aproape că m­
a orbit. A trebuit să mă prind de bară pentru un minut când am 
ajuns la lumină din grota în care mă aflam. Faţa mi-a fost 
mângâiată de aerul cald cu mireasmă de flori. Am stat şi am 
cugetat. Ieri eram încă rob, azi sunt om liber. Totul părea de 
parcă aş fi visat şi nu ar fi adevărat. Zgomotul, strigătele 
oamenilor m-au trezit repede. Ochii au început să se 
obişnuiască cu lumina. Pe punte mişunau deja oamenii care îşi 
căutau de lucru. Se mişcau că într-un furnicar. Erau printre ei 
japonezi, chinezi, hawaeni, chiar şi portughezi. Am privit ca 
într-un bazar dar nu am avut timp să mă uit la ei prea mult. 
Stewardul m-a condus la scară şi văzând că sunt slăbit a 
coborât el primul în faţa mea pentru a mă prinde în cazul în 
care aş fi căzut, dar nu era cazul. Mi-am adunat toate puterile şi 
am ajuns pe chei cu bine. Am fost atât de fericit că din nou 
simt pământul sub picioarele mele. Mi-a venit să strig 
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,,Pământ, . . .  pământ," cum strigă marinarii după o lungă 
călătorie pe mare. Stewardul şi-a luat rămas bun de la mine, 
mi-a promis că mă va căuta şi arătându-mi direcţia spre vasele 
germane s-a urcat repede pe punte pentru a acorda ajutor 
celorlalţi. Dar ceilalţi nu l-au aşteptat, au procedat conform 
sfatului primit şi s-au îndreptat spre vasele germane. 

În drum vrând-nevrând mă opream şi de curiozitate 
priveam portul, sutele de bărci, vapoare, corăbiile cu pânză, 
oamenii de diferite culori. Când vedeam un european îmi venea 
să- 1 salut, dar presimţeam că nu este voie să mă opresc şi să 
discut cu nimeni, chiar dacă sunt liber, libertatea încă nu este 
sigură. În loc de zâne am văzut numai babe îmbrăcate în 
zdrente colorate, cu ghirlande de flori în gât, muncitori care 
transportau greutăţi imense. În sîarşit a apărut şi vaporul 
german. Am accelerat paşii şi vaporul era o realitate, nu un vis. 
Am urcat pe punte şi m-a întâmpinat o linişte totală, parcă nu 
ar fi fost nimeni pe vas. Era să mă întorc şi să-mi caut norocul 
pe un alt vas german când s-a deschis uşa unei cabine şi am 
fost întâmpinat de un bărbat scund, cu barbă, prins de soare la 
faţă. De surprins ce am fost nu am putut zice nimic. 

"Jos cu tine, jos cu tine, sau te arunc în mare'', răsuna 
porunca lui. Eram îmbrăcat destul de murdar şi eram 
nebărbierit lucruri care nu au oferit o impresie bună despre 
mme. 

"Nu sunt un zdrenţăros" i-am răspuns în limba 
germană. "Dar atunci cine eşti?" veni întrebarea, dar cu un ton 
mai blând. Krieggefangener - prizonier de război. Was? Ce? La 
care i-am repetat că sunt prizonier de război, am evadat de pe 
vasul "Jukatan" care a intrat în port chiar acum. "Wilkommen, 
wilkommen mein lieber Kamerad"5 1 •  S-a repezit la mine, m-a 
îmbrăţişat şi am fost primit cu multă bucurie. Am fost salvat. 
Era chiar căpitanul vaporului, purta numele de Hellhof iar 
vasul se numea "Longmoon". La auzul numelui căpitanului mi­
au ieşit lacrimile. Numai aceia care, de multă vreme nu au 
întâlnit un prieten drag pe care l-au, iubit pot aprecia ce 
înseamnă o asemenea revedere. Aşa am simţit în acest moment. 
În acest căpitan am văzut pe salvatorul meu. Era omul pe care 

51 Bine ai venit, bine ai venit iubitul meu tovarăş (limba germană în 
original) 

1 3 3  
https://biblioteca-digitala.ro



eu l-am respins iar acuma chiar la el m-am refugiat şi el în loc 
să mă alunge mă primeşte cu braţele deschise. 

Zgomotul portului şi sunetul vaselor din nou s-au tran­
sformat într-o melodie frumoasă în inima mea. Natura din nou 
şi-a redobândit imaginea miraculoasă. Femeile bătrâne din nou 
s-au transformat în zâne, am uitat toate suferinţele, iar legăna­
tul vaporului l-am simţit ca o mângâiere. Erau clipe de bucurie, 
nu departe coşurile „Jukatanului" mai scoteau fum, dar ne 
despărţea deja o lume întreagă. Pe acel vas era închisoarea, pe 
acesta libertatea. 

Căpitanul a văzut lacrimile din ochii mei, m-a luat de 
braţ şi m-a invitat în cabină. Pe masă era o scrisoare pe care a 
luat-o în mână şi a început să o citească. 

"În cazul în care s-ar refugia la tine un ofiţer prizonier 
să- 1 primeşti cu drag, aşa cum l-am primit şi noi, gândindu-ne 
la tine, că de fapt şi tu eşti prizonier pe undeva în lume." A pus 
scrisoarea pe masă. Era incredibil, totul era ca în poveste. 
Scrisoarea a ajuns înaintea mea. De fapt mă acuza, parcă îmi 
ardeau inima amintirile. Oare de ce nu am primit scrisoarea şi 
de ce am umplut de amărăciune clipele despărţirii - aceste 
gânduri îmi treceau prin minte, dar nu am putut răspunde la ele. 
M-am aşezat pe divanul din piele şi am început să-i povestesc 
viaţa mea, şederea mea la Peking, întâlnirea cu familia lui. Era 
plin de mirare şi mi-a strâns mâna "Acuma sunteţi în loc bun" 
zicea. Aici nu mai trebuie să vă fie frică de nimeni şi de nimic. 
Apoi mi-a povestit că a primit scrisoarea de vreo săptămână şi 
a pus-o pe masă. Presimţea că voi apărea şi acest gând nu 1-a 
părăsit nici peste noapte, chiar şi în oraş s-a interesat dacă nu 
cumva am sosit dar nimeni nu a ştiut nimic. El însă nu a 
renunţat şi mă aştepta cu răbdare. Şi iată că acuma sunt în faţa 
lui. 

"Telepatie . . .  telepatie", repeta mereu. Chiar eu şi 
tocmai pe vasul lui m-am refugiat. I-am povestit că mai am trei 
camarazi care de asemenea au fugit de pe vasul "Jukatan" şi s­
au îndreptat spre vasele germane, deci trebuie să fie pe unul din 
aceste vase. 

S-a mirat de faptul că deşi suntem mai mulţi, chiar eu 
am ajuns pe vaporul lui, deşi şi celelalte vase erau ancorate în 
apropiere. Soarta a vrut să ne întâlnim şi să devenim buni 
prieteni. 
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În primul rând m-a condus la baie şi mi-a dat ustensile 
de bărbierit, săpun şi prosop. 

După ce m-am bărbierit şi m-am spălat din nou, m-am 
uitat în oglindă, dar de această dată am văzut un om palid, 
păream a fi un marinar rătăcit, cu cămaşa şi pantalonii primiţi 
de la steward. Doar ochii îmi erau aceiaşi. Străluceau în 
oglindă şi mă îndemnau să-mi iau masca şi să devin din nou 
ceea ce am fost. 

Nu peste multă vreme a sosit şi stewardul, însoţit de 
un marinar, aducându-mi bagajele. Nu prea am avut multe 
deoarece geamantanul meu cel mare călătorea pe Oceanul 
Pacific pe un alt vapor. 

Căpitanul a trimis vestea pe vaporul "Letos" că sunt 
aici şi să vină şi ceilalti camarazi pe acest vas. Peste zece 
minute din nou am fost împreună cu toţii. Înainte de a ne 
schimba îmbrăcămintea căpitanul vaporului "Letos" ne-a 
fotografiat. Şi acum păstrez această fotografie fiind singura 
care a înregistrat prezenţa mea pe acolo. Peste puţin timp a 
sosit şi domnul Scholl, îmbrăcat în uniformă albă, abia l-am 
recunoscut. Era atât de mândru de parcă el ar fi descoperit 
Honolulu. Era mândru că a reuşit să ne salveze şi să ne predea 
în mâna prietenilor noştri. A venit şi căpitanul gras de pe vasul 
"Letos" însoţit de ofiţerul II şi nu se mai terminau povestirile. 
Căpitanul Hellhof a adus bere, spunând că trebuie sărbătorit 
evenimentul. 

Întrucât vasul lui Scholl urma să plece chiar în seara 
acestei zile nu a putut rămâne mult în mijlocul nostru. I-am 
mulţumit atât lui cât şi stewardului pentru bunăvoinţa 
manifestată şi corectitudinea lor, le-am plătit costul călătoriei 
până în San Francisco, lucru care a fost acceptat cu bucurie şi 
ne-am despărţit amical promiţând că ne vom revedea la San 
Francisco. 

Abia au plecat Scholl cu stewardul că a şi sosit 
domnul consul care a fost anunţat între timp. Era conducătorul 
unei firme germane de aici, un om simpatic dar pesimist. Şi-a 
manifestat de îndată îngrijorarea privind rămânerea noastră pe 
vapor dar şi cu şederea noastră în oraş, deoarece sunt mulţi 
spioni şi autorităţile americane ar putea să ne interneze şi pe 
noi cum au internat pe ofiţerii de pe vasul "Gayer'', vas care şi 
în prezent se află în port. Plecarea noastră mai departe de aici 
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de asemenea întâmpină greutăţi. Datorită acestora a propus că 
ne va duce cu automobilul său în interiorul insulei, la un 
fermier german, care primeşte şi oaspeţi şi vom rămâne acolo 
până când vom avea posibilitatea să mergem mai departe. 
Cheltuielile le va suporta el şi de îndată ne-a dat câte 1 00 dolari 
la fiecare. Oferta domnului consul ne-a impresionat, însă 
marinarilor nu le-a convenit deoarece ne-au îndrăgit şi am adus 
mişcare nouă în rândul lor. În special căpitanul Hellhof ţinea la 
mine. Am aprobat toţi propunerea domnului consul dar am vrea 
să mai rămânem oaspeţi ai noilor gazde, aşa că am mai rămâne 
pe vapor câteva zile, după care vom sta la dispoziţia 
dumnealui. Acesta nu a avut ce face, şi-a luat rămas bun de la 
noi şi a plecat. 

Continuarea drumului pentru noi nu ne-a mai cauzat 
griji .  Aveam deja experienţă în asemenea situaţii. Deocamdată 
am vrut să ne odihnim şi să vizităm Honolulu. O să vedem ce 
vom face mâine sau poimâine. 

După plecarea consulului au plecat şi camarazii mei 
astfel am rămas din nou singur cu căpitanul vaporului. M-a 
condus pe vas, mi-a prezentat mica sa gospodărie, coteţul cu 
pui de găină, amplasat într-un loc mai ascuns al vasului. Mi-a 
explicat că trebuie să se întreţină singuri dacă vor să 
supravieţuiască. L-am şi crezut deoarece în afară de soldă nu 
avea alte venituri. De altfel nu era un om pretenţios. Principalul 
era să aibă bere dimineaţa, la prânz şi seara. Fără de bere nu 
mânca niciodată. Şi eu am devenit consumator de bere şi în 
curând mi-a revenit culoarea şi forma feţei. 

S-a înserat. Dinspre munţi şi dinspre mare vântul 
aducea un aer mai răcoros, impregnat de mireasma florilor. De 
sub chei am auzit huruitul motoarelor vaporului "Jukatan" şi 
am strigat în acea direcţie: "Good bye. .  Good bye Mr. 
Căpitan". La revedere .. la revedere domnule căpitan. Poate a 
auzit sau poate nu, dar inima mea s-a uşurat prin faptul că i-am 
trimis un salut. 

Căpitanul Hellhof a pregătit o cină bogată. O friptură 
cu cartofi, ouă fierte şi murături. Cu cele 2-3 sticle de bere 
după cină ne-am retras fiecare. Mie mi-a pregătit patul în biroul 
său, pe o canapea cu husă din piele, dându-mi două pături iar el 
s-a dus în cabina sa. 
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Niciodată nu am dormit atât de liniştit ca în acea 
noapte. Poate berea, poate mireasma florilor, poate oboseala, 
dar am adormit repede, am visat cu zânele şi trandafirii 
Hawaiului, îmbrăcate în rochiţe din fire de iarbă şi care dansau 
în jurul meu, îndemnându-mă să le prind. 

WAI KI KI 

A doua zi Bokor şi Ballay au hotărât că ei raman 
totuşi în oraş şi vor căuta o locuinţă pentru a nu trăi pe spinarea 
căpitanului vaporului "Sotos"52, şi vor pătrunde mai adânc în 
insulă numai dacă nu vor găsi o locuinţă corespunzătoare. Am 
mers cu ei să cunosc oraşul, Verzariu nu a venit cu noi, după 
cum am aflat s-a dus la barul hotelului "Joung", unde a făcut 
cunoştinţă cu domnul Thiele, comerciant de origine germană, 
proprietarul, care i-a făcut cunoştinţă cu un ofiţer de origine 
maghiară de pe un vapor american, cu care s-au împrietenit. 
Nici nu a mai vrut să audă de ideea să se mute în interiorul 
insulei. Spunea că nu de aceea a evadat ca să se ascundă într-o 
cârciumă din provincie. Am înţeles atitudinea lui, era un bărbat 
frumos, elegant, în Honolulu era sezonul balnear fiind mij locul 
lunii martie. Vilele şi hotelurile erau pline de fete frumoase din 
America, poate se va cunoaşte cu vreo fată milionară şi va face 
drumul din Honolulu cu iaht propriu. Să aibă noroc. Eu voi 
rămâne la gazda mea iubită şi dacă domnul consul va considera 
necesar mă voi duce şi în interiorul insulei. 

Am mers în oraş cu tramvaiul, ricşa era necunoscută 
pe insulă. Eram trei tineri frumoşi şi bogaţi, dar bogăţia noastră 
depindea de bogăţia domnului consul. Dar în ce priveşte 
sănătatea şi tinereţea noastră nu aş fi schimbat cu domnul 
consul. 

Peisajul a avut un efect miraculos asupra mea. Partea 
de oraş din port era în totalitate americană, în special artera 
principală. Zona este tropicală, pe marginea şoselei erau 
construite case de câte 5-1 O etaje, cu vitrine, magazine şi multă 
populaţie, pe lângă damele americane întinse lejer în caleaşcă 
erau şi japoneze, chineze, portugheze, germane, engleze şi mai 

52 Greşit în textul original. Probabil este vorba de vasul „Letos" 
pomenit în paginile anterioare 
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puţine havaiene. Acest neam era deja spre dispariţie şi s-a 
amestecat cu chinezii. Deşi este păcat de ei deoarece erau 
arătoşi. Femeile din Hawai sunt înalte şi bronzate. Faţa 
rotundă, ochii rotunzi, marou, au o privire moale. Se află 
printre ele exemplare cu adevărat frumoase, parcă ar fi turnate 
din bronz. Fiind însă îmbrăcate în haine de stambă, cu toate că 
purtau în gât cununi de flori şi în cap pălărie de paie cu borul 
lat, nu arătau prea bine. Se spunea că în interiorul insulei mai 
trăiesc şi astăzi cunoscutele dansatoare "Huila'', cu frumuseţea 
lor naturală, purtând rochii din împletitură de iarbă şi papură 
iar partea superioară a corpului este decorată cu scoici şi flori. 
Hawaienii se ocupă în special cu pescuitul, japonezii cu 
cultivarea legumelor şi produselor agricole, chinezii în 
majoritate sunt servitori sau muncitori pe plantaţiile �e ananas 
şi trestie de zahăr. Sursa de venit pentru Hawaieni se realizează 
din ananas şi zahăr. 

Ieşind de pe artera principală şi până la staţiune există 
un oraş-parc cu palmieri, flori. Aceasta este partea cea mai 
frumoasă a oraşului. Casele construite cu gust iar parcurile cu 
straturi de iarbă, cu bascheţi ornamentali, palmieri, flori şi cu 
fetele care se joacă, creau o imagine miraculoasă. Nu degeaba 
se numea Honolulu, perla Oceanului Pacific, grădina cu flori. 
Ajungând la malul mării se crea o imagine fantastică, pe de o 
parte dealurile acoperite cu lavă de culoare roşie iar pe de altă 
parte apa albastră a Oceanului Pacific care se uneşte cu cerul. 
Plaja cu mulţimea de femei şi bărbaţi îmbrăcaţi în costume de 
baie de diferite culori, nisipul strălucind în soare, urmat de 
plantaţii de palmieri de cocos, curmale, creau o imagine 
fascinantă. La această imagine contribuie jocul copleşitor al 
valurilor. Autohtonii intră în mare până la 1 km atunci când se 
retrag valurile iar când valurile revin spre mal se urcă pe aceste 
valuri care îi poartă până pe nisipul plajei. Aceşti "cana" nu se 
sperie de valuri, au o scândură, asemănătoare scândurii de 
călcat rufe, cu care întâmpină valul, iar când valul ajunge la el, 
cu această scândură se urcă pe val şi este purtat până la mal. 
Americanii numesc acest lucru "suif riding"53• Mai târziu, când 
am mers şi eu pe malul Wae-ki-ki am încercat şi eu să călăresc 

SJ Probabil Surf riding cunoscut azi sub denumirea de surfing, sport 
foarte popular în toată lumea. 
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pe o asemenea scândură dar la început nici cum nu-mi reuşea, 
totdeauna cădeam în apă. După multe încercări am reuşit 
câteodată să urc şi eu pe scândură. Este nevoie de multă 
îndemânare şi stăruinţă până când un european poate învăţa aşa 
ceva. 

XXX 

După ce am admirat suficient plaja ne-am dus la 
hotelul "Moana", o clădire impozantă, elegantă, înconjurată de 
flori şi ne-am aşezat pe terasă pentru micul dejun. De pe 
această terasă se deschidea o privelişte şi mai frumoasă şi cu 
cea mai mare plăcere ne-am fi petrecut toată ziua pe terasă, dar 
nu era încă rezolvată problema locuinţei. Am pornit să căutăm 
printre vile o cameră de închiriat. Am găsit mai multe dar până 
la urmă ani ajuns la o vilă splendidă situată într-un parc cu 
flori, sub palmieri, care ne-a câştigat încrederea. L-am trimis pe 
Ballay care vorbea perfect engleza, să se intereseze. Era să 
intrăm şi noi să vedem motivul şederii sale îndelungate dar a 
apărut şi ne-a împins şi pe noi spre ieşire. Ne-a spus că a 
întâlnit o doamnă în vilă care a vorbit atât de mult încât nu a 
ajuns la cuvânt, erau pe calea încheierii înţelegerii, dar la un 
moment a întrebat cu ce vapor am sosit. Ştia că a sosit un vapor 
din San Francisco de vreo trei zile dar nu-i ştia numele şi a 
spus că am venit cu acel vapor. La această veste patroana s-a 
bucurat şi a spus că am venit împreună cu celebra cântăreaţă 
Missis Butterfly. Ballay a răspuns afirmativ şi a spus că o şi 
cunoaşte. Doamna i-a zis că această cântăreaţă este cazată tot la 
ea. A ieşit spunând că trebuie să discute problema şi cu 
prietenii. 

Ballay şi Bokor văzând că se pot crea complicaţii dacă 
se cazează la particulari au hotărât să se cazeze şi ei la "Joung 
Hotel" împreună cu Verzariu, măcar pentru un timp, până când 
vor cunoaşte situaţia mai bine. 

Ajungând pe vaporul "Longmoon" şi povestind 
căpitanului Hellhof cele întâmplate a râs una bună şi imediat a 
adus sticlele cu bere. 

Am aflat de la el mai multe lucruri interesante. De 
exemplu faptul că clima insulei se datorează unui vând cald 
care menţine tot anul aproape aceeaşi temperatură. Fără acest 
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vânt, în apropierea ecuatorului ar fi o căldură care ar arde toată 
vegetaţia. Vara şi iama aici este la fel. Niciodată nu cade 
zăpadă, nu este anotimp ploios, primăvara sau toamna, toate 
zilele sunt la fel: plăcute, frumoase, admirabile. 

Limba băştinaşilor este de asemenea interesantă. Este 
moale ca un val de aer călduţ. Nu are sunete stridente, 
consoanele pronunţate rapid sună ca fusul în mâinile femeilor. 
Cântecul cu acompaniament de ghitară este fermecător. Zboară 
ca vocile pe-nserat, ca ziua fluturii pe petalele de flori, moale, 
încet, adresate inimii. Inimile publicului de pe terasele cu flori 
tresar plăcut la auzul acestor melodii. Odată şi noi ne vom duce 
pe terasa "rooz garden" a hotelului "Joung" unde poţi admira 
cu adevărat publicul îmbrăcat în toalete frumoase. Am ascultat 
cu admiraţie expunerea comandantului care s-a între�pt brusc 
şi ne-a invitat să bem bere. 

Şi istoria insulei Hawai este interesantă. Când în anul 
1 788 ,  căpitanul Cook54 a debarcat, erau trei principate pe 
insule55• După uciderea lui Cook, unul din domnitori, 
Kamehameha I, 56 a unit principatele în regat. Întâmplător a 
ajuns în posesia unui vapor şi cu ajutorul marinarilor şi armată 
proprie, rând pe rând, a ocupat principatele. S-a proclamat 
regele Regatului Unit al Hawaiului şi a domnit timp de vreo 
zece ani. Regatul s-a dezvoltat până când a ajuns la putere 
Kalakana 1,57 care, datorită vieţii de huzur a apelat mereu la 
împrumuturi americane, ducând în mizerie ţara. Americanii au 
acordat aceste împrumuturi pentru a-şi întări poziţia, deoarece 
insulele dispuneau de mari zăcăminte. După el a urmat regina 
Lilinokalani,58 care a fost detronată de criza economică. 
Poporul s-a răsculat împotriva domniei reginei şi a străinilor, 
dar armata americană a învins această răscoală. A devenit 
republică sub protectorat american. Influenţa americană a 
devenit tot mai puternică, iar în anul 1 900 a fost înglobată în 

54James Cook ( 1 728- 1 779), navigator englez care în 1 778 a 
redescoperit arhipeleagul Hawai 
55De fapt erau patru principate care îşi disputau întâietatea. 
56Kamehameha I, reuşeşte ca în anul 1 785 să reunească toate regatele 
sub sceptrul său. Moare în anul 1 8 1 9. 
57Kalakua I, urcă pe tron în 1 874. 
58Liliukalani, este sora lui Kalakua I, domnia ei este întreruptă de 
lovitura de stat din anul 1 893. 
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Statele Unite ale Americii. Populaţia băştinaşă este pe cale de 
dispariţie de atunci, păcat de ea, termină povestirea căpitanul 
Hellhof. Am închinat o bere în sănătatea Hawaienilor şi am 
plecat la culcare. Pe parcurs şi Ballay şi Bokor s-au mutat pe 
vasul "Longmoon" unde erau cabine mai comode decât pe 
vasul "Letos". 

A doua zi secretarul consului a venit după noi cu 
autoturismul, dar eu şi Verzariu nu eram acasă, astfel Ballay şi 
Bokor au plecat rară noi în Wa-hia-Wa. 

Vizitând oraşul am fost şi la Capitol, palatul guver­
natorului. A fost construit de regele Kalakana, pe bani 
americani. Este aşezat într-un parc minunat, cu arbuşti 
ornamentali, cactuşi, straturi de flori. În faţa palatului se află 
statuia lui Kamehameha, în mână are o dardă59, în cap coif, 
parcă nu ar fi un domnitor Hawaian ci un semizeu grec. 

Apoi am vizitat acvariul cu cea mai frumoasă colecţie 
de peşti din lume. 

Toate culorile curcubeului, florilor, pietrelor preţioase, 
se găsesc aici, de la roz până la albastru. Apoi peşti de diferite 
mărimi. A fost un peşte care are ochiul pe spate, peşti 
zburători, peşti care au colţi ca mistreţii , respectiv nici nu se 
poate descrie varietatea ce se găseşte aici. 

Am admirat strada "Niniami" pe care se află magazine 
mici şi mari, locuri de distracţie. Strada "Joshivara" cu case din 
lemn construite în grădini cu flori, cu pomi de cireş şi migdal. 
Toate ofereau o privelişte interesantă şi copleşitoare, dar 
punctul culminant al serii a fost terasa "rooz garden" a 
hotelului "Moana'', situat pe malul Wa-hi-ki. 

Tot ce-şi poate închipui imaginaţia omenească se află 
împreună aici . 

. La ultimul nivel, etajul cinci sau şase, era terasa, sub 
stelele cerului, împodobită cu cactuşi înfloriţi, palmieri, tranda­
firi de diferite miresme, unde se distrau americanii veniţi în 
Honolulu. Dansau, râdeau, ascultau muzica chitarelor. Damele 
elegante se legănau în braţele domnilor îmbrăcaţi în frac. Parcă 

59 Armă folosită în evul mediu, atât în lupta de aproape cât şi pentru 
aruncat, fonnată dintr-o coadă de lemn cu vârf ascuţit din fier. 
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auzeam sunetul aurului. Pe ei nu îi interesa războiul, sau poate 
că războiul s-a făcut pentru ei. Bogaţii, milionarii se distrau 
aICl. 

Verzariu era deja ca acasă. Am găsit un loc într-un 
separeu de unde se putea observa toată terasa şi admiram 
imaginea feerică. A fost cu adevărat insula zânelor. Am văzut o 
femeie tânără, cu părul negru, cu care aş fi dorit să dansez, dar 
apoi mi-am dat seama de situaţia mea. Eram un prizonier de 
război evadat şi trebuia să-mi păstrez secretul. Am pus mâna pe 
pahar şi i-am golit conţinutul minunat. Asta era voie să fac, 
restul nu, ca să nu fiu descoperit. Mi-am adus aminte de 
cuvintele domnului consul. Atenţie, atenţie mare, altfel nu veţi 
părăsi Honolulu niciodată. Am respectat cuvintele lui deoarece 
de discreţia mea depindea viitorul meu. După miezul nopţii am 
plecat acasă, cherchelit poate de băutură sau de cele văzute. 

WA - HIA - WA 

A cincea sau a şasea zi l-am rugat pe domnul consul 
să mă ducă şi pe mine la Wa-hia-wa. Deoarece şi el dorea să-i 
vadă pe Ballay şi Bokor mi-a satisfăcut această rugăminte. Cu 
un funcţionar de la consulat şi cu maşina lui am plecat din oraş 
la o fermă, care era la o distanţă de circa o jumătate de oră, 
proprietatea unui german care avea şi un hotel în care caza 
turiştii care ieşeau din oraş. 

Drumul a fost frumos şi plăcut. Pe un drum asfaltat, în 
zona tropicală, aşa de repede am mers încât nici nu am observat 
trecerea timpului. Case mici, terenuri agricole cultivate în 
special cu trestie de zahăr şi ananas, oameni, animale, palmieri 
mici. 

Chiar domnul Kruss ne-a primit, proprietarul fermei şi 
hotelului şi am fost prezentat de funcţionarul de la consulat. 
Acesta a zâmbit, probabil ştia de venirea mea. Funcţionarul s-a 
interesat de soarta domnilor Ballay şi Bokor, după care s-a şi 
întors cu maşina. Am rămas singur cu domnul Kruss, deoarece 
camarazii nu erau acasă. Domnul Kruss era un bărbat înalt, de 
vârstă medie, drept, prezenta trăsăturile unui om încercat în 
viaţă. Cu trăsăturile marcante, cu palmele de muncitor, se 
vedea pe el că şi în Orientul Îndepărtat reprezintă naţiunea sa şi 
poartă grija concetăţenilor săi. M-a condus pe o verandă curată 

142 
https://biblioteca-digitala.ro



şi m-a servit cu friptură şi fructe. Fructul "pape" este fructul 
unui pom şi are gust de pepene galben. Carnea a fost gustoasă 
iar fructul nici nu se putea asemăna cu pepenele nostru ca gust 
şi aromă, dar pe insulă acest fruct este socotit ca un aliment de 
bază şi sănătos pentru organism, pentru gustul lui amărui cu 
conţinut de chinină. După acest gust era şi mai plăcută berea 
rece cu care am fost servit de domnul Kruss. Mi-a povestit, în 
timpul cât am băut berea, că pe insulă sunt mai multe familii de 
germani care se ocupă de cultivarea ananasului, acest fruct care 
se produce aproape în tot timpul anului, este şi o fabrică de 
prelucrare, care face conserve de ananas şi le exportă în toată 
lumea. Mi-a povestit că încă în tinerete a plecat în California, 
fiind cuprins de febra aurului, dar nu a

' 
avut prea mult noroc. În 

urmă cu zece ani, cu mica avere adunată, a trecut oceanul 
stabilindu-se aici. A cumpărat o fermă mică şi mai târziu a 
construit şi hotelul pentru cazarea turiştilor. Era necăsătorit şi 
la întrebarea mea dacă nu are vreo rudenie pe care să o aducă la 
fermă pentru a nu fi singur la bătrâneţe, a suspinat doar şi eu nu 
am mai atins această temă, nu se ştie ce tragedie se ascundea 
sub acest suspin. 

După masă m-a condus la camera mea situată într-o 
clădire lungă, înconjurată de trandafiri. A venit camerista, o 
domnişoară japoneză, care mi-a deschis camera. Era splendid 
de curată cu pat, masă, scaun şi dulap, corespunzând şi celor 
mai pretenţioase domnişoare din Honolulu. Domnul Kruss şi-a 
cerut scuze invocând că mai are mult de lucru iar eu am închis 
camera şi m-am dus la plimbare să văd ferma şi să aştept 
camarazii. Ferma era mică dar totul era în perfectă ordine. Pe 
lângă construcţia principală în care era hotelul şi locuinţa 
domnului Kruss erau şi alte clădiri anexe, şoproane, depozite, 
garaje. Lângă casă era o grădină cu flori, după care grădina de 
zarzavaturi şi grădina cu porni fructiferi. Am luat o pară şi am 
gustat din ea dar nu avea gustul perelor noastre. Aici am văzut 
pentru prima dată porni de "guava", nişte prune care semănau 
cu ringloturile noastre, dar nici acestea nu aveau gust bun. 
S ingurul fruct gustos era ananasul cu gustul plăcut şi răcoritor. 

Era pe la prânz când camarazii au venit acasă. Mare 
le-a fost bucuria că şi eu am venit şi de îndată m-au dus pe o 
terasă. Spre surpriza mea aceeaşi domnişoară Cio-cio-san care 
a fost şi la cameră, ne-a servit dar de data aceasta era şi mai 
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frumos îmbrăcată, în chimono colorat, ca o adevărată 
"Butterfly". La întrebarea mea unde este domnul Kruss mi-a 
răspuns Ballay. Este la bucătărie şi pregăteşte mâncarea. Adică 
domnişoara "Butterfly", după ce termina lucrul la camere, se 
ocupa de servitul musafirilor, domnul Kruss face şi pe 
bucătarul şi mai era un japonez, soţul doamnei, care se ocupa 
de toate treburile fermei. Atât era tot personalul fermei. Acum 
am înţeles de ce mâinile domnului Kruss sunt atât de bătătorite. 
Doamna Cio-cio-san a pregătit masa iar domnul Kruss a adus 
personal supa. O supă de zarzavaturi dar cu un gust 
excepţional. După aceea am fost serviţi cu friptură de pui, orez 
şi murături. Totul a fost preparat excepţional. După aceasta au 
urmat fructele: papaia, guava, pere, ananas. Din ananas şi eu 
am mâncat. 

După masă ne-am retras la odihnă, domnul Kruss 
precis s-a dus să spele vasele iar doamna Cio-cio-san să facă 
curăţenie. 

Spre seară din nou ne-am întâlnit în sala de mese de 
pe terasă. Şi domnul Kruss era deja liber şi s-a aşezat împreună 
cu noi. Cio-cio-san a adus friptura şi berea rece care, în căldura 
plăcută de pe insulă, era şi mai gustoasă. Le-am povestit 
întâmplările mele din Honolulu, ceea ce a trezit curiozitatea 
domnilor Ballay şi Bokor. Au hotărât că vor mai rămâne la 
fermă încă două zile după care şi ei se vor duce înapoi în oraş, 
deoarece de aici nu se pot nici interesa de posibilitatea 
continuării drumului spre casă. Le-am însuşit părerea arătând 
că domnul consul fiind pesimist nu se va interesa de plecarea 
noastră. Eu am hotărât să mai rămân la fermă câteva zile pentru 
a cunoaşte mai bine zona, deoarece oraşul l-am cunoscut, şi 
doream să mă odihnesc, lucru ce nu-1 puteam face în nici un 
loc mai bun decât la hotelul domnului Kruss. Camarazii au 
cerut prin telefon de la hotelul "Joung" un autoturism care să-i 
transporte în oraş. Nu l-au anunţat pe domnul consul deoarece 
acesta i-ar fi convins să mai rămână la fermă. 

Am petrecut seara într-o atmosferă veselă. Friptura, 
salamul american, conserva de pateu şi berea au fost minunate. 
Am băut şi în cinstea domnului Kruss pe care l-am lăudat 
pentru sârguinţa cu care conduce toată ferma, lucru care i-a 
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plăcut. Era un adevărat "Seif made man"60 cum se spune în 
engleză, în obiceiuri, în comportament şi în felul de a se purta. 

A doua zi Ballay şi Bokor au plecat. Am rămas singur 
cu domnul Kruss. A devenit şi mai prietenos şi mai vorbăreţ. 
M-a invitat în camera sa unde m-a servit cu o ţigară şi mi-a 
prezentat colecţia de arme. Carabine din cele mai frumoase, 
pistolete, pistolete cu aer comprimat etc. L-am rugat să-mi dea 
şi mie un pistol cu aer comprimat pentru a merge la vânătoare 
de pasări, ceea ce mi-a şi promis cu plăcere. A povestit mult 
despre California, despre viaţa de aici şi dorinţa sa ca după 
război să se reîntoarcă acasă, suspinând din greu când vorbea 
de Germania. Nu am avut curajul să-l întreb de motivul 
suferinţei sale. Cu bucurie şi dragoste mă gândesc şi acum la 
el. Oare ce s-a întâmplat cu nenea Kruss? Oare s-a întors în ţară 
la bătrâneţe? S-a purtat cu mine precum cu propriul său fiu în 
acele câteva zile cât am beneficiat de ospitalitatea sa. 

Dimineaţa am pornit cu arma la vânătoare. Nu mă 
simţeam singur deoarece aveam o distracţie. Am colindat 
împrejurimile, am vizitat şi un fermier german cu care am făcut 
cunoştinţă la domnul Kruss. Pândeam pasările, am rupt câte un 
fruct de ananas şi am admirat câmpia. Am văzut şi o localitate 
mică locuită de japonezi. Degeaba am căutat specifica casă 
Hawaiană, construită din fire de iarbă, nu am mai găsit. Avea 
dreptate căpitanul Hellhof că sunt pe cale de dispariţie. Cei pe 
care i-am văzut în oraş, cu ghirlande de flori în gât deşi erau 
Hawaieni, nu mai erau cei adevăraţi. Păcat de ei. Kalakana nu 
ar fi trebuit să-şi vândă ţara. 

Am mai petrecut vreo patru zile la Wa-hia-Wa 
admirând natura şi liniştea. De multe ori, alergam câte o 
jumătate de zi după câte un fluture, ca un copil, pentru a- 1 
prinde şi aduce la colecţia domnului Kruss. Când îmi aduc 
aminte de Wa-hia-wa, îmi dau seama că a fost perioada cea mai 
fericită din viaţa mea. A patra zi a sunat telefonul şi am fost 
anunţat că vor veni după mine. Am bănuit că ceva se întâmplă 
privitor la plecarea noastră mai departe. Ne-am despărţit de 
domnul Kruss foarte sentimental, m-a îmbrăţişat şi m-a sărutat. 

60 Om care a răzbit prin propriile forţe (l imba engleză în original) 
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"Gliick auf'61 au fost ultimele sale cuvinte ş1 am pornit cu 
autoturismul înapoi la Honolulu. 

În Honolulu am mers direct la vaporul "Longmoon". 
Căpitanul Hellhof m-a întâmpinat foarte bucuros, deoarece 
aproape de o săptămână eram plecat, timp în care s-au 
întâmplat multe lucruri. În primul rând, Verzariu a fost dus de 
prietenul său, căpitanul de fregată, Ballay şi cu Bokor s-au 
mutat la "Joung Hotel" unde îşi trăiesc viaţa în huzur. Cel mai 
important lucru este însă că a intrat în port vasul "Wilhelmina", 
venind din San Francisco iar comandantul acestui vas este 
cunoscut atât de Hellhof cât şi de căpitanul vasului "Letos'', 
fiind de origine germană. Dar şi majoritatea marinarilor de pe 
vas sunt germani astfel că se putea încerca plecarea noastră cu 
acest vapor. Căpitanul vasului "Letos" afirma că, în cazul în 
care căpitanul vasului "Wilhelmina" va fi de acord să ne ia, 
vom călători fără probleme. Ocazie mai bună nici că se ·mai 
putea ivi. Am spus şi camarazilor aceste ştiri bune, dar şi ei 
ştiau că vaporul "Wilhelmina" a ancorat în port. S-au întâlnit 
cu un marinar numit Sam de pe acest vas, într-un bar şi acesta 
le-a promis verzi şi uscate. Totuşi le-a recomandat să vorbească 
cu stewardul Ernest Lange şi atunci este asigurat voiajul ca o 
călătorie legală. Şi eu am fost de acord cu toate acestea dar am 
condiţionat ca şi căpitanul vasului "Wilhelmina" să aibă 
cunoştinţă de călătoria noastră. Căpitanul vasului "Letos" s-a 
angajat că va vorbi cu el. 

Pe parcurs Ballay a aflat că cetăţenilor americani casa 
de bilete le eliberează actele de călătorie fără nici o problemă. 
Şi-a schimbat numele în acela de "Radway", să aibă o 
rezonanţă americană şi cu ajutorul proprietarului hotelului a şi 
reuşit să-şi cumpere biletul, având avantaj , deoarece era trecut 
pe lista pasagerilor care călătoresc cu vaporul. În cazul că ar fi 
fost descoperit ar fi fost pedepsit, dar se baza pe cunoaşterea 
perfectă a limbii engleze. 

A mai rămas de rezolvat situaţia noastră, a mea şi a lui 
Bokor. A trebuit să ne grăbim, deoarece până la întoarcerea 
vasului la San Francisco mai erau doar trei zile. Am stăruit 
până când Hellhof a vorbit cu căpitanul vasului "Wilhelmina". 
A doua zi a venit pe vaporul "Longmoon" şi căpitanul vasului 

6 1  Noroc bun (limba germană în original) 
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"Letos" care ne-a povestit că şi el a vorbit cu căpitanul vasului 
"Wilhelmina" la o bere şi acesta şi-a dat acordul cu condiţia ca 
el să nu ştie nimic, dar va avea grijă de noi şi pentru a discuta 
amănunţit problema va trimite pe stewardul vasului la noi, pe 
"Longmoon". 

Spre seară a venit şi stewardul Ernest Lange. Era înalt 
şi lung ca numele său, Lange însemnând lung. Era de aproape 
doi metri înălţime, puternic, cu faţa parcă tăbăcită, anunţând că 
a trecut peste multe întâmplări, dar şi blond, astfel că de la 
prima vedere puteai ghici originea lui germană. L-am invitat în 
mijlocul nostru şi văzând că va fi servit cu bere a acceptat să 
şadă cu noi. A consumat paharul de o jumătate de litru de bere 
fără să răsufle. Era o cantitate neînsemnată pentru stomacul lui. 

Căpitanul Hellhof de îndată i-a spus dorinţa noastră, 
că vrem să ajungem în America, dar nu avem paşapoarte, dar 
nici aprobare, că venim din China, că suntem de origine 
germană şi am pierdut vaporul "China" etc. 

"Jawohl" - bine, ştiu de aceste lucruri de la Sam, 
marinarul de pe vasul meu. Bokor, la nedumerirea căpitanului 
Helhoff, a explicat că s-au întâlnit cu Sam, în ziua anterioară şi 
ştiind că este de origine germană au vorbit cu el şi le-a promis 
că îi va strecura pe vapor dar să vorbească mai întâi cu Ernest 
Lange. Ernest Lange văzând că ne-am speriat ne-a liniştit de 
îndată că Sam este omul lui şi este de încredere totală. Am 
răsuflat uşuraţi. 

Ernest Lange şi-a expus apoi planul. Lucrul este foarte 
simplu. Când călătorii vor urca pe vapor şi vor fi conduşi de 
prieteni şi rude şi noi ne vom urca pe vapor printre ei, fără 
bagaje, iar dacă avem bagaje Sam le va duce pe vas. Când se 
va da semnalul de plecare şi de coborâre pentru cei care şi-au 
condus rudele, noi vom rămâne pe vapor şi vom aştepta până 
când acesta iese în larg. Atunci ne vom prezenta la caserie şi 
vom lua biletele de călătorie, restul să lăsam pe el. 

Am arătat că acestea sunt toate bune şi frumoase dar 
dacă casierul se va opune şi va ridica obstacole atunci ce vom 
face? Ne-a liniştit că nu are dreptul să facă acest lucru, şi de 
altă dată s-a întâmplat ca cineva să-şi cumpere bilet pe vapor, 
deoarece a întârziat, dar să fim liniştiţi că mai este şi un căpitan 
pe vas care va face ordine. 
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Totuşi nu m-am liniştit. Ce va fi dacă la San Francisco 
autorităţile de emigrare ne vor întreba şi vor solicita legiti­
maţiile noastre. Ne-a liniştit că nu va fi o problemă, vom achita 
taxa legală de emigrare, cu oamenii albi autorităţile nu se 
poartă dur. Consulul de acolo se va angaja să garanteze pentru 
noi şi în cel mai rău caz vom fi trimişi din nou în Honolulu, de 
unde plecăm, zicea în glumă. 

A mai consumat câteva pahare de bere după care şi-a 
luat rămas bun şi ne-a liniştit să nu ne fie frică. 

După plecarea lui am mai continuat să discutam 
asupra plecării, dar nu era nici o altă soluţie. Am rămas la 
planul lui Ernest Lange. 

Urma să mai discutăm problema şi cu domnul consul. 
În ziua următoare am mers la el şi i-am povestit totul. Era puţin 
îngrijorat dar şi-a dat seama că nu era altă soluţie. Ne-a dat 
bani pentru a putea cumpăra biletele de călătorie şi să ne mai 
rămână şi câţiva dolari. l-am mulţumit pentru tot ce a făcut 
pentru noi şi am plecat să mai facem o baie pe malul Wai-ki-ki. 
Ne-am culcat pe nisipul auriu de pe plajă şi aşteptam valurile 
să ne acopere şi să ne spele trupul, ca apoi să se retragă din 
nou. Acesta era lupta veşnică a pământului cu marea. Era o 
imagine de neuitat, sub trunchiul palmierilor, în zona tropicală, 
dar totuşi destul de plăcută ca în aerul plin de miresme de flori 
să faci o asemenea baie. 

După baie am intrat în hotelul "Moana" pentru a lua 
masa de prânz, apoi am plecat acasă, eu pe vasul "Longmoon", 
Ballay şi Bokor la hotelul "Young". Astfel ne-am luat rămas 
bun şi de la Wai-ki-ki. 

Ajungând acasă i-am povestit discuţia cu domnul 
consul căpitanului Hellhof, şi că este de acord să călătorim cu 
vasul "Wilhelmina", mai ales că şi căpitanul vasului este de 
acord. 

Seara am fost invitaţi de domnii Thiele, Hellhof şi 
Sotes la cina festivă de adio, la gradina hotelului "Young". Era 
tot atât de luxos ca grădina hotelului "Moana", dar deja nu mă 
mai atrăgea. Ş i  aici erau prezente femeile frumoase, muzica, 
dar sufletul meu era deja departe pe Oceanul Pacific, mă 
atrăgea spre America. 

Domnul Thiele a excelat. Chelnerii în frac au adus 
cele mai alese băuturi şi sortimente de mâncare. Am discutat, 
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am glumit, chiar şi faţa căpitanului Hellhof s-a înseninat. Am 
văzut că era îngrijorat pentru noi, mai ales pentru mine. Ar fi 
dorit să mai rămân, poate găsim o ocazie şi mai sigură de a 
călători. L-am liniştit că eu am încredere în soarta mea. Nu aş fi 
crezut că voi ajunge vreodată în Honolulu şi am ajuns, dar de 
ce să nu ajung în America? Paşii mei sunt dirijaţi de soartă şi 
eu am încredere în ea, astfel voi ajunge şi acasă. S-a uitat trist 
la mine, probabil s-a gândit la familia şi la patria sa. 

Domnul Thiele nu degeaba era proprietarul hotelului 
"Young". Avea nevoie şi de reclamă pentru a atrage câţi mai 
mulţi oaspeţi. Spre surprinderea noastră la miezul nopţii au 
sosit dansatoarele "hulla", fete originare din Hawai. Cu partea 
superioară a corpului neîmbrăcată, cu cunună de flori, cu fustă 
din paie şi iarbă, pluteau în aer ca fluturii deasupra florilor. 
Pentru o clipă din nou am fost în Honolulu pe insula zânelor. 
Păcat de ele, ziceam când s-au retras. Totuşi Kalakana nu ar fi 
trebuit să le vândă. 

Apoi ne-am luat rămas bun şi de la domnul Thiele, 
mulţumindu-i de o cină atât de fastuoasă. Trebuia să ne ducem 
acasă deoarece a doua zi, la ora 10, pleca vasul "Wilhemina" 
cu not. 

PE VAPORUL "WILHELMINA" 

M-am sculat în zori de zi. Au venit pe vapor şi Ballay 
şi Bokor cu bagajele lor. A venit Sam şi le-a dus pe vapor. Ne­
am înţeles ca pe Ballay, respectiv cu numele nou Radway, pe 
vapor ne vom face că nu- 1 cunoaştem. Ne vom întâlni cât mai 
rar. Eu voi fi român de origine germană, cu numele de 
Kaufmann, Bokor va fi un cetăţean elveţian. 

Ne vom declara turişti, sosiţi la Peking cu trenul 
transiberian, acolo ne-am cunoscut şi am venit cu vaporul 
"China" la Honolulu. Paşapoarte nu avem ci doar 
,,Passierschein", act de identitate de la consulatul Austro­
Ungar. După ce am discutat toate aceste lucruri ne-am luat 
rămas bun de la căpitanul Hellhof, apoi de la căpitanul 
vaporului "Letos" care de asemenea a venit la noi şi am pornit 
spre cheiul unde era ancorat vaporul "Wilhelmina". Ballay a 
mers înainte, pe când am ajuns noi, el era deja pe vas, şi trăgea 
din pipa lui scurtă. Pentru el era mai uşor deoarece vorbea 
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perfect limba engleză şi avea în buzunar un bilet de călătorie 
legal. Dar ce va fi cu noi, cum vom pătrunde pe vapor? 

Pe chei cât şi pe vapor era deja multă lume. Am ajuns 
în mijlocul călătorilor, al celor care i-au condus pe pasageri, 
fapt ce ne-a uşurat situaţia. Zgomotul şi forfota era atât de mare 
încât nici noi nu ne auzeam cuvintele, la care a contribuit şi 
orchestra. De obicei orchestra cânta când un vapor pleca din 
port, prin acest gest saluta sosirea sau plecarea unui vapor, 
aruncându-se pe punte buchete de flori. Am ajuns chiar la 
momentul potrivit. Pe puntea vaporului circula o mulţime de 
oameni. L-am sărutat şi îmbrăţişat din nou pe binefăcătorul 
meu căpitanul Hellhof, am luat balonul peste braţ şi părând că 
aş merge şi eu în vizită am urcat pe vapor. Marinarul de 
serviciu chiar m-a şi salutat. Probabil i-am creat o impresie 
bună, având pe braţ haina şi de pe punte mă uitam la mulţimea 
care a condus vaporul. L-am observat şi pe căpitanul Hellhof, 
de asemenea şi ei m-au observat şi prin ridicarea braţului le-am 
făcut semn de adio. Între timp a pornit şi Bokor şi fără nici o 
problemă a ajuns pe vapor. A venit la mine şi acuma împreună 
făceam semne de adio. În ultima clipă a sosit şi domnul consul 
şi a constatat bucuros că deja suntem pe vapor. Parcă l-am auzit 
spunând: „Nur acht geben, acht geben" Aveţi grijă, aveţi grijă. 

A sosit momentul plecării. S-a dat semnalul de plecare 
cu clopotul care anunţa şi terminarea vizitei pentru cei care i-au 
condus pe cei dragi. Cei care nu călătoreau trebuiau să coboare 
de pe punte altfel riscau să fie duşi la San Francisco, şi de acolo 
înapoi, iar dacă nu-şi puteau plăti biletul de călătorie să fie şi . 
amendaţi. Când a coborât lumea, s-au ridicat ancorele, a sunat 
sirena vaporului, corpul greoi s-a pus în mişcare şi a pornit spre 
ieşire în larg. Am rămas pe punte şi priveam cum se 
îndepărtează încet de mal şi cum dispar feţele persoanelor 
cunoscute şi m-a cuprins tristeţea. Îmi venea să strig: Căpitane 
Hellhof, nenea Kruss, haideţi luaţi-mă de pe vas, vreau să 
rămân cu voi! dar era deja târziu. Din acest vis am fost trezit de 
Bokor care m-a atenţionat că trebuie să ne cumpăram bilete de 
călătorie, înainte de a începe controlul biletelor. Dar a şi venit 
în întâmpinarea noastră stewardul Lange care ne-a condus la 
birou atrăgându-ne atenţia că omul de la casă este englez şi să 
avem grijă. Acesta chiar ieşea din birou să înceapă controlul 
împreună cu stewardul. 
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"Two gentlemans wanted first class ticket". Doi 
domni doresc să cumpere bilete la ci. I. Acesta s-a uitat mirat la 
noi şi ne-a invitat în birou. Au început întrebările. De ce nu am 

cumpărat bilete? Am ajuns târziu la vapor, în ultima clipă am 
hotărât să călătorim cu acest vas. De unde aţi venit în 
Honolulu? Din China. Iar s-a uitat mirat la noi. Ce naţionalitate 
aveţi? Eu sunt român iar colegul este elveţian. Ce ocupaţie 
aveţi? Suntem turişti. Aveţi paşapoarte? Avem, şi am început 
să scoatem legitimaţiile primite de la consulatul din Sanghai pe 
care erau aplicate ştampila mare a consulatului şi erau 
întocmite în limba germană. Le-a dat lui Ernest Lange să le 
citească: Adeverim că domnii X, Y sunt persoane cunoscute de 
noi, în urma evenimentelor de război au rămas aici şi doresc să 
plece în America, drept pentru care semnăm prezentul act şi îl 
certificăm cu aplicarea ştampilei". Astea toate sunt bune dar cu 
aceste acte nu puteţi ajunge în America. Acest act nu este 
paşaport ci doar un act de identitate. Dar de ce nu aţi cerut acte 
de la consulatul român şi cel elveţian şi de ce de la consulul 
austro-ungar. A fost o întrebare întemeiată, dar dacă am pornit 
cu minciuna am continuat tot cu minciuna. „Ştiţi noi de fapt 
suntem germani şi eram în relaţii de prietenie cu consulul şi 
pentru acesta am solicitat act de la acesta". Ernest Lange a 
zâmbit doar. I-a plăcut discuţia. Omul a mai pus o întrebare: 
"Cu ce vapor aţi ajuns în Honolulu?" Cu vasul "China'', i-am 
răspuns ambii, deodată. „Este o situaţie interesantă şi trebuie să 
anunţ pe căpitanul vasului. Aşteptaţi aici până când revin". 
Abia a ieşit şi am început să râdem împreună cu Lange. Se 
duce la un loc bun. 

Ernest Lange ne-a încurajat, în speranţa unui onorariu 
pe care i l-am promis încă în Honolulu. "Pujerul", omul de la 
bilete a venit şi fără să mai spună ceva ne-a eliberat tichetele de 
călătorie. 

Se vedea pe faţa lui că încă nu a terminat cu noi, mai 
are de plănuit ceva împotriva noastră. L-a îndrumat pe steward 
să ne conducă la cabinele noastre. Căpitanul a fost de partea 
noastră dar acest lucru nu însemna totul. Deocamdată eram 
mulţumiţi cu soarta noastră, iar restul vom vedea. Am trecut 
prin atâtea peripeţii aşa că una în plus pentru noi nu mai conta. 
Mai aveam în faţă un drum de circa o săptămână şi în acest 
timp vom avea vreme să cugetăm asupra vieţii noastre. 
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Deocamdată pericolul a trecut pe deasupra capului nostru, 
credeam noi, dar casierul de la bilete ne mai pregătea ceva. 

Bokor a fost cazat împreună cu doi americani mai în 
vârstă, unul se numea Mr. Hateway şi era profesor în New­
York, iar celălalt se numea Mr. Riese şi era medic în Chicago. 
Ambii erau de origine germană. Eu am fost condus în cabina 
unui evreu american mai în vârstă cu numele de Mr. Miller, iar 
stewardul mi-a promis că după control va mai reveni. Domnul 
Miller a fost foarte bucuros când m-am prezentat cu numele de 
Kaufmann. Imediat m-a întrebat dacă sunt evreu. Nu i-am 
răspuns. Dar atunci ce sunteţi? Român, respectiv maghiar din 
România. Cum? Sunteţi maghiar, dar atunci suntem 
compatrioţi şi a început să vorbească cu mine ungureşte. Mi-a 
povestit că în urmă cu cincizeci de ani a plecat din Ungaria, din 
Budapesta, ca un simplu comerciant şi a deschis o prăvălie la 
Cleveland. A trăit destul de bine. S-a căsătorit, şi-a adunat o 
avere destul de mare şi acuma călătoreşte cu fiica şi ginerele 
său, venind în Honolulu pentru odihnă. Înainte de a- 1 putea 
împiedica a strigat după fiica sa "Sali, Sali hai repede". Uşa 
cabinei de viz-a-viz s-a deschis şi a ieşit Sali împreună cu soţul 
ei. Sali putea avea vreo patruzeci de ani, destul de prezentabilă, 
cu un început de plus de greutate. Soţul ei avea un 
comportament de om elegant. Averea face mult şi din cel mai 
simplu om face un domn. După ce s-au făcut prezentările 
bătrânul spunea mereu că suntem compatrioţi, la fel şi ei şi-au 
manifestat bucuria, apoi s-au retras spunând că ne vom întâlni 
pe punte. Domnului Miller i-am explicat că de aceea cunosc 
limba maghiară deoarece sunt de origine germană din 
Transilvania şi apoi m-am mutat la Bucureşti, astfel că sunt 
român. A înţeles dar el nu cunoştea limba română, iar eu nu 
prea bine limba engleză aşa că în continuare am vorbit în limba 
maghiară. Nu l-am putut împiedica dar nici nu era cazul 
deoarece, în afară de camarazii mei, nimeni nu cunoştea limba 
maghiară. 

Apoi am făcut cunoştinţă cu cei din cabina unde era 
cazat Bokor. Erau germani de treabă. Aceştia m-au prezentat 
lui Mr. Lehmann, un medic din Chicago şi Mr. Sparow care 
călătorea cu două fiice frumoase. Probabil au fost în Honolulu 
pentru găsirea unui partener pentru fiicele sale dar nereuşind se 
întorcea în America. Prezenţa noastră a creat panică între 
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doamnele cu fete frumoase, deoarece au aflat că am cumpărat 
biletele pe vapor, am cutreierat China şi Honolulu şi acum 
suntem în drum spre America. Eram tineri, bine îmbrăcaţi, 
eleganţi şi se credea despre noi că suntem foarte bogaţi din 
moment ce aşa de tineri putem face ocolul pământului. Iniţial 
am hotărât că nu vom face cunoştinţă cu nimeni pe vas dar, 
după cele întâmplate, nu ne-am mai putut eschiva. Când se 
interesau despre Bokor spuneam că este fiul unui bancher 
elveţian, iar când îl întrebau despre mine spunea că sunt fiul 
unui moşier din România. Povestea şi-a făcut efectul, ajungând 
la urechile tuturor de pe vas. 

A doua zi ne petreceam timpul pe punte făcând plajă, 
când a venit casierul cu o hârtie în mână zicând: "Chiar acum 
am primit răspunsul de pe vasul "China" că nu aţi figurat în 
rândul călătorilor" şi zâmbea cinic că ne-a prins. I-am explicat 
că de fapt şi cu vaporul China am păţit la fel deoarece în ultima 
clipă am urcat pe el şi astfel nu figuram pe lista călătorilor. 
Văzând că am reuşit să ne explicăm a plecat fără să spună ceva 
dar se vedea pe el că nu a renunţat de a ne cerceta. 

Stewardul ne-a atenţionat să avem grijă cu domnul din 
cabina lui Ballay (Radway) deoarece, deşi este un domn în 
vârstă, este detectivul de pe vas şi pe cât posibil să- 1 ocolim. 
Nu ne-am prea bucurat de această veste care ne-a împiedicat să 
ţinem legătura mai strânsă cu Ballay. Odată când m-am întâlnit 
"întâmplător" pe punte cu Ballay acesta mi-a spus că se 
înţelege bine cu detectivul, are toată încrederea acestuia şi când 
s-a interesat de la el despre noi i-a explicat că suntem oameni 
absolut garantaţi deoarece eu sunt fiul unui moşier român iar 
camaradul meu este fiul unui bancher elveţian, ambele state 
sunt neutre în război, astfel nu putem avea nici o legătură cu 
evenimentele de război. 

Domnul Jones a acceptat această poveste şi chiar s-a 
interesat de România, când ne-am întâlnit, afirmând că a auzit 
de acest stat dar nu prea ştie dacă se află în Europa sau în 
Africa. Am râs de "cunoştinţele" geografice a domnului Jones 
dar am scăpat de a fi urmăriţi în continuare. 

A doua zi a fost organizată o întâlnire cu toţi pasage­
rii, în salon şi în sala de muzică, de la care nici noi nu puteam 
lipsi, mai ales că eram deja cunoscuţi de către unii călători. S-a 
prezentat aproape toată clasa mai înstărită. Domnul Miller cu 
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familia, Mrs. Lincoln Hateway, Dr. Riese, Misiss Sparow, cu 
cele două fiice, Dr. Lehemann şi fiica sa, Ballay cu domnul 
Jones, care au devenit de nedespărţit, şi alte doamne cu fiicele 
lor şi alţi domni. A venit şi căpitanul cu ofiţerii săi. Mr. Miller, 
de parcă eu aş fi fost ginerele său, m-a prezentat pe rând la toţi 
pe care încă nu-i cunoşteam. La un moment dat am văzut o 
doamnă tânără, cu părul negru, întinzându-şi mâna catifelată 
spre mine. Era doamna B. soţia unui domn înstărit din San 
Francisco, care şi-a petrecut vacanţa, împreună cu băieţelul ei, 
în Honolulu. Era acea persoană pe care am admirat-o în 
grădina hotelului "Moana" în mijlocul florilor sudice, în 
grădina zânelor. Şi acuma era frumoasă şi drăguţă dar cadrul 
nu mai era acela din "Moana Hotel", şi astfel nu părea a mai fi 
atât de fermecătoare. A observat pe faţa mea că am rămas 
surprins de întâlnire, la care i-am povestit că am văzut-o odată 
în grădina hotelului "Moana" şi că atunci mi-a făcut o impresie 
fermecătoare. Complimentul meu i-a plăcut, după cum se 
vedea pe faţa ei, i s-a părut şi ei că m-a văzut într-o seară în 
timp ce consumam şampanie în mij locul unor prieteni. Au 
venit persoane noi să facă cunoştinţă, ea a întins din nou mâna 
zâmbind, dar parcă şi-a lăsat mâna mai mult decât era necesar 
în mâna mea. 

La revedere, mi-a răspuns, sper că ne vom mai 
revedea îmi spunea cu vocea ei caldă şi deja îşi întindea mâna 
altor persoane. Am făcut o plecăciune şi domnul Miller m-a 
prezentat deja altor persoane. 

Seara a fost o cină festivă. Eram vreo treizeci la masă. 
Eu am ocupat locul lângă familia domnului Miller, Bokor lângă 
Sparow, Ballay lângă veşnicul detectiv, doamna B. în dreapta 
căpitanului şi lângă Dr. Riese etc. 

Cina era bună şi bogată, vinurile excelente, astfel că 
atmosfera a devenit foarte plăcută. Se lansau bancuri dintr-un 
capăt la celălalt al mesei. În toată sala era veselie când Dr. 
Riese s-a ridicat pentru a-şi rosti toastul, luându-şi rămas bun 
de la Wai-ki-ki, îndemnând pe toţi să-şi golească paharele, 
imitând vocea havaenilor, care vorbesc fără consoane, 
provocând aplauze şi zâmbete din partea tuturor, chiar şi pe 
faţa mohorâtă a căpitanului parcă a apărut un zâmbet. 

După cină tineretul a început să danseze pe muzica 
pianului, doamnele s-au aşezat în fotoliile din sală, bărbaţii mai 
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în vârstă s-au dus la joc de cărţi iar unii au continuat degustarea 
vinurilor. Vrând-nevrând a trebuit să dansez şi eu. Am invitat-o 
la dans pe doamna Sali spre bucuria domnului Miller, afirmând 
că sunt cea mai interesantă figură dintre pasageri. Am încercat 
apoi să o invit la dans pe doamna B. ,  dar abia am făcut câţiva 
paşi că a şi fost invitată de la mine. Dar şi acele două minute 
cât a fost în braţele mele, plutind ca un fluture, mi-a amintit de 
cele întâmplate în Honolulu. La dorinţa lui Bokor am dansat şi 
cu fiicele Sparow, spre bucuria mamei lor care spera în noi un 
partener pentru fetele sale. Pe la miezul nopţii am mers în 
cabină şi m-am culcat. Mr. Miller deja dormea adânc, pe el nu­
l frământau evenimentele zilei, toate zilele erau la fel pentru 
domnia sa. 

Viaţa veselă şi de neuitat a durat o săptămână. 
Dimineaţa până târziu aproape toată lumea era retrasă în 
cabină, nici pe la prânz nu ieşeau, prânzul era un fel de 
"lunch"62, după obiceiul american, dar pe la orele şapte-opt 
începea cina bogată. După cină dans până la miezul nopţii, apoi 
odihnă şi a doua zi continua la fel. Cele mai plăcute erau după 
amiezile pe puntea vasului. Se practicau diferite jocuri 
colective, se conversa, priveam jocul rechinilor63 care urmăreau 
vaporul sau zborul pescăruşilor, toate acestea ofereau o 
distracţie plăcută şi interesantă. 

Dacă nu reuşeam să dansez mă alăturam la societatea 
familiei Sparow, care au acceptat compania mea cu plăcere şi 
ştiam că şi doamna B. vine în cercul lor dacă urcă pe punte. Le 
povesteam despre China, despre templul cerului, despre sec­
retele oraşului interzis, cu atâta însufleţire de parcă m-aş fi 
născut acolo şi parcă aş fi dorit să pun la picioarele lor toate 
bogăţiile împăraţilor. 

Povestirile mele erau mai mult decât o descriere. În 
cazul în care mă întrerupeam eram rugat de doamna B. să con­
tinui. Se întâmpla să pot dansa cu ea din ce în ce mai mult, 
astfel că ne-am împrietenit. În cazul în care lipseam de pe 
punte ea trimitea după mine pe steward, deoarece se plictiseşte. 
În cazul în care ea lipsea porneam în căutarea ei. Eram în relaţii 
atât de bune încât aproape că nu i-am spus adevărul despre noi, 

62 Masă frugală, uşoară (limba engleză în original) 
63 Probabil delfini 
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dar ezitam şi amânam de la o zi la alta. Nu am vrut să-i distrug 
iluziile. 

Se vorbeau despre noi multe lucruri pe vapor dar în 
realitate nu a ştiut nimeni ceva sigur despre noi, nici chiar 
stewardul, în afară de căpitan. Acesta n-a divulgat secretul 
nostru. Pentru a întări relaţiile de prietenie cu pasagerii şi 
întrucât nu puteam şti ce se va întâmpla cu noi când vom 
ajunge în faţa comisiei de emigrare am sperat şi în ajutorul lor, 
motiv pentru care, ne-am hotărât cu Bokor că vom acorda o 
receptie în cabina Dr. Riese în cinstea prietenilor. Pe parcurs 
însă �m avut şi noroc. Americanii pariază pe orice. Într-o zi s­
au adunat în faţa ceasului navei pentru a paria. Obiectul 
pariului era câte mile face vaporul în 24 ore. Şi eu am pariat şi 
am pus cifra 8 pe oră. A doua zi aşteptam cu toţii rezultatul. La 
ora 1 2  un ofiţer al navei a verificat ora şi înregistrarea distanţei 
parcurse, care a indicat cifra 8. Pasagerii scandau urale şi cifra 
8. M-am prezentat ca fiind cel care a pariat pe 8. Din nou urale, 
am fost ridicat pe umerii pasagerilor şi purtat ca un erou pe 
puntea vasului. Am primit suma de 1 OOO dolari pentru 
câştigarea pariului. Astfel, din această sumă am putut organiza 
recepţia pentru prietenii noştri. Am dat o sumă şi stewardului 
precum şi lui Sam, ziua văzându-l mai rar deoarece făcea 
serviciul mai mult noaptea. 

Bărbierul navei, la care mă duceam zilnic, care şi el 
era de origine germană mi-a spus că, într-o zi când a fost la 
bărbierit casierul i-a spus că la San Francisco va dezvălui ade­
vărul despre noi. Această ştire a contribuit şi mai mult la ideea 
desconspirării identităţii noastre pentru a ne putea baza pe 
ajutorul prietenilor în caz de nevoie. Mai erau doar trei zile de 
drum până la San Francisco. 

A urmat apoi ziua de duminică. Înainte de masă tre­
buia să participăm la slujba religioasă. Bokor a avut cinstea să 
acompanieze la pian cântecele bisericeşti. Dar nu era nici un 
preot pe navă. Această misiune a revenit domnului Riese. Toţi 
credincioşii laudă pe Domnul. Astfel aproape cu toţii ne-am 
dus la slujba religioasă. A început cu un cântec protestant 
religios, apoi domnul Riese s-a urcat pe un podium format din 
masă şi scaun şi a început predica. A vorbit despre nenorocirile 
aduse de război, unde oamenii se ucid, dar noi pe nava 
"Wilhelmina'', legănată de Oceanul Pacific, trăim în pace şi 
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înţelegere, uniţi în dragoste şi lăudăm pe Domnul. La sfărşit 
din nou a urmat un psalm după care Bokor a mai adăugat şi 
nişte melodii ungureşti. Toată lumea era bucuroasă de reuşita 
slujbei. După aceea a urmat "lunch"-ul şi lumea s-a dus la 
odihnă. 

Recepţia noastră a fost fixată pentru luni seara. Cina 
de adio pentru toţi pasagerii a fost organizată duminică seara. 

Ne-am ocupat locurile obişnuite la mesele decorate cu 
flori. Pe lângă farfurii am primit fiecare câte un coif din hârtie 
confecţionat pentru carnaval, pe care trebuia să-l punem pe cap. 
De îndată a şi început râsul când a văzut fiecare ce pălărie de 
carnaval poartă celălalt. De exemplu detectivul Jones a primit 
un coif care imita capul unui cocoş, îi lipseau doar aripile. 
Altul a primit cap de bufnită, cap de vulpe şi aşa mai departe. 
Cina a fost excelentă. În sa

.
lă cânta şi orchestra. Vinurile bune 

au dezlegat limba fiecăruia şi s-a creat o atmosferă de veselie. 
Au fost lansate apoi panglicile de hârtie colorată legându-se 
toţi cu ele. Căpitanul şi-a luat rămas bun de la călători însă nu a 
uitat să laude nava care, după cum s-a putut constata, oferă cele 
mai luxoase condiţii de călătorie. Reclama era importantă, 
americanii sunt de neîntrecut în reclamă. De la gurna de 
mestecat până la ţigarete toate au reclamă. Călătorii au salutat 
pe căpitanul navei şi spre bucuria tuturor orchestra a început să 
cânte un vals, semn că a început dansul. 

Doamnele şi fetele s-au ridicat de la masă şi au ocupat 
locurile de pe fotoliile situate la marginea sălii de dans. Am 
invitat-o la dans pe doamna B. ,  Bokor pe una din fetele Sparow 
iar pe cealaltă Ballay-Radway. În timpul dansului i-am spus 
doamnei B. că luni seara dorim să oferim o cină de adio într-un 
cerc mai restrâns de prieteni. Probabil bănuia ceva deoarece s-a 
uitat adânc în ochii mei, semn că acceptă invitaţia. Apoi m-a 
rugat să urcăm pe punte, unde tineretul deja era prezent 
deoarece era cald în sala de dans. Ne-am aşezat pe o sofa şi ne 
uitam la stelele strălucitoare. Vântul a mişcat ciorchinile de păr 
ale doamnei, lucru care i-a făcut plăcere după aerul cald din 
sala de dans. 

În seara asta nu voi mai dansa, mi-a zis. Şi acum vă 
rog să-mi povestiţi totul despre dumneavoastră altfel nu voi 
participa la cină. Am fost dezarmat şi i-am povestit istoria 
vieţii mele. Parcă m-am uşurat şi renăscut după ce i-am 
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povestit adevărul. Mi-am cerut scuze că până acuma nu i-am 
spus adevărul dar îmi era frică să nu-i pierd prietenia. S-a 
ridicat şi mi-a strâns mâna mai călduros, spunând "voi veni" şi 
cu paşi repezi s-a îndreptat spre cabina ei. Am rămas singur. 
Inima îmi bătea parcă şi mai tare şi am simţit că am scăpat de 
orice pericol. În caz de nevoie, dacă nimeni nu mă va ajuta, 
această doamnă desigur că va sări în ajutorul meu. Am aprins 
o ţigară şi după aceea m-am dus şi eu în cabină. Domnul Miller 
mai juca cărţi. M-am culcat, dar somnul m-a ocolit. Gândurile 
îmi alergau de la Habarovsk la Peking, de la Peking la 
Honolulu şi din Honolulu până aici, dar până la urmă am 
adormit. 

A doua zi m-am sculat mai târziu. Am mers imediat 
pe punte să mă întâlnesc cu doamna B„ dar nu era afară. În 
acea zi nu a ieşit din cabină până seara. Am pornit să invit 
musafirii la cină şi să rezolv toate probleme legate de aceasta. 
M-a ajutat domnul Ernest Lange. De când am câştigat pariul de 
I OOO dolari se uita la mine ca la copilul norocului. El probabil 
nu va avea o asemenea sumă niciodată, dar i-am promis şi lui 
ceva din aceşti bani. S-a bucurat mult de promisiunea mea şi 
era în stare să mă sărute, dar a trecut pe lângă noi casierul de la 
bilete. Acesta m-a salutat rece şi a mers mai departe. Se vedea 
că este duşmănos faţă de noi, dar vom vedea la San Francisco. 

Seara au sosit pe rând musafirii: Mr. Miller, bătrânul 
profesor Hateway, Dr. Riese, Dr. Lehmann, doamna Sparow cu 
doamna B. Nu şi-a adus şi fetele, spunând că sunt încă prea 
tinere pentru o asemenea întâlnire amicală. A venit şi Bokor, 
fără Ballay, care nu a avut curaj să vină deoarece ar fi venit şi 
Mr. Jones după el. Astfel, am fost împreună doar cei mai intimi 
cunoscuţi. Doamna B. era mai superbă decât oricând. Bokor 
mi-a şoptit că el a povestit totul Dr. Riese, care va expune, în 
societate, istoria noasttă. Stewardul şi bucătarul şi-au făcut 
datoria în mod exemplar. Au preparat cele mai bune fripturi, 
caviar, unt, fructe, vin roşu de calitate bună. După cină s-a 
servit şampanie răcită la gheaţă. Dr. Riese s-a ridicat şi în mod 
festiv şi emoţionat a început să vorbească. A expus cine 
suntem, prin câte încercări grele am trecut, şi spera că şi 
ultimul obstacol să- I trecem cu bine, şi pe pământul Americii 
libere vom deveni şi noi liberi. Dar suntem şi noi aici, care îi 
vom ajuta în caz de nevoie. Şi noi suntem o parte a Americii şi 
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vă vom putea acorda un ajutor. Cuvântul său a fost primit cu 
aplauze. Au aplaudat puternic doamna B„ Dr. Miller şi profe­
sorul bătrân. A aplaudat şi doamna Sparrow, dar se vedea pe ea 
că este surprinsă de adevăr. Probabil s-a gândit la zădărnicirea 
partidei fiicelor sale. Fiind spartă gheaţa şi eu am expus 
motivul pentru care s-a organizat această serată şi anume că în 
cazul în care vom întâmpina greutăţi în port la autorităţile de 
emigrare, măcar ei, prietenii noştri, să cunoască adevărul. 
Cuvintele mele au impresionat mult pe cei prezenţi, chiar şi 
doamna Sparrow a arătat că ea bănuia că în jurul nostru era 
ceva secret. Numai doamna B. zâmbea, ea cunoştea dinainte 
situaţia mea. Am mai discutat, trecând în revistă toate 
probabilităţile ce le vom întâmpina, la care doamna B. a spus: 
"Dar de mine aţi uitat, cred că şi eu pot face ceva pentru voi !". 
Toţi s-au bucurat nespus de mult de afirmaţia ei, deoarece 
pasagerii ştiau că soţul ei este omul influent al guvernatorului. 
Am ridicat paharul în cinstea doamnei B. urându-i multă 
fericire. La miezul nopţii ne-am luat rămas bun de la musafiri 
şi ne-am dus la culcare. La revedere în San Francisco! 
Dimineaţa m-am trezit devreme, zorile m-au găsit în picioare. 
A doua zi dimineaţa "Wilhelmina" trebuia să ajungă în portul 
din San Francisco. 

SAN FRANCISCO 

Cu cât ne apropiam de coasta Californiei cu atât eram 
mai agitat. Deşi aveam încredere în doamna B. şi m-au liniştit 
şi cuvintele lui Ernest Lange, am presimţit că debarcarea nu va 
fi chiar aşa de uşoară, dar nu aveam nimic de făcut, trebuia să 
mă bizui pe soarta mea. 

Era luna aprilie când California este cea mai 
frumoasă. Era pnmavară. Pe câmp acum înfloresc 
lăcrămioarele, aşa zise "lily of the walley" în limba engleză. 
Vântul aducea aer cu mireasmă plăcută dinspre mal. Şi viaţa de 
pe mare s-a înviorat. Pescăruşii se întreceau în zbor, pe lângă 
noi treceau alte nave, corăbii. Totul a fost pus în mişcare, toţi 
se bucurau de libertate, numai noi eram încă robi. Se vedea 
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deja imaginea feerică a Golden Gate-ului64 şi golful. Toţi eram 
pe puntea navei şi admiram panorama, culorile peisajului, 
vapoarele şi multimea de bărci. 

În apropierea cheiului s-a ataşat de noi o barcă cu 
motor pe care se aflau oamenii autorităţii de emigrare. 

"Wilhelmina" şi-a lăsat ancorele. Autorităţile au urcat 
pe navă. Mai întâi trebuia să trecem examenul medical, care a 
trecut repede. Apoi au urmat verificările pasagerilor, în ordinea 
în care erau trecuţi pe listă, trebuiau doar să prezinte biletele de 
călătorie şi totul era în regulă. Noi am rămas ultimii deoarece 
nu eram pe lista pasagerilor, dar am fost şi denunţaţi ca fiind 
pasageri clandestini. Am protestat şi am arătat biletele de 
călătorie chiar de ci. I la care parcă s-au mai înduplecat. 
Autorităţile aveau în mână o telegramă din care rezulta că de pe 
nava germană "Gayer" au evadat doi ofiţeri şi în mod politicos 
ne-au adus la cunoştinţă că trebuie să ne ducă la birou, unde 
vor hotărî asupra soartei noastre. Pe chei ne aşteptau prietenii, 
Ballay, Dr. Riese, doamna B. ,  dar văzând că suntem conduşi în 
altă direcţie şi-au dat seama că suntem aproape arestaţi. 
Întrucât nu am fost conduşi de personal de pază nu ni s-a părut 
atât de tragică situaţia şi speram că prietenii vor lua legătura cu 
Ambasada austro-ungară care va solicita eliberarea noastră. Pe 
drum ne-am înţeles că ne vom declara adevărata identitate şi 
cetăţenie deoarece altfel consulatul nu ne va putea ajuta. Vom 
ascunde doar calitatea noastră de prizonieri de război. 

Ajunşi la oficiu am fost prezentaţi unui funcţionar mai 
în vârstă care ne-a pus întrebările, la care am prezentat 
"Passierschenurile" emise de consulatul austro-ungar din 
Peking. S-a uitat la ele dar nu i-a făcut plăcere aceste acte. Cum 
am ajuns în Honolulu? Cu vasul "China", am răspuns. A mai 
stat pe gânduri după care a solicitat un dosar din biroul alăturat. 
S-a uitat îndelung la acele acte şi la fotografiile din dosar după 
care ne-a întrebat: "Nu sunteţi cumva de pe vasul german 
Gayer?" Nu, a fost răspunsul nostru. Deja ne-am dat seama că 
nu suntem reţinuţi pentru că suntem călători clandestini, 
deoarece încă în acea vreme pentru albi nu era nici o restricţie. 
Se plătea taxa de rigoare de intrare în stat şi trebuia să prezinţi 

64 „Poarta de Aur" situată la intrarea în golful San Francisco. Aici s-a 
construit în anul 1 9 3 1  celebrul pod suspendat. 
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că dispui de o sumă necesară pentru asigurarea existenţei şi 
puteai pleca. Bani aveam la noi suficienţi. 

Între timp a sunat telefonul. Era consulul nostru. A 
intervenit şi a garantat pentru noi, solicitând eliberarea noastră. 
Funcţionarul s-a înduplecat şi ne-a întrebat dacă avem bani ca 
să putem achita taxa de 50 dolari, în caz contrar trebuie să 
aşteptăm ca funcţionarul de la

.
consulat să vină cu suma pentru 

a achita taxa. Abia a terminat şi din nou a sunat telefonul. Nu 
am înţeles nimic din convorbire dar din tonul şi modul cum s-a 
purtat funcţionarul ne-am dat seama că vorbeşte cu 
guvernatorul. Totul este rezolvat, totul este rezolvat. . .  domnii 
au fost puşi în libertate la intervenţia şi garanţia consulului 
austro-ungar. Bănuiam că a fost la telefon soţul doamnei B .  
După convorbire a voit să ne conducă personal în sala de 
aşteptare, pentru a aştepta sosirea funcţionarului de la consulat, 
dar noi mi am aşteptat, având bani am achitat taxa şi am 
prezentat banii pe care îi aveam, după care şi-a cerut chiar 
scuze că am fost bănuiţi, dar nu putea face altfel deoarece am 
venit din Honolulu şi nu aveam acte de identitate şi paşapoarte. 
I-am dat dreptate, lucru care i-a plăcut. Nu ne-a păsat ce 
gândeşte despre noi, era important că am trecut cu bine şi peste 
acest obstacol şi suntem deja liberi. 

Cu barca am fost duşi din nou pe chei, după care am 
păşit bucuroşi pe pământul Americii. Am mers imediat la 
consulat unde l-am găsit pe Ballay. Am fost primiţi de domnul 
consul care şi-a manifestat bucuria pentru scăparea noastră. M­
am interesat dacă nu cumva a sosit pachetul meu pe care l-am 
expediat din China pe adresa ambasadei, la care a răspuns 
negativ. Mi-a părut rău că am pierdut o parte din 
îmbrăcămintea personală dar ce a contat această pierdere faţă 
de câştigarea libertăţii. Era o picătură de apă în ocean. 

Domnul consul ne-a condus la un hotel german unde 
hotelierul ne-a pus la dispoziţie cele mai frumoase camere. 
După ce ne-am spălat şi aranjat am mers înapoi pe vapor. Am 
urcat pe punte de parcă ne-am fi dus acasă. Ernest Lange, Sam, 
Bahreus ne-au întâmpinat foarte bucuroşi. În special Lange era 
foarte mândru de contribuţia sa. Le-am achitat câţiva bani de 
aur pentru care erau în stare să-mi sărute şi mâna. A trebuit să 
le promitem că ne vom întâlni în restaurantul "Alt 
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eidelberg"65• Apoi am mers în cabina căpitanului care de 
asemenea şi-a manifestat bucuria că totul a reuşit aşa cum a 
prevăzut el. I-am mulţumit pentru bunăvoinţă şi l-am rugat, că 
dacă ajunge din nou la Honolulu să-l caute pe căpitanul Hellhof 
şi să-i transmită salutul nostru călduros pentru ajutorul acordat, 
precum şi domnului consul Schulter. Ne-am luat rămas bun de 
la căpitan şi ne-am întors la hotel. Cu casierul de pe vas nu ne­
am întâlnit, dar e mai bine aşa, deoarece i-aş fi spus câteva 
cuvinte mai urâte. 

În drum spre hotel, vânzătorii de ziare strigau ştirea 
senzaţională: "Doi domni bogaţi au fost arestaţi pe vasul 
"Wilhelmina". Probabil şi această ştire a fost lansată de 
casierul de pe vapor, pentru a ne lovi pentru ultima dată, dar 
fără reuşită. Am luat şi eu un ziar pe care l-am pus îp buzunar 
ca amintire. 

Seara, aşa cum am promis, ne-am dus la restaurantul 
german "Alt Heidelberg". Şi pereţii parcă erau germani în acest 
local. Cu lambriul din scândură de stejar, mese şi scaune grele, 
tot din scândură de stejar, arăta de parcă era o berărie. Ernest 
Lange şi colegii deja ne aşteptau. Am fost întâmpinaţi de 
orchestră care a cântat marşul Răk6czi66• Am intrat atât de 
triumfal ca Napoleon la Viena67 sau în Cairo68, mândri şi 
învingători. Ne-am bucurat de această întâmpinare deoarece 
toţi trei eram unguri şi numai din interes declaram câte o altă 
naţionalitate unde era necesar. Cina a fost excelentă, berea şi 
mai bună şi în societatea plăcută abia am observat trecerea 
timpului. Pe la miezul nopţii ne-am luat rămas bun de la 
prieteni şi ne-am dus la hotel. Am dormit liniştit, norii grei au 
trecut peste capul nostru. Dimineaţa m-am sculat în aerul 
parfumat al florilor de lăcrămioare, eram în California. 

Oraşul San Francisco este un oraş modem, cu străzi ca 
pe tabla de şah, cu clădiri înalte, clădiri administrative enorme, 
biserici, printre care şi Biserica "St. Mary'', cu parcuri foarte 
multe. Artera principală "Marlet Street" înţesată cu multe 
magazine, dar pe alocuri se mai vedeau urmele puternicului 

65 Bătrânul Heidelberg 
66 Celebră compoziţie a lui Hector Berlioz datând din anul 1 846. 
67 Evenimentul are loc în 1 2  noiembrie 1 805. 
68 Intrarea în Cairo, se petrece în luna iulie 1 798, după bătălia de la 
poalele piramidelor (2 1 iulie) 
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cutremur din anul 1 906, care a distrus aproape tot oraşul. Se 
zice că încă un an doi şi San Francisco va fi mai frumos ca 
odinioară. Oraşul se dezvoltă foarte rapid datorită portului. Este 
poarta orientală. Prin acest port se realiza transportul 
produselor din Asia. Dar şi zăcămintele de aur mai atrăgeau 
multă lume, deşi febra aurului a scăzut deoarece din ce In ce se 
găsea tot mai puţin aur. 

Primul lucru a fost să o căutăm pe doamna B. căreia îi 
datoram nu numai pentru atenţia manifestată cu ocazia sosirii 
noastre ci şi pentru că ne-a făcut călătoria mai plăcută pe vas. 
Vila lor era pe o peninsulă în localitatea Roos Catley, în mij­
locul unei grădini cu flori, construită cu gust şi mobilată tot 
aşa. Domnul B. ,  care cunoştea soarta noastră, ne-a întâmpinat 
cordial. Era un domn de vârstă medie, prezentabil, dar se vedea 
pe el că munceşte mult la serviciul său. Când i-am multumit 
pentru ajutorul acordat cu ocazia sosirii noastre ne-a asigu;at că 
şi el este dator să ne mulţumească pentru că am contribuit ca 
soţia sa să se simtă bine în cursul călătoriei. Doamna B. era 
foarte bucuroasă că totul a reuşit aşa de bine şi a trebuit să-i 
promitem că vom mai face câte o vizită la familia lor, uitându­
se semnificativ spre mine. Mi s-a înroşit faţa şi am simţit că din 
nou am căzut sub vraja ei. Am strâns mâna domnului B . ,  i-am 
sărutat mâna doamnei, deşi în America nu se obişnuieşte, dar 
am făcut acest lucru odată şi pe vapor şi nu s-a supărat. 

Ballay se simţea deja acasă la San Francisco, astfel că 
a hotărât că se va muta din hotel la o casă particulară. A urmat 
exemplul lui şi Bokor, afirmând că viaţa este mai ieftină la o 
gazdă. Eu am rămas la hotel deoarece mă simţeam bine, trebuia 
să ridic doar telefonul şi imediat eram servit cu tot ceea ce 
doream. Cu o ocazie m-am întâlnit cu patroana hotelului, o 
femeie inteligentă, care făcea vizite la mesele musafirilor şi se 
interesa dacă sunt mulţumiţi. A ajuns şi la masa mea şi s-a 
interesat dacă sunt mulţumit cu serviciile acordate la care am 
asigurat-o că totul este în ordine. Meniul din acest hotel se 
poate obţine doar la Viena, spuneam eu doamnei. Aţi fost la 
Viena? m-a întrebat şi a continuat convorbirea în limba 
germană. 
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I-am spus că am fost de multe ori deoarece sunt din 
Budapesta, la care a zis că deci suntem vecini deoarece ea este 
austriacă şi s-a aşezat la masa mea. Mi-a povestit că părinţii ei, 
cu mulţi ani în urmă, au venit în America. Au deschis un 
restaurant mai mic şi pe ea au căsătorit-o cu şeful de sală, un 
bărbat tot de origine austriacă, care apoi a condus afacerea şi 
mai norocos. Din restaurant a devenit un hotel, apoi un hotel cu 
etaj . Pe parcurs soţul a decedat şi acuma conduce afacerea 
singură. Am lăudat-o pentru reuşita afacerii şi sârguinţa sa, era 
o carieră cu adevărat americană. 

Zilele au trecut foarte plăcut. Mă plimbam prin oraş, 
admirând totul. Prin Bokor, care mă vizita, am făcut cunoştinţă 
şi cu alţi oamenii. Astfel şi cu domnul K., care era un fost ofiţer 
de cavalerie din armata maghiară şi probabil a fugit în America 
din cauza datoriilor. Era secretarul Clubului German'. Am fost 
într-o zi şi la acest club să admir sălile frumoase şi publicul 
elegant. M-a dus odată şi la Clubul Maghiar, o clădire 
sărăcăcioasă, cu oameni modeşti şi săraci. Îmi venea să mă cert 
cu guvernul maghiar care nu acorda nici o grijă emigranţilor, 
faţă de guvernul german, care le acorda şi ajutor financiar ca să 
poată începe o nouă viată şi să răspândească cultura germană. 

Într-o seară l� "Alt Heidelberg" m-am întâlnit cu 
Scholl, de pe vaporul "Jucatan'', care se afla în port pentru 
încărcare. Când m-a văzut a venit drept la mine şi ne-am 
îmbrăţişat şi nu am uitat de băutura lui preferată, wiskey cu 
soda. A trebuit să-i povestesc fuga din Honolulu, întâmplările 
de pe vapor, purtarea casierului, la care s-a enervat şi a zis că 
dacă se întâlneşte cu el o să- 1 bată. L-am liniştit şi am 
continuat să-i tom câte un pahar de wiskey. Eu m-am interesat 
de soarta căpitanului vasului, la care a răspuns că este trist 
deoarece ne-a scăpat din mână şi nu a putut încasa tariful de 
călătorie până la San Francisco. După cină m-a invitat să 
mergem să vizităm oraşul. Am achitat consumaţia şi am mers 
cu el, ajungând într-un cartier asemănător cartierelor chineze, 
cu multe lampioane colorate. Străzile erau pline de marinari 
beţi. Mi-am dat seama că am ajuns în cartierul de bordeluri. 
Din curiozitate am intrat şi eu în câte un local, dar m-am retras 
imediat, speriat de ceea ce am văzut. S-a întâmplat să fiu 
întâmpinat de fete aproape goale şi am scăpat numai prin aceea 
că am aruncat bani mărunţi spre mijlocul localului şi ele s-au 
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dus să culeagă aceşti bani, la care eu am fugit afară. Scholl a 
râs de mine. După o vreme ne-am urcat în maşină şi ne-am dus 
înapoi la "Alt Heidelberg". Am mai rămas puţin, după care m­
am dus acasă. 

Astfel am cunoscut oraşul atât ziua cât şi noaptea, ar fi 
trebuit să mă pregătesc de călătorie în continuare, deoarece 
New-Y orkul era încă departe. Ceva totuşi m-a făcut să mai 
rămân şi anume, nu mi-am luat rămas bun de la doamna B. ,  
lucru care ar fi fost o ingratitudine. De trei zile nu am mai 
văzut-o şi probabil s-ar bucura de vizita mea. 

Am ajuns chiar când se servea cina. Atunci încă nu 
cunoşteam obiceiul american, potrivit căruia cina se serveşte 
devreme şi apoi se merge la locuri de distracţie, dans, cinema, 
teatru. Am fost primit cu mare bucurie. Degeaba m-am scuzat, 
a trebuit să mă aşez la masă, era împreună toată familia, soţul, 
soţia, băieţelul cu care a fost în Honolulu şi spre surpriza mea, 
în braţele unei dădace negrese se afla încă un copilaş de vreun 
an, cu părul negru, semăna cu mama sa. De pe faţa doamnei 
radia o bucurie de mamă, bucurie care se vedea şi pe faţa 
soţului ei. Am privit un minut această familie fericită şi în acea 
clipă parcă m-am rupt de doamna frumoasă, de aici încolo 
pentru mine era numai mama celor doi copii. Am devenit 
vorbăreţ şi am hotărât că încă din această seară îmi iau rămas 
bun de la familie. Povesteam cu atâta elan despre peripeţiile 
mele încât doamna a şi întrebat de ce sunt atât de vesel. l-am 
povestit că m-am întâlnit cu School de pe nava "Jucatan", care 
a promis că îl va bate pe casierul de pe "Wilhelmina" dacă se 
întâlneşte cu el, pentru purtarea pe care a manifestat-o faţă de 
noi. Doamna a spus că ea l-ar ierta deoarece totul s-a terminat 
cu bine şi nu este nici un motiv de supărare. 

După cină mi-a propus o plimbare cu maşina să văd 
oraşul şi noaptea. Am acceptat bucuros invitaţia deoarece mi-a 
spus că din capătul peninsulei se vede tot oraşul. Am plecat 
numai cu domnul cu maşina proprie a acestora. Am rugat-o şi 
pe doamnă să vină cu noi dar a preferat să rămână acasă, 
îndemnându-mă să merg, deoarece voi avea parte de o 
panoramă splendidă. Nu cunoşteam obiceiul american că 
femeia este independentă şi că bărbatul dacă stă de vorbă cu o 
doamnă, chiar şi pe stradă, îşi ia pălăria din cap. 
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Maşina a zburat spre capătul insulei, unde apoi ne-am 
oprit. Mulţimea lămpilor electrice colorate, mulţimea vaselor 
din port şi de pe ocean, luminile de pe bărcile de pe apă creau o 
imagine feerică. Aşa că este frumos, a zis domnul B.? Am 
confirmat. Apoi m-a întrebat de ce am fost atât de vesel şi 
vorbăreţ în această seară. A trebuit să mă destăinui şi anume că 
am venit să-mi iau rămas bun de la familia sa şi trebuia să-mi 
maschez tristeţea cauzată de acest motiv, respectiv că trebuie să 
părăsesc San Francisco. Am mers înapoi foarte repede. Când 
am coborât din maşină domnul s-a îndreptat spre mine şi m-a 
sărutat. De amintire, zicea. Am mai rămas puţin, după care mi­
am luat rămas bun cordial de la această familie. 

Când am dat mâna cu doamna, parcă i-ar fi tresărit 
mâna în mâna mea şi parcă am văzut o lacrimă în ochii ei. 
Probabil i-a fost milă de mine sau poate din alt motiv. Eu însă 
am fost fericit deoarece am plecat din această casă ca un bun 
prieten. M-am dus direct acasă, nu am mai avut chef să merg în 
altă parte. 

Am rămas la San Francisco încă două zile, dar nu m-a 
mai interesat nimic. Oraşul mi s-a părut pustiu. Am umblat prin 
magazine, am cumpărat un geamantan mai mare, câteva lucruri 
mai mărunte şi am mers acasă, pentru a le împacheta. Apoi m­
am dus la Ballay şi la Bokor pentru a-mi lua rămas bun de la ei. 
Au stăruit să mai rămân deoarece viaţa la San Francisco abia 
acuma începe, făcuseră cunoştinţă cu mulţi oameni interesanţi 
şi cu relaţii promiţătoare. Nu am cedat. Scopul lor nu coincidea 
cu al meu, astfel că oricum trebuia să ne despărţim. Le-am 
promis că ne vom întâlni din nou la New-York. Am rămas apoi 
singur. L-am mai rugat pe Bokor dacă se întâlneşte cu doamna 
B. să-i transmită salutările mele. La întrebarea lui de ce nu fac 
eu acest lucru i-am spus că nu mai am timp, deoarece mâine 
dimineaţa pornesc. Mai târziu, când ne-am întâlnit la New 
York mi-a spus că a transmis salutul meu doamnei care i-a spus 
să-mi transmită să-i trimit vederi de pe unde voi călători, deoa­
rece o interesează şi în continuare soarta mea. Acest lucru îl 
făceam oricum şi i-am trimis vederi de peste tot pe unde am 
umblat. 

Seara, la masă, patroana a ajuns din nou la masa mea 
şi i-am spus că voi pleca mâine dimineaţă. Dar cum se poate 
aşa repede? Chiar am vrut să vă prezint unei prietene, văduvă şi 
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frumoasă, care este şi bogată şi precis v-aţi fi simţit bine în 
compania ei. Apoi poate am fi devenit şi asociaţi în afaceri cu 
ea. M-a distrat oferta ei şi mi-am manifestat regretul că nu a 
făcut acest lucru mai devreme. Era o doamnă deşteaptă, a cău­
tat soţ pentru prietena sa şi asociat pentru afacerile sale. 

A doua zi am achitat factura şi cu un taxi am mers la 
gară. Agenţii de călătorie m-au asaltat imediat. Unul mi-a oferit 
linia de cale ferată spre nord, altul linia de sud, fiecare având 
diferite avantaje. În vacarmul ofertelor a început să mă doară 
capul. Am ales totuşi linia de sud, spre Mexic, Los Angeles, 
San Diego, New-Orleans. Apoi de acolo spre nord, spre 
Chicago şi New York. Am cumpărat biletul până la New-York. 
Acesta a fost mai avantajos deoarece puteam întrerupe călătoria 
în mai multe locuri. Astfel la Los Angeles pe o zi, la San Diego 
pentru trei zile, la New Orleans pentru o zi, la Chicago pentru o 
zi. La bilet s-a ataşat un carnet de cecuri, fiind asigurată 
cazarea şi mâncarea la cele mai mari hoteluri. A prins bine 
acest lucru deoarece am făcut cheltuieli prea multe iar consulul 
din San Francisco nu a fost atât de darnic ca cel din Honolulu. 
Unul era german, altul austriac. Tot aşa ca între Clubul german 
şi Clubul maghiar, aşa era şi diferenţa dintre cei doi consuli. 
M-am gândit cu plăcere la consulul din Honolulu care a fost un 
adevărat camarad. 

M-am aşezat în compartiment, cu locuri numerotate, 
la geam, pentru a putea vedea lumea nouă. În vagon totul 
corespundea principiului american: "cel mai înalt, cel mai 
frumos, cel mai larg şi cel mai lat". În faţa mea s-a aşezat o 
domnişoară, destul de drăguţă, care se ducea la San Diego, la o 
expoziţie. Vagonul era lung şi lat, avea scaune numai la geam, 
la o distanţă destul de mare ca să nu ne lovim genunchii unul 
de celălalt, cum era în vagoanele ungureşti. Seara a venit un 
angajat negru care a împărţit compartimentul cu o perdea verde 
în cuşete de dormit şi în locuri de şezut dacă cineva mai dorea 
să şadă şi pe timpul nopţii. 

Ziua a trecut plăcut, admiram peisajul. Am întrebat-o 
pe domnişoară dacă pot să-mi aprind o ţigară la care a răspuns 
cu două cuvinte: O yes„ o yes, şi a continuat să citească o 
carte. Nu am mai deranjat-o altul, probabil citea un roman 
poliţist deoarece când zâmbea, când se făcea palidă, probabil 
după evenimentele descrise în carte. 
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Seara, pe la ora 9 s-au aprins luminile şi doi negri au 
început să aranjeze compartimentele de dormit şi de şezut. 
Domnişoara s-a dus la vagonul restaurant, eu am mai rămas 
până când negrii au terminat cu lucrul, după care am mers şi eu 
la restaurant, pe drum întâlnindu-mă cu domnişoara care se 
ducea la culcare. 

După cină şi eu m-am dus la culcare. Cum nu mă des­
curcam am întrebat pe un negru care este locul meu de dormit. 
Mi-a arătat un pat la etaj care avea o scară din frânghie. Ar fi 
fost în ordine, dar cum să mă dezbrac. Mi-a arătat garderoba, 
zâmbind. Totul ar fi fost bine dar în izmene tot nu puteam să 
circul pe culoar, deoarece pijama nu aveam. În garderobă m-am 
dezbrăcat de pantofi, haină, guler, păstrându-mi portmoneul şi 
le-am predat spre păstrare servitorului. M-am urcat în pat, mi­
am dat jos pantalonii şi ciorapii şi m-am culcat în patul moale 
acoperindu-mă cu o pătură fină şi uşoară. Patul comod şi 
huruitul trenului m-au adormit uşor. 

Dimineaţa, înainte de semnalul de deşteptare, m-am 
sculat şi mi-am tras pantalonii şi ciorapii şi am alergat spre 
garderobă, înainte de a se scula ceilalţi. Apoi la baie şi după ce 
m-am aranjat m-am aşezat la locul rezervat şi aprinzând o 
ţigară aşteptam sosirea celorlalţi călători. Doamnele mai în 
vârstă precum şi domnii mai graşi au dormit în paturile de jos 
iar cei mai tineri în paturile de sus. Doamnele se grăbeau la 
baia rezervată pentru dame, iar bărbaţii la baia rezervată lor, 
respectiv la garderobă şi înapoi. Eram curios cine a dormit în 
patul de sub mine. La un moment am văzut două picioruşe, 
care nu puteau să fie decât al unei domnişoare. Era cea din 
compartimentul meu de călătorie. A ieşit din pat într-un capot 
colorat şi se grăbea la baie. Am cunoscut şi acest obicei 
american. Eu am fost cel de sus iar ea cea de jos. Mi-am adus 
aminte de o anecdotă, când un domn s-a culcat din greşeală în 
patul de jos iar doamna crezând că este soţul ei s-a culcat în 
acelaşi pat. Dimineaţa poliţistul a încheiat proces verbal pentru 
încălcarea moralei publice. 

Domnişoara, îmbrăcată elegant s-a aşezat lângă mine 
pe scaun, zicând un „Good Moming - bună dimineaţa", la care 
i-am răspuns şi eu la fel şi am început conversaţia de parcă ne­
am fi cunoscut de multă vreme. 
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Negrii au aranjat foarte repede compartimentul şi din 
nou am putut să ne ocupăm locurile iniţiale. Domnişoara a luat 
din nou romanul iar eu aprinzând o ţigară admiram peisajul. 

Am trecut pe lângă o plantaţie de portocali. Ne apro­
piam de Los Angeles, un alt oraş mare din California. Este 
numit şi oraşul grădinilor deoarece se întinde pe un teritoriu 
foarte mare. De la distanţă se vedeau zgârie-norii, şi coşurile 
uzinelor. Am ajuns în gara uriaşă. Am salutat-o pe domnişoară 
şi am coborât din tren. Am fost întâmpinat de un zgomot 
infernal, strigătele agenţilor care ofereau cazare la diferite 
hoteluri, cu diferite avantaje, ba baie gratuită, ba cinematograf 
gratuit. Am văzut firma hotelului meu şi m-am dus acolo. 
Oraşul părea mai mare şi mai impozant decât San Francisco, 
dar era aşezat pe câmpie, fără o panoramă ca la San Francisco, 
fără port. Centrul oraşului şi aici era împânzit de clădiri înalte, 
mulţime de magazine, locuri de distracţie etc. Locul cel mai 
interesant din acest oraş este cel situat într-un parc, denumit 
Hollywood. Era centrul cinematografiei, cu împrejurimi 
splendide dar şi cu cele mai mari stele, Star-uri. Fiind singur şi 
fără cunoştinţe am rămas să privesc doar magazinele şi 
vitrinele lor în care se găseau toate comorile apusului şi 
orientului. Prima dată mi-am cumpărat o pijama. Spre seară am 
mers la o cafenea unde fete frumoase dansau cu patine pe 
gheaţa artificială pentru a distra oaspeţii. M-am dus acasă 
devreme deoarece dimineaţa trenul pleca mai departe. 

SAN DIEGO 
Pe parcursul drumului nu puteam admira suficient 

peisajul frumos. Totul a fost interesant pentru mine, totul era 
nou pentru mine. Partenerul de călătorie era un domn mai în 
vârstă, care de asemenea mergea la San Diego la o expoziţie. 
Am discutat puţin, că de mult nu a mai fost la San Diego şi că 
ce frumoasă este zona, împrejurimile, şi oare va mai vedea 
indieni cu îmbrăcămintea lor colorată şi cu pene sau au dispărut 
şi aceştia, fiind înghiţiţi de oraş. Este păcat pentru ei, în special 
de dispariţia indienilor "hopi" care purtau cea mai colorată 
îmbrăcăminte. Mi-am adus aminte de Dr. Riese care şi el a 
început să-mi vorbească de indienii hopi. Fiind curios, l-am 
întrebat pe acest domn, cum au trăit aceşti indieni. Mi-a spus că 
au trăit foarte simplu, că au fost nomazi, s-au ocupat de pescuit, 

1 69 

https://biblioteca-digitala.ro



de vânătoare, au locuit în corturi sau în case din chirpici, şi 
duceau o viaţă foarte morală. Femeile îşi aleg soţii, nu cum e la 
albi. Avea părerea că şi societatea albilor ar fi fost mai bună 
dacă femeile şi-ar fi ales bărbaţii. Nu am fost de acord cu 
această părere a bătrânului, la care a continuat să-mi explice 
avantajele vieţii lor, dar se apropia gara din San Diego. S-a 
ridicat să-şi aranjeze bagajele iar eu încă de pe tren am ştiut 
totul despre San Diego, că acolo au locuit indienii hopi, că este 
aşezat la graniţa cu Mexicul, că are o staţiune balneară foarte 
frumoasă etc. 

Întrucât aveam asigurată cazarea la cel mai elegant 
hotel pe timp de trei zile, am pornit în oraş încă în acea zi. A 
fost foarte trist singur. Oraşul era amenajat, prezenta trăsăturile 
unui oraş de provincie, cu foarte mulţi străini, îp special 
mexicani. Prima zi a fost prea scurtă pentru a vizita şi eu 
expoziţia astfel m-am dus la cină şi după aceea într-o cafenea, 
unde era muzică şi după obiceiul american, după cină se dansa. 
M-am aşezat la o masă din colţ şi am vrut să beau un vin mai 
de calitate. Chelnerul a adus lista de vinuri şi spre surprinderea 
mea, printre mulţimea de vinuri figura şi vinul nostru "Tokaji  
as:zU69". Doresc acest vin, i-am spus chelnerului, care s-a uitat 
mirat la mine dar nu a spus nimic. Peste puţin timp a şi venit cu 
vinul, răcit cu gheaţă, şi mi-a turnat în pahar. Am observat că 
se retrage dar mă supraveghează. Am crezut că ar dori şi el să 
bea un vin şi l-am invitat la masă, cerându-i să-şi aducă şi el un 
pahar pentru a- 1 servi cu vin. Mi-a spus că în timpul serviciului 
nu are voie să consume băuturi alcoolice. Toate acestea le-a 
spus în limba engleză, dar cerându-şi scuze m-a întrebat, nu 
cumva sunt maghiar? Acum eu m-am uitat mirat la el şi i-am 
pus aceeaşi întrebare, la care ambii am spus că suntem 
maghiari. Deja nu m-am simţit singur la San Diego. Mi-a po­
vestit că şi bucătarul cafenelei este maghiar şi ar dori să stea de 
vorbă cu mine. Am stabilit că mâine pe la prânz să ne întâlnim 
deoarece ei sunt liberi toată ziua. 

A doua zi am plecat cu ei la o bere. Americanul nu 
prea serveşte masa de prânz. Consumă la câte un bar două-trei 
sandwichiuri, care îi stau la dispoziţie gratuit după care 
consumă o bere sau două şi se duce înapoi la serviciu. Mi-a po-

6 9  Cea mai renumită marcă de vin maghiar 
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vestit că a emigrat încă de tânăr şi a început de la bucătărie cu 
spălatul vaselor, apoi a învăţat să gătească şi a devenit bucătar. 
Chelnerul a fost ajutor prima dată, apoi a fost avansat şi în 
prezent este şef de sală. Sunt căsătoriţi, au familie şi doresc să 
economisească ceva bani după care se vor întoarce în Ungaria. 
Ne simţim bine aici şi avem tot ce ne trebuie dar am dori ca la 
bătrâneţe să mergem acasă, dorim să murim în patrie. Erau de 
aproximativ 40-50 de ani şi m-a impresionat dorinţa lor. Am 
încercat să-i încurajez că nu peste multă vreme se va termina 
războiul şi atunci va fi nevoie de ei şi acasă. Ne-am despărţit cu 
o strângere călduroasă de mână şi în acea jumătate de oră cât 
am fost împreună, am simţit parcă îmi erau fraţi. Numai în 
străinătate simte omul cu adevărat ce înseamnă unitatea de 
neam, ce atracţie are patria, locul de naştere. 

În această zi nu m-am dus la expoziţie, am hotărât că 
ultima zi o voi dedica numai expoziţiei. M-am sculat dimineaţa 
devreme şi, expoziţia nefiind departe, am făcut drumul pe jos. 
Era un timp minunat. Cerul era albastru, porumbeii zburau prin 
aer, păsările expoziţiei, totul era viu şi în mişcare numai inima 
mea parcă îmi era tristă. Gândurile mele erau la San Francisco. 
Am cumpărat o vedere şi am trimis-o doamnei B. Totul e 
frumos aici dar era mai frumos şi mai bine la San Francisco, îi 
scriam. 

Expozitia era într-adevăr frumoasă. Au fost expuse 
toate animalele 

·
şi produsele care se găseau în California. În 

capătul expozitiei, pe un teren împădurit era montat un sătuc 
indian. În mijl�cul satului era un lac, unde pescuiau cu săgeata. 
Erau îmbrăcaţi în îmbrăcăminte specifică indiană, bărbaţii cu 
partea superioară a corpului goală. Satul atrăgea spectatorii, în 
special pe cei tineri. Se putea observa că în afară de o femeie şi 
un bărbat în vârstă ceilalţi indieni, deşi erau coloraţi cu diferite 
vopsele, se vedea pe ei că nu sunt indieni adevăraţi. Bătrânii 
erau cu adevărat indieni. Femeile mai în vârstă găteau în faţa 
colibei, bărbaţii lucrau cioplituri din lemn. Fetele confecţionau 
suveniruri din mărgele. Mă gândeam la bătrânul profesor de pe 
vas care desigur va veni şi el la expoziţie şi va studia, având în 
vedere cunoştinţele sale istorice, viaţa indienilor hopi. Cu 
aceasta am şi terminat vizitarea expoziţiei. 
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NEW ORLEANS 

Dimineaţa zburam cu trenul spre New Orleans. În 
compartiment am călătorit cu un domn mai în vârstă, corpolent, 
dar de o statură potrivită. O vreme a tăcut apoi m-a întrebat 
dacă ştiu engleza. Am răspuns afirmativ. De unde veniţi? I-am 
răspuns. Unde mergeţi? I-am răspuns că merg la New Orleans. 
Excelent şi eu mă duc acolo, deci vom călători împreună. Ce 
naţionalitate aveţi? continua cu întrebările. M-am săturat de 
interogatoriu şi i-am răspuns nervos că sunt maghiar. Cum aţi 
spus: maghiar, deci suntem compatrioţi, deoarece şi eu sunt 
maghiar exclamă. A fost bucuros de întâlnirea cu încă un 
maghiar şi m-a invitat la casa lui, lângă New Orleans, într-o 
colonie de maghiari, numită "Ărpâd-telep". Acolo ungurii 
trăiesc destul de bine. Se ocupă cu cultivatul bumoacului şi 
fructelor. Se vor bucura mult dacă un tânăr ca mine va ajunge 
în cercul lor. Aţi putea să faceţi o partidă bună acolo. Şi eu am 
fost surprins de o asemenea întorsură a convorbirilor, dar nu !­
am oprit din vorbă până când nu a terminat singur. Am 
continuat să vorbim în limba maghiară şi i-am promis că voi 
încerca să-mi găsesc timp pentru a face o vizită la colonia 
maghiară. 

Iată, concetăţenii mei nu au tăcut de ruşine patria 
mamă, dar au trebuit să emigreze din moment ce nu aveau 
pământ unde să lucreze. După un timp am vrut să merg la 
vagonul restaurant pentru a lua masa. Observând, bătrânul m-a 
oprit şi m-a invitat să servesc din mâncarea lui. A luat un 
coşuleţ din care a scos o pâine albă, cârnaţi de casă şi slănină, 
la vederea cărora îmi curgeau balele. Accept invitaţia, îi zisei 
domnului, deoarece mâncarea ce o are el este mai bună pentru 
stomacul ungurului decât stridia sau caviarul. Am început să 
mănânc din bunătăţile oferite de bătrân. 

Am călătorit în compania lui vreo două zile, timp în 
care am discutat despre viaţa din America şi de acasă. În 
apropiere de New Orleans, pe o distanţă destul de lungă trenul 
mergea pe un dig, ridicat în zona de inundaţie a râului 
Mississipi. Râul era plin de crocodili care se apropiau până la 
terasamentul căii ferate. Am văzut pe unii călători că scoteau 
coltul şi trăgeau în câte un crocodil, la care şi eu am scos 
Browningul meu şi am şi nimerit unul sau doi crocodili. 
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Ajungând la New Orleans, am fost aşteptat în gară de 
domnul consul, care m-a întâmpinat foarte amabil, mai ales 
când i-am spus cine sunt. M-a dus cu maşina lui la hotelul unde 
aveam cazarea şi fiind deja târziu, ne-am înţeles să ne întâlnim 
a doua zi. 

A doua zi, până la sosirea consulului, am ieşit din 
hotel să văd împrejurimile. New Orleansul este aşezat în delta 
fluvilui Mississipi, pe un teritoriu foarte mare. Este locuit în 
majoritate de negri, care muncesc pe plantaţiile de trestie de 
zahăr, bumbac, orez sau în fabrici. 

Centrul oraşului, ca aproape toate oraşele americane, 
are clădiri foarte mari, multe magazine, baruri, restaurante. Are 
şi universitate pentru negri şi episcopie pentru negri, devenind 
un centru cultural al lor. Străzile erau pline de mulţimea de 
oameni care mergeau în diferite direcţii, în special oameni de 
culoare. Când au trecut pe lângă mine am simţit un miros 
penetrant. Era mirosul negrilor. Acesta este motivul pentru care 
populaţia albă nu se amestecă cu negrii. Vai de acel tânăr negru 
care îndrăznea să arunce o privire spre o fată albă, Ku-Klux­
KlanuI70 intervenea imediat. De altfel negrii sunt foarte 
sârguincioşi şi muncitori astfel încât aproape toate familiile îi 
angajau pe post de dădacă sau servitori. 

Domnul consul a venit destul de repede cu maşina 
proprie, condusă de el personal. M-a plimbat prin oraş până pe 
chei. Cât de impozant era centrul, City-ul, cu atât erau mai 
mizerabile suburbiile, mahalalele. Erau locuite în totalitate de 
negri, cu locuinte sărăcăcioase din chirpici sau din lemn, cu o 
mulţime de copii dezbrăcaţi pe străzi. Însă cheiul râului 
Mississipi era cu atât mai splendid. Pe o lungime pe care nu o 
puteam cuprinde cu vederea erau ancorate nave, bărci, şalupe. 
Magazie după magazie aşezate pe mal. Cantităţi enorme de 
orez, banane, ananas şi alte produse care aşteptau să fie 
încărcate pe nave, pentru a fi duse în toată ţara. Pe drum l-am 
întrebat pe domnul consul dacă este o colonie de unguri prin 
apropiere, la care mi-a spus că este şi este locuită de oameni 
foarte harnici, au şcoală şi biserică. Nu am mai avut timp să 

7°Cea mai cunoscută organizaţie rasistă din Statele Unite, creată după 
războiul civil din anii 1 86 1 - 1 865 
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merg până acolo deoarece întreruperea călătoriei era valabilă 
doar pentru o zi iar trenul la noapte mergea mai departe. 

Seara am fost din nou oaspetele domnului consul la un 
restaurant elegant. Eu i-am povestit de peripeţiile mele, el de 
viaţa americană. Pe la ora I O seara m-a condus la gară şi ne-am 
luat rămas bun. Am urcat în tren, am ocupat locul la ci. I, iar 
compartimentul era deja pregătit pentru culcare. M-am urcat în 
patul meu de la etaj şi mă gândeam cu cine voi dormi în 
această noapte? M-a prins somnul şi am adormit. 

În cursul călătoriei, de această dată, nu am avut noroc. 
Am călătorit împreună cu un domn mai în vârstă, un american 
de origine engleză, care imediat după ce s-a retransformat 
compartimentul în compartiment cu scaune, şi-a aprins pipa 
scurtă şi a început să citească presa. Nici eu nu m-am interesat 
de el şi nici el nu m-a băgat în seamă, astfel am putut privi 
peisajul pe unde trecea trenul. A doua zi, seara târziu, am ajuns 
la Chicago. Şi în acest oraş aveam dreptul la o zi de 
întrerupere. În gara feeric iluminată, cu ajutorul unui hamal, am 
trecut prin tunelul de ieşire din staţie şi am căutat autobuzul 
hotelului unde aveam asigurată cazarea şi am mers acolo. 

Luminile oraşului mi-au orbit privirea. Oraşele prin 
care am trecut până acum erau şi ele iluminate cu tuburi de 
neon, becuri colorate dar ceea ce aici am văzut era cu adevărat 
minunat. Zgârie norii, iluminaţi de la fundaţie până la ultimul 
nivel, păreau a fi un stâlp de lumină. Reclamele şi firmele 
aşezate pe clădirile mai mici erau iluminate cu becuri colorate, 
verzi, albastre, galbene, roşii. Mulţimea de tramvaie, autobuze, 
linia ferată locală, mulţimea de oameni care circulau pe artere 
m-au convins că am ajuns în al doilea oraş ca mărime din 
Statele Unite. Întrucât am cinat încă în tren şi mă simţeam 
obosit m-am culcat. Mâine, îmi ziceam, voi avea timp să 
vizitez oraşul. 

Oraşul Chicago este aşezat pe malul lacului Michigan. 
Se susţine că oraşul ocupă un teritoriu de 500 km pătraţi. 
Străzile sunt late, drepte, croite în formă de tablă de şah, lucru 
care înlesneşte orientarea şi pentru străini. Are o mulţime de 
fabrici şi întreprinderi industriale. Era centrul comerţului cu 
cereale, produse din came şi în special al comerţului clandestin 
cu alcool. Cartierul cu magazine este de-a dreptul admirabil. 
Fetele încercau lenjeria şi alte obiecte de îmbrăcăminte chiar în 
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v1tnne. Reclame peste tot, de la guma de mestecat până la 
trabucul Upman, iar magazinele erau pline de cele mai scumpe 
produse. Oraşul are parcuri minunate, în special parcul 
Jackson. Are patru universităţi, o mulţime de biserici, aparţi­
nând tuturor cultelor religioase, locuri de distracţie şi altele 
care nici nu pot fi descrise. Pe malul lacului duce Michigan 
Boulevard - artera principală, cu zgârâie norii şi clădirile 
milionarilor. Cum am părăsit însă centrul comercial imaginea a 
devenit mai sărăcăcioasă. Casele mulţimii, respectiv a 
muncitorilor, erau construite din pământ, lemn, paie. În 
cartierele Cicero, Heigts, Valley, după cum se spunea, nu era zi 
să nu fie împuşcat vreun poliţist, procuror, câte un comerciant 
clandestin de alcool. Aceste locuri se caracterizau prin aur şi 
sânge. Majoritatea muncitorilor erau negri şi polonezi dar se 
găseau printre ei de toate naţionalităţile, în special mexicani. 
Vin de la serviciu după terminarea muncii, obosiţi, primind 
câţiva dolari, până când proprietarii transformă sudoarea lor în 
milioane. Am auzit destule despre Chigaco şi nu aş fi dorit să 
trăiesc în acest oraş. 

Seara mi-am continuat călătoria spre New York, ţinta 
a doua a dorinţelor mele. Prima dată am vrut să ajung doar 
până la dar când am ajuns acolo, în imaginaţia mea a apărut a 
doua ţintă, New Yorkul. Nu eram deja departe de oraş şi spe­
ram să mi se împlinească şi a treia dorinţă, să ajung acasă. 

De multe ori mă gândeam, ce curioasă poate fi natura 
omului. Că am evadat din prizonierat era de înţeles deoarece 
doream libertatea, aerul curat. Dar după aceea aş fi putut să 
rămân fie la Peking, fie în Honolulu sau San Francisco, din 
acest ultim oraş nici nu au vrut să mă lase să plec, şi peste tot 
m-am simţit chiar bine. Bine că nu am rămas. În mine nu exista 
spiritul de aventură ci mă atrăgea iubirea de ţară, de locul natal, 
unde este un câmp înflorit, o casă cu flori în geam, pădure cu 
mii de păsări cântătoare, mii de fluturi coloraţi. Cred că acesta 
este patriotismul. Trebuia să mă grăbesc dacă vroiam să ajung 
acasă deoarece în ziare se solicita intrarea Statelor Unite în 
război, lucru care ar fi făcut imposibilă ieşirea mea din state. 
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NEW YORKUL 

În staţie, unde am ajuns spre seară, am fost aşteptat, 
spre suiprinderea mea, de Verzariu cu subconsulul 
Kelinmăchter. Gara era impozantă, o construcţie uriaşă. Singur 
poate nici nu aş fi reuşit să ies din clădire. Am urcat în taxi şi în 
timpul drumului subconsulul m-a atenţionat să fiu precaut 
deoarece şi în state bat vânturi de război şi nu sunt agreaţi 
germanii şi ungurii. S-ar putea să fiu internat dacă ar afla că 
sunt prizonier de război evadat. America este încă neutră dar 
nu se ştie până când. Drept precauţie în această seară mă 
conduce la un hotel german, deoarece este deja târziu, dar 
mâine voi fi cazat la o familie germană, unde voi primi toate 
cele necesare. Am acceptat, deoarece nu aveam de ales şi din 
nou mi-am reluat numele conspirativ de Mr. Coloman 
Kaufmann. Ajunşi la hotel, subconsulul şi-a luat rămas bun, dar 
Verzariu a mai rămas cu mine. Mi-a povestit că după ce a ajuns 
în America cu ajutorul prietenului său american, au poposit la 
San Diego. În acest oraş, la expoziţie, a făcut cunoştinţă cu o 
familie de americani, cu care s-au dus în Mexico. Această 
familie a dorit să- 1 căsătorească şi cu mare greutate a reuşit să 
se urce în tren şi să ajungă la New York. Am ascultat cu interes 
expunerea sa deoarece ştiam că totdeauna visa să se întâlnească 
cu o americancă bogată şi să traverseze oceanul pe propriul 
iacht. Se pare că şi călătoria din Mexic avea legătură cu o 
asemenea aventură deşi el nu mi-a amintit de aşa ceva. I-am 
spus şi eu că Ballay şi camaradul sau au mai rămas, dar peste 
vreo săptămână vor fi şi ei aici. Chiar bine, zicea el, deoarece 
aproximativ pe atunci va pleca un vapor de pasageri norvegian 
"Bergen fjord" şi dacă vor pot să călătorească cu acela. A mai 
spus că el nu pleacă, aşteaptă vaporul "Cristiania" care va sosi 
după aproximativ o lună de zile şi îmi recomandă şi mie să 
aştept acest vapor, deoarece este mai sigur. Mi-a lăsat adresa şi 
numărul de telefon şi a plecat. Am coborât la bar, am mâncat 
ceva şi am băut o bere, după care am urcat în cameră cu liftul. 
Înainte de culcare mi-am aşezat pantofii afară la intrare. Era 
pentru prima dată, deoarece până acuma îi curăţam eu sau în 
oraş. Am mai citit instrucţiunile de pe uşă. Sunaţi o dată la 
chelner şi de două ori la cameristă. Am adormit, în somn am 
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sunat de două ori dar nu a venit nimeni. Mi-am ajuns şi acest 
scop, am ajuns la New York. 

Dimineaţa, când m-am trezit am ieşit după pantofi şi 
spre surprinderea mea i-am găsit tot aşa cum i-am pus afară. 
Am vrut să sun dar m-am răzgândit, îi voi curăţa în oraş şi până 
când lustragiul îmi va curăţa pantofii eu voi citi presa. "The 
times is money"71 zice americanul şi nu am voie să schimb 
această lozincă. Este adevărat că timp aş fi avut destul dar 
socoteam mult mai practic să-mi cureţe pantofii până când voi 
citi ziarele. Ajungând în hol am fost întâmpinat de directorul 
hotelului care s-a scuzat că nu mi s-au curăţat pantofii dar acest 
lucru în America nu se face deoarece se curăţă pe stradă la 
lustragiu. 

Ali right - este în regulă i-am spus parcă aş fi ştiut 
acest lucru dinainte, dar eu nu-l cunoşteam. Ieşind în stradă, 
într-adevăr nu departe era un lustragiu şi până când eu am citit 
titlurile din ziar el a lustruit pantofii. Ziarul era plin de 
evenimente de război. Deci stăm bine. Era mijlocul lunii mai a 
anului 1 9 1 6  şi eu mai speram în victorie. Apoi am intrat la o 
berărie şi am mâncat două-trei sandvişuri şi am comandat o 
bere. La plată am achitat doar berea, deoarece în America 
sandviciurile sunt gratuite dacă se consumă şi bere. Era statul 
care se scălda în bogăţie şi se pregătea de război totuşi. Oare de 
ce? Eu nu am priceput această politică. 

După acestea am mers înapoi în holul hotelului pentru 
a- 1 aştepta pe subconsul. A sosit exact la orele 1 1 . Ne-am 
salutat cordial şi am pornit spre Consulatul Austro-Ungar 
spunând că mă va prezenta domnului consul şi după aceea mă 
va duce la familia germană unde voi fi cazat. 

În aceea vreme consulul general era Perekedi Neiber 
Sândor, fiind surprins că în sfărşit exista şi un consul maghiar 
în marele imperiu Austro-Ungar. Era o persoană distinsă, plină 
de bunăvoinţă, fapt ce l-am constatat chiar la prima întâlnire. 
Când am fost prezentat de domnul viceconsul Kleinwachter, 
prima dată m-a felicitat pentru reuşita evadării şi m-a asigurat 
că va face totul pentru a-mi acorda sprijinul său. Apoi m-a 
invitat la un "lunch" într-un bar din clădire. I-am povestit pe 

71 Timpul este bani (limba engleză în original) 
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scurt istoria evadării mele iar el m-a atenţionat să am grijă 
deoarece peste tot sunt agenţi secreţi. După aceea am mers îna­
poi în birou unde eram aşteptat de domnul viceconsul 
Kleinwachter ca să mă conducă la noul domiciliu. 

Am mers cu autoturismul prin centrul oraşului, în City 
- unde au birourile magnaţii vieţii comerciale. Cea mai înaltă 
clădire - Emire State Building - are o înălţime de 380 metri cu 
102 etaje. Apoi celelalte clădiri de 50-60 etaje, uriaşe, care 
dovedesc puterea de creaţie a poporului american. După strada 
1 3  începe cartierul de sus - Uptown - tot cu clădiri mari, cu 
mai multe etaje. Am trecut pe Brodway, această stradă vestită 
în toată lumea, pe care sunt situate cele mai vestite locuri de 
distracţie, teatre, cinematografe, hipodrom, restaurante, cele 
mai vestite magazine, apoi 5 A venue unde sunt situate imo­
bilele aristocraţiei financiare, cu cluburi şi cu magazine 
strălucite. Aveam ce admira, dar nici pe aproape nu era atât de 
strălucitor ca seara şi noaptea când, în lumina feerică a 
reclamelo se transformă într-un adevărat paradis. Aproximativ 
la a 34-a stradă am intrat într-o arteră laterală, care era mult 
mai liniştită şi ne-am oprit la o casă cu etaj situată la un colţ de 
stradă. 

În casă am fost întâmpinaţi de două doamne mai în 
vârstă, de origine germană. Domnul viceconsul Kleinwachter 
le-a expus motivul vizitei noastre, la care ele au şi prezentat ca­
mera mea situată la etaj , mobilată elegant, din care aveam 
vedere pe ambele străzi, fiind situată la colţ. Am mai discutat 
puţin, iar domnul viceconsul le-a prezentat situaţia mea, ele 
bucurându-se de norocul scăpării mele din prizonierat. 
Kleinwachter la plecare m-a asigurat că până voi fi în New 
York mă va vizita mai des, în special la orele de după masă şi 
seara. Să nu plec prea departe de locuinţă până când nu voi 
cunoaşte mai bine oraşul. Mi-a promis că îmi va aduce o hartă 
a oraşului cu care mă voi descurca mai bine. 

New Yorkul nu se poate descrie, trebuie văzut. Este 
altfel ziua decât noaptea. Ziua străzile sunt pline de mulţimea 
de oameni care aleargă după diferite afaceri iar seara şi noaptea 
de mulţimea care vrea să se distreze. Preferă în special dansul. 
Nu exista nici un restaurant mai de seamă în care, după cină, să 
nu se danseze. Pe lângă asta sunt foarte multe şcoli de dans, în 

178 

https://biblioteca-digitala.ro



care fete frumoase îi învaţă pe tineri să facă primul pas de dans, 
dar sunt căutate şi de oameni mai în vârstă. 

Am studiat harta oraşului pe care am primit-o de la 
domnul viceconsul, pentru a putea face şi deplasări mai lungi. 
Oraşul se împarte în cinci cartiere mai importante. Centrul 
oraşului - inima - este situat între râurile Hudson şi East River 
pe insula Manhatan. Aici era City-ul, care mai cuprinde 
Brodwayul, 5 Avenue şi Wali Streetul, o stradă lungă de 30 
km, care merg paralel. Din acest loc era guvernat întregul oraş 
cu o populaţie de aproximativ 6 milioane. La nord se alipea de 
oraş cartierul Bronx, la sud Long lslandul, legat prin multe 
poduri cu cartierele Brooklyn şi Queens. Dincolo de râul 
Hudson, pe State lsland, era situat Richmond, iar pe Bedlois 
Island, Statuia Libertăţii, care are un postament de 100 metri la 
vărsarea râurilor Hudson şi East River. Pe Ellis lsland sunt 
situate autoritatea de emigrare, mulţimea de staţiuni balneare 
ca Long Brach, Midland Brach şi altele. Sunt parcuri minunate, 
cele mai mari sunt Grand Central Park, Prospect Park şi altele. 
Populaţia este foarte amestecată, poate cea mai amestecată din 
toată lumea, pe lângă englezi, irlandezi, scoţieni, germani, 
italieni, ruşi, se aflau aici şi chinezi şi negrii. Aceştia din urmă 
aveau cartiere separate: Cartierul Chinez şi Cartierul negrilor, 
aşa numitul Harlem. Totuşi aici erau foarte multe magazine, 
teatre, săli de concert, muzee, cinematografe, aşa că ar fi trebuit 
să am la dispoziţie câteva luni ca să vizitez măcar o parte din 
ele. 

Am stat la New York timp de o lună de zile, în 
condiţii plăcute, deoarece domnul viceconsul Kleinwachter, 
dacă avea timp mă ducea cu el aproape în fiecare după amiază 
la câte o plimbare, la câte un prieten sau cunoscut sau la câte 
un local în care puteam admira frumoasele dansatoare. Astfel 
am făcut cunoştinţă cu mulţi oameni. A venit şi Verzariu la 
mine, care era deja cunoscut în New York, în "high life"-ul72 
newjorkez, în special în viaţa teatrală, astfel că nu trebuia să 
stau la rând dacă vroiam un bilet pe Brodway. 

Într-o ocazie ne-am dus la o berărie muzicală tiroleză 
unde totul era tirolez. Abia ne-am aşezat la masă şi am început 

72 Societate înaltă (limba engleză în original) 

179 
https://biblioteca-digitala.ro



să mâncăm virşli de Frankfurt cu hrean şi bere milncheneză că 
a intrat în local o societate veselă aşezându-se lângă masa 
noastră. Erau doi bărbaţi şi două dame. Uitându-ne spre ei am 
recunoscut în cei doi bărbaţi ofiţerii germani care au evadat 
odată cu Verzariu. Bucuria a fost mare, imediat am împreunat 
mesele şi am continuat povestirile comune. Cei doi germani au 
cumpărat o corabie cu pânze de la un chinez şi, din Sanghai 
până în America, au călătorit prin vânt, ploaie, prin mii de 
pericole. A fost o călătorie periculoasă. Spre miezul nopţii 
localul a început să se golească. Am rămas numai noi şi s-a 
aşezat la masa noastră şi proprietarul berăriei. Au fost adunate 
paharele de bere şi s-a adus şampanie şi am început să dansăm 
pe melodiile copleşitoare, şi întrucât nu aveam la masă decât 
două dame am luat la dans şi chelneriţele cu care am dansat 
polca. M-am simţit parcă în capitala Tirolului, la lnsbruck, 
unde nu demult mă distram în restaurantul "Zu den drei 
Rosen", adică la cei trei trandafiri, în vremea cât eram în 
serviciul regimentului de acolo. Era după miezul nopţii când şi 
noi am părăsit localul şi cu taxiul am mers la culcare. Astfel a 
fost sărbătorită libertatea noastră. 

În zilele în care nu aveam alt program mă plimbam 
până la staţia de cale ferată, la o distanţă de 2-3 străzi, şi urcam 
în trenul de cale înaltă. Mă urcam pe scara rulantă care mă 
ducea până pe peron şi mergeam cu viteza trenului accelerat la 
nivelul geamurilor clădirilor cu etaj . După o jumătate de oră 
sau după o oră coboram din tren, departe de centru. Credeam 
că aici totul este mai liniştit dar m-am înşelat. Chiar dacă nu ca 
în centru şi aici viaţa era destul de agitată şi zgomotoasă. Ş i  
aici oamenii alergau după afaceri. Erau doar mai mulţi copii, 
erau terenuri de joc mai multe, unde se jucau cu mingea sau 
lansau zmee de hârtie. 

Astfel de călătorii făceam şi cu metroul. 
Nu puteam îndeajuns admira comportamentul 

politicos al americanilor faţă de femei. Dacă urca o femeie şi 
nu era loc liber, imediat se ridica un tânăr oferindu-i locul. Nu 
se ridica nimeni până la oprirea trenului şi nu se înghesuiau la 
uşă ca să poată coborî mai devreme, aşteptând liniştiţi unul 
după celalalt. Acest lucru nu se poate descrie, acest lucru 
trebuie văzut. 
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XXX 

Între timp a sosit Ballay şi Bokor, dar a ancorat şi 
vasul norvegian de pasageri "Bergenfjord'', care după o săptă­
mână se reîntorcea. Cu acest vas s-a dus anterior un ofiţer 
austriac, fost prizonier, care a ajuns cu bine, deoarece au ocolit 
navele militare engleze. Kleinwachter, care era încredinţat cu 
rezolvarea problemelor foştilor prizonieri de război evadaţi, ne­
a expus tot ce ştia despre vas. Ballay şi Bokor au hotărât că vor 
încerca traversarea cu acesta. Societăţile de navigaţie nu 
eliberau bilete de călătorie cetăţenilor Puterilor Centrale 
deoarece navele militare engleze opreau navele statelor neutre 
şi reţineau pe călătorii acestora. Se putea călători doar 
clandestin. În această vreme se practica des această formulă, 
deoarece mulţi oameni au rămas în America datorită războiului 
şi încercau să ajungă acasă. Era vorba ca eu şi Verzariu vom 
merge cu acest vapor, dar acesta vroia să călătorească cu 
"Cristianafjord'', fratele geamăn al navei "Bergenfjord'', care 
urma să sosească după aproximativ două săptămâni. Am 
hotărât să aşteptăm acest vas. Şi domnul viceconsul a 
considerat că este mai bine aşa, deoarece dacă călătorim numai 
câte doi este mai uşor să ne strecurăm şi să ne ascundem printre 
ceilalţi pasageri, în caz de pericol. Astfel, "Bergensfjord" a 
rămas pentru Ballay şi Bokor, iar pentru mine şi Verzariu 
"Cristianafjordul''. De fapt m-am bucurat de acest lucru 
deoarece puteam petrece încă un timp în New York pentru a- 1 
cunoaşte şi mai bine. Pe Ballay nu l -a interesat oraşul deoarece 
fusese aici anterior izbucnirii războiului. Bokor însă ţinea la 
Ballay şi astfel nu se puteau despărţi. Timp de o săptămână şi 
Bokor a putut să cunoască oraşul deoarece Ballay îl ducea cu el 
peste tot la fostele sale cunoştinţe. În această situaţie ne-am 
întâlnit destul de rar. Cu o ocazie mi-au spus că totul este 
rezolvat, s-a discutat cu stewardul 3 de pe navă care s-a 
angajat, contra unei sume serioase, să-i ia pe navă, să le asigure 
alimentaţia şi să-i ascundă, dacă va fi nevoie. Cu o zi înainte de 
plecare m-am întâlnit din nou cu ei şi le-am urat drum bun. Mai 
târziu, am aflat că soarta le-a fost favorabilă. Deşi o navă 
engleză i-a oprit lângă coastele Norvegiei şi i-a condus în 
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portul englez Kirkwol73, unde vasul a fost percheziţionat şi s-a 
verificat identitatea pasagerilor, ei au fost ascunşi într-o 
magazie mică de făină, unde nu au fost găsiţi, reuşind să scape 
şi să coboare în portul Bergen. 

XXX 
Viaţa continua de parcă nu s-ar fi întâmplat mm1c, 

deşi pentru mine plecarea camarazilor Ballay şi Bokor a fost 
importantă. Mă gândeam dacă voi mai reuşi să-mi revăd patria 
frumoasă: Ungaria. Războiul continua cu şi mai mare îndârj ire. 
America se pregătea şi ea să intre în război de partea Antantei. 
Într-o după masă când am ieşit în oraş am văzut un afiş care 
invita tinerii să se înroleze în armata americană. Era un centru 
de recrutare, unde fete frumoase invitau trecătorii tineri să pof­
tească înăuntru şi li se oferea bani, asigurare de viaţă şi 
avansare dacă semnau contractul. 

Mai aveam două săptămâni şi se va rezolva şi soarta 
mea. Nu eram prea îngrijorat, speram că şi ultimul obstacol îl 
voi trece cu bine. Îmi aduceam aminte de prevestirea preotului 
lamaist care mi-a promis că voi ajunge acasă. Mă bazam pe 
soarta mea. 

XXX 
Ajungând acasă am povestit totul celor două doamne, 

gazdelor mele. Acestea s-au speriat. Ce se va întâmpla dacă şi 
America va intra în război. La această întrebare nici eu nu 
puteam răspunde, doar atâta le-am spus că până când America 
îşi va pregăti recruţii, războiul se va termina. Această prezicere 
nu s-a adeverit. Mă simţeam la ele ca la mine acasă. La cină am 
făcut cunoştinţă cu două profesoare care locuiau tot la aceste 
două doamne. Doamnele întreţineau un fel de pensiune din care 
îşi asigurau existenţa. Una dintre noile cunoştinţe avea şi 
automobil şi într-o după masă m-a invitat să merg cu ea pentru 
a-mi prezenta oraşul. S-a urcat la volan şi m-a dus la un muzeu, 
unde nu ştiam la ce să mă uit. La scheletele mamuţilor, la 
diferite animale şi păsări împăiate sau la frumoasele picturi 
expuse? M-a dus şi la parcul naţional unde am putut admira 
culorile naturii, arborii de diferite mărimi şi soiuri, arbuşti, 

73 Corect Kirkwall, port situat în NE Scoţiei, în insulele Orkney 
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cactuşi înfloriţi, straturi de flori, mulţimea care vizita parcul şi 
mulţimea de copii care se jucau acolo. 

Parcul Naţional mi-a plăcut atât de mult, încât şi sin­
gur am mai mers acolo, deoarece nu era departe de locuinţa 
mea. Domnul viceconsul Kleinwachter, mă ducea cu el destul 
de des la câte o cunoştinţă sau prieten, aşa am făcut cunoştinţă 
şi cu un pictor maghiar Willy Pogany74, iar în ospitaliera casă a 
acestuia, am făcut cunoştinţă şi cu alţi artişti şi scriitori, ca de 
exemplu scriitoarea de origine irlandeză Jean Gikffor, din 
Dublin, persoane care au făcut ca viaţa mea din New-York să 
fie mai plăcută şi mai variată. Aceste vizite pe lângă avantaje 
aveau şi un dezavantaj şi anume faptul că în fiecare zi trebuia 
să mă bărbieresc. Era vară şi barba îmi creştea mai repede. Era 
şi un avantaj pentru că după bărbierit mă simţeam mai bine. De 
altfel nu trebuia să merg departe la frizer, decât la o casă în 
vecinătate. Eram deja un client de bază şi cunoşteam 
obiceiurile, nu ca la început, când încă eram nepriceput. Când 
am mers prima dată, m-am aşezat în fotoliul de bărbierit, a 
venit bărbierul ajutor care m-a făcut cu spumă, apoi a venit 
bărbierul care sub nasul meu ascuţea briciul. În acelaşi timp a 
venit lustragiul negru care m-a prins de picior şi a lustruit 
pantofii, dar a venit şi manichiurista care m-a prins de mână şi 
mi-a tăiat unghiile, alternativ cu bărbierul, când acesta mă 
bărbierea în partea stângă, ea îmi tăia unghiile la mâna dreaptă 
şi invers. Nu am avut curajul nici să mă mişc şi am suportat 
toate aceste operaţii. Când am crezut că am scăpat de toate 
astea frizerul a scos dintr-un tub un prosop cald pe care mi 1 -a 
înfăşurat pe faţă până când pielea s-a înmuiat de aburi, apoi cu 
o cremă parfumată mi-a masat faţa şi m-a spălat cu parfum. 
Apoi a luat oglinda şi mi-a ţinut-o în faţă. Mi se părea că nu 
sunt eu, arătam ca o mumie. Am plătit piperat toate aceste 
servicii şi a mai trebuit să las şi bacşiş. Acuma deja ştiu, 
comand numai bărbieritul, rară masaj, fără lustragiu, fără 
manichiură. 
XXX 

74 Willy Pogany ( 1 882- ) pictor şi grafician maghiar. A trăit o 
vreme la Paris şi apoi la Londra. La izbucnirea primului război 
mondial s-a mutat la New York. 
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Zilele au început să treacă mai repede şi plăcut. 
Prietenii şi cunoştinţele m-au dat din mână în mână. Dacă nu 
aveam un program special fie că mă duceam eu la ei fie că 
veneau după mine şi mergeam la localuri, la teatru, cinema, 
club. Printre cunoştinţele mele era şi un constructor de nave de 
origine maghiară. Într-o seară am fost invitaţi de acesta, eu, 
Verzariu, Kleinwachter şi încă doi ingineri, la cel mai elegant 
local de noapte, unde mergeau numai cei mai bogaţi oameni, 
atât era de scump. Este adevărat că totul era foarte elegant şi 
deservirea promptă, dar se calcula un preţ dublu sau triplu faţă 
de alte localuri, dar lumea era foarte elegantă, în special 
femeile, pe care străluceau bijuteriile în rochiile decoltate. 
Verzariu a şi găsit un cunoscut printre ei şi ceilalţi şi-au găsit 
cunoscuţi, numai eu nu cunoşteam pe nimeni. Partenerii de 
dans treceau pe lângă masa noastră, de la care se vedea toată 
sala. La un moment am observat o fată care dansa cu partenerul 
ei şi care mi se părea cunoscută. Am aşteptat până când din nou 
i-am văzut faţa şi am recunoscut-o pe manichiurista mea, care 
dansa cu frizerul. Nu am spus camarazilor şi prietenilor nimic, 
ci m-am dus şi am cerut-o la dans. După dans le-am spus 
comesenilor cine sunt aceşti tineri, dar nimeni nu s-a mirat de 
prezenţa lor în afară de mine. Ce caută într-un local atât de 
scump oameni simpli. La care ei mi-au explicat, aceştia 
lucrează toată săptămâna, câştigă bine şi la sfărşitul săptămânii, 
fie că se duc în excursie sau la un local elegant, unde nu se 
poate face deosebire, mai ales că sunt îmbrăcaţi elegant şi ştiu 
să se comporte. Asta este democraţia. Oricine poate crede că 
aparţine păturii superioare sau că sunt copiii unor bancheri! 
Din nou am învăţat ceva. La urmă şi masa noastră s-a înviorat, 
venind şi alţi musafiri. A fost o oră târzie când ne-am dus la 
culcare. 

Aceasta a fost ultima mea distracţie mai mare, după 
care am participat doar la excursii sau întâlniri de familie. 
Noaptea nu mai plecam la localuri. Totuşi, într-o noapte am 
fost la Tribunalul de noapte, "Night Court". Aduceau delicvenţi 
din toate păturile sociale. Sala de şedinţă arăta ca la noi. Judeca 
un singur judecător, cu ciocanul în mână. Majoritatea erau 
trimişi în judecată pentru contravenţii, delicte mai mici. 
Certuri, purtare necuvincioasă, beţii publice, etc. Poliţistul 
prezenta starea de fapt, se audiau martorii şi judecătorul se 
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pronunţa pe loc: 5 dolari sau 1 0 dolari era sancţiunea. Dacă pa­
cientul nu putea achita amenda trebuia să stea la închisoare. În 
cazurile mai grave ca furtul, accidente de maşină, judecătorul 
dispunea şi arestarea. Am considerat acest procedeu foarte 
practic şi corect, deoarece se judeca imediat după eveniment, 
se putea stabili o stare de fapt mai corectă şi pedeapsa cuvenită, 
nu ca la noi, după o pregătire de săptămâni şi chiar luni. 

XXX 
Între timp a ancorat şi "Kristianafjord". Am mai avut 

o săptămână timp în care mi-am luat rămas bun de la 
cunoştinţele şi de la prietenii care au făcut să-mi petrec timpul 
plăcut în New York. Cel mai mult încercau să mă convingă să 
rămân, îmi vor căuta serviciu, îmi ofereau multe posibilităţi şi 
mă îndemnau să nu mai risc deoarece nu voi putea influenţa 
evenimentele de război. Toate încercările lor au fost zadarnice 
şi mi-am luat rămas bun de la ei. Verzariu prin cunoştinţe a luat 
legătura cu stewardul şef al navei, care era un norvegian de 
origine germană şi vizita Clubul German, club în care Verzariu 
era ca la el acasă. Am mers şi eu la întâlnire. Era un domn 
inteligent, cu purtare elegantă, pe faţa căruia se puteau observa 
urmele intemperiilor de pe mare. La început se scuză că nu ne 
poate lua. Nu din cauză că nu putem pătrunde pe navă sau că 
va trebui să călătorim clandestin, deoarece şi aşa vom achita 
costul biletului de călătorie, dar navele engleze prezintă 
pericol, ne pot găsi şi ne vor debarca de pe navă, mai ales dacă 
ar afla că suntem prizonieri de război evadaţi. Pe navă sunt 
foarte multe persoane dubioase şi spioni, astfel că el nu îşi 
poate lua angajamentul. La ultimul drum au trecut de blocajul 
englez datorită ceţei, dar acest lucru este foarte rar. Am stăruit 
şi l-am asigurat că pe navă nici nu o să- I cunoaştem, şi nici 
într-un caz nu o să-i reproşăm nereuşita călătoriei, expunându-i 
prin câte am trecut până în prezent. Până la urmă a fost de 
acord şi a spus că trebuie să se înţeleagă cu stewardul III de pe 
navă şi dacă acesta va fi de acord atunci ne vor lua. Ne-am 
înţeles că a doua zi ne va prezenta acestuia, dar nu la club ci la 
un bar mai mic. Stewardul III nu este german dar este un om 
corect şi de încredere. 

După această întâlnire am comunicat discuţia noastră 
viceconsulului Kleinwachter. După ce ne-a ascultat, a arătat că 
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au informaţii bune despre navă şi despre căpitanul şi personalul 
navei, că aceştia nu au un comportament duşmănos faţă de 
germani şi este de acord să mergem cu această navă dacă noi 
vrem. A accentuat faptul că dacă noi vrem deoarece nu vrea să 
fie acuzat în cazul în care nu va fi cu succes călătoria noastră. 
L-am asigurat că nu-i vom reproşa nimic deoarece şi până 
acuma ne-a ajutat foarte mult, lucru pentru care îi vom fi 
recunoscători toată viaţa şi dacă vom ajunge în ţară vom spune 
acest lucru autorităţilor. I-a plăcut atitudinea noastră şi ne-am 
înţeles că a doua zi vom hotărî definitiv asupra plecării. 

XXX 

A doua zi, la timpul şi locul stabilit, ne-am întâlnit cu 
cei doi stewarzi. Ne-am aşezat la o masă din colţul încăperii 
unde nu am avut pe nimeni în apropiere. Primul steward ne-a 
prezentat celui de al Iii-lea steward şi a şi plecat, cu scuzele că 
mai are mult de lucru, trebuie să aprovizioneze vaporul cu 
alimente şi băutură, deoarece peste trei zile se ridică ancora şi 
dacă este necesar ne putem întâlni seara la Clubul German. Am 
luat de bună această justificare, probabil nu a vrut să asiste la 
discuţiile noastre. Stewardul prezentat era un om prietenos. 
Când am ajuns la obiectul convorbirii noastre a dat doar din 
mână. Să ne bazăm pe el, totul va fi rezolvat. Noi eram curioşi 
şi de modul cum se va rezolva problema şi am pus întrebări, 
deoarece nu riscam să ne aventurăm într-un lucru necunoscut, 
solicitând să ne dea explicaţii amănunţite despre modul cum ne 
va scoate din America. La insistenţele noastre ne-a spus că 
înaintea plecării cu o zi va veni după noi. Pe la orele 1 O ne vom 
duce în port cu un taxi, dar înainte de a ajunge în port vom 
coborî. El se va duce înaintea noastră pe vapor, apoi noi îl vom 
urma separat, câte unul. Vaporul nu- l putem confunda 
deoarece până la miezul nopţii este iluminat. În port circulă 
mulţi muncitori şi deja şi pe vapor sunt călători care s-au 
îmbarcat şi înainte de plecare mai ies în oraş. Vom lăsa 
impresia că şi noi facem parte din călătorii care s-au cazat pe 
vapor înainte de plecare şi între timp am ieşit în oraş. Se 
întâmpla destul de des, în special la bărbaţi, că îşi ocupau 
cabina înainte de plecare cu o zi şi pe urmă plecau în oraş. El 
va urca înaintea noastră pe punte, va discuta cu paznicul şi noi 

1 86 
https://biblioteca-digitala.ro



vom urca pe navă liniştiţi. Bagaje să nu aducem cu noi, doar 
ceea ce este strict necesar într-o servietă, deoarece şi pachetele 
sunt controlate şi chiar dacă pe noi nu ne vor găsi la control 
bagajele vor fi confiscate ca fiind fără stăpân. Deşi era totul 
plauzibil totuşi am avut o îngrijorare deoarece privea problema 
foarte superficial şi uşuratic, parcă ar fi fost vorba de o 
excursie. 

Nu am avut de ales şi am acceptat condiţiile puse sau 
renunţam la călătorie. În orice caz, ne vom mai întâlni cu 
stewardul şef şi vom discuta şi cu acesta problemele expuse de 
stewardul III. 

Până acum este în regulă, deci vom ajunge pe navă, 
dar apoi ce se va întâmpla? Iar a dat din mână uşuratic. La 
clasa 3-a vor fi cel puţin 300 de călători, bărbaţi, femei şi copii, 
printre care veţi încăpea şi voi. Veţi primi o cabină bună, din 
care veţi putea ieşi când doriţi şi veţi intra când veţi avea poftă. 
Veţi fi numai doi. Este în regulă, dar ce se va întâmpla la 
control?, i-am pus următoarea întrebare. Control de bilete va fi 
desigur, dar el va fi pe navă şi ne va avertiza. Nu trebuie să ne 
ascundem, ci pe un coridor vom merge la ci. II-a unde vom sta 
până la terminarea controlului. În prima zi nici marinarii nu 
cunosc încă pe toţi călătorii, şi nici călătorii nu se cunosc unul 
pe altul. Am acceptat şi acest plan. Dar ce se va întâmpla la 
controlul englez ? , am pus întrebarea următoare. Dar dacă 
englezii vor conduce nava într-un port englez pentru verificare? 

Acest lucru este o treabă mai serioasă, de această dată 
nu a mai dat din mână uşuratic. A spus că pe navă este un 
ascunziş. A şi discutat cu primul steward. Este o magazie de 
lenjerie şi pături lângă cabinele de ci.I-a. Va aşeza aceste 
lucruri în aşa fel ca să ne putem ascunde şi noi acolo, chiar şi 
pentru mai multe zile. La clasa I controlul nu se face atât de 
sever ca la ci. II-a şi a III-a precum şi în interiorul navei pentru 
a verifica dacă nu se transportă marfă de contrabandă. Avea 
experienţă în ascunderea pasagerilor clandestini şi modul în 
care a prezentat lucrurile ne-a convins. Mai trebuia să ne 
înţelegem şi asupra preţului transportului. I-am promis câte 200 
dolari de persoană cu care a fost de acord. A mai rămas să ne 
convingem dacă a discutat şi cu stewardul I, iar în cazul în care 
nu, ne vom baza pe soarta noastră care şi până acuma ne-a 
ajutat. 
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A doua zi ne-am întâlnit din nou cu norvegianul pen­
tru a-i preda jumătate din costul călătoriei, restul îi vom da la 
sosire, dacă vom ajunge la tărm cu succes. 

În ziua următoare 
'
ne-am întâlnit la Clubul German cu 

stewardul I şi i-am povestit totul. A fost de acord cu totul şi a 
confirmat că a discutat cu norvegianul. A arătat că el a propus 
ascunderea noastră în cabina cu lenjerie şi pături. 

Apoi ne-am dus la consulat pentru a discuta şi cu 
viceconsulul şi a ridica suma rezervată pentru noi. A fost de 
acord cu planul călătoriei, dar ne-a avertizat să avem grijă şi să 
nu discutăm prea mult cu ceilalţi călători . În caz de nevoie să 
declarăm că suntem cetăţeni români, care dorim să ajungem 
acasă prin Suedia-Finlanda şi Rusia. Este un lucru uşor, 
deoarece Verzariu este român şi eu de asemenea vorbesc 
perfect limba română. Am stabilit că planul este bun şi ne-am 
luat rămas bun şi de la consul. 

Seara l-am întâlnit pe norvegian şi i-am achitat câte 
I 00 dolari, sumă primită cu plăcere şi ne-am înţeles că a doua 
zi, seara, între orele 9 şi I O vine după noi. Restul zilei l-am 
petrecut prin a ne lua rămas bun de la prieteni şi cunoştinţe, de 
la care nu reuşiserăm să o facem. 

Ultima zi nu am plecat de acasă, ci am început să scriu 
vederi în Peking, la Honolulu, la San Francisco. Fiecare a 
meritat câte o vedere ca să dovedesc că nu am uitat de ei. 
Atunci încă nu am ştiut că vor fi ultimele vederi expediate de 
mine. 

Cel mai greu a fost să-mi iau rămas bun de Ia cele 
două doamne. Am locuit la ele mai bine de două luni şi ne-am 
obişnuit unii cu alţii. Cu orice preţ au încercat să mă convingă 
să renunţ la plecare dar până la urmă au înţeles că este mai 
cinstit să merg acasă, deoarece nu de aceea am evadat ca să 
ajung în America. Ne-am îmbrăţişat şi ne-au curs lacrimile de 
parcă mi-ar fi fost mame. 

Am luat haina cumpărată în Honolulu pe braţ şi 
servieta mică cu obiectele cele mai necesare. Geamantanul a 
trebuit să- I las acolo, înţelegându-mă că îl vor trimite la 
terminarea războiului, sau chiar voi veni eu în America după el. 
Din păcate nici una din variante nu s-a realizat. 
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PE NAVA "CRISTIANAFJORD" 

Pe Verzariu l-am găsit deja la bar. Nu peste multă 
vreme a venit şi norvegianul şi după ce am băut câte un wiskey 
am mers cu un taxi spre port. În apropiere am coborât din 
maşină şi primul a mers norvegianul, după el, câte unul, noi. 
De la distanţă se vedea numele vaporului "Cristiana". Portul 
era destul de aglomerat cu muncitori, marinari şi nu a părut a fi 
suspectă prezenţa noastră. A urcat pe navă norvegianul, urmat 
de mine şi apoi Verzariu, urcând pe navă foarte siguri. 
Ajungând pe navă chiar paznicul ne-a deschis bara de 
închidere. Norvegianul ne-a luat de braţ şi ne-a condus la 
cabina de ci. III-a. Era linişte pe punte, circulau numai paznicii. 
Cabina era destul de comodă, două paturi, două scaune, o 
masă, un dulap şi un spălător. Ce puteam să ne mai dorim? Şi  
aşa ne-am mirat de confortul de la ci. III-a! De fapt "Cristiana" 
era unul dintre cele mai moderne nave şi ne-am gândit că ce 
confort este la clasa I-a, dacă este acceptabil şi la ci. III-a. 

Norvegianul a plecat, urmând să ne întâlnim a doua zi. 
Ne-a lăsat, liniştindu-ne că de acuma suntem în stăpânirea sa. 
Am aprins câte o ţigară, am mai discutat asupra problemelor 
noastre şi am căzut de acord că trebuie să ne lăsăm în grija 
norvegianului. Ne-am culcat şi am dormit liniştit. 

Pornirea navei era fixată la ora 12, pentru ziua urmă­
toare. Ne-am trezit într-un zgomot mai mare deoarece era ziuă 
când toţi călătorii îşi ocupau locurile pe navă. Când am ieşit din 
cabină, erau vreo 200 de persoane, bărbaţi, femei, copii care se 
mişcau ca într-un furnicar. Până la plecare însă vor veni cam 
tot atâţi, deci avea dreptate norvegianul că printre călători ne 
vom pierde. Ne pregăteam să mergem pe punte când a venit 
norvegianul şi ne-a adus carnetelul cu tichetele de masă, în 

baza cărora ne serveau chelnerii la sala de mese. În posesia 
acestora am mers la micul dejun. Se putea servi cafea sau ceai 
cu şuncă şi unt. Am găsit excelentă mâncarea. După aceea ne­
am urcat pe punte. Abia de aici se vedea forfota şi aglomeraţia 
de pe navă şi din port, deşi erau câteva locuri de ancorare la 
malul râurilor Hudson şi East River. Încet nava s-a umplut de 
călătorii de ci. I-a, a II-a şi a III-a, după care aproape toţi- au 
venit pe punte pentru a-şi lua rămas bun de la prietenii şi rudele 
de pe mal. Numai noi nu aveam pe nimeni. Ca două păsări 
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după furtună ne-am rezemat de gardul de pe navă şi ne 
gândeam dacă vom reuşi să zburăm şi peste Oceanul Atlantic 
tot aşa cum am trecut Oceanul Pacific. Ne-am trezit la realitate 
în vuietul sirenei vaporului. Era gata de plecare. Corpul navei 
s-a cutremurat de bubuitul motoarelor Au fost ridicate punţile, 
apoi ancorele şi cu ajutorul remorcherelor am început să ne 
îndepărtam de mal, pornind spre ieşirea din Golful Hudson. 
Încă un fluturat de batistă, încă o lacrimă, şi feţele prietenoase, 
casele şi bisericile au dispărut. 

După aceasta a urmat controlul. Controlul se făcea 
imediat la plecare pentru a putea preda călătorii clandestini 
bărcilor care urmăreau nava la ieşirea din port. Noi am mers, 
pe un culoar la ci. II-a şi ne-am aşezat comod într-un fotoliu, 
aşteptând să se termine controlul. 

Am mers vreo două ore pe lângă mal, sub escorta 
bărcilor, până când am ieşit în larg. Cu aceasta era pecetluită şi 
soarta noastră. Mai aveam doar o singură cale. Drept înainte ! 
America, acest pământ al libertăţii a dispărut încet din vederea 
noastră. După control ne-am reocupat locurile în cabină, apoi 
ne-am dus la masă, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. 

Masa se servea în trei ture de câte 1 00 persoane. L-am 
întrebat pe chelner la câte persoane se aşteaptă la masă. Ne-a 
confirmat că la aproximativ 300 de persoane. Stewardul ne-a 
spus că majoritatea călătorilor sunt norvegieni, danezi, 
finlandezi şi parcă doi ruşi, dar şi aceştia se declară finlandezi. 
Ne-a avertizat să avem grijă şi să-i ocolim pe aceştia. Am 
mulţumit norvegianului de avertizare şi ne-am aşezat pe punte 
pentru a privi călătorii. Erau de toate felurile printre ei, dar se 
vedea că majoritatea sunt muncitori industriali, îmbrăcaţi bine, 
cu ceas de aur cu lanţ la buzunare. După ce au câştigat câţiva 
bani acum se întorc la familiile lor. Dar printre pasageri erau şi 
persoane singuratice, atât bărbaţi cât şi femei, şi mai tineri şi 
mai în vârstă. Aceştia erau persoane care s-au ocupat cu 
menajul familiilor americane, bucătărese, îngrijitoare de copii, 
chelneri sau chelneriţe, care după ce au câştigat câţiva dolari 
după un serviciu de 2-3 ani, se întorceau acasă. În special 
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norvegienii erau astfel, deoarece ţara lor este muntoasă şi este 
greu să-şi asigure existenţa prin muncă acasă. 

Pasagerii de pe punte discutau, citeau ziare, tinerii 
aruncau discuri de lemn într-un cerc. Şi noi am intrat în vorbă, 
când cu unul când cu altul din pasageri. Verzariu a găsit chiar o 
artistă printre fetele norvegiene. Timpul a trecut încet, pe 
neobservate, astfel că ne apropiam de ţărmurile norvegiene. Cu 
cât ne apropiam de ţărm cu atât era mai agitată atmosfera. Unii 
erau îngrijoraţi de teama submarinelor germane, alţii de navele 
militare engleze. Valul războiului a ajuns şi până pe navă. 
Chiar şi pe apă parcă s-a intensificat viaţa. De la distanţă se 
vedeau nori de fum, probabil de la nave pe care le priveam 
îngrijoraţi până când dispăreau, apoi apăreau altele. Astfel, în a 
opta zi a călătoriei, am ajuns în zona periculoasă, nu departe de 
coasta norvegiană şi de portul Bergen, unde trebuia să 
ancorăm. Din nou a apărut un nor de fum, dar nu se îndepărta 
de nava noastră ci se apropia, semn că se îndrepta spre noi o 
navă engleză. Încet s-a evidenţiat conturul unei nave care a 
lansat o lovitură de tun în direcţia navei noastre. Nava engleză 
şi-a îndreptat tunurile spre noi la care toţi pasagerii aşteptam cu 
nerăbdare evenimentele care vor urma. Prin semnale s-a 
solicitat navei "Cristiana" să urmeze nava engleză. Am rămas 
pe loc pe punte pentru a nu atrage atenţia celorlalţi pasageri. De 
altfel ştiau despre noi că suntem români şi ne îndreptăm spre 
ţară. Ştiam amândoi că acuma se va decide soarta noastră. 

KIRKWALL 

Cristiana a urmat indicatiile navei engleze şi a ancorat 
în porul Kirkwall, în partea de �ord a Scoţiei. Încă înainte de 
ancorarea navei, norvegianul nostru ne-a condus la ci. I unde 
ne-am ascuns în magazia de lenjerie, care era pregătită 
dinainte, potrivit înţelegerii. Aşteptam cu nerăbdare şirul 
evenimentelor. 

Norvegianul ne-a promis că de îndată ce se va înde­
părta pericolul va veni după noi şi ne va scoate de aici. Aveam 
un loc destul de strâmt. Trebuia să ne aşezăm turceşte. Până 
când nava a fost în mişcare şi inima noastră bătea mai veselă, 
dar de îndată ce şi-a lansat ancorele am încetat şi noi să ne 
mişcăm. Ascultam atenţi orice mişcare de pe navă şi chiar ne 
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puteam închipui urcarea pe punte a autorităţilor engleze, emi­
terea ordinelor pentru verificarea călătorilor, nu ne-a scăpat nici 
cel mai mic zgomot. Nemişcaţi aşteptam momentul când 
englezii vor da ordin să fie golită magazia de cearceafuri şi 
pături şi sub ele ne vor găsi pe noi şi din nou vom ajunge 
prizonieri, ce-i drept la o naţie mai civilizată, dar tot prizonieri. 
A trecut astfel mai mult de o oră, timp în care nu s-a întâmplat 
nimic. A început să ne fie foame deoarece, din cauza forfotei 
cauzate de sosirea navei engleze nici măcar un sandwich nu am 
luat cu noi în ascunziş. Aveam ceas la noi, dar din cauza 
întunericului nu ştiam cât e ora, iar aprinderea luminii ar fi 
atras atenţia. Deja speram că am scăpat, deoarece eram la ci. I . 
unde a început controlul când s-au auzit paşi grei şi trântitul 
uşilor. Erau în apropierea noastră. Inima a început să-mi bată 
mai repede. S-a auzit cheia în zarul uşii de la magazia în care 
eram ascunşi şi am auzit vocea stewardului şef, când a 
comunicat că în această magazie se depozitează lenjeria şi 
păturile pentru ci. I de călători. Au fost momente foarte grele 
deoarece ne aşteptam să răscolească păturile şi atunci ne-ar fi 
descoperit. Spre norocul nostru cercetarea nu a avut loc, dar a 
trebuit să mai aşteptam un timp destul de lung până când 
norvegianul a venit să ne scoată din magazie. Era deja seara 
când s-a terminat controlul. Am mers înapoi în cabină, apoi pe 
punte unde încă erau prezenţi militarii înarmaţi. Nu peste multă 
vreme şi aceştia s-au retras. Motoarele navei din nou au fost 
puse în funcţie, au fost ridicate ancorele şi "Cristiana" a pornit 
pe valuri de parcă ar fi scăpat de un coşmar, pentru a ajunge cât 
mai repede la ţărmurile Norvegiei. 

Călătorii erau încă sub impresia controlului foarte 
sever, în special cei de la ci. IV-a. Aceştia au povestit că şi 
lenjeria a fost aruncată din magazie. Ne-am cutremurat la 
gândul că puteau face acest lucru şi la ci. I. Dintre pasageri au 
lipsit doar cei doi ruşi sau finlandezi. Nimeni nu a ştiut ce s-a 
întâmplat cu ei. Poate că erau spioni englezi sau germani. S-a 
sunat pentru cină, dar şi fără semnal am fi mers la cină 
deoarece ne era deja foame, nu mai mâncasem nimic de 
dimineaţă. Am ţinut "postul" englezilor. De această dată am 
ciocnit în sănătatea vecinului meu iar Verzariu în sănătatea 
artistei şi în sănătatea norvegienilor, bucuroşi că am scăpat 
teferi de controlul englez. 
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LA BERGEN 

Eram doar la o distanţă de o jumătate de zi de 
călătorie până la coasta norvegiană. Nava parcă ar fi tăiat 
valurile şi mai cu spor, deoarece mergea spre patrie. O parte 
din călători se pregătea de coborâre. Am urcat pe punte ca să 
pot înregistra fiecare minut care mă ducea mai aproape de 
ţărm. În sîarşit în razele aurii ale soarelui au apărut munţii 
coastei norvegiene. Marea a devenit tot mai populată, au apărut 
bărcile pescarilor şi alte nave. Chiar trăgeau năvoadele cu 
heringi, care se prind cu milioanele de către pescarii norvegieni 
şi care asigură venitul cel mai mare pentru ei. Se prelucrează în 
ulei şi în sare şi se trimit în toate colţurile lumii. Încet a apărut 
şi portul Bergen spre care se îndrepta nava noastră. Nu era un 
oraş mare deoarece, nu avea spaţiu pentru a se extinde, fiind o 
făşie îngustă de teren pe mal, dar cu atât era mai frumos. Era 
înconjurat de o pădure de brazi iar pe coastele munţilor se mai 
vedea zăpada. În faţa portului era un golf care semăna mai mult 
a fi un lac decât un golf şi pe care circulau mulţimea de 
vapoare, bărci, şalupe. Pe coastă se vedeau casele mici cu 
acoperiş din ţigle roşii care prezentau o imagine idilică. Nava 
nu a putut ajunge până în port datorită nivelului mic al apei şi a 
ancorat mai departe de ţărm. Portul Bergen, deşi se află la nord, 
apa sa nu îngheaţă niciodată, datorită curentului Golfului. 

Când nava s-a oprit în faţa golfului, vizavi de micul 
orăşel, m-a cuprins o senzaţie interesantă. Au trecut toate 
amintirile prin capul meu ca un şuvoi de apă care cade într-o 
cascadă mai mică. Războiul, prizonieratul, evadarea toate au 
trecut prin gândul meu şi nu mi-a venit să cred că am ajuns 
până aici. 

Nu mi-a venit să cred că sunt doar la un pas de ţara 
legendelor milenare, de Norvegia. Totul mi s-a părut minunat 
deoarece mi s-a redat libertatea. Nu voi mai fi un animal 
sălbatic care trebuie să se ascundă, mă voi putea prezenta ca 
om. Tot trupul meu a fost pătruns de o bucurie şi o fericire 
nemaipomenit de mare deoarece, în sîarşit, mi-am atins ţinta. 
De aici doar timpul putea să-mi pună piedici pentru a ajunge 
acasă. Nu mă păştea nici un fel de pericol, deoarece trebuia să 
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trec prin state prietene şi vecine, Suedia, Danemarca, ;ipoi 
Germania şi Austria şi pe urmă patria mea. 

Sirena vaporului a sunat de trei ori în aerul proaspăt, 
când o barcă cu aburi s-a desprins de mal şi s-a îndreptat spre 
noi. M-am dus înapoi în cabină unde mă aştepta camaradul 
meu dar şi stewardul şef şi norvegianul. Nu le puteam mulţumi 
îndestul acestora că ne-au luat sub ocrotirea lor. A recunoscut 
şi el că s-a speriat când englezii au scos din magazie un maldăr 
de pături, dar spera că noi nu ne vom mişca şi nu vor observa 
prezenţa noastră. Ca să ajungă până la noi ar fi trebuit să 
golească mai bine de jumătate din pături. La ci .  l -a şi a II-a însă 
nu s-a făcut o verificare atât de severă. La magazia din clasa 
1 1 1-a s-a golit tot, dar nu au găsit nimic. Am auzit acest lucru de 
la ceilalţi pasageri precum şi faptul că cei doi. pasageri 
finlandezi au dispărut. A confirmat că au fost duşi de englezi, 
dar nimeni nu ştia cine sunt, deoarece au fost înregistraţi ca 
cetăţeni americani. După părerea lui puteau fi spioni englezi şi 
este foarte bine că nu ne-au bănuit şi pe noi deoarece în acest 
caz ar fi verificat nava şi mai amănunţit. Ne-a promis că ne va 
conduce până la mal şi fi i�d după amiază, iar nava pleacă mai 
departe doar mâine, ne-a dat şi adresa hotelului unde se va caza 
şi unde să- I căutăm şi să ne cazăm şi noi. 

Potrivit înţelegerii mai datoram norvegianului 200 
dolari pe care am vrut să-i înmânăm dar a refuzat arătând spre 
mal, spre oraşul Bergen. Cu atât mai bine, măcar vom avea 
ocazia să sărbătorim l ibertatea noastră. 

Barca cu aburi s-a apropiat de nava "Cristiana". Au 
lăsat o scară din lemn spre barcă şi noi ne-am aşezat în rândul 
călătorilor pentru a coborî. Nu s-a făcut nici un control, nici 
măcar bagajele nu au fost verificate. Ce-i drept, noi în afară de 
o servietă şi un pardesiu, nu aveam altceva la noi. Am mers 
direct la hotelul recomandat de stewardul şef. Drumul de pe 
lângă coastă, pe unde am trecut, era aranjat şi foarte curat. Nu 
erau �onstrucţi i mari în oraş, dar cu atât mai multe clădiri cu 2-
3 etaje, foarte aspectuoase. Străzile, în afară de cea de pe lângă 
coastă, duceau spre dealuri, unde, în spaţi i le verzi p itoreşti, se 
vedeau vi lele particulare, acoperite cu ţiglă roşie şi cu geamuri 
albastre. 

Am fost cazaţi în două camere bine aranjate, cu 
vedere spre mare. Verzariu a plecat la consulat iar eu am rămas 
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cu stewardul în restaurant pentru a- 1 aştepta pe consul şi pe 
stewardul I. Am predat cei 200 dolari stewardului şi i-am 
mulţumit pentru insistenţa cu care s-a interesat de soarta 
noastră. Am comandat bere la care se servea din oficiu peşte în 
ulei. Nu peste multă vreme a sosit Verzariu cu domnul consul. 
Era un om de vârstă medie, de ocupaţie comerciant, care ne-a 
strâns mâinile cordial. Ne-a povestit că, în urmă cu o lună au 
sosit în port doi maghiari, Ballay şi Bokor, care au anunţat şi 
sosirea noastră şi era îngrijorat că noi nu mai apărem. I-am 
comunicat dorinţa noastră de a rămâne în oraş doar 2-3 zile 
după care ne vom duce la Cristiania (Oslo-ul de azi). Ne-am 
despărţit şi ne-a invitat ca a doua zi să-1 căutam la consulat 
pentru a rezolva călătoria noastră în continuare şi pentru a 
putea anunţa şi ambasada. 

După plecarea consulului a sosit şi stewardul şef, spre 
bucuria noastră, şi am comandat o cină bogată. După cină am 
consumat vin şi am petrecut seara într-o atmosferă plăcută. 
Spre miezul nopţii stewarzii s-au ridicat scuzându-se că 
dimineaţa nava pleacă mai departe. Am mai dat mâna cu ei 
încă odată şi le-am mulţumit de ajutor. Am mai rămas puţin cu 
Verzariu, dar nu peste multă vreme am plecat şi noi. Când am 
ieşit din local, spre surpriza noastră era parcă ziuă. Era efectul 
aureolei polare care ilumina cerul oraşului Bergen cu lumina sa 
albastru-roşiatică. 

A doua zi ne-am dus la domnul consul. Am fost 
primiţi cordial şi prietenos. Am discutat cu privire la 
continuarea drumului nostru. Ne-am înţeles că de acum putem 
să ne declarăm identitatea şi naţionalitatea adevărată, dar ne-a 
rugat să nu divulgăm faptul că suntem evadaţi din prizonierat, 
deoarece dacă s-ar afla s-ar vătăma neutralitatea angajată de 
Norvegia, Suedia şi Danemarca. Am fost de acord cu acest 
lucru, deoarece avea dreptate şi noi nu dispuneam de nici un 
act de identitate. Ne-a emis un act consular din care rezulta 
identitatea şi scopul călătoriei noastre. Ne-a recomandat să ne 
declarăm turişti care, datorită evenimentelor de război am 
rămas în America şi acum ne ducem spre casă, prin Norvegia. 
Nu vom avea probleme deoarece în aceste state oricine poate 
circula liber, dacă nu săvârşeşte fapte antisociale. Am spus că 
am observat acest lucru deoarece nici când am părăsit nava 
"Cristiana" nimeni nu a solicitat să ne prezentăm actele. Ne-a 
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dat biletele cumpărate de domnia sa până în Cristiana şi ceva 
bani de cheltuială, spunând că probabil ambasada nu va fi atât 
de zgârcită faţă de noi, dar el nu dispune de mai mulţi. 

Ne-am despărţit cordial de domnul consul, spunând că 
încă o zi vom mai sta în oraş, dar nu mai avem răbdare şi dorim 
să ajungem cât mai repede acasă. 

În acea zi am mai făcut un rond prin oraş, am mai 
cumpărat şi un geamantan în care mi-am pus pardesiul şi am 
plecat la hotel să ne odihnim. 

XXX 

Trenul nostru spre Cristiana a trecut prin locuri 
deosebit de frumoase, peste viaducte, prin tunele, în apropiere 
de fiorduri. Compartimentul a fost comod şi plăcut. Ziua 
puteam privi peisajul pe geamurile mari, iar noaptea era dormi­
tor. Distanţa până la Cristiana (Ona, Oslo), capitala Norvegiei, 
nu era prea mare dar, datorită condiţiilor de teren, în unele lo­
curi trenul a circulat foarte încet. 

CRISTIANA 75 

Am ajuns seara în oraş. Spre surprinderea noastră la 
gară eram aşteptaţi de un funcţionar de la ambasadă. Probabil 
consulul a anunţat sosirea noastră. Am fost conduşi direct la cel 
mai elegant hotel, "Grand Hotel", unde am fost cazaţi în câte o 
cameră şi ne-a spus că, a doua zi, ambasadorul şi soţia sa, 
prinţul şi prinţesa Wied, ne aşteaptă la orele 14 la masă. Am 
început să ne scuzăm, invocând că nu avem altă îmbrăcăminte 
decât cea de pe noi la care a spus că sunt chiar bine, astfel 
suntem originali. Mâine va veni după noi. Nu am putut deci 
refuza invitaţia la masă. Seara am vizitat oraşul, ne-am plimbat 
pe artera principală, Karls Johan Gat, car e era aglomerată şi 
am mers şi la un magazin de unde am cumpărat o cămaşă albă 
şi o cravată de mătasă, măcar acestea să ne ridice ţinuta. Apoi 
am mers la un restaurant elegant unde am cinat. Priveam fetele 

75 Oraş fondat în anul 1 048. Numele de Cristiana şi 1-a luat de la 
regele Cristian al IV-iea la sfârşitul sec. al XIV-iea. În anul 1 925 el a 
revenit la numele iniţial Oslo. 
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norvegiene înalte, blonde şi cu ochi albaştri. De altfel şi 
bărbaţii toţi erau înalţi, blonzi, astfel că nu puteau tăgădui 
apartenenţa la rasa germanică. 

A doua zi, dimineaţa, din nou ne-am dus în oraş. Am 
vizitat palatul regal, câteva clădiri importante, teatrul, univer­
sitatea. Ne-am odihnit în câte un parc frumos şi admiram coră­
biile cu pânză care circulau în fiord. Oraşul Cristiania este 
situat în capătul unui fiord de o lungime de peste I 00 km. Spre 
prânz ne-am dus înapoi la hotel pentru a-1 aştepta pe secretarul 
de la ambasadă. Acesta a sosit cu un automobil pe care îl 
conducea personal. Am dat mâna cu el, ne-a privit şi a zâmbit. 
Probabil a observat cămăşile şi cravatele noastre noi, dar 
costumele erau destul de vechi. Nu a zis nimic ci ne-a invitat în 
autoturism, cu care am mers la ambasadă. La intrare am fost 
întâmpinaţi de lachei îmbrăcaţi în livrea, mănuşi albe, care ne­
au deschis uşile şi am mers la etajul I, în sala de protocol, pe 
scări din marmură acoperite cu covor roşu. În sală erau deja 
mai multe doamne şi bărbaţi tineri şi mai în vârstă. Spre bu­
curia noastră toţi bărbaţii purtau sacouri ceea ce a atenuat 
diferenţa faţă de costumele noastre sărăcăcioase. Secretarul 
ambasadei ne-a prezentat celor prezenţi şi ne-am dat seama că 
este o întâlnire numai cu personalul ambasadei. De îndată au 
început conversaţiile, Verzariu la un grup, iar eu la celălalt 
grup. Abia puteam răspunde la întrebările puse. Conversaţiile 
au fost întrerupte de sosirea prinţesei şi prinţului ambasador. 
Prinţul era un om de vârstă mijlocie, puţin gârbov, dar cu o 
expresie plăcută a feţei. Prinţesa este de-a dreptul frumoasă, 
putea să aibă o vârstă de 30-35 ani. Văzând-o, involuntar mi­
am adus aminte de prinţesa din Peking. Parcă aş fi văzut-o pe 
ea, dar într-o ediţie mai tânără. În limbajul florilor, până când 
prinţesa din putea fi asemănată cu un boboc de trandafir, 
prinţesa de aici era un trandafir în plină floare. S-au îndreptat 
direct spre noi. Am făcut o plecăciune şi secretarul ambasadei 
ne-a prezentat. "Fiţi bine veniţi" spuse prinţesa şi a întins mâna 
albă spre noi, după care prinţul ne-a strâns mâna amical 
exprimându-şi bucuria faţă de evadarea noastră. 

S-au luat de braţ şi au intrat în sala de mese, prin 
culoarul format din servitori, care apoi s-au apropiat de mesele 
noastre pentru a începe servitul. Eu am fost aşezat de o parte a 
mesei, iar Verzariu vizavi de mine. Masa era să se urnească de 
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bunătăţile aşezate pe ea, de serviciile de porţelan şi argintărie, 
precum şi de mulţimea de flori. Între fiecare fel de mâncare era 
câte o pauză de cinci minute, timp în care se schimbau tacâ­
murile, chiar dacă nu s-a servit cu ele. După salata franceză, 
ouă umplute şi alte aperitive au urmat fripturile. Friptură de 
pasăre, de căprioară şi altele, erau asortate cu diferite vinuri 
albe sau roşii de către lachei. Convorbirile au început din nou. 
Când eu, când Verzariu, am răspuns la întrebările puse. Eu le­
am povestit de unele obiceiuri chinezeşti, de faptul că ceea ce 
la noi este negru la ei este alb, că data naşterii se socoteşte de la 
începutul anului, astfel cine se naşte în luna decembrie, la 1 
ianuarie a anului următor are deja un an, iar cel care se naşte 
după 1 ianuarie şterge un an din viaţă. Le-am mai povestit că 
până şi fete frumoase pot fi cumpărate pe bani, la care un 
consilier celibatar al ambasadei a zis că probabil va cere să fie 
mutat acolo, provocând râsetele celor prezenţi. Datorită 
conversaţiilor nu am avut timp nici să mănânc fripturile, 
punând din mână cuţitul şi furculiţa, semn interpretat de lachei 
că nu mai doresc să servesc şi imediat mi se luau tacâmurile 
pentru a fi schimbate. Datorită faptului că am rămas în urmă cu 
mâncatul am băut atât vin roşu cât şi vin alb, unul după altul. 
După masă ne-am retras în fumoar. Aici am fost serviţi cu 
ţigări şi trabucuri fine şi cu lichioruri. Prinţul s-a aşezat din nou 
lângă mine şi m-a felicitat pentru reuşita evadării, apoi s-a dus 
şi la Verzariu. După acestea prinţul a luat-o de braţ pe prinţesă 
şi s-au retras, iar noi ne-am ridicat în picioare făcând 
plecăciune în cinstea lor. Rând pe rând au început să plece toţi. 
A rămas doar secretarul ambasadei şi apoi am plecat şi noi cu 
acesta. Ne-a condus într-un birou unde ne-a înregistrat datele 
personale şi ne-a înmânat câte un plic albastru cu "cadoul din 
partea prinţesei şi prinţului". Am simţit că în interiorul plicului 
sunt bani, dar ne era ruşine să deschidem plicul. Ne-am luat 
rămas bun de la secretarul ambasadei şi l-am rugat să transmită 
mulţumirile noastre prinţului şi prinţesei, după care ne-am dus 
la hotelul nostru. Când am desfăcut plicurile am constatat că 
conţin câte 500 dolari. Era un cadou de prinţ adevărat. Deja ne 
puteam cumpăra şi costume, ne puteam asigura cheltuielile de 
drum şi ne ajungea şi pentru distracţie. A doua zi am pornit 
spre Stockholm. 
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STOCKHOLM 

Am plecat din Cristiana cu impresii bune şi cu 
sentimentul că deja şi noi suntem cineva, redându-ni-se 
încrederea. Drumul nostru ducea printre stânci, pe lângă 
fiorduri. Unde era câte un petic de pământ bun pentru a fi 
cultivat se şi observa urma mâinilor sârguincioase ale 
suedezilor. La Stockholm eram aşteptaţi de secretarul 
ambasadei, contele Des Fours, care pe tot parcursul şederii 
noastre la Stockholm ne-a înconjurat cu cele mai sincere 
manifestări ale prieteniei. Ne-a cazat la cel mai elegant hotel. 
Ne-a comandat de îndată o baie fierbinte şi ne-a urat odihnă 
plăcută până la întâlnirea din ziua următoare. Şi el luptase pe 
frontul din Galiţia şi astfel putea aprecia situaţia noastră. Deşi 
frontul nu era departe, aici lumea trăia liniştită. Suedia a urmat 
cel mai strict politica de neutralitate. După baie am coborât la 
sala de mese, care era la parter. Aici am întâlnit şi pe suedezi. 
Ca şi norvegienii şi aceştia fac parte din neamul germanic şi cu 
părul lor blond, ochii albaştri, înalţi, parcă reprezintă şi mai 
mult tipul omului nordic. Sunt unitari prin limbă şi religie, 
trăind puţini finlandezi şi laponi printre ei. Au un 
comportament liniştit şi sigur. Nici urmă nu era de război. 
Politica lor era de pace, de înţelegere între state şi se baza pe 
rezolvarea pe cale paşnică a conflictelor dintre state. Acest 
lucru se datora probabil şi educaţiei socialiste. După cină ne­
am retras în camerele noastre comode şi frumos mobilate 
pentru a ne odihni. 

A doua zi am fost vizitaţi din nou de domnul Des 
Fours şi ne-a condus la ambasadă care nu era departe de hotelul 
unde eram cazaţi. Ne-a prezentat ambasadorului nostru, groful 
Szechenyi - dacă bine îmi aduc aminte de numele acestuia -
care ne-a primit foarte cordial. Ne-a invitat să şedem în nişte 
fotolii comode şi ne-a servit cu ţigarete Am conversat circa o 
jumătate de oră, ascultând atent povestirile noastre despre 
China şi Honolulu. A cerut să ne spunem dorinţele domnului 
Des Fours care le va îndeplini şi şi-a luat rămas bun de la noi. 

La ieşire i-am spus domnului Des Fours dorinţa 
noastră de a ne cumpăra câte un costum. Acesta a zâmbit doar 
la o asemenea dorinţă modestă şi ne-a condus imediat la cel 
mai elegant magazin de îmbrăcăminte. Ni s-a luat măsura şi, 
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după ce s-au făcut retuşurile la costume, au şi fost aduse la 
hotel. Aveam ce pune şi în geamantanele noastre de acum 
încolo. 

În ziua următoare, fiind însotiti de domnul Des Fours, 
am vizitat oraşul. Oraşul Stockholm este aşezat lângă lacul 
Maler şi Marea Baltică. Este capitala Suediei şi este un port 
important. 

Centrul vechi al oraşului este construit pe trei insule 
de stâncă şi de aici se extindea mai departe. În centrul oraşului 
se află podul de granit Norrbro, o construcţie impozantă de 1 1 5 
metri lungime şi 1 9  metri lăţime, care leagă oraşul vechi cu 
cartierul mai nou Norrmalm. De la pod, spre sud-est, se află 
palatul regal iar spre sud-vest parlamentul. Are parcuri 
frumoase cu statui, ca de exemplu statuia ecvestră a lui Gustav 
Adolr76, a lui Carol III77. Apoi bisericile frumoase care făceau o 
plăcere ochilor, cum este Biserica Mare cu mormintele regilor 
Suediei, Biserica Sf. Clara cu un turn de 104 metri şi altele. 
Am cunoscut un popor civilizat, harnic şi muncitor unde furtul 
este un lucru necunoscut. Am mers la centrul Crucii Roşii de 
unde am expediat bani fratelui meu în lagărul din Krasnoiarsk, 
bani pe care i-a şi primit, cum a confirmat după ce a venit şi el 
acasă. 

În Stockholm am primit de la ambasadă paşapoarte 
prevăzute cu vizele germane şi daneze, dar de fapt nu aveam 
nevoie de ele. Domnul Des Fours ne-a condus şi la gară şi a 
fluturat batista îndelung după noi, legându-se între noi o relaţie 
de camaraderie adevărată. 

76Gustav Adolf al II-iea ( 1 6 1 1 - 1 632), rege al Suediei şi renumit 
comandant de oşti. A dispus de o armată considerată cea mai puternică 
din Europa, purtând numeroase războaie cu Danemarca, Rusia, 
Polonia precum şi cu Habsburgii. 
77 Probabil este vorba despre Carol XII ( 1 697- 1 7 1 8), rege al Suediei, 
celebru prin bătăl iile pe care le-a purtat dar mai ales prin destinul 
tragic pe care l-a avut, pierzându-şi tronul în urma bătăliei purtate la 
Poltava (I 709) cu ţarul Petru I. 
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KOPPENHAGA 

Danemarca, care se compune din mai multe insule, 
este despărţită de Suedia de strâmtorile Kattegat şi Sund. 
Aceasta din urmă este mai îngustă. Trecând peste această 
strâmtoare, ajungând pe nord-estul insulei Seeland unde se afla 
capitala şi cel mai important port maritim: Koppenhaga. Aici 
nu am fost aşteptaţi de nimeni deoarece nu s-a anunţat sosirea 
noastră, întrucât nu cunoşteam exact data plecării. Cu un taxiu 
am mers direct la ambasadă, unde am fost primiţi de îndată. 
Ambasadorul nostru fiind plecat am fost primiţi de un consilier 
de ambasadă, un domn distins şi amical. Nu era ungur ci 
austriac, dar de îndată ne-a spus că suntem deja patru evadaţi 
care am reuşit să ajungem spre casă pe la această ambasadă, de 
unde nu mai este departe graniţa germană, oraşul Wamemiinde. 
Şi dacă ajungem acolo înseamnă că suntem deja acasă. I-am 
mulţumit pentru cuvintele călduroase şi l-am asigurat că nu 
dorim să stăm mult în Koppenhaga, doar 1 -2 zile până când ne 
odihnim şi vizităm oraşul. A dat dispoziţii unui funcţionar de la 
ambasadă care cunoştea şi limba maghiară să stea la dispoziţia 
noastră şi să ne conducă până la cel mai elegant hotel. Ne-a 
mai spus că pe timpul şederii în Koppenhaga ne consideră 
musafirii ambasadei. I-am mulţumit pentru bunăvoinţă şi 
împreună cu funcţionarul ambasadei am mers cu un taxi la 
hotelul cel mai bun. După ce am fost cazaţi am mers să vizităm 
o parte din oraş. Koppenhaga este considerat cel mai important 
port al Europei de Nord. Statele învecinate îşi procură de aici o 
parte din alimente, unt, untură şi slănină de porc, uleiuri, 
conserve de peşte, conserve de carne şi altele. Mai ales în 
timpul războiului putea fi considerat cămara de alimente a 
Germaniei, centrul oraşului numit Amalienborg este foarte 
frumos şi interesant. Are clădiri cu un etaj construite în acelaşi 
stil, apoi palatul Charlottenburg, construit în stil baroc-olandez, 
biserica Friderik şi altele. În jurul orelor 5-6 piaţa este circulată 
de biciclişti în număr foarte mare, atât femei cât şi bărbaţi. Era 
o privelişte unică pentru mine deoarece nu am văzut în lume în 
nici un loc atâţia biciclişti. Era o situaţie inversă faţă de 
America, unde toţi circulau cu automobile. Şi acest popor este 
unit, având aceeaşi religie şi aceeaşi limbă. Se ocupă în 
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principal cu agricultura dar au şi industrie şi comerţ de renume 
mondial. 

Am rămas doar o zi la Koppenhaga. După masă ne-am 
dus în "parcul englez", un parc de distracţie în care se află 
castele vrăj ite şi trenuleţe. Parcul este plin de lume de diferite 
vârste şi sexe. Seara ne-am dus la cinematograf, după care la 
un restaurant unde am consumat vin şi ne uitam la ceilalţi 
consumatori. După miezul nopţii ne-am dus la hotel şi ne-am 
pregătit pentru călătoria spre Wamemiinde. 

WARNEMUNDE 

Am ajuns la timpul potrivit, era mijlocul lunii iunie. 
Oraşul este staţiunea de odihnă a nordului Prusiei. La vamă ni 
s-a părut că suntem aşteptaţi. Când am vrut să deschidem 
geamantanele pentru controlul vamal am fost opriţi de vameş 
care spunea că nu este necesar domnule locotenent. Probabil au 
fost anunţaţi de la Koppenhaga de sosirea noastră. Ne-a părut 
bine pentru primirea care ni s-a făcut. S-a confirmat din nou că 
nu mai suntem prizonieri de război, putem să ne întâlnim cu 
oricine şi putem spune liber identitatea noastră. Întrucât trenul 
spre Berlin pleca abia după masă, ne-am dus pe plajă şi am 
făcut baie în mare. Era o staţiune plăcută şi frumoasă, dar nu se 
putea asemăna cu plaja din Honolulu. Lipseau palmierii, 
Hawaienii, etc. 

BERLIN 

Ajungând la Berlin ne-am dus direct la 
comandamentul oraşului. Aici se vedea că este război. Peste tot 
erau oameni în uniforme sau gardieni civili cu banderolă pe 
braţ pentru a ajuta activitatea poliţiştilor. Pe străzi circulau 
maşinile crucii roşii. Transportau rănitii de la un spital la altul. 
Tancuri78, tunuri, căruţe, mergeau spre front. În aer circulau 
avioanele de vânătoare. Pe strada cea mai frumoasă din Berlin, 

78 Primul atac cu tancuri s-a întâmplat abia în 1 5  septembrie 1 9 1 6, 
însoţind o ofensivă engleză pe râul Somme în Franţa. Probabil că 
autorul nu avea cum să vadă tancuri în Berlin în luna iunie 1 9 1 6. 

202 
https://biblioteca-digitala.ro



pe Unter den Linden mărşăluiau coloane de soldaţi spre front. 
Totul era pus în slujba războiului, dar viaţa civilă mai pulsa. 
Magazinele, restaurantele şi locurile de distracţie erau deschise. 
În vara anului 1 9 1 6  locuitorii Berlinului aveau încă un trai bun. 

La comandament am fost îndrumaţi spre un general 
care ne-a tăcut o primire cordială şi ne-a felicitat pentru reuşita 
evadării. Apoi ne-a întrebat dacă avem vreo dorinţă la care nici 
nu ştiam ce să-i răspundem. Am spus că doresc să rămân 
câteva zile în Berlin pentru a vizita oraşul. A fost de acord şi a 
dat dispoziţie să ni se elibereze autorizaţia de şedere şi de 
cazare în cel mai luxos hotel din Berlin, la "Kaiser Hotel". L­
am salutat milităreşte şi am plecat spre hotel. 

Recepţionerul a rămas uimit când ne-a văzut atât de 
simpli şi cu geamantane modeste dar arătându-i ordinul scris a 
tăcut un salut simplu şi ne-a pus la dispoziţie câte o cameră 
elegantă. 

Deşi aveam timp suficient şi ne era asigurată şi 
cazarea şi masa gratuit nu am rămas la Berlin decât 3 zile. Nu 
mai aveam răbdare, doream să ajungem acasă cât mai curând. 
Ziua am vizitat parcul cel mai mare din Berlin numit "Tier­
garten" iar seara ne duceam la un loc de distracţie. Oricât ar fi 
fost de interesant, Berlinul nu ne atrăgea atât de mult ca 
celelalte oraşe prin care am trecut. Îi lipsea atracţia pentru noi. 
Cunoşteam deja comportamentul oamenilor, obiceiurile lor. A 
treia zi am urcat în tren şi am pornit spre Viena. 

VIENA 

Ajunşi la Viena parcă eram deja acasă. Şi aici ne-am 
prezentat prima dată la comandamentul oraşului unde am fost 
primiţi tot atât de amabil ca la Berlin. Ne-am prezentat şi am 
salutat milităreşte în faţa unui colonel, care s-a ridicat de la 
masă şi ne-a felicitat pentru reuşita evadării . Fără să-i solicităm 
ne-a şi eliberat biletul de şedere şi de cazare la un hotel de pe 
strada Kartnerstrasse. Deşi puteam să rămân o săptămână am 
stat doar două zile. Verzariu a mai rămas având mulţi 
cunoscuţi, deoarece anterior plecării pe front a servit şi la 
Viena un an de zile. Eu eram deja obosit şi îmi era dor de casă 
deşi viaţa din Viena era încă palpitantă, abstrăgând că era 
război. Erau foarte distractive cârciumele mici cu cântăreţii de 
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acolo. Oraşul era deja cunoscut pentru mine, cunoşteam 
Hofburgul, Palatul împărătesc, Praterul, locurile de distracţie 
astfel nu mi-a părut rău să părăsesc Viena. 

BUPADESTA 

Trenul parcă zbura cu mine pe plaiurile cunoscute. 
Când am trecut graniţa austro-ungară parcă m-a cuprins o 
bucurie şi mai mare. Au fost plaiuri şi mai frumoase şi mai 
bogate pe unde am circulat, dar acestea îmi distrau doar 
privirea pentru un timp oarecare, sufletul meu, ca o rândunică 
care revine să-şi caute cuibul, zbura totdeauna la pământul 
natal. 

Lunga călătorie a luat sfărşit, mi-am atins sc9pul final, 
am ajuns acasă. Când a apărut Budapesta şi am ajuns sub 
cupola de sticla a staţiei parcă s-ar fi deschis porţile raiului. 
Patriotismul şi însufleţirea au aşezat un voal în faţa ochilor şi 
am văzut doar numai ce este frumos şi bun. Era mirajul tinereţii 
care era în stare să verse sânge pentru patrie. 

În gară nu am fost aşteptat de nimeni, dar nici nu era 
cine să mă aştepte. Părinţii nu-mi mai erau în viaţă. Fratele 
meu mijlociu era în lagăr de prizonieri la ruşi ,  iar cel mai în 
vârstă era grav bolnav în spital. Când am mers să-1 vizitez 
aproape că nu m-a recunoscut. Au trecut doi ani de când am 
plecat de acasă, timp în care greutăţile vieţii mi-au călit 
trăsăturile feţei. Apoi ,  el a crezut că am murit pe front. Când s­
a interesat despre mine, de la regiment a primit răspunsul că 
nici ei nu ştiu nimic. Am fost văzut încă înaintea bătăliei de la 
Blajov-gornii, apoi am dispărut. M-am aplecat asupra lui cu 
lacrimi în ochi. Prima amărăciune mi s-a strecurat în suflet, nu 
m-am putut bucura deja de nimic. După o şedere de câteva zile 
la domiciliu, din nou m-am urcat în tren ca să mă prezint la 
regimentul de infanterie 6 1 ,  comandat de Schramm, care avea 
sediul în Timişoara. 

Era începutul lunii iulie 19 16 .  
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TIMIŞOARA 

Cum am ajuns la Timişoara, în acest oraş vechi şi 
frumos din Banat, imediat m-am prezentat la regiment. 
- Kadetul C.A. din prizonieratul rus. 

Căpitanul s-a uitat la mine de parcă nu ar fi înţeles ce 
am spus sau credea că are în faţă un nebun. 

- Ce spuneţi? 
Am repetat formula de prezentare, la care parcă s-a 

trezit la realitate. S-a sculat de pe scaun şi mi-a întins mâna. 
Am fost condus la colonel, care de asemenea a fost 

surprins, apoi m-a bătut peste umeri în mod amical pentru că 
am adus glorie regimentului. 

Aceasta a fost prima recunoaştere ce mi s-a acordat. 
Dar au urmat şi altele. Ministrul de război m-a avansat peste 
rând la gradul de locotenent şi am fost decorat cu medalia de 
argint ci. I pentru vitejie. 

Presa locală şi alte ziare au scris articole lungi despre 
evadarea mea. Astfel s-a terminat primul capitol al vieţii mele, 
bogat în evenimente, ca să urmeze un alt capitol, ce-i drept tot 
atât de palpitant. 

Din nou am ajuns pe front şi am luptat până la 
terminarea dezastruoasă a războiului, fiind lăsat la vatră cu 
gradul de locotenent major. Apoi am devenit avocat şi la vârsta 
de 70 ani m-am pensionat, după care am scris această carte. 
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AMINTIRI DESPRE TATĂL MEU 

Din copilărie, mai ales din primii zece ani, am puţine 
amintiri despre tata. 

Ca avocat a fost mult solicitat, iar eu îmi petreceam 
timpul cu mama, călătoream la rude şi la bunicul meu din 
Ungaria. În anul 1 938 tatăl meu m-a înscris la liceul Gheorghe 
Bariţiu din Cluj în ci. 1-a. Săptămânal primeam câte o scrisoare 
de la tata sau mama, iar eu mă simţeam obligat să răspund. 
Această corespondenţă familiară, m-a făcut să-mi respect mult 
părinţii, simţind din cuvintele lor iubirea şi îngrijorarea faţă de 
mine. 

În vara anului 1 939 ajungănd acasă am . aflat cu 
bucurie că în acest an liceul voi continua acasă la Liceul Mihai 
Eminescu. O altă bucurie a fost că am primit cadou o armă 
calibru 5, 6 de o frumuseţe rară, cu patul sculptat, iar partea 
metalică era cu încrustaţii din aur. Toamna tata mă ducea la 
vânătoare de iepuri. Eram prieteni. După cedarea Ardealului de 
Nord, întrucât a avut probleme cu baroul avocaţilor din Satu 
Mare, cu aprobarea forurilor competente, a început activitatea 
de avocat în oraşul Şomcuta Mare, în anul 1 94 1 .  

În toamna anului 1 943 tata a fost concentrat şi numit 
comandantul militar al Gării din Carei, cu gradul de locotenent. 

În toamna anului 1 943 ne-am mutat cu mama din Satu 
Mare la Şomcuta Mare. În situaţia aceasta eu am fost transferat 
la Liceul Piarist din Carei în clasa a VI. Aici ne-a surprins 
primul bombardament în toamna anului 1 944, la 1 septembrie. 
Eram în casă cu tata când a început alarma, iar după câteva 
minute auzeam deja zgomotul suierător al bombardierelor. Am 
început să fugim cu toţii, cei zece soldaţi şi noi, peste şine. La 
vreo 200 de metri erau săpate nişte şanţuri în zigzag de 
protecţie. Abia am sărit în şanţ, că cele cinci avioane s-au 
întors în picaj începând bombardamentul. Erau avioane cu 
patru motoare (B 52), după cum le-au identificat soldaţii . Noi 
am scăpat nevătămaţi, deşi au fost multe victime. Locuind în 
Şomcuta tata ne-a avertizat că frontul este aproape şi ca să fim 
în siguranţă,să ne refugiem într-o comună ascunsă până trece 
frontul. Eu cu mama şi cu familia farmacistului Costin am 
strâns câteva lucruri şi ne-am mutat în satul Curtuiuş, la un 
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morar. Era mij locul lunii septembrie 1 944. După vreo trei 
săptămâni a apărut tata în uniformă. A primit două zile 
permisie să-şi vadă familia. Ne-am bucurat foarte mult, 
deoarece eram îngrijoraţi, ştiind că frontul este doar la câţiva 
zeci de kilometri. Aşa că l-am comvins pe tata să dezerteze, i­
am ars hainele militare şi i-am ascuns pistolul. Peste două zile 
au apărut primii soldaţi sovietici. A doua zi au început 
percheziţiile, din casă în casă, l-au legitimat şi pe tata care nu 
avea la el decât legitimaţia militară aşa că imediat a fost dus la 
comandant. Am fost disperaţi dar după vreo oră apare râzând: 
„N-am avut probleme, am vorbit cu colonelul rus, ruseşte, i-am 
spus că am dezertat şi că am stat în Rusia doi ani de zile ca 
diplomat în primul război, mi-a strâns mâna şi mi-a spus să 
arunc legitimaţia". După patru zile în 1 9  octombrie 1 944 eu cu 
Mircea Costin de 1 9  ani am fost prinşi de ruşi în Şomcuta, care 
erau convinşi că eram militari germani SS şi ne-au pus în faţa 
unui pluton de execuţie. Norocul nostru a fost că am găsit în 
stărşit fiţuica dată de un rus, cu o zi înainte, în care scria că 
suntem români şi avem dreptul să ne întoarcem acasă. 

La stărşitul anului 1 945 ne-am mutat de la Şomcuta la 
Satu-Mare. În acest răstimp tata îmi povestea mult despre 
aventurile lui în jurul lumii, despre chinezi, baştinaşii din 
Hawai, Honolulu, America etc. Eu cu mama am tot insistat să 
se apuce să scrie aceste aventuri că sunt unice şi inedite. 

În 1 946 am dat bacalaureatul şi am plecat la facultate, 
terminând în anul 1 952 medicina şi am fost repartizat în jud. 
Suceava. Abia în anul 1 950 am reuşit să vin acasă la părinţi. 
Insistenţele mele însf'arşit au dat roade şi în anul 1 959 a fost 
gata manuscrisul „Refugiul din detenţia siberiană 1 9 14 - 1 9 1 6" 

Avea 70 de ani. 

Dr. Czira V. Ărpăd 
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Ărpăd Czira în primul an de război ( 19 14) 
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Împreună cu Verzariu în Hawai ( 1 9 1 6) 
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Locotenentul major Czira Ărpâd pe frontul din Italia 
( 19 17-19 1 8) 
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Ărpăd Czira lângă avionul pe care a funcţionat ca 
observator 

Cei trei Czira. De la dreapta la stânga: Ărpăd, Endre şi Kăroly 
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Diploma de doctor (22 decembrie 1 923) 

Arborele genealogic al familiei Czira 
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Stima Erzsebet, în perioada studiilor de la Baia Mare 
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Căsătoria lui Czira 

2 17  

https://biblioteca-digitala.ro



„Renaşterea" în care apare candidatura lui Czira pentru 
parlament ( 1 8  septembrie 1 932) 
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Decizia de reprimire în barou al lui Czira (7 ianuarie 1 942) 
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Ărpâd Czira în anul 1 960 
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INDICE SELECTIV DE LOCALITĂŢI 

BEIJING, capitala Chinei 

BERCHEZ, jud. Maramureş 
BERGEN, localitate în Norvegia 

BERLIN, capitala Germaniei 
BRODI, localitate în Ucraina 
BUDAPESTA, capitala Ungariei 

CAIRO, capitala Egiptului 
CAREI, jud. Satu Mare 
CEGLED, localitate în Ungaria 
CELIABINSK, localitate în Rusia 
CHANGHUN, localitate în China 
CHARBIN, localitate în China 

CHICAGO, localitate în S.U.A. 
CHICIU, vezi Changhun 
CICICAR, vezi Qigihar 
CING-tau, vezi Qingdao 
CIT A, localitate în Rusia 
CRISTIANIA, vezi Oslo 
CURTUIUŞ, jud. Maramureş 
HABAROVSK, localitate în Rusia 

HA W Al, arhipeleag în Oceanul 
Pacific 

HONOLULU, localitate în S .U.A. 
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IRKUTSK, localitate în Rusia 
KARCAG, localitate în Ungaria 
KIEV, capitala Ucrainei 
KIRKW ALL, localitate în Anglia 
KOPPENHAGA, capitala Danemarcei 
KRASNOIARSK, localitate în Rusia 
KURGAN, localitate în Rusia 
LEMBERG, vezi Lvov 
LOS ANGELES, localitate în S.U.A. 
LVOV, localitate în Ucraina 

MOJI, vezi Mugi 
MOSCOVA, capitala Rusiei 
MUGI, localitate în Japonia 
MUKDEN, vezi Shenyang 
NEW YORK, localitate în S.U.A. 

138 ,  1 4 1 ,  142, 143, 
144, 146, 148, 149, 
1 5 1 ,  1 52, 1 53 ,  1 54, 
1 55, 1 58, 1 60, 1 6 1 ,  
1 62, 1 64, 1 65, 1 67, 
1 75, 1 88, 1 99, 202, 
207, 209 
20, 2 1 , 23, 75 
5, 68 
1 8, 1 9, 80, 208 
1 9 1 ,  209 
20 1 ,  202, 2 1 0  
20, 2 1 , 80, 200 
20 

1 67, 1 69 
9, 14, 1 5, 1 6, 2 1 ,  40, 
208 

37 
125, 127, 1 30 

8, 1 66, 1 67, 1 75, 
176, 1 77, 1 78, 1 79, 
1 8 1 ,  1 85, 209 

NOVO SIBIRSK, vezi Novosibirsk 
NOVOSIBIRSK, localitate în Rusia 
NYIREGYHĂZA, localitate 

20 
în 6 

Ungaria 
OMSK, localitate în Rusia 
ORĂŞTIE, jud. Hunedoara 
OSLO, capitala Norvegiei 
Peking, vezi Beijing 
PENZA, localitate în Rusia 
PODGRANICINAIA 
POLT A V A, localitate în Ucraina 
QIGIHAR, localitate în China 

QINGDAO, localitate în China 
RADYVYLIV, localitate în Ucraina 
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RADZIMILOVO, vezi Radyvyliv 
RAZDOLNOE, localitate în Rusia 

SAN DIEGO, localitate în S.U.A. 

SAN FRANCISCO, 
S .U.A. 

localitate 

SANGHAI, localitate în China 

SATU MARE 
SHENY ANG, localitate în China 
ŞOMCUT A MARE, jud. Maramureş 
STOCKHOLM, capitala Suediei 
SUCEAVA 
SZENTGĂL, localitate în Ungaria 
TIANJIN, localitate în China 
TIENCIN, vezi Tianjin 
TIMIŞOARA 

UF A, localitate în Rusia 
ULAN BATOR, capitala Mongoliei 
ULAN UDE, localitate în Rusia 
UNGURAŞ, jud. Cluj 

1 8, 208 
28, 29, 3 1 ,  34, 42, 
48, 208 
1 67, 1 69, 170, 1 76, 
209 

în 1 1 1 ,  1 22, 128, 130, 
1 35, 1 39 ,  146, 148, 
1 50, 1 54, 1 56, 158 ,  
1 59, 1 60, 1 62, 1 63 ,  
1 64, 1 66, 1 67, 1 69 ,  
1 7 1 ,  175, 1 88, 209 
3 1 ,  1 1 0, 1 1 1 , 1 12, 
1 14, 1 1 5, 1 1 6, 1 1 8 ,  
120, 1 22, 1 23 ,  1 5 1 ,  
1 80, 209 
6, 206 
76, 109 
6, 206 
1 98, 1 99, 200, 2 1 0  
207 
5 
26, 4 1 , 69, 76 

6, 1 1 ,  82, 204, 205, 
2 10  
20 
24 
24 
5 

USSURIYSK, localitate în Rusia 
VERCHNE - UDINSK, vezi Ulan 
Ude 

27 

VESZPREM, localitate în Ungaria 
VIENA, capitala Austriei 

VLADIVOSTOK, localitate în Rusia 

WURTEMBERG, land în Germania 
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