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Panait Istrati - Cronologia vietii si operei

Viata unui artist sentimental, pasionat si care, mai ales, a trdit
asa cum am trdit eu, e adesea tot atdt de pasionantd ca si opera lui.
Uneori chiar o intrece in interes, dacd artistul ramdne sincer si dacd
scrie, nu ca sd satisfacd curiozitatea bolnavd a cititorului satul si blazat,
ci ca sd se vadd pdnd unde a fost legat de omenestile sldbiciuni ale
vietii, cat a luptat cu ele, cum a invins sau a fost invins.

Panait Istrati

Strdzile orasului poartd povara amintirilor. Calc pe acolo pe
unde Panait Istrati, impovdrat de vise, si-a mdnat pasii spre nemurire.
Pe aici au trecut si Stavru si Codin si tata Minca si Nerantula. Portul
Tsi asteaptd corabiile sG opreascd la malul ospitalier al Brdilei. Adrian
Zografi, atras de mirajul depdrtdrilor, viseazd Orientul invdluit in ceatd
si mister. Se leagdnd la tdrm lotci cu bdrbosi care sorb in ochii albastri
apa sfantd a fluviului. Undeva, in Cetdtuie, Chiralina isi Tmpleteste
destinul pentru a rdmdne celebrd in lume. Pe strada Malului, cdrciuma
isi asteaptd chefalonitii sd povesteascd intdmpldri de demult... (lon
Mustatd)

10/23 august 1884 - Se naste in Brdila pe Strada Romana
(azi, Plevnei) nr. 149, orele 7 Tnainte de amiaza, Gherasim Joita
Stoica Istrate (Istrati fiind un nume adoptat ulterior, conform rostirii
taranilor din Baldovinesti), dintr-o ,,nemuritoare tdranca romanca si
un contrabandist grec, pe care nu l-am cunoscut niciodata, avand noua
luni la moartea sa”. [Mama, Joita Istrate, se nascuse in 1855 in comuna
Cazasu, sat Baldovinesti, din parintii Stoica si Nedelea, tarani iobagi,
avand trei frati, Anghel, Dumitru si Stefanuca, mort in razboi, la Plevna,
si 0 sord, Antonica. Tatal, nelegitim, Gherasim Valsamis, originar din
Faraclata-Cefalonia, Grecia, precupet, care locuia la aceeasi adress,
apare ca martor. Bolnav de tuberculoza, se intoarce in Grecia.]

In acest loc,

s-a aflat casa in care
sa nascut scriitorul
PANAIT ISTRATI,
la 10/23 august 1884
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Itinerar istratian

Destoinic, sGrguincios si chiar descurcdret, dddea totusi dovada
unei nestatornicii, care o disperea pe maicd-sa.

De la doisprezece ani, de cdnd intrd voiniceste la stapén si pand
in clipa de fatd, nu puteai deloc numdra slujbele ce le incercase in sase
ani. Colac peste pupdzd, pdrdsea requlat orasul, fard voia maicii sale
sau a mahalalei. (Dar) era cu totul altceva decdt un derbedeu.

- Dar de asta sufdr numai eu! Doamne, care-i crima lui! Nu
bea, nu se bate, nici nu furd cu ai lor! Afemeiat nu-i cGtusi de putin.
Citeste. Cu nasul in cdrti intruna. Atdt! Acum c-o fi nesupus, cd-si
schimbd stapdnii ca pe cdmasd si cd hoindreste peste munti si vadi, da,
e adevdrat ! (...)

Isi acorda circumstante atenuante. N-a dat el, oare, dovadd de
cumintenie, incd de la doisprezece ani? Nu s-a dus, singur-singurel,
sd intre la stdpén in vdrsta aceea? Intdi, la Kir Nicola, pldcintarul de-
alaturi; apoi la o mare bdcdnie; pe urmd ucenic la Atelierele Docurilor,
hamal in port, bdiat de alergdturd la un armator iar in ultimii doi ani
sd invete, in sfdrsit, meseria de zugrav la care se oprise. (Portretul lui
Adrian Zografi, alter ego al autorului)

*1mi place s cred c3, in clipa cAnd am venit pe lume, primul meu
gest a fost de-a Imbratisa pdmantul. Acolo, in catunul Baldovinestilor,
laTmbucatura Siretului, pamantul s-a varat, desigur, in mine, cu violenta
dragostei. PAmantul intreg! Cu toate frumusetile lui!

Mai Tntai soarele, aceastda minune a trebuit sa-mi inflacareze
privirea. Afard, pe prispa, mos Dumitru canta poate din fluier, in timp
ce Leu, duldul, vana soarecii, intaratat de cantec. Cativa nagati de prin
baltile vecine — fermecatori, curiosi, indrazneti, cum le este felul — si-or
fi curmat zborul, lovindu-se de geam, intiparindu-miin ochi privirea lor
albastra, cu chemari irezistibile. [...]

Si cine stie daca, in dimineata urmatoare, intreg catunul n-o fi
fost n picioare, cu vaci, purcei si pasari, gata s-o ia la sdnatoasa, in fata
navalei Siretului ,,care cobora in galop spre noi”? Inundatia!

Atunci, In fata Ingrijorarii mamei, i-oi fi strigat din ochi: ,,Dar, hai
sa mergem si noi!”

Sine-am mutatcalabalacul pe platoul Brailei, unde nagatii zburau,
zbenguindu-se, dandu-ne cu tifla (Pentru cd am iubit pdmdntul...).

* La sapte ani, pasteam caii pe camp in preajma Baldovinestilor,
ascultand povestirile unchiului Anghel si tanguielile mamei, care-mi
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i CIVILE

Mama scriitorului
Panait Istrati vorbeste cu multa placere de asemanarea fizica
cu mama lui.
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spunea ca o dor mainile, crapate si arse de lesie iar bratele , de-atata
spalat strdin”. lubit si alintat de el, veneam sa-i citesc minunatii de
prin carti, sa-i explic ,,sistemul planetar”, ,facerea lumii”, ,ce e cerul”
- Tnvataturi de care bravul carciumar era vesnic setos. Le placea si
cardusilor.[...]

Mos Dumitru era un muncitor fara seaman si apoi canta din
caval ca nimeni altul in tot tinutul. Coasa lui era in fruntea cosasilor
si cavalul lui indemna la joc si pe cei mai batrani ori mai ursuzi. [Dar]
viata lui si a numeroasei sale familii era o adevarata robie. Tot castigul
muncii lor era inghitit de vesnicele datorii catre proprietarul mosiei si
catre stat. [...]

Restul verii aceleia (dupa absolvirea clasei a IV-a), I-am petrecut
ca de obicei la Baldovinesti, intre unchii mei Anghel si Dumitru. Cu cel
dintai ma preparam de ,,crasmarit”... cu cel de-al doilea ma imbdtam
de ultimele palpairi ale unei libertati care avea sa treaca in domeniul
amintirilor, ce nu se mai pot uita.

Dimineata pe racoare, mos Dumitru isi lua pusca si pleca prin
vii, ca s& Tmpuste graurii ce mancau strugurii. 1l urmaream tiptil, ca
un caine care se teme sd nu fie gonit acasa. Seara coceam porumb
,de lapte” si ascultam taraitul greierilor, ordcaitul broastelor de balta
si latratul cainilor. Noaptea, daca era frumoasd, dormeam pe camp,
infasurat in gheba unchiului, pe cand caii pasteau in preajma noastra,
iar unchiul, tacut, ,,bea” tutun si cata din cand in cand la cerul instelat.

Ziua, pe arsitd, forfoteam prin crasma lui mos Anghel, racoroasa
ca o hruba. Stropeam lutul, maturam, spalam paharele si invatam cum
se rasuceste o canea, cand vrei sa scoti vin. [...]

Lacul Sarat

Tn copildrie, venea cu mama (spilitoreasd, stind mereu cu
mainile Tn apa, dureri ingrozitoare la incheietura mainilor) si cu Mos
Anghel (din cauza curentului din dugheana sa, nu mai putea sa-si miste
picioarele), care, intr-o anumitd zi din iulie, isi burdusea postalionul cu
de-ale gurii si cu boarfe de dormit, nimerind ’n mijlocul unui furnicar
de oameni, care din depdrtare pdrea o satrd de tigani nomazi; dacd te
uitai insd mai de-aproape, vedeai pe multi mergénd in cérje, pe altii
sprijinindu-se in bastoane sau de bratul cuiva, iar unii purtati chiar
cu targa. Copii rahitici se tdrau pe jos, ca vai de ei. Era o priveliste
ingrozitoare , la care se mai adduga si pustietatea locului. Cat vedeai
cu ochii, nu intélneai umbra nici unui arbore sau apa binefdcdtoare a
vreunui rdu. Doar cdteva tufisuri; ici-colo cdte-un salcdm pipernicit si
o fantdnd cu apd sdicie, rea de béut. [...] In schimb roadele se vedeau.
Dacd aveai rdbdare, se petreceau minuni. Nu trebuia sd faci baie, ci
mai degrabd sd te ungi, pe tot corpul, cu ndmolul pe care-I scoteai din
fundul lacului. Puteai sa-ti vdri si-n urechi. Pe urmd te prdjeai la soare,
pénd ce se usca ndmolul pe tine si numai dupd aceea sdreai in apd, fard
frica de inec, deoarece apa, fiind sdratd, te tinea la suprafatd ca pe o
scadndurd, oricdt de addnca ar fi fost. Cel mult, daca-ti zgdriai vreodatd
picioarele de bolovanii de sare. Si cine ar fi crezut cd in fiertura asta,
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Transformarea
casei lui Mos Dumitru
in “Casa Memoriald”, in
anul centenarului nasterii
scriitorului, este opera lui
Fanel Raileanu, originar din
Baldovinesti, un adolescent
de numai 17 ani si jumatate,
lacatus la ,,Progresul”. Astazi
“Casa Memorialda” nu are

orar de vizitare!

1891-1897 - Urmeaza cursul primar la Scoala nr. 3 de bdeti
yTudor Vladimirescu” de pe strada Grivitei nr.281, astazi nr.328.
Ramane repetent de doua ori in clasa I.

In aceasta scoala a
invatat scriitorul

PANAIT ISTRATI
intre anii 1891 si 1896

Domicilii: Strada Stefan cel Mare nr. 330 (1891-1895) si
Comorofca nr. 205 (din anul 1896, in clasa a IV-a), unde mama,
spalatoreasa [Vdduvd, incd de pe cand isi purta pruncul in brate, si
sdracd, mama si-a agonisit existenta, spdldnd si calcdnd rufe, cu ziua,
pe la casele instdrite din Brdila.], se mutase datorita chiriei mai mici. Va
convietui cu lon Voinea, carutas si spaima vdtafilor. Vara se pregdteste
de ,,crasmarit” la unchiul Anghel si se imbata de ultimele palpairi ale
unei libertati, in mijlocul naturii, cu celdlalt unchi, Dumitru.

g Aici sa aflat carciuma
lui Kir Leonida unde
scriitorul Panait Istrati
a muncit ca baiat de
pravalie.

1897-1904 - Intra La stapdn: baiat de pravalie la Kir Leonida,
regind a zaiafeturilor eroice de altddatd de pe strada Malului (Crasmd
greceascd; la greci, 1i spusese unchiul Anghel, cd sunt oameni filotimi,
nu ca romdnul nostru zgdrdie-brdnzd; o sutd de lei pe an, un rdnd de
haine, o pereche de ghete, o pdldrie, o zi slobodd la Pasti si incd una
la Crdciun, vreme de un an si jumatate din octombrie 1897 si pana
in februarie-martie 1899. Tn primele sase luni, a invitat greceste,
in decembrie 1897 fiindu-i daruit de catre ,cdpitan” Mavromati
Dictionarul universal al limbii roméne de Lazar Sdineanu, amanta
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sdratd foc, unde orice vietate ar fi murit, natura gdsise mijlocul cum
sd cloceascd mii de viermusori, care forfoteau la suprafata lacului,
Intr-un strat groscior. Acesti mormoloci, rosii la culoare, ti se lipeau
de corp cdnd intrai in apd, se zbdteau ca niste drdcusori si, cand Ti
striveai, musteau tincturd de iod. Lor le atribuia poporul vindecdrile
miraculoase. Ologii, din toate colturile tdrii, se imbulzeau, rabddnd
toate lipsurile, stiind din experienta altora cd, dupd prima lund de curd,
,poti zvdrli cdrjele”. Si cd, dupd alte trei veri de bdi, la Lacul Sdrat, te
intorci acasd ,,asa de sdndtos, de parcd atunci te-a ndscut ma-ta”. (...)

[Lacul Sarat devenise una din primele statiuni balneare
romdnesti, avand instalatie stiintificd, modernd, parc mare, cazinou,
hotel, vile si o vestitd muzicd militard, mdndria Regimentului 38
Infanterie (...).

Sosind blagoslovitul Intéi Mai, stil vechi — ziua deschiderii
statiunii, cand tricolorul flutura la toate geamurile, incd de la sase
dimineata, un zgomot ndprasnic de aldmuri si tobe zguduia geamurile,
desteptdnd pe toatd lumea. Comandantul Dutson trecea, valvdrtej, in
fruntea celor saizeci de fldcdi ai sGi, strabdtdnd in zigzag aleile parcului
si atrdgdnd dupda sine o liotd de copii si de cdini. (...)

Chioscul muzicii era in centrul statiunii. Acolo fanfara isi ldsa
instrumentele. Apoi i se servea o gustare pe cheltuiala Administratiei:
traditionalele noastre ,fripturd rece de miel, usturoiverde sinemuritorul
pelinas”. In marea sald a Cazinoului, aceeasi gustare aduna oficialitatea
si notabilitatile Lacului, dupd ce mai inainte un popd (...) oficiase o
scurtd liturghie. Si in vreme ce acesti domni flecdreau, pe indelete,
despre binefacerile unei sederi la Lacul Sdrat si despre meritele lor —
afard, sufletul Natiei se imbdta cu-o veselie sdndtoasd, pe care nici o
amdrdciune n-ar fi fost in stare s-o strice.

Cdrutele tdrdnesti, gdtite cu ramuri de salcie pletoasd, veneau
Tn sir neintrerupt, insotite de caldreti pe cai cu spume la gurd si coame
Impdunate cu panglici tricolore. Societatea de tramvaie ,Helios”, de
la Brdila, alegea vagoanele cele mai noi, le impodobea cu salcie si
stegulete tricolore si le punea la indemdna mahalagiilor, care le luau
cu asalt. Din sfert in sfert de ceas, clopotul de bronz al tramvaiului,
agdtat de mdnerul franei, vestea, nebuneste, restauratorilor Lacului,
un nou val de cheflii. Manipulantul, un téndr tdran, care nu-si mai
venea in fire vdazdndu-se ajuns conductorul acelei misterioase ,masini
fdrd foc”, transformase clopotul intr-o muzicutd cu sunete felurite, care
Inmdrmureau pe tdrani si pe fete.

Nu sosise incd ora prdnzului si la nici un restaurant nu mai puteai
gdsi o masd liberd sau vreun scaun gol. Neavdnd incotro, puhoaiele de
oameni navdleau in pddure, fiecare cu mdncarea in traistd. Tarafurile
de tigani, numeroase ca la bdlci, nu pridideau cererile celor care
strigau de pretutindeni, amenintdndu-i si injurdndu-i, pénd in cele din
urmd. Pe aleile parcului, cei care se plimbau formau o mare de capete,
incdpdtdnate sd-si croiascd un drum pdnd in piata Cazinoului; acolo
muzica militard zguduia aerul cu potpuriul ei de cdntece nationale si de

dragoste] (Mediterana. Apus de soare, din capitolul ,,Pasiuni la Lacul
Sarat”).
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copildriei sale. Tot acum, face lecturi pdtimase din pleiada uriasilor
literaturii universale.
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Dupa plecarea de la crdsma
greceascd, 11 aflam ucenic la
placintarul Kir Nicola (care tinea
placintarie pe strada Grivitei spre
Carantina, in apropierea locuintei lui
Panait), unde il va cunoaste, in 1902,
pe enigmaticul Mihail Mihailovici
Kazanski, prieten de vagabondaj si de
truda.

Panait Istrati si Mihail Mihailovici
Kazanski, in Egipt, 1907

Practica o sutd de meserii,
| fdrd a prinde rdddcini vreuna,
8% spre disperarea mamei: ucenic
in atelierele Docurilor,

pe rand, in sectiile
mecanica, lacatuserie, cazangerie

(iulie 1898); apoi, la Pescariile
Statului, 1911,
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Pavilionul muzicii

Aleea principald
(1901)

Féntdna (dinspre
mdndstire) din
Parcul Englez, acum

100 de ani

¥

—

* [Mai tarziu, am izbutit sa cunosc nemarginirea Baraganului.]

* Cand soseste toamna, intinsele campii telinoase ale Munteniei
dunarene se pun sa trdiasca, timp de o luna, existenta lor milenara.

Aceasta incepe chiar in ziua de sfantul Pantelimon. In ziua
aceea, vantul dinspre Rusia, pe care noi il numim Muscalul sau
Crivatul, matura cu suflarea lui de gheata nesfarsitele intinderi; dar,
cum pamantul arde inca, infierbantat ca un cuptor, Muscalul isi cam
rupe dintii in el. N-are a face! Barza, care sta pe ganduri de mai multe
zile, Tsi tinteste ochiu-i rosu asupra aceluia ce-o dezmiarda in raspar, si
iat-o plecata spre tinuturile calde, caci ei nu-i place Muscalul.

Plecarea acestei pasari respectate, putin cam temuta la tara —ea
aduce foc in plisc dacd-i strici cuibul - plecarea asteptata, pandita de
ialomitean sau de brdilean, pune capat stapanirii omului asupra gliei
Domnului.

Dupa ce a urmarit pe barza in zborul ei, pana a pierdut-o
din vedere, cojanul isi indeasa caciula pe urechi, tuseste usor, din
obisnuinta, si, gonind cainele care i se vara intre picioare, intra in casa:

- la vedeti, baietii dia sa inceapa s-adune uscaturi!

La aceste cuvinte, femeia si copiii tusesc si se infioara la randul
lor, tot din obisnuinta:
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si intr-o fabrica de franghii, ajungand , bdiat de alergatura” la o casa
de export. .
"Casa Thiiringer":aici
Panait Istrati
-~ a fost in adolescenta,
= 'baiat de alerdatura’.

e Vagabondaj eroic impreund cu Kazanski. in aprilie 1904, la
Bucuresti, agenti la Biroul de plasare al lui Ghita Cristescu din strada
Sfintilor — primul contact cu miscarea socialistd; fecior in casa la un
avocat, valet la Hotelul English, servitor la un spital de boli venerice.

e 10 august 1904, cand implinea 20 de ani, primeste un
mandat de 15 lei de la mama sa: Azi-dimineatd, cdnd factorul mi-a adus
mandatul tdu, eram fliménd ca un lup in toiul iernii. De-o sdptdmdand,
eu si Mihail mdncam numai pdine goald si numai una neagrd de zece
bani, amdndoi, o datd pe zi. Nu mai lucrdm deloc. Bucurestiul e pustiu.

e 24 ianuarie 1905 - Participa la manifestatia de solidaritate
cu Revolutia rusa si de protest impotriva arestarii lui Maxim Gorki. 1l
cunoaste pe Christian Rakovsky. Ciocnire Intre manifestanti si politie.
,Botezul” meu revolutionar. Arestat si trimis la urmd. Condamnat cu
suspendare de pedeapsi la Brdila, pentru rédpire de minord. incorporat
militar, e dispensat medical dupa o luna de cazarma: inapt pentru
militdrie si scutit. Revine la Bucuresti.

1906

* Portar de noapte cu Mihail la Hotelul ,,Regina” din Constanta.
Debut publicistic cu articolul Regina Hotel in nov. 1906, in gazeta
Romdnia muncitoare. Prima calatorie Tn lumea Mediteranei - Egipt
(12 decembrie), imbarcat clandestin pe vaporul ,imparatul Traian”:
fard bani, fard acte, fard chiar sa fi pldtit cdldtoria. Reintalnire cu
Mihail la Alexandria. Tsi descopera un unchi bogat la Cairo, respingand
propunerea de a-si face un rost in viata prin abandonarea prietenului.

1907

* Publica In Romdnia muncitoare (4-11 febr. 1907) articolul
Bisericd si popi, semnat P. Istrati, Brdila. Vagabondaj cu peripetii in Egipt
siin Siria. Prima tentativa de a ajunge in Franta: imbarcat clandestin pe
un vapor ce se indrepta spre Marsilia, este prins si debarcat fortat la
Neapole. O luna de mizerie neagra: Ldptuci cu sare; Beau apd si [...]
viid muzee, Vezuviul, Pompei si Herculanum (Diretissimo). Tnapoiere
la Alexandria. Zugrav, servitor si om-sandwich la Cairo. Tentativa
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- Au plecat berzele?

- Plecat...

Atunci, Baraganul ia comanda.

El o face, mai intai, lasandu-se greu, ca un om care s-ar tranti cu
fata la pamant si n-ar mai voi nici sa se scoale, nici sa moara. Un urias!

ntins, de cand lumea, peste toate tarinile pe care le arde soarele,
intre duioasa lalomita si Dundrea ursuzd, Baraganul se afld, cat tine
primavara si vara, in luptd vicleana cu omul harnic pe care nu-l iubeste
si caruia 1i refuzd orice buna stare, afara doar de aceea de-a hoinari
si de-a urla in toata voia. De-acolo vine si vorba, cunoscuta in toate
tarile locuite de romani si care se adreseaza aceluia ce-si ingaduie prea
multe libertati in public :

,la asculta, ma: ce, ori te crezi aici pe Baragan?...

Caci Baraganul e singuratic. Pe spatele lui, nici un copac! Si de
la un put la altul, ai tot timpul sa@ mori de sete. Nici impotriva foamei
nu prea e treaba lui sa te apere. Dar, daca cumva esti inarmat contra
acestor doua nevoi ale gurii si daca vrei sa te afli singur cu Dumnezeul
tdu, atunci du-te pe Baragan: e tinutul pe care Creatorul |-a harazit
Munteniei, pentru ca romanii sa poata visa in voie.

O pasare care zboarad intre doua lanturi de munti e ceva demn
de mila. Pe Baragan, aceeasi pasare urca, cu ea in zbor, pamantul si
departatele lui zari. Intins pe spate, simti cum talerul pdmantesc se
inalta spre zenit. E cea mai frumoasa ascensiune, ce poate s-o faca
nevoiasul lipsit de toate.

Acestei Tmprejurari s-o fi datorand si faptul ca locuitorul
Baraganului, ialomiteanul, e o fiinta oarecum tacuta. Si cu toate ca stie
sa glumeasca si sa faca haz, cand i se da prilej, 1i place si mai mult sa
asculte cuviincios. E fiindca viata lui e grea si el ndadajduieste mereu ca
cineva va veni poate odata sa-i arate cum ar putea sa munceasca, mai
cu folos, indaratnicul lui Baragan.

Visari, gandiri, inaltare in pantec gol, iata ce da gravitate omului
nascut in Baragan — aceasta pustietate, care ascunde apa in adancimile

ei si unde nimic nu rasare de la sine, nimic, afara de ciulini.
£

”

Nu e vorba de acei scaieti care cresc ca papusoiul si fac o
frumoasa floare liliachie, ca un pamatuf, pe al carui pufusor fetele il
tund Tn seara de Sfantu’ Toader cantand:

Coditele fetelor

Cdt codita iepelor!

Ciulinii de care e vorba aici apar de indata ce se topeste zapada,
sub forma unei ciuperci, un zbarciog. In mai putin de-o siptimana,
daca e cald, ei napadesc pamantul. Asta e tot ce Baraganul poate sa
indure pe spinarea lui. Mai indura si turmele de oi, care sunt lacome
de acest ciulin si 1l pasc aprig. Dar, cu cat il pasc, cu atat el creste, se
rotunjeste mereu si ajunge sa atinga dimensiunile unei mari damigene.
Atunci oile se opresc de a-l paste, il lasa in pace, caci inteapa groaznic.
Stie sd se apere, buruiana dracului! Ca si buruiana omeneasca: cu cat e
mai netrebuincioasa, cu atat stie sa se apere mai cu inversunare.

Dar ce siguranta avem noi despre ce e trebuincios ori
netrebuincios pe pamant?
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neizbutita de a pleca in India. Revenire la laffa, Beirut, Muntii Liban si
Damasc. Zugrav, actor figurant.

1908

* Primavara, revine in tara. Militant socialist |la Braila. Colaborare
regulatda la Romdnia muncitoare. Portar de noapte, impreuna cu
Mihail, la Hotelul Popescu din Lacul Sarat.

fn 1908, pe cand Adrian si Mihail se aflau portari la ,Hotelul
Bobescu” (Popescu), ,el de zi si eu de noapte”, Hotelul Popescu era
cel mai mare si cel mai solicitat din statiune. Era prezentat drept o
cladire monumentala cu 30 de camere, 12 la parter si 18 la etajul intai,
inchiriate cu trei luni Tnhainte, si 15 atenanse pentru slugile care-si
intovdraseau stapanii aici; cu patru fatade, una pe strada principald,
alta pe strada parcului in fata intrarii in gradina si alte doua pe strazi
transversale in apropiere de stabilimentul bailor. Cura tinea 25 de zile,
hotelul improspatandu-si clientela cam de 3-4 ori in rastimpul 15 mai-
15 septembrie. Era intretinut si supravegheat de insusi proprietarul
sau, care investise 100 000 de lei pentru a-l mobila cat mai elegant.
Hotelul avea si restaurantul Dacia, condus de restauratorul Nae
Moldoveanu, mester culinar.

Nacul Sirat el Popeses

Hotel Popescu Restaurantul ,Dacia”

[Dupa un an, in Romdnia Muncitoare, nr. 28-29, din 7 si 11
iunie 1909, sub titlul Cum traieste breasla servitorilor, patronul este
prezentat drept o probd de Idcomie si moralitate burghezd. Articolul
da glas propriei experiente: Am imbrdtisat aproape toate ramurile
meseriei de servitor, traind o parte din viatd in mijlocul lor.]

* Decembrie - Ultima plecare in Egipt, impreuna cu Mihail.

1909

* primavara - Reintoarcere in tara: discutii ,,in trei” (cu Mihail si
Samoila Petrov) la ceainaria Procop din piata Galati.

* august - Despartire definitiva de Mihail care pleaca la Odesa.
Refuz de a se casatori. Zugrav impreuna cu Samoila Petrov, Zidari nr.
7 —pictor-sobar, de la care Istrati a Tnvatat mestesugul zugravitului. In
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Atata timp cat ialomiteanul se zbate, se incdpatdneaza sa
smulga telinei un caus de porumb sau cativa cartofi, Baraganul nu e
interesant. Nu trebuie sa-| vizitezi. E ceva pe dos, ca o femeie imbracata
in zdrente, ca o mahalagioaica impodobita cu diamante. Paméantul n-a
fost dat omului numai cu scopul sa-i umple burta cu mamaliga. Mai
sunt si colturi harazite reculegerii.

Asta e Birdganul!

El incepe sa domneasca indata ce omul harnic se retrage in
coliba lui, indata ce ciulinii inteapa rau si cand vantul dinspre Rusia se
pune sa sufle cu temei. Asta se intampla prin octombrie.

Poti vedea atunci, din departare in departare, un cioban care
std cu spatele intors spre miazanoapte si intarzie cu pascutul turmei.
Nemiscat locului, sprijinit pe bata lui, vantul 1l clatina uneori, parca ar
fi de lemn.

Tn jurul lui, atat cat privirea poate s3 cuprindd roatd, nu mai vezi
decat ciulini, nenumaratul norod al ciulinilor. Plini, stufosi, ai zice ca-s
niste oi cu lana de otel. Numai spini si samanta. Samanta de raspandit
pe pamant, sa creasca ciulini, numai ciulini.

Ca si ciobanul, la fel se clatina si ei. Caci in masa lor compacta,
Muscalul sufld mai cu indarjire, in vreme ce Baraganul asculta, iar
cerul de plumb striveste pamantul, in vreme ce pasarile se dau peste
cap in vazduh, risipite de vijelie.

Asa, o saptamana intreaga... Sufla... Ciulinii rezista, indoindu-se
n toate chipurile, cu balonul lor fixat pe o tulpina scurta, nu mai groasa
decat degetul cel mic. Ei mai rezista inca putin. Dar ciobanul, nu! El lasa
in plata Domnului, strasnicia Domnului si se inchide Tn bordeiul lui.

Noi spunem atunci: tipenie ! Nu maivezi om | E numai Baraganul!

Si, Doamne, ce frumos e !

Cu tot avantul de care armasarul lui e in stare, Crivatul galopeaza
in Tmparatia ciulinilor, frdmanta cerul si pamantul, amesteca norii
cu pulberea, ucide zburatoarele — si iata-i porniti ciulinii! Plecati sa
semene netrebnica lor samanta.

Mica tulpina se frange pocnind, cosita la radacina. Balonasele
spinoase incep sa se rostogoleasca, mii si miil E marele prohod al
ciulinilor, care ,vin Dumnezeu stie de unde si se duc Dumnezeu stie
unde”, spun batranii, privind pe fereastra.

Ei nu pleaca toti deodatd. Unii o sterg la cea dintai suflare
furioasa, adevarata puzderie de oi cenusii. Altii par sa tina piept, nu vor
sa cedeze, dar ceilalti dau navala peste ei, 1i agata in goana si-i tardsc.
La un moment dat, ii vezi incalcindu-se, formand mari purcoaie ce se
rostogolesc cu greu, pana ce Crivatul se repede o data cu furca lui, Ti
spulbera n vazduh, 1i face sa joace o hora indracita si apoi 1i impinge
inainte.

Atunci sa te duci sa vezi Baraganul!

Al zice c3, aici se cocoseaza, aici se intinde, dupa vointa, bucuros
de toata lumea asta de ciulini, care se da de-a berbeleacul pe spinarea
lui, pe cand Crivatul isi sufla turbarea.

Uneori, in clipe de liniste, Baraganul parca-si retine suflarea, ca
sa simta cum trec fugulita trei ori patru ciulini, ca niste buni tovarasi, se
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acea epoca, zugravii nu erau doar simpli vopsitori de pereti si tavane,
¢i mai mult pictori-decoratori, lucrand in casele celor avuti. Este si
cazul sau, care relateaza ,zugravirea” casei lui Misu Basarabeanu. Va
practica aceasta meserie vreme indelungata in tara, pana la plecarea
din 1916, dar si in Elvetia si Franta. [Va determina alegerea numelui
de Adrian Zografi, alter ego-ul sau. — din ngr. Zoghraphos: zugrav - 1)
lucrator specializat Tn zugravit; 2) inv. pictor de biserici; zugrdvit,s.n.
faptul de a (se) zugravi; inv. arta de a pictal].

Casa de pe strada Zidari nr.7 (azi, nr. 9),
cu transformdrile timp de 100 de ani

Prietenia cu Samoila Petrov este pusa de insusi Istrati pe
aceeasi treapta cu prietenia cu Kazanski. Despre prietenia celor doi
aflam si din evocarea ,Samoila Petrov”: Eram prieteni. Eu, muncitorul
intelectual; el, mesterul sobar. Hoindream Impreund ore intregi,
filozofénd si criticénd. Intr-o cafenea ruseascd (la mos Procop), prin
aleile dosnice ale Gradinii Publice sau pe la cdte un colt de stradd,
unde, adesea, uitam cd a trecut de miezul noptii. , Ceainaria ruseasca”
era un binecunoscut loc de adunare al
socialistilor si al lucratorilor mai evoluati,
,idealisti”.

Prietenia n-a incetat nici dupa
plecarea lui Istrati Tn Elvetia in 1916,
astfel ca, In 1919, la Geneva, va fi anuntat
de mama lui Samoilda: Am aflat cd fiul
meu iubit, bunul tdu prieten, Samoild,
a murit Intr-un spital din Odesa. Dar fii
tare, cd si biata ta mamd a murit zilele
astea, dupd cum vei fi aflat, si daca te
intorci la Brdila, sd tragi la mine, cd te
primesc ca pe fiul meu.

* Revine la Bucuresti. De la 20 septembrie redacteaza in
,Romania muncitoare” o pagina de comentarii saptamanale asupra
vietii muncitorilor din Braila, semnata Istrian.

* Publica in ziarul ,Dimineata” ancheta , Lipitorile porturilor” (9
reportaje, intre 17-26 martie).
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ciocnesc unul de altul si se intrec in gluma, dar repede se pun in rand
si 0 pornesc, cot la cot.

Spre sfarsitul vijeliei, vin ciulinii singuratici. Sunt cei mai iubiti,
fiind cei mai asteptati.

Fie ca tulpina lor n-a fost destul de uscatd, ca sd se rupa de la
inceput, fie ca vor fi avut nenorocul de-a se fi intepenit un timp in cine
stie ce sant, fie, in fine, ca o ceatad de strengari i-a urmarit si oprit in
drumul lor, ei sosesc cu intarziere, sdrmanii. Si-i vezi cum se perinda
izolati, rostogolindu-se ca niste cocoloase de omuleti grabiti. Vazduhul
si tot Baraganul ii privesc: sunt singuraticii, adica cei mai iubiti.

Apoi, orice viata se opreste brusc. Nesfarsitele intinderi sunt
curatate ca lespezile unei curti princiare.

Atunci, Baraganul se Tnvaluie in cojocul lui de iarna si se pune
sa-i traga un pui de somn, care tine sase luni.

Dar ciulinii?

Ei isi continua povestea.

(Ciulinii Bardganului, 1928: capitolul |, tradus de Panait Istrati)
(Eroare acceptata - Copiii din Baragan urmaresc ciurlanii batuti de
vant, pentru ca un ciulin e floarea scaietului, si nu valatucul diform
batut de vant!)

* PBraila e orasul in care am vazut pentru intdia oara
lumina zilei. Am iubit-o in copildrie, am urat-o in adolescenta, apoi
am pierdut-o. M-am dus in lume. N-am mai fost pentru ea decat
un musafir. Acum, dupd ce am facut inconjurul mai multor vieti, Tmi
regasesc Brdila. O regdsesc cu suflet nou, cu ochi noi, si mi-e draga.
Peste ea, ca si peste mine, deceniile au trecut fara sa ne aduca nimic
care sa foloseasca celor mulii (...).

Mahalalele ei — vaste, simetrice, cum nu se vad multe, nici
chiar in marile capitale europene — au ramas asa cum le-am cunoscut
acum patruzeci de ani. Aceleasi baltoace, aceeasi piatra colturoasa,
facuta parca dinadins ca sa-{i sfasie talpa si sa-t{i scranteasca piciorul,
mai ales noaptea, cand mergi pe dibuite. Lumina electrica, tot chioara.
Canalizare, tot puturoasa. lar apa, noaptea, nu poti sd ai decat daca
cumva e incendiu in oras.

Exista Tnsa omul. [...] Niciodata n-am trdit mai frateste cu atatia
oameni, ca de cand m-am despartit de lume si am revenit in orasul
meu. Niciodatd nu m-au cautat si nu m-au gdsit mai multi oameni. [...]

Asa ca am regasit Braila copilariei mele. De fapt, m-am regasit
pe mine. Caci pentru mine, eu si cei care imi seamana sufleteste, sunt
toata Bradila si toata omenirea. [...] Si pentru tot ceea ce alcatuieste o
viata, Braila imi ajunge. Ea e toata omenirea. (De ce m-am retras la
Brdila, dec. 1930)

* Braila - paceaura planturoasa care-si contempla Dunarea,
amantul ei, cu o privire pe cat de inflacarata pe atat de desfranata, -
este construita dupa un plan, poate unicin lume. Un evantai, desfacut
aproapeinintregime. Din samburele care-i formeaza centrul, opt strazi
si doua bulevarde alcatuiesc tot atatea brate, ce-i inlantuie mijlocul
si 0 arata Dunarii, ca pe o ofranda ispititoare. Dar, pentru ca frumoasa
sa nu se simta stingherita, patru cai curma elanul celor zece brate,
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* 19 octombrie - Participa la manifestatia de protest impotriva
interzicerii intrarii Tn tara a lui Rakovski, organizata de cercul ,,Romania
muncitoare”. Arestat si incarcerat la Vacaresti impreuna cu I.C. Frimu,
Gheorghe Cristescu si alti fruntasi socialisti. Judecat si achitat (30-31
oct.), in apdrarea celor arestati pledand N. Fleva, Const. Mille, Radu D.
Rosetti, N.D. Cocea si altii.

* 26 noiembrie - Publica in ,Romania muncitoare”, nr. 81, art.
Greva de 5 minute de la fabrica de cuie ,Chercea” din Brdila. Atunci,
era secretarul Comitetului sindical al muncitorilor Fabricii de cuie
,Nedelcu Chercea” (in fotografia de mai jos)

* 22 decembrie - Protesteaza alaturi de Stefan Gheorghiu
la Tntrunirea Sindicatului muncitorilor din porturi Tmpotriva noului
regulament intocmit de capitania portului Braila. Stefan Gheorghiu era
omul tribunei, martir al clasei muncitoare. Fusese cdsdtorit prosteste
cu o fatd (Jeaneta /Enta Maltus/Malcos, care de-abia purta jumdtatea
anilor lui. Voiam sd-i dam cetdtenie brdileand, ca sd nu mai poatd fi
Ltrimis la urma”.

* Moare unchiul Anghel.

1910

* Secretar al Sindicatului muncitorilor din portul Braila alaturi
de Stefan Gheorghiu. Tn pregitirea marii greve, publici reportajul
Muncitorii din portul Brdila. Cum erau odatd si cum sunt astdzi.
Rolul organizatiei sindicale. Rapoartele politiei locale consemneaza:
sindicalistul Panait Istrati este unul din cei ce agitd pe muncitori; atacd
autoritatile; a adus insulte d-lui cdpitan al portului; a fost condamnat
de dl. judecdtor urban la 300 lei amenda.

* 2 ianuarie - Congresul Comisiei Generale a sindicatelor si al
Partidului Social Democrat. Presedinte: I.C. Frimu, unul dintre cei 4
secretari ai Prezidiului - Panait Istrati, reprezentant al muncitorimii din
porturi.

* 10 februarie - Conduce, impreuna cu Stefan Gheorghiu, greva
celor peste doua mii de muncitori braileni impotriva introducerii
carnetelor de munca.
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traversandu-le intocmai ca legatura unui evantai. Lungi, fara sfarsit,
mergand de la Dunare la Dundre, mereu in linie curba si atingand la
periferie sase sute de numere, fiecare din cele zece drumurifsi pastreaza
denumirea, desi sunt intretadiate de Cai. Totusi, pentru ca populatiei
nu-i place monotonia, a botezat in felul ei portiunile despartite de
marile artere, ceea ce a dat nastere cartierelor, faimoaselor noastre
mahalale: ovreiasca, greceasca, ruseasca, tiganeasca etc. (Nerantula)

*Tn afara constructiilor de interes public si a resedintelor marilor
armatori si cerealisti din zona Centrului, s-a cultivat ,,stilul vagon”,
zugravit exemplar de Panait Istrati in ,,Tata Minca” (text reprodus cu
ortografia originara):

,,0 arhitectura datorita imaginatiei populare a facut ca jumatate
din Brdila sa fie zidita dupa un plan unic si sentimental. Cele zece strazi
si bulevarde, perfect curbe si nesfarsite, cari incing miezul orasului,
sunt aproape in intregime lipsite de case cu etaj. Fiecare proprietate
e dreptunghiulara. Toate isi au curtea si gradina lor, cari reprezinta
jumatate din suprafata totald a lotului. Cealalta jumatate, paralela
curtii, e ocupata de locuinte, cari se insira una dupa alta, in ordinea
urmatoare:

ntai, casa de la fatd, compusa din mai multe inciperi, e si
cea mai frumoasa; urmeaza apoi un sir de odai, ca vagoanele unui
tren, pana in fundul curtii, si micsorandu-si totdeauna confortul si
capacitatea. Astfel, se gasesc oriunde camere pentru toate pungile, si
poti locui la Braila pe un bulevard, platind o chirie de mahala.”

* Este de la sine inteles ca inotam ca niste pesti, fiind copii ai
batranei Dunari.

Toti Tnotam. Dar a inota e putin spus. Care baiat fricos din Braila
n-a fost ispitit sa treaca Dunadrea inot, intre Catagat si Ghecet? Si,
totusi, ce isprava nemaipomenita aceasta traversare a apei!

Sa strabati fluviul, folosind cele cinci feluri cunoscute de inot:
caineste, ca broasca, pluta, voiniceste sau calcand apa; sa atingi cu
piciorul namolul de pe malul celdlalt si sa zbucnesti indata Thapoi,
iata ce nu era in stare sa faca toata lumeal lata ce era jinduit de toata
lumea si mai ales, in chip nestavilit, de mica « toatd lumea » ! Si iata
de ce in fiecare anotimp bratele indepartate si nemiloase ale Dunarii
imbratisau cu predilectie micile trupuri ce li se incredintau cu patima,
- trupurile bietei « toatd mica lume »!

Avea la cheremul ei, de toate felurile: slabanogi, durdulii, blonzi,
bruneti, oachesi. Si ochi mari, si gene lungi, pleoape ce nu mai puteau
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£ el
Impreund cu Stefan Gheorghiu, la Bucuresti, in 1910

* 7 aprilie — articol evocator Stefan Grigoriu, trimis din Cairo si
publicat in Romdnia muncitoare

* junie - impreuna cu Stefan Gheorghiu si cu Stefan Grigoriu, s-a
aflat la conducerea celei mai mari greve din portul Braila, indreptate
Tmpotriva introducerii carnetelor de munca (un fel de regulament de
comportare si obligatii impus de patroni hamalilor), a arbitrariului si
speculei exercitate de vatafi. Greva incepuse la 27 mai/ 9 iunie 1910,
din initiativa lui Stefan Gheorghiu -secretarul sindicatului muncitorilor
portuari din tara - si  Stefan Grigoriu — secretarul sindicatelor
muncitorilor din portul Brila. n aceastd zi, cinci mii de hamali defileazi
in coloane prin oras. Lor li se adauga si ceilalti muncitori din oras,
numarul grevistilor ridicandu-se la zece mii. Stefan Gheorghiu si Stefan
Grigoriu sunt arestati. Lipsiti de conducatori si constransi de saracie,
dupad 18 zile, greva esueaza, muncitorii reludnd lucrul. (Actiunea
romanului Casa Turinger se va desfasura pe fundalul acestei greve.)

O placa comemorativa din marmura (25x89 cm), amplasata in
1971 pe cladirea din str. Stefan cel Mare nr. 582

- WY

In aceastd casd a fost sediul sindicatelor muncitorilor din
port./ Centrul miscdrilor greviste din Brdila care au avut loc in
anul 1910/ la organizarea cdrora au participat: Stefan Gheorghiu,
Gheorghe Cristescu, Alecu Constantinescu, Panait Istrati, N. D. Cocea
si alti conducatori ai miscdrii muncitoresti - aminteste evenimentul.

(Placa fusese instalatd, in tentativa de anexare la P.C.R. a
miscarii sindicale si socialiste brdilene, cu ocazia implinirii a 50 de
ani de la crearea P.C.R.!, impreund cu alte doua: 1) pe str. Marasesti
nr. 17, pe fatada fostului Hotel Weibl (fosta Scoala Speciala nr. 14,
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sa se deschida vreodata la soare, la luming, la Dunarea rautdcioasa si
la frumoasele indragostite care-i asteptau infiorate la cutare rdaspantie
aleasa de destinul nepasator.

Aceste trupuri, hranite cu mamaliga si dorinti fierbinti, erau
scoase din fluviu, uneori calde, cateodata vinete si ciopartite de raci.
O mama cu fata ravasita de disperare, o sora daramata de betivul
de barbatu-sdu, se aflau intotdeauna pe mal, pentru a reinsufleti cu
sarutarile lor micutul cadavru al celui care daruise Dunarii suprema
dovada a dragostei lor.

De asemenea, se intdmpla ca vreun strengar sa scape ca prin
minune. Era tras de par la ,a treia aparitie la suprafata” si adus la mal,
ca un pachet, sub brat. Acolo, un om curajos 1l apuca de glezne si-I
rasturna Tndata cu capul in jos, pana ce apa inghitita i se scurgea toata
pe nas si pe gura. Atunci, inviat din morti, omuletul nu se dumirea:

- Unde ma aflu? Ce s-a intamplat? - Erai cat p-aci sa treci
Dunarea! i se raspundea.

Da, inotam toti. Ne petreceam o parte din viata in apa, barbatii
si baietii intr-o parte, femeile si fetele la cateva sute de pasi de noi.
[Nerantula]

Urma Balta Brailei, a carei descriere ne aduce Tn minte
nemuritoarea intrebare rablaisiana : Mais ou sont les neiges d” antan ?

, Cand salciile se rarira, cerul se arata n toata frumusetea sa
nocturna si intinderi de pamant mari si intunecate se deschisera in
fata noastra. Ne gdseam intr-un adevarat labirint de canaluri naturale,
mirosind a namol si a peste..Mare cat pamantul, se deschidea
nesfarsita intindere a stufarisului, leganata de adierea usoara si calda
a unui vant de vara — haosul acesta in care domnesc lupul, vulpea,
miriadele de tantari; in care cel maitare, fara nicio opreliste, il sugruma
pe cel mai slab; unde lipitoarea e iute ca un sarpe ; unde gustoasele
mure si stralucitorul nufar nu sunt atinse decat de adierea vantului si
de unde se ridic3, in infiorarea noptilor de vara, dumnezeiescul cantec
al broastelor, verzi ca frunza latad pe care stau pitite.” [Codin]

* Gradina Publica - Gradina imparateasca

[in zona dinspre Vadul Schelei ar fi fost Gradina Pasei. De aceea,
str. Gradinii Publice fusese cunoscuta / numita drept strada Gradinii
Tmpératesti. La extremitatea sudicd, in planul lui Berroczyn (1834)
gasim proiectata o gradina publica numita Belvedere (drept strada
careia i-a dat numele).

S-a numit si se numeste Gradina Mare pentru a o deosebi de
Gradinita - Gradina Mica din centru (azi Piata Traian).

Primaria a avut permanent in grijd amenajarea gradinii (60000
m.p.). In 23 mai 1864, municipalitatea, avand in vedere ,,c3 singura
distractie ce pot avea domnii ordsani si multimea de strdini ce se afla in
acest oras, in timp de vara, se margineste numaiintr-o gradina publica”,
hotaraste sa angajeze o fanfara, deoarece ,,aceasta gradina n-a fost
lipsita de muzica, intotdeauna aflandu-se cu permanenta in acest
oras regimente militare si acum prin permutarea stabului in Galati,
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fosta Administratia taberelor, astazi demolata, in spatele fostei Scoli
nr. 14, azi Corp al Liceului de Artd) — In aceastd clddire a functionat
sediul sindicatelor muncitoresti si al organizatiei socialiste locale.
De aici au fost conduse actiunile greviste din anii 1919 si 1920 ale
muncitorilor din Brdila -, si 2) pe blocul nr. 3 de pe strada Galati, limitrof
Bd. Independentei, fost Karl Marx - In acest loc a fost clddirea Casei
Poporului, sediul sindicatului muncitorilor din port, in care s-au deschis
la 1 ianuarie 1925 cursurile Scoalei proletariene « Stefan Gheorghiu »
din Brdila.)

* Panait Istrati a fost o scurta perioada si casier al sindicatului.
Raport al politaiului: ,, A sacrificat si meseria sa de zugrav in schimbul
unui salariu de 120 lei lunar, ce primeste de la sindicat, numai cu scopul
de a aduce lumina muncitorilor si a le apara cauza lor dreapta”.

* Raspunde la ancheta Pentru votul universal, in revista Viitorul
social, nr. 7-8, alaturi de C. Dobrogeanu-Gherea, Ovid Densusianu,
Mihail Sadoveanu etc.

*Activitate publicisticd sustinutd Tn presa muncitoreasca,
angajat ca secrertar al revistei ,Romania muncitoare” si ,Cercul de
editura socialista”.

* lernile anilor 1909 si 1910 le petrece in Egipt.
1911

* 3 noiembrie - Se interneazd pentru citeva saptamani la
Sanatoriul de tuberculosi Filaret din Bucuresti: Md ingrozesc de
incetineala cu care mor cei atinsi de aceastd boald si de lunga lor
suferinta.

1912

* Secretar al Cercului de editura socialista. Publica in Calendarul
muncei pe anul 1912 schitele Calul lui Bédlan si Intdi Mai la Cairo.

* januarie - Ultima calatorie in Egipt-Alexandria. Se reintalneste
cu Stefan Gheorghiu, venit sa-si ingrijeasca sanatatea. Peripetii
dramatice din cauza lipsei banilor.

1913

Trimite din Egipt articole la Romdnia muncitoare. La indemnul
lui Alecu Cnstantinescu (vezi mai jos!), ajunge, in a doua tentativa,
reusita, la Paris, ,in acest oras mult dorit”, pe 25 decembrie.
Cunostinta cu cizmarul Gheorghe lonescu, care devine prietenie in trei
zile gratie unei scrisori de bund recomandatie amicald data de Alecu
Constantinescu. Trei luni de sedere in Orasul Luminilor. Vizitez Cetatea
Luminii; Panthéon - geniile Frantei; cimitirul Pére Lachaise cu istoricul
Zid al Federatilor (impuscarea a 20000 de comunarzi), Crematoriul,
Luvru... si fagdduieste sd revind: Sd invdt limba si sd trdiesc in aceastd
tard a gdndirii generoase. Va reveni in anul 1920.

1914

* 6 martie - Moartea lui Stefan Gheorghiu in ,Sanatoriul de
tuberculosi” de la Filaret. Paraseste Parisul in lacrimi (aprilie).
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vaduveste de-o banda militara doi ani deja acum”. Se angajeaza asadar
o ,,banda streind” care sa cante regulat joia si duminica, de la orele
5.30 d.a. pana la 10, cu pret de galbeni 3 1/2 de fiecare cintare sau lei
una suta doudsprezece. Fanfara va incepe ,,cantarea de duminica la 24
mai corent.”

in Gradina Public3 se organizau serbari cimpenesti cu scopuri
filantropice. Serbarile erau ,fara antre”, ,,cu intrare benevold”,
beneficiind si de muzica fanfarei Regimentului 38 infanterie.

Fanfara concerta Tn chioscul metalic, construit din metale
dantelate in stilul feroneriei noului stil. Acordurile orchestrei se auzeau
dincolo de portile gradinii. Din repertoriu nu lipsea Strauss, dar nici
, Valurile Dunarii” de Ivanovici.]

,Gradina Publica din Braila te ajuta sa-ti nchipuiesti
faimoasele gradini suspendate ale Semiramidei, fiindca si ea e
suspendata perpendicular pe marginea platoului care domina
majestuoasa Dunare si Delta cu baltile ei fara pereche.

n intregime Tmprejmuitd, inspre oras, de case boieresti, pare
a fi fost candva un parc minunat, rezervat numai bogatasilor. Dar
astazi, gratie afurisitului « regim democratic », care a stricat orice
,frumusete pura”, nimic nu mai este respectat si, de aceea, mai ales in
zilele de sarbatoare, aleile gradinii sunt ndpadite de multimea pestrita
a mahalalelor, care aduce odata cu ea pitorescul violent al culorilor,
flecarelile iscoditoare si toate mirosurile posibile si inimaginabile intr-
un cartier de soiul Comorofcei.

Astfel, vrand — nevrand, vechii boieri au trebuit sa cedeze locul
navalitorilor neasteptati. Rareori se mai poate vedea inca silueta de
mops a cutarui rege al porumbului sau capul albit al armatorului grec,
cu fata grava din pricina averii agonisite, tarandu-si, si unul si celalalt,
picioarele gutoase, pe nisipul fin al aleilor.

Adrian [eroul istratian], fara sa fie un rege al porumbului sau
un armator grec, alegea ca si ei, pentru plimbarea in Gradina, orele
si zilele cand era pustie. (Extremele se ating.) Se poate, deci, inchipui
furia lui, cand, de acest 10 Mai patriotic, sosi aci, cam pe la ora cinci, cu
« turma » sa, si gasi linistita gradina ticsita de soldatime si corporatiile
muncitoresti din oras. Se trase inapoi speriat, dinaintea valurilor
ndpraznice de oameni, care se miscau greoi sub ploaia de confeti si
a serpentinelor, urland, zbatandu-se, asudand ca fierarii si mirosind a
picioare si subsuori. (...) Si odata ajuns pe terasa bufetului care dadea
spre Dunare, se pironi locului... ” (Mihail)

Privind Tn departare, Adrian vazu Dobrogea, ,,muzeu geologic
natural”, cum o numea Vasile Parvan. Vazu Muntii Macinului, rest din
Muntii Hercinici, cei mai vechi din Europa, care, in urma cu 400 de
milioane de ani, aveau inaltimea Carpatilor de astazi, intinzandu-se
departe pana-n sudul Angliei, Muntii Boemiei si Platoul Central francez
apartinand aceluiasi masiv. Distinse dealul Pricopanului din vecinatatea
localitatii Macin si dealul Grecilor cu cel mai inalt varf din Dobrogea -
Tutuiatu, 467 m, culmile golase ale Pricopanului si ale Tutuiatului — de
culoarea gri-albastru sunt din granit, alcatuit din trei minerale: cuart,
mica si feldspat. Din acest granit s-au pietruit strazi in Constantinopol
sau Marsilia iar in 1972 s-a construit Stadionul Olimpic din Minchen.
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1915

* 6/19 martie - apare la Braila numarul comemorativ al Tribunei
Transporturilor, organul ,,Uniunei Sindicale a Muncitorilor de Transport
pe apa si uscat din Romania”, inchinat memoriei lui Stefan Gheorghiu
cu prilejul implinirii unui an de la moartea acestuia (sfarsit prematur,
din cauza tuberculozei in sanatoriul de la Filaret, 6 martie 1914). Era
singura figura impunatoare cu care ne putem si noi mandri, singurul
revolutionar ,nedisciplinat” din turma ,social-democrata”, asa-zisa
,Cu zgardd”. Numar redactat in intregime de Panait Istrati. Cuprinde
articolele: Despre Stefan Gheorghiu cu prilejul implinirii unui an de la
moartea lui si Stefan Gheorghiu bolnav. In Egipt. Figura acestuia este
prezenta, de asemenea, in Trecut si Viitor si Casa Thiiringer.

* 13 junie - Casatorie cu Enta/Janeta $t. Gheorghiu, nascuta
Malcos/Maltus (Buletin de casatorie nr. 439/915, eliberat de Oficiul
Starii Civile Braila), prima sotie legitima a lui Panait Istrati. ,Cunoscuta
agitatoare socialista”, considerata de politie o periculoasa , anarhista”,
va fi arestata si condamnata pentru ultragiu in timpul grevei generale
a carutasilor si hamalilor din 2-8 august (dupa casatorie!), care a
avut rasunet in tara si peste hotare, in Bulgaria, de unde Gheorghe
Dimitrov trimite salutul muncitorilor bulgari. Fatd de augmentarea
preturilor cerealelor, grevistii solicitau si mdrirea pretului la incdrcare
cu 2 lei de vagon. Dupa 5 zile de greva, Camera de Comert a acceptat
cererea grevistilor, acordandu-le intre 2-4 lei de vagon. Anterior,
fusese casatoritd ,de formd” cu Stefan Gheorghiu, in urma hotararii
comitetului executiv al Partidului Social-Democrat, pentru a nu mai
fi mereu hdrtuitd de politie, sigurantd si jandarmerie, amenintatd cu
expulzarea din tard datorita originii sale evreiesti.

* Locuieste pe Strada Rosiori nr. 430.

Sdtul de stdpdni, imprumutd 200 de lei de la C. Dobrogeanu-
Gherea, ca sa facd o ferma de porci. Cumpara trei scroafe, care-i fata
18 purcelusi. Ca sa-si poata hrani ,numeroasa familie”, munceste ziua
ca zugrav. Greutati banesti.

* Tnfiinteazd la Braila o asociatie a zugravilor.

* Menaj infernal si nu numai din cauza ei. Evreicd desteaptd,
orator la intrunirile socialiste, dar incapabild sd creascd porci (acest
fapt constituind unul dintre motivele parasiriil). Am fdcut boacdnd cu
Janeta, pe care o am pe constiintd. Am pdrdsit-o miseleste si am venit
in Elvetia.

1916

* Iminenta intrare a Romaniei in rdzboi. Hotarare de a pleca in
Elvetia. Lichideaza ferma de porci, ,familia” sa ajungand intre timp la
40 de membri, pe care-i vinde cu 1 leu kilogramul de porc viu. Scutit
militar.

* 30 martie - Cu 1500 de lei in buzunar, paraseste tara,
indreptandu-se spre Elvetia. Pasaport pe numele Gherasim Panait
Istrati, de profesiune zugrav, cdldtorind in strdindtate, pentru cauzd
de boald — Elvetia. La 23 aprilie, se stabileste in Leysin-Village. Internat
in ,Sanatorium populaire”, ca tuberculos. Tnvatd limba francezd cu
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De aceea, datorita privelistii pe care ti-o ofera, Gradina Publica
isi merita numele de Belvedere.

* Revenit in tara dupa zece ani, si-a exprimat dorinta de a se
stabili in Braila si chiar la Baldovinesti. A zabovit insa prea putin,
dar de fiecare data colinda locurile traite odinioara: Comorofca, str.
Stefan cel Mare (locuise la nr. 330, pe cand era elev); lanr. 582, colt cu
str. Carantinei (unde fusese sediul Sindicatului muncitorilor din port, al
carui secretar era in timpul grevei din 1910); Fabrica de cuie Nedelcu
Chercea, situata pe Vadul Rizeriei; str. Zidari nr. 7 unde locuia Samoila
Petrov; Bd. Sf. Maria si str. Gradinii Publice, unde se afla casa Thiiringer
(fecior de casd si administrator, de unde pleca deseori cu stapana
casei, Ana, fosta domnisoard Miiller, una dintre fetele tamplarului din
Piata Saraca, dupa cumparaturi); Mihai Bravu 341, unde fsi va ridica o
casuta etc.

Si, mai ales, fermecdtoarea strada Grivita, cu pietre colturoase
ce-tigdureau tdlpile; nor de praf ce-ti ardea ochii, ciorchine de mahalagii
de toate culorile, in fata portilor, care-si aruncau epitete; soare urdt,
cer spdldcit. Salcdmii in floare pdreau cd ei insisi se tdnguiesc, unde
se aflau Scoala Primara ,Tudor Vladimirescu”; placintaria-simigerie a
lui Kir Nicola, albanezul puturos, cum ii spuneau vecinii, unde fusese
ucenic si Tl cunoscuse pe Mihail, si una dintre multele locuinte ieftine,
in care saracia o aducea pe mama sa, situata aldturi de Kir Nicola,
doud numere mai incolo.

Ajungea in Carachioi si Cetatuie, fiind adesea vazut in Gradina
Publica sau pe strada Regala, in fata cinematografului Comunal (actualul
TMF), spargadnd seminte. Cinematograful era limitrof farmaciei
Berechet (astdzi, intrarea actorilor), care Ti dddea medicamente gratis.

,»Cand ma plimbam prin «Carachioi» ori prin «Cetdtuie», descrisa
in Chira, imi inchipuiam ca sunt pe malurile Bosforului, cunoscut din
gravuri si atat de arzator dorit. Greci visatori si berbanti, turci cu fete
severe, cadane indolente, sfioase, privind printre uluci si gata sa-si
coboare valul aruncat pe crestet, grecoaice sprancenate, melancolice,
lascive si atat de seducatoare, ca uitai de Dumnezeu si adorai iadul.
in Carachioi sau in Cetdtuie - unde turcii sunt majoritatea - alungs
mahalaua Bradilei pe orice tanara indragostita, care se arata prea
neastamparata:

- La « Karakioi », la « Cet&tuie », paceauro, dacd ai mancarime !
i se spunea. [...]

Una din aceste mahalale, pe care n-o calcasem niciodata, se
chema Santul, si care-i o parte din strada Unirii. Nume fatidic! Fiindca
Santul este o adevdrata groapa pentru femeia care alearga aici ca sa-si
dea tineretea ca hrana pantecului pofticios al acestui port dundrean
(...) Aici se afla, in vechime, Santul care apdra cetatea in vremea
turcilor. Devenita stradd, in urma dezvoltarii moderne a Brailei, santul
de odinioara a fost numit strada Unirii.

Dar de ce populatia n-a pastrat denumirea de Sant, decat
portiunii de stradda unde noaptea ard sute de felinare rosii? Ne-o
explica un cantec deocheat de pe vremuri:
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dictionarul. Zugraveste vilele din sat si sanatoriul, castigdndu-si cu
dificultate existenta.

Martie 1917-1918

Itinerar elvetian: 1) Lausanne - Azilul de noapte, a carui stampila
pe pasaport -16-17 martie 1917 - i atrage stigmatul de vagabond; 2)
Vallé de I'Orbe; 3) Geneva. Zece meserii md strivesc pe rdnd — servitor,
muncitor la terasamente, la uzina de munitii Picard Pictet din Geneva,
defrisari de paduri, lucrator zugrav de-a lungul cantoanelor elvetiene,
conductor de tractor pe aratura in cantonul Valais, garajist. Se lupta cu
boala si mizeria. | se acorda o mica pensie de catre Comitetul pentru
ajutorarea romanilor din strdinatate. Numeroase demersuri scrise la
Legatia Romaniei de la Berna pentru a fi ajutat baneste si repatriat.
Bolnay, internat, la sfarsitul anului 1918, in Sanatoriul Sylvana-sur-
Lausanne, pe cheltuiala ,,Crucii rosii” americane.

1919
* januarie — Tovardsul de suferinta din sanatoriu, scriitorul
elvetian Josué Jéhouda, i recomanda opera lui Romain Rolland, un
guru al pacifismului european, autor al eseului antirazboinic Au dessus
de la melée (Deasupra invdlmdselii), aparut in 1914. Luni de lecturi
pasionate, Istrati regasindu-se in ideile umanitariste si pacifiste din
opera acestuia, care-i restabilesc echilibrul pierdut.

* 19 martie - Trimite lui Romain Rolland o scrisoare-confesiune
de 20 de paginila Hotelul din Interlaken, dar i se Tnapoiaza cu mentiunea
Plecat fard adresa.

* 8/21 aprilie - Moartea mamei sale, in varsta de 65 de ani,
chinuita de boala si de absenta feciorului, despre a carui soarta nu mai
stia nimic de trei ani, din cauza razboiului. Agonia i-a fost lunga. I-a
strigat numele pana-n ultima clipa. Totala prabusire morala. Rezista,
citind opera lui Rolland.

* junie-octombrie - Angajat Tn administratia ziarului La Feuille
din Geneva (al doilea expeditor al gazetei), unde va publica trei articole,
primele in limba franceza: Tolstoisme ou Bolchevisme?; Lettre ouverte
d’un ouvrier a Henri Barbusse si Un cannibal.

1920
* martie - Paraseste Elvetia cu directia Paris. Revedere cu
Gheorghe lonescu.

* noiembrie. Se stabileste la Nisa.
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Pe Sant, craiule, pe Sant,
Unde intri cu un sfant;
Cdinii si catelele

Isi innod belele.”
[Nerantula]

* Tn ,,Chira Chiralina”, dar si in alte scrieri istratiene, apar
cartierele Cetatuia si Carachioi. Tatdl si fiul mai mare (...) erau améndoi
caretasi, cei mai mesteri si mai cdutati din tot tinutul; si atelierul lor
se gdsea in partea opusd a orasului, in cartierul Karakioi, in vreme ce
noi locuiam in Cetdtuie. Intre noi si ei se intindea tot orasul. Casa din
Karakioi era a tatdlui meu. (...) In Cetdtuie eram la mama. (...) Casa
era asezatd in fundul unei vaste curti imprejmuitd cu ziduri. Unele
ferestre dddeau cdtre aceastd curte iar altele, inapoi, erau suspendate
deasupra platoului care domina portul. Nu puteai pdtrunde in casd
decdt prin unica intrare din fatd, dar pentru a fugi, de | musafirii fdceau
mai putine nazuri, si dacd povdrnisul platoului ar putea vorbi, cdti insi
n-a vazut el cdutdnd scdpare pe acolo! (...) Afard era ziud. Cdrbunarii
turci, cu samarul in spinare si cu bastonul ascutit sub brat, mergeau
spre port la lucru.

5k ok ¥k

Pentru clarificarea toponimelor sa-i dam cuvantul celui dintai
monografist al Brdilei, ziaristul Nae A. Vasilescu, 1906:

Carachiu. Partea de oras ce se intinde de la Palatul Administrativ
spre Dundre, pe prelungirea stradei Cdldrasi, pdnd la Bulevardul Cuza.
Populatia acestui cartier este compusd in cea mai mare parte din greci.
S-ar putea zice pe drept cuvdnt cartierul Elen sau cartierul Marinarilor. |
se mai spunea si Ulita calimereasca, pentru ca toata ziua auzeai salutul
,Cali mera”, adica ,,Buna ziua”.

Numele de Carachiu este de origine turcd si este compus din
doud cuvinte, Cara — chioi ceea ce insemneazd Sat — negru (cara =
negru si chioi = sat) si s-a zis acestei pdrti de oras Carachiu, pentru cd
aici se intdmplau cele mai dese incidente sdngeroase si chiar crime.

Insdsi autoritdtile administrative, dupd vremuri, se gdseau in
imposibilitatea de a pune ordine in acest cartier, unde se oploseau
toti piratii, contrabandistii si chiar criminalii. In Carachiu nimeni nu
pdtrundea noaptea si locuitorii pacinici treceau cu teamd, chiar prin
imprejurimile acestui cartier. Se povesteste cd politistul Costache
Bacalbasa si cu Mitu Dorobantul erau singurii, cari cdnd intrau in
Carachiu se fdcea liniste, chiar dacd toti grecii ar fi fost in fierbere.
La numele Bacalbasa, toti criminalii oplositi in acest cartier tremurau.
Vestitul Mitu Dorobantul le venise de hac palicarilor. Sistemul
intrebuintat de fostul politaiu, pentru a aduce linistea in cartier, era
urmatorul: individul acuzat de scandal, bdtae, injunghiere, afard de
darea lui in judecatd, era preumblat in oras, batdndu-se tarabana la
rdspdntii de strade, in piete, in pdrtile unde orasul era mai populat,
acolo convoiul se oprea, si Mitu Dorobantul aplica inculpatului lovituri
cu nuiaua sau biciul pe pdrtile moi.

Tarabana suna, lumea se aduna, iar inculpatul era obligat sd
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1921

* Fara lucru, mizerie crancend, sanatatea si moralul, proaste.

* In noaptea lui 1 ianuarie — scrie confesiunea Ultimele cuvinte,
adresata, dar netrimisa, lui R. Rolland.

* 3 ianuarie — tentativa de
sinucidere in Parcul Albert |, langa
, Monumentul Centaurului”, cu
fata spre Mediterana iubitd, din
Nisa: Satul de cei 25 de ani de luptd
cu viata, incerc sé md omor...M-
am servit de un brici (pentru
a-si tdia beregata). Internat in
spitalul Saint-Roch. Scrisoarea din
1919 1i parvine lui Rolland prin
L’Humanité.

* 15 martie — Prima
scrisoare de la Romain Rolland
(Tnceputul corespondentei).

* Fotograf ambulant pe ﬁ:lrl&ﬂ-t“; %%2:—

Promenade des Anglais.

Neavand autorizatie, este amendat si inchis de patru ori, facand
12 zileinchisoare la Maison Celulaire. Langa aparatul de fotografiat avea
un panou cu diferite mostre la minut, precum si indicatia publicitara :
Photo plein air Silhouettes — P. Istrati, 2 rue Massena — Les photos son
livrables, le lendemain de la pose — Priére d’attendre I'opérateur... lata
si formulele cu care acosta clientii: Des photos, Monsieur ! 15 francs
douzaine ! Deux positions différentes!; Messieurs, Mesdames! des
belles photos, 8 francs les six!

* Primele fincercari literare, scrise direct Tn franceza: Une
rencontre si Pendant la traversée (26 martie si 6 aprilie). Raspuns
favorabil din partea lui Romain Rolland: Ai darul de a scrie, in nu
importd care limbad.

* 23 martie — apare In L’'Humanité Dimanche schita Nicolai
Tziganou, cu greseli, care-l nemultumesc. Solicita lui Romain Rolland
ajutorul unei mdini franceze prietene, care sa-i revada manuscrisul
[Romain Rolland i va corecta primul capitol din Chira. A doua ménd
francezd propusa de Romain Rolland, Jean-Richard Bloch. A treia,
Jacques Robertfrance, care si-a dat sufletul, corectdnd ultima mea
carte, cu spaltele pe piept. Apoi, de Philippe Neel, Jean Desthieux si
Marcel Martinet.]

* 9 mai - Paraseste Nisa, colindand cu aparatul de fotografiat
timp de 8 luni de zile zeci de sate din Alpii Maritimi.

* 10 mai — Enta Gherasim Istrati divorteaza, dupa 5 ani de la
plecarea lui Panait Istrati in Elvetia! (sentinta Tribunalului de Prahova,
sectia a 3-a).

* 22 decembrie - Revine la Nisa, locuind pe str. Massena nr. 2;
reia corespondenta cu Rolland, castigand zilnic ca fotograf ambulant
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zicd dupd fiecare loviturd: ,,cine face ca mine ca mine sa pdateasca”.

Cetatuia se intinde intre Bulevardul Cuza, strada Schelei (azi,
Vadul Schelei, in prelungirea Fortificatiei - n.n. 1.M.) si Bulevardul
Sfénta Maria.

| s-a dat acest nume pentru cd in timpul stdpdnirei turcesti
era acolo partea de oras fortificatd, cetatea. Dovada evidentd a
cetdtei, sunt urmele subterane, care existd si astdzi. Una dintre aceste
subterane incepe din strada Citadelei, avdnd doud ramificatii: prima
care ajunge in Bulevard, trecdnd pe sub Scoala de bdieti nr.4 si a doua
care se prelungeste in Bulevardul Sfénta Maria. O altd subterand, a
cdrei lungime se povesteste a fi de cdtiva chilometri, incepe din strada
Cazdrmei, colt cu strada Citadelei.

Gura de intrare a acestor ascunzdtori se vedea incd pdnd la
anul 1888, cdnd avea si o poartd de fier. Astdzi, pe aceste locuri sunt
construite clddiri. Gura de esire a uneia din aceste ascunzdtori, dupd
cum se povesteste, s-ar fi aflat la facerea prelungirei Bulevardului
Carol, de la strada Cdldrasi. Ar fi si explicabil ca aceste ascunzdtori,
cari aveau intrarea in cartierul Cetdtuei, sd aibd o esire care nu poate fi
intr-un loc mai bun decét la o extremitate, cu totul opusd, ce se termind
in cdmp si in apropiere de Dundre.

Ceea ce intdreste credinta cd subteranele traverseaza orasul
este si faptul ca la mai multe din proprietdtile noi, cdnd s-au sdpat
temeliile, s-a dat peste aceste bolte. (Nae A. Vasilescu, 1906).

De pe malul putin ridicat al Grddinei Publice privind la acest
cartier, denumit pe ldngd cetdtuia si cartierul turcesc, vei vedea case in
majoritatea lor cu ceva specific. Gardurile, de lemn sau de zid, ulucite,
cum li se mai spune. Casele n-au geamuri la subsol, desi sunt foarte
ridicate de la pdmdnt, asa cd un om inalt, ridicnd ména in sus, cu
greu cred cd ar atinge partea de jos a geamurilor de la oddi. Geamurile
de la camere sunt mici, iar camerele si curtile tot asa. Curtile mici sunt
pietruite cu piatrd de rdu, bolovani si cu rigold spre poartd. lesirea
rigolei pe sub poartad este singurul loc pe unde un curios bizar ar putea
sd incerce sd comitd indiscretia sd vadd ce-i in curte. (Vasile M. Sassu)

* [Fortificatiile fostei cetati
turcesti au fost demolate din
temelii, neramanand la suprafata
solului decat o ,,poterna” cu zidul
ei de sustinere a malului, indicata
si in planul lui Berroczyn, care se
afla la scarile de la faleza Gradinii
Publice. Francezul poterne
defineste ,,0 poarta secretd a
fortificatiilor ~ castelelor care
dddea spre santul imprejmuitor”.
fn anul 1965, odatd cu amenajarea malului dinspre faleza, zidul a
fost reparat in partea superioara iar gura tunelului a fost astupats,
,poterna” nemaifiind accesibila vizitatorilor.

A mai ramas, de asemenea, o hruba boltita pe strada Cetatii
nr. 43. Daca , poterna” reprezenta gura tunelului, hruba reprezinta un
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60-100 de franci. Din 29 decembrie se strica vremea: Sunt tare
nenorocit din cauza lipsei de bani.

1922

* 18 ianuarie — Rolland Ti cere sa scrie: N-astept de la dumneata
scrisori exaltate, ci opera. Retras in mai la Hautil-sur-Triel, langa Paris,
vila ,Les Pommiers”, cu sprijinul banesc al lui Gheorghe lonescu (150
franci, lunar), termina primul manuscris, de 406 pagini, expediat la
4 septembrie lui Romain Rolland, cuprinzand: Oncle Anghel (prima
parte), Sotir, Kir Nicolas si Mikhail.

* 24 septembrie - Romain Rolland — Am citit, prevederile sunt
confirmate... Aceastd operd se va impune datoritd fortei inimii. Se va
impune — poate si in Franta sau mai intdi prin Franta —in mod hotarét,
fnsd in Europa.

* 14 mai -
Apare in L’Humanité
articolul Pour Chris-
tian Rakovski.

* 25 octom-
brie - Prima vizita
la resedinta lui
Rolland din Ville-
neuve (vila Olga):
in cincisprezece
zile am trdit cdat in
cincisprezece ani.

in subsolul din Rue du Colisée nr. 24, unde a scris Chira Chiralina. Pe
peretii camerei, gravuri ale lui Frans Masereel, inspirate din opera istratiand.

intr-o dedicatie din 1927 citre Nicu Constantinescu, pe o
fotografie din aceasta epoca, citim: Acelora care vor crede cd dsta e
,cabinetul” meu de lucru, spune-le cd nu e decét beciul lui lonescu, de
care sd md fereascd Sféntu, cd umezeala lui m-a trimis la Sanatoriu.

* 7 noiembrie - intors la Paris, scrie in subsolul lui lonescu din Rue
du Colisée nr. 24, Stavro si Kyra Kyralina, expediindu-le la Villeneuve
pe 13 si 22 decembrie, cu dedicatia: A Romain Rolland...

* 23 decembrie - Raspunsul lui Romain Rolland: Nu pot sd
mai astept, dupd ce am devorat Kyra Kyralina, la miezul noptii. E
formidabild.

1923

* Scrie Codine si Acceptation, trimitandu-i-le lui Romain Rolland
in 9 februarie. Pleaca la Nisa cu Gheorghe lonescu.

* Vara anului 1923. Cunoaste in trenul de Paris-Nisa si se
indragosteste fulgerdator de Anna Munsch, o croitoreasa alsaciang,
prima femeie prietend, cea mai puternicd pasiune din viata mea, smulsd
bdrbatului ei, in Nisa, cu cutitul in mand, primejduindu-mi viata. S-au
casatorit un an mai tarziu (8 iulie 1924), la primaria arondismentului
8 din Paris: martor - poetul Pierre-Jean Jouve. Menaj agitat din lipsa
de bani.

* Fotograf ambulant in Normandie.
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fragment de tunel, fiind cunoscutd sub numele de ,pulberaria” sau
,ierbaria noud”. Hruba este bine conservatd pe o lungime de 54 m
avand o latime de 6,75 m cu o puternica bolta cu inadltimea in centru
de 4,75 m.

Hruba starnea admiratia si, mai ales, fantezia calinesciana,
pentru care fragmentul merita sa fie citat integral: ,E o subterana
grandioasa, in chipul unei jumatati de cilindru, taiat in lung si asezat
asa fel incat formeaza un salon infinit cu bolta n bute. Peretii, care fac
una cu bolta, sunt de zid masiv, sprijiniti la distante egale de nervure
de zidarie. Din loc in loc rasuflatori ies la suprafata solului. Galeriile
acestea care aveau 12 km lungime, sunt asa de largi, incat un regiment
de cavalerie poate trece in voie prin ele. Turcii le strabateau calare.
S-au gasit acolo, dupa spusele oamenilor mai in varsta, schelete de
ostasi cu armuri turcesti. Putine lucruri mai marete decat aceasta
absurda galerie subpamanteana s-au vazut”.

Acest ,fragment de catacombad” a avut insa functionalitate
precisa, fiind pulberaria sauierbaria cetatii, care, la sugestia capitanului
inginer rus Vladimir de Blarenburg din 1833 urma sa devina ,cea mai
sigura inchisoare din Valahia, in ea putand locui 200-250 ,vinovati”.
Documentul o numea, simplu, pogrif, adica hruba.

Folosita ca depozit de vinuri, inaccesibila ca atare vizitatorilor, ar
putea deveni un punct de atractie turistica, incluzand si alte dovezi ale
ocupatiei otomane.

HORMENTE fin
Moramml isloeg
-‘ Fitoric monoms

¢ Hruba 3
"Pulberaria Noud®™ ¢
1812-1814

Daca aceste relicve sunt necunoscute marelui public, exista
1nsa o realitate cu care venim zilnic in contact, cateva nume de strazi
— Cetatuii, Fortificatiei, Citadelei — situate pe locul ocupat odinioara
de cetate, cdrora li se adauga pe linia vechiului zid al cetatii (azi Bd.
Cuza), inca doua: Bateriei si Bastionului.

Pe locul vechiului zid al cetatii, planul lui G. Riniev din 1830
proiecta un mare bulevard de centura in forma de arc de cerc. Acelasi
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PR

Panait Istrati impreund cu cea de-a doua sotie, Anna Munsch

-

Panait Istrati cu

Anna Munsch si Alecu

Constantinescu (Paris,
probabil 1925)

Alecu Constantinescu, militant socialist, cunoscut de Istrati Tn
1909. Unul dintre conducatorii marii greve din 1910.

,Singurul om care intelege prietenia la fel ca mine si pe care
il iubesc si pretuiesc din adancul sufletului meu ranit, fu Alecu
Constantinescu. De meserie tapiter, traise vreo cinci ani la Paris si,
gratie sensibilitatii, culturii si darurilor sale oratorice, devenise singurul
militant socialist cu inraurire asupra mea”.

Tot Alecu Constantinescu este cel care I-a determinat, in 1913,
sa plece in Franta : ,Dar, pentru Dumnezeu, ai mila si nu-ti mai bate
joc In halul asta de viata. Ai o sumedenie de calitati, care se cer
desavarsite. Si, pentru asta, nu-ti vor fi
de folos nici Egiptul, nici Siria si Grecia

ta, decdzuta. Trebuie sa cunosti Apusul.
EUB_OPE Trebuie sa te caznesti sa inveti o mare

limba occidentala, macar una daca nu poti
o msm. - -« - mewsn—e.  Mai Multe. Si pentru ca felul tau de a fi se
Y i Ll Joamms  IMpacad de minune cu cultura franceza si
e libertatile de acolo, uite, ai sa pleci chiar in
Liom wmaTL - - e oe——s ot 3 5e3rd |a Paris.”

R Askd PREE

" eowtra sevees - warea - "“;'“; * Revista Europe, numdrul din 15
“! august-15 septembrie (19000 exemplare)
i ﬁ publica Kyra Kyralina, prefatata de Romain

Rolland : Un Gorki balcanic. ,Debutul” il

, = FANS i oy .
r.ammoET O, doermns s rans - surprinde la Saint-Malo doar cu 15 franci
rux oo sumbao crmancs 4 ¥RARes T phyzynar, in timp ce intretinerea sa si
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bulevard este prevazut si de Berroczyn in 1834, care ortografiaza
cuvantul, pe amplasamentul vechiului zid, cu majuscule distantate
BOULEVARD, dupa care urma firesc santul cetatii notat cu minuscule:
Fosse de la ville.

n limba francezd, inseamnd ,,pdmant batatorit al unei intarituri
(al unui meterez); teren ocupat de un bastion sau de o curtind”, sens
care acopera n totalitate realitatea zidului cetatii lbrail. De la acest
sens primar s-a ajuns la cel de strada larga plantata cu arbori, cu
specificatia ca primele bulevarde din Occident (dar si cel la care ne
referim) s-au ridicat initial pe amplasamentul vechilor metereze.

Urma firesc, dupa cum am spus, santul cetatii, cu misiunea de
aparare. Urme din el, spun martorii, mai puteau fi vazute la sfarsitul
secolului al XIX-lea Tn zona bisericii ,,Sf. Maria” — strada Carantinei. in
memoria locuitorilor stdruia vie amintirea santului, denumirea de
strada Santului circuland in paralel cu cea de strada Unirii, dubletul
Cuza-Unirii inlocuindu-Il pe cel militar: bulevard (cu sensul originar)
—sant.

Denumirea de strada a Santului va rdmane insa vesnicad prin
romanul ,,Nerantula” al lui Panait Istrati. Opera purta n editia originala
de la Grasset, din 1927, titlul , Le refrain de la fosse — Nerantsoula”.
n roman, portiunea dintre strizile Victoriei si Galati unde noaptea ard
sute de felinare... rosii, se numea ,Sant”.

Dupa zid (bulevard) si sant (la fosse), fortificatia se incheia
printr-un taluz, o panta domoala si uniforma. , Taluzul fortificatiei” se
cheama in limba franceza ,glacis”, pronuntat , glasi”. lata deci de ce,
initial, s-a numit ,Glasis” viitorul bulevard ,Carol”, astazi Bulevardul
Independentei.

Strada Glasisului (nume motivat, ,taluz al fortificatiei”) devine
in 1885 ,bulevardul Carol 1”, artera principald a orasului descrisa
in toata maretia ei de catre Panait Istrati, impatimitul de Braila, in
romanul ,La maison Thiiringer” (Ed. Rieder, Paris, 1933), printr-o
comparatie de toatd frumusetea, care explicd si denumirea de Ulita
Larga, cum s-a numit multa vreme: bulevardul acesta e poate unic in
lume, prin masa de aer, de cer si de spatiu pe care o cuprinde. Larg cdt
Campiile Elyzee din Paris si incd pe atdta de lung, el e format din doud
nesfdrsite siraguri de cdsute, aproape nici una cu etaj pe atunci, dar
avdnd fiecare fizionomia ei proprie, gdteala ei, zorzoanele ei...

Voievodul Limbii Romane, Fanus Neagu, in 1984, cu prilejul
centenarului lui Panait Istrati, cand ,lumea culta si nobila venea sa-I
omagieze in Braila natald”, se intreba retoric: De ce nici o ulita din judet
— acest judet al visinilor, caisilor si pepenilor — nu poarta numele lui
Panait Istrati? Sarcasmul avea o baza reala — avem o strada a Visinului
si 0 alta a Caisului si, daca nu se schimba mentalitatea, probabil vom
avea in curand si una a Pepenelui.

,,Panait Istrati” deschidea lista celor aproape o suta de
personalitati care ,isi asteapta randul” spre a li se eterniza memoria in
cuprinsul orasului Braila.

n acelasi context, eu fnsumi propusesem ca Bd. Sulina (in
portul imortalizat de Jean Bart nu exista o strada cu numele Brailei!),
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a Annei Munsch costa de patru ori suma aceasta. Incaseazd primele
drepturi de ,autor francez”: avans - 250 franci in iulie; 210 franci la
poste-restant.

* septembrie - Reintoarcere la Paris. Zugrav la Liceul Saint-
Louis din Bulevardul Saint-Germain. 10 ore zilnic pe-o scara de 8 metri
pentru 32,50 franci. Sanatate precara.

* octombrie - Scrie Moartea lui Mos Anghel.

* decembrie - Semneaza primul contract cu editura Rieder.

1924

* januarie-martie - Din nou fotograf ambulant, muncind 16 ore
pe zi. Scrie Cosma.

* 15 februarie - Extrase din Oncle Anghel in Europe

Bk Faarier iBE8

* mai - Apare Kyra Kyralina in volum la editura Rieder, colectia
Prozatori francezi contemporani: Succes fdard precedent. Editura
Rieder trimite in librariile bucurestene 2000 de exemplare din Kyra
Kyralina, care se epuizeaza intr-un timp record.

PANAIT ISTRATI

KYRA
KYRALINA

amiEIALE

@

FEOLITHERE FRANCAIE CONTEMPORI NS

F. RIEDER ET %, EDITEURS

* Codine publicat Tn Revue Européenne. Prietenie si
corespondenta cu scriitorul suedez Ernst Bendz.
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,scurtul bulevard al Maicii Domnului, care, la Braila, duce de la biserica
cu acelasi nume la Gradina Publicd” (asa cum aflam din prima fraza a
romanului Chira Chiralina), sa devina ,Bd. Panait Istrati”. Era un spatiu
strabatut adesea de Panait Istrati si de Adrian Zograffi, alter ego-ul
scriitorului. Raspunsul sectiei de propaganda a fost negativ.

Am reluat propunerea in martie 1990 pe prima pagind a
ziarului , Libertatea”, ramanand la ideea ca , Panait Istrati” ar fi sunat
mai frumos decat ,Independentei”. ,Opinia” se intitula , Pentru un
bulevard Panait Istrati”.

intre timp, s-a atribuit numele lui Panait Istrati unui liceu,
Bibliotecii Judetene si s-a indltat in Gradina Publica un bust de Oscar
Han. in anul centenarului nasterii s-a inaugurat tot aici o expozitie
memoriala iar la Baldovinesti un alt punct muzeistic - ,,Casa lui Mos
Dumitru”.

Nu exista Tnca o strada cu numele sau. Revendicdm aceasta nu
numai din patriotism local, cum s-ar putea crede, ci pentru ca opera sa
se leaga intim de Braila.

Azi, cand numele acestui pionier al demascarii stalinismului
si-a dovedit vocatia de profet european, cand se implinesc 55 de ani
de la stingerea sa, se cuvine sa infirmam proverbul ,nimeni nu este
profet in propria lui tara”, atribuind numele sau, etern viu prin mesajul
umanist al operei intrate in universalitate, bulevardului K.Marx, de
numele caruia se leaga doar o ideologie defuncta.

- T 1 N-a fost sa fie! Daca
1 ar fi fost ,Panait Istrati”,
| acest ,Champs Elysée

-

-BUL PANAIT ISTRATI

brailean”, zugravit de Istrati
insusi in accente de oda, ar
fi fost popularizat in intreaga
lume. S-a ajuns insa, Tn 1990, la
propunerea noastra din 1984 si
Bd. Sf. Maria / Maica Domnului
/ Regina Maria / Sulina a devenit
,Bd. Panait Istrati”.

* Pietele cu rol alimentar au urmat un plan de sistematizare
extrem de judicios, fiind amplasate initial la intretaierea Bulevardului
Glasis, azi Independentei, cu principalele strazi radiale: Sf. Spiridon
cu Silistra, azi Calarasi; Mare cu Bucuresti, azi 1 Decembrie 1918 si
Micd - cu lasi, azi Galati. Odata cu extinderea perimetrului orasului,
iau nastere, la intretdierea Grivitei, Mihai Bravu si Rosiori cu strazile
radiale, alte cinci piete: Concordia cu Calarasi, Luminii cu Sf. Constantin
(azi Brainconf inghitind straduta dinspre Calarasi), Poporului cu strada
1 Decembrie 1918, delimitatd de stradutele paralele Dogari si Piata
Poporului — Halele Centrale, Sperantei cu Eremia Grigorescu si
Nordului cu strada Galati.

,Cea mai principald”, dupa cum nota Nae A. Vasilescu, a fost
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Se stabileste temporar (4 luni) la Masevaux (Alsacia).

* Tntalnire la Nisa, in timp ce riticea cu aparatul de fotografiat
pe Promenade des Anglais, cu lacob Rosenthal, directorul marilor ziare
democratice, Dimineata si Adevdrul, unde debutase stralucit acum
doudzeci de ani. Incepe colaborarea la Adevdrul literar si artistic cu
povestirile Pescuitorul de bureti si Sotir, scrise direct in romaneste.

* Apare Kira Kiralina in limba romana la editura Adevdrul. Scrie
evocarea Samoild Petrov.

* Activitate publicistica la Adevdrul literar si artistic si Omul liber.

* 31 august-7 septembrie - Criticul H. Sanielevici publica in
Adevadrul literar si artistic studiul: Clasicismul proletariatului — Panait
Istrati.

PANAIT ISTRATI

* octombrie - Oncle Anghel in librarii, tot
la Rieder.

LE§ WOETTS TABAIEN POGRAFFT
w *

ONCLE ANGHEL

Primele neintelegeri cu Anna Munsch.
Sederi cu intreruperi la Paris si Nisa. Prietenie
@ cu Jean-Richard Bloch, Léon Bazalgette, Joseph

Kessel, Frédéric Lefévre, Jacques Robertfrance si

sr e cenen®t | Frans Masereel.
P MR £y oo, poTEUES
B Fan iy s

Famin
—

* 5-19 octombrie - Apare Sotir in Adevdrul literar si artistic.

1925

* | se atribuie Le Prix sans nom, pentru Kyra Kyralina si Oncle
Anghel.

*10 martie - infiinteaza cu J. Rosenthal editura Renasterea, care
avea ca prim obiectiv publicarea operelor luiIstrati, ,mare literat roman
ale carui scrieri mai sunt, inca si astazi, aproape cu totul necunoscute”.
Aici tipareste in romaneste volumele Trecut si viitor (8000 exemplare)
si Mos Anghel (tradus de autor).

S TALE L LF A SO A

_— -k S
ANGHEL ==

Hluagrgy Y|
am Ear |’ ¥ PET i
TR Ay ., P a
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Piata Mare, infiintata prin 1850. S-a numit mai tarziu Piata Bucuresti
si, ulterior, pana la disparitia ei in anul 1950, Piata Regald/Piata Regele
Ferdinand I.

A doua piata infiintata in acelasi timp, Piata Micd, s-a numit si
Piata Sdracd (datorita saraciei de produse fata de Piata Mare) sau Piata
Galati. Desi disparuta odata cu ridicarea Blocului Turn, primul de acest
gen din Braila, de mare risc seismic, consolidat in ultimul timp, din
spatiul ocupat odinioara a mai ramas un scuar, in continuarea blocului
turn. Un alt scuar simetric era vizavi. Acolo vom da peste o placa
amplasata pe Blocul nr. 3 cu urmatorul text: In acest loc a fost clddirea
Casei Poporului, sediul sindicatului muncitorilor, in care s-au deschis la
1 ianuarie 1925 cursurile Scoalei Proletariene ,Stefan Gheorghiu” din
Brdila.

Ulterior, numele de Saraca a fost transferat Pietei Nordului,
piata brailitenilor pe care comunistii au fnnobilat-o, dandu-i numele
de ,,23 August”.

fn anul 1886, ,,in locul maghernitelor, sandramalelor, barcilor
si tarabelor din scanduri”, dupa cum nota acelasi monografist, ,s-au
construit pravalii din zid pentru vandut carne, zarzavat, fructe, paine,
branzeturi, avand si locuri deschise pentru vanzatorii si precupetii de
pasari, oud, unt, branza; pentru femei care vand albituri si tesaturi
de casa sau radacini aromate si mirositoare, servind de leacuri si
descantece”.

in Piata Regald, ,,de cum se face ziud si pana in pranz, un
furnicar complex de oameni misuna, in sus si in jos, in zgomotele, rasul,
invitatiile si Tndemnul vanzatorilor de a face pe trecator sa cumpere”.
n cele dou3 piete (Mare si Micd) este concentrata intreaga alimentatie
a orasului.

Cum arata Piata Mare, unde Adrian o insotea pe Ana, aflam
si din romanul ,,Casa Thiiringer”.

,in epoca aceea, cam pe la 1900, Piata Mare din Braila oferea
un spectacol demn de penelul unui pictor si de avantul liric al unui
poet. Nu produsele meritau acest omagiu, ci vanzatorii sau mai curand
vanzdtoarele.

Tarance, toate. Batrdioare, cu umerii obrajilor inca frumosi, cu
privirea strengareascad, gata sa te iscodeascd, si cu buzele incretite si
tuguiate, usor pornite spre lauda, dar si pe ocard. Tinere maritate,
cu frumosi sani, doldora de lapte, scosi la lumina zilei si varati in gura
lacoma a unui prunc. Acestea aveau ochi reci si rautaciosi, gonind
privirile indiscrete. Se mai aflau codane cu fete rusinoase, cu cautatura
dracoasa si cu parul imbacsit de unt-de-migdale parfumat cu mosc.

Vara, fustele lor, bluzele, sorturile, testemelele semanau
cu un camp acoperit cu flori. Marfa - oud, unt, branza, smantana
sau trufandale, fructe, zarzavat — se intindea chiar pe pavajul pietei
si era oferita publicului intr-un vartej de gesturi si tipete disperate
care te ameteau. Fiecare isi striga clientii si iti facea pomelnicul marfii,
amestecand cuvinte deopotriva de dezmierdatoare, si petrecandu-te
cu un iures de sudalmi, daca cumva gustai din unt ori din smantana si
plecai stramband din nas”. lata deci o descriere nu doar pitoreasca, ci
si cu valoare de document etnografic.
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* 25 martie 1925-3 sept. 1926 - corespondenta cu Georg Brandes

* 15 aprilie - apare in Europe: Spilca, le moine

* 25 august - soseste la Bucuresti.
Revenit in patrie, dupa zece ani, insotit
de Anna Munsch. Itinerar: Bucuresti,
Ploiesti, Galati, lasi. La Braila, pelerinaj la
mormantul mamei — aproape inexistent,
o groapd prdbusitd... prdbusite de
asemenea atdtea prietenii, sperante [la 21
septembrie, solicitd Primariei (nr. 20564/9
oct. 1925, Dosar nr. 37) sa i se acorde ,,un
loc de veci” la Cimitirul Sf. Maria, unde
sa fie depuse ramasitele pamantesti ale
mamei sale si chiar sa fie inhumat el insusi.
Cererea i se aproba, prin cedare gratuita
(Decizia nr. 37/15 oct. 1925)].

* Refintalnire cu Mos Dumitru, care asurzise, la Baldovinesti.
Il aduce la Brdila, unde-i cumpara ,un costum de haine noi, ghete,
baston si palarie”.

Bilili in hord, aldturi de Mos
Dumitru.
Fotografia scriitorului
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* La sfarsitul secolului al XIX-lea, se numea Scoala de baieti nr.
3 Tudor Viadimirescu. Aici, a absolvit, in 6 ani (1891-1897, ramanand
de doua ori repetent in clasa 1), ciclul primar micul Panait Istrati, avand
ca Tnvatator din 1893, pe directorul Petre Moisescu. Ramasese de
douad ori repetent, nu atat din lipsa aptitudinilor, cat nefrecventarii
cursurilor: ,Dumnezeu sa ma ierte, dar stiinta instructiunii publice n-a
descoperit Tnca mijlocul de-a face cartea draga copilului”.

Nu mi-a fost dragd deloc scoala, pentru care am avut aptitudini
mediocre, afard de-o singurd materie, citirea, unde totdeauna am fost
pretuit cu nota cea mai mare. Domnul Moisescu, prin bundtatea cdruia
am fost in stare sd termin cele patru clase primare, se incdpdtdna
sd vadd in mine un element de viitor si md punea sd citesc in fata
tuturor inspectorilor scolari. Dumnezeu sd-l odihneascd la dreapta lui!
lertate sd-i fie pdcatele, cG mult a iubit! Lui 7i datoresc scrisul si cititul,
singurele materii la care am fost atunci neintrecut. Dacd n-ar fi fost el,
as fi sfarsit-o poate intr-o casd de corectie.

n clasele I-1ll, fusese promovat al saptelea din 44 elevi iar in
clasa a IV-a, al 13-lea din 54 de elevi: conduita - 7, atentiunea - slaba,
silinta - multumitoare.

Citim in La stdpan:

Jimplinisem treisprezece ani, cand, in cancelaria Scoalei nr. 3 din
Braila, domnul director Moisescu, iInmanand mamei certificatul meu
de absolvire a patru clase primare, o intreba:

- Ce-ai de gand sa faci cu baiatul?

- Apoi... ce sa fac... domnule director. O sa-l dau la stapan ori la
vreun mestesug, raspunse mama, dupa un oftat adanc.

Rezemat cu spatele de fereastra, bunul domn Moisescu Tsi
chinuia «cioculetul» carunt, framantandu-l intre degete; se uitad la
mama, se uita la mine, privi in pamant si zise, ca pentru sine Tnhsusi :

- Pacat l...

lar dupa o pauza:

- N-ai putea sa-I dai la liceu ?

- Nu, domnule director; 1s femeie sarmana... o biata spalatoreasa
vaduva!

- Pacat...”

* Thainte de a ne muta n curtea aceasta, locuisem multi
ani de-a randul in Comorofca, la doua sute de pasi de aci. Asa era
mama: se muta dintr-un loc, de indata ce simtea ca barfelile incep sa
prinda raddcini. Si inca, in ultimii zece ani, am trecut numai prin doua
mahalale; dar, cdnd eram mic, se intampla sa ne mutam de doua, de
trei ori pe an. [...]

Aveam doisprezece ani. Ne mutasem in noua noastra locuintd
intr-o zi ploioasd de aprilie [...].

- Asa, bdiatu™ mamei! Am fdcut - o si pe asta... Ne-am cobordt
o treaptd mai jos... latd-ne si-n Comorofca cea vestitd prin ,cutitarii
ei”. Dumnezeu sd ne apere de rele! Dar a trebuit sd viu aici, ca sd
economisim doi lei pe lund din chirie. Asta face doudzeci si patru de
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* Viziteaza orasul si Lacul Sarat.

Alee din Lacul Sdrat

* Gazda sa (str. Mihai Bravu nr. 341) este frizerul lon/Nicu
Constantinescu, vechi prieten socialist, caruia, la 1 nov. 1924, pe cand
j se afla internat Tn Sanatoriul Victoria din
Montana Suisse, 1i cerea informatii despre
Mos Dumitru. Pe adresa scrisorii ilustrate,
citim: D-lui I.N. Constantinescu, coafor, 21
Piata Sf. Arhangheli Brdila-Roumanie. O alta
ilustrata ii este expediata pe str. Golesti nr.11.
. Dupa dosarul de la Siguranta, deschis inca
. din mai 1924 si tinut cu strictete la zi chiar
si dupa moartea sa, ar fi locuit la hotelul
Bristol, camera nr. 26.

Hoétel Bristol

Panait Istrati, intre
sotii Polixenia si Nicu
Constantinescu, in fata
casei acestora din Brdila.
Mos Dumitru, al doilea din
dreapta

TEATRUL NATIONAL 1A
HIR{URI 38 SCToMBRIE 1933

Mare FESTIVAL

ARTISTIC-LITERAR
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MIHAIL EMINESCU
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* Salutat de presa de stdnga si de grupul
scriitorilor ieseni. La lasi, infrdtire cu
scriitorii Mihail Sadoveanu, Demostene
Botez, dr. I. Mironescu si George
Topirceanu.

38

https://biblioteca-digitala.ro



lei pe an, tocmai cdt costd un rdnd de haine pentru tine. Vezi sd fii
cuminte, dragul mamei, cum ai fost si pdnd acum. In mahalaua asta
lumea e rea: s nu te imprietenesti cu nimeni. Oamenii se omoard intre
ei iar copiii isi sparg capetele si isi rup bruma de haine, care le mai au
pe dadnsii. S4 nu te joci cu ei si nici sd nu iei parte la incdierdrile lor: as
muri de supdrare.

[Comorofca Tn nemuritoare pagini de cronica]

Piata Comorofcei se infdtisa ca un teren vast, in amfiteatru, oval,
cu doud iesiri la extremitdti: una spre abator-putin umblatd, cealaltd,
spre Cazarma de cavalerie, in directia orasului si a portului. Piata avea
o intindere de cel putin doud hectare si de jur imprejur se insirau in
nereguld casele mici cu fatadele vdruite in galben, improscate cu noroi.
Ferestrele erau vopsite albastru sau verde aprins. Curti desfundate;
porti si garduri aplecate. In mijloc era maidanul de gunoaie, movile
de murddrii, gropi si baltoace de apd verde, in care zdceau stdrvuri
de pisici, de cdini, de gdini si de purcei, pe care le sfdsiau porcii mari,
fldmanzi, ce se bdldceau in mocirld si scormoneau cu réatul.[...]

Casa noastrd era la marginea ovalului ce ducea la cazarmd si in
oras. Aproape in fata ferestrelor, in partea opusd rondului ce servea de
teren de exercitii pentru cavalerie, se afla vestita cdrciumd a vaduvei
Anghelina, pe care teribilul Codin (care, in realitate, se numea Calin,
nota mea, |I.M.) o fdcuse renumitd si care a fost inchisd de politie,
dupd a doua si ultima sa crimd. Acolo beau si jucau tineri, in ritmul
unei caterince, care urla jalnic un céntec nou; iar in fata cérciumii
stateau bdieti de toate vdrstele, imbrdcati de sdrbdtoare, cu cdmasd
curatd, fumau si mdncau seminte de floarea-soarelui — pizmuind pe cei
dinduntru, cdrora le dddea ména sd joace si sd se imbete.][...]

De cum se innopta, cdrciuma Anghelinei se umplea de muncitori
din port, care veneau ,,sd se refacd”. Incovoiati de munca grea, plini
de praf, cu umerii zdrobiti de saci, dar toti tineri si voinici, avdnd Tn
buzunar ,zile” de patru ori mai mari decdt cele mai bine pldtite zile
de lucru, se ,refdceau” ddnd pe gdt, pahar dupd pahar, un rachiu tare
sau un vin indoielnic. Fdrd intrerupere erau aruncate pe gratar gramezi
de obleti vii, care rdspdndeau un miros imbietor de fripturd. Odatd cu
stelele se iveau Idutarii; pe urmd, o parte din cheflii, cei mai ndrdvasi,
incepeau o betie cumplitd. Atunci, in mijlocul céntecelor si al jocurilor
care fdceau sd se cutremure pdmdantul, care rdsturnau mesele, cu
farfurii cu tot, ,prietenii” fard veste isi aduceau aminte de dusmanii
adormite, de insulte si rdzbundri datorate. Isi aduceau aminte, asa
deodatd, cd o petrecere n-are haz, fdrd fdlci rupte, capete sparte,
cdte un ochi scos sau cdte un nas pocit. In sférsit, duminica si zilele de
sdrbdtoare erau cinstite cu sGnge mai imbelsugat, acela care tdsnea
dintr-o inimd atinsd de vdrful cutitului sau care curgea cu mate cu tot,
dintr-o burtd spintecatad.

Prin biografia lui Panait Istrati si povestirea Codin (Ed. Rieder,
1926; Ed. Ig. Hertz, 1935, postum, in traducerea autorului), ca si prin
ecranizarea operei in regia lui Henri Colpi, coproductie franco-romana,
doud premii la Cannes, Comorofca a ficut o carierd universala. [in
textul francez, din 1926, Comorofca este le quartier le plus famé de
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Panait Istrati, George Topirceanu, primarul orasului, Demostene
Botez, dr. I.I. Mironescu, frizerul Nicu Constantinescu, Mihail Sadoveanu, la
Gara Fluviald Brdila (1932)

Panait Istrati isi fotografiazd confratii (de la sténga la dreapta):
D.D.Pdtrdscanu, lacob Rosenthal, Mihail Sadoveanu, Gala Galaction. Snagov,
acasd la Rosenthal (septembrie 1925)

* Urmarit de Siguranta. Atacat de presa de dreapta: Te-am primit
cu flori. Te vom urmdri, de acum incolo, cu degetul pe trdagaci (Nichifor
Crainic, in Cuvdntul).

* 31 august - interviu in Facla lui N.D. Cocea: a revenit in tara
pentru a se addpa la sursa in vederea continuarii operei sale literare,
care va intrupa o parte din sufletul si din viata romdneascd. Mai am
si o datorie pioasd, de fiu ingrat, de indeplinit. Mama e moartd de
sase ani. S-ar fi putut ca la anul sd nu-i mai gdsesc mormdntul. Stii
cd, dupd sapte ani, mortii nostri, ai celor fard nume, din care se trage
poporul, sunt aruncati la groapa comund. Voi trage, prin urmare, o
fugd pénd la Brdila.

* 3 octombrie - pdraseste Romania. Denunta atrocitatile de la
mitingurile organizate de Liga Drepturilor Omului si la cel contra terorii
albe in Balcani; ca si in articole in Paris-Soir, 1 nov. si Le Quotidien, 14
decembrie. Acuzat in tard de comunism si defdimarea tarii.

* Neintelegeri cu Anna Munsch.

1926

* januarie - scrie Domnita din Snagov, la Nisa. Corespondenta
cu scriitorul Vicente Blasco Ibanez, care scrie prefata la Kyra Kyralina,
in spaniola.
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la banlieue iar in cel de la Akademos, 1935, aparut la cateva zile dupa
moartea sa, cu o prefata de lon Minulescu (Panait Istrati a plecat - opera
lui a rdmas) se scrie: cea vestitd prin ,,cutitarii” ei. ,,L'agglomération la
plus miséreuse de la ville, et, en méme temps, le seul faubourg ou la
police ne se hasardait jamais la nuit. / ,Un fel de maidan tigdnesc
si, totodatd, singura mahala in care politia nu indrdznea niciodata sa
pdtrundd noaptea.”

Despre acest cartier, cu mult Tnaintea lui Panait Istrati, scria (in
»Monitorul Oficial” din 13 noiembrie 1893) doctorul Felix, unul dintre
intemeietorii sistemului sanitar romanesc, alaturi de Carol Davila si
fratii Minovici, a carui amintire este nemurita de numele unei strazi
din Bucuresti. ,Partea cea mai nesanatoasa a Brailei, ocupata de
romani si straini, este mahalaua numita Comorofca, care nu se afla pe
planul oficial al orasului, desi face parte din orasul Braila si care a fost
neluata in seama de toate autoritatile administrative care s-au urmat,
caci oricui i s-a Tngdduit sa-si faca acolo o casa sau un bordei, in chip
cum i-a placut. Aceasta mahala, in care nu se poate merge o mare
parte a anului, din pricina noroiului cel mare, a fost locul principal al
holerei; apoi partile orasului numite Cetatuia (ocupate mai ales de
lucrdtori musulmani) si Atarnati. Centrul orasului ocupat de populatia
mai avutd si mai curatd nu a suferit de holerd. Tn Brdila au fost 469
de bolnavi de holera, dintre care au murit 230. Din bolnavi sau morti,
317 au fost barbati si anume: 272 lucratori, 9 mateloti, 7 servitori, 3
soldati, un preot, un talmaci, 4 functionari, 2 comercianti, 2 scolari si
14 copii.”

Timpul intamplarilor din Comorofca lui Codin corespunde varstei
de 12 ani a lui Adrian Zografi, ca personaj. in ciutarea unei locuinte
cu o chirie mai mica, Joita Istrati se mutase ih 1896 in Comorofca iar
holera descrisa de dr. Felix avusese loc Tn 1893.

La zvonul patrunderii holerei, autoritdtile isi aduserd, in fine,
aminte cd mahalaua Comorofca era un focar de infectie si trimiserd
agenti sanitari, insdrcinati s-o inece in var si in acid fenic. (...) Intr-o
bund dimineatd a acestei luni de august, se rdspdndi un zvon ndpraznic:
un om mort in ajun fu declarat « mort de holerd ». Se institui carantina.
Curtea holericului fu izolatd. In zilele urmdtoare, medicul si internul
care veneau sd inspecteze mahalaua, ridicard cdtiva suspecti. Inainte
de sfdrsitul saptadmanii, doi oameni cGzurd in plind zi. Dupd trei zile,
fnca unul. Pe urmd veni catastrofa: toatd mahalaua fu contaminatd,
si, curdnd, intregul oras. Serviciul sanitar abia putea prididi: aduna
holericii, morti sau bolnavi, ii tria la spital si-i ingropa inecati in var.
Un ingrozitor furgon negru umbla de dimineatd pdnd noaptea. Lua din
greseald pe betivii care, pentru a ,,ocoli” boala, nu gdseau altceva mai
bun de fdacut, decdt sd se imbete.

Cdnd molima fu generald, carantina cdzu de la sine si emigrdrile
incepurd, dupd pilda celor bogati care fugird cei dintdi. Cdldtoria
sdracilor nu era prea lungd. Cei din Comorofca se duserd la un
kilometru, in dosul abatorului, sa-si intindd corturile pe un mare platou
sterp (p. 125).
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* 29 ianuarie - Romain Rolland implineste 80 de ani. Colaboreaza
la volumul Liber amicorum R.R. cu evocarea Lestrois phases de mon
R.R. li daruieste manuscrisul Kyra Kyralina.

* Membru Tn Comitetul pentru apararea victimelor terorii albe
n Balcani. Prefata la brosura demascatoare Valea Pldngerii. Au pays du
dernier des Hohenzolern.

* Tntalnire la Nisa cu scriitorul romano-american Conrad
Bercovici (Un urias evreu din Brdila, a cdrui viatd se aseamdnd cu a
mea.)

* 17 aprilie - Invitat de Josué Jehouda la Geneva, tine o conferinta
despre rolul artelor si artistilor. Cunoaste si se indragosteste de Marie
Louise Baud-Bovy (Bilili), fiica mezina a directorului Conservatorului
din Geneva. A trdit in uniune libera cu Panait pana in toamna anului
1930, la 29 septembrie, cand s-a casatorit cu medicul vienez Heinz
Hauser. Intanirea cu Bilili a dus la ruptura definitivd cu Anna Munsch, in
ciuda dorintei lui Istrati: ,Eu sunt Cosma... Nu renunt nsa nici la Anna,
nici la Marie-Louise. Mai degraba la viata. Am nevoie de amandoua
si asta e cu putintd”. Istrati a gasit n Bilili femeia care ,,intruchipeaza
in mod sublim devotamentul si puterea de a intelege (...) Este insa
prea femeie. Se vara prea mult in mine si nu acesta este idealul meu.
fi datorez totusi linistea care-mi ingdduie s scriu”. Bilili I-a insotit pe
Istrati in calatoria facuta in URSS si, de asemenea, in Romania.

* Zile agitate cu Anna Munsch, pe care o pardseste, retragandu-
se in subsolul parizian al lui lonescu.

* mai-iulie - Codine si Domnitza de Snagov in librarii.

PANAIT ISTRATI PAN.A.IT
ENFANCE D'ADRIEN ZOGRAFFI ISTR-A-TI
CODINE NERANTZULA

EDITION ORIGINALE.

PROSATEURS F NTENPORALNS
F. RIEDER . EDITEURS

7, PLACE SAINT-SULPICE

-
-y

* junie-august - scrie Nerantzula
* Revine la Geneva cu Gheorghe lonescu.

Cu Gheorghe lonescu, prietenul care I-a gdzduit la Paris
— Rue de Colisée no. 24 —impreund cu sotia si cumnata acestuia
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Comorofca si Baligosi erau flancate de strada Carantinei.

Viata se scurgea monoton intre orele dictate de sirenele
fabricilor, linistea fiind sparta doar de strigatele oltenilor/iaurgiilor cu
cobilite sau ale geamgiilor; cu batrane spargand pe bancute la poarta
seminte; vecinii, saritori la nevoie sau atunci cand fsi ridica cineva o
casa, participand la nunti cu sentimentul cd bucuria trebuie impartasita;
,monoton”, marcata de betii si batai, de iubiri interzise, de fete care
greseau si ramaneau gravide sau la nuntd, cand, fiind despletite, erau
duse cu alai, reludndu-se tocmeala cu parintii fetei; de cate o crima
(omorarea zgarcitului carciumar Spanu David la colt cu strada Gratiei),
de Tnecuri (in fiecare an Dunarea isi cerea tributul), de insi surprinsi in
balta/insula de catre lupi, nemaigasindu-li-se decat bocancii...

Se nasteau si cresteau in familii cu multi copii, care erau dati la
stapan de foarte mici. De mers la scoala, nici vorba.

Isi castigau painea in port, impartind banii cu carciumarii de pe
traseu. Cel mai stilat era barul de noapte ,La Buduleanu”, care tinea
si fete (maison de rapport sau bordel, pe romaneste). Cunoscut era
si bufetul ,,Marinarul” din zona Docurilor. inainte de a pasi pe Vad, se
facea o halta La Capcand, devenita ulterior La Codin (dupa turnarea
filmului romano-francez omonim), un birt unde astazi se afla o biserica
- Biserica Nouapostolicd Romania -, in loc de un punct de atractie
turistica (!).

Este bine de stiut ca actiunea filmului Codin este plasata in
Comorofca, dar carciuma Anghelinei si bacania lui Sarmaluta fusesera
ridicate Tn Baligosi. Cand s-a turnat filmul, ,regizorul francez Henri
Colpi si stafful sau au ramas uluiti de felul in care fusese aranjat spatiul
de filmat din cartierul Comorofca, unul dintre cartierele uitate ale
Brailei, Tn care a trait Codin. Colpi nu mai contenea cu laudele, mai
ales la adresa oficialitatilor orasului, care, credea el, facusera eforturi
deosebite ca locul de filmat sa arate ca pe timpul lui Codin. Noi nu am
zis nimic si am primit laudele cu zambetul pe buze. Ce sa-i fi spus? Ca
nu aranjaseram nimic? Ca asa arata si acum cartierul, ca pe vremea lui
Codin?” (lon Balan).

Pentru orientarea in teren sa precizam: Comorofca se afla sus
(drept Vadul Olangeriei, ce coboara din str. Carantinei), iar Baligosi,
jos, identificandu-se cu strada Independentei. Mahalaua cu nume
de rusine isi trage numele de la situarea sa sub malul fostei cazarmi
de ,artilerie calareatd”, aici aruncandu-se mormanele de balegar din
grajdurile regimentului. latd descrierea lui Panait Istrati din 1896:
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* Reintalnire cu Bilili, femeia-tovardsd de viatd, care intrece tot
ce-am cunoscut pdnd acum. L-a intovarasit in calatoriile din URSS si din
Romania, cu prilejul anchetei asupra grevei de la Lupeni (1929).

* Sfarsitul lui octombrie, internat la Sanatoriul Montana-sur-
Sierre, cu diagnosticul « caverna pulmonara redeschisa».

* decembrie - miting antifascist (L" /talie aux fers), unde ia
cuvantul alaturi de Andre Breton, Marcel Fournier s.a.

1927

* Tnceputul lui ianuarie - pdrdseste sanatoriul.

*15 februarie-15 aprilie - Fragmente din Nerantsoula in revista
Europe.

*18-25 iunie - invitat la Bruxelles, la Congresul P.E.N. club
* Vizita in Olanda, prietenie cu scriitorul A.M. de Jong

* 1n librarii, Familia Perlmutter (Ed. Gallimard N.R.F.), scrisa in
colaborare cu Josué Jéhouda

* septembrie - Tncepe sa scrie Les Chardons du Baragan.
* Deriva. Dezgust pentru viata din Occident

* 1 octombrie - Interviul lui Frédéric Lefevre in Les Nouvelles
Littéraire: Une heure avec Panait Istrati

* Vicepresedinte al asociatiei ,,Les Amis de URSS” in Franta

* 15 octombrie - invitat de VOKS la
serbadrile celei de a X-a aniversari a Revolutiei
din Octombrie, paraseste Parisul impreuna cu
Christian Rakovski, ambasadorul URSS la Paris.
Gazduit la Hotel « Passage » din Moscova.

* Note de calatorie De Paris a Moscou,
publicate in ’Humanité: Am vazut sdrbdtorirea
celei de a X-a aniversdri si am pléns de bucurie.
Am pléns pur si simplu.

* 13 decembrie - intalnire la Moscova,
‘ in camera sa de la
hotel, cu scriitorul grec Nikos Kazantzaki,
prieten si tovaras de drum prin URSS.

* Chira Chiralina ecranizata de
studiourile « Vufku » din Crimeea

* Participa cu alti 19 delegati la
excursia Moscova, Ucraina, Georgia, Marea
Neagra si retur.
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Codin pdrdsi strada Carantinei si incepu sd urce poteca ce inconjoard
pe la spate cazarma de cavalerie si trece pe Idngd movila de bdlegar a
regimentului. Aici, platoul e drept deasupra Dundrii; nu este frecventat
decdt de soldati. E locul nesfdrsitelor grajduri si al depozitelor de nutret.

Din fostul Regiment 4 de artilerie calareata (unde recrutul
venea cu calul de acasd) si calarasii sai n-au mai ramas decat numele
cartierului si cel de Vadul Cavaleriei, Tn prelungirea Vadului Rizeriei.

* Comorofca este asociata lui Codin, eroul cu trasaturi romantice,
uriasul cu suflet de copil, bestia miloasa, care si-l face , frate de sange”
pe Adrian si-l initiaza Tn viata portului :

Cdnd ajunserdm intre marile magazii cu fatadele intunecate si
cu portile zdvordte, de pe linia a treia a portului — linie ocupatd de
un nesfdrsit lant de vagoane cu cereale — incd nu se luminase bine.
Sondorii rupeau plumburile, impingeau cu iuteald portile si sdreau
dintr-un vagon intr-altul, ca niste veverite, avdnd in médnd micile sonde,
nu mai mari decét niste eprubete, iar buzunarele pline de mostre. In
fata unui depozit cu poarta cdscatd si neagrd, o multime inghesuitd,
nerdbddtoare, urla sd fie primitd la lucru, cu o furie care imi amintea
grohditul porcilor in fata jgheabului. Un om cu mutra posomordtd si cu
glasul tundtor, suit pe o grdmada de saci, forma , postele” si le trimi-
tea la muncd. Dénd din coate cu putere si injurédnd ndprasnic, cei mai
voinici se impuneau si izbuteau sa ,,apuce sacul”, pe cdnd cei piperniciti
se invdrteau neputinciosi, strigénd cd stau de mult fdrd lucru si cd s-au
sdturat.

Codin md ldsd cdteva minute sd privesc aceastd gloatd, apoi,
luéndu-md de brat, imi sopti la ureche:

- Aici vdtaful Tsi alege oamenii pe sprdnceand, numai dintre
ai lui, cei care il lingusesc si ii pldtesc sG bea. Sunt multi nenorociti
care asteaptd rdndul de la doud dimineata. Intelegi? Trebuie sd se
multumeasca cu ce ,cade”, fiindcd sunt slabi. N-au pumnul destul de
greu ca sd facd, uite asa...

Si, cu fata intunecatd, cu fdlcile strdnse, porni domol, ca un
elefant, spre multimea gdldgioasd. Md urcai repede pe scara unui
vagon si privii. Fard sd spund un cuvdnt, isi croi drum printre trupurile
omenesti ca printr-un tufis de stuf. Zdrindu-I, vataful isi potoli glasul
si miscdrile iar pe figura lui se ivi un surds. Il vizui intinzand lui Codin
0 mdnd, pe care acesta abia o atinse, dar n-am putut auzi nimic din
cuvintele lor, atdt era zgomotul de asurzitor. Din ce in ce mai uimit,
7l vazui pe Codin chemédnd mai multi hamali amadrdti si distribuind
fiecdruia cdte un sac, pe care ei il apucau ca pe-o pdine caldd. Altii
strigau:

- Si mie, Codin, si mie, cd-mi mor copiii de foame!

Codin, cu fdlcile inclestate, se uita incruntat in jos, 7l examina
o clipd si-i arunca sacul, in timp se vataful turba si tdcea chitic. Cand
termind, Codin iesi din multime si mé lud cu el intr-un loc singuratic:

- Frate Adrian, acum potisd te ducila scoald si sé spui profesorului
tdu ce-ai vdzut aici. Intr-un sfert de ord, ai invdtat mai mult decdt in
zece ani de scoald. Ai vazut ,,adevdrata fatd a lumii”.
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* noiembrie - Membru in comitetul Asociatiei Internationale
a Scriitorilor Revolutionari si Proletari, aldaturi de Henri Barbusse, A.
Lunacearski s.a.

* 22 decembrie - calatorie pe vasul ,Cicerin” cu Kazantzaki la
Atena, unde soseste pe 30 decembrie.

1928

* ijanuarie - articole omagiale in presa ateniana. Intentie de a
vizita Cefalonia n cautarea originilor tatalui sau. Viziteaza spitalul de
tuberculosi, Sotiria” siinchisoarea ,Singros”, unde vorbeste detinutilor
comunisti.

Y
4

,lr&

A

Panait Istrati, Bilili si Nikos Kazantzaki

Cu Nikos Kazantzakis la poalele Akropulos

* 11 ianuarie - conferinta la Teatrul
,Alhambra” despre cele vdzute in URSS. Grandioasa manifestare de
strada. Atacuri furibunde in presa guvernamentalad si remaniere n
guvern. Actiune juridica impotriva lui Panait Istrati, Nikos Kazantzaki si
D. Glinos, acuzati de , discordie sociala si propaganda comunista”. Nu i
se refnnoieste permisul de sedere Tn Grecia.

* 23 februarie - expulzat, pdraseste Grecia impreund cu Bilili.
Criza de sciatica.

* 6-22 martie - Odesa-lalta (bolnav) - Kiev (reintalnire cu
Kazantzaki) - Moscova (aprilie)

* 18 mai - Panait Istrati est des nétres, articol de Henri Barbusse
in L’Humanité. Locuieste la Bekovo, langa Moscova.

* 28 mai - Intalnire cu Maxim Gorki

* junie - Les Chardons du Baragan (Ed. Grasset), in librarii. Vizita
la Maxim Gorki.

* junie-iulie - In Le Monde: Notes et reportages d’un vagabond
du monde.

* 21 iulie - Gigantica cdldtorie (de-a lungul URSS impreuna
cu Bilili, Nikos Kazantzaki si Eleni Samios: Oceanul Tnghetat de Nord,
Republica Moldoveneasca, pe Volga, Nijni Novgorod, Kazan, Samara,
Astrahan, Tiflis, Erevan, Baku, Batum, Suhumi, Novi Alon, Soci,
Moscova) inghite toate drepturile mele de autor si md indatorez
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* Portul si Dundrea erau tinta plimbdrilor mele preferate de joi.
Vara, portul md atrdgea pentru munca uriasd ce se depunea acolo. (...)
larna, prin impundtoarea singurdtate a cheiurilor desarte, prin albeata
neintinatd si mai ales prin inspdimdntdtoarea oprire a fluviului sub
zdbranicul sdu de gheatd. Nu visam, nu gdndeam. Sloiuri, cosciuge,
albe depdrtari.

Brila Piofa-Partulul. J : ﬁ

* Privelistea minunata a portului i producea, de asemenea,
o emotie ciuruita de tristete. Aceste siruri nesfarsite de oameni in
camase, mergand cu pasi marunti sa-si deserte sacii in pantecul
vapoarelor; acei vldjgani care topdiau cu povara in spate si isi puneau
piedici in gluma, care fredonau voiosi, aruncau mascari femeilor si
pacdleau pe cel ce-i privea, cu buna lor dispozitie, Adrian 1i cunostea.
El stia ca, la inceputul zilei, in timpul formarii echipelor, acesti tovarasi
sumbri, feroci, gata de omor, isi disputad dreptul la viata cu cutitul in
mana. Cate neveste, cate mame deznadajduite nu vazuse el, alergand
de-a lungul cheiurilor, smulgandu-si parul in fata baltoacei de sange
inchegat al barbatului sau fiului, cazut pe celalalt ,camp de onoare” al
civilizatiei moderne. [...]

Privindu-i apoi pe lopatari, care uscau cerealele, vanturandu-
le cu lopeti de lemn, Adrian adauga:

- Mi-s dragi mai mult lopatarii... Ei nu lucreaza la bucata. Se
vlaguiesc din greu pentru doi lei pe zi, dar vezi cel putin ca-si dau
seama de truda lor. Sunt niste biete animale de povara, care nu cunosc
bucuria si-si blestema viata.

- Tocmai la ei ma uitam, de cand sunt aici, raspunse Samoila.
Nu ma satur niciodata de privelistea muncii lor; e cea mai bogata in
miscari frumoase, in colorit si cea mai curata dintre muncile portului.
imi reaminteste de scenele pe care le vad in fiecare an la tard, in
vremea treieratului.

Lui Adrian 1i reaminteau altceva miile de hectolitri de grau,
rispandite pe rogojini uriase si vanturate de lopatari. li reaminteau
munca cea mai ucigdtoare si mai prost platitda din port; munca
intdmplatoare, ce greva adesea pana la ruina pretul de cost al marfii,
amenintata de incingere. Era considerata o munca usoara, o pacoste
neasteptata, ce cadea peste un castig sigur. Nici un om tanar si in
putere nu se grabea s-o caute. [...] Astfel, lopatarii se recrutau dintre
batranii uitati de moarte, dintre prapaditii din cauza bauturii, femeile
fara capatai si nici un dumnezeu, copiii vagabonzi, galbejiti, ce nu-si
mai amintesc sa fi rostit vreodata cuvintele mamd si tatd. Toti sunt
platiti cu o leafa de mizerie, stiindu-se ca munca asta n-are importanta
cine o executa.
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groaznic cu mii de ruble pe lund. Din fericire, cdrtile mele se vénd ca
pdinea caldd.

Panait Istrati cu Bilili, in a doua parte a cdldtoriei sale in URSS

* 30 decembrie - Bolnav la Moscova. Trimite doua scrisori lui
Gherson. Precizari de atitudine.

1929

* januarie - pregatiri de plecare din URSS

* februarie - se desparte de Nikos Kazantzkis Tn acelasi hotel. Vor
urma 4 ani de tacere.

* 15 februarie - sosire la Paris, dupa 16 luni petrecute in Uniunea
Sovietica. Interviuri:

- 23 februarie - Une heure avec Panait Istrati. Retour de Russie
in Les Nouvelles Littéraire

- 2 martie — Panait Istrati nous parle de I’'URSS. Son opinion sur la
littérature prolétarienne in Le Monde. Deziluzionat de statul-dictatura.

* 13-19 martie - calatorie la Amsterdam si Haga. Reintalnire cu
A.M. de Jong.

* mai - internat in Sanatoriul « Curhaus Victoria » din Montana-
sur-Sierre.

* junie - moare scriitorul si prietenul sau Léon Bazalgette. Ultima
intdlnire cu Romain Rolland, la Villeneuve. Incepe la Colmar ciclul Les
Chercheurs de Foi Dans les Docks de Braila (neterminat).

* iulie - Paris, termind Vers l'autre |
flamme (,,Spre o alta flacara”) si-l anunta
(20 august) pe Romain Rolland: Trei }
volume — primul de mine, al doilea, de #&
Victor Serge; al treilea, de Boris Suvarin.
Provizoriu toate trei apar sub numele
meu. '

* 21 august-5 octombrie - in tara
cu Bilili pentru ancheta masacrelor
minerilor grevisti de la Lupeni. Venit
in anchetda personalda. Obtine permis
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Doamne! Nu-i o munca de titan, sa iei cerealele cu o lopata de
lemn si sd le vanturi. Intr-adevar, ai spune ci-i o joacd: lopetile insfacs
grauntele intr-un elan ritmat si le arunca spre cerul de foc. Praf de
aur care arde in soare. Gramada din stanga scade; cea din dreapta se
mareste. Si desigur, privelistea nu-i lipsita de frumusete, dar lopatarul
nu vede, nu simte nimic. El vantura, vantura intruna, vagoane intregi
pe zi. [...]

Abia se urnira din loc ca un vant rece 1i izbi in fata. Cerul
se intunecase deodata. Nori negri, grei, se roteau deasupra lor,
amenintatori. Fapt obisnuitvara, in zilele de arsitd mare. [...] In labirintul
magaziilor, cu liniile ferate blocate de vagoane cu cereale, ploaia cadea
cu galeata. Biciuita de vant, se transforma indata in vijelie. [...]

n piata portului, largs de cateva hectare si spilatd de trdmbele
de apa furioase, un imens talmes-balmes de oameni, carute si cai, se
luptau in furtuna, cu un tragi-comic vrednic de mila sau se lasa coplesit,
neputincios, de forta maiestuoasa a naturii dezlantuite.

Furnicarul de hamali alerga acum cu pasi de strut, in cdutarea
unui adapost, fiecare vrand sa-si apere cu ajutorul unui sac, mai
degraba hainele decat trupul aproape gol. Circa cinci sute de carutasi,
gramdaditi claie peste gramada in caruta lor cu un cal (ghioci), se
zvarcoleau intr-o miscare greoaie de multime apucata de spaima, urlau,
fnjurau, biciuiau animalele orbite de potopul biciuitor; desprinzadu-se
in palcuri o stergeau din loc.

Se mai aflau apoi cei care se miscau greoi, incet, resemnati, ca de
pilda vanzatorii ambulanti, impovarati de marafeturile lor, vanzatorii
de fructe, pepeni, bauturi racoritoare; bucatari care frigeau pe gratare
ambulante peste marunt sau bucati de ficat si maruntaie, gustari pe
care le ofereau muncitorilor la orice ora din zi.

Dar ceea ce retinea mai mult privirile celor doi prieteni era lupta
inversunata a sarmanilor lopatari, singurii muncitori din port siliti sa
uite de apararea propriei lor piei, pana ce nu adaposteau aurul fragil
ce li se incredintase, sa-l acopere grijuliu cu prelate priponite la colturi
cu bolovani mari si numai dupa aceea sa se puna ei la adapost. Ori, pe
vijelia asta, osteneala lor era munca de-a surda, o munca de Sisif.

La vreo suta de metri de vagonul in care se refugiasera cei doi
spectatori ai nostri, o pereche de lopatari parea deosebit de greu de
incercata de furtuna. Barbatul si femeia trebuiau sa se descurce singuri
cu piramidele de porumb. Nimeni nu le sarea in ajutor.

Petrov ii arata lui Adrian:

- la priveste la cei doi de colo. Cata truda ca sa mentina prelata.

in b&taia vantului, prelata, foarte mare si grea ca plumbul, se
fngreunase si mai mult din cauza apei cazute; abia priponita intr-o
parte, le scapa indata din maini, se umfla si se ridica in aer ca un balon.
Si bietele brate, istovite de oboseala, de varsta, de nemancare, se
cazneau intr-un chip jalnic s-o intinda deasupra boabelor inecate de
apa.

Barbatul urla de manie, femeia, cu fusta lipita de picioare, cadea
in genunchi de zece ori pe minut. La un moment dat, vantul i smulse
prelata din maini si o arunca peste barbat, care disparu sub ea. [...]
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de « liberad trecere » de la Ministerul de
Interne. Luat in primire de Siguranta, care
precizeaza: ,Acest domn agitd in mare
masura spiritele muncitorilor” (nota din
1\ 29 august). Tmpreund cu Romulus Cioflec,
printre vdduvele si orfanii minerilor
asasinati. Vizita la mormantul lui Avram
lancu de la Tebea si la Gorunul lui Horia.

* 24 septembrie- 2 octombrie - apar
in « Lupta » 8 reportaje-anchetda despre
soarta tragica a minerilor din Valea Jiului.

* Atacat violent in
presa guvernamentala si
reactionara romaneasca,
denuntat ca « agent al
Moscovei »

PANAIT ISTRATI si vaduvele min
greveidin 1929

*  Doua saptamani
la Braila. Revedere cu Mos
Dumitru la Baldovinesti si cu
prietenii din Brdila. Gazduit
impreuna cu Bilili la familia
frizerului Nicu si Polixenia
Constantinescu.

Cu barca pe Dundre. in centrul imaginii, Bilili, sotii Nicu si Polixenia
Constantinescu.
Fotografia scriitorului

Polixenia, priceputa in ghicitul in bobi, va fi solicitata cu
insistenta pentru stiinta ei divinatorie Tn momentul de mare cumpana
sentimentala provocat de parasirea de catre Bilili.

Bilili in fata Grddinii Publice din
Brdila.
Fotografia scriitorului (1929)

.. "
Panait Istrati cu Bilili la Brdila a.
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Portul era acum gol. Vijelia bantuia cu furie. Dunarea si baltile
nu se mai zareau, inghitite de perdeaua cetoasa de apa care cadea in
cascade pulverizate de furtuna. Si aici, patru nenorociti doborati de-o
tristete pe care n-o banuia nimeni. [...]

- Dati-mi 0 mana de ajutor ca sd acopar acest terci si p-orma o
stergem de-aicil

Adrian si Petrov apucara prelata, cu bratele lor viguroase,
si o proptird cu bolovani mari, din lava vulcanica, ce se folosea la
pietruirea strazilor. Lopatarul aduna cele doua lopeti si isi pescui din
apa catrafusele. [...]

fn mai putin de-o jumatate de ceas, furtuna inecase tinutul
si disparuse. Pe cerul de-un albastru sclipitor, nu zdreai decat cateva
franturi de nori alburii, resfirati ca niste zdrente. Soarele reaparu
arzator. Muntii Macinului erau mascati de aburi, care se ridicau greoi,
fumurii, ca si cum niste caldari uriase ar fi clocotit undeva in vale. O
oboseala generala staruia asupra naturii, vlaguita de furtuna.

Portul, spalat, improspatat, refnvia. Un furnicar de oameni se
ivi buluc prin usile vagoanelor si dughenelor sau revarsati din adancul
vapoarelor si slepurilor, ca albinele din stupul lor. Cei care se udasera
si trebuiau sa lucreze, se dezbrdacau pana la camasa, isi intindeau
vestmintele la soare si refncepeau munca intrerupta.

Lopatarii alergara primii la gramezile lor de cereale. Perechea
care intovdrasea pe Adrian si Petrov alerga, la randul ei, urmata de
acestia si vorbind cu glas tare. Prelata fu ridicata, porumbul intins Tntr-
un strat mare si subtire, pe care incepura apoi sa-I vanture neincetat
cu lopetile. [...]

Cei doi prieteni se departara.

Tnainte sa dispara in labirintul magaziilor, se uitard pentru
ultima data la lopatari. Lopetile lor aruncau grauntele de aur, tot mai
sus, spre soare. [Mihail]

* Strada Malului - Acel coridor scurt care incepe din Calea
Cdldrasilor si se termind la malul Dundrii, de unde si numele. Se afla in
plin Carachiu (Karakioi), cartier in majoritate grecesc, chefliu si guraliv,
dar nu bdtdios ca Atdrnatii si Comorofca. Karakioiul md atrdgea
prin voiosia lui pacificd, prin latura lui cosmopolitd. Eram angajat
la crésma lui Kir Leonida, reputatd prin vinurile si méncdrurile ei.
Dddeam in brdnci noudsprezece ore pe zi, stélcit cu bdtaia pentru cele
mai neinsemnate greseli. Destinat sd-mi fac ucenicia crésmdreascd la
spdlatul vaselor, mai trebuia, intre timp, « sd invdt hruba», nemdrginitul
labirint al celor doud sute de butoaie cu vinuri si rachiuri, pierdute in
inima pamantului (subl.ns., I.M.), unde ajungeai dupd ce parcurgeai
cele optzeci de trepte ale scdrilor (care se intindeau pana dincolo de
strada Calarasi - n.n. I.M.); sd invdt pe dinafard zecile de calitdti ale
bduturilor si sd le recunosc, mai tarziu, dupd culoare si miros. (...)
[Hruba] -Numerele unu, doud, cinci, paisprezece, doudzeci: vinuri noi!
Numerele...cutare, cutare : vinuri de un an, de doi, de cinci, de zece, de
doudzeci de ani ! butoaiele astea au « presiune »: fac sd sard caneaua!
Vinul de-aici are iz! Astdlalt are « floare »! Sd bagi de seamd, cd dracu’
te-a luat! Acu, culorile: astea-s vinuri albe; astea negre; ghiurghiuliu;
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* septembrie 1929 - Invitat
de d-l prefect al judetului, d-I Panait
Istrati a acceptat sa tind o conferinta la
Teatrul Comunal Tn folosul sinistratilor
din judet, victime ale revarsarii Siretului.
Titlul conferintei: Artele si umanitatea.”
[Va relua aceeasi conferinta la Braila, la
finele anului 1931, pregatindu-si astfel
turneul european din luna februarie a
anului urmator.

., W35,

Panait Istrati si Bilili in locuinta lor la Paris, Avenue des Ternes (august 1929)

* 1 octombrie - apare L’ Affaire Roussakov ou I’'Union Soviétique
in La Nouvelle Revue Frangaise.

* 9 octombrie - paraseste tara, cu directia Viena — Paris.

* 12 octombrie - Tnapoiere la Paris, Bilili ramanand la Viena

* 15 octombrie - in librarii, Vers 'autre flamme, Ed. Rieder
[Trilogia cuprinde volumele Dupd 16 luni in URSS (Spovedanie
pentru invingsi) de Panait Istrati, Soviete 1929 de Boris Suvarin si Rusia
dezgolitd/nudd de Victor Serge.] Se instaleaza cu Bilili la Viena, proiecte
de continuare a operei.

* Apare Spovedania unui invins (titlu care s-a impus!), Editura
,Cugetarea”.

1930

* januarie - Scrie la Viena Entre I'amitié et un bureau de tabac.

* 1 februarie - calatorie in Egipt, Tnsotit de Bilili si A.M. de Jong.

* 4 februarie - autoritatile 1i refuza debarcarea.

* 11 februarie - incarcerat la Triest. Eliberat de consulul francez,
trece frontiera in Elvetia si se Thapoiaza la Paris.

* 15 februarie - publica Confiance in Europe.

* 20 februarie - publica Pour avoir aimé la terre in Les Nouvelles
Littéraire.

* martie - prefata la cartea lui Victor Serge: Les hommes dans la
prison

* 15 martie - intreruperea corespondentei cu Romain Rolland

* aprilie - hotarare de a se stabili definitivin Romania: Pentru
mine Occidentul e mort. Vreau sd fac gospoddrie tdrdneascd, aici. Se
refntoarce toamna mai intdi la Baldovinesti si apoi in Braila natal3,
bolnav mai rau ca niciodata si cu sufletul la pamant din cauza prabusirii
maretelor sale ,marote”: idealul social, prietenia, femeia. in ziarul local
»Ancheta” explica reintoarcerea sa la Braila, ca si Anteu la sanul zeitei
Thetis: este dureroasa spovedanie de om invins de propria-i victorie,

intr-o lume Tn care nu-si mai gaseste locul.
* in librarii Le Pécheur d’eponges si Haiducii, in traducere
romaneasca
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vin pelin; vin tdmdios. [Crama]-Tuicd, drojdie, secard, tescovind,
slibovitd, rom, coniac, piperment, ananas, masticd simpld, masticd de
Hio. De aci sd scoti numai cénd ti-oi spune eu! Cédnd iti fac « cu ochiu»
sd nu scoti! — Astea-s rachiuri vechi! Astelalte, noi! SG nu te puie naiba
sd le amesteci ori sd te inseli! Si cdnd te trimit la beci, ori la cramd,
sd-mi vii « intr-o partditurd de cal ». Dacd-ti vine sd te « pisi » in toiul
trebii, « strdnge robinetu»! (Cdpitan Mavromati).

Astfel de hrube au fost in Brdila cu sutele. Tn anii 1955-1956,
s-au astupat un numar de 140 iar in perioada 1961-1964 peste 850,
folosindu-se 85000 mc beton si loess stabilizat. Din cand in cand si-n
zilele noastre mai dispare cate o casa si se descopera cad, de fapt, beciul
acelei case fusese sapat peste o hruba de genul celei istratiene. Cu
ocazia Tmplinirii a 125 de la nasterea marelui scriitor, care-si facuse
ucenicia ca negustor la locanta Kir Leonida, pe zidul cladirii a fost
plantata o placa comemorativa.

Se dusese singur la crasma lui Kir Leonida, mangaindu-i orgoliul
prin motivarea alegerii datorita dorintei de a invata limba greaca. Va fi
angajat a doua zi, cand a venit insotit de mama.

in afara muncii istovitoare (noudsprezece ceasuri de goand
Zilnicd) si a tratamentului neomenos al tejghetarului, la locanta I-a
cunoscut pe capitanul Mavromati, care, pe langa compatimire, i-a daruit
Dictionarul universal al limbii romdne. Deschizandu-l la intamplare,
Adrian fsi simti ,obrajii Tmbujorandu-i-se de placerea descoperirii:
neologisme si expresiuni citite prin ziare Tmi erau talmacite pe intelesul
meu. Biblia asta avea sa-mi explice deci toate cuvintele acelea peste
care treceam cu amarnica intristare. Ba, tot rasfoind volumul, vad
ca-mi da si o multime de citate din autori ca Anton Pann, Creanga,
Alecsandri, pe care ii cunosteam din scoald. [...] De-acum fincolo,
cartea sfantd a adolescentei mele — aceea pe care n-am mai lasat-o
din mana timp de zece ani — avea sa devie izvorul tuturor bucuriilor si
al surprizelor unei vieti de copil chinuit. [...] Chiar si vremea somnului o
sacrificam, adesea, in buna parte, pe cand colegii mei sfordiau, in patul
lor, rupti de truda. Tncovrigat sub o umbreld deschisd, peste care mai
aruncam si surtucul, ca sa nu se vada de afara licarirea lumanarii ce-mi
palpédia sub nas, citeam, citeam tot ce-mi cddea in mana, cautam in
dictionar si-l ascundeam repede ca pe un tezaur.”

* Kir Nicola

Parasise, dupa un an de truda, viata de rob pe care o duce
un baiat de pravalie, si acum, setos de citit si de libertate, fara sa se
imprieteneasca cu niciun baiat de varsta lui, isi castiga timpul pierdut,
citind, hoinarind si cercetand in marea carte a vietii: inima omeneasca.

[Adrian se mutase de scurt timp Tmpreund cu maica-sa in
vecindtatea placintariei lui kir Nicola, om caruia, dupa vorba mamei, i
se citea bundtatea in priviri]. 1l vedem ,stand pe banca plicintériei, cu
o carte pe genunchi. [...] Vazandu-| pe Adrian fara lucru, citind mereu,
kir Nicola fi zise intr-o zi:

- la spune, file-mu, dac-ai veni la mine sa-mi ajuti, crezi ca asta
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* mai-iunie - scrie Tsatsa Minnka la Campulung —Muscel si
Muyd-sur-Nyon.

* 9 septembrie - scrisoare de adio de la Bilili, care se casatoreste
cu dr. Heinz Hauser: Acesta este deznoddmdntul tragic. Isi pierde
ratiunea. Deriva. Am urlat o lund intreagd.

* 27 octombrie 1930—publica articolul Artistii la noi (Ancheta): ca
partizan al pictorului brailean Vasile Petrea, cu prilejul licitarii lucrarilor
de renovare a picturii murale la Catedrala ,,Sf. Nicolae”, afirma ideea
centrald de umanitate ca singura masurd a frumosului artistic.

* Sicanat de autoritatile locale, paraseste Baldovinestiul si se
retrage la Braila, la vechiul sdu prieten anarhist-fanfaron, frizerul Nicu
Constantinescu, unde fusese gazduit anterior impreuna cu Bilili, pe str.
Mihai Bravu nr. 341. Prietenia cu Nicu Constantinescu, una dintre cele
mai durabile, inceputa din vremea vechii miscari socialiste. Pe terenul
acestuia si-a construit Tn 1931 o casuta destul de confortabila (doua
camere, lumina electrica si apa curenta), prapadind trei sute de mii de
lei. Cdsuta trebuia sd fie un cuib de dragoste si nu mai este decdt un
mormdant (scrisoare catre A.M. de Jong din 9 aprilie 1931).

* O cunoaste de Craciun pe Margareta lzescu, originara din
Braila. Au devenit amanti-prieteni din prima zi. S-au casatorit in
aprilie 1932.

Era fiica Zoei Izescu, ce purta numele scump al mamei mele,
Joitica (...) find si vard de al doilea si acum soacrd, cu opt ani mai
micd decdt mine; eram bdietei de opt ani cdnd priveam cum o lua
mama din bratele popii care o scotea din cazan, la botez. (...) Intr-o
zi mi-am amintit cd zdrisem o fatd foarte frumoasd, la una din rudele
mele indepdrtate, ce locuia pe celdlalt mal al Dundrii. Trecui indatd
fluviul si-i cerui mamei sd scrie o scrisoare, sd-si cheme grabnic fata
de la Bucuresti, deoarece o voiam. (...) Studenta de la fizico-chimice
rdspunse chemdrii mele. Si totul se sfdrsi cét ai clipi...

Cu sotia pe Promenade des Anglais

* Placheta Pour avoir aimé la |
terre, in librarii. i

Fotografiat de amfitrionul N. G. Eremie in
biblioteca impundtoare din casa sa din str.
Polond nr. 24 (azi, 22), momument istoric
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n-ar fi pe placul mamei tale? Te-as privi ca pe copilul meu, te-as hrani
si ti-as da cincisprezece lei pe luna. [..]

Chiar de a doua zi, Adrian Tncepu sa ajute cu ravna pe stapanul
sau-prieten, kir Nicola, acesta ,trezindu-i la Thceput nelamurit, pe
urma cu deplina intelegere, iubirea pentru prietenie”.

,Pentru mahalagiii din strada Grivitei, kir Nicola era cand turc,
cand grec, cand albanez, numai pentru ca il auzisera vorbind aceste trei
limbi, apartinand acestor trei neamuri. Dar cumetrele se intelegeau
mai repede cand 1l numeau venetic. [...] Nu era nici bogat si nici tanar,
si era foarte murdar.

Kir Nicola era un batranel scund, carunt, cu barba si mustatile
ingalbenite de tutun. Nu puteai sa-i ghicesti varsta. Semana cu
dugheana lui joasa, prafuitd, adancitda in pamant de un metru —
dugheana care era, in acelasi timp, si cuptor si pravalie, si care vazuse
trei generatii de placintari frecandu-i zidurile si tocindu-i piatra
din prag. Ca si cuptorul sau — uriasa locomobila turtita, lipita cu lut
galben si ocupand trei sferturi din pravalie — ca si uneltele sale: lopeti,
scanduri, tavi, kir Nicola era in intregime Tmbibat cu untura si tavalit in
faina, incepand cu papucii scalciati si pantalonii lustruiti, nedespartita
lui haina a carei culoare nu se mai cunostea, fiind ascunsa sub o coaja
groasa de coca scorojita, prajita la foc —si sfarsind cu caciulita, atat de
unsuroasa, incat la caldura grasimea se topea si se scurgea pe frunte.”

[Kir Nicola era un meserias desavarsit si Adrian ne dezvaluie
retetele mult ravnitelor placinte. Suflet generos, care ajuta omul la
nevoie, taxat insa de mahala drept ,albanez ticdlos / puturos”. Nicola
gaseste in copilul ucenic prietenul adevarat caruia fi Incredinteaza
secretele vietii lui. Tot aici, mai tarziu, in 1902, Adrian il va cunoaste
pe Mihail.]

* Mihail

,Adrian 1l privea pe omul care citea, dar acesta nu se uita la el.
Stia ca nu merita osteneala sa privesti un om, mai ales un om care era
dichisit ca un domnisor de pe strada Regald, in timp ce el...

El era aproape 1n zdrente, cu ghetele peticite si pline de noroi,
0 camasa intr-un hal fara hal, iar parul in late mari, pe tample si la
ceafa, intocmai acelor derbedei de pe strada pe care nu catadicsesti
nici macar sa-i scuipi. Se opreste oare vreodata cineva la asemenea
napastuiti? Desigur, nu putea fi vorba de un om, in asemenea zdrente,
chiar daca tinea o carte in mana!

Si apoi, presupunand ca vrei sa vorbesti unui atare necunoscut,
nu ai cum s-o faci. Buna-cuviinta te opreste sa te duci de-a dreptul la el
si sa-i spui: ,lertati-ma, domnule, as vrea sa vad ce cititi”.

Si dupa ce ai vazut: ,Ah, dumneata citesti cartea asta? Dar o
carte ca aceea pe care o tii dumneata in maini, nu se citeste nici in
strada Grivitei, decat intr-o familie de oameni extraordinari! Astfel
de oameni, eu 1i socotesc niste astri, eu... Dumneata esti un astru,
domnule! [...]

Adrian, care nu era politicos din fire, se apropie cu indemanare
de omul care citea cu cartea pe genunchi si arunca o uitatura de lup
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N.G. Eremie - Admirator al lui Panait Istrati: Haiduci n-am
citit. Prima mea literaturd haiduceascd a fost Panait Istrati, tdrziu
de tot. in biblioteca sa, se aflau si operele ,vagabondului de geniu”
in frantuzeste. Pe volumul Pour avoir aimé la Terre, ca semn al
reciprocitatii sentimentelor, citim un autograf din oct. 1930, Braila: Cu
acelasi dor de bine.

Pe malul Siretului cu Nicu Eremie

1931
* 15 ianuarie-15 martie - fragmente din Tsatsa Minnka in
Europe.

* 18 ianuarie - sarbatorit la lasi de scriitorii ieseni Tn frunte cu
Mihail Sadoveanu la cinematograful Trianon, dupa ce autoritatile au
luat masuri contra manifestatiilor huliganice antisemite, de strada, cu
spargeri de geamuri, raniti si ciocnire cu armata.

TR T —
i-—_..._.s' ¥ F
i mEGITA NoMlay ; i

-

P

* 29 januarie - sentinta nr. 4 a Tribunalului : é
Judetean Braila, sectia I: divorteazd de Anna h'mﬂ'f’;"f“""‘ .
Munsch. Divortul, cu care Anna fusese de acord, la S

AN . . CERTIFICAT DE PARTENTE
cererea lui Panait. Motivul: refuzul Annei de a se E A‘.«m&mﬁt
stabili Tn Romania. De fapt, casdtoria se destramase |sme w g
dupa doi ani, Tn 1926, cand Istrati o cunoscuse, la "g
Geneva, pe Marie-Louise Baud-Bovy (Bilili). Cu -~""
toate acestea, corespondenta dintre cei doi nu s-a ;#'
intrerupt. De la intreruperea relatiilor conjugale |=«== -
cu Anna si pana la pronuntarea divortului, Panait Wik oBoek
Istrati i-a asigurat cu regularitate 1000 de franci ,;z::@
lunar. )

1. Actul care certifich dupilu;r‘:;i .

*22 martie 1931. 1n sala Teatrului Comunal,
festival literar initiat de Panait Istrati cu concursul ™ w5 i
scriitorilor Mihail Sadoveanu, George Topirceanu
si Demostene Botez, la care
au participat aproximativ 400
de persoane. Scop: ,Un grup
de literati cinstiti si sinceri a
luat hotararea sa ia contact
cu publicul din tara si sa faca
cunoscute scrierile lor”. Tntre

altele, Panait Istrati a afirmat:
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pe paginile deschise. Foarte necinstit din parte-i! Dar merita sa fii,
cateodata, necinstit in viata...

Cartea era o operd, in frantuzeste, ilustrata: Jack de Alphonse
Daudet. Si pe umarul cititorului, Adrian zari, in acelasi timp, o alta
ilustratie mult mai stralucitd: un paduche mare care mergea ca un ratoi
ghiftuit...[...]

Cunoscut-ai multi oameni care devorau arta, in timp ce fi
devorau paduchii? [...]

Sa fii o slugd nenorocitd, cu cincisprezece lei pe luna, la un
placintar ingalat, din strada Grivita, in vecinadtatea acelui cuib de apasi,
unde pe atunci era o fala pentru orice flacaiandru sa spintece burta
primului concetatean care cutezase sa-l contrazica; sa fii o fiinta umana
inghitita de intunecimile mocirloase ale mlastinilor sociale, zdrobit de
nedreptate si mizerie, si sa citesti in frantuzeste, in fata lui Adrian, care-
si avea experienta proprie — asta era o minune. Nu-i venea sa creada.
De-aceea si spuse:

- Dumneata citesti aceasta carte sau te uiti la poze?

Omul ridica incetisor capul, ca si cum s-ar fi intors din abisuri
interplanetare, unde-i bine sa te desfatezi, se uita la Adrian cu o
privire stinsa, ce venea de la mii de leghe departare de orice privire
dumnezeiesc de prietenoasa si-i raspunse intr-o romaneasca tare
schiloditd cu un usor suras pe buzele-i crapate:

- Uitat poze.

Apoi, clipind de douad sau trei ori, fara sa vada sau sa presimta
ceva — fara sa ghiceasca fratele, prietenul, propria sa umbra ce-l cduta
de cand lumea - Tsi lasa capul in jos si se cufunda din nou in Elizeele
tainice ale oricarui paria, care se adapa, se iTmbata si traieste cu arta.
Dar privirea lui Adrian — privire de prieten singuratic, care niciodata
nu se indoise de existenta prieteniei, pentru care se ndscuse si pe
care o astepta asa cum mugurul asteapta soarele ca sa iTmboboceasca
— privirea lui Adrian rupsese dintr-o data valul greu ce-i acoperea
ochii si Tnapoia acestui val el surprinse zvacnetul vapaii pe care nici o
deznadejde n-ar fi stiut s-o stingd. Pentru prima oara, Adrian se simti
arzand de focul Dragostei, care depaseste viata si supravietuieste
mortii.

Prietenul, prietenul lui se afla acolo. Prietenul unic pe care viata
il sorteste oricarei fiinte omenesti, oricat de josnic ar fi, - prietenul care
vrea sa-ti daruiasca greaua comoara a inimii sale, despovarand-o pe a
ta”

[Asa lI-am cunoscut pe Mihail Mihailovici Kazanski, refugiat
rus, a carui origine si trecut nu le-am aflat niciodata, in intregime.
Intalnindu-l pe Mihail, incep noud ani de viata eroica, de prietenie
insorita, de vagabondaj ca-n povesti prin Romania, Egipt, Grecia,
Turcia si intreg bazinul mediteranean. Minte enciclopedica si inima de
aur, ne-am adapat tot timpul din cupa dragostei prietenesti, pe care
Providenta ne-o umplea mereu.]

* jn Docurile Brdilei (manuscris neterminat din 1929; Panait
fusese ucenic la Atelierele mecanice din Docurile Brailei, in 1898):

De dimineatd pdnd seara, in ziare ca si in discutii, se sustinea
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(Conducatorii comunisti) nu au fdcut altceva decdt au izgonit o clasa
sociald, instaldndu-se o alta, care a nesocotit cele mai elementare
notiuni de umanitarism, proceddnd mult mai tiranic fatd de popor
decdt clasa gonitd.

* 15 iunie - voiaj magnific la Paris impreuna cu Margareta lzescu,
originarad din Braila, pe care o cunoscuse cu un an in urma. Sejur la
Menton: A 10-a mea reintoarcere pe Coasta de Azur, pe care o iubesc
atdt. Cred ca steaua mea incd n-a apus cu totul.

*1n librérii - Tsatsa Minnka (la Paris, in editie obisnuit3 si de lux);
la Bucuresti, in traducerea autorului.

* septembrie - la Braila, cu rdnile pldmdnilor din nou deschise.
Scrie La Maison Thiiringer.

* decembrie - Ceai literar, in folosul saracilor din Braila.
Colaboreaza la ziarele locale Ancheta si Curierul.

* Panait Istrati, care se confruntase cu mizeria si saracia, vazand
sutele de familii nevoiase din oras in ale cdror case de cdnd a inceput
iarna nu s-a fdcut foc si nu s-a méncat zilnic nici macar mdamdaligd
goald, incepe o campanie umanitara, adresandu-se atat autoritatilor
Brailei, cat si locuitorilor ei cu dare de mana.

*Tn scrisoarea publicatd in Ancheta, 1 dec. 1931, propune:

Sd se organizeze in salonul Restaurantului Francez un ceai
literar la care participantii, fard nici o exceptie, s contribuie cu o sutd
de lei. Ceaiul literar sa dureze numai o ord, din care eu as ocupa a
doua jumdtate cu cetirea, in frantuzeste, a unui pasagiu din romanul
meu inedit La Maison Thiiringer, iar in prima jumdtate sd se declame
sau sd se recite poezii de cdtre doamne ori domnisoare din asistentd.
Pe ldngd suma de 100 lei, fixatd la intrare, s-ar mai putea obtine un
surplus din majorarea cu 10 lei a tuturor consumatiilor. Si dacd numai
o sutd de persoane in urbea noastrd ar binevoi sa rdspundd invitatiei
Dumneavoastrd, la acest ceai literar, si incd ar fi o faptd bund sau un
Inceput ce ar putea fi continuat.

Nu e vorba de filantropie, ci de o simpld contributie cetdteneascd
la ameliorarea pe care o dorim cu totii, soartei celor prea crud incercati
de vitregiile conditiei sociale de astdzi.

Marele Hotel Francez

Reteta ceaiului, organizat la Cafe Palacein seara de 22 decembrie,
a fost de 11065 lei, banii fiind distribuiti la 40 de persoane sarmane.
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cd acesta era viitorul omenirii: in fier, in hdrmdlaie, in duhoare sau,
daca vreti, in aceastd mecanicd ce ne cddea ca un pdrtdit la o masa
de nuntd.

Mama mi-a povestit intr-o zi cum bdtrdnul sdu tatd a strigat la
vederea primului tren trecdnd pe la marginea satului:

- N-o s mai avem deloc berze!

Un ordsean care se afla de fatd, i-a replicat:

- Dar se spune cd o sG avem belsug.

- Belsugul, ii intoarse vorba tdranul, ne vine de sus! Dacd n-o sé
ploud, apoi din drumul vostru de fier o sd ne cadd atdta belsug cét din
cdciula mea. (...)

In acele zile, totul ni se pdrea frumos: bdtaia motoare-
lor, scrésnetul pilelor, concertul ciocanelor, zumzetul infiordtor al
ventilatoarelor, zornditul inspdimdéntdtor al macaralelor sial , Titanului”,
in sfdrsit, i-am fi sdrutat pe maistri intr-un loc, dacd ne-ar fi cerut-o.

Dar iatd si zilele de spaimd. Incd de dimineatd, nici chip de-a
te intelege cu cineva. Nimic care sd meargd. Sfredelele, cutitele
strungurilor, ddltile se sparg de parcd ar fi de sticld. Ni le aruncd in
cap: ,cdleald proastd” (ca si cdnd noi, ucenicii, le-am fi calit). Mesterul
fierar arde una dupd alta piesele de otel, apoi nu-i multumit de felul
In care lovim cu ciocanele. Cum capetele noastre se afld in bdtaia
ciocanului sdu, ni le acoperd repede cu cucuie. Si pe deasupra, siragul
de injurdturi, ca aceasta: ,,Du-te in aia a mdtiil”.

Colac peste pupdzd, in asemenea zile, mai vine si inginerul sef
in inspectie. Inginerul sef este o inaltd competentd tehnicd, unul din
putinii germani care nu au putut fi inlocuiti cu romdni sinecuristi, asa
cum a fost cazul cdnd s-a crezut cd se pot lipsi de ei. S-a intdmplat
acest lucru, dar rezultatele au fost jalnice. Peste tot, matrapazldcuri,
jaf, incapacitate. S-a spus ,,prin noi insine”, in timp ce cu germanii totul
mergea pe roate.

Maiintdi, pe IGngd pricepere, se spune cd sunt cinstiti, scrupulosi.
,Cand un neamt ti-o strdnge un surub, apoi e strdns cum trebuie, Tn
timp ce noi il batem cu ciocanul”, zic muncitorii. De asemenea, se mai
spune cd ei apartin unei natiuni care n-a invatat sd faca decdt asta.
De aceea, pe cdmpiile noastre, cand un tdran vede cd un mecanic face
prompt o reparatie grea, spune chiar si astdzi: ,Al dracului neamt!”,
fdrd sd se intereseze dacd-i intr-adevdr un neamt sau nu. (...)

Cea mai inportantd dintre ele era sosirea periodicd a miilor
si miilor de care intesate cu grdne si pe care holdele i le trimiteau
voioase. Orasul le primea cu multd bucurie, purta poverile pe umeri si
le arunca in pdntecul sutelor de vapoare ce-i faceau curte, Brdila mea
fiind vestitd pentru ddrnicia ei.

Asa s-au petrecut lucrurile pénd in zilele copildriei mele. Si nu
era rdu deloc. Putea foarte bine continua. Sase mii de hamali, care
Tmpreund cu familiile lor alcdtuiau patru cincimi din populatia orasului,
cdstigau cu ce sd trdiascd aproape in belsug. Cealaltd cincime,
negustorii, cdstiga si mai bine. Deci, toatd lumea era multumita. |[...]

Dar cdnd toatd lumea este multumitd, dracul Tsi vard coada.
Si dracul din zilele noastre nu-i altul decdt Progresul. Progresul a
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Dupd ceai, in 6 ian. 1932, se adreseaza primarului Alexandrescu
pentru ajutorarea cu lemne de foc a batranului infirm (aproape orb)
Neculai Gheorghe din str. Dorobanti nr. 63, cdci e tare oropsit.

* Pe parcursul anului 1931, primise vizita scriitorilor Isac
Horovitz si A.M. de Jong.

Isac Horovitz, originar din Popricani-
lasi, plecase la varsta de 16 ani in America.
In 1930, venise Tn Romaéania ca trimis

al unui jurnal american. 1l cunoaste pe
Istrati, oaspetele lui Mihail Sadoveanu
si al doctorului scriitor I.I. Mironescu, in

noiembrie 1930. Devenind prieteni, este

invitat la Braila, unde au proiectat un turneu

= 1n America cu o conferintda despre arte si

: . ; artisti si ecranizarea Chirei Chiralina, a lui

¥l e : ‘«iﬁ Mos Anghel si a lui Codin, niciunul dintre
i aceste proiecte nerealizandu-se.

- T S ; J;&_

i ¢ fr o=

_ ,.».J'u 2 A.M. de Jong. ,-4';

it i Scriitor olandez i"" .
(1888-1943). Traducind ,Mos Anghel”, 1i B* —

scrie lui Istrati, cerandu-i lamuriri asupra unor
expresii din text. Vor face cunostinta la 28 iulie
1931, in timpul vizitei Tn Olanda, devenind pe .
datd buni prieteni. Una dintre marile prietenii
ale lui Panait Istrati, care l-a intovarasit
pana la moarte. Vor purta o corespondenta
voluminoasa. A tradus in olandeza majoritatea
operelor istratiene.

Cu A.M. de Jong la Brdila

1932

* 3-17 februarie - turneu cu conferinta Les Arts et ’Humanité
d’aujourd’hui (Artele si umanitatea de azi), organizat de « Deutsche
Kulturbund »: Viena, Minchen, Berlin, Hamburg, Frankfurt, Heidelberg
si Colonia. Reintalnire cu scriitorul A.M. de Jong (Olanda).

* 18 aprilie - Casatorie cu Margareta lzescu, dupa voiajul
minunat la Paris si pe Coasta de Azur.

4% CuMargareta Istrati in
fata grdadinii Albert | din
Nisa, unde incercase sd se
sinucidd.
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Insemnat cdi ferate si apoi Docurile.

Toti se intrebau ce putea sd insemne asta: ,doc!” Primird o
explicatie elogioasd: minunatele noastre cereale sunt murdare, ceea
ce le scade pretul pe piatd. In docuri si silozuri, ele sunt curdtate cét
ai clipi din ochi, fiind apoi pdstrate in bund stare. Gratie bazinului ce
se va sdpa acolo, vor veni vapoare cu tonaj mult mai mare decdt cel
cunoscut pdnd acum, ancordnd de-a lungul cheiurilor, ferite de valurile
Dundrii; vor incdrca repede cerealele noastre, ferchezuite, platindu-le
mai scump. Asta va sdlta afacerile fiecdruia.

S-a bdgat seu in carne grasd. In schimb, Brdila isi avu prima jertfd
de mdini strivite si schilozi. Apoi, o a doua, care o costd ceva mai mult:
Inzestrarea Docurilor cu doud elevatoare pe sine, fiecare dintre ele
smulgénd pdinea de la gura cdtorva sute de hamali. Ddndu-si seama
de asta, hamalii furd cat-pe-aci sa le arunce in apd, in ziua inaugurdrii.
Multd vreme a fost nevoie sd fie apdrate cu baioneta la arma.

Dar totul se uitd, devine obisnuintd. Mi-am dat seama de asta,
compardnd povestea primei ciocniri sociale —pe care nu am vdzut-o—cu
nepdsarea acelorasi oameni care treceau acum pe IGngd elevatoarele
ce-si afundau cupele cu lanturiin silozuri, sorbind zilnic sute de vagoane
cu cereale, ménuite doar de cdtiva mecanici. In felul acesta, hamalul
afld ca Docurile si elevatoarele sunt dusmanii lui de moarte. El crezu
cd s-a ales numai cu aceastd pacoste, a cdrei amdrdciune nu i-a staruit
prea mult in gurd. Si porni sd-si cdstige pdinea de-a lungul cheiurilor
noroioase ale Dundrii, spunéndu-si: , Aici, elevatoarele nu vor veni!”

Venird si acolo.

Il/

* Casa Thuringer (Ed. Rieder, 1933, transpusa in romaneste la
,Cartea romaneasca ”, 1934)

Viatafii erau toti iesiti din clasa muncitoare, tot ramdndnd niste
bdddrani, analfabeti pdnd a nu sti nici sd-si semneze numele, in ciuda
averilor considerabile pe care le adunau. Acesti vdatafi reusiserd sd
izoleze complet masa muncitoare de patronii ei legitimi, exportatorii,
ludndu-i orice posibilitate de contact direct.

Ca sd poatd obtine numdrul de brate necesare operatiilor lor de
incdrcare a vapoarelor, casele de comert erau nevoite sd trateze cu
aceastd corporatie de vdtafi, pe care nicio legislatie n-o consacra. Ea
trdia in marginea legilor, puternicd prin bogdtia membrilor ei si gratie
complezentei marilor electori ai tinutului, carora vatafii le aduceau, in
vremea alegerilor, voturile exploatatilor lor.

Exploatarea muncitorilor de cdtre acesti fosti muncitori era
odioasd. Nu numai cd vatafii smdntdneau gros sumele ce le obtineau
de la armatori ca platd a muncitorilor, dar acestia trebuiau, dacd nu
voiau sd moard de foame, sd lucreze in conditiile urmdtoare: 1) sa
accepte, fdard sd crdcneascd, leafa pe care vdtaful binevoieste sd i-o
dea; 2) sd fie musteriul requlat al cGrciumii vatafului si s inchidd ochii
asupra unor anumite greseli la facerea socotelilor; 3) s execute toate
,beilicurile” cerute de vdtaf; 4) sd urmeze pe acesta la urne si sd voteze
dupd indicatiile lui; 5) sd suporte, uneori, chiar sd fie bdtut.

Netdgdduit, acest nemilos sistem de muncd nu se putea mentine

61

https://biblioteca-digitala.ro



Pe Coasta de Azur cu
Margareta Istrati

Panait Istrati si sotia sa, la Saint-Prix,
in vecindtatea Parisului (1933)

Panait Istrati, sotia sa Margareta si...
pisica lor Pitza (august 1934)

Cu Margareta Istrati, Bucuresti,
august, 1934

* mai - Les Arts et 'Humanité———
d’aujourd’hui publicatd in Europdische Revue, Berlin si in 15 iulie, in
Europe

* junie - Internat la Sanatoriul Filaret. Scrie Le Bureau de
Placement.

* julie - Se retrage, bolnav, la manastirea Neamt (pana in
februarie 1933). Scrie Préface a Adrien Zograffi ou les aveux d’un
écrivain de nétre temps, precum si proiectul de scenariu pentru film
Les Haidoucs ou Domnitza de Snagov, Epopée populaire moderne, la
solicitarea actritei Andrée Ducnet.

* Evocare postuma - Mon bon Robertfrance in Europe: Lui ii
datoresc pdinea pe care o mdndnc. Jacques Robertfrance a corectat
franceza celor mai multe cdrti ale mele.

*5 decembrie - Reinnoada corespondenta cu Nikos Kazantzakis.

* 22 decembrie - scrisoare catre Editura Rieder - Trei cdrti sunt
gata in cap si nu-mi dau pace: In lumea Mediteranei, vol. 3; In derivd,
vol. 4 si Mama, vol. 5, roman pe jumdtate tdrdnesc, pe jumdtate
ordsenesc, despre viata unei biete mame.
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fdrd ca zilnic sa aibd loc bdtdi sdngeroase. Din cauza asta, vataful se
inconjura totdeauna de-o ceatd de ,,gdtosi”, muncitori autentici, platiti
pentru miselia lor or rdspldtiti numai c-o muncd requlatd, cum nimeni
nu putea s-o aibd. Acestia impingeau uneori cruzimea pdnd la asasinat.
Dar deseori, ucigasul era un hamal care-si ucidea fratele de muncd, nu
din nevoia de a-si asigura o pdine, ci din betie, din rdzbunare ori numai
din mdndria ranita. |[...]

Mai ales in epocile de muncd abundentd in port, viata femeilor
era un iad. Intr-un capdt de mahala, puteai numdra pe degete pe sotii
gospodari, ce-i vedeai seara intorcdndu-se de la muncd cu pdinea la
subtioard. Cei mai multi se duceau de-a dreptul la cdrciumd, unde se
Indopau cu fripturi si bauturd, puneau sd cénte Idutari sau o flasnetd,
jucau si chiviau pdnd dupd miezul noptii. in vremea asta, caii, tovardsii
lor de trudd, intepeneau afard, la usa cdrciumii, picdnd de istoveald
si neavdnd pe nimeni sa le pldngd de mila; iar acasd, o biatd nevastd,
0 mamd@ bdtrdnd, motdiau ldngd foc, tindnd mdéncarea caldd ceasuri
intregi.

De cele mai multe ori, nenorocitele vegheau nemdncate, fie cd
asa le ordona tiranul, care cerea sd fie asteptat cu masa, fie cd nu
indrdzneau ele sé méndnce singure. In sfarsit, cand betivanul se hotdra
sd se intoarcd acasd, batdndu-si calul cu coada biciului si injurénd in
puterea noptii, groaza ce le apuca pe sdrmanele femei era mai mare
decdt dacad diavolul in persoand ar fi apdrut in mijlocul curtii. |...]

Era pe la sfdrsitul lui iulie. O recoltd dintre cele mai abundente
fdcuse ca intreg orasul sd fie cuprins de frigurile omului care crapd de
bucurie. Portul fiind sufletul tuturor afacerilor locale, daca el lucreazd,
fiecare e multumit. Si, in vara aceea, portul zbérnédia ca un imens stup.
[..]

Cu docherii erau, In adevdr, aproape sase mii de muncitori,
dintre care cam vreo opt sute de cdrutasi, numiti ghiociari, din cauza
cdrutei lor cu un cal, zisa ghioci. Plecdrile in masd a acestor vehicule,
la patru dimineata, dezldntuiau pe pavajul orasului un zgomot care
se auzea pdnd la o leghe depdrtare. Ai fi zis o cavalcadd de cdteva
regimente de artilerie, alergénd in galop. Se poate usor inchipui in ce
infern trdiau nenorocitii locuitori ai strdzilor pe unde treceau aceste
opt sute de cdrute.

Dar iadul cel mai intolerabil incepea seara, odatd cu betivdniile
care aveau sd dureze pdnd tdrziu in noapte. Cea mai mare parte
dintre cdrutasi si hamali, sfdrsind munca zilei, se opreau regulat pe
la cdrciumile semdnate in drumul lor. Ei nu erau hotdrdti sa intdrzie
mai mult de un sfert de ceas. Multi dintre ei erau chiar incdrcati cu
térguieli pentru casd: peste, carne, pdine. Era vorba doar sé ciocneascd
un pahar cu un ,frate”. latd de ce nici nu luau loc la 0 masa; beau in
picioare, rezemati de tejghea, tindnd intr-o mdnd stiuca spdnzurata de
sfoara.

Apoi, fiecare dintre cei doi ,frati” tinea sa pldateascad el cel din
urmd rdnd, ceea ce fdcea pe celdlalt s comande, din ambitie, un , kil si
doud fleici”, ba chiar si sd puie pe un tigan sd le cdnte la ureche. in felul
acesta, ii apuca miezul noptii, cand ,frdtia” degenera intr-o incdierare
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1933

* martie - Se instaleaza la Bucuresti, str. Popa Savu nr. 33. Recidiva
t.b.c. Internare la Sanatoriul Filaret. Revista ,Romania literara” publica
O pagind lui Panait Istrati.

* 8 si 22 aprilie - Apar in Les Nouvelles Littéraire: ’'Homme qui
n‘adheére a rien; Témoignage sur la Liberté; Lettre ouverte a Frangois
Mauriac.

* 27 mai - Atacat de o banda de huligani, in libraria Alcalay cu
prilejul Saptamanii cartii.

* 24 ijunie (scrisoare catre A.M. Jong) - ruptura relatiilor cu
vechii prieteni de la Brdila. 1) Constantinescu, nemultumit cd-i Idsam o
cdsutd ce md costase trei sute de mii de lei, a vrut sG-mi confiste pdnd
si bietele-mi lucruri personale, o! desigur, nu din egoism, ci doar din
intentia lui de-a crea, la el acasd un...Muzeu Panait Istrati! 2) N.G.
Eremie, pentru cd rugdndu-I sd zicd celuilalt: ,Porcule, nu ti-e rusine
sa-i refuzi lui Panait, propriile lucruri”, el mi-a rdspuns:,,Nu-mi place sa
fac atari servicii. Intr-adevdr, tu esti grec, dar nu ai calmul lui ...Epictet!
Urmarea: Asa cd a trebuit sG-mi iau o gardd de doi prieteni, scriitori
—unul e avocat si deputat, venit de la lasi, celdlalt de la Timisoara si,
mergdnd eu insumi cu ei la Brdila — ceea ce era sG md coste viata -,
am reusit sd ddrdm cuibul din Mihai Bravu si sd-mi iau bulendrele. [de
exemplu, cele cerute Tn 19 mai 1931: 1. Manuscrisul (Tata Minca); 2.
Pernuta de mdtase care se umfld si care se afld in geamantanul cel
mare de piele; 3. Dictionarul Romdn-Francez Sdineanu; 4. Trusa de
chei care se afld pe primul raft de jos al bibliotecii, in stdnga.]

Cei doi prieteni erau Demostene Botez si Romulus Cioflec.

Demostene Botez a fost un scriitor si publicist roman,
academician (membru corespondent din 1963) si avocat (licentiat n
drept al Facultatii din lasi - 1915).

Romulus Cioflec — profesor, publicist si scriitor timisorean
— a fost un prieten devotat al lui Panait Istrati. L-a Tnsotit Tn timpul
anchetei de la Lupeni, dupa care va demisiona din Partidul National
Taranesc.

* 15 julie - Paris, interviu in «Le Rempart». Conferinta la
Amsterdam despre Victor Serge si reintalnire cu A.M. de Jong la
Bilthoven. Vorbeste la radio Hilversum. Revine la Paris, apoi la Sait-Prix
si Nisa. : e

* . . . ~
29 iulie i 26 august - In Les Nouvelles N
Littéraire apar articolele Adhérer ou ne pas VIE BADRIEN 20GRAFF)

adhérer si Lettre a Romain Rolland. 3 ;
LA MAISON

* 3 octombrie - Participa la mitingul de THURINGER
la sala Wagram in favoarea lui Victor Serge.

*1n librarii - La Maison Thiiringer si Le
Bureau de Placement

1934

* Nisa, scrie Méditerranée. Lever du |
soleil.
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generald, unde puteai vedea stiuca strivindu-se in capul celui mai bun
prieten, sticlele zburénd in bucdti si séngele curgdnd din belsug.

Uneori, spectacolul acesta era ambulant. Doi ghiociari, dupd ce
si-au distribuit reciproc o bund portie de pumni, se urcau in cdrutele
lor si o porneau intr-o goand turbatd pe strdzile pustii cufundate in
intuneric, biciuindu-si caii si biciuindu-se intre ei, pdna ce, la un colt
de stradd, violenta unui viraj ii trimitea pe amdndoi cu capetele pe
caldarém. [... ]

Greva generald a portului se declard singurd si cu totul pe
neasteptate. Rdmasi fard conducdtori, miile de muncitori se duserd
sd-si arunce greutatea si volumul pe toatd intinderea portului, unde
se lungird la soare si nu se mai miscard. La venirea noptii, masa de
corpuri omenesti rdmase neclintitd. Ba mai venird si femeile, ca sd
aducd bdrbatilor hrand, tutun, o haind mai groasd, ca sd petreacd
noaptea. Ele nu-i pdrdsird decdt atunci cdnd trebuia sd se ducd
acasd ca sd ingrijeascd de copii. Si dacd bdrbatii dddurd dovadd de
un calm perfect, cel putin la inceput, femeile lor, in schimb, furd de-o
agresivitate putin obisnuitd. Ele se duceau si veneau numai cu cdrdul,
si vai de politistul care le iesea in cale. Era strasnic scdrmdnat.

Aceastd ocupare a portului de cdatre o multime linistitd nu pldcu
deloc autoritdtilor. Primele doud zile, prefectul se ardtd tolerant,
neinchipuindu-si cd o astfel de glumd putea sd dureze; apoi, sub
asaltul armatorilor care spumegau de mdnie, si vazdnd pe hamali ca
incepeau sa se instaleze de-a binelea, cu pdturi, perne si oale, el veni
sd asiste in persoand la formarea echipelor trdddtoare, pe care vatafii
se declarau in stare sd le alcdtuiascd. Se fdcu apel la toti cei care voiau
sd munceascd, si mare fu mirarea cdnd se vdzu cdtd lume venise sd se
Tnscrie.

Dar, de indatd ce , postele” incepurd munca, brusc, numeroase
fluierdturi rdsunard din toate pdrtile, si atunci se asistd la un spectacol
de necrezut. O parte dintre muncitori arunca in Dundre pe cealaltd
parte, cu vdtafii in frunte si cu sacii de grdu pe deasupra lor.

Nicio arestare nu putu fi facutd, autorii acestei ispravi dispdrénd
imediat in multime.

Astfel erau lucrurile miercuri, Tnaintea prénzului, cdnd un
eveniment neprevdzut veni sd intdreascd curajul grevisilor si sda-I
ddradme pe acela al autoritdtilor. Toate gardurile furd acoperite de afise
purtdnd textul urmdtor, cu litere de o schioapad:

,Muncitori din orasele dundrene! Cititi in ziarul ,,Dimineata”, cu
Incepere de mdine, joi, 2 octombrie:

LIPITORILE PORTURILOR

de Adrian Zografi,

fost hamal in portul Brdilei, care descrie greaua existentd a
robilor sacului si dezvaluie cruzimea exploatatorilor lor.”

Urma enumerarea a cdtorva subtitluri din seria de articole. lar
in ,,Dimineata”, din aceeasi zi, un fulgerator articol de fond, semnat
de Constantin Mille, soma guvernul sG pund imediat in libertate pe
cei doi detinuti, dintre care unul era secretarul organizatiei sindicale
iar celdlalt ,chiar corespondentul ziarului”. Incercarea ,stupidelor
autoritdti locale” de a amesteca pe acesti oameni intr-un atentat
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* 19 februarie - membru in Société de Gens de Lettres de France

* 26 martie - raspunde anchetei revistei Présence, din Lausanne-
Geneva, despre Europa de azi, alaturi de George Bernard Shaw, Albert
Thibaudet, Jean Cassou, H. Keyserling.

* Scrie Notre mort laique, pe marginea articolului lui Jean-
Richard Bloch, aparut in Europe. Manuscris publicat postum.

* Sfarsitul lui martie - paraseste Nisa, reintoarcere la Bucuresti:
Am venit aici in octombrie lungit, plec in picioare. O datorez, in mare
parte, minunatei Coaste de Azur.

* 2 aprilie - apare articolul Pélerin du cceur de Joseph Kassel in
Le Matin.

FARMT ISTAATY

*10 august - Tmplineste 50 de ani.

* Apar Chira Chiralina, Casa Thiiringer
si Biroul de plasare in versiunea romaneasca cl-ﬁHLTl‘HA
a autorului iar la Paris, Méditerranée. Lever du
soleil.

FAKAIT ISTRATE

* Colaboreaza la ziare
si reviste romanesti: Curentul, = CASA THURINGER

Tribuna, Familia, Viata .
a v VEATA L3 ADHIAN IOGEAF . HERTE + BOCURPET!
romdneascd
* 24 decembrie - publica in ziarul
Credinta, Pagini de carnet @ intim: Niciodatd
nu am fost asa de singur, asa de pdrdsit. Si

- -

A A . . woan= .
doar atdt am crezut in iubirea e | OMului  pentru
om.

* Colaboreaza la revista Cruciada roménismului.

* 29 decembrie - daruieste lui Romain Rolland manuscrisul
ultimei sale carti: Méditerranée. Coucher du soleil.

1935

* Campania calomnioasa, dezlantuita de Henri Barbusse —
stipendiat de Uniunea Sovietica -, care a scos si doua carti de lauda
despre URSS, una despre Georgia lui Stalin si alta despre Rusia -
(L’Humanité, 22 februarie - Le Haidouk de la Sigurantza), atinge
paroxismul: acuzat de convertire la fascism si anti-semitism, agent al
Sigurantei. Acuzatii similare, reluate si in presa din tara. Riposteaza
documentat si vehement, demonstrandu-si public non-aderarea si
netemeinicia acuzatiilor. In pat fiind, rapus de ftizie, ficea planul s3-I
dea in judecata pe Barbuse pentru calomnie.

* 17 ianuarie - Scrisoare deschisd prietenului Francis Jourdain...
(in Curentul)

* 19 februarie, in Universul - aceeasi atitudine — Nu mai cred in

comunism.
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al cdrui autor era perfect cunoscut, nu putea fi decdt ,o0 provocare
politieneascd de cea mai ordinard specie”. Ea putea sd ducd la
,conflicte sGngeroase”, care trebuiau evitate cu orice pret. Muncitorii
nu cereau decdt suprimarea vdtafilor, ,lipitorile lor”. Dacd politica nu
si-ar da osteneala sd sustie pe ,,acesti baddrani ai colegiului al Ill-lea”,
muncitori si armatori s-ar putea pune de acord fara nicio dificultate.
Autoritdatile s binevoiascd, deci, s respecte legea. Fiecare ceas de
grevd, in conditiile actuale, ruineazd economia nationald.

Atdt ziarul, cét si afisele inundard portul. Furnicarul omenesc le
devord. Primele efecte ale acestei viguroase campanii, care se anuntd
bogatd in revelatii nepldcute, nu intdrziard sd se producd. Sediul
sindicatului fu predat muncitorilor iar Adrian liberat chiar in seara
aceea, pe cdnd Avramache era expediat in timpul noptii la locul lui de
origind. A doua zi, ,Dimineata” fu smulsd din mdinile vénzdtorilor. Si o
mare intrunire se organizd singurd, la Casa Muncitorilor.

Adrian apdruin tribund, cu vandtdi pe obraz, si povesti, in urletele
de indignare ale asistentei, cum el si Avramache fuseserd bdtuti cu o
vdnd de bou in beciul politiei, in timpul celor trei zile de arest. [...]

Lunea urmatoare, a treia luni de greva, portul avea aspectul unui
oras devastat si pdrdsit. Vreo sutd de bieti derbedei, recrutati in grabd,
se tdrau de colo-colo, inotdnd intr-o papard de cereale care acoperea
o intindere de mai multe hectare. Ar fi trebuit sd se mobilizeze pe loc
cdteva mii de brate capabile de a repune in valoare aceastd mare
cantitate de grdunte vatamate.

O loviturd grea fusese datd comertului de cereale. Imobilizarea
totald, timp de cincisprezece zile, a unui port de insemndtatea Brdilei,
Tn momentul in care zeci de mii de vagoane de grdne se indreptau spre
el, pe apd si pe uscat, cauzase pierderi ireparabile. [...].

* Samoild Petrov, str. Zidari nr. 7, sobar-artist-pictor. Un cartier
linistit, de mici burghezi. O locuintd modesta....

Intrard in casd, unde Adrian vdzu doud incdperi curate, modest
mobilate: o camerd de culcare si atelierul-cabinet de lecturd al lui
Samoild, unde domnea o mare dezordine de artist, care-l impresiond
si Incéntd pe Adrian. Vreo cincizeci de pdnze, de toate mdrimile,
acopereau peretii, din temelie pdnd-n tavan. Peisajul domina, ici-
colo cdteva capete de studiu si doud compozitii cu subiecte religioase.
Numeroase reproduceri in alb-negru si cromolitografii dupd
capodoperele lui Rembrandt, favoritul lui Petrov, precum si numeroase
portrete ale maestrilor penelului, muzicii si literaturii, prinse cu ace
aproape peste tot. Pe biroul sdu, Incdrcat cu vrafuri de cdrti, trona
Tolstoi, flancat de Puskin, Veresaghin, Lermontov, o fotografie a mdstii
lui Beethoven, Eminescu, toate talmes-balmes. Ldngd fereastrd,
sevaletul care addpostea o pdnzd mare, aproape gata, care atrase
atentia vizitatorului. [« Dundrea in fata Brailei »)

[Devin buni prieteni si zugravi.] Despre acest episod aflam
dintr-o scrisoare trimisa din Elvetia la 7 iulie 1924 lui Victor Eftimiu,
pe care il ,cunoscuse” la Braila in saloanele lui Misu Basarabeanu din
strada Gradinii Publice nr. 2. Md aflam, dar...cam de dupd usd! Nici nu
se putea altfel: aveam pensula de vopsitor in ménd si eram Imbrdcat
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* 1 februarie - Povestirea Le Lac-Salé apare in La Nouvelle Revue
Frangaise.

* 21 februarie - Opere ale sale figureaza in ,Expozitia operelor
scriitorilor straini de limba franceza”, organizata la libraria Stock din
Paris de , Asociatia internationala a scriitorilor de limba franceza”.

* martie - scrie prefata la romanul La vache enragée a lui George
Orwell, care reprezinta primul roman al acestuia, primul tradus intr-o
limba strdina si, totodata, cartea sa de debut.

* 21 martie - ultima scrisoare trimisa lui Romain Rolland. Cade
grav bolnav.

* 16 aprilie, In zorii zilei - Moare Panait Istrati. Ultimele sale
cuvinte: Mamd,...mamd scumpd,...ah, mdinile tale...[vezi 21 apr. 1919,
moartea mamei sale] si este ingropat la Cimitirul Bellu, fara serviciu
religios. A fost dus la groapa intr-un car cu boi, imbrdcat in tesaturi
romanesti, condus de mos Dumi(tru), in varsta de 80 de ani. Mortul
fiind obiectul unei curiozitati mondene, ingropaciunea s-a facut cu un
alai fara legatura cu decedatul si cu drama lui.

R

-('_ri TN = ———
|
*

* 17 aprilie - necrolog in L’Humanité: Am aflat ieri de moartea
lui Panait Istrati. Acest ex-scriitor revolutionar a murit in Romdénia
in pielea unui fascist. (...) Reintors in tara sa, el a devenit oaspetele
cdlugdrilor si s-a plecat in fata fascistilor.

* Acuzatia lui Barbusse si atitudinea organului de presa al
Partidului Comunist Francez vor fi revizuite fundamental prin articolul
Sur le nouveau Gorki balkanique, autor Claude Prevost, aparut in ziarul
L’Humanité (21 aprilie 1978): Istrati a fost socotit un ,renegat” {(...).
El este atacat, in special de Barbusse, cu o violentd in injurie care ne
uimeste astdzi. La aceasta se adaugd calomnia: inapoiat in Romdnia,
Istrati este catalogat dintr-o datd fascist, in timp ce el trdia rdu, acolo,
la cheremul hdrtuielilor, al persecutiilor si al spionajului politienesc {(...).
Desigur, va trebui sd recunoastem lui Panait Istrati rolul glorios (dar,
ingrat!) de pionier (in demascarea stalinismului si a gulagului sovietic),
fiind, cum s-a spus, nu numai primul Soljenitan al Europei, cum |-a
categorisit, facandu-si ,mea culpa”, o publicatie franceza altadata
antiistratiana, dar si prima victima majora a executiilor jdanoviste in
literatura. Experienta lui fusese premonitorie si exemplara.

* 7 mai - constituirea , Asociatiei Prietenii lui Panait Istrati” la
Bucuresti si, Tn august, a Societatii ,,Pro memoria” la Braila.

* Ramadsitele pamantesti ale Joitei Istrati sunt aduse de la
Braila la cimitirul Bellu si ingropate la picioarele fiului sau, mama si fiu
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in costum de lucrdtor de zugrav... Iti vei aduce, poate, aminte cd, pe
vremea cdnd iti bateai capul zile intregi ca sd faci pe prostii din casa
lui Misu sd invete rolurile din piesa ,Sfarsitul Pdmdntului”, mai era un
tandr Idngd mine, un lipovean romdn, cu bdrbutd neagrd si chipes la
infdtisare. [Se refera la Samoila Petrov, sobar, zugrav de meserie, dar
pictor din vocatie.] Ai vorbit cu el si mi-ai adresat si mie un cuvént.

Nimeni nu este profet in tara lui...

Addenda (completare si continuare la notele din aprilie si 9
septembrie 1930, ca si din iunie 1933). Esuand in incercarea de a-si
relua scrisul Tn continuarea operei (ciclul Viata lui Adrian Zografi),
paraseste definitiv Occidentul si se intoarce acasa, in orasul natal
Braila, ca sa-si refaca fortele.

,Ma intorc la Brdila si, din aprilie 1930, incep sd construiesc:
vreau sa ma ocup cu cresterea animalelor, nu mai vreau sa scriu cativa
ani.

n pragul iernii, cdsuta lui mos Dumitru, la Baldovinesti (aproape
de Brdila), a devenit o micuta ferma iar in mahalaua orasului meu natal
am un addpost: doud camere pe terenul unui vechi prieten (1). Dar
toate veniturile mele au fost inghitite si viitorul imi e impovarat cu
datorii, cu dobanzi mari (2). Recolta e proasta. Porcii se vand in targ,
mai ieftin decat cei pe care i cresc eu.

Culmea nenorocirii: darnicia mea face sa fiu socotit ,milionar”.
Geloziile se aprind. Satul, cu autoritatile in frunte, se rascoala impotriva
yintrusului”...Un lung interogatoriu, la jandarmerie, vrea sa ma scoata
dezertor. Instantele superioare se preteaza mascaradei si iatd-ma, in
mai 1931, om in varsta de patruzeci si sapte de ani, recrutind cu tinerii
acestei ,,clase”, in fata consiliului de revizie. Din fericire, nu sunt decat
un slabanog tuberculos, cu care nu au ce face: dispensa medicala (3).

Adio ferma si vis de viata taraneasca! Aici am ajuns. Din vina
meal!

M-am lasat prins in capcana existentei, construita pe bani, nu pe
paine (chiar daca nu e zilnica), cum o facusem totdeauna. Ori, nu poti
castiga bani si sa-ti pastrezi sufletul. Cu cat castigi mai mult, cu atat ti-e
frica sa nu-ti lipseasca. Si atunci, cine cedeaza? Bineinteles, sufletul.”

(Fragment din partea finala a Prefetei la Adrian Zografi sau
madrturisirile unui scriitor din vremea noastrd, redactata in decembrie
1931, la Braila, cu intentia de a fi prefata la Casa Thur/nger dar
neinclusa in textul aparut la Rieder in
1933).

(1) Transforma locuinta vechiului
sau prieten, Nicu Constantinescu, frizer,
construind inca doua camere spatioase,
luminoase, introducand apa curentd si |
lumina electrica. Un an mai tarziu, n
primavara lui 1932, Nicu Constantinescu
il alunga din locuintda, pretextand
ca a destinat-o unui ,Muzeu Panait
Istrati”, confiscandu-i lucrurile, cartile,
manscrisele, corespondenta etc.
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regasindu-se in eternitate. (In 1938, se va dezveli monumentul funerar,
opera sculptoritei MILITA PATRASCU.)
48 2]

Monumentul, inainte si dupd vandalizare
* 11 august - placa comemorativa pe casa din str. Paleologu nr. 3

* Apare la Paris cartea lui George Orwel, La Vache enragée,
prefatata de Panait Istrati la cererea editurii Gallimard (la inceputul
anului 1935). Moare Henri Barbusse (1875-1935).

* Post mortem 1in librarii: Méditerranée. Coucher du soleil (la

Paris)
PANAIT
ISTRATT
copl" si Codin (la Bucuresti), 1n colectia
@ Akademos, cu o prefatda de lon Minulescu:
Panait Istrati a plecat... Opera lui a ramas...
coscyia
e e

* kK

Sarbatorirea Centenarului nasterii — 1984, ca si implinirea a 125
de ani de la nastere au intregit ,, prezenta” marelui peregrin in peisajul
brdilean.

Efigii istratiene

= i

f%f\\

PANATR [STRATI
1584=1935
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(2) ,,Sunt indatorat actualmente la o banca locala, cu dobanda
de 25%. Saracie crancena Tn toatd tara; oameni demni de mild bat la
usa mea si nu-i pot refuza, cata vreme pe masa mea se afla o bucata
de paine”. (Scrisoare catre poetul elvetian Francois Franzoni, datata:
Braila, 11 februarie 1931).

(3) La Baldovinesti a vrut sa faca si un Ateneu popular, care sa
poarte numele mamei sale Joita Stoica Istrati. A cumparat mobilier,
un bogat fond de carti pentru biblioteca, un aparat de radio, cu
antena instalata pe acoperis. Naddjduia ca astfel satenii sa fie scosi din
carciumi si viata satului sa se umanizeze. Dar autoritatile locale sunt
Tmpotriva. 1l declard , periculos sigurantei statului”, cd a instalat antend
de radio ca sa intre in legatura cu ,bolsevicii de la Moscova”. Acuzat
ca s-a sustras serviciului militar, se dovedeste pana la urma ca fusese
dispensat de armata in 1905, cand recrutase.

* Relatarea acestui episod nu se poate substitui propriilor
relatari si documentelor existente la Arhivele Statului de la Siguranta,
care, dupa vizita in URSS, il urmarea indeaproape. Prea putin sau deloc
cunoscute, le reproducem mai jos.

Astfel, o nota din 29 aprilie 1930 consemna unele actiuni
intreprinse de scriitor: ,,in comuna Baldovinesti este un loc cultivabil,
proprietatea comunei, care a fost scos la licitatie in cursul saptamanii
trecute. Panait Istrati a concurat la aceasta licitatie cu intentia ca locul
sa-l dea la cativa sateni mai nevoiasi pentru cultivare care pe urma sa
achite Primariei valoarea chiriei, Panait Istrati facand numai o inlesnire
acelor sateni prin depunerea garantiei de bani, de care aceia nu
dispun...” Fata de sicanele indurate, a depus o intampinare catre prefect
in care a aratat ca, Tn doua randuri, fusese obligat de jandarmi, desi era
bolnav, sa mearga la post sa i se ia ,un interogatoriu ce se ia numai
strdinilor”. Totodata, declard cd renunta la intentiile sale privitoare
la terenul caruia dorea sa-i dea o destinatie de interes obstesc. Din
cele 14 ha licitate, 5 au fost impartite la oameni care nu aveau ,nicio
legatura de rubedenie” cu scriitorul, alte 5 ,cedate la neamurile”
care erau ,sarace” (...), numai patru fiind rezervate unchiului meu si
mie”. Dupa ce-si declina orice pretentie, incheia: ,Cred ca mai drept
decat atat nici Dumnezeu nu poate fi si totusi mi-am gasit beleaua cu
primarul”.

Scriitorul era hotarat sa se stabileasca definitiv in tara, asa cum
declara intr-un memoriu trimis catre prefectul judetului: ,Nu voi mai
fi pe viitor in strainatate decat un musafir. Locuinta mea permanenta
va fi la Brdila-Baldovinesti, meleaguri din care ma trag si care-mi sunt
scumpe.” Memoriul cuprinde, in extenso, intentiile sale.

,...Asa fiind, va declar:

Neavand mostenitori directi, intentionez crearea unei gospodarii
taranesti, ferma model, care sd poarte numele repauzatei mele mame,
Joita Istrati, si carei gospodarii Ti destinez tot venitul meu. Am si inceput
lucrarile pregatitoare in acest sens pe langa unchiul meu.

As dori sa va cer:

1. Ca aceasta gospodarie sa fie croitd de stat.

2. Sa mi se dea concursul statului si terenul la Baldovinesti unde
s-o infiintez.
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Bustul lui Panait Is-
trati (varianta din ipsos) de
Oscar Han, dezvelit oficial
in dimineata zilei de 26 mai
1968, in prezenta sotiei
scriitorului — Margareta Is-
trati, precum si a autorului,
in cadrul activitatilor pri-
lejuite de implinirea a 600
de ani de la prima atestare
documentara a Brailei. Varianta turnata in bronz, sosita la 7 luni dupa
dezvelirea oficiald, va fi montata pe soclul actual in cursul anului 1969.

Casa Memoriald ,,Panait Istrati”, inaugurata in vila adminis-
tratiei fostelor sere din Gradina Publica, unde a copilarit soprana Elisa-
beta Neculce-Cartis, fiica arhitectului sef al orasului, la 10 august 1984
cu prilejul implinirii a 100 de ani de la nasterea scriitorului.

Desfasurata pe trei nivele, nivelul median cuprinde expozitia
propriu-zisa, constituita dintr-o sala fotodocumentara, in care prin in-
termediul fotografiilor, documentelor, obiectelor personale, citatelor
din opera facem cunostinta cu zbuciumata viata a scriitorului, si doua
camere reprezentand interioarele casei acestuia - camera de lucru cu
biblioteca si sufrageria.

R A xmi AT

Casa Memoriala ,Mos Dumitru”, Baldovinesti, va fi inaugurata
in cadrul manifestarilor dedicate centenarului nasterii, miercuri 5 sep-
tembrie1984. Este o replica dupa locuinta construita din banii scrii-
torului pentru unchiul sau. Nu are program de vizitare si, ca atare, o
descriem pentru cei interesati.

Cuprinde doua microexpozitii — o expozitie fotodocumentara, cu
caracter biografic si literar, cu satul si oamenii cunoscuti in copilarie,
cu operele Mos Anghel, Tata Minca si O noapte in bdlti, care au ca su-
biect si ca loc de desfasurare Baldovinestiul - si alta, in cea de a doua
camera, cu caracter etnografic.

Casa a existat in partea opusa celei de astazi, dincolo de calea
ferata, fiind ,stramutatd” din dispozitia/la sugestia dlui arhitect Po-
pescu Crisan, datorita situdrii la D.N.2B. in vecinitate, se afld un alt
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3. Sa fiu stapanul ei pana la moartea mea, fara drept de a aliena,
iar dupa moarte sd apartina obstei Baldovinesti, conform unei oranduiri
ale cdrei detalii le voi stabili ulterior de acord cu dumneavoastra.

Sa fie un cuib de cultura si distractii cu biblioteca si manuscrisele
mele, cu radio, scraciob si jocuri taranesti.

Sa nu se admitd bauturile spirtoase, ci numai ceaiul, cafeaua si
dulceturile noastre.

Acestea sunt liniile generale ale dorintei mele la realizarea
carora, va rog sa ma ajutati.

As fi voit sa lucrez singur si fara zgomot, dar primarul satului,
om ignorant si lacom, banuindu-ma, Tmi face dificultati, mergand cu
nerusinarea pana a-mi trimite jandarmii acasa.

Va rog sa binevoiti a-mi raspunde daca acceptati leg(at)ul meu
pe care vi-l fac precum si conditiile lui.

Primiti, d-le Prim Ministru, d-le presedinte, d-le prefect,
asigurarea respectului ce va pastrez. Baldovinesti-Braila, Panait Istrati,
9 mai 1930.”

in aceeasi zi cand a depus memoriul, alte note informau c&
pamantul fusese impartit in loturi de cate 3, 4 pogoane taranilor din
Baldovinesti, precizandu-se ca Panait Istrati era preocupat ,cu cladirea
si refacerea gospodariei unchiului sau, mos Dumitru Istrati”, unde Tsi
avea locuinta.

O altd notd a Biroului Politiei de Siguranta arata ca primarul fi
facea unele sicane iar seful de post ,pe cand se afla bolnav in casa I-a
chemat Tn mod imperios la post si i-a luat un interogatoriu amanutit
netinand cont de starea sa”.

Vazand ca i s-a creat o astfel de atmosfera, Panait Istrati a mers
la prefectul judetului, lonel Marinescu, relamand abuzurile primarului
si jandarmului. Acesta I-a insotit pe scriitor la Baldovinesti, punand
in vedere primarului ,sa desfacd ingradirea pe care in mod arbitrar o
facuse” iar sefului de post ,,sa nu se mai faca sicane”.

n aceastd atmosfera, in timp ce autoritdtile 7l urméareau pas cu
pas, cand, bolnav, nu-si putea ingriji sanatatea, obosit si negasindu-
si odihna, a renutat la gdndul intemeierii unei gospodarii care i-ar fi
indepartat intentiile de pribegie din nestatornica-i viata.

in acest context, la sfarsitul anului 1930, publicd in ziarul
»Ancheta” emotionantul articol ,De ce m-am retras la Braila”, incheiat
cu memorabilele cuvinte ,Brdila imi ajunge. E toata omenirea”.
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,punct turistic”- Barul ,Mos Anghel”, in prezent in curs de restaurare.
Astazi, strada unde s-a aflat casa a primit numele lui Panait Istrati.

Biblioteca Judeteand ,, Panait Istrati”

Dupd ce a cunoscut numeroase stramutdri, primeste in 1972
drept sediu o parte din imobilul dinPiata Poligon nr.4, de unde, in urma
cutremurelor din 1977, 1986 si 1990, se va muta provizoriu, revenind
fn anul 2005, in urma consoliddrii si restaurdrii din anii 2003-2004.
Monumentului istoric i s-au addugat peste 10 ani un corp nou, edificat
dupd cerintele unei biblioteci moderne. A primit numele marelui scriitor
la 14 octombrie 1981.

Liceul Tehnologic ,,Panait Istrati”
La infiintare a fost Liceul Teoretic nr. 4, intrdnd ulterior sub
patronajul Ministerului Transporturilor. | s-a atribuit denumirea de
,Panait Istrati” in anul 1971.
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OPERA

I. Editii originale in limba franceza:

a) Colectia Prosateurs frangais contemporains, Editura Rieder, Paris

Povestirile lui Adrian Zograffi

1. Kyra Kyralina, 1924, cu prefata lui Romain Rolland - Un Gorki
balcanique (Stavru, Kyra Kyralina, Dragomir)

2. Oncle Anghel, 1924

3. Les Haidoucs: I. Présentation de Haidoucs, 1925
4. Les Haidoucs : Il. Domnitza de Snagov, 1926
Copildria lui Adrian Zograffi

5. Codine, 1926

Adolescenta lui Adrian Zograffi
6. Mikhail, 1927

Viata lui Adrian Zograffi
7. La Maison Thiiringer, 1933
8. Le Bureau de Placement, 1933
9. Méditerranée. Lever du soleil, 1934
10. Méditerranée. Coucher du soleil, 1935
EX X3
11. Le Pécheur d’eponges (pages autobiographiques), 1930
12. Tsatsa Minnka, 1931

b) La alte edituri:

13. La Famille Perimtter (in colab. cu Josué Jehouda), 1927
14. Isaac, le tresseur de fil fer, 1927

15. Le Refrain de la Fosse (Nerrantsoula), 1927

16. Mes Départs (pages autobiographiques), 1928

17. Les Chardons du Baragan, 1928

18. Pour avoir aimé la terre, 1930

19. En Egypte, 1931

*kk
Vers l'autre flamme - 1929

20. Apres seize mois dans L’U.R.S.S. (Spovedanie pentru invingi)

Soviets 1929 de Victor Serge

La Russie nue de Boris Suvarin

Il. Editii originale si traduceri facute de autor:

1. Trecut si viitor. Pagini autobiografice, Bucuresti, Editura
,Renasterea”, 1925 (cuprinde: Trecut si viitor; Crezul meu; Primii pasi
spre lupta: I. La stapan, Il. ,Capitan” Mavromati; Cum am debutat eu;
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Cine e autorul lui ,Hamlet”?; Nemurire; Moravuri literaro-gazetaresti;
Intre arta si dezrobire)

2. Mos Anghel, Bucuresti, Ed. ,Renasterea”, 1925

3. Tata Minca, Bucuresti, Ed. ,,Eminescu”, 1931

4.Casa Thiringer, Bucuresti, Ed. ,Cartea Romaneasca”, 1933

5. Biroul de plasare, Bucuresti, Ed. ,,Cartea Romaneasca”, 1933

6. Chira Chiralina, Bucuresti, Ed. Ig. Hertz, 1934, Colectia celor 15 lei
7. Codin, Bucuresti, Ed. Ig. Hertz, 1935, Colectia ,,Akademos”

8. In lumea Mediteranei. Apus de soare, Bucuresti, Ed. ,Cartea
Romaneasca”, 1936

9. La stapan (Mes Départs), Pagini autobiografice, Bucuresti, Ed.
,Cartea Roméaneasca”, 1940

10. Pescuitorul de bureti, Pagini autobiografice, Bucuresti, Ed. ,Dacia”,
f.a.

11. Ciulinii Baraganului, Bucuresti, Ed. ,,Moderna”, 1943 (Primul capitol
tradus de autor, restul de Al. Talex, Prefatd: Perpessicius)

Bibliografie selectiva si iconografie
Panait Istrati - Opera

1. Chira Chiralina. Editie ingrijita, prefata si note de Alexandru
Talex, Editura Minerva, Bucuresti, 1982

2. Viata lui Adrian Zografi, Editie Tngrijitd, prezentare si note de
Alexandru Talex, Editura Minerva, Bucuresti, 1983

3. Nerantula si alte povestiri, Editie, prefata, traducere si
bibliografie de Alexandru Talex, Editura Minerva, Bucuresti, 1984

4. Amintiri. Evocari. Confesiuni, Editie, prefata, traduceri si note
de Alexandru Talex, Editura Minerva, Bucuresti, 1985

* Muzeul Literaturii Romane - Panait Istrati, Fotograf si in
fotografii, Studiu introductiv, antologie de imagini si cronologie de
Constandina Brezu Stoian, Ed. Meridiane, Bucuresti, 1984

* Panait Istrati, Cum am devenit scriitor. Reconstituire pe baza
de texte autobiografice, alese, traduse si adnotate de Alexandru Talex,
Ed. Scrisul Romanesc, Craiova, 1981

* Panait Istrati, Pagini de corespondenta, Editie Tngrijitd, prefata,
note si comentarii de Zamfir Balan, Ed. PORTO-FRANCO, Galati, 1993

* Cogalniceanu, Maria, Reintoarceri. Semnaturi celebre pe
documente de arhiva, Editura Zeit, Braila, 2010

* @rigorescu, Octavian, Panait Istrati (1884-1935). Note
biografice si bibliografice, ,Artistica” Tipo-Litografie, N. Orghidan,
1936, Braila

* lorgulescu, Mircea, Spre alt Istrati. Partea intai, Ed. Minerva,
Bucuresti, 1986

* Mocioiu, Nicolae, Panait Istrati-Preocupari legate de Braila
in ultimii ani ai vietii in Zilele culturii brailene (25 oct.-1 nov. 1970).
Comunicari si referate

* Oprea, Al., Panait Istrati, EPL, Bucuresti, 1964

* Oprea, Al., Panait Istrati, Dosar al vietii si al operei, Ed. Minerva,
BPT, Bucuresti, 1984
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