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Elena MONU
Cuvant inainte

Elena Th. Emandi, fiica Iui Nicolae (Nicu) Gane (1838-1916) —
scoborator dintr-o multiseculara familie boiereasca din Moldova de Nord
— si a Sofiei Stoianovici, s-a nascut la lasi in anul 1875. impreuna cu nu-
merosii sai frati si surori, Elena a beneficiat de o educatie aleasa si s-a
bucurat de atmosfera de inalt nivel cultural ce domnea in casa parintilor —
astazi Casa ,Nicolae Gane”, Centru de muzeologie literara, strada Nicolae
Gane, nr. 22 A. In capitala Moldovei, Elena Gane |-a cunoscut pe Theodor
Emandi, student, apoi doctor in drept, care a rdmas o vreme in lasi, ca
avocat, iar cativa ani mai tarziu, ca procuror pe langa Tribunalul Judetean.
Casatoria celor doi tineri s-a facut inainte de anul 1898, cand Theodor
Emandi a revenit la Bérlad, in casa tatalui sau, Gheorghe (Gheorghies)
Emandi, situata pe strada Cotu Negru, astazi strada Gheorghe Emandi,
nr. 2 E-F.

Gheorghe Emandi (1823-1904) cumparase casa si o parte din
terenul de 1 hectar in anul 1868, de la Manolache Costachi Epureanu.
Numele cumparéatorului apare frecvent in documentele Unirii Principate-
lor. In anul 1865, vaduvul Gheorghe Emandi se cisétorise cu Ecaterina

5

https://biblioteca-digitala.ro



Tuduri, vecina sa de la rasarit, proprietara caselor de pe strada Belvedere
— astazi Bulevardul Epureanu, nr. 3. Desigur, Ecaterina (Catihca) Tuduri
s-a mutat in casa sotului ei, unde li s-au n@scut cei patru copii: Nicolae,
Theodor (n.1868), loan si Smaranda. Important de mentionat este faptul
ca la parterul casei de pe strada Belvedere a functionat o scoald de baieti
(cca 1868/1871), unde a invatat elevul Alexandru Viahutd, iar la etaj locuia
familia viitorului academician Alexandru Schabner-Tuduri (1859-1926),
var primar cu Theodor Emandi.

Timp de doua decenii, Elena Th. Emandi a trait in Barlad, oras
cunoscut printr-o intensa viata culturald. Astfel, in capitala judetului Tu-
tova functionau importante institutii artistice: Casa Nationala ,Stroe Bel-
loescu” (1910), ce cuprindea biblioteca, muzeu si pinacoteca, o Sala de
Teatru, Societatea Culturald ,Academia Barladeand“ (1915), Corul
LJArmonia“ (1902) etc. Viata literar-artistica a zonei se desfasura si in sa-
loanele famililor aristocratice: Palade, Rosetti, Sturdza-Béarladeanu,
Juvara... Elena Emandi insasi a deschis un salon literar in camera ovala
din casa socrului ei.

in paralel, autoarea volumului de faté si-a sustinut sotul cu devo-
tament si pricepere in bogata lui cariera politica si administrativa. Urmand
traditia familiei, Theodor Emandi a intrat in Partidul Conservator, al carui
presedinte la nivel judetean era Gheorghe Emandi. Presa barladeana a
vremii a relatat amplu vizita lui Take lonescu, presedintele de onoare al
Partidului Conservator din judetul Tutova, venit la Barlad, pe 19 octombrie
1902, in campanie electorala, insotit de Alexandru Schabner-Tuduri. Reu-
niunea politica s-a organizat in casa prefectului de Tutova, Gheorghies
Emandi, iar amfitrioana a fost Elena Emandi. Din anul 1908, cand factiu-
nea Take lonescu s-a transformat in Partidul Conservator Democrat,
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Theodor Emandi a luat conducerea organizatiei judetene si, in urma ale-
gerilor nationale, renuntand la functia de primar (1905-1908), a candidat
si a reusit sa fie ales deputat, apoi senator in Parlamentul Romaniei.

in anii grei ai razboiului pentru reintregirea unitatii nationale,
Theodor Emandi a revenit la Bérlad, orasul care a fost pentru 3 luni (de-
cembrie 1916-februarie 1917) ,Capitala Romaniei”, deoarece aici s-au re-
fugiat Curtea Regala, Cartierul General al Armatei Romane, Misiunea
Militara Franceza condusa de generalul Henri Berthelot...

Notele memorialistice ale Elenei Th. Emandi incep in iulie 1914
si se incheie la 16 aprilie 1918, la implinirea a doi ani de la moartea lui
Nicolae Gane. Ea ar fi dorit sa publice ,de indata“ lucrarea ,Din anii de
durere”, dar cenzura i-a interzis tiparirea, ce va fi amanata pana in anul
1919. Cu toate acestea, un capitol din volum, ,La Odessa”, avea sa fie
publicat in revista ,Academiei Barladene, ,Florile Dalbe” (ianuarie -
decembrie1919), una din primele reviste literare de dupa razboi din Ro-
méania Mare. Deducem de aici c&, desi nu era membra a Academiei
Barladene, Elena Th. Emandi relationa cu initiatorul publicatiei, Alexandru
Vlahutd, refugiat la Barlad, in casa muzicianului Eugeniu Bulbuc, sicu re-
dactorii revistei: Tudor Pamfile, George Tutoveanu, Vasile Voiculescu,
M. Lungeanu.

Dupa anul 1919, familia Theodor si Elena Emandi a parasit Bar-
ladul si s-a stabilit la Bucuresti, in casa construita de ei, imobil existent si
astazi pe str. Postelnicului nr. 3. Perioada bucuresteana va fi intrerupta
intre anii 1922-1938, cand Theodor Emandi a detinut functia de ministru
plenipotentiar al Romaniei la Belgrad si la Praga. Apreciatul diplomat s-a
pensionat in anul 1938 si a ramas in Bucuresti pana la sfarsitul vietii
(1942). Cu putin timp inainte, Theodor Emandi s-a hotarat s& vanda casa
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din Bérlad, cu terenul de 1 hectar, deoarece imobilul se afla intr-o vizibila
stare de degradare. Cumparatorul, barladeanul Emil Gutunoi, a venit la
Bucuresti, a acceptat conditiile vanzarii si i-a dat drept garantie lui Theodor
Emandi o suma importanta de bani, fara a se intocmi o intelegere scrisa.
Dupa moartea sotului, Elena Emandi, unica mostenitoare — cuplul nea-
vand copii - I-a chemat pe cumpérator si I-a intrebat, aratandu-i banii pri-
miti garantie, daca renunta la intentia sa - si in acest caz i retumneaza
suma —sau, daca nu renuntd, sa inceapa formalitétile pentru actul de van-
zare-cumparare. Aparent banal, gestul Elenei Emandi are o incarcatura
istorica si umana deopotriva, fiind marturia codului moral inalt, propriu unei
elite din vremuri apuse si aproape uitate; vremuri in care cuvantul dat era
litera de lege, iar onoarea, inndscuta si transmisa prin educatie, era sacra.

in anii regimului comunist, existenta Elenei Emandi avea s intre
intr-un declin material dramatic, agravat de singuratate, punctul cel mai
de jos fiind pierderea casei, unde i se lasase doar o camera. Abia din
1959, distinsa doamna octogenara a primit o pensie din partea Academiei
R.P.R,, ea fiind urmasul cel mai varstnic al scriitorului Nicolae Gane. S-a
stins din viata in anul 1963, la vérsta de 88 de ani...

Ne-au ramas tulburatoarele sale marturii din vreme de razboi, do-
cument pretios pe care, dupa un secol, Academia Barladeana si prestigi-
oasa Editura Junimea au decis sa- publice: necesar act de restituire
cultural si omagiu adus Marii Uniri.
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PREFATA

Am sfarsit lucrarea mea ,,Din anii de durere” in ziua de
16 aprilie 1918, aniversarea mortii tatei, cea mai mare durere
din viata mea. As fi dorit sa o public indatd, pentru a veni in
ajutorul orfanilor de razboi in folosul carora am scris cartea.

Dar in acele timpuri de trista amintire, cdnd nimeni nu
avea dreptul sd vorbeasca nici sa scrie dupd cum ii cerea inima,
cenzura a gasit cu cale sa-mi interzicd publicarea acestor amin-
tiri, scrise numai in scop de binefacere, fard nici o pretentie
literard si mai putin politica.

A trebuit sa astept deci zile mai bune pentru a-mi realiza
scopul, zile ce din fericire au venii mai curdnd decdt ne astep-
tam, odatd cu sosirea salvatorilor nostri, care au alungat dus-
manul din tara.

Acum cd vad, nu fara grija, apardnd la lumina zilei mo-
desta mea lucrare, rog pe cititori sd fie indulgenti cu autoarea
si largi cu orfanii ce ni s-au incredintat §i care asteapta de la

munca noastrd alinarea suferintelor lor.
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Iunie 1914

Era la inceputul lui iunie si ne aflam inca in oras; in alti
ani pe vremea asta eram de mult la tara. Acuma insa, din ca-
uza alegerilor pentru Constituantd, unde candida si sotul
meu, a trebuit sa intarziem plecarea.

Cand totul s-a ispravit cu bine, am inceput pregatirile
de plecare, veseli si multumiti ca scolarii care se duc in va-
cante dupi ce au scipat de grija examenelor. In grabia am
inceput a ne face bagajele, nerabdatori sa ne vedem in aerul
curat si in linistea de la tara.

In sfarsit eram gata, pani si panerul lui Auric3, mota-
nul nostru favorit, care in fiecare an isi face vilegiatura cu
noi la tara; iar cateii, vazand neoranduiala din casa si cufe-
rele deschise, simteau ca ne pregatim de plecare si se tineau
de noi de frica sa nu-i uitam.

in dimineata aceea, pe cand vegheam la ultimele pre-

gatiri, femeia noastra, credincioasa Catinca, care de ani de
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zile ne slujeste, intra in odaie, cu ziarele de dimineata; fara
sa ma uit la ele le-am dat sotului meu, zicandu-i:

- lata jurnalele, eu nici nu vreau sa le mai vad, atat
m-am saturat de politica si de toate palavrele ce se scriu in
ele. Mi-am luat destule carti frumoase de cetit la tara, ca sa
nu mai fiu ademenita sa-mi mai arunc ochii pe vreo gazeta.

Si-am trecut in odaia de alaturi pentru a mai regula
cate ceva.

Deodata aud pe Theodor:

- Asculta ce nenorocire s-a intamplat: au fost asasinati
Arhiducele Ferdinand si sotia lui la Sarajevo!

Inmarmuriti am cetit amanuntele groaznicului atentat.

Dupa primele indicii se parea ca mostenitorul tronului
austriac cazuse victima unui complot politic si ca Serbia nu
era straina de aceasta crima. Am avut de la inceput ca o pre-
simtire dureroasa, ca multe complicatii se vor ivi din cauza
acestei triste intamplari si ca Austria, in ura ei neinduple-
cata in contra Serbiei, va gasi desigur prilej sa o loveasca si
sa se aprinda astfel din nou focul in Balcani, care abia se po-
tolise sub cenusa inca fierbinte.

Am plecat la tara, dar s-a dus linistea noastr3, la care
aspiram cu atata nerabdare, cu infrigurare asteptam in fie-
care zi jurnalele si vestile ce ni le aduceau erau departe de a
ne risipi grijile. Se simtea o incordare generala si situatia
devenea din ce in ce mai grava. Rusia se ridicase in apararea
Serbiei, pe care Austria voia cu orice pret sa o pedepseasca,
cu toate ca nimic nu dovedea vinovatia ei. Franta si Anglia
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impaciuitoare se sileau din toate puterile sa aplaneze con-
flictul, pe cand Germania parea ca impinge la razbunare cu
orice pret, gasind momentul prielnic sa-si realizeze visul ei
de dominatie mondiala.

Au fost uneori momente de speranta, cand se parea ca
totul se va lamuri pe cale pasnica, urmate de altele atat de
critice, Incat vedeam razboiul inevitabil.

Toate notele schimbate, toate interventiile Incercate
n-au putut insa opri catastrofa: ceea ce era scris in cartea
destinului trebuia sa se implineasca.

Ultimatumul insultator trimis Serbiei si pe care ea nu
l-a putut primi, a fost pretextul care a dezlantuit dezastrul
cel mai cumplit ce a zguduit vreodata omenirea.

De atunci totul a fost pierdut; declaratiile de razboi au
inceput a curge din toate partile, si intr-un moment Europa
intreaga a fost in flacari. Si acum, dupa patru ani, ma cutre-
mur cand ma gandesc la acele zile ingrozitoare; ne dadeam
seama ca insasi soarta noastra era in joc si ca puteam fi che-
mati dintr-un moment intr-altul sa ne spunem si noi cuvan-
tul in acest grozav conflict, fireste, alaturi de Puterile
Centrale, de care eram legati prin politica ce o facusem pana
atunci. Dar totusi mi se parea cu neputinta sa mergem in
contra Serbiei cu care traisem intotdeauna in asa de buna
prietenie si sa ridicam spada in contra Frantei, pe care toti
romanii o iubesc ca o a doua lor patrie, focarul de lumina
catre care s-au indreptat intotdeauna gandurile si inimile
noastre. De mici copii am invatat a iubi Franta; primele carti

13
https://biblioteca-digitala.ro



ce am avut in mana au fost acelea din ,La Bibliotheque rose”
in care am cunoscut copiii francezi, cum au fost ,Les petites
filles modeéles” ale contesei de Ségur, care au fost cele mai
bune prietene ale noastre; cu eroii lui Jules Verne, am cutre-
ierat o lume minunat3, care a desteptat in noi sentimentele
cele mai puternice; ei ne-au dezvaluit sufletul eroic si neas-
tamparat al acestor frati ai nostri.

Mai tarziu, cand am fost in Franta si am cunoscut mai
de aproape acest minunat popor, am putut vedea mai bine
ce legatura si ce asemanare este intre noi si ei. Acolo ne sim-
team ca la noi acasa; din prima zi ni se parea ca suntem nu-
mai intre prieteni. Tot ce se scrie si tot ce se intdmpla in
Franta are rasunet la noi si orice durere a ei isi gaseste ecou
in inimile noastre.

De aceea ni se parea ceva imposibil si monstruos sa
luptam in contra ei si nu ne puteam inchipui ca aceasta sa se
poata intampla vreodata.

Dar erau si alte motive mai puternice, care ne aratau
calea ce aveam de urmat:

Alaturarea noastra de puterile centrale ar fi insemnat
renuntarea la idealul national, care a fost crezul tuturor ro-
manilor din toate timpurile, la speranta de a dezrobi pe fra-
tii nostri care gem atatde greu sub jugul strain si ni se parea
ca orice intdrire a Austriei ar fi insemnat pentru ei ca o ve-
riga noua la lantul ce-i incatusa.

Literatura noastra populara, cantecele si doinele ne

vorbesc de suferintele si plansetele celor, care traiesc numai
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in nadejdea ca va veni ceasul cand vor da mana cu noi pen-
tru Unirea cea mare si eterna.

Toti am crescut in visul acesta frumos. Imi aduc
aminte ca adeseori seara, cand eram copii, ne strangeam in
jurul tatei, in odaia lui de lucru. Una din distractiile lui pre-
ferate era sa deschida atlasul si sa urmareasca, pe harta, lo-
curile unde petrecuse in tinerete. Cu ce placere reficea cu
noi calatoriile lui din Franta si din Elvetia, care 1i lasasera
amintiri atat de frumoase; ne arata apoi tarile inghetate, cu
polul misterios, pe care exploratorii indrazneti se lupta sa-1
atinga. Indiile il atrageau cu deosebire, Indiile povestilor ce-
lor o mie si una de nopti, cu tainele lor nepatrunse, cu leii si
tigrii ce cutreiera codrii lor nesfarsiti si muntii lor uriasi.

Apoi deschidea harta Romaniei si ne spunea aratan-
du-ne cu degetul tarile vecine:

- Uitati-va, copii, In toate locurile acestea traiesc frati
de ai nostri in robie si in suferinta. Ce ar fi daca toti impre-
una am face un singur trup? Ce puternici si ce respectati am
fi; nu ne-am teme de nimeni si de nimic!

O flacara se aprindea in ochii lui si urma, suspinand:

- Ei, copii, eu sunt batran si, desigur, nu voi mai trai
acele timpuri frumoase. Dar voi veti vedea poate minunea
cea mare: intregirea neamului nostru si intemeierea Roma-
niei mari, in care toti sa traiasca fericiti!

Iar noi ne uitam la el cu ochii stralucitori si cu inimile

inflacarate, gandindu-ne la viitorul frumos ce ne asteapta.
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Si acum, cand acest vis, la care nimeni pentru nimic in
lume n-ar fi renuntat, putea sa se infaptuiasca, cum eram sa
stam nepasatori sau sa ajutam pe asupritorii fratilor nostri?

Ne dadeam bine seama insa ca precum in natura nimic
nu se naste fara durere, vom avea de suferit grele chinuri
pentru a crea o Romanie mare; dar eram gata la orice jertfe
pentru a realiza idealul asa de scump inimilor noastre.

Un consiliu de coroana intrunitin graba la Sinaia a pus
capat ingrijorarii noastre si ne-a ridicat piatra ce ne apasa
pe piept; s-a hotarat aproape in unanimitate sa rimanem in
neutralitate fata de toti beligerantii si deocamdata eram
multumiti si linistiti.

Dar razboiul incepuse si se dezlantuia cu toata furia;
vestile ce ne veneau de pe campurile de lupta erau insa din
ce in ce mai nelinistitoare. Germanii puternic pregatiti, cal-
cand in picioare toate tratatele, navalisera in Belgia, care,
surprinsa, n-a putut opune armatelor dusmane decat o
slaba rezistenta.

Rand pe rand au cazut orasele si cetatile cele mai inta-
rite, si in curand acolo unde fusese atata viata si bogatie n-a
ramas decat ruine si jale, caci tunurile cele mari, care se con-
struisera in asa de mare secret in cat nimeni nu banuise
existenta lor, diramau intariturile cele mai puternice.

In curand si hotarele Frantei au fost trecute, cu toati
vitejia soldatilor ei, care cu piepturile lor, i-au facut scut de

aparare.
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,Inainteazi ca un zid de fier si de foc”, anuntau france-
zii deznadajduiti si inima mi se strangea de durere gan-
dindu-ma la nenorocirile ce-i asteptau.

Intr-o zi a venit la tara fratele meu, impreuni cu un
prieten al lui; cum i-am vazut i-am intrebat ce vesti sunt de
pe campurile de lupta.

- Foarte rele, ne zisera ei indurerati; Franta e in mare
primejdie. Laon, La Fére si ultimele puncte intarite din re-
giunea aceea au cazut in mainile germanilor, asa ca drumul
spre Paris a ramas deschis; numai o minune ar putea sa-l
mai scape!

Am ramas ca trasnita si-am simtit ca parca se rupe
ceva din mine. Cand am cetit jurnalele am vazut ca in adevar
situatia era desperata si ca guvernul si autoritatile franceze
parasisera Parisul, pentru a se instala la Bordeaux, iar ger-
manii Tnaintau atat de iute, incat se parea ca nimic nu-i va
putea opri in cale.

Peste cateva zile am plecat la Barlad. Era catre sfarsitul
lui august si incepuse vestitul iarmaroc, la care trebuia sa
mergem mai ales din cauza servitorilor, care ar fi fost prea
nenorociti dacai-am fi lipsit de o petrecere la care ei tin atat
de mult. Acolo se aduna satenii si satencele din toate coltu-
rile judetului cu producte si cu tot ce au de vanzare si isi
cumpara ceea ce le trebuie pentru gospodarie; acolo petrec
cateva zile in chefuri si veselie, cheltuind adesea tot ce au

castigat din vanzarile lor.

17
https://biblioteca-digitala.ro



Panoramele, circurile si baracile unde sunt expusi
monstri de tot felul gem tot timpul de lume si scrancioburile
si cdluseii se invart de dimineata pana seara in chiote si can-
tece.

Anul acesta 1ns3, in starea sufleteasca il care eram nu-
mai gust de asa petrecere nu aveam, mai ales ca luptele se
dezlantuiau acum la hotarele noastre, unde se auzea bubu-
ind tunul.Cu toate acestea, intr-o zi, ca sa facem ca toata lu-
mea, ne primblam si noi prin iarmaroc, prin praf si miros de
gogosi privind cu inima indurerata la flacaii nostri adunati
in fata baracilor, care radeau in hohote de ghidusiile unei
maimute si de strambaturile unei paiate, inconstienti de
drama ce se petrecea in jurul lor si la care puteau fi chemati
sa ia si ei parte dintr-un moment in altul.

Deodata prin vuietul asurzitor de muzici, de cantece si
de pocnituri, aud glasul baietilor care vindeau jurnale: ,, Ade-
varul, Epoca! cu marea victorie franceza!” strigau si ei cat
puteau, impartindu-si foile pe care le smulgeau toti din ma&
-nile lor. Ca fulgerul ne-am repezit si noi la ei, facaindu-ne loc
prin multime si ludnd jurnalele cu o emotie ce abia o puteam
stapani am cetit telegramele, care anuntau ca o mare ofen-
siva franceza incepuse si ca germanii, respinsi pe tot frontul,
se retrageau in dezordine, pierzand mii de prizonieri si pa-
rasind tunuri nenumarate si munitii de tot felul. Am simtit
atunci poate una din cele mai mari bucurii din viata mea; ci-
team si reciteam telegramele si parca nu-mi venea a crede

ochilor; as fi vrut sa opresc pe toti indrum sa le anunt vestea
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cea mare, ce mi se piarea ca o minune dumnezeiasci. in cu-
rand toata lumea a aflat-o si a fost o multumire generala; toti
cati se intalneau isi strangeau mainile, se imbratisau chiar
pe strada; vedeai numai fete vesele, parca cine stie ce feri-
cire s-ar fi abatut asupra noastra.

Si era in adevar o fericire, caci victoria austro-germa-
nilor ar fi fost pentru noi naruirea tuturor sperantelor de in-
tregire a neamului.

Ofensiva franceza a durat cateva zile si s-a terminat
prin victoria de la Marna, care a salvat Franta si a schimbat
fata razboiului. Acolo a fost infranta trufia germanilor, care
au vazut ca, cu toate tunurile lor uriase si masinariile lor,
n-au putut invinge geniul francez, care s-a aratat inca o data
in acele momente atat de tragice in toata splendoarea iui.
Avantul germanilor odata oprit si ei nemaiputand inainta,
s-au bagat in transee, de unde mult timp n-au mai indraznit
sa-si ridice capul. Mai tarziu, spre toamna, au incercat din
nou cu indaratnicie sa rupa frontul de pe Iser si apoi la Ver-
dun; au fost acolo cele mai ingrozitoare maceluri ce s-au po-
menit vreodata, dar nu au reusit, caci s-au lovit de vitejia
armatelor franceze si engleze, care, cu un eroism ce va face
faima lor pentru vecie, i-au oprit strigandu-le: Pe aici nu se
trece!

Pe la sfarsitul lui septembrie o mare nenorocire a lovit
pe neasteptate tara romaneasca. Batranul nostru Rege, ma-
rele si inteleptul Carol I, s-a stins din viata la Sinaia, in cas-
telul incantator, unde i-a placut lui mai mult sa traiasca. El
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care a condus cu atata pricepere pasii copilariei tarii noastre
si cu spada apoi ne-a dobandit independenta si Regatul, pu-
nand temelia puternicului Stat de astazi, s-a dus dintre noi
in momentele cele mai grele ale istoriei noastre.

S-a dus lasandu-ne in voia sortii, carmaciul neadormit,
care ne-a calduzit aproape o jumatate de secol, tocmai acum
cand furtuna ne ameninta din toate partile si aveam mai
mare nevoie de sprijinul si de sfaturile lui intelepte.

A fost o jale de nedescris si poporul intreg 1-a plans cu
lacrimi fierbinti.

Dar Dumnezeu a vrut ca urmasul sau, Regele Ferdi-
nand, sa ne dovedeasca in curand ca este demnul succesor
al Marelui sau Unchi. Ela cunoscut sufletul poporului nostru
si a inteles aspiratiile lui; calcandu-si pe inima si rupand le-
gaturile cele mai sfinte si-a indreptat numaidecat privirile
cdtre acei care luptau pentru libertatea popoarelor, singurii
care puteau sa ne ajute laindeplinirea nazuintelor neamului
nostru. lar Regina Maria alaturi de el n-a mai avut alta grija
decat fericirea poporului ei, langa care i-a fost dat sa traiasca
clipele cele%ri si mai dureroase din istoria lui.

Marea si buna Regina Elisabeta, mama tuturor neno-
rocitilor si suferinzilor, retrasa in singuratatea manastirii de
la Curtea de Arges, nemangaiata, n-a mai trait decat pentru
avegheala mormantul scumpului ei tovaras de viata, alaturi
de care avea sa se odihneasca in curand.

Tnainte de sfarsitul anului, o noud complicatie se ivi pe

orizontul nostru deja destul de intunecat si un nou dusman
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rasari pentru Aliati: Turcia, nerecunoscatoare catre Franta,
care a ajutat-o in toate imprejurarile, s-a alipit de Puterile Cen-
trale, dandu-ne astfel si noud o grea lovitura. Prinsi Intr-un
cercde foc, cu calea marilor inchis3, fara nici o legatura cu apu-
sul, incepeam a simti si noi acum consecintele razboiului cu

toate greutatile si lipsurile lui.
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1915

Anul Nou, prilej de veselie si de cantece, scaldat acum
in sange si sarbatorit in vuiete de gloante si obuze, a inceput
fara sa aduca vreo schimbare in situatia beligerantilor. Lup-
tele aprige din Apus se mai potolisera si mult timp nu au mai
fost pe acel front decat hartuieli fara alt rezultat decat
pierderi de vieti omenesti. Se simtea insa, dupa pregatirile
ce se faceau, ca nu era decat linistea premergatoare furtunii
ce se apropia; mii de tunuri ieseau din uzinele ce lucrau zi si
noapte si munti de munitii se adunau in toate partile. Fron-
tul rasaritean atragea acum atentia tuturor, Rusia avand sa
joace in cursul acestui an rolul cel mare. Incet si greoi s-a
miscat la Iinceput colosul de la nord, insa cand a reusit sa-si
puna in miscare nenumaratele-i ostiri, Puterile Centrale au
simtii dureros presiunea lor. Dupa expeditiile sangeroase
din Prusia orientala, Bucovina si Galitia au fost usor cuce-

rite, iar armatele austriece, strivite, fugeau demoralizate,
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aruncandu-si armele. Din nenorocire, succesele acestea,
care au dovedit rezistenta si tenacitatea soldatului rus, n-au
tinut mult; proasta organizare si putregaiul care sapa de la
temelie marea imparatie incepeau a-si produce efectele lor
dezastruoase.

De trei ori armatele ruse au ocupat Bucovina si Galitia,
cu jertfele cele mai grele, si de trei ori le-au parasit; dupa
inaintari repezi, au urmat retrageri dezastruoase, cu
pierderi imense de teritoriu si de materiale de tot felul. Erau
ca fluxul si refluxul marii, aci inaintau furioase, inecand tot
sub valurile lor naprasnice; aci se retrageau distrugand si
pustiind tot in urma lor. In curand insi, complet dezagre-
gate, armatele ruse, incapabile de a mai lupta, aveau sa-si
razbune pe conducatorii si ofiterii lor de toate nenorocirile
ce-i lovise, savarsind asupra lor cele mai odioase fapte care
au patat vreodata cinstea unui popor.

La noi, anul s-a scurs intr-o liniste relativa totusi con-
stiinta noastra nationald, redesteptata cuvintele de libertate
a popoarelor, ce devenise adevaratul scop al razboiului care
insangera lumea, Incepu a se manifesta tot cu mai multa pu-
tere pentru aliati, care se facusera campionii ideii mantui-
toare, cu toata presiunea si propaganda Germaniei, care
cauta sa ne abata de la datoria noastra.

Vizita ce ne-a facut-o Generalul Pau, 1n trecerea lui
spre Rusia, ne-a dat prilej sa ne manifestam sentimentele
noastre si sa ne aratam toata dragostea si admiratia pentru

viteaza Franta, care isi varsa sangele ei generos pentru
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dezrobirea celor asupriti. Primirea ce s-a facut bravului
general a fost atit de impunatoare, incat a impresionat
adanc pe toti cei ce de aproape sau de departe au luat parte
la aceasta manifestatie. Bucurestiul intreg l-a sarbatorit cum
n-a mai fost nimeni in tara noastra; receptii impunatoare si
pranzuri bogate s-au dat in cinstea lui; fiecare era fericit
sa-1 cunoasca si sa-i stranga mana.

La plecare, mii de oameni l-au insotit si rasuna vazdu-
hul de strigatul , Trdiasca Franta”, in timp ce trenul se punea
in miscare.

Vizita Maresalului Von der Golt, care a venit putin
dupa aceea, a trebuit sa fie tainuita de teama sa nu fie intim-
pinat de manifestatii ostile, iar cei ce-au fost nevoiti sa-1 in-
tovaraseasca, sau sa ia pranzul cu el, s-au ascuns ca de-o
fapta rusinoasa.

Catre finele lui mai s-a intamplat un eveniment care a
avut un rasunet adanc in lumea intreaga. Italia avand si ea
frati de dezrobit si drepturi de revendicat in acest gigantic
conflict, a intrat in razboi alaturi de aliati, dand astfel o grea
lovitura Austriei, care o nesocotise intotdeauna. Acum latina
ginta aproape intreaga isi daduse mana pentru a-si apara
originea si drepturile ei seculare, iar noi ne rodeam fraul de
nerabdare, de a ne da si noi sangele pentru cauza sfanta.

Anul s-a incheiat cu zdrobirea Serbiei si a Muntene-
grului, care au atras asupra lor compatimirea tuturor.

Austria, dupa Infrangerile ce a suferit in campiile Mora-
vei si ale Savei, n-a avut ragaz pana nu s-a razbunat si cerand
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ajutorul Bulgariei ce sta la panda, s-au napustit amandoua
asupra nenorocitului popor, care prins ca intr-un cleste a
fost strivit, dupa minuni de vitejie. Batranul Rege, impreuna
cu faramiturile bravei lui ostiri, abia au putut scapa printre
munti de urmarirea dusmanului inversunat si i-au gasit ada-
post in tarile amice, unde au fost primiti cu bratele deschise.
Reorganizate si bine echipate, armatele sarbe si astazi lupta
pe toate fronturile alaturi de aliati, departe de tara lor pan-
garita, din care le-a ramas abia un coltisor, cu speranta ne-
clintita tnsa in victoria finala, care i va rasplati de toate
suferintele, indurate cu atata eroism.

Muntenegrul a avut aceeasi soartd; retrasi in muntii
lor stancosi, bravii muntenegreni au hartuit mult pe navali-
torii Indarjiti, dar in cele din urma au fost nevoiti sa se su-
puna si sa sufere jugul odios ce li s-a impus, asteptand si ei
curesemnare ceasul judecatei, care va trebui sa sune pentru
toti.
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1916
Tata

Anul negru, anul de doliu si de durere.

La inceputul primaverii, cand totul invie,renaste, am
pierdut pe tata, care s-a dus dintre noi, asa deodata, pe neas-
teptate, aproape fara suferinta. N-a apucat sa vada inflorind
liliecii din curtea noastr3, pe care cu atata nerabdare astepta
sa-i vada in floare. ,Sa nu-mi rupeti nici o creanga anul
acesta, zicea el surorilor mele, cum aveti obiceiul sa le im-
partiti la toata lumea; vreau sa vad toate de la fereastra mea,
sa ma bucur de ele.”

Pentru prima oara nu l-am ascultat, am rupt toate flo-
rile ca sa-i impodobim sicriul unde dormea atat de linistit
somnul de pe urma si le-am dus cu bratele pline la cimitir sa
i le asternem pe mormant.
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Parca anume pentru el se impodobisera toate gradi-
nile, atat erau de verzi si inflorite pe drumul ce l-am facut
pana la locul de veci. Acolo l-au intampinat privighetorile si
toti cantaretii primaverii pe care i-a iubit atat si care,
unindu-si glasurile cu acelea ale preotilor si ale corurilor ce-L

insoteau, i-au cantat pana ce totul s-a sfarsit.

L-am ldsat apoi in locul retras si singuratic ce i-am ales,
asa cum i-a placut lui sa traiasca intotdeauna, in mijlocul na-
turii, al carei farmec l-a simtit atata, in fata privelistii minu-
nate a imprejurimilor Iasilor la care a privit cu nesat o viata
intreaga. Ceasuri intregi statea el pe balconul casei noastre
si nu se satura sa se tot uite la peisajul minunat ce se desfa-
sura inaintea ochilor lui, iar cand noi in copildria noastra
zburdalnica si neastdmparata ne miram cum poate gasi
atata placere privind mereu la aceleasi locuri, el ne raspun-
dea cu vocea lui asa de blanda: , Ce copii sunteti! Dar nu ve-
deti voi ca la fiecare minut se schimba privelistea din fata
mea, dupa mersul nourilor si miscarea soarelui? Uitati-va
acolo, spre schitul lui Tarata, un val parca acoperea totul, si
acuma deslusite si albastre se vad dealurile. Aici in fata
noastra, unde totul era in umbra3, razele soarelui au deschis
o carare de lumina care se urca pana la cer; o flacara s-a
aprins toate turnurile si clopotnitele, e 0 adevarata feerie!”

Si in adevar era ceva neinchipuit de frumos de privit
din balconul nostru, asfintitul soarelui, cand, inainte de a
dispare la orizont, el isi arunca sagetile de foc deasupra
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orasului si dealurilor impadurite, invaluindu-le intr-o apo-
teoza de lumina.

Gradina, ce se intinde in fata balconului care formeaza
»primul plan al tabloului” cum zicea tata, era pasiunea lui;
totul era pus si sadit de mana lui; tufele ce o impresoara ca
un zid de verdeat3, trandafirii toporasii, micsunelele si cate
alte flori ce se intreceau in frumusete unele pe altele. lubea
insa cu deosebire brazii, ce crescusera si imbatranisera sub
ochii lui si care-i aminteau de locuri frumoase unde-si pe-
trecuse tineretea. Cand vreun brad tanjea, cu cata grija il
cerceta; tinea sfat cu noi in jurul lui si ne punea sa-i turnam
apa cu galetile la radacina. Si ce bucurie cand il vedea rein-
viind, impodobindu-se cu muguri verzi si fragezi ca niste ca-
nafuri de matase!

Gazonul intins ca un covor verde la picioarele brazilor,
era grija lui cea mare; sub nici un cuvant nu aveam voie sa
umblam pe el, iar cand in jocurile noastre cadea vreo minge
in mijlocul lui, cu cata sfiala paseam; ni se parea ca n-o sa
mai creasca iarba acolo unde am calcat!

In fundul gradinii din in fata odiii tatei, erau niste peri
batrani, care crescusera atat de mari si de umbrosi ca nu mai
puteau patrunde razele soarelui pentru a le coace fructele.
De multe ori vorbea el sa-i taie, ca sa puie altii tineri in loc,
dar nu s-a indurat; se deprinsese sa-i vada de la fereastra
lui; o sumedenie de paseri isi gasisera adapost in crengile
stufoase si ciripitul lor il incanta. Adeseori imi ficea semn sa
ma apropii incet de fereastra ca sa privesc cu el la o pasarica
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mai indrazneata, care se asezase pe creanga cea mai apropi-
ata si se uita la noi mirata aplecandu-si capusorul.

S-au dus si aceste amintiri in anul acesta de durere; un
ger ndprasnic ne-a silit sa tdiem copacii, ca sa ne incalzim
casa, caci nu se mai gasea un lemn in tot lasul.

Cand s-a hotarat mama sa-i sacrifice n-a vrut sa stim;
dar in seara aceea la masa, unchiul nostru, refugiat din Bu-
curesti, care sedea in odaile tatei, ne zise deodata: ,Ce pacat
de copacii aceia, e un asa gol acum in fata ferestrelor mele!”

Am priceput atunci, ne-am uitat indurerati unul la al-
tul si lacrimi au curs din ochii nostri pentru acesti prieteni
crescuti alaturi de noi, care au adumbrit jocurile si visurile
noastre si care acum in zilele de restriste aveau sa piara pen-
tru a ne incalzi la flacarile lor.

Dar pe noi, cei opt copii ai lui, cum ne-a iubit? Gandul
si grija lui de toate zilele nu era decat pentru binele si mul-
tumirea noastra.

Avea fel de fel de cantece si dezmierdari pentru noi,
toti aveam poreclele noastre; eu eram ,Goaga lui” si
acuma imi spunea asa cand voia sa ma mangaie. El ne-a
fost ca un prieten, impartasea cu noi toate necazurile si
toate bucuriile lui si prin o munca istovitoare a cautat sa
inlature toti spinii din calea noastra; de aceea n-am avut
decat zile bune langa el.

Cand soarta si datoriile vietii ne-au imprastiat din casa
parinteasca, nu era mai mare fericire pentru el decat cand la
zilele mari sau la sarbatori ne adunam iarasi in jurul lui si ne
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luam locurile la masa, asa cum le avusesem din copilarie.
Noi, cei mari, sedeam la locurile de cinste, langa mama si
tata, iar ceilalti in coada mesei, ,la mahala” cum ziceam noi.
In partea aceea eratotdeauna zgomot si veselie, si vai de far-
furia cu bucate cand ajungea la mahala, intr-o clipa farfuria
se deserta. De ziua tatei la masa, dupa ce noi inchinam in sa-
natatea lui, mahalaua isi alegea delegatul care se ridica si il
felicita in numele ei; apoi cu totii, In rasete si galagie, se scu-
lau si 1l inconjurau, ciocnind paharul cu el. La sfarsit tata se
ridica si el si ne spunea: ,Dragii mei, n-am decat o dorinta si
o urare sa va fac: sa fiti totdeauna sanatosi si fericiti, si eu sa
traiesc destul ca sa mai petrec inca multe zile asa frumoase
impreuna cu voi”. Si se uita la noi cu atata drag si era asa
multumire in ochii lui, ca ne rugam lui Dumnezeu sa ni-l pas-
treze, ca sa ne bucuram mult timp de el.

Aveam obiceiul sa-i scriu foarte des, si tot ce aveam pe
suflet impartaseam cu el. Si acum, cu toate ca suntdoi ani de
cand am pierdut, instinctivimivine in gand sa-i scriu de cate
ori am o bucurie sau o suparare. Poate aceasta m-a impins
sa asternaceste amintiri, si fiindca nu puteam sa le mai scriu
pentru el, m-am gandit ca, de acolo unde s-a dus si de unde
poate ne vede si vegheaza inca asupra noastr3, ar fi multu-
mit sa stie ca am inchinat munca mea modest3, ce s-ar fi cu-
venit lui, copiilor celor ce si-au dat viata pentru noi. Scriind,
mi se parea ci-l am langi mine si-mi venea sa-1 intreb: ,iti
place, tata, acest capitol? Ce zici de o asemenea fraza? E bine
acest cuvant?” si simteam ca ma sfatuieste si ma ajuta.
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Tata si-a iubit tara cu pasiune si cu o incredere neclin-
tita in viitorul ei.

Evenimentele din 1913 l-au miscat adanc, si ziua cand
s-a incheiat pacea a fost pentru el cea mai fericita. Cu cata
bucurie ne zicea el atunci: ,Multumesc lui Dumnezeu ca mi-a
dat destula viata sa asist la cele doua evenimente mai feri-
cite din viata noastra nationala: Razboiul pentru Indepen-
denta si Pacea de la Bucuresti. Multi n-au avut norocul meu!”

In timpul mobilizirii, a petre‘cut ceasuri intregi in
Piata Unirii pentru a asista la plecarea trupelor ce se duceau
spre Dunadre; le saluta cu entuziasm, plin de incredere in ele.
Fratelui meu, militarul, pe care nu-1 putuse vedea inainte de
plecare, i-a trimis o telegrama plina de imbarbatare: ,Sus
inima”, 1i spunea el, cu toate ca a lui era sfasiata la gandul
primejdiilor ce-l amenintau.

Ce haz facea cand, mai tarziu, 1i istoriseam ca in trece-
rea trupelor vazusem scris cu litere mari pe un vagon, ce ve-
nea probabil din Dorohoi: Trenul Fulger Dorohoi-Sofia! Pe
altul: Vin Tunarii din Moldova! iar pe unul plin de voinici: cei
noua din Vaslui, si cu sergentul zece! Si cate alte glume pline
de duh, cum numai romanul stie sa le potriveasca.

Razboiul groaznic de acuma a intunecat ultimele lui
zile, siil ingrijea peste masura. El vedea tara noastra atat de
mica si atat de slaba fata de gigantii care se inclestasera in
lupta, incat era chinuit de gandul, o presimtire poate, ca vom
avea soarta nenorocita a Belgiei si a Serbiei, daca ne vom in-
cumeta sa intram si noi in foc.

32
https://biblioteca-digitala.ro



Dumnezeu in bunatatea lui nemarginita, 1-a luat dintre
noi la timp; el n-a apucat sa vada razboiul cu infrangerile si
dezastrele ce ne-a adus; ar fi fost pentru el o suferinta mai
presus de puterile lui. S-a dus linistit, increzator in steaua
buna care a calduzit intotdeauna tara si care desigur nu ne
va parasi nici acuma, cu toata furtuna care s-a abatut asupra

noastra si in care ne zbatem cu atata disperare.
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Mobilizarea

Anul acesta, care a inceput atat de trist pentru noi, ne
rezerva multe alte dureri inc3, caci era scris se vede ca sa
bem paharul amaraciunii pana la ultima picatura.

Lunile de vara au trecut intr-o ingrijorare si o neliniste
continua, nouri grei pareau ca se aduna la orizont, eveni-
mente mari se pregateau. Fratele meu, capitanul de cavale-
rie, care venea adesea sa ne vada la tara, ne aducea vesti din
ce in ce mai grave. Armata se pregatea cu infrigurare, ordine
peste ordine veneau din toate partile, si nu se vorbea pretu-
tindeni decat de mobilizare. El era incantat, astepta intrarea
noastra in actiune ca cea mai mare fericire ce putea sa i se
intample, ardea de dorinta de a pune piciorul pe pamantul
sfant al Transilvaniei, si ne invita la el la Brasov, unde se pre-

gatea sa intre cu alai.
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Transilvania, Transilvania, au fost ultimele cuvinte ce
ne-a strigat la despartire, cand a plecat cu regimentul sau. A
fost in Ardeal, dar n-a avut noroc; in timpul retragerii dure-
roase a fost luat prizonier in luptele inversunate de la Ma-
ghiarus unde a luptat sub un foc ucigator pana la ultimul
moment. De atunci s-a ispravit razboiul pentru el, care l-a
asteptat si dorit atat de mult. Ne inchipuim cat a trebuit sa
sufere in lagarul undtja fost inchis atat de departe de tar3,
atunci cand a aflat mai ales toate nenorocirile ce s-au abatut
asupra noastra.

intr-o dimineata, era in ziua neuitata de 11 august, de
abia ne sculasem, cand aud sunand la telefon. Iau receptorul
in mana si intreb cine ma cheama: era sora mea din Barlad,
care ne anunta ca s-a convocat pentru ziua aceea un Consiliu
de Coroana si ca desigur vom avea mobilizarea pana seara.

Cu toate ca ne asteptam in fiecare moment la aceasta,
emotia ce am resimtit a fost atat de mare, ca am crezut ca
am sa cad jos din picioare; iar cind m-am dus sa anunt ves-
tea la ceilalti, m-a inadusit plansul asa ca nu puteam vorbi.
Am avut presimtirea de la inceput ca razboiul acesta pe care
l-am stiut inevitabil avea sa ne coste multe lacrimi si sufe-
rinte.

Pana seara, in adevar, mobilizarea generala a fost de-
cretata si razboiul declarat Austriei, care avea sa ne dea so-
coteald pentru toate asupririle si umilintele ce au indurat

fratii nostri sub jugul ei.
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Ce a urmat, a fost un adevarat vartej; intreaga viata a
Statului nostru s-a oprit intr-un moment, si totul a fost pus
la dispozitia armatei. Ca fulgerul s-a dus vestea in toate un-
ghiurile tarii si au inceput a se aduna ostasii din toate par-
tile. La chemarea patriei, toti fiii ei au alergat; taranul si-a
lasat coarnele plugului si-a parasit brazda udata cu sudoa-
rea fruntii lui; fara sa sovaie, si-a luat pusca si s-a dus hota-
rat sa-si apere cu orice pret pamantul strabunilor lui, stiind
ca de acuma inainte, tunul ii va tadia brazda si sangele lui va
stropi pamantul plamadit cu sangele celor ce l-au aparat in
veacuri contra hoardelor barbare, care au ravnit intot-
deauna la bogatiile lui. Veneau oameni, pe jos sau calari, cu
carutele sau in trenurile atat de incarcate, ca stateau agatati
pe scarile si pe acoperisurile vagoanelor. In curand Barladul
n-a mai fost de recunoscut, atat era de mare miscarea si im-
bulzeala pretutindeni; automobilele cu semnalele lor asur-
zitoare treceau in goana nebuna; trasuri si carute de tot felul
se incrucisau pe strazile pline de lumea care alerga ca nauca
in toate partile. Muzicile cantau in fata cafenelelor imnuri
razboinice si steagurile scoase afara falfaiau in vant ca pen-
tru o sirbitoare. In fata depozitelor de echipamente, care
rasarisera ca prin minune, mii de tineri se ingramadeau as-
teptandu-si randul sa fie imbracati, iar familiile lor, care fi
intovaraseau, se minunau cand ii vedeau aparand in haine
albastre nou-noute, cu capelele si jambierele la fel. Ti pipi-
iau, 1i Intorceau pe toate fetele si se uitau la ei cu mandrie si
respect. Batranii parca nu-si mai cunosteau feciorii, nici
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femeile barbatii, iar copiii sfiosi nu mai indrazneau sa se
apropie de ei. Apoi plecau cu totii, femeile purtand bocceaua
cu hainele vechi ce trebuiau duse acasa si pe care numai
Dumnezeu stie daca le vor mai imbraca vreodata; si in gru-
puri tacute colindau orasul, umpland traista ostasului cu tot
felul de bunatati in asteptarea ceasului cand trebuia sa se
imbarce regimentul.

In apropiere de cazirmi se adunau caii de rechizitie
care trebuiau sa plece cu trupele; cu zecile 1i aduceau din
toate partile, caii celor bogati, frumosi cu parul lustruit, care
numai acum aveau sa invete munca cea grea, si a celor sa-
raci, slabi si obositi, poate singurul lor mijloc de existenta.

Bietele animale se uitau nedumerite in jurul lor si ne-
chezand urmareau cu ochii Ingrijorati pe tovarasii de drum
si pe stapanii lor, mustrandu-i parca pe acestia ca-i paraseau
intre strdini; iar bietii oameni se indepartau indurerati, ade-
seori cu lacrimi 1n ochi, caci o dragoste nemarginita a legat
intotdeauna pe om de animalul cu care a trait alaturi si i-a
impartasit toate greutatile vietii.

Aceleasi primejdii 1i amenintau acum si pe ei, nevino-
vate victime ale urii si razbunarii dintre oameni, si multi
aveau sa-si plateasca tributul de sange alaturi de acei ce
erau chemati sa-si apere tara.

La gard, ingramadeala era de nedescris, cei ce nu inca-
peau pe peron se asezau pe trotuarele din jurul garii, astep-
tand acolo ceasuri intregi, cu rabdare, ordinul de imbarcare.

Inconjurati de familiile lor, de care se simteau deja atat de
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departe, toti stateau tacuti si pareau ca nu au alta grija de
cat sa-si pazeasca ranita ce li se incredintase si in care isi
aveau efectele de campanie. Iar cand se dadea semnalul de
plecare si se desparteau, poate pentru totdeauna, de acei ce
le erau mai scumpi pe lume, rar vedeai lacrimi il ochii lor, n-
auzeai vaiete sau protestari; se imbratisau si isi strangeau
mainile, dar se simtea ca o durere muta clocoteste in inimile
lor, cu atat mai impresionanta, cu cat cautau mai mult sa si-
o stapaneasca.

N-am vazut insa intotdeauna aceeasi resemnare la fa-
miliile ofiterilor; de multe ori am auzit in fata vagoanelor lor
hohote de plans si manifestatii de durere, care iti sfasiau
inima. Simteau oare ei mai mult? Nu cred, insa acestia erau
cei mai multi poate in fata primei lor dureri din viata si nu
se puteau stapani, pe cand ceilalti, care au trait de veacuriin
suferinte de tot felul si au avut mai mult zile rele decat bune,
erau resemnati si-si plecau fruntea dinaintea sortii neindu-
plecate, care inca odata ii lovea, zicandu-si: ,,asa ne-a fost
scris”.

Din prima zi a mobilizarii, au Inceput a trece zi si
noapte trenuri incarcate cu trupe de tot felul: regimente de
artilerie cu tunurile lor amenintatoare, cavaleria cu caii ei
mari si voinici, infanteria, sectiunile de mitraliere, toate au
defilat pe dinaintea ochilor nostri. Intrau in gara cantand , La
arm” in vagoanele lor impodobite cu ramuri de verdeata si
aveau flori infipte in baionete sau prinse la capele. Cum se
oprea trenul, le duceam in graba la vagoane cosuri cu
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mancare sau ceaiuri fierbinti de la cantina Crucii Rosii, ce se
infiintase in gara.

Cand insa aveau timp sa se coboare pe peron, se prin-
deau indata intr-o hora mare cu chiote si tropote, de rasuna
intreg vazduhul si jucau neobositi pana suiera masina de
plecare, in sunetul unui fluier sau unei cobze iesite nu stiu
cum din ranita unui ostean.

Cand trenul se punea in miscare, urale nesfarsite iz-
bucneau din piepturile noastre Si pana se pierdeau in zare
noi le faiceam semne cu batistele si ei isi fluturau capelele in
vant. Si se duceau voiosi voinicii nostri la moarte poate, dar
desigur si la nemurire. Momente neuitate pline de maretie,

dar si cat de dureroase!
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Succese si dezastre

In curand, si pe masura ce se scurgeau trupele, ince-
pura sa ne vie stiri despre ispravile lor; comunicatele ce le
asteptam cu atita nerdabdare ne anuntau vestile cele mat
imbucuratoare. Ca vulturii au trecut Carpatii vitejii nostri si
au navalit in campiile Transilvaniei, pamantul fagaduintei.
Cand au intrat in Brasov, a fost o sarbatoare pentru romanii
de dincolo care, intr-un moment si-au impodobit casele cu
drapelul tricolor pregatit in ascuns pentru ziua cea mare;
batranii, femeile si copiii le-au iesit cu flori nainte si i-au
primit cu bratele deschise ca pe niste frati iubiti si mult as-
teptati. Rand pe rand au fost apoi ocupate Cic-Sereda, Sepsi,
San-Ghiorghi, Odorheiu, Fagarasul si multe alte cuiburi de
romani. Sibiul era impresurat, si se astepta, din moment in

moment, sa cada in mainile noastre.
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Din nenorocire ins3, in credinta ca Bulgaria, careia nu-
i declarasem razboi, nu ne va ataca, ramasese frontul acela
mai putin Intarit, iar inamicul stiind aceasta, prin numerosii
spioni cu care impanase tara, ne-a dat acolo lovitura cea
mare. Pe cand in Transilvania inaintarea urma fara incetare,
aci, dupa lupte groaznice, cu toata rezistenta si vitejia trupe-
lor noastre, s-au pierdut Turtucaia, Silistra si tot Cadrilate-
rul. Din acel moment n-am mai avut o zi buna, parca un
geniu rau s-a abatut asupra noastra.

In curand si Constanta, fala si opera muncii noastre,
portul maret de unde porneau mandrele noastre vase spre
tarmurile indepartate, a cazut si ea in mainile dusmane im-
preuna cu intreaga Dobroge.

Nenorocita situatie in care ne aflam, ne-a silit sa ne re-
tragem in graba din Transilvania si sa sustinem lupte grele
in contra germanilor care pornisera o ofensiva puternica si
incepeau a trece hotarele noastre. De acum avea sa cu-
noasca biata tara inca o data durerile navalirilor, ale satelor
pustiite si ale bogatiilor risipite, asa cum a mai suferit de ata-
tea ori, in cursul istoriei ei atat de zbuciumate.

Cu indaratnicie, pas cu pas si-au aparat soldatii fiecare
bucatica din pamantul lor, dar fata de numarul covarsitor al
dusmanilor a trebuit sa se retraga, sa paraseasca Oltenia,
malurile Dunarii si Muntenia intreaga.

Dezastrul s-a desavarsit prin pierderea mandrei noas-

tre capitale; ziua de 23 noiembrie, in care a cazut
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Bucurestiul, va fi una din datele cele mai dureroase din viata
poporul nostru.

Urmarite de aproape de inamicul inversunat, armatele
noastre nu s-au oprit decat pe linia Siretului, unde dupa mi-
nuni de vitejii au reusit sa puna o stavila si sa fereasca astfel
Moldova de invazia straina ce o ameninta si care apasa atat
de greu mai bine de jumatate din biata tara. lasul, unde au
putut sa se adaposteasca Suveranii si Guvernul nostru, a de-
venit atunci inima tarii trunchiate ce ne mai ramasese.

Aci s-a inceput indata, cu o vointa neinfranta si o
munca neincetata, refacerea armatei si pregatirea revansei
neintarziate, care devenise acum tinta tuturor, singura spe-

ranta in acele zile grele.
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Primii raniti

Cum s-au dat primele lupte, au inceput sa soseasca ra-
niti din toate partile; la noi in Barlad ins3, cu toate ca spita-
lele erau gata sa-i primeasca, nu ne venise inca nici unul.

Intr-o zi insd, cum eram la gar3, ofiterul comandant ma
roaga sa deleg doua doamne pentru a primi ranitii ce aveau
sa soseasca in noaptea aceea.

N-am stat nici un moment la indoiala, mi-am luat eu
aceasta sarcina si am rugat o prietena sa ma intovaraseasca.
Amandoua ne-am dus seara devreme la gara si am luat dis-
pozitii ca totul sa fie in regula la cantina si la infirmerie; am
pregatit ceaiul, am taiat painea si cum mai era timp pana la
sosirea trenului, ne-am culcat putin pentru a ne odihni. Abia
atipisem, ca auzim batand la usa; era ofiterul de serviciu
care venea sa ne anunte ca a batut ora 12 si ca se anuntase

trenul din gara Tutova.
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Intr-un moment am fost in picioare, cu inima stransa
am facut In graba ultimele pregatiri; am dat foc masinilor
Primus, ca sa avem apa fierbinte, s-au scos targile pe peron
si s-au asezat bancile la rand ca sa aiba unde sa stea ranitii.

Un suier lung, ce ni se paru atat de jalnic, rasuna deo-
data in tacerea noptii, si gafaind incet, greoi, intra trenul in
gara.

La usile intredeschise ale vagoanelor insemnate cu
Crucea Rosie, care parea ca o pata de sange, stateau ofiterul
si infirmierii ce Insoteau convoiul, iar pe scara unui vagon,
un mic cercetas cu braul ros si cu cravata falfaind in vant,
grav, ne facea salutul reglementar. Cum s-a oprit trenul, s-a
coborat ofiterul pentru a da ordinele necesare, si imediat a
inceput debarcarea ranitilor. Rand pe rand, sustinuti de in-
firmieri, au fost coborati intai cei ce puteau umbla, si asezati
pe bancile ce pregatisem pentru ei, apoi cei grav raniti au
fost dusi incet cu targile, in infirmerie. Toti, abia iesiti din
focul luptei, negri de fum, cu hainele ciuruite de gloante si
patate de sange, erau voiosi si plini de curaj, cu toata obo-
seala si suferintele lor. Indati au inceput si ne povesteasca
cum au fost raniti, si luptele in care au luat parte: ,Mergem
bine” ne spuneau ei, ,fug ungurii ca iepurii, cand ne vad”.

Cum s-au dat cu totii jos, le-am adus ceaiurile cu tavile
si le-am impartit tuturora, caci erau flaimanzi sarmanii si in-
frigurati, iar pe cei ce nu se puteau servi singuri din cauza
ranilor lor i-am hranit noi cu lingurita, ca pe niste copii ras-
fatati.
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La infirmerie, pe cand cercetam un soldat grav ranit la
pantece, care gemea din greu si nu voia sa ia ceaiul ce-i adu-
sesem, vad ca se ridica deodata de pe targa de langa mine un
baiat cu figura isteata si vioaie:

- Vedeti pe ungurul de acolo? imi zise el aratandu-mi
lungit pe o targa un ungur, mare cat un munte, cu mustatile
negre rasucite si cu ochii mari, ce-i invartea fioros in toate
partile:

- Ei bine, nu mai pot scapa de el; se tine grapa de mine.
M-am intalnit cu el in lupta piept la piept; a vrut sa-mi
smulga steagul din mana. Dar l-am invatat eu minte; i-am
infipt baioneta in piept de i-a iesit pe cealalta parte si s-a
prabusit 1anga mine; dar soachetul a mai avut putere sa-mi
traga un glont in picior si am cazut langa el. Am stat alaturi
cateva ceasuri pana s-a potolit lupta, apoi am fost ridicati si
dusi impreuna la ambulanta. Aldturi am facut drumul pana
aici si parcavad ca n-o sa scap de el nici la spital.

Au fost In adevar alaturi si acolo, dar nu pentru mult
timp, caci bietul ungur a murit dupa doua zile.

Dar ofiterul de serviciu a dat porunca de plecare si ra-
nitii nostri, ospatati si odihniti, au fost urcati in camioanele
anume pregatite pentru ei, ce-i asteptau in fata garii, si dusi
la spitalele unde aveau sa primeasca ingrijirile de care aveau
nevoie, iar noi ne-am reintors in cantina pentru a servi cea-
iul la cei ce insotisera convoiul si de care nu avusesem timp

sa ne ocupam pana atunci. La intrebarile noastre, fiecare a
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inceput a ne istorisi episoade din luptele ce se dddeau acum
la poalele Carpatilor, in fata campiilor Ardealului.

- Fratii nostri ne primesc cu lacrimi de bucurie, ei aduc
soldatilor nostri fructele lor cele mai alese si tot ce au mai
bun in casa.

- Si fetele ne intampina cu flori in cale, adauga man-
drul cercetas, aratandu-ne un buchetel aproape vested ce-i
atarna la buzunarul de la tunica. Sunt flori din Transilvania,
mi le-a cules o fata, anume pentru mine!

Si noi ne uitam la ele minunate, parca niu mai vazusem
flori mai scumpe si mai frumoase!

Dar vazand ca oaspetii nostri sunt din cale-afara de
obositi, le-am facut loc sa se odihneasca pe paturile de la in-
firmerie si noi ne-am culcat iarasi la locurile noastre, unde
am adormit putin pana dimineata. Cand ne-am sculat, toata
lumea era in picioare si miscarea se reincepuse in gara; nu-
mai micul cercetas, intins pe o larga de infirmerie, dormea
dus, surazand in somn la cine stie ce vise frumoase. lar,
stransi in jurul lui, cercetasii nostri veniti de dimineata la
serviciu se uitau la el cu ochii stralucitori, ca la o minune,
soptind incet ca sa nu-l trezeasca: ,Vine din Transilvania”...

Au mai trecut multi raniti de atunci, ziua si noaptea,
adusi de trenurile pline. Cateodata erau atat de multi, ca se
acoperea peronul si toate salile cu targile lor, de nu mai
aveai loc sa te strecori printre ei. Se auzeau numai gemete
dureroase, unii, cu ochii stinsi, abia mai suflau, si cuvintele
noastre de mangaiere nu mai ajungeau pana la ei.
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Intr-o zi ne-au sosit sase ofiteri grav raniti, care aveau
de petrecut cateva ceasuri in infirmeria noastra, pentru a as-
tepta un tren ce trebuia sa-i duca la lasi.

Cum stateam de vorba cu ei si ne aratau, cu harta in
mana3, locurile unde ajunsesera armatele noastre si se da-
deau acuma luptele, veni ofiterul de serviciu sa vesteasca ca
se formeaza un tren pentru Bacau, care avea sa plece indata.
Cum doi ofiteri erau din Bacau, ei au fost incantati de aceas-
ta, si s-au hotdrat sa se duca acolo, la familiile si parintii lor,
unde vor fi mai bine ingrijiti. Dar pentru aceasta era nevoie
de consimfimantul militianului ce-i insotea, un ,tatuc” cam
posomor?t , ce nu-i pierdea din ochi.

- Doctore - zise unul din ei, caciasa-1 poreclisera ei din
gluma - ne-am hotarat, prietenul meu si cu mine, sa ne du-
cem la Bacau, unde pleaca un tren acum, fii bun si ne da foile
noastre de drum.

- Nu se poate, raspunse el zburlit, am primit ordin sa
duc la Iasi 6 bucati, 6 trebuie sa predau acolo, altfel cine stie
in ce bucluc intru.

- Bine, doctore, dar daca doua bucati au gasit cu cale
sd se duca aiurea, ce-ti pasa dumitale, n-ai nici o raspundere.
Duci patru la Iasi, le iei foile vizate, vii cu primul tren la Ba-
cdu, le tai si pe ale noastre si pleci indata de unde ai venit.

- Vai de mine, vai de mine, nu pot sa va las, cine stie ce

am sa patesc! se vaita bietul om, frangandu-si mainile.
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A trebuit interventia comandantului garii, care cu
multa greutate a putut convinge pe constiinciosul militian
sa se desparta de cele doua bucati ce nu voiau sa-1 urmeze.

Odata cu ranitii, au inceput a trece si convoiurile cu
prizonieri, luati in luptele ce se inteteau pe tot frontul. Am
vazut multi trecand prin garda, unde-mi aveam serviciul, si
m-au impresionat intotdeauna acesti nenorociti care nu
aveau alta vina decat ca-si facusera datoria fata de tara lor
si marturisesc ca n-am gasit in sufletul meu pentru ei decat
o mila nemarginita. Cum veneau de-a dreptul de pe front, cei
mai multi pareau istoviti de oboseala si atat de flamanzi, ca
ochii lor ne implorau si sute de mani se intindeau spre noi
cand le aduceam de mancare la vagoane.

Germanii Tnsa, mandri si tacuti, sedeau tupilati in va-
goanele lor, de li se vedea numai varful coifurilor si rareori,
cand foamea ii razbea, se hotarau sa-si indrepte privirile ca-
tre noi. Ungurii, laudarosi si galagiosi, erau mai putin ursuzi,
cautau sa intre in vorba cu noi si ne anuntau ca formidabile
armate se pregatesc sa ne pedepseasca pentru indrazneala
ce am avut de a-i ataca.

Cateodata, in trenurile acestea erau si ardeleni, care se
predasera de buna voie armatelor noastre. Pe vagoanele lor
era tintuit drapelul tricolor si sta scris cu litere mari :,Sun-
tem romani! Trdiasca Romania Mare!” Intrau in gara can-
tand: ,Desteapta-te romane”, iar noi ii primeam cu urale

entuziaste si tot ce aveam mai bun in cantina, era pentru ei.
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La spital

Catre sfarsitul lui septembrie am luat serviciul la spi-
tal; se inmultisera atat de mult ranitii, ca nu mai dovedea ni-
meni sa-i ingrijeasca. Acolo, stind ceasuri intregi la
capataiul lor, am putut cunoaste de aproape si mai bine ca
oriunde sufletul curat si cinstit al taranilor nostri si am sim-
tit ca o legatura nebanuita pana acum era intre ei si mine.

A trebuit razboiul acesta groaznic, cu toate durerile
lui, ca sa invatam sa ne cunoastem Si sa ne iubim. Munteni,
moldoveni si olteni care fusesera atat de straini unii de altii,
tarani si targoveti, bogati si saraci, toti laolalta au suferit si
suferinta i-a apropiat. In transee si in spitale s-a inchegat
unirea sfanta a tuturor claselor sociale, care va dainui, sa
speram, si dupa razboi, spre intarirea si fericirea neamului

nostru.
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Nicaieri ca in patura taraneasca nu s-a pastrat mai vie
credinta stramoseasca In Dumnezeu; de aceea nimic nu fa-
cea mai mare placere ranitilor decat cand li se aducea Visul
Maicii Domnului, Minunile sfintilor sau alte carti bisericesti.
Le citeau si le reciteau cu o evlavie nespusa, facindu-si tot
timpul semnul crucii; iar acei care erau mai binisor ingenun-
cheau adesea langa patul lor, faicand matanii, si cu mainile
intinse spre cer implorau mila dumnezeiasca, pentru ei si
pentru tara in primejdie.

»Crede si te vei mantui” a spus Domnul nostru Isus
Christos, si in adevar numai credinta i-a ajutat sa sufere cu
atata resemnare chinurile cumplite ce indurau.

Intr-o zi m-a induiosat adanc o sceni ce nu voi uita-o
niciodata. Mihai, un biet baiat din Falticeni, fusese amputat
de un picior si 1i era atat de rau ca ma asteptam sa-si dea
sufletul in fiecare moment. in delirul lui, m3 chema mama3 si
nu mi lisa si ma misc de langi el. Intr-o zi, vazandu-1 cum
se zvarcoleste si nemaistiind ce sa-i fac, I-am intrebat cu sfi-
ala, de frica sa nu-mi priceapa gandul, daca ar vrea sa chem
un preot sa-i faca o rugaciune; a tresarit ca trezit din somn
si mi-a raspuns intr-un suflet:

- Da, da, numaidecat.

Deindata a parut ca-si revine in fire si n-a mai avut alta
grija decat sa vie preotul mai degraba Inainte de a muri, caci
vazuse moartea langa el, cu parul despletit, care voia sa-1 ia.
Cand a vazut preotul s-a transfigurat, m-a rugat sa-i tin eu
lumanarea, si-a spus rugaciunile singur si s-a spovedit, iar
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cand a luat impartdsanie, avea atata credinta in ochi si era
atata extaz in toata fiinta lui ca mi s-a parut ca se face o mi-
nune cu el. Si in adevar numai mila lui Dumnezeu l-a indrep-
tat, caci de unde toti il credeam pierdut, din momentul acela,
delirul a incetat, s-a linistit si in cateva zile a fost scapat.

In sala mea aveam raniti de toate neamurile si am avut
astfel ocazia sa observ cata deosebire este intre diferitele
temperamente. Romanul sufera in tacere, e rabdator, re-
semnat, glumet, chiar cand il doare, si se multumeste cu
orice. Evreul e fricos, se plange tot timpul, nimic nu-i place
si e vesnic cartitor; iar tiganul se boceste, se vaitd, pome-
neste toti sfintii, si nu mai tace cat e ziua de lunga. , Iar caraie
cioara”, ziceau razand soldatii, cand unul din ei incepea a se
vaita.

Ranitii mei erau ca si copiii, orice le facea placere, iar
cand primeau tigari sau ceva de mancare imparteau ca fratii
intre ei.

»Lasa sa apuce si ei cate o bucatica, macar de-o poftd”,
imi spunea unul care dadea la toti cate o faramitura de
brdnza ce ma rugase sa-i aduc, ca doar n-o sa ma satur eu
numai cu asta!”

Toti imi istoriseau luptele la care luasera parte si im-
prejurarile in care au cazut raniti.

»,Noi ne-am facut toata datoria, spuneau ei parca scu-
zandu-se, dar pe cand nemtii luptau cu masinile, ce puteam

face noi numai cu piepturile si bratele noastre? La lupta
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dreapta eram intotdeauna mai tari, de aceea ei nu voiau ni-
ciodata sa dea ochii cu noi.”

Aveam un poet in sald, dar era atat de grav ranit la
gura, ca nu putea vorbi, de aceea el punea pe cate un cama-
rad sa-i citeasca versurile ce scria si in care isi spunea cu foc
tot dorul de satul lui si de iubita ce lasase acolo sau canta
vitejiile camarazilor care isi aparau cu atata vrednicie tara
si neamul. Toti se adunau in jurul lui, se minunau de frumu-
setea versurilor si nu se mai saturau sa le asculte.

Un oltean oaches si destept, Vasile, ce statea nemiscat
cu piciorul intins de o greutate, ce-i atarna la capatul patului,
imi spuse intr-o zi:

- Doamna, am sa te rog sa-mi faci o bunatate, ada-mi
daca poti un caiet, sa pun pe cineva sa-mi scrie poeziile as-
tea, atat de frumoase. Vreau sa le am la mine, ca sa pun sa
mi le citeascad cand mi-a fi dor de ele.

- Cum, dar tu nu stii sa citesti? - 1-am intrebat eu mi-
rata.

- Ny, nu m-a dat tata la scoal3; fratii mei au invatat, dar
eu fiindca eram mai mic, m-a tinut acasa sa-i pazesc vitele.

- Vrei sa te invat eu sa citesti, ca tot n-ai ce face aici?

- Auleo, dar parca am sa pot, prea mi s-a intarit capul
acum, n-o sa mai intre nimic in el.

- Nu face nimic, daca invata carte copiii mici, n-ai sa
poti tu; sa vezi ca e mai usor decat crezi.

Afinceput sarada, adatdin cap cu indoiald, dar la urma

s-a invoit. A doua zi i-am si adus un abecedar si am inceput
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lectiile. Indati s-a pasionat; invita usor si ficea progrese re-
pezi. Cu ce nerabdare ma astepta sa viu sa-1 ascult. Toata
ziua era cu cartea in mana si noaptea, cand nu putea dormi,
se punea sa silabiseasca. Camarazii lui radeau de el si imi
ziceau:

- Doamna, ti-ai facut un pacat cu bietul Vasile, o sa sla-
beasca de-atata invatatura, nici mancarea, nici somnul nu-i
mai tihnesc.

Cand a putut lega cuvintele a fost incantat ca de cine
stie ce isprava, iar cand a putut ceti titlurile jurnalelor, sau
cate-o fraza usoarg, a fost o adevarata fericire pentru el.

- De-acum n-o sd mai stiu de urat, ca mai inainte, cand
stateam toata ziua cu ochii la cer, pe ogorul unde pasteam
vitele noastre, imi zicea el multumit.

Cand s-a vindecat si a plecat, cetea binisor, si-a pus
cartea in san ca sa n-o piarda si mi-a fagaduit sa citeasca in
fiecare zi cate putin, ca sa nu uite ce-a invatat.

Vecinul de pat al lui Vasile, Stefan, un baiat atat de ta-
ndr ca pdrea un copil, avea sapte rani adanci, care il chinuiau
rau, dar era o fire atat de blanda si buna ca nu se jeluia ni-
ciodata, si cand il intrebam cum merge, cu surasul pe buze,
imi raspundea aratandu-mi ranile:

- Sunt mai bine; uite rana asta incepe a se vindeca,
asta, bat-o focul face puroi, doctorul mi-a spus ca trebuie sa
o deschida iar; aici ma doare azi mai tare! Dar nu face nimic,

numai sa dea Dumnezeu sa ma indrept si o sd le arat eu

55
https://biblioteca-digitala.ro



nemtilor, cand voi mai da ochii cu ei; o sa impusc atatia cate
rani mi-au facut ei mie!

Si se inveselea la gandul razbunarii lui.

Toti erau la fel si nu aveau decat un gand, sa se in-
drepte mai repede ca sa se intoarca la lupta.

Erasi un prizonier in sal, care zacea greu intr-un colt
mai singuratic. Imi era foarte mili de el si nu ficeam nici o
deosebire de ceilalti. Avea un picior fracturat si falca zdro-
bitd, asa ca sarmanul nu se putea misca, nici nu putea vorbi.
intr-o zi ins3, simtindu-se mai bine, imi facu semn sa ma
apropii de el si incerca sa-mi spuna ceva dar nu l-am price-
put. L-am intrebat daca stie nemteste si a dat din cap ca nu.
Atunci vazandu-l cum se necdjeste, am chemat pe Colacel,
un flacau frumos de la munte, inalt cat un brad, care cu bra-
tul in ghips cutreiera toate salile inveselind pe toti cu glu-
mele lui:

- la vezi, Colacel, -i-am zis eu, ce vrea neamtul nostru,
cad nu-l pot pricepe. D-ta, care te lauzi ca stii atatea limbi,
poate te vei putea intelege cu el.

Colacel s-a apropiat indata si a inceput sa-i vorbeasca
pe ungureste, insa tot nu l-a priceput.

- Dar ce lighioana o fi asta, de nu stie nici o limba - zise
el, razand, si-i veni atunci ittminte sa-i vorbeasca pe sarbeste.

Deodata figura bietului om se insening, ochii i se um-
plura de lacrimi si apucand mana lui Colacel i-o stranse cu pu-
tere, spunand iute, cu toata durerea ce-i pricinuia rana de la
gura: '
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- Da, da, sunt frate cu voi, n-am voit sa ma bat, m-au luat
cu sila - si se uita la el cu ochii rugatori, parca ar fi vrut sa-i
ceara iertare; iar Colacel a inceput sa-l mangaie pe frunte zi-
candu-i:

- Frate, frate, - fara sa gaseasca alte cuvinte, atat era de
induiosat.

De atunci, sarbul nostru n-a mai fost singur, toti se Ingri-
jeau de el; si Colacel venea adesea sa se aseze pe patul lui si
statea de vorba cu el ca sa-i mai tie de urat.

Cu toate ca nu voiam sa fac nici o deosebire intre bolnavii
mei, aveam un favorit, pe Vasile Cojocaru, un baiat palid si pla-
pand tocmai de la Dorna, unde-si avea parintii.

fmi vorbea cu atata dor de muntii lui frumosi, de Bistrita
neastamparata si de satul lui bogat cu livezile imbelsugate, ca
nu ma mai saturam sa-1 ascult. Ma gandeam la tata, care a iubit
atat de mult acele locuri. Ce drag i-ar fi fost acest copil din
munti, care si-a varsat sangele pentru a-i apara!

Dar era asa de grav ranit sarmanul de un glont in piept,
ca uneori abia mai sufla si ma apropiam de el speriata, crezand
ca se prapadeste. Cand a mai prins la puteri si ainceput sa um-
ble, asa se clatina, ca parca daca ai fi suflatnumai, 1-ai fi dat jos.

Vasile simtise slabiciunea mea si se cam alinta; cand ma
opream prea mult la celelalte paturi si intarziam sa viu la el,
siret, iIncepea a geme cat putea de tare, doar il voi auzi si-mi voi
aduce aminte de el. Stia ca aveam totdeauna buzunarele pline
de zahar si alte bunatati pentru el, ce-i bagam pe furis in saltar
ca sa nu ma vada ceilalti si sa le para rau. Cand s-a facut bine si
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atrebuit sa plece, a tinut sa vie sa ma vada acasa si mi-a promis
sa-mi scrie. S-a tinut de cuvant; am primit adesea stiri de la el.
Dar a mai suferit multe viteazul Cojocaru; a mai fost ranit la
Marasesti si a zacut intr-un spital de la Socola, de unde mi-a
scris ultima oara.

In spital se citeau jurnalele cu infrigurare; grupuri, gru-
puri se adunau imprejurul paturilor si discutau stirile zilei.

Cand a inceput dezastrele noastre, am incetat de a le
aduce jurnale, pentru a nu-i nelinisti si cand ma intrebau ce
zice comunicatul, cautam sa le ascund adevarul. Dar ei citeau
in ochii mei durerea ce ma ardea si, pricepand ca lucrurile nu
merg bine, taceau indurerati. Cand a cazut Oltenia si apoi Mun-
tenia, a fost o jale mare; cei ce isi aveau acolo familiile lor plan-
geau si se vaitau gandindu-se la trista soarta ce-i asteapta sub
stapanirea dusmanului nemilos. Dar isi reveneau repede in
fire:

- O sa-i razbunam, o sa-i razbunam, numai sa ne dea
Dumnezeu sanatate! - strigau ei intinzand mainile ca pentru
un juramant sfant.

M-am despartit de ei cand, Barladul fiind amenintat si
el, a trebuit sa plecam in graba la lasi. A fost atunci o noua
amaraciune pentru mine; ma durea inima sa-i las pe maini
straine, caci mi se parea ca nimeni n-o sa mai aiba mila de
ei. Nu i-am mai vazut pe nici unul, dar gandul meu se duce
adesea la ei si ma intreb cu jale:

Ce vor mai fi suferit de-atunci, sarmanii, si cati vor mai
fi traind din ei acum?
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Trecerea rusilor

In curand o razi de speranta risari in inimile noastre
atat de indurerate. Rusia, marea noastra aliata, incepea sa
ne trimita in ajutor ostirile sale nenumarate, care, invatate
cu toate greutatile razboiului de doi ani, de cand erau in foc,
puteau singure, credeam noi, sa ne salveze. Zi si noapte se
scurgeau trenuri incarcate si priveam la ele cu bucurie si in-
credere; caci erau in adevar de toata frumusetea aceste
trupe, bine echipate si bine Tnarmate, cu caii lor superbi,
ce-si rodeau fraul de nerabdare in vagoanele in care erau in-
chisi. Au trecut prin fata noastra soldati de toate neamurile;
slavi blonzi si rumeni cu ochii albastri ca cerul, romani smo-
liti din Basarabia, mongoli aramii cu fata lata si nasul turtit
si tatari posomoriti cu privirile fioroase; toti inalti si voinici,
imbracati la fel, in haine cenusii, cu sepci turtite si caciuli

blanite pe cap, incinsi cu curele late de care atarnau sabii
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lungi, pe care le tarau alene dupa ei. Cazacii se deosebeau
prin sepcile mici ce purtau pe ureche si un smoc de par ce le
zbura in vant si care, in treacat fie zis, le sta foarte rau. Ofi-
terii, In majoritate tineri si distinsi, aveau, din contra, uni-
formele cele mai variate. Intre ei erau cerchezii cu
cartusierele insirate pe piepturile lor puternice, circazienii
cu mantalele negre bldnite cu astrahan si cu iatagane
scumpe de argint, sapate, la brau.

Multi din ofiteri erau basarabeni si ne facea o nespusa
placere sa-i auzim vorbind in dialectul lor, atat de pitoresc.

- Graim moldovineste, ne zicea unul, o sa ne intelegem
bine cu voi.

Cand le impartaseam grijile noastre ei ne incurajau:

- Nu va tiemeti, amus am vinit sa va scapam si o sa ba-
tem fierfenita pe bulgaroii care ne-au inselat pe toti.

- Ce ghine e la voi, ne spunea intr-o zi altul, e cald si
frumos ca vara, noi am stat pina amu in omat pana la chept!

Ei veneau din regiunile de la Nord, de la Riga si
Dwinsk, unde iarna e asa de timpurie.

Un ofiter se minuna ce mica e tara noastra si galant
spunea:

- E ca o cutie de bomboane, iei una, iei doua si ai ajuns
la fundul cutiei; - facand aluzie la orasele noastre care sunt
atat de apropiate unele de altele.

S-au scurs mult timp aceste armate ducand cu ele
toate sperantele si toate urarile noastre de izbanda, caci nu-
mai ele puteau sa schimbe acum soarta razboiului. Dar vai,
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in curand a intrat indoiala in sufletele noastre, caci nu se au-
zea nimic si nu se alegea nimic de pe urma lor. Se miscau
prea incet, se codeau prin orase, unde nu mai incapeau in
cartiere si cand ajungeau in transee, se ingropau acolo si cu
vai nevoie ieseau cateodatd, cand nu puteau face altfel. Cum
se incepeau insa lupte mai serioase, in loc sa tina piept dus-
manului se retrageau vecinic.

Atunci au inceput a se raspandi vesti stranii, care ne-
au ingrijat peste masura; se vorbea de tradare si se soptea
ca in umbra palatului din Petrograd se urzeste un complot
miselesc, care avea sa sugrume poporul nostru, brav si cin-
stit, care n-a avut alta vina decat ca s-a increzut in acei care
i-au Impins in foc.

Dar adevarul era aiurea, tot atat de trist, din nenoro-
cire. In Rusia dezorganizarea si anarhia ajunseseri la culme
si situatia era atat de turbure incat toata lumea isi pierduse
capul. Armatele parasite pe fronturi fara conducatori si fara
nici un fel de control, n-au mai fost capabile de nici o actiune
side nici un avant; iar samanta urii si adiscordiei raspandita
de vantul nebuniei ce sufla a prins usor radacina si in ran-
durile soldatilor, dandu-si in curand roadele ei nefaste. De-
moralizarea si dezagregarea n-au intarziat a se produce si
dezastrul a fost desavarsit prin izbucnirea revolutiei sange-
roase care a adus, odata cu detronarea tarului, cazut sub po-

vara slabiciunii si pacatelor lui, si pieirea marii imparatii.
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Ofiterii francezi

Odata cu sosirea armatelor ruse au inceput a veni in tara
misiunile streine trimise de aliati In ajutorul nostru si mai ales
ofiterii francezi insircinati cu reorganizarea armatei. In cu-
rand ei au aparutin toate partile, in uniformele lor atat de sim-
ple, dar atat de frumoase, si s-au pus in serviciul cauzei noastre
fara intarziere, cu tot devotamentul si cu tot entuziasmul care
caracterizeaza temperamentul lor atat de inflacarat.

Mai toti ofiterii francezi erau tineri distinsi care isi da-
duse masura destoiniciei lor pe cimpurile de lupta din Franta,
unde multi din ei fusesera raniti de mai multe ori.

La Barlad, a fost o sarbatoare sosirea lor si fiecare din noi
atinutsaaibaunulin gazda. Noi am avut norocul sa primim pe
cel mai tanar dintre ei, locotenentul B... fiul unui profesor de la
Sorbona, un copil aproape, ce parasise abia bancile scolii cand
a intrat in razboi. De o inteligenta sclipitoare, distins si cu o
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educatie perfecta, el era deja un veteran al razboiului, caci de
trei ani era pe front si in transee unde se luptase cu o vitejie a
carei marturie o faceau Legiunea de onoare si Crucea de Raz-
boi ce-i atarnau pe piept. Ranit grav la un picior in luptele din
Champagne, fusese reformat de la infanterie unde nu mai pu-
tea servi, dar s-a dus indata sa faca Scoala de aviatie - ,,Caci
cum puteam - ne zicea el - sa stau degeaba cat timp mai sunt
in stare sa fac ceva, cand Franta are nevoie de toti fiii ei ca sa o
apere?” - si cum aispravit scoala a plecat in Romania cu primul
transport ce a venit la noi.

Era plin de nadejde in victoria finald in care credea cain
lumina zilei si ne zicea, cand ne vedea ingrijati de situatia
noastra:

- Nu va temeti, veti avea si voi in curand Marna voastr3,
aveti rabdare, totul se va indrepta, suntem aci ca sa va ajutam.

Adesea seara sedea tarziu de vorba cu noi si ne povestea
episoade din luptele epice la care luase parte; vorbea cu atata
entuziasm, era atata foc in ochii lui albastri si se desprindea
atata eroism din toata firea lui, ca, fara sa vreau, privindu-l, ma
duceam cu gandul la vestitii cavaleri ai Frantei ,Sans peur et
sans reproche” cu care il asemanam si al caror demn urmas
era.,C'était trés rigolo”, ispravea el totdeauna, dupa ce ne des-
cria vreuna dintre scenele grozave ce vazuse, ca si cum ar fi
vorbit de o petrecere usoara.

Ne-a povestit odata cum a zburat el insusi creierii uﬁ?( ca-
pitan german, care li atinea calea intr-o transee. L-am intrebat

atunci daca n-a simtit vreodata mila fata de dusmanul rapus.
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- Da - imi raspunse el, - intr-o zi dupa o lupta cranceng,
soldatii mei mi-au adus, printre prizonierii ce luasera, un ger-
man atat de tanar, parca era un copil. El vazuse pe tatal sau ca-
zand langa el si plangea in hohote strigandu-l. Soldatii mei,
cuprinsi de mila, l-au Tnconjurat indat3, i-au dat socolata si,
mangaindu-l pe fatd, ii ziceau: ,Copile, copile (gosse) nu
plange, tatal tau traieste, are sa vie, ai sa-1 vezi!” M-a miscat
pana la lacrimi aceasta scena si as fi dat orice sa-i aduc bietului
baiat pe tatal sau.

lata sufletul francez, aprins si eroic pana la nebunie si in
acelasi timp atat de bun si lesne iertator!

Un prieten al oaspetelui nostru, care luptase alaturi de el
in transee, ne spunea minunat de bravura lui:

- Cat il vedeti de tanar, nu va puteti inchipui ce curajos e;
la asalt era totdeauna cel dintai si se ducea atat de iute si fara
fricd in mijlocul gloantelor, ci abia il puteam urma. intr-o zi -
continua el - diddusem un atac sangeros, in care multi dintre
camarazii nostri au cazut; intorsi in transee, plini de praf si de
fum, 1l vad scuturandu-si hainele calm, parca se intorsese de la
o primblare. ,Ce-ti pierzi timpul sa te cura'{;i i-am zis eu, nu stii
ca plecam indata la contraatac?” ,Stiu, mi-a raspuns el, dar
vreau sa fiu un mort frumos!”

Lanoi el a condus o escadrila care s-a distins in toate Im-
prejurarile; era incantat cand i se incredinta o misiune pericu-
loasa si s-a coborat adeseori cu aparatul ciuruit de gloante. in
ziua cand a avut norgcul sa doboare un aeroplan dusman s-a
simtit omul cel mai fericit. Pentru ispravile lui a fost inaintat, la
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varsta de 23 ani, capitan, de seful lui, generalul Berthelot, a ca-
patat mai multe decoratii rusesti si Steaua Romaniei cu spade,
de care era foarte mandru.

Dar toti ofiterii francezi veniti la noi erau ca ef, muncitori
neobositi, entuziasti si gata In price moment sa-si dea viata
pentru tara noastra.

Ei ne-au invatat usor limba si in lagarele unde au stat luni
de zile alaturi de soldatul nostru l-a putut cunoaste de aproape
si l-au apreciat cum merita, asemanandu-l cu ,poilu”-ul lor,
care va ramane nemuritor. Soldatii i-au rasplatit cu aceeasi
dragoste, i-au ascultat cu sfintenie si s-ar fi azvarlit in foc pen-
tru ei.

Aproape toate regimentele isi aveau francezii lor, care au
luat parte alaturi de noi la luptele grele pentru care se pregati-
sera Impreuna.

La spitalele din Odessa, unde am avut ocazia sa ingrijesc
raniti veniti de pe cimpul de lupta de la Marasesti, nu am auzit
decat cuvinte de lauda la adresa ofiterilor francezi.

- Mergeau intotdeauna in fruntea noastra la atac, fara sa
le pese de gloantele ce cideau in jurul lor - ne ziceau soldatii.

Aveau ca o superstitie:

- Cand venea francezul langa noi, parca se schimba no-
rocul, invingeam intotdeauna!

- Al nostru - zise trist un ranit - a cazut lovit de un glont
drept in frunte, la un atac unde ne-a condus el. L-am plans ca
pe un frate si i-am sapat groapa langa transeele noastre si
toate florile de pe camp ce gaseam i le asterneam pe mormant.
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Un artilerist inalt si voinic cu bratul infasurat in bandaje
se apropie de noisi, intrand, in vorba ne spuse si el:

- Da, e adevarat, ca mult ne-au ajutat ei in luptele de la
Marisesti. Intr-o zi infanteria a pornit la un atac greu pe care
noi trebuia sa-1 sustinem cu tunurile. Francezul nostru, sprin-
ten si neobosit, fugea de la o baterie la alta, sa ne indrepte tirul
si sa ne imbarbateze. Dar noi, de, ca omul crescut in saracie,
trageam cam rar, pentru a ne cruta tunurile si munitiile. Deo-
data el se repezi, furios la, noi: , Ce stati degeaba, trageti, tra-
geti, nu vedeti ca lasati infanteria descoperita? - dar
intelegand gandul nostru, el zise cu vocea schimbata: O,
Doamne, ce copii sunteti, nu stiti voi doar ca trebuie 24 de cea-
suri ca sa se faca un tun, si 24 de ani ca sa se faca un om, trageti
fara grija, nu lasati dusmanului timp sa se refaca!” Atunci un
uragan de foc a iesit din tunurile noastre; am tras pana la ulti-
mul obuz, pana ni s-au inrosit tevile, iar germanii, zapaciti,
n-au mai indraznit sa ne atace si victoria a fost a noastra.

Multi din acesti bravi au cazut pe campul de onoare sau
au fost victime groaznicelor epidemii ce au bantuit tara, capa-
tand germenul bolilor la capataiul celor pe care cu atata devo-
tament cautau sai scape.

intr-o zi, fiind la Iasi, ne-am dus la cimitir sa duc flori la
mormantul tatei. CAnd am intrat acolo, am ramas inmarmu-
rita, vazand, in locurile desarte inainte, sute de cruci noi, care
rasarisera ca prin minune prin iarba primaverii; o lume in-
treaga zacea acum sub verdele acoperamant, cei mai multi ti-
neri, care fusesera desigur plini de speranta si de iluzii in viata.
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Pe aleea cea mare in dreapta am privit indurerata un rand de
morminte ce nu vazusem pana atunci, in care se odihneau de-
parte de taralor si de tot ce le-a fost drag, asezati cotla cot cum
se duceau la lupta, ofiterii francezi, morti pentru noi.

Cu inima sfasiata, m-am plecat si am pus flori la fiecare,
gandindu-ma la familiile lor care nu aveau nici aceasta
mangaiere.

Aceste morminte insa, de care vom ingriji cu sfintenie,
vor face vesnica legatura intre noi si Franta si privind la ele po-
porul nostru isi va aminti Intotdeauna cu recunostinta caea
ne-a dat viata fiilor ei cei mai alesi pentru a ne ajuta la inteme-

ierea Romaniei Mari.

68
https://biblioteca-digitala.ro



Refugiatii

Nimic n-a fost mai impresionant in tot razboiul acesta,
in care am vazut atatea nenorociri si dureri ca exodul refu-
giatilor.

Cum a inceput invazia straina in tara noastra, s-au go-
lit orasele si satele, si mii de oameni, barbati, femei si copii,
parasindu-si caminele si tot avutul, au fugit in toate partile
ca nebuni de groaza. Se strivea lumea prin gari ca sa apuce
trenurile ce veneau atat de ticsite cad mureau adesea acolo
copii inadusiti si trebuiau sa le arunce cadavrele pe fereas-
tra. Cand nu mai incapeau inauntru se suiau bietii oameni
unde puteau, pe acoperemintele si pe scarile vagoanelor si
se agatau pe locomotive unde stateau spanzurati in vant, de
te mirai cum nu cadeau jos.

Vagoanele de marfa deschise erau pline de lucrurile

cele mai disparate: canapele de plus alaturi de butoaie de
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vin, oglinzi de pret, plite de bucatarie, custi de pasari, dula-
puri, oale de bucatarie, oale de flori, erau de toate aruncate
la voia Intamplarii si sedeau prin gari zile intregi in ploaie si
ninsoare, asa ca desigur nu se mai alegea nimic din ele.

Drumurile si soselele erau pline de convoaie nesfarsite
de trasuri, cupele, docare si carute de toate formele si de
toate marimile, inhamate alandala, cu cai de toate felurile,
cu catarisau chiar cu boi. Si mergeau bietii fugari, cat puteau
de iute, cu groaza in ochi de ce vazuser3, fara sa stie unde se
duc si unde sa se opreasca. lar printre ei se strecurau firimi-
turile armatelor noastre; odinioara atat de falnica, care sub
presiunea dusmanului se retrageau acum intr-o invalma-
seala ne mai vazuta, ducand cu ele jalea lor pentru pierderile
suferite si pentru toate sacrificiile care nu au putut opri
dezastrul.

De-a lungul soselelor erau numai cai si boi ramasi in
drum, care isi dadeau sufletul intr-o cruda agonie, sau hoi-
turile lor intepenite, din care stoluri de ciori nesatioase, ru-
peau cu pliscurile inrosite de sange.

Vedeai adesea si copii morti de frig si de foame, para-
siti pe campiile inghetate, de mamele lor, care in goana ne-
buna nu avusesera nici timpul sa-i ingroape si sa le insemne
mormantul cu o cruce la capatai.

Am vazut intr-o zi intr-un convoi un caine mare legat
in urma unui car cu boi; era desigur pazitorul credincios al

unor gospodari care nu se indurasera sa se desparta de el,
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dar bietul animal murise pe drum si il tarau dupa ei prin za-
pada, fara sa mai bage de seama ca-i duceau numai cadavrul.

Cand ajungeau sarmanii fugari in Barlad, ceasuri in-
tregi sedeau Insirati pe strazi, cautandu-si hrana si adapost,
pe care adesea nu le mai puteau gasi, atat era de mare ingra-
maddeala in oras, iar caii lor obositi, cu promoroaca pe ei, ce-i
acoperea ca niste cergi albe, se cutremurau de frig si de
foame, fara ca nimeni sa se mai gandeasca la ei.

Multi copii si tineri mai ales, evacuati in graba de frica
sa nu fie prinsi de dusman, veneau pe jos tocmai din fundul
Olteniei si Munteniei, cu hainele zdrentuite, cu ghetele bu-
cati in picioare, abia tarandu-se prin ploaie si noroi. De
multe ori ajungand in oras, cddeau pe strazi istoviti, cu ochii
stinsi, cu mintea pierduta si-si dideau sufletul inainte de a li
se putea da vreun ajutor. A trebuit sa se organizeze in graba
aziluri, care indata s-au umplut si foarte multi din acesti co-
pii, desigur crescuti in bine st rasfatati de mamele lor, au
murit acolo singuri, fara nici o vorba buna si o mangaiere la
capatai.

Mai toti acesti nenorociti au trecut prin ochii mei si
nu-i voi putea uita niciodata.

Fusesem insarcinata de Societatea noastra Ortodoxa
sa le impart ajutoarele ce stransesem pentru ei si de dimi-
neata pana seara imi umpleau curtea.

Mi se strangea inima de mila vazandu-i atat de slabi si

palizi; erau ca niste aratari, le clantaneau dintii de frig in
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gura si abia se tineau pe picioare de degerati si flamanzi ce
erau.

Intr-o zi au venit la mine patru tineri studenti, biieti
distinsi si de familie buna; erau galbeni ca ceara si in asa hal
de slabiciune ca se clatinau cand umblau, parca le venea sa
cada. Mi-au istorisit nenorocirile lor; locuiau intr-o camera
mizerabila din care o gazda nemiloasa voia sa-i alunge si nu
mai gaseau nicaieri un alt adapost. Zile intregi n-au avut un
lemn sa se incalzeasca, nici o bucatica de paine sa manance
si au indurattoate cu curaj si resemnare, pana cand au ajuns
in halul in care 1i vedeam acum.

Familii intregi cu batrani si copii au suferit toate chi-
nurile si toate lipsurile in iarna aceea grozava, caci, cu toate
sfortarile noastre, ce puteam face noi cu slabele mijloace de

care dispuneam fata de durerea si mizeria lor atat de mare!
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La lasi

Ca fata frumoasa din povesti care s-a desteptat din
somnul in care de veacuri era adormita, la chemarea fatului
frumos ce venea cu mainile pline de daruri sa-i aduca viata
dulce si fericitd, lasul s-a trezit din amorteala in care zacea
de ani indelungati de cand s-a jertfit pe altarul Unirii si si-a
dat viata lui bogatd, pentru a o insufla Bucurestiului ales
Capitala a tarii. Acuma, la strigatul de durere al fratilor co-
tropiti, el si-a deschis din nou portile largi si a primit cu
toata dragostea pe acei ce cautau scapare intre zidurile lui.

Prin situatia sa privilegiata, lasul era aproape singurul
oras din tara ferit de orice primejdie; acolo n-au ajuns nici
odata bubuitul tunurilor, nici zgomotul exploziilor de ghiu-
lele, si aeroplanele vrijmase n-au cutezat niciodata sa se

arate pe cerul lui linistit. Apoi apropierea granitei rusesti
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inlesnea o evacuare in tara aliata, in cazul nenorocit cand ar
ii fost pericol de invazie si in Moldova.

Dar drumul de la Barlad la lasi era una din problemele
cele mai grele de rezolvat, caci mii de piedici si de greutati
iti stau in cale.

Indata incepeau incercirile. Cine nu avea trisura tre-
buia sa se duca pe jos pana la gar3, care e la o buna departare
de oras. Ajunsi acolo, o sentinela te oprea brusc de la usa:

- Tivilii nu pot trece?

~

Iti punea pusca de-a curmezisul si cu dispret iti striga:
,Inapoi!”

Cautai sa-l convingi, insistai, iti declinai titlurile, pace,
nimic nu-l indupleca Stateai atunci in picioare ceasuri in-
tregi in frig si In curent fara sa poti face o miscare din cauza
inghesuielii. Bagajele unele peste altele amenintau sa se da-
rame peste tine, si jos n-aveai unde calca din cauza soldati-
lor rusi si romani, care lungiti pe podele, cu capetele pe
traiste, dormeau dusi, inveliti in mantalele lor. Daca aveai
norocul sa cunosti pe vreunul din cei mari ai zilei, erai prea
fericit. Indati introdus in una din silile incilzite, biroul co-
mandantului sau sala Crucii Rosii, asteptai mai cu rabdare
trenul, ce avea mai intotdeauna ceasuri de intarziere. Cind
sosea insa trenul, incepea greutatea cea mare, caci cu toata
garda si cu toti soldatii pusi sa pastreze ordinea se didea un
adevarat asalt la urcarea in vagoane, trebuia sa dai din
coate, sa impingi cat puteai in toate partile, ca sa razbesti.
Induntru frig ca afar3, cici nu se mai pomeneau geamuri, si
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intuneric bezna. Cilcai peste picioarele oamenilor, care se
trezeau din somn bombanind, te asezai in bratele vreunui
ofiter, care speriat tresarea, visand poate ca a cazut o ghiu-
lea peste el. Cu chiu cu vai, mai aprinzand cite-un chibrit 1ti
gaseai in sfarsit un locusor pe banca de lemn si te instalai
iute. Atunci aveai putinta sa-ti aprinzi lumanarea ca sa con-
trolezi bagajele si sa-ti inspectezi tovarasii de calatorie, de
obicei mai mult militari. O stingeam 1nsa Indata, caci pe tim-
purile aceste e nespus de pretioasa o lumanare, mai ales, ca
acum daca nu stii cand pleci, cu atat mai putin stii cand
ajungi, si se putea Intampla foarte bine sa petrecem si noap-
tea viitoare tot in tren. Dar la urma urmei plecam; motaiam
patru-cinci ceasuri pana se lumina de ziua si la prima statie
te repezeai sa vezi unde ai ajuns, convins ca trebuie sa fii
aproape de lasi, unde in timpuri normale ajungi in trei ore.
Vai, eram abia la Banca ori la Rosiesti, statiile cele mai
apropiate de Barlad. Mai stateam acolo vreun ceas-doua,
apoi plecam incet mai departe. Neavand ce face, intram in
vorba cu ceilalti calatori si dupa primele cuvinte se incepeau
indata discutiile serioase. Fiecare isi arata planul lui de raz-
boi, caci erau acolo strategii cei mai desavarsiti, care cautau
sa ne convinga ca daca se facea dupa capul lor eram departe
acum si n-am fi avut decat victorii stralucite de inregistrat.
Se facea apoi politica cu pasiune, se critica tot si pe toti, si
era timp de ajuns de depanat toate chestiunile, caci mai era

drum lung pana la lasi.
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Dupa 12-14 ore soseam in fine obositi si nemancati,
dar multumiti ca am ajuns teferi. La gara imbulzeala nemai-
pomenitd, de abia iti puteai face loc prin multime; trasuri si
automobile erau multe, dar nu te puteai apropia, caci ele
erau numai pentru cei alesi; noi ceilalti bieti muritori tre-
buia sa o luam la picior, prin ploaie si zapada. Eram inca
prea bucurosi ca puteam gasi cu greutate 4-5 baietani, dupa
numarul bagajelor ce aveam, jidanasi sau refugiati, care isi
aflase aci un mijloc de existenti. Incircam pe fiecare cu cate
un geamandan in spinare, ii insiram unul dupa altul inaintea
noastra ca sa nu-i pierdem din ochi si sa nu o stearga vreu-
nul din ei; si cortegiul astfel aranjat, pleca tarandu-se cu
anevoie. Urcam gafaind scarile de la Rapa Galbena, unde fa-
cea toata caravana primul popas; apoi o luam prin strada
Carol pana acasa la noi, improscati tot drumul de acei ce tre-
ceau in goana in trasurile si automobilele noastre rechiziti-
onate, si care ne priveau cu curiozitate si poate si cu
compadtimire. Pentru noi care aveam familia in Iasi, incerca-
rile se opreau aci; dar cata plictiseala pentru ceilalti pana isi
gaseau un adapost! Deodatad s-a ingramadit atata lume in
Iasi, incat in curand nu s-au mai gasit locuri pentru cei ce
soseau mereu in fiecare zi. In casele mari in care se rasfitau
odinioara pasnicii cetateni ai lasilor, n-au mai incaput mu-
safirii poftiti sau nepoftiti; fiecare a fost nevoit, vrand-ne-
vrand, sa puna la dispozitia autoritdtilor toate camerele
disponibile, pentru a servi la Incartiruirea diferitelor
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servicii ale Statului si a refugiatilor, iar chiriile au urcat in
chip fantastic.

La Comandamentul Garnizoanei, unde se diadeau bi-
lete pentru gazduire, se batea lumea pentru o odaie si era
asa de mare zapaceald, ca se intdmpla adesea ca dandu-se
aceeasi adresa la mai multe persoane deodata sa se intal-
neasca toti acolo, dand loc la adevarate tragicomedii.

La o prietena a mea, a venit intr-o zi un sublocotenent
cu nevasta lui, cu bilet in regula si s-au instalat in camera
retinuta de autoritatile militare. Abia se asezasera bietii oa-
meni, si se pregateau cu deliciu sa se odihneasca, dupa ce
nopti intregi nu mai dormisera ca lumea, cand iata ca suna
cineva si indata intra un medic superior in grad, cu un ofiter
ajutor al comandantului pietei, care cu glas rastit cere sai se
desarte imediat camera ce era destinata doctorului. Tamba-
lau mare, scandal, de au fost nevoiti sa plece cu totii sa ceara
lamuriri celor ce au facut incurcatura. Sublocotenentul insa
a fost invins, nevoit sa-si ia nevasta si buclucurile si sa plece,
ca sa lase locul doctorului. Dar si acesta nu apuca bine a se
culca, ca s-aude batand cu putere in usa; era un general rus,
investit si el cu toate drepturile, care venea sa reclame ace-
easi camera. lar vorba, iar discutii, doctorul nu voia sa plece
nici mortis; in fine, generalul, care era om cumsecade, a ce-
dat, dar s-a rugat sa-i dea un pat oriunde numai sa se poata
odihni pana a doua zi, cand se va aplana neintelegerea. I s-a

aranjat atunci cum s-a putut un pat intr-un antreu si dis-de-
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dimineata au plecat iar cu totii la jalba si de asta data gene-
ralul a ramas stapan pe situatie.

Multi bogatasi, traiti in palate cu nenumarate slugi la
dispozitie, au batut strazile zile Intregi in cautare de casa si
au fost siliti sa se multumeasca cu o camera ori doug, in cine
stie ce mahala, sa tradiasca in frig, spalandu-si singuri rufele
si mancand numai fasole.

In Iasi lupta pentru existenta ajunsese la culme, si
chestiunea hranei - una din cele mai grele de rezolvat.

Magazinele erau pustii si nu se mai gasea nimic din ale
mancarii; singurul aliment ce se putea procura mai cu usu-
rinta erau fasolele. De aceia s-au consumat atata in iarna cea
dureroasa cat nu se consumau odinioara in ani de zile. La
restaurant listele de bucate se margineau aproape la: supa
de fasole, fasole batute, fasole prdjite etc Se faceau in toate
felurile si cu toate sosurile si cum nu era de ales le manca
lumea cu pofta, chiar acei care nu le gustase decat rar in vi-
ata, socotindu-le ca un aliment prea comun, bun pentru
gloata.

Un Tnalt magistrat spunea intr-o zi unui prieten:

- Am bagat in mine atatea fasole toata iarna ca sunt
sigur ca daca voi avea ghinionul sa ma prinda o ploaie, o
sa-mi rasara indata din toate partile!

Prin toate birourile, prin Curti si Tribunale, unde nu
prea era mult de lucru, chestiunea hranei facea obiectul tu-

turor discutiilor. Se intocmeau liste cu alimentele ce se
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puteau gasi, fiecare se inscria, si cind dupa multa truda se
dobandea cite ceva se facea parte la toti.

Pe strada intalneai domni eleganti, care desigur in vi-
ata lor nu purtasera pachete cat de mici, ducand acum cate
o paine mare neinvelita subsuoara si sticle de ulei in mana,
cu un aer radios, ca si cum ar fi capatat cine stie ce lucru de
pret. Doamne imbracate in blanuri scumpe mergeau trium-
fatoare cu cate o gdina in brate si cu oua prin mansoane, cu
multa grija sa nu le sparga; iar trecatorii se uitau cu invidie
la fericitii muritori care purtau asemenea comori, si adesea
fara sa-i cunoasca ii opreau in drum sa-i intrebe de unde si
le procurasera.

O doamna bogata, refugiata din Bucuresti, murea lite-
ralmente de foame in apartamentul ei de ocazie, neavand pe
nimeni sa-i procure alimentele necesare. Norocul a vrut ca
sa se mute in apartamentul vecin un colonel, care avea, nu
stiu cum, tot ce-i trebuia de la popota militara. Atunci ea s-a
gandit ca din partea respectabila ce i se aducea ar putea
manca si dansa daca s-ar intelege cu ordonanta. Lucrul nu a
fost tocmai greu si astfel doamna refugiata a reusit sa-si asi-
gure hrana zilnica din ceea ce se putea rupe din partea colo-
nelului care, pentru norocul tuturor, nu era prea mancacios.

Pentru a se usura aprovizionarea populatiei se infiin-
tasera depozite comunale de alimente, dar nu se putea ca-
pata nimic fara bonuri de la primarie. Acolo era atata lume
ca faceai coada ceasuri intregi si adesea nu te alegeai decat
cu un parazit care iti dadea grija pentru cincisprezece zile.

79
https://biblioteca-digitala.ro



In Iasi toate cofetiriile erau inchise si nu se mai putea
gasi nici una din bunatatile cu care era toata lumea obisnu-
ita. Din cand in cand numai, se dadea sfoara in targ ca la cu-
tare cofetarie se gasesc bomboane sau prajituri si atunci se
repezeau toti, si ca sa fie mai siguri intrau pe din dos, prin
curti murdare, se duceau de-a dreptul la bucatarie unde as-
teptau ceasuri cu nasul la geam, asistand la confectionarea
dulciurilor, cea ce de multe ori facea sa le treaca pofta de a
le mai manca Si se plateau preturi nebune pe niste prajituri
microscopice si pe niste caramele suspecte.

Intr-o zi mi s-a spus in mare taina ci in mahalaua Ni-
colinei, pe sesul Bahluiului, se afla o fabrica de bomboane
care face cozonaci extraordinari. N-am putut rezista tenta-
tiei de a-i gusta si noi si, intovarasita de o vara a mea, am
pornit intr-acolo cu toata departarea si gerul mare ce erain
ziua aceea. Dupa ce am trecut printr-o multime de strazi in-
tortocheate, pe unde nu mai calcasem niciodata, am ajuns
pe sesul Bahluiului; si iata in fata noastra si cladirea miracu-
loasa ce se Inalta cam dardpanata pe campul alb de zapada.
Automobile, trasuri, pana si un echipaj de la palat stationau
in fata modestei portite de lemn pe care am trecut-o grabite
si am intrat indata intr-o bucatarie spatioasa, cu un cuptor
mare in mijloc, de unde jeratecul pus la o parte arunca o lu-
mina rosiatica asupra multimii stransa in jurul lui. O femeie
grasa ca de abia se misca rosie si inadusita de vapaia cupto-
rului, de-i curgeau sudorile siroaie, statea cu manecile sufle-

cate si cu un vatrai mare in mana, tot cercetand cozonacii
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care incepeau a se coace. In jurul silii erau niste mese aco-
perite cu tinichea pe care se asezasera persoanele obosite;
din cand in cand venea insa cate un baiat cu o tingire mare
cu zahar clocotit, ficea semn sa se dea lumea jos si pe mesele
asa incalzite de cei ce sezusera pe ele, rasturna zaharul, care
in cateva minute se inchega in caramele ispititoare, si indata
se gramadeau toti sa le cumpere.

In sali era o cilduri inabusitoare din cauza cuptorului
care ardea si a multimii ingramadite; cei insa care, nemaiin-
capand, ramasesera afara, degerati de frig, bateau din palme
sijucau pe loc sa se incalzeasca. Din cand in cand deschideau
usa si intrebau nerabdatori:

- lese cozonacii, iese? Dar ce Dumnezeu de nu-i mai
scoate? Am inghetat asteptandu-i!

Iar cei dinlauntru, care stateau la caldura si le dadea
mana sa astepte, ii potoleau:

- Lasa ca iese indata; ce vreti, sa-i scoata cruzi? - caci
stiau toti acum cat timp le trebuie sa se coaca.

Deodata strigate de bucurie izbucneau:

-in sfarsit, iese, iese!

— Ah, ce frumosi, ce bine miroase!

Si unul dupa altul ieseau cozonacii din cuptor, rumeni
si parfumati si atat de bine crescuti ca le atarnau capacele,
ca niste caciuli cazacesti, intr-o parte. Atunci intr-o invalma-
seala de nedescris, fiecare se repezea sa apuce unul si cum,
fireste, nu erau de ajuns pentru toti, se iscau indata certe
nesfarsite:
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- E al meu, I-am comandat de-o saptamana!

- Ce-mi pasa, eu l-am luat intai, nu aveai decat sa te
grabesti.

- Mie, mie, striga implorand un domn intinzand mai-
nile; de trei zile vin in zadar, e randul meu sa mananc si eu
unul, ca destul i-am mirosit fara nici un folos!

In fine dupd multa lupti si giligie, au plecat cu totii,
unii multumiti strangandu-si comoara la piept, iar altii furi-
osi, dar hotarati sa-si mai incerce norocul a doua zi.

Vara mea si cu mine am avut parte de un cozonac bu-
nicel, care ne-a incalzit pe rand tot drumul si ne-a incantat
cu mirosul lui pana acasa.

Pe gerul ce a bantuit luni de zile in Iasi, chestiunea in-
calzitului a devenit in curand adevarat arzitoare. In lipsi de
combustibil, care era aproape imposibil de obtinut, s-au pus
pe foc toate gardurile ce imprejmuiau casele, s-au taiat co-
pacii de prin gradini, s-au ars carti si mobile vechi si tot ce
putea produce putina caldura. Statea lumea in casa imbra-
cata In blani cu caciuli si cu galosi In picioare si petrecea ade-
sea ziua intreaga in bucatdrie, singurul loc unde se mai
putea trai. Un prieten al nostru foarte avut, refugiat din
Muntenia, ducandu-se intr-o zi la gara cu vreo doi oameni sa
ridice niste lemne ce cumparase pe un pret fabulos, a aflat
acolo, spre marea lui deceptie, ca lemnele au fost rechizitio-
nate. Cuprins de disperare, caci stia ca acasa il asteptau ne-
vasta si copiii tremurand de frig, a plecat ca nebun, fara sa-si
mai dea seama incotro apuca. Deodata, doi soldati, purtand
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fiecare cate un lemn gros, au trecut pe langa el; ca desteptat
dintr-un vis urat, s-a oprit si i-a intrebat de unde au cumpa-
ratlemnele.

- Pai, nu le-am cumparat cucoane, raspunse unul, cam
incurcat, le-am luat si noi de aici dintr-o gramada, ca de, ce sa
facem, e pacat sa degeram de frig cu lemnele la nasul nostru.

O idee naprasnica i-a fulgerat atunci prin minte prie-
tenului nostru, sa fure si el vreo doua lemne, caci nu putea
cu nici un chip sa vie acasa cu mainile goale si nu era cu pu-
tinta sa mai gaseasca aiurea. A chemat indata oamenii ce-i
luase cu el si, cu indrazneala ce-ti da nevoia, si-a ales si el
doua bucati bune din o gramada ce era in fatalui, le-a incar-
cat pe spinarea lor si, pe furis, prin strazi laturalnice, ui-
tandu-se tot inapoi de frica sa nu-l fi vazut cineva, a ajuns,
fara nici un incident, acasa, spre marea bucurie a celor ce-1
asteptau cu atita nerabdare.

Daca refugiatii bogati puteau sa-si mai procure cate
ceva platind preturi enorme, cei saraci insa se prapadeau de
mizerie. Crucea Rosie, pentru a le veni in ajutor, a infiintat
la pavilionul de triaj al garii o cantina unde se serveau cea-
iuri gratuite cu paine din belsug. Fiindca doream sa se infi-
inteze si in Barlad, de Societatea Ortodoxa, o asemenea
cantina (ceea ce s-a si facut mai tarziu), am cerut celor doua
prietene ale mele, care isi aveau serviciul acolo, sa ma pri-
measca sa lucrez si eu cu ele intr-o zi, ca sa-mi dau seama de
modul cum functiona institutia lor atat de folositoare in
aceste momente.
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M-a impresionat adanc mizeria ce am vazut acolo; sute
de oameni au defilat in fata noastra pentru a primi hrana ce
li se dadea. Erau de toate varstele si de toate conditiile soci-
ale, alaturi de nenorociti aproape goi, ce abia se tineau pe
picioare, vedeai si oameni bine pusi, care plecati in fuga fara
un ban, numai cu ce aveau pe ei, si neputand sa intinda mana
ca ceilalti, Isi tineau zilele numai cu cele 4-5 ceaiuri ce luau
la cantina si fara care desigur s-ar fi prapadit.

Prietenele mele au stat luni de zile neclintite la pos-
turile lor, pana ce s-au Imbolnavit de tifosul exantematic ce
au capatat in implinirea datoriei. Din fericire insa, dupa
crude suferinte, ele s-au vindecat, afara de una din tovara-
sele lor, o femeie in floarea varstei, care a platit cu viata de-
votamentul ei pentru nenorocitii pe care i-a ajutat atat de

mult.
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1917

Pentru prima oara Mos Ajun nu ne-a adus urarile obis-
nuite, nici colinde, nici daruri; buhaiul traditional n-a mugit
la portile noastre ca altadata, cu alai, in sunete de zurgalai si
pocnete de bice. Anul Nou a venit intr-o tacere mormantala
si un val negru parca il acoperea; nu vedeai decat lacrimi, nu
auzeai decat suspine; caci anul de durere ce strabatusem s-a
incheiat cu catastrofa Inspdaimantatoare de la Ciurea, care a
intrecut in oroare tot ce se intamplase pana acum. Printr-o
fatalitate oarba si neinteleasd, intr-un moment s-au pierdut
sute de vieti omenesti, speranta tarii atat de incercata si
sprijin al familiilor nemangaiate.

A fost acolo iadul adevarat in toata grozavenia lui si
putinii care au scapat cu viata erau ca nebuni de oroarea

scenelor ce s-au petrecut sub ochii lor.
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Dar se vede ca Dumnezeu a voit sa ne pedepseasca cu
toata urgia Lui, cdci nici un popas nu ne-a fost ingaduit in
calvarul ce am urcat; una dupa alta cadeau nenorocirile
peste noi. Din primele zile ale anului nou un ger nemaipo-
menit s-a abatut asupra tarii noastre, facand mii de victime
nevinovate; degerau familii intregi in casele lor, fara un
lemn sa se incalzeascd, mureau de frig refugiatii rataciti pe
drumuri si soldatii ramasi razleti in retragerea lor dure-
roasa. Cu carutele incarcate 1i aduceau in orase, morti sau
abia mai sufland, aruncati unii peste altii, cu fetele vinete, cu
ochii rataciti, cu trupurile intepenite.

Tot atunci si-a facut aparitia si tifosul exantematic,
cumplitul flagel, care cu coasa-i nemiloasa a secerat mii si
mii de suflete; ofiteri si soldati viteji, care infruntasera fara
frica focul dusman, au cazut acuma fara nici un folos pentru
tara, rapusi de cruda boala. S-au pierdut odata cu ei sute de
medici, cei mai de seama, care se cazneau cu riscul vietii sa-i
scoata din ghearele mortii. Deodata sau umplut spitalele in
care nu mai incapeau si in cimitirele pline nu mai dovedeau
groparii sa le sape mormintele.

Pe langa toate aceste calamitati, foametea incepu si ea
sa ne ameninte, cu tot cortegiul ei de mizerii si suferinte.

Depozitele noastre bogate cazusera, iIn mare parte, in
mainile inamicului si cele din Moldova abia mai ajungeau sa
hraneasca populatia indoit3, la care se mai adaoga si armata

rusa, care, prost aprovizionatd, ne lua acum si hrana din gura.
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Dar mult asteptata primavara, care anul acesta a sosit
mai tarziu ca totdeauna, a inceput a ne risipi grijile. La cele
dintai raze de soare, odata cu florile primaverii, a rasarit ia-
rasi speranta in suflete. Si aveam dreptate, caci simteam ca
ne apropiam de momentul revansei mult dorite, pentru care
armatele noastre se pregateau cu infrigurare. Tunuri uriase
si munitii din belsug ne soseau pe toate caile si incet pe ne-
vazute se indreptau regimentele refiacute pe front, unde
aveau sa dea iarasi piept cu dusmanul.

Germanii simtind pregatirile noastre, au inceput
atunci sa ne trimita aeroplanele lor pentru a cerceta misca-
rile trupelor si locurile unde aveam depozite si munitii.

In Barlad ne vizitau de 2-3 ori pe zi, si clopotele tutu-
ror bisericilor si fluieraturi prelungi ne vesteau aproprierea
lor. Deodata le vedeam aparand pe cerul albastru, cu aripile
lor albe bazaind si rotindu-se deasupra noastra ca niste pa-
sari mari de prada. Tunurile antiaeriene le pandeau din di-
ferite puncte ale orasului si le primeau cu salve, care nu
incetau pani nu se departau. in fata casei noastre era ase-
zata una dintre bateriile cele mai puternice; cand incepea
bombardarea, vedeam limbi mari de foc iesind din gurile tu-
nurilor indreptate spre cer si detunaturile erau atat de
groaznice, ca intreg vazduhul se zguduia si toate geamurile
se cutremurau, iar cand ghiulelele explodau, apareau pe cer,
in jurul aeroplanului zapacit, o multime de nourasi ca niste

panase albe ce-l escortau pana dispareau in zare.

87
https://biblioteca-digitala.ro



Catre sfarsitul lui iunie, bubuituri de tunuri neobisnu-
ite ce veneau dinspre front si se auzeau pana la noi la Ivesti,
ne-au vestit ca luptele reincep si ni s-au strans inimile la
gandul jertfelor ce biata tara era chemata sa faca din nou.

Naprasnica a pornit ofensiva soldatilor nostri, si ca leii
s-au aruncat asupra transeelor dusmane, si rand pe rand le-
au ocupat cu toate intiririle lor cumplite. In cateva zile au
smuls din mainile germanilor multe din satele noastre pan-
garite, unde fratii lor i-au primit cu lacrimi de bucurie si
nu-si credeau ochilor vazandu-i iarasi printre ei.

Dar deodata au trebuit sa se opreasca in avantul lor,
cdci, ca un trasnet, o noua catastrofa, ale carei urmari gro-
zave nici nu ni le puteam inchipui, ne-a lovit pe neasteptate
in plina izbanda si in plina speranta. Rusii, care un moment
pareau ca-si revin in fire si capatasera chiar un succes fru-
mos pe frontul din Galitia, deodata printr-o schimbare
brusca si de nepriceput, impinsi de cine stie ce vointa ocult3,
au inceput a se retrage in dezordine, parasind in putin timp
toate cuceririle facute in trei ani de razboi si dobandite cu
atatea sacrificii. Galitia si Bucovina pierdute, tot frontul nos-
tru de nord a ramas atunci fara aparare si expus invaziei ce
ar fi putut patrunde oricand pe acolo.

in asemenea conditiuni, fireste, ofensiva noastra nu
mai putea continua si trebuia inainte de toate sa astupam
spartura ce se facuse la nord. Asadar, toata munca noastra

si toate sfortarile ce faicusem erau zadarnicite iarasi din vina
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rusilor, care, inca o data, prin inconstienta si reaua lor vo-
intd, ne aruncau in prapastia din care abia ne ridicasem.

Germanii profitand de situatia noastra atat de critica,
ne-au atacat atunci cu toate fortele lor, adunate in graba, la
Oituz si mai ales la Marasesti. Acolo s-au desfasurat o luna
intreaga luptele cele mai crancene ce s-au dat vreodata pe
pamantul tarii, si care au acoperit cu lauri nepieritori arma-
tele noastre. A fost un macel ingrozitor; soldatii isi lepadau
hainele si bocancii ca sa fie mai sprinteni, isi suflecau mane-
cile si se aruncau in lupta piept la piept, lovind cu curajul
desperarii in vrajmasul infricosat, rupandu-1 cu dintii cand
nu le mai ajungeau bratele si strigandu-i ca eroii de la
Verdun: ,Pe aici nu se trece!” - si nu au putut trece, cu toate
sfortarile lor si cu toate jertfele grozave ce au facut.

Eroismul soldatilor nostri au oprit invazia pe la sud,
dar primejdia nu era inlaturata, caci rusii nemaivoind sa se
bata, nici sa mai dea vreun ajutor, si frontul nostru largindu-
se din cale-afara, nu mai eram in stare sa opunem o rezis-
tenta serioasa daca inamicul ar mai fi incercat sa ne atace.
Atunci s-a gandit toata lumea sa se puna la adapost si iarasi
au reinceput evacuarile de trista amintire, care adusesera
deja odata atata perturbare in tara. Toate institutiile de Stat,
toate bancile si spitalele au fost trimise in Rusia, care ne ofe-
rea adapost in lipsa de alt ajutor, si cum nu aveam de ales,
caci mii de kilometri ne desparteau de ceilalti aliati ai nostri,
am fost nevoiti sa le primim ospitalitatea, pe care vai, le-am
platit-o atat de scump!
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Guvernul pentru a-si asigura fiinta legala a Statului, a
cerut atunci staruitor sa plece din tara toti deputatii si sena-
torii pentru a nu fi surprinsi de inamic. Noi eram la tara si
nu ne dadeam seama inca de gravitatea situatiei, cand intr-o
seara intorcandu-se sotul meu din oras, unde se dusese pen-
tru afaceri, 1l vazui turburat si in ochii lui o expresie neobis-
nuita. Tngrijité, l-am intrebat ce are, dar el m-aluat deoparte
si cu o mahnire ce abia si-o putea stapani imi zise:

- Plecdm maine dimineatd, ne cheama guvernul tele-
graficlalasi,de unde trebuie sa trecem in Rusia. E grija mare
ca nu vom putea rezista la Marasesti si mai suntem amenin-
tati la Oituz si la Mamornita.

Incremeniti ii ascultam si parci nu pricepeam ce-mi
spune, simteam numai ca se prabuseste totul in jurul meu si
nu-mi mai ramane nimic de ce sa ma pot agata.

Dar nu era timp de pierdut; a trebuit sa incepem in-
data pregatirile de plecare, cu toate ca nu ma simteam in
stare sa ma apuc de nimic. Ma gandeam numai cu disperare
ca poate nu voi mai vedea nici odata locurile acestea unde
am fost atat de fericitd, nici familia atat de scumpa, nici pri-
etenele de care m-au legat o viata intreaga. Deodata m-a na-
padit plansul si m-am rezemat de un scaun pe care statea
tolanit motanul meu favorit. Nepotelul meu, Georgica, va-
zandu-ma atat de indurerata, s-a apropiat atunci incet de
mine si mi-a zis cu vocea lui atat de dragalasa:

- Lasa, tanti Elena, nu plange, ma ingrijesc eu de Au-
ricd, o sa-l culc in pat cu mine si o sa-1 hranesc cu mana mea!
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L-am luat in brate si I-am sarutat; isi inchipuia micutul
ca despartirea de motan imi storcea lacrimile ce vedea in
ochii mei.

Si am plecat in dimineata aceea atat de trista de 24 iu-
lie, cu inima sfasiata pentru tot ce lasam in urma si cu grija
necunoscutului unde ne duceam. La Iasi cand am ajuns, era
ca o nebunie de plecare; toata lumea scotea pasapoarte si-si
lua certificatele de drum; trenurile erau gata si mormane de
bagaje stiteau pe peronul girii asteptand si fie incircate. in
vagonul in care ne-am suit, eram numai noi romani, si am
fost multumiti ca nici un strain n-a putut vedea disperarea
ce era in ochii nostri; caci incepeam si noi acum drumul pri-
begiei si fiecare ne intrebam cu groaza la ce dureri noi ne
ducem si ce va mai suferi sairmana noastra tara, care se

apara cu atata disperare.
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La Odessa

In timpurile obisnuite, drumul pani la Odessa se ficea
in 12 ore; acum am pus doua zile si mai bine pana acolo.

Orasul pe care il cunosteam de mai inainte e de toata
frumusetea, cu bulevardele si strazile largi si drepte perfect
aliniate, cu arbori mari si frumosi; cu cladiri monumentale,
gradini si piete nenumarate, el poate rivaliza cu cele mai
mari centre europene.

Magazinele luxoase si bacaniile incarcate cu tot felul
de bunatati ne minunau pe noi care veneam din tara noastra
pustiitd, unde nu se mai gasea nimic.

Acolo parca nici nu se stia de razboi.

Lumea nepasatoare si inconstienta foia pe toate stra-
zile; muzicile cantau in piete si era atata veselie si desfrau,
ca ne faceau rau noua, care simfeam atat de mult nenoroci-

rile noastre.
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Singura multumire era cand intadlneam romani; si erau
atat de multi ca vedeai in toate partile familii intregi plecate
cu noi in pribegie; si ofiteri si soldati veniti cu spitalele sau
cu serviciile de aprovizionare. Auzeai vorbind romaneste
pretutindeni, si parca uitai ca esti in tara straina.

Ce placere ne faceau baietii care strigau in fata cafene-
lelor in gura mare, ca la noi: , Romdnia, Independenta, Nea-
mul romdnesc!” sau: ,Depesa, Vestitorul!”, caci aveam si aici
jurnalele noastre.

Multi comercianti refugiati din teritoriul nostru ocu-
pat deschisesera pravalii de tot felul. Erau restaurante cu
firme ademenitoare ca: La orasul Constanta; Restaurantul
Franco-Roman; la Mititeii din Bucuresti, si altele.

Plimbarea noastra de predilectie era la Langeron pe
malul marii, unde privelistea era Incantatoare: de o parte,
orasul in amfiteatru cu palatele lui marete si cupolele bise-
ricilor ce sclipeau la soare, si jos portul cu padurea lui de ca-
targe; iar de cealaltd, imensitatea albastra.

Cateodata marea era atat de linistita ca nici o cuta nu i
se vedea la suprafata si cerul se reflecta in ea ca intr-o
oglinda nesfarsita. Dar alte dati, valuri mari o tulburau; ele
se spargeau urland furioase de digul ce le sta in cale si ne
improscau cu spuma lor.

Acolo ne venea mai vie amintirea Constantei noastre,
scaldata de aceleasi valuri, ,Margaritarul Marii Negre”, cum
o0 numeam noi cu mandrie, acum calcata de vrajmasul neim-
pacat si suferind cine stie cate umilinte.
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Ma revedeam la Techirghiol pe plaja cea minunata,
unde am petrecut atatea ceasuri bune, intinsa pe nisipul au-
riu, privind la barcile ce saltau pe valuri cu panzele intinse,
ca aripile unor pasari neinchipuit de mari.

Treceau, din cand in cand, incet si vapoare mari, ce se
miscau greoi, incarcate cu marfuri scumpe din apus sau cu
fructele delicioase din Orientul plin de soare.

Seara, din balconul hotelului nostru, paAndeam vaporul
care facea curse la Constantinopol. Ca o naluca vedeam apa-
rand in negura noptii, lunecand pe valuri, ,,Tmpératul Tra-
ian” sau ,Regele Carol” cu toate luminile aprinse ce luceau
ca niste diamante incrustate in peretii lor.

Le-am revazut aici mandrele noastre vapoare, pe care
am facut in timpurile bune atatea plimbari de placere. Dar
vai, transformate acum in crucisatoare de razboi, instru-
mente de distrugere si de moarte!

La Odessa am avut norocul sa fim gazduiti la o familie
de nobili rusi, care au fost pentru noi niste adevarati prie-
teni, si ne-au ajutat mult in zilele grele ce am petrecut langa
ei. Compdtimeau din toata inima la nenorocirile noastre si
erau disperati la gandul ca ei erau pricina.

- Nu plangeti, ne ziceau ei, sunteti mai fericiti ca noi;
v-a ramas cinstea care pretuieste mai mult decat toate. Pe
cand noi vom purta in veci rusinea noastra ce ne va arde
fruntea si nu vom mai indrazni sa privim pe nimeni in fata.

Iar cand ne vedeau nenorociti la gandul ca vom pierde
Dobrogea ne mangaiau:
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- Luati Basarabia in loc, ea trebuie si fie a voastra, nu-
mai astfel vom plati nedreptatea ce vi s-a facut de mult si
tradarea noastra de acum.

Nu vom uita niciodata casa noastra din strada Kondra-
tenko si persoanele acestea de inima care sunt singurele
noastre amintiri bune din timpul petrecut in Rusia.
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O plimbare la Cherson

Intr-ozi, erala mijlocul lui septembrie, un mare numar
de refugiati sositi din tara trebuiau sa plece cu vaporul ro-
manesc ce stationa in port la Cherson, localitatea situata la
vreo 8 ceasuri departare de Odessa, desemnata de guvernul
rus ca resedinta a autoritatilor noastre.

Timpul era de toata frumusetea si, indemnati de prie-
teni, ne-am hotarat sa facem si noi o plimbare pana acolo ca
sa vedem acest oras in care atatia compatrioti de-ai nostri
erau deja stabiliti. La 7 dimineata ne-am coborat in port pe
cheiul langa care ,Durostorul”, cu toate cosurile fumegande,
era gata de plecare. O animatie mare era acolo; o multime de
romani cu nenumarate bagaje soseau in fiecare moment si,
rand pe rand, se urcau pe vapor pentru a-si lua locurile.

Cand toata lumea a fost imbarcata, s-a tras puntea si

un fluier lung si strident ne-a anuntat plecarea. Indata, cu un

97

https://biblioteca-digitala.ro



zanganit de fer ce-ti rupea urechile, s-a ridicat ancora si in-
cet am inceput a ne misca, trecand cu multa grija pe langa
numeroasele vase ce stateau prinse cu lanturi groase de
cheiurile innegrite.

Cum am iesit din port, vaporul a pornit cu iuteala si cu
varful lui ascutit despica valurile pentru a-si face loc printre
ele; iar indarat carma le rascolea, asa ca nu vedeai decat
spuma ce ramanea in urma ca o carare alba ce-i insenina
drumul.

Un vant bun ne umplea plamanii si ne aducea mirosul
imbatator din larg. Ce mult ne-am fi bucurat de frumusetea
zilei aceleia, daca n-am fi dus cu noi gandurile noastre negre
si n-am fi vazut in jurul nostru ochi in lacrimi si atatea figuri
indurerate!

Am mers mai multe ceasuri de-a lungul coastei aride a
tinutului Cherson si in urma noastra Odessa incet se stergea
in zare. Zeci de barci de pescari cu panzele intinse, de toate
marimile si de toate formele, misunau in jurul nostru intin-
zandu-si retelele si le ridicau repede pline cu pesti argintii
ce se zbateau cu disperare, cercand sa scape din mrejele in
care se prinsesera.

Deodata doua vaporase mici au aparut la orizont si para-
lel se indreptau spre noi, ficindu-ne semnale. Intrigatd, am in-
trebat pe un marinar ce statea pe punte langa noi ce cautau
aceste vaporase, care pareau atat de atente la mersul lor.

»dunt distrugatoare de mine, imi raspunde marinarul,

suntem aici in zona de mine, si se intimpla adesea ca ele sa
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se desprinda si atunci vai de vasul de care se izbesc! Ui-
tati-va, continua el, aratandu-ne doua catarge ce se vedeau
iesind din apa in apropierea noastra, aici s-a inecat nu de
mult un vapor mare ce venea de la Cherson si patru sute de

persoane au pierit in valuri.”

Am tresarit, si ochii mi-au ramas pironiti la catargele
ce insemnau mormantul atator nenorociti.

Din momentul acela mi s-a dus toata placerea ce as mai
fi putut simti in plimbarea noastra si cu groaza ma gandeam
la ce primejdii ne expusesem fara nici o nevoie.

Putin dupa aceea am intrat in imbucatura Niprului
care formeaza ca un golf mare, unde apele verzi ale fluviului
se amesteca cu acele albastre ale marii.

Pe o limba de pamant ce parca ne inchidea intrarea, o
cetate puternic Intarita, cu tunurile indreptate spre noi, sta-
tea de straja gata sa nimiceasca vasele ce-ar fi cutezat sa
intre acolo fara voia ei. Un mic remorcher se arata deodata
si cu fluieraturile lui repetate ne facu semn sa-1 urmam; caci
el trebuia acum sa ne conduca pe calea ingusta ce se lasase
intre minele ce aparau golful.

Incet, unul dupa altul, cu o temere bine justificati, atin-
gandu-ne aproape, am mers vreun ceas si mai bine pana am
ajuns pe canalul Niprului, atat de stramt, ca mi se parea ca
n-o sa incapa vasul nostru mare intre malurile lui atit de
apropiate. Campii verzi se intindeau de o parte si de alta a
tarmului, presarate cu vile frumoase si livezi bogate iar la
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marginea apei salcii pletoase isi muiau crengile in valurile ei
si plopi inalti si drepti stateau insirati, pusi anume parca sa
ne arate drumul.

Deodata la o cotitura, Chersonul aparu inaintea noas-
tra si asezat cum era, pe dealurile Inverzite, cu casele lui albe
si nenumaratele turnuri de biserici, am avut impresia ca ne
aflam 1n fata lasilor cu care se asemana si de care vai, eram
asa de departe.

Pe chei, la debarcader, o lume imensa ne astepta; cei
mai multi erau romani veniti sa intdmpine pe noii lor tova-
rasi de pribegie si sa afle vesti proaspete de la tara parasita.

Cum ne-am dat jos, ne-am urcat intr-o brisca mica cu
un cal, cum sunt mai toate birjele in Rusia, si am pornit sa
vizitam orasul. Din fericire vizitiul fusese candva prin Basa-
rabia si vorbea putin o romaneasca cam stricata, dar de
ajuns ca sa ne intelegem cu el.

Ne-a aratat toate monumentele si curiozitatile Cherso-
nului, care, fara sa fie un oras cu pretentie, e destul de fru-
musel si mai ales de o curatenie ce ar face geloase multe din
centrele noastre mari.

Catedrala, cateva biserici si Hotelul ,Europa” sunt
aproape singurele cladiri mari ce ne-au atras atentia, cele
mai multe case sunt negustoresti, cu doua randuri, cu scari
in strada in fata carora sta lumea pe scaune sa priveasca la
trecatori. Teatrele si cinematografele nu lipsesc si sunt pline
totdeauna; dar ceea ce face farmecul Chersonului sunt gra-
dinile nenumarate cu arbori frumosi si partere de flori bine
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ingrijite, unde de dimineata pana seara se joaca copiii in
ochii mamelor sau doicilor lor.

Ne-am asezat si noi pe o banca in parcul cel mare pen-
tru a ne odihni putin si priveam cu placere la copiii ce se ju-
cau in aleile umbrite. Deodata un grup se opri in fata
noastra. Era un mosneag cu parul alb ce-i cidea pe umeri in
plete lungi si doua femei-imbracate intr-un fel de cataveici
cafenii, cu fuste negre infoiate si pe cap cu tulpane galbene
innodate sub barbie. Pareau ca se sfatuiesc intre ei si, ascul-
tand mai bine, cu mirare i-am auzit ca vorbeau romaneste.

- Ce sunteti voi fratilor, i-am intrebat eu curioasa, ba-
sarabeni sau refugiati ca noi?

- Nu, mi-a raspuns indata batranul ridicandu-si ca-
ciula din cap, suntem moldoveni dintr-un sat din apropiere
si toti acolo graim numai in limba noastra. Cativa numai din
acei tineri mai ingana cate o vorba de ruseste.

Miscati pana la lacrimi, ne-am uitat cu inima stransa la
acesti frati uitati de noi, aruncati atat de departe de tara
muma si care, cu toate prigonirile si toate incercarile la care
au fost supusi, si-au pastrat nestirbite origina si limba lor. O
raza de lumina a patruns parca atunci in sufletele noastre
indurerate, cici ne-am dat seama ca un neam ca al nostru nu
poate sa piara, oricat ar fi sa sufere si orice s-ar intampla, cat

va fi un Dumnezeu in cer si o dreptate pe pamant!
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Seara ne-am reintors la vapor unde am petrecut noap-
tea si a doua zi dis-de-dimineata am plecat spre Odessa,
unde am ajuns cu bine catre seara, multumiti de plimbarea

ce am facut, cu toata grija ce am avut-o.
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La spitalele din Odessa

Erau in Odessa mai multe spitale romanesti cu peste o
mie de evacuati din tara si adusi cu vapoarele de la Ismail,
mai toti cazuti in luptele epice de la Marasesti si Oituz.

Cum am sosit ne-am constituit intr-un comitet sub
presedintia d-nei General Argetoianu, ca sa ne ingrijim de ei,
caci aici mai mult ca oriunde aveau nevoie de ajutorul
nostru.

Ce fericiti erau cand veneam sa-i vedem:

- Parca nu ne simtim asa departe cand sunteti langa
noi si ne mai trece dorul de tara, ne ziceau ei suspinand.

Erau disperati la gandul ca s-a sfarsit atat de dureros
ofensiva ce pornise cu asa mare avant.

- Ce pacat, imi spunea unul, mergeam asa de bine, si

pregatiti cum eram, daca nu ne tradau rusii ajungeam
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demult la Bucuresti. Si in loc sa fim acolo, iata unde am
ajuns! si scrasnea din dinti si-si frangea mainile de necaz.

Fiti pe pace, eroilor de la Marasesti, sangele vostru
n-a curs in zadar. Ati aratat lumii Intregi vitejia voastra si
faima numelui de roman a mers departe peste hotare. Iar in
tara ocupata fratii vostri au simtit indata ca se petrecea ceva
bine pentru ei acolo. De atunci germanii n-au mai fost asa de
mandri, nu si-au mai batut joc de armatele noastre, ci, din
contra, vorbeau de ele cu respect.

Mai tarziu, cand ranitii se vindecau si parte din ei erau
trimisi In tara, asistam cu toatele la plecarea lor si le impar-
team flanele, adunate de comitetul nostru, ca sa nu sufere de
frig pe drum. Cu ce bucurie isi faceau pregatirile de plecare;
parca capatasera aripi, asa de sprinteni si voiosi erau; nici
nu se mai gandeau la ranile lor abia inchise. Stiau ca se duc
iar in transee si in foc poate, dar nu le pasa de nimic, atat le
era de mare dorul de tara si nerabdarea de a calca iar pe pa-
mantul ei scump.

Cand ofiterul ce trebuia sa-i insoteasca dadea ordinul
de aliniere, toti se asezau la rand, mandri in hainele lor bo-
tite si patate de sange si cu castile lor ciuruite de gloante.
Doctorul, dupa ce i trecea in revizie, le tinea de obicei o mica
cuvantare, apoi le zicea:

- Drum bun, de acuma, baieti, Dumnezeu sa va ajute!

- Ura, sa traiti, raspundeau ei intr-un glas, si plecau
cantand: ,La arme”.
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Si noi, induiosate, 1i urmaream cu ochii pana nu-i mai
vedeam si nu mai auzeam cantecul lor. Iar cei ramasi se ui-
tau oftand dupa camarazii lor fericiti ce plecau si plangeau
ca nu s-au indreptat destul de iute se poata duce si ei.

Adesea se organizau serbari ca sa mai distram bolnavii
nostri si sa mai uite de suferintele lor si ne intreceam fiecare
ca spitalul din care faceam parte sa aiba programul cel mai
bogat.

- Nu voi uita nici odata serbarea de la spitalul Nr. 1 al
doctorului Carnabel al carui suflet era d-na Ivonna N. Ghika-
Comanesti. Era in momentul cand revolutionarii rusi, im-
preuna cu dezertorii nostri, incepusera persecutiile in con-
tra romanilor. De aceea am simtit o mare multumire sufle-
teasca vazandu-ne numai intre noi, departe de spionii care
ne urmareau putand impartasi, fara frica de a fi auziti, si in
limba noastra pe care acum ne feream sa o mai vorbim, toate
grijile si necazurile ce ne inabuseau.

Sala era plina de lume, si de jur imprejur, pe banci sau
in picioare, stateau ranitii, palizi inca de suferintele indu-
rate, unii rezemati pe carje, altii cu capetele infasurate in
bandaje albe sau cu bratele puse in ghips, toti veseli si ne-
rabdatori sa inceapa spectacolul la care multi din camarazii
lor luau ei insisi parte.

Dar s-a tras cortina, - caci se aranjase o mica scena in
care decorurile erau inlocuite cu cearsafurile bolnavilor, pe
care o mana dibace desemnase in creta neagra usi, ferestre,
diferite mobile si chiar un ceas de perete, - si atunci ne-am
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ridicat toti 1n picioare si am ascultat cu o emotie adanca
Imnul Regal, cantat de corul improvizat din ofiterii si solda-
tii raniti, din infirmierele ce-i ingrijau si dirijat de neobosita
d-na Ghika.

Gandurile tuturor s-au dus atunci la Suveranii iubiti,
care in aceste timpuri tragice, cand se plasmuiesc destinele
tuturor neamurilor, si-au inteles atat de bine menirea lor. La
Regele care a pornit in fruntea vitezei lui armate sa dea li-
bertate si viata fratilor nostri robiti si la buna Regina, care
neadormita vegheaza la capataiul tuturor durerilor noastre
si cu vocea ei atat de blanda, cu scrierile ei atat de simtite si
cu toata fiinta ei ne sustine in calvarul greu ce urcam.

Dupa Imnul Regal, s-au succedat mai multe cantece,
declamatii si monologuri, care au facut pe bolnavi sa rada in
hohote.

Un tanar ofiter ranit ne-a cantat apoi cu o voce admi-
rabila duioasa melodie ,Plange Bistrita, plang codrii si frun-
zele”; si atdta sentiment a pus in cantecul lui ca au curs
lacrimi din ochii nostri. Caci in adevar toate plang acum si
tara intreaga varsa lacrimi de sange.

Dar cand sub arcusul lui Mitache, violonistul talentat
care facea deliciul spitalelor, au rasunat doinele noastre, un
fior ne-a zguduit pe toti. Niciodata n-am simtit mai adanc ja-
lea ce cuprind in ele; parca la auzul lor se desteptau din
adancimea timpurilor veacuri intregi de suferinte, adormite

in sufletele noastre, si aceleasi dureri si aceleasi doruri
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neimplinite ce-au fraimantat mult induratorul nostru popor
ne cuprindeau acum la randul nostru.

O hora inimoasa ne-a trezit deodata din visurile triste
pe care alunecam fara voie, si indata ranitii n-au mai putut
sta in loc; se framantau, tropaiau si chiuiau si de ar fi avut
loc desigur s-ar fi prins la joc, cu toate ranile lor.

Programul s-a sfarsit cu piesa ,Cand s-a intors Ion la el
acasa”, povestea unui viteaz ranit la Marasesti, care dupa ce
a fost Ingrijit intr-un spital din Odessa, s-a reintors vindecat
la parintii lui care il credeau mort si la logodnica care il as-
tepta cu incredere.

Aplauze nesfarsite au rasplatit pe actori pentru munca
lor si ne-am despartit ducand cu noi o amintire nestearsa a
acestei serbari atat de inaltatoare.

A fost ultima zi buna ce am petrecut in Odessa, caci de
aci Tnainte avem sa intram in perioada tulburarilor ce ne-au

facut sa suferim atata.
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Revolutia

Revolutia clocotea demult in Rusia. Poporul, scutu-
randu-se de jugul tarist care il tinuse incatusat in secole de
robie, si-a rupt deodata zagazul care il stapanea si, lasat in
voia lui, si-a pierdut, in nebunia ce l-a cuprins, toata consti-
inta datoriei si a onoarei lui. Toate tratatele ce rusii aveau
cu Aliatii care i-au ajutat, toate obligatiunile ce contracta-
sera fata de ei au fost calcate in picioare si, in dorinta lor de
libertate si de pace cu orice pret, s-au aruncat in cel mai
odios razboi civil ce a zguduit vreodata un popor.

In inconstienta lor au dirdmat din temelie marea si
mult temuta imparatie, care, dezmembrata in nenumarate
republici, a devenit o adevarata Babilonie in care nimeni nu
mai vorbea aceeasi limba si nu se mai intelegea.

In loc si se lupte cu dusmanul care ii cotropea, s-au

pus sd-si imparta prada ce le cazuse in maini si din crima in
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crima au ajuns la catastrofa pe care n-au mai fost in stare sa
o impiedice, prabusindu-se in prapastiaincare se zbatacum
neputinciosi.

La Odessa, revolutia a izbucnit in primele zile ale lui
ianuarie. De catva timp atmosfera era incarcata si se simtea
ca se pregateste ceva. Era o destrabalare si o lipsa de auto-
ritate neinchipuita; furturile se inmulteau pe fiecare zi; lu-
mea era jefuita si dezbracata pe strada ziua mare, vuiete de
bombe si impuscaturi se auzeau pretutindeni; cete de tova-
rasi cu mutre de banditi, toata drojdia portului si a mahala-
lelor se revarsase in centrul orasului si teroriza lumea.

Intr-o dimineati am aflat cu groazi ci socialistii revo-
lutionari, ,bolsevicii”, cum ii numeau ei, care aveau preten-
tia sa reformeze lumea si societatea pe baze noi, luasera
puterea in timpul noptii prin surprindere. Vestea aceasta
ne-aingrijat peste masura caci ne puteam astepta la orice de
la oameni care nu aveau nimic sfant.

Imediat Tnsa ucrainenii, care fusesera rasturnati, si-au
strans fortele din nefericire inferioare, de care dispuneau, si
s-ainceputo lupta crancena pentru recucerirea puterii, care
a durat trei zile si trei nopti, ingrozindu-ne pe toti.

Se bateau in plina strada, in fata caselor noastre, cu mi-
traliere, cu tunuri mici de munte; aruncau unii in altii cu
bombe si grenade, iar vazduhul clocotea de detunaturile tu-
nurilor de 240 mm. de pe cuirasatele ,Sinopa” si ,Almaz”
care trimiteau ghiulele enorme deasupra orasului cu un zgo-

mot infernal, aprinzand incendii acolo unde cadeau.
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Nimeni nu se mai putea misca din casa, sedeam cu
obloanele inchise si numai prin crapaturile lor ne uitam din
cand in cand sa vedem ce se petrece afara. Marinarii si lu-
cratorii alergau de ici colo in cautarea dusmanului, o mul-
time de evrei improvizati soldati, tinand cu sfiala arma in
mana, ii vedeam tupilandu-se iute dupa ziduri, cand impus-
caturile se inteteau; automobile pline de soldati din garda
rosie treceau in goana mare improscand in toate partile cu
mitralierele si din cand in cand zareai surori de caritate in-
tovarasind targile cu ranitii pe care ii ridicau de pe strazi.
Caci sute de nenorociti au cazut in acele zile groaznice, fara
nici un folos pentru tara, fara sa stie macar pentru ce si-au
dat sangele.

Cand s-au potolit luptele, am aflat ca din nenorocire
bolsevicii au ramas stapani pe situatie si atunci ne-am dat
seama de primejdia la care eram expusi mai ales noi roma-
nii, in contra carora puteau gasi, acum, prilej de razbunare,
fiindca-i dezarmasem si-i alungasem cam fara voie din tara,
unde crezusera ca pot face si acolo tot ce le trece prin gand.

Prima lor grija, cum au pus mana pe putere, a fost sa
inceapa perchezitiile cu care au torturat lumea timp de doua
luni in sir. Delegatii garzii rosii aveau dreptul sa intre zi si
noapte in casele oamenilor si sa le confiste toate armele sub
cuvantca ,burjuii” trasesera in ei de pe ferestre. N-a ramas
casa necercetata si nerascolita de acesti mizerabili.

La noi au venit vreo zece, adevarate tipuri de hoti, cu
figurile salbatice, cu cartusierele pline si incrucisate pe
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piept, inarmati pana in dinti cu pusti, revolvere si pumnale.
Fiindca tineam sa pastram revolverele noastre, pe care le as-
cunsesem bine intr-o lada, cand ne-au intrebat rastit daca
avem arme, am declarat ca nu avem nimic. Dar din nenoro-
cire, uitasem tocul intr-un sertar si cand l-au gasit au deve-
nit furiosi, ne-au pus pustile in piept zbierand sa dam
revolverul, ca altfel ,strileaiu”, ne impusca.

Am trecut printr-un moment de groaza cumplita; din
fericire 1ns3, cu toate cercetarile lor minutioase, nu le-au ga-
sit si au plecat. A doua zi au venit insa altii, iar noi nemaia-
vand curajul sa suferim inca o scenda la fel, am dat
revolverele, multumiti chiar ca am scapat de ele.

Perchezitiile insa nu erau decat un pretext, furtul era
adevaratul scop al cercetarilor lor, si cand ieseau dintr-o
casa se observa indata lipsa a o multime de obiecte de pret.
Asa, In apartamentul nostru, unde locuiau si alte familii, toti
s-au ales cu pagube; au lipsit bijuterii, ceasornice si diferite
obiecte de valoare. Numai noi am avut noroc, caci ne-au la-
sat, din contra, doua amintiri: o batista murdara si o formi-
dabila insecta, ce am gasit-o pe bluza mea putin dupa
plecarea lor!

La una dintre perchezitiile ce ne-au facut, fiorosii ban-
diti au staruit sa intre n odaia copiilor proprietaresei noas-
tre, sub cuvant ca acolo ar fi ascunse arme. Micutii s-au uitat
speriati la ei, nepricepand ce vor, dar vazandu-i ca se in-
dreapta spre dulapul cu jucarii, au izbucnit cu totii in plans.
lar fetita cea mai marisoara, abia de vreo sase ani, luandu-si
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in brate ursii ei de catifea, care i erau mai dragi ca toate ju-
cdriile, s-a repezit inaintea lor si intinzandu-i a strigat cu vo-
cea Inecata in lacrimi:

- lat3, luati-i, numai nu ne faceti nici un rau! crezand
astfel sa-i imblanzeasca.

Dar ei, razand, au refuzat sa-i ia si au plecat rusinati de
fapta lor urata.

Cum s-au intarit la putere, Maximalistii au Tnjghebat
guvernul care trebuia sa conduca afacerile Odessei, caci in
Rusia aproape fiecare oras avea acuma guvernul sau pro-
priu. Aici au intrat oamenii cei mai putin chemati sa indepli-
neasca o astfel de misiune. Fara nici o autoritate si fara nici
o experientd, ei din prima zi si-au pierdut capul. Ministrul
aprovizionarii Odessei, post atat de important in aceste mo-
mente, era barbatul bucataresei proprietarei noastre, care
pana in ajun fusese si el servitor in casa, om cu desavarsire
lipsit de cultura si nepriceput la nimic. Asa ca de multe ori
cand d-na Novicov ne anunta cate o noutate de senzatie si o
intrebam de unde a aflat-o ne raspundea serios:

- Trebuie sa fie adevarat, mi-a spus-o ministrul apro-
vizionarii, randasul meu, care desigur e in curent cu tot ce
se face acolo!

Sub stapanirea acestor oameni s-a inceput regimul de
teroare, care a inspaimantat lumea intreaga. Socialismul si
libertatea, asa cum le intelegeau ei, a dat nastere unei anar-

hii fara margini, pe care nimeni n-a mai putut-o stapani.
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Fiecare avea drept de viata si de moarte asupra tutu-
rora. Cei care aveau vreo ura veche de razbunat sau soldatii
care avusesera a se plange de vreun ofiter isi faceau singuri
dreptate; ii arestau si {i executau fira nici o judecata. In ca-
teva zile, zeci de ofiteri au fost ucisi miseleste si corpurile
lor aruncate in mare cu pietroaie legate de picioare, ca sa nu
se ridice cadavrele deasupra apei.

Pe strazi nu mai era nici o siguranta, din automobilele
din care nu se mai coborau acum tovarasii isi indreptau ar-
mele asupra nevinovatilor trecatori si fara nici un motiv,
adesea tragand in ei, numai pentru a-i ingrozi. Sute de der-
bedei se duceau sa ia pranzul la restaurantele cele mai ele-
gante, bineinteles fara plata, luand ca amintire tot ce gaseau
pe masa; si vai de acei ce ar fi refuzat sa-i primeasca, caci
aveau bombele la ei, gata la orice.

Noaptea intrau prin casele oamenilor, 1i sculau din
somn, ii dadeau afara cu femei si copii si se asezau in locul
lor cu tovarasele lor de jaf si de desfrau.

In curand banditismul a fost in floare; firi nici o rusine
si fara frica, ziua mare, bolsevicii faceau pradaciunile cele
mai indraznete. Se opreau cu camioanele dinaintea magazi-
nelor, intrau cu forta si, in fata proprietarului ingrozit, pe
care il amenintau cu moartea, incarcau tot ce puteau lua,
apoi plecau tragand focuri in urma, ca sa nu se ia nimeni
dupa ei.

Pentru a se apara, fiecare isi intarea portile cu obloane

groase de lemn, cu gratii si chiar cu sirma ghimpata ca in
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transee. Se facea garda cu randul: femeile ziua si barbatii
noaptea. Cand suna clopotul de alarma, ca in timpul haidu-
cilor nostri vestiti, toata lumea era in picioare, gata sa-si
apere avutul si viata.

Dar poftele lor cresteau din ce in ce; cand nu s-au mai
multumit cu ce se gaseau prin case, au pus afise mari pe
strazi prin care ordonau sa li se predea intr-un termen fixat
de ei, de obicei doua, trei zile, sume fabuloase, cinci pana la
zece milioane de ruble, sub amenintarea ca in caz de refuz
orasul va fi bombardat si cei bogati masacrati. Si se stran-
geau banii intr-o clipa caci toata lumea stia ca erau oameni
in stare sa-si execute amenintarea.

Dar acesti pretinsi prieteni ai poporului, care ziceau ca
lupta pentru fericirea lui, cu toate ca isi umplusera buzuna-
rele de bani, nu s-au gandit niciodata la cei saraci; si erau
atat de multi cei care mureau pe strazi de foame si de frig!

Nu le-au aruncat o data macar o bucata de paine. Cum-
parau insa pentru ,tovarasele lor” blanuri scumpe si colane
pretioase pe care le plateau cu miile de ruble... cand nu le
furau.

Ne povestea cineva ca un marinar a intrat odata
intr-un magazin de parfumerie si a cerut doua sticlute din
unul din parfumurile cele mai scumpe. Cand negustorul in-
grijorat i-a spus ca costa o suta de ruble sticluta, n-a facut
nici o obiectie, a cerut sa i le impacheteze si a scos o hartie

de cinci sute ruble, cerand restul. Dar cum acesta nu avea de
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unde sa-i schimbe hartia, spre marea mirare a negustorului,
marinarul i-a raspuns linistit:

- Nu face nimic, mai pune trei sticlute in pachet.

[ata cum intrebuintau ei banii munciti de altii si cu
care ar fi putut alina atatea suferinte!

De la inceput bolsevicii au avut mania arestarilor, care
nu erau in realitate decat iarasi un mijloc de a stoarce bani.
Fara nici un motiv bagau oamenii in temnite, care in curand
au fost pline. Veneau cu mandate de la Rumcerod®, guvernul
lor, care nu le refuza nimic, caci nimeni nu se putea opune
fara sa-si riste viata.

Intr-o buni zi a venit o bandi de marinari la unul din
hotelurile mari, unde locuiau mai multi romani, sa aresteze
un ofiter al nostru, care avusese imprudenta sa spuna intr-
o cafenea ca venise cu bani din tara pentru niste aprovizio-
ndri. Cum acesta se impotrivea, doi senatori, prieteni de ai
nostri, au iesit din odaile lor sa vada ce se petrecea in cori-
dor, dar imediat ,arestovo”, au fost insfacati si fara alte
forme, cu toate protestarile lor, dusi intre baionete la inchi-
soare

Adusi a doua zi in fata tribunalului revolutionar, care
avea sa-i judece, unul dintre ei, revoltat, a protestat cu indig-

nare in contra a cestei samavolnicii si a aratat nevinovatia lor.

* Rumcerod, o abreviatie a cuvintelor: ,,Rumenski cernomorskaia,
odeskaia armia”.
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- Regret - le-a raspuns inaltul magistrat care prezida
tribunalul, un evreu pistruiat, roscat la fata si schiop de-un
picior, — dar ce voiti, Rusia lupta pentru libertate!

Cand unul din consulii strdini a venit sa intervina in fa-
voarea lor, el le-a zis grav:

- Vom cduta sa le indulcim soarta - ca si cum pentru
cine stie ce crima erau sa fie judecati.

Dar au fost generosi, caci prietenii nostri s-au vazut
condamnati numai la cate cinci mii de ruble amenda, cea ce
i-a luminat asupra cauzei arestarii lor. In urma interventiei
insa a energicului consul, care a facut un tambalau nemai-
pomenit, cand a aflat sentinta, magistratii rusinati au renun-
tai la amenda si i-au eliberat.

Intr-o noapte au arestat peste o suti cinci zeci de per-
soane bogate, printre care multe femei si chiar vreo doi copii
in lipsa parintilor care se ascunsesera si aceasta pentru ca
nu se depusesera la timp sumele cerute de ei prin afisele
placardate pe strazi.

Insasi proprietireasa noastra, femeie de peste saizeci
de ani, cunoscuta in toata Odessa pentru binefacerile ei, a
fost ridicata in miezul noptii si dusa la inchisoare.

Noul regim era grabit sa puna in practica reformele
care, dupa credinta lui, trebuia sa-si dea in curand roadele
binefacatoare asupra poporului obijduit. Activitatea guver-
nantilor s-a manifestat repede in toate directiile si decretele

de tot felul au inceput a curge, zilnic umpland coloanele
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jurnalelor lor, singurele care mai aveau voie sa apara. Asa
au hotarat:

Desfiintarea dreptului de proprietate; mosiile si casele
au trecut fara alte forme in mainile comunitatii.

Fabricile si santierele au devenit proprietatea lucrato-
rilor, care, imbogatiti asa deodata, nu au mai vrut sa lucreze.
S-au pus insa pe chefuri si pe trai, iar la lucru nimeni nu s-a
mai gandit.

Toata flota a trecut in mana marinarilor, care s-au gra-
bit sa scape de ofiterii lor, trimitandu-i in fundul marii, si au
ramas liberi sa dispuna cum vor voi de neasteptata prada ce
le cazuse in mana.

Tribunalele au fost desfiintate, caci la ce ar mai fi putut
servi aceasta institutie demodata, cand fiecare putea sa-si
faca dreptate singur.

Dreptul de a testa si de a mosteni cadea de la sine din
moment ce totul apartinea tuturor; de aceea dintr-un condei
au fost suprimate.

Dar in mania lor de a preface, au schimbat pana si prin-
cipiul casatoriei; caci solicitudinea lor pentru popor n-avea
margini.

Pentru ce asa de mult piedici, s-au gandit luminatii
apostoli, cand natura n-are nevoie de atatea forme? Si au ho-
tarat ca pentru contractarea unei casatorii e de ajuns ca vii-
torii soti sa iscaleasca in fata comisarilor poporului un
contract pe 3 ani, cu conditia sa poata prelungi termenul la

expirarea lui, daca ambele parti se invoiesc.
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Pentru divorturi aceeasi usurinta; o simpla declaratie
inaintea autoritatilor si fiecare redevenea iar liber sa con-
tracteze o alta casatorie.

In graba de a legifera insa nu s-au gandit la copii. Dar
aceasta nu avea importanta; nu era fiecare liber sa faca ce va
voi?

Si profitand de usurintele ce li se faceau, au fost atatea
nunti si atatea despartenii in Odessa in scurta domnie bol-
sevica, ca nu mai dovedesc comisarii sa vizeze contractele.

S-au atins apoi si de lucrurile cele mai sfinte; au hota-
rat sechestrarea tuturor bunurilor bisericesti si au declarat
confiscat tot aurul si toate giuvaierele nepretuite care fac
podoaba icoanelor, la care de secole generatii intregi s-au
inchinat. Numai de sinagoge nu s-a atins nimeni printr-o ui-
tare desigur neintentionata.

Acest vant de nebunie a rasturnat astfel tot ce societa-
tea cladise de veacuri, si era parca o intrecere in a distruge
totul, graba ce nu se putea explica decat doar de siguranta

ce o aveau ca sfarsitul domniei lor efemere este apropiat.
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Suferintele romanilor in Odessa

Spre ultimele zile ale lui ianuarie, situatia a devenit ex-
trem de grava pentru romanii din Odessa. Basarabia, care
incepuse sa simta si ea teroarea regimului maximalist, ce-
ruse ajutorul Romaniei ca sa opreasca raul inainte de a se
intinde.

Fireste ca nu li se putea refuza concursul, mai ales ca
aveam si noi acolo interese mari de aparat. Aveam depozi-
tele de aprovizionare care erau amenintate si linia ferata -
singura noastra cale de legatura de pazit.

Dar indata ce trupele romane au intrat in Basarabia,
bolsevicii si-au iesit din simtiri si ei, care vazusera fara
recolta cele mai bogate parti din tara lor invadata si pustiita
de ostile germane, nu ne-au putut ierta noua o actiune justi-
ficata de situatia nenorocitd in care se gaseau cei din
Basarabia.
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Inspiratorul si conducatorul odioasei campanii ce au
pornit in contra noastra a fost cunoscutul Racovski, care, ge-
los de laurii lui Lenin si Trotki, si-a pus in cap sa reformeze
sitara noastra dupa principiile lor nebunesti.

Sosit In graba la Odessa cu depline puteri de la Comi-
sarii poporului din Petrograd, si-aluatindata aerele unui su-
veran si si-a ales aghiotantii dintre dezertorii cei mai peri-
culosi; s-a instalat chiar la Consulatul nostru, dupa ce a de-
partat pe consul cu tot personalul sau, si inconjurat de o
garda de corp, cu nenumarate automobile la dispozitie, s-a
pus serios pe lucru. Indati printr-un manifest afisat in mii
de exemplare, a declarat razboi Romaniei si a decretat, cu
concursul unui vechi politist, nebunul Muraviev, mobiliza-
rea generala.

Dezertorii nostri, evrei in majoritate, ademeniti de su-
mele mari ce li se promiteau la intoarcere, s-au inscris ca vo-
luntari si, bine echipati si inarmati, au inceput a fi trimisi pe
front, sub comanda suprema a unui oarecare Levenson,
mare strateg de cafenea.

Dupa o cruda experienta insa, in care multi din acesti
nenorociti si-au pierdut viata, ei au socotit ca e mai usor sa
lupti cu batranii, cu femeile si cu copiii dezarmati, decat sa
infrunti focul vitezelor armate romane. Atunci a inceput
goana cea mare in contra noastra; ca copoii au impanzit ora-
sul, facand o adevarata vanatoare in contra romanilor care,
urmariti si panditi din toate partile, cu multa greutate reu-
seau sa scape din mrejele lor.
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Si era fara riscuri si rentabila meseria aceasta, caci
pentru fiecare arestat era un premiu ce varia, pana la su-
mele cele mai neasteptate, dupa importanta celui prins. Ne-
norociti generali, senatori, deputati, magistrati, militari,
oamenii cei mai de seama au fost dusi intre baionete, ca
niste raufacatori, pe strazile cele mai frecventate si expusi
privirilor batjocoritoare ale trecatorilor, pana la vaporul
unde erau inchisi in sala intunecoasa si rece si supusi tortu-
rilor celor mai crude.

Erau obligati, cu revolverul la tampla, sa faca corvezile
cele mai respingatoare; li se diadea o hrana mizerabila si
erau amenintati in fiecare moment cu deportarea, facan-
du-se toate manevrele pentru a-i face sa creada ca vaporul e
gata de plecare. Pe unii i-au dus in temnitele puscariilor din
oras, unde indurau aceleasi crude suferinte fara ca nimeni
sa le poata veni in ajutor, caci daca ar fi indraznit cineva sa
se arate 1i astepta aceeasi soarta; iar consulii aliati, cu toate
sfortarile lor, erau neputinciosi in fata anarhiei ce era pre-
tutindeni.

Noi am fost nevoiti, pentru a ni se pierde urma, sa ne
ascundem din casa in casa timp de o luna si mai bine, petre-
cand nopti intregi fara sa dormim si fara sa ne dezbracam,
tresarind, ingalbeniti, la orice zgomot si la orice automobil
ce se oprea.

La inceput eu am ramas acasa, sotul meu fiind singur
ascuns, caci stiam ca noi, femeile, eram mai putin amenin-
tate. Dar intr-o zi, in lipsa mea, au descins banditii la noi
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condusi de dezertorul Heinrich Garfunkel din Campina, care
desigur se astepta la un premiu mare daca l-ar fi prins pe
sotul meu. Sub pretextul ca e spion si trebuie sa-i cerceteze
actele, au scotocit in toate partile, ne-au rascolit toate lazile,
spargand incuietorile, si au furat tot ce au putut lua; din fe-
ricire nu prea mult din cauza proprietaresei si a vecinilor
nostri de apartament, care i-au tinut din scurt. Singurul lu-
cru ce am regretat mult a fost ca mi-au luat intreaga mea
lucrare ,Din anii de durere”, cu toate notele ce aveam, scrise
in zilele lungi de pribegie. Jupanul Garfunkel mi-a lasat insa
o chitanta iscalita de el, prin care imi certifica ca a luat scri-
erea mea pentru a fi cetita la Rumcerod si a se vedea daca
nu este pricina de urmarire si in contra mea.

Nu stiu daca a citit-o cineva, dar eu am ramas numai
cu chitanta ca amintire; n-am mai indraznit sa-mi reclam ca-
ietele de frica sa nu atrag atentia asupra lor, caci erau acolo
multe pagini putin magulitoare pentru ei, pe care desigur nu
mi le-ar fi iertat.

Adanc mahnita sa-mi vad pierduta o munca de atita
timp, dupa primele momente, de descurajare, m-am pus iar
pe lucru si n-am avut ragaz pana nu mi-am refacut toata lu-
crarea, aproape cum era, adaogand insa si aceasta durere la
cele multe ce am suferit.

Din ziua aceea nu m-am mai intors acasa, si m-am re-
fugiat si eu la prietenii rusi ce oferisera adapost barbatului
meu; caci, din fericire, mai toti rusii din patura culta mai ales
au fost oameni de inim3, care ne-au ajutat cu riscul vietii lor.
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Racovski insa era nemultumit ca prea putini romani
cazusera in mainile lui; caci pentru a scapa de urmarire, unii
se facusera nevazuti iar altii se prefaceau in toate chipurile.
Cei care aveau barba si-o radeau, cei ce nu aveau o lasau sa
creasca; isi schimbau costumele in tot felul, purtau cand uni-
forme frantuzesti, cand rusesti, asa ca, cu toata dibacia co-
poilor lui, multi inca le scapasera.

Atunci s-a dat ordinul sa se spanzure toti locuitorii din
Odessa care vor ascunde la ei romani si ne-a invitat sa ne
prezintam toti la un birou anume instituit pentru a ne da
adresele; in cazul contrar trebuia sa fim judecati de tribuna-
lul revolutionar si acolo stiam ce ne astepta.

Vazand ca nu mai era chip sa ne ascundem fara sa riscam
viata gazduitorilor nostri, ne-am hotarat sa intram intr-un sa-
natoriu de unde speram ca nu vor veni sa ne ia. Ca sa ne pri-
measca insa doctorul, i-am spus ca sotul meu e grav bolnav si
are nevoie de o ingrijire foarte serioasa, dar l-am rugat sa ne
treaca drept francezi, ,D-1 si Dna Thierry”, ca sa fim mai linis-
titi. El a ezitat mult la inceput, dar, vazandu-ma atat de neno-
rocita, i-a fost mila se vede de mine si a consimtit.

In aceeasi zi, dupa-amiazi, ne-am stabilit in sanatoriul
acela frumos, cladit pe malul marii, la marginea orasului, de-
parte de zgomotul si de fierberea din centru.

Dar aici a Inceput partea comica a situatiei noastre;
trebuia cu orice pret ca Theodor sa faca pe bolnavul serios,
asa ca atunci cand a venit doctorul sa-l1 examineze, atat de
mult s-a vaitat si l-a zapacit, ca 1-a facut sa creada in adevar
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ca are o multime de boli si i-a prescris un tratament din cele
mai severe. lar a doua zi de dimineata au inceput vizitele in-
firmierelor: una i-a adus termometrul si o foaie pe care sa-
si Insemne temperatura de doua ori pe zi. Am profitat ca a
iesit un moment din odaie si am notat 38 de grade, ceea ce a
ingrijit mult pe biata femeie, care s-a uitat la el cu compati-
mire zicandu-i: ,Niet haraso, niet haraso”.

Abia a plecat, ca a venit un rus matahalos, imbracat
intr-un sort de musama, cu o cana de apa fierbinte in mana.
Am crezut ca vrea sa spele geamurile, dar mi-a aratat prin
semne ca ,Musiu” are temperatura si trebuie sa-1 frictio-
neze. Si l-a luat la frecat, pana i s-a inrosit pielea; apoi l-a
infasat In prostiri si in pleduri de abia mai putea rasufla.

- Doamne, doamne, numai de nu m-as imbolnavi, sus-
pina el ingrijit, iar eu am izbucnit intr-un hohot de ras atat
de irezistibil ca ma scuturam toata, si a trebuit sa ies din
odaie ca sa nu ma vada rusul, in timp ce barbatul meu ma
dojenea:

- Dar stapaneste-te, pentru numele lui Dumnezeu, ce
o sa creada omul acesta, cand te vede razand, stiind ca eu
sunt asa de bolnav!

Dar nu apucase bine sa scape din mainile rusului, ca a
venit alta infirmiera cu o cutie mare electrica, cu becuri al-
bastre, 1-a bagat inlauntru si l-a tinut un sfert de ceas de-i
curgeau sudorile atata se infierbantase. La dejun regimul a
fost asa de sever ca nu a putut manca nimic din cele ce i se

aduseserd; i-am dat pe ascuns din mancarea mea, iar cand
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servitoarea a vazut farfuria lui neatinsa, a dat din cap ne-
multumita si plangandu-l desigur in gandul ei. Dupa dejun
si dupa masa i-au adus comprese cu apa calda si i-au dat
doctorii de tot felul pe care aveam grija sa le arunc la ceasu-
rile cand trebuia sa le ia.

Saptesprezece zile a stat astfel in pat nemiscat, sufe-
rind cu resemnare acest regim invariabil, cu care acuma se
obisnuise. Numai temperatura se schimba dupa situatie:
cand auzeam ca nu se mai fac arestari, era aproape normala,
iar cum aflam vreo veste rea se suia uimitor, ceea ce lasa ne-
dumeriti pe Ingrijitorii lui.

Dar din ce in ce eram mai nelinistiti, caci fusesem ne-
voita sa ma duc cu certificatul de boala a sotului meu la bi-
roul lui Racovski si sa ne inscriem amandoi dandu-ne adresa
exacta la sanatoriu. Eram deci de acum in mainile lui si ori-
cand putea sa ne aresteze. Singura noasta speranta de sca-
pare era numai venirea nemtilor de groaza cdrora
parasisem tara si pe care acum fi asteptam ca pe Mesia, si ne
parea ca nu vin destul de repede dupa dorinta noastra.

Dar Racovski, simtind pericolul ce se apropia, s-a gan-
dit sa nu plece Tnainte de a-si aduna bani albi pentru zilele
negre ce trebuiau sa vie si pentru el. Cum totul {i era permis,
a inceput sa ridice repede, fara rusine, toti banii romanilor
depusi prin banci, lasandu-le abia cateva sute de ruble pen-
tru cheltuielile zilnice. Si-a Insusit apoi sumele enorme ce a
gasit pe la depozitele si spitalele noastre, de au ramas ranitii
expusi sa moara de foame, fara un ban pentru intretinerea
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lor. Dar aceasta nu-l durea pe el, grija lui de capetenie era
sa-si umple bine buzunarele ca sa-si poata satisface poftele
nemisurate de care era cuprins. In citeva zile vreo cincis-
prezece milioane de lei au fost astfel furati de acest mizera-
bil, care, sa speram, isi va primi pedeapsa chiar din mainile
tovarasilor lui, pe care desigur i-a inselat la randul lor. Pe
langa aceasta isprava si pentru a-si mari numarul ostatici-
lor, ca sa poata astfel trata in conditiuni cat mai favorabile
pentru el si pentru tovarasii lui cu guvernul nostru si a ca-
pata mai ales amnistia tuturor dezertorilor de care se ser-
vise, a intins in curdnd o noua cursa bietilor refugiati
romani. A pus sa se anunte peste tot ca s-a incheiat pacea
intre Rusia si Romania si a reusit astfel sa scoata din ascun-
zatori o mare parte din acei pe care nu-i putuse prinde pana
atunci; si deodata au inceput a-i culege de pe strada, din ca-
sele lor si din spitalele unde se adapostisera, chiar si pe acei
care erau cu adevarat bolnavi. Noi, preveniti la timp, am pu-
tutfugi trecand prin multe primejdii si peripetii si ne-am re-
fugiat iarasi la o familie rusa, unde am fost atat de bine
ascunsi, Incat nu ne-au putut gasi cu toate cercetarile lor.
Cand au venit sa ne caute in Sanatoriu, au fost furiosi vazand
ca am sters-o fara sa le lasam adresa. Au mai scapat si alti
prieteni intrebuintand tot felul de siretlicuri care de care
mai ingenioase; unii au facut pe mortii, altii s-au prefacut ca
se zbat in spasmele agoniei cand au venit la patul lor sa-i ri-
dice. Un domn batran ne spunea ca a stat opt zile si tot atatea
nopti intr-un dulap; altul a stat doua zile intr-un beci in apa
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pana la brau. Un prieten bun al nostru s-a adapostit intr-o
casa de nebuni, facand pe toti sa creada ca sufera si el de
aceeasi boala si acolo fireste n-a venit nimeni sa-l caute. Ne-
norocitii insa care au putut fi prinsi au fost dusi de-a dreptul
pe vaporul ce trebuia sa plece a doua zi la Sevastopol. Acolo
s-a petrecut drama monstruoasa pe care nu o va uita nimeni
din cei ce au trdit acele clipe Ingrozitoare.

In ajun se semnase asa-zisa pace intre guvernul roman
si marele colegiu autonom, un fel de institutie caraghioasa,
fara de nici o autoritate, care era insarcinata cu rezolvarea
conflictului dintre noi. Aceasta se obtinuse prin interventia
staruitoare a colonelului Boyle, canadianul de inima, a carui
amintire va ramane nestearsa in inimile tuturor romanilor
pentru dragostea si interesul ce le-a aratat. Indignat de ne-
dreptatile si de prigonirile indreptate in contra noastra, el
n-a avut ragaz pana nu a obtinut dreptatea pentru noi, asa
cum o voia si o intelegea el.

Dar in realitate concesiile ce ne faceau nu erau decat o
manopera mai mult a lui Racovski, ca sa-si puna in executare
planurile lui infernale.

Dupa ce pacea a fost anuntata cu mult alai in tot orasul
si primita cu atdta bucurie in randurile noaste, s-a decis ca
romanii arestati in numar de vreo 70, sa fie trimisi cu un va-
por in tard, pentru ca sa se faca schimbul de prizonieri con-
venit. Imediat ei au fost dusi in port unde s-au strans si fami-
liile lor pentru a-i petrece. Toata lumea era vesela si bucu-
roasa ca dupa atatea chinuri istovitoare nenorocitii nevi-
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novati erau in sfarsit sa se vada liberi in tara lor pe care o
doreau asa de mult. Dar mai erau unele formalitati de facut,
si colonelul Boyle se urcase pe vapor sa redacteze procesul-
verbal de eliberare si actul fiind acum in mana lui, mulfumit
s-a coborat si-1 comunice celor interesati. in acel moment se
pare ca a sosit o stafeta de pe vasul ,Stefan cel Mare”, pe care
pusese stapanire Racovski, si unde se instalase cu suita sa si
milioanele furate, caci deodata cineva a strigat:

- Toata lumea pe vapor; plecam la Sevastopol! si a
comandat: Foc!

S-a produs atunci o invalmaseala de nedescris, roma-
nii au protestat cu indignare si au refuzat sa se mai urce; unii
rupand cordonul de pazitori ce-i inconjurau au luat-o chiar
la fugd, dar, urmariti de banditii ce trageau fara mila dupa
ei, cei mai multi au fost prinsi si urcati pe vapor in branci si
in batai, ca nu se mai auzeau decat tipete si gemete.

Colonelul Boyle, revoltat de tradarea aceasta mon-
struoasa, s-a repezit sa se urce dupa ei, dar fiind impiedicat
s-a smuls din mainile banditilor, cu o putere cum numai el,
care e si un boxer vestit, era in stare.

- Puteti sa ma impuscati - le-a zis dansul, dar nu ma
veti opri sa urmez pe acesti oameni pe care i-ati tradat fara
rusine.

Apoi agatandu-se de vapor, care isi ridica puntea si in-
cepuse sa se miste, a sarit Inlduntru si s-a pus in mijlocul ro-

manilor spunandu-le:
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- Nu aveti grija, am sa va scap din mainile acestor mi-
zerabili, sau voi muri alaturi de voi.

Aceste cuvinte atat de pline de barbatie, rostite in mo-
mentele acelea tragice, au ridicat inimile tuturor celor care
plecau si a familiilor dezolate ce ramaneau, caci toti au sim-
titca era om sa se tina de cuvant. Si au avut dreptate, caci el
nu i-a mai parasit un moment, i-a incurajat in tot timpul cu
prezenta lui si, desfasurand o energie neinchipuita, dupa o
luna de munca si de lupt3, in care oricare altul s-ar fi descu-
rajat, el a reusit sa-i aduca pe toti in tara si pana la capatul
drumului lung ce a facut cu ei impreuna nu a avut alta grija
decat sa vegheze asupra lor.

in Odessa debandada bolsevicilor incepuse, cici ger-
manii Tnaintau cu pasi repezi si erau asteptati sa intre in
oras dintr-un moment intr-altul. De aceea ei se pregateau in
graba de plecare; vapoarele stau continuu sub presiune si
camioanele treceau in siruri nesfarsite spre port, incarcate
cu toata prada adunata in cele doua luni cat au stapanit
Odessa. Pana la ultimul moment ei si-au exercitat insa me-
seria lor atat de productiva, devastand toate depozitele ce
mai ramasesera in port si toate magazinele ce intalneau in
cale. In curand vasele s-au umplut atata ca s-ar fi scufundat
desigur daca ei n-ar fi avut grija sa arunce tunurile lor in
mare pentru a le usura. lar cand toate au fost gata de plecare
unul cate unul au luat drumul spre Sevastopol, spre noi ja-

furi si noi crime.

131
https://biblioteca-digitala.ro



In timpul acesta, trei automobile prifuite, ca dup3 un
drum lung, au intrat in oras si In fata multimii inmarmurite
s-au oprit de-a dreptul la Rumcerod. Erau parlamentarii
germani trimisi ca sa trateze predarea orasului. Convorbi-
rea a fost lunga, caci a durat mai multe ceasuri si s-a conve-
nit sa nu se faca nici o opunere pentru a se evita pagube si
varsari de sange inutile. Cand generalul german cu suita sa
s-au hotarat sa plece, o surpriza neplacuta ii asteptala scara;
bolsevicii au tinut ca si ei sa simta binefacerile guvernarii
lor; soferii fusesera arestati iar unul din automobile dispa-
ruse impreuna ca blana generalului. Dupa interventia ger-
manilor indignati, soferii au fost eliberati, dar automobilul
si blana n-au mai putut fi regasite.

Cuintrarea austro-germanilor in Odessa, linistea si or-
dinea s-au restabilit ca prin minune, magazinele care de
frica hotilor 1si golisera galantarele si stateau cu usile fere-
cate s-au redeschis, strazile s-au umplut iarasi de lume si

viata normala a reinceput.
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Spre tara

Cum s-au linistit lucrurile in Odessa, noi care suferi-
sem atdtea nu am mai avut alt gand decat sa plecam cat mai
curand si sa parasim aceasta tara unde ne adapostisem in
timpurile grele ce am strabatut din vina ei, incredintandu-i
viata si averile noastre si unde in loc de ajutorul si protectia
la care aveam dreptul nu am gasit decat indiferenta si vraj-
masie.

Fiindca trenurile nu circulau inca regulat, am plecat
intr-o caravana de vreo douazeci de trasuri, cu bagajele
dupa noi, la Ackerman, sa luam trenul acolo pentru a ne re-
intoarce in tara. Cand am iesit din orasul unde traisem ata-
tea zile amare, am respirat parca usurati si nici nu am voit
sa ne mai uitam fnapoi.

Am mers patru ceasuri pe drumul plin de colb, printre
dealurile unde incepea a incolti iarba primaverii. Toate ne
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faceau placere: ciocarliile voioase ce se ridicau cantand in
soarele de dimineatd, lanurile de grau cu frageda lor ver-
deatd, mirosul pamantului rascolit, ce ne venea din urma
plugurilor si taranii ce-si zvarleau samanta pe brazda, caci
toate ne aminteau de tara noastra, catre care ne duceam cu
atata dor si cu atata bucurie.

La Ovidiopol, pe malul lacului format de gurile Nistru-
lui, am ladsat trasurile si ne-am urcat in niste lotci mari cu
panze, care intr-o ora aveau sa ne duca la Ackerman, ce de
abia se vedea in zarea departata. De jur imprejurul lacului
se vedeau numai sate bogate cu casele lor albe ce se coborau
de pe povarnisul dealurilor pana la malul apei, verde ca
smaraldul, de unde pareau ca fisi iau viata.

Un vant bun ne umfla panzele ce zbarnaiau de intinse
ce erau si iute ne-am dus spre malul romanesc, care din ce
in ce se vedea mai deslusit.

De ce ne apropiam, inimile ni se bateau mai iute, caci
stiam ca acolo aveam sa gasim pe fratii nostri, care, dupa un
veac si mai bine, au pus iar piciorul pe pamantul sfant rupt
din trupul Moldovei noastre.

Deodata Ackermanul aparu in fata noastra, cu mareata
Cetate alba a lui Stefan cel Mare, care se oglindea in apele
Nistrului, cu zidurile si turnurile ei innegrite de vremuri. Ea
statea ca o straja neclintita pusa parca acolo ca sa pazeasca
in cursul veacurilor Basarabia noastra, pentru a ne-o reda
intreaga, asa cum trebuia sa o avem. Sentinelele romane, in
care mi se pdarea ca reinviau pldiesii lui Stefan cel Mare,
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faceau garda la umbra zidurilor cetatii. Vazandu-i in tinuta
lor atat de mandra3, cu privirile lor hotarate, nu ne mai satu-
ram sa-i privim si simteam inima plina de recunostinta pen-
trutot ce au facut ei pentru noi. Caci s-au luptat ca leii si s-au
dus fara sovaire si fara sa poposeasca oriunde i-au trimis se-
fii si unde le-a cerut tara. Nimic nu i-a clintit de la datorie.
Nici exemplele rele ce le dadeau rusii alaturi de dansii, nici
loviturile ce au primit in luptele neegale ce au sustinut. Pla-
iesii ce dorm aici intre zidurile batranei cetati, trebuie sa
tresara de bucurie in mormintele lor, vazand ca pildele ce
le-au dat nu au fost zadarnice si ca urmasii lor au pastrat
nestirbita faima numelui ce le-au lasat.

Ackermanul, unde am petrecut o jumatate de zi si o
noapte, e un oras frumusel si curat, cu o populatie de 30-40
mii de suflete; trupele noastre l-au ocupat fara lupta si au
fost bine primite acolo.

Pe strazi animatie mare, ofiteri si soldati misuna in
toate partile, fiecare dupa serviciile lor. Am revazut cu pla-
cere rosiorii nostri, ce duceau de darlogi la adapat caii lor
mari si frumosi. Cu acesti cai ei au cutreierat campiile
Ardealului si cu ei au venit acuma in Basarabia, de unde na-
ddjduim ca nu vor mai pleca niciodata. Si au suferit sarmanii,
ca si stapanii lor, toate oboselile si toate durerile, varsand
alaturi de ei sangele lor nevinovat.

A doua zi am luat trenul spre Bender si am mers o zi si
0 noapte pana acolo, inghesuit in vagoane de bagaje si de
clasa a 4-a, cum a dat Dumnezeu.
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Am trecut de-a lungul Basarabiei manoase, printre
campiile pline de cirezi de boi, de turme de oi ce pasteau pe
imasurile abia Inverzite si de herghelii de cai, ce fugeau ne-
chezand, cu coama in vant, cand treceam pe langa ei.

Din cand in cand ne opream la sate mari cu gospodarii
si asezari bogate, locuite numai de romani, care pareau ca
rasufla acuma, vorbind numai in graiul lor moldovenesc atat
de dulce urechilor noastre.

in seara zilei de 14 martie, cu ajutorul lui Dumnezeu,
am ajuns la Iasi, fericita ca ne-am vazut iarasi in tara dupa
primejdiile prin care trecusem.

Stiam ca multe dureri ne asteapta inca, dar veneam cu
inimile otelite de chinurile indurate si ne simteam acum in
stare sa suferim orice.

Ne chemau aici si multe datorii ce aveam de indeplinit,
cdci In biata noastra tara insangerata sunt atatea rani de ta-
maduit si atatea dureri de alinat, ca toata viata ce ne-a mai
ramas nu ne va fi de ajuns pentru a le usura.

Apoi copilasii celor ce si-au dat sufletul pentru tarj,
sarmanii orfani, pot ei ramane fara sprijin, ei care au pierdut
totul in acest razboi?

De azi inainte toate gandurile si toate inimile trebuie
sa se indrepte catre ei. Lor li se cuvine toata munca si toata
mila noastra caci ei sunt viitorul tarii si vor fi chemati sa de-
savarseasca opera mareata inceputa de noi cu atatea jertfe.
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Tanarul junimist Nicolae Gane
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Nicolae Gane in familie.
Locuinta din lasi, astazi muzeu, actuala strada Nicolae Gane

In picioare dela stdnga la dreapta:

1. Maria (fiica, sotia lui Scarlat lamandi/Emandi, 2. Mihai Tulbure
(Turburi) - ginere, sotul Catrinei, a 2-a de jos, 3. Scarlat lamandi/Emandi
(ginere, soful Mariei), 4. Alexandru (fiu, magistrat), 5. Teodor Emandi
(ginere, sotul Elenei, a 5-a de jos), 6. Petru (fiu, ofiter de cavalerie, sotul
Emmei, ultima de jos), 7. Grumazescu (ginere, sotul Aglaei, ultima
in picioare), 8. Aglaia (fiic3, sotia lui Grumazescu, penultimul in picioare).

Jos, dela stanga la dreapta:

1. Eliza (fiicd), 2. Catrina (fiica, sotia lui M. Tulbure, al 2-lea in picioare),
3. Sofia (sotia lui Nicolae Gane, ndscutd Stoianovici), 4. Nicolae GANE,
5. Elena / Héléne (fiic3, sotia lui T. Emandj, al 5-lea in picioare), 6. Emma
(nora, sotia lui Petru, al 6-lea in picioare).

Lipsesc Nicu (Nicolae) magistratul si sotia acestuia, Virginia (ndscuta
Draghici), care in acel moment erau la Constanta.

(cf. Constantin MERISCA)
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Bustul lui Nicolae Gane, in Parcul Copou, lasi.
Autor, R.P. Hette (1943, bronz)
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Bustul lui Nicolae Gane (in fata casei-muzeu din lasi)
Autor, Dan Covataru (1993, bronz)
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Casa memoriala ,Nicolae Gane” din lasi

Colegiul National ,N. Gane” din Falticeni
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Casa familiei Manolache Costachi Epureanu, prim-ministru
al Romaniei in doua randuri: 1870 si 1876. Locuinta din cartierul
Cotu Negru, din Barlad (astazi, strada Gheorghe Emandi nr. 2. E-F),
asacum ardtain 1979. Camerele erau dispuse de-alungul unui balcon
cu stalpi de lemn, care a fost inchis dupa 1943; in imagine se pot
observa treptele de la intrarea principala si frontonul
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Casa din Barlad a lui Manolache Costachi Epureanu,
care a vandut-o lui Gheorghies Emandi in 1868.
Imaginile casei dateaza din anul 2000, cand imobilul a suferit
modificari; Tn partea stanga se vad stalpii de la cerdacul
din secolul al XIX-lea

Casa din Bucuresti a familiei Theodor si Elena Emandi,
situata pe strada Postelnicului nr. 3
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Casa Tuduri, monument istoric, construita pe la 1840
de Tacob Kimber, strada Belvedere
(astdzi bulevardul Epureanu nr. 3, Barlad)
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Elena Th. EMANDI
(1875-1963)

Fiica a Iui Nicolae (Nicu) Gane (1838-1916) -
coborator dintr-o multiseculara familie boiereasca
din Moldova de Nord - si a Sofiei Stoianovici, s-a nascut la
lasi in anul 1875. A beneficiat de o educatie aleasa
si s-a bucurat de atmosfera de finalt nivel cultural
ce domnea in casa parintilor.

Timp de doué decenii, a trait in Barlad, oras cunoscut
printr-o intensa viata culturala. Astfel, in capitala judetului
Tutova functionau importante institutii artistice: Casa
Nationala ,Stroe Belloescu” (1910), ce cuprindea
biblioteca, muzeu si pinacotecd, o Salda de Teatru,
Societatea Culturala ,Academia Barladeana” (1915), Corul
»~Armonia“ (1902) etc. Eainsasi a deschis un salon literar.

In paralel, autoarea volumului de fata si-a sustinut sotul
cu devotament si pricepere in bogata lui cariera politica
siadministrativa.

Tn anii regimului comunist, existenta Elenei Emandi
avea sa intre intr-un declin material dramatic, agravat
de singuratate, punctul cel mai de jos fiind pierderea casei,
unde i se lasase doar o camera. Abia din 1959, distinsa
doamna octogenara a primit o pensie din partea Academiei
R.PR., ea find urmasul cel mai varstnic al scriitorului
Nicolae Gane. S-a stins din viata la vérsta de 88 de ani.
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memoria
clepsidrei

ROMANIA

Notele memorialistice ale Elenei Th. Emandi incep in iulie
1914 si se incheie la 16 aprilie 1918, la implinirea a doi ani de la
moartea lui Nicolae Gane. Ea ar fi dorit sa publice ,de indatad”
lucrarea ,Din anii de durere”, dar cenzura i-a interzis tiparirea,
cevafiaméanata panainanul 1919.

Cu toate acestea, un capitol din volum, ,La Odessa’, avea
sa fie publicat in revista Academiei Barladene, ,Florile Dalbe”
(ianuarie-decembrie1919), una dintre primele reviste literare
de dupa razboi din Romania Mare.

Ne-au ramas tulburatoarele sale marturii din vreme
de razboi, document pretios pe care, dupa un secol, Academia
Barladeana si prestigioasa Editura Junimea au decis sa-| publice:
necesar act de restituire culturala si omagiu adus Marii Uniri.

Elena MONU
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