
https://biblioteca-digitala.ro



C. D. ZELETIN 

Nu-i mai ajunge sufletului ... 

https://biblioteca-digitala.ro



Tehnoredactare: Bogdan Artene 
Redactor: Serghei Coloşenco 
Lector: Ritta Mintiade 

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 
ZELETIN, C.D. 

Nu-i mai ajunge sufletului ... /C.D. Zeletin. -
Bârlad: Sfera, 2005. 

ISBN 973-8399-65-3 

821.135.1-1 

Editarea acestei cărţi este un omagiu al Academiei 

Bârlădene adus preşedintelui ei de onoare. 

https://biblioteca-digitala.ro



C.D.ZELETIN 

�u-i IHai a;un(/tl 

s u6ltlt.u lui ••. 

Poezii 

Editura Sfera 
Bârlad, 2005 

https://biblioteca-digitala.ro



https://biblioteca-digitala.ro



Mărturisire 

Volumul de faţă ilustrează întâia mea vocaţie, poezia. E 
cu putinţă ca, urmărită de-a lungul unei vieţi, receptarea ei să 
lase impresia de a fi fost trădată în favoarea altor îndeletniciri 
scriitoriceşti. Nimic mai neadevărat, dar dacă totuşi un anume 
cititor nu se va putea desprinde de această părere, evocând 
argumentele obiectivării, îl voi ruga să ia seama la faptul că 
poezia se află în tot, risipită, vorba lui Arghezi, ca o mireasmă

ntr-o pădure ... Iar cei care, eventual, îl cunosc pe autor vor fi 
cei dintâi martori ce au întrezărit vibraţia ei în întreg modul lui 
de existenţă. 

Cele două părţi, Călătorie spre transparenţă şi 
Andaluzia, sunt florilegii, deci selectări în ani diferiţi din cu
prinsul mai îmbelşugat al unui scris care, totuşi, nu izvorăşte 
atât din expansiune cât din retracţie. Nu-i mai ajunge 

sufletului... constă în două antologii unite, reprezentând, 
aşadar, o suită de poezii alese. Într-o proză paradoxală, 
dramatică şi tristă, pe care tocmai am început s-o scriu, 
intitulată La arderea manuscriselor, precizez că ani şi ani de 
poezie ai vieţii mele - care, iată, se apropie de vârsta profetului 
- s-au neantizat prin interdicţia de a publica la care fusesem 
supus în deceniile terorii proletcultiste. Am recunoscut în 
cenuşa fiecăreia dintre poezii pe cel ce eram atunci, nu pe cel 
care sunt astăzi. Iar dacă teribilele vremuri le-au aplicat ştanţa 
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dureroasă de opus igne, smulgându-mi cu o ferocitate dozată 
bucăţi din viaţa sufletească, ele m-au livrat fără să ştie intact 
vieţii spirituale, operându-şi înainte purificarea lor, care 
mergea în paralel cu drumul purităţii mele, acela de a nu face 
nici o concesie - dar absolut nici una! - puterii politice, 
percepută de mine ca trecătoare, dar - vai! - trecătoare odată 
cu viaţa mea„. În felul acesta, mi-am asumat de bună voie un 
destin sinucigaş, pe care totuşi l-au salvat într-o bună măsură 
aceste două cărţi. Ele mai mult îl amintesc decât îl exprimă pe 
acel poet potenţial, care s-a confruntat prea puţin cu publicarea 
imediată. Poate că pare prezumţioasă mărturisirea aceasta, însă 
ar fi imoral să nu o fac astăzi... 

Astfel, m-a alinat, necontenit şi filozofic, speranţa 
marelui Timp, fără să mă fi întărit satisfacţia replicii imediate a 
clipei. Nu am ieşit însă nici vlăguit, nici scăzut. Arderea 
manuscriselor echivalează cu incendierea unor laboratoare 
lipsite de vină. Din ele izbutiseră să scape aceste două mostre 
finite, Călătorie spre transparenţă şi Andaluzia, de natură să 
amintească faptul că ele există şi că sunt produsul unei evoluţii 
a scrisului meu pe care nu au mai avut de ce s-o demonstreze. 
Pe de altă parte, purificarea prin acest autodafe târziu nu are 
pricini să deştepte în mine nici păreri de rău, nici vreo 
pedepsire de sine, ci doar uşoara mustrare pentru slăbiciunea şi 
indiscreţia de a o fi mărturisit. 

C.D. Zeletin 

Bucureşti, 13 martie 2005 
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Chiar şi clintirea unui gând mă doare 

Vin iar ninsori şi iar o bântuire 
cu dor de-a părăsi statornicii. 
Aud cum curg prin ora de iubire 
clătinătoare crengi de veşnicii ... 
Curând va bate ceasul bolţii ninse 
şi inima se va lipi de sol. 
Nu vreau s-o ştiu ... Cu braţele prelinse 
pe lungi ninsori şi absorbit de gol 
şi desprinzând celulă de celulă 
din trupul răstignit în amintiri, 
cu tine vreau, în cea mai calmă hulă, 
să fim iar început şi bănuiri! 
Ah, cum presimt! Sărutul stă să ţipe, 
uitat de limpezitul meu tumult, 
şi tu exişti şi-aud în tine clipe, 
iar eu nu sunt şi nu vreau să m-ascult... 
Intrăm în veşnicie c-o ninsoare 
şi dinafară, liberi, ne privim. 
Chiar şi clintirea unui gând mă doare. 
Nu mai suntem. Nu încerca să fim. 
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Asupra lumii 

Împletire, despletire 
din liane de nisip, 
viscole de amăgire 
troienesc pe arhetip. 

Te rup gânduri în neştire, 
visuri iar te înfirip, 
împletire, despletire 
din liane de nisip. 

O secundă de iubire 
pentru veci ţi-ar da un chip: 
dorul de încremenire 
strigă-n setea lui Oedip, 

împletire, despletire! 
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Mă strigă ... 

Mă strigă, mă strigă, 
din pelinul uscat şi sărac, 
pasărea privind toamna 
aburie pe zări. 

N-ar vrea să deprindă, n-ar vrea, 
dulceaţa vitregă a ţărnii... 
Pala de vânt, pala de vânt 
nu-i mai încearcă diafanul trup, 
ca palma viguroasă luciul 
unui ban dezgropat. 

Mă strigă, mă strigă 
toamna pe zări. 
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Sub ploaia străvezie şi tactilă ... 

Sub ploaia străvezie şi tactilă, 
dorm arborii îmbrăţişaţi în gând, 
mareea ierbii, roabă la argilă, 
n-a mai visat de cine ştie când ... 

Egal surâde timpul, picurând 
din ornicele treze pe şindrilă. 
Dorm arborii îmbrăţişaţi în gând, 
sub ploaia străvezie şi tactilă. 

Se sting bulbucii, aburul plăpând 
întinde pleduri firave de milă, 
iar eu ascult, din adâncimi urcând, 
singurătatea vieţii pulsatilă. 

Dorm arborii îmbrăţişaţi în gând. 
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Călătorie spre transparenţă 

Mă urmăreşte verdele vieţii, 
ca pe viaţă străveziul morţii. 
Culori îmi scoate înainte viaţa, 
ca să-mi ascundă transparenta moarte. 
Când vine gândul, ca o mântuire, 
mai mult mă prăbuşeşte-n transparenţă, 
încât - vai ! - mie însumi par copilul 
rostogolit din leagănul naturii... 
Azvârle-i, buno, scutecul tău verde 
şi-n drum o pajişte de maci frenetici, 
acoperă-l în azurii zaimfuri 
şi văzul orb mai bine întăreşte-i! 
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Cine să mai întârzie ... 

Gândul plimbă coruri prin univers, 
mă afund, afund în marea operă. „ 

Cine să mai întârzie pe-un vers, 
când totul se-acoperă! 

Cât mă păsuieşte rostul astral, 
fără să mă spulbere, spulbere, 
suferă-mi sufletul, Desăvârşite Cristal, 
şi jocu-i de pulbere! 

Pulsând sub seve infinitul alburn, 
umerii tineri îmi scapără, scapără. 
Prin viscolul limpede mă strigă Saturn: 
ce te mai apără? 
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Vin mâinile de fum ale-amintirii ... 

Vin mâinile de fum ale-amintirii, 
cu nourii sosesc, de-a rostogolul, 
coboară şovăind ca alcoolul 
şi scotocesc prin vraiştea iubirii. 

Cum frunzei moarte răvăşesc atolul 
şi sunetul dau prin paşi nemaiclintirii, 
tresar, un paznic al încremenirii, 
să nu trezesc în suflet stânci şi golul. 

Dar mă aspiră înserarea sobră 
şi-n negura ştiută-neştiută, 
se-aprinde al ferestrei ochi de cobră. 

Se poticneşte vântul, ca o ciută, 
într-a pădurii pletoră octobră 
şi-n plânset scurt cu lacrimi mă sărută. 
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Suflete, ştii câte ... 

Părăsind ţâţâna 
vechilor fixări, 
cum mă schimbă mâna 
dulcii întâmplări! 

În secunda ce nu 
seamănă cu alta, 
îmi găsesc edenul, 
recunoscu-mi dalta. 

Visul frwnuseţii, 
prin zenit, miraj, 
poartă nava vieţii 
pururi în tangaj. 

Plimbă îndoiala 
umbre pe zăpezi 
şi ia foc urzeala 
verbelor herezi. 
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Numai reveria, 
flacără de-alcool, 
suie cu beţia 
sacră de trup gol. 

Stărilor urâte 
ochii ţi-s inerţi, 
suflete! Ştii câte 
frumuseţii ierţi ... 

Cu doi ochi străvede 
orbul heruvim, 
dar cu mii nu vede 
iadul din sublim! 

Clatină-se clate 
marele zadar! 
Gândul peste toate 
cade ca un har. 
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Sustras freaticelor pânze ... 

în van peniţa-n veşnicie scurmă 
şi gândului urmează bumerangul: 
cât nu-înverzesc vlăstarele în urmă, 
secundelor voi distila dang-bangul ... 

Dar urma gândurilor mele unde-i 
şi căror munţi a încrustat bazaltul?! 
Sunt hărăzit pesemne eu secundei 
să-i calc adâncul, nu să-i urc înaltul. 

Viaţa-mi împietreşte, lac în beznă 
sustras freaticelor pânze, primenirii. 
- Apleacă-se o trestie din gleznă, 
spre a-i trezi iluzia clintirii! 

Se învârteşte lin zădărnicia 
şi trista viaţă e-n zadar voioasă ... 
Îşi scutură în mine veşnicia 
stelare paie dintr-un cuib de casă. 
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Ochii mulţi 

Heruvime cu ochi mulţi 
şi cu suflet transparent, 
când priveşti şi când asculţi, 
simţi un tremur delincvent! 

Pieptul cere să exulţi, 
pururea adolescent, 
heruvime cu ochi mulţi 
şi cu suflet transparent. 

Printre drepţi, printre adulţi, 
tu visezi, etern segment, 
c-un sărut să te insulţi, 
existent ... inexistent ... 

Heruvime cu ochi mulţi. 
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Desăvârşirea capătă reticul ... 

În suflet se strecoară o arsură 
şi căreia nu-i aflu mângâiere, 
trezită veşnic de cuvânt, ce-mi fură 
din pururi neîncheiata mea tăcere. 

Desăvârşirea capătă reticul, 
pe umeri de cristal răsare brumă 
şi ies, când ora-i tulbură nimicul, 
în lumea nestatornică de spumă. 

În mine împlinirii fac mormânt, 
dar în afară mă dedau luminii, 
stejarul ce acoperă sub vânt, 
cu murmur, dumnezeul rădăcinii. 

Iar când îi sunt singurătăţii mire 
şi-n vârf astral ajuns îi beau înaltul, 
mă şi alungă setea de-împletire 

a sufletului meu cu altul ... 
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Tot ce închei se-încheie cu fisură, 
tot ce deschid se-închide şi mai tare, 
aceasta mi-e statornica arsură 
şi căreia nu-i aflu alinare. 
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Harfă istovită 

Pădurea, harfă istovită, 
mi-a spus în clipa morţii ei 
un gând pe care niciodată 
nu I-a-îmbrăcat în vreun cuvânt. 
Şi l-a şoptit aşa de-încet, 
că numai ea l-a înţeles, 
iar mie mi-a părut suspin 
ce-ar murmura cumva o taină, 
un lucru vechi pe care-l ştiu 
şi nu mi-l pot aduce-aminte ... 
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Spre cămara dinăuntru ... 

Spre cămara dinăuntru, 
toamnei frunzele când ard, 
tot mai des păşesc şi intru, 
eu, buiacul goliard! 

Visele cu ac subţire 
ţes o zare şi-o aleg, 
până curg lumini de sire 
pe întregul neîntreg. 

Cum mă-închid întru deschisul 
sufletului alb culbec, 
dincolo mă-aspiră-abisu-n 
care trec şi nu mai trec. 
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Ascult nesfârşirea ninsorii ... 

Ascult nesfârşirea ninsorii, 
ard templele toate în nori 
şi-mi pare că-aripile morii 
din cer trec cenuşa în flori. 

Nu-s visuri mai ample de glorii 
în bieţii învinşi muritori. 
Ascult nesfârşirea ninsorii, 
ard templele toate în nori. 

Când visu-i comoara comorii, 
o, trup al Ideii, cobori, 
sărută în somn visătorii, 
aşterne-te ţărnii şi mori! 

Ascult nesfârşirea ninsorii. 
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Faleză sălbatică 

Piramidei verii 
totul îi străvezi: 
mi s-au dus truverii 
plinelor livezi. 

Trupul de-astă vară-n 
dor de arhetip 
mi se moaie - ceară 
suptă de nisip. 

Soarele-n augustul 
vârf sacerdotal 
mă-înfăşoară-n mustul 
trădător din val. 

Clipe curg din leşul 
sufletului meu, 
grauri cu cireşul 
fug instantaneu. 
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Deodată-mi pare 
viaţa, ciudat, 
lungă aşteptare 
a ceva uitat. „ 

Când se-înclină stogul 
bolţii de-ametist, 
plânge inorogul 
sufletului trist. 

Părăsindu-mi marea, 
între munţi, târziu, 
cresc în întrebarea 
iezerului viu. 

26 

https://biblioteca-digitala.ro



În legănare 

Cad frunzele, se alipesc de lut, 
scriind în gol cum moare un sărut. 

Prin universul galben şi defunct, 
se leagănă spre nevăzutul punct. 

O altă viaţă-încep după cădere: 
nu le mai ţine-n ram nici o durere ... 

În aerul lasciv de melancolic, 
schiţează câte-un zâmbet diabolic, 

anume parcă, spre-a-mi trezi în gând 
năluca unei şoapte: „Pe curând!" 

Trec frunzele ... Sfârşit, ori început... 
Se-adună cerul tot într-un sărut. 
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Fum de frunze 

Fum albastru din grădini, 
vis al faptului de sară, 
iar se zbat în maluri tari 
apele de primăvară! 

A scos iarăşi aripi moi 
mugurul din carapace, 
nervii timpului aprinşi 
să-l aţâţe, să-l dezbrace, 

ca să tremure în zori 
şi mirarea să şi-o cânte ... 
- De ce taci, înnegurat, 
parcă-ai şti ceva, părnânte! 

Fruntea neagră îţi asudă 
şi prin gând ţi se abate, 
c-or să moară înspre toamnă 
frunzele cutremurate, 

28 

https://biblioteca-digitala.ro



iar din urma chinuită, 
spre april, când apa cântă, 
o să urce iarăşi fumul 
care-acuma te frământă ... 

1953 
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Soseşte ora târzie ... 

Soseşte ora târzie 
când negreşit mintea dă peste 
bucuria vieţii, 
dar sufletul, 
sufletul 
s-o mai trăiască nu poate ... 
Abia atunci descopăr 
că bucuria de altădată 
a inimii 
era o negăsire. 
Viaţa îmi trece prin viaţă, 
negurile de ieri 
prin limpezimea de astăzi 
şi-mi pare deodată 
că nu am trăit. 

Îmi pare deodată 
că nu am trăit... 
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Ziua 

Aud lăuntric ziua căzând în săptămâni, 
ca pietrele desprinse prin bezna din fântâni. 
Aleargă alungată de altele, de-a dura, 

Ce-i sus fior, adânc, e lovitura. 
O ştiu! 

În nevăzut, 
pe-o pajişte de suflet clădeşte calm trecut, 
la fel după cum lină când curge prin nervuri, 
coboară-n lutul vârstei puberele păduri. 

Auzi-o! 
Înspre mâine, 

Parcă-a numit hotarul vieţii ce-mi rămâne, 
ca un ecou ce-n margini de codru reajuns, 
dă ştire de adâncul pe care l-a pătruns ... 
Aş vrea să ştiu pe-acolo măcar un fir de ceaţă, 
dar gândului n-am vreme de dat - e dimineaţă! 
Mişcarea se încarcă în simţuri; orice rază 
dă timpului o daltă şi dalta mă sculptează. 
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Încheg conturul zilei elastic pe figură, 
dar noaptea mă cutremur, pe-aproape-i o ruptură, 
alunecă-împlinirea la rându-i şi simt anii 
cum îşi deschid atolul urcatelor căderi 
şi-aşteaptă ziua care, în visuri şi strădanii, 
desăvârşeşte restul ce i-a rămas de ieri. 
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Cimitir pe zare 

Vieţile pier, viaţa rămâne, 
câtă absenţă, câtă prezenţă! 
Lespezi naive, oarbe bătrâne, 
toate acopăr o transparenţă. 

Cântă o fată - clocot prin grâne, 
scapără holda-n sacră demenţă, 
vieţile pier, viaţa rămâne, 
câtă absenţă, câtă prezenţă! 

Treier toţi snopii minţii stăpâne, 
pleavă aştern pe marea esenţă. 
Morţii prin mine trec să îngâne 
pururi totala indiferenţă ... 

Vieţile pier, viaţa rămâne. 
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Rare păsări sălbatice ... 

Rare păsări sălbatice 
sfâşie negura diluviului meu, 
hărăzite să plutească mereu, 
rare ... sălbatice ... 

Nave disperate, 
nu mai aud ceasul cosmic cum bate. 

Numai eu ... 

Numai eu, 
iar şi iar, 
la solii presimţite tresar ... 

Le percep în ţipete gândul 
descoperind că pământul, 
devenit dintr-o dată sonor, 
nu este al lor. 
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Nu este al lor ... 

Negura diluviului nu se desface. 
O, de s-ar prăbuşi din zenit, 
în sfincşi s-ar preface! 
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Mâinile lui Enescu 

Cum poate pala veşnicie, 
ce altădată v-a aprins, 
să-încheie astăzi mărturie 
cumplitei ore când v-aţi stins? 

în lumi de basme adumbrite, 
stau iele plânse la izvor, 
c-au fost de-o scripcă-înnebunite 
întâia oară-n viaţa lor ... 

Poate că legea ce supune 
vâltori de aştri, împrumut 
v-a dat scântei, şi de pe strune 
le cheamă iarăşi în ţinut, 

să le fixeze pe vecie 
în locul care-a aşteptat, 
căci altfel, marea armonie 
a cerului s-ar fi surpat. 

1955 
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În liniştea interioarei mări ... 

Loveşte-un an şi altu-n cei treizeci 
şi încă o nelinişte-n agoră 
mângâie cu reptila mâinii reci 
a frunţii mele vânzolită proră . 

... De-aş fi pădurii sânul alinat 
ce pânza ploii mistuie pe-încetul, 
nu în filon atomul tulburat, 
când pe deasupra a trecut magnetul! 

În liniştea interioarei mări, 
tresare vremii flota rea de harpe 
şi amintirile-n încăierări 
îmi sună-n suflet şuierat de şarpe. 

Surprind într-o secundă ani, suspin 
şi orice tresărire-mi pare-o gheară 
ce trage lanţul orelor ce vin ... 
... La colţ soseşte almanahul. Iară. 
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Perpetuum 

Scăpărătoarea mare, fără lege 
îşi scutură imensul aşternut, 
în orice clipă altfel prefăcut, 
zbătându-se-ntr-o formă să-şi închege 
un vis temut ... 

Rostogoleşte tunete sub nori, 
magnetizându-şi munţii călători 
şi doar târziu, neîntrupată-n vreri, 
ruină, se topeşte sub tăceri. 

Atunci în scoici se desluşesc vibrări 
şi sub poleiul apei sideral, 
presimt cu marea-n alte căutări 
se-aruncă-o ea şi-aleargă vertical. 
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În candida frăţietate ... 

Cutremur sacru de ninsoare 
sub conul tainicului bec, 
în largul nopţii călătoare, 
trec arborii vieţii, trec. 

Sorb geniul clipei de pe faţă, 
spre intersecţii de idei. 
De-aş şti şi moartea că e-o viaţă, 
m-aş da pentru secunda ei... 

Când aştri stau să se alunge 
şi-mi trec uimirile-n uimiri, 
o viaţă numai nu-mi ajunge 
nici unei singure iubiri! 

Mă simt doar printre fulgi lumină, 
atât cât ar clipi o stea ... 
- Ah, numai dacă-ar fi să ţină 
ninsoarea cât viaţa mea! 
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În candida frăţietate 
a vastei nestatornicii, 
sătulul de eternitate 
aspiră la vremelnicii. 
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Sărutul 

Eu nu respir, e numai o părere: 
sufletul meu umbra altuia o cere. 
Şoaptele cald par a fi murmurate: 
eu nu vorbesc, e inima - şi bate. 
Ard ochii fără focuri de culoare, 
n-aud un sunet, dar auzul doare. 
�vrea să fug, rupându-mă din mine, 
dar o tortură tragică mă ţine 
la cel ce sunt, la cel din amintire, 
ca un tăiş ce taie o-împlinire ... 
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În gând cu simpla întrebare ... 

În gând cu simpla întrebare: 
sunt sau nu sunt întâmplător, 
stau tolănit în iarba mare, 
privind la nouri c-un fior. 

Mă ameţeşte-n legănare, 
fir de nisip, hamacul lor, 
în gând cu simpla întrebare: 
sunt sau nu sunt întâmplător. 

Deodată o cutremurare 
opreşte nourii în zbor, 
iar patul ierbii nor îmi pare 
şi plec pe iarbă călător, 

în gând cu simpla întrebare. 
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Ninsoarea sacră 

Spre arbori mă îndrept şi nu mai ştiu 
nimic din piatra încremenirii tale, 
când al ninsorii animat pustiu 
călătoreşte-n dune verticale ... 

Ah, numai de-ar cădea mereu ninsori, 
aşa doar să mai ies din amânare, 
să las odaia unde poţi să mori 
şi nimeni să nu-ţi pună o întrebare! 

Spre-al umerilor de ninsoare stol 
mă-arunc! Iar mâna candidei zeiţe 
şi degetele, către tot ce-i gol, 
aleargă într-un viscol de noiţe. 

Tresar în jur cu foşnet viu de bălţi, 
potopul fulgilor nu-mi lasă-o rază, 
când nevăzuta pulbere de dălţi 
singurătatea o fărâmiţează. 
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Ajuns într-al ninsorii sacru pisc, 
uit numele-i de mare cuviinţă 
şi stau cu gândul, unic obelisc, 
păzit de vasta albă stăruinţă. 

Vin tot mai rar dinspre simţire veşti, 
nu mai exult şi nici nu mă mai sperii 
şi nu mă mai întreb de scazi ori creşti 
în pururi retractilele-ţi imperii. 

Înalt, ca după plânsul îndeajuns, 
văd totu-n linii ample, văd alboarea, 
pătrunsul inimii s-a despătruns 
şi mă dezleagă pentru veci ninsoarea. 

Străbat invers călătoria ei, 
lăsând în urmă linele colinde, 
iar gândul, picătură de ulei, 
pe apa veşniciei se întinde. 

44 

https://biblioteca-digitala.ro



Adormirea plajei 

Plajă goală de o mie de ani, 
valuri, 
nebune în larg, înţelepte la maluri ... 

Privesc de pe ţărmul înalt, năpădit 
de iarba prin care presimt insolenţa 
timpului ... 
Cuprins de-îmbrăţişarea cerului cu apa, 
stau ameţit ca un veşmânt între două 
trupuri îmbrăţişate. 

Trece un plug pe plaja transpirată, 
încet, încet, trăgând din urmă 
o mie de ani. 
Stă în apus să explodeze Phoenix„. 

Firul de nisip, cioplit un mileniu, 
se cutremură la fiece secundă: 
- N-o fi asta clipa aşteptată? 

45 

https://biblioteca-digitala.ro



Făina de trupuri e gata 
să zică sieşi: acum! 
Stă în apus să explodeze Phoenix, 
dar seara coboară gândind la altceva. 
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Musica aperta 

Mi-ar fi de-ajuns după viaţă moartea, 
dar sunt atât, atât de-amestecate! 
Nici nu mă-îndrept către secunda vieţii, 
că mă şi-împiedic de vecia morţii. .. 
Îmi trebuie un cântec dinspre toate 
şi peste tot îmi trebuie-o lumină, 
să nu a•1d aripi precipitate 
şi să nu văd ce trebuie să vină. 
Mai trebuie un cântec dinspre toate, 
spre-a da desăvârşire slăbiciunii 
prin care nu-îndrăznesc cu gheaţa minţii 
să tai cărări în codrul des al vieţii, 
ca să privesc ce pururi nu se vede. 
Mai trebuie un cântec dinspre toate 
şi peste tot mai trebuie-o lumină. 

47 

https://biblioteca-digitala.ro



Cochilii 

În lăuntrice chilii, 
goale de iubire, 
adun zile - cochilii 
la un ţărm subţire. 

Unghii unor foste mâini, 
ţărmul plâng s-apuce, 
însă unda-n săptămâni 
şi în ani le duce ... 

Marea vremii, val de val 
prin rumegătură, 
sus, le trage către mal, 
jos, spre-adânc le fură. 

Nestatornicul ei cort, 
repezindu-şi harul, 
în strălucitor efort 
macină zadarul. 
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Tot însăilez c-un ghimp 
horbota pribeagă, 
să leg zile, însă timp, 
timpul nu se-încheagă! 

Iar când sparg marinul scut, 
jos, revăd argila 
şi-mi găsesc atât trecut, 
că mă prinde sila. 
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Cântecul desăvârşirii 

Ţi-am dat tot ce-am avut, 
nu mă am, nu mai sunt. 

Primul rece sărut, 
primul sobru cuvânt. 

Linişti mari ne supun 
şi aud cum gândeşti. 

Nu mai pot să m-adun 
din ce sunt, din ce eşti. 
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Inscripţie pe o piatră 

Ca să te rupă stâncii, să te taie, 
să te sfărâme, ca să nu mai fii, 
clepsidra vremii secole de ploaie 
a scurs prin aţipitele-i trufii 

şi a plimbat imense fierăstraie. 

Păreri de rău în mine se deşteaptă: 
te cheamă viaducte, diguri sparte, 
dar eu te-am pus la scară simplă treaptă 
şi nu te-am dat nici uneia din arte, 

tu, cea de sus, adusă-aici ca-n moarte! 

De forme-încremenirea ta pulsează 
şi-n apa de cleştar a-închipuirii 
te văd urcând statuie, ca o rază, 
străluminând grădini, când trandafirii 
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dorm prăbuşiţi în somnul fericirii. 

În munţi sublimi un tânăr conifer 
te-ar strânge-n rădăcinile rebele 
şi sprijinind ţâşnirea lui spre cer, 
prin el râvnirea ţi-ai trimite-n stele 

şi eu te-am pus la scara casei mele! 

� fi putut, cum eşti aşa de pură, 
să încrustez în tine, rând pe rând, 
pe cei ce-n pulberi şi în vânt trecură, 
pentru dreptate sânge aprinzând 

şi care-adesea scapătă din gând ... 

Dar fii oriunde-n firea zbuciumată: 
sub brazi ce aştri scutură în hău, 
în codrii de statui, la scări uitată -
eternă eşti cât n-ai păreri de rău, 

nici ieri, nici azi, nici mâine, niciodată. 

1955 
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De-un timp, de pretutindeni ... 

Anii trec, 
anii mei trec 
şi sufletul de-un timp, 
de-un timp aleargă spre trup, 
de pretutindeni aleargă spre trup, 
ca un ocean ce s-ar salva de el însuşi 
sărind într-o barcă ... 
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În jilţ înalt 

Stau drept în jilţ înalt şi cresc 
în fericirea mea, Pârvane, 
cum sta hrisovul răzăşesc, 
străluminând între icoane. 

Pierdut în visul românesc 
şi al vechimii diafane, 
stau drept în jilţ înalt şi cresc 
în fericirea mea, Pârvane. 

Mormintele-mi deschid obloane 
spre ochi, iar eu nici nu clipesc 
în mâini când mi se-aprind piroane, 
când toate se călătoresc, 

prin fericirea mea Pârvane ... 
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Pentru uitarea murmurului 

Toamnă - să ajungă o viaţă! 

Arbori, rugăciuni încremenite, 
urcă prin pânza de frunză luând-o-n răspăr. 
Cad şi spală sufletul frunze felurite, 
până sclipeşte cu luciu de gheaţă 
marele adevăr. 

Îşi sună oriundele nota 
de fin fierăstrău ... 
Toamna trece prin toamnă, 
memoria prin memoria 
părerii de rău. 

Cum n-am aflat, cum n-am ştiut 
că zilele ce treceau, 
zilele, 
sunt trecut! 
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Toamnă - să ajungă o viaţă! 

... Să şi uiţi de uitare ... 
Nu cad să mă termin, neisprăvitul, 
şi nici n-adun din frunze gândul mare! 
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Ca într-o apă limpede ... 

În tot ce sunt ţi-a-încremenit iubirea, 
ca pulberea astrală-n minereu, 
de-ar fi să mă zdrobească despărţirea 
şi în fărâme-am fi tot tu şi eu„. 

Te-aştept, împletitură de ecouri, 
ce între fapte oscilezi, şi stări. 
Te-ai risipit, un nor de-argint spre nouri, 
ce se sfieşte să se-întoarcă-n mări. 

Cum să te strig? Însingurării mele 
ar fi zadarnic să-i mai caut glas, 
când îmi exişti, chiar de-ai plecat. Fidele, 
doar clipele tristeţii mi-au rămas. 

Ce transparenţă-i astăzi în natură! 
Privirile nu se opresc, ci trec„. 
În puritatea vastă şi matură, 
ca într-o apă limpede mă-înec. 
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Ah, nourul! Cum trebuie şi poate 
să se întoarcă-n mări ca-ntr-un destin! 
Există-un cântec răsfirat în toate, 
de când te-ai dus, şi-a aţipit puţin. 
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Întoarcere 

Ovăzul sună, ceruri străvezii! 

Aştept de-atâta timp - dar timpul ce mi-i? 
Stă vreun ac drept în cumpenele vremii? 
Şi mă întorc ... Merg ameţit de dor, 
îmi pare iar că mă respiră-un nor! 
Alerg cu suflet dilatat să-l sorb, 
de-atâta larg şi străluciri sunt orb! 

Ovăzul sună, ceruri străvezii! 

Râd maci prin şanţuri şi-mi aprind retina, 
ovăzul sună ameţind lumina, 
se duce soarele sub deal...  Extazul 
alină mării verdelui talazul 
şi-n urmă doar miresmele vorbite 
din veacul sălciei trimit ispite, 
ele nu ştiu cum cineva mă-aşteaptă, 
cu streşină la frunte mâna dreaptă ... 
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Ovăzul sună, ceruri străvezii! 

Le spun pe nume tuturor, le strig, 
mă-aud în rarişti destrămat. Mi-e frig ... 
Cuvintele, sonore ciocănele, 
se-ating de strunele fiinţei mele, 
renasc sfios ecouri din trecut, 
se-îmbină ce-i ştiut cu neştiut, 
lăuntrul se topeşte-n undă pură 
şi tot ce sunt palpită în măsură ... 

Ovăzul sună, ceruri străvezii! 

Ovăzul sună, fumul urcă-n slavă, 
sar peste gârla gângurind gângavă, 
rup rozmarinul încâlcit şi trec, 
roi diafan, ţânţarii mă petrec, 
aş vrea să merg şi repede şi-încet, 
cânt boccherinianul menuet, 
respiră cald pădurea, sunt uşor, 
în clipa asta aş putea să zbor ... 
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Printre cuvinte 

Viaţa se scurge printre cuvinte, 
ca printre pietre apa din ploi. 
Mereu e viaţa mai înainte, 
cuvintele veşnic mai înapoi. 
Mă uit la pietre, ascult cuvinte 
şi cum să spun, Doamne, că ele-am fi noi, 
când eu simt viaţa mereu înainte 
şi pururi cuvintele mai înapoi?! 
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Împreună 

De toamne care vin, de valuri ce se sparg, 
te scutură pădure, te clatină catarg! 
Că nucu-i o durere sfârşită şi tăcută, 
rămână taina frunzei de brume străbătută. 
Să-închidem noi fereastra, să nu se mai audă 
cum se aşterne-o frunză pe altă frunză udă 
şi-n umbră visul fie strălucitor şi mut -
departe de-împlinire, aproape de-început ... 
Mi se subţie-auzul, o strună sunt şi-aştept: 
mă ţine o vioară pe cel mai tânăr piept. 
Fântânile pupilei le cauţi şi le prinzi, 
de-atâta fericire mi-s ochii suferinzi... 
Când stau alături ţie presimt tăria mării 
şi cum respiri, prin unda transmisă a visării, 
ritmează-o mare-n mine, rafală de rafală, 
şi toată energia-i se vrea universală ... 
Deschide-voi, dar, uşa, şi de va fi să ştiu 
că fulgerul aprinde flori albe în pustiu, 
vom înota prin triste fărâme de catarg, 
pe valuri care vin, pe valuri ce se sparg ... 
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În stânca stearpă bată stăruitoare dalta; 
vom încheia puternic o lespede cu alta, 
trecând din mână-n piatră tăria-înfrigurată, 
invită-n umbra calmă cu visul de durată. 
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Ninge în parcul statuar 

Scăpând dintr-al hârjoanei toi, 
o nimfă se ascunde, 
ca un izvor sub sălcii moi 
cu licărul de unde. 

Iar în firida de omăt, 
suflarea i se curmă, 
când, răsucită îndărăt, 
ascultă paşi din urmă. 

Satirii prinşi sub albul giulgi, 
robi pietrei, n-au ce face 
privind cum curg solarii fulgi 
pe asprul lor torace 

şi pun pe umeri colţuraţi 
sărut pe nea uşoară, 
că pân' la urmă din bărbaţi 
scot trupuri de fecioară. 
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Cocorul 

Deasupra piscului, cocorul 
încetineşte zborul, 
un singur punct ce se abate 
cu toată bolta pe cetate. 
Aud cum inima ruinii 
se deşteaptă, 
bate ... 

Dărâmătura nimănui, 
deodată, iat-o cuibul lui! 

Nu-l bate gândul 
că-n ierbi, de veacuri aşteptându-l, 
străine vipere zvârlite 
în cuşti, la cuceriri, 
păzesc şi astăzi cu priviri 
atente, 
singurătăţile toamnei incandescente. 
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Şi ele în ochi de otravă răsfrâng 
cenuşa şi aurul frunzei 

şi purpura, sufletului toamnei, 
gorgone-apărându-şi nebune trecutul. 

Susură frunzişurile toate şi plâng 
cocorul, pierdutul... 
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O cafea 

Inele suprapuse ies în ceaşcă, 
zâmbind spre-al zaţului scăzut atol: 
mă înconjoară anii, prind să crească 
peste-al vieţii, ce-mi rămâne, gol. 

În aburul pe care îl exală, 
ecouri împietrite îmi fac semn, 
reproducând imaginea fatală 
pe care-o lasă fierăstrău-n lemn. 

Mă bea o lăcomie temerară 
şi-n urma fiecărei sorbituri, 
din băutura dulce şi amară 
rămâne-amprenta neînduratei guri. 

Zăresc mai clar şi totu-i mai subţire ... 
Cresc undeva când scad atât de lin? 
În timp ce vreau să cred în nemurire, 
vreau tot mai mult şi cred tot mai puţin. 

https://biblioteca-digitala.ro



Mă reazăm pe o stranie aspreţe, 
înfiripată din întinsul ieri. 
Ah, cât am suferit de tinereţe! 
Mai simt nepotrivitele-i poveri .. .  

Răstorn cu gura-n jos tăcuta cupă, 
o lespede pe anii solitari, 
şi-mi cade-n suflet liniştea de după 
cumplita doborâre de stejari. 
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Murmure sub imn 

Gracili, 
astral complicaţi, 
într-o atmosferă de-o palmă, 
cum pot fi eu unul când toţi suntem fraţi, 
cu slăbiciunea nobleţei legaţi 
într-un surâs şi-o de-a valmă?! 

Milenii 
au tot învins şubrezenii, 
uitând început de poveste. 
Un joc 
pe-aceeaşi fărâmă de loc 
şi pulberi de oase, strat peste strat, 
palimpseste ... 

Printre degetele vântului trece 
veche cenuşă, cenuşă nouă ... 
Înalţă-te, soare, i-i rece 
făpturii de rouă! 
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Extaz nocturn 

Nu aud cum mă mai doare 
sufletul! Simt doar fiorii 
întocmirilor ninsorii, 
clătinate, călătoare ... 

Gândul lung pe fulgi mă cere, 
gândul scurt în jos mă-îngroapă 
cu imagini de-încheiere 
ce-mi dau spaima rea de apă. 

Desluşească-mă vâlvoarea: 
mă ascund, îi stau şi gata! 
S-a pornit pe veci ninsoarea, 
a încremenit lopata! 

Din prezenţă în uitare, 
braţele de nea mă smulg, 
dragostea oricărui fulg 
vine cu o depărtare. 
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Doar fereastra, astra galbă, 
mă absoarbe în dorinţi, 
un surâs cu mii de dinţi 
prin obscuritatea albă ... 

Ah, mă cheamă, alternante, 
în atotputernicii, 
vase lungi comunicante 
între două veşnicii! 
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Memorie 

Atâta memorie astăzi, 
mâine atâta uitare ... 
Printre salcâmi, 
în mierea 
apusului, 
turuie turturica 
după calul timpului, 
turuie în van turturica 
după calul nevăzut al timpului... 
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Aequoanimo 

Curg arborii din cer pân' la pământ, 
pun răni pe stâncă, valea o alină, 
se prăbuşesc în ei cu legământ 
să urce iar lumina în lumină. 

Fug arborii, cad arborii fugind 
şi liniştea universal auie, 
ţes veşnicia frunzei şi o prind 
în tot ce e, de parcă totul nu e. 

Şi fug în cer şi se reped în lut, 
mă rup în două-n fuga spre sorginte, 
rămân cu frunzele care-au căzut 
şi-alerg pe vântul ce le ia-înainte„. 
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Dezmorţire 

Pâcle rectilinii 
torc de prin butuci 
tremurul luminii 
sfintelor năluci. 

Via înţeleaptă, 
şiruri de-întrebări, 
galben se deşteaptă 
din adânc de mări. 

Lunecă viaţa, 
suflet al meu gol! 
Undeva dulceaţa 
trece în alcool. 

Aspra bărbăţie 
încă n-a ucis 
din copilărie 
veghea unui vis. 
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Să te mai întuneci 
de târzii poveşti? 
O, viaţă, luneci, 
o, răbdare, creşti! 

Somn de giuvaiere 
sub materne ceţi, 
începutul cere 
veşnic să-l repeţi. 

Cum să mai existe 
tot ce-a fost atunci?! 
Plâng Marii Preciste, 
doldora de prunci... 
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Suna cascada ... 

Suna cascada-n creştetul de munte, 
sfărmând puhoiu-n bulgări albi şi grei, 
şuviţe suple despletea pe stei 
şi nestatornic le zvârlea din frunte -
şi numai jos, pe prundul de ivoriu, 
topindu-se-ntr-al undelor andante, 
se liniştea sub zborul iluzoriu 
pe care-l prind ferigi exuberante ... 
Asemeni mie, când mă-aplec şi-ascult 
suflarea-ţi izvorâtă din iubire, 
ca firul apei de cleştar subţire 
pornit din stânca dură cu tumult. 
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După ploaie 

lui Tudor Vianu 

Spre ziuă, în pădurea mistuită 
pier aştri-o apa urmei de copită. 
Alunecând pe frunze, prima rază, 
venind din gândul mare, cercetează 
cum tremură albina şi se-aruncă 
spre cer cu orbul vis etern de muncă, 
strângând la piept piciorul încă plin, 
ca să nu-i scape auru-o senin. 

Ca-n frunze jocul blând al vântului, 
izvorul, ochi înlăcrămat de ciută, 
împrăştie în risipire mută 
subtilul suflet al pământului ... 
Sub gloria magnificului soare, 
pădurea-şi surpă-întunecatul miez, 
se-încurcă-n crengi, fugind, un huhurez, 
spre ce-a rămas din noaptea scăzătoare. 
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Lumina, ce mi-a coborât înaltul, 
pătrunde-n nervi. Nu mai sunt eu, sunt altul! 
Vibrează toate simţurile pline, 
ca-n flori înfioratele stamine ... 
Surâde teiul alb ca un morar 
şi lumile transfigurate-apar, 
de-un schimb şi-o dăruire neînţeleasă 
dintre priviri şi-universala casă. 

Natura iarăşi, nouă şi fecundă, 
cu ochii uzi şi de răsfrângeri grei, 
îndeamnă toate câte-s ale ei 
cu-aceeaşi strălucire să răspundă. 
Iar frumuseţea-n unde repetate 
renaşte-un suflet de argint sonor, 
ce mă învăluie ca un fior 
de caldă şi imensă bunătate. 
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· Cântec de silf 

Prin sclipirea de zăpezi, 
ochii, nestatornici iezi, 
cu ninsoarea lungă ţes 
înţelesul neînţeles ... 

În secunda când ţi-i prind 
şi, din fuga lor, mi-i prinzi, 
fulgeră un scurt colind 
de oglindă în oglinzi. 

Cu privirile ce-ţi cad 
pe cereştile nervuri, 
bântuitul alb răsad 
leagă-n aer ţesături. 

şi cum veşnic eşti altmintre, 
eu pândesc, cel neales, 
o întârziere între 
înţeles şi neînţeles ... 
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Pieri în cristalul nevieţii ... 

Copilul scânci toată seara în satul pustiu. 

Un pui rătăcit înţepa nopţii plasma, ţiu, ţiu„. 
Pocni şi carcasa cârpită-a oricărui cuvânt 
iar ştirea de tot filtră globul, orb cu ochi de pământ. 
Pâraiele sălciei unice delirau să le viu 
şi puiul striga-n univers către nimeni, ţiu, ţiu„. 
în ierbi prăbuşindu-se, bolta-I sorbea cu belşug de puteri 
şi mama era pretutindeni şi mama era nicăieri. 
Simţindu-se-n clipa în care e-al totului şi-al nimănui, 
pieri în cristalul nevieţii strigarea cumplitului pui. 
Atunci aşteptarea - adâncul, nebunul, secretul impuls, 
se scurse din calde ţesuturi şi miezul din viaţă l-a smuls. 
Tristeţi coborâră prăpăstii şi grote urcară de scrum, 
când luna cea toantă zâmbi legănând un bordei c-o aţă de fum. 
Sălbatică, maga tenebrei, slăvita de morţi cucuvea, 
lovi în atomul latenţei, prin moarte-începutul vieţilor, ea. 

So 
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În largul fantomaticei naturi ... 

Trec săniile norilor cu ani, 
fărâmiţându-i în prelungi ninsori, 
aud pe trunchiul bravilor castani, 
arar, memento de ciocănitori. 

Mă-întâmpină împărătescul plop: 
n-am înălţat de-un an priviri spre el! 
Mai dărui din melancolii un strop, 
mai capăt câte-o fibră de oţel. 

Deodată tot absentul e prezent, 
cobor la mine dinspre alte dăţi, 
trezindu-mi-se vechiul sentiment 
al aţipitei verticalităţi. 

Trec albe ţesături prin ţesături 
şi haruri împletesc un mare har ... 
În largul fantomaticei naturi, 
zăresc obscuritatea tot mai clar. 
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Deasupra recii lespezi 

Îl caut fluierându-l cu graurii 
prin Cimitirul Pere-Lachaise ... 
Bat Europei bătrâne coclaurii, 

lui George Enescu 

un dor mă biruie să-îngenunchez. 

Ah, l-am găsit! Obrazul pietrei sfinte 
îmi soarbe prin pori rapsodia. 
Arunc deasupra haina-mi fierbinte 
târâtă tocmai din România. 
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Final 

Cuvânt de durere 
sfârşitul toamnei îmi cere 
şi frunza în cicluri mi-l fură, 
furtuni minerale frunza îndură ... 

Atât început e-n cădere, 
şi numai cădere-n natură! 

Se rup frunzele, risipă, 
din timp, din clipă 
şi, blânde albine de aur, 
în stupul pământului pier ... 

Singură, clipa se dizolvă în cer. 
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Arpegii de primăvară 

În filigran de arbori, giuvaier, 
cade-ameţită ţandăra de cer. 

O prind în braţe codrii şi-o sărută, 
cu ochi închişi, în nebunie mută. 

Rămân uitaţi şi n-aud că-împrejur 
au fecundat universal murmur ... 
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Sărut 

Piere sărutul 
prin bănuieli, 
spre aşternutul 
albei sfieli. 

E un noroc 
arsei speranţe, 
să stea în loc, 
râvnind distanţe! 

Văd şi prin rocă, 
prezenţă-absenţă, 
o reciprocă, 
grea transparenţă. 

Ezită gura 
trasă-n surpări, 
peste arsura 
din aşteptări. 
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Ies din speranţă 
raze de vis, 
ca dintr-o zdreanţă 
în Paradis„. 

Trecutul rece, 
sfântă zăpadă, 
viaţa mi-o trece 
într-o baladă. 

Calda poveste 
uşor trecând, 
adânc, dau peste 
sărutul-gând. 
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Trecutul 

Închinare Gabrielei 

Trecutul se clădeşte strat cu strat, 
prin ce-a răpit şi nu prin ce mi-a dat ... 
Mi se răsfrânge-n suflet, ca-ntr-o apă, 
şi se înalţă, invers, prin ce sapă, 
încât zidirea lui sub adiere 
e-o veşnică scădere din scădere, 
mereu mai vastă, niciodată-întreagă, 
legându-mă prin ceea ce dezleagă ... 

Îmi simt, o dună în pustiu, trecutul, 
sub vânt mutându-şi călător avutul, 
luând, după furtuni, mereu alt chip, 
dar nepierzând o boabă din nisip ... 
Mereu mai limpezi straie înveşmântă 
şi tot ce-aştept să-aud că plânge - cântă! 
Doar are şi trecutul, are-o viaţă, 
râvnind, ca orice nopţi, o dimineaţă. 
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Macul 

Macule, fii fericit 
că în somn ai înflorit 
şi îţi scuturi tot în somn 
purpura de tânăr domn, 
fără să mai vezi cum treci 
până-n somnul cel de veci... 
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Întinerind, întinerind ... 

Orice meteahnă-a vârstei care vine 
îmi pare că-l priveşte pe un altul 
şi o alung, precum alungă-înaltul 
un nour din suavităţi alpine ... 

O trec în umbra-mi, ca, băltind asfaltul, 
să-îmbătrânească zilnic lângă mine: 
astfel lăuntru-mi lilial devine 
ca bradul pur şi mândru ca bazaltul. 

E-însoţitoarea mea ce-n veci alături 
îmi fură-a patimilor prisosinţă, 
crescând mereu, hilară arătare, 

bătrână-n cârji, înfofolită-n pături! 
Şi-n timpu-acesta frageda-mi fiinţă 
întinereşte până când dispare ... 
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Actorii 

Aseară s-au oprit în târg actorii 
şi-au scos în văz avere de boemă: 
trei halebarde, cărţi, o diademă, 
o hârcă şi un scut cât roata morii! 

Peruci, conduri, argintării, o stemă 
şi haine vechi - că Max & Succesorii, 
zâmbind discret, au şi dat preţ comorii 
purtate strâmb de prinţul în dilemă ... 

Iar noaptea, pe Bunicu, toţi nepoţii 
au tăbărât: - Cum au murit cu toţii!. .. 
Şi iar se furişară să-i revadă: 

Ofelia-i cu ochii trişti şi uzi, 
Laerte-şi spală faţa de pomadă 
şi Hamlet roade-o coajă de harbuz. 
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În hulubărie 

Ah, puii hulubilor cât sunt de calzi 
în cuib, sâni de rasă zeiască! 
Îţi vine în baia din pod să te scalzi: 
auzi şandramaua cum stă să trosnească! 

Privesc îngroziţi şi semeţi, galbeni-roz, 
şi-s gata prezenţei să-înfrunte reciful, 
ca dintr-un iatac brâncoveni voievozi, 
când gâdele-şi fonfăie hatişeriful. 

Miroase a creştet de prunc şi a rod, 
dar iată, în jurul minunii lor mute, 
din corzi se-împleteşte un ferm eşafod 
şi gura îmi cere nervos să-i sărute ... 
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Noaptea nomazilor 

Hălăduiesc fără temei 
izbiţi în veac de-o catapultă, 
o ceaţă şopoteşte-n ei 
şi-a obosit de vreme multă. 

N-o desluşesc ... Neţintuiţi 
de-un templu în acelaşi loc, 
se tot trezesc nedumeriţi 
între noroc şi nenoroc. 

Un mac funest şi-a pus otrava 
sărutul unde-a fost mai drag 
şi astăzi amintirii slava 
i-o simt din ce în ce mai vag. 

Trecutul părăsitei vetre, 
cu glasul slab, nervos, de gârlă, 
a pus să-i strige dintre pietre, 
nepricepută, o şopârlă. 
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Linişte 

Marea agoniza, 
sufletu-n mine asemeni... 

Te-am strigat şi nimeni n-a răspuns, 
te-am strigat şi nimeni n-a răspuns, 
te-am strigat 
şi vocalele - pescăruşi disperaţi -
piereau înghiţite-n furtună ... 

Cum să plec de aici cu povara 
liniştii blestemate? 
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Firul ierbii 

Firul ierbii poartă-n pisc 
urma dălţii hibernale, 
melancolic obelisc, 
scris la vârf, tocit la poale. 

Apele din depărtări, 
pătrunzând prin pâinea humii, 
îi aşază taina lumii 
în firide şi-n cămări. 

Îl imprimă ca pe-un disc 
o cerească jinduire 
coborând pe ac subţire 
dintr-al lunii alb menisc. 

Vin gângănii care ştiu 
să sfărâme-o dinţi pământul, 
însă nu ce află vântul 
de pe şfichiul lui gălbiu. 
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Iarna, sub cudalbul zeu, 
sar alături către stele 
irealele gazele 
lunecând pe curcubeu. 

A trecut al verii rit, 
trece-o toamnă, trece-o iarnă, 
vine plugul şi-i răstoarnă 
obeliscul necitit... 

Crivăţul din nou ieşi 
dintr-o bortă ne-astupată, 
peste tot ce-a fost odată 
vâjâind: ei şi, ei şi...?! 
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Nu-i mai ajunge sufletului ... 

Nu-i mai ajunge sufletului, nu, 
să zică: ţie, tine, te şi tu, 
încât îmi pare, în secunde stranii, 
că-n tine-mi depăn orele şi anii, 
iar tu, din tot mai slaba-mi ezitare, 
îţi creşti din mine propria-întrupare. 
Găsim în celălalt un elizeu: 
eşti clipa ta venind în timpul meu, 
pierd pân' şi restul ce mă face parte, 
îţi trec viaţa şi-mi închei o moarte. 
În pretutindenile nostru au apus 
la dreapta şi la stânga, jos ori sus, 
te mişti, mă mişc, trăim fără soroc 
dulceaţa seacă-a stărilor pe loc ... 
Ni-s împletite vieţile - odgon 
întins între fregată şi ponton, 
în care prin furtuni nu este chip 
să ni se-ascundă firul de nisip. 
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Urcăm în amintiri ori coborâm, 
dăm de veninu-aceluiaşi tărâm 
de fericire-închisă în săruturi, 
ca peste-o floare viituri de fluturi. 
Nu-i mai ajunge sufletului, nu, 
să zică: ţie, tine, te şi tu ... 

100 

https://biblioteca-digitala.ro



Furtună 

Se înclină depărtarea 
şi-o răstoarnă-n gol revolta, 
nu se ştie care-i marea, 
nu se ştie care-i bolta. 

Braţe strâng rătăcitoare 
nouri negri, nouri graşi, 
clocot sumbru, încleştare, 
dragoste de uriaşi ... 

Iar când toate urlă, mug, 
Bolta nourii mi-o fură, 
luna-mi sfarmă-n văi de zgură 
şi cu marea-n braţe fug. 
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Către Maria 

In amatae matris memoriam 

Macii de prin grâu culeşi, 
plânşi de coapsa verde-a undei, 
trăiau viaţa fără greş, 
ori speranţă, a secundei. 

Prins de-un tremur boreal, 
mă temeam să nu le piară, 
până la mormânt pe deal 
horbota incendiară. 

Vântul înteţit, în loc 
să mi-i facă şi mai vii, 
îi schimba din jar şi foc 
într-un snop de măciulii... 
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Încordat ca un odgon, 
fix ca herbul de pe scuturi, 
lăsam urma fără zvon 
a invaziei de fluturi. 

Nu i-am mai atins c-un jind, 
n-am mai îndrăznit c-o şoaptă 
şi am mers încet, gândind 
că mormintele aşteaptă. 
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Valea regilor 

Marea, piramidă-întoarsă 
prin puterea anatemii, 
îşi răstoarnă-n coasta arsă 
căzile cu grâul vremii. 

Când de-asupra-i râde baza, 
în adânc îi plânge cantul, 
printr-un pact ascuns ce-amiaza 
doar îl ştie şi neantul. 

Deopotrivă se răsfaţă 
şi aproape şi departe, 
culegând spre larg viaţă, 
semănând spre ţărmuri moarte. 

Petrecându-şi tot bazaltul 
în ciocane mari de vrere, 
bate-n suflet, pururi altul, 
hăituindu-l prin unghere. 
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Cum se mistuie sub briza 
inutilă peste unde, 
libertatea mi-o pătrunde 
cu pustiul şi surpriza ... 
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Plop 

Cum se clatină, supus 
orei puberelor febre, 
plopul scapă din vertebre 
şi se-aruncă drept în sus, 
către-un infinit, 

în sus ... 
Ameţit şi orb se zbate, 
cu aripi fărâmiţate, 
către-un infinit, 

în sus ... 
Singur ezitant, e fumul 
amintirilor, ce-l pierde 
treapta-i de rachetă verde. 

Împrejuru-i, triumfale, 
râd magnolii genitale 
şi pe straturile strâmbe, 
chicotesc pansele jârnbe. 
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Deşteptare 

Îmi umblară la vertebre: 
le vedeam în gând, cum văd 
zebrele în fugă zebre 
izgonite de-un prăpăd. 

Alinta cu lama fierul 
prin spărtura-n giulgi de in: 
- Mamă sfântă, umblă geru-n 
moleculele din crin! 

Ceri căldură, plângi la soare, 
la un soare sloi şi gârb 
şi mormântu-întreg te doare 
pân' la smirna arsă-n hârb. 
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Cupa 

Cupa, căreia-n simbol 
i-ai gustat un strop de vin, 
o păstrez, ironic sol 
al speranţelor, pe scrin. 

Ca o acvilă, ocol 
dau sărutului alpin, 
cupei, căreia-n simbol 
i-ai gustat un strop de vin. 

Ce-aş mai căuta-n alcool, 
ce lecturi să mai termin, 
când în juru-i vastul gol 
este disperat de plin?! 

Cupa, căreia-n simbol... 
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Morminte 

Păzesc brăduţii, 
caută plutele 
pe veci pierduţii, 
pe veci pierdutele. 

Pe morţi credeţi-i, 
dar nu-n încrustaţii: 
tihna-i a vieţii, 
ştiu bine bărbaţii... 

În van scoruşii 
flutură husele: 
eu îmi plâng duşii, 
eu îmi plâng dusele. 

Ce-aş mai adăsta 
când descopăr Hatul?! 
.. .Îmi tot vine-a sta, 
aici, unde-i statul... 
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Prea-înalt în prea jos, 
esenţa îmi scapă-n 
dichisul pios: 
finală supapă. 

Un astronaut 
pierdut prin fire, 
în suflet caut 
o împletire„. 

Nu-i fir de şfară-n 
stâlcita lingură. 
Pacea, ţigară, 
fumează singură ... 
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Pâclă în parc 

Strecurându-se tiptil, 
plasma negurii miroase 
miozotisul subtil 
de pe straturi somnoroase. 

Pe aleile deşarte 
o aversă-n embrion 
duce-aproapele departe 
cu accente şi cu ton. 

Insistenţă fără zor, 
curge de pe verdea schelă 
miozotisul sonor 
al ploiţei pe umbrelă. 
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Doamne, cât mă vrea de pur 
adâncimea de-unde viu, 
care-mi pregăteşte-njur 
naşterea ce nu mi-o ştiu! 

Vechiul dintr-odată nou 
cade-n suflet şi-l înşală ... 
Sturzul dă, sonor lasou, 
zilei nota matinală. 

Ce să facă un copil, 
ce să facă-atâta vreme 
miozotisul subtil, 
ei şi marile probleme?! 

Massy, 1981 
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De vârstă 

Calu-i pag şi iarba-i arsă, 
susurul uscat în fag, 
de-aş putea în somn măcar să 
uit de veacul meu beteag ... 

Fila zilelor întoarsă 
creşte-al cărţii vălmăşag. 
Calu-i pag şi iarba-i arsă, 
susurul uscat în fag. 

Iarba-i arsă, calu-i pag, 
viaţa încă nu mi-i stoarsă 
şi departe, peste-un prag, 
o lumină se revarsă ... 

Calu-i pag şi iarba-i arsă. 
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Cartuş hieroglif 

Nu-mi înţelege clipa timpul, 
cum sclavu-n veci nu înţelege, 
când din călcâi îşi scoate ghimpul, 
durerea mută-a unui rege, 

cum pupele-aurind uncropul 
ceaunului, în cimitirul 
de sicriaşe, nu ştiu scopul 
baghetei verzi ce-agaţă firul. 
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Strună ruptă 

Când n-am să mai spun, când n-am să mai spun, 
umbrele vor creşte din lucruri, din lucruri, 
peşteri întoarse către voi să aducă 
în transparenţa beznei alt zenit. 

Când n-am să mai spun, când n-am să mai spun, 
s-o înălţa din lucruri miezul de lumină, 
gheizere uşoare, caiere pustii, 
desenând adevărata faţă a fiinţei. 

Iar când am să tac, iar când am să tac, 
lebedele albe s-or opri-n cristalul 
bolţii răvăşite-n veacuri de vorbire, 
amintind de mine-n cântecul absenţei. 
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Ezitare 

Înotătorul 
stă drept în faţa judelui soare. 
Apa i-aşterne apusul, 
o punte 
din infinit la picioare. 

Palpită în van sub conturul lui marea 
dorindu-şi-l braţelor spre mângâiere: 
desăvârşirea trupului drept 
învinge cataleptica apă 
c-un gând de tăcere 
şi nemişcare. 

Înotătorul nu sare. 

În ea o spaimă caldă coboară, 
rece se-înalţă în el hotărâre ... 
Se zbate a moarte o ultimă oară 
tentaţia magicei dâre. 
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Înotătorul nu sare. 

Înotătorul nu sare, 
iar braţele mării plâng toate şi apa 
capătă iute 
o mie de ochi. 

în faţa desăvârşirii amare, 
un pescăruş numai aripi şi gură, 
geană căzută din ochiul cel mare, 
ţipă cerând o fisură, 
viaţă, 
o vătămare ... 
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Elegie la casa din pădure 

Bat nucile pe masa mea de fag, 
ca-n uşă nişte degete osoase, 
boleşte-a ceruri viţa pe arag 
şi-n vraiştea-împlinirilor ei joase. 

Miroase-a ars poiana şi-a halva 
şi-n tot e sunet de duruitoare. 
Tresar în miezul nopţii: nu cumva? 
Mă-întreb în amiază: de ce oare? 

Din rădăcini zvâcnesc spre crengi fiori 
şi frunzei amintesc de-un legământ ... 
Cum să te pierzi de ram şi cum să mori, 
când n-ai fost niciodată pe pământ?! 

Îşi clatină a soarelui feştilă 
spre noi meandra unui deget: tu! 
Bat nucile pe jgheab şi pe şindrilă, 
bat nucile, ba nu, ba da, ba nu ... 
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Într-ale firii toate scrie Mâna, 
în frunze rupte, în fatale nuci, 
în ora, ziua şi în săptămâna 
şi-n tine, centrul lumii, să te duci... 

O, pentru ce atâta mângâiere, 
ce creşte oare-n toate câte scad? 
Mi-e viaţa legănată de-o părere 
şi opintită-n ceruri ca un brad. 
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Trei columbe 

Se joacă trei columbe în curte sub portal, 
în piepturi aţâţate de mustul lunii marte, 
acum se-aglutinează, un val izbind alt val, 
acum o duşmănie bizară le desparte. 

Se-împerechează două zvârlind afară una, 
desfac pe urmă funda, se-aleg şi iar fac voalta, 
rămâne o columbă stingheră totdeauna 
şi nu ştiu de-i aceeaşi ori, printr-un schimb, e alta. 

Scurt sfârâie aripa bătaie de victorii, 
solară celebrare într-o secundă sumbră: 
în ziua ce inundă mormanul lor de scorii, 
îmi pare cea de-a treia şi-aici eterna umbră ... 

Cum îşi aprinde-apusul peste clădiri pologul, 
devălmăşia asta de piept tot mai aproape-i 
şi, sublimând din piatră melancoliei drogul, 
mă ameţeşte viaţa ca huruitul apei. 
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Ziurel de ziuă 

De zăpezi şi de ninsori, 
sâni visez şi subsuori 
şi din arbori este clar că 
domn e împăratul Parcă ... 

Sunt zăpezi ori sunt iluzii 
de sol ars de Andaluzii, 
unde cresc din veac măslinii, 
coajă stoarsă a luminii?! 

Ziurel de ziuă, zi 
cât mai e pân' la a fi?! 
- Nu-întreba, c-o să-ţi rămână 
timp să-ajungi până la până ... 

De ninsori şi de zăpezi, 
geme cerul de aezi 
şi-i un foşnet de troiene, 
ca de gene printre gene. 
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Iarna mea, celest rogoz, 
alb ameninţat de roz, 
te-ai urzit, te-ai destrămat? 
- Ce-întrebasem?! 

Am uitat ... 
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Geniul solitudinii 

Faleza mea, odinioară doica 
întru visare şi melancolie, 
Mangalia, Mamaia, Eforie, 
ce sunteţi soarelui fantastic troica, 

alerg la moara voastră, unde scoica 
de veacuri trece-n pulbere-aurie, 
peripatetizând ce va să fie 
din ce a fost, ca-ntr-un eseu de Noica. 

Din ce în ce mai trivial trădată, 
singurătatea voastră mă primeşte 
c-un pâlc sonor de plopi: a fost odată ... 

Iar geniul solitudinii descreşte 
din sunet şi-n lumină se arată: 
un solz luxat pe trupul unui peşte. 
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Clipe de absenţă 

Poetului Mihai Niculescu 

O, dulci-suave clipe de absenţă 
în care-mi gust prematur veşnicia, 
ce invers coborâţi, ca o esenţă 
ori un alcool ce-ar fi să-adoarmă via! 

Cenuşa gândurilor mă apasă 
doar cât pe-un deznădăjduit părerea 
şi în plutirea fără scop nu-mi pasă: 
eu am uitat, ori m-a uitat durerea ... 

Trec trecerile prin rămasu-n halta 
a tot ce zbuciumat a fost să fie, 
legat de-o amintire şi de alta 
ca lanţul din tulpini de păpădie. 
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în sine cade spaţiul şi se-afundă 
şi-mi duce-n miezu-i micşorat, departe, 
pedeapsa de-a voi-n orice secundă 
când sunt aici să fiu şi-n altă parte. 

Absenţe dulci, voi morţii daţi răgazul 
de-a-mi fi în viaţă singurul repaus„. 
În veghea lumii mărilor, talazul, 
un braţ de preot, fuge spre Emaus. 
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Patru cărţi poştale 

I 

Profesorului univ. Gr. Turcu 

Mai lasă bibliotecile, Florine, 
mai rupe-te hăţişului din casă: 
cuvine-se ca omul să mai iasă 
din umbra locuinţei şi din sine. 

De pildă, hai la vechea-ne Băneasă, 
ce-n pumnu-i verde tinereţea-mi ţine, 
legându-ne, pe tine şi pe mine, 
c-o vrajă încă şi-azi neînţeleasă ... 

Ori să vedem din nou Căldăruşanii, 
cu doamna ta, Despina, şi copiii, 
jelind o clipă cum ne zboară anii, 

sau dacă nu, maeştrii din muzee 
să ne aprindă încă o scânteie, 
cât sunt ei morţii şi suntem noi viii. 
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II 

Poetului Sandu Tzigara-Samurcaş 

Ai vrea să afli, cunoscându-mi firea, 
ce fac în Eforie la amiază? 
Far genovez, stau sufletului pază 
şi-n solitudine-i găsesc menirea. 

în miez de noapte ies să văd zvâcnirea 
de valuri ce desăvârşit e trează, 
să văd cum zorii iar însăilează 
verzuia zare cu nemărginirea ... 

Mă târâi dintr-o insomnie-n alta, 
ca printre trestii neclintite balta 
lipsită şi de vânturi şi de pantă. 

Şi totuşi îmi dă viaţă-o frenezie, 
visând iubirea care o să vie, 
nebună, oarbă şi extravagantă. 
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III 

Doctorului Radu Şerban Palade 

Ai vrea să ştii, Răducule Palade, 
ce fac pe plajă toată ziulica?! 
Fac tot ce face marea: mai nimica 
şi par făptură foarte cumsecade ... 

Cu zarva, cu extazul ori cu frica, 

petrec, vrând spor vieţii care scade ... 
Mi-e gândul dus, în susur de aubad.e, 
la Nicoletta şi la Veronica. 

La Veronica şi la Nicoletta, 
la Napoli ori vila din Gaeta, 
la Melpomena, Eros şi Apollo. 

Şi cum în jur nu sunt nici blugi, nici rochii, 
ţes ne-întrerupt distanţele cu ochii 
şi tot aşa, de colo până colo ... 
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IV 

Poetului Constantin Chioralia 

Ce-ar fi să-ţi scriu, maestre Chioralia, 
înfiorându-mi endecasilabii 
cu măcinişul scoicii şi cu crabii 
şi murmurul de plopi din Eforia?! 

Tot mai spre miazăzi ne-alegem glia, 
fugind de ţara unde strigă slabii; 

ne-om confunda-ntr-o zi şi cu arabii 
ori turcaleţii de prin Medgidia ... 

În fond migrăm unde ne duce valul 
obişnuinţei şi-al nimicniciei, 
făcând pe placul orb al veşniciei. 

El singur ne descurcă în dedalul 
trecut de mare prin condescendenţă 
faţă de-accent şi faţă de cadenţă. 
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Noapte de iarnă 

Soba ţiuie a piază 
şi buşteanul albior 
în jăratic aiurează-n 
două note de tenor. 

După-o albă zvâcnitură, 
despicat, celestul bust 
lasă-o cuminecătură: 
misticul pădurii must. 

Printre bulgări, din incinte 
nu mai suflă, nu mai sug 
spaimele cu zvon fierbinte, 
până când e totul rug. 

Cu firavele-ţi secunde, 
suflete, învii şi mori 
într-o zare ce ascunde 
deopotrivă-apus şi zori. 
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Năruindu-se-n sfârşit 
fastul purelor palate, 
pe dezastru se abate 
un fior de infinit 

şi-ntr-un sacru apogeu, 
numai văz, numai auz, 
miezul de nebun harbuz 
se topeşte-n Dumnezeu. 
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Note fundamentale pentru cele patru 
anotimpuri 

Vara 

Viaţa, nesfârşită liră, 
ascultă împlinirea cum respiră. 

Toamna 

Vântul în vraiştea viei... 
Greierii plâng iluzia 
mărinimiei. 

Iarna 

Absent în alba lui splendoare, 
pământul visează 
zarzări în floare. 

Primăvara 

Ah, ameţitoare adieri, 
morţii sub ţărână simt dureri! 
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Firul de nisip 

Plesnit de călătoare metereze, 
îl vântură de veacuri viaţa mării, 
un mare zeu minuscul al răbdării 
ce n-are o secundă să viseze ... 

Dar azi îl cheamă din pustiul zării 
suavu-mi golf cu-aprinse paranteze, 
către alboarea unei dulci faleze, 
în care-o clipă m-am lăsat visării. 

Prin pactul lui misterios cu briza, 
ajunge-n subsuoara cărţii mele 
şi-întâia oară întâlneşte visul... 

Tresar, căci mă străfulgeră surpriza 
de a-mi părea, prin aste firicele, 
că haosul îmi cercetează scrisul... 
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Mattinata 

Azi domnul domn întru desăvârşire, 
abia ivind fiinţa lui subţire, 
respiră sacru zorile din zori 
şi-n trecere e sărutat de flori ... 
Cresc iederele să-i râvnească gura, 
panselele stupide-i ling făptura, 
dar el, perfect şi-afară din simţire, 
e tot numai gândire din gândire, 
când ceaţa alintată din grădină 
o taie cu lumină din lumină ... 
Zadarnic blânzii crini spre lojă-I vor 
şi-l ispitesc simţindu-l dintre-ai lor: 
el, tot mai treaz, îi părăseşte-o comă, 
sorbit de-a soarelui ivit fantomă, 
pe care-n drumu-i o dezbracă zorii 
de hainele deşarte ale florii... 
Azi domnul domn întru desăvârşire 
e însuşi crinul dincolo de ştire. 
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La râpa mirifică 

Alerg la râpa mirifică iară 
cu tălpile din copilărie, 
după milenii ce fecundară 
bălărie cu bălărie ... 
Ah, cariata catapeteasmă 
din cochilii şi gol de limax 
mă prinde cu-aceeaşi mireasmă 
ameţelilor vremii drept ax! 

Malul a-încremenit ca inima mea 
la vestea morţii de mamă ... 
Spânzură încă o clipă iarba cea rea 
până când prin greul ei se destramă. 
Sub albastra lucernă frenetică, 
stratul e tot mai dramatic, 
dincolo de aluviunea getică, 
până la fumul sarmatic ... 
Templul râpei vara-I încheie 
cu salcâmi, oţetari şi cu boz, 
mi-a ţâşnit din ochi o scânteie 
luminând întunericul roz. 

Tot amân să privesc, tot amân 
tăietura în trupul vieţii, 
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ca-n dumbrăvile sacre-un păgân 
înălţându-şi în joacă ereţii. 
Tot amân, tot amân să privesc 
în prăpastie firul de apă ... 
Ştiu toatele - har omenesc, 
dar miezul a toate îmi scapă. 

La râpa mirifică viu şi caut 
ce-a pierdut îngerul meu păzitor: 
dumnezeiasca notă de flaut 
şi privirile ce nu dor ... 
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Ora cerului 

Plouă jungher: 
biblică mână 
întinsă de cer 
către ţărână. 

Suflet nebun, 
beat de cascade, 
în tot ce-adun 
cum uit ce scade?! 

Printre rupturi 
şi sfâşiere 
râd mii de guri 
către plăcere ... 

Curge flămând 
cerul pe-o rână 
spre-un legământ 
şters de ţărână. 
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Totu-i destul, 
ca ziua somnul... 
Trupul, sătul, 
doarme-întru Domnul. 
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Printre statui 

Plimbându-mă-n răcoarea gliptotecii 
în care-şi dorm încremenirea vecii, 
statuia-n apogeu etern îmi fură 
subtil din trecătoarea mea căldură ... 
Ah, Doamne, cum ascunzi neîmplinire 
în tot ce pare-a fi desăvârşire! 
Dau frumuseţii doar un strop de viaţă, 
iar lăcomia ei o şi îngheaţă: 
eternitatea-încarcerată ţipă 
după viaţa mea, după risipă. 
În stările-i perfecte-o roade ghimpul 
că n-are clipa-n timp ce are timpul... 
Ne leagănă un ritm şi-n schimbul magic, 
prin albe aiurări de hemoragic, 
simt, în deşertăciunea ei fecundă, 
cum vrea vecia încă o secundă ... 

Atena, 1981 
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Seară la mare 

Scade viaţa, mai sprinţară 
ca pe plajă o ţigară ... 

Asasina rândunea 
trece glonţ şi-înghite-o stea. 

Pescăruşilor în guşă 
li se tânguie cenuşă. 

Cruci hâite curg din cer 
şi-n golgota mării pier. 

Vântul pe mormânt nu lasă 
foşnetul să stea-n mătasă. 

Rostul vremii din aripe 
vrea desprinderea să ţipe. 
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Între-o clipă şi-ntre alta, 
timpul îşi înghite balta. 

Pescăruşii, pân' târziu, 
mă alină şi nu ştiu ... 
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Andaluzia 

Unde m-aş duce, 
orice cărare, 
tot o răscruce 
şi-o-însingurare. 

Când împânzire 
şi când reducere, 
pururi sosire, 
pururea ducere. 

Când este cândul, 
unde e undele? 
Rărit mi-e gândul, 
fluieră undele. 

Clipa descarcă 
din suflet greul, 
deodată parcă-n 
el văd Dumnezeul. 
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Sfiala roatei 
îmi frânge-înotul: 
totul se poate 
când nu vrei totul. 

în lumea largă 
pân' şi defunctul 
spre punct aleargă 
şi uită punctul... 

Când împânzire 
şi când reducere, 
pururi sosise, 
pururea ducere. 

Granada, 1978 
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Sonete de odinioară 

https://biblioteca-digitala.ro



https://biblioteca-digitala.ro



Întâmplare cu poetul G. Tutoveanu 

Era la vârsta când sunt sacri-aezii, 
îl însoţeam ca să-şi achite fiscul ... 
Vârtejul lumii atinsese piscul: 
se-încrucişau extremele cu mezii. 

Dar el ţinea în zări sterile riscul, 
desăvârşit - un ibis printre frezii, 
aşa cum tocmai îl văzuse-Arghezi... 
... Când iată-un tânăr că-l opri cu pliscul: 

desculţ în tenişi, coborând din Stancu, 
juca la Club pe-un tip din Nenea Iancu; 
deci nu-i fu greu să-i ceară, cu firescul 

unei juneţi împiedicate-n pietre, 
perfectul guler Take Ionescu 
şi tot, de la cravată pân' la ghetre ... 
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Târg după răscoală 

Îngheaţă trupul răzvrătit, îngheaţă, 
se-aud de pe-un tărâm de vis gornişti. 
Exclamă-o doamnă: - Ah, sălbatici Crişti! 
şi-o babă: - Iaca, au pământu-n braţă ... 

Coboară pacea! Avocaţii trişti, 
borfaşii fac reflecţii despre viaţă, 
îi strânge crâşma cocoşată-n ceaţă 
ca pe firavi şi-îndureraţi artişti. 

Spre pâclele complice, despletite, 
se clatină căruţe hârbuite 
cu varză udă pline şi sicrie. 

La geam, arţarul care roade-n grindă 
vrea frunza cea din urmă să-şi desprindă 
şi curge-n vânt lovit de-o nebunie ... 
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Fereastra mea 
de la Colegiul Naţional Gheorghe Roşca Codreanu 

din Bârlad 

Fratelui nostru Paul 

Busolă căutând prin geamuri vestul, 
zbura privirea ochilor extatici 
spre drumul către Bucşa ori Văratici, 
în timp ce mă încremeneau cu gestul 

profesorii înalţi cât Everestul! 
Şi totuşi eu, în loc de matematici, 
ţeseam sub ochelarii lor hieratici 
troheul, coriambul, anapestul. .. 

Revăd altarul vast al bibliotecii 
sau hoţul de odoare ce primise 
un glonţ când noaptea efracta Voievozii, 

şi prin grădini căsuţelor culbecii; 
simt iar fior de ctitorii deschise 
şi vârsta-n luptă grea cu antipozii. . .  
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Costache Conachi 

Când a ajuns să vadă-n zare Ieşii, 
de slăbăciune a căzut haramul; 
cârpit cu tei, pocni pe greabăn hamul, 
cum nu păţesc la drumuri nici lăieşii. 

El Domnul se visa, ori Caimacamul, 
bogat ca turcii şi trufaş ca leşii, 
dar iarna trece, înfloresc cireşU, 
vin oameni noi, lui i se stinge neamul... 

„- Sămn rău, boiarule!" grăi ţiganul, 
afurisind că sfâşie sumanul, 
să lege hăţul rupt la cotitură. 

Dar, stihuind, n-aude logofătul... 
Într-un târziu pornesc şi din trăsură 
cad zdrenţe negre şi scârbesc omătul. 
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Ruini 

Aici la turn demult păleau haiducii, 
cotrobăind odaie cu odaie, 
murea-n icoană sfântul Nicolae 
şi sub cămaşă inima Duducii... 

A mai rămas din toate o căsoaie, 
sălaş de bufniţi, paznica răscrucii, 
nebuni în preajmă vara cântă cucii 
şi lintiţa stă giulgi peste budaie. 

Copiii scot din urme bani şi sponci 
şi ace-n care îşi prindea stăpâna 
tot părul ca pe-un şarpe negru-n conci. 

Iar noaptea, greierii, cetind din carte, 
tot pomenesc înfiorând ţărâna 
despre-o iubire care-a dus la moarte. 
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Somnul viei 

Torc greierii melancolii de moarte 
şi prevestesc spre a uita uitucii, 
se duce luna şi o culcă nucii, 
adoarme tot ce mişcă şi desparte. 

Un suflet de demult şi de departe 
îşi caută mormânt: i-l dau butucii, 
adoarme-apoi şi pune capăt ducii ... 
Vom adormi şi noi, e scris în carte. 

Ci eu prin cuget să mai tulbur Scrisul 
ce scoate azi ca mâine să nu fie, 
pierzându-ne cu vremea pân' şi visul?! 

Prin trista ţesătură de părere, 
porneşte, corn, şi sună spre tărie, 
să nu aud prevestitor tăcere! 

1955 
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Un fluture 

Din draperia unde iarna-întreagă 
a stat în cută făr' să se desprindă, 
abandonându-şi minuscula ghindă, 
la geam c-o rază vrea să se-înţeleagă. 

Încearcă-întâi antena s-o desprindă, 
dar cade-n gol şi iată că-l şi leagă 
o ciudăţie încercând să-l tragă, 
izbindu-l de frăţânul din oglindă ... 

În pânze unsuroase de paing, 
aripa-flacără ce-a vrut fereastra 
se năclăieşte-n aţele ce-o sting ... 

El, care n-a zburat şi n-a iubit, 
m-a-îndurerat că-n toată moartea asta 
a fost aşa de liber şi uimit ... 

1957 
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Nopţile pădurii 

Lumina niciodată n-o pătrunde, 
îngrijorate ţancuri se-nfioară: 
pe unde-s zorii? Şoapta li-i uşoară, 
dar în prăpăstii urlă: unde, unde? 

Dar când, dar când? Ecoul stând să moară, 
un altul sărutându-l îi răspunde 
şi tot aşa, în repetate unde, 
pădurea-şi mişcă noaptea-întreaga ţară. 

Bătrânul urs, trecând prin gene gene, 
visează-n tihăria lui, pe labe, 
trei mori de vânt rotindu-se alene, 

zvârlindu-i ritmic zorii din palete ... 
- Nu te trezi o viaţă, pârcălabe, 
din visul împletitelor comete! 

1959 
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Bunica şi nepotul 

Din nou îi povesteşte de Babacul, 
dar genele de somn i se lipesc, 
deşi... când strănuta trăsnea capacul 
în turn la Sfântul N eculai Domnesc! 

Şi iată-n vis s-a zguduit cerdacul 
din bârne, ca de-un chiot haiducesc, 
bunicăi i-a scăpat din mână acul 
şi-a stat acolo-n basmul bătrânesc ... 

Tit tac, măsoară ceasul înainte 
un somn de prunc, aducerile-aminte 
şi iarna care suflă-omăt în geam. 

Din poliţă alunecă-o spatie 
şi i-a părut, aşa, că dintr-un ram 
s-a scuturat o frunză ruginie. 
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În tribunal 

Înăbuşeală! Toată lumea-i leoarcă! 
� suporta şi-asemenea oroare, 
dar îmi dă ace-n piept o vrăjitoare 
ce se foieşte-n scaun ca o ţarcă. 

Cu trupu-aici, cu gândul la răcoare, 
un avocat cu patos fals se-încarcă, 
iar tribunalul duduind, o arcă, 
stă burduşit de necuvântătoare. 

Judecătorul grav cu barbeţică 
cloceşte o dreptate mărunţică, 
asemeni crocodilului din mâl. 

Iar când decide, vestejit carâmb, 
oficiază galeş dreptul strâmb, 
cu mânecile negre: fâl, fâl, fâl ... 
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Scriitontl C.D. Zeletin 

• Născut: 13 aprilie 1935, la Burdusaci, judeţul Bacău. 
• Numele: Constantin Dimoftache. 
• Părinţii: Nicolae, preot, şi Maria, n. Ţarălungă, învăţătoare. Deşi 

premiant, în anul III de facultate (1956), ameninţat să nu-şi poată 

continua studiile din cauza „originii sociale nesănătoase", a fost 
nevoit să fie înfiat de către bunicii paterni, Constantin 

Dimoftache şi Natalia Dimoftache, născută Palade. în felul acesta, 
numele a rămas nemodificat, singura schimbată fiind iniţiala 

tatălui: N(icolae) a fost înlocuit cu C(onstantin). 
• Pseudonimul literar: C.D. Zeletin. 

• Profesia: medic, profesor universitar de biofizică, scriitor. 
• Studii şi activitate ştiintifică: 

o Colegiul Naţional „Gheorghe Roşca Codreanu" din 
Bârlad, 1952. 

o Facultatea de Medicină, Secţia Pediatrie, I.M.F., Bucu-

reşti, 1959. 

o Intern prin concurs al clinicilor din Bucureşti, 1958-1961. 

o Doctor în Ştiinţe Medicale, specialitatea Fiziologie, 1974. 

o Membru al Consiliului Societăţii Române de Biofizică 

Pură şi Aplicată, din 1990. 

o Redactor şef al revistei Romanian Journal of Biophysics, 

editată de Editura Academiei Române, din 1991. 

o Profesor prin concurs la Catedra de Biofizică a Universi

tăţii de Medicină şi Farmacie „Carol Davila", Bucureşti, 
din 1993. 
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o Membru al Academiei de Ştiinţe Medicale, din 1994. 

o Autor al unor tratate şi manuale de biofizică. 

o Peste 70 de lucrări ştiinţifice în domeniul medicinii 
nucleare, criobiofizicii, citospectrofotometriei, modelării 

cibernetice unor procese biologice etc., comunicate la 
manifestări ştiinţifice naţionale şi internaţionale şi 

publicate în reviste de specialitate din ţară şi străinătate. 
• Titluri şi.funcţii: 

o Membru al Uniunii Scriitorilor din România, din 1967. 

o Preşedinte de onoare al Academiei Bârlădene, din 1991. 

o Preşedintele Societăţii Medicilor Scriitori şi Publicişti din 

România, din 1990. 

o Ordinul Naţional „Serviciu/ Credincios" în grad de 

Ofiţer, conferit de Preşedinţia României, 1 decembrie 
2000. 

• Debutul: în revista Luceafărul, 1960. 

• Premii literare: 

o Premiul de carte şi Medalia de aur, Edinburgh, Anglia, 
1965, pentru Michelangelo, Sonete. 

o Diplomă şi Medalie la Expoziţia Internaţională de Carte, 
1.B.A, Leipzig, 197i. 

o Premiul Asociaţiei Scriitorilor din Bucureşti, 1975, pentru 
Michelangelo, Sonete şi crâmpeie de sonet. 

o Premiul Salonului Naţional al Cărţii, Cluj-Napoca, 1991, 

pentru cea mai bună traducere a unei capodopere lirice: 
Charles Baudelaire, Florile Răului. 

o Premiul Uniunii Scriitorilor din România, 1991, pentru 

cea mai bună traducere de poezie: Charles Baudelaire, 

Florile Răului. 

• Publicistică: România literară, Luceafărul, Contemporanul, 

Tribuna, Ateneu, Steaua, Gazeta literară, Familia, Ramuri, 

Tomis, Amfiteatru, Convorbiri literare, Almanahul literar, Studii 

de muzicologie, Muzica, Viaţa Medicală, Clipa cea repede .. .  

(revistă a Societăţii Medicilor Scriitori şi Publicişti din România) 

etc. 
• Emisiuni literare la radio şi televiziune, conferinţe. 
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Păreri critice 

S-a bucurat de preţuirea academicienilor Tudor Vianu, 

Perpessicius, Al. Philippide, Tudor Arghezi, Geo Bogza, Şerban 

Cioculescu. 

• „[C.D. Zeletin] . . .  m-a surprins prin întinderea intereselor lui 

literare şi prin netăgăduita siguranţă în stăpânirea versului 
clasic." 

Tudor Vianu 

Cuvânt înainte la Michelangelo, Sonete, în 

româneşte de C.D. Zeletin, E.L.U., 1964. 

• „Poet de categorică originalitate, familiar, în egală măsură, al 

reflecţiei şi al metaforei.. .  Poet original de mari perspective." 

Perpessicius 
Sonetele lui Michelangelo, Gazeta literară, 17 

iunie 1965. 

• „Medicul se asociază, de altfel, atât de fericifîn d-ta cu poetul, şi 
acesta din urmă dispune de o vibraţie atât de exultantă la 
atingerea tuturor înfăţişărilor lumii, încât sunt sigur că vei şti să 

distilezi uimirea şi bucuria chiar din substanţa existenţei celei mai 

cenuşii ( . . .  ). Am admirat ( ... ) fervoarea lirică, dar mai ales, după 

cum ţi-am spus-o şi alte ori, nu ştiu ce atitudine înaltă şi nobilă a 

poetului." 

Tudor Vianu 

Corespondenţă inedită, Viaţa românească, 

1966, 11, 102-103. 
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• „Cu o dezarmantă francheţe, admirabilul tălmăcitor de poezie 
care e C.D. Zeletin îşi mărturiseşte îndoielile ce încă îl pândesc de 
câte ori meditează Ia condiţia operei de traducere. Mărturisirea 

lui devine un eseu inteligent, erudit, scris cu eleganţă care, 
evocând momente semnificative ale unui autobiografii spirituale, 

susţine ideea « fragilităţii » pe care o implică, în însăşi natura ei, 

poezia tradusă .. .  n 

Dan Grigorescu 

Florilegiu de poezie franceză, Contempora

nul, 2 octombrie 1981. 

• „ . . .  C.D. Zeletin, care i-a tradus pe Gerard de Nerval, Theophile 
Gautier, Baudelaire, Mallarrne, Verlaine, Arthur Rimbaud, Paul 

Valery, Apollinaire, dacă este profesor de biofizică la Facultatea 
de Medicină din Bucureşti, este şi un poet. Poet este, căci 

traducerile sale sunt tot atât de îndepărtate de mostrele 
juxtaliniare, atât de dragi elevilor, pe cât de îndepărtaţi sunt 

stejarii seculari de buruieni. 

Respectând perfect sensul textului francez şi dimensiunile lui 
metrice, el face să vibreze în sufletul cititorului sau a auditoriului 
românesc struna sensibilă pe care autorul însuşi ar dori să o 
atingă. Se pare deci că sunt traduse mai puţin cuvinte şi mai mult 
note muzicale ( .. .  ). Îi mulţumim lui C.D. Zeletin care, prin 
cunoaşterea literaturii noastre, îi face cunoscuţi şi, sperăm, iubiţi 

pe poeţii noştri de către cei care, departe de noi, nu pot citi textul 
original." 

Fran�oise Escoffier 

Lirică franceză modernă par C.D. Zeletin, 
Revue des Deux Mondes (fondee en 1829), 

Paris, 8 august 1982, p. 386. 

• ,Jdeograme pe nisipul coridei e un joc secund şi nu o joacă, fie 

chiar secundă, ca să-i parafrazăm deopotrivă pe Ion Barbu şi pe 

C.D. Zeletin, o carte sclipitoare . . .  " 

Emil Manu 
C.D. Zeletin, Ideograme pe nisipul coridei, 

România literară, 4 august 1983. 
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• ,,Admirabil traducător de poezie franceză şi italiană, erudit de 
formaţie ştiinţifică, discret în manifestările publice, C.D. Zeletin 
este în Călătorie spre transparenţă un poet care, fără să se 
ignore, ţine să stea departe de miezul peisajului liric contempo
ran, distanţă voluntară pe de o parte, involuntară pe de alta, căci 

este rezultatul şi al modului liric practicat de poet, deloc raliat la 
furtunile de atitudine şi limbaj petrecute în ultimele două decenii 

în poezia românească, retras în compania clasicilor unde se simte 

bine şi, mai ales, fidel sieşi." 

Laurenţiu tnici, 
Moldovenii (XV), România literară, 23 

ianuarie 1986. 

• „C.D. Zeletin a adus în poezie, arta sa majoră, un sunet distinct şi 

pur, ocupând nobilul loc lăsat de Alexandru Philippide. 

Intelectualitatea - totdeauna redutabilă! - a acestui artist 
înnăscut, cărturar fără a fi livresc, poet incantatoriu fără a fi 

imnic, complex fără a fi complicat, îi este un mijloc de veşnică 
descoperire a lumii..." 

• 
Alice Ţuculescu 
Andaluzia, Muncitorul sanitar, 10 martie 

1987. 

• „Om de ştiinţă şi artist, C.D. Zeletin ( . . .  ) demonstrează o vastă 

cultură, o cunoaştere profundă a limbii din care traduce şi în care 
traduce, cu toate subtilităţile şi nuanţele lor spirituale . . .  " 

Al. Balaci 
Poezia lui Michelangelo, România literară, 

26 martie 1987. 

• „Şlefuieşte îndelung şi nu deschide sonorele-i sertare decât după 
gestaţii de zeci de ani. Meditaţia asupra vieţii şi a morţii, ca două 

faţete ale aceleiaşi entităţi, calmul mişcării emoţiilor - cenzurate 

în aparenţă, tulburătoare în adâncuri - îl caracterizează . . .  " 

Ion Rotaru 

O istorie a literaturii române, III, Editura 

Minerva, 1987, p. 238. 
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• „O tentaţie a purificării şi desprinderii esenţei din noianul inform 
al întâmplărilor vieţii cutreieră veşnic versurile lui C.D. Zeletin" 

[Despre C.D. Zeletin, Andaluzia, Editura Cartea românească, 

Bucureşti, 1986.) 

Ecaterina Ţarălungă 

Desprinderea esenţei, Contemporanul, 29 

mai 1987. 

• „Lirica lui C.D. Zeletin este o lirică antiheraclitiană, obsedată de a 

obţine închiderea/deschiderea mişcării gândirii, în monade de 
sine stătătoare, dar care sunt încărcate de o dramatică tensiune 

existenţială şi ideatică" [Despre C.D. Zeletin, Andaluzia, Editura 

Cartea românească, Bucureşti, 1986.) 

M.N. Rusu 
Ipostaze neoclasice, Săptămâna, 23 decem

brie 1988. 

• „Capodopera lui Charles Baudelaire, Florile Răului, în versiunea 
poetului C.D. Zeletin, se parcurge, de la un capăt la altul, cu o 
mare încântare estetică. Ea constituie - după părerea mea - o 
remarcabilă biruinţă a expresivităţii româneşti, atunci când e 

chemată să încorporeze culturii noastre poetice o seamă de 

realizări de prim rang ale poeziei universale." 

Ştefan Aug. Doinaş 
România literară, 19 decembrie 1991. 

• „Poet delicat şi labirintic, pe nedrept nu prea cunoscut ( . . .  ), 

doctorul C.D. Zeletin, profesor la Facultatea de Medicină, este un 

alergător de cursă lungă. ( . . .  ) El s-a născut cu cartea în mână. 

Există şi dintr-ăştia. Zeletin nu este un medic care face literatură. 

Nici un scriitor care în viaţa de toate zilele este medic. El este 
artist, pradă unei singure pasiuni: creaţia. C.D. Zeletin a scris 

peste 20 de cărţi. Tudor Vianu l-a numit poeta doctus, iar 

Perpessicius îl considera cap de serie între sensibili. Remarcabil 

italienist, a tradus mult, clasici şi moderni. Are prea puţini rivali 
între cunoscătorii Renaşterii italiene, iar versiunea lui pentru 
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Sonetele lui Michelangelo este sau ar trebui obligatoriu să fie 
citată în cercurile cunoscătorilor." 

George Bălăiţă 
Medicină şi poezie, Ateneu, noiembrie 1995. 

• 
"[C.D. Zeletin] . . .  Personalitate poliedrică, este autor a peste 20 de 

volume de literatură, binecunoscut poet, traducător, eseist, autor 

de ediţii critice, cu contribuţii remarcabile în critica literară, în 

proza aforistică, în muzicologie şi memorialistică. ( . . .  ) Surprinde 

(şi impune) chiar din primul studiu, Poezia lui Michelangelo, 

erudiţia şi rigoarea omului de ştiinţă transferate de astă dată în 
domeniul artei şi literaturii, cu bogăţia informaţiei istorice, cu 

metoda precisă a investigaţiei şi subtilitatea investigării critice 
proprii nu unui om de cultură care a abordat acest domeniu doar 

per diletto, ci unui foarte competent filolog italienist de profesie. 

Fără nici cel mai mic dubiu: aceste 40 de pagini constituie cel mai 

amplu, bine informat şi penetrant studiu scris la noi pe această 

temă." [Despre C.D. Zeletin, Respiro în amonte, Editura Cartea 

românească, Bucureşti, 1995] 
Ovidiu Drimba 
Popas, în urcuşul la izvoare, Viaţa medicală, 

7 aprilie 1995. 

• ,,Adagiile dlui C.D. Zeletin vor, parcă, să confrunte cu adevărul cel 
puţin câteva din experienţele spirituale trăite de un intelectual 
umanist al veacului nostru. Conştiinţa de sine se autodefineşte la 

el din unghiuri complementare: în funcţie de percepţia raţională a 

palpabilului, dar şi de căutarea intuitivă a inefabilului, de moral şi 
de estetic, de actul viu şi de expresia lui evanescentă. încât 
momentul de trăire efemeră se visează, stenic, un produs pentru 

eternitate. n 

Vlad Sorianu 

Cugetarea ca trăire, Ateneu, anul 37, 3(366), 

p.4, martie 2000. 

• 
"„.C.D. Zeletin este nu numai o personalitate de prim rang, dar şi 

o legendă în spaţiul românesc. Un cărturar-artist, tulburător de 
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profund, care trăieşte frenezia cunoaşterii temeinice, suferind cu 
melancolică luciditate de boala perfecţiunii. Poate şi de aceea în 

preajma sa totul capătă relevanţă maximă. Ca să nu-i mai 
amintesc talentul Oiterar, ştiinţific, muzical), erudiţia fără 

ostentaţie, înţelepciunea, farmecul sau bunătatea ecumenică -
înmănunchere aproape neverosimilă de însuşiri, care va intimida 

întotdeauna. Parcă ar vorbi chiar o altă limbă, ar vedea şi ar simţi 

altfel - acea senzaţie de imponderabilitate, pe care noi, muritorii, 

o încercăm doar în vis. 
Adagii - această carte fascinantă şi de mare virtuozitate, care 

duce cu gândul la un rozariu - rămâne, sigur, o provocare pentru 

cititor. Mai întâi, din cauza exuberanţei (inepuizabile !) a 

imaginaţiei verbale (pe care numai luciditatea, spiritul de ordine 

o strunesc) şi a muzicalităţii textului, desăvârşirea lui aproape 
estompându-i înţelesurile, asemenea unei lumini prea intense ce 

va dizolva contururile. Apoi, chiar densitatea şi polisemia 

discursului, gândit şi cizelat cu talent de bijutier, contrazic 
obişnuitele previziuni şi obligă la încetinirea ritmului lecturii sau 
la reluarea unor pasaje. Este seducţia celui care surprinde 
continuu .. .  Efortul de a intui raţionamentul artistului va avea însă 
efect eliberator, inducând acea stare poetică prin care, ca un dar 

divin, spiritul se perfecţionează, se potenţează. lată adevărata 
artă, cea care întotdeauna ne mântuie. n 

Alice Ţuculescu 

Aforismul - paradox, metaforă, poezie, Viaţa 

medicală, XII, s (527), p.11, 4 februarie 2000. 

• 
"
Preţuit la superlativ de spirite elevate ale culturii româneşti, ca 

Tudor Vianu, Perpessicius, Alexandru Philippide ori Ştefan Aug. 
Doinaş, C.D. Zeletin ne oferă astăzi încă un volum de eseuri, 

Amar de vreme, în care adâncimea gândirii, erudiţia, 

originalitatea, fervoarea intelectuală, limbajul interdisciplinar şi 
eleganţa stilului se răsfrâng asupra perceperii timpului propriu 

raportat la timpul universal. n 

Prezentarea Editurii Vitruviu, C.D. Zeletin, 

Amar de vreme, Editura Vitruviu, Bucureşti, 

2001, coperta a IV-a. 
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' 

• „Lucrând pe o materie şi pe texte extrem de dificile, accesibile 

doar unui grup de iniţiaţi (chiat şi în Italia), C.D. Zeletin acordă 

un spaţiu mai extins, aşa cum se cuvenea, sonetelor lui Dante, 
Petrarca, Michelangelo ( . . .  ). C.D. Zeletin traduce aproape 200 de 
sonete într-o extraordinară limbă poetică română, sugerând tot 

farmecul şi originalitatea textului italian, întreaga personalitate a 

autorului, respectând totodată sofisticata tehnică a sonetului. . ." 

[Despre C.D. Zeletin, Sonetul în zorii, amiaza şi amurgul 

Renaşterii italiene, Editura Pandora-M, Târgovişte, 2002.] 

Geo Vasile 

Sonetul italian, pasiunea de-o viaţă a poetului 

C.D. Zeletin, Viaţa medicală, XIV, 42, p.11, 18 
octombrie 2002. 

• „C.D. Zeletin nu-şi îngăduie alunecarea în sentimentalismul frivol 

prin definiţie ori în familiaritatea grosieră pe care unii 
producători de amintiri se arată dispuşi a o utiliza precum o, 
evident falsă, parolă de recunoaştere a autenticităţii. D-sa se 
complace într-o lume « ideală », delicat artificioasă, pavăză 
împotriva impurităţilor celei reale, dar nu un refuz al ei arogant, 

brutal, ci mai curând o tentativă de ameliorare, de recuperare. 
Deloc un ascet sau un sceptic moroz, scriitorul nostru e un 

protocolar amiabil, un monden rafinat în maniera celui de al 

XVIII-iea veac. Discursul d-sale posedă o blândeţe sapienţială ce 

ne duce cu gândul şi la acel clasic tardiv care a fost Anatole 
France ( . . .  ). 

O pagină demnă de un foarte înzestrat memorialist! (Despre 

O vizită la Tudor Arghezi)" [Despre C.D. Zeletin, Amar de vreme, 

Editura Vitruviu, Bucureşti, 2001.] 
Gheorghe Grigurcu 

Un aristocrat al scrisului, Viaţa medicală, 

XIV, 39, p.12, 27 septembrie 2002. 

• „Doctorul C.D. Zeletin are darul de a-şi surprinde cititorii, de data 

aceasta nu în calitate de poet şi traducător, ci de editor şi de 

interpret al unor opere poetice meritorii. Este vorba de poezia 

medicului şi profesorului Vintilă Ciocâlteu (1890-1947), reeditată 
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într-un elegant volum Adânc împietrit („.), ce inaugurează 
colecţia Scriitori medici români . . .  " 

Geo Vasile 
Protagonism neoromantic şi elegie barocă, 

Viaţa medicală, XV, 19, p.11, 9 mai 2003. 

• „Traducerea lui C.D. Zeletin, acest monah penitent şi taumaturg 

al marilor texte poetice ale lumii, este calea regală spre poemele 

lui Verlaine . . .  " 

Geo Vasile 

Un taumaturg al textului poetic, Viaţa 

medicală, XV, 1, p.8, 7 ianuarie 2003. 
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Volume tipărite 

1. MICHELANGELO, Sonete, tălmăcire, studiu introductiv, note şi 

comentarii de C.D. ZELETIN. Cuvânt înainte de Acad. Tudor 

Vianu, E.L.U., Bucureşti, 1964. 

Premiul I şi Medalia de aur la Concursul de carte, Edinburgh, 

Marea Britanie, 1965. 

2. Lirica Renaşterii italiene, tălmăcire şi studiu introductiv de C.D. 

ZELETIN, Editura tineretului, „Cele mai frumoase poezii", 

Bucureşti, 1966. 
Este prima antologie de poezie a Renaşterii italiene care apare 

în limba română. Florilegiu conţinând capodopere lirice ale 

lui Francesco Petrarca, Lorenzo de' Medici, Angelo Poliziano, 
lacopo Sannazaro, Michelangelo Buonarroti, Vittoria 

Colonna, Galeotto del Carretto, Gaspara Stampa, Giordano 
Bruno. 

3. CHARLES BAUDELAIRE, Florile Răului, E.L.U., Bucureşti, 1968. 

Ediţia colectivă, reunind cele mai bune tălmăciri în limba 

română apărute timp de un secol. 

4. V ALMIKI, Ramayana, repovestită de C. Rajagopalachari, două 

volume, în româneşte de S.E. DEMETRIAN, C.D. ZELETIN, 

G. COŞBUC, E.P.L., Bucureşti, 1968. 
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5. C.D. ZELETIN, Sonetul italian în Evul Mediu şi Renaştere, 

două volume, Editura Minerva, Bucureşti, 1970. 

Este cea dintâi mare antologie din ţara noastră a sonetului. Ea 
reuneşte opera a peste 70 de poeţi, începând cu şcoala 

siciliană (secolul al XIII-lea), marii poeţi prerenascentişti ca 
Dante, Petrarca, Boccaccio, continuând cu marii artişti ai 

Renaşterii ca Lorenzo de' Medici, Michelangelo, Giovanni 

Pico della Mirandola, Torquato Tasso etc., pentru a termina 

cu poeţii-filozofi ai „Şcolii Noin, Giordano Bruno şi Tommaso 

Campanella. Cele două volume cuprind deci peste patru 
secole de poezie. 

6. ALESSANDRO PARRONCHI, Michelangelo sculptor, în 

româneşte de C.D. ZELETIN, Editura Meridiane, Bucureşti, 

1970. 

7. ALEXANDRINA ENĂCHESCU CANTEMIR, Portul popular 

românesc, ediţie îngrijită şi studiu introductiv de C.D. 

ZELETIN, Editura Meridiane, Bucureşti, 1971; retipărită în 
Japonia, Editura Kobusha Co., Ltd., Tokio, 1976. 

Diplomă şi Medalie la Expoziţia Internaţională de Carte, 
l.B.A., Leipzig, 1971. Albumul, alcătuit din So de planşe 

realizate în uleiuri, face parte dintr-un manuscris de cca. 
1000 de planşe şi este cea mai amplă lucrare de acest gen din 

etnografia românească. În realizarea planşelor, autoarea a 

fost ajutată de nepotul său, bun desenator, George Emil 

Palade, viitor laureat al Premiului Nobel pentru medicină 
(1974). Un prim volum a fost tipărit în 1939· Unică în felul şi 

dimensiunile ei, lucrarea a fost solicitată autoarei încă de la 
începutul secolului de către Spiru Haret. 

8. ROMAIN ROLLAND, Viaţa lui Michelangelo, în româneşte de 

C.D. ZELETIN, Editura Meridiane, Bucureşti, 1971; ediţia a II-a, 

1995· 

9. CORNELIA COMOROVSCHI, Literatura Umanismului şi a 

Renaşterii, vol. I (Italia), Editura Albatros, Bucureşti, 1972. 
Cuprinde traduceri din italiană şi latină de C.D. ZELETIN. 
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10. Neapole, text de C.D. ZELETIN, fotografii de HEDY LOFFLER, 
Editura Meridiane, Bucureşti, 1973. 

11. MICHELANGELO BUONARROTI, Sonete şi crâmpeie de sonet, 

alcătuirea ediţiei, studiu introductiv, traducere, note şi comentarii 

de C.D. ZELETIN, Editura Albatros, Bucureşti, 1975. 

Premiul Asociaţiei Scriitorilor din Bucureşti, 1975. 

12. C.D. ZELETIN, Călătorie spre transparenţă, Editura 

Eminescu, Bucureşti, 1977. 

Carte de poezii originale. Cuprinde o selecţie din cele mai 

reprezentative poezii scrise pe parcursul a două decenii, 

ordonate pe ideea atingerii de către propensiunea lirică a 

esenţei, transparenţă pe care se structurează toate înfăţişările 
lumii exterioare şi sufleteşti. 

13. MICHELANGELO BUONARROTI, Scrisori urmate de Viaţa lui 

Michelagnolo de Ascanio Condivi, două volume, alcătuirea 

ediţiei, traducere, studiu introductiv, note şi comentarii de 

C.D. ZELETIN, Editura Meridiane, Bucureşti, 1979. 

14. C.D. ZELETIN, Lirică franceză modernă. Florilegiu. Editura 

Albatros, Bucureşti, 1981. 
Cuprinde un mănunchi de capodopere lirice, selectat după 

gustul tălmăcitorului, ale următorilor poeţi de primă 
importanţă ai literaturii franceze: Gerard de Nerval, 

Theophile Gautier, Charles Baudelaire, Stephane Mallarme, 

Paul Verlaine, Arthur Rimbaud, Guillaume Apollinaire, Paul 

Valery. 

15. C.D. ZELETIN, Ideograme pe nisipul coridei, Editura Cartea 

românească, Bucureşti, 1982. 
Este o carte de proză gnomică şi filozofică, scrisă sub formă 

de aforisme şi eseuri scurte. 
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16. MICHELANGELO, Poezii, Opera omnia, traducere, prefaţă, tabel 
cronologic, note şi comentarii de C.D. ZELETIN, Editura 

Minerva, Biblioteca pentru toţi, Bucureşti, 1986. 
Rodul unei munci de peste 25 de ani, volumul prezintă 

cititorul român, pentru întâia oară, opera literară integrală a 

divinului florentin. 

17. C.D. ZELETIN, Andaluzia, Editura Cartea românească, 

Bucureşti, 1986. 

Volum de poezii originale cuprinzând, pe lângă o selecţie de 
poezii reprezentative din ultimii ani, un grupaj de „sonete de 
odinioară". 

18. AL. TZIGARA-SAMURCAŞ, Scrieri despre arta românească, 

ediţie îngrijită, studiu introductiv, cronologie, bibliografie şi note 
de C.D. ZELETIN, Editura Meridiane, Bucureşti, 1987. 

Retipărirea, după 50 de ani, a unei părţi semnificative din 

scrierile despre artă ale lui Al. Tzigara-Samurcaş, creatorul 
muzeografiei ştiinţifice româneşti. 

19. ŞT. ZELETIN, Burghezia română, originea şi rolul ei istoric, 

ediţia a II-a, îngrijită de C.D. ZELETIN, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 1991. 

Este prima reeditare a acestei opere fundamentale a lui 
Şt. Zeletin. C.D. Zeletin, îngrijitorul ediţiei, a adus elemente 

biografice inedite şi a rectificat o seamă de erori pe care 

diferiţii editori ai acestui mare gânditor le-au strecurat de-a 

lungul timpului. 

20. CHARLES BAUDELAIRE, Florile Răului, în versiunea lui 

C.D. ZELETIN, Editura Univers, Bucureşti, 1991. 
Elaborată pe parcursul a 40 de ani, este prima traducere 

integrală a Florilor Răului de Charles Baudelaire, în viziunea 

unui singur poet, capodoperă tradusă parţial de mari perso

nalităţi ale culturii noastre, ca N. Iorga, Tudor Arghezi, Ion 

Pillat, Perpessicius, Al. Philippide etc. 
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21. · Şt. ZELETIN, Neoliberalismul, ediţia a III-a, îngrijită de 
C.D. ZELETIN, Editura Scripta, Bucureşti, 1992. 

Urmând indicaţiile lăsate în manuscris de către autor, 
C.D. Zeletin a îmbogăţit ediţia cu trei noi capitole, dintre care 

unul inedit. 

22. MICHELANGELO, Quindici sonetti. Cincisprezece sonete, 

Versione romena di / versiunea în limba română: 

C.D. ZELETIN, Editura Kriterion, Bucureşti, 1992. Cu zece 

gravuri de Simona Bucan. 

Ediţie bibliofilă. 

23. C.D. ZELETIN, Respiro în amonte, Editura Cartea românească, 
Bucureşti, 1995. 

Este un volum de studii, eseuri şi contribuţii de istorie 

literară. Dintre acestea din urmă, este suficient să amintim 
descoperirea de către C.D. Zeletin, într-un text latin din Evul 

Mediu, a adevăratei paternităţi a unicului sonet atribuit lui 
Leonardo da Vinci. 

24. C.D. ZELETIN, Gaură-n cer. Eseuri, Editura Athena, Bucureşti, 

1997. 
Tablete, axate pe o idee originală sau pe evocarea unei 

personalităţi. 

25. C.D. ZELETIN, Adagii, Editura Athena, Bucureşti, 1999· 
O carte de aforisme şi proză apoftegmatică, echilibrându-se -

în opera autorului - cu volumul Ideograme pe nisipul 

coridei. 

26. C.D. ZELETIN, Amar de vreme, Editura Vitruviu, Bucureşti, 

2001. 
Autorul adoptă formula evocării-eseu, cu valoare deopotrivă 

istoriografică şi estetică. 
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27. C.D. ZELETIN, Sonetul în zorii, amiaza şi amurgul Renaşterii 

italiene, Editura Pandora-M, Târgovişte, 2002. 

Florilegiu din poeţii: Francesco d'Assisi, Guido Guinizelli, 

Dante Alighieri, Francesco Petrarca, Lorenzo de' Medici, 
Michelangelo Buonarroti, Francesco Berni, Gaspara Stampa, 

Giordano Bruno, Tommaso Campanella. Ediţie restrânsă şi 

revizuită a Sonetului italian în Evul Mediu şi Renaştere 

(1970). 

28. C. DIMOFfACHE ZELETIN, Ştefan Zeletin. Contribuţii 

documentare, Editura Corgal Press, Bacău, 2002. 

Recent, colecţia "Cărţi fundamentale ale culturii române" a 
publicat Burghezia Română şi Neoliberalismul de Ştefan 

Zeletin. Raportate la importanţa acestor lucrări, capodopere 
ale gândirii sociologice româneşti, documentele privitoare la 

viaţa filozofului sunt puţine şi conţin unele erori. C.D. Zeletin 
publică un număr apreciabil de documente inedite din 

arhivele româneşti şi străine (cea. 250 de pagini), utile 
viitorului biograf al filozofului. 

29. PAUL VERLAINE, Poemes. Poezii, Traduceri de ŞT.O. IOSIF şi 
C.D. ZELETIN, Editura Pandora-M, Târgovişte, 2002. 

O selecţie operată de editorul care s-a oprit la acele texte unde 

arta celor doi traducători intră în consonanţă. 

30. VINfILĂ CIOCÂLTEU, Adânc împietrit. Poezii, Ediţie îngrijită de 

C.D. ZELETIN, Editura Cartea universitară, Bucureşti, 2003. 

Ediţie de lux a unui important scriitor medic, biochimist de 

notorietate mondială şi poet reprezentativ pentru marele 
curent al Gândirii. Anexa documentară cuprinde mărturii 

inedite asupra tragicei morţi a acestui savant şi profesor 

universitar, cea dintâi victimă a pătrunderii agresive a 
bolşevismului în universitatea bucureşteană. 
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3i. C.D. ZELETIN, Florilege fram;ais. Florilegiu francez, Editura 
Pandora-M, Târgovişte, 2005 (sub tipar). 

Florilegiu din poeţii Alfred de Vigny, Theophile Gautier, 
Charles Baudelaire, Stephane Mallanne, Paul Verlaine, 
Arthur Rirnbaud, Emile Verhaeren, Guillaurne Apollinaire. 
Ediţie bilingvă, reproducând Florilegiul francez din 1981, 

revizuită însă şi cu doi poeţi nou introduşi: Alfred de Vigny şi 
Emile Verhaeren. 

32. ALEXANDRU TZIGARA-SAMURCAŞ, Memorii III, 1919-1930. 
Lupta vieţii unui octogenar, Ediţie îngrijită şi Studiu introductiv 
de C.D. ZELETIN, Editura Meridiane, Bucureşti, 2003. 

33. G. TUTOVEANU, Albastru. Poezii alese. Ediţie alcătuită de 
Mircea şi Sergiu Coloşenco. Bibliografie de Al.Tutoveanu şi 
C.D. ZELETIN. Traduceri în franceză de C.D. ZELETIN. 

Editura Sfera, Bârlad, 2003. 

34. C.D. ZELETIN, Marea pianistă, principesa Elena Bibescu, 
născută Kostaki Epureanu, şi începuturile carierei pariziene a 
lui George Enescu. Cronică, în pregătire (circa 700 pagini). 

F.ste o cercetare muzicologică masivă, densă în date inedite, 
privitoare la "prima vice-marnă" a lui Enescu, care i-a intuit 
cea dintâi geniul componistic şi l-a impus cu putere în 
conştiinţa artistică pariziană. 

35. C. DIMOFfACHE ZELETIN, Doctorul Alexandru Brăescu. 
1860-1917. Întemeietor al învăţământului universitar de 
psihiatrie din Moldova, ctitor al Spitalului Socola din Iaşi. 
Contribuţii documentare (circa 350 pagini), sub tipar la Editura 
Corgal Press, Bacău, 2005. 

F.ste un studiu de iatroistoriografie consacrat unei figuri de 
mare însemnătate a rnedicinii româneşti, psihiatru de înalt 
prestigiu în lumea medicală şi intelectuală a vremii, unul din 
primii europeişti din România, intelectual de cultură engleză 
- o raritate pe atunci - şi franceză, cel dintâi profesor de 
psihiatrie al Facultăţii de Medicină din laşi şi creator al 
Aşezămintelor Socolei. 
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36. C.D. ZELETIN, Scânteind ca Sirius ... Scrisorile de tinereţe ale 

Zoei G. Frasin către G. Tutoveanu. Comentariu urmat de 

Contribuţii documentare la biografia poetului G. Tutoveanu. 

Editura Sfera, Bârlad, 2004. 

„Cartea este importantă şi pentru un viitor cercetător 

psihanalist al vieţii marelui poet şi matematician Ion Barbu 

(Dan Barbilian), Zoe G. Frasin fiind mătuşa sa" (Top 

Business, XII, 21, p.13, 20-26 mai 2004). 

37. CHARLES BAUDELAIRE, Florile Răului, Traducere, cronologie, 
note şi comentarii de C.D. Zeletin. Editura a II-a, ilustrată cu 

desene de Charles Baudelaire. Ediţie bibliofi.lă. Editura Aldine, 

Bucureşti, 2004. 

„Cel dintâi traducător în româneşte al integralei Florilor 

Răului, C.D. Zeletin, ne oferă o nouă ediţie revăzută a acestei 
capodopere. Volumul Oegat în piele naturală) este ilustrat cu 

desene ale marelui poet francez" (Săptămânalul internaţional 
Top Business, XII, 21, p.13, 20-26 mai 2004). 

38. AL. TZIGARA-SAMURCAŞ, Memorii Iv, 1920-1940. Lupta vieţii 

unui octogenar. Ediţie îngrijită, cronologie şi studiu introductiv 

de C.D. ZELETIN. Sub tipar la Editura Meridiane, Bucureşti. 
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