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INSEMNARI BIOGRAFICE

Documentar, primul suitor, ascendant al lui A.Vlahutd a
fost bunicul de pe tata, Vlahutzi/Vlahuti, aroman din peninsula
balcanica, refugiat in Moldova din cauza teroarei otomane
impotriva romanilor sud-dunareni de la sférsitul secolului al
XVIll-lea si inceputul celui urmator. Nu stim in ce imprejurari
pasii destinului l-au adus in Plesesti, catun lipit de satul
Patrascani, amandoua asezari rurale din tinutul Tutova avand
resedinta la Barlad. Stim doar, céd prin césatoria cu o razesita,
el a beneficiat de Legea Tarii, ceea ce i-a permis sa stipaneasca
pamant si sa obtind un titlu boieresc, dregatorie aducatoare de
anumite foloase.

In casa modestd descrisa de scriitor in amintirile sale,
ridicata de bunicii sdi, s-a nascut la 5 septembrie 1858, din
parintii Nicolae si Ecaterina, Alexandru Vlahuta. Veniturile
familiei erau modeste, iar tatal. plecat mai tot timpul de acasa, la
vanatoare sau cu alte treburi, lasa grija gospodariei si a copiilor
pe umerii sotiei sale. In pofida acestor greutati, Ecaterina Vlahuta
a hotarat ca Alexandru sa invete carte. Astfel, in varsta de noua
ani, copilul sensibil si bolnavicios a ajuns la Barlad, unde a
locuit in gazda la ..Tata Elencu”, a carei casa se afla pe ulita
Cotu Negru (astazi, strada Gh. Emandi). Conditiile in care a trait
elevul Alexandru erau deosebit de grele pentru ca ruda sa nu l-a
crutat, folosindu-1 ca ajutor in treburile gospodariei, obligandu-1,
bundoara, sa-i care apa, iarna pe ger, de la fantana cu ciutura din
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capatul strazii Rosca Codreanu. Intre anii 1867-1871, Vlahuta
a urmat cursurile scolii primare de baieti, din fericire gratuite,
conform Legii Instructiunii Publice date de domnitorul A.I. Cuza.
Scoala functiona la parterul casei Ecaterinei Tuduri de pe strada
Belvedere, astazi B-dul Epureanu nr. 3. Apoi, timp de sapte ani,
a nvatat la gimnaziul si Liceul Codreanu, scoli ce functionau in
cladirea din apropierea Bisericii Domneasca. A absolvit liceul
in 1878, dar nu a dat bacalaureatul, deoarece s-a casatorit chiar
atunci cu Ida Pagano, fiica profesorului sau de italiand. Din
aceste sumare informatii, orict de sumare ar fi, reiese limpede
ca Alexandru Vlahuta s-a format intelectual, moral si artistic in
Barlad, orasul de neuitat al copilariei si tineretii sale.

Scriitorul a revenit la Barlad in octombrie 1916, fugind din
casa de la Dragosloveni, localitate care timp de doi ani a facut
parte din teritoriul ocupat de Puterile Centrale. La Barlad Vlahuta
si sotia sa, Ruxandra, au primit adapost in casa profesorului si
muzicianului Eugeniu Bulbuc; imobilul, monument istoric,
se afla astdzi pe B-dul Epureanu. Ultima perioada barladeana
a mdistorasului, intrerupta de plecdrile sale pe frontul de la
Marasesti sau la lasi, capitala Romaniei sfasiate de razboi, a
fost marcata de nenumarate suferinte fizice si sufletesti, agravate
de pericolul, ce parea iminent pana in august 1917 — victoriile
armatei romane de la Marasti, Marasesti si Oituz — al disparitei
Romaniei ca stat.

Si totusi, in Barladul aflat in stare de razboi, care a fost
din decembrie 1916 — februarie 1917, sediul Cartierului
general si al Misiunii Berthelot, iar in apropiere, la Zorleni,
resedinta temporara a familiei regale, A. Vlahuta a avut parte
de neasteptate bucurii si impliniri. In casa Bulbuc, odata cu
prezenta maestrului Vlahuta, si-a continuat activitatea Academia
Bérladeana. in prezenta maestrului se desfasurau seri literare,
unde tinerii membri ai Societétii 1si prezentau creatiile in versuri
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sau prozi. Insiruirea tuturor numelor ar fi quasi-imposibila.
Mentiona totusi cateva personalitati din elita culturala a vremii:
Pamfil Seicaru — venind de pe front —, Vasile Voiculescu — stabilit
la Barlad cu familia din iarna anului 1917, medic la spitalul
militar organizat la scoala primard din vecinatatea Bisericii
Sf. Gheorghe, astazi Scoala gimnaziala ,Principesa Elena
Bibescu™ —, Victor Ion Popa — care, réanit la Marasesti, si-a facut
convalescenta la Barlad, ingrijit de V. Voiculescu —, George
Tutoveanu, fratii Virgil si Tuliu Nitulescu — pe atunci studenti
la medicina. .. In casa Bulbuc, Vlahuta a fost vizitat de preotul
militar de la Tecuci, Alexei Mateevici, dar si de George Enescu,
venit la Barlad pentru a le canta la vioara ranitilor din spitalele
orasului. Pe Vlahuta 1-a ocrotit Lupu Kostaky, boierul erudit de
la Dealul-Mare — prietenul de odinioara al lui I.L. Caragiale —
care ii trimitea scriitorului merinde atat de pretuite in vremuri
de foamete. In preajma sarbatorilor de Pasti 1917, Alexandru
si Ruxandra Vlahuta, impreuna cu prietenii lor, academicienii,
au fost invitati la Epureni, de urmasii lui Manolache Costache
Epureanu, Alexandru Ecsarhu si fiica sa, Magdalena. Atunci,
in perioada barladeana, ca semn al pretuirii si admiratiei lor,
membrii Academiei Barladene l-au desemnat presedinte de
onoare.

Rastimpul barladean al scriitorului a fost benefic pentru
literatura romana. La Barlad Vlahuta a tiparit, in 1918, volumul
.Din trecutul nostru. Stefan cel Mare”, iar din intiativa lui
s-a tiparit ,,Calendarul nostru pe 1918, editie din care multe
exemplare s-au raspandit in Basarabia incepand din ianuarie
1918.

Dupa revenirea scriitorului  la Bucuresti, Academia
Barladeana a scos la Barlad Florile dalbe (ianuarie — decembrie
1919), probabil prima revista literara din Romania postbelica.

Mentiondm cd@ Academia Barlddeana rediviva a editat
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in formad anastatica toate publicatiile susnumite, simbol al
recunostintei fatd de Vlahuta si fata de toti scriitorii, barladeni
sau nebarladeni, care au scris in acele vremuri de restriste.

O concluzie se impune: nu totdeauna in istorie este valabil
aforismul latin fnter arma silent Musae / In vremuri de razboi,
Muzele tac.

Elena Monu

v
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CUVANTUL AUTORULUI

—p P

Se implinesc, acum, sapte anide la moartea lui
Alexandru Viahutd. Sufletele, dupd imemoriala religie
a morfilor, {si cautd de acum Inainte alte asezdri.
Evocdri §i rugdciuni de-asupra oaselor spdlate cu
mirodenii, le'nlesnesc aceas!d ascensiune. Cu un
sentiment de pioasd bucurie a nemuririi, desmorman-
tez aceste amintiri.

1926. V. Yoiculescu.
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Dacd ldsdm de o parte putinele rdnduri scrise
de maestrul I. Al. Brdtescu-Voinesti, amintirile din
numdrul de fafd al bibliotecii noastre, sint cele mai
frumoase din cate s'au publicat despre In veci neuitatul
Alexandru Vlahafd-si cele mai cinstite.

Poetul V. Voiculescu — pentru noi, cei cari fi
cunoastern mai de aproape Intreaga operd tipdritd si
pe cea Incd ineditd, marele poet Voiculescu — face
un imens serviciu admiratorilor lui Vlahutd i litera-
turii romdne, prin publicarea acestor amintiri.

Trecem repede asupra cinstei ce revine modestei
noastre biblioteci : sint mulfumiri sufletesti care gonesc
vorbele.

Const. Riulef.
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Amintiri despre
Alexandru Viahuta

.

Cand I'am cunoscut eu, Vlahujd nu mai era de
cat suflet. Focul l3untric, ce arsese neadormit o viatd,
isi implinise chemarea : mistuise toatd zgura. $i omul
era acum aur de trei ori ldmurit prin foc.

A fost in Barlad, cidtre toamna anulti 1917
cind 'am vizut Intdia oard in viaja mea. Sedea la o
parte in faia unei gherete din piaf%, unde se vindeau
zarzavaturi §i unde mulfimea se inghesuia prins3d de
neastdmpdrul asteptirii. Si omuleful oprit in drum pri-
via cu 0 expresie asa de sfdsietoare la gloata aceia
ce se strivia impins3d de spaima traiului, cd tird voe
am stat ca s¥'l privesc la rdndu-mi. Atunci I'am se-
muit numai cu Vlahufi, asa cum li vizusem mai de
mult chipul intr'o carte. Cind m’a bigat de seame
si-a tras par’cd inapoi, in fundul ochilor, luminile ci
se rasfringeau ca o trambd infisurand cald mul{imea.
O umbrd i-a acoperit fafa cum ai acoperi cu mana o
candeld veghetoare §i a plecat fird si se mai uite
inddrdt. N'am indrdsnit si’l urmaresc.
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Citeva zile mai tirzid un prieten mi-a spus ci
Vlahutd este In adevdr oaspetele Bdarladului, unde
fl zvarlise valul pribegiei si m’a indemnat s mergem
sd’'l vizitim. Am soviit insd multd vreme, nu-mi esia
din minte nepldcerea ce-i pricinuisem par’cd privindu-1
atunci cidnd nici nu stiam bine cine este, dar incd si
md mai duc cu sita peste el : Imi aruncase o ciuti-
turd asa de ricoroasi ciAnd mi prinsese spionindu-l
acolo In coltul viermuitor al pietei, ci-i luasem frica...
Intr'adevir Vlahu{i avea mai mult ca oricine o sfieald,
un simt ascufit de jignire dus pdni la durere Impotriva
indiscretiei si cfiriozitdfii lumii... Nu numai ci nu-i
plicea, dar suferia, ca 0 praddin ghiara fiarei, atdnci
cind era recunoscut, aritat cu degetiil, cAnd auzia
soapte in spatele lui... Isi mdrturisia singur aceasti
meteahnd si ne povestia cum odati a trebuit s3 plece
din mijlocul unei reprezentatii fiindc3 riposata regini
Elisabeta aflind c3 este siel acolo avea de gind si'l
cheme in loja ei, crezind ci I'ar miguli, cind pe el
fl treceau sudorile de spaimi si nu’l prinzi aghiotan-
tul fnainta de a se face nevizut.

Si nu m’am dus... Pe urm3 am cizut bolnav si
tocmai tarzidl fn toamni mi-am luat inima’n dinti si
am Indr3snit Intr'o seari s3 insotesc pe prietenul
ce-a bitut la usa ,maestrului“. Ne-a primit In unica-i
odiitd ce avea, asternutd cu bruma de scoarfe scipate
de pripdd. Cind I'am vizut asa de kiminos §i plin
de drag, mi s’a pirut ci intru in palatele Amurgului
din Inchipuirile copildriei mele...

Si a fost asa de bun si.de prietenos, s’a Infifi-
sat asa deschis, drept Si nemestesugit cA nu mi-a mai
rdmas nici umbrd de binuiald sau indoiald asupra
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lui. li pitrunsesem dintr'odatd in suflet §i simjiam ca
md primegte acolo in largile-i incdperi blagoslovite,
cu aceiasi dragoste cu care imi deschisese uga casei
lui de pribeag. Am hotdrit chiar de atunci sd venim
la dinsul de doud ori pe sdptimanid. Dar ne-a fost
neindestuldtor numai atat §i am inceput sd’l vid aproape
In fiecare zi : Se cresta pe rdboj cea mai mica lipsd!
La ceasul hotdrit simfiam de departe din inima tar-
gului infesat de lume, din nodul incilcit al treburilor
si al nevoilor, simfiam cum ma3 trage chemarea §i
asteptarea maestrului, care din balconul caselor stra-
juia cu ochii bulevardul Eptreanului in tot lungul lui,
-doar ne-o zdri venind.

Asa mai bine de un an intreg am avut nespu-
stil noroc sd trdesc nu numai aldturi, dar chiar in
intimitatea lui Alexandru Vlahu{i. N’a fost gand al
meu pe care sd nu i-l supun, n’a fost vers pe ecare
sd nu ceard sd i-l citesc, n’a fost faptd de care sd nu
stie. A te rdsfrange necontenitintr’o asemenea oglinda,
in care si te vezi cum ar trebui si fii, care si te
corecteze fard siluire, s te supravegheze senind, si
bund si te lumineze asupra ta insufi, este sd’ti schimbi
infifisarea morald cu desdvirsire, inseamnd si te plas-
muesti a doua oard dupd un model, dupd un indreptar
ideal ce l-ai avea pururi in fafa.

Acum nu mi mai ingroziau bubuiturile de tunuri
ce zbucneau fird de rdgaz, aici aproape la Mairdsesti.
Nu mai treceam cdtre seard sid urc corhanele din
spatele Barladului ca sd ascult, cu urechea lipitd de
pimant viietele surde ce veniau din aceiagi parte, in-
trebandu-ma pierdut in ce gaurd de §arpe sd-mi ascund
copiii §i nevasta de furia puhoiului — cat despre mine

https://biblioteca-digitala.ro



— 10 —-

stiam ce am de ficut.. Acum gisisem un razem $i o
Intirire... M3 agidfam ca un inecat de gandurile ne-
sovdelnice ale lui Vlahuji §i md ridicam deasupra
undelor de spaimd, sus pe stinca n3dejdii lui. Puteam
lucra linistit ascultind cu alte urechi detundturile
amesiecate, in cari deslusiam par’cd tot mai ldmurit
pe ale noastre... Seara nu mai era vorba de spaimi
ci de speranfa ce rédsdria din chiar pulberea §i scru-
mul ndruirii noastre...

Pe urmi au venit §i s’au strans §i altii. Sambu-
rasul acela mic de oameni a incolfit ajungand o floare
ce-a rodit pand tarziu. Curdnd ajunsesem s3 ne adu-
ndm la zile anumite cate doudzeci, treizeci de insi
imprejurul maestrului, incit nu mai incdpea odaia de
tineri §i oameni in toatd firea, scriitori, invi{itori,
preoti, bastinasi sau refugiafi. Si nu era numai o
perindare rece §i ceremonioasd de curiosi, ca o de-
filare In fata unui chip de idol, ci o angrenare, o
imbucare vie §i caldd a unuia in celalt; o taind §i un
Injeles ca la o0 lojd de frdtie ocultd. Fiecare din cei
ce pdtrundeau, aduce apoi pe cine credea mai vrednic
§i totusi casa era deschisd tuturor de o potrivd. Se
citia, se vorbia, se agezau temeliile viitorului, se pu-
nea la cale izbdvirea neamului, cici mai ales aceasta
era preocuperea de cipetenie a maestrului : ce putem
face pentru tara care trecea prin valtoare cu capul la
fund si pe care abia mai n3d3jduiam®s3d o scoatem
lesinatd pe malul pustiit de viitura apelor. De aici
planuri de acfiuni mari §i adanci. Partid al ordinei,
ligd a dreptdfii, reviste, gazete §i alte organe active
cari ca varga magilor si trdzniascd §i s3 tim3duiasci in
acelasi timp, toate se amestecau, se turburau, se cioc-
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niau ca apoi si se domoliasci §i si se aseze fntr'o
singurd, lind §i sloboda curgere in graiul §i prin vorba
adanc cugetatd a lui. De acolo de la misufa agezatd
langd patul improvizat din cateva scanduri puse pe
doi cipriori, ne cuprindea pe toti cu privirile-i rdsco-
litoare prin toate unghiurile od3ei pe unde ne aciuiam,
ne supraveghia §i ne cdlduzia discufiunile aprinse,
rdznite §i certidrefe pe sleaul cel drept al gindurilor
bune si desbrdcate de orice patimd, ficand aceasta
mai cu inim3 si mai cu folos ca cel mai inalt prezi-
dent de pe cel mai inalt fotoliu, a celei mai fnalte
adundri din lume.

Obiceiul acestor gezdtori a ddinuit fn Barlad si
dupd plecarea lui §i se pistreazd panid astdzi, prilej
de inmé&nunchere de cugete §i fapte pentru o seami
de alesi ai targului. Si este poate cea mai frumoasi
si mai vrednicid manifeslare a acestui ordsel, singura
licdrire adeviratd ce s’o fi zdrind de undeva de departe,
din lumea luminilor, pe pata de intuneric ce o face
Barladul pe pdmant.

Din cdnd in cand mai veniau §i oaspefi de la
Iasi cari ne aduceau impartisirea gandurilor prieteni-
lor de acolo, mai ales ale profesorului Iorga pentru
care Vlahutd avea o admiratie fird margini, o prie-
tenie neclintitd §i o incredere fird sovdire. Neamul
Romanesc ii era un soi de pdine zilnici, mai ales
Incoace, dupd durerosul armistifiu §i dupd pacea de
la Buftea... $i nu era numai o simpli vorbirie desartd
cu care se trecea vremea rea. Cel pufin pentru el
unul singur nu era! Cu asta el i§i pregdtia neconte-
nit sufletul §i vointa, se cdlia pentru marea intreprin-
dere la care ravnia i ii alegea in acelasi timp sol-
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datii... De 1a 0 vreme simfia cd nu mai poate sta
locului, ci trebue si se intoarcd fnapoi in fard, ori-ce
ar fi, sub ocupatia nemfeascd si sd inceapd cu o clipd
mai de vreme opera de premenire pe care o tot van-
turam acolo. Ca 0 mdrturie, ca un fel de ,memento*
pentru sine insusi, stitea de un an §i mai bine drept
in fata ceardacului sub ochii lui §i ai nostri, carul de
lemn cu care venise agale pe drumarile retragerii,
sta §i acum gata cu osiile unse, cu tinjala pusi s§i cu
protapul intors spre porti, doar coveltir s3-i anine §i
si arunce in el pernele §i ldicerele peste 0 mani de
ogrinji scdpat cu greu din gura vitelor fn acea vreme
de fliminzire obsteascd. Ardea de dorul sd vie cat
mai curdnd inapoi la Bucuresti, sim{ia o sete imensi
de martiriu, de a suferi pentru acest popor pentru
care i se pdrea cd nu fdcuse nimic §i i§i zicea cd
piedicele ce-i vor pune dusmanul, silniciile infruntate
cu barbifie, jugul greu ce vor rdsvrdti grumajii ne-
obisnuiti, vor exalta in el §i in tofi ceilalfi totalitatea
puterilor de lucrare si de impotrivire, fecundand opera
ca o jertfd de singe ! Nu era un gind de rebeliune,
care presupune totdeauna ceva isbucnit pe neasteptate
si care se deslinjue dintr’'un lucru de nimic, ci era
din potrivd o supunere indelung cugetat3, o plecare
a lui intreg cidtre soarfa care i se ardta de acim ca
un apostolat activ pentrn neam, nu numai cu condeiul
ci §i cu lupta. De citz ori n"am vorbit amandoi pu-
nand la cale ridicarea unei §coli, durarea unei vetre
de culturd adevdrati; unde-va in mijlocul unui camp
inflorit de madna harnicd a Firei §i unde dénsul im-
preund cu citiva prieteni si strdngd tinerii si3-i ajute
sd se pregitiascd, aldturi $i mand in mand cu cel mai
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mare profesor — natura. Ar fi fost un institdt de
unde s3 porniasc3d ca cercurile pe o undd miscarea
noastrd de insdrivenire. Si s’ar fi ficut dac3d nu venia
neputinfa trupeascd si boala, acea trddare a lui citre
sine insus§i, la care pe atunci nu se astepta.

Dar cele mai bune zile pentru mine erau cidnd
il gdsiam singur. Si ori cd sedeam afar3d in ceardacul
prietenos cu larg3 vedere, ori cd esiam si riticim pe
dealurile triste din spatele Barladului, tot una ne era.
Amintirile ii reveniau ca duioase stoliiri de pasari
cidlitoare, ce s’ar intoarce §i s’ar mai abate o clipi
purtdndu-§i umbrele filfditoare peste intinsul unei mi-
risti mohorite, tarziu in inima toamnei.. Era cidnd
copildria-i trecutd in satul lui bun, unde pirintii aveau
0 mosioard, cind cintecul minunat al maicisi pridi-
ditd de dor, seara torcind ldng3 copil... Ndluca tatalui
s3u, lipsind cu lunile de acas#, dupd treburi, petreceri
§i vandtori §i pe care abia isi amintia c3 I'a vézut
odatd sub chipul unui strein voinic, ce-a descilecat
in grab3 la pragul lor §i iar a incilecat; iar maici-sa
ardtindu-i-1 i-a spus cu durere: ,uite, ila este tat3-tia“.
Veniau apoi anii de inv3{iturd la Barlad, cu toate
durerile lor inguste de copil, dar totusi adanci si
jignitoare, ca niste cicatrice de r3dni tocmai la inchee-
turile sufletului... Lipsa gazdei, o maitusd, de orice
dragoste si interes pentru prichindelul l3sat in seama
ei, serile pustii de iarnd in lumina chiondorasd a ga-
zornifei puchinoase, in taldldiala i clefeteala mosafi-
rilor strinsi din mahala, iar el cu cartea in mani
impdarfindu-§i nestatornica atentie de copil cand intre
vorbele celor din cas3, cdnd intre rdndurile nepriete-
noase ale cirfilor, [atd pe profesorul de Italiani si

https://biblioteca-digitala.ro



-— 14 —

ochii i se umeziau la amintirea unei aventuri de dra-
goste, 0 rdticire din copiliria poetulni. Vine apoi
literatura care incepe si-i arate drumul vietii in lipsa
si In locul altor cdlduze: Cine §tia mai bine de cat
el tot ce-a scris Victor Hugo ? L’ar fi recunoscut
chiar dacd fi citiai o bucatd care nu-i incipuse pani
atunci In maini.

Am trecut impreund de multe ori pe o strada
ldturalnicd, dealungul unei albii de padrdu, ca s3-mi
arate cdsufa intunecatd de copaci, inde §i-a petrecut
copildria la Barlad, cidsujd neschimbati pand in cele
mai mici amidnunte. A regdsit cu usurin{d chilerul in-
fundat in care seinchidea s3 invete, gonit de turuiala
unui coleg care ,tocia“ in gura mare §i fipa ca un
papagal dincolo peste pariu... Colegul ajunsese acum
profesor insemnat dar Vlahu{i nu putea uita cum nu
se putea hodini de r&udl lui... Am revdzut puful pe
roata cidruia i{i inghetau iarna mainile cind matusa il
trimetea sd scoati apd... Ca flicdul din basme singur
isi aducea api, singur fsi ficea {indari §i'si atafa focul
fn zori.. Am urcat un deal §i apoi ne-am pogorit la
carciuma de la care, cidnd cheful se aprindea, 1l sculau
din somn §i-1 trimeteau si le aduci ba3uturd. Cilca
acum Iimpéicat §i zimbind peste locurile unde odinioara
tremurand de frig §i spaimd fugea noaptea, cu capul
intors inapoi de frica stafiiior §i {indnd strdns la piept
garafa cu vin, nu cumva sid 0 scape...

Toate acestea §i altele multe le-am vazut im-
preund Inmuiate in apusul de suflet pe care lui i-l da
viarsta §i bundtatea, convalescenfa §i boald si la
amandoi impreund prabusirea {irii §i pierderea mun-
tilor. Cred cid nu pufin a ajutat la inr3utifirea boalei,
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chinul prin care Vlahutd a trecut zi de zi gindindu-se
la soarta {drii noastre. Dar acest chin amestecat cu
desnidejde nu voia sid-1 mdrturisiascd la nimeni §i
nici chiar lui insusi, cisnindu-se si-si infigd In creer
gandul tare cd vom trece §i prin asta esind deasupra,
ci vom rizbi, gind mantuitor pe care se striduia si
ni-l insufle §i noud celor foarte grabnic inclinafi spre
descurajare... Dar inima-i a obosit tot purtind in fie-
care globuld dealtngul trupului, gdndul acesta ane-
voios §i greu ca un destin intors din cale l..

Din acest vajnic indemn a esit ca o sfioasd mi-
jire in bezna acelor vremuri ,Calendarul nostru pe
1918% salutat ca 0 raz3, ca intdia raz3 adevirati pe
tot cuprinsul Moldovei. Cu banii strdnsi pe el s’au
tiparit apoi amintirile lui Creangd pentry Basarabia
§i urma sd scoatem o carte de cetire pentru popor al
cdrei material il alegea chiar dansul cu multd osardie
§i migala.

Titluri'e buc#filor ce avea s3 cuprinzd intiul
volum scrise de insdsi mdna sa pe o foae de hartie,
le pastrez printre putinele slove ce mi-au rdmas de
la dansul. Cartea Insd nu s’a putut face... Maestrul,
din cc in ce mai sldbit, a plecat grabnic la Bucdresti
chemat de vointa-i 'nebiruitd, cu toate rugiciunile
noastre cd trebue si se crute, citre noile aseziri ce
trebuia s3 rostiascd acolo.

*
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Aici, in sihistria Campinei, unde il surghiunisera
prietenii ingrijati de sdndtatea-i din ce in ce mai §o-
vdelnicd, Vlahuf{d ne primia cu atita drag, cu asa
vddite semne de bucurie, In cdt puteam bdnui cd In
adevdr ne doria mult, de §i s’ar fi ferit, ca de foc,
sd ne spue una ca asta.. Nu dealtceva, dar nu ar fi
suferit cu nici un pref, ca pentru 0 nevoe sau micar
0 dorintd a lui sd se osteniascd cineva cu cel mai
mic lucru, dar mi-te ludnd un drum pénd- la Cimpina.
Si totdeauna a fost astfel ascuns in tot ceace’l privia
§i'l frdimanta, tainic §i temdtor ca nu cumva sia-i afli
pasurile. Nu am cunoscut om mai discret, despre el
Insusi §i care sid-§i ascunzd mai cu indarjire ranile si
{ainele sale... Avea in aceasti privin{d ceva din nob-
leta sdlbatecd a fiarei care lovitd, fuge deparie §i se
mistue in fundul vizuinei, unde si moari nevizutid §i
neauzitd. Nu r3sufla la nimeni nici o destdinuire despre
ce'l chinuia §i'l durea. Chiar despre boald nu spunea
decdt pufine lucruri, usurdndu-le, ‘invdluindu-le in
glume s§i asta numai cand era prididit de ingrijorarea
noastra.

In acest Infeles se poate spune c3d a fost cu
adevidrat un om ascuns §i nestiut chiar de cei mai de
aproape ai sdi, ca un ghiol intunecat cdruia nu i s’a
dat de fund. Dar, Incolo, ce suflet deschis §i ce minte
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slobod primitoare de tot ce era frumusete, dragoste,
adevir §i maiales dreptate { Cu ce uimitoare usurint¥
esia din el, 151 asvirlea cit colo straiul strdmpt de
propii griji, necazuri si mizerii, ca si se facd una cu
cel care vorbia §i si'l infeleagd pdnd In cele mai
adanci ale lui.

In privinfa acestei fermecitoare puteri de a sti
sd cerceteze §i sd asculte oamenii Vlahu{d nu avea
pereche §i cu asta numai te mangdia §i te intiria.
Simfiai cum omul acesta treaz §i bun intrd ca o la-
mini In tine, ca 0 lumini lind in care incepi si des-
lusesti singur §i si te orientezi...

De bund seami ci a fost un Infrdnt, un mare
desamdgit al vietii, nu ajuns inci pdnd la scirb3, dar
ori cum mult sub nivelul cildurei §i interesului ce
arita viefii. Dar ce mandrd tinuti a avut tot timpul;
Ce grije a purtat si nu se vadd nimic din hérburile
ndruirii lui, ca sd nu'l pldngid nimeni, dar mai ales
ca si nu strice celorlalti pricintindu-le Indoiald, des-
gust §i neincredere in sfinfenia vietii...

Nu numai menirea lui fireasci de indrumitor,
nici numai sarcina ce-i cizise pe umeri in vremile
din urmi de purtitor de steag, 'au ficut si ia aceasti
atitudine de un eroism asa de rafinat in simplitatea
lui, un eroism asa de ascuns, asa de pufin strigitor
si bititor la ochi, ci si o croiald adidncd a firei sale
delicate, chibzuite si discrete, de o delicate{d aproape
feminind. Acest dirz purtitor al steagului cugetirii
era totusi un sfids... Sufletul s3u, ca ori ce lucru
prea subfire, se mototolia asa de ugor, ci a trebuit
sd si'l pund la addpost, s¥'l Inchidd ; altfel cel dintéi
venit ar fi Intins mdinile s 1-1 pipde ca pe orice
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stambi... Cuvintul lui din urmi a fost ca tot ce ri-
mane ca Insemndri §i manuscripte de lael si se ardd
»nu vreau ca dupd moarte s se cotrobdiasc3 in slifle-
tul meu ca intr'o ladid cu vechituri“...

Inchis s§i ascuns I'au crezut mulfi... Dar acum In
urmi ne intdmpina cu atita dor, cu asa cildurd, c}
Incepeam sd b3nuim arzimea nepotolitd ce strdbdtea
pand la noi prin peretii acestui sufletcopt de dogoa-
rea unei viefi intregi.

Ne astepta In picioare, la prag, ca pe cine stie
ce oaspeti de seamd din vremurile bune. Ne aseza
ap0Oi duios langd dansul si plecandu’si usor capul pe
0 parte, cu pala de pir inci negru cdzindu-i tinereste
pe ochii fulgerdtori, ne aridta din plin fata-i din ce in
ce mai supti, mai topitd, pe care se risfringea voios
un zimbet de bunitate, ca un colf de cer in seara
tirzie cind soarele se uiti Indirit. Si aveam aldturi
de noi si cu noi nu un maistru, c¢i un parinte. Nu
vorbia de cdt despre noi... Ne intreba numai de ne-
voile noastre, despre ce stia c3 pornisem sd implinim
sau aveam de gidnd. Na uita pe nimeni din cei mulfi
cidrora le purta de grijd, o grijd superioard, de ciri-
rile pe care merg si de alte primejdii mai pre sus
de cele materiale, desi nu le uita nici pe acestea.

Si cisluiam asa ziua intreagd: cand era frumos,
afard In pridvor. cind era urdt, inlduntru la_masa lu1
de lucru ca fn fata unui pristol.

Toamna imprejurul nostru lucra fird de hodini...
Ingilbenia frunzele, Innora cerul, fneca In ceati dea-
lurile Campinitei, astupa cu neguri vdile Doftanei si
din ce in ce strdmpta cercul zirilor, ca un inel de
plumb cu care s3 ne sugrume. Din cdnd In cind un
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soare linced §i bolnav se mai uita gales pe pimint,
ca s3'l miangde par-cd pentru despirtirea ce se pre-
gitia, dar repede se ascundea iaridsi, 1is&nd moartea
si'sl urmeze urzeala. O simtiam toti cd se apropie,
cid e pretutindeni, ci sti gata si loviasci... §i stiam
anume ‘pe cine l... Dar cu ati{ mai mult ne pitrun-
deam de vraja, de taina misticA a acestor clipe, pe
cari le stiam cu tofii c3 s'nt cele de pe urmi si
supreme. Era ca o cini de taind siifleteascd unde
ni se intindea o bucifici de azimi3 binecuvintati de
Dumnezeu.

Atunci ne vorbia cite ceva si despre sine: Cum
scria odinioari §i cum scrie acim; ce luptd covarsi-
toare duce cu gandfirile pe cari nu le mai poate sti-
pani nici zi nici noapte, ci ndpddesc linistitele ogoare
de munci ale creerului ca niste ane nezigizuite. Nopti
de chin si de aiurare fn care tr3este mai ascufit de
cat aevea, fird s3 poatd insemna nimic din ele, drame
{ntregi, romane, poezii, Intr'o desfisurare fantastici
fn care el joacd pe rind sau totodati toate rolurile,
deslegand probleme, dind rdspunsuri, turnind versuri
clocotitoare, despre care a doua zi nu mai are alt3
amintire, de cit un huet surd, ca ecoul ce lasi ocea-
nul in scoica goali, svirliti pe mal. Cu ce durere
continutd urmiriam chinurile acestui creator tridat de
puterile lui ca de niste slujitori netrebnici ce nu'l mai
ascultd, pe cind mintea, acolo sus, se istoveste fin
porunci zadarnice, croind planuri de constructii uriase.

Curand Ins3 Inceta cu destdinuirile, rugandu-ne
stiruitor si nu spunem nimic celor de aproape ce'l
Ingrijesc si pe carifi amigia, preficindu-se ci doarme,
cdnd in cap i se deslinfuiau furtuni de ganduri.

https://biblioteca-digitala.ro



-2 —

Aceastl istovitoare insomnie agitati I'a torturat firi
de ridgaz lunile din urm3. Cum venia noaptea, o haiti
de ginduri se repeziau si-i sfasiau somnul !

...Ne lua apoi cu el §i ne urca usor pe plaiurile
largi ale amintirii. Ficea doar cu méana ca un mag
si negurile din fund se dideati la oparte, desvelind
Indlfimile... De acolo ne arita departe in zare cununa
de uriage piscuri eterne, citre care i§i Indrepta ane-
voios pasii, tofi marii lui tovardsi ce strdluceau aco-
perifi de albele z3blae de z¥padd ale mortii : Grigo-
rescu, Delavrancea, Eminescu, Cosbuc §i mai ales
Caragiale. Viaa acestuia din urmd precum s§i opera
lui, pe care avea de giand si le scrie §i s le tilmi-
ciascl, treceau sub ochii nostrii in adevirata lor in-
semnétate vesnici. Neordnduiala, risipa, nestatornicia,
traiul 13bdrfat de boem, toate Isl aveau transpunerea
lor inversd in opera lui Caragiale; ele erau proba
negativd a cliseului... Tot ce era aici umbrj, trecea
in opera lui lumind alba... Aceste defecte, aceste pete,
fi diduserd putinfa sd facd adancile-i observatii, fi
Imprumutaserd acea stiin{d migdloasd §i uimitoare
cunostin{d a personagiilor lui pe cari le cunoscuse §i
le urmadrise pretutindeni, pe strada, in piafd, in trenu-
rile in cari se urca, pentru noi fird nici un rost, ca
sd se treziascd azi la Gherea la Ploesti, madine la
Ronetti-Roman in Moldova, pentru ca apoi si plece
de acolo la... Berlin. Intirziatul din berdrie stdruia
acolo o noapte intreagd de vorbd cu un biet alunar,
cidruia fi fura taina, ii lua misura umbrei, ca la cei
pe cari vrei si-i faci stafii, ca s3 ni'l vesniceasci.

Caragiale trdia el insusi §i cu dragoste viafa ce-
lor pe cari fi scria, §i pe cari {i iubia ca un prieten
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bun §iintelegdtor... Asa poate ci trebue si-§i iubiasci
adevdratul artist subiectele operei sale.

Dar, Caragiale nu se mulfumia numai cu atit,
ci inainte de a le scrie, ca un soi de repetitii, ca un
fel de copii §i variante i§i spunea apoi povestele, in-
sufletind, mimand ca cel mai desdvarsgit actor tipurile
ce crea, pundndu-le in diferite situafii, spre marea
desfitare a prietenilor... Dar pentru el acestea nu
erau de cit studii pregatitoare ; isi ficea mana asga,
avea tipul ovreiului ,care cautd in colf ceva“ sau a
ovreiului provocat la duel §i altele pe cari spre paguba
noastrd nu le-a scris, dar pe cari le pregitia ani In-
tregi astel, pe viu.. S$i Vlahud ne povestia minuni
despre verva cu care . Caragiale f§i juca urmarea la
noaptea furtunoasd aducind §i pundnd in timpurile
noastre moderne cu automobile §i aeroplane, pe
Chirifd §i pe Rica §i pe coana Veta ruginoasd, toti
schimbati §i Innaintafi in rang §i ridicul !

Dar acest minunat povestitor, acest improvizator
strdlucit care era Caragiale se ageza cil improtivire,
cu un fel de ,oroare sacrd“ la masa de scris. Cu ce
casnd §i migald i§i trecea géandurile §i icoanele pe
hértie par-cd le-ar fi sdpat intr'o piatrd scumpd. De
zeci de ori se intorcea innapoi §itranscria o pagina,
pand incepea si se apropie de cea ce doria el.. Si
de aici ne luam la vorbd despre mestesugul scrisului,
despre deosebitele tabieturi §i metehne ale scriitorilor.

Imi rdsund §i acum cuvintele maistrului Vlahuti,
spuse cu acea liniste gravd In graicu care I§i domo-
lia singur infrigurarea §i entusiasmul, sborul cage-
tulai :
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wDa, este bine ca gdndurile sd fiarbd ca intr'un
cazan, unde se frdmadntd §i clocotesc aburii cugetului
cu ai inchipuirii amestecdndu-se, acolo, inlduntru si in
taind... Dar de aici i pand afard, pdnd la inchegarea
lor pentru vegnicie, ei trebue sd treacd si sd ocoliascd
pe fevile mintii pururi rdcorite de apele judecdfii si
ale cumpdnirii. Numai asa va picura ,fruntea* gadn-
durilor, ca un spirt tare, in chipul unor simple boabe
limpezi, ai zice de apd, dar in care s’au strdns toate
tdriile risipite in aburi. Altfel dacd ridici dintr'o datd
capacul, este drept cd aburii es lesne, dar tot aburi
rdmdn si se imprdgstie in vdnt“...

..Timpul trecea cu vorba §i masa era gata, 0
mas3d bogatd pentru noi, totdeauna frugald pentru
dansul : cate-va boabe de struguri, miere §i unt pe o
cojifd de pdine,o0cand cu lapte gi bauturd, apa curata.

Dar aceastd masd era prilejul unei §i mai desi-
varsite impartdsiri de ganduri; dacd nu cu trupul, cu
sufletul manca §i se bucura impreund cu oaspetii sai.

De cite-va ori am adus vorba, in amurgurile
prielnice, ispitindu-l despre ce crede asupra ,celor
vesnice“. Cand abia ne mai ziriam unul pe altul ne-
deslugifi in umbra ce izvora de pretutindeni §i afard
si In noi, In tihna acea ce-o revarsi crepuscurile de
munte ce aprind ochiul lduntric ca o lampéd de veghe
pentru noapte, il intrebam despre floarea mangaerii
omenesti, nemurirea, despre taina cea de dincolo de
viafd... Nu se mai vedea bine, ne simfiam mai muit
unii langd alfii... Sufletele puteau acum fird nici o
sfiald si se innalfe goale in toati strdlucirea lor de
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argint. $i suferiam simfindu-l pe maistru Vlahufd in-
daritnic, plin de o neincredere §i o indeoiald prea
aspri. Niciodatd nuam vézut la dansul vre-o inclinare
citre misticism, cidtre acea inmuere a sufletului, sla-
biciune pentru unii, tirie mlddioasd pentru altii. El
Insd a iost intotdeauna, in aceastd privin{d, omul rece
si sceptic al celor vazute §i pipdite, cum marturisia
singur. In vis numezi, in dureroasele-i §ovairi intre vis
si viafd, ne destdinuia cd incearcd arare ori in chip
obscur gandfiri §i sim{iminte ce par-cd ar avea lega-
turi cu lumea cealaltd, dar nu le-a putut nici odatd
prinde §i tilmici, de acea le punea pe seama sleirei
nervoase.

N’am sd uit ce ne-a spus ultima oard cand I’am
vdzut acolo intr'un amurg asa de ploios §i de trist
cum cred cd numai Inpurgatorii ar mai putea fi :

wDacd in adevdr va fi ca sd nu pier de tot ci
sd rdmadnd ceva din mine care sd treacd unde-va din-
colo, apoi doresc sd nu fiu salvat Intreg, ci numai
partea cea mai bund din mine, agonisitd cu atadta
strddanie.

Si dacd o fi aga, atunci sd vd asteptafi c¢d am
sd vd dau de stire: in tot ce vefi face bun si nobil,
la ori ce pornire generoasd a voastrd, in ori ce gdnd-
limpede §i tare, in ori ce inchipuire inspiratd, la ori
ce realizare fericitd de viafa mdruntd zilnicd sau de
artd vegnicd, eu voi contribui cdt voi putea da acolo
de unde voi fi, manifestdndu-mi astfel continuitatea
éxistenfei, a nemurirei mele adevdrate. Si dacd n'ar
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fi asa, apoi altfel nici nu vreau sd fie... La ce bun
sd mai tdrdsc dupd mine de-alungul eternitdfei nepu-
tinfa de acum g§i toate mizeriile unei congtiinfe incdr-
cate de umbrd i de durere®...

Pacla din jurul. nostru sporise... Ploaia curgea
si mai deasd... Seara de toamnd ne stringea tot mai
cenugie sub aripele-i Infiordtoare de liliac funebru...
Sorocul trenului ne silia la plecare : era preludiul
despartirei vegnice.

==
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ADDENDA*

RIULET, CONSTANTIN (n. Sofocle Rigopol) (1882—
1967)
(Rigo Pol)

60428 ~ Cei mai de seama [de] Constantin Riulet. Piesa
in doud acte aprobata de directiunile Teatrelor Nationale din
Bucuresti si Craiova. Bucuresti (Imprimeriile ,,Independenta™).
1912. (22x15). 45 p. 1 leu. (I1 28940)

Pe verso paginii de titlu: Aceastd piesa a fost publicata
pentru intdia oara in ziarul ,,Vointa Nationala”.

60429 ~ Cu perdelele lasate [de] Constantin Riulet. Piesa
intr-un act, inspirata dintr-o novela si reprezentata, pentru intdia
oard, pe scena Teatrului National din Bucuresti la 16 april 1916.
Cu o prefata de D-nul Mihail Dragomirescu. Un desen de B’Arg
si altul de 1. Steuer. [Bucuresti] (Imprimeriile ,,Independenta’),
[1916]. (20x14.5). 36 p. 1 leu. (1 54507)

Tipografiala p. 4 a copertei. Anul, cu cerneala, pe exemplarul
din Biblioteca Academiei.

60430 ~ Germania neagrda [de] Const. Riulet [pe coperta si :
Poeme in proza]. lasi, Edit. ziarului ,,Actiunea Romana”, 1917.
(16, 5x13). 89 [-92] p. 2 lei. (I 159581)

60431~ Epigramele lui Const. Riulet. Ed. II [Bucuresti]
(Tip. ,,Vointa Nationala™), 1908 (12,5 x 9,50) 32 p. 20 bani. (I
15366)

Tipografia si anul pe verso paginii de titlu. Lipsa coperta.
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60432 ~ Pacat cu gindul [de] Const. Riulet. Bucuresti
(Imprimeriile ,,Independenta”), 1913. (24x16). 16 p. 1 leu. (II
507312)

Descriere dupa coperta. Datele editoriale pe p. 4 a copertei.
Coperta de Iser.

60433 ~ *Un rege Lear al Mahalalei, Comedie in trei acte
[de] Constantin Riulet. (Riulet, p. 4 cop.)

60434 ~ Surisul unui trecator. Afacerea Mirea-Alcalay [de]
Constantin Riulet. Chestiunea piesei,,Pamint”. Afisele Teatrului

National. Lui Adam. Moara Rosie, etc Bucuresti (Tip. ziarului
., Vointa Nationald”), 1910. (16x10). 16 p. 40 bani. (I 16788)

In colaborare :

60435 ~ Chiemarea cinematografului. De ce trebuie sd fie
moral cinematograful de Const. Riulet, Membru in Comisiunea
pentru controlul Cinematografelor si George Olarasu, Inspectorul
Politiei Sociale de pe linga Prefectura Capitalei [Pe coperta si :
Despre filmele picante numai pentru domni si doamne. Cenzura
din Italia, America, Elvetia. Nudul artistic si nudul imoral.
Romanele imorale la cinematograf. Spectatorii care vin sa-si
invioreze simturile tocite. Scenele cu femei goale. Controlul
cinematografelor din Capitala]. Bucuresti [Imprimeriile
.Independenta], 1915. (19,5x12,5). 46 [- 48] p. 1 leu. (I 45235)

Tipografiain lista de carti de la p. 4 a copertei.

60436 ~ Femei ciudate [de] Constantin Riulet si Al. T.
Stamatiad. Piesda antr-un act reprezentata pentru intdia oara
pe scena Teatrului Modern din Capitala, de catre ,,Compania
Davila” in seara de 1 octombrie 1910. Ed. II. [Bucuresti], 1915.
(23, 5x16). 16 p.50 bani (II 44491).

2
https://biblioteca-digitala.ro



Lipsa coperta. Cu mentiunea : s-a publicat, pentru intaia
oara, in revista ,,Convorbiri Critice” din 25 Noembre 1910:
p.15.

60437 ~ Marunte [de] Const. Riulet si I. Nicolescu-Chic.
[Bucuresti], 1914. (19x12, 5).123 [- 125] p. cu ilustr. 1 leu (I.
35751)

Cu portret.

Vezisi :
Stamatiad, Alex Teodor si ~. Femeile ciudate. Piesa intr-un
act. Bucuresti, 1911.

Prefete :

Vladescu, St. Dezertorii. Cu o prefata de ~. lasi. 1918.

Vezi de asemenea:

Stamatescu-Gion, G. Din lumea celor mici. [Cuprinde si o
scrisoare de Rigo Pol]. Bucuresti, 1905.

* Biblioteca Academiei Romane, Bibliografia romdneascd
modernd (1831-1918). Vol. IV. (R-Z). Prefatd de Gabriel Strempel.
Editura Academiei Romane, Buc. 1996.

Date puse la dispozitie de domnul Mircea Colosenco. {i multumim
§i pe aceasta cale.
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Vasile Voiculescu, Proza, Editie ingrijita de Roxana Sorescu,
Editura Nemira, Bucuresti, 2006, coperta I; Idem coperta 1V;
Ibidem semn de carte.
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Monumentul omagial ridicat in satul Plesesti, astazi
Alexandru Vlahuta, pe locul casei in care s-a nascut scriitorul,
la 5 septembrie 1858.
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‘““ Hll;

Casa din Barlad, strada Cotu Negru (astazi Gh. Emandi), in
care a locuit Vlahuta ca elev, incepand cu septembrie 1867.

Casa Tuduri, strada
Belvedere (astazi B-dul
Epureanu), construita
pe la 1840, la parterul
careia a functionat
Scoala de baieti intre
anii 1867-1871;

aici a invatat elevul
Alexandru V lahuta.
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Casa Bulbuc de pe B-dul Epureanu, unde a
locuit Vlahuta cu sotia, Smaranda, in perioada
octombrie 1916 — noiembrie 1918.
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Bustul lui Vlahuta din Barlad
si sculptorul I. Dimitriu-Barlad (1924).

Imagine de

la dezvelirea
monumentului, cu
membrii Academiei
Barladene,
initiatoarea
imortalizarii marelui
poet (1924).
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Masca mortuara a scriitorului A. Vlahuta

Originalul in gips, probabil opera sculptorului I. Dimitriu
Barlad, a fost proprietatea poetului V. Voiculescu, in casa din
Bucuresti, dar a disparut in imprejurarile arestarii sale de cétre
comunisti. Gabriela Defour Voiculescu, fiica mezina a
scriitorului, detinatoarea fotografiei mastii, a daruit-o
domnului C.D. Zeletin, presedintele de onoare al Academiei
Barladene, care a donat-o, la randul lui, Societatii noastre, in
ziua de 23 mai 2007.

ISBN 978-606-573-864-5
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