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Cuvant inainte

Autoarea acestei dureroase confesiuni asupra uneia din cele mai
intunecate perioade din istoria umanitatii s-a nascut la Cluj, la 10 aprilie
1914. Tatal, avocat si jurist consult al Comunitdtii evreiesti de acolo, a fost,
in acelagi timp, un pasionat investigator al cronologiei biblice, autor a
numeroase eseuri publicate in ziarul ,, Uj Kelet ™.

In mai 1944, regimul fascist de la Budapesta i-a deportat pe toti evreii
din Transilvania de Nord, arbitrar anexata Ungariei, cum se gtie, prin
dictatul de la Viena. Tatdl, mama i insasi autoarea au fost dusi la
Auschwitz, unde ea a fost despartita de parinti, gazati si argi numaidecat in
sinistrele cuptoare de acolo. Un frate al doamnei Chanit a murit intr-un
lagar de munca fortata din lugoslavia.

Medic stomatolog - ca §i sotul ei - autoarea, insd, a rdmas numai
doua saptamani la Auschwitz, de unde a fost expediata, rand pe rand, in tot
felul de lagare pentru femei din Germania, Polonia, tarile balltice:
Kaiserwald, Dundanga I, Dundanga 111, Stutthof si altele, spre a-gi exercita
profesia in conditiile subumane descrise in paginile care urmeaza.

Izbutind sa supravietuiasca mdcelului i intoarsa in tard, a avut parte
de un al doilea calvar. [n urma unor odioase denunturi calomnioase, a fost
arestatd, purtatd prin diverse anchete §i condamnatda pana la urma la trei
ani inchisoare pentru... crimd impotriva umanitdtii, sentintd casatd §i
anulata abia dupa alti ani ,, buni” de Curtea Suprema de Justitie.

In sfarsit, o elementard indatorire profesionald ne obligd sd precizdm
ca marturia doamnei dr. Miryam Chanit e ceva mai cuprinzdatoare, dar
formatul ,,Caietelor” noastre ne-a impus o reducere a ei operatd, evident,
cu consimamantul autoarei.

5
https://biblioteca-digitala.ro



https://biblioteca-digitala.ro



in amintirea dragilor mei parin{i si
a fratelui meu disparuii la Auschwitz.

in memoria scumpului meu sof
plecat de timpuriu in cternitate.

Era o zi frumoasa, de inceput de primdvard Pe meleagurile noastre
pasteau pasnic turme de vaci, cerul era senin §i pe soseaua care ducea spre
orag un lung convoi de care cu boi insotite de o lungad coloand de oameni
zapaciti, ametiti, pisea parci in vis. In cirute - valize, boccelute, vase s§i
geamantane. Erau, oare, refugiati ce se retrageau dinaintea dusmanului? Trista
defilare era insotitd de jandarmi ce pazeau evreii care 15i paraseau caminele
din ordinul guvernului, indrepta ndu-se spre infernul Holocaustului.

Paseam si eu printre ei, tdnara doctoritd, cu credinta nezdruncinata in
ajutorul ceresc. Si in drum spre oras tratam o muribunda, fericita ca nu va
ajunge in ghearele bestiei umane; 11 injectam morfind spre a-i alina durerile,
in rest cancerul avea sa-si facd datoria.

Ce contrast intre panorama pasnica a naturii, cu vietatile ei blande si
frumoase, §i crima ce intrecea orice inchipuire §i se petrecea in vazul lumi,
fara ca cineva - om, animal, planta - sa o poata opri.

In acele momente grele mi-am indreptat ochii spre cer, ciutind acolo
raspunsul. De atunci incoace de multe ori am repetat acest gest. Raspunsul?
Justitia cereascd nu vine prompt §i pe neasteptate, nu sub forma de miracole
neprevazute - ca stramogilor nostri din Biblie. Crimele si nebuniile tiranilor
nu se pedepsesc prompt §i neasteptat, ci in decursul unui rastimp. Pana
atunci, multe victime cad pradd, multi oameni nevinovati trebuie sa sufere:
Auschwitzul a fost sfargitul unei lumi §i inceputul alteia. Istoria evreilor a
luat o altd intorsdturd. Din lumea religiei s-a nascut o natiune de mare
anvergura, din furnalul Auschwitzului s-a plamadit Israelul.

Sosind in capitala de judet, in ghetoul orasului Cluj, mi-am regasit
parintii care m-au acoperit cu lacrimi cdAnd m-au imbritisat. Intr-o zi, l-au
luat pe tata la interogatoriu. $tiam ca majoritatea arestatilor era maltratata,
batuta, torturatd. Multi erau scogi de la anchetd pe targa. Cine n-a trait acele
momente Tnspaimantatoare - de a-l astepta pe cel drag din infernul bestiilor
umane - nu cunoagste marile abisuri ale fiintei omenesti.
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In sfarsit, I-am zarit iesind pe picioare din camera de ancheta. M-am
repezit la el, s-a uitat mirat la mine: la td mple Tmi iesisera primele fire albe.
{1 lovisera la maini, in rest a scipat nevitimat. M-am uitat la cer in chip de
multumire.

Toti medicii aveau o activitate medicala in gheto §i, ca atare, nu am
locuit cu parintii. Odata, cdnd m-am dus sa-i vad, i-am gasit disperati; tata -
pe care niciodatd nu l-am vazut plangand - intr-un acces de nervi, plangea in
hohote; printre lacrimi mi-a spus c@ vor fi dusi cu primul transport spre o
destinatie necunoscutd. L-am linistit spundndu-i ca ma voi duce §i eu cu ei,
in mod voluntar (avdnd in vedere cd sotul meu fusese luat intr-un
detasament de munca fortata, sotille aveau o situatie privilegiata).

Ne-am luat bagajele, chipurile, necesare unei lungi sederi §i, dupa un
adevarat calvar, ne-am trezit intr-un vagon de vite, 90 de ingi. Ne-am
inghesuit, care cum a putut Numai o singurd amintire, ultimul gest
marinimos al tatalui meu: tatal meu, crescut in etica si morala ortodoxa,
revoltat pdna in adancul sufletului de primele manifestari ale psthozei
lagarului, §i-a scos porttigaretul de argint §i i-a servit pe toti tovardsii de
suferintd, dornici de un fum de tigara.

Calatoria noastri a durat cinci zile si cinci nopti. Inainte de sosire, tata
a vrut sa-mi spuna ceva despre obiectele de valoare pe care le avea asupra
lui, dar nu l-am putut asculta: suna a testament §i eu nu voiam si cred ca
sosise ceasul despartirii. ..

Cand am ajuns la punctul terminus, parintii au fost despartiti de mine;
nici macar un cuvant de adio nu le-am putut spune.

Ni s-a comunicat ca noi vom pleca intr-un lagar de munca, iar ei vor fi
tinuti in lagarul lor. La inceput m-am bucurat ca nu voi fi silitd s le vad
suferintele §i speram intr-o Tmbunatatire a situatiei lor intr-un viitor mai
indepartat.

Abia mai tarziu am aflat de camerele de gazare, de cauza mirosului de
carne §i grasime arse, de furnalele cuptoarelor...

in piesa Mina von Bernhelm, Lessing are o afirmatie care, in starea
mea sufleteascd, s-a adeverit Tntocmai: ,,Sunt situatii Tn viatd cdnd dacd nu
ti-ai pierdut mintea, inseamna cd n-ai avut-o niciodata”. Comentariile sunt
de prisos.

Am rdmas doud sdaptimani la Auschwitz, cdutind sia camuflam
bolnavii §1 sd-i scoatem la apel, pentru a nu fi dugi in camerele de gazare.

Apoi am fost dusd, cu un transport, spre un lagir de muncd din
Letonia, lagarul de concentrare Kaiserwald, unde am lucrat intr-un
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dispensar, ca medic. Ulitele lagarului erau pavate cu pietre funerare avand
inscriptii evreiestl.

Camioane, mai mult sau mai putin sporadice, ii transportau pe bolnavi
sl varstnici spre camera de gazare.

Intr-unul din noile transporturi am gasit-o pe Lili Hamlet, o tanari
cumsecade de prin partea locului unde am avut un cabinet medical, pe care
am luat-o pe langda mine, fiindu-mi ca un licir de lumind in zilele acelea
intunecate.

Cu foamea, incetul cu incetul, te obignuiesti, dar lipsa de apa, pentru
igiena corporald, e o problema foarte serioasa. $i totugi ne-am obignuit sa ne
spalam cu o gamela de apa din cap pand in picioare, pentru ca la baie ne
duceau numai ca nd voiau ei.

Spre norocul nostru, am scapat repede din lagarul de concentrare de la
Kaiserwald s1, cu un nou transport, am fost expediate mai spre nordul
Letoniei, la Dundanga, in paduri de brazi, unde femeile au fost puse sa taie
copaci. Eu, ca medic, raimdneam in lagar §i le dddeam primul ajutor §i un
tratament care necesita multd autodisciplind §1 stdruintd, deoarece
medicamentele erau foarte putine, iar pansamentele, de hartie, nu erau bune
de nimic.

Neobignuite cu o asemenea munca grea §i sub argita lunilor de vara,
femeile prezentau, mai ales, arsuri de gradul Il §1 basici care, desfacute, se
vindecau greu.

Nu dispuneam singurd de soarta lor: eram controlatd de un sanitar
german care restrangea zilele de scutire de munca la minimul posibil s1 - in
afara de arsurile solare - numai bolnavele cu febra de peste 38° erau scutite
de muncd. Nemultumirile i suferintele bolnavelor se rasfrangeau, insa,
asupra mea. Una din ele avea amigdalita 51 dupa ce i-a trecut perioada acuta
sl n-a mai avut febra a trebuit sa plece la munca. M-a certat si s-a rastit la
mine sa-i arat termometrul. Refuzand si-i satisfac aceastd dorinta pentru
tonul e1 de comanda, mi-am facut-o dusmana. ..

Sanitarul se arata destul de ingaduitor, 1ar eu cautam sa-l binedispun in
favoarea bolnavelor mele. Odatd, m-a intrebat de ce nu za mbesc niciodata,
cd doar nevasta lui i1 surdde totdeauna cand il vede. I-am raspuns ca daca
barbatul meu ar intra pe usa i-ag zmbi §i eu...

Dupd cateva saptamani, a trebuit sa ridicam din nou ,,ancora”; am fost
stramutate intr-un lagdr mai mare, Dundanga III, unde am lucrat sub
comanda unei doctorite, evreicd poloneza. Era un lagar in care lucrau i
barbati.
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M-am Tmbolnavit de amigdalitd §i am stat cdteva zile in pat. Cand
m-am facut bine, dupad ce m-am spélat cu apa dintr-un lighean, am zvarlit
apa langd usd. Un sanitar care a trecut pe langd mine, mi-a facut semn sa-l
urmez §1 m-a dus pe un teren viran. M-a intrebat de ce am aruncat acolo apa,
doar el ne oprise sa varsam apa la nga intrare. I-am raspuns ca, fiind bolnava,
nu fusesem la apel si nu aflasem de interdictie.

N-a spus nimic, dar s-a apropiat de mine §i mi-a tras doud palme care
m-au culcat la pdmant. De atunci, l1-am avut ca dusman pe Rottenfui hrerul
german.

Eram in plind vard, dar noaptea nu se lasa, parcd, niciodatd, nu
vedeam nici luna, nici stele, nu puteam distinge nici zari rasaritul sau apusul
soarelui.

In imensa padure de brazi, in aer plutea un miros dulce de musetel, iar
noi, o ceatd de oameni despuiati, infometati, tarati de ura nebund a unui tiran
descreierat, trebuia sa staruim pe drumul pribegiei, lipsiti de aparare, de cele
mai marunte drepturi ale omului.

Armatele ruse se apropiau §i trebuia sd fim evacuati repede, fara
intdrziere. Pentru hitlerigti - automati lipsiti de sensibilitate - comanda nu se
discuta, se executa.

Detasamentele de deportati au luat din nou drumul pribegiei, in
marsuri fortate de 20 km. pe zi, fard hrand, marsuri impuse unor femei
lipsite de puteri, sleite de suferinte.

Intr-un asfintit de soare am ajuns la marginea unui rdu, unde am si
innoptat, fard vreun acoperamant deasupra capului. Mi-a venit ideea s3 ma
scald 1n apa proaspata a raului §i cu cdteva camarade - in sutiene §i chiloti -
ne-am aruncat in valuri. Efectul undelor §i al inotului a fost miraculos
asupra trupurilor noastre chinuite. Parcd bausem din elixirul tineretu i al
elanului juvenil. Ne-am culcat ostenite, dar cu noi sperante de a putea
rezista altor incercari §i suferinte.

A doua zi, coloana si-a urmat calea de retragere spre sud-vest.
Coloanele erau, in genere, insotite de cate un medic echipat cu o minusculd
trusi de medicamente. In urma lor venea cite o ciruti in care erau aruncati,
claie peste gramada, cei care nu mai puteau umbla. Eu - ca si celelalte
colege - am fost atagatad unei astfel de coloane; in ce ma priveste, alergam de
colo pana colo sa dau primul ajutor bolnavelor mele - pané cand am epuizat
stocul de medicamente. Dupa care am luat de brat doud camarade slabe de
inima §i le-am ajutat sa continue drumul.

Intr-o seard am ajuns intr-o localitate evacuati (Goldingen) unde n-am
mai gasit tipenie de om.
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Ne-am instalat intr-o uzina goala, la parter §i la cele doud etaje, catre
care ducea o scard ingustd de fier. Numai ce ne-am instalat g1 am atipit, am
fost trezite din somn de zgomote si tipete. Ce se intd mplase? O cdramida
cdzuse pe capul unei camarade. Oamenii se agitau §i in bezna se auzeau
strigate de ajutor.

Sus eram acum cinci medici. Dar nict unul nu s-a urnit. Eu, suparata
cd eram trezitd dintr-un somn adanc dupa lungul mars fortat, am tras o
injurdturd §i am cobordt, dibuind §i pipaind scara fara balustrada, panad am
ajuns la victimd. Am scos-o din uzind §1 am dus-o la dispensar. Acolo,
avand i lumind §i echipament de prim ajutor, i-am examinat plaga. Era o
fisura sangeranda, pe tdmpld, destul de adincd Am spalat-o si, dupa
dezinfectare i-am aplicat vreo cinci cusaturi, un pansament cu o alifie
antisepticd §i un calmant. Asa am lasat-o la infirmerie. A doua zi - in urma
comotiei cerebrale - bolnava a intrat in coma. Pulsul era normal, dar starea
de incongtientd a continuat zile de-a randul. Apoi iar a venit un ordin de
plecare si comandamentul lagarului - ofiterul care ma palmuise - a poruncit
evacuarea. Ce era sa facem cu bolnava? Mi-am spus cd daca n-o primea in
transport, aveau s-o execute fara doar §i poate, pentru ca hitleristii nu lasau
prizonieri in urma lor. Mi-am luat, dar, inima in dinti §i i-am vorbit
respectivului ca unui medic, pleddndu-mi cauza, ardtindu-1 cd bolnava,
femeie tdndra §i voinica, avea sa-§i revina cu sigurantd din gocul pricinuit de
accident, cdci respiratia 11 era normald §i pulsul bun. Pand la urma, la
staruintele mele, ofiterul a cedat §i bolnava a fost luata cu noi.

Spre marea mea bucurie, intr-o gard, cind am cobordt din tren, am
vazut-o fierba ndu-si cartofi §i ma nca nd carne tocata dintr-o conserva. M-am
uitat la ea ca la o minune. Daca ar fi fost internatd intr-un spital §i 1 s-ar fi
facut tratamentul adecvat, nu m-as fi mirat de grabnica ei insanatosire, dar in
conditille noastre, fard injectii i medicamente - era o adevarata revelatie.
Zile de-a randul nu ni s-a dat nimic de ma ncare; ma tot ga ndeam daca sa-i
cer ceva de-avle gurii femeii; dar pdna la urma mi-am zis ca de ce mi-ar da,
lar eu de ce sa ma falesc cu faptele mele, in definitiv nu-mi facusem decat
datoria de medic; jurama ntul lui Hipocrate te obliga cat traiesti!

Ajunse, dupa lungi peripetii, in Polonia, am fost cobora te intr-un lagar
de concentrare (Stutthof), camuflat indaratul unei frumoase paduri si al mai
multor splendide cladiri, in fata cdrora se intindea un lac cu lebede: era o
mostrd a marii arte a hitleristilor de a tainui crimele lor prin zndun
Potemkin clddite in fata infernului.

Lagarul era ,patronat” de detinute politice poloneze, rele, fara
scrupule, gata de bétaie pentru cel mai marunt act de ,,indisciplina”.
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Nefiind incd obignuita cu deviza lagarului: ,Maul halten und weiter
dienen””, una dintre fetele noastre, in urma unei neintelegeri, s-a aruncat
asupra ,Lagerélteste’-1 §i a zgdriat-o. Aceasta i-a tras o mama de bataie,
aruncand-o la pamant §i lovind-o cu picioarele. Dar nu s-a multumit numai
cu atdta: venea zilnic la noi, o cauta, zvarlind asupra noastra géleti cu apa,
1ar cand o zdrea da in ea orbeste de parca nu era om, ci fiard sdlbatica. $i
scenele acestea se repetau zilnic; la un moment dat, n-am mai putut rabda i
am hotardt sa ma strecor in primul transport, impreund cu mica mea prietena
sl camarada, Iulia.

Cu prima ocazie, am plecat deci - cu un transport - catre lagarul de
muncd Guttau. A fost un pas gresit, care a avut repercusiuni asupra intregii
mele vieti Majoritatea deportatelor erau trimise in fabrici unde - in conditii
oarecum acceptabile - puteam face fatd dificultatilor, ajutate fiind §i de
destur muncitori germani, adversari ai hitlerigtilor. Restul, in schimb, am
fost repartizate la saparea de trangee, incartiruite in baraci improvizate ad-
hoc la marginea unui sat, fara caldura si echipament adecvat.

Comandantul lagarului mi-a pus la ,dispozitie” o baracd, in care sa
internez bolnavii cu febra sau boli care-i impiedicau sd paraseasca ,patul”,
adicd paiele zvarlite pe pamantul gol, unde zaceau bolnavele §i dormea
personalul sanitar, compus dintr-un medic (eu) §i o sord aleasd de mine
dintre tovarasele mele de suferinta. Prietena mea Iulia a venit s ea cu mine.
In fata culcusurilor noastre erau nigte vase pentru nevoile lumesti, pentru ca
latrina - construitd dintr-o bara lunga deasupra unui sant in afara baracii - nu
putea fi folositd de bolnavii cu febra. In mijlocul baracii era un mic cuptor
de tinichea cu un burlan, pe care puteam fierbe cativa cartofi i incélzi apa
pentru igiena corporala a bolnavilor. ,Mancarea” era o ciorbd apoasa la
amiaza, un ceai dimineata, doud feli de pdine §i o firama de unt sau
margarind. Stocul de medicamente era foarte mic: pentru o mie de femei
aveam cateva tablete de aspirind, carbo medicinalis, cateva alifii cu
sulfamide i 1htiol.

Am sosit 1n lagar in august. Lagdrul era alcatuit din zece baraci §i cu
deportate din toate colturile Europei, evreice din Germania, Olanda,
Letonia, Lituania, Ungaria, Cehoslovacia, Polonia. Se deosebeau unele de
altele doar prin vechimea timpului petrecut in lagar; infernul de acolo le
sleia sufleteste, le macina puterea de rezistentd, le scidea moralul, puterea
de luptd, vointa de a supravietui. Conditiille de igiena sub orice critica, lipsa
de apa, de sdpun sau praf de spalat - care se distribuia Tn cantitdti minimale -

! Taci-{i gura i munceste.
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au facut si ne umplem repede de paduchi. O munca grea §i istovitoare,
saparea de trangee, scadea pe zi ce trecea puterile.

Dimineata, Tnainte de a se incolona pentru munca la transee, medicul
trebuia sa treacd in revista ,detasamentul” §i sa scoatd bolnavele cu febra
sau cu leziuni mai serioase la picioare §i sd le interneze in baraca-spital.
Numarul bolnavilor era limitat de inspectorul sanitar sau de un doctor neamt
care venea des 1n control §1 dacd cumva nu-1 convenea numarul prea mare al
celor retinuti 1n lagar i1 gonea fard mild la munca. Nu era, deci, ugor ca intre
ciocan si nicovala, sa nimeresti tocmai cifra doritd de comandant. Era o arta
care de multe ori Tmi depasea fortele.

Bolnavii internati in ,Rewier” (baraca-spital) se reficeau greu, doar
cat durau conditile igienice ceva mai bune, adica atdta timp cédt beneficiau
de apd calda §1 0 mancare ceva mai omeneasca, care le putea ameliora starea
generala. Medicamentele erau asa de putine, incdt de efectul lor, ca
tratament, nici nu putea fie vorba. Se punea problema ce sa facem cu
deportatele mai vechi a céror rezistentd era la pimant? Cum s& le aruncam
din nou, in ghearele mizeriei dupi ce le mai remontam putin? in lagar erau
tre1 gravide care, ca printr-o minune, scapasera de ,selecti” si nu fuseserad
trimise in camera de gazare. Caind am venit in lagar, cam o luna de zile am
stat in corturi, abia intr-un tarziu, la venirea toamnei, ne-au cladit barici.
Intr-o noapte am fost chemata intr-un cort. Acolo, pe paie, unde ziceau cite
zece femei, pe una din gravide o apucaserd durerile facern. Ce era sa fac?
N-aveam nici un instrument ginecologic. I-am cerut santineleir o foarfeca si
atd de cusut. Am ars foarfeca §i, cdnd au inceput durerile, m-am agezat langa
bolnava §i am cautat sa-1 apar perineul. Nasterea a decurs normal. La lumina
unei lumanari, am legat cu atd cordonul ombilical §1 placenta, pe urma am
taiat cordonul. Lauza a primit o portie dubla de mancare i, la inceput,
copilasul s-a dezvoltat frumos, dar dupd catva timp, din cauza lipsei de
alimente necesare trupsorului plapand, a sucombat. Celelalte doua nagteri le-
am putut rezolva in bardci, la lumina unor cdtui improvizate din cartofi
scobiti, cu fitil de vatd muiat in margarind. Nici un copil n-a supravietuit
mai mult de o luna.

Odata cu sosirea toamnel, situatia s-a inrdutatit §1 mair mult. Femeile
n-aveau imbracaminte calduroasa §1 incaltaminte, dar erau scoase la lucru §i
in aceste conditii; subalimentate fiind, imbolnavirile erau din ce in ce mai
frecvente. In fiecare dimineatd, cand detasamentul pleca la lucru, duceam o
adevaratd luptd cu comandantul pentru a retine un cit mai mare numar de
bolnavi in lagar. Era, insd, o luptd impotriva morilor de vant: daca spoream
numarul bolnavilor care rimaneau in bardci, tiindcd Rewierul era arhiplin,
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se ma nia foc si 11 scotea pe toti bolnavii la munca. Odata, asistd nd la o astfel
de scena §i vaza ndu-i criza de furie, m-am agezat 1a nga bolnavele mele si nu
m-am migcat de acolo pana nu le-a trimis inapoi in lagér. Din cand in cand,
veneau camioane care duceau bolnavii §i oamenii incapabili de munca in
alte lagare. Selectia era facutd de comandant, pentru ca n-avea incredere in
mine: eu incercam sa-i trimit numal pe cel care mi-0 cereau, cacli bietil
oameni nu stiau ce-1 agteaptd acolo. In noiembrie, cand se lasase frigul, a
sosit ordinul ca toti bolnavii §i toti cei incapabili de muncd sa fie evacuati.
Situatia era critica, selectia riguroasd, facuta de o bestie lipsita de orice
scrupule. Ar fi insemnat ca majoritatea bolnavelor din Rewier §i toti cei
retinuti in barici si fie evacuati. In aceste conditii a inceput o adevarati
luptd pentru a scapa cdt mai multe femei de la o moarte sigurd (stiam de
acum ca bolnavii erau dusi direct in camerele de gazare).

Foarte multe bolnave sufereau de enterocolitd acuta, boald care se
putea trata. Printre ele se afla §i mica mea prietend. Ce era de facut? Le-am
camuflat printre , sandtosi”, punand la dispozitia lor niste ,vase”, ori de cate
ori era nevoie. In felul acesta, am izbutit si salvim un mic numar de
bolnave, dar femeile, care nu se puteau migca, au fost ridicate si duse in
carute, desculte, dezbricate, in frigul lui noiembrie, cateva zeci de kilometri
pand la cea mai apropiatd gard. Eu 1-am atras atentia comandantului ca
transportul nu va putea pleca mai departe, cici armatele sovietice 1naintau
repede § drumurile erau blocate. Si, intr-adevar, prorocirea mea s-a
adeverit, transportul s-a intors in conditii oribile: picioare invinetite, bolnave
cu febra mare, frisoane, pneumonii, enterocolitad supra acuta. Pe treizeci de
locurt a trebuit s@ inghesui 60 de bolnave.

Vazand dezastrul, comandantul s-a indurat §i ne-a trimis nite resturi
de la popota: grig cu lapte, piure de cartofi etc. Dar cum putea opri asta
epidemiile de dizenterie §i febra tifoidi?! In barici, numirul bolnavelor
crestea cu fiecare zi ce trecea; zaceau pe pale, iar putina caldura ce venea de
la un minuscul cuptor din mijlocul baricii era opritd de convalescentele care
se ingramadeau in jurul lui. Numarul deceselor sporea si el zi de zi; au fost
zile cind aveam céte sapte-opt decese. Inmorma ntarea era o altd problema.
Tinutul era umed: cum se sdpa o groapa, ea se umplea de apa. Moarta era
infagurata intr-o paturad si inmormantatd fard haine. Aveam cu mine o carte
de rugiciuni §i citeam cadteva cuvinte in ebraica: ,Domnul a dat viata,
Domnul a luat-o. Fie numele Domnului binecuva ntat”.

Printre bolnave se afla §i o fatda de 16 ani, blonda, cu ochi albagtri,
zvelta, frumoasi. In copilarie suferise de difterie, care lisase niste urme
nefaste; din cdnd in cand, cddea in coma, pleoapele 1 se paralizau si zdcea in
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stare de inconstientd zile de-a randul. Pulsul era normal, n-avea febra, iar
subcongtientul ii ordona necesitatile fiziologice. Cerea ,cheile de la W.C.”;
atunci, careva dintre noi o ducea spre vasul de toaletd; cind o ficeam eu,
imi prindea mana i, fara a deschide ochii (cici, am spus, pleoapele 11 erau
paralizate), murmura ci e mana ,,doamnei doctor” i, la fel, cdnd se apropia
sora de ea 11 recunostea mana. Si vorbea - incongtienta fiind: , Fetelor, sda nu
va fie frica, este o ureche care aude, un ochi care vede si 0 mana intinsa
asupra voastra”. Cand si-a revenit, nu si-a mai adus aminte de cele
intdmplate §1 mi-a fost de real ajutor in ingrijirea bolnavelor, in spalarea lor
si, pentru micile servicii pe care le indeplinea cu mult devotament §i cu
zambetul pe buze, am §i poreclit-o micuta ,sames”.

In urma selectiei” nereusite din luna noiembrie, suferintele si
necazurile se tineau lant. Picioare degerate, diaree incoercibild, cistite, cate
si mai cate boli ale mizeriei, lipsei de medicamente §i hranei insuficiente.
Internatele din baraci se umpluserd de paduchi i, Tn urma internarii
bolnavelor de acolo, ne-am umplut §i noi.

Intr-o zi, o femeie s-a accidentat la lucru, fracturdndu-§i coapsa.
Trebuia neaparat sa fie pusa in ghips. L-am rugat pe comandant sa-mi faca
rost de niste pansamente si ghips si, spre mirarea mea, mi-a si adus. Inainte
de a pune piciorul in ghips, a trebuit sa presar peste rana pulbere contra
paduchilor, altfel, sub pansament, s-ar fi inmultit paduchii. Numai dupa
aceea am preparat pansamentul cu ghips si I-am aplicat peste piciorul rupt.

Viata in ,,Rewier” era tot mai chinuitoare, nopti intregi trebuia sa stam
de veghe la patul bolnavelor, iar in zori iegeam ca sa pot retine cat mai multe
in lagdr. Comandantul voia si le sileascd s iasd la lucru prin retinerea
portiei de paine.

Vizita mea in barici consta in distribuirea ca torva medicamente pentru
bolnavele care nu mai incapeau in Rewier, in cdteva cuvinte de imbarbatare,
in rugdmintea de a nu-gi pierde moralul, asigurandu-le ca pana la urma vom
fi eliberate i ne vom 1ntalni in Tara Sfanta.

Inmorma ntarile erau aproape zilnice si tot eu eram aceea care trebuia
sa le ,organizez”, cautind femei care s sape mormantul, fagaduindu-le o
portie dubla de ciorba.

in aceasta situatie ne-a venit o vizita inopinati: niste ofiteri superiori,
intre care si doctorul inspector al lagirelor. Instiintata in ultimul moment,
n-am putut face nimic spre a ascunde macar cate ceva din dezastrul pricinuit
de neomenia tortionarilor nostri - aga cum ar fi vrut el §i cum n-aveam noi
nici un interes. A trebuit, totusi, sd mai curdtam baraca, vasele pentru fecale
au fost umplute cu dezinfectant, incdt la prima vedere aspectul nu mai era
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chiar asa de dezolant. ,inaltii oaspeti”, tantosi si eleganti, mi-au comunicat
ca-s multumiti de activitatea mea. Atunci le-am aratat o bolnava, o evreica
din Germania (care avea la activul ei mai multi ani de lagar, de o inteligenta
sclipitoare), emaciatd pana la piele 51 oase. L-am privit in ochi pe ofiterul
superior care conducea inspectia §i i-am facut urmatoarea remarca: , Credeti
céd aspectul acestei bolnave ar putea face o buna impresie?” S-a uitat crunt la
mine, fard sa spund vreun cuvant, i a iesit cu tot alaiul din baraca. Fetele au
incremenit de fricd pentru consecintele cuvintelor mele nesabuite. Dar nu
s-a intdmplat nimic; e adevarat, insa, ca nici situatia noastrd nu s-a
ameliorat. Dimpotriva, mizeria facea tot mai multe ravagii. Fetele mai tinere
fugeau din lagar in cea mai apropiatd comund, ca sd-gi procure alimente.
Dacé erau prinse, erau crunt pedepsite. O fatd de 18 ani a fost scoasd de
comandant in mijlocul curti, dezbracatd si lasatd intr-o rochie subtire, la
sfarsit de noiembrie, toatd ziua in frig. Am incercat sd intervin in favoarea
ei, dar fara succes. Cand a fost trimisa in baracd, tremura din tot trupul. I se
luase §i patura, aga cad numai pe ascuns i-am putut trimite o alta patura.

,»Transportul” din noiembrie, intors din cauza lipsei vagoanelor de
tren, se caracteriza prin cangrene (consecinte ale degerdrii picioarelor,
practic a pierderii degetelor), boli febrile, diaree incoercibile, Tmpotriva
carora lupta noastra era deopotriva inegald si zadarnica. Intr-o noapte am
fost trezitd din somn de tipetele unei bolnave de tetanos. Avea un spasm la
nivelul maxilarelor si cu mare greutate i-am putut deschide gura, spre a o
proteja ca nu cumva sa-si inghita proteza. O alta bolnava a cazut in coma in
urma unei cisto-pielite grave §1 numai cu multd cazna am putut-o impiedica
sa bea urina din vasul de fecale.

Erau scene cumplite, greu de descris §i intrecand orice inchipuire. De
multe ori, cdnd ne trezeam dimineata ne gaseam parul lipit de paie din cauza
frigului din baraca. Dar chiar 1 in aceste conditi, eu trebuia sa-mi mentin
moralul ca sd-mi ajut bolnavele, sa le asigur macar ceva caldura i mancare.
Totusi, in ciuda straduintelor mele, in lunile decembrie §i 1anuarie, multe
paciente au murit sub ochii mei.

Intr-un amurg, a venit la mine unul dintre paznicii Rewier-ului, cu
arma in madna, mi-am zis ca vrea si ma execute §i in sinea mea mi-am
analizat aceastd stare sufleteascd: n-am simtit frica in fata mortii
intﬁmplétor, totusi, paznicul nu venise cu ga nd rau; voia numai sa-mi atraga
atentia ca lumina din baraca nu era bine camuflata.

In urma unei zgarieturi la un picior, am ficut o infectie si am fost silita
sa raman 1n baracd. Spre marea mea surprindere, sora de caritate i bolnavii
mi-au facut o mica... serbare cu ocazia aniversarii casniciei mele, stiind ca tin
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foarte mult la barbatul meu. Din feli de paine lipite cu margarind si
impodobite cu marmelada mi-au facut un tort pe care au scris... tot cu
marmelada, ani mei de casnicie. Sora de caritate, o femeie inteligenta si
amabila, mi-a scris §i o poezie in care a elogiat straduinta g1 lupta mea pentru
a cere §1 a doba ndi maximum de ,,echipament”, medicamente, alimente etc. ce
se puteau obtine in conditia data. La urma, mi-au urat cu toatele o inté Inire cat
mai grabnicd cu scumpul meu sot. Am fost foarte migcatd de aceasta atentie,
dar dacd ay fi fost avertizatd din timp, nu as fi Ingaduit-o, caci nu era
momentul cel mai potrivit pentru astfel de scene in mizeria in care ne aflam.

Comandantul lagdrului, care stia pesemne ce §tia, anume ca razboiul
era iremediabil pierdut de hitlerigti, cduta sa ne mai amelioreze intrucdtva
conditiile de ,trai”; trimitand uneori pentru bolnavi mancare de la popota,
dar o datd - cdnd i-am cerut ceva - mi-a atras atentia: ,Arztin, warum
verlangen Sie, sollen Sie vielleicht eher bitten”". Raporturile dintre noi au
ramas tot timpul acelea dintre paznic §i deportat, caci nici un moment nu
puteam pierde din vedere ca aveam de-a face cu niste dugmani de moarte,
care ne asasinau parintii §i neamul.

La sfarsitul lui 1anuarie, a venit ordinul de evacuare rapida a lagarului.
in locul comandantului, care era plecat, a preluat comanda alt ofiter. A venit
in Rewier, mi-a luat seringa §i ne-a ordonat sa fim pregatite de plecare;
bolnavele aflate la pat urma sa fie transportate ulterior in carute.

Am luat medicamentele §i le-am impartit: jumatate pentru bolnavele
ramase in baraca, iar restul le-am pastrat spre a le avea la indema na in cursul
deplasari. Am fost incolonate in detagamente, cate cinci intr-un rand, §i am
pornit la drum, in toiul iernii, pe jos. Dupa eliberare, am aflat ca cei ramasi
in bardci §i in lagdr au fost ucisi, fie prin administrarea de toxine, fie
zdrobiti, cu patul armei.

A urmat un drum lung - cétre o destinatie necunoscutd. Exploziile
bombelor se auzeau din ce in ce mai tare; ne dideam seama ca eram aproape
de lina frontului. Dupa cédteva zile am ajuns intr-o ferma parasita, cu mai
multe cladiri, unde am g1 innoptat. Evacuarea trebuie cd fusese foarte
grabitd, intrucat animalele ramasesera inchise in grajduri §1 ma ncarea pe foc.

Dimineata mi-am dat seama c@ paznicii erau foarte nervosi. Deodata,
comandantul lor a venit la mine si mi-a spus: , Auf wiedersehen Arztin, in
ein Paar Stunden werden Sie befreit”® . Cu aceste cuvinte si-a luat talpasita
s1 dus a fost.

! Doctorifo, de ce ceri, ar trebui sa rogi.
¥ La revedere, doctorifo, h cfeva ore o s fifi eliberati.
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E de prisos, probabil, sa spun c@ la auzul acestor cuvinte am fost
cuprinsd de o bucurie de nedescris, desi momentele cruciale ale vietii nu
sunt simtite numaidecat, ca si bombele cu efect Intarziat: actiunea lor se face
simtitd mai tarziu. De altfel, asa zisa ,eliberare” nu insemna catugi de putin
sfargitul calvarului nostru, caci frontul era langa noi, in orasul invecinat, iar
bombele si exploziile se tineau lant.

A doua zi, Tn grupuri mici, am parasit ferma si, dupd un mars
indelungat, am intrat in orasul vecin, Novo Miesto-Neustadt. Germanii 1si
luaserd talpasita i militia poloneza pusese stdpanire pe orag spre a mentine
ordinea. Eram n imediata apropiere a frontului. Pravaliile erau inchise, casele
aveau jaluzelele trase, tot orasul era parca mort. Se lasa seara, soarele sta sa
apund §i noi nu stiaia unde vom innopta. Rataceam intr-o tara necunoscuta,
mereu pe drumuri, fara bani, fara haine, lihniti de foame, chinuiti de sete!

La un moment dat, zaresc un barbat, cam in jur de 40 de ani, care vine
spre mine §i se prezintd cd e medic §i lucreaza in spitalul local. Ma invita,
impreund cu grupul meu de camarade, sa Tnnoptdm la el. Stia cd armata
sovieticd se apropia §i - crezand ca, dand azil fostelor deportate §i detinute
politice, va fi scutit de razbunarea soldatilor - ni s-a pus la dispozitie.

Ne-a primit, dar, in casa lui, o casd frumoasa, ne-a oferit 51 o ceagca de
cacao i astfel - dupd un an de pribegie - am apucat sa dorm si eu intr-un pat.
Dar din acest prim somn in pat am fost trezitd de mica mea prietend:
,»Scoald, pentru numele lu1 Dumnezeu, ardem de vii!”. Buimacitd de somn,
m-am uitat in jur: toatd casa era luminatd giorno, eram inconjurate de mari
flacari rosii. Am sarit din pat, am tipat §i dupd celelalte fete, ne-am luat
boccelutele §i am iesit repede afarda. Medicul lua doud tablouri de pe un
perete §i parasea si el casa...

Eram 1n ianuarie, drumurile erau troienite, iar noi, un grup de femei
deportate, tremuram 1n noapte, fara un acoperis deasupra capului. Incotro s-o
luim? in jurul nostru jumitate din oras ardea: soldati beti zvarleau benzini
asupra caselor, spuna nd cé@ erau case nemtesti §i ca trebuiau distruse.

Intr-un ta rziu, intr-o strada launtrici am gasit o casd parasita, am intrat
sl ne-am instalat in doud camere goale: intr-una din ele, mai ramasesera, totu-
si, doud somiere de sirma. Sora de caritate, care avea febra, mica mea prietend
Iulia 1 cu mine ne-am lungit pe somiere, restul gi-a incropit culcusuri care cum
a putut. Si agsa am adormit din nou. Deodata m-am trezit din somn ingrozita:
in fata noastra erau doi soldati sovietici beti, cu pusti mitraliere. Cu lanternele
indreptate spre noi isi aleg vreo cinci femei mai tinere, iar celelalte sunt
impinse in camera alaturatd. Mi-am dat imediat seama cu ce pericol josnic
eram confruntate; cinci femeli fara aparare impotriva bestiilor dezlantuite. ..
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Unul dintre soldati s-a napustit asupra lIuliei §1 a inceput sa-1 descheie
pantalonii. Innebuniti de oroare si de groaza, fata tipa s-o ajut. Dar cum?
[-am strigat surorii de caritate, care avea febra, dar care vorbea limba
soldatilor, sd le comunice cd suntem bolnave de tifos exantematic: imi
ziceam ca poate au sa se sperie §i au sa ne lase Tn pace. Rugdmintile e1 au
fost, insa, zadarnice. Plangé nd, lulia gemea: , Azi e ziua mea de nastere, am
scapat de nemti §i acum sa-mi pierd fecioria?”.

Am fost cuprinsa de o furie oarba §i am inceput s@ ma bat cu soldatul;
1-am smuls pugca §i am pus-o intre noi; el a incercat sa ma doboare §1 sa ma
violeze, dar n-a reusit. Am inceput si urlu, el a scos un sertar 1 a dat in
mine, eu m-am sculat $i am fugit in camera vecind. A scos revolverul §i a
tras in mine, dar nu m-a nimerit; eram condamnata la viata!

Probabil ca pocnetul armei de foc i-a dezmeticit, fiindca au plecat tot
aga de tiptil (aveau cizme de pasld) cum au venit. Dar noaptea aceea ne-a
ramas intiparitd in suflet §i nimic n-o sd ne-o mai poata scoate. N-am mai
inchis ochil rimanand la panda - nu cumva sa se intoarcd. Oricum, platisem
scump ziua eliberari!

A doua z1 m-am prezentat la spital, pentru cd doctorul polonez ma
rugase si-i dau o mana de ajutor. In noaptea aceea armata eliberatoare
violase sute de femei si fete, poloneze si deportate. Numai grupul nostru
scapasc ca prin minune de acest act abominabil. Doctorul m-a invitat ca,
impreund cu sora de caritate §1 mica mea prietend, si ne mutim in spital,
unde ne-am instalat intr-o mansarda. Am facut spalaturi femeilor violate;
erau internate deportate cu diverse boli: difterie, dizenterie, febra tifoida etc.
Am asistat la multe operatii. In urma degeraturilor apirusera cangrene si,
astfel, degete sau chiar membre inferioare au trebuit amputate.

Fata cdrela i-am dat patura cind a fost pedepsitd s-a prezentat cu
cangrene la doud degete. Dar s-a refacut §i mai tdrziu ne-am inta Init in tara.
Dupa care s-a maritat §i a plecat in Israel.

Intr-o noapte, cind m-am dus si administrez unei bolnave ser
antidifteric, m-am ntd Init pe scéri cu niste soldati. M-am speriat, dar spaima
mea n-a fost intemeiata, pentru cd m-au lasat in pace. Am ramas astfel catva
timp in spital, lucrand acolo §i, contra cost, am primit intretinere. Dar - ca si
in timpul pribegiei - perioada de acalmie nu a durat mult. Primaria orasului a
vrut sa scape de noi §i, dindu-ne cite o bucatd de paine, ne-a pus iar pe
drumuri. Nu era o plimbare placuta §i nici nu incercam senzatia de a pluti
intre cer §i pamant, chiar libere fiind, caci eram lihnite de foame, in zdrente
s! incaltate cu saboti de lemn care, cu cdt inaintam, se incércau cu straturi de
zapada pe care abia o puteam scutura de pe talpa.
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Noroc ca in spital ne imprietenisem cu doi oameni tineri, frate i sora,
care ne-au dat §i ceva mancare pentru drum, iar mie - spunandu-mi ca o
doctoritd nu trebuie s@ umble in saboti de lemn - mi-au daruit o pereche de
sandale frumos impletite, facute de el. Le-am multumit frumos §i ne-am luat
ramas bun de la dansii. Tineretea e un mare dar, e in stare sa suporte multe
incercari, farda sd le resimtd nici fizic nici psihic. Desi in Tmprejurarile
acelea, cand moartea ne pandea la tot pasul (doar razboiul era in tot!), viata
unei biete deportate n-avea nici o valoare.

Cum hoindream asa pe sosea, 0 mand de femei mai mult dezbracate,
infometate 1 obosite, am fost inconjurate de o patrula de soldati sovietici §i
conduse frumugel intr-un lagdr arhiplin cu fosti prizonieri de rdazboi ai
armatei germane: francezi, iugoslavi, greci, italieni.

Noi ne-am imprietenit cu francezii, care alcidtuiau un detasament
condus de un ofiter, fost in civilie invatator. Eu vorbeam curent frantuzeste,
st deci conversatia nu era, cel putin pentru mine, o problema. Mi-au povestit
ca fusesera luati prizonieri inainte cu patru ani §i cd tocmai fuseserd
eliberati, dar, avand in vedere cé razboiul inca nu se sfarsise §i frontul era
aproape, nu prea intrevedeau sanse mari de plecare acasa.

Dupa cateva zile, rusi ne-au dat voie sia plecam. Si am plecat
impreund cu detasamentul francez. De astd datd ne simteam mai in
sigurantd, nu mai eram atdt de abandonate. Am luat-o dar, din nou, pe jos,
fara sda facem planuri pentru ceea ce ne putea aduce ziua de maine, caci
eram rupte de lume de aproape un an §i viata aceea nomada ne devenise
obignuita, de parca nicica nd nu avusesem camine, familii.

Acest nou vagabondaj a luat sfarsit cind am fost din nou capturati §i
dusi intr-un lagar de fosti prizonieri francezi, la marginea unui oras. impinse
intr-o cladire cu etaj, noi, grupul de doudzeci de deportate, am ocupat doua
camere. Ni s-au facut priciuri supraetajate, fiecare aveam o paturd §i ceva
paie drept culcus, in rest viatd de lagar. Francezii au instalat dusuri, aga ca
igiena corporald era asiguratd. Hrana era ca de obicei: o ciorba la amiaza, o
zeama de cafea dimineata §i un coltuc de péaine.

Din pacate, m-am imbolnawit, facind o temperatura de 40°, si am zacut
asa, saptamani Intregi, dandu-mi seama, pe pielea mea, ce Inseamna si fii
bolnav in lagar, fara medicamente, fara vreun ajutor. Lumea din jurul meu isi
continua ,,viata” ei; ritmul §i dinamismul ei nu era catusi de putin influentat de
necazul cuiva. Aceeasi cruntd nepasare ca a fumului cuptoarelor de extermi-
nare, cand cerul albastru pe care sclipea soarele asista indiferent la exterminarea
a mi de oameni nevinovati. $i totusi, a existat o mana intinsd asupra-mi, o
ureche care Tmi asculta plangerile 1 un ochi care ma privea cu compatimire...
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[ulia, mica mea prietend, umbla pe la casele polonezilor i se ruga de o
paine, pentru cd saptamani de-a randul n-am putut pune gura pe mancare.
Dar febra nu voia sa scada; eu care niciodatd pana atunci nu mai facusem
febrd, am inceput sa simt ca n-am sda-mi mai revad sotul §i caminul. ..

Cand Tmi pierdusem complet speranta, s-a deschis usa §1 doi sanitari
francezi au venit spre mine §i mi-au povestit cad fusesera adusi acolo
impreuna cu alti prizonieri de razboi. Aflind ca intr-o incapere se afla o
doctorita bolnava care stie frantuzeste, au venit si-mi dea o mana de ajutor.
Aveau cu déansii o cutie de aspirind Bayer §i mi-au vorbit cum numai Tnainte
de deportare auzisem vorbindu-se intre oameni cu carte, oameni civilizati.
Unul era de 40 ani, §i insurat de zece; era un evreu din Paris. Celilalt, de 27
de ani, era un tanar contabil din Metz, care vorbea §i germana la perfectie.
Ne-am imprietenit cu ei §i ne-au fost de mare ajutor in tot timpul petrecut
acolo dupa eliberare. Dupa ce am luat cdteva tablete de aspirind, febra a
inceput sa scada s, dupa sase saptdmani, aspirina Bayer si-a facut efectul;
starea mea generald s-a ameliorat §i pofta de mancare mi-a revenit, iar
multumitd devotamentului prietener mele Iulia §1 al surorn de caritate m-am
refacut .

Comandantul lagarului m-a rugat s ma ocup de bolnavi, dar eu am
preferat sd ies la muncd, prea fusesem intre ciocan §i nicovala la nemti, ca sa
o 1au de la capat dupa eliberare, neavind medicamente §1 echipamentul
necesar unui dispensar medical.

Intr-o zi, am fost chemata si vad un ofiter bolnav. M-au dus pe Jos,
cale de mai multi kilometri, pdna am ajuns la nigte vagoane parasite. Intr-un
vagon de vite, cu peretii lipiti cu ziare, cu o soba de tabld la miloc §i un
prici, am zérit un om culcat pe spate. M-am apropiat sa-l examinez: n-avea
puls, n-avea respiratie, rigiditatea cadavericd nu mai putea intdrzia... Eram
in plin razboi: viata omeneascd nu avea valoare nici a soldatilor armater de
eliberare. I-am vazut §i in timpul atacurilor, aprovizionarea lasa mult de
dorit, cdutau cdtiva cartofi pe cimp §i-1 fierbeau in gamele, nu erau
pretentiosi nici la mancare, nici la viatd. Pe drumul de inapoiere in lagar
m-am tot gandit la viata aceea de cdine, fie ca era vorba de soldati, fie de
deportati. Caci nici dupa eliberare viata de lagar nu era deloc un dolce
farniente. Ne aflam acum in februarie 1945. Peste drum de lagarul nostru
era un lagar de prizonieri germani. Captivitatea nu parea sa priasca nici
acestor vlastare ale ,,Herrenvolk-ului”; in cateva saptamani ardtau mai prost
decat ,musulmani” evrei din lagirele de concentrare: nerasi, murdari,
demoralizati, plini de paduchi. Captivitatea nu face distinctie intre arieni §i
nearieni, intre evrei §i neevrei, ea e democratica, te stigmatizeaza indiferent
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de nationalitate, te reduce la instinctul de conservare §i foarte greu gasesti
intre astfel de declasati oameni adevarati, care §i in asemenea Tmprejurari se
comporta §i is1 pastreaza demnitatea de om. Cele zece porunci ale lui Moise
sunt luate in deradere, furtul e un gest obignuit, sa depui marturie falsa nu e
un lucru abominabil etc. E greu sa te obignuiesti cu legile crunte si cu
psihoza lagdrului, unde legea pumnului §1 a violentei e aceea care
primeaza...

Ne aflam fintr-o localitate, punct de trafic feroviar, in care
ecartamentul sinelor europene ficeau loc celui din Rusia; cu alte cuvinte,
distanta dintre cele doui sine ce porneau spre risarit era mai lati. In
consecintd, vagoanele cu provizii pentru armata sovieticad: echipament
militar, alimente, tigari etc. care veneau dinspre rasarit trebuiau descércate,
lar continutul incdrcat in vagoanele ce-si continuau drumul spre centrul
Europei.

Munca era grea, istovitoare, de multe ori ne puneau sa descarcim
vagoane pline ochi cu tot felul de fiare, iar noi nu stiam cum si incepem
munca; in schimb, prizonierilor germani le dideau vagoane mai mici, cu
mult mai putind incarcdturd. Daca refuzam lucrul, le chemau pe femeile lor,
mult mai zdravene decdt noi, bine hranite, fugite cu armata germana i
readuse cu soldatii capturati si ne arate noud, deportatelor venite de la
Auschwitz, cum se cuvenea sa muncim.

Odata ne-au scos noaptea la lucru (ne scoteau, de altfel, la orice ora
din z1 sau din noapte, dupa cum soseau vagoanele) si, in timp ce descarcam
un vagon, un soldat a apucat una dintre femeile noastre vrand s-o violeze.
La strigdtele noastre s-a ivit un ofiter, care - spre surprinderea noastra - i-a
dat soldatului doud palme si un picior in fund si problema a fost rezolvata.

Intr-o zi, intorcd ndu-ne de la munci, am fost cuprinse de o foame de
lup; prietenii nogtri, fosti sanitari, nu iegisera la lucru, dar ne-au iesit in
intampinare §i ne-au dat cite o bucata de ciocolatd primita in pachet (ei,
primeau in timpul prizonieratului, regulat, pachete de acasd), nicicind in
viatd nu mi s-a parut ceva atat de bun ca bucata aceea de ciocolati. In timpul
liber, acum puteam hoindri prin orag; unele dintre internate s-au imprietenit
cu localnicii §i mai primeau ceva mancare de la ei. Dupa cum prietenii s-au
legat §1 intre deportate i prizonieri francezi, prieteni sincere sau flirturi de
scurtd sau mai lungd duratd. Dar era, oare, de mirare ca dragostea sa
izbucneasca ca dintr-un crater intre tinere femei iesite din iad §i tineri
prizonieri care, de ani de zile, nu vazusera femei? Ispita era mare §i trebuia
sa al o vointa de fier i un suflet plin de imaginea partenerului tiu de viata
ca sa-1 poti face fatd . Cele mai multe femei nu i-au putut rezista. Dar tot ele
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au tras §i consecintele, pentru cad barbatii s-au ales cu o aventurd frumoasa,
iar ele cu gustul amar al deceptiei.

Iulia, micuta mea prietend, era curtatd de tanarul sanitar Pierre, baiat
inteligent, simpatic, meloman. Aflat in captivitate de patru ani, nu era de
mirare cd se indragostise de lulia, fata dragutd, frumusica, cinstita, corecta.
In lagarul hitlerist fusese foarte bolnavi de dizenterie, cu scaune
incoercibile, sangvinolente, cu temperaturd ridicatd si frisoane. Dormeam
impreund §i nopti intregi o tineam imbratigata, incélzind-o cu propriul meu
corp. i, la randul ei, cdnd am fost eu bolnava, ea m-a ingrijit ca o sora.
Dupa orele de lucru, ieseam de multe ori ,la plimbare” in patru. La inceput
mi-era greu sd ma obignuiesc cu dialectul parizian al sanitarului Leroy, apoi,
insd, ritmul §1 melodia limbii mi-a intrat in ureche §i am putut conversa
cursiv. De altfel, nici cu germana nu aveam probleme. Prietenia noastra a
dainuit tot timpul vietil noastre comune in lagarul de dupa eliberare. Era o
prietenie cinstitd §i corectd, fard mistere §i tainuiri. Seara, la lumina unei
luma nari, Iulia se aseza cu Pierre pe o lada si-si sugoteau cuvinte duioase,
facand planuri pentru viitor. Intr-o sear, cind am iesit la plimbare, Pierre
i-a daruit Iulier o medalie. O inim@ micutd de chihlimbar, anuntd ndu-ne in
mod solemn ci s-au logodit. Sigur, tot cercul de prieteni a sarbatorit acest
fericit eveniment: o logodna in lagar! Peste cdteva zile, venind de la
,plimbare”, lulia a constatat, cu mare strangere de inimd, cd-si pierduse
cadoul de logodna. Pierre s-a intors imediat pe drumul unde ne-am plimbat,
pe o ploaie torentiald §i pe Tnserate, §i nu s-a intors pdnd n-a gasit inimioara
de chihlimbar.

Sanitarul Leroy era un bérbat frumos, inalt, blond, cu ochi albagtri, cu
maniere impecabile. Nu era usor sa faci fata ispitei, dar in ada ncul sufletului
meu stiam cd dacd s-ar intdmpla ceva intre noi, nu mi-ag mai revedea
niciodata sotul. Existad o seama de legi etice, pe care le mostenesti, poate, de
la straimogi, daca ai fost crescutd cum am fost eu, in morala strictd a Torei.
Incat si eu si lulia ne controlam reciproc spre a nu ne pierde capul §i nici
respectul celorlalti. Cautam s@ fim stipadne pe noi §i sa@ nu ne avantam in
legaturi trecdtoare.

Viata noastrd de lagar a luat sfarsit in luna mai 1945 cand, odatd cu
terminarea razboiului, am fost din nou incércate, impreuna cu francezii, in
vagoane de vite. Francezii ne-au instalat priciuri, ca in ,vagoanele de
dormit” s1 am calatorit astfel doua saptamani, pana cand am ajuns intr-un
port frumos pe coasta mari, unde am fost cazati intr-un fel de sanatoriu.
Primeam acum, la doi ingi, cite un pachet american §i o alimentatie mai
bund. Era o adevdrata feerie: luna mai, un parc inflorit, miresme
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imbalsdamate. Farmecul §i chemarea tinereti ne vrijeau sufletele. Dar in
adancul inimii staruia spaima de ce vom gasi acasa. ..

Clipele de fericire sunt, cum stim, trecdtoare §i beatitudinea aceea
ametitoare n-a durat decat trei zile; autoritatile ne-au imbarcat mai intai pe
noi, deportatele (vreo 20), dandu-ne cimasi de uniforma militara §i ceva
mancare pentru drum. Prietenii nostri francezi ne-au insotit pana la gara.
Unde a trebuit sa-1 promit solemn lui Pierre cd am sa-1 port de grija Iuliei, ca
sa-l1 astepte pand o veni dupd ea. Modul cum soldati aceia straini ne-au
insotit pana la gard - erau §i el vreo 20-30 la numar - a fost realmente un
moment de neuitat.

Dupa ce trenul s-a pus in migcare, Iulia mi-a inméanat o scrisoare din
partea lui Leroy. Era un ultim mesaj prin care prietenul meu isi exprima
bucuria §1 recunostinta pentru frumoasa noastrd relatie si-mi dorea din tot
sufletul sa-mi gasesc sotul, a carui dragoste - scria el - o meritam din plin. E
de prisos, poate, sa adaug ca aceste randuri, nascute din cele mai sincere §i
curate sentimente, m-au induiogat pana la lacrimi.

in tot timpul cilitoriei m-am gandit cu groazi la ce ma putea astepta
acasd. Pana atunci fusesem - nu stiu de ce - ferm convinsd ca sotul meu traia
si ma astepta. In sinea mea - datoriti educatiei bazate pe invatitura Torei -
cautam s traduc vorbele in fapte. Incercam sa transpun in realitate cuvintele
marelui invatat Hillel: ,Ce tie nu-ti place, altuia nu-1 face”, precum gi
dictonul , Nu-ti judeca semenul pana ce nu te pui in locul lui” Cu atdt mai
vartos, cu cat lagarul nazist te indemna, deopotriva, la sdvargirea unor acte
eroice, ca i la comiterea unor fapte abominabile. lar aceasta alternativa ne
ceruse mercu discernamant, intelepciune §i autodisciplind. Nu stiu dacd am
izbutit intotdeauna, dar am cautat sa fac fata celor mai grele imprejurari.

Cu cédt ne apropiam mai mult, insa, de casd, cu atdt ma cuprindea mai
mult nelinistea. Degeaba incerca Iulia s@ ma linisteasca, spunand cd poate
nu s-a intors inca, dar traieste; chinul nelinigtii imi macina inima. Dupa o
lunga céldtorie, am ajuns la Bucuresti.

La garda am gasit niste camere improvizate cu dus unde ne-am spalat,
dupa care am luat-o razna pe strizile Capitalei. Vazandu-ne tunse si in
camagl militare, lumea ne oprea §i ne intreba ce-i cu noi, cum aflau cd
fusesem la Auschwitz, oamenii ne dddeau bani, ba o proaspatd cunostintd
ne-a invitat §1 la masa. $i1 mi-aduc aminte §i acum ce curioasa senzatie am
incercat intrand intr-o casa curata, asezandu-ma la o masa $1 mancand, la
care nicl nu mai cutezasem sa visez. Bine mi-a zis odatd o sora de caritate,
care m-a intrebat ceva in legdturd cu lagarele de exterminare: Per aspcera
itur ad astra; marile incercan §i suferinte it1 pot Tnnobila sufletul, dar te pot
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face si insensibil la necazurile altora. Ce cale alegi, ,tu te indeamna si
socoate”. Cantarind activitatea mea din diferite lagare, vreau sa cred ca
talerul faptelor a corespuns legilor echitatii §i eticii medicale.

Sosind acasd, am fost asteptatd la garda de o comisie care primea
fiecare transport de deportati. Dupa dezinfectie si dus, m-am pomenit cu o
matusd de a mea, membra in comisie. Ma tot privea miratd §i nu intelegea
cum de nu figurasem pe lista care le sosise lor. Da, asa era, dar pe lista de
deportati eu fusesem inscrisd sub numele sotului, ori ea ma gtia sub cel de
domnigoard. Mi-a povestit o multime de Tntd mplari, verzi §i uscate, iar eu nu
indrazneam s-o intreb despre sotul meu. Deodatd, m-a privit zZa mbind §1 m-a
intrebat: ,Stii cd barbatul tau e acasa si si-a deschis un cabinet dentar in casa
bunicului?”.

Si 1ar md vad nevoitd si repet cuvintele: Sunt momente cruciale in
viata unui om care intrec fantezia oricdrui romancier. Desi, la drept vorbind,
prin situatile el imposibile, viata depaseste de multe ori verosimilul. lar eu
socoteam ca aceastd minune, ca sotul meu s fie in viatd §i s3 ma astepte, era
o adevdrata lucrare divina. .

De la dezinfectie am plecat, vreo sapte femei, drept spre casele
parintesti. Eu am gasit poarta inchisa §1 m-am indreptat glont spre casa
bunicului, o casd mare, cu etaj, unde sotul meu isi deschisese un cabinet
dentar. Iulia a luat-o Tnaintea mea; am intrat in sala de asteptare si lulia a
fost cea care a deschis uga cabinetului. Sotul meu tocmai trata un pacient. A
urmat o scend de nedescris. Ne-am repezit unul cétre altul ca doi oameni
insetati care de luni de zile n-au vazut o picaturd de apa. Nu mai avusesem
parte de un pic de tandrete un an de zile. Nu cred sa existe pasiune mai
profunda decat patima iubirn care, dupa atatea suferinte, intruneste si
regaseste doud suflete. Fetele din jurul nostru au izbucnit in plans. Cand
m-am mai dezmeticit, sotul ne-a intrebat ce vrem sa mancam? La care eu
i-am raspuns: o tocanita de pui cu galustt Ne-a dus intr-un restaurant i ne-a
comandat tot ce am dorit; lumea se uita la noi curioasa, pentru ca mancam
ca nigte... nemancati.

Iulia nu si-a gasit familia. Parintii el nu s-au mai intors. Ca si parintii
mei §i cei ai sotului, fusesera argi de vii la Auschwitz. Fratele meu a degerat
intr-un comando de munca fortata.

Dupa cateva zile, fetele venite cu noi au plecat care incotro, cu
speranta sa mai gaseascd pe careva dintre ai lor sau vreo urma din cele
lasate. Eu, multumita fostei bucdtarese, credincioasa familiei, mi-am gasit
caminul parintilor neatins. Intreaga biblioteci a tatilui, alcituita din vechi
carti evreiesti adunate de el cu mare grija, caci a fost un mare erudit in
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materie de Biblie s1 exegetu e1, avind 1 o operd ineditd in acest domeniu,
era la locul ei, ca i sfegnicele mamei §i toatd mica argintarie specifica
cultului mozaic. Dar fapturile lor nu mai erau acolo: mama n-avea sa mai
aprindd lumanari vineri seara, ca prin profunda ei credintd sa-si indrepte
spre cer rugdciunea ca Atotputernicul si ne pazeasca de cel rau. Bestia
umana calcase peste bunele intentii ale Domnului, iar cand justitia divina a
facut dreptate in lume, pentru victime a fost prea tarziu. De cate ori privisem
cerul senin cand cuptoarele Auschwitz-ului fumegau §i mirosul de carne
arsd a martirilor plutea in aer, asteptdnd si se intdmple vreo minune, dar
numai dupd multd, multd vieme a venit izbdvirea: cei osanditi la moarte
n-au mai apucat, insa, s-o vada'!!

Dupa numai cateva zile de stat acasd, m-am imbolnavit de difterie: se
vede, 1nsd, ca din nou eram condamnatd la viata, ca daca as fi facut-o in
lagar ag fi murit. Dupa alte cdteva zile, au aparut semnele unei scarlatine
contractate cu sigurantd in lagar. In timpul bolii am fost citati la
politie...reclamatd de cateva foste codetinute pentru ,atitudinea” mea fata
de ele in timpul detentiei. Numai certificatul medical dat de medicul curant
mi-a putut justifica neprezentarea in fata instantelor. Dupd insanatogire a
inceput, insd, un adevarat calvar...

O seama de foste deportate, instigate de una al cérei sot avea o functie
inaltd, au incercat in fel si chip s3 ma reclame §i s@ ma ponegreasca, fara
vreun motiv serios. In naivitatea mea, credeam ca faptele vorbeau de la sine,
dar spre marea mea mirare §1 mahnire, ele habar n-aveau ce facusem, ca
medic, in lagér. Psihologia lagarului e o stintad aparte; numai cine a facut
parte din acest nenorocit microcosmos cunoagste variantele toanelor unor
oameni suferinzi. Oameni despuiati de spoiala civilizatiei §1 a educatiei
elementare 151 manifestd toate aberatiile instinctive. Abia acolo se vede cine
poate fi cu adevarat om, in circumstantele acelea mizerabile, in care foamea,
frigul si frica de moarte schimba omul in animal.

Trebuie sa recunosc ca nu sunt un bun diplomat, firesc” ar fi fost,
poate, sd-1 favorizez pe aceia din partea locului, in detrimentul celorlalti
aflati acolo cu ani buni inaintea noastrd. Nici prin gand nu-mi trecuse, insa,
ca unil vor vedea activitatea mea numai printr-o prisma pur personald. Daca
dadeai voie unui bolnav sd@ raimana in lagar, dar dupa ce starea i se ameliora
i1 spuneai ca trebuie s@ se Tntoarcd la lucru, puteai fi sigura ca ti-ai facut un
dusman. Or, cazuri de-astea au fost multe.

Principala mea reclamantd si-a organizat un grup de vreo sase-opt
sustindtoare care au depus plangeri impotrivi-mi. Aceea a reclamantei
principale md invinuia cd n-am luat-o in Rewier, desi avea un limfadenom
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inghinal. Mi-am amintit de ea (desi nu era chiar asa de ugsor sa-ti aduci
aminte de fiecare caz in parte intr-un lagar in care, la inceput, au fost 1.000
de femei!) cd, din cauza unei munci istovitoare, 1 se tumefiase in regiunea
inghinald un ganglion. Am scutit-o de munca §1 am pus-o la odihnd. N-am
luat-o Tn Rewier pentru ca n-avea temperaturd. Ghinionul ei a fost cd, intr-o
zi, a venit doctorul german §i pe toti bolnavi din lagar, in afard de cei din
Rewier, i-a gonit la munca. Alta m-a acuzat ca, la evacuarea lagarului, am
luat cu mine toate medicamentele §i inca atit de multe, incdt pe drum am
zvarlit o parte din ele. Realitatea era ca atunci cdnd am plecat din lagar am
impartit in doud parti medicamentele. O parte am lasat-o in Rewier, iar
cealaltd am luat-o cu mine pentru cei care ar fi avut nevoie pe drum. Cea
mai bund dovada cd n-am avut medicamente a fost ca, dupa eliberare, eu
insdmi am zacut cu febrd mare in lagar pana ce mi-au adus sanitarii francezi
aspirind. Ce vazuse respectiva cd scosesem din bagajul meu fusese praf de
spalat.

Alta mi-a reprosat cd, stand la rand pentru medicamente, a leginat, iar
eu am turnat apa rece peste ea. Avea perfecta dreptate, intrucat fusese vorba
de un caz de isterie; femeia Tmi facuse in repetate ra nduri scene, dorind sa
atragd atentia asupra-i. Se stie, in cazuri de isterie, trebuie s@ intervenim
prompt, chiar cu mijloace drastice.

Mai mult, sprijinitorii el au incercat §i sa ma santajeze, cerand bani ca
sa-si retraga plangerea, lucru pe care, indignata, l-am refuzat. O femeie mai
in varstd, care indeplinise functia de ,bucatireasa” in Rewier, fierband
cartofi sau incédlzind mancarea pentru bolnavi, §i a carei fiica, o fatd de 16
ani, se alesese in lagar cu un reumatism poliarticular deformant, fiind
internata tot timpul in Rewier, a admis ca am fost foarte buna cu bolnavii,
dar m-a acuzat ca o prietend de a ei n-a fost primita in Rewier §i a murit
parasitd in baracd. Spre norocul meu, mai pastrasem lista decedatelor in
Rewier, unde figura §i numele respectivei. Am ramas realmente stupefiata
cand am fost confruntata cu ea: doar numai bine i1 mersese si ei si feti cat
am fost cu ele.

Curios era g1 faptul cd, de la o instantd la alta, nu apareau niciodata
aceleagi persoane: cum erau confruntate cu mine §i clarificam, printr-un
raspuns prompt i adecvat, acuzarea, nu mai reveneau. Una dintre ele m-a
invinuit ca nu 1-am aratat termometrul cand era bolnava, ea nevoind sa
creada ca boala 11 trecuse §1 nu mai avea febra. Alta s-a referit la marsul
nostru fortat dupa evacuarea din Letonia, cind fiecare coloand de deportati
avea cdte un medic detasat lar eu, cdnd una din camarade a leginat, nu i-as
fi sant 1n ajutor, ci o colegd de-a mea a ridicat-o §i a pus-o intr-o cdruta ce
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venea in urma noastrd cu bolnavii. Dar colega mea a depus marturie in
favoarea mea, aratdnd ca respectiva fusese la celélalt capat al coloanei §i eu
nici n-as fi avut cum s-0 aud. O ,acuzatoare” a vorbit despre incidentul
intdmplat intr-o uzind, unde o caramida a cdzut in capul unei fete tinere.
Respectiva m-a invinuit cd am 1njurat §i nu i-am sarit fetii in ajutor. Stau si
ma intreb i acum: ar fi fost mai bine pentru respectivii bolnavi s tac chitic,
cum au facut celelalte femei 1 s dorm mai departe, ori sd trag o Tnjuratura
s1 sa cobor in bezna, pe o scard de fier, de la o indltime de doua etaje §i sd-i
dau primul ajutor?

Poate cd am insistat prea mult asupra acestei laturi neplacute. Caci alte
fost deportate mi-au sarit in ajutor 1 au depus marturii in favoarea mea.
Iulia s-a deplasat chiar Tn cdteva tari invecinate spre a strange zeci de
declaratii favorabile.

Péana la urma, procesul a fost scos de pe rol dat fiind ca nu mi s-a putut
gasi nici o vind §1 avand 1n vedere cd nici alt medic n-ar fi putut proceda
altfel in circumstantele grele in care m-am aflat. Insi marturiile false,
depozitiile fard temei n-au avut, astfel, nici o urmare asupra celor care au
vrut s3 ma tdrascd in noroi.

Intre timp, Iulia astepta scrisori de la logodnicul ei. Dar ani de zile
posta n-a functionat atunci normal. In plus, avind in vedere ca nu stia
frantuzeste - cu logodnicul vorbise nemtegte - i1 scriam eu scrisorile pline de
nerabdare §i nelinigte (Pierre ne lasase adresa la plecare). Intr-o buni zi
ne-am pomenit, insd, cu o multime de scrisori, prin care ii promitea ca va
veni sd o 1a §1 o ruga sa-l astepte. Si Iulia a mai asteptat doi ani de zile,
refuzdnd petitori seriosi, din dragoste pentru scumpul ei Pierre. Vazand ca
lucrurile se tot taraganau, fata s-a hotarat, si-a scos pasaport si, intr-o buna
zi, a plecat. Ulterior mi-a scris ca a fost asteptata de Pierre si de soacra, si ca
s-au casdtorit. El a capatat un post de contabil la o intreprindere, iar dansa a
ramas casnica. A nascut doi baieti, a condus menajul §i a crescut copii.

Dupa abia 20 de ani au venit sa ma vada. Sotul el mi-a adus §i un
tablou, facut de el, dupa o fotografie de-a mea. Era un baiat talentat: picta,
desena frumos, canta la acordeon si s-a dovedit un bun prieten. A murit, de
infarct, la 57 de ani.

Nu pot s-o uit, Tnsd, nici pe sora medicala, o femeie foarte desteapta,
cultd si inteligentd, fostd functionara §i sotie a unui mare bogatas. inainte de
a fi deportata, si-a lasat bebelusul in seama unei familii careia i-a Tncredintat
si 0 sumi de bani pentru intretinerea copilului. In timpul deportarii am
devenit bune prictene; scria poezii frumoase §i la aniversarea cdsniciei mele
mi-a Tnchinat acel poem in care-si exprima speranta de a ma revedea cu
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sotul. Dupd ce s-a intors in tara ei natala si-a regasit copilul, dar sotul ei a
ramas pentru vecie sub formd de cenusd, la Auschwitz. S-a remaritat si a
mai avut un copil. Mult timp am intretinut o stransa corespondenta cu dansa.
In timpul procesului m-a ajutat, colectdnd declaratii in favoarea mea.

Aici se cuvine sd adaug cd desi procesul a fost clasat, intrucat
procurorul n-a putut gési nici o acuzatie care sa dovedeascd vinovatia mea §i
a precizat chiar cd reclamatiile erau intentate numai din invidie §i gelozie,
n-am putut gasi servici, intrucdt aveam un ... pacat. Ma simteam ca un soi
de Cain, desi el e stigmatizat pe buna dreptate; in schimb, eu trebuia sa
suport consecintele unei vine de care niciodatd nu ma facusem vinovata.
Atmosfera din jurul meu era incarcatd de urd §i razbunare. Faptele nu-mi
erau luate in seama, contau doar scornelile, de parca eu nu suferisem, de
parcd familia mea, mama, tata §i fratele nu fusesera ucigi... Marele meu
sprijin §i suport in tot acest timp a fost sotul meu care, cu devotamentul,
dragostea-i fard margini, tandretea lui a cdutat sa ma consoleze pentru
pierderea alor mei (de altfel si el ii pierduse - cum am spus - parintii §i
surorile), insuflandu-mi curajul de a putea face fatd grelelor ncercari prin
care treceam.

Intr-o zi, m-am pomenit iar chemati la procuraturi. Am fost introdusa
in biroul unui procuror care m-a asigurat cd nu despre procesul meu era
vorba, ci de cu totul altceva.

Si mi-a povestit ca una dintre colegele mele, dr. Rozalia Paul, al cérei
barbat era o persoana suspusa, a fost reclamatd de camaradele ei in acelasi
timp cu mine. Atunci era pe rol ancheta mea, iar eu i-a§ fi spus unei
prietene, pe coridorul instantet judecdtoresti, cd dosarul e va fi desigur
clasat fard ancheta, pentru ca era o persoand ,grata”.

De fapt, episodul era adevarat, dar n-am vrut sa admit, ca sa n-o bag
intr-un bucluc. Procurorul tinea, insa, mortig, si ma fac un soi de martor al
acuzirii, sugerandu-mi chiar cd voi suporta consecintele Tndaratniciei mele.
Aceasta scend a avut loc dupa ce , dosarul” meu fusese trimis in Capitala,
fusesem ascultata si acolo, si,,afacerea” era clasata.

Cand procurorul i-a dat seama c@ n-o va scoate la capat, m-a intrebat
de adresa unei alte coiege, dr. Olga Rosenberg care, dupéd spusele lui, ar fi
avut un conflict cu colega respectiva. I-am dat adresa si, duca ndu-ma acasa,
l-am rugat pe sotul meu sd se duca pand la ca gi s-o informeze de ce va fi
anchetata 1 sa nu se sperie, dat fiind ca era gravida.

Intre timp, umblam si-mi caut un servizi, dar firi rezultat. Spre
norocul meu, sotul fiind dentist, ma ferea de probleme materiale. De altfel,
ind §1 agteptase cu un dulap plin cu haine §i mi-a marturistt ca, dest vreme de
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un an de zile nu stiuse nimic despre mine, fusese totusi ferm convins ca
tralam §1 ca ne vom intdlni. El fusese intr-un detagament de munca, la Gyor,
s1 lucrase ca dentist. Multi dintre camarazii lui nu s-au mai intors, dar el a
fost retinut de armata ungara, lucrand pentru ofiteri §1 familiile lor. Fusese,
agadar, ca §i mine condamnat la viata.

Dupi ani de zile de la clasarea procesului meu, am fost din nou citata
in Capitald, pentru o noud anchetdi. Cum am plecat, in ce stare de nervi,
numai eu §tiu §i poate ca doar dusurile reci pe care le faceam zilnic, dis-de-
dimineata, m-au ferit de la un soc nervos. Am fost iar anchetata, am dat inca
o declaratie §1 procesul a fost din nou clasat.

Dupa inca un an, tocmai in ajun de lom Kipur, cind cozonacul era
gata framantat 1 dospit, 1ar bucatele sarbatoresti in plind pregatire, am fost
arestatd, 1nchisa §1 in aceeasi seara din nou dusd la Bucuresti Sase
saptamani am stat astfel la Jilava, dar numai o singurd data anchetatd de un
judecidtor de instructie, care mi-a cerut date doar asupra colegei despre care
fusesem anchetatd §i acasd. Nu i-am putut furniza nici o lamurire din
moment ce tot timpul deportdrii n-am vazut-o §i nu ne-am intdlnit.
,Procesul” meu a fost pus pe rol i am fost chemata in instanta. Procurorul a
tinut un rechizitoriu in care m-a acuzat ca am colaborat cu ,,nemtii” pentru
a-mi distruge camaradele de suferintd. Eram atdt de uluitd, incdt am
inmdrmurit de stupefactie; doar n-avea nici o dovada pe care si-§i bazeze
acuzatia! Mai mult, nici unul dintre martorii chemati n-a facut vreo
declaratie Tmpotriva mea §i chiar martora acuzarii care pusese la cale tot
procesul a sustinut cd nimeni altul n-ar fi putut face, ca om §i medic, mai
mult pentru tovaragele er de suferintd decat facusem eu. M-am ridicat §i
mi-am sustinut nevinovatia prin faptele §i datele aratate de martoru apararii,
s1 am declarat ca daca, intr-adevar, méd gasesc vinovatd pentru fapte pe care
niciodatd nu le savdrsisem eram gata sa suport consecintele, mai degraba
decdt sa fiu mereu haituita, persecutatd, negasind servici, neavand dreptul la
munca. ..

Dupa cédteva zile, a urmat §i sentinta: condamnatd pentru crime de
razboi, la trei ani inchisoare grea.

in timpul procesului l-am revazut pe scumpul meu sot, mi-a trimis
ciocolat prin avocat. Era zdrobit. Inainte de arestarea mea fsi scosese intr-o
zi verigheta de pe deget, din cauzd ci-l strangea. I-am spus s-o repare,
pentru ca ni se mai scoseserd o data amandurora verighetele, atunci cind a
trebuit sa le predam autoritétilor fasciste, si lipsa el Tmi amintea de unele din
cele mai cumplite momente din viata... Inainte de pronuntarea sentintei, am
mai fost chematd o datd la procuraturd §i-mi vdzusem §i atunci sotul: se
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furisase in spatele meu §i ma incuraja soptindu-mi ca va face tot ce-i va sta
in puteri ca sé fiu achitatd, aratd ndu-mi verigheta de pe deget; din pacate, a
mea Tmi fusese scoasa §i pusa la pastrare in penitenciar.

Asa a inceput al doilea calvar al meu. In ziua cind s-a dat sentinta
mea, a fost arestatd §i adusd in penitenciar §i colega pentru care fusesem
anchetatd in repetate randuri. In primele zile nici n-am putut vorbi cu ea;
statea foarte prost cu nervii, avea repetate crize de plans. Sotul ei ocupa un
post mare §i probabil ca vreun “coleg” de-al lui care rd vnea sa avanseze in
grad scosese la iveald dosarul clasat al sotiei. Vdzand in ce hal aratd, i-am
cedat locul meu pe priciul de sus al incaperii, i1ar eu am cobordt pe ,patul”
dedesubt, unde numai o saltea ne despartea de piatra rece, iar noaptea
detinutele cédlcau peste noi atunci cand se deplasau pentru nevoi fiziologice.

Tot cu problema Auschwitz-ului mai era §1 o altd detinutd, Mary
Samuel, tdnara, sa fi avut 30 de ani, foarte degteapta §i frumoasa, vorbea mar
multe limbi, de o inteligentd sclipitoare. Ele doua au devenit bune prietene,
eu 1n schimb, m-am legat mai mult de o alta detinutd, mica, plapanda, care
suferea Tn urma unei interventii chirurgicale §i nu se alimenta decdt cu
cartofi copti. Era o placere sa stai de vorbd cu ea. Pe cit de firavd si
feminind, pe atit de corecta §i tandra era. Avea o educatie bund, §tia multa
carte, se orienta perfect in literatura universala §i avea o conduita impecabila
fata de colegele ei de suferintd. Cunostea marele secret de a distinge binele
de rau, adevarul §i dreptatea de minciund §i marsavie, i datoritd comunitatii
de conceptii, simpatia noastra era reciprocad. Abia dupa cédtiva ani, in viata
civild, am aflat cd, evreicd botezata, s-a maritat dupa un episcop luteran §i a
murit de leucemie tocmai cand, in fine, s-ar fi putut bucura §i ea de viata. ..
Happy-endurile au un singur cusur: nu dureaza o vesnicie §i se transforma in
handicap.

Intr-o bund zi am fost transferatd la inchisoarea de femei de la
Mislea. Acolo am avut parte de alte citeva incidente curioase. Intre detinute
era o tdndra care suferea de epilepsie. Cand avea crize, impreund cu o alta
detinutd ne apropiam de ea si i1 prindeam mainile §i picioarele ca s nu se
loveascd in timpul convulsiilor. Accesele se repetau destul de des si noi
incercam sa-1 ddm o mana de ajutor dup@ modestele noastre mijloace. Dar
cdnd am fost trimise la spalatorie sa spalam niste rufe straine §i eu nu am
vrut sa3 ma duc, prima care m-a denuntat a fost ea.

Dimineata, la distribuirea micului dejun, am cautat sa impart in mod
egal mancarea, iar una din detinute mi-a strigat cd acolo nu-1 nevoie de
,eroine”. lar eu mi-am amintit de cele scrise in cartea lui Richard Bar
Hoffmann: cédnd evreul std in fata Domnului g1 Cel de Sus 11 spune: ,weil
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Gott macht mich so und anders dich”". Poate ci nu sunt mai buni, nici mai
rea decdt ceilalti, dar sunt diferitd. lar aceastd insugire se pare cd trebuie
scump §i indesat platitd. De multe ori m-am géndit la semnificatia
cuvantului ,erou”. Dacid pe campul de luptd, in vazul lumi, faci un act de
vitejie §1 el ajunge la cunostinta superiorilor fara mistificare §i fara
rastdlmaciri rauvoitoare, ti se atdrnd pe piept o decoratie. Dar cate fapte
eroice s-au savarsit in timpul celui de-al doilea razboi mondial pe ca mpul de
luptd §i in lagare de concentrare, de cétre soldati §i de catre deportati, fara ca
nimeni sd 1a cunostintd de ele, soldandu-se in loc de recunostintd cu uré si
dispret!

In singuritatea mea, m-am gandit mult asupra situatiei in care ma
aflam si nu mi-a fost greu sa ghicesc ca am fost arestatd si condamnata doar
pentru a se crea un precedent: deoarece era o persoana favorizata, trebuia ca
un alt medic sa fie condamnat 1naintea ,,colegei” mele pentru ca sa se poata
pronunta sentinta impotriva el.

Avand in vedere ca hrana era mizerabild, am iegit pe santier sa
muncesc ca simpld muncitoare. Am carat cdaramizi, am facut mortar, am
cdrat mortar §i 1n felul acesta am putut castiga ceva bani §1 sd-mi cumpar
ceva de mancare. Seful santierului era un tanar inginer, detinut i el. Imi
aprecia efortul s1, cdnd putea, ma ajuta. Munca pe santier nu era ugoara §i de
multe ori ma intorceam sleitd de puteri. Doctorita lagarului era i ea o
detinutd. Bolnavii erau tratati ca in orice lagar de munca. Dar mi-am gasit
oarecum o justificare in comportamentul ei, care diferea mult de al meu in
deportare. Eu n-aveam protejate care sa fie servite, iar restul sa nu fie luat in
seamd. Incit atunci cind am facut un panaritiu dureros, am fost tratati cu
foarte putin interes. Dupa multe reclamatii ea a fost schimbata si m-au rugat
sa-1 1au eu locul, dar n-am acceptat; preferam sa lucrez pe santier.

Ca sa fii agreatd de lume, trebuie sa ai anumite calitati, pe care - din
pacate - eu nu le aveam. Firea mea nu era feminind, nu eram amabila, nu
puteam si conving lumea prin vorbe, nu eram o fire deschisi. incercam sa
ajut lumea cu fapte, sd fiu respectatd si nu iubitd. Dictonul ,vorba dulce
mult aduce” nu se potrivea caracterului meu inchis §i ferm, care cu greu se
induioga §i gasea cuvinte de comunicare cu camaradele de suferinta.

Regimul noului lagar nu permitea vorbitor. Totusi ,,colega” mea l-a
putut primi pe sotul ei, care i-a adus un pachet mare de alimente, in care am
recunoscut multe lucruri trimise de sotul meu, gemuri etichetate cu méana
mea §i alte bunatati. Ea le-a luat in primire §1, in loc sd le imparta in mod

! Pentru cd Domnul mi face asa si nu altminteri.
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egal cu mine, mi-a dat numai o particica infimad. Cand am primit eu un
pachet de Tmbracaminte, sotul meu mi-a trimis, la cererea mea, din fiecare
lucru doud buciti, de exemplu doud perechi de pantofi, bluze, pulovere etc.
s am Tmpartit in mod egal cu ea tot ce am primit. Vizita sotului ei a avut loc
dupd actiunea de revizuire, cand sentinta a devenit definitiva §i, nolens-
volens, a trebuit sa se impace cu ea. De multe ori stau §1 ma gandesc de ce e
lumea inclinatd mai mult spre fapte rele, de ce e atdt de greu a deosebi
binele de rau, de ce instinctele rele au suprematie i de ce reusita in vita e de
partea celor care calca in picioare cele mai elementare legi morale.

Intr-o buni zi m-au dus, pentru rejudecare, inapoi la Ministerul
Afacerilor Interne. Am stat sub anchetd jumatate de an. Am avut un regim
mai ugor, mi s-au facut favoruri: mancare acceptabild, dreptul la plimbare in
curte timp de zece minute. N-am fost anchetatd decat de ca'teva ori §i atunci
numai despre colega mea, neavand nimic de declarat asupra activitdti mele
din lagar, nici anchetata despre asta.

Dupa spusele ,colegei” mele (cu care n-am fost impreund in acest
timp), chiar anchetatorul ei declarase cd ma crede absolut nevinovata,
neavand nici o proba care s dovedeasca ca as putea fi vinovata de ,crima
de rizboi”. In timpul sederii mele sub ancheti am facut cunostinti cu fiica
unui rabin, Debora Herskovitz, nascuta Burnstein, o fatd foarte desteapta,
cultd, care vorbea frumos frantuzeste. Vorbea curent si ebraica si zilnic ma
invdta cate trei cuvinte. Eu, Tn schimb, 11 aduceam de la plimbare cate o
frunza ruginitd, semnul toamnei, semnul naturii cd totul e trecator §i timpul
sl tineretea noastra pierduta in acele cumplite imprejurari.

Dupa terminarea ,,ancheter”, am fost din nou ridicatd; eu speram ca
ma trimit acasd, dar nu - m-au trimis inapoi in lagdrul de muncé spre a-mi
ispagi restul de pedeapsa. $1 gratiatd cu gsase saptamadni de terminarea
pedepsei, m-am inapoiat dupa trei ani de suferinte §i necazuri.

Sotul meu m-a asteptat la gara. Aceeasi iubire covarsitoare pe care
numai alesii soartei - oameni care pentru orice farama de fericire platesc
nesfarsite clipe de suferintd - o Tncearca §1 pentru care egti in stare sa Tnduri
toate lowviturile destinului, sd ier in derddere umilintele, persecutile,
sentimentele de urd §i dispret, stiind ca ai un suport, un om care suferd cu
tine, care te stie nevinovatd §i care - in orice imprejurare - iti rdmane
credincios §i devotat. Per aspera itur ad astra: de cate ori mi-a venit in
minte aceastd zicald! Mie notiunea de 1ad §i rai mi-a fost sortitd sa o cunosc
pe pamant. Intre aceste doud contraste mi-a trecut viata.
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