

נחים שטין.

יידען אונז יידיעש♦

ווארישע 1920.

יידען און יידיש.

הקדמה

חונדרטער יארען האבען יידען גערעט יידיש, געפּרייט
איך און געָדָאגט אַיְףּ יידיש, געהאנדעטלט און געהאנדעטלט, אַ
וועלט אָזִיסגעווען אַיְףּ וויער שפֿראָך—אַזְּרַיךְ יידיש. מַאֲטָעָס הָאַ
בען מִיט „אָונְטָעָר שָׁרָה לְעֵס וּוּגְעַלְעַ“ קִינְדָּעָר פָּאָרוֹחַיָּם. אַזְּרַיךְ
יִדִּיש האָט מעַן געלעָרָעָנֶש אַין חָדָרֶם, אַין יִשְׁבָּוּת, אַין קָלוּיָּ
זָעַן אַין בְּתִי-מַדְרָשִׁים, מָרוֹתָה אַין סְפָּרִים פָּאָרְטִּיכְּשֶׁת, אַזְּרַיךְ יִדִּיש
הָאָבָּעָן רְבָּנִים אַין גָּאוֹגִים תָּחָה אַין מִיסְרָה גַּעֲזָגָט פָּאָרְ דָּעַט
עָזָלָם, אַזְּרַיךְ יִדִּיש זָעַנְעַן גַּעַזְעַן גַּעַשְׂרִיבָּעָן מַסְרָר-סְפָּרִים. אַגָּאנְץ
הָעַלְפְּט פָּנָן דָּעַט יִדִּישָׁעָן פָּאָלָק, אַגְּדוֹזָעָרָא מַעֲמָעָ, הָאָבָּעָן דָּעַט
יִדִּישָׁעָן חָמֶש, דָּעַט צָאָה-נוֹרָאָה גַּעַלְיוּנָט, אַזְּרַיךְ הָאָבָּעָן
זַיְיָ אַפְּיָלוּ וַיְיָרָעָה אַרְצִיקָּעָה תְּפִילָּות, תְּחִינָּות, גַּעֲזָגָט. אַקְיָצָר
אַזְּרַיךְ יִדִּיש הָאָבָּעָן יִדְעַן אַזְּרַיךְ וּוּעָלָט אַוְסָגָעָפִירָט, אַין קוֹינָם אַין גִּישָׁת
אַיְנוֹגָעָפָּאָלָעָן אַפְּצִוְרָעָגָעָן, צִי אַין רָעַכְתָּ אַזְּוֹן, צִי אַין טָאָקָעָ
יִדִּיש אַגְּדוֹזָעָר שָׁפְּרָאָך אַין צִי דָּאָרָפָעָן מִיר אָפְּשָׁר גָּאָר הָאָבָּעָן
אַגָּאנְדָּעָר שָׁפְּרָאָך? אַודָּאי יִדִּיש! וּאָס דָּעַן? אַודָּאי קָאָן מַעַן
אַזְּוּעָלָט אַוְסִיפְּרָעָן נָאָר אַזְּרַיךְ דָּעַר שָׁפְּרָאָך, וּאָס יִדְעַן הָאָבָּעָן
צִי טָוָן דָּזָר-דָּוָרוֹת אַין מוֹיל, אַין וּוֹאָס אַגָּעָ יִדְעַן פָּאָרְשָׁטִיעָן.
אַיְן דָּעַן שִׁינְקָן צִוְּרָעָעָן, לְמַשְׁלָ, צִי אַיְן רָעַכְתָּ, וּאָס אַזְּמָנָתָש
גִּיטָּא אַזְּרַיךְ זִינְעָ פִּס, טָוָט מִיט זִינְעָ הָעָט, קָוָקָט מִיט זִינְעָ
אַזְּיָגָעָן וּבְדָמָה? אַודָּאי אַזְּוֹן, דָּאָס אַיְן דָּעַן דָּעַר דָּרְךְ הַטְּבָעָן

האבן יידען טאקע נישט געפרעגט קיין ווילדע קשיות און גע-
טונן זיך זיערטס, און טאקע אויף זיעער שפראך, אויף יידיש. וואָ-
רוּם יידיש האָט געגעבען אַזְוּלַט צוֹ זעַן, צוֹ האָבען יידען.
למשל, געוויסטס פון אַזְוּלַט צוֹ זאגען, אַזְעַדְעַר סַזְעַעַן אויף-
געקעמען יידישע ציטוֹנְגַּעַן? ערשות, אַזְ מַהְאָט אַגְּנָעָה. יידען דָּרוֹ-
קען ציטוֹנְגַּעַן אַזְ בִּיכְלַעַן ווועגן דער הַבִּינְטוּקָר ווועלט אויף-
יידיש, האָט אַיְדַּג עַקְבָּאנְט וויסען, וואָס עַס טוֹט זיך אַזְן פָּגָלִ-
טָן, אַזְן מַסְחָר, צוֹיְשָׁעַן יידען, אַזְן לַעֲנָדָעָר אַזְן צוֹוְשָׁעַן פָּעַלְ-
קָעָר, פָּלְלַע וואָס טוֹט זיך אויף דער גָּאָרָעָר ווועלט. יידען האָבען
זיך געקָאנְט דערוֹיסְעָן, וואָס דִּי צִיטַט פָּאָרְעָרֶט, פון אַזְנָגָן, זיך
הַאלָּט עַס מַטֵּט יידען, מַטֵּט זַיְעָרָעָר פְּרָגְנָוָת אַזְן זַיְעָר גַּבְּיסָ-
שִׂיקָּעָן. וואָס דָּאָרְפָּעָן יידען פָּאָרְלַעְגַּנְגַּעַן, וואָס טוֹט מַעַן, אַזְן
מַזְאָל יידען נִישְׁט בָּאָוּלָעָן, אַזְן זַאְלָעָן אַסְבָּעָסְעָרָעָן זַיְעָר
מַכְבָּן וְכַדְמָתָה, הַפְּלָל דָּוֹרָךְ יידיש אַזְן אַיְדַּג גָּעוּן פָּאָרְקָנוּטָ-
אַזְן פָּאָרְבּוֹנוֹדָעָן מִיטַּיְעָן אַזְן מַטְּאָט אַזְוּלַט, אַזְוּיְוָן יַעֲדָעָר אַזְן.
דער אַמהָּה דָּזָרָךְ אַיְרָשְׁפָּרָךְ, אַזְן האָט געקָאנְט ווּכְעָן מַטְלָעָן,
וְיַעֲזָ�וִי נִישְׁט צוֹ בְּלִיבְעָן הַגְּנָטוּרְשְׁטָלִיקָן אַזְוּלַט.

אַזְוִי האָט זיך גַּעֲפִירָט אַזְנְדוּעָר יַדְיִשׁ ווּלְטָלָעָן פְּמַנְגָּנוֹן,
יידען האָבען גַּעֲהָאַלְטָעָן, אַזְן אַזְוִי דָּאָרָךְ זַיְעָן. וְ? פָּאָרְבוֹנוֹדָעָט
דָּאָרָךְ עַס אַיצְטַזְעַט זַיְעָן אַיְדַּג פָּן אַגְּנָעָן יַאֲרָךְ, וּוּן מִטְאָמָּל
הַעֲרָט דָּרְדִּי לְעַצְעַט יַאֲרָעָן ווועגן "יַדְיִשְׁסְטָעָן" אַזְן "הַעֲבָרְעִיסְ-
שָׁעָן". ווועגן אַקְּמָמָן, וואָס קִומְטָפָּאָר זַוְּשָׁעָן צְוּוֹי מְהֻנּוֹת
אַזְן דָּעָר שָׁלָל אַזְן אַזְן תַּלְמוֹד-חַזְּרָה, אַזְן דִּי בְּלִידְגָּס-חַבְּרוֹת
אַזְן קְהַלְוָה! וואָס זָאָל עַר זַיְעָרָעָן, חַעַן "הַעֲבָרְעִיסְטָעָן" נָעָ-
מָעָן מִטְאָמָּל אַיְם אַזְנְרוּדָעָן, אַזְן "יַדְיִשׁ" אַזְן נִישְׁט קִיְּן
שְׁפָרָאָךְ, נַעַר אַשְׁגָּדָעָן, אַזְן "וְשָׁאָגָּזָן", וואָס מַדְאָרָךְ פָּן אַסְמָ-
וָאָס גִּיכְעָר, פָּטוֹר-וּוּעָרָעָן? וואָס זָאָל עַר זַיְעָרָעָן, וווען עַר
הַעֲרָט, וְ? "הַעֲבָרְעִיסְטָעָן" זַעַגְעָן מְרוּעִישָׁ-עַולְמוֹת, אַזְן "יַדְיִשְׁסְטָעָן"
וְוִילְעָן אַזְסְמָעָקָעָן אַזְנְדוּעָר גַּאנְצָעָן "עַבְרָ" מִיטַּיְעָן דָּעָר חַזְּרָה, מִיטַּ
דָּעָר גַּאנְצָעָר גַּוטָּעָר יַדְיִשְׁקָיוֹוִי, פִּירָעָן שִׁיר נִוְשָׁט צוֹ שְׁמָדָ? אַזְן

זאג, די "העברעיסטען", וועלען שווין ראטטעווען דאס פֿאַלק ייְשָׁאָל, אלע יידישע קאנדער וועלען מיטאָמָל אָנְהִיבָּעָן רעדען העברעיסטער, ווֹן אַוּגָּסְטָר, און זאג, די "העברעיסטען", וועלען אוֹפָּדוֹ אָרְבִּינְזָעָן אַנְיָעָן, כּוֹרְעָן העברעיסטישע נֵשֶׁמֶה!

דאָרְךָ מַעַן אָדְּפָקְלָעָרָעָן די זאג, אָו יַעֲדָעָר יַיְד זָאָל פָּאָר-שְׂטִיעָן, ווֹאָס אַיְן דָּאָס, אַזְּנוֹס "יִידִישִׁיסְטָעָן", ווֹאָס מִמְּאָכָּט זַיְּן אַיְצָט פָּאָר עֻכְּרִי יִשְׁרָאֵל, פָּוּן ווֹאָנָעָן גַּעַמְעָן זַיְּן זַק, ווֹאָס ווֹילָעָן זַיְּן? אַזְּן ווֹצְמָעָר, ווֹאָס אַיְן דָּאָס אַזְּנוֹס "העברעיסטען", ווֹאָס פָּאָר אַבְּעוֹלוֹת שְׁטָעַלְעָן זַיְּן אֹוִיס די "יִידִישִׁיסְטָעָן" אַזְּן ווֹאָס ווֹי-לָעָן זַיְּן אַיסְפִּירְעָן? זָאָל די זָאָק אַרְאָפָּה פָּוּן די הַיְּיכָע הַמְּלָעָן פָּוּן פָּאָרְטִּין-הַקִּירָה אָוִיפָּה דַּעַם מַעַם פָּוּן פְּשָׁטוֹן פָּאָרְשָׁטוֹן, זָאָל יַעֲדָעָר ווִיסְטָן, פָּוּן ווֹאָס דָּא רַעַת זַנְבָּה. ווֹאָס זַוְּשָׁן, וְעַט עַד שַׁיְּן אַלְמָן פָּאָרְשִׁטְּזָן.

I.

פָּנַן וּוֹאֲגָעָן נְעִמָּן זֶה „יִדְישִׁיסְטָן“?

פָּנַן וּוֹאֲגָעָן נְעִמָּן זֶה „יִדְישִׁיסְטָן“? זֶה יְאֵנוֹ אֵין דָאָס גַּעֲקִיםְעָן דַּעֲרָצָו, אֵין יִדְישַׁ, דַּו שְׁפָרָאַן פָּאָלָק וּוֹאֲגִיקִיטְעָנָס טְוִיזְעָנָט יַאֲרָדָרְכָּגָאנָט, הַקָּטָבָרָאָרְפָּט גַּאֲרָהָהָבָאָס אַגְּזָוָן-דָּעָר „פָּאָרְטָזִיָּן“, אַמְּחָנָה, וּוֹאָס שְׁטָעַלְט-זֶיךְ-אַבְּנָן דַּעֲדָפָאָר? אֵין וּוֹאָר בָּאַפְּאָלָט דַּעָן דַּו יִדְישַׁשְׁ שְׁפָרָאַן, אֵין מַאֲשָׁלָדָאָשָׁן זֶה אַגְּזָמְעָן פָּאָר אָרָו? אֵין וּוֹוֹזְגָעָן יַדְעָן אָוֶף דָּעָד חָעָלָט, וּוֹאָס הַאָגָעָן עֲפָעָס אַזְּרָק אַדְּהָה?

אֵין דָעָר תִּירְזַּעַלְיוֹן: „יִדְישִׁיסְטָן“ זְעִמָּן גַּעֲזָרָעָן דָעָר-פָּאָר, וּוֹיָלָר פָּרִיעָר, פָּאָר זָגָג, זְעִמָּן גַּעֲזָרָעָן קִינְגָּעָן-יִדְיָד ? שְׁוֹסְטָעָן, „אַסְוִימְלִילְאַסְטָרָעָן“ אָוֹן „הַעֲבָרְעִיסְטָן“. „יִדְיָד-שִׁיסְטָן“ זְעִמָּן גַּעֲזָרָעָן דָעָרְפָּאָר, וּוֹיָלָר שְׂוִין אַשְׁטִיקָצִיטָס, אֵין אַטְּבִּיל יַדְעָן, אֵין גַּרְאָד אַזְּיָפְגָעְקָלָעָטָע, גַּעֲבִילְדָעָטָע יַדְעָן, רַזְדָּפָן יִדְיָישׁ עַד חְרָמוֹת, וּוֹיָלָן דַּו שְׁפָרָאַן אַזְּיָסְוּאַרְצָלָעָן פָּוָן דָעָם פָּאָלָק, אֵין בָּאָס פָּאָלָק פְּרָעָגָט מַעַן גִּישָׁת, דָאָס פָּאָלָק אֵינוֹ גַּאֲזָם וּוֹאָרָט נִשְׁתָּמָת גַּעֲקָמָעָן, מִמְּלָאָהָהָבָאָס זֶה גַּעֲמָוֹת גַּפְנִיםְעָן מַעֲנְשָׁעָן, וּוֹאָס וְאָלָעָן זֶה אַיְנְשְׁטָעָלָעָן פָּאָר דָעָם פָּאָלָק אֵין פָּאָר זֶהָן שְׁפָרָאַן. אַזְּזִי זְעִמָּן אַזְּיָפְגָעְקָמָעָן „יִדְישִׁיסְטָן“.

די משכילים.

די שנה צו יידיש בא א געוועסען טיל געפֿילדערען יידען, אינטעליגנטען, איז נישט נעלטען געוואָרען. די האָט שׂוֹן אַזְקָה פון שיינְגָעַ פֿשְׁלִיכָעַ צענְדְּלִיךָ יַאֲרָעָן. די ערשות, וואָס דאָבעָן יַיְדִּישָׁ גַּעַוְאָרֶבָעַ אַשְׁטֵין אַנְן קָאָפָּה אָונְן גַּעַרְנִינְט אַזְדְּזָעָרָה פְּאַלְקָס-שְׁפָרָאָךְ מִיט דַּעַם בּוֹיְזִין-נְאָמָעָן "וּשְׁאָרְגָּן", דָּאָס זַעַנְעָן גַּעַן די משכילים נאָךְ פון נִיקָּאָלָאִיךְ דַּעַם ערשות צוּיסָען. אַז גַּעַטְנְן האָבעָן זַי עַס נִישְׁטָדָרָה, וַיְיַלְּכִיבְּשָׁאָט אָזְן אַיבְּרָגָעָגָעָה-שְׁוֹנוֹת, וַיְזַעְרֵר רְצֹוֹן אַזְן וַיְיַעַר צְוֹעָק אָזְן גַּעַוְוָס גַּעַוְוָן צְוֹם גַּעַן, נָאָר וְאָס דַּעַן? זַי זַעַנְעָן גַּעַנְגָּעָן בִּיטָּה אַפְּאָלְשָׁעָן דָּרָן.

וואָס האָבעָן גַּעַוְאָלָט די משכילים? זַי האָבעָן גַּעַוְאָלָט אוַיסְמָעַנְטָשָׁל עַן דַּעַם יַיְדָעָן, זַי האָבעָן גַּעַוְאָלָט אוַיפְּרִיכְטָעָן דָּאָס פְּאַלְקָס מִיט לַיְטָעָן גְּלִיכָּר. זַי האָבעָן גַּעַזְעָן, זַי באַיְדָעָן חֻרְשָׁת אַרְעָקְלָעְכָּר פָּגָן אַטְזָוָם; יַיְדָעָן, זַי גִּינְגִּיסְטָעָן אַגְּרוּ-סָעָר טִילְיָהָרְזָה אַזְנָעָן גַּעַוְוָן פְּאַרְגָּלִיבָט אַזְן רְבִּין, גַּעַוְוָט מַתְגָּדִים. חִסְדִּית זַעַנְעָן גַּעַוְוָן פְּאַרְגָּלִיבָט אַזְן רְבִּין, גַּעַוְוָט זַוחְלָה, גַּעַפְּרָאָוּטָה תְּקָנוֹת אַזְנָעָן פְּאַרְגָּרָאָכָט זַיְעָרָעָיְאָרָעָן אַזְן קָלְיָשָׁן אַזְנָעָן אַזְן דִּי שְׁטִיבָלָעָד מִיט דָרְצִיְילָעָן דַעַם רְבִּינָס נְסִיסָט, מַתְגָּדִים זַעַנְעָן גַּעַעַסְעָן אַזְן דִּי יְשִׁיבָהָלָן, אַדְעָר גַּלְאָט באַדְרָא גַּמְרָא אַזְנָעָן גַּעַפְּרָאָוּט לְמִנְדוֹת אַזְנָעָן פְּרִישָׁוֹת בִּינְדָא מְחָנוֹת, דָעָר-זַיְפָּט, אַבְּדָר, די חִסְדִּים, זַעַנְעָן אַפְּגָעַשְׁתָּאָנָעָן פון אַזְוּלָט מַעַן-לָעָן וַיְיַצֵּט. אַזְדְּזָרָעָד גְּרוּסָעָמָה אַזְנָעָן זַעַרְתָּה בַּפְּעָנוֹן נְשָׂוֹת זַעַן גַּעַוְוָן אַמְבָאָהָאָלְפָעָן, אַזְרָיוִיָּה קִלְיָנָעָן, וּזְעָן סַ'הָאָט זַיְנָעָן גַּעַהָאָנְדָעָלָט פָּן הִינְגְּטִיקָּעָר וּוּלְעָלָט. וְאָרוֹתָם גַּעַלְעָבָט האָט מַעַן מִיט יַעַנְעָר וּוּלְעָלָט אַזְן סַ'אָזְן גַּעַוְוָן דָעָר גַּרְעָסְטָעָר קָאַמְפְּלִימָעָנָט, זַעַן מִיהָאָט אַזְרָף אַיְדָעָן גַּעַוְאָגָט, אַזְעָר אַזְן אַזְבִּידָעָנָעָר יַוְנָ-גַּעַרְמָאָן, ד. ח. עָרָהָאָט קָאָגָן טְרָאָפָעָן בְּלוֹט נְוָשָׁט, אַזְן עָר וּוּוִיסָט נְיִשְׁטָט קִינְגָן צּוֹרָת-מְטָבָע, לְוּמְדוֹת אַזְן חִסְדִּות אַזְנָעָן גַּעַוְוָן די גַּרְעָס-

טע מעלת, ארבעת און מלאה און געווען אַשאָנֶר, אַפְּסִיל אַין דער משפה, מ'האָט זיך באָרים, אָן מאַין משפה אַין, דאנקען גָּט, קָנֵן אַין בָּעֵל - מלאה נִשְׁטָאָה". צו די אַמְּתָעָה חסידים אָן לומדים ועגנון צוועשטיינען אַ מהנה לִיְדָאָקָעַס, לִיְיָ-דְּגִינְיעַס, פָּאַלְשָׁעַ מענטשען, וואָס האָבָעַן זיך גַּעֲוָאָרָעַט בָּאָ יונגעמס פְּיִיעָר, רָאַשִּׁית, פְּדִי די שְׂיִין פָּוֹן מְרָהָא אַין חִסְדָּות זָאָל זַיִן אָוִיר בָּאַשְׁיִינְעָן, אָן שְׁנִית, פְּדִי צו האָבָעַן אַן אַוְיסְרִיךְ אַגָּר-נִשְׁטָה צו טָן אָן בָּעֵל-הַבִּיחָה עַוּעָן אַיְבָּרָעָן פְּשָׁאָטָעָן פָּאָלָק, אַיִ-בָּעֵר דָעַם האַרְעָפָאָשָׁנוּט יַדְעַן, דָעֵר הַמּוֹן אָין גַּעֲוָאָרָעַט לָאָוט, פָּאַרְוּיְלָדָעַט, אַיט אָין גַּעֲוָאָרָעַט פְּרַעְמָד הָן דָאָס שִׁינְדָּעַל פָּוֹן דָעֵר תְּרָהָה, הָן דָעֵר מְרוֹעָן פָּוֹן חִסְדָּות, וּוְאָרָם טָאָג וּוּנְאָכִיט האָט עַר בָּאַדָּאָרָפְט האַרְעָזָה אָן פָּאַרְשָׁוֹאָרָצָ-וּוּרָעָן אַיְפָן וּוּסְטִיקָעַן שְׁטִיקָעַל בָּרוֹזָט אָן קְוִיט זַיִן אוּסְטָגָעַל עַרְעָנָט אַין חָדָר דָאָוָונָעָן, זְעַלְתָּעָן וּוּעָן אַפְּרָשָׁה חָוָשָׁ, דָעַרְפָּאָר הָאָט עַד גַּעַחַת די זְכִיה אַיְטְצָה אַלְטָעָן מִיט וּזְיַן בָּלְטִיקָעַן גְּרָאָעָן נִשְׁטָה נָאָר יִשְׁבָּוֹת אָן רְבִים, נָאָר גְּלָאָט אָוִי שִׁינְגָּעַ יַדְעַן, — אַן זַיִן זַיִן זְכוֹת לְעַבְטָה עַר דָאָךְ אַוְרָף דָעַד וּוּעָלָט!

פָּוֹן דָעַם דָאָזִיקָעַן פָּגָאָטִים אָן פָּוֹן זָאָנְדָעָר וְאָבָעַן זָהָאָ-בָּעָן זַיִן גַּעַנְוָמָעָן אַלְרָאַלְיָן יַדְיִישָׁע אַוְמְלִיקָעַן: די שְׁרָעָקָל עַבְעָעָ-לִיְיִדְיִגְיִי עִירִיבִּי, אַרְעָמְקָוִיט אָין קְהַלְיָעָשׁ רַצְיכָוֹת. אַ-גָּרְיסָעָר טְיִיל יַדְעַן, חִסְדִּים אָן לְזָמְדִים זְעַנְעָן דָאָךְ גְּלָאָט גָּ-וּוּן פְּטוֹר פָּוֹן עַוְלָה, ד. ה. זַיִן האָבָעַן זַיִן שְׁוִין נִשְׁטָה גַּעַקְאָנָט האַרְעָזָה אַוְרָף עַזְלָט-הַבָּא, מְמֻלָּא האָבָעַן זַיִן שְׁוִין נִשְׁטָה גַּעַקְאָנָט האָבָעַן קִינְין דָאָגָת-פְּרָנָסָה, האָט מְעַן די דָאָזִיקָעַן דָאָגָה גְּלָאָט פָּאָרָן, נְשִׁים, וְאָס זְעַנְעָן אַוְסְגָּעָרִיסָעָן גַּעַוְאָרָעָן, אַדָּעָר פָּאָרָן פָּלָל, וְאָס דָאָרָף זַיִן אַסְהָאָלָטָעָן, דָעַרְצָו האָבָעַן זַיִן נָאָר גַּעַנְקָל עַפְטָ-דָאָס גַּעַנְצָעָ פְּעַקְעָל כְּלִי-קְדָשָׁ אָוֹן גְּלָאָט שִׁינְגָּעַ יַדְעַן: אַיְינְגִּיקְ-לָעָן, יַרְזְשָׁלְמִיְּס, מְשֻׁלְחִים, יַדְעַן מִיט אַגְּלָדָעָנָעָם אַרְעָר, בָּעָלִיִּים, טָאָקָטָעָם, נְשָׁרְפִּים, יַדְעַן מִיט חִבּוּרִים אַונְטְּעִידִין אַרְעָם, גְּבָאִים, הַכּוֹנָת-כְּלָה נִזְקָעָס אָן סָתָם יַרְדִּים, אַגְּנָצָעָר הַמִּשְׁעָרִיק לִיְיִגְיִיְּ-

ערס, וואס האבען זייןיר געהאלטען פון זיך און זענען ארומגען-גאנגען מיט פאריסעגע נעהן פון סטם אַרערמעלטיט, שנאָרערס, קאָ-לייקס אָן דראָבעס ש'ין נישט צו רעדען. די יידישע אַרערמעלטיט אַנוּ געווען נישט צו בְּאַשְׁרִיבָעַן. וואָרוֹם גַּעֲרֵבֶעַט, גַּעֲזָוָן עַפְעַט האָט נאָר אַטְיַיל, דַּעַר, וואָס האָט שׂוֹן נישט גַּעַט יוֹט פָּאָר עַפְעַט אַנדְעָרַשׂ. ד. ה. פָּאָר תָּרָה אָונָן חַסִּידָהָן. אָן צוֹוַיּוֹן דַּי מְלָאָכָה אַינוֹ גַּעַוּעַן זַיִינָר פָּאָר/מְאָוָסִיט, האָבען מַזְרָדְיַי מְלָאָכָה אַיז גַּעַוּעַן גַּעַקְעַנְט, וַיְיַעַר אַיזְרָאָרָף צוּ וּבָן, אָן דַּעַר יַדְיַישָׁר בעל-מְלָאָכָה אַיז גַּעַוּעַן אַפְּאַרְטַּעַטְשׁ, אַלְפְּטַּטְנָק, וואָס האָט קְפָּז רַעַכְתָּע וְזַק נישט גַּעַקְעַנְט מַאֲכָלָן אָונָן האָט מִמְּלִיאָה קְלוּם פָּאָר-דִּיגְט אַוִּיפָּזְעַר מִטְּקָאַשׁ.

אן אַנְגַּעַטְרַט דָּאָס דַּאְזִיקָּעַ פָּאָרְמָעַרְט וּוּלְטָעַל האָט קְהָל ד. ה. די שַׁיְּנַע יַדְעַן, מְוֹרָחָנִיקָּעַס, קְהָל-פָּאָזְאָרְגָּעָר אָונָן פְּגָאוֹ-קָעָס מְפָלְהָמִינִים. זַי זענען גַּעַוּעַן דַּי בְּעַלְיָ-הָבִיט אַיְבָּעָרָן בְּלוֹ-טִיקָּעַן גַּרְאָשָׁעַן פָּוֹן דַּעַר טַאָקָעַן. פָּוֹן דַּעַם יַדְעַן האָט מַעַן גַּעַד רִיסְעַן די הוֹיט אָונָן גַּעַגְעַעַן האָט מַעַן אַט בְּיַזְעָה, נִשְׁתְּ קְיֻזְּנִישׁ. זַי האָבען גַּעַהָאָט צַי זַעַגְעַן אַוִּיפָּזְעַלְיָי שְׂטִיבְּעַרְעָן אָונָן פָּאָרְטַּקְעַס, וואָס די מְלוֹחָה האָט גַּעַפְּאַדְעָרָט, אָונָן זַי האָבען זַק גַּעַפְּרִיט בַּיד רַמָּה, ד. ה. גַּעַרְיַעַן באָ דַעַם אַרְעַטְמָן אָונָן גַּעַלְעַט מְשׂוֹד עֲנֵיִים וְאֲבִיּוֹנִים. צַו נַקְלָצִי דַעַם עַדְשְׁטַעַט צַיְּנָעַן אָונָן נאָר צַוְּעַקְוּמָעַן די גַּוְרָה פָּוֹן רַעֲקָרוֹטָעַן, אָונָן קְהָלְשָׁעָ רַצִּיחָת האָבען דַּאְרָלָאָגָט בֵּין צָוֹם הַיּוּמָל. די גַּעַשְׁיכְּצָעַן פָּוֹן "פְּזִימָנִיקָּעַס" פָּוֹן טַוְּזָעַטְרָעַר יַדְיַישָׁע קְנוּדָעַר, וואָס האָבען בְּאַזְאָרָפְט אַיְשְׁטָעָן נִשְׁתְּ אַלְיַין די יַדְיַישָׁע גַּוְרָה, נאָר נאָר מַעַר פָּאָר שַׁיְּנַע יַדְעַזְעַט קִינְדָּעָר—די דַּאְזִינְקָעַ גַּעַשְׁכִּלְבָּטָע וּמַעַט אַיְבָּזְגָּלְבָּעָן אָינָן זַפְּרָזְן פָּאָלָק, וַיְיַע אַבְּלָטְקָעַר פָּאָס.

די עַרְשָׁטָע גַּעַבְּלַדְעַטָּע יַדְעַן, וואָס זענען אַוִּיפָּגְעַקְוּמָעַן באָ אַונְדָּג, האָבען עַס אַלְיַין צַוְּגָעַזְעַן. זַי האָבען גַּעַזְעַן, וַיְיַע דָּאָס יַדְיַישָׁע פָּאָלָק אַינוֹ אַוְמוֹזְעַנְבָּוִיךְ אַרְעָם אָונָן פָּאָרְוָהָרָלָאָזָט אַגְּעוּווֹי-נוֹק באָ זַיְן, וַיְיַע דָּאָס אַינוֹ פָּאָר/מְאָוָסִיט באָ אַזְוּלָט. זַי האָט

דאָס האָרֶץ געריסען אויף דעם גראַיסען יידישען אומגָלִיך, האָ-
בען זי געווַךְט אָוַיְרַכְטַען דאָס פֿאַלְקָ, זי הַאָבָעָן גענומען
בָּאוֹפְּגָעָן, אָז מענטשען דָּאָרְפָּעָן קָוְדָם-כֵּל אָרְבָּ עַט עַן, אָז פֿוֹן
שָׂוְמְבּוֹדָעָל אָזָן ווַיְגַנְט, פֿוֹן מַעַכְלָעָרְבִּי אָזָן שְׂעַנְקָרְבִּי קָאָן מַעַן נִשְׁטָ
אָזָן מִידָּאָרָף נִשְׁטָ לְעַבְעָן. אָרְפָּעָט אָזָן קִינְן חָרְפָּה נִשְׁטָ,
אָרְפָּעָט אָזָן אָמְעָלָה הָן בָּאָ אָונְדוֹצָעָרָעָ אָלְטָעָחְמָמִים, הָן בָּאָ דָעָר
הַיְנְטוּקָעָר אָוַיְרַכְטַעְטָר ווּעָלָט. זיִי הַאָבָעָן גַּעַטְעָנָהָט, אָז
יִידָּעָן דָּאָרְפָּעָן זַיְקָ גַּעַמְעָן עַרְנְסָט פֿאַרְמָלָאָה אָזָן עַרְדָּ-אָרְפָּעָט,
כָּדי צַוְּ פָּאָרְדִּינְגָּעָן פֿרְלָעָן זַיְעָרְ בְּרוּיטָ, אָזָן יִידָּעָן דָּאָרְפָּעָן אָוַעְקָ-
וּאָרְפָּעָן מָאִיסְעָ רְגִילּוּתָעָן אָזָן נַאֲרִישָׁעָ מְנַהְגִּים, וֹאָסָקְעָרָעָן זַיְקָ
פֿלְלָ נִשְׁטָ אָזָן מִיטָּ יִדְיִשְׁקִיִּיטָ, אָזָן זַיְקָ דָּאָרְפָּעָן וּוּעָרָעָן הַיְנְטוּ-
וּוּלְטִיקָעָ מַעַנטשָׁעָן, אָזָן וּלְ-כָלְםָ בְּיַלְדוֹנָגָ, יִידָּעָן דָּאָרְפָּעָן
זַיְקָ בְּיַלְדוֹעָן, לְעַרְגָּעָן זַיְקָ. נִשְׁטָ אָזָן דָעָרָ גְּמָרָאָ אָזָן אָזָן זַוְהָרָ-
אָלְיאָן שְׁטַעְקָטָ דִיְ חַכְמָה. נִשְׁטָ פֿוֹן זַיְקָ אָזָן מַעַן זַיְקָ אִיסְלָעָרָ-
גַּעַן צַוְּ פָּאָרְשָׁטִיןְ דִיְ הַיְנְטוּלְטִיקָעָ וּוּוּלְטָ צְיַוְיְרָעָדָעָן זַיְקָ אָזָן אָרוֹםָ-
גַּיְינָן מִיטָּ מַעַנטשָׁעָן, וּוּסְעָן, וֹאָסָקְעָרָעָן דָעָרָ וּוּלְטָ טַוְטָ זַיְקָ, האָ-
בָּעָן אָפָנִים אוֹיפָקָ דָעָרָ וּוּלְטָ. בְּכָלָל, אָזָן יִידָּעָן וּוּלְעָעָן הַאָבָעָן
בְּיַלְדוֹנָגָ אָזָן הַיְנְטוּוּלְטִיקָעָ וּוּסְעָן: זַיְקָ וּוּלְעָעָן קָעָנָעָן שְׁפָרָאָכָעָן,
אָזָן אָנְדָעָרָ וּוּסְעַנְשָׁאָפְטָעָן, וּוּסְעָטָ זַיְקָ גְּרִינְגָעָרָ זַיְקָ זַוְעָבָעָן,
צַוְּ פָּאָרְדִּינְגָּעָן בְּרוּיטָ, זַיְקָ וּוּלְעָעָן פְּטוּרְ-וּוּרָעָעָן פֿוֹן אָסָקְעָנָיְיָ-
נִקְסְטָעָ אָנְשִׁיקָעָנִישָׁעָן אָזָן זַיְקָ וּוּלְעָעָן גַּעַפְגָּעָן הָן בָּאָ דָעָרָ וּוּלְטָ
אוֹיְקָ, אָזָן דִיְ רַעֲגִירָוָגָ וּוּסְעָטָ זַיְקָ אוֹיְקָ בְּעַסְעָרָ בְּאַהֲנָדָלָעָן, וּוּסְעָטָ
זַיְקָ גַּעַבְעָן "פְּרָאָוּעָס".

אָזָוְיָ הַאָבָעָן גַּעַלְגִּיבָּטָ אָזָן דָאָס הַאָבָעָן גַּעַוְאָלָטָ דִיְ שְׁפָיָ-
לִיטָ, אָזָן וּוְיִלְלָ זַיְקָ זַעְגָּעָן גַּעַוְעָן גַּעַרְהָוִוָּטָ בּוֹנְ-מַעַנטשָׁעָן, האָ-
בָּעָן זַיְקָ גַּעַלְגִּיבָּטָ מַעְרָ פֿאַרְ אָלְצָ אָזָן דָעָם פֿוֹחָ פֿוֹן בְּיַלְדוֹנָגָ,
בְּיַלְדוֹנָגָ וְאָלְ קָוְמָעָן דָוְרָקָ נִיְיעָ הַיְנְטוּוּלְטִיקָעָ בְּיַכְעָרָ, צִיטְוּנָעָן,
אָזָן רַאֲשָׁית-כֵּל דָוְרָקָ נִיְיעָ הַיְנְטוּ וּוּלְטָקָעָ שְׁוֹלָעָן. אָזָן
דִי אָלְטָעָ חָרְדִּים אָזָן תַּלְמִידָ-תַּרְוָתָ אָזָן דָעָרָ גַּאנְצָעָרָ לְמוֹדָ גַּעַ-
זַעַן חָוְשָׁ מִיטָּ רְשָׁיָ, שְׁלוֹחָן-עָרָוקָ אָזָן גְּמָרָאָ, בְּכָלָל יִדְיִשְׁקִיָּיטָ.

און אַרְוִיסָגָעָקָוּמָעַן זַעֲנָעַן קָאַלְיָקָעַס. אֵין דֵי נַיְעַ שָׁוֹלָעַן זָאַל מַעַן לְעֶרֶגֶעַן חַוֵּן יִדְיָשָׂקָט, נַאֲךְ שְׁפָרָאָכָעַן אוּרִיךְ, לְשׁוֹן-קָוָדָשׁ, דֵי אַעֲנָד-שְׁפָרָאָךְ אָוֹן הַיְנָטוּעָלְטִיקָעַ זַאֲכָעַן, אַזְוִיוֹן אֵין שְׁוֹלָעַן בָּאַלְעַ אַפְּלָקָעַר, סִיאָאַל אַרְוִיסָאַוְתָּגָעָקָלְעָרָטָעַ מַעֲנְשָׁעָן, אֵין וַיַּיְאַלְעַן טַוְיגָעַן, צַוְּ גָּאַט אֵין צַוְּ לְבִיטַּת.

אָס דֵי דְּזַוְּיקָעַ גַּעֲפְּלָדְעָטָעַ יִדְעָן, דֵי מַשְׁפָּלִים, הַאָבָעַן גַּעַוְוָאָלַט אַוְמְבִּינְטָעַן דָּעַם גַּאֲגָזָעַן יִדְיָשָׁעַן לְעֶבֶעָן-שְׁטָוָגָעַ, דָעַר-יִדְיָשְׁ אָזְאַל זַיְקָ אַפְּטָרִיסָלָעַן פָּוֹן דָעַם פָּגָאנְטִיזָם, פָּוֹן דָעַר לְיִדְיָשְׁ-גַּעֲרִירַי, פָּוֹן דָעַר נַאֲרִישָׁעַר גַּדְלוֹת, פָּוֹן וּוְילְדָעַ מַהְנָּגִים, פָּוֹן דָעַר זְשָׁוְפִּיכָּעַ מִיטָּן שְׁטָרִימָעַל, אֵין פָאַר אַיְוָן-חוּעָגָס פָּוֹן זַיְן שְׁפָרָאָךְ, דֵי. ה. פָּוֹן יִדְיָשְׁ אַוְוִיךְ. אַוְיִס מִוְּטַ יִדְיָשְׁ: דָעַר יִדְיָשְׁ אָזְאַל אַנְהָנוּבָעַן רַעֲדָעַן אָוֹן שְׁרִיבָעַן, טְרָאָכָטָעַן אֵין פְּלִילָעַן אַוְיִס אַפְּרָעְמָדָעַר שְׁפָרָאָךְ, אַיְיף דָעַר אַעֲנָד-שְׁפָרָאָךְ: אֵין רְוָסָלָאָנָד אַוְיִס רְוִשִּׁישָׁ, אֵין פּוֹלְלָעַן אַוְיִףְ פּוֹלִילִישְׁ וּבְדוֹמָה. אַזְוִי הַאָבָעַן וַיַּיְדַּיְעַן רְעַשְׁתָּעַם גַּעַוְנוּמָעַן רְוֹדְפָּעַן דֵי יִדְיָשְׁעַ שְׁפָרָאָךְ.

פָּאָרוֹאָס אֵין בָּאַזְוִי יִדְיָשְׁ גַּעַוְעוֹן אַזְוִי שְׁטָאָרָק אַפְּגָעָפָרָעָט? דָא זַעֲנָעַן גַּעַוְעוֹן עַטְלָעָכָעַ סְבָותָ, פָאַר זַיְיַי גַּוְפָא אֵין יִדְיָשְׁ גַּעַ-וּוֹעַן נִשְׁתָּמָעַר, וַיַּיְאַנְשָׁאָר פָּוֹן דָעַר אַלְטָעַר יִדְיָשָׁלְקָיְוִיטָם, וּוֹאָס אֵין דָעַם, אֵין דָעַר יִדְיָשָׁלְעָכָטָ, הַאָבָעַן וַיַּיְעַזְוַן אַלְעַיְזָשְׁ צָרוֹת, זַיְיַי אַלְיַיְן הַאָבָעַן בְּאַקְוּמָעַן בְּיַוְלָוָגָן אֵין וּוּסָעַן אַוְיִס פָּרָעַמְדָעַ שְׁפָרָאָכָעַן, צִים מִיעַנְסָט, אַוְיִףְ דִּינְשָׁ, דֵי יִדְיָשְׁעַ לִיְּ-טְרָאָטָור אֵין נַאֲךְ דָאָמָלָס גַּעַוְעוֹן זַיְעַר אַרְעָם, אַוְיִסְעָר צָאָהָ-וּרְאָהָה, מַוְסָּר סְפָרִים אָוֹן בָּאָ-מַעְשִׁיתָ וּזַעֲנָעַן אַוְיִףְ יִדְיָשְׁ קִיְּן אַגְּדָעָרַע נַוְצָלָעָכָעַ, הַיְנָטוּעָלְטִיקָעַ בְּיַכְעָר פְּמַעַט וַיַּיְשַׁת גַּעַוְעָן. מַמְילָא הַאָבָעַן וַיַּיְשַׁת גַּעַתָּאָט קִיְּן דָרָךְ-אַרְצָן פָאַר יִדְיָשְׁ. אַקְיָ-גַעַן אַנְדָעָרָעַ שְׁפָרָאָכָעַן הַאֲטָמִיָּה יִדְיָשְׁ אַוְיִסְגָּעָזָעַן אַזְוִי עַלְעָנָט אֵין וּוּסָט, אַזְוִיוֹן דָאַס יִדְיָשְׁעַ לְעֶבֶעַן אַקְיָגָעַן דָעַר וּוּלְטָ. נַעֲמָעַן וּוּטָעַר אָוֹן בָּאַשְׁאָפָעַן אַיְיף יִדְיָשְׁ הַיְנָטוּעָלְטִיקָעַ נַוְצָלָעָכָעַ בֵּ-כָעַר, אֵי אַיְהָ וַאֲזַי קָאָנָעַן בְּיַלְדָעַן אַיְיף יִדְיָשְׁ, אַזְוִיוֹן יִעַ-דָעַר אַגְּדָעָר פָּאָלָק אַיְיף וַיַּיְנַן שְׁפָרָאָךְ, אַגְּזָא גַּעַדְאָנָק אֵין וַיַּיְגַּעַ.

זען פרעם. צו וואס באשאפען נבייעס, או סאייז פאראן פארן-
טיג אליף פרעם דער שפראלגען, דארט, ווי זיין האבען געשעפֿט
און זענען געהאלטען געווארען? און מדאך דאס גאנינשט איזן!
און דאס איזן די וויכטיקסטע זאך. יידיש האולט צוניגעשטייט
יידען אינגיינעם, מאכט פון זיין אַבעונדער אומת, מיט בזונגע-
דעראָע מרות און מנהיגים און מיט אַבעונדער רוחניות/דיק לע-
בען. בפלל יידיש שייט-אָפּ יידען פון קרייסטען, פון
אַוועלט, די שפראָן מאכט אַמחיצה, און די מחיצה דאָרָך
מען אומנוֹאָר פֿעָן — אַיבער אָר קומען צלע יידישע אומיגן-
קען. יידען דאָרָפֿען זיין מיט אלע גלעיך, די. אין רוסלאָנד
דאָרָפֿען זיין זיין רוסען, און פֿולְעָן-פֿאַלְעָקָעָן, נאָר מיט זיינער
איינגענער אמינה. יידען דאָרָפֿען רעדען די לאָנד-שפֿראָן, רוסיש,
פֿוֹלְיִישׁ ובדומה, דאָרָפֿען האָגְדָּלָעָן און אַרְבָּעָתָן, פֿוֹלְיִישׁ
זען שילען, דאָרָפֿען לאָגְדָּלָעָן און אַרְבָּעָתָן, לעבען בכלל, אַזְוִילִ-
וּן די ערומייקע קרייסטעלעכּע וועלט. פֿאָר יידישקייט איז גענגּוּ-
או יידען זעלען ליגען תְּפִילִין אָן גִּינִּין אָן מנין, עסען פֿשרִים
אגּוּ געבען אַנדְבָּה. דאס האָט געהיסען, או יידען זעלען זיך
אַסְטִימְלִיבְּרָעָן, די. זיין זעלען אַנוּוּרָעָן זיינער אַינְגָעָנָעָם
קְבוֹץ-לעבען, זיין זעלען עיגנים פֿאַרגְּלִיכְעָן מיט דער קרייסטעלעכּער
וועלט—חוֹזֶן אָן אַמְנוֹת-זאָכָעָן.

די אַסְטִימְלִיבְּרָעָן, דאס אַפְּטְּרִינִיסְלָעָן זיך פון אַנְגְּלָעָמִינִינָעָם
יידישען שטיגיגער, זאָל האָפֿעָן אַטְּפֿאַלְעָעָט פֿעָולָה. ראשית, זאָלען
יידען פֿטּוֹר-ווערען פון דעם אַינְגָעָנָעָם, אלען שימעל, פון דעם
פֿאנְגְּטִיזְמָן, לִינְזִיגְּיִיעָרִי, אַרְעָמְקִיזְטִיט, אַפְּגָעָרִיסְעָנִיקִיט פון אַרְעָר וועלט
וולדומוּה — זיין זאָלען אַנוּוּבָעָן געהיסען פון אַרְעָר ; שנית, זאָל
צְוִילִיב דעם בְּטָל-ווערען דער אַנְטִיסְעָמִיטִיזְם, די יידען פֿאַנְטִינְטִיזְמָטָטָה.
יידען זאָס גִּינִּיעַן גַּעֲלִילִיט אַזְוִיוֹן זיך רעדען אליף אָין שפֿראָן
מיט זיך לעבען בכלל, חיז אָן אַמְנוֹת-זאָכָעָן, אַרְיָוָן זיך מִמְילָאָ

זועלען זיין אינזען, אָו דער ייד אַנְזָא מענטש, זיין זיין אַן ס'אנְז אִם נישטָא פֿאַרְדוֹאָס פֿוֹינְט-אָז-הָאָפּעָן, פֿאַרְדוֹאָס אָו רָודְפּעָן, נָאַכְמָעָר! דֵי דָזְיקָעַ מְשֻׁלְּלִים הָאָבָעַן בְּתְּמִימָה גַּעֲגְלִינְפּ, אָו דֵי אַסְּיְמַלְּאָצְיַע זָאַל בְּרָעָגָעַן יַדְעַן דֵי פָּאַלְּטִיטְשַׁע יְשָׂעוֹת אַיְיךְ יַדְעַן זָאַלְעַן בְּאַקְוּמָעַן אַבְּעָרְדָעַם „פֿרָאַוּעַס“ גְּלִינְק מִיטָּאַלְעַ, וּוֹאַרְוָם אַנְזָא דָעַר יַדְגָּלְקָעַן אַנְזָא אַלְעַ זָאַכְעַן מִיטָּאַלְעַמְעַן, קִומְט אִם דָאַךְ אַוְיךְ דָאַס, וּוֹאַס אַלְעַ קִומְט!

אוֹזְיַהָאָבָעַן בְּעַחְלוּמַט אַוְנְזָעָרַע מְשֻׁפְּלִים פֿטוֹר-אָז-וּוּרָעַן פָּונְ יְדִישַׁע צְרוֹת, פָּונְ יְדִישַׁע גְּלָתוֹת: אָוֹן הִיחַת וּוֹיְדִישַׁ, דֵי פָּאַלְּסָק-שְׁפָרָאַן, פָּאַרְלָעְגָּנְקָעַרְט דָעַ נְלָחֶת, יְדִישַׁ הַאֲלָט צְנוּנָף יְיַעַן אַינְגִּינְעַם, אַזְוִיוֹן רִיְּפָעַן אַפָּאָס; יְדִישַׁ דָעְרָאָט נִשְׁתָּא, אָו זַיְן זָאַלְעַן אַינְגָּעַשְׁלָוְגָעַן וּוּרָעַן אָוֹן בְּטַל-בְּשִׁים-וּוּרָעַן אַנְזָא דָעַר גּוֹיְשָׁר סְבִּיבָה, דָאַרְךְ מִעַן פֿטוֹרְיוּוּרָעַן פָּונְ יְדִישַׁ—זְאַרְךְ מִעַן דֵי פָּאַלְּסָק-שְׁפָרָאַן אַוְיסָרָאָטָעַן. אָוֹן דֵי עַרְלָעַכְעַ מְשֻׁפְּלִים הָאָבָעַן טָאַקָּעַ פָּונְ זְיִינְרַע זְיִיט אַלְעַן גַּעַטָּוֹן, פְּדִי זְיִינְרַע צְוֹעַק צְאַעַרְלָאָנְגָעַן, מְהָאָט גַּעַפּוּלְעַט בָּאָ „גַּאַטְשָׁאַלְסְטוּעַ“ זַיְן זָאַל עַפְעַן, גַּפְעַן אַוְיךְ יְדִישַׁ גַּעַלְט, פָּונְ דָעַ לִיכְטַ-אַפְּצָאַל („סְוּוּיְמָטָנָאִי סְבָּאָר“) „קָזְיִיאָנָע“, דָאַס הַיִּסְטָ, רַוְסִישָׁע שְׁוֹלָעַן פָּאַר יְדִישַׁע קִינְדָּעַר. גַּעַלְעָרָעַנְט הָאָט מִעַן דָאַרְט אַלְעַץ רַוְסִישָׁע אָוֹן אַוְיךְ רַוְסִישָׁע, אָוֹן פְּדִי יְוֹצָא-צְוָ-זַיְן פָּאַר יְדִישַׁקְּנַט הָאָט מִעַן גַּעַלְעָרָעַנְט דָאַרְט „בּוּבְּלִיעַ“ (לְהַבְּדִיל חָוּמָשׁ) אָוֹן „זַאְקָאָן בָּאָזָוּזָוּ“ (לְהַבְּדִיל, שְׁלָחָנִי) אַזְוַיְךְ, אַוְיךְ רַוְסִישָׁע, אַוְיךְ שְׁפִינְן מְעַסְרָה. מְהָאָט אַיְנְגָעְפִּירָט קָאַיְאָנָעַ רַבְבִּים, וּוֹאַס הָאָבָעַן מִמְּשׁ עַל קְדוּשָׁ-הַשָּׁם גַּעַדְרָשָׁ-עַנְטָ פָּונְ דָעַ בִּימה אַוְיךְ דָעַ שִׁיגְנָעַם בָּאַרְדִּיטְשָׁוּוּרְ רַוְסִישָׁע, מְהָאָט גַּעַדְוָגָעַן גּוֹטָע אַמְּעָן אָוֹן נִיאָנָעַס, אָוֹן אַלְיָן גַּעַבְּרָאַכְּעָן, גַּעַבְּעָן דֵי צִוְגָגָ, קִינְדָּעַר זָאַלְעַן זַיְקָ פָּונְ קִינְדָּוּיִיס-אָן אַפְּגָעְוַיְיָנָעַן פָּונְ יְדִישַׁ. אָוֹן סְהָאָט דָעְלָאָנְגָט אַוְיךְ וּוֹיטָ, אָוֹן סְעָנָעַן גְּעוּנָעַן צְבִי-טָעַן, וּוֹעַן מְשֻׁפְּלִים, יְדִישַׁע פָּאַטְרִיאָאָטָעַן, הָאָבָעַן פָּאַרְמָאָוּס אָוֹן דָעַר וּוֹלְטִיס אַיְגָעַן יְדִישַׁ, אָוֹן בָּאָ דָעַר רַעַגְיָוָג אַוְדָאַי, אָוֹן זַיְן הָאָבָעַן גַּעַרְבָּעַט אָוֹן גַּעַוְוָאַלְטָ פָּוּעַלְעַן בָּאָ דָעַר

רעג'יר רונג, און אויף יידיש זאל מען נישט טאָרען דריוקען קיינן זאָר, אויסער מוסר-ספרים. דאס אלץ צוֹלֵיב דעם, טאָמֵער וועלען טאָקע יידען זיך אַרְמוּזָן אָן בען שאָפָען באָ זיך הענטוועטליטיק, נְצִלָּעָכָה בְּיכָעָר אויף יידיש אָן זיך וועלען זיך פֿון יִדִּיש בְּינְלְדוּן אָן בוּעָן, אָן מִילָּא נִשְׁתָּאָרֶבֶן דְּאָרְסָעָן אָקְזָמָעָן נָאָר צָוּ רִיסְישָׂ, אָדָעָר צָו פּוֹלִישָׂ. אָן מַאֲרָה האָבָעָן דְּעַרְלָעֶבֶט צָו דֻּעָם בְּיוּן, אָן וּסְטָשָׂ מִינִיסְטָרָעָן, וּאָסָּ יִדִּיש אַיִּינְן גְּעוּוִיס וּוּינְגִּיךְ וּאָס אַנְגָּגָאנְגָּעָן, האָבָעָן גַּעַלְעָרָעָנט דָּרָךְ-אָרֶץ אוּיפְּגָעָלָעָרטָע יִדְעָן, אָן אָוֹויַּה טַוְתָּ מַעַן נִשְׁתָּאָרֶבֶן גְּעוּוֹאַלְטָן גַּעַמְטָמָעָן צָו קִינְן שְׁפָרָאָךְ באָ קִינְן פָּאָלָק. סְיוּעָט אָגָּב נִשְׁתָּאָרֶבֶן הַעֲלָפָעָן אָוִיךְ, וּוּאָרוּם אָפָּאָלָק בְּיִשְׂתָּוֹן זִין שְׁפָרָאָךְ לִיטָּ דֻּעָם גּוֹטָעָן וּוּלְעָן פֿון אַינְטָעָלָגָעָנָעָן. זִין, די פְּרָעָמְדָע, די "גּוֹיִים", האָבָעָן בְּאוֹיְזָעָן מַעַר חֹשָׁן, מַעַר פָּאָרְשָׁתָאָנדָר פָּאָרָן יִדִּישָׂעָן פָּאָלָק אָן פָּאָר זִין שְׁפָרָאָךְ, אַינְדָעָר אַינְדוּזָעָר אַינְגָּעָן, אַיְּפָגָעָלָעָרטָע בְּרוּדָעָר.

פֿון דָּאָמָּלָסְטָן האָט מַעַן גּוֹוֹאָרָפָעָן אַנְיָאוּמָהָן אוֹיךְ יִיְּדָיש אָן מִיהָאָט אַנְגָּעָהָיְבָעָן וּזְוּבָעָן זִין פָּאָלָק-שְׁפָרָאָן. מִיהָאָט זִין נִשְׁתָּאָרֶבֶן אַרְיָנְגָּעָלָאָוטָן אָן דָּעָר קָאַיְאָגָנָעָר שִׁילָּ, אָן אָין דָּעָר וּלְבָעָר צִוְּתָּה האָט מַעַן פָּאָרָוָאָרָלָאָוטָן די חֲדָרִים אָן תַּלְמֹוד-תַּרְזָהָתָן, וּאָס דָּאָרָט האָט מַעַן גַּעַלְעָרָעָנט אוֹיךְ יִדִּישָׂ. מִיהָאָט מִיטְגָּעָהָאָלָפָעָן דָּעָר רַעֲגִירָנוּגָּן, אָזְעָר לְכָל הַפּּחָותָן נִשְׁתָּאָרֶבֶן, אָן יִדִּישָׂ לְאַיְלָר וְלֹא יְפַקֵּד אָן דָּעָר עֲפָנְטָלְעָכְקִיָּתָן. אַיְדָה האָט נִשְׁתָּאָרֶבֶן רַעֲדָעָן אָן אַיְדִּישָׂעָר שְׁטָאָט אָוֹף אַנְּפָעָנָעָר אַסִּיפה אוֹיךְ יִדִּישָׂ, וּוּרְעָר שְׁמַעַסְטָן זָוִין אוֹיךְ פָּאָסָטָן, אוֹיךְ דָּעָר בָּאָן מִיט אַטְשִׁגָּאָנוֹニָק. מִיהָאָט נִשְׁתָּאָרֶבֶן שְׁפִילָעָן קִינְן יִדִּישָׂ טְעַטְּטָעָר אָן גְּעַצְוֹנוֹגָעָן זִין שְׁפִילָעָר צָו בְּרוּכָעָן דֻּעָטָן צָוֹגָג אוֹיךְ "דִּיטְשָׂ" מִיט חֹילָעָטָהָעָן. אַלְגָּגָעָן צִוְּתָּ, בְּינוּ דֻּעָטָן יָאָר 1905, האָט מַעַן אוֹיךְ יִדִּישָׂ נִשְׁתָּאָרֶבֶן דָּרְקָעָן קִינְן צִוְּתָּגָגָעָן.

אָן דָּאָס, וּאָס די עַרְשָׁטָע תְּמִימָות/דִּיקָעָן מִשְׁפְּלִים האָבָעָן

געטונג ב שוֹגָג, זיין האבען געמעינט גיטס טוּן דעם פֿאַלְקַן, נאָר זיין האבען גענְגִּיזֶיט, זיין זענען געגאנְגֶען מיט אַפּאַלְשָׁעַן וועג—דאס האַבְּעַן זַיְעַרְעַן גַּעֲבֵי-דַּעֲטָע אַיְיָינְקָלָעַךְ גַּעֲטָן בְּמוֹזִיד. דִּין ערְשָׁטָעַ מְשֻׁפְּלִים זענען גַּעֲוָעַן גַּעֲטְרִיבִּיעַ יַיְעַן, זיין זענען אוַיס-געוֹאַקְּסָעַן אוַיְף תּוֹהָה אַוְן הַשְּׁפָלָה אַוְן האַבְּעַן קִוִּים גַּעֲנוֹשָׁת אַבְּיַסְעָל בְּיַלְדוֹנָג פָּוּן בְּיַלְדוֹר אוַיְף פְּרַעְמָדָע שְׁפָרָאָכָעַן, זיין האַבְּעַן נאָר אלְיאַן מיט אַיְינְ פּוֹס גַּעֲשְׁטָעַקְטָן אַנְן בִּיתְהַמְּדָרָש אַוְן זענען גַּעֲמִינִיט,—נִישְׁטַׁת זַיְעַר אַינְטָעַרְעַס, נאָר דַּעַם פֿאַלְקַס טַזְבָּה. זיין אַלְיאַן אַיְן אַוְיסְגָּעַקְומָעַן אַזְסְצָוְשָׁטִין גַּעֲפְּרוֹנִינְטָעַ לִיְּד, אַלְעָרְלִין רְדִיפּוֹת אַוְן פֿאַלְגַּג פָּוּן דִּין פְּאַנְאָטְקוּדָר אַוְן צְבָעַקְעַס, זיין האַבְּעַן זַיְן מִמְּשָׁ מְלוֹסְרַ-גַּנְּשַׁ-גַּעֲוָעַן, כְּדִי דַּאָס פֿאַלְקַן צַוְּ בְּיַלְדוֹן, דאס פֿאַלְקַן זַאְל דִּין לִיכְטִיקָע שְׁפִין דְּעַרְוָעַן, זיין, זַיְן דַּאְזִיקָע תְּמִימִיטִים, יוֹשְׁבִּי אַוְהָל, מיט זַיְעַר קְנָאָפְּ בְּיַסְעָל וּוּסְעָן, האַבְּעַן טַקְעַע עַר-לְעַן גַּעֲמִיטִים, אַז זַיְן וּוּולְעַן דַּאָס גַּאנְצָעַ פֿאַלְקַן אַזְסְבִּילְדָעַן, סְגַ-רְעַן אוַיְף אַנְיִיעַס דָּרָך, אַזְוִיְוִי זַיְן האַטָּאָט אַוְיסְגָּעַוְוָעַן פְּאַר גּוֹט אַז זַיְן וּוּוִילִיל, זיין האַבְּעַן נַצְרָ גַּעֲקָאנְט אַטְעוֹת האַבְּעַן אַוְן מִינְגָּעַן, אַז דַּאָס פֿאַלְקַן וּוּטַע מִטְּאָמָּל פְּאַרְגָּעָסָעַן זַיְן שְׁפָרָאָךְ, יִידְישַׁ, סְטוֹעַט זַיְקָ אַוְיסְלְעַרְגָּעַן אַפְּרַעְמָדָע שְׁפָרָאָךְ, רַוְּסִישַׁ אַדְעָרַ פּוֹלִילִישַׁ, אַז דַּאָס זַאְל וּוּרְעַן זַיְן מִוּטָעַר-שְׁפָרָאָךְ, אַזְוִיְוִי פְּרַיעַר יִידְישַׁ, זַיְן האַבְּעַן גַּעֲמִינִיט נִישְׁטַׁת זַיְן, נאָר דַּאָס פֿאַלְקַן, זַיְן זענען גַּעַן וּוּן אַיְן אַנְהִיחִיבַּ, נִשְׁטַׁת גַּעֲהָאָט קִיְּין שָׁוּם גַּעֲנִיט קִיְּיט אַיְן גַּעֲמָעַט גַּרְיִיזָעַן.

אַבְּעַד זַיְעַר אַוְיסְגָּעַקְלָעַרְטָע אַיְיָינְקָלָעַן פָּוּן דַּעַם אַדְעַסְעַר שְׁנִיטַּת זענען שְׁוִין גַּעֲוָעַן אַנְדְּעָרַע מַעֲדְטָשָׁעַן. זַיְן אַיְן שְׁוִין בְּיַלְ-דוֹנָג אַגְּנָעְקָוּמָעַן זַיְעַר גְּרִינְגַּ, זַיְן זענען שְׁוִין אַדְוָרְבָּגְּעָגְּגָעַן גִּימְגָאְזִיּוּס אַוְן אַוְגְּנוּוּרְזִיסְטָעַן אַוְן זַיְן האַבְּעַן זַיְקָ שְׁוִין גַּאֲר אַוְן גַּאֲר אַפְּגָעְטְּרִיזְטָעַלְטָ פָּוּן יִידְיָוְקִינִיט: נִשְׁטַׁת קִיְּין תּוֹרָה אַוְן נִשְׁטַׁת קִיְּין הַשְּׁבָלָה. וּלְטָלָעַן וּוּרַעַ פָּוּן זַיְן סְפָהָאָט שְׁוִין גַּעֲקָאנְט קִדְיִישַׁ-זַאְגָּעַן נאָר דַּעַם טַאָטָעַן, נאָר דַּעַם יִידְעַן, דַּעַם מְשֻׁפְּלִ אַוְן

בן-תורה, זין זענען שיין געווען גאר און גאר היבנטוועלטיקע מען-טשען, האבען שיין פֿאַרְשָׁטָאנָעָן אַ וּוּעָלֶט, אָן זִין האבען שיין געקבנט זען, צו ווֹאָס דֵי רְדִיפּוֹת אַרְיףּ יִדְישָׁה האבען געבראכט, אָן גַע-בראכט האט מען עס צו אָזָא זַעַךְ : אַיִינְגְּזָעַלְנָעַ יִדְעָן, גַעַצְיַילְטָעַ "מוֹצְלָחִים פּוֹן גַבְירִישָׁע, בַעַלְחַבִּיתְיַשְׁעַ קִינְגְּדָעָר, זַעַנְעָן גַעַזְקָרָעָן טַאַקָּעַ גַרְוִיסָעַ גַעַבְּלַדְעָטָעַ לִיבְיט, נָאָר זִין זענען גַעַוְאָרָעָן אַוִיסָעַ יִדְעָן, זִין האבען זַעַךְ גַעַר אָוִין גַעַר אַפְּגָעִיסָעַ פּוֹן דִעַט פְלָל, דַעֲרוֹנוֹיְטָעָרט זַעַךְ אַפְּיָלוֹ פּוֹן יִדְעָן, סְרָובּ זענען דַאָס גַעַוְעָן קָאַרְיָעָרִיסָטָעַ, מַעַנְטָשָׁעָן, ווֹאָס האבען בְּכָלְ גַעַלְעָרט נָאָר טַוּן זַעַךְ, נִשְׁתְּפָ� פּוֹן קִינְגָעָם, פּוֹן יִדְעָן אַודָאי נִשְׁתְּ. ווֹאָס פָאָר אַחֲרָר אָוִין מִיטּ זִין אַיְדִים מִיטּ בָאָרָד אָן פָאָות אָן אַיְמָנָגָעָר קָאַפְּאַטָּעַ, ווֹאָס עַד קָאָן אַפְּיָלוֹ קִינְגָעָן רַוְסִישָׁ אַדְעָר פּוֹלִישָׁ נִשְׁתְּ רַעֲדָעָן ? אָן אַפְּיָלוֹ דֵי בַעַטְעָעַ פּוֹן זִין דֵי אַיְדָעָלִיסָטָעַן, דֵי פְּבִינְגָעַ-לִיבְיט, ווֹאָס האבען גַעַרְבָּעָט אָוִין זַעַךְ מִקְרַיבָּ-גַעַוְעָן פָאָרָן-פְלָל, האבען עס גַעַטְוָן פָאָר אַנדְעָרָע, פָאָר רַוִיסָעָן, פָאָר פָאָ-לִיאָקָעָן, נָאָר נִשְׁתְּ פָאָר יִדְעָן, אַזְיָן אָוִיסְגָעְוָאָקָסָעָן אַגְּוָנְצָעָר דַר גַעַבְּלַדְעָטָעַ יִדְעָן, ווֹאָס זענען גַעַיְעָן פְרַעְמָדָעָן מַעֲוָתָשָׁעָן צוֹוִיְשָׁעָן אַיְגָגָעָן-פָאָלָק, ווֹאָס האבען זַעַךְ זַעַנְגָעָלְדָעָרָעָן מִיטּ יִדְעָן נִשְׁתְּ פָאַרְשָׁטָאנָעָן, נִשְׁתְּ גַעַקְבָּנָט זַעַךְ זַעַנְגָעָלְדָעָרָעָן אַיְמָט. דַעְרָהוֹיְפָט אָיִן דֵי פָאַרְפָּרְמְדָקִינָט גַעַזְיַסְגָעָוְעָן אַוִיסְעָן גַעַבְּלַדְעָטָעַ יִדְעָן שַׁעַטְעָלָט, ווֹאָס זענען קִינְדְוּוֹיָס אַפְּיָלוֹ אַיְן חַדְרָ נִשְׁתְּ גַעַגְגָנָעָן, אָן האבען נִשְׁתְּ גַעַוְוָסָט פּוֹן יִדְעָן ווֹאָס צוֹ זַעַעַן, חַזְקָן, אַזְיָן דַאָס אָיִן אַמְאָדָנוֹ וּוְילָדָ פָאָלָק, ווֹאָס האַלְטָן זַעַךְ זַעַנְגָעָ "נָאָרִישָׁע" מְנַהְגִים אָוִין "פְרַעְמָדָעָר" שְׁפָרָאָךְ אָוִין גִינְטָ-אַרְוּם נִשְׁתְּ אַיְפָט זַעַנְגָעָן וּוּעָלָט.

וֹאָס מַעַר סְאָיִן גַעַוְאָרָעָן בָא אַיְנָדוֹ חַזְקָן-גַעַבְּלַדְעָטָעַ לִיבְיט, אַלְזָן מַעַר אָיִן דַאָס פָאָלָק, דַעַר גַרְוִיסָעַ המַזְנָה, גַעַזְוָנָקָעָן אַיִן פְּגַזְצָט עַרְבִּיָּש אָוִין אַיִן אַוְמָוִיָּסָעָן. אָן דַא שְׁפָעָט דַעַר חַוְיכְטִיקָסָטָעַ חַלְוקָן צוֹוִישָׁעָן דֵי זַיְידָעָס, דֵי מְשִׁפְלָיִים אָוִין עַרְעָעָן גַעַבְּלַדְעָטָעַ אַיְנְקָלָעָךְ. יְעָנָעָן, דֵי זַיְידָעָס, האבען גַעַזְרָ-

בעט פאר דעם פאָלך, די אַינְגִּיקְלָעַן האָפֶעַן געטען פֿאָר זָין. פֿאָר זָין האָט מען געלערענט שפֿראָכָען אָונַן ווַיסְעַנְשָׁאָפְטָעַן, פֿאָר זָין האָט מען זָין גַּעֲבֵילְדָעַט, פֿאָרְשְׁטָעְנוֹזְגָּט. זָין מִינְטָאָזָן. פֿאָר דעם פֿאָלָךְ האָט מען גַּאֲרְבִּישְׁטָט גַּעַטָּן, אָונַן דָּאָס וּזְוִיּוֹפְט-אָוְמְגָלִיךְ האָט דָּאָ גַּעַשְׁטָעַט אָונַן דָּאָר שְׁפֿרָאָן. דָּאָס פֿאָלָךְ הָאָט, פֿאָרְשְׁטִיּוֹט זָין, זָין שְׁפֿרָאָן, זָין יִדִּישָׁ, נִישְׁטָט גַּעֲבִיטָעַן האָט, פֿאָרְשְׁטִיּוֹט זָין, זָין שְׁפֿרָאָן, אָזְ�יוֹנוֹן דיַיְשָׁפְּלִילִים האָפָעַן עַס גַּעַט וּוְאָלָט. דָּאָס פֿאָלָךְ האָט עַס נִוְוְשָׁט גַּעַק אָבָט גַּעַטְעַן וּוְלָעַן באָקוּטָט. זָין בְּעַסְטָעַן וּוְלָעַן, וּוְאָרוּם נִישְׁטָט מִינְטָאָזָן גַּעַטְעַן וּוְלָעַן באָקוּטָט. דָּאָס פֿאָלָךְ אַ שְׁפֿרָאָן אָונַן בִּינְטָאָזָן אָזְּיִיךְ אַנְיָאנְדְּרָעָרָה. פֿוֹן גַּעֲצִיְּלָטָעַ "קָאוּיְּפָנָעַ" יִדִּישָׁ שְׁוּלָעַן זָעַגְעַן אַרְיִיס קָאַלְיִקָּעָם, וּוְאָנַן האָפָעַן נִישְׁטָט קָיְּוָן רָוְסִישָׁ, נִישְׁטָט קָיְּוָן יִדִּישָׁ נִישְׁטָט גַּעֲקָעַטָּן. קוֹרְן צָוֵם פֿאָלָךְ, לְעַרְנָעָן, בְּלוֹדָעָן דָּאָס פֿאָלָךְ, האָט מען גַּעַקְעַטָּן נִאָר מִינְטָאָזָן דָּאָר פֿאָלָךְ-שְׁפֿרָאָן, מִינְטָאָזָן אַיְּפָר אַיְּפָר יִדִּישָׁ. אָזְּיִיךְ גַּעֲלָעַגְעַן אַ חֲרָם, יִדִּישָׁ אָזְּיִיךְ גַּעֲוֹעַן טְרָףְּ. דָּאָר גַּעֲטָרָר רְצָוָן פֿוֹן דיַיְדָעָס, דיַיְשְׁפִּילִים, אָזְּיִיךְ שְׁנִין נִישְׁטָט גַּעַוְאָרָעָן, דיַיְמַעְלָתָה צְוִיעָרָעָה האָפָעַן שְׁוֹן דיַיְנְגִּיקְלָעַד, נִאָר דָּאָר דָּאָר טְעוֹתָה, דָּאָר פֿאָלָשָׁר וּוּגָג, דיַיְפִּינְטְּשָׁאָפָט אָונַן פֿאָרְאָכְטָזָנָג אָזְּיִיךְ-יִדִּישָׁ—דָּאָס אָזְּיִיךְ גַּעֲבֵילְבָעָן, אָונַן פֿאָר דָּאָר אַיְּקָעָר וּוְיכְטִיקָּעָר. זָרְזָשָׁה האָט מען זָין גַּעֲהָלָטָעָן שְׁתָאָל אָונַן אַחֲזָעָן. אַסְטִילְאָזְּצָעָעָר. דָּוּטִישָׁ אַזְּדָרָר פּוֹלִילִישָׁ, אָזְּיִיךְ נִאָר צָלָאָן גַּעַוְוָעָן אָזְּיִיךְ צְוִיעָרָעָה אַזְּיִיגְעַן אָזְּסָולָה פֿאָר "פְּרָאָזְוּעָס" אָזְּיִיךְ אַזְּבָעַטָּה אַזְּיִיךְ זָין אַחֲנְטוּזָעָל-אַזְּיקָעָה, אַזְּבָעַקְלָעַטְרָעָר מַעֲנְטָשָׁ, אָונַן האָט מען זָין שְׁוֹן יִאָגָעָ-פְּרוֹזָוֹת שְׁוֹן עַפְּסָס פֿאָרְדָּן פֿאָלָךְ, אָזְּיִיךְ אַלְעָן אַזְּיִיךְ דָּאָר פֿרְעַמְדָעָר שְׁפֿרָאָן. מַהְאָט גַּעֲמָאָכָט שְׁוּלָעָן אַזְּיִיךְ אַ שְׁפֿרָמְדָעָר שְׁפֿרָאָן פֿאָר עַטְלָעָכָע הַגְּנוּדָעָרָת קְבָנְדָעָר, גַּעַדְרוֹקָט בִּיכְעָר אָונַן צִינְטָגָעָן פֿאָר גַּעֲצִיְּלָטָעָן מַעֲנְטָשָׁעָן, נִאָר חַלְילָה נִישְׁטָט אַזְּיִיךְ יִדִּישָׁ. מִנְטָאָזָן צְעַנְעָר עַקְשָׁנוֹת האָט מען גַּעַוְאָלָט מִינְטָאָזָן דָּעַם קָאָפְּ בְּרָעָכָעָן דיַיְזָאנְטָאָזָן, מִנְטָאָזָן אַזְּבָעַקְלָעַט אַזְּבָעַקְלָעַט אַיְּמָטָן. אָזְּיִיךְ טְאָקָעָ דָּאָס פֿאָלָךְ גַּעֲבֵילְבָעָן פֿיְגָזְטָעָר אָזְּיִיךְ וּוְיסְטָן, אָזְּיִיךְ

געוו עון. הונדרערטער טויזענטער קינזער האבען געשמאכט אין די חדרים אין מלמוד-תורה, וואס מהאט געלאט בא די פרומען אוון פרומאקסען אין די הענט. וואס האט דער פאלקס-מענאנש געקאנט דארט זיך איסלאערען?

טאumar האבען זיך געפינען איזינגע איזיגעקלערטער יידיען. דערהויפט שריבער, וואס האבען געוזן, וויהנ דאס פירט, אין האבען זיך גענומען רעדען צו דעם פאלק אויף זיין שפראן, איז' יידיש; האט מען געקט איפיך זיין מיט רחמנות, אויזוין אויף משוגעים, אָדָעָר אויף בטלנים, אויב נישט גאר, זיין אויף מסיתם. ומדיחים, וואס דערלענגערען דעם גלוות.

דער חרט אויף יידיש אין געווין אווי שטוטרכ, מאיז איז פארגלייפט געוווען, אין גאר זורך רוסיש אדרער זורך פון זיין עפערען זיך די טוירען פון בילדונג, פון זויסען, פון אָז וועלט, מהאט צויז פערמאטש די יידיש שפראן, אין דאס פאלק גושא אין אראפגעפאלען בא זיך אין די איגען מיט זיין שפראן און חאט נישט באיזוין זיך רעלט אקוויגענשטעלען. וואס פארשטייט ער, א פשותער ייד, אין די געבלודעט, די אינטערל-געטען זאגען, או יידיש איז-מע! און אגב האט דער פשותער ייד געוען, אין די פרעמדו שפראן אין א תכלית-זאך: אָזימנאייסט, א סטודען, ווער שמיעט שווין א דاكتער-דאס אין חן צו א שדור, חן צו פרנסה! רוסיש, די פרעמדו שפראן בכל, איז געוואךן א פרז'ויל עגייע, א זאה-בגראל. קיין יידיש גומנאיזעס, ווער שאוואסט שווין יידיש איזיגווערטיטעטען זענען נישט געוווען, אפליג נישט קיין רעכטש יידיש שפאלקס-שולען. און דער ייד האט אפיילו נישט געחויסט, אָז ס'ק אָז זיין; אָז ערד דארף עס מאבען. די געבלודעט יידען האבען דאס אם נישט געלערענט, אדרבא! חיליה, או איזוינש זאל גאר אויף דעם געדאנק קומען. דער ייד האט זיך געהטל-טען בא זיין שפראן, גאר קינן נחת האט ער שווין פון איז'

ニישט געהאָט, און זיין קינד האָט ער שיין געלַאָוט אָרִיךְ גָּאָט
געוֹאוֹרָעָט שווּמְעָן מיט דעם שטראָם.

די נײַ-מְאָדִישׁע נֶאָצְיָאנָלִיסְטָעָן אָן צִוְּנוּסְטָעָן.

ニישט קיַין בעסערע מערכָה האָט יַידִישָׁ געהאָט שפֿעטער,
וועָן יַידִישָׁ שְׂפִילִים אַוְן גַּבְּבֵלְדָּעַטְעָה האָבעָן נַאֲךְ דֵי פָּאָגְרָאָמעָן,
30—30 יָאָר צִירִיק, אַוְאָרָף—גַּעַטְוָן זַךְ צְרוּיק צַוְּ יַידִישָׁקְיִיט אַוְן
געוֹאוֹרָעָט פָּאָרְבָּרְעַטְעָה „נֶאָצְיָאנָלִיסְטָעָן“. דָּאָס אַיְן גַּעַוְוָן וַיְעַר
אָגְן אָמְגָעָוָנְטָעָר „הַשִּׁיבָּנוּ נָאָזָּד“. מַהְאָט זַךְ אָפְּגָעְטְּרִיסְעָלָט נַיְשָׁט
בלְוִיזְוִיזְוִן דָעַר אַסְּמִילְאָצִיעָ, נַאֲרָ פָּוָן דָעַר בעסערע השְׁפָלהָ
ירּוּשָׁה אַוְן. פָּרְעֹרְ האָבעָן יַעַנְעַ מְשִׁכְלִים אַילְיָבְדָּעָר גְּרוּסְטָרָ
שְׁיַעַנְעָר וַעֲלָט גַּעַנְוָעָן פָּאָרְלִיךְ קַעַנְעָן דָעַם יַידְעָן, אַיְצָט
הָאָט מַעַן, פָּאָרְקָעָרטָ, מִיטְאָמָּאל מְבָטְלָ-גַּעַמְאָכָּט אַוְעָלָט אַוְן מִיט
אָברָעָן זַחְקָעָנוּן דּוּכְבִּיעָן פָּאָרְ דָעַר גַּוְתָּעָר אַיְדִישָׁקְיִיט.
די וַעֲלָט הָאָט אַוְנָדוּ אָפְּגָעְנָאָרטָ!—הָאָבעָן זַחְקָעָן גַּעַשְׁלָאָ-
גַּעַן די נִיצְעָן נֶאָצְיָאנָלִיסְטָעָן, עַל-פִּי-רָובְדָּעָן גַּעַוְוָעָנָעָן גַּוְתָּע אַסְּמִימָ-
לִיְאָטָרָעָן. בִּילְדוֹנָגְ—אַיְן קַיְין בִּילְרוֹנָגְנְשָׁטָן, אַמְתָּ—אַיְן קַיְין אַמְתָּ
גַּיְשָׁט, יוֹשָׁר—קַיְין יוֹשָׁר נַיְשָׁט, מַהְאָט אַוְנָדוּ יַדְעָן פִּינְגְּטִיגְעָהָאָט
אַוְן גַּעַרְזְּפָטָן די גַּאֲרָעָ וַעֲלָט, אַוְן אָוִוי וַעֲטָס עַס בְּלִיְבָעָן
אָוִיךְ דָוָר-דוֹרוֹת. מִינְרָ האָבעָן נַאֲרָ אַיְין וַעֲגָ פָּאָר זַחְקָעָן אָפְּטָרָעָ-
סָעָן דָעַם שְׁוֹנָא דָעַם פְּלָאָזְ, אָנְטוֹלוֹזְפָעָן, רַאֲטָעוֹוֹן דָאָס יַידִישָׁ-
קְרָטָט. אַוְן וּוּ אַיְן נַאֲךְ אָוִוי גַּוְטָּס צַוְּ רַאֲטָעוֹוֹן יַידִישָׁקְיִיט, וּוּ אַיְן
אָרִיךְ-יִשְׂרָאֵל?

דָעַר גַּיְעָר כְּפָלָ-שְׁמוֹנָה/דִּיקָעָר נֶאָצְיָאנָלִיזָם, די אוּיפְּגָעָקוֹ-
מַעַנְעָ אָפְּיקָלְרָסְיִשְׁעָ יַידִישָׁקְיִיט, אַיְן גַּעַבְּוִירָעָן גַּעַוְוָרָעָן נַיְשָׁט
אָוְגָעְוִוְינִיק אַיְן פָּאָלָק, נַיְשָׁט פָּוָן וַיְיַעַג שְׁטָעְנְדִּיקָעָ לעַבְּעָנוֹס-בָּאָ-
דָעְרָטְגָּנִישָׁעָן, נַאֲרָ פָּוָן דָרְוִיסָעָן, פָּוָן די גָּאָסְעָן-שְׁטִינְגָעָר, וּוּאָס
אוּיפְּגָעְרִיזְטָעָ כּוּלְיָגָאנָעָס האָבעָן אָוִיךְ יַדְעָן גַּעַוְוָרָפָעָן, נַיְשָׁט
גַּעַשְׁאָנְגָעְוָעָט די מִיוֹחָסִיתָ-אַינְטָעַלְגָּעָנְטָעָן אַיְן ער

געווען פרעומד דעם פֿאַלְקָס-לְעֵבָעַן, סִי אַין זִינְעַן פֿאַלְיטִישׁע. חלום ת': אַגְּנְטָלוֹפֶּעֶן פָּון דְּאָגָעַן אַין הַיְלִיגָּעַן לְאַנְדְּ-אַרְצָן,—סִי אַין זִין קִילְטוֹר-פֿרְאָגָרָם. דָּאָס פֿרְאָגָרָם בְּכָל אַינוּ גַּעֲוָעַן הוּאַי. לע רוחניות. צוֹלְבָּפֶן דִּי חַלּוּמוֹת וּוְעַגְעַן הַיְלִיגָּעַן לאַנְדְּ, וּוְאַסְטָל מִיטָּמָאָל וּוְעַרְעַן אַיְדִישׁעַ מְלוּכוֹתָה, האָט מַעַן אַרְיוֹתְגָּוּוֹאָר.—פָּון דֻּעַם גְּלוּתָה, ד. ה. צוֹוַיִי טְוִוְוָעַטְנַט יָאָרְדִישׁעַ גַּעֲשִׁיבְטָעַ. אַכְּבָּל-גַּעֲמָאָלְטַדְעַס גַּאנְצָעַ יְדִישׁעַ לְעֵבָעַן. יְדִישׁה האָט מַעַן פְּיִינְטַס.—גַּעֲהָאָט נָאָר פָּון פֿרְיעָר, פָּון דִּי אַסְטְּמָאָלְטָאָרְיִישׁעַ יָאָרְעַן אָז.—אַיצְטָאַיִן קִיבָּעַן יְדִישׁ צְגַעְקָוּמָעַן נָאָר אַט טָבָה, אָונַן דָּוְקָא אָז.—עַלְכָּט-גַּעֲצִיאָנָאָלְטִישׁעַ: יְדִישׁ אַיְן דָּאָרְגָּעְקוּמָעַן יְדִיעָן אַיִן "גְּלוּתָה". אָונַן אַזְוִיּוֹן דָּעַר "גְּלוּתָה" קָאָן קָוַיִן קִוּם נִשְׁתָּה הַאָבָעַן, וּוּעַט יְדִישׁ אַוְדָאי בְּטָל-וּוּעָרָעַן. אָרָן אַזְוִיּוֹן פָּון דֻּעַם "גְּלוּתָה" דָּאָרְךָ מַעַן פְּנָאָר וּוּעָרָעַן, דָּאָרְטָה, אַוְיִחְדָּה דִּי בְּעָרְגָּה פָּון צִוְּן וּוּלְעָלָן מִיר בָּאָ.—פְּטָוָר-וּוּעָרָעַן. דָּאָרְטָה, אַוְיִחְדָּה דִּי בְּעָרְגָּה פָּון צִוְּן וּוּלְעָלָן מִיר בָּאָ.—בִּיעָן אַינְדוּעָר אַלְטָעַ נִבְּאָמָּשְׁפְּרָאָר, אַזְוִיּוֹן אַמְּאָלָה, אָונַן דָּאָז אַיִן "גְּלוּתָה", מַאְלָט שָׂוִין נִשְׁתָּה אִיסְטָה. אָונַן אַזְוִיּוֹן טָאָקָעָ אַזְוָרָה, אָז שָׂוִין דָּאָז אַיִן פָּון דִּי עַטְלָעָלְכָא יָאָר. אָונַן סִיאַזְטָאָקָעָ אַזְוָרָה, אָז שָׂוִין דָּאָז אַיִן "גְּלוּתָה" זָאָל מַעַן אַיְנְפִּירָעַן דִּי הַעֲפָרָעַיְשׁ שְׁפָרָאָר, מִיר זָאָלָעַן.—שָׂוִין דָּאָז הַאָבָעַן דִּי אַתְּחַלְתָּא דְּגָאָוָה.
 אַלְיִיפְּ אַזְוָאָטְשְׁטִיגְעָרָה האָט מַעַן גַּעֲנוּמָעַן מִיטָּא נִיְיעָם בְּרָעַן חַיְיטָעָר רְוֹדְמָעַן דִּי פֿאַלְקָס-שְׁפָרָאָר, אָונַן דָּאַסְמָאָל שָׂוִין נִשְׁתָּה לְשָׁם אַסְטְּמָאָלְצִיעַן, לְשָׁם גּוֹיְשָׁקְיָה, נָאָר אַדְרָבָא, נָאָר צּוֹלִיבָּ—יִיְדָ ? שְׁקָ ? ? שָׁ ? צּוֹלִיבָּ דָּעַר אַמְּתָעָר כְּפָלִי-שְׁמוֹנָה/דְּקָעָר אַרְצָן.—יִשְׂרָאֵל-יְדִישְׁקָיָה. יְדִישׁ אַיִן שָׂוִין נִשְׁתָּה גַּעֲוָעַן דִּי מִנְיָה צָוָרְגּוֹיְשָׁעָן זִין, אַזְוִיּוֹן בָּאָזְדָּעָה אַסְטְּמָאָלְטָאָרָעָן, נָאָר רְוָם אַרְעָכָעָר יִידְעָרְגָּר גָּאָר רְעַדְעָן לְשָׂוִין-קָוָדָשָׁ.—וּוּרָר וּוּיְסָטָעָס נִשְׁתָּה?
 שְׁפָעָטָעָר, דָּאָס הַיְסָטָה, מִיט אַיָּאָר 15-20 צְוִירִיקָה, וּוּעָן סִיאַזְטָאָקָעָמָעַן דָּעַר פֿאַלְיטִישׁעַר צִוְּנוּמָה, דָּעַר צִוְּנוּמָה פָּון

דייפלאומטיע און באזעלער קאנגרעסען, און אלע טאג האבען זיך ציוניסטען גדריכט, או אט אט ניט אינדו דער סולטאָן אַפְּ אַרְצֶה ישראל, האט מען זיך גענומען מלוחמת-האלטען קיגען יידיש אויף אָנוֹ אַגְּדָעָר אָופֵן. מ'האָט אַיגְּנוּפִּירֶט "חרדים מתוקנים" און מ'האָט אַגְּנָעָהוּבִּיעָן קנעלאָן מיט יידישע קִינְדְּרָוּלְעָךְ נָאָר אויף לשׂוֹן-קָדוֹשׁ. יידיש האָט נִישְׁתְּ גַּעֲטָרְטָה גַּעֲדָאָכְּטָוּרָעָן. פָּוֹן דָּעָר דָּעָר שְׁפִּיל אַיז גָּרְנִישָׁט גַּעֲוָאָרָעָן: דָּי עַטְלָעָכָּע בָּעֵל-הַבִּיתִּים-דָּזְנִיקָּעָר שְׁפִּיל אַיז גָּרְנִישָׁט גַּעֲוָאָרָעָן: דָּי עַטְלָעָכָּע בָּעֵל-הַבִּיתִּים-שָׁעָה יִנְגְּלָעָן האָבען זיך אַפְּגָעָמָאָטָעָרָט אַפְּאָר יָאָר אַין דָּי חֲדָרִים מַתּוֹקָנִים, נַאֲלָדָעָם זַעַנְעָן זַיְאָרִין אַין דָּי גִּמְנָזְיָעָס אַין בְּשָׁלָׂם פָּרָגוּסָעָן דָּי עַטְלָעָכָּע צָעְדָּלִיק הַעֲבָרִישָׁע וּוּרְטָעָר, וּוֹאָס זַיְאָרָעָן אַוְיסְגָּעָי-חוֹרִ'ת אַין דָּי נִכְּיָאָמָּדִישָׁע חֲדָרִים, אַבְּעָר דָּי צַיְּוָן נִסְטָעָן אַון הַעֲבָרִישָׁטָעָן האָבען זיך גַּעֲלָרָעָנְטָה דָּעָרְפָּוֹן גָּאָר אַפְּ פָּרָקוּרָטָעָן מַוְסְרָ-הַשְּׁפֵּל: אַוְן דָּי יִדְיָשָׁע פָּאָלְקָס-שְׁוֵיל מוֹזָיָן דָּזָאָק אוֹיף הַעֲבָרִישָׁע. וּוֹאָס זַיְאָרָעָן נָאָר גַּעֲקָאנְט טָוֹן אוֹיף אָוִיטָצְעָרָטָעָן יִדְיָשָׁ פָּוֹן דָּי שְׁוֹלָעָן, פָּוֹן דָּי תַּלְמִיזָא-תָּרוֹת האָבען זַיְאָרָעָן אַון מ'האָט גַּעַנְוָמָעָן טַרְיבָּעָן דָּי שְׁפֵּיל וּוּבְּטָעָר: יִדְעָן, סָטָם-יִדְעָן, זָאָלָעָן אַנְהִיָּעָן רָעָדָעָן לְשׂוֹן-קָדוֹשׁ. עַטְלָעָכָּע בָּחָרִים אַון בָּעֵל-הַבִּיתִּים-שָׁעָה טַעַכְטָעָר האָבען גַּעַנְוָמָעָן בָּרָעָכָעָן דָּעָם צִינְג אַוְיף הַעֲבָרִישָׁע, אַין צִינְגָּים האָבען אַגְּנָעָהוּבִּיעָן. נָאָר אַזְוִיוֹן אַיְנָפְרָעָן הַעֲבָרִישָׁע אַינוֹ נִשְׁתְּפָן דָּי גַּרְגְּנָגָע זָאָכָעָן, האָט מעַן אַזְגָּמָאָכְּט אַהֲסָכָמָ: "עַבְרִיחָ אָזְרוֹסִיחָ", הַעֲבָרִישָׁא אַדְעָר רָוּטִישׁ! בְּעַסְעָר רָוּטִישׁ רָעָדָעָן אַין לְעַרְגָּעָן, אַבְּנָשָׁ נִשְׁתְּפָן יִדְיָשָׁן אַוְיָי אָרִוּם זַעַנְעָן דָּי פְּפָלוֹ-שְׁמוֹגָה-דִּיקָע נַאֲצִיאָנָא-לִיסְטָעָן גַּעֲקָומָעָן פְּרָאָקְטִישָׁ דָעָרָצָו, וּוֹאָס זַיְעָרָעָ טַעַטָּעָם, דָי אַסְיִמְלָא-לְאָטָאָרָעָן, הָאָרָעָ בעַן עַט גַּעַטָּו מִיט אַפְּיוֹן: מ'האָט נָאָר מַעַר פָּאָרְגְּוִיְּשָׁט דָּאָס יִדְיָשָׁע לְעַבְעָן, מ'האָט נָאָר מַעַר גַּעֲטָרְבָּעָן דָּי יִינְגָּדָעָשָׁ פָּוֹן דָעָר פָּאָלְקָס-שְׁוֵיל אַין פָּוֹן דָעָר תַּלְמִיזָא-תָּרוֹת, פָּוֹן דָעָם וּוּאָרָט אַין בּוֹן, פָּוֹן זַעַנְעָן מ'האָט נָאָר גַּעֲקָאנְט. אַון דָּאָס אַלְעָז מִיט דָעָר בְּעַסְעָר מֻוְנָה: אַוְן מִזְוָעָט פְּטוֹר-וּוּרְגָּעָן פָּוֹן יִדְיָשָׁן, וּוּלְעָן יִדְעָן וּוּרְעָן הַוְּלָעָ לְשׂוֹן-קָדוֹשׁ-מַעֲנְטָשָׁעָן.

ד אַמְּלָס זַעֲנָעָן אוֹיְפְּגָעָקָוּמָעָן דִּי "יִידִישָׁוּס-
טָעָן", דֵּאַס הַיִּסְטָט דִּי פָּאַלְקָס - מַעֲבַטְשָׁעָן, יִינְיִשְׁעָ שְׂרִיבָ-
בָּעָר, לַעֲרָעָר, אַינְטַעְלִיגֶעָנְטָעָן אַוְן סָתָם-יִידָּעָן פָּאַלְקָס-קִינְדָּעָר, וְאַסְ-
הַאָבָעָן גַּזְאָגָט: גַּעַנְגָּז זַיְקָ נוֹקָם-גַּעַוּעָן אַזְנָיְדִישָׁעָן פָּאַלְקָס ! גַּע-
נוֹג גַּעַשְׁפָעַט אַוְן גַּעַלְאָטָט, פָּוֹן דָּעַם פָּאַלְקָס אַוְן פַּוְן וַיְיַיְנָ שְׁפָרָאָ-
גַּעַנְגָּז, אַזְנָיְדִישָׁעָן זַאֲלָעָן וַיְיַיְנָ קָאַלְקָעָס צָוְלִיב אַסְיְמִילְאָטָאָרִישָׁע
אַדְעָר הַעֲבָרְעִיסְטִישָׁע חַלּוּמָת, זַיְקָ זַאֲלָעָן וַיְיַיְנָ שְׁטוּמָ אַוְן בְּלִיבָ-
נִישְׁטָ קַעֲנָעָן אַוְן נִישְׁטָ וַיְיַיְנָ גַּאֲרָנִישָׁט, נִישְׁטָ קַאֲנָעָן זַיְקָ אַלְיָיָ-
אָרְוִיסְהַעֲלָפָעָן אַוְן קַיְיָן פְּנִים נִישְׁטָ הַאָבָעָן בָּאַ דָּעַר וּוּלְטָ דָעַר-
פָּאָר, וְאַס אַהֲיָפָעַל אַסְיְמִילְאָטָאָרָעָן אַוְן סָתָם פָּאַנְטָאָזִיאָרָעָן וּזְ-
לָעָן דָּעַרְלָעָבָעָן אַנְחָת, אַז אַיְדָא זַאֲלָמִיטָמָאָל וּוּרָעָעָן אַרְוִיסָ-
אַפָּאַלְיָאָק אַדְעָר אַלְש׊וֹן-קָוָדָשׁ-מְעַנְתָּשָׁ, —גַּעַנְגָּז! אַיְדָא זַאֲטָזָיָן
שְׁפָרָאָר, יִידִישָׁ—גַּלְיִינְקָ מִיטָּאָלָעָ, אַוְן פָּוֹן דָּעַר דָּאַגְּנָקָעָר שְׁפָרָאָךְ
דָּאַרְפָּאָר זַיְקָ שְׁפִיוּעָן !

II.

וואס ווילען "יידישיסטען"?

יידישע שילען און בילדונג.

וואס-זש ווילען האבען די יידישיסטען? לאָמֵיר גיט
בחדרגה. לאָמֵיר אַנְהִיבָּעַן פון פֿאַלְקָס-שׂוֹלְעַן, פון בּֿילְדוֹגָג בְּכָל-
געגָאנְגָעַן אָונְדוֹזָעַרָּע בעסטע משפִילִים, די אַמְתִּיעָ פֿאַלְקָס-פֿרְלִינְט.
זַי ווילען, אָז אַיְד זַאַל זַיְן אַמְבָּטָש. די צִיטָעַן
וועָן אַיְד אַיְזָעַן גַּעֲלָעַן, ווי אַזְּאָרָעָם אַזְּנָן בְּרִיןָן, אַז דִּין
אַמְוֹת פון בִּיתְהַמְּדָרֶש אַזְּנָן יִדְּיִשְׁקָטָט, אַזְּנָן הַאָט גַּעֲמִינְט, אַז
שָׁאַיְזָן קִינְזָן זִסְעָרָס נִשְׁטָא — די יִאַרְעָן האבען זַרְקָן גַּעֲפָלְט.
חַיְינְטִיקָע צִיטָעַן לעַפְתָּן שַׁוְּן נִשְׁטָא אַיְזָעַן צַוְּלָבָעַ עַזְלִימְהָבָא, ער
זַוְּיל צַוְּן גַּעֲנִיסָעַן פָּזָן דָּעַר וועָלַט. מִילָּא, דָּאַרְף אַיְזָעַן קָעְנָעַן
אַזְּנָן ווִיסָעַן נִשְׁטָא נַאֲרָן יִדְּיִשְׁקָטָט, אַזְּנָן אַמְּאָלָן, נַאֲרָן טַאֲקָעָן אלָן,
וואס אַהֲנִיגְטוּעַלְטִיקָע מַעֲנָטָש דָּאַרְף ווִיסָעַן, צַו וואס פָּאָר אַ
פָּאָלָק עַד זַאַל נִשְׁטָא גַּעהֲרָעָן. דַּאֲס דַּאֲזִינָעַ ווִיסָעַן באַקּוּםָט אַ
פֿאַלְקָס-מַעֲנָטָש קָוָרָם-כָּל פָּוּן דָּעַר פֿאַלְקָס-שׂוֹלָן, מְדָאַרְף דָּעַרְבָּעָר
הַאָבָעַן הַיְּיָבָט וְעַל טִיקָּעַ פָּאַלְקָס-שׂוֹלָעַן, וואס דַּאֲס יִדְּיִזְּן
שַׁעַ קִינְד זַאַל דָּאַרְט עַנְטוּקְלָעַן זַיְן שְׁכָל אַזְּנָן זַיְגָעַן חַוְשִׁים, זַיְן
נִשְׁמָה אַזְּנָן זַיְן גּוֹפָע אַזְּנָן זַאַל זַיְן אַזְּסְלָעְרָעַן דַּאֲס ווִיכְטִיקְסְטָעַ
וואס עַס הַאָט גִּינְטִיק אַזְּנָן לְעַבְעָן: לִיְיָעָעַן אַזְּנָן שְׁרִיבָעַן, רַעֲבָעַן
גַּעַן אַזְּנָן ווִיסָעַן פָּוּן אַזְּוּלָט (גַּעַגְרָאָפִיעָ, גַּעַשְׁגִּיטָעָ, די נַאֲטָוָר

ולדומה). נאר אַנְשָׁטָטֶט דעם, וואָס די אַלְטָעַ משפִילִים האַבעַן געמעיגט, אוֹ זאָס אלּן מוֹעֵן מַעַן אַיבָּעָרָאָרְבָּעָטָעַן אַין קִינְדָּס כֹּזְזָאָזְקָה אַזְקָה אַפְּרָעָמְדָעַר שְׂפָרָאָךְ, זָאָגָעַן די יִידְיִישִׁיסְטוּן: נִינוּן, נִישְׁטָאָוּף אַפְּרָעָמְדָעַר, נָאָר אַוִּיףְּ דַעֲרָ אַיְיָגָעָנְעָר שְׂפָרָאָךְ, אַוִּיףְּ יִידְיִישְׁ. דַעֲרָ גַּרְעַטְמָדָעַר פָּעַלְעָר פּוֹן די משפִילִים אַנוֹ גַּעַוְעַן די פְּרָעָמְדָעַר שְׂפָרָאָךְ, דַעֲרַבְעַר האַבעַן זַיְקָה יִדְיִישָׁעַ קִינְזָה. דַעֲרָ גַּרְגְּנִישְׁטָא אַיסְגָּעָלְעָרָעַנט. אַין דַעֲרָ יִידְיִישָׁעַר פָּאָלְקָסְטָה שָׁוֹל דַאָרְפָּעַן אַלְעַ לְמוֹדִים, אַלְעַ גַּעַשְׁפָּרְעָלָעַן פּוֹן דַעֲרָ עַרְעָרָמִיט די קִינְדָּעָר, הַפְּלָלָל, אַלְצָדִינָק גַּעַ-פִּירָט-וּעָרָעַן אַוִּיףְּ דַעֲרָמִיטָא מַאמְעָלְשָׁוֹן, אַוִּיףְּ יִידְיִישְׁ. מִיר דַאָרְפָּעַן נִישְׁטָאָנְקוּמָעַן צַיְקִין פְּרָעָם-דַעֲרָ שְׂפָרָאָךְ.

נִישְׁטָאָמִיר דַאָרְפָּעַן, נִישְׁטָאָמִיר קָאנְגָעַן אַנְקָומָעַן צַיְקִין פְּרָעָם-דַעֲרָ שְׂפָרָאָךְ, צַוְּ רֹוִישָׁ, פּוֹלִישָׁ וּלְדוֹמָה. מִיר דַאָרְפָּעַן נִישְׁטָט, וּוֹאָרוּם מִיטָּוֹס וְוָאָס אַנוֹ יִדְיִישָׁ עַרְגָּעָר פָּאָר אַנְגָּרָעָר שְׂפָרָאָךְ? קָאוֹן מַעַן דָעַן אַוִּיךְ יִדְיִישְׁ גַּיְשָׁתְּ רַעַדְעָן, שְׁרַבְּפָעַן, פְּ-לָעַן אַזְוִי גּוֹטָן, וּוּ אַוִּיךְ יִעְדָּעָר אַנְדָּעָר שְׂפָרָאָךְ? זָאָלָעַן מִיר דָעַן זָאָגָעַן, אַוְ יִדְעַן—סְלָחִירִים, לְזֹמוֹתִים אַנוֹ גָּאוֹנִים האַבעַן גַּעַהָאָט אַנוֹ עַרְגָּעָר שְׂפָרָאָךְ, אַנְגָּרָעָמְעָרָר שְׂפָרָאָךְ, אַיְיָדָעָר דַעֲרָ רֹוִישָׁשָׁרָר, פְּ-יִלְיִשְׁעָר פּוֹיעָר, וְוָאָס אַיְפְּ זַיְקָה זַיְקָה שְׂפָרָאָךְ לְעַרְעַנְתָּן מַעַן יָאָאָן דַעֲרָ פָּאָלְקָס-שָׁוֹל. זָאָלָעַן מִיר דָעַן זָאָגָעַן, אַוְ יִדְעַן, וְוָאָס זַיְקָה רַעַדְעָן נָאָר יִדְיִישְׁ, האַבעַן נִישְׁטָאָגָעָנְתָא אַין דַעֲרָ שְׂפָרָאָךְ אַזְקָה אַרְוִיסְצָגָעָבָעָן די טִיפְּסָטָעָר גַּעַדְאָקָעָן, די גַּעַהָיְבָעָנָה גַּעַפְּ-לָעַן? חִיסְטָעָט עַסְטָעָט, אַוְ זַיְקָה, יִדְעַן שְׁטִיבָעָן נִידְעָרִיגָעָר פָּאָר פּוֹיעָרִים? וּוּדָר וּוּעָט זַיְקָה אַיְנָשְׁטָעָלָעָן אַזְוִינָס צַוְּזָאָגָעַן, אַוְ די שְׂפָרָאָךְ, לְמַשְׁלֵחָן, פּוֹן אַרְמָיָא, רַמְּמָיָא פּוֹן אַוְזָוְלָעָר גַּאֲן, פּוֹן אַבְּעַל-שְׂטָמָ-טוֹב אַנוֹ רָ' לוֹרִיךְ בָּאַרְדִּיטְשְׁעוּוֹר אַיְנָשְׁטָמָעָר אַוְ שְׁטִיבָעָט נִידְעָרִיגָעָר. פָּאָר אַנְגָּדָעָר שְׂפָרָאָךְ.

אַלְאָ וְוָאָס דָעַן, פְּלָעָגָעָן טַעַנְהָאָן יִדְיִישָׁעָר גַּעַבְּלָדָעָטָעָר לִיטָּמָ, יִדְיִישְׁ אַיְנָא נָאָר נִישְׁטָאָנְגָּפָאָסָט צַוְּדָעָר נִמְעָר חִינְטִיקָעָר וּוּלְטָ,

אַז וויסענשאָפֶט, צוֹ הַכְּבָדָע עֲנִיגִים, בְּכָלְלָה. בעות קרייסטען האַ-
בען אַיסגָּאָרְבָּעֶט אַ הַיְנְטוּוּלְטִיקָּע לִיטְעָרָאָטָאָר אָוּן ווִיסְעַנְשָׁאָפֶט
טעַן, אַיְוֹ דֵי שְׁפָרָאָךְ בָּא זַיְן גַּעוֹזָקְסָעָן פָּאָמְעָלָעָן צְוָאָמָעָן מִיט
זַיְעָר נִיְּיעָר קְלָטוֹר, אָוּן בִּינְטָלוּבּוּיסָס, גָּאָר אַומְבָּאָמְעָרָקְט זַעַנְעָן
צְוָאָקְוּמָעָן נִיְּעָז וּוּרְטָעָר, נִיְּעָז אַיסְדָּרִיךְעָן. אַיְן דָּעָר דָּזְאַיקָּעָר
צִוְּיָת הַאָבָעָן יַדְעָן נָאָךְ אַלְץ גַּהְאָלְטָעָן אַיְן אַמְפָעָרָעָן זַיְק אַיבָּעָר
אַ שְׁטִיקָעָל מַהְרָ"שָׁא, אַזְוּיוֹן הַונְּדָעָרָטָעָר יַאֲרָעָן צְוָרָאָק, דֵי יַיְדָ-
שָׁע שְׁפָרָאָךְ אַיְן, דָּעְרִיבָּעָר, וּוּן פָּאָרְגָּלְיוּוּרָט-גַּעְוּוֹאָרָעָן בָּאַ דֵי
אַוִּיסְדָּרִיךְעָן פָּוּן בֵּית-הַמְּדָרָשָׁא אָוּן פָּוּנִים מַאְרָק. קִיְּן נִיְּעָז וּוּרְטָעָר,
קִיְּן נִיְּעָז וּוּנְדוּגָעָן זַעַנְעָן נִשְׁתְּצִוְּקָמָעָן, דֵי יַיְדִּישָׁע שְׁפָרָאָךְ
אַיְן גַּעֲבְּלִיבָּעָן הַגְּטָעָרְשְׁטָעָלִיק אַקְיָגָעָן אַ וּוּלְטָ נִיְּעָז זַעַנְעָן אַיְן
אוּפְּטָעָן.

אַיְן דָּעָר תְּרוּזָן: דָּאָס אַזְוֹ גַּאֲר אַהֲלְבָעָר אַמְתָּה,
אָוּן דָּעָר קָאָן אַוְנְדוֹן אַוְיךְ קִיְּן שְׁאָדָעָן זַיְשָׁט בְּרַעְנָגָעָן. מִיט צָעָנָ-
דְּלִיקָּעָר יַאֲרָעָן צְוָרָאָק אַיְן טָאָקָע אַיְידָ גַּעְוּעָן אַוְמְבָּאָהָלְפָעָן, וּוּן
עָר זָאָל זַיְק גַּעְוּעָן פְּרָוּוּעָן אַיְבָּרְגָּעָבָעָן, לְמַשְׁלָ, ווִיסְעַנְשָׁאָפָטָעָן
אַוְיךְ יַיְדִּישָׁ. אַבָּעָר דֵי לְעַצְמָעָט יַאֲרָעָן אַיְן יַיְדִּישָׁ נִשְׁתְּצִוְּקָמָעָן
אַוְיךְ אַיְן אַרְטָן פָּאָרְקָעָרְטָן! יַיְדִּישָׁ הָאָט זַיְק אַ שְׁטָאָרְקָעָן
רוֹקְדָּג צָטוֹן פָּאָרְזָוִיס אָוּן הָאָט זַיְק גּוֹט אַ וִיסְגָּעָאָר-
בָּעָט. יַיְדִּישָׁ שְׁרִיבָּעָר, מַעְנָדָעָלִי מַוְּלָר סְפָרִים, י. ל. פֿרָץ,
שְׁלוּם-עַלְיכָם אָוּן אַנְדָּרָעָר, אַמְתָּה/u קַעְנָרָפָן דָּעָר פָּאָלְקָס-שְׁפָרָאָךְ
אָוּן מַעְגַּטְשָׁעָן מִיט טָאָלָעָנָט, הַאָבָעָן אַנְטָלְפָעָקָט אַזְרָות שְׁפָרָאָךְ.
זַיְק הַקְּבָעָן אַיְבָּרְגָּעָבָעָן דֵי טִיפָּסְטָעָן זַעֲכָעָן פָּוּן הַיְנְטוּ-
קָעָר וּוּלְטָעָר שְׁפָרָאָךְ, זַיְק הַאָבָעָן שְׁוִין גַּעְוִוִּיעָן, וּוּאָס פָּאָר אַ
כָּחָסְלִיגָּט אַיְן אַוְנְדוֹעָר שְׁפָרָאָךְ, וּוּי מִקְאָן זַיְק פָּאָרְבִּיטָעָרָעָן,
אוּ זַיְק חַוְּפָס-זַיְק אַ וּוּלְטָ, מִדְאָרְךְ זַיְק גַּאֲר קַעְנָעָן אַיְן
פָּאָרְשָׁטָעָן אַיר גִּינְסָט. יַיְדִּישָׁ שְׁעָצִיְּטוּגָעָן, וּוּאָס אַחֲנָן זַיְק
שְׁוִין קִיְּן יַיְדָ נִשְׁתְּצִוְּקָמָעָן דֵי לְעַצְמָעָן 15 יַאֲרָ, שְׁרִיבָּעָן
זַעַנְעָן אַלְצָדִינְק: וּוּנְגָעָן פָּאָלִיטָינָק אָוּן בְּעָרָעָ, וּוּנְגָעָן מַסְהָרָ,
זַעַנְעָן מַלְוָכה-זַאֲכָעָן אַיְן הַיְמִינָשָׁע עֲנִיגִים, הַפְּלָל זַיְק שְׁרִיבָּעָן וּוּעָר

בען אלציגנק אויף דער וועלט נייעט ערגער פאר ציטטונגגען אויף-אנדרע שפראכלען. די לעצטע יאָרען זענען אויף יידיש צווע-קומען ביכער וועגן וויסענשאָפֿען, וועגן פִּילְאָפֿיַּע, וועגן עֲקָנָמִישׁ פֿרָגָעַן, וועגן גַּעֲשִׁיכְּטַע, גַּעֲגָרָאַפֿיַּע, חַבּוֹן, נָא-טוֹר-וּוִיסְעַן, אַפְּלַרְוּ וועגן פִּילְאָפֿיַּע, וועגן גַּרְאַמְּטַיק אָוּן שְׁפֶרְאָךְ-אַיגְגָּעָנָשָׁפְּטָעַן פָּן יִדְרָשׁ אָוּר. אָמָּן, אָז דָּאָס אַיְן נָאָר אַנְּחָהֵיבָּה. אַקְעָגָעַן אַנדְרָע שְׁפֶרְאָךְ זענען מִיר נָאָר אַרְעָם, אַבְּעָר אַרְעָם אַיְן אָונְדוּרָר לְטַעַרְתּוֹר, נִשְׁטָה די שְׁפֶרְאָךְ, קִינְזָה פְּאַרְטִּיגָּ מַאְטָעָרִיאָל, קִינְזָה גַּעֲדָרָקְטָעַ בִּיכְעָר וועגן די אלְעָזָאָקָעַן הַאָבָעַן מִיר נָאָן נִשְׁטָה גַּעַגְגָּה, אַבְּעָר די שְׁפֶרְאָךְ אַיְן דָּאָ נִשְׁטָה שְׁוֹלְדִּינְג, די שְׁפֶרְאָךְ פְּאַרְמָאָגָט אַיְן זִינְק אַלְעָן, אַזְּוִיְּוִי יְעֻדָּע אַנְּדָע-דָּעָ: וְהַ-רְּאִיה, דָּאָס ווֹאָס אַיְן שָׂוֹן גַּעַטְוֹן-גַּעַוְוָאָרָעָן! נָאָר ווֹאָס דָּעָן? מִיר הַאָבָעַן אָגְרוּזָר יִדְרָשׁ שְׁפֶרְאָךְ נִשְׁטָה גַּעַנְצָמָן, ווֹי סְדָאָרָף צִי זִינְק, אַבְּעָר די אַסְמִילְיָאַטָּאָרָעָן אָוּן העַבְּרָעִיסְטָעָן. די שְׁפֶרְאָךְ אַיְן אַזְּוִיְּוִי אַלְעַבְּדִיקָעָר אָבָר, ווֹאָס ווערט פְּאַרְשָׁלָאָ-פָּעָן אַיְן אַפְּגָעָשָׁוֹאָכָּט, אָוּן מַנוֹּצָת אִים נִשְׁטָה. אַבְּעָר אַהֲנָט בְּלִיבָּט אַהֲנָט, אָוּן ווֹאָס מַעַר אַיְר ווּט מִיט אַיְר אַרְבָּעָטָן, מַעַר ווערט זִי גַּעַשְׁקָטָעָר, פְּלִינְקָעָר. דָּאָס אַיְגָעָנָעָן אַיְן אַיְךְ מִיט דָעָר יִדְרָשָׁעָר שְׁפֶרְאָךְ. בֵּין מִיר הַאָבָעַן זִי נִשְׁטָה גַּעַנְצָמָן, נִעְמָן-וּוְעַלְמִיקָעָזָאָקָעַן, אַיְן זִי גַּעַוְוָן אַרְעָם: שָׂוֹאָכָעָזָמָהָוָת ווֹאָס זַעַן אַלְעָן נִשְׁטָה בִּיכְולָת עַפְעָס אַזְּפְּצָעָן, נָאָר מַזְוָעָן נִעְמָן אלְזִינְק פְּאַרְטִּיגְעָרְהָיִיט פָּן פְּרָעָמָדָעָ בִּיכְעָר, זַי הַאָט גַּעַקָּאנָט אַוְיסְוִיזָעָן, אָוּן יִדְרָשׁ טִוְּגָנָהָנָה. אַבְּעָר זַי נָאָר מִיר הַאָבָעַן אַנְּגָעָהָיְבָעָן צִי שְׁרִיבָעָן אָן צִוְּ רַעְדָעָן אוֹף יִדְרָשׁ וועגן הַיְּנִינָט-וּוְעַלְמִיקָעָזָאָקָעַן, הַאָבָעַן שָׂוֹן אַלְעָזָמָהָוָת אַרְוִיסְוָעָן, אָוּן מִיחָצָט אַוְיסְעָקְלָעָרט אוֹף יִזְיָּש אַלְבָּלְבָּל, אָוּן אָז בָּאָמָת כַּוְּגָדָס אַזְּוִיְּגָות, אַזְּוִיְּוִי יְעֻדָּע אַנְּדָעָר שְׁפֶרְאָךְ. הַיְּנִינִיקָעָ צִיטָעָן רַעַ-דָּעָן אָוּן שְׁרִיבָעָן שָׂוֹן אוֹף יִדְרָשׁ אַסְגְּבִּידְעָטָעָ מַעְנְטָשָׁעָן, אָוּן זַי פִּילְעָן גַּאֲרָנִישָׁט, אָוּן זַי פְּעָלָט עַפְעָס. די שְׁפֶרְאָךְ ווֹאָסט פָּן זִינְק אַלְעָן, אַזְּוִיְּוִי אַלְעַבְּדִיק בָּאַשְׁעַפְעַנִּישָׁ, אָוּן ווֹאָס מַעַר

וז דאך האבען, אלץ מערכ זיט זעס טאקי פון איגגענע פוחות, נישט וויניק געוועזגען אין איצטיקע שנאים פון דער יידישער שפראך מזען נעהך אלין אנקומען צו איה, וווען מ'דאך רעדען מיטין פאלק. מפארבייגט די חרפה אן א זיט און מ'פער-געסט אגב, וואס מהאָט פריער אלין גוואגט, און יידיש טיג נישט.—או מ'דאך, טויב ער.

הזכיר, די נורא, די אויפֿרִיכְטִיקָע אַדְרֶר די געמאכטער, או מיט יידיש קאן מען נישט גויסקומען, איזו פאלש. יידיש איזו שווין איצט שטאָרָק אָוִיסְגּוֹאָקְסְעָן, און וואס מערכ מיר וועלען די שפראך נוצען, ווועט זי וואקסען און אָרוֹיסְבְּרָעָנְגָעָן פון זיך גוּפָא אלץ, וואס מיר האבען נויטיק, נישט מיר זאלען ואָרטען, בּוּן עמייצער ווועט אַנדְזֶ צְקַלְעָרָעָן אַדְיקָען ווּרְטָעָר-בוּך מיט ווּרְטָעָר פָּאָר גַּשְׁיכְּטָע, גַּעֲגָרָפִּיעַ, פָּאָר פּוּזִיקָעַ וכ'ז'ה, אַזְּ נַאֲכָדָעָם עַרְשָׁת וועלען חַכְמִים פְּסָקְנָעַן די שאלה, צי לונט לעדר-גען דערמייט אַזְּ דער שול. באָ קַיְוָן פָּאָלָק אַזְּ קַיְוָן שפראך אַיזו דאס נישט געווען אַזְּוֵי, לעערער געמען לערגען, אַזְּ אַזְּ דָּאָרְפָּעָן דָּאָס וְאָרט, ווּרְט עַס באָ זַי לְעַרְעָר מִיט די תלמידים צוֹזָאָמָעָן,—קַיְוָנָר ווִיסְט אָפְּילָו נִשְׁתָּמָעָן, ווִיאָזְזָי דָּאָס אַיזְ גְּעוּוֹאָרָעָן. אַט דָּאָס אַיזְ דער כֹּחַ פָּוּן אַ לעַבְּדִיקָעָר שפראך. הַיּוֹצָא מָזָה אַזְ מִיר דָּאָרְפָּעָן נִשְׁתָּאָנְקָוּמָעָן צַוְּ קַיְוָן פָּר עַמְּדָעָר שפראך, מיר האבען אַיגענָס גענוג.

מיר קאנען בּוּשְׁט אָנְקָוּמָעָן צַוְּ קַיְוָן פרעמאָדער שפראך.

דאָס אַיזְ אָבעָר, נאָך נִשְׁתָּאָלָץ. מְדָאָרָף זיך קלְאָר-מאָ-בען, או אָפְּילָו וווען מיר זאלען וועלען, קאנען מיר נִשְׁט אָנְקָוּמָעָן צַוְּ קַיְוָן פרעמאָדער שפראך, דערהויפְּט אַזְּ דער שול, אַן בְּפָרְט נאָך באָמָנָהָיָה. אַזְּ דער פָּאָלָקָס-שול, מיר מזען לערגען אָזְיָף יִדְישָׂ, אַיְשָׂ מַאֲמָע-לְשׁוֹן, וואס דָּאָס קִינְד הָאָט אַן מַזְלָל, אָזְבָּ מִיר ווִילְעָן נאָך, אַזְ די אָרְבָּעָט מִיטְזָן קִינְד זאלָ-

גנשטיין אַרְזִיס גָּעוֹזָר פָּעָמָן, או דאס קינד זאל האבען אַ פָּעָולָה
אָן דער של און זאל ט יגען צו דער וועלט.
פָּאָרוֹאָס? אַמְּאָלִיקָעַ צִיטְעָן האָשָׁט מַעַן גָּרְנְשָׂט בָּאָזָרָפָט
קִינְן חִיקְיָוָן אָן קִיּוֹן רַאיָּוֶת: יֵידָעַן האָבָעָן גָּלְעָלְעָנָט אָן חֲדָרִים
אוֹן אָן יִשְׁיבָּת אָרִיךְ יִידִישׁ; דָּצְוָנוּן, חֻוּמָשׁ, גְּמָרָא, פּוֹסְקִים,
חִקְרִיהָ-סְפִּירָם האָשָׁט מַעַן פָּאָרְשָׂטִיטָשָׂט אָזָחִיךְ יִידִישׁ, וְדָעַן? זַעֲנָעָן
אָבָעָר אַזְּפָגְעָקָומָעָן באָונְדוֹ פָּאָרְדְּרִיכְטָעָ קָעָפָ אָן מִהָּאָט אָגָּנָה
גָּעוֹהִיבָּעָן בָּאָחוֹזְיוֹן, אוֹ צָוּחָ מַאְלָ צָוּחָ אָנוֹ נַוְשָׁט פִּיר, אָנוֹ אָז
לְעָרְגָּעָן מִיטָּן קִינְד דָּאָרָף מַעַן וּוּקָא אָזָחִיךְ צָוָא שְׁפָרָאָן, וּוּאָס
עַס פָּאָרְשָׂטִיטָטָט נִישָׁט, דָאָס הַיִּסְטָט, אָזָחִיךְ רַוְּסִישׁ, פּוֹלִישׁ אָדָעָר
הַעֲבָרְעִישׁ. דָעַר יִידְ, וּוּידָעָר, פּוֹן אַ גָּאנְצָ יִאָר, אַיְן נַאֲךְ צָוַיְן
הַיְּינְטָוּעָלְטִיקָעָר יִוְּזִישָׁר פָּאָלְקָסָט-שָׁוֹל נִישָׁט גָּעוֹוִינָט. עָר וּוּינִיסְט:
אָדָעָר אַ חֲדָר אָנוֹ תַּלְמִיד-תֹּורָה פָּאָר דָּצְוָנוּן מִיטָּ חֻוּמָשׁ מִיטָּ
רְשָׁיִי ד. ה. פָּאָר יִדְּיָשְׁקִיטָט—אָדָעָר אַ רַוְּסִישׁעָ «קָאָוִיאָנָעָ» שָׁוֹל
פָּאָר מַעַנְטָשְׁלָעְכָּנִיט, פָּאָר דָעַר הַיְּינְטִיקָעָר וּוּעָלָט. קִינְן הַיְּינְטָט-
וּוּלְטִיקָעָ שְׁלָעָן, וּוּאָס מַזָּאָל דָאָרָט לְעָרְגָּעָן אָזָחִיךְ יִידִישׁ, האָשָׁט
די אַלְטָעָ צָאָרִישׁעָ רַעֲגִינוֹג נִישָׁט גָּלוֹזָט, אָנוֹ גָּעְבִּילְדָעָט יֵידָעַן
הָאָבָעָן עַס נִישָׁט גָּעוֹאָלָט. האָשָׁט זַיְן טָאָקָעָ באָ דָעַם יִירָעָן עַפְעָס
אַזְּסָגְעַבְּלִידָעָט אָן קָאָפָ, אוֹ וּוּבְאָלָט מַעַנְטָשְׁלָעְכָּנִיט, וּוּבְאָלָט
הַיְּינְטָוּעָלְטִיקָעָ וּוּסְעָנְשָׁאָפָטָעָן אַזְּנָעָדוֹקָאָצָעָ אָנוֹ נִישָׁט צָנוּעָרָשׁ,
נַאֲרָ אָזָחִיךְ אַ פָּרָעָמְדָעָר שְׁפָרָאָר, נַאֲרָ אָזָחִיךְ רַוְּסִישׁ, פּוֹלִישׁ וּבּוּמָתָה,
מוֹן מַעַן קְוָמָעָן אַינְצָט בָּאָחוֹזְיוֹן דָאָס, וּוּאָס דָעַר וּוּלְטָן אָנוֹ שְׁוִין
לְזָנָגָ קְלָאָר, דָאָס הַיִּסְטָט, אוֹ צָוּיָּן מַאְלָ צָוּיָּן אָנוֹ פִּיר, אָנוֹ אָז
לְעָרְגָּעָן מוֹן מִיטָּ דָעַם קִינְד נַאֲרָ אָזָחִיךְ צָוָא מַזְּטָעָר-שְׁפָרָאָר—
אָזָא מַזְּלָהָאָבָעָן מַוְּרָ שְׁוִין!
אוּמְעָטוֹם, באָ אלָעָ פָּעָלְקָעָר, אָזָחִיךְ גָּאָר דָעַר וּוּלְטָן, אָנוֹ
אָ פָּלָל גְּדוֹלָ, אוֹ לְעָרְגָּעָן אָנוֹ מַדְרָךְ-זַיְן, דָעְרָהוּיְטָ אָגָּנָה
הַיְּיָבָּקְיָנְדָעָר אָנוֹ דָעַר פָּאָלְקָסָט-שָׁוֹל, דָאָרָף מַעַן אָנוֹ קָאָן מַעַן
גָּאָר אָזָחִיךְ קִינְדִּים מַזְּטָעָר-שְׁפָרָאָר, דָאָס הַיִּסְטָט, אָזָחִיךְ
דָעַר שְׁפָרָאָר, וּוּאָס עַס אָזָחִיךְ אָזָחִיךְ אָיִלָּה, וּוּאָס עַס

הערת ז' בא זיך און שטיב, און זיין סביבה. פארוואס? ראשית, דערפֿאָר פּשׂוֹט, וויל דאס איז גַּדְגַּעַר. אָז מִוּל עֲפָעַם אויסלעבען אַנְיֵיעַ זָהָר, דָּאָרָףַ דָּעֶר לְעָרָעָר נָאָר שְׁלִיבָעָן וְיַן שְׁכָל, נָאָר מְסֻבִּירְזִין דָּעַם נְיַיעַץ עַנְיַן, דִּי שְׁפָרָאָךְ הָאָט עַר שְׁזַן אַ פְּאָרְטִינְגָּע, דָּאָס קִינְדְּ פְּאָרְשְׁטִיטָה דָּעַם לְעָרָעָס יְעָרָעָס וְאָרט, אַפְּטַט נָאָר אָוִיפְּצָן ווִינְקָן. ווִיל, לְמַשְׁלָל, דָּעֶר לְעָרָעָר וְזַיְעַן דָּעַם קִינְדְּ, אָז צְוַיִּין מִיטַּצְוַיִּין אַיִּינְ, פִּיר, דָּאָרָףַ עַר אִים נָאָר דִּי זָהָר בענטער מאכען, אָז דָּאָס קִינְדְּ אַלְיַין זָהָל עַס זָעַן. דָּעֶר לְעָרָעָר חַוִּיסְט, לְמַשְׁלָל, דָּעַם קִינְדְּ פְּאָרְבִּיגָּעָן פְּרִיעָר צְוַיִּין פִּינְגָּעָר, דָּעַר-נָאָךְ אַנְדְּעָרָעָצְטִין פִּינְגָּעָר אָוָן הַיִּיסְטָה אִים אַיְבָּרְצִילָּעָן דָּוּרָאָכְ-

נָאָגָט, צְוַיִּלְתָּט דָּאָס קִינְדְּ: אַיִּינְ, צְוַיִּינְ, דָּרְיַין, פִּיר,—זַעַט דָּאָס קִינְדְּ אָז גַּעֲוִוִינְט זִיךְ צִיְּן, אָז צְוַיִּין מִיטַּצְוַיִּין אַיִּינְ פִּיר. דִּי גַּאנְצָעָרְבָּעָט גַּיְתָּן צָוְ גַּעֲשִׁוְינְט, לעַבְּרוּיָהָק, דָּאָ גַּיְתָּן קִינְן מִינְשָׁתָּאָבוֹד. דָּעַם קִינְדְּ אַיִּוֹן נִישְׁתָּאָנוּגְוִוִּילִיק. עַס טּוֹטָה דִּי אַרְבָּעָט צָוָהָמָעָן מִיטְּעָן לְעָרָעָר, הַקְּצָוָר, דָּאָס קִינְדְּ לְעָרָעָנְטָן זִיךְ אַוִּיסְטְּרָנְגָּג אָנוֹיְוָן; אַ שְׁפִּיל.

שְׁטַעַלְתָּ אַיִּיךְ, אַפְּעָר, פָּאָר, אָז דָּאָס זַעְלָבָעָן וְוִילְטָ אִיר גַּעֲפָעָן צָוְ פְּאָרְשְׁטָנְיָן דָּעַטְּ קִינְדְּ אַיִּיףְּ אַ פְּרָעָמְדָעָר שְׁפָרָאָךְ, אַיִּיףְּ רַוְּסִישָׁ, פּוֹיְ-לִישָׁ, אַדְעָר אַיִּיףְּ הַעֲבָרְעִישָׁ, אַיִּוֹן, רַאֲשִׁית-כָּל, נָאָךְ אַיְדְּלָעָד אִיר טְרָעָט * צָוְ דָּעֶר עַצְמָה-זָהָר, דָּאָרָףַ דָּעֶר לְעָרָעָר חֹורְעָן מִיטְּעָן קִינְדְּ פְּרָעָמְדָעָן וְוּרְטָעָר: דָּאָס קִינְדְּ דָּאָרָףַ פְּרִיעָר אַיִּוסְחָחָרְעָן, אָז צְוַיִּין אַיִּוֹן אַוְּפִּילְיִישָׁ—דוֹוָאָ אַיִּיףְּ הַעֲבָרְעִישָׁ—שְׁנִים, פִּיר אַיִּוֹן טְשְׁטָעָרָה, אַרְבָּעָ אָנוֹן דָּאָס גַּלְיכָעָן. וְוִילְטָ דָּעֶר לְעָרָעָר אַדְוָרְכָמָאָכָעָן מִיטְּעָן קִינְדְּ דִּי אַפְּעָרָצִיעָ מִיטַּצְוַיִּין דִּי פִּינְגָּעָר, דָּאָרָףַ עַר נָאָךְ מִיטְּעָן קִינְדְּ חֹורְעָן נִיעָן וְוּרְטָעָר: אַ פִּינְגָּעָר אַיִִילְפִּילְיִישָׁ פָּאָלִיעָן, אַיִִילְפִּילְיִישָׁ הַעֲבָרְעִישָׁ—אַזְבָּעָ וְכָדוֹמָה. הַקְּצָוָר וְוּרְטָעָר אַהֲן אַ שְׁעוֹרָה. וְוֹאָרוֹם דָּאָס קִינְדְּ וְוִיסְטָ דָּאָךְ נִישְׁתָּאָן, וְוֹאָס דָּעֶר לְעָרָעָר רַעַט צָרָאָט, מְמִילָּאָ דָּאָרָףַ מִעְןָ דָּעַרְיַין פְּאָרְלִיבָּעָן אַסְקָן צִיְּטָה ; פְּרִיעָר לְעָרָעָנְטָן דִּי קִינְדָּעָר פְּרָעָמְדָעָן וְוּרְטָעָר, פְּרִיעָר צּוֹם סּוֹף קְוּמָעָן דָּעָר-צָאָ, אָז צְוַיִּין מִיטַּצְוַיִּין אַיִִילְפִּילְיִישָׁ אַיִִילְפִּילְיִישָׁ בָּאָ יְעַדְעָר נִיעָר

זאך דארף מען מאטערען דאס קינד אויף פרעמדע ווערטעל, און
ויז די דאָזִיךְעַ ווערטעל ער קאָן נישט פֿרֵי רַע-
דען, וואָרוֹם דאס קינד קען נאָר די עטלעכְעַ ווער-
לחלוטין שטום, וואָרוֹם דאס קינד קען נאָר די עטלעכְעַ ווער-
טער, וואָס ער האָט אויסגעּ/חוּרַט, נישט מעָר. דער לערעער קרייכֶט
פֿון די פֿלים אַרְזִיס, מווּן מאָכְעָן מִיט די הענט אָוּן מִיט די פֿיס.
רעדען אויף שטום-לשונַן, כרי צוּ דערקלערען דעם קינד, וואָס

מיינט ער מִיט אָזָאָ פֿרֵעַמְדָע וּוּאָרטַט.
פֿאָר דעם קינד אַין דאס אַנְאָמְתַעַר גִּיהְנוּם, ווילְסְאַין
עס לאָגְנוּבְּילִיק, ס'קָאָן זַיְן נישט אויסערדען אַין דער מָזָה בָּאָ
דען קינד, אַנְשְׁטָאָט צוּ אַרְבְּעַטְעַן אויף דעם תָּזָן. אויף דער
בְּנֵיעָר זאָךְ, וואָס דער לערעער אַין אַיטְמַסְבֵּיר (לְמַשְׁלֵךְ, צוּגַּי מִיט
צוּגַּי אַין פֿיר). אַרְבְּעַטְעַן אַס אויף ווערטעל, עס מַוְּן די גָּאנְצעַ
צִיטַּת הַאֲלֻטָּעַן אַין זְפַרְּן, אַזְּיוֹז אַדְעַר שְׁנִים מִיאָגַּט מַעַן צוּוּיָּה,
טְשְׁטוּרַן אַדְעַר אַרְבַּעַטְעַן מִינְטַמְּעַן פֿיר, אַזְּן נישט פֿאָרְקָעָרְט. אַזְּן
אוֹזִי קומָט עס טָאָקָעַ דערצָל אַזְּ דאס קינד קאָן קינְד צוּגַּי נישט
צִילְעַן, וואָרוֹם די זאָךְ, וואָס אַ קִינְד ווּאָלְטַ אַזְּ זַיְן שְׁפָרָאָן
גַּעֲקָאנְטַמְּשִׁיגְ-זַיְן אַין פֿוֹנְךְ מִינְטַמְּעַן, גַּעֲדַזְיַעַרְט זַיְן בָּאָ אַם, אוֹזִי
אַפְּרֵעַמְדָע שְׁפָרָאָן, שְׁעהָן לְאָנְגָּן. אַזְּן אַיךְ זַיְטַ אַזְּ קִינְגָּמָלַ
נישט זַיְכָּעָר, אוֹזִיבַּעַט מִאָכְטַ אַפְּעַלְעַלְעַלְעַן צִי אַזְּ דאס דָּרְפָּאָן,
וְאָס סְהָאָט שְׁלַעַכְטַ אַוְיסְגַּעַן/חוּרַט אַדְעַר פֿאָרְגָּעָסְעַן דאס פֿרְעַמְדָע-
דַּע וּוּאָרטַט, אַדְעַר דָּרְפָּאָר, וְאָס עס האָט דעם נִיעָם עַנְיַן נישט
פֿאָרְשְׁטָאָגְעַן.

אַיְן אַ שְׂוֵיל אַזְּיַעַט אַפְּרֵעַמְדָע שְׁפָרָאָן קָאָן
דָּס קִינְד קִינְד פֿעוֹולָה נִישְׁט האָבָעָן.

דאָ האָגְנְדָעַלְט זַיְן, אַבְעָר, נישט נאָר פֿון צִיטַּת פֿאָרְלִינְעַן
נישט נאָר דָּערפּוֹן, וְאָס לעַרְנְעַן עַפְעַס אוֹזִיבַּעַט אַוְמְבָאָקָאנְטַעַר
שְׁפָרָאָן נַעַמְתַ אַפְּ צָעַן מְאַל אַזְּוִיְפְּלַעַל צִיטַּת אַיְן סְקִימַט אַן נִקְרִיעַת
יִם-סְוָף דָּס לעַרְעַר אָוּן דעם קִינְד. דָא אַיְן פֿאָרָאָן נאָל אַזְּעַרְעַ-

גערט מפה, וואס קיינן צויט העלפט אויך נישט דערצז. די מעשה
אייז, וואס אויף א פרעם דער שפראך קאנן די שול קיינן-
מאל נישט האבען איזא פעולה, ווי אויף דער אי-
געבער שפראך. ס'אייז אטען צו מײַנען, או אין דער שיל,
בפרט נאך אין דער פֿאָלקִס-שול, לעיענט מען דעם קינד נאך
ויסענשאָפְּטָעָן; ניעס, וואס מ'יאָרָף זיך אויסלערגען, ווי למשל,
רעכֶּגעָן (אדִיפֶמְעָטִיק). געאָגֶרֶאָפִיעַ, געשיַּיכְּטָעַ וּכְּדוּמָה. אין אַ
שול אַיִּזְׁעַן מען מדריך דאס קינד, מאַגְּשֵׁת עס דערצעונג, דוקאָצִיעַ.
דאָס הייטט, מ'זעט צו ענטוֹוִיקְּלָעַן דאס קינד, צו עפֶּגעָן דעם
קינדָס מוח אָונַן אַלְעַן חישים, מגעווינט צו דאס קינד צו טראָאָ-
טען אָונַן צו פֿילְעָן, צו הערען אָונַן צו זען, צו פֿאָרְשְׁטָן אָונַן
בָּאנְגָּעָן אַ וּעְלָט אָרוּם זיך. מ'זעט, אָז דאס קינד זאָל גִּיסְטִיק
חוֹאָקְּסָעָן, זאָל זיך אויסלערגען צו זיין זעלבָּסְטָשְׁעָנְדִּיק, פֿוֹן דער
של זאָל דאס קינד אָרוּם מיט אַ השְׁקָעָן צו לְעָנְגָּעָן זיך
בָּאַ דער וּעְלָט אָונַן פֿוֹן אַ בּוֹן. אויף דעם קינדָס מוטער-שפראָך
אייז אָז אָרְבָּעַט באָ אַ גָּעָנִיטָעַן לעָרְעָר נִישְׁטָא וואָס גְּרִינְגָּער.
דער לְעָרְעָר רַעַט מיט דִּין קִינְדָּר, לְיַיְעַנְתָּ פָּאָר אַ מְעֻשָּׂה, גִּיט
מיט ווי אָונַן וּאָלָד וּכְּדוּמָה. יעדע גַּעֲלָעָגָנָהָנִישָׂ נִצְּטָה דער לעַ-

דר עָיסָס, פְּדִי צו ענטוֹוִיקְּלָעַן דאס קינד.
דאָס קִינְד, אָפִילו אַ קִינְד פֿוֹן פֿינְט, זַעַקְסִּיָּאָר, קומְט אָונַן
דער שול מיט אַ גְּרוּיסָעָן אַלְצָר בָּאָגְרִיעָפָעָן, גַּעֲפִילְעָן, אַיבָּעָרְלִיעָבָעָ-
נִישְׁעָן, וואָס סְבָּרְעָנְגָּט פֿוֹן דער הִים, פֿוֹן דער גָּאָס, אָז וואָס
סְלִיגְטָס באָ דעם טִיף אָונַן האָרְצָעָן אָונַן מוח. דאס קִינְד, נִישְׁט
זאָר סְרָעָט, נאָר סְטְּרָאָכְט אָונַן סְפּוֹלְט, אָן גַּעְוּוֹיְאַלְעָן
אויף זיין שפְּרָאָך, אויף דער מוטער-שפְּרָאָך. הקצָרָה, דאס
קִינְד אִיז אַ קְּלִיְּין וּחְלְטָת עַל פָּאָר-זִיךְּן, אָונַן דעם לְעָרְעָרְסָ-
אָרְבָּעַט אִיז—דאָס דָּזְקִינְעָן וּוּלְטָלְעָל פָּאָרְבִּירִינְטָעָרָעָן, פָּאָרְפִּינְגָּעָרָעָן,
פָּאָרְטִּיפָּעָן. פֿוֹנְקָט ווי אַ גָּעָרְטָנְעָר טָפָט נִישְׁט אָרְבִּין קִינְן אַיְוָגָעָ-
געַם חִוְתָּאָן זַעְפָּטָעָן אִיז אַ יְוָגָג בְּיִמְעָל. נאָר הַטָּעַט עַס אָפָּ-
זַעַט, אָז עַס זאָל וּאָקְסָעָן, ווי סְבָּאָדָאָרָך, צו זִיךְּן, קִינְן וּוּרָאָרָים

און אנדערע מזוקים זאלען דערצו נישט צוشتיגן, ס'זאל האבען גענוג לופט, זון וכדרמה.

דער ערער, למשל, וויל געוויינען דאס קינד ליב-האבען די נאטור (בא אנדרערע יידישע קינדער און דאס געווייס נוישט קיין איבעריךע זאן), דערציגילט ער דעם קינד אמעשה פון א בעוים און פון א פעלד, פון א טיריך און פון א בארג. דאס קינד הערט-אוייס די מעשה אָדער לייענט זי אלין און ביכעל, דעם קינד איז אינטערעסאנט די מעשה פאריזן, און דער ערער פירט דאס קינד שוין מליא אורייף דעם געדענק, וואט ער וויל. דאס קינד באמערכט עס אפילו נישט. ס'איו נישטא דער טאג די שעט, די זאן—דער ערער זאל נישט קאנען אויסנוצען, כדי דאס קינד צו ענטויקלען. קינדער האבען געכאנט אָפִיגֶעַלְעַע, זי הָאָבָעַן עס געמאָטערט. אָדָעַר פָּאָרְקָעַרְט, זי הָאָבָעַן עס אָפִיגֶעַלְעַר אָוִים ווִינְטָעַר (זי פְּלִיעַן אָוּוּק אַזְּדִי ווֹאָרְעַמְעַע אַזְּדִי חָנְכָה), דערפּוֹן אָרוּיפּ אָוִיךְ ווְאָרְעַמְעַע אַזְּדִי חָנְכָה, פון ווָאנְגָעַן גַּעַמְט זיך דאס אָ. אָ. וו. מָאָרְגָּעַן אַזְּדִי חָנְכָה, פּוֹרִים, משעה-בָּאָבָּ, די נִין טָגְּ וְפְּדוּמָה. וואָס אַזְּוֹינָס שבת, יידישע יִמִּים-טוֹבִים, פֿעַנִּיתִים אָ. אָ. וו. ס'איו אָנְגָּעָקְוּמָן אָברִיךְ פון דעם טָאַטָּען פון אָמְעַרְיךְעַ, וואָס אַזְּדִי אָמְעַרְיךְעַ? לאַמְּרַיךְ נָאָר זְעַעַן אָוִיךְ דער לאַנדְאָרְטָרְט, ווֵיאָוִי לעַבְּ-זָן דָּאָרְטָעַן? וואָס אַזְּדִי דאס פָּאָר אָלְאָנְדָּ, ווֵיאָוִי לעַבְּ-זָן דָּאָרְטָעַן? קָע?—אָלוּפְּן גָּסְט אָרְגָּעַן, ס'איו אָגָּנְצָעַר מְבָרְלַע. וואָס אַזְּדִי דאס אָזְוִינָס אָמְבָּל? ווּוּ הָאָט אִיר גַּעַלְעַרְעַנְט פון מְבָּל? וואָס דָּעַרְצִילְט דער חָוָשְׁ פון מְבָּל? פון ווָאנְגָעַן גַּעַמְט זיך רָעַגְעַן, שנִין? אָ. אָ. וו.. אָהָן אָשִׁיעָר שְׂטָאָפְּרָאָר בָּאַלְעַרְנָעָן דאס קינד און אָוּפְּקָלְעַרְעַן עס ווָעַגְעַן נָאָטָר אַזְּמָנָש, ווּוּגַעַן פָּעַלְקָעַר אָן לְעַנְדָּר, ווָעַגְעַן יִדְעַן, ווָעַגְעַן דער גָּאָרְעַר ווּוּלְט. דאס קינד הָאָט שְׂוִין אָנְהָהִיבְּ דָעַרְפּוֹן, ס'הָאָט אַלְיָין אָס גַּעַעַן אַזְּן פָּן עַלְטָעַרְעַ גַּעַהְעַרְט, מְדָאָרְךְ נָאָר דאס דָּזָן.

אָפַקְינְדִישׁע קָלְאָר-מַאֲכָעָן, צִיעָן דֻּעָם פָּאֶדְעָם וּבִיטָעָר. גַּעֲבַעַנְטַשְׁטַט אָוֹן דָּעֵר לַעֲרָעָר אָוֹן גָּלְיְקָלָעָן אַיְזָן דָּאָט קִינְדָּה, וּוֹעֵן דֵּי דָּאַיְקָעָ אָרְבָּעָט וּוֹעֵרְטַט אָוֹף דֻּעָם קִינְדָּס-שָׁפָרָאָן, אָלִיךְ יִידִישָׂ, דָּאָ אַיְזָן פָּאָרָאָטָן פָּאָרָטִיגָּ, דָּעֵר לַעֲרָעָר אָוֹן דָּאָט קִינְדָּר פָּאָרָשְׁטִיעָן-זַיְקָ אָוּפְּפִין וּוֹינְקָן, וּוֹאָרוֹם דָּאָס יִידִישָׂ וּוֹאָרטַט אַיְזָן בְּגִידָעָן אַלְעַבְעַדְיקָ בְּאַשְׁעַפְעַבְישָׂ; אַיְזָן יַעֲרָעָן וּוֹאָרטַט לְאַגְּעָן: צְעַנְדְּלִיקָעָר בְּגִילָעָר, גַּעֲפִילָעָן, דְּמִינְזָוָתָן, אַוּאָרטַט קִיטְפָּלָט-זַיְקָן, פְּוֹרְטַט אָרְזִיךְ פִּין אַיְזָן גַּעֲזָאנְקָ אָזִיפְּפִין אַנְדְּעַרְעָן, וּוֹעַקְטַט זְכוֹרָנָת אַיְזָן גַּעֲפִילָעָן, אָוֹן דָּאָס וּוֹאָרטַט אַיְזָן דָּאָס אַוְיסְגָּעָנְקָעָטָעָן מִיטְּצָן יִידִישָׂ שְׁעָן לַעֲבָעָן, מִיטְּצָן יִידִישָׂ גַּעֲפִילָן, מִיטְּצָן יִידִישָׂ גַּעֲשִׁיכְטָעָן. דָּאָס קִינְדָּה אָס נֹשֶׁת קִינְדָּן מַיְן בָּאָ דֻעָם לַעֲרָגָעָן, עַס בְּאַמְּעָרָקָט גַּאֲרָ-גִּישָׂ, וּוֹי עַס וּוֹאָקסָט גִּימְסִינְקָ, אַזְוִיּוֹן עַס בְּאַמְּעָרָקָט נִישָׂט, וּוֹי עַס וּוֹאָקסָט אַיְזָן גַּוְּפָן. דָּעֵר לַעֲרָעָר אַיְזָן דֻעָם קִינְדָּס הַבָּר. דֵּי שָׁוֹל אַיְזָן אַחְוִוִּיטָעָן הַיּוֹם.

אַוְמְגָלִיקָלָעָן זְעַנְעָן בְּיִידָעָ, דָּעֵר לַעֲרָעָר אַיְזָן דָּאָס קִינְדָּה, זְעוּן מִמוֹן דָּאָס אַלְיךְ גַּעֲנָלָעָן אַיְרִיךְ אַפְּרָעָמְדָעָר שָׁפָרָאָן. אַט דָּאָס בְּיִוְנָתָן מַעַן, אַזְמַזְקָגָט בָּאָ אַנְדָּזָן: הַאֲקָעָן הַאֲלָלָן. וּוֹאָרטַט זְנוּשָׂת קִינְדָּן בְּיִצְחָר וּוֹעַלְתַּט דָּאָס עַנְטָפְלָעָקָטָן פָּאָר דֻעָם קִינְדָּה, בָּאָרָר פְּרָעָמְדָעָ, טֹזְטוּ וּוֹעַרְטָעָר. צְוִוְישָׁעָן דָּעֵר אַוְעָלָת אַיְזָן צְוִוְישָׁעָן דֻעָם קִינְדָּס תַּשְׁגָּה שְׁטָעַלְטִיזְיָן דָּאָס, וּוֹי אַנְ-אַיְזְוָרָגָעָן וּוֹאָגָט, דָּאָס פְּרָעָמְדָעָ וּוֹאָרטַט. אָוֹן דָּאָס פְּרָעָמְדָעָ וּוֹאָרטַט אַיְזָן צְוִיטָן, אַפְּגִינְגָלָעָן—אַיְזָן אַלְעַבְעַדְיקָעָן וְזָהָן, דָּאָס קִינְדָּה וּטַעַם עַס אַיְזָן סְפִילָטָן עַס. וְאֶל דָּעֵר לַעֲרָעָר וְזָהָן דֻעָם קִינְדָּה: «אַפְּגִינְגָלָעָן», —אַיְזָן עַפְעַנְטִיזְיָן פָּאָר דֻעָם קִינְדָּה אַשְׁלָל בִּינְדוּרָעָ; דָּאָס קִינְדָּה הָאָט פְּנִיגְגָּלָעָן גַּעֲכָאָפָּט, אַפְּנִיגְגָּלָעָן אַיְזָן הַאֲנָט גַּעֲהָאָלְטָעָן, סְיוּוּיסָט זַיְדָעָצְיָילָעָן פָּוֹן דֵּי פְּעַדְעַרְגָּעָן אַיְזָן פְּלִיגְגָּלָעָן, פָּוֹן וּטַעַם פִּיסָּ-קְעַלְעָן אַיְזָן פָּוֹן דֵּי פְּנִיגְגָּלָעָן, פָּוֹן דֻעָם «עַרְ» אַיְזָן פָּוֹן דָּעֵר «זַיְן». אַפְּנִיגְגָּלָעָן פְּלִיטָט בָּאָ אַקְינְדָּה, אָוֹן דֻעָם קִינְדָּס הַשְּׁגָּה אָלִיךְ דָּעֵר. מְכָטָן. וְאֶגְטָן, אַבְעָרָה, דֻעָם קִינְדָּה «פְּטָאַשְׁעָקָ» אַפְּדָעָר «צָטוּרָה», אַיְזָן דָּאָס אַפְּפִירָעָנָעָר פְּזִיגְגָּלָעָן, אַבְלִינְיָעָר פְּזִיגְגָּלָעָן, אַוּוֹאָרטַט,

און נישט מעער,—וואס פלייט נישט און לעבט נישט, און אייז בא-
שאפען-געווואָרען נאָר, כרי צו פֿאַרְזּוּמְעַרְעַן דעם קִינְדָס יָאָרְעַן
און טאג, און פֿאַרְמָאוּעַן די וועטל. דאס קִינְדָס אָז שְׁטוּם אָז-
דעַר שְׁוֹל, ווֹאָרוּם יָאָרְעַן-לְאָנֵג דְּאָרָף גַּעֲדוּיְעַרְעַן, אוֹ דָס קִינְדָס
זָאָל אַוְיסְלֻעְרַנְעַן גַּעַנְגַּר פֿרְעַמְדָע וּוּרְטַעַר אָזִין די דָאַזְיַיְקָע וּוּרְ-
טָעַר רַעַכְתָּן צַעְקַבְיָעַן, אוֹ סְזָאָל ווִיסְעַן, ווּעַן אָזִין ווֹאָס מִזְאָגַט
עַס. נִישְׁט נָאָר דָס קִינְדָס, נָאָר אָפְּלָוָו אַדְעַרְזּוּקְסַעְנָר מַעֲנְטָש,
און גַּעַבְּיַלְדַּעְתָּר מַעֲנְטָש, ווּעַט קִינְמָאָלָן נִשְׁט צַוְּפָאַסְעַן קִיּוֹן
פֿרְעַמְדָע שְׁפָרָאָךְ צָוִים יִדְיְשָׁעַן לְעַבְּעַן, צָוִים יִדְיְשָׁעַן שְׁכָל,
צָוִים יִדְיְשָׁעַן ווִיזָּאָ, צָוִים יִדְיְשָׁעַן השגות. דָס קִינְדָס ווּרְטַעַר פֿאַרְ-
טָעַמְפָט, ווֹאָרוּם טַרְזְכָטָעַן, פֿילְעַן אַוִּיפָט קִינְדָס פֿרְעַמְדָעַר שְׁפָרָאָךְ
קִאָן מַעַן נִשְׁטָה. נִשְׁט אַוְמִינְסָט דַעְצְיַיְלָט מַעַן באָ אַונְדָס דַעַם
גַּעַוְוִיסְעַן ווִיזָּאָ פְּנַן דַעַר דַאָמָע, ווֹאָס זִין שְׁעַמְט זִין רַעַדְעַן יִדְיְשָׁ-
נָאָר אָז זִין גִּיטָּץ קִינְדָס אָזִין סְגַעְמָעַן אַיר די רַעַכְטָע שְׁטִיְץָ-
וִיזָּעָן, ווּעַן זִין פֿאַרְגְּעַסְט זִין, דַאָמָאָלָס שְׁרִיבָט זִין נִשְׁט מִיט אַיר
קוֹל אַוִּיפָט פְּשָׁוֹט מַאֲמָעַ-לְשׁוֹן: מַאֲמָעַנְיוֹן, גַּאֲתָעַנְיוֹן, הַעַלְפָ מִיר!
דַעַם קִינְדָס שְׁכָל, דַעַם קִינְדָס הַאֲרַץ, ווּרְטַעַר אַיְינְגַעְשְׁרַמְפָעַן אַין.
אַז פֿרְעַמְדָעַר שְׁפָרָאָךְ, אַזְוִיוֹן אַין אַשְׁטִיבָג, זִין דַעְרַלְעַבְעַן נִשְׁט
אַוְיסְצְּחוֹזְקָסְעַן, דָס קִינְדָס ווּרְטַעַר אַקְאָלִיקָעַס, ווֹאָס האַבְעַן זִין גַּעַמָּאָ-
אַזְוִיוֹן מִיר ווּעַן די גַּיְיסְטִיכָעַ קָאַלְיִיקָעַס, שְׁוֹלְעַן, אַזְוִידָעַר זִין בְּלִיְ-
טָעַרְטָעַט יָאָרְעַן-לְאָנֵג אָזִין «קָאַיְיָאָגָעָ» שְׁוֹלְעַן, אַזְוִידָעַר זִין בְּלִיְ-
בְּעַן פֿרְאָהִים, מַעֲנְטָשָׁעַן אָהָן אַשְׁפָרָאָךְ, אַזְוִידָעַר זִין פֿאַרְגְּעַסְעַן דָס
בְּסָעַל פֿרְעַמְדָס, ווֹאָס מִיהָאָט אָזִין זִין צְרִיבְנְגַעְשְׁטוֹפָט אָזִין דַעַר
שְׁוֹל. אָזִין די שְׁוֹל-יָאָרְעַן גִּיְיָעַן פֿאַר זִין לְאָבוֹה, די שְׁוֹל ווּרְטַעַר
אַנְאַפְּקָוּמְעַבְיִישָׁ פֿאַר דַעַם קִינְדָס, אָזִין דַעַר לְעַרְעַר ווּרְטַעַר בָּאָ אַיִם:
אַנְאַגְּנוּזְיִזְטָאָר.

די שְׁוֹל דְּאָרָף זִין אַיְינְס מִיט דַעַר
הַיִּים, מִיט דַעַר סְבִיבָה.

נָאָר אַיִנס: די שְׁוֹל, בְּפִרט די פֿאַלְקָט-שְׁוֹל, אָזִין נָאָר דָאַ-

מְאֹלֶת אִיף אַנְצָרֶט, זִי טוֹט אַוִיפּ אַיר שְׁלִיחוֹת נָאָר דָּמָאָלֶט,
וּוֹעֵן—רָאשִׁית, אַזְוֹן זִי נִשְׁתְּ קִינְד זִיטְזִיגְעַן זַאַךְ פָּאָר דָּעַם קִינְד,
נָאָר אַ גָּלִיד פָּוֹן דָּעַר פָּאַמְּלִילְיעַ, פָּוֹן דָּעַר הַיִּם, פָּוֹן דָּעַר סְבִיבָה,
שְׁנִית, וּוֹעֵן זִי בָּאַיוֹאָפְּעַנט דַּאֲסַ קִינְד, רִיכְכְּ-אוִיס דַּאֲסַ קִינְד,
פָּאָר זַיְנַן קִינְפְּטִיךְ לְעַבְעַן, יַדְעַן, אַזְוֹן גָּרָאָד אַלְטְּמָאָדוּשׁ יַדְעַן,
הַאַבְעַן דַּאֲסַ אַלְעַמְּאָל אַוִיסְגָּעְצִיכְעַנְטַ פָּאַרְשְׁטָאנְעַן. אַזְוֹן חַדְרַ,
תַּלְמָוֹד-תוֹרָה, הַאָט דַּאֲסַ קִינְד גַּעַטְרָאָפְּעַן דַּאֲסַ עַלְבָּעַע,
זַיְדַּהְיָהִים, וּוֹאָס אַזְוֹן דָּעַר אַרְזְמִיקָּעַר סְבִיבָה. דָּעַר פָּאַרְצִיכְטִיךְעַר
גַּעַלְעַבְטַ אַיְדַּה הַאָט גַּעַלְעַבְטַ אַפְּגָעְזְוָנְדָעַרְטַ פָּוֹן דָּעַר וּוֹעַלְטַ—צְוֹשְׁעַן דָּעַר
הַיִּם, מָאָרָק אַזְוֹן בִּיתְהַמְּדָרָשַׁ, פָּיַן קִינְד וּוֹעַלְטַ הַאָט עַר נִשְׁתְּ גַּעַ-
וּוֹסְטַ צַו זַאְגַעַן. אַזְוֹן עַר הַאָט זַיְן דִּין גַּרְזִיסְעַן וּוֹעַלְטַ, לְזִיטַן וּבִינְעַ-
הַשּׁוֹגָת, נִשְׁתְּ בַּאַדְרָפְטַ אַזְוֹן. עַר הַאָט זַיְקַן זַיְנְעַן יַאֲרָעַן אַזְוֹסַ-
גַּעַלְעַבְטַ אַזְוֹן זַיְנַן שְׁטַעַטְעַלְטַ. אַיְדַּה הַאָט גַּעַוְאָגְטַ וּוֹעַגְעַן תּוֹרָה אַזְוֹן
מָצֹוֹת, מָזֹות אַזְוֹן מַעֲשִׂים-טוֹבִים. דַּאֲסַ אַזְוֹן גַּעַוְוֹעַן זַיְן רַוְחַנִּית,
זַיְנַן גַּיְסְטִיקָּעַ וּוֹעַלְטַ, אַזְוֹן דַּאֲסַ גַּעַוְוֹעַן דָּעַר חַדְרַ אַזְוֹיךְ דִּין
תַּלְמָוֹד-תוֹרָה. מִיהְאָט גַּעַלְעַרְעַט עַבְרִי, דְּקוֹנוֹנָן, חַוְשַׁ מִיטַּר שְׁדַיְּ,
שְׁוַלְחַן-עַרוֹן. מִיטַּא בְּעַסְרָעַן קָאָפַ אַזְוֹן אַזְוֹן פָּאַרְמָעְגַּלְעַכְעַן גְּרָאָה,
הַאָט מַעַן נָאָר גַּעַלְעַרְעַט גַּמְרָא, פּוֹסְקִים,—אַלְץַן, וּוֹאָס אַיְדַּה דָּאָרְפַּ
חַאְבְּעַן אַזְוֹן זַיְנַן וּוֹעַלְטַ. גַּעַוְוִינְגָּלְעַן הַאָט מַעַן דַּאֲסַ פָּאַרְטִּישְׁטַ
אַלְץַן אַוִיפּ יִדְיָשַׁ, וּוֹאָרָזַם דִּין גַּאנְצַעַ סְבִיבָה אַזְוֹן גַּעַוְוֹעַן יִדְיָשַׁ.
דַּאֲסַ וּוֹאָס דַּאֲסַ קִינְד הַאָט גַּעַלְעַרְעַט אַזְוֹן חַדְרַ, הַאָט עַס גַּעַטְרָאָרְ
פָּוֹן אַזְוֹן דָּעַר הַיִּם אַוִיךְ, אַזְוֹן שְׁפַעְטָעַר נָאָר דָּעַם חַדְרַ, הַאָט עַר
עַס גַּעַטְרָאָפְּעַן אַזְוֹן דָּעַם גַּאנְצַעַן יִדְיָשַׁעַן לְעַבְעַן. הַאָט מַעַן גַּעַ-
וּוֹאָלֶט מִיטַּא לְעַרְנָעַן דְּעַרְלָאָגְגָּעַן עַפְעַס הַעֲכָרָם, הַאָט מַעַן גַּעַלְעַ-
דָעַטַּמְטַ אַוִיךְ רַבְּ. הַקָּזָרָ, דַּאֲסַ גַּאנְצַע אַמְּאָלְקִיקָּעַ לְעַרְנָעַן אַזְוֹן גַּעַ-
וּוֹעֵן צְוֹגְעַפְּאָסַט צָמַן קִינְדָסַטַּה. קַיְמִישַׁ לְעַבְעַן אַזְוֹן צָמַן לְעַבְעַן פָּוֹן
דָעַם יִדְיָשַׁעַן קְבּוֹן בְּכָלְלַ.
הַבִּינְתִּיקָּעַ צִיטָעַן פָּאַדְעָרָט זַיְקַן שִׁין עַפְעַס מַעַרְ. אַיְדַּה וּוֹיְלַ
שִׁין הַאַבְעַן, אַזְוֹן אַחֲזַקְעַט זַיְקַן וּזַיְנַן קִינְד וּוֹיְסַעַן זַיְן אַ
וּוֹעַלְטַ צַו זַאְגַעַן: עַר וּוֹיְלַ שִׁין פָּאָר זַיְנַן קִינְד הַבִּינְטוּוּלְטִיקָּעַ

קענטענישען. דער טאטע אלין האנדעלט אוון ארבעט שוין הינט מיט אַ וועלט; ער איז אלין אויס אַ וועלט. וווען דאס קינד לע-רענט שוין הינט וועלטיקע זאכען נאָר אויף זיין מאמע-לשן, איז צע באָ זיך איז שטוב, צוישען יידען אַרום, נישט קיון פרעם-דר. מ'רעדט אויף דערעלבער שפראָך אוון אָפט פין דיזעלבע צאָלען. דאס קינד טראָגט-ארין פון דער שול עפֿעס ניעס איז שטוב-эрין. אָבער דאס ניעס קלעפֿט-זיך-צוו. די שפראָך איז די השגאת, וואָס ליגען איז דער שפראָך, זעגען דער בעסטער באָ-העפֿט. הקצור, דאס קינד ווערט נישט אָפֿגעריכען פון זיין שטוב, פון אַיגענע טאָט-מאָמע, פון יידען, אַדרבאָ, די שול לערענט אַס צו שעצען זיין שטוב, זיין סביבה, צו שעצען יידען בְּכָל-לערענט, אָבער, דאס קינד אויף אַ פרעמאָדר שפראָך, אוון מילאָ ברעלט עס דעם צונגע אויף אַ פרעמאָדר שפראָך. אַנוֹו ווערט עס אַ פרעמאָדר איז דער אַיְגַּבְּנָעָר שטוב, עס ווערט פרעמאָד אַיגענע טאָט-מאָמע, ווער שמומעט שוין פון יידען, זיין-טיגע מענטשען. עס ווערט פרעמאָד, דאס-פל, אִיבְּרָר דער פרעמאָד שפראָך, עס קאָן זיך אַפְּילְיוֹ נישט רעכט צויניפֿרעדען מיט יידען. עס ווערט נאָכְמָעָר פרעמאָד אִיבְּרָר די פְּרָעָמָד עֲגַדָּן קעַן, אִיבְּרָר די פְּרָעָמָד עֲגַדָּן אַזְּלֵדָעַן, וואָס שטעהן איז דער פרעמאָדר שפראָך. וואָרום אויף אַ פרעמאָדר שפראָך, איז פְּרָעָמָד בִּיכְעָר זעט מען אַ פרעמאָד וועלט,—אַרוֹ-פְּשָׁע, אַ פְּוִילִישָׁע, נאָר נישט קיון יידִישׁ וועלט. אויף העברעיש זעט מען קיון וועלט בְּכָל נישט, וואָרום אוֹאַה העברעישׁ וועלט איז נישט בנמאָ, סידען באָ די פְּאַרְשְׁטָלְטָע יְרוּשָׁלָמִיס. אַנוֹו קאמט עס דערצוג, אָז דאס קינד ווערט דערוויטערט פון אַיגע-גע בע טאָט-מאָמע, פון יידען אַודאי. זיינער שפראָך, איז באָ אַים מאָוט, וואָרום, וואָס-פָּאָרָא-אַ שפראָך איז עס, אָז אַן דער שול איז זיך טריַּף? בִּיסְלָעְכּוֹווֹיס ווערט אַים אוֹיךְ מאָס דאס גאנצע יידִישׁ לעבען, וואָרום פון קיון פְּרָעָמָד עֲגַדָּן שפראָך, פון קיון פְּרָעָמָד בִּיכְעָר קאָן מען זיך נישט אַוְיסְלָעְרָנָען צו פָּאָר-

שטיין דאס יידישע לעבען, הויך-האָלטען יידען, פון וויפעל גוּלִי-
גע טרויעריךע משלים וויסט יעדער ייך צו דערצ'ילען? איזו
דען דאס אומגאליך איצט נישט פארען כמעט איזו יעדער יידִ-
שער שטוב, דערהויפט זאָרט, וו די טעלטער גיניען און די
בישע גימנאייעס? וויפעל אוניגע אַפְּגַעַשְׁנִיטְעָנֶע אַברִים, פרעמאָדָע
מענטשען האָבען מיר צוישען אונדו? וויפעל האָלבּען און גאנַ-
צע אַנטְּסְּעָמִיטָעָן און ערְּבָ-משומדים! און וווער איזו נאָך איזו
דעט אלץ אוֹוי שלדייג, וו די פרעמאָדָע שפֿראָך!

די שול דארף נוּצעָן דעם מענטשען איין לעבען.

די שול זאָל בנישט זערוּתיטערען דאס קינד פון דעם ייך
דיישען לעבען, נאָר פֿאָרְקּוּרט, דערגענטערען,—דאָס איזו איזין זאָר.
זערוּתיטערען, איזו דאס קינד לערענט אלץ אוֹף זין מאָמָע-לשׂוֹן
קּוּמֶט עַס אַנְּס צוֹנְגִּז, שְׁפַעַט עַר אַזְּיַח, אוֹף זין לעבען
לאָזְגַּד. אַ יידִיש פֿאָלְקָס-קּוֹנְגָּ, אַ קינד פון אַ יידען אַ בעַל-מלָאָה,
אַ קּוּעָמָעָר, בְּלֵל פון המָנוֹן, גַּנְסַט נִישְׁתָּ נאָר דער פֿאָלְקָס-שְׂוִיל אַנְּ
ליַיְן גִּמְנָזִיּוּם, אַזְּ קְנוּן אָנוֹגְ�וּרְזִיטְעָטָעָן. עַס ווּרט אַ בעַל-
מְלָאָבָה, אַנוֹאָרְבְּעָטָעָר, אַנוֹאָנְגְּשַׁעַטְעָלְטָעָר, אַנוֹאָרְבְּעָטָס-מְעַנְטָשָׁ בְּכָל,
עַס בְּלִיבְטַ צוֹוִישָׁן יידען,—טוֹת אַן אָרְבְּעַטְ צוֹוִישָׁן יידען.
וּוְעַרְטַ מַעַן מְגַלְּגָל קְנוּן לאָנְדָאָן, קְנוּן אַמְּרִיךְעָ, אַזְּיף דער גַּאֲרָעָר
וּוְלָטָ, אַזְּ אַלְצַ צוֹוִישָׁן יידען. מִיטַּ יַדְעַן קְאָן מַעַן, אַבְּעָרָ
אַוְיסְקּוּמָעָן נאָר אַזְּפַעַן יַדְעַן, דאס יַדְעַשׁ לְעוֹזָן אַזְּ אַ
גַּעוּרָר אַזְּ הַאֲגָּט בָּאָס הַאֲנְדָעָל אַזְּ בָּאָ דער אָרְבְּעָטָ, אַזְּ חַבְרָה
אוֹן אַזְּ קְהָלָ, קְהָן דעם קְאָן עַס נִישְׁתָּ אַוְיסְקּוּמָעָן. אַחֲן יַדְוָשָׁ,
אַדְעָרָ, מִיטַּ שְׁלַעַכְתַּ יַדְיָשָׁ, אַזְּ מַעַן וּאַחֲן אַהֲגָּטָן, וּוּי אַפְּרָעָ-
דָּעָר מְעַנְטָשָׁ צוֹוִישָׁן אַיְגָעָן. הַבְּינוּתִיקָעָ צִיְּטָעָן האָבען נִימָר
יעָזָן אַ גַּעַזְלַשְׁאָפְטָלָעָן, אַ פֿאָלְטִיאָשׁ לעַבְעַן צוֹוִישָׁן יַדְעַן, יַדְעַן,
שַׁעַר שְׁלֹוחָת, פֿאָרְזָמְלָוְגָעָן וְכְדָוָה. סְאַזְּ נִישְׁתָּ גַּעַנְגָּ וּוּי עַס
אַזְּ אַזְּ פֿאָרְשְׁטִיאָן, וּוּאָס יַעֲנָר רַעַט, מִידָּאָרָף נאָר קְאָגָעָן אַלְיָן

באנגעמען אַ זיך און עס אַיגֶערנָגעַבעָן יונעט אָזִיך, דאס הײַנט
מֵדָאָרָף אַלְיןְן לִיְיַעֲבָן אַלְיך, ווֹאָס האָט אַשְׁיבִּיכּוֹת צוֹ דָעָר
וועלט, משִׁיגְ-זִין און עס אַיגֶערנָגעַבעָן. און נִישְׁתְּ גְּרָאָד פָּאָר
יַעֲנָעָט, פָּאָר דָעָר ווּוְלָט, מֵדָאָרָף עַס האָבָעָן פָּאָר זַיְן
אַ לִיְיַן. פָּאָר זַיְן אַלְיןְן דָאָרָף מַעַן קָאנְגָעָן לִיְיַעֲנָעָן אַין פָּאָר-
שְׂטִינְן אַ צְּנוּתָנָגָג. אַפְּילְוָאָס פָּשְׁוּטָעָר מַעַנְטָשָׁ דָאָרָף קָאנְגָעָן לִיְיַעֲנָעָן
בָּעָן אַ וּשְׂוֹרְגָּאָל פָּאָר זַיְן פָּאָר (לִמְשָׁל אַהֲנְדָעָלָס-צְטִיטָוָגָג, אַ
שְׂנִיאָזָעָד-וּשְׂוֹרְגָּאָל וְפֶדְמָה). מֵדָאָרָף קָאנְגָעָן לִיְיַעֲנָעָן אַין בִּיכְעָל,
זַיְן, לְמַשְׁלָח, אַז פָּאָרְהָתְשָׁעָן פָּאָר כָּאָלָעָרָעָא, אַבִּיכְעָל ווּעַגְעָן רָעָכָט
אַין פְּלִיבְּכָטָעָן פָּזָן יַעֲדָעָן בִּינְגָעָר, לִמְשָׁל, ווּעַגְעָן וּאָלָרָעָכָט, וּוּעָ-
גָעָן רָעָכָט צוֹ קְלִיבָעָן אַין ווּעַרְעָעָן אוּסְטָגָעָלְבָעָן אַין פָּאָרְלָאָמָעָנָט,
אַין דָעַם שְׂטָאָט-רָאָט וְפֶדְמָה. בְּכָל אַמְעָנָט אַין בְּפֶרֶט אַיְדָה,
הָאָט גִּיסְטְּוקָעָה האָטְרָכָות, עָר ווּוְיל בָּאנְגָעָמָעָן עַפְּעָס מַעַר, ווּיְעָר
קָעָן אַיְצָט. אַמְּאָלִיקָעָ צִיטָעָן ווּנְעָן יַעֲדָעָן נִישְׁתְּ יַזְאָ-גַעְוָעָן מִיטָּן
חָדָר אַלְיןְן. זַיְן ווּנְעָן זַיְן צְוֹנוּגָעָקָיְמָעָן אַין אַפְּוּוּנָט, בְּפֶרֶט שְׁבָת,
אַין בֵּית-הַמְּדָרֶשׁ, גַּעַהָעָרֶת אַ פָּרָשָׁה חָוָשָׁ, עַיְן-יעָקָב, הַיְנִיטְקָעָ
צִיטָעָן ווּוְיל אַיְדָר ווּיְסָעָן, ווֹאָס אַוְיָף דָעָר ווּעַלְטָ טִיט זַיְן. עָר
וּוְיל זַיְן, הַיְיִיסְטָט עָס, ווּנְיִטְעָר לְעַרְעָנָעָן, לְוִוִּיט זַיְן פָּאָרְשָׁתָאָנד, לְוִיט
זַיְן גְּרָאָד, נָאָר שָׁוֹן אַקְּדָה לְעַרְעָרָה. אַיְזָן גּוֹט, אַז מַהְאָט אַיְטָ
גַּעַלְעָרָגָט אַין דָעָר פָּאָלְקָס-שָׁוֹל אַוְיָף יַדְיָישׁ. אַדְמָאָלָס הָאָט עָר
זַיְן צְוֹגוּוֹנוֹנָט צוֹ לִיְיַעֲנָעָן אַ צִיטָוָגָג, אַבִּיכְעָל אַין גַּעַפְּגָעָן
דָאָרָט, ווֹאָס עָר דָאָרָף האָבָעָן פָּאָר דָעַם לְעַבְעָן. אַדְעָר דָעַם
גִּיסְטָאָ. ווֹאָרוֹם אַבִּיכְעָל, אַ צִיטָוָגָג לִיְיַעֲנָעָן—דָאָרָף מַעַן אַזְּקָה
בָּעָן אַ רְגִילָות. פָּזָן זַיְן אַלְיןְן קָומָט עַס נִישְׁתְּ.

וַיְיִן אַיְזָן, אַבְעָר, דָעָר דִּין, אַז מַהְאָט מִיט אַיְט אַין דָעָר
פָּאָלְקָס-שָׁוֹל גַּעַלְעָרָעָנָט אַלְיךָ אַוְיָף רָוְסִישָׁ, אַזְּקָה, אַדְעָר
גָּאָר אַוְיָף הַעֲבָרָעִישׁ? רָאָשִׁיתָן, אַיְזָן עָר אַפְּרָעָמָדָעָר צְוִיְישָׁן יַיְ-
דָעָן, ווּמִיר האָבָעָן שָׁוֹן פְּרִיעָר גַּעַרְעָט; שְׁנוֹיתָה, ווּעַט אַיְט
דָעָר לְמוֹד פָּזָן דָעָר פָּאָלְקָס-שָׁוֹל נִישְׁתְּ נִזְעָן אַיְזָן
לְעַבְעָן. קִינְגָּמָאָל קָאָן זַיְן קִינְגָּן קִינְגָּד אַין דָעָר פָּאָלְקָס-שָׁוֹל נִישְׁתְּ

אַוְיסָלָעֶרֶנֶעָן אַזּוֹבִיל, אַזּוֹ גְּרִינְדָּלֶעָן אַנְטִיעָ שְׁפֶרְאָךְ, אָזְ דָּאָס וְאָלְ טָאָקָעָ וְעוֹרֶעֶן זִין שְׁפֶרְאָךְ. פָּזְ בְּגַלְעָן לְעַרְעֵנֶט מַעַן זִין בְּגַלְעָן קִינְ שְׁפֶרְאָךְ נִשְׁתָּמָס אֹיזְ גְּרִינְדָּלֶעָן. אַ שְׁפֶרְאָךְ לְעַרְעֵנֶט מַעַן זִין פָּזְ טָאָטָעָ-טָאָמָעָ, פָּזְ דָּעָרְהַיִם, פָּזְ דָּעָרְ סְבִיבָה. נָאָר אָוִיב מִקְּאָן יָאָ עֲפָעָס דָּעָרְלָאָנְגָעָן פָּזְ פְּרָעָמָדָעָ בְּגַלְעָן, דָּאָרָף מַעַן דָּעָרְיוֹתָ פָּאָרְבְּרָעֶנֶעָן לְאָנְגָעָ יָאָרָעָן. אַין דָּעָרְ פָּאָלְקָשְׂוֵילְ פָּאָרְבְּרָעֶנֶגָּטָ אָבָעָרָ, אַ קִּינְדָּ פִּירְ יָאָרָ, אָזְ אָסְ—אַין זַעַקְסִים יָאָרָ. אַין דָּעָרְ דָּאָזְקָעָרְ צִיטְ דָּאָרְ אַ יְדִישְׁ קִינְדָּ זִין אַוְיסָלָעֶרֶנֶעָן זִין עַרְכָּעָן (רַעֲכָעָן, שְׁרַיְ) יְדִישָׁקִיִּיטָ (חוֹמָשׁ וְפָדוֹמָה) אָזְ וְוּלְטָלְעָכָעָן זִין עַרְכָּעָן (רַעֲכָעָן, שְׁרַיְ) בָּעָן אָ. דְ גָּלָ). אָוּף צַיְ לְעַרְעֵנֶן אַ פְּרָעָמָדָעָ שְׁפֶרְאָךְ בְּלִיבָּן בָּעָן גַּעַצְיָלְטָעָ שְׁהָעָן אַ וְזָאָרָ. מִמְּלָאָ לְעַרְעֵנֶט עָס זִין טָאָקָעָ גִּשְׁתָּ אֹיזְ דִּיְ פְּרָעָמָדָעָ שְׁפֶרְאָךְ, וּוּי סְבָאָדָאָרָף צַי זִין. אַין דָּעָרְ שָׁוֹלְ מִיסְןְ לְעַרְעָרָ, בָּאָ אַ קִּינְדָּעָרְ-בִּיכְעָלָ, אָזְ אָסְ אַמְזִיקָ. פָּאָרְ זִין, אָבָעָרָ, קָעָן עָס דִּיְ שְׁפֶרְאָךְ נִשְׁתָּ. אָזְ אָזְ עָס גִּיטְ אָרְזָסָ פָּזְ דָּעָרְ שְׁוֵילְ, קָוָטְ קָוָטְ עָס אַיְדִישְׁ אַיְדִישְׁ סְבִיבָה, רַעְטָ עָס יְדִישְׁ אָזְ פָּאָרְגָּעָסָט דָּאָס בִּיסְעָלָ, וּוּאָס עָרְ הָאָטָ גַּעַקְעֵנֶט אָזְ דָּעָרְ שְׁוֵילְ, אַוְיפְּןְ שְׁפִּיצְ-מְעֻסָּרָ. קָעָן צִיטְוֹנָגָעָן, קִינְ בִּיכְעָלָ אַזְיָף דָּעָרְ פְּרָעָמָדָעָ שְׁפֶרְאָךְ קָאָן מַעַן נִשְׁתָּ לְעַנְעָן. כָּאָטָשְׁ מְווֹילָ אָפְּשָׁרָ. אַיְחָדְ יְדִישְׁ וּוּאָלְטָמָעָן גַּעַקְעָנָטָ, וּוּזְן מִזְאָלָ אִים גַּעַוּעָן לְעַרְעֵנֶן, וּוּזְלָמָעָן אַפְּבָעָרָ נִשְׁתָּ. אָזְ סְקָוָטָ אִים שָׁוֹן אָזְ שְׁוֹעָרָ, וּוּצְלָמָלָמָה מִהָּאָטָ אִים נִשְׁתָּ גַּעַלְעָרֶנֶט. בְּלִיבָּט אַזְיָינְגָרָ קְרָחָ מִפְּאָן וּמִכְּאָן, אַ מְעַנְתָּשָׁ אַ הָנָן אַ שְׁפֶרְאָךְ, אַ מְעַנְתָּשָׁ, וּוּאָס קָאָן נִשְׁתָּ לְעַיְנָעָן קִינְ צִיטְוֹנָגָ, קִינְ בִּיכְעָלָ, נִשְׁתָּ אַוְיפְּ רַוְסִישָׁ, פְּילִישָׁ אַדְעָרְ הַעֲבָרְעִישָׁ, נִשְׁתָּ אַיְחָדְ יְדִישְׁ. עָרְ בְּלִיבָּט אָנְיָ אַס-הָאָרָזָ, אַ קָּאָלְ?קָעָ אַלְעָ זַיְנָעָ יָאָרָ. הַיִּסְטָ עָס, אָזְ דָּאָס, וּוּאָס מִהָּאָטָ גַּעַלְעָרֶנֶט אָזְ דָּעָרְ שְׁוֵילְ אִים פָּאָרְ אִים אָרוֹוִיסָטָ. גַּעַוּאָרֶפָעָן. דִּי שְׁוֵילְ הָאָטָ אִים פָּאָרְ קִינְ מְעַנְתָּשָׁעָן גַּוְשָׁתָ גַּעַמְאָכָטָ. פָּאָרְ קִינְ יְדִיעָן אַוְזָאִי נִשְׁתָּ. דִּי שְׁוֵילְ הָאָטָ אִים גַּוְשָׁתָ אַזְיָינָגָ-דִּיְכָטָ פָּאָרְ לְעַבְעָן. דִּי שְׁוֵילְ הָאָטָ נִשְׁתָּ אַזְיָגָעָטָן אַיְרָ זָאָן, וּוּאָס אָזְ אַיְן מְחוֹזִיבָ צְוָ-טָהָרָן אָלְזָן דָּעָרְפָאָרָ, וּוּאָס מִהָּאָטָ

דאָרט געלעדרענט אַויף אַ פרעמאָדער שפֿראָן.

אַ? מִיְיָגָעַן דֵּי יִידְ? שִׁיסְטָעַן נֶאֱרְ? יִידְ? שְׁ?

תְּנָךְ אָוֹן הַעֲבָרָעְ? שְׁ.

וועט מען דאַ פֿרְעָגָעַן: וואָסְזָשָׂעַ היַסְטָעַ טַסְ, אָוֹ אַין דָעַט
פֿאַלְקָס-שְׁוֹל דָאַרְףְ מַעַן לְעַרְבָּעַן נֶאֱרְ יִדְיָוָשְׁ אַוְן מַעַרְ קִיןְ זָאַן
ニִשְׁתְ ; נִשְׁתְ קִיןְ לְשׁוֹן-קֹדֶשְׁ, נִשְׁתְ קִיןְ תְּנָךְ, נִשְׁתְ דַי לְגַנְדַ-
שְׁפֿרָאָן וְכַרְמָהְ? אַזְוִי וּוּלְעַן טַאַקָּעְ אַיְגָגָעְ פֿאַרְעָמָדָעְן הַעֲבָרָעְ-
יַסְטָעַן אֹוִיסְטִיכְטִישָׁעַן אַונְדוֹזָעַר גַּעַדְאָנָקְ. מַאֲכָעַן זָאַן כְּלָא-יַדְעַ, פּוֹן
וּאָסְ דַאַ הַגְּנָדָעָלָט-זָאַן. אַיְן דָעַר תִּירְזָן: דַאַ האָבָעַן מַיְרְ גַּעַרְעַטְ,
ニִשְׁתְ וּאָסְ צַוְ לְעַרְבָּעַן אַיְן דָעַר פֿאַלְקָס-שְׁוֹל, נֶאֱרְ וּוּאַזְוִי צַוְ
לְעַרְבָּעַן. דַי לְמִידִים אַיְן דָעַר פֿאַלְקָס-שְׁוֹל קִאנְגָעַן זָיְן פֿאַרְשִׁידְעַנְעַ
יַעַדְעַר קְלָאָסְ יִדְעַן לוֹיִיט זָיְן גַּרְאָדְ, יוֹסִט זָיְן פֿאַרְשְׁטוֹגָנָדְ. דָעַר
פֿרוּמָעַר קְלָאָסְ וּוְילְ האָבָעַן מַעַרְ יִדְיָשְׁקִיטְ, דָעַר הַיְנָטוּוּלְטִיקְעַרְ
יִידְ זָוְכָט מַעַרְ הַיְנָטוּוּלְטִיקְעַרְ וְאַכְבָּעַן פֿאַרְ וּזָיְן קִינְדְּ. אַבְעָרְ, וּאָסְ
מִזְאַלְ נִשְׁתְ לְעַרְבָּעַן אַיְן דָעַר שְׁוֹל, אַלְצָאַיְינָסְ מוֹזְעַס לְעַרְבָּעַן
אוּיִיףְ יִידְיִשְׁ. אַוְדָאי דָאַרְףְ מַעַן לְעַרְבָּעַן תְּנָךְ אָוֹן לְשׁוֹן-קֹדֶשְׁ
אַיְיךְ, אַבְעָרְ דָעַר לְמוֹדְ דָאַרְףְ וּזָיְן,—כְּדַי תְּנָךְ צַוְ קָעְבָּעַן כְּדַי
אַסְפָּרְ צַוְ פֿאַרְשְׁטוּוֹןְ, נִשְׁתְ מִזְאַלְ זָיְן אַיְנָרְעָלָדְןְ, אַוְ הַעֲבָרְעַיְשְׁ וּוּעַטְ
וּוּעַרְעַן בָּאַמְּטָם קִינְדְ אַלְעַבְעַדְיקָעְ שְׁפֿרָאָן אַנְשָׁטָאַט זָיְן מַאְמָעַ
לְשׁוֹןְ—יִדְיָוָשְׁ. אָוֹן וּוְילְ מַעַן טַאַקָּעְ, אָוֹ דָאַסְ קִינְדְ זָאַל קָעְנָעַן
תְּנָךְ, זָאַל פֿאַרְשְׁטוֹיןְ אַסְפָּרְ, אָוֹ טַאַקָּעְ גַּלְעִיבָּרְ דָאַסְ לְשׁוֹןְ-
קוֹדֶשְׁ-דִּיקָעְ פֿאַרְטִיכְטִישָׁעַן אוּיִיףְ יִידְיִשְׁ, נִשְׁתְ אֹוִיסְחָוָרָן מִיטְ
דָעַם קִינְד עַטְלָעַכְ הַגְּנָדָעָרְ נִיְמָאַדְשָׁעְ וּוּעַרְטָעַרְ אָוֹן זָאַל אַיְנָ-
רָעָדָעָן, אָוֹ דָאַסְ קִינְד רָעַט שְׁוֹןְ הַעֲבָרְעַיְשְׁ אָוֹן וּוּעַט תִּמְדִיד רָעָדָעָן
אַזְוִי, אַוּיִיףְ יִידְיִשְׁ, האָבָעַן מַיְרְ אַלְעַגְלָעַעַנְטָן תְּנָךְ אָוֹן לְשׁוֹןְ-
קוֹדֶשְׁ, אָוֹן אַנְדוֹזָעַר דָזָרְ פֿאַרְמָאָגָט מַהְמָהָדָם דָעַם אַסְפָּן יִדְעַן יְזָעַיְ-
סָפָרְ, יִדְעַן, וּאָסְ קָעְנָעַן תְּנָךְ, וּאָסְ קָעְנָעַן אַרְיִנְקִיקָעְ אָוֹן אַ
סָפָרְ—מַיְרְ האָבָעַן הַעֲבָרְעַיְשְׁ מַחְבָּרִיםְ. וּאָסְ פְּזַן דַי הַיְנָטוּמָאַדְוָעַ

הברעישׁ חדרים וועט אַרְוִיס, צִי ווּלְעָן דֵי קִינְדָּעַר קָעָנָעַ לשׂוֹן.
קודש, אַפְּלִיו דָּס ווִינְסָעַן מִיר נָאָר נִישְׁטָן.

דֵי לְאַנְדָּ-שְׁפֶרְאָךְ.

דאָס זעלבע אַזְיךְ מיט דער לאַנד-שְׁפֶרְאָךְ אַין מיט
פרעמדע שְׁפֶרְאָכָעַן פְּלָלָל. אַודְאַי דָּאָרְפַּ אַיְידַ קָעָנָעַן דֵי לְאַנְדָּ-
שְׁפֶרְאָךְ, עָרְ דָּאָרְפַּ זִיְקָעָנָעַן צְנוּיִרְפְּרָעַדְעָן מִיט אַקְרִיסְטַן אַין
הַאנְדָּעַלָּ, אַין דָּעַרְ מְלָאָכָה, אַין פְּלָלְ-זָאָכָעָן, מִמְּילָאָ דָּאָרְפַּ מַעַן
דֵי לְאַנְדָּ-שְׁפֶרְאָךְ לְעָרָנָעַן מִיט דָּעַם קִינְדָּ אַין דָּעַרְ פָּאָלְקָס-שְׁוֹלָן.
אַבְּגָעַר דָּעַר צְוֹוקַן פָּזָן דָּעַם דָּאָזְעָקָן לְמִידַ אַיְזָנָר אַפְּרָאָק-
טִי שְׁעָרָ : דָּאָס קִינְדָּ וְאֶל נְאָכְדָּעַט פָּאָרְשָׁתְּיַיְן זִיְקָן צְנוּיִרְפְּרָעַדְעָן
מִיט וַיְיַזְן לְאַנְדָּסְמָאָן, מִיט דָּעַם רָוֵן אַדְעָרָ מִיט דָּעַם פָּאָיִיאָק,
סְזָאָל קָעָנָעַן עֲפָעָס אַוְבָּעָרְלְיעָנָעַן, נִישְׁטָן, אַבְּגָעַר, וּוּ מִיהָאָס גַּעַד
וְאַלְטַן בָּא אַונְדוֹן בְּזִוְּהָהָרָ, אָז אַיְידַ זָאָל לְעָרָנָעַן דֵי לְאַנְדָּס-
שְׁפֶרְאָךְ, כְּדֵי יִדְעָן, צְוִישָׁעַן זִיְקָן, זָאָלָעָן רָעַדְעָן אַיְףַּ דָּעַרְ לְאַנְדָּ-
שְׁפֶרְאָךְ. דֵי פְּרָעָמָדָעָ שְׁפֶרְאָךְ דָּאָרְפַּעַן מִיר הַאָבָעָן
פָּאָרָ דָּעַר פְּרָעָמָדָעָ, נִישְׁטָן פָּאָר זִיְקָן. יִדְעָן הַאָבָעָן עַס
שְׁטָעַנְדִּיק זַיְעָר גּוֹט פָּאָרְשָׁתְּאָנָעַן, אַין זַיְהָבָעָן פָּנָן דָּעַר פָּרְאָק
שְׁיַקְּ, פָּזָן דָּעַר גָּסָס אַיְזָנָר פָּנָן דָּעַם מַאְרָק, אַוְסְגָּלְעָרְעָנָט זִיְקָן דֵי
פְּרָעָמָדָעָ שְׁפֶרְאָךְ, וּוּ וַיְיַצְּרַת זַיְהָבָעָן זִי בָּאַדְאָרְפַּטְן הַאָבָעָן פָּאָר
גַּעַשְׁעַטְזָאָכָעַן. אַיְצָטַ פָּאָדְעָרְקִיזְקָן עֲפָעָס מַעַרְ, מִמְּילָאָ דָּאָרְפַּעַן
מִיר דֵי לְאַנְדָּשְׁפֶרְאָךְ אַנְדָּעָשָׁ לְעָרָנָעַן, אַין לְעָרָנָעַן זִי אַין דָּעַר
פָּאָלְקָסְשְׁוֹל אַזְיךְ. אַבְּגָעַר אַלְצַ מִיט דָּעַם זַעֲלָבָעָן מִין : נָאָר פָּאָר
פָּרְאָקְטִישְׁעַ צְוֹוקָעַן, נָאָר פָּאָר דָּעַר פְּרָעָמָדָעָ. פָּאָר זִיְקָן הַאָ-
בָּעָן מִיר אַונְדוֹזָעָר אַיְגָעָנוֹ שְׁפֶרְאָךְ,—אַונְדוֹזָעָר יִדְיִישַׁ אַזְיךְ אַנוֹ-
זְדָעָר שְׁפֶרְאָךְ, אַזְיךְ יִדְיִישַׁ, נִשְׁטָן גָּאָר מִיר רָעַדְעָן,—אַזְיךְ יִדְיִישַׁ
טְרָאָכְטָעַן מִיר אַזְיךְ, אַזְיךְ יִדְיִישַׁ לְעַבְעָן מִרְדָּ ; מִיר פְּיִילָעָן
אַזְיךְ יִדְיִישַׁ פְּרִיאַד אַיְזָנָר לְיִדְרָ, הַאֲפָנוֹגָן אַין בְּתוֹלָן, דִּוְרָק יִדְיִישַׁ
קִימָעָן מִיר אַזְיךְ וּלְעַלְתָּ צִי זָעָן, אַזְיךְ קָוָן פְּרָעָמְרוּרָ שְׁפֶרְאָךְ נִישְׁטָן
מִיר דָּאָרְפַּעַן אַזְיךְ וּוּיְטַ דָּעַרְלָאָנָגָעָן, נִשְׁטָן מִיר קָעָנָעַן אַזְיךְ

וחיתט ברענגן. דערפון האבען מיר שווין פריער גערעתן.
 דער פראקטיישער צוועק, וואס מיר האבען און זיגען באם
 לערגען די לאנד-שפראך און אַ פרעםדער שפראך בעכל, וויזט
 שווין אויך, זייאזוי זי דארף געלערענט-ווערען, וואס פאָר אַרט
 זי דארף פֿאָרְנְעֵמֶן אַין דער פֿאָלְקְסְשָׁלֶן. מִדְאָרָף די פֿרְעֵמְדָע
 שפראך לערגען אלס שפראך, מיזאָל זי פֿאָרְשְׁטָיין, נישט מערכ.
 גריינגער אַין פֿאָר דעם קִינְגָּה, אֹז די פֿרְעֵמְדָע שפראך לערענט
 מען מיט אַים אויך אויף זיין מאמע-לשון; מ'פֿאָרטְּנִימְשָׁט אַים
 דאס פֿרְעֵמְדָע, דאס ניע אַזְּיפָּה זיין מאמע-לשון. אַבְּעָה, פֿאָר קִין
 פָּאל נישט, אֹז אַין דער שול זאָל מען אלע אַיבְּעָרִיקע למודים
 פִּירְעָן אויף דער פֿרְעֵמְדָע שפראך, אֹז אַין דער שול זאָל דער
 לערער מיט די קִינְדָּה, זי קִינְדָּה צוֹוִישָׁען זיינ, רעדען אויף
 דער פֿרְעֵמְדָע שפראך. דאס אַין אַיבְּרִיק אַין גְּשָׁט מעגלען
 אויך.

III.

וואס טעהן זי העברעיסטען.

דאס אינו בריך פלַּל, פרי נישט אַבעריך מאָריך-צְוִיזֶין,
דעָר גאנָג פֿן זי יִדְישִׁיסְטָעַן אַין הַלְּבָתָה שָׁוֹל אָוָן בְּגִלְדוֹנָג, זי
"יִדְישִׁיסְטָעַן" זונען הַיְנָטוּעַלְטִיקָע מַעֲנְטְשָׁעָן, זי ווילען אַרְבִּינְטְּרוֹאַ
געַן אַנְיִיעַם גִּיסְטָט, אַהֲרָנוּוּעַלְטִיקָע שְׁגִיט אַין יִדְישָׁעָר בִּילַּ
דוֹנָג, אַין יִדְישָׁעָר דּוֹקָצִיעַ, אַפְּבָעַר, זי גִּיעַן מִיטָּדָם אַלְטָעַן
זֵיְד? שָׁעַן דָּרְךָ: לְעַרְגַּעַן קָאוּן מַעַן נָאָר אוּפָיךְ דַּעַר שְׁפָרָאַר,
וואס דָּאָס קִינְד פָּאַרְשְׁטִיטָט, אוּפָיךְ מַעַמָּעַ-לְשׂוֹן, אוּפָיךְ יִדְישָׁ.

קָוְמָעַן זי העברעיסטען אָוָן לְיַיְעַנְעַן שְׁטִינוֹן-אוֹן-בֵּין אָוָן
טָעהַהָן, אָוּ צְוּוֵי מְאַל צְוּוֵי אַין פִּינְפָּה, דָּאָס הַיִּסְטָּשׁ: לְעַרְגַּעַן דָּאַרְפָּ
מַעַן מִיטָּא קִינְד נִשְׁטָט אוּפָיךְ דַּעַר שְׁפָרָאַר, וואס דָּאָס קִינְד פָּאַרְ
שְׁטִיטָט, אוּפָיךְ יִדְישָׁ, נָאָר דּוֹקָא אוּפָיךְ דַּעַר שְׁפָרָאַר, וואס דָּאָס
קִינְד פָּאַר שְׁטִיטָט נִשְׁטָט, אוּפָיךְ כְּשָׁוֹן-קוֹדֶשׁ. בָּא דַעַר
גַּאנְצָעָר וּוּלְטָא אַין טָקָע גּוֹט, וואס מַלְעָרָעָנָט אָוָן מַאָיָן מַזְדִּיקָ
דאָס קִינְד אוּפָיךְ מַעַמָּעַ-לְשׂוֹן, נָאָר בָּא אָוֹנָדָה, יִדְעַן, דָּאַרְפָּ זִין
פָּוֹנְקָט פָּאַרְקָעָרט. דָּאָס, וואס פָּאַר אַלְעַמְעַן אַין רַעַכְתָּ, אַין פָּאַר
אָוֹנָדוֹ שְׁלַעַכְתָּ. פָּאַרְוֹאָס?

דאָס וּוּרְט אַזְוּעַקְגַּעַלְיָגָט אַגְּנָץ פְּעַקְעָל טָעָנוֹת, אַינְעַ מְאַד-
נָעַר פָּפָר דַעַר אַנְדָעָרָר. סָאָיָן שְׁוּעָר צָו פָּאַרְשְׁטִין, וואס אַין
בָּא זַי שְׁטָאַרְקָעָר:—זי פָּאַרְבִּיסְעָנָע שָׁנָאָה צָו יִדְישָׁ זַי זַי
פָּאַרְקָאַטְקִיגַּט אַין העַבְרָעִישָׁ. אָוֹדָי אַין זַיְעָר שְׁוּעָר צָו מַאֲכָעָן

בן בלינד צענדייק. די שוערטטע זאך איזו צי באונזען, אז צויני מאל צויני איזו פיר. מיר האבען, אבער, קינן ברירה נישט. אז פיל ליארעמען זויז און פארטוייען די מוחות, צו וויניגק הא. בען יידען געקלערט וועגען דעם, און אס סך מענטשען פון דעם יידישעלעכען קלאס מינגען בתמיות, אז די העברעיסטען מינגען נישט אויפטונג קיין נייעס, נאָר פירען דעם אלטען יידישעלעכען שטיינגרער למוד. מון מען זאָס אַלְז אַוְידעען, נאָכיגין די העברעיסטען פוטרייט, פדי יעדען זאָל קלאר ווערען, פון וואָס דאָ האָנדעלט זיך.

יידיש איזו קיין שפראָך נישט.

ראשית, טענהז די העברעיסטען, דאָרף מען אויף יידיש נישט לערנען, וויל יידיש איז קיין שפראָך נישט, יידיש איז "אַ וְשָׁאָרְגָּן", אַ פָּאָרְדָּאָרְבָּעָן פָּרְעָמָד לשון. דאס איז די נארישטטע טענה, וואָס סגיט נאָר איזן דער וועלט. אויף אַ שפראָך פְּרָעָגֶט מען קיין יהוֹס נישט, אַזְוִיוֹן מְפַרְעָגֶט נישט קיין יהוֹס באָ קיין מאָמע. קניַן פָּאָלְקָלְיִיבָּט זיך נישט אויס קיין שפראָך, וואָס-פָּאָרְ-אַ עס וויל, אַזְוִיוֹן מְקָלְיִיבָּט זיך נישט צו קיין מאָמע. נישט צוֹפְּעָלִיק און נישט מִיטֵּן בְּיוֹזָן ווּ- לען האבען יידען פָּאָרְגָּעָסָן לשׂוֹ-קוֹדוֹש און האבען אַיבָּעָגָנוּן- מען אַ פָּרְעָמָדָע שפראָך. דאָס לעבען האָט אַזְוִי גַּעֲהֵי- סען, אַנְדָּעָרָש האבען אַינְדָּזָעָר עַלְתָּעָרָן נישט גַּעֲקָפָנָט טוֹן! נישט נאָר איזן "גָּלוּת", ווּן העברעיסטען און צייניסטען ווילען אַונְדִּז אַיְנָרָעָדָעָן, האבען יידען אַיְפָּגָעָהָעָרָט צו רעדען לשׂוֹן- קֹדוֹש, נאָר איזן ווילען לאָנד, איזן אַרְצִ-יְשָׂרָאֵל אוּק. הַונְדָּעָטָעָר יָאָרָעָן, בעט דעם בית-שְׁנִי, האבען יידען אַרְצִ-יְשָׂרָאֵל גַּופָּא שוֹין נישט גַּעֲרָעָט לשׂוֹן-קוֹדוֹש, נאָר אַרְקָמִיש. אַבער דאָס דְּזַוְּנִיקָעָן אלטדריכְּשָׁעָל לשׂוֹן, דאָס יְוִישָׁ, וואָס מִיר רעדען, שְׂרִיבָעָן, טְרָאָכָ- טען און פִּילָּעָן אַינְצָט, איז שוֹין אַ שפראָך באָ יידען טְזַוְּעָנָט יָאָר. פָּאָר די דְּזַוְּנִיקָעָן טְזַוְּעָנָט יָאָר איזן דאָס שוֹין אַוְנוֹדוּעָר

שפראָך געווֹאָרען, נישט קיינַ פֿרְעָמְדָע. קיינַ ייִד, אַין מְשֵׁךְ פֿרְן
אָנְגָּעַ דֶּרֶת, ווּער שְׂמוּעֵסְט שׁוֹן הַיּוֹנֵט, האָט נִישְׁט דָּאָס גַּעֲפִילַ
אוֹ ער רַעַט גַּזְּרַע אַ פֿרְעָמְדָע שְׁפְרָאָך. דָּאָס אַינוֹ זִין שְׁפְרָאָך!
אָזְוַיְוַי זִין טַאָטָע-מְאָמָע, אָזְיַוְיַו זִין גּוֹף, זִין נִשְׁמָה. פֿאָרְקָעְרָט!
דָּאָס פָּאָלָק האָט זִין אוֹזְיַן צְגַעְוַיְוַיְונַט צַו זִין כְּלוּמְרַשְׁט "דִּיטְשִׁין"
שְׁעַר" שְׁפְרָאָך, האָלָט עַס אוֹזְיַן ווּבִיטַ פָּאָר אַיְוְגָּנוֹס, אוֹ ווּן אַנְיִ
גַּעַר ווּילַ, מַזְּאָל אַים עַפְעַס גַּעַבְעַן צַו פֿאָרְשָׁטְיַין פֿרְן אַ פֿרְעָמְדָע.
דָּעַ זַאַן בְּכָלַל, זַאַגְטַּ ער: "וּוְאָס טְוִיטְשִׁין?" "פֿאָרְטִּיטִיסְטַּעַס עַס מִירַי!"
"פֿאָרְטִּיטִיסְטִּיעַן" הַיִּסְטַּבְּאַגְּיַעַן: גַּעַבְעַן צַו פֿאָרְשָׁטְיַין אַ זַּאַךְ
מַאְכָעַן אַזְּוִי, אָזְ פֿרְעָמְדָע אַזְּוִי נַעַם זַאַל עַס ווּרְעַן בְּאַקְאַנְטַ
אָזְ אַזְּוְיְגָעַס. "טְוִיטְשִׁין"—אָזְ אַיְוְגָּנוֹס; דָּאָס, ווּאָס מְפֿאָרְשְׁטִיטַ
גַּעַשְׁטַ קַיְיַן פֿרְעָמְדָע. דָּאָס פָּאָלָק חַקְרַנִּיט-זִין נִישְׁט, נַאֲרַס פֿרְיַלְטַ
מִיטְיַן הַאֲרַצְעַן, מִיטַּאָלָעַ חַושְׁטַים, אָזְ יִזְיַשְׁ אַינוֹ זִין שְׁפְרָאָך.
גַּעַשְׁט אַומְזִיסְטַּע דָעַרְצִילַט מַעַן דָּאָס גַּלְעַדְוָרְטַעַל, ווּנְיַיְדַּע זַעַר יִדְיַ
זַאַגְטַּ אַוְיִפְּזַן דִּיטְשַׁן, אָזְ דִּי שְׁפְרָאָךְ הַרְגַּעַט אַים אַוְרַעַק, דָּאָס
הַיִּסְטַּבְּאַגְּיַעַן: דָּעַר דִּיטְשַׁן רַעַט שְׁלַעַכְטַּיְיַעַן, נִישְׁט פֿאָרְקָעְרָט.
אָזְ נִישְׁט אַומְזִיסְטַּע אַינוֹ עַט אַזְּוִי. וּאְרוּם נִישְׁט סַחַט אַ
פֿרְעָמְדָע שְׁפְרָאָךְ האָבַעַן מִיר אַיְבָּרְגָּעָנוֹמָעַן, נַאֲרַ האָבַעַן בְּאַזְּוִי-
זַעַן דִּי גַּרְעַסְטַּע קַיְנַץ: פֿרְן אַ פֿרְעָמְדָע שְׁפְרָאָךְ האָבַעַן מִיר אַזְּוִי-
אַיְיַגְעַן גַּעַמְאַכְטַ
שְׁפְרָאָךְ. מִיר האָבַעַן פָּאָר יִדְיַשְׁטַ
דִּי פֿרְעָמְדָע
דִּיטְשִׁינְשַׁע שְׁפְרָאָךְ אַינוֹ אַ יִזְיַשְׁעַר פָּאָרַט, אַוְיִפְּזַן יִזְיַשְׁעַן גַּיִסְטַ
פֿרְעָמְדָע ווּרְטָעַר האָבַעַן מִיר גַּעַנְמָעַן, אַבְעַר מִיר האָבַעַן אַרְיִיבַן-
גַּעַלְיַגְטַ אַינוֹ זַעַן אַ יִדְיַעַשְׁ נִשְׁמָה. מִיר האָבַעַן אַיְבָּרְגָּעָנְקָא-
שְׁעַן דִּי פֿרְעָמְדָע שְׁפְרָאָךְ מִיטַּאָמְנָגְעַ לְשֻׁׁן-קַוְדָשׁ/זִיקָע ווּרְטָעַר.
אַ גַּרְזִיסְעַר טַיְל ווּרְטָעַר. ווּאָס מִיר דָאָרְפַּעַן פָּאָר דָעַר נִשְׁמָה,
פָּאָר דָעַם יִזְיַשְׁעַן גַּיִסְט אַינוֹ גַּעַבְעַן, האָבַעַן מִיר אַרְיִינְגָּעְזָעַט
פֿרְן לְשֻׁׁן-קַוְדָשׁ. בָּאַכְמָעָר: אַפְּילַ אַינוֹ אַ סְנַכְנַע דִּיטְשִׁינְשַׁע ווּרְטָעַר
לְיִגְעַן מִיר אַרְיִין אַבְנַדְעַר טַיְלַשׁ, אַ יִזְיַשְׁעַן זַעַן. דָעַר

דיביטש וועט עס קיינמאל נישט פארשטיין. דאס איגעגען אויך מיט א סך לשון-קורד-ווערטער. די יידישע שפראך האט באשא-פען פאר-זיך, פאר איר געברזון, איזונע לשון-קורד-ווערטער אוון אויסדריקען, וואס און העברעיש נווצט מען זיך נישט, אעדער זיך האבען אונ-אנדרער טיטיש.*). איזו איז שין דער פוח פון א פאלק, בפרט נאך פון איז הויך-גיסטיק פאלק, זיך מאכען פון פרעםוס איגעגען, דערזיף האבען געארבעט דזרות סחררים, לוזדים און גאנזים, פאלקס-מענטשען און שריבער. לשון-קורד-ווערטער, איבערגעאנדרערשט ווערטער, ניע איסדריקען, א גאנץ אנדען בנין פון דער גאנצער שפראך, יידישער וויז, ווערטעלען. די גאנצע יידיש פאלקס-נשמה לאיגט און דער דזין-קער פלאמר'שת "פרעםדער" שפראך. פון דיזעלפער ציגעל בויט מען א קלוייסטער און להבדיל א מקומ-קורז. יידען האבען זיערטס געטאן מיט די ציגעל פון דער פרעםדער שפראך. און א פרעם-דען לבוש האבען זיך ארינגעטאן אונ-אייגעגען נשמה, און דערום וויסען יידען, פילען איז סאיין זיך ער שפראך, נישט קיין פרעםדער. און איז פארשטיין אויך די גאנצע וועלט, וואס איזו נישט פארבלענדעט. די וועלט וויזט, איז יידיש איז א יידיז-שע שפראך, נישט קיין דיביטש. איזו אונ-האלענדיש, נארוועיש, שעועדייש און נאך אנדעערו שפראךען זענען נישט דיביטש, קטש זיין שטאמען פון דעםזעלפערן שפראך-שולש.

ממילא פאלט שוין אראפ די טענה, איז יידיש איז א "זשאר-גאן", דאס היגיסט, פארדאָרבען דיביטש. יידיש איז אנדער שפון דיביטש, נישט קיין פארדאָרבען דיביטש. יידיש איז אנדער ש

*). אויך יידיש זאגט מען, למשל, "כל-זומר", און מ'פינט נישט די כלום, וואס מ'שפיטל אויך זיין, נאר די שלילער. "הושאנה" מיזט מען נישט "העלך"/, נאר די ווערטער. "קייש" זאגט מען אויך אויף א זון, וואס זאגט קריש. אויך יידיש זאגט מען אויף א גארישען מענטיש "א בחמה", אויך אונ-אנגענשפראטן זאגט מען "א דוק" וכדומה איזונע ווערטער, וואס אין העבריעיש נווצט מען זיך גוישט אוו.

אָוִיסְגּוֹזֶה קַסְעָן אֵיךְ דָּעַר דִּיטָּשׁ. פָּונְ דַּעֲמָזְעָלְבָּעָן זַקְמָעָן וְאַקְעָן-אָוִיס אָוִיפָּ פָּאַרְשִׂידְעָנָר עַרְד פָּלְאנְגָּעָן מִיט פָּאַרְשִׂידְעָנָעָן זַאַפְטָעָן, מִיט פָּאַרְשִׂידְעָנָעָן פָּאַרְבָּעָן. פָּאַרְשִׂידְעָן זַעֲנָעָן מַעֲנְטָשָׁעָן-רָאַסְעָן, פָּאַרְשִׂידְעָן זַעֲנָעָן פָּעַלְקָעָר, כָּאַשׁ וְשַׁטְאָמָעָן פָּונְ אַיְינָעָן אָוּן דַּיְזָעַלְבָּעָן אָוּר-עַלְטָעָרָעָן. פָּאַרְשִׂיוֹעָן זַעֲנָעָן אָוִיךְ שְׁפָרָאַכְעָן, כָּאַשׁ וְשַׁטְאָמָעָן פָּונְ אַיְינָעָן שְׁוֹרָשָׁן. אָוּן דַּיְזָעַלְבָּעָן אָוּרְאַרְבָּעָן אִירְאַפְּעָרָעָן, זַעֲגָעָן, אָוּן צַוְּיָאַטְיִשָּׁעָן פָּעַלְקָעָר זַעֲנָעָן פָּאַרְשִׂידְעָנָעָן אִירְאַפְּעָרָעָן, אָוּן צַוְּגָעָרָעָן, לְמַשֵּׁל, אָוּן אַנְבָּעָרְגָּעָרְמוֹתָעָר פָּרָאַגְּזָוָן, אָוּזִי אָוּזִי נַאֲרִישָׁן צַוְּגָעָן, אָוּן יִדִּישָׁן אָוּזִי פָּאַרְדָּאַרְבָּעָן דִּיטָּשׁ. יִדִּישָׁן אָוּזִי יִדִּישָׁן נִישְׁתָּחָטְקָיָן עַרְגָּעָרָעָר, נִישְׁתָּחָטְקָיָן בַּעֲסָרָעָר דִּיטָּשׁ. וְאַךְוּם אַשְׁפָרָאָךְ אָוּן נִשְׁתָּחָטְקָהָמָה קָיָן וּוּרְטָעָה, אָשְׁפָרָאָךְ אָוּזִי אָנְהָה, אָוּנְ פָּאַלְקָס-גַּיְיסָט אָוּזִי יִדִּישָׁ—אָוּזִי צַוְּיִדְיִשְׁעָרָעָר. אָנְךָ רַעַד שְׁוִין דָא נִשְׁתָּחָטְקָהָמָה, וְאָסָרְבָּעָן צַלְעָמָל עַמְּ-הַאֲרָצִים, מַעֲנְטָשָׁעָן, מַבְנִינָה אָוִיךְ יִדִּישָׁ, זַעֲגָעָן צַלְעָמָל יִדְעָה אָוּן שְׁפָרָאָךְ-חוֹזְעָנְשָׁאָפָּה. וְאָסָרְבָּעָן נִשְׁתָּחָטְקָהָמָה דִּי מִינְדָּסְטָעָר יִדְעָה אָוּן שְׁפָרָאָךְ-חוֹזְעָנְשָׁאָפָּה. גַּרְאָךְ דִּיטָּשִׁישָׁעָר שְׁפָרָאָךְ-גַּעֲלָעָרְגָּעָטָעָר פָּאַרְשִׁטְיִיעָן דִּי זַאַךְ אָסָרְבָּעָן, אָוּן יִדִּישָׁ אָוּזִי אַנְבָּעָרְגָּעָרְטִיקָה לְשׁוֹן, וְאָסָרְבָּעָן דָאָס יִדִּישָׁעָגָעָן, אָוּן יִדִּישָׁ אָוּזִי אַנְבָּעָרְגָּעָרְטִיקָה. מִדְאָרָף, אָבָעָר, עַיְן בְּלִינְדָה, אָדָעָר פָּאַלְקָה הָאָט זַיְן אַוִיסְגּוֹזֶה בְּרָעָטָעָר. אָנְךָ רַעַד שְׁוִין דָא נִשְׁתָּחָטְקָהָמָה, אָנְךָ רַעַד שְׁוִין דָא שְׁפָרָאָךְ פָּונְ יִדִּישָׁעָא צְרוּחָהָכָעָיסְגָּיָק, צַוְּגָעָן, אָוּן יִדִּישָׁ, דִּי שְׁפָרָאָךְ פָּונְ יִדִּישָׁעָא לְוּמָדִים אָוּן גָּאוֹזִים; דִּי שְׁפָרָאָךְ, וְאָסָרְבָּעָן פָּאַרְמָגָטָה שְׁוִין אָלִיטָעָה-רָאַטְוָרָפָה פָּונְ הַוְּנוֹדָעָרְטָעָר יָאָרָעָן, אָוּן וְאָסָרְבָּעָן אַיְצָטָה בְּאַנְגָּעָן זַיְן מִיט אָיר גַּעֲבִילְדָעָטָעָר אָוּן פָּאַלְיִטְיִקָּעָר, שְׁרִיבְעָר אָוּן דַּעֲנָקָרָר; דִּי שְׁפָרָאָךְ, וְאָסָרְבָּעָן אַיְרָעָר וּוּרְקָעָטָעָר מַעְן שְׁוִין אַיְבָּעָר אָוִיךְ אַגְּדָעָר שְׁפָרָאָךְ, אָוּן דַּאֲזִינְקָעָר שְׁפָרָאָךְ אָוּזִי אַזְּשָׁרְגָּזָן, אָשְׁפָרָאָךְ-דָאָרְבָּעָן זַאַךְ.

אָוּן נַאֲכָמָלָה: יִדִּישָׁ אָוּזִי אָוּנְזָעָר פָּאַלְקָס-שְׁיִל אָזִי אַחֲרָצָעָן בָּאָגְדוֹן דַּזְרָזָה לְאַנְגָּה. יִדִּישָׁ הָאָט אַגְּדוֹן גַּעֲדִינִיט אָוּן דִּינְט אַיְצָט אָוִיךְ, וְאָסָרְבָּעָן גַּעֲטָרִינוּעָמָעָה. אָוִיךְ קָיָן מַאֲמָעָזָעָט מַעְן, אָבָעָר, קָיָן חַסְרוֹנוֹת נִשְׁתָּחָטְקָהָמָה. אָשְׁפָרָאָךְ אָוּזִי אַזְּשָׁרְגָּזָן, אָשְׁפָרָאָךְ-

אויך אַ מְאָמָע, אויך זֵן אַיִן בְּעֵסֶעֶר, לִיבֵּעֶר פָּאָר דָּעַר שְׁעַנְצָטָעָר,
פְּיִינְסְּטָעֶר שְׁטוֹפְמְאָמָע.

מְדָאָרָף לְעַרְגָּעָן אַלְצָדִינָק אַוִּיפְ הַעֲבָרָעִישׁ.

די גאנצע מעשה, אויך יידיש, אויך אַ פרעםדאָ שְׁפְרָאָך, אַ
וּשְׁאָרְגָּאָן, אַיִן נִשְׁתַּחַט מַעַר, וּוֹן אַ חֲקִירָה, אַ גְּאָפְשָׁטִיק, פָּאָרְשְׁטִיעָן
עַס דֵּי בְּעֵסֶעֶר, דֵּי עַרְלָעָכְיָה צוּוִישָׁעָן דֵּי הַעֲבָרְיִיסְטָעָן, וּוֹיְדָעָר
וּוֹיְלָי. מַיוֹיְלָי זָקָן, אַבְּעָר, דַּוקָּאָה הַאלְטָעָן בָּאָ דָעַר חֲקִירָה, וּוֹיְמָלָי
סְלֹזִינְגָּט אַזְוִי. מְדָאָרָף פָּאָרָם אַוִּיסְעָן יִיְדִּישׁ, פְּדִי
אוֹ רַאֲטָעָוָעָן הַעֲבָרָעִישׁ. אוֹן וּוּיְטָעָר אַ חֲקִירָה: אַיִן יִיְהָ
דֵּי שׂ קִיְּן שְׁפְרָאָךְ נִישְׁתַּחַט, אוֹן אַ שְׁפְרָאָךְ דָאָרָף דָאָרָף אַ פָּאָלָק
הַאֲפָעָן, מַמְילָא דָאָרָף הַעֲבָרָעִישׁ וּוֹיְנָדְזָעָר שְׁפְרָאָךְ.
אַיְינָס, צוּוִי, דְּרִיכִי, אַזְוִיּוֹן דָעַר קוֹנוֹצָעָנָמָכָעָר מִיטָּין שְׁטָעָקָעָלָעָן,
אוֹן דָעָרָפָן וּוּעָרָט שְׂוִין, אוֹ הַעֲבָרָעִישׁ אַיִן פָּוָן תְּמִידַּ-אַן
וּוּנְדוּעָר שְׁפְרָאָךְ, אוֹן מַמְילָא דָאָרָף מַעַן לְעַרְגָּעָן אוֹן דָעַר שְׁוַיָּ
אַלְץ אַוִּיפְ הַעֲבָרָעִישׁ.

מְדָאָרָף! לְאַמְּרָה זָגָעָן, אוֹ דיַיְ חֲקִירָה אַיִן דִּיבְּטִיק. פְּרָעָגֶט
זַיְן, אַבְּעָר, צִיְּ קָאָבָעָן מִיר דָאָס דָעַרְלָאָגָעָן? צִיְּ דָעָרָפָן, וּוֹאָס
מִיר וּוּלְעָעָן זַיְן זָגָעָן, אוֹ הַעֲבָרָעוֹשָׁ אַיִן פָּוָן אַיְכָּג-אַן אַוּנְדוּעָר
גָּאָצְיאָנָאָלִישָׁע שְׁפְרָאָךְ, אוֹ דָאָס פָּאָלָק לְעַבְּטָ מִיטָּין פָּוָן דָעַר
הַעֲבָרָעִישָׁע שְׁפְרָאָךְ, אוֹ הַעֲבָרָעִישׁ אַיִן הַעֲבָרָעִישׁ,—צִיְּ דָעָרָפָן
אַיִן גַּעַדְרוֹנָגָעָן, אוֹ מַקְאָן לְעַרְגָּעָן מִיטָּין קִינְדָּאָרִיךְ אַ שְׁפְרָאָךְ,
וּוֹאָס דָאָס קִינְדָּאָרִיךְ נִשְׁתַּחַט? סְאַיִן קָלָאָר, אוֹ נִשְׁתַּחַט קִיְּן
אַגְּדָעָרָעָ שְׁפְרָאָךְ;—זָאָל זֵן זַיְן וּוֹיְ הַלְּכָבָעָשָׁעָצָט אַיִן גַּעַרְזָוִינָט,
וּוֹיְ אַיְרָ וּוּלְטָט,—קָאָן נִשְׁתַּחַט פָּאָרְבִּינְטָעָן אַיִן דָעַר שְׁוֹל דָעַט קְנָדָס
מַאְמָע-לְשׁוֹן, דיַיְ שְׁפָרָאָךְ פָּוָן דָעַר סְבִיבָה, בְּפֶרֶט נִאָרָק הַעֲבָרָעִישׁ!
רוֹסִישָׁ אַדָּעָר פּוֹילִישָׁ הַאֲטָלָאָטָשָׁ דיַיְ מַעַלה, וּוֹאָס דָאָס אַיִן אַ
לְעַבְּדִיקָּעָ שְׁפְרָאָךְ, אַוּנְדוּעָרָעָ שְׁבָנִים,—רוֹטָעָן, פָּאָלִיאָקָעָן,—רָעָדָעָן
אַוִּיפְ דָעַר שְׁפְרָאָךְ, דָאָס קִינְדָּאָרִיךְ הַעֲרָט דיַיְ שְׁפְרָאָךְ אַוִּיפְ דָעַר גָּאָס,
מַמְילָא קְלִינְגָּט זֵן אַיִטְ נִשְׁתַּחַט גָּאָרָ פְּרָעָמָד, אַקְעָס אַעֲטָ אַיִן מִיטָּין דָעָרָאָזָן.

קער שפראָך נישט גאָר אַפְּגָעָרִיסעַן פון דער וועלט. אוֹיף האָפֶּ-

רַיעַשׁ, ווֹי נַעֲנֵט צוֹם הַאֲרַצְׁעַן אָוֹן טַיְעַר דָּאָס זָאָל אַונְדָּו נַיְשַׁט
זַיְנָה, קָאָן מַעַן דֵּי מַעַלה אוֹיךְ נַיְשַׁט זַיְגָעַן, ווֹאָרוֹם אוֹיף העַבְּרַעַישׁ
רַעַט קַעְנָעַר נַיְשַׁט, אוֹיף העַבְּרַעַישׁ אָיוֹן דָּאָס קַינְד לְחַלְיוֹתִין שְׁטוֹת,
דיַיְהַעַרְעַיסְטַּעַן הַאֲלַטְּעַן זַיְקַ פָּאָר הַיְנְטוּוּלְטִיקָּעַ מַעַנְטְּשָׁעַן,
אוֹן לאָכְעַן פַּן "בְּטַלְנוּם", פַּן אַלְטַמְּדִישׁׁ עַדְרִים, פַּן דָּעַר אַלְטַ-

מַאְדִּישׁׁׁ עַדְרַע אַרְטַּע דַּעֲרַצְׁזָבָג, זַיְיַ וַיְלַעַן שָׂוִין הַאֲבָעַן, אוֹן יַדְיַישׁ
קַיְנְדָּעַר זָאָל מַעַן דַּעֲרַצְׁעַן, ווֹי הַיְנְטוּוּלְטִיקָּעַ מַעַנְטְּשָׁעַן, אוֹן
הַיְנְטוּוּלְטִיקָּעַ שְׁוּלַעַן, אוֹן פַּן פֻּעַּדְאַגְּנִיעַ הַאֲלַטְּעַן זַיְיַ גָּאָר עַוְּלָם
וּמְלוֹאָו ; אַבְּעַר יַעַדְעַ צְוֹוִי וּוּעַרְטַּעְרַ דָּאָס דַּרְבַּעַט אַיְוָן בָּאַו
"פֻּעַּדְאַגְּנִיעַ" אוֹן מוֹילַ. אַבְּעַר דָּעַר עַרְשְׁטַּעְרַ פָּלַל פַּן פֻּעַּדְאַגְּ-

גַּיְעַ אוֹיף זָעַר גָּאָרָעַ וּוּלְטַ אַיְוָן, אוֹן מִיטַּקְיַנְדָּעַר דַּאָּרַף מַעַן
לַעֲרַגְעַן אוֹן דָּעַר שָׁוֹל אוֹיף זַיְיַעַר מַאְמַעַ-לְשׂוֹן. אַבְּעַר ווֹי סְקִימַט
נָאָר צַוְּיַוְשׁ, אוֹן וּוּעַרְטַּט מִיטְאָמָּל אָוִיס פַּעַד אַגְּאָגִיעַ. פָּאָר
דָּעַר גָּאָרָעַ וּוּלְטַ אַיְוָן טַאָקָעַ מַאְמַעַ-לְשׂוֹן גָּוֹט אַוְן וּוֹלִי, אַנְדָּעַרְשׁ
קָאָן מַעַן גָּאָרָנִישׁׁ, אַבְּעַר פָּאָר יַדְיַישׁׁׁ קַיְנְדָּעַר אַיְוָן דָּאָס אַסְסַ
מִיטַּקְיַנְדָּעַר דַּאָּרַף מַעַן לַעֲרַגְעַן דּוֹקָא אוֹיף הַעַבְּרַעַיְתַּעַן,
וְאָס דָּאָס קַיְנְדָּעַר כָּאַרְשְׁטַּטְטִים נַיְשַׁט, וְאָס קַיְנְדָּעַר דָּעַט נַיְשַׁט. פָּאָרְיַ
בְּיִגְתַּעַן מַעַן שָׂוִין פֻּעַּדְאַגְּנִיעַ אָן אַזְוִית, וַיְלַעַן הַעַבְּרַעַישׁׁ—זַיְגָעַן
זַיְיַ—אַיְוָן דֵּי "נוֹאֶצְיָאנְגָּלָעַ" שְׁפָרָאָךְ, וַיְלַעַן דָּעַט יַדְיַישַׁעַן פָּאָלָק אַוְן
אַנְדָּעַרְשׁ, נָאָר אַוְן דֵּי הַעַבְּרַעַישׁׁ שְׁפָרָאָךְ זָאָל זַיְנָה בָּאַו
קַיְנְדָּעַר אַיְוָן מוֹילַ.

וְאָס קַלְעַרְטַּעְטַּע דָּאָס פָּאָלָק פַּן הַעַבְּרַעַיְתַּעַן?

זְרַעַגְתַּעַן זַיְן, אַבְּעַר, צַי אַיְוָן דָּאָס טַאָקָעַ אַנְוִי, וַיְיַיְדַּעַן דֵּי הַעַבְּרַעַיְתַּעַן
רַעַיְסַטְטַעְטַע זַיְגָעַן ? צַי הַאֲלַט טַאָקָעַ דָּאָס פָּאָלָק פַּן הַעַבְּרַעַיְתַּעַן אַוְיַי,
וַיְיַיְדַּעַן דֵּי הַעַבְּרַעַיסְטַּעַן וַיְלַעַן אַיְנְרַעַדְעַן אַוְוּלְטַ, אַפְּשַׁר זַיְקַ אַלְיַיְן
אַיְנְרַעַדְעַן, אַוְן יַדְעַן הַאֲבָעַן אַלְעַמְּלָאָל גַּעֲכָרַט צַוְּפַאְדְּבִּיטְטַעְטַע
זַיְיַעַר פָּאָלָק-שְׁפָרָאָךְ אוֹיף הַעַבְּרַעַיְתַּעַן ?

ניין, קיינמאָל גוּשֶׁת! אַט דָא ליגט אַ גְּרוֹיסֶער טָעוֹת, אַדְפָע
גָּאָר אַ דָּרְעִי מִיטָן גְּרוֹבָעָן פִּינְגָּעָר, וּאָס וּילְ מאָכָעָן פָּוּן שְׂוֹאָרִיךְ
וּבִיסָּס, פָוּן וּאַכְעָדִיךְ—היַלְיָגָג. יֵדְעָן האָבָעָן תְּמִיד גַּעֲהָלָטָעָן אוֹן
הַאָלָטָעָן אַיצְט אָזִיךְ פָּאָרְדָּה הַיְלָגָג לְשֻׁוֹן-קָודָשׁ, אַבְּעָר נִישְׁטָ
הַעֲבָר עַיְשָׁה, נִישְׁטָה דִּי שְׁפָרָאָךְ פָּאָר-זָנָךְ אַיְן בָּאָזְן הַיְלָגָג, גַּוּשֶׁת
אַזְן וּוּרְטָעָר נָאָר דָעָר תָּנָךְ, דָאָס, וּאָס סְשָׁטִיטִיךְ אַזְיף דָעָר שְׁפָרָאָךְ.
אַיְן אַזְיף דָעָר שְׁפָרָאָךְ גַּעֲשָׁרְבִּיעָן, דִּי תָּרָה, הַיְיָלִיגָּע עַסְפָּרִים,
—אַיְן דָאָס בָּאָ יֵדְעָן לְשֻׁוֹן-קָודָשׁ, הַיְלָגָג אַיְן בָּאָ יֵדְעָן
תְּרָגָוב, גָּמָראָ; הַיְלָגָג אַיְן זָהָר, וּאָס אַיְן גַּעֲשָׁרְבִּיעָן אַזְיף אַ
הַעֲלָבָדְתְּרָגָום-לְשֻׁוֹן אוֹן גָּאָרְנִישָׁט אַזְיף רַיְין-הַעֲבָרְעִישָׁשׁ. פָּאָרְקָעָרטָ
אַיְן אַזְיף דָעָר שְׁפָרָאָךְ נִישְׁט קִיּוֹן הַיְלָגָג וְאַכְּעָן, נָאָר וּאַכְעָדִיךְ
קָאָ, מַעַג עַס זִין אַזְיף דָעָר פִּינְסְטוּרָה הַעֲבָרְעִישָׁר מְלִיצָה, אַיְן
דָאָ בָּאָ יֵדְעָן קִיּוֹן שָׁוֹם הַיְלָקִיטָה נִשְׁטָה פָּאָרָאָן, אַיְן דָאָס וּאַכְּעָ-
דִּיק גָּאָר אַיְן גָּאָר, אַזְוֹיוֹן סְיוֹאָלָט גַּעֲשָׁרְבִּיעָן-גַּעֲוּוֹן אַזְיף יָעָ-
דָעָר אַנְדָעָר שְׁפָרָאָךְ. יְהָוָה-הַלוּיָּס "צִיּוֹן הַלָּא תִשְׁאָלֵי" אַיְן אַרְיָין
אוֹן דִּי קִינּוֹתָה. בָּאָ יֵדְעָן אַיְן דָאָס הַיְלָגָג אַבְּעָר דַּעֲמֹולְבָּעָן
יְהָוָה-הַלוּיָּס יִם-לִידָעָר וּעְגָנָן וּוּסְעָן אַפְּלִי
נִשְׁטָה פָוּן זִין. וּוּרְדָעָמָעָסְטָה שְׁוֹן הַיְגָנְתִּיקָעָה הַעֲבָרְעִיסְטִישָׁע
מַעְטָאָדוּס, פָוּן הַבְּיָנְתָמָאָדיְשָׁע מַעְשָׁיוֹת אַיְן לִידְעָלָךְ פָוּן אַ
צָעַלְעַ מִט אַ הַינְּטָעַלְעַ, פָוּן אַ דָּרְיְידָלָל מִט אַ גְּרָעְגָּר אַזְיף
הַעֲבָרְעִישָׁה, וּאָס הַעֲבָרְעִיסְטָהוּן וּוּלְעָן מִט דַעַם שְׁטָאָפָעָן יִדְשִׁיעָ
קִינְדָעָר.—דָאָס אַיְן נִעְבָּעָן הַיְלָגָג אַפְּלִי נִשְׁטָה גַּעֲשָׁתָאָגָנָעָן. נָאָכְמָעָר:
אַזְוֹנוֹגָעָ מַעְשָׁהָלָעָן אַיְן לִידְעָלָךְ וּעְגָנָן בָּאָ פְּשָׁוּטָעָ יֵדְעָן אַחְלוֹלָ
הַקְּרוֹדָשׁ! דָאָס הַנִּסְטָה בָּאָ זִין נִשְׁטָה דַעְרָה-הַבָּעָן, נָאָר פָּאָרְשָׁוּעָכָעָן
דִּי הַיְלָגָג שְׁפָרָאָךְ. הַקְּצִיר, יֵדְעָן הַאָלָטָעָן פָוּן לְשֻׁוֹן-קָודָשׁ,
אַבְּעָר נִשְׁטָה פָוּן הַעֲבָרָעִישָׁה. אַיְן לְשֻׁוֹן-קָודָשׁ אַיְן בָּאָ
זִין תָּרָה, נִשְׁטָה קִיּוֹן בְּבָאָ-מַעְשִׁיוֹת אַיְן לִידְעָלָךְ.
יֵדְעָן-לְזֹמְדִים אַיְן חַסִּידִים, האָבָעָן קִיּוֹנָמָאָל נִשְׁטָה גַּעֲהָלָטָעָן פָוּן
קִיּוֹן פּוֹסְטוּרָה מְלִיצָה. זִין האָבָעָן גַּעֲשָׁרְבִּיעָן אַזְיף לְשֻׁוֹן-
קִוּשָׁ, אַבְּעָר אַחְן קָוְנָצָעָן, אַזְוֹיוֹן זִין האָבָעָן גַּעֲקָעָנָט, פָּאָר-

בראקט מיט יידישע ווערטער און יידישע אויסדריכען. דקווין און "טהרת-הלשון" איז זי וויניק-וואס אונגעאנגען. קיין שפראך פאר-זיך, קיין מעטאדעס האבען זי קינימאל גושט געלערענט. און פונקט פארקערט איז בא די נימאָדישע העברעיסטען; תורה און ספרדים גיט זי וויביך אַן, דער עיקר איז די שפראך און דקדוק. די בא-מעשיות און ליד בער-דערזיף זענען זי דורך היבנתוועלטיקע מענטשען און גישט קיין "בטלנים". און דא מז אויגעדרקט-ווערען פאר דער גאנצער וועלט אַנ'ערלה, וואס ווערט בגאנגען קיגען יידען. אַס-העברעיסטען, דערהויפט פון דעם מין אַגוטאטאָס, קנאָקערם, ווען זי קומען צום פאָלק, צום פשוטן יידען, ווילען זי אַס-אַביגראָדער, אַז די "יידישטען" זענען עובי-ישראל, זי ווילען גישט הערען פון תורה און מצות, זי פירען, רחמנא לצלן, יידישע קינדר ער שמד. אַקזיגען, אַבער, זענען זי, די העבדיעיסטען, "אמת'ע יידען", טאָקע וואס יידען היגט, אַסימן האט אַיר: זי האלטער אַורי פון לשׂוֹן-קוֹרְשֶׁס, דאָס הִיטְסֶט, פון תורה-מוֹזֵז דאָס גּוֹזָאנְט ווערין, אַז די מעשה אַז גָּאָרְנוּשֶׁט אַורי. היבנ-טיקע העברעיסטען, אַט די דקדוק-און מליצה-יידען, האלטער אַזּוּפְּיל פון תורה, וויפעל די יידישטען האלטער. גישט די אהולה לערענט מען בא העברעיסטען באָר די שפראך. גישט חומש מיט רשי לערנען זי מיטען קינד, נאָר "סְפָרִי הַמְּקָרָא", דאָס הִיטְסֶט, אַקצּוֹר פון חומש. בלוייז דיז "מעשות" פונגס הומש, וואס לִינְגָעָן-זיך דעם קינד אויפֿן שלל, אַזיווֹן טוֹעָנט אַנדערע מעשיות, וואס מידערצֿילט דעם קינד, פון וואס אַיר ווילט, אַז וואס האבען ער חומש אַז יידישקייט קיין שם שיילוות נשט. דאָס אַז סְתָמָם-מעשהילעך בא זי, וואָכְעָדִיקָע, שיינע מעשהילעך, גַּשְׁטַט דער היליגער חומש, גישט דער גַּאֲטַסְפָּאָרְכְּטִיקָע גִּיסְט, וואס האט געהערשט אַז חדר, וואס יידען זעען אַט אַז חומש. אַז דעם העברעיסטען קדשי-קדשים, אַז דער העברעישער גִּימְנָזְיָע אַז יאָפָע, לערענט מען תנְּך מיט בִּבְּעַל-קריטיק

אוֹזְרוֹן גָּלְעָרָעָנֶטֶעֶ, מִיּוֹסְטָעַנְסַ קְרִיסְטָלָעַכֶּעֶ, טִיְּטָעַנְ-אָוִסַּ דָעַטַּתַּן, דָאַסַּ הַיִּסְטַּ, לִיטַּ יִדְּבָשַׁע הַשְּׁגָּוֹתַ, אַפְּקָרְסַ? שַׁ אַוְיְפַּן הַעֲכָסַ-
טָעַנְ גָּרָאַד. אַזְׂוֵי וּוִיטֵּן אַיְנוּ פָּאַרְגְּלִיבֶּט אַנְּן דַּי בִּבְּעַל-קְרִיטַּ-
קָהָרַ, אָזַ סִּיחָאָט שְׁוִין פָּאַרְדְּרָאַסְטַּן אָפְּלָוַ אַיְינָעַם פָּוַן זַיְעָרַעַ, דָעַטַּ
בְּעָסְטָעַן אַוְן עַרְלָעַכְסָטָעַן פָּוַן דַּי הַעֲבָרָעַיְסְטָעַן, דָעַטַּ שְׁרִיבְעַרַ
אַחֲרַ-הַעַמְּעַן, אַוְן עַרְהָטַגְעַטַּ, אָזַ אַזְׂוֵי לְעַרְבָּעַן מִיטַּיְדַּ-
שַׁעַ קִינְדָּעַר תָּנוֹן, וּוֹי מִלְּעָרָעָנַט אַיְן דַּעַר הַעֲבָרָעַיְסְטָעַר גִּימַּ-
נָאָזְׂעַ אַיְן יַאֲפָעַ (אַיְן אַרְצַ-יִשְׂרָאֵלַ), אַזְׂוֵי אַחֲזָקַ, הַקְּצָרַ, דַּי הַעַבְּ-
רְעִיסְטָעַן אַוְן זַיְעָרַעַ לְעַרְבָּרַ זַעַנְעַן פָּוַנְקָטַ דַּיְעַלְבָּעַ הַיְּנִינְטוּוּלְטִיקָּעַ
מַעַנְטָעַן דַּי. אַפְּ? קְרָסִיםַ, אַזְׂוֵי אַוְסָעַן וּוֹי יִדְּרִישְׁסָטָעַן. נִישְׁתַּ
דַּי תָּרָהַ, נִישְׁתַּ פְּרוּמְקִיטַ זַעַנְעַן וּוֹי אַוְסָעַן; נִישְׁתַּ מַדְרִיךְ-זַיְןַ
דָאַסַּ קִינְדַּ אַיְן פָּרוּם-יִדְּיְשָׁלְעָכָנַן גִּיסְטַּ וּוֹילְעַן זַיְןַ—נִאָרַ אַדְרָבָאַ,
וּוֹי וּוֹילְעַן אַוְיְפָקַיְעָרָעַן דָאַסַּ יִדְּבָשַׁע קִינְדַּ, וּוֹי וּוֹילְעַן מַאֲכָאַלַּ פָּוַן
דָעַטַּ יִדְּבָשָׁעַן קִינְדַּ אַיְנְטוּוּלְטִיקָּעַן מַעַנְטָשַׁ. אַנְּ טַאְקָעַ מַהְאַיִּ-
טָעַמָּא הַיְּבָעַן זַיְןַ אַנְּ פָּוַן אַנְּדָעָרַ וְאַכְּעַןַ, פָּוַן מַעְטָאַרְעָסַ מִיטַּ
מַעַשְׂיוֹתַ אַוְן לִידְלָעַךְ וּוּעְגָּעַן קַעְצָעַלְעַךְ אַוְן הַגְּנָטְלָעַלְעַךְ, וּוּעְגָּעַן
פָּעַלַּ אַוְן וּוּאָלַדַּ, וּוּעְגָּעַן וּוּאָסַ אַיְרַ וּוּלְטַ, אַיְן דַּעְרָנָאַרַּ עֲרַשְׁתַּ
קוּרְמַטַּ מַעַן זַוְּ דָעַטַּ «סְפָרְיַיְ-הַמְּקָרָאַ», צַוְּ דַּי מַעַשְׂיוֹתַ פָּוַן חֻמְשַׁ:
דָאַסַּ אַיְן דָאַסַּ אַזְׂוֵי הַעֲבָרָעַיְשַׁ שְׁפָרָאַךְ! דַּעַר חִילּוּקַ פָּוַן הַעַבְּ-
רְעִיסְטָעַן בֵּין יִדְּיְשִׁסְטָעַן אַיְן נִאָרַ דַּעַרַ, וּוּאָסַ זַיְןַ, דַּי הַעֲבָרָעַיְ-
טָעַןַ, וּוֹילְעַן נִשְׁתַּ אַנְּדָעָרַשַּׁ, נִאָרַ אַפְּטַ דַּי מַעַשְׂיוֹתַ אַוְן לִידְלָעַךְ וְאַ-
לְעַן גָּלְעָרָעָנַט וּוּרָעָעַן אַזְׂיִף הַעֲבָרָעַיְשַׁ. אָזַ יִדְּיְשִׁסְטָעַן טִוְּעַן
עַסַּ, קוּרְמַטַּ מַעַן זַיְןַ אַוְן מִזְּאָגַטַּ: מִיטַּ וּוּאָסַ פָּאַרְבָּרְעָנָגָעַן יִדְּ-
שַׁעַ קִינְדָּעַרַ! נִאָרַ וּוּבְּאַלְטַ דָאַסַּ אַיְגָגָעָנַעַ אַזְׂיִף הַעֲבָרָעַיְשַׁ—אַיְןַ
שְׁוֹןַ רָעָכָטַ, דָאַסַּ אַזְׂוֵי שְׁוֹןַ יִדְּיְשָׁלְעַךְ אַוְן תְּכִלָּתַ! דַּעַר חִילּוּקַ
אַיְןַ, וּוּאָסַ אַזְׂיִף יִדְּיְשַׁ פָּאַרְשְׁטִיטַסַּ כְּאַטְשַׁ דָאַסַּ יִדְּבָשַׁע קִינְדַּ אַיְןַ
סְׁוּוּרַתַּ כְּאַטְשַׁ אַיְנְטוּוּלְטִיקָּעַרַ מַעַנְטָשַׁ, אַזְׂוֵי אַזְׂיִף הַעֲבָרָעַיְשַׁ,
אַיְןַ נִשְׁתַּ דָאַסַּ, נִשְׁתַּ פָּוַן יִעְנָןַ, נִשְׁתַּ קַיְןַ פְּרוּמָעַרַ יִדַּ, נִשְׁתַּ קַיְןַ
הַיְּנִינְטוּוּלְטִיקָּעַרַ מַעַנְטָשַׁ אַזְׂוֵיַ, וּוּאָרוּםַ אַזְׂיִף אַפְּרָעָמָדָעַרַ שְׁפָרָאַךְ
קָאַן מַעַן אַוְיְטָלְעָרָנַעַ אַקִינְדַּ אַפְּזָאַרַּ הַגְּנָדָרָעַטַּ וּוּרָטָעַרַ, נִשְׁתַּ

אַבָּעָרָה, גַּעֲבָעָן דָּעַם קִינְד אַ וּוּלְטַ צֹּעַן. יַיְדָעַן, אַבָּעָרָה, וּוְילְטַ מַעַן אַיְנְרָעַדְעַן, אָז מֵיטַ הַעֲבָרְעִישַׁ אַיְזַעַן אַיְסַעַן יִידְיִשְׂקִיטַעַן אָזֶן חָרְחָה! אַבָּעָרָה יַעֲדָעַר יִידַּ, וּוְאָס אַיְזַעַן נִישְׁתַּגְעָרְטַ בָּא זַיַּן, וּוּעַט שְׁוִין דָּעַרְפַּן אַרְזִיסְעַן, אָז וּוּעַן הַעֲבָרְעִיסְטַעַן רַעַדְעַן פַּן הַעֲבָרְעִישַׁ—אַיְזַעַן עַס פָּלַ נִישְׁתַּגְעָרְטַ, וּוְאָס יַיְדָעַן מִינְעַן מַיטַּ לְשׂוֹן-קֹדֶשׁ.

אָזֶן וּוְיִילְטַ יַיְדָעַן הַאלְטַעַן פַּן לְשׂוֹן-קֹדֶשׁ, פַּן תּוֹרָה אָזֶן פַּן הַיְלִיגַע סְפִּירִים, נִישְׁתַּגְעָרְטַ סְתִּמְמַן, נִישְׁתַּגְעָרְטַ דָּעַם הַיְנִטְמָאָדִישַׁעַן הַעֲבָרְעִישַׁ, דָּעַרְבִּעְרַה אַבָּעָן וּיְגַאַר קִינְמָאָל נִישְׁתַּגְעָרְטַ בְּדֻעה-גַּעֲהָאָט אַגְּזָהְיִבְעָן וּוְיַדְעַר צֹּוּ רַעַדְעַן אַוְיףַּ הַעֲבָרְעִישַׁ, דָּאָס הַיְסְטַעַן, צֹּוּ מַאֲכָעַן פַּן דָּעַרְ הַיְלִיגַעַרְ שְׁפַרְאָךְ אַ וּוּאַכְעָדִיקַע. אַדְרָבָאַיְזַעַן הַאַבָּעָן אַוְיסְגַּעְצִיכְעַנְטַ פְּאַרְשְׁטַאַגְעַן, אָזֶן דָּעַרְ עַקְרַ אַיְזַעַן דָּעַרְ הַזּּוֹן, נִישְׁתַּגְעָרְטַ דִּי וּוּרְטַעְרַ, "שְׁמַעַן—בְּכָל לְשׂוֹן שָׁמָעַן", שְׁטִיטַעַט בָּא אַונְדַּן, בָּא יַיְדָעַן אַיְזַעַן תְּרִגְוּטַם, זַאֲסַט הַיְסְטַעַן אַגְּאָיַן בְּעַרְוָעַזְוָנָגַע פַּן דָּעַרְ תּוֹהָה אַוְיףַּ דָּעַרְ שְׁפַרְאָךְ, וּוְאָס יַיְדָעַן הַאַבָּעָן דַּקְמָאָלָס פְּאַרְשְׁטַאַגְעַן, אַזְרַק הַיְלִילַגַּע, אָזֶן מַאֲזַן מַעְבִּיר דַּי סְדָרָה שְׁנִים מַקְרָא וְאַחֲרָתְרִגְוּם. יַיְדָעַן הַאַבָּעָן תְּמִיד אַיְבָּרְגַּעְזָעַטַּ דִּי תּוֹרָה אַוְיףַּ דָּעַרְ שְׁפַרְאָךְ, וּוְאָס וּיְהַאַבָּעָן גַּעַרְעַטַּ, אַוְיףַּ יִדְיִשַּׁ אָזֶן, רַבְנִים אָזֶן לְוּמְדִים הַאַבָּעָן מַחְבָּרַ-גַּעַוּעַן מַסְרַ-סְפִּירִים אַוְיףַּ יִדְיִשַּׁ. הַקְּצֹוֹרַ, יַיְדָעַן הַאַבָּעָן גַּעַטְאָן אַלְצַ, כְּדִי אַרְיִנְצָוְתְּרָאַגְעַן וּוְאָס מַעַרְ יִדְיִשְׁקִיטַעַן אָזֶן הַעֲלִילְקִיטַעַן אַיְן דָּעַרְ יִדְיִשְׁעַרְ שְׁפַרְאָךְ אַרְיִין, אַיְן זַיְעַר גַּעַוְוִינְגְּלַעְכַּעַן לְעַבְעַנְס-שְׁטִיגְעַרְ, נִישְׁתַּגְעָרְטַ, נִישְׁתַּגְעָרְטַ וְאַכְעָדִיקַע צֹּי מַאֲכָעַן דִּי הַיְלִילַגַּע שְׁפַרְאָךְ, נִישְׁתַּגְעָרְטַ רַעַדְעַן, הַאַנְדְּלַעַן אָזֶן וְאַנְדְּלַעַן, אַ וּוּלְטַ אַוְיסְפִּירַעַן אַוְיףַּ לְשׂוֹן-קֹדֶשׁ, קֹדֶשׁ. יַיְדָעַן הַאַבָּעָן זַיְקַע גַּעַוְוָרְטַעְלַט אָזֶן גַּוְטְעַן מוֹט אַוְיףַּ "יְרוֹשָׁלָמִיסַּ", פְּרַעְנְקַעַן, וּוְאָס רַעַדְעַן עַפְעַס אַמְּדַבְּעַן לְשׂוֹן-קֹדֶשׁ, גַּעֲגַעְבַּעַן זַיְיַ אַ נְדַבָּה, אַבָּעָרָה קִינְמָאָל הַאַבָּעָן יַיְדָעַן זַיְיַ נִישְׁתַּגְעָרְטַ מַקְנָא-גַּעַוּעַן, נִישְׁתַּגְעָרְטַ, אָז זַיְיַעְרַ אַיְגְּגַעְנַעְ קִינְדְּעַרְ וְאַלְעַן רַעַדְעַן לְשׂוֹן-קֹדֶשׁ: צֹּי אָזֶן דָּעַן מֵיטַ תּוֹרָה אָזֶן מַיטַּ יִדְיִשַּׁ אַ שְׁלַעְכְּטַעְרַ יִדַּ ? אַזְרַיְלְעַדְעַן בָּאתְמַת יַיְדָעַן, אָזֶן דָּעַרְבִּעְרַה הַאַט

בָּא זַיִן אֶזְן דֵּי אֹוְגָעַן דָּעַר גַּאנְצָעַר הַעֲבָרְעִישְׂטִישְׂרָר אַנְשְׁטָעל אַפְּנִים פֵּין חַזּוֹק. הַעֲבָרְעִישְׂרָר אַלְס אַשְּׁפְּרָאַךְ פָּאָר-זַנָּךְ, מִלְּיצָה אָנוּ דְּקוֹדָק אַיִן אַלְעַמְּאַל גַּעֲוֹעַן בָּא אָוְנְדוֹ אַזְּאָר פֵּין מַשְׁפִּילִים, פֵּין אֹוְיְפְּגַעְקָלָעַ רַטְעַ, פֵּין הַאלְבָעַ, אַדְעַר גַּאנְצָע אַפְּיקּוֹרִיסִים. אַז דָּעַר פֵּין פֵּין דָּעַר מַוְּרָה הַאָט זַיִן בָּא זַיִן גַּעֲפָעַלְטָ, אַז מַהְאָט שַׁוִּין אֹוְיְפְּגַעְהָעָרֶט צָו לְעַבְעָן, וַיַּדְעַן לְעַבְעָן; צָו טְרָאַכְטָעַן אָנוּ פִּילְעַן, וַיַּדְעַן, אַז מַהְאָט שַׁוִּין גַּעֲרָעַס אַזְּיַף אַפְּרָעְמָדָעַר שְׁפָרָאַךְ, אַזְּיַף רְוִסְיַיש אַדְעַר אַזְּיַף פּוֹלִישַׂ. אַז מַאיַּן שַׁוִּין גַּלְעָדָעַן טִיף, טִיף אַיִן אַפְּרָעְמָדָעַר, אָנוּ אַגְּוִישָׂר וּוּוּלְטָ אָנוּ מַהְאָט זַיִן שַׁוִּין גַּאֲרָ אָנוּ גַּאֲרָ אַפְּגַעְטְּרִישְׂטָעַלְטָ. פֵּין יִדְיְשִׂיקְיַיט. דְּאַמְּאַלְסָ הַאָבָעַן מַשְׁכִּילִים גַּעֲנוּמָעַן הַיְּבָעַן אַזְּיַף דְּרוּקָעַס הַעֲבָרְעִישְׂרָר, וּסְעַנְשָׂאָפָט אָנוּ לִיְּהָ דֵּי שְׁפָרָאַךְ פָּאָר-זַנָּךְ, הַיְּנְטוּוּעַלְטִיקָעַ בִּיכְעָר, וּזְיַין דָּעַר בַּעַ-מְעָזִים, חַקְירָה אָנוּ שִׁירִים. הַעֲבָרְעִישְׂרָר הַאָט גַּעְוָאַלְטָ זַיִן דָּעַר שָׂאָרִית-הַפְּלָתָה, וּזְאָסָ הַאָט בָּאַדְרָאַפְּט דְּרָאַהָלְטָעַן בָּא יִדְיְשִׂיקְיַיט דָעַם צְוֹוִיטָעַן דָּזָה, דֵּי מַשְׁפִּילִיםָ קִינְדָּעַר, וּזְאָס זַיִן, דֵּי קוֹנְדָּעַר, וּזְעַנְעַן שַׁוִּין גַּאֲרָ וּוּבִיטָ אַזְּוָעַק פֵּין יִדְעַן אָנוּ פֵּין יִדְיְשִׂיקְיַיט, הַאָט גַּעְוָאַלְטָ זַיִן אַשְׁטִיקָ יְחִוָּס-בְּרִיףָ פָאָר דָּעַר וּוּלְטָ: זַעַט, מִיר הַאָבָעַן אַזְּאָר אַשְׁפָּרָאַךְ אָנוּ הַיְּנְטוּוּעַלְטִיקָעַ בִּיכְעָר, אַזְּוּוֹן אַיְּרָ הַאָט. מִיר זַעַט נִישְׁתָּקִין נַעֲכְתִּיקָעַ. נַגְּאָר זַיִן דֵּי מַשְׁפִּילִים, זַעַט נִשְׁתָּקִין גַּעֲגָנְגָעַן אַזְּוּיָ וּוּבִיטָ, אַזְּיַף הַעֲבָרְעִישְׂרָר זַאְלָ מַעַן יְעָרְגָעַן אַיְּנָ שִׁילְעָן, אַדְעַר יִדְעַן זַאְלָן גַּאֲרָ דָעַדְעַן אַזְּיַף הַעֲבָרְעִישְׂרָר. זַיִן הַאָבָעַן גַּעְוָאַלְטָ, וּמִיר הַאָבָעַן שַׁוִּין פְּרִיעָר גַּעַ-זַעַט, פְּטוּר-וּוּעָרָעַן פֵּין יִדְיְשַׂ, כְּדֵי אַנְשְׁטָאַט יִדְיְשַׂ וּזְאָלָ קּוּמָעַן דֵּי לְאַנְדָ-שְׁפָרָאַךְ, רְוִסְיַיש אַדְעַר פּוֹלִישַׂ. פָאָר דָּעַר וּוּלְטָ, פָאָר דָּעַר גַּאֲס—דֵּי לְאַנְדָ-שְׁפָרָאַךְ לְעַרְגָעַן, רְעַדְעַן, אַרְבָּעַטְעַן אָנוּ טָוּן—אַזְּיַיָּנָ דָעַר לְאַנְדָ-שְׁפָרָאַךְ, פָאָר-זַיִן, אַיִן דֻּרְרָהִים—אַהֲרָבְעִישְׂרָר בִּיכְעָר, מַעַר הַאָבָעַן זַיִן נִשְׁתָּקִין גַּעַ-חַלּוֹמָט אַפְּילָ, וּוּאָרוּם יְעַדְעַנְפָאַלִּס הַאָ-בָעַן זַיִן גַּעַ-הַאָט אַקְלָאַרְעָן פָּאָרְשָׁתָאַנָּד, אַז הַעֲבָרְעִישְׂרָר אַיְנְפָרְעָן אַלְטָ אַלְעַבְעַדְיִקְעָ שְׁפָרָאַךְ אַיִן אַיְמָעְגָלָעָר.

אָנְמִינְגָּעַן טַאֲקָעַ דֵּי הַעֲבָרָעִיסְטָעַן, אָנוֹ
הַעֲבָרָעִישׁ וּוּטַ וּוּרָעַן אַיְן "גָּלוֹת"
אַ לְעַבְּדָיו קָעַ שְׁפְּרָאָךְ?

וּוִיסְעַן עַס דֵּי הַעֲבָרָעִיסְטָעַן אָוֵיךְ זִינְעַר וּוּילַ, זַיְן גָּלִינְגָּעַן
אָוֵיךְ נִישְׁטַ, צָוַ העֲבָרָעִישׁ וּוּטַ וּוּרָעַן דֵּי לְעַבְּדָיו קָעַ שְׁפְּרָאָךְ בָּא
יַידְעַן, אַגְשְׁטָאָט יַידְישׁ; אָוֹן זַיְן קָאנְגָּעַן גָּאָרְגִּישְׁטַ גָּלִינְגָּעַן אָזְן
אָזְאָחָלָם. הַעֲבָרָעִיסְטָעַן וּנְגַעַן דָּאָךְ צִיְּגָנְסְטָעַן. אָזְן אַיזְוִיסְטָעַן
דְּרֶשְׁנְגַעַן דָּאָךְ אַלְעַ אַיְרָעַן, אָזְן דָּאָךְ אַיְן "גָּלוֹת", מַזְעַן יַידְעַן
אוּמְקוּמָעַן, סְיַהְלָפְטַ נִשְׁטַ! הַיְמָעַל אָוֹן עַרְדַּן וּוּלְעַן קוּמָעַן, מַזְעַן
זַיְן יַידְעַן אַסְיְּמִילְיְרָעַן, דָּאָס הַחִינְסַטַּ, זַיְן מַזְעַן זַיְן אַיסְמִישָׁעַן
מִיטַּ דֵּי אַזְוּמִיקָעַ פְּעַלְקָעַה, וּוּרָעַן אַוִּיסְיַידְעַן. אָן טַאֲקָעַ מַהְאָיַ-
טֻמְאָה, זַיְגַעַן זַיְן, אַוִיבַיְידְעַן וּוּלְעַן בְּלִינְבָעַן יַידְעַן, מַזְעַן זַיְן
אַנְטְּלַזְיְפָעַן קִינְן אַרְצַ-יִשְׂרָאֵל, אָן מַאֲכָעַן דָּאָרַט אַנְיָאִיגְעָנָעַ מַלְכָה
מִיטַּ לִיְתְּעַן גָּלִינָר. פְּרָעָגַט זַיְן, אַגְּנִינְסַ פָּוּן דֵּי בִּינְידָעַ: אַוִיבַיְידְעַן
דָּעַן מַזְעַן זַיְן אַיְן גָּלוֹת אַסְיְּמִילְיְרָעַן; סְיוּעַט נִשְׁטַ הַעֲלָפְעַן
גִּינְשַׁטְזָן יַידְישָׁע שְׁפְּרָאָךְ, וּוֹאָס בְּהַעֲפָט זַיְן אַגְּנִינְגָעַם אַלְסַ אַ
פָּאָלָק טַיְוָנָט יַאֲרַ, גִּינְשַׁטְזָן יַידְישָׁע אַרְטַ לְעַבְּעַן, מַהְגָּיִם
וְכֵד מַהַ, הַעֲיָנָט וּוּאַזְוַי זַעַט וּוּלְעַן זַיְן דַעְרָה אַלְטָעַן לְשַׁוְן-קָודְשָׁ?
אָוֹן גִּינְשַׁטְזָן גַּאֲרַ דַעְרָה אַלְטָעַן לְשַׁוְן-קָודְשָׁ, וּוֹן בִּזְאָחָר, גַּאֲרַ נַאֲכָ-
מָעָר: מַאֲכָעַן פָּזָן הַעֲבָרָעִישׁ אַ לְעַבְּדָיו קָעַ שְׁפְּרָאָךְ, וּוֹאָס טַזְוָעָנְטָרָ-
יָגָרָעַן וּנְגַעַן מִידַּשְׁוִין פָּזָן דַעַם אַפְּגָרִיסָעַן? אַדְעָר אַוִיבַיְידְעַן,
דָּעַר יַידְעַן וּנְגַעַן שְׁטָאָרָק בָּא זַיְן אָוֹן אַזְן גַּרְזִיסְ אַלְסַ אַפְּאָלָק,
אָזְן זַיְן וּוּלְעַן דָּאָ, אַיְן בִּוּטָרָעַן "גָּלוֹת", טַאֲקָעַ מַאֲכָעַן פָּזָן הַעֲבָ-
רָעִישׁ אַ לְעַבְּדָיו קָעַ שְׁפְּרָאָךְ, יַידְעַן וּוּלְעַן רַעַדָעַן אָוֹן שְׁרִוְיבָעַן
אַיְף הַעֲבָרָעִישׁ, טְרָאָכָעַן אָוֹן לְעַרְגָּעַן, הַאַנְדָּלָעַן אָזְן וּוּאַנְדָּלָעַן
אַזְיָחָה הַעֲבָרָעִישׁ, הַקְּצִיר, יַידְעַן וּוּלְעַן וּוּרָעַן וּוּרָעַן לְשַׁוְן-קָודְשָׁ-יַידְעַן,
פְּשָׁנִים קְרָמוֹנִיתַ, אַזְוִיוֹן בָּאָם בֵּית-רָאָשׁן צָו שְׁלָמָה-הַמְלָכִיס צִיִּ-
טָעַן, אָנוֹ דָּאָךְ גַּאֲרַ דַעַר "גָּלוֹת" קְיַיְן גָּלוֹת נִשְׁטַ, וּוּלְעַן
זַיְן דָּאָךְ יַידְעַן גִּינְשַׁטְזָן אַסְיְּמִילְיְרָעַן, וּוֹאָרָום וּוֹאָס אָנוֹ אַזְוִיְינָס אַסְיִ-

מיליאציע, אויב נושט קוזט כל דאס, וואס מגעט איבער אַ פרענדע שפראָך? אָנוּ צוֹ וואָס דָאָרְפָּעָן יִדְעַן צַיָּוָן, אָנוּ דאס בעס-טע אָין דאס שענטטע, וואָס זַיְוָן ווּלְעָן דָאָרְטָן דָאָרְלָאנְגָּעָן, לְזִיטָּעָן צִוְּנִיסְטִישָׁעָרָן דָעָה, זַיְוָן עֲבָרְיוּשָׁעָרָן, קָאנְגָּעָן זַיְוָן דָעָרָן-

לאָנְגָּעָן דָאָ אין „גָּלוּתָה“?

וּאָלֶט דאס טָקָע גַּעֲוָעָן אַחֲרָב שְׂטוּקָעַלְמָהָרְשָׁא, נִישְׁתָּאָרוּיסְצָעְרִיכָּעָן, ווּעָן דֵי צִיְנִיסְטָעָן אָנוּ הַעֲבָרְעִיסְטָעָן וּלְעָן דאס טָקָע מִינְעָן עַרְגָּסָט מִיטָּה הַעֲבָרְיִישָׁ, ווּעָן זַיְוָן טָקָע בָּאָמָת גְּלִיְבָּעָן, זַיְוָן אַיְנִיגָּעָן הַיְזָקָעָפָע וּלְעָלָן אַיְנְרָעָדָעָן, אָנוּ הַעֲבָרְעִישָׁ רְעִישָׁ וּוּעָרָעָן דָאָ, אָין „גָּלוּתָה“, דֵי לְעַבְדִּיקָעָ שְׂפָרָאָךְ בָּאָ יִדְעַן אַנְשָׁטָאָט יִדְיִישָׁ. וּאָס-זַוְשָׁ טָסָט גָּאָט? גְּלִיְבָּעָן זַיְוָן טָאָ-

קָע אָין דָעָר גָּאנְצָעָרָמָעָה נִישְׁט, אַחַיזָּאָ פָּאָרָ צָעְנְדָלִיךְ הַיְזָקָעָפָע אָין שְׁטָעְרָעָן-קָוְקָעָרָ. אָנוּ אָוּבָע זַיְוָן הַאֲלָטָעָן דָאָךְ שְׁטָאָל אָנוּ אַיְנִיעָן פָּוָן הַעֲבָרְעִישָׁ אָנוּ וּלְעָלָן דָוָקָא, אָנוּ יִדְיִישָׁ קִינְדָּעָר זַאָ-

לְעָן אַוְיסְגָּעְרִיטָעָן-וּוּעָרָעָן אָין דֵי פָאָלְקָסְשָׁוָעָן אָוּיפָע הַעֲבָרְעִישָׁ,—

אָין מִינְבָּעָן זַיְוָן דָעָרָמִיטָן נִישְׁט דָעָם וּוִיסְטִיגָּעָן „גָּלוּתָה“—
בָּאָרָץ-יִשְׂרָאֵל. מִוּגָּלְדָעָלְבָעָן נְחָת לְאַחֲרִית-הַיָּמִים אָין
אַרְצָ-יִשְׂרָאֵל, דָאָרְךָמָעָן שָׂוִין אַיְצָט צָוְגָרִיטָעָן יִדְיִישָׁ קִינְדָּעָר
דָאָ, אָין „גָּלוּתָה“, אַוְיסְבָּאָקָעָן פָּאָרְטָגָעָ אַרְצָ-יִשְׂרָאֵל-יִדְרָעָלָן. נִישְׁתָּאָ
פָּאָר יִדְיִישָׁ קִינְדָּעָר זָאָרָעָן זַיְוָן, נִישְׁתָּאָט קִינְדָּחָט מָעָן דָאָ אָין
זִינְעָן, אָנוּ דאס וּאָל זַיְקָעָפָע אַוְיסְלָעְרָנָעָן, וּוּעָרָעָן אַמְעָנְטָשָׁ,
נָאָר דאס הַיְלִיגָּעָ לְאָנָה. מִידָאָרָךְ בְּרָעְנָגָעָן פָּאָר אַקְרָבָן
יִדְיִישָׁעָ קִינְדָּעָר דָאָ, אָין „גָּלוּתָה“, צָוְלִיבָעָ דָעָם חָלוּם
פָּוָן דָעָם הַיְלִיגָּעָן לְאָנָה. צָוְלִיבָעָ דָעָם חָלוּם פָּוָן
אָבוֹ אַלְטָ-בָּנִי הַעֲבָרְעִישָׁ פָּאָלָק, וּאָס וּאָל אַמְּפָל אָוּיפָע
גָּעָרִיכָּט וּוּעָרָעָן אָין אַרְצָ-יִשְׂרָאֵל! אָין דָעְרִיבָעָר דָאָרְךָמָעָן
רְזָוְפָּן דֵי יִדְיִישָׁ פָּאָלְקָסְשָׁפָרָאָךְ, וּאָרוּזָם זַיְוָן דָעְרָלְעָנְגָרָעָט דָעָם
„גָּלוּתָה“, זַיְוָן הַאֲלָט צָוְנִירָפָע יִדְעַן אַיְנִינָעָם אַלְסָם אַפָּאָלָק, זַיְוָן
וּפִיזָּט, אָנוּ יִדְעַן הַאֲבָעָן נָאָךְ כּוֹחַ זַיְוָן בָּאַשְׁטִינָן אַקְיָגָעָן אָסִימָן-
לְאָצְיָעָן, קִינְגָּעָן פָּאָרְגָּוְיָשָׁעָן זַיְוָן. יִדְעַן וּעָנָעָן, אַפְּעָר, נִישְׁתָּאָקִין

חוליה-מכופן, און מAMILא דארפערן זיין נישט אנטקומען צו קיון זוי-עד-שטע-קישעלען פון ארץ-ישראל און פון אונ'אליסגעקלעטען ניין-העברעיש. אמת, אנטקומט יידיש,—אויב ס'זאל באמת טרעפען "א גליק", איז סייאל בטול-ווערען בא יידען,—וועט קומען דא, און "גלוות", די לאנדשפראך: רוסיש, פוליש, טענעהן די ציו-זאל זיין די לאנדשפראך, איזוי מון דאך זיין, טענעהן די ציו-ביסטען, איז איזוי וועט זיין. אבער דאס איז נאך בעסער: איז ס'וואט ווערען אויס יידיש, וועלען יידען לכל-החות וויסען איז זיין דארפערן קענען העבריש, און איז קיון אנדער וועג האבען זיין נישט, סיידען ארץ-ישראל. און דערויל? דערויל זאלען זיך יידען אסימילירען, זאלען זיין אנטווערען דעם באהעפט, וואס זיין האבען איצט,—די יידישע שפרץך; זאלען יידישע קאנ-דער זיין טיב און שטום, מענטשען אהן א שפרץ,—גינשט זיין-סען, וואס פון א וועלט זיך זאגען. אומטשטיינס געזאגט, וואס זיין-דען קאנען זיך שוין דא וואס אנטזוווערען איז דאס איז דער לעצטער זיין האבען שוין דא וואס אנטזוווערען אט דאס איז דער לעצטער פועל-זואה פון דעם העבריעים, הגם נישט תמיד זאנגט מען עס איזוי אפערן און קלאר! זיין וויטס יידען טראכטען איזוי באמת און ווילען עס, קאן שוין יעדערער פארשטיין, ווער ס'אייז נאך נישט פארבלענט. דער קויצער סך-הכל איז איזוי: העבריש קאן נישט ווערען און "גלוות" און וועט נישט ווערען קאנן לעבעוז?קע שפרץ,—אנטקומט יידיש. וועלען מיר זיך האלטען בא דער העברעיסטי-שער שיטה, וועלען מיר נישט קיון העבריש, נישט קאנן יידיש נישט האבען. אונדו וועט איביגשלאיגונג זיך פרעםדע שפרץ: רוי-סיש, פוליש ופודמה. דאס הייסט, איז יידען וועלען זיך אסימיל-ליידען, דער פאנאטיזם פון די העברעיסטען, פון אט די פול-شمונח'דייקע נאציאנאליסטען, פירט זיך אסימיליאציע: יידען זאלען ווערען אויס יידען.

צ' דארף מען לערגען יידיש?

שטעלען מיר זיך איז פראגע: מיזארף איבערגעהן אלע
למודים אויף יידיש, דער גאנצער של-שטיגער, לעדר ער מיט
קינדרער, קינדרער צוישען זונז, דארף זיין אויף יידיש. נג, און
וואס איזו מיט יידיש—מיט דען זיפראן גיפה? צ' דארף מען
יידיש אלס שפראך פאָך-זיך לערגען איזן דער שלע?
דער שכלהישר ואנט דערוף: אודאי יאָ! ווי דען אַנ-
דעersh? וויל מען נוצען די שפראך איז איזיפאל פאָלען, וויל
מען, איז זיך זאל אונדו איזויפאל דינען און אינדווער בלודונג און
און לעבען, מוּ מען טאָקע די שפראך גיפה ערנט לערגען—
מיט קינדרער איז די שולען, מיט עטלער איז אויף אַוונט-קוריסען
וכדומה. קאן דען אַ בעל-מלאכה רעדט קענען זיין מלאה און
דעכט טין אַ שטיקעל אַרבעט, איז ער קען נישט זיין געציגיג, איז
ער קען נישט, אַדער האלט נישט ריאַן, נישט אַנגענשאָרט זיין
הובעל, זיין האָק, זיין שליעפֿמעסער? און יידיש איז דאָק אַ גע-
צִיג, אַ גיסטיך געציגיג, וואס דורך דעם קומען מיר אַ וועלט
צִוּן. קאן מען דען קוקען אויף דער וועלט דורך פֿאָרטשֿוּבּ-
טע, פֿאָרטשֿוּבּיגטּוּ פֿאנצְטּער!

אווי ואנט דער שכלהישר. אבער העברעיסטען וועגען דאָק
ニישט מהויב צו גיינ מיטן גלייכען וועג, לעיקנט מען, ווי דער
שטיגער איז: ייזיש? גאָר! ווער קען נישט יידיש? אַ יידענע
און מאָרָק קאן דאָק דאָס אויך,—וואס איזן דאָ פֿאָרָאָן וואס צו
לערגען? און ווען האָט מען עס באָ יידען געלערענט יידיש?
אַיְן תחולת ליגט-זיך דאָס עפֿעס אויפֿן שכּל: טאָקע באַמת,
וער קען נישט קיון יידיש? דער גאנצער פֿוֹחַ פֿוֹן יידיש שטעקט
דאָר, אַיגענטליך, אַן דעם, וואס מ'קען עס. דארף מען, היניסט
עס באַויאַזען, אַיְן יידיש דארף מען יאָ לערגען. נאָר פריער אַ
פֿאָר ווערטער וועגען דער שאלה פֿוֹן די העברעיסטען: ווען
האָט מען עס באָ יידען געלערענט יידיש? דערוּף קאן מען

ענטפערען: נוּ אוֹן וּוֹעֵן האָט מעַן עַס בָּא יִדְעַן גַּעֲלָעָרָעַנְטַה
העַבְרָעַשׂ? יִדְעַן האָבָעַן בְּכָלְלַה אַנְן הַדָּרִים, אַנְן יִשְׁבָּות קִינְזַּין
שְׁפֶרְאָכָעַן נִישְׁתַּגְעַנְטַה, יִדְעַן האָבָעַן גַּעֲלָעָרָעַנְטַה חֻמְשׁ, גַּמְרָא,
וּוִינְיָקָר שְׁוִין נְבָאִים וּפְחוּבִים, נְאָר נִישְׁתַּקְיַין הַעַבְרָעַשׂ אַלְסַ
אַשְׁפֶרְאָךְ פָּאָר-זַוְּן. דְּקָרוֹק מִיטַּלְצָה, מִיטַּמְעַדְעַסְטַה, דָּאָס חַקְטַּ
מעַן נִישְׁתַּגְעַנְטַה, יִדְעַן האָבָעַן בְּכָלְלַ פָּוֹן שְׁפֶרְאָכָעַן קִינְזַּין וּועַ
זַעַן נִישְׁתַּגְעַנְטַה גַּעֲמָכָטַה, וּוֹאָרוֹת תָּזְוִית אַנְן גַּעֲוָעַן וּוִיכְטִיקָר אַנְן הַעַ
כָּעָר אַיְבָּעָר אַלְקַן, מִמְילָא האָט מעַן זַיְן נִישְׁתַּגְעַנְטַה אַפְּגָעָעַבָּעַן סְפָעַ
צִיעַל מִיטַּיְדִּישׂ. פָּוֹנְדָּעַטְוּוֹגָעַן דְּאָרָף מעַן זַעַגְעַן, אָוּ עַפְעַט האָט
מעַן יִיאָ גַּעֲלָעָרָעַנְטַה, מַהַאָטַה, לְמַשְׁלַה, אַנְן דַּיְזָדְרִים אַפְּטַט גַּעַלְעַ
רַעַנְטַה קִינְדָּעָר שְׁרַיְבָּעַן יִיְדִּישׂ, מִפְּלָעַגְטַה גַּעֲבָעַן אַנְיָאָפִיר (אַ
שָׂוְרָה-גְּרִינְ) נַאֲכְשָׁרְיוֹבָעַן, סְפִּילְעָגָעַן אַרְבִּינְגְּנִין אַזְּהָגִים שְׁרַיְבָּעַרְסַ
וּוֹאָס פְּלָעָגַעַן לַעֲרָגָעַן יִדְיִישׂ, דְּעַרְתּוֹבֶט מִינְוֹלָעַן. הַיִּסְטַּט עַט, אָוּ
לַעֲרָגָעַן יִדְיִישׂ, לַיְיָעָגָעַן אַזְּן שְׁרִיבָּעַן, אַזְּן אַפְּיָיל אַלְטָמָאָזְיָישָׁעַ
יִדְעַן נִישְׁתַּגְעַנְטַה גַּאֲרָר פּוּעַמָּה, דַּעְרָה-יִיפְטַּח, אַנְן בָּעַל-הַבְּיָתְשָׁעַן גַּרְאָר.
אַיצְטַה וּוֹעָגָעַן דָּעַר טָעָנה: וּוֹעָר קָעַן נִישְׁתַּגְעַנְטַה קִינְזַּין, אַזְּן
וּוֹאָס אַזְּן דַּאְ פָּאָרָאָן צַו לַעֲרָגָעַן? אַזְּיָבַּמְזָאָל גַּיְינְמִיט דַּיְזָדְרִים
אַזְּן דָּאָר אַקְשָׁיהָ, צַו וּוֹאָס לַעֲרָגָעַן רַוְסָעַן אַיְן זַיְעָרָעַ שָׁוֹלָעַן
רוֹסִישׂ, פָּאָלִיאָקָעַן לַעֲרָגָעַן—פּוֹלִילְשַׁ אַזְּן דַּעֲסְגָּלִיכָּעַן? וּוֹאָס פָּאָר אַ
רוֹס קָעַן דָּאָס קִינְזַּין روֹסִישׂ נִישְׁתַּגְעַן; וּוֹאָס פָּאָר אַפְּאָלִיאָקָעַק קָעַן קִינְזַּין
פּוֹלִילְשַׁ נִישְׁתַּגְעַן? פָּוֹנְדָּעַטְוּוֹגָעַן לַעֲרָגָעַן וּוּ יִאָר זַיְעָרָעַ שְׁפֶרְאָךְ.
אַזְּן דָּעַן אַוּוּלָט מְשֻׁגָּעַן? גַּאֲרָר אַוּוּלָט אַזְּן טָאָקָעַ נִשְׁתַּגְעַן מְשֻׁגָּעַן,
אַזְּן אַנְיָיִיגָּעַן שְׁפֶרְאָךְ דָּאָרָה—עַן טָאָקָעַ פָּאָרָט לַעֲרָגָעַן, כָּאַטְשַׁ
מִקְעַן זַיְן, וּוֹאָרוֹם קָעַגָּעַן צַו קָעַגָּעַן אַזְּן נִשְׁתַּגְעַנְטַה גַּלְיִידַן
שְׁפֶרְאָךְ צַו שְׁפֶרְאָךְ אַזְּן נִשְׁתַּגְעַנְטַה גַּלְיִידַן. סְאָנוּ פָּאָרָאָן אַשְׁפֶרְאָךְ פָּוֹן
אַפְּשִׁוּתַעַן, נִשְׁתַּגְעַנְטַה גַּעֲלָעָרָעַנְטַה מַעֲנָטְשָׁעַן, אַזְּן אַשְׁפֶרְאָךְ פָּוֹן אַ
גַּעֲבִילְדָּעַטְעַן בְּאָן; סְאָנוּ פָּאָרָאָן אַבְּאַרְקָשְׁפֶרְאָךְ אַזְּן סְאָנוּ פָּאָר
דָּאָר בִּיכְעָרָשְׁפֶרְאָךְ. מִיאָגָט בָּא אָגָדוֹ אַזְּקָפָעַם, וּוֹאָס רַעַט
שְׁוִין: «פָּעָרָל שִׁיטָּעַן זַיְקָאָס פָּוֹן מוֹלִילַן, הַיִּסְטַּט עַמְּ, אָוּ אַזְּן
פָּאָלָק פָּאָרָשְׁטִינִיטַה מַעַן, וּוֹאָס הַיִּסְטַּט קָעַגָּעַן שְׁפֶרְאָךְ, אַזְּן אַזְּן נִשְׁתַּגְעַנְטַה

אַלְעָ קענען. און ווילען מיר, אָנוּ אַמענטש זָאֵל באַמִּתְקָעָנָן
זַיְן שְׁפַרְאָךְ, דָּאָרָף מַעַן זַיְמִיט אָוֹם לַעֲרָגָנָן, עַר זָאֵל ווַיְסַעַּן
אֶאָר טִיפְּקִינִיט אָנוּ אַיְר שִׁיגְנִיקִיט, אַיְר כֹּחֵן אָן בְּרִיטִיקִינִיט. אַחֲ-
בָּעֵל באָ אַגְּעַנִּיטעַן בָּעֵל-מְלָאָכָה אָנוּ דָּעֵר הַאנְטָן, ווָאָס קָעָן רַעַכְתָּ-
דִּין מְלָאָכָה אָנוּ זַיְן שִׁמיְקָעַל גַּעֲצִיאָג, אַיְזָנִישָׁת דָּאָסְעַלְפָעָ, ווָאָס
אַחֲבוּל באָ אַלְעָרָעָן-יִגְּגָעָל, אַזְעָר גָּאָר אַנְׂגָּמָעָנִיטעַן מַעַנְטָן-
שַׁעַן אָן דָּעֵר הַאנְטָן. אָנוּ מִיר לִיְיַעַנְעַן אַבְּוֹן אַיְדִישְׁעָן שְׁרִיבִי-
בָּעָר, פָּוֹן אַמְעַנְדָעַלְעָ מְוַלְּכָר-סְפָרִים, אַזְעָר אַשְׁלוּם-עַלְכָמָ, ווָאָס
יעַדְעָר יִיד קָאָן אִים, פִּילָעָן מִיר עַפְעָס אַמְּדָנָן זָאָךְ: דָּאָלְטָ-
זָנָן אַונְדוּעָר שְׁפַרְאָךְ, אַט דָּאָס, ווָאָס מִיר רַעַדְעַן תְּמִידָן אָנוּ
דָּאָךְ עַפְעָס אַבְּ אַבְּדָעָר שְׁפַרְאָךְ. יַעֲנָעָר אָנוּ אַשְׁרִיבְעָר, אַ
טָּאָלָגָנָט, אַגְּאָטָס גָּאָפָ, ווַיְיִסְטָ עַר דָּעַם סְוִידָ פָּוֹן דָּעֵר שְׁפַרְאָךְ,
אָנוּ מִיר גַּעַוְוִינְגְּלָעַכְּעָ מַעַנְטָשָׁעַן דָּאָרָפָעָן זָנָךְ לַעֲרָגָנָן דָּאָס, ווָאָס
אִים קְוֹמֶט פִּין טָאָלָגָנָט. ווֹאָרוּם באַמִּתְקָעָנָן דָּאָרָפָעָן זָנָךְ
אַיְזָנִישָׁת לַעֲרָגָנָן דִּי שְׁפַרְאָךְ, מִיר בָּאָמְעָרָקָעָן עַס אַפְּלָיו נְוָשָׁת. עַלְטָעָ-
רָע לַעֲרָגָנָן קִינְדָעָר, ווַיְזַעַן זַיְן, אָנוּ אַזָּא ווּאָרטָ פָאָסָט נִישָׁת צָו
וְאַגְּעָן, אָנוּ אַזָּא גַּעַוְולְשָׁפָט דָּאָרָף מַעַן אַזְוִי רַעַדְעַן. עַלְטָרָע
לַעֲרָגָנָן זָנָךְ אַזְיִינָס פָּוֹן דָּעַם אַגְּדָרָעָן, זַיְן כָּאָפָעָן אַזְוֹאָרטָ,
אַנְׂגָּזְיסְדָּרוֹק, אַזְוֹעַרְטָעָל, מַגְּאָשָׁת פָּוֹן אַבְּוֹה—פָּאָרְיוֹאָס זָאֵל אַ
שְׁפַרְאָךְ זַיְן רַגְּנָעָר פָּאָר אַשְׁוֹן? אָנוּ ווּעַן הַיְנִינְתָּקָע צִינְעָנָן
פָּאָרְשָׁטִיט שְׁוִין יַעֲדָעָר, אָנוּ מְדָאָרָף. גַּיְיַן אַגְּנָעָצָען שְׁוִין, אָנוּ אַ
רְיִינְגָּעָס שְׁוִין, פָּאָרְיוֹאָס זָאֵלָעָן מִיר אַיְמָנָנִין מִיט אַזְוֹאָמְרָיִין מַזְיִיל
אָנוּ שְׁלַעַכְתָּ רַעַדְעַן, בָּעֵת מִקָּאָן דָּרְלָאָגָנָן שְׁוִין רַעַדְעַן, שַׁיְיַן
שְׁרִיבְעָן? אָנוּ ווּוּ זָאֵל מַעַן דָּאָס אַזְיִסְפִּירָעָן, ווּעַן מַלְעָרָעָנָט זַיְךְ
נִישָׁת אָנוּ מִזְאָגָנָט, אָנוּ מִקָּעָן שְׁוִין? אָנוּ ווַיְדָעָר גָּאָךְ אַזְוֹאָךְ: דָּעֵר
שְׁכָל, דָּעֵר פָּאָרְשָׁטָאָזְד, הָאָט אַזְיִינְגָּשְׁלִיבִּיט אָנוּ שְׁלִיבִּיט ווַיְיִסְטָר
דִּי שְׁפַרְאָךְ; ווָאָס דָּעֵר מַעַנְטָשָׁ אַיְזָנִישָׁת, גַּעַבְּלָדְעָטָעָר, אַלְץָ
רַיְיכָעָר אָנוּ שְׁעַנְעָר אַיְזָנִישָׁת שְׁפַרְאָךְ, אָנוּ דָּאָס אַיְגָעָנָע פָּאָרְקָעָרָטָן
דִּי שְׁפַרְאָךְ שְׁלִיבִּיט אַזְוֹדָעָר שְׁכָל, אַזְוֹדָזָעָר גַּעַפְּגִילָן
דָּוֹרָךְ דָּעֵר שְׁפַרְאָךְ קְוָמָעָן מִיר צָו בְּקָנוּמָעָן אַזְוֹלָט מִיט אַזְ

גרזיסקייט און שיינקוויט. אַ קינדער, אוֹ סידערגייט אַ נײַ וואָרט טַאַ-
קע אַנְזַן זַיְנַן גוֹט-בָּאָקָאנְטָעָר שְׁפָרָאָךְ, אַ נְבִיא וּוּנְדוֹנוֹג, דָּרְגָּנִיט
עַס נִישְׁתְּ סְפָם אַ וּוֹאָרטַ, נֶאָר אַ נְיִיעָם גַּעֲדָנָךְ, עַפְעַס אַ פִּינְעַס
קְנוּיְטָמַשׁ: עַס דָּרְרוֹעַט עַפְעַס אַ נְיִיעָס פָּאָר-זַיְן, אַנְזַן סְקוּמַט עַס
עַפְעַס צַו אָרוּף לְעַבְעַן-לְאָגָג. מִידָּאָרָף לְעַרְגַּעַן דֵּי שְׁפָרָאָךְ אַנְזַן
מִידָּאָרָף לְעַרְגַּעַן דֵּי לִיְּטָעָר אַטְוֹר פִּין אַ שְׁפָרָאָךְ: דָּאָס, וּוֹאָס
מִהָּאָט גַּעַשְׂרִיבְּעַן אַנְזַן גַּעַדְרוֹקַט בִּיכְלָעַר אָרוּף אַ שְׁפָרָאָךְ. אַנְזַן אָרוּף
יִדִּיש אַיְן דָּאָךְ אַוְיךְ עַפְעַס גַּעַשְׂרִיבְּעַן-גַּעַוּקָרְעַן, נִישְׁתְּ צַו פָּאָר-
זַיְנְדִּיגְעַן.

קְוֻמַּט מַעַן לְסֹוף אַרְוִיס מִיטַּדַּע אַמְּתַּעַן: אַלְעַ שְׁפָרָאָ-
כָּעֵן-יאָ, דָּאָרָף מַעַן טָאָקָע לְעַרְגַּעַן, דָּאָרָט אַיְן דָּאָ וּוֹאָס צַו לְעַרְ-
גַּעַן, אַבְעָר יִדִּיש אַיְן נִשְׁתָּאָ וּוֹאָס: דֵּי אַלְטָע טַעַנָּה, וּוֹאָס מִיר
הָאָבָעָן שַׁוִּין פְּרִיעָר זַי גַּעַחְעַרְטָן: יִדִּיש אַיְן קְיַיַּן שְׁפָרָאָךְ נִשְׁתָּאָ-
סָ אַיְן "אַ וּשְׁאָגָאָן" אַ "פָּאָרָדָאָרְבָּעָן דִּינְטָשָׁ", אַ סִּימָן-יִדִּיש הָאָט
קְיַיַּן גַּרְאָמָּטִיק (דָּקְדוֹק) נִשְׁתָּאָ, וּזְעַגְעַן דַּעַם, אַיְן יִדִּיש "אַ
וּשְׁאָרְגָּגָן", אַ "פָּאָרָדָאָרְבָּעָן דִּינְטָשָׁ", הָאָבָעָן מִיר שַׁוִּין פְּרִיעָר גַּעַ-
רְעַט אַנְזַן סִילְזְיָוִנִּיט נִשְׁתָּאָ אַבְעָרְצִיזְחוֹרְעָן. דֵּי טַעַנָּה אַנְזַן אַ בְּלָגָ-
אָדָעָר עַמ-הָאָרָצָות. דָּאָס אַיְגָעָנָע אָרוּף דֵּי טַעַנָּה, אַזְזַן דֵּי יִדִּישָׁ
שְׁפָרָאָךְ חָאָט קְיַיַּן גַּרְאָמָּטִיק נִשְׁתָּאָ, וּזְעַגְעַן שַׁוִּין אַמוּעָק
דֵּי צִיְּטָעָן, וּזְעַן אַיְן אַ שְׁפָרָאָךְ, דָּעָרְהוֹיפְּטָן נֶאָר אַנְזַן אַ מִוּתְעִירְשְׁפָרָאָ-
הָאָט מַעַן גַּעַזְעַן דַּעַם עַיְקָר-לְמוֹד דֵּי גַּרְאָמָּטִיק. הַיְנַט אַיְן דָּאָס
בְּכָלְלָן דֵּי לְעַצְטָע דָּאגָה, וּוּרְעַ שְׁמוּעָסָט נֶאָר אַיְן אַ פָּאָלְקָסְטוֹל,
וּוֹאָס מִילְעָרְעַנְטָן דָּאָרָט אַלְצָן פְּרָקְטִיסָּן, אַנְזַן טַעַרְרִיסָּס גַּיְעָן בְּכָלְ-
נִשְׁתָּאָן. שְׁנִיתָה, אַנְזַן גַּאנְצָעָ מִעְשָׁה, אַזְזַן יִדִּישָׁ הָאָט קְיַיַּן גַּרְאָ-
מָטִיק נִשְׁתָּאָ, אַ וּוְילְדָעָ נִאָרְיִשְׁקָוּטָן. דָּאָס אַיְן דָּאָס אַיְגָעָנָע, וּזְ-
מִזְאָל וּזְגַעָּן, אַזְזַן אַיְדָהָאָט קְיַיַּן הָאָרָצָן נִשְׁתָּאָ, קְיַיַּן מְפָרָקָן נִשְׁתָּאָ,
קְיַיַּן חָוָט-הַשְׁדָּרָה נִשְׁתָּאָ, וּוְילְ סָאָנָיָן נִשְׁתָּאָ פְּרָאָרָן קְיַיַּן אַנְטָאָמִיעָ
אָרוּף יִדִּישָׁ. קְיַיַּן בּוֹךְ וּוּגְעַן אַנְטָאָמִיעָ, קְיַיַּן בּוֹךְ וּוּגְעַן דַּעַם,
זַוְיַיְן אַיְן גַּעַבְוִיט דַּעַם מַעֲנְטְשָׁעָנָס גַּוְף, אַיְן נִשְׁתָּאָ פְּרָאָרָן אָרוּף יִ-
זַשְׁעָן, אַבְעָר אַיְדָהָאָט אַלְעַ אַבְרָים גַּלְיָן מִיטַּדַּעַן. וּוֹאָרָום

ニישט דעם מענטשענס קערפער שטעלט-זיך צויניך לוייט דער אנאטאָמייע, נאָר פֿאַרְקֿערְט די געשְׂרִיבְּעֵנָה אַנְאַטָּאַמְּיָע אַיְז אַבְּילְד, אַפְּאַטָּאַגְּרָאַפְּיָע פֿוֹן דעם מענטשענס קערפער. אַנְאַטָּאַמְּיָע טוֹת נִשְׁט אָזִיף קִין שֶׁם נִיְעַם, זַיְקָוְקָט-זַיְקָ-צָו זָוּם מענטשענס גוֹף אָון באַשְׁרִיבְּט גַּעֲטְרִין, וֹאָס דַּאְרְט טוֹטָא זַיְקָ, וֹאָס דַּאְרְט אַיְז באַמְּתָ פֿאַרְקָן. די גַּעֲשְׂרִיבְּעֵנָה אַנְאַטָּאַמְּיָע בִּיטְט זַיְקָ; וֹאָס מַעַר די וּוּסְעַנְשָׂאָפְּט קָוְקָט זַיְקָ נַיְז אָון שְׂטִיזְרִיט פֿלִיסְיק דעם גוֹף, וּט זַיְקָלְץ מַעַר, אַלְץ בעסְעָר. דער גוֹף, אַבְּער, בלִיבְּט דער-זַעְלִיכְקָעָר אַלְעַ צִינְטוּן. דַּאָס אַיְגְּעַנָּה אַוְרָן אַשְׁפְּרָאָך אָון גַּרְאָ-מַאְטִיק. נַיְז דַּי שְׁפְּרָאָך לְעַרְבָּט זַיְקָ בָּאָ ערְעָנָט זַיְקָ בָּאָ טִיק, נאָר פֿאַרְקֿערְט, די גַּרְאַמְּטִיק באַשְׁרִיבְּט נַאָר דַּאָס, וֹאָס דַּעַר שְׁפְּרָאָך. די גַּרְאַמְּטִיק באַשְׁרִיבְּט נַאָר דַּאָס, וֹאָס זַעַט צָו בָּאָ דער שְׁפְּרָאָך, נִשְׁט מַעַר, פֿוֹנְקָט אַזְוּיוֹן די אַנְאַטָּאַמְּיָע באַשְׁרִיבְּט דעם מענטשענס גוֹף, אַגְּשְׂרִיבְּעֵנָה גַּרְאָ-מַאְטִיק, אַבְּוֹן וּוּגְעָן גַּרְאַמְּטִיק, מַעַג נִשְׁט זַיְקָ, אָון דַּאָך הַאָט יַעַד עַשְׁפְּרָאָך אַיְר גַּרְאַמְּטִיק, צַוְוּיוֹן סְמֻעָג נִשְׁט זַיְקָן. די בּוֹן וּוּגְעָן אַנְאַטָּאַמְּיָע, אָון דַּעְרְפָּן וּזְעַט נִשְׁט צַוְּקוּמָן אָון נִשְׁט גַּעַמְּנִעָרְט וּוּגְעָן קִין אַבְּרָן אַנְאַטָּאַמְּיָע גוֹף, אָון צַוְוּיוֹן יַעַדְעָ שְׁפְּרָאָך, די דִּיטְּשִׁישָׁע, די רּוֹסִישָׁע אָון אַנְדְּעָרָע וּזְעַנְעָן גַּעַוּעַן שְׁפְּרָאָכָעַן אַפְּילְוִי דַּאְמָקְלָם, וּוּן קִין גַּעֲשְׂרִיבְּעֵנָה גַּרְאַמְּ-טִיק אַיְז נַאָך נִשְׁט גַּעַוּעַן, דַּאָס אַיְגְּעַנָּה אַוְרָן מִיט יִזְחִיש. יִזְחִיש קָאָן זַיְקָן אַשְׁפְּרָאָך אָון מַעַג נִשְׁט הַאָבָעָן קִין גַּעֲשְׂרִיבְּעֵנָה גַּרְאַמְּטִיק, וּוּבְּלִסְמָהָאָט זַיְקָ נַאָך נִשְׁט גַּעַפְוּנָן דַּעַר בּוּלְן, וֹאָס זַעַט זַעַל די שְׁפְּרָאָך שְׁטִיזְרִידָעָן אָון אַגְּשְׂרִיבְּעָן די כְּלִילִים, וֹאָס שְׁטָע-קָעָן אָון דַּעַר שְׁפְּרָאָך. צִי זַעַלְעָן מִיר זַאְגָעָן, אוֹ אָון דַּעַר צִינְטוּן פֿוֹן די נִבְיאִים, וּוּן קִין גַּעֲשְׂרִיבְּעֵנָה זַקְדוֹק אַיְז נַאָך נִשְׁט גַּעַוּעַן, הַאָט הַעֲפָרְעִיש קִין גַּרְאַמְּטִיק נִשְׁט גַּעַהָאָט? צִי דַּעַר-פֿאָר, וֹאָס סְאַיְז קִין גַּעֲשְׂרִיבְּעֵנָה גַּרְאַמְּטִיק נִשְׁטָא, רַעֲזָעָן אַדְעָר שְׁרִיבְּעָן יַעַדְעָן אַנְדְּעָר שְׁפְּרָאָך? אַלְעַ רַעַדְעָן אָון שְׁרִיבְּעָן גַּלְיִין, וֹאָס אַנְדְּעָרָש קָאָן נִשְׁט זַיְקָן, וֹאָס אַ-

דאָס אַיז שׂוֹן דֵי טְבָע פִּין אַ שְׁפָרָאַךְ, אַזְוִיּוֹן יַעֲדָר לַעֲבָדִיק
בַּאֲשֻׁעֲפָעַנִּישׁ, וּוֹאָס הַאָט זַיְק אַירְעַ פַּעֲטָטוּ סִימְנִים אָזֶן פְּלִילִים,
וּוֹאָס-זַשְׁעַ קָאָז עַס בָּאַמֶּת בַּאֲטִיטָעַן, וּזְעַן מַ'אָגְטָן, אָזֶן יַידְישׁ הַאָט
קִיּוֹן גַּרְאָמָאַטִּיךְ נִיְשְׁטָן? דָּאָס קָאָז הַאָבָעָן נָאָר אַיזֶן טִיבְּשָׁ: יַיְינִישׁ
פָּאַרְמָאָגָט נָאָר נִיְשְׁטָן קִיּוֹן בִּיכָּעָל, וּוֹאָס אַזְיָחַ דָּעַם זָאָל
שְׁטִינִין אַגְּעָשָׁרִיבָּעָן: «יַידְישׁ גַּרְאָמָאַטִּיךְ», אַזְוִי מַיְינְעַן טָקָע בָּאַמֶּת
אַס קָאָז יַיְדָעַן. אַיזֶן דָּאָס, אַבְּפָעַר, אַזְיָחַ אַגְּרִיבָּטָל עַכְּבָר
טָעוֹת: יַידְישׁ הַאָט שׂוֹן מַאֲמָרִים אָזֶן בִּיכָּלָעַךְ וּוּעָ-
גָּעָן יַידְישׁ שָׂעָר גַּרְאָמָאַטִּיךְ אַרְיָבָר דַּרְיָהָוָנְדָעָרָט
יַאָר. מַעֲנְטָשָׁעָן פִּין וּוּסְעַנְשָׁאָפָט, דַּעֲרָהָוִיפָּט, דַּיְתְּשִׁישָׁעַ גַּעַלְעָ-
רָעַנְטָעָ, שְׁטוֹדִירָעָן דֵי גַּגְנָצָע אַיִּטָּס דֵי יַידְישׁ שְׁפָרָאַךְ אָזֶן הַאָ-
בָּעָן גַּעַשְׁרִיבָּעָן יַידְישׁ גַּרְאָמָאַטִּיךְ, גָּאָר דֵי לַעֲצָטוּ צִיטַע זַעֲגָעָן
גַּעַשְׁרִיבָּעָן גַּעַוּאָרָעָן בִּיכָּלָעַךְ אַזְיָחַ: «יַידְישׁ גַּרְאָמָאַטִּיךְ».
הַיּוֹסֶט עַס, יַידְישׁ אַיז שׂוֹן כָּשָׂר לְכָל הַדָּרוּת! דֵי יַידְישׁ שְׁפָרָאַךְ
אַיז גַּעַוְיִגְלָעַךְ פִּין דָעַם נִיְשְׁטָ בעַסְעָר, נִיְשְׁטָ עַרְגָּעָר גַּעַוְאָרָעָן,
אַבְּפָר דֵי לַעֲצָטוּ טָעָנה קָנוֹגָעָן יַידְישׁ אַיז שׂוֹן אַזְיָחַ אַפְּגָעָפָלָגָעָן,
אַזְיָחַ וּוֹאָלָט עַס בִּיאָד אַרְפָּט זַיְן, וּזְעַן מַיְאָל עַס בָּאַמֶּת מַיְינְעַן
עַרְגָּסֶט מִיטָּגָרָאָמָאַטִּיךְ, דָאָס אַוְמְגָלִיךְ, אַבְּפָר, אַיז, אָז מַהְאָט
עַפְּעָס פְּלִינְט, זַוְכָּט מַעַן זַיְק. וּוּ זַגְגָּט זַיְק אַיז אַיְידִישׁ לַיְדָעָל
פִּין דָעָר אַוְמְגָלִיךְלַעֲכָר שְׁנוֹרָ, וּוֹאָס דֵי שְׁוִיגָּעָר זַוְכָּט אַזְיָחַ אַזְרָ
שְׁטָעָנוּ? קְחָרְנוֹתָ:

«גַּיְיַ אַזְקָנָ פָּאַמְעָלָעָן,

זַאְגָטַן: אַזְקָנָ קִיְּקָ;

גַּיְיַ אַזְקָנָ גָּרָ,

זַאְגָטַן: אַזְקָנָ רִיסַּת דֵי שִׁיקָּ».

אַבְּפָר, לְאַמְּגִיר אַרְקָאָפָ פִּין דֵי הַזְּבָעַ הַיְמָלָעַן אַזְיָחַ אַוְנְדוֹזָעָר
זַיְנְדִּיגָּעָר עַרְד: אַוְיְסְלָעָרְגָּעָן אַפְּאַלְקָסְמָעָנְטָש, עַר זָאָל קָאָגָעָן לְיִי-
עַגְגָּעָן אַבְּיִכְּעָל אָזֶן אַגְּשָׁרִיבָּעָן אַבְּרִיוּעָל אַזְיָחַ יַידְישׁ, דַּאְרָפָ מַעַן?
הַיּוֹסֶט עַס, אָז מַמְזוֹעָל עַרְגָּעָן יַידְישׁ אַיז דָעָר שְׁוֹל. דֵי הַעֲבָרָעָ-
יְסָטָעָן, אַפְּדָעָר זַיְיִלְקָעָנְעָן עַס גָּאָר, מַקּוֹמָט אַפְּ מִיטָּאַ פּוֹמוֹן,

וואס און דא פאראן צו קענען? אדער מוויל עס אפקומען בשהי
פהו: כיויס, לערענט מען דארט א שעה, אדער א פאר שעה
און וואך "ושארגאַן" מיט מידעלען. און צוישען יא און ניזן
דרערשטייט מען אינגע פון דן וויכטיקסטע זאכען פאר דעם
פאלקסמענדש, וואס אָהן דעם קאן ער זיך נישט באנין.

די גִּידִישׁ שָׁוֹל אָוֹן דֵּי מְלוֹכָה.

די גאנצע צויט האבען מיר דא גערעת וועגן דער שפראן
און דער שול און אין בילדונג בליל: צי זאָל עס זיין יידיש,
העברעיש אדער גאָר רוסיש, פֿוֹגִישׁ, אַזּוֹיוֹו? די זאָר זאָל
לייגען נאָר באָ אוּבּוֹן אַיְן דֵּי הַעֲבָט, אַן קִינְגָּם, חוֹצֶן
אונדה, נִיְּסָתָן עס פֿלְלָן נִשְׁתָּן אָן. אַזְּוִי טַעַנְהָן טַקְעָן אַיְנָגָעָה העבָּרָעָה
רעיטטען אָוֹן ווּלְעָן מַאֲכָעָן די יִדְּיַזְּשַׁלְּעָכָעָה פְּשָׂרָה: זָאָלָעָן זִין
אוֹיפֶּקֶה לְסָנוֹן חַשְׁבָּוֹן העברעיסטישׁ שְׁוּלָעָן אָוֹן יִדְּיַעַשׁ שְׁוּלָעָן.
יעדער טַעַטָּע ווּסְטַעַטָּע האבען אַברְּהָה, ווּהָן אָוֹן וואָס-פֿאָר-אָ
שָׁוֹל צוֹ שִׁיקָּעָן זִין קִינְדָּה. דער אַמְּתָה, אַבָּעָר, אַיְן, צוֹ דֵּי מעשה
און נִשְׁתָּן אָזְּוִי. סְקוֹמָתָן צוֹ אַזְּאָה לְאָגָעָה, ווּן סְגִּינְטָן יִאָן
אַגְּדָעָרָע: דער מלוכה אָוֹן אוֹגְדָּזָעָרָע שְׁכַנִּים—אַנְדָּעָרָע פֿעַלְעָרָע.
זַיְן ווּלְעָן ווִיסְעָן, אוֹיפֶּקֶה וואָס פֿאָר אַשְׁפְּרָאָן בִּירָה, יְדָעָן, ווּלְעָן
לַעֲרָגָעָן אוֹגְדָּזָעָרָע קִינְדָּעָר אָוֹן דער שִׁיל. צוֹ אָיִן נִשְׁתָּן אַלְעָן
איַנְס. פֿאָרוֹאָס?

די מעשה אָיִן אָזְּוִי: רַחַשְׁתִּי דֵּי מְלוֹכָה. אַמְּלַקְעָן צִיְּנָה,
טען, דעריהויפֶּט, פֿאָר דער צָאָרְשִׁיעָרָה רַעֲנָדוֹנָה, האָט די מְלוֹכָה
בְּכָל ווּינְגִיךְ גַּהְהַלְטָעָן פּוֹן בְּיַלְדוֹנָה פֿאָר דעם פֿאָלָק. אָן בעס-
טען פֿאָל, אָזְּוִי די מְלוֹכָה, דער שְׁתָאָטְרָאָט (דּוֹמָע) האָט גַּעַמְאָכָט
שְׁוּלָעָן, גַּמְגָנוֹיָעָס, אָיִן דָּאָס גַּעַוְעָן פֿאָר די, וואָס האָבָעָן אַלְעָן
גַּעַגְאָרָט לַעֲרָגָעָן זַיְעָרָעָה קִינְדָּעָר. קִינְן צְוֹוָנָגָג, אָזְּ יִדְּעָרָ מִזְן
לַעֲרָגָעָן זַיְנָעָן קִינְדָּעָר, אָיִן נִשְׁתָּן גַּעַוְעָן. אַדְעַמְאָקָרָאָטִישׁ מְלוֹכָה
קוֹמָט, אַבָּעָר, אוֹיפֶּקֶה לַעֲרָדָאָזָקָעָר זַיְן אַנְדָּעָרָשׁ: יִעַדְעָר בִּירָה-
דַּעַר מִזְן קָאָגָעָן לַיְיָעָנָעָן, שְׁוּבָעָן אָוֹן רַעֲכָעָן וּבְדוֹמָה. עַס-

הארצות פונם פאַלְק איז דאס גראָסטע אומגדייך פֿאָר דער מלוכת.
 אָזֶאָ מלוכה בליבטAMD הינטערשטעליך אַקִינְגָעָן אַנדערע. דָע-
 עֲיַבָּעַר, אַנְּזַ אַנְּן הַכִּינְטִיקָעַ מְלוֹכוֹת אַקִינְגָעָפִירט, אָזֶ אַעד עַר
 גִּירְגָּעַר מְזֻזָּאָ פְּגַעַבָּעַן זַיְנַן קִינְדָּאָזֶן דָעַר פֿאָלְקָס-
 שָׁוֹל, אַעדָעַר עַר מְזַזְזַזְעַן, אָזֶ זַיְנַן קִינְדָּהָאַט אַנְּן דָעַר-
 אָזֶם, אַעדָעַר אַנְּן אַפְּרִינוֹאָטָעַר שָׁוֹל גַּעַלְעָרָעַט, לְכַלְהָפָחוֹת, דָסָם
 וְאָסָם מִילְעָרָעַט אַנְּן אַפְּאָלְקָסְשָׁוֹל; וְיוֹעֵן נִישְׁתָּה, וְוּעָרָעַן דָעַט
 קִינְדָּס עַלְטָעַרְעַן, אַעדָעַר אָפְּטוֹרָפִיסִים, בָּאַשְׁטָרָאָפֶט לוֹיטָט דָעַט גַּע-
 עַז. אָטֶזֶס דָעַט הַיִּսְטָט בְּיַילְדוֹבָגָס- צַוְּאָבָג. אַנְּהַיְיבָ-בִּילְדוֹגָ
 אַנְּזַ אַמְזַ, אַנְּן רַוְסָלָאנְדָהָאַט עַרְבָּר דָעַר מְלָחָמָה שַׂוְן אַזְזַ גַּע-
 הַאַלְטָעַן דָעַרְבִּי, אָזֶ אַנְּהַיְיבָ-בִּילְדוֹגָג וְאָלָו וְוּעָרָעַן אַמְזַ: עַלְטָעַ
 רָעַן זַאָלָעַן שִׁיקָּעַן זַיְוָרָעַן קִינְדָּעַר אַנְּן דָעַר פֿאָלְקָשָׁוֹל, דִּיןְגִּיעָה
 אַנְּזַ נַאֲרָ גַּעַוְעָן, וְאָסָם אַנְּן רַוְסָלָאנְדָהָאַט אָזֶ צַיְעָרָ צַיְעָטָ נַאֲרָ
 גַּעַוְעָן וְוּיְנִיקָּ אַנְּהַיְיבָ-בִּילְדוֹעָן. הַאָטֶזֶס מְעַן אַלְיָסָגָעָרָבָט אַפְּלָאָן,
 זַוְּיַצְאָנוּי אַפְּינְצְזְוִיפְּרָעַן אַנְּהַיְיבָ-בִּילְדוֹגָה אַנְּן
 מְשַׁךְ פָּנוֹ עַטְלָעַבָּעָיָרָ. סַיאָזֶן קִינְזָ שָׁם סְפָקָ נִישְׁתָּה, אָזֶ דָסָם
 וּוֹעַט אַנְּן רַוְסָלָאנְדָהָמְקוּיִם-וְוּעָרָעַן גַּאֲרָ דִּיןְגַּעַנְטָסָטָעָ יָאָרָעַן, וּוֹיָ
 בְּאָרָ דָסָם לְעַנְדָּו וּוֹעַט זַיְקָ בָּאָרְיָגָעָן. דָסָסָעַלְבָעָ וּוֹעַט אַזְזַ זַיְנַן
 אַנְּן פְּרוּלָעַן אָוָן אַנְּן אַנְּדָרָעָ לְעַנְדָּרָ. הַיִּסְטָט עַסָּה, אָזֶ שַׂוְן דִּיןְ
 גַּעַנְטָסָטָעָ יָאָרָעָן זַוְּלָעַן זַיְדִישָׁעָ קִינְדָּעַר מְזַזְעָן לְעַרְנָעָן זַיְקָ אַנְּן
 פֿאָלְקָשְׁוֹילָעָן. אַיצְטָ פְּרָעָגָט זַיְקָ, אַינְזַ וְאָסָם פֿאָרָ אַפְּלָקָס-
 שָׁוֹלָעַן זַאָלָעַן זַיְקָ גַּעַרְנָעָן זַיְדִישָׁעָ קִינְדָּעָר? פֿאָר
 רַוְסִישָׁעָ קִינְדָּעָר וּוֹלָעַן זַיְנַן רַוְסִישָׁעָ שִׁילָעָן, פֿאָר פְּוַיְלִישָׁעָ קִינְ-
 דָעַר—פְּוַיְלִישָׁעָ, פֿאָר אַרְמָעָנִישָׁעָ—אַרְמָעָנִישָׁעָ אָוָן דַּעַסְגָּלִיכָּעָן. יַעַ-
 דָסָם פֿאָלְקָ וּוֹעַט הַאָפָעָן זַיְנַן פֿאָלְקָשְׁוֹלָעָן אַזְזַ זַיְנַן לְשֹׁוֹן.
 אָוָן דִּיןְגָּהָה, דִּיןְגָּהָה אַזְזַ זַיְנַן, דִּיןְגָּהָה זַיְנַן גַּעַבָּעָן
 צַוְּשָׁטְבָעָר אַזְזַ אַזְזַ אַזְזַ, דִּיןְגָּהָה זַיְנַן פָּוֹן אַלְעָ פְּעַלְקָעָר לְזֹיִיט
 דָעַר צַאָלָ קִינְדָּעָר. וּוֹ-זַשְׁגָּ, אָנְן וְאָסָם-פֿאָר-אַשְׁוֹלָעָן זַאָלָעָן לְעַרְ-
 גָּעָן זַיְדִישָׁעָ קִינְדָּעָר? אָנְן רַוְסִישָׁעָ, אָנְן בְּזַיְלִישָׁעָ, אָנְן טַאָטָרָ-
 שָׁעָ? דִּיןְגָּהָה פְּשִׁיטָסָטָעָ זַאָלָ וּוֹאָלָט גַּעַוְעָן, וְיוֹעֵן זַיְדָעָן זַאָלָעָן, וּזְ-

אלע שבעים אומות, האבען זיערעד איזיגענע פאלקסשולען. סאיינו אוין קיון שם ספק נושט, או יידען וועלען אין רוסלאנד מעבען האבען זיערעד פאלקסשולען, אויב זיין וועלען נאך ווע-לען. אבער מעגען אלילין אוין נאך וויניק: מ'זארף נאך באמת קאנען האבען דאס, וואס מ'מעג.

פדי, אבער, יידען וועלען קאנען האבען איזיגענע שולען. דארף מען האבען צוין זאלבן: ראשינו דארפערן זיערעד שילען האבען אלע רעלט, ווי צלע אנדערע; דאס הייסט, או ווער סענדייגט אידישע פאלקסשול, האט ער דייזעל-בע רעלט, זיין אַרְסָס, ווען ער ענדיגט אַרְסָסִישׁ פאלקסשול, אַפְּאַלְּצָאַק-אַפְּוַיְלִישׁ וְכַדּוֹמָה. די מלוכה, למשל, האטלט, או דער-מית האט מען ייזא-געווען דעם הווב פון פאלקסבלודונג. אויב נישט איזו, וועלען יידישע עלטערען נישט שיקען זיערעד קיב-דער אין קיבן יידישע פאלקסשול, אדרער זיין וועלען נאך מזוען חוץ דעם האטלטן פאר זיערעד קינדרער אין דערהייט. איזו וועריזושע קאן זיך פארגניען אַזְאַת הוצאה אוון אַזְוִיפֵּל מאטערען אַקְינְדָּשָׁנִית, דארף די מלוכה, די שטאט-דום ע (שטאטראקט). די זעם טוויע, געבען געלט אויס צויהאלטען יידישע פאלקסשולן זי גוט אַזְיָזָה האטלטן רוסישע. פולישע, אוקראינייש שולען וכדומה. ואחרום שטיערעדן דער מלוכה, דער שטאָט, דער זעמסטווע צאלאען דאס יידען גלייך מיט אַנוּדָע אַומָּת. היבנט אויב יידען וועלען נישט אַזְוִיפֵּא-קומווען צורייך צוישטער אַזְיָזָה שולען. פון וואנגען-ווע-וועלען זיין געמען געלט אויסצחאַלטען זיערעד שולען? צאלאען אַז זיין מֶלֶט מֶלֶט ספעציעל פאר יידישע שולען? וועריזושע קאן עס אַזְוִיפֵּל אויסצחאַלטען?

היזא מזה, או פדי יידען וועלען באמת קאנען האבען איזיגענע פאלקסשולען. דארף מען האבען, או זיערעד שולען ווי-לען האבען אלע רעלט, איזויזו? רוסישע, פולישע שולען וברומה, אוון די מלוכה, שטאָט אדרער זעמסטווע וועלען געבען

צושטי ערד אויף אויסצזהאָלטערן יידישע שלען. דאס איז, אַבער-
שווין נישט געווענדערט אָן אונדער, יידען, אַלְין, ווּיאוֹזִי מיר ווע-
לען עס באָ זיך פֿולֶעלֶן: דאס איז שווין געווועגעט אָן
דער מלוכה אויך. אָן אָן מיר וועלען קימען צי דער מלוכה,
צום שטאָטראָט, צו דער זומסטוּג, אָן מיר וועלען טענהָן:
גיט אונדזערע שולען רעלט אָן געלט, וועלען זיך זאגען: זיעער
פֿילְין! יידען זענען נישט ערגרער פֿאָר אַנדער, אַבער קִינְין מײַחַסִים
זיט אַיר אויך נישַׂן, אַיר נוֹזֵט אַנדער זאגען, אויף וואָס-פֿאָר-
אַ שְׁפַּרְאָךְ וּוּרְטַּ גַּעַלְעַרְעַנְטַּ אָין אַפְּיַעַרְעַ שְׁוֹלְעַן,
אוֹן ווֹאָס, אוֹן ווּיאַזְוִי אַיר לערענט דְּאָרט, מיר ווּילען האָבען אַ
קָּאנְטְּרָאָלְל, אַונְדְּזָעַרְעַ השְׁגַּחַת, אוֹזְוִי מיר האָבען די השְׁגַּחַת אויף
אלע שולען. ווֹאָרָם מלוכה אָין נישט אַלְץ אַינְס, ווֹאָס אָן זוֹי-
זָוַיְיַ סְׁוּעַרְטַּ גַּעַלְעַרְעַנְטַּ אָין פֿאָקְשְׁוּלְעַן, בְּפֿרְטַּ נָאָךְ אָן זוֹי-
געַ, ווֹאָס האָבען רעלט פֿוֹן מלוכה-שַׁ לעַן אוֹן בָּאַקְוּמָן גַּעַלְטַּ
פֿוֹן מלוכה. מלוכה ווֹילְעַל האָבען, אוֹן אלע מינִים פֿאָקְשְׁוּלְעַן
אַאֲלַ מַעַן זִיךְּ עַפְּעַס אוֹיסְלַעְרְגַּעַן, סְׁזַאְלַעְנַן זַיְנַן בִּירַ-
גַּעַר מִיט פֿאָרְשְׁתָּאָנָה, מִיט ווּסְעַן, אוֹן הַיְבָטָוּעַל-
טִיקָּעַ מַעַנְטָשָׁעַן. אוֹן דָּאַמְּלָסַם מוֹזָעַן מיר שווין זאגען, קָודְ-
כָּל, אויף ווֹאָס פֿאָר אַ שְׁפַּרְאָךְ סְׁוּעַט גַּעַלְעַרְעַנְטַּ וּוּוּרְעַן אָין יִ-
זִישַׁע שְׁוֹלְעַן. יידישע שולען אויף רָוִישַׁע, אויף פֿילְישַׁע, אַלְרָוִיַּ-
אנְדְּזָעַרְעַ שְׁפַּרְאָכָעַן—דָּאָס אָין נישט קִינְין יַדְיַעַן שְׁוֹלְעַן, נִשְׁטַּ-
זָוַעַט מַעַן אַונְדְּזָעַרְעַ זאגען, וּדְרָפְּעַן יידען קִינְין אַיְגַּעַן שְׁוֹלְעַן נִשְׁטַּ-
הָאָבען: גִּיטְדָּאָפְּ אַיְגַּעַן קִינְדָּעַר אַין רָוִישַׁע, פֿוֹלִישַׁע שְׁוֹלְעַן
וּפְדוּמָה, יידישע שְׁוֹלְעַן אויף העַברְעַישַׁע? דָּאָס ווּט זִיךְּ זַוִּיךְ
קִינְגַּעַר נִשְׁטַּ לְאֹוֹן אַינְרָעַדָּעַן, אוֹ דָּאָס זענען יידישע פֿאָלְקָס-
שְׁוֹלְעַן. ווֹאָרָם פֿאָרוֹאָס לְאֹוֹן מלוכה בְּכָל אַרְוִיסַּם פֿוֹן אַיְרַעַ העַנְטַּ
די? חַזְקָה אויף פֿאָלְקָסְבִּילְדוֹגָה? פֿאָרוֹאָס גִּיט זִיךְּ זַיְנַן אַיְבָּעַר יַעַ-
דַּעַן פֿאָלְקָס אַונְדְּזָעַרְעַ? נִשְׁטַּ פֿוֹן גּוֹטָעַן וּוּלְעַן טַוְתַּ זִיךְּ עַס. מלוכה
וּוֹאָלְטַּ גַּעַוְוִיס גַּעַוְאָלְטַּ האָבען זַעַם מְאַנְאָפְּאָל אויף בִּילְדוֹגָה. נַאֲרַ
וּוֹאָס דַּעַן? זַוְּהַאֲטַּ קִינְין בְּרִיהָ נִשְׁטַּ, כְּדִי קִינְדְּזָעַר זַאֲלַעַן האָ-

בען אַ פְּעִילָה אֵין דָּעַר שְׁוֹל, מַזְוָן אֵין דָּעַר פָּאֶלְקָס שְׁוֹל
לְעָרְנוּן אוּיף דָּעַר מַזְטָעָר שְׁפָרָךְ: אֵין רְוִיסְיָע שְׁלִיעָן
—אַיְיף רְוִיסְיָה, אֵין פְּיַלְשָׁע אוּיף פְּיַלְשָׁה, אֵין אוּקְּרָאִינְגִּישָׁע אוּיף
אוּקְּרָאִינְגִּישָׁן דְּעַסְגָּלִיכָּעָן. אָוָן אוּיבָּמַזְטָעָר שְׁפָרָךְ—מוֹזָ
דָּאָס שְׂוִין יַעֲדָעָס פָּאֶלְקָס טְוָן פָּאָר-זָהָן. קְיָזָן רִיסְעָן קָאָ.
נְעָן נִישְׁטָמָכְעָן קְיָזָן שְׁלִיעָן פָּאָר פְּיַלְשָׁע, אוּקְּרָאִינְגִּישָׁע קִינְדָּעָר
וּכְדוּמָה. אָוָן פָּאֶרְקָעָרט אוּיךְ דָּאָס אַיְינְגָּעָן. דָּעַרְבָּעָר, מַזְוָן מְלוּכָה
אַקְּטָגָעָנְקָומָעָן דִּי גַּעֲרַבְּכָעָט טָעָנה פָּוָן יַעֲדָעָס פָּאֶלְקָס,
בָּעָן אֵין זְיַינָע הָעַנְתָּה זְיַינָע אַיְינְגָּעָן פָּאֶלְקָס שְׁוֹלָעָן, וּנְיָיל אֵין דָּאָ
שְׁלִיעָן וּוּרְטָט גַּעֲלַעֲרָעָנט אוּיף דָּעַר מַזְטָעָר שְׁפָרָךְ פָּוָן דִּי קִינְדָּעָר,
דָּאָס חַזְיסָט, אוּיף דָּעָם פָּאֶלְקָס-לְשָׁוֹן. אַבְּעָר צִי קָאָנָעָן אָוָן זְיַירָע
טָעָנה'ן יַיְדָעָן, וּזְעָן זַי זָאָל אַיְינְפָּאָלָעָן צַו לְעָרְנוּן אֵין זְיַירָע
פָּאֶלְקָס שְׁוֹלָעָן אַלְעָ לְמוֹדִים אוּיף הָעַבְּרָעִישָׁ? צִי אֵין הָעַבְּרָעִישָׁ
דָּאָס מַאְמָע-לְשָׁוֹן בָּאָ יַיְדִּישָׁ קִינְדָּעָר? צִי וּוּרְטָט בָּאָ יַיְדָעָן גַּעַ.
רָעָט אוּיף הָעַבְּרָעִישָׁ? מַמְילָה וּוּעַט מְלָכָה, שְׁטָאָטָרָאָט, זְעַמְסְטוּעָ
נִישְׁטָט וּוּלְעָן הָעָרָעָן, נִישְׁטָט זְעָן פָּוָן אַזְיַינָע הָעַבְּרָעִישָׁ פָּאֶלְקָס-
שְׁוֹלָעָן. יַיְדָעָן זְעָנָעָן בָּאָ מְלוּכָה נִישְׁטָט קְיָינָן מִיחָסִים, זַי זָאָל זַעַן
נָאָכְגַּעַבָּעָן סָתָם אַפְּגַּנְטָאָוִיעָ. הָעַבְּרָעִישָׁ חַדְרִים - מַתָּוּ קְנִים-
וּוּעַט דָּאָס זְעָן, נִשְׁטָט קְיָזָן פָּאֶלְקָס שְׁוֹלָעָן, נִשְׁטָט קְיָזָן רֻעְכָּט, נִשְׁטָט
קְיָזָן גַּעַלְט, וּוּעַט דִּי מְלָכָה, דָּעַר שְׁטָאָטָרָאָט דָּעַרְזִיף נִשְׁטָט גַּעַבָּעָן,
אוֹן מַמְילָה וּוּלְעָן זַי שְׂוִין קְיָזָן קִוּם נִשְׁטָט הָאָבָעָן, וּנְיָיל דָּאָס
וּוּעַט נִשְׁטָט אַרְיִינְגִּינְן בָּאָ מְלוּכָה אֵין גַּדְרָ פָּאֶלְקָסְשָׁוֹל. אֵין כְּרִי
נִשְׁטָט בָּאַשְׁטָאָפָט-צָו-וּוּרָעָן פָּאָר נִשְׁטָט לְעָרְנוּן אֵין אַרְעַכְתָּר
פָּאֶלְקָסְשָׁוֹל, וּוּלְעָן יַיְדָעָן מַזְוָעָן אַפְּגַּעַבָּעָן זְיַיְעָרָעָקָנְדָּעָר, חֹזָן אֵין
הָעַבְּרָעִיסְטִישָׁן חַדְרִים-מַתְהָוִנִים, נָאָר אֵין אַבְּדָעָרָע פָּאֶלְקָסְשָׁוֹלָעָן
אוּיךְ—אַדָּעָר, חֹזָן דָּעָם, וּוּלְעָן זַי מַזְוָעָן דִּינְגָּעָן לְעַדְרָר פָּאָר
זְיַיְעָרָע קִינְדָּעָר.

נָאָר אֵין גַּעֲרַבְּכָעָט טָעָנה קָאָנָעָן יַיְדָעָן הָאָבָעָן צָר
דָּעַר מְלוּכָה, צָוָם שְׁטָאָטָרָאָט. דָּאָס אֵין אֵין דָּעָם פָּאָל, אוּיבָּמָ
מַזְוָעָט אֵין יַיְדִּישָׁע שְׁוֹלָעָן צָעָר בָּעָן אוּיף דָּעָם מַאָ-

מעל-שון פון יידישע קינדער, דאס הייסט, אויף יידיש. דאמאלאס קימט זי זאס, וואס ס/קempt יעדען פאלקן, וואס לערענט און שולען אויף זיין מוטערשרפֿאָך: רעלט און געלט. און יידען וועלען עס טאָקע אויספֿירען אויך.

מיר און אונדזערע שכבים - פֿעלקער.

אויב, אַבער, יידען וועלען נישט וועלען האבען קיןן פֿאלקסולען אויף יידיש. און קיןן העבריעישע שולען וועלען נישט קאנען זיין, וויל זי וועלען נישט האבען נישט דעם זוות, נישט קיןן געלט, איז וואס ווועט זיין? ווועט זיין אווי, איז זי-דען וועלען קיןן אַיגעגע שולען גָּאָרְנִישֶׁט הָאָבָעָן. א טײַל יידען אין דערזעלבער שטאט ווועט לערדען און רוסישע שולען, א טײַל אין פֿוֹלִישָׁע, א טײַל אין אַיקְרָאַנִּינְשָׁע,—אַין כל המנימים שולען אויף שבעים לשונת און מיר וועלען האבען אויס-רעדן אויף אַלְעַ שבעים לשונת און מיר וועלען האבען אויס-צישטינן צרות און בזונגע פון אונדזערע שכבים-פֿעלקער, אַלְעַ וועלען זיך מיט אונדו זוּאָרְפֿעָן, אַוְלוֹוּן מַזְאָרְפֿעָן—זיך מיט אַימֶר געבעטפֿלעגע געסט, און אַלְעַ וועלען אונדו ריסען זיך זיך, רוסטן האבען דאָך שוין לאָט חוקה, און יידען דארפֿען זיך ריסען, פֿאָ ליאָקען—শמוּעַסְטַּמֵּן שוין נישט, און נאָכְדַּעַס ווועט שוין גין אַטְשָׁעַל אַיקְרָאַנִּינְר, לִיטְוּנְגָּר, ווַיְתְּרוּסָן און נאָך און נאָך, ואָאַרום יידעם פֿאָלָק אַין פֿאַרְיְנְטָעַרְפּֿאַרְט, וואָס מער שולען אַז האבען אויף זיך שפֿראָך, וואָס שטְאָרְקָעָר און ברוּיטָעָר צוֹ מאָלָען די ממשלה פון זיך בִּילְוָנָג, פון זיך קוּלְטוֹר. רוסען ווע-לען האבען טענאות צו יידען-פֿאָלְיאָקען: פֿאַרְוָאָס צִיט אַיר אַן רוסלְאָנד צו צוֹ לִשְׁעַ שולען, צו פֿוֹלִישָׁעָר קוּלְטוֹר; אַיקְרָאַנִּינְר —פֿאַרְוָאָס צִיט אַיר צוֹ רוסען און אוֹוִי ווַיְתְּעַר אַהֲן אַסְפָּרְטָן אַהֲן אַרְגָּרְגָּן דאס-דָּאַזְּקָע פֿלְזְמָרְשָׁטָע רִיסְעָנִיש פֿאָר דער זשמה פון דעם יידישען קָנְדָה, ווועט שווער און בִּיטָעָר אוֹיסְפָּאָן-לען זעם קִינְד: סִיוּעַ זיין אַין גָּלוּת אַין אַפְּרָמְדָעָר שולען

ס'וועט זיך נאך גאנרנישט אויסלערגען איזין. און דער טאטע ווועט
עס איזיך פילען אויף טרייט און שווייט, ווארטס און איזוינע שטריביט-
קנטיען צוינישען פעלקער, דערלאנגט עס אָפֶט זיעער, זיעער וויטיט,
אָפְּלוֹ בֵּין פרנסה איזין, און דאס פֿרְרַה-הִינְדָּעָל אַנְיָם דער
שׂוֹאָכְסְטָעָר. אַין דער שוֹאָכְסְטָעָר ווועט דָא זיין דער קליגער
זְיוּנִיטָר „לְעַבְּעַדְיקָעָר“ שְׁפָרָאָן,—מִיטּ הַעֲבָרָעִישׁ, אַחַזְזַיְעַן מִיטּ אָ
צְוִוְוִיטָר „לְעַבְּעַדְיקָעָר“ שְׁפָרָאָן,—יִדְיָוָשׁ.

אַין לְאַוְזַן נִשְׁתָּו אַזְוִוְוִיזָעַן, אַז דָּס, ווֹאָס מִיר דָאַזְעַן
דָּא אָפְּגָעָמְאָלִיט, אַז אָפְּגָעָמְאָלִיט, אַז אָפְּגָעָמְאָלִיט, אַז אָפְּגָעָמְאָלִיט,
דָּס אַז אַז בֵּינְדָּר, גַּעֲנוּמָעַן פָּן לְעַבְּעַן, ווֹאָס מִיר האַבָּעָן עַס בֵּינְ-
אַהֲרָר אַלְעָזָגְעָקָט מִיטּ אַזְיָגָעָן אַזְיָגָעָן. מִיר דָאָרְפָּעָן גַּעֲדָעָן-
קָעָן, אַז יִידָּעָן אַז רְוָסָלָן דָּזְוִינְגָעָן נִשְׁתָּו אַז טָףּ רְאָסָי אַזְוִי-
שָׁעַן רְוָסָעָן; דָאָרְטָעָן זְעַבְּעַן זְעַבְּעַן יִידָּעָן זְעַבְּעַן. יִידָּעָן זְעַבְּעַן אַז-
אַז אַלְטָעָן תְּחִמָּת, אַז אַז גַּעֲגָעָט-עַרְטָעָר, צְווּוּשָׁן אַז סָךְ אַז-
דָּעָר עַפְּלָקָעָר: ווֹיְסְרוּסָעָן, אָוּקָרִינְגָּר, פָּאַלְקָעָן, לְעַטָּעָן,
לְטוֹוִינְגָּר וּפְדוּמָה, ווֹיְאָזְזָהָט זְיךָ גַּעֲפִירָט בְּזִיהָאָחָר אָונְדוּזָעָר
שְׁוֹל-פָּאַלְיִיטִיק אַז זְיָעָר שְׁוֹל-פָּאַלְיִיטִיק? אַלְעָזָגְעָקָט הַאַבָּעָן
גַּעֲוָאָלָט הַאַבָּעָן נִשְׁתָּו קִינְזָעָן רְוָסִישָׁע שְׁוֹל פָּאָר זְיָעָר
קִינְדָּעָר, נִאָר זְיָעָר אַנְזִיגְעָנָע שְׁוֹל—אַזְיךָ דָעָר מִוטְעָרְשָׁפָּאָן
פָּן דִּין קִינְדָּעָר, אַז דָעְרָפָּאָר הַאַבָּעָן וְיִגְעָרְבָּעָט מִיטּ מִסְּרָתָ-
בְּפָשׁ. אַז אַזְוִוְוִין דִּין רְוָסִישָׁע רְעַנְגְּרָיָגָה הַאָט דָס נִשְׁתָּו גַּעֲוָאָלָט
לִיְדָעָן, זִי הַאָט גַּעֲוָאָלָט, אַז אַלְעָזָגְעָקָט פָּן דִּין פְּרַעְמָדָע פָּעָל-
קָעָר זְאַלְעָן גִּין נִאָר אַזְוִוְוִין רְוָסִישָׁע שְׁוֹלָעָן, כְּדִי זִי זְאַלְעָן וּוּעָרָעָן
עַכְתָּעָר רְוָסָעָן, אַז אַזְוִוְוִין שְׁכָנִים-פָּעַלְקָעָר אָוּסְגָּעָקָמָעָן אַוְיסָצָ-
שְׁטִין גַּרְוִיסָע צְרוֹתָה. מְפַלְעָגָט צִינְיוֹפְּזָאָמָלָעָן עַטְלָעָכָע קִינְדָּעָר אַז
אַזְיָסְבָּאָה אַלְטָעָן אַזְוִוְוִין קִלְיָנָעָן גַּרְוּפָעָם. לְעַרְנָעָן בְּגִנְבָּה פָּאָר
דָעָם רְוָסִישָׁע אַזְיָסְבָּאָה קִטְאָר, אַז אַזְיָסְבָּאָה קִטְאָר, אַז אַזְיָסְבָּאָה קִטְאָר
מִהָּאָט „גַּעֲכָאָפָּט“ באָזָא גַּנְבָּה. אַז ווֹאָס הַאַבָּעָן יִדָּעָן גַּעֲטָאָ-
יִדָּעָן הַאַבָּעָן לְאַ-דִּין נִשְׁתָּו גַּעֲרָבָעָט צְוּזָה הַאַבָּעָן אַזְיָגָעָן זְיָדָעָן

שולען, זיך האבען זיך נאך געתשטויט אונן די רוסטישע שולען.
 זיך האבען באשאפען רוסטישע שולען פאר זיינער קינדער, זיך
 האבען באשאפען רוסטישע שולען פאר דער גאנצער באפעלקלע-
 דונג, זיך למשל, די קאמערץ-שולען, וואס זונגען אומעטום אויפ-
 געקומען מיס יידישער איגניציטיוו און מיט יידיש געלט. דאס
 הייסט, מיר דארפער עס זיך זאגען אפען: בעט אלע פעלקלע-
 האבען זיך געווערט קייגען דער אלטער צאָרִישער רעגרונג,
 וואס האט געוואָלט נישט אנדערש, נאָר רוסטיפֿץַרְעָן זיע-
 דער קינדער, מאכען זיך פאר רוסען און מאכען אויך די גאנצע
 פרעםצע, נישט-רויסישע געהנט פאר אַרְזֶנְשֶׁעָה, האבען ייך ען
 פֿאַקְטִּינְשֶׁ געהאָלפֿעָן דער צאָרִישער רעגרונג צו
 דערشتיקען זיך אַיגָּעָנָע שול בע אלע פעלקלע-
 דערشتיקען זיינער אַפְּרָאָך, זיינער אַיגָּעָנָע לעבען.
 און ליטען, און וויס-רויסלאנד און אומעטום, ווי רוסען זונגען
 זיינער וויניגק, מיטסטענס, נאָר באַאמְטָע, האבען יידען געהאָלפֿעָן
 אַינְצְּפִּירְעָן ריסיש און דער שוֹל, אַזְּךְ דער גָּסָס און אומעטום.
 און דאס האט פֿאַרְשָׁאָפְּט באָ אַינְדוֹזָעָר פֿאַלְקָעָר-שְׂבָּנוּם
 אַשר עַקְלָעָכָע שְׁנָאָה צו יידען, און נישט נאָר באָ פֿינְצָ-
 טערע מענטשען, נאָר גראָד באָ די בעסערע, באָ דער אַינְטָעלְעָלִי-
 גענֵץ פֿן זיך אלע פעלקלע-וועיל זיך זיך אַינְטָעלְגָּעָנָץ פֿון יעדען
 פֿאַלק, האט חמייד מיט מסירח-נפש געאָרְבָּעָט און געתשטייטען
 פֿאַר אַנְּאַיזְּגָּעָנָר פֿאַלקְשָׁוֹל אַוְן זיך האט געזען און פֿאַרְשְׁטָאָגָעָן,
 צו וואָס סְפּּרְעִיגְט יידישע יָגָּעָנִיש נאָךְ רוסטישע שולען. וועדר
 האט געהאָלפֿעָן צו מאכען ווילען, מיגסָק וְלִדוּמָה פֿאַר אַרְזֶנְשֶׁעָר
 שטאָט, מיט רוסטישע שולען, מיט ריסיש און יעדען ווינְקָעָלִעָן
 ווען נישט יידען? אמת, יידען האבען עס נישט געטאָן מיט אַ
 פֿוֹן, מ' האט פּשּׁוֹט נִשְׁתְּ פֿאַרְשְׁטָאָגָעָן די זאָך. מ' האט
 געלעבט מײַזְּין טאָג. מ' האט נישט געזען, וואָס עס טוט זיך באָ
 אַנדערע פעלקלע-פֿאַרְשְׁטָאָגָעָן, מ' האט געמעיט או אַורי דארף זיין, או די
 אלטער גולדנְגִּישׁע אַרְדָּעָנוֹגָג אַיז אַיבְּגָג, און אַנדערש קָאָן נישט

זין. מ'האָט זיך קיון רעלענונג נישט אַפְגַּעַבָּעַן. גְּבִירִים אָוֹן בעיל-בְּתִים האָבעָן בְּכָל נִישְׁט גַּעֲלָרֶט נִישְׁט פֿון קיון של, נִישְׁט פֿון קיון בִּילְדָּגָן, נִישְׁט פֿין יִדְּיַשְׁעָר דָּרְצָנוֹגָן, מִהְאָט גַּעַט גַּאֲרָט נֵאָר נֵאָר אַטְּסְטָאַט עַזָּן, נֵאָר פֿרְיוֹלְעַגְּיָעַס. אָאָר שְׂרִיוֹוַילְעַגְּיָעַס האָט גַּעַגְּבָעַן נֵאָר דִּין קָאוּנָקָעָר רַוְּסִישָׁע שְׁלָל. אַסְּקָה האָט דָּא מִינְגַּעַבְּרָאַכְּט דִּין שְׂרִעְלְקָעְכָּעָר יִדְּיַשְׁעָר לְאָגָע, וּוֹאָס יִדְּעָן האָבעָן נִישְׁט גַּעַטְּאָרֶט וּוֹיְנָעָן אוַיסְּעָר יִדְּיַשְׁעָר שְׁטָעַט; יִדְּעָן האָ- בען זיך נִישְׁט גַּעַטְּאָרֶט נִעְמָעָן פָּאָר קָמוֹן זָאָך. דָּעַר אַטְּעַסְּטָאַט פֿון אַרְזִישְׁעָר שְׁיל האָט עַפְעָס גַּעַגְּבָעַן אַשְׁטִיקָעָל אַנְחָצָלָט. פֿון דִּין פְּרִיוֹוַילְעַגְּיָעַס האָבעָן גַּעַגְּבָעַן נֵאָר גְּבִירִים אָוֹן בעיל-בְּתִים, וּוֹאָס האָבעָן גַּעַקְּאָנְט אַדְּרוֹכְּרִיטְּסְעַן-זִיך דָּוָר דָּעַר פְּרִאָצְעַנְטָן-נֵאָר-מע, קְוִיפָּעָן פָּאָר גַּעַלְט וּוֹאָקָאנְסִיעָס פָּאָר קְנָדָעָר אָוֹן אָוֹס-הָאלָטָעָן בְּבָלִיל וּמְעָרָע קְנָדָעָר יִאָרָעָן-לָאָגָן אָנָּן רַוְּסִישָׁע שְׁוּלָּעָן. פָּאָר דָּעַט פְּאָלָק, פָּאָר דָּעַט פְּשָׁוִיטְּעָן יִדְּעָן אַקְּינָד, האָט מַעַן נִישְׁט גַּעַזְּאָרגָט בְּכָל: גַּעַגְּבָעַן פֿון זַיְעַרְעָעָן אַלְטָמָאַדְּשָׁע חֲדָרִים אָוֹן תְּלִמְדּוֹד-תְּלִמְדּוֹת. אַפְּגָע דָּעַר צָאָרָן פֿון אַגְּדוּרָעָשׁ שְׁכִינִים-פְּאָלָק. קָעָר אַיְן גַּעַפְּאָלָעָן אַיְפְּפִין גַּאנְצָעָן יִדְּיַשְׁעָן פְּאָלָק. אַיְידָס סָתָם אַיְן גַּעַוּעָן אַיְן וּמְעָרָע אַיְגָעָן אַרְזִישְׁעָן אַטְּאָר, דָּאָס הַיִּשְׁטָט, אַמְעַנְשָׁט, וּוֹאָס האָלָט אַיְן אַיְן פְּאָרוֹסְיָשָׁעָן שְׁשָׁעָט. גַּאנְצָע גַּעַגְּנָטָעָן, הוֹו קָיָן רִיסְעָן זַעַנְעָן בְּיִשְׁטָא. דָּאָס זַעַנְעָן דָּזָן אלָעָ גַּעַגְּנָטָעָן, וּוֹו יִדְּעָן וּוֹיְנָעָן אַיְן אַלְטָעָ יְשָׁוּבִים. אָוֹן דִּין זַיְכָּ- טִיקָּשָׁע זָאָך צִי שְׂאָרוֹסִישָׁע שְׁטָעַט אַיְן גַּעַגְּנָטָעָן אַיְן דָּא גַּעַוּעָן דִּין רַוְּסִישָׁע שְׁיל. יִדְּעָן זַעַנְעָן אַיְן דִּינְדָּאָקָע גַּעַגְּנָטָעָן דָּעַר קוֹלְטָאָרָעָלָעָר קָלָסָס, אַיְן זַיְיָ האָבעָן גַּעַהְאָלָפָעָן אַיְנָגְזָפָרָעָן דִּין פרעַמְדָע שְׁיל, דָּאָס הַיִּשְׁטָט, דִּין רַוְּסִישָׁע שְׁולָל.

פְּלִיל שְׁנָאָה אַיְן קָאָה האָט דָּאָס אַגְּדוֹ פָּאָרְשָׁאָפָּט בָּא אָוֹן דְּזָעָרָשׁ שְׁכִינִים-פְּעַלְקָעָר. זָאָלָעָן מַיְלָעָן דָּעַן אַיְצָט, בָּעַת דָּעַר אַלְטָעָר רַוְּסִיפְּקָאָטָאָרָיִשְׁעָר רַעֲוָשִׁים אַיְן גַּעַפְּאָלָעָן, אָוֹן פְּעַלְקָעָר שְׁטִינְעָן אַיְוף תְּמִיתָה-הַמִּתִּים, זָאָלָעָן מַיְרָעָן דָּעַן אַיְצָט פִּירָעָן דִּין אַלְטָעָר פָּאָ- לִיטִיק? אָוֹן צִי וּוּסָט מַעַן אַגְּדוֹ שְׁוֹצְגָעָן! בְּפִרְט, אָוֹ דָעַר «גָּאָרָא-

דאָווֹאַי" אֵין שׁוֹן אוַיַּךְ נִישְׁטָאַ.
 הילזא מות, אָנוּ חַנְּ פָּאָר-זַיְהָ, אָנוּ אָונְדוֹעָר פָּאָלָק וְאֶל
 האָבָעָן בְּיַלְדוֹגָג אָוֹן וּוַיְסָעָן; יִדְיַשָּׁע קִינְדוּר זָאָלָעָן אָוַיסְטוֹאָקָצָעָן
 יִדְעָן אָוֹן מַעֲנְטָשָׁעָן; חַנְּ פָּאָר דָּעָר וְוַעֲלָט,—זַיְהָ זָאָלָעָן לְעָ-
 בעָן בְּשַׁלּוֹם מִט אָונְדוֹעָרָע שְׁכָנִים-פְּעַלְקָעָר, אַ וְוַעֲלָט זָאָל נִישְׁטָ-
 האָבָעָן צַיְתָּן מִט אָונְדוֹת אָנוּ מִיר שְׁטִיעָן אָלְעָמָעָן אֵין יוּאָגָ-
 —מוֹעָן. יִדְעָן האָבָעָן אַיְגָעָבָע יִדְיַשָּׁע שְׁוֹלָעָן אוַיַּךְ
 אָונְדוֹעָר מִקְמָעַ-לְשׁוֹן—יִדְיַשָּׁה.

IV.

א קאפאיטעל אויטאנטאמיע.

מיג' האבען ביזאהער גערעט וועגען דער „שפרארך-פראנץ“, וועגען יידיש און העברײַש, נאָר בענֹגע צו דער שוֹל אָוּן צו בילדונג, וויזזוי, אָוּף וואָס-פֿאָר-אָ שפֿראָך זאל מען לערנֹען אָוּן מודרין-זִין קְנֻדְרָה. אָפָער די שפֿראָך פֿון אָ פֿאָלָק, — באָ יידען די יידישע שפֿראָך, האָט אָ סְקָט צו זָאנָען נאָך באָ אַיִּינָא זַיְעָר ווַיְכְתִּיקָע גַּעֲלַעֲגַנְהִיט. נַעֲמַלְעַח, וַעֲן דָּאַס פֿאָלָק בָּאוּוּבִּיט אַזְּקִים אָ קְבּוֹץ, אָלָס אָ גָּזְנִצָּע עַדְתָּה, הַן קְיַיְגָעַן אוַיסְעַן, קְיַיְגָעַן דָּעַם לְאַנְד אָוּן דָּעַר מְלוֹכָה, וּוּ דָאַס פֿאָלָק גַּעֲפִינְט זָוֵךְ, — הַן קְיַיְגָעַן אַיְבָּע וּוּ אַיְבָּק? קְיַיְגָעַן וּנְעַנְעַנְיָא אַיְגָעַנְיָא יְהִידִים. דָאַס אַיִּינָא שְׂוִין אָ היְלָעָר פָּאַלִּיטִישָׁר עֲגִינָא, אָוּן דָאַס מוֹזָעָן אַזְּרִימְרָעָדָן בריטִיטָה, דָאַס אַיִּז אָ קְאָפִיטָעָל אַזְּטָאנְטָאמִיעָ.

יידען זָעַנְעַן גַּעֲוָעָן „אָן דָּעַר פֿרָעָמִיד“, קְנִין אַיְגָעַנְעָן מלוכָה האָבָעָן זַיִּינְשָׁוּן לאָנְגָג נַשְׁטָא אָן דָאַק האָבָעָן זַיִּינְשָׁוּן גַּעֲלַעֲבָט, זַיִּינְשָׁוּן אָ פֿאָלָק. יידען האָבָעָן גַּעֲהָאָט „קְהָלָה“. קְהָלָה גַּעֲרִירָת אָ גַּעֲוִיסָעָט קְהָלִישָׁע ווַיְרִטְשָׁאָפָט; יידען האָבָעָן גַּעֲהָאָט אָ בְּקוּר-חַולִים, אָ תְּלִמְזּוֹד-מוֹרָה, הַלְּבָנָת-אָוֹרָחִים, עַולְמָות וְכַרְמָה. פֿאָר די הַזְּאוֹת אָוּף קְהָלִישָׁע הַצְּטָרְכוֹת אַיִּז גַּעֲוָעָן אָ בְּאוֹנוֹנְדָעָר יְדִישָׁעָר אָ פְּ — אָלָ: די טַאֲקָסָע (קָאָרָאָפָקָע). חַקְצָוָר, קְהָל אַיִּז גַּעֲוָעָן בָּמוֹ אָ

קלין יידיש מלוכה לע, אָדרער, ווּי מײַזאגט היבט, אַיְדִישׁ עַזְלֵבֶסְט פֿאָר וּאַלְטוֹנוֹג, ווּאָס האָט באָרָאָרֶפֶט זַאֲרגַעַן פֿאָר יַדְישׁ שׁ קַהְלַשׁ הַצְּטְרָכּוֹתָעַן אָוִיךְ זַיְנַן דַעַר פֿאָרְשְׁטִיעַר, דַעַר טַוּעַן פֿוֹן יַדְעַן פֿאָר דַעַר מלוכה, פֿאָר דַעַר שְׂטָאָט-דוּמָע וּכְדוּמָה. קַהְלַה האָט גַּעֲקָאנַט אַוִיסְפִּירָעַן אַזְוִינַע זַאֲכַעַן, גַּעֲוַוִינַלְעַן, נַאֲרַ דַעַר-פֿאָר, ווּאָס עַר האָט גַּעֲהָאָט אַגְעַזְעַן וּסְעַן פֿוֹחַ, גַּעֲוִיסַע רַעַכְט אָוּן הַתְּחִיּוֹתָעַן הַן בְּנוֹגָע צַו אַיְנְזַעַלְנַע יַדְעַן, הַן בְּנוֹעַ צַו דַעַר מלוכה. לְמַשֵּׁל, בָּאַ מַאֲכַעַן "רַאֲסְקַלְאַדְקָעַס" אָוּן אַיְפַּמְּאַגְּבַּעַן פֿאָר-שִׁידְעַן אַפְּצָחַעַן (לְמַשֵּׁל, דַעַם לְכִיכְטַ-אַפְּצָחַל—סּוּוּיעַשְׁנָאַיִ סְבָּאַר"—אָוּן קַאֲרָאְבָּקָעַ). דַעַמְדָאַזְיַקְעַן פֿוֹחַ האָט קַהְלַגְעָהָאָט פֿוֹן דַעַר מְלוֹכָה. אַפְּיַילַו דַיְ אַצְּפִּישַׁ רַעְגִּירָוֹג, בִּימִי נַיְקָאָלָיִ, ווּאָס זַעֲלַבְטַפְּאַרְוּאַלְטוֹנוֹג בְּלַל אָוּן בְּפַרְטַן נַאֲרַ יַדְישַׁר קַהְלַ אָוּן אַיְרַ גַּעַוְוָעַן עַל אֲפָה וּלְחַמְתָה, זַיְהָאָט אַוְרָאִי גַּעַוְאָלַט אַוְסְרָאָטַעַן יַדְעַן שְׁפָרַן פֿוֹן יַדְישַׁעַן קַהְלַ, האָט זַיְהָנַט גַּעַקְבָּונַט אַוִיסְפִּירָעַן, ווּאוֹרָוּם אַפְּיַילַו נַיְקָאָלָאַיס רַעְגִּירָוֹג האָט דַאֲךְ גַּעַמְוָסַט אַיְנוֹעַן, אָז יַעֲדַר קַבְּזַעַן, אָוּן מַמְּלָאַ דַעַר יַדְישַׁר קַבְּזַעַן אַיִן, האָט אַזְוִינַע אַיְגַעַנַע הַצְּטְרָכּוֹתָעַן, ווּאָס נַאֲרַ עַר אַלְיַין קַאֲן עַס בְּאַפְּרִידְזַעַן דַוְרַן אַיְגַעַנַע שְׁלוֹחוֹמִים. קַיְנַע, קַאֲזַיְנַע טַשְׁנָאַנוֹנוֹיְקָעַס" קַגְעַן דַאֲנַט הַעַלְפָעַן. דַאֲס אָזְנוֹ גַעַוְוָעַן, ווּי שָׁוֹן גַעַזְגַט, אַפְּיַילַו אָזְנוֹ יַעַנַע בִּיטְעָרַ צִיְטָעַן, ווּעַן מַהָאָט בְּלַל נַיְשַׁת גַעַן האַלְטַעַן פֿוֹן קַיְנַע שָׁוֹם "פְּרִיהַיְטַעַן", אָוּן פֿאָר פֿאַלְקָעַר בְּפַרְטַן.

וּאָס אָזְנוֹ אַזְוִינַגְס אַזְוִיט אַבְּאַמְּיעַע

הַיְנַטִּיקָע צִיְטָעַן אָזְנוֹ שָׁוֹן אַפְּלַגְדוֹל, אָז אַזְוִיוֹן יַעֲדַר יְחִיד אָזְנוֹ דַעַר מַלְיכָה דַאֲרַף האָבָעַן פֿאָלִיטִישׁ פְּרִיהַיְטַע, אַזְוִוי דַאֲרַף אַוִיךְ האָבָעַן גַּעַוְוִיסַע פֿאָלִיטִישׁ פְּרִיהַיְטַע יַעֲדַעַט פֿאָלְקָעַן דַעַר מְלוֹכָה. מַיִט פֿאָלְטִישַׁעַר פֿאָלִיטִישַׁעַר פְּרִיהַיְטַע סַמְּמַט פֿאָר יְחִידִים אָזְנוֹ מַעַן אַיצְטַ שָׁוֹן נַוְשַׁת יוֹצָא. ווּאוֹרָוּם יַעֲדַר מַעֲנַטַש אָזְנוֹ נַיְשַׁת נַאֲר אַגְּזַבְּ פֿוֹן דַעַר גַּעַנְגַעַר מִדְינָה, נַאֲר קַוְדָם-כָּל אָזְנוֹ עַר אַגְּלִידְ פֿוֹן זַיְנַן פֿאָלְקָעַן. יַדְעַן וּעַנְעַן רַוְסְלַעַנְדָעַר בִּירְגָעַר אָז דַעַר מִדְינָה

רוסלאנד, גליצ'ק אוזי, ווי רוסען, פֿאַלְיאָקָעַן, אוּקְרָאנְגָעַר אָזֶן אַנְ-
דערע. יידען זעגען פֿוֹילִישׁע בִּירְגָּעֵר אַין דָּעַר מִדִּינָה פֿוֹילְעָן,
אוֹוִוָּוָן פֿאַלְיאָקָעַן, דִּיבְּשָׁעָן; נָאָר יַידָּעַן זעגען אַחֲזָן דָּעַם נָאָךְ
יַידָּעַן, דָּאָס הַיִּסְטָן, זַיִּן זעגען אַפְּאָלָק מִיט אַנְ-אַיְגָעָנְגָעַר
גַּעַשְׁכְּבָטָע, מִיט אַיְגָעָנְגָעַר אַמְוֹנה אָזֶן מַנְהָגָהִיט, מִיט אַנְ-אַיְגָעָנְגָעַר
שְׁפָאָן, מִיט אַיְגָעָנְגָעַר לִיְּדָעַן אָזֶן פֿרְיזָדָן, נִיטְעָן אָזֶן פֿאָר-
לְאַנְגָּעָן. דָּאָס אַיְגָעָנְגָעַר אוּיךְ יַעֲדָעַס אַגְּדָעָר פֿאָלָק אָזֶן דָּעַר מִדִּינָה,
וּוֹאָס אַיְן בָּאוּצָאַט נִשְׁתָּפָן אַיְן פֿאָלָק, נָאָר פָּוָן עַטְלָעָכָעַ פֿעָל-
קָעָר (לְמַשֵּׁל רַוְסָּלָאָנוֹה, פֿוֹילְעָן וּכְדוּמָה). יַעֲדָעַס פֿאָלָק אָזֶן
אַזָּא מִדִּינָה שְׁטָרָעַט מִיט אַלְעָמָעַלְעָכְקִי מַעַן צַו
דָּעַרְהַאַלְטָעָן זַיִּן קִיּוּם אַלְס אַפְּאָלָק אָזֶן צַו וּאַקְיָ-
סָעָן אַלְס אַפְּאָלָק, נִשְׁתָּס סָתָם אַלְס יְחִידָהִים. פְּדִי דָּאָס
צַו דָּעַרְלָאַנְגָּעָן, אַיְן שַׂוִּין וּוֹינִיק סָתָם אַדְמָקָרָאַטִּישׁ אַרְדָּעָנוֹגָגָ-
וּוּ אַיְעָ בִּירְגָּעֵר פָּוָן אַלְעָמָעַלְעָקָעַר הַאָבָעָן גַּלְיִיכְעָרָעָכָט — מַדְאָרָף —
שַׂוִּין הַאָבָעָן, אַיְן יַעֲדָעַס פֿאָלָק בָּאוּנְדָעָר, אַלְס אַגְּנָצָעָר קְפִיָּה, זָאָל-

הַאָבָעָן גַּעוֹוִיסָע פֿאַלְטִישׁוּ דָעָכָט, כְּרוּ אַפְּגָזָהָתָעָן וּוֹין קִיּוּם.

לְאַמְּרֵר נַעֲמָעָן, לְמַשֵּׁל, בִּילְדוֹנוֹג: בָּא יַעֲדָעַן פֿאָלָק אַיְן בִּילְ-
דוֹנוֹג אָזֶן פֿוֹדְרִיךְ-זַיִּין קִינְדָּעָר דִּי וּוֹכְטִיקְסְּטָעָן וְאָן פָּוָן זַיִּין קִיּוּם.
אַיְן אַדְמָקָרָאַטִּישׁ שְׁעָרָה אַיְן פֿאָרָאָן אַגְּזָעָן, אָזֶן לְעִירָעָן
אַיְן פֿאָלְקָשׁוֹלָעָן מַהְוֹעָן זַיִּךְ אַלְעָמָעַר קִינְדָּעָר אַיְן אוֹיסָנָהָם, אָזֶן דִּי
מְלוֹכָה אָזֶן דִּי שְׁטָקָט וּוּעַט טָאָקָע עַפְעָנָעָן גַּעַונָּג אַמוֹזִיסְטָעָן שַׁוּ-
לָעָן פָּאָר אַלְעָמָעַר קִינְדָּעָר גַּלְיִיךְ, אַחֲן אַזְּבָאָטָם. אַלְס בִּירְגָּעֵר
וּוּעַט דָּא שַׂוִּין מַעַר קִינְדָּעָר נִשְׁתָּפָן לְבִידָעַן, אַפְּיָלוּ יַדְעַן אַיְיךְ
נִשְׁתָּפָן. אַבְּעָר דָּאָר קָאָן זַיִּךְ טְרָעָפָעָן, אָז מִזְּאָל דָּא לְבִידָעַן אַלְס
אַפְּאָלָק. וּוֹאָרוֹם סָתָם שַׁוְּלָעָן פָּאָר סָתָם קִינְדָּעָר זַעַגָּעָן נִשְׁתָּפָן
פֿאָרָאָן, אַדְעָר זַיִּין טַוְּגָעָן נִשְׁתָּפָן: רַוְסִישׁוּ קִינְדָּעָר דָּאַטָּעָן הַאַטָּעָן
רַוְסִישׁוּ שַׁוְּלָעָן, פֿוֹילִישׁוּ קִינְדָּעָר — פֿוֹילִישׁוּ, יַדְיִישׁוּ קִינְדָּעָר — יַ-
דִּישׁוּ וּכְדוּמָה. וּוּעַר-זַשָּׁע וּוּעַט זָאָרָעָן, לְמַשֵּׁל, אַיְן מַאְטָקוּוּ, אַיְן
פָּאָר דִּי עַטְלָעָבָע הַוְּנָדָעָר פֿוֹילִישׁוּ קִינְדָּעָר דָּאָרָט, זָאָל מַעַן
מַאְכָעָן פֿוֹילִישׁוּ שַׁוְּלָעָן? אַדְעָר אַיְן חַוְּיָשָׁע, אַפְּאָר דִּי רַוְסִישׁוּ.

שע, דיביטשיישע קינדער זאל מען מאכען רוסישע, דיביטשיישע שו-
לען? אדרער אין מאסקייע און אין ווארשע, אין קנעוו און אין
מיגנסק און אין אנדערע טשטט זאל מען פאר יידישע קינדער
מאכען יידישע שלען? אין מאסקייע איז דער רוב איננוינער
רוסען, און מילא דער רוב רקטמענער אין שטאטרקט אַ-רְוִסִּ-
שער, זי זעגען געווינט צו מאכען רוסישע שלען. זאל מען
זיך אפשר פאָרלאָזען אוֹיֶיף יושר, או זי וועלען פֿאָרְשְׁטִין,
או פאר פֿוַיְלִישָׁע קינדער דאָרְפַּעַן מאכען פֿוַיְלִישָׁע שלען, פאר
יידישע קינדער — יידישע ולדומה, און זי וועלען טאָקע טוֹן אוֹוִוִּ
אַ-דרְדַּר דאָס אַיְגָעָנָע אַן וואָרְשָׁע, אוֹ דאָרט ווועט דער פֿוַיְלִישָׁע
שטאָטרקט מאכען רוסישע שלען פאר רוסישע קינדער, יידישע
שלען פאר יידישע? איז אַיְגָעָנָל — אַן אַזְוִינָע זאָכָען, ווֹאָס זע-
גען נוגע אַ-פְּאָלָק אַן לעבען-אַרְבִּין, קָאָן מען זיך אוֹיֶיף
וּ-שְׁר בְּ-שֵׁטְפָּאָל אַזְעָן: ווֹאָס טוֹט מען, או אַזְעָן יושר
געפִינְט זיך נִישְׁתְּ בָּא לִיבְּטָעָן? זעַן מִיר דעַן נִישְׁתְּ, לְמַשְׁלָ, אַיצְט
אַן פֿוַיְלָעָן, אוֹ דֵי פֿאָלִיאָקָעָן לִיקְעָנָע שְׂטִינָן אַן בִּיןָן: יַדְעַן זעגען
גָּאָר קִינְן פְּאָלָק נִשְׁטָ, אַן זי, דֵי פֿאָלִיאָקָעָן, קְלָעָרָעָן גַּאֲרְנִישְׁתָּ
אוֹ מאכען קִינְן יידישע שלען פאר יידישע קינדער. פֿאָרְקָעָרט!
יידישע שלען רודפִּיט מען עד-חרמה. דער שטאָטרקט גִּיט דע-
דוֹיֶיף קִינְן אַיְגָעָנָע גַּעַלְטָ נִישְׁתְּ, בָּאָטָש שְׁטִיבְּעָרָעָן צְאַלְעָן
יַדְעַן גַּלְיִיך מִיט אַלְעָ, יידישע שלען האָבעָן קִינְן רֻעְכְּטָ נִישְׁתְּ,
יידישע לערעער האָבעָן אוֹיֶיך קִינְן שָׁוָם רֻעְכְּטָ נִישְׁתְּ (לְמַשְׁלָ, דַּעַט
אוֹיֶיך פֿעַנְסִיעָ אַויִיך דער עַלְטָעָר), אַן בְּכָל וּ-וּוִיטָטָ מִקְאָן נַאֲר
שְׁטַעַר עַן, אוֹ קִינְן יידישע שלען זָאַלְעָן בְּכָל נִישְׁתְּ זִיְן, אוֹ
יידישע שלען זָאַלְעָן קִינְן יידישע לערעער האָבעָן ולדומה,
טוֹט מען עַס מִיט אַחֲקָ, מִיט אַ-בְּרָעָן, אַזְוִוָּן אַ-גְּרוֹטָעָן מִזְוָּה-
זיך.

בְּכָן, אַיְזָ פָּונְ יּוֹשָׁר אַפְּגָעָרָעָטָן נַאֲר לְאָמִיר שָׁוִין זָאַגְעָן, אוֹ
אַז גַּאנְצָע וּוּלְט אַיְזָ דַּאֲךְ נִישְׁתְּ פֿוַיְלָעָן; אַז עַרגְעַץ-אַנְדָּרָעָש אַיְזָ
וּ-עַמְאַקְרָאָטָע, אַמְתָּ אַן יּוֹשָׁר, נִישְׁתְּ גַּלְעָט אַ-שִּׁין וּוּאַרטָּ, וּעַן

מ'זאָרף עס האָבען פֿאָר-זִין, פֿאָר אַיְגָעָנוּם ווֹיל, נֶאָר ס'אַין
טאָקע אַמְוֵי פֿאָר אלְעָמֵן גַּלְבִּין. ס'אַין קְרוּב לְאַמְתָּ צַי גַּלְבִּעָן,
אוֹ אַיְן אַ דַּעֲמָאָקְרָאָטִישָׁר מַאֲסָקוּוֹ, לְמַשְׁלָ, וּוּעַט דִּי שְׂטָאָט-דוּמָע
וּוְעַלְעַן מַאֲלַעַן פֿוֹילִישָׁן שְׁילַעַן פֿאָר פֿוֹילִישָׁן קְינְדָעָר, יְוִוִּישָׁן שִׁוְּן
לְעַן פֿאָר יְדִישָׁן קְינְדָעָר וּבְרוֹמָה. וּוּלְעַן — הַיִּסְטָן בְּאָחָ, אַבְּעָר,
בְּיִשְׁטָן קְאָגָעָן! קְיִין רְוִיסְיָה גַּבְּלַדְעַטָּע, קְיִין רְוִיסְיָה טְוָרָה,
קְיִין רְוִיסְיָה לְעַרְעָר קְאָגָעָן נִישָׁט מַאֲלַעַן קְיִין פֿוֹילִישָׁן, קְיִין
יְדִישָׁן שְׁולַעַן, וּוּאָרוּם זַיִן וּוּסְעַן נִישָׁט, מִיט וּוּאָס
מַעַסְט עַס: דָּאָס קְאָגָעָן טָוָן פְּאָלִיאָקָעָן פֿאָר-זִין, יִ-
דְּעַן פֿאָר-זִין וּכְדוּמָה. סְיֻעָנָן, וּוּדְעָרָר, פֿאָרָאָן זְאָלַעַן, וּוּאָס
אַיְן שְׂטָאָט קְאָן עַס נִישָׁט אַיפְּטָין, אַפְּלִילְוָן זַי זָאָל וּוְעַלְעַן אַוְן
פֿאָזִיק-זִין דָּאָס צַו טָוָן. לְמַשְׁלָ, דִי מַאֲסָקוּוֹד דַּוּמָע קְאָן נִישָׁט
זְוִיְּסְהָאָלְטָעָן קְיִין לְעַרְעָר-אַיְנְסְטִינְטִיטָן צְוִילָה עַטְלַעְכָּה הַוְּנְדָעָרָת יִ-
דִּישָׁע, אַדְעָר פֿוֹילִישָׁן קְינְדָעָר. דָּאָס אַיוֹ שָׂוָן נְוָגָע אַגְּנָצָעָר
גַּעֲגָעָנָט, אַדְעָר גַּאֲר דַּעַר מְלוֹכָה. בְּדִי, אַבְּעָר, פְּאָלִיאָקָעָן, יִדְעַן
אַוְן אַנְדָעָרָע פְּעַלְקָעָר אַוְן רְוַסְלָאָנָר, אַוְן אַוְן אַנְדָעָרָע מְדִינָות,
וְעַלְעַן דָּאָס בְּאַמְתָּ קְאָגָעָן אַוְסְפִּירָעָן, זַיִן זְאָלַעַן בְּאַמְתָּ קְאָגָעָן
הַאָבעָן אַיְגָעָנוּ שְׁילַעַן פֿאָר זְיִינְרָעָן קְינְדָעָר, דַּאָּרָף מַעַן הַאָבעָן
צְוִיִּין זְאָכָעָן: רָאַשִּׁית, דַּאָּרְפָּעָן פְּאָלִיאָקָעָן, יִדְעַן אַוְן אַנְדָעָרָע,
הַאָבעָן דָּאָס רַעַט צַו מְעַגְעָן מַאֲכָעָן מַתְמָמָן אַיְגָעָנוּ שְׁילַעַן פֿאָר זִיעָע.
רָעָ קְינְדָעָר, אַוְן נִישָׁט סָטָם פְּאָלִיאָקָעָן, נִישָׁט סָטָם-יְוָרָע, נֶאָר
דַּעַר פֿוֹילִישָׁר קְבוֹץ, דָּאָס יְיִדִּישָׁ עַפְּלָקָעָן, יִ-
אַיְינְגָעָלָגָע מְעַטְמָשָׁעָן, סָטָם יְעָדָע עַטְלַעְכָּה צְעַנְדְּלִיק פֿוֹילִישָׁע, יִ-
דִּשְׁעַ פְּאָמִילִיעָס, קְאָגָעָן נִשְׁטָעָן אַשְׁוּלָעָ פֿאָר זְיִינְרָע
קְינְדָעָר. אַוְן אַוְיבָּ זַיִן וְעַלְעַן מַאֲכָעָן אַזָּא שְׁוָלָעָ, קְאָגָעָן זַיִן נִישָׁט
זַיִן זְיכָעָר, זַיִן זַיִן וְעַלְעַן הַאָבעָן לְעַד עַד פֿאָר זְיִינְרָע שְׁילַעַן,
וּוּאָרוּם לְעַרְעָר דַּאָּרָף מַעַן דָּאָר אַוְיבָּ אַזְּוִיס לְעַרְבָּעָן. פֿאָר
לְעַרְעָר דַּאָּרָף מַעַן הַאָבעָן לְעַרְעָר-אַיְנְסְטִינְטִיטָעָן, אַוְן דָּאָס קְאָן
שַׁן יְעָדָע עַטְלַעְכָּה צְעַנְדְּלִיק פְּאָמִילִיעָס גְּעוּווָס נִישָׁט דָעָרָלָגָעָן
דָּאָס אַיְגָעָנוּ אַזְּזָן מִיט אַלְעָן-פְּלָאן פֿאָר זַי שְׁוָלַעָן מִיט לְעַרְוָן

ביכער וכדומה. איזוינע זאכען קאן אויספֿירען נאָר דער גאנצער
 קבוץ, אַ גאנֿץ פָּאלְק: דאס פּוילִישׂע, דאס יִידִישׂע פָּאלְק,
 וכדומה. היוצא-מוח, אַ גוּשׂ סְתֵמַן יהִידִים, נאָר דָּס פָּאלְק,
 דאס פּוילִישׂע פָּאלְק, דאס יִידִישׂע פָּאלְק אָונֶן צְנַדְעָרָע פֿעלְקָעָר
 צְאָרָפֿעָן האָבעָן רָעַכְט צְוִ מְאָכָעָן אַיִּגְעָנָע שְׁוֹלְעָן פָּאָר זְיִינְעָרָע
 קְנַדְעָרָע, צְוִ מְאָכָעָן אַיִּגְעָנָע לְעָרָעָר - אַיְנָסְטִיטּוּטָעָן,
 פְּדי סְיָאָקָעָן זִין לְעָרָעָר פָּאָר זְיִינְעָרָע שְׁוֹלְעָן אַיִּגְעָנָע -
 נָע דִּיר עֲקָט אָרָעָן אָן אַיְנָסְפּ עֲקָט אָרָעָן, וּוֹאָס זָאָלָעָן אַיִּסְ-
 אַרְבְּעָתָעָן פְּלָעָבָעָר: וּוֹאָס אָונֶן וּוֹיְזָוִי צְוִ לְעָרָבָעָן אָן זְיִינְעָרָע
 שְׁוֹלְעָן; זִין זָאָלָעָן הַשְּׁגָהָה-הַאָבעָן אַיִּיפּ אַזְוִינָע שְׁוֹלְעָן; סְזָאָל
 בָּאַשְׁפָּעָן-וּוּרָעָן לְעָרָן-בִּילְעָר אָונֶן אַנְדָּעָרָעָן מְכַשְּׁרִים פָּאָר אַזְוִי-
 נָע שְׁיִיעָן. דָּס-דָּאָזִיקָעָן רָעַכְט אַיִּיףּ אַיְגְּגָעָנָעָר בִּילְדוֹנָג דָּאָרָףּ זִין
 אַגְּגָעוּזָעָן פָּאָר יִידָּעָן פָּאלְקָעָן אָן אַבְּאָזְנוֹדָעָר גַּעַז עַז. וּוֹאָ-
 רָום אַלְיבּ סְאָנוּ נִישְׁטָאָ קִיְּנָן גַּעַזְעָן, קִיְּנָן אַרְוִישָׁרָר טִשְׁוֹנָאָוּנוֹנִיק
 נִישְׁטָאָ לְאָזָעָן פָּאלְיָאָקָעָן מְאָלָעָן קִיְּנָן פּוֹילִישׂע שְׁוֹלְעָן, קִיְּנָן אַפְּויָ-
 לִישָׁעָר בָּאַזְמָטָעָר נִשְׁטָאָ לְאָזָעָן מְאָכָעָן רָוּסָעָן, יִדְעָן זִין אַגְּעָרָשׂ
 לְעָן. אַדְעָר וּוּדָעָר פָּאָרְלָאָזָעָן זִין אַיִּיףּ יוֹשָׁר? סְמוֹנוֹ זִין אַגְּעָ-
 עָז, אָן אַיִּין דָעַם גַּעַז עַז דָּאָרָףּ בְּפִרְוּשׂ אַוְיסְגָּעָטִיטִישׂ-וּרָעָן,
 אָן, לִמְשָׁל, פָּאָר פּוֹילִישׂע שְׁוֹלְעָן אַיִּמְאָסְקוּוּעָן אָן אַיִּנְפְּטָרָאָ-
 גָּרָאָד אָן אַיִּנְגָּנָץ רִיסְלָאָגָּד הָאָט צְוִ זָאָרָגָעָן נִשְׁטָאָ דִּי מְאָסְקָ-
 וּוּרָעָר, פָּעַטְרָאָגָּרָאָדָעָר שְׁתָאָטָ-זְוּמָעָר וּכְדָומה, נאָר דָּס פּוֹילִיָּשׂ עָ-
 פָּאלְק אָונֶן רָוּסָלָאָגָּדָז; פָּאָר יִידִישׂע שְׁוֹלְעָן אָינֶן וּוּאָרְשָׁעָ, לְאָדוֹז
 אָונֶן אַוְמָעָתָוָן אַיִּן פּוֹילְעָן, הָאָט צְוִ זָאָרָגָעָן נִשְׁטָאָ דָעָר וּוּאָרְשָׁעָ-
 וּוּרָעָר שְׁטָאָרָאָטָן, נִשְׁטָאָ דָעָר לְאָדוֹזָעָר וּכְדָומה, נאָר דָעָר
 גָּנְצָעָר יִידִישׂע קְבּוֹז אַיִּן פּוֹילְעָן.
 רָעַכְט צְוִ האָבעָן אַיְגְּגָעָנָע בִּילְדוֹנָג, דָּס אַיִּנְגָּט.
 רָעַכְט אַלְיִין אַיִּז אָבָּעָר וּוּיְיָבָּקְיָן מְדָאָרָףּ נאָר קָאָגָעָן
 אוּיסְנָזָעָן דָּס רָעַכְט; מְדָאָרָףּ נאָר זִין בִּיכְולָת אוּיסְצָהָאָלְטָעָן
 אַיְגְּגָעָנָע שְׁוֹלְעָן, לְעָרָעָר-אַינְסְטִיטּוּטָעָן, אַיְנָסְפּעָקָצִיעָר וּכְדָומה. אַלְיבּ
 מְאָסְקוּוּעָר שְׁטָאָט-זְוּמָעָר, לִמְשָׁל, וּוּט זָאָעָן פָּאלְיָאָקָעָן: אַיִּר מְעַגְ-

איך מאנע פולישע שולען; ווארשווער שטאטראט ווועט זא-גען יידען: אויר מעגט איך מאנען יידישע שולען (לאmir זיך פארשטיילען, או איד ווועט עס שי פועלען היינטיקע ציטטען אין ווארשען), או דאס אטרוקענע טובה, אויב מאסקווער שטאט-דומע ווועט נישט געבען פאלקען קין געלט אויסצוהאָלטען זיערע שולען. דאס איגענע אויך, אויב ווארשווער שטאטראט זאָל נישט געבען קין געלט. וואָרטום פון ואָגענען ווועלען דען פאַ-ליַּאַקען, יידען נעמען געלט אויך זיערע אִיגענע שולען? זי? צאָלען דאס שטאָט-שטיַּיעַרְעַן דער דומע, דעם שטאָטראט גליכן מיט אלעמען. אויב, למשל, מאסקווער אין וואָרטשווער שטאָט-דאָטען אַסְגִּינְרַעַן אויך בִּילְדוֹנָג, לאָמֵר זאָגָעָן, צו מיליכן רובל אַיאָר, או דאס דאָרט פָּאַרְאָן פּוֹלִישׁ אָן יַּדְיִשׁ געלט זיך. צאָלען דען פְּאַלְיַּאַקְעַן, יידען וּכְזָהָה, צאָלען צו זיך מאַי שְׂמִיכְיָה פָּאָר זַיְעַד אִיגענע שולען? אָן אַיְמָאָל, ווי אָן יַּוְשֵׁר? אָון שְׁנִית, קָאָן מַעַן דָּאָס נִשְׁתָּוּסָה אַל-טָּעָן. צוֹנִי מִאָל צאָלען אויך אַיְמָן זיך. קָאָן קִנְיָן פְּאַלְקָן נִשְׁתָּוּסָה. דעריבער אָן, שְׁנִית, נֹוִיטִיק, או אָן דעָמוּעָלְבָּעָן גַּעֲזָעָן. וואָס גִּיט פְּאַלְיַּאַקְעַן, יידען אָון אַנדְעָרָע אָוּמָוֹת רַעֲכָת אַלְיִינָן צו זאָרגען זועגן זיער בִּילְדוֹנָג, אָיָן זַעַט עַל בְּעַן גַּעֲזָעָן זאָל אויך שְׂטִיבָן בְּפִירּוֹשׁ אוֹסְטָגָעָט בְּטוֹשָׁט—מַאֲסָק וּוּדָר שְׂטָאָט-דּוּמָע אִיז פָּזָן אִיד גַּעֲלָת מַחְוִיב צו גַּעֲבעָן פְּאַלְיַּאַקְעַן יַּדְעַן צוֹשְׂטִיעָר אויך זיער שולען; ווארשווער שטאָטראט אִיז מַחְוִיב צו גַּעֲבעָן יידען, וּכְדָוָתָה. אויב מאסקווע גִּיט אוֹס, למשל, באַ היינטיקע ציטטען, לאmir זאגען, 10 רובל אַחֲדָש אויך צו לערנען יעדַעַן קִינְדָּה—פוֹלִישׁ קִינְדָּה אָן מאָס-קוּועָר שטאָט-דּוּמָע מַחְוִיב אַיסְצָאָלָעָן אֶלְעָזָר חַוְּדָש פְּאַלְיַּאַקְעַן 2000 רובל, יידען 5000 רובל אויך אַוְיַּזְדָּה אָלְעָזָר שולען. דאס אִיגענע אִין וּוְרָשָׁע אִין אוּמָעָטָם.

אויך אַוְיַּזְדָּה בִּילְדוֹנָג-זַאַכְעָן, וואָס גִּיט דִּי שְׂטָאָט וּוּרגָט

דערפֿאָר, נאָר אַגְּאנֶצע געגענט אַזְּעָר מִלְּכָה (לְמַשֵּׁל, גִּמְנָזְיָעָט, הַעֲלָעָר שָׂוֹלָעָן, לַעֲרָעָר-אַנְסְּטִיטֻוּתָן וְכָדָםָה). אָנוּ דֵי גַעֲגָעָט אַזְּעָר דֵי מַלְכָה, מַחְוִיב אוֹ גַעֲפָעָן, פָּאַלְיָקָעָן, יַדְעָן אָן אַנְדָּע-רָע פָּעַלְקָעָר, צוֹשְׁטִיעָר אָוִיךְ זַיְעָרָה הַזְּדוֹאָה לְוִיט אַגְּעוּנָסָעָן חַשְׁבָּן. דָּאָס אַיְזָגָעָן אַיְזָגָעָן אַוִיךְ מִיטָּרָאָפְּעָסִיךְ אַגְּעָלָע שְׁוּלָעָן (צִי לְאַרְנוּן אַמְלָאָה) מַטְ בִּיבְלָאָטָעָקָעָן, פָּאַלְקָס-הַיְזָעָר וְכָדָםָה. נאָר אָן אַזְּאָר פָּאָל, וּוּעָן בִּינְדָע זַאֲכָעָן, הַן דָּאָס רַעַכְטָפָן אַפְּאָלָק אָוּ ס' מַעְגָּלְלִין זַאֲרָגָעָן פָּאָר זַיְן בִּילְדוֹנָג, הַן דָּעָר חַזְבָּב מִצְדָּר דַעַר שְׁטָאָט-הַזָּעָם אַיְן מַלְכָה, אָן זַיְן זַעַנְעָן מַחְזִיבָה צִוְ שְׁטִיצָעָן, צִוְ גַעֲפָעָן צוֹשְׁטִיעָר.—נַאֲרָר וּוּעָן בִּינְדָע זַאֲכָעָן וּוּעֲלָעָן זַיְן בְּפִרְוּשׁ אַוִיסְגָּעָטִיטִישָׁת אַיְן גַעֲוָעָן, קָאָן מַעְן זַיְכָעָר-זַיְן, אָן יַעֲדָעָס פָּאָלָק וּוּעָט בָּאָמָת קָאָנָעָן הַאָפָעָן אַזְּאָר בִּילְדוֹנָג, וּוּי דָּאָס וּוּלָ, וּוּי דָּאָס פָּאַרְדוֹגָטָן. דָּאָס פָּאַרְשִׁיטִיטִיז-זַיְן אָוִיךְ, אָנוּ אָן גַע-זַעַן וּוּעָרט אַוִיסְגָּעָטִיטִישָׁת, אָוּ שְׁוּלָעָן פָּן אַלְעָאָרָגָעָר אָנוּ דֵי לַעֲרָעָר אַיְן דֵי אַלְעָאָרָגָעָן הַאָפָעָן גַלְיְיכָעָר רַעַכְטָה. סִיאָקָעָן נִישְׁתָן זַיְן, וּוּי בִּינְ-אַיְצָטָם, קִינְן מִיוֹחָסִים—*"קָאָיִינָע"* שְׁוּלָקָן, וּוּאָס הַאָפָעָן אַלְעָאָרָגָעָר אָוּנָן סָתָם שְׁוּלָעָן,—*"פְּרִיוֹוֹאָטָע"*, וּוּאָס הַאָפָעָן קִינְן רַעַכְטָה נִשְׁתָן. וּוּאָרוֹם אָזִיב אָפְּוִילְיָנָשָׁע שְׁוּלָאָן מַאֲסָכוֹעָ, אַזְּעָר אָזִישָׁע שְׁוּלָאָן מַאֲסָכוֹעָ אָנוּ אָן זַיְן אַנְדָעָר עַר-טָעָר, וּוּעָט נִישְׁתָן הַאָפָעָן אַלְעָאָרָגָעָר פָן קָאָיִינָע שְׁוּלָקָן, אָנוּ דֵי לַעֲרָעָר אָוִיךְ, וּוּעָט דָּאָס זַיְן אַקְרָבָן פָן דֵי עַלְתָעָרָעָן צִוְ שִׁנְיָעָן זַיְעָרָה קִינְדָעָר אַיְן אַזְּוִינָעָשׂ שְׁוּלָעָן.

הַצְּטָרְבָּות, אַפְּעָרָה, פָּן אַפְּאָלָק אָנוּ דַעַר קִיּוֹם פָן אַפְּאָלָק שְׁטָעָקָט נִישְׁתָן אַיְן בִּילְדוֹנָג אַלְלָקָן, נַאֲרָר אָנוּ אָסְקָמָעָד-זַיְן. אַנְנָדָעָר זַאֲכָעָן אָוִיךְ, גַעֲמָעָן מִיר, לְמַשֵּׁל, פָּאָל קָסָמָעָד-זַיְן. אָנוּ פְּלוֹגָ קָאָן דַוְכְטָזָן, אַוִיסְוּזִינָן; וּוּאָס אַיְן דַעַן פָּאָר אַחֲלָוקָ רַוְסָעָן, פָּאַלְיָקָעָן, יַדְעָן אָנוּ אַנְדָעָר? וּוּאָס-פָּאָר-אַחֲלָוקָ אָיְן, וּוּעָר אָיְן דַעַר חַזְלָה אָנוּ וּוּעָר אָיְן דַעַר דָאָקְטָעָר, וּוּעָמָעָשָׁפְּטִימָלָסָיְן? שְׁטָאָט אָיְן מַחְוִיב צִוְעָן, אָוּ סִיאָל זַיְן גַעֲנוֹג שְׁטָאָטִישָׁע דָּאָקְטָעָר-שְׁוּרִים, אַמְבּוֹלָאָטָאָרִים, שְׁפִיטָאָלָעָן, וּוּאָס זַאֲכָעָן דִינָעָן אַוְמָזִיסָט.

אַלְעָ אַיְנוּוֹרִינֵּר אָנוֹ וְאַלְעָן זֶה גּוֹט בָּאַהֲנְדָּעָן. אָנוֹ אַזְעָמָּא-
קְרָאַטִּישׁ לְאַנְדָּ אַיְנוֹ טְפָקָע אָזְוִי. נָאָר אַוִּיפָּן עַרְשְׁתְּעָן קוֹיקָן.
אַבְּעָר דָּס קָאָן אַוְיסְטוּנֵיעַן צְוִי, נָאָר אַוִּיפָּן עַרְשְׁתְּעָן קוֹיקָן.
פָּוֹן אַוִּיבָעָן אָזְוִי. בָּאַטְרָאַכְטָמָעָן דִּי זֶה וְאַךְ גַּעֲנְצָעָר, אָזְוִי וּעַט מַעַן
בָּאַלְטָ אַרְוִיסָּ, אָזְ גַּלְיִי כְּעָר אַיְן, וְעַן יְעַדְעָס פָּאַלְקָן טָוָס
פָּאָר-זִיךְרָאַזְוָנְדָעָה. אָ רְוָסְיְשָׂעָן דָּקְטָעָר, אָ פְּוִילְיְשָׂעָר—מִיטָּ אָ פְּיְילְיְשָׂעָן, אָ
דָּעָן מִיטָּ אָ רְוָסְיְשָׂעָן דָּקְטָעָר, אָ פְּוִילְיְשָׂעָר—מִיטָּ אָ פְּיְילְיְשָׂעָן, אָ
יִדְיְשָׂעָר—מִיטָּ אָ יִדְיְשָׂעָן. דָּעָר חֹלָה אַיְן זֶה אַרְקָעָן מַחְוִיבָן צָוָה
בָּרְעָכָעָן זֶהמָּ צִוְּגָה אָזְיָף אָ פְּרָעַמְדָעָר שְׁפָרָאָן! נָאָר אַוִּיסְטָר
שְׁפָרָאָן. צִי אַנְיְיְגָעָנָעָם הָאָט מַעַן מַעַר צְוִיטָרָזִי, מַפְּלִיט זִיךְרָאַזְוָנָה
בָּעַסְעָר מִיטָּ אַיְם. אָנוֹ אַנְיְיְגָעָנָעָם שְׁפִיטָאָל פִּילְטָמָעָן זִיךְרָאַזְוָנָה
מִישָׁעָר. אָנוֹ אַזְיְנָעָז גַּעֲפִילְיְ-זָאַכְעָן הָאַבָּעָן אָסָק צָו זָאַגְעָן פָּאָר
קְרָאַנְקָעָ מַעַנְטָשָׁעָן, וְאָס דָּאַרְפָּעָן קְוָדָם-כָּל הָאַבָּעָן רָגָ, נַוְשָׁת אַוִּיפָּן
רָעָגָעָן זִיךְרָאַזְוָנָה. שְׁוֹין גִּישָׁת צָו רָעָדָעָן דָּעָרְפָּוָן, וְאָס אָ קְרִיסְטָס קָאָן
אוּסְקוּמָעָן גִּינְן צָוָה שְׁטָאָטָ-דָּקְטָעָר שְׁבָתָן, אָנוֹ אָיְדָעָן זַוְנְטִיקָן;
וְאָס אַיְידָ וּוְיִלְּ הָאַבָּעָן אָנוֹ שְׁפִיטָאָל פְּשָׁרְ-עָסָעָן. גִּישָׁת אַמְּסִיסָת
הָאַבָּעָן יִדְעָן גַּעֲלָאָזָט זִיךְרָאַזְוָנָה אַוִּיפָּן אַיְיְגָעָנָה בָּקָרוֹ-
חוֹלִיםָּס אָנוֹ זַוְלָטָעָן אַגְּגָעָקְמָעָן צָו שְׁטָאָטִישָׁעָ, אַדְעָר זַוְמָסָקָעָ
שְׁפִיטָאָלָעָן. פָּאַלְקָס-גַּעֲוָונָת הַיִּסְטָן, אַבְּעָר, גִּישָׁת נָאָר הוֹלִילָן קְרָאָן-
קָעָ אַלְיָן. הַיְנְטִיקָעָ צִיטָעָן אָנוֹ דִּי מַעַדְצִין אָסָק מַעַר פָּאָרְנוֹ-
מַעַן מִיטָּ פָּאָרְהִיטָּעָן, אָזְ מַעַנְטָשָׁעָן זֶהָלָעָן נַשְּׁתָּ קְרָאָן-וּוְעָרָעָן,
אַדְעָר, וְאָס וּוְגִינְקָעָר קְרָאָן-וּוְעָרָן (סְאַנְטָאָרִירָעָה הַיִּסְטָן),
מִזְעָט הַשְּׁגָחָה-הָאַבָּעָן, אָזְ מַעַנְטָשָׁעָן זֶהָלָעָן פְּרִיצָעָר אָנוֹ גַּעֲרָאָמָעָר
וּוְיִגְעָן, אָזְ אָנוֹ דִּי הַיְזָעָר, אָנוֹ דִּי הַוִּיפָּעָן, אָנוֹ דִּי גַּעֲשָׁעְטָעָן
אָנוֹ אָנוֹ דִּי גַּאֲסָעָן זֶהָלָעָן רִין; אָזְ מַעַנְטָשָׁעָן זֶהָלָעָן בְּכָל גַּוִּי
רִין אַרְטִים זִיךְרָאַזְוָנָה; אָזְ סִיאָל זֶהָן גּוֹט וּוְאָסָעָר, בִּילְקָעָ אָנוֹ גִּיטָּעָ
בְּעַדְעָר, אָזְ וְעַן אַיְינָעָר וּוְעַרְטָ קְרָאָן, דָּעַרְהָוִיפָּט, אַיְיף אַנְ-אַגְּ-
שְׁטָעַנְדִּיקָעָר שְׁלָאַפְּקִינָט, זֶהָלָעָן מַעַן אַיְם אַפְּוּוֹנְדָעָרָעָן, זֶהָלָעָן
דִּזְעַנְפָּעַקָּצִידָעָן (דִּיְנִיגְעָן) דִּי וּוְיִגְגָנָגָן—אַנְדָעָר זֶהָלָעָן זִיךְרָאַזְוָנָה
אַגְּעָמָעָן וּכְזָמָה אַזְוִיגְעָ מִיטָּלָעָן. הַיְנְטִיקָעָ צִיטָעָן, לְמַשְׁלָ, וּעַט-

מען צו געבען יעדען אַ בִּיכָּעַל אָנֵן הַקְּנֵט, עַר זָאַל וַיְסֻעַן, וַיַּזְכֵּר צו פָּרָהִיטען פַּין שְׁלָאָפּ-וּוּעָרָעַן אָוֹן פָּרָהִיטען זִין הַוִּיגָּעַ-
וּגְעַן, דַּעֲרָהִוִּיפֶט, אַזְּוּ סְטָרָעַט זָאַן אַומְגָאָגָן, וַיַּיְיַה לְמַשְׁלַח, פָּאַ-
קָעַן, טִיפּוֹס, כָּאַלְרָעַ, — מַוטָּעַרְסָז וְאַלְעַן וַיְסֻעַן, וַיַּיְיַה אַומְצָגָוִן מִטְ-
זַוְיִגְבְּנָדָעַר וּכְדוּמָה, דָאַס אַלְזָן, אַוְמָגָיַן מִטְ קְרָאנְקָעַ אָוֹן פָּרָהִ-
טָעַן דָאַס גַּעֲוָונָט, מִזְאַל נִשְׁתַּחַת קְרָאנְקָ-וּוּעָרָעַן, קָאנְעַן אַמְבָעַטְעַן
טוֹן אַיְגָעַבָּע, וּוֹאָרוֹס יְעַדְעַס פָּאַלְקָעַל לְעַבְטָ אַנְדָּרְשָׁה, הַאָט וַיַּ-
זִיְנוּגָעַ אַרְטָפְרָגָסָות, וַיַּבְעַחַלְאָתָעַן אַיְגָעַנְעַד בְּגִילְוָתָעַן אָוֹן רִינְגְּוִיט,
אָנֵן שְׁפִּיאַן וּכְדוּמָה, קְרִיסְטָעַן, לְמַשְׁלַח, וַיַּזְעַנְעַן בּוֹרְךָ-כָּל גַּעֲרָאָמָעַ,
פְּרִיעַרְה, דַּעֲרָהִוִּיפֶט, אָוֹן דַּאְרָף, וַיַּזְעַנְעַן מַעַר אַוִּיפָּה דַּעַר לִיפְטָ-
דַּעֲרָפָאָר וַיַּזְעַנְעַן וַיַּזְעַנְעַן גַּעֲהָנִיט, לְאַמְרָר זַאֲגָעַן, אָנֵן עַסְעַן אָוֹן
אָנֵן טְרִינְקָעַן אָוֹן דַּעֲרָהִוִּיפֶט וַיַּזְעַנְעַן וַיַּזְעַנְעַן גַּעֲוָוִינְט וּוּנְגָדָעַן-
זַיַּק צַו אַדְקָטָעַר, פָּאַרְקָעַטְר, יְזָדַעַן הַאַלְטָעַן שְׁטָאַרְקָעַ פָּוֹן קְרוּ-
דָעַן זַיַּק. וַיַּזְעַנְעַן פָּאַרְזָעַצָּעַן דַּעֲרָזִיךְ דָאַס לְעַצְטָעַ קִנְשָׁעַלְעַ, דַּעֲרָפָאָר
וּזְיַגְעַן וַיַּזְעַנְעַן שְׁרַעַקְלַעַךְ עַבָּג, מִיסְטָעַנְס, שְׁמוֹצִיךְ אַזְיַן. וַיַּזְעַנְעַן
זְיַוְיִגְיַיק אַוִּיפָּה דַּעַר פְּרִיעַרְה לִיפְטָ, אָנֵן בְּכָלְהַאַלְטָעַן זַיַּי וּוּיְנִינִיק
פָּוֹן הַיְּטָעַן דָאַס גַּעֲוָונָט, אַיְדָעַר מַיוּעַרְט קְרָאנְקָעַ, אָנֵן טָאַקָּעַ גַּלְיַ-
כָּעַר, אַזְּוּ יְעַדְעַס פָּאַלְקָעַ זָאַל אַזְיַן זַיַּק אַלְוַיְהָנָה-הַאַבָּעַן. מִיר
הַאַבָּעַן טָאַקָּעַ גַּעֲזָעַן, לְמַשְׁלַח, אַזְּוּ בָּאַיְדָעַן הַאָט אַס אַזְּוֹגְגָעַטָּאָן
זַיַּי לְעַצְטָעַ פִּירְיַאָר דִּי "חַבְרָה צַו פָּרָהִיטָעַן יִדְשָׁש גַּעֲוָונָט"
הַן פָּאָר דִּי פָּאַרְוּאָגְעַלְטָעַ הַיְּמַלְאָזָעַ, הַן פָּאָר אַזְוִי יִדְעַן. אַבְעָר
דָאַס אַיְזָן צַו אַגְּרָוִיסָעַ זַיַּק, אַזְּוּ אַפְרִיוֹוֹאַטָּעַ חַבְרָה זָאַל וְעַס קָאַ-
גָעַן אַזְּוֹפְהִיְעָבָעַן. דָאַס אַיְזָן אַזְּוּ פָּאַר דָעַם גַּאֲרָעַן פָּאַלְקָעַ
דַּעֲרָפָוֹן אַיְזָן שְׂוִין אַרְזִיסָצָהָעָן, אַזְּוּ יְעַדְעַס פָּאַלְקָעַ דַּאְרָף הַאַבָּעַן
אַלְיַן צַו זַאֲגָעַן אַזְיַן זַיַּן פָּאַלְקָס-מַעְדִּיצָן. דָאַס דַּאְרָף בְּפִרְוּשָׁ
אַבְגָּעוֹזָעַן וְוַעֲלָעַן אַיְזָן גַּעֲזָעַז. אָנֵן וְיַיְיַה הַאַבָּעַן שְׂוִין גַּעַ-
זָעַן, אַזְּוּ בִּנְשַׁטְמָעַג, אַזְּוּ מִמְּעַג, — מִדַּאְרָף אַזְיַק קָאַבָּעַן אַוִּיסְטָ-
הַאַלְטָעַן, דָאַס הַיְּסָטָט, אַזְּוּ דִּי שְׁטָאַט-דִּמְעָ, דִּי מְלוֹחָה דַּאְרָף פָּוֹן
אַיְרָגָעַלְטָעַן גַּעֲבָעַן יְעַדְעַן פָּאַלְקָעַ צַוְשְׁטִיבָעַר אַזְיַן זַיַּן מַעְדִּיצָן.
אוֹן דָאַס דַּאְרָף אַזְיַק בְּפִרְוּשָׁ שְׂטִיעָן גַּעֲשְׁרָבָעַן אָנֵן גַּעַזָּעַן.

דאָס נעלעכע אויך אנדערע אַינְסְטִיטְיְזִיעָס אָוּן מִיטְלָעָן,
וּאָס יַעֲדֵס פָּאָלָק טִיט אֹזֶת, כְּדִי אֹוִיסְצּוּהַלְפָעָן זִיבְנָע
בּוּיְתְבָאָד עַדְפְּטִיקָע אָוּן גַּעַפְּאַלְעָנוּ—גְּרִינְגָּעָר צָוּ מַאֲכָעָן
צָוּ לְעַבְעָן דָּעַם גַּעַמְיְנָעָם מְאָן: הַכְּנִסְתָּאָ-אָרְכִּים, בִּילְיָקָע גַּאֲרָקוּ
כָּעָן, מַזְשָׁב-זְקִנִּים אַדְעָר הַעַלְפָעָן עַמִּיכְבָּר אַבְטָעָן.
וַיַּעֲפַעַל טְזְזֻעַנְטָעָר יַדְעָן וּוּרְעָן יַעֲדָעָס יָאָר פָּרְשָׁוֹאָרָצָט
אַיְבָּעָר דָּעַם, וּאָס זַיְיָ פָּאָלָעָן אַרְיָין צָוּ דִי אַגְּעַנְטָעָן אָן דִי הַעֲנָט,
זַיְיָ וּוּרְעָן בָּאַשְׁוּגְנְדָעָלָט אָוּן בָּאַרְיָיסָעָן. דָּאָרָף טָאָקָע זַיְיָ אַבְיוֹרָא,
וּאָס זַאָל דָּעַם עַמִּיגְרָאנְט צָוּ-הַלְּחָ-קְוּמָעָן מִינְטָא בִּילְקָעָר שִׁיפְסָ-
קָאָרָט, מִינְטָא אַוִּיסְרִיכְטָעָן אִים אַיְן וּוּעַג-אַרְיָין, פָּאָרָהִיטָעָן אִים, אָז
עַר זַאָל נְנַשְּׁטָא בָּאַעֲוָדָט וּוּרְעָן פָּוּן דִי שִׁפְגָּעָזְלָשְׁאָפְטָעָן זְלָדוֹמָה,
דָּעַרְהָוִיטָט, אַבָּעָר, דָּעַר עַמִּיגְרָאנְט זַאָל זַיְיָ קָאָגָעָן אַנְפְּרָעָגָעָן, זַיְיָ
אַבְּעָצָה-הַאֲלָטָעָן וּוּהָיָן צָוּ פָּאָרָעָן, פָּאָרוֹאָס זַיְיָ צָוּ גַּעַמְעָן. דָּאָס
אַלְץָ קָאָן אַמְבָעָסָעָן יַעֲדָעָס פָּאָלָק אַוִּיסְפָּוּן פָּאָר-זַיְיָ. רַוְסָעָן,
וּוִיסָעָן נַאֲךְ בְּכָלְזַיְיָר וּוּוִינְקָ פָּוּן עַמִּיגְרָאָצָעָ. בָּעָתָ יַדְעָן,
טִילְלוֹוִינְזָ אַיְיךְ פָּאָלִיאָקָעָן אָוּן אַנְדָּעָרָעָ פָּעָלָקָעָר פָּאָרָעָן שָׂוִין
מַעֲבָר לִימָט צָעַנְדְּלִיקָעָר יַאָרָעָן. אָנָי בָּאָרָוּסָעָן הָאָט זַיְיָ דִי עַמִּיגְרָאָ-
צִיעָאָנְגָעָהוּבָעָן עַרְשָׁתָדִי לְעַצְעַט עַטְלָעָלָעָ יָאָר, מִמְּלָאָ וּוִיסָעָן
זַיְיָ נַאֲךְ נְנַשְּׁטָא, יוֹאָזְזָיְיָ צָוּ גַּעַמְעָן זַיְיָ פָּאָר אֹזָא זַאָךְ. אָנָי אַרְוָסָשָׁ
בִּירָאָ וּוּטָ קְוּמָעָן אַפְּוִיעָרָ פָּוּן דָּאָרָף, וּוּטָ רַעְדָעָן אֹזָיְיָ זַיְיָ
שְׁפָרָאָךְ,—דָּאָרָף מַעָן אִים אַנוּוֹיְזָעָן צָוּ פָּאָרָעָן אָיִן אַרְטָ, זַיְיָ
נַעַמְעָן פָּאָר אָיִן זַאָךְ. אָנָי אַיְידִישָׁ בִּירָאָ וּוּטָ קְוּמָעָן אַיְידָ אַ-
שְׁתָאָטָמָעָנְטָשָׁ, אַבְּעַלְמָלָאָה, אַקְרָעָמָעָר, אַזְוִי אַלְפְּטָמָעָנְטָשָׁ—
וּוּטָ רַעְדָעָן אֹזָיְיָ זַיְיָנְן שְׁפָרָאָךְ, פָּוּן זִיבְנָעָנוּטָעָן—דָּאָרָף מַעָן אִים
אַנוּוֹיְזָעָן צָוּ פָּאָרָעָן אָפְּשָׁר אָיִן אַגְּנָדָעָר אָרָט, זַיְיָ נַעַמְעָן פָּאָר
אַגְּנָדָעָר אַרְבָּעָט. אָבָעָר קְוּדָט-כָּלְדָאָרָף זַיְיָנְן אַרְוָסָשָׁ בִּירָאָ פָּאָר
רַוְסָעָן, אַפְּוִילְשָׁ—פָּאָר פָּאָלִיאָקָעָן, אַיְידִישָׁ—פָּאָר יַדְעָן. אָנָי וּוּ-
דָּעַר זָמָל: דָּאָס אַלְץָ דָּאָרָף זַיְיָנְן אַוִּיסְגָּעָטִיטִישָׁתָ אָיִן גַּעֲזָעָן, הָעָ-
אוּ מִמְּגָעָ עַס טָוָן, הָנָן אַזְמָקָאָן עַס טָוָן, דָּאָס הַקִּיסְטָ, אַזְמָגָעָ-
זְעָרָזִינְעָ גַּעַלְתָּ.

געמען מינ' פרנסות בכלל און יידוש פרנסות בפרט. געוויס איז די מלוכה מהזיב צו זארגען, איז יעדער זאל, ווי וויט מעגלעך, געפֿיגען פאר זיך א פֿאַסְטָקָע אַרְבֵּעַט אָזֶן הא-בען ברויט. אַבער נישט מלָאָה-טַשְׁגָּנָּאָוּנוֹנִיקָּס אַדְעַר אַפְּילָו דָו-מעס אָזֶן זַעֲמַסְטוּעָס קָאָגָעָן דָאָס טָקָן פָּאַר אַלְעָמָעָן גָּלוּן, ווֹא-רָוּם פְּעַלְקָעָר האָבָעָן מִיְּסְטָחָנָס פְּאַרְשִׁידְגָּעָן פרנסות. רָוּסָן, פָּאַ-ליַּאָקָעָן, אַוְּקָרָאַגְּנָעָר-זַעֲנָעָן מִיְּסְטָעָנָס עַרְד-אַרְבְּעָטָעָר, אָזֶן די-שְׂטָעָט זַעֲנָעָן זַיִן פְּאַרְבְּיךָ-אַרְבְּעָטָעָר, די מלָאָה, די זַעֲמַסְטוּעָס טָוּעָן, אָזֶן האָבָעָן טָקָע אַסְטָקָע אַזְּוִיפְּגָעָטָאָן, אָזֶן דָעַר פְּוַיְעַר זַאָל האָבָעָן עַרְד, אָזֶן עַרְד זַאָל עַר קָאָגָעָן בָּאַרְבְּעָטָעָן, ווֹי גָע-הָעָרִיךָ, עַר זַאָל האָבָעָן גַּעַנְגָּאָנוּנְטָאָר, עַרְד, מַאְשִׁינָעָן זַכְּרוֹמָה-עַר זַאָל, ווֹאָס בעסער, אַפְּוּצָעָן זַיִנָּע דָאַרְפְּרָאַדוּקָעָן אָזֶן זַאָל, ווֹאָס בְּיַּלְקָעָר אַיְנְקָלְפָעָן, ווֹאָס עַר דָאָרָף: מַשְׁגִּינָעָן, סְעַפָּאָרָא-טָאָרָעָן זַכְּרוֹמָה, מַשִּׁיקָט אָזֶן דָאָרָף אַיְנְטָרוֹקָטָאָרָעָן צַו לעַרְגָּעָן בְּלָל צִיְּעָן פָּוּן זַיִן זַיְרָתְשָׁאָסָט, ווֹאָס מַעַד נַזְעָנָן; עַר זַאָל אַרְגָּאַנְיָזָרָעָן שְׂוֹתָפּוֹת-חֶבְרוֹת (קָאַפְּעָרָעָטָיוּוֹן) פָּאַר קְרֻעְדִּיט, פָּאַר אַיְנְקָיְפָעָן אָזֶן פָּאַרְלָזְיְפָעָן. זַיִנְעָר פִּיל, לְמַשֵּׁל, האָבָעָן די-רוֹסִין-שָׁע זַעֲמַסְטוּעָס אַזְּוִיפְּגָעָטָאָן פָּאַר די-קוֹסְטָאָרָעָן, דָאָרָף-בְּעַל-מְלָאָכָת, צַו לעַרְגָּעָן זַיִן בעסער אָזֶן שַׁעַנְעָר די-אַרְבְּעָט אָזֶן בעסער אַפְּ-צַוְעָצָעָן זַיִנְעָר אַזְּטָאַרְבָּעָט.

יַּדְעָן, אַבעָר, זַעֲנָעָן שְׁטָאָט מַעֲנָט שָׁעָן אָזֶן הא-בען שְׁטָאָט? שְׁעַרְנָסָוּן: מלָאָה, קְלִינְהָאַנְדָּעָל, קְלִינְפָּאָ-ברִיקָאָצִיעָ. פָּאַר זַיִן האָט בִּזְוִיהִינְט קָאָגָעָר נִישְׁט גַּזְאָרָגָט אָזֶן נִישְׁט גַּעַקְאָנָט זַאָרָגָעָן. אָזֶן זַאָרָגָעָן דָאָרָף מַעַן גְּרָאָה, אָזֶן זַיִנְעָר אָסָה, אָזֶן גְּרָאָד אַזְּצָט, בָּעַת טַוּעָלָעָן זַיִן אַפְּרָוּפָעָן אַלְיָע וַיְוִישְׁקָעָן פָּוּן דָעַר מַלְחָמָה. אַלְיָע וַיְוִיסָעָן, ווי וויטט יַּדְעָן זַעֲנָעָן הַינְטָעָר-שְׁטָעָלִיק אָזֶן דָעַר מַלְאָכה, מַדְאָרָף אַבעָל-מַלְאָכה אַוְּסְלָעָרָעָן זַיִן מלָאָה גּוֹפָא, עַר זַאָל קָאָגָעָן קָאָנְקָוְרִירָעָן. וּאוֹרָוּם דָאָס זַעֲנָעָן מִיר דָאָר צַו מִיט אַיְגָעָנוּ אַיְגָעָן, אָזֶן אַיְדִּים, אַבעָל-מַלְאָה וּוּרְט-אָזֶן,

ווזס וויתטער, אלץ מעיר דעם פלאץ: דער קרייטעלעכער בעיל-מלאכה ארבעעס שענער און בעסער פאר אים,—ממילא ווערט דער ייד פארטראיבען פין דעם מאך. מיזאך האבען פראפעטיאנוולע שולען, מוסטער-ווארשטייטען, אינטראוקטערן, מזוועים און אויס-שטעלונגען פון אויסאָרבעט. מיזאך האבען, או דער בעיל-מלאכה זאל דורך זיננס א בשותפות-חברה (קְאַפְּעָרָטָאַתְּיוֹ), ביליק באציען מאטעריאל און וואס בעסער אַפְּוַעֲצָעָן זין אַיְצָרְבָּעַט. מיזאך האבען, או קלינגע הענברלער און בכלל דער געמענער מאן זאל יידישער פֿאַלְקְסְוּרְטְשָׁאָפֶט, פאר בעילימלאָכָת, קלינעהנדלער, פאר דאס בייסעל יידישע ער-ארבעטער און צו העלפָען יידען צו באָזעצען-זיך אויף ערדר; די באָנק זאל אויך העלפָען אויס-רכינטן דין צענוליקער טויזאנטער יידישע פֿאַמְּלִיעָס, וואס זונגען אומיגליילעך-געוואָרען צויליב דער מלחהה; זיך זאל דינגען אַינְדוּע-רע עמיגראנטען, אַוְוּוֹן ס'אַינוֹ פֿאַרְאָן אַ רְוִיסְשָׁע, אַ פּוֹלִילִישָׁע באָנק פאר פּוֹיְיעָרִים. ווער זאל זאָרגען פאר דעם אלץ? קְיֻנְעָר קְאָן זיך נִשְׁתַּת אַדְּבִּינְטָן אַזְׂוֵי טִיף, אַזְׂוֵי גְּרִינְדְּלָעַךְ אַין יְעַנְעָם פֿאַלְקְסְנוֹיְיעָן. נאָר יְעַדְעָס פֿאַלְקָפָּאָר-זיך קְאָן זיך אויסחהַלְפָעָן און מְמִילָא דָאָרָף דאס אויך שטײַן אַין גְּעוּז.

דאָס זונגען, בדרכְ-בלְל, די נויטאָדערפֿעְנִישָׁען, זוּס יְעַדְעָס פֿאַלְקָדָאָרָף זיך אַלְיָוִן באָפְּרִידְיִיגָּעָן מִיט דער הַלְּפָעָן פון דער מדינה, כדי צו פֿאַרְהִיטָעָן זין קְיֻם אַון אוּפְּאַיזְּעָן גְּעוּנוּט דוֹ-רָחָת, וואס זאלען גִּין אַין דעם ווֹעָג, וואס זונגען אַנְגְּעַזְּצִיְּעָנָט דעם פֿאַלְקָפָּן זיך הִיסְטָאָרִיעָ. אַון דאס אלץ דָאָרָף זיך באָוָא-רָעָנט אַין אֲגְעָזָן. אַס דאס-דָאָזְקָע גְּעוּזָן, וואס דָאָרָף פֿאָר-זאָרגען יְעַדְעָס פֿאַלְקָ, אוֹ ס'זָאָל קְאָנְעָן אַלְיָוִן באָפְּרִידְיִיגָּעָן אלע זינגען פֿאַלְקָס-הַצְּטוּכוֹת מִיט דער הַלְּפָעָן דער מלוכה, פון שטָאָט-ראָטָעָן אַין זעְמָטוּעָס, אוֹ ס'זָאָל קְאָנְעָן פֿאַרְהִיטָעָן זיך קְיֻם בְּכָל, אַט דאס הִיסְטָאָרִיעָ אוֹיפָע דעם פֿאַלְקְטִישָׁען לשׂוֹן בְּאַצְּיָאָן-לְעָזָר אַנְגָּלָעָזָר זְבוּת, נַאֲצִיאָנָא.

לע זעלבסטטטעןדיקייט. יעדעס פאלק, וואס איז א מעוט צוינשען אונ' אנדער גראטער פאלק, זאל זיין בעלהביהט בא זיך אין דער. חינימ, און דעם קפוץ פון איגענע פאלקס-אגנטערעסן. צו די צרלי-הפלל קומען צו נאך צוינגען ואלען, וואס זע-בען נוגע נישט נאך יהידים אלין, נאך דעם גאנצען פאלק: דאס איז קוּדָם-כֶּל די שְׁפַרְאָך. יעדען פאלק איז שטאַרְק נוֹגָע, איז ס'זאל קאנגען פריב און עפֿעַנְטַל עַר נְזַעַן זִיְן שְׁפַרְאָך. נישט נאך אין דער של, נאך בְּכָל עַפְּעַנְטַלְעָך: אָזִיף פָּאָר-זָאָמְלוֹבָגָעָן, אֵין טְעַטְּעָר, אֵין צִיְּטוֹנוֹגָעָן אֵין גַּע-שְׁעַפְּטָס-דָּאָקוּמְעַנְטָעָן. נישט שטענדייק איז דאס אָזִיף מַאֲלִיו. מַילְא, פָּן דעם אַלְטָעָן צָאָרִישָׁעָן וּרְזָלָאנְד אֵין דָאָך שְׂוִין אָפְּגָעָרָעָט. דָאָהָט מַעַן דָאָך נִשְׁתְּגַעַטְאָרָט עַפְּגָעָן אָכוֹל אָזִיף אַנְצָנְדָעָר שְׁפַרְאָך, חַיְץ רַוִּישָׁ! דָאָהָט דָאָך דָאָס גַּעֲנָקָנְטָמָעָן צָוָי וּוּוִיט, אֵין פָּאָלְק—לייטוֹגָנְרָהָבָעָן אָצִיטְלָאָגָעָן נִשְׁתְּגַעַטְאָרָט דָרוֹקָעָן זַיְעָרָה תְּפִילָה אַפְּלוֹ אָזִיף זַיְעָר שְׁפַרְאָך: אַירְקָצָנְגָעָר אֵין יַדְעַן האָבָעָן בֵּין דָעַם יָאָר 5-1903 נִשְׁתְּגַעַט טָאָרָט האָבָעָן קִיְין צִיטְוֹנָג אָזִיף זַיְעָר שְׁפַרְאָך. וּורְגַּעַדְנְקָט דָעַן נִשְׁתְּגַעַט מִיט וּוָס פָּאָר אָנְאָכְרוֹתָה מַהָּאָט גַּעֲרָזְפָּט דִי יָהָר דִּישָׁע שְׁפַרְאָך בָּעֵת דָעַר לְעַצְּמָעָר מְלֻחָּמָה? אֵין יַדְיִישָׁר סָלְדוֹאָט אַיְן דִי «אַקְאָפְּפָעָס» האָט נִשְׁתְּגַעַט גַּעֲנָקָנְטָמָעָן קִיְין בְּרִיוּוּעָל דָעַר מַאֲמָעָן אָזִיף יַדְעַש. אֵין אַיִן שִׁינְעָם טָאָג (דָעַם 5-טָעַן זִילְעַן 1915). האָט מַעַן גָּלָאָט פָּאָרָמָאָכָט אָלָע יַדְיִישָׁר צִיטְוֹנָגָעָן. יַדְעַן האָבָעָן פְּמַעַט צְוַיְּשָׁרָעַלְעַכְעַל מְלֻחָּמָה-אָט דָוְקָאָנָאָט (בֵּין דָעַר רְעוֹאָלְזִיעָ), קִיְין אַיְגָעָן צִיטְוֹנָגָעָן נִשְׁתְּגַעַט. אֵין אַיִ-נִגְעָע ערְטָעָר האָט מַעַן אַפְּלוֹ קִיְין סִידָרָן נִשְׁתְּגַעַט דָרוֹקָעָן, אָפְּבָעָר נִשְׁתְּגַעַט נאָר אֵין רְזָלָאנְד, אַפְּלוֹ אָזִילְזִיעָן עַלְמָרִין, פְּלוֹמְרָשָׁט אַקְאָגְסָטִיטוֹצִיעָ-לְאָנְד, דָאָרָט זַעַנְעָן אָזִיך גַּעַוּעָן פָּעַל-קָעָר-מִיחָסִים—דָאָס זַעַנְעָן יַדְעַן. בְּשַׁעַת דָעַר פָּאָלְקָס-צְיָילְנָג, פָּעַלְקָעָר-קָנְעָכָט—דָאָס זַעַנְעָן יַדְעַן. לְמַשְׁלָ, האָט אֵין יַדְעַן גַּעֲטָאָרָט אַנְגָּעָפָעָן, אֵין זַיְן מַוְטָּעָרְשָׁפָרָאָך.

איו יידיש. איז שפראן, פלעגן זאגען די גאליזיציאניישע באטם-טע, איו גארנישט פאראן אויף דער וועלט; ס'איו אַבְּאַיסגע-קלערטער זאג, און מ'שטראָפִּירט דערפֿאָר מיט טורמע אַז מיט קנס. ווער שמועסט שׂוֹן שילען אויף יידיש—דאָס האָס מען גארנישט געטאָרט אויסערדען. איי הײַזָּא-מוֹת, איז אויף יָוּשָׁר, ווי מיר האָבען שׂוֹן פְּרִוּעָר גְּעוֹזָן, קאָן מַעַן זִיְּרָנִישׁ פְּאַרְלָאָזָעָן. ס'דָּאָרָף שְׂטִין בְּפִירּוֹש אַז גְּעוֹזָן, איז יעדר האָט דָאָס רָעֵכֶת צַו רָעֵדֶן אַז שְׂרִיבְּעָן, צַי דְּרוֹקָעָן אַז מַאֲכָעָן גַּעַשְׁעַפְּטָס-דָּאָקְוּמָנְטָעָן (גַּעַשְׁעַפְּטָסְבִּיכָּאָר, אַקְטָעָן וְכְדָוָה) אויף זַיְּן שְׂפָרָאָךְ. קִינְעָר טָאָר אִים נִשְׁטָמְטָעָרָן.

און נאָך אַזאָך: דער צוֹנָג בָּאָ מַעֲנְטָשָׁעָן דָּאָרָף נִשְׁטָמְטָעָן אַז גְּלוּתָא, אַז רְעִגְדוֹנְגָס-אַנְשָׁטָאַלְטָעָן אויף: אויף פָּאָסָט, אויף דער בָּאָן, אַז גְּעִיכְכָּט, אַז שְׂטָאָטְרָאָט. אַז דער זַעַמְוּעָז, וְכָדָמָה אַז, יְנֻעָּאָפְּגִּיצְיָאָלָעָן אַנְגְּסְטִיטְזִיעָס. וְוער האָט נִשְׁטָמְטָעָן זַעַן דָּעַם פְּיַין פְּיַין מַעֲנְטָשָׁעָן: יַדְעָן, אַיְקָרָאַגְּעָר, פָּאָלִיאָקָעָן אַז אַנְדָּעָרָעָה האָבעָן נִשְׁטָמְטָעָן אויף זַיְּעָר שְׂפָרָאָךְ, הָגָם זַיְּ וּוֹיְנָעָן אַז דער מִיט אַז בְּאַאָמָטָעָן אויף זַיְּעָר מַזְוִוָּעָנָטָעָן אַז דָאָרָף אַז שְׂטָאָט אַז דָאָרָף זַיְּ גְּרוֹיְסָעָט מַאֲסָעָן. זַיְּ דָאָרָף אַז בָּרָעָן כָּעָן דָעַם צוֹנָג אויף זַיְּ דָעַם בְּאַאָמָטָעָן שְׂפָרָאָךְ—אויף רְוִיסְיָה. אַז דָאָרָף זַיְּ אַז אַז בְּאַלְיְזָנְגָנוֹג אַז רְצִיחָה. מַעֲנְטָשָׁעָן האָט מעַן זַיְּ דָאָס אַז נְאָמָתָעָן בְּאַלְיְזָנְגָנוֹג אַז מַזְוִיל. אַז ס'איו טָאָקָעָן אַז גְּרוֹיְסָעָט פְּרָאָקְטִישָׁעָן מַנְיָעה אויך אַז לְעָבָעָן: וּוּפְעָל הַיּוֹקָה האָבעָן דָעָר. פְּזַיְּן מַעֲנְטָשָׁעָן! אַז טָאָקָעָן בָּאָ דָעַר דָעַמְאָקְטִיעָאָלָעָן אַז כָּלָל, אַז נִשְׁטָמְטָעָן דָעַר עָולָם אַז בְּאַשְׁאָפָעָן גְּעוֹוֹאָרָעָן פָּאָר דָעַם בְּאַאָמָטָעָן וּוּגָעָן, נַאֲרָפָאָרְקָעָרָט, דָעַר בְּאַאָמָטָעָר אַז בְּאַשְׁאָפָעָן גְּעוֹוֹאָרָעָן פָּאָר דָעַם עַזְלָמָס וּוּגָעָן, אַז עָרָר, דָעַר בְּאַאָמָטָעָר דָאָרָף פָּאָר—שְׂטִין די שְׂפָרָאָכָעָן, וּוּאָס דָעַר עַזְלָמָס רָעַט אַזְוָּעָן אַנְגָּאָרָט. אַז אַז שְׂטָאָט, לְמַשְׁלַח, ווי מִינְסָק, ווי ס'איו פָּאָרָאן אַז גְּרוֹיְסָעָר עָולָם יַדְעָן, וּוּיְסָרָוָסָעָן, רְוָסָעָן אַז פָּאָלִיאָקָעָן, דָאָרָף אַלְעָאָמָטָעָן פְּאָרְשְׁטִין חֹזֶק וּוּיְסָרָוָסָעָן רְוָסָעָן, נַאֲרָפָאָרְקָעָר אַז פּוֹילִישָׁן

אָזֵיךְ. אָזֵיךְ ווּוֹרֶשֶׁע דַּאֲרָפֶעֶן זַיְהַ פַּאֲרַשְׁטִיעַן חַוֵּץ פּוֹלִילִישַׁ, נַאֲךְ יַיְ-
דִּישַׁ אָזֵיךְ אָזֵן עַנְטֶפֶערָעָן דַּעַם עַולְם אַיְףַּ יַיְדִּישַׁ, אַרְבָּה מְרוּעָת צַוְּ-
זַיְהַ אָזֵיךְ יַיְדִּישַׁ אָזֵן דַּעַסְגַּלְיִיכְּבָעָן אָזֵן יַעֲדָעָן אָרטַ, דַּאֲרָטַ, וּזְ-
סַּאֲזַן פַּאֲרָצַן אַ גַּוּוֹיִסְעַר נִיכְרַעַד פְּרַאֲצַעַנְטַ אַיְנָנוֹוִינְגְּנָעַר (לְאַמְּרָד
זַאֲגָעָן 15%). וּזְאָס רַעַדְעָן נִישְׁתַּ אַיְףַּ דַּעַם לְאַונְדְּשְׁפָרָאָן,
נַאֲךְ אָזֵיךְ זַיְעַר פְּאַלְקְשְׁפָרָאָן, דַּאֲרָףַ דַּעַר עַולְם זַיְן זַיְכָּעָר,
אוֹ מִיטַּן זַיְן שְׁפָרָאָן קַאֲן עַר אַוְסְטְּקוּמָעַן אָזֵן שְׁטָאָטַ אַוְמָעָטָוּמַן,
אָזֵן אַלְעַ אַפְּיַצְּיַעַלְעַ אַגְּנַסְטִיטּוֹצְיַעַס. אָזֵן וּזְיַעַר אַמְּפָלַ נִישְׁתַּ יְוָשָׁרַ,
נַאֲךְ אַגְּזָעָץ, דַּאֲסַ דַּאֲרָףַ בְּפִירְוּשַׁ אַגְּנָעָץַיְהַ בְּעָנָטַ וּזְעָ-
רָעָן אַיְן גַּזְעָץ פָּאָר אַחֲזָקַ וְלֹא יַעֲבָרַ.

פָּוֹן דַּי זַאֲכָעָן, וּזְאָס גַּהְעַרְעָעָן צַוְּ פְּאַלְקְסַ-אַגְּנַטְעַרְעַסְעַן,
לְאַמְּרָד דַּאֲסַ אַגְּנַיְזָעָן נַאֲךְ אָזֵיךְ שְׁבַת-רָגַד, דַּאֲסַ הַיּוֹסְטַ, אָזְ אַיְדַּ-
דַּאֲרָףַ הַאֲלָטָעָן דַּאֲסַ רַעַלְטַ צַוְּ הַאֲלָטָעָן אַפְּעָן זַיְן גַּעַשְׁעַטַ אַוְ-
זַוְּנְטִיקַ אָזֵן גַּוְשָׁעַ חַגָּאָתַ, כְּדִי עַר זַאֲלַ קַאֲגָעָן הַאֲלָטָעָן צַוְּ אָזֵן
רוּעָן אַוְמַ שְׁבַת אָזֵן יַיְדִּישַׁ יְמִים-טוֹבִים. דַּאֲסַ אַיְן גַּוְשָׁעַ יַיְדִּישַׁ
קְרַעְמָעַרַ, אַגְּנַעַשְׁטַעַלְטָעַרַ, אַרְבְּעַטְעַרַ. קְוַיְוַיְן כְּמַעַט אַוְמָעָטָוּמַן, אָזֵן
יַעֲדָעַר שְׁטָאָטַ, זַיְתַּ דַּעַר שְׁטָאָטָרָאָט אַרְזִיסְ תְּקָנוֹתַ, אָזְ דַּי גַּעַשְׁעַפַּ-
טָעַן דַּאֲרָפֶעֶן זַיְן גַּעַשְׁלָאָסְעַן אַוְמַ זַוְּנְטִיקַ אָזֵן קְרִיסְטְּלַעַכְעַ פְּיִיעָרַ-
טוּעַ, דַּאֲרָףַ זַיְן אַגְּזָעָץ פָּאָר דַּעַר גַּאֲבָצַ עַד מְדִינָהַ,
אוֹ יַיְדָעַן, וּזְאָס הַאֲלָטָעָן צַוְּ זַיְעָרַעַ גַּעַשְׁעַטָּעָן אַוְמַ שְׁבַתַּ, מַעַגְעָן
צַוְּ הַאֲלָטָעָן אַפְּעָן אַוְמַ זַוְּנְטִיקַ, מַאֲכְמַעְדָּאָגְנָעַר-פְּרִיטִיקַ.

אַיְצָטַ נַאֲךְ אַפְּאָרַ וּוּוֹרֶטָעַר וּוּוֹגָעָן דַּעַם, וּזְאַזְוַיְ מִיטָּוּמַ
עַס אַלְצַ פְּרַאֲקְטִישַׁ. וּוּבְאַלְטַ אַגְּזָעָץ וּוּגָעָן נַאֲצִיאָנָאָלָעָר אַוְ-
טָאַנְאַמִּיעַ פָּאָר דַּי מַעַוטַ-פְּעַלְקָעַר אַיְן שְׁוִין פַּאֲרָאָן, מַוְזַן זַיְן יַעֲדָעַר
אַיְנָעָרַ בְּאַקְעָגָעָן צַוְּ זַיְן פְּאָלָקַ, יַעֲדָעַס פְּאַלְקַ פִּירְטַ זַיְךְ אַרְיִיטַ-
טָעַר פָּוֹן דַּי זַיְנְינָקָעַ. אַיְן יַעֲדָעַר שְׁטָאָטַ, אָזֵן יַעֲדָעַן שְׁטַעַטְעַלְ
קְלִיבָּטַ-זַיְן-אַזְיִסְיַעַר וּדְעַרְנָאָלָעָר קְבוּץ זַיְן קְהַלָּה-פִּירְוָנָגַ
זַיְן שְׁטָאָטַיְשָׁעַן וּדְעַרְנָאָלָעָר. זַיְעַר וּדְעַרְבָּזָוּן-
דַּעַרְ-דַּאֲזִינָקָעַר וּדְעַרְנָאָלָעָר. זַיְעַר שְׁוִין סְתָמַ אַפְּרִיוֹוֹאָטָעַ זַיְךְ,
נַאֲךְ אַמְּלִוְּכָהַ, שְׁעַ אַגְּנַסְטִיטּוֹצְיַעַס, וּזְאָס הַאֲטַ שְׁוִין אַכְוָתַ

פָּנוּ דָּעַר מִלְכָה אֹוֵף אַיְגָעָנָעַ פָּאַלְקָס-אַינְטָעַרְעָסָעַן, לְמַשְׁלַׁ, וַיַּאֲשַׁטְּאַרְאַט הַאָט צַו זַאֲגָעָן אֹוֵף גַּאנְצַן שְׁטָאַט. דַּעַמְדַּזְּזַיְּקָעַן, זַעַד אַיְזַן מַעַן שְׂוִין מַחְוִיבַּצַּבְּ צַו פָּאַלְגָּעָן. יַיְדָעַן, לְמַשְׁלַׁ, דָּאַרְפָּעַן פָּאַלְגָּעָן דַּעַט וַעַד פָּנַן וַיַּעֲרֵר קַהְלָה אַוַּן דַּעַסְגָּלְיִיכְעַן. דָּעַר-דָּאַיְקָעַר וַעַד פָּאַרְזָאַרְגַּט אַלְעַ קַהְלָה, אַינְטָעַרְעָסָעַן פָּנוּ זַיַּן פָּאַלְקָס-קַבְּעַץ אֹוֵף אַנְּפָּאַרְזָאַת: עַר מַאֲכַט שְׂוִילַּעַן, קַוְרָסָעַן אַלְעַרְלַּעַן, בִּיבְּלַּאַ-טַּעַקָּעַן; עַר זַאֲרָגַט פָּאַר בִּילְדוֹנָג, בְּכָלְפָּאַר זַיַּן פָּאַלְקָס; עַר מַאֲכַט אַפְּיִיטְאַל, אַמְּזַבְּשַׁ-זְקָנִים; עַר שְׁטִיצַּת דַּיְ פָּאַלְקָס-זְוִירַט. שְׁאַפְּט: בְּעַלְיִידְמַלְאָמָת אַדְעַר עַרְדָּאַרְבָּעַטָּר אַוַּן אַנְּדָרְעָט פְּרַנְגָּוָת אַוַּן דַּעַסְגָּלְיִיכְעַן. דָּעַר וַעַד פָּאַדְעַרְטִ-אַרְיוֹיס אַוַּן הַאָלֶט אַיְזַן זַיַּן רְשָׁוֹת דַּיְ גַּעַלְטָעַר, וַיַּאֲסָס סְקָומַט זַיַּן קַבְּזָעַן, בָּעַרְךְ לַזְּוִיט אַפְּגַּוּווִי סַעַן חַשְׁבָּוּן פָּנוּ דַּעַט שְׁטָאַרְאַט, פָּנוּ דָּעַר זַעַמְסְטוּעַ, פָּנוּ דָּעַר מַלְכָה אֹוֵף שְׂוִילַּעַן, שְׁפִּיטְאַלְעַן: כְּדוּמָה פָּאַר זַיַּן קַבְּזָעַן. דָּעַר וַעַד בְּאַשְׁטִיבְּרַט וַזְּדָעַר שְׁפִּיצְעַלְעַן מִיטַּס אַסְפְּעַצְעַלְעַן שְׁטִיבְּיִער (אַפְּצָאַל). אַוְיָב יַעֲנוּ גַּעַלְטָעַר זַעַנְעַן זַוְּנִיצְיָק צַו דַּעַקְעַן אַלְעַ פָּאַלְקָס-הַצְּנָרְבָּוֹתִיָּעַן. דַּעַמְדָּאַזְּקָעַן אַיְגָעָנָעַ קַהְלָה-שְׁטִיבְּיִער אַוַּן מַעַן צַאֲלַעַן, אַוְיָוָנוּן מַמוֹן צַאֲלַעַן שְׁטָאַטְשְׁטִיבְּרַעַן, מִלְכָה-שְׁטִיבְּיִער. דָּעַר קַהְלָה-וַעַד אַיְזַן דָּעַר פָּאַרְשְׁטִיבְּרַעַ, דָּעַר בָּאַפְּסָול-עַרְעָן. דָּעַר קַהְלָה-וַעַד אַיְזַן דָּעַר קַהְלָה אַיְגָעָנָעַ שְׁאַפְּט אַוַּן מַלְכָה, עַר מַעְכְּטִיקְטָעַר טַוּעַן פָּנוּ זַיַּן קַהְלָה אַיְגָעָנָעַ שְׁאַפְּט אַוַּן זַעַט, גִּישַׁת צַו דַּעַרְלָאַזְעָן, אַוַּן מַיְאָל בָּאַעוֹלָה/ן זַעַנְעַם אַגְּלַידָה, לְמַשְׁלַׁ, אַוַּן קִינְגָּעָם פָּנוּ זַיַּן קַהְלָה וְאַלְלַעַן מַעַן נִישְׁתַּחַת שְׁטָרָעָן צַו זַעַנְדָּעַן זַיַּן אֹוֵף זַיַּן שְׁפָרָאַק אַיְזַן דַּיְ אַלְעַ אַפְּיִיצְיְעַלְעַ אַנְּסְטִיטָוָה. צִיעָס (אוֹרֵף פָּאַסְטָה, באַן, אַוַּן שְׁטָאַרְאַט וְכְדוּמָה), אַוַּן יַיְדָעַן, לְמַשְׁלַׁ, וַיַּאֲסָס הַגְּטוּעָן-אַפְּ שְׁבַּת וְאַלְלַע מַעַן נִוְשַׁת שְׁטָרָעָן צַו הַאלְטָעָן אַפְּעָן וַיַּאֲסָס הַגְּטוּעָן-אַפְּ שְׁבַּת וְאַלְלַע מַעַן נִוְשַׁת שְׁטָרָעָן צַו הַאלְטָעָן זַיַּן גַּעַשְׁעַפְט אַדְעַר צַו אַרְבָּעַטָּעַן אַוַּן זַוְּנִיטִיק, בְּכָלְזַעַט וַעַד זַעַד צַו פָּאַרְהָטָעַן זַעַנְעַע פָּאַלְקָס-אַינְטָעַרְעָסָעַן, וַיַּאֲסָס זַעַנְעַע אַנְּגָעָ-צִיְּכָעָנָט אַיְזַן דַּעַט גַּעַוּעַן אַיְזַן דַּעַט גַּבּוֹל פָּנוּ נַאֲצִיאָן-אַלְעָרָ אַוַּן-טַּעַנְאַמְּיָע. אַיְזַן דַּעַט אַזְעָנָעַן גַּבּוֹל מוֹעָן אַיְם פָּאַלְגָּעָן אַלְעַ אַיְגָעָ-גָעָן זַיַּן שְׁטָאַט, אַוַּן אַלְעַ רַעֲגְרוֹנָגָס-בְּאַמְּטָע מוֹעָן אַיְם קַיְיָגָעָנָקָוּמָעָן.

דאָסועלבע אַזיך פֿאַר דעם גאנצען פֿאַלקס-קְפִיז אַן גָּאנֵ-
צען לאָנד. אַן יעדער מְרוֹנֶה, אַן רְוָסְלָאנֶד, אַן אַוקְרָאנֶגֶן, אַן
פּוֹלְיָעָן אַן דַּעֲסְגְּלִיכְעָן, קְלִיבָּט אַיס יְעָדָעָר פֿאַלקְסִיקְבּוֹן זְיַינָּע
שְׁלוֹחִים אַן זְיַין גָּאנְצִיכְעָן לְעָן פֿאַר לְאָמָּעַבְּט, אַדְעָר סְיִיט.
דיְדָאַזְיָקָע אַסְיִיפָּה פּוֹן שְׁלוֹחִים פּוֹן דעם גאנצען פֿאַלק אַן לְאָנד
קוּמֶּט-פֿאַר, לאַמְּרִיר זְאָגָעָן, אַלְעָאָיָר. דָּאָרט, אוֹף דַּעֲדָאַזְיָקָעָר
אַסְיִיפָּה, אַדְעָר אַן נְאַצְּיָאנְגְּאַלְעָן סְיִיט, וּוּי מִיר האַבעָן עַס אַנְאָ-
מעָן גַּעֲגָעָבָן, וּוּרְעָעָן שְׂוִין בָּאַטְרִיאָכְט זְאָכָעָן, וּוּאָס גַּעֲהָרָעָן צְוָם
גָּאנֵצָעָן פּאַלְקָן לְאָנד. לְמַשְׁלֵךְ, אַן עַנְיָן בִּילְדוֹנָג: אוֹיסָ-
אַרְבְּעָטָעָן אַ פְּלָאָן פֿאַר אַלְעָאָשְׁוּלָעָן, מַאְכָעָן לְעַרְעָר-אַינְסְטִיטֻעָן
זְוִיףּ צְאַגְּרִיטָעָן לְעַרְעָר; אַדְעָר אַן פְּרָנָה-זָאַכָּעָן: מַאְכָעָן אַ בְּאָנָקָ-
פֿאַר דַּעָר פֿאַלקְסְוּוּרְטְשָׁאָפְט פּוֹן זְיַינָּע אַיְגָעָנָע יְכָרָומָה; אַדְעָר
מְשַׁתְּדָל-זְיַין זְיַיךְ פֿאַר דַּעָר מְלִיכָה אַן פְּזָאָעָן עַנְיָן, וּוּאָס אַן נְזָעָ-
דעם גאנצען פֿאַלק. דָּאָס, וּוּאָס דַּעֲדָאַזְיָקָעָר סְיִיט בָּאַשְׁלִיסָט אַן
שְׁוִין גַּעֲוִינְגְּלָעָן אַ חְוָבָּפֿאַר דעם גאנצען פֿאַלק. דַּעֲדָאַזְיָקָעָר סְיִיט
קְלִיבָּט-אוֹיסָס פֿאַר זְיַיךְ אַ פְּרָנוֹנָג, אַן אוֹי בְּעָר-וּעָד פֿאַר דעם
גאנצען פֿאַלק, אַ מִינָּן נְאַצְּיָאנְגְּאַלְעָאָרָן רְעַגְּנוֹרָג, וּוּאָס דָּאָרָףּ אַיְסְפִּין-
רְעָן בְּפּוּעָל אַלְאָז, וּוּאָס דַּעָר נְאַצְּיָאנְגְּאַלְעָר סְיִיט בָּאַשְׁלִיסָט; וּוּאָס
הָאָט אַ שְׁטוּנָדִיקָעָה אוֹיףּ דַּי שְׁטוּטִישׁ קְהָלָות, הַעֲלָפָט זְיַיָּ-
אַן לְעַרְעָנֶט זְיַי. דַּעָר נְאַצְּיָאנְגְּאַלְעָר סְיִיט אַן דַּעָר אַיְבָּעָר-וּעָד
הָאָבָעָן, הַיִּסְטָה עַס, דַּי אַיְגָעָנָעָוּזְבָּאָדָה, וּוּאָס דַּי קְהָלָה אַן אַיְרָ-
שְׁתָחָה פּוֹנָם גַּעֲנָגְעָן לְאָנד. פְּאַרְשְׁטִיטָס זְיַיךְ, אַז דַּעָר נְאַצְּיָאנְגְּאַלְעָר
סְיִיט אַן דַּעָר אַיְבָּעָר-וּעָד זְיַעְנָעָן מְלוֹכָה, שְׁעָ אַיְנָסְטִוּסָ-
צִיעָּס, זְיַי אַן מַעַן מְחוֹבִיבָּץְזָאָלְגָעָן אַן דעם גְּבוּל פּוֹן דַּעָר
נְאַצְּיָאנְגְּאַלְעָר אַיְטָאַנְאָמִיעָ לְוִית דעם גַּעֲזָעָן-גָּאנָר.
אַיְזָאָרָן אַ גַּעֲזָעָן וּוּעָגָעָן נְאַצְּיָאנְגְּאַלְעָר אַיְטָאַנְאָמִיעָ אַן
סְזָעָנָעָן פְּאַרְאָן שְׁטָאַטִּישׁ קְהָלָות מִיט זְיַעְוָעָ וּוּדְעָעָן אַן אַ
נְאַצְּיָאנְגְּאַלְעָר סְיִיט מִיט אַיְאַיְבָּעָרְיוּעָד—הַיִּסְטָה עַס, אַז סְאָזָן שְׂוִין
דָּאָ, וּוּרְעָר סְזָאָל אַיְסְפִּירָעָן דַּי זְאָן, וּוּרְעָר סְזָאָל בָּאַמְּתָ גַּעֲנִיסָעָן

פון די זביבות, וואס דאס געועץ גיט, און ווער ס'זאל פאראנטען
דאס געועץ, מיזאָל דערזיף נישט עזברז'ין*).

אוֹיְטַאנָּמִיעַ אָוֹן שְׁפָרָאָר.

איצט פרעגט זיך אָ קשיה: ס'אָן טאָקע אַלְץ גוט אָוָן
וּוֹילֶ; נאָצִיאָנָאָלָעַ אַוְתָּאָנָאָמִיעַ אָוָן טאָקע אָ דְּבָרְגָּדוֹלֶ, מֵמֶשׂ אָ
גָּאֵלָה פָּאָר יַעֲדָעָן פָּאָלְקָסְ-קְבוֹזֶ, וואָס אָוָן אָ מַעֲוָת צַוְשָׁעָן צְנָהָרָן
אנְדָּעָר גְּרָעָסָעָר פָּאָלָקֶ, אָפָּעָר, וואָס קָעָרְזִינָּק עָס אָן מִיט אָוְנוּפָר
עַנִּין פָּוָן יַדְיִישָׂ אָוֹן הַעֲבָרִישׂ?

אָט דָּא קְוּמָעַן מִיר צָוֵם רַעֲכָעָן שְׁפִּיאַ, אָוָן יַדְיִישָׂ אָוָן שְׁוִין
נִישְׁטָס סָהָם אָנָּגָעָוִוִּינְגְּקְסְטָעָר עַנִּין, וַיְזַנְּוִי צַוְּעָדָעָן אָוֹן יַיִּדְ
דִּישְׁעָ שְׁוּלָעָן אַדְרָעָר צַוְּרָעָן יִרְשָׁעָ בְּלִדוּנָגָ בְּכָלָל,—יַדְיִישָׂ אָוָן
שְׁוִין עַפְעָס מָעָר: דָּאָס אָוָן שְׁוִין אָ פָּאָלִיטִישָׂ עָפָרָאָגָעָ,
דאָס אָוָן שְׁוִין גָּאָר אָ גְּרוּטָעָר נְאָצִיאָנָאָלָעַ ערְעָנוּין פָּאָלָקֶ
פָּאָלָקֶ, אָ פָרָאָגָעָ פָּוָן דָּעַם קִיּוּם פָּוָן דָּעַם יַדְיִישָׂ עַן פָּאָלָקֶ
וּוַיְאָתָי? אָזָן דָּעַר תִּיוֹן: טַאָקָעַ נאָצִיאָנָאָלָעַ אַוְתָּאָנָאָמִיעַ!
מִיר הַאָבָעָן שְׁוִין גַּעַוּן, ווֹאָסְ-פָּאָרְדָּא פָּאָרָגָעָם נאָצִיאָנָאָלָעַ אַוְתָּאָ
נָאָמִיעַ הַאָטָט, ווֹאָסְ-פָּאָרְדָּא כְּחַ זַי הַאָטָט פָּאָרָגָעָם אָן אָן
דָּעַר מְלוֹכָה, דִּי מְלֻכָּה טַיְלָט-זַיְךְ מִיט אָ פָּאָלָקֶ מִיט זַי—
בָּעַ רַעַכְתָּ. אָטְיַיְלָזְבָּ�, וואָס גַּעַהָעָרָעָן, וַיְיַעַל אַיְבָעָרִיקָעָ
זְבִּיתָה, צַוְּדָעָר מְלוֹכָה, גַּט זַי מְלוֹכָה אַנְבָּעָר דָּעַם פָּאָלָקֶ, דִּי
קְהָלָתָה, אָן דָּעַם סִימָט אָוָן דָּעַם אַוְיָמָרִיר-וּזְעִיר פָּוָן אָ פָּאָלָקֶ, זַי—
זַאָלָעָן זַיְךְ קָגְנָעָן אַלְעָן פִּרְעָן וַיְעַד בְּלִדוּנָגָ, זַיְעָר הַלְּלָפָס-אָרָ
בָּעַט וּבְדוּמָה, וַיְיַעַר מִיר הַאָבָעָן שְׁוִין פְּרִיכָעָן אַגְּגָעָוִוִוָעָן. דִּי מְלוֹכָה
גִּיט דָּעַם כּוֹחַ אָ פָּאָלָקֶ דָּאָס אַלְץ אַוְיסְצּוּפִידְרָעָן, דִּי מְלוֹכָה גִּיט

*) אָז נאָצִיאָנָאָלָעַ אַוְתָּאָנָאָמִיעַ אָוָן נִישְׁטָס סָהָם אָנָּגָעָוִוִּינְגְּקְסְטָעָר, אָקְאָפָאָהָן, נְאָלָטָאָקָעַ אָ פְּרָאָקְטוּשָׁעָר פָּאָלְיָוּשָׁעָר עַנִּין, קָאָן מְעַן אַרְיוֹסְטָעָן פָּוָן דָּעַם, וואָס אָוָן אָיִן,
לאָנְדָּא אָוָן דָּאָס מְקוּמִים-גַּעַוּוֹאָרָעָן. אַיְן אַקְרָאָגָעָן הַאָטָט דִּי "צַעֲנַטְנָאָלָעַ רָאָדָעַ" מְתָאָקָעַ
גַּעַוּוֹעָן דָּעַם 9-טָעָן יַאֲגָנָה, אַיְן יַאֲרָ 1918 אָ גַּעַוּץ וּוְעַגְעַץ נאָצִיאָנָאָלָעַ אַוְתָּאָמִעַ.
מַעַן פָּאָר דִּי מַעַט-סְצָלְקָרִי אָוָן יַדְעָן אוֹרְכָלֶ, אָוָן יַדְעָן זָבָעָן בְּאַקְמָעָן
אָנְיָגָעָן. יַדְיִישָׂ מִינְיָסְטָרִירִום פָּאָר יִרְשָׁעָ עַנִּין.

אָזֶן גַּעַלְתָּ צֹ שְׂטִיעָר דָּעֵרְוִיתָ, מִמְילָא אַנְּזָן קָלָאָר, אָז אָ
מִלְוִיכָה טָוָט אָזֶן וְאָזֶן זַעַר אַנְּזָן זַעַר אָזֶן סְגָעָר עַל עַבְנָט,
בָּאַטְרָאָכָט. אָזַוְנָעַ בְּרִיטָעַ פְּרַעֲטָעַנוּיָסַעַ צֹ דָעָר מִלְוִיכָה קָאָן הָאָ-
בָּעָן נִישָׁת סְתָמָס יְעַדְרָעַ קְבּוֹצָן מְעַנְטָשָׁעַן,—לְאַמְּרִיר זַאֲגָעָן, סְתָמָס יְעַ-
דָעָר מִילְיָאָן אָדָרָעַ צְוִיזָן מִילְיָאָן אַיְינְנוּיָנָעַר, וְאָסָס הַאַבָּעָן זַיְן
צְוִיזָן יְפָגָעָרָעַ אַוְן וְזַיְלָעַן זַיְקָן מַאֲכָעָן שְׂבָט פָּאָרְ-זִיךְן; נִשְׁתָמָס אַפְּלָוָ-
עַדְעָס שְׂבָט עַל אָזֶן, וְאָסָס וּוֹעָר וּוֹיסְטָן, וְאָסָס מַאֲרָגָעָן וּוֹעָט מִינָט
אָיָם זַיְן,—צַיְן וּוֹעָט עַד נִשְׁתָמָס גָּאָר צְעַפְּאָלָעָן-וּוֹעָרָעַן אַוְן נִשְׁתָמָס
אַיְינְנוּגָעָשָׁלְנוּגָעָן-וּוֹעָרָעַן פָּזָן אַנְדָרָעַ פְּעַלְקָעָר. נַיְן, נַאֲצִיאָנָאָלָעָן אַרְ-
שָׁאָגָנָאָמִיעָן וּוֹעָרָט גַּעַבָּעָן נַאֲרָק פָּאָלָק, אַנְּזָן אָוָתָה, דָאָס הַוִּיסְט,
אָזֶן קְבּוֹצָן מְעַנְטָשָׁעַן, וְאָסָס הָאָט אַנְּזָיְגָעָנָעַ גַּעַשְׁבִּכְט עַהֲנְטָעָר
זַיְן, וְאָסָס לְעַבְטָל אַנְגָּעָ, לְאַנְגָּעָ צִיְטָעָן, וּוֹי אָפְּלָק, מִיט אַבְּ-
אַיְיָגָעָעָר סְבִּיבָה, מִיט אַנְּזָן אַיְיָגָעָעָר שְׁפָרָאָךְ, מִיט
אַיְיָגָעָנָעַ מְנוּחָגִים, בְּכָל מִיט אַבְּ-אַיְיָגָעָנָעַ כּוֹלְטוֹר אַוְן
מִיט אַנְּזָיְגָעָנָעַ לְעַבְנָס-שְׁתִיְגָעָר; אַוְיָטָאָמָיָעָן גַּעַט מַעַן
אָפְּלָק, וְאָסָס וּוֹיֵל וּוֹיְטָעָר פְּרִירָעָן זַיְן קְיוּם מִיט פְּעָלָ-
קָעָר גְּלִיטִין, אַוְן וְאָסָס בָּאוּוּמִיזָט מִיט אַלְעָזָעָן זַיְן עַמְשִׁים, מִיט
זַיְן גָּאנְצָעָר פִּירְוָנָג, אָז עַס אַיְן מְסֻוָּגָל, עַס הָאָט אַנְּזָיְגָוָוָיָ-
דִּיקְסָטָעָן פּוֹחָ צֹ פְּרִירָעָן אָזֶן אַיְיָגָעָנָעָם קְיוּם. סְתָמָס אָ
קְבּוֹצָן מְעַנְטָשָׁעַן.—נִשְׁתָמָס עַר קָאָן נַאֲבָעָן אַתְּהָנָעַ בְּרִיטָעַ פְּרַעֲטָעַ-
זַיְעָס אָוִיפָּ אַרְיָטָאָמָיָעָן, נִשְׁתָמָס מִ-קָּאָן אִיט גַּעַטְרוֹיָעָן אָזֶן
אָזֶן: מַאֲרָגָעָן צְעַפְּאָלָט עַר זַיְן, פָּן דָעָם גַּאֲגָעָן גַּעַמְלָאָכָה-שְׁעָן
בְּגִין בְּלִיבְּבָט נִשְׁתָמָס גָּאָרְנוּשָׁט, אַוְן מְעַנְטָשָׁעַן, וְאָסָס הַאַבָּעָן זַיְקָן אִיט
פָּאָרְטוּוּסָט, בְּלִיבְּבָעָן אַוְן שְׁוּלָעָן, אַתָּהָן הַיְלָט. אָזַוְנָעַ פְּרַוּוֹעָן קָאָן
דִּי מִלְוִיכָה נִשְׁתָמָס דָעַרְלָאָזָעָן, וְאָרָוָם דִי מִלְוִיכָה אַנְּזָן פָּאָרְונְטָעָרָעָ-
סִירָט, אָז אַלְעָזְבָּרְגָּעָר זַאֲלָעָן זַיְכָעָר בָּאָקְוּמָעָן בְּלִדוֹנָג, מַעַדְצִינוּ-
שָׁעַ הַיְלָט וּכְדוּמָה, אַנְּזָן דָאָס וְאָל גַּעַטְוֹן-וּוֹעָרָעָן, וּוֹי וּוֹעָט מַעַלְעָר,
בְּעַסְעָר, בָּאָקוּוּמָעָר, נַאֲרָק פָּאָלָק מִיט אָפְּעַסְעָן פָּאָלְקָסְשְׁטִיגָעָר,
נַאֲרָק אָזֶן פָּאָלָק קָאָן טְעַנְהָזָן צֹ דָעָר מִלְוִיכָה: מִבְּרָ קְוָמָט!
שְׁיָן קוֹמָט, וּוֹיֵל אַלְזָן, וְאָס אַנְּזָן פָּאָרְמָאָג הָאָט מִיר זַיְעָר

געקאסט. דורות האבען דערפֿאָר מיט זיינְד וויל, מיט זיעערע לעבענס בעצָלט, און דורות וועלען וויבטער נישט דוען, בין-מיר וועלען אנדערס נישט אויספֿרֶען, וויל דערוף האונט אונ-דוּעַר קיומ. און אָזָא פָּאָלָק קָאָן מען אוֹרֶך גַּעֲטְרוֹיִעַן גַּעַז-וּסְטַע זְכִוּת. ווֹאָרוּם, רַאֲשִׁית, ווּסְטַט טַאֲקָע אָזָא פָּאָלָק בעסְטַר פָּאָר אַגְּדָעָרָע זִוְטִיקָע, ווֹאָס עַד דָּאָרָף האבען, אָזָא זַיְגָּוּןִי מַדְעָר-לְאַנְגַּט דָּאָס; שְׁנִית, אֵין דָאָס אַנְיִיבִיגָּעָר בְּגִינְזָן.—נַמְצָא, אָז אָפָּאָלָק דָּאָרָף, ווּזְאַגְּטָה מַעַן דָּאָס, אוֹיסָה אַלְטָעָן אַחַסְטָא-רִישָׁעָן עַקְזָאָמָעָן אוֹרִיףִּיךְ, כִּדְיַי סִזְאָל האבען רַעַכְתַּץ: מַאֲנָעָן אָזָא סִזְאָל לוֹיְנָעָן אַיסְטַּוּ גַּעַבְעָן גַּאֲצִיאָנָאָלָעָן אוֹרִיטה-נַאֲמִיעָן.

אוּ זַיְדָעָן דָּאָרָפָעָן האבען פָּאָר-זַיְקָן גַּאֲצִיאָנָאָלָעָן אוֹרִיטהַנְאָמִיעָן, ווּ יַעֲדָעָר אַגְּדָעָר פָּאָלָק, אָז אָהָן דָעַם העונט אַונְדוּזָר קוּסְטַע אָן דָי לְעַנְדָעָר, ווּ מִיר ווֹזְגָעָן, דָאָס אֵין פָּאָר אַונְדוּזָר קְלָאָר. אַפְּעָר, דָאָס דָאָרָף קְלָאָר-זַיְקָן פָּאָר אַבְּדָעָר אַזְיִיךְ—פָּאָר דָגְּוּס דָאָרָפָעָן גַּעַבְעָן. הַיּוֹסְטַע: דָעַר עַקְזָאָמָעָן אוֹרִיףִּיךְ! אָז מִיר האבען אַגְּעַשְׁכְּטָע אָז שְׁיַנְעָן, אַמִּיחָהָס/דִּיקָע גַּעַז-שִׁיכְטָע—דָאָס אֵין קְלָאָר, מִיר זַעַנְעָן אַסְטַע עַלְתָּעָר פָּאָר פִּילְפָּעָלָן, ווֹאָס זַיְקָן דָאָרָפָעָן עַס אַיְצָט אַונְדוּזָר גַּעַבְעָן גַּאֲצִיאָנָאָלָעָן אוֹרִיטהַנְאָמִיעָן. אָז מִיר האבען אַיְצָט אָבָן אַיְגָעָנָעָם פָּאָלָקְסַטְעָן-שְׁטִיגָעָר, דָאָס אֵין אַיְקָן קְלָאָר. צִוְילָעָן מִיר, אַבְעָר, דָעַם דָאָזְנִיקָעָן פָּאָלָקְסַטְיִיגָעָר ווּיְטָעָר דָעַרְחָאַלְטָעָן אָזָא אַיסְטַע אַזְיִפְרִיךְכְּטָעָן? דָאָרִיסְטִיךְ-אַזְיִין דִי שְׁפָרָאָן. דָאָהָט דִי שְׁפָרָאָךְ פּוֹן אַפָּאָלָק אַסְטַע צִוְזָגָעָן. דִי שְׁפָרָאָךְ אַיְן דָאָ, כְּמֻעָט, דִי ווִיכְטִיךְסְטָע וְאָז אָז דָעַם עַנְינָן אוֹרִיטהַנְאָמִיעָן. ווֹאָרוּם, רַאֲשִׁית, אֵין אָנוּ אַיְגָעָנָע שְׁפָרָאָךְ דָעַר ווִיכְטִיךְ-סְטָעָר סִימָן פּוֹן אָנוּ אַיְגָעָנָעָם לעַבְעָנָס שְׁטִיגָעָר, דָעַר ווִיכְטִיךְסְטָעָר אַגְּנוּוֹיְנִיךְסְטָעָר פְּאַהֲעָפְטָעָר צְוִישָׁעָן מַעֲנְטָשָׁעָן. פּוֹן אֵין פָּאָלָק, אָז דִי שְׁטָאָרְקְסְטָעָר מַחְיָה קְיִינָעָן אוֹיסְטָע.

פָּאָרְרוֹאָס גְּרָאָר דִי שְׁפָרָאָךְ, נִישְׁתָּה, לְמַשְׁלַח, דִי אַמְנוֹנָה, ווֹאָס

אַיִן, לְמַשֵּׁל, יַדְעַן אָזְוִיפֵּל בְּיִגְעַשְׂתָּאָנָעַ צֹו דַּעֲרָהָאַלְטָעַן וַיַּעַר קִוּם
אַלְסַ פָּאַלְקַ? אַיִן דַּעַר מִירַץ: חַיְנְטִיקָע צִיבְעָעַן, וַיַּעַן פָּאַר אַמְוֹנָה-
וְאַכְעָן רַוְדְּפִשְׁטַ מַעַן שָׁוֵין נַוְשָׁת, הַאָטַ נַיְשָׁת דַּי אַמְוֹנָה
חַאַס אַמְּאַל. דִּיבְּתְּשָׁעַן, לְמַשֵּׁל, זַעֲנַעַן פְּרַאַטְעַסְטָאַגְטָעַן אַיִן קַאַטְזַיַּ-
לָעַן—דָּאַךְ זַעֲנַעַן זַיִן אַיִן פָּאַלְקַ, אַיִן דִּיבְּתְּשִׁיעַ קַאַטְזַיְּלָעַן
וְוַעַט בְּנִישְׁת אַיְנְפָאַלְעַן צֹו פָּאַדְעָרְעַן פָּאַר-זַיִן אַיִן דִּיבְּתְּשָׁלָאַבְדַּן נָא-
צִיאַנְגַּלְעַ אַוְיטָאַגְּאַמְּיַע. אַיִן אַ לְּאַנְדַּן, וַיַּעַד אַמְוֹנָה אַיִן פִּי
אַז גַּלְיְיכְבָּאַרְעַטְגַּט; וַוּ קַיִן בִּירְגָּעֶר אַיִן נַיְשָׁת מַעַר חַוּבָּ,
אַדְעָר וַיַּיְנְגִּיקָעַר חַשּׁוּב אַיְבָעֶר דַּעַר אַדְעָר יַעֲנַעַר אַמְוֹנָה—אַיִן
אַזָּאַת לְאַנְדַּן דַּי אַמְוֹנָה אַלְנַן נַיְשָׁת קַיִן מַנְיָה, גַּזְעַנְתְּשָׁעַן
פָּוֹן פָּאַרְשִׁידְעַנְעַ אַמְוֹנוֹת זַאַלְעַן זַיִן הַאלְטָעַן אַיְונָס, פָּאַר אַיִן
פָּאַלְקַ, פָּאַרְוֹאָס זַאַלְעַן דִּיבְּתְּשִׁיעַ קַאַטְזַיְּלָעַן פָּאַדְעָרְעַן פָּאַר-זַיִן
נַאַצִּיאַנְגַּלְעַ אַוְיטָאַגְּאַמְּיַע? צִי דַּעְרָפָאָר, וַיְכִיל זַיִן דַּאַרְפָּעַן הַאַבְעָעַן
פָּאַר-זַיִן בָּאַזְוֹנְדָעַרְעַ שַׁוְּלָעַן? זַיִן דַּאַרְפָּעַן עַס נַיְשָׁת. וַיְכִיל דַּי
שְׁפָרָאָךְ אַיִן דַּיְוָלְבָעַ הַן בָּאַ דִּיבְּתְּשָׁעַן-קַאַטְזַיְּלָעַן הַן בָּאַ דִּיבְּתְּשָׁעַן
פְּרַאַטְעַסְטָאַגְטָעַן. מַלְעַרְעַנְטַ אַיִן דַּי שַׁיְלָעַן דָּאַסְוָלְבָעַ. נַיְשָׁת מַעַר,
אָפָּשָׁ אַוְיַף דַּי שְׁטִינְדָעַן פָּוֹן דַּת וּוּעַט צֹו פְּרַאַטְעַסְטָאַגְטִּינְשַׁע קַנְ-
דַּעַר קִימָעַן אַפְּאַסְטָאָר אַיִן צֹו קַאַטְוִילִישָׁע קַנְדָּעַר—אַקְאַטְוִילִי-
שָׁעַר גַּלְחָ. צִי דַּעַן וּוּעַט מַעַן אַיִן אַנְדָּעַר זַאַלְעַן, לְמַשֵּׁל, אַיִן
פָּאַקְסְמַעְדִּיזְיָן, אַיִן פְּרָנְסָה-זַאַבְעָן, בָּאַעֲלוֹהָן אַדְיִיטָשׁ דַּעְרָפָאָר,
וּוָאָס עַר אַיִן אַקְאַטְוִילִישָׁר! סַקְאַן זַיִן אַמְּאַל טַרְעַפְעַן אַיְנְגַעַל-
גַּעַלְעַן, אַפְּעָר בָּדְרָךְ-בָּלְל — נַיְשָׁת, וּוֹאָרוֹם דַּי שְׁפָרָאָךְ אַיִן דַּי
גַּעַשְׁכִּטָּע מַאֲכָת פָּוֹן מַעֲנְתְּשָׁעַן בְּכָל אַיִן סְבִיבָה.
אוֹן נַיְשָׁת נַאַר דִּיבְּתְּשִׁיעַ קַאַטְוִילָעַן, אַפְּלִי דַּיְטָשִׁי שָׁעַ
יַיְדָעַן פָּאַדְעָרְעַן נַיְשָׁת פָּאַר-זַיִן קַיִן נַאַצִּיאַנְגַּלְעַ אַוְיטָאַגְּאַמְּיַע,
וּוֹאָרוֹם זַיִן הַאַבְעָן עַס נַיְשָׁת אַוְיַף וּוֹאָס אַוְיִיס צּוּבָר עַגְ-
גַּעַן; וּוֹאָרוֹם זַיִיר שְׁפָרָאָךְ אַיִן שָׁוֵין דִּיבְּתְּשָׁ, מִמְּלָא דַּאַרְפָּעַן
זַיִן נַיְשָׁת קַיִין סְפֻעָצִיעָלָעַ שַׁוְּלָעַן. פָּאַר דַּת אַיִן גַּעַנְגָּ, אַז דַּעַר
רַב לַעֲרַעַנְטַ מִיטַּדְיַיְדָעַר דַּי גַּיְיִטְיָקָע גַּעַוְעָץ, זַיִן זַאַלְעַן קַאַגְעַן

רעדען אין אַפְּצִיעָלֶעֶן אַנְשָׁטָאַלְטָעָן אֹזֵף זַיִינָר שְׁפָרָאָן, וּוּאַרְוָם זַיִינָר שְׁפָרָאָן אַיְזָן דִּיבְּתָשׁ. אַיְבָּעָר דֻּעַם, וּוּאַס דִּיבְּשִׁישָׁע יַדְעָן הַאֲבָעָן שְׁוִין נִשְׁתָּקְיָן אַיְגָעָן לְשׁוֹן, זַיִינָר שְׁפָרָאָן אַיְזָן דִּיבְּתָשׁ, אַיְבָּעָר דֻּעַם אַיְזָן דָּעָר אַיְנָעָוִיְינִיְקְסָטָעָר פָּאַלְקָשְׁטִינְגָּעָר בָּא דִּיבְּתָשׁ שִׁישָׁע יַיְרָעָן זַיִינָר אַשְׁוָאַכָּעָר, אַבְּאַרְעָמָעָר — עָר הָאָט אַקְנָאַפְּעָעָה אַחֲיהָ אַיְזָן לְעַבְעָן. פָּאַרְקָעָרְט, זַיִי קְוָמָעָן זַיִק גִּיבָּעָר צְנוּיִף מִיטָּקְרִיסְטָעָן, הַאֲבָעָן מַעַר אַיְנָטָעָרְסָעָן אַיְזָן שִׁיבְּלָוָת מִיטָּקְרִיסְטָעָן קְרִיסְטָעָן, רָוְסִישָׁע, לִיטְוֹוִישָׁע, אַוְקָרָאַגְּנִישָׁע, פּוֹלִילְיָשָׁע יַיְדָעָן. דָּעָר דִּיבְּתָשִׁיעָר יַיְדָ, וּוּאַס הַאֲלָט זַיִק נָאָר בָּא יַיְדִּישְׁקִינִיט, דָּאָרָף הַאָ-
בָּעָן אַסְיָּגָגָגָע, אַיְזָן בָּעַסְטָעָן פָּאָל אַבְּיָתְמָדְרָשָׁ, עָר דָּאָרָף הַאָ-
בָּעָן אַרְבָּנִים-סְעַמְיוֹנָאִים, עָר דָּאָרָף הַאֲבָעָן זַיִגְעָנָע אַיְגָעָנָע צְדָקָה-
קָאָסָעָם. אַבָּעָר, דָּאָס אַלְץ אַיְזָן נִשְׁתָּקְיָן זַיִגְעָנָע זַיִגְעָנָע, וּוּאַס
צְוִילָב זַיִי דָּאָרָף מַעַן הַאֲבָעָן אַזְוָתָאָנָמָיָע, אַיְזָן נִשְׁתָּקְיָן דָּעָרְיוֹף גִּיטָּ
מַעַן אַוְיָתָאָנָמָיָע אַיְזָן אַזָּא מַאָס, וּוּמִיר הַאֲבָעָן עַס פְּרִיעָר גַּעַ-
מָאָלָט. דִּי קָהָלוֹת בָּא דִּי דִיבְּתָשִׁיעָר יַיְדָעָן הַאֲבָעָן בָּעָרָך גַּעַנְגָּ
רָעָכָט, נָאָר אַפְּיָלוֹ דִּי רָעָכָט קָאָנָעָן דִּיבְּתָשִׁיעָר יַיְדָעָן נִשְׁתָּקְיָן בְּרִיאָת
אַוְיָסְנוֹזָעָן, וּוּיְלָזְיָידָר פָּאַלְקָסְטָעָן אַיְזָן לְעַבְעָן נִשְׁתָּקְיָן, וּוּיְלָזְ-
זַיִעָנָעָן זַוְּפִּיל דִּיבְּתָשִׁיעָר. אַיְזָן צְוִילָל דִּיבְּתָשִׁיעָר זַעְנָעָן זַיִי קְזָמָ-
פָּל, וּוּיְלָזְיָידָר זַיִי הַאֲבָעָן קְיָיָן אַיְגָעָנָע שְׁפָרָאָן נִשְׁתָּקְיָן, וּוּיְלָזְיָידָר
שְׁפָרָאָן אַיְזָן דִּיבְּתָשׁ. סְרוֹזְבָּדְיָוִתְשִׁיעָר יַיְדָעָן הַאֲלָטָעָן סְקָאָה, אַיְזָן
זַיִעָנָעָן נִשְׁתָּקְיָן קְיָיָן בָּאַנְדָּעָר יַיְדִּישָׁע אָוֹמָה, זַיִי זַעְנָעָן אַטְיָלָ-
פָּוֹנְדִּיבְּתָשִׁיעָן פָּאָלָק נָאָר פָּוֹנְדִּיבְּתָשִׁיעָר אָמוֹנָה, זַיִי זַעְנָעָן דִּי-
טָשָׁעָן פָּוֹנְדִּישָׁ-רָבִּינִיסְט גּוֹלְיָעָבָן.

שְׁנִיתָה, זַעְנָעָן מְלֻכָּה גִּיטָּשָׁוִין שְׁוִין יָא אַוְיָתָאָנָמָיָע, הָאָט זַיִי אַיְזָן
זַיִן קְוָדָם-כָּל אַגְּעָוִיְסָע שְׁפָרָאָךְ-גְּרוּפָע, אַקְבּוֹז, וּוּאַס
אַיְזָן פָּעָסָט פָּאַרְבָּוֹנְדָעָן מִיטָּזָיָן שְׁפָרָאָן. דִּי שְׁפָרָאָן אַיְזָן כָּאָרָף אַ
מְלוֹכָה דָּעָר וּוּיכְטִיקְסָטָעָר סִימָן פָּוֹנְדִּיבְּתָשׁ אַפְּאָלָק : וּוּאַס-פָּאַרְ-אַשְׁפָרָאָף
דוֹ רָעָדָט, צַו דֻּעַם פָּאָלָק גַּעַהְעָרְסָטָו. טָקָע מְהָאִי-טָעָמָא הַאֲבָעָן
פּוֹלִילְיָשָׁע שְׁוִינְדָּעָל-פָּאַלְיָטִיקָעָר אַיְזָן גָּאַלְבִּיצָע נִשְׁתָּקְיָן גַּעַלְאָזָט, אַיְזָן
יַיְדָעָן זַיִלְעָן אַנְגָּעָבָעָן זַיִינָר מִוּטָּעָר שְׁפָרָאָךְ יַיְדִּישָׁ. וּוּאַרְוָם, אַוְיָבָן

זידיש אינן א שפראך—הויסט עס, או יידען זענען א פאלק, און דאס לוינט נישט צים רומעל אַבער כמה טעמייט. אינן כדי פטור-צז-זוערען פון א יידיש פאלק און פון תכיות, וואס יידען קאָר-גען האבען אלס א פאלק (לטשל, תכיות אַזיף אַיגענען יידיש שולען), ליזיינען מען אָפ זונער שפראך,—אינו מען שון דער-מיט מילא מבטל דאס זידישע פאלק, און נישט צויפעליך האלט אָזוי מלוכה פון שפראך, וווען סירעט זיך פון א פאלק. ואָרוּם מיר האבען שון פריער געווען, או די וויכטוקסטע פאלקספֿאָר-דערפֿאנִישען זענען פֿאָרבֿוֹנְדָּען אַדער די רעקט מיט דער שפראך פון א פאלק, ווּג, למשל, שולען, פֿרָאָפֿעָסִיגָּנָּעָלָע שולען, בִּיבְּלִיאָטְעָקָעָן, בכלל די קולטור און די גאנצע בִּילְרוֹגָס-אַרְבָּעָן; אַדער מיט רעם לע בענס שטייגער פון א פאלק, וואס דער לאַעֲבָעָןשְׁטִינְגָּעָר אַזוי זונער פֿאָרבֿוֹנְדָּען מיט דער שפראך, אָזויוּן אָゴָף מיט אַנְשָׁה.

או ייטאנָא מײַע פֿאָר יִידָּעָן אָזן יִידָּש.

דערפֿון קאַיעָן מיר שון זען, או אָזיב יִידָּעָן ווּילעָן: האָבָען פֿרָעָטְעָנוֹיָס אַזיף אוּטָאָגָמִיעָ, מוזען זוי געבען אַתְּשָׁוְבָה אַזיף דער שפראך: צי האבען זוי אָנֶ' אַיגָּעָבָע שפראך, און צי זוּלען זוי באָמת דִּידָּאָזִיקָע שפראך, אָזויוּן יעדער אַנדער פֿאָלק טוט עס פֿאָר זונן שפראך, וואָלטען מיד נישט געהאט אַזיף זון קיון העברעיסטען און ציוניס-טען, וואָלט דאס גאָר אָפְּלוּ קיון שאלה נישט געווען. בעט דער פֿאָלקָצְנִילָגָן אָן רְוֵסְלָאָנד מיט עטלאָכָע צוֹאָגָנִיצִיק יָאָר צְוִיקִיק אָן יָאָר 1807, האבען 97 פֿרָאָצָעָנט יִידָּעָן אַנְגָּעָבָע זְוִיעָר מוֹעָטָר שפראך—זידיש. דאס הויסט, או פון יעדע הוּנְדָּעָרט יִידָּעָן זְעָמָען זְיָבָעָן אָן נְבִינְצִיק דערזְוִיגָּעָן-גְּעוֹוָאָרָעָן אַזיף יִידָּש. כמעט זְעָקָס מְיַילְּיאָן יִדָּעָן פָּן רְוֵסְלָאָנד צוֹ יַעֲנָעָר צִיטָט דַּעַת אַזיף זְיָדָיש, האַנדָּלָעָן אָן וּאָנְדָּלָעָן, פֿוֹרָעָן-אָזִיס אַזיף יִידָּש.

אויף דער גארער וועלט זענען איזוינע יידען, וואס זיעער שפראָך איזו יידיש, פֿאָרְאָן אַרְבָּעֶר 10 מיליאָן. קיינעם וואלט אַפְּילִי אַין קאָפּ נישט געקומען צו פרעהן, צי איזו יידיש אַשְׁפְּרָאָן, אַון צי זוי דען? נאַצְּיָאנְגָּאלָע אוֹתְּאָנְגָּאמִיעַ פֿאָר יידען וואלט נישט געהאט קיון מניעה, וויניקסטענס פֿון דער שפראָך, דאס הייסט, פֿון ייִ-דען גוּפָא. וואָרום אַזְּבִּיגָּעֵר מענטש קאָן אַזְּבִּיגָּעֵן, זיין אַ-שְׁפְּרָאָך בָּאַ פָּאָלָק, געוּיס קיון דעה נישט זאגען אַון אַפְּילִי קיון עזה נישט געבען.

אייצט, אַבְּעָר, בעת יידען האָבען אויף זיך צייניסטען אַין העברעיסטען, וואָס לַיְקָעָנָן שְׂטִיעָן אַון בְּינָן—זַיִן זַאֲגָעָן, אַו יַיִ-דִיש אַין גָּאָר קיון יִדְישָׁע שְׁפָרָאָך נִישְׁט—אַונְדוּזָעָר אַמְּתָע שְׁפָרָאָך אַין גָּאָר העברעיזש,—אייצט פרענט-זִין, וואָס-פֿאָרְאָך שְׁפָרָאָך זַאֲגָעָן מִיר אַנוּזְיוּעָן דער מלָוכָה, אַו דאס אַין דִּי שְׁפָרָאָך פֿון יִדְישָׁען פָּאָלָק? מִיר, פָּאָלְקָסְמָעָנְטָשָׁען, ווועלען זַאֲגָעָן גַּוְינִינְלָעָן: יִדְישָׁש. ווועלען קומען דִּי העברעיסטען אַון זַאֲגָעָן: לא, פִּי, דּוֹקָא העָבָרְעִיש. אַינוֹ וואָס ווועט זִין דער פּוּעָל-זִין דערפָּוּן? דער פּוּעָל-יַוְצָא דערפָּוּן ווועט זִין, אַזְּ מִלְּכָה ווועט רִיכְטִיק זַאֲגָעָן: אַ פָּאָלָק, וואָס ווַיִּסְטְּ בָּאָךְ אַלְיָין בְּיִשְׁטָן, וואָס אַין זַיִן שְׁפָרָאָך? אַ פָּאָלָק, וואָס אַין בָּאָךְ נִישְׁט אַדְוָרְכְּגָעָקְוּמָעָן צַוִּי? שְׁעָן זַיִן ווְעָגָעָן דְּעַמְּד אַזְּקִיָּעָן ווְיִכְּטִיקָסְטָעָן חַוּוק פֿון זַיִן קִיּוּם—אַזְּאָ פָּאָלָק פֿאָרְדִּינְטָן נִישְׁט קיון אַיִ-טָּאָנָּאָמִיעָ! סָאַיִן נָאָךְ צוֹ פִּיְּ פֿאָר אַיִּיךְ! פֿרִיעָר מַאֲכָת אַיִּיךְ אַיר יִדְעָן, אַליִין קְלָאָר דִּי זַאֲךְ בָּא זַיִן אַינְגְּוּוּינִיק, אַיר זַאֲלָט טָאָנָּאָמִיעָ! סָאַיִן מִיְּנִינְגָּה, אַון נָאָכְדָּעָם ווועט אַיר שְׁוִין קומען מִיט אַיִּיעָרָע תְּבִיעָות צִי דער מלָוכָה. פֿרִיעָר, הַיִּսְטָדָס, זַיִטְט אַ פָּאָלָק, זַיִן אַלְעָ פֿעַלְקָעָר, אַון נָאָכְדָּעָם ווועט אַיר שְׁוִין מָאָנְעָן אַיִּיעָרָע רֻעָכָת. דאס הייסט, אַו ווּן אַלְעָ אַזְּמוֹת ווועלען געהאלְ-פָּעָן-וּוּרָעָן, ווועלען מִיר נָאָךְ אַלְיָין שְׁטַעְקָעָן אַין דּוֹרִיסָעָן, וווער זַיִטְט בְּינָן וְעָגָעָן.

פארשטיינען דֵי העברעניטען, וואָס-פֿאַר-אָנוֹ אָומְגָלִיךְ זַיְן בָּרָעֶן-
געַן אוּיפֿן יַדְישָׁעַן פָּאַלְקַן, טַוְעַן זַיְן אַיְףַּן אָזְ' אָזְ' עֲבָרְ-הַסְּפָרָה-
בָּאָשָׁר, מִיר זַעֲגַעַן גָּאַנְגִּישַׂט מְחוּבַּב אָנוֹוְיַעַן דָּעַר מְלוֹכָה, וואָס-
פֿאַר-אָ שְׁפָרָאַךְ מִיר הַאָבָעַן: יַדְישַׂ אָדָעַר הַעֲבָרָעַשְׁ, בָּאָ זַיְן,
אִיגְּבוּחוּיןְגַּיְקָ, וּוּלְעַעַן מִיר זַיְן שְׁפָרָעַן אָוָן אַמְּפָעָרָעַן, בָּוּן עַמִּיכְעָרָ-
פָּוֹן דֵי צְדִידִים וּוּעַט נִישְׁתַּגְּבָרַן זַיְן זַיְן; דָּעַר מְלוֹכָה, אָפְּבָרָעַ, וּוּלְעַעַן
מִיר אַלְעַ אִינְגִּינְגָּעָם זַעַגְעָן: "אַנְדוּרְ גָּאַצְ' אַנְאלָעַ שְׁפָרָאַךְ" סָתָם,
אָדָעַר, "דֵי שְׁפָרָאַךְ פָּוֹן דָעַם יַדְישָׁעַן פָּאַלְקַן", נִשְׁתַּמְּ אַוְיסְגַּעַטְיַתְּשָׁת
בְּפִרְוִישְׁ, וואָס-פֿאַר-אָ שְׁפָרָאַךְ מִימִינְתַּן דָרְמִיטַן. זַאַל אָונְדוּן מְלוֹכָה
אַרְוִיסְגַּעַבְעַן אָהָלָשְׁר סָתָם אַיְףַּן אָשְׁפָרָאַךְ בְּלִינְדַּ, מִיר וּוּלְעַעַן
שָׁוֹן דָעַרְנָאַךְ פֿאַר-זַיְן גַּעֲפִיגְעַן דָעַם פִּירְוִשְׁ.

דוֹכְטַ-זַיְן, זַיְיעַר קְוִינְזִיקְ אָוָן שְׁלִידִיךְ? אַיְן, אָפְּבָרָעַ, דֵי
מְעֻשָּׁה, וואָס דֵי מְלוֹכָה אָוָן לִיְתַעַן וּוּיְסַעַן שָׁוֹן אַיְיךְ, פָּוֹן וואָס
דֵאָה אַנְדוּלִיט-זַיְן, אָוָן וּוְילְ גַּנְשַׁטְ אָוָן וּוּעַט נִשְׁתַּפְּ? לְעַן
אַיְן בְּלַעַד עֲבָנוֹשְׁ, מְלוֹכָה פְּאַרְגְּנַעַטְמַ-זַיְן נִשְׁתַּמְּ מִיטְ קִינְן רַעַ-
טַעֲגִישָׁעַן; זַיְן וּוְילְ וּוּיְסַעַן פָּעַסְתַּן, פָּוֹן וואָס-פֿאַר-אָ שְׁפָרָאַךְ דֵאָ-
רַעַט-זַיְן. וואָרִוּם מְלוֹכָה גַּוְתַּן נִשְׁתַּמְּ קִינְן הַבָּשָׁר אַיְףַּן סָתָם-שְׁפָרָאַךְעַן
אוֹן אַיְיךְ אַוְיסְגַּעַלְלַעַטְעַ שְׁפָרָאַךְעַן, וואָס אָוָן לְעַבְעַן הַאָבָעַן זַיְן
קִינְן אֲחִיהָה נִשְׁתַּמְּ. זַאַלְעַן מִיר זַיְן פְּאַרְשְׁטַעַלְעַן, אָוּן יַדְעַן זַעַגְעָן
שְׁפָרָגְעָן: אַונְדוּרְ שְׁפָרָאַךְ אַיְן הַעֲבָרְעִישְׁ. אַיְן קְרוּבַּ לְאַמְּתַ, אָוּן מַלְיָהְ וּוּעַט
אַוְנְדַּז אַפְּזַחְגַּעַן. אַוְיטָאנְאַמְּיַע אַיְן נִשְׁתַּמְּ קִינְן שְׁפִילְעַדְלַעַן אָוּן
מִיטְ אַוְיטָאנְאַמְּיַע מַאֲכַלְטַ מַעַן נִשְׁתַּמְּ קִינְן פְּרוּוּן. אַוְיטָאנְאַמְּיַע גַּטְ
מַעַן אַיְיךְ אָשְׁפָרָאַךְ, וואָס זַיְן אַיְן פְּאַרְאַן; אַיְיךְ אָשְׁפָרָאַךְ, וואָס
זַיְן אַיְן בָּאָ פָּאַלְקַן אָוָן מַאֲלַ הַזְּנַדְעַרְטַעְרַ יַאֲרַעַן; וואָס אָ פָּאַלְקַן
טְדָאַכְטַ אָוָן פִּילְטַ אַיְיךְ אַיְרַ, רַעַט אָוָן שְׁרִיבְטַ, פְּוּרְטַ-אַוְיסַ זַיְן
גַּאנְצָעַ וּוּלְטַ, אָפְּבָרָעַן נִשְׁתַּמְּ אַיְיךְ אָשְׁפָרָאַךְ, וואָס אָ פָּאַלְקַן הַאלְטַ
פְּאַרְ אַיְחָסְ, דֵאָס פָּאַלְקַן לְעַפְתַּ, אָפְּבָרָעַ, נִשְׁתַּמְּ מִיטְ דָעַר שְׁפָרָאַךְ.
זַיְן מְלוֹכָה אַיְן נִשְׁתַּמְּ מְחוּבַּב נְאַכְצָוְגַּעַבְעַן אַנְיִינְרַעְדַּעְנִישְׁ, אַקָּאַ-
פְּרִיאַ, וואָס טְרַעְפַּט-זַיְן נִשְׁתַּמְּ בָּאָ קִינְן אָוֹמָה וּלְשׁוֹן, אָוּן וּוּעַט עַ

טאקו נישט טוֹן אַיְךְ. אָוּן צוֹוִוּוִין דֵי גָּאָרָע וּוּלְט וּוּニִיסְט שׁוֹין
פָּוֹן אַינְדוּעָר אַינְגָּעוּוִינִיקְסְּעָר מַחְלוֹקָת, אָוּן בְּכָל צֹאָז זֶאָז, וְזֶ
דָּעָר שְׂטוּרִיטָפָן יַדְיִיש אַדְרָעָר הַעֲפָרְעִישׁ, קָאָן מַעַן נִשְׁט אַוִּיסְט.
בְּאַהֲלָלְתָעַן, אַיְנָה דַּעֲרִיבְּעָר מַיוֹעָן מַיר זַיְקָאָלִין קָלְאָר-מַאְכָעָן, אָוּן
דָּעָר וּוּלְט אָוּן דָּעָר מַלְוָה וְאָגָעָן אָפָעָן, וְזָאָס אַיְנָה אַונְדוּעָר
שְׂפָרָאָךְ, אָוּן פָּאָר וְזָאָסְעָר שְׂפָרָאָךְ פָּאָדְרָעָן מִיר אַוְטָאָנְגָּמְיעַ.
קִיְּינְעַ חַלְמוֹת אָוּן יַדְיִישְׁלָעָכְעַ המְצָאוֹת וּוּלְעָן דָּא נִשְׁט הַעֲלָפָעָן.
אַיְנָה אַיְנָס פָּוֹן דֵי בִּינְידָעָ: אַדְעָר יַדְיִיש אַיְנָה אַונְדוּעָר שְׂפָרָאָךְ.
דֻּעָמָלָט הַאָבָעָן מִיר הַאֲפָעָנוֹנָה אַיְיךְ אַוְטָאָנְגָּמְיעַ, מִיר זָאָלָעָן
מִיט דָּעָר צִיטָט גַּעַהְאָלְפָעָן-וּוּרָעָן מִיט אָלָעָ פְּעַלְקָעָר גַּלְבִּין, אַדְעָר
דַּעְעָנָה מַחְלוֹקָת, וּוּרָעָ שְׂמִיעָסְט שׁוֹין גָּאָר, מִיר זָאָלָעָן וְאָגָעָן
הַעֲפָרְעִישׁ,—דָּאָן אַיְנָה אַוִּיסְט! דָּאָן זָעָנָעָן מִיר קִיןָן הַבִּינְטוּוּלְעִיטִּיךְ
פָּאָלָק נִשְׁט ; דָּאָן זָעָנָעָן מִיר אַפְּאָרְלָטְעָרָטָעָדָה מִיט פָּאָרְשִׁין.
דָּעָנָה פָּהָוָת, וְזָאָס לְעַבְּטָנָה מַשְׁט אַיְיךְ וּוּלְט, אָוּן בְּכָל-נִשְׁט
זַיְלָעָט מִיט פְּעַלְקָעָר גַּלְבִּין, נִשְׁט זַיְלָעָטְבָּט. אַנְיַיְבִּינְעָר צָעָר
פָּאָר-זָוָן, אַבְּזִוְן פָּאָר דָּעָר וּוּלְט, וְזָאָס-פָּאָר-אָתְבִּיעָות קָאנָעָן
מִיר דֻּעָמָלָט הַאָבָעָן צַוְּדָעָר וּוּלְט, אָוּן אַונְדוּזָר קָוָט אַונְדוּזָר
רַעַכְתָּ, צוֹוִוּוִין אָלָעָ פְּעַלְקָעָר? אָוּן וּוּט אַונְדוּזָר וּוּלְעָן הַעַ
רָעָן, אַוִּיבָּר מִיר זָאָלָעָן אַפְּיִילָּוּ טָעָנָהָן?
דֻּעָמָלָט קָאָן נָאָךְ אַפְּיִילָּוּ גַּעַמְּאָלָט-זִיןָן, אָוּן סִיאָל אַוִּיפָּס.
הַיְּיִבְּעָן דָּעָם קָאָפְּ בָּאָ אַנְדוּז, צוֹוִשְׁעָן יַדְיִישְׁסְטָעָן אָוּן הַעֲפָרְעִישׁ.
טָעָן, דָּעָר דָּרִיטָעָר צַד — דֵי אָלָט עַ אָסִיםְיַל אָצִיעָ,
אַיְנָה וּוּט טָעָנָהָן : אַיְיךְ וּזְעָט, מִיר זָעָנָעָן סָלָף-פָּלָסָף גַּעַרְעָכְתָּ,
מִיר הַאָבָעָן אַלְעָמָל גַּעַזְגָּטָמָת, אָוּן יַדְעָן זָעָנָעָן פָּאָלָק נִשְׁטָהָן
נָאָר אַנְיַאמְוָה, אַרְעָלְיִגְיְעִזְוִישׁ עַדָּה. יַדְעָן זָעָנָעָן רַוְסָעָן אָוּן דָּאָר-
פָּעָן זָעָנָעָן אַיְנָה רַוְסָלָאָנָה, פָּאָלִיְעָקָעָן אָוּן פָּוֹלְעָן, אַוְקָרָאָנְגָּעָר
אָוּן אַוְקָרָאָגָּעָר וְכְדָוָה, נָאָר, להַבָּדִיל, מִוט אַבִּיט-הַמְּדוֹרָש אַנְשָׁטָאָט
אַקְלָיִיסְטָעָר. יַדְעָן, וּוּלְעָן זַיְיִזְגָּעָן, וּוּלְעָן נִשְׁטָהָן קִיןָן
יַדְיִישָׁ, נִשְׁטָהָן קִיןָן הַעֲפָרְעִישׁ, נִשְׁטָהָן קִיןָן אַוְטָאָנְגָּמְיעַ—זַיְיִדְרָעָפָעָן
עַס נִשְׁטָהָן הַאָבָעָן. אָוּן צַוְּאָגָעָן רַיְיד וּוּט מַעַן זַיְקָאָס סְקָגָן

בער צוּהערען, אַיְדָעֶר צוּ יִדְשִׁיטְטָעָן מֵיטַ הַעֲבָרְעִיסְטָעָן צְוֹזָמָעָן, ווֹאַרְסָם רַעַכְתַ בְּכָלַל, אָוָן נָאָך אָזָא נְבִיעַ זָאָר, ווֹי נָאַצְיָאנָאַלָעַ רַעַכְתַ, נָאַצְיָאנָאַלָעַ אוּיְטָאַנָאַמָע, גַּטַ נִשְׁתַ מְלוֹכָה אָזָיַ גְּרִינְגַ בָּאַ דָעַטַ ערְשָׁטָעָן בְּעַסְטָעָן פָּאַרְלָאַנְגַ פָּוּן עַפְעָס אַ פְּתָה. זַי גַּטַ עַס, ווֹעַן אַ גָּאָזַן פָּאַלְקַ פָּאַדְעָרְטַ עַס מֵיטַ גְּרוֹיַס עַקְשָׁנָהַ אָוָן ווֹעַרְטַ נִשְׁתַ מִידַ צַוְ פָּאַדְעָרְעָן אָוָן צַוְ אַרְבְּעַטְעָן; ווֹעַן מְלוֹכָה, הַיּוֹסְטַ עַס, הַאָטַ קְיֻן בְּרִירָה נִשְׁתַ אַקְיָיגָעַן אָוְנְדוֹרַ, אַבְעָרַ, קָאָךְ נָאָךְ מְלוֹכָה הַאָבָעָן אַ בְּרִירָה: דַי בְּרִירָה הַאָבָעָן מִירַ אַיְרַ אַלְיַין גַּעַ-גַּעַבְעַן, מֵיטַ אָוְנְדוֹזָעַרַ אַגְּנוּוּיַנִקְסְטָעַרַ מְחַלְוקָתַ, ווֹאָסַ מִירַ זַעַ-גַּעַן נִשְׁתַ גַּלְיַיךְ צַוְ אַנְדָעָרַעַ פְּעַלְקָעַרַ, אָוָן מִירַ דַּאַרְפָּעָן נָאָךְ הַאָ-בָעָן אַ יְשָׁוָבַ אַגְּזִיךְ ווֹעַגְעָן דָעַרַ שְׁפָרָאַרַ, דָאָסַ הַיּוֹסְטַ, ווֹעַגְעָן דָעַם קָעָרָן פָּוּן נָאַצְיָאנָאַלָעַ אוּיְטָאַנָאַמָעַ, בָּעַתַ בָּאַ קְיֻן שָׁוָם פָּאַלְקַ, חֹזַ אָוְנְדוֹרַ, אַיְן דָאָסַ קְיֻן שָׁאַלָה נִשְׁתַ, ווֹאָסַ אַיְן זִיְעָרַ שְׁפָרָאַרַ. סַאַיְן זַיְן קְלָאַרַ, ווֹי דָעַרַ טָאַגַ.

בְּכָן קְוֹמָעָן מִירַ דְעַרְצָהַ אַזְיָבָעַרַ אַפְּאַנְטָאַזְיַעַ פָּוּן אַ פְּתָה הַעֲבָרְעִיסְטָעָן, ווֹאָסַ ווֹלְעַן דְעַרְלָאַגְעָן דָאָס טְעַלְעַרְלָלַ פָּוּן הַזְמָעַלַ, שְׁטִיְיָעַן מִירַ פָּאָרַ אַ סְכָנָה אַרְזִיכָאַלְזָעַן פָּוּן דַי הַעַנְטַ אַ זְיָבָעַרַ זָאָרַ, דָעַם ווֹיכְטִיקְסְטָעָן חֹזָקַ פָּאָרַ אָוְנְדוֹזָעַרַ קִיּוֹםַ, דָאָס הַיּוֹסְטַ דַיְ רַעַכְתַ פָּוּן אַ פָּאַלְקַ, דַיְ נָאַצְיָאנָאַלָעַ אוּיְטָאַנָאַמָעַ בְּיוֹם שִׁידְוֹרְבָרַ בָהַ, ווֹעַן סְעוּטַ קְוֹמָעַן דְעַרְצָהַ אַזְיָבָעַרַ אַזְיָבָעַרַ ווֹעַט מְזָעַן אַקְיָיגְעַנְקִיםְעַן פְּעַלְקָעַרַ, ווֹלְעַן אַלְעַ פְּעַלְקָעַרַ גַּעַהְאַלְפָעַן-וּוֹעַרְעַן, נָאָרַ מִירַ ווֹלְעַן אַזְסָזָעַן, ווֹי אַנְבָּאַלַ אַיְחַ דָעַרַ ווֹעַדְתָּסַ שְׁמָהָהַ, אַיְחַ אָוְנְדוֹזַ יִדְעָן, אַיְחַ דַיְ בְּלוֹטִיגְסְטָעַ יִדְיָוָשַ פָּאַלְקָסַ אַינְטָרְעַרַ-סָעַן ווֹלְעַן הַאָבָעָן דַיְ דָעַהַ רַוִּישָׁ, פּוֹלִישָׁ בְּאַמְתָעַ ; רַוִּישָׁ, פּוֹלִישָׁ שְׁטָאַטְרָאַטָעַן, אָוָן קִינְגָעַרַ ווֹעַט דַאַ נִשְׁתַ שְׁלַדְגַ-זַיְן—נָאָרַ מִירַ אַלְגָןַן, ווֹיאָזַיַ דִיְדָאַזְיָקָעַ אַינְטָרְעַסָעַן ווֹלְעַן אַוִּיסְזָעַן, ווֹאָסַ-פָּאַרְאַ-פָּאַרְאַ פָּנִים זַיְן ווֹלְעַן הַאָבָעָן, אַיְן אָפְשָׁרַ אַיְבָעָרִיקַ צַוְ רַעַעַן. מִירַ הַאָבָעָן שָׁוִין אַ יִדְיָהַ אַיְן דָעַם פָּוּן פְּרִיעַרַ, פָּוּן הַגְּנוּטַ.

אַבָּעַרַ חֹזַ דָעַם ווֹלְעַן מִירַ אַנוּוּרְעַן אָוְנְדוֹזָעַרַ אַנוּזָעַן, אַזָּ-

דוער כבוד בא דער וועלט אנן די אויגען: אויף אַקלֵיכָע אַ פֿאַלְקָע קָאָן מעָן האָבעָן רְחוּמָנוֹת, אַפְּער קִינְין דֶּרֶךְ-אַרְצָן פֿאַר אָזָג פֿאַלְקָה האָט מעָן נִישְׁטָן. אָוֹן מִיר וּוּלְעָן גַּעֲפָלְלָעָן-זַיְן בא אַינְדוֹ גּוֹפָא אָנָן די אוֹיגָעָן. אוֹמָגָה-יְיִעָר-שְׁוּעָר וּוּעָט אַונְדוֹ זַיְן צָו דַּעֲרָה-אַלְטָעָן אַונְדוֹזָעָר פֿאַלְקָט-קִיּוּם. יַעֲדָע זַאָק, וּוּאָס בא אַנְכָּאַבָּדָע דַּעֲרָה-אַלְטָעָן זַיְן, וּוּעָט אַונְדוֹ אַנְקָמָעָן פֿקְרִיעָת יִם-סּוֹת, וּוּבְּיל בְּעַל-הַבִּית בָּא זַיְן, וּוּעָט אַונְדוֹ אַנְקָמָעָן דָּאָס אַלְצָע בא אַונְדוֹ וּוּלְעָן די הַעֲנָט זַיְן גַּעֲפָנְדָעָן, מִיר וּוּלְעָן דָּאָס אַלְצָע דַּעֲרָפָעָן אַוִּיסְפְּרָעָן מִיטָּפְרָעָן דָּאָס אַלְצָע הַעֲנָט. מִיטָּפְרָעָן מִיר וּוּלְעָן מִיר דַּעֲרָה-אַלְטָעָן בא זַיְן אַונְדוֹזָעָר קִינְפְּטִיקָעָן דָּוָר, די יְוָעָנָט, וּוּאָס דַּעֲרָה-אַלְטָעָן זַיְן אַונְדוֹזָעָר קִינְפְּטִיקָעָן דָּוָר, די יְוָעָנָט, וּוּאָס זַיְן אַוִּיסְוָאַקְסָעָן אַגְּעוֹנָטָעָן אָוֹן אַפְּרִיעָע.—נִישְׁטָן אַוִּיסְוָאַקְסָעָן קָאַלְגָּעָס, וּוּעָט אַוִּיסְוָאַקְסָעָן זַיְן גַּעֲנִיסָּעָן פָּזָאָז אַוּעָלָט? מִיטָּפְרָעָן מִיר זַיְן מִיר,—אָוֹן וּוּעָט וּוּלְעָן גַּעֲנִיסָּעָן פָּזָאָז וּוּאָס זַיְן לְעֵן מִיר זַיְן דַּעֲרָה-אַלְטָעָן, די יְוָעָנָט, וּוּעָט אַנְשָׁטָאָט נַאֲצִיאָנָאַלְעָרָע פְּרִימִיה-יִתְּ, אַנְשָׁטָאָט אַשְׁטָּאָרָק נַאֲצִיאָנָאַלְעָרָע לְעֵבָעָן, וּוּי בא אַלְעָרָע פְּעַלְקָעָר, וּוּעָט דַּעֲרָ יְוָגָנָעָר דָּוָר גַּעֲנִיסָּעָן אַפְּרָשִׁים-מְלֹאָת פָּוֹן יְיִדְישִׁיסְטָעָן אָוֹן הַעֲבָרִיעִיסְטָעָן אָוֹן מַעַר גָּאָרְבִּישָׁת? צִין פָּאָר-טְרִיבְּעָן מִיר נִשְׁטָן פָּוֹן זַיְק בִּידִים אַונְדוֹזָעָר אַיְיָגָעָן קוֹנְדָעָר, אַונְדוֹזָעָר האָפָעָנוֹג?

אוֹיְטָאָגָמִיעָ פָּאָר יְיִדְעָן אָוֹנְדוֹזָעָר שְׁכָנִים-פְּעַלְקָעָר.

זָאָל זַיְק נִשְׁטָן אַוִּיסְוָיְזָעָן, אוֹיבָה מִיר פְּוּלְעָן בא זַיְק, אָז מִיר זְעַנְעָן נָאָך נִשְׁטָן וּוּרְעָט בְּאַפְּרִיטָט צָו וּוּרְעָעָן אָלָס אַ פֿאַלְקָע; מִיר האָבעָן נָאָך נִשְׁטָן פְּאַרְדִּינְטָן קִינְין נַאֲצִיאָנָאַלְעָר אוֹיְטָאָגָמִיעָ, וּוּבְּיל מִיר האָבעָן בא זַיְק אָנָן דַּעֲרָ וּוּלְטִיקְסְּטָעָר זַאָק אַ וּוּבְּיל מְחַלְקָת אַנְשָׁטָאָט אַיְיָין פָּעָסְטָעָן פֿאַלְקָסְוּוֹיְלָעָן, זָאָל זַיְק נִשְׁטָן אַוִּיסְ-וּוִיְזָעָן, אָז, אַמְתָה, מִיר וּוּלְעָן טַאָקָע לִיזְדָעָן, אַפְּעָרָה, דַּעֲרָמִיט וּ-גַּעַן מִיר שְׂזִין פְּטוֹרָה; מִיר וּוּלְעָן האָבעָן אַפְּנִים פָּוֹן חַזְקָה בא דַּעֲרָ וּוּלְטָה, אַפְּעָרָה, מִיוּעָט אַונְדוֹ לְאֹזְעָן צְרוֹרָה. נִינְין, מִיּוּעָט אַונְדוֹ נִשְׁטָן לְאֹזְעָן צְרוֹרָה וּוּאָרוּם אוֹיבָה מִיר וּוּלְעָן נִשְׁטָן

נון א פאלק מיגט דע קער גליין, וועלען מיר אַל עמָעַן שטיזוּן, וו? א ביזן אוין האלדוֹן. ואָרוֹם אויב ס'וועט נישט זיין קיינן יידייש פאלק מיט יונִישער נאציאָנְגָּלָעֶר אויטאנָמִיעַ, וועלען יידען נישט קאנָען בליבֶּעֶן הענגןן סתם אוין דער לויַּפַּט, נישט אהַזֵּן, נישט אהַער; יעדר ער ייד וועט מזען זיין אַ וכותב פון עפָּס אַ פָּאָלָק, אוון, געווינְגָּלָעֶךְ, פון אַ פרעַמְדַּפְּ אַלְקָה, פון אַ פרעַמְדַּעַר אויטאנָמִיעַ, וויל קיינן יידייש אַוִיטָּנָמִיעַ אוין דָּאָךְ נישט אַ מיר וועלען זיך פָּאָרְשָׁטְעָלָעֶן פָּאָרְ רָוּסָעָן, פָּאָלָאָ-קָעָן, אַוְקָרָאַיְנָעָן, אַרְמָעָדָעָן, טָעַטְעָרָעָן, ואָרוֹם קיינן סָטָם-בִּירְגָּעָר וועלען נישט זיין, קיינן סתם-שולען וועלען נישט זיין.

לאָmir זיך פָּאָרְשָׁטְעָלָעֶן, אוֹ אַלְעַ קָוְלָטוֹר-פָּעַלְקָעָר, למשל, אוֹן רָוְסָלָאָנְדָּ אַדְעָר אוֹן פּוֹלָעָן וועלען באָקוּמוּן נאָצִיאָנְגָּלָעֶה אוֹיַּ-טָּנָמִיעַ. הִיִּסְטַּעַס עַס, אוֹן יעַדְעָר בִּירְגָּעָר אוֹן רָוְסָלָאָנְדָּ וועט מָוָּה-זָעָן זיין צוֹגָעָשְׁרִיבָעֶן צַיְּעַפְּס אַ פָּאָלָק, ואָרוֹם דִּי מְלוֹכָה וועט דָּאָרְפָּעָן ווִיסָּעָן, ווער צַו ווֹאָס-פָּאָרְ-אַ פָּאָלָק ס'גָּהָעָרטָן, כְּדִי זַיְּ-זָאָל ווּזָעָן, ווּפְעַל יַעֲדָעָן פָּאָלָק ס'קָּוְמָט צוֹשְׁטִיעָר פָּוָן אַיְּרָקָאָ-סָע אוֹיַּף זִינְעָן הַצְּטָרְכּוֹתָעָן, אוֹן פָּוָן וועמען זַיְּ זָאָל מָאָגָּעָן, למשל, אוֹן אַזָּא אוֹן אַזָּא קִיבָּה הַאָט באָקוּמוּן בְּיַדְוָגָגָה, לאָmir זיך אַוְמָקָעָרָעָן צוֹרִיק צַיְּ אַלְנְדוֹזָר אַלְטָעָן מְשָׁל מִיטָּ שְׂוּלָעָן. בעט ס'וועט מקִים-יוּרָעָן דִּי נאָצִיאָנְגָּלָעֶז אַוִיטָּנָמִיעַ פָּאָר אַלְעַ פְּעַל-קָעָר, וועט אוֹן דָּעַר שְׁטָאָט מִינְסָק, למשל, נישט זיין קיינן סָטָם-שולען, נאָר ווִיסְרוֹסִישָׁע שְׂוּלָעָן, רָוְסִישָׁע שְׂוּלָעָן, אָפְּשָׁר נאָר אוֹ-קָרָאַיְנָעָשָׁע שְׂוּלָעָן, אוֹיַּב ס'וּוּלָעָן זַיְּ דָּאָרָט גַּעֲפִיבָעָן אַוְקָרָאַיְנָעָשָׁע שְׂילָעָר אֹיְךְ אוֹן דָּעַסְגָּלִיבָעָן. יעַדְעָס פָּאָלָק וועט מאָכָעָן אוֹן מִינְסָק שְׂוּלָעָן פָּאָר זִינְעָן קִינְדָּעָר; אַלְעַ שְׂוּלָעָן וועלען האָבָעָן גְּלִיבְּכָעָר רַעַכְתָּ פָּוָן רַעַגְרָוָגָס-שְׂוּלָעָן אוֹן דָּעַר מִינְסָקָעָר שְׁטָאָט-רָאָט וועט יעַדְעָן פָּאָלָק גַּעֲבָעָן צוֹשְׁטִיעָר אַוִיטָּנָמִיעַ זִינְעָ-שְׂוּלָעָן, לוֹיט דָּעַר זָאָל קִינְדָּעָר. ווער-זָעָה וועט מאָכָעָן שְׂוּלָעָן פָּאָר יַדְיִישָׁע קְנָדָעָר, אוֹן ווער וועט זִיְּ אַוְסָהָאַלְטָעָן, אוֹיַּב יִ-דָּעָן זַעְנָעָן קיינן פָּאָלָק נישט אוֹן זַיְּ הַאָבָעָן נישט קיינן אַיְיָגָנָעָ

נאציאנאלע אויטאנאמיע? נישטֿא ווער! — יידוש קינדרער זונגען
יתומים.

וואס-זשע וועט זונע דער סּוֹן? דער סּוֹן וועט זונע, אָן אַ
טִילְיָה יַדְעֵן וועט זַיְקָפָרְשִׁיבְּעָן פָּאָר ווַיְסְרוֹטָעָן, פְּרִי זַיְעָרָעָ
קִינְדְּרָעָר זַאֲלָעָן קָאָגָעָן לְעָרְגָּעָן אָן ווַיְסְרוֹטִישָׁע שְׁוֹלָעָן, אַ טִילְיָה
וועט גָּאָר מִגְּטָמָאָל ווּעָרָעָן פָּאָלִיאָקָעָן, כְּדִי זַיְעָרָעָ קִינְדְּרָעָר זַאֲ-
לָעָן זַיְקָ לְעָרְגָּעָן אָן פּוֹלִישָׁע שְׁוֹלָעָן, אַ טִילְיָה וועט ווּעָרָעָן רָוְסָעָן,
קִינְדְּרָעָר ווּעָלָעָן ווּעָרָעָן אַזְּקִירָאִינָר וְלְדוֹמָה אָחָן אַ סּוֹן. הַיִּסְטָ
עָם, אָן אַעֲדָה יַדְעֵן אָן מִינְסָק ווּלְלָעָן גַּעַתְּהָרָעָן צַוְּדָה, פְּרִי
פְּרָעָמָדָע פָּעָלָקָעָר, ווּלְלָעָן דָּאָרָטָן, בָּאָן דִּי פְּרָעָמָדָע פָּעָלָקָעָר
שְׁטִיעָרָעָן, זַיְעָרָעָ קִינְדְּרָעָר ווּלְלָעָן רָעְדָּעָן אַזְּקִירָאִינָ-
כָּעָן, אָן יַדְעֵן ווּעָלָעָן זַיְקָ נִישְׁתָּאָן קָאָגָעָן צְוֹנוֹיְפָרָעָדָעָן צְוֹוִישָׁעָן
זַיְקָ. אָן אַזְּוִיוֹן דִּי טְבָעָ פָּוֹן יַעֲדָעָן גַּעַונְטָ פָּאָלָק אָיָן: וואס-
שְׁטָאָרָקָעָר צַוְּזָיָן אָן צָאָל אָן מִמְּילָא אַזְּרָק אָיָן וּאָגָּה, וועט
יעָדָעָס פָּאָלָק הָאָבָעָן טָעָנוֹת צַוְּיַדְעָן: רָוְסָעָן ווּלְלָעָן הָאָבָעָן
טָעָנוֹת צַוְּיַדְעָן-פָּאָלִיאָקָעָן, הַלְּמָאִי גִּוְּטָ אַיְדָּי צַוְּיַדְעָן
אָן מִישְׁתָּעָם מִאָכְטָ אַיְדָּי פָּאָלִיאָקָעָן שְׁטָאָרָקָעָר אָן אַזְּנָזָן שְׁחָאָ-
כָּרָר? ווַיְסְרוֹטָעָן הָאָבָעָן דָּאָךְ גַּעַוְּסָ פְּרָעָטָעָנוֹיָעָס אַזְּקִירָאִינָ-
זַיְקָ זַאֲגָעָן, אָן מִינְסָק אָיָן אָן ווַיְסְרוֹטֶלְאָנָה, אָן מִמְּילָא מִינְסָק
„זַיְעָרָעָן“ שְׁטָאָט, זַיְקָ זַעְגָּעָן „בָּאָלְ-חַבְּתָיָה“ אָן מִינְסָק, אָן דָּרְבָּעָר
זַעְגָּעָן מִינְסָקָעָר יַדְעֵן „זַיְעָרָעָן“: מִינְסָקָעָר יַדְעֵן טָאָרָעָן נִישְׁתָּאָן
זַיְקָ נִישְׁתָּאָן רָוְסָעָן, נִישְׁתָּאָן פָּאָלִיאָקָעָן, נָאָר פְּשָׂרָעָן ווַיְסָ-
רָעָן, פְּרִי ווַיְסְרוֹטָעָן זַאֲלָעָן נִישְׁתָּאָן שְׁוֹאָלָקָעָר ווּעָרָעָן, לְמַשְּׁלָ, אָן
שְׁטָאָטְרָאָט, אָן פָּאָלִיאָקָעָן זַאֲלָעָן נִישְׁתָּאָן שְׁטָאָרָקָעָר ווּעָרָעָן אַזְּקִירָאִ-
דָּעָס חַשְׁבָּוֹן פָּוֹן דִּי „בָּאָלְ-פָּאָטִים“, פָּוֹן דִּי ווַיְסְרוֹטָעָן. יַדְעָן
וּעַלְעָן זַיְקָ הַפְּקָרָה, אַלְעָן ווּלְלָעָן זַיְקָ פְּאָר זַיְקָ רַיְסָעָן, נָאָר
אַזְּסָגָעָרִיסָעָן ווּלְלָעָן זַיְקָ יַדְעֵן וּוּעָרָעָן, ווֹאָרָום יַעֲדָעָס
פָּאָלָק וועט צַוְּזָיָן הָאָבָעָן טָעָנוֹת ווַיְסְרוֹטָעָן ווּלְלָעָן זַאֲגָעָן: אַיְ-
בעָרָ אַיְהָ, אַזְּבָעָר דָּעָם, וואס אַיְדָּי גִּוְּטָ צַוְּיַדְעָן פָּאָלִיאָקָעָן, בָּאָ-
קִומְטָ מִינְסָק אַ פּוֹלִישָׁ אַוְיסְטוּן, מַהְעָרָט נָאָר פּוֹלִישָׁ: פָּאָלִיאָקָעָן

וועלען טעהן דאס איזיגענע פאָרְקָרֶט. און ס'וועט זיין די מעשה צוֹווּוֹן מיט יענע צוֹוַי פריצים מיט זיעערע צוֹוַי מאַשְׁקָעַס: דוֹ שְׁלַאֲגָסְטַ מִינֵּן מַאֲשָׁעָקָ, וְעוֹלֵךְ אַנְךְ דָּרְפָּפָר אַרְבְּגָלְיוּגָן דִּין מַאֲשָׁ-
קָעָן! אַנְךְ דִּין צוֹוַי גַּעַשְׂמִינְגָּעָן מַאֲשָׁקָעָס וְעוֹט בְּלִיבְעָן צַוְּרִיסָ-
טָעַן זִיךְ: זַעַר, וְזַעַר פְּרִיצַן הָאָטַן מִינְךְ לִיבָּ, וּזְאַזְׂהַי עַר נֻעַט-
זִיךְ-אָן פָּאָר מִיר! נָאָר דָּסְמָאָל וְעוֹלֵעַן גַּעַשְׂמִינְגָּעָן
מִאֲשָׁקָעָס זִיךְ אַלְעָ מִינְסְקָעָר יִדְעַן אַנְךְ אַלְעָ יִדְעַן
בְּכָלְ אַנְךְ יִעְדָּעָר מִדִּינָה. אַנְךְ מִיְוָעָט זַיְן רְוַדְפָּעָן אַנְךְ דָּרְ שָׁוֹלָ-
אַנְךְ ס'וועט דָּרְלָאָנְגָּעָן צַוְּרָנָה אַוְיךְ, אַוְיךְ שְׁרִיטָן אַנְךְ טְרִיטָ-
אָפְשָׁר וְעוֹלֵעַן דָּעְמָאָלַט יִדְעַן פָּאָרְ-אָגְלִיקְ סְאַנְ-
צַוְּרָהָאָבָעָן צוֹוַי שְׁפָרָאָכָעָן בָּא זִיךְ: אַיְחוֹס-שְׁפָרָאָק—הַעֲבָרְעִישָׁ, אַ-
צְוָגָאָב צַוְּרָנָה אַוְיךְ, אַנְךְ אַיְבָּעָר דָּעַם נִשְׁתָּהָאָבָעָן קִיּוֹן אַנְךְ שְׁטִינָ-
קָעַל נְאַצְּיָאנְגָּלָע אַוְיכָאָנְאָמָע, אַפְּלִוְוָן קִיּוֹן אַזְּגָעָן פָּאָלְקָסְשָׁוָל
אַזְּקָעָן נִשְׁטָה!

וְעוֹט זִיךְ אַנְדָּרָע אָפְשָׁר אַוְיסְוּוּיְזָעָן דִּין גַּעַנְצָעָ מַעַשָּׁה, וְאָס-
מִינְרָהָאָבָעָן דָּאָ דָּעְמָאָלַט פָּאָר אַבְּזִיעָן חָלָם, פָּאָר אַנְאַוְיסְגָּעָ-
קְלָעָרְטָס פָּוָן אַוְילְדָּעָר פָּגָנְטָאָזְיָע. אַנְךְ, אַבָּעָר, דָּסְ רְעַכְתָּעָ אָוָמָ-
גְּלִיקָ, וְאָסְ דָּסְ אַנְךְ נִשְׁתָּהָאָבָעָן קִיּוֹן פָּגָנְטָאָזְיָע, נִוְשָׁתָן קִיּוֹן בִּיאַזְעָר
חָלָם, נָאָר אַבְּזִיעָר עַרְבָּר אָמָתָ, וְאָסְ מִירָהָאָבָעָן עַס צְוָגָעָ-
זָעַן מִיטָּ אַזְּגָעָן אַזְּגָעָן אַזְּגָעָן צַוְּלִי צַוְּלִי. דָּרְאָטָהָאָבָעָן מִירָ-
צְוָגָעָן אַפְּאָרְבִּיטְעָרְטָעָן שְׁטָרְיָעָן זְוִוְּשָׁעָן פָּאָלְצָקָעָן, וְאָסְ הַאַלְ-
טָעַן זִיךְ פָּאָר "בָּעַלְיָ-בְּתָמִים" אַיְיךְ גַּאֲלִיצְיָע, אַנְךְ אַוְיכָרָאָגָעָר, וְאָסְ
מִאנְגָּלָע זְיִשְׁרָעָ נְאַצְּיָאנְגָּלָע רְעַכְתָּאָן אַנְךְ וְיִלְעָן הָאָבָעָן דִּין וְיִלְבָּעָן דִּין-
צִיאָאנְגָּלָע פְּרִיוֹוּלְעָגִיעָס, וְאָסְ פָּאָלְצָקָעָן. אַנְךְ דָּעַם שְׁטָרְיָעָן צְוָחִישָׁעָן
דִּין בִּינְדָּעָ וְעוֹרְטָה דָּרְשְׁטִיקָט דָּרְרִיטָעָר, — זָעַס פָּאָלְקָ יִשְׂרָאֵל.
יִעְדָּעָר צַד וְוָל אַוְיסְוּיְזָעָן, דָּרְךְ-אָגָב, צַוְּעָר אַנְךְ דָּרְעָר רָובָ-
אַיְנוּוּיְגָעָר. דִּין אַוְיכָרָאָגָעָר — אַנְךְ דָּסְ דָּאָרְפָּעָמָעָן זַיְן זְאַגְעָן לְשָׁבָה —
פָּאָדָרְעָן, אַנְךְ יִדְעַן וְאַלְעָן זְאַגְעָן, אַנְךְ זַיְן זְעַנְעָן יִדְעַן: וְעוֹט מַעַן
שְׁוִין מִמְּילָא וְעַן, אַנְךְ זַיְגָה דִּין אַוְיכָרָאָגָעָר, זְעַנְעָן דָּרְרָובָ, דָּסְ
הַיְסָטָה, מַעַר פָּאָר פָּאָלְצָקָעָן וְאָסְ-וְשָׁעָ טְוָעָן פָּאָלְצָקָעָן, לְאַזְעָן

זין נישט, און יידען זאלען זיך באקענען פאר ייינען. זין האבען בז דער לעצטער צנט געהאמט די ממשלת אין גאליציע; די בא-אטמע וועגען זיעערע, און איז עס קומט צו א פאלקסצינילונג, פאר-שריבט מען יידען פאר פאליאקען; יידישע חיווע, ווּ מ'רעדט גאנד יידיש, פארשריבט מען, און די מוטערשפראך אין פוליש אָדרער דיטשיש, און מלאות נישט אין מ'פארבראָט שטרענג, און אָיד זאָל אַנגעהבען זיין אומגאָגשפראָך יידיש.

בָּאָ דער לעצטער פאלקסצינילונג פאר דער מלחהה, האבען אָטייל יידען זיך דאָר אַיניגעשטעלט אָזֶן געאָגט דעם אַמת, אָז זיעער שפראָך אִיז יידיש—חָצֵט מען אָזָנִיגע בְּאַשְׁטְרָאָפֶט מִיט טוֹרֶם אָזֶן מוֹט קְנוּס, ווּ סְאַן שְׂוִין פְּרוּרֶר דֻּרְמָאָנֶט גַּעֲוָאָרָעָן. ווֹאָלט, אָבער, דער גאנצעער יידישער קְבוֹץ אַנגעהבען יידיש פָּאָר זִין לְשׁוֹן, ווֹאָלט אָזָוִינָס נִישְׁתְּגַעְכָּנָט פָּאָרְקוּמָן,—קִינְן מִילְאָן יידען זעַט מען אִין טְרוּמָעּ נִישְׁתְּ אָרִיכָּן. דָּאָס אַומְגָלִיק אִין, אָבער, ווֹאָס אָ גְּרוּסָעָר טְיִיל, דֻּרְחוֹיִיפֶט די אַזְּיָגָעְקָלָעָרטָע אָזֶן די חִסְידִים, האבען געפֿעלשְׁטָט דעם אַמת אָזֶן אַנגעהבען זיך פָּאָר פְּאָלִיאקָעָן. אָזֶן הִינְסְטָט די מְוֹרָאָ, די קְנַעַלְשְׁטָאָפֶט בָּאָמָּפָּוְילִישָׁעָן פְּרִיצָן אִין רְבִּיְישָׁע הַוִּיפָּעָן! פְּאַרְשְׁוּבִיט מען, אָבער, יידען פָּאָר פְּאָלִיאקָעָן, אָזֶן ווֹעֶרט פְּאָלִיאקָעָן מִיט אָמִילְאָן מַעַר אַינְידָעָר סְאַן בָּאַמָּת, אָזֶן פּוֹילִישָׁעָן פְּרָעָטְנוּיָעָס אָזֶן גָּאַלְצִיעָן האבען פְּלוֹמְרָשְׁט אָנִיּוֹסְעָן פָּוּן גַּעֲרָעְכְּטוּקִיט. אָבער יידען האבען פָּוּן גַּעַהְעָט ווַיְיָנָק נְחַת. ווֹאָרָום ווֹאָס-פְּנַיְהָ-אָגָּדָה נְחַת יידען האבען פָּוּן פְּאָלִיאקָעָן. דֻּרְחוֹיִיפֶט נְאָך אִין גָּאַלְצִיעָן, ווַיְיָסָעָן מִיר אַלְעָגָעָן צוֹוְשָׁעָן אַוקְרָאַינְגָּעָר האבען זיך יידען גַּעַשְׁאָפָעָן שְׁוֹנָאִים אַיְבָעָר זיעער גַּעַזְוּוֹנְגָעָנוּם פּוֹילִישָׁעָן יְחֹזָה. סְקִימָט-אָוִיס, אָז יידען לאָז, ווֹאָס זִין גַּעַמְעָן זיך נִישְׁתְּ אָלִין פָּאָר-זִין, פָּאָר אַינְגָעָנוּ די, פְּאָלְקָס-אִינְטְּרָעָרָעָן, הַעֲלָפָעָן זִין דעם שְׁטָאָרָקָעָרָעָן פְּאָלָק, די פְּאָלִיאקָעָן, דֻּרְשְׁטִיקָעָן דָּאָס שְׂוֹאָכְבָּרָעָן, אַוקְרָאַינְגָּשָׁעָן פְּאָלָק. אָזֶן ווֹאָס ווֹאָלָט, דָּכְטָזִין, גַּעַוְעָן פְּשָׁוֹטָעָר, ווּעַן יידען זאָלעָן זאגָעָן דעם אַמָּת: מִיר זעֲגָעָן נִישְׁתְּ קִינְן פְּאָלִיאקָעָן, נִושְׁתְּ קִינְן די.

טשען, נישט קיין אוקראינער—מיר זענען יידען! מיר זוילען קיין-
געם נישט שטארקער מאָבען, נישט שוואָכער מאָבען—מיר זענען
אַפֿאַלְקַ פֿאַר-זֿוֹךְ, מִיר זוילען, אָזְ מִזְאָלְ אָונְדוּ מָוְדָה-צִיְן, וּאָסְ
מָאַנוּ מָוְדָה אַלְעַמְעַן—אָונְדוּ קוּמֶת אַיְן גָּלְצִיְעַ אָונְ-
דוּעַ רַע אַיְגַּעַבַּע נַאֲצִיְּגַּאֲלַע דַּעַכְתַּ, אָונְ וּזְדַעַר דַּיְ-
אַיְגַּעַנְעַ מעַשָּׁה, וּוּי מִיט דֻּעַם יַדְעַן, וּאָסְ בְּרַעַכְתַּ זֿוֹךְ דֻּעַם קָאָפְ-
וּוִינְזֿוּי זֿאָל עַר פֿאַרְשְׂרִיבַּעַן זֿיְן קִיבַּד: זֿאָל עַר אִים פֿאַרְשְׂרִיעַ-
בְּעַן וּוּינְגִּיקְעַר יַאֲרַעַן אַיְן דַּאָס אַמְּעַלה פֿאַרְעַן פֿרְיוֹנוּ, אַבְעַר אַ
חַסְרוֹן פֿאַר אַשְׁדוֹן; פֿאַרְקְעַרט, פֿאַרְשְׂרִיבַּעַן מָעַר יַאֲרַעַן, אַיְן
דַּאָס אַמְּעַלה פֿאַר אַשְׁדוֹן, אַבְעַר אַחֲטוֹן פֿאַר דֻּעַם פֿרְיוֹנוּ.
אוֹן אַיְן זֿאָל פֿאַלְט אִים נִישְׁט אַיְן: פֿאַרְשְׂרִיבַּעַן דַּי אַמְּתִיעַ
יאֲרַעַן!

איְן זַעַן מִיר, אוֹ זַעַן יַדְעַן זֿאָלעַן נִישְׁט קוּמֶן פַּאֲלַיְ-
טֵיש צַוְּדַע מְדָרָגָה פֿאַלְקַ: דַּאָס הַיּוֹטַט, זַעַן יַדְעַן זֿאָלעַן
נִישְׁט בְּקוּמֶן נַאֲצִיְּגַּאֲלַע אַוְיטָאנְאַמִּיעַ; זֿיְן זֿאָלעַן זֿיְן אַפֿאַלְקַ
פֿאַר-זֿוֹךְ אַיְן אַוְיפְּהַעַרְעַן זֿוֹךְ פְּלַקְנְטְּעַרְעַן אַנְדְּרַעַר פֿאַר
די פֿים, קָאָן עַס קוּמֶן דְּעַרְצַיְגַּי, אוֹ זַעַן זֿאָלעַן אַנְתִּיכְיְּבַעַן אַוְיסַ-
שְׁתִּינְךְ אַפְּלִילְוּ די אַלְטַע גּוֹט-בְּקָאַנְטַע צְרוֹת אַן רְדִיפָּות אַוְיךְ.
לְפִנְים, לוֹיט דֻּעַם גּוֹזַעַן, מְעַגְעַן זַיְהַעַן אַלְעַבְעַר-רַעַכְתַּ,
נַאֲרַפְּן שְׁכָנִים-פֿאַלְקְעַר וּוּלְעַלְעַן זֿיְהַעַן אַסְךְ אַוְיסְצִוְשְׁתַּיְינְ-
אַיְבְּעַר די אַלְעַט טְעַמִּים, וּאָסְ מִיר הַעַבְעַן שְׁוֹן אַיְבְּעַן דְּעַרְמָאַנט.
דַּאָס, וּאָסְ יַדְעַן וּוּלְעַלְעַן נִישְׁט הַעַבְעַן קִיְּין נַאֲצִיְּגַּאֲלַע רַעַכְתַּ,
קָאָן זֿוֹךְ אַגְּרַפְּעַן אַוְיכְּפַעְמַן אַוְיכְּפַעְמַן אַוְיכְּפַעְמַן זַוְּדַע שְׁוֹאָ-
בָּעַן, צַוְּדַע מִינְדְּרַעְוּרְטִיקְעַן, לְאַוטַּזְקַ זֿוֹךְ אַלְעַמְּאַל אַוְיסַ בַּאֲלַעַ-
שְׁטְרִיבִּיטִיקִיִּיטַעַן. מַמוֹן זֿיְן שְׁטְאַרְקַ אַלְס אַפֿאַלְקַ, כְּדַי יַעֲדַעַר
יְחִיד אַיְן פֿאַלְקַ זֿאָלְקַ אַקְנְעַן גַּעֲנִיסְעַן זַיְגַּע גּוֹווֹוְוְלַעַכְעַ בְּרַגְעַר-
רַעַכְתַּ, כְּדַי יַדְעַן זֿאָלְעַן קָאַנְעַן, לְמַשֵּׁל, אַנְקְוּמַעַן אַחֲנָן מְנִיעָות
אוֹן מִינְסְקַעְרַ שְׁטָאַטְרַאַט אַלְס בְּאַסְמַתַּעַ, זֿיְן זֿאָלְעַן קָאַנְעַן אַנְקְוּ-
מַעַן אַוְיכְּפַעְמַן שְׁטָאַטְרַיְשַׁעַר אַרְבְּעַט וְכְדַמְהָה; מִזְאָל יַדְעַן בְּאַהֲאנְדַלְעַן
וּוּי מְעַנְטְּשַׁעַן, וּוּי בְּרַגְעַר, דַּאֲרַף דַּעַר גַּאנְצַעַר יַדְעַר קְבוֹץ

זין אַרגאנִיזָרֶט אלס פָּאלְק מיט פֻּלְקָעֵר גַּלְיַן. ווַיִּסְרוֹסָעַן, לְמַשֵּׁל, זָלַעַן זִיךְ נִישָׁת ווּלְעַן נִוקְט-זִין אֵן יִדְעָן, פַּאֲרְוֹוָס וַיְיִזְעַן צַו פָּאלִיאַקָּעַן, אֵין פָּאלִיאַקָּעַן, פַּאֲרְוֹוָס וַיְיִזְעַן צַו ווַיִּזְהַרְבַּן. פָּאָר אַ קְבִּיזָן, פָּאָר אַ פָּאלְק, הָאָט מַעַן דָּרְךְ-אַרְץָן, אֵין אַ פָּאלְק, ווֹאָס אֵין אַרגאנִיזָרֶט אֵין הַיְטָאָס וַיִּזְעַן קִיםָּט, הָאָט אַזְּקָר אַ סְּדָר ווּעַגְעַן אֵין מִיטַּלְעַן צַו בָּאַשְׁטִין, אֵין מַזְּאַל טָאָקָעֵר האָפָעַן פָּאָר אַיְם דָּרְךְ-אַרְץָן; מַזְּאַל זִיךְ מַטָּאַיְם רַעֲכַעַן. אַ פָּאלְק, אַפְּעַר, ווֹאָס ווַיִּוּסְטַן נִישָׁת אַוִּיף ווֹאָס-פָּאָר-אַ ווּעַלְט סָאַיְן ווֹאָס ווַיִּסְטַן נִישָׁת, צַי הָאָט עַס אַ שְׁפָרָאָךְ, צַי הָאָט עַס אַבְּאַיְגַּעַן פָּאלְקָסְלָעַבָּעַן, אֵין צַי לוֹינַט פָּאָר דָּעַם פָּאלְקָסְלָעַבָּעַן זִיךְ אַיְיַבְּשָׁטָעַלְעַן; צַי אֵין עַפְעַס דָּא, ווֹאָס טַיְיעַר צַי הַאֲלַטְעַן,—אַזְּאָאָ פָּאלְק הָאָט נִשְׁת קִין חַזְוֹק אֵין לַעַבְעַן,—אַזְּוֹיוֹוִי אַ פָּאָס אַחֲן רַיְּפַעַן,—אֵין סָקָן נִשְׁת גַּבְגַּי-סָעַן מִט דָעַר סְוִילָעַר מַאֲס אַפְּיַילְגַּעַן גַּעֲוִינְגַּלְעַבָּעַן בְּגַרְגָּעַר-רַעֲלַט אַיְין. יַעֲדָעַר יִיד ווּט עַס פִּילְעַן אַוִּיף זִינְעַן בִּינְעַר אַוִּיף טַרְיַט-אַיְן-שְׁרִיטַת.

אַבְעָר, פָּאלִיטִישׁ צַי דָעַר מְדֻרְגָה: פָּאלְק, בָּאַקְוּמָעַן נַצְּיָּאַנְגָּלָעַ רַעֲלַט, נַגְּזִיאַנְגָּלָעַ אַוְטִיאַנְגָּמִיעַ מִטְּאָלָעַ פֻּלְקָעֵר גַּלְיַן, קַאנְעַן יִדְעָן נַאֲר דַעְמָלָט, וּוֹעַן זַי ווּלְעַן הָאָפָעַן אַוְטִיאַשְׁטָעַלְעַן דָּאָס. וֹאָס יַעֲדַעַס פָּאלְק; וּוֹעַן זַי ווּלְעַן הָאָפָעַן זַי עַר שְׁפָרָאָךְ, נִשְׁת קִין אַוְטִגְעַלְעַרְעַט, נִשְׁת קִין יְחוֹס-שְׁפָרָאָךְ,—זַי עַר יִדְיַשׁ. יִדְעָן ווּלְעַן פָּאלִיטִישׁ אֵין נָא-צִיאָנָאָל גַּעֲהָאַלְפָעַן-וּוּרָעַן, וּוֹעַן זַי ווּלְעַן זִיךְ גַּפְאָ אַנְגָּרָאָר דָעַר ווּעַלְט נַאֲגָעַן: מִיר הָאָפָעַן גַּאֲרַבְּנִישָׁט זַי טַוְן מִט דָעַר בְּתָה פָּאנְטָאַזְיָאַרְעַן-הַעֲבָרְעִיסְטָעַן; זָלַעַן זַי זִיךְ שְׁפִילְעַן אֵין שְׁפָרָאַלְעַן אֵין דָבְרַעַן, וֹאָס זַי ווּלְעַן, אֵין זַי זִיךְ ווּלְעַן,—אַגְּדוֹעַר שְׁפָרָאָךְ הָאָפָעַן מִיר שָׂוִין לְאַגְּבָג אֵין מִיר ווּלְעַן זַי ווַיִּמְתַּעַר הָאָפָעַן;—דָּאָס אֵין אַונְגְּדוֹעַר יִוְרִישׁ!

סוף דבר.

מִיר האבען דא באטראכט יידיש פון פארשיזענע זויטען:
 זואס-פאר-א וווערט יידיש האט פאר דער יידישער של, פאר יין-
 דיש בעליך, פאר יידישער נאציאנאלער אויטאנאמיע, פאר אונ-
 דזער בשלס-לעבען מיט די שכנים-פעלקער. און מיר זעגען גע-
 קומען צי דעם פועל-יווץ, און יידיש, די יידישע פאלקספראן,
 דאך פארנוועמען בא אונדו אונארט נאר פון אויבען-אן. יידען
 דארכען זיך קלאר-מאכען און דערקלערען פאר דער וועלט, און
 זיעער שפראן און יידיש, בא דערודז'יקער שפראן זילען זיין
 ביביען און זיין פאדרערען רעספערקט און אלע רעלט פאר יידיש,
 אוניוויל פאר אלע אנדער שפראכען, ס'קומט-איס, און יידיש און
 איצט געווארען פמו דער מיטעלפינקט,—אויף יידיש טטייט דאס
 גאנצע יידישע פאלקיטישע און פאלקסלעבען. בא אס מונטשען,
 וואס זעגען אפשר און הארצען מספים בכל מיט יידיש, נאר
 וואס די זיך בעצט און פאר זיין נא, און דאס ערשטע מאל
 זען זיין דעם גרויסען פארנוועם פון דער זיך.—בא זיין קאץ זיך
 ארייביגנב/ענען א ספק: צי און דאס טאקט אונוי? צי טפעט
 דא עפער זונט א גומא? פארוואס און עפער יידיש מיטאמאל
 געוויךערען און גרויסע זיך?
 דאס און, אבער, פארט אונוי! און זיך מזען מיר זיך,
 אבער, פריער קלאר-מאכען: אט דער געדאנק, און יידיש און

"מייטאמעאל", פלווצים, הינט עס, געוווארען איז גרויסע זאג,—אַט דער געדאנק איז נישט ר'יכטיק, מיר האבען שון פריער געווין—זען, און יעדער ייד ווינסט עס אויך פון דער פראקטיק, איז יי-דייש האט אלע מאָל, שטעהן, פאָרנוּמָען זיער אַגרוּס אָרט איז דעם יידישען פֿאָלְקֿוּסְלִיבּעָן: אַן לערנען, אַן האנדעל, אַן אַרבּעַט, אַן שְׁטוּב, אַן גָּס, אַן דער פֿאָמִילִיעַ, אַן בֵּית-מוֹדרֶשׁ, אוּמְעָטוֹם: אַן רוחניות אַן גְּשָׁמִיות, אַן יעדען יידיש ווינקעלען. יעדען האבען עס נישט באָמְעָרֶקְט! אַוְלוֹוִוַּעַג גַּעֲוָונְטָעַר מַעֲנְטָשַׁ פּֿאַלְטַּן נַשְׁטַּזְוַּנְעַ אַבְּרִים. ווּן דערפּֿילַט עַר אַצְּאָן, אַהֲנָט, אַן אוּיגַן? עַרְשַׁט דֻּעְמָאַלְט, ווּן זַיִן הַיְּבָעָן—אַן ווּי-טוֹן אַן מִדְאָרֶף זַיִן רַאֲטָעוֹעָן, דֻּעְמָאַלְט הַיְּבָעָט עַר אַן צַוְּ קְלָעָרָעָן אַן צַוְּ רַעְדָּעָן דַּעֲרָפְּן, אַזְוִי אַיז אַיך דִּי מַעְשָׁה מִיט יִדְיש. בֵּין יי-דַעְן זַעְגַּעַן גַּעֲוָועַן אַוְיסְגַּעַטַּאַן פָּוּן דַעְרַ וּוּלְטַן, זַיִן האבען גַּעֲלַעַט נַאֲרַ מִיט חָוָה, מְצֻוֹת אַן מַעְשִׁים-טוּבִים; מִהָּאָט נַיְשַׁט גַּעֲלַעַט, נַיְשַׁט פָּוּן בִּילְדוֹנָג, נַיְשַׁט פָּוּן אַרְבָּעַט, נַיְשַׁט פָּוּן פֿאָלִיטִיק, נַיְשַׁט פָּוּן צַוְּ זַיִן פֿאָלִיטִישׁ אַפְּאַיק מִיט פֿעַלְקָעָר גַּלְינַךְ, אַן דִּי וּוּלְטַן גַּיְפָא אַיז אוּיך גַּעֲוָועַן אַנְגַּנְדָּעָרָעָ: מִהָּאָט ذַא אַוְיך נַיְשַׁט גַּעַ-קְלָעַט אַדְעָר נַיְשַׁט קְלָאָר אַוְיסְגַּעַטִּישַׁט זַיִן אַסְטַּן זַאְכָעָן פָּוּן בִּילְדוֹנָג, קְלָטָור, פֿאָלִיטִישׁ אַזְיוֹן אַגְּנָדָעָלָעָ אַן זַיִן אַיְיָעָ-הָאָט זַיִן דַעְרַ יִדְרַ גַּעֲלַעַט, אַזְיוֹן אַגְּנָדָעָלָעָ אַן זַיִן אַיְיָעָ-לָעָ; עַר האָט אַוְיסְגַּעַפְּרַט אַוּלְט אַוְיך יִדְיש אַן האָט זַיִן גַּעַ-פּֿאַלְטַּן דַעְרַמִּיט גַּעֲוָונַט אַרְחַט אַלְעַ אַבְּרִים. מִמְּלָא האָט עַר נַיְשַׁט גַּעֲקָלַעַט וּוּעָגָעַן יִדְיש, נַיְשַׁט גַּעֲרַעַט דַעְרָפְּן, וּוּאַס האָט אַיְם גַּעֲפָעַלְט ? וּוּרְ האָט אַס אַנְגַּנְעַרְיָט זַיִן שְׁפָרָךְ ?

פָּוּן יַעֲנַעַר צִוְּשַׁט אַן האָט זַיִן, אַבְּעָר, זַיִן עַר אַס גַּעֲבִיטָעָן. יִדְעַן לַעֲבָעָן שַׁוִּין נַיְשַׁט נַאֲר מִיט עַולְם-הַבָּא אַלְיַין, זַיִן וּוּילְעַן שַׁוִּין גַּעֲנִיסְעַן פָּוּן אַוּלְט. יִדְעַן וּוּילְעַן שַׁוִּין בִּילְדוֹנָג, גַּיְיכַּעַ רַעְכַּט, אַמְעַנְטַשְׁלָעַן, וּוּירִטִּיק לַעֲבָעָן, אַן דִּי וּוּיְטוּעַנְדִּיקָע אַיז פֿאַלְקַעְלָק וּוּילְעַן שַׁוִּין עַפְעַם: אַגְּעַונְט, יִדְיש-גַּאֲצִיאָנָאָל לְעַ-בָּעַן מִיט אַלְעַ פֿעַלְקָעָר גַּלְינַךְ. דִּי וּוּלְטַן האָט זַיִן אוּיך גַּעֲבִיטָעָן.

מלחמות און רעוואַלזִיעס האָבען אַיבערגעַערט אַ וועלט: די דע-
מְאַקְרָאַטִיע, דאס הייסט, דער פשׂוֹט־ער מענטש, ווֹאָס בִּזְאַהָעָר
אַנוּ ער געוען בשל המדרגה, דער אַינוּ געווָרען אַ מענטש, האָט
זיך דערפֿילט פָּאָר אַ בִּירְגָּעָר מִינְטָאַלְעָמָן גְּלִינִין, אַנוּ אַבְּעָט צַיְּ
פָּאַרְוּעֶרְבָּעָן זיך די גְּרוֹיסָע דָּעה אַנוּ אַלְעָ מלְכָה-עֲנִינִים, אַנוּ
גָּאנְצָעָן סְדֶר-לְעָבָעָן, פָּעַלְקָעָר, ווֹאָס זָעָנָעָן גָּעוּעָן גַּעַזְגָּט אַנוּ
גַּעַלְאָגָט, נִישְׁתְּ גַּעַוְאָגָט דָּעַם קָאָפְּ אַיְיָזְהָיְעָן, זָעָנָעָן אַזְּיָגָעָ-
רִיכְטָן גַּעַוְאָרָעָן, אַדְעָרָרָסְהָאָלָט דָּעַרְבִּין, אוּ זַיְּ זָלָעָן אַזְּיָגָעָ-
לִילְיוֹת וּוּרְעָעָן, זַיְּ זָעָנָעָן אַיְיָגְעַשְׁתָּאָגָעָן תְּחִיתְ-הַמִּתִּים, אַרְבָּעָטָעָן—
שְׁטָאָרָק צַיְּ פָּאַרְפָּעֶסְטִיגָּעָן זַיְּ, אַנוּ וּוּלְעָן נִישְׁתְּ שָׁעַנְקָעָן זְוִיעָרָס.
יִדְעָן לְעָבָעָן שַׁוִּין מֵעָרָגָן אַפְּגָעָוְנוּדָעָרָט, זַיְּ זָעָנָעָן שַׁוִּין אַנוּ
דָּעַם רַעֲכָעָן מִיט. זַיְּ מַזְעָן זַיְּ קָלָאָר אַפְּגָעָבָעָן חַשְׁבָּן זְוִעָגָן
אַסְּךְ זָאָכָעָן: וּוֹיְן הַאָלָטָעָן זַיְּ אַין מַלְכָה, אַנוּ פָּאַלְטִינִיק בְּלָלָיְ-
וּוֹיְן בָּאָנְעָמָעָן זַיְּ זַיְּ אַקְיָגָעָן אַנְדָּרָעָעָר פָּעַלְקָעָר; ווֹאָס וּוּלְעָן זַיְּ
פָּאָר זַיְּ אַלְעָיָן, ווֹאָרָום דאס אַלְץ אַיְן זַיְּ נַגְעָ אַין לְעָבָעָן אַרְיָין.
יעַדְעָר יִדְ, לְמַשְׁלָ, וּוּיסְט, וּוֹיְן האָט זַיְּ יִדְעָן גַּעַלְעָבָט פְּרִיעָר
בִּימִי נִקְאָלָאי אַנוּ נַאֲכָדָעָט, נַאֲךְ דָּעָרָ רַעְוָאַלְזִיעָ. יַעַדְעָר יִדְ
וּוּיסְט, זַיְּ ער האָט זַיְּ גַּעַפְּיָילָט אַנוּ פְּוַיְלָעָן פְּרִיעָר, וּוֹעֵן פְּוַיְלָעָן
אַינוּ נַאֲךְ גַּעַוְעָן אַטְיָילָ רַוְסְלָאָנדָר, אַוְן פְּוַיְלָשָׁע יִדְעָן זַיְּ
וּוֹעֵן אַיְנָס מִיטָּ רַוְסְלָעַנְדָּעָר יִדְעָן, אַיְן ווֹאָס טָוָז זַיְּ אַיְצָט, אַיְן
אַיְן פְּוַיְלָעָן וּוּרְעָעָן בְּעַלְיִ-בְּתִים די פְּאַלְצָקָעָן, אַיְן פְּוַיְלָשָׁע יִדְעָן
זָלָעָן דָּאָרְפָּעָן בְּלִיבָּעָן מִיט זַיְּ אַיְינָגָר אַלְיָין אַזְּיָג אַזְּיָג אַזְּיָג.
וּוֹעֵן אַיְן אַמְּעָרִיקָע פָּעַלְטָ אַוִּיס אַדְעָט מִמְּאָכָט שְׁוּעָרָר
דאס אַרְיָינְפָּאָרָעָן אַהֲנָן, פְּיָילָעָן עַס זַיְּבָּעָן-אַכְּט מַנְלִיאָן יִדְעָן אַיְן
רַוְסְלָאָנדָר, גַּאלְזִיעָ אַנוּ רַוְמְעַנְיָע זַיְּעָר גּוֹט, אַזְּוִיוֹן סִיוֹאָלָט גּוֹ-
וּוֹעֵן בְּאָ זַיְּ אַיְן דָּעְרָהִים. וּוֹעֵן מַעַן פָּאַדוּעָרָט אַרְוִיְסְצְגָעָבָעָן יִ-
דִּישָׁע בְּלִעְטָעָר, פִּילָט דאס שַׁוִּין דָּעָר יִדְ, הַקְּצָוָה, אַ וּוּלְעָט האָט
זַיְּ גַּעֲבִיטָעָן, דאס גָּאנְצָע יִדְיָישָׁע לְעָבָעָן האָט זַיְּ גַּעַנְדָּעָרָט
אַנוּ מַמְלָא האָט זַיְּ אַסְּךְ גַּעֲבִיטָעָן אַיְן דָּעָמָרָט פָּעָן יִדְיָישָׁ
אַרְיָין.

געונדרט האט זיך אלצדינק אין יידישען לעבען. געבעטן האבען זיך קולדט-כלי יונדישע פרנסות. נאר וואס דען? פון יידישע פרנקלט קלערט מען שיין א שזיך ציטט אין מיטוט אין דעם, או יידען זאלען באקיעטען א בעסערען מעמד. שיין הנדרט יאָר ציריך האבען אויפגעקלערטע יידען גענעמען איביגליגען א וועלט, או פון ווינט אין פון שענק קאנן קיין פאלק נישט לעבען; יידען מוווען זיך נעמען פאָר מלאה, ערַד-אַרבָּעַס אַונְגַּדְרָעַט נוצלעכע אַרבָּעַט. פאָר דער ציטט אַונְזַּעַן דעם פרט עפֶס אויפֶס געטען געווארען אין מיטוט ווינטער. אַמְּאָל אַיְזָס געוווען א שטיק אַפִּיקְוֹרְסָות, עפֶס אַנְבִּינְשְׁטָלְעָנִישׁ אַזְוִינְס צו רעדען. אַיזְט אַיְזָס שויין קיין גוויס נישט. אלע פָּאַרְשְׁטִיעַן אַונְזַּיְזָס, או אַהֲן דעם, אַהֲן נוצלעכע אַרבָּעַט. קאנן דאס יידישע פאלק נישט אויפגעעריכט וווערטן. דאס אַינְגָּעָנָע אַוְיָך מיט בֵּילְדוֹגְג. בעה הנדרט יאָר ציריך, אַיְזָס אַפְּילְוָו נאָך דרייסיק, פָּעָרְצִיך יאָר ציריך, אין די פָּאַרְוָאַרְפָּעָן עַקְעָן, האבען משכילים געטעהט, וויסענשאָפְּטָעָן, אַיְזָס געווען, ווי אַזונען אין מיטען העליין טָאג. אלע אַונְזְׂוָרָעָט פרומען, אַונְגָּלָטָט נאָטָס סְטָרָאָפְּטָשָׁעָס. האבען מְרַעִישׁ-עַזְלָמָת-גַּעַוּעַן: סְטִינְשָׁן! וואָס וויל מען טָן מיט יידען? מְפִרְט יידען צו שמדן! אַונְזַּי וואָס אַרְפָּעָן מיר דאס? וואָס פעלט אַונְדָּג, אַז מיר האבען אוֹז אַיְבָּגָעָט מורה?—זיך האבען זיך דאמְאָלָס געטעהט, אַיְזָס דאס פָּאָלָק האט מהילת כמו זיך געגעבען גערעלט. אַיצְט אַיְזָס שיין פון די אלע טענות כמעט קיין זיך נישט געבליבען. יידען זוילען האבען בילדונג מיהאָט שיין קיין מורה נישט, או דאס זאל שארען צו יידישקייט, אַונְסְּפָּרָעָט זיך נאר, וויאָנוֹ זערלאָנט מען דאס.

דאָס אַינְגָּעָנָע אַיך מיט "פראוועט",—יידען זאלען האבען רעכט גלעג מיט אלעמען. בשעת סְזָעָנָען אוֹפְּגָעָקְוּמָעָן אַפָּאָר צענְדְּלִיך יאָר ציריך, די יונגעלייט-דעם אָקְרָאָטָעָן, וואָס האבען זיך אַיְנְגָּעָשְׁטָלָט זִיְעָר, או יידען זאלען וווערטן אוַיס קְנָעָט, יידען

וואלען זיין גלייכע בירגער מיט אלעמען, האבען אונדזערע פני-
דאס גאנצע בעקעל רעדעלפער אינגעיליגט אַ ווועטל: זיין מא-
כען אונדו אומגליקלען, איבער זיין קומען אלע צרות אונ גורות
אויף זידען! איצט פאָרשטיין שוין אלע, או זיין, די יידיש
דעמאָרְאַטְעָן, זונען געווען גערעכט, או זידען האבען באָדָרְאַטְעָן
טוון צוֹזָמָעָן מיט אַנדָרָעָן, אַפְּצָרוֹנִינְגָּן די אלטע צָרִיכָשׁ אַר-
דָּעָנְגָּן, או נאָר די רעוֹאַלְצִיעַ האָט געקאנט באָפְּרִיבִּיעַ דאָס גָּאנְ-
צע לאָנד אָן זידען אויך בְּתוֹלָם, אָן אָן מְלִיכָּתָן נִשְׁתָּאָרֵין,
געמט מען נִשְׁתָּאָרֵין.

איצט אָן דאָס זוֹן אלען אלטע, גוט-בְּאַקָּאנְטָעָן זאָכָעָן. אַיצט
שטייען מיר ערְבָּן אַנְשִׁי עָרָה תְּקוּפָה אַין דער גָּאָרָעָר ווּלְטָ
אַין אָן יַדְיִישָׁעָן פֶּאָלְקְסְּלָעְבָּעָן אַוְין. אַיצט, ווֹן מיר האבען שוֹין
פרְּרִיעָר דָּעָרְמָאָן, שְׂטִיעָן פָּעָלָק עָרָה אַוְיףְּ תְּחִיתְהַתִּיםְ
פָּעָלָקָר ווַיְלָעָן אַיסְגָּוְלִיּוֹת ווּדְרָעָן, יַעֲדָעָס פָּאָלָק אַוְיףְּ זִין שְׂטִיעָ-
גָּעָר. אַ פָּאָלָק ווֹאָס זִיצָּת פָּוּן לאָנְגָּאנְ-אָן אַוְיףְּ אַנְדָּעָרָעָד, האָט גָּעהָט
אַפְּמָאָל אַנְ/אַיְגָעָן מְלֻכָּה, זָאָל ווּיטָעָר אַוְיפְּנָעָרְכִּיט ווּ-
רָעָן; זָאָל ווּרָעָן ווּדְרָעָר בָּעָל-הַבִּית אַוְיףְּ זִין
לְאָנוֹד, ווֹג לְמַשְׁלָל, פּוֹלְיָעָן, אַוְרָאַגְּיָעָן; אַפְּאָלָק ווֹאָס האָט נִשְׁתָּאָ-
קִין אַיְגָעָן לְאָנוֹד, ווֹאָס זִיצָּת גַּעֲמִישָׁת מִיט אַנְדָּעָרָעָד פָּעָלָקָר,
זָאָל ווּרָעָן בָּעָל-הַבִּית אַיְבָּעָר זִיבָּעָן אַיְגָעָן ווּיְגָיָס-
סָעָעָנִים: אַבְּעָדָר זִין בְּיַלְדָּנוֹן זִין שְׁפָרָאָךְ, זִין קָהָלְשָׁע
הַצְּרָכוֹת, דאָס דָּעַצְתָּע אַין שְׁטָאָרָק נֹזֶע אַונְדוֹן זִידָעָן, מִיר האָ-
בען שָׁוֹין פְּרִיעָר גַּעֲפָרוֹוֹת אַיְפְּזָקְלָעָרָעָן, אַו אַיצְטָ פָּאָדָעָרְטָ דָּעָר
יַדְיִשְׁעָר קִיזֶּם.—זִידָעָן זָאָלָעָן ווּרָעָן פָּאָלִיטִיש אַפְּאָלָק מִיט אַלְעָ-
פָּעָלָקָר גְּלִיכְן: דאָס גָּאנְצעָ פָּאָלָק זָאָל ווּרָעָן נַאֲצִיאָנָאָל גְּלִיכְ-
בָּאַרְעָכְטָמָגָט, אַוְוֹוֹן יְהִידִּים זָונָעָן גַּעֲוָאָרָעָן אַלְס בִּירְגָּעָר גְּלִיכְ-
בָּאַרְעָכְטָמָגָט,—דאָס אַין נֹזֶע יַעֲדָעָן יְהִידָּה, ווֹאָס קָלָעָרְטָ פָּוּן דָּעָם
פָּלָל, אָוּן ווַיְלָל בָּאָ נַאֲצִיאָנָאָלָעָ רָעָכָט, בָּאָ אַוְיפְּגָעָרְכְּתָרוּעָרָעָן
אַלְס אַפְּאָלָק האָט די שְׁפָרָאָךְ אַזְוִיְּבָל צָו וּזְגָעָן, דָּעָרְבָּעָר אָוּן
אַיְצָט יַדְיִשְׁגָּעָוָאָרָעָן אַזְוֹגְּרָוִיסְּעָ זָאָךְ, ווֹאָס אָוּן נֹזֶע אָן לְעָבָעָן

דעם גאנצען פלל-ישראל. איצט איז דאס איזו דערפֿאָר, וויל איצט איז די ציטט געקבּמען; די זאָך איזו אַיצט צִיטְטִיךְ-קְגַע-
וֹאָרְעָן, אַזְוִיּוֹן פְּרִיעָר, מִיטְ יְאָרָעָן. אַזְ צִיטְטִיךְ-גַּעֲוֹוָאָרָעָן בָּאִי-
דעַן די פְּרָאָגָע פָּוָן בֵּילְדוֹנָגָגָג, אַרְבָּעָט, גַּלְיְיכָעָט רַעֲכָט („פְּרָאָגוּס“).
אַיצט עַרְשֶׁת הַאָבָעָן מִידְ דַּעֲטָפְּלִיט יִדְישָׁ, אַזְוִיּוֹן מַזְעָר-
פְּלִיט אַצְּאָן, ווֹאָס טִוְּט ווֹי. ווֹאָרִים יִדְיִישׁ טוֹט אַזְבָּדָן אַיצְט
וּוֹי. פָּזָן אַינְגּוּווֹינִיקָהָבָעָן מִיר די אַלְטָע שָׂוָנָאִים פָּוָן דָּעָר
יִדְיִישָׁעָר פָּאַלְקָסְפְּרָאָךְ—די אַסְיְּמִילְאָטָאָרָעָן, ווֹאָס ווֹילָעָן, אַזְ יִי-
דעַן וְאָלָעָן ווֹרָעָן אַזְסִידִיעָן. אַזְ דָּא אַינְגּוֹוֹינִיקָהָבָעָן מִיר אַזְיךְ אַזְיךְ זְנָקָ
פָּאָרְגּוֹוְיִשְׁעָן יִדְעָן. דָּא אַינְגּוֹוֹינִיקָהָבָעָן מִיר אַזְיךְ אַזְיךְ זְנָקָ
בִּימְאָדִישׁ גַּוטָּע פְּרִיאַנְט, ווֹאָס ווֹילָעָן אַרְאָפְּבָרָעָנָגָעָן מַשְׁיחָעָן אַזְיךְ
דַּעַם גִּיבְּעָם צִיוֹנוֹסִיסְעָן שְׁטִיגְגָּעָר, אַזְ יִדְיִישׁ אַזְיךְ פָּאָרְגּוֹוְיִשְׁעָן
וּוֹינִיקָהָיִדְיִישָׁלְעָךְ—וְיִ מוֹועָן הַאָבָעָן דּוֹקָאָה הַעֲבָרָעִישׁ. פָּוָן אַוְיסְעָן-
וּוֹינִיקָהָאָט נָאָרְגִּישׁ אַזְיךְ נִישְׁתָּה דַּעַם רַעֲסָפְּקָט אַזְן די רַעֲכָט,
וֹאָס אַגְּדָעָרָע שְׁפָרָאָכָעָן הַאָבָעָן. אַזְ אַסְקָן וְעָרָעָן מִיר אַזְן דַּעַם
אַלְוָן שְׁילְדָנָגָג, ווֹילָעָן מִיר הַאָבָעָן נִישְׁתָּה אַזְוִיּוֹן גַּעֲמָנָאָט, וְיִ אַגְּדָעָרָע
פָּעַלְקָעָר מַאנְעָן. אַיצְט, בָּעַת מִיר דַּאָרָפְּעָן אַזְן מַזְוָעָן אוּפְּגָעָרִיכָּט
וּוֹרָעָן, אַזְ-צָגְּלִיוֹת וּוֹרָעָן אַלְסָן אַפְּאָלָקָה, אַזְ יִדְיִישׁ דָּאָרָףְּ דָּא
זְיַן דָּעָר יִסְׁוֹר: מִיר דַּאָרָפְּעָן דָּעָר וּוּוּלָט זְאָגָעָן, אַזְ מִיר בּוֹיעָן
זְנָקָ אַזְיךְ יִדְיִישׁ,—אַיצְט מִיר הַאָבָעָן מִיר דַּעַם וּוּוֹיטִינִיקָהָיִדְיִישׁ, וֹאָס מַזְיקִים—
אַיְגָעָנָע אַזְן פְּרָעָמְדָע—פָּאַרְשָׁאָפָעָן אַגְּדָעָרָע פָּאַלְקָסְפְּרָאָךְ, לְאָזָעָן
אַיְרָנָה נִישְׁתָּה אַקְאָפָ אַיְפָהִיבָּעָן דָּעַרְבִּעָרָר מַזְוָעָן מִיר אַיצְט קְלָעָרָעָן
וּוְעָגָעָן יִדְיִישׁ, רַעֲדָעָן וְעָגָעָן יִדְיִישׁ: דָּאָס וֹאָס יִדְעָן הַאָבָעָן
פְּרִיעָר נִישְׁתָּה גַּעֲטָאָן, בָּעַת יִדְיִישׁ אַזְן נִישְׁתָּה גַּעֲשָׂטָגָעָן פָּאָר אַזְאָ
גְּזִיּוֹן אַזְן יִדְיִישׁ הַאָט מַעַן נִישְׁתָּה אַגְּנָעָרִיתָה. נִישְׁתָּה קְיִיְן נִיְיעָס
וּוֹילָעָן מִיר אַיצְט אַיְפָטָן בָּעַצְמָה, וְיִ סְיִוְילָעָן אַיְפָטָן די הַעֲבָרָעָ-
יִסְטָעָן, וֹאָס וּוֹילָעָן אַיְפָשְׁטָעָלָעָן תְּחִיתָ-הַמְתִים די הַעֲבָרָיִישׁ
שְׁפָרָאָךְ. יִדְיִישׁ דָּאָרָףְּ מַעַן נִישְׁתָּה לַעֲבָדִיקָהָמָכָעָן, נִישְׁתָּה אַיְנָ-
פְּלָאָנְגָעָן, נִישְׁתָּה שְׁתָאָרָקָעָר מַאָכָעָן. יִדְיִישׁ אַזְן לַעֲבָדִיקָהָ, טִיקָ-
אַיְנָגָעָוָאַרְצָעָלָט אַזְן שְׁתָאָרָק אַזְן פָּאָלָקָה, נִיְיִ אַזְן נָאָרָה, וֹאָס אַיצְט

וְאַגָּעָן מֵיר דָּסֶס, וְאַסְּסָאַגָּן, אִיצְטָ אַיְזָנָס גַּנְגָּז וְוִיסְעָן דָּסֶס
בָּאַזְקָד אַונְ שׂוֹבְּגָעָן; אִיצְטָ אַיְזָן גַּעֲקוֹמָעָן דִּי צִיטָט צָוָא
וְאַגָּעָן זִינְק אַיְזָן אַוְעָלָט: יִינְדִּיש אַיְזָן אָוְנְדוֹזָעָר שְׁפְּרָאָךְ
אוֹן וְוַעַט בְּלִיבְּבָעָן אָוְנְדוֹזָעָר שְׁפְּרָאָךְ!
דָּסֶס לְעַבְּעָן גַּוְיָס זִינְק זִינְק וּוְעָגָה, אַזְנָן דִּי טְבָע פָּזָן אַיְזָק
בְּעַדְיקָעָר זַאַק, פָּזָן אַזְקָד, וְאַסְּסָאַגָּן הָאָט אַחֲזָק אַזְנָן לְעַבְּעָן אַזְנָן
גּוּבָּר-וַיְיָן אַלְעָמָנִיּוֹת אַזְנָן דְּעַרְלָאָגָעָן וַיְיָן צְוֹעָק. מֵיר וְעַעַן עַס
מִיטָּ יִנְדִּיש אַלְיךָ. מְשִׁפְּלִיטָם הָאַבְּעָן אַפְּגָעָרָעָט דָּסֶס פָּאָלָק פָּזָן יִנְדִּיש
דִּישׁ; אַסְּמִילִיאַטָּאָרָעָן הָאַבְּעָן גַּעֲשִׁיגָעָן אַוְיָף יִנְדִּיש אַזְנָן גַּעַז-
רוֹדְפָּט, וַיְיָן וּוְיָטָן זַיְהָאַבְּעָן גַּעֲקָאנְט; צְיוּנוֹנִיסְטָעָן אַזְנָן הַעֲבָרָעִים-
טָעָן פָּאָרָמָאָסָעָן אִיצְטָ יִנְדִּיש בָּאָסֶס פָּאָלָק אַזְנָן דִּי אוּגָעָן, אַזְנָן
וְאַלְטָעָן גַּעַרְן פְּטִיר-גְּעוֹוָאָרָעָן פָּזָן דָּעָרָ פְּאָלָקְשְׁפְּרָאָךְ; דִּי אַלְטָע
רַעֲגִירָוָנָג הָאָט בִּיד-חַזְקָה גַּעַזְעָן אַוְיָסְזָרָאָטָעָן יִנְדִּיש; נִשְׁטָט גַּעַז-
לְאֹזֶט פָּאָר דָּעָם אַזְנָן עַרְגָּעָץ קַיְיָן דְּרִיסְתַּ-הַרְגָּל. יִנְדִּיש הָאָט פָּזָן
אַלְעָז וַיְיָטָעָן פָּאָרְבִּיטְעָרָטָע שְׁנוֹאָנִים, אַזְנָן דָּסֶס אַיְזָנָס דִּי לְעַצְזָ-
טָע יָאָרָעָן שְׁטָאָרָק עַרְגָּעָרָעָן, נִשְׁטָט שְׁוֹאָכָרָעָן. אַוְיָף יִנְדִּיש
אַיְזָן אַוְיָסְגָּעוֹוָאָקָסָעָן אַפְּנִינְעָן הַיְנִטוֹוּעָלְטִיקָע לִיטְעָרָאָטוֹר, וְאַסְּסָאַגָּן
גַּעַדָּע אַזְנָן פְּרָעָמָדָע הָאַבְּעָן שְׁוֹן דָּרָךְ-אָרֶץ פָּאָר אָרֶץ. אַוְיָף יִנְדִּיש
אַזְנָן אַוְיָסְגָּעוֹוָאָקָסָעָן אַיְנִידִישׁ פְּרָעָסֶע, צְבִיטָוָגָעָן אַזְנָן וְשִׁרְנָאָרָעָן,
וְאַסְּסָאַגָּן הַנְּדָעָרָטָעָר טְוִיזָעָטָעָר לִיעַנְעָרָעָר, אַזְנָן יִידָּעָן, אַזְנָן דִּי
וְוַעַלְטָה הַעֲרָעָן זִינְק צָו זָוָי. אַוְיָף יִנְדִּיש אַיְזָן אַוְיָסְגָּעוֹוָאָקָסָעָן אַ
טְעָטָעָר, וְאַסְּסָאַגָּן בִּסְלָעָכָוִוִּיס וְוּעָרָט דָּסֶס אַזְנָן. אֲפִילָו הַיְנִטוּוּעָלָ-
טִיקָע שְׁוֹלָעָן, וְאַסְּסָאַגָּן יִנְדִּישׁ הָאָט לוֹטִים דָּעָם גַּעַזְעָן נִשְׁטָט גַּעַטָּאָרָט
דָּאָרָט גַּעַדָּאָכָט וְוּעָרָעָן, אֲפִילָו שְׁוֹלָעָן אַוְיָף יִנְדִּישׁ וְעַגָּעָן אַוְיָגָעָן
קְזָמָעָן, וְוַעַר שְׁמַעַסְט שְׁוֹן אַזְוּעָנְטָ-קְרִיסְעָן, דִּי לְעַצְעָן צִיטָט אַיְרָ-
פָּאָלָקָס-אַזְנָן וּוּעָרָזְעָטָעָן. אַגְּרִוְסָע בִּינְדוֹנָגָס-אָרְבָּעָט אַזְנָן קוּלְטוֹר
וְוּעָרָט אַוְיָסְגָּעָפִירָט אַוְיָף יִנְדִּישׁ: בִּיכְעָר, אַזְנָן צְיִיטָוָגָעָן אַזְנָן לְעַקָּ-
צִיעָס וְכָלָומָה. אַזְנָן דָּסֶס וְוִיבְּטִיקְסָטָע: יִנְדִּישׁ הָאָט אַזְנָן אַיְגָעָן
פָּאָלָקָס-אַינְטָעָלְגָעָן, אַזְנָן בִּסְלָעָכָוִוִּיס שְׁטִיטָט צָו צָו יִ-
יִנְדִּישׁ אָוְנְדוֹזָעָר אִגְּנָטָלְיָגָעָן בְּכָלְלָה. גַּבְּבִּילְדָעָטָע, גַּשְׁטוֹדִירָטָע, וְאַסְּסָאַגָּן

וַיְהִי האבָעֵן פַּן יָאָרָעֵן אֶن גַּהֲחָתָם דִּי פְּרִיוֹנִילְעָגִיעַ אֹוִיךְ רַוְּסִישׁ פַּזְוְלִישׁ; וַוָּאָס וַיְהִי האבָעֵן באַדָּרְפַּט פִּינְוַט-הָאָבָעֵן יַדְיִישׁ, אֶן בעַס-טָעַן פָּאָל קְרִימָעֵן דִּי נָאָן פַּן יַדְיִישׁ,—וַיְהִי קְומָעֵן אִיצְטָץ צַו יַדְיִישׁ, רַעֲדָעֵן אָוָן שְׂרִיבָעֵן אֹוִיךְ יַדְיִישׁ, אָוָן גַּעֲמָעֵן זַרְךָ אֶן דִּי עַולְהַ פָּוּן זַעַר פָּאָלְקָסְשְׁפָּרָאָן. דַּאָּס אַיְן נִישְׁתָּקְוִין צַוְּפָאָל אָוָן נִישְׁתָּקְוִין אַפְּרָעָד: דַּאָּס לְעַבְעָן חָאָט אָוֹויְ גַּעֲהִיסָּעָן. אַונְדוֹזָעָר פָּאָלְקָסְטָוָאָקְסָט, עַס וּוּרְעַט שְׂטָאָרְקָעָר, גַּעֲבִילְדְּעָטָעָר, אָוָן מִיטָּאָים וּוּאָקְסָט זַיְן שְׁפָרָאָן. יַעֲדָעָר, חָאָס וּוְילְזַיְן מִיטָּאָן פָּאָלְקָסְטָוָאָקְסָט צַו זַיְן שְׁפָרָאָן.

יַדְיִשְׁסִיסְטָעֵן וּוְילְעָן קְוִין נִיְיעָס נִישְׁתָּקְוִון, נִישְׁתָּקְוִין זַעַרְפָּעֵן עַפְּסָס וּגַעֲמָעֵן סְגִּינְשָׁת אַיְן; וַיְהִי וּוְילְעָן נִשְׁתָּקְוִין אַיסְוָאָרְצָאָן לְעַן דַּאָּס, וַוָּאָס הָאָט בָּאָמָת אָנְיָחָזָה אֶן יַדְיִשְׁשָׁעָן לְעַבְעָן: נִשְׁתָּקְוִין תָּנְ"ךָ, נִשְׁתָּקְוִין לְשָׂוֹן-קְוּרְשָׁאָלָס אֶל בִּיכְעָרְשְׁפָּרָאָן. יַדְיִשְׁסִיסְטָעֵן זַעְגָּעָן זַאָךְ וּזַיְטָעָר פָּאָר אַנְדָּעָרָעָ. אָוֹיְווִי בְּשֻׁעָתָם הָאָבָעֵן מְשִׁפְלִילִים גַּעַז-זַעַן וּוּיְיִטְעָר פָּאָר אַנְדָּעָרָעָ מִיטָּבְלָדָנוֹג. יַדְיִשְׁסִיסְטָעֵן זַעַן, וַוָּאָס סְדָאָרְךָ זַיְן מִיטָּיַדְיִישׁ, וַוָּאָס סְמָוֹן זַיְן אָוָן זַאָגָעָן דַּאָּס דָּעַם פָּאָלְקָסְטָוָאָקְסָט, זַיְן וּוְילְעָן גַּרְיִינְגָּעָר מַאֲכָעָן דָּעַם פָּאָלְקָסְטָוָאָקְסָט דָּעַם וּוְעַג צַו קְומָעֵן צַו זַיְן; צַו צַיְעָן פָּוּן זַיְן שְׁפָרָאָן, פָּוּן זַיְן יַדְיִשׁ דַּאָּס, וַוָּאָס קָאָן אַיְם שִׁינְגָּעָן אָוָן נִוְצָעָן.



אַנְהָאַלְצָעַטָּעַל.

וְזֶה	הַקָּדָם
5	אַפְּנֵן וְאֲגַעַן נְעַמֵּן זִיךְ יִיְדִּישׁ ? סְטַעַן ?
25- 8	דִּי מְשֻׁפְּלִים
9	דִּי נִימָאָדִישׁ נְאַזְיָאָנָלְסְטָעַן אָזָן צִוְּגִינְסְטָעַן .
21	וְוֹאָס וְוַיְלָעַן דִּי יִיְדִּישׁ ? סְטַעַן ?
41-25	יִדְיָישׁ שְׁוּלָעַן אָזָן בִּילְדוֹנָג
25	מִיר קָאנָעַן גִּישַׁת אַגְּקוֹמָעַן צִוְּיָן פֿרְעַמְדָעַר שְׁפָרָאָךְ .
29	אָזָן אַ שְׁוֹל אַוְיָף אַ פֿרְעַמְדָעַר שְׁפָרָאָךְ קָאנָן דָּאָס
32	קִינְגְּדָן קָיָן עַוְולָה נְגַשְׁת הַאֲבָעָן
36	דִּי שְׁוֹל דַּאְרָף זִיכְן אַיְנוֹס מִיטָּדָעַר הַזְּוּיִם, מִיטָּדָעַר סְבִיבָה
39	דִּי שִׁיל דַּאְרָף נְגַעַן דָּעַם מְעַנְטָשָׁעַן אַין לְעַבְעָן צִוְּיָינְגָעַן דִּי יִיְדִּישִׁסְטָעַן נְאָר יִדְיָישׁ ? תְּגָנָךְ אָזָן
41	הַעֲבָרְעָאִישׁ
42	דִּי לְאַנְדְּשְׁפָרָאָךְ
76-45	וְוֹאָס טְעַנְּהָן דִּי הַעֲבָרְעִיסְטָעַן ?
46	יִדְיָישׁ אָזָן קָיָן שְׁפָרָאָךְ נְגַשְׁת . צִוְּיָן יִדְיָישׁ אַ שְׁפָרָאָךְ ?
50	מְדַאְרָף לְעַרְגָּעַן אַלְצְדִּינָק אַוְיָף הַעֲבָרְעִישׁ .
51	וְוֹאָס קְלֻעָרֶט דָּאָס בָּאַלְקָן סְנוּן הַעֲבָרְעִישׁ .

צִי מִינְעָן טַאֲקָעַ דֵי הַעֲבָרָעִיסְטָעַן, אָז הַעֲמָעִישׁ
וּוּסֶט וּוּרְעָן אַלְעַבְּעַדְיַקָּעַ שְׁפָרָאָךְ אַנְן גָּלוֹתָן? 57
צִי דָאָרָךְ מַעַן לְעַרְגָּעַן יַיְדִּישָׁ? . . .
60 . . .
66 . . .
71 . . .
71–76 . . .
77 . . .
94 . . .
99 . . .
104 . . .
118–111 . . .
אַ קְאָפִיטָעַל אֹוִיטָאָנָאָמִיעַ.
וּוֹאָס אַנְן אַזְוִינָס אַוִיטָאָנָאָמִיעַ?
אַוִיטָאָנָאָמִיעַ אַוְן שְׁפָרָאָךְ . . .
אַוִיטָאָנָאָמִיעַ פָּאָר יַיְדָעַן אַוְן יַיְדִּישָׁ . . .
אַוִיטָאָנָאָמִיעַ פָּאָר יַיְדָעַן אַוְן אַגְּדוּרָעַ שְׁכָנוֹתָן
פֻּלְקָעָר . . .
סָוףּ דָבָר . . .

