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11 septiembre 1961 B. O . del E.- Núm. 217 

PRESIDENCIA DEL GOBIERNO 

ORDEN de 31 de agosto de 1961 por la que se constituye 
una C01nisi6n interministerial que organice el estreno 
en España de eLa Atltintidu, de Falla. 

Excmos. S res.: Con el fin de que revista el debido esplen­
dor el estreno en España de la obra del gran compositor Manuel 
de Falla, titulada eLa Atlantidu, conviene constituir una Comi­
sión interministerial encargada de llevar a cabo las gestiones 
conducentes a ta1 objeto. 

En su virtud, a propuesta de los Ministros de Hacienda y de 
Educación Nacional, 

Esta Presidencia del Gobierno ha dispuesto: 

1.° Constituir una Comisión, integrada por el Director ge­
net·al de Bellas A1'tes y el Secretaria técnico de la Música, en 
representación del Ministerio de Educación Nacional, y por el 
Director general del Tesoro, Deuda Pública y Clases Pasivas 
y el Subdirector general del Tesoro, en representación del 1\fi­
nisterio de Hacienda, con el fin de realizar las gestiones necesa­
rias para el estreno en España de eLa Athíntidu, de Falla. 

2.0 Autorizar al Ministerio de Educación Nacional para que, 
a propuesta de la anterior Comisión, designe un Comité ejecu­
tivo de las realizaciones que la misma acuerde. 

Lo que comunico a VV. EE. para su conocimiento y efectos. 
Dios guarde a VV. EE. muchos años. 
Madrid, 31 de agosto de 1961. 

CARRER O 

Excmos. Sres. Ministros de Hacienda y de Educación Nacional. 

COMIS lONES 

BARCELON A 

Gobernador Civil de la Provincia: 

D. MATÍAS VEGA GuERRA. 

Alcalde-Presidente del Ayuntamiento: 

D. jOSÉ MARÍA POROOLES COLOMER. 

Delegada de Hacienda: 
D. EouARDO OssORIO INFANTE. 
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Rcpresentantc del Gran Teatro del Liceo: 
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Alcalde-Presidente del Ayuntamiento: 

D. jOSÉ LEÓN DE URRANZA y GóMEZ. 
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D. ENRIQUE MATUTE y MIRA. 
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D. josÉ MARfA Pr::M.4N v PEmR1ÍN. 



DEDICATORIA : 

.A Cadiz, mi ciudad natal; a 
Barcelona, Sevilla y Çjranada, 
por las q~u tmgo también la 
deuda de una profunda gratitud. 

MANUEL DE FALLA 
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PROGRAMA 

I 

Prólog o: «:[ntroducción, A ria y Jl1uerte de Piren e». 

«Canto a B arcelona». 

II 

«Escena de Alcides en Cadiz ». 

«La Voz D ivina». 

<' El Peregrino». 

«Tntroducción al Romance ( Gallarda)». 

«S ueño de Isabel». 

«La SaLve en el Man. 

«Caro de Atlcíntida». 
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SALVE EN EL MAR 

ATLANTIDA 
TEXTO INTEGRO DE LA VERSION DE CONCIERTO, 
SEOUN L A ADAPTACION DE MANUEL DE FALLA 

CORO: 

CORIFEO: 

CORO: 

CORIFEO: 

Veus eixa mar que abraça de pol a pol la terra? 
En altre temps d'alegres Hespèrides fou hort; 
encara el Teide gita bocins de sa desferra, 
tot braolant, com monstre que vetlla un camp de mort. 

Aquí els titans lluitaven, allà ciutats florien; 
pertot càntics de verges i música d'ocells; 
ara en palaus de marbre les foques s'hi congrien 
i d'algues se vesteixen les prades dels anyells. 

Aquí estengué sos marges lo continent hesperi; 
quins mars o terres foren ses fites, ningú ho sap; 
lo sol, però, que mida d'un cop d'ull l'hemisferi 
era petit per veure'} a pler de cap a cap. 

Rei n'era Atlas, 
aquell que els fil1s de Grècia 

veien com gran muntanya, tot coronat d'estels, 
i ajupit, sens decaure, davall sa volta immensa, 
servant amb ferma espatlla la màquina dels cels. 

En gegantesa i muscles sos fills li retiraren, 
mes com un got de vidre llur cor fou trencadís, 
puix aprés que els reialmes i tronos revoltaren, 
també el de Déu cregueren seria escaladís. 

Mes una nit bramaren la mar i el tro; de trèmol 
com fulla en mans del Bòreas, l'Europa trontollà, 
i, despertada a punta de dia al terratrèmol, 
d'esglai cruixint-li els ossos, no veia el món germà. 

- Oh Atlàntida! a on ets? 
Li carregà feixuga l'Omnipotent sa esquerra, 
i el mar d'una gorjada cadavre l'engolí. 

I a tu qui et salva, oh niu de las nacions iberes, 
qui et serva, jove Espanya, quan lo navili on eres 
com gòndola amarrada, s'enfonsa migpartit? 



HYMNUS HISPANICUS 

CORO: L'Altíssim! EU, de nàufrag tresor omplint ta popa, 
del Pirineu, niu d'àligues, t'atraca als penyalars, 
dessota el cel més blau, darrera eix mur d'Europa, 
i al bressoleig, com Venus, de dos immensos mars. 

Per çò, de les riqueses lo Déu en tu posaren 
los grecs, entre argentífers turons veient-te florir; 
millor que el l'or de Colcos preuat velló hi trobaren, 
a Homer dares l'Elíseu i a Salomó I'Ofir. 

ARIA DE ' PIREN E 

PIRENE: 

CORO: 

CORIFEO: 

-Jo moro ací! 
I a tu, que entre les ales del cor m'has acollida, 
d'Espanya que tant amo, 

d'eix hort del cel en terra, 
vull-te donar la clau. 

De mans en mans, pels segles rodant lo ceptre aurífic, 
vingué a les del meu pare Túbal; quan, per mon dol 
la mort tirana el treia de trono tan magnífic, 
podia a rellevar-lo baixar lo mateix sol. 

Mes sola jo restant-li de sa reial nissaga, 
a Espanya ve 

Gerió lo monstre de tres caps, 
lo més odible i fer 
dels monstres lleigs que amaga 
l'assoleiada Líbia. 

Lo ceptre em pren dels avis, veent-me dèbil dona, 
i sabé el congost on m'amaguí, perduda, 

cremà, per abrusar-m'hi, les selves del voltant; 
i al veure clos lo rotllo de flames, pren la via 
de Gades, amb ses vaques feixugues tot davant. 

Expiro! De ses viles i sos ramats só hereva: 
si els vols, jo te'n faig gràcia; suplanta'! amatent; 
revenja el nom de Túbal i sa corona és teva; 
així en ton front la faci més gran l'Omnipotent! 

Digué, i la mort, arn b freda besada geladora, 
li empedreeix i deixa per sempre el llavi mut, 
i vora el sec cadavre lo grec sospira i plora, 
com arbre a qui ses branques florides han romput. 

Quan los llevants plorosos anaren la muntanya 
amb llurs arruixadores de núvols apagant, 
posà en son cap, que al nàixer l'albor del dia banya, 
les cendres de Pirene que enyora son cor tant. 

CORO: 

CORIF!;O : 

I esmerletant de timbes i grops aquelles terres, 
escrestant les muntanyes, llevant als puigs lo front, 
un mausoleu alçà-li de serres sobre serres 
que, mal arrastellades, fan gemegar lo món. 

Des d'esta gesta d'Hèrcules, ma dolça Catalunya 
d'altre castell de roques seure pogué a redós; 
de la veïna Gàlia, Espanya fou més llunya, 
fins al mar allargant-se lo Pirineu boirós. 

En eix treball de ciclop la set lo desdelita. 
i amb sang de Gerió, per abeurar-se, 
pels vessants, 

fet un lleó, davalla de Creus a Montjuïch. 

Allí. cap a Llevant humil agenollant-se, 
jurà que el déu de Túbal seria el de sos nets, 
i, a les onades aprés girant los ulls 
veu-ne venir gronxant-se 
llisquívola una barca, 
com cisne d'ales blanques. 
Una ciutat fundar-hi promet, 
que per la terra esbombi lluminosa 
d'aquella barca el nom; 

i, com un cedre al veure-la crescuda i espigada, 
digi tothom : 

CANTIC A BARC EL O N A 

CORO : -D'Alci des és la filla gegant! 
Per ella, no debades, al Déu potent de l'ona 
demana la fitora i a Júpiter Jo llamp; 
puix si la mar lligares amb lleis, oh Barcelona, 
llampecs un dia foren tes barres en lo camp. 

ESCE N A D ' AL C I D ES A CA DI Z 

CaRO : Traspassa els rius, tramontant les serres, 
i obira unes ciclòpees muralles que l'atrauen, 

com de sirena un cant. 
Era el teu front, oh Gades gentil, filla de l'ona, 

palau de vori i nacre. 
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LA VEU DIVINA 

CoRO: Domin us dixit: 
-Al dar per cor la terra a eixams de mons, «Covau-la>>, 
los diguí a tots; «corona siau-li de claror; 
i als braços amb cantúries, oh Serafins, bressau-la, 
que és l'home que hi va a nàixer, l'amor del meu amor». 

,Per ell de l'ampla cúpula del firmament pengí-la; 
per guardians los àngels, per llàntia el sol li he dat; 
i ell ara contra mi, per fer-se'n Déu d'argila, 
aixeca l'univers que a ses plantes posí I 

Ell contra mi! dels éssers aquell que més amava, 
aquell de qui volia la pensa per espill ! 

Prou juntí els continents, de l'aigua al destriar-los, 
perquè en ma glòria unissen ses llengües en un cant; 
mes lo pecat m'obliga, i, amb quant dolor!, a esbullar-los: 
quin mal t'he fet~ fill d'Eva, que aixís m'ofengues tant? 

Recordant lo diluvi tremola encara el món, 
i ja en demana un altre l'Atlàntida, 

que esborra mes regles del seu cor. 

Oh mar! romp la muralla d'arenes que et té presa; 
llança eix got de metzina, si no en beurà tothom; 
foc que bulls dins la terra, desbota sota el mar; 
esbulla els pobles, trenca la terra que es corromp 
i els 'vui mal avinguts fragments en què es partesca, 

units pels fills d'Hispania me tomaran a amar. 

EL P ELEG RI 

CORO: «Yenient annis annis ~cula seris, quibus occeanus 
vincula rerum laxet et ingens pateat tellus, Thlphis­
que novos detegat orbis nec sit terris ul-
tima Thule.>> 

Missatger de l'Altíssim, 
Coloma Christum ferens, 
tu vindries a relligar de la terra els extrems, 
sentint nàixer un món amb l'enfonsada Atlàntida. 
Lo mariner profètic busca una estrella 
dels seus somnis pel cel, 

i et veu a tu, Isabel la de Castella, 
la reina de les reines que hi ha hagut. 

Oh missatger profètic! 

S OM N I D ' IS ABEL 

UNA VEU: 

ISABEL: 

Dins l' AJhambra una nit, Isabel somniava. 
mentre l'àngel d'Espanya, obrint ses ales. 
a Granada cobria amb claror d'estelada. 
Dins l' Alhambra una nit, Isabel somniava. 

Ella es posa la mà als polsos, 
com un àngel mig rient; 
gira a Ferran sos ulls dolços. 
i així diu-li gentilment: 

-A l'apuntar l'alba clara 
d'un colom he somiat; 
ai! mon cor somia encara 
que era eix somni veritat. 

Somiava que m'obria 
la mora Alhambra son cor, 
niu de perles i harmonia 
penjat al cel de l'amor. 

Part de fora, a voladúries 
sospiraven les hurís, 
dins l'harem oint cantúries 
d'àngels purs del paradís. 

Inspirant-me en eixos marbres, 
jo et brodava un ric mantell, 
quan he vist entre verds arbres 
rossejar un bonic aucell. 

Saltant, saltant per la molsa, 
me donava el bon matí; 
sa veu era dolça, dolça 
com la mel de romaní. 

Encisada amb son missatge, 
vegi'm pendre el ric anell, 
ton anell de prometatge. 
d'art moresc florit joiell. 

I se'n vola pel's aires, 
i el meu cor se'n vola amb ell: 
ai, anellet de cent caires! 
mai t'havia vist tan bell! 

Terra enfora, terra enfora, 
l'he seguit fins a la mar; 
quan del mar fui a la vora 
m'asseguí trista a plorar, 

puix de veure ja el perdia, 
i, ai!, llavors com relluí! 
semblà que al nàixer es ponia 
l'estel viu del dematí. 

' l :. 

29 



30 

CORO: 

Quan en ones ponentines 
deixà caure l'anell d'or, 
d'on, com sílfides i ondines, 
veig sortir-ne illes en flor. 

Ell, cantant himnes de festa, 
una garlanda ha teixit; 
m'en corona humil la testa, 
quan lo goig m'ha deixondit. 

Aqueix colom és qui ens parla, 
missatger que ens ve de Déu; 
car espòs, llem de trobar-la 
l'India formosa del cor meu. 

Vet aquí, Colon, mes joies; 
compra, compra alades naus; 
jo m'ornaré amb bonicoies 
violetes i capblaus. 

Diu Isabel, i d'anells i arracades se despulla. 
El sol ensems omple la cambra 
i com rrug descloent-se en excelsa claror 

encercla els tres l'aurèola de glòria, 
que és l'ombra dels elects del paradís. 

Christophorus: naec dixit Dominus: 
Affer fiJios meos de longinquo, 
et filias meas ab extremis terrae. 

Colom amb sos companys, 
com un hom que va a cercar la mort en mig de les tenebres, 
pren volada vers on el guia l'estrella divinal de l'esperança. 

En tant, l'àngel que ahir cobrí a Granada 
amb ses immenses ales eixamplant-les avui sobre les aigües. 
empeny tres fràgils naus cap un nou Món. 

LES CARAVEL·LES 

SALVE 

Qui sunt isti qui ut nubes volant, et quasi colum­
bae, ad fenestras suas? 
Al sol les caravel -les volant, volant, s'allunyen. 
D'Ibèria els mariners omplerts de fe, de força i de coratge. 
junyits en fraterna avinença el castellà, el fill 
de Catalunya, el galleg, l'andalús amb el càntabre, 
preguen, humils, a l'Estrella dels mars. 

Salve, Virgen gloriosa, Madre del nucstro Redentor; 
acorra tu virtud a los caídos ba jo el yugo del mal; 
guíanos, ¡oh María!, estrella de los mares. 

¡Oh!. Tú, que con asombro de Natura encarnaste a tu divino Autor. 
Sacra abisal misterio. 
Salve, Señora nuestra, dc dulce r poderosa señorio. 
Rosal de jericó, palma erecta de Gades, 
expande tus ramadas sobre los que en Ti esperan. 
¡Oh gloria de Sión, pilar augusta, Estel del ~Jontserrat! 

Salve, puerta del cielo. 
Sancta Maria. ora pro nobis. 

LOS ATLANTS 

Lo Pirineu i l'Atlas, titàniques barreres 
amb què murà l'Altíssim dos continents fronters, 
agermanats embranquen aquí ses cm·dilleres, 
dant a] candor neus altes, al rossinyol vergers. 

Semblava que, geloses, del món a la pubilla, 
Europa i Líbia dassen, com nois petits, lo braç 
i que ella, al foc del geni, estel que al front li brilla, 
amunt, per l'escalada dels segles, les guiàs. 

Guadiana, Duero i Tajo, que l'or i plata escolen 
vessants de les planícies d'Ibèria a grossos dolls, 
per llits de pedres fines enguilajant rodolen, 
i dauren i perlegen deveses i aiguamolls. 

Amb lfbiques rieres s'apleguen en llurs vies; 
amb lo Riu-d'or cabdella ses aigües lo Genil; 
i si du aqueix de Bètica remors i melodies, 
du-n'hi l'altre de Costa de Palmes i Marfil. 

Vestida, emmirallant-s'hi, de pòrfir i de marbres, 
entre els dos rius, com feta de borrallons de neu, 
mig recolzada a l'Atlas i a l'ombra de sos arbres, 
de l'Occident cofada la Babilònia seu. 

Allà d'allà, per entre falgueres gegantines, 
de sos menllirs i torres blanqueja l'ample front, 
de marbres sobre marbres piràmides alpines 
que volen amb llurs testes omplir lo cel pregon. 

De sos immensos regnes la mar no ha vist l'amplària,. 
i dormen tots a l'ombra del seu gegant escut; 
i Tanguis, Casitèrides, Albion, Thule i Mel· !ària 
per cada riu envien-li barcades d'or batut. 
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ARGUMENTO 
Por 

JOSE M.• PEMAN 
De la Real Academia Española 

M ANUEL de Falla, a quien el rigor de su exigencia estética llevó a trata:r 
temas menores-cuadros andaluces, una farsa picaresca, un pasaje del 
Quijote construido de romances y marionetas-, soñó largos años con 

coronar su obra con un tema de amplitud épica y universal que correspondiera 
aJ mas amplio tratamiento de Ja gran orquesta y el gran COTO. 

Escogió para «libro» de su «cantata escénica» el poema de Jacinto Verdaguer 
titulado ATLM'TIDA, escrito en verso catalan, con entonación primitiva y homé­
ríca. Con fragmentos del gran poema, habilmente enlazados, tejió el mismo Falla 
la letra e hilo argumental que vamos a relatar. En él se vera cómo el poema de 
Verdaguer es mucho mas que un poema de exaltaci6n hispanica, pues esta escrito 
con la ambición de cantar el triunfo del 11cosmos» sobre el «caosn, del orden 
racional y espiritual sobre la monstruosidad de las fuerzas naturales. Es, en cierto 
modo, el poema que canta la natividad, progreso y madurez de la civilización. 

PROLOGO 

Un joven genovés que acaba de naufragar en una nave de su país en medio 
del Océano, llega, salvado y ma ltrecho, a una isla, donde vive, retirado del mundo, 
un sabio andano. El sabio, por consolar y distraer al naufrago de su pasado terror, 
empieza a contarle la legendaria infancia de aquel mar que los rodea. «El andano 
-dice el poeta-pareda el genio del Mar. Su gentil oyente se llamaba Cristóbal 
Colón.» 

Aquel mar que abarca la tierra de polo a polo fue un día-cuenta el andano­
el alegre jardín de las Hespérides. Su Rey fue un monarca poderosísimo, llamado 
Atlas, al que los griegos, hombres de discretas medidas racionales, vieron, por 
su gigantesca estatura musculosa, como una montaña que sostenia el firmamento. 
«Atlantida» era el nombre de aquet continente, y los Atlantes, sus pobladores, 
eran una raza de poderosos gigantes, cuya ambición de traspasar todos los Hmites 
los llevó a pretender escalar el mismo trono de Dios. 

Por esto fueron castigados con un pavoroso cataclismo, que sepultó la Atlan­
tida bajo las olas del mar. 

Sólo se salvó, por disposición del Aldsimo, la tierra de España, amarrada, 
como una góndola, al antemural del Pirineo. Por eso Dios acumuló en esa tierra 
última los tesoros de la naufragada Atlantida, y los pueblos de Oriente imagi-

33 



34 

naron ver en ella todas las riquezas lejanas y prometedoras: el vellocino de oro, 
el Elíseo de Homero, el Ofir de Salomón. 

Con estas exaltadas afirmaciones construyó Falla el coro «Himno hispanico», 
cantando el papel providencial de esa España, beredera de la Atlantida, cuyo 
duro y grandioso destino sera el tema dc las dos partes siguientes del poema. 

PARTE PRI M ERA 

1.-EL INCENDIO DE LOS PlRINEOS. 

Corren los días-cuenta el coro-cn que Alcides. o sea, Hércules, el semidiós, 
recorre la tierra Hbrandola de gigantes y monstruos: como una encarnación de 
la Greda humana y armoniosa, reveladora de todas las fuerzas caóticas del 
planeta. 

Alcides, por las margenes del Ródano, ha llegado al Jugar que boy es España. 
Llega en el momento en que un voraz y terrible incendio devora de punta a 
punta todo el norte de esta tierra. El héroe avanza a grandes saltos entre las 
llamas, que cubren toda la región. De pronto le detiene un llanto y quejido que 
cree oír en una cueva. Allí, esperando su muerte, esta la reina Pyrene, hija de 
Túbal y heredera de su regio cetro. Cuenta a Alcides lo sucedido. Gobernaba 
ella pacíficamente sus tierras hispanas, cuando saltó a España, desde el Africa, 
Gerión, monstruo de tres cabezas, el mas repugnante engendro de las arenas 
de Libia. Acorralada por la monstruosa fuerza africana, Pyrene hubo de refugiarse 
en el extremo de su reino, dondc Gerión, antes de volverse a Gades, en la que 
piensa establecer su trono, incendió los bosques que la rodeaban, para cubrirse 
la retirada y dejar a la Reina sin posible salvación. 

Pyrene muere después de encomendar a Alcides que la vengue de Gerión y 
recoja para él el cetro y reino de Túbal. 

Llora el semidiós griego a la Reina, y como los vien tos han apagado ya el 
incendio, sobre sus cenizas, descrestando montes y descabezando cerros, levanta, 
como ciclópeo mausoleo, el actual Pirineo, que señalara el confín y limite del 
reino que se propone tomar como suyo. 

Jurando vengarse de Gerión, continuando su divina misión de Hmpiar a la 
tierra de monstruos, desciende por las crestas pirenaicas basta el alto Montjuich. 
Desde él contempla el mar de su patria, el amado Mediterraneo~ y ve sobre 
sus olas, meciéndose como un cisne, una misteriosa barca blanca, como brin­
dandose para llevar al héroe a Jas tierras del Sur, donde reina el usurpador 
Gerión. 

Exaltado el héroe por el venturoso presagio, se dispone a embarcarse, no sin 
antes prometer a los dioses, como voto dc agradecirniento, fundar al pie de 
aquella montaña una gran ciudad que extienda por todo el orbe el nombre de 
aquella barca salvadora: «Barcino» (Barcelona) sera el nombre de la ciudad que 
el coro exalta y canta en un himno que profetiza su grandeza. 

P ARTE S EGU N DA 

1.-HERCULES Y GERlON EL TRICEFALO. 

Bogando sobre la nave blanca, Alcides ha llegado a la rada de Gades. Allí, 
agazapado y receloso, sobre un espolón de plata, le espera el usurpador Gerión. 
Es la imagen misma, monstruosa y discordante, de la duplicidad y el engaño. De 
sus tres cabezas, la del centro parece la de un «varón justo» que dice palabras de 
verdad, que luego burlan y desfigurau las otras dos cabezas, que encarnan la hin­
chazón de la ira y el silbo de la astucia. 

Al yerle saltar a tierra, Gcrión se postra a sus pies; lloran falsas lagrimas 
sus abundantes ojos, adula al hazañoso semidiós, y 1e dice que su reino es pe­
queño y su corona le vendní estrecha a su frente invicta, que mire hacia el 
Poniente, donde estan las inmensas tierras de la Atlantida, habitadas por gigantes. 
Su Rey, Atlas, al morir, presintió que algún día llegaría un semidiós a poseerlas. 
¡Esa es hazaña digna de su nombre inmortal! 

Alcides, embaucado por las beUas promesas, vuelve los ojos hacia el Occidente 
y vislumbra la Athíntida, que en el horizonte aparece como un paraíso verdeante 
de candeal y de cebada, de palmas y de lirnoneros. 

El coro exalta la riqueza de aquella tierra prometida al héroe, tierra inmensa 
a cuyos lados Africa y Europa son corno niños tornados de los brazos de la 
gran Reina de Occidente. No hay valladar que impida el paso del héroe. Tajo, 
Guadiana y Duero continúan serpenteando por las tierras de la Atlantida, y el 
africano Río de Oro es el mismo Geni! de Granada, que arrastra hasta allí sus 
aureas arenas. 

2.-EL HUERTO DE LAS HESPERIDES. 

Alcides, obedeciendo la taimada sugerencia de Gerión, se abre paso entre la 
lujuriosa vegetación hacia el «Huerto de las Hespérides», jardín paradisíaco que 
esta en el corazón de la Atlantida. 

En el centro del jardín esta el naranjo de las pomas de oro, arbol sagrado 
que es corno el símbolo de la riqueza y el poder de la Atlantida. En tomo a 
él danzan y juegan, arrojandose naranjas y adornandose con cerezas, siete be­
llísimas doncellas : son las Hespérides, las princesas de la Atlantida, hijas del 
rey Atlas. 

De pronto, las Hespérides ven llegar a Alcides. Dan un grito de horror. Re· 
cuerdan el anuncio paterno: << ¡ Ay Atlantida triste! ¡ Ved el guerrero que nuestro 
padre vaticinó! » 

3.-HERCULES Y EL DRAGON. LAMENTO DE LAS HESPERlDES. 

Alcides, sin hacer caso de las Hespérides, se acerca al naranjo sagrado, dis­
puesto a desgajar la rama florecida que le dara la posesión del gran reino. 

Pero enrollado en el tronco del arbol, disimulado, esta el dragón; bien sabí a 
Gerión que rnandaba al héroe al encuentro del mas terrible monstruo de su 
especie. Con lenguas de fuego trata el dragón de agredir al héroe griego. Pero 
el destino de éste es limpiar la tierra de monstruos. Con un golpe de su terrible 
maza aplasta la cabeza del dragón; su sangre salpica las flores. Las lla mas de 
la lengua del dragón se apagan, nubes de polvo y ceniza cubren el cielo. Y voces 
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de angustia anuncian que se esla cumpliendo el valicinio de Atlas. Al pie del 
naranjo han caído derribadas por el infortunio las siete hijas del Rey. Pero los 
dioses han tenido piedad de elias, y al disiparse la bruma aparecen sobre el 
cielo siete sosegadas estrellas. Es la constelación de las Pléyades, en la que han 
sido convertidas las siete últimas princesas de la Atlantida. 

4.-LOS ATLANTES EN EL TEM PLO DE NEPTUNO. 

Los gigantescos hijos de la Athintida- los Atlantes, Tiranes y Cíclopes-, al 
conocer la muerte del dragón y de las hijas de Atlas, corren por las montañas 
de la Atiantida hacia el inmenso templa de Neptuno, en cuyo centro se alza 
Ja estatua del dios. 

Uno de 1os Titanes, <<cuya figura se asemeja al angel caído», anima a los 
Titanes a la rebelión y a la resistencia. El poder de los gigantes mediní su 
fuerza con el poder del cielo. 

Las nubes oscurecen por momentos el aire. Suenan truenos horrísonos. De 
todos los extremos de la Atlantida llegan al templo Titanes despavoridos, que 
cuentan los horrores que se estan produciendo: se ha vista a los ríos desandar 
los ca minos; los padres ven den a s us hijos; se sacrifican las vírgenes; beben los 
hermanos sangre del hermano. No es sólo el mal física; es también el mal moral, 
el pecada, que se extiende como una nube oscura sobre la orgullosa Athíntida. 

El Caudillo del Atlas, monstruo de los monstruos, contrahecho y bisojo, llega 
jadeante a anunciar que un héroe colosal corre por la tierra y reduce sus gue­
rreros a montanes de huesos. 

Sólo las Pléyades, desde su sosiego sideral y celeste, cantan el úJtimo sentida 
de la catastrofe: es el castigo de la Atlantida, es el guerrera que Atlas vaticinó. 

5.-ALCIDES Y LOS ATLANTES. 

6.--GADF.S 

Arrecia la tormenta. Un rayo derriba la estatua del dios Neptuno. El héroe 
griego, vencedor de gigantes y de monstruos, se acerca. Arrancau los Titanes 
el tridente de las manos rotas dc la estatua, y con él, con las columnas y basa­
mentos del templo y con los huesos de los Atlantes muertosJ se disponen a 
defenderse contra Alcides. Pero, al lívido fulgor de los relampagos, Alcides, 
blandiendo en alto la rama florecida del naranjo, se abre paso entre todos. Vuelve 
a Gades en busca de Gerión. 

Alcides, abriéndose paso entre montañas y gigantes, ha retornada a Gades, 
<<la hija de las olas, palacio de nacar y marfil». 

Allí, deteniéndose un momento, planta en un ribazo la rama del naranjo de 
las Hespérides. Desde allí empezara la tierra que, redimida de vicios y monstruos, 
heredara el poder y la fuerza de Ja Atlantida. 

Pero junta al naranjo plantada por Alcides nace misteriosamente un irbol 
informe y monstruosa que llora sangre. Es el «drago», el irbol secular que to­
davía vive en las costas atlanticas de Cadiz, Marruecos o Canarias, y que llora, 
por todos los tiempos, la muerte del dragón de las Hespérides. 

7.-MUERTE DE ANTEO Y GERJON. 

Cuando Alcides se alza, tras haber sembrada el naranjo de las Hespérides 
en la primera playa de Europa, ve al monstruo de las tres cabezas agazapado 
entre almenas de rocas. Rapidamente lo derriba. El Africa, al verlo caer, lanza 
su última reserva de monsrruos en socorro de Gerión. Anteo los acaudilla, y 
tras de él, Ja masa infernal de sus vasallos, las Arpías y los Gorgonas, se lanza 
sobre Alcides. 

Pero el héroe de la Greda inmortal, madre de Europa, toma el despojo 
enano de Gerión, el monstruo tricéfalo, y se lo arroja a la tropa · infernal, que 
retrocede y huye a guarecerse en las cuevas del Averno. 

Alcides mira la tierra ante él. EI mundo esta ya libre de monstruos. 

8.-«FRETUM HERCULEUM - CALPE». 

9.-LA VOZ DIVINA. 

Pero no esta acabada la obra. Escrita esta: «Una noche la compuerta del 
mar se alzara para limpiar la Atlantida de sus crímenes.» 

Alcides esta de pie sobre lo que hoy es el Estrecho de Gibraltar y entonces 
era un arredfe de montañas, límite y valladar del Mediterraneo, cabecera de la 
Atlantida, cuyos cxtremos estaban c.n Gibraltar y Ceuta. 

Una centella de divina inspiración baja de los cielos a la frente del héroe. 
Hay que impedir el contraataque de los Tiranes. 

Voces mensajeras vuelan por los aires con una desesperada súplica: •< ¡ Atlan­
tida ... , cae de rodillas y reza! » 

Pero los astros y los mundos parecen detenerse. Voces angélicas murmuran: 
«Sanctus ... Sanctus ... Sanctus ... ! » Dios va a ha biar a los hom bres. 

La voz de Dios llega a los ofdos de los hombres con una pureza infantil. 
Recuerda el Señor que puso al hombre en la Tierra, corazón de un enjambre 

de mundos, e hizo los astros, los continentes y los mares para que fueran su 
reino. Le amó sobre todos los seres y se gozaba mircíndose en su intelígencia. 

Pero el hombre-el Atlantc soberbio y viciosa-se ha levantado contra El. 
«¿Qué mal te hice yo, hijo de Eva?>> Ha de castigar su pecada. Se rompera la 
muralla que aprisiona el mar. Las olas caeran sobre la Atlantida . Todo seni 
desolación y ruina ... Hasta que los dos pedazos en que la Tierra quedara rota, 
enlazados por los hijos dc España, vuelvan a amar a Dios un dia futuro. 

10.-EL HUNDIMIENTO. 

Cruje y tiembla la tierra. El mar, embravecido, se sale de sus límites. :,e 
agrieta la tierra de Ja inmensa Atlantida. 

Sobre una columna de fuego, blandiendo su flamígera espada, el Arcangel 
del Señor, ministro de su Ira, aparcce en los cielos. Anuncia Ja sentencia divina 
con terribles palabras : «Atlantes, tenéis que fenecer. El mar cambia de lecho.» 

lnterjecciones y voces de ira responden a su anuncio. En última esfuerzo de 
satcínica soberbia, los Atlantes retan a Dios, y, subiéndose los unos sobre las 
espaldas de los otros, pretenden, en babélica torre, escalar el cielo. 
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Il.- NO MAS ALLA. 

1.-EL PEREGRfNO. 

Pero el Arcangel reaparece y rcpite la mortal sentencia. Se derrumba la torre 
humana del orgullo y el pecada. Los Titanes se debaten entre las olas espumosas 
del mar, que cubre su antiguo reina. 

El Arcangel envaina su espada de fuego, y, sirviéndole de estribo la Luna, 
sube al cielo. Se ha cumpüdo la justicia del Alrísimo, y la cólera del Señor ha 
acabada su obra. 

Alcides, de pie, en la costa de Gades, contempla el terrible castigo de los 
monstruos y tiranes de la soberbia. 

Dos columnas de cerros y peñascos, como los clientes de una boca rota de 
un golpe, quedan limitando lo que fue muralla del Mediterraneo. El héroe griego 
toma su espada y escribe sobre las columnas: <<Non plus ultra.» 

Mas alia no queda sina el mar infinita, que, por momentos, va apagando el 
hervor espumosa que lo agitaba tras el cataclismo. Hasta que llega a la paz 
luminosa de aquella inmensa superficie quieta de la que dijo el andano al naufrago 
genovés: <<Aquí fue Atlantida ... >) 

PARTE TERCERA 

Por un camino largo y pedregosa, a cuyo extremo se divisa el Atlantico y 
las Columnas de Hércules, Cristóbal Colón, el muchacho genovés ya llegada a 
la madurez viril, asciende pensativa. 

Un lejano toque de campanas anuncia su maravilloso destino. Voces celes­
tiales repiten el vaticinio escondida en su nombre, <<Christoferens» : portador de 
Cristo ... Y un caro profético llena el aire con las palabras misteriosas de Séneca, 
el cordobés, que anunció que vendrían siglos en que se traspasaría el Océano y 
Thule no sería ya el «fin de la tierra>>. 

Alcides, el héroe griego, venció a los monstruos en nombre de aquella civi­
lización racional y moderada que se ajustaba, bien avenida, al perfil del Me­
diterraneo, «DO mas alia». 

Pera Colón-el héroe cristiano-sueña con un «mas alia>> en la otra ribera 
de lo que fue la Atlantida. Y hay una Reina que presiente su sueño 

2. EL SUEI'i/0 DE !SABEL. 

Baja un arco morisca de la Alhambra, la reina Isabel esta sumida en sus 
pensamien tos. 

Sus doncellas la han querido distraer con la danza de «la gallarda»; pera 
Isabel sueña ... 

Sueña que ha vista en los vergeles de la Alhambra una paloma, cuyo canto 
era dulce como la miel del romero. La paloma ha llegada hasta sus manos. Le 
ha arrebatado en su pico su anillo de oro de desposada. Ha echado a volar con 

él, pera Isabel la ha seguida hasta las playas del Atlantico, donde, viendo inter-
narse a la paloma con el robada anillo, se .ponc a llorm:. . 

Mas en seguida ve como la paloma deJa c~er el anil!<:_ sobre las olas leJanas 
del mar, como si desposara con elias a la Rema de Espana. En el mo~~nt~ de 
caer el anillo, del fondo de las aguas han surgido, cubriend~ su superf1c1e, 1slas 
maravillosas llenas de flores y verdor. La paloma, con su p1co, ha tornado una 
guirnalda de aquellas flores Jejanas y milagrosas y ha vuelto, volando, a la 
playa, para colocarla sobre las sienes de Isabel. _ 

La Reina ha despertada. Ha entendido que el sueno .le promete .el hallazgo 
de las Indias, mas alla del Atlantico. Se despoja de sus JOyas y dec1de darselas 
a Colón, el soñador, para que arme Jas naves de su aventura. Ella, en adelante, 
se adornara con violetas de los campos. . 

Los hombres, las mujeres y los niños celebran con gozo la reg1a decisión. 

3.-LAS CARABELAS Y LA SALVE. 

En los aires, un caro mística se pregunta: <<¿Quiénes son estas que se han 
echado a volar como palomas? >> . 

Son las tres carabelas de Colón, cuyas anchas velas se han puesto en movl­
mlento sobre el Atlantico. 

En su cubierta, los hijos de España-catalanes, andaluces, cantabros, castella­
nos y gallegos-, unidos fraternalmente en el coraje y la esperanza. rezan a la 
Estrella de los Mares. 

La Salve de la tripulación suen a en la soledad y el silencio del mar n un ca 
navegada : <<i Oh gloria de Sión, Pilar Augusta, EstreTia de Montserrat. Puerta 
del Cielo! . . . i Salve! i Ruega por nosotros! » 

39 





MANUEL DE FALLA 
Por 

GERARDO D I EGO 
De la Real Academia Española 

«La vida breve». Tal es el título de ta ópera de Manuel de Falla. Suprimién­
dole las comillas serviria igualmente para la vida del artista. Y sin embargo, si 
bien es verdad qué toda vida humana nos parece breve, y conviene que así nos 
lo parezca en buena moral, la de Falla puede considerarse cumplida y no malo­
grada, al alcanzar los setenta años menos nueve días: del 23 de noviembre de 
1876 :1l 14 del mismo mes de 1946. ¿Por qué entonces hablar de vida breve? 
He dicho arriba la vida del artista, no del hombre. Como música creador, su­
mando las horas y días que pudo dedicar a su trabajo con normal eficacia, la 
vida de Manuel de Falla equivale a la de un compositor muerto antes de los 
cincuenta años. Dos causas justifican esta manera de apreciar la cronología vital 
de Falla. Por un lado, la fragilidad de su salud, acasada por una constitución 
delicada y en lucha constante con la excitabilidad de sus nervios. Por otro, la 
lentitud de su educación artística basta conseguir llegar al nivel de la conciencia, 
técnica y estilo propios. Hasta sus veintiocho años Falla no empezó a ser Falla. 
Los diez últimos años de su vida le dejaron muy escasas horas eficaces para 
su obra. 

La vida del maestro, del hombre Manuel de Falla, se divide en seis períodos 
bien marcados por sus diversas residencias y por la orientación de su trabajo. 
Estos períodos coinciden en parte con los septenarios en que él mismo la creía 
dividida al sentir las crisis interiores y carn bios imprevistos de rum bo que su 
destino le marcaba. Pero hemos de atenemos a la objetividad de su situación y 
mudanzas tal como la evolución de su carrera se nos aparece. 

CADIZ (1876.-1896) 

Manuel María de Falla y Matheu nace en Cadiz. Sus apellidos acusan el origen 
valenciana y catalan de sus linajes. El es el cuarto de cinca hermanos. De elias 
le sobreviviran dos: German, arquitecta, que pasara (hasta morir él también) a 
ser el depositario de su obra, y María del Carmen, inseparable angel tutelar de 
Manuel desde que quedan huérfanos de padre y madre, en 1919. Ella es a Falla 
lo que Zenobia a Juan Ramón. En la familia del futura artista abunda la afición 
a la música. Su madre misma es una notable pianista aficionada que toca al piano, 
con las óperas italianas, las obras de Beethoven y Chopin. También su padre, 
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y abuelo de Manolo, fue muy filarmónico, aunque, como el padre de Falla, se 
dedicase al comercio. La ciudad de Cadiz es en el último cuarto del siglo XIX una 
de las españolas en que se rinde mejor cuito a la música. Puerta abierta a 
Aroérica, rica todavía de trafico y aromas antillanos, guarda en mil rincones 
íntiroos muchos restos del tesoro acrecido a lo largo de tres siglos, de los cuales 
el XVIII especialmente ha significada para los gaditanos una larga y conStanre 
experiencia universal. El arribo por Sanlúcar de los galeones de Indias, las in­
cursiones de los piratas ingleses, Trafalgar, las Cortes de O:ldiz y el comercio 
con Cuba son otros tantos motivos dc que Cadiz, tan exquisitamente andaluza, 
esté acostumbrada a recibir mensajes de sentido universal. En cuanto a la mú­
sica, al hondo sentimiento rítmico y melódico de la mas pura tradición del cante 
se une la europeidad de la música dc Haydn, cuyas Siete Palabras fueron com­
puestas y enviadas a Cadiz a solicitud de un cabildo tal como sólo en el siglo xvm 
es imaginable en tan remota borla del rabo de Europa. Justamente esos adagios 
haydnianos son tocados con gran fervor religiosa y artística a cuatro manos por 
el niño Manolo y su madre, y mas tarde el maestro reconocení que debe a tan 
tempranos ejemplos de perfección y sobriedad no poco de su sentido de lo que 
debe ser la creación musical. 

Cadiz es también acreedora a la gratitud de su hijo predilecta, porque le 
muestra a diario--en el primor luminoso, limpfsimo, encajado y como montado 
al aire de sus casas, calles y placitas; en su isla rodeada por un Atlantico unas 
veces casi mediterraneo, otras veces tremendo y amenazando engullir a la ciudad 
toda-el mejor ejemplo de lo que debe ser la estructura de una obra de signo 
clasico como va a ser por profunda vocaci6n la de Manuel de Falla : algo en 
que se combina la nobleza de las líneas con el entramado menudo y arabigo y 
Ja calidad preciosa del tejido. 

La intensa vida marina y la sugestión antillana del ambiente infunden en el 
niño ideas y proyectos que hallan su expresión infantil en maravillosos juegos. 
El se construye en un cuarto secreto una ciudad, Ja ciudad que él llama «Colón» 
y que gobiema en todos sus aspectos, a la par que un periódico por él dirigido 
y redactada le servira de derivativo para sus ilusiones de creador literario. No 
falta en la ciudad un teatro, en el que con muñecos recortados escenifica aven­
turas de Don Quijote. La fidelidad luego del hombre al niño le llevara a realizar 
en el Retablo de Maese Pedro y en ATLANTIDA estos sueños infantiles. 

Entretanto, el niño recibe la educación general y musical mejor que los me­
dios disponibles en la ciudad permiten. Manolo se examina de bachillerato en 
Sevilla, y le causa hooda impresión cuanto en Ja gran ciudad descubre. Al fin, 
los juegos secretos del niño son descubiertos, y coincidiendo con los progresos 
técnicos, empieza la vida artística visible de Manuel de Falla con conciertos 
íntimos a dos o cuatro manos en casas particulares o almacenes de música de 
sus amigos protectores o profesores. La curiosidad de Manolo es incansable, y 
empieza ya a leer, copiar y descifrar partituras; por ejemplo, las de Wagner, 
cuando, ya a los quince años, se agotan las posibilidades educativas de los pro­
fesores gaditanos. 

Todavía hay que tener en cuenta otra lecci6n eficadsima, gracias a Ja suerte 
de haber nacido en Cadiz. La de Ja gran pintura. Los Goyas, Murillos, el San 
Francisco del Greco y sobre todo los Zurbaranes de la Cartuja de Jerez, que 
admira basta el llanto en el Museo Provincial, y Los cartujos de Zurbaran, pre­
figurau la espiritualidad del que va a ser un verdadera cartujo en vida y obra 
de músico. Para Falla, Zurbaran es el pintor predilecta, y antes que empezase 
la revalorización del pintor de los monjes, ya un niño gaditano le había elevado 
un altar en su intimidad. 

Precisamente entre los Zurbaranes adorados va a recibir el apenas adolescente 
la revelación de la música grande, las voces múltiples de color y de timbre de la 
orquesta sinfónica por vez primera gozadas-obras de Beethoven y de Grieg-, 

ante el silencio reverente de los gaditanos, rodeado por el otro mfstico silencio 
de los cartujos. Y Manuel de Falla siente esa tarde nacerle, ya inequívoca y es­
piritualmente ambiciosa, su definitiva vocación. 

Entre los dieciséis y los veinte años, Falla viene algunas veces a Madrid a 
continuar sus estudios con el maestro de piano José Tragó, a la vez que sigue 
llenando pentagramas. Toda esa labor de niñez y de primera adolescencia aún 
irresponsable, dado el atraso general de España, quedara inédita o destruïda. Y 
nos quedaremos sin saber cómo era la ópera Yillamediana, cuya letra también 
compone; los dos tiempos para un cuarteto con piano o el quinteto inspirada 
en Mireio, de Mistral, del que quiza alguna idea o ilusión creadora pasara a un 
episodio de ATLANTIDA. 

MADRID (1896.-1907) 

Cuando Falla va a cumplir veinte años, su familia se traslada a Madrid. Y 
empieza la segunda etapa, la juvenil, en la vida del músico; mejor dicho, en )a 
del hombre, porque en la del artista mas bien es de prolongada adolescencia 
y_perí~d? de difícil formación. La vida musical de la capital de España en estos 
anos ftmseculares, y aun en los primeros del nuevo siglo, no es la mas propicia 
para la formación definitiva de un gran compositor como va a ser Manuel de 
Falla. Si no _fuese por. algún encuentro providencial, el ambiente oficial y popu­
lar de Madrtd mas b1en podrfa malograr su carrera. Y de hecho la dificultó y 
r~tras?. No pudo escuch~ mucha buena música del día, sobre todo en el género 
sinf6mco o en el operfsnco, y tuvo en cambio que sentir la tentación de con­
formarse con el triunfo plebeyo de Ja zarzuela. 

A la conclusión de sus estudios pianísticos con Trag6 se suma su trabajo 
autodidactico estudiando partituras. Falla va a conocer a Chueca, a Bretón, a 
Giménez. Y va a componer la música de cinco zarzuelas, algunas de elias en 
colaboración-se dice-<:on Amadeo Vives. De ellas sólo una se estrena, Los 
amores de la Inés, por la compafiía de Loreto y Chicote, y con mediano éxito. 
Falla sólo quiere acordarse de La casa de Tócame Roque, donde le parece haber 
señalado un camino aprovechable, y de la cua! extrae algún motivo para su 
obra futura. Bien es verdad que para entonces ya ha conocido a Felipe Pedrell. 

El encuentro con Pedrell, primero con sus ideas musicales y algunos campa­
ses de su obra en una revista caída casualmente en sus manos; Juego, y a con­
secuencia de la impresión que la lectura le causó, con el propio Pedrell en per­
son~, solicitando sus lecciones, es providencial, y siempre Falla guardara confesada 
gra?tud al maestro de Tortosa, que le sefialó la buena vía y le introdujo al es­
tudlO de la mas pura tradición popular y polifónica de España, base del renaci­
miento de nuestra música. Falla ahonda su conocimiento de la obra de Wagner 
y trabaja en una adaptación al piano de los Murmullos de Ja selva. Su búsqueda 
de esencialidad armónica va a encontrar un guía inesperada en un viejo folleto, 
L'acoustique nouvelle, de Louis Lucas (1849). Su lectura le sugiere la aplicación 
de los armónicos naturales como base de su armonía personal. 

Entretanto, Falla, que tiene que ganarse la vida, no desaprovecha la doble 
ocasión que le brindan dos concursos simultaneos: uno de composición, abierto 
por el Círculo de Bellas Arres de Madrid con el prop6sito de estimular la creaci6n 
de la ópera española, caballo de batalla de !argas y ya viejas polémicas y es­
fuerzos baldíos; el otro simplemente de virtuosismo de piano, ofrecido por la casa 
de pianos Ortiz Cussó, que regala al triunfador un instrumento de concierto. 
Falla se pone a trabajar dcnodadamente en el primero, y cuando ya esta a punto 
de terminar la composición de su ópera en un acto, se convoca el segundo, y su 
maestro, Trag6, le convence para que se presente a él, casi sin tiempo para el 
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estudio de las obras propuestas. El 31 de marzo de 1905 expirara el plazo para 
la presentación de las óperas, y el 1 de abril tendran que comparecer los pianis­
tas. Menos mal que, en el sorteo, a Falla le toca el l!Íltirno, y puede disponer de 
doce días para encamizarse en el estudio de las obras de Bach, Beethoven, Chopin, 
Schumann, Liszt y Saint-Saens. Falla resulta vencedor en ambos certamenes. Su 
mas peligroso rival en el piano ha sido Frank Marshall_ discípulo de Granados, 
quien a su vez tres años antes había vencido con su Allegro de concierto a otra 
obra de Falla del mismo título y muy inferior, en un certamen del Ateneo de 
Madrid. Verdad es que Granados, nucve años mayor que Falla, había llegado 
ya a su total maestría. 

En cuanto a La vida breve, primera obra digna, al fin, de Falla. aunque to­
davía con arrastres de su prehistoria y ambiente, supone la primera asomada de 
España al campo de la ópera de rango curopeo. El libretista es Carlos Fernandez 
Shaw, poeta superior al nivel habitual de los libretistas. Un detalle curioso de su 
colaboración con Falla es que, teniendo los dos que elegir tema, dudan entre 
La vida breve, El somb1·ero de tres picos o Paolo y Francesca. Y un sorteo con 
papeletas en un sombrero, y no precisamente de tres picos, da la solución tra­
gica, como pudo dar la cómica o la romantico-dantesca, señalando a Falla otros 
diversos caminos. No por eso se va a estrenar La vida breve, como parecía ra­
zonable y a pesar de la buena voluntad del drculo y del jurado. Falla pierde el 
tiempo en gestiones, pero no su moral altísima, a la que le han elevado los dos 
triunfos. Toca el piano profesionalrnente, sobre todo como pianista de camara 
y acompañante, en algunos conciertos de Madrid o provincias (Barcelona, Bilbao). 
Pero trabaja cada día con mas ahínco en la composición. Una de las obras que 
tiene que estrenar es Danzas sagrada y profana, de Debussy, para arpa (o piano) 
y orquesta de cuerda; y la lectura de la bellísima partitura le estimula a es­
cribir al maestro francés pidiéndole consejo para su interpretación. Este es el 
primer contacto del músico español con un gran maestro, que ha de ser pronto 
uno de sus mejores consejeros y amigos. Falla empieza a trabajar en sus Piezas 
españolas, que llevara en gran parte terminadas a París. ¡Qué abismo entre la 
maestría perfecta de esta obra y la provinciana timidez de sus primeras obrillas 
publicadas o inéditas, como, entre estas últimas, cierta Canción para piano (1900), 
que tuve el gusto de dar a conocer y comentar en una conferencia-concierto en 
la catedra «Manuel de Falla>>, de Granada, donde se tocó por vez primera! 

PARIS (1907 -- 1914) 

El viaje soñado a París se va a realizar por fin en el verano de 1907, con 
la ocasión de una gira de conciertos como pianista acompañante, modesta con­
trato que le permite conocer varias ciudades de Francia, Bélgica, Alemania y 
Suiza. Al terminar su compromiso se instala en París, y con el manuscrita de 
La vida breve bajo el brazo visita sucesivamente a Dukas y Debussy, quienes 
le reciben amablemente y escuchan con gran interés la lectura al piano de la 
obra. También conoce a Ricardo Viñes y a Isaac Albéniz. En cuanto a Turina, 
coincide con él en el mismo hotel. No tarda mucho en relacionarse también con 
Ravel. Todos estos encuentros y amistades le van a ser de suma utilidad. París 
vive una época gloriosa, y ninguna otra ciudad alberga tal cantidad y calidad 
de músicos nacionales y extranjeros. A los españoles bay que agregar, entre 
otros, nada menos que a Stravinsky. De todos ellos se hace respetuoso y fiel 
amigo nuestro petit espaynol tout noir, como le define al conocerle Debussy. 

La vida de Falla en París es vida de trabajo. Su sobriedad y su heroica ne­
gativa a encargarse de otra labor que la que estima es su deber de músico puro, 
le obligau a una vida muy modesta, que intenta sostener dando lecciones, tra-

Falla, por Picasso. 



duciendo textos nada literarios del español al francés, idioma que aprende a 
fondo hasta poder «cantar)) en él melódicamente sus Trois mélodies de T. Gau­
tier, deliciosa música cuya edición siguc inmediatarnente a Ja de las Piezas es­
pañolas, en París concluidas. Naturalmente, participa también en la vida musical 
y escucha interpretar sus obras en concicrtos con gran éxito entre los buenos 
profesionales y aficionados. De cuando en cuando, una cxcursi6n por Francia 
o España. En 1911, primer viaje a un Londres típicamente envuelto en niebla. 
Luego le ha de ver maravillosamente dicHano, como consecuencia de un tiempo 
radiante y una huelga carbonera. Otro viaje interesante realiza el autor de La 
vida breve, esta vez a Italia, llamado por el editor Ricordi; pero Falla renuncia 
a trabajar en una ópera de un género que no es compatible con sus ideas sobre 
el teatro lírico. 

Tampoco es facil estrenar fuera de España, a pesar de los buenos oficios y 
augurios de Dukas y Debussy. Al fin logra ver su anhelo cumplido. En la pri­
mavera de 1913, la obra, ampliada a dos actos, se estrena en Niza. El último 
dia del mismo año, La vida breve es tan aplaudida como en Niza en la Opera 
C6mica, de París, ante el mas selecto público de la première. Durante los últimos 
años del septenario parisino, Falla trabaja cada vez con mas condenda e ilusión 
en sus Noches en los jardines de España, y estrena las bellísirnas Siete canciones 
populares españolas, maravillosa abreviatura de todas las Españas para enseñanza 
de españoles y extranjeros. 

¿ Cómo es Falla ñsicarnente a estas alturas de su vida? Vestida generalmente 
de negro, calvo prematura, mcnudo y nervioso, su aire de hombre a primera 
vista insignificante trasluce en la luz de sus ojos la vivacidad de su genio. Su 
abundante bigote pronto va a sucumbir con los nuevos tiempos que trae la guerra. 
Su esbelta y admirable bóveda craneana !e define como típico meridional. Su 
inagotable cortesía gaditana y personalísima, su amabilidad sin reservas para el 
compañero, su caridad constante y su inverosfmil humildad son otras tantas vir­
tudes que, unidas a una sinceridad insobornable, !e atraeran el afecto de los 
mejores y el apartamiento de los fatuos. La red de los amigos de Falla va anu­
dandose cada dia según se le van acercando maestros compositores, músicos 
intérpretes, artistas, escritores, intelectuales y gentes sencillas. El anecdotario de 
Falla es inagotable. Algún día habra que reunirlo para edificaci6n de artistas y 
de cristianos. 

MADRID (1914--1919) 

El increíble estallido de Ja guerra dispersa a los músicos, que tan a gusto 
trabajan en París. Los franceses cumplen con su deber patrio. Los extranjeros, 
al cesar la vida musical, se ven obligados a emigrar. Falla retorna a España. Ahora 
es de nuevo Madrid la ciudad que le recibe, un Madrid también en el trance de 
transformarse, de «perder el bigote» zarzuelero y de levantar como por ensalmo 
una Gran Vía que a Falla le deja estupefacta e inc6modo; «un Madrid de guasa)), 
dira él a sus amigos, intentando no tener que contemplar los adefesios arquitec­
tónicos. Por lo demas, la ciudad es mas cordial y acogedora que nunca para el 
hljo pródigo que vuelve triunfante. Al poco tiempo de su llegada se estrena La 
vida breve, en la Zarzuela, con clamorosa éxito y bastante larga permanencia 
en el cartel. Falla, que vive de nuevo con sus padres, entabla nuevas amistades. 
Conoce a los músicos mas jóvenes, a escritores como Martínez Sierra, que se va 
a convertir en un colaborador comprensiva; a poetas como Juan Ramón Jimé­
nez, que hara de él retratos y estampas prodigiosas de vida y penetración. 

Estos nuevos cinco años de Madrid, con escapadas a Barcelona y Sitges. y 
también, ya premonitiva y sin duda con alguna idea de elegir nueva morada, a 
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Granada, con Diaguilew, a quien ha conocido a través de Stravinsky-Diaguilew. 
que vino a Madrid con sus << Bailes rusos» en la primavera de 1916-; estos cinca 
años son los mas activos y fecundos de toda la vida de Falla. En ellos termina 
y estrena Las noches, escribe nipidamente EI amor brujo, que se pone en escena 
sin que, de momento, pública madriteño y crítica se den cuenta de lo que la 
obra signillca; compone y estrena en el Eslava la primera versión de El som­
brero, como pantomima de El Corregidor y Ja Molinera; trabaja en una escenifi­
cación con música de Chopin por él dispuesta y orquestada, que permanecera 
inédita y sin estrenar, y para asistir a la presentación por los «Bailes rusos>> de 
la versión definitiva de El sombrero de tres picos, marcha a Londres, de donde 
tiene que regresar angustiado, sin poder ver el estreno, al recibir un telegrama 
que él sabe interpretar como noticia prcparatoria del fallecimiento de su madre, 
al que va a seguir inmediatamente el de su padre. 

OR ANADA ( 1919 -19 3 6) 

Dura este período, el mas largo, diecisiete años. Falla, que ha presentido ya 
la atracción de Granada al trabajar La vida breve, componiendo una música con 
acción y fondo de paisaje en la ciudad del Darro, aún sin conocerla, ahora, y 
siguiendo las huellas de Albéniz, pero con arraigo mucho mas hondo, va a insta­
larse en el sosiego de la Antequeruela Alta, en la falda de la Alhambra, no sin 
antes. en período de prueba y búsqueda de morada, habitar algún tiempo dentro 
de su recinto mismo. Un carmen chiquito, a la escala y deseo de su mínima 
bumanidad corpórea-pero con un inmenso y bellísimo horizonte de bosque, vega, 
cumbres nevadas y cielo andaluz a la medida de su alma-, va a ser habitada 
por el que desde ahora empezara a ser definitivamente «Don Manuel». Los dos 
hermanos huérfanos se incorporau a la vida familiar granadina, y vecinos, ami­
gos y admiradores sabran respetar el retiro del maestro, dejandole en la paz, en 
el sonora silencio de su estudio, durante la mayor parte del día, y visitandole 
a la hora del descanso y recreo, el lento atardecer modulante de reflejos ves­
pertinos. 

Granada quedara para siempre ennoblecida aún mas con este nuevo blasón 
de la vecindad voluntaria de un andaluz que ya es en verdad universal. Por eso, 
cuando don Manuel ya no alienta en este mundo, la ciudad, por iniciativa de su 
inolvidable alcalde, el Director General de Bellas Artes, Antonio Gallega Burín, 
funda el Festival Anual de Granada, cuyos programas se honran incluyendo la 
obra del maestro (*). 

Comienza desde todas las partes del mundo la peregrinación a la celda de 
Falla. Compositores, intérpretes, artistas de todas las artes del ritmo y del color, 
poetas, llegan día tras dia, unos a conocer al autor de obras ya aprendidas de 
<:oraz6n, otros a reanudar charlas o a pedir consejos para su labor creadora o 
para la interpretaci6n de la obra del maestro. Y don Manuel se ve y se desea 
-y María del Carmen le ayuda y filtra el asalto hasta la dosis maxnna tolera­
ble-para guardar su sosiego y la intangibHidad de su tiempo de trabajo, sin 
dejar por eso de cumplir basta la prodigalidad las atenciones de una cortesía 
verdaderamente increíble. Por una cosa, sin embargo, no transige jamas. La blas­
femia o la maledicencia en labios del conversador es atajada terminantemente 
por el. ca~jano. Para lo ~emas, inclus? para la opini6n artística divergente, 
Falla eJerota una comprensiVa bondad sm limites. Y, no obstante, sus convic­
ciones estéticas y técnicas son solidisimas, intransigentes, y no las disimula ante 
su interlocutor de turno, sea quien sea. 

(•) Véase poigina 79: Falla en los Festiva/es de Granada. 

La afición infantil de Falla por la poesía y la literatura, el trato en París con 
músicos y artistas de elevada y fin(sima cultura literaria, han ido también refi­
nando su capacidad dc goce y colaboración, que ahora ya no se conforma con 
poetas mediocres o libretistas de zarzuela. Sus colaboradores se van a llamar 
Cervantes o G6ngora, y pronto Verdaguer. Sus nuevos amigos, Federico García 
Lorca o Juan Ramón Jiménez. Al que esta escribe le bastó la credencial de un 
primer librito de versos para alzarse con el incomparable regalo de la amistad 
del maestro, sellada desde el primer correo con el envío y dedicaci6n de un últi­
ma ejemplar que le quedaba de la primera edici6n-«Renacimiento»---de la «Dan­
za del fin del día>>, de El amor brujo, ya agotada e inencontrable. Mas adelante 
le había de caber la honra de estimular, en representaci6n del grupo de poetas 
amigos, la colaboración de Falla para el homenaje a G6ngora en 1927, con el 
feliz resultada de esa pagina memorable que es el Soneto a Córdoba, que en la 
intenci6n de don Manuel significa un homenaje por extensión a la poesía es­
pañola. 

Las obras escritas en esta Jarga etapa granadina son: la Fantasfa bética, para 
piano, con la que cierra su tarea madrileña; el Homenaje a Debussy, para gui­
tarra; El retablo de Maese Pedro; Psyché, para canto y varios instrumentos; el 
Concerto, para clavicémbalo y cinca instrumentos; el Soneto a Córdoba; la 
Fanfare, para los setenta años de Arb6s; la Balada de Mallorca, para caro, sobre 
la balada en «fa>> mayor de Chopin; la pieza para piano Pour I e tombeau de 
Paul Du kas, y la mayor parte de su trabajo en la A TL...\.N'rrnA. 

Falla se ve obligada a hacer viajes para el estreno de sus obras o por otros 
motivos de índole musical. Diversas ciudades de España, y singularmente Ma­
drid, Barcelona y Sevilla; París, Londres, Zurich, Siena, Roma, Venecia. De estos 
viajes interesa especialmente el de 1922 a Sevilla por Semana Santa, del que 
saldra la fundación de la Orquesta Bética de Camara, que dirigira alguna vez el 
propio Falla; por ejemplo, al estrenar en versi6n de concierto El retablo, y luego 
como titular su discípulo Ernesto Halffter. A la vuelta de este viaje es cuando 
tiene Jugar en Granada el Concurso de Cante Jondo, en el que Falla y torca 
actúan de organizadores. También produce una bonda impresi6n en un músico 
cada vez mas espiritual y ascético la contemplación del arte trecentista y cuatro­
centista italiana, que él relaciona con la música medieval y con la polifonía 
sagrada. Muchas veces se ha hecho constar que cuando Falla fija su residencia 
en Andaluda deja de campaner música andaluza y se eleva en su obra a la 
Ca-stilla mística, como mas tarde a la España total y a sus destinos oceanicos. 

Entretanto, la salud del maestro pasa por etapas diversas: unas de relativa 
equilibrio, que le permiten un trabajo intensa; otras de dolencias y achaqucs, 
que le disminuyen y dificultan hasta el completo y forzoso abandono del trabajo 
creador. Los años van pasando y las fuerzas físicas decrecen, en tanta que los 
nervíos y el imperio de las manfas le atormentan cada vez mas. La vida misma 
en su retiro granadina se hace menos facil, y su soledad sonora es cada día 
menos sola y mas y peor sonora o, por mejor decir, ruidosa. El invento de la radio 
destroza la sensibilidad de Falla, sobre toda desde que tremendos altavoces dirigen 
su ofensiva plebeya a la mismísima ventana del carmen. Y Falla, que tanta ama 
a Granada y que no la quiere abandonar, aunque las humedades de la Alhambra 
en períodos lluviosos le obliguen al uso de chanclos, paraguas y bufandas, y 
amenacen la fragilidad de sus bronquios, se ve obligada a construirse un refugio 
donde pueda dar cima a su ATLANTLDA, a cubierto de insolencias y de importunos. 

Gracias a Mosén Thomas, el director de la «Capella Clasica», Mallorca va a 
ser durante dos años seguidos el refugio invernal y primaveral de Falla. 

Año 1936. Coincide la guerra, particularmente dura en ciudad casi cercada 
como es Granada, con una dolorosa y grave enfermedad contraída por Falla, y 
que le clava inm6vil e inútil para el trabajo creador durante casi todo el tiempo 



que duran las hostilidades. El doble tormento moral y física amengua y envejece 
a ojos vista al maestro, que cuando, algo repuesto de su enfermedad, recibe una 
generosa invitación de la lnstitución Cultural Española de Buenos Aires, decide­
aceptarla y dirigir unos conciertos en el teatro Colón. 

ARGENTINA (193 9 -- 1946 ) 

J ' 

.. ' 
\. 

El 2 de octubre embarca-siempre con su hermana María del Carmen-rumbo 
a Buenos Aires. Allí es acogido con delirante entusiasmo y dirige cuatro concier­
tos de música española, y sólo el último de ellos dedicada a su propia obra. En 

,"él estrena la «Suite» Homenajes, en versión orquestal de los de guitarra y piano 
a Debussy y Dukas, mas la Fanfare, para Arbós, que si,rve de pregón y puente, 
hasta terminar con uno nuevo a su venerada Pedrell, Pedrelliana. Pero el clima 

. de la capital argentina no es recomendable para el enfermo, ni tampoco le con­
:viene el- imposible de evitar-atraco de la vida social, por mas que se suavice 
con la delicadeza porteña, que no ticne nada que envidiar a la granadina. Por 
recomendación médica, Falla se dirige a la provincia de Córdoba, de clima se­
rrana y tónico, y, después de orras tentativas, termina por fijar su residencia 
en Alta Gracia, en una villa apartada, frcnte a un paisaje casi de sierra española. 
Falla se siente muy a gusto y vuelve a revolver sus papeles de la ATLANTIDA con 
la ilusión de dar cima a su labor y de volverse a España cuando la locura del 
mundo en guerra total ceda a mas piadosa talante. 

Como dijimos al principio, la lentitud de producción, agravada por escrúpulos 
crecientes para elegir entre distintas versiones, y limitada cada paso por recaídas 
en su enfermedad, no permitió que se realizasen estos últimos deseos de don 
Manuel, resignada por otra parte como buen cristiana a la voluntad de Dios. En 
la mañana del 14 de noviembre de 1946, la muchacha llama a la puerta del 
cuarto de Manuel de Falla. Al no oír respuesta, avisa a la hermana, que le en­
cuentra muerto. El Gobierno español dispone el traslado del cadaver a España, 
para ser enterrada en la cripta de la Catedral de Cadiz. Por voluntad expresa 
de Falla campea sobre la !osa la inscripción que fue siempre divisa de su vida y 
obra ejemplares: «Sólo a Dios el honor y la gloria.» 

Falla con el escultor ]uan Cristóbal. 





ERNESTO HALFFTER 

«Da un abrazo a Emesto y dile que su Sinfo­
nietta sigue joven y fresca como el primer día.» 
Este saludo se lo enviaba a Halffter, no mucho 
antes de morir, el mejor critico musical que ha 
tenido España: Adolfo Salazar. Y es que cada 
vez que se escucha esa obra de los veinte años de 
quien ahora ha dado cima a ATLANTIDA se re­
nueva el asombro. Pensemos lo que debió de ser 
la aparición de Sinfonietta en 1924, cuando im­
peraba en Europa la corriente retornista llevada 
de la mano de un Stravinsky o un Falla. La Cló.­
sica, de Prokofieff, se esgrimía como un símbolo, 
pero la sinfonía española vencia por su belleza, 
su importancia y esa capacidad de permanencia 
que señalaba Salazar a mas de treinta años fecha. 

No es de extrañar que el nombre de aquel mu­
chacho de ascendencia alemana y caracter tan 
castizamente madrileño penetrase en los medios 
internacionales con fuerza verdaderamente arro­
lladora. La música de Halffter corrió el mundo y 
la pusieron sobre sus atriles los «grandes» del 
momento, nacionales y extranjeros: Pérez Casas 
y Arbós, Toscanini y Furtwangler, Szenkar y 
Stokowsky, Rodzinsky y Casals, el Cuarteto Flon­
zaley y el de Budapest, Heifetz, Viñes, Cortot, 
Rubinstein, Cubiles o Marguerite Long. 

Junta a la alegria de la misma realidad llamada 
Ernesto Halffter nada otra. Lo que pareda im­
posible empezaba a encarnar: Manuel de Falla 
no seria hecho aislado, sino magisterio con he­
renda directa y personalísima. Depuración en la 
escritura, sensibilidad armónica de alta calidad, 
ausencia de aglomeración en todos los órdenes y 
empleo del dato-o el perfume-popular desde 
una estilización que parece brotar en la esencia 
misma de las obras, son características de Halffter, 
bien aprendidas de su maestro. Tanto, que don 
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ENR IQUE FRANCO 

Manuel anotó al margen de algunas partituras de 
Ernesto : « i Bravo l iM uy bien ! ,, 

Mas la personalidad de Halffter es lo suficien­
temente compleja como para poder ser apresada 
desde un solo punto de vista. A la asimilación 
de Falla-nadie lo ha asimilado como él- añade 
lo que le es propio : desbordada alegria, lirismo 
mas directo que el de su maestro, alborozo ante 
ciertas expresiones castizas mas gruesas que las 
que Falla habría aceptado y una admiración sin 
limites hacia Ravel, de quien también Halffter se 
siente discípulo a través de consejos y amistad. 

Tales premisas y detalles, y otros muchos que 
podríamos explorar-Halffter entusiasmada ante 
Mendelssohn, Bellini o Wagner-, pueden expli­
car en algo la fusión de clave, romanticismo y 
maxima estilización de Sonatina; el tratamiento 
directa y en ocasiones de bravo humor del «fol­
klore» portugués en la Rapsodia para piano y 
orquesta; la chanza de la <<españolada» o el es­
pañolismo «de pandereta,, hecho desde dentro 
de la Fantasía para «cellOl>, inexplicable sin el re­
cuerdo de Chabrier, a quien Falla admiró tanta. 

Al lado de una minuciosidad en el trabajo que 
hace de las partituras de Emesto Halffter modelo 
de cosa acabada, en las que no escapa detalle ni 
matiz, hay que pensar siempre en una personali­
dad condicionada por el signo de lo espontaneo. 
Es concepto al que se alude mil veces en actitud 
mas tópica que analítica; pero en este caso basta 
enfrentar al compositor · con un piano para con­
vencerse de su capacidad creadora, de sus dotes 
para hacer fluir música en talante enemigo de 
toda planificación excesiva, pues el trabajo deta­
llista es otra cuestión, algo subsiguiente al hecho 
de la invención. 

De su sangre alemana debía quedar algún re-
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siduo localizable a la hora de estudiar la persona­
lidad musical de Ernesto. Exactamente el mismo 
que perdura en las partituras de su hermano ma­
yor, Rodolfo, o en Jas de su sobrino, Cristóbal: 
un sentido de Ja continuidad, aquella que los ger­
manos denominan immerbeiter, que vitaliza una 
música siempre en movirniento, como dotada de 
alas para un vuelo incesante que se inicia desde 
el primer comp<k 

Otro engaño de Ja personalidad halffteriana. A 
primera vista, quien lo conozca pensara en un 
gran despreocupada. Nada mas inexacto. Ernesto 
siente mil preocupaciones en torno a su proble­
matica creadora, como sobre la música del mundo 
que le rodea. Si por fuerza de su ser mas auté;n­
tico no se enrolara jamas en el «serialisme» ni 
sus consecuencias, esto no quiere decir desdén ni 
falta de interés. Y aun le he escuchado grandes 
elogios a Webern por cuanto fue capaz de es­
tablecer un orden exigente y riguroso. 

Sin afan de catalogo de la obra de Emesto 
Halffter, bueno sera recordar aquí algunes tí­
tulos: 

Piano: Crepúsculos, Piezas a cuatro manos, 
Marcha alenre (hay versión de orquesta), Sonata, 
Habanera y pren6n, Danzas de la pastora y la 
9itana. Orquesta : Sinlonietta, Sonatina, Fantasía 
sobre el nombre de Arb6s, Amanecer en los jar­
dines de España, Bocetos sinf6nicos, Rapsodia por­
tunuesa, Dulcinea, <<Nocturna» y ccHabanera» de La 
muerte de Carmen, Españolada, Himnus laudus, 
en memoria de Falla. Canto: Canciones de Alber­
tí (piano y orquesta), Automne malade (con or­
questa), L'hiver de l'enfance, Canciones del niño 
de cristal, Tres piezas para voces solas, Oraciones, 
Redondillas dc Camoens, Seis canciones populares 
portunuesas, Canciones populares españolas. Ca­
mara: Preludios romanticos, Cuarteto, Sonatina­
Fantasía, Trío, Fantasía española. 

• • • 
Ernesto Halffter, compositor nato y por dedi­

cación, ha tenido muchas actividades como di­
rector de orquesta. Don Manuel cre6 la Bética de 
Sevilla para ponerla en roanos de su disdpulo, 
que, desde su sentido minuciosa y su extraordi­
naria musicalidad, ha Uegado a dirigir con buen 
éxito importantísimas orquestas de Europa y Amé­
rica y a realizar conciertos con Falla sentado al 
piano. No en vano en sus actuaciones públicas y 
en las grabaciones discograficas ba sido juzgado 
como el mejor intérprete del primer músico es­
pañol, juicio que hace pocas semanas escribía 
un tan profunda conocedor de la obra de Falla 

como es Ernest Ansermet. El director de la Suisse 
Romande estrenara ATLANTIDA, completa y en ver­
sión escénica, en la Scala, de Milan. 

. . "' 

En fin, el último gran capítula de la biografía 
de Ernesto Halffter se llama ATLANTIDA. Sólo él 
podía poner en. condiciones de estreno la «cantata 
escénica)) de Falla, y sólo quien conozca el cúmu­
lo de materiales sobre los que ha trabajado Halff­
ter, la fidelidad y escrúpulo con que lo hizo y 
la excelencia de los resultades, podra opinar con 
honradez sobre un trabajo que merece por parte 
de todos no s6Io admiración, sino gratitud. La 
obra de Falla-ccterminada y en parte orquestada» 
por su discípulo-presentaba a Halffter trabajo de 
miniaturista. Se engañaní quien busque en ATLAN­
TlDA partes de Falla y partes de Halffter. Tanto 
por la rigurosidad y orden en que se conservaren 
los planes y cuanto material dejó Falla, como por 
la operación asimilativa y la puntual labor de 
Halffter, tal diferenciación se hace imposible, por­
que no existc. 

Cientos y cientos de hojas de partitura han sido 
llenadas por Halffter, y si bien es cierto que exis­
tfan fragmentos virtualmente u1timados por el 
maestro, no lo es menos que otros han debido 
cc reconstruirse» empleando un material abundan­
tísimo-diríamos casi excesivo si se nos entiende 
el alcance de la afirmación-y extraordinariamen­
te fragmentada. En estas tierras de demora no 
han faltada voces impacientes que hayan acusada 
a Halffter de lentitud en el desarrollo de su in­
gente labor. Aparte de que no existe mas medida 
para la crcación que la perfección conseguida, 
es un hecho cicrto que el ilustre compositor ha 
completada Ja obra que preocup6 y ocup6 a Falla 
desdc 1928 hasta su muerte en un período de 
cinco años. Empeños relativamente analogos lle­
vades a cabo con obras inconclusas de otros gran­
des maestros europees han ocupado a sus reali­
zadores durante mayor tiempo. 

Hoy esta mos ya en la gran fecha : ATLANTJDA 
inicia su vida sonora en el mundo, que la espera 
interesado desde Copenhague a Buenos Aires, des­
de Méjico a Londres, desde Milan a Nueva York. 
El nombre mas universal de nuestra música con­
temporanea se repite con renovado acento. Es­
paña, oficial y popularmente, se dispone a rendirle 
homenaje. Junto a él, como hace treinta y seis 
años, la figura de Ernesto Halffter, ahora en plena 
madurez, se hace acreedora al aplauso mundial 
y se nos presenta con una carga infinita de es­
peranzas. 



Mosén Cinto Verdaguer. 
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VERDAGUER 
Y SU GRAN EPOPEYA 

e UANDO Verdaguer se dispone a escribir 
La Atlúntida son varios los pensamientos 
que lo impulsan. Parece, por la índole, por 

el estro con que fue redactada y concebida, una 
obra de juventud, por lo menos sugerida por unas 
tempranas lecturas en los años de su mocedad; 
pera, entonces, del mar tenía una idea, sina li­
teraria, por lo menos pictórica. Lo había contem­
plada de lejos, baja la sugestión de que sus aguas 
eran amargas, quiza por efecto de congojas deses­
peradas, de inconsolables dolares, de Iagrimas llo­
radas en silencio. Nuestro poeta, hay que recono­
cerlo, sinti6 así sus temas. El mayor drama de su 
vida no es el que se desarrolla en las intrigas de 
un mundo caminando hacia su desquicio, en una 
sociedad capaz de comprender grandes dolares y 
egoísmos, pera indiferente al dolor sencillo, pobre, 
lírica con sordina, no menos afectiva y punzante 
que el de las catastrofes. Por añadidura, el poeta 
vivi6 años transitives y dolientes. De lo mucho 
que se hundía en el mar de Jas desilusiones nada 
el rayo de Juz de una nueva aurora. Vivir entre 
aquellos altibajos suponíale gran esfuerzo. 

Jamas se ha concebido un poema con mayor 
preocupación. No debemos dejarnos sugestionar 
por el estilo brillante, por el calido entusiasmo del 
canto que eleva el caos ignorada a la luz de la 
poesía. Para llegar a este clara milagro de crea­
ción pasa el poeta por toda una fase plena y 
cuajada de matices y quiebras. Ha recibido la 
idea de Platón, el mas sereno en su idealismo; 
pero el misterio, que acaso no podra desvelar 
nunca, lo encontró en un libra de ascética es­
pañola. 

Es decir, aquí es donde surge una de las muchas 

Por 

JOSE MAR I A CASTRO CALVO 
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antinomias verdaguerianas. Caso curiosa no repetí­
do en las letras. No es de maravillarse que el poeta 
cree y deforme sobre aquella que ve, vulgar y 
cotidiano; sorprende el que traspasa las lindes de 
aquel su mundo y ahonda, con su mirada y senti­
miento, en ignoradas profundidades, en extensio­
nes infinitas. El Verdaguer limitada a la Plana de 
Vich latía aún en el humilde aldeana que, vis­
tiendo pergeño regional, recoge su premio en los 
j uegos flora les; contrasta con aquel o tro poeta, 
abierta el al ma a los espacios, con el que por 
sendas milenarias ascendía a la montaña recons­
truyendo gestas dc viejos tiempos; con el con­
templador de las flores, de los arboles, de Jas 
aguas y de los cielos altas. Pero, por encima de 
este vivir pegada a la tierra, sinti6 Mosén Cinto el 
ansia irrefragable de contemplar el mar, para des· 
cubrir uno de sus mitos. 

Dichoso libra de Platón, desde Iuego, donde el 
poeta percibi6 el primer latido de aquella idea; 
pera dichoso también el pasaje de Nieremberg 
por el cua! comprendió el sentida triste y des­
alentado del hundimiento de la Atlantida, como 
resultada de una expiación. La humanidad no era 
digna de otra cosa; el mundo, sumergido en el 
caos de todos los vicios, forzosamente había dc 
sufrir un castigo. Lo de menos era la pérdida de 
tesoros imponderables, sina la amarga desilusión 
de unos hienes que jamas supieron merecer. Esta 
es la idea. Una vez mas el platonismo saldría 
vencedor, y el poeta se lanzaría a la creación de 
su obra. 

Lograrla, sin embargo, era empresa difícil y 
penosa. Verdaguer se siente angustiaclo, acaso te­
meroso, ante la tarea casi inabarcable. Se siente 
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inexperta, vacilante. Lleva dentro de sí el paisaje 
de la plana, con los suaves oteros de la serr~~a, 
que envolvían y limitaban el mundo de su nmez. 
Un sentimiento casi de timidez le invade al re­
cordar aquel cielo azul de sus noches aldeanas, 
avizorando mas alla el sentida misteriosa del mar. 
¿ Cómo compaginar el sentida profunda y poético 
de las fabulas creadas sobre las inmensidades, con 
su mundo pequèño, sencillo, circunscrito? ¿Cu al 
es la clave de su sentim ien to? ¿Qué es su poesía : 
tormento, angustia, dolor, consuelo? 

La poesia es un aucell del cel 
que fa sovint volades a la terra, 
per vessar una yota de consol 
en Jo cor trist dels desterrats d'Eva. 

Los fa recort del paradís perdut 
hont jugava l'amor ab la ignocencia, 
y 'ls ne fa somniar un de millor 
en lo verger florit de les estrelles. 

L'aucell del paradís no's fa ohir, nó, 
de qui escolta la veu de Ja sirena; . 
Jo cel que's mira en la fontana hwml 
no s'enmiralla en la riada térbola. 

Nada, pues, en su poesia, que no ~ane del li~­
pio caudal del sentimiento y de .la, Idea. U~ paJ­
saje amorosa y cordial le servrra de tapiZ de 
fondo, sobre el cual resaltan1n cosas y hechos 
pensados, sentidos, imagina?os tan s?lo, pero siem­
pre enardecidos de un cahdo entusiasmO. 

Verdaguer es sin duda uno de nuestros poetas 
mas scnsirivos. Sencillo, humilde, cordial, impreg­
na su obra de una dulce melancolia~ algo así 
como el grito sosegado que se pierd~. en el ~ondo 
del vallc. No olvidemos su procedenc1a y ongen; 
no desechemos aquella su permanente contempla­
ci6n de los cielos altos, hacia los cuales elevaba. 
con el poder de su airosa imaginaci6n, una Iarga 
y elaborada teoria de la historia y la leyenda, 
unas veces exaltada hacia la gran dirnensión de 
la épica, o minimizadas en las florecillas adventi­
cias del camino. 

Por eso quiza-y ésta es una de las mas acen­
tuadas notas de Verdaguer- resulta difícil la se­
paraci6n entre el ürico y el épico. La obra ver­
dagueriana no admite fracciones ni division~ en 
su calidad. Ambas aparecen estrechamente umdas, 
con la fuerza cohesiva propia de los momentos 
mas felices del genio poético. Quiza el enlace 
pudiera ofrecerlo su espí:ritu religiosa. Montañas 
y valles, ríos y fuentes, cielos y mares, flores y 
arboles, han nacido bajo un signo de soledad so-

nora. Los callados rumores, los murmullos de las 
frondas, el gorjeo de los pajaros, el tremolar de 
los montes estremecidos y castigados por la tem­
pestad, las irisaciones del rayo, la oscuridad y la 
umbría de las noches en la inmensidad de los 
mares; esa naturaleza, en fin, que en ma nos de 
un primitiva sirviera de estrecho marco a vidas 
beatas, o en los romanticos a las turbias y tumul­
tuosas. en Verdaguer es recurso ecuinime de ex­
presi6n religiosa. Pero ni un instante se despega 
de este mundo; sera la tierra su residencia, a 
cambio dc que la poesía refleje un trozo de cielo, 
en humilde fontana, lejos de turbias nadas. ¿Com­
prendéis por qué, a estas alturas, al acercarnos 
una vez mas a los poemas verdaguerianos, senti­
mos una profunda, una sincera devoción? ¡ Cuan­
to esfucrzo supone unir estos dos mundos: el de 
los propios sentimientos, impregnados de espíritu 
franciscana, y el mundo real de cuanto pasaba 
por su lado y nada de su vida misma o de su 
imaginaci6n ! 

Acaso por esto Verdaguer ba sido uno de los 
primeros en recoger las leyendas de nuestras pie­
dras milenarias y transformarlas en símbolos im­
perecederos de su tierra querida. El contacto dia­
ria con el mundo natural, en inmediata y efusiva 
comunicaci6n, abría las grandes perspectivas de 
sus poemas. El esfuerzo callada y laboriosa y el 
impulso creador conciliaban así lo maravilloso 
cristiana y la pura mitología, la leyenda y la his­
toria, la verdad y la fantasia, lo ideal y lo real. 
Tras muchos esfuerzos y tentativas, aquellos pri­
meros recuerdos-paginas leídas en los clasicos en 
años de mocedad-cuajaron en su gran epopeya. 
Se sentía el poeta impulsada por la noble ambi­
ci6n de lo grandiosa, y quiso encerrar en su poesía 
el mito cicl6peo y sobrenatural de una de las 
mas apasionantes leyendas del mundo ch)sico. 

Sobre el paganismo antropom6rfico de Hércu­
les, leído en el viejo Hesíodo, crearia su obra. El 
poeta, acostumbrado a vivir primera ante las 
montaJ1as patrias y después en el seno de los 
mares, realizaría una de sus aspiraciones. El mar, 
con su inmensa perspectiva, aparecíasele ahora 
luminoso y transparente, cargado de riquezas y 
misterios; en su seno, entre las verdes aguas. 
yacía la mas bella utopía, perdida acaso por cas­
tigos de los dioses. El alma se entristece ante los 
hienes perdidos. 

Veus eixa mar qu'abrassa de pol a pol la terre? 
en altre temps d'alegre Heperides fou hort; 
encara 'I Teyde gita bocins de sa desferra, 
tot braholant, com monstre que vetlla un camp de 

[mort. 

Aquí 'ls titants lluytavan, alltí ciutat florían, 
per tot cantichs de verges y música d'aucells; 
ara en palaus de marbre foques s'hi congrían 
y d'algues se vesteixen les prades dels anyells. 

Amirable sencillez este sentimiento de templa­
da elcgía con que el poema desarrolla la fabula 
clasica. Se presagia, desde las primeras estrofas, 
que sobre aquel marco de conseja y narración 
alienta el espíritu de una gran empresa; algo así 
como los tcmas de nuestro barroca, arrojando 
naufragos y peregrinos, de mares y bosques, a 
ígnoradas orillas. La nave genovesa y la venecia­
na entrando en batalla, la violenta tempestad, y 
el rayo que enciende el polvorín de una de ellas, 
hundiendo consigo a las dos en la profundidad 
de los abismos, son reiterados motivos en nuestros 
poemas. Como en ellos, han de perecer soldados 
y marineros y salvarse uno solamente, en este 
caso el joven genovés, que abrazado a un trozo 
de mastil consigue arribar a la costa. Hubiérasc 
encontrada allí perdido en tierra desconocida si 
no hallara al andano sabio-¡quién sabe si todo 
su saber queda reducido tan sólo a su experiencia 
en el mundo natural!-, que lo recibe y le ofrece 
su humilde cabaña y su pobre yantar, y le con­
forta contandole la antigua historia de aquellas 
aguas, poseedoras de grandes misterios. 

Se repite el recurso literario usado en nuestros 
clasicos. Peregrinos y naufragos, a través de fan­
tastica geografia, sugieren el mundo de la leyenda. 
No se trataba de una cosmogonía, sino de crear 
una epopeya, acaso la primera en importancia y 
significada y quiza, en muchos años, definitiva, 
sobre la gran empresa ultramarina. 

Verdaguer había podido conocer el mar muy de 
cerca, sentirse rodeado de su líquida inmensidad, 
adormecido como un infante por el r itmo de sus 
olas. Al fin, podía sofiar despíerto, convertida en 
realidad la fabula de su niñez. En su imaginaci6n 
encendida por la fiebre creadora iba a surgir una 
poesía titanica y maravillosa sobre la pérdida de 
la Atlantida. Gran consuelo en medio de la hu­
mana desilusi6n. Comenzaba a ver claro a través 
de las dílatadas perspectivas del mar. El mito se 
le transforma ba en realidad en su alma de poeta. 
Así nace la evocación de Alcides poderoso, per­
siguiendo co:t su pesada clava los monstruos y los 
gigantes, mientras el incendio del Pirineo enrojece 
los inmensos horizontes. El fuego es, en el episo­
dio poético, como una hom'ble sierpe atravesando 
Europa de uno a otro mar. Hirvientes ríos de lava, 
que no pueden detener ni las nieves frías ni los 
cortados abismos, arrastran entre arboles y pie­
dras a los pastores y los ganados. envueltos en 

gigantescas llamas y espesas humaredas. Todo 
queda reducido a pavesas. S6lo en los riscos del 
Canigó, en un barranco cegado por un zarzal 
encuentra el poeta a Pirene, último vastago de la 
raza de Túbal y reina desterrada de España por 
Geri6n, autor del incendio. A su muerte, Alcides 
consrruye un mausoleo al extremo de la cordille­
ra. Torrentes de oro y plata descienden a la Jla­
nura. El poeta se complace en recoger la promesa 
del titan de fundar una gran ciudad al final de 
la montaña. 

Una ciutat Jundarbí promet, a sa tornada, 
que esbombe por la terra d'aquella barca '1 nom; 
y com un cedre al véurela crescuda y espigada, 
- D'A/cides es la filla gigant- diga tothom. 

Per ella, no devades, al Deu potent de l'ona 
demana la fitora y a ]upiter lo llamp; 
pus si la mar lligares ab lleys, oh Barcelona, 
l/ampechs un dia foren tes barres en lo camp. 

Nos sorprende el poeta con la encantadora fi­
gura de Hésperis ofreciendo el solio de la Atlan­
tida a quien traiga un retoño del naranjo custo­
diada por la hidra legendaria. Sorprende igual­
mente que, en opuesta y distante latitud, rompa 
con su clava el Calpe, }>uerta abierta a la cor­
dillera colosal, que como cadena unia dos grandes 
y poderosos continentes: Europa v Africa. La 
ingente catarata por el estrecho desbordada hace 
florecer aquel plante! de islas y arrecifes, pasmo 
y asombro de aquel mundo que renacía entre las 
ruinas del cataclismo. Al fin, el Angel de la Atlan­
tida, antes de retornar al cielo, entrega al de 
España la corona de la desaparecida Reina de Occí­
dente, y en la nueva Hesperia resucita el jardfn 
de las manzanas de oro. 

Tiene La Atlcíntída sobrados méritos para acre­
ditar a su autor como uno de los primeros y prin­
cipales poetas de Cataluña y de España. Porquc 
no es s6lo la grandeza de la concepci6n de un tema 
platónico y la feliz expresi6n poética y el sentida 
de elevada espiritualidad al concebir una idea que 
va desde lo mítico a lo hlstórico, como es la figura 
de Pirene y la creación de Hesperia, sino la exal­
taci6n del Imperio español, concebida en las in­
tuiciones que los relatos del andano despiertan 
en el genovés, impulsandole a la conquista de 
tierras vírgenes mas alia del Océano. Nadie podra 
regatear al poeta catalan haber sentida este aliento 
creador, cuando se entenebreda el sol de nuestro 
pasado. Por encima de fantasías y verdades, qué 
admirable aparece Col6n solicitando el apoyo real, 
qué poético y feliz el sueño que representa a un 
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ave que roba el anillo de la Reina y al dejarlo 
caer en el Océano hace emerger de sus aguas 
islas en flor ... 

Desde el incendio del Pirineo basta el hundi­
miento de Ja Atlantida, el interés v la emoci6n 
se van gradualmcnte desarrollando. hasta lograr 
la plenitud de una poesia geológica y casi bíblica, 
al presentar el cataclismo como expiaci6n de los 
pecados de los hombres. Y esto, aparte de ser un 
motivo esencialmente cristiano, cristalizaba en la 
catbarsis con que nuestro poeta cerraba su epo­
peya. 

Pero qué lejos esta la grandeza épica del poe­
ma, del sentido místico del otro Verdaguer, aun 
siendo uno y el mismo, que nace y se desarrolla 
en los Idilis y Cants mistichs, hajo la sombra 
suave y amorosa de nuestros grandes misticos. Y 
era en la misma arpa que ha sonado esta otra 
música orquestal y solemne. Diríamos que en es­
tos otros poemas el poeta vuelve a su montaña 
querida, al ambiente de sus años de niñez. En 
el Canigó, hermano menor de la gran epopeya, 
la nota poética de estos paisajes se acentúa con 
tenacidad. Flora y fauna llenan y completan el 
cuadro y le dan vida peculiar y propia. Tal, por 
ejemplo, una de sus mas bellas y delicadas con­
cepciones, Ja del hada Flordeneu, deshumanizada 
en su blancura de nieve-espuma del mar en la 
playa, oro de un otoño dulce y nebulosa, como 
la última ninfa de Garcilaso-, acompañada de 
flores y aguas. 

Aygues de neu te breçolan, 
te vetllan cors virginals, 
eixan d'abelles que volan 
del teu hermos al ensalç. 

Te breçarem sobre les rosas, 
tot cantante un himne dolç; 
de dfa, '1 de les aloses, 
de nit, Jo dels rossinyols. 

Y sin embargo, de esta amplia y variada expre­
sión de su poesía. quedaba el sentimiento, la emo-

ci6n, el entusiasmo, constantes a lo largo de toda 
su obra. 

Sencillo, humilde, cordial, pero con una gran 
energia en el alma, con una gran capacidad 
para intuir la grandeza de un mundo perdido, 
en medio de otro que empezaba a desquiciar­
se. Sus mayores dolores se quedaran en secre­
to. La poesía fue su consuelo. Lejos de él, las 
aguas turbias de los torrentes desbordados, las 
agitadas borrascas, las quietas linfas de los pan­
tanos, podredumbre y veneno, tras el verde so­
brehaz. Amaba la verdad y tenia generosidad y 
elegancia para el perdón y el olvido. Pudieran 
leersc en su corazón sus daros sentimientos. El 
mayor drama fue no haberse abroquelado a la 
realidad que lo envolvía con sus cendales. lo mis­
mo que a un hombre vulgar. Crédulo y escéptico 
a Ja vez; lo primera por la fe, que nunca le 
abandon6, ni aun en los rnomentos mas crueles 
y decisivos de la vida; Jo otro, a fuerza del des­
engaño. Pero nunca amargo, ni menos envenenado 
por el rencor. No hubiera podido ser de otra 
manera Mosén Cinto. A través de su obra, nos 
parece hecho a vivir en un paisaje donde el ruise­
ñor y la alondra refilan-usando esta palabra tan 
verdagueriana-a las tibias y dudosas luces del 
crcpúsculo y la aurora. Amaba los pajaros, los 
arboles, las plantas, las flores, las montañas; aquel 
mundo conocido y amada por él a través de su 
sensibilidad, quiza una de las mas finas de los 
poetas de fin de siglo. Hubiera podido ser feliz 
lejos de este otro mundo audaz y vocinglero, tan 
lcjano, tan distante del candor de su alma. 

Y las aguas se enturbiaron, y mas amargas que 
nunca en la procela de nuestra bancarrota nacio­
nal, la poesía de Verdaguer dej6 una estela de fe 
y de entusiasmo. Era un consuelo. Sentíamos, gra­
das al poeta, que mas alla del Océano continuaba 
el espfritu de nuestra hispanidad. Allí volveríamos 
sin esperanzas de galeones ni tesoros. La última 
conquista se realizaba gracias a este poeta catalan, 
que tan de cerca había sentido, en lo mas so­
terraño de su alma, la grandeza de nuestro pa­
sado. 

LA ATLANTIDA 
EN LA LITERATURA GRIEGA 

S ECÚN creen cia de Homero y de sus paisa nos 
los jonios, las tierras del mundo estaban cir­
cundadas por un gran río mitológico, el 

Océano. A esta rudimentaria noción del planisfe­
rio vinieron a sumarse algunas ideas de origen 
fenicio: Melkart, el dios de Tiro (equivalente a 
Hércules), había levantado en el extremo occiden­
tal del Meditem1neo dos columnas de incompara­
ble magnitud, los promontorios de Abyla y Calpe, 
que flanquean el Estrecho de Gibraltar. Por con­
traposici6n con el Mar Interior, el otro, el de allen­
de las Columnas de Hércules, fue denominado Mar 
Exterior. 

Un nuevo paso mitológico, ahora en atenci6n al 
titan Atlas, que en su sede de Mauritania sosrenía 
sobre sus hombros la bóveda celeste, hizo del 
Océano el Mar Atlantico, nombre atestiguado por 
vez primera en la Historia de Herodoto (I, 203). 

Ya de antes se venían situando en los confines 
de este mar ignoto tierras soñadas por los poetas : 
el Jardín de las Hespérides, de voz argentina; las 
lslas de los Bienaventurados, de suave clima y 
generosa abundancia de alimentos silvestres; en­
soñaciones a las que dieron confirmación los via­
jes de los fenicios y gaditanos a las Canarias y 
Madera. 

Ignoramos cuando estos navegantes arribaron 
por primera vez a dichas islas y cuales fueron las 
frecuentadas por ellos. Dice Plutarco que, hallan­
dose Sertorio cerca de la desembocadura del Gua­
dalquivir (año 82 a. de C.), «encontr6 unos ma­
rineros que regresaban de unas islas del Atlantico; 
éstas son dos, separadas por un estrecho, distantes 
diez mil estadios del Africa (1.800 kilómetros; 

Por 

ANTON l O BLANCO FRE I JE I RO 

según Salustio, la distancia era desde Cadiz a Ga­
dibus), y llamadas de los Bienaventurados. Gozan 
de lluvias moderadas y raras, de vientos suaves y 
llenos de rodo; ofrecen una tierra muelle y crasa, 
no sólo apta para ser arada y plantada, sino que 
produce frutos abundantes y sabrosos, que ali­
mentan sin trabajos ni penas a un pueblo des­
cansada . .. >> (Plutarco, Sertorio, 8). La descripci6n 
y la distancia convienen a Madera y Porto San to; 
pero, no sabiéndose la fecha exacta del descubri­
miento, anterior desde luego al viaje de estos ma­
rineros, cabe la posibilidad de que Platón tuviera 
referenda de estas islas, ya conocidas de los nau­
tas occidentales en el siglo IV. 

Como quiera que fuese, la g1·an fantasía de Ja 
Atlantida platónica tiene mas car:kter mitológico 
y ut6pico que estrictamente geognífico. En dos de 
sus últimos dialogos-el Timeo y el Critias-, el 
filósofo describe un continente fabuloso sumergi­
do por un cataclismo en las aguas del Atlantico 
unos ocho mil años antes de su tiempo. El relato 
no se presenta como invenci6n propia, sino como 
fie! transcripción del que un sacerdote cgipdo 
había hecho a So16n durante la estancia de éstc 
en Egipto, relación de acontecimientos ocurridos 
en los albores del mundo, cuya memoria sólo se 
conservaba en los anales del país del Nilo. 

Según éstos, en la vastedad del Atlantico se le­
,·antaba en remotos tiempos una isla mas grande 
que Asia y Africa juntas. En el reparto de las 
tierras entre los dioses, esta isla había correspon~ 
dido a 7'\eptuno, el cual la confió a los diez hijos 
varones-cinco pares de gemelos-que había tcni­
do de una mujer mortalllamada Oito. Todos ellos. 
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eran reyes, sometidos a la autoridad del primogé­
nito, Atlas, del que la isla y el mar que la cir­
cundaban recibieron su nombre. Su hermano ge­
mclo llamabase Gadiro, nombre aplicada mas 
tarde a la comarca gaditana, vecina de la que le 
había correspondido gobemar en la Atlantida. 
Fuera de su propia isla, el imperio de los atlantes 
comprendía otras muchas islas oceanicas, el oeste 
de Europa hasta Jtalia, y Africa hasta las fronte­
ras de Egipto. 

La Atlantida estaba calmada de riquezas. Todos 
los metales que se extraen de las minac;, entre ellos 
el legendario or ica leo; todas las materias y ali­
mentos que producen los campos y los bosques; 
los mas variados pastos para los animales de todas 
las especies, lo mismo los que pueblan los lagos, 
las marismas y los ríos, que los que habitan en los 
montes y llanuras, inclusa para el elefante, el 
mayor y mas voraz de los animales; todos los 
granos, frutos y plantas aromaticas que brotan 
de la tierra en cualquier país, la isla de los atlan­
tes, acariciada entonces por el sol, los daba vigo­
rosos, espléndidos y en cantidades inagotables. 

El ingenio y la industria de los atlantes redon­
dearon la natural hermosura de su país. Palacios, 
templos, puertos y arsenales se levantaban por 
doquier. Los brazos de mar que dividían la isla 
en regiones concéntricas fueron enlazados median­
te canales, unos descubiertos y otros subterraneos, 
para facilitar las comunicaciones y el transporte. 

El centro política y religiosa del pafs lo consti­
tufa una acr6polis, ocupada por el palacio real y 
el templo de Neptuno, edificio de dimensiones 
gigantescas, revestido .de plata. Su techo era de 
marfil, incrustado de me tales preciosos; sus ele­
mentos interiores (paramentos, colurnnas) estaban 
ct~biertos de oricalco. En la cabecera del templa 
se alzaba una estatua de Neptuno en carro tirada 
por seis caballos alados, imagen labrada en oro, y 
de tal magnitud, que la frente del dios alcanzaba 
Ja techumbre del santuario. Rodeabanla estatuas 
de cien nereidas montadas en delfines. Dentro y 
fuera del templo había otras muchas estatuas de 
oro de los reyes, reinas, príncipes, ciudadanos e 
incluso gente rústica. 

Entre las atracciones de Ja capital destacaban 
los baños, construidos junta a los manantiales de 
agua caliente y fría que Neptuno _había hecho 
brotar de la tierra al hermosear la ISla en bene­
ficio de su prole. En los frondosos parques rega­
dos por sus aguas ~e levantab~ templ_os de los 
otros dioses, gimnas10s. el estad10, el hip6dromo, 
los cuarteles del ejército real y los arsenales de 
la marina. 

EI barrio del puerto, lleno de casas apretujadas, 
daba cobijo a los barcos y a un sinfín de merca­
deres de todo el mundo, cuyas voces se hacian 
oír día y noche con estrépito. 

A la perfecta organizaci6n de la capital respon­
día la del resto del país, tanto en sus regiones 
montañosas, productores de abundante madera, 
como en la gran llanura central, abrigada del 
viento norte y regada por multitud de canales, 
que traían el agua de las montañas. 

El gobierno de los diez distritos de la Atlantida 
correspondía a Jos diez reyes. Estos eran monarcas 
absolutos y jueces supremos de su distrito. Sus 
actividades y relaciones mutuas estaban reglamen­
tadas conforme a un c6digo dictada por Neptuno 
y grabado por los diez primeros reyes en un pilar 
de oro de su . templo. Cada cinco o seis años se 
reunían para deliberar sobre asuntos de gobierno 
y dictaminar sobre su propia conducta. Antes de 
abordar Jas cuestiones jurídicas practicaban este 
curiosa rito: «Soltaban toros en el recinto consa­
grada a Neptuno y, quedandose los diez solos, su­
plicaban al dios que les permitiese capturar Ja 
víctima mas grata. después de lo cual le daban 
caza con garrotes y cuerdas, sin hacer uso de 
armas de hierro. Arrimaban al pilar el toro cap­
turada y sobre él le daban muerte, como estaba 
prescrito. Adcmas de las leyes, el pilar tenía gra­
bado un juramento ritual que proferia terribles 
maldicíones contra quien violase sus preceptos. 
Terminada el sacrificio de la víctima, llenaban de 
sangrc una cratera y se rociaban con ella. El resto 
lo ponían al fuego, tras purificar perfectamente 
el ~pilar. A continuación llenaban copas de aquella 
sangre y derramandola en el fuego prestaban ju­
ramento de que sus sentencias se ajusta:rían a las 
leyes escritas en el pilar, que castigarían al que 
las hubiese infringido, que en el futuro no que­
brantarían ninguna de sus mandatos ni ordenarían 
ni obedecerían nada si no era conforme a las 
leyes de su padre. Cada cual asumía esta respon­
sabilídad sobre sí mismo y sobre sus sucesores. 
Seguidamcnte bebían la sangre del toro y de­
positaban las copas, como exvotos, en el san­
tuario.» 

Durante varias generaciones, mientras la fuerza 
divina prevaleci6 en ellos. los reyes observaran las 
sagradas normas; su conducta fue recta; sus jui­
cios, honestos y ejemplares. Pero al desvirtuarse 
aquella naturaleza por su mezcla con elementos 
mortales, el caracter humana acab6 imponiéndose 
sobre el divino, y la maldad y los vicios propios 
de los hombres se adueñaron de ellos. Zeus, padre 
de los dioses, que reinaba en virtud del respeto a 

la ley, decidió castigar sus delitos y para ello con­
vocó a todos los dioses en su mansi6n del centro 
del universo, «desde donde contempla cuanto par­
ticipa en el Devenir ... » 

De este modo súbito se interrumpe la historia 
de la At!antida en el dialogo Critias, que Platón 
no llegó a rematar. Suponen los filólogos que aún 
le faltaba por componer otro tanto o algo mas. 
Por suerte, en un di3logo anterior-el Timeo 
(25, A-D)-se encuentra un resumen del fin de la 
Atiantida, en el cual dice Platón que. no conten­
tos con su imperio, los atlantes pretendieron sub­
yugar Greda y Egipto. Atenas se puso entonces 
al frente de los griegos, salió al encuentro del 
ejército invasor y lo venci6. (<Mas al cabo de al­
gún tiempo se produjeron violentos terremotos y 
cataclismos; en el espado de un dfa y de una 
noche te.rribles, todo el ejército griego fue devorado 
por la tierra, y la Atlantida se sumergi6 para siem­
pre en las profundidades del mar. Por esta causa, 
todavía hoy aquel océano es difícil de atravesar y 
explorar, por el obstaculo de los fondos y de los 
numerosos escollos que la isla, al hundirse, ha 
dejado a flor de agua.» 

Ya los mismos contemporaneos de Plat6n se 
preguntaban qué podía haber de cierto en el fondo 
de este relato. Escoliastes del Timeo sugieren que 
el filósofo utiliz6 un mito ya existente, del que 
había bordadas algunas escenas en un peplo de 
Atenea que se mostraba durante las Panateneas 
Menares. Para Arist6teles era pura ficci6n poética, 
como el muro de los aqueos frente a Troya; los 

neoplatónicos lo interpretaban en sentido aleg6-
rico; el gran estoico Posidonio, el sabia griego 
que mejor conació el Occidente, lo creía fundado 
en hechos bist6ricos y geofísicos, por lo que Es­
trabón (ri, 3, 6) también lo acepta. De entonces 
a esta parte, sabios de todos los tiempos, sobre 
todo los hurnanistas y geógrafos, han seguido una 
u otra de estas ínterpretaciones. Muchos han vista 
en la Atlantida un genial atisbo de Ja existencia 
del continente americana; o tros han pretendido 
localizar restos del continente sumergido en todas 
las latitudes del At!antíco e inclusa en el interior 
de Africa. 

La realidad es que la mención de Cadiz consti­
tuye la única referenda topografica concreta que 
se encuentra en el texto de Plat6n. Por ello, Schul­
ten lo interpreta como una mezcla de pura fan­
tasía y de recuerdos del reina hispanico de Tar­
tessos, arruinado por los cartagineses en tiempos 
anteriores a los del fil6sofo. Los rasgos generales 
del país de los atlantes- verbigracia: la riqueza 
en meta les, ganados y productos agrícolas; el ré­
gimen monarquico de caracter faraónico, las leyes 
escritas, el poderío marítima, la red de canales, 
etcétera-convienen a la estampa que las fuentes 
hist6ricas permiten reconstruir del legendario reina 
andaluz (A. Schulten, Tartessos, 2.• ed., Madrid, 
1945, 159 y ss.). Sin embargo, ningún autor griego 
confirma este punto de vista; dicho queda como, 
al decir de ellos .. el relato era un mito, es decir, 
una parte de esa realidad de orden superior que 
era para los griegos Ja Poesía. 
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VICTORIA 
DE LOS 

ANGELES 

Victoria de los Angeles López constituye la figura de excepción, primerísima 
gloria de nuestro presente lírico. En poco mas de tres lustres ha sabido situarse 
en cabeza de la relación universal de sopranos que cultivau con idéntica fortuna 
el Lied y la ópera. Una voz de calidad prodigiosa, una musicalidad y formación 
sin tacha, un temperamento refinado y sensible, un buen gusto innato, le han 
abierto de par en par las puertas de todos los teatres y salas de conciertos del 
mundo. Victoria de los Angeles, que domina varios idiomas y ha cantado en el 
original obras de Purcell, Weber, Debussy, Puccini, Falla y una copiosa reladón 
de músicos de todas las épocas y latitudes, se ha forjado en España, y luego de 
la inflexible tarea preparatoria en Barcelona, su primera salida puede registrarse 
ya como el primero, clamoroso éxito. Seria inútil todo propósito de resumir o 
seleccionar mementos capitales. En el teatro, la sala de música, e! festival, el 
disco--los suyos son tan numerosos como admirables-, Victoria de los Angeles 
destaca siempre como artista singular, para la que habrían de acuñarse nuevas 
expresiones. Sirvan como ejemplo de efemérides triunfales. casi en el extremo de 
su vida profesional, la conquista del Premio Internacional de Ginebra, el que 
abre los camines de la popularidad, y la presentación en clima de apoteosis como 
Elisabeth de la nueva edición ofrecida en el Festival de Bayreuth 1961 del Tan­
hiiusser wagneriano. 



RAIMON DO 
TORRES 

Entre los cantantes de España que han logrado conquistar un presngm con 
amplias ramificaciones en el exterior y ganar para su nombre puesto en muy 
reputades baluartes líricos, Raimundo Torres, el popular barítono catalan, ocupa 
un lugar de verdadero privilegio. Muy conocido y querido por el público del 
Gran Teatro del Liceo, en donde incorpor6 las obras mas diversas, Torres, titular 
cuatro años del Stadt Theater, de Karlsrhue, ha mostrada siempre una gran duc­
tilidad, que le permite abordar géneros tan distintes como el mozartiano, el 
peculiar de Ricardo Wagner, el dramatico y tragico de Moussorgsky en Boris o el 
riente de Puccini en Gianni Schicchi, pasando por el repertorio bêisico para su 
cuerda que firma Verdi. Wotam, Hans Sachs, Don Juan y el Puck de Las Ger 
londrinas, de nuestro Usandizaga, son personajes muy queridos por él. Torres 
ha cultivada también con singular fortuna el Lied, y puede afirmarse que es 
uno de los muy contados cantantes de España, en el campo masculina, que sabe 
atemperar su voz a las exigencias de este género, en el que la expresión musical 
constituye fundamento. 



EDUARD O 
TOLDRA 

Violinista, cuartetista, compositor, director de orquesta, Eduardo Toldra es una 
de las figuras mas completas del panorama artístico de la España contemponinea. 
Músico, en la mas completa, redonda significación del término, el maestro catalan, 
forjado muy niiio en las tareas profesionales, mostró bien su rigor y afan de 
altura cuando, a los dieciséis años, creó un cuarteto, el «Renacimiento», que 
triunfó en y fuera de España. Viene luego una etapa fecunda en tareas creadoras, 
abundante en la composición de canciones, muchas de elias prerniadas, todas 
ejemplo de una sensibilidad lírica muy fiel a la tierra catalana de nacimiento 
y residencia. Por entonces compone su única ópera, El Giravolt de Maig, con 
texto de Carner, y dirige con caracter episódico algún concierto. Ha de ser al 
conduir nuestra guerra cuando Toldra se oriente ya de modo firme a esta par­
cela directorial. Titular de la Municipal barcelonesa, figura imprescindible, invita­
da multitud de veces en los conciertos de la Orquesta Nacional, con expansión 
exterior también muy brillante, Toldra es el ejemplo del artista sólido consciente, 
personalísimo; del músico maduro, al que todos reconocen una jerarquía, que ba 
determinada la selección para que sea él quien conduzca el estreno de ATLANTIDA. 
No se olvide ademas que Toldra conquistó el Gran Premio del Disco francés 
como intérprete, al mando de la Orquesta Nacional del país vecino, con una obra 
de Falla: El sombrero de tres picos, en versión completa. 



ORQUESTA MUNICIPAL 

DE BARCELONA 

El concierto de presentación de la Orquesta Municipal de Barcelona, el 31 de 
marzo de 1944, vino a constituir un verdadera acontecimiento para la vida mu­
sical de Ja Ciudad Condal. Creada meses antes, en el legítima deseo del Ayun­
tamiento de alcanzar el vehículo idóneo para el repertorio sinfónico y defender 
su existencia, una ·selecdón muy rigurosa de elementos, realizada por oposición, 
se reflejó en la brillante y completa plantilla, en la que se agrupaban nombres 
muy relevantes de la profesión barcelonesa, unidos a valores jóvenes de brillante 
porvenir. Para dirigiria se designó al maestro Eduardo Toldra, que desde enton­
ces, en diecisiete años de ininterrumpido esfuerzo, ha sabido brindar con su or­
questa programas de interés sumo, renovar repertorio, preparar estrenos y dar 
paso a solistas nacionales y extranjeros, así como a maestros de positivo rango. 
Tres series de cuatro conciertos, que se celebrau en otoño, primavera e ~viemo; 
la magnífica temporada popular de conciertos quincenales, que se desarrolla todo 
el año hasta Ja etapa estival, para reanudarse en los finales de septiembre, su­
ponen el trabajo corriente, completada con salidas por la región, programas 
extraordinarios y alguna gira, como la que hace años sirvió para presentar al 
conjunto en Madrid, en muy felices actuaciones, acreditativas de sus virtudes. 
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LOS CONJUNTOS CORALES QUE INTERVIENEN EN 

ATLANTIDA 

CAPELLA CLASICA POLIFONICA DEL F. A. D. 

Como cristalización de las inquietudes de un grupo de estudiantes de la Es· 
cuela Municipal de Música de Barcelona, se creó la «Capella Clasica Polifónica», 
dirigida ya desde su presentación, en el año 1940, por su actual titular, el maes­
tro Enrique Ribó, prestigioso violinista y músico de sólida formación. Obtuvo el 
primer premio en el Concurso Internacional de Coros Mixtos, celebrado el año 
1955 en Hilversum (Holanda). Ha actuado en diversas ciudades de Italia, Portugal 
y Francia, en cuya capital, dentro del ciclo de conciertos de la Saint-Chapelle, 
intervendra en junio de 1962. Un extenso repertorio de mas de trescientas obras, 
muchas de elias contemporaneas; multitud de conciertos y grabaciones en mi­
crosurco, reproducidas por las casas extranjeras, han popularizado el nombre 
de la entidad, muy popular fuera incluso de su región. 

CORAL SANT JORDI 

Fundada por Oriol Martorell en el año 1947, fue este maestro quien ese mismo 
año dirigió su concierto de presentación, y el que continúa en el puesto de titu­
lar. Ha participado en una serie de concursos internacionales, en relación que 
inicia, con la conquista del Primer Gran Premio, la actuación en Albi. Mas de 
cuatrocientas cincuenta actuaciones en Francia, Bélgica, Suiza, ltalia y toda Es­
paña, grabaciones de polifmúa renacentista y música popular española y de la 
Misa, de Stravinsky, con un repertorio que sobrepasa las trescientas obras, consti­
tuyen los títulos de este grupo, cuyo director, laborioso y competente, es miem­
bro del movimiento coral «A creur joie» y miembro fundador de la Federación 
Europea de Jóvenes Corales. 

CHOR MADRIGAL 

Ofreció su concierto de presentación el año 1951, ya sumiso a las órdenes 
de su director fundador, Manuel Cabero, muy prestigiosa en la especialidad coral. 
Un año mas tarde conseguía el primer premio en el Concurso de Coros Mixtos 
de la «Atmetlla del Vallés», clasificandose muy brillantemente tres cursos después 
en el Concurso Internacional de Arezzo, en las categorías popular y clasica. Ha 
celebrada un gran número de conciertos y actuado en amplias giras por Suiza. 
Ha cultivada en distintas ocasiones el repertorio religiosa de música para instru­
mentos y voces. Tiene en su haber el estreno de una obra de gran valor en el 
repertorio español contemponíneo : la Misa Epiphania Domini, de Nards Bonet. 

FALLA ··: 

en los .... 

FESTIVALES DE GRANADA 

1952 

18 de junio. 

ORQUESTA NACIONAL 

Director : AT AULFO ARGENT A 

CONCIERTO FALLA 
El amor brujo. 

Solista: ANA MARíA lRIARTE. 

Noches en los jardines de Esp01ï a. 

Pianista : ]os~ CuBILEs. 

La vida breve (interluclio). 
El sombrero de tres picos (1.* y 2.• suites). 

1953 

26 de junio. 

ORQUESTA NACIONAL 
Director : AT AULFO ARGENT A 

El sombrero de tres picos (l.a y P suites). 

28 de junio. 

ORQUESTA DE CAMARA 
DE LA ORQUESTA NACIONAL 

Director: ATAULFO ARGENTA 

FESTIVAL FALLA 

Siete canciones populares españolas. 

El pafio moruno. 
Seguidilla murciana. 
Asturiana. 

.. t. 

jota. 
Nana. 
Canción. 
Polo. 

Solista : LoLA RoOJÚGUEZ ARAGóN. 

Concierto para clavicémbalo. 

Solistas: VEYRO~·LACRorx {clavedn). 
]EAN·PIERRE RAMPAL (flauta). 
5ERVANDO 5ERRANO (oboe). 

LEOCADIO PAR.RAS (clarinete). 
]ESÚS CORVINO (violin). 
RICARDO VIVO (violoncelJo).. 

El retablo de Maese Pedro. 

1954 

Trujaman : LoLA Roo!ÚcuEz ARAGÓN. 

Don Quijote: MANuEL AVSENSJ. 
Maese Pedro: BARTOLOMÍ BARDAJl. 

, 1 

21 de junio. 

.• ,t 

' · .,: 

BALLET EsPAÑOL DE PJLAR LOPEZ 

El sombrero de tres picos. 

26 de junio. 

ORQUEST A NACIQNAL 

Director: EDUARDO TOLD~. 

El amor brujo. 

Cantante: ToÑY- Ros.~oo. ·' 
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28 de junio. 

Recital de piano : WlLHELM KEMPFF 

Danza del Corregidor. 

29 de junio. 

Recital de guitarra: NARCISO YEPES 

Homenaje a Debussy. 

30 de j urlio. 

Recital de piano: MANUEL CARRA 

Cuatro piezas españolas. 

Aragonesa. 
Cubana. 
Montañesa. 
Andaluza. 

Fantasfa bética. 

1955 

20 de junio. 

ROSARIO, BALLET EsPAÑOL 

Farruca del molinero (de «El sombrero de rres picos•). 

Danza del fuego (de «El amor brujo»). 

21 de junio. 

P.syché. 

ORQUESTA NACIONAL 

Director: ATAULFO ARGENTA 

Siete canciones populares españo/as. 

El paño moru.no. 
Seguidilla murciana. 
Asturiana. 
jota. 
Nana. 
Canción. 
Polo. 

Solista: TER.ESA BERCANZA. 

Noches en los jardines de España. 

Pianista: GoNZAt.O SoRIANO. 

El sombrero de tres picos (2." s.uite}. 

22 de junio. 

ROSARIO, BALLET EsPA.~OL 

Danza de la molinera (de «El sombrero de tres picos•). 

1956 

30 de junio. 

ANTONIO y su Compañía de Ballet Español 

El amor brujo. 

Cantantc: Lucv CABRERA. 

1957 

25 de junio. 

ORQUEST A NACIONAL 

Director: ATAULFO ARGENTA 

El sombrero de tres picos (!.• y 2." suites). 

de julio. 

Recital de piano : JOSE ITIJRBI 

Pamomima. 
Danza del terror. 
Danza ritual del iuego. 

2 de julio. 

Recital de canto: VICTORIA DE LOS ANGELES 

Jota. 
Polo. 

3 de julio. 

ANTON!O y su Compañía de Ba1let Español 

El amor brujo. 

Cantante : RosA MARÍA VALER O. 

1958 

24 y 25 de junio. 

HOMENA]E A FALLA 

La vida breve (ópera). 

Director: EDUARDO TOLDRA 

Solistas: VICTORIA DE LOS ANCELES (SOprano). 
RosARJO GóMEZ (mezzo-soprano). 
BERNABÉ MARTÍNEZ (tenor). 
MANUEL AUSENSI (barltono). 
joAQufN Drus (bajo). 

El sombrero de tres picos (ballet). 

ANTONIO y su Compañía dc Ballet Español. 

26 de junio. 

Recital de guitarra: ANDRES SEGOVIA 

Homenaje a Debussy. 

30 de junio. 

Recital de canto: VICTORIA DE LOS ANGELES 

El paño moruno. 
Canción. 
jota. 

3 de julio. 

ANTONJO y su Compañía de Ballet Español 

El amor brujo. 

Cantante: CLARA MARÍA ALCALA. 

1959 

29 de junio. 

Recital de canto: VICTORIA DE LOS ANGELES 

Siete canciones papu/ares españolas. 

El paño moruno. 
Seguidilla murciana. 
Asturiana. 
Jota. 
Nana. 
Canción. 
Polo. 

1960 

24 de junio. 

ORQUESTA NACIONAL 

Director: RAFAEL FROHBECK 

Noches en los jardines de España. 

Pianista: joSt TORDESILLAS. 

El sombrero de tres picos (1 ... y 2.a suites). 

de julio. 

Recital de violín: ARTHUR GRUMlAUX 

jota. 

1961 

2 de julio. 

BALLET ESPAÑOL DE ANTONIO 

El sombrero de tres picos. 

Can tan te: CLARA MARÍA AI.CALA. 
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