

Obra un home vell que pescava sol en un esquif en el Gulf Stream i ja feia vuitanta quatre dies que no havia tret ni un sol peix. Durant els primers quaranta dies un noi l'havia estat ~~acompanyant~~. Després de quaranta dies sense pescar res, els pares del noi li ~~havien dit~~ van dir que el vell estava ara definitivament i finalment "salao," que és la pitjor forma de la mala sort, i el noi va anar-se'n, obeyint llurs ordres, a un altre barcha ~~gentle~~ la qual a la primera setmana va treure tres peixos magnífics. El vailet es posava trist quan veia arribar el vell amb l'esquif buit i sempre anava a ajudar-lo a portar o bé els ormeigs o bé el ganxo i l'arpó i la vela enrotllada al pal. La vela pedagada amb troços de sac de farina, enrotllada, semblava la bandera de la derrota permanent.

El vell era prim i escardalenc amb soles profunds en el clatell. ~~Mes~~ tanques marrons a les galtes es podien veure les tanques marrons del càncer benigno de la pell com a fruit del reflexe del sol ~~tropical~~ ^{en el} mar tropical. Les tanques s'estenen pel llarg de les galtes i a les mans tenen les cicatrius esquerades que es produïen produïdes ~~per les aguantades~~ pels ormeigs en aguantar les estrabades de peixos porrats de pes. Mes cap d'agneixes, cicatrius no era tendra. Dots eren tan rígides, com les erosions ~~en~~ un desert mort.

Tot el que l'emboilellava era vell, tot excepte els seus ulls, els quals tenen el color del mar i eren alegres i invencibles.

- Santiago - li diqué el vailet mentre nava.
taven per la platja des d'on havia deixat l'esquif.
Jo podria venir altra volta amb vos. Heur fet
algun dinar més altre.

El vell li havia encugat a pescar i el noi
se l'estimava el vell.

- No - el vell va dir - Tu estàs amb una barca
sortosa. Segueix amb ells.

- Però recordeu-vos-en d' aquella vegada que varen
estar vintanta set dies sense pescar res i aleshores
varem agafar-ne de grossos durant tres setmanes,
cada dia durant tres setmanes seguides.

- Ja ho recordo - el vell va dir - I se que no vas
deixar-me perquè dubtessis.

- Fou el pare qui en feu deixar-vos. Jo sóc un
noi i he d'obrir-lo.

- Ja ho se - va fer el vell - Es molt normal.

- Ell no té fe.

- No - diqué el vell - mes més altre, en tenim, no
és cert?

- Sí - diqué el vailet - Tuc oferir-vos una arve-
sa en la Terrassa i després prendre'm els es-
bris cap a casa?

- Fer què no! - va dir el vell - Entre pescadors.

S'assegueren a la Terrassa i molts dels pesca-
dors en va feren befa del vell però ell no s'emut-
jà pas, altres, pescadors més vells, se'l miraren i
es posaren tristes. Més ells no ho demonstraren
en parlades dels corrents i les fondejades on havien
llengat llars ormeigs i ~~els bons temps~~ de les
bonances i algunes d'allò que havien vist. Els
pescadors sortos d'aquell dia ja havien tornat
i després d'obrir de dalt a baix les marlins, els po-

taren damunt de ~~els~~ dos taurons entre dos
homes fins a la peixateria on tenien que esperar
els camions del gel els quals portaven les marlins
al mercat de l'Havana. Aquells qui havien ~~agafat~~
taurons els havien portat a la fàbrica
de l'altre cantó de la cala on després d'hissar-los
amb un temal, els hi tragueren els petxos, els hi
tallaren les aletes i ~~després~~ un cop espellats els hi
tallaren la carn a tires per tal de salar-la.

Lluvia ~~que~~ bufava el vent de l'est ~~que~~ portava a tra-
vés del port la flaire de la fàbrica; però avui no
més arribava una llengua olor perquè el vent ha-
via girat cap al nord i després havia parat i
aleshores s'estava bé i feia sol en la Terrassa.