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Gioconda, głośny obraz Leonarda da Vinci.
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Gioconda.
Jednym z najzdolniejszych, najbardziej wszech

stronnych ludzi, jakich zna historja, jest Włoch, Leo
nardo da Vinci, urodzony w roku 1452 w zamku 
Vinci, nad rzeką Λrno. Potrafił być Leonardo jedno
cześnie niezwykle sławnym malarzem, muzykiem, 
mechanikiem, poetą, zdobywał nagrody jako wybitny 
śpiewak. Zajmował się nawet meljoracjami rolnemi, 
nawadniając sztucznie suche, nieużyteczne łąki pod 
Medjolanem. Wszechstronności Leonarda nie cecho
wało niedbalstwo, — prace, jego odznaczały się do- 
kładnem wykończeniem, pomysły — rzeczywistą zna
jomością rzeczy.

Leonardo da Vinci żył w czasach Odrodzenia, 
w czasach gdy zaczęły się odradzać sztuki piękne, prze- 
dewszystkiem malarstwo i rzeźba.

Sztuki te z zamiłowaniem uprawiali Rzymianie 
i Grecy, byli oni niezrównani zwłaszcza jako rzeźbia
rze. Po'upadku Grecji i Rzymu coraz bardziej za
częto zaniedbywać sztuki piękne, dopiero druga po
łowa czternastego wieku, przyniosła ich odrodzenie i roz
kwit. Jednym z wielkich mistrzów Odrodzenia jest 
właśnie Leonardo da Vinci.

Przechowały się jego arcydzieła i do naszych 
czasów, niektóre co prawda mocno zniszczone przez 
czas, jak również przez nieumiejętne odnawianie, np. 
„Wieczerza pańska”, znajdująca się w Medjolanie. 
Hle są i takie, których ani czas, ani ręka ludzka nie 
uszkodziła, które zachowały całą siłę piękna. Do tych 
należy portret ślicznej pani Monny Lizy, żony Fran
cesca del Bartolomeo di Lanobi del Gioconda. W roku 
Pańskim 1503, gdy wiosna roztaczała swe wdzięki, 
strojąc niemi cudne miasto nad Firnem, przed sta- 
lugą stanął Leonardo da Vinci, aby uwiecznić rysy 
Giocondy. Miała ona wówczas lat 25. Zasiadła do 
portretu naprzeciw mistrza w podwórcu zamienionem 
no pracownię, mistrz na płótnie wyczarowywał jej 
rysy.

By uprzyjemnić długie godziny pozowania i utrzy
mać niezrównany, czarujący uśmiech, utrwalony na 
ustach Giocondy, Leonardo urządzał w godzinach, 
gdy malował, koncerty, zebrania artystyczne. Ma
lował on ten portret w ciągu lat czterech, nie roz
stawał się z nim aż do śmierci.

Po śmierci Leonarda portret Giocondy nie stał 
się zwyczajnym obrazem; zagadkowy uśmiech na jej 
ustach nie przestał rozbudzać uczuć. W wieku sie
demnastym tak się jeden Włoch, Cassiano del Pozzo, 
w Monnie Lizie rozmiłował, że dnie całe w nią się 
wpatrywał. O Giocondę, o wyraz jej twarzy, oczu, 
przedewszystkiem o uśmiech toczyły się zawzięte spo
ry wśród dziejopisów. Jedni zarzucali jej chłód, iro- 
nję, inni brak siły moralnej, zdrowia, zdolności do 
bohaterskich porywów. Byli tacy, co widzieli w jej 
obliczu „wiekuiste marzenie ludzkości, starsze od 
skal, któremi jest otoczona”.

Zagadkowa Gioconda, od czterech wieków „za
wracająca ludziom głowy” narobiła i w naszych cza
sach nie mało hałasu, chociaż z innego powodu. 
Portret ten znajdował się stale w Luwrze galerji 
obrazów w Paryżu. W sierpniu 1911 roku obraz skra
dziono. Pomimo energicznych poszukiwań w Europie 
i Mmeryce, obietnic wielkich nagród dla tego, kto 
obraz ten odnajdzie — złodzieja wykryć nie zdołano. 
Mieszkał on spokojnie w Paryżu, w pokojach ume

blowanych, kryjąc portret pięknej pani w skrzyni 
z podwójnem dnem. Przypadek dopiero pozwolił 
odebrać mu cenny skarb.

Przywłaszczycielowi Giocondy przyszło na myśl 
sprzedać ją pewnemu antykwarjuszowi we Florencji. 
To się nie udało. We Florencji złodziej został aresz
towany, a obraz oddano ambasadorowi Francji w 
Rzymie, skąd powróci on na swoje dawne miejsce 
w paryskim Luwrze.

Sprawca kradzieży Giocondy nazywa się Pe- 
rugio, podaje się za włocha, według informacji zaś 
niektórych pism, jest to obywatel miasta Odessy, 
poddany rosyjski, wyznania mojźeszowego.

Gioconda odbywa swą podróż z niezwyką, oka
załością. Towarzyszy jej honorowa eskporta, gby za
trzymała się w Rzymie, sam król Włoski Wiktor-Ema- 
nuel III w otoczeniu ministrów, i ambasadorów, złożył 
Giocondzie wizytę, by podziwiać dzieło wielkiego 
mistrza, widziane niejednokrotnie w Paryżu.

Do dziś dnia traktują Giocondę jako istotę ży
wą, otaczając czcią, uwielbieniem, oddając honory. 
Wielki musiał być geniusz Leonarda da Vinci, skoro 
po tylu wiekach, w innych zupełnie czasach, mogą 
jego dzieła wzbudzać tyle zachwytu, uniesienia, po
dziwu.

Temu tylko pług a socha, 
Kto tę czarną ziemię kocha, 
Kto ten zagon zna do głębi, 
Kogo rosa ta nie ziębi, 
Kto rodzinnych swoich pól 
Zna wymowę — łzy i ból!

Temu tylko ostra brona, 
Na kurhanach wyszczerbiona, 
Kto ukochał lud w siermiędze, 
Kto zna twardej doli nędze, 
Kto wyciągnął, jako brat, 
Dwoje ramion do tych chat!

Temu tylko kosa krzywa, 
Kto w przyszłości wierzy żniwa... 
Kto po nocach cichych słucha 
Przyjścia zorzy, tchnienia ducha.

M. Konopnicka
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Społeczeństwo nasze na Litwie w latach ostat
nich żywiej zaczęło się interesować pamiątkami kul
tury i sztuki ojczystej; wyłania się ztąd zastęp coraz 
znaczniejszy zbieraczy-antykwarjuszy w miastach i nie
raz w zapadłych kątach wsi. Zbieracze nasi jednak 
najczęściej znajdują się bez drogowskazu, bez busoli 
naukowej, ztąd ich szlachetny sport łatwo się prze
rodzić może w małouźyteczne maniactwo, w najlepszym 
razie: w antykwarstwo handlowe, spółzawodnictwo z afe
rzystami żydowskimi...

Ażeby wprowadzić szlachetnych lubowników 
przeszłości na drogę obowiązku społecznego gwoli 
pożytku naukowego dla wiedzy o kraju, o zabytkach 
zamierzchłej jego przeszłości, które niestety, jaknaj- 
mniej interesują naszych zbieraczy, należałoby za
chęcać do tego specjalnymi wskazówkami, a syste
matycznie, za pośrednictwem prasy, — pism ilustro
wanych oraz broszur popularno-naukowych,—wreszcie 
stałych wystaw archeologicznych, krajoznawczych, 
przyrodniczych. Muzea nasze dosyć dalekie są od 
wzorowego porządku i przytem za mało są dostępne; 
i w tym kierunku idzie ku lepszemu co prawda, bo 
nawet dwie instytucje naukowe—wileńskie Tow. Mu
zeum Nauki i Sztuki i Tow. Przyjaciół Nauk (nieco 
później powstałe)—łączą swe piękne zbiory w jednym 
gmachu dla pożytku ogólnego.

Sta róży tnictwo w Polsce już niespełna przed 
półwiekiem zaczęło przechodzić na grunt specjalnie 
naukowy dzięki pracom takich głębokich badaczy, 
jak Ossowski, Mierzyński, Kopernicki, Dudrewicz, 
Czarnowski, Piekosiński, i t. d. Na terenie litewskim 
podobnych uczonych prawie że nie mieliśmy. Wcze
śnie tu zaczęli pracować Eustachy Tyszkiewicz, Kir- 
kor, Kraszewski i inni, lecz nieznaną im była pozyty
wna, ścisłe naukowa metoda badania starożytnictwa 
przeddziejowego i zbiory ich, — nawet te zgroma
dzone w Muzeum Starożytności, założonem w Wilnie 
w 1855 r. -jako nieusystematyzowane naukowo podczas 
ich poszukiwań, bez metrykalnej swej genezy, za- 
malo są wartościowe, choć tak ilością bogate!

Za ojca archeologji litewskiej, w europejsko-na-

Dwór p. W. Szukiewicza w Naczy.

ukowem znaczeniu tego słowa, należy teraz uważać 
świetnego i wysoce utalentowanego badacza prahi- 
storji u nas, p. Wandalina Szukiewicza z Naczy (pow. 
lidzkiego, pod Ejszyszkami). W r. b. upłynęło 30 lat 
ód daty rozpoczęcia pierwszych poważnych odkryć 
naukowych zasłużonego starożytnika polskiego,—i to 
jest, sądzę, słusznym powodem do przypomnienia 
jeszcze w roku 
nieupłynionym 
rezultatów pracy 
twórczej, wyni
ków samodziel
nych studjów 
krajoznawczych 
W. Szukiewicza.
Poważany szcze
rze przez świat 
naukowy, od
znaczony, z ini
cjatywy samej 
Akademji Umie
jętności w Kra
kowie, przez wy
dział jej Antro
pologiczny tytu
łem Członka - 
współpracowni
ka, zaś przez 
warszawskie To
warzystwo Krajo
znawcze i wileń
skie Tow. Przyja
ciół Nauk mia
nem Czlonka-korespondenta, należy Szukiewicz niewąt
pliwie do najwytrawniejszych znawców epoki kamiennej 
neolitycznej, w nauce archeologji; imię jego jaśnieje w 
konstelacji gwiazd tej odnośnej wiedzy, kędy błyszczą 
takie powagi jak Mortillet. Thomson, Woldrzich 
i inni, a u nas np. Erazm Majewski, który kompe
tencją swą zakasował ś. p. prof. Józ. Przyborowskie- 
go, jak również rozmaitością, bogactwem typów zba
danych okazów krzemiennych. Odkrycia W. Szukie
wicza w tej dziedzinie nie ustępują zbiorom wspa
niałym sz. E Majewskiego. Studjów patentowanych 

szkolnych W. Szukiewicz nie odbył, mia
nując siebie samoukiem, w pełnem zna
czeniu tego słowa. Oczywiście zdolnościom 
swym umysłowym i zamiłowaniu w pracy, 
przy wyjątkowem rozciekawieniu się w kra
joznawstwie, zawdzięcza przedewszystkiem 
Szukiewicz swą naukową powagę.

Początki wiedzy—jak wiemy—zwłasz
cza przyrodniczej i metodę uczenia się dał 
jemu przed 40 przeszło laty b. profesor 
Uniwersytetu wileńskiego ś. p. Józef Jun- 
dziłł (brat stryjeczny prof. Stanisł. Bonifa
cego, pijara), który kierował jego obser
wacjami i samodzielnemi badaniami natu
ry. Mając już lat 18 Szukiewicz wyjechał 
do Warszawy, gdzie się przysposabiał do 
Szkoły Głównej pod przewodnictwem prof, 
szkoły Horyhoreckiej, Więckowskiego i dr. 
Hołowni; czas jakiś był wolnym słuchaczem 
na przyrodzie, lecz niedostateczna znajo
mość wykładowego języka rosyjskiego sta
nęła na przeszkodzie wstąpieniu Szukiewi
cza do zakładu. Po paru latach nauki pry
watnej osiadł Sz. w dziedzicznej Naczy, na 
gospodarstwie; kłopotarstwem rolnem zaj-
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Zimorodek pospolity.

muje się Sz. od 1872 r., lecz, zawsze palony gorącz
ką wiedzy, rozświetlał umysł swój przy pomocy zasob
nej książnicy swej matki, tudzież otrzymywanych 
w Naczy pism naukowych; zgłębiał zaś przedewszyst- 
kiem to wszystko, co miało związek z przyrodzeniem 
człowieka i jego tajemniczą przeszłością.

Zwłaszcza zasłużony nauce polskiej „Wszech
świat“ był i jest zawsze mistrzem W. Śzukiewicza, 
źródłem oświecania się w przyrodoznawstwie jak był 
ongi bodźcem do umiłowania badań w dziedzinie 
archeologji. Niezadawalniając się starą metodą ba
dania Tyszkiewiczów i Kirkorą, jął wprowadzać sta- 
roźytnictwo na drogi nowe; do tego zachęcał W. Szu- 
kiewicza niezapomniany, niezastąpiony w badaniu 
rzeczy polskich ś. p. Z. Gloger. Pole wiedzy Szukie- 
wicza rozszerzyły stosunki naukowe z E. Majewskim, 
J. Talko-Hryncewiczem, Wł. Demetrykiewiczem, M. 
Wawrzenieckim i in.

W swej okolicy nackiej znalazł Sz. ogromne 
bogactwa archeologiczne, które dały naszemu bada
czowi wiele nowych, odmiennych rysów do odtwarza
nia obrazu przeszłości kraju naszego.

W r. 1883 odkrył nieznane dotąd zabytki—groby 
o kurhanach kamiennych; w ostatn. dziesiątku w. 
zeszł. i początku, obecnego wieku odkrył około 100 
siedlisk neolitycznych, zdobywając wiele tysięcy wy
robów; przed 10 laty zbadał nowy typ skrzynkowych 
grobów, a przed 6 laty grób ciałopalny kamienny, 
zaś w r. z. — ciałopalne i szkieletowe.

Opisy odkryć i wykopalisk podawał Sz. w „Wie
ku“ i „Gaz. Polskiej“; pierwszy większy artykuł o 
grobach z kurh. kamień, umieścił „Tygod. Ilustro
wany w r. 1895 (№ 113), lecz z fatalnemi błędami 
redakcji.

Od r. 1899 przez lat kilka przemieszkiwał W. 
Szukiewicz w Wilnie, gdzie w tymże roku powstało, 
staraniem kreślącego te wyrazy zorganizowane, pryw. 

Kółko archeologiczne, które jeszcze przed zaloźonemi 
w r. 1907 Towarzystwami naukowymi, było pierw
szym w Wilnie warsztatem zbiorowej pracy kulturalnej, 
w tern Kółku przewodniczy! W. Szukiewicz (przed 
nim krótko ś. p. K. Podernia); kosztem zbiorowym 
Kółka wyszedł cenny odczyt (ilustr). Śzukiewicza 
„Szkice z archeologji przedhistorycznej Litwy“ (r. 
1901, u Zawadzkiego).

Następnie pisywał Sz. do „Światowita“ i wy
dawnictw Akademji Umiejętności. Coś ze 20 kilka 
poważnych, kapitalnej wartości prac ogłosił Szukie
wicz; to w pomienionych wydawnictwach, to znów 
w „Wiśle“ (krzyże zdobne w gub. wileńskiej), „Pa
miętniku fizjograficznym“, „Ziemi“, „Kwartalniku 
Litew.“, „Roczniku wileń. Tow. Przyjaciół Nauk“, 
Krakow. Wydawnictwie Tow. Opieki nad polsk. za
bytkami kultury (o robotach w celu podtrzymania 
zamku Trockiego), w wileń. „Przyjaciela Ludu“ (do
skonale wyłożone opowiadania o czasach najdaw
niejszych). W r. b. razem z prof, d-rem J. T. Hryn- 
cewiczem (słynnym antropologiem naszym) zbadał 
Sz. cmentarzysko szkieletowe, wspólna ta praca ich 
ukaże się rychło w edycji specj. wydziału Λkad. 
Umiejętności. Przygotował też Szukiewicz do druku 
2-gą część ważnych swych szkiców z archeologji 
przedhist. Litwy. Oprócz wielu pomniejszych prac 
popularno-naukowych w prasie warszawskiej i wileń
skiej, umieścił w niej Sz. artykuły w kwestjach eko- 
komicznych, oświaty ludu itp., w których to spra
wach—ku rzetelnemu pożytkowi wsi swoich okolic— 
pracuje oddawna. ciesząc się zaufaniem i sympatją 
wielką braci siermiężnej; Szukiewicz założył w Naczy 
i prowadzi Kółko rolnicze i Stowarzyszenie spożywcze.

Na tegorocznej wystawie przemysłowej wileń
skiej eksponaty Śzukiewicza pod firmą Kółka nackie- 
go otrzymały 5 nagród.

Muzeum etnograficzne krakowskie ma przyobie
cane przez Sz. dary—wyroby ludowe; okazy etnogra
ficzne Sz. złożył przedtem i w warszawskiem Muze
um, zaś lwią część swoich bogatych narzędzi kamien
nych—w wileń. Tow: Przyjaciół Nauk, gdzie prowa
dzi wzorowo i ciągle wzbogaca najbardziej nauko
wo tu urządzony dział: archeologji przedhistorycznej.

W r. 1907 był W. Szukiewicz członkiem Komi
tetu T-wa Muzeum Nauki i Sztuki, miał zostać jego 
kustoszem, lecz autokratyczny kierunek instytucji 
zniechęcił go; wszelako poważny rozwój Muzeum, 
przedewszystkiem jako skarbnicy sztuki, napawał go 
zawsze radością.

Zimorodki
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Wandalin Szukiewicz liczy sobie dopiero 62-gi 
rok życia, jest w pełni sił. Nie należąc do natur 
fizycznie najruchliwszych, rad najchętniej pracuje w 
wiejskiem zaciszu; pięknemi przymiotami swego, 
o szerszych widnokręgach umysłu, swego złotego ser
ca, wylanego dla przyjaciół, łatwo zjednać sobie po
trafił szerokie koła powaźająch go spółziomków. No
tatka niniejsza obyź się stała skutecznem przypom
nieniem jubileuszu pobliskiego Szukiewicza,—tak wy
jątkowej śród ziemian naszych postaci we względzie 
wiedzy o kraju, — jubileuszu 35-lecia w piśmie- 
nictwie historycznem polskiem. Teraz, przy 30-leciu 
studjów jego praktycznych nad archeologją, życzymy 
czcigodnemu panu Wandalinowi ad multos annos, 
a doczekania się we zdrowiu godów brylantowych 
z nauką.

Lucjan Uziębło. 

cia takie mogą sprowadzić skutki bardzo poważne, 
bo zakażenie krwi, gdyż ości wyściełające kanał są 
ogromnie zanieczyszczone.

Jaj składa zimorodek 7 do 11 i raz tylko do 
roku. Wysiaduje je zawsze tylko samica, podczas 
14 do 17 dni, a samiec przez ten czas znosi jej po
karm. Gdy się młode wyklują, rodzice oboje biorą 
udział w karmieniu. Dużo czasu upływa zanim się 
młode nauczą same łowić rybę.

Zimorodek jest bardzo tępionym przez ryba
ków, którzy nie mogą mu darować niszczenia ryb, 
wskutek tego nie jest bardzo pospolitym. Oby tylko 
nie nastąpiło zupełne wyniszczenie tego pięknego 
ptaka, gdyż wtedy kraj nasz byłby pozbawiony jednej 
ze swych najpiękniejszych ozdób.

R.

Zimorodek.
Zimorodek jest jednym z najpiękniejszych, jeśli 

nie najpiękniejszym wśród naszych krajowych ptaków, 
słusznie też bywa nazywany „żywym klejnotem“. Na 
grzbiecie przeważają barwy niebieska i zielona, spód 
zaś ciała jest jaskrawo czerwono-brunatny. W słoń
cu barwy się mienią rzeczywiście jak na kosztownym 
klejnocie, drogiemi wysadzanym kamieniami.

Trzyma się zimorodek wód, zwykle płynących, 
jak niewielkie strumienie, gdyż głównym jego poży
wieniem są rybki. Umie się jednak doskonale ukry
wać przed wzrokiem człowieka, i zwykle widuje go 
się tylko w przelocie. Cały dzień niemal spędza, 
siedząc nieruchomo na gałęzi w ulubionym przez 
siebie bezpiecznym miejscu, gdzie go nikt nie nie
pokoi, gotowy rzucić się lada chwila na rybę, prze
pływającą pod nim. Od czasu do czasu rzuca się 
rzeczywiście jak strzała do wody, i po chwili wraca 
ze zdobyczą, lub bez niej. O ile złowił rybę, zabija ją 
kilkoma uderzeniami swego długiego dzioba, podrzu
ca następnie do góry w powietrze i, chwytając za 
głowę, połyka. Apetyt ma ogromny; dziennie zjada 
po kilkanaście rybek wielkości palca. Prócz ryb chwy
ta również raki i owady wodne.

W zimie, o ile wody, nad któremi się zwykle 
trzyma, zamarzną, przenosi się zimorodek w inne 
okolice, gdzie przynajmniej niewielka przestrzeń wo
dy pozostaje wolną od lodu. Wiele tych ptaków gi
nie wtedy, gdyż często polują nad niewielkiemi dziu
rami w lodzie, jak np. przeręble, i zdarza się, że za
pędziwszy się pod wodę za zdobyczą i nie mogąc 
znaleźć dziury w lodzie, tonie.

Gniazdo urządza w dziurach wykopanych w zie
mi. W tym celu wybiera sobie jakiś urwisty brzeg 
i wydrąża w nim długi na 1 do 11∕2 łokcia korytarz 
na końcu rozszerzony, gdzie składa jajka. Trudno 
czasami uwierzyć, aby ten niewielki ptaszek sam po
dołał tak olbrzymiej pracy, jaką jest wykopanie dłu
giego korytarza. Dużo też czasu na tę pracę traci, 
około trzech tygodni, co zresztą zależy od rodzaju 
gruntu. Za to raz wydrążonej nory używa przez sze
reg lat, o ile nie będzie niepokojonym. Gniazdo jest 
wysłane delikatnemi kosteczkami rybiemi. Cały ka
nał, prowadzący do gniazda, jest również usłany oś
ciami ryb, i dlatego nie radzę nikomu kłaść doń rę
ki, gdyż naraża się na nader bolesne ukłucia; ukłu-

Troska o „pociechy”.
Powodzenie i rozwój narodu zależy przedewszy- 

stkiem od wychowania dzieci. Naród który je przy
gotowuje do życia troskliwie i starannie, zapewnia 
sobie lepszą przyszłość. Jeśli je zaniedba naraża się 
na niebezpieczeństwo upadku. Nie wiele pomagą 
narodowi najświetniejsze jednostki, jeżeli niema sta
łego dopływu świeżych sił.

Dawno już prawdę tę poznali praktyczni Anglicy. 
Dlatego też Anglja jest rajem dla dzieci.

Posłuchajmy, co o wychowaniu dzieci angiel
skich mówi autorka francuska Pierre de Couievain, 
w utworze swym „Serce samotne“.

„W każdym domu angielskim jest osobny po
kój, w którym się wychowują dzieci. Bywa większy 
lub mniejszy, zbytkowniejszy lub skromniejszy, ale 
jest zawsze. I to jest charakterystycznym rysem na
rodowym. W tern gniazdeczku ludzkiem aż pachnie 
od świeżości i czystości. Wszystko jest z muślinu, kre- 
tonu, białego drzewa. Kwiaty na oknie i na kominku, 
obrazki zwierząt, zawieszone na ścianach, budzą 
w dziatwie zamiłowanie do przyrody. Ryciny, przed-

Hetty Green, najbogatsza kobieta w Rmeryce, niedługo 
skończy 80 lat.
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stawiające sceny z życia Robinsona, uczą ją jak po
winna umieć radzić sobie sama. Mapa Wielkiej Bry- 
tanji, przyozdobiona chorągwią narodową, wszczepia 
dzieciom i miłość ojczyzny i dumę, źe są Anglikami. 
Obrazki, przedstawiające sceny ratowania rozbitków 
na morzu, mają na celu budzenie pożądania czynów, 
bohaterskich w obronie bliźniego. Chorągiewka nad 
kominkiem z czerwonym napisem: „Nie czyń dru
giemu tego, co tobie nie miło“ z pewnością często 
powstrzyma język i rękę, gotowe do wyrządzenia 
komuś krzywdy“.

Autorka francuska powtarza rozmowę swą z An
glikiem.

— Ojczyzna wasza — mówiła autorka — z pe
wnością nabyła znaczną część swych sił fizycznych 
i moralnych w dziecięcych pokojach waszych domów.

— Zdaje się, źe pani ma słuszność — odparł 
Anglik.

— My we Francji nie mamy pokoi dla dzieci 
w naszych ulach ludzkich.

— Często zadawałem sobie pytanie, dlaczego 
tak jest.

— Bo żyjemy w mieszkaniach szczupłych, nie
wygodnych, źle budowanych.

I niestety, tak samo bywa w wielu krajach eu
ropejskich. 1 u nas przeważna część mieszkań jest 
takich, w których niema miejsca na pokój dziecinny. 
Ale prawie wszędzie znajdzie się niepotrzebny niko
mu, zbyteczny salon lub salonik.

Autorka francuska szczegółowo przedstawia, 
czem się różni francuska metoda wychowania dzieci 
od angielskiej. Francuzi już od 17-go wieku zaczęli 
uważać dzieci za coś nieprzyzwoitego, a macierzyń
stwo i ojcostwo ukrywać przed oczami ogółu. Dzieci 

francuskie ze średnich warstw zaraz po urodzeniu 
bywają odwożone na wieś do mamki i tam przeby
wają aż do chwili, gdy je matka odda do pensjo
natu. Tam znów wzrasta, widując rodziców tylko 
w niedziele. A nawet i dzieci wychowywane w domu, 
małą zazwyczaj mają styczność z rodzicami, powie
rzone niańkom, bonom, wychowawczyniom.

Nic więc dziwnego, że z dzieci tak wychowa
nych,“ powstają pokolenia o słabej moralności, że 
naród taki fizycznie się wyradza.

Doświadczenia francuskie i angielskie powinny 
być pouczające i dla nas.

* $
*

W ciągłej przykładu i słowa postaci

Rozdawaj siebie samego twej braci!

Mnóż się ty jeden przez czyny źyjące

A będą z ciebie jednego — tysiące!

Bądź i w kajdanach niestrudzonym trudem,

Niech ból cię każden choć boli, nie boli;

W jednej twej piersi bądź twym całym ludem!

Bądź niebo z ziemię spajającym cudem,
Świętością w niedoli!

Zygmunt Krasiński.

Załoga jednego pancernika na jego pokładzie (1150 ludzi).
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Wiadomości bieżące.
Przeniesienie ks. dziek. Czerniawskiego z Wilna do Grodna. 

We środę proboszcz kościoła św. Jana i dziekan wileński, ks. 
kanonik Antoni Czerniawski, otrzymał podpisaną przez J. E, 
ks. Administratora nominację na proboszcza kościoła farnego 
w Gród ,ie i dziekana grodzieńskiego na miejsce ks. kanonika 
Juljusza Ellerta, który zostaje proboszczem kościoła św. Jana 
w Wilnie. Jednocześnie dziekanem wileńskim został mianowa
ny proboszcz kościoła Ostrobramskiego ks. kanonik Franci
szek Wołodżko.

Za chrzest dziecka w kościele. Izba sądowa rozpatrywała 
w trybie apelacyjnym sprawę małż. Jerzego i Anny Achramo- 
wiczów, pociągniętych do odpowiedzialności za ochrzczenie 
córki według obrzędu katolickiego, wówczas gdy przed ślubem 
podpisali zobowiązanie, iż dzieci będą prawosławne, izba za
twierdziła wyrok sądu okręgowego, skazując obpje małżonków 
na półtora miesiąca twierdzy z zastosowaniem manifestu. Je
rzy Archamowicz prosił w ostatniem słowie, ażeby sąd zezwo
lił na odsiedzenie kary wraz z dziećmi, których jest razem sie
dmioro i niema ich przy kim zostawić.
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Prosimy o odnowienie prenu
meraty na rok 1914.

<χ..∙ .../•π...
∙∙∙λ∙⅛-···$<?··· ·.·*

Książki nadesłane.
Kalendarz prowincjonalny i informacyjno handlowy. . po

śród licznych, a przeważnie lichych wydawnictw kalendarzo
wych na Litwie i Rusi, wyróżnia się dodatnio, skromny na po
zór, kalendarz prowincjonalny informacyjno-handlowy p, Lud
wika Rutkowskiego, właściciela księgarni w Równem na Woły
niu. Prócz zwykłych rubryk o przepisach pocztowych, podat
kach, urzędach krajowych, podaje kalendarz opis czterech po
wiatów Wołynia: Rówieńskiego, Łuckiego, Kowelskiego i Du- 
bieńskiego, z uzwględnieniem naszych placówek w handlu 
! przemyśle. Pozatem został wprowadzony ważny dział: „Wol
ne placówki“, zawierający wskazówki, gdzie i na jakiem polu 
dałyby się wyzyskać nasze kapitały i praca

Wszystkie rady, opisy, wskazówki są ożywione szczerą 
chęcią skierowania społeczeństwa do tworzenia dóbr narodo
wych, oparcia swego istnienia na trwałych podstawach. Oby 
ten przykład znalazł jak najszybciej naśladowców, oby zamiast 
zapełniać kalendarze bajkami i powiastkami pozwolono orjen- 
tować się w naszem położeniu, warunkach, naszej sile lub 
słabości.

Obywatelskim dążeniom p. L. Rutkowskiego składamy 
wyrazy głębokiego uznania, i życzymy aby pierwszy rok wy. 
dawnictwa był zapowiedzią dalszych, o szerszym zakresie, by 
praca wydawcy znalazła w społeczeństwie poparcie i uznanie.

ooooooooooo

Odpowiedzi Redakcji.
W-ny p. G. Jóżwikiewicz w Warszawie. Przypominamy, że 

15 grudzień dawno minął, Czy mamy wysyłać nadal?
W-na B. Jezierska w Lipawie. Otrzymaliśmy 1 rs. 25 kop. 

Za wysłany komplet numerów od 1-go września do N Roku 
należy się 90 kop., pozostało więc na rok 1914 35 kop.

W-ny p Antoni Maj w Olszówce. Cena „Wiadomości Ilu
strowanych“ jest ta sama w kraju i zagranicą.

W-ny p. B. Fidelski w Witebsku. Pieniądze otrzymaliśmy. 
Na propozycję zgadzamy się.

W-ny p. F. Uszpolewicz w Poniewieżu. Na wszystkie propo
zycje się zgadzamy. Książkę wyślemy.

W-ny p. K. w Poniewieżu. Za nadesłane ' materjały ser
decznie dziękujemy, skorzystamy w najbliższym czasie. Pole
camy się nadal łaskawej pamięci.

W-ny p. M. Anforowicz w Miłaszyszkach Wysyłamy 18 nu
merów z 1913 roku. Należyć się nam będzie 90 kop.

ooo∞oooooo

Grafologja.
OD REDAKCJI.

Do pisma naszego wprowadziliśmy dział grafolo- 
giczny, t. j. określanie charakteru z pisma. Dział ten 
jest prowadzony przez członka Towarzystwa gra- 
fologicznego w Paryżu i Monachium, p. Jean de 
Roche za opłatą 30 kop. za każdą ocenę.

Rękopisy do oceny winne być przesyłane do 
redakcji. Należy napisać od 10 do 15 wierszy; treść 
ułożyć samodzielnie, nie przepisywać; pismo powinno 
być zwykłe, nie sztychowne i nie kaligraficzne. O ile 
ktoś nie chce, by wymieniano pierwsze litery nazwi
ska, niech podpisuje pseudonimem.

Ocena.
„Margieryta“ Zdolności dobre i łatwość ogólnego obejmo

wania przedmiotu, niezwracanie jednak uwagi na drobiazgi, 
które w pewnych razach stanowią główne sedno danej sprawy. 
Siła woli mierna, upór za to dosyć rozwinięty, gdyby tak pra
cą nad sobą upór ów zamienić na siłę woli, to mogłyby być 
bardzo dobre rezultaty i nawet korzystne. Uczynić jest to wca
le nie trudno, tylko wyrozumować należy, dla czego pragnę 
tak lub inaczej postąpić, i o ile żądanie jest słusznem obsta
wać przy nim o ile zaś nie ma umotywowanej podstawy, to 
całą siłą „uporu“ oprzeć się temuż pożądaniu. W ten sposób 
postępując, w prędkim czasie można wyrobić siłę woli i cha
rakteru, tembardziej że jest ostrożność w postępowaniu a tak
że podejrzliwości trochę.

Pomimo i niezależnie od uporu jest nadzwyczajna, „mi
mozowa“, jeśli się tak wyrazić można, wrażliwość spowodowa
na nadzwyczajną subtelnością uczucia, przytem ciągła obawa 
o to, czy się komuś nie uczyniło przykrości, co również do
brem nie jest bo zatruwa nieraz te chwile, które mogłyby być w 
życiu najprzyjemniejsze, Niezależnie od tej uczuciowości wy
stępuje czasem pewnego rodzaju jakby swarliwość, ale to tyl
ko wtedy, gdy nie są z powodów pewnych warunków życio
wych wypełnione chęci, które nie zawsze racjonalnie umoty
wowane być mogą.

O ile idzie podług myśli i usposobienia, wtedy humor 
znakomity; o ile zaś cokolwiek nie tak. jakby się chciało, wte
dy nadętość i płacz, a tego jeśli się chce mieć powodzenie w 
życiu być niepowinno.

Jest jakaś specjalna artystyczna zdolność, ale niewyro
biona lub też mało, jeśli się nie pomylę, to jakby muzykalna; 
nie jestem tego pewny; ale zdaje mi się, że uprawianą jest 
gra na gitarze czy też na innym tak zwanym „szczypanym“ in
strumencie tylko... że niema dosyć cierpliwości do wykończe
nia i wyćwiczenia się w tym co się zaczęło,

„Czarna Wrona“. Pomimo tak czarnego pseudonimu nie 
jest tak źle jakby się zdawało i jak „wrona“ sama o sobie 
myśli. Jakkolwiek zdolności są dobre i jest łatwość zauważa
nia poszczególnych drobnych rzeczy, brak jednak ogólnego 
objęcia sprawy, co bardzo utrudnia orjentowanie się w sytuacji. 
Siła woli nie jest wyrobioną jakkolwiek są na to pewne zadat
ki; upór jest, ale nie uparty, wygląda to trochę na paradoks, 
ale zaraz wyjaśnię ten pozorny absurd: jest tak, że „bardzoby 
to było przyjemnem, gdyby to tak być mógło, iak pragnę, 
jednak muszę się zgodzie z tern, jak jeśt, bo inaczej widocz
nie być nie może“. Niema tego co zwykliśmy w normalnym 
uporze obserwować „ja tak chcę i tak być musi, bo chęć moja 
tego się domaga“.

Pracowitość i chęć pomożenia każdemu, kto się o po
móc zwróci.

Ogroma nieostrożność w postępowaniu i w mówieniu, 
gdy się chce powrócić i poprawić nieostrożnie wypowiedziane 
słowo, wpada się w matnię własnych słów, co wcale nie jest 
dobrem. Przyczyną powyższego jest dosyć żywy charakter 
i usposobienie, nie liczące się ze skutkiem swego działania.

Niechęć do jakiegokolwiek odświeżania myśli, co jest 
dziwnem wobec tego że zdolności są. Pewien konserwatyzm 
warunkowany prawdopodobnie ciężkimi przejściami w życiu, 
które odebrały niejako siłę do poszukiwania nowych dróg.

„Trzynasty“. Próbka nader mała za starannie pisana. 
Z małej próbki określić trudno dokładnie, i może być nawet 
niechcący omyłkowo niesprawiedliwy lub niedokładny sąd wy-
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dany. W każdym razie z danej mi próbki wydobędę wszystko, 
co się tylko da, za ścisłość jednakże i dokładność wywodów 
nie mogę zupełnie ręczyć.

Zdolności bardzo dobre i łatwość znajdywania przyczyn, 
gdy są skutki, jak również, mając przyczyny, łatwość wyprowa
dzania możliwego skutku i rzadko się zdarza pomyłka w po
stawieniu horoskopu. Charakter prawy, otwarty, szczery, ale 
bywają wypadki, że wskutek warunków życiowych ucieka się 
do mistyfikacji, lecz to jedynie w celu zbadania prawdy. De
spotyzm w dużym stopniu, lecz despotyzm ten jest nabyty 
wskutek przekonania, że tak, jak ja wymagam, powinno być, 
bo tak a nieinaczej jest dobrze. Miłość własnego „ja“ silnie 
rozwinięta, co znowu jest spowodowane dobrem i dokładnem 
zrozumieniem swego fachu i zajęcia, bo nie było prawie wypad
ku, aby rada dana komukolwiek nie była skuteczną. Porządek 
posunięty do pedantyzmu, co pozwalało przy studjach dokła
dnie i nic nie opuszczając poznać całokształt w ogóle i w dro
biazgach nauki prawa i to jest powodem dzisiejszego powo
dzenia i zdrowego a prawie zawsze nieomylnego sądu.

Zdolności muzykalne bardzo rozwinięte i, jeżeli się nie 
mylę, to ulubionym instrumentem skrzypce czy wiolonczela...

Pomimo egoizmu i despotyzmu jest rozwinięte poczu
cie sprawiedliwości, które nie pozwala na niesłuszne oskarże
nie drugich w swej obecności.

Ogromna staranność w ubiorze i nadzwyczajna elegan
cja w obejściu się, Częsta nienaturalność, jakby napuszoność 
z tej przyczyny, że wysoka inteligencja i znakomite pochodzenie 
nie zawsze może się dostosować do warunków, jakie życie na
rzuca. Co do pytania o narodowość to—punktualność i pedan
tyzm wskazywałyby na niemiecką, typ zaś, jeśli się nie mylę, 
francuski, usposobienie i sposób działania zimny, wyrachowa
ny jakby angielski. Serdeczność jednak i gościnnośćstaropolska 
jak również rycerskość względem niewiast ., tak że o ile sądzić 
można, całkowite zlanie się z polskim narodem i przejęcie się 
polskością do szpiku kości.

OGŁOSZENIA.

Wesoły kącik.
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Magazyn galanteryjny i fabryka rękawiczek
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Gioconda raduje się z powrotu do Luvru.
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SIŁA PRZYZWYCZAJENIA.

O panu N. mówią, że gdy go wezwano do sądu, wszedł
szy do sali, pod wpływem przyzwyczajenia usiadł na ławie 
oskarżonych,
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MODY.
Kierowani chęcią urozmaicenia treści nasze

go pisma wprowadzamy dział mód, co jakiś 
czas będziemy zamieszczali wzmianki o tern, 
co obecnie jest modne, ładne i praktyczne, 
załączali wzory sukien, bluzek, ubrań dziecię
cych.

Klisze i wskazówki w tym dziale zawdzię
czamy uprzejmości Redaktorki „Bluszczu", pis
ma poświęconego sprawom kobiecym, w War
szawie.

1) Suknia z wełny 
(lub aksamitu) przybra
na kolorowym haftem.

2) a) Suknia popołudniowa przybrana aksamitem 
dla młodej panienki.

b) Suknia z odmienną bluzką dla panienki od 14 
do 16 lat.

c) Sukienka z wełny w kratkę dla dziewczynki 
od 9 do 14 lat.
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BOLESŁAW PRUS.

Na pograniczu.
(Ciąg dalszy)

— Objeżczyki? — powtórzył ojciec. — Ewa! —- 
krzyknął na śpiącą żonę i targnął ją za ramię: — 
wstawaj i patrz, jak ten złodziej wygląda... Tyś prze
pił sobaczy duchu odzienie!... Dam ja ci...

Matka obudziła się z pijackiego snu i nieprzy
tomna patrzała na Wicka%

— W Imię Ojca i Syna! — przeżegnała się.
Ojciec pochwycił gruby rzemień, a syn choć juz 

mężczyzna dorosły, począł go prosić.
— No, niech tatko nie bije!... Żeby innie Bóg 

skarał, tak mi objeżczyki złapali odzienie...
Stary podniósł do góry rzemień i pytał:
— Gdzie ci złapali?... Gadaj prawdę!...
— Złapali nad rzeką... Bom ja niedawno z wody 

wylazł.
— A coś ty tam robił!... Tylko mów szczerą 

prawdę...
Wicek przez chwilę wahał się, ale potem wziął 

na odwagę i powiedział o znalezionym przez siebie 
pudelku klejnotów i zegarków.

Staremu rzemień wypadł z ręki, a oczy zaświe
ciły jak próchno.

— Gdzież ta skrzynka? — spytał już łagodnie.— 
Pokaż no ją...

Ale syn usiadł na tapczanie, nakrył się derą i od
parł.

— Już ja sam sprzedam klejnoty, bo tatko nic 
by mi nie dał...

— Co ci mam nie dać! — ofuknął stary. — Dam 
ci zaraz... rubla.

Ale... rubla! — mruknął Wicek. — Jabym takiej 
skrzynki za tysiąc rubli nie oddał...

Stary prędko zmiarkował, że pogróżkami nic nie 
wskóra, chwycił się więc innej taktyki.

— Nie bądź głupi, — rzekł — tylko powiedz, 
gdzie skrzynka, bo ci ją jeszcze kto ukradnie. Ja 
tam nic z niej nie chcę... Co twoje, to twoje... Dasz 
mi sam tyle, ile ci się podoba, ale taką rzecz lepiej 
trzymać w chacie, w pewnem miejscu.

— Ja ją sam przyniosę do chaty—odparł Wicek.
Stary zachmurzył się.
— A jakże przyniesiesz, kiedyś goły?...
— Wielka rzecz! Jutro wezmę z komory odzienie 

od święta...
Nim skończył, już ojciec skoczył do komory, 

drzwi zamknął i klucz wyjął, mówiąc:
— Aha!... zaraz!... Otóż nie dam ci odzienia, 

dopóki nie powiesz, gdzieś skrzynkę schował...
Teraz Wicek zrozumiał, że stary skąpiec ma 

bardzo wielką ciekawość do klejnotów.
— I! — mruknął. — To tatko taki?... Nie po

wiem że ja tatkowi nic, aż sprzedam... Tatkoby za

brał i schował, tak, jak pieniądze, co je dusi kiedy 
my z matką głód mrzemy...

— Gadaj sobie, gadaj! — odparł stary. — Ja 
ci rzeczy nie wydam, a ty siedź w izbie kiedyś go
ły... Tymczasem niech ci kto skrzynkę, wykradnie 
kiedyś głupi i własnemu ojcu nie wierzysz!

Matka słuchała tej sprzeczki z wielkiem zaję
ciem, ale w końcu sen przemógł ją, więc z głośnem 
chrapaniem upadła na tapczan.

Stary zdmuchnął kaganek i także wlazł pod suk
manę. Wicek wreszcie, pomyślawszy trochę, owinął 
się lepiej w derkę i legł, choć zasnąć nie mógł.

Rano skąpiec wyszedł na wywiady, sądząc, że 
jako doświadczony kontrabandzista, wpadnie na trop. 
Powlókł się nad rzeczkę, między wierzby, znalazł w 
jednem miejscu (naprzeciw wiru) ślady objeżczyka, ale 
nad to nic więcej.

— Sprytny kundel! — pomyślał o synu. — To 
ci ma szczęście... Ja pięćdziesiąt lat harowałem i raz 
tylko jeden udało mi się znaleźć dwadzieścia duka
tów przy nieboszczyku... A on już ma skrzynię klej
notów!... Jeżeli go żydy nie okpią, to będzie jaśnie 
panem, a rodziców psami wyszczuje...

[ na myśl o przyszłych nieprawościach synow
skich, taki starego żal ogarnął, że mu się łzy w oczach 
zakręciły. Postanowił bądź co bądź wynaleźć skrzynkę 
i nią się zaopiekować.

Po wyjściu ojca Wicek opowiedział matce, że 
znalazł skarb i ukrył w pewnem miejscu, że ojciec 
chce mu go wydrzeć, i dlatego zamknął komorę zod- 
świętnem odzieniem. W końcu prosił matkę, aby udała 
się do braci Cymesów i wzięła od nich na kredyt ja
kie ubranie.

Poczciwa kobieta z rozrzewnieniem wysłuchała 
wiadomości o wzbogaceniu syna. Ucałowała go, a po
tem wzniósłszy rękę do góry, rzekła:

— Ale ty dziecko nie wyprzesz się swojej matki? 
Wicek wzruszył ramionami.
—- I codzień będziesz mi stawiał flaszkę? Bo ja 

stara, stygnę już, potrzebuje czegoś gorącego, a na 
herbatę mnie nie stać!...

— No... no!... — przerwał Wicek. — Będzie do
brze, tylko niech inaama rwie do żydów i przyniesie 
mi odzienie. Inaczej nie ruszę się z domu.

Bracia Cymesowie czuwali przed sklepem, kiedy 
przyszła do nich matka Wiekowa, z żądaniem odzie
nia. Zrobiła zaś to z miną tak tajemniczą, źe bracia 
uznali za niezbędne potraktować ją szklanką wódki.

Wtedy baba z największemi ostrożnościami, dala 
do zrozumienia, iż Wicek dzisiejszej nocy znalazł ta
ki skarb, że aż... musial się przy nim rozebrać do 
naga.

Braci zaciekawiło opowiadanie. Więc Moszek po
słał Abramka niby to po rzeczy, a sam ze staruszką 
poszedł do Wicka.

Ledwie przestąpił próg, zawołał:
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— Co to jest Wicek? coś ty znalazł?... Ty prze
cie wiesz dobrze, że my jesteśmy wspólnicy, i dzie
limy się do połowy, a jeszcze... jesteś nam nie mało 
winien.

— Oddam com winien, za parę dni — odparł 
Wicek, napróżno usiłując się schować dokładnie pod 
derkę.

— Co ty oddasz? — wołał Moszek. — Ty oddaj 
nam towary, bo to „nasi“ zgubili, i możesz mieć 
kłopot...

Wicek oburzył się.
— Nie szczekałbyś żydzie napróżno. Tego, com 

znalazł, nie zgubili „nasi“, tylko tamci, co na nich 
wczoraj nad granicą polowali. Zresztą, to nie są ża
dne towary, ino klejnoty i zegarki.

Żyd aż podskoczył.
— Klejnoty?... zegarki? — pytał. — A co ty 

z niemi zrobisz? Ty nam oddaj, a my sprzedamy, bo 
inaczej złapią cię.

Wicek oburzył się.
— Kiedy tak, to wynoś się żydu!... A jak mi 

będziecie dokuczali, oddam skrzynkę na komorę i jesz
cze was zadenuncjuję!

— Czego się pan Wincenty tak złości? — od
parł Moszek, zmieniając nagle ton. — Nie chcesz pan 
z nami trzymać, to nie... Zresztą, pan Wincenty zrobi 
sobie, jak zeclice, ze swojem znaleźnem, a ja... zaraz 
tu ubranie przyniosę. Może Abramek dostał już, co 
potrzeba...

To powiedziawszy, opuścił chatę i szybko pobiegł 
do brata.

— On znalazł coś wielkiego! — rzeki do Abram- 
ka. — Jego trzeba zaraz zrewidować... Idźmy do wójta.

Abraham chciał go zreflektować.
— Jakże my teraz pójdziemy do wójta—odparł— 

kiedyśmy byli u niego dziś w nocy.
— Co to szkodzi!—odparł Moszek.
Pobiegli do kancelarji gminnej, a gdy pisarz 

wprowadził ich do osobnego pokoju, Moszek odezwał 
się:

— Czy pan pisarz wie, dla kogo była ta mater- 
ja, cośmy ją dali do schowania?... Ale niech pan pi
sarz nikomu nie mówi!...

— Dla kogo?... Nic nie powiem! — upewnił ich 
pisarz.

— Oto, widzi pan pisarz, ona była... dla naczel
nika! A naczelnik przysłał teraz jednego żydka, coby 
on tę materję odwiózł mu w trymiga, więc my przy
szli, żeby ją pan pisarz oddał.

— Mówiłem wam przecie, żem ją oddał do scho
wania wójtowi.

— To jest prawda, ale nam wójt bez pana nie 
da powąchać — odparł Moszek.

— Więc idźmy do niego! — rzekł drobny pi
sarz, biorąc olbrzymi kij do ręki i majestatyczną 
czapkę na głowę.

(C. d. n.)

Historja o bladej dziewczynce
Z POD OSTREJ BRAMY

przez
J. 1. Kraszewskiego.

(Ciąg dalszy).
Ona także myślała o swojej przyszłości, o nim, 

niepojęte jakieś strachy ogarniały ją, jak każdego, 
kto się czuje szczęśliwy, a lęka o swoje szczęście. 
Usłyszawszy chód, odwróciła się, poznała go.

— Dobry wieczór!
— Dobry wieczór.
Zamilkli, on nie wiedział od czego począć, ona 

bała się mówić, niewiedzieć dla czego jeszcze zmrok 
padający szybko więcej ją czynił nieśmiałą i niespo
kojną.

Edward usiadł na kanapie naprzeciw niej, darł 
chustkę w ręku, spoglądał, zaczynał, urywał. Z te
go Julka już się domyśliła ważności rozmowy, którą 
miał począć, drżała przeczuwając cóś niezwyczajnego.

— Jest że ci zawsze tutaj tak dobrze jeszcze jak 
pierwszych dni? spytał.

Coraz lepiej, coraz milej, odpowiedziała, oswa
jam się z miejscem, kocham je coraz bardziej, i nie 
żałuję miasta. We środę i w sobotę chodzę do mojej 
patronki na mszę a resztę tygodnia rada jestem, że 
nudnego miasta nie widzę i nie słyszę.

— Cieszę się żem potrafił przeczuć, iż ci tu do
brze będzie, rzekł Edward — miasto może bawić go- 
gzinę, może niewiele się przykrzyć przyzwyczajonemu, 
może wspomnieniami zajmować, gdy je widzim po 
długich rozłączenia latach; ale niepodoba jednak 
usuwając się od zgiełku, nie uczuć się swobodniejszym.

— Ja też teraz nietylko go nie żałuję, powie
działa Julka, ale w ostatniej chyba konieczności wró
ciłabym do niego nazad. Tu tak spokojnie, tak mi
ło! ile razy chcę, mam przechadzkę której nikt nie 
przerywa, samotną a piękną! Gdybym nawet chcia- 
ła zgiełku, dość mi wybiedz na antokolską drogę, 
żeby się nim nasycić.

— Więc nic ci nie braknie? więc jesteś szczę
śliwa? spytał Edward — i niczego więcej nie żądasz? 
Wymówił to wyraziście, tak iż na chwilę Julka się 
wstrzymała z odpowiedzią.

— Jestem szczęśliwa i niczego nie żądam wię
cej, tylko, tylko—

— ft! masz więc jeszcze niespłacone życzenie.
— Jedno.
— Jakie?
— Żeby się to życie tak miłe, swobodne, nie 

zachmurzyło, nie przerwało; więcej nie żądam nicze
go. Możebym nawet z wielu jeszcze drobnych przy
jemności ustąpiła, byle się przy głównem utrzymać?

— ft nigdy nie przychodzi ci na myśl, że mo- 
( głabyś być jeszcze szczęśliwszą?
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— Ja? a to jak? spytała udając doskonale, że 
nic nie pojmuje o co chodzi. Dla mnie niema już 
we śnie nawet większego szczęścia.

— Nigdyźeś, rzekł Edward coraz bardziej sam 
się mieszając, nidyżeś nie wspomniała, na to uczu
cie, na miłość, która w życiu kobiety, tak jest konie
czną potrzebą, warunkiem szczęścia.

— ft! rozumiem! zawsze obojętnie odezwała się 
Julka, pan wyobraża sobie kobiety tak złemi, tak 
zepsutemi—że i:h serc uczucie przyjaźni, wdzięczno
ści, nie może zaspokoić? czyliź nie dość przyjaciela 
jakim pan jesteś dla mnie, i mogłażbym myśleć 
o kochanku? ft potem—dodała, ta miłość którą pan 
wystawiasz, jako potrzebę, ja ją widzę jako robaka, 
który życie toczy. Od niej zaczynają się zgryzoty, 
udręczenia niepokoje, od niej schnie serce, więdnieje 
ciało, tęsknieje dusza, upadają siły. Za chwilkę 
może zapału, szaleństwa, trzeba potem lata pokuto
wać! Na co mi ta miłość, czytałam o niej, a trochem 
i widziała po świecie, jaki jej koniec bywa.

Tą mową, której Julka potrafiła nadać akcent 
prawdziwości, przekonania, tak zdumiał się i pomie
szał Edward, niespodziewający się podobnego zapar
cia przyszłości, że dalej już nie miał odwagi wyrzec 
tego z czem przyszedł.

— Znać, odpowiedział cicho i smutnie, że jesz- l 
cze na ciebie pora nie przyszła.

— Jak to? spytała Julka.
— Bo naówczas kobieta· i mężczyzna równo, 

nie mają już tej chłodnej krwi, przytomności i roz
wagi. Potrzeba miłości, konieczność, tak się mocno 
czuć daje, iż im przyszłość zakrywa; rzucają się na 
oślep, bo nie mają siły do odparcia.

— ftlbcż koniecznie wszystkich to czeka? spy
tała ona — są przecie ludzie, którzy nie przypusz
czając myśli, podobieństwa tego uczucia, oddalili je i 
od siebie.

— Masz je więc za rzecz dającą się odwrócić?
— Nietylko odwrocie i uniknąć, ale gdy przy

chodzi zwyciężyć!
— Nigdy.
— Zawsze odpowiedziała Julka zimno i roz

ważnie, a choć co innego czuła w sobie, widziała 
konieczność, potrzebę pokazania się zimną przed 
Edwardem, dla oddalenia go od siebie, a przynaj
mniej usunięcia końca tego, którego się nie bez 
przyczyny obawiała. Zawsze można zwyciężyć, po- i 
wtórzyła, ja tak myślę—można przemódz miłość uczu
ciem obowiązków, pobożnością i ciągiem czuwaniem 
nad sobą.

— Lecz skądże, przerwał Edward, możesz o tern ; 
mówić z taką pewnością, z takiem przekonaniem, za
stanawiałaś się nad tern, myślałaś o tern?

— Czytając, odpowiedziała Julka — osobliwie 
ostatnie książki, które miałam od pana, przyszło mi 
to na myśl, z wielkiego jednego i świętego przykła-

Za redaktora K. Próchnik.
Drukarnia „Znicz“ Wilno, Ś-to Jarska 19.

du, który mnie przekonał i nauczył, że i to uczucie 
zwyciężyć można.

— Z jakiego przykładu.
— Z historji naszej Jadwigi. Pan wiesz, dodała 

Julka, jak kochała niewartego przywiązania jakiegoś 
tam ksiąźęcia, z którym się wychowała; przypomi
nasz, jak szalała za nim, jak nie mogła z początku 
znieść myśli oddalenia, rozerwania związków; a jed
nak gdy jej wystawiono potrzebę innego małżeństwa, 
gdy pokazano, że ofiarą samej siebie kupowała kra
jowi spokój, a religji miljony ludu — potrafiła się 
zwyciężyć.

— ftle nie piszą, rzekł Edward i uśmiechem, 
ile ją ta ofiara łez kosztowała.

— W takim razie łzy się nie liczą, odezwała się 
Julka, chodzi o zwycięstwo, a jak po bitwie wygra
nej cieszą się i nie rachują poległych, tak tu łez 
i cierpień wspominać nie trzeba.

— ft gdyby, mówił dalej niespokojny oziębłoś
cią dziewczyny opiekun, a gdyby kiedy to uczucie 
zajrzało do ciebie — miałaźbyś siłę i odwagę z niem 
walczyć?

— Niezawodnie, odpowiedziała—nie spodziewam 
się jednak tego na mnie nieszczęścia <to słowo wy
mówiła z przyciskiem), nie czuję żebym inaczej ko
chać nawet potrafiła, jak przyjaźnią, szacunkiem, 
wdzięcznością—dla mnie też, przywykłej do cierpień, 
tak mało potrzeba do szczęścia, że się bez tego 
zbytkownego dodatku, którego tylko wypieszczeni 
losu kochankowie żądają, łatwo i bez żalu obejdę.

— Jesteś bardzo rozumna Julko, rzekł Edward 
chwytając kapelusz z odrobiną gniewu, który źle 
ukrywał; mało kobiet tobie podobnych, a jeszcze 
w takich latach!

— Bo mało kobiet tyle co ja cierpiało, odpo
wiedziała, i mało ich pewnie, tyle się, co ja, lęka 
najmniejszego cienia groźnego dla przyszłości.

— Co za ostrożność! sam do siebie szepnął 
Edward, co za chłód i rozwaga! Miałaby istotnie tak 
być zimną, tak wyrachowaną? Być że to może?

Julka kończyła.
— Nareście, drogi mój panie, nie byłoźby to 

zbrodnią, gdyby mi nie wystarczały uczucia, które 
mam dla ciebię, spokojne, nie groźne a tak miłe!

To mówiąc zwróciła ku niemu oczy.
Edward spotkał je i gniew jego, który duszą 

wstrząsać zaczynał, zachwiał się i upadł. W oczach 
jej bowiem, tyle wyczytał uczucia, tak one sprzeci
wiały się z ustami, tak mówiły i obiecywały miłość, 
że zapomniał o wyznaniach przykrych uczynionych 
pzzed chwilą.

Biedna Julka nie um:ała jeszcze wyrazu oczów 
zastosować do mowy i zdradzała się spojrzeniem.

c. d. n.

Wydawca St. Brzostowski.

Papier z fab. „Skina“ W. Wołodkowicza.
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