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Jubileusz J. E. Ks. Administratora Kazimierza Michalkiewicza.
W dniu 23 października r. b. przypada jubileusz 

25-letniej pracy kapłańskiej J. E. Administratora dje- 
cezji wileńskiej Protonotarjusza Apostolskiego Ks Ka­
zimierza Michalkiewicza.

Ks. Infułat Kazimierz Mikołaj Michalkiewicz herbu 
Kościesza urodził się w p. 
Wiłkomierskim w guberni 
Kowieńskiej w dn. 1 lute­
go 1865 r. Nauki początko­
we pobierał w domu ro­
dzicielskim, a następnie w 
Wilnie. Seminarjum ukoń­
czył w 1888 r. w Petersburgu 
i 23 października otrzymał 
święcenia kapłańskie z rąk 
ś. p. Arcybiskupa Gintow- 
ta. W 1889 r. obejmuje 
pierwsze stanowisko przy 
kościele św. Antoniego w 
Witebsku w charakterze wi- 
karjusza, ale z powodu 
nadwątlonego zdrowia już 
w roku następnym prze­
niesiony zostaje do War- 
kowa w pow. Dyneburskim, 
gdzie znalazłszy się wśród 
lotyszów w ciągu trzech 
miesięcy opanowuje język 
łotewski i wygłasza w tym 
źe języku kazania. Język 
litewski posiadł jako alumn 
seminarjum na wakacjach 
w Dusiatach pow. Jezioro- 
skim. W Warkowie zazna­
cza się pierwsza jego dzia­
łalność społeczna. Tam za­
kłada bowiem arcybractwo 
trzeźwości. Pomimo mło­
dego wieku w r. 1891 obej­
muje stanowisko probosz­
cza w Birźagolu i dziekana
Dolno-Dyneburskiego. Po pięcioletniej pracy w Bir- 
żagolu przeniesiony zostaje do Kronsztadu na pro­
boszcza i kapelana wojskowego oraz prefekta szkół 
średnich i profesora religji w szkole inżynierów mor­
skich. Tu rozwija działalność społeczną szerzej o cha­
rakterze wybitnie polskim. Zakłada więc szkółkę pa- 
rafjalną, chociaż z językiem wykładowym rosyjskim, 

Kościół św. Trójcy na Złotej Górce w Mińsku.

ale wprowadza doń jako przedmiot wykładowy język 
polski i w tymże języku wykłada naukę religji. Po­
wołuje do życia Katolickie Towarzystwo Dobroczyn­
ności, a dla szerszych warstw urządza co tydzień 
przedstawienia amatorskie w języku polskim, które 

sam reżyseruje.
W tymże czasie młody 

kapłan nie zaniedbuje pra­
cy naukowej i w 1902 ro­
ku otrzymuje stopień nau­
kowy kandydata św. Te- 
ologji pierwszego stopnia 
za złożenie egzaminów 
przepisany i obronę roz­
prawy p. t. „De claudestini 
tatae qua matrimonii in 
ledimeuto“.

W г. 1902 ks. Kazi­
mierz Michalkiewicz prze­
niesiony zostaje do Mińska, 
gdzie obejmuje stanowisko 
proboszcza kość. św. Trójcy 
na Złotej Górce, a w r. 1905 
dziekana mińskiego. Kulmi­
nacyjnym punktem twór­
czej pracy czcigodnego Ju­
bilata jest pobyt jego w Miń­
sku. Odrazu staje się gor­
liwym opiekunem młodzie­
ży, staje na czele T-wa „Oś­
wiata", zamkniętego póź­
niej przez rząd i zakłada 
szkółki elementarne. W r. 
1908 dnia 10 sierpnia po 
wygnaniu J. E. ks. biskupa 
Wileńskiego Edwarda bar. 
Roppa, obejmuje ciężkie 
i odpowiedzialne rządy dje- 
cezji wil. Mimo trudów zwią­
zanych z zarządem obszer­
ną djecezją ma czas na na­

pisanie nowej rozprawy nauk. „De concordatis“, za któ­
rą otrzymuje stopień naukowy Magistra św. Teologji. 

Działalność J. E. Administratora w mieście 
naszem jeszcze nie została zamknięta. Składając na 
tern miejscu wyrazy życzenia Dostojnemu Jubilatowi, 
pragniemy, aby działalność ta przyniosła kościołowi 
i społeczeństwu naszemu jak największy pożytek.

Prawdziwi władcy.
Z pracy naszego ludu ciągną zyski ogromne 

na całym świecie. Gdyby rolnikom niemieckim pew­
nej pięknej wiosny zabrakło miljona polskich rąk ro­
boczych, państwo Hohenzollernów nawiedziłaby klę­
ska niebywała; ruina dotknęłaby nietylko właścicieli 
ziemskich, lecz i handel i przemysł niemiecki. Nasz 
robotnik zawędrował do Danji, Francji, Szwecji i Sta­
nów Zjednoczonych. Ciągną go do Argentyny i Urag- 
waju. Zaludniają nim puste przestrzenie Brazylji. Bóg 
jeden wie, gdzie nie pracuje dłoń polska przy zdo­
bywaniu bogactw dla obcych.

Teraz dowiadujemy się rzeczy nowych.
Zasobna w kapitały spółka „Canadian Pacific“ 

wybudowała całą sieć kolei żelaznych na ogromnych 
i bezludnych obszarach Kanady, stworzyła własną 
flotę handlową. Wzamian za te usługi otrzymała od 
rządu kanadyjskiego 8 miljonów morgów pustej zie­
mi. Wszystko to nic, ale to nic, nie obchodziłoby nas, 
gdyby nie'wciągnięto znów do tego interesu kanadyj­
skiego naezego ludu. Spółka poszukiwała ludzi, któ- 
rzyby od niej nabyli ziemię; koleje i okręty „Canadian 
Pacific“ potrzebowały podróżnych. Anglja zabroniła 
swych poddanych wywozić do Kanady. Tak samo 
postąpiły Niemcy, Szwecja i Norwegja. Nie zawiódł 
tylko chłop polski. Los zdarzył, źe sąsiadujące z Au- 
strją państwo chciało w tym roku zmniejszyć siłę 
zbrojną monarchji Habsburskiej. 1 znów za najlepsze 
uznano... wywozić gdzieś na kraj świata chłopów 
polskich, obowiązanych do służby w szeregach armji
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,, , . Szyb, zniszczony przez wybuch.
Sceny przy wejściu do kopalni.

austrjackiej. Na życzenie panów z Kanady i polityków sąsiadującego z Austrją mocarstwa popłynęła szeroka fala emigracji naszego ludu za ocean. Wywieziono, podobno, więcej jak 100 tysięcy samych mężczyzn w wieku od lat 17 do 42. Ojczyzna straciła ich na zawsze. Poszli na poniewierkę, na głód i nędzę w świat daleki.Dziś pisma polskie zajmuje w tej sprawie prze- dewszystkiem udział przewódcy stronnictwa „ludowe­go“ w Galicji p. Jana Stapińskiego, który nie po raz już pierwszy został przyłapany na gorącym uczynku dorabiania się majątku na wpędzaniu w nieszczęście ludu polskiego. Jest rzeczą bardzo pożądaną, aby człowiek, który spełnia rolę naganiacza do niewoli kanadyjskiej, został raz na zawsze obezwładniony. Λ∣e usunięcie p. Stapińskiego od tej roboty naganiania ludu polskiego do różnych pułapek, złemu nie zapo­biegnie. Nigdy nie zabrak­nie rozmaitych mniejszych i całkiem małych Stapiń- skich, agitatorów, których można kupić, i którzy za pieniądze będą urabiać opinję ludu tak, jak tego od nich zażądają. Zresztą zawsze znajdą się takie Kapellery, jak ten, który bywał szpiegiem, nie brzy­dził się, zapewne, żadnym zajęciem, przynoszącym do­bre zyski, i znalazł się w końcu w więzieniu pod kluczem za kierowanie ro­botą naganiaczy kanadyj­skich w Galicji.

Nie łudźmy się! Jeśli źle jest w Galicji, to jeszcze gorzej u nas, na Litwie. Tam ludzie uczciwi pracują usilnie nad szerzeniem oświaty wśród ludu. A u nas praca oświatowa jest zaledwie kroplą w morzu po­trzeb niezaspokojonych. Wstyd się przyznać, ale trze­ba sobie powiedzieć otwarcie, iż władzę nad ludem naszym posiada nie inteligencja nasza, ale panowie w rodzaju Kapellerów i Stapińskich. Przy ich pomocy rządzą duszami ludu naszego przedsiębiorcy z dru­giej półkuli, lub politycy cudzoziemscy. Λ my, którzy jesteśmy najbliżsi tego ludu, nie mamy nań wpływu prawie żadnego. Moglibyśmy go zdobyć, gdybyśmy podjęli pracę dla ludu i z ludem. Jest to rzecz pilna. Tego wymaga dobro ludu, interesy narodowe i przy­szłość kraju. Tylko oświa­ta może odebrać władzę nad ludem naszym pa­nom Stapińskim i Kapel- Ierom.Obyśmy zechcieli po­kusić się oto! P.
OOOOOOΘ<J

0 skóf e naszego lodu.Pisma petersburskie doniosły, że rząd ma się zaopiekować losem wy­
chodźców sezonowych do Niemiec. Byłoby słusz­ne, aby konsulowie ro­syjscy zagranicą nieśli po­moc prawną wyzyskiwa­nym przez niesumiennych agentów i pracodawców robotnikom naszym.
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W ten sposób możnaby ich uchronić od wielu 
gwałtów i nadużyć.

Nie trzeba jednak oddawać się złudzeniom. 
Wychodźtwo sezonowe polskie do Niemiec trwa 
już od lat kilkudziesięciu, a dotychczas mini- 
sterja petersburskie badały jedynie rozmiary te­
go ruchu, warunki, w jakich się ono odbywa; dla 
ulżenia zaś doli wychodźców nic, ale to nic, nie 
zrobiły.

Być bardzo może, że sprawa uregulowa­
nia naszego wychodźtwa poruszona obecnie zo­
stała w Petersburgu dlatego, aby przy zbliżają­
cych się układach celnych z Niemcami zrobić je 
skłonniejszemi do ustępstw. Zahamowanie wy­
chodźtwa byłoby klęską dla rolnictwa niemiec­
kiego. Samą więc groźbą tego kroku rząd ro­
syjski może wiele wytargować w czasie układów.

Zobaczymy, czy wiadomość, podana przez 
pisma petersburskie miała jedynie podbijać ce­
ny przy targach, czy też jest zapowiedzią praw­
dziwej opieki, jaką rząd chce roztoczyć nad wy­
chodźcami naszymi.

ooooooooooo
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Gratowani ze statku „Volturno“ podróżni na pokładzie okrętu 
francuskiego „La Touraine“. Z ubrania widać, że jest wśród nich 

sporo naszych rodaków.

Czterysta ofiar w kopalni.
W kilka zaledwie dni po katastrofie na morzu, 

w której na parowcu „Volturno“ zginęło stokilka- 
dziesiąt osób, zdarzył się jeszcze okropniejszy wy­
padek, który zabrał czterysta ofiar, a miał miejsce 
w kopalni węgla pod Cardiffem w flnglji.

Nastąpił tam wybuch pyłu węglowego. W chwi­
li wybuchu w kopalni pracowało koło 900 robotników. 
Większą połowę zdołano uratować. Reszta poniosła 
śmierć w głębi ziemi. Bkcję ratunkową utrudniał 
pożar oraz gazy trujące, które nie pozwalały dostać 
się do wnętrza kopalni. W dodatku główny szyb 
został zasypany ziemią. Jeden z uratowanych robot­
ników opowiada, że o godz. 8-ej rano zauważył dym, 
zaś w chwilę potem usłyszał dwukrotny, silny wybuch. 
Powietrze stało się ciężkie, robotnik zaczął uciekać, 
po drodze jednak zaczął tracić przytomność i nie wie, 
co się z nim dalej stało.

Zachowanie się górników było wprost bohater­
skie. Wszyscy spokojnie oczekiwali przy windzie 
swojej kolei, a wielu 
z uratowanych, za­
czerpnąwszy świeżego 
powietrza i odzyskaw­
szy siły, chciało gwał­
tem wracać do ko­
palni na ratunek nie­
szczęśliwym towarzy­
szom pracy.

O ile zdołano do­
trzeć do ganków, zna­
leziono tam same 
trupy, leżące w roz­
maitych pozycjach. 
Przy życiu pozostał 
tylko koń.

Przed kopalnią 
rozgrywały się zwy­
kłe rozpaczliwe sceny, 
kilka kobiet wpadło 
w obłęd z rozpaczy, 
jedna, której oznaj-

W oddali widać jezioro Gatun, bliżej kanał Kulebra. Pomiędzy niemi znajduje się tama, którą 
później wysadził w powietrze prezydent Stanów Zjednoczonych, otwierając kanał Panamski.

miono, że straciła męża i czterech synów, popełniła 
samobójstwo. Przeszło 2 tysiące osób pogrążonych 
zostało w nędzę wskutek śmierci ojców rodzin. 
Składki na ofiary wypadku wpływają z całej Hnglji 
obficie. Dotychczas zebrano około miljona rubli.

ooooooooooo

Przytułek dla nieuleczalnie chorych 
w Wilnie.

Troska o dobro publiczne, troska o ulżenie ży­
cia szeregom cierpiących nędzarzy, wyrzuconych na 
bruk uliczny, otoczenie troskliwą opieką tych, co zda 
się skazani już byli na powolne zamieranie wśród 
strasznej nędzy—-wszystko to skłoniło grono osób do 
ujęcia tej żmudnej pracy w swe dłonie i utworzenie 
specjalnego zakładu dla nieuleczalnych.

Za inicjatywą ks. kanonika M. Czerniawskiego 
w lokalach, zaofiarowanych przez ś. p. prałata Frąc-
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kiewicza w październiku r. 
1909 otworzono przytułek 
dla nieuleczalnie chorych, 
jako sekcję Miejskiego Ku- 
ratorjum nad biednymi. 
Obecnie znajduje tam 
schronisko i pomoc 20 o- 
sób nieuleczalnych, którzy 
rozlokowani są w dwóch 
oddziałach. Z pomiędzy nich 
większość jest chorych na 
raka i gruźlicę. Po przy­
jęciu do zakładu, chorzy 
doznają niezwykle troskli­
wej opieki ze strony dozor- 
czyń, jak również i ordynu­
jących lekarzy. Główne kie­
rownictwo spoczywa w rę­
kach niestrudzonych ks. 
Antoniego Czerniawskiego 
i p. Walerji fllabuszew, 
którzy dbając o przyszłe 
losy przytułku, uznali za 
stosowne przyłączyć go do 
Stowarzyszenia Opieki nad 
chorymi św. Józefa. Szczu­
płość jednak miejsca i środków uniemożliwia rozwi­
nięcie zakładu i postawienie go na odpowiednim po­
ziomie. Dla zasilenia kasy kierownicy przytułku rok 
rocznie kołatali do ofiarności publicznej przez urzą­
dzanie w czasie karnawałowym wieczorów artystycz­
nych, przedstawień lub koncertów. Lecz jeśli kiedy— 
to dziś najwięcej daje się odczuwać brak zasobów 
pieniężnych; dziś bowiem blizki jest urzeczywistnie­
nia fakt — wzniesienia własnego gmachu, stosownie 
urządzonego, mogącego przytulić przeszło 100 osób 
nieuleczalnych.

Szczegółowe plany zostały już opracowane przez 
wykwalifikowanych architektów pp. Wojnickiego i Sta- 
browskiego.

Niechże ofiarność publiczna przyjdzie z pomocą 
tak doniosłej sprawie... niech popłyną choćby naj­
drobniejsze datki... a pamiętajmy jedno: że przez to 
ocieramy łzy najmeszczęśliwszym w świecie — nieule­
czalnym.

Zbigniew S-ki.

Projekt nowego przytułku dla nieuleczalnie chorych.

dlaPrzytułek

w 
W

nieuleczalnie chorych na Rossie.

Z Macierzy szkolnej w Cieszynie.
Pisma śląskie donoszą, że Macierz szkolna 

Cieszynie jest w bardzo ciężkich warunkach. 
Austrji panuje zastój ekonomiczny, wskutek tego

zaś zmniejszyła się ofiarność na cele publiczne. Na 
cele Macierzy zebrano w roku bieżącym znacznie 
mniej, aniżeli w roku poprzednim.

Tymczasem obowiązki Macierzy nietylko nie 
zmalały, lecz nawet wzrosły. Ani jedna szkoła (z wy­
jątkiem szkoły w Pietwałdzie), ani jedna ochronka 
w roku ostatnim nie została przyjęta na koszt pu­
bliczny, jakkolwiek Zarząd główny Macierzy w tym 
kierunku czynił starania. Zaś z nowym rokiem szkol­
nym nowy zastęp dzieci, zastęp liczniejszy, aniżeli 
w roku poprzednim, zgłosił się do szkół.

Do końca roku kalendarzowego potrzeba będzie 
na pokrycie najpotrzebniejszych wydatków około 
100.000 kor., deficyt jest więc znaczny. Wprawdzie 
na pierwszą wiadomość o takiem położeniu popły­

nęły składki, które w ciągu krót- 
“ kiego czasu dosięgły 10,000 kor.

lecz zaznaczyć należy, że wogóle 
ofiarność w r. bieżącym znacznie 
się zmniejszyła.

Dość przytoczyć, że w ro­
ku zeszłym Galicya dała na Ma­
cierz śląską 117,000 koron, a w 

• roku bieżącym tylko 40,000 kor. 
w roku zeszłym wpłynęło z Kró­
lestwa około 30,000 rubli, a w 
roku bieżącym tylko 5,000 rb.

Widzimy z cyfr powyższych, 
że Macierz znajduje się w sytu­
acji bardzo ciężkiej i że wielkich 
trzeba wysiłków, by ją uratować 
od upadku. Jednym z głównych 
ciężarów Macierzy jest gimnaz­
jum orłowskie, które za lat trzy 
będzie napewno upaństwowio- 

I bne, a wówczas wydadki znacz­
enie się zmniejszą.

c>ooooooooo<□
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Pod swoją władzę.
W tych dniach odbyło się zebranie pełnomoc­

ników robotniczych z Wilna w sprawie ubezpieczeń. 
Na 30 uczestników narady było coś koło 7 chrześ­
cijan, resztę stanowili żydzi. Oni na zebraniu rej wo­
dzili i uchwalali swoje wnioski większością głosów. 
Dzięki nim frakcja socjalno-demokratyczna w Dumie 
została uznaną za jedyną przedstawicielkę interesów 
robotniczych; pracownikom drukarń chrześcijańskich 
za to, że postanowili utworzyć dla siebie odrębną 
kasę chorych, wyrażono słowa potępienia. Z wszyst­
kich uchwał, powziętych na zgromadzeniu widać, że 
robotnicy żydzi nie tylko pragną wziąć pod swoją 
władzę organizację ubezpieczeń robotniczych, lecz 
chcą również kierować całą „kulturalną pracą spo­
łeczną“ wśród ogółu robotników wileńskich.

oooooooooo<□

„Wytrwałość i Praca“
I

„Kaleta Ludowa“.
W niedzielę ubiegłą, dnia 13 (26) października 

ks. Marceli Godlewski w obecności licznie zgroma­
dzonych osób, pracujących w dziedzinie kooperatywy 
i zaproszonych gości dokonał w Warszawie aktu po­
święcenia dwu wielce pożytecznych instytucji.

Jedną z nich jest kooperatywa „Wytrwałość 
i praca”, która świeżo otworzyła skład naczyń fajan­
sowych, porcelanowych, szklanych, garnków kamien­
nych i t. p. Hurtownia dostarczać będzie wspomnia­
ny towar drobnym handlarzom i przekupkom po 
możliwie najdostępniejszej cenie.

Podczas uroczystości poruszono bardzo doniosłą 
sprawę założenia w Królestwie fabryki naczyń kamien­
nych. W tym celu wkrótce poczynione będą stara- 
rania o pozyskanie odpowiedniego kapitału, który 
doskonale może się oprocentować, ponieważ pro­
dukcja tychjnaczyń jest zyskowna.

Wkrótce po poświęceniu hurtowni odbył się j 

W Turcji coraz więcej kobiet chodzi z odsłoniętemi twarzami. Obrazek nasz przed­
stawia wychowanice wyższej szkoły żeńskiej w Konstantynopolu.

akt poświęcenia biura niedawno założonej kasy po- 
życzkowo-oszczędnościowej p. n. „Kaleta ludowa“.

Zadaniem kasy jest popieranie drobnego handlu 
przez udzielanie pożyczek sklepikarzom, drobnym 
kupcom, rzemieślnikom i t. p.

Po dokonaniu obrzędu poświęcenia przemówił 
ks. Marceli Godlewski, podkreślając ważne znaczenie 
oszczędności dla naszego społeczeństwa, jako dźwigni 
dobrobytu i zdrowia moralnego, oraz występując

przeciw tym, którzy służąc interesom obcych, starają 
się wmówić, że oszczędność nas do niczego nie do­
prowadzi.

Pod wpływem uroczystości wielu obecnych za­
pisało się na udziałowców obu instytucji.

Lokale tych instytucji mieszczą się przy ulicy 
Slizkiej pod № 9.

J. I. KRASZEWSKI.
W numerze dzisiejszym za­

czynamy druk jednej z powieści 
Kraszewskiego, osnutej na tle ży­
cia wileńskiego. Uważamy za nie­
zbędne przypomnieć z tego powodu 
najważniejsze szczegóły z życia te­
go zasłużonego pisarza polskiego.

Józef Ignacy Kraszewski uro­
dził się 28 lipca 1812 r. w War­
szawie.

W r. 1829 uczęszczał do uni­
wersytetu wileńskiego na wydział 
literatury i sztuk pięknych. Echa 
życia uniwersyteckiego odbijają się 
w „Improwizacjach“, w „Janie Du­
beltowym“ w „Poecie i Świecie“, 
w „Powieści bez tytułu“, w „Obraz­
kach“, w „Pamiętniku nieznajome­
go“ i po wielu latach w „Metamor­
fozach“.

Mieszkając ’ przy kościele św.
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zegląd jazdy polskiej.

Jan Kasprowicz.

Jana w domu Orłowskiej (dzisiaj dom, gdzie hotel 
Wersal) pisał wiele powieści. W roku 1831 należał 
podobno wraz z innymi kolegami do wyprawy zbroj­
nej; zrazu skazany na śmierć, miał potem pójść na 
Kaukaz, wreszcie znalazł się w więzieniu, gdzie prze­
pędził cały czas powstania. Wyszedł z.więzienia 19 
marca 1832 za protekcją ojca, który go wywiózł do 
Dołbego.

W tymże roku wrócił do uniwersytetu, uczęsz-

czając na jedyny wówczas wydział akademji medycz­
nej i duchownej.

Powstały tu liczne powieści i powiastki. Pisy­
wał artykuły literackie i historyczne.

Widząc się w Wilnie zapragnął być jego histo- 
' ' * > 

. W r. 1835 zamieszkał w Omel- 
W r. 1838 ożenił się z Zofją Woro- 

Luckiem napisał „Histo-

rykiem, czując się na Litwie, zaczął się rozpędzać do 
pisania jej dziejów. V.'21 J,"nιτ ' ^*
nie na Polesiu.
niczówną. W Gródku pod 
rję o bladej dziewczynie z 
pod Ostrej Bramy“ i wie­
le innych rzeczy prozą i 
wierszem. W r. 1852 po­
wstała znana „Chata za 
wsią“, następnie cały sze­
reg powieści historycznych, 
i wreszcie wydał w Wilnie 
„Wilno od jego początków 
aż do roku 1750“ i „Litwa“ 
(wyd. w Warsz., 2 t.). W 
tym czasie był Kraszewski 
współpracownikiem wszyst­
kich niemal pism polskich, 
które zasiłał artykułami róż­
nego rodzaju, pisał przy- 
tem i tłomaczył wiele rze­
czy, które wydawał w książ­
kach. Od r. 1859 mieszkał 
Kraszewski w Warszawie, 
skąd w r. 1862 wyjechać 
musiał zagranicę, gdzie naj­
dłużej przebywał w Dreźnie.

W roku 1879 obchodziła cała Polska jubileusz 
50-letniej pracy literackiej Kraszewskiego. Wydaną 
została olbrzymia „Księga jubileuszowa“.

Gdy, czując sie już osłabionym chorobą, jechał 
na kurację do Francji, aresztowano go w Berlinie. 
Przesiedział rok cały w więzieniu pruskiem, obwinio­
ny o zdradę stanu.

W r. 1884 sądzono go w Lipsku i skazano na 
3 i pól lat twierdzy. Karę odbywał w twierdzy w 
Magdeburgu. W r. 1886 uwolniony za kaucją 22 ty­
sięcy marek, wyjechał zrazu do Włoch, potem do Ge­
newy, gdzie zmarł 19 marca r. 1887. Pochowany zo­
stał w grobie zasłużonych na Skałce w Krakowie.

Błogosławieni.
Błogosławieni, którzy w czasie gromów 

Nie utracili równowagi ducha,
Którym na widok spustoszeń i złomów 

Nie płynie z serca pieśń rozpaczy głucha;
Którzy wśród nocy nieprzebytej cieni 

Nie tracą wiary w blask rannych promieni 
Błogosławieni!

Błogosławieni, albowiem ich męstwo 
Wielkiego gmachu wrota im otworzy, 

Gdzie razem z chwałą króluje zwycięstwo, 
Bez twardych kajdan i bez tych obroży. 

Które na ziemi noszą upodleni, 
Ten raj się tylko dla silnych zieleni 

Błogosławieni!
Błogosławieni, albowiem ich syny 

Będą sprzątali z ich ziaren owoce
1 wśród zmartwychwstań porannej godziny 

Gdy złote słońce blaskiem zamigoce
Będą wołali duchem podniesieni:

Za ojców sprawą świt nam się rumieni 
Błogosławieni!

Były Zamek Królewski w Wilnie.
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p. Regina Rouckówna

OSOBISTE.

W sobotę ubiegłą, dn. 12 (25) 
października, o godzinie 4-ej po 
południu w kościele św. Bartło­
mieja na Zarzeczu w Wilnie, po­
błogosławiony został związek 
małżeński między znanym arty- 
stą-malarzem p. Ferdynandem 
Ruszczycem i p. Reginą Rou- 
ckówną.

X x: ,∏,
p. Ferdynand Ruszczyć.

∙n∙∙∙∙∙∙-*∙∙∙∙∙∙t,∙ X

W pobliżu Zamku Królewskiego.
Świetna przeszłość niegdyś Królewskiego Wilna 

występuje z pod ziemi, przy prowadzonych obecnie 
robotach kanalizacyjnych. Została odsłonięta i już za­
sypana część murów, otaczających zabudowanie 
Zamkowe na brzegu obecnego Cielętnika u wylotu uli­
cy Zamkowej. Już się dokopano do fundamentów 
pierwszej, zewnętrznej Bramy Zamkowej. Jak widać 
z załączonej ilustracji, brama ta stała o dwa już nie 
istniejące domy dalej od domu kapitulnego №2, przy­
legającego do domu № 4, który z łatwością można 
poznać na rysunku po charakterystycznem Wysokiem 
zakryciu szczytu dachu t. j. po tak zwanej attyce.

Dalsze roboty pójdą w pobliżu samego pałacu 
Królewskiego, w którym, w czasie największej świet­
ności Wilna przemieszkiwał Król Zygmunt Λugust.

Resztki tego pałacu zostały tylko pod ziemią.

ooooooooooc

Ks. Justyn Pranajtis.

Ks. Justyn Pranajtis.

Ksiądz Justyn 
Pranajtis, eks­
pert w procesie 
Bej I i sa, jest 
znawcą talmudu 
żydowskiego i a- 
utorem rozpra­
wy w języku ła­
cińskim pod t. 
„Chrześcijanie w 
t a I m u d z i e ży- 
d o w s к i m", w 
której dowodzi 
istnienia „dog­
matu krwi·* u 
żydów.

Urodził się w 
roku 1861. Se- 
minarjum skoń­
czył w Siedlcach. 
Wyższe s t u d j a 
duchowne i sto­
pi eń magistra 
św. Teologji o- 
trzymał w Mka- 

demji Duchownej Petersburskiej. Wyświęcony w roku 
1887 na kapłana, powołany został w tym samym 
roku na profesora języka hebrajskiego w tejże Bka- 
demji. Przedmiotu tego wykładał alumnom w ciągu 
lat 15. Potem na żądanie władz świeckich przenie­
siono go na proboszcza do Taszkientu w Turkiesta­
nie, gdzie jest dotychczas.

oooooocooo<□

Zupa z gniazd jaskółczych.
Ulubionym przysmakiem Chińczyków jest, jak 

wiadomo, zupa z gniazd ptaków, podobnych do jas­
kółek, zwanych „Salanganami", żyjących na wyspach 
Malajskich. Chińczycy płacą olbrzymie sumy za spro­
wadzone gniazda, których zbieranie należy do naj­
zyskowniejszych przedsiębiorstw na wyspach Borneo 
i Jawie.

Gniazda jest dość cienkie, białawe, prześwieca­
jące, zbudowane z 
masy, co do której 
nie wiedziano skąd 
pochodzi. Przypusz­
czano, że jakieś ro­
śliny morskie słu­
żą do budowy 
gniazda. Przekona­
no się jednak, że w 
rzeczywistości jest 
inaczej. Pilne ob­
serwacje i zbada­
nie anatomji salan­
gany wykazały, że 
całe gniazdo nie 
składa się z nicze­
go innego, jak ze 
śliny tych ptaków. 
Rzeczywiście i c h 
gruczoły ślinowe są 
potężnie rozwinięte 
i wydzielają ciecz 
lepką i gęstą, twar­
dniejącą na powie­
trzu, dającą właś­
nie masę na budo­
wę gniazda.

Salangany żyją Salangany. Obok widać gniazda.
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gromadnie w grotach i jaskiniach, których nie brak 
na wybrzeżach wysp Malajskich. Dzień spędzają 
zwykle po za grotą i dopiero na noc gromadzą się 
w niej. Oczywiście w porze lęgowej, parę razy do 
roku, po całych dniach w grocie jest rojno i gwarno. 
Dno takiej groty jest wysłane odchodami ptaków, 
przedstawiającemi wysoką wartość handlową, jako wy­
borny nawóz.

Zbiór gniazd odbywa się trzy lub cztery razy na 
rok. Zbiera się tylko gniazda „białe“, składające się 
z samej śliny; „szare“, zanieczyszczone jakąś domie­
szką, lub też stare nie posiadają wartości. Jak wiel­
kim jest zapotrzebowanie tego produktu, może po­
kazać liczba gniazd, wywiezionych tylko z jednej wy­
spy Borneo do Chin w ciągu jednego roku: trzy i pół 
miljona. R.

≡≡ J. ZAPAŚNIK
Wilno, Dominikańska 4.

STALE OTRZYMUJE NOWOŚCI WSZELKICH 
GAŁĘZI WIEDZY.

WIELKI WYBÓR KART POCZTOWYCH.

PRENUMERATA PISM krajowych i zagranicznych.

Zamówienia z prowincji załatwia odwrotną 
pocztą.
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Poleca na sezon bieżący ogromny wybór 
futrzanych wyrobów jak: mufek, boa, pelerynek, 
czapek męskich, damskich i dziecinnych i t. p., 
z futer od najtańszych do najprzedniejszych 
gatunków.

a
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RĘKAWICZKI NA FUTRZE i BAJU.
KALOSZE PŁYTKIE i GŁĘBOKIE.
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ZYCIE wasze, POSAGI dla dzieci, 

UBEZPIECZAJCIE 
w jedynem POLSKIEM, oparte m 
na wzajemności, T-wie

Ubezpieczeń >
na tanich i dogodnych 

warunkach 1/
* <V⅜5-- Wsz< _ _______

∙, bezpłatnie Bliro 0’ównej Reprezentacji na Litwę 
Żmudź I Ruś: WILNO, Botaniczna 1.

’ Zarządź. Okręg. JÓZEF KOROLEC. Poszukiwani są ajenci.

⅛cp o τ
Ubezpieczenia Y 

mogą być zawie- ζ 
ranę już od Rb. 100·· 

aż do 300 tysięcy. Składka ■ 
f miesięczna od 17 kopiejek. Y

Z sumy przeznaczonej na dywi- ⅛ 
dendę ubezpieczeni otrzymują 700∕θ. Y 

Wszelkich informacji szczegółów, udziela ⅛

Wiadomości bieżące.
Walka o ziemię. Z Poznania donoszą: Niemiec 

≥jjune sprzedał majątek swój, Hemscheid, obszaru 
/20 morgów Polakowi, Nowickiemu, za 350 tysięcy 
marek, zarabiając na tej sprzedaży 100 tys. marek.

.Obywatel ziemski, pan Chrzanowski, nabył 
za 476,000 marek majątek Gołembów w powie­
cie obornickim, obszaru 1,665 morgów od Niemca 
Jaegera.

Handel polski w Zawierciu. Korespondent Kur. 
Zagl. w Zawierciu donosi, iż w różnych dzielnicach 
tego miasta powstają coraz to nowe sklepy polskie. 
Właściciele drobnych sklepików, założonych przed 
paru miesiącami, z każdym tygodniem powiększają 
swe obroty, wprowadzają nowe działy, zaopatrują 
swe sklepy w coraz to większy wybór towarów.

Długowieczność. We wsi Bylicach w pobliżu 
Gąsocina u sołtysa Dziewięskowskiego mieszka ubo­
ga staruszka, wdowa, Ludwika Pruska, 102 lata ma­
jąca. Jest to córka pułkownika b. wojsk polskich 
Seweryna Kolisza, zabitego pod Grochowem w 1831 r. 
Mąż jej właściciel fabryki świec w Warszawie, wraz 
z trzema synami zginął w r. 1863. Majątek męża 
był skonfiskowany, tak że staruszka znalazła się bez 
środków utrzymania. Jestto b. inteligentna kobieta, 
pomimo wieku posiada zupełną przytomność umysłu 
i doskonałą pamięć. Za utrzymanie swoje wywdzię­
cza się pełnieniem obowiązków niańki.

Kowno. Powtórnie rozpoczęto staranie u władz 
o pozwolenie na budowę kościoła na przedmieściu 
Szańcach. Kosztorys obliczony został w wysokości 
23,000 rb.

D. 15 (28) b. m. został otwarty sklep spożywczy 
kowieńskiego Towarzystwa spożywczego „U1“ przy 
prospekcie Mikołajewskim w domu Paszolda. Towar 
można nabywać tylko za gotówkę, sprzedaż towaru 
na kredyt, zgodnie z uchwałą walnego zebrania T-wa 
jest zupełnie wykluczona, ponieważ udzielanie kredy­
tu stowarzyszonym, jak wykazało doświadczenie, pro­
wadzi kooperatywy spożywcze do bankructwa. Osoby, 
życzące się zapisać na członków T-wa, płacą 1 rb. 
wpisowego i muszą nabyć choć jeden udział 10-cio 
rublowy. Statut T-wa można otrzymać w sklepie, 
gdzie również się przyjmują zapisy na członków.

T-wo liczy już 180 członków.

Grodno. Przed kilku laty, otwarto w Grodnie 
szkołę felczerską. Prefektem został w niej ks. dzie­
kan Ellert. Wykłady religji trwały przez jeden rok. 
Na egzaminie już dyrektor szkoły zażądał, by ucze- 
nice były pytane po rosyjsku. Tylko stanowczości 
i przytomności umysłu ks. Ellerta przypisać należy, 
że pomimo wszystko egzaminowano po polsku, po­
czerń jednak wykłady religji zostały dla powyższych 
przyczyn zawieszone. Taki stan rzeczy trwa w tej 
szkole już z górą dwa lata. Nie dosyć tego, Polkom 
zakazano między sobą rozmawiać w internacie po 
polsku. Zmuszano je też do bywania na nabożeń­
stwie prawosławnem w dni galowe.

Tak się rzeczy mają w szkole, zawdzięczającej 
byt swój w znacznej mierze funduszom łożonym 
przez ziemian polaków.

oooooooooo<□
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S. Τ. Mead Dr. Halifax.

Niebezpieczna wizyta
z angielskiego.

(ciąg dalszy).
— Muszę wracać, wyrzekła. Jestem zanadto niespo­

kojna. A gdybym zastała ojca nieżywym. Czy tylko 
mógł dojść do domu?.... Co się ze mną stanie? Mam 
tylko jego na świecie, jeżeli on zniknie,—umrę, albo 
oszaleję.

— Obawy pani są na pewno przesadzone; ale 
może i lepiej, żeby pani wróciła do domu.

Ma pani powóz? Czy chce pani ażebym poszedł 
zobaczyć czy się tam znajduje?

— Mamy swój powóz, lecz wątpię czy już przy­
jechał. Jeżeli pan pozwoli, będę panu towarzyszyć, 
gdyż trudno by było panu poznać go.

— W takim razie zechce pani podać mi rękę.
Zeszliśmy. Nie mieszam się łatwo; ale czując 

jej drobne paluszki na moim rękawie, doznałem za­
razem rozczulenia i pewnej tympatji... to jest naj­
mniej co mogę powiedzieć; przyjść jej z pomocą sta­
ło się mojem gorącem pragnieniem, a jej przesadzo­
ne obawy, wydały mi się naturalnemi.

Powóz stał na rogu teatru; był na przodzie, 
gdyż w teatrze sztuka miała trwać jeszcze z godzinę. 
Pomogłem jej wziąść. Drżała silnie, a twarz jej okry­
ta była śmiertelną bladością

— Może pani życzy sobie żebym jej towarzyszył? 
zaproponowałem. Uczynię to chętnie.

— Oh, gdyby pan był tak dobrym. Mówił mi 
pan, zdaje się, że jest lekarzem? Jeżeli ojciec 
jest chory, będzie pan mógł nam wskazać co trzeba 
czynić.

— Obawiam się, że na to nie pozwoli, kiedy nie 
ma zaufania...

— To prawda. Ale kiedy przychodzą te straszne 
i dziwne ataki, traci często przytomność na długi 
czas.—Błagam pana, chciej mi towarzyszyć doktorze?..

— Halifax.
— Dziękuję. Nazywam się Leonora Whitby 

Jeżeli pan łaskaw, doktorze Halifax jedź, pan ze mną 
i uczyń dla niego co tylko będzie w pańskiej mocy.

— Zgodziłem się, i usiadszy obok niej w po­
wozie zostałem prawie przykryty całkiem koronkami 
jej sukni. Woźnica podszedł pytając się gdzie ma 
jechać.

— Jaki adres trzeba mu dać, spytałem się.
—- Każ mu pan jechać do domu.
Zamknął drzwiczki i popędziliśmy galopem. 

Przyszło mi tylko na myśl, że jechałem sam nie- 
wiedząc gdzie, w towarzystwie dziwnej młodej dziew­
czyny, której nie znałem.

Noc była wspaniała, niebo pokryte gwiazdami; 
a wonny wietrzyk muskał nas po twarzach; powóz 
toczył się na zachód, przejechawszy przez Piccadilly, 
i okrążywszy Hyde-Park posuwał się, mijając nie­

zliczone skwery i bogate domostwa w sąsiedztwie 
szpitala Saint — Jacques. Podczas jazdy Leonora 
gwarzyła, wydawała się rozbawioną.

Nagle, rzekła mi poważnie:
— Nie wiem jak panu podziękować, ani w jaki 

sposób wyrazić moją wdzięczność.
— Nie mówmy o tem.
— Przeciwnie. Nie mogę poprzestać na zwy­

kłych banalnościach, podczas kiedy sama postępuję 
j łamiąc wszelkie przepisy. Nikt inny nie byłby za­

uważył niepokoju biednej młodej dziewczyny; nikt 
inny nie byłby poświęcił połowy widowiska ażeby jej 
przyjść z pomocą; nikt by nie zawierzył całkiem obcej 
osobie, tak jak pan to czynisz doktorze Halifax.

— Postąpiłem tak, jakby postąpił którykolwiek 
bądź z moich kolegów. Gzy pani nie wie o tem, że 
lekarz zamiłowany w swoim zawodzie przedewszystkiem 
ceni ten swój fach. Wszędzie gdzie go wzywają 

I czuje się obowiązany udać.
— Prosiła mnie pani, ażebym się znalazł u łoża 

chorego, jakże mogłem temu odmówić?
— Będziesz pan pierwszzm lekarzem, który prze­

stąpi próg naszego domu.
Kiedy wymawiała te słowa, jasny blask gazowej 

latarni, oświetlił jej twarzyczki;. Bladość jej zasta­
nowiła mnie, oczy pełne były przestrachu, usta drżały.

— Pan będziesz, powtórzyła, pierwszym leka­
rzem odwiedzającym nas. Żałuję prawie żem pana 
o to prosiła.

— Dlaczego? Sądzi pani, że moja obecność roz­
gniewa jej ojca? że będzie to uważał za najście z mojej 
strony. ·

— Nie o to idzie. Z trudnością zdawała się 
zbierać swoje myśli, mówiąc dalej: Przybywasz pan, 
to najważniejsze. Pozostanę panu wdzięczną na wie­
ki za jego dobroć.

— Mam nadzieję pomódz ojcu pani.
Na te słowa, ożywiła się jej twarzyczka.
— Jestem tego pewna, rzekła gorąco. Musisz 

pan być zręcznym lekarzem; odgadłam to, zobaczyw­
szy pana. Masz pan ręce znakomitego chirurga.

— Poczem pani to poznała? zapytałem, śmiejąc się.
— Oh! odrzekła, śmiejąc się także. Mało jest 

takich rzeczy których bym nie znała. Gdyby pan tak 
mógł zajrzeć w głąb mojego życia, stałby się pan 
napewno encyklopedją dziwnych wiadomości.

— Bardzo dobrze. Pewnem jest, że nie wiem nic 
o pani. Ale może pani zechce odpowiedzieć na bardzo 
proste pytanie: gdzie jedziemy? Nie znam tej dziel­
nicy, a jednakże prawie zawsze mieszkałem w Londynie. 
Czy jedziemy na wschód, zachód, północ czy południe? 
Gubię się w tem. Jaki jest adres państwa?

— Jedziemy na zachód, odpowiedziała chłodno 
i z największym spokkjem.

Zanim mogłem dokończyć pytania, wysunęła wa­
chlarz przez drzwiczki powozu.

— Jedź najkrótszą drogą Andrzeju, zawołała na
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woźnicę. Nie objeżdżaj naokoło, jest bardzo pilno. 
Jedź prosto.

Jechaliśmy w tej chwili szeroką ulicą, natych­
miast jednak skręciliśmy w szkaradną dzielnicę, jaką 
tylko można sobie wyobrazić. Obdarte dzieciaki, pi­
jani mężczyźni, zapełniali ulice: obrzydliwy mdły 
odór zanieczyszczał wszystko.

Czyż było możliwem, żeby ta piękna, wykwintna 
dziewczyna żyć mogła w sąsiedztwie tak odpycha- 
jącem i wstrętnem? Nie, po prostu pochodziło to ztąd, 
że kazała jechać najkrótszą drogą. Koń szedł dobrym 
kłusem i znaleźliśmy się za chwilę na jakimś samot­
nym i pustym skwerze.

Skierowaliśmy się ku domowi, gdzie nie widać 
było żadnego światła; wyskoczyłem pierwszy, ażeby 
pomódz miss Whitby wysiąść z powozu.

— Może pani zechce zapytać się czy ojciec pani 
powrócił do domu? W przeciwnym razie niema żadnej 
potrzeby ażebym wchodził do domu.

— Przeciwnie, choćby tylko na chwilę, odparła 
wesoło. Widzę że służba już śpi, mam jednak klucz, · 
biegnę zobaczyć czy ojciec już jest.

Niech pan wejdzie i zaczeka w przedpokoju na 
mój powrót.

Mówiąc te słowa zwróciła ku mnie swoją ładną 
twarzyczkę; płaszcz osunął się z jej szczupłych ra­
mion i wysunęła białą i delikatną rączkę ażeby po­
prawić niesforne loki złocistych włosów. Latarnia 
oświatlała jej wątłą wdzięczną postać; patrzyłem na 
nią z zachwytem, który zaledwie zdołałem ukryć. 
Weszliśmy.

— Ale do rzeczy, zapytałem nagle, czy może 
mię pani objaśnić co do tego, czy znajduje się jaka 
stacja dorożek w pobliżu? Jak tylko zbadam ojca pa­
ni, chciałbym się jaknajprędzej dostać do domu, a nie 
mam najmniejszego pojęcia gdzie się znajduję.

— Na zachód, zupełnie na zachód. Jak pan stąd 
wyjdzie, zwróci się pan na prawo i zaraz znajdzie 
pan stację powozów, z łatwością przyjdzie panu dostać 
się do siebie, gdyż w nocy zawsze znajdują się powo­
zy na ulicy.

Weszliśmy do środka. Ciężkie drzwi sieni zam­
knęły się hałaśliwie za nami i znaleźliśmy się nagle 
w zupełnych ciemnościach.

— Jaka ta służba jest nieznośna! zawołała miss 
Whitby. Zawsze proszę ich o to ażeby zostawiali tu 
zapałki i świece. Napróżno jednak. Czy panu nie będzie 
nieprzyjemnie, zostać na chwilę w ciemnościach, do­
ktorze Halifax?

— Nic a nic.
Oddaliła się, odgłos jej kroków słabł w miarę 

jak wstępowała na schody; prawdopodobnie dla znale­
zienia zapałek musiała przejść parę piętr. Pozostałem 
sam na dole w tym dziwacznym domu, gdzie panowało 
milczenie śmierci.

(c. d. n.)

Historja o bladej dziewczynce
Z POD OSTREJ BRAMY

przez
J. I. Kraszewskiego.

I.
Byłeś kiedy wieczorem u Ostrej Bramy?—może 

nigdy; może tylko przechodziłeś przypadkiem, pręd­
ko, na nic nie uważając, świszcząc piosnkę wesołą, 
otulając się od chłodu, powracając z wieczoru z?, 
miastem. Wątpię bardzo żeby ciekawość lub nabo­
żeństwo przyprowadziły cię tam późną nocą, wątpię 
żebyś doznał tego, czego doznaje człowiek nie ze- 
wszystkiem zepsuty w tern świętem miejscu. Pozwól 
więc opisać Ostrą Bramę wieczorną. Widziałeś ją 
w dzień może w chwili nabożeństwa, kiedy ulicę za­
łożą barykadą i tłum ciśnie się przed obraz Matki 
Bożej, gdy na odgłos dzwonka głowy się strojne 
i niestrojne uchylają, gdy przy blasku słońca, wśród 
wrzawy dziennej skupia u nóg swoich małą liczbę 
nabożnych wmieszaną w tłum obojętnych; ale inna, 
inna jest Ostra Brama wieczorem.

Gasną światła latarni, ustaje turkot powozów, 
ciemnieją po jednemu okna kamienic, dorożki na­
wet powoli oddalają się i nikną, następuje cisza, 
w której najlżejszy szelest staje się znaczącym, wy­
bitnym, że tak powiem charakterystycznym. Wśród 
dnia wrzawy, hałasy, stuki, głosy, szmery mieszają 
się i’zlewają w jeden dźwięk nierozwikłany, pospolity, 
nieznaczący; w nocy każdy głos osobno nabiera zna­
czenia, zwraca uwagę, każę myśleć o sobie. Mało 
jest przesuwających się postaci, każda też postać 
wabi oczy, zastanawia.

Ulica Ostrobramska jedna z pierwszych, usypia 
i pustą się staje — natenczas widzisz w niej tylko, 
między niebem a ziemią zawieszone światełko przed 
obrazem Bogarodzicy, drobne, słabe, lecz niegasnące 
nigdy. Zbliżasz się pusto i cicho, jakaś atmosfera 
spokoju cię owiewa, zda się że płaszcz Matki Bożej 
zsunął się aż na ciebie i osłonił cię, otulił. W górze 
za szklanemi drzwiami błyskają od ozdób obrazu 
iskierki. Jeśli z innego świata idziesz, postój chwilę 
i poczekaj, aż cię przejmie wiara, aż uczujesz potrzebę 
modlitwy. Naówczas z rozgrzanem sercem, wśród 
tej ciszy, ciemnoty, przed jedynem tern światełkiem, 
dusza twoja wyrwie sie z objęcia ciała i poleci do 
Boga! O, nigdy wśród wrzawy tak się człowiek nie 
modli.

Cóż, jeśli traf szczęśliwy da ci tam towarzysza, 
jakże potężnie naówczas uczujesz żeś mu bliźnim, 
bratem, choćby on był w łachmanach; jakże silnie 
zrozumiesz, gdy twój i jego krzyk boleści wyrwą się 
z piersi razem, źeście obydwaj z jednej gliny ludzie! 
Jakże boleśnie przeszyje cię i ubodzie usłyszana prze­
chodzącego zimnego człowieką piosenka pusta, po­
dobna szatańskiemu szyderstwu!
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Taką jest Ostra Brama w nocy, takie wzbudza 
uczucia — nie w każdym może, ale przynajmniej 
w niezewszystkiem jeszcze popsutych ludziach.

Jednego wieczora jesiennego, kiedy już ulice 
puste były zupełnie, gdy światła pogasły i to jedno 
tylko, które nabożeństwo u obrazu Matki Bożej za­
pala, gorzało; szedł ktoś świszcząc piosenkę wesołą 
z za Ostrej Bramy w miasto. Dochodził do samych 
wrót, które ciemne i straszne otwierały się przed 
nim, gdy wśród najweselszych myśli, przyszło mu 
do głowy podanie o owych Szwedach, którzy za nie- 
uszanowanie Obrazu Matki Bożej, skarani śmiercią 
na temźe miejscu zostali. Młody człowiek świstać 
przestał mimo woli, wszedł dość bojaźliwie w przej­
ście ciemne i westchnął. Owionęła go owa atmo­
sfera Ostrej Bramy wieczorna, niosiąca w piersi uczu­
cia religijne. Minął szybko wrota i wyszedł w ulicę. 
Tu zdjął kapelusz z głowy i znowu pod wpływem 
miejscowym, zastanowił się szepcząc modlitwę, któ­
rej początek był próźnemi słowy, a koniec zajaśniał 
dopiero uczuciem. Już miał odchodzić, gdy usły­
szawszy blisko siebie szelest jakiś i westchnienie, 
zastanowił się zadziwiony, jeśli nie przelękły.—Spojrzał.

W galerji, na kamiennej posadzce klęczała po­
stać, oświecona bladem światłem lampy od Obrazu; 
długi cień czarny włókł się za nią, niknąć w cie­
mnościach. Nie widać było twarzy, nie poznać wie­
ku, nie odgadnąć postawy, uczuł jednak bardziej niż 
zobaczył młody przechodzień, że to była kobieta. 
Któżby był tak obojętny, aby w tej godzinie, ujrzaw­
szy kobietę modlącą się na klęczkach, nie zapragnął 
poznać, jaka boleść ją tu przywiodła. Młody człowiek 
cicho się przesunął, i stanął za ni?. Zdało się że 
nic nie widziała, a przynajmniej na nic nie uważała, 
bo nie postrzegł poruszenia żadnego. Wśliznąwszy 
się w galerją naprzeciw światła, które ją oświecało, 
dokładniej mógł rozpoznać tajemniczą kobietę. Ujrzał 
zgrabną postać, każącą się domyślać młodości, drob­
ne kształty, maleńką główkę gładko uczesaną i ni- 
czem nie pokrytą, ręce załamane i ściśnione. Im 
bardziej się w to zjawienie wpatrywał, tern więcej 
dla niego interesu nabierało. Uczuł że po za tą 
modlitwą musiało być życie ciekawe, zarody cierpień, 
wiele boleści i pojął że po tej modlitwie następowa­
ła przyszłość niemniej zagadkowa i tajemnicza. Prze­
szłość i przyszłość tej kobiety zajęły go i zapaliły, 
dałby był wiele, żeby to życie wiedzieć, które w tej 
chwili wykwitało w smutnej modlitwie. Pomyślał, że 
dziewczynka skończy kiedyś przecie, odejdzie i cze­
kał. Ona klęczała z załamanemi rękoma, tylko po 
chwilce opadła, skur żyła się, opuściła ręce, obwinęła 
chustką, sparła o mur i zdawała się już dumać nie 
modlić.

Wśród dumania wyrywały jej się niezruzumiałe 
pół słowa, zrozumialsze westchnienia; nareszcie gło­

wa co raz na piersi się pochylać zaczęła, jak gdyby 
pod ciężarem jakim i dziewczynka widocznie usnęła.

Młody człowiek ujrzał to ze zdumieniem, sądził 
że przypadkiem chyba, ze znużenia w takiem miej­
scu zadrzemać mogła i umyślnie stuknieniem o ka­
mienie ją przebudził. Obejrzała się, westchnęła, pod­
niosła oczy na Obraz i usnęła znowu.

— Mialażby tu noc przepędzić w ulicy? pomy­
ślał, to niepodobna prawie! Cóźby to znaczyło?

— Poczekajmy! I znowu czekał pochwycony za 
serce tą postacią tajemniczą.

Czekał długo, czekał niecierpliwie, nic się nie 
mogąc doczekać, gdyż dziewczynka w pół siedząc, 
w pół klęcząc spała. Zegar u Św. Kazimierza bił 
pierwszą z północy.

— Pójdę do domu rzekł w sobie Edward, to chy­
ba źebraczka.

Już miał odchodzić, kiedy śpiącej kilka słów 
z ust się wyrwały; zatrzymał się, śpiąca mówiła 
przez sen.

— Matko Boża, Matko Boża! — Zlituj się nad 
sierotą!

Potem znowu.
— Widzisz żem niewinna!—Umrzeć—umrzeć— 

z głodu!
I jeszcze po chwili.
— Nikt nie przyjął! Matko Boża—biedna Julka!
Te słowa z głębi duszy wychodzące, jak echo 

myśli, które tylko co jeszcze na jawie głowę biednej 
dziewczyny opasywały; przejęły głęboko Edwarda. On 
nigdy nie płakał, bo łzy się wstydził, jak niemęskiej 
rzeczy, teraz przecie uczuł łzę na powiece i drżenie 
serca. Sięgnął do kieszeni, wyjął co miał i po cichu 
położył pieniądze na kolanach dziewczynki. — Prze­
żegnał się i po cichu oddalił.

II.

Nie wiem co powiodło nazajutrz Edwarda na 
mszą do Ostrej Bramy — pewnie wczorajszy dobry 
uczynek, któren mu duszę zeschłą odwilżył i zosta­
wił po sobie miłe wspomnienie. Wczorajsze wie­
czorne uczucia, których jeszcze nie starł ocierając się 
o ludzi, ciągnęły go znowu do miejsca, w którem, 
po raz pierwszy od dawna ich doznał, flle też miej­
sce, o jakże teraz było rożnem! Ulica pełna ludu 
gwarnego, przesuwające się powozy i dorożki, świe- 
gotliwe mleczarki, krzykliwe przekupki, fury drzewa, 
otoczone targującymi, napełniały wczoraj wieczór tak 
puste miejsce. Kilka pobożnych niebieskich i różo­
wych kapeluszy świeciły pod galerją, kilka ich krę­
ciły się na górze, kilka płaszczów czerniało o mur 
opartych.

(c. d. n.)

Za redaktora K. Próchnik. Wydawca St. Brzostowski.
Drukarnia „Znicz“ Wilno, Ś-to Jańska 19.
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