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Opuszczony dwór.
1.

W tym domu przed wielu laty...
W tym domu — śród czterech ścian 
działy się ciche dramaty — 
szron warzył przedwcześnie kwiaty, 
mróz niszczył nie zżęty łan.

Budziły się jakieś wiary, 
na Alleluja grał dzwon, 
potem w pochmurny dzień szary 
śmierć wydzwaniały zegary, 
przedwczesny wieściły zgon.

Z tych czterech ścian pobielanych 
w daleki wyszedłem świat, 
od mogił swoich kochanych 
szedłem do ludzi nieznanych, 
każdemu spotkaniu rad. l

Błądziłem po różnych światach, 
tęsknotą do słońca gnan — 
i dzisiaj po tylu latach 
znów chodzę po tych komnatach, 
znów błądzę pośród tych ścian.

U wejścia na dzikie wino 
czerwone kładą się rdzy, 
a w sali stare pianino 
pod miniaturką matczyną 
mówi·.

— Odpoczniesz i ty!

2.

Znowum do ciebie wrócił, ziemio, 
z dalekich światów, z obcych stron — 
pola pod szronem jeszcze drzemią, 
drzewa obsiadły stada wron...

Witam, was, witam, kąty święte, 
progi wytarte, nizkie drzwi!
Moje dzieciństwo uśmiechnięte 
tu gdzieś w kolebce słodko śoi.

Na poduszeczkach haftowanych 
leżą cichutko w domu tym 
uśmiechy pierwszych dni wiośnianych 
spowite w słońca złoty dym.

Mienią się barwnych tęcz przepychy — 
kwiaty i słońce, łzy i śmiech, 
pierwszej tęsknoty smętek cichy, 
pierwszej miłości słodki grzech.

3.

Chodzę po pustym starym domu,
Snuję się cicho z kąta w kąt — 
małą kolebkę pokryjomu 
ktoś nieproszony wyniósł ztąd.

Niby trumienkę wziął na ręce
i naraz znikły razem z nim 
moje beztroskie sny dziecięce 
spowite w słońca złoty dym.

Bielmem stłuczonych szyb żałośnie 
patrzy mi w oczy pusty dom...
Gdzie jest mój sen, mój sen o wiośnie? 
gdzie pierwszej burzy, pierwszy grom?

Śmiertelna cisza w sercu rośnie, 
żałobnie płonie gromnic rząd.
Ktoś mój słoneczny sen o wiośnie 
w białej trumience wyniósł ztąd.

Edward Słoński.
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Polityka „kresowa“.
Polityka rosyjska na Litwie i 

Rusi zmierzała oddawna do tego, 
by krajom tym nadać charakter 
„czysto rosyjski“. Do tego celu 
szedł rząd od chwili, kiedy te dziel­
nice dawnej Rzeczypospolitej zo­
stały przyłączone do Rosji. Pomi­
mo to środki ulegały wciąż pew­
nym zmianom. Po reformach Ka­
tarzyny II nastały inne porządki za 
panowanie Pawła i Aleksandra I. 
Później polityka rządu zmieniła się 
przy Mikołaju 1. Przeszły czasy 
Murawjewa i „wiosna“ 1906 roku. 
Dzisiejsza polityka rządu na Litwie 
i Rusi przybrała znów wyraźną po­
stać.

Po utworzeniu gub. chełmskiej, 
politykę, stosowaną oddawna u nas, 
rozszerzono na Chełmszczyznę. 
Świeżo opracowany projekt „re­
fom“, jakie mają być zaprowadzo­
ne w nowej gubernji, zaznajamia 
nas dokładnie z poglądami rządu 
na drogi, wiodące do „wzmocnie­
nia żywiołu rosyjskiego“ w dziel­
nicach dawnej Rzeczypospolitej. 
Dlatego projekt ten zasługuje na 
naszą uwagę.

Reformy zaczynają się od zmia­
ny nazw różnych miejscowości, a 
więc Hrubieszów zostanie „Rubie- 
żowem“, Rejowiec zmieni się na 
„Jarowiec“, Dębiny na „Dubnaja“ 
i t. p.

Wiemy już o tern, że policja w 
Chełmszczyźnie chce usuwać napi­
sy polskie z szyldów, zabrania 
przemawiać po polsku na zebra­
niach. Opracowany obecnie pro­
jekt reform stawia między innemi 
żądanie, by biurowość i korespon­
dencja towarzystw prywatnych, oraz 
instytucji kredytowych były prowa­
dzone wyłącznie w języku rosyj­
skim. Grzędy pocztowe w Chełm­
szczyźnie mają przyjmować kores­
pondencję adresowaną jedynie po 
rosyjsku. W tym samym języku 
powinny być adresowane przesyłki 
do Chełmszczyzny.

Dalej rząd projektuje cały sze­
reg reform, zmierzających do 
wzmocnienia wpływów kultury ro­
syjskiej na ludność miejscową. Do 

ich rzędu jest zaliczone wprowa­
dzenie powszechnego nauczania 
w szkołach początkowych, zorgani­
zowanie nauczania poza szkolne­
go przez zakładanie kursów, bi- 
bljotek i t. d. Synod żąda zwię­
kszenia ilości szkół cerkiewnych 
otworzenia męskiej i żeńskiej szko­
ły duchownej, do której przyjmo­
wane byłyby dzieci nie tylko pra­
wosławne. Duże sumy mają być 
przeznaczone na budowę nowych 
cerkwi i rozszerzenie klasztorów 
prawosławnych.

Innego znów rodzaju środki 
przeznaczono do rozszerzenia pod­
staw materjalnych dla Rosjan. Ma 
być dla nich ułatwiony kredyt; 
Bank włościański zostanie zobo­
wiązany do udzielania pożyczek 
na kupno ziemi jedynie tym kan­
dydatom, których zaproponuje lub 
zatwierdzi gubernator.

Ministerjum spraw wewnętrz­
nych uważa za niezbędne opraco­
wać i wnieść do Dumy projekty 
samorządu miejskiego i ziemskiego 
dla Chełmszczyzny z zabezpiecze­
niem przewagi w składzie radnych 
przedstawicielom ludności rosyj­
skiej. Projektowana jest również 
organizacja rządowa pomocy lekar­
skiej dla całej ludności nowej 
gubernji.

Wreszcie nadmienić należy, że 
projekt „reform“ dla Chełmszczyzny 
stara się skrępować szkodliwą dla 
polityki rządowej działalność lud­
ności polskiej. Stąd usilna walka 
przy pomocy kar administracyj­
nych do 3 miesięcy aresztu lub 
500 rubli grzywny za nauczanie 
dzieci czytania po polsku w tak 
zwanych „tajnych szkółkach“, 
wzmocnienie nadzoru inspektorów 
szkół ludowych nad ochronkami 
i t. p.

Tak przedstawia się w chwili 
obecnej polityka rządu wobec 
„kresów“.

Kursy pedagogiczno-naukowe 
żeńskie w Warszawie.

Chcemy zapoznać nasze czy­
telniczki z istniejącą u nas w 

kraju uczelnią polską przeznaczoną 
dla kobiet, które ukończyły szkołę 
średnią i chciałyby dalej studja swe 
prowadzić. Uczelnią tą, zasługują-

Marja Sadzewiczowa 
kierowniczka kursów żeńskich pedago- 

giczno-naukowych w Warszawie.

cą ze wszech miar na polecenie, 
są kursy pedagogiczno-naukowe 
żeńskie w Warszawie (Bracka 16), 
założone w roku 1907 przez Kato­
licki Związek kobiet polskich, a po­
zostające od 3-ch lat pod kierun­
kiem Marji Sadzewiczowej.

Organizacja tych kursów jest 
następująca: rok pierwszy ma cha­
rakter ogólnokształcący, wykłada­
ne tu są takie przedmioty jak: ety­
ka, psychologja, historja sztuki, li­
teratura polska czasów najnow­
szych, ekonomja społeczna, prawo- 
znawstwo, chemja życia codzienne­
go z doświadczeniami, hygjena 
wraz z ratownictwem i inne przed­
mioty o kursie rocznym, tak, że 
rok ten pierwszy stanowi sam w 
sobie pewną zamkniętą całość i mo­
że być uzupełnieniem wykształce­
nia dla tych panien, które po u- 
kończeniu pensji lub gimnazjum 
rok tylko jeden mogą dalszym stu- 
djom poświęcić. Jednocześnie sta­
nowi on przygotowanie do stud- 
jów dalszych, którym poświęcone 
są następne dwa lata kursów. Tu 
słuchaczka wybrać sobie może wy­
dział historyczno-literacki lub przy­
rodniczy. Na wydziały te osoby po­
siadające odpowiednie przygotowa­
nie mogą też być przyjmowane 
bezpośrednio.

Całokształt przedmiotów specjal­
nych dla każdego z wydziałów u- 
zupełniony jest przez wykłady filo-
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zoficzne i pedagogiczne. Na ostat­
nim kursie wykładane są metody­
ki nauczania poszczególnych przed­
miotów (języka polskiego, przyro­
doznawstwa, matematyki). Wykła­
dy na wydziale przyrodniczym uzu­
pełnione są przez zajęcia prak­
tyczne w laboratorjach. Z przed­
miotów zaś humanistycznych pro­
wadzone są seminarja, gdzie słu­
chaczki opracowują pod kierukiem 
profesorów poszczególne kwestje. 
Wymieniamy tu kilka tematów, 
dotąd opracowanych, a więc: 
„Stosunek prawa do moral­
ności“, „Tło historyczne „Du­
my o hetmanie“, „Buddyzm a 
chrześcijaństwo“. Słuchaczki opra­
cowują również próbne lekcje z 
dziedziny przedmiotów, wchodzą­
cych w zakres ich specjalności. 
Urządzane są także wycieczki przy­
rodnicze, pedagogiczne, techniczne, 
krajoznawcze.

Jak informuje nas program 
wydany na rok szkolny 1914—15, 
personel nauczycielski kursów skła­
da się z trzydziestu blisko osób, 
między którymi znajdujemy na­
zwiska zaszczytnie znane w nauce 
polskiej, jak np. Karol ftppel, Sta­
nisław Szober, ks. Józef Hrchu- 
towski, d-г Jan Tur, Jan Lewiński, 
Zygmunt L. Zaleski, Lucjan Za­
rzecki, Gabrjel Korbut, d-r Manfred 
Kridl, Konrad Chmielewski, d-r Jó­
zef Trzebiński, Henryk Radziszew­
ski i inni.

flby i mniej zamożnym umoż­
liwić korzystanie z nauki na kur­
sach, założone zostało Koło pomo­
cy dla niezamożnych słuchaczek, 
które zbiera fundusze na opłaca­
nie za nie wpisów. (Wpis wynosi 
150 r. rocznie). Zarząd kursów po­
średniczy również w wynajdywa­
niu pewnego pomieszczenia dla 
słuchaczek.

Pragnęlibyśmy zwrócić uwagę 
czytelniczek naszych na korzyść 
płynącą ze studjów, odbywanych w 
kraju. Związek bowiem z życiem 
w kraju nie tylko nie osłabia się, 
lecz przeciwnie staje się bardziej 
świadomy, tak, że kończąca słu­
chaczka jest odrazu przystosowa­
na do zajęcia odpowiedniej dla sie­
bie placówki kulturalnej. Zarząd 

kursów pośredniczy w wynajdywa­
niu dla nich posad. Zresztą popyt 
na kończące słuchaczki jest wielki 
i niektóre z nich zaraz po ukoń­
czeniu studjów powołane zostały 
na stanowiska kierownicze i wy­
wiązują się bardzo dobrze z trud­
nych nieraz zadań.

Te zaś, które pragną dalej 
jeszcze oddawać się pracy teoretycz- 
nej-naukowej, znalazły do dalszej 
specjalizacji solidny fundament na 
kursach, dostosowanych ściśle do 
ich przygotowania i dających pe­
wien równomierny, zaokrąglony 
całokształt wiadomości z danego 
zakresu. To też byłe słuchaczki kur­
sów sa doskonale przygotowane 
do wzięcia udziału w seminarjach 
uniwersyteckich i pracy laborato­
ryjnej, nie mówiąc już o wykła­
dach, przytem zdecydowane są co 
do specjalności i nie tracą czasu 
na błąkanie się z wydziału na wy­
dział, zaś życiowo-moralne przygo­
towanie pozwala im odrazu zor- 
jentować się w labiryntach zbioro­
wego życia młodzieży. Uniwersytet 
genewski studja przyrodnicze na 
kursach zalicza jako równoważne 
dwuletniej pracy uniwersyteckiej. 
Zarząd kursów podjął też starania 
o analogiczne prawa i w innych 
uniwersytetach.

Bławatek.
Jaki to chłopiec niedobry!
Tak mnie wciąż zbywa niegrzecznie;
Muszę się gniewać na niego — 

Gniewać koniecznie.

Niedawno wyrwał mi z ręki 
Zerwany w polu bławatek
I przypiął sobie do piersi — 

Skradziony kwiatek.

I jeszcze żartował ze mnie, 
Gdym się żaliła na psotę, 
Bo mówił, że ma coś więcej 

Ukraść ochotę.

Że oczy moje piękniejsze
Niżii ten kwiatek niebieski,
Że chce pić rosę z bławatków, 

Λ z oczu łezki.

1 mówił dalej, niegrzeczny, 
Że mnie rodzicom ukradnie:
Tak straszyć kogo, doprawdy, 

Że to nieładnie.

Chciałabym gniewać się bardzo!
Nie widzieć więcej... ach, trudno!
Wiem, że mnie samej bez niego

Byłoby nudno.

flle go muszę ukarać;
Podstępu na to użyję:
Będę umyślnie płakała —

Niech łezki pije.
Adam Asnyk.

Z Oszmiany.
Mało jest na Litwie miasteczek, 

mogących się poszczycić tak pięk- 
nemi okolicami, jakie posiada Osz- 
miana. Położona w dolinie wśród 
zieleni drzew, a otoczona pagórka­
mi leśnemi, ma nader uroczy 
wygląd, zwłaszcza ze strony traktu 
holszańskiego, skąd domy jej wy­
dają się, jakby tonące wśród drze­
wa. Niemało uroku dodaje rzeka 
Oszmianka, o brzegach wysokich, 
w niektórych miejscach tworzą- 
cybh bardzo ładne urwiska.

Oszmiana za czasów niepod­
ległej Polski była miastem dosyć 
bogatem. Dochody roczne starost-

f ∙. -Ж

Nowy kościół w Oszmianie. Budowę je­
go rozpoczęto w r. 1910 na miejscu da­
wnego kościoła św. Michała, pamiętnego 
krwawemi wypadkami z 1831 r. W Osz­
mianie istniał jeszcze drugi kościół OO. 
Dominikanów, zniesiony w r. 1850. Na 

tym miejscu stoi obecnie cerkiew.
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Widok ogólny Oszmiany.

wa Oszmiańskiego sięgały cyfry 
6,658 zł. p., co za owych czasów 
stanowiło pokaźną sumę. W Osz- 
mianie odbywały się sądy ziem­
skie i grodzkie, oraz sejmiki na 
wybór posłów. Królowie polscy Jan 
III Sobieski (1674—1696); i Stanisław 
August (od r. 1764 do 1796) na­
dali Oszmianie przywileje i uczy­
nili miasto wolnem. Po rozbiorze 
Polski rząd rosyjski skasował za­
równo te przywileje jak i starost­
wo Oszmiańskie.

Oszmiana nieraz ulegała znisz­
czeniu przez wojska nieprzyjaciel­
skie. Często całe miasteczko szło 
z dymem. W roku 1655 wojska 
Chmielnickiego zburzyły we wsi 
starej Oszmianie, położonej o pół 
wiorsty od Oszmiany, klasztor 00. 

Z okolic Oszmiany.

Franciszkanów i omal nie zniosły 
samego kościoła, fundowanego 
przy tymże klasztorze przez Ale­
ksandra Jagiellończyka (1501 — 
1506). W r. 1830 kościół ten zo­
stał obrócony na cekhaus. O 
świetności jego świadczą do dziś 
dnia dochowane wewnątrz malo­
widła. Mury kościelne na tle drzew 
dotąd wyglądają okazale.

Oszmiana pamiętna jest także 
zwycięstwem Zygmunta nad Świ- 
drygiełłą w r. 1432, oraz przejś­
ciem Napoleona i jego wojska w 
r. 1812.

Co się tyczy obecnego życia w 
Oszmianie, z przykrością piszemy 
o tern. Ludpość miejska jest pra­
wie wyłącznie żydowska, natomiast 
w okolicach Oszmiany przeważa 

ludność polska. Ale niestety jest 
jeszcze całkiem nieuświadomiona 
pod względem narodowym.

Inteligiencję naszą, któraby mo­
gła podżwignąć lud, cechuje jakaś 
ospałość i bierność.

Nie posiadamy dotąd ani bi- 
bljoteki, ani czytelni polskiej, a 
brak ich poważnie daje się odczu­
wać. Wielu mieszkańców Oszmia­
ny woli prenumerować żydowskie 
„Kapiejki“, niż pisma polskie.

Skutkiem naszej ospałości han­
del miejscowy jest opanowany wy­
łącznie przez żydów. Istnieje wpraw­
dzie kilka sklepów polskich, ale 
wszystkie one skazane są na bar­
dzo marny żywot. Sklep spółdziel­
czy wydzierżawiony jest, by łatwiej 
można było spłacać długi.

Dziwna jakaś panuje śród na­
szej inteligiencji niechęć kupowa­
nia u swoich. Niektóre osoby z 
Oszmiany i jej okolic kupują u ży­
dów za kilka tysięcy rb. rocznie. 
W sklepach polskich kupują zwy­
kle w święta żydowskie. Tłumaczą 
się zazwyczaj, iż w sklepach ży­
dowskich wszystko można znaleźć. 
Poniekąd jest w tern wiele racji. 
Ale gdyby częściej wstępowali do 
sklepów polskich oczywiście zna­
leźliby żądane artykuły.

Brak nam ludzi czynu i dobrej 
woli, którzyby obudzili z letargu 
życie polskie w Oszmianie.

Obrona talmudu.
Dzięki pracy p. Andrzeja Nie- 

mojewskiego o talmudzie, która w 
tym roku została ogłoszona w War­
szawie pod tytułem „Dusza ży­
dowska w zwierciadle talmudu“, 
zyskaliśmy możność poznania tej 
księgi, co daje poparte powagą 
religji wskazówki „mądrości“ mil- 
jonom żydów. W numerze 11—12 
„Wiadomości Ilustrowanych“ za­
mieściliśmy sprawozdanie z pracy 
p. Niemojewskiego. Czytelnicy pa­
miętają, zapewne, jakiego rodzaju 
przepisy zawiera talmud i co na­
leży sądzić o wartości moralnej 
nauki, głoszonej przez tą księgę.

Praca p. Niemojewskiego otwo-
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Stara Oszmiana. Były kościół OO. Franciszkanów.

rzyła oczy ludności polskiej, zapo­
znając ją z temi mątnemi źródła­
mi, skąd czerpią strawą duchową 
masy żydowskie. Ale jednocześnie 
wywleczenie na światło dzienne 
tajemnic talmudycznych oburzyło 
źydowstwo. Powstała potrzeba ob­
rony talmudu.

W tym celu sprowadzono by­
łego profesora filozofji z Magde­
burga, żyda, d-га Cohena i ten 
wygłosił odczyty w niektórych mia­
stach u nas o podstawach moral­
ności żydowskiej, w których wy­
chwala szlachetność nauki talmudu.

W tych dniach znów doniosły 
gazety żydowskie, że w Warszawie 
zawiązano „Towarzystwo“ w celu 
szerzenia prawdziwych wiadomości 
o żydach Γζydostwie.

Chodzi tu podobno o obroną 

Dwór w Giejstunach, miejsce urodzenia poety Antoniego Odyńca. Po przej­
ściu w ręce włościańskie dwór ten uległ zniszczeniu.

talmudu. Przeznaczono na ten cel 
dotychczas 10 tysiący rubli.

Λ jednak i żydzi światlejsi uzna­
ją, że talmud jest książką gorszą­
cą. Pan Wassercug w numerze 13 
redagowanego przez siebie „Wi­
dnokręgu“ powiada, że „osoba 
p. Hndrzeja Niemojewskiego jest 
mu wstrątną,“ ale zarazem stwier­
dza, ze „książka p. N. zawiera cy­
taty w znakomitej wiąkszości prze­
łożone ściśle“. Co do samego tal­
mudu p. Wassercug pisze:

„Są to rzeczy, z punktu wi­
dzenia współczesnych pojąć mo­
ralnych i obyczajowych, przeraża­
jące. W czasie kiedy były pisane, 
stanowiły odbicie warunków histo­
rycznych i społecznych, ∫ιie różniły 
sią też zasadniczo od odnośnych 
przepisów i pojąć wielu innych lu­

dów i narodów. Jako składowa 
cząść ksiągi, tworzonej przed wie­
kami nie raziłyby historyka bar­
dziej, niż inne ksiągi; i kodeksy— 
wszelako najstraszniejsze upośle­
dzenie ludu żydowskiego polega 
na tern, że pojącia i przepisy, ja­
kie u innych ludów wymarły, sta­
nowią treść ksiągi, przez lud ży­
dowski czczonej do dnia dzisiej­
szego... Zaiste żyd, studjujący od 
dziecka talmud, jako ksiągą świę­
tą, w XX stuleciu — to obraz 
straszny. Ponieważ talmud, mimo 
iż zawiera niektóre przepisy etycz­
ne i wzniosłe, musi, jako całość, 
wywierać najgorszy wpływ na 
kształtowanie się psychiki żyda, 
przeto uważam, że jako przedmiot 
nauczania, nie zaś krytycznych 
studjów historyczno-religijnych — 
ksiąga ta winna być^uznaną jako

Stara wiekowa lipa przy rogu ulic Wileń­
skiej i św. Jerskiej została ścięta, ponie­
waż budowniczy, projektując nowy dom, 
nie umiał, czy nie chciał użyć pięknego 

drzewa ku ozdobie frontu świeżej 
kamienicy.

niecenzuralna. Obowiązujący nakaz 
winien wzbronić nauczania talmu­
du, wyznaczając ksiądze należyte 
miejsce w bibljotekach, jako za­
bytkowi dawnych czasów, godne­
mu pilnej uwagi i studjów ze stro­
ny antropologów i historyków re- 
ligji. Tak samo, jak w krajach cy­
wilizowanych obowiązuje przymu­
sowe nauczanie powszechne, tak 
też obowiązywać winno prawo
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„Empress of Ireland', i „Storstad" w chwilę po zderzeniu.
Kapitan statku „Empress of Ireland

Kendall.

upieki nad umysłami dzieci, wzbra­
niające wychowywania ich w atmo­
sferze pojąć barbarzyńskich. Dla 
ich własnego dobra i dla dobra 
otoczenia“.

Inwestytura nowych dostojników 
kapituły żmudzkiej.

Jak wiadomo, J. E. ks. biskup 
Karewicz powołał do kapituły 
żmudzkiej trzech księży litwinów, 
z których dwaj Olszewski i Dąbrow­
ski znani są jako politycy obozu 
litwomańskiego, słynni z zaciekłej 
nienawiści do polaków.

Otóż w sobotę, dnia 31 maja 
(13 czerwca) w kościele Katedral­
nym kowieńskim J. E. biskup 
żmudzki ks. Karewicz dokonał in­
westytury nowomianowanych do­
stojników kapituły żmudzkiej.

Po dokonaniu obrzędu J. E. 
zwrócił się do nominatów z prze­
mową w języku łacińskim i litew­
skim mniej więcej tej treści: „Koś­
ciół katolicki zwykł nagradzać tych 
kapłanów, którzy działalnością swo­
ją przysparzają chwały Kościołowi 
lub pożytku społeczeństwu. Takimi 
mężami są właśnie wyniesieni do 
godności prałata i kanoników księ­
ża. Dziękuję więc wam za waszą 
dotychczasową tak owocną na tych 
polach pracę i żywię niepłonną na­

dzieję, że również w dalszym cią­
gu z niemniejszym pożytkiem swą 
działalność rozwijać będziecie“.

Dodać należy, że podczas tej 
ceremonji członkowie kapituły po- 
lacy byli nieobecni, a jeden z ka­
noników litwinów przybył na nią 
dopiero po trzykrotnem wezwaniu, 
lecz bez właściwych swemu stano­
wisku oznak kościelnych.

• Z pism.
„Nasze Zdroje“^ rozpowszech­

nione od lat pięciu i wielce po­
czytne, wyszły świeżo z № 3 jako 
niezależny organ zdrojownictwa 
polskiego, w okazałem, bogato ilu-' 
strowanem wydaniu, zdobnem w 
śliczną trójbarwną ilustrację na kar­
cie tytułowej

Pięknemu temu i starannemu 
№ 3 „Naszych Zdrojów“ odpowia­
da też równie bogata i wielce uroz­
maicona treść, na którą się skła­
dają: 1) Słowo wstępne od redakcji, 
omawiające stan obecny naszych 
zdrojowisk pod kątem widzenia 
należnej dla nich opieki rządu i kra­
ju. 2) Poświęcony w hołdzie dla 
zasług ś. p. d-ra Henryka Dobrzy- 
ckiego oryginalny tegoż list przed 
7 laty. 3) Pióra p. Teodorowicza 
p. t. „Szczawnica jubilans“, sylwe­
ty jubileuszowe zasłużonych twór­
ców dwu lecznic w Szczawnicy, d-ra 
Kołączkowskiego i d-ra Hammer- 
schlaga. 4) Korespondencje orygi­
nalne z ruchu i życia sezonowego 

z Krynicy, Ciechocinka, Szczawnicy, 
Krościenka, tudzież z Pomorza Ka­
szubskiego z odezwą zarządu Tow. 
Ludowego w Sopotach. 5) Poucza­
jące artykuły z dziedziny zdrowot­
ności, jak d-ra Tarnawskiego „Słoń­
ce lekarzem"· i d-ra Bandrowskiego 
„Odrodzenie wiosenne“, dalej w 
obrazie kalejdoskopowym zestawio­
ne. 6) Najnowsze wiadomości bie­
żące ze wszystkich zdrojowisk, sa- 
natorjów i uzdrowisk w Polsce, 
wreszcie 7) krytyczne oceny wy­
dawnictw i czasopism.

Nowa siedziba redakcji i admi­
nistracji tygodnika „Nasze Zdroje“ 
znajduje się obecnie we Lwowie 
przy ulicy 29 Listopada 1. 95.

Nowy arcybiskup wrocławski, 
ks. Rdolf 'Bertram.
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К. WROCZYŃSKI.

Panie.
Telefonowały do mnie do biura panie.
— Proszę przyjść dziś do nas o czwartej, 

koniecznie o czwartej, a nawet o trzeciej... Będzie 
nam pan bardzo, ale to bardzo potrzebny, —gru­
chał przez telefon głos pani Adzi, a miły tembr 
pani Nelli dorzucił: Najlepiej o wpół do czwartej.

— Z przyjemnością — odparłem, — ale wątpię, 
czy obowiązki pozwolą mi zwolnić się przed 
czwartą.

— Muszą pozwolić, sprawa nie cierpi zwłoki. 
Czekamy tedy pana z Nellą.

— Czy mogę ośmielić zapytać się, jaka 
sprawa?..

— Nie może się pan ośmielać. Będzie pan 
u nas punkt wpół do czwartej i przyniesie pan ze 
sobą jaką parę starych niepotrzebnych panu kama­
szów, jaką używaną marynarkę, kamizelkę, no i te... 
jednem słowem garnitur. Tylko koniecznie, bo 
będzie bardzo potrzebny.

— Czy i szelki?
— Proszę sobie nie pozwalaćl Więc do widze­

nia, czekamy napewno.
Zaintrygowany tym niezwykłym popytem 

na moją osobę i garderobę, kosztem upokarzają­
cej prośby do szefa uwolniłem się o trzeciej z biura, 
wybrałem w domu z pośród mej toalety parę 
lakierków i tennisowych pantofli oraz całkiem 
jeszcze porządny garnitur żakietowy i punkt o pół 
dó czwartej z pokaźnym tobołkiem stawiłem się 
w mieszkaniu pani Adzi. Służąca wprowadziła mnie 
do bawialni, prosząc, bym zaczekał. Czekałem 
małą godzinkę, po upływie której zjawiła się pani 
Nella.

— Ah, jak to ładnie z pana strony, że pan 
już przyszedł,—powitała mnie z wdziękiem, ale 
i my też jesteśmy punktualne, już się ubrałyśmy.

— W takim razie ja przepraszam żem się 
zawcześnił, — szepnąłem skonfundowany.

— Witam, witam pana, — rzekła wchodząc 
pani Adzia, —omal, że czekałyśmy. Ale nie traćmy 
czasu, tylko chodźmy i pan naturalnie z nami.

— Czy mógłbym się spytać, jakiej radosnej 
okoliczności mam zawdzięczać przyjemność towa­
rzyszenia paniom i dokąd?

— Ah, panie, to cały dramat!
— Nie dramat, Nello — poprawiła pani Adzia,— 

to życie. Panie, jakie straszne rzeczy istnieją na 
świecie, jaka okropna nędza panuje. Wyczytałyśmy 
z Nellą w Kurjerze o poleconej opiece czytelni­
ków młodej wdowie suchotnicy z dziesięciorgiem 
dzieci, z których najstarszy siedmioletni chłopiec 
jest sparaliżowany i wogóle... straszna nędza 
jednem słowem. Chcemy więc z Nellą iść tam, 

by im w czem dopomódz, a że to daleko, bo aż 
na jakiejś Burakowskiej, więc pójdzie pan z nami 
nieprawdaż?

— Jedno słowo z ust pani...
— A garnitur przyniósł pan widzę, —przerwała 

mi pani Nella, — jak to ładnie. Jestem pewna, że _ 
mąż tej biednej kobiety będzie błogosławił pana 
dobre serce.

— O ile sobie mogę zdać sprawę, o pani,— 
zauważyłem, to wdowa każda tą się odznacza 
właściwością, że nie ma męża.

Uwaga moja skonsternowała panie nieco.
— A prawda, — mruknęła pani Adzia, jednak 

prawda. Ale, że też pan zawsze potrafi znaleźć 
dziurę w całem, — dodała niechętnie.

— Ależ moja droga zawyrokowała pani Nella, 
jeżeli ta wdowa nie ma męża, to przecież ubranie 
tego pana, nada się napewno któremukolwiek z jej 
synów.

— Z których najstarszy, — palnąłem, jak mnie 
panie poinformowały ma lat siedem i jest przytem...

— Pan jest nieznośny i uwagi jego są nie 
na miejscu. Chłopiec może sobie kazać ubranie 
przerobić. Proszę wziąść swój pakiet i tę oto 
paczkę z biszkoptami dla biednych dzieci i niech 
mi pan potrzyma parasolkę przez chwilę.

— Mój panie, i moją... i te książki z czytelni. 
Zamienię po drodze.

Zaraz o piętro niżej z tobołem w jednej ręce, 
dwiema parasolkami i pliką książek w drugiej, 
omal, że nie zleciałem ze schodów.

— Boże, jaki pan... roztargniony, — spostrze­
gła dobrotliwie pani Adzia.

— Przepraszam, ale tak uroczo wygląda pani 
w tym kostjumie, że zatrzymałem się i...

W istocie, pani Adzia wyglądała zachwyca­
jąco. Wprawdzie wszystkie poszczególne wdzięki 
tej osoby brane pod uwagę oddzielnie były, nie 
powiem że nieładne, lecz... „tak sobie", — ale całość, 
całość tworzyła istotę dziwnie ponętną, fascynu­
jącą, niesłychaną. Są takie kobiety.

— A mnie pan nic nie powie, — upomniała 
się pani Nella, —jakże się panu podoba mój... ależ 
złamie mi pan parasolkę!

— Istotnie, tak mi się jakoś zaplątała... A pani 
kapelusz jest... — i odbiwszy się całą pojemnością 
mej osoby i pakietów od jakiegoś bardzo spieszą­
cego przechodnia, dokończyłem komplimentu pod 
jakąś wystawą sklepową o dziesięć kroków od 
pań... — zachwycający...

— Gdzie się pan podziewa? — strofowała 
mnie pani Nella, gdym lawirując znów dotarł do 
pań, — może pan będzie łaskaw potrzymać mi 
torebkę, póki nie włożę rękawiczek, proszę... i pani 
Nella, oglądając się za przejeżdżającym nieznajo­
mym, uroniła wyżej wspomniany przedmiot w mym
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kierunku; na szczęście torebka zahaczyła się 
paskiem o guzik mego palta.

— Którędy najbliżej na Burakowską? — pytały 
mnie panie, gdyśmy wśród największego ruchu sta­
nęli na Marszałkowskiej przy Wiedeńskim dworcu, 
tworząc swem towarzystwem jakby radę na chod­
niku.

— Przez Marszałkowską prosto, proszę pań... 
Potem (przepraszam pana!) przez Saski... (oh! 
pardon, pan wybaczy, taki tłok!) potem... (aj! aj! aj!)

— Ah, tak. Chociaż wiesz Nello, pogoda taka 
piękna, pójdziemy przez Nowy Świat, — zakonklu­
dowała pani Adzia.

Poszliśmy Alejami Jerozolimskiemi na Nowy 
Świat, panie wiodły bardzo ożywioną rozmowę na 
temat, czy pleureuse’a przy kapeluszu jednej ze 
znajomych z widzenia jest z prawdziwych piór 
strusich czy też imitacją, ja zaś eskortowałem 
damy milcząco. Na rogu Nowego Światu panie 
odruchowo skręciły w stronę Alei Ujazdowskich. 
Na placu św. Aleksandra spotkaliśmy panią Munię.

— A! dzień dobry, dzień dobry!
— Witamy! Jak się miewasz?
— Jak się macie moje drogie!
Panie w ciągu paru sekund zamieniły kilka­

naście uścisków, kilkadziesiąt całusów i kilkaset 
wzajemnych komplimentów a propos swego wy­
glądu i tuszy.

— Jesteście same, — szczebiotała pani Munia, 
twój kapelusz, Nello, od „Balbiny“, nieprawdaż? 
Właśnie wybieram się do niej, chodźmy razem 
poradzicie mi...

— Ależ moja droga, jesteśmy w towarzystwie 
pana Zygmunta (pan Zygmunt, to ja); gdzież on 
jest, — szukała mnie wzrokiem pani Adzia.

Odbijany od snujących się po trotuarze prze­
chodniów, starałem się krążyć możliwie najbli­
żej pań.

— O, jest! Witam pana, panie Zygmuncie,— 
i pani Munia z kokieteryjnym uśmiechem skinęła 
mi główką. Nie mogąc żadną ręką zdjąć kapelu­
sza, zawstydziłem się i ukłoniłem, jak sztubak, 
nogą.

Z za kościoła Trzech Krzyży ukazał się kon­
dukt pogrzebowy.

— Ah moje złote, — świegotała pani Munia,— 
byłabym zapomniała. Wyobraźcie sobie, umarł 
Posadzki... nie znałyście go?., no, ten dyrektor 
towarzystwa asekuracyjnego „Uran“. Specjalnie 
przyszłam na wyprowadzenie, bo mówiono, że za 
trumną będzie iść jego żona razem z jego... długo­
letnią flammą.

— Co za cynizm ze strony „tej pani“,—obu­
rzyła się pani. Nella, właśnie pogrzeb już idzie, 
pójdziemy zobaczyć.

I panie pofrunęły w kierunku tłumnego kon­
duktu; opuszczony i zrozpaczony poczekałem, aż 
się największy tłok przewali i kroczyłem za asystą 

w nadziei, że panie zaspokoiwszy ciekawość, wy­
stąpią z konduktu i zoczę je wtedy. Jakoż istotnie, 
na Nowym Świecie przy rogu Królewskiej dostrze­
głem panie, stojące w gronie powiększonem przez 
jeszcze dwie nieznane mi damy. Przysunąłem się 
nieznacznie i skromnie stanąłem na uboczu. Jedna 
z nieznajomych mi dam mówiła:

— Przecież to skandal, skandal niesłychany. 
Z tamtą był po słowie, chodzili wszędzie razem, 
kompromitował ją, ubóstwiał ją, żyć bez niej nie 
mógł, a dziś dowiaduję się, że bierze ślub z inną! 
Okropność, jacy są obecnie ci mężczyźni.

— Patrz Lilu, — zawołała towarzyszka niezna­
jomej damy, — właśnie jadą. O! ślubna kareta.

— To ciekawe, — zaopinjowały pozostałe 
panie, — chodźmy zobaczyć. I panie zawróciły 
Nowym Światem w kierunku Świętokrzyskiego 
kościoła.

Nieśmiało przybliżyłem się do pani Nelli, 
chcąc jej przypomnieć o pierwotnym celu naszej 
wycieczki.

— Proszę pani... — A, to pan. Przecież, że 
się pan raczył odnaleźć! Gdzie się pan podziewa? 
To niegrzecznie zostawiać kobiety same na ulicy.

— Ależ, kiedy bo...
— Niech się pan nie wykręca. Postąpił pan 

niegrzecznie. Proszę przynajmniej teraz nas się 
pilnować.

W rozgwarze ożywionej gawędki wkroczyliśmy 
na schody kościoła. U wejścia nagła przeszkoda: 
woźny nie chce nas wpuścić jako „osoby przez 
biletów“. Przekomarzanie się. Sprzeczka. Wreszcie 
wszystkie panie jak jeden mąż zwracają się nagle 
do mnie.

— Pan jako mężczyzna winien nauczyć tego 
gbura, jak ma postępować z kobietami!

Usiłowałem go nauczyć, ale był tak niepo­
jętny, że pozostaliśmy na schodach kościoła, przy- 
czem panie poczęły mnie ignorować. Tak prze­
trwaliśmy z pół godziny. Na szczęście w toku 
rozmowy padła uwaga u ust jednej z nieznajo­
mych mi dam, że dziś jest właśnie wyprzedaż 
u Gelbfisza.

— Nigdy j.ie kupowałabym u żydów,—obru­
szyła się pani Munia.

Moja droga, i ja... Ale cóż robić? U nich 
taniej.

— Ja też u żydów nie kupuję z zasady, ale 
chodźmy zobaczyć—zaproponowała któraś zpań,—to 
do niczego nie zobowiązuje, a mówiła mi moja 
krawcowa, że widziała u Gelbfisza cudną pope- 
linę, stalowo-szarą, wiesz Słupska ma podobną 
bluzkę, i niedrogo. Przytem jest tam jeden bar­
dzo zabawny subjekt, który odstępuje mi resztki 
za bezcen.

Poszliśmy oglądać popelinę. Od zatonięcia 
w goryczy poniechanych zamiarów, broniła mnie 
słaba nadzieja myśli, że Gelbfisz ma sklep na
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Bielańskiej, więc bądź co bądź po drodze do 
wdowy.

W magazynie, panie co chwila spotykały swe 
znajome, ścisk i gwar panował giełdowy, przecho­
dziliśmy kolejno od jednych do drugich, to i owo 
panie nabywały, liczba zawiniątek ze sprawunkami 
rosła w sposób zatrważający moje kwalifikacje 
tragarskie, panie dostały wypieków a ja melancholji, 
gdy wreszcie udało mi się przypomnieć pani Adzi 
o wdowie.

— Na litość boską, jak można być tak roz­
targnionym! Dlaczego nam pan tego wcześniej nie 
przypomniał. Jak pan mógł?!.. Ależ idziemy, idziemy 
w tej chwili, tylko obejrzę jeszcze te sutaże.

I istotnie, po kwadransie wyszliśmy. Panie 
były zachwycone zakupami, ja zaś jak prawowierny 
małżonek, udający się do licznej rodziny na wile- 
gjaturę; miałem paczki we wszystkich kieszeniach, 
na każdym palcu, na każdym guziku od palta 
i marynarki i kamizelki i pod obydwiema pachami.

— A gdzie Munia, Lila, Jania i te trzy inne?— 
zaniepokoiły się nagle panie.

— Widziałem jak wyszły oddawna, — czelnie 
zełgałem, — proszę pań, ta wdowa czeka nanas.

— Nie zwlekajmy tedy, Nello, weźmy dorożkę, 
bom tak zmęczona...

Kiedyśmy się dotłukli wreszcie do Burakow­
skiej ulicy było pół do dziewiątei. Stróż pod adre­
sem, wyczytanym przez panie kategorycznie zaprze­
czył istnieniu jakiejkolwiek wdowy w powierzonej 
jego opiece posessji. Zresztą posessja ta reduko­
wała się do parkanu od frontu i jednopiętrowej, 
ale za to bardzo podejrzanej oficyny.

— Wszystkich likatorów znom, — oświadczył 
stróż,— nijakiej umierającej wdowy u nas nimasz; 
stanęliśmy bezradni.

— Ależ, — upierała się pani Nella, — nawet 
zabrałam ze sobą tę stronicę kurjera, niech pan 
znajdzie (jest w torebce); zobaczy.

Pod latarnią konstatowałem, że pani Nella 
przez roztargnienie snadź przeczytała adres nie wdo­
wy, lecz jakiegoś starca potrzebującego fotelu na kół­
kach, adres o wiersz wyżej. Fakt ten napełnił 
mnie gorzką powagą.

— Wyżej wspomniana wdowa, — rzekłem do 
pań, — mieszka na Szarej, to znaczy, na diame­
tralnie przeciwnej ulicy miasta. Szanowna pani 
Nella pomyliła jej adres z adresem osoby poleco­
nej czytelnikom w wierszu następnym.

Panie spojrzały po sobie i parsknęły śmie­
chem.

— To już chyba dziś nie pojedziemy,—rzekły.
— Wątpię, czy byłoby warto pójść i jutro,— 

kontynuowałem z jednakową powagą,—gdyż numer 
kurjera jest z przed dziesięciu miesięcy, czego 
szanowne panie zapewne nie zauważyły, do tej 
więc pory wdowa...

— Ah ta Joasia,—wybuchnęła pani Nella,—to 

jej wina! nie sprzątnęła starego kurjera z forte­
pianu. Skądże ja mogłam przypuszczać...

— Może mi panie pozwolą przynajmniej 
pozbyć się mego osobistego bagażu, — dodałem 
grobowym głosem i zwróciłem się z propozycją 
darowizny mego garnituru żakietowego do stróża.

— Dziękuję pańskiej osobie! Niczyich starych 
łachów nosić nie bede — brzmiała wyniosła od­
powiedź.

— Chodźmy panie, to gbur! — oburzyła się 
nagle pani Adzia, — widzę, że nie warto zupełnie 
przejmować się biedą tych ludzi. Mamy Nello 
nauczkę na przyszłość. Mnie przynajmniej ona 
wystarczy.

— I mnie też! — o panie!
„Wieś ilustrowana“.

⅛xgsc⅛<⅛

РЕОТУМА (Jadwiga Łuszczewska).

Panienka z okienka.
Starodawny romansik.

(Ciąg dalszy).
Ponieważ ta czubata moda panowała prze­

ważnie w miastach hanzeatyckich, często więc o- 
wym prątkom nadawano wyraźny kształt rudelków, 
a wtedy kapelusik zsuwano tak silnie na przód 
głowy, że ów rudei stercza ze środka czoła i gro­
ził oczom przechodzących. Widok takich dam czu­
batych („les dames huppees) nas-by dziś niesłycha­
nie zdumiał i rozśmieszył; Kaźmierz i Hedwiga, wi­
dując ich mnóstwo codzień, ledwie czasem na nie 
zwracali uwagę. Trafił się jednak i taki przystrój, 
który zdumiał pana Kaźmierza.

— A to co za jedne? — zawołał. — Czego 
to sobie one tak zakryły gębę?

Mówiąc to, wskazywał dwie nadchodzące, 
bardzo zgrabne damy, które miały "głowę i stan 
spowinięte w kaptury koronkowe, w rękach okrą­
głe wachlarze z piór puszystych, a na twarzy czar­
ne aksamitne pół-maski.

— To przyjezdne — objaśniała Hedwiga. — 
Pono z angielskiego kraju. Tamtejsze białogłowy 
strasznie są bójne o swoją skórę, tedy, jak za dom 
idą, zara nadziewają maszkarki, zimą na to, żeby 
ich mróz nie szczypał, latem, aby ich słońce nie 
smoliło.

— No dobrze, ale teraz nie zima i słońce już 
zaszło, to po co?

— To może wedle kurzawy, albo może we 
die „urocznych oczu“?

#* *

Gdy tak 'młoda para śledziła przechodniów, 
ci śledzili ją nie mniej ciekawie. W tych salonach
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pod otwartem niebem, jakiemi są tarasowe ganki, 
życie Gdańszczan (przynajmniej w letniej porze) 
upływało tak jawnie, ze wszelka zmiana w tern 
życiu zwracała zaraz powszechną uwagę. I tu cała 
ulica spostrzegła niebawem, że na tarasie pana 
Schultza znajduje się gość nowy i świetny. Szep- 
tano sobie o tern żarty i prognostyki, a panny, 
pod różnymi pozorami, przechodziły tam i sam 
przed gankiem Bursztynowego Domu, aby lepiej 
się przyjrzeć kawalerowi o płomiennych oczach, 
i aby z żalem zauważyć, że te oczy zwracały się 
wyłącznie ku pannie Hedwidze.

Powoli zmierzch zapadał, i gwiazdy zaczy­
nały wypryskać na niebo. Ulice, dosyć wąskie 
a obudowane wysokimi gmachami, zaciemniły się 
prędzej, niż place i ogrody. To też służba zawie­
szała na tarasach różnobarwne latarki; gdzie­
niegdzie nawet stawiano nieosłoniony lichtarz, bo 
wieczór był tak ciepły, że świeca paliła się spo­
kojnie, jak w izbie. Wszystkie te światełka, migą- 
cąc między zielenią doniczek, odbijając się w zło­
tych kratach i malowanych szklenicach, nadały 
obrazowi zupełnie inną, czarodziejską cechę. A pod 
tern czarodziejstwem snuła się wesoła rzeczy­
wistość. Wkrótce też zaczęły dzwonić noże i pół­
miski, balsamiczne powietrze napełniło się mniej 
wykwintnymi, ale za to smakowitymi zapachami 
potraw, na każdym tarasie zastawiano wieczerzę.

Mina także przyniosła najpierwej pyszną latar­
nię o złocistych prątkach i cudnie rzniętej bańce, 
którą zawiesiła u śpiżowego wąsa, umyślnie wbi­
tego na ten cel nad oknem. Potem stół obciąg­
nęła prześlicznym obrusem flamskim i zaczęła na 
nim ustawiać różne wytworności.

Pan Kaźmierz, spostrzegłszy te przygotowa­
nia, wziął czapkę i niby chciał odchodzić. Ale 
Hedwiga spojrzała na niego błagalnie i, dygnąwszy, 
mówiła:

— O Jezu! Waszmość jutro masz jechać, 
daruj-że nam jeszcze te ostatki. Siostra prosi 
uniżenie.

Pan majster, który był dnia tego w doskona­
łym humorze i któremu pani Flora tłumaczyła 
przed chwilą, „w jak dobrą komitywę powinien 
wejść z familją Hedwigi", także gwałtem przytrzy­
mał gościa. Siadł więc pan Kaźmierz ze wszyst- 
kiemi do stołu, nietyłe dla jedzenia, ile dla podzi­
wiania zastawy; bo jakżesz ten stół był ubrany! 
Co za misy malowane, jak obrazki! Co za kielichy 
majaczące, jakby drogie kamienie! A te flasze 
w złocistych siatkach! A te pokrywy na półmiskach, 
całe srebrne, wypukło wzorowane, jakby jakieś 
hełmy damasceńskie!

— Ach! — myślał sobie. — Już chyba i król 
na Wawelu nie siedzi przy sutszym stole.

Samo jedzenie mniej mu się podobało. Była 

wprawdzie i krucha zwierzyna, i drób dobrze kar­
miony, ale były też i niemieckie specyały, nie­
zrozumiałe dla szczero-polskiego podniebienia: 
jakieś gruszki z kluskami, jakieś ziółka ze śledziem. 
Pan Kaźmierz byłby wołał zrazy z kaszą albo 
groch z kapustą; niewiele też jadł; za to pił z przy­
jemnością, to złote goldwassery, to wytrawne 
węgrzyny, to iłodki alikant.

Pan majster przeciwnie, opiwszy się piwa, 
teraz już tylko jadł, ale też za czterech. Kor- 
nelius pomagał mu w milczeniu. Pani Flora jadła 
jedynie to, co było słodkie i pachnące. Hedwiga 
nie jadła wcale. Rozmarzona, mówiła i chodziła 
jakby przez sen; nie ominęła jednak żadnego z obo­
wiązków dobrej gosposi, nakładała na talerze, 
dolewała do kielichów, a pan Kaźmierz pomagał 
jej bardzo pięknie; rozkroił nawet na powietrzu 
kapłona — chociaż Kornelius twierdził, że „u nas 
w Amsterdamie inaczej się ptactwo krawa", wsze­
lako na ten raz nikt Holendra nie słuchał, i nowy 
krajczy uzyskał ogólny poklask.

Po wieczerzy, myśli zrobiły się jeszcze różow­
sze, rozmowy jeszcze strzelistsze. Od ulicy, do 
ulicy brzmiały żarty i śpiewki; na jednych gankach 
urządzano gry pełne psikusów i śmiechów. Na in­
nych toczyły się zażarte rozprawy o cenach psze­
nicy i budulcu, o nowych ocleniach i podatkach. 
Gdzieniegdzie nawet już lutrzy z katolikami brali 
się do gwałtownych dysput.

* * *

Znagła wszystkie rozmowy przycichły; zaczy­
nała bić godzina dziesiąta. Najprzód wydzwonił ją 
poważnie, powoli jeden z większych zegarów miej­
skich. Słuchacze rachowali uderzenia, i po ostat- 
niem niejeden głos się odezwał:

— Jaka szkoda, że już!
Potem inny zegar zaczął wygrywać prześlicz­

nego dzwonowego kuranta, potem kilka innych 
naraz odezwało się w różnych dźwiękach, to szkli­
stych, to śpiżowych, i wszystkie te dźwięki napeł­
niły miasto muzyką nadpowietrzną.

Goście gankowi powtarzali coórem:
— Szkoda! Taki chłodek! Tak tu dobrze! Co 

robić? Trzeba iść do domu.
Nikt jednak się nie ruszał. Już ostatni zegar 

zamilknął, a wszyscy jeszcze siedzieli, jakby w ocze­
kiwaniu jakiegoś ostatecznego znaku.

Nakoniec i ten znak się pojawił.
Z dalekiej ulicy nadleciał dźwięk trąby, prze­

ciągły, żałosny, długi. Potem chwila ciszy. Potem 
jakiś głos męski zaśpiewał zwrotkę pieśni, żałosną 
przeciągłą, długą.

(C. d. n.).

Redaktor i Wydawca St. Brzostowski. 
Drukarnia „Znicz" Wilno, Ś-to Jańska 19.
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