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Opuszczony dwór.
1.

W tym domu przed wielu laty...
W tym domu — śród czterech ścian 
działy się ciche dramaty — 
szron warzył przedwcześnie kwiaty, 
mróz niszczył nie zżęty łan.

Budziły się jakieś wiary, 
na Alleluja grał dzwon, 
potem w pochmurny dzień szary 
śmierć wydzwaniały zegary, 
przedwczesny wieściły zgon.

Z tych czterech ścian pobielanych 
w daleki wyszedłem świat, 
od mogił swoich kochanych 
szedłem do ludzi nieznanych, 
każdemu spotkaniu rad. l

Błądziłem po różnych światach, 
tęsknotą do słońca gnan — 
i dzisiaj po tylu latach 
znów chodzę po tych komnatach, 
znów błądzę pośród tych ścian.

U wejścia na dzikie wino 
czerwone kładą się rdzy, 
a w sali stare pianino 
pod miniaturką matczyną 
mówi·.

— Odpoczniesz i ty!

2.

Znowum do ciebie wrócił, ziemio, 
z dalekich światów, z obcych stron — 
pola pod szronem jeszcze drzemią, 
drzewa obsiadły stada wron...

Witam, was, witam, kąty święte, 
progi wytarte, nizkie drzwi!
Moje dzieciństwo uśmiechnięte 
tu gdzieś w kolebce słodko śoi.

Na poduszeczkach haftowanych 
leżą cichutko w domu tym 
uśmiechy pierwszych dni wiośnianych 
spowite w słońca złoty dym.

Mienią się barwnych tęcz przepychy — 
kwiaty i słońce, łzy i śmiech, 
pierwszej tęsknoty smętek cichy, 
pierwszej miłości słodki grzech.

3.

Chodzę po pustym starym domu,
Snuję się cicho z kąta w kąt — 
małą kolebkę pokryjomu 
ktoś nieproszony wyniósł ztąd.

Niby trumienkę wziął na ręce
i naraz znikły razem z nim 
moje beztroskie sny dziecięce 
spowite w słońca złoty dym.

Bielmem stłuczonych szyb żałośnie 
patrzy mi w oczy pusty dom...
Gdzie jest mój sen, mój sen o wiośnie? 
gdzie pierwszej burzy, pierwszy grom?

Śmiertelna cisza w sercu rośnie, 
żałobnie płonie gromnic rząd.
Ktoś mój słoneczny sen o wiośnie 
w białej trumience wyniósł ztąd.

Edward Słoński.
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Polityka „kresowa“.
Polityka rosyjska na Litwie i 

Rusi zmierzała oddawna do tego, 
by krajom tym nadać charakter 
„czysto rosyjski“. Do tego celu 
szedł rząd od chwili, kiedy te dziel
nice dawnej Rzeczypospolitej zo
stały przyłączone do Rosji. Pomi
mo to środki ulegały wciąż pew
nym zmianom. Po reformach Ka
tarzyny II nastały inne porządki za 
panowanie Pawła i Aleksandra I. 
Później polityka rządu zmieniła się 
przy Mikołaju 1. Przeszły czasy 
Murawjewa i „wiosna“ 1906 roku. 
Dzisiejsza polityka rządu na Litwie 
i Rusi przybrała znów wyraźną po
stać.

Po utworzeniu gub. chełmskiej, 
politykę, stosowaną oddawna u nas, 
rozszerzono na Chełmszczyznę. 
Świeżo opracowany projekt „re
fom“, jakie mają być zaprowadzo
ne w nowej gubernji, zaznajamia 
nas dokładnie z poglądami rządu 
na drogi, wiodące do „wzmocnie
nia żywiołu rosyjskiego“ w dziel
nicach dawnej Rzeczypospolitej. 
Dlatego projekt ten zasługuje na 
naszą uwagę.

Reformy zaczynają się od zmia
ny nazw różnych miejscowości, a 
więc Hrubieszów zostanie „Rubie- 
żowem“, Rejowiec zmieni się na 
„Jarowiec“, Dębiny na „Dubnaja“ 
i t. p.

Wiemy już o tern, że policja w 
Chełmszczyźnie chce usuwać napi
sy polskie z szyldów, zabrania 
przemawiać po polsku na zebra
niach. Opracowany obecnie pro
jekt reform stawia między innemi 
żądanie, by biurowość i korespon
dencja towarzystw prywatnych, oraz 
instytucji kredytowych były prowa
dzone wyłącznie w języku rosyj
skim. Grzędy pocztowe w Chełm
szczyźnie mają przyjmować kores
pondencję adresowaną jedynie po 
rosyjsku. W tym samym języku 
powinny być adresowane przesyłki 
do Chełmszczyzny.

Dalej rząd projektuje cały sze
reg reform, zmierzających do 
wzmocnienia wpływów kultury ro
syjskiej na ludność miejscową. Do 

ich rzędu jest zaliczone wprowa
dzenie powszechnego nauczania 
w szkołach początkowych, zorgani
zowanie nauczania poza szkolne
go przez zakładanie kursów, bi- 
bljotek i t. d. Synod żąda zwię
kszenia ilości szkół cerkiewnych 
otworzenia męskiej i żeńskiej szko
ły duchownej, do której przyjmo
wane byłyby dzieci nie tylko pra
wosławne. Duże sumy mają być 
przeznaczone na budowę nowych 
cerkwi i rozszerzenie klasztorów 
prawosławnych.

Innego znów rodzaju środki 
przeznaczono do rozszerzenia pod
staw materjalnych dla Rosjan. Ma 
być dla nich ułatwiony kredyt; 
Bank włościański zostanie zobo
wiązany do udzielania pożyczek 
na kupno ziemi jedynie tym kan
dydatom, których zaproponuje lub 
zatwierdzi gubernator.

Ministerjum spraw wewnętrz
nych uważa za niezbędne opraco
wać i wnieść do Dumy projekty 
samorządu miejskiego i ziemskiego 
dla Chełmszczyzny z zabezpiecze
niem przewagi w składzie radnych 
przedstawicielom ludności rosyj
skiej. Projektowana jest również 
organizacja rządowa pomocy lekar
skiej dla całej ludności nowej 
gubernji.

Wreszcie nadmienić należy, że 
projekt „reform“ dla Chełmszczyzny 
stara się skrępować szkodliwą dla 
polityki rządowej działalność lud
ności polskiej. Stąd usilna walka 
przy pomocy kar administracyj
nych do 3 miesięcy aresztu lub 
500 rubli grzywny za nauczanie 
dzieci czytania po polsku w tak 
zwanych „tajnych szkółkach“, 
wzmocnienie nadzoru inspektorów 
szkół ludowych nad ochronkami 
i t. p.

Tak przedstawia się w chwili 
obecnej polityka rządu wobec 
„kresów“.

Kursy pedagogiczno-naukowe 
żeńskie w Warszawie.

Chcemy zapoznać nasze czy
telniczki z istniejącą u nas w 

kraju uczelnią polską przeznaczoną 
dla kobiet, które ukończyły szkołę 
średnią i chciałyby dalej studja swe 
prowadzić. Uczelnią tą, zasługują-

Marja Sadzewiczowa 
kierowniczka kursów żeńskich pedago- 

giczno-naukowych w Warszawie.

cą ze wszech miar na polecenie, 
są kursy pedagogiczno-naukowe 
żeńskie w Warszawie (Bracka 16), 
założone w roku 1907 przez Kato
licki Związek kobiet polskich, a po
zostające od 3-ch lat pod kierun
kiem Marji Sadzewiczowej.

Organizacja tych kursów jest 
następująca: rok pierwszy ma cha
rakter ogólnokształcący, wykłada
ne tu są takie przedmioty jak: ety
ka, psychologja, historja sztuki, li
teratura polska czasów najnow
szych, ekonomja społeczna, prawo- 
znawstwo, chemja życia codzienne
go z doświadczeniami, hygjena 
wraz z ratownictwem i inne przed
mioty o kursie rocznym, tak, że 
rok ten pierwszy stanowi sam w 
sobie pewną zamkniętą całość i mo
że być uzupełnieniem wykształce
nia dla tych panien, które po u- 
kończeniu pensji lub gimnazjum 
rok tylko jeden mogą dalszym stu- 
djom poświęcić. Jednocześnie sta
nowi on przygotowanie do stud- 
jów dalszych, którym poświęcone 
są następne dwa lata kursów. Tu 
słuchaczka wybrać sobie może wy
dział historyczno-literacki lub przy
rodniczy. Na wydziały te osoby po
siadające odpowiednie przygotowa
nie mogą też być przyjmowane 
bezpośrednio.

Całokształt przedmiotów specjal
nych dla każdego z wydziałów u- 
zupełniony jest przez wykłady filo-
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zoficzne i pedagogiczne. Na ostat
nim kursie wykładane są metody
ki nauczania poszczególnych przed
miotów (języka polskiego, przyro
doznawstwa, matematyki). Wykła
dy na wydziale przyrodniczym uzu
pełnione są przez zajęcia prak
tyczne w laboratorjach. Z przed
miotów zaś humanistycznych pro
wadzone są seminarja, gdzie słu
chaczki opracowują pod kierukiem 
profesorów poszczególne kwestje. 
Wymieniamy tu kilka tematów, 
dotąd opracowanych, a więc: 
„Stosunek prawa do moral
ności“, „Tło historyczne „Du
my o hetmanie“, „Buddyzm a 
chrześcijaństwo“. Słuchaczki opra
cowują również próbne lekcje z 
dziedziny przedmiotów, wchodzą
cych w zakres ich specjalności. 
Urządzane są także wycieczki przy
rodnicze, pedagogiczne, techniczne, 
krajoznawcze.

Jak informuje nas program 
wydany na rok szkolny 1914—15, 
personel nauczycielski kursów skła
da się z trzydziestu blisko osób, 
między którymi znajdujemy na
zwiska zaszczytnie znane w nauce 
polskiej, jak np. Karol ftppel, Sta
nisław Szober, ks. Józef Hrchu- 
towski, d-г Jan Tur, Jan Lewiński, 
Zygmunt L. Zaleski, Lucjan Za
rzecki, Gabrjel Korbut, d-r Manfred 
Kridl, Konrad Chmielewski, d-r Jó
zef Trzebiński, Henryk Radziszew
ski i inni.

flby i mniej zamożnym umoż
liwić korzystanie z nauki na kur
sach, założone zostało Koło pomo
cy dla niezamożnych słuchaczek, 
które zbiera fundusze na opłaca
nie za nie wpisów. (Wpis wynosi 
150 r. rocznie). Zarząd kursów po
średniczy również w wynajdywa
niu pewnego pomieszczenia dla 
słuchaczek.

Pragnęlibyśmy zwrócić uwagę 
czytelniczek naszych na korzyść 
płynącą ze studjów, odbywanych w 
kraju. Związek bowiem z życiem 
w kraju nie tylko nie osłabia się, 
lecz przeciwnie staje się bardziej 
świadomy, tak, że kończąca słu
chaczka jest odrazu przystosowa
na do zajęcia odpowiedniej dla sie
bie placówki kulturalnej. Zarząd 

kursów pośredniczy w wynajdywa
niu dla nich posad. Zresztą popyt 
na kończące słuchaczki jest wielki 
i niektóre z nich zaraz po ukoń
czeniu studjów powołane zostały 
na stanowiska kierownicze i wy
wiązują się bardzo dobrze z trud
nych nieraz zadań.

Te zaś, które pragną dalej 
jeszcze oddawać się pracy teoretycz- 
nej-naukowej, znalazły do dalszej 
specjalizacji solidny fundament na 
kursach, dostosowanych ściśle do 
ich przygotowania i dających pe
wien równomierny, zaokrąglony 
całokształt wiadomości z danego 
zakresu. To też byłe słuchaczki kur
sów sa doskonale przygotowane 
do wzięcia udziału w seminarjach 
uniwersyteckich i pracy laborato
ryjnej, nie mówiąc już o wykła
dach, przytem zdecydowane są co 
do specjalności i nie tracą czasu 
na błąkanie się z wydziału na wy
dział, zaś życiowo-moralne przygo
towanie pozwala im odrazu zor- 
jentować się w labiryntach zbioro
wego życia młodzieży. Uniwersytet 
genewski studja przyrodnicze na 
kursach zalicza jako równoważne 
dwuletniej pracy uniwersyteckiej. 
Zarząd kursów podjął też starania 
o analogiczne prawa i w innych 
uniwersytetach.

Bławatek.
Jaki to chłopiec niedobry!
Tak mnie wciąż zbywa niegrzecznie;
Muszę się gniewać na niego — 

Gniewać koniecznie.

Niedawno wyrwał mi z ręki 
Zerwany w polu bławatek
I przypiął sobie do piersi — 

Skradziony kwiatek.

I jeszcze żartował ze mnie, 
Gdym się żaliła na psotę, 
Bo mówił, że ma coś więcej 

Ukraść ochotę.

Że oczy moje piękniejsze
Niżii ten kwiatek niebieski,
Że chce pić rosę z bławatków, 

Λ z oczu łezki.

1 mówił dalej, niegrzeczny, 
Że mnie rodzicom ukradnie:
Tak straszyć kogo, doprawdy, 

Że to nieładnie.

Chciałabym gniewać się bardzo!
Nie widzieć więcej... ach, trudno!
Wiem, że mnie samej bez niego

Byłoby nudno.

flle go muszę ukarać;
Podstępu na to użyję:
Będę umyślnie płakała —

Niech łezki pije.
Adam Asnyk.

Z Oszmiany.
Mało jest na Litwie miasteczek, 

mogących się poszczycić tak pięk- 
nemi okolicami, jakie posiada Osz- 
miana. Położona w dolinie wśród 
zieleni drzew, a otoczona pagórka
mi leśnemi, ma nader uroczy 
wygląd, zwłaszcza ze strony traktu 
holszańskiego, skąd domy jej wy
dają się, jakby tonące wśród drze
wa. Niemało uroku dodaje rzeka 
Oszmianka, o brzegach wysokich, 
w niektórych miejscach tworzą- 
cybh bardzo ładne urwiska.

Oszmiana za czasów niepod
ległej Polski była miastem dosyć 
bogatem. Dochody roczne starost-

f ∙. -Ж

Nowy kościół w Oszmianie. Budowę je
go rozpoczęto w r. 1910 na miejscu da
wnego kościoła św. Michała, pamiętnego 
krwawemi wypadkami z 1831 r. W Osz
mianie istniał jeszcze drugi kościół OO. 
Dominikanów, zniesiony w r. 1850. Na 

tym miejscu stoi obecnie cerkiew.
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Widok ogólny Oszmiany.

wa Oszmiańskiego sięgały cyfry 
6,658 zł. p., co za owych czasów 
stanowiło pokaźną sumę. W Osz- 
mianie odbywały się sądy ziem
skie i grodzkie, oraz sejmiki na 
wybór posłów. Królowie polscy Jan 
III Sobieski (1674—1696); i Stanisław 
August (od r. 1764 do 1796) na
dali Oszmianie przywileje i uczy
nili miasto wolnem. Po rozbiorze 
Polski rząd rosyjski skasował za
równo te przywileje jak i starost
wo Oszmiańskie.

Oszmiana nieraz ulegała znisz
czeniu przez wojska nieprzyjaciel
skie. Często całe miasteczko szło 
z dymem. W roku 1655 wojska 
Chmielnickiego zburzyły we wsi 
starej Oszmianie, położonej o pół 
wiorsty od Oszmiany, klasztor 00. 

Z okolic Oszmiany.

Franciszkanów i omal nie zniosły 
samego kościoła, fundowanego 
przy tymże klasztorze przez Ale
ksandra Jagiellończyka (1501 — 
1506). W r. 1830 kościół ten zo
stał obrócony na cekhaus. O 
świetności jego świadczą do dziś 
dnia dochowane wewnątrz malo
widła. Mury kościelne na tle drzew 
dotąd wyglądają okazale.

Oszmiana pamiętna jest także 
zwycięstwem Zygmunta nad Świ- 
drygiełłą w r. 1432, oraz przejś
ciem Napoleona i jego wojska w 
r. 1812.

Co się tyczy obecnego życia w 
Oszmianie, z przykrością piszemy 
o tern. Ludpość miejska jest pra
wie wyłącznie żydowska, natomiast 
w okolicach Oszmiany przeważa 

ludność polska. Ale niestety jest 
jeszcze całkiem nieuświadomiona 
pod względem narodowym.

Inteligiencję naszą, któraby mo
gła podżwignąć lud, cechuje jakaś 
ospałość i bierność.

Nie posiadamy dotąd ani bi- 
bljoteki, ani czytelni polskiej, a 
brak ich poważnie daje się odczu
wać. Wielu mieszkańców Oszmia
ny woli prenumerować żydowskie 
„Kapiejki“, niż pisma polskie.

Skutkiem naszej ospałości han
del miejscowy jest opanowany wy
łącznie przez żydów. Istnieje wpraw
dzie kilka sklepów polskich, ale 
wszystkie one skazane są na bar
dzo marny żywot. Sklep spółdziel
czy wydzierżawiony jest, by łatwiej 
można było spłacać długi.

Dziwna jakaś panuje śród na
szej inteligiencji niechęć kupowa
nia u swoich. Niektóre osoby z 
Oszmiany i jej okolic kupują u ży
dów za kilka tysięcy rb. rocznie. 
W sklepach polskich kupują zwy
kle w święta żydowskie. Tłumaczą 
się zazwyczaj, iż w sklepach ży
dowskich wszystko można znaleźć. 
Poniekąd jest w tern wiele racji. 
Ale gdyby częściej wstępowali do 
sklepów polskich oczywiście zna
leźliby żądane artykuły.

Brak nam ludzi czynu i dobrej 
woli, którzyby obudzili z letargu 
życie polskie w Oszmianie.

Obrona talmudu.
Dzięki pracy p. Andrzeja Nie- 

mojewskiego o talmudzie, która w 
tym roku została ogłoszona w War
szawie pod tytułem „Dusza ży
dowska w zwierciadle talmudu“, 
zyskaliśmy możność poznania tej 
księgi, co daje poparte powagą 
religji wskazówki „mądrości“ mil- 
jonom żydów. W numerze 11—12 
„Wiadomości Ilustrowanych“ za
mieściliśmy sprawozdanie z pracy 
p. Niemojewskiego. Czytelnicy pa
miętają, zapewne, jakiego rodzaju 
przepisy zawiera talmud i co na
leży sądzić o wartości moralnej 
nauki, głoszonej przez tą księgę.

Praca p. Niemojewskiego otwo-
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Stara Oszmiana. Były kościół OO. Franciszkanów.

rzyła oczy ludności polskiej, zapo
znając ją z temi mątnemi źródła
mi, skąd czerpią strawą duchową 
masy żydowskie. Ale jednocześnie 
wywleczenie na światło dzienne 
tajemnic talmudycznych oburzyło 
źydowstwo. Powstała potrzeba ob
rony talmudu.

W tym celu sprowadzono by
łego profesora filozofji z Magde
burga, żyda, d-га Cohena i ten 
wygłosił odczyty w niektórych mia
stach u nas o podstawach moral
ności żydowskiej, w których wy
chwala szlachetność nauki talmudu.

W tych dniach znów doniosły 
gazety żydowskie, że w Warszawie 
zawiązano „Towarzystwo“ w celu 
szerzenia prawdziwych wiadomości 
o żydach Γζydostwie.

Chodzi tu podobno o obroną 

Dwór w Giejstunach, miejsce urodzenia poety Antoniego Odyńca. Po przej
ściu w ręce włościańskie dwór ten uległ zniszczeniu.

talmudu. Przeznaczono na ten cel 
dotychczas 10 tysiący rubli.

Λ jednak i żydzi światlejsi uzna
ją, że talmud jest książką gorszą
cą. Pan Wassercug w numerze 13 
redagowanego przez siebie „Wi
dnokręgu“ powiada, że „osoba 
p. Hndrzeja Niemojewskiego jest 
mu wstrątną,“ ale zarazem stwier
dza, ze „książka p. N. zawiera cy
taty w znakomitej wiąkszości prze
łożone ściśle“. Co do samego tal
mudu p. Wassercug pisze:

„Są to rzeczy, z punktu wi
dzenia współczesnych pojąć mo
ralnych i obyczajowych, przeraża
jące. W czasie kiedy były pisane, 
stanowiły odbicie warunków histo
rycznych i społecznych, ∫ιie różniły 
sią też zasadniczo od odnośnych 
przepisów i pojąć wielu innych lu

dów i narodów. Jako składowa 
cząść ksiągi, tworzonej przed wie
kami nie raziłyby historyka bar
dziej, niż inne ksiągi; i kodeksy— 
wszelako najstraszniejsze upośle
dzenie ludu żydowskiego polega 
na tern, że pojącia i przepisy, ja
kie u innych ludów wymarły, sta
nowią treść ksiągi, przez lud ży
dowski czczonej do dnia dzisiej
szego... Zaiste żyd, studjujący od 
dziecka talmud, jako ksiągą świę
tą, w XX stuleciu — to obraz 
straszny. Ponieważ talmud, mimo 
iż zawiera niektóre przepisy etycz
ne i wzniosłe, musi, jako całość, 
wywierać najgorszy wpływ na 
kształtowanie się psychiki żyda, 
przeto uważam, że jako przedmiot 
nauczania, nie zaś krytycznych 
studjów historyczno-religijnych — 
ksiąga ta winna być^uznaną jako

Stara wiekowa lipa przy rogu ulic Wileń
skiej i św. Jerskiej została ścięta, ponie
waż budowniczy, projektując nowy dom, 
nie umiał, czy nie chciał użyć pięknego 

drzewa ku ozdobie frontu świeżej 
kamienicy.

niecenzuralna. Obowiązujący nakaz 
winien wzbronić nauczania talmu
du, wyznaczając ksiądze należyte 
miejsce w bibljotekach, jako za
bytkowi dawnych czasów, godne
mu pilnej uwagi i studjów ze stro
ny antropologów i historyków re- 
ligji. Tak samo, jak w krajach cy
wilizowanych obowiązuje przymu
sowe nauczanie powszechne, tak 
też obowiązywać winno prawo
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„Empress of Ireland', i „Storstad" w chwilę po zderzeniu.
Kapitan statku „Empress of Ireland

Kendall.

upieki nad umysłami dzieci, wzbra
niające wychowywania ich w atmo
sferze pojąć barbarzyńskich. Dla 
ich własnego dobra i dla dobra 
otoczenia“.

Inwestytura nowych dostojników 
kapituły żmudzkiej.

Jak wiadomo, J. E. ks. biskup 
Karewicz powołał do kapituły 
żmudzkiej trzech księży litwinów, 
z których dwaj Olszewski i Dąbrow
ski znani są jako politycy obozu 
litwomańskiego, słynni z zaciekłej 
nienawiści do polaków.

Otóż w sobotę, dnia 31 maja 
(13 czerwca) w kościele Katedral
nym kowieńskim J. E. biskup 
żmudzki ks. Karewicz dokonał in
westytury nowomianowanych do
stojników kapituły żmudzkiej.

Po dokonaniu obrzędu J. E. 
zwrócił się do nominatów z prze
mową w języku łacińskim i litew
skim mniej więcej tej treści: „Koś
ciół katolicki zwykł nagradzać tych 
kapłanów, którzy działalnością swo
ją przysparzają chwały Kościołowi 
lub pożytku społeczeństwu. Takimi 
mężami są właśnie wyniesieni do 
godności prałata i kanoników księ
ża. Dziękuję więc wam za waszą 
dotychczasową tak owocną na tych 
polach pracę i żywię niepłonną na

dzieję, że również w dalszym cią
gu z niemniejszym pożytkiem swą 
działalność rozwijać będziecie“.

Dodać należy, że podczas tej 
ceremonji członkowie kapituły po- 
lacy byli nieobecni, a jeden z ka
noników litwinów przybył na nią 
dopiero po trzykrotnem wezwaniu, 
lecz bez właściwych swemu stano
wisku oznak kościelnych.

• Z pism.
„Nasze Zdroje“^ rozpowszech

nione od lat pięciu i wielce po
czytne, wyszły świeżo z № 3 jako 
niezależny organ zdrojownictwa 
polskiego, w okazałem, bogato ilu-' 
strowanem wydaniu, zdobnem w 
śliczną trójbarwną ilustrację na kar
cie tytułowej

Pięknemu temu i starannemu 
№ 3 „Naszych Zdrojów“ odpowia
da też równie bogata i wielce uroz
maicona treść, na którą się skła
dają: 1) Słowo wstępne od redakcji, 
omawiające stan obecny naszych 
zdrojowisk pod kątem widzenia 
należnej dla nich opieki rządu i kra
ju. 2) Poświęcony w hołdzie dla 
zasług ś. p. d-ra Henryka Dobrzy- 
ckiego oryginalny tegoż list przed 
7 laty. 3) Pióra p. Teodorowicza 
p. t. „Szczawnica jubilans“, sylwe
ty jubileuszowe zasłużonych twór
ców dwu lecznic w Szczawnicy, d-ra 
Kołączkowskiego i d-ra Hammer- 
schlaga. 4) Korespondencje orygi
nalne z ruchu i życia sezonowego 

z Krynicy, Ciechocinka, Szczawnicy, 
Krościenka, tudzież z Pomorza Ka
szubskiego z odezwą zarządu Tow. 
Ludowego w Sopotach. 5) Poucza
jące artykuły z dziedziny zdrowot
ności, jak d-ra Tarnawskiego „Słoń
ce lekarzem"· i d-ra Bandrowskiego 
„Odrodzenie wiosenne“, dalej w 
obrazie kalejdoskopowym zestawio
ne. 6) Najnowsze wiadomości bie
żące ze wszystkich zdrojowisk, sa- 
natorjów i uzdrowisk w Polsce, 
wreszcie 7) krytyczne oceny wy
dawnictw i czasopism.

Nowa siedziba redakcji i admi
nistracji tygodnika „Nasze Zdroje“ 
znajduje się obecnie we Lwowie 
przy ulicy 29 Listopada 1. 95.

Nowy arcybiskup wrocławski, 
ks. Rdolf 'Bertram.
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Ubezpieczeń
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Ubezpieczenia 
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К. WROCZYŃSKI.

Panie.
Telefonowały do mnie do biura panie.
— Proszę przyjść dziś do nas o czwartej, 

koniecznie o czwartej, a nawet o trzeciej... Będzie 
nam pan bardzo, ale to bardzo potrzebny, —gru
chał przez telefon głos pani Adzi, a miły tembr 
pani Nelli dorzucił: Najlepiej o wpół do czwartej.

— Z przyjemnością — odparłem, — ale wątpię, 
czy obowiązki pozwolą mi zwolnić się przed 
czwartą.

— Muszą pozwolić, sprawa nie cierpi zwłoki. 
Czekamy tedy pana z Nellą.

— Czy mogę ośmielić zapytać się, jaka 
sprawa?..

— Nie może się pan ośmielać. Będzie pan 
u nas punkt wpół do czwartej i przyniesie pan ze 
sobą jaką parę starych niepotrzebnych panu kama
szów, jaką używaną marynarkę, kamizelkę, no i te... 
jednem słowem garnitur. Tylko koniecznie, bo 
będzie bardzo potrzebny.

— Czy i szelki?
— Proszę sobie nie pozwalaćl Więc do widze

nia, czekamy napewno.
Zaintrygowany tym niezwykłym popytem 

na moją osobę i garderobę, kosztem upokarzają
cej prośby do szefa uwolniłem się o trzeciej z biura, 
wybrałem w domu z pośród mej toalety parę 
lakierków i tennisowych pantofli oraz całkiem 
jeszcze porządny garnitur żakietowy i punkt o pół 
dó czwartej z pokaźnym tobołkiem stawiłem się 
w mieszkaniu pani Adzi. Służąca wprowadziła mnie 
do bawialni, prosząc, bym zaczekał. Czekałem 
małą godzinkę, po upływie której zjawiła się pani 
Nella.

— Ah, jak to ładnie z pana strony, że pan 
już przyszedł,—powitała mnie z wdziękiem, ale 
i my też jesteśmy punktualne, już się ubrałyśmy.

— W takim razie ja przepraszam żem się 
zawcześnił, — szepnąłem skonfundowany.

— Witam, witam pana, — rzekła wchodząc 
pani Adzia, —omal, że czekałyśmy. Ale nie traćmy 
czasu, tylko chodźmy i pan naturalnie z nami.

— Czy mógłbym się spytać, jakiej radosnej 
okoliczności mam zawdzięczać przyjemność towa
rzyszenia paniom i dokąd?

— Ah, panie, to cały dramat!
— Nie dramat, Nello — poprawiła pani Adzia,— 

to życie. Panie, jakie straszne rzeczy istnieją na 
świecie, jaka okropna nędza panuje. Wyczytałyśmy 
z Nellą w Kurjerze o poleconej opiece czytelni
ków młodej wdowie suchotnicy z dziesięciorgiem 
dzieci, z których najstarszy siedmioletni chłopiec 
jest sparaliżowany i wogóle... straszna nędza 
jednem słowem. Chcemy więc z Nellą iść tam, 

by im w czem dopomódz, a że to daleko, bo aż 
na jakiejś Burakowskiej, więc pójdzie pan z nami 
nieprawdaż?

— Jedno słowo z ust pani...
— A garnitur przyniósł pan widzę, —przerwała 

mi pani Nella, — jak to ładnie. Jestem pewna, że _ 
mąż tej biednej kobiety będzie błogosławił pana 
dobre serce.

— O ile sobie mogę zdać sprawę, o pani,— 
zauważyłem, to wdowa każda tą się odznacza 
właściwością, że nie ma męża.

Uwaga moja skonsternowała panie nieco.
— A prawda, — mruknęła pani Adzia, jednak 

prawda. Ale, że też pan zawsze potrafi znaleźć 
dziurę w całem, — dodała niechętnie.

— Ależ moja droga zawyrokowała pani Nella, 
jeżeli ta wdowa nie ma męża, to przecież ubranie 
tego pana, nada się napewno któremukolwiek z jej 
synów.

— Z których najstarszy, — palnąłem, jak mnie 
panie poinformowały ma lat siedem i jest przytem...

— Pan jest nieznośny i uwagi jego są nie 
na miejscu. Chłopiec może sobie kazać ubranie 
przerobić. Proszę wziąść swój pakiet i tę oto 
paczkę z biszkoptami dla biednych dzieci i niech 
mi pan potrzyma parasolkę przez chwilę.

— Mój panie, i moją... i te książki z czytelni. 
Zamienię po drodze.

Zaraz o piętro niżej z tobołem w jednej ręce, 
dwiema parasolkami i pliką książek w drugiej, 
omal, że nie zleciałem ze schodów.

— Boże, jaki pan... roztargniony, — spostrze
gła dobrotliwie pani Adzia.

— Przepraszam, ale tak uroczo wygląda pani 
w tym kostjumie, że zatrzymałem się i...

W istocie, pani Adzia wyglądała zachwyca
jąco. Wprawdzie wszystkie poszczególne wdzięki 
tej osoby brane pod uwagę oddzielnie były, nie 
powiem że nieładne, lecz... „tak sobie", — ale całość, 
całość tworzyła istotę dziwnie ponętną, fascynu
jącą, niesłychaną. Są takie kobiety.

— A mnie pan nic nie powie, — upomniała 
się pani Nella, —jakże się panu podoba mój... ależ 
złamie mi pan parasolkę!

— Istotnie, tak mi się jakoś zaplątała... A pani 
kapelusz jest... — i odbiwszy się całą pojemnością 
mej osoby i pakietów od jakiegoś bardzo spieszą
cego przechodnia, dokończyłem komplimentu pod 
jakąś wystawą sklepową o dziesięć kroków od 
pań... — zachwycający...

— Gdzie się pan podziewa? — strofowała 
mnie pani Nella, gdym lawirując znów dotarł do 
pań, — może pan będzie łaskaw potrzymać mi 
torebkę, póki nie włożę rękawiczek, proszę... i pani 
Nella, oglądając się za przejeżdżającym nieznajo
mym, uroniła wyżej wspomniany przedmiot w mym
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kierunku; na szczęście torebka zahaczyła się 
paskiem o guzik mego palta.

— Którędy najbliżej na Burakowską? — pytały 
mnie panie, gdyśmy wśród największego ruchu sta
nęli na Marszałkowskiej przy Wiedeńskim dworcu, 
tworząc swem towarzystwem jakby radę na chod
niku.

— Przez Marszałkowską prosto, proszę pań... 
Potem (przepraszam pana!) przez Saski... (oh! 
pardon, pan wybaczy, taki tłok!) potem... (aj! aj! aj!)

— Ah, tak. Chociaż wiesz Nello, pogoda taka 
piękna, pójdziemy przez Nowy Świat, — zakonklu
dowała pani Adzia.

Poszliśmy Alejami Jerozolimskiemi na Nowy 
Świat, panie wiodły bardzo ożywioną rozmowę na 
temat, czy pleureuse’a przy kapeluszu jednej ze 
znajomych z widzenia jest z prawdziwych piór 
strusich czy też imitacją, ja zaś eskortowałem 
damy milcząco. Na rogu Nowego Światu panie 
odruchowo skręciły w stronę Alei Ujazdowskich. 
Na placu św. Aleksandra spotkaliśmy panią Munię.

— A! dzień dobry, dzień dobry!
— Witamy! Jak się miewasz?
— Jak się macie moje drogie!
Panie w ciągu paru sekund zamieniły kilka

naście uścisków, kilkadziesiąt całusów i kilkaset 
wzajemnych komplimentów a propos swego wy
glądu i tuszy.

— Jesteście same, — szczebiotała pani Munia, 
twój kapelusz, Nello, od „Balbiny“, nieprawdaż? 
Właśnie wybieram się do niej, chodźmy razem 
poradzicie mi...

— Ależ moja droga, jesteśmy w towarzystwie 
pana Zygmunta (pan Zygmunt, to ja); gdzież on 
jest, — szukała mnie wzrokiem pani Adzia.

Odbijany od snujących się po trotuarze prze
chodniów, starałem się krążyć możliwie najbli
żej pań.

— O, jest! Witam pana, panie Zygmuncie,— 
i pani Munia z kokieteryjnym uśmiechem skinęła 
mi główką. Nie mogąc żadną ręką zdjąć kapelu
sza, zawstydziłem się i ukłoniłem, jak sztubak, 
nogą.

Z za kościoła Trzech Krzyży ukazał się kon
dukt pogrzebowy.

— Ah moje złote, — świegotała pani Munia,— 
byłabym zapomniała. Wyobraźcie sobie, umarł 
Posadzki... nie znałyście go?., no, ten dyrektor 
towarzystwa asekuracyjnego „Uran“. Specjalnie 
przyszłam na wyprowadzenie, bo mówiono, że za 
trumną będzie iść jego żona razem z jego... długo
letnią flammą.

— Co za cynizm ze strony „tej pani“,—obu
rzyła się pani. Nella, właśnie pogrzeb już idzie, 
pójdziemy zobaczyć.

I panie pofrunęły w kierunku tłumnego kon
duktu; opuszczony i zrozpaczony poczekałem, aż 
się największy tłok przewali i kroczyłem za asystą 

w nadziei, że panie zaspokoiwszy ciekawość, wy
stąpią z konduktu i zoczę je wtedy. Jakoż istotnie, 
na Nowym Świecie przy rogu Królewskiej dostrze
głem panie, stojące w gronie powiększonem przez 
jeszcze dwie nieznane mi damy. Przysunąłem się 
nieznacznie i skromnie stanąłem na uboczu. Jedna 
z nieznajomych mi dam mówiła:

— Przecież to skandal, skandal niesłychany. 
Z tamtą był po słowie, chodzili wszędzie razem, 
kompromitował ją, ubóstwiał ją, żyć bez niej nie 
mógł, a dziś dowiaduję się, że bierze ślub z inną! 
Okropność, jacy są obecnie ci mężczyźni.

— Patrz Lilu, — zawołała towarzyszka niezna
jomej damy, — właśnie jadą. O! ślubna kareta.

— To ciekawe, — zaopinjowały pozostałe 
panie, — chodźmy zobaczyć. I panie zawróciły 
Nowym Światem w kierunku Świętokrzyskiego 
kościoła.

Nieśmiało przybliżyłem się do pani Nelli, 
chcąc jej przypomnieć o pierwotnym celu naszej 
wycieczki.

— Proszę pani... — A, to pan. Przecież, że 
się pan raczył odnaleźć! Gdzie się pan podziewa? 
To niegrzecznie zostawiać kobiety same na ulicy.

— Ależ, kiedy bo...
— Niech się pan nie wykręca. Postąpił pan 

niegrzecznie. Proszę przynajmniej teraz nas się 
pilnować.

W rozgwarze ożywionej gawędki wkroczyliśmy 
na schody kościoła. U wejścia nagła przeszkoda: 
woźny nie chce nas wpuścić jako „osoby przez 
biletów“. Przekomarzanie się. Sprzeczka. Wreszcie 
wszystkie panie jak jeden mąż zwracają się nagle 
do mnie.

— Pan jako mężczyzna winien nauczyć tego 
gbura, jak ma postępować z kobietami!

Usiłowałem go nauczyć, ale był tak niepo
jętny, że pozostaliśmy na schodach kościoła, przy- 
czem panie poczęły mnie ignorować. Tak prze
trwaliśmy z pół godziny. Na szczęście w toku 
rozmowy padła uwaga u ust jednej z nieznajo
mych mi dam, że dziś jest właśnie wyprzedaż 
u Gelbfisza.

— Nigdy j.ie kupowałabym u żydów,—obru
szyła się pani Munia.

Moja droga, i ja... Ale cóż robić? U nich 
taniej.

— Ja też u żydów nie kupuję z zasady, ale 
chodźmy zobaczyć—zaproponowała któraś zpań,—to 
do niczego nie zobowiązuje, a mówiła mi moja 
krawcowa, że widziała u Gelbfisza cudną pope- 
linę, stalowo-szarą, wiesz Słupska ma podobną 
bluzkę, i niedrogo. Przytem jest tam jeden bar
dzo zabawny subjekt, który odstępuje mi resztki 
za bezcen.

Poszliśmy oglądać popelinę. Od zatonięcia 
w goryczy poniechanych zamiarów, broniła mnie 
słaba nadzieja myśli, że Gelbfisz ma sklep na
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Bielańskiej, więc bądź co bądź po drodze do 
wdowy.

W magazynie, panie co chwila spotykały swe 
znajome, ścisk i gwar panował giełdowy, przecho
dziliśmy kolejno od jednych do drugich, to i owo 
panie nabywały, liczba zawiniątek ze sprawunkami 
rosła w sposób zatrważający moje kwalifikacje 
tragarskie, panie dostały wypieków a ja melancholji, 
gdy wreszcie udało mi się przypomnieć pani Adzi 
o wdowie.

— Na litość boską, jak można być tak roz
targnionym! Dlaczego nam pan tego wcześniej nie 
przypomniał. Jak pan mógł?!.. Ależ idziemy, idziemy 
w tej chwili, tylko obejrzę jeszcze te sutaże.

I istotnie, po kwadransie wyszliśmy. Panie 
były zachwycone zakupami, ja zaś jak prawowierny 
małżonek, udający się do licznej rodziny na wile- 
gjaturę; miałem paczki we wszystkich kieszeniach, 
na każdym palcu, na każdym guziku od palta 
i marynarki i kamizelki i pod obydwiema pachami.

— A gdzie Munia, Lila, Jania i te trzy inne?— 
zaniepokoiły się nagle panie.

— Widziałem jak wyszły oddawna, — czelnie 
zełgałem, — proszę pań, ta wdowa czeka nanas.

— Nie zwlekajmy tedy, Nello, weźmy dorożkę, 
bom tak zmęczona...

Kiedyśmy się dotłukli wreszcie do Burakow
skiej ulicy było pół do dziewiątei. Stróż pod adre
sem, wyczytanym przez panie kategorycznie zaprze
czył istnieniu jakiejkolwiek wdowy w powierzonej 
jego opiece posessji. Zresztą posessja ta reduko
wała się do parkanu od frontu i jednopiętrowej, 
ale za to bardzo podejrzanej oficyny.

— Wszystkich likatorów znom, — oświadczył 
stróż,— nijakiej umierającej wdowy u nas nimasz; 
stanęliśmy bezradni.

— Ależ, — upierała się pani Nella, — nawet 
zabrałam ze sobą tę stronicę kurjera, niech pan 
znajdzie (jest w torebce); zobaczy.

Pod latarnią konstatowałem, że pani Nella 
przez roztargnienie snadź przeczytała adres nie wdo
wy, lecz jakiegoś starca potrzebującego fotelu na kół
kach, adres o wiersz wyżej. Fakt ten napełnił 
mnie gorzką powagą.

— Wyżej wspomniana wdowa, — rzekłem do 
pań, — mieszka na Szarej, to znaczy, na diame
tralnie przeciwnej ulicy miasta. Szanowna pani 
Nella pomyliła jej adres z adresem osoby poleco
nej czytelnikom w wierszu następnym.

Panie spojrzały po sobie i parsknęły śmie
chem.

— To już chyba dziś nie pojedziemy,—rzekły.
— Wątpię, czy byłoby warto pójść i jutro,— 

kontynuowałem z jednakową powagą,—gdyż numer 
kurjera jest z przed dziesięciu miesięcy, czego 
szanowne panie zapewne nie zauważyły, do tej 
więc pory wdowa...

— Ah ta Joasia,—wybuchnęła pani Nella,—to 

jej wina! nie sprzątnęła starego kurjera z forte
pianu. Skądże ja mogłam przypuszczać...

— Może mi panie pozwolą przynajmniej 
pozbyć się mego osobistego bagażu, — dodałem 
grobowym głosem i zwróciłem się z propozycją 
darowizny mego garnituru żakietowego do stróża.

— Dziękuję pańskiej osobie! Niczyich starych 
łachów nosić nie bede — brzmiała wyniosła od
powiedź.

— Chodźmy panie, to gbur! — oburzyła się 
nagle pani Adzia, — widzę, że nie warto zupełnie 
przejmować się biedą tych ludzi. Mamy Nello 
nauczkę na przyszłość. Mnie przynajmniej ona 
wystarczy.

— I mnie też! — o panie!
„Wieś ilustrowana“.

⅛xgsc⅛<⅛

РЕОТУМА (Jadwiga Łuszczewska).

Panienka z okienka.
Starodawny romansik.

(Ciąg dalszy).
Ponieważ ta czubata moda panowała prze

ważnie w miastach hanzeatyckich, często więc o- 
wym prątkom nadawano wyraźny kształt rudelków, 
a wtedy kapelusik zsuwano tak silnie na przód 
głowy, że ów rudei stercza ze środka czoła i gro
ził oczom przechodzących. Widok takich dam czu
batych („les dames huppees) nas-by dziś niesłycha
nie zdumiał i rozśmieszył; Kaźmierz i Hedwiga, wi
dując ich mnóstwo codzień, ledwie czasem na nie 
zwracali uwagę. Trafił się jednak i taki przystrój, 
który zdumiał pana Kaźmierza.

— A to co za jedne? — zawołał. — Czego 
to sobie one tak zakryły gębę?

Mówiąc to, wskazywał dwie nadchodzące, 
bardzo zgrabne damy, które miały "głowę i stan 
spowinięte w kaptury koronkowe, w rękach okrą
głe wachlarze z piór puszystych, a na twarzy czar
ne aksamitne pół-maski.

— To przyjezdne — objaśniała Hedwiga. — 
Pono z angielskiego kraju. Tamtejsze białogłowy 
strasznie są bójne o swoją skórę, tedy, jak za dom 
idą, zara nadziewają maszkarki, zimą na to, żeby 
ich mróz nie szczypał, latem, aby ich słońce nie 
smoliło.

— No dobrze, ale teraz nie zima i słońce już 
zaszło, to po co?

— To może wedle kurzawy, albo może we 
die „urocznych oczu“?

#* *

Gdy tak 'młoda para śledziła przechodniów, 
ci śledzili ją nie mniej ciekawie. W tych salonach
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pod otwartem niebem, jakiemi są tarasowe ganki, 
życie Gdańszczan (przynajmniej w letniej porze) 
upływało tak jawnie, ze wszelka zmiana w tern 
życiu zwracała zaraz powszechną uwagę. I tu cała 
ulica spostrzegła niebawem, że na tarasie pana 
Schultza znajduje się gość nowy i świetny. Szep- 
tano sobie o tern żarty i prognostyki, a panny, 
pod różnymi pozorami, przechodziły tam i sam 
przed gankiem Bursztynowego Domu, aby lepiej 
się przyjrzeć kawalerowi o płomiennych oczach, 
i aby z żalem zauważyć, że te oczy zwracały się 
wyłącznie ku pannie Hedwidze.

Powoli zmierzch zapadał, i gwiazdy zaczy
nały wypryskać na niebo. Ulice, dosyć wąskie 
a obudowane wysokimi gmachami, zaciemniły się 
prędzej, niż place i ogrody. To też służba zawie
szała na tarasach różnobarwne latarki; gdzie
niegdzie nawet stawiano nieosłoniony lichtarz, bo 
wieczór był tak ciepły, że świeca paliła się spo
kojnie, jak w izbie. Wszystkie te światełka, migą- 
cąc między zielenią doniczek, odbijając się w zło
tych kratach i malowanych szklenicach, nadały 
obrazowi zupełnie inną, czarodziejską cechę. A pod 
tern czarodziejstwem snuła się wesoła rzeczy
wistość. Wkrótce też zaczęły dzwonić noże i pół
miski, balsamiczne powietrze napełniło się mniej 
wykwintnymi, ale za to smakowitymi zapachami 
potraw, na każdym tarasie zastawiano wieczerzę.

Mina także przyniosła najpierwej pyszną latar
nię o złocistych prątkach i cudnie rzniętej bańce, 
którą zawiesiła u śpiżowego wąsa, umyślnie wbi
tego na ten cel nad oknem. Potem stół obciąg
nęła prześlicznym obrusem flamskim i zaczęła na 
nim ustawiać różne wytworności.

Pan Kaźmierz, spostrzegłszy te przygotowa
nia, wziął czapkę i niby chciał odchodzić. Ale 
Hedwiga spojrzała na niego błagalnie i, dygnąwszy, 
mówiła:

— O Jezu! Waszmość jutro masz jechać, 
daruj-że nam jeszcze te ostatki. Siostra prosi 
uniżenie.

Pan majster, który był dnia tego w doskona
łym humorze i któremu pani Flora tłumaczyła 
przed chwilą, „w jak dobrą komitywę powinien 
wejść z familją Hedwigi", także gwałtem przytrzy
mał gościa. Siadł więc pan Kaźmierz ze wszyst- 
kiemi do stołu, nietyłe dla jedzenia, ile dla podzi
wiania zastawy; bo jakżesz ten stół był ubrany! 
Co za misy malowane, jak obrazki! Co za kielichy 
majaczące, jakby drogie kamienie! A te flasze 
w złocistych siatkach! A te pokrywy na półmiskach, 
całe srebrne, wypukło wzorowane, jakby jakieś 
hełmy damasceńskie!

— Ach! — myślał sobie. — Już chyba i król 
na Wawelu nie siedzi przy sutszym stole.

Samo jedzenie mniej mu się podobało. Była 

wprawdzie i krucha zwierzyna, i drób dobrze kar
miony, ale były też i niemieckie specyały, nie
zrozumiałe dla szczero-polskiego podniebienia: 
jakieś gruszki z kluskami, jakieś ziółka ze śledziem. 
Pan Kaźmierz byłby wołał zrazy z kaszą albo 
groch z kapustą; niewiele też jadł; za to pił z przy
jemnością, to złote goldwassery, to wytrawne 
węgrzyny, to iłodki alikant.

Pan majster przeciwnie, opiwszy się piwa, 
teraz już tylko jadł, ale też za czterech. Kor- 
nelius pomagał mu w milczeniu. Pani Flora jadła 
jedynie to, co było słodkie i pachnące. Hedwiga 
nie jadła wcale. Rozmarzona, mówiła i chodziła 
jakby przez sen; nie ominęła jednak żadnego z obo
wiązków dobrej gosposi, nakładała na talerze, 
dolewała do kielichów, a pan Kaźmierz pomagał 
jej bardzo pięknie; rozkroił nawet na powietrzu 
kapłona — chociaż Kornelius twierdził, że „u nas 
w Amsterdamie inaczej się ptactwo krawa", wsze
lako na ten raz nikt Holendra nie słuchał, i nowy 
krajczy uzyskał ogólny poklask.

Po wieczerzy, myśli zrobiły się jeszcze różow
sze, rozmowy jeszcze strzelistsze. Od ulicy, do 
ulicy brzmiały żarty i śpiewki; na jednych gankach 
urządzano gry pełne psikusów i śmiechów. Na in
nych toczyły się zażarte rozprawy o cenach psze
nicy i budulcu, o nowych ocleniach i podatkach. 
Gdzieniegdzie nawet już lutrzy z katolikami brali 
się do gwałtownych dysput.

* * *

Znagła wszystkie rozmowy przycichły; zaczy
nała bić godzina dziesiąta. Najprzód wydzwonił ją 
poważnie, powoli jeden z większych zegarów miej
skich. Słuchacze rachowali uderzenia, i po ostat- 
niem niejeden głos się odezwał:

— Jaka szkoda, że już!
Potem inny zegar zaczął wygrywać prześlicz

nego dzwonowego kuranta, potem kilka innych 
naraz odezwało się w różnych dźwiękach, to szkli
stych, to śpiżowych, i wszystkie te dźwięki napeł
niły miasto muzyką nadpowietrzną.

Goście gankowi powtarzali coórem:
— Szkoda! Taki chłodek! Tak tu dobrze! Co 

robić? Trzeba iść do domu.
Nikt jednak się nie ruszał. Już ostatni zegar 

zamilknął, a wszyscy jeszcze siedzieli, jakby w ocze
kiwaniu jakiegoś ostatecznego znaku.

Nakoniec i ten znak się pojawił.
Z dalekiej ulicy nadleciał dźwięk trąby, prze

ciągły, żałosny, długi. Potem chwila ciszy. Potem 
jakiś głos męski zaśpiewał zwrotkę pieśni, żałosną 
przeciągłą, długą.

(C. d. n.).

Redaktor i Wydawca St. Brzostowski. 
Drukarnia „Znicz" Wilno, Ś-to Jańska 19.
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