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Ši knyga — iš keturių poezijos rinkinių. Dalies ankstesnių eilėraščių 
atsisakyta, jų vietoje iš naujų sudarant skyrių ,,Būties akivaizdoje“. Kūryba 
man — dvasinis dialogas, siejantis artimas sielas laike ir erdvėje. Per ją 
kalbuosi su esančiais ir išėjusiais, nes jos laikas yra amžinas dabar, o erdvė 
— žvaigždėtoji begalybė virš pasaulio ir Lietuvos...

A. Puišytė



ŽALVARIO RAKTAS



Ritualinės giesmės



Žemei

Triskart apeisiu tuos laukus, 
Kur bręsta žalios tavo mintys, 
Tas ganyklas ir pievas,
Kur tavo upės
Pagirdo troškulį tylios bandos 
Ir piemenų
Dulkėtą nuovargį nuplauna. 
Ramus ir šiltas tavo veidas. 
Dabar ir aš rami,
Kai vakaro vėsa 
Į slėnį nusileidžia.
Ir mano slenkstis 
Sveikina kiekvieną pakeleivį 
Be klastos...
O žaliaveide Žiedakėle,
Tu išaugink tamsiojoj girioj 
Ant pelenų ir kaulų urnos 
Diemedį kerotą
Ir pavadink jį Gyvasties vardu: 
Tegul šaknim — į tavo širdį, 
Viršūne — į žvaigždynus...



Ugniai

Tik neapleisk tų vakaro namų, 
Neatiduok to balto židinio 
Ledinei tamsai...
Juk pirmojo žmogaus paklydęs balsas 
Lietuje — žvarbus ir liūdnas...
Jei tu išeisi,
Kur iškepsiu ryto duoną
Ir ką paduosiu vakarienės stalui
Tiems, kurie ateina...
Nenoriu,
Ak, nenoriu,
Kad aukuro širdy 
Raudotų pelenai ataušę...
Iš tolimų ugniakurų atėjus,
Liepsnok aušrotais atšvaitais 
Ant mano lūpų 
Ir neapleisk tų vakaro namų,
Geroji židinio dvasia...



Delčiai

Pro itu et reditu felici... 1 

Užrašas ant senovinio akmens

Išraižėm pilnaties ovalą 
Ant verpsčių, kraičio skrynių
Ir palaukės akmenų,
Tikėdami į sugrįžimą.
O krenta delčiomis 
Į žydrą mėnesienų žolę
Sudilę pasagos,
Sudilę pėdos, pjautuvai ir peiliai... 
Išėjo mano seserys ir broliai,
Paliko ugnį židiny,
Ant stalo — duoną,
Ir samanotą šulinį prie slenksčio... 
Jau nepareis, jau nepareis 
Tais pabarėliais, pagiriais! —
Į rasą veidu įsikniaubęs, 
Suvirkauja akmuo...

1  Už laimingą kelionę ir sugrįžimą... (lot.).



Lietui

Tu, kuris išvaikščioji kiekvieną žemės kertę, 
Tu, kuris lemi žolės ir medžio būsimą gimimą 
Ir laumių juostom suriši 
Septynis brolius, miegančius aukštam kalne,
O pasakyk,
Iš kokio krašto ateini į mano gryčią,
O pasakyk,
Iš kokių upių atplauki čia vėjų luotais?..
O tolimų krantų valdove,
Palaistyk pirmą derlių mano,—
Tą violetinį kūkalių lauką,
Kur kviečio grūdus
Išrankiojo benamiai ryto paukščiai. 
Dabar jų skrydis bus 
Lakus ir aukštas...



Aušrinei

Tamsos ta galia jau sėda į žemę. 
Ryškėja mįslingos pasaulio figūros.
Į liūdintį veidą žibuoklėm sužiuro 
Baltų debesynų rytinė viešnia.

Ateik nuo kalnų, paslaptinga keleive, 
Prinoko po langu laukimo aguonos.
Pro pelenus žiūri žarijos raudonos.
Ir šoka iš miego atvėsęs vanduo.

Užkurki ugnelę iš sausmedžio gryno. 
Tesužiba liepsnos pro aitrųjį dūmą.
Kol vaikšto ramybė nuo durų lig durų, 
Nepaliestai šviesai atverki akis...



Tėvynei

Runom tavo vardas akmeny. 
Saulėm tavo veidas vandeny. 
Tu sudegusių lemčių nakty — 
Pelenų ir pilkapių marti.

Neužpustoma miškų žole 
Želia tavo atmintis šalia...
Sūnūs — akmenėliais pakely. 
Atraudot iš sapno negali.

Už kalnų, už girių devynių 
Moja paukštis mėlynu sparnu.
Žydi medis vidury žiemos 
Prie pirkelės — dūminės, žemos.

Amuletą duok man į rankas — 
Sparno plunksną, diemedžio šakas. 
Eisiu ten, kur žemės vidury 
Šaltinėliai šviečia keturi.

Atsigersiu iš tyros versmės 
Raudabalsės pramočių giesmės...



Ženklai akmeny



Senvagė

Upe,
juk tavo atmintis — 
žalsva vandens gelmė, 
kur supas tolimi veidai...
Juk tu dar juos prisimeni, 
tylioji upe.
Žinau, tu jau sena, 
ir tavo gelmės jau nusekę.
Dabar vidudienis.
Tik tu nerūstauk.
Tu man papasakok,
kaip moterys skalaudavo tėkmėj
aitrius žolėtus plaukus.
Paskui
ateidavo lėti, išalkę vyrai 
ir lauže kepdavo žuvis, 
o skurdžią vakarienę 
užgerdavo beržų sula.
Kai vakaras 
lūšim atslinkdavo 
iš ošiančios miškų tankmės, 
tu supdavai žvaigždes, 
o vyrai —
ant plačių, nuščiuvusių delnų — 
miegūstas didžiaakes moteris... 
Tu viską man papasakok, 
senoji upe...



Ženklai akmeny

Senas bokštas nugrimzta 
Į mėlyną vakaro liūną.
Akmeny tavo vardą skaitau, 
Paslaptingą ir liūdną.

Kreivos raidės juoduoja 
Lyg pamirštos valtys ant kranto. 
Pilkarūbiai šešėliai 
Į paliktą tuštumą krenta.

Tai nejaugi — tik tiek?
Nelauktai kelyje apsilenkę. 
Dilgėm auga tyla —
Prie nežinomo svetimo slenksčio.

Kažkieno apraudota,
Pro Ramybės vartus išlydėta, 
Tolimoji sesuo,—
Volungėlė laukiniam erškėty...



Žalvario raktas

Neatrakinsiu priešpilio vartų. 
Miega sargyba. Vėjai tik šlamščia. 
Žvakės lajinės dagtį užspaudė 
požemių lobius žarstančios rankos. 
Žirgas negrįžta. Rikis negrįžta. 
Rago nerasiu — midui išlenkti. 
Laužas liepsnojo. Sudegė vartai — 
Neatrakinsiu vartų šešėlio...



Šarvai

Metalas — šaltas ir kurtus.
Tai ko širdis
taip graudžiai krūpčioja tyloj?..
Aš nežinau,
kieno šis keistas rūbas,
ir nežinau,
kuriam kalne užsnūdo karžygys, 
Anapilį atradęs.
Tiktai regiu
tarp upių seną pilį,
ant kuorų gęstančius pavojaus laužus
ir liūdną aidą iš toli girdžiu:
„Pirmam karely žirgelis klupo, 
Antram karely kardelis lūžo.
Antram karely kardelis lūžo,
Trečiam karely galvelę kirto“...



Pilkapis

Tik akmenys tylūs. Tik vėjas. Ir smiltys. 
Vėdrynais išklydusios gelstančios viltys. 
Prie žemės prigludę — po tolimo žygio — 
Čia sentėvių dienos it paukštės užmigo.

Po eglės šešėliu, su žirgu prie šono, 
Sapnuoja, sukniubę ties rytu raudonu... 
Pamiršo juos vėjas. Ir žemė — pamiršo. 
Tik eglę — kaip žaibą — išstūmė į viršų.

O slėnyje, prieblandų vilną suverpus,
Vėl saulė siūbuoja lyg amžinas varpas... 
Virš puotų ir žygių, garbės trumpalaikės — 
Tik vėjas, tik smiltys, tik bėgantis laikas.



Miegokit ramiai

Miegokit ramiai, galindai, sūduviai ir skalviai.
Jums žemės dabar po žeme išdalinta po lygiai. 
Miegokit ramiai. Lietus žemės apdarą skalbia.— 
Miegokit ramiai — derėti, parduoti, išlikę...

Virš jūsų tylos siaučia vėtros laikų lengvabūdės.
Ir gūžtą vėlyvą susisuka grįžtantys paukščiai.
Pavasa ių žalios gegutės — nešauks ir nebudins.
Tik tolimos delčios pro bokštų šešėlius atplauks
čia.

Miegokit ramiai. Lietus jums per širdis—boružėm. 
Prinokusi gilė — į žemės laukimą nukrinta... 
Miegokit ramiai... Žvaigždynai, pro tamsą sužiurę, 
Virš jūsų sapnų žiburiuoja kaip amžių žibintai...



Perkūno namas

Užpustė laiko smėlis mano kojas, 
ir niekur negaliu išeit.
Tarp gatvių triukšmo pasiklydęs, 
tylėt išmokau.
Tik atminties tamsiam dugne 
tarp užmiršimo akmenų 
linguoja senos valtys, 
išvežusios pirklius ir kunigaikščius. 
O kartais 
tylią sausio naktį 
pažadina mane iš miego 
svarstyklių girgždesys...
Ką sveria amžiai, 
ties būtim palinkę? —
Ar sąžinę, 
ar garbę, 
ar likimą...



Toteminis akmuo

Nešauk.
Neprisišauksi.
Pabudę skardžiai 
vien aidą sugrąžina.
Tik išryškės 
liūčių išplautame veide 
sudilę genčių pėdos,
ir nesuprantama kalba 
prabils
užkeiktos runos...
Į karštą smilkinį 
suduš
iš amžių glūdumos 
atklydęs vėjo šuoras,
ir neramiai 
šiušens
sausi žolės plaukai, 
prie akmenio prigludę...



Žemyna

Ąžuolo vartai. Šventosios girios. 
Šerkšnas ankstyvas eglės plaukuos. 
Motinų dainos, liūdnos ir gilios, 
Vėtrų kelionėj gegėm kukuos.

Žiūri žibintų akys raudonos.
Tolimas veidas—rymo šalia...
Žemėj išauga medžiai ir žmonės.
Žemėj įšąla žingsnių tyla.

Debesys šveičia saulės monetą. 
Kokiam likimui žemę parduos?.. 
Žeme, Žemyna — neišmainyta —
Žodi pagoniškos mano maldos.- -



Sudegę slenksčiai



Atėjimas

Čia atėjau
pro bokštų dūlančią ramybę,
kur laikas,
lyg išdegus dykuma,
dar akinantis ir bekraštis,
kur pirmas mano riksmas tebeaidi,
praplėšęs šaltą amžių gelmę...
Dar mano rašmenys 
tebetrupa ant lauko akmenų 
po kerpių delnu, 
ir mano praviri namai 
pilni keistų legendų ir dainų...
Paimsiu auksaspalvę ryto verpstę 
ir verpsiu mėlynus dienų linus.
O už langų
kažkas raudos ir keiksis, 
o už langų
kažką išduos ir teis...
Aš nerimo kardu kaip mėnuo padalinta: 
kas plakasi gelsvam birželio vėjy — 
ar paukščio šiltas sparnas, 
ar nebūties juoda skara?..



Ilgesio lieptai

Trys upės —
Trys mėlynos upės į mano vaikystę.
Kuri iš jų trumpiausia?
Trys lieptai —
Trys ilgesio lieptai į laukiantį krantą. 
Kuris iš jų tvirčiausias?
Trys žodžiai —
Trys magiški žodžiai išpjaustyti lieptuos. 
Kuris iš jų tikrasis?
T rys laumės —
Trys gerosios laumės velėja ant lieptų. 
Kuri manoji motė?..



Vakaras. Lietus

Nuščiuvę sodybos — it perlytos paukštės tarp šildančių
miško delnų.
Čia pramočių kraitinės skrynios vestuvių žvangučiais dar
skamba.
Čia upės žydroj atminty — atspindžiai vaiko bruožų
švelnių.
Čia tolimos dienos — žaislai apdulkėję, sukrauti į kampą.
Nušluostyk tas dulkes, paliesk: atsilieps tau aidu,
suskambės
Nei pievų raktažolė raktais dangaus rasotais prieš pjūtį.
Bet vėl susigūš nusigandę, nutils... Laiko žingsniais
skubiais
Pro šalį prabėga kažkas, tartum grėsmę nelauktą pajutęs...



Pavojaus varpas

Timeo Danaos et dona ferentes... 2

Vargas paklususiems, 
vargas visiems nusigandusiems, 
vargas klasta patikėjusiems. 
Vežkite varpą varinį — 
vėjų viršūnėn, aukščiausion 
varpinėn varpą įkelkit, 
raudančią šerdį siūbuokit, 
skelbkit pavojų, 
sergėkit, budrūs, miesto vartus, 
spyną gerai užrakinkit, 
skaistvario raktą — 
po kūlgrinda girioj paslėpkit... 
Varge, jie varpo negirdi, 
varge, jie sėda puotauti, 
varge, jie patys jau griauna 
serginčią sentėvių sieną...

2  Bijau danajų net dovanas teikiančių (lot). 



Dvylika brolių

Ledo lieptai siūbuoja ir trupa nuo žingsnių. 
Šerkšnas užberia pėdas — abejingas ir skubančias. 
Tai nejaugi toj vėtroj pėdsakų jūsų aš neatrinksiu. 
Ir užmigusių sniego kalne — niekada neišbudinsiu.

Kokiais žodžiais užbūrė ta Žiežula-Šiaurė piktoji, 
Kokiuos veidrodžiuos virpa tie bruožai išnykę? — 
Šaukčiau vardą jaunėlio — vien tik laumės kvatoja.
Ir pražilusiam juodalksny juodvarnis klykia... 

Speigo ratas ridena per skliautą saulelę raudoną. 
Kyla kelias į kalną, pro ąžuolą, rymantį vėjuos.
Lino rankšluosty nešiu savo viltį nebylią ir duoną 
Ten, kur dvylika upių žemės kruviną žlugtą velėja.



Kas šaukia...

Kas šaukia iš girių žalios glūdumos.
Kas šaukiantį balsą gelmėj nuskandina. 
Kas ieško ramybės namuos — nenamuos. 
Kam lapų danga — tarsi tėvo rudinė?

Kas laukia laiškų iš bevardės šalies,
Kur gatvių nėra, o namai — taip vienodi? 
Kažkas karštą kraują už gentį išlies, 
Išeidamas amžiams į pūgą, į gruodį...

O žemė surinko žingsnius ir balsus,
Į atmintį rašė, kas andai pražuvo,—
Tuos vėtrų kelionės bebalsius visus,
Tą amžių graudingą, tą raudantį būvį.



Sudegę slenksčiai

Mamai

Kur nueisi, kai saulė jau bus prie laidos, 
Kur surasi namus, kur — tą slenkstį? — 
Upės kelią pastos ir praeiti neduos. 
Žolele, rasele — apsirengsi?..

Vardą kaip atsiimsi iš juodo akmens? — 
Juk diena jau bevardžių nešaukia.
Vien tik būsimas laikas pro šalį šlamens. 
Neįžvelgiamas, šaltas kaip kaukė.

Ant sudegusio slenksčio basakojė tyla 
Verpia mėlyną ilgesio siūlą...
Mano rankoj didėja amžinoji skola — 
Akmenėliais pilkais žemėn gula.



Per devynis laukus...

Per devynis laukus, per devynias girias. 
Akmenėliai pražydo palaukėj.
Gegužėlė užkimo. Neprišauks. Ir neras 
Žemės godų lemtis žaliaplaukė.

Bus ugnelė — šalta. Vandenėlis — sūrus. 
Tartum žvyras — rasa ryt metėlė. 
Smilgele parlinguočiau į tėvužio dvarus. 
Paukštele... Kas pro miglą artėja? —

Loja šunes nakty. Girgžda vartai aukšti. 
Kur jaunystę — pro sutemas — veža,
Kas už vartų aukštųjų mane pasitiks? — 
Kito krašto šerkšnoti peizažai...



Laukimas

Kai vakaras būna,
Temsta seni šuliniai, 
Prieblandoj sėdinčio veidas 
Jau neįžiūrimas. Jis budi.
Ir vardą tik vieną kartoja 
Virpančiom lūpom.

Virš rudenio pirkių 
Pasauliai kiti atsimerkia. 
Tai šviečia, tai gęsta 
Tolimo veido šviesa.
Įauga mėlyna ilgesio tulpė 
Į vienišą širdį.

Kai vakaras būna,
Pareikit visi prie tų durų, 
Kur liūdnas ir vienas 
Po amžinu meilės medžiu 
Sėdi Laukimas...



Gal tik sapnas?

Baltas verksmas — sniego girgždesys.
Kas išėjo pro vartus užvertus? — 
Keistą garsą — vėtra užgesins...
Gal tik sapnas — tas nuskendęs varpas.

Gal — tik mano krūpsinti dalia 
Iš nakties į sniego šviesą puola...
Gal tos pilys — nerastos — šalia, 
Žvaigždės tos gal — žydros tik iš tolo?

O per žemę — pėdsakų ženklai.
O per dangų — baltas paukštis skrenda. 
Amžių mote — ką mums palikai 
Ant snieguoto atmintuvių kranto?..—



Neskubėkit nueiti...

Jūs,
kurie pasitinkat mane saulėtekių slenksty
ar palydit į temstančią vakaro tylą,
neskubėkit nueiti,
nes mano mėnuliškas veidas
bus baisiai sutrikęs ir vienas,
nes upių vanduo
kartos vien tik blausų šešėlį,
o slėniai —
šauksmo paklydusį aidą...
Neskubėkit nueiti visi, 
kurie mylit, 
ir tie,
kurie slepiate žodžiuos pelynų kartumą. 
Tebūna mano vėjuoti namai 
paženklinti pasagos ženklu 
ir jūsų Buvimo pilni...---



KUR META PLUNKSNĄ 
VIEVERSYS



I



Lietuvos vardas

Šalie šaltekšnių, kadagių,
Tave — kaip motiną — regiu 
Su giesme lūpose: tyli 
Gaida jos, žodžiai — dideli.

Man skleidžiasi lelijos trys — 
Trys skiemenys — jie sudarys 
Gražiausią vardą tarp senų 
Dangaus ir žemės vandenų...

Kur meta plunksną vieversys — 
Žirgų žvengimas, žvangesys 
Sidabro kamanų... Giliai 
Juoduoja kraujo duburiai...

Šalie čiobrelių, ajerų,—
Raudom tarp vėtrų keturių 
Garsi tu... Amžiams išlikai,
Kad grįžtų žylantys vaikai.—



Iš elegijų Mikalojui Daukšai



Žodis broliams

Kurgi, sakau, pasaulyje yra tauta, tokia prasta ir niekinga, kad neturėtų šių 
trijų savų ir tarsi įgimtų dalykų: tėvų žemės, papročių ir kalbos...

M. Daukša. Prakalba į malonųjį skaitytoją

Klausyk, mano tauta, lietuviško žodžio ir sergėk 
jo skambesį gryną... Kuo būtume šiandien gyvi 
po karo ir maro, po negandų šitiek, o varge, 
jei žemėj žemaičių vešėtų gaji aštrialapė gėlė — 
kalba svetimoji: kaip šauktume motiną, seserį,
kokiais
vardais pavadintume vandenį, ugnį, girias, 
kaip suptume vygę, dainas kaip dainuotume; kuo gi 
pridengtume mirusio širdį nuo gruodžio gėlos, 
raudas jei išduotume užmarščiai, tą skaistvario dulsvą 
švytėjimą, kurs mūsų gentį sujungia pro amžių ūkus.
Ne lobių gausybė, ne žemių platumas sudaro 
liuosybę ir jėgą, ne skeptras valdovo sunkus, 
krauju apšlakstytas, ne rūmai, kur, prigimtą būdą
pamiršę,
lyg povai kokie apsikaišo visokiom spalvom, 
ar skiedros bei plūduras, šokantys marių paviršiuj, 
vien bangai paklusę... Nebūkit, sakau, tarsi dūmai, 
išblaškomi vėtrų be ženklo. Štai švyti po pėda kažkas: 
tai molis gimtinės ir veriantis jo raudonumas,— 
čia, šitoj bendrystės buveinėj, ir mus juk užkas...
Laikykite sandorą, nesgi kerštaująs pikčiau už
Judošių,
kai vandenys plakas putoti ir ardo smėlėtus krantus; 
jie atneša sąnašų tvaiką, kur žuvys bekalbės užduso, 
gelmių nusigandę, kur šėlsmas chaoso kurtus...
Jau mano kelionė saulėleidžio pusėn pasviro.
Vai sopa man širdį prieš tamsą ir būna baisu — 
vienatvėj kai klausiu: ar balsas vien šaukiančio tyruos, 
ar gyvojo žodžio sakytojas šičia esu...



Kelionė prie Mituvos upės

Bišpilį aplankiau. Tėvonijos kalnelį. Rūdija 
slėnyje kaulai kryžeivio. Priešui žemelė — sunki...
Svetimo krašto ateivi, dabar, kai kardo tu neturi jau, 
titulo anei skydo, kuriuo prisidengtumei gruody, sakyk: 
kiek besvertų dabar smėlis birus,— kiek besvertų, 
kraujo grobuonišką nuodą sugėręs; be lūpų bylok,
ką laikai tu dabar dūlančioj saujoj, bevardi,— 
ką sapnuoji, užklotas užmarštimi savųjų ir svetimų?..

Pluša žmoneliai laukuos. Paskui pradalgę skuba.
Šitiek teriota ši žemė... Nepaklusus stiprybės dvasia 
plazda visur lyg šviesa ar gyvybės pradmuo, sunkumuos 
tvirtėja ir auga, slepiasi rugio grūde, vandens versmėse.
Tai jūs ko, broliai, vienas prieš kitą nei šunes sunirtę: 
žemės per maža? Kiek gi jos sieksnių ant galo bereiks?— 
Eglišakėm gal apkaišyti jau laukia pusiaunakčio bromai, 
katram, nežinia, gal be budynių bus lemta išeit...

Bretkūno, sako nebėr... Karaliaučiuj — vėl maras. 
Neduokdie, ir ing mus atsigręš — kas beišgelbės?..
Svietas nerimsta — įtūžusios siaučiančios marios — 
tik mes nematome nieko pro ūkaną savo akių...
Nebėr ir ano — Abraomo iš Kulvos — eretiku vardinto, 
kurs, tėvynainių neteisiai įskųstas, klonius gimtus 
apleisti turėjo. Kuo nusikalto jisai, gyvenimo vargeta, 
meldęs bičiulių prieš mirtį lietuviškas giesmes giedot?

Vakarėja. Temsta giria. Mituvos vandenys srūva ir srūva. 
Šitaip amžiai skubėdami ošia virš mūsų galvų palenktų. 
Sviedžia banga iš gelmės ašarų druską ar kraujo
sūrumą,—
degina lūpas jisai, teisybę byloti įsako rūstus...



Iš rapsodijų Žemaitei



Smilgų žydėjimas

Pažadino. Paženklino. Ir aš jau nebe ta.
Kamanė bitė, apleidus ankštą korį, 
žiedadulkių saldybėn lėks apsvaigus.
Taip aš dabar. Lyg pirmąsyk akis atvėręs vaikas 
dairaus aplinkui. Toks nenusakomas, toks keistas 
švytėjimas rasa nusidabruotų smilgų 
artėjant vakarui, prieš pilnatį...
Dar nesumigo
gyvybė kloniuos. Iš toli girdėti 
balsai žmonių ir paukščių, jau žvaigždėti 
štai skliautai veriasi, atsikartoja
slėniuos, tamsėjant upių vandenims. Nepermanomi, 
nepaprasti atrodo prieblandoj daiktai. Kai ieškau, 
kaskart gražiau vis atrandu, iškyla neregėti 
pavidalai kaip žaibui persmelkus akis...
Lig gaidgystės 
mintis rikiuosiu, krūpčiosiu: kas dygsta — 
kvietys ar dirsė? .. Svirs žemėtos 
sodiečių rankos poilsin... Aplinkui 
slapčiausios godos bursis, tyliai lingu 
linguos juos miegui, guos gražiais paveikslais, 
kur moterys į lelijas panašios,— 
ramybę ir švelnumą neš jos 
pavargusiems... Kažkas suūbauja 
tamsoj... Pelėda didžiaake, ko verki?..



Atsidūsėjimai

Apšaukė valkata. Piktinas giminės. Šaipos kaimynai.—
Būk tai batviniai apėję žole. Daržai — neravėti.
Nemoka, girdi, anei verpti nei austi. Sakytum be vietos 
vėlė prakeiktoji, vis žiburį smilko per naktį.

Vai, kokia juokinga! Visokias ten popieras sklaido.
Nežiūri vaikų nė liuobos. Šeimynai pietų neišverda.—
Su vyru nesutaria... Be reikalo lekia į miestą...
Jau rodos nebėr su šitokia boba betvarke.

Ir mus ten aploja, apjuodina, sako, tuos raštuos.
Doriausias žmogelis — išrodo it kokia kaliausė...
O kalba viena su savim nesuprantamus daiktus.
Paklausius
net suima juokas ir šiurpas. Rypuoja tarytumei būtų
pablūdus.

O jau apsėjimas! O kūmos! Viena tai kupriuke.
Antroji — išblyškus lyg smertis ir vyro neturi.—
O šitoji džiaugiasi, kvaiša, ir sukas it košėj menturis, 
viešnelių sulaukusi. Veda seklyčion. Kažką vis rokuoja. 
Šventadieniais dairos, kur koks suėjimas, kermošius. 
Lakstūnė begėdė! Namus ir šeimyną verčiau prižiūrėtų. 
Sakau, tai atėjo gadynė. Tikrai ne prieš gera. Sodoma
Gomora! —
šiušena pakampiais kūmutės...
Ak  seserys mano be dalės!



Sugrįžimas iš sostapilio

Rengiausi kaip varna į užmarį — Vilniun, o šičia 
vėl viltys sugriuvo. Vėl smūgiai ant mano galvos. 
Nepasitikėjimas. Užmetinėjimai. Piktos patyčios.
Išjuokta, atskalūne išvardinta, grįžau atgalios.—
Tai gal jau ir viskas? Taip svieto garbė pasibaigia.
Vien skersvėjai plėnis išpusto. Ir ženklo nebliks
ant baltojo lauko. Ir vėlei keliausiu kaip sraigė
su savo kuprota dalia?.. Dar suklyks
volungė už langų paskutinį gal sykį tą viltį,
kuri visą sopulio kelią lydėjo mane...
Ir grįšiu žemelėn — nuo vėtrų žvarbumo sušilti.
Ramybės jaukios pasiilgusi, saugiai tylėsiu.
O nei —
Tešaukia, kas šaukia. Teisybė, esu nuodėminga.
Valdonams nesilenkiu. Žodžiais nesugebu žaist.
Gyvenimą vieną turiu aš. Vienužį. Tesminga 
peiliu jis. Težudo. Tiktai tenevirsta dažais, 
pridengiančiais aklą ir kurčią pakalnių gėlyną, 
kur noksta nuožmios neapykantos šiurpūs nuodai.
Ir grimzta į ją it į liulantį liūną — gilyn vis — 
vaikai mano žemės. Pavydas, nesantaika, smulkūs vaidai 
juos ėda nei rūdys... Kiek šituos verpetuos pradingo 
kilniausių siekimų!..
Man gailestis širdį pagraužė, kodėl 
menkai teat jaučiam viens kitą ir žodžio širdingo 
taip šykštūs? Visiems juk dangaus ta ugnis virš galvų 
vienodai liepsnoja. Tos pačios upelės pagirdo.
Šilojai kiloja žingsnius ir užkloja... Žinau, teišplėš
man šviesą akių. Rankas surakins. Ir ant laužo —
lyg raganą kokią liepsnų teisingumui išduos. Nenutilsiu.
Nelyginant duona, kur valgau su ašarų ašakom, dosniai
atlaužus,—
taip viskuo su tais, kur supranta, dalinsiuos, kalbėsiu, 
burnos neužversiu lig tolei, kol žemėm užpils...



Iš elegijų Vaižgantui



Sakymai

Gentainiai ir broliai, kur skalsinat žemės aruodus, 
ramiai susitaikę su šita buitim šiurkščiaveide, 
viens kitą pagirdę pelynais, tulžim ir vėlei atleidę 
piktumą bevaisį, kam nešat į karčemą nuoskaudų aitrą? 
Dienų vienodumas, darbų nesibaigiančios naštos, 
teisybė, pakyri. Kantrumas ir galios išsenka...
Ateikit į Dievo namus. Gal, širdgėlos gūdį išsakę, 
atgausit ramybę pirmykštę ir nuopuolių saiką? —
Godokite moteris savo. Dvasia jų be laiko palūžta, 
savų išdavystę patyrus. O širdys šiurkštėja ir skeldi. 
Dalinkitės meile su tais, kur šalia, jiems atleiskit...
(Nešiojuos kaip kaltę 
likimų sulaužytų dovį... O man kur ramumą surasti?)

Gelsvė ja laukai jau. Galvijai pareis iš ganyklų.
Mažiausio kaktoj — žvaigždė sužėrės vakarinė... 
Akimirksnį vieną sustokit ties tuo, kas išliko 
brangiausia ir šventa. Prieš naktį gerai apmąstykit 
vakardienos darbus ir rytdienos sėją ankstyvą: 
kas rauges pasėja, tas — derlių tolygų nupjauna... 
Veizėkit, kaip mėnuo pro debesis plaukia aukštybėj. 
Kalnynus ir klonius užklosto šviesa Jo šaltai sidabrinė. 
Didybė visatos, žmogaus bruzdesys vienadienis,— 
susipina visa į margą ir keistą pasaulio paveikslą.
Geidimų klaidžiausi brūzgynai. Ir amžinos viltys.
Pareikim
į savo pastoges viltingi. Išmanymui ir teisingumui
atkreipkime akį.



Mykoliukas

Toks didis šio krašto giedrumas, o tu kaip gėlelė, 
ne man pražydėjus šventaryčio valandą vaiskią.
Jau trisdešimt metų nei gubos rikiuojas į eilę, 
o mano dienų vientulystę vien smuikas aprauda.

Ak, jeigu turėčiau grytelę ant aukštojo kalno.
Obuolmušius žirgus. Variu aptaisytą karietą.—
Vėlyvąją naktį rugsėjo išvogčiau tave ir išvežčiau 
toli, vai toli, už tų girių, už liūdesio raistų...
Gamtos jaukume, gražiojoj žmonių kaimynystėj, 
aš būčiau visų laimingiausias atšlaimų artojas.
Mus laimintų saulė šventai, spinduliuojantis aukso
altorius,
iškilus virš šito gražaus vienkartinio buvimo.

Sapnuos gyveni su manim. Baisu man ir gera lyg būtų 
staiga atsivėrus bedugnė ar mėlynas vakaro skliautas. 
Tu lauki — nuščiuvus, drovi, baltai apsisiautus...
Bet nyksta regėjimai... Sielon vėl sėlina šaltis...



Severija

O vakaro vieno, o smuiko rauda atkaklioji 
žydraisiais varpeliais pražydo, giružė aidėjo.
Tos klausiančios akys. Ir balso švelnumas. Sudie jau. 
Tarytum į gelmę giliausią pasvirus žiūrėčiau...
Erdvių iškilminga tyla. Galulaukių bundančios spalvos. 
Nušvitusio veido graudus trumpalaikis artumas,—
tai pasaka ta, iš vaikystės, keistoji: gal tujen 
brolelis dvynys?.. Abu mes po žiežulos burtais?..

O aš ta rugpjūčio sniegu nusnigtoji, baikštuolė, 
viduržiemio girioj ieškojusi augalo mėlynažiedžio.
Bet žodis lemtingas be laiko iš lūpų nupuolė.
Ir akmenys dygūs ant kelio klastingai sužėlė...

Daina ir darbais aš gyniaus nuo ilgesio pinklių. 
Žadėjau nerūstint likimo... Maniau — užsimiršiu.
O dega saulėtekis vėl violetiniuos viržiuos,— 
lyg mano pargrįžę rytai ten liepsnotų...
Ir girių aidėjimas akmeniu atmintį gula: 
ar šaukia, ar juokias kažkas, kai vėlyvas 
pro tylinčius uosio vartus, pro alyvas — 
praeina anas, toks vienišas baisiai ir liūdnas...



Paantvardžių vizijos

Motinos atminimui



Atvykimas prie antvardės

Jau pasagos žaibuoja.
Jau darda kraitvežiai.
Rūtele tu žalioji,—
Šviesk virš kaktos gražiai.

O Antvardės gilioji 
Tamsioji sietuva.
Joj ievuže boluoja 
Su nuometu galva.

O vėjų išrinktasai.
O meile tu skriaudi!..—
Jau triūbos trenkia maršą. 
Vainiką greit skandins

Į sietuvą, į giliąją...
Ant amžių amžinų —
Prie upės tos, prie girių tų,
Po žalvarnio sparnu.



Ugnies korimas

Šventa suliepsnojo 
Ugnis židiny.
Iš kur ateini 
Ir į kur išeini,

Ugnie, apsigaubus 
Skraiste pelenų?
Ir aš nežinau,—
Išeinu, pareinu?..

Ir aš — žarija 
Valandų pelenuos,
Kol sielos ugnis 
Savo liepsną dainuos,

Kol pulsiu į tamsą 
Lyg žiežirba ta,
Nežinomų rankų 
Čionai įžiebta..



Duonos kepimo diena

Septyniskart atseikėsiu 
Rupių šiųmečių miltų,
Kad kaukai raugą sergėtų,
Kad badmečius užmirštų.

Septynios noksta saulės 
Šaltoj liepsnoj erškėčių.
Po sausio delnu — saugios —
Tarp ajerų ir kiečių.

Prieš aušrą išdalinsiu 
Šešiems lygiom — nelengva, 
Kad grūdas dirvon linktų, 
Kad sočią dieną lemtų.

Septintąjį, — mažiausią, 
Paženklintąjį kryžium,—
Tam stalui, kurs neauš jau, 
Tam sūnui, kurs negrįš jau...



Velėtoja

Jau išvelėjau rūko pilkumą — 
Sielvarto audeklą aštuonianytį.
Vėlei pro aitrų kadagio dūmą 
Smilgų baltumas įkalnėj švyti.

Akmenis glaudžia sietuvos gilios. 
Vėtrų šiurkštumą rankos pamiršo. 
Vilktakio šauksmą krūpsinčioj girioj 
Paslėpė mėlyni vakaro viržiai.

Žaibo žarijos prieblandon puolė — 
Vėlei suspindo laužai užgesę...
Tai palydėkit, liepsnos, namolei 
Rūko velėto ją, juodvarnių sesę.



Verpėja

Pilnėjanti špūlė. 
Rusenantis laiko kuodelis.
Jau vakaro duoną dalina 
Atšipus delčia...
Gal tėviškėn metas? —
Pas motiną. Tėvą. Kur dera 
Žiemužės atolai, kur šaukia 
Tas balsas — iš čia.

O kelio tolumas!—
Nuo kranto ano neprišauksi 
Sūnaus anei brolio. Tik dalgiai 
Blyksės iš toli...
Tik dvyliktas mėnuo 
Atras tam krante, kur sėdėta, 
Aušrinės ąsotį... Grįžulo šaukštą... 
Ir pėdas žolėj...--



Amžinoji gėlė

Ošia balsas viršūnėj, 
Atpažįstamas, žemas,
Po žvaigždynų karūnom. 
O iš smėlių — giliai — 
Samanotoj ramybėj, 
Nesugrįžtančių žemėj, 
Tyliai perskelia akmenį 
Amžinoji gėlė...

Ten, kur broliai į vieną 
Krikštasuolę renkas,
Ten, kur spindi ant stalo
Mėnulio riekę — 
Žydraveidė motulė, 
Vien šviesa apsirengus, 
Būsi grįžtančių žemėj, 
Kai sugrįžti reikės...



Saulėlydžio elegija

Tėvo atminimui

Prieblandų vėjuos — žirgų plevėsuojantys karčiai. 
Naktigonių laužu žėruoja šermukšnis palaukėj...
Apynio virkščios apvijo vėjuos linguojančią kartį,—
Ligi viršūnės aukštosios. Kurgi toliau jam vyniotis?

Tai nejau vėl prie žemės atgal, į šaknis tam kalnely, 
Lenkt spurguotąją bąlančią galvą, kad anūkai pasiektų? 
Žiūri kažkas iš tamsos pro samanotą juodalksnio šiekštą. 
Šaukia kažkas iš brastos pro viksvų šnaresį baikštų.

Girgždančios durys atsiveria. Stovi šviesus ant akmenio. 
Rankos — dar pilnos darbų. Širdis gerumu vainikuota... 
Prieblandų vėjuos žirgai skrieja ir skrieja per atmintį. 
Brenda iš rūko per pievą lieknas mergelės šešėlis.--



Raseiniai: karo metai

Gėlę žemaičių,
Žydrąją vasarų gėlę 
Rasotąją, kas nulaužė, 
Sutrypė — kas?

Ėjo keistai apsitaisę,
Kalba negirdėta kalbėdami, 
Užklupo prie Dubysos 
Dainuojant mane.

Šokti įsakė — šokau,
Kol baisiai graudu pasidarė, 
Išbarė, kad nemoku 
Šypsotis gražiai.

Sutrypė pumpurą — viltį. 
Užplakė dilgėmis. Juokės. 
Raudojau, kol ištryško 
Gyvoji šaltinio versmė.—

Laistysiu žydrąją gėlę, 
Laistysiu žydrąją gėlę, 
Laistysiu žydrąją gėlę...



Didelis verksmas...

Didelis verksmas, gedulas juodas 
Smelkias pro smiltį.
Aidi beprotiškas žmogžudžio juokas 
Šūviais į smilkinį.

Dangų užkloja liepsnos it kryžius, 
Svyrantis, kreivas.
Kryžiais sudygsta žemėn sugrįžę 
Sūnūs kareiviai...

Vėlinių vakarą liūdinti motina 
Atstumia velkę.
Renkasi gryčion visi, kur neatmena 
Niekas — ir verkia.

Kraują suardžiusi neužmirštuolė 
Išskleidė žiedą.
Viskas nutolo. Tyliai iš tolių
Upė atgieda...



Senolė prie jūros...

Senolė prie jūros, ji mezga ir mezga. 
Raukšlėtos jos rankos ir veidas it paukščio. 
Senole senole, kam apavą šiltą mezgi 
iš jūros žolių, iš putos smėlėtos? —
Avės kas.
Sūnai vėtrų paukščiais dausosna pasklidę.
Ir broliai. Ir vyras. Senole senole...
Saulužė raudona į vandenis puolė.
Naktis jau artėja. Tie vėjai, 
atšiaurūs ir rūstūs, akis užpustys tau.
Kaip megsi? Tenai tamsoje. Po smėliu.
Senole, geroji senole... Ji tyli.
Jos rankos ir veidas toj vėtroj suskilę.
Ji tyli, ji tyli, ji tyli...



Girdžiai

Vakaro auksu auksuotas gražiai 
Mėlynas bokštas mėlynėj dangaus.
Varpas vienodai ramybę ten gaus 
Kaimo senutėms. Sekminės. Girdžiai.

Marguoja skarelės. O Pamituvy 
Baltai apsigaubusi rymo ieva —
Ir dairos į vandenį... Žemėj gyva 
Gėla po randais, nes atmena ji

Prapuolusius savo vaikus: naktimis 
Rauda, apglėbus jų kaulus... Jei kas 
Žuvusių gailiąją tylą atkas —
Šiurpą kalbės ir pasauliui primins.

Klega senutės šventoriuj. Gražiai 
Mini jaunystę. Skarelės kampu
Ašarą braukia slapčia ties kapu 
Neatpažįstamu... Sekminės. Girdžiai.



Jurgeliškės

Jurgi, medinis tavo žirgas, 
medinis tavo kardas, 
gruody suskeldėję lūpos.
Ta karalaitė,
kokia ji panaši į mano senolę, 
motinos motiną.
Jurgi, ąžuole sėdintis, 
pilka sermėga vilkintis, 
Jurgeliškių globėjau, 
gal tu senolio dievadirbio, 
Jurbarko jomarkų juokdario, 
liūdnoji vėlė?
Ir mano tas liūdnumas,
ir mano vaikiškas išdidumas
ar ne iš tavęs,
senoli Jurgi,
ąžuolo krėsle sėdintis,
mediniu kardu mosuojantis,
senolės vaduotojau? ..
Tik neapleisk Jurgeliškių, 
paukšti senoli, 
medi senoli, 
upe senole...



Nusilenkimas Paantvardžių ramunei

Jurgiui Baltrušaičiui

Ramunėle, žibios rasos — 
Žemės ašaros virš tos 
Kraujo kryžkelės šventos.

Galvą nulenkiu prieš tamsą 
Aukuro dugne — tenai 
Neataušę pelenai 
Skolą man primins pastoviai 
Degančių dienų pastogėj.

Ramunėle tu balta,
Kol tylioj šaknų šventovėj 
Kaulų stirtas amžiai krovė, 
Tu virš dulkių sušvitai 
Tarsi sąžinė — šventai.



II



Buvau. Esu. Ar būsiu?..

Buvau. Esu. Ar būsiu? .. Ši diena 
kaip ašara aitri gerklėj įstrigus.
Aš iš gyvenimo tarytumei iš knygos 
skaitau, į savo ženklus versdama.
Kas foliantų išmintis? — pro dulkę 
nušvintantys gyvenimai kitų.—
Klajoklės kibirkštys. Ateina metas — gulkis 
po susiiaizgiusių šaknų skliautu...
Gyvenime, meldžiu tik vieno: 
neleisk apakt melu, neleisk 
apkursti neteisybėj, mano dieną, 
jei bus tuščiavidurė, tu — nuteisk.
Nuplak erškėčiais — nedejuosiu, duok tik 
man atsigert skaidraus tiesos vandens, 
suvokt padėk, kodėl esu, ar — būsiu:
tegul nors kartą man pasivaidens 
slapta gelmė šitos metamorfozės, 
kurioj aš motinos duktė ir motina pati; budėk 
ties kraujo medžio žiedu — kūdikiu, palaimink, 
nušviesk jo kelią, nežinomybėj glūdintį, 
kitaip — smiltis guls akmeniu man ant širdies.



Surūdiją ir užlūžę...

Surūdiją ir užlūžę 
Kalavijų spinduliai...
Kas tą bendrą mūsų kaltę, 
Neišdildomą atleis? —

Melagingą lūpų garsą,
Bailią tylą tamsoje...
Žemė tik viena. Ir amžiams 
Sužieduotas tu su ja

Kraujo ryšiais. O virš visko 
Sklandanti laisva dvasia — 
Tartum ugnys tos, kur lekia 
Virš galvų mums erdvėse.

Ir nėra čia slapto veiksmo. 
Viską suriša tvirtai 
Broliai du — lopšys ir karstas — 
Tos pačios gelmės krantai.



Užkeikimas žydint sniegui

Rami versmė. Gili gelmė. O meilės dievas 
po žydinčiu sniegu alsuoja, budi.
Jo nenusakoma galia, jo burtai 
paženklino šią žemę... Netikėk 
tamsa ir nebūtim. Pamiršk beprasmį 
ir tuščiažiedį abejonių nuodą.
Tu virš vienatvių baimės nuogas 
ir nepažeidžiamas stovėk, stovėk!..
Yra tamsoj šviesa lyg perlamutro 
suspindęs kiaukutas gilybėj marių, 
kurs tarsi šviesulį savy uždaro 
tauriausią perlą. Šitaip mūsų meilė.
Ir gelianti, ir gydanti, ji eina
tarp amžinatvės ir netekties...--



Snaigės sonata

Sakys — šalta, sakys — rūstuolė vėlei.
O aš kaltai šypsosiuosi: tegu 
nesužinos, kaip nerimu degu
toj žydraspalvėj sausio akvarelėj; 
kaip laukimu, vieninteliu, keistuoju, 
nušvinta mano krantas paslapčia, 
kai ant akmens parpuolusi nakčia 
miglota žemės prieblanda alsuoju.
Ak žvaigždės žvaigždės, tolimos ir vaiskios, 
tai ar ne jūsų atšvaitas esu,— 
iš sidabrinių gruodžio debesų 
dausų paklydėlė? .. O tyli toliai.
O Šienpjoviai, baltamarškiniai broliai, 
dalgius išpusto: blyksi jų aštrumas.
Tai ką šienaus? — žolė su gruodu grumias 
ir troškuliu kamuojas nerami...
Keista širdie, dabar nujaust imi, 
kokia tiesa į kovo pradžią veda, 
kur švytinčiais kardais suskaldys ledo 
šarvus sunkiuosius spindulio galia: 
ten, apsigaubus mantija žalia, 
nubusiu po dainuojančia žole...



Lietaus sonata

Žalioj tamsoj vijoklių suspindėjai 
sidabro ūkanom, lietau, ir pilką 
erdvių tylėjimą suaižei... Piktos 
sniegynų deivės akys užsimerkė.
Ir šypsosi dabar, kas vakar verkė. 
Kartojas reiškinių užburtas ratas: 
kas gruodu dvelkė, žiedlapiais dabinas. 
Lietau lietau, pro žydinčią aguoną, 
pro dygią usnį žemės dulkėn puoli: 
laše uždarąs ją lyg daikto vėlą 
į erdvą kelsi... Drėgną lapo vėsą 
glaudžiu prie veido: ašaros ar rasos? 
Verkiu iš džiaugsmo radus, o praradus 
vėl naiviai guosiuos: gal ir aš, deja, 
lyg ta vaivorykštė, sušvitus lietuje...



Vėluojančioji

Per vėlai atėjau, per vėlai.—
Vysta vazoje rožės. Jau skirstos 
Garbingiausi svečiai. Mano pirštuos 
Virpa raidės septynios: kviesta.

Pakviesta pavėluotai, keista 
Tarp linksmų ir puošnių savo brolių. 
Kaip liūdnoji gaida,— įsibrovus 
Karnavalo trankiam klegesy...

Tai tylėk, tai tylėk, kol gausi,
Kol triukšminga minia išsiskirstys. 
Bet atlėks, bet atlėks tartum kirtis: — 
Ko, Pelene, į rūmus žiopsai! —



Taip rauda židinio ugnelė...

Taip rauda židinio ugnelė, 
Išvyta naktį iš namų.— 
Nejaugi nieko švelnumu 
Išgelbėt šičia jau negalit?

O žodžiai grubūs. Lyg peiliu 
Jų apgalvotas šaltas dūris. 
Ugnelė dūmuos taip uždūsta. 
Šaltų žarijų — neįpūst...

Sparnai apuoko nušlamens. 
Nupuls tamsa pro saulės žvilgį. 
Pakelėje rasa sužvilgus,—
Gal ašara ugnelės tos?..



Kalbėk apie meilę...

Kalbėk apie meilę, gyvenimą, mirtį — gražiai.
Vakarė pražysta lange, kai žiburį pirkioj gesina.
Taip tyliai nuaidi nakty, o graudi, klavesino
gaida. Bet, panirę į guolių apglėbiančią vatą, į miegą,
sapnuotojai nieko nemato, nejaučia, negirdi.
O krūpčioja šaknys to gluosnio, kur andai nukirto.
Ir klykteli girioje paukštis į tamsą nebylią.
Kažkas atsišaukia? — O ne! Tik sudūžtantis aidas 
į rasą pažyra. Ir vėlei tyla užsikloja...
Tiktai kažkieno siluetas per brastą nubrido tenai,
kur seklu jau, 
kur vilkdalgiai, viksvos sužiuro iš dugno smėlėto.
Kalbėk apie meilę, gyvenimą, mirtį — gražiai.
Graži šita žemė, kol miega, sapnais vainikuota.
Bet žvelk! Juk į ledą jau virsta vanduo tas, 
į akmenį — duona, kur vakar bičiuliui nešei...--



Tebūnie šviesa

Atsimerkiu...
Nėr jau mano tos viešnios 
Iš juodosios nežinios.
Mano būste jau tamsu.
Kur buvau ir kas esu?..

V. Mykolaitis-Putinas



1. Ar dulkė švytinti...

Ar dulkė švytinti, kada geltonam 
šviesos stulpe ją spindulys užgauna,
ar neregėto
salynų sodo vieniša mimoza, 
tik laikinai į šitą dirvą pasodinta.
Kas gi
čia atmatavo pabaigą ir pradžią, 
kurių gelmių beprotės liepsnos 
žymėjo mano atėjimą?.. Aštrūs 
vulkanų akmenys, mįslingi dūlančių 
Melchizedeko manuskriptų sakiniai:
tai mano 
dabar erdvė ir atradimai... Temsta.
Kas rymo — didelis ir liūdnas — 
tarp žemės ir dangaus grėsmingai?..
Uolos. Sukruvinti sparnai. Ir vėjas 
iš anapus, šaltas... Kirsk...



2. Tą niūrią uždangą...

Tą niūrią uždangą praplėškite, kol neužgeso 
regėtų atspalvių gaisai. Jie dyla...
O varge, kur esu? Gal sūkuriuoja 
čia Stikso vandenys šalti po kardo 
išaštrintais ašmenimis: praeit jais lemta...
O baltai
žydėjo valandos toli, tėvų gimtinėj, 
kur senvagėse lūgnės, šalavijai... Augau 
tarp girių senos giminės: po šaknim ten 
vyrai tvirti ir jų moterys miega... Raudojau 
raudų gedulingoj voroj prie išėjusių kelio.
Mylėjau rugpjūčio vidudienių rimtį ir staigų 
įtūžusį žaibą, suskaldant į tvankumą nykią.—
Nūnai vien ramybės dvelkimas vienodas
sulygina visa, kas verkė many, giedojo ar šėlo...



3. Vidunakčio apuokų...

Vidunakčio apuokų laikas. Štai Anubis 
nuo kalno leidžias, lotose jis neša 
užsimiršimo gėrimą vylingą. Tai apverki 
tuštybę savo. Tuštink taurę. Ir keliauk 
į kitą ruimą — karalystę Anų...
Žinau dabar: galaktikų spiralėse yra 
užgesusių likimų ryškios pėdos, 
kurių nutolstantį aidėjimą girdžiu 
toj kryžkelėj... Viena išeisiu.
Ir nieko nepaimsiu į kelionę.
Aukštų krantų švytėjimas vienodas
per šešėliuotą upę palydės. O valtys 
vis prasilenks — irkluotojai 
čia nepavargstantys... Kame ir kaip 
atspėsiu neatspėjamą, įžvelgsiu neįžvelgiamą?



4. Migdyk, naktie...

Kęstučiui

Migdyk, naktie, veiduką graudų aureolėj 
šviesioj plaukų, kurie lyg spinduliai 
jį supa sambrėškyje. O spalvoti 
sapnai vaikystės dar neprarastos
tegul nevysta... Mus atskyrus 
erdvė, erškėčiai, salos akmenuotos 
vis plečiasi ir auga. Ta įšėlus 
audrota sutemų banga jau nuskalavo 
manųjų žingsnių šlamesį. Paliko 
vien žodis, gestas, raidės kreivos 
baltam lape — žydri vilčių ženklai...
Kuomet išauš ir krašto neregėto 
žolynai spindintys užges nutolę, 
ant kokio spindulio tu pasisupsi, 
mažasis mano mėlynaki vaike? ..--



5. Kažkas palinko...

Edvardui

Kažkas palinko ties manim: švelnumas 
tų rankų artimiausių, balsas,
šaukiąs iš prieblandų nei Alkestidę 
Admetas raudantis... Tikėdama
ugniažolės prisikėlimą, prisikelsiu.
Ir liauną mano siluetą —
vėl žemės vandenys linguos. Taip tykiai
balti šešėliai vaikšto, gieda
kažkas šventykloj tolimoj. Kaip gieda!
Ir plečiasi giedojimas į tamsą
senų vargonų gaudžiančiais choralais...
Bet žadina nuliūdęs balsas, guodžia
ir šaukia grįžti, laukia. Aš iš lėto
einu per gruodą, pro saulašarę suledėjusią...



6. Žvaigždėto ūko...

Žvaigždėto ūko sūkurius miglotus 
vėl regi akys... Skylantys atomai 
visatoj švytinčioj. Ir neskaičiuoti 
paklydę šviesmečiai, kai mūsų žingsniai 
taip nenumaldomai trumpėja... Aušta.
Garsų skardenimas prieš rytą 
jau žadina darbams ten — Lietuvoj, 
gimtinėje manoj, kur ąžuolynai...
Kristijonai, broli, 
su saulele atkopiančia pabudink ir mane, 
pabardamas nei būrą, tai klausysiuos 
kalbos čiurlenimo prasmingo ir tikėsiu — 
darbuosna tu išvesti atėjai, prabildams:
Ramdykit bent ašaras irgi paliaukit klykavę...



7. Rytinių santėmių brėkšmoj...

Rytinių santėmių brėkšmoj varinėj 
virš bundančio vandens, kur įsirašo 
pavidalai praeinančių žmonių, kai dyla 
naktinio kliedesio grėsmė, išeisiu 
į kitą šviesą, nes ugnies nuogumą 
palietusiam nėra užsimiršimo. Būsiu 
užkeiktas varpas mėlynam dugne 
po žodžių kriauklėmis, prabylantis...
Galbūt reikėjo taip — numesti 
šį vienadienio džiaugsmo lengvą rūbą.
Ir obelis juk vėtroj pasiučiausioj 
nupurto žiedlapius, kad vaisių išnokintų...
Kyla
skliautan ugninė ryto rožė, žiūri 
kaip angelo akis į žemę, klausia: 
ką pasirinksi? .. Mano rankos 
lyg prieš pasaulio sutvėrimą tuščios...
Fiat lux...

1971 m. Lvovo traumatologinė ligoninė



Kryžkelėj stoviu...

Kryžkelėj stoviu apstulbusi. Kalaviju nupuolė 
Žaibas — atkirto kelią. Kurgi pasuksiu dabar?
Šiapus žaidimai spalvoti. Anapus sizifai kuproti. 
Pasirinkimas tik vienas: arba — a r b a.—

Krankteli varnas pralėkdamas: saugokis. Varrrgas! 
Kalno viršūnėj prigęsta liepsnojus ugnis...
Bet prisiglaudžia prie kojų žemė, malonės pilnoji, 
Kužda: tu eik. Nebijok. Skausmas kelionėj užgis.

Ieškantis randa. Tik aklas ir kurčias nemato, negirdi. 
Kerta regėjimą spalvos. Žadina klausą garsai.—
Veda vingiuojantis kelias. Einantis klumpa ir kelias. 
Kopk vėl iš lėto į kalną, jei pasirinkt išdrįsai.



Iš kur tokia stiprybė...

Jie kaišioja dvišakus,
melo pritvinkusius liežuvius...

V. Nezvalas. Miesčionys sekmadienį 

Iš kur tokia stiprybė nelauktai?
Maniau — neprisikelsianti. Nubudo 
Slypėję galios. Lūžo tie krantai,
Kur sielą kaustė. Pro beldimą gūdų

Belaikės nežinios girdžiu garsus 
Tos harmoningai skambančios visatos. 
Klastingos maišaties girgždėjimas baisus 
Jau mano ausiai nieko nebesako.—

Tiktai klausau, kas aidi iš toli,
Kas kalba nei šaltinis paslaptingai... 
Kvailų aistrų beprasmiam siautuly 
Pasaulio veidas kaukėmis sustingo.

Nepriimu, nenoriu, nekenčiu —
Tų drumzlinų įtraukiančių verpetų! 
Šnibždės pikti: kupra jai ant pečių,
O ne sparnai... Tegu. Vis vien tą patį 
Kartosiu: nepriimu, nenoriu, nekenčiu!



Kerai prarado galią...

Kerai prarado galią. Nubudai.— 
Skaudžioj šviesoj ryškėjantys veidai, 
Įžūlūs, godūs, gudrūs ir pikti,
Už brūkšnio, už lemtingo palikti.

Subrus turgavietė. Grasins piktai 
Sudūžtantys, sudūlantys daiktai.
Už spindulio laikykis, už tauraus... 
Grumojimas nutolstančios audros

Dar blykčioja akla minių baisa...
O tu per atskalas — lunatikė basa.—



Laivo vizija

Dumblinas dugnas.
Žuvys apkurtę. 
Vandenio drungnas 
Prisilietimas.

Kur tu iriesi,
Vėžio anūke? — 
Kėpso griuvėsiai
Laivo bevardžio.

Kur tie puotavę, 
Rankomis ploję? — 
Triume prie stalo 
Kardžuvė šaipos.

Neršiančios žuvys. 
Dumblinas dugnas. 
Slepiantis klastą 
Ryklio šešėlis...



Liepsną praeit...

Liepsną praeit. Ir vėlei užgimti iš naujo, nudegus 
Lūpų švelnumą, pavirtus plėnių ramiąja šviesa... 
Fenikse paukšti, širdie! Taip kyla pavasarį daigas 
Iš pernykščių šaknų, žarija — iš vakarykštės ugnies.

Ir štai nebaisu jau niekas. Gal šakų vainikus nugenės 
Vėtros tūžmingos. Kamieną kryžmi žaibai suskaldys.
Yra begalinė galia mumyse. Net klystančio klaidos 
Klystžvakėm kartais nušviečia klaidžiausius kelius,

Praskrosdamos tamsą... Akivarų akys blyksės ir vilios. 
Bet veda į kalną ugnis. Ne ta, laikinoji, kur gęsta.— 
Liepsnojantis stulpas yra, žvaigždynais erdvėj pažiręs. 
Tikėsiu — ir bus. Įžiebsiu — ir degs vidurnakčių girioj 
Paparčio liepsnelė skaidrioji, ir šildysis broliai rankas.



Tylios giesmės...

Tylios giesmės, jūs paguodai, 
kai nešu tai, kas paskirta.
Jei imu daugiau nei duodu, 
būki man negailestinga, 
sąžine — rūsti teisėja: 
prieš tave neištesėjus,— 
atsiklaupsiu. Čia prieš nieką 
nesilenksiu. Vien prieš kapą
motinos, kuri paliego 
žemės varguose be laiko, 
josios bruožams, kur prašapo 
keturių vaikų veiduos...

O ruduo Van Gogo auksu 
auksina miškus, ir liūdna 
abejonė): ar praaugsiu 
savo laikinumą? .. Lūžtvė 
šitų metų — tarsi medžių 
sąvartynai, siautus audrai, 
kur į vieną mazgą mezgė 
tai, kas džiūsta ir kas auga.
Gęsta matiolės žiedo 
violetas, bet išlieka 
vaisius jos antram gimimui.
Kaip gi mes? — gyvi, kol mini, 
ar iš naujo molio žiedžia 
kūnus Viešpaties dvasia...--



III



Paveikslai



Peizažas su keleiviu

Ne mano tie namai melsvėjančioj tolybėj. 
Ne mano tie sapnai jaukioj tėvų buveinėj. 
Išgirskite mane, išgirskite kaip aimaną: 
aš ieškau šitoj žemėj žemės nerastos. 
Regėjau ją kaip viziją lemtingą 
su paukščio čiulbesiu nerimastingu: 
žydroj kalnų viršūnėj ten sniegynai 
tyriausi spinduliavo ir giedra alsavo 
gėlėti slėniai... Bet staiga užgeso 
regėjimas. Vien tuščias kelias 
apjuosė tolumas, kur žvaigždės kelios 
šaltai pražydo... Pakelėj prisėdau.
Kažkas valdingai tarė: kelkis 
ir eik!.. Taip nerimu klastingu 
užvaldė sielą vizija ir dingo — 
jos ilgesį man gieda ši diena...



Sulamita

Kalbi: baltoji slėnių lelija esu...
O moterys klegėjo — tamsiaveidė! — 
Dausų balandžio liūdinčiu balsu 
Tarytum arfa siela tyliai aidi.

Kaip vynas vynuogynuose saldus, 
Svaiginantis šio krašto soduos,—
Taip tavo žodžiai lūpose — medus,
Jį renka bitės iš lankų rasotų...

Vai kokiuos tyruos iki šiol buvai, 
Žydėjo akys — kokioj mėnesienoj, 
Kurių pakrančių tolstantys laivai 
Išsupo skaidrų perlą, kas pasėjo

Gėles baltąsias — tarp margų žiedų — 
Su rasomis? .. Lyg Dovydo šventykloj: 
Skambėjime tų arfos stygų aidi du 
Dermingi tonai — sieloms susitikus.



Loto žmona

Iš degančio miesto — iš savo likimo? —
Pro dilgėmis geliančią nuojautų liepsną... 
Tas šaukiantis balsas, nuo skausmo užkimęs, 
Peiliu — man į širdį. Nejau atsiliepsiu?

O vėjas nuo kalno: nereikia, nereikia!
O bangos į krantą — skubėki, skubėki!..
Bet balsas netyla. Maldauja ir keikia,—
Lyg pasmerktas ugniai dejuotų ir skųstųs.

O kaip man apkursti?.. Nurimo, pradingo. 
Imu savo naštą — liepsnojantį kryžių...
Bet kojos įauga... Sustoju. Graudingas 
Vėl balsas pro vėtrą... Nejau atsigrįšiu?



Medėja

V. Marčinskaitei

Sustok, Jasonai! Palauk. Suabejok nors mirksnį.
Ranką ištiesk. Dar pažvelk — gal išsigelbėsim?
Meile užkeiksiu. Juk tu neišdrįsi pamiršti.—
Kitą paliesi — nubus ir dejuos slaptos gelmės.

Mano šešėlis tarp jūsų — it žeidžiantis kardas.
Krūptelsi naktį staiga — aš iš tamsos žiūrėsiu.
Šerkšno vėsa padvelks tavo alsavimas karštas.
Žybtels naujam židiny senoji ugnis iš degėsių.

Lūpas kita palytės — pajus mano ašarų skonį.
Žvilgsnio dugne atgis bruožai, kadais nuskendę... 
Vargas, prabilus jai! — tu išduotojo balso ieškosi.
Vargas visiems mums... Sudie. Skubėk dabar į šventę.



Barbora Radvilaitė

R. Staliliūnaitei

Liūdnas karaliau, ant juodojo žirgo kely,
Lieka vien ašara, žiedlapiai žodžių keli.
Amžinas aukštas apglėbia dangus Lietuvos.
Jos pasiilgau — prosenių žemės tylios.

Meilę mylėjau. Skleidės virš dumblo šventa. 
Žeidė erškėčiais... Rūmų kerštinga svita — 
Šaipės pakampiuos, šėlo pavydas kurtus... 
Viskas nutolo. Sniege pernykšti, kur tu?

Liūdnas karaliau, pasakas tokias žavias 
Kam tu sekei man? Sosto netroškau... 
Nuvešk Varganą kūną į šventąjį Vilnių — atgal...
Jau paskutinė ši klonių kelionė ilga.

Kirto į širdį pykčio klastingi nuodai.
Ai, išsapnuotas, žydi papartis — juodai.
Rūbais legendų, istorija, tu — kruvina...
Švyti virš dulkių meilės graudi karūna.--



Aklieji

Jie skuba, neregiai, jų lazdos nirtulingai 
į kurčią žemės ausį beldžia, aidi žingsniuos 
it prakeiksmas: greičiau greičiau! Bespalviai 
žolynai krūpčioja, bespalviai lietūs 
nuplauna abejingus veidus, lėtos 
ir vėsios upės glaustosi prie kojų, meldžia: 
sustokite, vidunakčių valkai!.. O kelio vingy, 
į šaltą amžių sutemą palinkus, 
puikuojasi tuštybės dilgėlė: jos piktą
ir geliantį vainiką — kaip karūną — 
beprasmiškai kurčion bedugnėn griūnant, 
uždės puikybė ant paikų galvų...--



Žydra šviesa

Viltie, tai tu mane šaukei, kai grįžo 
žydra žvaigždė ir uždegė patamsius? — 
Daiktai nušvito, kur atrodė tamsūs.
Jie spinduliavo vis kaskart šviesiau.
Ir vėl užgeso. Nors rankas tiesiau 
į tylų tolį. Bet žvaigždė — nutolo.
Vėl padvelkė niūri tamsa...
Paskui kažkas ties ta gelme vėsia 
man tarė:
„Tiktai tuomet daiktai byloja širdžiai, 
kai juos apšviečia jos pačios šviesa...“



Trys Gagrų akvarelės



1. Kriauklių pardavinėtoja

Juodąją jūrą, juodą figūrą 
Žvilgsnis lytėjo — jau nepamiršiu.
Rankoj ne kriauklės — ašarotuvės.
Juodas šaltinis veržias į viršų.

Ką ji galvoja, gedulingoji?
Aidi aplinkui kalbos ir juokas.
Rūko senukai. Galvas linguoja.
Plaikstosi vėjuos apdaras juodas.

Paukštis. Nepaukštis. Gal Juozapotos
Gyvas pavidalas pasivaideno?..
Senosios gentys — neužkapotos.
Kriauklę į jūrą vėjai ridena.--



2. Ašara akmeninėj taurėj

Mėlynos prarajos. Tylinčios uolos.
Apsamanoję takai.
Didelę ašarą — ežerą Ricą —
Žeme, taurėj laikai.

Priverkė amžiai. Misimijanų 
Gentys užsnūdo kalnuos.
Apsivyniojo liaunos lianos 
Liemenį palmės senos.

Skitų ir persų kaulai boluoja 
Amžių bedugnėj... Ratu 
Virš Anakopijos — mėnuo ir saulė. 
Rymo griuvėsiai... Kurtu...



3. Vakaras Rustavelio prospekte

Teišgano man nors sielą, 
kūnui tiek kančių suteikus...

Šota Rustavelis

Rustaveli, Rustaveli,
Tavo liūdną meilės vėlę, 
Kūno dulkėj išganytą,
Pro cikadų graudžią trelę 
Kiparisuose girdžiu.

O virš jūros, o virš jūros, 
Kur žvaigždė žemyn sužiuro, 
Veria spindulį plonytį 
Į sidabro vaiskią nytį 
Atskyduolė pilnatis...

Gal ir aš tiktai vienuolė 
Amžių dulkėj, kur nupuola 
Kūno laikinas drabužis? — 
Vien tikėjimas: dar būsiu 
Žodžio aidas, balsui tylant, 
Virš pasaulio — baltą, tyrą, 
Atgailos rasom nuplautą,— 
Mano sielą tartum plaustas 
Neš saulėleidžio giesmė...



Septynios fugos M. K. Čiurlionio 
atminimui/Iš sudegintų Sofijos laiškų

Žinau, kad ateisi — sužibs man 
saulių daugybė viename akimirksnyje...

Sofija Kymantaitė



Tylinčios kosmoso tolumos veriasi...

Tylinčios kosmoso tolumos veriasi. 
Aidi preliudas —
Myliu.

Spindinčios žydrosios žvaigždės artėja. 
Atsikartoja —
Myliu.

Žiedlapių taurėse suplasta liepsnos. 
Aidi allegro —
Myliu.

Tūkstančiais arfų suskamba girios. 
Atsikartoja —
Myliu.

Vėtrų vargonais gaudžiančios bangos. 
Aidi andante —
Myliu.

Neišmatuojamos blyksinčios gelmės. 
Atsikartoja —
Myliu...



Kas pašaukė...

Kas pašaukė, kas vedė per pasaulį klaidų,
Kokia galia paženklino, aš nežinau, aš nežinau.
Tik supratau — tai tu, kada nušvito veido 
Blyškusis šviesulys, palinkęs ties manim, o balso 
Harmonija tyli lytėjo klausą vis švelniau.

Ir kaip lig šiolei be gelmės tos spinduliuotos,
Be tavo žvilgsnio, be oazės, kaip, nesuprantu,
Išaušdavo diena man? .. Užsimerki. Saulės juodos 
Vaidenasi... Aš krūpteliu. Šviesa vakarė krenta 
Ant mūsų rankų, neatšaukiamai jau sunertų...

O kur pradžia? Nuo amžių šitaip gal kartu keliaujam 
Gyvybės blyksniuos? Vėl pro kliedesį chaotiškų gaisų 
Nuaidi skliautuose simfonija žvaigždynų prakilnioji. 
Keisti peizažai galaktikų tamsioj bedugnėj švinta... 
Kartoju burtažodį ir maldą: amo, ergo sum...



Jo taurų profilį...

Jo taurų profilį, saulėlydžių gaisuos —
Petrapily — nuliūdusį, šalia kol sualsuos,
Išsaugok, atmintie... Šerkšnotoji naktis 
Iliuzinio artumo tegul neišsklaidys...
O nuojautos taip slegia. O bėgiais dunda traukiniai.
O varnos pralekia virš miesto, kranksėdamos kimiai.

Kalbėk regėjimų spalvom, laiškais... Po šiaurės pilnatim 
Mus vainikuoja Zodiako vainiklapiai balti...
Toj kryžkelėj, kur mūsų lemtys sukryžiuotos,
tylių garsų name
Vienatine pavadinai. Pražydo siela...
Tai guos dabar mane 
Vienatvės valandą prisiminimas tų akimirkų trumpų,
Kol skiria mus erdvė, o aš visa vien laukimu tampu...



Tuščias peronas...

Tuščias peronas. Lyja. 
Perveria vėl sopulys,—
Kur tą švelnumo leliją,
Kur ją padėsiu? Aplis

Virpančias lūpas ir plaukus 
Šaltas rugsėjo lietus. 
Debesys plaukia ir plaukia. 
Vėtrų ūkimas kurtus

Užpūtė šviesulio liepsną. 
Kosminė spengia tyla.
Kas tamsoje atsilieps man? 
Tyliai ataidi tyra 
Fuga iš tolių toliausių, 
Paliečia budinčią klausą...



Sielos dvynys...

Sielos dvynys.
O valandos krenta į šitą ledinę bekraštę
bedugnę tarp mūsų.

Sielos dvynys.
O išsiskyrimas — lyg po glamonės trumpos
nepataisomas smūgis.

Sielos dvynys.
O mano vilčių kambariuos nėra tavo balso,
vien raudančios fleitos.

Sielos dvynys.
O mano širdy nei dykvietė] rožėm laukinėm
vienatvės gėla prasiskleidus.

Sielos dvynys.
O būti lunatike, užvėrus lig skausmo vokus,
vėl artimus bruožus regėti.

Sielos dvynys.
O vaikiškai guostis — sujungs tą bedugnę
pusiaunakčio lieptai žvaigždėti...



Artėjanti liepsna...

Artėjanti liepsna praris. 
Bet ir pro pelenus: 
Vienatinis.

Artėjanti tyla apsems.
Pro tylą tylinčią: 
Vienatinis.

Artėjanti naktis apgaubs. 
Bet ir pro sutemas: 
Vienatinis.

Artėjanti smiltis priglaus. 
Pro skambesį varpų: 
Vienatinis...



Užsklanda

Ir nebėra skriaudos, 
ir nebepasiekia skriaudos...—
Vien yra visur gilus skausmas, 
iš kurio dygsta šviesūs žolynai...

Sofija Čiurlionienė

Iš skausmo tamsos, iš chaoso 
Iškylantys šviesūs žolynai —
Virš dumblo, virš dugno medūzų, 
Virš vaiko laivelių sudužusių, 
Vaivorykščių arkomis gaubianti 
Žvaigždynų šviesa harmoninga: 
Jinai sidabruoja, apsninga 
Mums galvas, ir mintys šviesėja.

O fuga, o scherzo, finale,
O saulių sonata — nešėja
Spalvų, o būtie visagale —
Tarp dviejų beribių, o žalios 
Pavasarių ugnys, o gelmės,
Kur visa, kas juoda, nugrimzta:
Dvasia taip formuojas, ją gelbsti 
Vien meilės šviesa harmoninga. — —



Baltųjų rožių valanda

Jau niekados. Jau visados. Graži 
Ta valanda, kai baltos rožės žydi.
Koks kerintis jų trumpalaikis žybsnis 
Į rudenį keliaujančiam sode.

Jau niekados. Jau visados. Tviskės 
Topazai skaidrūs pro skaisčiausią sniegą, 
Kol mūsų rankose neliks ničnieko, — 
Vien šitas begalinis spindesys.

Jau niekados. Jau visados. Balta 
Bangos puta į smėlių amžinybę.
O rožės, sieloj sidabru sužibę,— 
Tauriuoju liūdesiu, o niekados...



Sidabro lieptai

Nupuls vienąsyk pilkaspalvis 
Pelenės laikinas rūbas,
Ir aš atsibusiu — graži, 
Išsipildymų burtui įvykus.

Ir eisiu sidabro lieptais,
Kur spindi tarp dviejų bedugnių. 
Ir viską suprasiu, kas buvo,
Kad niekad daugiau neraudočiau.

O mano namai bus žvaigždynų 
Erdvė spindulinga... Atversit 
Gelstantį lapą — žiūrėsiu 
Į skaitančias jūsų akis,—

Kad žody nušvistų, kas buvo 
Nei sutemas persmelkęs žaibas.
Ir pultų į užmarštį dulkėm,
Kam — dulkės lemtis...---



Ką sapnuoju nūnai?..

Ką sapnuoju nūnai? Šviesios naktys 
Mano šiaurėj. Trumpėja diena... 
Maža radus, o daugel netekus,— 
Neužmigt man ramiai. Eidama

Žemės pakele — raktą mažytį,
Seną žalvario raktą nešuos.—
Kur žadėtieji lobiai man švyti,
Kas užkeikė?.. Tik vėjų balsuos

Aidint varpą girdžiu. Aš klausausi: 
Iš kurios gi šalelės... Toli 
Lyg sublyksi kažkas. Spindi blausiai 
Sidabriniam žvaigždės spinduly — 
Paukščio plunksna... Rasužė gaili...



Ženklų atmintis

Kiekvienas mirksnis šaukia: atsimink!

R. M. Rilkė



1. Jau blėsta gėlynai...

Jau blėsta gėlynai. Rudens lietuje 
Nukristi jų žiedlapiams lemta, deja.
Ar kvapsnio dvelkimą — kas nors suturės? 
Bet štai, ant senolių sidabro taurės 
Kas blyksi tamsiam raižiny
atkakliai? — 
Gal ją palytėjusių rankų ženklai...

Nubus atmintis, ji klajos lyg dvasia 
Po dvarvietės parką, vėl sakmę mums
seks.
Raidyne rikiuosis raidė prie raidės,—
Kas ištarta andai, tarp žodžių spindės.
Iš veidrodžių dugno iškils nejučia 
Nežinomos prosenės veido delčia...

Iš amžių tolybės tas keistas ryšys.—
Kas amžina — rinkis, taip siela šviesės. 
Vien tai, kas išlieka, žiema kai ateis, 
Sklaidysi nei knygą auksuotais kraštais.



2. Gal mus užkeikia atmintis...

Gal mus užkeikia atmintis, jinai 
Pavydžiai sergi visa, kas išblėsta?
Patamsiuos vėl nušvinta pelenai — 
Liepsnos vijokliais. Kyla iš griuvėsių

Kolonos lieknos. Aidi virš laukų 
Išėjusiojo piligrimo balsas...
Strėlė sušvilps ties lūžusiu lanku. 
Negrįžusio ranka į staktą belsis.

Visur mus lydi atminties galia — 
Garsų, vaizdų slaptasis grįžtamumas. 
Nekrūpsėk, jei išgirsi tyliame 
Akorde nuslopintą raudą: taip jame 
Rūsti būties teisybė bunda...



3. Keistas vakaro svety...

Keistas vakaro svety, pavėlinai. 
Perpildytos taurės — sklidinai...
Pro vilties žibuoklę tamsiai mėlyną 
Žvelgė akys taip liūdnai, liūdnai.

Vysta žiedas laukiančiojo rankoj. 
Žiedlapiai jau krenta užmarštin.
Kas, o kas juos vėl į vieną renka,
Į neblėstantį vainiką?.. Juk atims

Jo spalvas kažkas anapus laiko... 
Bunda žodžiai vėl tarp lūpų nejučia... 
Kas, o kas mus virš bedugnės laiko — 
Tarsi tulpes, byrant žiedlapiams nakčia?



4. Vėl tas balsas...

Vėl tas balsas iš anos tolybės,
Iš baltos bekraštės nežinios,
Mano klausą tartum stygą lyti... 
Varge, ko jis ieško amžinuos

Žemės vingiuos. Ar yra, kas regi, 
Skaito šitas liūdinčias raides?
Siela mano, saule aiškiarege,— 
Kiek gaida ta tolimoji dar aidės?..

Kloniuos renkas vakaro šešėliai. 
Kris, žvaigžde virš girių degdama, 
Taip trumpai lyg aidas čia viešėjus 
Į šaknų ramybę gilią ši diena. —



5. Savy nešuosi...

Savy nešuosi, ką turiu 
Tarp žemės vėtrų keturių.
Užauga tyliai tyloje —
Ir skleidžias žodžio lelija.

Pasaulis mano atkaklus.
Jis banalybei nepaklus.
Jame prinoksta, kuo tikiu,
Su džiaugsmo ašara sykiu.

Ištverti mokaus, kai einu 
Taku aštriausių akmenų.—
Dar gelia pėdas. Bet sugis. 
Užges ir žeidžiantis dagys,

Kursai apjuosia kaktą man.
O kas išliks, o kas, aiman,
Gal virš lakios smilties žydės? 
Aklųjų laime, tau — sudie.



Malerio 8-oji simfonija

Kas gers vandenį, kurį aš duosiu, 
tas nebetrokš per amžius...

Jn. 4, 14

Kodėl slepies? Nujausti vos galiu 
Garsų griūty, jog Tu esi, o Tolimasis.
Už reiškinių ir už daiktų esmės giliu
Tu Šaltiniu veržiesi... Kai numesi

Man spindulio rodyklę — aš su ja,
Jos kryptimi vėl per pasaulį eisiu.— 
Tavęs ieškosiu Žodžio dvasios šviesoje. 
Ir krūptelsiu išvydus paskutinį gaisą.

Kai Tu pašauksi tyliai: „Nematau,— 
Pravirksiu,— kur slepiesi, Artimasis?“ 
Širdis, nušvitus ašaroje,— Tau 
Tamsoj pragydęs žemės paukštis mažas.



O broli broli...

Tu būsi pasiruošęs skristi aukštyn 
ir suprasi, kas yra gerumas ir meilė...

R. Bachas. Džonatanas Livingstonas Žuvėdra

O broli broli,
keistas mano broli,
versmė gilioji, diemedis tenai,
o broli broli,
keistas mano broli,
kur mėlynuoja marių vandenai,
o broli broli,
keistas mano broli,
tai bus giesmė lyg deimantas tauri,
o broli broli,
keistas mano broli,
šviesa taip žydi lotoso taurėj,
o lekia ugnys
kosmoso sūpynėj,
pro šiugždesį pakylančių sparnų
kas kužda man
tylius žodžius, kas pina
regėjimus virš marių mėlynų,
o broli broli,
keistas mano broli...



Poetai

Rankom tuščiom. 
Pilna širdimi.
Į spindulio strėlę 
Susižeisdami.

Paukščiai ulbuoniai, 
Liūdnom akim,— 
Žadina, gieda.
Nieks neatims

To, kas nušvito 
Dienų sūkury,
Ką lyg dievybės 
Dvelkime turi.

Garsas nubudęs 
Guos vėl ir žeis, 
Liesdamas sielą 
Tonais graudžiais.



Gyvenime, dėkui...

Graudis—džiaugsmas lygiai sveria...

Jurgis Baltrušaitis

Gyvenime, dėkui už viską tebus,—
Už tai, kad nektaro taurė ta perpus

Su pelynų aitra, kad po smėlių skurdu 
Vėl alsuoja šaltiniai slapti, kad kartu

Skriauda ir palaima, rauda ir šypsnys... 
Ir niekas jau šitos pynės neišpins,—

Kol verpstė dar sukas, vyniojas gija, 
Dienų kol šaudyklė — viltim atgaja —

Ataudžia ir širdgėlą, juodą — baltai: 
Nakties apmatuos — spindulių ataudai...



PO ĄŽUOLU —ŠALTINIS



Po ąžuolu — šaltinis



Neišdainuojamas vieninteli

Gyvenime, tu blyksteli nei ašaroj 
Užlūžęs mėnesienos spindulys.—
Spalvom tu neišreiškiamas ir neaprašomas. 
Suvirpa žodžiai — žiedlapiai keli

Erškėtrožės rasotos. Bėga vieškelis.
O gluosnių voros juda vis lėčiau.
Gyvenime, neišdainuojamas, vieninteli,
Tave lyg trapų indą aš liečiau

Bijodama: suskilsi, išsilaistys —
Dievų nektaras — gėrimas taurus...
Dosnus ir baudžiantis. Vienintelis ir laikinas. 
Kas tu? — Bylok. Turiu ir neturiu

Tave: laikau, o pirštais teka smiltys.
Paleidžiu — vėl žiūri man į akis...
Gyvenime, tie mirksniai — vilnys virpančios 
Ties gelmėmis — kaip sulaikyt, kaip sulaikyt?



Gyvasis vanduo

Pamilk ir kasdienybės pilkšvą spalvą.— 
Nesuklaidins ji blizgesiu puošniu.
Blaškais it vaikas — į žmones, nuo žmonių. 
O kur pabėgt, į kokius tyrus, nuo savęs?

Savy nešies tą septynspalvę trapią gėlę — 
Tą gyvastį — kol nimbu švies ties tavimi, 
Alsuok svaigiu jos dvelkimu: gal ryt atims, 
Palūš sparnai staiga virš prarajos?..

Tačiau nei gilversmė, ištrykštanti pro molį, 
Toj gyvasty kažkas išliekantis nubus.—
O, sakme pasaka, keliaujanti be pabaigos 
Iš lūpų lūposna, o laše gyvojo vandens...



Saulėtekio vigilija

Riedėk, ridolėle, saulele geroji,—
Apsuk vaiskų ratą virš mūsų buveinių... 
Sutemsta — nušvinta: svarstyklės svyruoju. 
Viršum pragarmės mūs gyvenimai eina.

O spinduliu žengti! O baimę paniekint! 
Kai prieblandų klony šešėliai sujunda,— 
Galvos nenulenkti prieš bruzdantį nieką. 
Širdies pasiklausti, kas balta, kas juoda.

Vienovės du poliai — žarijos ir ledas? 
Kontrastų grumtynėj tu, siela, nubusi.— 
Pravirksi iš džiaugsmo, pagarbinsi, radus 
Virš dumblo sužibusį žiedo stebuklą...



Priešybių kaita

Po pilnaties pražydusiu medžiu — 
Ramaus dienų tekėjimo meldžiu.

Tegul aprims tas vėtrų sūkurys. 
Tegul užsnūs krante banga sūri...

-----------------------------------------
Alpi tyla. O virš smilties lakios — 
Liepsnom sutviskus šviesulio akis...

-----------------------------------------
Tvanku! — vėl sudejuoja dusdama 
Kaitroj, po aklinu skliautu, diena.

Tai vėlek liūties ir audros meldžiu 
Po pilnaties pražydusiu medžiu...



Vakaro vigilija

Banguoja beribė pasaulio gyvybės tėkmė.—
Kas mirksnį, kas mirksnį: ateina, nueina, ateina...
It kibirkštys lakios — pakilt, sublyksėt ir užgest?
Viena tu esi pastoviausia, žemele gimtine.

Virš girių sutvisko galaktikų sodai balti.
Upokšny aušrinė prie akmenio tyliai prigludo...
Ant peleno, kraujo molekulių,— virš nebūties —
Pakyla rugys žiemkentėlis iš perskelto grūdo.

Veidų įvairovė — spalvingas gėlynas... Keistai 
Surizgusios lemtys — į krantą sugūrančios bangos...
O stabtels prie durų ir belsis viešnia nekviesta.
Ir krūptels vienatvėj kažkas prieš klausimą baugų:

Kas — mano likimas? Gyva — kuo gyvybė mana? 
Sapnai — kas, ir meilė? Kur veda apyblandų kelias? 
Ir siela štai bunda, patamsy sparnus skleisdama.
Iliuzijų rūbą suplėšius, be baimės ji kelias.

Ir atviru veidu išeina prieš audrą rudens.—
Ir ieško, kas tikra tarp žemės daiktų vienadienių.
Ją lapkričio liūtys, pūga viesulinga — nudrengs.
Bet žybtels galia ta, pasaulių gelmėj kur budėjo,
Ir tars: „Mano vaike, tu sargas rimties ir šviesos...“



Šaltinis po ąžuolu

Kur ugnį kūreno Praamžiui,
Po ąžuolu alma versmė.—
Per amžius peramžiusperamžius 
Ateinančiam taria: esmi.

O ąžuolas kirstas ne sykį 
Klastingais kryžeivių kardais. 
Krauju ta ugnis užgesinta. 
Versmėj pelenai jos raudos...

-------------------------------
Pragysta viršūnėje paukštis.
Per naktį skaičiuoja žvaigždes. 
Jei prosenio vėlę pašauksi — 
Padangėj žvaigždė užsidegs.

Subyra, kas amžiuos per menka.
Po ąžuolu — alma versmė.--
Viena ji per amžius nesenka. 
Ateinančiam taria: esmi...



Klonių neužmirštuolė

Tu, su rasos gyvuoju sidabru neužmirštuolės žiede, 
Pražydęs tūkstantmečių upės klonyje žydrai,—
Tai vėl klausai, ką vandens tyliai tyliai gieda,
Tai vėl žvelgi į gelmę, kur veidai, vardai

Sublyksi — dingsta, nerimą paskleidę... Ko tu,
Anų dienų augintine, siūruoji taip liūdnai?
Už tų erdvių, už plokštumų pilkšvai miglotų 
Yra kažkas, kuo atsispindi gilūs vandenai.—

Tarytum naktyje nušvintanti kita planetos pusė,
Kur saulė nusileidžia, kad patekėtų vėl,--
Kaip tas tikėjimas užmiegančio naivus: nubusiu,
Kaip šauksmas pempių kas pavasarį: „gyvi!...



Kelias į tėviškę

Krenta vysta žiedlapiai laukų ramunės, 
Dar kažką spėliodami tyloj: taip—ne? 
Skirsnemunė. Liepos. Vakaro ramumas. 
Neša dulkę amžių vėjas pro mane.

Dulke, žemės dukra, žyne daugiažine, 
Šičia, kur vaikystės pasakų erčia 
Man prisiminimų žiedlapiais pažyra,
Kokią bylą vėl byloji paslapčia? —

Senos kapinaitės su kerais alyvų. 
Prieblandoj boluoja — žiedas ar vėlė 
Protėvio, kai varpas klingčioja vėlyvas. 
Tsss! Iš amžių miego budint nevalia.

Tyliai suka kelias į tėvų sodybą 
Pro pašlaitės gojų, kur berželiai du;
Kur purienų aukso liktorėliai žiba —
Palei seną upę su gražiu vardu...

O rypuoja dulkė graudžią bočių sakmę, 
Prie akmens prigludus pilkapių žolėj:
— Žuvo karaliūnas gruodžio dieną sekmą.
Nešė liūdną žinią trys varnai žili...



Senos sodybos

Išeina, varguolės, per mėlyną sniegą,
Per žalią atolą baltų dobilų.—
Ten mūsų vaikystės legendos dar miega, 
Sapnuoja papartį... Ir aš negaliu

Žiūrėti ramiai į tą eiseną graudžią.
Pamoti „sudievu“— nekyla ranka.
O vėjas nei varpas dejuojantis gaudžia 
Tarytumei laidotų brangų kažką. —

Ten šulinį seną lyg rėkiančio burną 
Jau žemėm užpylė — tyla jo sunki...
Kas naktį rugsėjo arimuos nubunda? —
O rauda, o skundžias... Aidus vien renki

Balsų tų graudingų, jie dūžta ir dūžta,
Lig ryto klajoja šerkšnotuos laukuos,
Ar blaškosi vėtroj lyg paukščiai be gūžtų. 
Žinau: ir balsus tuos greit sniegas užklos.



O laiko stirna...

O laiko stirna, o greita! —
O greit užpūs ugnelę tą...
Bet žiežilpa ant veido kris, 
Paženklins atspindžiu akis.

Ir krūptels atsaini ranka, 
Tamsoj palietusi kažką,
Kas buvo pasmerkta išnykt... 
Žmogau, tai kur dabar eini,

Tai kur pabėgsi nuo savęs? 
Sapnų takai atgal parves.
O užmarštis, o nesaugi! —
Ką gesinai — savy regi...—



Lietuviška kalba

Tu, genties trobele, būste samanotas, 
Šimtmečių patamsiuos šventas žibury, 
Sotinus rupiąja gyvo žodžio duona, 
Lūposna su meile klausdama žiūri.—

O, kad jos vėl būtų tyros kaip anuomet, 
Kai pirmųjų raidžių švintančioj prasmėj 
Iš motulės balso ir elementoriaus 
Tų lankų baltųjų tryško man versmė —

Išmintim pagirdė... Lobi paveldėtas, 
Mūsų kraujo giesme,— sutartine tu,— 
Prosenelių lūpom guodžiamai pradėta 
Tūkstantmečių vingiuos, tęsiama kartų.

Kol gyvybė plazda, kol tarp lūpų giedi, 
Kol speiguos linguoji bruknele, kol čia, 
Šnarančių asiūklių, diemedžių gimtinėj 
Švies man tavo veidas, kol dienų erčioj 
Tau vainiką liaunos mano rankos pina...



Antai Baranauskas...

Antai Baranauskas,
kuriam pirmieji tiesos spinduliai
lietuviškai praspindo,
sėdi Anykščių šilely ant kelmo
ir kalba su Lietuva:
„Motinėle mano, baltuolyte mano...“ 
Ir tu, giesmininke, 
žiūrėk į akis jai, teiraukis: 
giedojimas tavo šmaikštus 
ar yra tas tikrasis? —
Juk rūbais puošniais apsivilkus 
dažnai neteisybė keliauja, 
apgaudinėdama akį patiklią... 
Teiraukis, o ji tau pratars, 
jog aukso grynuolis 
žiba skaisčiausiai 
pro paprastumo peleną pilką: 
taip švietė
pro vargo palaikį drabužį 
maištinga Strazdelio širdis...



Žodžio žolynas

Tolo — nutolo... Alma tiktai liūdesys,— 
Skaidriai gilus liūdesys nei šaltinis...
Gydantis žodi, žolynėli dienų šaltmėtini, 
Liūdinčioj sieloj sužibęs, kas esi, kas esi?

Paukštis vėl gieda. Švinta diena darbuose.
Ko gi, širdie neramioji, daugiau tau bereikia. 
Graudžią gyvenimo gėlę gražiai tebelaiko 
Rudenio vėjuos šerkšnotuos nubudus dvasia.—



Žiemos žolynas

Skalsink, likime, duoną kasdieną. 
Vandenį skaidrink. Sergėki ugnį. 
Vėtros šiaurinės prieblandoj ūkia, 
Saule motule, saule motule...

Vyšnioj, kur strazdas andai ulbėjo, 
Šiandien sužibo šerkšnas dygliuotas. 
Ką tu iškranksi krūpsinčiam guote, 
Juodvarni broli, juodvarni broli...

Pūgos užpustė rugio kantrybę. 
Vejasi vėtros debesį lėtą.—
Šūktelk jo vardą — žadinki lietų, 
Volunge sese, volunge sese...



Rasakilos rasa

Metas almėti šaltiniui, gražiai nuskaidrėjus.
Duota pasauliui saulelė, o širdžiai — gerumas. 
Spinduliu švystels, kol žemė su gruodu dar grumias. 
Rasakila kils iš miego — geroji žinia...

Tyliai sapnus apraudojai. Toli išlydė jai.
Štai, jau ir kaktusas išskleidė trapųjį žiedą.—
Šitaip gerumas pro skausmo dyglius tau sužibo. 
Ąžuolas mėto nuo kalno dosnumo giles.—

Kaip rasakilai — ir širdžiai — vaivorykštės arka 
Spindinčiu nimbu, rasota... Vėl akys nustebusios
regi:
Supas Sietynas virš jos lyg ašarų žydinti kekė, 
Kosmoso toliuos pavirtus žvaigždėta rasa...

Tu gi, sava tarp savų, nešies iškentėtą teisybę.
Ir lobių nereik tau. Vien gera žinot, kad esi čia,
Kur aidi padangė nei arfa senolių šventykloj...
--------------------------------------------------------
Tik melo midum neapnuodyk bylojančių lūpų,
Nes gomurį troškuliu degins šaltinio vanduo.--



Neišdildomi ženklai

Iš tų gyvybės linijų, o iš mįslingų, 
Atspėki, kas atspėt nūnai dar lemta.
Tu daugiaspalvį nešifruotą pergamentą 
Skaityk — bylok visiems: tegul išgirs.

Gal tie, kur lekia lyg pelai pavėjui,
Bent atsigręš, kad krūptelėtų nykiai.
Tu tik bylok, tu tik budėk: išnykę 
Raštaženkliai ugnies raidynu sužėrės

Žadėtą valandą virš laikinųjų miesto — 
Sapnuos bespalviuos jie panirę miega... 
O tu — atspėsi, kas atspėt dar lemta.
Ir perskaitysi daugiaprasmį pergamentą, 
Paženklintą jau neišdildomais ženklais.



Dvi liaudiškos



1. Daina apie paukščių karalių

Prieš tūkstantį metų,
Už tūkstančio varstų,
Paukščių karaliaus pily 
Tai gražiai pynė 
Man brolužėlis 
Vainiką lelijų liaunų.

Lelijos nuvyto 
Prieš tūkstantį metų 
Už tūkstančio varstų, toli 
Išskrido liūdnas 
Paukščių karalius,
Nuščiuvo gražus čiulbesys.



2. Jauniausios sesers daina

Tai aukštai mano broliai.
Tai toli mano sesės.
Tai karietų gražumas.
Tai eiklumas žirgų.

Tai gražiai jų likimą 
Aukso raidėmis rašė 
Laimė — laumė geroji.
Vien tik aš iš vargų

Neišmokau išbristi. 
Kai laimę dalijo, 
Atsistojau nedrąsiai 
Voroj toj — gale.

Bet į širdį atvertą 
Spindulių daug prilijo. 
Ir prasiskleidė vargas 
Gražiausia gėle...



Likimų šifrai



Su meile eiti į žmones...

Su meile eiti į žmones — išgirsti,
Ką šildys byloja, ką rauda jų akys,
Skvarbios, nedi ąsios ir trumparegės...
Knygą nežinomą tyliai skaityt.—

Ženklą po ženklo... Šarados ir mįslės.
Užgesę vulkanai. Sutviskę žvaigždynai.
Kloakos... Šventovės... Ranka geležinė 
Virš pievų gėlėtų... Švelnumo daigai...

Ak, skubantys vieškeliais broliai ir sesės, 
Nors mirksnį sustokim po amžių svarstyklėm: 
Ką mylim, ką ginam, kur skubam, kuo tikim? 
Štai, vaikas atbėga: jo rankoj — gėlė...



Žemės atmintis

Palietei — paženklinai... Daiktai 
Turi atmintį — neišsiginsim nieko. 
Tūkstantmečiai atminimai miega 
Girių medy, marių smiltyje.—

Ar žinai, kas juos pažadins, ką išgirs 
Šnabždesiuos tyliuos ausis budrioji.
Blykstels pasaga — kažkas prajoja
Vėjo žirgu kūlgrinda slapta...

Brėkšta. Kyla pirmas vyturys. 
Žvelk! Saulėtekis krauju pasruvo.
Krūpsi beržas. Horizonto pjūvy — 
Spinduliai ar kalavijai devyni?..

Šifrų šifrai, atsispaudę atminty 
Upės, kranto, akmenio ir smilgos. 
Žydi lubinas ar žvakė smilksta 
Prie beržyno — užmirštiems visų...



Upės atmintis

Pavidalas mįslingas virš vandens 
Palinkusiam staiga pasivaidens.

Nesu judės jis — nieko nesakys — 
Tiktai su priekaištu žvelgs į akis.

Pakrantės gluosniai tyliai atsidus.
Vos girdimai kažką pašauks vardu.

Tik vėtros gūsiai siūbtels nejučia.
Tik susvyruos bangoj blyški delčia.

Pradings pavidalas mįslingas...
O krantu
Kažkas nueis — ana puse... Kas tu?



Girių atmintis

Vyrai rūstūs medį kirto —
Ir pakilo paukščių pulkas...
Girių paukščiai, kur sustosit,
Gūdžią naktį kur nakvosit?

Skuba skrenda tylūs paukščiai.
Tik sparnai prieš vėją šlama.
Užu marių — saulė sėda.—
Žiebia žiburį Vakarė...

Paukščių Takas juosia dangų.
Sidabru sušvito medis.—
Tai nutūpsit — pailsėsit,
Girių paukščiai, girių paukščiai.



Našlės

Moterys, našlės, baikščios ir liūdnos. 
Smelkias į širdis rudenio liūtys. 
Aukštas ir šaltas ilgesio rūmas. 
Vienišas budi rankų švelnumas.—

Tykiai, taip tykiai laikrodis tiksi:
— Viską paliksi, viską paliksi... 
Atmintį lanko tylūs šešėliai 
Tų, kur į tylią šviesą išėjo...--

Moterys, našlės, liūdnos ir baikščios, 
Laikrodžiui tiksint prieblandoj vaikšto.
Blyksi ir blyksi tolimos godos, 
Neužmirštuolėm apvainikuotos...--



Vienišo vaiko rauda

Su gėla žvelgiu aš į kiekvieną veidą. 
Mano bruožai — iš kokios tamsos? 
Kokią ir kieno lemtingą klaidą 
Privalau išpirkti?.. Kas atstos

Motinos rankas, kurios nei gėlės 
Švelniai lyti kūdikystės sapnuose.
Mano sapnas — veidrodis suskilęs — 
Klaidžią pasaką kasnakt man seks.

Kas jinai? Gal ta, kuri lyg deivė 
Šypsos vyrui, einančiam greta?
Gal ana, girtuoklės veidu?.. Dieve, 
Nesakau aš, kad jinai kalta.

Nieko nežinau, pasauli, klausiu:
Mano bruožai — iš kokios tamsos?
O atsakymas — baili kaliausė —
Tuščiomis rankovėmis mosuos...



Bekvapis žiedas

Spalvingas žiede, nelauktai apakini 
Tuo linijų tobulumu keistai gražiu.
Esi nei optinė iliuzija tu akiai — 
Vien apgaulingas mirgesys dažų...

O bitė-siela tartumei į stiklo 
Inertišką materiją — sparnais 
Dar plakasi... O kas ją pasitinka? — 
Tiktai spalvų žaidimas atsainus.

Ir liūdna jai, kvapaus nektaro sesei: 
Suglaus sparnus pavargus ir tylės.— 
Taip savyje tik atspindį nešiesi 
Bedvasių bruožų — netikros gėlės...



Puota

Raudonas ant staltiesės varvantis vynas. 
O taurės jau dūžta, o sminga stiklai.
O muzika trenkia, o vynas svaigina.
O moterys šypsos — tuščiai ir aklai.—

Užgęsta sietynai... Puotoj vienadienėj 
Gražiai vainikuoti, nubunda — nuogi.
O regi — vien šukės, ką laime vadino.
O vietoje rožių — paikumo dagiai...

Ant staltiesės laša it kraujas tas vynas. 
Kol vyrai ir moterys šypsos aklai,
Kol muzika trenkia, o vynas svaigina — 
Vaikai jų saulėteky žaidžia stiklais...



Skubantys

Žvaigždėtos erdvės verias, blyksi 
Spalvingi begalybės blyksniai.
O sraigės skuba, sraigės skuba 
Į savo tvankų šiltą būstą.

Ir skuba lapinas gražuolis —
Gražios gudrios laputės guosti.
Ir lekia varna blausų rytą 
Puotos likučių susirinkti...

Virš godžiai skubančių gyventi,
Kol dvasią ramsto jie ramentais — 
Žvaigždėtos erdvės verias, blyksi 
Spalvingi begalybės blyksniai...



Senas veidrodis

Pro dulkių klodą — blausųjį paviršių 
Praskrodžia aiškiaregis spindulys. 
Nušvinta sutemos. Kažkas pravirksta 
Ir šnibžda tylų užkeikimą: sudūlės

Klastingos lūpų šypsenos. Auksuoti rūbai 
Pavirs niekinga sauja pelenų...— 
Sustokit, vienadieniai! Kur taip skubat? 
Taurė štai melo putų jau pilna.

Išgerkite lig dugno aitrų nuodą.—
Tai jūsų užtarnautoji lemtis...
Keisti pavidalai gelmėj sujunda... 
Žėruoja šifrai... Kas juos išskaitys? —



Ieškantys

Per dykrų smiltį, lietų, vėtrų siutą:
Kas mes, klajūnai spindinčiom akim?
Kieno ranka taip dosniai mums pasiūlo 
Nektaro taurę? .. O kažkas atims...

O troškulys!.. Tačiau ištverti reikia.
Šviesa ištrykšta — iš tamsios gelmės.
Ten savo bruožus kintančius mes regim.
Ten jėgos naujos gimsta, kai ginies.

Taip veržias vėl dvasia į begalybę 
Pro bruzdančius, pro laikinus namus... 
Žvaigždynų krateriai, ritmingais blyksniais, 
Burnom ugninėm — ką jūs kuždat mums? —

Gyvi klaustukai, prieblandų ir vėjo 
Keisti klajūnai spindinčiom akim,—
Kalnais ir kloniais klausdami nuėjo...
Kas atsakys, kas atsakys, kas atsakys? —



Ne, aš nieko čia nemokau...

Ne, aš nieko čia nemokau. 
Tik dienų rate klausau
To trankaus mūs eros šokio,
To aritmiško — kas sau...

Tūkstantmečių foliantai 
Sušlama tauria mintim,
Jog tiesa — tik išgyventa 
Virsta sielos savastim.

Raidžių bangos tau pro
žvilgsnį 
Srus negrįžtančia srove, 
Išmintim kol apsivilksi,
Kad suprastumei save...



Elegija Jonui Bilūnui

Bet atsirado drąsuolių...

J. Biliūnas

Ieškokim pirmo žiedlapių baltumo,
Kurs mumyse po sniego klodais tūno,

Šaltinio gyvo po smiltim bevaise —
To gero žodžio — stebuklingo vaisto,

Kurs neštų žmogui atgimimo viltį,
Piktųjų burnas gailesčiu suvilgęs,

Pašauktų aukai, vienytų, ne skirtų, 
Švelniajam būtų atsparumo skydas,

Kurs brutaliųjų siautulį sulaiko,—
Kad šviestų meilė virš gėlės ir vaiko;

Tekris žaibu, kurs persmelkia ir gydo, 
Tegul grąžins mums laisvą ir išdidų

Drąsuolių žingsnį — taką virš bedugnės, 
Tamsos apuokams baukščiai slėny ūkiant.



Trys elegijos Šatrijos Raganai

Grožis tai begalės atspindys.

Šatrijos Ragana



1. Užventis. Rožių žydėjimas

Vaikystės rožės, tyros, baltos rožės! — 
Kvapnus dvelkime, gal tu — žiedo siela, 
Sodne ūksmėtam klaidžioji? Saulužė sėda 
Už girių mėlynųjų... Tyliai žiūri

Į veidą rožė, o rasom ji sidabruota...
Ar žiedlapiai, ar — tavo rankos švelnios, 
Mamate?.. Vėl graudi rauda violončelės 
Prie tvenkinio miegūstam gluosnių guote.

Dar suboluos — nutols alėjoj siluetas.— 
Išblėsta vizija... Tik ašara vienatvėj 
Ant sielos rožių — niekas jos nematė... 
Naivi vaikyste, žiedo sapne numylėtas!



2. Židikai. Bitynas

Kantrus bitelių triūsas: avilin 
Žiedadulkių švytėjimo prineš.—
Gyvybės kaina savo gentį gins.
O aš, o kaipgi — aš?..

Graži ta nubudimo valanda.— 
Tėvyne, ar palaiminsi darbams 
Kaip Daukantą ir Pošką? Visada 
Vienintelė — priglausk ar bark.

Čia mano šaknys. Žiburiu žėrės 
Prabočių tėviškė — Žemaitija. 
Pilkų dienų sučiulbęs vyturys — 
Skiemuo gimtųjų žodžių tartyje.



3. Begalybės ilgesys

Vidunakčio tyla. O begalybės nuojauta 
Lyg spindulių vainikas virš kaktos.
Ir siela virpa nei ugnis apnuoginta... 
Kažkas, žvaigždynams aidint, pakartos:

— Mūs ilgesiai srovena į begalę...
Ir bus šviesu tamsėjančioms akims.— 
Sakysi: dužo, kas sudūžtama,— negaila. 
Bet lieka tai, ko niekas neatims...

Tau motina — viltis, o piligrime siela. 
Visatos lūpose tu — aidas ir daina.
Darbai tave su šia žeme susiejo.--
Keliauk, šviesos ir meilės sklidina...



Elegija Maironiui

Išnyksiu kaip dūmas, neblaškomas vėjo...

Maironis

Nejau vien kaip dūmas? Nejau neatspės — 
Kaip tūkstančių — manojo vardo?..
Tu piktą geluonį paslėpk, neviltie, 
Viltingąją darną suardžius.

Netrokštu garbės aš nei laimės kerų — 
Buities laikinųjų šešėlių.
Geidžiu tik atverti, ką sieloj turiu,
Garsais kas per naktį šiušėjo.

Kas juokės, raudojo ar žaidė slapta 
Miražais spalvingais vienatvėj.
Kas švietė lyg perlas kriauklėj apleistoj — 
Pasaulio aklybė nematė...

Nejau vien kaip dūmas?.. O žybsi giliai 
Po pelenu žodžių žarijos.
Vėl prieblandą skrodžia vilties spinduliai:
Į vaiskų vainiką suvijus
Akimirkų blyksnius, giesmė suliepsnos
Pro aukuro dūmą iš vargo dienos...



Elegija Jurgiui Baltrušaičiui

Graudis mūsų laimę tyko, 
Pina ašarų vainiką...

J. Baltrušaitis

Iš ašarų vainikas jau nupintas.
Dvasia skaidrėja. Plečiasi erdvė.
Žyny, sutrupink antspaudą septintą 
Dienų slapties... Ruduo Paantvardy...

Kas parašyta toj Sibilės knygoj —
Mįslių mįslė — įmink ją širdimi...
Be skundo laimink žemės taką dygų. 
Išmokim eit, skausmuos nekniubdami.

Žmogau, neniekink kalvarijų žemės. 
Žvaigždė ir dulkė — tos pačios būties. 
Tau rūmų auksas. Man — vargų kryželis: 
Jo skalsoje man giesmės priartės.

Gyvybės gijos vejas apie sielos 
Sidabro virpstą — tartum apynys...
Jau rimsta graudis... Aukuras rusena. 
Sodybą gimtą dūmas jo primins...

Taip tykiai rudenio skudutis gieda 
Stiprybės psalmę... Iš vienos taurės 
Čia gėriau ašarą ir džiaugsmo midų. 
Dugne — dangaus bedugnė sužėrės...



Elegija Liudvikui Rėzai

Bet, liūdnoji vieta, visad tave aš mylėsiu...

L Rėza

Karvaičių svirties niekas neberas. 
Tik atspindys dar mariose siūbuoja. 
Senolės veidu — graudulio druska... 
Ak, žeme — motina sopulingoji.

Gentis išsklido. Kas gi beminės 
Ūksmėtą sodą. Šulinį. Ar slenkstį.
T u vienas iš plačiosios giminės 
Ties ta vieta nuliūdęs pasilenksi.

Išgirsi — rauda gailiai pamary 
Į krantą gūranti banga sūri:
Iš trijų rytų vėjužis pūtė,
Ritin kalne smiltatę,
Ritin kalne smiltatę,
Ritin kalne smiltatę...



Elegija Konstantinui Sirvydui

Svietas rūksta, dūmų pilnas, neregi, 
ką turėtų regėti, dėl ūkanos širdies...

K. Sirvydas

Nelyginant marios audrotos mūs pagyvenimas žemėj: 
debesys niaukia skliautus, daužosi vilnys į krantą, 
o eldijos, norint jos būtų patogios ir dailios,— 
kai vėjai nartūs virš marių pakyla, ne sykį susikulia, 
uolą ar kliūtį povandeninę kokią staigiai užkliudę. 
Taip ir žmonių netvirtybė, nerimastis bei aistros: 
tarytumei potvyniai drumstų vandenų prieš pilnatį, 
kyla pikti pageidimai, vaidai, visokios karionės, 
žabangai klastingi, kuriuos viens kitam paspendžia.

Tu varge, neturi jie soties! Daug jau apglėbę, 
o rankos vėl grobia, o akys dar daugiau geidžia: 
vis žvalgos į skurdųjį grašį, o ne į artimo veidą.
Puikybės pilni pasipūtėliai, prabangiai pasirėdę, 
valgiais gardžiais, guoliuos minkštuos taip apsunkę, 
kad vien tiktai kūnui godžiom papenėjimo ieško,— 
gi vargšę dvaselę visai jau apleido — našlaitę.

Ai, giriasi dar, tuštuoliai, poviškas uodegas kraipo, 
spraudžiasi vienas per kitą visi tik į aukštybes, 
su panieka nužvelgdami kuklųjį vargo žmoguti.
Ir kaipo mariose dičkė žuvis mažesnę praryja,— 
taip esama daugio žmonių tokių jau smarkuolių, 
kad svieto lėtus ir pavargusius žmones sukramto...

Jūs, kurie prakaite savo valgot kasdieninę duoną, 
kiemonys bičiuliai, jūs mano širdžiai brangiausi, 
nebūkit bent jūs lyg plėšriosios žuvys ar žvėrys, 
nesgi ne amžius gyvensim ant žemės, mirtingi.— 
Įsiklausykim gerai — vėl svietas pripildytas pykčio: 
dūmai nei debesys niaukia skliautus, įtūžusias širdis, 
niršta žmonių giminė it kokie vilkai viens prieš kitą.

Atgal atsigręžkim ir prisiminkime baisią pavietrę, 
ji juk ne vieną jūsų gentainį ant amžių prapuldė: 
kiek išpustyta buvo miestų, miestelių bei kaimų, 
vaikai nesurado tėvų, tėvai gi — savo vaikelių,— 
rauda širdgilinga juos klupdė prie bendrojo kapo.
Žmogus tąsyk žmogų sutikęs kely, tyliai džiaugės:
— Kaipgi, brolau, išlikai, kokiu stebuklu dar gyvas?

Meldžiu, tad, mylėkit, godokit viens kitą, paremkit 



mielaširdingai, kaip girioje medis kad paremia medį.
Tu gi, niekabyly, neteisiai neliudyk prieš artimą savo, 
neteisk, idant neteisybės kaltėn patsai neįpultum.— 
Sielvarte ir negandoj suspaustiems būk gailestingas, 
būstu dalinkis, duona ir vandeniu, žodį tark švelnų, 
o ir suklupusiam padėk prisikelti, nebūk fariziejus, 
kurs teisumu vis didžiuojas, o užanty — akmenį slepia.

Brangieji, tiktai nedėkit vilties į garbę pasaulio, 
nesang tai niekaniekis vien,— pigus jis ir menkas: 
pragaišta per amžius brangiausi paminklai, suėda 
marmurus, geležį ir piramidę negailestingasai laikas. 
Aukštai gi užlipę, ne sykį ir vėlei atgal nupuola, 
o susikūlę verkia ir skundžias, o keikia baisiausiai, 
vis kaltina kitą, savo besaikį godumą pamiršę...—

Bjaurastis meskit visokias, taipogi ir girtuoklystę: 
nejau nekoktu sėdėt karčiamoj apvalią dieną ir lakti, 
pakol suvisai jau gėrimas trumpąjį protą sumaišo...
O ar nejuokinga po turgų bei miestą be kvapo bėgioti 
vis drapanų prabangių sau beieškant: ne ką tepadės 
tie rūbai prašmatnūs, auksas ant pirštų nei turtai, 
jei neturėsit širdy tikros išminties pajautimo...—
Varge, kaip niekai visokie žmogų vedžioja po svietą!

Vykit šalin tinginystę, atkariąją dvasios luošybę: 
štai, bitė maža, o triūso saldybė už visa didesnė — 
taip ir tasai, kurs su meile tėvynei vis triūsia...
Jūs meiliosios, darbščiosios klonių tyliųjų bitelės, 
džiaugtis vien reikia, kad klėtyse visko jau pilna, 
vaikeliai pavalgę, ir langą į erdvę iškirtot didesnį.
Betgi žiūrėkit dabartės ir lobių tauriųjų, vidinių, 
tų, kur kandis nesuėda ir neišblaško vėjai patrakę. 
Nuo darbo atlikę, nuo bėgsmo, vėl atsiduskime tarpais 
ir pamąstykim apie tikrus, nepraeinančius daiktus, 
rūdį nušveiskim nuo sielos, numazgokime purvą,— 
duokime peno dabar ir išalkusiai, liūdinčiai dvasiai.



Dvi elegijos Simonui Daukantui

Svetimų dievų nereikia, gana ir savų...

S. Daukantas



1. Pratarymas

Ne dėl savęs rašau. Ir ne mokslingiems vyrams, 
bet žmogui paprastam ir motinoms prie vygių, 
kurios jau nuo seno papročius mūsų godojo, 
sergėjo kalbą ir būdą, taurų dosnumą užlaikė — 
idant vaikams ir nūnai tėvynės meilę įžiebtų, 
žadintų siekį dorybės, tikrųjų daiktų pamėgimą.

Noriu aš vėlei primint antplūdį grasų kryžiokų, 
kai prievartos krikštu žemaičių žemę plakė 
ir ant prabočių kaulų vokiškas rentė žinyčias, 
visaip išjuokdami pagonišką mūs prigimimą.
Jų raštvedžiai gi, tokie kaip Eileris Krūzė, 
net vardą Lietuvos, istoriją, kilmę iškraipė.

Ir iš savų atsirado perkrikštų šiaudadūšių, 
sermėgom svetimom dangsčiusių savo tuštybę, 
kolei suprato, jog rūbas ne mūsų kirpimo 
prie kūno nelimpa ir šilimos nebužlaiko...— 
Gailu gi, veizint amžiuos į gimines svieto, 
garsėjusias amatais, prekyba ir turtais,

ar kardo smarkia galybe, grobuoniškais žygiais: 
ai, joms! — išgaišo prapulty begalio jo laiko...
Ką besakytų nūnai karingasai stepių skitas, 
ant savo tėviškės irų sėdėdams, ar prūsas,— 
baltų garbusis gentainis, gimtinę išvydęs, 
ant palaikų tos senobės, užmirštų ir apleistų, 
vien svetimos pėdos ir mūrai niūrūs bekėpso...

Vienok lietuvis atlaikė, nes šventą liuosybę 
užvis labiausiai godojo ir nesitraukdamas gynė. 
O jei nebįstengė atremt geležinės galybės,— 
kaip Margiris andai su savo pilėnais narsusis, 
bevelijo laužo liepsnoj pats į peleną virsti, 
negu išdaviko ar vergo vardą niekingą nešioti.

Gyvatą didžiųjų karvaidų papasakot noriu, 
stiprybę vargalio žmogaus ir dosnų jo būdą, 
skaistumą kalbos, dainas, iš liūdnumo sudėtas. 
Trokštu išplėšt iš nasrų visa ryjančio laiko 
garbę prabočių, ainiams nurodant jų narsą,— 
metraštį rankom silpnom aš geidžiu surašyti, 
idant aname mūs istorijos garsas išliktų...

Žinau, atsiras ant galo tokių dar galvočių, 
kurie puls tuoj peikt išguldymą šį neįmantrų. 
Jiems atsakysiu: nelaukiu šlovės anei laurų, 
vien meilė tėvynės neleido sugurti ryžimuos;



o jei kam pavyktų geriau — tebūna pagirtas, 
aš džiaugsiuos nors tuo, jog taką praskyniau.

Bet jeigu, sklaidydami mano raštus, ims rūgoti, 
kam aš viengentį, girdi, vis aukštinąs be saiko, 
iškeldamas jo dorybes ir grynąjį prigimimą,— 
tokiems kernotojams savo aš drąsiai atkirsiu
žodžiais tų pramočių mūsų, garbiųjų varguolių, 
ant kaulų kurių jau vakaro žvaigždės bespindi:
Niekas negerbs, jei pats savęs gerbt neišmokai, 
o prastas yr paukštis, kurs gimtąjį lizdą savo
priteršia...



2. Paskutinis žodis Vaišvilai

Meilingas labdary, jau amen, sukiužau. 
Maringi esam. Vandens amžių skubrūs.— 
Jie neša ir mane tarytumei šapelį menką 
Į amžinatvės tylią viešpatystę...

Ai, kitados tiek vyliaus, o dabar gi 
Vien širdgilingos abejonės veria: —
Paliks koks ženklas, ar tik plėnių kaugė? 
Neužmirštuolę kas padės ant kapo...

Neką užgyvenau čia. Tik pundelis knygų. 
Dar kailiniai seni: tuos teparduoda.
Grašius pavargėliams lai išdalins,—
Gal paminės dvaselę nuodėmėtą...

Man veikiai metas Papilės kalnelin.
Tenai čiobrelių violetinis liūdnumas,
Kaip mano štai, bedalio, meilės žiedas 
Po kanapėta rudenio padangte...--

O ką — tėvynė? .. Oro... trūksta... oro..: 
Vėl klausi, ką šioj sopulio pakriūtėj
Užvis labiau mylėjau, vienišuolis?--
Lietuvą, mano dienų sužieduotinę, LIE...



Sesuo poezija



Sesuo poezija

Kalnų šaltinio išlaisvinta galia —
Staiga ištrykšta — ar sulaikyt gali?..

Sesuo žvaigždynų ir smilties mažos,
Šerdis tu varpui jo aidėjimuos aidžiuos.

O vis ratu senolių saulė virš tavęs.
Ką spinduliu ji persmelkė, tas išstovės.

Sesuo šaltinių, paukščių ir gėlių,
Ar tau sudužusių iliuzijų gailu? —

Tikrovės rūsty, jos ryškioj šviesoj 
Tiktai save prarasti man baisu.--

Lunatikė, sapnuodama tarp vėjų gyvenau.
Pažadinai. Gana naivių sapnų, gana!..

Delčios sudilęs grašis rieda dangumi. 
Sesuo gėlių, neatsigręžk, nueik rami. —



Girių gėlė

Atsidust — lyg pirmą sykį 
Lūpos garsui atsivėrė.

Mano giesme, girių gėle,
Kur tu žydi — nežinau.

Praeinu takus išmintus.
Šitiek rožių ir lelijų 
Gieda žemei — aleliu jai 
Trūksta tik tavęs vienos.

Giesme, gėle nelytėta,—
Veda takas per brūzgynus.
Rankom erškėčius praskynus,
Tavo žiedą štai regiu...



Žaidžianti dvasia

Erdvių žydrynę paliečiau žvilgsniu.
Juo vyšnią tartum seserį apglėbiu.
Į mano sąmonės bekraštį glėbį — 
Vidaus erdvėn jūs puolate, daiktai.

Jūs geidžiat būti buvimu kitu — 
Įdvasintos materijos brolijoj,
Kur spinduliais pro tirštą tamsą lyja 
Visatos formom žaidžianti dvasia...

Kaip sulaikyt savy peizažą tą,
Kad spalvos suskambėtų, neužgestų? — 
Lyg artimo žmogaus gerumo gestą, 
Kurs atminty dar blykčioja ilgai.

Ne veidrodžio blyški amalgama —
Ji abejinga... Žvilgsnio spinduliuoto 
Banga štai persmelkia ląstelių tamsą, 
Kai svyra, amžinybės geisdama,
Skurdi žibuoklė pro tinklainę tamsią 
Į sąmonę, kad joj iš naujo mėlynuotų...



Rimties valanda

Ateina didžioji rimties valanda--
Akistata — klausimas: ką suradai?

O daug auksaburnių — byloja gražiai.
Vien lūpom kalbėjęs — ant smėlio rašei.

Tik vėjai paskaitė. Užpustė. Nebėr...
O stovim kas mirksnį prieš rūstų: arba —

Arba... Metas rinktis. Ne rolė. Lemtis.
Ne kaukė, bet veidas — jame išskaitys

Kuo siela gyveno, ką gynė jinai.--
Nedylantis ženklas — darbuos ir dainoj.



O kam vardus minėt...

Japonų menininkai ne syki
per savo gyvenimą keitė vardus...

A. Matisas

O kam vardus minėt. Kadaise aukso raidėmis 
Rašyti — užmiršti.
Ir mes po prarastųjų dulkes braidome —
Jų kraujo netekty...

Savy išsaugok visa, kas jau neatmainomai 
Įaugo šaknimis —
Nuskendo gelmėje nei žiedas, mestas mariosna: 
Kas beatims?

Ateis kažkas — vėlyvo rudenio lobynuose 
Išrinks chrizolitus.
Kantrybės melsk... Virš dykviečių ledinių — 
Žvaigždžių lietus:

Ar toks ir mūsų greitas nerišlus kalbėjimas? 
Užburk mane,
Tu nuostaba, tu džiaugsme, o, kaip „Dominus“ 
Vaikystės naivume...

Ar daug čia beišliks iš visko, kas parašoma? 
Nutrins vardus.
Tik nuriedės skliautu žvaigždė lyg ašara —
Ir tyliai duš...



Tu, iliuzija...

„Nepamiršk“— pro metų tylą sukuždėjo.
Mus visus iliuzija maitina: atsimins.
Ką sapnuojat, atstumtieji, užmirštieji,
Dar gyvi, ir tie — po šaknimis?

Kiek jau šimtmečių saulužė leidos.
Šimtąsyk ir vėlei kelsis — nusileis.
Tai nejaugi vien tik mes kaip aidas,
Vien kaip aidas — užmaršties keliais?

Broliai, sesės, kur jūs šitaip skubat,
Ką jūs nešat viens kitam namo?--
Tarp dantų kas blyksi, o tarp lūpų —
Pykčio peilis, ar vilties skiemuo...

Gal iliuzija naivi, gal nujautimas: 
Reikalinga čia kažkam esi — atmins.
Tu, tikėjime, lietaus lašeli tyras
Ant gyvenimo žiedų, gyvybės eliksyras
Mūsų širdžiai, spindulys —liūdnoms akims.



Sol omnibus lucet

Sugrįžta ir žvelgia... Paniekint nemoku. 
Nubunda — jaunystės dienų Galatėja — 
Kas andai svajota... Kai pulsas lėtėja, 
Džiaugies, prisiminusi sutiktą žmogų.

Tik šiandien žinai jau: kas vėjams paliko, 
Vilionės tebuvo sapnų vienadienių.—
Jų žavesį trumpą — sudūžtant girdėjus, 
Išmokai suprasti, jog duota po lygiai

Tau graudžio ir juoko: šypsaisi, kai liūdna. 
Ir ašara džiaugsmo nurieda taip tykiai... 
Kas piktdagiu žeidė — kely susitikus — 
Ramiai jau pasveikini: sol omnibus lucet...



Kam — pykčio drumzlės...

Kam — pykčio drumzlės? Jos nusėda 
Ant žydinčiųjų sielos augalų.
Pakelk akis į erdvę: ten — gilu,
Giliau nei žemės vandenų gilybė.

Tyliam tekėjime žvaigždynų upės 
Atrask ir savo atspindžius... Gražus 
Esi, kai myli, ieškai... Nepražus 
Vien tai, kas meta spindulį ant veido.

Nueinantį lydėk su šypsena ramia. 
Ateinantį pasveikink tartum brolį.— 
Juk nuaidės, juk nuaidės it barkarolė 
Ir mūsų dienos — skliautuose suduš...



Tolima tyli elegija

Aidžioj tyloj, spalvingi ir subtilūs,
Užgauna klausą gaiso virpesiai.—
Ataidi tolimas pavasario motyvas 
Iš tos elegijos... Vėl nerimą pasės?

Suskyla tolumos. Per tamsų skliautą 
Liepsnodama nuslysta kometa...
Kas — laikas ir erdvė? Ar jie sukausto 
Minties lėkimą, kai strėle greita

Į amžių atmintį staiga ji įsirėžia 
Praskrodusi tylios inercijos ribas...
O aklos rankos, neigę sielų ryšį,
Lytės vien formas, laikinas, grubias.—

Taip kurčias regi smuiką, bet negirdi 
Skaidrios melodijos. O klausančiam — almės. 
Kas jaučia esmę, tam nereikia skirti 
Nuo sparno skrydžio, aido — nuo giesmės.

Išliks, kas tikra. Sąskambiais gražiaisiais 
Tyli elegija vėl klausą palytės.—
Būtis ši — ne akimirkai, ne žaismui... 
Nedrąsiai žiūri mums į veidus paslaptis.—



Parafrazė Malerio „Dainos žemei“

Verias žemės žiedui išnykimo žiotys.
Bet ataidi keistas balsas paslapčia:
— Kam giesmė tikroji burną čia pražiodė, 
Žino tas, kad sielos tėviškė — ne čia...

Tolo, jau nutolo klounai ir koturnos.
Ploja ten ir šoka... Amžiau neramus!.. 
Vienas tik stebuklas — ką dvasia sukūrė 
Grįš į amžinuosius vakaro namus.—

Nuaidės trombonai begalybės toliuos. 
Slinks prisiminimų eisena graudi... 
Rečitatyvu tik tyliai pakartos vėl 
Žemės kloniai tamsūs, ką savy girdi.

Dvelksmą atiduoda vaisiaus apvalumui 
Balto vyšnios žiedo trumpas svaigulys.
It vėlyvo svečio dovana suglumins 
Netikėtas jausmas — dar kažko gailies?

Liutnia sudejuoja: ak, svajonės dužios!
Trumpalaikiai skrydžiai į ugnies nasrus. 
Vien giesmė tikroji pro niekybės dulkę 
Kaip malda širdinga — begalybėn srus...

Suks liepsnotą ratą rudeninė saulė. 
Debesys audroti lėks jai iš paskos. 
Diemedžio viršūnė, nuo šalnų rasota,— 
Žemės traukai lapų auksą paaukos...

Blyksteli prieš veidą klausimas atvertas: 
Smuikas — aš, Visatos rankose skambus,
Basas piligrimas amžinatvės vartuos —
Po skliautu žvaigždėtu, kur dvasia nubus?



Yra kažkas...

Yra kažkas, kas sieja mus kitaip — 
Anų dienų vėlelė žydrarūbė:
Staiga sublyksi ji pro dieną skubrią, 
Neužmirštuolė klonių tolimų.

Yra kažkas neliečiamo, skaidraus, 
Kas mumyse pro kūno formą švyti, 
Suvokt geidi tu fenomeną šitą,
O jis išlįs, viliodamas tolyn.

Yra kažkas, ko trūksta nei žvaigždės 
Vidunakty, kuri, sapnams nutrūkus, 
Pro maišaties banalų atviruką 
Sušvistų tobulai — netobuliems...



Vaivorykštės arka

Nėra prapulties. Yra nuolatinis beribis buvimas.
Vien keičiasi formos, kai grandys atomų suyra.— 
Sudūžtanti amfora. Metraščio giedantį skyrių 
Parašiusi plunksna. Banga, gelmėje vėl nurimus...

Bet mums šitą žemę nuo amžių apverkti būdinga: — 
Drugelio beprasmį žuvimą. Ir sodo nupuolantį vaisių.
Tai ko gi toks liūdnas į nueitą vasarų kelią dairaisi 
Ir krūpsi išvydęs, jog spalvos rugsėjy pradingo?

Nurimk. Spindi auksas pro mėlyną vakaro miglą: — 
Pribrendusio rudenio lobiai — kantrus žemės vargas... 
Neatmainoma mūsų lemtis — sušvitus vaivorykštės arka, 
Vėl grįžt atgalios į tą Vieną, kur varsų įvairovė sumigus.



Šviesa—tamsa—šviesa

Sakai: tamsa, o aš tariu — šviesa.
O skausmas nei tamsa staiga užgriūna. 
Ir sviedžia į erškėtį trapų kūną.
Ir užgesina šviesą nelauktai.—

Bet persmelkia vėl tamsą spindulys.
Ir vėl regiu pasaulio grožį vaiskų.
Ir vėl šviesa it stebuklingas vaistas 
Palyti lūpas, delną ir akis...

Ir vėl tariu: yra tamsoj šviesa —
Ta nesuvokiama žydrų erdvių dvasia. 
Tamsa dės šaltą ranką ant kaktos,
O lūpos vėl — yra šviesa — kartos.



Lėmimas

Ugnis — perpus, 
Pakol užpus,—
Ir švies, ir guos 
Visuos varguos.

Sapnai kuždės:
— Nurimk, širdie, 
Tvirtai laikys
Gyva viltis.—

Tegul žibės 
Šviesos žvaigždė 
Virš palenktų 
Galvų baltų.

O virš vaikų 
Mažų pėdų — 
Tegul budės 
Po du, po du...



Veidu į spindulį

Vėl nuo pirmosios raidės — savo vardo — 
Nuo A, nuo alfos lig omegos... Rauda 
Gyvybės daigas atkaklus: pradėk iš naujo.
Dar tavo ši akimirka — ją atnašauki.

Žynys — auka tu, ties aukuru palinkus. 
Kitų nekaltink, jei tamsu aplinkui.— 
Išspinduliuok save į erdvę, o į smėlį 
Grąžinsi vargo pelenus. Gink tai, ką myli.

O nežinia į veidą tyliai žiūri...
O tamsios erdvės, o liepsnų liežuviai...
Bet vardą tardamas gražiai, kartoja 
Vėl šventą žodį artimas... Lemtie keistoji, 
Tu, ašaroj, šypsny graudus, nežuvęs...



Tols žvaigždynai...

Edvardui

Tols žvaigždynai gesdami. 
Tau pašviesiu — širdimi.—

Žemės kibirkštis esu...
Kas jūs ten, už debesų?

Geras, artimas žmogau, 
Nuo minčių aš pavargau.

Po šerkšnotu vainiku — 
Galvą į rankas lenkiu.

Kol prie sapno to gilaus 
Mūsų sielos prisiglaus,

Kol žvaigždynai gesdami
Tols — pašviesiu širdimi.



Prarastos valandos

Jos nuolat sugrįš 
Ir bels į duris 
Tylių atminimų: —

Taip rauda nakty 
Vaikai palikti — 
Negimusių žemėj...

Balsai jų šiušės, 
Įvardint prašys — 
Įprasmint buvimą,

Vėlė be namų...
Tai bus neramu 
Tą naktį bežvaigždę.



Kitaip gyventi...

Kitaip gyventi! Skriejančios ratu 
Spalvotos, tuščiadarbės žodžių girnos,
Kvaila garbe, viendienių laime girtos.
O gomury nuo svaigulio — kartu.

Kitaip gyventi! Žodžio vienatie,
Tu brangakmeni iš bekraštės jūros,
Į mano sielą kerinčiai sužiuręs,
Buvimo ženklą — spindulį siunti.

Kitaip gyventi! Žodi — veiksme, tu 
Esi vienintelis, pasirinktas tą mirksnį — 
Lyg prieš teisybės veidą ar prieš mirtį, 
Karų marų ir netekties metu...



Vienatvės ir tylos valanda

O iš vienatvės, iš tylos 
Giesmė užgims.
Tu, mano liūdesy tylus,
Gilėt akims

Ir sielai: tam, kas neprapuls 
Dienų kaitoj,
Ko nenupūs lyg tuos lapus... 
Žmogau, kas tu

Su ilgesiais beribiais tais? — 
Ar atsakys
Ta, kur ateis žydrais skliautais 
Užmerkt akis...



Vizija

Kaip tolimas dvelksmas yra tau, ką myli,
Tiki kuo, yra tau kaip gandas — jį neša 
Kažkas ant sparnų praskleistų: šlamesy jų
Girdi šviesulių tobulai harmoningąjį ritmą.

Eini — ne lunatikė jau, bet nubudus.— 
Blakstienos dar baugščiai nuleistos ir virpa: 
Šviesa ta apakins — artėji, artėji, artėji...
O šnibžda kažkas tau, o drąsina, guodžia...

Kas tu, gerasis, kas tu, Šviesusis? Iš kur man 
Tie lobiai, malonė, tie džiaugsmo žemčiūgai?.. 
Priimu dovaną, priimu švytinčią vakaro taurę, 
Priimu savo likimą — vienatinį, nepakartojamą.



Ties amžių gelmėmis

Drąsuolės mano mintys, lytėkite švelniau 
Gyvenimo pavidalus, jų paslaptį užgintą.—
Pro formos kiaukutą — staiga esmė sušvinta 
Vaiskiuoju smaragdu... Ir aš jau nežinau,

Kur baigias, kur — prasideda galia manoji,
Tai kūdikiškai nuolanki, tai dieviškai vėl išdidi.
Visi garsai štai manyje unisonu dainuoja--
Ar tu manim, ar tu, gyvybės Viešpatie, žaidi?..

Ar aš, mažoji visata to makrokosmo paslaptingo,
Po saulės ženklu tartum arfa groju savimi? —
Ir bunda nejučia gyvenimo pavidalai sustingę,
Ir žvelgia į save su nuostaba ties amžių gelmėmis.



Skaidrioji valanda...

Skaidrioji valanda, tau nusilenksiu. 
Būties akimirkų spindėjimas esi. 
Silentium! — tariu šaižiems garsams —
Silentium! 
Artėja harmoningų sferų skambesys.

Girdėsiu rasą krentant nuo žolynų.
Ir tylą, kalbančią gėlės balsu...
Į gimto kranto rimtį ąžuolinę — 
Žvaigždė, žydrai žibėdama, nupuls.

Skaidrioji valanda, sidabro aureole 
Plevenk virš mūsų žemės — švelnumu 
Virš vaiko sapno šviesk nei Rafaelio 
Madona dangiškai giedru šypsniu...—



ĮVARDIJIMAI IR 
SĄSKAMBIAI



Choralai gyvenimui ir žodžiui

Omne verum vero consonat... 3

3  Visa, kas tikra, yra sąskambyje su tiesa... (Lot.).



1

Vienatini, o neišsakomas ir begalini, tai tu trapiam pavidale taip graudžiai 
ulbi nei vėjas nendrės šerdyje?

Daiktai byloja man apie tave. Deja, skurdi daiktų byla— migloti atšvaitai, 
o jūroje suribę tolimi žvaigždynai kažką dar teberašo nežinomos kalbos 
skiemenimis.

Atspėt bandau iš paukščių skrydžio, gėlių žydėjimo, žmogaus ir spindulio 
vaivorykštinės paslapties...

2

Pasaulio groži, kam spindėtum, jei mūsų akys į tave nežvelgtų, jei neįvardintų 
nustebę lūpos, kokiais ženklais išliktum amžių atminty?

Tą Valandą, kai subanguoja gilversmės nubudę ir simbolių viršūnėn rodo 
spindulio strėlė, jaučiu: yra jungtis neregima ir amžinybė alsuoja mums į veidus 
tyloje.

Nuo lopšio mus kvieti, o mūsų ilgesys į tavo šauksmą atsiliepia garsų, spalvų 
ir formų gausumu.

3

Viltinga raidė gal esu, nuo Kosmoso liepsnoto liežuvio nuriedėjus, gyvybės 
žaižaruojančiam žodyne ištarta?

Laike ir erdvėje tarp dulkių kibirkštis sužibus — neužgesink be laiko, 
neužgesink. Vėsioj rugsėjo saulėj tarytum aukso fonas autoportretui ši diena.

O srūva laikas per baikštuolę širdį, o krenta sunkūs akimirkų lašai ir skyla 
nežinios dugne. Ir eina prarajos kraštu lunatiška gyvybė. Tai tu — ją laikanti 
ranka?

4

Pilkspalvės plėnys ant liūdno tavo veido krenta, kai aukuro liepsna vien 
pažeme aklai vyniojas, dūmuose uždusdama.

Jei mano aukuras taps laužu turistų laikinai linksmybei, tu virsk žaibu ir 
liūtimi, užliejančia tą drumstą liepsną.— Bausk! —

Tegul raudodama viena nykioj ir nesvetingoj paklydimų girioj iš naujo žiebsiu 
šventą žodžio ugnį savo sutemai apšviest.

5



Pasaulio vienadienių rinkoj kvailybė maivos — povo plunksnom vainikuota. 
Jai ploja nuobodžiaujanti minia.

Plojimų trokšti? Eik! Va, klouno drabužis. Veskis dresiruotą beždžionikę — 
tarškų žodį. Tai pašoksit abu neono apgaulingam tvaskesy.

Bet po Visatos kupolu yra ir tie, kurių likimas — salto mortale. Ties amžinybės 
bedugne drąsus jų šuolis. Pasirink.

6

Ir skausmo, ir džiaugsmo taurė sklidina. Dabar galiu dalinti negrąžinamai. 
Tarytum tas, kurs atsisveikina išeidamas į kalnus.

Versmė ar laukia atpildo iš geriančiojo skaidrią vėsą? O saulės auksas, o 
žvaigždžių sidabras? Jų spindesio nesutepė dar pirkliški delnai.

Tariu: auka. Tiktai ne mirusiems dienų stabams, ne dulkinai aukų dėžutei, 
kurią išplėšia godžiaveidžiai vagys... Širdžių šventyklos ieško pražilęs žemės 
vaidila.

7

Gėlė sukniumba ir apkarsta vynas nuo pikto neteisybės žvilgsnio. Juodos 
liepsnos tai siausmas. Ji žeria pelenus ant kalbančiojo lūpų, grūmodama tamsoj.

O, kad išsaugočiau šviesos tikrumą nei šviesulys, kurs nepalenkiamai savu 
keliu keliauja toj bruzdesių reliatyvioj erdvėj.

Savęs kas ieško, prausias vienišuos šaltiniuos. Bet šviečiantis ne vienišasis. 
Žiū! Saulė skrieja savo orbita, o meiliai kiekvieną smilgą ji apglėbia spinduliais.

8

Ar nesuklydai, broli Heraklitai? Jei neįmanoma dukart įbristi į tą pačią upę, iš 
kur many tie negirdėti anų laikų balsai.

Kodėl senolių išdidus valdovas bičiuliškai sapnuos man šypsos? Ir prosenė 
ant pilkapio parimus rymo su violetine alyvų aureole virš kaktos.

Suskyla logikos juokingai neatsparūs pamatai, kada atgręžia Janus kitą veido 
pusę — ir verias angos į amžinosios amžių realybės bedugnes...

9

Sapnuos mes regime kitų pasaulių formas, jų tobulas apybraižas. Deja, 
nubudę gaudome vien atspindžius blankius.

Ko vertas būvis, jei tobulesnės formos jis neieško, kurią nulipdo skaidrėjanti 



mintis. Tačiau mintis — tik skulptoriaus ranka: ji formą sviedžia į emocijų ir 
dvasios žaizdrą... Žvelk! —

Tos liaunos linijos tarytumei lelijos tyliai šnara: „Gyvenime, aš svaigų tavo 
vyną trokštu gert iš tobulos taurės. ..“

10

Sudegino sparnus? O jie ir vėl — nupurtę skausmo pelenus — prieš vėtrų 
chaotiškąjį siutą prasiskleis.

Yra kažkas juk mumyse, kas nuolat skyla tartum sėkla ir auga virš praradimų 
dumblo it lotosai balti.

Strėlė, piktai širdin įsmigus, spinduliu pavirs apšviest buvimo erdvei. Ir 
plykstels auksu žemės dulkė jo šviesoj.

11

„Kas meilė?“ — klausia nepažinęs jos ir juokias. Aklam ar lemta pamatyti 
žvaigždę, kurčiam — išgirst aidžių-jų sferų choralus.

„Turėti!“—šaukia kitas ir mirkčioja piktai. Ir žiūri į aptvertą sodą, kur baugštūs 
paukščiai jau negieda. Vien kaliausė ten stypso vėjy, margspalvėm skiautėm 
graudžiai modama.

„Prarasti“,— sako trečias ir šypsosi liūdnai. Ir jaučia lūpose ragauto vyno 
skonį. O vienišasis taria: „Mylėti — reiškia pamatyt pusiaunaktyje saulę ir 
patikėti jos realumu.“

12

Tik bioritmai, biologija, o kur tas ženklas, kursai vir-šukalnėn parodo? — 
Murmės kažkas: „Keistuolių užgaida, sapnuotojų sudilęs herbas..Netikėk!

Yra kas šaukia nenumaldomai. O, nuojauta lemtingos keleivystės. Nusilenksi 
mažiausiai slėnio smilgai, dagio žiedui, kelio dulkėms, kad keliautum su 
piligrimo ramumu veide.

Pamilti žmogų trokštu, bet ne tą, kuris tarp žibančių rakandų kuičias, 
prekyviečių triukšme apkurtus klaũsai, o pakirdęs godžiai ryja žalius gyvenimo 
vaisius.

13

Tuos — kibirkščiuojančius. Jie mano broliai. Jų bruožai — neišvaizdūs ir tyli 
kalba. Su vaiko nuostaba pasaulin žvelgia pro liūdną išmintį gilėjančių akių.

Jie džiaugias kiekviena gėle, nes širdyse nėra piktybės nuodo. Štai vienas 



nešasi žibuoklę ir šypsosi žydrė-jančiam likimui, nors jo plaukai jau ne nuo 
žiedlapių širmi.

Iš vienumos vienučių visi mes išsiveržti trokštam į bičiulystės nevienadienę 
jungtį. Su tais, kurie malšina troškulį tik iš giliųjų sietuvų.

14

Tai pažinimo troškulys. Nuožmusis, argi ne tu jį mums laikų pradžioj įsiūlei? 
Bėgam per skylančio pasaulio lakią smiltį, ieškodami oazės nerastos.

Bet horizonto linija vis tolsta. Pro monotonišką peizažų ritmą ryškėja naujos 
erdvės. Nežinomybės angelas kardu liepsnotu vėl sulaiko: stok!

Tik atsigręši: koks vingiuotas takas! Aure, kur prakaito sūraus nupuolė lašas, 
jau kyla gyvybingi augalai.

15

Žeisk! Esu nenusilenkiančių genties. Išmokyk rasti praradimuos. O lūpas 
nudegink rūsčios teisybės žarija...

Tuštybė šypsos paauksuota burna, kai žodžio auksaburniai tyli. Nes žodis nei 
žibintas privalo šviesti iš vidaus. 

Atverk akims, koks trumpas mūsų būvis. Tegul pašoks lyg išmintinga bitė 
medunešį man likusi diena.

16

Gal praregėjimas? Ir kasdienybės bruzdesy jaučiu sruvenimą tėkmės 
neregimos. Sviedei atsainų žodį, o ratilai pasklinda — ką palytės?

Dabar žinau: kiekvienas judesys yra lemtingas, nes viską sielos plunksna 
rašo atminties manuskripte...

Tarp vėjų keturių mes esam šičia nelyginant viens kitą paremiantys piliakalnio 
medžiai su neišdylančiom audroto amžiaus žymženklių rievėm.

17

Virš kryžkelių keleivė dulkė lekia: kieno ji neša kraujo atminimą — sūrųjį 
atomą? Kaip jautriai ausų būgneliai rezonuoja: iš girių šlamesio, iš drebulynų 
bevėjėj prieblandoj — kieno byla?

Tyliau kalbėsiu, kad nenustelbčiau tų garsų, kurie iš gilumos ateina: po 
šaknimis jie, po sniegu, bevardžiai,— burnos, pilnos neišrėktos skriaudos...

Nelengva eiti, žinant šio buvimo kainą. Ji — visų našta. Grėsmingai gaudžiant 
epochos okeanui, neški savo dalį, kol suduši — jo mažas lašas — ties nežinoma 



riba.

18

O įtampa polių dviejų — materijoj įkalinta energija nubudus šėlsta. 
Šviesotamsos dvilypis branduolys. Ką žada mums išlaisvinta šiurpi galia? —

Viena — pašėlusioj šviesos traukoj, o meile ji pilnavidurė tartum rožė pro 
vainiką dygų žiburiuoja. Kita niūriais pavidalais žmonijai graso — tamsoje 
suskildama...

Ir mumyse šviesotamsos žaidimai, ir mumyse tarp dviejų neišmąstomų 
— gyvybės ir mirties — bedugnių. Kokiais žiedais jie prasiskleis virš mūsų 
maratoniškų pėdų?

19

Civilizacijos miražai! Piešiam juos virš horizonto. Sintetiniai ten žydi medžiai, 
gieda metaliniai paukščiai, žuvys aklos neršia smėlio tėkmėje...

O žiūri motina Gamta kančios pilnom akim: artėja dykuma, artėja ledo slinktys? 
Suklikęs aidžiai dūžta vieversėlio balsas. Į gyvą ulbesį — kieno akmuo? —

Gamta palinksta ties laidojama giesme. Rypuodama ji klausia: „Paklydėliai 
vaikai, nejau į žvėrį trokštate sugrįžt?“

20

Pažinime ardydami Visatą skaičiuotojai skaičiukais taukši: — dauginti! dalint! 
atimti! Bet nulis lygus nuliui, o begalybė begalybei. Suskaldytų dalelių sumaišty 
vėl žiba nedalioji liekana.

Aguonos grūdo mįslę ar atspėjot? Ar išmatavot nevilties bedugnę? Į džiaugsmo 
bokštą jau įkopėt, o tyrų smiltį susėmėte delnais?

Tu, išdidusai visagali prote,— ai, tu aguonos grūde, jau lekiantis į nežinią pro 
nuosavas akis.

21

Gyvenime slėpiningasis, tu spinduliuoji daugiaspalvę būtį, kiekvieną 
pasitikdamas su dovanom.

Taip dosniai lobius dalini, o mes tik nedėkingi jų švaistūnai: rieškutės pilnos, 
bet širdis — tuščia. It lepūs ir isteriški vaikai, sulaužę vieną, geidžiat kito žaislo, 
kol baigiasi linksmybių mugė nejučia.

Gal neišmokom dar tavęs pamilti? — tavęs, sužibusio ir skurdžioje 
neužmirštuolėj... Kantrusis, tu tyli. Tyli ir lauki mūs vėluojančios brandos.



22

Gyvybės Medi, Kosmose išsikerojęs, jei esam tavo vaisiai, šaknys — kur? Iš 
kur imi tuos gyvybingus syvus, iš kokių nesuvokiamų gelmių?

Viršūnėj tavo koks žvaigždynas spindi, kokie ten čiulba paukščiai Paukščių 
Tako pakrašty? Praskilus properša į kitą erdvę, sąmonės apgaulė — tasai 
visuotinumo troškulys: kas numalšins jį? Ar numalšins?

O bruožų linijom šalta galaktikų šviesa pasrūva. Šaũk! Ar girdi ten kokia 
ausis? Akis — ar regi? Mįslingas rymo siluetas prie mėlynos vidurnakčio uolos...

23

Troškimas kalba: gludink žodį — sielos perlą. O protas šaiposi: ar jau laikai jį 
rankoj? Širdis sutaiko protą ir troškimą: pasitikėkit mano doktrina.

Kas neigia — bijo arba abejoja. Pro vandenų grasinantį ošimą nerk į gelmę 
— tik tenai didžiausias perlas glūdi. Tuščiuosius kiaukutus pati banga lengvai į 
krantą svaido audrose.

Ir žodis — tik tuščias indas, kol tu jo nepripildai vaiskiu švytėjimu akivaizdžios 
prasmės...

24

Kokiais garsais, kokiom spalvom tave išreikšti, neišsemiamasis? Tariu: 
gyvybė, džiaugsmas, šviesulys, gėla...

O esmę, branduolį, o nenusakomo slaptingą pulsą išsakyti — kaip?
Tik nusivylę šalta proto patirtim, suskaldę blaivų regimybės lukštą, tik per 

skausmo žvirgždą žengiam prabudimo link.—
Į ten, kur blykčioja spalvingi nuojautų vitražai iš kerinčio kitų pasaulių grožio, 

kai siela giedanti — žiūrovas ir klausa...

25

Jau skliautų sidabruojanti šviesa pro sambrėškius į slėnį srūva. Viešpatie, 
kokia pražilus mūsų žemė! Sukrečia jos gilumų rauda.

Tai valanda, kai priartėja kitamatės erdvės. Kažkas, dar nepažįstamas, 
praskleidęs nebylumo skraistę, žiūri tiesiai į akis. Atsakymas? Ar — priekaištas? 
Vėl nerimas — spiralės įtampa... Bylok.

It kūdikio naivus lemenimas lig šiol tebuvo mano žodžiai. Bet nuojauta vėl 
kužda: „Klausiantiems bus atsakyta. Kas turi skaidrią klausą — tie išgirs...“



26

O kas tasai, kuris nuo kalno žengia į verksmo klonį — su vilties žinia? 
Kryžiuojas spinduliai, rūstus ryškėja ženklas, erškėtis krūpteli ir kužda: „Štai, 
Šviesanešys..

Pro raudančias girias jis eina, per snaudžiančių laukų nykybę, kur vėtra 
žarsto plėnis židinių, prie kryžkelės ant akmenio prisėda liūdnas, liudytojas 
mūsų dvasios skurdo ir pražudytos atminties...

Kas — jis? Gal tobulom spalvom tapytas varguolių vizijoj, aiškiaregių regėtas, 
Gailestingumo tyras vaisius, nu-

švitęs andai po Visatos širdimi... Kiek mumyse iš to paveikslo, iš Provaizdžio? 
Taip klausia tas, kuris suaižė daugiaveidę kaukę ir žvelgė rūsčiai pasilenkęs į 
save...

27

Be vardo yra, kas giliausia. Įvardinsi žodžio dvasia, spinduliu jos užrašysi 
gyvybės vardyne, piršto atspaudu ženklinsi paraštėje. Tai bus tik užuomina, 
giedantis balse, nebūk išdidus.

Visuotinei mįslei atspėti per maža čia mūsų buvimo, per maža. Į simbolių 
kalbą išversti vargu ar įmanoma tai, kas pranoksta ir mus. Baltuolės žuvėdros 
ana kur grakštus sparno trikampis skleidžias: byloja kažką tavo reginčiai akiai. 
Skaityk.

O šviesmečių toliuos — klausykis! — choralų choralai: kiekvienas ten aidi 
savaip harmoningam ritme. Vaivorykščių arkos — jos žemę apglėbia. Metakalba 
ugnies raštaženklių žodyno. Visatos konsonanso didysis slėpinys.



Visur ir niekur

In herbis, in verbis, in lapidibus...4

4  Žolėse, žodžiuose, akmenyse... (Lot.).



I

...yra kas nubunda iš dulkės pašoka 
suglausi blakstienas bet regi kažkas 
apyblandoj blyksi visur jau ir niekur 
gyvybės ritme
o pėdsakai pirštų lytėtuos daiktuos 
jų auroj pro sutemą vėl spinduliuos 
paveikslas be rėmų ryškėjantys bruožai 
sapnų ekrane
tylėjimo įtampoj sielos žvaigždynas 
jis plečias į erdvę pažyra garsais 
artėja ir tolsta klausykis tai kalba 
gelmių atmintis —
visur jau ir niekur kas buvo ir bus 
ženklai tie išlieka ląstelių tamsoj 
ir dvasios bangų virpesiuos jų koduos 
tiesos nuogume

II

tiesos nuogume kuo prisidengsim? 
nei žodžio skydu nei šypsnių vėduokle 
rūstus žaibo kirtis pavidalai aiškūs 
jo šviesoje
daug duota kūkali širdie o gražiai 
akimirkoj žydi bet vėjuos lakus 
tas nimbas taurėlapių plazdesį rausvą 
minėsi pjūty? —
kas lieka neklausi pasąmonėj dygsta 
paženklinti esame skausmui ir meilei 
ir kyla į šviesą keisti augalai 
buvimo pradžioj
gyvybės ten medis ranka nekantri 
nuraško aklai jo saldžiuosius vaisius 
ak skeliant pusiau sultingą ovalą — 
kas rauda šerdy?

III

kas rauda šerdy androgine pasauli? 
suskilęs dvipusi tu ieškai savęs 
o žaidžiantys būtį prabėga o plėnys 
visatos dugne
juoda kibirkštis neigimu iš tamsos 



ledinė rodyklė ji rodo žemyn — 
tai pykčio bejėgiai dygliai svetimumo 
nykusis dagys
aplenk šitą plotą o liūdinti siela 
malonės pilna tu gyvybių žaisme 
vyzdys į visatą — pro sūrų kristalą 
regėsi erdves
atminsi giedojai tau kalba garsais 
nubudęs motyvas o skliautuos aidės 
choralų choralai solatium solis5

aukos šviesoje

IV

aukos šviesoje nesudylantys kodai 
iš sutemų rūsčio jie spindi antai
pro dvelksmą kodylo tos Atnašos šventos 
varpų gaudesys
graudi atmintis iš vaikystės: meni 
mamos blyškų veidą jis dūžta kartok 
solatium solis kas amžina budi 
laikų branduoly
dėkojimu laimink buvimą o aukštas 
beribis pasaulis aidus toks ulbėk 
tu paukšte pražilus pakilsi prieš vėją 
išskleisi sparnus
bet visa prapuola nuščiūva garsai 
sutemusio skliauto grasi tuštuma 
ką lemia paklausi — ar bus atsakyta 
anapus tylos?

V

anapus tylos ką dar žada žmonijai 
nežinomas laikas atversi staiga — 
ištarsi visiems jau po tragiška saule 
Sibilės balsu
kas rauda nakty o kryžiuojas kardai 
kur kūdikis žaidžia grumties gaudesys 
žaidimo figūrų lemtingas ėjimas 
likimų lentoj
o sūkuriu liepsnos visatoj o žemėj 
materijos įsčių beformė lava —
ant kraterių miegam kas regi o girdi? 
aklumas kurtus —
5  saulėta paguoda (lot.).



ak valkatos genai pasaulių tamsoj 
ląstelę ir sielą jie nuodys budėk 
apyblandų rūdys tos dėmės papėdėj — 
ten šėlsta žūtis

VI

ten šėlsta žūtis ir sumaištį sėja 
ištroškusi kraujo lūšies prigimtis 
ji šoka ji šoka ji šoka ji šoka o savo 
vaikų pelenuos
bet sąmonė bunda suklinka dvasia — 
už bruožų Einšteino ne scenos ertmė 
ten švyti ten švyti ten švyti belaikė 
verdenė šviesos
iš marių mariųjų gyvenimo laiptai 
jais kopsi ar vėlei riedėsi atgal 
spirale dvilype tu gyvasties kryžiau — 
pradžios DNR6

pasauli formuojas ar irsta būtis? 
suskilę atomai juodoji žvaigždė 
chaoso siautimas kas vienija klauskim 
gyvybės krante

VII

gyvybės krante piligrimai o smiltys 
o lakiosios smiltys o vėtrų klasta
ieškokim kur šaknys už ko mums laikytis 
smėlynų slinkty
kas vienija klauskim artėja naktis 
suskaldyta siela savy ką regi? — 
galaktikų tolstantį spindesį gliaudo 
nubudus akis —
o šičia o žemėj? kas vienija klauskim 
kas tamsą aplenkia kas auga tyloj 
tik šmėsteli sparnas baltuolio balandžio 
miglotam skliaute
byloja pasauliui y r a ta jungtis 
pro smurto lojimą vilties kuždesys 
gyvenimo alfa kai meilės omega 
o grožio širdis

6  Aliuzija į DNR molekulę, kurioje užkoduota genetinė informacija. Jos 
grafinis vaizdas primena kryžių. 



VIII

o grožio širdis ji sergi kai eina 
lunatikai broliai sapnų atbraila 
už spindulio laikos o šviečiantys budi 
žmonijos skurde
vidurnakčio rūsty netark netiesos 
iš prieblandos urnų pašoks pelenai 
pro verksmo pašvaistę regėsi jų veidus 
erškėčio šviesoj
sustok ir klausykis nuščiuvusi žemė 
žvaigždynų bedugnės šiurpus spindesys 
kur lekiam bežadžiai? regėjimo žaibas
sparnuota dvasia
štai duoda tau ženklą o tu nematai 
ką neša šis laikas pasauli išgirsk 
išliekantis kalba nustebusiam žody 
žolėj akmeny

IX

žolėj akmeny o mįslingi trys kvarkai7 
o runų raidynas jų prasmę skaityk 
gal prosenių balsas pro aukuro liepsną 
iš amžių pradžios
anglies izotope suskilk ir bylok 
tu dulke — kiek erų per žemę leki 
kur lėksi ką slepia jos kūnas o gyvas 
po mūsų pėdom?
šaknų atminty kalba senas žodynas — 
tai baltų gyvybės graudžioji grandis 
jau ardo ir graužia ją slibino dantys 
piktam kliedesy
bet žiba virš visko kažkas ko užpūst 
negali šio amžiaus kvailybė skliaute 
gentis kibirkščiuoja — tai metamorfozė 
anapus tamsos

X

anapus tamsos ką tau lemia keleivi 
nežinomos erdvės? ribų tik nebrėžk 
7 Kvarkai — trys pagrindinės dalelės (su antidalelių kombinacijomis), 

sudarančios elementariąją dalelę. „Kvarko“ pavadinimas iš Dž. Džoiso romano 
„Finegano budynės“ mįslingos frazės: „Trys kvarkai misteriui Markui...“ 



mechanikos lygtys ne sielos struktūrai 
ne jos reginiams
vėl klausi kas lieka kai nieko neliks 
gal antidalelė? — laisva ir laki —
ji persmelks mūs proto sustingusią uolą 
tauriuoju žaibu
vaiski begalybė — žėruojantys kvantai 
kur skrenda gal Supervisaton? gal ten 
tas Centras ir pradmenys auksas vidinis 
tikrumo šviesa
in herbis in verbis jau niekur visur 
klausykis byloja — nėra prapulties — 
nedylantys kodai o Ištarmės medis8 
viršūnėj žiedai

8  Ištarmės medis — indų—iraniečių mitologijoje — medis, sugebąs išspręsti 
žmonių ginčą: iš medžio pasigirsta balsas, skelbiantis, kieno žodžiai tikri, kieno 
melagingi.



Balsas — vizija — veidrodis

Esmės, veiksnių ir saitų junginy 
Teisybę pamačiau, kuri negęsta, 
Bet ją išreikšti žodžiai per silpni. 9

Dantė. Rojus. XXXIII giesmė

9  Vertė A. Churginas



I

Artėjo kovas. Blaškės dar Borėjas, 
Baltuosius žemės drabužius suglamžęs. 
Triskart pabeldė šuorais man į langą 
Ledai — lyg slaptą ženklą duodami.

Buvau prisnūdus. Suklusau. Pašokau. 
Kažkas prabilo tyliai: „Kelkis. Metas. 
Jau verias angos amžių tūkstantmetės...“ 
Kieno tas BALSAS? Aiškus. Įsakmus.

Kilau iš guolio. Išėjau į naktį.— 
Žengiau patamsy tartum somnambulas 
Mėnulio link: nubudus — nenubudus?.. 
O vėjas vijos — piktas pėdsekys.

Dūlavo aikštės. Migo senas miestas. 
Sapnų spalvotom skraistėm apsigaubę, 
Alsavo žmonės... Tik ties mano galva 
Skliaute sužibo krūpsinti žvaigždė.

Aprimo vėtros. Baigės gatvių kryžmos. 
Keisti ryškėjo sambrėškiuos peizažai.— 
Vešlios gamtos žolynai pirmapradžiai. 
Bangavo marių vandenys drumsti...

Deglai žybsėjo slėny. Kleketavo, ūkė 
Prikimę fleitos. Šoko būgnai trankūs. 
Sulpiai dūdelė sudejavo... Šimtarankė 
Hekatė, prieblandų kerėtoja dosni,

Ar pats Plutonas orgijoje šėlsta? — 
Satyrai vaikėsi bakchantes, ožiakojis 
Apgirtęs Panas brūzgynuose kvatojos... 
Beprasmis žaismas gyvybe ir mirtim.

Vėl BALSAS: „Tai laikų bedugnės aidas. 
Tamsi magnetiška trauka. Išsyk paklūsta 
Pirmykštės šaknys — priešistorės lūžtvė. 
Chaoso valdos, nykus slydimas atgalios.

Regi? Vien kaukės. Magiškas spektaklis. 
Pagriebs — įsuks tos karuselės veikiai.”— 
Jau tiesės rankos... Sušukau: „Nereikia! 
Jus gena viesulas į sumaišties nasrus.

Nejau pamiršot Pentėjo šiurpią žūtį? — 
Sugriautas Tebų šventyklas. Agavės gėlą. 
Kerštautojo išvytą Kadmą, kurs regėjo 



Mirtingąjį ateivį, apsiskelbusį dievu.

Apakintą Likurgą, šėliojimą tebiečių, 
Užtemus protams. Grubią barbaro galybę.
Ir sidoniškio tremtį, atodūsį gailingą:
— Koks pavėluotas praregėjimas, deja.“

Pakilo vėzdų, kumščių, tirsų miškas.
Jie laukė ženklo, kol kažkas sukliko:
— Išvyt iš slėnio dykumon tą išdaviką! — 
Tariau: „Ir tyruos šaukiančią girdės..

II

Iškilo naujas reginys...
Ūmai suskilo 
Laikų patamsiai — amžiai priartėjo —
Plėšrūnas aras sklandė ten, o Prometėjo 
Žaizdotas kūnas blaškės prie uolos.

Atvėrė Pandora nelaimių indo gausą.
Sibilė bėgo šaukdama: „Audrotas Orionas! 
Karščiu alsuoja Sirijus. Nubuskit, žmonės. 
Žaibai ir liūtys telkias virš galvų...“

Neklaũsė niekas. Prosapniuos pašokus, 
Minia vėl skriejo manieže apgaulingam,— 
Kol sprogo dangūs... Kūkčiojo gailingai 
Tos pranašės karščiuojanti burna.—

Rauda I: Atlantida

Pasaulis šėlo siautulingas... Lijo 
Liūtis užliejo siausmo karaliją.—
Smiltim užėjo šypsenos klastingos.
Į dulkę puolė valdovų kūnai tingūs. 
Burna manoji, šaukus liaupses andai, 
Gailingai raudai žodžio jau neranda.
Dauboj klajoju palei smėlio upę.—
O troškulys! Bet nebėra jau lūpų.
Jis mano pėdas seka kaip skalikas.
O juodas paukštis, erdvėje suklikęs,
Į naktį neria — neša šiurpią žinią,
Kur saulės tamsiai purpurinės žydi,
Kur naujo Babelio statytojai pakrikę 
Bendros kalbos neranda... Buvo Kreta — 



Nebėr... Pasauli, tau artėja ugnys.
O tavo erdvės apgaulingai drungnos. 
Praamžių metraščiuos yra jau parašyta: 
Bobelės klastą mes atversim — šitą
Visatos gėdą — uždengtą lig laiko — 
Kol trumpalaikiai viesulai čia laigo,
Kol Amžinasis antspaudus dar plėšia 
Virš verksmo marių, o tamsos — pelėsių, 
Planetą mūs nei debesys jie supa...
Jau marių vandenys nuo kraujo sūrūs. 
Kas mirtį siunčia, kas tą iečių lietų:
Tą mįslę kraupią kas atspėt galėtų? —
Žvėries kas vardą, kas drakono galią — 
Šešiais liežuviais, o nuodingais gelia 
Kas šventa, o nasrai jo geležiniai
Veiduos palieka gilią skausmo žymę...
--------------------------------------------
Laikų spiralės įtampoj virš slėnio 
Prapliupo liūtys — raudą tą užliejo.

* * *

Nutilo — tolo. Kloniuose drumzlėti 
Plytėjo vandenys — ant keterų kilnojo 
Gyvybės nuolaužas... Tiktai Deukalionas — 
Mūs prosenis — dar dairėsi krantų...

O BALSAS vėl: „Nenusigąsk, vaikeli,
Kas atminties praamžiuos mums rašyta — 
Tau dar atskleisiu...“ Mainės malachito 
Spalvų gaisais viršukalnė tolumoje.

Fone iškilo VEIDRODIS. Ūkus nubraukęs, 
Kažkas užrašė: „Štai, mirtis — gyvybėj..“ 
„Ką reiškia?“ —aš paklausiau. Tik suribo 
To VEIDRODŽIO pasidabruotoji amalgama.

Sujudo gelmės — tūkstantmečiai, eros 
Ten vienas kitą vijos tartum panoramoj 
Iš apokrifo „Amžinas Dabar“... Neramų 
Planetos pulsą tyliai sekė Visata.—



Užveidrodžio balsų maišatis

I

Per dinozaurų kaulus — klupdami —
Per akmenis ledynmečių, pro titnaginę 
Pirmykštę ugnį, žalvarį, per Troją,
Dar naiviai laukiančią danajų dovanų,
Ir pro Kasandros niaurią pranašystę,
Jau tyvuliuojant amžių vandenims 
Virš Atlantidos dūlančių griuvėsių,
Lūšies nagais, vilkolakių dantim 
Ir avinukų švelniavilniais kailiais 
Praturtinę pasaulį, skubantys — į kur?

*

Vėl šaukia Pitija: „Žmogau, ar nematai! —
Juk sukrėsti pasaulio amžinieji pamatai.“ 

*

Ai, Kreta, Europos kultūros lopšy, 
Viduržemio jūros dugne ką supi? — 
Praamžių chaoso balsų tų aiduos 
Tik vienas Platonas tave apraudos.

*

Pridėk prie žemės ausį — paklausyk: 
Tartare
Sugraužt jau baigia savo grandines 
Titanai...

*

Neklausę Laokoono įspėjimų,
Trojenai vėl puotauti ima.—
Vartus danajams paslaugiai atvėrė.



Tai aimanuos parpuolusi trojėnė.

*

Troja ugny. Mieste viešpatauja danajai. 
Gelbėk namų dievus, protėvi mūsų Enėjau. 

*

Brolžudiška grumtis prie Tebų vartų — 
Paniekintą kas brolio kūną beapverktų?

*

Pagal senolių papročius 
Atliksiu ritualą šventą:
Tai palydėsiu jo vėlelę 
Į amžinatvės tylų krantą.

*

Virš tuščio kapo 
Net strazdai negieda.
Tik tyliai skleidžias 
Juodas tuopos žiedas.

*

Antigone,
Prieš įstatymą 
Tu nekaltai kaltą...

*

Valdove,
Širdis diktuoja 



Įstatymą kitaip...

*

O žvelk! Jaunikiai Odisėjo rūmuos 
Girti: jie geria pelenus ir vyną 
Iš urnų taurių — žudantį raudoną —
Jie geria vyną, pelenais pavirsdami.

Jie geria vyną — peleninį, aitrų —
Kol Odisėjas jūromis keliauja,
Kol užsimiršęs Kirkę glamonėja,
O palei lovį miega jo draugai...

Pasaulis geria, gimdo, pranašauja, 
Prekiauja žodžiais, meile ir idėjom. 
Pasaulis rauda, kryžiumi parpuolęs 
Pasaulio kryžkelėj po tylinčiu dangum. 

*

O ant vulkano 
Vėl kalavijus 
Hefaistas kala...

*

Yra dar laiko atsigręžt, yra.
Dar druskos stulpu nepavirsi.

*

Yra rodyklės, bet sekundžių jau nėra. 
Pabels tyla į ciferblato viršų...—

*

Skubėjo žmonės. Žaidė ašarom ir perlais. 
Kažkas lyg švietė pro absurdo burtus...—



---------------------------------------
Bet vėl sujudo gelmės tamsios, sukuriuotos. 
Iš slėnio kilo graudulingi aidesiai...—

Rauda II: Pompėja

Pasauli, klausykis, pro sutemą šauksiu:
Buvau aptaisyta škarlatu ir auksu.—
Man lenkėsi žemės vergai ir karaliai.
Didybės aš skeptrą laikiau, o koralų 
Karoliai ant kaklo, sidabras ant riešo.
O veidrodžiai skelbė — pražydo štai rožė.
O aikštės man plojo džiaugsmingai: „hosana!“ 
Litaurai ir būgnai pasauliui garsino.—
Nuo marių lig marių aidai liringavo,
Žvaigždynų papėdę pasiekę. Man galvą
Gražiai vainikavo — rubino raudono — 
Vainikas. Tik vienas kvaišelis raudojo:
„Artėja žūtis jau liepsnom priartėja 
nuplėš viesulai nuo uolos Prometėją 
lavoj susilydys koralai škarlatai — 
karalius ir vergas į vieną guls gretą 
jau antspaudus plėšia likimo rūstybė...“
Nuo riksmo to kraujas man gyslose stingo.
Sukausčiau į geležį balsą kvaišelio. 
Vėl šaukė: „hosana!“ Vėl orgijos šėlo 
O naktį, o rūsčią, pasauli, klausykis,
Mus negandų kardas liepsnotas ištiko. 
Užklupo vienodai karalių ir vergą.— 
Jų vėlės, klausykis, klajoja ir verkia 
Tam ašarų slėny, kur saulė juodoji,
Kur aš tavo ausiai kuždu tik aidu jau.
------------------------------------------
Didybės skeptrą laikiusi ranka,
Tai ką dabar lavos dugne laikai? — 
Tik verksmo aidą slėnio aidume,
Tik dulkės dulkę dūlančiam delne.

Užveidrodžio balsų maišatis 

II

Prie Babilono upių verkdami — anuomet —
Ant karklų pakabinom kitaras ir arfas.
Bet siela vėlei ilgis žemės pažadėtos.



O kur ta žemė, aukso amžius, atpildo era?

*

Vergilijau, paskelbk naujos gadynės viltį. 
Šviesos rūbu mes trokštam apsivilkti.
Pasaulio tamsai, mūsų būvio skurdui,
Ne formą duok — teisybės kardą skaudų.—

*

Bet prokuratorius Pilotas,
Nekaltą kraują nusiplovęs,
Pašaipiai metė: „Kas — tiesa?“
Teisus tylėjo. „Kaltas! Jį nuteisti“ — 
Minia sukliko po miglotais skliautais.

*

Nudegins lūpas vėl juoda ugnis 
Iš amžių dugno — Judo bučinys.

*

Kai Jurgis kirto slibinui galvą,
Tryško ištiško kraujas ant žemės.
Sėjome grūdą — skalsės prinoko. 
Iškepėm duoną su pykčio nuodu...

*

Ir paveldėtojai, ir pavainikiai,
Iliuzijų kūkaliais nešini,—
Kur einam, Viešpatie,— vieni 
Dar šiapus, o kiti anapus?..

*



Juk pažinimo medis andai mums šiušėjo: 
„Dievams prilygsit...“O vejamės šešėlį. 

*

Ką žemės dulkė kužda, paklausyk:
„Iš dulkės kilę,— dulkės mes visi...“
Skleidžiau sparnus aš, o kritau į dulkes. 
Bučiuoki dulkę — ir į dulkę gulkis.—

*

Šitas laikas, atmink! —
Žemės prieblandų laikas. 
Ties pragarme svyra
Gyvybės šaka...—
Mes nieko nematom,
Nežinom, kad skurdūs,
Nejaučiam, kad neša 
Tamsiausia vilnis.
Neklausiam, už ko mums 
Bangoj toj laikytis.
Ji neša ir neša 
Lyg sąnašas — mus,
O krantas artėja,
Tai vėl atsitrenksim? —
Dvasios sutemų skurdo 
Šitas laikas — atmink!

*

Nebus vilties, bet patikėsi viltimi.—
Ir sausas karklas sulapos ties tavimi.

*

Ar jau šviesa gimimo kito 
Pro geležies angas nušvito?
Laikų pabaiga priartėja —
Sugrįžta į žemę Astrėja...



*

Tik ekologinės apokalipsės šmėkla 
Virš didmiesčių grasingai šmėkšo — 
Galvūgaly planetos it žvakė graudulinė 
Gal tirpsta jau poliariniai ledynai?

Rauda III: Bevardė

Šoko trypė ugniaveidis 
Marso dievas, apsiskleidęs
Liepsnomis juodom raudonom.
Jo nuožmiam glėby raudojom, 
Puolėm ašarom ugninėm —
Žemėn — peleno nemindyk.
Pilką peleną per žemę 
Neša viesulas pro žalią,
Pro gyvybės bangą, krenta 
Į žvaigždynų žydrą krantą 
Pilkagauriai pelenai —
Sudejuodami plonai...

Rauda IV: Perspėjančioji

Piktieji žvelgs į VEIDRODĮ — piktai, 
Kartos: „Tik atspindys, pavidalai tiktai 
Vaizduotės vizijų, naivių, keistų sapnų 
Pažirę skiautės vėtroj...“ O slaptų 
Gyvybės vingių tuneliais — bėgios 
Juose aistrų vaiduokliai, o baugiuos
Naktų regėjimuos pro kaukę netiesos 
Vėl nenumaldoma tiesa veidan alsuos:
— Kas tyliai ką šnibždėjo slapčioje,
Bus pagarsinta viešumoj, kas tamsoje 
Lytėta — VEIDRODY ūmai atsispindės...
O! Tartum antspaudas mums ant širdies 
Darbai ir mintys... Vien tik atgaila 
Kaltes nuplaus gal ašarų rasa gailia...
Kas įrašyta skliauto, žemės atminty —
Kaip knygą, atverstą žinojimui, skaitys 
Visatos broliai taurūs — jų akis žydra — 
Materijos molekules išlydžius lyg žaizdre 



Fotonų sriautą — perregimai ją regės — 
Teisybės šifrą... Šio vakaro varguos 
Atmink žėrėjimą erdvių ugnies nuogos...

Užveidrodžio balsų maišatis  

III

Gigantiškoj Laboratorijoj Visatos 
Raudotojai ir juokdariai — kas mes? — 
Panspermijos daigas, nepražydę pumpurai,
Kitų erdvių čia pasiklydę albatrosai,
Nuo graudulio sudrėkusiais balsais —
Skliaute vėjuotam sklinda mūsų giesmės.
Ar tremtiniai karaliai — be karūnų —
Tik atminimų duona mintantys aitria...

*

Erdvėlaikį grubi materija suardo.
Kas pasakys — koks dvasios vardas?
Pakėliau veidą į žvaigždėtus tolius:
Kur Kosmoso pradžia?
Lemetro propradis atomas — 
Tėvas, kas jisai, pradėjęs superspiečių pynę,
Viršum chaoso vandenų įžiebęs šviesą pirmutinę.

*

Gal protėvynė mūsų tai tenai —
Ant begalinio amžinybės kranto,
Kur srūva pirmapradžiai vandenai,
O spinduliai strėlėm į gelmę krenta.

*

Pašaukit mus, pašaukit mus 
Į žemės — piamotės — namus,—
Gyvybės žaižaruojančioj vilny 
Atplauksim, žiedu nešini,—
Jazminais sielos...



Tik puta,
Beprasmio šuoro suplakta,
Į krantą dūžta vėl, tai jos 
Aidų aidai tyloj dejuos:
— Ai, tėve motin, kodėl išvarot mus atgal,
Tik svaigulio trumpai akimirkai pašaukę? —
Benamiai, tolstame į begalybės gūdžią tamsą 
Su žemiškumo sėkla neišsipildžiusiam sapne.

*

Ir plieskė ugnys ties namais viešaisiais.
Jausmų prekyvietėj raudojo vienišasis:
— Pro tarškią sumaištį absurdo kliedesių 
Aš ranką virš bedugnės jums tiesiu.--

*

Sodomos gaisrui plečiantis aplinkui, 
Madonos veidas ties kūdikiu palinko.

*

Dvynių žvaigždyne sidabruoti lieptai — 
Krante paūkauk — anapus atsilieps tau?

*

Prabilo
Liudytojas tiesiakalbis:
— Tu ašaroj išskalbk 
Drabužį sielos baltą.
Kas meilę myli,
Pamatys,
Jog ji stipresnė 
Nei mirtis.—
Minios vienatvėje,
Pamaivų džiaugsmuose 
Ji — tamsą skrodžianti 
Liepsnotoji dvasia...



*

O, mįslingas Kelrodi,
Mintį mano kur vedi? —
Grožio bruožais tobulais 
Nuvilnys — nuraibuliuos 
Tviskesiai žilų žvaigždynų,
Amžių marėj paskandinę
Slėpinių pradžios raktus... 
BALSAS vėl: „Yra kantrus 
Meilę mylintis... Tu būki 
Lyg skurdi šlaitų žibutė —
Prie dulkėto vėtrų kelio 
Spinduliams ji žiedą kelia,
Su rasom juos rinkdama 
Į žiedyną — Gralio taurę —
Kur žydra spalvos darna 
Virš chaoso viešpatauja,
Gaubia gryno aukso lašą.
Tik iškentus žemės lažą,
Žiburiuoti versis toliai.
Klonių reginiams prapuolus,
Sielos žvilgy sušvytruos 
Kibirkštėlė tos kaitros“.—

*

Žvelk! Virš pasaulio žaižaruoja, žėri 
Vyzdžiai metagalaktikų sidabriškieji.
Ir tyliai šiugžda dievmedžio viršūnėj 
Žydrai auksuotos pasparnės... Kas jūs?

*

Šaka žvaigždėta sulinguos apyaušryje, lingu. 
Kur skrendat, sferų paukščiai spindulingi?.. 

*

Sesuo, aš jau seniai čia gyvenu 
Tylos baltam šlamėjime sparnų.— 



Florencijos klajūną gal meni,
Pašlovinusį Beatričę giesmėmis.

Atmink: čia žodžio lelija nevysta, 
Kvapiausi sodai — sielų bičiulystė. 
Dangus, kur tiek šviesų nepaprastų,
Tėra paveikslas išminties beribės,
Jį viešpatingai sukančios ratu...

* * *

Balsai nutilo — toldami. Vien mainės 
Regėjimai... Ar viskas vėl kartojas? — 
Juk parašytas—„Prarastasis Rojus”.
Ir Bleikas tuokė pragarą su juo...

Gal amžinai du prieštaros — du priešai. 
Mirtis. Gyvybė. Sielvartas ir džiaugsmas. 
Vezuvijus ir Araratas! Ak, didžiausias 
Gamtos stebuklas — mūs protas atkaklus.

Deja, o Neronas, Kaligula, fašizmas? — 
Koks velnias ką klaikiau besugalvotų!.. 
Žmogaus pavidale, iš kokių kėleis plotų, 
Iš kokių pragarmiausių pragarmių.—

Nuo kokių sostų tu raudodamas nupuolei, 
Žvėrie ir angele — nesuvoktas fantome — 
Krauju ir spinduliu išrašė vardą tavo 
Ant žemės amžiai po dievišku skliautu.

Kur išeini? — ant kaulų mėnesienos 
Rasa tik spindi — lyg ašara be veido.— 
Ten kūkčioja kažkas... Vėl BALSO aidą 
Pro gilversmių dejavimus girdžiu:

„Širdy svarstyk, širdim atspėsi mįslę. 
Tikėk — išlieka pažadas gyviesiems...“
Akis pakėliau — virš tamsos griuvėsių 
Skaidrėjo tolumos. Harmonijos garsais

Aidėjo sferos... VIZIJA nauja nušvito:
Spalvingų linijų dermė ir tobulumas —
Galaktikų žėrėjime... Žvelgiau suglumus.
Vaiskiam safyro žydry, tolių skaidrume

Ryškėjo kontūrai nežemiškos Buveinės.
Virš bokštų lėkė liepsnos sūkuriuotos...



Artyn žengiau: ,,Kerai. Kita tikrovė?“—
„COEPTUS, REX ET LUX“10 — tai BALSAS man.

Ir įsakmiau: „Regi tą šviesų ruožą,—
Jo nepažeisk, jei trokšti dar sugrįžti.
Pietuosna žvelk — įsižiebė ten Kryžiaus 
Ryškus žvaigždynas — kryžkelė... Nūnai

Ką pasirinksi, vaike?“ Lemenau apstulbus:
„Neskink liepsnoj širdies, apvainikuotos 
Viltim..Žėrėjo, tolo švituliai Visatos.
O aš kartojau: „Credo, ergo sum...“ 11

Rūsčiojo balso giesmė

Jūs, žemės žmonės, žemumų jūs pažeisti vaikai, 
Bastūnai kraujo prieblandų,— klajojat per ilgai.— 
Planetos bruožų harmoniją suardę, o Kosmoso namus
Užtvindą kakofonija, jūs veltui šaukiatės į mus.
Kol aklos širdys blaškos neapykantos tinkluos,
Kol dvasią žudo geismas patvaldystės atkaklus,
Jums paslapčių Visatos demiurgai tylūs neišduos. 
Bepročių rankoj gryniausi vaistai virsta į nuodus. 
Sparnai materijos — nušvitinta, kūrybiška mintis.
Tik skaidrios akys raštaženklius slaptus skaitys.
Kam dvasią tebežudo patvaldystės geismas atkaklus, 
Kieno širdis akla dar blaškos neapykantos tinkluos, 
Tam slėpinių pasaulio taurūs demiurgai neišduos.— 
Galaktikų dermingos kosmovizijos blyškius vaizdus 
Pagavę, kosminiai laivai inercijos keruos vėl duš.

Tyliojo balso giesmė

Atnešk snape, o baltasparni,
Alyvmedžio šakelę, baltink,
Lietau, supuivintą drabužį.
Galvūgaly pasaulio budi 
Belaikis Amžinas, jis laiko 
Gyvybės giją žemės vaiko.—
Rasos laše — vaivorykštinė 
Sužibo arka,
bet kas ją skina 
Nuo žiedo, vakarui atėjus,
10  Coeptus — pirmoji pradžia, pradėjimas, pradas; Rex — karalius, valdovas, 

laimingasis; Lux — šviesa, ugnis, garbė, gyvybė, pagalba (lot.).
11 Tikiu, todėl esu... (Lot.).



O dūžtant rasai...
Ai, kas tu jen? —

* * *

Kieno balsai tie? — Kosmoso būtybių.
Pasaulio sąžinė, rūsti klaidų teisėja,
Pažadins ir paklaus: „Ar ištesėjai?“—
Ir perskils kupolas mums virš galvų.

O! mea culpa... 12 Devintoj paskliautėj 
Svyruoja amžiais amžinos Svarstyklės. 
Keleivių eisenos. Ties praraja suklikęs,
Kažkas suklumpa — kartodamas: „Tenai

Yra mus regintis regėtojas, jis žino.
Tu netikėk plepiams: aklavietė, aklumas! 
Akylai žvelk... Įsiklausyk — tai grumias 
Ir Makrokosmose harmonija su chaosu.—

Pašėlus įtampa! Priešpaskutinis mūšis? — 
Griūtis. Kūryba...“ Vėl slaptingas BALSAS: 
„Žemyn pažvelk“. Lelijos ten laibaisiais 
Stiebais lingavo slėnyje virš užmirštų,

Kuriems klasta mirties geluoniu kirto.
Jų atminimui jos kielikus žiedų iškėlė.
Ir lijo spindinti liūtis... O, siela, gėle,
Tai šitaip tu renki žibias dangaus rasas.

Giesmių giesmėm nušvitęs skliautas gaudė.
O mirgesiai spalvų!------------------------------
------------------------Sode pragydo paukštis.
Užgeso VIZIJA... Į langą beldė baugščiai 
Obels šaka — apyaušry pražydusi baltai.
----------------------------------------------------

Tik sapno reginys? Užsąmonės žaidimai. 
Ką reiškia jų simbolika ta daugiaprasmė? 
„Širdim svarstyk šią mįslę, tai suprasi,—
Ūmai prisiminiau — svarstyk širdim“.

12  mano kaltybė (lot.).



Įvardijimai ir sąskambiai



Žmonijos širdin kelias 
eina per tautos širdį...

Vydūnas

Prologas: šaknų ieškojimas

Pro plėnis pilkapių, o gyvą genų giją, šerdį mumyse 
to generacijos keroto ąžuolo (kas rauda po šaknim, 
kas viršūnėlėj gieda? — Eurazijos platybėse paklydęs 
balsas), atsiliepk, senole žemės atmintie,— atverk 
rūdijančius istorijos vartus į amžių angą pelenuotą.—
Archyvuos manuskriptai sudūlėję — ką jie tyli? Karūnų 
žaidę spindesiu, pasaulio šunkeliuos pasėją netiesos 
dagius... Tik prokalbės aidai, jos gyvastingas ulbesys:

...mėnuo saulužę vedė pirmą...
Ai, saulės dukraitės, Dievo šviesiaveidžiai sūnaitėliai, 
kai tėvužis jaunas mėnuolėlis aušrinės dar nemylėjo,— 
žaliojo lino drabužis kraujais neapšlakstytas, grynas 
nesudrumstas šaltinio vandenatis... Žiū! tos šleivos 
pėdos Aukakalnio akmenyje — kieno jos? Tie runraščių, 
o neįskaitomi ženklai, palieknėse pažirę dyla — šifruok: 
herulų, trakų, frygų, baskų, keltų, skandijų, alanų? —

Kas pėdsakus atseks mįslingus, archaišką genčių genezę, 
šaknis raidyno gyvas, pirmą žodžio rievę — kas atpažins? 
Prabočių tarmėmis čia ošia sengirės, dar neišėjus upė, 
molinio puodo šukės byloja ornamentų kodais prarastais. 
Iš juodalksnio suaižytos skulptūros Alko akys graudžios
ramybės meldžia, aidi: Rambynas, Romuva, Ramigė, Rama... 
Ir krūpsi pilkapiuos vidunakty pašokę akmeniniai kirviai. 
Nemuno broli Jamuna, prie tolimo Gango tu ką prisimeni 
čiurlendamas: kada ratho vahati, katara svasā gayati... 13

Manuskriptas I — idiliškasis 

Spėjimas iš vardų, žodžių ir aidesių

Kai mėnesiena sujudina mariųjų marių vandenis,— jie 
dūžta į gyvybės krantą, kyla pavidalai iš gilumų. Antai,
Litorinos jūra nuslūgus,— kraustosi tautos, o Skitijos 
stepėj šėlioja žirgai, senmotė moja nuo šėtros, ąžuolas 

13  kada ratai važiuoja, katra sesuva gieda... (Sanskr.).



mėto plačiai giles. Šypsosi mėnuo žvelgdamas į atspindį 
vilnyje, snaudžia melduos karšinčius Nerėjas, nardo neurų 
nė rovės Nery, Neromos neramuolės... Neroną Romoje graužia 
nuobodulys, šėlsta, naikinimo nuodo apsėstas. Vandenys

murma: nieko nauja po saule. Žvelk! Palemono piliakalny 
žydi čiobreliai, smilgos šnara kažką,— gal mena Publijų 
Liboną? Bėga bevardė vėlelė pakrante, jos rūbas iš rūko, 
ji meldžia: man vardą išrink... Atsimena smiltys, vanduo
atsimena, nėr užmaršties,— iš viksvų šiugždesio senvagėj, 
kovarnių klyksmo santėmy, vėjų krypties, iš dulkės lėkimo 
atspėsi, iš blyksnio šaltiny, žvaigždynų rašte išskaitysi.—
Neturi nieko šičia ir viską turi — savyje, atminties dubury,

Žodžio šviesoj... Nusilenk šitai žemei, žemai nusilenk — 
pašventinta kraujo druska, pelenėliais ir kaulais maitinta.
Žvelgia sesuo iš praamžių tolybės neužmirštuolių akim, vargo 
kūdikis,— nenuskink. Vėjo gūsis ūmus tarp lapų: kas alsuoja 
šalia, už pečių? Savas ar svetimas. Srūva Verknė, Veikokalny 
verksmažole nuslysta spindulys — rasoj užlūžta skaudžiai... 
Buvai ar nebuvai, Pajauta, liepų gojaus deive, pilna malonės 
Kukovaičio mote? .. Slėny siūruoja snaudalės, laigo vėjai 
Šventovaičio šventyklos griuvėsiuos, kukuoja gegulė anapus 
Merkio „ku-ko, vai-ke...“ Tylėk, tylėk, girdžiu žingsnius — 
gal amžių eisena? Srūva Žiedupis per žydintį slėnį tolyn...

*

Rodo kryptį žvaigždė, sužibus virš stiebo,— nurimo 
klastingos patamsių stichijos, vėjui palankūs, kilsime: 
taip taria Haruspikas, gerasis spėjikas, anam krante... 
O šičia? žemė gyvybės brinkstančių sėklų pilna, trykšta 
šaltiniai pakriūtėse, šoka saulė sidabro kalne, deimantu 
blyksi kurpaitės. Girių dukra liepsnaplaukė dar slepias 
po šiekšta: kas ją pašauks, o įvardins gražiai? — Gabija 
Gabietėle, gobsok apgaubtoji... Laiko Linksminė lanką

septyniaspalvį, Žemynos krepšys pilnas gėrybių, dangūs 
nerūstauja, milžinų močios Lilitės nebėr,— rykaukit ir 
plėskitės, Ievos ainiai. Tik stūgauja kažkas Vilkaukimo 
milžinkapy, gandas Gandingoj atsišaukia, žalvarnis žiūri 
iš uokso, tarpugiry ganosi stumbrų stumbras, krykštauja 
Ančioj laukinės antelės... Bet jau atplaukia tas vyras 
narsingas, antai atplaukia: lūžta banga, blaškos žuvėdra, 
trupa kiaukutai, žaismingai taškos undinė putų pursluos.

Nešinas atnaša žengia per smiltį (baltas ėriukas saulei, 
juodas — žemelei), lukteli, kol veidą nutvieskia žaruolė 



žara, prabyla: pašlovinta būki, pasaulio šviesa,— tėve 
Aukštėjau Visagisti, globok ir palaimink užutekį naują, 
pažadėtąją tėvonystę. Dangaus rasomis Lytuvanio prausta, 
vainikuota gėlynais tarytumei nuotaka,— tebus ji dosni 
atžalai mūsų, o gyvybingoms pietų mandragoros šaknims.— 
Štai, gentkarčių būstui kertinis akmuo, smalinga skala, 
titnago skiltuvas: — skilk, židinio žiežirba žaižaringoji!
Žiūri žemyn padangių akis, žvelgia nušvitęs Okopirmas... 
Ar šitaip išaušo prie Baltijos baltų pirmoji diena, gal 
paporinsi tu man, pajūrio žolele, Sotvare,— ar šitaip?

*

Akie, apžvelk vietovę nuo aukštos kalvos, o lūpos,— 
jūrvėjuos suskirdę, lietui lyjant, linguojant liaunoms
lelijoms Liaudos vilnyse, Lietavai srūvant, pirmykščių 
gaivalų siausme,— žiedadulkių dvelksme perkūnžolėms 
Perkūnkalny pražydus, žyrant Perkūno kulkoms į raistą 
raganiūkščių ir mekenant oželiui juodbarzdėliui pagiry, 
žaibų šviesoj ištarkit amžiams neatmainomąjį — LIETUVA.
Lituus — litaurai duoda jau pasauliui ženklą: Galijoj

Litavicus rašo Lutetia, o sąskambiai ataidi — Lietuva 
Iucet longaeva laeta longuela... 14 Luteus — aukso spalva, 
byloja lotynai: nelyginant auksas aisčių pajūrio smėlys. 
Balūcis — aukso smėlys prie Baltijos linter litorālis — 
luotas pakrantėje supasi, lūgnės lagūnoj saulelių ovalais 
blyškiais patekėjo pro ūką iš mėlyno dugno. Ir mano sūnaus 
garbanoti plaukai, aure, aureole virš kaktos nekarūnuoto 
baltų palikuonio: leonus luminosus leucaspis 15, O saugok,

aini kalnėnų ir žemaičių, mūs protautės grynąją tartį,— 
čia tavo šaknys, į nieką nekeisi jos paukščių, žmonių ir 
augalų: Luscinija — lakštingala pragydo tėvonijos gojuj: 
akacijų baltųjų krūme sukrautą mažą lizdą vėtros išdraskys. 
Giesmės — nenutildysi taip lemia Orfėjas, trakų nekruvinos 
aukos žynys, jo arfos aidas iš Lyros žvaigždyno atliūliuoja: 
litatio littera laudativus... 16 Lietuva, auksu spindintis 
varde mano liūdnoj širdy... įvardijamos upės, girios, gėlėti 
skardūs skardžiai: Varduva, Antvardė, dainų dainorė Dainava.

*
14  švyti ilgaamžis džiaugsmingas žodis (lot.).
15  liūtas šviesus, baltu skydu prisidengęs (lot.).
16  gera pranašaujanti kūryba girtina (lot.).



Čia dar vilkolakis pašaukiamas vardu, dar žemės vaiko 
prieteliai: strazdas, akmuo, skroblas, gėlė. Nedaug dar 
pelenų ugniakuruos — šventa ugnužė, šventa, Prometėjaus 
pramatyta, maištingo kraujo aukoj įžiebta, rusena Rusnėj 
amžinoji... Su laumėmis žuvingų upių duburiuos — drauge 
velėja moterys, ir kaukai, Kaukazo priekalnes apleidę,— 
vyrams derlių padeda sunešt pastogėn... Blyksi žaliuos 
mauruos žuvų žvynai, blyksi lobiais ežerų sidabras prie

Sidabravos — traukia bernas tvirtus kanapinius tinklus.
O liauna mergelė droviai ties gelme palinksta lyg vėtroje 
lendrė: širdy pasėjo sąmyšį jo akys, atkaklios ir pilnos 
gaivalingų aitros kibirkščių... Ugnuže gyvastėle, ugnuže 
ugniaplauke! — gyvasties balsas, valdingas, nuožmus,— 
sudrums gulbinas vandenėlį, oi, sudrums, pravirks marių 
pakrantėje vaikelis, oje, tai pravirks... O tu, gentaini, 
pasilenk į praeities bedugnę ir klausykis šnabždesių.—

Apulijos apulai, Apuolė ir Apulumas, Daunijos Daunas ties 
vandenais dunojėliais, daunolėl... Tebežvengia žirgeliai 
Baltistane ant šiaudinių stogų,— sulekia prosenių raitelių 
vėlės, pasėdi ir lekia tolyn per plačiąją giminę. Ak, žydi 
saulutės langinėse, rieda margučiai nuo kalno, meta aukštai 
sūpuoklės virš ąžuolijos, Deva Mūras medinis, dzūkų Gilšei 
moja Gilgitas nuo Hindukušo, zamindarų skardai žvalgos ton 
pusėn, kur skardy prasmego žemaičių tvirtovė. Dūzgia laiko 
staklužės, audžia pilkąjį užmaršties milą išeinantiems.— 
Pradžapati, pradžios tolimasai, kur mūsų pati pradžia?..

*

O tolimam Peterburge sirguliuojantis Daukantas varto 
Lietuvos Metriką, senus pergamentus vėl varto, dylančių
ieško tautos pėdų. Pavargęs parimsta savy, suklūsta — ir 
klausos, ką šimtmečiai šneka. Užpuolė baltus antropologai, 
ėda žmogėdros gelonidus ir galindus, ai... aukštą sukrovė 
jau piramidę iš lietuvių kaulelių savo dievaičių garbei.— 
Budinkit brolius budinus — ginkitės!.. Pakelia pusdievis 
Gelonas kuoką, vėl teka laisvi Nemunėliai pro Padievaičio

pilalę (gražios, legendos, tikrovė, aiman,— rūstesnė...)
O galingas Galingilijos Galingas, Litalano jaunėlis brolis, 
graži Vaidevučio vėliava, gaji genčios žemė, sultingi sodų 
obuolaičiai, žaliuoja sena giminė, žydi papartis Vidugiry.
Vaikšto motutė po didį dvarą — puikuolius povus varinėja, 



žiba žiponas auksuotom gijom, ievaro šakelė rankoj. Sūnūs, 
nesikivirčykit, perspėja tėvas, beržo tošyje rašytą Prutenio 
išmintį sergėkit. Keliaus per mūsų kraštą Divonis, stebėsis:

dyvų dyvai! Tu raituži, jodamas nemandravok — iš balno 
išpulsi, sermėgą išpurvinsi, liūdės stainelėje šviesbėris...
Ramu. Siūruoja ramunės ant Ramulėnų kalno, žvalgos žvalgai 
Nuo Žvelgaičio: atplaukia Žuvėdai mugėn. O žemynėliautojai 
švenčia žemės žydėjimo apeigą, gieda: linksma būk, dievel 
geroji,— piktą žmogų kreipk pro šalį, kad mūsų neapjuoktų. 
Marių vyrai barzdoti viliokai kužda: mergele, sėsk į laivę, 
bėgsim per jūreles, kur vyno upės teka... Neklausyk, sesut, 
šnekos svetimos: iš viršaus medum tepta, o viduje pelynas.

Rakinsim žalvario vartus, Raktuvėj po raktažole raktelius 
paslėpsim... Blyksi virš Papilės delčios aštruma, Grįžulo 
Ratai girgždėdami rieda, šviesulių dobiliukai byra Dubyson, 
o Peterburge, tėviškės pasiilgęs Simonas dūmoja savo dūmas.

*

Griausmo dieve Tešubai, juokingai trapi statulėle, ko 
gi atklydai į šiurkščią šiaurės pakrantę Šernuos? — iš 
Hatušo keliavai per Babiloną, gal tu davei jam Papilio 
vardą. Atskridai per Sarmatiją — ir nesulaikė drąsuolės 
amazonės... Toks tolimas laikas, nuo pasaulinio tvano tu 
gyvenęs Hetijoje — ką tu meni? Abraomas ateivis nulenkė 
galvą bylodamas: esmi jūsų svečias ir tarnas. Atgailauja 
Dovydas, perplėšia rūbą, dulkėsna gula,— prapuolė per

Urijo pačią, mirė pirmgimis kaltėj pradėtas. Gražiausios 
ir Saliamonui — hetitės... Atmeni kalbų sąmyšį protėvynėj — 
kur?.. O čia ką regėjai keistai apvaliom nustebusio vaiko 
akim prieš daugelį amžių? Šventosios pašlaitėj žibuokliaakę 
mergaitę: ji taria „vanduo“, šypsaisi atsiliepdamas „vadar“, 
sako „esi“, tu lyg aidas „e-eš-mi“... Aukštuolį vaidilą, 
jo rūbą lininį, melodingąjį balsą, išdidi eigastis, taurūs jo 
bruožai ar nepriminė nieko? Taurakalnis — tėviškės kalnyną

Taurusą? Gieda kažkas erdvėse: mano motinos drabužių tu 
atnešk! Ateik! Mano protėvio drabužių tu atnešk! Ateik...
Gedi Perkūno numylėtinis Šupililiumas: žuvo sūnus kelyje 
į Egipto karūną, veltui lauks jaunutė našlė Anchesenamona. 
Sidabro lentelėje rašo Ramzis Hatusiliui amžinąją brolybės 
ir taikos sutartį, o Aleksandras Didysis puotauja Persepolio 
gaisrų atšvaite... Sargono metraštininkas niūrus jau ruošia 
Imperijos mirties metriką. Raudi naktim: keroja violetiniai 



dagiai ant Pelenų kalvos Kapadokijoj — pelenai pelenėliai — 
virš Pušukino molinių laiškų, Labarno išdidaus testamento, 
ištaigingų Nabuchodonosaro rūmų, maudyklių ir veidrodžių... 
Įsidėmėk, aini, čia buvo nukalta pirmoji geležinė strėlė.—

*

Dūzgia bitula, dūzgia darbštuolė Bitnikų pievoje,—
krečia rasą nuo bitkrėslių... Kelia žiedus Žiedkėlėlė: 
čion į mano darželaitį,— neaplenkit žiedyno nei vieno. 
Ausk, Austėja, korį aštuonianytį liepos drevėje, sergėk 
šeimyną nuo Bublio, to smaguriautojo besaikio,— artėja 
bičkopio metas. Renkasi bičiuliai, pro pilkšvąjį dūlio 
dūmą boluoja švariai išskalautos drobinės jų drapanos. 
Proseni Ambrozaiti, lietuvišką ambroziją, sentėvių midų

jau sutaisei? Melisos aitriosios, apynio spurgą pridėt 
nepamirški, liepžiedžių, kadagio uogų... Tai vaišinsime 
daininguosius brolius — latgalius, jotvingius, žiemgalius
ir skalvius. Išgersim į Prūsijos vyrų sveikatą,— Prūsijų
prisiminsim, Bitiniją, tragišką Hanibalo Barko baigtį...
Dar ne kulipkėlės, ne mirtį nešančios,— dūzgia bitutėlė, 
dūzgia rainoji devyniašakėj viršūnėj. Ne kryžeivių šarvai, 
ne kazokų kardai, ne totorių jataganai, ne godžiai lenkti.

Blyksi žaliu variu apkaustyti taurų ragai, svaiginantis 
dvelkia viržių nektaras, pilstyk bičiulišką gėrimą, siųsk 
ratu pagal senąjį paprotį, senoli iš Ambrožiškių. Vėlelėms 
šlakelį nuliet nepamiršk, sėdi antai viena prie Skirstupio 
nuliūdus... Atsiskyrėlis mėnuo klajoja skliautuos, krenta 
žvaigždės į tankmę, tu prisnūsk valandėlei samanų guoly — 
pranašingus regėsi sapnus. Nubusi ūmai: Raganraisty ūkia 
apuokas, nenusigąsi, po galva kirvukas, šermukšnio lazda 
gins nuo piktos akies druidišką širdį, sergės šeivamedis, 
paukščiai ką šneka skliautams atsivėrus, apyaušry suprasi. 
Senos akys, bet regi toli, klausa girdi giliai, vaikeliams 
lauktuvių — stuobrinė medaus ir pasaka apie devyniagalvį.— 
Nekrūpsėk, toli ta valanda, nurimki,— dar ne baudžiavos 
bandžiulystė, liuosa dar bičiulystė... Dūzgia bitula...

*

Rašo laišką gotų karalius, išdidusis Teodorikis,— 



dėkoja: brangią Baltijos dovaną Ravenoje įteikė baltų 
pasiuntiniai, tardami — auksu už auksą... Gentaini, tu 
gintaro kelią tolimą, šakotus jo pėdsakus atsek žemyne
ir vandenuos... Apstulbęs klaidžioja Šlimanas istorijos 
griuvėsiuos: ir čia Kuršmarių deivės vaiski ašara spindi. 
Etruskų stabai tebežvelgia pro šimtmečių tamsą dulsvai 
inkrustuotom akim, šviesus amuletas Tutanchamoną lydi — 
paskutinėj kelionėj — kiek amžių?.. Šypsosi mįslingai

asirų dievukas Ašurbanipalui: valdove, išraižyk juodame 
akmeny dantiraštį apie Gintaro žemę... Apyrankę magišką 
užsideda ant riešo grakštaus gražuolė Aspazija, Periklio 
mylimoji, prieš prisiekusiųjų teismą stodama... Pasauli, 
klausykis, Herodotas duoda gerąją žinią iš Halikarnaso, 
pritaria Plinijus ir Tacitas,— drauginga aisčių gentis, 
vaišingi ir narsūs... Antai, ar ne romėnai atplaukia? —

Delo šventyklos žyniai nekantraudami laukia kvapniųjų 
pušies smilkalų, atbaidančių piktąją dvasią... O supasi 
vytinės Neryje, pūškuoja Nemunu laivai pro Dievogalą,— 
judrūs Kauno ir Viskiautų uostai, pluša metalo kalyklos, 
amatininkų cechai, gausi pirklių gildija... Spindi segių 
pusmėnuliai sidabru, mėlynuoja stiklo karoliai, rausvai 
žydi mažos alavinės roželės, dvelkia šafranas, anyžiai 
ir kardamonas, vynioja vaizbūnai šilkus ir aksomą, byra 
grašiai ir puskapiai, skamba Marko Aurelijaus monetos... 
Dairosi šlezvigietis Vulfstanas po Varmiją,— daug joje 
pilių ir kiekvienoje po kunigaikštį... Kuršių žiniuoniai 
žmogaus likimą atspėja, užšaldo vandenatį vasaros vidury.

*

Žvairuoja Žvėrūna paslapčiomis nuo rūškano Medžiokalnio 
kuoro į vyrus medžioklius, apsisiautusi lokena, prasėlina 
palei Vilkobalės irštvą, skaudžiai peršti vingiorykštėm 
nuplaktas kojas... Tai skalijo skalikai pro tamsą, varovai 
dudeno ties Eržvilku, taikli Erdivilo ranka,— riaumodami 
griuvo Karalgirės žvėrys ant sniego. Traška laužas, kepa 
žvėriena, pakvimpa kadagių ir eglišakių dūmais, Žvėrūna 
žvairuoja iš tolo, graudžiai raukšlėjas mieguistas jos

veidas, blaškosi prijaukintas sakalas šėtros kampe... 
Nerangus meškos vaike, Meškatakio sodos kudlotas tylus 
šeimynykšti, tu sabalų kailius į pundą surišk, o bebrų 
tedžiūsta prie Bebrujo. Tai apsivynios kunigaikštienėms 
apie stotingus liemenis, kaklus jų kilmingus vangiosios 



ūdros, gudročiai lapiūkščiai, kiaunės vikruolės ir širmi 
šermuonėliai, šiugždėdami pelkių ir tankumynų garsais,— 
mėgsta puošnumą pilėnės... Kuršmarių sembas Vidgautras

teplaukia į Visbį pas Knutą Levardą — kailių brangiųjų 
teveža dosniai aštrialiežuvis piršlys... Išleis Naugardas 
kunigaikštytę į svečiąją šalį, ak, nostalgijos kamuojama 
žvelgs hercogienė pro rūmų langą tėviškės pusėn, dūsaus: 
nežinios tu jūra, sujungi tu ir išskiri... Žiemgalijon kilo 
dideliu laivu Zigrydos vyras, anapus beliko tik dylančios 
runos akmenyje: „Ant amžių...“O senasis ženklų regėtojas 
žvalgos po skynimą, regi, aiškiaregis,— klaidžiota svetimų 
kojų, ištrypti uogienojai, skirpsto šakelė nulaužta, vyrus
perspėja: Tautginai, Karšuvos liaudavary, narsuolius rikius 
rikiuok, stiprink priešpilius, sergėk kūlgrindas, laužus 
pavojaus žiebkit, žvalgės po mūsų kraštą įtartini svečiai.—

*

Prieš gaidgystę beldžia Bildukas į langą: ai, kelkis,
Kalvių sodos Kalveli, dunda kanopos vieškeliuos,— aidi 
skliautuos, nekaustyti šėlsta žirgai, kiemonys nerimsta, 
žmonės gerieji... Ajaaai!.. suklinka motulė,— kas pučia 
dumples kalvėj? — atšiaurus, o žiaurus ateivio veidas — 
godžios lūpos pučia žaizdre žarijas,— žiežirbos žirba 
virš tėvonijos. Kelkis, kalvio sūnau stipruoli, blaškosi 
sesulė svetimo glėbyje, griūvant priešpilio vartams...

Jau ne žalvariniai kamanų žvanguliai, jau ne balnakilpės 
pasidabruotos,— šaižiai žvanga strėlės ir ietys į skydus 
atsitrenkę, driekiasi gūdi įkapių drobulė ties Vėluva.—
Pro gaisą gaisruotą toldamas pirmgimis jaunėliams šaukia: 
brolužiai gentužėliai, pilaičių rentėjėliai, tęskite mūrą 
iš akmenų ant mūsų kaukolėlių, ant Klykalnyčios amžino 
pilkapelio. Nesodink, sese, rūtos anei lelijos, teprąžys 
kraujo piliarožė ties palange, tesuvešės aštrūs spygliai,

primindami didžiąją skriaudą. Kalkit, kalveliai, kardus 
iš kantrybės geležies, iš damaskinio tvirtojo plieno,—
grūdinkite sielvarto liepsnose, aštrinkit į ašarų druskos 
kristalą... Sartupy sartis negeria vandens, graudžios akys 
regi vilny: šuoliuoja Šarūnas žėrinčiu keliu — žvaigždėm 
obuolmušėtas, karčiai šerkšnoti plevėsuoja, o žiežirbuoja 
pasagos, prunkščia žirgas, purto galvą, piktąjį vėluoką 
baidydamas. Ristūnas skuba, raitelis atsigręžia ir žvalgos 
žemyn; laukai dirvonuoja, niūkso žambas palaukėje, dykros 
plečiasi, kreša Krešuonoj ir Kraujupėj kraujas, kraujažolėm 
žydi krante, ant kalavijo smaigalio svyruoja baltų likimas...



Manuskriptas II — herojiškasis

Spėjimas iš kalavijo, skydo ir karūnos

Nešveisk rūdžių nuo senovinio kalavijo, ai, nešveisk, 
ne rūdys tai, vaike, ne šimtmečių ėdriosios rudės,— 
krauju prakaituoja špukėti atšipę jo ašmens, žiū! žybsi 
gaisrų tolimais atšvaitais, klausykis! — vaitoja vaikų ir 
mergelių balsais — žūtbūtinės grumties panoramos ryškėja. 
Pasilenk, gentaini, dabar pasilenk į naktingąją praamžių 
gelmę, jau išaušo negandoji valanda... Sambija, Skalvija, 
Prūsija rauda, o iš Nadruvos pakyla suplėšytas, kruvinas

krivio drabužis, lekia plazdėdamas vėjuje virš ąžuolijos, 
bėga krivūlė laukais klykdama (bėk į Biseną, šiapus Nemuno 
dar senoviškai garbina dievą žemaičiai), pilkapiais rieda 
kauleliai, pilki pelenai blaškos palaukėje, kyla dausosna 
dejuodama alko šventoji ugnis,— ugniasargė girioje krūpsi 
bežadė... Užuolankom atslenka tankme siausdami su deglais 
padegėjai,— geležinės žvanga jų voros, prieblandoj žvygso 
šarvai, ropoja per Skruzdupį nelyginant skruzdės, juoduoja 
grobuonio širdis pro baltą apsiaustą... Medinės lietuvių 
pasienio pilaitės, medinės, užuolankom atslenka iš pasalų 
padegėjai, piktdžiugiškai krankdamos suka ratu Varnapelkės
varnos, ujuoja pelėda naktim, liepsnoja sūduvių ir kuršių 
padangė, Sudargas sutirpdo ugny, kibirkštys žyra leidžiasi 
plėnys ant šalavijų, asiūklių ir suangtėjusio dievmedėlio, 
pakriūtėm atsliūkina ant vidurnakčių kuino žliba giltinė,— 
jos dalgis, jau parengtas pjūčiai, ne mūsų geležies...

Metuose 1202 kalavijuočių ordinas paženklina baltą savo apsiaustą raudonu 
kalaviju.

Sakmė — žinia

Žirgas kautynių šuoliuoja 
Per nusiaubtą Žemaitiją.
Tai plaikstosi jo karčiai 
Virš girių liepsnomis.— 
Skuba žygūnas — tai neša 
Gedulo skriaudžiąją žinią, 
Užantspauduotąją gromatą: 
Kolainių pilelės nebėr. 
Sodžiuje pėdos juoduoja. 
Išlaužytos rūtos, bijūnai. 



Sudygo darželyje strėlės — 
Išsprogo raudonais žiedais. 
Nemuno slėniuos — ne rūko 
Drobulės, ne ievos, o vėlės 
Karelių klajoja per naktį — 
Jų rūbai boluoja tamsoj...

Metuose 1230 ordinas gavo iš Konrado žemių su Niešavos pilaite, o patys 
pasistatė Fogelsangą.

*

O svetingas mozūrų kunigaikštis,— o prigužėjo pilnas 
Pamarys sąjungininkų su baltais apsiaustais. Ateiviai — 
kaip toj pasakoj apie laputę: tik vieną kojelę įkelsiu... 
Šeimininkauja lyg savam dvare, Konradas tyli, ką bedarys, 
patsai prisikvietė svetelių, greit ir jam vietos nebeliks.
Riteriai užplūdo Ragainę, sugriovė skalvių Ramigę,— ugnį 
Rambyne užžarstė, suskaldė aukurą. Rūstauja vyrai, bruzda 
Žemaitkiemy, Kražiuos ir Laukuvoj, nepriimsim ganytojo

svetimo! Liepk laivą apgręžt, Prahos didike,— grįžk iš 
Priegliaus žiočių atgal, tenelies tavo pėda aisčių kranto.
Šventa šventyklų giria, supasi slaptos kūlgrindos,— liula 
raistuos akivarai, knibžda kaukučiai, vėluokai ir laumės 
viliokės, aitvaras lėkdamas grasinamai žybsi, klystžvakės, 
žiburinis klaidins. Neik, Adalbertai Vaitiekau, nepažeisk 
vietos užgrėstos... Gūdžiai ūkauja uosio drevėj apuokas, 
žydi žemės gyvybė, žydi senoji gentis, rūstūs mūsų dievai, 
skaudžiai baudžia šventvagi, svetimą įsibrovėlį. Užpuls 
kemsyne uodai, šaltekšnio šaką nulaužęs vaikysi. Nedrįsta 
gi viešpats valdovas paliest lazdyno, šermukšnio nei ėglio.
Tu išdrįsai! Užplaks negyvai karklų vytelės, girinis samanų 
kuokštu pavers, kiūkso antai po egle žaliaakis, murma kažką 
apsamanojęs girių dievalis... Išeisi iš proto, Adalbertai, 
grįžk atgal, kol nevėlu. Ir tu, Brunonai Bonifacai, lenkų 
karaliaus Boleslovo bičiuli, ir tu pasisaugok,— prapulsi! —
Ranką pakelsi prieš ąžuolą šventą: vysis kirvis laukais per 
Suvalkus lig Prūsijos. Negrįžo Vaitiekus,— negrįši ir tu...

Metuose 1250 teutonai išgriovė Rusnėje Žemaičių žinyčią, o akmenį su 
įkūrimo data išsiuntė į Romą.



*

Telkiasi kalavijuočių pulkai Padauguvy,— raudonojo mūro 
tvirtovė jau pastatyta, įsmeigtas kalavijas lybių širdin.
Rauda Ryga, rauda Rigneda, išniekinta baltų sesuo, rypuoja 
Rikvaldų bokšto griuvėsiuos. Užgeso Cėsių požemiuos ir mūs 
Dangerutis. Bet nenuleidžia rankų žemaičiai, pylimus pila, 
kasa griovius, tvirtina papilius, tašo ietkočius, aštrina 
ragotines. O tvirta Vykinto ranka, skydas kietas — subiro 
Saulės mūšyje kalavijuočių galybė... Bet ar ilgam? Naują

sąmokslą rengia Hanzos pirklių variokai. Parašė Inocentas 
bulę. Vienijas Livonija su teutonais. Ir mums burtis metas 
po vienu skydu,— taria tėvūnams Mindaugas: pavienės pilys 
neatsilaikys prieš sutelktą neprieteliaus galybę. Mongolas 
Burundajus vėl iš stepių žvalgos... Nelakstykit, brolėnai, 
pas livoniečius, nesibroliaukit su lapėm rudplaukėm,— ai, 
sudraskys atsigręžę... Roma karūną siūlo — krikštysiuos — 
kardą išmušiu kardakrikščiams. Girias einą prieš pagonis, 
o ką tada sakys klastingi geradėjai, prieš ką tada kariaus? 
Tegul atvyksta doras ir maldingas riteris Andrius,— teveža 
Kulmo vyskupas Henrikas karūnacijos aktą Naujapilin, priimu
iššūkį — darysiu rodą... Didelė pakilo banga, nesulaikoma, 
nuožmi... Tautvilai, nulenksi galvą ir tu, suprasi — nebėr 
mums kitos išeities, tik ranka rankon, petys petin. Atėjo 
metas pasakyt pasauliui, jog Lietuva kaip lygi turi teisę 
atsistot greta kitų Europos viešpatysčių, vien kaip lygi.—
O priekaištingas balsas kužda: valdove, brangią moki kainą!
Kam įžeidei žemaičių žemės vyrus, brolio širdį apiplėšei... 

Metuose 1253 lietuvių tautos priešakyje stojo stipriausias iš Aukštaitijos 
kilmingųjų — Mindaugas.

Baladė apie Bišpilį

Pylė pilėnai pilkalnį,
Panašų į kirvį —
Jo ašmenis atsuko 
Saulėleidžio link.
Aštrūs ašmenys, aštrūs,—
Vargas išdrįsusiam, vargas! 
Girgžteli ąžuolo vartai 
Variniais apkaustais.
Regi žvalgai nuo kuorų:
Anapus Mituvos — klony 
Kyla kryžeivių tvirtovė 
Grasinamai atgrasi.—



Vargas išdrįsusiam, vargas! 
Aštrūs ašmenys kirvio. 
Tvirtos žemaičių rankos, 
Kertančios iš peties.
Veizėk! basi nuo Durbės 
Riteriai, kaulus išbarstę,
Skuodžia Malburgo pusėn 
Be žirgų, be kardų...
Aštrūs ašmenys kirvio —
Vargas išdrįsusiam, vargas!
Dulkė praris tą mūrą.—
Varpučiu burnos apeis...

Metuose 1260 mūšyje prie Durbės žuvo visa ordino vadovybė su Livonijos 
magistru ir Prūsų maršalka.

*

Žiba šviesa pilies lange visą naktį, nemiega valdovas,— 
kalba su senaisiais dievais, dūsauja, sopuliu guodžias: 
nukaliau skydą tėvynei, suvienijau žemes karūna ir kardu, 
o savyje audrų sutramdyt nepajėgiau. Žodžio su saviškiais 
nerandu. Vaišvilkas grasina vienuolynan stosiąs, išvyksta 
Graikijon, apleidžia sūnus tėvūniją. Teparagauja svetimos 
duonužės, kol apkars, tegu, nebėgsiu iš paskos, nemelsiu, 
kad pasiliktų. Ir dukružėlė mintimis kaip andai, senais

gerais laikais, nesidalina. Negali vargšė motinos pamiršt.
Vis žvilgčioja su priekaištu. Žinau, tatai dėl pamotės...
Ak, tu pakvaišėle širdie! — argi tikėjaus pats kada, kad 
šitaip? Gailu dabartės Daumanto ir Mortos, savęs, deja.
Ar tai nūnai svarstyti metas? Tada reikėjo apmąstyt, tada,
kokią prisiimi atsakomybės naštą, kaltę kokią. Betgi kai 
šoka į liepsnas — ar kas galvoja, svarsto? Tiktai vėliau, 
nudegimus kai ima gelt... Gana! Išskydau tartum boba.—

Ne apie savo širdgėlos, o apie Lietuvą galvok,— Europos 
kryžkelėje lyg avelė aukai numesta, ir daugelis prieš ją 
peilius galanda. Skydą stiprink, nesykį reiks dar užmačias 
atremt piktas. Kas trokšta sandoros, ir tu karštai pritarsi, 
o kalavijui — kalavijas... Taigi. Išleisiu dukrą į Voluinę.
Sakys, nemyli Švarno, užsispirs ir puls į ašaras, bet būsiu 
nepalenkiamas: ką bedarys, pripras, tokia jau moterų dalia.
O Vaišvilkas teeina vienuolynan,— tekeliauja, kol ilgesiu 
susirgęs, pargrįš raudodamas atgal... Aš vieną iš mažiukų 
karūnuosiu šita sunkia it meilė karūna, vieną iš mažiukų... 



Metuose 1261 Lietuvos karalius dalį savo pulkų pasiuntė padėti sukilusioms 
prūsų gentims.

*

Sujudo teutonų pavergtos gentys: varmiai, notangai, bartai, 
pakilo rūstūs vitingai, Divonis, Auktumas, Lokis ir Mantas, 
parėmė sūduviai, Švarno pulkas, Sventopelko vyrai, sutarė,— 
broliai, laikykimės išvien, gal nepragaišim. Dunda bombardos
prie Birgėlavos, tyso maršalas Dytrichas prie Osos,— tik 
smilgų kuokštas kumšty sugniaužtam, tiek tiktai pasiims iš
užgrobtos žemės išeidamas... Atsiduso kalneliai ir kloniai...
Bet atslenka antai, vėl atžvanga plėšrūnai su garbėtroška

Otokarnu, smogia mirtiną smūgį Prūsijai, plūsta keliais 
ir šunkeliais privilegijuoti kolonistai,— dygsta svetimos 
sodos ir dvarai... Senprūsio balsas, klausykis, rypuoja —
 rauda: veidu į žolę, bevardis, prūsiškos pievos svaigina, 
bevardės, Tvankstės nebėr,— paaukota Bohemijos karaliaus 
garbei. Bevardė mano garbinga gentis, nūnai ji lyg tuščias 
dužus ąsotis, arba išėjusio drabužis, kurį apsivelka kiti. 
Bobrovskis dar paminės, bet žodžiais ne mūs jau kalbos,—

svetimo kraujo gentystę priėmusi moteris gimdo vokiškai 
prūsišką kūdikį, duoda jam svetimą vardą — vokišką ženklą 
kaktoj... Broliai sūduviai, visi jūs, kalnėnai ir žemaičiai, 
senąją mūsų bendrystę atminę, į margaspalvę puokštę gražiai 
sudekit nuvytusių žodžių žolynus, žodyno graban paguldykit, 
budynių senoviniu papročiu apgarbstykit lietuviškai, — nėr 
mūsų raudų, tėvonijos gamtovaizdy ošia mūs girios vardais 
svetimais. Gyvos likę giminės, ginkit lūpų žodžius, aidžią 
senąją prokalbę ginkit, neleiskit numirti, krikštyt neduokit 
vardais svetimais upokšnių ir baltiškų savo vaikų... Aš — 
veidu į smiltį — bevardis... Užkariautojas tiktai šaiposi: 
„Wildnis... No mans land...“ Iš amžių tolybės antai ateina
 Vydūnas, vokiškas riksmas aplinkui, bet ramus Viliaus veidas. 

Metuose 1263 Daumantas susimokė su Treniota nužudyti Mindaugą. Ir 
prasidėjo genčių kivirčai.

Ryponė — Voruta

Voruta, sienų tvirtų 



Baltų tvirtove, ar tu
Gūdųjį verksmą girdi?
Skilo tėvynės širdis.

Kardas nupuolė sunkus.
Motin, pridenki vaikus.
Trojos atgyja drama —
Amžių gaisru degdama.

Perskėlė skydą — kas?
Plauna Treniota rankas.
Rausta šaltinio vanduo.
Ant palaidinės juodos —

Kraujo lašai! Brolžudy,
Lietuvai ką tu žadi?..
Dygsta žemelėj dygioj 
Piktdagių aštrūs dagiai.

Metuose 1264 pargrįžo Vaišvilkas. Visa Lietuva sutiko valdovo sūnų didžiai 
džiaugdamos.

Vaišvilko rauda

Tėve, andai skriaudos neatleidęs, 
Palaidūnas sūnus — pareinu.—
Švietė liūdintis motinos veidas 
Keliuose žemės vingių painių.

Piligrimas vienuolis, atstūmiau 
Karalystę, karūną... Dabar 
Širdį raudančią, pilną kartumo,
Kas paguos, kas atleis, kas išbars?

Ai, motuše, ai, tėve,— anapus 
Ar krikštasuolėj rymot greta?..
Mūsų genčiai tęsėju netapęs,
Aš nekaltas kaltybėj. Gal ta

Praraja mano sielos tamsioji,
Kur pavidalai gūdūs sujus — 
Kardą vos tik paliesiu: alsuoja 
Man į lūpas žvėriūkštis gajus.

Kraujo skonis. Vilkolakio iltys. 
Atitraukęs rankas, aš drebu...
Kaktą vandeniu gyvu suvilgęs,



Ties karališku jūsų grabu

Atleidimo meldžiu Dievą Tėvą. 
Mano tėve, ir tu man atleisk. 
Ašutinę velkuos... „Dies irae“ 
Tepalydi pasaulio keliais...

Metuose 1288 prūsų magistras apdovanojo Valgūną, ištikimą tarną, Pelužį ir 
Suksę žeme bei teisėmis.

*

Perkrikšte Peluži, pele šmirinėjantis po Štarkenburgo 
dvarą, žaidžia su tavimi lig laiko,— neišvengsi ir tu 
katino nasrų, nemanyk! Ar saldus tau brangia išdavystės 
kaina užsitarnautas rūmų vynas? — gentainiai jau išgėrė 
mirties taurės kartybę... Ar gražiai blyksi blizgučiai, 
pridengdami tavo gėdą? — gentainių drabužis erškėtrožėm 
kraujo pražydo... Ar širdį paguodžia galvapinigių gūdus 
skambesys? — žvanga požemiuos grandinės ant gentainio

riešų... Tu gi atsėlinai naktovidžio tyloje su svetimųjų 
pulkais prie Paštuvos, išvėtravojote papilius, kas gyva — 
iškirtot, didelį sopulį motinai žemei sukėlei. Leliodami 
lėkėt atgalios, nubaudė tėvužis Dieveriksas — ledas įlūžo 
nuo prisiplėštų lobių gausybės, atėmė Upinė aukselius ir 
sidabrėlį, patsai vos nenusigalavęs parsivilkai pas dosnų 
duondavį. O naktimis ar nesivaidena mirštančio vientaučio 
žvilgsnis, ar nepersekioja sapnuos? Juodvarnis plasnoja

virš girių,— neša išlestas brolių akis... Ir tu, suktas 
skundike, Sukse Nikolajau, Christburgo komtūro ištikimas
tarne, ar daug dabar valdai pavergtųjų lietuvių žemių,— 
po žeme?.. Valgūnai, ir tu, po šaknimis į dulkę pavirtęs, 
velyk būtų mažą šunes sudraskę, dabar gi tu palikai savo 
vardą kronikoje — būsimųjų ainių paniekai ir pasmerkimui. 
Nemanyk, gerbia ir priešas narsųjį rikį, o išverstakailį 
lengvatikį nieku laiko. Argi ne jų analai vadina karvedį 
Sudargą vyru drąsiu ir kilmingu, o Kęstutį — tauriausiu 
riterių tarpe... Antai skalvis Girdilius išgirdo sąžinės 
balsą, suprato bjaurumą išdavystės darbų, vylium atlygino, 
atsiteisė pagal teisybę už negandas: ai, skaudžiai dalgiu 
pamojavo nuo Aukaimio kuorų kryžeiviams rūstybė mirties...

Metuose 1289 magistras Bernhausenas puolė Lietuvą, bet buvo sumuštas ir 
žuvo kautynėse.



Krivio užkeikimas

Sužeis sužeis sužeis 
ant rūdijančių kaulų 
dilgių dagaus dilgynas.

Sumals sumals sumals 
kraujo lašus į dulkę 
amžinas vėjo malūnas.

Pripils pripils pripils 
smilčių į akiduobes 
žemės motinos rankos.

Nuplaus nuplaus nuplaus 
svetimų kojų pėdsakus 
rauda rasojantys dangũs.

Sules sules sules 
kovomis vaido raides, 
įrėžtas juodam akmeny...

Metuose 1313 prieš riterius grūmėsi prie Skirsnemunės 100 Vytenio laivų su 
600 vyrų.

*

Šiurpiai prie Šiurpilių motinos rauda rypuoja, o Girkalnio 
girios girdi: bitula pilkoji, strėlė svetimoji, vai, kuriam 
pagirėly ant grynojo gruodo sūnui paklojo guolį? Lekia rogės 
per pusnynus, čiuožia Nemuno ledu, vokiškos, ojai! važnyčioja 
ateivis, juoduoja pro sniego kaukę bedugnės akių... Gentaini, 
gerai įsižiūrėk: plaikstosi liepsnos ligi horizonto, gesulas 
krenta rikiui ant veido, kruvinas pėdsakas driekias krante.— 
Vejas Vytenio vyčių vilyčios nuo Bisenos lig Bartenšteino.

Ir vėl regėjimų dugne anapus: žygiuoja, žygiuoja, žygiuoja. 
Gentys, virtusios plėnim, žuvusių dulkės ant lūpų — byloti! —
Ko Jūs ieškojot mano gimtinėje, ko, gobtūruotieji, plėšriomis 
akimis ir jūs, gailesčio pilnieji basi piligrimai, ko atklydot 
svaigiai kvepiant alyvoms Antvardės šlaituose,- tu ko tikėjais, 
prancūzų poete patrakėli Giljomai de Mašo, žiemos žygyje pro 
Medvėgalio pilį; jūs — ko, valdovai dviltežuviai kitagenčiai, 
kardakrikščiai, krikštkelio kryžmą nuplovę lietuvių krauju? —



Puošnus magistro kalavijas, inkrustuotas rubinais ir perlais, 
karalių karūnos iš grynojo aukso, mantija — siuvinėta sidabru.
Tiktai Atpirkėjui — erškėčių vainikas, patyčios ir smūgiai... 
Ataidi metalo šaižus žvangesys, mano broliai, perverti ietim, 
guli po uosiais, nieks karsto neskobė, krikšto nestatė, koks 
riksmas užlūžęs burnoj, koks rūstis nudegino širdis! O vėtra 
debesį neša tartum suplėšytą gedulo rūbą virš tėvonijos, arti 
jau rugpjūtis, bet pjūties nebebus, buvo kita, pjovėjų nebėr, 
pernokęs grūdas krenta ir dygsta žemaičių dirvoj atkaklioj... 
Varpučiu persmelkti svetimšalių kaulai, vidurnakčiais šoka iš 
dulkių jų vėlės, bėga ieškoti ramybės, į Vėlupį brenda: kaltė 
neišpirkta, siela atgaila nenumazgota, neatlyginta skriauda... 

Metuose 1322 Gedimino laiškai popiežiui Jonui XXII ir Hanzos miestams 
Vakarų Europoje sukėlė sąmyšį.

*

Tu, išdidžioji Europa, visi jūs, gražiai bylojantys tiesos 
vardu, bet ją apeinantys, išgirskit rūsčią Gedimino bylą.— 
Štai, išmintingųjų tarybos pritarimu sudarėm santarvę su 
ordinu, Livonija ir Danijos karalium,— patvirtinome kelią 
sausuma ir vandenais, kad be kliuvinio visi ramiai keliaut 
galėtų, nuo bet kokio smurto saugūs. Beje, tokias paliaubas 
juk ne sykį siūlė ir pirmtakas Vytenis, geriausios atminties 
manasis brolis, bet nei šuo tada iš jūsų pusės nesulojo...

Iš naujo kviečiame prekijus, akmentašius, sidabrakalius ir 
kurpius, be muitų atidarom kraštą, tegul atvyksta su žmonom,
vaikais ir šeimynykščiais... Aš gi ne prieš krikštą, ne,— 
visi mes vieną ir tą patį Dievą išpažįstam, tiktai savaip 
kiekvienas, pagal senolių papročius ir būdą. Juk pastatėme 
bažnyčią mieste karališkajam, amžinojoj mūsų sostinėj, ir —
cerkvę: tegul kiekvienas pagal savo prigimtį, savaip... Kam 
vilkti prievartos drabužį, jeigu širdies jisai nešildo, jei

neugdo meilės, tikro broliškumo. Saldžios brolių teutonų 
lūpos, ai, srūva medumi. Ne į liežuvį žiūrėkim, o į darbus!
Kas terioja Žemaitiją, vytines — kas prie Daugpilio sulaikė 
į Ašeradę pakeliui, prekes užgrobė, pasiuntinius retežiais 
kaustė. Jūs paklauskit patį Lesę, jo palydovus, slavų žemės 
vyrus. Pilį Medelą užpuolė, tyrais vertė, mūs vaikelius ir 
mergeles vergijon trėmė — kas? Jie patys saviškius išsiunčia 
į aną pasaulį, o kaltina pagonis, juodina visaip. Nuplėšia 
antspaudus nuo laiško, kelyje sugavę,— į liepsną sviedžia...
Taigi ir klausiu — kur teisingumas? Žodžiai, aiman, žodžiai!



Iš savo pusės aš santarvę užtikrinu, nes vandenys greičiau 
pavirs į plieną, neg aš atšauksiu sostapilyje parašytą raštą. 

Metuose 1323  luomų susirinkime Ermėje didžiojo kunigaikščio pasiūlymas 
buvo apsvarstytas ir priimtas.

Liepsnoje žūstančiųjų choras

Slenka laukais sutema.
Žvalgos akis svetima 
Mūsų namuos — nenamuos. 
Liepsnos, paslėpkite mus.

Raudančiai žemei — sudie. 
Pulki ant kardo, širdie.
Šaukiamės iš gilumos —
Liepsnos, apglėbkite mus.

Laužas liepsnoja... Dausų 
Veriasi vartai — šviesu 
Dievo Žvaigždikio namuos.
Liepsnos, lydėkite mus.

Kaulai boluos. Per naktis 
Plėnis Pilėnuos pustys 
Viesulas... Verksmas ūmus:
Žolės, pridenkite mus...

Metuose 1337 imperatorius Liudvikas B ava-rietis Žemaitiją pavadina „Terra 
nulius“ ir padovanoja ordinui.

*

Stebis krikščioniškas pasaulis: ko gi nesutaria su Rygos 
arkivyskupu ordinas? Gal ir teisybę šneka Pukuvero sūnus — 
ne krikštas riteriams rūpi. Lietuviai — pagonys, o sąžinės 
žiūri. Sumušė delnus tąsyk su lybiais prisiekdami Kaltinėnų 
žemės vyrai, Eimundas, Tylenis, Svaibutas, prekybos sutartį 
sudarę, dorai tebesilaiko jos lig šiolei... Kažkas ne taip!
O Gediminas, užbaigęs paskutinį laišką, skaudžiai atsidūsta: 
Erudai bičiuli, šito nerašyk, širdy ką turiu, Praamžis žino
vienas tik ir aš. Sunki valdovo karūna, sunki man, o užvis 
sunkiausia — kardas... Ne paslaptis juk tau, jog žygin vedė 
ne sykį narsusis mano gardiniškis karvedys,— riterių „Dievo 
rykšte“ pravardžiuotas. Naugarduko apgultį meni? — spruko, 



Dovydą su raiteliais išvydę, paliko pusšimtį žirgų ir mantą 
gausią, šaknim bemisdami vos vos pas saviškius parsidangino.
Aš gi norėčiau giminę vien tėvišku žodžiu valdyt, be kraujo 
praliejimo, be kivirčų. Turiu sūnų ir dukrų būrį,— Danutę

Jonušas paėmė apeigom katalikiškom, slavų papročiu Algirdas 
vitebskietę Mariją, Kęstutis prosenelių rėdos tebsilaiko...
Myliu tą kalną, kur taurą jaunystėje nukoviau, Trakus myliu, 
Galvę, bet panemuniai tebėr užvis mieliausi. Sapnuoju upės 
vingį, rasužėtas pievas, ten mažas tarp asiūklių su motute 
už rankelės prie Junigėdos vaikštinėjau. O spalvos, spalvos! 
Viena mintis manęs vis neapleidžia,— išleidau už Kazimiero 
jaunylę, maniau sutvirtinsiu bičiulystę, sandorą su lenkais, 
ir dukrai vien tik gero troškau. Regiu dabar, kaip nyksta jos 
jaunystės džiaugsmas. Gelia širdį... Sunki valdovo karūna... 

Metuose 1338 Livonijos atstovai sudarė su Lietuva prekybos ir taikos sutartį 
dešimčiai metų.

*

Gediminaite Aldona Ona, dar paauglystėje pakrikštyta ir 
sutuokta, tos graudulingos gromatos į Vilniaus pilį siųst
nereikia, gimdytojos motušės pagailėk, širdies jai neužduok 
ir taip sunkios — ką bepakeisi? Liūdnas balandėlės veidas, 
liūdnas! Apmąstymuos rymodama nurimsi — ne tau vienai toks 
burtas krito, ne vienai klaidžiuos istorijos ir mūs lemties 
žaidimuos... Aukščiau pakelk išdidžią gražią galvą — žvelk 
su iššūkiu nemylimam nemylinčiam karaliui vyrui į žalzganus

akių ledokšnius, būk verta karūnos ir karalystės mįslingoji 
valdovė. Muzikantų lydima, šuoliuosi ant juodo grynakraujo 
žirgo, dosniai žarstysi grašius neturtėliams ir ubagams, o 
rūmų kertėse piktai šiušės: „Pagonė!“ Iš tolumų medžioklės 
ragas vėl ataidi... Tegul sau švaistosi Lokietka po mozūrų 
girią, teklajoja su medžiokliais Pamary, o viesulo vidinio 
genamas, lai girias įkaušusiems bajorams skandalinga slapto 
suvedžiotojo šlove. Tu rymai susimąsčius, negirdi, ką murma

senutė auklė, tupinėdama aplinkui lyg perekšlė. Ai, geroji! 
Užgniaužk savy tą raudą, smalsuolėms rūmų damoms nesiguosi,
tespėlioja,— lūpas tylėjimu užantspauduok. Te nieks nežino.
Tik anas, jis vienas... Rauda jo smuikas vakarais didžiojoj 
menėj ilgesiu gailingu, kad aimanuoja! Paskęsite viens kito 
vyzdžiuos, užsimiršimo beribiam vandenyne, tik mirksnį. Tada 
nuo sosto granitinės uolos — bedugnėn: tragingai karališkas 
kritimas — kardas ar nuodai? Bet metraščiai meluoja arba —



tyli... Tu, santarvės blyškioji paukšte, skrydžiui amžinajam 
išskleistais sparnais viduramžiškoj Krokuvoj,— o Trakuose 
pirmam alyvmedžiui pražydus 1339 Viešpaties gimimo metais...

Metuose 1341 kautynėse prie Veliuonos pasalūnė ugninė strėlė pervėrė 
kunigaikščio Gedimino širdį.

*

Vyk, Manvydai, vokiečius iš Lietuvos, vyk ligi Bajernburgo. 
Tegul nulenkia Rudolfas Kionigas galvą — teklūkia taikos...
O sostinės metraštininkas rašo: šerkšnotame viduržiemy ūmai 
sušvito skliaute raudona uodeguota žvaigždė, plieskia kryžmi 
du kalavijai liepsnom, byloja nugandinti žmonės — esąs Dievo 
rūstybės tai ženklas, priartėja laikų pabaiga: sako, nupuls 
ugnis iš dangaus ir išdegins visokią gyvybę — kaip amžiuos 
anuos Sodomoj, kur Mirusi jūra... Pavasarį vėl keistenybės:

kovo viduryje medžiai pražydo, gegužy — speigai languose — 
tos badmečių rykštės. Bėga žmoneliai, pametę neartus laukus 
ir trobas,— girioje slepias. Ant palšo nepavargstančio žirgo 
juos vejasi alkana ugnialigės šmėkla, marmečio dygsta nykūs
kapeliai. Koks šiurpas! Antai, sėdi žmogus pirkioj prie stalo 
pajuodusio, tarsi ko lauktų, vos paliesi, į dulkę pavirsta.— 
Kažkas atsidūsta kertėj: varge, iš dulkės — į dulkę... Lekia 
kautynių žirgai be raitelių, gailiai sužvingę, dairosi ties

papilio vartais, raiteliai be žirgų guli smėly... Nesantaika 
drasko Europą,— siautėja turkas Balkanuos, prancūzai sukilo 
prieš anglus, o Lietuvon vėl veržias grasi teutonų galybė,— 
renkasi čekų ir vengrų valdovai, kryžiuočių komtūrai, telkias 
riterių, knechtų pulkai, skuba svečiai kilmingieji pramoginėn 
pagonių medžioklėn. Žvelk! sėlina plėšrios jų voros Vidaujos 
krantais Vadžgirio pusėn, o Nemunu neria laivai... Jau trobos 
tuštėja, tarpugiriuos plynė didėja, mūkia alkani gyvulėliai,
mūkia kraujo ištroškus Europa, slepias žmoneliai pelkynuose — 
vejasi Juos pavietrė, seka lyg vilkė pasiutus gyvybės pėdom... 

Metuose 1345 Algirdas su Kęstučiu išsiuntė Jaunutį į Zaslavlį ir sutarė abu iš 
vieno lygiomis teisėmis Lietuvą valdyti.

Rauda marmečiui atminti

Gena pavargėlius maras, badas ir karas, veja 



dulkėtais šunkeliais per ištuštėjusius kaimus, 
per dykvietėm virtusią Živibundo tėviją. Takas 
išmintas užu debesų, o jau ligi uosinio vėlių 
suolelio saulėleidžio pusėje, ligi to baltojo.
Tai prigužėjo giminių ir kaimynų pilnutėlaitis 
kiemas, užusėdo dievulio pilalėje paženklintas 
vietas. O kur sės bevardžiai, nepažymėti — kur?

Be šermenų puotos, be pakasynų vainiko, be žirgo 
prie šono, be kardo ir sakalo, neapgarbstyti,— 
budynėse neapraudoti, viešu keliu nepalydėtieji. 
Jie žiūri pro langus akim alkanom, kas naktį jie 
stovi užu laukujų durų, klausykitės — rauda...— 
Susimylėkite, žiauberę duonos palikit ant stalo, 
atminimu paženklintos rupiosios rugio duonelės, 
šaukštą liepinį ir molio puodynę — aguonų pieno

sklidiną — papenėkite alkanas Alkakalnio vėleles. 
Neškite sterblėse ir kepurėse pakalnių vargo žemę, 
juodąją savo motinėlę, aukštą supilkite pilkapėlį: 
teparlėks bevardžiai, tesusės nepaženklintieji,— 
tesusirikiuoja rikių rikiai ratu kalno viršūnėje,
tesueina plati giminė, tesusirenka visos gentys...
---------------------------------------------------------
Tuščios sodybos, užšalę senieji židiniai, vien tik 
žvėrys puotauja prie žmonių apleisto ąžuolo stalų. 

Metuose 1348 ordino karuomenė nuteriojo Žiežmarių apylinkes. Prie Strėvos 
kelią jai pastojo lietuvių pulkai.

*

Duoda jau ženklą skardus rago balsas, žybsi pavojaus laužai, 
panemuniais burias pilių sargyba. Vyrai, pakelkit priešpilių 
tiltus, užtrenkit vartus aklinai. Nurinkit, žvalgai, ženklus 
nuo kūlgrindų: gili Sietuva, kelias vingiuoja klaidus, kojai 
kryžeivio klastingai paslysti klampynė slidi, ūkauja balsas 
laukinis tankmėj, nesuprasi, žmogaus ar apuoko klystžvakė 
šokčioja,— lūžtvėn vesdama svečią paklydėlį... Visginai, tu 
ginsi Biseną su savo pulku, kol atvyks didysis kunigaikštis.

Klausykis, dunda keliai nuo Trakų, joja Algirdas su Kęstučiu 
per Aukštaitiją, blizga vasario mėnesienoje rikių šalmai ir 
kardai,— neilgai siautės maršalas Zigfridas ion Dahefeldas 
Žiežmarių žemėse. Rieda nuo Strėvos skardžio Dancigo pilies 
komendanto galvelė į upės dugnužį,— vejasi riterius aštrus 



kalavijas ligi Sambijos... Brolį Narimantą, garbingai žuvusį 
už tėviškės kalnelius, apraudok, kunigaikšti,— iškilmingai 
telydi rikiai, aukštai iškėlę ant kruvino skydo didžiavyrio
kūną į paskutinę kelionę anapus Alko, saulės kelio gale... 
Kęstučio rūstis Jau plėnimis verčia kryžeivių pilis, tartum 
vėtra pralekia Jočiai lietuvių,— kerštu atlygindami už žemę 
nuteriotą... Pasilenk, gentaini, į Nemuno gelmę, į niauriąją: 
kas blyksteli birželio saulėj aštriai lyg prapulties ašmuo?.. 
Pražydo mirtis pievų gėlėmis, apsirengėt purienomis karūnom 
jų auksinėm pasipuošėte, bočiai mano, jau ne šios karalijos 
karaliai. Senoji šiaurės šalie, šiurkštus atsiminimų rūbas,— 
ką žinome apie juos? Begaliniam kely mus lydi jų balsas su 
šimtmečių tolimu dvelksmu. Skelbiu nenuginčijamą ryšį, taurų 
spindėjimą amžių sidabro, meilės atnašą nešu virš pilkapyno 
plėnių: ramybė tiems, kas pavirto bedaiktės tikrovės šviesa. 
Čia griuvėsių žolė sodri, krauju pasisotinus, čia — istorijos 
teismo byla, ją vartysi, slėpiningai besikeičiant horizontui. 

Metuose 1358 Algirdas ir Kęstutis sutinka krikštytis su sąlyga, jei ordinas 
išsikraustys iš užgrobtų baltų žemių.

Trys kalavijai

Trys kalavijai, trys 
Išaštrintais ašmenimis 
Į Lietuvą nukreipti.

Vienas į Žemaitiją —
Girkalnį ir Skaudvilę,
Į padubysio kalnelius.

Antrasis — palei Nemuną 
į aukštąją Kauno pilį — 
į Aukštaitijos korelius.

Trečiasis Suvalkus skrodžia,
Pro Surpilį, pro Rudaminą —
Sminga Merkinės širdin...

Pirmas atsitrenkė į žemaičių 
Senovišką žalvario skydą —
Į kaustytus uosio vartus.

Antrasis prie Veliuonos 
į toteminį akmenį Moką —
Lūžo lyg lendrė pusiau.

O trečiąjį — aštriausią —



Atrėmė Sūduvi jos girioje 
Drąsinga Kęstučio ranka...

Metuose 1361 atvykus Brandenburgo grafui su daugeliu riterių, kryžiuočiai 
puolė Lietuvą keliomis rikiuotėmis.

Nelaisvė

Gūdžiai šlama ąžuolijos.
Krūpsi lapija.
Blėsta alkvietėje plėnys.
Sėlina pro ją

Niūrūs Rastenburgo knechtai,
Komtūrai, svečiai...
Klupo kunigaikščio žirgas 
Girioj paryčiais.

Narsiai krūtine užstojo 
Patrikas — sūnus.
Suošė giria aukštoji 
Kraupią raudą mūs:

— Nemunėli vandenėli,
Ko krauju raudai? —
Užkapojo rikį jauną 
Devyni kardai...

Kaip tėvynė? Tėvui širdį 
Varsto sopulys.—
Blaškos, bluosto nesudėjęs,
Malburgo pily...

Po žiaurių kapotynių prie Ekersbergo per Verbą vyriausias ordino magistras 
įkalino Kęstutį Marienburgo pilyje.

Viltingoji

Alpai Adolfai, kryžeivių 
Knechte, paklausyk.
Tyliai kužda senis žilas:
— Buvo vienąsyk

Žemaitijoj žūtbūtinis 
Mūšis prie Kaules.
Suliepsnojo tartum deglas 



Skomantų pilis.

Iškapojo daug karelių 
Kardas — negyvai.
Kaulai tėvo ir motušės 
Guli Raguvoj.—

Tai sučiupo našlaitėlį 
Svetima ranka.
Sudejavo gūdžiai girios,
Suošė — už ką?..

Alpai Adolfai, gentiški 
Skomantų, klausyk.
Tyliai kužda senis žilas:
— Buvo vienąsyk...

Tų pačių metų lapkrity didysis kunigaikštis, lietuviui Al p ui padedant, pabėgo 
iš nelaisvės.

*

Veltui džiūgauja Vinrichas, veltui vėl buriasi komtūrai, 
ginklanešiai ir jų eminencijos į iškilmingąjį konventą,— 
veltui tariasi, kiek pareikalaus Lietuvos už kunigaikščio 
gyvybę: ligi Nevėžio, ar lig mūrinės Trakų pilies. Veltui 
galanda plėšrūnai dantis ir aštrina kalavijus, veltui, ak, 
veltui ir Heningas fon Šindekoptas sau renkasi kuoduotąjį 
šalmą,— nulėks į griovį prie Rūdavos, nulėks į purvynėlį,
į klampųjį kartu su tuščia pagyrūno galvele. Ak, veltui

miklina liežuvius žodingieji trubadūrai, ir žvalgosi veltui 
nuo skardžio į Nemuno slėnius paraudusi niūros žvalgo akis. 
Nesėdi lietuviai sudėję rankas, neaimanuoja nelaimėj,— tik 
sukanda kiečiau dantis. Ūmai per pačias Sekmines supleškėjo 
Ragainėj kryžiuočių stovyklos... Neamžinos ir mūsų įkaitams 
mūrinės Marienburgo sienos, neamžinos, priartėja naktužė,— 
žirgas nerimsta už vartų... Mazovijos kunigaikštiene Danute 
Ona, išsipildys tavo sapnai, sapnuoti pilnatyje, sutikimą

džiaugsmingą paruošk,— jau skinasi kelią per Augustavo, 
Ramintos gūdžiuosius pelkynus nelaisvėje pražilęs tėvas.— 
Plunksną žąsies tu parenk, vai, tai rašys valdovas gromatą 
ordino magistrui, vai, tai šypsosis linkėjimus pasiųsdamas 
nuo Alpo: dėkoja, girdi, labai širdingai už laikiną pastogę 
jaunasis Skomantų palikuonis ir prašo pranešti, aiman, jog 
atsisako kelionės į Romą, sako, per brangią pasiūlėte kainą, 



neparduos tėvonijos už riterio skydą ir puošnųjį apsiaustą...
Dar perspėju, žygių neruoškit Lietuvos žemėn,— sugrįžo jau 
vilkų Vilkas namolei, apdraskys kryžeiviškų avelių kailius. 

Metuose 1362 kryžiuočių ir Livonijos ordinas užpuolė Kauno pilį, kurią su 
negausia įgula gynė Kęstučio sūnus Vaidotas.

*

Rūškanas grįžta Kęstutis į Trakus, nuterioti Raseiniai,
Labgirys ir Betygala,— šmėkšo iros tarpugiriuos, niūkso 
usnėti laukai, dirvonuoja dirvonai... Žmonės tankumynuose 
išsislapstė: giruže, priglausk nuo neprieteliaus, vaikelius 
maitink žieve, paukščiais ir ašakų duona. Skleisdami didžią 
smarvę tyso išdvėsę kryžiokų arkliai, guli nepalaidotieji, 
sklando varnai, auksinių jie dairos žiedų, o apsigaubusios 
gedulu motinos ir seseraitės raudodamos renka savuosius...

Po sūdrios ašarų nakties vėl pragysta gaidys, nevilties 
pavidalus išvaiko, vėl buriasi vyrai... Vėjopati, pūsk tu 
anapus Neries, teliepsnoja rūda lydymo krosnyse,— laukia 
ginklų kalyklos naujos geležies, kalsime kalavijus, kuokas 
tašysim ir ietkočius, aštrinsim ragotines... Jau Malburge, 
vilkdamas sulaužytą koją, blaškos įtūžęs magistras Kniprodė: 
skaudžiai atlyginsime tam stabmeldiškos ugnies garbintojui 
už įžeidimą! Karšuvos žemuma traukia pulkai, Nemunu irias

plėšrūnė kardžuvė, raižo bangas metaliniai pelekai, žybsi 
šarvų žvynai, godūs žuvies nasrai — Kauno pilelėn atgręžti.
Bėkit iš papilęs, taikūs miestelėnai, slėpkitės, auksakaliai, 
račiai ir kurpiai,— daužo taranais miesto vartus negandoji. 
Nelygios grumtynių jėgos, nelygios,— negausi Vaidoto įgula 
karžygiškai ginas: švytruodami kerta kardai, krenta riteriai... 
Bet nuožmiai sudunda akmensvydžiai, griūva tvirtovės vartai, 
klaikiai ūžia rijikė ugnis, o mirštančių prakeiksmo rūstis — 
su liepsnomis kyla padangėn, kur žvelgia pro dūmus graudžios 
prosenių akys... Pavėlavai, tėve, žvanga retežiai sūnui ant 
rankų, ledas ant širdies, tolimas kelias vingiuoja — negrįžti. 
Pravirksta ugniasargė Praurimės žinyčioj: bučiuoju kruviną 
pėdsaką Neries krantuose, laiminu tolstantį mylimą vardą... 
Prisiek, Vytautai, atkeršyt už brolį, aštrų kalaviją iškėlęs 
į suodiną tėviškės dangų, ant Nemuno skardžio — prisiek! — 

Vokiečiai Nemuno saloje pasistatė Gote-sverderį, kurį metuose 1369 Kęstutis 
sulygino su žeme.



Įspėjimas

Įsakmų svetimą balsą 
atmes kruvinos sienos pilies.
Aidi jis tuštumoje, 
į nebūtį duždamas grimzta.
Ne! atramos nebus 
užkariautojo slystančiai pėdai 
čia, kur mūsų raudančią dulkę 
vėjai šerkšnoti nešioja...
Nurimk tu, nekrūpsėk, 
prosenelių senas mieste.
Priešas tegul nusigąsta, 
rikio šešėlį su kuoka
išvydęs šalia. Pusiaunakty
iš sapno pašoks —
piktai sužvangins kardu,
kažkam pagrasins,
puls tikrinti vartų —
mieste pavergtam
atėjūnui ramybės nebus!---

Metuose 1363 Algirdo vadovaujamos Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės 
pajėgos palaužė Aukso Ordos galybę.

*

Pakelk, Lietuva, skydą pakelk, Europos kryžkelėj stovėdama:
kryžkryžiais kardai du virš tavo galvos — kryžiuočių ordinas, 
mongolų ordos. Karakorume Kubera šypsosi, pasisotinęs turtų 
dievas, mečetės pusmėnulis sminga į skliautą, o chano rūmuos, 
prieš sostą auksuotą parpuolę su dovanomis, meldžia malonės 
nuolankūs vasalai... Šuoliuoja karingi klajokliai per stepę, 
grėsmingai žybčioja lenkti jų jataganai, švilpdamos pralekia 
rytietiškos strėlės, žvelgia iš jurtos budrioji akis įkypa.

Baskakai apiplėšė Smolenską, nusiaubė Kijevą, jotvingius, 
Kaukų pilaitės pilėnus, jataganus nuplovė Obelijos ežere...
Jau Vilniuje telkiasi Algirdo pulkas, aštrina vyrai kalavijų 
ašmenis prie Ašmenos, burias lietuviai Brastoje, Tauragnuos 
ir ties Galšia, joja karelėn Karijotaičiai, bruzda nualintos
slavų gentys prieš Kutlubudą. Pakelk, Lietuva, skydą pakelk 
prie Mėlynųjų Vandenų, laukia pagalbos Podolė ir Targovicas, 
Naugardas nuteriotas... O tu, gentaini, pasilenk į gūdžiąją



praamžių gelmę: ten sužeistas raitelis girdo santarvės žirgą 
Juodosios jūros bangoj, srūva Įstras ir Tyras, slenka smėlis, 
kloja užmaršties patalėlį kritusiųjų kūnams... Nieko nauja po 
saule. Kur šiandien gražuolė Tuchais, Tauridos valdovo dukra, 
Narimanto mylimoji: aiman, kas mini be laiko nuvytusį žiedą?.. 
Žvelk! saulėleidžio pusėje, kur žemė žemaičių, prabočių tavo 
tėvonija,— palei Dubysą atsėlina vėl svetimieji nuo Elbingo. 
Akmenynės upokšny nugandintas krūpsi akmuo, žarijos žioruoja 
pilelės griuvėsiuos, įgula iškirsta, rypuoja Žemėpatis — kūpso 
dirvonai nesuarti prie Ariogalos, arklas apėjo rūdim, nerūdija 
tiktai kalavijas, neprieteliaus krauju numazgotas... Bet kyla 
ir vėlei tvirtovė iš irų, iš sielvarto kyla dvasia nepalūžus,— 
gydo gimtinės žolynai žaizdas, Gausantės vandenys, gausūs
žuvim,
bado alkanas šmėklas išvaiko, grūdina širdis vaidilos giesmė. 

Metuose 1365 Kęstučio sūnus Būtautas pabėgo pas kryžiuočius, apsikrikštijo 
Karaliaučiuje ir liko gyventi Imperatoriaus dvare.

*

Būtautai Enrikai, tu ką padarei apakintas karūnos geismo! — 
Žvalgai Maišiagaloj niūrios riterių akys, priešpilio vartai
atverti, žybčioja požemiuos deglai, Kernavė liepsnoja, ąžuolo 
šakos anglėja, griūva senasis gynybos bokštas į Galvę, pasruvo 
ašarom vandenys: raudančios veidas ar neprimena motinos,
vaiko
paklydęs, patamsiuos šaukiantis balsas — vaikystės? Turtingas 
Karolio dvaras! Hercogo titulu apdovanotas, puotos svaigulyje 
užsimirši, o naktį — vienatvėj? Brolis paminės vardą Lietuvoj,

užpirkdamas egzekvijas už vėlę klajūnėlę,— teilsis ramybėje, 
nusipraususi meilės šviesa... O tu, Survila, tu ko vyleis iš 
svetimo rankų, vylingų priešo pažadų suviliotas, mano tolimas 
giminaiti, garbingos baltų kilties palikuoni? Visi jūs,— ko 
troškot, ne savo genealogijos medį palaistę lietuvių krauju, 
nualintą vargo tėvynę, tėviškės tarmę ant amžių pamiršę, visi 
jūs! Vaiduti, ir tu, mylimiausias Kęstučio anūke, ir tu...— 
Iškęsk širdgėlą, senoli tėve, nauja kyla banga, neišvengiama:

šaka atplyšo, gilė nupuolė į tolimą dirvą — išsprogs atžalos 
Prahoje ir Krokuvoj... Margumas pievų panemuniais, žydėjimas 
liepų Lieplauky! Ko rypuoji, gegutėle, devyniašakėj viršūnėj, 
ko tau neramu? Žuvusieji palaidoti, supiltas didelis bendras 
kapas, aptilo verkavimai graudūs, bitutės dūzgia žiedynuose, 
triūsia žmoneliai laukuose, paliaubomis suraminti. Klausykis, 
kaip gaudžia medžioklės ragai Daudiškio girioj prieš aušrą! — 



Joja Jogaila su livoniškiais, kužda mistrui kažką, derasi... 
Vytautai, akylai apsižvalgyk, mįslingai šypsosi Brandenburgo 
maršalka, pusbrolis slepia akis, blaškosi stumbras, svetimųjų
ietimi pervertas mirtinai. Ne prieš gera šiąnakt klykė pelėda 
tankmėj, ne prieš gera saulėtekis purpuru tvieskia į veidus... 

Metuose 1380 Jogaila padarė slaptą sutartį su Livonijos ordinu, pažadėdamas 
neteikti pagalbos Kęstučiui.

Sesers rauda

Nebalinto lino drobule 
nušluosčiau lašą kraujo 
nuo brolio tylinčių lūpų.

Ajai! pražydo erškėtis 
žiedais raudonaisiais 
vidur bekraščio lauko.

Sudėjau pilkus akmenis 
ratu virš brolio kaulų — 
vidury sodinau dievmedėlį.

Tai atskrenda kas vakarą 
pilksparnis mažas paukštis 
ir tupia į pačią viršūnę.

Atnešiau kviečių — nelesa.
Verdenės vandenio siūliau: 
papurtė galvą — negeria.—

Tik tyli, o gailiai žiūri, 
tik tyli, o gailiai žiūri 
linažiedėm brolio akim...

Metuose 1382 Jogaila su Sirgaila, pakvietę Kęstutį ir Vytautą deryboms į 
savo stovyklą, abu įkalino.

*

Ordinas vėl spendžia pinkles, rašo laiškus Julijonai,— 
siunčia pasiuntinius slapčiomis: Jogaila parduoda Žemaičius 
ligi Dubysos, gviešias pagalbos iš svetimųjų prieš savą gentį. 
Apkaltas grandinėmis Krėvos rūsy blaškos žilagalvis jo dėdė, 
blaškos išvarginta mūšiuos širdis. O Prokša šuniaburnis neša 



vandenį, neša nuodą mirties, žibina jam žibintiejus Lisica... 
Vyre mieliausias, šiąnakt ateitį būriau — girdėjau tėvainės
dejonę, tu vienas jai ašaras šluostei, liepsnom apsiausti,

trys bokštai baltieji svyravo kalne... Bėk, Vytautai, žuvo 
Butrimas ir Vidimantas, neganda pakibo virš tavo galvos,— 
kužda aiškiaregė Ona, dukra smėlėtos dzūkų žemės... Skirgaila 
dedasi liūdesio kaukę, gabena Vilniun juodąją žinią. Jogailos 
dvaras palaidos su iškilme paskutinį pagonių valdovą, negailės 
liaupsių, mirusieji juk nepavojingi. Aukštas liepsnoja laužas, 
kyla liepsnos į padangę, išjoja Kęstutis per Šventaragio slėnį 
ant baltojo žirgo (arklidėje graudžiai sužvingo širmoji)...

Stabteli ties Aukštutine pilim, apžvelgia devynis bokštus, 
patrankų liejyklas pašlaitėje, regi Trakus tolumoje, kelias 
vingiuoja Aukštadvario pusėn. Tai atsisveikindamas prabyla,— 
nereikia man, broli, lūšies nagų, pats Anapilin kopsiu, kirvio 
nereikia, Sovijus prie vartų pasitiks... Liepsnoja sidabruotoji 
mantija, graudžiai skalija skalikai, kyla vėlės iš juodalksnių, 
nuskrenda Paukščių Taku, ryškiai įsižiebia Šaulio žvaigždynas 
dausų karalijoje. Nurieda gaili raudų banga lig Baltijos, ligi 
Aukos kalno, ežerų akys apsitraukia gėlos blanda... Surinkite,
verkautojos, ašaras į ašaruvę,— kryžkelėj pastatykit, druskos 
stulpu tepavirsta senosios gadynės garbei, atminimui ant amžių.

Metuose 1385 tragingai žuvus vyrui, kunigaikštienė Birutė grįžo atgal į 
Palangą kurstyt šventos ugnies.

*

Susidrumstė vandenys Šventupy, gyvasties mariosios marios 
pakilo, smurto svaiguliu girtos! Kruvinos bangos dūžta ir 
dūžta į žemės krantus, vėjai sūrūs nuo jūros atneša giesmę. 
Prie aukuro seno, stabmeldiško altoriaus,— kas atnašauja 
paskutinę auką, Perkūno rūstybę permaldaut kas trokšta? — 
Motina sopulingoji, devyni kalavijai tavo širdy, sklidinas 
kraujo kielikas, našle motina, gedulingom našlučių akim,— 
pilnas jau laikas, valanda artėja, rūstus atsisveikinimas. 
Blyksi aštri delčios ragotinė virš girių, ką mąstai, motin, 
sidabro papuošalus, skaistvario žiedą į liepsnas sviesdama, 
ką mąstai? Sena sena tėvų buveinė, ąžuolo rąstai nuo gaisrų 
pajuodę, graudžiai girgždantys durų vyriai, pilaitės langai 
žvelgia jūron. Raitelį narsų meni, jo žvilgsnį liepsningą?.. 
Atsigręžk, aini, saulėleidžio pusėn, kur šaknys, klausykis — 
nuo Alkos kalnelio ugniasargės balsas: nerūstauk, Praamži, 
nuo amžių esi tu vienas, tau pažadėta buvau, kitaip Laima



lėmė, židinį kursčiau šventai, dabar atgailos atnašą tau 
nešu — neatmesk. Žvarbūs vėjai nuo marių, sargyba svetima, 
pikta jos akis žvalgosi nuo Karaliaučiaus tėviškės pusėn — 
kur sugrįžiau išeiti. Valią dievų trokštu suprast, valdove 
šviesos karalijos, Vispati skliauto mūsų širdžių,— kur tu 
vedi seną gentį, tautą mano — kur vedi? Blyksi begaliniuos 
amžių keliuos, blyksi pasagos raitelių svečiašalių,— apnešė 
dulkėm vyzdžius vaikų: kur užutekį ramų atrasim, o grynąjį 
šaltinatį, ištroškusiai burnai suvilgyt žvaigždėto vandens?
Plyšk, tamsioji skraiste nežinios, ateities ženklus atverk! — 
Gentainiai mano, aiškiai regiu: liuosybę geisdamas išplėšti, 
neprietelius vėl vylingais pažadais vilios,— jei paklusit, 
sakau, kapus tėvų savo išarsit, girias iškirsit, išsižadėsit 
prabočių tarties... Tolsta balsas, tilsta graudinga ryponė... 

Metuose 1385 didikų ir bajorų seimas Krokuvoje nusprendė kviesti Jogailą į 
lenkų karalystės sostą.

*

Priėmimas jau baigėsi Krėvos pilyje, išvažiuoja Vengrijos 
karalienė Elžbieta su palydovais, brangiai pardavusi dukrą: 
du šimtus tūkstančių sumokės Lietuva Austrijos princui už 
sulaužytą sutartį. Šypsosi lenkų didikai Jogailai: kviečiam 
į sostą, po vienu ženklu broliškai jungsime lietuvių ir savo 
stiprybę. Jadvyga, Vilhelmo sužieduotine, veltui blaškaisi,— 
veltui pakelia kirvį gūdžiam vidurnakty tavo dar vaikiškos 
rankos: mylimasis neišvaduos, neatvers geležimi apkaustytų
vartų. Dėkis nemeilės karūną, siųsk Zavišą, tegul apžiūri 
antrąją prekę. Gausi raminančią žinią: gandai — netikri, ne 
gauruotas pabaisa, o vyras godingas ir vertas vainiko. Tai 
nieko, kad triskart vyresnis, priprasi, džiaugsiesi turtais 
ir žemių platybėm, tik duoklės iš Lietuvos pareikalaut sau 
nepamiršk... Ir tu, naujai įvardintas Vladislovai, ruoškis — 
bajorų delegacija laukia, jau parašytas amžinos ištikimybės 
aktas (o kažkas murma: varge, nieko amžina po šita saule...)

Pirmoji unijos sėkla pasėta. Vėliau pasiūlys herbus, kalbą, 
jau ne genties, o luomo giminystė: kaštelionai, vaivados... 
Karaliau, tik aukuro ugnies tu neužliek, aptems vaikų širdys, 
rankos nekelk prieš ąžuoliją,— išėjusių dvasios nerasdamos 
vietos klajos, virkaus ant suskaldyto aukų akmens susėdę... 
Baisų pranašingą sapną sapnuosi, kas išaiškins, Baisiogalos 
giria plati,— kur besurasi tą žmogų su paukščio širdimi? — 
Nugriovei šventyklos bokštą, rauda Perkūno stovyla žmogaus 
balsu, išskrenda girių dievai, sužeistos samanotos jų širdys, 



tolsta žaliųjų sparnų šlamesys, alkvietės — išžarstytos, vien 
iros Vilniuje vietoj žinyčios: kur dabar užtarymo p rašysim?.. 

Metuose 1387 Jogaila atvyko į Vilnių krikštyt savo tautiečių. įsakė kareiviams 
šventoves išgriauti, lieknus šventus iškirsti.

Vaidilos lamentacija

Kerta šventąsias girias jau kerta 
vyrus kaip ąžuolus kerta gyvasties 
ugnį krauju pelenais užupylė rūtas 
lelijas geležiniais dantim jau ėda 
žalvarinius karulius šventastulpių
kankolėlius kuo atsiginsim dabartės 
nuo dvasios piktos vėluoko naktinio 
pilkapius ėda griauna vėlelių namus 
svetimą rūbą svetimą būdą jau siūlo 
žemaičiams gelbėkit kalbą gelbėkit 
ugnį senų židinių gelbėkit senupių 
ir girių senolių vardus paskutinis 
aš vaidila jau greit gal išeisiu — 
aukuras aš paskutinis priekaištas 
neištesėjusiems — ženklas teisybės 
stulpas — liepsnojąs prieš sutemą 
virš nemariųjų genties ąžuolynų — 
kryžkelėj plėnim į Nemuną pulsiu 
Lietuvą amžiams apglėbsiu LIETUVĄ...

Metuose 1390 Vytautas, remiamas žemaičių, sudarė sutartį su ordinu, 
pažadėjusiu jam padėt susigrąžint tėvoniją.

*

Neramus Vytauto sapnas Jurbarko pilyje — blaškos vėjas, ar 
žuvusių vėlės prie Bišpilio rauda, žybčioja kuore žiburinis, 
ar pavojaus laužai? Rašyk memorialą, senoli broli, tesužinos 
ainiai gryną teisybę. Atmeni? Tėvas, patyręs karys, nujautė 
klastą, tu gi užstojai. Tąsyk atradę Jogailos išdavystės raštus, 
juk nelietėt kaimenių, rūmų iždo, anei žirgyno, tau gi rengė 
prapultį pragaištingą, paveldėtą žemę išplėšė — motinos dalį. 
Algimanto sūnui taipogi siuntė pažado žodį: neatimsią, girdi,
Alšėnų, gavo už tai dovanų aukso diržą per tavo rankas tasai 
žodlauža kreivasiekis... Neturi kitos išeities, Salyno sutartį 
pasirašysi dantis sukandęs, riteriai Ritesverderį padovanos — 



paties tėviškėje pastatytą, slėpsi įniršį po šypsena, bet išmuš 
valanda — atlyginsi už skriaudą. Dabar gi ruošk priėmimą, lauk 
svečių su palyda gausia, bus Nemuno slėny šaunūs turnyrai, tik 
sūnų įkaitais nepalik, nunuodys keršydami už vylių... Didėja 
ir tavo bičiulių būrys. Dar Lucke Sofiją pažadėjai Vasilijui,

kai viešėjo pabėgęs iš totorių nelaisvės. Laukia sužadėtinis, 
su didele iškilme pasitiks metropolitas Kiprijonas, igumenai 
ir archimandritai... Kuždėsis rūmiškiai: puošnus ir turtingas 
jaunamartės kraitis, aukso sidabro indai, aksomo brokato rūbai, 
sabalų kailiai, šilko rietimai, eiklūs žirgai žemaitukai,— ir 
dar daug visokių gėrybių, kaip mini analai. Enrikas Mazovietis 
nusižiūrėjo linksmuolę Ringailę. Blaškos ir Jogaila, neužmiega 
naktim, vos prisnūsta, girdi tėvo ir dėdės balsus: neniokokit, 
vaikai, Lietuvos, gana, kad svetimieji ją drasko... Pasiuntinius 
siųsk pas pusbrolį, taiką siūlyk, apsikabinkite broliškai senam 
Astravos dvare, išmokit sandoroj gyventi, kaip mudu kadaise.— 
Kirvis kapoja šakas,— laikykitės šerdies, įsikibkit šaknų... 

Metuose 1392 Vytautas grįžo į Vilnių ir atsisėdo į savo tėvo sostą valdyti 
Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės.

*

Kol deras valdovai, kol dairos po svietą, skundą žemaičiai 
parašė Europai: klausykit, klausykit! Kas teisu, jei mylit,—
į balsą prispaustųjų atkreipkit maloningai savo ausį. Mes 
ne galvijai, kuriuos dalinti leista ir parduoti,— mes irgi 
žmonės, Dievo sūnų laisvėje sutverti ir pagal jo paveikslą. 
Tekrikštija tad mus malonės vandeniu,— ne pragaišties ir 
išnaikinimo krauju. Kas kitą apmazgoti geidžia, pats turi 
būti ir teisus, ir grynas. Jie suokia brolišką meilę nešą,

o gviešias vien žemės ir turtų, sau mūrus ant išgriautųjų 
sodybų renčia, pajuokia mūsų apdarą ir būdą... Atsako jokio 
nesulaukę, griebia kuokas, plačiaašmenius kovos kirvius,— 
buriasi Kurše, prie Christmėmelio, ai, ritasi riterių galvos 
į Nemuno gilumą. Bausk, Rumbaudai, narsus Valimanto sūnau, 
atlygink už skriausmą, sukilusių pulko vėliavninke... Vyrai 
siunčia pasiuntinius pas Vytautą: neįkeitinėk mūsų niekam, 
kunigaikšti, motinos palikimą glausk savo globon. Pasakyk

svetimųjų kraštų atėjūnui,— ta pati čia kalba, kamienas 
tas pats, ašara ir prakaitu sentėvių aplietas... Paklauski: 
o kur jūsų šaknys, kolonistai?.. Jau telkiasi pulkai ties 
Eglėkalniu, traukia pro Gardiną lietuviai, rusai mozūrai, 
totoriai... Siunčia didysis magistras du nuogus kalavijus — 



perspėjimą rūstų pamiršęs: kas pirmas pakėlė kardą, nuo jo 
ir žus. Įsišėlo audra žemėje ir danguose. Meldžias Jogaila: 
melskis už abu, karaliau, Vytautas jočius rikiuoja, keičia 
pavargstančius žirgus... Ne bitės dūzgia — mirties dvasių 
šnabždesiai apie korelių galvas... Žiū! tyso pats Ulrichas, 
nutilo pergalių giesmės, iš anksto puota paruošta neįvyks —
geležies lenciūgai, mūsų liuosybei rakinti, atiteko patiems.

Metuose 1413 Vytautas su Jogaila leidosi laivu krikštyt žemaičių. Krikštijo 
būriais ir dalijo dovanų vilnonius marškinius.

Daina apie lino marškinius

Tai siūruoja linai akyse —
žydraspalvis gimtinės dangus, 
o trinyčiai — motulės austi — 
dvelkia tėviškės pievų žiedais.
Aš netrokštu vilnonių — avies 
dvokia prakaitu, stepių tvaiku, 
jų vienodas bliovimas, būriu 
jos į vandenį brenda, bendru 
pavadintos vardu... O linai 
tai siūruoja vėjužy laisvai — 
žydros taurės, o auksas dugne, 
saulės diskas erdvių žydrumoj.
Vargo žeme, čia šaknys, tai tu 
kūno rūbą išaudei,— išbals 
mano kaulai po drobe, primins 
lino kančią trinyčiai, skliaute 
užsiklosiu — žydrai ir baltai — 
žiedu lino, žuvėdrų sparnais...
Melsiu ašarų druskos nušveist 
sielos purvui, kol aukso sužibs 
žiežirbėlė... Virš marių gilių, 
virš mariųjų — salos vidury — 
tai siūruoja trys lino žiedai, 
žiežirbuoja skliaute spindulys, 
žydra — balta — auksuota žydės 
ant nutilusios žynio širdies...

Metuose 1421 Vytautas, Vilniuje suvadinęs diduomenę, patvirtino Žemaičiuose 
vyskupiją.

Sakmė apie šėmą jautį

Laižo kraujuotą šoną ir laižo 



šėmas mūsų sielvarto jautis,— 
maurodamas lekia virš girių: 
ai, kur nulėksiu, kur pailsėsiu 
tūkstančio vardų aš bevardis? —
Išbėga mergelė, naščiais nešina, 
tuščiais žalio klevo kibirėliais.
Lyk, debesėli juodabruvėli, lyk, 
beržą palaistyk ir ąžuolytaitį.—
Nupuolė atsidūsėjęs šėmas jautis 
į vidugirių žaliuojantį slėnį,— 
tai subangavo gilūs vandenužėliai, 
tai suošė švendrių aštrūs kalavijai, 
tai užuklojo tą geliančią žaizdą 
lelijų lapų skydais žalvariniais...
Paukštlekio vakarą vėlų, kai liūdna, 
akis į žėruojantį skliautą pakelk.—
Žiū! gano senoliai dvylus jautelius 
Jaučiaganio žvaigždyne, krečia rasą 
į Nemuno lanką Septyni Šienpjoviai... 

Metuose 1422 prie Melno ežero kryžeiviai visiems laikams atsižadėjo žemaičių 
ir sūduvių žemės.

*

Veža lietuviškos rogės Flandrijos grafą Žiliberą de Lanua, 
čiuožia upės ledu, girgždėdamos pralekia devynis ežerus,— 
žyra gilūs pusčiaus pusnynai. Apšerkšniję sinjoro tamsios 
blakstienos, žvalgosi smalsios akys po nepažįstamą kraštą. 
Kelias tolimas, penkiolika mylių ligi karališkojo Labanoro, 
dar dvylika lig Vilniaus. Prunkščia žirgai, dunksi pasagos 
į gruodą, stūgauja rujos vilkų, tūno tarp girių apsnigtos 
senos sodybos, žybsi reti žiburiai... Išvysta svečias pilį

aukštam kalne, apsuptą mūru „prince de Letau“ dvarą, regi
prancūzų didikas senovinį miestą, bokštai bažnyčių į dangų 
kyla, o rinkoje bruzda pirkliai, baras pirkėjai. Tiurkiškai 
murma karaimai prie Skaisčio, nerimsta karinga jų prigimtis, 
mena Čufut-Kale, glosto šiurkšti ranka bombardas ir armotas 
priešpily. Traukia vyrus ginklų kalyklos, bet šėlstantį jų 
kraują sutramdo ūkanos pilkšvos, aprimsta ir sergi ištikimai 
svetimą žemę. Stebis svetimšalis klajūnas: melodingai ulba

lietuvių mergelės, spingsi blausiai sidabro papuošalai...
Rūmų menėje šoka meška pauosčius midaus, o didis valdovas 
tik vandenį grynąjį geria, Tochtamyšas totorius kiūkso šalia 
kepurėtas, žila jo barzda ligi kelių... Tėviškės pasiilgęs, 



atvažiuoja Jogaila: sutaria pusbroliai sendami,— medžioja 
drauge Merkinės ir Birštono giriose, vaikosi stumbrus raiti. 
Giesmę apie tai Romoje sudės Husovianas... Žiemos rūmuose 
krykštauja mylimiausia anūkė, greitai išvyksta pas būsimąjį 
vyrą į Konstantinopolį. Nežino dar Vytautas: nusineš maras 
trylikametės gyvastį ir imperatorienės karūną. Vakarą vėlų
vienišas rymo Punios pilyje kunigaikštis, prisiminimais gal 
grūdina dvasią istorijos klystkelius apmąsto. Ne mėnesiena 
srūva pro langą — švyti ant Nemuno skardžio Pilėnų liepsna. 

Negirdimais žingsniais vaikšto aplinkui senbrolių vėlės... Metuose 1429 Lucko 
suvažiavime imperatorius Zigmantas tarė Vytautui: „Didysis kunigaikšti! Dera 
tau būti krikščionių karalių broliu.

*

Čekijoj bruzda husitai, graso turkas, vėl buriąs valdovai 
Lucko pilyje aptarti Europos likimo... Rūmų pataurininkas 
ritina devynis šimtus statinių midaus, drožia ilgus iešmus 
šernienos kepsniams vikrūs virėjai, karališką ruošia puotą. 
Imperatorius Zigmantas karūną Vytautui siūlo: metas, girdi, 
siųst pasiuntinius į Romą. Jogaila pritaria — karūnacijos 
aktą ruošk... Pašėlsta Krokuvos ponų taryba: neatšaukiamai 
esate prijungti prie karalystės! Nusigąsta Vladislovas.—

Karaliau, tai vėl apniko silpnybės valanda? .. Kunigaikšti, 
tu nenusileisk,— atremk įžeidimą, pasakyk, mes ne vasalai, 
bajorams jų išpuikusiems priminki: nemokat gi mūsų kalbos, 
šičia negimę, o norite spręst apie krašto vargus ir gerovę. 
Čekų sosto juk atsisakei bylodamas: netrokštu tartum gervė 
sukti du lizdus... Dabar gi ne save vainikuosi, o tautą,— 
tesužinos pasaulis: laisva valia, savaip gyventi trokštam, 
svetimam vainikui nesam dovanoti lyg skalikai, netiesa!..
Aplinkiniu keliu kranklys snape jau neša Vytautui karūną, 
dailią nukalė Bavarijos auksakaliai. Bet Olesnickio tarnai 
slaptykeliais aplenkt karietą skuba,— piktdžiugiškai žybsi 
tankmėje jų kalavijai... Kur teisybė? krūpsi teisių žinovas 
garbusis Jonas Baptisto, užpuolė aršiau nei žvėrys, sumušė 
Gedgaudaitį... Vai, tai sapnuosi dabartės karališkus sapnus 
ant amžių, didysis kunigaikšti, nuo žirgo puolęs numylėtame 
kely į Trakus, paskutinįsyk apglėbsi savo tėvonijos žemę...
O rūmų klounados maišaty Jogaila toks vienišas lakštingalos 
klausysis, nostalgijos kamuojamas žiūrės į Vilniaus pusę.— 
Jis žino ir supranta, bet nebėr jau galių. Prie kryžiaus tik 
suklupęs kužda: Viešpatie, atleisk... Iš kranklio juodo snapo 



krenta ir dūžta karūna,— ir dūžta kunigaikštienei jos akių 
šviesa, krentant lapams 1430 metuose nuo Kristaus užgimimo. 

Vytautas prieš mirtį gausiai apdovanojo Vilniaus Katedrą žemėmis, kad 
amžinai būtų laikomos pamaldos už jo ir artimųjų vėles.

Baltmarių sakmė

Mitologinę žalčio karūną,
Aptrauktą gelmių žalesiais,
O skaistvario spindesį dulsvą,
Jis blyksteli kraujo lašais

Bangoj, kai saulėleidin gena 
Ją viesulo gūsis ūmus —
Pro Eglės beviltišką riksmą 
Iš amžių gūdžios glūdumos:

— Ai, Žilvine Žilvinėėėli,
Kas baltą žinelę atneš? —
Suvirpa krante drebulynai:
„Ne aš tik neašneaššššššš..

Į ąžuolą — kirvis, o kardas —
Į uosį... Dulsva karūna 
Per samanas rieda, o jūroj 
Dejuoja banga kruvina.

Ir beržo nebalintos drobės 
Drabužis — dėmėtas rudai.—
Ne rūdys, ne rūdys, ne rūdys:
Krauju prakaituoja kardai...

Erškėčių vainiką nupins vaikai tau, tėvyne...
Atsiduso basas Rūpintojėlis d i e v d i r b i o rankose: „Ir ant mano galvos ne 

karaliaus karūna, vargo broli, ir ant mano vien erškėčiai...“

Manuskriptas III—viltingasis

Spėjimas iš grūdo, rašto ir giesmės

Supylė pilkapius valdovams ir kunigaikščiams,— tave gi, 
bevardi riki, kas paminės? Aria dirvą artojas, pro arklo
noragą kaukolė šypsos vagoj, kas žino: savųjų ar svetimo? 



Vienužis beržas vidury lauko, šonas Jo atvertas, šerdis — 
sužeista, teka sula iš gelmenų, paskliautė šaknų tamsi, o 
guli ten prabočiai, viršūnė į dangų keroja — sparnuočiams 
ulbėti. Ratu, artojau, apark tuos dūlančius kaulus, apeigą 
seną atlik, nukėlęs kepurę, kryžium paženklink, teilsis

ramybėj. Tu ne išlepėlis princas, neklausi: būti — nebūti? 
Žvelgi patikliai į Žemynos akis, tikėdamas amžinąjį grūdo 
prisikėlimą. Dvynius jautelius pasikinkęs, Lietuvos žemę tu 
apeik, amžinybės ovalą brėžk, patvirtindamas gimtųjų namų 
pastovumą. Sulos atsigerk vidudienį, gyvojo vandens, kvietį 
palaistyk sakralinei duonai, žiemkenčiai jau kyla, speigus 
iškentę. Užkariautojų dulkės pašoka Nemuno slėnyje, lekia 
link Vokietijos,— jas vejasi žalvario gūdus žvangesys...

Atsiminimų trobelėse kužda senoliai: ar žino, supranta? — 
viskas čia ir dabar. Perveria daigas ateivio skydą. Skilk, 
grūde, spalvą viltingą išskelk, prisikėlimo ženklą, čirenki 
vyturiu, žodi, baso pilkasermėgio broli, tauta ką sako,— 
bylok sakmėmis, pasaka guosk apie pasipurtantį avinėlį... 
Žydintis laukas rugių, žydri rugiagėlių vainikai, o griežlė 
jau ragina, dalgį išplak, pradalgę pirmą ratu saulės pusėn 
paskutinį pėdą Runginiui, alke ant Visviltės kranto derliaus 
dvasiomis dėkosim, žaliuojant ievarui vartuos... Naujoviškai 
vapa rūmai, gaišta senos dorybės, klausia vaikas: už ko man 
laikytis? Tu, savo veido prakaite valgantis duoną, tu jam 
paaiškink: visa, kas laikina, lekia pavėjui, amžių vėtyklė 
rauges išpusto vien žodžio ir grūdo nemarus sakramentas — 
ant kūdikio lupų lopšy nupuolęs, daigu išsprogęs širdy...

*

„Bellum Prutena“ — lotyniškai atgieda Jonas iš Vislicos. 
Gudiškai Sapiega rašo Statutą... Lotynų grąžinkim, sesuo 
ji lietuviškos,— Lietuvis Mykolas taria, Bazelyje nuaidi:
... tu... semen... ignitus... sator... primuš.. . rota... axis... 
es... dies... ruta... ros... noctis... mater... viscus... vivus... 
iunctio... iuvenis... genesis... gentes... tuus... lituanorum...17

Nuo snieguotos Himalajų viršukalnės kažkas atsiliepia:
...tava... sūnus... tat... tvam... asi..............................18

O darda bajorų karietos per Lietuvą, puošnūs drabužiai — 

17 ...tu... sėkla... ugningas... sėjėjas... pirmas... ratas... ašis... esi... diena... 
rūta... rasa... naktis... motina... visad... gyvas... jungimas... jaunas... gimimas... 
gentis... tavo... lietuvių. .. (lot.).

18 ...tavo... sūnus... tai... tu... esi. .. (sanskr.).



ne mūsų kirpimo, šlėkta smuklėje šlaistos, nusiperka herbą. 
Tu gi, žmogeli vyžotas, vargo pakele šlepsintis,— savo tu 
ženklą iškelk virš kraigo — gandralizdį ir žirgelius: kuo 
daugiau teklykia troboje kūdikėlių — būsimiems sukilimams 
pradėti... Pragers, oi suės šlėktos mūsų žemelę... Mykolai, 
rašyk memorandumą Žygimantui Augustui, drąsiai bylok jam 
rūsčią teisybę. Plečias įpročiai pragaištingi, ant židinių

išgriautų siautėja puotos, į ką pavirto vyrai mūs genties! 
Keliaudamas andai Taurikoje prie Boristeno tremtinių raudą 
girdėjai (toli nuo tėviškės, kokiam krante atras jie atilsį
ir kapą?), jų atminčiai bylok... Ir tu, Rotundai, rašyk ir 
tu pasikalbėjimą lietuvio su lenku, vėl broliams priminki,— 
suktam dialektikui Ožechovskiui: koks melas tie gudravimai 
apie dvejopą laisvę, gyvenimas — vienas, ir laisvė — viena, 
turi ją arba neturi. Gražbyliautojai savo kalbą mums bruka, 
apsiėjimus ir būdą. Ar jau prabočių papročiai — nelyginant 
rudinė nemadinga, lengvai pakeičiama kita? .. Kalbu ne tam,
kad savo kiltį virš kitų iškelčiau, juk prieš Praamžį — visi 
vienodai esam lygūs: nuogi ateinam šičia ir nuogi išeisim... 
Gentainiai, meldžiu, nebūkite tiktai panašūs į kaliauses ar 
vėjarodes girgždančias, visokių vėtrų siausmui paklusnias.—

*

Speiguotam sausy grįžta Mažvydas iš Karaliaučiaus, nešinas 
gyvojo žodžio postile: sotinkite sielas mažutėlių, pasakyta, 
žmogus ne viena duona gyvas. Pradžiamokslį rašto sudėjo,— 
mažą pėdelį myros Lietuvai deda prie kojų... Žodi gimtasai, 
jau kūnu virsti baltojoj puslapių drobulėj,— ant nustebusių 
vaiko lūpų prisikeli. Pačios knygelės byloja išmintį šventą, 
klausykit tatai ir permanykit, už gera priimkit, meilingai 
taisykite klaidą suradę, visi mes — mirtingi ir klystantys.

Velykos artėja, gyvenimą savo apmąsto Vaitiekaus sūnus: — 
vengiu nei maro vaidingų žmonių, vientulystę pamėgau, bet 
dviliežuviai vis viena aploja, begėdiškai skundžia vėl Zetė, 
apvokietėjęs prūsas, tamsos nuožmioji sėkla. Išvėso žmonių 
dvaselė, grimzta aklybėn, laukai nederlingi usnių prižėlė,
neužderėjo, ką sėjau, išdegino sausros, virkūnas apverkiau 
giliai širdyje tą didžią nelaimę. Nerimas vargina protą,— 
ne tais gal žodžiais kalbu? Baruosi, baruosi: stabmeldystę

pameskit, liaukitės gaidį raudoną su burtininke valgę, o 
tie, užkietėję piktybėj, Pykuolį vėl šlovina, ai, slankioja 
nelabasis, raugių prisėjo... Geidžiu susitelkimo baltu rūbu 
apsivilkti, aiman, atilsio neturiu varge kasdienybės. Patalą 



klojuos kas vakarą melsdamas: Viešpatie, neužmigdyk mirtinu 
miegu be laiko, darbų tiktai pradžia. Ar ne per tamsios mano 
mintys? Ragainėje per Verbą dailus pulkelis psalmes giedojo, 
gal ir ne veltui triūsta... Ei, jūs, valdonai, tik neatimkit 
iš vargšo žmogaus dvasios peno, gryną žodį jiems skelbiančių 
neatstumkit, svetur neišvarykite. Miršta Kulvos dvare antai 
eretiku apšauktas Abraomas, aidi kely į kalnelį lietuviškos 
giesmės. Amžių tamsoj įsižiebus šviesybė — Vaišnoro žodžių 
žemčiūgais pažyra, Bretkūnas jau žengia Mažvydo pėdomis...—

*

Nenori Vilniaus kapitula Voroneckio, gina Alsėdžių Giedraitį. 
Žemaičiuose Daukša pakelia balsą — mokytas vyras prabyla 
į brolius varguolius paprastu bočių žodžiu: gelbėkim kalbą, 
ginkime ją nuo apleidimo, argi nematom, ar jau negirdim? — 
rūstėja likimas, tik vargo bakūžėj dar žiburiu žiba tarmė. 
Meilės ryšys ji tarp mūsų, dainų dvasia prakilnioji, giminių 
atminimo buveinė... Debesys kalbą apniaukia — aptemsta juk
tėvainės veidas. Aptaškė visokiais purvais negailestingai

skubrūs amžiai: sielos šaltiniuose prauskim — tegul sušvis 
pirmykštėm varsom. Duokdie, sakau, kad laiku susiprastume, 
o apsidairę,— kiltume iš praradimų: ne pilių tvirtumu šioj 
gadynėj gyvi išliksim. Širdperša mane pastūmėjo į triūsą, 
visi jei tylėsime,— akmenys šauks... Ant Nemuno skardžio 
dūluoja pavidalas, ar ne Vaidila, narsusis Liaudos karelis? 
Migloja slėniai, rūkuose neįžiūrėsi — rymo ant kanklių ar 
kalavijo, švytinčią dešinę pakelia, laimina savo vaikaitį...

O Vilniuje atsiliepdamas kelias prieš aušrą asketiškasis 
aukštaitis — Akademijos vienmetis. Punktus sakymų nešasi,— 
kosėdamas atsidūsta sakykloje: trapus gi esi, kūne,— tu iš 
dulkių nužiestas! Guodžia varganą žmogų, o peikia didžiūną: 
lozoriaus vargšo nelojok, pilnas pats neteisybės, apipiltas 
blizgučiais neg mėšlas — kvapu išsiduodi... Grįždamas užsuka 
neturtėlių burson, perspėja tėviškai jaunuolyną: jūs, vaikai, 
nesižvalgykit į smuklę,— tą velnio ryklę anapus gatvės,— 
nuodas ji kraujo ir dvasios, ji žmones galvijais paverčia... 
Sirvydai, raktu lietuviškos kalbos tu atrakink širdžių mūsų 
rūdijančias bromas, žodžio amžinybei atverk, paslaptį būvio 
atidenk, rūsčiu paženklinki lūpas — teisybę vien byloti.—



* 

Vėl maro šmėkla per Lietuvą lėkė, plačiai atvėrė vartus
kolonistams, žmogėdrų nasrams, baudžiančiai baudžiavai...
Žiū! Ožiaragio žvaigždyne sušvito švitulys — piktos Jėgos 
su pavasariu galynėjas. Atkopk paskui saulelę, Kristijonai, 
būrą paguosk, darbštumo pamokyk. Antai, viršum Lazdynėlių
nuo Vytogalos, Tolminkiemio linkui atplevėsuoja pastoriaus 
apsiaustas. Žydi alyvos prie Baltmarių, lakštingala žadina 
keltis, žyra trelės žiedlapių violetu, stebis Donelaitis:

kas do balselis pilkaplunksnės, dangų skambina sidabru.— 
Gaidžiai pūstaburniai tik plėšo gerkles, ryškią skiauterę 
kraipo, plunksnų žibumu giriasi nelyg Vyžlaukio amtmonas.
O gyvenimo ratai braškėdami sukasi, apsidraudėlis Pričkus 
pučia į kaminą, suodžiais apkritęs neg biesas, nesgi prieš 
vėtrą — daiktas sunkesnis... Ak, širdingi prieteliai mano, 
nužydi margos palaukių gėlelės, tilsta ir dienų klavesinas, 
rudenio rudą rudinę vilkėdamas virpu: kas ainiams paliks?..

Pakilo viesulas Kuršžemėj, čežėdamos krenta smiltys marių 
klepsidron, bokštas Karvaičių bažnyčios ir šulinio svirtis 
nelyginant skęstančio rankos... Rėza dar girdi lojimą šunų, 
baltavilnio aukos avinėlio balsą, kvailą kudakavimą vištų, 
krenta čežėdamos smiltys — jau atslenka negyvybės spalva... 
Gerdamas aitrią gyvasties taurę ant savo tėviškės gailiųjų 
griuvenų, proseniams pina vainiką iš tautos atminties tolimų 
skambesių, iš meilės dainos aidesių, renka raudų gintaružius 
po mirtų pašaknėlių, po juoda skausmo karūnėle,— pasauliui 
parodo, Herderiui, palikuoniui prūsų: klausykitės, skaidriai 
dainuoja siela lietuvės. Ant Baigos žilųjų griuvėsių parimęs 
liūdi, amžinybės akivaizdoje klauso tylių kuždesių: keleivi, 
pažvelk, užrašyta žvaigždynuos rimtoji lemtis,— nugalėtojų 
skeptrai krenta į dulkes, praeina stichijų šėlsmas, išlikęs 
vien dvasios perlas tyriausias tėvynės dainoj spinduliuoja.

* 

Siautė žuvėdai po Žemaitiją, nuteriojo saksai kalnėnus,— 
Darsūniškį supleškino, Gardiną,— nekalti žmonės kraujais 
apsiliejo... Petrapilyje Poniatovskiui Jekaterina meiliai 
šypsosi — lūpos kokarda: padovanoju tau sostą. Tėvyne, ką 
sapnuoji, padalintoji?.. Seimeliuose rietenos, parsidavėlių 
liaupsės karčemose... O svetimieji urėdai favoritų dvaruos 



rykštėmis skalbia baudžiauninkų nugaras. Niekdariai ąžuolą 
Ąžuolijoj žalojo ugnim, vos išgelbėjo Poška. Sėdi vakarais

jo šerdyje, mužiko vargus apmąsto, kalbą garbina tėvišką, 
liežuvio prigimtą kalbrėdą ruošia, tarp surūdijusių iečių, 
šarvų ir kirvukų dūmodamas. Ak, šaiposi šaipūnai šubravcai 
iš Dionizo. Šaipykitės, nenaudėliai,— kol ašaromis juokas 
apvirs, kiekvienam gi savo vargas... Ai, spokso Napoleonas 
į Onos bažnyčią, prancūzų kareiviai šėliodami pralėkė per 
Barzdžius — pagrobė tabokinę, arklius... Ant kalno Birutos 
Valiūnas poeto vienatvę aprauda tamsos ir netekčių laikuos. 
Bet apšvietė protus ir širdis meilė tėvynės, atgyja sandora 
genčių prieš veidą nelaimės bendros. Sujudo Universitetas — 
žemaičių šlovę. Stanevičius gieda, sako, taisyti jau metas, 
ką pagadino amžiai griaudami... Lekia garsas per pasaulį,— 
skleidžia sparnus virš nevalios, stebisi svietas: dar gyvos 
pražuvime lietuvių giminės senos. Turime gi palikimą — tėvų 
kalbą, gražiuosius dvasios prityrimus, klausykim, kaip aidi 
daina prie Viduklės, rypuoja rauda. Nepražydęs medelis yra 
šitas laikas, lankstomas vėtrų, švitulys pilnai nesuspindęs
mano tauta, aidės dar Jos garsas. Tik būkim teisingos dvasios 
pilni, kaip Donelaičio Krizas, rinkime gražiuosius gimtainės 
žodžius — rauges iš jų ravėkim... Filaretai ir filomatai dar 
tebegieda, Kražiuos balsai atsiliepia, bet akyla šnibždėtojo 
Pelikano akis: iškeliaus Adomas ir Zanas į tolimąją tremtį.

*

Daukantas Narbutui laišką rašo: kroniką leist paskubėk, 
patogus dabar metas, kas žino — ar ilgam? Rinkau po mažą 
dulkelę tikrąją istoriją mūsų tautos, aprašiau tą gadynę, 
kai žmonės šiekštų ant savo kojų dar nežinojo... Graudu gi 
darosi regint apsimetėlių darbus: amžinai suplaka praeitį 
karalystės su mūsų, teisybės faktus sudarko,— savo naudai 
viską pakreipdami. Neneigiu, daug yra bičiuliškų kitagenčių, 
antai mozūras Strijkovskis su Jurbarkiečiais žemaitiškai

šneka. Skaisti mūs prabočių kalba, prigimto kraujo patamsy 
sužibusi arma, neužmirštuolė, tik su gyvybe teišraunama...
O ties Kamajais, ūkaujant šiaurės vėjams, lekia virš girių 
Strazdelis — plasnoja suplyšusios sutanos skvernais, brudną 
žiemą bardamas, pats ne sykį nubartas. Leidžia balsą per ūkus, 
kemsynus, pasvydusią šaukia aušružę, pranašauja pavasarėlį — 
pakeliui į Pažaislį, gyvenimo sužeistą sielą gydo ir stiprina 
dvasią vargų išmintimi. Apkramtė šungalviai knygelės lapus,
surijo siratų giesmes cenzorius cinakaktis... Užu Nevėžio 
dūmas kyla,— susigūžę po krūmu, piemenys kepa bulves lauže, 



sermegėlė palaikė, šlėkta rudaplaukis Zabiela negaili vargo 
žmogaus ir negaili svaigios degtinės, gilūs bravoro šuliniai, 
gorčiais šinkuoja samdytas karčemninkas Frumkė. Nazimovas 
geria į valsčionių sveikatą, o Valančius šaukia blaivystėn — 
buriasi vyrai Jurbarke, Vilkijoj ir Varniuos, gieda vaikai 
balseliais laibais, ubagas burba šventoriuje, stacijas eina 
senutės... Raseinių paviete jau žvanga rekrūtų grandinės,— 
rūsčio taurė prisipildė, žvanga durtuvai, į sukilėlių dalges 
atsitrenkę Šaukėnuos, Paberžėje, Šilalėj... Stato Muravjovas 
Vilniuj sau paminklą prakeiksmo atminčiai iš žuvusiųjų kaulų. 
Guli vyrai prie Šventybrasčio, rūstūs veidai apkritę sniegu, 
speiguotas dangus, žiba mėnulio žvakelė virš sutrypto kapo... 
Graždankos raidžių apstotas, jau dūsta lietuviškas žodis...—

Žodžio psalmė

Žodi, kaip tave ištarti? — 
knygnešių, rekrūtų broli, 
klumpėm ateini per gruodą 
su sermėgiaus apdarais.
Pilkasvkerni, liūdnaaki,
Žodi, kaip tave rašyti? — 
kiekviena raidė man žiba 
kraujo—ašarų druska...
Žodi, kaip tave giedoti? —
Iš kantičkų sudraskytų, 
iš adventiško rūstumo — 
su graudžių verksmų gaida.
Žodi, kaip tave ištarti,
kad pakiltumei lyg rugio 
žiemkentėlio gyvas daigas
iš po gruodo iš pusnies, 
žodi, kaip tave byloti? — 
Puošnios tviska rūmų menės, 
šauniai čiulba trubadūrai 
ties valdovo aukštu sostu, 
skambalais pritardami... 
Tau — kitoniški parėdai, 
tavo balsą vėjai žvarbūs 
it bizūnais andai čaižė, 
rodė kryptį ir kelius. 
Neišmokai tu kraipytis, 
vėjarode vėtroj šokti... 
Kaip tave ištarti, žodi, 
šviesuly širdies liūdnos? —



*

Vaikšto giesmininkas po iškirstą šilelį,— tyliai kalbasi 
su Lietuva: motinėle mano, devynios negandos krito, migla 
užuslinko, ašarinės rasos byra, gegutėlė kukuodama rauda. 
Iškirto skroblynus kučmeistris, išpardavė eglynus, skaudūs 
švytravo kirviai palei šaknis. Verkiantiems nasrus kulokais 
kamšė, sopančias žmonių širdis kraujo klanan merkė. Giesmę 
nulaužė, druką užgynė,— pagraužė sielą aitrioji netektis.— 
Artimo meilė ant išjuokos apversta, dūsauja su Jobu: dvasią
pastiprink, prispaudimuos paremki, nušvis gal diena,— kol 
žodžiais kalbam savais, gal nežūsim?.. O ties Anapoliu, nuo 
Kalvarijos, klausykis, kieno ten balsas rypuoja, Samarą vis 
minavo ja, savas gėlas rokuoja, gedauja mylimosios? — ajaj! — 
tolimas laukas neužmatomas, žydi Rožė ant sniegynų, broliai 
sesės išvaryti, gentys išblaškytos. Ai, svyra Vienužis lyg 
pakirstas gluosnis prie verksmo upelio, tamsiojoj pakalnėj 
su kvietkeliu atsisveikina. Širdžiai negyjant, o nežibant

vilčiai, tolimą dangų regi: pabodo jau aštrūs žemės takai, 
saujelė dūmo esu, menka žolelė — kada gi nuskinsi? .. Grįžta 
Vaišvila iš tolybės, o Simonas Papilės kalnelin išeina, kur 
pilies jau nebėr, dakų nėra nei frygų, bet žodis pakyla ir 
ulba pragydusios sielos skliautuos. Buriasi nuplaktos raidės, 
bėga link samanotų bakūžių, kur motina verpia vargo linus,— 
pro šerkšno leliją spingso žibinčium raidynas tarp girių... 
Bėk per Nemirsetą, Šiaudinę ir Kunigiškes, žodi klumpėtas, 
knygnešių išklampojęs takus, šunų svetimų liežuvių piktai
aplotas, slėpkis nuo žandaro akies elgetos tarboje, pakelių 
koplytėlėse po rūpestingu Rūpintojėlio delnu. O, siautėjant 
pūgai, žiemos vakarais į širdis vaikų kuždėki daraktoriaus 
lūpomis,— rūkstant balanai, knygelių išmintį gailią bylok.

*

Varyk, Miglovara, miglas iš Nemuno ir Šventupės slėnių,— 
sudrumsta mūs kalba, sutrikdyta dvasia: prabrėkš aušružė
kelsis giesmė, sandoroj gal susiprasim. Argi dabar dainai 
metas? — barasi Kėkštas,— į šalia einančio suvargusį veidą 
įsižiūrėkim, į plunksnas plėšančio vaiko nugandintas akis — 
žvelgia iš jų šimtmečio skriaudos, ūkia vargai, skarmalais 
apsitaisiusi vaikšto žemės teisybė. Ir atsiliepia Zauerveinas: 
kas medžiaga be dvasios, be giesmininkų tauta? — atmeskim 
kivirčus, kiekvienas savo būdu šią žemę mylėkim: kas grūdą 



beria, mes giesme nušvieskime rūstųjį laiką. Gilių širdies 
sujudimų jau pasiilgo siela liūdnoji,— giesmės tyriausios 
iš sielvartų bunda, vargo žmogui daina juk ant amžių buvo 
sparną kelianti plunksna, nelaimių purvynuos bočių prabočių 
žirgas aukso patkavaitėm švytravo. Eglė siūruodama rypauja: 
iš girių žaliųjų, iš mislių skaudžiųjų ateina mano raudos... 
Palangos Juzės medpadžiai kaukši Salantų linkui, keliauja

Kuršaitis iš Karaliaučiaus, neša mairūnų puokštę: ko liūdi
sesyte, ko nedainuoji? — linksma naujiena, klauso Paryžius 
tavo dainų. Siūbuoja karklai Plokščiuos ant kalno, pakalnėj 
vandenys liūliuoja, skamba sutartinės panemuniais, užburia 
suomių poetės širdį. Saukia Vištelį Nemunėlis — tramdomieji 
sulaiko... Sėja Kudirka pasėlio grūdą, žydrėjančio skliauto 
varpas siūbuoja — Ragainėje pas Rygiškių Joną atsiliepia... 
Šventa kalba prigimtoji pavargėlės rūbais eina iš pirkios 
į pirkią, užkrosny slepia sparnus, bet sapnuoja vaikai jos 
šviečiantį veidą speiguotoj sausio nakty virš laiko pusnynų. 
Akių nenukreipk,— graudi ta šviesa, į bruožus tėvynainių 
įsižiūrėk, aukuras dega žodžio auka, grūdas arimuose skyla 
prisikėlimui javo baltąja dvasia, ulba archaiškas lietuvių 
žodynas, gyvybės misterijoj kūnu vėl tampa pragydus raidė.— 
Sielos tėvyne, kalboj tu esi, spinduly atminties per amžius, 
giliausių jausmų patyrimuos nušvintanti ugnies rašmenimis.

Mažas epilogas

Ne karūną, o vainiką 
žodžių žiedlapių pinu, 
mano tauta,— neišnyko 
amžių pėdsakai, painių 
kelio vingių labirintuos 
auga, plečiasi dvasia.
Ošia laikas. Tu vedi mus 
tartum pramotė,— pasek 
mums iš naujo sakmę seną, 
ainiams atmintį grąžink, 
sielos aukuras rusena,— 
ten kalbos ugnis graži... 
Man krante dienų neturto 
mano turtas — tu viena. 
Tau žibuoklių ir nasturtų 
margus žiedus pindama, 
lenksiu galvą, kol užpūsi 
man gyvybę — su daina — 
Lietuva, Tėvyne mūsų...

1978



BŪTIES AKIVAIZDOJE



Būties akivaizdoje

Būties akivaizdoj meluoti kas išdrįs,
Kai po slenksčiu — žarijos, o duris
Klebena vėtros: graudžiai sudejuos 
Vėrė jų, perspės, broliai sesės, jus, 
Kol aš kalbu dar — ieškau artumos — 
Tuos skersvėjų išvaikščiotuos namuos. 
O kai nutilsiu — man tylės kalba. 
Lyg smilga, tyliai šiugždanti laiba, 
Palūšiu — vėtroj?.. Žeme negera,
Ne man žadėta. Su minčių giedra
Per vargo klonius aš savy nešuos 
Šviesius regėjimus būties ne šios. 
Nešuos savy švelnius žodžius visų, 
Kuriuos mylėjau... Dievišku balsu
Man gieda Žodis, skamba visata,— 
Pasaulio siela, Meilės nušviesta... 
Jūs, kalbantys netiesą, neklausau. 
Kuždėkitės tamsoj — kiekvienas sau. 
Jei už save man atsakyt reikės,— 
Aš trokštu žvelgt be gėdos į akis. 
Kai po slenksčiu — žarijos, o duris 
Klebena vėtros, kas meluot išdrįs? —

1985



Prabėgęs laikas — kur jisai?..

Prabėgęs laikas — kur jisai? 
Tylaus jo skambesio klausai 
Savy — lyg varpas ežeran — 
Įpuolęs, aidi dar: „din-dan!“

„Din-dan!“— kažkas iš tolumų 
Tau atsilieps — tobulumu 
Nustebins klausą tie aidai, 
Kartos: praradus — atradai...

Tai eik tolyn su tuo aidu.—
Jis — tavo brolis. Ko graudu? 
Iš tolumų: „din-dan“ gražus, 
To varpo garsas nepražus.

Tai ko graudu? Viena ranka 
Jau sieki varpo, bet kažkas 
Sulaiko už kitos, deja,—
Vėl ošia triukšmo lapija...

1980



Kūryba

Nežaisi žodžiais. Iš tamsos 
Vardu, kas gyva, šauksi. 
Tylės ar atsilieps: „Esu...”
Štai, glaudžiasi pasaulis

Many, ulbėjimuos graudžiuos 
Jis ieško amžinybės.
O aš pasaulyje glaudžiuos.
Ir plečias amžių ribos.

Daiktai, patiklūs šviesoje,
Į sielos gelmę žiūri —
Be žodžių kalba, kad joje 
Užgims giesmė gražioji...

1978



Tas grožis ne iš bruožų...

Tas grožis ne iš bruožų. Viduje 
Yra, kas kuria veidą ir likimą.
Taip nelauktai kažkas švytėti ima 
Pro linijų netobulas kreives.—

Paguoda ieškantiems. Lyg vainiku 
Apjuosia kaktą, liūdną vėjų vėjuos, 
Regėjimais... Vienatvėje ne vienas, 
Kas mokos paukščių ir gėlių kalbos.

Garsų garsai! Gražiai pasaulis aidi. 
Išmok, žmogau, to skambesio klausytis. 
Valdovas tu vien savo karalystėj — 
Širdy — kur žiedo ir šaknų jungtis...

1980



Likimo knyga

Vienintelė — kitos nebus — į ją rašai: 
Mintim, darbais, dvejonėmis, krauju.
Ir prapultim bespalvių metų kelerių.— 
Gale: širdies krauju, dvasia pasirašai.

Kitos nebus! Kas mirksnį vis aštriau 
Tų žodžių skambesį, o geliantį, juntu. 
Juokinga tau? Tai juokis — gal ir tu 
Strofa iš tos likimo knygos: neištrint.

O man baisu — tuščių garsų triukšme, 
Vingriuos žaidimuos — kai suprast imi: 
Kiekvieną žodį teks paliudyt savimi.— 
Pabels kažkas ir tyliai tars: „Eime..

Ir — neišbraukt jau, knygon ką rašei: 
Mintim, darbais, dvejonėm ir krauju, 
Ar spinduliu vilties tų metų kelerių.— 
Gale: širdies krauju, dvasia pasirašei.

1983



Ir vėl slapta mintis nubunda...

Ir vėl slapta mintis nubunda 
Su seno graudulio žyme:
Ar šičia skylanti sekundė 
Sudygs pasauly — ne šiame?

Materijos dvyny keistuoli — 
Skaidrusis mano atspindy, 
Sugrįžta šitaip, kas prapuolė, 
Ar tu tik su savim žaidi? —

Tai balto lapo begalybėj,
Kur aš keliuosi ir klumpu, 
Skaidri sekundė tyliai žiba 
Virš užmaršties takų klampių.

1981



Žvaigždėtą naktį

Šviesybių sferai veriantis — drebu:
Kas rašo sąskaitą visų dienos darbų?

Žinau, kad nieko nežinau, tik stoviu 
Lyg piligrimas — vartuos į šventovę —

Su klausimu gailiu ant lūpų: ar įleis? 
Dulkėtas rūbas — piktdagių keliai —

Dvasia vargdienio... Lenksiu pelenuotą 
Nuo metų galvą. Kaip man apdainuoti —

Kas šičia nenusakoma — kas pasakys?.. 
Šviesuoja tylios žvaigždės prieš akis.

1983



Slapukė gamta

Įdvasintas moli, esi paslaptis.—
Kas tavo nežinomą vardą skaitys,

Nežinomą vardą vardyne gamtos,— 
Apstulbęs prie augalo mažo sustos.

Žmogus ir žibuoklė: atomų darna 
Nustebina protą. Gamton žvelgdama

Regiu aš nematoma... Kas tu esi? — 
Įdvasintas molis, sušalus dvasia,

Ar dvasios buveinė, trobelė gimta. 
Deja, neprabyla slapukė gamta.—

1985



Tik tiek esu, kiek skaidrinu...

Tik tiek esu, kiek skaidrinu save. 
Materiją kiek lydau dvasios ugnyje...

Tik tiek bylosiu, kiek man leista bus. 
Skaudi byla manoji, balsas neskambus.

Ne žaismas žodžių, strofų lengvumu.— 
Tai — šauksmas iš pačių būties gelmių.

Ant amžių tako graudulingo — netekty 
Regiu aš tai, ko niekad neregės kiti.

O sekdama judėjimą keistos žvaigždės, 
Girdžiu jau tai, ko niekas negirdės...

Aukos misterijoj man švyti Visata — 
Pro žemės kliedesius lyg vizija balta.

1983



Gal?

Žvelgsi vėl su lūkesiu atgal, 
Klausdama likimo vingiuos: gal? —

Ko ieškojai, ko sapnuos ilgėjais,
Gal supūs lyg spalvą žiedui vėjas 
Tau iš pumpuro kelių giedros dienų. 
Džiugesiais paskambins iš darnių

Pastoralių... Andai ką svajojai — 
Tartum rugiagėlę blyškią vasarojai 
Gal iškels į aukštą dangų su dangaus 
Mėlynumo atšvaitais ir aidžiai gaus

Tau dangaus skliautai varpu vilties. 
Gyvas žodis amžiams kaktą palytės...

1982



Ką gyvenimas įrašė...

Ką gyvenimas įrašė —
Aidi sieloj lyg plokštelėj.
Suktis apie savo ašį 
Paskirtis jos — kelia, kelia,
Kas išblėso nei miražai.

Klauso, klauso... Kas tos erdvės, 
Kur nubunda vakarykštė 
Tolių vizija bevardė? —
Ten kregždė pastogėj krykščia, 
Vėjai seną knygą varto.

Brėžia amžių adatėlė 
Amžinatvės apskritimą — 
Atminties varpelis tyliai T
ilindžiuoja... Kam seki man 
Žavią pasaką, sekėja,

Kad sugrįš dar, kas prapuolė,
Čia, kur veša skaudžios rykštės, 
Vėl žydruos neužmirštuolė — 
Žiežirba dangaus nukritus 
Virš gimtinės — nemaruolė...

1984



Neužmirštuolių dangus

Tėviške, sapno šventas paveiksle, 
Neužmirštuolių tavo dangus. 
Neužmirštuolių puokšte prie veido 
Atsiminimai glaudžias... Dygus

Takas per girią, o užmirštųjų 
Pėdsakais bėga skruzdžių pulkai... 
Tolimas broli, krisdamas tujen 
Pilkapiui ženklą — kur palikai?

Tėviške, sapno šventas paveiksle, 
Neužmirštuolių tavo dangus.— 
Tartum erškėtis glaudžias prie veido 
Atsiminimai... Tyliai degios

Vakarą vėlų vaiskų Sietyną 
Sutemų toliuos — virš Antvardės — 
Proseniai gentys, žvelgs iš aukštybių 
Akys žvaigždėtos — atsispindės 
Upėj, kur viksvos šiugžda išstybę.

1983



Sapnai, sapnai...



1. Praeitie, vėl bundi...

Praeitie, vėl bundi, praeitie?.. 
Verias rudenio gelsvosios varsos. 
Duslūs dūžiai širdies: prarasti,
Jau seniai prarasti. Vargą vargus,

Praeitie, bet šviesos vainiku 
Vainikuota kakta tau, priminus 
Man vaikystės dienas, jų verkiu — 
Dešimt metų sapnų: net purvynuos

Žiburiavo... Seniai prarasti...
Vien tik smilgos šiušena su vėju:
„Švaistės žiežula čia. Paraisty J
uodas pėdas palikus — nuėjo.. 
Praeitie, ką kuždi, praeitie? —



2. Gimtine, tu su žavesiais...

Gimtine, tu su žavesiais 
Vaikystės tolimos.
Vėl ilgesiu sapnai sužeis,
Iš atminties pamos
Ranka liauna, o tylumoj 
Gražiai vardu pašauks
Kažkas... Vaikyste tolima, 
Kaip žiedas prie tamsaus 
Šio amžiaus tako pro ūkus 
Iš tolo man švieti.—
Namuos, kadaise paliktuos, 
Paveikslai kur šventi
Nuo sienų žvelgė į mane 
Ir sergėjo sapnus,— 
Tikėjau: miego ramume 
Mus, kūdikius silpnus, 
Aplanko angelas... Dygiais,
Po kryžium klaupdama,
Vargų sugėlusiais dagiais 
Ten guodėsi mama...
Dabar aš niekur ne namuos. 
Brangu, ką praradai.— 
Teliks vaikystės tolimos 
Netilstantys aidai.



3. Sapnavau, ką užmiršau...

Sapnavau, ką užmiršau.
Vėjai pūtė, pūtė —
Vėjai virkdė vis aršiau 
Graudųjį skudutį.
Sukos prietėmy sparnai 
Vėjinio malūno.
Kas dejavo ten plonai? — 
„Jau nebėr malimo...“
Žodžiai blaškės be daiktų,
Į žodynus puolė.
Verkė gluosnių nukirstų,
Lyg sopulingoji —
Lenkė galvą ten ieva, 
Kur krantai gėlėti,
Ties žibuokle vėlyva 
Gailią rasą krėtė.
Visą naktį lankose 
Klaidžiojęs, iš ryto —
It gera namų dvasia 
Diemedis parimo
Ten, kur kitados jaukus 
Židinys kūrenos...
Ai, vėl vėjai po laukus 
Siaučia, varge mano.

1984



Našlutė ir našlaitė

Našlute, žiedą savo trapų 
Keli... Dejavime varpų 
Tu ant mamos ankstyvo kapo 
Pražydai — prisimint šiurpu

Našlaitiškų dienų ledinę 
Ir baugią tylą, kai žinai,— 
Vaikystę amžiams paskandinę, 
Šio amžiaus skubrūs vandenai

Krantus užtvindė... Prarastoji 
Vieta, pro ašaras — o kaip? — 
Lyg filmo juostoje kartojies: 
Balsai, veidai, vardai, kapai.

Kranklys kranksėjo „karaskaras“ 
Ant juodalksnio šakos juodos. 
Karojo sparnas jo nuskaręs 
Virš nepataisomos skriaudos...

Našlute, graudulio aksomu 
Tu širdį apskleidei vėl man,
Ties tavo žiedu kai sustojau 
Ir pažvelgiau laikų gelmėn.—

1984



Senos kapinaitės Paantvardy

Apleistų kapelių skurdas.— 
Amžių liūdesio buveinė. 
Atsidust — senole, kur tu? 
Čia taip tykiai laikas eina.

Slepia bruožus amžinybė 
Smilgoj, paupio žėruty... 
Kiek aplinkui šifrų slypi — 
Vėl girdi tą mirksnių griūtį.

Kas harmoniją sugriauna, 
Skelia trapų kūno kiautą? — 
Lygiai seną, lygiai jauną... 
Žeme, atmintį tau skauda.

Amžių tamsą apipynė — 
Vien kerai laukinių rožių. 
Aidi pro kapelių tylą:
— Stabat Mater Dolorosa...

1975



Pokario baladė

Plėšo padangę graudūs verksmai, 
Šermenys šermenis lydi.
Brolis vėl broliui durtuvą smeigs 
Iš pasalų čia... Prilytą

Pėdą ėriuko — ledas pridengs. 
Kuoja, prigludus prie kranto,— 
Šaukia bebalsė iš juodo vandens, 
Meldžias, kad brolis gyventų.

Ragana velkas našlaitės rūbu, 
Verkiančią graudžiai — vaidina. 
Klausia valdovo: mėsytės ar bus? 
Švelnina žvilgsnį ledinį...

Šaukia našlaitė kuojos balsu. 
Niekas jos šauksmo negirdi. 
Švinta padangė raudoniu baisiu. 
Vėl kalavijai į širdį —

Lietuvai sminga... Ragana šoks 
Ant pražudytųjų kaulų... 
Rudenio vėtros. Perkaręs šuo — 
Žiūri mėnulin ir kaukia.

1984



Tėviškės smūtkeliui

Tu vienas raudojai, smūtkeli, parimęs 
Ties kryžkele vėtroj. Gimtinės arimuos,

Kur kraują sugėrė garuojantis molis —
Tyla tik sukniubo, gėla apšarmojus...

Tu vienas regėjai, smūtkeli, tu vienas,
Kaip kekėm kraujuotom rasojo ražienos.

Tu atmeni viską, tik mes taip užmaršūs. 
Mums užtrenkė atmintį Stalino maršais.

Mus baimės žabangais apraizgė klastinga
Ranka vienadienių, kaip gipsas sustingo

Šypsnys ant meluojančio pranašo lūpų,—
Kai brolis nuo smūgių ant sniego suklupo

Mordovijos lagery... Vienas tu vėlei 
Raudojai, sutikęs pargrįžtančių vėlę

Iš Sibiro tolių, kur amžinas gruodas...
Man sminga į širdį regėjimai graudūs. — —

1986



Raktą laikanti ranka

Nėra jau durų — atrakint nėr ką.
Tik virpa raktą laikanti ranka. —

Tarp dilgių geliančių jį suradai. 
Nebėr darželio, vien gėlių vardai:

Rūta, žemčiūgai... Lauko akmeny — 
Ryškėja pėdos... Prieblandoj skini

Šermukšnio uogą, valgyt ją bijai, 
Juk nežinai, kas davė spalvą jai,

Gal kraujas prosenių? Tylu aplink. 
Ūmai grėsmingas balsas: „Tu palik

Šį kraštą nykų, atmintį — užmušk!“ 
O iš po žemių: „Melskitės už mus..

Suoš giraitė — vėl primins kažką. 
Vėl virpa raktą laikanti ranka.—

1986



Tu, kūkali...

Tu, kūkali, man ir tu — gražus,
Nes ir tavo žiedas greit pražus. 
Skleidžias Violetos — ilgesys 
Vargo kloniuos, tik neužgesink 
To kūkalio — ilgesio tylaus —
Žemės dulkė žiedą jo priglaus.
Gal vos mirksnį blykstels akyse 
Tartum rugio tolstanti dvasia —
Violetinė šviesa, nuo vienumos 
Vėl širdis kuo guostis nežinos?
Vėjai — su žiedadulkių kvapu — 
Virš gyvybės šėlsmo, virš kapų, 
Virš visų negrįžusių skriaudos...
Tu — kūkali ilgesio graudaus,— 
Amžių ženklus aš savy skaitau,
O lenkiuos, kūkalio žiede, tau, 
Gėle, tu iš kūdikystės nekaltų 
Regesių, ir vėl dairaus, kur tu,
Sklidina vaiskios rasos taurė — 
Žemės ašarų: širdie, tu. ją turi.

1985



Vakaro valandą...

Vakaro valandą trupa margi 
Žemės miražai... Ką tu regi, 
Siela nustebus? Vysta žali 
Ryto paparčiai vėtrų šaly.—

Šimtmečių bokšte gieda kažkas. 
Tiesia nuo kuoro baltas rankas 
Amžių motulė, meldžia: atmink. 
Žiūri žvaigždynai brolių akim.

Neužmaršumas — tavo skirtis. 
Metraštį keistą sielą skaitys 
Vakaro valandą... Pergamente 
Žydi žibuoklė — tau palikta. —

1982



Trys elegijos Vaičaičiui

Norėjau aš deimanto grūdus pagriebti 
Nuo žemės, o paėmiau rasą tiktai...

Pranas Vaičaitis



1. Ir aš juk ilgėjaus...

Ir aš juk ilgėjaus tų deimanto kekių. 
Vien rasos man žiro ant dulkino tako.

Dagiai tik sužėlė, o puoliau jų skinti,
Jie žeidė ne delnus, o širdį. Supintą

Iš balto ir juodo man lemtį vėl siūlė. 
Vaivorykštės laukiau, o žemės tamsiųjų

Paskliaučių kerai tik aplinkui vešėjo,
Tik vėtra ir dulkės, tik šokis šešėlių.

Tai tyliai raudojau ant skausmo ražienų, 
Kol skliautas nušvito, širdis kol pažino,

Koks šaltas, netikras tų deimanto kekių 
Žibėjimas... Rasos vėl žyra prie tako.—

Jų spindesį skaidrų, po spindulio arka, 
Jau siela pamilo — ir jas tiktai renka.



2. Jums deimantus žarsto...

Jums deimantus žarsto, man rasą liktai.
O spindi man tėviškės skurdūs krantai —

Rasom tartum deimantais, rasos gražiau 
Neg deimantai... Andai širdy sudaužiau

Žaltvykslių apgaules... Rūstybėj dienų 
Vien gluosnio dūdelės gaidom skardenu.

Ilgiuos aš erdvių čia ir pievos žiedų.
Ant bruko klajot man — sunku ir graudu.

Tik dainos, iš vargo nupintos tik jos 
Gal mano slaptais ilgesiais sudejuos...

Nereikia man deimantų, rasos — gražiau. 
Ant sielos paparčio jų skaidrų nešiau —

Kaip atnašą... Žėri aukštieji skliautai. 
Nuo kokių aukštybių, rasuže, kritai?..



3. Tau nešti gaidą...

Tau nešti gaidą, neliestą ir gryną, 
Žemčiūgų, rūtų, diemedžių gimtine,—

Kai dalgiai rūstūs valandas šienauja, 
Vardu darniausiu vėl pašaukt iš naujo.

Nedrįsta lūpos. Klausiu: ar nuplautos 
Rasa paparčių? Plauki, žodžio plauste,

Upe Lietavos, tik ne Letos,— liepsną 
Tu sergėk, visa, kas dar švento lieka:

Esi lyg lieptas tu — į amžių krantą —
O jį tūžmingos amžiaus bangos kramto.

Kas pasakys, kiek triūso metų stirtoj 
Man valandų ir kiek dienų dar skirta.

Kas žino, kiek erdvės apšviest žadėta 
Po ta padangte prieblandų žvaigždėtų? —

Aš nežinau... Čia lanksto lyg žilvitį 
Visokios vėtros. Galios veikiai vysta.

Vien trokštu žodžio rasą deimantinę — 
Tau, Lietuva, pašvęst, šalie gimtine.

1986



Iš elegijų Antanui Baranauskui



Penki prapuolę laiškai

1. Tėvams

Gimdytojai, jums — laiškas pirmutinis. 
Pagraužė sielą ilgesys gimtinės.
Nostalgija sergu, atskirtas nuo saviškių.
Kada gi mielą tėviškę išvysiu? —
Tas Aukštaitijos girių ramumėlis!
Egi, ir kvapas lauko ramunėlių:
Jei būdavo širdis ko nors susopo,
Aplieja tartum dangišku ysopu. 
Vaivorykšte prisiminimų spalvos žiba 
Ir vainikuoja prieblandoj sodybą.—
Balandžio vandenys, lankosna išsilieję, 
Atspindi dangų. Varpo šventas aleliuja.
Čia, kur motutė išlyliavo lingėj, 
Pašventupiais kur dainos graudulingos, 
Kaip žiburėlis plykstelia nuo tolo 
Man kūdikystės dienos. Ak, namolio...
O Rumšiškių buitis — genelis margas.— 
Rekrutų sąrašai. Prastų žmonelių vargas. 
Perdien su popieriais šlamu. Viršaitis bara. 
Vaidai valdyboj. Kortos. Vynas. Čia negera 
Ir liūdna man. Darbų toks menkas kraitis. 
Lyg tremtinys jaučiuos ar prašalaitis. 
Tarp valdininkų žiponuotų — pilkarūbis. 
Jų kalbos šiurkščios ir jausmai jų grubūs.
-------------------------------------------------
Jau blėsta žemės spalvos margažiedės. 
Skliaute Vakarė — kaip rasotas žiedas. 
Laukai ir girios tykume sumigo... 
Jums atilsio linkiu aš palaimingo. 
Tegul sparnu malonės jus apglėbia — 
Sapnai — tepriima į meilų savo glėbį.

2. Klemensui

Ar džiaugsmas praskaidrina dvasią, 
Ar apneša plėnim buitis,—
Kol jaučiam viens kitą, kol esam,
Kol žiedlapiais taką barstys
Erškėtrožės žydintis krūmas,— 



Skliautai nešykštės mums šviesos. 
Žydruojančių tolių vaiskumas! 
Kaip sklidiną taurę nešuos,
Kaip sklidiną taurę — troškimą 
Su broliais dalintis perpus 
Ir meilę, ir viltį... Suskyniau 
Vėl žodžių puokštelę — tebus 
Ji Lietuvai, žemei prabočių,
Abu mes jos meilės pilni,— 
Vienintelė man, kur bebūčiau.
Ar priesakus mūsų meni?
Mes, žodžio pilki piligrimai,
Su žiburiu vargo kely,—
Reiks nešti jo spindesį gryną 
Kur prieblanda niūkso gaili.
O nerimas rimti suardo,—
Lyg pievų žvaguliai, brolau, 
Diena pražvagės gal be skardo 
Ir giesmę, ir giesmę nulauš...

3. Dainos gėlei

Nuostabi dainos gėlė —
Iš puikiosios Žemaitijos, 
Nuostabi dainos gėlė, 
Prasiskleidus žemės tyruos, 
Nuostabi dainos gėlė,
Mano sielai ji pasaulis, 
Nuostabi dainos gėlė,
Nieko sau jau neprašau aš, 
Nuostabi dainos gėlė,
Ją pasauliui atnašauju, 
Nuostabi dainos gėlė,
Savo sopę pamiršau jau, 
Nuostabi dainos gėlė, 
Spinduliuojanti viršūnėj, 
Nuostabi dainos gėlė,
Tai nuo jos širdy šviesu man, 
Nuostabi dainos gėlė,—
Iš sidabro mėnesienų, 
Nuostabi dainos gėlė,
Tai žydės ji mano sieloj, 
Nuostabi dainos gėlė, 
Spindesys jos nečionykštis,
Nuostabi dainos gėlė,— 
Sužibės ji ties Anykščiais, 
Nuostabi dainos gėlė...



4. Karolinai

Tik ašarų karoliai, Karolina...--
Svaja spindėjo — skaidriai krištolinė. 
Sudužo. Džiaugsmas? Jau neieškau sau jo. 
Prieš amžinybę visa — dulkių sauja.
Kai liūdesys it speigas dvasią žnybia, 
Rašau į niekur tau — į amžinybę. 
Sesuo švelnioji, tavo giesmės tylios 
Ramino andai sielą it kodylas.
Kaip Žodžio žodis dainiaus pašaukimas. 
Kas pasakys, iš kur tos gaidos imas. 
Stygas užgauna angelo gal pirštai? —
Ir sąskambiuos darniuos gėla apmiršta.
O viesulai neliauja. Gruodas. Pusto. 
Nuo skerspūčių išvėso mano būstas. 
Bijau sapnų. Jie perveria man širdį. 
Maniau: ji žemės burtų jau negirdi. 
Ženklų ilgiuos. Ne šio pasaulio. Kito. 
Regėjau bokštus kosminių šventyklų. 
Žengiau jų linkui. O sapnai neklausia.
Vėl savo monus kužda man į ausį.
Sapnai, sapnall Sapnų nepasirinksi. 
Nesulaikyt lyg pranašingo riksmo 
Sapnų griūties. Žydrus ir vėl sumynė. 
Tik ašarų karoliai, Karolina...--

5. Adomui

Galaktikų kas begalybę 
Aprėžtų tiesėm keturiom? —
Audrotų marių keterom 
Praėjo Vienas... Mes apžlibę 
Dar klausinėjam. Žemė tyli.
Ir baugiai tyli visata.
Kas — mano vizija keista? — 
Ugnies ženklai. Vilčių flotilė. 
Ieškot ir klausti neužginta.
Tik mūsų būvio nedarna 
Man sielą virkdo: nei daina 
Jos jau neguodžia. Klonį gimtą 
Mylėjau. Iškirsto šilelio 



Raudojau, bėdžius... Kas atmins 
Čia mano vardą, kai akims 
Užges diena? Kai audros šėlo, 
Likimą savo permainingą 
Aš be burnojimo nešiau...
Už bičiulystę — kas gražiau?
Ir ji nei sapnas čia pradingo.
Sudie, sudie! Jau verias durys 
Į kitą sferą... Prie duobės 
Prieš blyškų veidą sudrebės 
Ir tas, kurs gryną dvasią turi. 
Dar vienas žodis. Paskutinis.
T u pasimelsk čia už mane.—
Visi kalti mes... Nežinia,
Darbų ten kokį vaisių skinam...

1984



Bičiulio laiškas Jurgiui Pabrėžai

Šaknim šalavijų, čiobreliais ir debesylais —
Pagydyk, bičiuli, paliegusias mūsų sielas...

Palaukių žolynai — iš prosenių kraujo atomų,
Iš pilkapių peleno, iš ašaruvių... Upė kartoja

Tik amžiną dangų — virš mūsų neamžino laiko... 
Antai — Septyni Šienpjoviai: o gal tebelaigo

Toj pievoj padangių gėlėtoj vėlelės baltrūbės,
Gal žvelgia nustebę į amžių, bedvasį ir skubrų,

Pro deimanto langus? O skliauto žėrėjimas grynas,
O ašarų mūsų pakalnė šita Juozapato — ar grįšiu

Pakrante tos Upės, kur žemę vaivorykštėm juosia? 
Ak, trokštu aš gerti iš amžių versmės amžinosios.

Pasaulis lyg perskilęs varpas, kuris jau neskamba,
It Babelio bokštas, kur bendrą pamiršome kalbą.

šaknim šalavijų, čiobreliais ir debesylais —
Pagydyk, bičiuli, paliegusias mūsų sielas...

1978



Erškėčio šviesoje

Erškėčio šviesoje neleisk byloti netiesos,
Erškėčio šviesoje naktų regėjimuos keistuos,
Erškėčio šviesoje išlaisvink, Žodi, ir pašauk mane, 
Erškėčio šviesoje, jo žiedlapių mįslingam švelnume, 
Erškėčio šviesoje pro skausmo geliančius dyglius, 
Erškėčio šviesoje, kuriai širdis laisvai paklus,
Erškėčio šviesoje, ji kaip vainikas ant liūdnos 
Erškėčio šviesoje prieš kryžių nulenktos galvos,
Erškėčio šviesoje sušvitus vizijai ne šios erdvės,
Erškėčio šviesoje tam balsui, kurs kasnakt kuždės 
Erškėčio šviesoje ne šios buities tylius madrigalus, 
Erškėčio šviesoje tik jam dvasia laisvai paklus,
Erškėčio šviesoje to nesuprast akliems, kurtiems 
Erškėčio šviesoje, kai širdys jų grubės ir tems,
Erškėčio šviesoje man gaila jūsų, grumbančių, aiman, 
Erškėčio šviesoje kita prasmė jau skleidžias man, 
Erškėčio šviesoje, naktų regėjimuos keistuos,
Erškėčio šviesoje...

1984



Taro dviejų gelmenų

Varge, kas rauda, ar gėloj, gailiu. 
Gyvenime, tu kaip dangus — gilus.

Gilus, gyvenime,— lyg praraja — 
Ašmenimis reiks pereiti per ją...

Žemyn pažvelgsi — sukasi galva. 
Dangau drignė tas, sielai atgaiva

Gal tu? Pakėliau švintančias akis: 
Žvaigždė gal žiba, lemčiai palanki.

O žeidžia kojas akmenys... Tegu! — 
Akmens kantrybės mokaus po dangum

Drignėtu: žybtels kibirkštis gyva 
Iš akmenio, ji — sielai atgaiva?

Gyvenime, tarp dviejų gelmenų,— 
Ašmenimis — vėl eiti? — gyvenu...

1984



Mano artimas

Kas mano artimas? Žinau, tai tas,
Kuris man padeda čia nešt naštas.

Nutilkit, tuščiaburniai! Neklausau.
Jūs plepate niekus kiekvienas sau.

Plepėkite. Tik nekartokit šito man.
Nes man būtis tikra — kaip aimana...

Jūs viską verčiat vien į žaidimus.
O aš sakau: tu, skausme, žiedi mus

Kūrėjo rankom, formą sielai duos —
Jis tarsi auksui juvelyras atidus...

Kas mano artimas? Sakau: vien tas, 
Kartu kurs neša sielvartų naštas.--

1982



Suriša tvirtai vien vargas...

Suriša tvirtai vien vargas, 
Ne sočiųjų kvailos puotos. 
Mes pamirštame aukotis,— 
Tildyt artimo kančias... 
Juokitės, kitaip galvokit, 
Kol geismų apeis jus votys. 
Kruvinas rankas nuplovę, 
Nenuplausit nuo kaktų 
Išdaviko Judo ženklo,—
Iš paskos šešėliais žengia 
Tie, kurių dūlėja kaulai 
Lenos speiguotam krante. 
Nežinau, kur dėdės kapas, 
Kūno dulkės — kur prašapo, 
Kur nunešt neužmirštuolę 
Atminimui — nežinau...—

1985



Brangstanti sekundė

Čia duždama — aš atradau save.
Žiūriu dabar nustebusi lyg vaikas.
Tai — paslaptis, ant jos gyvybė laikos 
It aukso lašas lino melsvume. —

Skaudi naktie, tu priminei: dužius 
Kiekvienas kūnas — elgeta ar turčius 
Neišmaldaus nei mirksnio. Ausys kurčios 
To, kurs palydi. Balsas tik užlūš...

Ir brangsta man sekundė kiekviena.
Pro mirgesį spalvų aplink dairausi. 
Atvėrė žvilgsniui — regesį darniausią 
Būtis, į melsvą tolį kviesdama.

Kaip apsakyt, kaip apsakyt reikės 
Tai, ką širdis pajuto ir suprato? — 
Didžiajai bylai bus per trumpa metų,
Kai tiek mįslingo aušta prieš akis.

1985



Priekaištas melų mūzai

Burna ir žodžiai — sutepti. 
Apgaulių dykroj vėjus gaudai. 
Lyg prekė — siūlais tu pati — 
Aklai linksmybei, ne paguodai.

Minčių verdenė — sudrumsta. 
Iš jos klastingos lūpos geria.
Ne skaidrios gelmės, o brasta: 
Joj atsispindi tik drugeliai,

Viendieniai laiko tvariniai. 
Spalvotų dulkių debesėliai 
Akis užtemdė — tai seniai 
Jau ir beveidė, ir besielė?..

Gražių tu formų — it vaza, 
Laikai apglėbus erdvę tuščią. 
Prasmė buvimo tau visa — 
Atėjus metui — šaižiai dužti.

Man svetima tu! Tenupraus 
Ugnis rūsčioji žodžio kūną... 
Kas širdgėlos patirs — supras: 
Subręsta siela vien sunkumuos.

1983



Lucilijų mokęs...

...errare humanum est. 19 

Seneka

Lucilijų mokęs vingrybių, Seneka,—
Ar turtais — nenori dalintis su niekuo?

Virtuoziškas žodis prieš demono fleitą,
Nuo veiksmo atskirt jį išmokai švariai tu.

Įsako tau viešpats, kad liaupsę sukurtum, 
Prieš sostą parpuolęs — pašlovini smurtą.

Slapčia tu šaipaisi: „Vergai moliūge ja..
Kad pats moliūgėji, Seneka,— ne gėda? —

Po pertekliaus stogu vaidinti — ar lengva 
Tau kuklų asketą, kurs žvelgia pro langą

Į rūmų paikystes, netrokšta sau nieko,—
Ar lengva tau nešt melo naštą, Seneka?

Vėl Neronas siautės — tau mirtį paliepęs: 
Buities paradoksas, išminčiau dvilypi.—

Iškentus, kas tikra, širdis tik numano, 
Klastybės kiek žodžiuos: errare humanum...

1986

19 Klysti yra žmogiška (lot.).



Perspėjantis

Gal stroncio dulkės greit išės ir tau akis.
Tai ko puikybėj — lyg apkvaišęs — vėl šauki:

„Kas — žemės elementai ir dangaus žaibai!.
Žmogau, išlaisvinęs atomo galią,— apžlibai?

Klausykis: gailiai girgžda žemės svyranti ašis. 
Istorijoj tu — nemirtingas? Vardą kas rašys —

Baltai, juodai? — o ant planetos pelenų pilkų,
Jei jie ūmai apglėbs ją nebūties šiurpiu lanku,

Jei tavo pirštų kaulai kosminiam karste dūlės 
Ir paskutinis ainis nebelauks — atgimt — eilės.

Pažvelk: prie kojų verias gal jau pragarmė garmi 
Ir krenta iš padangių meteorai, gūdžiai degdami,
Kol tu bandai savy sutuokti pragarą su dangumi...

1986.II.18



Gizos sfinksas

Kai Gizos sfinksas prabils...

Jau ỹra formos, ko tyli tu, sfinkse?
Lyg formų duženas raides vėl rinksi 
į vieną žodį — keistą ir lemtingą — 
ant lūpų tavo andai jis sustingo.
Jam laikas atitirpti ir prabilti 
(girdžiu jau dūzgia nemaruolė bitė), 
bylok lemtingą žodį, Gizos sfinkse, 
jau žemės platumos grėsmės pritvinkę: 
žiedai, žolynai, bočių girios vysta, 
nuodais pavirto kreivos išdavystės, 
jau mariosna per Nemuną pasruvo 
ne gyvulėlių, o bedvasių srutos, 
kai gyvulė ja ir kvailėja žmonės — 
jų neišgelbės magas nei žiniuonis.
Byloki, sfinkse! Metas plėšti kaukes 
nuo netikrųjų pranašų, nes daug kas 
jais patikėjo — ir aptemdė dvasią, 
aistrų drakonai jų gyvybę draskė,
man gaila šitų it kvaišų žvėriūkščių 
pakliuvusių į kilpas... Laiką rūstų 
paskelbki, sfinkse, valandą lemtingą: 
joje — kaip du kareiviai — susitinka 
tiesa ir melas, meilė ir žabangai...
O skliauto varis jau grėsmingai žvanga, 
negirdi niekas pro triukšmingą puotą 
kaip marmety... Kas amžių šį kuprotą,
ne nuo vargų — nuo turtų vienadienių, 
dar beišgydys? „Mes nužudėm Dievą!“ —
taip šaukė Ničė prieš minios aklumą, 
žudikai nuo minties tos nesuglumo,
jie pasirinko sutemas kraujuotas,— 
erdves, kur vypso kipšo snukis juodas, 
klasties pabaisas, melo karaliją...
Ugnies Liežuviais ar siera jau lyja
viršum Babelės? .. Tark lemtingą žodį, 
kuris nei sfinksui lūpas tau pražiodė.

1986



Apkartę vandenys

Tos žvaigždės vardas buvo Metėlė...

Apr. 8, 11

Kas mums akis apgaule čia apvilko, 
kas taip sumaišė: juoda—balta—pilka, 
kieno ranka tiek piktžolių prisėjo 
į pilkas nelaimingas mūsų sielas? — 
Apkarto širdys, vandenys — apkarto, 
tekris liepsnotas dviašmenis kardas
ant mūsų nuopuolių, vargų ir gėdos, 
nubaus jo aštruma, arba — pagydys, 
gal jis atskirs čia tikra nuo netikro,— 
kaip viešnamius nuo Viešpaties šventyklų. 
Jei trokšti tu prieš sutemas apakti, 
žvėries žyme paženklink savo kaktą, 
bus prievarta vienintelė tau teisė, 
pasmerkt nekaltą, budelį išteisint...
Bet štai jau aidi angelo trimitas, 
jis realus — ne sapnas pramanytas: 
nupuolė Metėlė žvaigždė, nupuolė 
į vargo žemės vienadienių puotą,—
apkarto širdys, vandenys — apkarto... 
Išgirsk bausmės trimitą trečią skardų, 
jis perspėja, kad laikas žemei trumpas, 
jau planeta — kaip molio luitas — trupa, 
jau žiebia dangūs, rūstimi pražydę, 
ir kitą žvaigždę — keršto — Nemezidę,
artėja žemėn, plieskia lyg radaras, 
kol žemės tamsios gelmės prasidaro... 
Apkarto širdys, vandenys apkarto,— 
išgirsk, žmogau, trimito garsą skardų.

1986



Tremtiniai

Stalinizmo aukų atminimui

Juos vežė — kaip gyvulius — klaiko vagonuos. 
Į veidus jiems plieskė pašvaistės raudonos.

Ten kūdikius svaidė — negyvus — ant bėgių.
O kulkos prismaigstė prie žemės, kas bėgo

Pakelt lavonėlį — dar šiltą — ant rankų.
Su šautuvo buože ten galvas jiems trankė...

Ar sielos, praėję per sielvartų girią,—
Jau laisvos? Gal klykia ląstelės pažirę,

Gal kenčia, užlietos smala ir asfaltu,
Igarkoj ir Komi: už kaltę — nekaltę?..

Kančioj begalinėj — jų širdys sugrudo.—
Vien kaulai boluoja ant amžino gruodo...

1986



Nulenkim galvas

Nulenkim galvas atgailai, gėla — 
Visų bendra, išgelbės — atgaila

Tiktai visų, ne vien kaltųjų, nes 
Teisuolių — fariziejų — giminės

Nemyli Viešpats... Gal visi kalti? 
Nors ne po lygiai, nors tylės kiti,

Arba bylos: ant mūsų — nei dėmės, 
Ir slėps sukruvintas rankas, minės

Kaip liaudį myli ir tėvynę jie,— 
Nors braidė brolių sesių kraujuje...

Nulenkim galvas atgailai visi,— 
Virš žemės kybo jau grėsmė baisi.

Kas jos nemato, aklas, kurčias tas. 
Nulenkim galvas, kol yra vilties...

1986



Geidžiant nutildyt?..

Sakau jums, jei šitie tylės — 
akmenys šauks...

Lk. 19, 40—41

Geidžiant nutildyt? Skausmo kely 
Aš jei tylėsiu — akmenys klyks.

Nuopuolio mūsų čia ištremta —
Tyli nuščiuvus, kenčia gamta.

Būkim dalyviai jos kančioje: 
Atviros burnos — šaukti už ją.

Atviros burnos šaukti už tuos 
Tylinčius sūnus mūsų tautos —

Jie jau po žemėm, jie užmaršty, 
Dilgėm ir kiečiais jau užgožti.

Dūla jų kaulai, jie — be vardų. 
Kapo nei kryžiaus aš nerandu.—

Niekas neženklina kraujo aukos. 
Supa peizažas — toks nejaukus...

Geidžiat nutildyt? Skausmo kely 
Aš jei tylėsiu — akmenys klyks.

1984



Nuo ašarų šitaip šviesu

Onei Baliukonytei

Pernakt lange rymosi ar prie jūros.
Viena. Ar — ne viena? Juk vienišuolė.
Ant skruostų pėdsakai drėgni ir sūrūs. 
Absurdiška skirtis — keliu viešuoju

Keliaut su ašarų žyme veide, kai šypso 
Gražuolių kaukės — žirs ir jos į dulkę 
Pro gundantį, pro puošnų majos šydą — 
Nusviedę žemei laimės grąžą smulkią.

Antai dar kraipos vėjuos it kaliausės...
O, bokšto ieškanti sesuo, nepamiršai tu: 
„Gražiausias tas, kas ašaromis prausias“.
Tai tyliai kužda Jurgis Baltrušaitis.

Gal iš kančios erškėtrožių laukinių 
Nupins ir mums dar po vainiką dygų? — 
Trys moiros lems — kasandrišką likimą, 
Prieš aušrą sielai tarp dyglių pragydus.

Dabar — budėt. Ir klausti. Ir ieškoti.
Kitam Kely. Ne — viešame... Tebūsim — 
Lyg varnos baltos — šia buitim nesočios. 
Gyvenimui su meile tarsim: „Tėve mūsų...“

1986



Sakai, praeis...

Ir tai praeis...

Įrašas Saliamono žiede

Sakai, praeis, nes visa čia praeina...
O kas atspės man būvio mįslę painią? —

Kas man paaiškins, ką gyvybė reiškia, 
Jos kodas Kosmose — tarytum laiškas —

Klajoja — perskaityt nemoka niekas.
O tarp gyvybės dulkių — kas išlieka:

Nušvinta tyliai šviesulys, jis kyla 
Į amžinybės skliauto šventą bylą...—

Tai atsakyk, atspėk man mįslę painią:
Likutis — kas, jei visa čia praeina? —

1986



Klausti —ieškoti

Ši begalinių erdvių tyla 
baugina mane...

Blezas Paskalis

Nesuprantu, iš kur — erdvė ir laikas,
Už ko — šis netvarusis kūnas laikos,

Kodėl tiek žemėj skausmo, sumaišties, 
Kas — už ribos, kuri kasdien artės,

Kodėl ir kam, ir kas — į šią planetą 
Mus ištrėmė, kas — pulso ritmą lėtą

Čia man paskyrė, spalvą šių akių? —
Kai klausiu, rodos, tuštumai šaukiu.

Juk turi būt šioj Kosmoso tolybėj —
Kas girdi, regi... Spinduliu palyti

Žvaigždė, kurios, galbūt, seniai nėra. 
Ieškot ir klaust — erdvė mums atvira.

Atsakymas? Nebėr. Yra vien ilgas kelias 
Į jį, tarp šviesmečių — sekundės kelios.

1984



Sic vita truditur20

Tarp kūno ir dvasios, dienos ir nakties,
Švytuoja švytuoklė... Ar siela skaistės,

Ar dumbliną frazę į širdį kas mes,— 
Švytuoja švytuoklė ir maldo skausmus:

Po lygiai, po lygiai nakties ir dienos, 
Žėruolių žvaigždynų, buities suodinos,

Po lygiai gėlos tau ir džiaugsmo kartu — 
Švytuoja švytuoklė ir girgžda — kitų

Nebus tau kelių čia, tamsi ir šviesi 
Šioj kryžkelėj kertasi linija... SIC...

1986

20 Toks jau gyvenimas (lot.).



Auksą ir sidabrą

Neklauskit. Nežinau, kaip susidaro 
Eilėraštis, aš nieko nežinau,—
Kaip mįslėje: ar auksą, ar sidabrą, 
Pramušus ledą, rasiu... Amžina

Minties ir jausmo dvikova, darna jų, 
Ar švyti dar kažkas iš gelmenų,
Likimą savo ar svajas dainuoju? — 
Pro genų tamsią tylą gal menu

Proprotėvių iliuzijas — į širdį 
Jų sėklos krito, virsdamos daigais: 
Sukilėlio gal Ambraževičiaus išgirdo 
Maištingą balsą siela... Vis daugės

Klaustukų: nežinau, kaip susidaro 
Gyvybė, kuo jinai — mirty — gyva? — 
Pramušus ledą — auksą ar sidabrą 
Išvysiu, amžiams kai nusvirs galva.

1986



Ne gailesčio pirštais...

Ne gailesčio pirštais palietęs 
Man plaukus — sidabrina vargas. 
Ne gėda... Bylojo poetas,—
Jog maža bevertas — neverkęs.

Vargų sidabriniai geriau nei 
Tie trisdešimt — užanty Judo... 
Kol gėris prieš blogį kariauja, 
Išmokyk skirt baltą nuo juodo,

Likime, davei tu man širdį 
Su liūdesio mėlynu žiedu.— 
Negarsiai šaukiau — neišgirdo. 
Nereikia. Vėl tyliai sau giedu.

Garbė vienadienių klastinga 
Ir laimės vilionė — pelai tik... 
Man šičia jau nieko nestinga,
Jei žodis byloja... Palaikį

Materijos kiautą nešioja 
Dvasia — tartum elgetos rūbą. 
Keliaut jai keliu — ne viešuoju, 
Kur grumiasi, stumdos ir skuba

Minia šaukdama: „Tik žaidimų!“ 
Ir sukas margos karuselės 
Miražai, žiema kol atsėlins... 
Likime, gal tyčia žeidi mus — 
Vigilijai — žadini sielą...

1984



Tylioji vienatie...

Nervingam bruzdesy tavęs meldžiu —
Tylios rimties, švaraus vidinio ritmo. 
Tarp mugės kaukių — vieno veido rimto, 
Akių gilybės, perlo — jų dugne...

Per sąnašas ir suplaktas putas 
Leisk praregėt vėl spindesį belaikį.
Pro kūno rūbą — prastą ir palaikį —
Taip švyti auksu sielos žiburys.

Rimties meldžiu, tylioji vienatie.
Kaip sausą lapą — genamą pavėjui — 
Regėjau žmogų... Kitas ten stovėjo 
Lyg vėtroj uosis, laikantis paukščius.

Kokia graži tu, giedančio valia,
Tu stichijų sutramdai aklą žaismą! —
Ko skaudžiai vėl materijoj daužaisi 
Sparnais baltaisiais ilgesio dvasia?..

1985



Kai verias erdvės mumyse...

Kai verias erdvės mumyse, 
Žvaigždynų arkomis apjuostos, 
Ir mėlyna dangaus dvasia 
Sutirpdo pykčio žymę juosvą, 
Kai paukštis tupia ant peties 
Ir labo ryto giesmę ulba,
Kol sapno lūpos palytės 
Liūdnos širdies raudoną tulpę, 
Kol vejas amžinas „kažin?“
Ir akys artimo dar laukia 
Stebuklo — mano rankos žiebs 
Nekruvinąją žodžio auką...

1983



Kopose

Tik smėlis, tik...
Sekundės tiksi.— 
Svarstyk, svarstyk, 
Artėk prie tikslo, 
Mintie budri,—
O ką atspėjai? 
Brendi, brendi 
Per birų smėli. 
Keistų kerų 
Dangaus žvaigždėto 
Ir keturių 
Šios žemės vėtrų
Mįslė paini — 
Jos neįminti: 
Meni — pini... 
Kaip vėtra smiltį 
Blaškys žodžius 
Klastingas amžius:
Lyg pėdos žus?.. 
Marias suglamžius, 
Vėl vėtra siaus. 
Sekundės tiksi — 
Klausau, klausau. 
Tik smėlis, tik...

1984



Kelionė

Tu nejauki, tu nejauki man, begalybe,
Su nežinios žvaigždėta karūna.
Spiralėmis liepsnų skliautai suribę — 
Tylėjimu baugina... Kur einu,

Vis klausiu, laukiu atsako, klausausi.
Bet vėlei nieko, vėlei nieko negirdžiu.
Tik aidą vėjas kužda man į ausį —
Tik aidą kužda su klastuolio išdidžiu

Plepėjimu, dangau... Rūsti šita kelionė 
Klaidžių laikų klaiduoklišku keliu — 
Nakvynė taikina, viltim kur pasiklojai,
O nubudai — vien atskalos iliuzijų kelių

Žėruoja. Ir baugu, žvaigždynams mirksint, 
Po tuo dangum gyvenimo kvapais alsuot.— 
Kas mirksnį čia iškvėpt save, kas mirksnį, 
Kol išsives tolyn mirtis — slapta sesuo.

1984



Tiksėjimas širdy...

Tiksėjimas širdy — dar nesiliaujantis. 
Esmės ieškok, esmės, kol ne vėlu, 
Kryžiuojas vėjuos tūkstančiai kelių:
Kuris iš jų — vienintelis — kuris?

O spindulys, suskilęs į vaivorykštę,
Man kalba įvairovės varsomis.—
Aure žiedų žiedai! Juos vėl užsnigs 
Tyli gamtos metamorfozė— baltuma.

Vaivorykšte — gyvybe, grįžtanti į baltąją, 
Ar tu spalvas tik paslepi savy? —
Pro amžinybės prizmę vėl sušvist 
Kitoj erdvėj — antimaterijoj, antilalke...

1980



Lemties ženklas

Gal — su juokdario margu rūbu: 
Karūna ar kupra? — nesvarbu.—

Jau paženklinta ženklu lemties, 
Kol tyla man šerkšnu palytės —

Lūpas — lemta byloti... Dygus 
Veda takas, bet švyti — dangus

Virš galvos, mintyse palenktos. 
Ir netrokštu sau laimės kitos.—

Ulba žodis tarp vėtrų žvarbių. 
Karūna ar kupra? — nesvarbu...

1985



Eilėraštis gimsta iš skausmo?..

Eilėraštis gimsta iš skausmo? — 
Kaip rožė dyglių aštrume 
Pražysta... Jums, metai sunkiausi, 
Nedėkui ir dėkui: tame

Teisybės ir melo klastingo
Grumties amžinam gaudesy 
Man sielą sužvarbusią stingdė 
Klastos šypsena atgrasi —

Nedėkui! O dėkui, kad vėlei 
Pro ašarų skaidrų regiu 
Pasaulio spalvų akvarelė)
Tiek atspalvių širdžiai brangių.

1986



Rudenio aukuras

Žaidi auksiniais tonais,
Su vėjo švilpyne,—
Po diemedžiais geltonais
Rugsėjo šiltame

Ore, kai atsidūsta 
Iš nuovargio laukai...
Jau tuščią paukščio gūžtą 
Liūdnam delne laikai?

Suvers rytai ant smilgų 
Rasas sidabrines.
Šalna, peiliu sužvilgus,
Lapus krūvon sumes.

Gražiau nei grynas auksas 
Jie saulėj geltonuos.
Juos degins — tartum auką — 
Vaikai lig sutemos.

1985



Nemaištauju...

Nemaištauju, o klausausi 
Aidinčios tylos,
Ką ji ulba man į ausį...
Iš nakties keliuos —

Taip snieguole kovo rytą 
Perveria sniegus,
Kad erdvėn atsidarytų 
Žiedas jos baugus.

Siela gėle baltažiede,
Iš tamsos šaknų
Tu į erdvę blausią giedi
Pro piktus šauksmus.

Tavo balsą tylų, baugštų, 
Ar kas nors girdės? —
Tu tik atpelno nelauk čia. 
Stiebkis link žvaigždės.

1986



Balto, vien tik balto...

Leisk išvengti juodo — lyg ligos. 
Balto, vien tik balto aš ilgiuos.

Balto žodžio ir baltų sapnų — 
Meilės ir gerumo tau pilnų...

Kai tamsa aplink mane tirštės, 
Leisk išvengt bailumo maišaties.

Jei suklupsiu vieškely paikai — 
Kaip vijoklį vėl aukštyn pakelk.

Čia — naktų budėjimuos ilguos — 
Balto, vien tik balto aš ilgiuos.

Balto žodžio ir baltų sapnų — 
Meilės ir gerumo tau pilnų...

1985



Grėsmė ir giesmė

Giesmė pašalins grėsmę nebūties? — 
Pašauks iš užmaršos, prikels, baltės

Riba slaptinga ir sujungs gražiai — 
Kas bus ir buvo... Vėl savin grįžai

Su giesme ta, nuo suodino dangaus 
Apakus, bildesiu apkurtusi, o gaus

Gyvybė miesto — gundanti, plėšri... 
Pragysti žodžiais, ar spalvom pieši

Tuos regesius (o lotosais baltais 
Jau žydi siela?) — grėsmę nebūties

Lyg aštrų durklo kirtį sulaikai? —
Ir spindi skurdūs prieblandų daiktai.

1986



Žodžio siela

Ne virtuozišką žaidimą čia žaidžiu.— 
Liudiju būties troškimą virst žodžiu.

Kūno forma — kas be sielos? Pelenai. 
Taip ir žodis, jo dvelkimas, amžiniai

Lyg iš sėklos naujas daigas ir žiedai. 
Džiaukis, broli, jei tą sėklą suradai,

Žodžio sielą, tavo sapnas bus šviesus. 
Tartum žiedlapių vainikas — mus visus

Gal suvienys žodžių šaknys ir žiedai? 
Džiaukis, sese, žodžio sielą jei radai.

Ne virtuozišką žaidimą čia žaidžiu.— 
Liudiju būties troškimą virst žodžiu.

1986



Vėl nežinios miglynai...

Vėl nežinios miglynai tyliai slenka.
O ką žinai, širdie, o ką žinai? — 
Pasaulio dykrų tik smiltelę menką.

Pati — smiltelė. Ošia amžių jūra — 
Pakils aukšta banga — ir nusineš... 
Žvaigždynų spiečiai pro ūkus sužiuro.

Ką tyli erdvės? Klausi ar neklausi, 
Neatsakys, kol neturi klausos.—
Bet siela ruošiasi, atgręžus ausį...

Klausykis! — gal išgirsi aido aidą? 
Griausmais tyloj prabyla nebylus 
Ir nenusakomas — žaibus jis svaido.

1984



Upė ir ugnies žodynas

1

Kai abejonių vėjai blaško 
sausus iliuzijų lapus, 
kai skliauto skylantis alpus 
dubuo skeveldromis pažyra, 
kažkas pro amžių erdvę žilą 
veidan sužiūra nelauktai.
Ir tolsta sąmonės krantai 
į tamsią tylą begalybės.
Ką gieda klausai vėjų lingė, 
neklauso siela busdama.—
Jai kalba Kosmoso darna 
pro šviesulių lėkimą šiurpų:
— Prie upės stovi tu tik šiapus, 
kur blyksi gęsta atspindžiai.
Tai naiviai jų spalvom žaidei.
O kas tie šviečiantys, kur žiūri 
pro tamsą — tūkstančiais akių?..
Bet vėl be atsako lieku.
Toj upėj nardo tartum žuvys 
įvairiaspalvės ir didžiulės — 
tik atspindžiai, tik atspindžiai...

2

Baltam lape o begalybės 
žvaigždynų runos o skaityk 
baltam lape o begalybės
o nesuvokiami ženklai 
baltam lape o begalybės 
genties žodynas jis prabils 
baltam lape o begalybės 
ką rašo mums ugnies ranka...

1980



Tarp regimo ir praregėjimo...

Viena ir Visa... 

F. Helderlinas

Tarp regimo ir praregėjimo 
tarp to kas visa ir tarp to 
kas dulkė rankoj tarp naktų 
ir tarp dienų kurios sudyla 
nei dūmas dvelkiančio kodylo 
liepsnom alsuojančioj erdvėj 
tarp juodo baltinto ir balto 
juodesnio už dervos juodumą 
tarp amžino ir to kas dūla 
po netekties tamsiu sparnu — 
tarp sierų spindesio belaikio 
ir smėly žaidžiančio jo vaiko 
jo išminties naivios — nauja 
pasaulio vizija man švinta — 
pro nykų regimybės pergamentą 
nuauksintą anapusinių spindulių

1981
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