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Einmal im
Jahr ist Mut-
tertag? Fir
mich ist dreimal
in der Woche Mut-
tertag: Mittwoch,

An diesen Tagen ist von® \.'_-_‘
15¢Uhr bis 17 Uhr Be-
suchszeit in dem Heim, in
dem meine Mutter seit zwei
Jahren nach einem Oberschenkel-
halsbruch lebt. Sie ist 84 Jahre alt,
eine kleine, zierliche Frau, hiibsch an-
zusehen mit ihrem schneeweiBen Haar
und den groBen, dunklen Augen. Seit
der Operation geht sie am Stock. Sonst
fehit ihr aber nichts, doch das hort sie
nicht gerne und ist beleidigt, wenn ihr
jemand sagt, wie riistig sie sei. So war sie
schon immer: Kerngesund und stets tod-
unglicklich und unzufrieden. Wenn sie
nicht vorgezogen wurde, fihlte sie
sich benachteiligt. Nie konnte sie sich
an der Gegenwart erfreuen. Erst die
Erinnerung zeitgte ihr das vorher Ver-
schmiéhte in ungetribtem Glanze. Ich
war ihr einziges Kind, ihr absolutes
Eigentum, und sie hatte stets etwas
an mir auszusetzen. Schon in der
Kindheit wurden meine Schritte schwer
und mein Hals eng, wenn ich mich der
elterlichen Wohnung naherte... Heute
geht es mir ebenso.

lch schleppe Taschen, vollgestopft
mit Wiinschen: Pepsinwein, Strumpf-
hosen, Kaffee, Underberg, 4711, ge-
waschene Wasche, Obst, Seife, SiRig-
keiten, Joghurt, einen Trigerrock, Blu-
men, Biicher. Unterwegs rede ich mir
gut zu; ich habe die besten Vorsatze:
diesmal will ich ruhig und freundlich
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bleiben, ohne Gereiztheitin der Stimme,
will irgendetwas Belangloses erzihlen.
Sie erwartet mich schon auf dem Flur.
Dieselben vorwurfsvollen Worte wie im-
mer begriiBen mich: ,,Ich dachte schon,
du kommst nicht mehr!” ..Hallo”, sage
ich betont freundlich, @5 ist ja noch
nicht einmal halb drei. Wie geht es dir
denn heute?” Sie fiangt sofort an zu
jammern, klagt iiber Schmerzen, be-
schwert sich iber ihre Mitbewohnerin,
die Schwestern, das Essen. ,,Was bringst
du denn wieder alles mit?” stéhnt sie.
.Hoffentlich kein Obst, mein Bauch ist
ohnehin dick wie eine Trommel!” (Sie
wiegt 40 kg).,,Und naschen tu ich iber-
haupt nicht mehr, ich ekle mich richtig
vor Schokolade.”” Sie legt die Pfirsiche
in einen Korb und steckt ein Konfekt
in den Mund. ,Die Strumpfhosen ha-
ben ja eine furchtbare Farbe, viel zu
hell fiir mich alte Frau. Die kann ich
gar nicht tragen. Die du mir neulich
mitgebracht hast, waren schon.” Ein
Vergleich zeigt, daB beide Pickchen
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: _’i‘!_.bJ doch heller!”
Wahrend sie alles
wegpackt und sich

eine zweite Praline in

benen Weihnachtsfeste, an de-
nen sie ihren Geschenkberg bendr-
gelte, und an den Geburtstag, an dem
ich ihr stolz ein Biedermeier-StriuR-
chen brachte, das sie aus dem Fenster
warf, weil es aus , Abfallblumen’” ge-
bunden war. Sie hat jetzt die Taschen
geleert und alle Geschenke verstaut.
~Wieder ist keiner ggkommen”, jammert
sie, ,ich kriege nie Besuch!” , Aber
ich bin doch hier”, sage ich. ,,Ja du,
du muBt ja kommen”, antwortet
sie verdrossen. ,,Du bist meine Toch-
ter, mein einziges Kind! Der Junge
(mein Sohn, 28 Jahre) war auch schon
ewig nicht hier.” ,Du hast ihn am
Sonntag gesehen und heute ist Frei-
tag! SchlieBlich arbeitet er in der
Woche.” Meine Stimme klingt schon
gereizt. ,Hoffentlich war er beim
Friseur! DaB du ihm diese Mihne er-
laubst, man schamt sich richtig vor den
Schwestern! Und immer in Jeans,
die andern jungen Leute sehen alle so
nett aus! So braucht er gar nicht mehr
zu kommen, es braucht iiberhaupt
keiner zu kommen."’

Ihre Worte, tausendmal gehért, rau-
schen an mir vorbei. Als junge Frau
wiinschte ich mir sehnlichst viele Kin-
der. Aber fir meine Mutter war alles,
was mit Sex zu tun hatte, ,,schmutzig”



oder ,,zu frei”. So ging ich unaufgeklart
und ohne jede Erfahrung in die Ehe,
und bald kam es, durch ungeschickte
HilfsmaBnahmen noch verschlimmert,
zu einer Fehlgeburt. Ich war unglick-
lich, doch meine Mutter, die meinen

Mann, der durch eine Kinderlahmung
behindert ist, ohnehin nicht ausstehen
konnte, triumphierte: ,,Gott sei Dank,
kein Kind von dem Krippel!” — Ich
konnte gar keine Kinder mehr bekom-
men und adoptierte einen kleinen
Jungen. Zuerst machte meine Mutter
Szenen iiber Szenen, doch dann er-
griff sie Besitz von ,dem fremden
Johr” und forderte Liebe und einen
Lebensstil nach ihren Vorstellungen.
Inzwischen gehen wir im nahen Park
spazieren. ,,Geh’ mal hinter mir und
sage, ob ich sehr lahm gehe”, fordert
sie. ,,Mein Bein ist auch schon wieder
viel kiirzer geworden. Und die braunen
Flecke auf meinen Hinden kann ich
gar nicht mehr zahlen!” Ich versichere
wie an jedem Besuchstag, dal} sie kaum
lahm geht, das Bein nicht kiirzer gewor-
den ist und ich auch schon Altersflek-
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ke auf den Handen habe. lhre Eitel-
keit weckt bittere Erinnerungen an
meine Kindheit. Sie schamte sich, mit
mir auf der StraRe zu gehen. ,,Du hast
keine Augen, sondern Schweinsritzen”,
pflegte sie zu sagen, ,und die vielen
Sommersprossen!”. Sie schmierte mir
,.Schwanenweil” ins Gesicht, und mei-
ne empfindliche Haut pellte sich wie
nach einem Sonnenbrand. Die Sommer-
sprossen aber blieben,und ich versteckte
mich weinend hinter dem Kleider-
schrank, tief verletzt. Erst viel spater,
als die ersten Verehrer vor dem Schul-
tor warteten, begannen die Wunden
langsam zu heilen. Die Narben schmer-
zen heute noch.

Ich bin total verspannt und merke,
wie mir der SchweiR iiber den Riicken
lauft und an den Beinen klebt. Es ist 18
Uhr geworden, und ich mache den Ver-
such, mich zu verabschieden. Sie ist
entsetzt! , Was, jetzt schon! Du bist
ja grade erst gekommen! Alle wundern
sich schon, wie frih du immer gehst.
Ich bekomme iiberhaupt am wenigsten
Besuch von allen hier!” Ich weil, daR

es keinen Zweck hat, sie an die langst
abgelaufene Besuchszeit zu erinnern,
an die vielen Alten, die keinen Menschen
haben, der sich um sie kimmert und die
vollig vereinsamt sind und an unser bal-
diges Wiedersehen. So verabschiede ich
mich und lasse sie beleidigt zurick.
Miide gehe ich die Treppe hinunter,
zerschlagen und erschopft wie nach
schwerer Arbeit. ,,Nach Australien”,
denke ich, ,nach Australien, ohne
Angabe der Adresse!” Vom Garten
aus sehe ich noch einmal hoch. Da
steht sie am Fenster und winkt mir
nach. Ich winke zurick, und plotzlich
steigt Mitleid in mir hoch, so stark,
daR mir richtig warm wird; warm ums
Herz, wie man so sagt. Ein Frauenle-
ben ~ fast hundert Jahre — und nichts
als Angste, Hemmungen, Vorurteile,
falsche Riicksichtnahme, Verbote, Un-
zufriedenheit und Gejammer! Welche
Vergeudung! Welche verlorenen Chan-
cenl Ich gehe voller Trauer und weifl:
es wird nichts mit Australien. Sonntag
ist wieder Muttertag!
Gisela, 51 Jahre
Gruppe offensives Altern

Anzeige

Midchenjahre enden mit der Ehe.

ihre wahre Bestimmung verfehlt. Ich bin 33 ]
ter, ich bin nicht verheiratet. In meinem Geburts

368 Seiten. Mit 130 Abbildungen.
Grofformat. Leinen. DM 36,—

,Midchenjahre” sammelt Texte
und Bilder aus dem Gefingnis
des Partriarchats. Sie crzihlen,
wie die Vorstellungen und Gefiihle
heranwachsender Frauen gepragt
wurden; sie beschreiben Verhilt-
nisse, die zih sind und dauern.

Aus dem Inhalt:

Spiel - Schule - Freundinnen -
Arbeitende Midchen - Feste -
Sexualitit - Bildung und Beruf.
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(Zitate aus dem Vorwort von Marie-Luise Konneker)

Ein Midchen reift nicht zur Personlichkeit, sie reift zur Ehefrau oder hat
ahre alt, ich habe einen akademischen Grad, ich habe eine Toch-
dorf werde ich Friaulein gerufen; manche meinen es hamisch.”
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