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“von Charlotte Perkins Gilman
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Die Geschichte , Yellow Wallpaper™ ist 1892 das erste Mal erschienen. Sie ist autobiographisch. Die Amenkanerin
Charlotte Perkins Gilman beschreibt ihren eigenen Nervenzusammenbruch, den sie nach der Geburt eines Kindes im

arsten Jahr ihrer Ehe erlitt. Auch der berilhmteste Narvenarzt ihrer Zeit konnte sie wiahrend eines Sanatoriumsaufent-

haltas nicht heilen. Im Geagenteil: er ampfahl als Behandlung, , .niemals in ihrem Leben einen Bleistift, Feder oder Pinsel
anzuruhren’’ und nicht mehr als zwei Stunden intellektuelle Arbeit am Tag. — Nach vier Jahren Ehe verlieB sie Mann

und Kind als eine ,offensichtliche Notwendigkeit”. Fern von Ehe und Schreibverbot fiihite sie sich ,.gesund und or

holt”,

Dann zog sie nach Kalifornien und ernihrte sich vom Schreiben feministischer Aufsitze und lehrte im Sinne des Sozia- P
lismus und der Frauenbefreiung. Sie veréffentlichte noch mehrere Biicher und Geschichten, heiratete ein zweites Mal

und verubte spater Selbstmord, als sie an Brustkrebs erkrankt war und niemandem zur Last fallen wollte,
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Es ist eine groe Seltenheit, dal ganz normale Leute wie
John und ich den Sommer (ber ehrwirdige Hallen bewoh-
nen, Ein Herrenhaus im Kolonialstil, ein herrschaftlicher
Grundbesitz, ein Haus, in dem Gespenster umgehen, wiirde
ich fast sagen und damit den Gipfel romantischer Glick-
seligkeit erreichen — aber das ware ein zu hoher Anspruch
an das Schicksal!

Trotzdem will ich stolz verkinden, daR etwas Unheimliches
daran ist. Warum ware es sonst so billig zu mieten? Und wa-
rum ware es so lange unbewohnt geblieben?

John lacht mich natirlich aus, aber das erwartet man ja in
der Ehe. John ist praktisch bis zum AuRersten. Er hat keine
Geduld mit Glaubensangelegenheiten, eine tiefe Abscheu
vor Aberglauben, und er verspottet offen jede Erwdhnung
von Dingen, die nicht anzufassen, zu sehen und in Zahlen
auszudriucken sind,

John ist Arzt, und vielleicht — (ich wirde das natirlich
keiner Menschenseele anvertrauen, aber dies hier ist unbe-
seeltes Papier und eine grofe Erleichterung fiir mich) —
vielleicht istdasein Grund, warum ich nicht schnel-
ler gesund werde.

Siehst du: er glaubt nicht, daR ich krank bin! Und was kann
man da machen? Wenn ein hochangesehener Arzt, noch da-
zu der eigene Ehemann, Freunden und Verwandten versi-
chert, dal® eigentlich nichts mit einem los ist auRer einer
vorubergehenden nervosen Depression — einer leichten Nei-
gung zur Hysterie — was soll man da machen?

Mein Bruder ist auch Arzt und ebenfalls hochangesehen,
und er sagt das gleiche,

Also nehme ich Phosphate oder Phosphite — oder wie das
heit, und Starkungsmittel und mache Reisen und habe
frische Luft und Bewegung, und es ist mir strikt untersagt,
zu ,arbeiten’, bis ich wieder gesund bin. Ich personlich bin
anderer Meinung als sie, Ich persénlich glaube, daR die rich-
tige Arbeit, verbunden mit Anregung und Abwechsiung,
mir gut tun wirde, Aber was soll man machen?

Eine Weile habe ich allen zum Trotz geschrieben; aber es
strengt mich wirklich ziemlich an — weil ich es so
hintenrum machen muf® oder auf heftigen Widerstand
stoflen wiirde.

Manchmal denke ich, daB ich in meinem Zustand, wenn ich
auf weniger Widerstand stoRen wiirde und mehr Unterhal-
tung und Anregung hatte — aber John sagt, das Aller-
schlimmste, was ich tun kann, ist, Gber meinen Zustand
nachdenken, und ich gebe zu, dal es immer zur Folge hat,
dafd ich mich elend fihle,

Also werde ich es bleiben lassen und (ber das Haus erzih-
len. Dieses wunderschéne Haus! Es ist ganz einsam, steht
ein qutes Stick abseits von der StraRe, etwa drei Meilen
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vom Dorf entfernt. Es erinnert mich an englische Land-
hauser, iber die man liest, denn es gibt Hecken und Mau-
ern und Tore, die man abschlieBen kann, und eine Menge
separate kleine Hauser fir die Gartner und andere Leute,
Es gibt einen entzickenden Garten. Ich habe noch nie so
einen Garten gesehen — grof} und schattig, mit vielen We-
gen, gesdumt mit Buchsbaum, und mit weitlaufigen, reben-
umrankten Gartenlauben mit Banken,

Es gibt auch Gewachshauser, aber sie sind jetzt alle verfal-
len. Es gab irgendwelche rechtlichen Schwierigkeiten,
irgendetwas mit den Erbschaftsanwartern; jedenfalls hat
das Haus jahrelang leergestanden, Das verdirbt meine Gei-
stergeschichten, befirchte ich, aber das macht mir nichts
— mit dem Haus hat es etwas Seltsames auf sich — ich
fihle es genau. Ich habe es an einem mondhellen Abend
sogar John gesagt, aber er sagte, was ich fiihle, sei nichts
anderes als ein Luftzug, und schloR das Fenster.

Ich werde manchmal grundlos wiitend auf John. Ich bin
sicher, dall ich sonst nie so empfindlich war. Ich nehme
an, es kommt von dieser nervosen Verfassung. Aber John
sagt, ich fuhle mich so, weil ich mich nicht richtig zusam-
mennehme; aiso gebe ich mir gréRte Mihe, mich zusam-
menzunehmen — in seiner Gegenwart zumindest, und das
ermudet mich sehr.

Unser Zimmer mag ich (berhaupt nicht. Ich wollte eines
im ErdgeschoR, das zum Vorplatz hinausgeht und dessen
Fenster ganz mit Rosen bewachsen ist, und das so schone
altmodische Samtvorhdnge hat. Aber John wolite davon
nichts horen.

Er sagte, es habe nur ein Fenster und nicht genug Platz
fur zwei Betten, und kein Zimmer nebenan fir ihn, falls
er eines wollte, Er ist sehr besorgt und liebevoll, und er
18Rt mich keinen Finger rihren ohne genaue Anweisung.

Ich habe einen genau eingeteilten Stundenplan; John
nimmt mir jede Sorge ab, und ich komme mir so un-
dankbar und gemein vor, wenn ich das nicht besser zu
schatzen weill. Er sagte, da wir ausschliellich meinet-
wegen hierher gekommen seien ungd dal ich vollstindige
Ruhe und so viel frische Luft wie nur moglich haben
sollte. ,Deine korperliche Betatigung hangt von deinen
Kraften ab, Liebling”, sagte er, ,deine Ernahrung hangt
bis zu einem gewissen Grad von deinem Appetit ab; aber
frische Luft kannst du immer aufnehmen. '’ Deshalb nah-
men wir das Kinderzimmer im oberen Stockwerk.

Es ist ein groRes helles Zimmer, das fast das ganze Stock-
werk einnimmt, mit Fenstern nach allen Seiten und mit
jeder Menge Luft und Sonne. Es war zuerst Kinderzim-
mer und dann Spielzimmer und Gymnastikraum, wirde
ich meinen: denn die Fenster sind vergittert, fir kleine
Kinder, und an den Wanden sind Ringe und solche Sa-
chen, Der Anstrich und die Tapete sehen so aus, als ob
eine ganze Jungenschule dariuber hinweggegangen ware.
Sie — die Tapete — ist in groflen Fetzen abgerissen, rund
um das Kopfende meines Bettes, ungefahr innerhalb mei-
ner Reichweite, und noch an einer groen Stelle auf der
anderen Seite des Zimmers, ganz unten, ich habe noch nie
in meinem Leben eine schlechtere Tapete gesehen.




Eines von diesen unbeholfenen und Ubertriebenen Mustern,
die ein Verbrechen gegen jeden guten Geschmack sind.
Es ist langweilig genug, um einen zu verwirren, wenn man
den Linien mit den Augen foigen will, und es ist deutlich
genug, um einen dauernd dazu zu reizen, dall man sich
damit beschaftigt, und wenn man den zogernden, unsi-
cheren Linien eine kurze Strecke folgt, begehen sie plotz-
lich Selbstmord, stirzen in irrsinnigen Winkeln ab, zer-
storen sich selbst in ungeahnten Widersprichen.

Die Farbe ist abstoend, fast ekelerregend: ein schwelen-
des, schmutziges Gelb, seltsam verblichen durch das lang-
sam wandernde Sonnenlicht, An manchen Stellen ist s ein
stumpfes, aber trotzdem grelles Orange, an anderen Stei-
len eine krankliche Schwefelfarbe. Kein Wunder, dafk die
Kinder die Tapete gehal3t haben! Ich wurde sie auch hassen,
wenn ich lange in diesern Zimmer wohnen mifite,

Da kommt John, und ich mu das hier wegstecken, er hal3t
es, wenn ich auch nur ein Wort schreibe.

Wir sind zwei Wochen hier, und ich habe bis jetzt, seit dem
ersten Tag, keine Lust mehr zum Schreiben gehabt. Ich sit-
ze jetzt am Fenster, oben in diesem grauenhaften Kinder-
zimmer, und es gibt nichts, was mich daran hindern kénn-
te zu schreiben, so viel ich will, auBer Mangel an Kraft,
John ist den ganzen Tag fort, und manchmal sogar nachts,
wenn seine Falle ernst sind. Ich bin froh, dal mein Fall
nicht ernst ist! Aber diese nervosen Schwierigkeiten sind
schrecklich deprimierend. John weil} nicht, wie sehr ich
tatsachlich leide. Er weil, es gibt keinen Grund zu leiden,
und das genugt ihm,

Natirlich ist es nur Nervositat. Es belastet mich sehr stark,
daR ich meiner Pflicht uberhaupt nicht nachkommen
kann. lch wollte so gern eine Hilfe fir John sein, ihm
Entspannung und Trost geben, und hier bin ich, vergleichs-
weise,eine Belastung!

Niemand wirde mir glauben, wie muhselig es ist, das bil3-
chen zu tun, wozu ich fahig bin — mich anziehen, Leute
unterhalten und Sachen anordnen. Es ist ein Gluck, daf}
Mary so nett zu dem Baby ist, So ein liebes Baby! Und
trotzdem kann ich nicht mit ihm zusammen sein, es macht
mich so nervos.

Ich vermute, daR John nie in seinem Leben nervos war. Er
lacht mich so aus wegen der Tapete. Zuerst wollte er das
Zimmer neu tapezieren, aber spater sagte er, daf ich mich
zu sehr davon beeinflussen lieRe und dal fir einen nervo-
sen Patienten nichts schlimmer sei, als solchen Vorstellun-
gen nachzugehen. Er sagte, wenn dann die Tapete erneuert
worden sei, kame das schwere Bett dran und dann die ver-
gitterten Fenster und dann das Tor oben an der Treppe und
SO weiter.

.Du weiltt, dieses Haus tut dir gut”’, sagte er, ,und wirk-
lich, Liebling, ich habe keine Lust, das ganze Haus fir ei-
nen dreimonatigen Aufenthalt zu renovieren,” ,Dann laf}
uns nach unten ziehen’’, sagte ich, ,da sind so angenehme
Zimmer.” Da nahm er mich in die Arme und nannte mich
eine entzickende kleine Gans und sagte, wenn ich wolite,
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wirde er sogar in den Keller ziehen und ihn obendrein
noch tinchen,

Aber er hat recht, was das Bett und die Fenster und die
Sachen angeht, Es ist ein helles und bequemes Zimmer,
wie man es sich nur wunschen kann, und ich ware natir-
lich nicht so unvernunftig, ihm aus einer Laune heraus
Umstande zu verursachen.

Ich fange an, das gro’e Zimmer ganz gern zu maogen, aulker
eben dieser furchtbaren Tapete. Von einem Fenster aus
kann ich den Garten sehen, diese geheimnisvollen, tief-
schattigen Laubengange, die widerspenstigen, altmodi-
schen Blumen und Bische und knorrigen Baume. Vom
anderen Fenster aus habe ich eine liebenswerte Aussicht
auf die Bucht und auf einen kleinen privaten Kai, der zu
dem Grundbesitz gehort. Ein schoner, schattiger Weg
fuhrt vom Haus aus dort hin. Ich glaube immer, Leute
auf diesen zahllosen Wegen und in den Lauben zu sehen,
aber John hat mich davor gewarnt, soichen Gedanken
auch nur im geringsten nachzugehen. Er sagt, dafl auf-
grund meiner Vorstellungskrafi und meiner Angewohn-
heit, Geschichten zu erfinden, eine nervose Schwache
wie die meine zu allen moglichen beunruhigenden Ge-
dankengangen fihrt, und ich solle meinen Willen und
meinen gesunden Menschenverstand gebrauchen, um sol-
che Tendenzen unter Kontrolle zu bringen. Also versuche
ich es,

Ich glaube manchmal, wenn ich nur gesund genug ware,
um ein biRchen zu schreiben, wirde das den Druck, der
von solchen Vorstellungen ausgeht, erleichtern, und ich
kénnte mich entspannen, Aber ich merke, da ich ziem-
lich mide werde, wenn ich es versuche.

Es ist so entmutigend, keineriei Ratschldge und Unter-
stutzung fur meine Arbeit zu haben. John sagt, wenn ich
wirklich wieder gesund bin, laden wir meinen Vetter
Henry und Julia zu einem ausgedehnten Besuch hier ein,
Aber er sagt, er kdnnte genauso qut Knallkérper in mein
Kopfkissen stecken, wie erlauben, dall ich jetzt diese
anregenden Leute um mich habe. Ich wollte, ich konnte
schneller gesund werden. Aber ich darf nicht daruber nach-
denken, Diese Tapete sieht aus, als wiillte sie, was fir eine
bosartige Ausstrahlung sie hat. Auf der Tapete gibt es eine
Stelle, die immer wieder kommt, das Muster hangt herum
wie ein gebrochener Hals, und zwei hervorquellende Augen
starren dich an, verkehrt herum.

fch bin wirklich wiitend, weil das so unverschamt ist und
nicht weggeht. Sie kriechen auf und ab und seitwarts, und
diese sinnlosen, immer gedffneten Augen sind Uberail.
An einer Stelle passen 2wei Tapetenbahnen nicht genau
aufeinander, und die Augen gehen auf und ab, der Linie
entlang, eines immer etwas hoher als das andere.
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Ich habe noch nie so viel Ausdruckskraft in einem leblosen
Ding gesehen, und wir alle wissen, wie viel Ausdruckskraft
sie haben! Als Kind habe ich oft wachgelegen, und Winde
und Mdbelsticke allein schon bedeuteten fiir mich mehr
Unterhaltung und Schrecken,als fir die meisten Kinder ein
ganzes Spielwarengeschaft,

Ich weiR noch genau, was fiir ein nettes Zwinkern die
Kndpfe an unserer groRen alten Kommode hatten, und
es gab einen Stuhl, der mir immer wie ein verlaRlicher
Freund vorkam, Ich war mir ganz sicher, dal} ich mich,
falls die anderen Dinge zu bedrohlich wirden, nur auf
diesen Stuhl flichten muBte und damit in Sicherheit
ware.

Die Mébel in diesem Zimmer passen eigentlich ziemlich
schlecht zusammen, weil wir sie alle von unten herauf
I holen muBBten. Ich vermute, daR sie die Kinderzimmersa- 3.
chen hinaustragen muften, wihrend dies als Spielzim-
mer benutzt wurde. Kein Wunder! Ich habe noch nie 50
eine Verwistung gesehen, wie sie die Kinder hier ange-
richtet haben,

Die Tapete ist, wie ich schon vorher gesagt habe, stellen-
weise herunter gerissen, und dabei klebt sie so fest wie
Pech und Schwefel — sie missen genauso viel Ausdauer
wie Hal} gehabt haben.

Dann ist der Boden zerkratzt und durchlochert und ge-
splittert, sogar die Dielen sind an manchen Stellen heraus-
gerissen, und das grolRe schwere Bett, das einzige, was wir
in diesem Zimmer vorgefunden haben, sieht aus, als hatte
es Kriege tberstanden,

Aber das macht mir uberhaupt nichts aus — nur die Tapete.
Da kommt Johns Schwester. Sie ist ja so ein nettes Mad-
chen und so firsorglich mir gegeniber. Ich darf nicht zu-
lassen, daR sie mich beim Schreiben sieht.

Sie ist eine perfekte und: begeisterte Hausfrau, und sie
winscht sich keinen besseren Beruf. |ch glaube wahr-
haftig, sie denkt, es ist die Schreiberei, die mich krank
gemacht hat, Aber ich kann schreiben, wenn sie weg ist,
und ich kann sie vom Fenster aus schon von weitem se-
hen.

Ein Fenster iiberblickt die StraRe, eine schone, schattige,
kurvige Strale, und eines blickt in die Landschaft. Die
Landschaft ist auch schon, mit vielen groRen Ulmen und
samtenen Wiesen.

Die Tapete hat eine Art Unter-Muster in einer anderen
Schattierung; das ist besonders irritierend, weil man es nur
bei bestimmten Lichtverhaltnissen sehen kann und auch
dann nicht deutlich. Aber an Stellen, wo es nicht verbli-
chen ist und wo die Sonne gerade richtig ist — da kann ich
eine seltsame, herausfordernde, formiose Art von Gestalt
sehen, die aussieht, als wiirde sie hinter dem dummen und
deutlich sichtbaren Vordermuster lavern.

Da ist die Schwester auf der Treppe!
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Gut — der 4. Juli ist voriiber. Die Leute sind alle gegangen,
und ich bin véllig erschopft. John dachte, es wiirde mir gut
tun, ein biBchen Geselischaft zu haben, also hatten wir ge-
rade Mutter und Nellie und die Kinder fir eine Woche hier
unten. Selbstverstandlich habe ich nichts getan. Jennie
kummert sich jetzt um alles, Aber es hat mich trotzdem
genauso angestrengt. '

John sagt, wenn ich mich nicht schneller erhole, schickt
er mich im Herbst zu Weir Mitchell. Aber da méchte ich
iberhaupt nicht hin. Ich hatte eine Freundin, die bei ihm
in Behandlung war, und sie sagt, er ist genau wie John und
wie mein Bruder, nur noch mehr so!

AuBerdem ist es so ein Aufwand, so weit zu fahren. Ich
habe nicht das Gefihl, fir irgendetwas auch nur einen
Finger zu rihren, ich werde schrecklich miBmutig und
ndrgelig. Ich weine bei dem geringsten AniafR, und ich weine
fast die ganze Zeit. Natirlich weine ich nicht, wenn John
da ist, oder irgendjemand anderes, aber wenn ich alleine
bin. Und zur Zeit bin ich viel allein. John muf oft wegen
ernster Falle in der Stadt bleiben, und Jennie ist freundlich
und [aBt mich allein, wenn ich es méchte,

Also spaziere ich ein bilichen im Garten herum oder gehe
den schonen Weg hinunter, sitze unter dem Rosenbogen
und lege mich oft hier oben hin.

Ich fange an, das Zimmer richtig zu mogen, trotz der Tape-
te. Vielleicht wegen der Tapete. Sie beschaftigt mich
so!

Ich liege hier auf diesem grofRen unbeweglichen Bett — es ist
angenagelt, glaube ich — und verfolge stundenlang das Mu-
ster. Das ist genausogut wie Gymnastik, kann ich dir ver-
sichern. Ich fange unten an, sagen wir mal, dort hinten in
der Ecke. wo die Tapete bisher noch nicht angerihrt wor-

_den ist, und ich beschlieRe zum tausendsten Mal, daR ich

diesem sinnlosen Muster bis zu irgendeiner Erkenntnis fol-
gen werde. Ich verstehe ein biichen etwas von Musterent-
wirfen, und ich weiB, daR dieses Ding nicht nach irgend-
welchen Gesetzen entworfen ist, wie Strahlungen, oder
Abwechslung oder Wiederholung oder Symmetrie oder
sonst irgendetwas, wovon ich gehdrt hatte. Es wiederholt
sich natirlich mit den einzelnen Bahnen, aber sonst nicht.

Wenn man es auf eine gewisse Art ansieht, steht jede Bahn
fir sich allein, die aufgedunsenen Windungen und Schnérkel
eine Art schlechte Romaneske mit Delirium tremens —
auf und ab schwankend in isolierten Siulen voller Dumm-
heit. Aber andererseits passen sie in der Diagonale zusam-
men, und die kriechenden Linien verschwinden in gros-
sen schragen Wellen, ein optischer Horror, wie eine Menge
heftig wogendes Seegras.

Es verlauft alles auch horizontal, wenigstens sieht es so aus,
und ich versuche unermidlich, das System herauszufinden,
nach dem das Muster in dieser Richtung verliuft. Sie haben
eine horizontale Bahn als AbschiuR genommen, und das
tragt wunderbar zu der ganzen Verwirrung bei. Es gibt ei-




nen Teil des Zimmers, wo die Tapete fast unbeschadigt ist.
Dort” kann ich, gegen Abend und wenn die tiefstehende
Sonne direkt darauf scheint, fast Strahlen sehen — die end-
‘osen grotesken Linien scheinen sich um ein gemeinsames
Zentrum zu formieren und Hals iiber Kopf in gleicher Un-
ordnung wieder davon zu sturzen. Es ermiidet mich, dem
Muster zu folgen. Ich glaube, ich schlafe ein biRchen. Ich
weil nicht, warum ich dies schreiben sollte. lch will nicht.
Ich fuhle mich nicht dazu imstande.

Und ich wei8, dafl John es fir absurd halten wiirde, Aber
ich muf irgendwie sagen, was ich fiihle und denke —
das ist so eine Erleichterung! Aber die Anstrengung wird
langsam grofer als die Erleichterung. Die Halfte der Zeit
bin ich schrecklich faul und lege mich sehr oft hin. John
sagt, ich darf nicht von Kriften kommen, und er 138t mich
Lebertran nehmen und viele Starkungsmittel und Sachen,
ganz zu schweigen von Bier und Wein und magerem Fleisch,

Der liebe John! Er liebt mich so sehr, und er haRt es, mich
so krank zu sehen, Neulich habe ich versucht, ein richtig
ernstes, vernunftiges Gesprach mit ihm zu fihren und ihm
zu. sagen, daB ich mir wiinsche, er wiirde erlauben, daR ich
gehe und einen Besuch bei meinem Vetter Henry und Julia
mache. Aber er sagte, ich sei weder imstande zu gehen,
noch wirde ich es nachher aushalten, dort zu bleiben; und
ich habe mein Anliegen nicht besonders gut vorgetragen,
und ich fing an zu weinen, bevor ich zu Ende geredet hatte.

Es fangt an, mich sehr anzustrengen, geradeaus zu denken.
Eben diese nervose Schwiche, vermute ich.

Und der liebe John nahm mich in seine Arme und trug mich
einfach nach oben und legte mich aufs Bett und setzte sich
2u mir und las mir vor, bis ich ganz miide im Kopf war. Er
sagte, ich sei sein Liebling, und sein Trost und alles, was er
habe, und daR ich mich um mich kimmern misse, seinetwe-
gen, und dal ich gesund bleiben miisse, Er sagt, niemand
auler mir selbst kdnne mir da heraus helfen, und daf ich
meinen Willen und meine Selbstbeherrschung einsetzen
misse und nicht irgendwelche dummen Gedanken die
Oberhand gewinnen lassen dirfe. Ein Trost ist es, daR das
Baby gesund und glicklich ist, und daB es nicht in diesem
Kinderzimmer mit der schrecklichen Tapete sein muR.
Wenn wir das Zimmer nicht genommen hatten, multe
das suBe Kind darin wohnen! Welch gliickliche Lésung,
Also ich wirde mein Kind, so ein beeinfluRbares kieines
Ding, nicht um alles in der Welt in so einem Zimmer woh-
nen lassen.

Ich habe vorher nie dariiber nachgedacht, aber letztlich ist
es ein Glick, daR John mich in dieses Zimmer gebracht hat,
ich kann es so viel besser aushalten als das Baby, verstehst
du. Selbstverstandlich erwdhne ich sie den anderen ge-
genuber nicht mehr — ich bin zu klug — aber ich beobachte
sie die ganze Zeit. Es gibt Sachen in dieser Tapete, die
niemand aufer mir weil oder je wissen wird. Die undeut-
lichen Schatten hinter dem vorderen Muster werden jeden
Tag klarer. Es ist immer die gleiche Form, nur eben sehr
oft. Und es sieht aus wie eine Frau, die gebickt hinter die-
sem Muster herumkriecht. Ich kann das nicht ausstehen,
Ich frage mich — ich fange an zu uberlegen — ich wollte,
John wirde mich von hier wegbringen!
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Es ist so schwierig, mit John iber meinen Fall zu reden,
weil er so klug ist und weil er mich so sehr liebt. Aber
gestern abend habe ich es versucht,

Es war mondhell. Der Mond scheint {berall herein, genau
wie die Sonne, Ich sehe das manchmal so ungern, das
Licht kriecht so langsam und es kormmt immer durch das
eine oder durch das andere Fenster herein. John schiief,
und ich wollte ihn nicht aufwecken, also verhielt ich mich
ruhig und beobachtete das Mondlicht auf der verschnér-
kelten Tapate, bis es mir zu unheimlich wurde Die un-
deutliche Gestalt dahinter schien an dem Muster zu rut-
teln, als ob sie heraus kommen wolle. ich stand vorsichtig
auf und wolite filhlen und sehen, ob sich die Tapete tat-
sachlich bewegte, und als ich zuruckkam, war John wach.
.Was ist los, mein kleines Madchen?" sagte er, ,lauf nicht
so herum, du wirst dich erkalten ** Ich dachte, jetzt sei der
richtige Zeitpunkt zu reden, also sagte ich ihm, daR ich
hier wirklich keine Fortschritte mache und daR ich wollte,
er wirde mich von hier fortbtingen. , Aber warum, Lieb-
ling", sagte er, , unser Mietvertrag ist in drei Wochen abge-
laufen, und ich sehe keine Méglichkeit, wie wir vorher
hier wegkénnten. Die Reparaturen zu Hause sind noch
nicht abgeschlossen, und ich kann unmoglich jetzt von der
Stadt weq. Selbstverstandlich, wenn du irgendwie in Ge-
fahr warst, kénnte und wirrde ich es auch tun, aber es geht
dir doch wirlich besser, ob du es merkst oder nicht. Ich.
bin Arzt, mein Schatz, und ich wei es. Du nimmst zu und
hast Farbe bekommen, dein Appetit ist besser geworden,
ich mache mir viel weniger Sorgen um dich.”* .Ich wiege
kein Gramm mehr”, sagte ich, ,noch sonst etwas; und
vielleicht ist mein Appetit abends groer, wenn du hier
bist, aber morgens, wenn du weg bist, ist er schlechter.”’
,Was fir ein rihrendes Herzchen!”’ sagte er und streichelte
mich, ,sie soll ruhig sb krank sein wie es ihr gefalit! Aber
jetzt laB uns an morgen denken und schiafen, und morgen
frih reden wir weiter!” ,Und du wirst nicht weggehen?”’
fragte ich dister, ,Wie kdnnte ich, Liebling! Es sind nur
noch drei Wochen, und dann machen wir ein paar Tage
lang eine nette kleine Reise, wahrend Jennie das Haus
in Ordnung bringt. Wirklich, Schatz, es geht dir besser.”
«Vielleicht kérperlich — * begann ich und unterbrach
mich sofort, weil er sich aufsetzte und mich so streng
und vorwurfsvoll ansah, da ich kein Wort mehr heraus-
brachte. ,Liebling”, sagte er, ,ich bitte dich darum, mei-
netwegen und um unseres Kindes willen und auch deinet-
wegen, dall du nie wieder auch nur fiir einen Augenblick
dir diese Vorstellung in den Kopf kommen 141! Es gibt
nichts, was fur einen Menschen wie dich gefahrlicher,
faszinierender ware. Es ist eine grundlose und térichte
Einbildung Kannst du denn nicht mir als Arzt vertrauen,
wenn ich es dir sage?”’

Also sagte ich natirlich nichts mehr zu diesem Punkt, und
bald entschlossen wir uns zu schlafen. Er dachte. ich sei
zuerst eingeschlafen, aber so war es gar nicht, und ich lag
stundenlang da und versuchte herauszufinden, ob sich das
vordere Muster und das hintere Muster tatsachlich gemein-
sam oder getrennt bewegten,
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Auf einem Muster wie diesem ist bej Tageslicht ein Mangel
an Zusammenhang, eine Herausforderung an jede Gesetz-
maRigkeit zu entdecken, was fiir einen normalen Men-
schenverstand ein dauerndes Reizmittel ist. Die Farbe ist
schon scheuBlich genug und unzuverlassig und argerlich
genug, aber das Muster ist eine Qual. Man denkt, man hat es
unter Kontrolle, aber gerade, wenn man so richtig dabei ist,
ihm zu folgen, macht es einen Purzelbaum rickwarts, und
da hat man’s. Es schlagt dich ins Gesicht, wirft dich zu Bo-
den und trampelt auf dir herum, Es ist wie ein Alptraum.
Das vordere Muster ist eine blumenartige Verzierung, bei
der man an einen Pilz denken muls. Wenn du dir einen viel-
gliedrigen Giftpilz vorstellen kannst, eine unendliche Reihe
von Giftpilzen, die in endlosen Zuckungen knospen und
sprieBen — ja, das ware so etwas Ahnliches. Das heifdt,
manchmal!

Die Tapete hat eine ganz besondere Eigenschaft, etwas, was
auller mir niemand zu bemerken scheint, und zwar da® sie
sich verandert, wenn das Licht wechselt. Wenn die Sonne
durch das Fenster im Osten hereinfalit — ich warte immer
auf diesen ersten langen, geraden Strah| — verandert sie sich
so schnell, daB ich es kaum glauben kann. Deshalb beob-
achte ich sie immer. Bei Mondschein — der Mond scheint
die ganze Nacht herein, wenn er am Himmel ist — wiirde
ich kaum glauben, daR es dieselbe Tapete ist. Nachts, bej
jeder Art von Beleuchtung, in der Dammerung, bei Ker-
zenschein, bei Lampenlicht und am schlimmsten bei Mond-
schein, wird es ein Gitter! Ich meine das duere Muster, und
die Frau dahinter wird ganz deutlich. Ich habe lange nicht
gemerkt, was das war, was dahinter zu sehen war, dieses ver-
schwommene Untermuster, aber jetzt bin ich ganz sicher,
dal es eine Frau ist. Bei Tageslicht ist sie still, halt sich im
Hintergrund. Ich nehme an, daR es das Muster ist, was sie so
ruhig halt. Es ist so ratselhaft. Es halt mich stundenlang in
seinem Bann.

Ich lege mich jetzt sehr oft hin. John sagt, das sei gut fir
mich, und ich solle schiafen, so viel ich kann. Eigentlich
hat er diese Sitte angefangen, indem er mir sagte, ich solle
mich nach jeder Mahlzeit eine Stunde hinlegen. Ich bin
uberzeugt, daBl es eine sehr schlechte Sitte ist, weil ich
namlich nicht schlafe. Und es bringt mich dazu, sie zu hin-
tergehen, denn ich sage ihnen nicht, daR ich nicht schlafe
— oh nein!

Tatsachlich beginne ich, mich vor John ein biRchen zu fiirche
ten, Es kommt mir manchmal sehr seltsam vor, und sogar
Jennie hat einen unerklarlichen Ausdruck an sich. Gelegent-
lich denke ich, einfach als wissenschaftliche Hypothese —
dal es vielleicht von der Tapete kommt! Ich habe John
beobachtet, wenn er nicht wulte, daR ich hinschaute, und
bin plétzlich mit den unschuldigsten Ausreden ins Zimmer
gekommen und habe ihn ein paar mal dabei erwischt, wie er
die Tapete anstarrte! Und Jennie auch. Ich habe Jennie ein-
mal dabei erwischt, wie sie sie anfalte. Sie wuRte nicht,
daB ich im Zimmer war, und als ich sie mit ruhiger, ganz
ruhiger Stimme, mit groRtmaéglicher Zurickhaltung fragte,

was sie mit der Tapete mache, drehte sie sich um, als ob ich
sie beim Stehlen erwischt hitte, und sah ganz zornig aus,
und sie fragte mich, warum ich sie so erschrecken wiirde!
Dann sagte sie, die Tapete beschmutze alles, was mit ibr in
Beriihrung komme, daR sie gelbe Flecken auf allen meinen
und auf Johns Kleidern gefunden habe, und daf sie wiinsch-
te, wir wiirden vorsichtiger sein! Klang das nicht harmlos?
Aber ich weil, daR sie das Muster studiert hat, und ich bin
entschlossen, dal niemand auRer mir es herausbekommt.
Das Leben ist jetzt viel aufregender, als es vorher war, Ich
habe namlich etwas Bestimmtes zu erwarten, etwas, worauf
ich mich freuen, das ich beobachten kann. Ich esse wirklich
schon mehr und bin ruhiger als ich war. John freut sich so
zu sehen, was fiir Fortschritte ich mache. Neulich hat er ein
biBchen gelacht und gesagt, daR ich trotz meiner Tapete
aufzublihen scheine. Ich habe lachend davon abgelenkt.
Ich hatte nicht die Absicht, ihm 2u sagen, es sei w e gen
der Tapete — er hatte mich nur ausgelacht. Er wiirde mich
womdglich sogar wegbringen wollen, Ich méchte nicht von
hier weg, bis ich es herausgefunden habe. Ich habe noch
eine Woche, und ich glaube, das reicht.

Ich fiuhle mich so viel besser! Ich schlafe nicht viel bei
Nacht, denn es ist so interessant, die Entwicklungsstadien
Zu beobachten; aber ich schlafe viel tagsiiber. Tagsiiber ist
es ermidend und verwirrend.

Es gibt immer neue Auswiichse auf dem Pilz und neue gelbe
Schattierungen urn ihn herum. Ich komme nicht nach. sie
zu z3hlen, obwohl ich es gewissenhaft versucht habe. Sie
hat die seltsamste gelbe Farbe, diese Tapete! Sie 138t mich
an alle gelben Sachen denken, die ich je gesehen habe —
nicht schone wie Butterblumen, sondern alte, eklige, iible
Sachen. Aber da ist noch was an der Tapete — der Geruch!
Ich habe ihn gleich im ersten Moment bemerkt, als wir ins
Zimmer kamen, aber mit so viel frischer Luft und Sonne
war es nicht schlimm. Jetzt hatten wir eine Woche lang Ne-
bel und Regen, und ob die Fenster offen sind oder nicht —
der Geruch ist da, Er kriecht durchs ganze Haus. Ich ent-
decke ihn, wie er im ERzimmer hangt, im Wohnzimmer lau-
ert, sich im Flur verbirgt, und auf den Treppen auf mich
wartet. Er setzt sich in meinem Haar fest. Selbst wenn ich
ausfahre, wenn ich meinen Kopf plétzlich umdrehe und
ihn uberrasche — der Geruch ist da! Es ist auch so ein auler-
gewohnlicher Duft! Ich habe Stunden mit dem Versuch
zugebracht, ihn zu analysieren, herauszufinden. wonach
er riecht. Anfangs ist er nicht schlecht und sehr sanft, aber
es ist der subtilste, hartnackigste Duft, der mir je begegnet
ist. Bei diesem feuchten Wetter ist er abscheulich, nachts
wache ich auf und merke, wie er {iber mir hangt. Ich habe
mir ernsthaft iberlegt, ob ich das Haus anziinden soll —
um den Geruch zu erwischen. Aber jetzt habe ich mich an
ihn gewdhnt. Das einzige, das mir einfallt, was so dhnlich
ist wie er, ist die Farbe der Tapete! Ein gelber Geruch.,

Ganz unten bei der FuBleiste ist eine komische Spur an der
Wand. Ein Streifen, der rund ums Zimmer lauft. Er geht
hinter jedes Mdbelstick, auRer das Bett, eine lange, gerade,
ebenmalige Spur, als ob jemand immer wieder daran gerie-
ben hatte. Ich frage mich, wie sie entstanden ist und wer sie
gemacht hat und wozu sie sie gemacht haben, Rundherum
und rundherum und rundherum — rundherum und rund-
herum und rundherum — mir wird ganz schwindlig!
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Jetzt habe ich endlich etwas herausbekommen, Durch mei-
ne Beobachtungen bei Nacht, wenn es sich so verandert, ha-
be ich es herausgefunden. Das vordere Muster bewegt sich
tatsachlich — und kein Wunder! Die Frau dahinter rit-
telt daran! Manchmal glaube ich, es sind ganz viele Frauen
dahinter und manchmal nur eine, und sie kriecht schnell
im Kreis herum, und ihr Kriechen bringt alles zum Zittern,
An sehr hellen Stellen halt sie an, und an Stellen, die ganz
im Schatten liegen, packt sie die Gitterstabe und ruttelt
mit aller Kraft. Und die ganze Zeit versucht sie, sich durch-
zuzwangen. Aber niemand ware imstande, sich durch die-
ses Muster zu zwangen — es erwurgt einen; und ich glaube,
das ist der Grund, weshalb das Muster so viele Kopfe hat,
Sie kommen durch, und dann wurgt sie das Muster ab und
dreht sie um und 138t ihre Augen weil werden! Wenn man
die Kopfe verdecken oder wegnehmen konnte, ware es
nicht halb so schlimm.

Ich glaube, diese Frau kommt tagsiber heraus! Und ich
will dir auch sagen, wie ich darauf komme — ganz unter
uns — ich habe sie gesehen! Ich kann sie aus jedem wvon
meinen Fenstern sehen! |ch weild, dalk es dieselbe Frau ist,
denn sie kriecht dauernd, und die meisten Frauen krie-
chen nicht herum bei Tageslicht. Ich sehe sie auf der lan-
gen Stralle unter den Baumen entlangkriechen, und wenn
ein Wagen kommt, versteckt sie sich unter den Brombeer-
bischen.

Ich mache ihr dberhaupt keine Vorwirfe. Es muf sehr
peinlich und erniedrigend sein, am Tag beim Kriechen
erwischt zu werden! Ich schlieRe immer die Tur ab, wenn
ich am Tag herumkrieche. Nachts kann ich das nicht ma-
chen, weil ich weiR, daR John Verdacht schopfen wirde,
Und John ist so seltsam jetzt, und ich will ihn nicht rei-
zen. Ilch wollte, er wurde ein anderes Zimmer nehmen!
AuBerdem will ich nicht, daR jemand auRer mir die Frau
bei Nacht herauslafit.

Oft iberlege ich mir, ob ich sie wohl aus allen Fenstern
gleichzeitig sehen konnte. Aber so schnell ich mich auch
umdrehe, ich kann sie nur aus einem gleichzeitig sehen,
Und obwohl ich sie dauernd sehe, konnte sie moglicher-
weise schneller kriechen, als ich mich umdrehen kann!
Ich habe sie manchmal weit draufen auRerhalb des Grund-
stickes beobachtet, wie sie so schnell kroch, wie ein Wol-
kenschatten bei starkem Wind.

Wenn man nur das obere Muster vom unteren entfernen
konnte! Ich habe vor, es zu versuchen, Schritt fir Schritt,
Ich habe noch etwas Komisches herausgefunden, aber dies-
mal erzahle ich es nicht. Es ist nicht gut, Leuten zu viel
Vertrauen zu schenken. Ich habe nur noch zwei Tage, um
die Tapete vollends abzureiflen, und ich glaube, John
fangt an, darauf aufmerksam zu werden. Der Ausdruck
in seinen Augen gefallt mir nicht.

Und ich habe gehdrt, wie er Jennie viele professionelle
Fragen iber mich stelite, Sie konnte ihm einen sehr guten
Bericht geben. Sie sagte, ich schlafe tagsuber viel. John
weil, dall ich nachts nicht sehr gut schlafe, obwohl ich
mich so ruhig verhalte! Er fragte mich auch alles Mogli-
che und tat so, als sei er sehr liebevoll und freundlich.
Als ob ich ihn nicht durchschauen wiirde!
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Trotzdem wundert es mich nicht, daR er sich so verhalt,
nachdem er drei Monate unter dieser Tapete geschlafen
hat, Es interessiert mich ja nur, aber ich weil} sicher, daR
John und Jennie unwissentlich davon beeinfluRt werden.

Hurra! Heute ist der letzte Tag, aber es reicht. John war
Uber Nacht in der Stadt, und er ist nicht vor heute Abend
zurtick. Jennie wollte bei mir schlafen — dieses hinter-
haltige Frauenzimmer! Aber ich erklarte ihr, daR ich
zweifellos besser schlafen wiirde, wenn ich die ganze Nacht
allein sei.

Das war schlau, denn tatsachlich war ich uberhaupt nicht
allein! Sobald der Mond schien und das arme Ding anfing
zu kriechen und an dem Muster zu ritteln, stand ich auf
und rannte hintber, um ihr zu helfen. Ich zerrte und sie
ruttelte, ich rittelte und sie zerrte, und bevor es Morgen
war, hatten wir die Tapete meterweise abgerissen. Ein
Streifen in Kopfhéhe und hzlb durchs Zimmer.

Und dann, als die Sonne kam und das schreckliche Muster
anfing, mich auszulachen, erklarte ich, daf} ich es noch heu-
1e erledigen wurde. Wir gehen morgen weg, und sie bringen
alle meine Mobel wieder nach unten, um alles so zu hinter-
lassen, wie wir es vorgefunden haben. Jennie schaute mit
Verwunderung auf die Wand, aber ich erzahite ihr vergnigt,
dal} ich das getan habe, einfach weil ich dieses widerwartige
Ding nicht leiden kénne. Sie lachte und sagte, sie wirde das
selbst gern tun, aber ich solle mich nicht Uberanstrengen.
Wie sie sich diesmal getduscht hat! Aber ich bin hier, und
niemand berihrt diese Tapete auller mir — jedenfalls nicht
lebend!

Sie versuchte, mich aus dem Zimmer herauszukriegen — das
war zu offensichtlich! Aber ich sagte, es sei jetzt so ruhig
und leer und sauber, daR ich mich gern wieder hinlegen und
so viel wie mdglich schlafen wollte, und sie solle mich nicht
vor dem Abendessen wecken -- ich wirde rufen, wenn ich
aufwache.

Jetzt ist sie also weq, und die Hausangestellten sind weg,
und die Sachen sind weg, und es ist nichts mehr hier auler
dem grof3en, angenagelten Bett mit der Leinenmatratze, die
wir dort vorgefunden haben. Heute nacht schlafen wir im

‘Erdgeschofl, und morgen fahren wir mit dem Schiff nach

Hause.

Mir gefallt das Zimmer ziemlich, jetzt wo es wieder kahl
ist, Wie diese Kinder hier herumgetobt haben!

Dieses Bettgestell ist richtig zernagt! Aber ich mul® an die
Arbeit. Ich habe die Tur verschlossen und den Schlussel auf
den Zugangsweg geworfen. Ich méchte nicht hinausgehen,
und jch mochte nicht, dafl jemand mich stort, bis John
kommt. Ich mochte ihn uberraschen, Ich habe hier einen
Strick, den nicht einmal Jennie gefunden hat, Wenn die
Frau herauskommt und versucht wegzulaufen kann ich
sie fesseln,
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Aber ich habe vergessen, da ich nicht weit genug reiche
ohne etwas, worauf ich stehen kann. Das Bett will sich
nicht vom Fleck rahren. Ich habe versucht, es hochzuhe-
ben und zu schieben, bis ich ganz lahm war, und dann
wurde ich so witend, da ich an einer Ecke ein kleines
Stuck abbiff — aber die Zahne taten mir weh.

Dann habe ith die ganze Tapete abgerissen, so weit ich
vom FuRboden aus reichen konnte. Sie ist schrecklich
fest angekleistert, und dem Muster gefallt das gerade!
All diese gewirgten Kopfe und hervorquellenden Au
gen und die schwankenden Pilzgewachse kreischen gera-
dezu vor Hohn! Ich bin witend genug, um etwas Aus-
sichtsloses zu tun. Es ware ein guter Anfang, aus dem
Fenster zu springen, aber die Gitterstabe sind zu stark
um es auch nur auszuprobieren

Aulerdem wiirde ich es sowieso nicht tun, Natiirlich nicht.
lch weil3 genau, dald so ein Schritt als unangemessen ange-
sehen wiirde und falsch ausgelegt wiirde. Ich schaue nicht
einmal gern zum Fenster hinaus — da sind zu viele von
diesen kriechenden Frauen, und sie kriechen so schnell.
Ich frage mich, ob sie alle aus der Tapete gekommen sind,
wie ich? Aber ich bin jetzt gut gesichert, mit meinem wohil-
verborgenen Strick — m | ¢ h werdet ihr nicht auf die
StralBe hinauskriegen!

lch vermute, dald ich, wenn die Nacht kommt, wieder hinter
das Muster mul®, und das ist schlimm! Es ist so angenehm,
hier draul3en in diesem grofRen Zimmer zu sein und herum-
zukriechen, wie es mir gefallt! Ich will nicht hinausgehen.
Ich werde es nicht tun, auch wenn Jennie mich darum bit-
tet. Denn draulen mu man auf der Erde herumkriechen,
und alles ist grin und nicht gelb, Aber hier kann ich be-
quem auf dem FuBboden kriechen, und meine Schulter
pafit genau in die lange Spur rund um die Wand, so kann

ich mich nicht verirren.

Da ist ja John an der Tur! Es hat keinen Zweck, junger
Mann, du bekommst sie nicht auf! Wie er ruft und gegen
die Tur trommelt! Jetzt schreit er nach einer Axt. Es wire
eine Schande, die schéne Tiir einzuschlagen!

.John, Liebling", sagte ich mit meiner sanftesten Stimme,
der Schiissel st unten bei der Eingangstreppe unter einem
Lowenzahnblatt!"" Das brachte ihn fir einige Augenblicke
zur Ruhe. Dann sagte er — wirklich ganz ruhig. ,Mach die
Tur auf, mein Liebling!” ,.Ich kann nicht”, sagte ich, , der
Schlussel ist unten bei der Eingangstreppe unter einem
Lowenzahnblatt!”’

Und dann sagte ich es noch einmal. noch ein paar Mal,
sehr sanft und langsam, und ich sagte es so oft, daR er
schliefflich gehen und nachschauen mufdte, und er fand ihn
natirlich auch und kam herein_ In der Tir hielt er erschrok-
ken inne

. Was ist los?"* schrie er, ,was machst du, um Gottes willen!”
Ich kroch einfach weiter, aber ich sah ihn uber die Schulter
hinweg an,

LEndlich bin ich herausgekommen”, sagte ich,  dir und
Jennie zum Trotz. Und ich habe von der Tapete das meiste

abgerissen, daR ihr mich nicht mehr dahinter einsperren
konnt!"

Ist es denn die Méglichkeit, dalb dieser Mann da in Ohn-

macht gefallen ist? Aber es war so, und mitten in meinen

Weg neben der Wand ist er gefallen, so daR ich jedesmal
uber ihn hinwegkriechen multe
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