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V. Eftimiu: Cocosul negru . oy
E. Lovinescu: Aripa Morfei, roman .
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. i lon Agarbicean : Schife si povestiri .
= e Liviu Rebreanu: Framantari . . .
Carmen Sylva: Aliunde, in frantuze$te L,
E. Lovinescu: Viata si opera lui C. Negruzzi

5 Y Delavrancea: Hagi Tudose, comedie .
= G. Murnu: Istoria Romadnilor din Pind
=8 L. Tolstoi: Cazacii . .

£ = C. Mendés: Rasul rosu . el

B B. Dumbravd : Pandurul, roman .

8" )E [. U. Soricu: Florile dalbe, poezii

Natalia Negru: Marturisiri, nuvele

- Amintfiri din casa mortilor, roman

Pentru porto sa se trimitd deosebit 20 bani de-o carte. Comandele se esecuta cu cea
mai mare promptitudine. Librdria e provdzutd cu un bogat depozit de carti literare,
si la dorintd procurda si carti cari ii lipsesc. Mai are mare depozit si de hartie de can-
celarie si pentru scrisori, cerneald si recvizite scolare. Cereti catalogul gratis si franco.
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JLIBRARIA NATIONALA*
S. Bornemisa, a edat un
splendid tablou national, tipa-
rif in colori, Tn madrime 47/59
cmeiri, reprezentand mareafa
| clipa istorica:
Infrarea
lui Mihai Viteazu
in Alba-lIulia, 1a 1599.
E o foarfe frumoasa po-
doabd penfru oricare casd ro-
maneascd si e cel mai bun
cadou, ce se poate face la ori-
ce prilejuri. Preful unui esems-
plar e cor. 250, franco. La o
comandd de 10 esemplare, se
frimife franco, penfru numai
21 coroane. — Cerefi-l dela

,LIBRARIA NATIONALA*
S. BORNEMISA

ORASTIE —SZASZVAROS

Depozit romanesc
de

PIANE st ARMONIURI

in Sibiiu, str. Cisnadiei 7.

Piane si pianine din cele mai
bune fabrici din Ausiria si Ger-
mania, in nuc maft sau poleit, in
lemn negru, mahagon, palisandru
verifabil, consfrucfiune moderna,
cadru pancerat, agrafe, moderator
efc.,, — se pot cumpdra cu pret
foarte favorabil in depoziful
meu. Transporful si pachetarea
sunt gratuite. Scoalele, reuniu-
nile de cantdri si alte institufii
culturale primesc favor special.
Armoniuri de scoala
bune si solid lucrate.

Rog sprijinul onoratului public roman.
(u distinsdi stimi:

TIMOTEI POPOVICI,
profesor de muzica
Sibiiu—Nagyszeben
Strada Cisnadiei 7.

cei frei capi ai revolutlel fardnesti
din 1784, i-a tipdrit infr'un splen-
did tablou colorat, dupd porire-
tele originale dinfr'un muzeu, , Li-
brdria Natfonal&'” S. Bornemisa, §
si i-a pus in vanzare pentru suma
de cor. 2.50 franco; si cor. 275
franco recomandat.

Cei ce doresc.sd aiba o
icoana natlonala

in casd, care sd le vorbeascd de q:'
una dinfre cele mai dureroase pa- ﬁ
gini ale neamului nostru, sa co-§
mande acest tablou, care e unic in §
felul lui si e vrednic sd stea pe ;
pdrefele oricdrei case romanesii §

La o comandd de 10 ecsem-§
plare se trimite franco recomandat

pentru numai 21 coroane, in lo¢
de cor. 27°50. A se comanda la

_LIBRARIA NATIONALA“
S. BORNEMISA
in' ORASTIE—SZASZVAROS
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MEMORIILE UNEI PRINTESE

DESPINA RADU

Nu e mult de cand prinfesa Luiza de Saxa si-a
publicat memoriile, mai intdi infr'un mare ziar din
Apus, dacd nu md insel, si apoi in volum. Ea a fa-
cut cunoscufd lumei indiferenfa ei pentru rangul pe
care-1 ocupd, sau pe care ar fi frebuit sd-1 ocupe in
sociefate. Apoi, s-a ardtat ironicd la adresa semenilor
@i princiari si imperiali, a cdror existenfd ne-a desva-
luit-0, cu intrequl ei corfegiu de mizerii si de igno-
ranfd sub fastul si eficheta in care frdesc. Dar Luiza
de Saxa a descoperit mai ales lumei temperamentul
@i pe care ea il numeste liber si care nu e decat per-
vertif, precum si aventurile ei amoroase, pe cari voeste
a ne face sd credem, cd au fost fransporfurile unui

late decét freneziile unui organism sensual si luxurios.

Nu cred ca semenele mele, de orice rang ar fi
ele, s fie recunoscdtoare prinfesei de Saxa penfru re-
velafiunile ei. In fof ce ne spune inzadar am céuta
noi un inferes deosebif, 0 emofiune curatda sau un a-
devar uman. Inferesul acestor memorii constda mai ales
in Tnaltul titlu al autoarei, iar nici decum 1in confinu-
ful lor. El este banal. Valoarea lui infrinseca este a-
proape nuld. Cateva aventuri picante, dar neinsemnate
in fond, adesea josnice ca elan si ca sentimente, iata
.~ Dbilanful cdrfii. Nu infdlnim in ea nici una din acele
.\ pasiuni, fie ele scurte, dar magnifice in violenfa lor,
" pe cari personalitatea pdrechei amoroase le inalfd
pand la sublim. Numeroasele si searbddele capricii
cari au infretdiat viafa eroinei, sunt departe de a in-
fdfisa adancimea dureroasei iubiri dinfre un Eminescu
si 0 Veronica Micle bundoard, sau splendoarea pa-

o George Sand. Intdmplédrele amoroase ale Luizei de
Saxa sunt cu tfotul de o altd naturd. Ele se apropie
nu odatd, de meschin. Pe deoparte vedem o prinfesd
scuturatd de frenezii sensuale care isi uitd demnitatea
ei de sofie, datoriile ei de mamd, inaltul rang pe ca-
re-l ocupd n sociefate, pentru a se arunca in brafele

»s@’%v KWISW UGRZIRZI WSTRATA

suflet independent si iubitor, si cari nu sunt in reali-

siunei care a unit si apoi despdrfit pe un Musset de.
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celui dinfai venit, percepforul casei ori pianistul pe
care-1 infdlneste ocazional, pe de alta parte, vedem
oameni fineri, nici buni nici rdi, neinsemnati ca talent,
infeligenfd sau simfire, fascinafi de ideea de a ii a-
manfii unei prinfese de sange si afrasi mai ales cafra
dansa de cupide calcule materiale. Admitefi cd intal-
nim de sufe de ori, aceleasi cazuri in laconicele fapte
diverse ale gazetelor, precum si in viata de fiecare zi.
* ‘

Eu una, nu o felicit pe prinfesa de Saxa, nici
penfru sarcasmele pe cari le imprdstie cu atata belsug
la adresa curfilor suverane pe langa cari a frdif. Ori
cat de democratd as fi, nu-mi plac renegafii. Mai ales
cd cetind memoriile Tn chestiune, simfim ca asa zisa
emancipare a scriifoarei lor nu porneste dinfr'o con-
vingere sincerd si intimd, cat din curiosul instinct care
ii Tmpinge pe oameni a Tnjura ei mai intdi pe aceia
cdrora le-au facut rdu si al cdror dispref tdcut 1i exas-
pereazd. Ofensiva Luizei de Saxa nu are altd origina-

Afard de aceasta, orice manifestare excesiva de
senfimenfe si de idei ne rdneste. O prinfesd a carei
infeligenfd, dupd multe comparafii si retlectii, ajunge
la concluzia cd viafa pe la curfi, cu ipocriziile, cu
consfrangerile ei si cu monofonia ei, nu esfe decat
un palid reflex al adevdratei viefi care pulseaza in lu-
mea vastd, — prinfesa aceasta nu-si va bate niciodata
joc de semenele ei regale cari nu fnfeleg acest lucru,
ci le va plange. Si admifdnd chiar cd ar abdica la
existenfa ei de pand acum, cd ar renunfa la splendo-
rile cari 0 apasa penfru a se amesteca 1i vioaia ome-
nire din clasele mijlocii, — ea ar comite acest act in
tdcere, cu fimiditate, fard turbulenfd sau gesturi de sfi-
dare. Orice s-ar spune: ne place ca fiecare om sd
reprezinte oare-cum particularitdfile stdrii lui sociale,
adecd sd pdsfreze acea armonie speciald cu care ne
insemneazd civilizafia in mijlocul careia existam.

a _

M-a bdtut gandul sd-mi incep colaborarea la a-
ceastd revistd cu subiectul de mai sus, fiindcd el este
de actualitate. Mai eri ceteam intr'un vestit jurnal fran-
cez cd incurdnd isi va publica memoriile §i pianistul

- Enrico Tosseli, penultimul iubit al Luizei de Saxa. Va
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fi un fel de rdspuns la acuzirile pe cari i le-a adus
princiara lui amantd. $i am simfit dorinfa sd rad si
necesitfatea de a ma finfrista. Oare nu si-or fi inchi-
puind acesti amanfi banali, cd pdcdtoasele lor rela-
fiuni le da dreptul, lui, sd scrie un fel de , Confession
d’ un enfant du Siécle“ ca Alired de Musset, si ei, un
fel de ,Elle et Lui“ ca George Sand? Infru cat ne in-
fereseazd pe noi banalele randuri ale acestor biefi con-

fimporani 1drd sentimente adanci si fdrd pic de talent ?

204

Nu stiu ce cred bdrbatii despre un Enrico Tosseli,
dar mie, ca femee, nersonalitatea lui mi-e sincer anti-
paticd. Ca si Luiza de Saxa, el imi pare un mizerabil
amant. Cunoastem cu tofii romanul lor, despre care
ziarele ne-au vorbit pe vremuri cu o abondenfd de o
cauzd mai bund. Si stim cd dacd prinfesa de Saxa
inidfiseazd desfrdbdlarea, pianistul italian nu reprezint
mai pufin 0 josnicd venalitate. Ceea ce l-a afras pe
el in brafele femeei a fost mai ales colecfiunea ei de

giuvaericale. De céafeori a imbrdfisat-o, a dorit de si- -

gur sa fie mai aproape de colanele de perle cari fi
impodobeau géful. De altfel, despértirea lor, pe care
fot ziarele au frimbifat-o cu atdta zgomot, a fost pri-
cinuifa de o simpld chestie de interes. Enrico Tosseli
a viut sa pund mana pe podoabele Luizei de Saxa,
$i prinfesa a finut sd le pdstreze. Nici nu se pufead ca
alesul Messalinei sd fi fost altceva decat un ,Mon-
sieur Alphonse*.

..Astept, destul de calmd, destdinuirile dlui Tossel.

Ele nu md vor impresiond, dupd cum nu m-au
impresionat nici memoriile prinfesei. As afirma chiar
ca le cunosc mai dinainte. Ele vor fi expresia unui
suflet vulgar si insirarea unor fapte comune. Vi asi-
gur insd cd lectura lor nu mi-e indispensabild. M-as
resemna cu usurinfd sd nu le mai cefesc. Si fird de
asta, viaja de toate zilele ne face sd asistim necon-
fenit la iubiri meschine si la sentimente mici.

S _——)

©sntee de Zeagz‘m

Ingeri albi din cer coboard
Sd te-adoarmd 'n céantul lor,
Oi cu flori de primdvard
Leagdnu-fi investmantard, —
Dormi usor, o dormi usor!

Uite-o razd cdldtoare
Langd leagdn s-a oprit,

lT'e sdrutd iubitoare, —

Floare albd, scumpd floare,
Fie-ti visul auril.

Ai suris? O dalbd zand
Langd leagdn s-a oprit.
Te-a cuprins incet de mand
D! cu dragoste-fi ingdnd:
— Scoald, puiul meu iubit!...

I12U. SORICU

EPISTOLARIUL AMORULI

VENIAMIN NEGRU

Silvia, fata parintelui Sofron din Ibrigoara, e in
pragul maritisului. Si-a facut trusoul, si-a pregitit tot,
si haine si suflet. Asteaptd numai ziua, ciasul si clipa.
Asteapta ea, asteaptid parintele Sofron si asteapta si
mama preuteasa. Asteaptd insi si mirele, pe cum vor
fi asteptand si poporenii din Secatura, parohia lui. Dar
asteapta acest eveniment si Romanii din Ibrisoara, cari
totdeauna au luat parte... atat la bucuriile cat si la na-
cazurile parintelui Sofron, — dupd cum s-a exprimat o-
data intr'un superb avant oratoric dascalul Pintilie, la
un banchet dat in favorul fondului pentru infrumseta-
rea comunei lbrisoara, brava comuna a acestui pamant
udat cu séngele si lacrimile stramosilor nostri. O astep-
tare generala, ma rog, din care, fireste, ca cea mai
limpede si ca cea mai frumoasi se desprinde a ei, a
Silviei. Toti ceilalti au si un interes in asteptarea lor,
un interes mai mult sau mai putin meschin: parintele
si preuteasa sa-si vada fata agezata, mirele sa se stie
cu slujba lui, parohienii din Secitura cu popa lor, care
sa-1 spovedeasca §i sa-i grijeasca, cei din Ibrisoara sa
se mandreasca ca ei au dat preuteasd Secaturenilor. Nu-

mal ea singura asteapta maritisul ca pe o desivarsire

a fericirii ei, ca pe o incununare a visurilor ei de fata

™
-

Apasi parisieni pandind o victimd noaptea in colful unei
strazi. Instantancu luat de un indraznet riporter parisian.
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George V., regele din Grecia, care a fost ucis la Salonic.

mare. Caci Silvia isi iubeste mirele. Ea si l-a ales Si
si-l iubeste. L-a cunoscut la o petrecere din Palos. O,
petrecerea din Palos!...

Era iarna si ger cumplit. Pentru drum a trebuit
sa-gi insugeasca aproape toate paltoanele vechi ale pa-
rintelui Yofron si pe deasupra, la picioare, se ‘ntelege,
$1 un cojoc al bunicii. Altfel i-ar fi inghetat trupsorul
fraged. Si aga era cat p’aci. Noroc ci s-a mai... in
sala de dans. Aci nu numai ci s-a... dar... O lumel...
Ca niciodata. Nu te puteai intoarce firi pardon. Fete
rosii si ochi aprinsi incotro iti aruncai privirile. Vorba
vine: {ile aruncai. Tile trimiteai. Te rugai si se duci:
»Privire, dragd!“ Bietele priviri, chiar si in cale de
doi pasi trebuiau si se lupte cu obstacole aproape de
neinvins, fiinded, o neguril... In varful Negoiului, pe
vreme de ploaie, si-i mai clara atmosfera. Si-un fuml!...
Sa-l tai cu sapa. Dar cu toate aceste! FEra el acolo...
El, el, el!!l... Singurul in jachets, singurul cu manusi
albe. Ai fi crezut ci-i tocmai un student in drept. Si
nu era. Era el... el... |

O, petrecerea din Palos! Nu va uiti-o niciodati.
Cum s-a intors ea a doua zi acasa, cum motaia intre
paltoane, cum nu mai simtea gerul si cum visa cu ochii
deschi:{i franturi de melodii si tigani plecati pe vioara.
Doamne-Doamne! Si pe urmi. Pe urmi vizita. Si mai
pe urma? Mai pe urmil... Hml... |

De cate ori ajungea la partea aceasta a povestii,

fugea repede in odaia de catra stradi, isi desgropa
dintr'o ladita toate-toate scrisorile dela el si le cetea,
le rascetea. Nu putea sa nu le mai ceteascid inci odata.
Din scrisorile acestea l-a cunoscut doar pe el in toati
legea. Aci in randurile acele frumoase, drepte, curate,

aci se ascundea toata frumusetea, toata dreptatea si

toata curatenia lui. Cum se va fi agezat el la masa, fsi -

zicea totdeauna, cum isi va fi prins fruntea 'n palma
si cum se va fi gandit ce sa-i scrie, cum sa-i scrie?
lata scrisoarea prima:

Prea stimatd Domnisoard :

Imi dati voie sd Vi trimit aceste randuri, desi nu V-am
cerut permisiunea de a Va scrie. Simt insa ca trebue si
Va scriu. Cred ca numai cu randurile aceste pot sa-mi
potolesc un dor ascuns. lertafi-ma pentru indrdzneala.

Al Dvoastrafstimator:
Alexandru Maier.

Aceasta a fost numai prima, delicata, rusinoasa,

foarte serioasa. Vine insa a doua: Stimata Domnisoara,

a treia: Domnisoara, a patra: Domnisoara Silvia, a cin-
cia: fara titlu, a sasea: Silvio, a saptea: Scumpa si
iubita mea Silvie, a opta: ingerul meu adorat...”

Ce scrisori! Silvia invatase literatura la /nfernat,
avea deci toata competenta sa le judece si valoarea lor
literara. Ma rog, nici o greseala de ortografie. Nici un
punct si nici o sedila nu lipseau din nici una. Fiecare
frumoasa, fiecare cu randurile drepte si curate. Ce scri-
sori! §i cum va fi stat el la masa cand le va fi scris,
prins fruntea lui lata in palme si cum se
va fi gandit: ,,Ce sa-i scriu, cum sa-1 scriu?...“

Nu, nu, daca nu-i scria scrisorile aceste, poate
nu se alegea nimic din dragostea lor. Se cunosteau,
mai jucau la vr'o petrecere si... atat. Dar scrisorile,
scrisorile cu marginile lor rosii-carmin!l... Ele i-au apro-
piat, ele au fost lantul care i-a incatusat, puterea mare
care le-a deschis sufletele, unindu-le. Au fost... Ce n-au
fost ele? Ce nu sunt?... Dragostea lor intreaga sunt.
Uite, si acum ca e in pragul maritisului, ca asteapta
cu nerabdare ziua, ciasul si clipa, Silvia tot le mai ce-
teste, tot mai are vreme sa le ceteasca, tot le mai
rasfoieste, desi le-a invatat aproape pe de rost. Da.
lar asteptarea, asteptarea, cine nu stie cat e ea de fur-
tunoasa in sufletul unei femei. Asteptarea nu-ti da ra-
gaz sa te atingi de nimicuri, fie cat de dragi. Astep-
tarea te framanta, te alunga din loc in loc, te chinu-
este cu ceasurile ei lungi, cu minutele ei pustii si to-
tus pline de un nimic amar si dulce. Asteptarea are o
ghiard enorma cu care-ti prinde inima si {i-o zguduie
mereu, ti-o strange de-i zbucneste sdngele nebuneste
prin toate arterele si ti-o destrange apoi, lasand-o prada
aceluias sange, care se intoarce mai nebuneste decat
a plecat, sa-si recucereasca cetatea lui saltareata. Si

cum isi va fi

ea... ea totus le mai ceteste. Are vreme sa le mai ce-

teasca. Le-ar ceti pana la sfarsitul lumii daca... daca...
,Mama, iaca vine.
— Cine vine?
— Domnica, cin’ sa vie.
— Vorbeste frumos cu ea, draga mamii, $1 o in-
vita si pe ea“.

205
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nicl eu nu...

ilugﬁrii;ﬁ.

Domnica e fata dascalului Pintilie. Ea nu se poate
asemana cu Silvia. Las’ c-o cheama Domnica, dar ea
niel n-a fost la /nfernat.

~ Si-apoi... vezi... fata dascalului.
Si tu nimic. Bine,
daca peste tot nu ma mai marit st eu.

SAm auzit, Silvio, am auzit.

Daca nu ma fac calugarita. Am cetit ,,Amor si sabie“
si m'am gandit ca, tot atat, mai bine ma fac calugarita.
Ma duc la...

— Ba, eu nu ma fac calugarita.

— Daca te maritil.. Spune, Silvio, cum e cand
esti logodita? -

— Bine.

— Cum: Bine?

— Bine.

— i corespondati?

— Sigur.

— Cum corespondati ?

— Asa! Ne scriem unul altuia.

— Si... si... va scrieti... Hm!. Eu tot ma fac ca-

— Ba, eu nu ma fac.

— Daca te mariti!...... Silvio, hai, sa-ti arat ceva...
Si voi corespondati cu asta?...”

Ce naiva e Domnica! E drept ca e cu un an mai
mica decat Silvia, saptesprezece — dar ar putea sa fie
sl ea mal putin... naiva.

Silvia zambeste, nu fara putin dispret. A auzit si
ea despre o carte...

lan, s& vad.™

 Cartea poarta titlul, frumosul titlu:
amomlm Pe pagina prima, dupi prefata, Silva ceteste:

asa ceva... dar...

~ Prea stimata Domnigsoard !

- Imi dati voie sa Va trimit aceste randuri, degi nu V-am

cerut permisiunea de a Va scrie. Simt insa ca trebue sa

~Va scriu. Cred ca nuniai cu randurile aceste pot sa-mi
potolesc un dor ascuns. lertati-ma pentru indrazneala.

Al Dvoastra stimator :
N. N.
Aceasta este insa numai prima, delicata, rusinoasa
si foarte serioasa. Mai sunt inca. A doua: stimata Dom-
nisoara, a trela: Domnisoara, a patra: Domnisoara N
(numele de botez), a cincia: fara titlu, a sasea: N (nu-
mele de botez singur), a saptea: Scump... iub....

- ,,Ah ah-ah!!!...“

—— R — e EEms—se—— TESSSSSsS B 00900 IS

- — De ce plangl SIIVIO?

Hoarea nopfi...

Floarea noptii, floare atbd,

Ce duh negru se pogoard

In mireazma-{i cdldtoare,

Cand te 'nclini la geam ugsoard?

Ce-mi tot povestesti de doruri
Si de taine si credinte ?
Ce-mi trezesti acuma iard
Adormitele cdinte ?

+ ELENA DINULESCU

Epistolariul

Stetear ;,5'1 elil. ..

drei Srina ©alisescu

Steteam si eu in ceata celor mulfi,

Cu sufletul pribeag, ca totdeauna,
Si md uitam, cum vd rdpeste valsul
In ritmu-i tainic una céte una,

Si cum clipifi si sopotifi sirete,

Si cum porneste 'ndatd chihotirea,
Cand eu, biet cdldtor ne’'ndemanatic,
Asupra vruneia-mi uitam privirea...

Steteam si eu in ceata celor mulfi,
Si ascultam ciudatul glas din mine:
— ,De ce privesti asa pierdut la ele,
,De parcd toate fi-ar fi azi streine?...

,Aceea, pe care-ai cdtat-o pururi,

w1-0 cafi pan’ si 'n clipitele aceste,
sl pentru care-alergi, si taci si sangeri,
»lu nici nu sti cat de aproape-fi este.

,lu nici nu sti, cum sufletu-i te-asteaptd
.1 tremurd de doru-fi si te chiamd,
»O1 plange, cand privirea ta severd
wOftala ei nici vrea s-o iee 'n seamd.

»Oi doar ar fi destul un gest, o vorbd,
»Ca sufletele voastie sd se stie,

WOl n vecl nestrdabdtute sd rdmaie
.INebunele-ti cdrdri de pribegie,

.l pace sd se 'ntoarcd ‘n gandu-fi iards,
wol chinul indoielii sd se stangd —
,Cdci nu doar, — ce cdtai, era himerd,
,Ci cdutarea ta era ndtangd.

»Prea ti-a lipsit tdria indrdznelii, .
,Prea te rdpia in indlfimi avantul,
,Prea nu wvoiai, sd vezi, in jur de line
,Ce frumusefi a plimddit pdmantul...”

Asa md dojenia intruna glasul,

Oi md dureu bizara lui asprime...

Ci rostul lui si ritmul din orhestrd
L-am prins in ceste optsprezece rime.

Cdci voi treceafi, ca ceala de usoare,
Pe dinainte-mi una cate una,

lar eu steteam stingher acolo 'n ceatd,
Cu sufletul pribeag, ca totdeauna...

I. COSTA




VIATA LA PARIS

CE ESTE ORFISMUL — RATACIRILE PICTURE! MODERNISTE
— RETRAGEREA DLUI LEPINE

Poate cd nu cunoasteti inci cea mai noui ciuperca
.de pe campul picturei franceze. Ea se numeste , orfis-
mul. V’ag fi recunoscitori daci mi-ati spune ce insem-
neaza acest cuvant: orfismul. In schimb, vi pot spune
eu ce reprezinta: cel mai mai nou fel de picturi mo-
dernistd. Cubismul a imbitranit: in locul lui se ridics
orfismul. Cubismul pare o arti aproape reactionari ce-
lor mai noi sectari ai picturei.

Mi-ar fi insd foarte greu si vi explic particulari-
tatile orfismului. Nu le pot deslusi. Imi pare ca nici
orfistii nu sunt mai inaintati decat mine. Am vizut cu
toate acestea tablouri orfiste: un haos pe paste indes-
cifrabile, mai indescifrabile chiar decat la futuristi. Or-
fismul, futurismul, cubismul au, din aceastd cauza me-
ritul de a fi popularizat si generalizat nobila si pana
acum deficila arta a picturei. Pana mai eri se cerea u-
nui pictor talent §i studii. Nu era pictor cine voia. Azi,
lucrurile se schimbi: dtri, eu, taranu dela plug, copiii
din scoalele primare, hamalii de prin porturi, regii si
cergitorii pot deveni artigti-pictori fira nici o pregatire
si fara un pic de talent. Pentru aceasta, nu au decat
sa se ageze cu o paletdi in mani in fata unei panze
virgine, pe care s’o coloreze cum or vrea, cum or pu-
tea. Sd astearna rosul peste albastru, verdele peste ce-
nusiu, albul peste portocaliu, in toate sensurile, cu
pensula, cu mana ori cu tocul cismei, la lumini sau la
umbra, si pot fi sigur ci vor ajunge la un rezultat,
oricare ar fi el. In tot cazul ei vor da nastere unui ta-
blou futurist sau orfist, adici unui haos care si nu in-
semneze nimic. Ce ugoara e pictura, intr’adevir, si ce
naivi sunt oamenii cand admiri pe cutare maestru al a-
cestei arte. Oricare dintre noi ar putea fi pictor si
maestru in acelas timp.

Ma intreb numai de ce modernistii nostri fac dis-
tinctiuni in domeniul acestei arte. De ce se numesc ei
futuristi, cubisti, orfisti, cand felul de a zugravi e acelas
la toti? N'ar fi oare mai bine ca ei'si se confunde
intr'o singurd sectd, vastd cat lumea, si si-si zici ele-
vii aceleiasi scoli? Si se numeasci, spre pildi, Kata-
munigti?.. | ﬁ

Ce credeti despre acest cuvant?.. Ci nu insem-

neaza nimic... Dar intru cat cuvintele: orfisti, futuristi,
etc. au ele vreo insemnare ?
%

Parisul e pe cale si piardi una din figurile lui
cele mai populare. DI Lépine, legendarul prefect de
politie al marelui oras, se va retrage in curand din
inaltul sau post.

Care parizian nu cunoaste proverbiala silueti in
costum cenugiu, pe omuletul uscat si vioi, cu privirea
de otel, cu gesturile sacadate ? El a luat o parte intima
la cele mai insemnate evenimente cari au avut loc in
ultimii ani in frumoasa metropoli. Mintea lui intindea
ca o retea protectoare peste intreg orasul, o retea de
fier de care se izbeau banditii cei mai neinfricosati si
cel mai enigmatici aventurieri. DI Lépine cunoaste Pa-
risul in colturile lui cele mai obscure. Cate taine gro-
zave orl curioase zac ingropate in creerul acestui om
de o prodigioasa activitate!

Dl Lépine stie tot ce se petrece in Paris. Formi-
dabilele forte, de cari dispune, si pe cari le-a organi-
zat, le-a disciplinat, le-a reinprospatat in mod neintre-
cut, il tin in curent cu incidentele marl §i mici, cu in-
treg fluxul si refluxul de streini insemnati si marunti
care debarca in fiecare zi la Paris. El cunoaste locu-
rile cele mai tainice de debos si de crimi, impotriva
carora duce un razboi de moarte, si din cabinetul siu
de lucru, el dirigeazi toate actiunile politienesti.

Anarhistii §i socialistii in sgomotoasele si dezor-

D. Lépine, popularul prefect, al politiei Parisului, care se
va retrage incurand.
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donatele lor manifestari din ultimii ani, au intalnit ves-
nic in persoana lui Lépine pe un potrivnic ireductibil.
Dibacia lui a stricat de nenumarate ori rostul cortejilor
destrabalate cari parcurgeau orasul urland si avantand
steagul rosu al anarhiei. Mi-aduc aminte de tulburarile
cari au avut loc aici, acum patru ani, cu prilejul exe-
cutiei lui Ferrer in Spania. In fata ambasadei spaniole
multimea si socialistii protestau in tumult. Dar mai inainte
de a-si pune in executie planul de a patrunde in am-
basada si a jefui-o, fortele politienesti si militare in cap
cu prefectul politiei le-a opus o teribila rezistenta. Cu
acest prilej cateva gloante ucigase au fost indreptate
impotriva dlui Lépine. Un sergent de oras langa care
sta, a perit in locul sau. Nici un muschiu n’a tresarit
insa pe fata energica si uscativa a micului om, nici un
gest de fereala nu s’a vazut din parte-i — ci urma sa
dea linistit poruncile cu sange rece, in cuvinte scurte
si precise. Infricosati de bulgirii de piatrd ai manifes-
tantilor, ca si cuirasierilor s’au napustit intr'un moment
asupra lui Lépine. Dar el nu s’a urnit din loc. A pus
numai mana pe haturele unui armasar negru si focos
si I-a tantuit pe loc cu o putere pe care nimeni n’ar
fi putut-o presupune acelui trup uscat dar nervos. Apoi
a continuat sa-si dea porunca.

Am asistat eu insu-mi la scenele povestite mai
sus. Dar de cateori nu am avut prilejul si-l vid pe dl
Lépine! Pe cheiul garilor la primirea suveranilor streini,
la cursele dela Long-champ, in tribunele oficiale —
silueta lui asa- de familiara parizienilor e nelipsita. Si
cand nu-l vom mai vedea la prilejuri mari, ni se va
parea, sunt sigur, ca ne lipseste ceva.

Ce volum extraordinar, sensational si palpitant, ar
fi acela care ar contine vreodata memoriile dlui Lépine.
Agitatia bulangista, afacerea Dreyfus, afacerea Steinheil

ne-ar prezinta mai putine taine si mistere. Dar discre-

Locul unde a debarcat nefericitul capitan Scott, la polul sudic.

tia actualului prefect al politiei Parisului e proverbiala.
Niciodata — putem si fim siguri de aceasta — nicio-
data nu vom afla nimic din parte-i. Secretele grozave
ori bizare care zac in memoria lui, tot secrete vor
ramanea !

Adrian Corbul.

FLOAREA BETULIE]

ROMAN DIN EPOCA ASIRO-BABILONIANA
DE: STEFAN LAZAR.
TRAD. AUTORIZATA DE: ALEXANDRU CIURA

XVIIIL.
'Discutie despre razboi.

S e

Bilbo plangea, cum numai un nebun stie sa plangi,
cu inima lui stinghera. Lacrimile se ingramadiau pe fata
lui vesteda si pocita, si singur nu stia pentru ce plange,
simtid numai ci i s-ar rupe inima, dacid lacrimile nu
i-ar izvori din ochi. Il deplangea pe leroboam.

leri inca gatul acestuia se asemana cu turnul lui
David, care era totodata si cetatue de aparare, unde
se atarnau miile de scuturi ale vitejilor; bratele lui
erau ca columnele de marmura asezate pe piedestal de
aur; el era acela, ce aparea ca zorile, frumos ca luna,
curat ca soarele si inspaimantitor ca tabira plind de
steagurl...

Trupul lui era ca bradul din viile vaii Engadin,
sau ca cedrul Libanului... inalt si puternic.

leri era inca pe culmea Betuliei, strivind totul cu
mana lui puternica, intru apararea poporului ales si to-
tus orfan alui Iehova. leri zimbia inca, caci se incredea

' . in fericirea vecinica si In indurarea
lui Iehova, care avea sa-l rasplateasca
cu dragostea ferbinte a miresei sale,
dupa ce se vor retrage Asirienii cei
intunecati... Si azi 1i duc cadavrul
spre Betulia cu adanca rana la gat,
ce se poate asemana cu morman-
tul poporului lui Israil...
Ori poate, 1i era mila de mi-
reasa.

leri era inca logodnica fericita
si inima ei palpita in asteptarea iu-
birii si fericirii!

Fata-i era frumoasa ca un si-
rag de margaritare si gatul el era
impodobit cu salbe de nestimate.

Era ca o roza, ca o lacri-
mioara. |

ka stralucea intre fecioarele
Betuliei, ca un crin intre spini.

- Ochii ei erau ca acela_al po-

rumbeilor. |
d " Ji buzele ca un fir de ata in-
sangerat. |

il




Un duel intre studenti germani. Guvernul imperial a dat de curidnd o circulari prin
| care interzice cu asprime ori ce duel intre studenti.

Buzele ei picurau miere curati si mireasma hai-
nelor ei era ca mirosul Libanului.

Era alba si rumena, de o frumusetd neinchipuita.
Gatul ei era ca turnul de fildes; privirea ei curati ca
alacurile din Esbon, la poarta neamurilor multe si na-
sul ei era asemenea turnului din Liban, intors spre
Damasc. .

A fost frumoasa si fericits, incomparabil de fericita.

O tu frumoaso intre femei, unde s-a dus iubi-
tul tau?

S-a dus in gradina lui, intre straturile florilor
scumpe... Nu se va mai intoarce niciodata.

Si acolo a dus cu sine toatid frumseta si fericirea
crinului din Betulia...

Nebunul plangea, amintindu-si cantirile regelui
Solomon. Privia aiurit si lacrimile i se pornird din nou
caci simtia in suflet o durere fira margini.

Isi deplangea soartea lui, care l-a ficut misci-
riciu... Dar nu; plingea pentruci vedea, ci Holofern e
posomorat g1 ca ochii lui de vultur reoglindesc suferinta.

Carul dispéaruse, Holofern suspini si privi la ne-
bunul favorit.

— Nu plange, — ii zise — si asa il deplang destui.

Si adause apoi, murmurind ca pentru sine:

— Toti mortii sunt pe-o forma de iubiti si de-
plansi, caci fiecare are o fiinta iubitd, care-l boceste...

Privia aiurit, spunand ca pentru sine:

— Cate mame nu se bocesc pe urmele asirieni-
lor! Cate logodnice se gandesc la Holofern! Si cati
copii au ramas orfani... Pe urma noastra riman lacrimi,
sange si jale... '

Cei din jurul lui auzird reflexiile si-i intelegeau
fraimantarea. Erau ingrijorati cu totii de posemorarea
lui Holofern.

El exclamad deodatd, ca pentru a alunga vedeniile
_sangeroase ale rizboiului:

— Dar asa trebue sa fie!

Si privi spre comandanti, sa le
ceteasca gandul. Rabsaris raspunse:

— E dreptul celui mai tare.

Holofern se cutremurd si incepu
sa vorbeasca, in vremece ochii ii stri-
luciau severi:

— Asa trebue sa fie! Ce ar fi
daca nu s-ar prapadi, din vreme in
vreme, mii de oameni? Omenirea s’ar
inmulti, incat paméantul nu ar mai pu-
tea-o cuprinde... Nu ar mai fi paine de
ajuns, si cu ce s’ar hrani milioanele
prisosului? S’ar isca o foamete, incat
oamenii s’ar sfisia imprumutat. Riz-
boiul e necesar, la anumite intervale.
Sangele omenirii clocote, ca o mare,
ce se revarsa. JSangele de prisos tre-
bue varsat. Aceasta e munca coman-
dantilor, cari sunt, de ‘data asta, me-
: dicii omenirii....

Isi inclind capul si adause, dupa un restimp:

— Pe urma micelului se iveste belsug: panea, ce
va hrdni generatiile viitoare. Razboiul e sprijinul civi-
lizatiei; el e imboldul tuturor nizuintelor spre mai bine...
Pe mormintele eroilor, generatiile mai noud progreseazi
spre tinta, care e fericirea omenirii. E asa de frumos
acest lucru! Orice rizboiu deschide omenirei o epoci
noua. Cine se mai gandeste atunci, ci inima femeilor
se stange de durere, in bocirea mortilor, ce le erau asa

de iubiti... '

Fruntea lui era posomorati de géanduri, dar se
desmeteci, isi treci méana peste ea si isi stranse hlamida,
ca s1 cand i-ar fi fost frig... si nici nu observa, ci Bilbo
se furisase la spatele lui si-i sirutd tivitura mantiei.

— Nu mi mir nici de Nabuzar... E un om cu
adevarat. 5i omul e asa de respingitor! .

Saluta pe comandanti si se departi cu Bilbo, Tnspre
cortul luditei. Py

— Tu mergi in cortul tiu, — ii zise mascariciului.
— Eu trec sd vad, ce mai face ovreica cea frumoasi...

Cea mai mare carte din lume, scrisi in
limba olandeza. -



— Vin si eu cu tine...
— Treci in cortul tau, — ii zise Holofern, si apro-

piindu-se de cortul visteriei, zimbi tainic, in barba lui

intunecata.

XIX.
Cantare Domnului.

Judita sedea in cortul visteriei, iar la picioarele
ei era Lia.

Si Iudita plangea, si Lia plangea si ea...

Il deplangeau pe leroboam; pe intreg Israilul.

Si nu indrizneau si se boceascd cu glas inalt, ca
sa nu se tradeze, caci toata lumea stia, ca ea venise

~ in tabara, ca sa tradeze si sa prapadeasca Betulia.

210

Daca ar auzi-o, sau ar vedea-o bocindu-se, ar zice
cu totii: vedeti-o ca plange, nu a venit deci cu gand
de rizbunare, ci ca si spioneze... si i-ar sfartica hainele
si ar biciui-o, apoi i-ar pune gatul sub neinduratul pa-
los babilonean...

Isi suprima jalea sgomotoasd, si facu semn Liei,

sa taca si ea. Isi mulcomi inima, desi 1i era incarcata

de durere si desnadajduire. Si Adonai se indura spre
ea. Ii trimise o roza de nadejde, un psalm, ce-i impras-
tia mahnirea si i1 trezia credinta mangaitoare.

Isi retint lacrimile, dar mahnirea trebuia sa i se
reverse totus din inima, prin glasul unui psalm al re-
gelui David*, in care se imploara scaparea din robie:

1. Pentru ce, Doamne, stai departe, treci cu ve-
derea in vremi potrivite, intru necazuri ?

Cantau foarte frumos si- mulcom:

2. Pana cand se mandreste cel fara de Dumnezeu,
arde saracul, prinde-se intru sfaturile, cari le gandesc.

3. Ca se lauda pacatosul intru poftele sufletului
sau, si cel ce face strambatate, bine se cuvanteaza.

4. Intdritat-a cel piacitos pe Domnul, dupa mul-
timea maniei lui nu va cauta. Nu este Dumnezeu inain-
tea lui; spurca-se caile lui in toata vremea.

L

* Din psalm 1X, Nota trad.

T
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Cea mai mica carte din lume, care nu-i
nici cat degetul de mare. E proprietatea
familiei regale din Anglia §i contine un
mare numar de poeme de-ale lui Sha-
kespeare precum si diterite portrete.

5. Ridica-se judecatile tale de catra fata lui, preste
toti vrasmasii sii se va stapani.

6. Ci a zis intru inima sa: Nu ma voi clati din
neam in neam fara de rau. |

7. A cirui gura de blidstem este plina si de ama-
raciune, si de viclenie; sub limba lui osteneala si

- durere.

. 8. El sede intru panda cu cei bogati intru ascun-
suri, ca sa ucidd pe cel nevinovat; ochii lui spre cel
sarac se uita.

9. Pandeste intru ascuns, ca leul in culcusul sau,
ca sia apuce pe saracul, cand il va trage pe el, in latul
sau il va smeri pe el.

10 Pleca-se-va si va cadea, cand va stiapani el pe
cer saraci.

11. Ci a zis intru inima sa: uitat-a Dumnezeu,
intors-a fata sa, ca sa nu vada pana in sfarsit.

Cantarea razbatea, ca coarda de chitarda, ce abia
se aude. Apoi adausera cu un suspin de indemn: |

12. Scoali-te, Doamne Dumnezeul meu, inalte-se
mana ta, nu uita de saracii tai pana in sfarsit.

13. Pentru ce a maniat cel fara de lege pe Dum-
nezeu ? Ca a zis intru inima sa: Nu va cerca.

14. Tu vezi, ca tu la durere si la suferinta privesti,
ca si o dai in manile tale: Tie ti-s’a lasat saracul; sa-
racului tu fi-1 ajutator.

15. Zdrobeste bratul celui pacatos si rau; cer-
ca-se-va pacatul lui si nu se va afla.
~16. Domnul e imparat in veac si in veacul veacu-
lui; periti, neamuri, din pamantul lui.

17. Dorinta saracilor o ai ascultat, Doamne, la
gatirea inimii lor a luat aminte urechea ta.

18. Judeca saracului si smeritului, ca sa nu mai
adaoga a se mari omul pe pamant...

Psalmul se sfarsise si ele se inveselira cu bucurie
mare, caci nadajduiau intru Domnul.

Un soldat dete la o parte perdeaua cortului si
anunta:

— Vine Holofern!

Si cand paganul Holofern intra, ludita era iarag
frumoasa si zimbitoare, ca ingerul Domnului.

— urmeaza —

Ruodm pe onoratii nostri
abonati, al cdror abonament
a espirat cu 1 Aprilie, ca sa
binevoiascd a se ingriji de re-
inoirea lui in grabd, ca revista
!s(z" nu li se sisteze.




FLORI DE-O ZI

Cand primavara vine...

Ma plimbam, in mangaierea ra-
zelor primavaratice, si aruncai plic-
tisit tigara, ce arsese numai pe ju-
matate. Ce lipsa aveam, sa ma mai
ametesc cu otrava nicotinului, cand
pluteau in jurul meu atitea miresme
si soarele isi tremura lumina filtrata
in raze jucause, la marginea zarii!

Cerul era asa de limpede si de
zimbitor, incat ma intrebai pe o clipa:
pentruce randunicile intarzie, pen-
truce nu se zaresc si ele spintecand
vazduhul cu zigzagurile lor indras-

nete, ca sa complecteze acest aquarel
minunat ?

Ele intarzie inca, in tarile cu pri-
mavara eterna, cu cerul vecinic al-
bastru si surizator. — Daca ai sta
sa te gandesti, ca acolo unde sunt
ele acum abia ar avea sa indure
cateva saptamani ploioase, te miri
cum de se mai ratacesc si pe la noi;
cum de indura ostenelile unui drum
asa de Indelungat, pentru a petrece

abia o parte a anului, sub cerul nos- -

tru destul de posomorat si in acest
interval.

Ele intarzie in anul acesta, mai
mult ca de obicei. Inteleg si ele, cu
mintea lor minuscula de paseri pri-
bege, ca in primavara asta cu miros
pe prav de pusca, cantarile lor dulci,
abia ar putea razbate din bubuitul
lugubru al tunurilor si rapaitul na-
prasnic al pustilor.

Primavara asta n’a sosit de dra-
gul lor, ci de dragul corbilor, ce se
atin pe urma miilor de starvuri; ci-
ripitul duios al lor nu va putea fi
auzit de croncanitul cobitor al pase-
rilor de prada, ce se rotesc flamande
deasupra capetelor noastre, in cer-
curi din ce in ce mai joase.

Si totus, paserile calatoare vor
veni si acum ca alte dati, impras-
tilnd cu cantul lor maiestrit, atata
poesie si atata dragoste de viata.
Ele ne sunt mai bine venite acum
ca alte dati, caci ne dau un indoit
prilej de a ne bucura de viata si de
a Ingira margaritarele visurilor noas-
tre si sub cerul posomorat de va-
lurile necacioase ale pravului de
pusca.

Ele aduc nadejdile vietii de mai
bine si alimenteaza energia slabita
dupa atatea zile geroase, cu soare
plezis.

Ele desteapta in noi dragostea

de viata, dragostea de muncd...
%

Munca l.. Pe colinile din fata, plu-

gurile se vor porni sa rastoarne
brazde negre ce vor ascunde in .a-
dancul lor samanta datatoare de
viata... Firicelele de iarba au ince-
put sa razbata ici-colo si copacii isi
intind ramhii intepeniti, din cari tis-
neste seva vietil.

Un stol de ciori se roteste cron-
canind deasupra campului pustiu,
unde obisnuiam sa vad pana acum
gradina de legumi a muncitorilor
bulgari. Campul va ramanea pustiu
in acest an si muncitorii neobositi
de pana acum, isi vor cheltui aiurea
energia lor de gospodari harnici. —
Ei nu se vor vedea, in primavara
asta, muncind din zori si pana tarziu
in noapte pe ogoarele noastre si nu
vor mai fi pilde de harnicie fara
saman, pentru tofli muncitorii nostri,
cari tanguindu-se ca nu pot trai aici,
isi duc dincolo peste ocean forta
bratelor lor viguroase, — la care sun-
tem avizati asa de mult.

Ei nu vor incasa in acest an mii
si mii de coroane, cari puteau sa
ramana in buzunarul economilor nos-
tri, ci isi vor indeplini datoria fata
de tara, dovedind si cu acest prilej,
ca stiu sa-si faca datoria pana in sfar-
sit. E o jertfa enorma de sange si
de energie risipita; o jertfa, cu care
datoreste orice neam constiu tarii.

- Muncitorii bulgari au plecat de-
parte; putini din ei se vor mai re-
intoarce; cei mai multi vor ramanea

pentru totdeauna intepeniti, sub glia

scaldata in sangele lor wvarsat din
belsug.

x

Razele soarelui primavaratic ii

surprinde de asta data departe de
gradinile lor, in bubuitul dusmanos
al srapnelelor si in incrusiarea de
moarte a baionetelor. — Toata ener-
gia lor de popor sarac e concentrata
acum intr'o singura directie; toata
gandirea lor anterioara e preschim-
bata, caci alta e viata muncitorului
din gradina de legumi si alta a sol-
datului salbatacit de mirosul de sange,
ce curge paraie.

%

Si totus jurnalele povestesc de
revolta unei divizii bulgare, ce n’a
mai voit sa ramana pe campul de
lupta, cerand cu staruinta, sa i se dee
drumul ca sa-si munceasca ogoarele
de acasa.

« E surprinzatoare aceasta schim-
bare, cu totul noua in analele raz-
boaielor.

Stiam pana acum, ca soldatii se
ingrozesc de lupta si li-e teama de
moarte, numai la inceput. Intrati o-
datia in foc, mentalitatea lor se ins-
chimba cu totul; se ametesc de mi-
rosul sangelui si al pravului de sa-

litru si oamenii cei mai pacinici se
dedau la macelurile cele mai oribile,
— In atmosfera ametitoare a razboiu-
lui sunt cupringi de o furie animalica
si toata judecata lor rece se tulbura
si aluneca, cu o celeritate uimitoare,
pe panta cruzimii. Tot lustrul civi-
lisazitier dispare si instinctele anima-
lice, cari dormitau in mase, se tre-
zesc, ca la un gest atavic, al stra-
bunilor ce locuiau in pesteri si se
hraneau cu carnea triburilor dusmane.
— Orgiile razboiului balcanic, ales
in faza lor din urma, au dovedit cu
prisosinta adevaratatea, acestei teorii
grozave.

Cata vreme cerul era posomorat
si soldatii se chinuiau ca dobitoacele,
tarandu-se prin noroiuri si zadpezi, nu
s’a clintit nici unul dela postul sau.
—- i iata, ca deodata cu ivirea ce-
lor dintai raze de primavara, gan-
dul lor obsedat pana acum numai
de furia animalica a distrugerii, s’a
inseninat deodata, intelegand irepa-
rabilele pierderi ale acestui macel
infricosat.

Sub cele dintai méangaieri ale pri- -

maveril, o divizie din Ciorlu s’a schim-
bat deodata. Muzica macabra a raz-
boiului a incetat de a-1 mai fascina
si el se pomenira, intr'o zimbitoare
dimineatd de primavara, ca dupa un
vis urat.

Intelegeau acum toate ororile ma-
celului fara seaman, si gandul lor
sbura acum — ca o pasere pribeaga,
ce se reintoarce la cuibul parasit —
la lanurile, ce au ramas pustii, la
campiile parasite, pe cari nu le va
lucra nimeni... Nimeni nu le va des-
chide sinul roditor, cu plugul sau cu
sapa... Nimeni nu va arunca in adan-
cul brazdelor saméanta belsugului...
Spini si polomida vor creste pe ele,
intr'un amestec ciudat, si la vara
muncitorii nu vor mai avea de unde
sa adune hrana pentru nevasta si

copilasii, ce au ramas undeva de-

- parte... departe...

Si iata ca raza soarelui de pri-
mavara i-a facut pe acesti viteji, sa
inteleaga marele adevar: ca munca
ogorului e tot atat de sfanta si ne-
cesara, ca si vitejia de pe campul
de bataie.

Ei au inteles acest adevar, dar
cine stie daca il vor fi inteles si mai
marii lor, cari nu se gandesc in cli-
pele aceste, decat numai la lupta?

Probabil, ca acesti din urma nu
'or fi inteles, si muncitorii, cari s’au
gandit o clipa, cu dragoste, la o-
goarele parasite, au fost reglemen-

tati cu patul pustii, sau chiar au fost

impuscatl ca niste cani.
Cu toate acestea rezvratitorii a-

‘veau dreptate, de asta data.
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Ori cat de norocos s’ar sfarsi
razboiul pentru Bulgari, la toamni,
cand ogoarele nu vor aduce nici un
pumn de roada, aderentii implaca-
bili ai macelului se vor convinge,
cat de mult adevar a fost in dorinta
acestor rebeli, cari deodata cu ivi-
rea primaverii, s’au desmetecit din
visul urat al razboiului, hotaran-
du-se, sa se reintoarca la coarnele
plugului si la mana de pamant, ce
a ramas in urma lor pustie si para-

ginita! Petronius.

B
| iteratura romaneasca
moderna

Sub titula aceasta scrie in ziarul
anguresc ,,Vilag“ un articol infor-
mativ despre literatura romaneasca
moderna domnul Eugen Suciu, ris-
punzand la atacurile insinuante ale
lui Emil Isac. Domnul Eugen Suciu

‘dupace da cateva informatii generale

despre migcarea literara a noastra in
ultimele doua decenii, relevand deo-
sebita importanta a domnului lorga,
arata cum pe urma curentului dela
yoamanatorul“ in Ardeal a iesit bi-
ruitor talentul lui Goga, in jurul ca-

rula s-au adunat toti scriitorii arde-

leni de seama: Ciura, Agarbicean,
Maria Cuntan, Borcia si altii. Amin-
teste iImportanta si rezultatul unirei
culturale, care a adus cu sine o limbi
literara comuna si aceeas desvoltare
de idei in literatura noastrd modernai,
marind in aceeas vreme numairul ce-
titorilor. De aceea Emil Isac céand
vorbeste dispretuitor despre Goga
s1 tovarasii sai, nu poate vorbi deciat
in numele sau propriu, si a celor

e { ¢

cativa simbolisti dela ,,Viata noua“.

S
,Pandurul® .
Bucurei Dumbrava

Dupa cele cateva sire pline de
lumina ale reginei poete, in cari se
reflecteaza ,,Pandurul“ Bucurei Dum-
brava, nu.ugor poti parisi gandul,
ca sa cetesti scrisul acesta, de care
Carmen Sylva s-a entuziasmat...

Vrand nevrand, dus parca de-un im-

bold launtric, iau si eu voluminosul
roman In mana §i caut sa gasesc in

el partile acele subtile, fermecatoare,
carl ma impresionasera atat de mult
in ,,Haiducul®. '
Acest din urma roman al Bucu-
rei Dumbrava insi nu are’ parci a-
vantul acela plin de tinereta si de
foc, care frapa asa de mult in in-
taiul roman, si nu mai are nici ti-
nereta, poezia si farmecul stilului de
altadata. ,,Pandurul imi face mai
curand impresia unui studiu istoric,
impodobit cu foarte putine floricele
de stil si cu foarte putine aminunte
produse de fantazie. Mana autoarei
a agternut pe hartie istoria si fap-
tele olteanului Tudor Vladimirescu
aga, dupa cum le-a aflat si ea
scrise in diferite carti de istorie, in
memoril §1 dupa cum le-a auzit din
gura batranilor, cari au fost apro-
piati de epoca aceasta zbuciumata
a vietii noastre. ,Pandurul“ e insa
totus un roman interesant, care leaga
atentia si place. Din amestecul fanta-
ziel si al cunostintelor solide in ,,Pan-
durul® s-a dat rascoala Slugerului Tu-
dor, a acelui fiu de tiran, care a cer-
cat sa arate unui neam oropsit calea
spre ideal si drumul spre desrobire.
Viata marelui erou din anul 1821 e fic-

-satd cu multd dibicie si Bucurei Dum-

brava ii succede intr’adevir ca si
puna in lumina curata caracterul ma-
relui viteaz. Psihologia multimei, a
ostenilor, in clipa cand Tudor e
prins de oamenii lui Ipsilanti, e insi
putin desvoltata si poate nimic nu
arata cat de strict s’a tinut autoarea
de datele istorice, ca tocmai scena
aceasta. Fantazia ei n’a ficut din
oamenil acestia erol, ci i-a facut oa-
meni, cari dupa ce si-au perdut en-
tuziasmul pentru capetenia lor si a
inceput sa 'ncolteasca iarba verde,
privesc nepasatori cum Tudor e dus
de tradatori, iar mai apoi se resfiri pe
la caminurile lor, ca si-si apere fa-
milia si sa-gi munceasca glia.

Multe parti din roman riman ne-
desvoltate si unele persoane simpa-
tice se perd in firul povestirei. Asta
de altcum e de esplicat, daci tinem

pururl in vedere, ca Bucura Dum-
brava in ,Pandurul® a voit si dea

Istorie §i nu poveste...
Pe langa toate neajunsurile de

W

felul acesta ,,Pandurul“ ramane totus
o lectura placuta, dar nu asa de pla-

cuta, ca ,,Haiducul. AT
* I. Brumd.

Carti primite la Redactie:

loan I. Lapedatu : Monografia insti-
tutului ,,Ardeleana¥.

L. Lovinescu: Aripa Mortei, roman.

Pretul cor. 1'80.

Dr. Tr. Brdilescu: Despre conditiu-
nile constiintei si cunostintei. Tra-
tat de filozofie. Pretul cor. 3'—
lon Adam : Glume. Pretul 35 bani.-

Victor Anestin: Povestea cerului.
[. Agarbiceanu : Povestiri.

N. Filip : Boalele mai de seami ale
vitelor si lecuirea lor.

V. Alexandri: Ostasii nostri, poezii.
N. Filip: Povete asupra alegerii, in-
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grijirii st mulgerii vacilor de lapte.

Prof. N. I. Apostolescu: Istoria li-
teraturei romane moderne.
Pretul 20 bani exemplarul.

De vanzare la ,Libraria Natio-
nala“ S. Bornemisa in Oristie.
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Scrisori dela Redactie
MANUSCRISELE NU SE INAPOIAZA

V. R. C. ,Povéstea Vrabiorului“ cu u-
nele modificari de stil §i rotunzitd putin
S-ar putea publica intr'o foaie poporali.
Pentru o revistd literard nu e potriviti.

A. D. F. Daca doriti sd primiti un ri-
spuns hotarat, va rugdm si ne dati numele
intreg. La scrisori anonime nu rispundem.

CUPRINSUL -

Despina Radu : Memoriile unei-prin-
tese, articol.

I. U. Soricu : Cantec de leagin, poez.

Veniamin Negru: Epistolarul amoru-
lui, schita.,

7" E. Dinulescu : Floarea noptii, poez.

[. Costa: Steteam si eu..., poezie.
Adrian Corbul: Viata la Paris, artic.

Lazar-Ciura: Floarea Betuliei, roman.

FLORI DE-O ZI:

Petronius: Cand primivara vine...
« % Literatura romaneasca moderna.
[. Brumd : ,,Pandurul® Bucurei Dum-
brava.
CARTI PRIMITE LA REDACTIE
SCRISORI DELA REDACTIE

ILUSTRATII
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EDITURA: ,LIBRARIEI'NATIONALE® S. BORNEMISA

Pretul unui ecsemplar 24 bani.
— Pentru strainatate 40 bani. —
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