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Sufletele 1si cer

si ele largul lor! Nu vor sd
mai supoarte in tdcere a fi su-
puse altor suflete, streine de
ele, suferind capriciile ori na-
ravirile acelora, ci vor sa faca
parte din lumea din care si
ele formeazd o moleculd, o
schintee, printre miile si mi-
lioanele de molecule de aceeas
suflare cu ele.

Dacd stravechile vremuri,
cu ale lor stiri rasturnate, au
tras si sufletele in robia in care
gemeau'trupurile purtitoare ale
lor, azi sufletele imping tot mai
irezistibil trupurile, le  tardsc
oarecum dupd sine, ca sd cro-
iasca drumuri largi ducatoare
spre alte zari cu alte stari! —
Si se caute semen pe semen,
inima pe inima, suflet pe suflet,
si cele ce sd asamand si se in-
teleg, impreuna sa traiasca, im-
preund si se fericeasca, si a-
marul- instrdindrii s3 nu-1 mai
simtasca...

Stortari in proporii intinse,
ridicari mérete cu avanturi le-
gendare, de acest fel, furd ri-
dicarile popoarelor din Balcani,
in contra stdpanirii asupra lor a
unui neam atat de strein de
ele, ca sufletul turcesc.

Dar parca i mai grditoare
decat insasi ridicarea cu armele
in mani, este ridicarea ce acum
se vede in aceiasi Balcani, a-
cum dupd ce s’a facut pace si
tarile sau impartit intre sine.
Ramanand totusi franturi de po-
poare de alt neam, cu alt su-
flet, sub stipanirile nou im-
pértite, — cari nu au putut fi
aga arangeate, ca hotarele po-
litice sd se copere cu cele et-
nice, — azi se vede acolo un
fenomen minunat: zeci de mii
de Turci, se ridicd de prin ho-
tarele sarbesti, bulgare, gre-
cesti, si sa trag, convoiu greoiu
si lung, spre hotarele Turciei
lor, — si zeci de mii de Greci
din hotarele turcesti, bulgéresti,

.

albaneze, sd scurg asemenea
riu larg, spre nouele hotare
grecesti, si Sarbii din hotarele
bulgare se trag spre Sarbia
lor, — fiecare vrea si ajungd
sub un cer, pe care luceste
soarele cald al neamului seu
si nu mai mult soarele rece
al unei dominafiuni streine.
Sufletul e care se zbate in
aceste schimburi, migratiuni,
de popoare, sufletul care nu
voeste a mai duce vieatd de
copil orfan in casd de parinfi
masteri, ci se trage spre ca-
minurile; spre vetrele, unde isi
gaseste frafii si surorile si ru-
dele si inimile ce bat la fel cu
el, si se incalzesc de focul a-
celuiagi ideal, al aceloras tinte
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din inima Romaniei, pana in inima
Ardealului, — aratand ca azi nici
Carpatii nu mai sunt o pedeci de
netrecut in drumul inimilor dela
frati la frati... In goana dupi acest
frumos vis al sau, a cazut el; voim
ca’ monumentul lui, aminte si ne a-
duca mereu de acest erou al unui
vis frumos...

$i asa au ficut. Au adunat ei
in de ei banii de lipss, si au indlgat
in hotarul comunei, la loc potrivit,
pe unde trece lumea cea multi,
monumentul dorit. [-an dat chipul
unei Cruci mdrefe, de marmora,
inalta de 3'. metri, asezatd pe un
pedestal puternic si purtind pe ea
scrisoarea :

Jntru preamarirea lui Dum-
nezeu.in memoria lui

e
AUREL VLAICU
ol

eniul aviaticei romane, ridi- |
cat'au aceastd sfantd cruce
credinciosii bisericei rom. ort.
din Ghiroc, in anul 1914, ziua

a doua a sfintelor Pagti“.
4

de vieatd, gustand din $
hrand a culturei, a vietii, a
tihnei. §

Spiritul timpului se
deste ¥ i
acest spi
ceritor, pdnd nu va ajunge sa-
tisfdcut pe deplin de randuirile
societdtii omenesti.

e=m
MONUMENTUL DELA GHIROC.

Romanii din 'Ghiroc, (comitatul
Timisoarei), zguduiti si ei, ca toata
lumea romaneasca, in sufletul lor de
ciderea si moartea lui Vlaicu, —
atunci cand s’au ficut apel din toate
partile pentru adunare de bani ca
si se ridice lui Vlaicu un monument,
— si-au zis: Nu numai ci nu vom
ramanea nepasatori fata de aceasta
chemare, ci voim chiar mai mult
decat ni-se cere: Noi voim sd-i fa-
cem singuri un monument, aici la
noi, dupa puterile noastre! De-om
da banii aiurea, i-or face un monu-
ment, miret si scump, colo ori colo,
— dar pe care noi nu 'om putea
vedea decit cand vom avea cale
pe-acolo, si noi am dori ca acel
monument si-l avem aci langa noi,
sa-l vedem zilnic, ca zilnic sa ne
aduca aminte de acel, care pentru
un gand asa de mairet si din toate
inimile romanesti izvorat, s'a jertfit :
pentru a trage o linie prin vizduh

A doua zi de Pasti, a iesit apoi
intreg poporul, in frunte cu preotii
D. Voniga si T. Petcuy si oas-

i =sfinflcea_mo-

nig:

ganditd si simtita, spunand cd con-
sacra aceastd sfantd cruce memoriei
unui geniu al neamului- roménesc,
care prin moartea sa tragica, s'a fa-
cut martirul stiintei §i a nazuinte-
lor spre ﬁlorie a neamului roménesc,
— si incheind cu cuvintele:

...pcu adanca umilintd si cu cre-

dintd, ne plecim inaintea acestei

ruci si cantdm lui Dzeu mirire, iar
geniului Aurel Vlaicu in veci po-
menire“!

Aritam, in chipul de pe pag. 267
insas Crucea, impodobita cu cununi
si incungiurata de cei-ce o sarba-
toreau, iar pe pagina 268 multi-
mea de popor adunat in jurul ei, in
clipa cand par. D. Voniga fsi ros-
teste cuvantarea sirbatoreasca. Co.
rul bisericesc condus de dl M,
Bocsa, a inaltat frumseta sarbarii-
iar seara a dat Concert bine reu-
sit §i teatru.

Dup’amiaz a avut ‘loc frumoasa
petrecere poporala.

Romanii din Ghiroc au_ savarsit
prin aceasta o fapta plind de lauda.

Raspéndifi revista ,Cosi “

intre cunoscutii dumneavoastrd !
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Crucea-monument, ridicatd lui Viaicu la Ghiroc.

Din viata deportatilor
in Siberia.
1L

Dincolo de lakufk fabloul se
schimbd. Cici acolo, in mijlocul pus-
fietdfii, frdiesc periculosii criminali
politici ca locatari forfafi ai lakufi-
lor. Si in colibele mici inconjurate
cu ghiafd se aduni in timpul nopfii
conducdtorii revolufiei, ca si vor-
beascd de soarta Rusiei-june. Multe
mdsuri luate de partidul social-revo-
lufionar au fost puse la cale in pus-
fiefatea inghefatd a Siberiei de ri-
sdrit §i miazd-noapte, si cand prin
strézile Rysiei europene frece feri-
bila groazd, cand bombe in explo-
zie rdspandesc spaima si oroarea,

adevdrafii fdptuifori sed departe de
locul crimei, in fnfunericul nopfii
polare si numai calendarul si cea-
sul le indicd momentul cand Moar-
fea incepe s¥ vizifeze Petersburgul
si Moscova. Abia cu mult mai tarziu
sosesc in mijlocul vijeliei cateva
sdnii“nsofite de cazaci si, din mor-
manul de bldni de reni, se desprind
fiinfe prépidite, ce abia se mai fin
pe picioare. Sunt acei, cariau sci-
pat de spanzurdtoare. Ei au manile
manjite cu sange, dar acolo, in pus-
fiefate camarazii lor i primesc cu
entuziasm ca. pe niste martiri, $i po-
vestirile lor sunt primite cu jubilare
entuziastd. Deportafii sunt dealtfel
oameni fdcufi, singurateci, dar o is-
banda in lupfa lor, un afentat reu-
sit 1i inebuneste de bucurie.
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Cu mulfi ani in urm¥, am avut
prilejul s& asist infr'un cerc de exi-
lafi la o festivitate organizat¥ in Si-
beria de Est cu ocazia omorérei
minisfrului de inferne al Rusiei,
Plehve, pe care-l cunosteam perso-
nal. Uitdnd de ori-ce masuré de pre-
caufiune, membrii partidului social-
revolujionar si reprezentanfi ai fe-
rorigfilor, se adunard ziua namiaza
mare la un medic devotfat lor si cu
numeroase sficle de rachiu, serbari
crima politica ca o faptd mantuitoare

Célitoria spre diferitele cenfre
din nordul Siberiei, e exirem de a-
nevoioasd. Distanfe pand la 1000
km. nu joacd aproape mici un rol.
in spre nord de lakufk nu existd
nici sosea, nici potecd, nici ad4pos-
turi nu se pot gsi in fiecare noapte.
Pe langd asta cildtorul frebue si
se asfepte la o temperaturd ce va-
riazd infre 40°, 50° si 58° sub zero.
Deportafii ciléforesc de obiceiu cu
posta care circuld ntre lakufk Wer-
chojansk si Sredny-Kolymsk, si care
n timpul iernii face odat¥ pe luni
legdtura cu nordul Siberiei si c3l¥-
foreste 35 zile pand la Sredny-Ko-
lymsk. Distanfa de parcurs se poate
socofi deci la vre-o 3000 km. Dup#
cum e si finutul, se ntrebuinfeaza
sdnii frase de cai, reni ori cani. Pe
drum nu gésesti nimic de cumpi-
rat in afard de carne de cal, lapte
i uni, cari se pot fargul la lakufk.
Asa cd fiecare c#litor, deci si pri-
zonierii, frebue sd se ingrijeasci
singuri de proviziunile lor. Beeft-
steacuri, lapte, sup3, pane, toate
sunt luate in sfare nghefatd si in
asa cantitdfi mari ca sd ajungd pen-
fru infreaga c¥liforie. Un european
ar fi foarte surprins la vederea unui
sac cu asfiel de merinde, cici e
foarte curios s¥ privesti cum e
umplut acest sac si cum sunt a-
runcate indunfru falmes balmes bu-
cdfi mari de sup¥, piefre de lapte
grele de 5 pand la 10 kilograme,
pesfe inghefat in cantitate de 15
pand la 25 kilograme, fot cam a-
fata pane si carne, precum si cizme
vechi si zdrenfe. Pe drum prizonie-
rul polific nu e supus nici unei su-
praveghieri ori restricfiuni. El c#l3-
foreste ca ori-care alf voiajor si ca-
zacul ce-l insofeste e rdspunzitor
numai de siguranfa lui, ingrijeste
schimbul regulat al vitelor de fras
si. in schimbul unei mici plifi, nu
se sfieste de a-i face si pe servito-
rul. Dupd cdte am pufuf observa,
raporturile dinfre cazaci si prizonierii
condusi de ei, erau pe fof lungul
drumului _din cele mai bune ima-
ginabile. In pustietate, unde prime-

1
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Sfintirea Crucii lui Vlaicu la Ghiroc. Parintele Voniga vorbeste poporului.

jdia fe pandeste pretutindeni pe drum
si moartea e ori-cand dispusd sd-si
ia in primire victimile, se nivel

care fiecare confine peste 2000 de
volume. In aceste biblioteci au loc

. confrastele politice. Alta e binein-
feles legétura dinfre cei in exil, unde
depériafii formeazd o comunifafe a-
parfe si ori-ce servitor al statului e
disprefuit de ei §i socofif ca un cd-
14u. O supraveghiere polifieneascd
a deportafilor aproape nici nu existd
in Siberia de nord. Fireste cd co-
respondenfa ce frimet si primesc

fi ii, e cititd si c 1
de seful departamentului. Dar asta
¢ si aproape fotul si deportafii sunt
aproape complectamente stdpani pe
persoana lor. Dac# in general ei
preferd si rdmand in cercul lor,
fotus am vdzut la Werchojansk, po-
lul de frig al pdmantului, revolufio-
nari ca musafiri ai sefului polifiei,
care lud ceaiul cu ei si se infrefi-
nea foarte cordial cu ei.

Nu arare-ori se intdmpld cd re-
volufionari, cari sunt deportafi pen-
fru zece ori doisprezece ani in Si-
beria de nord, confracteazi cdsd-
torii temporare cu fefe bastinase si
trdesc in bund infelegere cu ele.
La finfoarcerea lor in patrie, ei pé-
résesc nevasta si copfii, cari rdman
adeseori infr'o mizerie neagrd.

Atat la Werchojansk, care e la
yreo 10.000 km. deparfe de Moscva,
cat si la Sredny Kolymsk, situat la
vreo 1000 de leghe mai spre nord,
se afld biblioteci, cari sunt proprie-

re

infrunirile lor; ele le servesc
oare-cum ca localuri de club. |
~dn urma unei- i arevo-

reni. Peste foate o atmosferd im-
bacsitd de miros de peste si cafran.

Dar mai departe. Trec pe langd
Similﬁg.ale cérui cruci mici de lemn

{
lufionarilor, am asistat in biblioteca
din Sredny Kolymsk, la un festival
de adio si voiu fncerca sd redau
aici impresiunile acelei seri memo-
rabile.

— Cum finoptd, am plecat dela
coliba ce ocupam la extremifatea
lui Sredny Kolymsk, ca s3 particip
impreund cu deportafii la o cind de
adio. Cufundat in ganduri, am par-
curs sfradele infunecoase, luminafe
numai de z4pad3. Curios lucru, c3s-
cioarele micufe de lemn, invilite
numai cu zdpadd si ghiatd, imi pé-
reau incd si mai mizerabile de cum
erau ele in realifate.

in incdperi lipsite de aer si lu-
mind, o amorfeald mutd, o fristefd
cumplifd. Abia se auzia o vorbd
spusd in soaptd. Abia se zdria un
zimbet pe fefele livide. Privirea tul-
bure, fristd, afintitd asupra icoanei
afumate inaintea céreia palpde can-
dela nesfinsd. Pe masd mancarea
de sard: peste crud, inghefat, tdiat
in felii $i marinat in ofef, si pane
neagrd. Ca desert ,chajak“ prepa-
rat din lapte acru, inghefat. Pe ban-
cile de lemn sed ghemuifi §i tusind
oameni cari au fafa méncatd de o
boald feribild, femei cu basmale
murdare, bérbafi cu cisme de bland

tatea exclusivd a deportafilor si din , si cu haine zdrenfuite din piele de

ca-
umbre lungi peste suprafafa sclipi-
foare a zdpezii, apoi podul subred
de peste Ankufin, care fae orasul
in doud pdrfi, mai urcai un mic
deal si iatd-md la fintd: biblioteca,
luminatd azi ca de s¥rbitoare. Doar
¢ vorba de a-gi luad rémas bun dela
un tovards, care a petrecut doispre-
zece ani nesfarsifi in fintunerec §i
nevoie si acum, grafiat, se intoarce
iar la vieafd si in pafrie.

M3 astepfau pe mine. 24 de ingi
erau adunafi. Unii in bluze cenusii
deschise, cu snururi albastre, frd-
dand fostii studenfi. Apoi cafiva lu-
critori din Odesa, in halaturi gro-
solane, un inginer, un fost ofifer de
gardd, mai mulfi savanfi, infre cari
si medicul districtului cu sofia lui.

Ochi negrii, sclipitori mé# exa-
mineaz3. Mi se intind mani aspre,
vanjoase. in asistenfd sunt si vreo
sase femei. Conversafia urmeazd
mai mult in limba rusascd si ger-
mand, dar se aude si franfuzeste,
polonezd si armeand. in inciperile
mici. neventilate, e un aer finchis,
indbusifor. In sobd arde cu froznefe
focul de lemne. Ivan Pefrovici, un
naturalist, conduce festivitatea. El ne
salutd si apoi, cu cuvinte pline de
infeles, desvoaltd programul parfi-
dului sdu. Cu fiece frazd ce rosteste

aruncau -
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Clubul sportiv ardelean va arangea la Oristie in 31 Maiu n. primul concurs roman, de scrima, atletica, gim-
nastica si footbal. La concurs vor lua parte, afard de clubul ardelean ,Transilvania“, cu sediul in Cluj, — si
cluburile similare ale tinerilor universitari romani din Budapesta ,Petru Maior*, ,Gloria“ din Arad si ,Soimii“
din Sibiiu, apoi echipe de ale tinerimii dela gimnaziile romane superioare. Cand vestim despre aceasta marele
public roman si il rugam si noi stiruitor, a da toatd atentia si tot spriginul seu, sinitoasei miscari a tinerimii
noastre bune si voinice, aducem cu o cale in numarul acesta al revistei noastre mai multe vederi din cercurile
sportistilor nostri bravi. Chipul de mai sus ne prezinta cateva scene din productiile lor. In numarul viitor vom
aduce fotografia unui tiner sportist romén, care prin gimnastica si-a desvoltat musculatura bratelor si a peptului
in chip cu adevarat atlet. Astfel de voinici vor veni sa-si arate sinatoasele lor productii sportive la Orastie
in 31 Maiu. Si-i primim cu drag si sa grabim la productiile lor vrednice.

mai mult, el devine mai pasionaf,
mai ameninfdtor $i, dupd vreo doud-
zeci de minute, sfarseste cu cuvin-
tele: ,Ori-cérui trdddfor al cauzei, i
se cuvine moarfea“. Cu pumnul
drept loveste cu putere in mas¥. El
si nefezeste cu maéana pdrul lung
ce-i cdzuse in obraz si apoi se re-
frage cu ,grafiatul“. infr'o convor-
bire, fainicd in camera de aldturi.

Infre acestea cu fofii se aseazd,
férd fasoane, la mas3. O tovardsd

.
o face azi pe gazda. Se serveste
pateu de peste, fripturd de iepure
polon, rafi s#lbatecd si carne de
ren. Sticle mari confin votcd si o
calitate ieftind de rom. Se bea muilf,
dar fn schimb se mdndncd pufin.
Se intoneazd ,Marseilleisa munci-
torilor“. Tofi se scoald in picioare.
in camera al¥furatd Maria Pavlovna
se invérteste in dans cu un mic
meserias din Odesa, la sunefele unei
vioare conduse destul de binisor.

Aplauze frenefice, veselie exube-
rantd! Vera lefremowna, o drdgufd
ovreicufd, reciteazd apoi 0 poezie,
care sldveste pe feroristi. Se ser-
vesc dulciuri. Bomboane din cele
mai ieftine. Apoi, dup# obiceiul ru-
sesc, iards beau votka, cdci ea e
b#utura nationald a petrecerilor.

' Se mai cantd pufin la mando-
lind $i in urmd cu fofii, cam som-
norosi, se aseaz# la ceai. O istovire
general¥ i-a cuprins. Focul din sobd
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frozneste mai pufernic. Aerul in-
ferbantat, neprimenit, din camerile
pline de praf, unde pe rafturi pu-
frede sunt Tnsirafe cirfi unsuroase,
a devenit aproape insuportabil

Prin fumul de figri care se ri-
dicd n linii ondulafe vidd pe un
perefe porfrefele lui Bakunin si A-
lexandru Herzon si infre ele un fa-
blou prost execufat, ,Munca®, re-
prezentatd prin figuri alegorice. Se
vorbeste iardsi de vofca, ce se va
aduce de undeva.

Eu insd prefer s# mi retrag, si
simf o inviorare bine-fécétoare, cand
vantul rece de noapte imi récoreste
tamplele.

Mai aud cum cei dinduntru strigd
cu insuflefire: ,Jos guvernul1* Apoi
rdmén sfingher in ficerea inghefatd
a nopfii. N.N.

ooo

Sodoma si Gomora.

In partea despre rasarit a tarei
Cananului (Palestinei de astazi) pe
0 vastd campie udatd de apa lor-
danului, se aflau cu 4000 de ani
in urma, cetatile vechi Sodoma, Go-
mora, Adma §i Sevina, in care in
care inflorea civilizatia veche.

Locuitorii din Sodoma si Go-
mora, ca §i fratii lor din Tyr si Si-
don, erau de neam cananei, asezati
acolo cu turmele lor din cele mai
vechi timpuri dupi emigrarea po-
poarelor din valea Eufratelui.

In orasele Sodoma si Gomora
erau palate mdrefe, ca in Tyr si
Sidon, cu coloane de piatrd, dupa
forma arhitectonica egipteand sau
babilonicad. Campia roditoare din
imprejurimile cetatilor, care era u-
data de apa lordanului si umbrita
de palmieri, sicomori, etc., era fru-
moasa si incntatoare, ca si gradina
Edenului, dupi cum si Biblia zice:
»Era frumoasd ca gridina lui le-
hova si ca pimantul Egiptului“
(Facerea C. 13, 10—11).

Peste aceste cetdti domnea cate
un rege, si cei 2 regi erau aliafi in-
tre dansil. ‘Acesti regi aveau adese-
ori rézboae cu chaldeii §i alemitii
ce ndvaleau in fara Cananului pen-
tru a o prida.

Sodomenii, ca toate neamurile
cananeilor, erau oameni de staturi
inaltd (Evrei numeau uriesi pe toti
locuitorii vechii ai Cananului, pe
timpul cucerirei acestei fari de ca-
tre losua.), cu puteri de atleti. Din
pricina marilor lor avufii si a traiu-
lui imbelsugat, ei cizura cu timpul
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in pacatele cele mai mari si infri-
cosatoare, de crime, desfrandri ne-
auzite §i o zgarcenie care intrece
ori-ce inchipuire. Nici un strdin nu
erd primit sa se odihneascd o noapte
in cetétile lor. Erau foarte zgarciti
$i neprimitori de oaspeti, de oameni
streini. Desfrandrile se faceau in
toate pdrtile prin aceste orage, care
ajunsera la cel mai mare grad de
decddere morala,

Despre stricdciunea si obiceiu-
rile Sodomenilor, s'au péstrat mai
multe legende. Intre altele se spune,
cd daca din intdmplare primeau
pe vre-un strdin s rdmaie o noapte
in Sodoma, i-se punea un pat in
ulifa cetfei. Patul era inadins mai
mic decat statura omului si ei ii
puneau oaspelui o conditie: ci nu
avea voe si intinza picioarele mai
mult decat patul. Daca bietul strain
in timpul somnului intindea picioa-
rele peste lungimea patului, sodo-
menii, care stiteau la pAndd, nava
leau asupra lui §i-i tdiau indatd
picioarele cat intrec au mai mult
decat patul.

Cetz;ile Sodoma, Gomora, cu
Adma si Sevina, au fost inghigite
de un groaznic cutremur de pamant,
ca si alte cetati din timpurile stra-
vechi, pe cand dommea in Sodoma
regele Bera i in Gomora regele
Birsa, pe vremea patriarhului Avram,
care erd contiporanul si aliatul a-
cestor regi.

Nimicirea acestor cetdti s'a fi-
cut prin materii arzdtoare §i prin
puternice zguduituri de pdmant care
au_pricinuit pribugirea lor intr'o
prépastie uriagd, iar din acea adan-
cime a esit la suprafatd o mare
cantitate de apd de pucioasi si a-
mard, numitd Marea Moartd, sau
lacul asfaltit.

Legendele ce s'au pistrat de po-
poarele Cananului spun, ci dupi
scufundarea Sodomei si Gomorei,
toatd vegetatia si arborii ce rimi-
sese prin apropiere, au fost petri-

ficati.
RSP
RANDURI MARUNTE

Date noua despre Gheorghe
Lazér. Domnul profesor Dr. Avram
Sidean ne da intr'o brosuri apéruta
la Tipografia diecezani din Arad
noui amanunte din viata celui mai
de seami dascil al neamului nostru,
cdutand si scoatd in relief in intre-
gime figura aceasta mare, cu toate
pértile ei caracteristice si interesante
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si in aminnntele ei. Brosura e ro-
dul unei constientioase cercetiri prin
Arhivele din Viena, unde vor fi in-
gropate atate alte lucruri poate inci
referitoare la barbati de-ai nostri.
— Recomandam tuturor, cari se in-
tereseazi de apostolii mari ai nos-
tri, aceastd brosuri, care altfel se
vinde in scopul de-a ajutora pe e-
levii siraci ai seminarului din Arad.
Brogura costé cor. 1 si se poate co-
manda la autor, in Arad.
*

Pasari, cari dau bund-ziua.
Pe intinsurile de zipadi ale celor
doui poluri, triesc niste paseri, nu-
mite pincvini, cari au foarte desvol-
tat simtul bunei-cuviinti, cici se sa-
luta. latd ce cetim despre paserile
acestea: Au un obiceiu, ca si oa-
menii, ci umbli la plimbare regulat,
fard nici o alti tinta, numai de dra-
gul plimbirii si cutreeri in cete dela
un loc la altul pustiul, avand in
frunte un comandant, care conduce.
Daci in fata unei cete de pincvini
apare o alta ceatd, comandantii din
ambele parti gribesc inainte si cand
ajung unul in fata celuialalt, isi
pleaca adanc capul in semn de sa-
lut. Dacé se saluta reciproc, cetele
din urma lor trec inainte si-si cauta
de drum:” Nu aga insa, daci spre
pildé un comandant refuzi_sa ras-
pundi la salutul celuialalt. In cazul
acesta cetele de pincvini se apropie
deolalti i, pentru ofenza adusi de
unul din capetenii, se incaeri la bi-
tae strasnica si cu aripioarele scurte
se zdrobesc reciproc.

Dar nu acesta e cel mai inte-
resant lucru la pincvini. Ci, ci pa-
serile acestea considera si pe om,
ca pe unul de tagma lor si-i pretind
sé-| salute. La infatisarea esterioara
omul adecd seamini cu ele si de
aceea, — cum povesteste Shackleton
in memoarele sale, — mare a fost
mirarea, cand intalnindu-se o ceati
de pincvini cu un matroz al siu,
l'au batut pe acesta, de I'au lasat
mai mort, din pricini, ci a refuzat
sd resalute pe comandantul pincvi-
nilor. De-atunci cercetatorii dela po-
luri stiu, ¢d, de cate ori intalnesc
cete de pincvini in drum, si trimita
pe unul dintre ei inainte, in fata
comandantului-pasire si si-si plece
adanc capul inaintea acestuia. Dupi
f li aceasta de bunicuviinti,
pot trece alituri inainte om si pa-
sire, fird supdrare §i firi nicaz...
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Azi nimeni n'o sd te petreacd
Cu defdimare si blestem.

Eu stiu cd mult n'are sd treacd
Si iar duios am sd te chem.
Privirile de laciimi pline

Cu rugdminti te vor urmd,

Cd tu ai nimicit in mine
Puterea de-a mai blestema.

De n'ai fi fost cu-atdtea grafii,
Ce mand albd ingereascd

Ar fi putut si reirezeascd
Armonioasele vibratii

Care dormiau somn lung si greu
Pe lira sufletului meu?...

Vezi, mintea mea si-acum o 'ncantd

Cea de pe urmd noapte sfantd,
Caind gandurile noastre doud,
Fluturdtoare 'n haind noud,
Isi aninau de ceruri telul,

Si 'ntraripate de wvisdri
Urcau eterice cdrdri
Intrezdrind in zdri castelul
Trandafiriei fericiri...

O, loate-aceste ndluciri

Isi au in vieata noastrd rost
Si n'ar fi fost

De nu cresteau

Din ochii tdi ce rourau.

lar dacd astdzi ne desparte
Acelas milostiv destin,

Pe scrumul visurilor moarte
Eu nu te blestem, ci suspin.
Si 'n sbor de ord dupd ord
lluziile mele mor,

Cum trist se 'ntunecd sub nor
Un inceput de aurord.

Ca stropi de lumindri, incete
Sporesc duioasele regrete

mmw‘}“f

Si-si picurd amar durerea
Pe-al sufletului meu degert...
Dar eu te iert,

Desi md doare :

Albina care face mierea

E si otrdviloare! ;
NICHIFOR CRAINIC

TR ZUL
DE INCHIRIAT

A. de HERZ

in lunie, obloanele sunt inchise sau ferestrele
au obignuita hartie albastrd, menitd si-fi aducd la
cunogtinta, ci boerii au plecat la bdi. Pe la sfarsitul
lui Februarie, mai toate casele au o foaie de hartie
galbend sau rosie, lipitd pe geanul din spre strada,
menitd sd te fncunostiinteze, cd oamenii se mutd §i
poti intra sd le vezi casa.

De ani de zile lucrurile se petrec la fel. Nevoia
te sileste ca, din cand in cand, la un Sf.-Gheorghe
sau la un Sf-Dumitru, incepdnd cu doud luni mai
inainte, s lagi o sumd de streini sd-{i intre in casa,
sd-ti umble prin toate oddile, ba sa-{i vie de cate
doud, trei ori, aceeas persoana, odatd singurd, a doua
oard cu sotul sau sotia, a treia oard cu ,mama, care
std cu noi“, a patra oard ,cu o verigoard“ pentrucd
stiti, dumneavoastra, cind e sd iei casd, greu te ho-
téresti fard sa nu intrebi i pe alfii!

Cu oamenii care ifi vin in casd pentru inchiriere
se intdmpld cum se intampld cu femeile decoltate.
Cere unei doamne si-si desfacd rochia si sd rdmand
cu umerii goi §i cu pieptul gol pand unde incepe sd
se iveascd adorabila linie a sénilor, va spune ca esti
obraznic si te va da afard, desi aceeas doamnd, a
doua zi, la un bal va veni asa cum ai dorit-o §i va
arita, fdrd s'o rogi, mai multora, aceea ce nu fi-a in-
gaduit s vezi cand erai singur. O mulfime de rude
si de prieteni ifi vin in casd, mereu, si acestia ori-cat
de apropiate rude fi-ar fi §i ori-cat de buni prieteni
1ti sunt, nu vor aved parte s& vada din casa ta, decat
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odaia unde lucrezi, odaia unde primesti, cati-va vor
vedea sufrageria si atdt. Ce-ai spune daci un amic
intim, te-ar ruga sd-i ardfi odaia femeii din casi?
Dacé altul ti‘ar spune, si-i arafi podul si pivnita,
dupdce isi va arunca ochii in bucatarie ? Ca e nebun!
latd insa ca intocmai ca femeea care arati strei-
. nilor, farmecele ei tdinuite, neingdduite vederei tale
in particular, esti silit sa arai tot ce ai in casd, lo-
curile cele mai intime, coltisoarele cele mai indepar-
tate, dand tot felul de lamuriri §i intrand in tot felul
de aménunte, unor oameni cari ti-au intrat in casi
poftifi de biletul lipit pe fereastra, pe care atunci ii
vezi intdia oard si pe care nu-i vei mai veded odatd
ce-au esit. Scena este afard din cale de nostima.

Sund cine-va. Deschizi, intrd doua persoane; a-
mandoud umbla incet dupdce au salutat cu stangicie
si inainteazd pand in mijlocul casei cu sfiala. $tiu
ca nu-fi poate face plicere aceasta viziti, dar mai
stiu foarte bine, cd au mai multid voe si intre decat
ai tu se nu le primesti.

— Ma rog, ce se inchiriaza ?

— Apartamentul de jos.

— Compus, din?...

— Cinci camere de stipan...

— Cinci, adicad cu ,antreul“!

— Da, cu antreul.

— Va sa zicd, patru, ce poti face cu antreul ?

-— Noi am ficut sufrageria.

— Bine, noi nu putem, pentrucd dim dineuri
numeroase,

— Cate doudzeci de persoane, — continui cea-
laltd, care se uitd cu desgust prin prejur.

—.$i?

— Cinci camere de stipan.

— Adica patron!

— Da, patron, bucitérie, odaie de slugi, sala de
serviciu, tot a l'égout.

— Baie?

— Nu e! Poateca proprietarul si vi facid daci
ii cerefi.

— Putem vizita ?

— M4 rog, de-aia sunt de inchiriat.

Pornesti. Tu mergi inainte ca si deschizi usile
§i auzi in urma ta:

— As! Intunecoase de tot!

— Ferestrele mici.

Sl usile, nu vezi usile, de-abea treci!

— Unde sa faci odaia lui Jules?

— $i pe Coca o mai poti culca cu bona,

— Aici, ce e?

— O odaita unde am tinut dulapurile.

— Vai de mine, odaia asta nu e buni de nimic.
Unde o sd-mi pun eu dulapul cel mare, cu trei usi,
in care imi {in rochile de bal ?

— Bucatiria?

— Jos:

COSINZEANA
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— Va sa zica se ricesc bucatele pana si vie cu
ele de jos.

— $i noi mancdm §i n'am mancat nici odatd
bucatele reci, afard numai daci erau racituri.

Doamna tace, i-se pare ci esti obraznic; si se
intoarce spre ceal’alta.

— To, tu dis?

— Que Cest loin juscqg'a que la serviteure ise
donne en bas!

— Sur, — cétre tine: — Si ce cehirie ?

— Doua mii cinci sute!

— Ce? Cat? Dta cat platesti ?

— Doua mii cinci sute. Probabil ca proprietarul
0 sd urce.

— Doud mii cinci sute, cu un antreu intunecos,
cu o sdlifd, de nu poate umbla doi ingi, fari bae,
bucatdria jos, odaia de sluga fird sobd, sd-i fie rusine.

Te inclini i taci. Dupa o clipa de tacere:

— la sd& mai vedem odatd! Ne dai voie?

— Vi rog!

— Va sa zicd aicea sa fie salonul. Sunt patru
ferestre. Unde stau, sunt trei, asa ca trebue si mai
facem o perdea. »

— Dincoace iatacul ! Intrd doui paturi? Intrd.

— Nai nici gambra dé toaleta ?

= Nue?

— Sé-1 pui pe Coca aici si bona dincolo. Si-si
facd Jules biroul-la stradd si salonul aldturi.

— As, nu stii cd nu-i place si audi vorba caud
lucreaza !

— Asae! §i cu cine trebue sa vorbim pentru pret?

— Cu proprietarul. Strada Belizariu 17 bis,

— Aha! Credeti c’'o si mai lase ceva?

— Dupa cét stiu o s urce!

— Atunci mai bine s renuntdm. Tu ce zici ?

— Eu zic tot asa! >

— Bund ziua Domnule! N'o s'o ludm, ci mai
sunfem in vorba cu alta in Popa-Tatu, cam departe,
dar ce are-aface, sunt sase oddi cu ferestrile la strada,
odae de bae, parchete, pivnite, bucitarie. $i are in-
drdzneala sa ceard doud mii cinci sute! E obraznic.
Oamenii dstia ar trebui batuti. Hai si mergem! Dar
dta de ce te muti?

— Nu-mi ajunge. Cand m’am mutat n’aveam
copii, acum avem trei.

— Sa va traiasca!

— Sédrut mana.

— Bdeti ori fete ?

— Un bdiat si doua fete.

— Mai bine, fetele sunt mai usor de crescut...
— Sunt foarte cuminti cate trei.

— Unde sunt?

— Cu nevasti-mea; la ora asta cand vine lu-
pentru casd, ese, ca fac géilagie.

— Drégutii. Sunteti insurat de mult? *

— La toamna sase ani!
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— A! §i de-atunci nu v'ati mutat?

— Nu!

— Va si zicd e bund casa?

— E bund. Noi ne mutdm ci e prea micd.

— Sigur, trei copii! $i noi avem unul, o fetita,
Coca, despre care vorbeam, o mai finem un an si o
ddm interna la cilugdrife. Nu stiu, am mai multd in-
credere acolo decat in altd parte.

— Da! E scoald serioasa.

— $i eu tot acolo am invafat. Nevasta dtale
unde §i-a facut penzionul.

— A fost doi ani la Pompilian.

— La Pompilian? $i eu am fost un an. Admi-
rabild gcoald, m’a luat tata, cd vroia si fiu cu ori-ce
pret la célugdrite. in ce an a fost nevasta dtale acolo?

— fn 1893.

— §$i eu tot atunci. Cum o cheama?

— Petrescu. Elvira Petrescu.

— Nu-mi aduc aminte!

— Cu numele de fatd Constantinescu. Petrescu
ma chiama pe mine.

—C i Elvira C Con-
stantinescu Elvira. Oachesd, inaltd, cu vérful nasului
adus in sus. Mi-aduc aminte!

— Dal Nevastd-mea.

— Vai! Ce bine im pare! N'am mai vazut-o de
nu se tine minte. Ba, da, acum doi ani la Papagal,
ed intra si eu egeam! Ce bine imi pare. Tmi pare bine
domnule Constanfinescu. = ©

— Petrescu!

— Petrescu. —; Ifi dd mana!

— Elvira se intoarce tarziu?

— Pe la sease!

— Acu e de-abea cinci si un sfert. Pacat! As
fi vrut s'o vad. S& ne mai aducem aminte de gcoald!
Va si zicd una, cu salonul doud, cu astalaltd trei;
ar merge, dar stiu eu.. poate lui Jules sa nu-i placa.
Jules e barbatul meu. il stie Elvira, ci din gcoald ii
tot vorbeam. Sé-i spui, si vezi dacd i§i aduce aminte:
Aglae Protopopescu.

— Mi-a vorbit!

— De mine?

— Da!

— Ce drigufd e! Ti-am spus, ce prietene am
fost? Hei, cum te regdsesti dupd atita vreme. Crezi
ca ar vrea si-mi facd bae §i sd-mi puna electricitate.

— Cine?

— Proprietarul!

— S$tiu eu! Sa-i vorbiti.

— Unde zici c4 std?. Aleea Nasturel?...

— Strada Belizariu 17 bis. .

— O sa mergem! Hai si mergem! S'a facut
noapte, si mai avem vre-o cinci case de vazut. $tii
cu mutatul dsta e ingrozitor! Noi avem, acolo unde
stim acuma, o casa foarte bund, Strada $ti-bei-Voda
aldturi de Comanduire, §i de-aia vrea Jules sd se
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mute, cd-i sund goarna mereu §i nu poate sa lucreze.
Daca n'om gasi, o ludm pe-asta, aga de dragul Elvi-
rei, cé era foarte dragd. La revedere domnule Belizariu.

— Petrescu !

-— Domnule Petrescu! Da ce bine imi pare de
Elvira. La revedere, o s vad si sd-i sdrut ingeragii.
Sunt blonzi? Ma inebunesc dupd copii blonzi.

— Unul! Una din fetite e blonda.

— Frumoasa trebue sa fie.

— Seaménd Elvirei!

— A! Atunci e fri

— Sarut mana doamna!

— Bonsoir. — Spune insotitoarea, care n’a scos
o vorbd.

Au esit. inchizi usa dupd ele §i mai auzi vor-
bindu-se afara.

— Singur in curte? E bine! Daca n’ar fi tava-
nurile aga de joase si dacad ar avea baie.

In casd s'a facut liniste. Amefit te duci si
te agezi pe un scaun, inchizi ochii, i in urechi ifi
revin crimpee de frazd: ,Fdrd bae,. noi stdm in
Stirbei-Voda,.. Coca nu std cu bona,. Jules nu cantd
cu trompeta... iatacul colo... antreul intunecos... Elvira...
Aglae... Belizariu... cdlugarite 1..“

<

Sunt ani, ca nu ne mai pasuram..

La revedere

Sunt ani, cd nu ne mai vdzurdm
Si 'nfiorat de amintire

Eu md gandesc din nou la tine
Si la trecuta mea iubire.

Sub vraja ei fermecdtoare

De suflet dorul mi s-anind

Si parc-as vrea o ciipd numai
S-apari in calea mea, senind.

Frumosii ochi, cu dulci ispite,

Sd-i simt asupra mea cum catd,
Sd-i simt cum spun povestea 'ntreagd
A dragostei de altddatd.

Tovardsi sd ne prindem iard,
Sd colinddm peste coline

Si albi ciresi de-asupra noastrd
Sd-si cearnd florile virgine...

Apari si uitd-o clipd numai
C-dtdtia ani de-atunci trecurd,
Sd nu mai stim c-a fost o mand
Sd ne sddeascd 'n suflet urd.
RADU MARGEAN

)
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UN ROMAN AMERICAN

OCT. STERESCU

L

— Eu n’am nimic de zis impotriva persoanei
dtale, zise batranul cu bunitate. Te stiu cd esti cel
mai priceput mecanic al meu, aud ci esti desghetat
si cel mai bun lucrator din fabrica mea de biciclete.
Dar stai si dta de te gandeste si ai si vezi ci mi-e
absolut imposibil sa-ti permit o apropiere intima de
fiica mea. Tnchipues(e—(i, fata mea este crescutd in
lux si bogdtie, pe cand dta abia poti sd castigi cat
ii trebue pentru acoperirea celor mai neapdrate tre-
buinti. Césdforia cu ea ar avea la sigur un sfarsit trist.

— Dar eu n’am si fiu totdeauna sarac! strigd
Edgar Sadlegot. Am s lucrez §i am sa castig o avere
mare si am sd o pot inconjurad pe fiica dtale cu tot
luxul de care are nevoie si cu care este deprinsa.

— Da, da, zise domnul Wedding razand cam
plictisit, toate acestea cer vreme, nu? $i apoi.. pana
sa castigi din averea aceea mare, — dacd o vei cag-
tiga, — fiica mea n'are si mai fie tanara.

— A nu, zise tanarul si fata ii strilucia de o
nobild hotdrdre. Am sd-i pun o avere la picioare de
azi intr'un an. Dati-mi ragaz un an si daci nu mi
voiu finea de cuvant, atunci nu o si mi mai vedeti...
nu o sd mai auziti de mine!

~ Bine; zise domnul Wedding, bucuros s& scdpe
de tandrul, bine, iti dau un an rigaz.

Inainte de a iesi din odae, Edgar Sadlegot zise
cu o sigurantd, care mird si pe batranul si experi-
mentatul fabricant. ,De azi int’un an am si ma in-
torc.cu averea mea agonisitd si am sa-mi repet cererea!

1L

Peste sase luni gazetele anunfau falimentul fa-
bricei de biciclete Wedding & Co. Firma a avut aceeas
soartd ca §i multe alte firme, cari se apucaserd in
sezonul trecut sd fabrice biciclete ieftine. Piata a fost
inundatd §i a urmat inevitabilul faliment. Domnul
Wedding n’a putut si scape din naufragiul averii sale
decat cateva mii de dolari. A fost silit sa paraseasci,
impreund cu fiica sa, mdretul palat si se ia cu chirie
o casa ieftind la mahala, unde isi petrecea zilele gan-
dindu-se la averea sa perdutd si la viitorul fara nici
o nadejde.

Fiica sa nu-i ficea nici o imputare. Era insi
femee si ii amintia adesea, ci acum ei sunt tot asa
de saraci, ca si pefitorul pe care Ia refuzat® tatil ei.

— Are sd se intoarcd el, ci mi-a figaduit, a-
dduga ea apoi cu incredere. Dacd Edgar Sadlegot a
zis cd are sd facd o avere intrun an, apoi o i face.
Eu insd am sd mor de rugine, cand voiu da cu ochii
de barbatul pe care tu I'ai respins din pricina sa-
réciei sale.

COSINZEANA
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Domnul Wedding si fiica sa sedeau in micul lor
salon sdracdcios. Era tocmai un an de cand plecase
Edgar Sadlegot ca sd-gi castige averea. Bitranul se
gandea la intreprinderea sa, care a dat gres si-si fa-
ced socoteala cam cat timp are si-i mai ajungd res-
tul din fosta lui bogatie. Fata era foarte agitati. Alerga
dela o fereastra la alta, se oprea ca si tragd cu ure-
chea. In gele din urma cdzit pe un scaun si oftd:

— Ah, n'are si vie, n'are si vie!

N'apucd sa isprdviascd bine cuvintele acestea,
ca se auzi soneria. Ea alerga la usd. Peste o clipd
Edgar Sadlegot intrd in odae.

.

Mam intors, zise el dupa ce salutd pe domnul
Wedding si pe fiica sa. Acum un an viam spus cd
am sa-mi agonisesc o avere. Dupa ce am reusit, vin
ca sd-mi cer rasplata.

El ficu cativa pasi‘spre fata, care se rosi, ba-
tranul se puse intre ei.

— Nu ma indoesc catus de putin cd spui ade-
vérul, asi vrea si aud citeva amanunte pand sd mer-
gem mai departe. La cat se ridicd averea dtale, si
cum ai facut-o? < &

V.

— Nimic mai ugor de spus decat aceastal ris-
punse tanaral zimbind. fa uita-te coleat :

$i ardta domnului Wedding o recipisi de un
depozit in suma de o jumatate .de milion. Batranul
ramase cu ochii holbati la recipisa.

— Mai am vreo 100.000 de dolari in U. S. Bonds.

— E enorm, ingand batranul, adecid mi se pare
enorm, acum dupd ce am sdricit. Dar cum ai casti-
gat toatd averea aceasta?

— Foarte ugor, rdspunse tanarul. Eu mi-am vi-
zut foarte lamurit drumul spre bogitie, cand am ob-
servat cd incepi sa fabrici biciclete de 20 dolari. Cand
am vazut aceasta, am stiut dinainte, care are si fie
rezultatul. Dupdce am plecat dela dta acum un an,
am deschis un atelier de reparat biciclete. $i astfel
am facut avere reparand.. bicicletele dtale; fiecare
cent din averea mea, este de pe urma reparatiilor bi-
cicletelor dtale.

— lata fiica mea, ia-o, este a dtale! strigd ba-
tranul.

— Edgar Sadlegot, zise el apoi, strangandu-i
mana, sd facem o afacere in tovardsie. Eu am si fac
inainte la biciclete de 20 de dolari, iar dta si dai
inainte cu repararea lor.

Peste un an, erau améandoi milionari!
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CRIMA LUI — starsit —

SYLVESTRE BONNARD
Roman de ANATOLE FRANCE — Trad de VASILE STOICA

20 August 1869.

A optzeci si saptea pagind... Inci vreo douizeci
de sire, si cartea-mi despre insecte si flori, e ispravita.
A optzeci si saptea si ultima pagini...

,Cum se vede asadard, vizitele insectelar sunt de
mare imporlantd pentru plante; insectele iau asupra
lor sarcina, de a transporta polenul dela stamine la
pistile. Floarea pare pregdititd si impodobitd anume pen-
tru asteptarea aceasta nuptiali. Am dovedit mai sus,
cd nectariul floarei, produce un fel de suc dulce, care
atrage insectele si le sileste, sd indepliniascd, inconstient,
fecundarea directd sau incrucisatd. Felul acesta e cel
mai obicinuit. Am ardtat, cd florile sunt colorate si
parfumate, asa ca sd atragd insectele, iar pe dinlduntru
cladite, cu o astfel de intrare, incat acesti musafiri, pd-
trunzéand in corold, trebue sd-si depund pe stigmat po-
lenul de pe dansii. Sprengel, veneratul meu maiestru
zicea, referitor la blana de puf din corola indrisaimului
salbatic: ,Infeleptul plazmuitor al firii, n'a fdcut nici
un fulgusor fdrd rost“. lar eu zic: Dacd crinul cam-
piilor, de care grdeste evanghelia, e mai mdref imbrd-
caf decat regele Solomon, mantaua lui-de purpurd, e
o manta de nuntd, iar gdleala aceasta bogatd, e o ne-
cesitate pentru existenfa neamului sdu.

Brolles, in 21 August 1869“*

Brolles! Casa mea e chiar in capul satului, cum
mergi catrd padure. E o casi de piatrd, cu coperigul
de olane; cand e soare, coperisul joacd in culori, ca
gétul unui porumb. Sfarleaza din varful lui imi aduce
aici mai multd cinste, decit toate lucrarile mele de is-
torie si filologie. Nu-i nici un piciu, care sa nu cu-
noasci sfarleaza domnului Bonnard. De altfel e rugi-
nitd hodoroaga, si scartie grozav de ascutit in vant.
Ba citeodati refuzi ori ce serviciu, ca si Tereza, care
bombine, cit bombane, dar la urmi tot primeste aju-
torul unei tarancute.

Casa nu-i mare; imi place insi foarte mult. Odaia
mea are doud ferestri, si cand rasare soarele, drept
intransa bate. Deasupra ei e odaia copiilor. Jeana si
Henry de doua ori vin pe an, si locuiasca intransa.

Tot acolo-si avea si micul Sylvestre leaganul.
Era asa de frumos copilul, dar era prea palid. Cand

* Domnul Sylvestre Bonnard nu stid ci in acelas timp
si alfi naturaligti ilugtri faceau cercetari asupra raporturilor din-
fre insecte gi plante, Dansul nu cunogtea lucrarile domnului Dar-
win, ale doctorului Hermann Miller, precum nici observatiile lui
Sir John Lubbock. Trebue, si observ insd, cd concluziile dom-
nului Sylvestre Bonnard, se apropie foarte mult de ale acestor
trei invatati. E mai pufin util, dar poate tot asa de interesant
s observ, ca Sir John Lubbock, e, ca §i domnul Bonnard, ar-
cheolog, §i ¢4 numai tarziu s'a dedicat stiintelor naturale.

— Nota editorului. —
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se juca prin iarbd, mami-sa il urméria cu o privire ne-
linigtits, si se opria mereu din cusut, ca sa-lia in poala.
Bietul copil nu voia, si adoarmi. Ziced, ci dacd a-
doarme, se duce undeva departe, foarte departe, unde-i
numai negru, si unde nu vede altceva, decat numai lucruri,
cari il inspaimanta si pe cari nu vrea, si le mai vada.

Mami-sa striga dupd mine, iar eu mad duceam si
mé asezam langd leagdn; mititelul imi lua un deget in
ménuta-i caldi si uscatd si-mi zicea:

— Nasule, spune-mi o poveste.

Ii fiuriam astfel povegti-de: tot felul. Tar ‘el i
asculta totdeauna tacut si grav. Toate il interesau;
era insi una, care-i incanta sufletelul mai mult decat
oricare alta: Povestea despre Pasdrea albastrd. Cand
o ispriviam, totdeauna imi zicea:

— Inca odata! Inca odata!

O incepeam din nou, iar cipsorul lui palid, cu
vinele albastre, cidea ostenit pe perna.

Doctorul la toate intrebirile noastre, ne raspun-
dea, ca:

— Nare nimic deosebit!

Nu! Micul Sylvestre n'avea nimic deosebit. in
anul trecut, md chema intr'o sara tatal sau:

— Vino nitel; Copilul se simte mai rau.

Ling# leagin stetea nemiscata biata mami, legati,
parcd, cu toate puterile sufletului siu de dansul. Ma
apropiai i eu.

Micul Sylvestre isi intoarse incet spre mine ochi-
sorii, cari urcau mereu sub pleoape, si nu voiau si se
mai coboare.

— Nagule, imi zise apoi, de acum nu-mi mai tre-
bue povesti.

Nu! Nu i-au mai trebuit povesti!

Sirmana Jeand, sirmana mama!

Eu sunt prea bétran, ca si mai fiu simtitor; moar-
tea unui copil insd e intr'adevir o taind dureroasa.

Astazi parintii lui au venit iards pe sase sapta-
mani sub coperisul mosneagului. latd-i, tocmai acum
vin din padure, tinandu-se la brai. Jeana e invaluitd
in mantaua cea neagri, iar Henry poartd doliu pe pa-
liria-i de pae; améandoi insi strilucesc de tineri, ce-s,
si-gi zimbesc cu dragoste unul altuia, si zimbesc pa-
mantului, care-i tine, aerului, care-i scaldd, luminei, pe
care o vede fiecare strilucind in ochii celuilalt. Dela
fereastrd, le fac semn cu batista, iar ei zimbesc bi-
tranetei mele.

Jeana urca sprintena scara, ma sarutd, si-mi mur-
murd la ureche cateva cuvinte, pe cari mai mult le
ghicesc, decat le inteleg. lar eu i rispund:

— Dumnezeu si vi binecuvinte, Jeano, pe tine
si pe barbatul tiu, pand in cei mai indepartati urmasi
ai vostri. Et nunc dimittis servum tuum, Domine!*

Ge )

+ Acum slobozeste pe robul tdu, Stipanel — N. tr.
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Trei cérfi literare noui.

1. Gheorghe Stoica: ,ALTE
VREMURI*. Preful 2 cor. In
acest volum, care este al frei-
lea in ,Biblioteca scriitorilor dela
noi“, ce apare sub auspiciile
Asociafiunii, se zugravesc indu-
iog#toare scene infr'o limbd fru-
moasd §i curatd romélneascd.
Volumul are peste 300 de pa-
gini si e deopotrivd de intere-
sant'delanceput pand-la sférsit.

“B:Stefan Lazdr —Al Ciurd:
»FLOAREA BETULIEI“. Preful
cor. 1'80. Un splendid roman
din epoca asiro-babilonian¥ zu-
grdvind sfdsiefoarea tragedie a
temutului Holofern, care porneste
sd cucereascd lumea. Nimeni nu
i se poate opune, cici braful lui
d¥rdmd fot, numai frumoasa si
fermec#toarea ovreicd: ludita
— Floarea Betuliei — il supune
cu dragostea sa, ca apoi s&-i
faie capul §i sd-si scape nea-
mul de peire.

3. Horia P. Petrescu: ,VA-
DUVIOARA®. Preful 1 cor. E la
noi in Ardeal ‘infdia colecfie de
monoloage pe cari dilefanfii le
pof . preda cu succes s§i spre
mulfumirea publicului, la serate
featrale. Fiecare monolog e plin
de spirit i de vervd si auforul
a umplut cu acest volum de mo-
noloage un mare gol in lifera-
fura noastrd dramaticd.

»

Toate aceste trei cirfi noui au
apdrut in editura ,Librdriei S.
Bornemisa“ din Ordsfie $i se pot
procura pentru suma de K. 480.

S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi-

-A. Hamat: Noua lege militar

E. Borcia:' Versuri ﬂu5turale

S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezll poporale

H. P. Pefrescu: Vdduvioara si alte sase monoloage 1'—

N. lorga: Istoria statelor balcanice in epoca modernd.. 3.50 H
,, Notfe de drum 125

A. Banciu: Cum vorbim $1 cum’ ar trebui i vorblm
romaneste? e

'ﬁ
CARTI LITERARE NOUI

— Depozit la ,Libraria S. Bornemisa“ in Oragtie. —
Cor. fil.
V. Mestugean: Regina Noasfrad. Note biografice cu prl-

legiul aniversdrei de. 70 ani 1—

Rédulescu Niger: Orfanii neamului, roman na'mnahst 4—
N. lorga: Studii $i documenfe cu privire la istoria Ro-
manilor, vol. XXIL 5—
N. lorga: Studii si documente cu pnvtre la istoria Ro-
ménilor, vol. XXIIl. s 6'—
N. lorga: Corespondenfa Iu| Dlmllne Aman 4—
" Scrisori de boeri 175
Scrisori domnesti . ¢ . 150
M. T. Carada: Sfanta Melania cea taniri . . —80
1. Secula: Economia de cas# intocmitd dupd mai mulll
autori e
Goga O. Domnul Nmar, dramé i 3 acte "din v1ea(a
ardeleneascd &

A. Vidhutd, Dreptate, nuvele .

G. Cosbuc, Fire de tort. Edifie noud $I‘ adauglté
Sadoveanu: Privelisti Dobrogene .

B. Katargiu: Discursuri parlamentare 1859—1862
lacolliof : Véandforii de robi

Lamartine: Raphael vol. L.

Tailler E.: Dragoste de scrmor sau romanul i V. Huqo
Maupassant: Strigdt de alarmi, nuvele .
Fogazzaro: Povesfiri . .

Cinci scrisori de dragoste ale unei calunirlte
Aradl V, A Ruthén skizmap e

‘W hﬂ\iﬂ#ﬂl

,Carfea Verde* " fextul raclahﬁul “de p
resti 1913

Treculul Romﬂnllor de pe pimanlul cr!:esc

Lungian M. Zile senine, icoane dela fard 4

Beza M. Pe drumuri. Din vieafa Aromanilor . .

Galagteon G. Bisericufa din Rdzoare. nuvele i schn(e

Chirifescu M. Risaduri, nuvele

Legea electorald. Articolul de Iege XV dln 1913.

Beldiceanu N., Poezii o

Dr. S. Stanca, Poc#ifii .

Gh. Stoica: Alfe vremi, povestiri .

Ton Agérbiceanu: Schife si povesﬂn

Al Ciura: Amintiri .

1. Dragoslav: Volinfirii = .

L. Rebreanu: Framantari

V. Eftimiu: Poemele singur#tafii .

A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman .

St. Lézér: Floarea Betuliei, roman .
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— Pentru porto sd se trimitd deosebit 10 -30 bani de fiecare carte, —
— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. —
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