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NUEVAS SILUETAS DE LOS DERRIBOS

quitectos.

Las ruinas de la Gran Via toman cambiantes aspectos, y &
veces definen una ¢poca de nuestra vida tales & cuales, la va bastante
lejana de euando se derribo la antigua calle de la Reina 6 la de cuando
se desmanteld la calle de Jacometrezo, que se defendid cuanto pudo.
y todo en ella queria vivir unos dias mas. y las casas de huéspedes
cobrar una tultima quincena, y los bares aprovechar las tltimas bote-
llas abiertas v la 1ltima belleza de sus camareras.

Un Madrid diferente ¢ inesperado se ha concentrado para distraer-
nos, en esta aparicion de las ruinas pintorescas de cada dia.

Hay tiendas que tan arraigadas estaban en la vida, que al arran-
carlas el titulo ha aparecido otro en madera; y por fin, como ensefia de
cuando Madrid era Pompeya, la inscripcion en la piedra 6 sobre el ma-
dero cabrio. A veces se han encontrado verdaderas paradojas, y la ce-
reria habia sido café cantante, y la tienda de ultramarines, tienda de
pompas funebres.

De los singulares letreros del pasado—poco abundante en patro-
nes inicos—, nos seran inolvidables algunos en que las letras bizquea-
ban, bajaban los ojos. se perfilaban & eran tan de relieve, que todas
parccian estar sostenidas en pleno vuelo. Aquellos letreros parecian
confeccionados por peritos caligralos que fuesen ademds peritos pin-
tores.

Unido 4 alguno de esos trechos que se iban abajo de semana en se-

I A Gran Via avanza arrasadora, como ecicldn preparado por los ar-

Casas de la calle de San Bernardo derribadas para la construccién del tercer trozo
de la Gran Via

mana, ha habido memoria de escritores, recuerdos ambientales para
los que no habria ninguna ldpida posible. Asi, con la misma calle de
Tacometrezo se fuéd el recuerdo de esos provincianos réprobos del que-
rer llegar que abundan en la obra de Ganivet, y se fueron los parajes
de meditacion atardeciente de Azorin.

En ese variado espectdculo de la Gran Via no solo es interesante
el cariieter de la ruina, sino como se levanta junto a ella, y en rapida
substitucion, la otra ruina, la ruina nueva, el edificio orgulloso que ha
de substituir 4 lo desmoronado, y que comienza con forma informe y
desparedada de ruina. Queda mds humillado lo que ha de ser piquea-
teado en breve. ante ese levantarse de las grandes jaulas de la indife-
rencia que han de ser casas frias para oficinas, Todas las construccio-
nes cordiales, con profundidad de hogar aborigen que ocupaban los
solares que hoy posee la Gran Via, miraron con pena & los edificios
con algo de jaulas de mecanodgrafas y de aranas del pequeilo negocio
y de la pequeiia representacion, caballeretes inquietos que estdn gi-
rando siempre en su sillin americano.

Ahora la Gran Via va ya de vencida, préxima 4 su ultima plaza, al
mar de las confluencias, al sitio que tantos esfuerzos la ha costado al-
canzar.

Los escombros se amontonan con prisa, y las vigas son clasificadas
como en altas piras cuando aun vivirdn siendo armazon de casillas,
sobre las que lucird la flamante bandera de la casa nueva. El fuerte
aire de la Gran Via impulsa la obra en este tltimo trecho con deseo de
asomarsce 4 ese ancho hondén de la plaza de Espaiia, resumen nacio-

Los derribos del tercer trozo de la Gran Via, A la derecha, en segundo término, el
esqueleto del magnifico edificio que se construye parala Asociacion de la Prersa

nal donde ird buscando el monumento 4 Cervantes, que tendrd la amar
gura de no encontrar.

Caminos vy vericuetos estudiantiles son los que estin borrdndo:e
en este ultimo trecho de la Gran Via, que es en este momento ramgpa
fatal de lo que ya tiene caudal propio y afluencia copiosa. Ya nada se
defiende en estas manzanas que sienten tajante € inapelable la senten-
cia que han visto venir con mucha anticipacion, con tanta, que hasla
ha procurado morirse antes alguna de las propictarias de los palacics
expropiados para no ver destruir su casa, su baiio de mirmol, su jardin
interior. »
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§ saco de harina contiene todo el Carnaval. La harina es alegre.
¥l pan es feliz.

S aeroplano que pasa en el dia optimista hace al cielo playa, y pa-
rece que va bordeando en lo alto riberas acogedoras con arenas pro-
picias.

S copén del premio parece una huevera para tomar el huevo de
Avestruz de la Gloria.

S hondo infierno en que se frien los pdjaros, nos tienta como si con-
sumiendo pajaros fritos sacdsemos dnima de un suplicio insufrible.

S vender las perdices en parejas es como un acatamiento al deber
de respetar su amistad 6 su amor.

S cervecera que pasa atentamente su rasera sobre los bordes es un
gran ahorrador de espuma.

S eterno cardo de la camiseta.

S traje azul de la nursery tifie todo el domingo de un azul triste.

Otro aspecto de los derribos para el tercer trozo de la Gran Via
(Fots, Cortés)
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