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PROLOGO

Don Victor Espinos, con su erudicion facil y amable, donde el
esfuerzo se esconde tan elegantemente bajo la sonrisa del estilo, nos
da, con ocasion del Cuarto Centenario del nacimiento de Cervantes,
un acabado estudio sobre el Quijote en la musica. Para todo amante
del Libro inmortal, la obra serd bienvenida: nunca acaban estas
cumbres de la creacion humana de abarcarse del todo, y esta nueva
fachada o vertiente del Don Quijote a la que nos lleva Espinos, afiade
mucho a la comprension y goce total de la obra... Tanto, que si por
todos sera recibido con entusiasmo el libro de don Victor, por mi jo
es con especial alegria y gratitud, porque se me viene a las manos
como refuerzo precioso de la tesis que vengo sosteniendo sobre el
Don Quijote en los muchos trabajos y exadmenes a los que, sobre él, me
obliga el Cuarto Centenario.

Me explicaré. Me ha tomado la fecha cervantina en un puesto
de responsabilidad acacfémica que, inevitablemente, tenia que obli-
garme a una porcién de intervenciones de estudio y amor frente al
Libro. Pero el Libro, el Don Quijote, ha llegado a nosotros, casi
como la Biblia, mordido de “libre examen", zarandeado de exégesis
€ interpretaciones; y yo, que soy mas poeta que erudito, por poco
poeta que sea, me he tenido que componer un animo ligero frente
a tanta vana y desconcertada sabiduria. He tenido que rezar men-
talmente, en los maitines de esta fiesta mayor de nuestras Letras, la
oracion del gran Rubén Dario: “de las blasfemias, de las Acade-
mias — libranos Sefior”. Habia que ser austeramente académico, si,
frente al Don Quijote, pero sin blasfemar nunca contra su poesia y
su belleza humana; sin mai'chitar nunca, con nuestra critica mani-
pulacion, ese ultimo Quijote sencillo y puro, cuyo texto, como re-
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cuerda Espinos, recitaba en voz alta Heine por los jardines de
Dusseldorf, para que los péajaros x las flores, criaturas ignorantes
de toda ironia, lo tomaran absolutamente en serio.

Yo también, frente a la '‘coyuntura del Centenario, me he puesto
en fila con las flores y los pajaros de Dusseldorf, para tomar en
serio, con un directo sentido de poesia y humanidad, el Don Quijote.
Creo que, de un modo general, de las dos corrientes “realista” e
“idealista” que se cruzan, mal fundidas, en la hora central de nuestra
Literatura, ha sido corriente, por natural declive de la naturaleza
humana, cargar la atencién mas sobre los bultos de la parte real que
sobre los toques y claridades de la parte ideal. En la Celestina, por
ejemplo, ya he advertido yo en el prologo a la edicion monumental
de Valencia, que la figura refranera y picaresca de la vieja se ha
adelantado excesivamente, hasta en el titulo, a taparnos la grande
y shakespiriana tragedia de amor de Calixto y Melibea que se des-
arrolla en el libro, un poco oculta por el manto y las faldas de la
inquieta y movediza alcahuetona.

Todo el Quijote es el libro maximamente construido sobre estas
dos zonas constantes en nuestras letras: neoplatonismos a lo Ledn
Hebreo, elementos pastoriles y caballerescos — es decir, aportaciones
renacentistas— alternan, en su edificacién, con el verismo manchego
y aldeano de sus ventas,.refranes y regiieldos. Este desconcierto de
su dualismo intrinseco, si ya no fuera poco el de la fértil imaginacién
de sus comentaristas, ha contribuido a darnos, en definitiva, un Don
Quijote turbio y desconcertado, de interpretaciones varias. Y Yo,
poniéndome en guardia frente a esa més facil captacion de los ele-
mentos realistas, he llegado, en mis meditaciones y lecturas del
Cuarto Centenario, al descubrimiento del Mediterraneo: quiero d&cir,
a la conclusion de que, en definitiva, el valor, la aportaciéon y la
herencia del Don Quijote es el “quijotismo”. EI ser normal que,
usando un lenguaje medio y convenido, se entiende perfectamente
cuando dice: “no sea usted quijote”, o “eso es una quijotada”, es el
que acierta del todo, y el que merece la postuma sonrisa del Cuarto
Centenario.

Quitando refranes y modismos aldeanos, se va a dar, como en
el caso de la Celestina, con un esencial Quijote renacentista y uni-
versal. EIl “quijotismo” definitivo esta ladeado del lado ideal y es-
timulante, del lado del gigante frente al molino. En la comprension
espafiola del mundo, el “quijotismo” es un toque de luz que ha ele-
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vado, no agdchado, el nivel de la mirada espafiola, porque de Don
Quijote cabria decir, parodiando a San Juan de la Cruz, que, pa-
sando entre las cosas, “vestidas las dejé de su locura”.

Todo el libro es un intercambio de valores entre las dos zonas
sobre lo que esta construido, y que se cifran en el nombre y apellido
del hidalgo. Don Quijote, el méas vertical de los héroes, al morir,
se aplana y se hace sensata y totalmente manchego; pero, en des-
quite, la Mancha, la més horizontal de las tierras, se endereza, se
yergue, y queda impregnada de quijotismo y de idealidad.

Vi hace poco, en vifieta, un molino de viento, usado ‘como cifra
y marca de una revista de poesia americana. (Cémo hubiera lle-
gado el mecanico artefacto de molienda a tan elevada utilizacion,
si no fuera por el toque de luz que sobre él dej6 Cervantes? Y lo
mismo todo. Ya a Aldonza Lorenzo nos la pint6 Gaston Batty,
tomada totalmente por la musica de su nombre de Dulcinea. Y a
Teresa Panza, en su corralillo aldeano, cuatro palabras del Paje
recadero bastaron para igual estrago que el que en la mente de Don
Quijote hicieron los libros de caballeria, para sentirse, muy en serio,
sefiora del gobernador de la Insula... Todo, como ve el lector, es
atraido por la locura de Don Quijote. Todo se ilumina de quijo-
tismo. En esa batalla fundamental no faé derrotado el hidalgo
manchego.

Visto asi el Libro inmortal, ya se comprende, con facilidad, la
cantidad de refuerzo y alianza que para ese modo de ver significa
este trabajo de Espinos que, de golpe, despliega ante nuestros ojos
toda la cantidad enorme de versiones musicales a que ha dado lugar
el Don Quijote. Ningun tema, después del esencialmente musical de
Orfeo, ha dado ocasiébn a mas interpretaciones del divino arte.
Habla de ser el Don Quijote el libro realista y picaresco que quiso la
mediocre interpretacion de ayer, y hubiera dado lugar, si acaso, a
tales pinitos sinfénicos en la hora impresionista, a lo Strauss, )con
sus flatulencias y regteldos de tubas y contrafagotes, y su enloque-
cido imitar la cuerda el giro de las aspas molineras... Pero no; ahi
tenéis, en estas paginas, resefiadas y catalogadas todas las melodias
g arias y cantatas a que han dado inspiracion las idealidades de
Dulcinea y la sutil locura de su enamorado. La Mdusica viene aqui
al encuentro de mi conclusién sobre el “quijotismo”, y contribuye a
revelarno.f toda la linea mas renacentista y neoplaténica del gran
libro del idealismo espafiol... EI mismo Retablo de mi inmortal
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paisano Manuel de Falla ;qué es sino el tema que le sale al en-
cuentro cuando su musica, huyendo del teatro, va llegando a purezas
casi religiosas? Ha hecho Falla 6peras, con cantantes, en La vida
breve. Luego, huyendo cada vez mas del puro teatro, danza, con
figuras mudas en El amor brujoy EI sombrero. Ahora, maduro de
inquietudes puras y deshumanizadas, huyendo de cantores y dan-
zantes, piensa en la anifiada simplicidad de los mufiecos y le sale al
encuentro Maése Pedro con su “retablo”. Y Falla escribe una pa-
gina inmortal, en la que, por mucha parte que se conceda al verismo
aldeano del tamboril y del pregén, es la aventara de Melisendra la
gue nos emociona y la que Falla, como Don Quijote, ha tomado con
absoluta y caballerosa seriedad.

Este Quijote ultimo, tomado en serio, es el que debe quedar™
como conclusion del Cuarto Centenario, reafirmando su “quijo-
tismo” en nosotros y levantando el nivel de nuestras miradas, en
estas horas de ruindades y de malas pasiones. A esta obra de luz
contribuira, no poco, este libro de Victor Espinos, donde el Inge-
nioso Hidalgo nos revela toda la hondura armoniosa y musical de*
su alma verdadera.

José M Peman
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INTRODUCCION

El tema elegido para mi discurso de recepcidon publica en la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando, en 1941, fué «Espafia en la
M>Usica universalo, una vez admitido, con gran honor para mi, en el seno-
de la docta Corporacion. Lo que alli expuse ampliamente, parece discreto
condensarlo aqui, con algunas adiciones complementarias, por constituir
un marco oportuno para el cuadro de la musica cervantina.

Porque la musica cervantina es la rama que particularmente brota de
aquel tema, y en el presente volumen se contrae de modo especifico a la
coleccion de realizaciones, o intentos de realizaciones, inspiradas en la obra
maestra de Cervantes, y que be conseguido reunir (formando la coleccién
mas numerosa de cuantas hoy existen, aunque incompleta, como es natu-
ral) en las Bibliotecas Circulantes y en su Seccion de Musica del Ayunta-
miento de Madrid.

Es ampliteima la lista de obras inspiradas mas o menos directamente-
en asuntos espafioles, y aun de soslayo, como acontece, por ejemplo, con
la obertura beethoveniana conocida por La batalla de Vittoria, que se rela-
ciona con nuestra Guerra de Independencia, o con el Te Déum que un siglo
antes habia escrito Haendel, para rendir homenaje a Inglaterra por la firma
de la Paz de Utrecht, que ponia fin a la guerra de Sucesion.

Los temas histdricos espafioles gozaron de gran predicamento. Parti-
cularmente, el colombino, que se manifesté en obras teatrales, sinfénicas
y cantatas, siendo sus autores Botessini, Buck, Cocquard, David, Hummel,
Wagner Darondeau (autor del ballet Pizarra), Stearzer (autor del ballet
Motezuma), Paganini, Spontini, Portogallo, Ricci, Vanderbroeck y Stadt-
feld. Por el Cid se interesaron musicalmente Sacchini, Salieri, D’'Indy,
Massenet y varios mas. También Velazquez, Murillo, Juan de Austria,
Almanzor, Gonzalo de Cérdoba, el Duque de Alba, Carlos V, Carlos II>
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Maria de Padilla, Dofia Juana de Castilla y Dofia Blanca de Castilla, ins-
piraron obras musicales. Al fundador de la Compafiia de Jesus le dedico
un Oratorio el italiano Vittori, y a Riego {Don Riego es el titulo exacto) le
dedicdé una o6pera el aleman Pauer. Recordemos muy especialmente la
Bataglia Italiana o Bataglia di Pavia, del neerlandés Hermano, a mediados
del siglo xi1x, y La batalla de Lepante, 6pera del espafiol Tomés Genovés,
estrenada en Roma.

La nédmina de ilustres personajes espafioles a quienes alcanz6 tal honor
podria prolongarse sin esfuerzo. Una O6pera del lionés Carlos Gabriel
Foignet, titulada Michel de Cervantes, se estrend en Paris a fines de 1793,
sin dejar méas rastro. También dedic6 una obertura a Cervantes el inglés
Mackenzie. EI Fidelio beethoviano desarrolla su accion en Sevilla, lo
mismo que dos éperas — una de Paisiello y otra de Rossini — coa igual
titulo y asunto : EI barbero de Sevilla.

Nuestro teatro lirico del Siglo de Oro también fué inspirador de crea-
ciones musicales fuera de nuestro pais, firmadas por Schubert, Balfe, Reliin-
berger, el danés Lassen, Humperdinck, Godard, Hoffmann, y, muy recien-
temente, Wolf-Ferrari, con su Ragazza Sciocca (La Dama Boba).

Mitos y leyendas espafiolas tienen su repercusidon en obras tan cono-
cidas como Il trovatore y La forza del destino, de Verdi. También bebio
en esa fuente Schubert con insistencia singular. Y dentro del terreno
histdrico espigaron sus asuntos en las guerras de Reconquista contra los
moros, desde Gretry hasta Moszkowsky, pasando por Meyerbeer y Gounod.
Caldara escribié un Escipién en Espafia, y Couti, Los aragoneses en Nape-
les. Abundan, entre los operistas italianos, las obras teatrales tituladas
Inés de Castro.

Al tipo de Don Juan han acudido los autores de muy variados paises.
Gluck, Mozart, Gazzaniga, Dargomizski, Rignini, Gardi, Raimondi y
otros lo llevaron a la escena, mientras Strauss lo llevé al poema sinfonico.

El llamado arte taurino tiene su reflejo en la Carmen, de Bizet;
L'Heure espagnole, de Ravel, y el drama musical Der Matador, de
Hoffmann,..

El bolero, en particular, inspiré no pocas obras, y aun desde antes se
utiliz6 abundantisimo material espafiol para producciones rapsddicas o de
otra indole, figurando entre sus autores el secentista Giaccio con sus canzo-
nete in aria spagnola, Anglebert, Sejam, Eller, Raff, Ascher, Valdimare,
Jensen, Glinka, Chabrier, Gottschalk, Liszt, Moszkowski, Godefroid,
Rimsky-Korsakoff, el autor del Capricho espafiol. Otros musicos se aban-
donaron a su imaginacion, como Debussy con Iberiay Soirée dans Grenade,



Introduccién 3

y Ravel con su Heure espagnole y su Bolero. Y, ademas, Corelli, Schu-
bert, Schumann, Duveruoy, Waldteufel, Cecilia Chaminade, Elgar...

Hay alusiones hispanas en numerosas producciones, como Les Mepri-
ses espagnoles, de Boieldieu ; Die Framdsin in Spanien, de Fesca ; Le Mu-
letier de Tolede, de Adam ; The Doctor oj Alcantara, de Eichberg; La
Preciosa, de Weher. Y bajo otro aspecto las hay en las Folies d'Es-
pagne, de Anglebert y de Corelli; Spanisches Liederspiel, para canto
y piano; Spanisches Liebeslieder, con acompafiamiento de piano a cuatro
manos, y varios boleros, de Schumann...

Vayan a continuacién mas compositores y mas obras.

Salvayre produjo uu «ballet» titulado Le Fandango y una asuite espa-
gnole» para orquesta ; Lissley, cultivador para su teatro de Druryplane,
mostré inspiraciones espafiolas en The spanish rivals y The duenna.
Recordemos a Liszt con su Gran Jota aragonesa, que él llama rapsodia
espafiola; al dulce Chopin con sus Boleros...

Josquin Després escribié, entre otras, una Misa, bajo el nombre de
Une musque de Biskaya (una moza de Vizcaya) y sobre el tema de
una cancion espafiola, acaso vascongada. Otro compositor de obras reli-
giosas, en 1506, es decir, en pleno auge de Josquin, produjo otra Misa
que rotulé La Spagna.

Francia tuvo sobre nuestra musica influencia decisiva en épocas diver-
sas, muy visible en la actual, y se verificd el viceversa, a que responden
producciones tan dispares, en cuanto al género, como la Rapsodia espa-
fiola, de Eduardo Lalo (violin y orquesta) ; La Navarraise, Don César de
Bazan y EIl Cid, de Massenet. La visita del eslavo Glinka a nuestro
paite, y a Madrid, estd ya a cien afios de nosotros ; pero no basta para
gue olvidemos su cosecha de cantos populares espafioles (como Gévaert),
su pintoresca Noche de verano en Madrid, y su Jota aragonesa. En
cuanto a Ravel, con su cortejo funebre en pavana de una infanta inhumada
en EIl Escorial, su Rapsodia espafiola, es quiza el altimo francés cuya
memoria debemos evocar aqui.

Existen unas villanescas o villancicos del diecisiete italiano, cuya
primera pagina reza : aVillanella a i, 2 e 3 voci, con stromenti e chitarra
spagnola. Roma-idio...»

Mas tarde hemos de ver a ilustres musicos espafoles, como Martin
Soler (Vicente), a quien se llam6 antonomasticamente alo spagnolo». Te-
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xradellas, estimado de Mozart, y otros, influyen en la difusiéon y acepta-
cion en sus medios y ambientes respectivos de nuestras caracteristicas
musicales.

En el Paris de Luis X1V, y con motivo de las fiestas escénicocoreogréa-
ficas celebradas en los Sitios Reales, Versalles, especialmente, hallamos
enaltecida la memoria de nuestro insigne Agustin Moreto, cuya comedia
El desdén con el desdén sirvié a Moliere para su comedia-ballet nombrada
La princesse d’Elide, en la que los tres actos rituales de la pieza deliciosa
de nuestro dramaturgo se alargaron en manos del francés, hasta cinco,
mas un prélogo y los intermedios coreograficos y orquestales, cuya parti-
tura es de Lully. 8e estrend en Versalles, en 8 de marzo de 1664, y se
tuvo en los comentarios como un agasajo poéticolirico rendido por el Rey
a su madre y a su mujer, ambas princesas espafiolas, sobre la base de una
produccion de uno de los méas grandes comedidgrafos de su patria.

Hacia entonces se representd otro «ballet», asimismo en VersaUes,
que se llamo6 Du Roy, porque en su primera «entrée» tomo6 parte el Mo-
narca ; alli hubo un «concierto espafiol, en gne figuraron — segun el repar-
to oficial— la sefiora Ana Bergerate, la Bordigoni, la Chiarini, Juan
Agustin y Angel Miquela. Las canciones fueron éstas, que no pueden
disimular su castizo origen :

Ciego me tienes Belisa,

mas bien tus rigores veo;
porque es tu desdén tan claro (clavo, dice el testo),
que pueden verlo los ciegos.
Aungue mi amor es tan grande
como mi dolor no es menos,

si calla el uno dormido,

ya sé que el otro es despierto.
Favores tuyos Belisa

tuviéralos yo secretos,

mas ya de dolores mios

no puedo hacer lo que quiero.

Belisa denuncia aqui al mismo Lope.

En otra representaciéon molieresca — Le mariage forcé, con mausica,
asimismo, de Lully — , la sexta entrada del ballet fué encomendada a «deux
espagnols et deux espagnoles», a cargo, por cierto, las figuras femeninas
de los nobles «messieues de Lanne et de Saint-André» en travesti, sin
duda alguna.

En la Pastorale comique htrbo una danza coreada de gitanos (la gitana.
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«dansante et chantantes, se confi6 a asieur Noblet, rainés), acompafiada
por cuatro guitarras {una de ellas pulsada por el propio Lully), cuatro repi-
cadores de castafiuelas y cuatro tafiedores de cimbalos e instrumentos popu-
lares italianos. Los estribillos de la cancién turca inserta en La sicilienne,
comedia-ballet, tan elogiada por Voltaire, son un amasijo de castellano
macarrénico y napolitano convencional.

De este modo :

Chiribirida ouch alia,
star .bou Turca,
non aver dafara,
ti voler comprara.
Mi servir & ti,

se pagar per mi,
far buona coucina,
mi levar matina,
far boller caldara,
parlara, parlara,

si voler comprara.

A lo que el requerido con esa solicitud de rescate por parte de los escla-
vos turcos, responde en la misma jerigonza :

Cfairibirida ouch alia
mi ti non comprara,
ma ti bastonara,

si, si non andara,
andara, andara,

o ti bastonara.

Entre las letras espafiolas y la muasica hay un constante cambio de
reverencias. Es un poeta, el realista y desenfadado Arcipreste, quien
atrae la mirada de los music6logos e historiadores de la musica hispana,
incluyendo en las canciones de su estro una de las mas completas e intere-
santes nédminas de los instrumentos de su tiempo, como otra odeclaracion»
de ellos, animada por pinceladas de color significativas de sus respectivas
importancia, calidades y difusion o empleo.

Vicente Espinel trenza en sus entretenidos relatos observaciones y afo-
rismos musicales en su Vida del Escudero Marcos de Obregon. Lope de
Vega sienta preceptos de estética lirica en su oda a la memoria de Blas
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de Castro, que sOlo tiene superior en la inmortal del dulcisimo vate de la
Flecha Francisco de Salinas, cuya musica serenaba el aire...

La reina lIsabel la Catdlica rindi6 importante atenciéon a la mausica
y a los musicos, e inculcé este amor a su malogrado hijo Don Juan, prin-
cipe muerto de amor ; merced a la benevolencia inteligente y sensible del
Duque de Alba pudo valerse Juan del Encina; bajo otros nobles patroci-
nios florecieron las artes y géneros que, como la polifonia profana, dieron
aca sus rosas antes de que Carlos de Gante importase en su séquito liricas
y tafiedores o cantores de su tierra, como lo ha demostrado Anglés, fueray
dentro de Espafia, para honra de todos y, ante todo, de la verdad...

De un rey de Espafia son las mas tiernas endechas a la Madre de
Dios que caben en pecho de poeta o de musico coronado; y otros, y otros
aun... ¢No fué vihuelista Don Felipe Il, aguel monarca que «estando
comiendo, Ueg6 Villandrando, un musico quien holgaba acudiese a su
camara a le cantaro, porque lo hacia con particular gracia, y S. M. gustaba
de oir romances antiguos? Y por entonces habia compuesto Lifidn, un
poeta aragonés de muy buen gusto, un romance a lo antiguo...

El 'Cancionero de Palacio encierra la prueba de que también el pueblo
entonaba coplas de sentido tan noble como aquella que dice : «aballemos
a Granada — que se suena que es tomada...» Bien lo sabia Cervantes, que
hace oir a Don Quijote romances que, de camino y al descuido, lanzan al
aire labradores en el atardecer sobre las parameras castellanas ; enamora-
das endechas de zagales musicos que saben tafier para acompafarlas el mo-
risco rabel, mudejar luego, y, al cabo, cristiano, oque también por los
montes y selvas hay quien sepa de musica».

Por fin, ¢(no gustaba de pulsar el ladd, con pla material y distinta
de su plectro divino, Juan de la Cruz, para quien hasta la soledad haciase
sonora ?

De intento hemos dejado para especial mencion el Principe de los
Ingenios de Espafia. EIl mostré6 encendido y reiterado homenaje a la
musica en su historia de la vida y hechos del Ingenioso Hidalgo, aunque
su lenguaje, bajo tal aspecto, no sea tan permanente como el de Lope,
tan técnico, y adoctrinador como el de Elspinel, tan auténtico y critico como
el de Fray Luis, sino a modo de un simple amador del arte divino. En el
Quijote se lee que la musica mitiga los dolores y las amarguras, devolviendo
la serenidad a los conturbados pechos, en términos mil veces copiados y
aducidos. Ahi se aluden y nombran los instrumentos castrenses y los
bucdlicos y populares.

Don Quijote afirma que la caballeria andante y la musica son insepa-
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rabies, por lo que los paladines todos, o los mas, fueron grandes trovadores
y grandes mausicos, si bien — y es preciosa la observacion— las coplas
de los pasados caballeros, por su asendereado vivir y constante luchar,
hablan de tener «mas de espiritu que de primor».

En todo el Quijote se observa un cuidadoso escrupulo en el empleo ade-
cuadisimo de estos o aquellos sones instrumentales y vocales para escenas
y efectos previstos, Desde la seguidilla, que aun en el parecer de la Duefia
Dolorida hace brincar las almas, retozar la risa, desasosegar los cuerpos
y azogar todos los sentidos, basta las atristes musicas» a tambor destem-
plado y luctuoso, que acompafian los funebres cortejos fingidos en el des-
encantamiento de Dulcinea. 'Con ocasidn de los dolientes ovillejos de Cér-
denlo, se apunta el influjo del marco en la impresidon que puede causar una
cancion aparte la avoz y la destreza» — , segun ala hora, el tiempo y
la soledad». Cervantes hizo a Don Quijote vihuelista, y aun cantante,
«con ronquilla, pero entonada voz», asignando el arpa a las intervenciones
musicales femeninas. En el capitulo xxxiv de la parte segunda, mucho
mas fértil que la primera para nuestro caso, es donde Sancho, frente a las
armonias acompafantes, con «son de una suave y concertada musica» for-
madas, en la cabalgata de embusteros sabios que se sabe, dijole a la Du-
guesa, alegremente : «— Sefiora : donde hay musica no puede haber cosa
mala.» a Tampoco — responde la dama— donde hay luces y clari-
dad.» A lo que el rustico avisado concluye: «— ...pero la mausica
siempre es indicio de regocijo y fiestas.»

Don Quijote, en sus planes para el ejercicio de la andante caballeria
a que va a dedicar sus potencias y sus sentidos, incluye el decidir (bajo el
signo de Cervantes, que es quien elige) nn nombre para la ideal y ausente
Aldonza Lorenzo, sefiora de sus pensamientos, y prefiere el de Dulcinea
del Toboso, que no desdecia del suyo, y pareciale de princesa y gran se-
fiora, por ser amausico y peregrino y significativo».

No este, en efecto eufénico nombre, sino cada palabra, de oro, de la
novela, complaciase Heine en declamarlas, cantarlas diriamos, a lo largo
de los andenes de los jardines de Dusseldorf, y, «asi — afiade— p4jaros,
arboles, arroyos y flores, podian escucharme, y tan ingenuas criaturas
naturales, que nada saben, como los nifios, de la ironia del mundo, te-
nianlo todo, también, por cierto, y lloraban conmigo los sufrimientos del
pobre caballero».

~Cervantes ha ofrecido al arte divino en sn obra maestra tan reiterada
pleitesia, que parece justo que, salvo la leyenda Orfica, que, a partir de
Poliziano hasta hoy, se ha visto feliz o infeliz prisionera de las pautas
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musicales al pie de ochenta veces, ningldn otro mito poético o dramatico
fuera tan repetidamente puesto en musica, integro, parcial, directa o
indirectamente, como el Quijote.

Mil razones conspiraron a semejante éxito ; pero son las mismas que
estorban, por su condicion, a un mas copioso alumbramiento de obras
dignas del fundamento de su inspiracion y de su empefio, aparte la gene-
ral dificultad de transferencia de una produccidn maestra a otro clima
expresivo que aquel en que tuvo su primera forma original.

Con referencia a las traducciones literarias, dice el sefior Cura en el
escrutinio famoso, que quitan mucho del natural valor «y lo mismo haran
todos aquellos que los libros de verso quisieren volver en otra lengua :
que por mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamas lle-
garan al punto que ellos tienen en su primer nacimiento». Otra lengua
es, asimismo, la musical. ,

Desafiando tal obstaculo, la obra inmortal de Cervantes Saavedra ha
sufrido como ninguna otra fantasia del humano ingenio los riesgos del
transplante. EI lienzo, la escultura, la version sonora, quedan siempre
harto por bajo de la vigorosa humanidad, de la exuberante vitalidad con
gue revive en nuestro corazon el inefable caballero.

Hay un mayor acierto de respetuosa adecuacidon en las producciones
meramente instrumentales o sinfonicas ; sobre su inconcrecién — que es
la maxima entre las formas musicales— y abstracciéon orgédnicas asién-
tase mejor nuestra propia interpretacién del personaje o del suceso, que
en la realizacién plastica y corpérea (fisica presencia, ficcion de reaccio-
nes humanas, convencionalidad, afarsa», figurines, amontajes... ; en suma,
limitacién, cuando no distorsion, del ideal) puédese menguar o envilecer.

Cuando la hora llegue podremos comprobar tal aserto, asi como que
los compositores no se han servido, en general, del folklore espafiol para
estas traducciones sonoroquijotescas, ya panoramicas y ambiciosas, ya
circunscritas y circunstanciales. Los extranjeros, escasos, que lo em-
plean se limitan a una transcripcion ad pedem notae, con adorno capri-
choso, bien que casi todos con respeto al ritmo.

La coleccion de traducciones musicales de la novela inmortal que
nos ha sido dable reunir y estudiar, es, sin duda, la méas importante de
cuantas existen, figurando medio centenar de realizaciones liricas de muy
diverso cardcter : 6peras, poemas sinfénicos, cantatas, partituras de es-
cena, suites, canciones, etc., inspiradas en el Quijote. Unas se fundan
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en alguna anécdota (Los bodas de Camacjio, de Mendelssolin ; Sancho
Panza, gobernador de Barataria, de Philidor... ; El Retablo de Maese
Pedro, de Falla...). Otrae pretenden abarcar méas extensos paisajes de
la novela {Historia cémica de Don Quijote, del inglés Purcell; Don Qui-
jote, de Massenet; el poema sinfonico de Ricardo Strauss...). En la
interesantisima coleccion suelen brillar con luz mas intensa las obras sin-
fonicas 0, en suma, no escénicas, porque, como es légico, en la vaguedad
representativa meramente instrumental palpita mas holgadamente el con-
cepto personal del auditor.

Las realizaciones musicales quijotescas que poseemos, consideradas
en conjunto, constituyen un emocionado homenaje a Espafia en su figura
literaria mas representativa. En esa coleccion esplenden como obras
cumbres tres producciones ; Una clasica, TJie Comical History of Don
Quixotte, de Henry Purcell, el muUsico mas grande de Inglaterra, en
Londres, en 1694. Otra, neorromantica, es la que Ricardo Strauss llama
Variaciones caracteristicas sobre un tema caballeresco. Por fin, la tras-
cendente obra E| Retablo de Maese Pedi'o, de Manuel de Falla, saturada de
esencia hispana, donde, sin perjuicio de una técnica moderna y expre-
siva, se advierte, en un vago arcaismo seductor, el cuajar de la escuela
nacional de la patria. Pero también hay otras obras dignas de consi-
deracion, como se vera al analizar todas las de la coleccién ; y una de las
principales es la de Jorge Felipe Telemann, de comienzos del xviii aleméan
y que se titula Obertura Bkt-rlesca sobr™ Don Quijote. Diremos aqui,
ahora, que los alemanes tienen ocho intentos de traduccion del Quijote
en el pentagrama ; los italianos, méas de otros tantos.; los franceses, seis ;
los ingleses, cinco; los rusos, dos ; los polacos, uno ; otro los portugueses ;
los esparioles, diez...

Todos ellos se agrupan en este inefable Himno a la emocién que
desde 1675 liga, conmoviéndolos, a los espiritus humanos de toda raza y
también en la glorificacion que, antes que nadie, quien habla castellano
ha de entonar al mejor orfebre de nuestro imperial idioma.

Logramos reunir esta valiosa coleccion a lo largo de las dificultades,
alegrias, desanimos, victorias y decepciones que acompafian a toda inves-
tigacion, solo salvables las ultimas, a fuerza de entusiasmo, y muy acre-
cidas por la inevitable circunstancia de hallarse aquellos elementos disper-
sos por los centros de cultura, bibliotecas, etc., del mundo entero. Otras
piezas que faltan aln las hemos localizado, que es como poseerlas : existen,
a lo menos sus libretos, en la Library of Congress, de Washington. EI
epistolario, que ya amarillea, da fe de nuestro trabajo durante veinticinco
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afios, desde la Direccion de la Biblioteca Musical Circulante del Ayunta-
miento de Mladrid, y dice con bastante elocuencia lo arduo del proposito,
cuyo cumplimiento casi total es boy orgullo del Concejo de la capital de
Espafia, que custodia la coleccién en una de las mas romanticas institu-
ciones municipales de cultura. Por otra parte, su magnifico Catéalogo
general ilustrado acaba de ser publicado por la Gerencia que nos ha sucedido
al frente del mencionado Instituto, de cuya fundaciéon nos envanecemos inti-
mamente. En ese Catalogo se consigna las obras coleccionadas.

El grupo de realizaciones musicales de la obra cumbre de Cervantes
constituye ya, como exégesis penetrante, un depésito, el cual, por pro-
venir de las més dispares minervas y de los méas lejanos climas ideoldgicos
y estéticos, es una nueva y magnifica afirmacién de la universalidad no
igualada que alcanz6 este libro maravilloso. Y no hace falta subrayar la
trascendencia cervantina de esta coleccion, cuyo estudio y examen llenan
una entusiasta vocaciéon y la cuarta parte de una. vida de trabajo.

Todos los paises en que la musica ha ascendido a la categoria de arte
técnico y propiamente erudito ; todas las escuelas musicales conocidas han
depositado su manojo de fiores liricas al pie del Quijote. Por cierto que
Debussy, en carta a un amigo, le confiesa haber escrito una pagina quijo-
tesca, en su juventud, y haberla destruido poco después. jDigna de ser
lamentada es tal decision del gran impresionista!

Permitasenos, en la fecha centenaria que se celebra este afio de 1947,
contribuir con la presente obra*,a la ecuménica exaltacion de la diaman-
tina fantasia cervantesca. Aqui s6lo examinaremos las producciones que
constituyen nuestra coleccion. De las demas, no habra sino noticia, en
general, exclusivamente bibliografica, eu calidad de «extravagantes». Por
otra parte, el Instituto Espafiol de Musicologia creyd conveniente afiadir
los titulos de variadas producciones inspiradas en otros asuntos cervantinos,
en atencion a que esta obra quiere contribuir a celebrar el centenario de
Cervantes.

Hablaremos, pues, de las realizaciones del Quijote por orden geogra-
fico, y dentro de cada grupo siguiendo la cronologia de cada una. Porque
nadie imaginard que del Quijote pueda pensar lo mismo el ingenio espa-
fiol, el humor britanico, la metafisica germana, que mas bien quiso con-
firmar que negar el espiritu caballeresco, o la burla ligera, a veces invere-
cunda, del esprit galo, que hace de Dulcinea una moza del partido. Y asi
hemos de hallar una extensa gama de interpretaciones que va de la pro-
funda, o audaz, parodia, a la facecia de un bailete intrascendente y frivolo.

in~»
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Antes de terminar esta Introduccién ofrezcamos un testimonio de gra-
titud al 'Patronato del IV Centenario del nacimiento de Cervantes, por
su loable gentileza de editar este trabajo, y a los Centros de Cultura, Biblio-
tecas, personalidades eminentes de la musicologia, y aun particulares
aficionados a esta clase de estudios de Europa y América, que, en épocas
diversas, han acogido nuestras sugerencias y ayudado nuestros esfuerzos
con generosidad y eficacia inolvidable. En los archivos del 'Centro de
Relaciones Culturales del Ministerio de Asuntos Exteriores figuran abun-
dantes recuerdos de nuestra empefiada labor de varios lustros en tal sentido.

Particular mencion hemos de hacer, asimismo, de la gentileza con
gue no hace mucho se nos ofrecié importante auxilio para facilitar el acceso
a nuestra coleccion de otras obras que en ella faltan, y que se conservan,
como hemos dicho, en la Biblioteca del Congreso de Washington, ofreci-
miento por el cual testimoniamos nuestra gratitud a la honorable repre-
sentacion en Espafia de los EE. UU. de Norteamérica, asi como a la ilustre
profesora de la Universidad de Harward, Dr. Isabel Pope, que se interes6
por nuestra obra, mandandonos algunos titulos.

No puede faltar en este desfile gratulatorio la mencién del Instituto
Espafiol de Mjusicologia, que se ha dignado incluir como segundo tomo de
sus Monografias el presente resumen de nuestra labor investigadora de
varios lustros, acerca de E| Quijote en la Musica) asi como la colaboracion
del Secretario de dicho Centro en Barcelona, don Miguel Querol, que acrecié
con diversos titulos la lista de obras cervantinoliricas,* que no hemos podido
manejar, y aparecen registradas en colecciones particulares de importancia
notoria a la que llamaremos cervantofilia militante.

I- Las no marcadas con asterisco.
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CAPITULO |1

EL «QUIJOTE» EN LA MUSICA ESPANOLA

Esteve, Pablo, Las bodas de Camacho (Madrid, i6 de julio de 1784) (J. Su-
bira, Historia de la Musica teatral en Espafia, pags. 137-138. Barce-
lona, 1945))

El correspondiente libreto fué escrito iKr Juan Menéndez Valdés y pre-
miado en concurso abierto por el Ayuntamiento de Madrid para festejar
el nacimiento de dos gemelos del Principe de Asturias, futuro Carlos IV.
La maudsica manuscrita se conserva en la Biblioteca Municipal de Madrid.
Consta de cuatro coros. En esta obra los papeles de Don Quijote y de Sancho
Panza fueron desempefiados, respectivamente, por Simoén de Fuentes y por
el «gracioso» Miguel Garrido.

* Garcia, Manuel uel, P. V., Don Chisciotte (Paris, 1827).

La grandeza y la tragedia de los intérpretes, es bien sabido, consisten
en que su fulgor, aun siendo el de la genialidad, se extingue con la vida.
¢Quién conoce los nombres de muchos de aquellos que elevaron a la catego-
ria de arte sumo la traduccién de las obras musicales maestras en su, género
respectivo? Otros han llegado a nosotros, sin embargo, como el de aquel
tenor mmkprimo tenore assoluto» — que en la noche del estreno de Il Bar-
biere di Siviglia asumié la parte del Conde de Alniaviva, en el Teatro Argen-
tina, de Roma. La primera audicion de la obra cumbre de Rossini fué no
ya un fracaso, sino un escandalo de hostilidad, burlas, ironias, interrup-
ciones... EIl empresario traté de utilizar en ayuda de la nueva Opera la habi-
lidad vocal, la personal simpatia y la arrolladora gracia escénica del tenor,
que fué autorizado para introducir en el acto primero, cuando ya el fracaso se
habia iniciado, una cancién de su pais, que él mismo debia acompafarse con
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la guitarra. Ese tenor, pese asu alto mérito, fué objeto de una rechifla gene-
ral. Llamabase Manuel Garcia, era sevillano y contaba, como nacido en 1771,
cuarenta y cinco afos. Ya por entonces tenia fama universal. Tres afios
después —'afirmado el éxito feliz del Barbero desde la noche siguiente a la
del ruidoso estreno — dié nuestro eminente compatriota a conocer a Ros-
sini en la Opera de Paris, precisamente con el monumento de gracia inefable
qgue los romanos, en un juicio presuroso y apasionado, quisieron enterrar el
mismo dia de nacer.

El casi medio siglo de la vida de Manuel Garcia va desde sus motetes en
la escolania catedralicia sevillana, y sus precoces provincianas actuaciones
como cantante, como pintor y aun como director de orquesta, en agrupacio-
nes religiosas, a cuyo frente lucid las primeras sefiales de su talento, hasta los
éxitos fulgurantes de resonancia universal obtenidos como intérprete genial
de las Operas en boga al recorrer Europa (Inglaterra, P'rancia, Italia) y Amé-
rica (Nueva York, Méjico...).

Sin salir de Espafia, y aun sin abandonar Andalucia (Cadiz, Malaga),
hizose notar como creador de un repertorio abundante, y nada despreciable,
de tonadillas y de operetas que llevd consigo a Paris, a Norteamérica, a la
América espafiola, después de haber obtenido el mas caluroso sufragio de los
auditorios madrilefios, que aplaudieron a Manuel Garcia como autor de libre-
tos dramaticos graciosos y ligeros y de las correspondientes partituras. Asi
El Preso, que estren6 en Malaga; EIl Posadero, en Madrid; El preso por
amor. Quien porfia mucho alcanza, El reloj de madera. El criado fingido. El
cautiverio aparente, Los ripios del maestro Adan, El hablador, Florinda,
El poeta calculista, representados en Paris, y otros, celebrados en los teatros
de la capital de Espafia, y que traspusieron las fronteras continentales y aun
las atlanticas.

Maés de una docena de Operas italianas figuran en el haber de este fecundo
operario del arte divino; una decena de Operas francesas, que lograron acogida
en diversos escenarios parisinos, asi como las italianas (alguna de las cuales
tuvo también letra espafiola, como Un ora de matrimonio), recorrieron los
coliseos napolitanos y milaneses.

Y aun tendremos que agradecer al cantante-compositor la reverencia hacia
su idioma vernaculo de haber traducido a éste los libros italianos del reperto-
rio, que por vez primera llevé Manuel Garcia a Méjico, para que aquellos
filarmonicos incipientes siguieran la representacion y la audicién con interés.

Otra faceta del talento de nuestro compatriota fué la magistral siguiente:
Después de aprender canto con los mejores intérpretes de la vieja Opera ita-
liana en Népeles, dominé de manera en cierto modo cientifica el arle de la
vocalizacion y los secretos técniconaturales de la traduccién vocal valiéndose
de los recursos naturales. Fué, pues, un magnifico maestro, que, en realidad,
no interrumpié nunca su catedra, puesto que entre sus mas proximos allega-
dos estaban sus mejores discipulos, que bogaron luego, como su hija, la fa-
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mosa Malibran, y la no menos célebre Paulina Viardot, en la estela brillante
de sus triunfos, impetuosamente impuestos a veces...

También su hijo Manuel recibié de su experiencia artistica los mejores
consejos; pero dotado de una voz mediocre, prefirié a3aidar a su padre en las
labores de la ensefianza a formar parte indefinidamente de los «elencos» de
exportacion. Y con tan prudente y util decision, logré profundizar en el
conocimiento de la voz humana y su natural origen fisioldgico, Uegando a pre-
sentar en la Academia de Ciencias de Paris una Memoria, que fué objeto de
los mayores elogios, y un Tratado completo del arte del canto. Fué, por ul-
timo, el inventor del laringoscopio, magnifico elemento de diagndstico que no
falta, mas o menos modificado, en la vitrina de ningln especialista.

No ignoramos que nada de esto ofrece para muchos la menor novedad,;
pero nos ha parecido que no estaria de mas contribuir a deshacer el equivoco
en que caen algunos, cuando confunden al Manuel Garcia, sevillano, cantante,
compositor y maestro de cantar, con su hijo Manuel Garcia, madrilefio, pro-
fesor del Conservatorio de Paris, que dimitio este cargo en 1850 para esta-
blecerse en Londres. Su padre, a los sesenta y un afios, murid en la capital
de Francia en 1832, entregado en absoluto y por entero a formar cantantes
gue perpetuasen la memoria de su arte incomparable, y él, ya centenario,
expiré en la capital de Inglaterra, en 1906.

Entre las 6peras compuestas por Manuel del Popolo Vicente Garcia figura
una en dos actos titulada Don Chisciotte. ¢Opera italiana? Por tal la repu-
tan algunos diccionaristas; pero el libro se apoya en el mas espafiol de los
asuntos, en el mas espafiol de los mitos literarios (luego el més universal),
y puesto que es espafiol el autor de su partitura, y quién sabe si también de su
libreto, como lo fué Garcia de tantos otros de las 6peras de su cosecha...

Ahora bien, si se tuviese a este Don Chisciotte por Opera italiana en lo
tocante al género y a la calidad de sus melodias y de su arquitectura, no podria
parecer extrafio: en la musica que escriben los que interpretan profesional
y asiduamente pautas ajenas (cantantes, instrumentistas, directores de or-
guesta...), se transparentan influencias, parentescos y semejanzas, que no
suelen ser plagios definitivos y voluntarios; pero no aparecen por eso menos
evidentes. Si a esto se agregan los surcos que en la sensibilidad colectiva
marcan las paginas conocidas y los «airs favoris», el riesgo es mayor. Por
altimo, los intérpretes excepcionales erizan sus producciones de dificultades
técnicas que ellos estdn habituados a superar... y que, acaso, servirdn para
que crezca en un traductor futuro el estupor admirativo hacia el genio que
fue capaz de descifrar «aquello». Con que citemos al muchas veces infran-
queable Liszt, bastara. Para todas estas observaciones hay posibilidad en
cualquier escena del Don Chisciotte de Garcia.

Responde esta obra a ima facilidad de escritura sorprendente, asi en el
género bufo como en el afectivo o dramatico, aunque en arias, cavatinas y
conjuntos esa facilidad no aparece tefiida de sentimiento, ni da siempre lugar
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a una seleccion en las ideas, poco distinguidas, si bien los adornos, extensos y
complicados, en cadencias terminales y aun a lo largo del desarroUo de las
romanzas y los ((cantabilin, ofrecen singular gracia musitada procedente,
segln hemos apuntado, de las universalmente admiradas excelencias larin-
geas del compositor-divo.

Quiere decirse que también aqui se pide a los cantantes inverosimi-
les fmiambulismos acrobéticos sobre la sOaba tirante, o sobre la vocal floja..
ciO...gn...oo000r ; a...moo00o0.,.re...; ven...deeeet...taaa...,)) etc. .

En el libro se mezclan las peripecias principales de las acaecidas en el
castiUo de los duques; en Sierra Morena; referencias de aventuras como las
del ataque a los molinos de viento o al rebafio borreguil; los amores de
Dorotea 'y Fernando; los duelos de Cardenlo; la pasion fingida de la Dolorida,
etcétera, hasta llegar al enjaulamiento del noble paladin, con la interferencia
de cortejos de humoristicos homenajes y marciales himnos, con uno de
cuales, sobre «corteggio)) presidido por el encarcelado caballero, y que debe-
desfilar por la escena «per far il giro sul palco», mientras el coro, en una
vitigar polifonia, ensalza las virtudes de aquel de quien Sancho lamenta (cor
sta in gabbia il padrén mid, non si sa dove si va» ; y la épera termina aqui.

Una particularidad de esta produccién es la insercion en el acto segundo-
de dos cédnones: uno, a tres, al comienzo de la j..».a.. entre Dorotea,
Luscinda y Cardenlo, y otro, a cuatro, mas adelante, entre Luscinda, Doro-
tea Céardenlo y Fernando, naturalmente. Esto acusa, por parte de Uarcia,
un alarde de técnica de la composicion, puesto que tal envejecida modalidad
musical estaba enteramente fuera de uso en la 6pera del diecinueve, o sea
la del periodo de transicion. No- negaremos que esta geometria musical pa-
rece algo asi como una exacerbacion del género imitativo y reiterativo.
El tema principal o «antecedente» y los diversos «consequentes» en el canon
n -cuatro, recuerdan harto - puede ser, perfectamente, una de tantas comci-
dencias— la canzonetta italiana «Un bacio tenero — lieta fra il riso, mi
nega Filide, — senza pieta...

Hasta el Sanson y Dallla de Saint- Saens no recordamos haber registrado

la apariciéon de un canon en una partitura de Opera. Cierto que el autor
de esta admirable produccién de la escuela francesa la denomina ((oratono»
V no 6pera, ni épera cOmica. .
m Por fin, en el manuscrito del Don Chisciotte adviertense una sene de
recitados sin la notacion musical correspondiente, y como hay otros rect
tlvi dotados de esa notacién, cabe la duda de si en este manuscrito se omitio la
musica de los recitados en cuestion o, lo que seria notable avance, sa esas decla-
maciones son «parlando» y no cantadas. No solo el excepcional gran tamafio
de la caligrafia en que tales recitados aparecen confirma nuestra vacila™n
sino también el cuidado con que, al fin de cada tomo, se incluyen cuadernos
con las partes del metal, percusién, etc., de la partitura, lo cual hace suponer
gue no hay defecto en el manuscrito.
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Cierto es que en estos recitados se estampan las claves de las voces
correspondientes, pero no debemos olvidar que aqui las voces equivalen a
personajes, esto es, que tanto, vale leer, por ejemplo, do en primera o ((Doro-
tea», do en cuarta o ((Cardenio», ja en cuarta o ((Sancho», etc.

Por ultimo, muchas de estas declamaciones son inmediatamente conti-
nuadas con frecuencia en la partitura por la indicacion segue recitativo. Se
trata, pues, de una Opera con parte hablada, como en la Opera confica
francesa, o como en la zarzuela espafiola.

Por fin, tales declamaciones estan en verso cadencioso y apto, sin duda,
para su ejecucion lirica, si Garcia no hubiese preferido, como evidentemente
prefirid, que fuesen racconti sin muasica. En la que el eminente tenor escri-
bi6 para su Don Chisciotte no crey6é deber rendir tributo apreciable a las
esencias liricas de su patria, por las que ciertos compositores extranjeros
mostraron interés.

Hemos creido deber dedicar una atencion especnal a esta 6pera de Manuel
del Pépolo Vicente Garcia, que supo hacer ilustre en el mundo artistico un
apellido de los mas vulgares de Espafia, y que el magnifico tenor hispalense
no tuvo jamas la veleidad de disimular, en medio de sus mas resonantes
triunfos. EIl Garcia inspirador de ((fanatismos» e idolatrias en el Covent
Garden londinense, en la Scala de Milan o en el Metropolitan House de Nueva
York, no olvidé nunca al (jMaoliyo Garsia» que cantaba visperas o ((giozos»
ala Virgen de los Reyes — quién sabe si saetas dolientes en Jueves Santo... —,
en la Catedral o en la calle de las Sierpes o en la plaza de San Francisco de
Sevilla... (llustracién, pag. 129).

Garcia Doncel, Carlos, La Picaresca \ Zarzuela original \ en dos actos
de don Carlos Garcia Doncel \ Madrid, 1850; Imprenta de Vicente de
Lalana. Esta basada en la novela de Rinconete y Cortadillo. (sedo,
Ensayo, r, 694.)

* Asenjo BarbiERi, Francisco, Don Quijote efi Sierra Morena (Madrid,
afio 1861).

Barbieri es uno de 1(0s pocos hombres de quienes se puede atribuir simul-
tdneamente la severa fama que aureola la memoria de los eruditos e investi-
gadores entre los entendidos, y la fama alegre y retozona de la popularidad
mas extensa y mas legitima. Es que el madrilefio music(o Francisco Asenjo
Barbieri tiene varias cuerdas para su arco, o bien, repleto de dardos el carcaj.

3
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Si apunta en su haber la traduccion empefiada y tenaz — jdurante veinte
afos! — de las patitas de mosca y las figurillas enrevesadas de un cancionero,
como el Uamado de Palacio, en que han llegado a nosotros, canciones de los
siglos xv y xvi, puede ufanarse de haber dictado normas para la indepen-
dencia de nuestra musica, como el mejor de los predicadores, y de haber
entregado a la muchedumbre espafiola deliciosas melodias, que si fueion a la
toscana — segln era uso en sus dias— en Jugar con fuego, hicieron luego
subir a los escenarios, para desparramarse desde aUi por toda la patria, las pi-
cantes y majas canciones que el pueblo habia de reconocer como auténticamente
suyas, inconfundiblemente auténticas, en EIl barberillo de Lavapiés y en
Pan y toros. Ademas, trajo para nuestros auditorios los «Conciertos Espiri-
tuales» franceses, que fueron aqui cuna de la Sociedad de Conciertos de
Madrid, y simiente fecunda del actual movimiento orquestal.

Una existencia repleta de actividades y no exenta, como es humano, de
amarguras iniciales y aun de situaciones dificiles, llevaron a Barbieri a
formar parte de una banda militar, de orquestas ambulantes y aun de coros
de Opera local. Mas tarde se granje6 la general consideracion, el respeto de
las gentes y, sobre todo, el publico aplauso fervoroso y constante y los
éxitos académicos. La Real de Bellas Artes de San Femando le cont6 entre
los més esclarecidos miembros de nrimero, y edit6 a su costa la transcripcion
a notacion mdoerna del Cancionero de Palacio. Mas tarde fué también
miembro de nuimero de la Real Academia Espafiola.

El ilustre comedidgrafo don Ventura de la Vega se propuso escribir un
libro de zarzuela titulado Cardenlo. No lo hizo, y se decidié por componer
un drama bajo el epigrafe Don Quijote en Sierra Morena.

Todo hace suponer que fuera Barbieri el musico a quien Ventura de
la Vega hubiera confiado su zarzuela, lo cual habria producido una colabo-
raciéon eminente.

Pero no todo se perdi6. La Biblioteca Nacional conserva un ejemplar
del drama de Ventura de la Vega, impreso en Madrid en 1861. Estrené”
en el Teatro del Principe, en la noche del 23 de abril, aniversario del falleci-
miento de Cervantes, con ilustraciones musicales del maestro Barbieri. La
dedicatoria autégrafa de ese ejemplar dice; (jAl sefior don Francisco Asenjo
Barbieri, que ha cooperado al éxito de esta obra, adorndndola con su preciosa
musica.» En la dltima hoja de guarda, también autdgrafas de Vega, vense
manuscritas unas décimas a Cervantes, que se recitaron por la insigne Teo-
dora de Lamadrid, tenninada la representacion, al ser descubierto en el
escenario un busto del Principe de los Ingenios, a cuyo pie depositaron flores,
en reverente desfile, los miembros de la compafia, sobre una marcha cere-
monial. Tanto esta marcha como las paginas de escena (los ovillejos de Car-
denlo y un bailete de pimpantes seguidillas) son, en efecto, originales del
maestro Barbieri,

Circunstancias curiosas nos permitieron poseer, el manuscrito original de
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tales péginas, al cabo de reiteradas infructuosas busquedas, que aun se
prolongaron mas, por haber seguido una pista totalmente equivocada, en que
nos lanz6é un consejo de poco fundamento. Cuando comenzdbamos a des-
confiar de hallar esa obra musical para incorporarla a nuestra coleccion,
ocurriésenos publicar en La Epoca, donde, a la sazén ejerciamos la critica
musical, un alegato sobre la urgencia de que Madrid diera sefiales de tener
en la memoria y en la admiracion al eminente musico madrilefio, de modo
méas elocuente que el simple rd6tulo denominativo de una calle de tercer
orden, aunque céntrica.

Pocos dias después nos visité en nuestro despacho de la Biblioteca Musi-
cal Circulante de la madrilefiisima plaza Mayor, im deudo afin de Barbieri,
gue nos traia un obsequio impagable para la Biblioteca, y otro no menos
importante para nuestros archivos particulares. EI Gltimo era el manuscrito
original del Himno escrito por el inmortal maestro para la ceremonia de
colocar Dofa Isabel Il la piedra primera del gran edificio de Bibliotecas y
Museos. EI primero de los regalos era el autégrafo de la musica escrita
por el mismo Barbieri para Don Quijote en Sierra Morena, de Ventura de
la Vega. Nuestra satisfaccion fué tan honda como correspondia, y aun
crecié cuando el generoso donante expresd su propésito de que ello repre-
sentase una acciéon de gracias de «su inmortal maestro», por el articulo de
La Epoca, que, en efecto, qued6 de tan rica e inesperada manera recompen-
sado. Y alla fueron, y all4 estan, las coruscantes seguidillas — ¢habra que
decir, que son manchegas? — y el «lamentabile» canto de Cardenlo, que se'
ejecuta, como en la novela inmortal, fuera de la vista de los oyentes, es decir,
«dentro», segln se acota en los libros teatrales." (llustraciones, pags. 130-131.)

Reparaz, Antonio, La Gitanilla. \ Zarzuela en un acto y en verso, \ ori-
ginal I de Don Francisco Garcia Cuevas, \ musica del maestro | Don
Antonio Reparas. \ Representada por primera vez en el teatro de la
Zarzuela, [ el 2j de setiembre de 1S61 \ Madrid \ Imprenta y Estereo-
tipia de M. Ribadeneyra | 1861. (Sedd, Ensayo, r, 738.)

Caballero, Manuel, El loco de la guardilla. \ Paso que pasé en el si-
glo XV1I, | escrito en un acto y en verso \ por \ Don Narciso Serra, \

I. Las seguidillas de Don Quijote en Sierra Morena ejecutadronse en el concierto
gne cerrd la sesion de ingreso del autor en la R. A. de Bellas Artfes, a cargo de la
Orquesta Sinfénica de Madrid, bajo la batuta del Académico <Je nimero don Conrado
del Campo.
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musica del maestro [ D. Manuel Caballero. \ Representada por pri-
mera vez en el teatro de la \ Zarzuela el dia g de octubre de 1861 |,
Segunda edicion \Madrid j Imprenta de Manuel de Rojas \ 1861.
Cuarta edicién en 1863 ; 7.“ ed., 1875 ; 8® ed., 1888. (Sedd, En-
sayo, 1, 741y 749, 812, 870.)

Asrieta, Emilio, La Insula Baratarla, \ Zarzuela en tres actos y en
verso, 1Letra de \ Don Luis Mariano de Larra \ Mdusica de | Don
Emilio Arrieta. \ Estrenada en el teatro del Circo el 23 de diciembre
de 1864. Madrid \ Imprenta de José Rodriguez, 1S64. (Sedd, En-
sayo, I, 755.) (llustraciones, pag. 132.)

Reparaz, Antonio, Las \ Bodas de Camacho. \ Episodio | de la inmortal
novela de Cervantes \Don Quijote de la Mancha, \escrito para solem-
nizar el natalicio del \ principe de los ingenios espafioles. \ Por |
D. F. Garcia Cuevas. | Musica del maestro j D. A. R. \Representado
por primera vez efi el teatro del Circo el dia g de octubre 1de 1866. \
Madrid \ Establecimiento tipografico de T. Fortanet, 1866. (Givanel,
Cataleg, 11, 824.)

* Reparaz, Antonio, La venta encantada.

Zarzuela en un acto, de don Adolfo Garcia, a la que puso musica el
maestro Antonio Reparaz. En la dedicatoria a Ventura de la Vega se hace
constar que este ilustre dramaturgo tenia el propoésito, no realizado, de escri-
bir una zarzuela con el titulo de Cardenio. Sin duda Vega se limité a pedir,
dos afios después, a Barbieri que realzara su Don Quijote en Sierra Morena
con la musica de escena de que en otro lugar se habla. La obra de Garcia
y Reparaz se imprimié — so6lo el libreto— en 1859. La de Vega y Barbieri,
en 1861. (Sedo, Ensayo, i, 734.)

10

AcEVES, Rafael, ElI Manco de Lepanto. «Episodio histérico en un acto y
en verso, original de D. Angel Mondéjar y Mendoza. Mdusica de
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D. Rafael Aceves. Estrenado con extraordinario éxito en el teatro
del Circo, la noche del 23 de abril de 1867.0 (Sedé, Emayo, i, 798 ;
i, 61.)

D. S. DE A., Rinconete y Cortadillo \Opera cémica en dos actos, \escrita
sobre el pensamiento de una de las novelas j de Cervantes i por j
D. Manuel Ossario y Bemard, \con musica espafiola de pot™urfi
sobre aires espafioles \por jD. D. S. de A. \Para representarse en
Madrid, el afio de 1872. \ Madrid \Imprenta de Gabriel Alhambra.
1872. (Sedé, Ensayo, i, 795.)

12

Taboada, Rafael, Unsuefio de Gloria \ Loa \...de Dcm Angel Lasso
de la Vega, [ musica del maestro \D. Rafael Taboada \Madrid \
Imprenta de José Rodriguez, 1881. Uno de los personajes es Cer-
vantes. (Sedé, Ensayo, i, 846.)

13

Arnedo, Luis, En un lugar de la Mancha \ Sainete lirico 1en un acto
y en verso | por jLuis de Larra (Hijo) \Mdusica de j Luis Arnedo. |
Representado por primera vez en el Teatro Martin el 25 de Octubre \
de 1887 | Madrid \ Imprenta de José Rodriguez. 1887. (Sedo, En-

sayo, |, 865.)
14
Garcia, E., La Gitanilla, Zarzuela representada en i . Letra y musica
de E. Garcia. (Sedé, Ensayo, iii, 41-)
15

Santonja, Miguel, La nieta de Don Quijote \Juguete cémico-lirico \en
un acto y en verso \original de \ Eduardo Montesinos y Diego Jimé-
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nez-Prieto [ musica del maestro j Miguel Santonja. \ Estrenado con
éxito extraordinario en el Teatro Martin la \ noche del 29 de Diciem-
bre de iSg6. Madrid | R. Velasco, impresor. i8gj. (Sedd, Ensayo, i,
900.)

16
Chapi, Ruperto, La venta de Don Quijote (Madrid, 1902).

Una de las figuras més representativas e ilustres de la musica espafiola,
durante la segunda mitad del siglo xix y principios del xx, es, sin duda,
la del levantino Cliapi, nacido en Villena (Alicante); cultivador eminente
del género lirico nacional, en sus diversas manifestaciones, buen conocedor
de la orquesta y sus recursos, particularmente garboso en la modalidad comi-
ca, y enaltecedor de la musa popular, sin perjuicio de ensayar con éxito
variable, pero siempre dentro de un ambito de dignidad artistica, el oratorio,
la musica sinfénica y aun la Opera espafiola, cuando Bretén, Serrano (Emilio),
Morera, Vives, Del Campo y Turina, asf/iraron a elevar sus propdésitos a
metas méas cimeras que la zarzuela tradicional.

Un poeta de estro delicado, que siempre sabia, como Chapi, mantener
los fueros del arte, Carlos Ferndndez Shaw, colabord en diversas ocasiones
con este compositor, proporcionandole cafiamazos escénicos tan distantes en
su significado como La Revoltosa, para el cartel del «género chico)) en el
teatro de Apolo, y Margarita la Tornera, para los programas del Teatro Real.
La Revoltosa vivio meses y meses en su cartel de la calle de Alcala, mientras
que de Margarita la Tornera no llegaron a seis las audiciones. Y aun mas:
en los repertorios sinfénicos de las grandes orquestas perdura el gracioso
y ultramadrilefio preludio de la mencionada zarzuela.

Carlos Fernandez Shatv puso en las manos del maestro Chapi su comedia
lirica La Venta de Don Quijote, que se estrend, asimismo, en Apolo. Conce-
bida como un homenaje rendido a la memoria gloriosa de Cervantes, es obra
de excelente intencién artistica, dentro del marco autdéctono en su sector
mas digno.

El libro de La Venta de Don Quijote ofrece la particularidad de que en
la lista de sus personajes haya introducido el poeta un «sefior Miguel», que
es el propio Cervantes y que en la Venta famosa coincide con Don Alonso,
el hidalgo manchego, y con su rustico escudero Blas. Aquél presencia las
peripecias mesoneriles de éstos, y ello le ofrece el germeu de la inspiracién
del libro maravilloso. Este trasunto del genial novelista fué tratado por
Fernandez Shaw con méaximo respeto- y emocionada devociéon. Cervantes,
por supuesto, no esta en el reparto de las figuras cantantes y se limita a asu-
mir breves intervenciones declamadas durante una fantastica vision, al pie
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de la cual el ((Sefior Miguel» da principio a la historia prodigiosa de su Inge-
nioso Hidalgo.

Chapi compuso para esta comedia lirica varios niameros, en que se tren-
zan temas quijotiles: la nobleza, un tanto fanfarrona, que parece emanar
del solo nombre de Don Quijote, y la alegre vivacidad de coplas y danzas
que atribuimos como caracteristicas de las llanuras y poblados manchegos.
Las no muy abundantes melodias que se atribuyen al héroe y a los demas
personajes de La Venta de Don Quijote son dignas hermanas de otras, gene-
ralmente breves, que s6lo adquieren trascendencia a fuerza de reiteraciones,
en Chapi tan frecuentes, aunque siempre sean, como en la obra de que habla-
mos, gratas, sefioriles y sabrosas.

En esta partitura de Chapi se puede atisbar sistematicamente la norma,
gue por lo comun siguieron los compositores emocionados ante el Quijote.
Un tema caballeresco (no de otro modo llama Ricardo Strauss al principal y
conductor de sus variaciones caracteristicas} y que en la mente de los musicos
es la sugerencia lirica del héroe, y otro tema de ritmo picante y vivo, como
el fondo popular en que se perfila la silueta del protagonista; y asi van des-
arrollandose y proyectandose sus inauditas proezas. La prestancia del altivo
adalid contrapuesta a la rusticidad del medio en que a Cervantes plugo
hacerle nacer y sofiar. Fanfarria... Seguidillas de honrada progenie labrie-
ga, aunque alborotadas e irreverentes... La figura y el paisaje... EI héroe
y el medio... EI caballero y su desproporcionado ambiente de pan Uevar.
En una palabra ; Don Quijote y la Mancha.

Y eso, con buen gusto constante, sencillez de forma y claridad de factura,
constituye esta graciosa obra, bien inspirada y de decorosa significacion.

Ruperto Chapi es el Gnico compositor espafiol que se sintié atraido mas
de una vez por el ((Quijote», pues también produjo un scherzo, descriptivo de
aquel episodio en que el caballero alancea un rebafio de inocentes ovejas.
Se oy6 este scherzo en la temporada 1869-70; en el Circo de Price, ejecu-
tdndolo una orquesta en la que Chapi, que contaba entonces dieciocho afios,
era cornetin titular, mediante oposicién, con doce reales de jornal.

No nos ha sido posible encontrar la correspondiente partitura. Y para
terminar, diremos que cerca de trescientas producciones constituyen la obra
total de este fecundisimo compositor. (llustraciones, pag. 133.)

17

Ferrin, P. E. dE, Las Bodas de Camacho. \ Cuadro escénico sacado del \
Quijote 1por J. Grau y A. Gual \ Mdusica del \Mtro. P. E. de Be-
rran | Estrenada la noche del 12 de junio de 1903 en el \ Tivoli de
Barcelona, por la Compafia de Opera y zarzuela \espafiola del teatro
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Price, de Madrid \Imprenta \ de \Pedro Toll \ ... Barcelona. (Sedd,
Ensayo, i, gao.)

1S

SAN José, Teodoro, Don Quijote de la Mancha (Madrid, 1905).

Si por el volumen y extension de esta obra, que sus autores llaman
((Comedia lirica», hubiéramos de medir la atencion que seria preciso pres-
tarle, ninguna otra de la coleccion ocuparia en este libro méas crecido nimero
de paginas.

El autor del libreto, periodista radical desde finales del xix, Eduardo
Barriobero y Kerran, figura de segundo orden, pero pertinaz propagandista
en las huestes republicanas, pretendi6é llevar al teatro la vida y hechos de
Don Quijote en una obra de cuatro actos duraderos, precedidos de un prélogo
y cerrados por un epilogo, sobre que aun agrega alguna de las historias indu-
cidas en la novela, como la del cautivo: en tal propdésito arguye un error
grave, en mengua del interés propiamente dramatico. Llevar una novela
al teatro no es trasladarla talis qualis. Pero, ademads, conservar el verbo
cervantino en los labios de comicos y cantantes, amén de darle empleo inade-
cuado y desproporci(5nado, pone, como en el caso presente, a la verdadera
luz de su indigencia, los pasajes en que por alguna razén, el libretista se
atreve, o se ve forzado, a poner sus manos pecadoras en el texto, tratando de
alifiarlo en esfuerzo lamentable de imitacién o de pastiche mas o menos
voluntario. Sin contar con que, asimismo, el literato aproveche la ocasion,
cuando le parece que se le brinda, para una pincelada o pirueta sectaria,
i Qué tremenda ira la de Don Miguel si hubiese podido advertir que alli donde
hace que el ventero socarrdn, para la farsa de armar caballero al héroe, j(mur-
muraba entre dientes como que rezaba», el Hbretista Barriobero acota con una
leyenda «cémica y grotescamente», con una musiquilla plebeya, este latinajo
imbécil, con el que, pidiendo perdén, manchamos esta pagina: Ciertum frai-
lem obesum —mlixit envidum ad monjam, y lo demas que sigue, que no nos
decidimos a seguir copiando!

Sirva de cala tal muestra para apreciar lo que literalmente puede aseve-
rarse de esta obra.

El prélogo estd constituido por un espectaculo de cuadros plasticos, se-
guido de otro de proyecciones de linterna, en el que se procura concentrar la
atencion del espectador por medio de una sucesién de evocaciones que sitden
su animo frente al mas ancho y fatigoso panorama, ambicioso y plumbeo, del
Quijote entre bastidores 7 bambalinas.

El maestro Teodoro San José se -ri6 en la precision de escribir musica,
poco menos que a destajo, para vestir y arropar un libro inagotable, del que
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estd ausente todo deseo de concretar y justificar. Por ol'a parte, el compositor
no podia rebasar la meta artistica en que podia pensar y a que podia aspirar este
autor de zarzuelas de género menor, o chico, no todas desdefiables, a decir
la verdad, y que perduraron bastante tiempo en el cartel, en los dias en que éste
aparecia monopolizado, o poco menos, a veces temporadas enteras, por los
gi'andes maestros de la zarzu.ela mayor, de ella desertores y acampados en los
numerosos focos de la epidemia de «teatros por horas».

Pista salvedad que hacemos en favor dé las composiciones habituales de
Teodoro San José es también el fundamento del juicio que merece la copio-
sisima partitura escrita por el mismo para el libreto de Barriobero, en la
cual, siempre dentro del género zarzuelesco, lo mejor es lo que no parece
animado de una pretension estéril de alcanzar mas elevadas cumbres expre-
sivas. Seguidillas, bailables, intermedios, breves fondos musicales, como
los del prologo, unis de la cuerda, estrépitos «metélicos»... Todo ello a
través de los lugares comunes de la zarzuela por entonces al uso.

Los espectaculos prolégales de la obra son éstos; |, Don Quijote sentado
junto a la mesa lee sus libros de caballerias. 11, Don Quijote Hmpia sus armas.
111, Ciflese una de sus espadas, la desenvaina y traza molinetes y circulos.
1V, Prueba la resistencia de su celada (Banda dentro). V. Pasea por la es-
cena simulando acometer enemigos invisibles, unas veces con la espada y otras
con lalanza. VI, Vuelve aleer en sus libros. VI, Extasis en el que comien-
zan las proyecciones. VIII, i.“ proyeccién: Dragones y otros animales fantas-
ticos. 11X, 2®& Gigantes. X, 3®& Enanos. XI, 4.*: Caballeros andantes
a pie. XII, 5®; Caballero andante a caballo. XIII, 6.& Un caballero an-
dante al pie de un castillo. XIV, 7.® Un caballero andante en el campo
comiendo con unos pastores. XV, 8®& Un caballero andante en la Corte.
XV, 9®: Dulcinea en traje y tocado de campesina. XVII, 10.®: Dulcinea
en traje y tocado de princesa. XVIII, 11.®: Don Quijote se recobra y co-
mienza a ponerse la armadura. XIX, 12® Don Quijote embraza la rodela,
enristra la lanza y sale. EI libretista no quiso prescindir ni de los grabados,
iY tras todo esto, seguia la zarzuela en cuatro actos y un epilogo!

La copia de la partitura, que es autdgrafa, esta falta de la terminacion
de la dltima jornada.

19

Candela Ardid, J., iGloria a Cervantes! \A propésito \original y en
verso 1libro de \Javier de Burgos y Luis Linares Becerra \ musica
del maestro \J. Candela Ardid \ Estrenado en el Teatro de la Princesa
con éxito in~ \'menso el dia 6 de Mayo de 1905. | Madrid [ R. Velas-
00 Imp. 1905. (Sedd, Ensayo, i, 929.)
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20

Vives, A., EIl Caballero de los Espejos. Comedia en nn acto, de M. Ramos
Carrién, con ilustraciones musicales del maestro A. Vives, represen-
tada en el teatro Real de Madrid, en la noche del 8 de mayo de 1905.
(Sedé, Ensayo, iii, 70.}

21

Boeobia y Trullas, Sanjuan, Goyena, Ferndndez y Gonzalez, Arifio j
Don Quijote en Arag6n \ Boceto lirico en un acto y siete cuadros \
escrito expresamente para el festival organizado en el ] Teatro Circo
de Zaragoza \por la | Federaci6on de Autores de Provincias \en honor
de [ Miguel de Cervantes \con motivo de la celebracion del tercer
centenario de la publicacion del Quijote | Zaragoza 8 de Mayo de 1905 |
Mdusica de los maestros \Borobia y Trullds \ Tipografia de Emilio
Casafal, 1905. (Sedd, Ensayo, 1, 954.)

22

Gay, Juan, La cueva de Salamanca | Sainete lirico 1en un acto, dividido
en dos cuadros [del Ingenioso hidalgo \Don Miguel de Cervantes Saa-
vedra | rejundido por \Francisco de Iracheta \ musica del maestro \
Juan Gay | Estrenada en el Teatro Comico en la noche del 9 de \ Mayo
de 1905 | Madrid \R. Velasco, Imp. ... 1903. (Sedd, Ensayo, i, 939.)

23

Verdtj, José, /Gloria & Cervantes! Loa \fantastica en un actoy en verso \
por I Don Ricardo Sanchez Madrigal \ con musica de [ Don José Ver-
da | Representada en el Teatro de Romea, \de Murcia [ en la velada
organizada \ para celebrar el Tercer Centenario del Quijote \en la
noche del dia ij de mayo de 1905 | Murcia \Imp. Vda. J. Perelléd \
1905. (Sedd,.Ensayo, i, 953.)
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24
* Barrera, Tomas, EI Carro de la Muerte (Madrid, 1907).

En la Mancha (La Solana, 1870) naci6 el compositor Tomas Barrera, cuyoi
nombre ha figurado reiteradamente en los carteles de los teatros de zarzuela
y género chico. Y entre sus obras, en uno, dos y aun tres actos, figura la
titulada El Carro de la Muerte.

No se puede afirmar que esta Ultima obra sea una interpretacion musical
de un episodio del Quijote; pero la presencia de los dos pro-tagonistas en
esta fabula de EI Carro de la Muerte, sugerida por el recuerdo de aquella
peripecia del caballero y su servidor con la carreta que trasladaba a los cémi-
cos del bululd de Angulo el Malo, donde tiene su fundamento el capitulo xxr
de la segunda parte del gran libro, fué la razon por la que quedo incluida entre
las piezas de-la coleccion allegada por el Ayuntamiento de Madrid. Dada la
mediocre calidad de un libreto inferior, era muy dificil escribir sobre él una-
partitura digna de atencidon. Se trata, en altimo término, de una zarzuela
de infima categoria, y, desde luego, mucho menos estimable que otras com-
puestas por el manchego Barrera con algin provecho, en los instantes de auge
del llamado «género chico».

No hay dignidad literaria eu el cafiamazo diremos poético de EI Carro
de la Muerte, el cual no puede quedar ennoblecido por su sola alusion at
libro maravilloso y a sus principales figuras, y aun menos tratandolas con
irreverencia y plebeyez deplorables.

La mdusica, de aplanadora vulgaridad, apenas acusa algun rasgo capaz
de elevar el menguado concepto que es preciso formar ante aquella sucesion de
couplets, tangos, canciones seudoorientales y coros sin el menor relieve®
a cargo de la «bella Zaida», la «Reina del Molinete», la ((Ricitos», las baya-
deras, y otros tipos de varietés de ultimo rango, sucios estribillos y danzas-
no mas limpias.

Lo que va dicho con respecto a esta obra no dimana de su condicion zar-
zuelera. La zarzuela puede ser mala o buena y aun Optima, y el género-
chico cuenta con obras de tal acierto, que han eclipsado en sus autores el res-
plandor con que ellos quisieron alumbrar su nombre como autores de Operas,
aplaudidas y considerables.

Por otra parte, en este mismo género espafol hay ciertas obras liricas de-
texto literario no sdlo decoroso, sino finamente poético, adornado de musica
concebida con elevacion de propésito cervantino y garbo infiegables, corno-
vimos en oti'o lugar de este libro.
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25

Barrera, Tomas, EIl Celoso Extremefio j Zarzuela \en un acto y tres
cuadros \de \ Gonzalo.Cant6 y Pablo Parellada \inspirada en una
novela de Cervantes \Mdusica de \Tomas Barrera \Estrenada con gran
aplauso en el Teatro Apolo de Madrid [el 17 de Marzo de ic
Madrid | R. Velasco Imp. 1908. {Sedd, F.nsayo, i, 968.)

26

* Guridi, Jests, Una aventura de Don Quijote. Obra premiada por el
Circulo de Bellas Artes (1915).

El compositor vasco Jesls Guridi leyd el Quijote en su adolescencia.
Muchos afios después sintié la comezon de dar salida a sus recuerdos en un
poema sinfénico, y tras nueva lectura, qued6 elegido el panorama concreto de
Una aventura de Don Quijote, aquella que tiene su referencia en los capitu-
los vy 1X; es decir, la batalla que el gallardo vizcaino y el valiente man-
chego tuvieron.

Esta obra tiene méas de impresion personal, y a la misma, no grabada aun,
acompafia una extensa sinopsis del texto cervantino original, mecanografiada,
con la que se cierran los veinticinco folios de partitura de orquesta que cons-
tituyen el manuscrito de aquel poema hispanico.

La general disposicion del mismo, el magistral desarrollo de las ideas
capitales, el empleo de eUas, en su brevedad, que una admirable orquesta-
cién trae y lleva entre las diversas familias, en su propio dibujo o con las
modificaciones que aumentaran su interés y su fuerza expresiva o representa-
tiva, acercan esta produccion a otras de Ricardo Strauss, i>or el arrollador pres-
tigio del magistral neorroméntico germano, asentado, precisamente en los
poemas sinfénicos straussianos, de los cuales el Don Quijote fué conocido en
Espafia varios lustros después de su triunfo en Berlin.

En la aventura quijotesca inspiradora de la creacion de Guridi hay la
peripecia de los frailes benitos, de la vesanica agresion de Don Quijote, de su
pleitesia ante las damas, del combate cruento en que el vizcaino vierte su san-
gre bajo un tajo del caballero, y todo ello en un paisaje orquestal de gran
fuerza sugeridora, no obstante hallarse libre de las referencias directas, imi-
taciones y onoraatopeyas, que son comun lugar de inspiraciones tales. Ello
explica el <ilento religioso» en que puede estar la alusién a los dos frailes
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benedictinos, asi como la afioranza, en el atisbo folklérico, tan fugaz como
célido, con que hace acto de presencia, mas de una vez, el «vizcainismo)).

La copia de Una aventura de Don Quijote, que posee la Biblioteca Mu-
sical Circulante, esta avalorada por honrosa dedicatoria autografa del autor.

Esta obra figura entre lo mas noble y relevante de la colecciéon, y esta
muy en primera linea entre las producidas por el estro espafiol en homenaje
al genio de Cervantes.

Su autor, tanto tiempo recluido en Bilbao, ha sido incorporado a la vida
musical central de Espafia en el Real Conservatorio, donde es profesor de
o0rgano, y ademas en el Consejo -Nacional de la Mdusica y en la Real Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando. (llustraciones, pag. 1340
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FogliETTI, Luis, La Patria de Cervantes \ Revista [ en un acto, dividido
en seis cuadros, en prosay verso j original de ] Manuel Fernandez de
la Puente \ musica del maestro \ Luis FogUetti \ Estrenada en el
Teatro de Apolo el dia i.° de Marzo j de igi6 \Madrid \R. Velasco
impresor, igi6. (sedé, Ensayo, i, 1001.)
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Giménez Badiola, J., La Patria de Cervantes y Zorrilla { Revista fantéas-
tica 1 en un acto, dividido en cuatro cuadros 1versos y mdusica reco-
pilada y arreglada a la escena \ por \ José Giménez Badiola \ Ex-
profesor de plantilla del Teatro Arriaga \y de la Banda Municipal de
Bilbao | Madrid \R. Velasco, Imp. igzo. (Sedo6, Ensayo, i, 1027.)

* Serrano, Emilio, Don Quijote de la Mancha (Madrid, 1920).

No fué el maestro don Emilio Serrano un compositor brillante ni de los
aplaudidos por la muchedumbre que seguia a los musicos contemporaneos en
el teatro o en las salas de concierto. Su figura, sin embargo, se perfilaba
en los més elevados ambientes musicales y sociales de su época. Catedréatico
del Conservatorio, académico, asesor y bibliotecario de S. A. la Infanta Dofia
Isabel, tan filarménica y dada al méas generoso mecenazgo, autor de cinco
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Operas, que seguian, como las de sus colegas, en el cauce italiano, y, como
todas, tras una serie breve de representaciones, no volvian a ponerse eu escena.

El maestro Serrano escribié, asimismo, para las orquestas, varias obras,
acogidas con afectuoso respeto. De ellas una, el poema sinfénico Don Quijote
de la Mancha, ha llegado hasta nosotros en versiones relativamente proximas;
pero lo cierto es que su sencillez y su escolasticismo la desplazan del ambito
de la musica actual como muestra de invencién y procedimientos que no siendo
venerables por antiguos, estan en desuso por viejos.

Esto no obstante, se advierte en este poema sinfonico deseo de hacerse
eco, en un marco de clasica contextura, de las novedades que Bayreuth entre-
gaba a las disputas, en aquel tiempo muy enconadas, de los compositores y de
los auditorios. Sin poder este musico espafiol pasar por un wagneriano, sin
embargo, personalizo las ideas capitales — la solemnidad de los anhelos épico-
armoniosos del héroe y la rusticidad o popularismo del medio en que se
mueve— por medio de maestosi reiterados, con intervenciones altisonantes
del metal en sus mas nobles sonoridades; de canciones, como cierta copla del
arriero, que alude a la venta famosa.,, (llustraciones, pag. 135.)

Una sentimental melodia, de italiano aroma, se formula por ((soli» de
trompas y violines, y tras esto pasa a través de todos los elementos de la or-
questa, trenzandose aqui y alla con dicha copla, se fragmenta al cabo, y man-
teniendo viva la alusién, finaUza con acordes- de mitigada sonoridad este
poema en un ambiente de misteriosa calma nocturna, que acoge al comenzar,
en los solitarios campos de Montiel, al denodado Don Quijote en su, primera
salida, a cuya descripcion se encamina esta pieza de notable pero poco emo-
cionada correcion armoénica y escaso colorido instrumental,

30

* Falla Manuel de, El Retablo de Maese Pedro (Sevilla-Parite, 1923 ;
Londres, Chester, 1923).

Ya es posible escribir la biografia de Falla, por desgracia. Las biografias
de los vivos son, sobre prematuras, inatiles e innecesarias; pero el gonfalo-
nero de la musica espafiola de nuestros dias ha dejado este inimdo, causando
al arte, de que fué alto decoro, y a nosotros todos, de quienes era orgullo, una
consternacion aun abrumadora.

Los datos biograficos de este espafiol excepcional son del dominio publico,
asi como de un modo muy particular sus extensos e intensos contactos con la
escuela francesa, en cuyo lenguaje, casi siempre, rindié cordial homenaje a su
patria, hasta hacer de las esencias liricas espafiolas el substratum de sus fan-
tasias, dentro de moédulos modernos y marcando orientaciones de sorpren-
dente eficacia en la cimentacién de una escuela nacional.
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<Dedicado este libro a registrar los rasgos caracteristicos de las obras que
diversos musicos imaginaron tomando estribo en el Quijote o en tal o cual
episodio, que, por algin motivo. les impresiond, técanos hablar de EIl Retablo
de Maese Pedro, de Manuel de Falla. No es ésta tan sélo k méas importante
de las versiones musicales de una impresion lectiva del Quijote, entre las que
la musica espafiola ha recogido, sino la mas entrafiable, con aspecto de senci-
llez engafiosamente superficial; la mas erudita, con trazas de espontaneidad
particularmente amable; la mas humana, pese a su fase guifiolesca o titerera,
y, por fin, la mas respetuosa con la intencién y el verbo de Cervantes.

Era, pues, légico que dicha produccion aspirase de modo legitimo a un
lugar altamente representativo en la numerosa teoria de realizaciones musi-
cales del Quijote de extranjera procedencia, y precisamente en la menos
copiosa relacion de las obras maestras. Junto a Purcell, el gran compositor
britanico; junto a Strauss, el eminente mausico y orquestador germano.
Ni una pulgada menos.

No es El Retablo de Maese Pedro una obra puramente escénica, como
The Comical History of Don Q.uixotte, del musico inglés, ni una impresion
sinfénica extraliteraria o sobreliteraria como el poema constituido por las
((variaciones caracteristicas sobre un tema caballeresco», del compositor tu-
desco. Falla no logrd situar su musa con plena eficacia en los tablados de
la farsa. Ni siquiera el ambiente teatral le era grato ; ni podia serlo. En su
obra total, relativamente breve, sus paginas teatrales se agudizan en el aplauso
publico y quedan reducidas a dos danzas. Los dos admirables «ballets» de su
minerva no son propiamente teatro, aunque sean, como son, bellos espectacu-
los, apasionados y sugereutes. Y, como una réplica a aquel desvio de Talia,
he aqui el hibridismo de este delicioso Retablo, que es, a la par, «sinfonia»
y representacion. Con él se traslada al tablado, introduciendo levisimas va-
riantes, uno de los mas cervantinos capitulos de la espléndida fantasia cer-
vantina, con un acatamiento conmovedor al dechado literario y a la emocién
dramatica del episodio, popular en su esencia, y de modo singular populari-
zado aun entre los menos asiduos lectores de la novela.

La obra, letra de Cervantes, con musica de Falla, se divide en cuatro frag-
mentos : «El pregbn», «La sinfonia de Maese Pedro», ((Historia de la libertad
de Melisendra» y «Final», En el tercero se ofrecen los seis cuadros que llevan
los épicos titulos de; «La Corte de Carlomagno», ((Melisendra», ((El suspiro
del moro», jcLos Pirineos», «La huida» y i(La persecucién».

La orquesta empleada por el compositor se compone asi: flauta, dos
oboes, corno inglés, clarinete, fagot, dos trompas, trompeta, timbales, tambor,
xil6fono, carraca, tam-tam, arpa-ladd, clavicimbalo, cuatro violines, dos violas,
violoncelo y contrabajo.

El suave arcaismo, que no llega a la convencional arqueologia, en que otros
se hubieran complacido, pone un aroma emocional, que recuerda el complejo
perfume que se exhala de im brazado de flores diversas, y que no es facil indi-
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vidualizar, pero que os penetra los sentidos como trasunto de un pensil que
conocéis y cuyo recuerdo guardais inconscientemente, y ahora despierta...

Mezcla de esencias liricas espafiolas, ora litargicas, ora plebeyas, ya de
popular entresijo, ya de cortesana cadencia, con suave intencién descriptiva,
que ya se anuncia al comenzar la pintoresca sinfonia rustica inicial en que
«hablan» los atabales y trompetas y los disparos de la mucha artilleria, en el
allegretto vivace que si puso en punto la atencién del auditorio novelesco,
no lo alcanza menos del espectador actual, pendiente, como aquéllos, de la
«boca» del moderno «declarador de las maraviUas» del Retablo.

Sdlo tres son los personajes que cantan: Don Quijote, Maese Pedro y el
Trujaman, primero a cargo de un nifio cantor, y ahora a cargo de los habiles
talentos de voces femeninas.” Sus intervenciones tienen caracter muy definido,
de suerte que en las recortadas y nobles melodias del héroe, en la servil réplica
del titiritero o en la salmodia rutinaria, interesante en su misma rutina popu-
lachera, del Ti-iijjaman, ni un instante, ni en un vocablo-, 0 en una pausa,
prescinde Falla del baculo hterario que le brinda la pagina inmortal que le
inspira e impulsa. Y asi, cuando el texto del pregon asegura y muestra que
en la persecucién de los amantes fugitivos técanse dulzainas, suenan trompe-
tas. o retumban atabales y alambores, la orquesta lo justificard de modo que
sea un eco magistral del pregon que escribiera Cervantes, y Falla glosaria en
términos de supremo acierto. Como lo tendran el sonar del cuerno de caza
que tafierd por la montana Don Gayferos, camino de Sansuefia, y el ritmo
trotén del caballo del enamorado caballero...

Y no menos la ordenada confusién sinfénica en que se pinta la terrible
cOlera y la agresion feroz de Don Quijote a los que él piensa que estorbaran
la dicha de Melisendray de su siervo de amor, como se oponen los encanta-
dores a la de su devociéon hacia Dulcinea, sefiora de su alma, dia de su noche,
gloria de sus penas y norte de sus caminos...

Repitamoslo: se trata de una obra de hondisima emocion y nobilisima
factura, en la que perdurardn gloriosas y juntas las memorias del Principe de
los Ingenios y del jefe de la moderna escuela musical bajo el signo inmortal
de Espafia.

El Retablo de Maese Pedro se estrend, sin la escena, es decir, como
«suite» sinfonica, en Sevilla, por la Orquesta Bélica de Camara. Algo des-
pués se oy0 en Paris, en los salones y bajo el patrocinio de la Princesa de Po-
lignac, y esta vez con todo su aparato escénico, en que colaboraron artistas
espafnoles residentes en la capital de Francia.

El ejemplar custodiado en la coleccion de realizaciones musicales del Qui-
jote engalanase con una dedicatoria muy expresiva del insigne Falla, a la
Biblioteca Musical Circulante del Ayuntamiento de Madrid. Es una ediciéon
excelente de aiester. Ltd., Londres, 1923. (llustraciones, pag. 136.)

1. La de Lola U. Aragén, insuperable en este empefio.
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* Espla, Oscar, Don Quijote velando las armas (Madrid, 1929).

Espla es alicantino, lo cual quiere decir que procede de ese Levante un
tanto mas recio que el valenciano, aunque no menos luminoso, porque ambos
afiaden al resplandor del sol en el primer camino de su orto el llamear de la
Crema de las fallas, o de las Fogueres en la sanjuanada. Aquélla, la Crema,
parece arglir cierta sefioril despreocupacion por un producto de la”fantasia;
las segundas,- evocan ancestrales ritos de culto al fuego. De lo concreto mo-
mentaneo a lo abstracto y permanente. Espla iba a ser ingeniero; pero hu-
vendo de lo practico busco cauces mas libres para su imaginacion y plantd su
tienda en el campo de la Filosofia. Sus estudios no lograron apartarle de su
aficion a la madasica, que cultivé y pulié como un autodidacta, a virtud
de observacion, de esfuerzo continuado y por medio de viajes, que le permi-
tieron frecuentar centros intelectuales alemanes, franceses y belgas.

De 1908 data su Sckerzo, op. 5, para piano. Una fecha trascendental :
un premio en cierto concurso internacional de Viena con una «suite)) para
orquesta, que le proporcionara homenajes locales ruidosos. Su produccion
va desde la sinfonia de gran ambicion hasta las piezas infantiles, y de ella
se conoce poco, fuera de La Nochebuena del diablo, el poema Eros; las Can-
ciones Playeras, para soprano y orquesta, y el poema sinfénico Don Quijote
velando las armas.

Este Don Quijote se estren6 en Madrid por el maestro Arb6s en 1929.

Se trata de una produccidn considerable que el autor quiere poner bajo el
signo de una vaga explicacion, en idioma francés, en la que cupiera toda exé-
gesis ; «Meditaciones y esperanzas de Don Quijote durante la noche en que
vel6 sus armas.» Esto reza la edicion de Max Eschig, con la siguiente nota
adicional: «Esta nota breve debe figurar en los programas como Unica le-
yenda de la obra.))

Aunque es un poema sinfénico, el autor decidi6 denominar episodio
sinfonico, agregando que se divide en (cPreludio-Danza y Escena». Esto,
naturalmente, no favorece la consideracion, un poco metafisica, de «Medita-
ciones», en que el autor quiere que tengamos su obra, la cual, en fin de
cuentas, y prescindiendo del orteguismo que rezuma todo esto, fué dedicado
a don José Ortega y Gasset.

Con dicha obra estamos en presencia de una sucesion de meditacicmes
de Espld mismo, ante el suceso cervantino, tal y como se describe en el
Quijote..., y no soOlo ante este suceso, sino aun ante cosas exteriores que
nada tienen que ver con la insigne novela. Pues nos descubre un avisado

5
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panegirista de Espla que (cun amplio trozo sinfénico de este Don Quijote
habia sido destinado primeramente a un ” Gil Blas”, que el mismo com-
positor habia de escribir con Rostand, y que es de 1922, pero cuyos primeros
bocetos se remontaron a los primeros éxitos de Espla en paises germanicos».
En época posterior, ese trozo se convirtié en el poema Don Quijote velando
las armas, primero estrenado para orquesta reducida, y después restituido
a sus primeras dimensiones instrumentales para gran orquesta.

Pudo sufrir esa cantidad y calidad de avatares una pagina musical, una
elucubracién artistica, una (jmeditaciéon» del artista que, un buen dia, siempre
meditabundo, descubrié que cierta meditaciéon suya ante un Gil Blas, pre-
sunto hijo de una colaboracion frustrada, se transformaba, no ya en ima
meditacion propia ante nn horizonte inédito, sino en una serie de j(medita-
ciones y esperanzas de Don Quijote durante la noche en que velé sus armas».

Pero si algo faltaba para completar el proceso de tal «devenir», g-ueda
este epis(5dio, que es un poema : ((Una conversacién con un maestro insigne
del pensamiento determindé un dia —my algunas gentes intelectuales,™ en-
tonces presentes, lo recordaran — por dénde deberian comenzar esas me-
ditaciones sinfonicas” sobre el libro inmortal.» EI tema propuesto fué;
«Don Quijote velando las armas.))

Alli, en ese cenaculo de gentes intelectuales, se decidi6, mediante otra
secreta meditacion, que lo mismo daba Gil Blas que el Caballero de la Triste
Figura, y que tanto montaria Lessage que Cervantes. Después de todo,
a aventurero salimos.

Al estrenarse este episodio sinfénico, nos produjo la obra gran impre-
sion por la amplitud de la concepcién, por la nobleza y elevacion de su
trazado, aunque echaramos de menos expresiones musicales menos adscritas
a la estricta belleza y a la modernidad de su forma, en general grandilo-
cuente, con frecuente empleo de los recui'sos sonoros de una orquesta muy
proxima al centenar de instrumentos, entre los cuales figuran todos los crea-
dores de clima pintoresco, es decir: tamboril, pandereta, castafiuelas...

Si atendemos a que Don Quijote no podria esquivar en sus meditaciones
el influjo razonable de su circunstancia, tendremos la clave del caracter
expresivo del intento. Era la noche, a la luz de la luna, en el corralén de
una venta manchega, para el héroe patio del homenaje de un castiUo, y junto
a un pozo arriero, ara de un altar de la caballeria andante; rumores de la
paramera, fiestas mesoneras con musiquillas... Todo eso perfila el noc-
turno... La accién pasa en la Mancha; y entonces, ;como eludir la se-
guidilla? Seguidillas manchegas son las que bailo... Y crotalos y tam-
boriles en manos de recueros y espoliques, etc. Este pasaje reviste gran
importancia en la obra. Las seguidillas, no obstante, parecen mas mur-
cianas que manchegas. Y la trompa heroica, ya que no épica, con disefios
grotescos, que ideben ser grotescamente ejecfutados, y no pocas divaga-
ci(Mies que alargan el poema excesivamente, para desenlazar en tma pa-
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gina de evidente delicadeza, con un pianisimo de cordial representacion
nocturna, dan término a una madrugada poblada de quimeras e ilusiones.

32

José Antonio, ElI Mozo de Muias. Opera en tres actos de M. Fernandez
Nufiez y Lope Mateo; musica de Antonio José. Se estrenaron algunos
fragmentos con el titulo de trPreludioy danza popular», por la Orquesta
Sinfénica de Arbés, en el Monumental Cinema de Madrid, en no-
viembre de 1934.
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* Halffter, E., Dulcinea, farsa heroica de E. Haffter (Lisboa, 1944).

34

* Franco, José Maria, EIl mejor libro de Espafia (Madrid, 1946).

Esta es la primera, y Unica hasta hoy," partitura radiofénica que ha
entrado en la coleccién de las realizaciones musicales del Quijote. Grande
‘novedad arguye esta produccion, que huye de la plasticay busca el conducto
auditivo como camino de la emocién evocadora y sentimental.

En esta obra la propia voz del Caballero se nos mete en el alma, apo-
yada, subrayada y recamada por un paisaje de acordados sones.

Franco ha huido, deliberadamente, de un insistente subrayado folk-
lIérico. Cuando lo emplea, lo depura. Frente a una sinopsis, arriesgada,
mas no infeliz, de estampas quijotescas, y sirviéndose de una orquesta re-
ducida, ha buscado una intima relacién entre su musica y el paisaje moral
y fisico. Su mdusica para este Quijote en el Clavilefio radiofénico no se espesa
nunca: su transparencia y su buen gusto dibujan y realzan.

Los autores del texto. Eduardo Asenjo y José Rodolfo Boeta, deno-
minaron sintesis radiofénica de Don Quijote de la Mancha a lo que, en rea-
lidad, no podia ser sino una serie de estampas, mejor o peor elegidas, y tras-
plantadas a través del micr6fono de una emisora; pero acertaron al confec-
cionar la serie de ilustraciones, que habia de bordar liricamente el musico.

La sencillez y el suave aroma arcaico de estas paginas aproximan, por

_ 1. La emisora inglesa B.B.C. ha difundido, en los dias de la aparicion de este
libro, programas quijotescos sobre musica del maestro Lazaren.o (?)
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el modo y la intencién, la obra de Franco a la obra maestra del insigne
Falla, asi en los trozos orquestales como en los episodios vocales sujetos
a los tonos historicolitargicos, ya en un gracioso romancillo, que parece
escapado de un viejo cancionero, ya en el luctuoso final, con la salmodia
gue nos anuncia la eterna verdad: Beati mortui qui in Dornino moriuntur...

Esta es una de las paginas mejor sentidas y expresadas de la obra,
edonde, como es légico, no faltan pasajes animados, de ambiente popular
«0 de cortesana resonancia, como en una evocadora pavana encomendada
.a un coro de noble distincién, con voz solista, apoyados por la madera
y el cuarteto de arco. (llustraciones, pag. 137.)

La partitura de El mejor libro de Espafia es de lo mas digno y bello
gue ha escrito Jos¢ M® Franco, y representa un positivo prestigio de la
lirica espafiola en la coleccion de las realizaciones musicales del Quijote.

35

Pagés, J. M., Las bodas de Camacho. Obertura para gran orquesta, estre-
nada en el Palacio de la Mdusica de Barcelona, el 17 de noviembre
de 1946.

35 bis

Gerhard, R., Don Quixote. Citado en Everyman'’s Dictionary of Music,
compiled by Eric Bloom. (London, J. M. Dent & Sons Ltd., 1946.)

36

* VELEZ, Esteban, Preludio sobre laprimera salida de Don Quijote. Poema
sinfonico, estrenado por la Orquesta Sinfonica de Madrid el 16 de
febrero de 1947, en el Monumental Cinema.

Composicidn de amplio aliento de jugoso y notable contenido tematico,
acertadisima en su evocacion, de noble estructura, honda emocion y brillante
sonido.

37

Gombau Guerra, Gerardo, Don Quijote velando las armas. Poema
sinfonico, estrenado por la Orquesta Sinfonica de Madrid, el 23 de
marzo de 1947, en el Monumental Cinema.
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Poema a la manera clasica de un primer tiempo de sinfonia, precedido de
un preludio que ambienta y sitla los personajes. Recoge los momentos més
expredvos del capitulo de la inmortal obra.

38

* lglesias alvarez, Antonio, Primera salida de D. Quijote. Primer
premio de composicion del Real Conservatorio en el afio de 1944. —
Estrenada en Lisboa en julio de 1947 por la Orquesta Sinfonica Na-
cional, dirigida por Freitas Branco.

Parece razonable incluir en este capitulo hispano, relativo a las creaciones
musicales inspiradas en la obra maestra de Cervantes, nn recuerdo para los
intérpretes que en ocasiones y lugares diversos han traducido y difundido
entre nosotros las mas importantes de las obras cimeras de la coleccion que
hemos podido allegar, estudiar y poner sobre los atriles.

Citemos en primer lugar a la Orquesta Sinfonica de Madrid, que bajo la
batuta de E. Fernandez Arb6s dié a conocer en la capital de Espafia el poema
sinfonico de Strauss, Variaciones caracteristicas sobre un tema caballeresco,
mas conocido con el titulo Don Quijote, y que luego se incorporoé al repertorio
de las demas grandes orquestas espafiolas. (llustraciones, pag. 13S.)

Mas tarde, y en un festival {1932-diciembre) en el teatro Calderdn, bajo
los auspicios del Excmo. Ayuntamiento de Madrid, y con los mismos ele-
mentos, realizése un programa, de cuyas lineas generales, asi como del detalle
de sus intérpretes, se da cuenta en la pag. 139.

En otro se reproduce el recuerdo grafico de la Agrupacion Nacional de
Musica de Cadmara que con ocasion, reiterada en el Centro de Cultura «Medina»,
de un ciclo celebrado en el Salon de Actos del Colegio de las Escuelas Pias
de San Antén, asi como en el concierto ofrecido en la solemne sesion publica
de recepcién del autor en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando,
di6é la primera audicién de la obertura burlesca sobre Don Quijote, de Jorge
Felipe Télemann,”™ que, durante la guerra de liberacién habia sido ejecutada en
la primera fiesta del libro, en la entonces llamada Zona Nacional, por un
cuarteto de profesores del Conservatorio Donostiarra, en San Sebastian, en
el Aula Magna del Instituto de Pefaflorida, y mucho antes de la Cruzada, y
aun de los terribles sucesos que la hicieron indispensable, hubo en el dia de
Cervantes una conmemoracion en el glorioso Paraninfo de la Universidad
Complutense. Ademas de la obra de Télemanu, pudo oirse la obertura de

1. _Figuraron asimismo en el programa fragmentos de Purcell, Philidor, Strauss
y Barbieri, con intervencion de la eminente soprano Lola Rodriguez de Aragon, y
del gran actor y locutor nacional Fernando Ferndndez de Cordoba.
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Das Hochzeit von Garnacha, de Méndelssohn, en la version de piano a cuatro
manos, de su autor, y ejecutada por dos meritisimas profesoras del Real Con-
servatorio de Madrid, dofia Matilde y dofia Pilar Torregrosa.

En tiempos mas remotos escucharon los auditorios espafioles el Quijote
de Saverio Mercadante en Barcelona y en Madrid (en los viejos teatros de los
Cafos del Peral, de la Cruz o del Principe) y quiza en Cadiz. No consta que
Manuel Garcia diese a conocer su Don Quijote en los Coliseos de Opera de su
patria.

Por altimo, si se nos permite, haremos constar que en los actos cervan-
tistas celebrados en los lustros comprendidos entre los afios 1930 a 1947, y a
que se alude en esta ojeada sobre las interpretaciones espafiolas de musicas
quijotescas, hubo conferencias, glosas literarias, prélogos o comentarios y notas
programaticas del autor de este libro, que es el primero en lamentar no haber
servido para mas en el empefio de glorificar al egregio orfebre dcl habla cas-
tellana, Miguel de Cervantes Saavedra.



CAPITULO I

EL «QUIJOTE» EN LA MUSICA PORTUGUESA
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F G e ? Vida do grande Don Quixotte e do gordo Sancho Panga, por
A. J. Da Silva. Lisboa, 1733.

Con este titulo, expresivo de un agudo concepto de la gran novela,
escribi6 — hace algo méas de dos siglos— el portugués Antonio José Da
Silva el libreto de una «Opera jocosa», que fué representada en el teatro po-
pular del Barrio Alto de Lisboa, en octubre de 1733. Es obra curiosa. Su
titulo Vida do grande... e do gordo..., trae a la memoria que en la coleccion
cervantina a que este libro se consagra, existe otra, el Don Quijote, de Masse-
uet, en que, al cabo de un siglo, se emplean los penetrantes adjetivos titulares,
con intencién idéntica a la que gui6 la pluma del lusitano, pues en el admi-
rable duo final de esta 6pera comica francesa el escudero llama reverentemente
a su amo ((mon maitre, mon grand», mientras que el caballero acaricia a
su fiel servidor, denominandole «mon bon, mon gros Sancho». Hasta la
aliteracion parece aqui significativa.

Antonio José Da Silva era brasilefio de origen, poeta notable, facil come-
didgrafo, cuya idiosincrasia satiricorevolucionaria habia de hallar abonado
terreno en la anécdota y facilidades para su ((pastiche» en las letras de Cer-
vantes. Por eso son relativamente interesantes las de su libro.

En las dos partes m con dieciséis cuadros— que integran la obra estan
las aventuras mas conocidas y populares. Los personajes de la novela inter-
vienen a veces desnaturalizados en cuanto a su significacion original y casi
nunca fieles al ambiente verbal del Quijote cervantino.

Cierto es que ni la aristofanesca, chocarrera y aun inverecunda gracia
de Antonio José Da Silva, ni su escaso conocimiento de los adelantos, ya en
su tiempo notables, de la escenificacion y de lo que suele Uamarse arqui-
tectura teatral, eran adecuado instrumento para vencer las dificultades que
se oponen al trasplante de la novela egregia al teatro.

En el indice del «Apparato do Theatro e sua fabrica)), lo Unico original
de A. J. Da Silva, y que éste exige es; (jO Monte Parnasso, com as Musas,
Apollo, é o cavallo Pegasso)). Ahora bien, ¢para qué necesita el autor tan
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mitolégica complicacién? Para una nueva peripecia del héroe, solicitado por
Caliope, en nombre del dios, a quien unos poetas maldecidos resuelven des-
tronar, al paso que reforman la Poesia, de suyo — dice la acongojada Musa
harto arruinada.

Intenta Sancho disuadir a sn amo, porque averigua que los poetas traen
consigo un ejército de diez mil romances, cuatro mil sonetos, doscientas déci-
mas, ochenta madrigales y un escuadrén de volantes satiras en silva...

Llegan, no obstante, a las manos, el caballero y los poetastros; Sancho,
presa de terror, exclama: «jAh, del Rey!... jSocorro!..., que me han atra-
vesado de parte a parte con un soneto en agudos.» Puede mas la lanza quijotil,
y los poetillas, vencidos, huyen, dejando a Apolo en su solio, rodeado de
musas, que cantan el triunfo. Por su parte el dios dice a su salvador: «Vivas
mil annos, Don Quixote, e como sei que non militas por premio, por essa
causa non te premeio; mais na mcsma a”ao qui obraste tenes o major premio».
Lo cual mas parece discurso malicioso de picaro que liberalidad de dios agra-
decido. Nadie diria que habla ahi el alto Apolo, sino Mercurio el rastrero.

Dieciséis nameros, entre la sinfonia, coros, arias y minuetes integraban
la partitura, segun de las acotaciones se desprenden; por desgracia, se
ha perdido la correspondiente musica, asi como el nombre del autor. EI
libretista satiriz6 el empleo de la musica, por medio de apartes, de que es
buen ejemplo aquel en que Sancho anuncia al auditorio cierta intervencion
de Caliope, diciendo: «— Aqui, ésta, mos encaixa urna aria a queima-
roupa», tras de lo que viene, naturalmente, la romanza,

Antonio José Da Silva, conocido en su tiempo, y en la historia de la
literatura portuguesa por «o Judeu)), éralo, en efecto; todos los de su
casa; muchos de ellos, incluso su madre, fueron sancionados por la Inqui-
sicion. EIl mismo murié én la hoguera — otros afirman que antes fué deca-
pitado— en la plaza publica en Lislx>a, en octubre de i739-

En reahdad A Vida do grande Don Quixotte e do gordo Sancho Panga,
no es, ni mucho menos, una obra insignificante por ser azor en nido vil, ni
(© Judeu» un genio, como cierta opinién sectaria sostiene, por el hecho de
haber acabado sus dias en la vergliienza de la hopa y el sambenito de los sen-
tenciados por los Tribunales de la Fe. Queremos atenemos a las palabras
del maestro. «EI ver en todas partes frailes é Inquisicién es la manera de
no comprender nunca la historia literaria.»

En cuanto a la perdida partitura, algo nos lo explicara la costumbre
reinante en aquellos dias de utilizar para las obras liricoescénicas los airs favo-
ris de las éperas y las cancioncillas populares mas en boga. En el escenario,
saturado de popularismo, del Barrio Alto lisboeta, Jquién sabe qué musiqui-
tas de moda, en la primera mitad del dieciocho, se emplearon para las arias,
coplas y coros de A vida do grande Don Quixotte e do gordo Sancho Panga
del falso converso judaizante Antonio J. Da Silva, buen poeta y comediégrafo
de feliz imaginacion |  (llustraciones, pag. 140.)



CAPITULO 111

EL «QUIJOTE» EN LA MUSICA FRANCESA
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Le ballet de D. Quichot, dansé par Mrs. Sautenir. Lo menciona nn manus-
crito que se conserva en la Bib. Nac. de Paris, y lo refiere al «afio 1614,
es decir, cuando el Quijote aun no estaba completo, pues no habia
aparecido todavia su segunda parte». (Givanel-Gaziel, Hist. graf...,

pag. 382.)
41

L'entrée en France de Don Quichot de la Manche. Ballet representado en
Paris en 1626, segun se indica en la obra de Lacroix Ballets et masca-
rades de cour de Henri 111 4 Louis X IV (1581-1632). (Givanel-Gaziel,
fiisi. gfii/..., pags. 360 y 384))

42

* Montéclair, M., Don Quixotte ett Sancho. Cantata de Montéclair, dada
a conocer en Paris en 1719. {Givanel-Gaziel, Hist. graf..., pdg. 386.)

43

Lalande, M. R., Les folies de Cardenio. Libreto del pintor C. Coypel,
puesto en musica por M. R. Lalande, representado en el palacio de
las TnUeri'as el 13 de diciembre de 1720, formando parte de un gran
espectaculo, montado por Cuvelier, en Paris, en 1719, bajo el titulo
de L’Enipire de la Folie ou la Mort et VApothéose de Don Quichotte-
(Givanel-Gaziel, Hist. graf..,, pags. 385-386.)
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44

GiLLiERS, Sancho Panga gouverneur, ou La Bagatelle. Opereta en dos
actos, con musica de GilHers, representada en Paris en la fiesta de
San Lorenzo en 1727. Libro de Thierry. (Sedd, Ensayo, iir, 75.)

45

R amead, J. Pnh ., UEndriague. Opereta coOmica en tres actos, representada
en la Feria de Saint Germain en 1723. Musica de Ramean. Folleto de
A. Pirén {Oeuvres completes, vol. lii; Paris, Lambert, 1776)- Con-
tiene reminiscencias del Qnijote. (Sedé, Ensayo, i, 335.)

48

L ’enrélement d'Arlequin. Opereta cdmica en nn acto, representado en 1726.
Edit. Paris, Lambert, 1776. Folleto de A. Piron, Oenvres completes,
vol. v (Bib. Nat. Paris). Segun Bardon, en algunos pasajes recuerda
el Quijote. (Sedd, Ensayo, i, 333.)

47
* CouRBOis (...), Don Quixotte. Cantata. 1728.

Dej6é de su persona este compositor tan escasa huella en las historias,
gue los mas reputados diccionaristas llegan a omitir su nombre, para 'ellos
ignoto, el lugar da su nacimiento y el de su muerte.

Sin embargo, entre sus obras figura un motete sobre la letra del salmo
Omnes gentes plaudie manibus, con trompetas y timbales, ejecutado en
uno de los «conciertos espirituales» fundados joor Andrés Danican Philidor.
Y aquel motete produjo impresion por la novedad de su instrumentacion.
El autor fué desde entonces conocido, y gozaron de cierto favor sus cantatas,
canciones y un cuaderno de Airs a chanter.

Esto es todo cuanto hemos logrado averiguar de Courbois, eutre cuyas
cantatas figura la titulada Don Quixotte, que le da derecho a nuestra aten-
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cion y a nuestro interés. Esta obra responde al concepto histérico de la
cantata profana, o «di camera», segun la denominacion de Carissimi, para
oponerla a la ((cantata di chiesa». Aunque tales obras se escribian para mas
de una voz, Courbois califica la suya, Don Quixotte, como monddica, si bien
lo cierto es que son dos voces, pero sin que en sus intervenciones ritibcen
ni una vez la polifonia. Alternan, y eso es todo. Tampoco es exacta la
denominacion «a voix seule et un violon», porque, ademas, interviene otro
instrumento solista, y todo ello sobre el bajo continuo.

En la cantata de jCourbois hay un narrador, a cuyo cargo queda lo que
podriamos llamar la composicion de lugar y presentacion de la leve anéc-
dota, fundada en el capitulo xxv de la parte primera de la novela inmortal.
El comentarista cumple su misién por medio de un recitado: «Don Quichotte
enfoncé dans la montagne noire — la faisait retentir de ses cris douloureux —
achevons, disoit il, mille exploits amoureux — que l'avenir ne puisse
— croire.» Tras esto, Don Quijote, en primera persona, da al aire sus la-
mentos pasionales, juzgandose mas ardoroso enamorado que el traicionado
Medoro, el terrible amante, los Amadises y cuantos caballeros fueron vic-
timas de las flechas cupidescas.

Un nuevo recitado expone la actitud conmiserativa de Sancho «voyant
son cher maitre accablé de sa peine» ..... «s'essuya la moustache et lui tint
ce discours».

Y aqui viene el nuevo elemento solista a que hicimos alusiobn mas
arriba. Se trata de la zampona o «vielle», que entona una cantilena buco-
lilm, en seis por ocho, con acompafiamiento, de popular reiteracion y sobre
la pedal caracteristica. EI breve anuncio de esta cancion halla eco en la inter-
pretacion de Sancho ; un eco lleno de rastico aroma, acomodado a la realista
condicion de los consejos del escudero a su asendereado sefior en penitencia.

oPalsamblé, gratons qui nous gratte
autremefif a bou cliat, bou rat.

Le jeune ne vaut pas la chandelle
votre infante est une guenou

la sauce que I'on fait pour elle
coute plus cher que le poisson...»

Son de elogiar en la cantata de Courbois la nobleza e interés del breve
preludio, la fluidez de los recitados, asi como la elevacion de la apasionada
intervencion del protagonista, en contraste con la graciosa y picante me-
lodia de la vilanelle, que tiene por base las plebeyas insinuaciones y los
burlescos refrancetes del escudero.

Es. en suma, obra curiosa; mas, por faltas en el original, que custodia
la Biblioteca de Bellas Artes de Paris, o por descuidos en el copista, hay
evidentes errores,
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48

Les EveiUes de Poissi. Opereta comica en un acto, representada el 27 de
agosto de 1731 ; ed. Paris, 1760. {Sedd6, Ensayo, i, 274.)

49

Panard, Ch. F., Don Quichotte chez la Duchesse. Ballet representé a
I’Opéra-Comigne dés 1734. (Rev. Hisp., vol. xv, 1906, pag. 834.)

50
Boismortier, ,T. B.. Don Quixotte chez la Duchesse. Paris, 1743.

Esta produccion es tan extensa como poco interesante. No hay género
gue no intentase cultivar su autor, y en el religioso alcanz6 sus mejores
éxitos. De todos modos, este maestro, al que apenas dedican hoy una linea
algunos diccionarios e historias de la musica en Francia, tiene derecho a
una mencidn en estas paginas como autor del «ballet comique en trois actes,
representé par la premiére fois 4 I’Académie Royale de Musique le 12 Fe-
vrier 1743», bajo el titulo Don Quixotte chez la Duchesse.

De esta obra s6lo se conserva el guién de las intervenciones vocales,
sin el basso, y acompafiado de los textos declamables, los cuales se refieren
a la engafiosa pasién que Aitisidora ofrece al caballero; a la noble fidelidad
de éste a los impulsos de su corazén; a las peripecias imaginadas por la du-
quesa, incluso las tenebrosas maquinaciones de Merlin y Montesinos; los
vapuleos de que es victima Sancho, con algtin que otro suceso que a tal
episodio se agrega por el an6nimo autor del cafiamazo literario.

Los lugares escénicos de este ballet d’aclion son la selva del pasaje ci-
negético, la Cueva de Montesinos y el parque del castillo ducal. La ma-
quinaria y trucos previstos convierten este espectaculo en una magia bas
taiite complicada, pese a su ingenuidad. En conjunto, y por la confluencia
de todos los elementos artisticos y decorativos, este ballet es un eco retra-
sado de las comedias bailables y un antecedente algo prematuro, pero inte-
resante y elocuente, de la 6pera cémica.

El reparto comprende a Don Quijote, Sancho, Aitisidora, una campe-
sina (Dulcinea), cazadores, pastores, damas y azafatas de la Duquesa, los
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encantadores Merlin y Montesinos, los amantes victimas del encantamiento
montesinesco, diablos, y, como nota entonces de calificado y picante exo-
tismo, varios japoneses y japonesas, siervos de la Emperatriz, que otorga
sus estados a Don Quijote, a instancias de la duquesa y en premio a su
acendrada y heroica fidelidad amorosa a «TInfante duTobozo».

En cada uno de los pasajes en que el baile cierra el canto o la decla-
macién se advierte el guidon : «On danse», sin entrar en mas detahes.

Desde luego, por lo que puede juzgarse a través de las arietasy ro-
manzas que en el ejemplar se incluyen, la obra de Boismortier, desde el punto
de vista musical, no admite parangdén con la muy cercana en el tiempo

y graciosa Sancho Panga dans son lie, de Andrés Danican Philidor, de que
hablaremos pronto.

De la obra de Boismortier se conocen hoy dos ediciones: una en
Paris {1760) y otra (s, 1) en 1768. Consérvase un ejemplar de cada edi-
cion en el British Museum de Londres, 117.36, fol. 57. [Catalogue of Printed
Music..., vol. I, pags. 169 y 397.)

51

Don Quichotte. Guién de un baile cémico en tres actos, representado en
febrero de 1758. Editado por Bordeaux, Imp. de la Acad. Royal de
Musique, 1758. (Sedé, Ensayo, i, 266.)

52

* Danican Philidor, Francisco Andrés, Sancho Panga dans son isle.
1762.

Del mismo modo que el germano Mendelssohn no se llamaba Bartholdy,
y vio este sobrenombre junto al suyo por voluntad de su progenitor, el galo
Francisco Andrés Danican sélo pudo llamarse Philidor — y por tal le cono-
cen las historias —, porque su padre quiso que en él se perpetuase la distin-
cidon otorgada a uno de sus antecesores por Luis XIIl, en memoria de uno
de los mdusicos italianos de su corte, apellidado Philidori, oboista de gran
mérito.

La circunstancia mas curiosa de la vida de este insigne compositor
francés es, sin duda, el hecho de ser también insigne ajedrecista, y esto
desde la temprana edad de diez afios, con lo que mas tarde resumid su vic-
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toriosa practica en un libro titulado L'Analyse du Jen d Echecs, que aun hoy,
renacido el predicamento de este juego, es objeto de consultas eficaces.

La doble naturaleza de su genio, apresurémonos a decirlo, no dejo jamas
de manifestarse, una vez que le fué llegada la hora de mostrar a Francia
su talento de comi>o5itor; por cierto que confiaba a su esposa el empefio
de hacerle oir al piano sus composiciones, careciendo él de habilidad como
instrumentista.

Desplazamientos hacia Amsterdam, hacia Leipzig, hacia Londres, ser-
vianle para ponerse en contacto con los ambientes artisticos y los centros
de cultura en que se afinasen y completasen sus anhelos y elevados pro-
positos de artista genial. Empefiadas partidas y jaques dificiles en el pari-
sino Café de la Regencia — donde hasta 1820 se exhibia un busto, firmado
por Pajou, precisamente sobre el asiento habitual de Pbilidor — alternaban
con los comentarios y anuncios de planes para las temporadas inmediatas
de los escenarios de la Feria o, més tarde, de la Comedia francesa.

Y alli, en plena evolucién la musica francesa, que abandonaba el es-
trecho clasicismo ramista, para ir en busca de la libertad de concepcion y
de desarrollo de la naciente Opera cémica, fué Andrés Danican Pbilidor un
trascendental operario del «descenso», desde las alturas olimpicas a un dina-
mismo alegre y luminoso.

Si era méas facil imitar los procedimientos artisticos o seudoartisticos
de los bufos que la gracia picante de Pergolese — cuya «Serva Padrona»
produjo en Francia un estupor admirativo —, también era mas hacedero
seguir a Gluck en su descuido en el trabajo de composicion que pedirle
en préstamo su genio. Algo de esto sefiala la aparicion de Philidor, que en
modo alguno escribié para minorias selectas, es verdad; pero deseé siempre
ennoblecer el gusto y las preferencias de la mayoria.

Philidor produjo veintiuna o6peras en veinte afios, cantatas, himnos,
obras religiosas y aquel Carmen Saeculare, horaciano, que parece anun-
ciarnos otro genialisimo himno siiifénicovocal, con el que Beethoven, apo-
yado en Schiller, haria enmudecer, estremeciendo los corazones, a genera-
ciones enteras desde la primera audicion en la primavera de 1824, en Viena...

La muerte del insigne autor de Sancho Panga dans son isle tiene twdo
el sabor de una tragedia dictada por la fatalidad. Durante la Revolucion
francesa se le autorizé que fuese a Londres, para renovar sus triunfos y sus
ingresos, en las peleas del ajedrez, en su Club londinense; mas después
quedd incluido su nombre en la lista de los emigrados, y le negaron el
pasaporte de retorno. Cuando, al cabo de mucho tiempo, la esposa de este
compositor logré el ansiado documento, Philidor ya habia fallecido.

El titulo exacto del Sancho Panga de Philidor es como sigue: Sancho
Panga Gouverne'ur dans l'isle de Barataria,- y el subtitulo agrega : ((Oitéra
bouffon I representé sur le Theatre de la Comedie Italienne | et & Fon-
taiiiebleau devant Sa Majesté. 1Mis en musique | par | M. A. D. Phili-
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dor | Les paroles de Mr. Poiusinet, le jeune [ Gravé par le Sr. Hue [A
Paris ... | Avec privilege du Roi.»

Es dificil encontrar nada més disparatado que el (dibretto» de Poinsinet,
discurrido sobre algunos episodios del gobierno de Sancho en su insula,
especialmente el del ganadero rijoso; el de la comida del rastico y sensato
regidor de Barataria, estorbada por las sanas y malintencionadas imperti-
nencias de Tirteafnera ; el fingido asalto a la insula, y, por ultimo, el fatigado
fin y remate que tuvo el gobierno de Sancho Panza, convertido el vanecido
escudero en galapago entre paveses y vayas de la gentecilla para esa burla
convenida, hasta el total arrepentimiento de Sancho, ansioso de volver a la
paz de su hogar y a sus oficios de arar, cavar, podar y ensarmentar sus
vifias; con lo que, para conclusion, todos los personajes de la obra cantan
al vivir modesto y natural de las gentes, que no deben salir de su esfera
y condicion. Ese libreto nada tiene que ver con. los amorios de la hija del
rastico con (jLope Tocho», y aun menos con las imaginadas veleidades adul-
terinas de su padre, tan tosco como honesto; las incidencias a que dan
lugar otras personas, que, inventadas, como el llamado Torillos y el (jnoble
espafiol», don Crispinos Alonzos Tapaginos de los Fuentes Peyros, con
quien el infeliz gobernador de Barataria se bate en duelo grotesco, que es,
sin duda, un reflejo sobre el escenario de la comedia italiana, de los circenses
«lazzi» de Scaramuccia, Arlequin y Pantalon.

Las condiciones en que vino al mundo esta obra no podian razonable-
mente producir sino ima vision del Quijote superficial, alegre, caricaturesca,
epigramatica, con su mica salis de sensualidad y aun de audacia vecina de la
procacidad, sin perjuicio de alguna nota sensible. Con todo, segun un juicio
contemporaneo, Poinsinet, que fué el menos inteligente, aunque el habitual
entre los colaboradores de Philidor, en cuyo haber esta el Devin du Viilage,
de J. J. Rousseau, merecia que «se le retorciese el pescuezo por haber sacado
tan escaso partido de asunto tan fecundo como éste».

Ese libretista vino a Espafia al frente de una compafia teatral. ¢Traia
en su repertorio la 6pera bufa de Philidor? No es impiD6ible, aunque no pro-
bable. Lo que si esta averiguado es que él y varios individuos de su compa-
fifa perecieron ahogados en las aguas del Guadalquivir, durante una excur-
sion de placer.™

La partitura escrita por Philidor para el Sancho Panza se acomoda de
modo notable a las situaciones y tono general pintoresco, gracioso y alegre
de esta produccion, entre j(valdeville» y opereta, donde abundan las ((arietie»,
sin que se echen de menos conjuntos, trios, cuartetos..., aunque no falta en
alguna ocasion el coro, ni en ellos se deje de emplear con notable acierto una
polifonia, cada vez mas ausente de los escenarios operisticos. Son frecuentes

1. Un error calaml nos hizo decir, en otro lugar, que la victima del accidfente fué
Philidor mismo. Queda rectificado. — N. del A.
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las intervenciones habladas, y apenas hay ya, naturalmente, sefales del viejo
«recitativo» toscano. (llustraciones, pags. 141-142.)

Las melodias en arias y romanzas, sin abandonar cierta allure clasica, son
elegantes. Los celos de Teresa, la vanidad ridicula de Sancho («je veux que
Sancha brille...»), la malicia ambiciosa de la moza a quien el escudero requiere
de amores («je vais seulette en mon jardin...»); el sarcastico ddo entre Teresa
y su rival, etc., estdn floridamente expresados en paginas dignas de un estro
rico y luminoso.

La escena del combate entre Sancho y Don Crispinos, asi como la de la
comida de Sancho — lo mas cervantino de la producciéon —, acredita a un
compositor particularmente dotado para la lirica dramatica. Pero, para nos-
otros, hay sobre todo sefiales de magnifica disposicién en el manejo de los
elementos orquestales de aquel instante y de su significado sonoro en ciertos
numeros descriptivos, que el autor Dama ((sinfonias», entendiéndose esta pala-
bra en el sentido en que hoy decimos ((musica sinfonica». Asi, en el instante
en que alternan los campestres sonidos del caramillo pastoril, como expresion
del animo nostalgico de Sancho, con los marciales estrépitos de un ((tutti»
reforzado por trompas, cometas y timbales, que le atraen a la realidad lamen-
table de su doloroso y fingido gobierno.

La obra termina con una intervencién de los principales personajes, mas
un coro de aldeanos y aldeanas, que exaltan la sencillez de una vida pacifica
en la permanencia de cada cual, segun su oficio, en sus posibilidades. En esta
sucesion de couplets — que la partitura denomina, conforme al uso, vauae-
ville— Sancho entona contrito la primera estrofa {uje vais revoir ma me-
iairie...») con el estribillo (il faut quoi qu’il arrive — que chacun vive — dans
son état), que repetirdn todos después de las respectivas intervenciones de los
personajes —eTeresa, Lope, Torillos y el Dtxrtor —, como una a modo de
moraleja desprendida de la lamentacién de Sancho, que dice : «Abrid camino,
sefiores mios, y dejadme volver a mi antigua libertad; dejadme que vaya a
buscar la vida pasada... Yo no naci para ser gobernador...»

Francisco Andrés Danican Philidor nacié en Dreux, en 27 de septiem-
bre de 1726. Muri6 en Londres, como queda dicho, el 31 de agosto de 1795.
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Ea rohe de dissension ou le faux prodige (Paris, Lambert, 1776). Opereta
cOmica en dos actos. Imitacion de E | retablo de las maravillas. Folleto
de A. Pirron, Oeuvres completes, vol. iv (Bib. Nat. Paris). Otra
edicion (Paris, Guillot 1928-31). (SEDO, Ensayo, |, 334 y 1063.)
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34

Champein, Stanislas, Le nouveau Don Quichotte (Nantes, 1790). Ope-
reta en dos actos, representada en el teatro de Monsieur, eu las Tulle-
ri‘as, el 25 de mayo de 1789. Libreto de Boissel; musica de Champein.
(Sedd, Ensayo, i, 412))

Champein adoptd el sobrenombre de Gaecharelli, para encontrar facili-
dades en el estreno de su obra Le Nouveau Dan Quichotte, en la Comedia
Italiana, donde seguramente le habia sido rechazada, ya que como en el
Théatre de Monsieur (del cual era aquélla fiel siervo y vasallo), no admitian
Operas cOmicas con texto francés, como no fuera traducido del italiano.
Paris, 25 de mayo de 1789. (L. of C.)

55

FoignET, C., Michel Cervantes \ Opéra-comique \en trois actes en pro-
se. 1Parole du C. Camas, Musique du C. Foignet, j Representé pour
la premiére fois le 4 Nivose, j Van deuxiéme de la République Fran-
gaise \sur le Theatre Lyrique Des Amis de \la Patrie... A Paris.
17Q4. Chez la Citoyenne Toubon. (Sedé, Ensayo, i, 437. — L-. of C.)

56

Navoigille, G. J., L'Empire de la Folie ou la Mort et VApothéose de Don
Quichotte (Paris, 1799). Pantomima en tres actos. Guién de Cuvelier ;
musica de Navoigille ; bailes de Gaston. (Sedd, Ensayo, i, 452. --
L. of C))

57

Lefébure, Les noces de. Camache (Paris, Dupré, 1801). Baile-pantomima
en dos actos. Representado en el «Theatre de la République et des

Arts» el 28 nivoso del afio I X. Guién de L. J. Milou ; musica de Lefe-
bnre (Bib. Nat. Paris). (Givanel, Catéaleg, rx, 824.)
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58

Lebl.wc, Programme de Basile et Quitterie, ou le Triomphe de Don
Quichotte (Paris, Chez I’Auteur, 1802). Pantomima heroic6mica en
tres actos. Guidon de Suby; mdasica de Leblanc, bailables de Hus.
En nota indica el autor que esta pantomima puede llevar el titulo
de aQuitterie la Belle», «Les malheurs de Sancho Panja» o «Don
Quichotte aux noces de Gamache». Representada en el «TheStre de
la Gaiié» el 28 fructidor del afio X. (Sed6, Ensayo, i, 471.)

39

Quais.ain, Bedéno ou le Sancho de Bisnagar (Paris, Barba, 1807). Melo-
Grama en tres actos y un prélogo. Libro de Goldmann et Ande ; md-
sica de Quaisain, bailes de Richard. Representado en Paris, en el
«Theéatre de ’Ambiglu» el 6 de octubre de 1807. (Sedd, Ensayo, i, 493.)

Rodamont ou le petit Don Quichotte (Paris, Barba, 1807). Melodrama
heroicomico en tres actos, de Villiers, Brazier fils et Gauffé ; repre-
sentado en Paris, en el teatro de la «Gaité» el 7 de marzo de 1807
(Bib. Nat. Paris). (Sedé, Ensayo, i, 496.)

61

Lefevre, Les noces de Gamache. Pantomima representada.a Paris en 1808,
con musica de Lefevre. Guion de L. J. Mileu. (Sedé, Ensayo, iii, 59.)

62

La Famille de Don Quichotte. (Paris, Barba, 1811,) Vodevil en un acto,
de Brazier; prélogo de Don Quichotte. (Sed6, Ensayo, r, 518.)
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63

Monsieur Croque-Mitaine, ou le Don Quichotte de Noisy-le-Sec. (Paris,
Barba, 1813.) Vodevil en nn acto y un prélogo. Representado en el
aThéatre des Varietés» de 'Paris, el i® de abril de 1813. Autores, De-
saugiers, Brazier et Merle. (Sed6, Ensayo, r, 530.)

64

B, Bochsa, Les noces de Camacfie (Paris, tous les éditeurs de piéces de
théntre, 1815). Opereta. Folleto de F. A. E. de Planard ; musica de
R. Bochsa, representada en Paris en el teatro de la «Opera comique»
el 18 de septiembre de 1815 (Bib. Nat. Paris). (Sedo, Ensayo, i, 540.)

65

Oscar [Scribe et G. Delavigne], L'llle de Barataria (Paris, 1815). Vode-
vil en un acto. (Rev. Hisp., vpl. xv/* 1906, pag. 836.)

66

Dreuilh, Sancho dans Vtlle Barataria (Paris, Barba, 1816). Pantomima
comica en dos actos y un prélogo. Folleto de Cuvelier, de Trie et Fran-
coni; musica de Dreuilh. Representada en el «Cirque Olympique»'
de Paris el 14 de febrero de 1816. (Bib. Nat. Paris). Contiene danzas,,
marchas y evoluciones. Los intermedios son del compositor M. Jac-
gninet. {Rev. Hisp., vol. XV, pag. 836. Sedd, Ensayo, i, 542.)

67

MoulET, Don Quichotte. Romance del fabulista francés Florian, puesto
en musica por Monlet. Esta obra fué publicada en la revista L'Echo
des Bardes ou le Ménestrel (Paris, 1820). (Givanel-Gaziel, Hist.
graf..., pag. 387.)
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68

* Venua, Federico Marco Antonio, Don Quixotte ou Les Noces de
Garnacha. 1823. Londres.

El notable violinistay compositor F. M. A. Venua naci6 en Paris, en las
postrimerias del siglo xviir, y, como tantos oiros musicos europeos, desarrolld
su vocacién, o mejor sus vocaciones artisticas, fuera de Francia. Adquirié
las ensefianzas béasicas del manejo del arco a las érdenes de Baillot, el insigne
violinista y pedagogo, hasta que éste, atraido, como tantos otros, por el esplen-
dor de la Corte de los Zares, pasé a Rusia, donde residi6é tres afios. Con la
paz de Amiens se reanudaron las relaciones entre las dos poderosas nacio-
nes separadas hasta su convencion por el Canal y por la guerra, y los padres
de Venua trasladaron su residencia a Londres. Un compatriota, el mudsico
Lanza, y un inglés, el maestro Winter, desbrozaron el camino artistico de
Venua, que se hallé pronto en condiciones de probar fortuna como compositor,
con tan brillante éxito, que pronto se vié nombrado director de orquesta de
los ballets del teatro del Rey, en Londres... Por su cargo asmnié la obliga-
cién de escribir composiciones de tal género para aquella prestigiosa escena,
lo que hizo con evidente acierto. Entre ellas figura la titulada Flore et Ze-
phire, con esquema literario de Diderot, que pasé a Paris en 1816, represen-
tandose en el Teatro de la dpera, y permanecié en el cartel algunos afios.
Durante muchisimos vivi6 y escribié Venua en Londres.

No suele citarse entre las obras de Venna un ballet, al frente de cuya
partitura se lee: «The much admired-Ballet of [ Don Quixotte | ou [ Les
noces de Gamache [ Performed | with universal applause at the ] King’s
Theatre | The rausic composed by [ Venua.»

A pesar del silencio que suele guardarse en las historias a propésito de
este compositor y de la produccion referida, es lo cierto que el ballet de Venua
constituye un curioso documento del homenaje que al genio de Cervantes
rinde la musica universal en esta coleccion de realizaciones musicales que nos
fué dado allegar en las Bibliotecas Circulantes del Ayuntamiento de Madrid,
dandose la circunstancia de existir otro ejemplar de la misma obra, reducido
para piano, en nuestra Bibhoteca Nacional.

Claro que ni esta obra, ni otras de destino coreografico pueden parecemos
el ideal del trasplante de la novela inmortal al escenario, de suyo arriesgadi-
simo, y pocas veces victorioso. Si ni, en hierros, ni en marmoles o bronces,
ni en pautas musicales solemos hallar a nuestro gusto interpretado el propio
Don Quijote, el que llevamos en nuestro corazén, menos lo hemos de conside-
rar auténtico viéndole ir y venir sobre el tablado de la farsa, marcando bati-
manes gimnopédicos en bailetes inverecundos, que invalidan grotescamente
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a aquellas otras lamentables, pero conmovedoras zapatetas, que el caballero
sin par impusose entre los riscos de Sierra Morena...

A pesar de todo debemos reconocer que el ballet escrito por Venua para
diversion de los nobles espectadores o masas burguesas habituales del teatro
del Rey, eu Londres, a poco de empezar el siglo décimonono, tiene ~acejo
en su composicion, siendo del guion propiamente la irreverencia y el infeliz
empleo de tan elevado asunto, como el de las principales aventuras de la vida
del Ingenioso Hidalgo.

No es tampoco extrafio que atrajere a un musico especialista en ballets
episodio tan movido, musical y coreograficamente, como el de las bodas de
Camacho, segun subrayamos al hablar de la obra de este titulo de Mendels-
sohn, donde también se sigue paso a paso la descripcion del brillante es”c-
taculo de las danzas prevenidas para las fiestas nupciales de Camacho el rico.

Venua, probablemente autor, director desde luego, del escenamiento de
su ballet, hace caso omiso de lo que en la novela acontece, y engarza su musica
en peripecias puramente imaginativas, sin mas cuidado que el de ofrecer con
su partitura ritmos variados, con acentos favorables a la sucesién de ejercicios
coreograficos : maestosi para acusar la presencia y ademanes de Don Quijote;
pastorales y nmusettes» al servicio de la rusticidad del escudero; melodias
amables para las exposiciones afectivas de Quiteria y Basilio, y aun para los
«raakes love to his Dulcinea» que han de exteriorizar el fuego que devora
al andante caballero enamorado.

Los famosos danzarines Mr. Vestris — que por la fecha debe de ser el
hijo de otro gran bailarin de igual nombre, célebre en Paris—, y Mme. Angio-
hni, asi como el matrimonio Des Hayes, la bella Gaydon, con otros artistas,
tuvieron a su cargo la representacion danzada de este espectaculo, el cual
se mantuvo bastante tiempo en el favor publico.

Hay, a lo largo de los dos actos de que consta, alusiones a un, para
Londres, exotismo que no podia faltar, aunque en muchas de las obras de
la coleccion quijotesca se echa de menos.

Venua titulé Castanet dance — uno de los numeros qu,e ejecutaron los
citados Mme. Angiolini y Mr. Vestris— y que es todo un Vito, con su ritmo
de castafiuelas caracteristico, y que no esta exento de garbo, a decir la verdad,
probablemente por su fidelidad al patrén popular espafiol que, en lo que toca
al ritmo, se ve frecuentemente aludido en este ballet.

Aparte esto, sefialaremos en ese Don Quixotte algunos minuetes bien
construidos, los cuales sirven, entre .otras cosas, para acercar la obra al viejo
ballet dieciocheno, que, andando los dias, habia de sufrir cambios radicales,
acercandose a la oOpera, la cual habia tenido en el ballet, como es sabido, el
camino y el germen. Carece, pues, del esplendor sinfénico que el género
ha llegado a asumir y de la compenetracién que éste llega mas tarde a gozar
con los asuntos propuestos a las modernas realizaciones plasticas de coreogra-
fias estéticamente insospechadas entonces.
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La partitura de Venua pudiera muy bien servir para otra circunstancia
espectacular cualquiera; pero, en fin. ha llegado a nosotros en un propdsito
de enaltecimiento, poco feliz en cuanto al medio, de la inmortal novela de
universal renombre.

Les folies d'Espagne cierran el acto segundo y terminal de Don Quixotte
ou Les noces de Gamache, de F. M. A. Venna, el compositor francés que en
Londres escribié unas darizas de intencion espariola.

69

Léocadie (Mainz, Kupferberg 1825). Erama lirico en tres actos, de Scribe,
inspirado en La fuerza de la sangre. (Sed6, Ensayo, i, 597.)

70

Lemoine, H-, Don Quichotte. Romance del poeta Sibert, musica de H. Le-
moine, en «Album lyriquei» (Paris, Janet, 1826). (Rev. Hisp., vol. xv,
pag. 839.)

71

Dupin et Savage, Don Quichotte aux noces de Gamache. Vodevil en tres
actos, representado en. Paris en el «Théatre de I’Ambigu-Comique»,
26 de diciembre de 1835 (Paris, Bezon, Barbe, Quoy, 1936). (Rev.
Hisp., vol. viii, 1898, p4g. 514.)

72

~ Clapisson, a. S., Don Quichotte et Sancho Pansa. Primera representa-
cién : Paris, 1847. (L. of C.)

73

* Ronger (Hervs), Florimond, Don Quixotte et Sancho Panga. Paris,
1848.

Nada extrafio ha de parecer que tenga, al menos, dos nombres quien
ejerce cuatro profesiones. Florimond, diremos Florimundo Ronger, artista
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polifacético francés de mediados del diecinueve, era organista, compositor,
literato y, ademas, cantante de talento, con excelente voz de tenor. Aunque
modesto, tuvo cierta resonancia y, en la perspectiva de la evoluciéon de la
lirica-escénica, asume la importancia de haber creado la opereta; es decir,
un género de gran predicamento entre los filarmdnicos de segunda categoria,
gue en Francia, a partir de ((Hervéu m éste era el nombre elegido por Ronger
para sus actuaciones literario-musico-teatrales— alcanzé verdadera importan-
cia, merced, sobre todo, al impulso recibido de Offembach, cuya fama obs-
curecio rapidamente la también presurosamente alcanzada por el autor-intér-
prete de muchas producciones de escaso aliento y breve duracion, pero dota-
das de agilidad y gracia, que el propio «tlervé); sabia relevar, con sus inter-
pretaciones Uenas de humor, a menudo sarcéastico, por constituir esto el condi-
mento caracteristico de la opereta.

A tales dictados obedece, sin duda, el «Tableau grotesque en un acte»,
titulado Don Quixotte et Sancho Panga, con el que Hervé debutd, en 5 de
marzo de 1848, en el Teatro de la 6pera Nacional de Paris, representando el
papel del ingenioso hidalgo, acompafiandole su habitual colaborador José
Klem, que fué Sancho.

Esta obriia se reduce a un ddo comico entre arabos personajes de la no-
vela, no interrumpido sino para que cada uno de ellos cante sn air correspon-
diente, sobre melodias cuya facil contexturay caricaturesca intencion demues-
tran evidentes dotes de invencion musical adaptada al género a que pertenece
esta especie de entremés, o intermedio escénico. Sin duda esta produccion
supera musicalmente a otras del medio centenar de ojoeretas de este musico
gue hemos tenido ocasion de hojear, y de las que nadie se acuerda, mientras
la musa picante de Offembach, la ligereza de Audran, Lecocq, Varney, del
dalmata Suppé, etc., brilla aln hoy en conciertos popularesy en los programas
franceses de radio, alternando con las delicuescencias de la opereta moderna,
gue va siendo a su vez desbancada ante las muchedumbres amantes de la musi-
quilla agradable por ios especticulos arrevistados y la agitacion dé ritmos
transatlanticos.

Don Quixotte et Sancho consta de una fugaz introduccion, sobre cuya
facil melodia se desarrolla un parlante que trata de personalizar en ambas figu-
ras, en rasgos rapidos™ los caracteres respectivos, y tras del cual, en un «alle-
gro», al que se llega a través de cdmicas cadencias, cuya factura y dificultad
dan a conocer la excelente técnica vocal tenoriesca de Hervé. Este «allegro»
se transfonna en un ((allegretto» nuevamente apasionado cuando el héroe
canta las virtudes y belleza de su amado ideal, Dulcinea, cuyo nombre no se
oye ni una sola vez, y a la cual, por cierto, llama Don Quijote con vivas
instancias en reiteradas invocaciones, y entre roulades de enamorado trova-
dor, exclamando: «jToboso!... jToboso!», con la correspondiente acentua-

cion francesa, es decir : jToboso!, con lo cual no hay modo de reconocer
a Dulcinea.
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En los versillos que Don Quijote compuso en Sierra Morena, como fineza
de enamorado, se halla de estribillo esta palabra Toboso, que causé, dice la
narracion, no poca risa entre los que «imaginaron que debid de imaginar Don
Quijote que si en nombrando a Dulcinea no decia también del Toboso*no se
podria entender la copla; y asi fué la verdad».

Y de este modo, s6lo que al revés, lo entendid el autor de este «tableau
grotesque».

Una cancion bucélica y picaruela de Sancho conduce al dio terminal, dan-
dose asi fin al breve descanso en el bosque, que es la coyuntura que el poeta
«aprovecha» para situar y desarrollar su «tableau grotesque». Y tras esto,
Don Quijote y su escudero reemprenden la marcha en busca de nuevas aven-
turas (aunque no se asiste a ninguna en este capricho burlesco), sobre un
humoristico ritmo de bolero que cierra la obra y pretende ser una pincelada
de color local.

Insistiremos en que esta obra, literariamente insignificante, tiene garbo
y soltura musical dignos de elogio.
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* Boulanger, Don Quichotte (Paris, Levy, 1869). Opereta comica. Folleto
de J. Barbiery M. Carré, musica de Boulanger. (Sedé, Ensayo, 1, 780.)

75

Pessard, Don Quixotte. Opereta bufa (Paris, 1S74).
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Gandolfo, E., Marche héroique de Don Quichotte, par E. Gaudolfo...
Pour instruments & cordes. Partition... Nice, Paul Decoucelle... 1892.
Pubb. n® 199. 3 p. fol. (L. of C. Orchestral Music Catalogue.
M. 1145. G. 19)

77

Legouix, F. E., Le gouvernement de Sancho Panga. Comedia cOmica en
un acto con estrofasy coros de F. E. Legouix (Paris, Hennuye, 1903).
(Rev. Hisp., vol. XV, pag. 838.)
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78
* Massenet, Julio, Don Quixotte. Monte-Cario, 1910.

Jules Combarieu estableciéo que el Quijote es un admirable asunto para
el drama lirico, y procurdé demostrarlo acumulando las calidades de los sen-
timientos y emociones que se desprenden de la recia figura del protagonista
y de sus andanzas, en un panorama extenso de vivas reacciones.

Y a rengldén seguido juzgd con severidad la partitura escrita por Massenet
para el poema compuesto, sobre la conocida obra de Lorrain, por el libretista
Caim, dando a entender que el compositor no habia sabido en éste como apro-
vechar una coyuntura tan singularmente propicia como esa.'

Nosotros nos permitimos disentir del historiador francés, pues no creemos
gue sea tan facil pasar el Don Quijote de la novela al escenario, donde su
ingente figura se empequefiece y queda convertida en un mufieco cuyas idas
y venidas mal pueden, en general, excitar nuestra sensibilidad o conmover
nuestro corazoén.

Por otra parte, cuando el fundamento literario es tan deficiente, y aun
deplorable, como el poema de Caim — dejando para Lorrain la parte de res-
ponsabilidad que le corresponde —, el compositor no puede hacer mucho
mas de lo que Massenet ha puesto de su talento y de su inspiracidn, en este
Don Quixotte, calificado como comedia heroica en tres actos, y que es una
de las tres 6peras tejidas por este musico ilustre sobre temas espafioles. Las.
otras dos son El Cidy La Navarraise, como es sabido. (llustraciones, pag. 143.)'

En realidad, el Don Quixotte de Massenet no tiene con la obra cervan-
tina mas lazo de unidén que la presencia del caballero inefable y de su escu-
dero, a los cuales se rodea de una Espafia en absoluto convencional, por lo
cual queda desconocida de tal manera, que no habra quién la reconozca. Ade-
mas, y esto es lo mas grave, se manchay envilece cuanto en el Quijote dice
relacion con la figura inmortal de Dulcinea, pues ahi la dama ideal de los pen-
samientos se transforma en una moza del partido. Por mucho menos rugia
indignado Don Alonso contra inverecundas apreciaciones de su escudero.

Hay mas aun: en el poema Lorrain-Caim-Massenet, la figura de evidente
pretension mesianica de Don Quijote no halla ecos de comprensiéon, buen
sentido y lealtad, salvo eu la mujerzuela en que Dulcinea se transforma, sin
eficacia apostdlica, y aun veneracion casi religiosa, mas que en una banda de
ladrones, que para entregar al héroe un coUar de diamantes, robado por ellos
a Dulcinea, y que el andante caballero les reclama, caen de hinojos ante él,
llorando a lagrima viva. Por estas y otras circunstancias no queda de Cer-

I. CE. Combarieu, Histoire de la Musique, t. ni, pag. 416.
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vantes nada ahi. Al menos en los cuatro primeros actos de la obra. Pues,
de pronto, en la breve jomada terminal, aquel texto literario cobra valores
humanos, aroma cervantino y emocion indudable, todo lo cual se refleja en
la masica de Massenet. La presencia de la muerte ba realizado el milagro.
Surge entonces una flor perfumada de amor, de ternura conmovedora, Los
sollozos de Sancho ante el cadaver de su sefior subrayan, cerrdndola, una
pagina admirable, si bien el cervantismo puro le reprochara la amargura de
un transito que fuera del acongojado Sancho, no tiene mas testigos que las
estrellas que constelan el cielo castellano, en una de las cuales (precisamente
Jupiter, segun la escrupulosa acotacion...) cree el moribundo paladin ver a
su Dulcinea que le llama... (llustraciones, pag. 144.)

El eminente autor de Manony de Werther deja en esta partitura, eviden-
temente inferior, huellas de sus atractivas calidades como musico facil, encan-
tador, sensual, feliz aprovecbador de todas las coyunturas literarias; pero el
Massenet de Don Quixotte es lamentablemente superficial, apresurado, débil,
y, desde luego, espafol formulario: cierto que la Espafia del poema no me-
recia mads. Un tema de color massenetiano, y que parece querer adscribirse
a la expresion amorosa del protagonista, sirve al autor para resolver una sere-
nata, un desafio, un interludio, un «duetto» mas académico que apasionado...

En suma; hay que andar demasiado camino entre insignificancias, casi
siempre agradables, para llegar hasta el tierno y hondamente musical acto
quinto del Don Quixotte de Massenet.

Junto a la partitura para cauto y piano de esta obra se conserva en la
Biblioteca Musical del Ayuntamiento un disco, excelentemente registrado, de
2a Ultima jornada de la Opera, por Chaliapine, que la estren6é en Monte-Cario
en 19 de febrero de rgio. (llustraciones, pag. 144.)

Resumamos: el genio musical de Massenet es mas propicio a la identifi-
cacién con la musa entre apasionada y cinica, frivola si se quiere, de Prévost
que al acercamiento a la noble fantasia de Cervantes.

El Don Quixotte de J. Massenet fué editado en Paris (Hengel et C.° 1911),
con texto francés e inglés, segln la traduccion de Claude Aveling (Givansi-
Gaziet. Hist. graf., pags. 389y s.).

En 1929 anunciése en el Liceo de Barcelona, segin reza un cartel que
edice: «Sobado, 21 de Diciembre de 1929 | 37~ de propiedad y abono.
A las 9 y media [ Estreno en Espafia- de la comedia heroica en cinco actos,
poema \de E. Cain, de la comedia de Le Lorrain, \musica de J. Massenet \
Don Quijote j La obra serd cantada en su original «francéss \ Maestro direc-
tor: 1 M. Steimann \Direccién escénica: \F. Dadd.» (Institut d’Est. Cat.,
Bib. TR. 149307.) (llustraciones, pag. 145,)
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LADFfIRAULT, P., La jeunesse de Cervantes (Paris, Buffet Cramponet et Cié,
1927). Triptico musical de P. Ladmirault. 1. Prelude. [Il. Réverie.
I1l. Lamento.

Riviére, Juan, Ouverture pour un Don Quixotte. Pari's, 1932.

Este compositor es una consecuencia bastante actual de la juvenil cohorte
de musicos franceses y de sus doctrinas antidoctrinarias, y su «Ouverture»
parece todo lo contrario de lo que a uno se le antoja que puede ser el poértico
musical de un Don Quijote. Dura, agresiva y fea, dijo un compatriota, que
ese Don Quijote, lejos de ser espafiol, ha saUdo negro. Los procedimientos
de jazz que Riviére ha creido deber emplear; la acidisima politonia, la perse-
cucion denodada y fuerte de un relieve sonoro cercano siempre a la melée,
son los rasgos de esta produccion sinfonica.

El ejemplar que la Biblioteca Musical Circulante posee de esta produc-
cion, grabada por Max Eschig, de Paris, lleva tma honrosa y galante dedica-
toria, en la que Riviére se considera (cmuy feliz de ver figurar su obra en
tan bella coleccién. (llustraciones, pag. 146.)

81

Ibert, JacquES, Don Quichotte. Partitura radiofénica, escrita para una
pelicula de Paul Morand y Arnold. Fueron sus ilustres protagonistas
Chaliapine y Dorville. (Paris, La Revue Musicale n.° 135, abril
de 1933.)
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* Ravel, Mauricio, Don Quixotte a Dulcinée. Paris, 1934.

Las obras menores de los grandes maestros de la musica son como reman-
sos en que se complacen las musas, habituadas a las vivas corrientes de la
pasion, a la no siempre transparente profundidad ideolégica o bien a las com-
plicaciones y amplias sonoridades sinfonicas.

La aparente simplicidad de algunas de esas paginas no les priva de reso-
nancias universales; asi lo prueban ciertos impromptus, albumblatten y mo-
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mentes musicales que no serd preciso nombrar. Y no es injusto, porque hasta
een una gota de agua se quiebra y refleja la luz del sol.

Tal liea ha cimentado mas firmemente la fama de su autor que alguna
pretenciosa obra de grandes alientos de la misma minerva.

No_ocurre exactamente esto con las tres canciones que sobre poemas de
Paul Morand, y bajo el titulo general de Don Quixotte a Dulcinée, escribi6
eRavel, luminar preclaro de la escuela francesa contemporanea, y que es lo
mismo qua su hermano en impresionismo Claudio Debussy..., s6lo que todo
lo contrario en propésitosy en procedimientos. Poco después de publicar estas
tres canciones, el insigne artista perdio la integridad de sus facultades mentales,
a consecuencia de un violento golpe sufrido en un accidente de automovil!

Hay una calidad especifica en la obra total de Ravel: la ironia,.que no
«es siempre grata a oidos espafioles cuando en asuntos nuestros parece preten-
der inspirarse. Su Rapsodie Espagnole es muy anterior a su primera visita
a nuestra patria. L Heure Espagnole tampoco responde a una intenciéon ama-
ble. Pero la genial disposicion de los elementos que utilizaba cred péaginas,
que si exoticas para él, y para nosotros, pese a la filiacion que se les atribuye
mediante una indistinta cosecha folklorica, son de lo mas admirable que cabe
registrar, salvo la desagradable Heure Espagnole, en que la ironia se agudiza
-en términos de dolorosa caricatura.

Eu las tres canciones, Morand-Ravel no es, al menos, tan patente esa iro-
nia ; antes bien, acusan un sentimiento madrigalesco la primera (Chanson
Romaniique); caballeresco-religioso la segunda (Chanson Epique) y baquico
desgarrado, menos encerrado su estilo en las formulas estrictas, y, en cambio,
mEt aroma espafiol bastante mas acentuado, la tercera (Chanson d boire).
Y sera bueno afadir que esta Ultima concepcion del estro raveliano apenas si
justifica su inclusion en el epigrafe general de este interesante manojo de flores
liricas ofrecidas a la memoria ideal de Dulcinea por el espiritu no menos ideal
del andante caballero.

Son tres bellas muestras de sensibilidad y de talento especificamente
musical. (llustraciones, pag. 147.)

Los ejemplares de estas breves paginas, editados para cantoy piano por
Durand, de Paris, fueron amablemente firmadas por Mauricio Ravel, poco
antes de su muerte, con destino a la Biblioteca Musical Circulante del Ayun-
tamiento, avalorando asi la coleccién en que se guardan.
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* Renaud, Alberto, Don Quixotte. Paris, 1895.

Sobre un libro de Victoriano Sardou y Carlos Nuitter, escribié el poco
recordado musico Alberto Renaud una sin duda copiosa partitura de musica
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de escena (tres actos y veinte cuadros), estrenada en el Teatro Chatelet de
Paris, con escasa fortuna. No ha quedado de ella el original, y s6lo se con-
serva una serenata estudiantil, namero sin importancia, que ha logrado el
honor de la edicion, honor excesivo, evidentemente, dada su vulgaridad. As-
pira a apoyarse en un ritmo de sabor espafiol, y es una pdagina deleznable.

$4

Don Quichotte espagnol révolté. Tragicomedia en verso de Cadiliau de
Lagarde, con ilustraciones musicales (s. a.) (Sedo, Ensayo, m, 30.)

83

Lassimane, Don Quichotte. Opereta comica representada en 'Paris, con
musica del maestro Lassimane. Letra de Theolier. (Sedd, Ensayo,
I, 74.)



CAPITULO 1V

EL «QUIJOTE» EN LA MUSICA ALEMANA
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FoerTSCH, J. F., Don Quixote (Hamburgo, 1690). Opera, con musica de
J. F. Foertsch y libreto del mismo compositor. (Rieman, Musik-
Lexikon, FETis, Biographie, t. 3)
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* Telemann, JpRGE Felipe, Ouverture burlesque sur Don Quichotte. 1721.

Doscientos afios antes que Strauss, otro musico aleméan, pretendié reducir
la emocién trascendente de la lectura a una combinacién de sonidos obtenidos
en instrumentos de arco. Ese musico era el organista de San Esteban de
Leipzig, Jorge FeUpe Telemann, musico magdeburgués, cuyos ochenta y seis
afos de vida corrieron entre marzo de 1681 y junio de 1767.

No se trata, pues, de un predilecto de los dioses, si es cierto que los que
gozan de favor tan elevado mueren pronto, y se conoce que no disfrut6é de tal
preeminencia, no sé6lo en la perduracién de su longevidad, sino en que los-
astros hiciéronle contemporaneo de aquellas gigantescas figuras del Siglo de
Oro de la Mdusica en Alemania, a muchos de los que en vida eclipsé, para
ser victima mas tarde de la tragedia que extingue de dia, a pleno sol, las estre-
llas, aun las mas esplendorosas y rutilantes.

Mientras Telemann triunfaba gloriosamente en el elogio popular, perma-
necia obscuro, ignorado, un compafiero suyo, como él organista y clavecinista,
al que unié tan intimo, tan fraternal afecto, durante su permanencia en Eise-
nach, que no vacilé en apadrinarle un hijo, brindando asi al modesto musico
cierta proteccion. EI nedfito recibié los nombres de Carlos Felipe Manuel.
El padre feliz y obscuro organista, compadre y protegido de Telemann, se
llamaba Juan Sebastidn Bach. «Sic transit gloria mundi.» Y también (tsic
manet gloria coelin.
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T'elemann estrend una Opera a los doce afios, y fué tan fecundo, que
el nimero de sus producciones supera el de las compuestas por J. S. Pach
y Handel juntos. Produjo doce series anuales de cantatas y motetes para
todas las festividades; cuarenta y cuatro Pasiones; treinta y cinco Ora-
torios ; setenta y cinco obras religiosas, de las que, por encargo, escribia
una nueva cada quince dias; cuarenta y cuatro 6peras; mas de doscientas
((sultea» de orquesta; conciertos instrumentales de toda indole; sonatas
a solo o para trio; Tafel-mtisik, o0 musica de mesa o sobremesa; WasseV-
musik, o piezas para partidas nauticas de placer; servicios flinebres para
prelados y soberanos o magnates; serenatas, oberturas, fugas, canones;
y para que nada faltase en este panorama inagotable, hay la coleccién de
paginas de cierto tipo industrial, que se titula : (cScherzi melodichi per diver-
timento di coloro che prendono I’'acque minerali in Pirmonte...» Es este
musico el mas grande de los contemporaneos de Bach, y su rival en habili-
dades del tafiido de tecla; apunta el «recitativo acompagnato», que cons-
tituye una de las conquistas de Telemann. Ademas, es un magnifico ejemplar
del triunfo de la ((Tonmalerei», o pintura musical; la impersonalidad de la
forma, que no era sOlo un propdésito pintoresco, un reflejo literario, algo
asi como querer inducir en el arte divino elementos exiramusicales, sino
que representaba la irrupciéon audaz del elemento subjetivo por emancipa-
cion del alma individual. En esto logr6 Telemann miiversal reputacion,
aun con el voto en contra de los prejuicios de los profesionales de su pais,
como lo comprueba un juicio de Felipe Manuel Bach, encontrado por Schnei-
der en las Kollektaneen zur Literatur, de Lessing: «Telemann es im gran
pintor; de ello ha dado pruebas sorprendentes, sobre todo en algimo de
sus ciclos de musica religiosa. Entre otras cosas me hizo oir un nuamreo
que deseaba expresar el asombro y el espanto causados por una aparicion,
y a despecho de las palabras, que eran deplorables, se comprendia perfecta-
mente lo que la masica queria dar a entender.» Otros criticos censuraban
la pasion de Telemann ]xir la pintura musical, que le hacia, a veces, caer
en el mal gusto, aunque de tal acusacion no estaba exento ni el mismo
Handel, de quien dijo Schulz; «No comprendo cdmo un artista del talento
de Handel ha podido empequefiecer su arte y rebajarse a si mismo hasta el
extremo de haber querido describir en el pentagrama (Oratorio Las plagas
de Egipto) los brincos de los saltamontes, el ir y venir de los parasitos, y
otras cosas igualmente desagradables. No es posible imaginar uso mas absurdo
del arte.»

Sin embargo, el profesor Ebeling, a poco de morir Telemann, declaré
que «nadie ha sabido pintar con mas vigoroso pincel ni supo nunca trans-
portar la imaginacion del oyente cuando tales bellezas estan en su lugar».

De esta pintura musical, cuyo origen encuentra el francés Romain Rol-
land en el arte de su pais, hay claras sefiales en la Ouvertwre burlesque sur
Don Quixotte, de Telemann. (llustraciones, pag. 148.)
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El mismo Romain Rolland atribuye a Telemann ua Don Quijote {1735)
que contiene narias y caracteres bien trazados, enviando al lector a la pa-
gina 44 de la obra de Ottzenn, Telemann ais Opernkomponist; ein beitrag
cur geschichte der Hambnrger Oper», donde figura el aria primera del per-
sonaje, un Quijote apacible, insistentemente ((bon toqué», y en la que los
violines fingen las fanfarrias sonoras en que se evocan las singulares hazafias
del héroe. EI poema es de Schiebler. Mas adelante, y con la advertencia
de que no basta para juzgar a Telemann el conocer sus Operas — de las que
han llegado hasta nosotros ocho tan sélo —, alude Romain Rolland a una
serenata: Don Quixotte der Loivenritier (Don Quijote, el caballero de los
leones). Conocemos de noticia personal de tales paginas de Telemann, que,
como se ve, no tienen relacion directa con la obra a que venimos refiriéndonos.

Es curiosa (Coincidencia la de que, asi en Inglaterra 'y en Francia como
en Alemania, los autores de obras liricoescénicas inspiradas en el Quijote
sean figuras tan relevantes en los origenes y en la iniciacién de la épera
nacional. PurceU tiene ese significado en el arte britdnico; Philidor ha
esicrito su Sancho Panga, al alborear la épera comica francesa, de la que
puede llamarse fundador. Otro tanto cabe afirmar de Telemann en Alemania.

Inclinabase el musico de Magdeburgo a la burla y al aspecto comico
de personajes o situaciones de las que el libretista no habia logrado sino la
faceta dramatica. Asi lo atestigua su primera Ojcera — opereta diriamos
ahora —, Der Geduldige Sokrates (El pacienzudo Sé(crates), estrenada en
Hamburgo eu 1735, que contiene arias agradables y escenas de gran
fuerza bufa.

Otras referencias, insertas por Ottzenn en su citada obra, nos dan a co-
nocer el rastro de otro Quijote, con poema asimismo de Schiebler. Hemos
de atenernos a la Ouverture burlesque que nos ha sido posible manejar,
y que, escrita en sol mayor para dos violines, viola y cello, consta de siete
episodios, mas bien que tiempos, titulados, respectivamente: j(El despertar
de Don Quijote)), (jSu ataque a los molinos de viento», «Suspiros amorosos
por la Princesa Dulcinea», j(Sancho Panza, manteado», ((El galope de Roci-
nante y el trote del asno», y, por fin, «El suefio de Don Quijote».

La «suite» alemana tiene en esta obra de Telemann una representacion
ilustre, que nos anuncia, de una parte, la sonata, y de otra, a mucha mayor
distancia, las piezas descriptivas, que desembocaran, por el cauce sinfénico,
ya en las genuinas manifestaciones de musica de sala, segin la elegante
denominacion de nuestro Vicente Espinel, ya, mediante la ampliacion y aun
la invencion de elementos instrumentales, en la sinfonia y en el poema
sinfénico.

En esta obertura burlesca se advierte, en efecto, el leve chisporroteo
de lo qu.e mafana serd la lumbrarada r(Mnéntica de la musica de_programa
a lo Berlioz y la hoguera devorante de la emocién subjetiva y apasionada
de que hay muestras inmortales en roméanticos y clasicos.
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La més grata ingenuidad, no exenta de intencién en el dibujo meld-
dico y en el empleo de disefios o ritmos caracteristicos, campea en la obra
de Telemann, que, aparte su innegable valor musical, ofrece el vivo interés
de ser, entre las conocidas, la primera no escénica inspirada en la obra
maestra de Cervantes, y no es, en modo alguno, la menos estimable, por
su donaire, su exquisita espiritualidad, su habil alusion a personas y am-
bientes.

Fijemos ahora el caracter de cada uno de los tempi de esta obertura
burlesca, que, como se ha visto, no reciben las denominaciones rituales, sino
epigrafes que llamariamos novelescos, recordando aqui las breves observa-
ciones preliminares que hemos ofrecido en las diversas audiciones, confiadas,
a la Agrupacion de Musica de Camara del Estado.™

I. obertura. — Adviértese en ella cierta tendencia a la pintura espiritual
del protagonista, con el empaque solemne, un tanto fanfarrén, pero noble, de
sus afirmaciones rotundas, de cadencia vertical y perentoria, no exenta de dra-
matismo, interrumpido por un «allegrettoi ingenuo, que dard nuevo tono al tema
inicial, con lo que el sefiorio del caballero .perdura sobrelas sagacidades del la-
briego, ya que toda otra victoria positiva y material le estd vedada. La faci-
lidad da mano de Telemann brilla aqui como en todo el r«to de la obra.

Il. EI despertar de Don Quijote. — Un ambiente bucoélico suave sobre
la linea recta del «basso ostinato» — surge de esta bella pagina. Por las ren-
dijas de las mal cerradas fraileras de la ventana llegan al cobertor del lecho del
caballero las primeras luces matinales. Vacilante entre el suefio y la vigilia,
Don Alonso Quijano entrevé en el deseo su salida del lugar de la Mancha, entré
bostezo y desperezo, camino de aventuras, en una hora inicial como ésta — la del
alba seria... — sobre un tufillo sutil de campesina hoguera, pajiza y lejana...

Ramean no hubiera desdefiado esta encantadora supervivencia de su gracia,
hija del dieciocho, por amibos esclarecido.

Ill. Suspiros amorosos por la Princesa Dulcinea. — Un verdadero lamento
cordial en aire de ausencja™ que extingue el luego chico... Sincopas anhelantes,
en combinacion con alteraciones, de muy picante efecto, que fluctaa entre la con-
miseracion y la sonrisa un poco burlona...

Habla para todos el libro: «,,,decia con voz blanda, regalada amorosa:
iOh, mi sefiora Dulcinea del Toboso, extremo de toda hermosura, fin y remate
de la discrecion, archivo del mejor donaire, depésito de la honestidad, y, altima-
mente, idea de todo lo provechoso, honesto y deleitable que hay en el .inundo!...»

IV. Ataque a los molinos de viento. — La primera aventura esta aqui, en
este presto, de apretado dibLH'O, de clasica contextura y de un dinamismo retador
y desenfrenado. Ya nos lo dice Don Miguel, y se lo dijo también a Telemann :
«Encomendandose de todo corazén a su sefiora Dulcinea, bien cubierto de su ro-
dela, con la lanza en ristre, arremetiéo a todo el galope de Rocinante, embistio
contra el primer molino...»

V. sancho Panza, manteado. — NO cuesta trabajo percibir en esta verdadera
caricatura musical el intento descriptivo que descubrimos en el presto anterior.
El dibujo melodia, en movimiento de rapidos disefios ascendentes y descendentes,
alternados, de 'gran eficacia, produce una impresion simuladora de la elevacion
y caida de la manta, que imlpu]sa, a pufios de jayanes, al pobre escudero... «Viole
su amo subir y bajar por el aire con tanta grada y presteza...»

1. Cf. V. EsriNOS, Discurso de recepcion en la Real Academia de Bellas Artes de
San Femando. Madrid, 2 de enero de ro4t.
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VI. EI galope de Rocinante. El trote del rucio. — Sefales de sutil compren-
sion emocionada ofrecen estos episodios de haber penetrado Telemann en la esti-
macioén del -valor protagonista irracionai, pero no menos sentimental, de las cabal-
gaduras inmortalizadas por el resplandor de ambos héroes humanos de la novela
iInmensa, Asi lo indican ios ritmos claudicantes, matalones, un poco sarcasticos,
de que se vale el autor en esta pagina, que reline con un da capo significativo
a ambas bestias, como juntas cruzaron las llanuras y montes de Espafa.

VIl. El suefio de Don Quijote. — De nuevo, como en el apartado I, un po-
pularismo de buen gusto perfuma esta impresion del término de la jornada del
caballero... ¢En su modesto retiro manchego?... Al pie de una encina bajo el
cielo tachonado de estrellas de plata? jQue més da!... Don Quijote se ve inva-
dir de la memoria de la campestre Aldonza Lorenzo, que, cuando la noche fria
cierra los ojos del asendereado paladin, se va transfigurando en la imagen tra-
sunta de la primera Dulcinea... Y los suspiros vuelven a escapar de aquel pecho
hasta que el suefio le rinde. EI suefio, imagen de la muerte, que es quieu tan

solo Q/ de veras le podra vencer. . . .
en un pianissimo de gran delicadeza dormira entre suspiros Don Quijote...

jY seguira sofiando 1

En general, esta obra, mas importante desde el punto de vista musical
en sus comienzos que a su término, es produccién extremadamente curiosa,
y constituye una de las piezas més interesantes de la coleccién.

La victoria lograda por Telemann sobre Bach inspir6 a Matheson el
distico : (iEin huUy wird geruhmt; Corelli Laessy such loben; — Nur Te-
lemann allein ist ubers Love erhoben», en que se proclama la supremacia
de Telemann como artista sobre todo elogio, se ha traducido hoy en olvido
y menosprecio enteramente injustos. No puede haber raz6n para desdefiar
a un compositor como Telemann, de quien Juan Sebastidan Bach no tuvo
inconveniente en transcribir cantatas integras.

Y aqui acabe la extensa referencia de la Ouverture burlesque sur Don
Quichoiten, de Jorge Felipe Telemann, obra de la que tuvimos la fortuna
de hallar en la Staats-Biblioteke di Leipzig, y de la cual nos ha sido dable
ofrecer en Espafa varias notables audiciones en otra parte resefiadas.

M illee, a., Don Quixote in dem Mojirengebirge (Hamburg, Jakhel,
1772). Opereta de A. Muller. {Sedd, Ensayo, i, 152.) Con el mismo
titulo editése otra opereta en Wolfenbittel, 1723. {Sedd, Ensayo, i,

154-)
89

Treu, D., Don Chisciotto, 6pera de D. Treu, representada en Breslau
en 1727. H. Riemann, Musik-Lexikon, Berlin, 1929
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90
* Holtzbauer, i. J., Don Chisciotto. Opereta. Se estren6 en Mannhein,
1755, se representd en Viena en 1756, y se editdé en Viena en 1771.
(L. of C.)
91

..? Sancho Gouverneur. Opereta, representada en Baviera en 1763.
(Sedé., Erusayo, iii, 64.)

92

Toschi, Ch. J., y Cannabich, Ch., Don Quijote auf Camacjios Hochzeit.
Opereta con musica de Ch. J. Téschi y Ch. Cannabich. Libro de
Lauchberg. Escrita hacia el 1770. (FETis, Biographie... ; Sed6, En-
sayo, in, 47.)

93

Kaffka, J., Die Zigeuner. Comedia lirica inspirada en la Gitanilla. Li-
breto de H. F. Moller, musica de J. Kaffka, escrita en 1778 (Library
of C., vol. Il, p4g. 1535 ; Sedd6, Ensayo, ni, 60.)

94

* Cannabich, Don Quixotte (Munich, 1778). Ballet.

95

* Beecke, lquaz von, Don Quixotte (J. von Sbden, S'chauspiele, Berlin,
1788, v. 1, n.° 2. Opereta en tres actos. (L. of C., vol. 11, pag. 1455 ;
Schatz, 679.) Broblablemente no llegé a representarse.
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96

mDeunkel, Franz, Don Quijote o sea el Caballero de Za Triste Figura
(Dresde, 1789).

97

* HubatscheKj Don Quichotte, dpera en tres actos, escrita en Hermanns-
tadt, 1790. {F. ClemEnt, Dictionnaire Lyrique; Almanach des Théa-
tres-Gotha, 1791; L. of C.)

98

* ScHACK, Don Quixotte (Viena, 1792). Opereta. (L. of C.)

99

Ditters, Don Quichotte, 6pera con musica de Ditters, representada en
Oeis en 1795. (F. Clement, Dict. L.) (llustraciones, pag. 149.)

100

* Spindler, Ritter Don Quixote (Das aventeuer am Hofe). Breslau, 1799.
(L. of C.)

101

Muller, W ., Der Ritter Quixote (Viena, Wallishauser, 1802. Biblio-

teca Nacional (Collection Musicale). Opereta en dos actos. (Sedo¢,
Ensayo, |, 470.)

102

Heusler, Don Quixote (Wien, 1803). Opereta en tres actos. (GivanEl-
Gaziel, Hist. graf..., pag. 386.)
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103

Umlauff, M., Don Quijote. Ballet-pantomima (Taglioni). Ed. Viena,
1807. Biblioteca Nacional. (CoUection Musicale.)

104

* Seidel, F. L., Die Aventeuer des Ritter Don Quixote von la Mancha,
con ilustraciones musicales de F. L. Seidel; comedia representada en
Berlin en i8ri. (Givanel-Gaziel, Hist. graf..., pag. 387; L. of C.)

105

Don Quixote und Sancho Panza, oder die Hochzeit des Camacho (Leip-
zig, Brockhaus, 1815). Folleto de Klingermann. Drama musical en
cinco actos. (Sedé, Ensayo, 1, 538.)

106

Weber, K. M., Preciosa (Berlin, Duncker et Humboldt, 1823). Comedia
en cuatro actos de A. P, Wolf, con musica de Karl M. Weber, inspi-
rada en la Gitanilla. Otra ediciobn en Wien, 1825 ; otra, en Paris,
(Aulagnier, 1840), segun la traduccién francesa hecha por Crevel,
y otra en Boston (Utson et C.% 1870), con la traduccion inglesa de
L. C. Elson. (Sed¢, Ensayo, r, 584, 598, 674, 786.)

107

* Mendelssohn-Bartholdy, J. L. Félix, Das Hochzeit von Camache-
Berlin, 1827. (llustraciones, pag. 150.)

La culminante personalidad de Mendelssohn empez6 a dibujarse desde
muy pronto, y se desarrolld luego, en los mismos afios que las ingentes
de Schumann y de Wagner: triunvirato excelso del romanticismo musical,
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cada uno de cuyos miembros bastard para llenar de gloria la historia artis-
tica de su pais.

Haraburgo, cuna de grandes maestros de la musica tudesca, fué la ciudad
natal de Mendelssohn. Sus rapidos avances en el estudio y en el precoz
empleo de las normas del arte divino hallaron en Cherubini el impulso ge-
neroso que le serviria para afirmar ima vocaciéon indubitable que, muy tem-
pranamente, daria frutos incorporafales a la cohorte esplendorosa de las obras
maestras. Sus Badas de Camacho, estrenadas en Berlin, a los dieciséis anos,
estdn situadas entre la obertura de El suefio de tma noche de verano (1826)
y la Sin-fonia. en do menor, cuya primera audicion se realiza en Londres,
bajo los auspicios de la britdnica Society Philarmonik. EIl ambiente musical
de la capital inglesa fué, desde todos los puntos de vista, favorable a este
musico delicado y excepcional, que visitd, como era de rigor, Italia, de la
que habia de dejar huella tan profunda en su obra como la deliciosa Sinfonia
italiana, compafiera de la Escocesa, que, con el admirable Concierto en sol
menor y las paginas de fondo musical de El suefio de una noche de verano,
son casi las Unicas obras mendelssohnianas incluidas en los programas habi-
tuales de los conciertos madrilefios.

Mendelssohn alcanzé la proteccion de los potentados, y tuvo en su mano
la direccion de los mas altos centros musicales de su pais. Es fama que
Mendelssohn tendié a las melodias sentimentales y, a veces, untuosas, de
gue se contagiaron muchos de sus seguidores y discipulos. Sin embargo,
su musica se mantiene viva, fresca, emocionada, sin que le afecte el trans-
curso de los dias.

La raiz clasica de sus estudios y la rara comprension de los inmarce-
sibles maestros con que fué dotado, le permitieron enfrentarse, con plena efi-
cacia, con la resurreccion de obras ingentes, como la Pasién segiin San Mateo,
de J. S. Bach, que, bajo su batuta juvenil, logr6, en 1829, es decir, cuando
Mendelssohn contaba veinte afios, la primera ejecu,cion, magnifica, joor cierto,
desde la muerte de su inmenso autor, acaecida en 1750. Este episodio de su
vida artistica responde sin duda a la sanidad, sinceridad, equilibrio, hones-
tidad de una existencia feliz, suave, estimulada por sanas pasiones que dejan
libre la historia del artista de aquellas lagunas y agresiones que infestan
tantas biografias de altos genios, que se escudaron, sin saberlo acaso, en su
condicion sobrehumana, para moverse en una especie de extrahumana juris-
diccion exenta...

De esta condicion amable, apacible, recta, del autor de tanta obra maes-
tra, del gusto y del sentimiento, se deduce su vivir breve — malogrose a los
treinta y ocho afios —, victima del dolor que le produjo el fallecimiento de
su hermana Fanny, a quien adoraba; su paz hogarefia, jimto al padre reve-
renciado o al lado de su compafiera Cecilia Jeaurenaud, con quien contrajo
nupcias en Francfort... Todo en Mendelssohn es como una cualquiera de
sus melodias plenas de interés, dulzura y gracia superior.



El «Quijotes en la Musica alemana 71

¢(Cudndo lee Mendelssohn el Quijote} Si recordamos que Las bodas
de Camacho, su primera y Unica Opera, es entregada al publico juicio a los
dieciséis afios, convendremos en que esa lectura es precoz. Mendelssohn
es un espiritu culto, que con sorprendente rapidez se pone en contacto con
las figuras hterarias mas gloriosas; Shakespeare, Goethe, Cervantes... Iros
ambientes refinados de los pueblos que va conociendo en sus viajes por el
continente y por las islas britanicas, forman su espiritu, inclinado por na-
turaleza a la perfeccion y al pulimento de su vida y de su obra.

¢(Qué impresién produce en el joven musico de Hamburgo la lectura
de la historia prodigiosa, que ha querido conocer, aunque no sea en su idioma
original ? Particularmente propicio a la emocion que emerge de aquellas
paginas, ehgié un episodio en el que Cervantes crea un clima musical grato
al Principe de nuestros Ingenios. Se trata de los capitulos xix y xx de la
segunda parte del libro inmO'rtal. Pin ellos se alude a ((confusos y suaves so-
nidos de diversos instrumentos, como de flautas, tamborinos, salterios, albo-
gues, panderos y sonajas», danzas, canciones, algarabia instrumental, dispo-
sicion propiamente escenogréafica del lugar de los nupciales regocijos, y, por
fin, se describen muy por menudo unas danzas «de artificio» y de las que
«llaman habladas)), que completan el animadisimo cuadro. EI joven com-
positor quiere dar plasticidad a la novelesca ficcién, y asi, lo que llamaremos
el guidn de aquellas habladas y artificiosas danzas, se convierte, en el pro-
poésito de Mendelssohn, en el ballet de una 6pera cémica, con idénticas figuras
y mudanzas — Cupido, el Interés, la doncella prisionera, combates, etc. —
que en la novela, y cuya substancia anecdoética sean los conflictos amorosos
entre Camacho el rico y Basilio el pobre (rico en industrias), la enamorada
Quiteria, el noble y valeroso Quijano, que aqui usa de la lanza, como frente
a las magias titereras del falso tuerto Maese Pedro de la tizona invicta, para
poner en orden cosas y personas; Sancho el gloton y refranero, etc. Sobre
ese cafiamazo se urden los dos actos de Das Hochzeit von Camache, partitura
que ha llegado a nosotros grabada en su reduccidn para piano; pues, retirado,
a poco del estreno, el manuscrito por su autor, ignorase si fué por él (des-
truido, insatisfecho del éxito poco brillante obtenido en las audiciones pri-
meras. (llustraciones, pag. 151.)

La economia de esta 6pera cémica es tradicional, Arias, duos, tercetos,
coros, recitados y, alguna vez, intennedios declamatorios, que en las Operas
comicas francesas, asi como en la espafiola zarzuela, son de uso.

El deseo de complicar algo la accion introduce en su desarrollo la aven-
tura de la cueva de Montesinos, que da ocasion a inventadas escenas liricas
de evidente efecto misterioso, con intervencién de personajes de la novela
gue Cervantes no utiliza en tal coyuntura. La imaginacion del libretista,
cuyo nombre no ha llegado a nosotros, procura al musico situaciones liricas,
como la romantica aria de Basilio buroando en el bosque el ciprés, de quié
desea coronar sus sienes, a la luz de la luna y sobre un doliente nocturno,
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que desemboca en un aria bella y melancélica, especie de romanza sin pa-
labras..., a la que se ha puesto letra para mayor claridad. De esta condicion
son la inmensa mayoria de las melodias creadas — no siempre con origina-
lidad incontestable — por Mendelssohn para su Opera comica Das Hochzeit
von Camache.

Tiene para nosotros particular interés la contextura del ballet a que
antes nos hemos referido; construido siguiendo la caracteristica manera men-
delssohniana elegante y de aparente ligereza, que los imitadores de sus
scherzi no han sabido, en general, salvar, da lugar, en el episodio central
del esquema coreografico, al empleo de uu botero y un fandango, con sus
ritmos castizos y cadencias propias, no lejos, por cierto, de una allgem-eine
Tam que no nos atrevemos a suponer fuera muy de moda en la aldea de
Quiteria, siquiera en Espafia fuesen las alemanas danzas cortesanas de
abolengo.

En conjunto la obra es ecléctica en los estilos; pero noble y elevada en
sus intentos, en varias ocasiones logrados. Quiza no era Mendelssohn el
el musico ideal fpara un asunto en el que predomina un tono realistico- tan
marcado. De todos modos esa labor suya constituye patente homenaje res-
petuoso a la genial creacion de Cervantes, y hay nO pocos instantes felices
en arias y conjuntos, preludios — comenzando por la obertura, transcrita
para cuatro manos al frente da esta edicion — y acomodamiento a la calidad
de los personajes y de sus respKrtivas reacciones dramaticas. Pongamos por
ejemplo la solemnidad de las intervenciones, no muy abundantes, como en
la novela, en estas peripecias de Don Quijote, y la gracia desgarrada del

— asi lo denomina el autor, escapando a la servidumbre italiana —, en
que Sancho, en una cantilena petulante y reiterativa, exalta la hermosa
a'pariencia de Quiteria, con sus ricos adornos nupciales, y que equivale a
aquel magnifico elogio que de ella hace el escudero (cap. xxi), diciendo:
((A buena fe que no viene vestida de labradora, sino de garrida palaciega, etc.»
(Die Schonsté Braut im ganzevi Land.)

Acaba la obra con un concertante, en el que Don Quijote, dando- por
concluida la aventura, se despide de aquellos a quienes logro pacificar,
mientras el coro ensalza el coraje y la buena voluntad desfacedora de en-
tuertos del andante caballero, y entre vivas —een castellano — a Quiteria
y Basilio, los felices desposados y aun a Camacho, que cede en su ilusiéon
para no estorbar la dicha ajena.

Y, como es de rigor, tras un brillante paquete de acordes, Der Worhang
fallt, cala il sipario o baja el telén. Pues por lo que esa obra tiene de
aleman, de italiano y de espafiol, cualquiera de esas conclucioues puede muy
bien convenir a Das Hochzeit von Camache, del inmortal F, Mendelssohn-
Bartholdy.
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108

* Gaheich, W ., Don QMicfioiie, Comedia escrita por Taglioni sobre el tema,
de las bodas de Camacho, con musica de W. Géahrich, escrita hacia
el 1840. (GrvANEL, Cataleg, t. 11, 824 ; H. Riemann, Musik-Lexikon.)

109

Franz, Der neue Don Quichotte (Wieu, Wallishausser, 1861). Opereta
en dos actos. Folleto de A. Bergen, musica de Franz. (Sedé, Ensayo,

U 737-)

no
* Offenbach, Don Quixotte. Libro de Sardén ; musica de Offenbach.

Estrenado (?) en Paris, en el teatro de la Gaité, en 1875. Este, al menos,
era el plan del famoso empresario Alberto Vizentini, a quien traspasé el coli-
seo el autor de Los Cuentos de Hoffmann. En la coleccion de la B. C. Musi-
cal del Ayuntamiento figura el Unico fragmento que se grabd.

ni

Rolh et Weinziert, Don Quixote. Opereta con musica de Rolh et Wein-
ziert, representada en Gratz, en 1877. Viena, 1879. Libro de Karl
Graendorf. (Sed6, Ensayo, iii, 44.)

112

Strauss, J., Das Spitzentuch der Konigin (i880). Opereta en tres actos.
Libro de H. Bohrmann-Rieger ; musica de J. Strauss (padre). Esta
inspirada en la vida de Cervantes. (H. Riemann, Musik-Lexikon,
Sedd, Ensayo, i, 838.)
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113

* WICK, F., Yoribal, ein neuer Don Quichoie. Primera representacion:
Sondershausen, 1883. (L. of C.)

113 bis

Roth, Ludwig, Don Quichotte. Pest., 1888.

114
KIiENZL, Guillermo, Don Quixotte. Berlin, 1897.

Al comenzar el afio 1857 nacié Kienzl en Waitzenkirchen (Austria septen-
trional). Inaugurd sus estudios musicales muy joven, simultaneandolos con
las disciplinas universitarias en Graz, Praga, Leipzig y Viena, donde alcanz6
el grado de doctor en Filosofia. Empujado al centro de la voragine wagne-
riana, entonces en su tiempo heroico, traslad6se a Bayreuth, cerca del refor-
mador, cuyas doctrinas profpag6é y defendié por medio de impresos y confe-
rencias en Munich. Tras esto fué director de los teatros de Opera en Ams-
terdam, Crefeld, Graz, el teatro municipal de HamburgOj y en 1894 del teatro
de la Corte en Munich.

Como compositor produjo obras de diversos géneros, incluso Operas, de
cuyos libretos era asimismo autor, reuniendo asi en un esfuerzo sus afanes
poéticos y sus veleidades de dramaturgo.

Su formacion literaria se traduce en su libro para el Don Quixotte, al
frente del cual campea una fervorosa dedicatoria, que dice; ((Den Manen — des
Grossen Cervantes (Anlasslich des 350. Geburtstages des Dichters | Geb. 9.
Oktober 1547. |zul Alcala de Henares) — Graz 9 oct. 1897. 1Der Verfasser.»
(llustraciones, pag. 152.)

No es ésta la Unica sefial del célido cervantismo profesado por Kienzl,
aunque si la més solemne, y particularmente destacablc, en la fecha del cuarto
aniversario del natalicio del Manco sano, porque un ejemplar de la partitura
para canto y piano se avalora con la siguiente dedicatoria autdgrafa:

((Der Biblioteca Circulante de Madrid -wichmet dieses Exemplar seines
Don Quixotte iu innigster Wesehrung des unsterblichen Miguel de Cervantes
Saavedra der Autor [ Dr. Wilh. Kienzl [ Wien Dezember 1924.))
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El autor, guiado por la escrupulosidad, hizo preceder el texto de su obra
por un léxico fonético de los términos castellanos (nombres propios, etc.)
para evitar prosodias desafortunadas; y alli figuran vocablos desde «Aldonza»
a «Zoroaster», pasando por Clavijo, Duefia Dolorida, Don, Maguncia, Mam-
brino, Rodomonte, Zaragoza, etc. También a'parece la diccion «olla po-
drida» (ollja podrida), con una nota al pie, donde advierte este nuevo Pelli-
cer que se trata de un «Spanisches Nationalgericht, formado con carne, ver-
dura, coles, nabos, zanahorias, tocino, morcilla y otros ingredientes, todo lo
cual se rene en un puchero para que hierva junto».

Gran deseo de autenticidad arguye todo eUo para la «Tragicomedia musi-
cal en tres actos Don Quixotte de Guillermo Kienzl. — Op. 50». EI acto
primero consta de once escenas ; el segundo, de siete, y de ocho el acto final.

Esta obra, concebida amorosamente sin duda, constituye un documento
para la historia del drama musical. No hay ahi el menor servilismo — en
cuanto a la contextmra se refiere— a la dominacién italiana. Ni arias, ni
duos, ni concertantes, ni cavatinas, ni strette, ni, por supuesto, recilativi, etc.
Propusose Kienzl seguir lo més fielmente posible a las normas wagnerianas
relativas a la declamacién lirica.

Este intento de ambicion fpanoramica aglomera en las veintiséis escenas
de la «tragicomedia» las mas conocidas abenteuer del hidalgo, con lo cual se
dispersan el interés y los efectos de coherencia exigibles a una accién escénica.
En aras de su entusiasmo por la prodigiosa historia, parece como si el com-
positor hubiera deseado que aun los signos de puntuacion de la novela logra-
sen una semifusa a su servicio eu la densa partitura. Y asi lo comprueban
algunos ejemplos curiosos. Por ejemplo: hay un instante en que el meso-
nero, maritornes, Aldonzay la Kuchenjunge exaltan la olla podrida, con tal
convencimiento, que con sOlo estas dos palabras, en conjimto de intencion
satirica, cantan durante sesenta compases...

En el Don Quijote de W. Kienzl hay alusiones a las lecturas caballeres-
cas ; la escena del yelmo de Mambrino; el manteamiento de Sancho; la duefia
dolorida, con su torneo subsiguiente; el fingido amor de Altisidora ; los epi-
sodios de Sierra Morena; la estancia en Zaragoza, el vuelo de Clavilefio...,
y, finalmente, el testamento de Don Quijote, y la defuncion del héroe, cuyas
Gltimas palabras son : «Me llevo a la tumba mi secreto. jArribal... jSuba-
mos!... jMas arriba !..»

Desde el punto de vista musical, estas paginas presentan el més abun-
dante muestrario que pudiera acopiarse de influencias ajenas, aun las maés
contradictorias. No obstante, su actitu,d de rendimiento a las novedades de
Bayreuth — por lo que respecta a su concepto del drama musical'y de la
declamacion lirica, en ocasiones relevantes —, esta musica tan originalmente
alemana se ve inyectada de un donizetismo demasiado patente, sin perjuicio
de que en algunO' de los frecuentes arrebatos épicos o heroicos se sigan, casi
a la letra, escenas como la del juicio de Dios ante Enrique el Pajarero, de
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Lohengrin, con sus fanfarrias y trompeterias, heraldos] y convocatoria al com-
bate, el cual, en la obra de Kienzl, esta a cargo del Duque.

No carece de emocidn la escena final, aunque nos parece harto extensa,
como suelen serlo las agonias escénicas. Aqui aparecen también la musica
entrecortada, la media voz, los fondos liricos subrayantes, intervenciones ins-
trumentales internas, de que hay abundante empleo a lo largo de la par-
titura.

El profundo dolor de Sancho halla, asimismo, adecuada expresion frente
al luctuoso acontecimiento en el que no se atreve a creer... La orquesta tiene
fuerza expresiva en un noble empleo de sus recursos, habilmente utilizados
en toda la obra, segun se deduce por las someras indicaciones de la partitura
para canto y piano, Unica grabada, de; esta obra, considerable por su volumen
y por los visibles amor y respeto a la novela inmortal y a sus protagonistas
.egeniales que la inspiraron. Es de advertir, sin embargo, una extrafia cir-
cunstancia. Presentandose Don Quijote como émulo- y aun vencedor de
Felixmarte de Hircania, de Roldan, de Belianis, Esplandian y Cirongilio,
amén de los pintorescos caballeros Don Gonzalo de Valencia y Don Juan de
Gifaraltar, para tal acto de heroica presencia el compositor introduce un
hoiero coruscante y chirigotero, de inconfundible ritmo, al cual denomina
«Bolero des Don Quixotex».

A los efectos del consabido color local, se emplean en esta partitura gui-
tarras, tamboriles y mandolinas, especialmente en los bailables que el autor
llama «Ritterspiel, maurischertanz und tarantelle». Por cierto que se trata
aqui también de las que Cervantes apellida «danzas habladas», como lo son
en realidad las que solemnizan en el libro egregiolas bodas de Camacho.

La edicion, de Ed. Bote & G. Bock, de Berlin, consta de cuatrocientas
planchas de limpia tipografia, precediéndoles una portada, sobre una imi-
tacion de pergamino, con excelente grabado alusivo. (llustraciones, pag. 153.)

li5

RalchEnECKER, George, Don Quichotte. Elberfeld, 1897.

116

*~ Strauss, Ricardo, Don Quixotte. Fantastiche Variationen Uber ein
ritterlichen Characters. Berlin, 1897.

En la vida musical alemana el nombre de Strauss representa una especie
de meta. Su filiacion berliozana le sitla entre los partidarios acérrimos de
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no ya expresar, sino pintar con sonidos lo externo — paisaje, ambiente, cir
cunstancia... — y lo interno — evoluciones animicas, sutilezas cordiales
combates del espiritu en busca de la luz o en demanda de la verdad... =
La consecuencia de esta actidad no podia ser otra que la musica de programa
La serie de variaciones fantasticas sobre un tema de caracter caballeresco
que se titula Don Quijote, se oy6 en Madrid, a los veinte afios de estrenarse
en Alemania, y su estreno por la Orquesta Sinfénica, bajo la direccion de
Arbds, constituyd un acontecimiento considerable, (llustraciones, pag. 154.)

Esas «variaciones fantasticas» son, en realidad, impresiones sucesivas,
con particular predoniiuio de lo formal, salvo una excepcién, donde todo el
genial artificio desaparece para dar paso a mia efusion cordial, sincerisima,
donde fondo y forma se trenzan, se unen, se funden, en aras de una emocion
contagiosa. Extraviadamente se ha dicho que el Quijote de Strauss es una
plaisanterie musical, que, durante cuarenta y cinco minutos obliga a trabajar
terriblemente a director, instrumentistas y auditorio, y en cuya produccion
se han dilapidado energias extraordinarias... Nosotros creemos mas bien
que, no habiendo logrado el autor sujetar a nUmero y medida lo incoercible,
procuro plasmar lo visible, 1o ((ruidoso) del libro inmortal, y renunciando al
poema sinfénico propiamente dicho, se refugia en las variationen fantastiche,
e hizo j(serviD) a la orquesta para cuauto podria ser utilizada, en sus recursos
de t(xlo género, acrecidos con invenciones empapadas en pintoresquismo de-
nunciable.

Lo satiricoy lo comico, es decir, lo mas cruel de la creacion, cervantina,
se sobreponen en la partitura a lo méas noblemente espiritual que palpita,
agazapado casi siempre, en la inmortal novela.

En realidad, los temas fimdamentales son dos, y es méas rapidamente re-
conocible el asignado a Sancho que aquel que describe al hidalgo ingenioso;
las tubas saben trocar su misteriosa sonoridad en la ird6nica y plebeya y
«parda)) elocuencia personal del malicioso escudero. Las descripciones llegan
a términos de onomatopeya de indiscutible valor y eficacia populares, como
otras caricaturas sonoras : giro de las aspas molineras, ronquidos descorteses
de Sancho, irreverentes flatulencias de tubas y contrafagotes, el bufar del
postizo huracdn que envuelve al ((Clavilefio» en cromatismos desenfrenados,
que apoya la wind-maschine, la cual ahora sale al tablado como un perso-
naje orquestal mas...

Posee Ricardo Strauss suprema habilidad para sorprender los avatares
del tema esencial a través) de climas espirituales 0 meramente sonoros, y cuyo
maximo efecto posible se cuida en la partitura por medio de acotaciones tan
inteligentes y significativas como las estampadas para adoctrinamiento de
directores y ejecutantes... (llustraciones, pag. 154.)

El contraste entre la vaguedad cerebral de Don Quijote y su vuelta al
buen juicio, parece en su expresion orquestal una diatriba a los autores y
fautores de extravagancias musicales, con un estimulo a la evolucién serena
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de ideas, ordenadas por la l6gica hacia el reposo en que la muerte llega junto
al inefable paladin.

En la orquesta se oyen acaso, sin fatigosas superposiciones o peleas, los
temas principales de la obra. EI violonchelo bordea los desvarios, como
Don Quijote, y en beHisima linea melédica, de punzante sabor roméntico,
nos conducira al término de paz y de luz, sin sacudidas, sin violericias.
((Entre compasiones y lagrimas de los que alli se hallaban, di6 su espiritu,

quiero decir se murio.»

Est4 en esta pagina el gran misterio, con el que no hay burlas ni hu-
morismos, y que bordando la simpatia que un corazdm de gran artista como
Strauss habia de experimentar ante Don Quijote, empaparia esa pagina de

insuperable grandeza emocional...
La partitura, grabada, del Don Quijote, de Ricardo Strauss, estd avalo-
rada por la firma autografa del genial cximpositor germano, y fechada en 9 de

may6é de 1925, en Madrid.

117

* Kaufmann, W. G., Don Quixote. Adaptacion operistica en tres actos
de la ficcion de Miguel de Cervantes Saavedra. Pittsburgh, 22 de sep-
tiembre de 1903. (L. o! C.)

118

* Beer-Walbrun, a., Don Quijote der sinnreiche Jwnker von der Mancha.
Tragicomedia musical en tres actos. Libro de G. Fuchs, musica de
Anton Beer-Walbrunn. (Leipzig, Brandstter, 1911.) La Biblioteca
Musical del Ayuntamiento de Madrid posee la partitura para canto
y piano: Drei Masken Verlag Munich, 1911. (llustraciones, pag. 155.)

119

Levy, E., Don Quixote. Opera romantica en cuatro actos para solos coros
y gran orquesta. Texto y musica de Eduardo Levy. La overtura se
ejecutd en Kdnisberg, dirigida por el Dr. Scherchen, en 1930. (Carta
del 24 de mayo de 1932 de Gina Gpety-Levy, esposa del compositor.)
(Dichos datos coinciden con los de la Biblioteca Nacional. (Collection
Musicale.)



CAPITULO V

EL «QUIJOTE» EN LA MUSICA ITALIANA

120

W ¢ e ? Sancio. Dramma per musica. Texto de Camilo Rima. Md'dena,
Teatro Ducale di Piazza detto della Spalta, 1655 (L. of C.)

121
* CoNTi, Francisco B., Don Chisciotte in Sierra Morena. Viena, 1719.

Francisco Bartolomé Conti naci6é en Florencia, al comenzar el afio 1681.
Su advenimiento al mundo coincidi6 mas o menos con el del siglo xviii,
y esto explica su obediencia a lag normas liricas de tan importante y amable
etapa de la historia del mundo. Fué instrumentista notable, como tafiedor
de tiorba en los medios cortesanos, entonces tan accesibles alarte en todas
sus manifestaciones, singularmente al arte musical. Figuré6 como compositor
de la Corte en Viena en 1713, yalli fallecié en 1732.

De sus primeros avances enla enseflanza y preparacion de su arte se
sabe poco.

En el acervo de sus creaciones — Operas, cantatas, motetes — figura
como la méas digna de memoria la titulada Don Chisciotte in sierra Morena,
estrenada en lItalia, y luego vertida al aleman — circunstancia sintomaética
de haber sido recibida con aplauso — Se canté en Hamburgo en 1722.
Los demaés libretos puestos en musica por ese compositor florentino prodigan
los asuntos mitolégicos — Teseo, Penélope, los Satiros — y las anecdoétas
histéricas — Ciro, Alejandro, Arquelao, Cornelia, etc.

Alguna de sus oOperas llegé hasta Londres, como Clotilde, de la cual se
editd una seleccion (Songs in the new opera calvd uClotilden as ihey are
performed at the Queen’s theatre), sin fecha, pero se puede considerar cercana
la edicion al estreno de la obra de Conti, 1710.

En la vida de Conti, con fundamento o sin €l, se ha injerido, por es-
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piritus sospechosos de parcialidad, alguna anécdota poco edificante. Si bien
hay opinionesi favorables a considerarla como fabulosa, es lo cierto que la
recogio el gran musicégrafo hamburgués Mathesson en su Der Wolkommene
Capell-meister. (llusti‘aciones, pag. 156,)

E| Dow Chisciotte- iru Sierra Morena, de Conti, consta de cinco actos,
precedidos por una «sinfonia», una obertura — un allegro movido y dos
minuetes. Se ha dicho que Conti sufria una verdadera obsesion scarlattiana
en la ligereza e ingravidez de sus melodias, propensas siempre a refugiarse,
méas o menos t(diferenciadaS)), en figuraciones y desarrollos raudos.

En las cinco jomadas de Don Chisciotte in Sierra Morena se desenvuel-
ven los episodios que en la novela inmortal tienen por protagonistas, aparte
de las dos figuras sefieras, al loco Cérdenlo, al alborotado Fernando, a Lus-
cinda y Dorotea, a Lope, Ordofio, etc.

El conflicto amoroso es seguido por la Opera con una fidelidad casi
estricta.

Tras un dialogo recitativo entre Don Quijote y Sauchoi y la aparicions de
Cardenio, llega un racconto sobre lo fundamental del relato cervantino:
i(— Mi nombre es Cardenio, mi patria una ciudad de las mejores desta An-
dalucia...» (Il mi6 nome é Cardenio: ebbi sul Beti natali illustri ne I'eta
gque appeua conosce amor...)

Se advierte la fidelidad hasta en la pelea con Cardenio y la fuga de éste;
el encargo de la misiva para Aldonza, y la bella glosa musical de aquellos
versos a gloria de Dulcinea — Arboles, hierbas, plantas — que en este
sitio estan...

«Rustici Dei di questa selva... io vi saluto.)j

El. primer acto termina con una breve y graciosa danza campesina.

En el acto segimdo son de notar un duo de .buen aire lirico (Femando
y Luscinda), de corte clasico y no escaso interés melédico, y al que sigue una
pagina de no inferior caidad, en la que resalta, como en casi toda la obra,
el estilo imitativo, que llegard hasta Rossini; otro dio (Dorotea - Don Qui-
jote) utiliza la escena en que la noble doncella, fingida Micomicona, pide
auxilio al esforzado caballero, para ver de sacarle de la «asperisima peni-
tencia». Una escena grotesca entre Maritornes y el astuto escudero da fiu
a la jomada.

En el resto de la épera se representan los episodios de la lucha con los
corambres; el combate y derrota de Don Quijote, asi comq su enjaulamiento,
con un noble y emocionado lamento de de la Triste Figura (xcvi, 2.* parte),
en que aquel parlamento ((Muchasy muy graves historias he yo leido de ca-
balleros andantes» transférmase en un recitado, ((Strano destin. Di. quante
rare aventure, 6 buone, o ree, provai», que desemboca en un andante : ((Qui
voltarmi posso appena-Stravagante e la mia pena», al término del cual, con
cierta elevacion himnaria, cierran t(5dos el desenlace, exclamando:
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Del'altri miei pari onora

di me se ne jaran jamose Istorie

un di se ne jaran come di ancora
y como epifonetna

Don Chisciotte che si vide
[non e il solo que vi sia

ve piu d'un che non s'il crede
ma puo jargli compagma

E piu d'un que lo precede
per ch’'egli ha maggior pazzia.

Y asi concluye el Don Chisciotte in Sierra Morena, de Conti, curio'so
y estimabilisimo intento de realzar el Quijote, que inicia el gran movimiento
de transicidon, que desembocara en el glorioso periodo cléasico.

Existe una edicion titulada: Don Quixote, divertimento italiano, in
musica rappresentaia in Corte privata della S. M. dal Th. Mejer, musico di
Camara a Copenkaga, 1716.

122

* Cald.ara, Antonio, Don Chisciotte in corte della Duchessa (Viena,
1727)-

El veneciano Caldara fué maestro de composicion del Emperador
Carlos V1 de Austria, desde poco después de su llegada a Viena, donde habia
ido para trocar el puesto de chantre de capilla de San Marcos, de Venecia,
lugar de su nacimiento, por la subdireccion de la Canteria imperial.
El soberano tuvo en gran estima a Caldara, cuya musica pareciale genial;
mas después vio rehusado el aplauso publico a sus obras en Viena, es decir,
en el @&mbito de sus triunfos mas elevados, por lo que, renunciando al teatro
por entolices, se acogid de nuevo al paterno solar, donde, en 1763, acabd su
existencia, a los noventa y dos afios, dejando tras de si una obra extensisima,
escénica y religiosa, La nombradia de las de este ultimo género- durd' mas
qgue la de la teatral, pobre de invencién, aunque espontanea en la facilidad
natural de sus melodias, que alguna vez pierde por ello distincion.

Entre sus 6peras, que fueron cerca de setenta, figura aquella cuya pa-
gina titular dice de este modo«Don Chisciotte | in [ Corte deUa Duchessa ]
Opera serioredicola | Fatta per comando I di | S, [na] M. [aestd], J, e Cat®
I nel Camevale deU'anno 1727 [ Da Ant® Caldara.»

Esta obra tiene cuatro actos. Su libretista, apartdndose de las aven-
turas campesinas, andariegas o montaraces de la inefable pareja de prota-
gonistas del Quijote, prefiere sus andanzas palaciegas, donde las burlas se
hacen, por asi decirlo, més intelectivas o espirituales, y, por lo mismo, mucho
maés hirientes y crueles, por su mas elevado origen, por su premeditacion
y aun alevosia, que, por cierto, se refinan y agudizan en las iniciativas es-
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cénicas a que se lanza el autor del libreto, deseoso siempre de encerrar en
la accién por él elegida lo méas posible de lo que queda fuera de las corte-
sanas peripecias por él elegidas.

En el reparto y atribucidn de los diversos personajes, el libreto menciona
a Don Quijote, el Duque, la Duquesa, Altisidora, Doralba, Don Avaro, Dau-
lindo, Dofia Rodriguez, Sancho Panza, Grillo (mago) y Grullo (servo di
Corte), y aunque también indica los nombres de los intérpretes, aparecen
sus.nombres en abreviatura enteramente intraducibie, como : «Tenore, Ba/ ;
Contralto, Go.®"; Soprano, Sqgfio.-, Soprano, Gow.; Basso, Pra.; Contralto,
Pie. ; Basso, P. P.*“...» Sin duda serian cantores muy conocidos en el teatro
imperial, y bastarian tan sumarias indicaciones, por tratarse de miembros
de alguna de las numerosas compafiias de comicos italianos establecidas en
los centros musicales de Alemania.

En ese Don Chisciotte de Caldara se advierten, asi en el poema como
en la partitura, las dos partes a que alude la denominacién de «serio-redicola»
impuesta a su produccion por los autores. EI aspecto «serio)) se refiere a los
conflictos amorosos, mas sutiles que emocionantes, que se producen entre
Doralba, Altisidora, Don Alvaro y Laurindo, con sus afectos, desdenes,
gelosie e vendette, como base de enredos de los que informan la comedia
de la época en todas partes. EI aspecto «redicolo» es el reservado a Don Qui-
jote, Sancho, Grullo (Toriles) el «mago» ,Grillo, Dona Rodriguez y demas
protagonistas de las farsas inventadas por los duques y sus servidores para
entretener sus ocios, aprovechando las locuras y ficciones de ~cantamiento
del noble Caballero de la Triste Figura y las malicias y manias refraneras
de su criado. (llustraciones, pag. 157.)

En ambos aspectos abnndan los (trecitativi)), que si amenguaban el in-
terés musical, ofrecian al espectador, por medio de relatos, la noticia de las
peripecias y declaracion de los estados de animo. Estos extensisimos reci-
tados desembocan en las arias segun la contextura habitual en la Opera ita-
liana, tan lejana ya de la «sprezzatura» del canto, recomendada por los
fundadores del género, y tan distante aun -de la declamacion lirica, primo-
génita del recitativo accompagriato que preconizara Alessandro Scarlatti.

Las arias se inician con breves preludios instrumentales, muy frecuente-
mente de cuerda sola, aunque no falta intencionada estilizacion de otros con-
juntos sonoros, como éste, requerido para anunciar la aparicién de la Duefia
Dolorida: ((Sode strepito di stromenti militari, i quali costitidscono una
murcia tetra.» EI fondo musical sobre el que sa realiza el desfile de la mas-
carada discurrida por los duques, estd encomendado a ima ((Sinfonia de flauti
ed oboe é pifferi)), de sabor oriental, como una «turcheria», tan en boga.

Ambos fragmentos son de muy feliz disposicidn y adecuado carcter;
cosa muy de notar en la construccién general de la obra.  Asi, por ejemplo,
en una aria de Don Quijote, las frases principales son repetidas por el fagot,
en un eco burlesco de innegable efecto. También lo producen los atisbos
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sinfonicos que decoran la aventura del Clavilefio. Y aqui el sabor imitativo
es muy de estimar, por el empleo de cromatismos, que pasan luego de la
orguesta a la voz, que en esta ocasién, como en otras muchas, se ve obligada,
por parte de todos los demads personajes, a realizar proezas de vocalizacion.
En una cancidon humoristica de Sancho, éste protesta primero y jura, después
aceptar los rigores de la azotaina que debe desencantar a Dulcinea. Grotesca
y melddicamente acertada, no es alli despreciable un efecto obtenido con la
machacona reiteracion de la letra.

En el acto tercero hay un pasaje —iel de los consejos a Sancho, ya go-
bernador de Barataria — en que Don Quijote canta un aria rebosante de
graciosa y pedante magistralia, patente hasta en el extenso recitado.

A pesar de todo, en general, esta obra peca por falta de sentimiento
y exceso de artificiosa superficialidad.

Los finales de cada acto, citatro en total, suelen cerrarse con vitores y
ditirambos a la gloria caballeresca del héroe an tacha y sin miedo, sobre aires
majestuosos y solemnes, los cuales se ven generalmente contradichos en su
expresion, por las voces que en ellos se engarzan.

La Opera «serio-redicola» de Caldara acaba en ,un conjunto, donde se

canta:

jEwiva il fior dei Cavaglieri errantel
i Viva, viva Don Chisciotte, grande onor di nostra eta!

123

* Ristory, Un pazzone ne ja cento o 11 Don Chisciotte. Primera represen-
tacion: Dresden, 1727. (L. of C.)

124
* Martini, G., Don Chisciotto (Breslau, 1727). Intermezzo.

De esta misma obra, y del mismo libretista A. Zeno, condcense otras
tres ediciones: la de Venecia, 1744 (Poesia dramatica, t. ix); la de Or-
leans, 1785-1786; y otra, también en Venecia, 1791, que figura en el vo-
lumen Tealrali seri e giocosi del secolo XVIII (L. of C., Catalogue of opera
librettes, Washington, 1914, vol. 11, pag. 1430; Sedo, Ensayo, 1, 307.)

125

* Feo, Francesco, Don Chisciotto de la Manda. Intermezzo. Lisboa, 1733.
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126

* Leo, L.,y Gébmez, P., llnuavo Don Chisciotte. Ooereta con musica, de los
maestros L. Leoy P. Gémez. Libro de Gennatorio. Se represento por
primera vez en Napoles, 1748). (L- of C., Catalogue..., vol. 11, pa-
gina 1546.)

127

PlcciNi, N., EI curioso del suo proprio danno, inspirado en el Curioso
Impertinente. Opereta de N. Piccini, Napoles, 1756. {L. pf C.,
Catalogue..., vol. ir, padg. 1581; Sedé, Ensayo, iil, s.)

127 bis

GhErardeschi, Filippo, Il Curioso Indiscr&lo. Lucca, 1764,

128

* Paisiello, Juan, Don Chisqgiotto della Manda. Néapoles, 1769.

En la brillantisima escuela napolitana es una figura relevante la de Juan
Paesiello, o Paisiello, tarentino, que vino al mundo en 1741 y le abandong,
cargado de gloria y abrumado por el volumen de un centenar de O&peras,
en 1816, en Napoles, sede de sus estudios y foco principal de sus triunfos.
Estudi6 en la Escuela o Conservatorio de San Onofre, que habia enaltecido
Alejandro Scarlatti, y fué discipulo de otro gran profesor: Francisco Du-
rante, fecundisimo autor de una cantidad considerable de musica religiosa.

La 6pera napolitana tiene en Paisiello un cultivador tenaz. En sus par-
tituras se advierte la huella en el camino' que ha de conducir de la 6pera bufa
hasta la 6pera seria, en la que no extrafiara advertir el elemento humoristico.

Paisiello, siguiendo la costumbre de su escuela, escribi6 su Doii Chis-
ciotto della Manda sobre un libro integramente escrito en dialecto napolitano,
dialecto que ya desde Vinci era instrumento literario predilecto de libre-
tistas y musicos. (llustraciones, pag. 158.)

La oOpera de Paisiello se atiene a las normas; generales de su procedencia.
Los recitados, ariasy conjunto casi siempre alternados entre las diversas voces,
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se adornan con vocalizaciones tan extaisas como frecuentes. Las introduc-
ciones, segun el médulo italiano, se inician y terminan por un tiempo vivo,
llevando tm lento episodio central, y yuxtaponen los temas sin modificacion
apreciable. Los acompafiamientos orquestales son, casi siempre, de la cuerda,
con breve exposicion previa de la frase principal del aria, una vez acabado
el «recitativo secco», que pasara a ser luego el «accompagnato», pero tan lejano
aun de la declamacion lirica. Tan lejano, es claro, como lo esta el drama
musical propiamente dicho, por ejemplo, de este Don Chisciotto della Manda
de Paisiello, en que brilla la amable, alegre, superficialidad de la mdusica,
tan grata de escuchar también en un Pergolesi.

A los setenta y cinco afios, y cerca ya de la muerte, asistio Paisiello a
los avances de un mozo de veinticuatro, autor, como Paisiello, de un Barbero
de Sevilla, que, en homenaje, sin duda, a las canas venerables del primer
comentarista musical de Beaumarchais, fué escandalosamente rechazado la
noche del estreno; pero ha llenado y sigue llenando las salas de todos los
teatros de épera del orbe. No bastd que Rossini quisiera humildemente pedir
licencia para su osadia, ni que advirtiera que su Barbero era otro Barbero,
aunque arabos procedieran, en efecto, de la musa burlona del poeta francés,
a cuya fama han contribuido tan poderosamente estros egregios como los de
Mozart y Rossini...

En el Don Chisciotto della Manda, de Paisiello, los recitaiivi son exce-
sivamente largos; pero la condicién del libreto exige estos didlogos, pues
sin ellos la anécdota quedaria perdida. Por otra parte, salvo peripecias como
las de los molinos de viento, del caballo Clavilefio, la suspensién del héroe
siempre burlado, las demés son pura invencion del libretista y acaecen entre
personajes y andanzas que nada recuerdan a las que conoce todo lector
del Quijote. ¢Quiénes son esta Duquesa y esta Condesa enamoradas de
Don Platén y Don Galafron? (Quién es la joven Carmosina?, etc.

Lo interesante estd, para nosotros, en esta partitura, de tres actos, bien
nutridos.

Mozart frunciria el cefio al oir ahi cierta canzoneta del acto tercero, y
reconocer en ella, con amor de padre, la graciosa serenata de «Leporello»,
no sélo en la marcha de la voz, sino en la identidad del dibujo de semi-
corcheas y corcheas, alternadas, en 6 por 8 y aire vivo. Y ello en un
fragmento de considerable extension e importancia, cercano al término de
la 6pera, en que Don Quijote acaba sus aventuras desapareciendo encerrado
en la jaula y seguido del rustico en busca de nuevas empresas, segun su
fantasia se lo dicta, mientras los personajes de la obra le despiden burles-
camente: «Signor, vediamoci... Sancio, scrivimoci...» Mientras el caballero
responde: «Si; consolatevi, ritomer6...» Al paso que el socarron escudero
dice para su montera: «Mi venga un canchero se ci verrd...»

Y para terminar nosotros, recordemos cuan mala fortuna persiguio, en
su fama, al fecundisimo musico operista de la rutilante escuela napolitana.
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Escribié un Barbero de Sevilla, y esta obra perdié su fulgor frente a otro
de musico, al parecer, menos avezado, aunque no faltase, como no faltd,
quien dijera ante éste aquello da «Una vez que se oye el Barbero de Sevilla,
de Rossini, involuntariamente se grita; jBravo, Paisiello!...»

Escribié una Serva Padrona, secundando él, esta vez, la de Pergolese,
patron de Operas bufas, anterior en medio siglo a la de Paisiello, y Unica de
ambas que se canta por el mundo, como obra genial de insuperable gracia.

Incluyé Paisiello en su Don Chisciotto della Maneta una copia de la
encantadora serenata del Don Juan mozartiano, y nadie se acuerda de la
«canzonetta» transplantada por el musico de Tiento, «transplante» ahora
puesto en evidencia por primera vez, segln creemos...

Con todo, muestra™Paisidlo uu perfil interesante entre los de los musicos
que hayan rendido con sus armonias un homenaje al humor inmortal de
Miguel de Cervantes.

Condcese una edicion de esta obra en aleman: Don Qtuschot von
Mancha, hecha por Gheben (Viena, 1771). (Vide L. of C., Catalogue...,

vol. 11, pag. 1571; Sed6, Ensayo, i, 307.)
129
* Bernardini, M'., Il Chisciotte de la Manda. Dramma giocoso. Torino,

Teatro Cérignand, Anf. 1769. (L. of C.)

130
* PicciNi, N., Il Don Chisciotto. Opereta del maestro Piccini, representada
en Napoles en 1770. (L. of C.)
131

* Salieri, Antonio, Don Chisciotte alie nozze di Gamace. Viena, 1771.

En la plaza fuerte de Legnano, del Estado de Venecia, nacié el muy
notable compositor Antonio SaUeri. Sus comienzos fueron muy dificiles.
Alumno estudioso, infantillo de coro, clavecinista y cantor dotado de exce-
lente voz de soprano, atrajo la atencién de los entendidos, en su pueblo
natal. Pasé a Venecia, donde completd sus conocimientos, y de alli a Viena.
Aqui escribe su primera obra: una 6pera bufa, titulada Las mujeres literatas.
Desde este momento logra acceso a los teatros mas prestigiosos de Viena y
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de su pais: es requerido en Milari, donde se le encarga una 6épera titulada
Europa agradecida, que se representd en 3 de agosto de 1778, para inaugurar
el nuevo teatro de la Scala, lo que Uga el nombre de Salieri con el del
primer coliseo lirico de Italia.

Tres sucesos particularmente imi>ortantes de la vida de Salieri influyeron
sobre el resto de su evolucién artistica : su colaboracion con Gluck, el trans-
formador del drama lirico; su relacion con Beethoven, a quien, segun parece,
ayudo a conocer los rudimentos de la lengua italiana, y su ruidoso triunfo
en Paris, con la épera Tarare (cinco actos y un prologo, sobre libro de
Beaumarchais), que abrié ancha la via de ulteriores victorias.

Salieri fué, en suma, un magnifico operario de la transformacion de
las caracteristicas atribuibles a la vencedora escuela italiana, y de modo
especial la de Napoles. Habia llegado a Viena en el instante a la vez tradi-
cional e innovador, impregnado de sensualidad, de gracia amable, deseosa
de adoptar un aire grave, que dificilmente, sin embargo, lograremos'des-
cubrir en el acervo inmenso de esta musica de frivola apariencia, de chis-
peante alegria, de innegable superficialidad grata y atrayente, en que hasta
la- reiteracion y la imitacion parecen virtudes especiales de ella, inseparables
y dignas de la gratitud de nuestras sensibilidades tan dulcemente acariciadas.
Alli escribe Salieri sus primeras Operas vienesas, entre las cuales figura
— como escrita poco después de su llegada a la Corte imperial de Viena —
Don Chisciotte alie nozze di Gamace. Aunque los historiadores y criticos
subtitulan a esta curiosa produccion «opera-ballet», nosotros nos atendremos
a la pagina titular de 9 obra, que dice asi: ((Don Chisciotte | Abe nozze |
di 1 Gamace | Divertimento Teatrale | Da Rappresentarsi ne Teatri Privi-
legiati | di Viena | La Mdusica é di Antonio Salieri | La Poesia é di
Giov. Gastone Boccherini.)) En consecuencia, para Salieri su obra es un
divertimento o intermezzo, y seguramente tuvo el mismo empleo gUe éstos,
cuando dejando de ser meras paginas instrumentales, albergaban una segunda
accion, generalmente acompafiada de bailes de diverso caracter, como pasa
en este caso, donde la parte coreografica estd seguida y preparada por reci-
tativi, arias y coros de escasa duracion, como lo es la obra misma, de un
acto Unico, en dos partes.

Por su contextura, esta obra singular nos produce la impresion de que
aqui la 6pera es sierva del baile, mientras éste interfiere constantemente
la accion lirica. ¢Con ventaja para quién? ¢Para la emocion artistica?
No.> permitimos dudarlo. Lo que parece evidente es que el poeta Gastone
Bocherini proyectd su libro-guion aprovechando las lineas generales del
episodio cervantino, prescindiendo del personaje Basilio, el pobre, y, por
tanto, de sus reacciones frente a la idea de la unién entre su opulento rival
Camacho y la dama de sus pensamientos, Quiteria, que en el divertimento
de Salieri llegan al altar), y estimulado el libretista por el acervo de situa-
ciones musicales y el fondo coreografico del animado relato que se contienen
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en los capitulos xx y xxi de la novela, y que a tantos compositores haa
tentado.

En esa transcripcién de Boccherini, Don Quijote y su escudero son invi-
tados a las bodas, cuyo espectaculo, tras una, introducciéon garbosa, comienza
con un paso de baile, y este paso es el primero de los diversos minuetos que
se destacan en las numerosas coreografias que forman la mitad, al menos™
del divertimento. Todos lc« personajes se conciertan para rendir (ilutto
I’onor che immaginar sapremo» al noble caballero andante, aunque afiadiendo
«per divertirci un po».

Un entonado coro de pleitesia, regido por Quiteria y su prometido
Camacho, desfila ante Don Quijote y Sancho, exclamando, sobre una marcha
de burlesca solemnidad: «Viva Don Chisciotte — amabile guerrier —
evviva Sancho Pancia — degnissimo scudier — evviva lo splendore di Spagna
é della Mancia...»

Nueva danza-tormento de Sancho tragaldabas, que no piensa sino en
comer, estimulado por el pantagruélico espectaculo de las calderas repletas
y humeantes. Arias y dudos, conjuntos y gran numero de recitados van
interponiéndose en la sucesién de bailables variadisimos: minuetos, pavanas,
gigas... Y porque nada falte, y en demanda de un toque de color local,
cuando resistiéndose Sancho a nuevos batimanes, si han de ser en ayunas,
exclama el rustico : «io non vo, e qui rimango», contéstale Camacho : (das-
ciami prima bailare andre un fandango». Y asi lo hace.

De este modo se llega a la aparicion del Caballero del Bosque y de su
escudero Nason, con el desafio, etc., y ello constituye el término del acto
primero. En el segundo, y forzando el tono humoristico de las escenas,
mueéstrase un Sancho rijosoy enamoradizo, que quiere ((bailare la spagnoletta»
con una moza, en contraste con la honestisima fidelidad de Don Quijote a
su Dulcinea, la cual, segin una profecia — precedida de otros ejercicios de
gimnopedia —, serd de Don Quijote cuando éste haya limpiado de fieras
el Africa; sujetado el Asia (curiosa adivinacion de teorias internacionales
novisimas) a un ((gobierno aristocratico» ; conseguido que no quede un salvaje
en toda América, y apagado definitivamente en Europa el Etnay el Vesubio...

Don Quijote quiere partir al punto, por estimar que tales empresas son
de enorme envergadura, lo que también opina &ncho, que s6lo comenta el
caso murmurando; «Stiamo freschi.» (llustraciones, pag. 159.)

Y un regocijado concertante, en que se mezclan vo(mlizaciones y evolu-
ciones, da fin al diveriim\enlo.

Salieri confia su partitura a una orquesta formada por violines, viola,
oboe, fagot y bajo, con la improvisaciéon cimbalistica, y con singular maestria
en la acomodacion instrumental a las circunstancias de la escena y de sus
personajes.

Es digna de notarse la facilidad de invencion, la elocuencia siempre dis-
tinguida, la gracia, a veces epidérmica, pero siempre alada, hoy diriamos
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mozartiana, asi en los muy abundantes tiempos vivos, o en los Menos fre-
cuentes, aunque muy expresivos largketl y andantes, en que parece buscar
Salieri para las voces y para los coredgrafos reposo entre los dinamismos, en
gue no es extraflo ni molesto huésped ima popularisima fuente de frescura
y agrado, con que tantas veces han sujetado nuestra agradecida atencion
paginas deliciosas de este florido siglo décimociavo, que tuvo en Salieri muy
estimable ilustracién.

El manuscrito del Don Chisciotte alie nozze di Gamace incluye la lista
de los intérpretes a quienes sa confido la primera representacion en Viena.
Como curiosidad, y porque no falte este dato a nuestra referencia, trans-
cribiremos esa ndmina, ya que no parece razonable pensar que fuesen artistas
vulgares, tratandose de un escenario de la Corte imperial.

Dice asi el reparto :

«Personaggi

GaATUACE . ...iiiii e Il Bussani

(04 o1 1 (=] (- T La Eberardi
Don 'Chisciotte.. Il Schiettini
I Cavalier.....ococviiiiiiiiiiiiiieee e Il Rizzoli
Somcio Panacia (sic). 11 Boscoli
Nasone......cooeevevvennnnn, Il Santini
Lena.... La Taglia Heri
Meneo La Kiuzin
ROSA .o La Chiavacd
[ g Lo o oX o F S RRRRRRRPTRN 11 DeviUe.»

Como se ve, la precedencia del articulo prenoniinal para designar a
artistas de la escena no es costumbre meramente actual, aunque ahora se
reserve para denominacion popular de las cantantes y actrices conocidas.

Si no hubiese tenido una repercusion en la creacién musical, no aludi-
riamos aqui a la extrafia leyenda que atribuye a Antonio Salieri el criminal
intento de envenenar a Mozart, movido de envidia, asunto en el que se inspi-
raron las «escenas dramaticas» tituladas Mozart y Salieri, con letra de Pusckin
y musica de Rimsky-Korsakoff.

En cambio, creemos poder afirmar que en el setecientos no aparece obra
musical quijotesca — mas como lo primero que como lo segundo —, superior
al «divertimento teatrale» Don Chisciotte della Mamcia alie nozze Gamace,
de Antonio Salieri.

132

* Lorenzi, Don Quixotte (Napoles, 1771). Opereta. (Sedd, Ensayo, iii,
49-)

De este Don Chisciotte della Maneta hizose una version en aleméan, Don
Quischott von Maneta, editada en Viena {1771), en la que el acto tercero
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y varias arias del primeray segundo se cambiaron con masica de L. F. Gass-
mann, siendo la musica restante la de Paisiello. (Vi-de L. of C., Catalogue...,
vol. n, pags. 1311 y 1507-)

133

Anfossi, P., EIl Curioso Indiscreto. Opera (J. Preston; LonUon, 1778,
fol. h. 3212. f. i). (Catalogue of Printed Music (1487-1800) in the
British Museum, vol. I, pag. 50; London, 1912.)

Esta Opera bufa se representd por primera vez en Paris el 13 de agosto.
L-a letra no agrad6 en absoluto; pero algunas piezas musicales tuvieron
mejor fortuna (Th. de LaJ-ARTE, Bibliothéque musicale du Théatre de I'Opera.
Catalogue historique, chronologique, anecdotique. Paris, 1878, pag. 301).

134
Anfossi, Il matrimonio per ingagno, (Vicenza, 1780). Opera. (L. of C.,
vol. Il, pag, 1444; Schatz, 244.)
135

* Miari, Don Quichotte, 1810 (Belluno, Tip. Tissi). Drama heroicdmico
en dos actos, texto de S. B. Pallavicini. (L. of C.)

Nacido en 1787 en Belluno (ltalia), Miari escribi6 mas de ciento sesenta
obras de todo género, y entre ellas la mencionada.

136

Giorgi, P., Don Chisciotto. Primera representacién: Paris, 1790.
(L. of C))

137

* Tarchi, Don Chisciotte d-ella Manci-a ossica il Cavaliere errante. Opera
italiana {Theatre de Monsieur). Paris, 2 de agosto de 1790. (D. of C.)
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138

MeRcadante, J., Le petil Don Quichotte (Paris, Raze, 1822). Comedia
representada en Paris, el 5 de diciembre de 1822 ; libro de L. Laurier ;
musica de Mercadante. (Sedo, Ensayo, i, 577.)

139

GenEeali, P., Don Chisdotio. Opereta representada en Miladn en 1805,
con musica de P. Generali. L. of. C.

140
* Mercadante, Javier, Les noces de Camache. Paris, 1825.

Este notable y fecundo compositor es uno de tantos operarios de la
decadencia de aquel operismo italiano, que durante muchos lustros parecio
inexpugnable. Nacido en Altamura (Bari), en 1797, formoése artisticamente
en Napoles, y como compositor atendié especialmente a la creacién de obras
liricodraraaticas, de las que escribié unas sesenta. La historia — especial-
mente la antigua— , la mitologia, los mitos literarios, la leyenda popular, etc.,
movieron su pluma incansable. (llustraciones, pag. 160.)

Ei ambiente y las circunstancias del arte liricodramatico en su pais,
ausente, sobre todo, Rossini, de quien 'se le declar6 «sucedaneo», le eran
singularmente favorables. Pero Mercadante era un musico practicon, como
suele decirse, seguro en el empleo que la orquesta de su tiempo autorizaba
a sus contemporaneos. Conocedor de las voces y sus recursos, asi como de
los efectos fonciérement escénicos, que pasaban de unos a otros compositores
de Operas «standard», de las que la posteridad no habia de guardar recuerdo.
Produjo unas sesenta Operas, y algunas se mantuvieron con aplauso durante
algunos lustros.

Esta figura_ artistica ofrece particular interés para nosotros, porque vino
a la capital de Espafia en calidad de director de la Opera italiana en los
teatros de la Cruzi y Principe, con la obligacion de escribir para nuestros
escenarios dos Operas nuevas. Esta parte del contrato no se llegé a cumplir;
pero, como era de esperar, el notable musico, en las dos etapas de su perma-
nencia en Madrid, llevo al cartel las Operas de su personal repertorio.
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Su Elisa y Claudio se cantd eu hiadrid en febrero de 1824, y se repitio
en 1827. Habiase estrenado en Milan en la temporada de 1821. También
tuvo un brillante éxito entre nosotros 11 Giuramento, que se cantdé en 1840,
1841, 1842, 1846 y 1850." La Vestale, 11 Bravo oyéronse también en Madrid,
y eu Barcelona, donde se cantaron hasta veintiuna éperas del mismo autor/

Dice Fetis que en la primavera de 1829 se registra la presencia de Mer-
cadante en Cadiz, donde di6 a conocer, mediante artistas toscanos, que él
mismo se cuid6 de contratar y traer, la épera bufa La Rappresalia, con éxito
feliz. Hemos podido lograr referencia de ese viaje procedente del teatro
Principal de Cadiz, por los buenos e inteligentes oficios, que aqui agrade-
cemos, del que fué nuestro culto amigo don Pelayo Quintero. He aqui la
referencia:

En el Carnaval de 1830 se representd en el teatro Principal de Cadiz
el melodrama jocoso, en un acto, Don Chisciotte alie nozze di Gamacio, para
beneficio del «Sefior Maestro Mercadante», cuyo libro italiano se debia al
poeta «signor Perrero», y fué oportunamente traducido a nuestro idioma.
Aunque el libreto que hemos manejado contiene sélo el texto, sin indica-
ciones que hagan suponer que tuvo alguna vez musica, en una nota impresa
qgue se lee al principio se dice: ((Habiendo tomado a su cargo el Maestro
Mercadante el aplicar la musica a esta composicion de caracter espafiol, crey6
conveniente servirse de varios motivos de las mejores canciones de la Nacién
para hacer todavia mas caracteristica su obra.»

El ilustre Pardo de Figueroa ((jDoctor Thebussem») menciona en su
Droapiana (1869) esta pieza, al hablar de una zarzuela «que se representd
en Madrid» en julio de aquel afio, con el titulo Don Quijote en las Bodas
de Camacho, «con musica de Mercadante», que cree ser el mismo melodrama
jocoso que se oyO- en Cadiz, en el afio._i830.

Ninguno de estos sucesos y circunstancias nos interesa tanto como la del
estreno, en el Teatro de la Cruz, de Madrid, en la noche del 15 de julio
de 1841, de la épera bufa en dos actos Don Chisciotto della Manda.

Podria suponerse que esta obra es la base de otra mas extensa, repre-
sentada por primera vez en el Teatro Real del Odedén, en Paris, en mayo
de 1825, bajo el titulo Les noces de Gamache, y el subtitulo (cOpéra bouffon
en trois actes. | Paroles de M. M. Sauvage et Dupin. | Musique de Merca-
dante, | Arrangée pour la scéne franfaise par M. Guenée.»

¢Son idénticas la obra ejecutada en la capital francesa y la que aqui
vio la luz de la bateria? No obstante el lapso de tiempo transcurrido entre
ambas audiciones, nos inclinamos por la afirmativa, si se atiende a que la
partitura francesa, Unica que nos ha sido dable manejar, contiene varios nu-
meros — couplets»— en el acto primero; «entr'acie», o intermedio, en el

1. La opera italiana en Madrid. Carmena y Millan. Madrid, 18
a. La opera en Barcelona. F. Virella Cassafies, Barcelona, 1888.
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acto tercero, y el coro final, que parecen dar a entender, mediante la indi-
cacion (cajouté», que, por lo menos en la escena francesa se procedié a pro-
longar la obra y dividir — entr'acte — la segunda jornada en otras dos,
lograndose asi los.tres actos de que habla la versién dada a conocer en el
Odeo6n, de Paris. Al cabo de veinte anos llega a Madrid la produccién de
Mercadante, y aqui se ofrece la version que tendremos por primitiva, mien-
tras no se demuestre que la que llamaremos espafiola es la francesa reducida
y cambiado su titulo por razones no esclarecidas.

Sin duda esa obra debi6 de lograr acogida mediana, pues no volvié a re-
presentarse. Por cierto que en el reparto figuraron dos espafioles; el tenor
Ojeda y el bajo Salas, ambos de la Compariia del Teatro de la Cruz,'y luego,
de la del Principe.

No puede extrafiarnos el frio recibimiento hecho en Castilla a una pro-
duccion incolora, no obstante su habil orquestacion en lo meramente téc-
nico, pues el autor subraya una escena de brindis con un trémolo de la
cuerda, al que asigna esta significaciéon: «imitando el rumor que hace el
vino al derramarse en el vaso»... {l)e

Todo en esta partitura nos habia sido hecho familiar por el repertorio
toscano. Su constitucién general, sus recitados, sus soluciones de conti-
nuidad entre pezzo y pezzo, sus latitudes y sus prestissimi en cabalette y
concertanti, de vulgarisimos contrastes, su obertura de 56 folios entre 156
del acto primero; sus fatigosas reiteraciones de la letra, indicio el mas claro
de un ofensivo desdén por su sentido propio y su relegacion a la categoria
humilde de pretexto... (llustraciones, pag. 160.)

El pretexto aqui ha sido la sucesién de los incidentes basicos del con-
flicto amoroso entre Basilio el pobre y Camacho el rico (caps, xx y xxi de
la segunda parte del Quijote), con sus correspondientes sostenedores y par-
tidarios, a todos los cuales domina y sujeta la lanza poderosa de Don Qui-
jote, inclinando el triunfo del lado del limpio amor frente a la avaricia in-
teresada de los deudos de Quiteria. Repitdmoslo: puro pretexto. Esta ober-
tura inagotable puede haber presidido cualquier otra 6pera hermana suya.
Lo cual, a decir verdad, esta en los canones. Todo el mundo sabe que en la
obertura de Rossini con que suele precederse EIl Barbero de Sevilla es de otra
Opera tragica: Elizabeth. La Unica escrita ex profeso — y no por eso mas
adecuadamente expresiva, aunque sea un buen trozo de musica sinfénica—
es de nuestro Carnicer, por cierto director de orquesta en el teatro madrilefio
de la Cruz, en 1830-31, con el maestro Mercadante.

Coros de aldeanos, en 6/8, cuyos favores se parten en la vieja linea
escénica la tierra y el mar, o sea los maliciosos aldeanos de tierra adentro
y las nobles y recias gentes de a bordo o del litoral; la bucélica y la (cmari-
naresca». En suma, la pastorela y la barcarola... Estas gentes que se esti-
mulan a la cancién: «— Chantons, chantoiis, cbantons...», como si no lo
estuvieran practicando; y a la danza: «dansons, dansons, dansons, oui, oui,
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dansons tcujoursu, sin dar un paso, como cumple a un coro estatico de Opera
italiana digno de la tradicién... Un bailable, en tiempo de vals, lo menos
manchego posible, etc. Sin embargo, cierta alusidon ritmica en el acompa-
fiamiento (caboleradou de .un «couplet», recuerda los «minuetes afandanga-
dos» de nuestros tonadilleros... Conste, pues, ese arrequive castellano en
esta toscanfsima produccién, genéricamente méas «una» que la del mismo
titulo y proposito de Mendelsohrm; pero mucho menos interesante.

Los ultimos afios de Mercadante fueron amargos. Una dolencia oftal-
mica le amenaz6 con la ceguera, que, al cabo, pudo evitarse; pero sufrio
la pérdida total de la visién en uno de los ojos. Sus Ultimas partituras estan
escritas al dictado, a través de ejecuciones pianisticas, por amanuenses cari-
tativos. Su memoria no corresponde al auge que durante bastante tiempo
acompafd €' ilustré6 su nombre en los teatros europeos.

141
* Mazzucato, Alberto, Don Chisciotto. Milan, 11530.

Cuando se ha logrado ser Director y profesor de un Conservatorio como
el de Milan y concertino de la Orquesta de la Scala, en los momentos de
maximo esplendor de aquella escuela del canto por antonomasia ((beUo» ;
cuando se ha practicado la ensefianza de la historia musical con recto criterio,
con arreglo a métodos de impecable trabajo divulgador y merced a dotes de
expresion literaria perfecta — y éste era el caso de Alberto Mazzucato —, se
ha logrado una categoria relevante en el mundo musical. Pero no es ese
el camino esplendoroso de la gloria, o especificamente de aquella gloria como
compositor que era la ansiada por el pedagogo prestigioso, de cuyas prove-
chosas lecciones salieron docenas de voces femjeninas més tarde intérpretes
difusores por el mundo de la 6pera italiana.

Cuando Alberto Mazzucato no poseia una completa formaciéon musical,
su drama titulado La fidanzata di Lammermoor, obtuvo una estimacién favo-
rable en Padua y, luego, en Mildn. Tras este éxito alentador, trabajé para
el teatro «della Canobbiana», donde fué esfrenada su Opera bufa Don Chis-
ciotto. MA4s tarde Paris le absorbid, envolviéndole en un ambiente de nove-
dad, de la que fué el maximo prestigio la audicion de las sinfonias beetho-
venianas y de las 6peras de Meyerbeer y de la Juive, deHalevy... Todo ello>
sobre modificar sus puntos de vista estéticos y sus normas de labor creadora,
sirvid para ensanchar y perfeccionar sus conocimientos, merced, sobre todo,
a una inteligencia despierta y a dotes singulares de asimilacion.

Nuevas Operas, en que pugna el comiiositor por escapar a la tradicion,
incorporandose a los timidos partidarios de la declamacion lirica, trajo para
él im ruidorisimo fracaso (Milan, 1839} en la Scala, i>ara su drama | Corsari,



El «Quijote» en la Mdsica italiana 95

y con €l una desmoralizacidon que le impuso un silencio de dos afios. Al que-
Ibrantatrlo, ;con nuevos alientos, hizo oir obras que no le dieron la gloria
apetecida, aunque hubiera en ellas sefiales de talento y sentido de la lirica
escénica.

Entretanto empezaba a salir de la Scala el resonar de un nombre sefiero,
en cuya estela navegaron todos los demas inmediatamente: José Verdi.

Un dltimo y definitivo fracaso quebré a Mazzucato su pluma de com-
positor, empujandole a encerrarse en el circulo de sus tareas oficiales y
pedagdgicas, musicoldgicas y literarias. De éstas hay notables y copiosos
ecos en sus trabajos de la Gazetia musicale di Milano, asi como en sus tra-
ducciones y adaptaciones italianas de obras de gran boga en la ensefianza de
su tiempo, entre ellas el Método de Canto, publicado en francés por Manuel
Garcia, el madrilefio, hijo de aquel magno cantante sevillano, Vicente del
Pépolo, autor, como Mazzucato, de un Quijote musical, segiin hemos visto.

El Don Chisciotto del pedagogo milanés, muy anterior al viaje de su
autor a Paris, no trae al campo de la lirica dramética de Italia mas novedad
que la del asunto, pues sobre él no recordamos en el repertorio toscano nin-
guna anterior.

Estamos, por tanto, en presencia de una concepcion tradicional de la
Opera, con todas sus consecuencias.

El libreto es un verdadero ((pandemonium)) de episodios rela<fionados
con las avaituras de Sierra Morena y los incidentes de las bodas de Camacho,
los cuales gozan de la visible predileccion de los operistas, sin perjuicio de
que los desdefiasen otros compositores, por cierto los més afortunados; pues
ni Purcell, ni Strauss, en lo panoramico, ni Falla en lo concreto, han vibrado
frente a la Hespectacularidad)) de las peripecias, verdaderamente teatrales, de
los conflictos, farsas, bailetes, nudos y desenlaces de los pleitos de amor entre
Quiteria, Basilio, Camacho, etc.

La oOpera de Mazzucato consta de dos actos, divididos en tres fragmen-
tos, que CiDustituyen la economia interna de las Opei‘as, precediéndolos una
obertura, relativamente breve. En la obra desfilan romanzas, duos, con-
juntos y concertantes, que pasaron inadvertidos, si se exceptuan algunos pezzi
gue fueron publicados en edicidon especial, a modo de (jseparata)), y en trans-
cripcion para canto y piano. Un «recitativo e duetto)) {Dofia Rodriguez y
Sancho), de comica factura, muy justificativa, como toda la obra, del apela-
tivo huffo, que distingue a la produccion de Mazzucato; ima cavatina {Don
Alfonso, trasunto del Don Fernando de la novela, con intervencion de Ro-
sinda, «Luscinda», en las paginas cervantinas), de feliz linea melddica, y
que cierra el c<ro enalteciendo la felicidad de los amantes; otra cavatina
grotesca de «Sancho)), a cuyo término el coro se burla de las extravagantes
sefiales de pavor del escudero ante los riesgos de la andante caballeria.

En este grupo de fragmentos sobresale la famosa pelea entre el amo
y el servidor, en que, con animacion y fortuna, se alude a la que en el libro
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insigne se entabla al anuncio de un mensaje de. Sansén Carrasco, que Don
Quijote toma por desafio, viendo en su fiel escudero la persona misma de
su presunto rival. Asimismo es notable una aria ridicula del protagonista
(precedida de un coro de indudable efecto operistico) que, en la pintura de
las hazafias del héroe sin par, evoca el recuerdo imborrable del aria famosa
de la calumnia de Don Basilio — entre «Dones» nada el juego— en lIBarbiere
di Siviglia, estrenada en el Argentina, de Roma, catorce o quince anos antes
qgue el Don Chisciotto de Mazzucato. A este fragmento no le falta gracia
en la expresidn y generoso aliento. La invocacién a Dulcinea es un trozo
impregnado de ternura, asi como la evocacion de las deidades selvaticas,
llamadas, como en el libro de Cervantes, a testificar las abnegadas peni-
tencias del caballero enamorado en honor de la sefiora de sus pensa-
mientos.

La ¢épera termina con la despedida de don Quijote camino de nuevas
aventuras, entre aclamaciones que personajes y coro rinden a su valor caba-
lleresco («manterra la tua memoria fra noi viva, o Cavalier... Addio, guer-
rier... addio, guerrier... addio, guerrier », etc.), mientras el héroe saluda
a Alfonso y Rosinda, felices al fin, excusdndose de no poder gozar de su com-
pafiia el dia luminoso de su unién («sposi, io parto! il deggio... jAddio ; V.
en este concertante se destaca la voz pesimista del escarmentado Sancho:
(«<se novella sventura, non lo viene a ritener...»),. Y «cala 0 sipario».

Y a esto se reduce lo que podriamos decir de esta pieza incluida en la
coleccion de intentos de trasladar al lenguaje inefable de los sonidos el no
menos inefable del portento cervantino.

142
Donizzeti, Il Furioso. Opera italiana, inspirada en el pasaje del loco
Cardenio, del Quijote ; musica de Donizzeti, estrenada en Roma en
1833. (Sedo, Ensayo, ni, 19.)
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* LucaToni, G., Don Chisciotto (Milan, 1845. Primera representacion.)
Ballet. (L. of C.)
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* Rispo, Careo, Don Chisciotte della Manda. Napoles, 1859.
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Cario Rispo, compositor de segunda fila en la Italia de mediados del
siglo x1x, intentd6 en este Don Chisciotte della Manda crear una obra
de gran ambicién, mas desdichadamente no lo pudo conseguir.

El autor del libro. Angelo Siby, se propuso condensar en los tres actos
de esta «Azione eroicomica» los episodios que se comprenden en los capi-
tulos xx1v y xxv de la primera parte de la peregrina historia del Ingenioso
Hidalgo. Sierra Morena, Don Quijote, Sancho, Euscinda, Fernando...

Es curioso observar que el poeta Siby hace hablar y cantar a Sancho en
dialecto napolitano, a diferencia del resto de los personajes de la heroico-
mica accion. Al parecer, desed subrayar la rusticidad del inefable escudero,
su representacion ultrapopular, y ami plebeya, empleando con la rudeza de
la jerga dialectal y convirtiendo al labriego manchego en una especie de «laz-
zarone» 0 «fachino» del muelle napolitano. Y lo cierto es que aqui Unica-
mente este personaje se produce en la germania napolitana. Por otra parte,
abundan las Operas de esta escuela sobre libretos desarrollados integramente
en la forma dialectal.

Entre los garrafales defectos de la copia y las singularidades ortogréaficas
del ((cald)) de la plebe napolitana es seguro que Don Quijote no hubiera enten-
dido una sola palabra a las muchas que con su escudero cambio6 a lo largo de
su historia, aunque, como sabemos, el ardido Araadis manchego declaraba
saber algln tanto del toscano y aun se preciaba de cantar algunas estancias
del Ariosto.

Nada tendriamos que oponer a tal designio si la figura no apareciese tan
distante de la de aquel a quien Don Quijote Hama en algun pasaje «mi bueno,
mi razonable, mi cristiano Sancho...», sin perjuicio de aquellos otros juicios,
no tan afectuosos, que, a las veces, prodiga el hidalgo a su servidor.

En los tres actos de la partitura de Cario Rispo son de notar la introduc-
cién, el preludio, una canzona, una balada y un coro de «bevitori», porque
tales coros apenas faltan en ninguna obra lirica italiana de la época, y aun
de muchas posteriores.

Como en otras muchas déperas, también en este Don Chisciotte se entu-
siasman los ((bevitori» con (di vino possente che conforta lo stanco viator.
Beviamo...». Y todos, a una, empinan el codo.

Un aria bufa de Sancho (((oje patré pe caritd-ch’autare rae paje tu...»)
recuerda fragmentos de otras Operas contemporaneas; la corean los aldeanos
de esta Mancha subvesubiana, y prepara una balada de corte vulgar que
desemboca en un canto de exaltacién del héroe, al que ((mai nessuno I’'ugua-
glierd». Siguen duos de amor y otros pezzi fabricados en serie con arreglo
sumiso a las normas del viejo operismo, que no es muy facil observar porque,
0 bien por deficiencias del original manuscrito — acaso un borrador o cafa-
mazo —, 0 bien por menguado celo del copista de turno en la Biblioteca de
Né&poles, donde se hizo el traslado, abundan las paginas carentes de la mel(x3ia,
de la instrumentacion, de la indicacion de voces y personajes, o de todo a un

13
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tiempo, en folios que s6lo ofrecen el trazado de las barras de compas. Sefia-
lemos, no obstante, un aria, coreada, de Don Quijote, noblemente inspi-
rada y de linea melddica distinguida, con que da fin, brillantemente, el acto
primero.

En el siguiente, una cavatina, precedida de un recitativo de cadencias
y desarrollo reiterados en las 6peras del momento, a cargo de la soprano
(Luscinda), estad seguida de una barcarola, de sentido romantico’, contrapesado
por un duetto (Don Quijote y Sancho) de caracter bufo, para acabar en el
duetto amoroso (Luscinda y Fernando), que no carece de calida expresion,
ya que no puede presumir de originalidad suficiente, y que parece acabar .en
el ((presto» en que se agitan para concluir esta clase de paginas generalmente.

Un terceto (Femando, Don Quijote y Sancho) tiene como colofén una
deshecha «tempesta» —.truenos del timbal, diluviO' en los violines y reldm-
pagos eu el flautin — , durante la cual el héroe desafia a los vientos poderosos
qgue le persiguen y contrarian... «In raezzo ai fulmiui del ira mia — fieri mi-
nistri venite a me», mientras Sancho, estremecido de pavor, exclama (jNo,
non trovammo — certo pieta... — ahi... senté piovere — sulla mia testa —
sotto I'inferno — so morto gia...»

Nuevas muestras del operisrao intranscendente, en manos lo bastante
avezadas para que no pueda el producto negar la filiacion, rellenan en su
extension considerable este Don Chisciotto della Manda. Es aqui destacable
una fantasia o visidon del noble caballero andante, para quien las posadas son
castillos; las labriegas, ninfas, y los molinos, gigantes; y ese trozo tiene
positivo interés musical, asi como también variedad en sus recursos sonoros
y escénicos.

Todo ello acaba en el vencimiento de Don Quijote, y su salida, caballero
en el flaco Rocinante, en busca de nuevas aventuras... y nuevos vencimientos.

La salida del héroe y de su escudero estd acompafiada de una marcha
altisonante, que en los diversos personajes y el coro toma aires de himno
exaltador de las raras virtudes del inefable paladin.

En un anterior concertante resolutivo. Femando «il vil sedutore», Lus-
cinda (da povera tradita» y Don Quijote actuando de mediador logran el an-
siado perddn paterno. Y asi, este Don Chisdotto della Manda, acaba bien.
((Sposi; amici; io parto - Addio », dice el hidalgo. (— jViva il prode-
segua ognuno il cavalier, gloria e onor di nostra etal», gritan, cantan dire-
mos, tod(DS. Con esto da fin la(( azione eroi-comica», de Siby y Cario Rispo,
de modo muy semejante a muchas otras producciones de la época.
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* Ricci, L., Don Chisciotto (Venecia, 1881). Ballet.



CAPITULO VI

EL «QUIJOTE» EN LA MUSICA INGLESA

146
* Purceel, Enrique, The comical history of Don Quixotte. Londres, 1694.

El nombre de Enrique Purcell, el mas grande de los mausicos ingleses,
es menos conpcido en Espafia de lo que su obra merece. Nacido y murio
en Westmiuster, en 1658 y 1695, respectivamente. Su particular disposi-
cion y la viveza de su temperamento le impulsaron, desde muy joven, al
género teatral, y desde 1676, es decir, a los dieciocho afios, compuso ilustra-
ciones musicales para obras diversas, a las que habia de seguir su primera
Opera Dido y Eneas (i680). Su acceso, poco después, al 6rgano abacial de
Westminster, le apartd del teatro durante seis afios, si bien supo hacer com-
patible su eclesiastico destino con la composicion de un numero importante
de obras de camara, que fueron parte principal para su nombramiento de
compositor de la Corte; pero su vocaciéon predomind y la escena le atrajo
con violencia. De esa época es la opera King Arthur, a la que siguieron
oti'as mas. De todo ello me ocupé al trazar extensamente la biografia de
este compositor en mi discurso de recepcion académica ya citado, por lo que
a él me remito, sin perjuicio de exponer aqui algo mas sobre este compositor.

El ndmero de las obras legadas a la posteridad por Enrique Purcell es
prodigioso, tanto mas cuanto que nuestro autor muri6 joven, en 1695, un
afio después de la aparicion de The comicat history of Don Quixotte.

Purcell ofrece verdaderas audacias; disonancias, segundas sin prepara-
cion, agregaciones imprevistas de sonidos, asi como otros progresos en el
empleo de los recursos orquestales que producen honda sorpresa. Su faciU-
dad y su elegancia al modular, la sutileza de su sentido dramaético, de que
hay magnificas muestras en The comical history, le muestran como enemigo
irreconciliable de la vulgaridad, aun a través de sus inspiraciones populares,
plausiblemente frecuentes, ya en el ritmo, ya en la melodia, que le dan
derecho a la consideracion de fundador de un nacionalismo de que Inglaterra
le serd siempre deudora. (llustraciones, pag. 161.)

En las importantes y numerosas obras religiosas de Purcell se advierte,
profundo, voluntario o no, caracter dramatico. En cambio, en su enorme
produccion profana brilla esplendorosa su ciencia del contrapunto y los esti-
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los ya imitativo, ya fugado, de que hay muy notables muestras en The Comi-
cal History of Don Quixotte. Algo habria que poner en la cuenta de la
influencia organistica del maestro tafiedor en la Abadia de Westminster.

La prematura muerte de Purcell determin6 el comienzo de una visible
decadencia para la musica britanica.

El madrigalismo, el virginalismo, las canciones monddicas con acom-
pafiamiento de ladd, marcan una cima del arte divino britanico, aunque se
tirate de aparentes miniaturas; pero expresion formalmente perfecta del
lirismo refinado que ItaUa irradié en ese tiempo, y en el que fueron acumu-
landose todas las innovaciones técnicas y expresivas que conducirdn, en los
comienzos del xvii, a la creacion del drama lirico de que fué Enrique Purcell
genial portaestandarte, al par que causaba la admiracion y aim el asombro
de las gentes como sucesor precoz de su maestro Juan Blow, ante el teclado
prestigioso del érgano catedralicio westminsteriano.

Purcell es el primer gran compositor extranjero que llevé al pentagrama
sus emociones ante la novela de Cervantes. Y no solo esto, sino que, a nuestro
parecer, su obra, con las correspondientes de Ricardo Strauss y de Manuel
de Falla, forma el triptico de obras maestras de la coleccion de realiza-
ciones musicales del Quijote, que hemos tenido el honor y la fortuna de
formar.

El hecho de que Purcell haya empleado su minerva en honor del Manco
sano, liga, una vez mas, en el coraz6n de uu egregio artista britanico, los
dos nombres tan enlazados en la historia, en el tiempo, en la desventura y
en la admiracion de los mundos, como los de los autores de Otelo y Don
Quijote.

Fitzmaurice Kelly subray6 alborozadamente varias concomitancias: in-
glesa habia sido la primera traduccion, inglesa la primera edicidon espafiola
de lujo, inglesa la primera biografia de Cervantes, planeada por un espafiol;
inglés el comentario del Quijote, inglesa de autor y de prensa la pristina
edicion critica del texto inmortal.

Ochenta afios después de aparecer el Quijote, fué el numen inglés el que
se apresuré a fijar en el lenguaje musical el espiritu cervantino. Las pagi-
nas musicales escritas por Purcell para el libro compuesto por Tomas de
Urfey son ilustraciones o arias, intercaladas en la acciéon, en las jornadas ii,
11, 1v y v, siendo los mas numerosos e importantes las correspondientes a
la daltima de ellas.

Todos esos nameros se pueden ver en el tomo décimosexto de la espléndida
edicion in-folio, patrocinada por «The Purcell Society». ¢Son éstas paginas
todas las escritas por Enrique Purcell ? Quiza no; pero es de suponer que ahi
figura cuanto se conserva en los fondos de las bibliotecas y colecciones
britanicas, acerca del primer Quijote musical del mundo, cuyo titulo muestra
ya el caracter de la obra al decir: The Comical History of Don Quixotte.

Los numeros de esta partitura son siete, y de ellos nos ocuparemos
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ampliando lo que sobre ellos dijimos en el referido discurso de recepcion
académica.

Si el primer acto tuvo musica, no se conserva en esta coleccion. La
escena primera dél acto segundo se desarrolla en la posada de Vicente, <«
homorous Host or In-Keeper», y acaba con la burlesca ceremonia de ser
Don Quijote armado caballero, puesto de hinojos, mientras Pérez, Nicolasa
la posadera, Vicente y Maritornes, con cantores y danzarines, precedidos
de trompetas y tambores, marchan procesioualmente en torno al engafiado
nedfito. La mesonera, entonces, ayudada de Maritornes, alza a Don Quijote
para conducirle al foro; alli el burlado caballero andante recibe las armas de
su profesion, y acaba todo en una danza en que se representa la victoria del
Caballero de la Triste Figura sobre un dragdn, y exclama Vicente: «Cante-
mos ahora en honor de las armas y de los valerosos.» A lo cual sigue una
invocacion a las Musas (contralto y bajo) para que inspiren el himno de
exaltacion del protagonista y sus fervores cabaUerescos. «Sing all ye Mu-
ses — your luttes strike around»..., y en honra de aquel en cuya historia
«no luxury in peace, fior pleasure in excess...». (llustraciones, pag. 162.)

Corresponde el nimero segundo (acto tercero, escena segunda) al epi-
sodio de los galeotes, el cual sucede en un lugar que Urfey fija asi:
«Montes y rocas al fondo de ima selva obscura.» Ginés de Pasamente agra-
dece la liberacién en un aria (bajo) de desenfadada y vigorosa melodia, en
la que el galley-slave defiende su situacién frente a un conglomerado humano
exclamando : «En cuanto a ti, amado salvador, no creas que hay entre nos-
otros mas forajidos que en el resto del mundo; en él pululan tantos cana-
llas, que se puede afirmar que, desde la Creacién aca no es sino one gigan-
tical rogue, un formidable conjunto de granujas.» Es de lo mas recio y
también de lo mas gracioso de la partitura, constituyendo lo que luego se
ha Uamado couplet, con varias letras de gran fuerza satirica todas. Notable
variedad arguye esta escena y cuanto en ella acontece, con lo que forma el
estupendo relato de la aventura en el delicioso cap. xxii de la primera parte
del Quijote.

Mayor importancia musical y también mas extension, asume la cancion
de Cardenio, que sigue a lo dicho, en la escena primera del acto cuarto de
la obra de Purcell, referente a los sucesos de Sierra Morena. Tras un duo
entre Don Quijote y su escudero — como en la novela— aparece el infeliz
Cardenio cantando sus penas amorosas en una pagina de aguda tesitura, con
reiterados y expresivos melismas, muy de la época, que atestiguan el mérito
y agilidad vocal de los intérpretes y también el inspirado escripulo con que
Purcell adaptaba su musica a la intencién expresiva del texto literario, y
la fortuna con que sabe extraer de un verso, de un solo vocablo en ocasiones,
un maximo de efecto legitimo.

El romanticismo sentimental de las amorosas efusiones de Cardenio.
en el texto de Urfey, estd inspirado en el cervantino, aunque sin seguirlo
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demasiado, y logra reflejo suficiente en la sensibilidad de Purcell, sin men-
gua de una serenidad clasica profundamente impresionante. Ejemplo de
ello son el pasaje «can nothing warm? Yes Eucinda’s eyes», asi como la
espontaneidad de los recitados, distinguidos siempre.

Al mismo acto cuarto pertenecen las peripecias de Sancho, como goberna-
dor de Barataria. La acotacion del episodio que antecede al ddo entre Sancho
y Teresa, su mujer, dice asi; «Sancho, Teresa y Maria toman asiento para
escuchar la musica y presenciar la representacion, o divertimientos de céan-
ticos y bailes. Acabado esto, disponese la mesa del gobernador a la que
sirven Pedro y Manuel, mientras se desarrolla una danza de hilanderas.
Basta lo transcrito para poner en evidencia la fantasia caprichosa del poeta
libretista de Tke Comical History of Don Quixotte.

El ddo entre el rustico escudero y su mujer «dialogue (soprano and bass)
for a Clown and his wife.-.i) es uno de los més donosos fragmentos de la
obra. Equivale a la cervantina ((discreta y graciosa platica que pasO entre
Sancho Panza y su mujer Teresa Panza». En el reparto se les indica con los
pronombres He y She, sin mas indicacién; pero se los reconoce cuando a He
se le oye cantar «lI shall be a govemor too ere | die», y She replica : ((Fie, fie
thes better for us to plough and to spin.»

El aire movido a que ha de ejecutarse este dio templa, y aun subraya
la linea melddica, de frase generosa y variado dibujo. Es pieza de regulares
dimensiones, en que va acentuandose el matiz humoristico, hasta llegar a
un desenlace de género imitativo y muy cerrado contrapunto, en que los
esposos resuelven escapar a las ambiciones peligrosas. ((No, no, no, no am-
bitions a trade; no contentment con show.»

Acto quinto. En la escena primera, Pérez (el Cura), Nicolas (el Barbero)
y Vicente conciertan persuadir a Don Quijote de ser victima de un encanta-
miento. Cardenio ayuda a la burla, tomando parte en la escena y en el canto.
El episodio inmediato es la realizaciéon del complot. Vicente aparece disfra-
zado de Merlin, y — dice la acotacion — «Oyense agradables sonidos musi-
cales», para anunciar la salida de dos figuras femeninas (fingidas Urganda y
Melisa) hechiceras, con las cuales llega el llamado Montesmo, que es, como
se adivina. Montesinos. Apodéranse de Don Quijote y de su escudero, y tras
un recitativo caracteristico, el mago y las hechiceras tienen a su cargo un
terceto (dos sopranos y bajo) de aire misterioso, en el cual se exalta el magico
poder de que estdn dotados, en altisonantes inv(xraciones, a que agregan un
encanto particular las intervenciones, generalmente en terceras, de los prime-
ros y segundos, violines, y a la apretada armonia contrapuntistica de las voces
que, en los conjuntos, en la marcha armonica y en el trato mismo dado a las
voces denuncian aqui, como a lo largo de toda la partitura, la calidad de
Horgan maker and keeper» del autor. Debemos sefialar, particularmente, im
((andante gracioso» (Urganda) lleno de encanto y fluidez.

La siguiente pagina musical, titulada en la gran edicion ((The Jugdment
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Hall», estd empapada en el significado caballeresco y marcial que impregna
la obra cumbre cervantina, pero concentrado y despojado de la caracteristica
y burlesca condicion que la maravillosa satira humanisima asume. En ella
(escena segunda, acto quinto) queda vencido el noble adalid por el paje del
duque Ricardo, Caballero de la Lechuza, y para celebrar la victoria, el procer
ofrece un agasajo a los combatientes.

Figura en él una representacion (enteriainement) entre San Jorge y el
Genio de Inglaterra. Esta escena muestra una vez mas la compenetracion
con el pensamiento cervantino; porque, en efecto, si el «Genius of England»
es evocado por el Duque en homenaje a los destinos y grandezas histéricas de
Albion, San Jorge pretendera sublimar a los ojos del mismo vencido caballero,
noble desfacedor de entuertosy defensor de humildes y menesterosos, la ca-
balleria andante, a la que no menos que en el Cielo quiere hallar abolengo
y progenie el duque Ricardo, grande de Espafia, (tque tiene su estado en lo
mejor de Andalucia». EI propio Cervantes ensalzaba la noble condicion ce-
leste de San Jorge, al afirmar ; ((este caballero fué amo de los mejores andan-
tes que tuvo la milicia divina; llamase San Jorge y fué, ademas, defendedor
de doncellas». Por otra parte, el propio Principe de los Ingenios, en el
encuentro de las «imagenes de relieve y entalladura» mostré que la de San
Jorge era la de este caudillo del Empireo ((puesto a caballo con una serpiente
enroscada a los pies». Y este San Jorge, a diferencia del San Jorge Mata-
moros, que comparte con Santiago la devocion agradecida y fervorosa de los
hijos y nietos de los espafioles de la Reconquista, es, justamente, el San Jorge
Patron de Inglaterra.

Este numerQO' ofrece la singularidad de haberse introducido en él, junto
a San Jorge (tenor solo), y el Genio de Inglateixa (soprano solo), un tercer
interlocutor instrumental: el clarin, encargado de sobrerrayar, después de
proponerlo en leve pero gallarda introduccion, un tema enfatico y luminoso,
gue San Jorge repetird y glosara el Genio de Inglaterra, sin prescindir, por
cierto, de los numerosos picados y adornos que lo engalanan, t(sdo lo cual
viene a preparar un canon a tres voces, cambiado el compas inicial binario
por el temario, de suerte que este song pudiera pasar sin dificultad ixir un
himno religioso caballeresco, el cual, en algunos momentos de su desarrollo,
llega a tomar las proporciones y adquirir los caracteres de uno de aquellos
(canthems» que forman una parte considerable de la produccion del insigne
organista de Westminster.

I, En la primera edici<sin. se manifiesta que en la ejecucién de este fragmento
— logg the favourite song our tlieatres — se distinguieron — «Mr. Freeman and
Mrs. Bibber and acompanied on the trumpét by John Shore, Mrs. Cibber’s brothers.
También se conservan los nombres de otros intérpretes en el estreno de The Comical
History of Don Quixotte: Mrs. Bracegidle, Mr. Reading y Mrs. Ayliff. Por cierto que,
a propdsito de estos artistas, en la portada de ana antigua edicién del dao antes citado
entre Sancho Fanza y su mujer, se dice que esta pagina fué «Highly diverting Queen
Marys. — N. del A.
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Acabaremos el examen de la curiosa pagina registrando el sentido general
de la composicién, mediante ligeras alusiones a la letra de Urfey que le sirve
de estribo.

A la invocacidon que San Jorge dirige, exclamando:

Genius of England, irom the pleasant Bowr d Bliss
Arise and spread thy sacred Wings

Guard from Foes the British State

Thou on whose smile does wart

The uncertain happy Fate

Oi Monarchies and Kings

Responde el Genio de Inglaterra con estas palabras :

Then foUow brave Boys to the Wars
The lamer you know in the Prize;
Wo brings home the noblest Sears,
hook finest in Celia 's eyes.

Then shake oii the sloth ful Ease
Let Olory impire your hearts ;
Eemember a soldier in war in peace,
Is the noblest of all other arts.

A continuacion aparece una cancion escocesa, introducida por los editores
a causa de figurar en el volumen tercero del Tkesaurus Musicus {1695) con el
subtitulo : (iA song in the and. part of. Don Quixotte. Sung by Mrs. Hudson-
Set by Mr. PurceU.» Influida la tal cancion por el espiritu folklérico nacio-
nal, es graciosa, de ritmo binario, alegre y jovial. La letra no guarda con
el Quijote la menor relacion y campea en eUa el ((humour» britano.

En 21 de noviembre de 1695 pas6 a mejor vida el gran PurceU, cuya
Gltima colaboracion en The Comical Hisiory es la beUa escena de Altisidora,
From Rossy Bo-wers, contenida en el Orpheus Britannicus, con la acotacién
que suele acompafiar a otras ediciones de esta pagina, y que dice : «Esta es la
Gltima composicién del famoso Mr. Purcell, escrita durante su enfermedad.»

Las acotaciones de tan admirable aria explican perfectamente su caracter
y significado. Sobre todo las palabras que Altisidora pronuncia como pream-
bulo de su preciosa intervencion musical. La acotacion dice: «Basilio, Ca-
rrasco, Quiteria y Altisidora traman conseguir que Don Quijote sea infiel
a Dulcinea,» Y Altisidora anuncia : «Voy ahora a mostrarme poseida de los
mas diversos grados de pasién, en la méas caprichosa variedad. Ora ardiente,
ora desdefiosa; ya alegre, ya melancélica; tan pronto le invitaré al canto
y a la danza, como persiguiéndole e injuridndole hasta lograr que brote el
Uanto de sus 0jos.»

En este momento aparece Don Quijote, tocado con su gorro de dormir
{«nigth-cap») y es requerido de amores por Altisidora...

La espléndida lamentacion de Altisidora se divide ai cinco movimientos t
«dove - gaily - melancholy - passion - frenzy», o sea, amor, alegria, tristeza,
pasion y frenesi. Pescinde aqui el compositor de las indicaciones habituales
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de los tempi, lo que no deja de ofrecer una particularidad elocuente de su
técnica de la expresion, asi como- el hecho de conservar, a lo largo de los cuatro-
primeros movimientos, la tonalidad doliente de do menor, que llega hasta la
explosion apasionada del término del aria en do mayor. Es dificil superar
el patetismo, la amplitud y la hondura melodiosa, la elocuencia propiamente
musical de esta péagina, digna de ser comparada con otros clasicos impe-
recederos.

A un andante de suprema elegancia sigue un adagio de cortado y anhe-
lante estilo, un allegretto que el caballero Gluck bien seguro no hubiera podido-
desdefiar, debiendo reconocerse en Purcell un antecesor de la mas pura estirpe,,
y el admirable Haendel un precursor inmediato- del mas noble abolengo-
artistico.

Otro andante conduce al Gltimo «movement», en el cual se resume toda
la fuerza, o mejor, toda la violencia de la fingida pasion de la burlona Aitisi-
dora, haciendo befa a la limpieza del sentimiento amoroso del inefable
caballero.

Un critico llama a Aitisidora amante infortunada (?), para extrafiarse
luego de que la magnifica lamentacion se vea interrumpida por un aire pim-
pante de baile en cuatro tiempos. Esto revela no conocer bien ni el Quijote
ni la obra de Purcell. Las palabras preliminares declamadas por Aitisidora en.
esta pagina extraordinaria deberian, en todo caso, haber bastado...

Las paginas escritas por Enrique Purcell para The Comical History of
don Quixotte inauguran los intentos de traduccién Ifricoescénica, desde luego-
musical, del pensamiento capital cervantino en el mundo. Por otra parte,
quiza no existe en el resto de la coleccion, ninguna obra en que aparezca tan
claramente la compenetracion con el propoésito del Principe de los Ingenios,
a quien ciertamente el clima literario y espiritual de Inglaterra fué sumamente-
propicio.

Como complemento de este estudio sobre la obra de Piucell creemos
de interés los siguientes detalles bibliograficos, tomados del Catalogue of
Printed Music (1487-1800) in the British Museum, vol. Il, pags. 371-72:

«Don QmXxoxE», P\ete |

[From rosy Bowers.] New songs in the Third Parr of... Don Quixote... Being
the last Piece set to musik by ... Mr. Henry Purcell, etc. 1696. Fol. G. 150. a

From rosie Bow’rs. [Cantata] Set by Mr. Henry Purcell, etc. [Words by
T. D'Urfey.] [London, 1700?7] Fol. — H. 160L {ibi.) ]

Rosy Bowers. The lart Sontl:] tliat was set by ... Mr. Henry Purcell. It bein
in Ihis Sickness. See. Chloe. Chloe, or the Musical Magazine, etc. N.° 68. [17607?
Fol. G. 433.

From Rosy Bow'rs. Printed for J. Blan; [London, 17807?] s. sh. Fol. —
H. 160L. b. (83)

14
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UDON Qdixote)), Parte Il

Let the dreadjull Engines. A Song in ffie part of Don Plol
by Mr Bowman & exactly engravid by T. Cross. [Words by T. D Urfey.] [Don
don 1694.] Foi. — K. 7 i- 2. (16.)

,t. kiilmi», of Do. Qui,to. [Worio
by T. D’'Urfey.] [London, 17407?] Pol. — H. 1994, a. (ii9)-

((Don Quixote», Parte Il

Genius of England. A. Song with a Trunvpet,etc. [Words by T. D'rfey.]

i d 1700?] Fol. — H. 160z’ (j17- .
rivongdon: Hi208H Thndont 11983 B B 316 (fiv.)
Una tercera edicion. [~London, 1735? ~nOK,
Y otra ediciéon. [Londoti, 1780?] Fol. — H. 1601. 4. (JJ.) — 2 B 2.

Lads and Lasses blith and gay. A Scoth Song in the second
[by T. d'Urfey] calFd Don Quixote sung by Mrs. Hudson, etc. [London, 1694.

'wiS/N 1IN AN oi delight. A Poole at Pickett. [Song.l The Words ~ade au(i
tn a tune Tbv H. PuTcell] bv Mr. D'Urfey. [1710?] s. sh. Fol. -- 1. 53°- (H-)
Since Times are so bad. A. Dialogue, etc. [Words by T. D'Urfey.] [London,

ANAANINoNQuixoU.'The Son¢\o the New Flay of Don Qvixote.
(Part the second.) Set by the most Eminent Masters of the Age. All “i«en by

Mr. D'Urfey. 2 pts. J. Heptinstall for S- Bnscoe. London, 1694.
The composers named in this work are: Purcell, J. Ecdes and Col. -Fac

New songs in the Third part of ... Don Quixote Wnten by Mr. D Urfey ... With
other-New Sono-s by Mr. D’'Urfey. Beins the last piece set to musick by the late
Mr. Henry Pu?cell; And by Mr. Courtiville, Mr. Akeroyd, and other E“ “ ent
Masters of the Age. Engavd on Copper-Plates. Pnnted for S. Bnscoe . Lon-
don, 16~. Fol. — G. 150. a.

til

CouRTEVILLE, R. [Don Quixote. Part. 1l11]. Virtumnus, Flora, you that
bless. A Song in the Third Part of Don Quixote, etc. [Words by
T. D'Urfey] [London, 16967?], fol. G 303. (40).
Otra edicion : [London, 1715?], fol. G. 313. (3). {Catalogue of
Printed Music..., vol. i, pag. 320.)
Otra edicion : London, 1729 {Lihrary of C., vol. n, fig. 1485.)
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148

ECCLES, John, [Don Quixote, Part. JT) lhutn. A songin Don Quixote ...
mSung by Mrs. Brasegirdles. [Words by T. D'Urfey] [T. Cross.
London, 1697?] 5. sb., fol.

Otras dos ediciones mas; [London, 1700?] y [London, 17057?].
Las tres se conservan eu el British Mnseum, K. 7. i. 2. (59) 1H. 1601.
(236} y G. 304. {89), {Catalogue of Printed Music..., vol. i, pag. 421.)

149

Ansénimo, Come all, great, small. A Match at Stool-Ball. A Song [in the
3rd Part of Don Quixote] the words by Mr. Durfey. [London, 1715 ?]
s. sh. fol. (llustraciones, pag. 163.)

Otra edicion : [London, 1720?]. Un ejemplar de ambos se con-
serva en el British Museum, H. 1601. (120) y G. 307. (7). {Catalogue
of Printed Music..., vol. i, pag. 288))

150

Morgan, The comical history of Don Quixote (London, 1729). (L. of C.
vol. n, pag. 1562 ; Longe, 168.)

151

Akeroyd(E), S., The comical history of Don Quixote (London, 1729)*
(L. of C., vol, 11, pag. 1440; Longe, 68.)

152

Pace, The comical history of Don Quixote (London, 1729)- (D- of C.,
vol. 11, pag. 1569 ; Longe, 68.)

M~
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153

PIELDiING, H., Don Quixote iri England. A Comedy [with songs] as it is
acted at the New Theatre in the Hay-Market. By H. Fielding.
Printed for G. Watts: London, 1734. 8.°

Otra ediciéon : Londres, 1754. Ambos se conservan en el British
Museum : 11775. e. 19. y 11778. i. 7., respectivamente. (Catalogue
of Printed Music..., vol. i, pag. 397.)

Una tercera edicion : Londres, 1777. (Sedd, Ensayo, i, 338)

154

.Eiguenit, D. J., Don Quixote (London, 1774). (Library of C., vol. 11,
pag. 1372 ; Longe, 291))

155

A enoitd, S., Don Quixote (London, 1774). Opera. (Library of C., vol. 1,
pag. 1449; Longe, 291.)

156

Amateur, T. M., Toss’d on a Sea of Doubts and Fears. [Song], The
Words from [Smollett’s translation of] Don Quixote, etc. Longman,
Clementi et C®; London [18007?], fol. — G. 336. (22). (Catalogue
of Printed Music..., vol. i, pag. 40.)

157

* Axmar, G., Don Quixotte, or the Knigt of the voeful countenance. —
A musical extravagance. Two acts. By George Almar, esq. Londres,
1.” de mayo de 1893. (L. of C.)
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158

Bickerstaffe, i., The padlick (London, Wittingham et Arliss, 1815J.
Opereta eu dos actos, inspirada en el Celoso extremefio. (Seds, En-
sayo, |, 536.)

159

Seymur, Don Quixote; or the Knight of the ivoeful countenance (London,
Moncrieff, 1833). Opereta en dos actos. Libro de G. Almar; ilustra-
ciones musicales de Seymur. Véase vol. xiv de Cumberland’'s Minor
Theatre. (seds, Ensayo, i, 633.)

160

* Rodwetl, G. B. H., Don Quixote. Primera representaciéon : Londres,
1840. (L. of C.)

161

* Macfarren, G. a., An Adventure of Don Quixote. Opereta represen-
tada en el Theatre Royal de Londres el martes 3 de febrero de 1846,
con musicade G. A. Macfarren, en dos actos. (L. of C.)

162

Barret Silvester (pseudénimo de J. G. Noe), Don Quixote. «Espec-
tacular y extravagante vodevil eu cinco actos, adaptado al original

espafiol de D. Miguel de Cervantes Saavedra.» New York, septiem-
bre de 1873. (L. of C.}

163

* Cray, F., Don Quijote de la Mancha. Opereta del maestro Clay, en un

preludio y tres actos, representada en Londres en 1875. Letra de
Moltby Mess et Paulton, (L. of C.)
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164

* Redding, J., Don Qixote. 6pera. New York, 1884. (L. of C.)

165
* Stayman, a., Don Quixote. Polka composed by A. Fletcber Stayman.
Para piano a cuatro manos. Philadalphia (Stayman and brothers).
5 pags. fol., 1885. (L. of C.)

166

* Martin Harry, G., Don Quixote. (Evans and Hood.) Solamente el
libreto, 1888. (L. of C.)

167

* JACOBIi, G., Don Quixote. (Opereta?) London and Leipzig, 1894.
(L. of C)

168

* De Koven, Don Quichotte. Comic opera. Text Harry B. Smith (Bos-
ton, 1899). (L. of C.)

169

* Jones, R. W ., Don Quixote. Opera comica. Nueva York, 1903. (L. of C.)

170

* Hervitt, Th. J., Don Quixotte... Opera comica en dos actos : parte de
canto con acompafiamiento de piano. Texto de Fred Edmonds. (Cur-
wen’s edition, 3529.) Nueva York, 1909. (L. of C.)
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EL «QUIIOTE» EN LA MUSICA SUIZA
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a) Suiza
* JacquES-DalcrozE, Emilio, Sancho Panza. Ginebra, 1897.

De la cantera de los cuadros de profesores conservatoriales han sahdo,
y a nadie podra extrafiarle, muchos compositores, aunque, en general, parece
haber si se mira a los hechos, cierta incompatibilidad entre el «crear» y el
«conservar)), entre la atmadsfera recoleta y como confinada de los centtos docen-
tesy la libre expansion de los temperamentos y las fantasias. Ensenar es
académico y normativo por definicion. Imaginar parece que haya de ser todo

lo contrario. Un poeta ha orado para que Dios nos libre (a ellos, los poetas)
de las Academias y de las epidemias... (llustraciones, pa” 166.)

Explicaremos la preliminar digresion diciendo que Emilio Jaques-Dal-
croze, profesor de armonia, y, luego, de solfeo superior en el Conservatorio
de Ginebra, pertenece a ese grupo de compositores antes o después acogidos
a la paz, un poco burocratica, de las aulas, exdmenes, matriculas, concursos,
repasos... L, L. . 1 x 4

Ya habia dado muestras de su vocacion artistica y de su talento, antes oe
su varamiento (1892) en el nombrado conservatorio de la c_apital helvética,
a la cual se traslad6 con sus padres, suizos, a los ocho anos de nac”™ en
Viena (1865). Se trata, pues, de un austriaco recriado en Suiza, y nada de
esto puede sernos indiferente como explicacién de influjos raciales y de impron-
tas pedagdgicas, ya que decir Ginebra es decir Paris, donde Jaques-Dalcroze
— de vuelta de unos cursos vieneses de composicion bajo las férulas de
Fuchs y de Brukner — trabajé a fondo la orquestacion con Leo Dehbes.,.

Todo esto es anterior a su entrada en su ultimo y sedentario avatar do-
cente y durante una existencia dindmica y un poco bohemia (aunque sin
quebrar el ritmo; él, que llevaba en el corazon un maestro de esa ordenada
categoria universal) en que los desplazamientos se suceden, las producaones
se alinean (Operas comicas, operetas, comedias musicales, cuadernos de can-
ciones, charlas, criticas y conferenias dotrinales, etc.). Algunos de los viajes
fueron relativamente importantes : Jaques-Dalcroze (1883) visité Argelia, donde
fué director de orquesta.
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Otros, bastante posteriores, le trajeron hasta Espafia, donde visitd algu-
nas instituciones docentes, en cuyo cuadro de estudios (ritmica, plastica),
como los de Llongueras, en Barcelona, vié apUcadas sus nuevas concepciones
de la ensefianza musical para la infancia y para el aprendizaje del gesto y la
expresion por la linea y el ademan, mensurados por musica especializada.

Como compositor, ha cultivado todos los géneros, desde la cantata al
lied, desde la épera comica hasta paginas pianisticas o musica de camara.

Sancho Panga — su obra mas importante — es una comedia musical
construida con la presencia de temas conductores y representativos, de los
cuales se ha creido su autor en el caso de adicionar la tabla explicativa, sin
esperar a que el oyente los vaya discriminando en una labor exegética no
siempre moUar. De este modo van siendo individualizados el ((tema de la
Isla» ; el de la «caballeria andante» ; el de ((Dulcinea» ; el de Sancho Panza» ;
el de su (jglotoneria» ; el de los «refranes» ; el de la «ambicion» de Teresa, asi
como el de su femenil parlanchineria, etc., hasta dieciocho temas, algimos de
los cuales son felices disefios y aun frases — como el «de la Isla» — de evi-
dente fuerza expresiva. En esto, como en la obra integra, si no hay una
personalidad indiscutible, hay distincion y buen gusto, que se apcya en ese
buen gusto y en esa distincion literaria, de humor suave y noble, del poema
de lves-Plessis, al que debemos citar aqui con elogio, parangonandolo con el
plebeyo, y aun grosero, libreto de Poinsinet, escrito sobre el mismo asunto,
ciento treinta y cinco afios antes, y que sélo salva su ordinariez en la gracia
y el movimientoy la finura de la partitura de Philidor.

E| Sancho Panga de Jaques-Dalcroze es una ofrenda al wagnerismo; pero
en seguida, a través de toda la producciéon, va y viene el influjo de la escuela
francesa, lo cual, naturalmente, no arguye incompatibilidad. Son muchas
las obras decididamente francesas en las que la sombra — la luz, si el lector
lo prefiere — del reformador de Bayreuth es patente. No deja, sin embargo,
de ser curioso este «spécimen» de labor de un austriaco y suizo que escribe
en francés una comedia musical alemana sobre un asunto espafiol.

No hay. salvo el asunto, alusiones hispanicas en esta partitura, noble y
elocuente, que sirve a una Opera cémica en cuatro actos, divididos entre el
primero, tercero y cuarto, en ocho cuadros.

La edicion tiene la obertura, y los trozos sinfénicos, transcripcion a cua-
tro manos. EI resto, esta para canto y piano, con letra en los idiomas fran-
césy aleman.

Esta cancion lirica responde a un resurgimiento del afan de transcribir
a letra inefable la no menos inefable del Quijote. En este mismo afo se estre-
naron en Ginebra el Sancho Panga, de Dalcroze, y el Don Quixotte, de Strauss,
concepciones menos distantes (s6lo en el esquema previo) de lo que podria
pensarse, no obstante la diferencia de géneros y de trascendencia en la reali-
zacion, conforme a la condicion artistica que separa al midsico mas o menos
eminente y al genio.
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En este mismo afo se estrenaron en Ginebra el Sancho Panga, de Dalcroze,
y el Don Quixotte, de Strauss, concepciones menos distantes {s6lo en el es-
guema previo) de lo que podria pensarse, no obstante la diferencia de géneros
y de trascendencia en la realizacion, conforme a la condicion artistica que
separa al mUsico mas o menos eminente y al genio.

Hay en esta partitura, aparte la obertura, fragmentos sinfénicos impor-
tantes, entre ellos un baUet y el fondo musical de una pantomima, mediante
el recurso de dar plasticidad a un suefio de Sancho, ya gobernador de Barata-
ria, en el que-finge la hambrienta fantasia del escudero la historia completa
de las Bodas pantagruélicas de Camacho, tal como en el libro se describe
en lo fundamental, incluso las farsas dramaticas del enamorado Basilio, y que
sospechamos que ha de estorbar por su longitud al desarrollo de la accién
real, no inducida, de la comedia. Estos fragmentos sinfénicos tienen interés
musical superior al que revisten las poco inspiradas divagaciones de la decla-
macioén lirica, que hacen echar de menos el recitativo tradicional. EI manejo
de la orquesta parece feliz, a través de la transcripcion a cuatro manos de la
partitura, segun va dicho, en todos los fragmentos sinfénicos. EI famoso
yantar de Sancho, contrariado por el rigido Tirteafuera, constituye otra espe-
cie de pantomima burlesca, asi como-el combate con el caballero de la Blanca
Luna.

Todo ha querido Dalcroze amusicarlo)), incluso los consejos geniales del
paladin a su criado («n'abuse pas du vin | ne rote pas & tablen), de los que
en la comedia desaparecen cuanto tienen de elevacion espiritual ejemplar,
parigual a la de aquellos otros, asimismo aureos, de Pedro Crespo a su hijo...
Otro tanto acontece con la serenata de Aitisidora, que en el Sancho, de Dal-
croze, va seguida de una réphca, en la que Don Quijote, acompafiandose con
la mandolina, como en la novela con el laud, en ocasion distinta, lo hace el
héroe en la novela... (llustraciones, pag. i6i.)

Y a través de unos y otros sucesos, en que, a las veces, se exacerba el
tono de la burla a Sancho Gobernador, la comedia acaba en un conjunto.
Esta es una de las paginas mas animadas de la partitura, y en ella se glosa
la moraleja que se encierra en las palabras del escarmentado Poncio: ((cada
oveja con su pareja, y nadie tienda la pierna de cuanto fuere larga la sabana»,
y que en la comedia musical se expresa asi; «il ne faut pas dans ce monde
soufler plus haut que son nez», mientras la Duquesa exclama — sobre el tema
caracteristico de la Barataria, que es, en efecto, afortunada expresion lirica
de un suefio irrealizable — : «Chacuu a son ile ici bas...»

Con lo que da fin la farsa escénicomusical de lIves-Plessis y Jaques-
Dalcroze.

El autor de este Sancho, de cuya figura musical hemos ya dicho algo, ha
unlversalizado su nombre, segin hemos apuntado, en los d&mbitos artistico-
pedagdgicos, como creador de un concepto fecrmdo para la ensefianza del solfeo,
y de la pedagogia musical, mediante la ritmicay la relacion del caracter de la

15
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lirica con el gesto y con el ademan. La musica en la escuela recibe, por este
medio, un apoyo y una eficacia insospechadas, que muchos han copiado y acaso
industrializado con miras al arte aplicado y profesional. Todos ellos han
usado, y abusado, de los principios establecidos por Jaques-Dalcroze, cuya
estela en el arte divino es mas visible y larga como profesor que como com-
positor, sin duda alguna.

En la Biblioteca Central de Barcelona se conserva otro ejemplar de la
opera que acabamos de analizar y que se guarda en la Biblioteca Musical del
Ayuntamiento de Madrid. En ambos se lee de este modo :

e Sancho | Comedie lyrique \En quatre Actes et huit Tableaux \ Paroles
de I R. lve-Plessis \musique de [ Bmile Jacques-Dcdcroze \ Genéve \ Adal-
pke Henn, éditeur... Paris \ Calmann-Lévy, éditeur, iSgj. (SeixS, Ensayo,
I, go2.)



CAPITULO VIII

EL «QUIJOTE» EN LA MUSICA DE OTROS PAISES

172

* Moniusko, S., Le Nouveau Don Quichote. Primera representacion :
Wilna, 1847. (B. of C.)

173

*

Rubinstein, Antonio, DoOn Quichotte, Berlin, 1875.

Antonio Rubinstein nacié en la Podolia, en el seno de una familia de
abolengo judaico, més tarde conversa a la ortodoxia rusa, labradora primero,
y luego, en Moscd, industrial. Como pianista, desde muy temprano arrostré
la emocion de las actuaciones publicas con sufragios que en breve lapso
pasaron del entusiasmo al asombro, y al crearse el Conservatorio de San
Petersburgo, le fué confiada su direccion. Como interprete excepcional, su
caracteristica fué la pureza de sus exégesis traductoras, al servicio de las
cuales puso siempre, como siervo fiel, una de las técnicas mas formidables
en un periodo de rutilante esplendor del pianismo europeo. Planté, Hans
deBulow, Liszt... (llustraciones, pag. 164.)

La reiterada presencia de Rubinstein en Madrid sefialése por un verda-
dero «fanatismo» de los auditorios. Las crénicas de la prensa (1887-1890)
y los recuerdos de algunos, escasos, aficionados supervivientes asi lo atesti-
guan y corroboran. En particular su traduccion de la Marcha funebre,-ae
Chopin, hacia verter lagrimas a los auditorios mas dispares en razas o tem-
peramentos.

Pero Rubinstein aspiraba a crear, a producir, a recoger en el papel
pautado las mil sugerencias que la naturaleza, la belleza de un orden cual-
quiera, pueden ofrecer a la sensibilidad despierta y ambiciosa. Anhelaba
llegar a ser im gran compositor. Para ello contaba con una imaginacion
sofladora, una cultura — que su madre, especialmente dotada, habia sabido
cimentar— y un arrojo apasionado y vocacional. Sin embargo, sus éxitos
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bajo esta faz artistica, no fueron tan claros y unanimes frente a sus Fanta-
sias, Concerti, Suites, Serenatas, Sonatas, sus Romanzas sin palabras, tan
en boga en aquel instante, sus muasicas de camara, sus diez éperas, sus seis
sinfonias, sus oberturas, sus oratorios — uno de los cuales, El paraiso per-
dido, lo estrené en Weimar, en 1851, Franz Liszt— y, por fin, sus tres poemas
sinfénicos Fausto, Ivan Il y Don Quijote.

Esta ultima produccién se estrend en Berlin, en 1875, bajo el titulo
Don Quixote, nmsikalisches Characterbild. — tlumoreske — fur — Or-
chester.

La edicion clara y excelente de la partitura va precedida de ima especie
de prologo en aleman, que exalta la novela cervantina y las siluetas inmor-
tales de sus protagonistas, los racionales y los irracionales. Acaso este
prefacio signifique y concrete la impresion que en el alma de tan eminente
artista produjera la lectura — que ya entonces pudo ser a través de cualquier
idioma europeo— de la singular historia del Ingenioso Hidalgo.

El texto integro del prélogo — clave de la impresién recibida por Ru-
binstein en su contacto con la novela inmortal y que él quiso traducir en
bellos sonidos— dice asi:

«Don Quijote. — La lectura de novelas de caballeria, en las cimles todo caba-
llero andante considera de su deber ajmdar al desvalido, servir a la dama de sus
pensamientos y ejecutar las més heroicas hazafias, embrolla las ideas de Don
Quijote en manera tal, que haciéndole victima del contagio de aquel ambiente
épico, le lanza por los caminos buscando ocasiones de rendir con sus proezas home-
naje a su puro amor por la sin par Dulcinea, por su valor honrada. Preparase,
pues, para acometer, en auxilio de los menesterosos y honra de su pasién amorosa,
.as mas inauditas aventuras.

Armado y caballero en su corcel Rocinante, da comienzo a su peregrinacion
por el ancho mundo erizado de entuertos que desfacer.

Tropieza con un rebafio de ovejas que, aunque pacen tranquilamente segun su
costumbre, son tomados gor él como una legion de monstruos, que su fe caballe-
resca la impulsa a extenninar ﬂara limpiar de ellos la tierra ; a tal fin, precipitan-
dose, lanza en ristre, sobre el hato, las atropella y dispersa.

Satisfecho de tan alta hazafia, sigue su vocacion andante, y topandose con tres
mozas que, cantan por el camino, cree reconocer en una de ellas a su idolatrada
Dulcinea. Echase a sus pies juanetudos, que toma por enchapinados y principescos,
y la conjura a que acegtt_e sus servicios como caballero y su pasién como enamo-
rado. Diputanle las labriegas por loco de atar, con lo que burlandose de él esca-
pan huyendo del a sus ojos grotesco paladin.

Constérnale tamafa decepcion, y jura proseguir su vida de abnegaciones y
valentias por campos y ciudades hasta conseguir fama universal.

Reanudada su peregrinacion, da con una conduccion de galeotes, a quienes
supone victimas de una tirania que él debe castigar, librando a los sentenciados
«de sus grille» y sus cadenas y evitando que sean conducidos a las galeras donde
no quieren ir... Triunfa la «inoceucia» después de acometer Don Quijote a los
guardianes y de poner en libertad a los %aleotes, gue le pagan su generoso pro-
ceder apaleando_ al caballeresco protector hasta dejarle medio muerto. Gimey se
lamenta de tal ingratitud, que le indigna.

Desilusionado, adjura de sus vesanicas fantasias y se refugia en el seno del
hogar familiar, donde le acogen el amor y la conmiseracion...»



El «Quijotes en la MdUsica de otros paises 117

Este Don Quijote es el op. 87 en la obra total de su autor, y su dedica-
toria dice: ((Seinem Freunde dern Grafen Max Fredro gewMmet.»

En el Quijote, de Rubiustein campea la constante ambicién de lograr,
méas que la suprema correccion de forma, la plenitud de contenido o signi-
ficacion También se observa aqui la elegancia y el color que la situarian
en primer plano si tan recomendables calidades se viesen acompafiadas de
la originalidad indispensable. o .

Este poema sinfonico acusa un brillante eclecticismo y una complacencia,
no servil, sino estética, en el recuerdo de Scbumann y de otros excelsos roman-
ticos. La imitacion genérica y el cromatismo un poco obsesionante van
vistiendo el proposito cicHco, mediante el empleo de medios sonoros propi-
cios a sus intentos, que en ocasiones parecen encaminarse a cierto programa-
tismo berlioziano, del que no estd ausente la tendencia wagnenana. EI tema
melédico fundamental — presentado a lo largo del poema, con manejos y
reiteraciones que acusan habilidad contrapuntistica y de orquestacion es
una noble frase, de amplio desarroUo, evidente interés y romantica contextura
expresiva, cuya rapida presentacion esta confiada a las flautas, oboes y clari-
netes, anunciada por un «moderato» inicial, enérgico, de la cuerda en toda
su extension, de solemne y recio significado.

La misma frase tematica cerrara el poema, por medio de una doliente
fragmentacién, en didlogo con interrupciones cromaticas descendentes del
fagot, hasta llegar a desleirse en la cuerda y enmudecer sobre pizzicatti
espaciados, lentos, impresionantes.

Entre los autores de Quijotes musicales es Rubinslein uno de los pocos
que utilizé el folklore espafiol en busca de lo que llamaremos color local.
En su Don Quixotte aparecen, a medio desarroEo de la obra, lo que indica
su autor por dos veces con el nombre y la acotacion de Spanisches WolksUed.
Se trata de melodias auténticas, poco trabajadas por el composhor : la carras-
quilla, tan conocida en los pueblos castellanos, y una cancionciUa montafiesa,
graciosa y expresiva, exi>uesta por la madera sobre un fondo de la cuerda
que la subrayan con una nueva aparicion del «leit-motiv» en los violines,
mientras los otros instrumentos de arco marcan el ritmo caracteristico de
la danza popular. ,

Estos episodios tienen, i>or su intencién y por su realizacion, un interes
gue los sefialan como pasajes importantes en el Don Quixotte, de Rubinstein.

Atribuimos cierta importancia a la disposicion general de este poema
sinfénico, primero en su género entre los que forman coleccion musko-qui-
jotesca del Ayuntamiento de Madrid. Conocianse ya Operas, musicas de
camara, etc., sobre este asunto; mas no poemas sinfonicos, aunque ya en
Berlioz, Liszt y otros triunfad en ese género musical. Otro poema tan
calificado y magistral como el de Strauss sigue al de Rubinstein en Berlin
a la breve distancia de veinte afios; también los titulos respectivos los empa-
rentan. Ahora bien, lo dicho no envuelve el osado intento de parangonar
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las geniales paginas del aleman creador de las «Variaciones caracteristicas
sobre uii tema cabaUeresco», con las estimables y curiosas del autor del
Mustkaltsches Characier bild, Humoreske fur, Orckester, el ruso Antonio
Rubinstein.

174

* Minkous, Don Quixotte. Ballet. Moscu, 1827.

El compositor eslavo, autor de este otro «baUet» quijotesco no podra
merecer nuestra aquiescencia total a esta modalidad artistica y espectacular
porque siendo de suyo poco simpatica a los espiritus tocados de aquel respet6
elemental a la obra maestra de Cervantes, bien se puede imaginar lo que
puede quedar de los sabrosos coloquios entre Alonso Quijano y su escudero
traducido en un <tpaso a dos» entre Don Quijote y Sancho, sobre un coruscante
aUegretto. jComo 51 no fueran bastante las zapatetas tragicOmicas que en
Sierra Morena dié «con los pies por alto, en carnes y en pafiales» el infeliz
caballero manchego!

No dejaria de ser coreograficamente una obra maestra este «ballet)),
cuyo estreno dirigio personalmente el famoso bailarin, asombro de Europa
Mano Petipa. '
__Esta misma obra se monté en el Teatro Nacional de Belgrado, en el
mvierno de 1932. Y un espectador, que fué el distinguido ministro de
Espafia en aquella capital a la sazén, conde de Torrijos, lo coment6 asi:

«A despecho de una preparacion tan laboriosa como realmente dispendio-
sa, me he sentido, a fuer de representante espafiol, méas afligido que halagado,

mal que pese al esfuerzo y sacrificio dignos de mejor causa de la Direccion
de este Teatro, y de la aun mejor acogida de este publico, benévolo cual
pocos— de asistir al estreno mismo de un «ballet» mimico de asunto extrafio
y dotado de una musica exenta de toda originalidad en cuanto es de la
cosecha del musico eslavo, cuyo nombre campea en el cartel, asi como en los
restantes valses y minuetos, constituye un pot-pourri infelicisimo y de lo
menos cervantesco y hasta espafiol que cabe: todo eUo anacronizado y rema-
ndo pOT unos trajes que quieren ser goyescos (!) y unas decoraciones adecla-
das para cantar Ma,nna..., se han desatendido las reglas mas rudimentarias
de lo artistico, histonco y verosimil, sin que hayan compensado tales lunares
los vanos esfuerzos y gastos realizados en decorado y vestuario, y en la adqui-
sicion temporal de los servicios de un representante escendgrafo ruso de
Paris, cuyo arreglo coreogréafico del adulterado Don Quijote ha empeorado los
dislates de la accion y la indigencia de la musica.»

Tras esto afiadia el referido ministro: «Semejante fantasmagoria con-
trasta con el estudio concienzudo de costumbres, y sobre todo de aires yugo-
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eslavos, que precedio a la (cmisse en scone» de la zarzuela de Los Guzlares,
compuesta por Moratd, y a cuya confeccidn contribui», etc.

y para terminar, comunica el inteligente diplomatico: «Como quiera
que la funciéon de que se trata sigue prosperando y atrayendo al indulgente
publico de esta capital,.., haré por recabar la partitura.» En efecto, vino
la partitura, gracias a los buenos oficios del conde de Torrijos, y hemos
podido comprobar que musicalmente considerada, tiene razén el ilustre infor-
mante, pues se trata de un manojo de vulgaridades.

Ahora bien, para montar ese Don Quijote, aun bailable, el Teatro Na-
cional de Belgrado contratd a un escendgrafo ruso establecido en Paris. Lo
cual no quiere decir que los rusos no sepan montar «bahets)). Mejor que
nadie. Ahora... Quijotes...

El «ballet» de L. Minkous tiene cinco actos, y consta, en total, de cuarenta
y ocho numeros, alguno de los cuales, aunque de lejos, parecen pretender
evocar ritmos y cadencias populares de Espafia. EIl manuscrito esta copiado
de la transcripcion para piano de la obra sobre la cual bordara sus batimanes
el famosisimo bailarin Mario Petipa (Petitpas), idolo de los publicos mas
selectos de Europa, por la época en que alcanzaba su maximo auge en los
mejores escenarios el llamado ballet d’action.

175

* Morawse.l, Eugenio, Don Quixotte. Paris-Varsovia, 1913.

El compositor polaco Eugenio Morawski habia escrito un poema sim-
fonico titulado Don Quijote, y acerca de esta obra nos facilitaron informes
el critico musical y musicologo F. Glinski y el bibliotecario de la Sociedad
de Musica de Varsovia, P. Starezewski. Glinski, Director de la revista
ilustrada Muzika, nos comunicd, ademas, que el compositor Moniuzsko tenia
en su haber una 6pera cdémica titulada EIl nuevo Don Quijote m titulo muy
frecuente en las imitaciones literarias de la obra de Cervantes— y el maestro
Nuszkowski, una melodia — musica de escena— para la obra del conde
Fredro, Las cien locuras, remedo, asimismo, de la inmortal novela espafiola,
No nos interesaban, como es de suponer, estas producciones. Conocimos
la direccion del maestro Morawski, residente a la sazobn en Paris, y a él
acudimos, logrando para la coleccion, no ya una simple copia, sino la promesa
de la partitura original de su poema, que se habia oido con éxito en la patria
natal del compositor. Cuando éste, algunos afios después, se traslad6é a
Varsovia, tuvo la bondad de remitimos aquel manuscrito, avalorado por unas
lineas, en su lengua vernacula, que, traducidas a nuestro idioma, dicen:
«A la muy honorable Institucion «Bibliotecas Circulantes y de los Parques
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de Madrid»' en testimonio de vivo aprecio por su actuacion y de comdn
admiracion por el genio de Espafia. — Cervantes. 28 Febrero de 1935. —
Varsovia.» Al frente de tan valioso envio llegdé a nuestras manos un dibujo
del gran artista polonés Tadeo Pruszkowski, que representa la noble testa
ensangrentada de Alonso Quijano, cefiida la frente por una corona de espi-
nas. Otras interesantes alusiones simbdélicas que completan el dibujo principal
y vense en dos vifietas que le acompafan, palidecen junto al mencionado atri-
buto mesianico, tan acusador de una sensibilidad eficaz y emocionada, gne un
glosador espafiol mostré cuando dijo que Don Quijote es una copia triste
de Cristo, méas divino y mas sereno. Sefialemos un descubrimiento que
nuestra lupa realizé en la primera pagina del cuaderno, de una huella de
lapiz que la goma, pese a visibles intentos, no habia podido borrar, y que
dice en francés: (jDedié & mes parents.» EI dibujoy la dedicatoria patentizan
la cordialidad de la admiracion del musico inspirador del dibujo de Prusz-
kowski, por la ingente figura del glorioso héroe cervantino y también el
intimo afecto que Morawski profesaba a sus lucubraciones musicales en tomo
al Quijote. (llustraciones, pag. 165.)

La disposicion de esta notable obra de arte y el procedimiento grafico
en ella empleado, hacen suponer que se trata de un proyecto de portada
para el caso de una posible edicion de la obra.

Esta produccion de Morawski acusa una emocionada linea di-amética y
vivo colorido orquestal, y se advierte en ella, como en otros poemas quijotiles,
un claro influjo del neorromanticismo straussiano y de sus procedimientos
instrumentales.

Morawski aparece en su extensa partitura como un compositor cuidadoso
de la seleccion de sus ideas, nunca vulgares, sin desdefar la tendencia moder-
na, y partidario del desarrollo cromético en la peroracion y del empleo de
todos los recursos que en los instrumentos yacen propicios a la policromia
sinfOnica, como en el pasaje terminal, encomendado a todos los instmmentos
de metal con sordinas, durante varias paginas, de impresionante efecto mis-
terioso, para desaparecer en los dos ultimos compases del poema, que cobra
de este modo una luminosidad inesperada. Aunque, al parecer, no hay propo6-
sito descriptivo propiamente dicho en este Don Quixotte, alguna vez se per-
sigue un popularismo espafiol con un dibujo caracteristico, entre seguidilla
y bolero, subrayado por las consabidas «castagnettes», que no podra parecer
demasiado exotico para un mauasico polaco, dado el parentesco ritmico de
algunas danzas hispanas, el bolero sobre todo, con la polonesa. Chopin, el
gran compatriota de Morawski, que impregna tantas paginas inmortales de
un nacionalismo conmovedor, tiene un eco espafiol de este género en la
lista de sus egregias fantasias, como se ha dicho antes.

I. Asi se denominaba entonces la actual Biblioteca Musical del Ayuntamiento de
Madrid, con existencia independiente, por sa creciente importancia.
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El poema sinfénico de Eugenio Morawski es, en suma, invencion curiosa
e interesante. I/Mastima que no posea mas vigorosa personalidad.

176

* Nabocoff, Nicolas, Le Coeur de Don Quichotte. Estrenado en Estras-

burgo, 1933, en los Conciertos de «Amigos del Conservatorios. Paris,
La Revue Musicale, marzo de 1933, n.“ 134.

177

Jaroslav Krizka, Don Quijote vuelto a la razén. Comedia romantica del
checo Victor Dyck, con musica de su compatriota Jaroslav Krizka,
entre cuyos numeros figuran la pastoral titulada Sierra Morena y

el nocturao-scherzo Una noche junto al Toboso. (GivanEL-Gaziel,
Hist. graf., pag. 392.)

Holanda
178

Don Quichotte op de Bruiloft van Kamachio (Amsterdam, 1712). Opereta
inspirada en el Quijote. Libro de Langedik. (Sedé, Ensayo, i, 121.)

Dinamarca
179

* Bournoville, A., 1805-1879. Célebre compositor de bailetes del Teatro
Nacional de Copenhague. Compuso el titulado Don Quixote ved Cama-
chos Bryllup (Don Quijote en las bodas de Camacho). Se estren6 en
el Teatro Nacional de Copenhague y se representd por dos veces el
24y 25 de febrero de 1857.

El autor del Den Danske Skueplads (Teatro de Dinamarca), Tomas
Overskou, dice hablando de este bailete (rii, pag. 302) : (tLa idea de repre-
sentar al Quijote en bailete era de por si poco acertada. Ni el mismo Don

16
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Quijote ni Sancho Panza podran hacer efecto comico al representarse Unica-
mente por la mimica; pues sus ideas y pensamientos son indispensables para
interpretar su caracter.comico, y de no darse a conocer estas ideas mediante
palabras, los espectadores no se explican sus ademanes sino como manifesta-
ciones de locura que no logran interesarles.»

(Legacion de Espafia en Copenhague. — Encargado de Negocios, Juan F.
de Ranero. — Seccién de Relaciones Culturales. — Ministerio de Estado,
18 de marzo de 1932.)

180

Zynk, Don Quixote ved Camacjios Bryllup (Kjébenhaun, Faaes et Schu-
bothes, 1837). Folleto de Bournonville. Pantomima en tres actos;
musica de Zynk. (Sedd, Ensayo, i, 647.)

Finlandia

181

* JEKABS PoRUKS, Cancion sobre motivos del Quijote, compuesta por
jiJlekabs Poruks. (Biblioteca del Estado. Riga.)

182

Burkards Sosaars, Don Quijote. Richepin. Representado en el Teatro
de Arte), de Riga, con musica instrumental de escena de Burkards

Sosaars. (Biblioteca del Estado. Riga.)

Hungria
183

* Abranyi, E. (Junior), Don Quixote. Opera hungara en tres actos, repre-
sentada por primera vez en Budapest, el 30 de noviembre de 1917.
(Ministerio de Estado - Relaciones Culturales, 28 de maj'o de 1932.)
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184
Méjico

* PLANAS M Don Quijote, o La Venta Encantada. Opera semiseria en
tres octos! Se estrend en el Teatro Nacional de Méjico, el 9 e no-

viembre de 1871.

Republica Argentina

185

Don Quijote \en \Buenos Aires \Revista bufo politica de circunstan-
cias, en un acto \y en verso ] de Eduardo Sojo. Representada en el
Teatro de la Opera \ la noche del 24 de octubre de 1883. (Sedo, En-

sayo, |, 858.)

Estados Unidos
186

* Neuendorf, a. {1843-1897), Don Quixote. Opera en tres actos. Nueva
York. Germania Theater, 1882. (B. C. W.)
* Koven, R. De, Don Quixote. Primera representaciéon : Boston, li

(L. of C.)



CONCLUSION

Queda estudiada la porcién mas nutrida e importante del acervo de musicas
quijotescas de que pudimos allegar noticia con terca busqueda durante algu-
nos lustros. Queda asimismo expuesta la de que no poseemos sino la noticia.

La significativa reiteracion del empefio artistico a que han dedicado- su
minerva muchos compositores, a lo largo de tres centurias y media, es trans-
parente para cualquier espiritu sensible, y mucho mas debe serlo para nos-
otros los espafioles.

Al frente de muchas de las obras se estampa la declaracion fervorosa
dg que tales producciones han sido escritas en honor de Cervantes, de
sus figuras trascendentales o de Espafia. Y algo de esto ocurre alin en las que
no lo dicen. Nadie piensa que en el Otelo se propusieran Rossini, Verdi...
rendir un homenaje a Shakespeare o0 a Inglaterra. No sucede asi en el
Quijote, inseparable en nuestro tesoro espiritual y en nuestro orgullo de lo
mas hondo y de lo- mas ancho, de nuestro sentido humano, y, por tanto,
ecuménico en el orbe. Espafa se define, entre otras hazafias proceres, por
esta de haber sido capaz de engendrar al genio cervantino. Y el Quijote
no hubiera podido existir si no fuere la flor predilecta del pensil espafiol.

Por eso, este torrente abundoso, cuyo curso hemos intentado sefalar a
la contemplacion del curioso, con leves altos en nuestro camino de explora-
cion y deslinde, no puede ser considerado con displicencia ni tampoco la
colecciéon de tales partituras como el resultado de una labor mas caprichosa
que eficaz, porque aunque no por todos se conozca o reconozca la profun-
didad del QuijO'te — como con razon sefiala Ortega (a lo que agregaremos
que junto a lo sondeable quien carezca de sonda, y aun poseyéndola en lo
inmensurable, ignorara su hondura) — es innegable que esta mausica quijo-
tesca es uno de los caminos, nuevo y florido, para llevar al Quijote a la
plenitud de su significado, empresa en que ha proejado tan sutilmente el
ilustre pensador espafiol. EI magnifico prélogo del insigne José Maria Peman,
de que este libro se envanece, alumbra esta verdad de bello e inconcuso modo.

Ya se ha dicho que los caminos de Espafia se conocen mejor en el
Quijote que empefiandose en trazarlos y andarlos. Pero, aunque esto sea
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evidente, con trascendente evidencia, ¢(qué quena decir tal empefiarse con
simpética terquedad, en marcar sobre el suelo castellano que pisamos, la
tierra real y verdadera, que nos alimenta y guardara nuestros huesos, en
marcar, decimos, los itinerarios aventureros y sentimentales de dos fantas-
mas ; un magnifico caballero loco y un escudero de la méas egregia vulgari-
dad? Algo nos revela esta tensién del mundo ante €l Quijote y Don Quijote,
frente al libro y al personaje que no lleva trazas de aflojarse, y que tuvo ma-
gistral inicio, por lo que a la musica se refiere, aquel dia invernal de 1694
en gque un joven organista de la Catedral de Westminster, acabados los oficios
divinos y esquivando la niebla helada, gran enemigo de su precaria salud,
tomé asiento ante su hogarefio bufete, templé una pluma de™ ave, recién
separada del manojo, la moj6é en su tintero de estafio, y escribié sobre una
hoja de blanco papel afiligranado, a que tenia derecho como (corganraaster of.
His Majesty» y en el que solia perpetuar sus antifonas y motetes para la
liturgia catedralicia, pero esta vez escribié, decimos, en grandes letras de
rasgo firme y aristocratico, estas palabras: (jThe comical History of. Don
Quixotte;» y, debajo; «by Henry Purcell». Sobre el estante del bufete
se veia la traduccién inglesa — también la primera— de la inmortal novela
espafiola...

Y para terminar queremos rendir tributo de gratitud al patriarca don
Francisco Rodriguez Marin, a quien debimos encarecimientos inolvidables en
nuestra tarea, descorazonadora a veces, de locahzacién y acopio de esta colec-
cion que aquel insigue escritor calific6 publicamente, en palabras que en este
libro se reproducen, para honor y estimulo nuestro, de ((magno acontecimiento
en los fastos cervantinos». Entre eUos figura y figurard, asimismo, este
centenario de la venida al mundo de Miguel de Cervantes Saavedra, y en él
nos place rendir a los muasicos aqui mencionados y juzgados un testimonio de
viva gratitud que flotar4 entrafiable sobre la adversidad de los juicios que en
ocasiones hayamos podido emitir, y que en nada ensombrecen la intima
satisfaccion espafiola ante ese desfile triunfal frente al libro de los libros y
el protagonista de los protagonistas.
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M anuel del P. Vicente Garcia, natural de Sevilla, operista
mediocre, tonadillero fecundé, cantante insigne, en el papel
de Oiello.

N 14 ——————————

Facsim il de la primera pagina del Ms. original de la o6pera Don Quixote.
del cantante v operista espafiol M anuel del P. Vicente Garcia.

(li. \I. del Ayuntamiento de M adrid.)
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Com positor insigne, music6logo eminente, precursor eficaz de la indepen-

dencia musical de la escuela espafiola. Nacié en M adrid en 1823. J- en 1894
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Em ilio Arrieta

llustre com positor representativo de la influencia avasalladora de la
6pera italiana en nuestro género lirico-escénico. Ei gran predicamento
de su zarzuela Marina ha llegado a nuestros dias.
N aci6é6 en 1823. -}- en 1894.
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Ruperto Chapi

Ilustre com positor alicantino, en quien se resume la vida de nuestra
zarzuela en el siglo xix, asi en el género mayor como en el menor

En ambos produjo obras de ruidosa popularidad.
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M anuel de Falla

Dedicatoria autégrafa del insigne Falla en el ejem plar de El retablo de
M aese Pedro. (B. M, del Ayuntamienlo de M adrid.)
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fiv-t.  «f 4NiJ~ie iMIy t>_
Dedicatoria del inanuscrito de la partitura radioféonica para E i
de José M aria Franco. (B. 31 del Ayuntam iento
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nieior libro de Espafa,
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Realizadores de la primera fiesta sinfonicovocal celebrada en Espafia con program a

exclusivo de obras inspiradas en el Quijote, de Purcell, Telemann, Philidor, Strauss
y Falla M adrid, diciem bre 1932.

De izquierda a derecha. — En pie: Garmendia, tenor; José M .* Franco, clavista y

concertador; nifio .Aguirre, tiple; Gandia, cello. — Sentados: v . Espinds j Carlota

Dahmen Chao, soprano; Enriqgue F, Arboés, director de la Orquesta Sinfénica, que

di6 a conocer el QuUijote de Strauss.
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Agrupacién Nacional de M Gsica de Camara, intérprete por primera vez en Espafa
de 1a O7iverhire Burlesque sur Don Quixotte, de J. F. lelemann.

Violines, Iniesta y Antén ; viola, Merofio j cello, Ruiz Casaux ; piano, Aroca.
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D. Quixole

de Antonio

elibretto» de la Vida do grande

gordo Sancho Panija,
ludeun. Ed Mod.“ de
ha perdido.

Portada del
de iii ilioncJia, e do

José da Silva, conocido por sO
Coimbra, La muasica de esta Opera jocosa se
(B M . del Ayuntamiento ele Madrid.)



i

><5

.
Kn'z
<i
60
Z.
Oh .
Q

O :

El «Quijote» en la Mdusica

4 .
2

s -8«l-

me

g 3

5) -

© 1l

oNOyll

v

R

141



142 El «Quijote» en la "Mdusica

s 'r
Aridjit 1 rfilii
‘L- f
. ~ - _— nriri 1n
6—U-ti—|— 44r = L S Vi B S| —
>«J 1
#
»r
A-k* \yk.
————————— 3 - m t-Tfmaj-4
!
r A i
r |
uj irP TN —
i- "N -
i-ruprnl 1A i # o # -
! l* m Ryt
- R A — 1 I*er - HH e
4 -4 mL,Lr Jwoavije b -ifdJL
i r f, f b
‘Iﬁih pIFtIS ¢  rijo A S e R AL —
ZEl
Y _jem——1 b N4 00
1 - =1
N4 if, -
=TI
Iy PLc-i,
>
— Bi— n»., L4-4 Ui
-l Jl4.x=
5 *J
n
i T Nr-w
Fragmento de un otenipo», de graciosa intencién

«Sancho Panza manteado».
Sancho Panca dan son isle, de F. A. D.
B. M del Ayuntamiento de Tladrid.)

descriptiva, del Philidor. DIs. de la



Ayuntamiento de Madrid



144 El «Quijote» en ja Mdusica

&3

KL

aeo
ot

Ny
< P2



El «Quijote» en la Musica 145
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Facsim il de la primera pagina de la partitura de Don Qiiiaroffc, de
M assenet, en el manuscrito original. (Paris, Ardi, de la o6pera.)
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Dedicatoria autégrafa de Juan de Riviére,
un Don Qjiixotte, (B. M. del Ayuntamiento de Madrid.)

en el ejem plar de su Ouverture pour
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M auricio Ravel

, Ksbrrl COVUSOV

DON QUICHOTTE A DUI.CINEE

i LOCKTO!" Musli}s«

Ra»ioie M nurice RAVEL
Paul MORAND

I.Ctiansoii rornantique

~#1IT
M-Tul» »=>03
/A 't
Np fe
Fragmento de una de las canciones quijotescas de Ravel, con la firma autégrafa

del com positor. (B. M. del Ayuntamiento de M adrid.)
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C. Ditters von Dittersdorf

La primera imitacion del Quijote, titulada, com o
Le nouvcau Don Quixote, sirvis

tantas otras,
del maestro alem an

de base a una partitura

D itters von D ittersdorf, cuya efigie viene por

ello a estas paginas. Staatsbiblioteck.

Leipzig, 1795.
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F, Meadelssohn-Bartholdy
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Q uixote

WILHELM KIENZ

VOLLSTANDIGER KLAVIERAUSZUG MIT TEXT.

ED. BOTE & G. BOCK. BERLIN,

Portada de la edicién para canto y piano del Don QUiXOtE, dé W . Kienzl.

(B. M, del .Ayuntamiento de M adrid.)
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Facsim il de la estampa que acompafia una
partitura de bolsillo del Don Quijote, de
Strauss. (B. M, del Ayuntamiento

« de Madrid.)

ANutégrafo de Ricardo Strauss, trazado «en honor del gran

Cervantes» y fechado en Madrid. {Coleccién de José Subira.)
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TON

BEERTI\\?~BKIULINN

B EBI-M A J-I~N -V BELACT

. MUBKTCHEOSTr
itc- Gr." e M B - M .

Portada litografiada del Don Quijote, de Beer-W albrunn.
(B. M. del Ayuntamiento de M adrid.)
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Facsim il de la primera pagina de la partitura de orquesta de la 6pera DoOn Chisciotle m Corle
alia Gitchesa, de caldara, en la B. N. de Viena. IB. M. del Ayuntamiento de M adrid.)
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Cultivador tenaz y glorioso de la 6pera napolitana. En pleno siglo xvin

es sil figura de lo mas relevanle de la época.
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il,i Abun.
Coar

Por la nacionalidad del aulor, el Don Qnixotte <le saueri podria ser

ilaliailo ; pero fué escrito y estrenado en Viena.



El aQuijote» en la MdUslca

* 1
1 1
€% j

»> %

-«

1 0L i
rH -

L1

5+

t ]

]
i

1

01

—~+

Xy O

¥
I

@ 0

o'

21 8% 0O

yo

G’m@



El «Quijote» en la Musica 161

H eiirv Purcell (1659-1695)
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Facsim il de la pagina inicial de la primera realizacién musical del
Quijote. FIl. Purcell y J. liccles Londres, 1694 Primera edicién.

(B. RI. dél Ayuntamiento de M adrid.)
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por Ed Blom ite {1617).
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El compositor y pianista

Antonio Rubinstein
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