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Autógrafo ckl insigne cervantista don i-'raiicisco Rodríguez niarin, 
en que se enjuicia el aspecto artístico cervantino de que es 

muestra el presente libro.
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P R O L O G O
D on  Víctor Espinos, con su erudición fá cil y am able, donde el 

esfuerzo se esconde tan elegantem ente bajo la sonrisa d e l estilo, nos 
da, con ocasión d e l Cuarto Centenario del nacim iento de Cervantes, 
u n  acabado estudio sobre el Q uijote en la m úsica. Para todo amante 
d e l L ibro inmortal, la obra será bienvenida: nunca acaban estas 
cum bres de la creación hum ana de abarcarse del todo, y esta nueva  
fachada o vertiente d e l  Don Q uijote a la que nos lleva  Espinos, añade 
m ucho a la com prensión y goce total de la obra... Tanto, que si por 
todos será recibido con entusiasm o e l libro de don Víctor, p or m í ¡o 
es con especial alegría y gratitud, porque se m e viene a las m anos 
com o refuerzo precioso de la tesis que vengo sosteniendo sobre el 
D on  Q uijote en los m uchos traba jo s  y exám enes a los que, sobre él, m e 
obliga el Cuarto Centenario.

Me explicaré. Me ha tom ado la fecha  cervantina en un puesto  
d e  responsabilidad  acacfém íca que, inevitablem ente, tenía que obli­
garm e a una porción de intervenciones de estudio y amor frente al 
Libro. Pero el Libro, e l  Don Q uijote, ha llegado a nosotros, casi 
com o la Biblia, m ordido de “ libre exam en", zarandeado de exégesis 
€ interpretaciones; y yo, que soy m ás poeta  que erudito, por poco  
poeta que sea, m e h e  tenido que com poner un ánim o ligero frente  
a  tanta vana y desconcertada sabiduría. He tenido que rezar m en­
talm ente, en los m aitines de esta fiesta  m ayor de nuestras Letras, la 
oración d e l gran R ubén D arío: “ de las blasfem ias, de las A cade­
m ias —  líbranos S eñ o r". H abía que ser austeram ente académ ico, si, 
frente al Don Q uijote, pero sin blasfem ar nunca contra su poesía y 
su  belleza hum ana; sin mai'chitar nunca, con nuestra critica m ani­
pulación, ese últim o  Q uijote sencillo  y puro, cuyo texto, com o re­
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VIII E l aQuijotea en la Música

cuerda Espinos, recitaba en voz alta H eine por los jardines de  
D usseldorf, para que los pájaros xj las flores, criaturas ignorantes 
de toda ironía, lo tomaran absolutam ente en serio.

Yo tam bién, frente a la 'coyuntura del Centenario, m e h e puesto  
en fila  con las flores y los pájaros de D usseldorf, para tom ar en 
serio, con un directo sentido de poesia y hum anidad, e l  D on Quijote. 
Creo que, de un m odo general, d e  las dos corrientes “ realista”  e 
“ idealista”  que se cruzan, m al fundidas, en la hora central de nuestra  
Literatura, ha  sido corriente, por natural declive de la naturaleza  
hum ana, cargar la atención más sobre los bultos de la parte real que 
sobre los toques y claridades de la parte ideal. E n  la  Celestina, por  
ejem plo, ya h e advertido yo en e l prólogo a la edición m onum ental 
de Valencia, que la figura refranera y picaresca de la vieja  se ha 
adelantado excesivam ente, hasta en el titulo, a taparnos la grande 
y shakespiriana tragedia de amor de C alixto y M elibea que se des­
arrolla en el libro, un poco oculta p or el m anto y las fa ld as de la 
inquieta y m ovediza alcahuetona.

Todo e l  Q uijote es e l libro m áxim am ente construido sobre estas 
dos zonas constantes en nuestras letras: neoplatonism os a lo L eón  
Hebreo, elem entos pastoriles y caballerescos —  es decir, aportaciones 
renacentistas—  alternan, en su edificación, con e l verism o m anchego  
y aldeano de sus ventas,.refranes y regüeldos. E ste desconcierto de 
su  dualism o intrínseco, si ya no fu era  poco e l de la fér til im aginación  
de sus com entaristas, ha contribuido a darnos, en definitiva, un  D on 
Q uijote turbio y desconcertado, de interpretaciones varias. Y  yo, 
poniéndom e en guardia frente a esa m ás fá cil captación de los ele­
m entos realistas, h e  llegado, en m is m editaciones y lecturas d e l 
Cuarto Centenario, al descubrim iento del M editerráneo: quiero d&cir, 
a la conclusión de que, en definitiva, e l valor, la aportación y la 
herencia del Don Q uijote es e l “ qu ijotism o” . E l ser norm al que, 
usando un lenguaje m edio y convenido, se entiende perfectam ente  
cuando dice: “ no sea usted  q u ijo te” , o “ eso es una q u ijo ta d a ” , es el 
que acierta d e l todo, y el que m erece la postum a sonrisa del Cuarto  
Centenario.

Quitando refranes y m odism os aldeanos, se va a dár, com o en  
e l caso de la Celestina, con un esencial Q uijote renacentista y uni­
versal. E l “ quijotism o”  definitivo está ladeado del lado ideal y es­
tim ulante, del lado d e l gigante frente al m olino. En la com prensión  
española del m undo, el “ quijotism o”  es un toque de luz que ha  ele­
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Prólogo IX

í vado, no agdchado, el n ivel de la m irada española, porque de D on  
Q uijote cabría decir, parodiando a San Juan de la Cruz, que, pa­
sando entre las cosas, “ vestidas las dejó de su locura” .

Todo el libro es un intercam bio de valores entre las dos zonas 
sobre lo que está construido, y que se cifran en e l nom bre y apellido  
d e l hidalgo. D on  Q uijote, e l más vertical de los héroes, a l m orir, 
se aplana y se hace sensata y totalm ente m anchego; pero, en des­
quite, la Mancha, la más horizontal de las tierras, se endereza, se 
yergue, y queda im pregnada de quijotism o y de idealidad.

V i hace poco, en viñeta, un m olino de viento, usado 'como cifra  
y marca de una revista de poesía  americana. ¿Cóm o hubiera lle ­
gado e l m ecánico artefacto de m olienda a tan elevada utilización, 
s i  no fuera por e l toque de luz que sobre é l dejó  Cervantes? Y  lo 
m ism o todo. Ya a A ldonza Lorenzo nos la pintó Gastón Batty, 
tom ada totalm ente por la m úsica de su nom bre de D ulcinea. Y  a 
Teresa Panza, en su corralillo aldeano, cuatro palabras del P a je  
recadero bastaron para igual estrago que e l que en la m ente de D on  
Q uijote hicieron los libros de caballería, para sentirse, m uy en serio, 
señora d e l gobernador de la Insula... Todo, com o ve e l lector, es 
atraído p or la locura de D on Quijote. Todo se ilum ina de q u ijo ­
tism o. E n  esa batalla fundam ental no fa é  derrotado e l hidalgo  
manchego.

Visto asi e l L ibro inmortal, ya se com prende, con facilidad, la 
cantidad de refuerzo y alianza que para ese m odo de ver significa  
este trabajo de Espinos que, de golpe, despliega ante nuestros ojos 
toda la cantidad enorm e de versiones m usicales a que h a  dado lugar 
el Don Q uijote. Ningún tema, después del esencialm ente m usical de 
O rfeo, ha  dado ocasión a más interpretaciones d e l divino arte. 
H abla de ser el Don Q uijote e l libro realista y picaresco que quiso la  
m ediocre interpretación de ayer, y hubiera dado lugar, si acaso, a 
tales p initos sinfónicos en la hora im presionista, a lo Strauss, )con 
sus flatulencias y regüeldos de tubas y contrafagotes, y su enloque­
cido im itar la cuerda el giro de las aspas m olineras... Pero no; ahí 
tenéis, en estas páginas, reseñadas y catalogadas todas las m elodías  
g arias y cantatas a que han dado inspiración las idealidades de 
D ulcinea y la sutil locura de su  enam orado. L a  M úsica viene aqui 
a l encuentro de m i conclusión sobre e l “ qu ijotism o” , y contribuye a 
revelarno.f toda la línea más renacentista y neoplatónica del gran 
libro del idealism o español... E l m ism o  R etablo de m i inm ortal
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paisano M anuel de Falla  ¿qué es sino e l tem a que le sale al en­
cuentro cuando su música, huyendo del teatro, va llegando a purezas  
casi religiosas? Ha hecho Falla óperas, con cantantes, en  L a  v id a  
breve. Luego, huyendo cada vez más del puro teatro, danza, con  
figuras m udas en E l am or bru jo  y  E l som brero. Ahora, m aduro de  
inquietudes puras y deshum anizadas, huyendo de cantores y dan­
zantes, p iensa en la aniñada sim plicidad de los m uñecos y le  sale al 
encuentro Maése Pedro con su “ retablo” . Y  Falla  escribe una pá­
gina inmortal, en la que, p or m ucha parte que se conceda al verismo  
aldeano d e l tam boril y del pregón, es la aventara de M elisendra la  
que nos em ociona y la que Falla, com o D on Q uijote, ha  tom ado con  
absoluta y caballerosa seriedad.

E ste Q uijote últim o, tom ado en serio, es e l que debe quedar^ 
com o conclusión del Cuarto Centenario, reafirm ando su  “ qu ijo­
tism o”  en nosotros y levantando e l n ivel de nuestras miradas, en  
estas horas de ruindades y de m alas pasiones. A  esta obra de luz 
contribuirá, no poco, este libro de V íctor Espinos, donde e l Inge­
nioso H idalgo nos revela  toda la hondura arm oniosa y m usical de* 
su alm a verdadera.

J o s é  M.^ P e m á n
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INTRODUCCION

E l tema elegido para mi discurso de recepción pública en la  Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, en 1941, fué «España en la 
M>úsica universalo, una vez admitido, con gran honor para mí, en el seno- 
de la docta Corporación. L o  que allí expuse ampliamente, parece discreto 
condensarlo aquí, con algunas adiciones complementarias, por constituir 
un marco oportuno para el cuadro de la música cervantina.

Porque la música cervantina es la rama que particularmente brota de 
aquel tema, y  en el presente volumen se contrae de modo específico a la 
colección de realizaciones, o intentos de realizaciones, inspiradas en la  obra 
maestra de Cervantes, y  que be conseguido reunir (formando la colección 
más numerosa de cuantas hoy existen, aunque incompleta, como es natu­
ral) en las Bibliotecas Circulantes y  en su Sección de Música del Ayunta­
miento de Madrid.

E s amplíteima la lista de obras inspiradas más o menos directamente- 
en asuntos españoles, y  aun de soslayo, como acontece, por ejemplo, con 
la obertura beethoveniana conocida por L a  batalla de Vittoria, que se rela­
ciona con nuestra Guerra de Independencia, o con el Te Déum  que un siglo 
antes había escrito Haendel, para rendir homenaje a Inglaterra por la firma 
de la Paz de Utrecht, que ponía fin a la guerra de Sucesión.

Los temas históricos españoles gozaron de gran predicamento. Parti­
cularmente, el colombino, que se manifestó en obras teatrales, sinfónicas 
y  cantatas, siendo sus autores Botessini, Buck, Cocquard, David, Hummel, 
W agner Darondeau (autor del ballet Pizarra), Stearzer (autor del ballet 
Motezuma), Paganini, Spontini, Portogallo, Ricci, Vanderbroeck y  Stadt- 
feld. Por el Cid se interesaron musicalmente Sacchini, Salieri, D ’Indy, 
Massenet y  varios más. También Velázquez, Murillo, Juan de Austria, 
Almanzor, Gonzalo de Córdoba, el Duque de Alba, Carlos V , Carlos II>
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María de Padilla, Doña Juana de Castilla y  Doña Blanca de Castilla, ins­
piraron obras musicales. A l fundador de la Compañía de Jesús le dedicó 
un Oratorio el italiano V ittori, y  a Riego {Don Riego es el título exacto) le 
dedicó una ópera el alemán Pauer. Recordemos muy especialmente la 
Bataglia Italiana o Bataglia di Pavía, del neerlandés Hermano, a mediados 
del siglo X I X ,  y  La batalla de Lepante, ópera del español Tomás Genovés, 
estrenada en Roma.

L a  nómina de ilustres personajes españoles a quienes alcanzó tal honor 
podría prolongarse sin esfuerzo. Una ópera del lionés Carlos Gabriel 
Foignet, titulada M ichel de Cervantes, se estrenó en París a fines de 1793, 
sin  dejar más rastro. También dedicó una obertura a Cervantes el inglés 
Mackenzie. E l Fidelio beethoviano desarrolla su acción en Sevilla, lo 
mismo que dos óperas —  una de Paisiello y  otra de Rossini —  coa igual 
título y  asunto : E l barbero de Sevilla.

Nuestro teatro lírico del Siglo de Oro también fué inspirador de crea­
ciones musicales fuera de nuestro país, firmadas por Schubert, Balfe, Reliin- 
berger, el danés Lassen, Humperdinck, Godard, Hoffmann, y , m uy recien­
temente, W olf-Ferrari, con su Ragazza Sciocca (La Dama Boba).

Mitos y  leyendas españolas tienen su repercusión en obras tan cono­
cidas como II trovatore y  L a  forza del destino, de Verdi. También bebió 
en esa fuente Schubert con insistencia singular. Y  dentro del terreno 
histórico espigaron sus asuntos en las guerras de Reconquista contra los 
moros, desde Gretry hasta Moszkowsky, pasando por Meyerbeer y  Gounod. 
Caldara escribió un Escipión en España, y  Couti, Los aragoneses en Ñápe­
les. Abundan, entre los operistas italianos, las obras teatrales tituladas 
Inés de Castro.

A l tipo de Don Juan han acudido los autores de m uy variados países. 
G luck, Mozart, Gazzaniga, Dargomizski, Rignini, Gardi, Raimondi y 
otros lo llevaron a la escena, mientras Strauss lo llevó al poema sinfónico.

E l llamado arte taurino tiene su reflejo en la Carmen, de B iz e t ; 
L'H eure espagnole, de Ravel, y  el drama musical Der Matador, de 
Hoffmann,..

E l bolero, en particular, inspiró no pocas obras, y  aun desde antes se 
utilizó abundantísimo material español para producciones rapsódicas o de 
otra índole, figurando entre sus autores el secentista Giaccio con sus canzo- 
nete in aria spagnola, Anglebert, Sejam, E ller, R aff, Ascher, Valdimare, 
Jensen, Glinka, Chabrier, Gottschalk, L iszt, Moszkowski, Godefroid, 
Rim sky-Korsakoff, el autor del Capricho español. Otros músicos se aban­
donaron a su imaginación, como Debussy con Iberia y  Soirée dans Grenade,

2 E l sQuijotea en la Música
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y  Ravel con su Heure espagnole y  su Bolero. Y ,  además, Corelli, Schu- 
bert, Schumann, Duveruoy, W aldteufel, Cecilia Chaminade, E lgar...

H ay alusiones hispanas en numerosas producciones, como L es Mepri- 
ses espagnoles, de Boieldieu ; Die Framósin in  Spanien, de Fesca ; L e  Mu- 
letier de Tolede, de Adam ; T he Doctor oj Alcántara, de E ich b erg; La 
Preciosa, de Weher. Y  bajo otro aspecto las hay en las Folies d’Es- 
pagne, de Anglebert y  de C o re lli; Spanisches Liederspiel, para canto 
y  piano; Spanisches Liebeslieder, con acompañamiento de piano a cuatro 
manos, y  varios boleros, de Schumann...

Introducción 3

Vayan a continuación más compositores y  más obras.
Salvayre produjo uu «ballet» titulado L e  Fandango y  una asuite espa- 

gnole» para orquesta ; L issley, cultivador para su teatro de Druryplane, 
mostró inspiraciones españolas en The spanish rivals y  T he duenna. 
Recordemos a L iszt con su Gran Jota aragonesa, que él llama rapsodia 
española; al dulce Chopin con sus Boleros...

Josquin Després escribió, entre otras, una Misa, bajo el nombre de 
Une musque de Biskaya (una moza de Vizcaya) y  sobre el tema de 
una canción española, acaso vascongada. Otro compositor de obras reli­
giosas, en 1506, es decir, en pleno auge de Josquin, produjo otra Misa 
que rotuló La Spagna.

Francia tuvo sobre nuestra música influencia decisiva en épocas diver­
sas, muy visible en la actual, y  se verificó el viceversa, a que responden 
producciones tan dispares, en cuanto al género, como la Rapsodia espa­
ñola, de Eduardo L alo  (violín y  orquesta) ; L a Navarraise, Don César de 
Bazán y  E l Cid, de Massenet. L a  visita del eslavo Glinka a nuestro 
paite, y  a Madrid, está ya a cien años de nosotros ; pero no basta para 
que olvidemos su cosecha de cantos populares españoles (como Gévaert), 
su pintoresca Noche de verano en Madrid, y  su Jota aragonesa. En 
cuanto a Ravel, con su cortejo fúnebre en pavana de una infanta inhumada 
en E l Escorial, su Rapsodia española, es quizá el último francés cuya 
memoria debemos evocar aquí.

Existen unas villanescas o villancicos del diecisiete italiano, cuya 
primera página reza : aVillanelIa a i ,  2 e 3 voci, con stromenti e chitarra 
spagnola. R o m a -ió io ...»

Más tarde hemos de ver a ilustres músicos españoles, como Martín 
Soler (Vicente), a quien se llamó antonomásticamente alo spagnolo». T e-
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xradellas, estimado de Mozart, y  otros, influyen en la difusión y  acepta­
ción en sus medios y  ambientes respectivos de nuestras características 
musicales.

En el París de Luis X IV , y  con motivo de las fiestas escénicocoreográ- 
ficas celebradas en los Sitios Reales, Versalles, especialmente, hallamos 
enaltecida la memoria de nuestro insigne Agustín Moreto, cuya comedia 
E l desdén con el desdén sirvió a Moliere para su comedia-ballet nombrada 
L a princesse d’Elide, en la que los tres actos rituales de la  pieza deliciosa 
de nuestro dramaturgo se alargaron en manos del francés, hasta cinco, 
más un prólogo y  los intermedios coreográficos y  orquestales, cuya parti­
tura es de L u lly . §e  estrenó en Versalles, en 8 de marzo de 1664, y  se 
tuvo en los comentarios como un agasajo poéticolírico rendido por el Rey 
a  su madre y  a su mujer, ambas princesas españolas, sobre la base de una 
producción de uno de los más grandes comediógrafos de su patria.

H acia entonces se representó otro «ballet», asimismo en VersaUes, 
que se llamó D u Roy, porque en su primera «entrée» tomó parte el Mo­
narca ; allí hubo un «concierto español, en qne figuraron — según el repar­
to oficial—  la  señora Ana Bergerate, la Bordigoni, la Chiarini, Juan 
Agustín y  Ángel Miquela. L as canciones fueron éstas, que no pueden 
disimular su castizo origen :

4  E l üQuijotea en la Música

Ciego me tienes Belisa, 
mas bien tus rigores veo;
porque es tu desdén tan claro (clavo, dice el testo), 
que pueden verlo los ciegos.
Aunque mi amor es tan grande 
como mi dolor no es menos, 
si calla el uno dormido, 
ya sé que el otro es despierto.
Favores tuyos Belisa 
tuviéralos yo secretos, 
mas ya de dolores míos 
no puedo hacer lo que quiero.

Belisa denuncia aquí al mismo Lope.
E n otra representación molieresca — L e mariage forcé, con música, 

asimismo, de L u lly  — , la sexta entrada del ballet fué encomendada a «deux 
espagnols et deux espagnoles», a cargo, por cierto, las figuras femeninas 
de los nobles «messieues de Lanne et de Saint-André» en travestí, sin 
duda alguna.

E n  la Pastorale comique htrbo una danza coreada de gitanos (la gitana.
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«dansante et chantantes, se confió a asieur Noblet, rainés), acompañada 
por cuatro guitarras {una de ellas pulsada por el propio Lully), cuatro repi­
cadores de castañuelas y  cuatro tañedores de címbalos e instrumentos popu­
lares italianos. Los estribillos de la canción turca inserta en L a sicilienne, 
comedia-ballet, tan elogiada por Voltaire, son un amasijo de castellano 
macarrónico y  napolitano convencional.

De este modo :

Cbiribirida ouch alia, 
star .bou Turca, 
non aver dañara, 
ti voler comprara.
Mi servir á ti, 
se pagar per mi, 
far buona coucina, 
mi levar matina, 
íar boller caldara, 
parlara, parlara, 
si voler comprara.

A  lo que el requerido con esa solicitud de rescate por parte de los escla­
vos turcos, responde en la misma jerigonza :

Cfairibirida ouch alia 
mi ti non comprara, 
ma ti bastonara, 
si, si non andara, 
andara, andara, 
o ti bastonara.

Introducción  5

Entre las letras españolas y  la música hay un constante cambio de 
reverencias. E s  un poeta, el realista y  desenfadado Arcipreste, quien 
atrae la  mirada de los musicólogos e historiadores de la música hispana, 
incluyendo en las canciones de su estro una de las más completas e intere­
santes nóminas de los instrumentos de su tiempo, como otra odeclaración» 
de ellos, animada por pinceladas de color significativas de sus respectivas 
importancia, calidades y  difusión o empleo.

Vicente Espinel trenza en sus entretenidos relatos observaciones y  afo­
rismos musicales en su Vida del Escudero Marcos de Obregón. Lope de 
Vega sienta preceptos de estética lírica en su oda a  la memoria de Blas
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! I

de Castro, que sólo tiene superior en la inmortal del dulcísimo vate de la 
Flecha Francisco de Salinas, cuya música serenaba el aire...

L a  reina Isabel la Católica rindió importante atención a la música 
y  a los músicos, e inculcó este amor a su malogrado hijo Don Juan, prín­
cipe muerto de amor ; merced a la benevolencia inteligente y  sensible del 
Duque de Alba pudo valerse Juan del E n cin a; bajo otros nobles patroci­
nios florecieron las artes y  géneros que, como la polifonía profana, dieron 
acá sus rosas antes de que Carlos de Gante importase en su séquito líricas 
y  tañedores o cantores de su tierra, como lo ha demostrado Anglés, fuera y  
dentro de España, para honra de todos y , ante todo, de la verdad...

De un rey de España son las más tiernas endechas a la Madre de 
Dios que caben en pecho de poeta o de músico coronado; y  otros, y  otros 
aún... ¿N o fué vihuelista Don Felipe II, aquel monarca que «estando 
comiendo, Uegó Villandrando, un músico quien holgaba acudiese a  su 
cámara a le cántaro, porque lo hacía con particular gracia, y  S . M . gustaba 
de oír romances antiguos ? Y  por entonces había compuesto Liñán, un 
poeta aragonés de muy buen gusto, un romance a lo antiguo...

E l 'Cancionero de Palacio encierra la prueba de que también el pueblo 
entonaba coplas de sentido tan noble como aquella que dice : «aballemos 
a Granada —  que se suena que es tomada...» Bien lo sabía Cervantes, que 
hace oír a Don Quijote romances que, de camino y  al descuido, lanzan al 
aire labradores en el atardecer sobre las parameras castellanas ; enamora­
das endechas de zagales músicos que saben tañer para acompañarlas el mo­
risco rabel, mudejar luego, y , al cabo, cristiano, oque también por los 
montes y  selvas hay quien sepa de música».

Por fin, ¿no gustaba de pulsar el laúd, con púa material y  distinta 
de su plectro divino, Juan de la Cruz, para quien hasta la soledad hacíase 
sonora ?

De intento hemos dejado para especial mención el Príncipe de los 
Ingenios de España. É l mostró encendido y  reiterado homenaje a la 
música en su historia de la vida y  hechos del Ingenioso Hidalgo, aunque 
su lenguaje, bajo tal aspecto, no sea tan permanente como el de Lope, 
tan técnico, y  adoctrinador como el de Elspinel, tan auténtico y  crítico como 
el de F ra y  L uis, sino a modo de un simple amador del arte divino. En el 
Quijote se lee que la música mitiga los dolores y  las amarguras, devolviendo 
la  serenidad a los conturbados pechos, en términos mil veces copiados y  
aducidos. A h í se aluden y  nombran los instrumentos castrenses y  los 
bucólicos y  populares.

Don Quijote afirma que la caballería andante y  la música son insepa-
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rabies, por lo que los paladines todos, o los más, fueron grandes trovadores 
y  grandes músicos, si bien — y  es preciosa la  observación—  las coplas 
de los pasados caballeros, por su asendereado vivir y  constante luchar, 
hablan de tener «más de espíritu que de primor».

E n  todo el Quijote se observa un cuidadoso escrúpulo en el empleo ade­
cuadísimo de estos o aquellos sones instrumentales y  vocales para escenas 
y  efectos previstos, Desde la seguidilla, que aun en el parecer de la Dueña 
Dolorida hace brincar las almas, retozar la risa, desasosegar los cuerpos 
y  azogar todos los sentidos, basta las atristes músicas» a tambor destem­
plado y  luctuoso, que acompañan los fúnebres cortejos fingidos en el des­
encantamiento de Dulcinea. 'Con ocasión de los dolientes ovillejos de Cár­
denlo, se apunta el influjo del marco en la impresión que puede causar una 
canción aparte la avoz y  la destreza» — , según ala hora, el tiempo y  
la soledad». Cervantes hizo a Don Quijote vihuelista, y  aun cantante, 
«con ronquilla, pero entonada voz», asignando el arpa a las intervenciones 
musicales femeninas. En el capítulo x x x iv  de la parte segunda, mucho 
más fértil que la  primera para nuestro caso, es donde Sancho, frente a las 
armonías acompañantes, con «son de una suave y  concertada música» for­
madas, en la  cabalgata de embusteros sabios que se sabe, díjole a la D u­
quesa, alegremente : «—  Señora : donde hay música no puede haber cosa 
mala.» a Tampoco — responde la  dam a—  donde hay luces y  clari­
dad.» A  lo que el rústico avisado concluye: « — ...p e ro  la música 
siempre es indicio de regocijo y  fiestas.»

Don Quijote, en sus planes para el ejercicio de la andante caballería 
a que va a dedicar sus potencias y  sus sentidos, incluye el decidir (bajo el 
signo de Cervantes, que es quien elige) nn nombre para la ideal y  ausente 
Aldonza Lorenzo, señora de sus pensamientos, y  prefiere el de Dulcinea 
del Toboso, que no desdecía del suyo, y  parecíale de princesa y  gran se­
ñora, por ser amúsico y  peregrino y  significativo».

No este, en efecto eufónico nombre, sino cada palabra, de oro, de la 
novela, complacíase Heine en declamarlas, cantarlas diríamos, a  lo largo 
de los andenes de los jardines de Dusseldorf, y , «así — añade—  pájaros, 
árboles, arroyos y  flores, podían escucharme, y  tan ingenuas criaturas 
naturales, que nada saben, como los niños, de la ironía del mundo, te­
níanlo todo, también, por cierto, y  lloraban conmigo los sufrimientos del 
pobre caballero».

 ̂ Cervantes ha ofrecido al arte divino en sn obra maestra tan reiterada 
pleitesía, que parece justo que, salvo la leyenda órfica, que, a  partir de 
Poliziano hasta hoy, se ha visto feliz o infeliz prisionera de las pautas

Introducción  7
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musicales al pie de ochenta veces, ningún otro mito poético o dramático 
fuera tan repetidamente puesto en música, íntegro, parcial, directa o 
indirectamente, como el Quijote.

M il razones conspiraron a semejante éxito ; pero son las mismas que 
estorban, por su condición, a un más copioso alumbramiento de obras 
dignas del fundamento de su inspiración y  de su empeño, aparte la gene­
ral dificultad de transferencia de una producción maestra a otro clima 
expresivo que aquel en que tuvo su primera forma original.

Con referencia a las traducciones literarias, dice el señor Cura en el 
escrutinio famoso, que quitan mucho del natural valor «y lo mismo harán 
todos aquellos que los libros de verso quisieren volver en otra lengua : 
que por mucho cuidado que pongan y  habilidad que muestren, jamás lle­
garán al punto que ellos tienen en su primer nacimiento». Otra lengua 
es, asimismo, la  musical. ,

Desafiando tal obstáculo, la obra inmortal de Cervantes Saavedra ha 
sufrido como ninguna otra fantasía del humano ingenio los riesgos del 
transplante. E l lienzo, la escultura, la versión sonora, quedan siempre 
harto por bajo de la  vigorosa humanidad, de la  exuberante vitalidad con 
que revive en nuestro corazón el inefable caballero.

H ay un mayor acierto de respetuosa adecuación en las producciones 
meramente instrumentales o sinfónicas ; sobre su inconcreción —  que es 
la  máxima entre las formas musicales—  y  abstracción orgánicas asién­
tase mejor nuestra propia interpretación del personaje o del suceso, que 
en la realización plástica y  corpórea (física presencia, ficción de reaccio­
nes humanas, convencionalidad, afarsa», figurines, amontajes... ; en suma, 
limitación, cuando no distorsión, del ideal) puédese menguar o envilecer.

Cuando la hora llegue podremos comprobar tal aserto, así como que 
los compositores no se han servido, en general, del folklore español para 
estas traducciones sonoroquijotescas, ya  panorámicas y  ambiciosas, ya 
circunscritas y  circunstanciales. Los extranjeros, escasos, que lo em­
plean se limitan a una transcripción ad pedem notae, con adorno capri­
choso, bien que casi todos con respeto al ritmo.

L a  colección de traducciones musicales de la  novela inmortal que 
nos ha sido dable reunir y  estudiar, es, sin duda, la  más importante de 
cuantas existen, figurando medio centenar de realizaciones líricas de muy 
diverso carácter : óperas, poemas sinfónicos, cantatas, partituras de es­
cena, suites, canciones, etc., inspiradas en el Quijote. Unas se fundan
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en alguna anécdota (Los bodas de Camacjio, de Mendelssolin ; Sancho 
Panza, gobernador de Barataria, de Philidor... ; E l Retablo de Maese 
Pedro, de F alla ...). Otrae pretenden abarcar más extensos paisajes de 
la  novela {Historia cómica de Don Quijote, del inglés P u rce ll; Don Qui­
jote, de M assenet; el poema sinfónico de Ricardo Strauss...). E n  la 
interesantísima colección suelen brillar con luz más intensa las obras sin­
fónicas o, en suma, no escénicas, porque, como es lógico, en la  vaguedad 
representativa meramente instrumental palpita más holgadamente el con­
cepto personal del auditor.

Las realizaciones musicales quijotescas que poseemos, consideradas 
en conjunto, constituyen un emocionado homenaje a  España en su figura 
literaria más representativa. E n  esa colección esplenden como obras 
cumbres tres producciones ; Una clásica, TJie Comical History of Don 
Quixotte, de H enry Purcell, el músico más grande de Inglaterra, en 
Londres, en 1694. Otra, neorromántica, es la  que Ricardo Strauss llama 
Variaciones características sobre un tema caballeresco. Por fin, la tras­
cendente obra E l Retablo de Maese Pedi'o, de Manuel de Falla, saturada de 
esencia hispana, donde, sin perjuicio de una técnica moderna y  expre­
siva, se advierte, en un vago arcaísmo seductor, el cuajar de la escuela 
nacional de la patria. Pero también hay otras obras dignas de consi­
deración, como se verá al analizar todas las de la colección ; y  una de las 
principales es la de Jorge Felipe Telemann, de comienzos del x v iii alemán 
y  que se titula Obertura Bkt-rlesca sobr^ Don Quijote. Diremos aquí, 
ahora, que los alemanes tienen ocho intentos de traducción del Quijote 
en el pentagrama ; los italianos, más de otros tantos.; los franceses, seis ; 
los ingleses, cinco; los rusos, dos ; los polacos, uno ; otro los portugueses ; 
los españoles, diez...

Todos ellos se agrupan en este inefable Himno a la emoción que 
desde 1675 liga, conmoviéndolos, a los espíritus humanos de toda raza y  
también en la glorificación que, antes que nadie, quien habla castellano 
ha de entonar al mejor orfebre de nuestro imperial idioma.

Logramos reunir esta valiosa colección a lo largo de las dificultades, 
alegrías, desánimos, victorias y  decepciones que acompañan a toda inves­
tigación, sólo salvables las últimas, a fuerza de entusiasmo, y  muy acre­
cidas por la inevitable circunstancia de hallarse aquellos elementos disper­
sos por los centros de cultura, bibliotecas, etc., del mundo entero. Otras 
piezas que faltan aún las hemos localizado, que es como poseerlas : existen, 
a lo menos sus libretos, en la Library of Congress, de Washington. E l 
epistolario, que ya  amarillea, da fe de nuestro trabajo durante veinticinco
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años, desde la Dirección de la Biblioteca Musical Circulante del Ayunta­
miento de Mladrid, y  dice con bastante elocuencia lo arduo del propósito, 
cuyo cumplimiento casi total es boy orgullo del Concejo de la capital de 
España, que custodia la colección en una de las más románticas institu­
ciones municipales de cultura. Por otra parte, su magnífico Catálogo 
general ilustrado acaba de ser publicado por la Gerencia que nos ha sucedido 
al frente del mencionado Instituto, de cuya fundación nos envanecemos ínti­
mamente. E n  ese Catálogo se consigna las obras coleccionadas.

E l  grupo de realizaciones musicales de la obra cumbre de Cervantes 
constituye ya, como exégesis penetrante, un depósito, el cual, por pro­
venir de las más dispares minervas y  de los más lejanos climas ideológicos 
y  estéticos, es una nueva y  magnífica afirmación de la universalidad no 
igualada que alcanzó este libro maravilloso. Y  no hace falta subrayar la 
trascendencia cervantina de esta colección, cuyo estudio y  examen llenan 
una entusiasta vocación y  la cuarta parte de una. vida de trabajo.

Todos los países en que la música ha ascendido a la categoría de arte 
técnico y  propiamente erudito ; todas las escuelas musicales conocidas han 
depositado su manojo de fiores líricas al pie del Quijote. Por cierto que 
Debussy, en carta a un amigo, le confiesa haber escrito una página quijo­
tesca, en su juventud, y  haberla destruido poco después. ¡ D igna de ser 
lamentada es tal decisión del gran impresionista!

Permítasenos, en la fecha centenaria que se celebra este año de 1947, 
contribuir con la  presente obra*,a la ecuménica exaltación de la diaman­
tina fantasía cervantesca. Aquí sólo examinaremos las producciones que 
constituyen nuestra colección. De las demás, no habrá sino noticia, en 
general, exclusivamente bibliográfica, eu calidad de «extravagantes». Por 
otra parte, el Instituto Español de Musicología creyó conveniente añadir 
los títulos de variadas producciones inspiradas en otros asuntos cervantinos, 
en atención a que esta obra quiere contribuir a celebrar el centenario de 
Cervantes.

Hablaremos, pues, de las realizaciones del Quijote por orden geográ­
fico, y  dentro de cada grupo siguiendo la cronología de cada una. Porque 
nadie imaginará que del Quijote pueda pensar lo mismo el ingenio espa­
ñol, el humor británico, la metafísica germana, que más bien quiso con­
firmar que negar el espíritu caballeresco, o la burla ligera, a veces invere­
cunda, del esprit galo, que hace de Dulcinea una moza del partido. Y  así 
hemos de hallar una extensa gama de interpretaciones que va de la  pro­
funda, o audaz, parodia, a la  facecia de un bailete intrascendente y  frívolo.

tii ¡n¡ ^
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Antes de terminar esta Introducción ofrezcamos un testimonio de gra­
titud al 'Patronato del IV  Centenario del nacimiento de Cervantes, por 
su loable gentileza de editar este trabajo, y  a los Centros de Cultura, Biblio­
tecas, personalidades eminentes de la musicología, y  aun particulares 
aficionados a esta clase de estudios de Europa y  América, que, en épocas 
diversas, han acogido nuestras sugerencias y  ayudado nuestros esfuerzos 
con generosidad y  eficacia inolvidable. En los archivos del 'Centro de 
Relaciones Culturales del Ministerio de Asuntos Exteriores figuran abun­
dantes recuerdos de nuestra empeñada labor de varios lustros en tal sentido.

Particular mención hemos de hacer, asimismo, de la gentileza con 
que no hace mucho se nos ofreció importante auxilio para facilitar el acceso 
a nuestra colección de otras obras que en ella faltan, y  que se conservan, 
como hemos dicho, en la Biblioteca del Congreso de Washington, ofreci­
miento por el cual testimoniamos nuestra gratitud a la honorable repre­
sentación en España de los E E . U U . de Norteamérica, así como a la ilustre 
profesora de la Universidad de Harward, D r. Isabel Pope, que se interesó 
por nuestra obra, mandándonos algunos títulos.

N o puede faltar en este desfile gratulatorio la mención del Instituto 
Español de Mjusicología, que se ha dignado incluir como segundo tomo de 
sus Monografías el presente resumen de nuestra labor investigadora de 
varios lustros, acerca de E l Quijote en la Música) así como la colaboración 
del Secretario de dicho Centro en Barcelona, don M iguel Querol, que acreció 
con diversos títulos la lista de obras cervantinolíricas,* que no hemos podido 
manejar, y  aparecen registradas en colecciones particulares de importancia 
notoria a  la que llamaremos cervantofilia militante.

I-  Las no marcadas con asterisco.
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CAPITULO I 

E L  «QUIJOTE» EN  L A  MÚSICA ESPAÑ O LA

1

E ste v e , P ablo , Las bodas de Camácho (Madrid, i6  de julio de 1784) (J. Su­
b i r á ,  Historia de la Música teatral en España, p á g s .  137-138. Barce­
lona, 1945,)

E l correspondiente libreto fué escrito iK>r Juan Menéndez Valdés y  pre­
miado en concurso abierto por el Ayuntamiento de Madrid para festejar 
el nacimiento de dos gemelos del Príncipe de Asturias, futuro Carlos IV . 
La música manuscrita se conserva en la Biblioteca Municipal de Madrid. 
Consta de cuatro coros. En esta obra los papeles de Don Quijote y  de Sancho 
Panza fueron desempeñados, respectivamente, por Simón de Fuentes y  por 
el «gracioso» Miguel Garrido.

* G arcía , M an u el u e l, P . V ., Don Chisciotte (París, 1827).

La grandeza y  la tragedia de los intérpretes, es bien sabido, consisten 
en que su fulgor, aun siendo el de la genialidad, se extingue con la vida. 
¿Quién conoce los nombres de muchos de aquellos que elevaron a la catego­
ría de arte sumo la traducción de las obras musicales maestras en su, género 
respectivo? Otros han llegado a nosotros, sin embargo, como el de aquel 
tenor ■—■ «primo tenore assoluto» —  que en la noche del estreno de II Bar- 
biere di Siviglia asumió la parte del Conde de Alniaviva, en el Teatro Argen­
tina, de Roma. La primera audición de la obra cumbre de Rossini fué no 
ya un fracaso, sino un escándalo de hostilidad, burlas, ironías, interrup­
ciones. .. E l empresario trató de utilizar en ayuda de la nueva ópera la habi­
lidad vocal, la personal simpatía y  la arrolladora gracia escénica del tenor, 
que fué autorizado para introducir en el acto primero, cuando ya el fracaso se 
había iniciado, una canción de su país, que él mismo debía acompañarse con
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la guitarra. Ese tenor, pese a su alto mérito, fué objeto de una rechifla gene­
ral. Llamábase Manuel García, era sevillano y  contaba, como nacido en 1771, 
cuarenta y  cinco años. Y a  por entonces tenía fama universal. Tres años 
después — ' afirmado el éxito feliz del Barbero desde la noche siguiente a la 
del ruidoso estreno —  dió nuestro eminente compatriota a conocer a Ros- 
sini en la Opera de París, precisamente con el monumento de gracia inefable 
que los romanos, en un juicio presuroso y  apasionado, quisieron enterrar el 
mismo día de nacer.

El casi medio siglo de la vida de Manuel García va desde sus motetes en 
la escolanía catedralicia sevillana, y  sus precoces provincianas actuaciones 
como cantante, como pintor y  aun como director de orquesta, en agrupacio­
nes religiosas, a cuyo frente lució las primeras señales de su talento, hasta los 
éxitos fulgurantes de resonancia universal obtenidos como intérprete genial 
de las óperas en boga al recorrer Europa (Inglaterra, P'rancia, Italia) y  Amé­
rica (Nueva York, Méjico...).

Sin salir de España, y  aun sin abandonar Andalucía (Cádiz, Málaga), 
hízose notar como creador de un repertorio abundante, y  nada despreciable, 
de tonadillas y  de operetas que llevó consigo a París, a Norteamérica, a la 
América española, después de haber obtenido el más caluroso sufragio de los 
auditorios madrileños, que aplaudieron a Manuel García como autor de libre­
tos dramáticos graciosos y  ligeros y  de las correspondientes partituras. Así 
E l Preso, que estrenó en M álaga; E l Posadero, en Madrid; E l preso por 
amor. Quien porfía mucho alcanza, E l reloj de madera. E l criado fingido. E l 
cautiverio aparente, Los ripios del maestro Adán, E l hablador, Florinda, 
E l poeta calculista, representados en París, y  otros, celebrados en los teatros 
de la capital de España, y  que traspusieron las fronteras continentales y  aun 
las atlánticas.

Más de una docena de óperas italianas figuran en el haber de este fecundo 
operario del arte divino; una decena de óperas francesas, que lograron acogida 
en diversos escenarios parisinos, así como las italianas (alguna de las cuales 
tuvo también letra española, como Un ora de matrimonio), recorrieron los 
coliseos napolitanos y  milaneses.

Y  aun tendremos que agradecer al cantante-compositor la reverencia hacia 
su idioma vernáculo de haber traducido a éste los libros italianos del reperto­
rio, que por vez primera llevó Manuel García a Méjico, para que aquellos 
filarmónicos incipientes siguieran la representación y  la audición con interés.

Otra faceta del talento de nuestro compatriota fué la magistral siguiente: 
Después de aprender canto con los mejores intérpretes de la vieja ópera ita­
liana en Ñápeles, dominó de manera en cierto modo científica el arle de la 
vocalización y  los secretos técniconaturales de la traducción vocal valiéndose 
de los recursos naturales. Fué, pues, un magnífico maestro, que, en realidad, 
no interrumpió nunca su cátedra, puesto que entre sus más próximos allega­
dos estaban sus mejores discípulos, que bogaron luego, como su hija, la fa-

Ayuntamiento de Madrid



E l «Quijote» en la M úsica española 15

mosa Malibrán, y la no menos célebre Paulina Viardot, en la estela brillante 
de sus triunfos, impetuosamente impuestos a veces...

También su hijo Manuel recibió de su experiencia artística los mejores 
consejos; pero dotado de una voz mediocre, prefirió a3aidar a su padre en las 
labores de la enseñanza a formar parte indefinidamente de los «elencos» de 
exportación. Y  con tan prudente y  útil decisión, logró profundizar en el 
conocimiento de la voz humana y  su natural origen fisiológico, Uegando a pre­
sentar en la Academia de Ciencias de París una Memoria, que fué objeto de 
los mayores elogios, y  un Tratado completo del arte del canto. Fué, por úl­
timo, el inventor del laringoscopio, magnífico elemento de diagnóstico que no 
falta, más o menos modificado, en la vitrina de ningún especialista.

No ignoramos que nada de esto ofrece para muchos la menor novedad; 
pero nos ha parecido que no estaría de más contribuir a deshacer el equívoco 
en que caen algunos, cuando confunden al Manuel García, sevillano, cantante, 
compositor y maestro de cantar, con su hijo Manuel García, madrileño, pro­
fesor del Conservatorio de París, que dimitió este cargo en 1850 para esta­
blecerse en Londres. Su padre, a los sesenta y  un años, murió en la capital 
de Francia en 1832, entregado en absoluto y  por entero a formar cantantes 
que perpetuasen la memoria de su arte incomparable, y  él, ya centenario, 
expiró en la capital de Inglaterra, en 1906.

Entre las óperas compuestas por Manuel del Pópolo Vicente García figura 
una en dos actos titulada Don Chiscíotte. ¿Ópera italiana? Por tal la repu­
tan algunos diccionaristas; pero el libro se apoya en el más español de los 
asuntos, en el más español de los mitos literarios (luego el más universal), 
y  puesto que es español el autor de su partitura, y  quién sabe si también de su 
libreto, como lo fué García de tantos otros de las óperas de su cosecha...

Ahora bien, si se tuviese a este Don Chiscíotte por ópera italiana en lo 
tocante al género y  a la calidad de sus melodías y  de su arquitectura, no podría 
parecer extraño: en la música que escriben los que interpretan profesional 
y  asiduamente pautas ajenas (cantantes, instrumentistas, directores de or­
questa...), se transparentan influencias, parentescos y  semejanzas, que no 
suelen ser plagios definitivos y  voluntarios; pero no aparecen por eso menos 
evidentes. Si a  esto se agregan los surcos que en la sensibilidad colectiva 
marcan las páginas conocidas y  los «airs favoris», el riesgo es mayor. Por 
último, los intérpretes excepcionales erizan sus producciones de dificultades 
técnicas que ellos están habituados a superar... y  que, acaso, servirán para 
que crezca en un traductor futuro el estupor admirativo hacia el genio que 
fue capaz de descifrar «aquello». Con que citemos al muchas veces infran­
queable Liszt, bastará. Para todas estas observaciones hay posibilidad en 
cualquier escena del Don Chiscíotte de García.

Responde esta obra a ima facilidad de escritura sorprendente, así en el 
género bufo como en el afectivo o dramático, aunque en arias, cavatinas y 
conjuntos esa facilidad no aparece teñida de sentimiento, ni da siempre lugar
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a una selección en las ideas, poco distinguidas, si bien los adornos, extensos y  
complicados, en cadencias terminales y  aun a lo largo del desarroUo de las 
romanzas y  los ((cantabilin, ofrecen singular gracia musitada procedente, 
según hemos apuntado, de las universalmente admiradas excelencias larín­
geas del compositor-divo. . .

Quiere decirse que también aquí se pide a los cantantes inverosími­
les fmiambulismos acrobáticos sobre la sOaba tirante, o sobre la vocal floja.. 
ci0...gn...ooooor ; a...m oooo.,.re...; ven...deeeet...taaa...,)) etc. •

En el libro se mezclan las peripecias principales de las acaecidas en el 
castiUo de los duques; en Sierra Morena; referencias de aventuras como las 
del ataque a los molinos de viento o al rebaño borreguil; los amores de 
Dorotea y  Fernando; los duelos de Cárdenlo; la pasión fingida de la Dolorida, 
etcétera, hasta llegar al enjaulamiento del noble paladín, con la interferencia 
de cortejos de humorísticos homenajes y  marciales himnos, con uno de 
cuales, sobre «corteggio)) presidido por el encarcelado caballero, y  que debe- 
desfilar por la escena «per far il giro sul palco», mientras el coro, en una 
viügar polifonía, ensalza las virtudes de aquel de quien Sancho lamenta (cor 
sta in gabbia il padrón mió, non si sa dove si va» ; y  la ópera termina aquí.

Una particularidad de esta producción es la inserción en el acto segundo- 
de dos cánones: uno, a  tres, al comienzo de la j o r n a d a ,  entre Dorotea, 
Luscinda y  Cárdenlo, y  otro, a cuatro, más adelante, entre Luscinda, Doro­
tea Cárdenlo y  Fernando, naturalmente. Esto acusa, por parte de Uarcía, 
un alarde de técnica de la composición, puesto que tal envejecida modalidad 
musical estaba enteramente fuera de uso en la ópera del diecinueve, o sea 
la del periodo de transición. No- negaremos que esta geometría musical pa­
rece algo así como una exacerbación del género imitativo y  reiterativo. 
E l tema principal o «antecedente» y  los diversos «consequentes» en el canon 
n -cuatro, recuerdan harto -  puede ser, perfectamente, una de tantas comci- 
dencias—  la canzonetta italiana «Un bacio tenero —  lieta fra il riso, mi
nega Filide, —  senza pietá...» .

Hasta el Sansón y Dalila, de Saint-Saéns, no recordamos haber registrado 
la aparición de un canon en una partitura de ópera. Cierto que el autor 
de esta admirable producción de la escuela francesa la denomina ((oratono»
V no ópera, ni ópera cómica. .
■ Por fin, en el manuscrito del Don Chisciotte adviertense una sene de 
recitados sin la notación musical correspondiente, y  como hay otros rect ^  
tlvi dotados de esa notación, cabe la duda de si en este manuscrito se omitio la 
música de los recitados en cuestión o, lo que sería notable avance, sa esas decla­
maciones son «parlando» y  no cantadas. No sólo el excepcional gran tamaño 
de la caligrafía en que tales recitados aparecen confirma nuestra vacila^ n , 
sino también el cuidado con que, al fin de cada tomo, se incluyen cuadernos 
con las partes del metal, percusión, etc., de la partitura, lo cual hace suponer 
que no hay defecto en el manuscrito.

■ĵ g _EI sQuijotea en la M úsica española
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Cierto es que en estos recitados se estampan las claves de las voces 
correspondientes, pero no debemos olvidar que aquí las voces equivalen a 
personajes, esto es, que tanto, vale leer, por ejemplo, do en primera o ((Doro­
tea», do en cuarta o ((Cardenio», ja  en cuarta o ((Sancho», etc.

Por último, muchas de estas declamaciones son inmediatamente conti­
nuadas con frecuencia en la partitura por la indicación segue recitativo. Se 
trata, pues, de una ópera con parte hablada, como en la ópera cónñca 
francesa, o como en la zarzuela española.

Por fin, tales declamaciones están en verso cadencioso y  apto, sin duda, 
para su ejecución lírica, si García no hubiese preferido, como evidentemente 
prefirió, que fuesen racconti sin música. En la que el eminente tenor escri­
bió para su Don Chisciotte no creyó deber rendir tributo apreciable a las 
esencias líricas de su patria, por las que ciertos compositores extranjeros 
mostraron interés.

Hemos creído deber dedicar una atención especnal a esta ópera de Manuel 
del Pópolo Vicente García, que supo hacer ilustre en el mundo artístico un 
apellido de los más vulgares de España, y  que el magnífico tenor hispalense 
no tuvo jamás la veleidad de disimular, en medio de sus más resonantes 
triunfos. E l García inspirador de ((fanatismos» e idolatrías en el Covent 
Garden londinense, en la Scala de Milán o en el Metropolitan House de Nueva 
York, no olvidó nunca al (¡Maoliyo Garsía» que cantaba vísperas o ((gíozos» 
a la Virgen de los Reyes — quién sabe si saetas dolientes en Jueves Santo... — , 
en la Catedral o  en la calle de las Sierpes o en la plaza de San Francisco de 
Sevilla... (Ilustración, pág. 129).

G a r c í a  D o n c e l ,  C a r l o s ,  La Picaresca \ Zarzuela original \ en dos actos 
de don Carlos García Doncel \ Madrid, 1850; Imprenta de Vicente de 
Lalana. Está basada en la novela de Rinconete y Cortadillo. ( S e d ó ,  

Ensayo, r, 694.)

*  A s e n j o  B a r b i E R i ,  F r a n c i s c o ,  Don Quijote eñ Sierra Morena ( M a d r id , 

año 1861).

Barbieri es uno de l(0s pocos hombres de quienes se puede atribuir simul­
táneamente la severa fama que aureola la memoria de los eruditos e investi­
gadores entre los entendidos, y  la fama alegre y  retozona de la popularidad 
más extensa y  más legítima. Es que el madrileño músic(o Francúsco Asenjo 
Barbieri tiene varias cuerdas para su arco, o bien, repleto de dardos el carcaj.

3
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Si apunta en su haber la traducción empeñada y  tenaz —  ¡ durante veinte 
años! —  de las patitas de mosca y  las figurillas enrevesadas de un cancionero, 
como el Uamado de Palacio, en que han llegado a nosotros, canciones de los 
siglos X V  y  X V I , puede ufanarse de haber dictado normas para la indepen­
dencia de nuestra música, como el mejor de los predicadores, y  de haber 
entregado a la muchedumbre española deliciosas melodías, que si fueion a la 
toscana — según era uso en sus días—  en Jugar con fuego, hicieron luego 
subir a los escenarios, para desparramarse desde aUí por toda la patria, las pi­
cantes y  majas canciones que el pueblo había de reconocer como auténticamente 
suyas, inconfundiblemente auténticas, en E l barberillo de Lavapiés y  en 
Pan y toros. Además, trajo para nuestros auditorios los «Conciertos Espiri­
tuales» franceses, que fueron aquí cuna de la Sociedad de Conciertos de 
Madrid, y  simiente fecunda del actual movimiento orquestal.

Una existencia repleta de actividades y  no exenta, como es humano, de 
amarguras iniciales y  aun de situaciones difíciles, llevaron a Barbieri a 
formar parte de una banda militar, de orquestas ambulantes y  aun de coros 
de ópera local. Más tarde se granjeó la general consideración, el respeto de 
las gentes y, sobre todo, el público aplauso fervoroso y  constante y  los 
éxitos académicos. La Real de Bellas Artes de San Femando le contó entre 
los más esclarecidos miembros de nrimero, y  editó a su costa la transcripción 
a notación mdoerna del Cancionero de Palacio. Más tarde fué también 
miembro de número de la Real Academia Española.

E l ilustre comediógrafo don Ventura de la Vega se propuso escribir un 
libro de zarzuela titulado Cárdenlo. No lo  hizo, y  se decidió por componer 
un drama bajo el epígrafe Don Quijote en Sierra Morena.

Todo hace suponer que fuera Barbieri el músico a quien Ventura de 
la Vega hubiera confiado su zarzuela, lo cual habría producido una colabo­
ración eminente.

Pero no todo se perdió. La Biblioteca Nacional conserva un ejemplar 
del drama de Ventura de la Vega, impreso en Madrid en 1861. Estrenó^ 
en el Teatro del Príncipe, en la noche del 23 de abril, aniversario del falleci­
miento de Cervantes, con ilustraciones musicales del maestro Barbieri. La 
dedicatoria autógrafa de ese ejemplar dice; (¡Al señor don Francisco Asenjo 
Barbieri, que ha cooperado al éxito de esta obra, adornándola con su preciosa 
música.» En la última hoja de guarda, también autógrafas de Vega, vense 
manuscritas unas décimas a Cervantes, que se recitaron por la insigne Teo­
dora de Lamadrid, tenninada la representación, al ser descubierto en el 
escenario un busto del Príncipe de los Ingenios, a cuyo pie depositaron flores, 
en reverente desfile, los miembros de la compañía, sobre una marcha cere­
monial. Tanto esta marcha como las páginas de escena (los ovillejos de Cár­
denlo y  un baüete de pimpantes seguidillas) son, en efecto, origínales del 
maestro Barbieri,

Circunstancias curiosas nos permitieron poseer, el manuscrito original de

18 E l «Quijote» en la M úsica española
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tales páginas, al cabo de reiteradas infructuosas búsquedas, que aun se 
prolongaron más, por haber seguido una pista totalmente equivocada, en que 
nos lanzó un consejo de poco fundamento. Cuando comenzábamos a  des­
confiar de hallar esa obra musical para incorporarla a nuestra colección, 
ocurriósenos publicar en La Epoca, donde, a la sazón ejercíamos la crítica 
musical, un alegato sobre la urgencia de que Madrid diera señales de tener 
en la memoria y  en la admiración al eminente músico madrileño, de modo 
más elocuente que el simple rótulo denominativo de una calle de tercer 
orden, aunque céntrica.

Pocos días después nos visitó en nuestro despacho de la Biblioteca Musi­
cal Circulante de la madrileñísima plaza Mayor, im deudo afín de Barbieri, 
que nos traía un obsequio impagable para la Biblioteca, y  otro no menos 
importante para nuestros archivos particulares. E l último era el manuscrito 
original del Himno escrito por el inmortal maestro para la ceremonia de 
colocar Doña Isabel II  la piedra primera del gran edificio de Bibliotecas y 
Museos. E l primero de los regalos era el autógrafo de la música escrita 
por el mismo Barbieri para Don Quijote en Sierra Morena, de Ventura de 
la Vega. Nuestra satisfacción fué tan honda como correspondía, y  aun 
creció cuando el generoso donante expresó su propósito de que ello repre­
sentase una acción de gracias de «su inmortal maestro», por el artículo de 
La Epoca, que, en efecto, quedó de tan rica e inesperada manera recompen­
sado. Y  allá fueron, y  allá están, las coruscantes seguidillas — ¿habrá que 
decir, que son manchegas? —  y  el «lamentabile» canto de Cárdenlo, que se' 
ejecuta, como en la novela inmortal, fuera de la vista de los oyentes, es decir, 
«dentro», según se acota en los libros teatrales.' (Ilustraciones, págs. 130-131.)

R e p a r a z ,  A n t o n i o ,  La Gitanilla. \ Zarzuela en un acto y en verso, \ ori­
ginal I de Don Francisco García Cuevas, \ música del maestro | Don 
Antonio Reparas. \ Representada por primera vez en el teatro de la 
Zarzuela, [ el 2 j de setiembre de 1S61 \ Madrid \ Imprenta y Estereo­
tipia de M. Ribadeneyra I 1861. (Sedó, Ensayo, r, 738.)

C a b a l l e r o ,  M a n u e l ,  E l loco de la guardilla. \ Paso que pasó en el si­
glo X V II,  I escrito en un acto y en verso \ por \ Don Narciso Serra, \

I .  L as seguidillas de Don Quijote en Sierra Morena ejecutáronse en e l concierto 
qne cerró la  sesión de ingreso del autor en la  R . A . de Bellas Artfes, a  cargo de la 
Orquesta Sinfónica de M adrid, bajo la  batuta del Académ ico <Je núm ero don Conrado 
del Campo.
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música del maestro [ D . Manuel Caballero. \ Representada por pri­
mera vez en el teatro de la \ Zarzuela el dia g de octubre de 1861 |, 
Segunda edición \ Madrid ¡ Imprenta de Manuel de Rojas \ 1861. 
Cuarta edición en 1863 ; 7.“ ed., 1875 ; 8.® ed., 1888. (Sedó, E n ­
sayo, I ,  741 y  749, 812, 870.)

20 E l aQuijotes en la Música española

A s r ie ta , Em ilio , La Insula Baratarla, \ Zarzuela en tres actos y en 
verso, 1 Letra de \ Don Luis Mariano de Larra \ Música de I Don 
Emilio Arrieta. \ Estrenada en el teatro del Circo el 23 de diciembre 
de 1864. Madrid \ Imprenta de José Rodríguez, 1S64. (Sedó, E n ­
sayo, I, 755.) (Ilustraciones, pág. 132.)

R eparaz, A n to n io , Las \ Bodas de Camacho. \ Episodio | de la inmortal 
novela de Cervantes \ Don Quijote de la Mancha, \ escrito para solem­
nizar el natalicio del \ príncipe de los ingenios españoles. \ Por | 
D . F . García Cuevas. | Música del maestro j D . A . R . \ Representado 
por primera vez eñ el teatro del Circo el día g de octubre 1 de 1866. \ 
Madrid \ Establecimiento tipográfico de T . Fortanet, 1866. (G ivanel, 

Catáleg, II, 824.)

9

* R eparaz, A n to n io , L a venta encantada.
Zarzuela en un acto, de don Adolfo García, a  la que puso música el 

maestro Antonio Reparaz. En la dedicatoria a Ventura de la Vega se hace 
constar que este ilustre dramaturgo tenía el propósito, no realizado, de escri­
bir una zarzuela con el título de Cardenio. Sin duda Vega se limitó a pedir, 
dos años después, a Barbieri que realzara su Don Quijote en Sierra Morena 
con la música de escena de que en otro lugar se habla. La obra de García 
y  Reparaz se imprimió — sólo el libreto—  en 1859. La de Vega y  Barbieri, 
en 1861. (Sedó, Ensayo, i ,  734.)

10

AcEVES, R a fa e l, E l Manco de Lepanto. «Episodio histórico en un acto y  
en verso, original de D . Ángel Mondéjar y  Mendoza. Música de
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D . Rafael Aceves. Estrenado con extraordinario éxito en el teatro 
del Circo, la noche del 23 de abril de 1867.0 (Sedó, Em ayo, i, 798 ; 
II I , 61.)

II

D . S. DE A ., Rinconete y Cortadillo \ Ópera cómica en dos actos, \ escrita 
sobre el pensamiento de una de las novelas ¡ de Cervantes i por j 
D . Manuel Ossario y Bemard, \ con música española de pot^urfi 
sobre aires españoles \ por j D . D . S . de A . \ Para representarse en 
Madrid, el año de 1872. \ Madrid \ Imprenta de Gabriel Alhambra. 
1872. (Sedó, Ensayo, i, 795.)

12

T a b o a d a ,  R a f a e l ,  Un sueño de Gloria \  Loa \ . . .d e  Dcm Angel Lasso
de la Vega, [ música del maestro \ D. Rafael Taboada \ Madrid \ 
Imprenta de José Rodríguez, 1881. Uno de los personajes es Cer­
vantes. (Sedó, Ensayo, i, 846.)

13

A rn ed o, L u i s ,  E n  un lugar de la Mancha \ Sainete lírico 1 en un acto 
y en verso | por ¡ Luis de Larra (H ijo) \ Música de j Luis Arnedo. | 
Representado por primera vez en el Teatro Martín el 25 de Octubre \ 
de 1887 I Madrid \ Imprenta de José Rodríguez. 1887. (Sedó, E n ­
sayo, I, 865.)

14

G arcía , E ., L a Gitanilla, Zarzuela representada en i  
de E . Garcíá. (Sedó, Ensayo, i ii, 41-)

. Letra y  música

15

S a n t o n j a ,  M i g u e l ,  L a  nieta de Don Quijote \ Juguete cómico-lírico \ en 
un acto y en verso \ original de \ Eduardo Montesinos y Diego Jimé­

y
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nez-Prieto [ música del maestro j Miguel Santonja. \ Estrenado con 
éxito extraordinario en el Teatro Martin la \ noche del 29 de Diciem­
bre de iSgó. Madrid | R . Velasco, impresor. i8 g j. (Sedó, Ensayo, i , 
900.)

22 E l «Quijotea en la M úsica española
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C h a p í ,  R u p e r t o ,  L a venta de Don Quijote (Madrid, 1902).

Una de las figuras más representativas e ilustres de la música española, 
durante la segunda mitad del siglo x ix  y  principios del x x , es, sin duda, 
la del levantino Cliapí, nacido en Villena (Alicante); cultivador eminente 
del género lírico nacional, en sus diversas manifestaciones, buen conocedor 
de la orquesta y  sus recursos, particularmente garboso en la modalidad cómi­
ca, y  enaltecedor de la musa popular, sin perjuicio de ensayar con éxito 
variable, pero siempre dentro de un ámbito de dignidad artística, el oratorio, 
la música sinfónica y  aun la ópera española, cuando Bretón, Serrano (Emilio), 
Morera, Vives, Del Campo y  Turina, asf/iraron a elevar sus propósitos a 
metas más cimeras que la zarzuela tradicional.

Un poeta de estro delicado, que siempre sabía, como Chapí, mantener 
los fueros del arte, Carlos Fernández Shaw, colaboró en diversas ocasiones 
con este compositor, proporcionándole cañamazos escénicos tan distantes en 
su significado como La Revoltosa, para el cartel del «género chico)) en el 
teatro de Apolo, y  Margarita la Tornera, para los programas del Teatro Real. 
La Revoltosa vivió meses y  meses en su cartel de la calle de Alcalá, mientras 
que de Margarita la Tornera no llegaron a seis las audiciones. Y  aun más: 
en los repertorios sinfónicos de las grandes orquestas perdura el gracioso 
y  ultramadrileño preludio de la mencionada zarzuela.

Carlos Fernández Shatv puso en las manos del maestro Chapí su comedia 
lírica La Venta de Don Quijote, que se estrenó, asimismo, en Apolo. Conce­
bida como un homenaje rendido a la memoria gloriosa de Cervantes, es obra 
de excelente intención artística, dentro del marco autóctono en su sector 
más digno.

E l libro de La Venta de Don Quijote ofrece la particularidad de que en 
la lista de sus personajes haya introducido el poeta un «señor Miguel», que 
es el propio Cervantes y  que en la Venta famosa coincide con Don Alonso, 
el hidalgo manchego, y  con su rústico escudero Blas. Aquél presencia las 
peripecias mesoneríles de éstos, y  ello le ofrece el germeu de la inspiración 
del libro maravilloso. Este trasunto del genial novelista fué tratado por 
Fernández Shaw con máximo respeto- y  emocionada devoción. Cervantes, 
por supuesto, no está en el reparto de las figuras cantantes y  se limita a asu­
mir breves intervenciones declamadas durante una fantástica visión, al pie
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de la cual el ((Señor Miguel» da principio a la historia prodigiosa de su Inge­
nioso Hidalgo.

Chapí compuso para esta comedia lírica varios números, en que se tren­
zan temas quijotiles: la nobleza, un tanto fanfarrona, que parece emanar 
del solo nombre de Don Quijote, y  la alegre vivacidad de coplas y  danzas 
que atribuimos como características de las llanuras y  poblados manchegos. 
Las no muy abundantes melodías que se atribuyen al héroe y  a los demás 
personajes de La Venta de Don Quijote son dignas hermanas de otras, gene­
ralmente breves, que sólo adquieren trascendencia a fuerza de reiteraciones, 
en Chapí tan frecuentes, aunque siempre sean, como en la obra de que habla­
mos, gratas, señoriles y  sabrosas.

En esta partitura de Chapí se puede atisbar sistemáticamente la norma, 
que por lo común siguieron los compositores emocionados ante el Quijote. 
Un tema caballeresco (no de otro modo llama Ricardo Strauss al principal y 
conductor de sus variaciones características} y  que en la mente de los músicos 
es la sugerencia lírica del héroe, y  otro tema de ritmo picante y  vivo, como 
el fondo popular en que se perfila la silueta del protagonista; y  así van des­
arrollándose y  proyectándose sus inauditas proezas. La prestancia del altivo 
adalid contrapuesta a la rusticidad del medio en que a Cervantes plugo 
hacerle nacer y  soñar. Fanfarria... Seguidillas de honrada progenie labrie- 
ga, aunque alborotadas e irreverentes... La figura y  el paisaje... E l héroe 
y  el medio... E l caballero y  su desproporcionado ambiente de pan Uevar. 
En una palabra ; Don Quijote y  la Mancha.

Y  eso, con buen gusto constante, sencillez de forma y  claridad de factura, 
constituye esta graciosa obra, bien inspirada y  de decorosa significación.

Ruperto Chapí es el único compositor español que se sintió atraído más 
de una vez por el ((Quijote», pues también produjo un scherzo, descriptivo de 
aquel episodio en qu,e el caballero alancea un rebaño de inocentes ovejas. 
Se oyó este scherzo en la temporada 1869-70; en el Circo de Price, ejecu­
tándolo una orquesta en la que Chapí, que contaba entonces dieciocho años, 
era cornetín titular, mediante oposición, con doce reales de jornal.

No nos ha sido posible encontrar la correspondiente partitura. Y  para 
terminar, diremos que cerca de trescientas producciones constituyen la obra 
total de este fecundísimo compositor. (Ilustraciones, pág. 133.)

17

F e r r ín ,  P. E . dE, Las Bodas de Camacho. \ Cuadro escénico sacado del \ 
Quijote 1 por J. Grau y A . Gual \ Música del \ Mtro. P . E . de Be­
rrán I Estrenada la noche del 12 de junio de 1903 en el \ Tívoli de 
Barcelona, por la Compañía de ópera y zarzuela \ española del teatro
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Ensayo, i, gao.)
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IS

S.AN José, T eo d o ro , Don Quijote de la Mancha (Madrid, 1905).

Si por el volumen y  extensión de esta obra, que sus autores llaman 
((Comedia lírica», hubiéramos de medir la atención que sería preciso pres­
tarle, ninguna otra de la colección ocuparía en este libro más crecido número 
de páginas.

E l autor del libreto, periodista radical desde finales del x ix , Eduardo 
Barriobero y  Kerrán, figura de segundo orden, pero pertinaz propagandista 
en las huestes republicanas, pretendió llevar al teatro la vida y  hechos de 
Don Quijote en una obra de cuatro actos duraderos, precedidos de un prólogo 
y  cerrados por un epílogo, sobre que aun agrega alguna de las historias indu­
cidas en la novela, como la del cautivo: en tal propósito arguye un error 
grave, en mengua del interés propiamente dramático. Llevar una novela 
al teatro no es trasladarla talis qualis. Pero, además, conservar el verbo 
cervantino en los labios de cómicos y  cantantes, amén de darle empleo inade­
cuado y  desproporcí(5nado, pone, como en el caso presente, a la verdadera 
luz de su indigencia, los pasajes en que por alguna razón, el libretista se 
atreve, o se ve forzado, a poner sus manos pecadoras en el texto, tratando de 
aliñarlo en esfuerzo lamentable de imitación o de pastiche más o menos 
voluntario. Sin contar con que, asimismo, el literato aproveche la ocasión, 
cuando le parece que se le brinda, para una pincelada o pirueta sectaria, 
i Qué tremenda ira la de Don Miguel si hubiese podido advertir que allí donde 
hace que el ventero socarrón, para la farsa de armar caballero al héroe, ¡(mur­
muraba entre dientes como que rezaba», el Hbretista Barriobero acota con una 
leyenda «cómica y grotescamente», con una musiquilla plebeya, este latinajo 
imbécil, con el que, pidiendo perdón, manchamos esta página: Ciertum frai- 
lem obesum — ■ dixit envidum ad monjam, y  lo demás que sigue, que no nos 
decidimos a seguir copiando!

Sirva de cala tal muestra para apreciar lo que literalmente puede aseve­
rarse de esta obra.

E l prólogo está constituido por un espectáculo de cuadros plásticos, se­
guido de otro de proyecciones de linterna, en el que se procura concentrar la 
atención del espectador por medio de una sucesión de evocaciones que sitúen 
su ánimo frente al más ancho y  fatigoso panorama, ambicioso y  plúmbeo, del 
Quijote entre bastidores 7  bambalinas.

E l maestro Teodoro San José se -rió en la precisión de escribir música, 
poco menos que a destajo, para vestir y  arropar un libro inagotable, del que
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está ausente todo deseo de concretar y  justificar. Por oü'a parte, el compositor 
no podía rebasar la meta artística en que podía pensar y  a  que podía aspirar este 
autor de zarzuelas de género menor, o chico, no todas desdeñables, a decir 
la verdad, y  que perduraron bastante tiempo en el cartel, en los días en que éste 
aparecía monopolizado, o poco menos, a veces temporadas enteras, por los 
gi'andes maestros de la zarzu.ela mayor, de ella desertores y  acampados en los 
numerosos focos de la epidemia de «teatros por horas».

Pista salvedad que hacemos en favor dé las composiciones habituales de 
Teodoro San José es también el fundamento del juicio que merece la copio­
sísima partitura escrita por el mismo para el libreto de Barriobero, en la 
cual, siempre dentro del género zarzuelesco, lo mejor es lo que no parece 
animado de una pretensión estéril de alcanzar más elevadas cumbres expre­
sivas. Seguidillas, bailables, intermedios, breves fondos musicales, como 
los del prólogo, unis de la cuerda, estrépitos «metálicos»... Todo ello a 
través de los lugares comunes de la zarzuela por entonces al uso.

Los espectáculos prológales de la obra son éstos; I, Don Quijote sentado 
junto a  la mesa lee sus libros de caballerías. II, Don Quijote Hmpía sus armas.
III, Cíñese una de sus espadas, la desenvaina y  traza molinetes y  círculos.
IV , Prueba la resistencia de su celada (Banda dentro). V . Pasea por la es­
cena simulando acometer enemigos invisibles, unas veces con la espada y  otras 
con la lanza. V I, Vuelve a leer en sus libros. V II, Éxtasis en el que comien­
zan las proyecciones. V III, i . “ proyección: Dragones y  otros animales fantás­
ticos. IX , 2.®: Gigantes. X , 3.®: Enanos. X I, 4.*: Caballeros andantes 
a pie. X II, 5.®; Caballero andante a caballo. X III, 6.®: Un caballero an­
dante al pie de un castillo. X IV , 7.®: Un caballero andante en el campo 
comiendo con unos pastores. X V , 8.®: Un caballero andante en la Corte. 
X V I, 9.®: Dulcinea en traje y  tocado de campesina. X V II, 10.®: Dulcinea 
en traje y  tocado de princesa. X V III, 11.®: Don Quijote se recobra y  co­
mienza a ponerse la armadura. X IX , 12.®: Don Quijote embraza la rodela, 
enristra la lanza y  sale. E l libretista no quiso prescindir ni de los grabados, 
i Y  tras todo esto, seguía la zarzuela en cuatro actos y  un epílogo!

La copia de la partitura, que es autógrafa, está falta de la terminación 
de la última jornada.

19

C andela A rd id , J., ¡Gloria a Cervantes! \ A propósito \ original y en 
verso 1 libro de \ Javier de Burgos y Luis Linares Becerra \ música 
del maestro \ J. Candela Ardid \ Estrenado en el Teatro de la Princesa 
con éxito in~ \ menso el día 6 de Mayo de 1905. | Madrid [ R . Velas- 
00 Imp. 1905. (Sedó, Ensayo, i, 929.)
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20

V ives, A ., E l Caballero de los Espejos. Comedia en nn acto, de M. Ramos 
Carrión, con ilustraciones musicales del maestro A . Vives, represen­
tada en el teatro Real de Madrid, en la  noche del 8 de mayo de 1905. 
(Sedó, Ensayo, i ii, 70.}

21

B oeobia y  T r u l la s ,  Sanjuán, Goyena, Fernández y González, Ariño ¡ 
Don Quijote en Aragón \ Boceto lírico en un acto y siete cuadros \ 
escrito expresamente para el festival organizado en el ] Teatro Circo 
de Zaragoza \ por la | Federación de Autores de Provincias \ en honor 
de [ M iguel de Cervantes \ con motivo de la celebración del tercer 
centenario de la publicación del Quijote | Zaragoza 8 de Mayo de 1905 | 
Música de los maestros \ Borobia y Trullás \ Tipografía de Emilio 
Casañal, 1905. (Sedó, Ensayo, 1, 954.)

22

G ay, Juan, La cueva de Salamanca | Sainete lírico 1 en un acto, dividido 
en dos cuadros [ del Ingenioso hidalgo \ Don M iguel de Cervantes Saa- 
vedra | rejundido por \ Francisco de Iracheta \ música del maestro \ 
Juan Gay | Estrenada en el Teatro Cómico en la noche del 9 de \ Mayo 
de 1905 I Madrid \ R . Velasco, Imp. ... 1903. (Sedó, Ensayo, i , 939.)

23

V e r d t j ,  J o s é ,  / Gloria á Cervantes! Loa \ fantástica en un acto y en verso \ 
por I Don Ricardo Sánchez Madrigal \ con música de [ Don José Ver- 
dú I Representada en el Teatro de Romea, \ de Murcia [ en la velada 
organizada \ para celebrar el Tercer Centenario del Quijote \ en la 
noche del día i j  de mayo de 1905 | Murcia \ Imp. Vda. J. Perelló \ 
1905. (Sedó,.Ensayo, i, 953.)
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24

* B a r r e r a , Tomás, E l Carro de la Muerte (Madrid, 1907).

En la Mancha (La Solana, 1870) nació el compositor Tomás Barrera, cuyoi 
nombre ha figurado reiteradamente en los carteles de los teatros de zarzuela 
y  género chico. Y  entre sus obras, en uno, dos y  aun tres actos, figura la 
titulada E l Carro de la Muerte.

No se puede afirmar que esta última obra sea una interpretación musical 
de un episodio del Quijote; pero la presencia de los dos pro-tagonistas en 
esta fábula de E l Carro de la Muerte, sugerida por el recuerdo de aquella 
peripecia del caballero y  su servidor con la carreta que trasladaba a los cómi­
cos del bululú de Angulo el Malo, donde tiene su fundamento el capítulo xxr 
de la segunda parte del gran libro, fué la razón por la que quedó incluida entre 
las piezas de-la colección allegada por el Ayuntamiento de Madrid. Dada la- 
mediocre calidad de un libreto inferior, era muy difícil escribir sobre él una- 
partitura digna de atención. Se trata, en último término, de una zarzuela 
de ínfima categoría, y, desde luego, mucho menos estimable que otras com­
puestas por el manchego Barrera con algún provecho, en los instantes de auge 
del llamado «género chico».

No hay dignidad literaria eu el cañamazo diremos poético de E l Carro 
de la Muerte, el cual no puede quedar ennoblecido por su sola alusión at 
libro maravilloso y  a sus principales figuras, y  aun menos tratándolas con 
irreverencia y  plebeyez deplorables.

La música, de aplanadora vulgaridad, apenas acusa algún rasgo capaz 
de elevar el menguado concepto que es preciso formar ante aquella sucesión de 
couplets, tangos, canciones seudoorientales y  coros sin el menor relieve^ 
a cargo de la «bella Zaida», la «Reina del Molinete», la ((Ricitos», las baya- 
deras, y  otros tipos de varietés de último rango, sucios estribillos y  danzas- 
no más limpias.

Lo que va dicho con respecto a esta obra no dimana de su condición zar­
zuelera. La zarzuela puede ser mala o buena y  aun óptima, y  el género- 
chico cuenta con obras de tal acierto, que han eclipsado en sus autores el res­
plandor con que ellos quisieron alumbrar su nombre como autores de óperas, 
aplaudidas y  considerables.

Por otra parte, en este mismo género español hay ciertas obras líricas de­
texto literario no sólo decoroso, sino finamente poético, adornado de música 
concebida con elevación de propósito cervantino y  garbo inñegables, corno- 
vimos en oti'o lugar de este libro.
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25

B a r r e r a ,  T o m á s ,  E l Celoso Extremeño ¡ Zarzuela \ en un acto y tres 
cuadros \ de \ Gonzalo . Cantó y Pablo Parellada \ inspirada en una 
novela de Cervantes \ Música de \ Tomás Barrera \ Estrenada con gran 
aplauso en el Teatro Apolo de Madrid [ el 17 de Marzo de ic 
Madrid | R . Velasco Imp. 1908. {Sedó, F.nsayo, i , 968.)

26

*  G u r i d i ,  J e s ú s ,  Una aventura de Don Quijote. Obra premiada por el
Círculo de Bellas Artes (1915).

E l compositor vasco Jesús Guridi leyó el Quijote en su adolescencia. 
Muchos años después sintió la comezón de dar salida a sus recuerdos en un 
poema sinfónico, y  tras nueva lectura, quedó elegido el panorama concreto de 
Una aventura de Don Quijote, aquella que tiene su referencia en los capítu­
los VIII y  IX ; es decir, la batalla que el gallardo vizcaíno y  el valiente man­
chego tuvieron. ,

Esta obra tiene más de impresión personal, y  a la misma, no grabada aún, 
acompaña una extensa sinopsis del texto cervantino original, mecanografiada, 
con la que se cierran los veinticinco folios de partitura de orquesta que cons­
tituyen el manuscrito de aquel poema hispánico.

La general disposición del mismo, el magistral desarrollo de las ideas 
capitales, el empleo de eUas, en su brevedad, que una admirable orquesta­
ción trae y  lleva entre las diversas familias, en su propio dibujo o con las 
modificaciones que aumentarán su interés y  su fuerza expresiva o representa­
tiva, acercan esta producción a otras de Ricardo Strauss, i>or el arrollador pres­
tigio del magistral neorromántico germano, asentado, precisamente en los 
poemas sinfónicos straussianos, de los cuales el Don Quijote fué conocido en 
España varios lustros después de su triunfo en Berlín.

En la aventura quijotesca inspiradora de la creación de Guridi hay la 
peripecia de los frailes benitos, de la vesánica agresión de Don Quijote, de su 
pleitesía ante las damas, del combate cruento en que el vizcaíno vierte su san­
gre bajo un tajo del caballero, y  todo ello en un paisaje orquestal de gran 
fuerza sugeridora, no obstante hallarse libre de las referencias directas, imi­
taciones y  onoraatopeyas, que son común lugar de inspiraciones tales. Ello 
explica el <ilento religioso» en que puede estar la alusión a los dos frailes
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benedictinos, así como la añoranza, en el atisbo folklórico, tan fugaz como 
cálido, con que hace acto de presencia, más de una vez, el «vizcainismo)).

La copia de Una aventura de Don Quijote, que posee la Biblioteca Mu­
sical Circulante, está avalorada por honrosa dedicatoria autógrafa del autor.

Esta obra figura entre lo más noble y  relevante de la colección, y  está 
muy en primera línea entre las producidas por el estro español en homenaje 
al genio de Cervantes.

Su autor, tanto tiempo recluido en Bilbao, ha sido incorporado a  la vida 
musical central de España en el Real Conservatorio, donde es profesor de 
órgano, y  además en el Consejo -Nacional de la Música y  en la Real Acade­
mia de Bellas Artes de San Fernando. (Ilustraciones, pág. 134O

27

F o g l iE T T I ,  L u i s ,  L a Patria de Cervantes \ Revista [ en un acto, dividido 
en seis cuadros, en prosa y verso j original de ] Manuel Fernández de 
la Puente \ música del maestro \ Luis FogUetti \ Estrenada en el 
Teatro de Apolo el dia i.°  de Marzo j de ig i6  \ Madrid \ R . Velasco 
impresor, ig ió . ( S e d ó ,  Ensayo, i, 1 0 0 1 .)

28

Giménez B adiola, J., L a Patria de Cervantes y Zorrilla { Revista fantás­
tica I en un acto, dividido en cuatro cuadros 1 versos y música reco­
pilada y arreglada a la escena \ por \ José Giménez Badiola \ E x ­
profesor de plantilla del Teatro Arriaga \ y de la Banda Municipal de 
Bilbao I Madrid \ R . Velasco, Imp. igzo. (Sedó, Ensayo, i, 1027.)

* S erran o , E m ilio , Don Quijote de la Mancha (Madrid, 1920).

No fué el maestro don Emilio Serrano un compositor brillante ni de los 
aplaudidos por la muchedumbre que seguía a los músicos contemporáneos en 
el teatro o en las salas de concierto. Su figura, sin embargo, se perfilaba 
en los más elevados ambientes musicales y  sociales de su época. Catedrático 
del Conservatorio, académico, asesor y  bibliotecario de S. A . la Infanta Doña 
Isabel, tan filarmónica y  dada al más generoso mecenazgo, autor de cinco
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óperas, que seguían, como las de sus colegas, en el cauce italiano, y, como 
todas, tras una serie breve de representaciones, no volvían a ponerse eu escena.

El maestro Serrano escribió, asimismo, para las orquestas, varias obras, 
acogidas con afectuoso respeto. De ellas una, el poema sinfónico Don Quijote 
de la Mancha, ha llegado hasta nosotros en versiones relativamente próximas; 
pero lo cierto es que su sencillez y  su escolasticismo la desplazan del ámbito 
de la música actual como muestra de invención y  procedimientos que no siendo 
venerables por antiguos, están en desuso por viejos.

Esto no obstante, se advierte en este poema sinfónico deseo de hacerse 
eco, en un marco de clásica contextura, de las novedades que Bayreuth entre­
gaba a las disputas, en aquel tiempo muy enconadas, de los compositores y  de 
los auditorios. Sin poder este músico español pasar por un wagneriano, sin 
embargo, personalizó las ideas capitales —  la solemnidad de los anhelos épico- 
armoniosos del héroe y  la rusticidad o popularismo del medio en que se 
mueve— por medio de maestosi reiterados, con intervenciones altisonantes 
del metal en sus más nobles sonoridades; de canciones, como cierta copla del 
arriero, que alude a la venta famosa.,, (Ilustraciones, pág. 135.)

Una sentimental melodía, de italiano aroma, se formula por ((soli» de 
trompas y  violines, y  tras esto pasa a través de todos los elementos de la or­
questa, trenzándose aquí y  allá con dicha copla, se fragmenta al cabo, y  man­
teniendo viva la alusión, finaUza con acordes- de mitigada sonoridad este 
poema en un ambiente de misteriosa calma nocturna, que acoge al comenzar, 
en los solitarios campos de Montiel, al denodado Don Quijote en su, primera 
salida, a cuya descripción se encamina esta pieza de notable pero poco emo­
cionada correción armónica y  escaso colorido instrumental,

30

* F a l la  M anuel de, E l Retablo de Maese Pedro (Sevilla-Paríte, 1923 ;
Londres, Chester, 1923).

Y a  es posible escribir la biografía de Falla, por desgracia. Las biografías 
de los vivos son, sobre prematuras, inútiles e innecesarias; pero el gonfalo­
nero de la música española de nuestros días ha dejado este inimdo, causando 
al arte, de que fué alto decoro, y  a nosotros todos, de quienes era orgullo, una 
consternación aun abrumadora.

Los datos biográficos de este español excepcional son del dominio público, 
así como de un modo muy particular sus extensos e intensos contactos con la 
escuela francesa, en cuyo lenguaje, casi siempre, rindió cordial homenaje a su 
patria, hasta hacer de las esencias líricas españolas el substratum de sus fan­
tasías, dentro de módulos modernos y  marcando orientaciones de sorpren­
dente eficacia en la cimentación de una escuela nacional.
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•Dedicado este libro a registrar los rasgos característicos de las obras que 
diversos músicos imaginaron tomando estribo en el Quijote o en tal o cual 
episodio, que, por algún motivo. Ies impresionó, tócanos hablar de E l Retablo 
de Maese Pedro, de Manuel de Falla. No es ésta tan sólo k  más importante 
de las versiones musicales de una impresión lectiva del Quijote, entre las que 
la música española ha recogido, sino la más entrañable, con aspecto de senci­
llez engañosamente superficial; la más erudita, con trazas de espontaneidad 
particularmente amable; la más humana, pese a su fase guiñolesca o titerera, 
y , por fin, la más respetuosa con la intención y  el verbo de Cervantes.

Era, pues, lógico que dicha producción aspirase de modo legítimo a un 
lugar altamente representativo en la numerosa teoría de realizaciones musi­
cales del Quijote de extranjera procedencia, y  precisamente en la menos 
copiosa relación de las obras maestras. Junto a Purcell, el gran compositor 
británico; junto a Strauss, el eminente músico y  orquestador germano. 
Ni una pulgada menos.

No es E l Retablo de Maese Pedro una obra puramente escénica, como 
The Comical History of Don Q.uixotte, del músico inglés, ni una impresión 
sinfónica extraliteraria o sobreliteraria como el poema constituido por las 
((variaciones características sobre un tema caballeresco», del compositor tu­
desco. Falla no logró situar su musa con plena eficacia en los tablados de 
la farsa. Ni siquiera el ambiente teatral le era grato ; ni podía serlo. En su 
obra total, relativamente breve, sus páginas teatrales se agudizan en el aplauso 
público y  quedan reducidas a dos danzas. Los dos admirables «ballets» de su 
minerva no son propiamente teatro, aunque sean, como son, bellos espectácu­
los, apasionados y  sugereutes. Y , como una réplica a aquel desvío de Talía, 
he aquí el hibridismo de este delicioso Retablo, que es, a la par, «sinfonía» 
y  representación. Con él se traslada al tablado, introduciendo levísimas va­
riantes, uno de los más cervantinos capítulos de la espléndida fantasía cer­
vantina, con un acatamiento conmovedor al dechado literario y  a la emoción 
dramática del episodio, popular en su esencia, y  de modo singular populari­
zado aún entre los menos asiduos lectores de la novela.

La obra, letra de Cervantes, con música de Falla, se divide en cuatro frag­
mentos : «El pregón», «La sinfonía de Maese Pedro», ((Historia de la libertad 
de Melisendra» y  «Final», En el tercero se ofrecen los seis cuadros que llevan 
los épicos títulos de; «La Corte de Carlomagno», ((Melisendra», ((El suspiro 
del moro», ¡cLos Pirineos», «La huida» y  í(La persecución».

La orquesta empleada por el compositor se compone a s í: flauta, dos 
oboes, corno inglés, clarinete, fagot, dos trompas, trompeta, timbales, tambor, 
xilófono, carraca, tam-tam, arpa-laúd, clavicímbalo, cuatro violines, dos violas, 
violoncelo y  contrabajo.

El suave arcaísmo, que no llega a la convencional arqueología, en que otros 
se hubieran complacido, pone un aroma emocional, que recuerda el complejo 
perfume que se exhala de im brazado de flores diversas, y  que no es fácil indi­

Ayuntamiento de Madrid



32 E l «Quijotes en la M úsica española

vidualizar, pero que os penetra los sentidos como trasunto de un pensil que 
conocéis y  cuyo recuerdo guardáis inconscientemente, y  ahora despierta...

Mezcla de esencias líricas españolas, ora litúrgicas, ora plebeyas, ya de 
popular entresijo, ya de cortesana cadencia, con suave intención descriptiva, 
que ya se anuncia al comenzar la pintoresca sinfonía rústica inicial en que 
«hablan» los atabales y  trompetas y los disparos de la mucha artillería, en el 
allegretto vivace que si puso en punto la atención del auditorio novelesco, 
no lo alcanza menos del espectador actual, pendiente, como aquéllos, de la 
«boca» del moderno «declarador de las maraviUas» del Retablo.

Sólo tres son los personajes que cantan: Don Quijote, Maese Pedro y el 
Trujamán, primero a cargo de un niño cantor, y  ahora a cargo de los hábiles 
talentos de voces femeninas.^ Sus intervenciones tienen carácter muy definido, 
de suerte que en las recortadas y  nobles melodías del héroe, en la servil réplica 
del titiritero o en la salmodia rutinaria, interesante en su misma rutina popu­
lachera, del Ti-iijaman, ni un instante, ni en un vocablo-, o en una pausa, 
prescinde Falla del báculo hterario que le brinda la página inmortal que le 
inspira e impulsa. Y  así, cuando el texto del pregón asegura y  muestra que 
en la persecución de los amantes fugitivos tócanse dulzainas, suenan trompe­
tas. o retumban atabales y  alambores, la orquesta lo justificará de modo que 
sea un eco magistral del pregón que escribiera Cervantes, y  Falla glosaría en 
términos de supremo acierto. Como lo tendrán el sonar del cuerno de caza 
que tañerá por la montana Don Gayferos, camino de Sansueña, y  el ritmo 
trotón del caballo del enamorado caballero...

Y  no menos la ordenada confusión sinfónica en que se pinta la terrible 
cólera y  la agresión feroz de Don Quijote a los que él piensa que estorbarán 
la dicha de Melisendra y  de su siervo de amor, como se oponen los encanta­
dores a la de su devoción hacia Dulcinea, señora de su alma, día de su noche, 
gloria de sus penas y  norte de sus caminos...

Repitámoslo: se trata de una obra de hondísima emoción y  nobilísima 
factura, en la que perdurarán gloriosas y  juntas las memorias del Príncipe de 
los Ingenios y  del jefe de la moderna escuela musical bajo el signo inmortal 
de España.

E l Retablo de Maese Pedro se estrenó, sin la escena, es decir, como 
«suite» sinfónica, en Sevilla, por la Orquesta Bélica de Cámara. Algo des­
pués se oyó en París, en los salones y  bajo el patrocinio de la Princesa de Po- 
lignac, y  esta vez con todo su aparato escénico, en que colaboraron artistas 
españoles residentes en la capital de Francia.

E l ejemplar custodiado en la colección de realizaciones musicales del Qui­
jote engalánase con una dedicatoria muy expresiva del insigne Falla, a la 
Biblioteca Musical Circulante del Ayuntamiento de Madrid. Es una edición 
excelente de aiester. Ltd., Londres, 1923. (Ilustraciones, pág. 136.)

I .  La de Lola U. Aragón, insuperable en este empeño.
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31

* E sp lá , O sca r, Don Quijote velando las armas (Madrid, 1929).

Esplá es alicantino, lo cual quiere decir que procede de ese Levante un 
tanto más recio que el valenciano, aunque no menos luminoso, porque ambos 
añaden al resplandor del sol en el primer camino de su orto el llamear de la 
Crema de las fallas, o de las Fogueres en la sanjuanada. Aquélla, la Cremá, 
parece argüir cierta señoril despreocupación por un producto de la ̂ fantasía; 
las segundas,- evocan ancestrales ritos de culto al fuego. De lo concreto mo­
mentáneo a lo abstracto y  permanente. Esplá iba a ser ingeniero; pero hu- 
vendo de lo práctico buscó cauces más libres para su imaginación y  plantó su 
tienda en el campo de la Filosofía. Sus estudios no lograron apartarle de su 
afición a la música, que cultivó y  pulió como un autodidacta, a  virtud 
de observación, de esfuerzo continuado y  por medio de viajes, que le permi­
tieron frecuentar centros intelectuales alemanes, franceses y  belgas.

De 1908 data su Sckerzo, op. 5, para piano. Una fecha trascendental : 
un premio en cierto concurso internacional de Viena con una «suite)) para 
orquesta, que le proporcionará homenajes locales ruidosos. Su producción 
va desde la sinfonía de gran ambición hasta las piezas infantiles, y  de ella 
se conoce poco, fuera de La Nochebuena del diablo, el poema E ros; las Can­
ciones Playeras, para soprano y  orquesta, y  el poema sinfónico Don Quijote 
velando las armas.

Este Don Quijote se estrenó en Madrid por el maestro Arbós en 1929.
Se trata de una producción considerable que el autor quiere poner bajo el 

signo de una vaga explicación, en idioma francés, en la que cupiera toda exé­
gesis ; «Meditaciones y  esperanzas de Don Quijote durante la noche en que 
veló sus armas.» Esto reza la edición de Max Eschig, con la siguiente nota 
adicional: «Esta nota breve debe figurar en los programas como única le­
yenda de la obra.))

Aunque es un poema sinfónico, el autor decidió denominar episodio 
sinfónico, agregando que se divide en (cPreludio-Danza y  Escena». Esto, 
naturalmente, no favorece la consideración, un poco metafísica, de «Medita­
ciones», en que el autor quiere que tengamos su obra, la cual, en fin de 
cuentas, y  prescindiendo del orteguismo que rezuma todo esto, fué dedicado 
a don José Ortega y  Gasset.

Con dicha obra estamos en presencia de una sucesión de meditacicmes 
de Esplá mismo, ante el suceso cervantino, tal y  como se describe en el 
Quijote..., y  no sólo ante este suceso, sino aun ante cosas exteriores que 
nada tienen que ver con la insigne novela. Pues nos descubre un avisado 

5
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panegirista de Esplá que (cun amplio trozo sinfónico de este Don Quijote 
había sido destinado primeramente a un ” Gil Blas” , que el mismo com­
positor había de escribir con Rostand, y  que es de 1922, pero cuyos primeros 
bocetos se remontaron a los primeros éxitos de Esplá en países germánicos». 
En época posterior, ese trozo se convirtió en el poema Don Quijote velando 
las armas, primero estrenado para orquesta reducida, y  después restituido 
a sus primeras dimensiones instrumentales para gran orquesta.

Pudo sufrir esa cantidad y  calidad de avatares una página musical, una 
elucubración artística, una (¡meditación» del artista que, un buen día, siempre 
meditabundo, descubrió que cierta meditación suya ante un Gil Blas, pre­
sunto hijo de una colaboración frustrada, se transformaba, no ya en ima 
meditación propia ante nn horizonte inédito, sino en una serie de ¡(medita­
ciones y  esperanzas de Don Quijote durante la noche en que veló sus armas».

Pero si algo faltaba para completar el proceso de tal «devenir», q-ueda 
este epis(5dio, que es un poema : ((Una conversación con un maestro insigne 
del pensamiento determinó un día — ■ y  algunas gentes intelectuales,^  ̂en­
tonces presentes, lo recordarán —  por dónde deberían comenzar esas me­
ditaciones sinfónicas”  sobre el libro inmortal.» E l tema propuesto fu é ; 
«Don Quijote velando las armas.))

Allí, en ese cenáculo de gentes intelectuales, se decidió, mediante otra 
secreta meditación, que lo mismo daba G il Blas que el Caballero de la Triste 
Figura, y  que tanto montaría Lessage que Cervantes. Después de todo, 
a aventurero salimos.

A l estrenarse este episodio sinfónico, nos produjo la obra gran impre­
sión por la amplitud de la concepción, por la nobleza y  elevación de su 
trazado, aunque echáramos de menos expresiones musicales menos adscritas 
a la estricta belleza y  a la modernidad de su forma, en general grandilo­
cuente, con frecuente empleo de los recui'sos sonoros de una orquesta muy 
próxima al centenar de instrumentos, entre los cuales figuran todos los crea­
dores de clima pintoresco, es decir: tamboril, pandereta, castañuelas...

Si atendemos a que Don Quijote no podría esquivar en sus meditaciones 
el influjo razonable de su circunstancia, tendremos la clave del carácter 
expresivo del intento. Era la noche, a la luz de la luna, en el corralón de 
una venta manchega, para el héroe patio del homenaje de un castiUo, y  junto 
a un pozo arriero, ara de un altar de la caballería andante; rumores de la 
paramera, fiestas mesoneras con musiquillas... Todo eso perfila el noc­
turno... La acción pasa en la Mancha; y  entonces, ¿cómo eludir la se­
guidilla? Seguidillas manchegas son las que bailo... Y  crótalos y  tam­
boriles en manos de recueros y  espoliques, etc. Este pasaje reviste gran 
importancia en la obra. Las seguidillas, no obstante, parecen más mur­
cianas que manchegas. Y  la trompa heroica, ya que no épica, con diseños 
grotescos, que ideben ser grotescamente ejecfutados, y  no pocas divaga- 
ci(Mies que alargan el poema excesivamente, para desenlazar en tma pá­

34 E l «Quijotea en la M úsica española
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gina de evidente delicadeza, con un pianísimo de cordial representación 
nocturna, dan término a una madrugada poblada de quimeras e ilusiones.

32

José A n ton io , E l Mozo de Muías. Ópera en tres actos de M . Fernández 
Núñez y  Lope M ateo; música de Antonio José. S e  estrenaron algunos 
fragmentos con el título de trPreludio y  danza popular», por la Orquesta 
Sinfónica de Arbós, en el Monumental Cinema de Madrid, en no­
viembre de 1934.

33

* H a lf f t e r ,  E., Dulcinea, farsa heroica de E. Haffter (Lisboa, 1944).

34

* F ran co , José M aría , E l mejor libro de España (Madrid, 1946).

Esta es la primera, y  única hasta hoy,‘ partitura radiofónica que ha 
entrado en la colección de las realizaciones musicales del Quijote. Grande 
'novedad arguye esta producción, que huye de la plástica y  busca el conducto 
auditivo como camino de la emoción evocadora y  sentimental.

En esta obra la propia voz del Caballero se nos mete en el alma, apo­
yada, subrayada y  recamada por un paisaje de acordados sones.

Franco ha huido, deliberadamente, de un insistente subrayado folk­
lórico. Cuando lo emplea, lo depura. Frente a una sinopsis, arriesgada, 
mas no infeliz, de estampas quijotescas, y  sirviéndose de una orquesta re­
ducida, ha buscado una íntima relación entre su música y  el paisaje moral 
y  físico. Su música para este Quijote en el Clavileño radiofónico no se espesa 
nunca: su transparencia y  su buen gusto dibujan y  realzan.

Los autores del texto. Eduardo Asenjo y  José Rodolfo Boeta, deno­
minaron síntesis radiofónica de Don Quijote de la Mancha a lo que, en rea­
lidad, no podía ser sino una serie de estampas, mejor o peor elegidas, y  tras­
plantadas a través del micrófono de una emisora; pero acertaron al confec­
cionar la serie de ilustraciones, que había de bordar líricamente el músico.

La sencillez y  el suave aroma arcaico de estas páginas aproximan, por

I .  La emisora inglesa B.B.C. ha difundido, en los días de la aparición de este 
libro, programas quijotescos sobre música del maestro Lazaren.o (?).
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el modo y  la intención, la obra de Franco a la obra maestra del insigne 
Falla, así en los trozos orquestales como en los episodios vocales sujetos 
a  los tonos históricolitúrgicos, ya en un gracioso romancillo, que parece 
escapado de un viejo cancionero, ya en el luctuoso final, con la salmodia 
que nos anuncia la eterna verdad: Beati mortui qui in Dornino moriuntur...

Esta es una de las páginas mejor sentidas y  expresadas de la obra, 
•donde, como es lógico, no faltan pasajes animados, de ambiente popular 
•o de cortesana resonancia, como en una evocadora pavana encomendada 
.a un coro de noble distinción, con voz solista, apoyados por la madera 
y  el cuarteto de arco. (Ilustraciones, pág. 137.)

La partitura de E l mejor libro de España es de lo más digno y  bello 
que ha escrito José M.® Franco, y  representa un positivo prestigio de la 
lírica española en la colección de las realizaciones musicales del Quijote.

35

P agés, J. M ., Las bodas de Camacho. Obertura para gran orquesta, estre­
nada en el Palacio de la Música de Barcelona, el 17 de noviembre 
de 1946.

35 bis

G e rh a rd , R ., Don Quixote. Citado en Everyman’ s Dictionary of Music, 
compiled by Eric Bloom. (London, J. M . Dent & Sons L td ., 1946.)

i
f

36

* VÉLEZ, Esteban, Preludio sobre la primera salida de Don Quijote. Poema 
sinfónico, estrenado por la Orquesta Sinfónica de Madrid el 16 de 
febrero de 1947, en el Monumental Cinema.
Composición de amplio aliento de jugoso y  notable contenido temático, 

acertadísima en su evocación, de noble estructura, honda emoción y  brillante 
sonido.

37

Gombau G u erra , G era rd o , Don Quijote velando las armas. Poema 
sinfónico, estrenado por la Orquesta Sinfónica de Madrid, el 23 de 
marzo de 1947, en el Monumental Cinema.
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Poema a la manera clásica de un primer tiempo de sinfonía, precedido de 
un preludio que ambienta y sitúa los personajes. Recoge los momentos más 
expreávos del capítulo de la inmortal obra.

38

* Ig le s ia s  á lv a r e z ,  A n to n io , Primera salida de D. Quijote. Primer 
premio de composición del Real Conservatorio en el año de 1944. —  
Estrenada en Lisboa en julio de 1947 por la  Orquesta Sinfónica N a­
cional, dirigida por Freitas Branco.

Parece razonable incluir en este capítulo hispano, relativo a las creaciones 
musicales inspiradas en la obra maestra de Cervantes, nn recuerdo para los 
intérpretes que en ocasiones y  lugares diversos han traducido y  difundido 
entre nosotros las más importantes de las obras cimeras de la colección que 
hemos podido allegar, estudiar y  poner sobre los atriles.

Citemos en primer lugar a la Orquesta Sinfónica de Madrid, que bajo la 
batuta de E. Fernández Arbós dió a conocer en la capital de España el poema 
sinfónico de Strauss, Variaciones características sobre un tema caballeresco, 
más conocido con el título Don Quijote, y  que luego se incorporó al repertorio 
de las demás grandes orquestas españolas. (Ilustraciones, pág. 13S.)

Más tarde, y  en un festival {1932-diciembre) en el teatro Calderón, bajo 
los auspicios del Excmo. Ayuntamiento de Madrid, y  con los mismos ele­
mentos, realizóse un programa, de cuyas líneas generales, así como del detalle 
de sus intérpretes, se da cuenta en la pág. 139.

En otro se reproduce el recuerdo gráfico de la Agrupación Nacional de 
Música de Cámara que con ocasión, reiterada en el Centro de Cultura «Medina», 
de un ciclo celebrado en el Salón de Actos del Colegio de las Escuelas Pías 
de San Antón, así como en el concierto ofrecido en la solemne sesión pública 
de recepción del autor en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 
dió la primera audición de la obertura burlesca sobre Don Quijote, de Jorge 
Felipe Télemann,^ que, durante la guerra de liberación había sido ejecutada en 
la primera fiesta del libro, en la entonces llamada Zona Nacional, por un 
cuarteto de profesores del Conservatorio Donostiarra, en San Sebastián, en 
el Aula Magna del Instituto de Peñaflorida, y  mucho antes de la Cruzada, y  
aun de los terribles sucesos que la hicieron indispensable, hubo en el día de 
Cervantes una conmemoración en el glorioso Paraninfo de la Universidad 
Complutense. Además de la obra de Télemanu, pudo oírse la obertura de

I .  Figuraron asimismo en el programa fragmentos de Purcell, Philidor, Strauss 
y Barbieri, con intervención de la eminente soprano Lola Rodríguez de Aragón, y 
del gran actor y locutor nacional Fernando Fernández de Córdoba.
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Das Hochzeit von Garnacha, de Méndelssohn, en la versión de piano a cuatro 
manos, de su autor, y  ejecutada por dos meritísimas profesoras del Real Con­
servatorio de Madrid, doña Matilde y  doña Pilar Torregrosa.

En tiempos más remotos escucharon los auditorios españoles el Quijote 
de Saverio Mercadante en Barcelona y  en Madrid (en los viejos teatros de los 
Caños del Peral, de la Cruz o del Príncipe) y  quizá en Cádiz. No consta que 
Manuel García diese a conocer su Don Quijote en los Coliseos de ópera de su 
patria.

Por último, si se nos permite, haremos constar que en los actos cervan­
tistas celebrados en los lustros comprendidos entre los años 1930 a 1947, y  a 
que se alude en esta ojeada sobre las interpretaciones españolas de músicas 
quijotescas, hubo conferencias, glosas literarias, prólogos o comentarios y  notas 
programáticas del autor de este libro, que es el primero en lamentar no haber 
servido para más en el empeño de glorificar al egregio orfebre dcl habla cas­
tellana, Miguel de Cervantes Saavedra.
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E L  «QUIJOTE» EN  L A  M Ú SIC A  P O R T U G U E S A

39

*  ¿ .......? Vida do grande Don Quixotte e do gordo Sancho Panga, por
A . J. D a Silva. Lisboa, 1733.

Con este título, expresivo de un agudo concepto de la gran novela, 
escribió — hace algo más de dos siglos—  el portugués Antonio José Da 
Silva el libreto de una «Ópera jocosa», que fué representada en el teatro po­
pular del Barrio Alto de Lisboa, en octubre de 1733. Es obra curiosa. Su 
título Vida do grande... e do gordo..., trae a la memoria que en la colección 
cervantina a que este libro se consagra, existe otra, el Don Quijote, de Masse- 
uet, en que, al cabo de un siglo, se emplean los penetrantes adjetivos titulares, 
con intención idéntica a la que guió la pluma del lusitano, pues en el admi­
rable dúo final de esta ópera cómica francesa el escudero llama reverentemente 
a su amo ((mon maitre, mon grand», mientras que el caballero acaricia a 
su fiel servidor, denominándole «mon bon, mon gros Sancho». Hasta la 
aliteración parece aquí significativa.

Antonio José Da Silva era brasileño de origen, poeta notable, fácil come­
diógrafo, cuya idiosincrasia satíricorevolucionaria había de hallar abonado 
terreno en la anécdota y  facilidades para su ((pastiche» en las letras de Cer­
vantes. Por eso son relativamente interesantes las de su libro.

En las dos partes ■— con dieciséis cuadros—  que integran la obra están 
las aventuras más conocidas y  populares. Los personajes de la novela inter­
vienen a veces desnaturalizados en cuanto a su significación original y  casi 
nunca fieles al ambiente verbal del Quijote cervantino.

Cierto es que ni la aristofanesca, chocarrera y  aun inverecunda gracia 
de Antonio José Da Silva, ni su escaso conocimiento de los adelantos, ya en 
su tiempo notables, de la escenificación y  de lo que suele Uamarse arqui­
tectura teatral, eran adecuado instrumento para vencer las dificultades que 
se oponen al trasplante de la novela egregia al teatro.

En el índice del «Apparato do Theatro e sua fabrica)), lo único original 
de A . J. Da Silva, y  que éste exige e s ; (¡O Monte Parnasso, com as Musas, 
Apollo, é o cavallo Pegasso)). Ahora bien, ¿para qué necesita el autor tan
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mitológica complicación ? Para una nueva peripecia del héroe, solicitado por 
Caliope, en nombre del dios, a quien unos poetas maldecidos resuelven des­
tronar, al paso que reforman la Poesía, de suyo —  dice la acongojada Musa 
harto arruinada.

Intenta Sancho disuadir a sn amo, porque averigua que los poetas traen 
consigo un ejército de diez mil romances, cuatro mil sonetos, doscientas déci­
mas, ochenta madrigales y  un escuadrón de volantes sátiras en silva...

Llegan, no obstante, a las manos, el caballero y  los poetastros; Sancho, 
presa de terror, exclama: «¡Ah, del R ey!... ¡Socorro!..., que me han atra­
vesado de parte a parte con un soneto en agudos.» Puede más la lanza quijotil, 
y  los poetillas, vencidos, huyen, dejando a Apolo en su solio, rodeado de 
musas, que cantan el triunfo. Por su parte el dios dice a su salvador: «Vivas 
mil annos, Don Quixote, e como sei que non militas por premio, por essa 
causa non te premeio; mais na mcsma a^ao qui obraste tenes o major premio». 
Lo cual más parece discurso malicioso de picaro que liberalidad de dios agra­
decido. Nadie diría que habla ahí el alto Apolo, sino Mercurio el rastrero.

Dieciséis números, entre la sinfonía, coros, arias y  minuetes integraban 
la partitura, según de las acotaciones se desprenden; por desgracia, se 
ha perdido la correspondiente música, así como el nombre del autor. El 
libretista satirizó el empleo de la música, por medio de apartes, de que es 
buen ejemplo aquel en que Sancho anuncia al auditorio cierta intervención 
de Caliope, diciendo: « —  Aquí, ésta, mos encaixa urna aria a queima- 
roupa», tras de lo que viene, naturalmente, la romanza,

Antonio José Da Silva, conocido en su tiempo, y  en la historia de la 
literatura portuguesa por «o Judeu)), éralo, en efecto; todos los de su 
casa; muchos de ellos, incluso su madre, fueron sancionados por la Inqui­
sición. E l mismo murió én la hoguera — otros afirman que antes fué deca­
pitado—  en la plaza pública en Lislx>a, en octubre de i 739-

En reahdad A Vida do grande Don Quixotte e do gordo Sancho Panga, 
no es, ni mucho menos, una obra insignificante por ser azor en nido vil, ni 
((O Judeu» un genio, como cierta opinión sectaria sostiene, por el hecho de 
haber acabado sus días en la vergüenza de la hopa y  el sambenito de los sen­
tenciados por los Tribunales de la Fe. Queremos atenemos a las palabras 
del maestro. «El ver en todas partes frailes é Inquisición es la manera de 
no comprender nunca la historia literaria.»

En cuanto a la perdida partitura, algo nos lo explicará la costumbre 
reinante en aquellos días de utilizar para las obras líricoescénicas los airs favo- 
ris de las óperas y  las cancioncillas populares más en boga. En el escenario, 
saturado de popularismo, del Barrio Alto lisboeta, ] quién sabe qué musiqui- 
tas de moda, en la primera mitad del dieciocho, se emplearon para las arias, 
coplas y  coros de A vida do grande Don Quixotte e do gordo Sancho Panga 
del falso converso judaizante Antonio J. Da Silva, buen poeta y  comediógrafo 
de feliz imaginación I (Ilustraciones, pág. 140.)
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CAPITULO III 

E L  «QUIJOTE» EN  L A  MUSICA FR A N C E SA

40

L e ballet de D . Quichot, dansé par Mrs. Sautenir. Lo menciona nn manus­
crito que se conserva en la  Bib. Nac. de París, y  lo refiere al «año 1614, 
es decir, cuando el Quijote aun no estaba completo, pues no había 
aparecido todavía su segunda parte». (G ivanel-G aziel, H ist. gráf..., 
pág. 382.)

41

L'entrée en France de Don Quichot de la Manche. Ballet representado en 
París en 1626, según se indica en la obra de Lacroix Ballets et masca- 
rades de cour de Henri 111 á Louis X I V  (1581 -1632). (G ivanel-G aziel, 
f í is i .  gfíí/..., págs. 360 y  384.)

42

* M o n té c la ir , M ., Don Quixotte ett Sancho. Cantata de Montéclair, dada 
a conocer en París en 1719. {G ivanel-G aziel, H ist. gráf..., pág. 386.)

43

L alan d e, M. R ., L es folies de Cardenio. Libreto del pintor C . Coypel, 
puesto en música por M . R . Lalande, representado en el palacio de 
las TnUerí'as el 13 de diciembre de 1720, formando parte de un gran 
espectáculo, montado por Cuvelier, en París, en 1719, bajo el título 
de L ’ Enipire de la Folie ou la Mort et VApothéose de Don Quichotte- 
(G ivanel-G aziel, H ist. gráf..,, págs. 385-386.)
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44

GiLLiERS, Sancho Panga gouverneur, ou L a  Bagatelle. Opereta en dos 
actos, con música de GilHers, representada en París en la fiesta de 
San Lorenzo en 1727. Libro de Thierry. (Sedó, Ensayo, iir, 75.)

45

R a m e a d , J. P h . ,  UEndriague. Opereta cómica en tres actos, representada 
en la Feria de Saint Germain en 1723. Música de Ramean. Folleto de 
A . Pirón {Oeuvres completes, vol. l i i ; París, Lambert, 1776)- Con­
tiene reminiscencias del Qnijote. (Sedó, Ensayo, i, 335.)

48

L ’ enrólement d'Arlequín. Opereta cómica en nn acto, representado en 1726. 
E dit. París, Lambert, 1776. Folleto de A . Pirón, Oenvres completes, 
vol. V  (Bib. Nat. París). Según Bardon, en algunos pasajes recuerda 
el Quijote. (Sedó, Ensayo, i, 333.)

47

* CouRBOis (...), Don Quixotte. Cantata. 1728.

Dejó de su persona este compositor tan escasa huella en las historias, 
que los más reputados diccionaristas llegan a omitir su nombre, para 'ellos 
ignoto, el lugar da su nacimiento y  el de su muerte.

Sin embargo, entre sus obras figura un motete sobre la letra del salmo 
Omnes gentes plaudüe manibus, con trompetas y  timbales, ejecutado en 
uno de los «conciertos espirituales» fundados joor Andrés Danican Philidor. 
Y  aquel motete produjo impresión por la novedad de su instrumentación. 
E l autor fué desde entonces conocido, y  gozaron de cierto favor sus cantatas, 
canciones y  un cuaderno de Airs a chanter.

Esto es todo cuanto hemos logrado averiguar de Courbois, eutre cuyas 
cantatas figura la titulada Don Quixotte, que le da derecho a nuestra aten­
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ción y  a nuestro interés. Esta obra responde al concepto histórico de la 
cantata profana, o «di camera», según la denominación de Carissimi, para 
oponerla a la ((cantata di chiesa». Aunque tales obras se escribían para más 
de una voz, Courbois califica la suya, Don Quixotte, como monódica, si bien 
lo cierto es que son dos voces, pero sin que en sus intervenciones rítibcen 
ni una vez la polifonía. Alternan, y  eso es todo. Tampoco es exacta la 
denominación «a voix seule et un violon», porque, además, interviene otro 
instrumento solista, y  todo ello sobre el bajo continuo.

En la cantata de ¡Courbois hay un narrador, a cuyo cargo queda lo que 
podríamos llamar la composición de lugar y  presentación de la leve anéc­
dota, fundada en el capítulo x x v  de la parte primera de la novela inmortal. 
El comentarista cumple su misión por medio de un recitado: «Don Quichotte 
enfoncé dans la montagne noire —  la faisait retentir de ses cris douloureux —  
achevons, disoit il, mille exploits amoureux —  que l’avenir ne puisse 
—  croire.» Tras esto, Don Quijote, en primera persona, da al aire sus la­
mentos pasionales, juzgándose más ardoroso enamorado que el traicionado 
Medoro, el terrible amante, los Amadises y  cuantos caballeros fueron víc­
timas de las flechas cupidescas.

Un nuevo recitado expone la actitud conmiserativa de Sancho «voyant
son cher máitre accablé de sa peine» .....  «s’essuya la moustache et lui tint
ce discours».

Y  aquí viene el nuevo elemento solista a  que hicimos alusión más 
arriba. Se trata de la zampona o «vielle», que entona una cantilena bucó- 
li(m, en seis por ocho, con acompañamiento, de popular reiteración y  sobre 
la pedal característica. E l breve anuncio de esta canción halla eco en la inter­
pretación de Sancho ; un eco lleno de rústico aroma, acomodado a la realista 
condición de los consejos del escudero a su asendereado señor en penitencia.

oPalsamblé, gratons qui nous gratte 
autremefif a bou cliat, bou rat.
Le jeune ne vaut pas la chandelle 
votre infante est une guenou 
la sauce que I’on fait pour elle 
coute plus cher que le poisson...»

Son de elogiar en la cantata de Courbois la nobleza e interés del breve 
preludio, la fluidez de los recitados, así como la elevación de la apasionada 
intervención del protagonista, en contraste con la graciosa y  picante me­
lodía de la vilanelle, que tiene por base las plebeyas insinuaciones y  los 
burlescos refrancetes del escudero.

Es. en suma, obra curiosa; mas, por faltas en el original, que custodia 
la Biblioteca de Bellas Artes de París, o por descuidos en el copista, hay 
evidentes errores,
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48

L es EveiUes de Poissi. Opereta cómica en un acto, representada el 27 de 
agosto de 1731 ; ed. París, 1760. {Sedó, Ensayo, i , 274.)

49

P a n a r d ,  C h. F .,  Don Quichotte chez la Duchesse. Ballet representé á 
l ’ Opéra-Comiqne dés 1734. (Rev. H isp., vol. x v , 1906, pág. 834.)

50

B o ism ortier, ,T. B .. Don Quixotte chez la Duchesse. París, 1743.

Esta producción es tan extensa como poco interesante. No hay género 
que no intentase cultivar su autor, y  en el religioso alcanzó sus mejores 
éxitos. De todos modos, este maestro, al que apenas dedican hoy una línea 
algunos diccionarios e historias de la música en Francia, tiene derecho a 
una mención en estas páginas como autor del «ballet comique en trois actes, 
representé par la premiére fois á l ’Académie Royale de Musique le 12 Fe- 
vrier 1743», bajo el título Don Quixotte chez la Duchesse.

De esta obra sólo se conserva el guión de las intervenciones vocales, 
sin el basso, y  acompañado de los textos declamables, los cuales se refieren 
a la engañosa pasión que Aitisidora ofrece al caballero; a la noble fidelidad 
de éste a los impulsos de su corazón; a las peripecias imaginadas por la du­
quesa, incluso las tenebrosas maquinaciones de Merlín y  Montesinos; los 
vapuleos de que es víctima Sancho, con algtin que otro suceso que a tal 
episodio se agrega por el anónimo autor del cañamazo literario.

Los lugares escénicos de este ballet d’aclion son la selva del pasaje ci­
negético, la Cueva de Montesinos y  el parque del castillo ducal. La ma­
quinaria y  trucos previstos convierten este espectáculo en una magia bas 
taiite complicada, pese a su ingenuidad. En conjunto, y  por la confluencia 
de todos los elementos artísticos y  decorativos, este ballet es un eco retra­
sado de las comedias bailables y  un antecedente algo prematuro, pero inte­
resante y  elocuente, de la ópera cómica.

E l reparto comprende a Don Quijote, Sancho, Aitisidora, una campe­
sina (Dulcinea), cazadores, pastores, damas y  azafatas de la Duquesa, los
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encantadores Merlín y  Montesinos, los amantes víctimas del encantamiento 
montesinesco, diablos, y, como nota entonces de calificado y  picante exo­
tismo, varios japoneses y  japonesas, siervos de la Emperatriz, que otorga 
sus estados a Don Quijote, a instancias de la duquesa y  en premio a su 
acendrada y  heroica fidelidad amorosa a «Tlnfante duTobozo».

En cada uno de los pasajes en que el baile cierra el canto o la decla­
mación se advierte el guión : «On danse», sin entrar en más detahes.

Desde luego, por lo que puede juzgarse a través de las arietas y  ro­
manzas que en el ejemplar se incluyen, la obra de Boismortier, desde el punto 
de vista musical, no admite parangón con la muy cercana en el tiempo 
y  graciosa Sancho Panga dans son lie, de Andrés Danican Philidor, de que 
hablaremos pronto.

De la obra de Boismortier se conocen hoy dos ediciones: una en 
París {1760) y  otra (s, 1.) en 1768. Consérvase un ejemplar de cada edi­
ción en el British Museum de Londres, 117.36, fol. 57. [Catalogue of Printed 
Music..., vol. I, págs. 169 y  397.)

51

Don Quichotte. Guión de un baile cómico en tres actos, representado en 
febrero de 1758. Editado por Bordeaux, Imp. de la Acad. Royal de 
Musique, 1758. (Sedó, Ensayo, i, 266.)

52

*  Danican P h ilid o r , F ra n cisco  A n d ré s , Sancho Panga dans son isle. 
1762.

Del mismo modo que el germano Mendelssohn no se llamaba Bartholdy, 
y  vió este sobrenombre junto al suyo por voluntad de su progenitor, el galo 
Francisco Andrés Danican sólo pudo llamarse Philidor —  y  por tal le cono­
cen las historias — , porque su padre quiso que en él se perpetuase la distin­
ción otorgada a uno de sus antecesores por Luis X III, en memoria de uno 
de los músicos italianos de su corte, apellidado Philidori, oboísta de gran 
mérito.

La circunstancia más curiosa de la vida de este insigne compositor 
francés es, sin duda, el hecho de ser también insigne ajedrecista, y  esto 
desde la temprana edad de diez años, con lo que más tarde resumió su vic­
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toriosa práctica en un libro titulado L'Ánalyse du Jen d Echecs, que aun hoy, 
renacido el predicamento de este juego, es objeto de consultas eficaces.

La doble naturaleza de su genio, apresurémonos a  decirlo, no dejó jamás 
de manifestarse, una vez que le fué llegada la hora de mostrar a Francia 
su talento de comi>o5itor; por cierto que confiaba a su esposa el empeño 
de hacerle oír al piano sus composiciones, careciendo él de habilidad como 
instrumentista.

Desplazamientos hacia Amsterdam, hacia Leipzig, hacia Londres, ser­
víanle para ponerse en contacto con los ambientes artísticos y  los centros 
de cultura en que se afinasen y  completasen sus anhelos y  elevados pro­
pósitos de artista genial. Empeñadas partidas y  jaques difíciles en el pari­
sino Café de la Regencia —  donde hasta 1820 se exhibía un busto, firmado 
por Pajou, precisamente sobre el asiento habitual de Pbilidor —  alternaban 
con los comentarios y  anuncios de planes para las temporadas inmediatas 
de los escenarios de la Feria o, más tarde, de la Comedia francesa.

Y  allí, en plena evolución la música francesa, que abandonaba el es­
trecho clasicismo ramista, para ir en busca de la libertad de concepción y  
de desarrollo de la naciente ópera cómica, fué Andrés Danican Pbilidor un 
trascendental operario del «descenso», desde las alturas olímpicas a un dina­
mismo alegre y  luminoso.

Si era más fácil imitar los procedimientos artísticos o seudoartísticos 
de los bufos que la gracia picante de Pergolese —  cuya «Serva Padrona» 
produjo en Francia un estupor admirativo — , también era más hacedero 
seguir a  Gluck en su descuido en el trabajo de composición que pedirle 
en préstamo su genio. Algo de esto señala la aparición de Philidor, que en 
modo alguno escribió para minorías selectas, es verdad; pero deseó siempre 
ennoblecer el gusto y  las preferencias de la mayoría.

Philidor produjo veintiuna óperas en veinte años, cantatas, himnos, 
obras religiosas y  aquel Carmen Saeculare, horaciano, que parece anun­
ciarnos otro genialísimo himno siiifónicovocal, con el que Beethoven, apo­
yado en Schiller, haría enmudecer, estremeciendo los corazones, a genera­
ciones enteras desde la primera audición en la primavera de 1824, en Viena...

La muerte del insigne autor de Sancho Panga dans son isle tiene twdo 
el sabor de una tragedia dictada por la fatalidad. Durante la Revolución 
francesa se le autorizó que fuese a Londres, para renovar sus triunfos y  sus 
ingresos, en las peleas del ajedrez, en su Club londinense; mas después 
quedó incluido su nombre en la lista de los emigrados, y  le negaron el 
pasaporte de retorno. Cuando, al cabo de mucho tiempo, la  esposa de este 
compositor logró el ansiado documento, Philidor ya había fallecido.

E l título exacto del Sancho Panga de Philidor es como sigue: Sancho 
Panga Gouverne'ur dans l’ isle de Barataría,- y  el subtítulo agrega : ((Oítóra 
bouffon I representé sur le Theatre de la Comedie Italienne | et á Fon- 
taiiiebleau devant Sa Majesté. 1 Mis en musique | par | M. A . D. Phili-
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dor I Les paroles de Mr. Poiusinet, le jeune [ Gravé par le Sr. Hue [ A 
París ... I Avec privilege du Roi.»

Es difícil encontrar nada más disparatado que el (dibretto» de Poinsinet, 
discurrido sobre algunos episodios del gobierno de Sancho en su ínsula, 
especialmente el del ganadero rijoso; el de la comida del rústico y  sensato 
regidor de Barataria, estorbada por las sanas y  malintencionadas imperti­
nencias de Tirteafnera ; el fingido asalto a la ínsula, y, por último, el fatigado 
fin y  remate que tuvo el gobierno de Sancho Panza, convertido el vanecido 
escudero en galápago entre paveses y  vayas de la gentecilla para esa burla 
convenida, hasta el total arrepentimiento de Sancho, ansioso de volver a la 
paz de su hogar y  a sus oficios de arar, cavar, podar y  ensarmentar sus 
viñas; con lo que, para conclusión, todos los personajes de la obra cantan 
al vivir modesto y  natural de las gentes, que no deben salir de su esfera 
y  condición. Ese libreto nada tiene que ver con. los amoríos de la hija del 
rústico con (¡Lope Tocho», y  aun menos con las imaginadas veleidades adul­
terinas de su padre, tan tosco como honesto; las incidencias a que dan 
lugar otras personas, que, inventadas, como el llamado Torillos y  el (¡noble 
español», don Crispinos Alonzos Tapaginos de los Fuentes Peyros, con 
quien el infeliz gobernador de Barataria se bate en duelo grotesco, que es, 
sin duda, un reflejo sobre el escenario de la comedia italiana, de los circenses 
«lazzi» de Scaramuccia, Arlequín y  Pantalón.

Las condiciones en que vino al mundo esta obra no podían razonable­
mente producir sino ima visión del Quijote superficial, alegre, caricaturesca, 
epigramática, con su mica salis de sensualidad y  aun de audacia vecina de la 
procacidad, sin perjuicio de alguna nota sensible. Con todo, según un juicio 
contemporáneo, Poinsinet, que fué el menos inteligente, aunque el habitual 
entre los colaboradores de Philidor, en cuyo haber está el Devin du Vülage, 
de J. J. Rousseau, merecía que «se le retorciese el pescuezo por haber sacado 
tan escaso partido de asunto tan fecundo como éste».

Ese libretista vino a España al frente de una compañía teatral. ¿Traía 
en su repertorio la ópera bufa de Philidor ? No es imp¡D6ÍbIe, aunque no pro­
bable. Lo que sí está averiguado es que él y  varios individuos de su compa­
ñía perecieron ahogados en las aguas del Guadalquivir, durante una excur­
sión de placer.^

La partitura escrita por Philidor para el Sancho Panza se acomoda de 
modo notable a las situaciones y  tono general pintoresco, gracioso y  alegre 
de esta producción, entre ¡(vaüdeville» y  opereta, donde abundan las ((arietíe», 
sin que se echen de menos conjuntos, tríos, cuartetos..., aunque no falta en 
alguna ocasión el coro, ni en ellos se deje de emplear con notable acierto una 
polifonía, cada vez más ausente de los escenarios operísticos. Son frecuentes

I. Un error calaml nos hizo decir, en otro lugar, que la víctima del accidfente f u é  
Philidor mismo. Queda rectificado. — N. del A.
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las intervenciones habladas, y  apenas hay ya, naturalmente, señales del viejo 
«recitativo» toscano. (Ilustraciones, págs. 141-142.)

Las melodías en arias y  romanzas, sin abandonar cierta allure clásica, son 
elegantes. Los celos de Teresa, la vanidad ridicula de Sancho («je veux que 
Sancha brille...»), la malicia ambiciosa de la moza a quien el escudero requiere 
de amores («je vais seulette en mon jardin...»); el sarcástico dúo entre Teresa 
y  su rival, etc., están floridamente expresados en páginas dignas de un estro 
rico y  luminoso.

La escena del combate entre Sancho y  Don Crispinos, así como la de la 
comida de Sancho —  lo más cervantino de la producción — , acredita a un 
compositor particularmente dotado para la lírica dramática. Pero, para nos­
otros, hay sobre todo señales de magnífica disposición en el manejo de los 
elementos orquestales de aquel instante y  de su significado sonoro en ciertos 
números descriptivos, que el autor Dama ((sinfonías», entendiéndose esta pala­
bra en el sentido en que hoy decimos ((música sinfónica». Así, en el instante 
en que alternan los campestres sonidos del caramillo pastoril, como expresión 
del ánimo nostálgico de Sancho, con los marciales estrépitos de un ((tutti» 
reforzado por trompas, cometas y  timbales, que le atraen a la realidad lamen­
table de su doloroso y  fingido gobierno.

La obra termina con una intervención de los principales personajes, más 
un coro de aldeanos y  aldeanas, que exaltan la sencillez de una vida pacífica 
en la permanencia de cada cual, según su oficio, en sus posibilidades. En esta 
sucesión de couplets —  que la partitura denomina, conforme al uso, vauáe- 
ville—  Sancho entona contrito la primera estrofa {uje vais revoir ma me- 
iairie...») con el estribillo (il faut quoi qu’il arrive —  que chacun vive —  dans 
son état), que repetirán todos después de las respectivas intervenciones de los 
personajes — • Teresa, Lope, Torillos y  el Dtxrtor — , como una a modo de 
moraleja desprendida de la lamentación de Sancho, que dice : «Abrid camino, 
señores míos, y  dejadme volver a mi antigua libertad; dejadme que vaya a 
buscar la vida pasada... Y o  no nací para ser gobernador...»

Francisco Andrés Danican Philidor nació en Dreux, en 27 de septiem­
bre de 1726. Murió en Londres, como queda dicho, el 31 de agosto de 1795.

53

E a rohe de dissension ou le faux prodige (París, Lambert, 1776). Opereta 
cómica en dos actos. Imitación de E l retablo de las maravillas. Folleto 
de A . Pirron, Oeuvres completes, vol. iv  (Bib. Nat. París). Otra 
edición (París, Guillot 1928-31). (SEDÓ, Ensayo, l, 334 y  1063.)
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34

Champein, S ta n is la s , L e  nouveau Don Quichotte (Nantes, 1790). Ope­
reta en dos actos, representada en el teatro de Monsieur, eu las Tulle- 
rí'as, el 25 de mayo de 1789. Libreto de B oissel; música de Champein. 
(Sedó, Ensayo, i , 412.)

Champein adoptó el sobrenombre de Gaecharelli, para encontrar facili­
dades en el estreno de su obra Le Nouveau Dan Quichotte, en la Comedia 
Italiana, donde seguramente le había sido rechazada, ya que como en el 
Théatre de Monsieur (del cual era aquélla fiel siervo y  vasallo), no admitían 
óperas cómicas con texto francés, como no fuera traducido del italiano. 
París, 25 de mayo de 1789. (L. of C.)

55

FoignET, C ., Michel Cervantes \ Opéra-comique \ en trois actes en pro- 
se. 1 Parole du C. Camas, Musique du C. Foignet, ¡ Representé pour 
la premiére fois le 4 Nivose, j Van deuxiéme de la République Fran- 
gaise \ sur le Theátre Lyrique Des Am is de \ la Patrie... A  Paris. 
I7Q4. Chez la Citoyenne Toubon. (Sedó, Ensayo, i, 437. —  L-. of C.)

56

N av o ig ille , G. J., L'Em pire de la Folie ou la Mort et VApothéose de Don 
Quichotte (París, 1799). Pantomima en tres actos. Guión de Cuvelier ; 
música de Navoigille ; bailes de Gastón. (Sedó, Ensayo, i, 452. - -  
L . of C.)

57

L eféb u re, L es noces de. Camache (París, Dupré, 1801). Baile-pantomima 
en dos actos. Representado en el «Theatre de la  République et des 
Arts» el 28 nivoso del año IX . Guión de L . J. Milou ; música de Lefe- 
bnre (Bib. Nat. París). (G ivanel, Catáleg, rx, 824.)
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58

L eb l.w c, Programme de Basile et Quitterie, ou le Triomphe de Don 
Quichotte (París, Chez l ’Auteur, 1802). Pantomima heroicómica en 
tres actos. Guión de S u b y ; música de Leblanc, bailables de Hus. 
E n  nota indica el autor que esta pantomima puede llevar el título 
de aQuitterie la Belle», «Les malheurs de Sancho Panja» o «Don 
Quichotte aux noces de Gamache». Representada en el «TheStre de 
la Gaiíé» el 28 fructidor del año X . (Sedó, Ensayo, i, 471.)

39

Quais.ain, Bedéno ou le Sancho de Bisnagar (París, Barba, 1807). Melo- 
Grama en tres actos y  un prólogo. Libro de Goldmann et Ande ; mú­
sica de Quaisain, bailes de Richard. Representado en París, en el 
«Theátre de 1’Ambigú» el 6 de octubre de 1807. (Sedó, Ensayo, i, 493.)

Rodamont ou le petit Don Quichotte (París, Barba, 1807). Melodrama 
heroicómico en tres actos, de Villiers, Brazier fils et Gauffé ; repre­
sentado en París, en el teatro de la «Gaité» el 7 de marzo de 1807 
(Bib. Nat. París). (Sedó, Ensayo, i, 496.)

61

L e fe v re , L es noces de Gamache. Pantomima representada.a París en 1808, 
con música de Lefevre. Guión de L . J. Mileu. (Sedó, Ensayo, i ii, 59.)

62

L a Famille de Don Quichotte. (París, Barba, 1811,) Vodevil en un acto, 
de Brazier; prólogo de Don Quichotte. (Sedó, Ensayo, r, 518.)

Ayuntamiento de Madrid



E l «Quijotes en la M úsica francesa 51

63

Monsieur Croque-Mitaine, ou le Don Quichotte de Noisy-le-Sec. (París, 
Barba, 1813.) Vodevil en nn acto y  un prólogo. Representado en el 
aThéátre des Varietés» de 'París, el i.® de abril de 1813. Autores, De- 
saugiers, Brazier et Merle. (Sedó, Ensayo, r, 530.)

64

B, B ochsa, L es noces de Camacfie (París, tous les éditeurs de piéces de 
théñtre, 1815). Opereta. Folleto de F . A . E . de Planard ; música de 
R . Bochsa, representada en París en el teatro de la «Opera comique» 
el 18 de septiembre de 1815 (Bib. Nat. París). (Sedó, Ensayo, i, 540.)

65

O scar [Scribe et G . Delavigne], L 'I lle  de Barataria (París, 1815). Vode­
vil en un acto. (Rev. H isp., vpl. xv^ 1906, pág. 836.)

66

D re u ilh , Sancho dans Vtlle Barataria (París, Barba, 1816). Pantomima 
cómica en dos actos y  un prólogo. Folleto de Cuvelier, de T rie  et Fran- 
con i; música de Dreuilh. Representada en el «Cirque Olympique»' 
de París el 14 de febrero de 1816. (Bib. Nat. París). Contiene danzas,, 
marchas y  evoluciones. Los intermedios son del compositor M . Jac- 
qninet. {Rev. H isp., vol. XV, pág. 836. Sedó, Ensayo, i ,  542.)

67

MoulET, Don Quichotte. Romance del fabulista francés Florian, puesto 
en música por Monlet. E sta obra fué publicada en la revista L 'E ch o  
des Bardes ou le Ménestrel (París, 1820). (G ivanel-G aziel, H ist. 
gráf..., pág. 387.)
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68

*  Venua, F e d e rico  M arco A n to n io , Don Quixotte ou L es Noces de
Garnacha. 1823. Londres.

El notable violinista y  compositor F. M. A . Venua nació en París, en las 
postrimerías del siglo xviir, y, como tantos oíros músicos europeos, desarrolló 
su vocación, o mejor sus vocaciones artísticas, fuera de Francia. Adquirió 
las enseñanzas básicas del manejo del arco a las órdenes de Baillot, el insigne 
violinista y  pedagogo, hasta que éste, atraído, como tantos otros, por el esplen­
dor de la Corte de los Zares, pasó a Rusia, donde residió tres años. Con la 
paz de Amiens se reanudaron las relaciones entre las dos poderosas nacio­
nes separadas hasta su convención por el Canal y  por la guerra, y  los padres 
de Venua trasladaron su residencia a Londres. Un compatriota, el músico 
Lanza, y  un inglés, el maestro Winter, desbrozaron el camino artístico de 
Venua, que se halló pronto en condiciones de probar fortuna como compositor, 
con tan brillante éxito, que pronto se vió nombrado director de orquesta de 
los ballets del teatro del Rey, en Londres... Por su cargo asmnió la obliga­
ción de escribir composiciones de tal género para aquella prestigiosa escena, 
lo que hizo con evidente acierto. Entre ellas figura la titulada Flore et Ze- 
phire, con esquema literario de Diderot, que pasó a París en 1816, represen­
tándose en el Teatro de la ópera, y  permaneció en el cartel algunos años. 
Durante muchísimos vivió y  escribió Venua en Londres.

No suele citarse entre las obras de Venna un ballet, al frente de cuya 
partitura se le e : «The much admired-Ballet of [ Don Quixotte | ou [ Les 
noces de Gamache [ Performed | with universal applause at the ] King’s 
Theatre | The rausic composed by [ Venua.»

A  pesar del silencio que suele guardarse en las historias a propósito de 
este compositor y  de la producción referida, es lo cierto que el ballet de Venua 
constituye un curioso documento del homenaje que al genio de Cervantes 
rinde la música universal en esta colección de realizaciones musicales que nos 
fué dado allegar en las Bibliotecas Circulantes del Ayuntamiento de Madrid, 
dándose la circunstancia de existir otro ejemplar de la misma obra, reducido 
para piano, en nuestra Bibhoteca Nacional.

Claro que ni esta obra, ni otras de destino coreográfico pueden parecemos 
el ideal del trasplante de la novela inmortal al escenario, de suyo arriesgadí­
simo, y  pocas veces victorioso. Si ni, en hierros, ni en mármoles o bronces, 
ni en pautas musicales solemos hallar a nuestro gusto interpretado el propio 
Don Quijote, el que llevamos en nuestro corazón, menos lo hemos de conside­
rar auténtico viéndole ir y  venir sobre el tablado de la farsa, marcando bati­
manes gimnopédicos en bailetes inverecundos, que invalidan grotescamente
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a aquellas otras lamentables, pero conmovedoras zapatetas, que el caballero 
sin par impúsose entre los riscos de Sierra Morena...

A  pesar de todo debemos reconocer que el ballet escrito por Venua para 
diversión de los nobles espectadores o masas burguesas habituales del teatro 
del Rey, eu Londres, a poco de empezar el siglo décimonono, tiene ^acejo 
en su composición, siendo del guión propiamente la irreverencia y  el infeliz 
empleo de tan elevado asunto, como el de las principales aventuras de la vida
del Ingenioso Hidalgo.

No es tampoco extraño que atrajere a un músico especialista en ballets 
episodio tan movido, musical y  coreográficamente, como el de las bodas de 
Camacho, según subrayamos al hablar de la obra de este título de Mendels- 
sohn, donde también se sigue paso a paso la descripción del brillante es^c- 
táculo de las danzas prevenidas para las fiestas nupciales de Camacho el rico.

Venua, probablemente autor, director desde luego, del escenamiento de 
su ballet, hace caso omiso de lo que en la novela acontece, y  engarza su música 
en peripecias puramente imaginativas, sin más cuidado que el de ofrecer con 
su partitura ritmos variados, con acentos favorables a la sucesión de ejercicios 
coreográficos : maestosi para acusar la presencia y  ademanes de Don Quijote; 
pastorales y  nmusettes» al servicio de la rusticidad del escudero; melodías 
amables para las exposiciones afectivas de Quiteria y  Basilio, y  aun para los 
«raakes love to his Dulcinea» que han de exteriorizar el fuego que devora 
al andante caballero enamorado.

Los famosos danzarines Mr. Vestris — que por la fecha debe de ser el 
hijo de otro gran bailarín de igual nombre, célebre en París— , y  Mme. Angio- 
hni, así como el matrimonio Des Hayes, la bella Gaydon, con otros artistas, 
tuvieron a su cargo la representación danzada de este espectáculo, el cual 
se mantuvo bastante tiempo en el favor público.

Hay, a lo largo de los dos actos de que consta, alusiones a un, para 
Londres, exotismo que no podía faltar, aunque en muchas de las obras de 
la colección quijotesca se echa de menos.

Venua tituló Castanet dance —  uno de los números qu,e ejecutaron los 
citados Mme. Angiolini y  Mr. Vestris—  y  que es todo un Vito, con su ritmo 
de castañuelas característico, y  que no está exento de garbo, a  decir la verdad, 
probablemente por su fidelidad al patrón popular español que, en lo que toca 
al ritmo, se ve frecuentemente aludido en este ballet.

Aparte esto, señalaremos en ese Don Quixotte algunos minuetes bien 
construidos, los cuales sirven, entre .otras cosas, para acercar la obra al viejo 
ballet dieciocheno, que, andando los días, había de sufrir cambios radicales, 
acercándose a la ópera, la cual había tenido en el ballet, como es sabido, el 
camino y  el germen. Carece, pues, del esplendor sinfónico que el género 
ha llegado a asumir y  de la compenetración que éste llega más tarde a gozar 
con los asuntos propuestos a las modernas realizaciones plásticas de coreogra­
fías estéticamente insospechadas entonces.
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La partitura de Venua pudiera muy bien servir para otra circunstancia 
espectacular cualquiera; pero, en fin. ha llegado a nosotros en un propósito 
de enaltecimiento, poco feliz en cuanto al medio, de la inmortal novela de 
universal renombre.

Les folies d'Espagne cierran el acto segundo y  terminal de Don Quixotte 
ou Les noces de Gamache, de F. M. A . Venna, el compositor francés que en 
Londres escribió unas darizas de intención española.

69

Léocadie (Mainz, Kupferberg 1825). Éram a lírico en tres actos, de Scribe, 
inspirado en L a fuerza de la sangre. (Sedó, Ensayo, i, 597.)

70

Lemoine, H -, Don Quichotte. Romance del poeta Sibert, música de H . Le- 
moine, en «Album lyriquei» (París, Janet, 1826). (Rev. H isp., vol. x v , 
pág. 839.)

71

Dupin e t  Savage, Don Quichotte aux noces de Gamache. Vodevil en tres 
actos, representado en. París en el «Théatre de l ’Ambigu-Comique», 
26 de diciembre de 1835 (París, Bezon, Barbe, Quoy, 1936). (R ev. 
H isp., v o l .  V I I I ,  1898, pág. 514.)

72

 ̂ C lap isson , a .  S ., Don Quichotte et Sancho Pansa. Primera representa­
ción : París, 1847. (L. of C.)

73

* R o n g e r (H ervs), F lorim ond, Don Quixotte et Sancho Panga. París, 
1848.

Nada extraño ha de parecer que tenga, al menos, dos nombres quien 
ejerce cuatro profesiones. Florimond, diremos Florimundo Ronger, artista
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polifacético francés de mediados del diecinueve, era organista, compositor, 
literato y, además, cantante de talento, con excelente voz de tenor. Aunque 
modesto, tuvo cierta resonancia y, en la perspectiva de la evolución de la 
lírica-escénica, asume la importancia de haber creado la opereta; es decir, 
un género de gran predicamento entre los filarmónicos de segunda categoría, 
que en Francia, a partir de ((Hervéu ■— éste era el nombre elegido por Ronger 
para sus actuaciones literario-músico-teatrales—  alcanzó verdadera importan­
cia, merced, sobre todo, al impulso recibido de Offembach, cuya fama obs­
cureció rápidamente la también presurosamente alcanzada por el autor-intér­
prete de muchas producciones de escaso aliento y  breve duración, pero dota­
das de agilidad y  gracia, que el propio «tlervé)¡ sabía relevar, con sus inter­
pretaciones Uenas de humor, a  menudo sarcástico, por constituir esto el condi­
mento característico de la opereta.

A  tales dictados obedece, sin duda, el «Tableau grotesque en un acte», 
titulado Don Quixotte et Sancho Panga, con el que Hervé debutó, en 5 de 
marzo de 1848, en el Teatro de la ópera Nacional de París, representando el 
papel del ingenioso hidalgo, acompañándole su habitual colaborador José 
Klem, que fué Sancho.

Esta obriía se reduce a un dúo cómico entre arabos personajes de la no­
vela, no interrumpido sino para que cada uno de ellos cante sn air correspon­
diente, sobre melodías cuya fácil contextura y  caricaturesca intención demues­
tran evidentes dotes de invención musical adaptada al género a que pertenece 
esta especie de entremés, o intermedio escénico. Sin duda esta producción 
supera musicalmente a otras del medio centenar de ojoeretas de este músico 
que hemos tenido ocasión de hojear, y  de las que nadie se acuerda, mientras 
la musa picante de Offembach, la ligereza de Audran, Lecocq, Varney, del 
dálmata Suppé, etc., brilla aún hoy en conciertos populares y  en los programas 
franceses de radio, alternando con las delicuescencias de la opereta moderna, 
que va siendo a su vez desbancada ante las muchedumbres amantes de la musi- 
quilla agradable por íos espectáculos arrevistados y  la agitación dé ritmos 
transatlánticos.

Don Quixotte et Sancho consta de una fugaz introducción, sobre cuya 
fácil melodía se desarrolla un parlante que trata de personalizar en ambas figu­
ras, en rasgos rápidos  ̂ los caracteres respectivos, y  tras del cual, en un «alle­
gro», al que se llega a través de cómicas cadencias, cuya factura y  dificultad 
dan a conocer la excelente técnica vocal tenoriesca de Hervé. Este «allegro» 
se transfonna en un ((allegretto» nuevamente apasionado cuando el héroe 
canta las virtudes y  belleza de su amado ideal, Dulcinea, cuyo nombre no se 
oye ni una sola vez, y  a  la cual, por cierto, llama Don Quijote con vivas 
instancias en reiteradas invocaciones, y  entre roulades de enamorado trova­
dor, exclamando: «¡Toboso!... ¡Toboso!», con la correspondiente acentua­
ción francesa, es decir : ¡ Tobosó!, con lo cual no hay modo de reconocer 
a Dulcinea.
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En los versillos que Don Quijote compuso en Sierra Morena, como fineza 
de enamorado, se halla de estribillo esta palabra Toboso, que causó, dice la 
narración, no poca risa entre los que «imaginaron que debió de imaginar Don 
Quijote que si en nombrando a Dulcinea no decía también del Toboso*no se 
podría entender la copla; y  así fué la verdad».

Y  de este modo, sólo que al revés, lo entendió el autor de este «tableau 
grotesque».

Una canción bucólica y  picaruela de Sancho conduce al dúo terminal, dán­
dose así fin al breve descanso en el bosque, que es la coyuntura que el poeta 
«aprovecha» para situar y  desarrollar su «tableau grotesque». Y  tras esto, 
Don Quijote y  su escudero reemprenden la marcha en busca de nuevas aven­
turas (aunque no se asiste a ninguna en este capricho burlesco), sobre un 
humorístico ritmo de bolero que cierra la obra y  pretende ser una pincelada 
de color local.

Insistiremos en que esta obra, literariamente insignificante, tiene garbo 
y  soltura musical dignos de elogio.

74

* B o u la n g e r, Don Quichotte (París, L evy, 1869). Opereta cómica. Folleto 
de J. Barbier y  M. Carré, música de Boulanger. (Sedó, Ensayo, 1, 780.)

75

P essa rd , Don Quixotte. Opereta bufa (París, 1S74).

76

G a n d o lfo , E ., Marche héroique de Don Quichotte, par E . Gaudolfo... 
Pour instruments á cordes. Partition... Nice, Paul Decoucelle... 1892. 
Pubb. n.® 199. 3 p. fol. (L. of C. Orchestral Music Catalogue. 
M. 1145. G . 19.)

77

L ego u ix , F . E ., L e gouvernement de Sancho Panga. Comedia cómica en 
un acto con estrofas y  coros de F . E . Legouix (París, Hennuye, 1903). 
(Rev. H isp., vol. XV, pág. 838.)
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78

* M assenet, Ju lio , Don Quixotte. Monte-Cario, 1910.

Jules Combarieu estableció que el Quijote es un admirable asunto para 
el drama lírico, y  procuró demostrarlo acumulando las calidades de los sen­
timientos y  emociones que se desprenden de la recia figura del protagonista 
y  de sus andanzas, en un panorama extenso de vivas reacciones.

Y  a renglón seguido juzgó con severidad la partitura escrita por Massenet 
para el poema compuesto, sobre la conocida obra de Lorrain, por el libretista 
Caim, dando a entender que el compositor no había sabido en éste cómo apro­
vechar una coyuntura tan singularmente propicia como esa.'

Nosotros nos permitimos disentir del historiador francés, pues no creemos 
que sea tan fácil pasar el Don Quijote de la novela al escenario, donde su 
ingente figura se empequeñece y  queda convertida en un muñeco cuyas idas 
y  venidas mal pueden, en general, excitar nuestra sensibilidad o conmover 
nuestro corazón.

Por otra parte, cuando el fundamento literario es tan deficiente, y  aun 
deplorable, como el poema de Caim — dejando para Lorrain la parte de res­
ponsabilidad que le corresponde — , el compositor no puede hacer mucho 
más de lo que Massenet ha puesto de su talento y  de su inspiración, en este 
Don Quixotte, calificado como comedia heroica en tres actos, y  que es una 
de las tres óperas tejidas por este músico ilustre sobre temas españoles. Las. 
otras dos son E l Cid y La Navarraise, como es sabido. (Ilustraciones, pág. 143.)'

En realidad, el Don Quixotte de Massenet no tiene con la obra cervan­
tina más lazo de unión que la presencia del caballero inefable y  de su escu­
dero, a los cuales se rodea de una España en absoluto convencional, por lo 
cual queda desconocida de tal manera, que no habrá quién la reconozca. Ade­
más, y  esto es lo más grave, se mancha y  envilece cuanto en el Quijote dice 
relación con la figura inmortal de Dulcinea, pues ahí la dama ideal de los pen­
samientos se transforma en una moza del partido. Por mucho menos rugía 
indignado Don Alonso contra inverecundas apreciaciones de su escudero.

Hay más aún: en el poema Lorrain-Caim-Massenet, la figura de evidente 
pretensión mesiánica de Don Quijote no halla ecos de comprensión, buen 
sentido y  lealtad, salvo eu la mujerzuela en que Dulcinea se transforma, sin 
eficacia apostólica, y  aun veneración casi religiosa, más que en una banda de 
ladrones, que para entregar al héroe un coUar de diamantes, robado por ellos 
a Dulcinea, y  que el andante caballero les reclama, caen de hinojos ante él, 
llorando a lágrima viva. Por estas y  otras circunstancias no queda de Cer-

I .  C£. C o m b a r ie u ,  Histoire de la M usique, t. n i ,  pág. 416.
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vantes nada ahí. A l menos en los cuatro primeros actos de la obra. Pues, 
de pronto, en la breve jomada terminal, aquel texto literario cobra valores 
humanos, aroma cervantino y  emoción indudable, todo lo cual se refleja en 
la música de Massenet. La presencia de la muerte ba realizado el milagro. 
Surge entonces una flor perfumada de amor, de ternura conmovedora, Los 
sollozos de Sancho ante el cadáver de su señor subrayan, cerrándola, una 
página admirable, si bien el cervantismo puro le reprochará la amargura de 
un tránsito que fuera del acongojado Sancho, no tiene más testigos que las 
estrellas que constelan el cielo castellano, en una de las cuales (precisamente 
Júpiter, según la escrupulosa acotación...) cree el moribundo paladín ver a 
su Dulcinea que le llama... (Ilustraciones, pág. 144.)

E l eminente autor de Manon y de Werther deja en esta partitura, eviden­
temente inferior, huellas de sus atractivas calidades como músico fácil, encan­
tador, sensual, feliz aprovecbador de todas las coyunturas literarias; pero el 
Massenet de Don Quixotte es lamentablemente superficial, apresurado, débil, 
y , desde luego, español formulario: cierto que la España del poema no me­
recía más. Un tema de color massenetiano, y  que parece querer adscribirse 
a  la expresión amorosa del protagonista, sirve al autor para resolver una sere­
nata, un desafío, un interludio, un «duetto» más académico que apasionado...

En sum a; hay que andar demasiado camino entre insignificancias, casi 
siempre agradables, para llegar hasta el tierno y  hondamente musical acto 
quinto del Don Quixotte de Massenet.

Junto a la partitura para cauto y  piano de esta obra se conserva en la 
Biblioteca Musical del Ayuntamiento un disco, excelentemente registrado, de 
2a última jornada de la ópera, por Chaliapine, que la estrenó en Monte-Cario 
en 19 de febrero de rgio. (Ilustraciones, pág. 144.)

Resumamos: el genio musical de Massenet es más propicio a la identifi­
cación con la musa entre apasionada y  cínica, frívola si se quiere, de Prévost 
que al acercamiento a la noble fantasía de Cervantes.

E l Don Quixotte de J. Massenet fué editado en París (Hengel et C.° 1911), 
con texto francés e inglés, según la traducción de Claude Aveling ( G i v a n s l - 

G a z i e l . Hist. gráf., págs. 389 y  s.).
En 1929 anuncióse en el Liceo de Barcelona, según reza un cartel que 

•dice: «Sobado, 21 de Diciembre de 1929 I 37.  ̂ de propiedad y abono. 
A las 9 y media [ Estreno en España- de la comedia heroica en cinco actos, 
poema \ de E. Caín, de la comedia de Le Lorrain, \ música de J. Massenet \ 
Don Quijote ¡ La obra será cantada en su original «francéss \ Maestro direc­
tor: I M. Steimann \ Dirección escénica: \ F . Dadó.» (Institut d’Est. Cat., 
Bib. T R. 149307.) (Ilustraciones, pág. 145,)
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79

LADfflRAULT, P ., La jeunesse de Cervantes (París, Buffet Cramponet et Cié, 
1927). Tríptico musical de P. Ladmirault. I. Prelude. II. Réverie.
III. Lamento.

R iviére, Juan, Ouverture pour un Don Quixotte. Parí's, 1932.

Este compositor es una consecuencia bastante actual de la juvenil cohorte 
de músicos franceses y  de sus doctrinas antidoctrinarias, y  su «Ouverture» 
parece todo lo contrario de lo que a uno se le antoja que puede ser el pórtico 
musical de un Don Quijote. Dura, agresiva y  fea, dijo un compatriota, que 
ese Don Quijote, lejos de ser español, ha saUdo negro. Los procedimientos 
de jazz que Riviére ha creído deber emplear; la acidísima politonía, la perse­
cución denodada y  fuerte de un relieve sonoro cercano siempre a la melée, 
son los rasgos de esta producción sinfónica.

E l ejemplar que la Biblioteca Musical Circulante posee de esta produc­
ción, grabada por Max Eschig, de París, lleva tma honrosa y  galante dedica­
toria, en la que Riviére se considera (cmuy feliz de ver figurar su obra en 
tan bella colección. (Ilustraciones, pág. 146.)

81

Ib ert, JacquES, Don Quichotte. Partitura radiofónica, escrita para una 
película de Paúl Morand y  Arnold. Fueron sus ilustres protagonistas 
Chaliapine y  Dorville. (París, L a Revue Musicale n.° 135, abril 
de 1933.)

82

* R avel, M auricio , Don Quixotte á Dulcinée. París, 1934.

Las obras menores de los grandes maestros de la música son como reman­
sos en que se complacen las musas, habituadas a las vivas corrientes de la 
pasión, a la no siempre transparente profundidad ideológica o bien a las com­
plicaciones y  amplias sonoridades sinfónicas.

La aparente simplicidad de algunas de esas páginas no les priva de reso­
nancias universales; así lo prueban ciertos impromptus, albumblatten y  mo-
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mentes musicales que no será preciso nombrar. Y  no es injusto, porque hasta 
•en una gota de agua se quiebra y  refleja la luz del sol.

Tal lieá ha cimentado más firmemente la fama de su autor que alguna 
pretenciosa obra de grandes alientos de la misma minerva.

No_ ocurre exactamente esto con las tres canciones que sobre poemas de 
Paul Morand, y  bajo el título general de Don Quixotte a Dulcinée, escribió 
•Ravel, luminar preclaro de la escuela francesa contemporánea, y  que es lo 
mismo qua su hermano en impresionismo Claudio Debussy..., sólo que todo 
lo  contrario en propósitos y  en procedimientos. Poco después de publicar estas 
tres canciones, el insigne artista perdió la integridad de sus facultades mentales, 
a  consecuencia de un violento golpe sufrido en un accidente de automóvil!

Hay una calidad específica en la obra total de Ravel: la ironía,.que no 
•es siempre grata a oídos españoles cuando en asuntos nuestros parece preten­
der inspirarse. Su Rapsodie Espagnole es muy anterior a su primera visita 
a  nuestra patria. L  Heure Espagnole tampoco responde a una intención ama­
ble. Pero la genial disposición de los elementos que utilizaba creó páginas, 
que si exóticas para él, y  para nosotros, pese a la filiación que se les atribuye 
mediante una indistinta cosecha folklórica, son de lo más admirable que cabe 
registrar, salvo la desagradable Heure Espagnole, en que la ironía se agudiza 
-en términos de dolorosa caricatura.

Eu las tres canciones, Morand-Ravel no es, al menos, tan patente esa iro­
nía ; antes bien, acusan un sentimiento madrigalesco la primera (Chanson 
Romaniique); caballeresco-religioso la segunda ( Chanson Epique)  y  báquico 
desgarrado, menos encerrado su estilo en las fórmulas estrictas, y, en cambio, 
■de aroma español bastante más acentuado, la tercera (Chanson d boire). 
Y  será bueno añadir que esta última concepción del estro raveliano apenas si 
justifica su inclusión en el epígrafe general de este interesante manojo de flores 
líricas ofrecidas a la memoria ideal de Dulcinea por el espíritu no menos ideal 
del andante caballero.

Son tres beüas muestras de sensibilidad y  de talento específicamente 
musical. (Ilustraciones, pág. 147.)

Los ejemplares de estas breves páginas, editados para canto y  piano por 
Durand, de París, fueron amablemente firmadas por Mauricio Ravel, poco 
antes de su muerte, con destino a la Biblioteca Musical Circulante del Ayun­
tamiento, avalorando así la colección en que se guardan.

83

*  Renaud, A lb e r to , Don Quixotte. París, 1895.

Sobre un libro de Victoriano Sardou y  Carlos Nuitter, escribió el poco 
recordado músico Alberto Renaud una sin duda copiosa partitura de música
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de escena (tres actos y  veinte cuadros), estrenada en el Teatro Chatelet de 
París, con escasa fortuna. No ha quedado de ella el original, y  sólo se con­
serva una serenata estudiantil, número sin importancia, que ha logrado el 
honor de la edición, honor excesivo, evidentemente, dada su vulgaridad. A s­
pira a apoyarse en un ritmo de sabor español, y  es una página deleznable.
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$4

Don Quichotte espagnol révolté. Tragicomedia en verso de Cadiliau de 
Lagarde, con ilustraciones musicales (s. a.) (Sedó, Ensayo, m , 30.)

83

Lassimane, Don Quichotte. Opereta cómica representada en 'París, con 
música del maestro Lassimane. Letra de Theolier. (Sedó, Ensayo, 
III, 74.)
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CAPITU LO IV  

E L  «QUIJOTE» EN  L A  M U SIC A  A L E M A N A

86

FoerTSCH, J. F .,  Don Quixote (Hamburgo, 1690). Ópera, con música de 
J. F . Foertsch y  libreto del mismo compositor. (Rieman, Musik- 
Lexikon, FÉTis, Biographie, t. 3.)

87

* Telem ann, JpRGE F elip e , Ouverture burlesque sur Don Quichotte. 1721.

Doscientos años antes que Strauss, otro músico alemán, pretendió reducir 
la emoción trascendente de la lectura a una combinación de sonidos obtenidos 
en instrumentos de arco. Ese músico era el organista de San Esteban de 
Leipzig, Jorge FeUpe Telemann, músico magdeburgués, cuyos ochenta y  seis 
años de vida corrieron entre marzo de 1681 y  junio de 1767.

No se trata, pues, de un predilecto de los dioses, si es cierto que los que 
gozan de favor tan elevado mueren pronto, y  se conoce que no disfrutó de tal 
preeminencia, no sólo en la perduración de su longevidad, sino en que los- 
astros hiciéronle contemporáneo de aquellas gigantescas figuras del Siglo de 
Oro de la Música en Alemania, a muchos de los que en vida eclipsó, para 
ser víctima más tarde de la tragedia que extingue de día, a pleno sol, las estre­
llas, aun las más esplendorosas y  rutilantes.

Mientras Telemann triunfaba gloriosamente en el elogio popular, perma­
necía obscuro, ignorado, un compañero suyo, como él organista y  clavecinista, 
al que unió tan íntimo, tan fraternal afecto, durante su permanencia en Eise- 
nach, que no vaciló en apadrinarle un hijo, brindando así al modesto músico 
cierta protección. E l neófito recibió los nombres de Carlos Felipe Manuel. 
E l padre feliz y  obscuro organista, compadre y  protegido de Telemann, se 
llamaba Juan Sebastián Bach. «Sic transit gloria mundi.» Y  también (tsic 
manet gloria coelin.
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T'elemann estrenó una ópera a los doce años, y  fué tan fecundo, que 
el número de sus producciones supera el de las compuestas por J. S. Pach 
y  Hándel juntos. Produjo doce series anuales de cantatas y  motetes para 
todas las festividades; cuarenta y  cuatro Pasiones; treinta y  cinco Ora­
torios ; setenta y  cinco obras religiosas, de las que, por encargo, escribía 
una nueva cada quince d ías; cuarenta y  cuatro óperas; más de doscientas 
((sultea» de orquesta; conciertos instrumentales de toda índole; sonatas 
a solo o para trío; Tafel-mtisik, o música de mesa o sobremesa; WasseV- 
musik, o piezas para partidas náuticas de placer; servicios fúnebres para 
prelados y  soberanos o magnates; serenatas, oberturas, fugas, cánones; 
y  para que nada faltase en este panorama inagotable, hay la colección de 
páginas de cierto tipo industrial, que se titula : (cScherzi melodichi per diver- 
timento di coloro che prendono l ’acque minerali in Pirmonte...» Es este 
músico el más grande de los contemporáneos de Bach, y  su rival en habili­
dades del tañido de tecla; apunta el «recitativo acompagnato», que cons­
tituye una de las conquistas de Telemann. Además, es un magnífico ejemplar 
del triunfo de la ((Tonmalerei», o pintura musical; la impersonalidad de la 
forma, que no era sólo un propósito pintoresco, un reflejo literario, algo 
así como querer inducir en el arte divino elementos exíramusicales, sino 
que representaba la irrupción audaz del elemento subjetivo por emancipa­
ción del alma individual. En esto logró Telemann miiversal reputación, 
aun con el voto en contra de los prejuicios de los profesionales de su país, 
como lo comprueba un juicio de Felipe Manuel Bach, encontrado por Schnei- 
der en las Kollektaneen zur Literatur, de Lessing: «Telemann es im gran 
pintor; de ello ha dado pruebas sorprendentes, sobre todo en algimo de 
sus ciclos de música religiosa. Entre otras cosas me hizo oír un númreo 
que deseaba expresar el asombro y  el espanto causados por una aparición, 
y a despecho de las palabras, que eran deplorables, se comprendía perfecta­
mente lo que la música quería dar a entender.» Otros críticos censuraban 
la pasión de Telemann ]xir la pintura musical, que le hacía, a veces, caer 
en el mal gusto, aunque de tal acusación no estaba exento ni el mismo 
Hándel, de quien dijo Schulz; «No comprendo cómo un artista del talento 
de Hándel ha podido empequeñecer su arte y  rebajarse a sí mismo hasta el 
extremo de haber querido describir en el pentagrama (Oratorio Las plagas 
de Egipto) los brincos de los saltamontes, el ir y  venir de los parásitos, y 
otras cosas igualmente desagradables. No es posible imaginar uso más absurdo 
del arte.»

Sin embargo, el profesor Ebeling, a poco de morir Telemann, declaró 
que «nadie ha sabido pintar con más vigoroso pincel ni supo nunca trans­
portar la imaginación del oyente cuando tales bellezas están en su lugar».

De esta pintura musical, cuyo origen encuentra el francés Romain Rol- 
land en el arte de su país, hay claras señales en la Ouvertwre burlesque sur 
Don Quixotte, de Telemann. (Ilustraciones, pág. 148.)
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E l mismo Romaín Rolland atribuye a  Telemann ua Don Quijote {1735) 
que contiene narias y  caracteres bien trazados, enviando al lector a la pá­
gina 44 de la obra de Ottzenn, Telemann ais Opernkomponist; ein beitrag 
cur geschichte der Hambnrger Oper», donde figura el aria primera del per­
sonaje, un Quijote apacible, insistentemente ((bon toqué», y  en la que los 
violines fingen las fanfarrias sonoras en que se evocan las singulares hazañas 
del héroe. E l poema es de Schiebler. Más adelante, y  con la advertencia 
de que no basta para juzgar a Telemann el conocer sus óperas —  de las que 
han llegado hasta nosotros ocho tan sólo — , alude Romain Rolland a una 
serenata: Don Quixotte der Loivenritier (Don Quijote, el caballero de los 
leones). Conocemos de noticia personal de tales páginas de Telemann, que, 
como se ve, no tienen relación directa con la obra a que venimos refiriéndonos.

Es curiosa (Coincidencia la de que, así en Inglaterra y  en Francia como 
en Alemania, los autores de obras líricoescénicas inspiradas en el Quijote 
sean figuras tan relevantes en los orígenes y  en la iniciación de la ópera 
nacional. PurceU tiene ese significado en el arte británico; Philidor ha 
esícrito su Sancho Panga, al alborear la ópera cómica francesa, de la que 
puede llamarse fundador. Otro tanto cabe afirmar de Telemann en Alemania.

Inclinábase el músico de Magdeburgo a la burla y  al aspecto cómico 
de personajes o situaciones de las que el libretista no había logrado sino la 
faceta dramática. Así lo atestigua su primera ójcera —  opereta diríamos 
ahora — , Der Geduldige Sokrates (El pacienzudo Só(crates), estrenada en 
Hamburgo eu 1735, que contiene arias agradables y  escenas de gran 
fuerza bufa.

Otras referencias, insertas por Ottzenn en su citada obra, nos dan a co­
nocer el rastro de otro Quijote, con poema asimismo de Schiebler. Hemos 
de atenernos a la Ouverture burlesque que nos ha sido posible manejar, 
y  que, escrita en sol mayor para dos violines, viola y  cello, consta de siete 
episodios, más bien que tiempos, titulados, respectivamente: ¡(El despertar 
de Don Quijote)), (¡Su ataque a los molinos de viento», «Suspiros amorosos 
por la Princesa Dulcinea», ¡(Sancho Panza, manteado», ((El galope de Roci­
nante y  el trote del asno», y, por fin, «El sueño de Don Quijote».

La «suite» alemana tiene en esta obra de Telemann una representación 
ilustre, que nos anuncia, de una parte, la sonata, y  de otra, a mucha mayor 
distancia, las piezas descriptivas, que desembocarán, por el cauce sinfónico, 
ya en las genuinas manifestaciones de música de sala, según la elegante 
denominación de nuestro Vicente Espinel, ya, mediante la ampliación y  aun 
la invención de elementos instrumentales, en la sinfonía y  en el poema 
sinfónico.

En esta obertura burlesca se advierte, en efecto, el leve chisporroteo 
de lo qu.e mañana será la lumbrarada r(Mnántica de la música de_ programa 
a lo Berlioz y  la hoguera devorante de la emoción subjetiva y  apasionada 
de que hay muestras inmortales en románticos y  clásicos.
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La más grata ingenuidad, no exenta de intención en el dibujo meló­
dico y en el empleo de diseños o ritmos característicos, campea en la obra 
de Telemann, que, aparte su innegable valor musical, ofrece el vivo interés 
de ser, entre las conocidas, la primera no escénica inspirada en la obra 
maestra de Cervantes, y  no es, en modo alguno, la menos estimable, por 
su donaire, su exquisita espiritualidad, su hábil alusión a personas y  am­
bientes.

Fijemos ahora el carácter de cada uno de los tempi de esta obertura 
burlesca, que, como se ha visto, no reciben las denominaciones rituales, sino 
epígrafes que llamaríamos novelescos, recordando aquí las breves observa­
ciones preliminares que hemos ofrecido en las diversas audiciones, confiadas, 
a la Agrupación de Música de Cámara del Estado.^

I. O bertura. —  Adviértese en ella cierta tendencia a la pintura espiritual
del protagonista, con el empaque solemne, un tanto fanfarrón, pero noble, de 
sus afirmaciones rotundas, de cadencia vertical y  perentoria, no exenta de dra­
matismo, interrumpido por un «allegrettoí ingenuo, que dará nuevo tono al tema 
inicial, con lo que el señorío del caballero .perdura sobre las sagacidades del la­
briego, ya que toda otra victoria positiva y material le está vedada. La faci­
lidad da mano de Telemann brilla aquí como en todo el r«to de la obra.

II. E l  despertar de D o n  Q u ijo te . —  Un ambiente bucólico suave   sobre
la línea recta del «basso ostinato» —  surge de esta bella página. Por las ren­
dijas de las mal cerradas fraileras de la ventana llegan al cobertor del lecho del 
caballero las primeras luces matinales. Vacilante entre el sueño y  la vigilia, 
Don Alonso Quijano entrevé en el deseo su salida del lugar de la Mancha, entré 
bostezo y  desperezo, camino de aventuras, en una hora inicial como ésta —  la del 
alba sería... — sobre un tufillo sutil de campesina hoguera, pajiza y  lejana...

Ramean no hubiera desdeñado esta encantadora supervivencia de su gracia, 
hija del dieciocho, por amibos esclarecido.

III. S u sp iros am orosos p or la  P rin cesa  D u lcin ea . —  Un verdadero lamento 
cordial en aire de ausencja  ̂ que extingue el luego chico... Síncopas anhelantes, 
en combinación con alteraciones, de muy picante efecto, que fluctáa entre la con­
miseración y  la sonrisa un poco burlona...

Habla para todos el libro: «,,,decía con voz blanda, regalada y  amorosa:
¡ Oh, mi señora Dulcinea del Toboso, extremo de toda hermosura, fin y  remate 
de la discreción, archivo del mejor donaire, depósito de la honestidad, y, última­
mente, idea de todo lo provechoso, honesto y  deleitable que hay en el .inundo!...»

IV. A ta q u e  a los m olin o s de v ien to . —  La primera aventura está aquí, en 
este presto, de apretado dibujo, de clásica contextura y  de un dinamismo retador 
y  desenfrenado. Ya nos lo dice Don Miguel, y  se lo dijo también a Telemann : 
«Encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea, bien cubierto de su ro­
dela., con la lanza en ristre, arremetió a todo el galope de Rocinante, embistió 
contra el primer molino...»

V. Sancho Panza, m anteado. —  No cuesta trabajo percibir en esta verdadera 
caricatura musical el intento descriptivo que descubrimos en el p resto  anterior. 
El dibujo melodía, en movimiento de rápidos diseños ascendentes y  descendentes, 
alternados, de 'gran eficacia, produce una impresión simuladora de la elevación 
y caída de la manta, que impulsa, a puños de jayanes, al pobre escudero... «Viole 
su amo subir y  bajar por el aire con tanta grada y  presteza...»

1. Cf. V . EsriNÓS, Discurso de recepción en la Real Academia de Bellas A rtes de 
San Fem ando. M adrid, 2 de enero de r94t.
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VI. E l  galop e de R ocin a nte. E l  trote del rucio . —  Señales de sutil compren­
sión emocionada ofrecen estos episodios de haber penetrado Telemann en la esti­
mación del -valor protagonista irracionaí, pero no menos sentimental, de las cabal­
gaduras inmortalizadas por el resplandor de ambos héroes humanos de la novela 
inmensa, Así lo indican ios ritmos claudicantes, matalones, un poco sarcásticos, 
de que se vale el autor en esta página, que reúne con un da capo  significativo 
a ambas bestias, como juntas cruzaron las llanuras y  montes de España.

VII. El sueño de D o n  Q u ijo te . —  De nuevo, como en el apartado I, un po- 
pularismo de buen gusto perfuma esta impresión del término de la jornada del 
caballero... ¿En su modesto retiro manchego?... ¿Al pie de una encina bajo el 
cielo tachonado de estrellas de plata? ¡Que más da!... Don Quijote se ve inva­
dir de la memoria de la campestre Aldonza Lorenzo, que, cuando la noche fría 
cierra los ojos del asendereado paladín, se va transfigurando en la imagen tra­
sunta de la primera Dulcinea... Y  los suspiros vuelven a escapar de aquel pecho 
hasta que el sueño le rinde. El sueño, imagen de la muerte, que es quieu tan 
sólo y  de veras le podrá vencer.

Y  en un p ia n issim o  de gran delicadeza dormirá entre suspiros Don Quijote... 
j Y  seguirá soñando 1

En general, esta obra, más importante desde el punto de vista musical 
en sus comienzos que a su término, es producción extremadamente curiosa, 
y  constituye una de las piezas más interesantes de la colección.

La victoria lograda por Telemann sobre Bach inspiró a Matheson el 
dístico : (íEin huUy wird geruhmt; Corelli Laessy such loben; —  Nur Te­
lemann allein ist ubers Love erhoben», en que se proclama la supremacía 
de Telemann como artista sobre todo elogio, se ha traducido hoy en olvido 
y  menosprecio enteramente injustos. No puede haber razón para desdeñar 
a un compositor como Telemann, de quien Juan Sebastián Bach no tuvo 
inconveniente en transcribir cantatas íntegras.

Y  aquí acabe la extensa referencia de la Ouverture burlesque sur Don 
Quichoiten, de Jorge Felipe Telemann, obra de la que tuvimos la fortuna 
de hallar en la Staats-Biblioteke di Leipzig, y  de la cual nos ha sido dable 
ofrecer en España varias notables audiciones en otra parte reseñadas.

M ü lle e , a . ,  Don Quixote in dem Mojirengebirge (Hamburg, Jakhel, 
1772). Opereta de A . Müller. {Sedó, Ensayo, i , 152.) Con el mismo 
título editóse otra opereta en Wolfenbüttel, 1723. {Sedó, Ensayo, i, 
I54-)

89

T r e u , D ., Don Chisciotto, ópera de D . T reu , representada en Breslau 
en 1727. H . R i e m a n n , M usik-Lexikon, Berlín, 1 9 2 9 .)
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90

* H o ltzb a u e r, i .  J., Don Chisciotto. Opereta. Se estrenó en Mannhein, 
1755, se representó en Viena en 1756, y  se editó en Viena en 1771. 
(L. of C.)

91

..?  Sancho Gouverneur. Opereta, representada en Baviera en 1763. 
(Sedó., Erusayo, i ii, 64.)

92

T ósch i, C h . J., y  Cannabich, C h ., Don Quijote auf Camacjios Hochzeit. 
Opereta con música de Ch. J. Tóschi y  Ch. Cannabich. L ibro de 
Lauchberg. Escrita hacia el 1770. (FÉTis, Biographie... ; Sedó, E n ­
sayo, in , 47.)

93

K a f f k a ,  J., Die Zigeuner. Comedia lírica inspirada en la Gitanilla. L i­
breto de H . F . Móller, música de J[. K affka, escrita en 1778 (Library 
of C ., vol. II, pág. 1535 ; Sedó, Ensayo, n i ,  6o.)

94

* Cannabich, Don Quixotte (Munich, 1778). Ballet.

95

* Beecke, Iquaz von, Don Quixotte (J. von Sbden, S'chauspiele, Berlín, 
1788, V .  I ,  n.° 2. Opereta en tres actos. (L. of C ., vol. 11, pág. 1455 ; 
Schatz, 679.) Broblablemente no llegó a representarse.
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96

■* D eu n k el, F ra n z , Don Quijote o sea el Caballero de Za Triste Figura 
(Dresde, 1789).

97

*  H ubatscheK j Don Quichotte, ópera en tres actos, escrita en Hermanns- 
tadt, 1790. {F. ClemEnt, Dictionnaire Lyrique; Almanach des Théa- 
tres-Gotha, 1 7 9 1 ; L . of C.)

98

* ScHACK, Don Quixotte (Viena, 1792). Opereta. (L. of C.)

99

D it te r s , Don Quichotte, ópera con música de Ditters, representada en 
Oeis en 1795. (F. C lem ent, Dict. L .)  (Ilustraciones, pág. 149.)

100

*  S p in d ler, Ritter Don Quixote (Das aventeuer am Hofe). Breslau, 1799. 
(L. of C.)

101

M u lle r , W ., Der Ritter Quixote (Viena, W allishauser, 1802. Biblio­
teca Nacional (Collection Musicale). Opereta en dos actos. (Sedó, 
Ensayo, l,  470.)

102

H e u s le r , Don Quixote (Wien, 1803). Opereta en tres actos. (GivanEl- 
G aziel, H ist. gráf..., pág. 386.)

Ayuntamiento de Madrid



E l «Quijote» en la Música alemana 69

103

U m lauff, M ., Don Quijote. Ballet-pantomima (Taglioni). Ed. Viena, 
1807. Biblioteca Nacional. (CoUection Musicale.)

104

* S eid e l, F . L .,  Die Aventeuer des Ritter Don Quixote von la Mancha, 
con ilustraciones musicales de F . L . S eid el; comedia representada en 
Berlín en i8 r i. (G ivanel-G aziel, H ist. gráf..., pág. 387; L .  of C.)

105

Don Quixote und Sancho Panza, oder die Hochzeit des Camacho (Leip­
zig , Brockhaus, 1815). Folleto de Klingermann. Drama musical en 
cinco actos. (Sedó, Ensayo, 1, 538.)

106

W eber, K . M ., Preciosa (Berlín, Duncker et Humboldt, 1823). Comedia 
en cuatro actos de A . P, W olf, con música de K arl M. Weber, inspi­
rada en la Gitanilla. Otra edición en W ien, 1825 ; otra, en París, 
(Aulagnier, 1840), según la traducción francesa hecha por Crevel, 

y  otra en Boston (Utson et C.% 1870), con la traducción inglesa de 
L . C. Elson. (Sedó, Ensayo, r, 584, 598, 674, 786.)

107

* M en d elsso h n -B a rth o ld y , J. L . F é lix ,  Das Hochzeit von Camache- 
Berlín, 1827. (Ilustraciones, pág. 150.)

La culminante personalidad de Mendelssohn empezó a dibujarse desde 
muy pronto, y  se desarrolló luego, en los mismos años que las ingentes 
de Schumann y  de W agner: triunvirato excelso del romanticismo musical,
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cada uno de cuyos miembros bastará para llenar de gloria la historia artís­
tica de su país.

Haraburgo, cuna de grandes maestros de la música tudesca, fué la ciudad 
natal de Mendelssohn. Sus rápidos avances en el estudio y  en el precoz 
empleo de las normas del arte divino hallaron en Cherubini el impulso ge­
neroso que le serviría para afirmar ima vocación indubitable que, muy tem­
pranamente, daría frutos incorporafales a la cohorte esplendorosa de las obras 
maestras. Sus Badas de Camacho, estrenadas en Berlín, a los dieciséis años, 
están situadas entre la obertura de El sueño de tma noche de verano (1826) 
y  la Sin-fonia. en do menor, cuya primera audición se realiza en Londres, 
bajo los auspicios de la británica Society Philarmonik. El ambiente musical 
de la capital inglesa fué, desde todos los puntos de vista, favorable a este 
músico delicado y  excepcional, que visitó, como era de rigor, Italia, de la 
que había de dejar huella tan profunda en su obra como la deliciosa Sinfonía 
italiana, compañera de la Escocesa, que, con el admirable Concierto en sol 
menor y  las páginas de fondo musical de E l sueño de una noche de verano, 
son casi las únicas obras mendelssohnianas incluidas en los programas habi­
tuales de los conciertos madrileños.

Mendelssohn alcanzó la protección de los potentados, y  tuvo en su mano 
la dirección de los más altos centros musicales de su país. Es fama que 
Mendelssohn tendió a las melodías sentimentales y, a  veces, untuosas, de 
que se contagiaron muchos de sus seguidores y  discípulos. Sin embargo, 
su música se mantiene viva, fresca, emocionada, sin que le afecte el trans­
curso de los días.

La raíz clásica de sus estudios y  la rara comprensión de los inmarce­
sibles maestros con que fué dotado, le permitieron enfrentarse, con plena efi­
cacia, con la resurrección de obras ingentes, como la Pasión según San Mateo, 
de J. S. Bach, que, bajo su batuta juvenil, logró, en 1829, es decir, cuando 
Mendelssohn contaba veinte años, la primera ejecu,ción, magnífica, joor cierto, 
desde la muerte de su inmenso autor, acaecida en 1750. Este episodio de su 
vida artística responde sin duda a la sanidad, sinceridad, equilibrio, hones­
tidad de una existencia feliz, suave, estimulada por sanas pasiones que dejan 
libre la historia del artista de aquellas lagunas y  agresiones que infestan 
tantas biografías de altos genios, que se escudaron, sin saberlo acaso, en su 
condición sobrehumana, para moverse en una especie de extrahumana juris­
dicción exenta...

De esta condición amable, apacible, recta, del autor de tanta obra maes­
tra, del gusto y  del sentimiento, se deduce su vivir breve —  malogróse a los 
treinta y  ocho años — , víctima del dolor que le produjo el fallecimiento de 
su hermana Fanny, a quien adoraba; su paz hogareña, j imto al padre reve­
renciado o al lado de su compañera Cecilia Jeaurenaud, con quien contrajo 
nupcias en Francfort... Todo en Mendelssohn es como una cualquiera de 
sus melodías plenas de interés, dulzura y  gracia superior.
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¿Cuándo lee Mendelssohn el Quijote} Si recordamos que Las bodas 
de Camacho, su primera y  única ópera, es entregada al público juicio a los 
dieciséis años, convendremos en que esa lectura es precoz. Mendelssohn 
es un espíritu culto, que con sorprendente rapidez se pone en contacto con 
las figuras hterarias más gloriosas; Shakespeare, Goethe, Cervantes... Iros 
ambientes refinados de los pueblos que va conociendo en sus viajes por el 
continente y  por las islas británicas, forman su espíritu, inclinado por na­
turaleza a  la perfección y  al pulimento de su vida y  de su obra.

¿Qué impresión produce en el joven músico de Hamburgo la lectura 
de la historia prodigiosa, que ha querido conocer, aunque no sea en su idioma 
original ? Particularmente propicio a la emoción que emerge de aquellas 
páginas, ehgió un episodio en el que Cervantes crea un clima musical grato 
al Príncipe de nuestros Ingenios. Se trata de los capítulos x ix  y  x x  de la 
segunda parte del libro inmO'rtal. Pin ellos se alude a ((confusos y  suaves so­
nidos de diversos instrumentos, como de flautas, tamborinos, salterios, albo­
gues, panderos y  sonajas», danzas, canciones, algarabía instrumental, dispo­
sición propiamente escenográfica del lugar de los nupciales regocijos, y, por 
fin, se describen muy por menudo unas danzas «de artificio» y  de las que 
«llaman habladas)), que completan el animadísimo cuadro. E l joven com­
positor quiere dar plasticidad a la novelesca ficción, y  así, lo que llamaremos 
el guión de aquellas habladas y  artificiosas danzas, se convierte, en el pro­
pósito de Mendelssohn, en el ballet de una ópera cómica, con idénticas figuras 
y mudanzas —  Cupido, el Interés, la doncella prisionera, combates, etc. —  
que en la novela, y  cuya substancia anecdótica sean los conflictos amorosos 
entre Camacho el rico y  Basilio el pobre (rico en industrias), la enamorada 
Quiteria, el noble y  valeroso Quijano, que aquí usa de la lanza, como frente 
a las magias titereras del falso tuerto Maese Pedro de la tizona invicta, para 
poner en orden cosas y  personas; Sancho el glotón y  refranero, etc. Sobre 
ese cañamazo se urden los dos actos de Das Hochzeit von Camache, partitura 
que ha llegado a nosotros grabada en su reducción para piano; pues, retirado, 
a poco del estreno, el manuscrito por su autor, ignórase si fué por él (des­
truido, insatisfecho del éxito poco brillante obtenido en las audiciones pri­
meras. (Ilustraciones, pág. 151.)

La economía de esta ópera cómica es tradicional, Arias, dúos, tercetos, 
coros, recitados y, alguna vez, intennedios declamatorios, que en las óperas 
cómicas francesas, así como en la española zarzuela, son de uso.

E l deseo de complicar algo la acción introduce en su desarrollo la aven­
tura de la cueva de Montesinos, que da ocasión a inventadas escenas líricas 
de evidente efecto misterioso, con intervención de personajes de la novela 
que Cervantes no utiliza en tal coyuntura. La imaginación del libretista, 
cuyo nombre no ha llegado a nosotros, procura al músico situaciones líricas, 
como la romántica aria de Basilio buroando en el bosque el ciprés, de quíé 
desea coronar sus sienes, a la luz de la luna y  sobre un doliente nocturno,
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que desemboca en un aria bella y  melancólica, especie de romanza sin pa­
labras..., a la que se ha puesto letra para mayor claridad. De esta condición 
son la inmensa mayoría de las melodías creadas —  no siempre con origina­
lidad incontestable —  por Mendelssohn para su ópera cómica Das Hochzeit 
von Camache.

Tiene para nosotros particular interés la contextura del ballet a que 
antes nos hemos referido; construido siguiendo la característica manera men- 
delssohniana elegante y  de aparente ligereza, que los imitadores de sus 
scherzi no han sabido, en general, salvar, da lugar, en el episodio central 
del esquema coreográfico, al empleo de uu botero y  un fandango, con sus 
ritmos castizos y  cadencias propias, no lejos, por cierto, de una allgem-eine 
Tam  que no nos atrevemos a suponer fuera muy de moda en la aldea de 
Quiteria, siquiera en España fuesen las alemanas danzas cortesanas de 
abolengo.

En conjunto la obra es ecléctica en los estilos; pero noble y  elevada en 
sus intentos, en varias ocasiones logrados. Quizá no era Mendelssohn el 
el músico ideal fpara un asunto en el que predomina un tono realístico- tan 
marcado. De todos modos esa labor suya constituye patente homenaje res­
petuoso a  la genial creación de Cervantes, y  hay nO' pocos instantes felices 
en arias y  conjuntos, preludios —  comenzando por la  obertura, transcrita 
para cuatro manos al frente da esta edición —  y  acomodamiento a la calidad 
de los personajes y  de sus respKrtivas reacciones dramáticas. Pongamos por 
ejemplo la solemnidad de las intervenciones, no muy abundantes, como en 
la novela, en estas peripecias de Don Quijote, y  la gracia desgarrada del

—  así lo denomina el autor, escapando a la servidumbre italiana — , en 
que Sancho, en una cantilena petulante y  reiterativa, exalta la hermosa 
a'pariencia de Quiteria, con sus ricos adornos nupciales, y  que equivale a 
aquel magnífico elogio que de ella hace el escudero (cap. xxi), diciendo: 
((A buena fe  que no viene vestida de labradora, sino de garrida palaciega, etc.» 
(Die Schonsté Braut im ganzevi Land.)

Acaba la obra con un concertante, en el que Don Quijote, dando- por 
concluida la aventura, se despide de aquellos a  quienes logró pacificar, 
mientras el coro ensalza el coraje y  la buena voluntad desfacedora de en­
tuertos del andante caballero, y  entre vivas — • en castellano —  a Quiteria 
y  Basilio, los felices desposados y  aun a Camacho, que cede en su ilusión 
para no estorbar la dicha ajena.

Y , como es de rigor, tras un brillante paquete de acordes, Der Worhang 
fallt, cala il sipario o baja el telón. Pues por lo que esa obra tiene de 
alemán, de italiano y  de español, cualquiera de esas conclucioues puede muy 
bien convenir a Das Hochzeit von Camache, del inmortal F, Mendelssohn- 
Bartholdy.
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IO S

* G aheich , W ., Don QMicfioííe, Comedia escrita por Taglioni sobre el tema, 
de las bodas de Camacho, con música de W . Gáhrich, escrita hacia 
el 1840. (GrvANEL, Catáleg, t. 11, 824 ; H . Riemann, M usik-Lexikon.)

109

F ran z, D er neue Don Quichotte (W ieu, W allishausser, 1861). Opereta 
en dos actos. Folleto de A . Bergen, música de Franz. (Sedó, Ensayo, 

U 737-)

no

* O ffenbach, Don Quixotte. Libro de Sardón ; música de Offenbach.

Estrenado (?) en París, en el teatro de la Gaité, en 1875. Este, al menos, 
era el plan del famoso empresario Alberto Vizentini, a  quien traspasó el coli­
seo el autor de Los Cuentos de Hoffmann. En la colección de la B. C. Musi­
cal del Ayuntamiento figura el único fragmento que se grabó.

n i

R o lh  e t  W e in zie rt, Don Quixote. Opereta con música de Rolh et W ein- 
ziert, representada en Gratz, en 1877. Viena, 1879. Libro de K arl 
Graendorf. (Sedó, Ensayo, iii, 44.)

112

S tra u ss , J., Das Spitzentuch der Konigin  (i88o). Opereta en tres actos. 
Libro de H . Bohrmann-Rieger ; música de J. Strauss (padre). Está 
inspirada en la vida de Cervantes. (H. Riemann, M usik-Lexikon, 
Sedó, Ensayo, i, 838.)
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113

*  WiCK, F . ,  Yoribal, ein neuer Don Quichoie. Primera representación: 
Sondershausen, 1883. (L. of C.)

113 bis

R o th , Ludw ig, Don Quichotte. Pest., 1888.

114

KiENZL, G u illerm o , Don Quixotte. Berlín, 1897.

A l comenzar el año 1857 nació Kienzl en Waitzenkirchen (Austria septen­
trional). Inauguró sus estudios musicales muy joven, simultaneándolos con 
las disciplinas universitarias en Graz, Praga, Leipzig y  Viena, donde alcanzó 
el grado de doctor en Filosofía. Empujado al centro de la vorágine wagne- 
riana, entonces en su tiempo heroico, trasladóse a Bayreuth, cerca del refor­
mador, cuyas doctrinas profpagó y  defendió por medio de impresos y  confe­
rencias en Munich. Tras esto fué director de los teatros de ópera en Ams­
terdam, Crefeld, Graz, el teatro municipal de HamburgOj y  en 1894 del teatro 
de la Corte en Munich.

Como compositor produjo obras de diversos géneros, incluso óperas, de 
cuyos libretos era asimismo autor, reuniendo así en un esfuerzo sus afanes 
poéticos y  sus veleidades de dramaturgo.

Su formación literaria se traduce en su libro para el Don Quixotte, al 
frente del cual campea una fervorosa dedicatoria, que dice; ((Den Manen —  des 
Grossen Cervantes (Anlásslich des 350. Geburtstages des Dichters I Geb. 9. 
Oktober 1547. | zul Alcalá de Henares) —  Graz 9 oct. 1897. 1 Der Verfasser.» 
(Ilustraciones, pág. 152.)

No es ésta la única señal del cálido cervantismo profesado por Kienzl, 
aunque sí la más solemne, y  particularmente destacablc, en la fecha del cuarto 
aniversario del natalicio del Manco sano, porque un ejemplar de la partitura 
para canto y  piano se avalora con la siguiente dedicatoria autógrafa:

((Der Biblioteca Circulante de Madrid -wichmet dieses Exemplar seines 
Don Quixotte iu innigster Wesehrung des unsterblichen Miguel de Cervantes 
Saavedra der Autor [ Dr. Wilh. Kienzl [ Wien Dezember 1924.))
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E l autor, guiado por la escrupulosidad, hizo preceder el texto de su obra 
por un léxico fonético de los términos castellanos (nombres propios, etc.) 
para evitar prosodias desafortunadas; y  allí figuran vocablos desde «Aldonza» 
a «Zoroaster», pasando por Clavijo, Dueña Dolorida, Don, Maguncia, Mam- 
brino, Rodomonte, Zaragoza, etc. También a'parece la dicción «olla po­
drida» (ollja podrida), con una nota al pie, donde advierte este nuevo Pelli- 
cer que se trata de un «Spanisches Nationalgericht, formado con carne, ver­
dura, coles, nabos, zanahorias, tocino, morcilla y  otros ingredientes, todo lo 
cual se reúne en un puchero para que hierva junto».

Gran deseo de autenticidad arguye todo eUo para la «Tragicomedia musi­
cal en tres actos Don Quixotte de Guillermo Kienzl. —  Op. 50». E l acto 
primero consta de once escenas ; el segundo, de siete, y  de ocho el acto final.

Esta obra, concebida amorosamente sin duda, constituye un documento 
para la historia del drama musical. No hay ahí el menor servilismo —  en 
cuanto a la contextmra se refiere—  a la dominación italiana. Ni arias, ni 
dúos, ni concertantes, ni cavatinas, ni strette, ni, por supuesto, recilativi, etc. 
Propúsose Kienzl seguir lo más fielmente posible a las normas wagnerianas 
relativas a la declamación lírica.

Este intento de ambición fpanorámica aglomera en las veintiséis escenas 
de la «tragicomedia» las más conocidas abenteuer del hidalgo, con lo cual se 
dispersan el interés y  los efectos de coherencia exigibles a una acción escénica. 
En aras de su entusiasmo por la prodigiosa historia, parece como si el com­
positor hubiera deseado que aun los signos de puntuación de la novela logra­
sen una semifusa a su servicio eu la densa partitura. Y  así lo comprueban 
algunos ejemplos curiosos. Por ejemplo: hay un instante en que el meso­
nero, maritornes, Aldonza y  la Kuchenjunge exaltan la olla podrida, con tal 
convencimiento, que con sólo estas dos palabras, en conjimto de intención 
satírica, cantan durante sesenta compases...

En el Don Quijote de W . Kienzl hay alusiones a las lecturas caballeres­
cas ; la escena del yelmo de Mambrino; el manteamiento de Sancho; la dueña 
dolorida, con su torneo subsiguiente; el fingido amor de Altisidora ; los epi­
sodios de Sierra Morena; la estancia en Zaragoza, el vuelo de Clavileño..., 
y, finalmente, el testamento de Don Quijote, y  la defunción del héroe, cuyas 
últimas palabras son : «Me llevo a la tumba mi secreto. ¡ Arriba !... ¡ Suba­
mos!... ¡ Más arriba !...»

Desde el punto de vista musical, estas páginas presentan el más abun­
dante muestrario que pudiera acopiarse de influencias ajenas, aun las más 
contradictorias. N o obstante, su actitu,d de rendimiento a las novedades de 
Bayreuth — por lo que respecta a su concepto del drama m usical'y de la 
declamación lírica, en ocasiones relevantes — , esta música tan originalmente 
alemana se ve inyectada de un donizetismo demasiado patente, sin perjuicio 
de que en algunO' de los frecuentes arrebatos épicos o heroicos se sigan, casi 
a la letra, escenas como la del juicio de Dios ante Enrique el Pajarero, de
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Lohengrin, con sus fanfarrias y  trompeterías, heraldos] y  convocatoria al com­
bate, el cual, en la obra de Kienzl, está a cargo del Duque.

No carece de emoción la escena final, aunque nos parece harto extensa, 
como suelen serlo las agonías escénicas. Aquí aparecen también la música 
entrecortada, la media voz, los fondos líricos subrayantes, intervenciones ins­
trumentales internas, de que hay abundante empleo a lo largo de la par­
titura.

El profundo dolor de Sancho halla, asimismo, adecuada expresión frente 
a l luctuoso acontecimiento en el que no se atreve a  creer... La orquesta tiene 
fuerza expresiva en un noble empleo de sus recursos, hábilmente utilizados 
en toda la obra, según se deduce por las someras indicaciones de la partitura 
para canto y  piano, única grabada, de; esta obra, considerable por su volumen 
y  por los visibles amor y  respeto a la novela inmortal y  a sus protagonistas 
.•geniales que la inspiraron. Es de advertir, sin embargo, una extraña cir­
cunstancia. Presentándose Don Quijote como émulo- y  aun vencedor de 
Felixmarte de Hircania, de Roldán, de Belianis, Esplandián y  Cirongilio, 
amén de los pintorescos caballeros Don Gonzalo de Valencia y  Don Juan de 
Gifaraltar, para tal acto de heroica presencia el compositor introduce un 
hoiero coruscante y  chirigotero, de inconfundible ritmo, al cual denomina 
«Bolero des Don Quixote».

A  los efectos del consabido color local, se emplean en esta partitura gui­
tarras, tamboriles y  mandolinas, especialmente en los bailables que el autor 
llama «Ritterspiel, maurischertanz und tarantelle». Por cierto que se trata 
aquí también de las que Cervantes apellida «danzas habladas», como lo son 
en realidad las que solemnizan en el libro egregiolas bodas de Camacho.

La edición, de Ed. Bote & G . Bock, de Berlín, consta de cuatrocientas 
planchas de limpia tipografía, precediéndoles una portada, sobre una imi­
tación de pergamino, con excelente grabado alusivo. (Ilustraciones, pág. 153.)

Ii5

RaüchEnECKER, George, Don Quichotte. Elberfeld, 1897.

116

*  S t r a u s s ,  R i c a r d o ,  Don Quixotte. Fantastiche Variationen über ein 
ritterlichen Characters. Berlín, 1897.

En la vida musical alemana el nombre de Strauss representa una especie 
de meta. Su filiación berliozana le sitúa entre los partidarios acérrimos de
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no ya expresar, sino pintar con sonidos lo externo —  paisaje, ambiente, cir 
cunstancia... —  y  lo interno —  evoluciones anímicas, sutilezas cordiales 
combates del espíritu en busca de la luz o  en demanda de la verdad... ■—  
La consecuencia de esta actidad no podía ser otra que la música de programa 
La serie de variaciones fantásticas sobre un tema de carácter caballeresco 
que se titula Don Quijote, se oyó en Madrid, a los veinte años de estrenarse 
en Alemania, y  su estreno por la Orquesta Sinfónica, bajo la dirección de 
Arbós, constituyó un acontecimiento considerable, (Ilustraciones, pág. 154.)

Esas «variaciones fantásticas» son, en realidad, impresiones sucesivas, 
con particular predoniiuio de lo formal, salvo una excepción, donde todo el 
genial artificio desaparece para dar paso a mía efusión cordial, sincerísima, 
donde fondo y  forma se trenzan, se unen, se funden, en aras de una emoción 
contagiosa. Extraviadamente se ha dicho que el Quijote de Strauss es una 
plaisanterie musical, que, durante cuarenta y  cinco minutos obliga a trabajar 
terriblemente a director, instrumentistas y  auditorio, y  en cuya producción 
se han dilapidado energías extraordinarias... Nosotros creemos más bien 
que, no habiendo logrado el autor sujetar a número y  medida lo incoercible, 
procuró plasmar lo visible, lo ((ruidoso) del libro inmortal, y  renunciando al 
poema sinfónico propiamente dicho, se refugia en las variationen fantastiche, 
e hizo ¡(servÍD) a la orquesta para cuauto podría ser utilizada, en sus recursos 
de t(xlo género, acrecidos con invenciones empapadas en pintoresquismo de- 
nunciable.

L o satírico y  lo cómico, es decir, lo más cruel de la creación, cervantina, 
se sobreponen en la partitura a lo más noblemente espiritual que palpita, 
agazapado casi siempre, en la inmortal novela.

En realidad, los temas fimdamentales son dos, y  es más rápidamente re­
conocible el asignado a Sancho que aquel que describe al hidalgo ingenioso; 
las tubas saben trocar su misteriosa sonoridad en la irónica y  plebeya y  
«parda)) elocuencia personal del malicioso escudero. Las descripciones llegan 
a términos de onomatopeya de indiscutible valor y  eficacia populares, como 
otras caricaturas sonoras : giro de las aspas molineras, ronquidos descorteses 
de Sancho, irreverentes flatulencias de tubas y  contrafagotes, el bufar del 
postizo huracán que envuelve al ((Clavileño» en cromatismos desenfrenados, 
que apoya la winá-maschine, la cual ahora sale al tablado como un perso­
naje orquestal más...

Posee Ricardo Strauss suprema habilidad para sorprender los avatares 
del tema esencial a  través) de climas espirituales o meramente sonoros, y  cuyo 
máximo efecto posible se cuida en la partitura por medio de acotaciones tan 
inteligentes y  significativas como las estampadas para adoctrinamiento de 
directores y  ejecutantes... (Ilustraciones, pág. 154.)

E l contraste entre la vaguedad cerebral de Don Quijote y  su vuelta al 
buen juicio, parece en su expresión orquestal una diatriba a  los autores y  
fautores de extravagancias musicales, con un estímulo a  la evolución serena
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de ideas, ordenadas por la lógica hacia el reposo en que la muerte llega junto 
al inefable paladín.

En la orquesta se oyen acaso, sin fatigosas superposiciones o peleas, los 
temas principales de la obra. E l violonchelo bordea los desvarios, como 
Don Quijote, y  en beHísima línea melódica, de punzante sabor romántico, 
nos conducirá al término de paz y  de luz, sin sacudidas, sin violericias. 
((Entre compasiones y  lágrimas de los que allí se hallaban, dió su espíritu,
quiero decir se murió.»

Está en esta página el gran misterio, con el que no hay burlas ni hu­
morismos, y  que bordando la simpatía que un corazóm de gran artista como 
Strauss había de experimentar ante Don Quijote, empaparía esa página de 
insuperable grandeza emocional...

La partitura, grabada, del Don Quijote, de Ricardo Strauss, está avalo­
rada por la firma autógrafa del genial cximpositor germano, y  fechada en 9 de 
mayó de 1925, en Madrid.

117

* Kaufmann, W . G ., Don Quixote. Adaptación operística en tres actos 
de la ficción de M iguel de Cervantes Saavedra. Pittsburgh, 22 de sep­
tiembre de 1903. (L. o! C.)

118

* B eer-W alb ru n , a . ,  Don Quijote der sinnreiche Jwnker vón der Mancha. 
Tragicomedia musical en tres actos. Libro de G . Fuchs, música de 
Antón Beer-Walbrunn. (Leipzig, Brandstter, 1911.) L a  Biblioteca 
Musical del Ayuntamiento de Madrid posee la partitura para canto 
y  piano: D rei Masken V erlag Munich, 1911. (Ilustraciones, pág. 155.)

119

L e v y , E ., Don Quixote. Ópera romántica en cuatro actos para solos coros 
y  gran orquesta. T exto y  música de Eduardo L evy. L a  overtura se 
ejecutó en Kónisberg, dirigida por el D r. Scherchen, en 1930. (Carta 
del 24 de mayo de 1932 de Gina Gpety-Levy, esposa del compositor.) 
(Dichos datos coinciden con los de la Biblioteca Nacional. (Collection 
Musicale.)
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CAPITULO V  

E L  «QUIJOTE» EN  L A  M USICA IT A L IA N A

120

w ¿ .......? Sancio. Dramma per música. T exto  de Camilo Rima. Mó'dena,
Teatro Ducale di Piazza detto della Spalta, 1655 (L'. of C.)

121

* CoNTi, F ra n cisco  B ., Don Chisciotte in Sierra Morena. Viena, 1719.

Francisco Bartolomé Conti nació en Florencia, al comenzar el año 1681. 
Su advenimiento al mundo coincidió más o menos con el del siglo xviii, 
y  esto explica su obediencia a lag normas líricas de tan importante y  amable 
etapa de la historia del mundo. Fué instrumentista notable, como tañedor
de tiorba en los medios cortesanos, entonces tan accesibles a l arte en todas
sus manifestaciones, singularmente al arte musical. Figuró como compositor 
de la Corte en Viena en 1713, y  allí falleció en 1732.

De sus primeros avances en la enseñanza y  preparación de su arte se
sabe poco.

En el acervo de sus creaciones —  óperas, cantatas, motetes —  figura 
como la más digna de memoria la titulada Don Chiscíotte in sierra Morena, 
estrenada en Italia, y  luego vertida al alemán —  circunstancia sintomática 
de haber sido recibida con aplauso — Se cantó en Hamburgo en 1722. 
Los demás libretos puestos en música por ese compositor florentino prodigan 
los asuntos mitológicos —  Teseo, Penélope, los Sátiros —  y  las anecdótas 
históricas —  Ciro, Alejandro, Arquelao, Cornelia, etc.

Alguna de sus óperas llegó hasta Londres, como Clotilde, de la cual se 
editó una selección (Songs in the new opera calVd uClotilden as ihey are 
performed at the Queen’s theatre), sin fecha, pero se puede considerar cercana 
la edición al estreno de la obra de Conti, 1710.

En la vida de Conti, con fundamento o sin él, se ha injerido, por es-
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píritus sospechosos de parcialidad, alguna anécdota poco edificante. Si bien 
hay opinionesi favorables a  considerarla como fabulosa, es lo cierto que la 
recogió el gran musicógrafo hamburgués Mathesson en su Der Wolkommene 
Capell-meister. (Ilusti'aciones, pág. 156,)

E l Dow Chisciotte- iru Sierra Morena, de Conti, consta de cinco actos, 
precedidos por una «sinfonía», una obertura —  un allegro movido y  dos 
minuetes. Se ha dicho que Conti sufría una verdadera obsesión scarlattiana 
en la ligereza e ingravidez de sus melodías, propensas siempre a refugiarse, 
más o  menos t(diferenciadaS)), en figuraciones y  desarrollos raudos.

En las cinco jomadas de Don Chisciotte in Sierra Morena se desenvuel­
ven los episodios que en la novela inmortal tienen por protagonistas, aparte 
de las dos figuras señeras, al loco Cárdenlo, al alborotado Fernando, a Lus- 
cinda y  Dorotea, a Lope, Ordoño, etc.

E l conflicto amoroso es seguido por la ópera con una fidelidad casi 
estricta.

Tras un diálogo recitativo entre Don Quijote y  Sauchoi y  la aparicións de 
Cardenio, llega un racconto sobre lo fundamental del relato cervantino: 
i( —  Mi nombre es Cardenio, mi patria una ciudad de las mejores desta An­
dalucía...» (II mió nome é Cardenio: ebbi sul Beti natali illustri ne l ’eta 
que appeua conosce amor...)

Se advierte la fidelidad hasta en la pelea con Cardenio y  la fuga de éste; 
el encargo de la misiva para Aldonza, y  la bella glosa musical de aquellos 
versos a gloria de Dulcinea —  Arboles, hierbas, plantas —  que en este 
sitio están...

«Rustici Dei di questa selva... io vi saluto.)¡
El. primer acto termina con una breve y  graciosa danza campesina.
En el acto segimdo son de notar un dúo de .buen aire lírico (Femando 

y  Luscinda), de corte clásico y  no escaso interés melódico, y  al que sigue una 
página de no inferior caidad, en la que resalta, como en casi toda la obra, 
el estilo imitativo, que llegará hasta Rossini; otro dúo (Dorotea - Don Qui­
jote) utiliza la escena en que la noble doncella, fingida Micomicona, pide 
auxilio al esforzado caballero, para ver de sacarle de la «asperísima peni­
tencia». Una escena grotesca entre Maritornes y  el astuto escudero da ñu 
a la jomada.

En el resto de la ópera se representan los episodios de la lucha con los 
corambres; el combate y  derrota de Don Quijote, así comq su enjaulamiento, 
con un noble y  emocionado lamento de de la Triste Figura (xcvi, 2.* parte), 
en que aquel parlamento ((Muchas y  muy graves historias he yo leído de ca­
balleros andantes» transfórmase en un recitado, ((Strano destín. Di. quante 
rare aventure, 6 buone, o ree, provai», que desemboca en un andante : ((Qui 
voltarmi posso appena-Stravagante e la mía pena», al término del cual, con 
cierta elevación himnaria, cierran t(5dos el desenlace, exclamando:
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y como epifonetna

Del'altri miei pari onora 
di me se ne jaran jamóse Istorie 
un di se ne jaran come di ancora

Don Chisciotte che si vide 
[non e il solo que vi sia 
vé piu d'un che non s’ il crede 
ma puo jargli compagma 
E piu d'un que lo precede 
per ch’ egli ha maggior pazzia.

Y  así concluye el Don Chisciotte in Sierra Morena, de Conti, curio'so 
y  estimabilísimo intento de realzar el Quijote, que inicia el gran movimiento 
de transición, que desembocará en el glorioso período clásico.

Existe una edición titulada: Don Quixote, divertimento italiano, in 
música rappresentaia in Corte privata della S. M. dal Th. Mejer, músico di 
Camara a Copenkaga, 1716.

122

* Cald.ara, A n ton io , Don Chisciotte in corte della Duchessa (Viena,
1727)-

E l «Quijotes en la M úsica italiana  81

E l veneciano Caldara fué maestro de composición del Emperador 
Carlos V I de Austria, desde poco después de su llegada a Viena, donde había 
ido para trocar el puesto de chantre de capilla de San Marcos, de Venecia, 
lugar de su nacimiento, por la subdirección de la Cantería imperial. 
El soberano tuvo en gran estima a Caldara, cuya música parecíale genial; 
mas después vió rehusado el aplauso público a sus obras en Viena, es decir, 
en el ámbito de sus triunfos más elevados, por lo que, renunciando al teatro 
por entoüces, se acogió de nuevo al paterno solar, donde, en 1763, acabó su 
existencia, a los noventa y  dos años, dejando tras de sí una obra extensísima, 
escénica y  religiosa, La nombradía de las de este último género- duró' más 
que la de la teatral, pobre de invención, aunque espontánea en la facilidad 
natural de sus melodías, que alguna vez pierde por ello distinción.

Entre sus óperas, que fueron cerca de setenta, figura aquella cuya pá­
gina titular dice de este m o d o« D on  Chisciotte | in [ Corte deUa Duchessa ] 
Opera serioredicola I Fatta per comando I di | S, [na] M. [aestá], J, e Catt® 
I nel Camevale deU’anno 1727 [ Da Ant.® Caldara.»

Esta obra tiene cuatro actos. Su libretista, apartándose de las aven­
turas campesinas, andariegas o montaraces de la inefable pareja de prota­
gonistas del Quijote, prefiere sus andanzas palaciegas, donde las burlas se 
hacen, por así decirlo, más intelectivas o espirituales, y, por lo mismo, mucho 
más hirientes y  crueles, por su más elevado origen, por su premeditación 
y  aun alevosía, que, por cierto, se refinan y  agudizan en las iniciativas es­
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cénicas a que se lanza el autor del libreto, deseoso siempre de encerrar en 
la acción por él elegida lo más posible de lo que queda fuera de las corte­
sanas peripecias por él elegidas.

En el reparto y  atribución de los diversos personajes, el libreto menciona 
a Don Quijote, el Duque, la Duquesa, Altisidora, Doralba, Don Avaro, Dau- 
lindo, Doña Rodríguez, Sancho Panza, Grillo (mago) y  Grullo (servo di 
Corte), y  aunque también indica los nombres d,e los intérpretes, aparecen 
sus. nombres en abreviatura enteramente intraducibie, como : «Tenore, B a /  ; 
Contralto, Go.®"; Soprano, Sqño.-, Soprano, Gow.; Basso, P ra .; Contralto, 
Pie. ; Basso, P. P.‘“...» Sin duda serían cantores muy conocidos en el teatro 
imperial, y  bastarían tan sumarias indicaciones, por tratarse de miembros 
de alguna de las numerosas compañías de cómicos italianos establecidas en
los centros musicales de Alemania.

En ese Don Chisciotte de Caldara se advierten, así en el poema como 
en la partitura, las dos partes a que alude la denominación de «serio-redicola» 
impuesta a su producción por los autores. E l aspecto «serio)) se refiere a  los 
conflictos amorosos, más sutiles que emocionantes, que se producen entre 
Doralba, Altisidora, Don Alvaro y  Laurindo, con sus afectos, desdenes, 
gelosie e vendette, como base de enredos de los que informan la comedia 
de la época en todas partes. E l aspecto «redicolo» es el reservado a Don Qui­
jote, Sancho, Grullo (Toriles) el «mago» ,Grillo, Dona Rodríguez y  demas 
protagonistas de las farsas inventadas por los duques y  sus servidores para 
entretener sus ocios, aprovechando las locuras y  ficciones de ^cantamiento 
del noble Caballero de la Triste Figura y  las malicias y  manías refraneras
de su criado. (Ilustraciones, pág. 157.)

En ambos aspectos abnndan los (trecitativi)), que si amenguaban el in­
terés musical, ofrecían al espectador, por medio de relatos, la noticia de las 
peripecias y  declaración de los estados de ánimo. Estos extensísimos reci­
tados desembocan en las arias según la contextura habitual en la ópera ita­
liana, tan lejana ya de la «sprezzatura» del canto, recomendada por los 
fundadores del género, y  tan distante aún -de la declamación lírica, primo­
génita del recitativo accompagriato que preconizara Alessandro Scarlatti.

Las arias se inician con breves preludios instrumentales, muy frecuente­
mente de cuerda sola, aunque no falta intencionada estilización de otros con­
juntos sonoros, como éste, requerido para anunciar la aparición de la Dueña 
Dolorida: ((S’ode strepito di stromenti militari, i quali costitidscono una 
murcia tetra.» E l fondo musical sobre el que sa realiza el desfile de la mas­
carada discurrida por los duques, está encomendado a ima ((Sinfonia de flauti 
ed oboe é pifferi)), de sabor oriental, como una «turcheria», tan en boga.

Ambos fragmentos son de muy feliz disposición y  adecuado carácter; 
cosa muy de notar en la construcción general de la obra. Así, por ejemplo, 
en una aria de Don Quijote, las frases principales son repetidas por el fagot, 
en un eco burlesco de innegable efecto. También lo producen los atisbos
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sinfónicos que decoran la aventura del Clavileño. Y  aquí el sabor imitativo 
es muy de estimar, por el empleo de cromatismos, que pasan luego de la 
orquesta a la voz, que en esta ocasión, como en otras muchas, se ve obligada, 
por parte de todos los demás personajes, a realizar proezas de vocalización. 
En una canción humorística de Sancho, éste protesta primero y  jura, después 
aceptar los rigores de la azotaina que debe desencantar a Dulcinea. Grotesca 
y  melódicamente acertada, no es allí despreciable un efecto obtenido con la 
machacona reiteración de la letra.

En el acto tercero hay un pasaje — i el de los consejos a Sancho, ya go­
bernador de Barataria —  en que Don Quijote canta un aria rebosante de 
graciosa y  pedante magistralía, patente hasta en el extenso recitado.

A  pesar de todo, en general, esta obra peca por falta de sentimiento 
y  exceso de artificiosa superficialidad.

Los finales de cada acto, citatro en total, suelen cerrarse con vítores y  
ditirambos a la gloria caballeresca del héroe a n  tacha y  sin miedo, sobre aires 
majestuosos y  solemnes, los cuales se ven generalmente contradichos en su 
expresión, por las voces que en ellos se engarzan.

La ópera «serio-redicola» de Caldara acaba en , un conjunto, donde se 
canta:

j Ew iva il ñor dei Cavaglieri errante 1 
j  Viva, viva Don Chisciotte, grande onor di nostra etá!

123

* R is to r y , Un pazzone ne ja cento o 11 Don Chisciotte. Primera represen­
tación: Dresden, 1727. (L. of C.)

124

* M a rtin i, G ., Don Chisciotto (Breslau, 1727). Intermezzo.

De esta misma obra, y  del mismo libretista A . Zeno, conócense otras 
tres ediciones: la de Venecia, 1744 (Poesía dramática, t. i x ) ; la de Or- 
leans, 1785-1786; y  otra, también en Venecia, 1791, que figura en el vo­
lumen Tealrali seri e giocosi del secolo X V III  (L. of C., Catalogue of opera 
librettes, Washington, 1914, vol. I I ,  pág. 1430; Sedó, Ensayo, 1, 307.)

125

* F eo, F ran cesco , Don Chisciotto de la Manda. Intermezzo. Lisboa, 1733.
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126

* L e o , L . ,  y  Gómez, P ., Ilnuavo Don Chisciotte. Ooereta con música, de los 
maestros L . L eo y  P . Gómez. Libro de Gennatorio. Se represento por 
primera vez en Nápoles, 1748). (L- of C ., Catalogue..., vol. 11, pá­
gina 1546.)

127

PlcciN i, N ., E l curioso del suo proprio danno, inspirado en el Curioso 
Impertinente. Opereta de N . Piccini, Nápoles, 1756. {L. pf C ., 
Catalogue..., vol. ir, pág. 158 1; Sedó, Ensayo, i il, s.)

127 bis

G hE rard esch i, F ilipp o, II Curioso Indiscr&lo. Lucca, 1764.

128

* P a is ie llo , Juan, Don Chisqiotto della Manda. Nápoles, 1769.

E n la brillantísima escuela napolitana es una figura relevante la de Juan 
Paesiello, o Paisiello, tarentíno, que vino al mundo en 1741 y  le abandonó, 
cargado de gloria y  abrumado por el volumen de un centenar de óperas, 
en 1816, en Nápoles, sede de sus estudios y  foco principal de sus triunfos. 
Estudió en la Escuela o Conservatorio de San Onofre, que había enaltecido 
Alejandro Scarlatti, y  fué discípulo de otro gran profesor: Francisco Du­
rante, fecundísimo autor de una cantidad considerable de música religiosa.

La ópera napolitana tiene en Paisiello un cultivador tenaz. En sus par­
tituras se advierte la huella en el camino' que ha de conducir de la ópera bufa 
hasta la ópera seria, en la que no extrañará advertir el elemento humorístico.

Paisiello, siguiendo la costumbre de su escuela, escribió su Doii Chis- 
ciotto della Manda sobre un libro íntegramente escrito en dialecto napolitano, 
dialecto que ya desde Vinci era instrumento literario predilecto de libre­
tistas y  músicos. (Ilustraciones, pág. 158.)

La ópera de Paisiello se atiene a las normas; generales de su procedencia. 
Los recitados, arias y  conjunto casi siempre alternados entre las diversas voces,
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se adornan con vocalizaciones tan extaisas como frecuentes. Las introduc­
ciones, según el módulo italiano, se inician y  terminan por un tiempo vivo, 
llevando tm lento episodio central, y  yuxtaponen los temas sin modificación 
apreciable. Los acompañamientos orquestales son, casi siempre, de la cuerda, 
con breve exposición previa de la frase principal del aria, una vez acabado 
el «recitativo secco», que pasará a ser luego el «accompagnato», pero tan lejano 
aun de la declamación lírica. Tan lejano, es claro, como lo está el drama 
musical propiamente dicho, por ejemplo, de este Don Chisciotto della Manda 
de Paisiello, en que brilla la amable, alegre, superficialidad de la música, 
tan grata de escuchar también en un Pergolesi.

A  los setenta y  cinco años, y  cerca ya de la muerte, asistió Paisiello a 
los avances de un mozo de veinticuatro, autor, como Paisiello, de un Barbero 
de Sevilla, que, en homenaje, sin duda, a las canas venerables del primer 
comentarista musical de Beaumarchais, fué escandalosamente rechazado la 
noche del estreno; pero ha llenado y  sigue llenando las salas de todos los 
teatros de ópera del orbe. No bastó que Rossini quisiera humildemente pedir 
licencia para su osadía, ni que advirtiera que su Barbero era otro Barbero, 
aunque arabos procedieran, en efecto, de la musa burlona del poeta francés, 
a cuya fama han contribuido tan poderosamente estros egregios como los de 
Mozart y  Rossini...

En el Don Chisciotto della Manda, de Paisiello, los recitaiivi son exce­
sivamente largos; pero la condición del libreto exige estos diálogos, pues 
sin ellos la anécdota quedaría perdida. Por otra parte, salvo peripecias como 
las de los molinos de viento, del caballo Clavileño, la suspensión del héroe 
siempre burlado, las demás son pura invención del libretista y  acaecen entre 
personajes y  andanzas que nada recuerdan a las que conoce todo lector 
del Quijote. ¿Quiénes son esta Duquesa y  esta Condesa enamoradas de 
Don Platón y  Don Galafrón? ¿Quién es la joven Carmosina?, etc.

Lo interesante está, para nosotros, en esta partitura, de tres actos, bien 
nutridos.

Mozart frunciría el ceño al oír ahí cierta canzoneta del acto tercero, y 
reconocer en ella, con amor de padre, la graciosa serenata de «Leporello», 
no sólo en la marcha de la voz, sino en la identidad del dibujo de semi­
corcheas y  corcheas, alternadas, en 6 por 8 y  aire vivo. Y  ello en un 
fragmento de considerable extensión e importancia, cercano al término de 
la ópera, en que Don Quijote acaba sus aventuras desapareciendo encerrado 
en la jaula y  seguido del rústico en busca de nuevas empresas, según su 
fantasía se lo dicta, mientras los personajes de la obra le despiden burles­
camente: «Signor, vediamoci... Sancio, scrivimoci...» Mientras el caballero 
responde: «Si; consolatevi, ritomeró...» A l paso que el socarrón escudero 
dice para su montera: «Mi venga un canchero se ci verró...»

Y  para terminar nosotros, recordemos cuán mala fortuna persiguió, en 
su fama, al fecundísimo músico operista de la rutilante escuela napolitana.
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Escribió un Barbero de Sevilla, y  esta obra perdió su fulgor frente a  otro 
de músico, al parecer, menos avezado, aunque no faltase, como no faltó, 
quien dijera ante éste aquello da «Una vez que se oye el Barbero de Sevilla, 
de Rossini, involuntariamente se grita; ¡Bravo, Paisiello!...»

Escribió una Serva Padrona, secundando él, esta vez, la de Pergolese, 
patrón de óperas bufas, anterior en medio siglo a  la de Paisiello, y  única de 
ambas que se canta por el mundo, como obra genial de insuperable gracia.

Incluyó Paisiello en su Don Chisciotto della Maneta una copia de la 
encantadora serenata del Don Juan mozartiano, y  nadie se acuerda de la 
«canzonetta» transplantada por el músico de Tiento, «transplante» ahora 
puesto en evidencia por primera vez, según creemos...

Con todo, muestra  ̂Paisidlo uu perfil interesante entre los de los músicos 
que hayan rendido con sus armonías un homenaje al humor inmortal de 
Miguel de Cervantes.

Conócese una edición de esta obra en alemán: Don Qtúschot von 
Mancha, hecha por Gheben (Viena, 1 7 7 1 ) .  (Vide L . of C., Catalogue..., 
v o l .  I I ,  pág. 1 5 7 1 ; Sedó, Ensayo, i ,  3 0 7 .)

129

*  B e r n a r d i n i ,  M'., II Chisciotte de la Manda. Dramma giocoso. Torino, 
Teatro Cárignand, A nf. 1769. (L. of C.)

130

* PicciNi, N ., II Don Chisciotto. Opereta del maestro Piccini, representada 
en Nápoles en 1770. (L. of C.)

131

* S a lie r i, A n to n io , Don Chisciotte alie nozze di Gamace. Viena, 1771.

En la plaza fuerte de Legnano, del Estado de Venecia, nació el muy 
notable compositor Antonio SaUeri. Sus comienzos fueron muy difíciles. 
Alumno estudioso, infantillo de coro, clavecinista y  cantor dotado de exce­
lente voz de soprano, atrajo la atención de los entendidos, en su pueblo 
natal. Pasó a Venecia, donde completó sus conocimientos, y  de allí a  Viena. 
Aquí escribe su primera obra: una ópera bufa, titulada Las mujeres literatas. 
Desde este momento logra acceso a los teatros más prestigiosos de Viena y
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de su p aís: es requerido en Milári, donde se le encarga una ópera titulada 
Europa agradecida, que se representó en 3 de agosto de 1778, para inaugurar 
el nuevo teatro de la Scala, lo que Uga el nombre de Salieri con el del 
primer coliseo lírico de Italia.

Tres sucesos particularmente imi>ortantes de la vida de Salieri influyeron 
sobre el resto de su evolución artística : su colaboración con Gluck, el trans­
formador del drama lírico; su relación con Beethoven, a quien, según parece, 
ayudó a conocer los rudimentos de la lengua italiana, y  su ruidoso triunfo 
en París, con la ópera Tarare (cinco actos y  un prólogo, sobre libro de 
Beaumarchais), que abrió ancha la vía de ulteriores victorias.

Salieri fué, en suma, un magnífico operario de la transformación de 
las características atribuíbles a la vencedora escuela italiana, y  de modo 
especial la de Nápoles. Había llegado a Viena en el instante a la vez tradi­
cional e innovador, impregnado de sensualidad, de gracia amable, deseosa 
de adoptar un aire grave, que difícilmente, sin embargo, lograremos'des­
cubrir en el acervo inmenso de esta música de frívola apariencia, de chis­
peante alegría, de innegable superficialidad grata y  atrayente, en que hasta 
la- reiteración y  la imitación parecen virtudes especiales de ella, inseparables 
y  dignas de la gratitud de nuestras sensibilidades tan dulcemente acariciadas. 
Allí escribe Salieri sus primeras óperas vienesas, entre las cuales figura 
—  como escrita poco después de su llegada a la Corte imperial de Viena —  
Don Chisciotte alie nozze di Gamace. Aunque los historiadores y  críticos 
subtitulan a  esta curiosa producción «ópera-ballet», nosotros nos atendremos 
a la página titular de 9a  obra, que dice a s í: ((Don Chisciotte | Abe nozze | 
di I Gamace | Divertimento Teatrale | Da Rappresentarsi ne Teatri Privi- 
legiati I di Viena | La Música é di Antonio Salieri | La Poesía é di 
Giov. Gastone Boccheriní.)) En consecuencia, para Salieri su obra es un 
divertimento o intermezzo, y  seguramente tuvo el mismo empleo qUe éstos, 
cuando dejando de ser meras páginas instrumentales, albergaban una segunda 
acción, generalmente acompañada de bailes de diverso carácter, como pasa 
en este caso, donde la parte coreográfica está seguida y  preparada por reci- 
tativi, arias y  coros de escasa duración, como lo es la obra misma, de un 
acto único, en dos partes.

Por su contextura, esta obra singular nos produce la impresión de que 
aquí la ópera es sierva del baile, mientras éste interfiere constantemente 
la acción lírica. ¿Con ventaja para quién? ¿Para la emoción artística? 
No.> permitimos dudarlo. Lo que parece evidente es que el poeta Gastone 
Bocherini proyectó su libro-guión aprovechando las líneas generales del 
episodio cervantino, prescindiendo del personaje Basilio, el pobre, y, por 
tanto, de sus reacciones frente a la idea de la unión entre su opulento rival 
Camacho y  la dama de sus pensamientos, Quiteria, que en el divertimento 
de Salieri llegan al altar), y  estimulado el libretista por el acervo de situa­
ciones musicales y  el fondo coreográfico del animado relato que se contienen
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en los capítulos x x  y  x x i  de la novela, y  que a tantos compositores haa 
tentado.

En esa transcripción de Boccherini, Don Quijote y  su escudero son invi­
tados a  las bodas, cuyo espectáculo, tras una, introducción garbosa, comienza 
con un paso de baile, y  este paso es el primero de los diversos minuetos que 
se destacan en las numerosas coreografías que forman la mitad, al menos  ̂
del divertimento. Todos lc« personajes se conciertan para rendir (ilutto 
l ’onor che immaginar sapremo» al noble caballero andante, aunque añadiendo 
«per divertirci un po».

Un entonado coro de pleitesía, regido por Quiteria y  su prometido 
Camacho, desfila ante Don Quijote y  Sancho, exclamando, sobre una marcha 
de burlesca solemnidad: «Viva Don Chisciotte —  amabile guerrier —  
evviva Sancho Pancia —  degníssimo scudier —  evviva lo splendore di Spagna 
é della Mancía...»

Nueva danza-tormento de Sancho tragaldabas, que no piensa sino en 
comer, estimulado por el pantagruélico espectáculo de las calderas repletas 
y  humeantes. Arias y  dúos, conjuntos y  gran número de recitados van 
interponiéndose en la sucesión de bailables variadísimos: minuetos, pavanas, 
gigas... Y  porque nada falte, y  en demanda de un toque de color local, 
cuando resistiéndose Sancho a nuevos batimanes, si han de ser en ayunas, 
exclama el rústico : «io non vo, e qui rimango», contéstale Camacho : (das- 
ciami prima bailare andre un fandango». Y  así lo hace.

De este modo se llega a la aparición del Caballero del Bosque y  de su 
escudero Nason, con el desafío, etc., y  ello constituye el término del acto 
primero. En el segundo, y  forzando el tono humorístico de las escenas, 
muéstrase un Sancho rijoso y  enamoradizo, que quiere ((bailare la spagnoletta» 
con una moza, en contraste con la honestísima fidelidad de Don Quijote a 
su Dulcinea, la cual, según una profecía —  precedida de otros ejercicios de 
gimnopedia — , será de Don Quijote cuando éste haya limpiado de fieras 
el Africa; sujetado el Asia (curiosa adivinación de teorías internacionales 
novísimas) a un ((gobierno aristocrático» ; conseguido que no quede un salvaje 
en toda América, y  apagado definitivamente en Europa el Etna y  el Vesubio...

Don Quijote quiere partir al punto, por estimar que tales empresas son 
de enorme envergadura, lo que también opina &ncho, que sólo comenta el 
caso murmurando; «Stiamo freschi.» (Ilustraciones, pág. 159.)

Y  un regocijado concertante, en que se mezclan vo(mlizaciones y  evolu­
ciones, da fin al diveriim\enlo.

Salieri confía su partitura a una orquesta formada por violines, viola, 
oboe, fagot y  bajo, con la improvisación cimbalística, y  con singular maestría 
en la acomodación instrumental a las circunstancias de la escena y  de sus 
personajes.

Es digna de notarse la facilidad de invención, la elocuencia siempre dis­
tinguida, la gracia, a veces epidérmica, pero siempre alada, hoy diríamos
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mozartiana, así en los muy abundantes tiempos vivos, o en los Menos fre­
cuentes, aunque muy expresivos largketü y  andantes, en que parece buscar 
Salieri para las voces y  para los coreógrafos reposo entre los dinamismos, en 
que no es extraño ni molesto huésped ima popularísima fuente de frescura 
y  agrado, con que tantas veces han sujetado nuestra agradecida atención 
páginas deliciosas de este florido siglo décimocíavo, que tuvo en Salieri muy 
estimable ilustración.

El manuscrito del Don Chisciotte alie nozze di Gamace incluye la lista 
de los intérpretes a quienes sa confió la primera representación en Viena. 
Como curiosidad, y  porque no falte este dato a  nuestra referencia, trans­
cribiremos esa nómina, ya que no parece razonable pensar que fuesen artistas 
vulgares, tratándose de un escenario de la Corte imperial.

Dice así el reparto :

« P e r s o n a g g i
Gaiuace......................................................  II Bussani
Chitteria......................................................  La Eberardi
Don 'Chisciotte............................................. II Schiettini
II Cavalier.....................................................  II Rizzoli
Somcio Panacia (s ic)...............................  II Boscoli
N asone.......................................................  II Santini
L e n a ..........................................................  La Taglia Herí
Meneo........................................................... La Kiuzin
R o s a ..............................................................  La Chiavacd
G nocco......................................................  II DeviUe.»

Como se ve, la precedencia del artículo prenoniinal para designar a 
artistas de la escena no es costumbre meramente actual, aunque ahora se 
reserve para denominación popular de las cantantes y  actrices conocidas.

Si no hubiese tenido una repercusión en la creación musical, no aludi­
ríamos aquí a la extraña leyenda que atribuye a Antonio Salieri el criminal 
intento de envenenar a Mozart, movido de envidia, asunto en el que se inspi­
raron las «escenas dramáticas» tituladas Mozart y Salieri, con letra de Pusckin 
y  música de Rimsky-Korsakoff.

En cambio, creemos poder afirmar que en el setecientos no aparece obra 
musical quijotesca —  más como lo primero que como lo segundo — , superior 
al «divertimento teatrale» Don Chisciotte della Mamcia alie nozze Gamace, 
de Antonio Salieri.

132

* L o r e n z i , Don Quixotte (Nápoles, 1771). Opereta. (Sedó, Ensayo, iii,

49-)
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De este Don Chisciotte della Maneta hízose una versión en alemán, Don 
Quischott von Maneta, editada en Viena {1771), en la que el acto tercero
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y  varias arias del primera y  segundo se cambiaron con música de L . F . Gass- 
mann, siendo la música restante la de Paisiello. (Vi-de L. of C., Catalogue..., 
vol. n , págs. 1311 y  1507-)

133

A n fo s s i, P ., E l Curioso Indiscreto. Ópera (J. P reston; LonÜon, 1778, 
fol. h. 3212. f . i). (Catalogue of Printed M usic (1487-1800) in the 
British Museum, vol. l, pág. 50; London, 1912.)

Esta ópera bufa se representó por primera vez en París el 13 de agosto. 
L-a letra no agradó en absoluto; pero algunas piezas musicales tuvieron 
mejor fortuna (Th. de LaJ-ARTE, Bibliothéque musicale du Théatre de l'Opera. 
Catalogue historique, chronologique, anecdotique. París, 1878, pág. 301).

134

A n fo s s i, II matrimonio per ingagno, (Vicenza, 1780). Ópera. (L. of C ., 
vol. II, pág, 1444; Schatz, 244.)

135

* M iari, Don Quichotte, 1810 (Belluno, T ip . Tissi). Drama heroicómico 
en dos actos, texto de S. B. Pallavicini. (L. of C.)

Nacido en 1787 en Belluno (Italia), Miari escribió más de ciento sesenta 
obras de todo género, y  entre ellas la mencionada.

136

G io rg i, P ., Don Chisciotto. Primera representación: París, 1790. 
(L. of C.)

137

* T a rc h i, Don Chisciotte d-ella Manci-a ossica il Cavaliere errante. Ópera 
italiana {Theatre de Monsieur). París, 2 de agosto de 1790. (D. of C.)
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138

M eRcadante, J., L e  petil Don Quichotte (París, Raze, 1822). Comedia 
representada en París, el 5 de diciembre de 1822 ; libro de L . Laurier ; 
música de Mercadante. (Sedó, Ensayo, i, 577.)

139

G enEeali, P ., Don Chisdotio. Opereta representada en Milán en 1805, 
con música de P . Generali. L . of. C.

140

* M ercadante, Javier, L es noces de Camache. París, 1825.

Este notable y  fecundo compositor es uno de tantos operarios de la 
decadencia de aquel operismo italiano, que durante muchos lustros pareció 
inexpugnable. Nacido en Altamura (Bari), en 1797, formóse artísticamente 
en Nápoles, y  como compositor atendió especialmente a la creación de obras 
líricodraraáticas, de las que escribió unas sesenta. La historia —  especial­
mente la antigua— , la mitología, los mitos literarios, la leyenda popular, etc., 
movieron su pluma incansable. (Ilustraciones, pág. 160.)

Eí ambiente y  las circunstancias del arte líricodramático en su país, 
ausente, sobre todo, Rossini, de quien 'se le declaró «sucedáneo», le eran 
singularmente favorables. Pero Mercadante era un músico practicón, como 
suele decirse, seguro en el empleo que la orquesta de su tiempo autorizaba 
a sus contemporáneos. Conocedor de las voces y  sus recursos, así como de 
los efectos fonciérement escénicos, que pasaban de unos a otros compositores 
de óperas «standard», de las que la posteridad no había de guardar recuerdo. 
Produjo unas sesenta óperas, y  algunas se mantuvieron con aplauso durante 
algunos lustros.

Esta figura_ artística ofrece particular interés para nosotros, porque vino 
a la capital de España en calidad de director de la ópera italiana en los 
teatros de la Cruzi y  Príncipe, con la obligación de escribir para nuestros 
escenarios dos óperas nuevas. Esta parte del contrato no se llegó a cumplir; 
pero, como era de esperar, el notable músico, en las dos etapas de su perma­
nencia en Madrid, llevó al cartel las óperas de su personal repertorio.
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Su Elisa y Claudio se cantó eu hiadrid en febrero de 1824, y  se repitió 
en 1827. Habíase estrenado en Milán en la temporada de 1821. También 
tuvo un brillante éxito entre nosotros 11 Giuramento, que se cantó en 1840, 
1841, 1842, 1846 y  1850.' La Vestale, II Bravo oyéronse también en Madrid, 
y  eu Barcelona, donde se cantaron hasta veintiuna óperas del mismo autor/

Dice Fetis que en la primavera de 1829 se registra la presencia de Mer- 
cadante en Cádiz, donde di6 a conocer, mediante artistas toscanos, que él 
mismo se cuidó de contratar y  traer, la ópera bufa La Rappresalia, con éxito 
feliz. Hemos podido lograr referencia de ese viaje procedente del teatro 
Principal de Cádiz, por los buenos e inteligentes oficios, que aquí agrade­
cemos, del que fué nuestro culto amigo don Pelayo Quintero. He aquí la 
referencia:

En el Carnaval de 1830 se representó en el teatro Principal de Cádiz 
el melodrama jocoso, en un acto, Don Chisciotte alie nozze di Gamacio, para 
beneficio del «Señor Maestro Mercadante», cuyo libro italiano se debía al 
poeta «signor Perrero», y  fué oportunamente traducido a nuestro idioma. 
Aunque el libreto que hemos manejado contiene sólo el texto, sin indica­
ciones que hagan suponer que tuvo alguna vez música, en una nota impresa 
que se lee al principio se dice: ((Habiendo tomado a su cargo el Maestro 
Mercadante el aplicar la música a esta composición de carácter español, creyó 
conveniente servirse de varios motivos de las mejores canciones de la Nación 
para hacer todavía más característica su obra.»

E l ilustre Pardo de Figueroa ((¡Doctor Thebussem») menciona en su 
Droapiana (1869) esta pieza, al hablar de una zarzuela «que se representó 
en Madrid» en julio de aquel año, con el título Don Quijote en las Bodas 
de Camacho, «con música de Mercadante», que cree ser el mismo melodrama 
jocoso que se oyó- en Cádiz, en el año._i830.

Ninguno de estos sucesos y  circunstancias nos interesa tanto como la del 
estreno, en el Teatro de la Cruz, de Madrid, en la noche del 15 de julio 
de 1841, de la ópera bufa en dos actos Don Chisciotto della Manda.

Podría suponerse que esta obra es la base de otra más extensa, repre­
sentada por primera vez en el Teatro Real del Odeón, en París, en mayo 
de 1825, bajo el título Les noces de Gamache, y  el subtítulo (cOpéra bouffon 
en trois actes. | Paroles de M. M. Sauvage et Dupin. | Musique de Merca­
dante, I Arrangée pour la scéne franfaise par M. Guenée.»

¿Son idénticas la obra ejecutada en la capital francesa y  la que aquí 
vió la luz de la batería ? No obstante el lapso de tiempo transcurrido entre 
ambas audiciones, nos inclinamos por la afirmativa, si se atiende a que la 
partitura francesa, única que nos ha sido dable manejar, contiene varios nú­
meros —  couplets»—  en el acto primero; «entr’acíe», o intermedio, en el

I. La ópera italiana en Madrid. Carm ena y  M illán. M adrid, 18 
a. L a opera en Barcelona. F . V irella  Cassañes, Barcelona, 1888.
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acto tercero, y  el coro final, que parecen dar a entender, mediante la indi­
cación (cajouté», que, por lo menos en la escena francesa se procedió a pro­
longar la obra y  dividir —  entr’ acte —  la segunda jornada en otras dos, 
lográndose así los. tres actos de que habla la versión dada a conocer en el 
Odeón, de París. A l cabo de veinte anos llega a Madrid la producción de 
Mercadante, y  aquí se ofrece la versión que tendremos por primitiva, mien­
tras no se demuestre que la que llamaremos española es la francesa reducida 
y  cambiado su título por razones no esclarecidas.

Sin duda esa obra debió de lograr acogida mediana, pues no volvió a re­
presentarse. Por cierto que en el reparto figuraron dos españoles; el tenor 
Ojeda y  el bajo Salas, ambos de la Compañía del Teatro de la Cruz, ’y  luego, 
de la del Príncipe.

No puede extrañarnos el frío recibimiento hecho en Castilla a una pro­
ducción incolora, no obstante su hábil orquestación en lo meramente téc­
nico, pues el autor subraya una escena de brindis con un trémolo de la 
cuerda, al que asigna esta significación: «imitando el rumor que hace el 
vino al derramarse en el vaso»... {!)•

Todo en esta partitura nos había sido hecho familiar por el repertorio 
toscano. Su constitución general, sus recitados, sus soluciones de conti­
nuidad entre pezzo y pezzo, sus latitudes y  sus prestissimi en cabalette y 
concertanti, de vulgarísimos contrastes, su obertura de 56 folios entre 156 
del acto primero; sus fatigosas reiteraciones de la letra, indicio el más claro 
de un ofensivo desdén por su sentido propio y  su relegación a la categoría 
humilde de pretexto... (Ilustraciones, pág. 160.)

E l pretexto aquí ha sido la sucesión de los incidentes básicos del con­
flicto amoroso entre Basilio el pobre y  Camacho el rico (caps, x x  y  x x i  de 
la segunda parte del Quijote), con sus correspondientes sostenedores y  par­
tidarios, a todos los cuales domina y  sujeta la lanza poderosa de Don Qui­
jote, inclinando el triunfo del lado del limpio amor frente a la avaricia in­
teresada de los deudos de Quiteria. Repitámoslo: puro pretexto. Esta ober­
tura inagotable puede haber presidido cualquier otra ópera hermana suya. 
Lo cual, a  decir verdad, está en los cánones. Todo el mundo sabe que en la 
obertura de Rossini con que suele precederse E l Barbero de Sevilla es de otra 
ópera trágica: Elizabeth. La única escrita ex profeso —  y  no por eso más 
adecuadamente expresiva, aunque sea un buen trozo de música sinfónica —  
es de nuestro Carnicer, por cierto director de orquesta en el teatro madrileño 
de la Cruz, en 1830-31, con el maestro Mercadante.

Coros de aldeanos, en 6/8, cuyos favores se parten en la vieja línea 
escénica la tierra y  el mar, o sea los maliciosos aldeanos de tierra adentro 
y  las nobles y  recias gentes de a bordo o del litoral; la bucólica y  la (cmari- 
naresca». En suma, la pastorela y  la barcarola... Estas gentes que se esti­
mulan a la canción: « —  Chantons, chantoiis, cbantons...», como si no lo 
estuvieran practicando; y  a la danza: «dansons, dansons, dansons, oui, oui,
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dansons tcujoursu, sin dar un paso, como cumple a un coro estático de ópera 
italiana digno de la tradición... Un bailable, en tiempo de vals, lo menos 
manchego posible, etc. Sin embargo, cierta alusión rítmica en el acompa­
ñamiento (caboleradou de .un «couplet», recuerda los «minuetes afandanga- 
dos» de nuestros tonadilleros... Conste, pues, ese arrequive castellano en 
esta toscanfsima producción, genéricamente más «una» que la del mismo 
título y  propósito de Mendelsohrm; pero mucho menos interesante.

Los últimos años de Mercadante fueron amargos. Una dolencia oftál­
mica le amenazó con la ceguera, que, al cabo, pudo evitarse; pero sufrió 
la pérdida total de la visión en uno de los ojos. Sus últimas partituras están 
escritas al dictado, a  través de ejecuciones pianísticas, por amanuenses cari­
tativos. Su memoria no corresponde al auge que durante bastante tiempo 
acompañó e' ilustró su nombre en los teatros europeos.

141

* M azzucato, A lb e r to , Don Chisciotto. Milán, 1I530.

Cuando se ha logrado ser Director y  profesor de un Conservatorio como 
el de Milán y  concertino de la Orquesta de la Scala, en los momentos de 
máximo esplendor de aquella escuela del canto por antonomasia ((beUo» ; 
cuando se ha practicado la enseñanza de la historia musical con recto criterio, 
con arreglo a métodos de impecable trabajo divulgador y  merced a dotes de 
expresión literaria perfecta —  y  éste era el caso de Alberto Mazzucato — , se 
ha logrado una categoría relevante en el mundo musical. Pero no es ese 
el camino esplendoroso de la gloria, o específicamente de aquella gloria como 
compositor que era la ansiada por el pedagogo prestigioso, de cuyas prove­
chosas lecciones salieron docenas de voces femjeninas más tarde intérpretes 
difusores por el mundo de la ópera italiana.

Cuando Alberto Mazzucato no poseía una completa formación musical, 
su drama titulado La fidanzata di Lammermoor, obtuvo una estimación favo­
rable en Padua y, luego, en Milán. Tras este éxito alentador, trabajó para 
el teatro «della Canobbíana», donde fué esfrenada su ópera bufa Don Chis­
ciotto. Más tarde París le absorbió, envolviéndole en un ambiente de nove­
dad, de la que fué el máximo prestigio la audición de las sinfonías beetho- 
venianas y  de las óperas de Meyerbeer y  de la Juive, deH alevy... Todo ello> 
sobre modificar sus puntos de vista estéticos y  sus normas de labor creadora, 
sirvió para ensanchar y  perfeccionar sus conocimientos, merced, sobre todo, 
a una inteligencia despierta y  a dotes singulares de asimilación.

Nuevas óperas, en que pugna el comiiositor por escapar a la tradición, 
incorporándose a los tímidos partidarios de la declamación lírica, trajo para 
él im ruidorisimo fracaso (Milán, 1839} en la Scala, i>ara su drama I  Corsari,
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y  con él una desmoralización que le impuso un silencio de dos años. A l que- 
Ibrantatrlo, ¿con nuevos alientos, hizo oír obras que no le dieron la gloria 
apetecida, aunque hubiera en ellas señales de talento y  sentido de la lírica 
escénica.

Entretanto empezaba a salir de la Scala el resonar de un nombre señero, 
en cuya estela navegaron todos los demás inmediatamente: José Verdi.

Un último y  definitivo fracaso quebró a Mazzucato su pluma de com­
positor, empujándole a encerrarse en el círculo de sus tareas oficiales y 
pedagógicas, musicológicas y  literarias. De éstas hay notables y  copiosos 
ecos en sus trabajos de la Gazetía musicale di Milano, así como en sus tra­
ducciones y  adaptaciones italianas de obras de gran boga en la enseñanza de 
su tiempo, entre ellas el Método de Canto, publicado en francés por Manuel 
García, el madrileño, hijo de aquel magno cantante sevillano, Vicente del 
Pópolo, autor, como Mazzucato, de un Quijote musical, según hemos visto.

E l Don Chisciotto del pedagogo milanés, muy anterior al viaje de su 
autor a París, no trae al campo de la lírica dramática de Italia más novedad 
que la del asunto, pues sobre él no recordamos en el repertorio toscano nin­
guna anterior.

Estamos, por tanto, en presencia de una concepción tradicional de la 
ópera, con todas sus consecuencias.

E l libreto es un verdadero ((pandemónium)) de episodios rela<ñonados 
con las avaituras de Sierra Morena y  los incidentes de las bodas de Camacho, 
los cuales gozan de la visible predilección de los operistas, sin perjuicio de 
que los desdeñasen otros compositores, por cierto los más afortunados; pues 
ni Purcell, ni Strauss, en lo panorámico, ni Falla en lo concreto, han vibrado 
frente a la Hespectacularidad)) de las peripecias, verdaderamente teatrales, de 
los conflictos, farsas, bailetes, nudos y  desenlaces de los pleitos de amor entre 
Quiteria, Basilio, Camacho, etc.

La ópera de Mazzucato consta de dos actos, divididos en tres fragmen­
tos, que CíDustituyen la economía interna de las ópei'as, precediéndolos una 
obertura, relativamente breve. En la obra desfilan romanzas, dúos, con­
juntos y  concertantes, que pasaron inadvertidos, si se exceptúan algunos pezzi 
que fueron publicados en edición especial, a modo de (¡separata)), y  en trans­
cripción para canto y  piano. Un «recitativo e duetto)) {Doña Rodríguez y 
Sancho), de cómica factura, muy justificativa, como toda la obra, del apela­
tivo huffo, que distingue a la producción de Mazzucato; ima cavatina {Don 
Alfonso, trasunto del Don Fernando de la novela, con intervención de Ro- 
sinda, «Luscinda», en las páginas cervantinas), de feliz línea melódica, y 
que cierra el c<>ro enalteciendo la felicidad de los amantes; otra cavatina 
grotesca de «Sancho)), a  cuyo término el coro se burla de las extravagantes 
señales de pavor del escudero ante los riesgos de la andante caballería.

En este grupo de fragmentos sobresale la famosa pelea entre el amo 
y  el servidor, en que, con animación y  fortuna, se alude a la que en el libro
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insigne se entabla al anuncio de un mensaje de. Sansón Carrasco, que Don 
Quijote toma por desafío, viendo en su fiel escudero la persona misma de 
su presunto rival. Asimismo es notable una aria ridicula del protagonista 
(precedida de un coro de indudable efecto operístico) que, en la pintura de 
las hazañas del héroe sin par, evoca el recuerdo imborrable del aria famosa 
de la calumnia de Don Basilio —  entre «Dones» nada el juego—  en llBarbiere 
di Siviglia, estrenada en el Argentina, de Roma, catorce o quince anos antes 
que el Don Chisciotto de Mazzucato. A  este fragmento no le falta gracia 
en la expresión y  generoso aliento. La invocación a Dulcinea es un trozo 
impregnado de ternura, así como la evocación de las deidades selváticas, 
llamadas, como en el libro de Cervantes, a testificar las abnegadas peni­
tencias del caballero enamorado en honor de la señora de sus pensa­
mientos.

La ópera termina con la despedida de don Quijote camino de nuevas 
aventuras, entre aclamaciones que personajes y  coro rinden a su valor caba­
lleresco («manterrá la tua memoria fra noi viva, o Cavalier... Addio, guer- 
rier... addio, guerrier... addio, guerrier », etc.), mientras el héroe saluda 
a Alfonso y  Rosinda, felices al fin, excusándose de no poder gozar de su com­
pañía el día luminoso de su unión («sposi, io parto ! il deggio... ¡ Addio 1» ; y. 
en este concertante se destaca la voz pesimista del escarmentado Sancho: 
(«se novella sventura, non lo viene á ritener...»),. Y  «cala ü  sipario».

Y  a esto se reduce lo que podríamos decir de esta pieza incluida en la 
colección de intentos de trasladar al lenguaje inefable de los sonidos el no 
menos inefable del portento cervantino.

Va
142

D on izzeti, II Furioso. Opera italiana, inspirada en el pasaje del loco 
Cardenio, del Quijote ; música de Donizzeti, estrenada en Roma en 
1833. (Sedó, Ensayo, n i, 19.)
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* LucaToni, G ., Don Chisciotto (Milán, 1845. Primera representación.) 
Ballet. (L. of C.)

144

* Rispo, C areo, Don Chisciotte della Manda. Nápoles, 1859.
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Cario Rispo, compositor de segunda fila en la Italia de mediados del 
siglo X I X ,  intentó en este Don Chisciotte della Manda crear una obra 
de gran ambición, más desdichadamente no lo pudo conseguir.

E l autor del libro. Angelo Siby, se propuso condensar en los tres actos 
de esta «Azione eroicomica» los episodios que se comprenden en los capí­
tulos X X I V  y  x x v  de la primera parte de la peregrina historia del Ingenioso 
Hidalgo. Sierra Morena, Don Quijote, Sancho, Euscinda, Fernando...

Es curioso observar que el poeta Siby hace hablar y  cantar a Sancho en 
dialecto napolitano, a diferencia del resto de los personajes de la heroicó- 
mica acción. A l parecer, deseó subrayar la rusticidad del inefable escudero, 
su representación ultrapopular, y  ami plebeya, empleando con la rudeza de 
la jerga dialectal y  convirtiendo al labriego manchego en una especie de «laz- 
zarone» o «fachino» del muelle napolitano. Y  lo cierto es que aquí única­
mente este personaje se produce en la germania napolitana. Por otra parte, 
abundan las óperas de esta escuela sobre libretos desarrollados íntegramente 
en la forma dialectal.

Entre los garrafales defectos de la copia y  las singularidades ortográficas 
del ((caló)) de la plebe napolitana es seguro que Don Quijote no hubiera enten­
dido una sola palabra a  las muchas que con su escudero cambió a lo largo de 
su historia, aunque, como sabemos, el ardido Araadís manchego declaraba 
saber algún tanto del toscano y  aun se preciaba de cantar algunas estancias 
del Ariosto.

Nada tendríamos que oponer a tal designio si la figura no apareciese tan 
distante de la de aquel a quien Don Quijote Hama en algún pasaje «mi bueno, 
mi razonable, mi cristiano Sancho...», sin perjuicio de aquellos otros juicios, 
no tan afectuosos, que, a las veces, prodiga el hidalgo a su servidor.

En los tres actos de la partitura de Cario Rispo son de notar la introduc­
ción, el preludio, una canzona, una balada y  un coro de «bevitori», porque 
tales coros apenas faltan en ninguna obra lírica italiana de la época, y  aun 
de muchas posteriores.

Como en otras muchas óperas, también en este Don Chisciotte se entu­
siasman los ((bevitori» con (di vino possente che conforta lo stanco viator. 
Beviamo...». Y  todos, a una, empinan el codo.

Un aria bufa de Sancho (((oje patró pe caritá-ch’autare rae paje tu...») 
recuerda fragmentos de otras óperas contemporáneas; la corean los aldeanos 
de esta Mancha subvesubiana, y  prepara una balada de corte vulgar que 
desemboca en un canto de exaltación del héroe, al que ((mai nessuno l ’ugua- 
glierá». Siguen dúos de amor y  otros pezzi fabricados en serie con arreglo 
sumiso a las normas del viejo operismo, que no es muy fácil observar porque, 
o bien por deficiencias del original manuscrito —  acaso un borrador o caña­
mazo — , o bien por menguado celo del copista de turno en la Biblioteca de 
Nápoles, donde se hizo el traslado, abundan las páginas carentes de la mel(x3ía, 
de la instrumentación, de la  indicación de voces y  personajes, o de todo a un

13
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tiempo, en folios que sólo ofrecen el trazado de las barras de compás. Seña­
lemos, no obstante, un aria, coreada, de Don Quijote, noblemente inspi­
rada y  de línea melódica distinguida, con que da fin, brillantemente, el acto 
primero.

En el siguiente, una cavatina, precedida de un recitativo de cadencias 
y  desarrollo reiterados en las óperas del momento, a cargo de la soprano 
(Luscinda), está seguida de una barcarola, de sentido romántico', contrapesado 
por un duetto (Don Quijote y  Sancho) de carácter bufo, para acabar en el 
duetto amoroso (Luscinda y  Fernando), que no carece de cálida expresión, 
ya que no puede presumir de originalidad suficiente, y  que parece acabar .en 
el ((presto» en que se agitan para concluir esta clase de páginas generalmente.

Un terceto (Femando, Don Quijote y  Sancho) tiene como colofón una 
deshecha «tempesta» — .truenos del timbal, diluviO' en los violines y  relám­
pagos eu el flautín — , durante la cual el héroe desafía a los vientos poderosos 
que le persiguen y  contrarían... «In raezzo ai fulmiui del ira mía —  fieri mi- 
nistrí venite á me», mientras Sancho, estremecido de pavor, exclama (¡No, 
non trovammo —  certo pietá... —  ahi... sentó piovere —  sulla mia testa —  
sotto l ’inferno —  so morto giá...»

Nuevas muestras del operisrao intranscendente, en manos lo bastante 
avezadas para que no pueda el producto negar la filiación, rellenan en su 
extensión considerable este Don Chisciotto della Manda. Es aquí destacable 
una fantasía o visión del noble caballero andante, para quien las posadas son 
castillos; las labriegas, ninfas, y  los molinos, gigantes; y  ese trozo tiene 
positivo interés musical, así como también variedad en sus recursos sonoros 
y  escénicos.

Todo ello acaba en el vencimiento de Don Quijote, y  su salida, caballero 
en el flaco Rocinante, en busca de nuevas aventuras... y  nuevos vencimientos.

La salida del héroe y  de su escudero está acompañada de una marcha 
altisonante, que en los diversos personajes y  el coro toma aires de himno 
exaltador de las raras virtudes del inefable paladín.

En un anterior concertante resolutivo. Femando «il vil sedutore», Lus­
cinda (da povera tradita» y  Don Quijote actuando de mediador logran el an­
siado perdón paterno. Y  así, este Don Chisdotto della Manda, acaba bien. 
((Sposi; amici; io parto - Addio », dice el hidalgo. (( —  ¡V iva il prode- 
segua ognuno il cavalier, gloria e onor di nostra etál», gritan, cantan dire­
mos, tod(DS. Con esto da fin la(( azione eroi-comica», de Siby y  Cario Rispo, 
de modo muy semejante a muchas otras producciones de la época.
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* R icc i, L .,  Don Chisciotto (Venecia, 1881). Ballet.
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* P u rc e e l, E nrique, The cómical history of Don Quixotte. Londres, 1694.

E l nombre de Enrique Purcell, el más grande de los músicos ingleses, 
es menos conpcido en España de lo que su obra merece. Nació y  murió 
en Westmiuster, en 1658 y  1695, respectivamente. Su particular disposi­
ción y  la viveza de su temperamento le impulsaron, desde muy joven, al 
género teatral, y  desde 1676, es decir, a los dieciocho años, compuso ilustra­
ciones musicales para obras diversas, a las que había de seguir su primera 
ópera Dido y Eneas (i68o). Su acceso, poco después, al órgano abacial de 
Westminster, le apartó del teatro durante seis años, si bien supo hacer com­
patible su eclesiástico destino con la composición de un número importante 
de obras de cámara, que fueron parte principal para su nombramiento de 
compositor de la Corte; pero su vocación predominó y  la escena le atrajo 
con violencia. De esa época es la ópera King Arthur, a la que siguieron 
oti'as más. De todo ello me ocupé al trazar extensamente la biografía de 
este compositor en mi discurso de recepción académica ya citado, por lo que 
a él me remito, sin perjuicio de exponer aquí algo más sobre este compositor.

E l número de las obras legadas a la posteridad por Enrique Purcell es 
prodigioso, tanto más cuanto que nuestro autor murió joven, en 1695, un 
año después de la aparición de The comicat history of Don Quixotte.

Purcell ofrece verdaderas audacias; disonancias, segundas sin prepara­
ción, agregaciones imprevistas de sonidos, así como otros progresos en el 
empleo de los recursos orquestales que producen honda sorpresa. Su faciU- 
dad y  su elegancia al modular, la sutileza de su sentido dramático, de que 
hay magníficas muestras en The comical history, le muestran como enemigo 
irreconciliable de la vulgaridad, aun a través de sus inspiraciones populares, 
plausiblemente frecuentes, ya en el ritmo, ya en la melodía, que le dan 
derecho a la consideración de fundador de un nacionalismo de que Inglaterra 
le será siempre deudora. (Ilustraciones, pág. 161.)

En las importantes y  numerosas obras religiosas de Purcell se advierte, 
profundo, voluntario o no, carácter dramático. En cambio, en su enorme 
producción profana brilla esplendorosa su ciencia del contrapunto y  los esti-
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los ya imitativo, ya fugado, de que hay muy notables muestras en The Comi­
cal History of Don Quixotte. Algo habría que poner en la cuenta de la 
influencia organística del maestro tañedor en la Abadía de Westminster.

La prematura muerte de Purcell determinó el comienzo de una visible 
decadencia para la música británica.

E l madrigalismo, el virginalismo, las canciones monódicas con acom­
pañamiento de laúd, marcan una cima del arte divino británico, aunque se 
.tírate de aparentes miniaturas; pero expresión formalmente perfecta del 
lirismo refinado que ItaUa irradió en ese tiempo, y  en el que fueron acumu­
lándose todas las innovaciones técnicas y  expresivas que conducirán, en los 
comienzos del xvii, a la creación del drama lírico de que fué Enrique Purcell 
genial portaestandarte, al par que causaba la admiración y  aim el asombro 
de las gentes como sucesor precoz de su maestro Juan Blow, ante el teclado 
prestigioso del órgano catedralicio westminsteriano.

Purcell es el primer gran compositor extranjero que llevó al pentagrama 
sus emociones ante la novela de Cervantes. Y  no sólo esto, sino que, a nuestro 
parecer, su obra, con las correspondientes de Ricardo Strauss y  de Manuel 
de Falla, forma el tríptico de obras maestras de la colección de realiza­
ciones musicales del Quijote, que hemos tenido el honor y  la fortuna de 
formar.

El hecho de que Purcell haya empleado su minerva en honor del Manco 
sano, liga, una vez más, en el corazón de uu egregio artista británico, los 
dos nombres tan enlazados en la historia, en el tiempo, en la desventura y 
en la admiración de los mundos, como los de los autores de Otelo y Don 
Quijote.

Fitzmaurice Kelly subrayó alborozadamente varias concomitancias: in­
glesa había sido la primera traducción, inglesa la primera edición española 
de lujo, inglesa la primera biografía de Cervantes, planeada por un español; 
inglés el comentario del Quijote, inglesa de autor y  de prensa la prístina 
edición crítica del texto inmortal.

Ochenta años después de aparecer el Quijote, fué el numen inglés el que 
se apresuró a fijar en el lenguaje musical el espíritu cervantino. Las pági­
nas musicales escritas por Purcell para el libro compuesto por Tomás de 
Urfey son ilustraciones o arias, intercaladas en la acción, en las jornadas ii, 
I I I ,  IV  y  v ,  siendo los más numerosos e importantes las correspondientes a 
la última de ellas.

Todos esos números se pueden ver en el tomo décimosexto de la espléndida 
edición in-folio, patrocinada por «The Purcell Society». ¿Son éstas páginas 
todas las escritas por Enrique Purcell ? Quizá n o ; pero es de suponer que ahí 
figura cuanto se conserva en los fondos de las bibliotecas y  colecciones 
británicas, acerca del primer Quijote musical del mundo, cuyo título muestra 
ya el carácter de la obra al decir: The Comical History of Don Quixotte.

Los números de esta partitura son siete, y  de ellos nos ocuparemos
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ampliando lo que sobre ellos dijimos en el referido discurso de recepción 
académica.

Si el primer acto tuvo música, no se conserva en esta colección. La 
escena primera dél acto segundo se desarrolla en la posada de Vicente, «a 
homorous Host or In-Keeper», y  acaba con la burlesca ceremonia de ser 
Don Quijote armado caballero, puesto de hinojos, mientras Pérez, Nicolasa 
la posadera, Vicente y  Maritornes, con cantores y  danzarines, precedidos 
de trompetas y  tambores, marchan procesioualmente en torno al engañado 
neófito. La mesonera, entonces, ayudada de Maritornes, alza a Don Quijote 
para conducirle al foro; allí el burlado caballero andante recibe las armas de 
su profesión, y  acaba todo en una danza en que se representa la victoria del 
Caballero de la Triste Figura sobre un dragón, y  exclama V icente: «Cante­
mos ahora en honor de las armas y  de los valerosos.» A  lo cual sigue una 
invocación a las Musas (contralto y  bajo) para que inspiren el himno de 
exaltación del protagonista y  sus fervores cabaUerescos. «Sing all ye Mu­
ses —  your luttes strike around»..., y  en honra de aquel en cuya historia 
«no luxury in peace, ñor pleasure in excess...». (Ilustraciones, pág. 162.)

Corresponde el número segundo (acto tercero, escena segunda) al epi­
sodio de los galeotes, el cual sucede en un lugar que Urfey fija a s í: 
«Montes y  rocas al fondo de ima selva obscura.» Ginés de Pasamente agra­
dece la liberación en un aria (bajo) de desenfadada y  vigorosa melodía, en 
la  que el galley-slave defiende su situación frente a un conglomerado humano 
exclamando : «En cuanto a ti, amado salvador, no creas que hay entre nos­
otros más forajidos que en el resto del mundo; en él pululan tantos cana­
llas, que se puede afirmar que, desde la Creación acá no es sino one gigan- 
tical rogue, un formidable conjunto de granujas.» Es de lo más recio y 
también de lo más gracioso de la partitura, constituyendo lo que luego se 
ha Uamado couplet, con varias letras de gran fuerza satírica todas. Notable 
variedad arguye esta escena y  cuanto en ella acontece, con lo que forma el 
estupendo relato de la aventura en el delicioso cap. x x ii  de la primera parte 
del Quijote.

Mayor importancia musical y  también más extensión, asume la canción 
de Cardenio, que sigue a lo dicho, en la escena primera del acto cuarto de 
la obra de Purcell, referente a los sucesos de Sierra Morena. Tras un dúo 
entre Don Quijote y  su escudero — como en la novela—  aparece el infeliz 
Cardenio cantando sus penas amorosas en una página de aguda tesitura, con 
reiterados y  expresivos melismas, muy de la época, que atestiguan el mérito 
y  agilidad vocal de los intérpretes y  también el inspirado escrúpulo con que 
Purcell adaptaba su música a la intención expresiva del texto literario, y  
la fortuna con que sabe extraer de un verso, de un solo vocablo en ocasiones, 
un máximo de efecto legitimo.

E l romanticismo sentimental de las amorosas efusiones de Cardenio. 
en el texto de Urfey, está inspirado en el cervantino, aunque sin seguirlo
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demasiado, y  logra reflejo suficiente en la sensibilidad de Purcell, sin men­
gua de una serenidad clásica profundamente impresionante. Ejemplo de 
ello son el pasaje «can nothing warm? Yes Eucinda’s eyes», así como la 
espontaneidad de los recitados, distinguidos siempre.

A l mismo acto cuarto pertenecen las peripecias de Sancho, como goberna­
dor de Barataría. La acotación del episodio que antecede al dúo entre Sancho 
y  Teresa, su mujer, dice a s í; «Sancho, Teresa y  María toman asiento para 
escuchar la música y  presenciar la representación, o divertimientos de cán­
ticos y  bailes. Acabado esto, dispónese la mesa del gobernador a la que 
sirven Pedro y  Manuel, mientras se desarrolla una danza de hilanderas. 
Basta lo transcrito para poner en evidencia la fantasía caprichosa del poeta 
libretista de Tke Comical History of Don Quixotte.

El dúo entre el rústico escudero y  su mujer «dialogue (soprano and bass) 
for a Clown and his wife.-.i) es uno de los más donosos fragmentos de la 
obra. Equivale a la cervantina ((discreta y  graciosa plática que pasó entre 
Sancho Panza y  su mujer Teresa Panza». En el reparto se les indica con los 
pronombres He y She, sin más indicación; pero se los reconoce cuando a He 
se le oye cantar «I shall be a  govemor too ere I die», y  She replica : ((Fie, fie 
thes better for us to plough and to spin.»

E l aire movido a que ha de ejecutarse este dúo templa, y  aun subraya 
la línea melódica, de frase generosa y  variado dibujo. Es pieza de regulares 
dimensiones, en que va acentuándose el matiz humorístico, hasta llegar a 
un desenlace de género imitativo y  muy cerrado contrapunto, en que los 
esposos resuelven escapar a las ambiciones peligrosas. ((No, no, no, no am- 
bitíons a trade; no contentment con show.»

Acto quinto. En la escena primera, Pérez (el Cura), Nicolás (el Barbero) 
y  Vicente conciertan persuadir a Don Quijote de ser víctima de un encanta­
miento. Cardenio ayuda a la burla, tomando parte en la escena y  en el canto. 
E l episodio inmediato es la realización del complot. Vicente aparece disfra­
zado de Merlín, y  —  dice la acotación —  «óyense agradables sonidos musi­
cales», para anunciar la salida de dos figuras femeninas (fingidas Urganda y 
Melisa) hechiceras, con las cuales llega el llamado Montesmo, que es, como 
se adivina. Montesinos. Apodéranse de Don Quijote y  de su escudero, y  tras 
un recitativo característico, el mago y  las hechiceras tienen a su cargo un 
terceto (dos sopranos y  bajo) de aire misterioso, en el cual se exalta el mágico 
poder de que están dotados, en altisonantes inv(xraciones, a que agregan un 
encanto particular las intervenciones, generalmente en terceras, de los prime­
ros y  segundos, violines, y  a la apretada armonía contrapuntística de las voces 
que, en los conjuntos, en la marcha armónica y  en el trato mismo dado a las 
voces denuncian aquí, como a lo largo de toda la partitura, la calidad de 
Horgan maker and keeper» del autor. Debemos señalar, particularmente, im 
((andante gracioso» (Urganda) lleno de encanto y  fluidez.

La siguiente página musical, titulada en la gran edición ((The Jugdment
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Hall», está empapada en el significado caballeresco y  marcial que impregna 
la obra cumbre cervantina, pero concentrado y  despojado de la característica 
y  burlesca condición que la maravillosa sátira humanísima asume. En ella 
(escena segunda, acto quinto) queda vencido el noble adalid por el paje del 
duque Ricardo, Caballero de la Lechuza, y  para celebrar la victoria, el prócer 
ofrece un agasajo a  los combatientes.

Figura en él una representación (enteríainement) entre San Jorge y  el 
Genio de Inglaterra. Esta escena muestra una vez más la compenetración 
con el pensamiento cervantino; porque, en efecto, si el «Genius of England» 
es evocado por el Duque en homenaje a los destinos y  grandezas históricas de 
Albión, San Jorge pretenderá sublimar a los ojos del mismo vencido caballero, 
noble desfacedor de entuertos y  defensor de humildes y  menesterosos, la ca­
ballería andante, a la que no menos que en el Cielo quiere hallar abolengo 
y  progenie el duque Ricardo, grande de España, (tque tiene su estado en lo 
mejor de Andalucía». E l propio Cervantes ensalzaba la noble condición ce­
leste de San Jorge, al afirmar ; ((este caballero fué amo de los mejores andan­
tes que tuvo la milicia divina; llámase San Jorge y  fué, además, defendedor 
de doncellas». Por otra parte, el propio Príncipe de los Ingenios, en el 
encuentro de las «imágenes de relieve y  entalladura» mostró que la de San 
Jorge era la de este caudillo del Empíreo ((puesto a  caballo con una serpiente 
enroscada a los pies». Y  este San Jorge, a diferencia del San Jorge Mata­
moros, que comparte con Santiago la devoción agradecida y  fervorosa de los 
hijos y  nietos de los españoles de la Reconquista, es, justamente, el San Jorge 
Patrón de Inglaterra.

Este númerO' ofrece la singularidad de haberse introducido en él, junto 
a San Jorge (tenor solo), y  el Genio de Inglateixa (soprano solo), un tercer 
interlocutor instrumental: el clarín, encargado de sobrerrayar, después de 
proponerlo en leve pero gallarda introducción, un tema enfático y  luminoso, 
que San Jorge repetirá y  glosará el Genio de Inglaterra, sin prescindir, por 
cierto, de los numerosos picados y  adornos que lo engalanan, t(sdo lo cual 
viene a preparar un canon a tres voces, cambiado el compás inicial binario 
por el temario, de suerte que este song pudiera pasar sin dificultad ixir un 
himno religioso caballeresco, el cual, en algunos momentos de su desarrollo, 
llega a  tomar las proporciones y  adquirir los caracteres de uno de aquellos 
(canthems» que forman una parte considerable de la producción del insigne 
organista de Westminster.

I ,  E n  la  prim era edici<5 n. se manifiesta que en l a  ejecución de este fragm ento 
—  lo gg  the favourite song our tlieatres —  se distinguieron —  «Mr. Freem an and 
Mrs. Bibber and acompanied on the trum pét by  John Shore, M rs. Cibber’s brothers. 
Tam bién se conservan los nombres de otros intérpretes en el estreno de The Comical 
History of Don Q uixotte: M rs. Bracegidle, M r. R eading y  M rs. A yliff. Por cierto que, 
a propósito de estos artistas, en la  portada de ana antigua edición del dúo antes citado 
entre Sancho Fanza y  su m ujer, se dice que esta página fué «H ighly d iverting Queen 
M arys. —  N . del A.
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Acabaremos el examen de la curiosa página registrando el sentido general 
de la composición, mediante ligeras alusiones a la letra de Urfey que le sirve 
de estribo.

A  la invocación que San Jorge dirige, exclamando:

G en iu s  o f  E n g la n d , írom  th e  p lea sa n t B o w r d  B liss
A r is e  a n d  sp read  t h y  sacred  W in g s
G u ard  fro m  F o es  th e  B r itis h  S ta te
T h o u  on  w h o se  sm ile  does w a rt
T h e  u n ce rta in  h a p p y  F ate
O í M on arch ies a n d  K in g s

Responde el Genio de Inglaterra con estas palabras :

T h e n  foU ow  b ra v e  B o ys to  th e  W a rs  
T h e  la m e r  y o u  k n o w  in  th e  P r iz e ;
W o  b rin g s  hom e th e  n ob lest Sears, 
h o o k  fin e st in  C e lia  ’s eyes.
T h e n  sh a k e  o í í  th e  s lo th  fu l  E a se  
L e t  O lo r y  im p ire  y o u r  h earts  ;
E em em b er a  so ld ier in  w ar in  peace,
Is  th e  n ob lest o f a ll o th er arts.

A  continuación aparece una canción escocesa, introducida por los editores 
a causa de figurar en el volumen tercero del Tkesaurus Musicus {1695) con el 
subtítulo : (íA song in the and. part of. Don Quixotte. Sung by Mrs. Hudson- 
Set by Mr. PurceU.» Influida la tal canción por el espíritu folklórico nacio­
nal, es graciosa, de ritmo binario, alegre y  jovial. La letra no guarda con 
el Quijote la menor relación y  campea en eUa el ((humour» brítano.

En 21 de noviembre de 1695 pasó a mejor vida el gran PurceU, cuya 
última colaboración en The Comical Hisiory es la beUa escena de Altisidora, 
From Rossy Bo-wers, contenida en el Orpheus Britannicus, con la acotación 
que suele acompañar a otras ediciones de esta página, y  que dice : «Esta es la 
última composición del famoso Mr. Purcell, escrita durante su enfermedad.»

Las acotaciones de tan admirable aria explican perfectamente su carácter 
y  significado. Sobre todo las palabras que Altisidora pronuncia como preám­
bulo de su preciosa intervención musical. La acotación d ice: «Basilio, Ca­
rrasco, Quiteria y  Altisidora traman conseguir que Don Quijote sea infiel 
a Dulcinea,» Y  Altisidora anuncia : «Voy ahora a mostrarme poseída de los 
más diversos grados de pasión, en la más caprichosa variedad. Ora ardiente, 
ora desdeñosa; ya alegre, ya melancólica; tan pronto le invitaré al canto 
y  a la danza, como persiguiéndole e injuriándole hasta lograr que brote el 
Uanto de sus ojos.»

En este momento aparece Don Quijote, tocado con su gorro de dormir 
{«nigth-cap») y  es requerido de amores por Altisidora...

La espléndida lamentación de Altisidora se divide a i  cinco movimientos t 
«love - gaily - melancholy - passion - frenzy», o sea, amor, alegría, tristeza, 
pasión y  frenesí. Pescinde aquí el compositor de las indicaciones habituales
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de los tempi, lo que no deja de ofrecer una particularidad elocuente de su 
técnica de la expresión, así como- el hecho de conservar, a  lo largo de los cuatro- 
primeros movimientos, la tonalidad doliente de do menor, que llega hasta la 
explosión apasionada del término del aria en do mayor. Es difícil superar 
el patetismo, la amplitud y  la hondura melodiosa, la elocuencia propiamente 
musical de esta página, digna de ser comparada con otros clásicos impe­
recederos.

A  un andante de suprema elegancia sigue un adagio de cortado y  anhe­
lante estilo, un allegretto que el caballero Gluck bien seguro no hubiera podido- 
desdeñar, debiendo reconocerse en Purcell un antecesor de la más pura estirpe,, 
y  el admirable Haendel un precursor inmediato- del más noble abolengo- 
artístico.

Otro andante conduce al último «movement», en el cual se resume toda 
la fuerza, o mejor, toda la violencia de la fingida pasión de la burlona Aitisi­
dora, haciendo befa a la limpieza del sentimiento amoroso del inefable 
caballero.

Un crítico llama a Aitisidora amante infortunada (?), para extrañarse 
luego de que la magnífica lamentación se vea interrumpida por un aire pim­
pante de baile en cuatro tiempos. Esto revela no conocer bien ni el Quijote 
ni la obra de Purcell. Las palabras preliminares declamadas por Aitisidora en. 
esta página extraordinaria deberían, en todo caso, haber bastado...

Las páginas escritas por Enrique Purcell para The Comical History of 
don Quixotte inauguran los intentos de traducción Ifrícoescénica, desde luego- 
musical, del pensamiento capital cervantino en el mundo. Por otra parte, 
quizá no existe en el resto de la colección, ninguna obra en que aparezca tan 
claramente la compenetración con el propósito del Príncipe de los Ingenios, 
a quien ciertamente el clima literario y  espiritual de Inglaterra fué sumamente- 
propicio.

Como complemento de este estudio sobre la obra de Piucell creemos 
de interés los siguientes detalles bibliográficos, tomados del Catalogue o f 
Printed Music (1487-1800) in the British Museum, vol. II, págs. 371-72 :

«Don QmxoxE», P.\e.te I

[From rosy Bowers.] New songs in the Third Parr of... Don Quixote... Being 
the la.st Piece set to musik by ... Mr. Henry Purcell, etc. 1696. Fol. G. 150. a.

From rosie Bow’rs. [Cantata] Set by Mr. Henry Purcell, etc. [Words by 
T. D’Urfey.] [London, 1700?] Fol. —  H. 1601. {ibi.)

Rosy Bowers. The lart Song tliat was set by ... Mr. Henry Purcell. It being 
in his Sickness. See. Chloe. Chloe, or the Musical Magazine, etc. N.° 68. [1760?] 
Fol. G. 433.

From Rosy Bow’rs. Printed for J. Blan; [London, 1780?] s. sh. Fol. —
H. 1601. b. (83.)

14
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uDON Qdixote)), Parte II

L e t  th e  dreadju ll E n g in e s . A  S o n g  in  f f i e  p a rt of D o n  P l o I
b y  M r B o w m an  &  e x a c t ly  e n g ra v ’d  b y  T .  C ro ss. [W o rd s b y  T .  D  U rfe y .]  [D on
d o n  1694.] F o i. —  K . 7  i-  2. ( ló .)

, t .  k Í í | m í » ¿  o f D o .  Q u i „ t o .  [W o r io  

b y  T .  D ’ U rfey .] [L o n d o n , 174 0 ?] P o l. —  H . 1994, a. ( i ¡ 9 )-

((Don Quixote», Parte III

G en iu s  o f E n g la n d . A . S o n g  w ith  a Trunvpet, etc. [W o rd s  b y  T . D ’r fe y .]
rivondon, 1700?] F o l. —  H . ló o z ' ( j ‘1’ 7-) ■ . ,

O tra  ed ició n . [L o n d o n  17 10 ? ] F o l. —  G . 31(5. (fio..)

U n a  tercera  ed ición. [^London, 173 5?]  ̂ ' K  „
Y  otra  ed ició n . [L o n d o ti, 1780?] F o l. —  H . 1601. ü. (J J .) —  2 B  2.
L a d s and L a sses b lith  and gay. A  S c o th  S o n g  in  th e  second 

[ b y  T . d ’U r fe y ]  ca lF d  D o n  Q u ix o te  s u n g  b y  M rs. H u d so n , etc. [L o n d o n , 1694.J

' w i S ^ I ^  AVb̂ (̂ r o í d e lig h t. A  P o o le  at P ic k e tt .  [S o n g .l T h e  W o rd s ^ a d e  au(i 
tn a tu n e  Tbv H . P u T cell] b v  M r. D ’U rfe y . [17 10 ?] s. s h . F o l. - -  I .  53°- (H -)  

S in ce  T im e s  are so bad. A . D ia log u e, etc. [W o rd s  b y  T .  D ’U r fe y .]  [L o n d o n ,

^ '^ ^ ^ I^ onQ uixoU .'T h e S o n ¿ \ o  th e  N e w  F la y  o f D o n  Q v ix o te .
(P art th e  second.) S e t  b y  th e  m o st E m in e n t M a sters  o f  th e  A g e . A l l  ^ i « e n  b y  
M r. D ’U rfe y . 2 p ts . J. H e p tin sta ll fo r  S- B n sco e . L o n d o n , 1694.

T h e  com p osers n am ed  in  th is  w o rk  a r e :  P u rce ll, J. E c d e s  an d  C o l. -Fúc . 
N e w  s o n g s  in  th e  T h ird  p a rt o f  ... D o n  Q u ix o te  W n te n  b y  M r. D  U rfe y  ... W ith  
o th e r-N e w  Sono-s b y  M r. D ’U rfe y . B e in s  th e  la s t  p iece  s e t  to  m u s ic k  b y  th e  la te  
M r. H e n r y  P u ? c e l l ; A n d  b y  M r. C o u rtiv ille , M r. A k e r o y d , an d  o th er E “ “ en t 
M a ste rs  of th e  A g e . E n g a v ’d  o n  C o p p er-P la tes. P n n te d  fo r  S . B n sco e  . L o n ­
d o n , 1 6 ^ . F o l. —  G . 150. a.

t i l

CouRTEviLLE, R . [Don Quixote. Part. I II] . Virtumnus, Flora, you that 
bless. A Song in the Third Part of Don Quixote, etc. [W ords by 
T .  D ’ U rfey] [London, 1696?], fol. G  303. (40).

Otra edición : [London, 1715?], fol. G . 313. (3 ). {Catalogue of 
Printed M usic..., vol. i, pág. 320.)

O tra edición : London, 1729 {Lihrary of C ., vol. n , fig. 1485.)

Ayuntamiento de Madrid



M ^ l

E l «Quijotes en la Música inglesa 107

148

ECCLES, John, [Don Quixote, Part. JT) Ih u tn . A  song in Don Quixote ... 
■Sung b y  Mrs. Brasegirdles. [Words b y  T .  D ’U rfey] [T . Cross . 

London, 1697?] 5. sb., fol.
Otras dos ediciones m ás; [London, 1700?] y  [London, 1705?]. 

Las tres se conservan eu el British Mnseum, K . 7. i. 2. (59) 1 H . 1601. 
(236} y  G . 304. {89), {Catalogue of Printed M usic..., vol. i, pág. 421.)

149

A n ó n i m o , Come all, great, small. A Match at Stool-Ball. A  Song [in the 
3rd Part of Don Quixote] the words by Mr. D urfey. [London, 1715 ?] 
s. sh. fol. (Ilustraciones, pág. 163.)

Otra edición : [London, 1720?]. U n ejemplar de ambos se con­
serva en el British Museum, H . 1601. (120) y  G. 307. (7 ). {Catalogue 
of Printed M usic..., vol. i, pág. 288.)

150

M o r g a n , The comical history of Don Quixote (London, 1729). (L . of C. 
vol. n , pág. 1562 ; Longe, 168.)

151

Akeroyd(E), S .,  The comical history of Don Quixote (London, 1729)* 
(L . of C ., vol, II , pág. 1440; Longe, 68.)

152

P ace, The comical history of Don Quixote (London, 1729)- (D- of C ., 
vol. II , p á g .  1569 ; Longe, 68.)
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153

P iE L D iN G , H ., Don Quixote iri England. A  Comedy [with songs] as it  is 
acted at the New Theatre in the Hay-M arket. B y  H . Fielding. 
Printed for G. Watts: London, 1734. 8.°

Otra edición : Londres, 1754. Ambos se conservan en el British 
Museum : 11775. e. 19. y  11778. i. 7., respectivamente. (Catalogue 
of Printed M usic..., vol. i, pág. 397.)

Una tercera edición : Londres, 1777. (Sedó, Ensayo, i, 338.)

154

. E ig u e n it, D . J., Don Quixote (London, 1774). (Library of C ., vol. 11, 
pág. 1372 ; Longe, 291.)

155

A e n o l d , S ., Don Quixote (London, 1774). Ópera. (Library of C ., vol. 11, 
pág. 1449; Longe, 291.)

156

A m a t e u r , T . ’M ., T oss’ d on a Sea of Doubts and Fears. [Song], The 
W ords from [Smollett’s translation of] Don Quixote, etc. Longman, 
Clementi et C.®; London [1800?], fol. —  G. 336. (22). (Catalogue 
of Printed M usic..., vol. i, pág. 40.)

157

*  A x m a r ,  G., Don Quixotte, or the K nigt of the voeful countenance. —  
A  musical extravagance. Tw o acts. B y  George Alm ar, esq. Londres,
I . ” de mayo de 1 8 9 3 .  (L. of C.)
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158

B i c k e r s t a f f e , i . ,  The padlick (London, W ittingham et Arliss, 1815J. 
Opereta eu dos actos, inspirada en el Celoso extremeño. ( S e d ó , E n­
sayo, I, 536.)

159

S e y m u r , Don Quixote; or the Knight of the ivoeful countenance (London, 
Moncrieff, 1833). Opereta en dos actos. Libro de G . A lm a r; ilustra­
ciones musicales de Seymur. Véase vol. x iv  de Cumberland’s Minor 
Theatre. ( S e d ó , Ensayo, i, 633.)

160

*  R o d w e l l , G . B. H ., Don Quixote. Prim era representación : Londres,
1840. (L. of C.)

161

*  M a c f a r r e n , G. a . ,  A n  Adventure of Don Quixote. Opereta represen­
tada en el Theatre Royal de Londres el martes 3 de febrero de 1846, 
con música de G . A . Macfarren, en dos actos. (L. of C.)

162

B a r r e t  S i l v e s t e r  (pseudónimo de J. G. Noe), Don Quixote. «Espec­
tacular y  extravagante vodevil eu cinco actos, adaptado al original 
español de D. M iguel de Cervantes Saavedra.» New Y ork , septiem­
bre de 1873. (L. of C.}

163

*  C l a y , F ., Don Quijote de la Mancha. Opereta del maestro C lay, en un 
preludio y  tres actos, representada en Londres en 1875. Letra de 
M oltby Mess et Paulton, (L. of C.)
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164

*  R e d d i n g , J., Don Qixote. Ó p e r a .  New Y ork , 18 8 4 . ( L .  o f  C.)

165

*  S t a y m a n , a . ,  Don Quixote. Polka composed by A . Fletcber Stayman. 
Para piano a cuatro manos. Philadalphia (Stayman and brothers). 
5 págs. fol., 1885. (L. of C.)

166

*  M a r t i n  H a r r y , G ., Don Quixote. (Evans and Hood.) Solamente el 
libreto, 1888. (L. of C.)

167

* jACOBi, G ., Don Quixote. (Opereta?) London and Leipzig, 1894.
(L. of C.)

168

* D e Koven, Don Quichotte. Comic opera. T e x t H arry B . Smith (Bos­

ton, 1899). (L. of C.)

169

* Jones, R . W ., Don Quixote. Ópera cómica. Nueva Y ork , 1903. (L. of C.)

170

* H e r v itt , T h . J., Don Q uixotte... Ópera cómica en dos actos : parte de 
canto con acompañamiento de piano. T exto  de Fred Edmonds. (Cur- 
wen’ s edition, 3529.) Nueva Y ork , 1909. (L. of C.)
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a) Suiza

*  J a c q u E S -D a l c r o z E , E m i l i o , Sancho Panza. Ginebra, 1897.

De la cantera de los cuadros de profesores conservatoriales han sahdo, 
y  a nadie podrá extrañarle, muchos compositores, aunque, en general, parece 
haber si se mira a  los hechos, cierta incompatibilidad entre el «crear» y el 
«conservar)), entre la atmósfera recoleta y  como confinada de los centtos docen­
tes y  la libre expansión de los temperamentos y  las fantasías. Ensenar es 
académico y  normativo por definición. Imaginar parece que haya de ser todo 
lo contrario. Un poeta ha orado para que Dios nos libre (a ellos, los poetas)
de las Academias y  de las epidemias... (Ilustraciones, p á ^  166.)

Explicaremos la preliminar digresión diciendo que Emilio Jaques-Dal- 
croze, profesor de armonía, y, luego, de solfeo superior en el Conservatorio 
de Ginebra, pertenece a ese grupo de compositores antes o después acogidos 
a la paz, un poco burocrática, de las aulas, exámenes, matrículas, concursos,

repasos... . 1 x 4.
Y a  había dado muestras de su vocación artística y  de su talento, antes oe

su varamiento (1892) en el nombrado conservatorio de la c_apital helvética, 
a la cual se trasladó con sus padres, suizos, a los ocho anos de nac^ en 
Viena (1865). Se trata, pues, de un austríaco recriado en Suiza, y  nada de 
esto puede sernos indiferente como explicación de influjos raciales y  de impron­
tas pedagógicas, ya que decir Ginebra es decir París, donde Jaques-Dalcroze 
—  de vuelta de unos cursos vieneses de composición bajo las férulas de 
Fuchs y  de Brukner —  trabajó a fondo la orquestación con Leo Dehbes.,.

Todo esto es anterior a su entrada en su último y  sedentario avatar do­
cente y  durante una existencia dinámica y  un poco bohemia (aunque sin 
quebrar el ritm o; él, que llevaba en el corazón un maestro de esa ordenada 
categoría universal) en que los desplazamientos se suceden, las producaones 
se alinean (óperas cómicas, operetas, comedias musicales, cuadernos de can­
ciones, charlas, críticas y  conferenias dotrinales, etc.). Algunos de los viajes 
fueron relativamente importantes : Jaques-Dalcroze (1883) visitó Argelia, donde 
fué director de orquesta.
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Otros, bastante posteriores, le trajeron hasta España, donde visitó algu­
nas instituciones docentes, en cuyo cuadro de estudios (rítmica, plástica), 
como los de Llongueras, en Barcelona, vió apUcadas sus nuevas concepciones 
de la enseñanza musical para la infancia y  para el aprendizaje del gesto y  la 
expresión por la línea y  el ademán, mensurados por música especializada.

Como compositor, ha cultivado todos los géneros, desde la cantata al 
lied, desde la ópera cómica hasta páginas pianísticas o música de cámara.

Sancho Panga —  su obra más importante —  es una comedia musical 
construida con la presencia de temas conductores y  representativos, de los 
cuales se ha creído su autor en el caso de adicionar la tabla explicativa, sin 
esperar a que el oyente los vaya discriminando en una labor exegética no 
siempre moUar. De este modo van siendo individualizados el ((tema de la 
Isla» ; el de la «caballería andante» ; el de ((Dulcinea» ; el de Sancho Panza» ; 
el de su (¡glotonería» ; el de los «refranes» ; el de la «ambición» de Teresa, así 
como el de su femenil parlanchinería, etc., hasta dieciocho temas, algimos de 
los cuales son felices diseños y  aun frases —  como el «de la Isla» —  de evi­
dente fuerza expresiva. En esto, como en la obra íntegra, si no hay una 
personalidad indiscutible, hay distinción y  buen gusto, que se apcya en ese 
buen gusto y  en esa distinción literaria, de humor suave y  noble, del poema 
de Ives-Plessis, al que debemos citar aquí con elogio, parangonándolo con el 
plebeyo, y  aun grosero, libreto de Poinsinet, escrito sobre el mismo asunto, 
ciento treinta y  cinco años antes, y  que sólo salva su ordinariez en la gracia 
y  el movimiento y  la finura de la partitura de Philidor.

E l Sancho Panga de Jaques-Dalcroze es una ofrenda al wagnerismo; pero 
en seguida, a través de toda la producción, va y  viene el influjo de la escuela 
francesa, lo cual, naturalmente, no arguye incompatibilidad. Son muchas 
las obras decididamente francesas en las que la sombra —  la luz, si el lector 
lo prefiere —  del reformador de Bayreuth es patente. No deja, sin embargo, 
de ser curioso este «spécimen» de labor de un austríaco y  suizo que escribe 
en francés una comedia musical alemana sobre un asunto español.

No hay. salvo el asunto, alusiones hispánicas en esta partitura, noble y  
elocuente, que sirve a una ópera cómica en cuatro actos, divididos entre el 
primero, tercero y  cuarto, en ocho cuadros.

La edición tiene la obertura, y  los trozos sinfónicos, transcripción a cua­
tro manos. E l resto, está para canto y  piano, con letra en los idiomas fran­
cés y  alemán.

Esta canción lírica responde a un resurgimiento del afán de transcribir 
a letra inefable la no menos inefable del Quijote. En este mismo año se estre­
naron en Ginebra el Sancho Panga, de Dalcroze, y  el Don Quixotte, de Strauss, 
concepciones menos distantes (sólo en el esquema previo) de lo que podría 
pensarse, no obstante la diferencia de géneros y  de trascendencia en la reali­
zación, conforme a la condición artística que separa al músico más o menos 
eminente y  al genio.
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En este mismo año se estrenaron en Ginebra el Sancho Panga, de Dalcroze, 
y  el Don Quixotte, de Strauss, concepciones menos distantes {sólo en el es­
quema previo) de lo que podría pensarse, no obstante la diferencia de géneros 
y de trascendencia en la realización, conforme a la condición artística que 
separa al músico más o menos eminente y  al genio.

Hay en esta partitura, aparte la obertura, fragmentos sinfónicos impor­
tantes, entre ellos un baUet y  el fondo musical de una pantomima, mediante 
el recurso de dar plasticidad a un sueño de Sancho, ya gobernador de Barata- 
ria, en el que-ñnge la hambrienta fantasía del escudero la historia completa 
de las Bodas pantagruélicas de Camacho, tal como en el libro se describe 
en lo fundamental, incluso las farsas dramáticas del enamorado Basilio, y  que 
sospechamos que ha de estorbar por su longitud al desarrollo de la acción 
real, no inducida, de la comedia. Estos fragmentos sinfónicos tienen interés 
musical superior al que revisten las poco inspiradas divagaciones de la decla­
mación lírica, que hacen echar de menos el recitativo tradicional. E l manejo 
de la orquesta parece feliz, a través de la transcripción a cuatro manos de la 
partitura, según va dicho, en todos los fragmentos sinfónicos. E l famoso 
yantar de Sancho, contrariado por el rígido Tirteafuera, constituye otra espe­
cie de pantomima burlesca, así como-el combate con el caballero de la Blanca 
Luna.

Todo ha querido Dalcroze amusicarlo)), incluso los consejos geniales del 
paladín a su criado («n’abuse pas du vin | ne rote pas á tablen), de los que 
en la comedia desaparecen cuanto tienen de elevación espiritual ejemplar, 
parigual a la de aquellos otros, asimismo áureos, de Pedro Crespo a su hijo... 
Otro tanto acontece con la serenata de Aitisidora, que en el Sancho, de Dal­
croze, va seguida de una réphca, en la que Don Quijote, acompañándose con 
la mandolina, como en la novela con el laúd, en ocasión distinta, lo hace el 
héroe en la novela... (Ilustraciones, pág. i6i.)

Y  a través de unos y  otros sucesos, en que, a las veces, se exacerba el 
tono de la burla a Sancho Gobernador, la comedia acaba en un conjunto. 
Esta es una de las páginas más animadas de la partitura, y  en ella se glosa 
la moraleja que se encierra en las palabras del escarmentado Poncio: ((cada 
oveja con su pareja, y  nadie tienda la pierna de cuanto fuere larga la sábana», 
y  que en la comedia musical se expresa a s í; «il ne faut pas dans ce monde 
soufler plus haut que son nez», mientras la Duquesa exclama —  sobre el tema 
característico de la Barataría, que es, en efecto, afortunada expresión lírica 
de un sueño irrealizable — : «Chacuu á son ile ici bas...»

Con lo que da fin la farsa escénicomusical de Ives-Plessis y  Jaques- 
Dalcroze.

E l autor de este Sancho, de cuya figura musical hemos ya dicho algo, ha 
unlversalizado su nombre, según hemos apuntado, en los ámbitos artístico- 
pedagógicos, como creador de un concepto fecrmdo para la enseñanza del solfeo, 
y  de la pedagogía musical, mediante la rítmica y  la relación del carácter de la 
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lírica con el gesto y  con el ademán. La música en la escuela recibe, por este 
medio, un apoyo y  una eficacia insospechadas, que muchos han copiado y  acaso 
industrializado con miras al arte aplicado y  profesional. Todos ellos han 
usado, y  abusado, de los principios establecidos por Jaques-Dalcroze, cuya 
estela en el arte divino es más visible y  larga como profesor que como com­
positor, sin duda alguna.

En la Biblioteca Central de Barcelona se conserva otro ejemplar de la 
ópera que acabamos de analizar y  que se guarda en la Biblioteca Musical del 
Ayuntamiento de Madrid. En ambos se lee de este modo :

• Sancho | Comedie lyrique \ En quatre Actes et huit Tableaux \ Paroles 
de I R. Ive-Plessis \ musique de [ Bmile Jacques-Dcdcroze \ Genéve \ Adal- 
pke Henn, éditeur... Paris \ Calmann-Lévy, éditeur, iSgj. (SeixS, Ensayo, 
I, go2.)
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E L  «QUIJOTE» EN  L A  M ÚSICA DE O TRO S PAISES

172

* M oniusko, S ., L e  Nouveau Don Quichote. Primera representación :
W ilna, 1847. (B. of C.)

173

*  R u b i n s t e i n ,  A n t o n i o , Don Quichotte, Berlín, 1 8 7 5 .

Antonio Rubinstein nació en la Podolia, en el seno de una familia de 
abolengo judaico, más tarde conversa a la ortodoxia rusa, labradora primero, 
y  luego, en Moscú, industrial. Como pianista, desde muy temprano arrostró 
la emoción de las actuaciones públicas con sufragios que en breve lapso 
pasaron del entusiasmo al asombro, y  al crearse el Conservatorio de San 
Petersburgo, le fué confiada su dirección. Como interprete excepcional, su 
característica fué la pureza de sus exégesis traductoras, al servicio de las 
cuales puso siempre, como siervo fiel, una de las técnicas más formidables 
en un período de rutilante esplendor del pianismo europeo. Planté, Hans 
deBulow, Liszt... (Ilustraciones, pág. 164.)

La reiterada presencia de Rubinstein en Madrid señalóse por un verda­
dero «fanatismo» de los auditorios. Las crónicas de la prensa (1887-1890) 
y  los recuerdos de algunos, escasos, aficionados supervivientes así lo atesti­
guan y  corroboran. En particular su traducción de la Marcha fúnebre,-áe 
Chopin, hacía verter lágrimas a los auditorios más dispares en razas o tem­
peramentos.

Pero Rubinstein aspiraba a crear, a producir, a recoger en el papel 
pautado las mil sugerencias que la naturaleza, la belleza de un orden cual­
quiera, pueden ofrecer a la sensibilidad despierta y  ambiciosa. Anhelaba 
llegar a  ser im gran compositor. Para ello contaba con una imaginación 
soñadora, una cultura — que su madre, especialmente dotada, había sabido 
cimentar—  y  un arrojo apasionado y  vocacional. Sin embargo, sus éxitos
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bajo esta faz artística, no fueron tan claros y  unánimes frente a sus Fanta­
sías, Concerti, Suites, Serenatas, Sonatas, sus Romanzas sin palabras, tan 
en boga en aquel instante, sus músicas de cámara, sus diez óperas, sus seis 
sinfonías, sus oberturas, sus oratorios — uno de los cuales, E l paraíso per­
dido, lo estrenó en Weimar, en 1851, Franz Liszt—  y, por fin, sus tres poemas 
sinfónicos Fausto, Ivan II y  Don Quijote.

Esta última producción se estrenó en Berlín, en 1875, bajo el título 
Don Quixote, nmsikalisches Characterbild. —  tlumoreske —  fur —  Or- 
chester.

La edición clara y  excelente de la partitura va precedida de ima especie 
de prólogo en alemán, que exalta la novela cervantina y  las siluetas inmor­
tales de sus protagonistas, los racionales y  los irracionales. Acaso este 
prefacio signifique y  concrete la impresión que en el alma de tan eminente 
artista produjera la lectura — que ya entonces pudo ser a través de cualquier 
idioma europeo—  de la singular historia del Ingenioso Hidalgo.

E l texto íntegro del prólogo — clave de la impresión recibida por Ru- 
binstein en su contacto con la novela inmortal y  que él quiso traducir en 
bellos sonidos —  dice a s í:

«Don Quijote. —  La lectura de novelas de caballería, en las cimles todo caba­
llero andante considera de su deber ajmdar al desvalido, servir a la dama de sus 
pensamientos y  ejecutar las más heroicas hazañas, embrolla las ideas de Don 
Quijote en manera tal, que haciéndole víctima del contagio de aquel ambiente 
épico, le lanza por los caminos buscando ocasiones de rendir con sus proezas home­
naje a su puro amor por la sin par Dulcinea, por su valor honrada. Prepárase, 
pues, para acometer, en auxilio de los menesterosos y  honra de su pasión amorosa, 
.as más inauditas aventuras.

Armado y  caballero en su corcel Rocinante, da comienzo a su peregrinación 
por el ancho mundo erizado de entuertos que desfacer.

Tropieza con un rebaño de ovejas que, aunque pacen tranquilamente según su 
costumbre, son tomados gor él como una legión de monstruos, que su fe caballe­
resca la impulsa a extenninar, para limpiar de ellos la tierra ; a tal ñn, precipitán­
dose, lanza en ristre, sobre el hato, las atropella y  dispersa.

Satisfecho de tan alta hazaña, sigue su vocación andante, y  topándose con tres 
mozas que cantan por el camino, cree reconocer en una de ellas a su idolatrada 
Dulcinea. Échase a sus pies juanetudos, que toma por enchapinados y  principescos, 
y  la conjura a que acepte sus servicios como caballero y  su pasión como enamo­
rado. Dipútanle las labriegas por loco de atar, con lo que burlándose de él esca­
pan huyendo del a sus ojos grotesco paladín.

Constérnale tamaña decepción, y  jura proseguir su vida de abnegaciones y 
valentías por campos y ciudades hasta conseguir fama universal.

Reanudada su peregrinación, da con una conducción de galeotes, a quienes 
supone víctimas de una tiranía que él debe castigar, librando a los sentenciados 
•de sus grille» y  sus cadenas y  evitando que sean conducidos a las galeras donde 
no quieren ir... Triunfa la «inoceucia» después de acometer Don Quijote a los 
guardianes y  de poner en libertad a los galeotes, que le pagan su generoso pro­
ceder apaleando al caballeresco protector hasta dejarle medio muerto. Gime y  se 
lamenta de tal ingratitud, que le indigna.

Desilusionado, adjura de sus vesánicas fantasías y  se refugia en el seno del 
hogar familiar, donde le acogen el amor y  la conmiseración...»
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Este Don Quijote es el op. 87 en la obra total de su autor, y  su dedica­
toria d ice: ((Seinem Freunde dern Grafen Max Fredro gewMmet.»

En el Quijote, de Rubiustein campea la constante ambición de lograr, 
más que la suprema corrección de forma, la plenitud de contenido o signi­
ficación También se observa aquí la elegancia y  el color que la situarían 
en primer plano si tan recomendables calidades se viesen acompañadas de
la originalidad indispensable. _ _ .

Este poema sinfónico acusa un brillante eclecticismo y  una complacencia, 
no servil, sino estética, en el recuerdo de Scbumann y  de otros excelsos román­
ticos. La imitación genérica y  el cromatismo un poco obsesionante van 
vistiendo el propósito cícHco, mediante el empleo de medios sonoros propi­
cios a sus intentos, que en ocasiones parecen encaminarse a  cierto programa- 
tismo berlioziano, del que no está ausente la tendencia wagnenana. E l tema 
melódico fundamental — presentado a lo largo del poema, con manejos y 
reiteraciones que acusan habilidad contrapuntística y  de orquestación es 
una noble frase, de amplio desarroUo, evidente interés y  romántica contextura 
expresiva, cuya rápida presentación está confiada a las flautas, oboes y  clari­
netes, anunciada por un «moderato» inicial, enérgico, de la cuerda en toda 
su extensión, de solemne y  recio significado.

La misma frase temática cerrará el poema, por medio de una doliente 
fragmentación, en diálogo con interrupciones cromáticas descendentes del 
fagot, hasta llegar a  desleírse en la cuerda y  enmudecer sobre pizzicatti
espaciados, lentos, impresionantes.

Entre los autores de Quijotes musicales es Rubinslein uno de los pocos 
que utilizó el folklore español en busca de lo que llamaremos color local. 
En su Don Quixotte aparecen, a medio desarroEo de la obra, lo que indica 
su autor por dos veces con el nombre y  la acotación de Spanisches WolksUed. 
Se trata de melodías auténticas, poco trabajadas por el composhor : la carras­
quilla, tan conocida en los pueblos castellanos, y  una cancionciUa montañesa, 
graciosa y  expresiva, exi>uesta por la madera sobre un fondo de la cuerda 
que la subrayan con una nueva aparición del «leit-motiv» en los violines, 
mientras los otros instrumentos de arco marcan el ritmo característico de
la danza popular. ,

Estos episodios tienen, i>or su intención y  por su realización, un ínteres 
que los señalan como pasajes importantes en el Don Quixotte, de Rubinstein.

Atribuimos cierta importancia a la disposición general de este poema 
sinfónico, primero en su género entre los que forman colección músko-qui- 
jotesca del Ayuntamiento de Madrid. Conocíanse ya óperas, músicas de 
cámara, etc., sobre este asunto; mas no poemas sinfónicos, aunque ya en 
Berlioz, Liszt y  otros triun fad  en ese género musical. Otro poema tan 
calificado y  magistral como el de Strauss sigue al de Rubinstein en Berlín 
a la breve distancia de veinte años; también los títulos respectivos los empa- 
rentan. Ahora bien, lo dicho no envuelve el osado intento de parangonar
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las geniales páginas del alemán creador de las «Variaciones características 
sobre uii tema cabaUeresco», con las estimables y  curiosas del autor del 
Mustkaltsches Characier bild, Humoreske fur, Orckester, el ruso Antonio 
Rubinstein.

174

* M inkous, Don Quixotte. Ballet. Moscú, 1827.

E l compositor eslavo, autor de este otro «baUet» quijotesco no podrá 
merecer nuestra aquiescencia total a esta modalidad artística y  espectacular 
porque siendo de suyo poco simpática a los espíritus tocados de aquel respetó 
elemental a la obra maestra de Cervantes, bien se puede imaginar lo que 
puede quedar de los sabrosos coloquios entre Alonso Quijano y  su escudero 
traducido en un <tpaso a dos» entre Don Quijote y  Sancho, sobre un coruscante 
aUegretto. ¡ Como 51 no fueran bastante las zapatetas tragicómicas que en 
Sierra Morena dió «con los pies por alto, en carnes y  en pañales» el infeliz 
caballero manchego!

No dejaría de ser coreográficamente una obra maestra este «ballet)), 
cuyo estreno dirigió personalmente el famoso bailarín, asombro de Europa 
Mano Petipá. '

_ _ Esta misma obra se montó en el Teatro Nacional de Belgrado, en el
mvierno de 1932. Y  un espectador, que fué el distinguido ministro de 
España en aquella capital a la sazón, conde de Torrijos, lo comentó así:

«A despecho de una preparación tan laboriosa como realmente dispendio­
sa, me he sentido, a fuer de representante español, más afligido que halagado, 

mal que pese al esfuerzo y  sacrificio dignos de mejor causa de la Dirección 
de este Teatro, y  de la aun mejor acogida de este público, benévolo cual 
pocos—  de asistir al estreno mismo de un «ballet» mímico de asunto extraño 
y  dotado de una música exenta de toda originalidad en cuanto es de la 
cosecha del músico eslavo, cuyo nombre campea en el cartel, así como en los 
restantes valses y  minuetos, constituye un pot-pourri infelicísimo y  de lo 
menos cervantesco y  hasta español que cabe: todo eUo anacronizado y  rema­
n d o pOT unos trajes que quieren ser goyescos (!) y  unas decoraciones adecúa- 
das para cantar Ma,nna..., se han desatendido las reglas más rudimentarias 
de lo artístico, histonco y  verosímil, sin que hayan compensado tales lunares 
los vanos esfuerzos y  gastos realizados en decorado y  vestuario, y  en la adqui­
sición temporal de los servicios de un representante escenógrafo ruso de 
París, cuyo arreglo coreográfico del adulterado Don Quijote ha empeorado los 
dislates de la acción y  la indigencia de la música.»

Tras esto añadía el referido ministro: «Semejante fantasmagoría con­
trasta con el estudio concienzudo de costumbres, y  sobre todo de aires yugo­
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eslavos, que precedió a la (cmisse en scóne» de la zarzuela de Los Guzlares, 
compuesta por Morató, y  a cuya confección contribuí», etc.

y  para terminar, comunica el inteligente diplomático: «Como quiera 
que la función d e  que se trata sigue prosperando y  atrayendo al indulgente 
público de esta capital,.., haré por recabar la partitura.» En efecto, vino 
la partitura, gracias a los buenos oficios del conde de Torrijos, y  hemos 
podido comprobar que musicalmente considerada, tiene razón el ilustre infor­
mante, pues se trata de un manojo de vulgaridades.

Ahora bien, para montar ese Don Quijote, aun bailable, el Teatro Na­
cional de Belgrado contrató a un escenógrafo ruso establecido en París. Lo 
cual no quiere decir que los rusos no sepan montar «bahets)). Mejor que 
nadie. Ahora... Quijotes...

E l «ballet» de L. Minkous tiene cinco actos, y  consta, en total, de cuarenta 
y  ocho números, alguno de los cuales, aunque de lejos, parecen pretender 
evocar ritmos y  cadencias populares de España. El manuscrito está copiado 
de la transcripción para piano de la obra sobre la cual bordara sus batimanes 
el famosísimo bailarín Mario Petipa (Petitpas), ídolo de los públicos más 
selectos de Europa, por la época en que alcanzaba su máximo auge en los 
mejores escenarios el llamado ballet d’ action.

175

* M orawse.1, E ugenio, Don Quixotte. París-Varsovia, 1913.

E l compositor polaco Eugenio Morawski había escrito un poema sim- 
fónico titulado Don Quijote, y  acerca de esta obra nos facilitaron informes 
el crítico musical y  musicólogo F . Glinski y  el bibliotecario de la Sociedad 
de Música de Varsovia, P. Starezewski. Glinski, Director de la revista 
ilustrada Muzika, nos comunicó, además, que el compositor Moniuzsko tenía 
en su haber una ópera cómica titulada E l nuevo Don Quijote ■— título muy 
frecuente en las imitaciones literarias de la obra de Cervantes—  y  el maestro 
Nüszkowski, una melodía — música de escena—  para la obra del conde 
Fredro, Las cien locuras, remedo, asimismo, de la inmortal novela española, 
No nos interesaban, como es de suponer, estas producciones. Conocimos 
la dirección del maestro Morawski, residente a la sazón en París, y  a él 
acudimos, logrando para la colección, no ya una simple copia, sino la promesa 
de la partitura original de su poema, que se había oído con éxito en la patria 
natal del compositor. Cuando éste, algunos años después, se trasladó a 
Varsovia, tuvo la bondad de remitimos aquel manuscrito, avalorado por unas 
líneas, en su lengua vernácula, que, traducidas a nuestro idioma, dicen: 
«A la muy honorable Institución «Bibliotecas Circulantes y  de los Parques
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de Madrid»' en testimonio de vivo aprecio por su actuación y  de común 
admiración por el genio de España. —  Cervantes. 28 Febrero de 1935. —  
Varsovia.» A l frente de tan valioso envío llegó a nuestras manos un dibujo 
del gran artista polonés Tadeo Pruszkowski, que representa la noble testa 
ensangrentada de Alonso Quijano, ceñida la frente por una corona de espi­
nas. Otras interesantes alusiones simbólicas que completan el dibujo principal 
y  vense en dos viñetas que le acompañan, palidecen junto al mencionado atri­
buto mesiánico, tan acusador de una sensibilidad eficaz y  emocionada, qne un 
glosador español mostró cuando dijo que Don Quijote es una copia triste 
de Cristo, más divino y  más sereno. Señalemos un descubrimiento que 
nuestra lupa realizó en la primera página del cuaderno, de una huella de 
lápiz que la goma, pese a visibles intentos, no había podido borrar, y  que 
dice en francés: (¡Dedié á mes parents.» E l dibujo y  la dedicatoria patentizan 
la cordialidad de la admiración del músico inspirador del dibujo de Prusz­
kowski, por la ingente figura del glorioso héroe cervantino y  también el 
íntimo afecto que Morawski profesaba a sus lucubraciones musicales en tomo 
al Quijote. (Ilustraciones, pág. 165.)

La disposición de esta notable obra de arte y  el procedimiento gráfico 
en ella empleado, hacen suponer que se trata de un proyecto de portada 
para el caso de una posible edición de la obra.

Esta producción de Morawski acusa una emocionada línea di-amática y  
vivo colorido orquestal, y  se advierte en ella, como en otros poemas quijotiles, 
un claro influjo del neorromanticismo straussiano y  de sus procedimientos 
instrumentales.

Morawski aparece en su extensa partitura como un compositor cuidadoso 
de la selección de sus ideas, nunca vulgares, sin desdeñar la tendencia moder­
na, y  partidario del desarrollo cromático en la peroración y  del empleo de 
todos los recursos que en los instrumentos yacen propicios a la policromía 
sinfónica, como en el pasaje terminal, encomendado a todos los instmmentos 
de metal con sordinas, durante varias páginas, de impresionante efecto mis­
terioso, para desaparecer en los dos últimos compases del poema, que cobra 
de este modo una luminosidad inesperada. Aunque, al parecer, no hay propó­
sito descriptivo propiamente dicho en este Don Quixotte, alguna vez se per­
sigue un popularismo español con un dibujo característico, entre seguidilla 
y  bolero, subrayado por las consabidas «castagnettes», que no podrá parecer 
demasiado exótico para un músico polaco, dado el parentesco rítmico de 
algunas danzas hispanas, el bolero sobre todo, con la polonesa. Chopin, el 
gran compatriota de Morawski, que impregna tantas páginas inmortales de 
un nacionalismo conmovedor, tiene un eco español de este género en la 
lista de sus egregias fantasías, como se ha dicho antes.

I. A si se denominaba entonces la  actual Biblioteca M usical del Ayuntam iento de 
M adrid, con existencia independiente, por s a  creciente importancia.
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E l poema sinfónico de Eugenio Morawski es, en suma, invención curiosa 
e interesante. I^ástima que no posea más vigorosa personalidad.

176

* N ab ocoff, N ico lá s , L e Coeur de Don Quichotte. Estrenado en Estras­
burgo, 1933, en los Conciertos de «Amigos del Conservatorios. París, 
La Revue Musicale, marzo de 1933, n.“ 134.

177

Jaro slav  K r iz k a , Don Quijote vuelto a la razón. Comedia romántica del 
checo Víctor D yck, con música de su compatriota Jaroslav K rizka, 
entre cuyos números figuran la  pastoral titulada Sierra Morena y  
el nocturao-scherzo Una noche junto al Toboso. (GivanEL-Gaziel, 
H ist. gráf., pág. 392.)

Holanda

178

Don Quichotte op de Bruiloft van Kamachio (Amsterdam, 1712). Opereta 
inspirada en el Quijote. Libro de Langedik. (Sedó, Ensayo, i, 121.)

Dinamarca

179

* B o u rn o v ille , A ., 1805-1879. Célebre compositor de bailetes del Teatro 
Nacional de Copenhague. Compuso el titulado Don Quixote ved Cama- 
chos Bryllup (Don Quijote en las bodas de Camacho). Se estrenó en 
el Teatro Nacional de Copenhague y  se representó por dos veces el 
24 y  25 de febrero de 1857.

E l autor del Den Danske Skueplads (Teatro de Dinamarca), Tomás 
Overskou, dice hablando de este bailete (rii, pág. 302) : (tLa idea de repre­
sentar al Quijote en bailete era de por sí poco acertada. Ni el mismo Don 

16
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Quijote ni Sancho Panza podrán hacer efecto cómico al representarse única­
mente por la mímica; pues sus ideas y  pensamientos son indispensables para 
interpretar su carácter .cómico, y  de no darse a conocer estas ideas mediante 
palabras, los espectadores no se explican sus ademanes sino como manifesta­
ciones de locura que no logran interesarles.»

(Legación de España en Copenhague. —  Encargado de Negocios, Juan F. 
de Ranero. —  Sección de Relaciones Culturales. —  Ministerio de Estado, 
18 de marzo de 1932.)

180

Z yn k, Don Quixote ved Camacjios Bryllup  (Kjóbenhaun, Faaes et Schu- 
bothes, 1837). Folleto de Bournonville. Pantomima en tres actos; 
música de Zynk. (Sedó, Ensayo, i, 647.)

Finlandia

181

* JEKABS PoRUKS, Canción sobre motivos del Quijote, compuesta por 
¡Jlekabs Poruks. (Biblioteca del Estado. Riga.)

182

B u rk a rd s  S o sa a rs , Don Quijote. Richepin. Representado en el Teatro 
de Arte), de R iga, con música instrumental de escena de Burkards 
Sosaars. (Biblioteca del Estado. Riga.)

Hungría 

183

* A b ran yi, E . (Júnior), Don Quixote. Opera húngara en tres actos, repre­
sentada por primera vez en Budapest, el 30 de noviembre de 1917. 
(Ministerio de Estado - Relaciones Culturales, 28 de maj'o de 1932.)
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184

Méjico

* PLANAS M  Don Quijote, o La Venta Encantada. Ópera semiseria en 
tres óctos! Se estrenó en el Teatro Nacional de Méjico, el 9 ¿e no­

viembre de 1871.

República Argentina 

185

Don Quijote \ en \ Buenos Aires \ Revista bufo política de circunstan­
cias, en un acto \ y en verso ] de Eduardo Sojo. Representada en el 
Teatro de la Ópera \ la noche del 24 de octubre de 1883. (Sedo, En­

sayo, I, 858.)

Estados Unidos

186

* N eu en d o rf, a .  {1843-1897), Don Quixote. Ópera en tres actos. Nueva
Y ork. Germania Theater, 1882. (B. C. W .)

* K oven, R . De, Don Quixote. Primera representación : Boston, li

(L. of C.)
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CONCLUSION

Queda estudiada la porción más nutrida e importante del acervo de músicas 
quijotescas de que pudimos allegar noticia con terca búsqueda durante algu­
nos lustros. Queda asimismo expuesta la de que no poseemos sino la noticia.

La significativa reiteración del empeño artístico a que han dedicado- su 
minerva muchos compositores, a lo largo de tres centurias y  media, es trans­
parente para cualquier espíritu sensible, y  mucho más debe serlo para nos­
otros los españoles.

A l frente de muchas de las obras se estampa la declaración fervorosa 
dq que tales producciones han sido escritas en honor de Cervantes, de 
sus figuras trascendentales o de España. Y  algo de esto ocurre aún en las que 
no lo dicen. Nadie piensa que en el Otelo se propusieran Rossini, Verdi... 
rendir un homenaje a  Shakespeare o a Inglaterra. No sucede así en el 
Quijote, inseparable en nuestro tesoro espiritual y  en nuestro orgullo de lo 
más hondo y  de lo- más ancho, de nuestro sentido humano, y, por tanto, 
ecuménico en el orbe. España se define, entre otras hazañas próceres, por 
esta de haber sido capaz de engendrar al genio cervantino. Y  el Quijote 
no hubiera podido existir si no fuere la flor predilecta del pensil español.

Por eso, este torrente abundoso, cuyo curso hemos intentado señalar a 
la contemplación del curioso, con leves altos en nuestro camino de explora­
ción y  deslinde, no puede ser considerado con displicencia ni tampoco la 
colección de tales partituras como el resultado de una labor más caprichosa 
que eficaz, porque aunque no por todos se conozca o reconozca la profun­
didad del Quij0‘te — como con razón señala Ortega (a lo que agregaremos 
que junto a lo sondeable quien carezca de sonda, y  aun poseyéndola en lo 
inmensurable, ignorará su hondura) —  es innegable que esta música quijo­
tesca es uno de los caminos, nuevo y  florido, para llevar al Quijote a la 
plenitud de su significado, empresa en que ha proejado tan sutilmente el 
ilustre pensador español. E l magnífico prólogo del insigne José María Pemán, 
de que este libro se envanece, alumbra esta verdad de bello e inconcuso modo.

Ya se ha dicho que los caminos de España se conocen mejor en el 
Quijote que empeñándose en trazarlos y  andarlos. Pero, aunque esto sea
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evidente, con trascendente evidencia, ¿qué quena decir tal empeñarse con 
simpática terquedad, en marcar sobre el suelo castellano que pisamos, la 
tierra real y  verdadera, que nos alimenta y  guardará nuestros huesos, en 
marcar, decimos, los itinerarios aventureros y  sentimentales de dos fantas­
mas ; un magnífico caballero loco y  un escudero de la más egregia vulgari­
dad? Algo nos revela esta tensión del mundo ante €l Quijote y  Don Quijote, 
frente al libro y  al personaje que no lleva trazas de aflojarse, y  que tuvo ma­
gistral inicio, por lo que a la música se refiere, aquel día invernal de 1694 
en que un joven organista de la Catedral de Westminster, acabados los oficios 
divinos y  esquivando la niebla helada, gran enemigo de su precaria salud, 
tomó asiento ante su hogareño bufete, templó una pluma dê  ave, recién 
separada del manojo, la mojó en su tintero de estaño, y  escribió sobre una 
hoja de blanco papel afiligranado, a que tenía derecho como (corganraaster of. 
His Majesty» y  en el que solía perpetuar sus antífonas y  motetes para la 
liturgia catedralicia, pero esta vez escribió, decimos, en grandes letras de 
rasgo firme y  aristocrático, estas palabras: (¡The comical History of. Don 
Quixotte;» y, debajo; «by Henry Purcell». Sobre el estante del bufete 
se veía la traducción inglesa — también la primera—  de la inmortal novela 
española...

Y  para terminar queremos rendir tributo de gratitud al patriarca don 
Francisco Rodríguez Marín, a quien debimos encarecimientos inolvidables en 
nuestra tarea, descorazonadora a veces, de locahzación y  acopio de esta colec­
ción que aquel insigue escritor calificó públicamente, en palabras que en este 
libro se reproducen, para honor y  estímulo nuestro, de ((magno acontecimiento 
en los fastos cervantinos». Entre eUos figura y  figurará, asimismo, este 
centenario de la venida al mundo de Miguel de Cervantes Saavedra, y  en él 
nos place rendir a los músicos aquí mencionados y  juzgados un testimonio de 
viva gratitud que flotará entrañable sobre la adversidad de los juicios que en 
ocasiones hayamos podido emitir, y  que en nada ensombrecen la íntima 
satisfacción española ante ese desfile triunfal frente al libro de los libros y  
el protagonista de los protagonistas.
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M a n u e l  d e l  P .  V i c e n t e  G a r c í a ,  n a t u r a l  d e  S e v i l l a ,  o p e r i s t a  

m e d i o c r e ,  t o n a d i l l e r o  f e c u n d ó ,  c a n t a n t e  i n s i g n e ,  e n  e l  p a p e l

d e  O ie llo .
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F a c s í m i l  d e  l a  p r i m e r a  p á g i n a  d e l  M s .  o r i g i n a l  d e  l a  ó p e r a  D o n  Q u ix o te .  
d e l  c a n t a n t e  v  o p e r i s t a  e s p a ñ o l  M a n u e l  d e l  P .  V i c e n t e  G a r c í a .

(’l i .  , '\ I .  d e l  A y u n t a m i e n t o  d e  M a d r i d . )

17

' ‘ t.

Ayuntamiento de Madrid



130 EJ «Quijote» en la Música .

C o m p o s i t o r  i n s i g n e ,  m u s i c ó l o g o  e m i n e n t e ,  p r e c u r s o r  e f i c a z  d e  l a  i n d e p e n ­

d e n c i a  m u s i c a l  d e  l a  e s c u e l a  e s p a ñ o l a .  N a c i ó  e n  M a d r i d  e n  1 8 2 3 .  J -  e n  1 8 9 4 .
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E m i l i o  A r r i e t a

I l u s t r e  c o m p o s i t o r  r e p r e s e n t a t i v o  d e  l a  i n f l u e n c i a  a v a s a l l a d o r a  d e  l a  

ó p e r a  i t a l i a n a  e n  n u e s t r o  g é n e r o  l í r i c o - e s c é n i c o .  E i  g r a n  p r e d i c a m e n t o  

d e  s u  z a r z u e l a  M a rin a  h a  l l e g a d o  a  n u e s t r o s  d í a s .

N a c i ó  e n  1 8 2 3 .  -}- e n  1 8 9 4 .
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R u p e r t o  C h a p í

I l u s t r e  c o m p o s i t o r  a l i c a n t i n o ,  e n  q u i e n  s e  r e s u m e  l a  v i d a  d e  n u e s t r a  

z a r z u e l a  e n  e l  s i g l o  x i x ,  a s í  e n  e l  g é n e r o  m a y o r  c o m o  e n  e l  m e n o r .  

E n  a m b o s  p r o d u j o  o b r a s  d e  r u i d o s a  p o p u l a r i d a d .
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E m i l i o  S e r r a n o

C o m p o s i t o r  y  c a t e d r á t i c o  d e l  R e a l  C o n s e r v a t o r i o  d e  

M a d r i d .
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I

M a n u e l  d e  F a l l a

1P

D e d i c a t o r i a  a u t ó g r a f a  d e l  i n s i g n e  F a l l a  e n  e l  e j e m p l a r  d e  E l  r e ta b lo  de  
M a e s e  P e d r o .  ( B .  M ,  d e l  A y u n t a m i e n l o  d e  M a d r i d . )

Ayuntamiento de Madrid



Et aOuijotev en la Música 137

fiv-t. «f 4 í̂J~ie íí̂ Ĵúy¿_t> _

D e d i c a t o r i a  d e l  i n a n u s c r i t o  d e  l a  p a r t i t u r a  r a d i o f ó n i c a  p a r a  E í  n i e í o r  lib ro  de E sp a ñ a ,  
d e  J o s é  M a r í a  F r a n c o .  ( B .  31 . d e l  . A y u n t a m i e n t o  d e  M a d r i d . )
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R e a l i z a d o r e s  d e  l a  p r i m e r a  f i e s t a  s i n f ó n i c o v o c a l  c e l e b r a d a  e n  E s p a ñ a  c o n  p r o g r a m a  

e x c l u s i v o  d e  o b r a s  i n s p i r a d a s  e n  e l  Q u ijo te ,  d e  P u r c e l l ,  T e l e m a n n ,  P h i l i d o r ,  S t r a u s s  

y  F a l l a .  M a d r i d ,  d i c i e m b r e  1 9 3 2 .

D e  iz q u ie r d a  a  d erech a .  —  E n  p ie :  G a r m e n d í a ,  t e n o r ;  J o s é  M . “  F r a n c o ,  c l a v i s t a  y  

c o n c e r t a d o r ;  n i ñ o  . A g u i r r e ,  t i p l e ;  G a n d í a ,  c e l l o .  —  S e n ta d o s :  V .  E s p i n d s  ¡  C a r l o t a  

D a h m e n  C h a o ,  s o p r a n o ;  E n r i q u e  F ,  A r b ó s ,  d i r e c t o r  d e  l a  O r q u e s t a  S i n f ó n i c a ,  q u e  

d i ó  a  c o n o c e r  e l  Q u ijo te  d e  S t r a u s s .
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A g r u p a c i ó n  N a c i o n a l  d e  M ú s i c a  d e  C á m a r a ,  i n t é r p r e t e  p o r  p r i m e r a  v e z  e n  E s p a ñ a  

d e  l a  O ^ iverh ire B u r le s q u e  s u r  D o n  Q u ix o tt e ,  d e  J .  F .  l e l e m a n n .

V i o l i n e s ,  I n i e s t a  y  A n t ó n  ;  v i o l a ,  M e r o f i o  ¡  c e l l o ,  R u i z  C a s a u x  ;  p i a n o ,  A r o c a .
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M a u r i c i o  R a v e l

, K s b r r l  C O V U S O V

D O N  Q U I C H O T T E  A  D U I . C I N É E

i ,  LOCKTO!"

Poi-»io íe 
Paul MORAND

Musli}s«
M n u r í c e  R A V E L

I .C t ia n s o ii  r o rn a n tiq u e

••#.1 IT
M-nl-Tul» »=»o»'

/A  ' t
■! p  f e

F r a g m e n t o  d e  u n a  d e  l a s  c a n c i o n e s  q u i j o t e s c a s  d e  R a v e l ,  c o n  l a  f i r m a  a u t ó g r a f a  

d e l  c o m p o s i t o r .  ( B .  M .  d e l  A y u n t a m i e n t o  d e  M a d r i d . )
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C .  D i t t e r s  v o n  D i t t e r s d o r f

L a  p r i m e r a  i m i t a c i ó n  d e l  Q u ijo te ,  t i t u l a d a ,  c o m o  

t a n t a s  o t r a s ,  L e  n o u v c a u  D o n  Q u ix o te ,  s i r v i ó  

d e  b a s e  a  u n a  p a r t i t u r a  d e l  m a e s t r o  a l e m á n  

D i t t e r s  v o n  D i t t e r s d o r f ,  c u y a  e f i g i e  v i e n e  p o r  

e l l o  a  e s t a s  p á g i n a s .  S t a a t s b i b l i o t e c k .  

L e i p z i g ,  1 7 9 5 .
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F ,  M e a d e l s s o h n - B a r t h o l d y
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Q uixote

WILHELM KIENZ
VOLLSTÁNDIGER KLAVIERAUSZUG M IT  T E X T .

r ED. BO TE & G. B O C K . BERLIN,

P o r t a d a  d e  l a  e d i c i ó n  p a r a  c a n t o  y  p i a n o  d e l  D o n  Q u ix o te ,  d é  W .  K i e n z l .  

( B .  M ,  d e l  . A y u n t a m i e n t o  d e  M a d r i d . )

Ayuntamiento de Madrid



154 E l «Quijote» en la Música

F a c s í m i l  d e  l a  e s t a m p a  q u e  a c o m p a ñ a  u n a  

p a r t i t u r a  d e  b o l s i l l o  d e l  D o n  Q u ijo te ,  d e  

S t r a u s s .  ( B .  M ,  d e l  A y u n t a m i e n t o  

• d e  M a d r i d . )

, \ u t ó g r a f o  d e  R i c a r d o  S t r a u s s ,  t r a z a d o  « e n  h o n o r  d e l  g r a n  

C e r v a n t e s »  y  f e c h a d o  e n  M a d r i d .  { C o l e c c i ó n  d e  J o s é  S u b i r á . )
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7WTON 
B E E R r \ \ ? ^ B K L I N N

• B E B I - M A J - I ^ N - V B E L A C r  •

• M U B K T C H E O Sr
itc- Gr." • M  B  • ' M  •

P o r t a d a  l i t o g r a f i a d a  d e l  D o n  Q u ijo te ,  d e  B e e r - W a l b r u n n .  

( B .  M .  d e l  A y u n t a m i e n t o  d e  M a d r i d . )
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C u l t i v a d o r  t e n a z  y  g l o r i o s o  d e  l a  ó p e r a  n a p o l i t a n a .  E n  p l e n o  s i g l o  x v i n  
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H e i i r v  P u r c e l l  ( 1 6 5 9 - 1 6 9 5 )
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E l  c o m p o s i t o r  y  p i a n i s t a  

A n t o n i o  R u b i n s t e i n
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