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Ayuntamiento de Madrid



Al seiior excelentisimo
D. Srancisco Ruano y Carriedo,
Secretario Mayor del Concejo de Madrid:

Pues sois Hrancisco, como el &secribano Secrefario desfe
Concejo, Testq, ilusfre auxilio de Iiope en el negocio de hon-
rar a Isidro, Rafrén de Nadrid, cuando hiciéronle sanfo; pues
de vuesfra madre fenéis el Carriedo, valle de que procedia la
mesma madre de iope de Vega, como él [o declara:

Piene su silla en Ia bordada alfombra
de Castilla el valor de [a snontana,
que el valle de Carriedo Espana nombra.
Slili otro tiempo se cifraba Espana;
alli tuve principio.

Pues es vuesfra deudora [a Villa ée Nadrid, que el [abriego
jaramenio fan fiernamenfe amaba, y pues me pide el corazodn
mosfraros [a rendida grafitud que os guarda, acepfad, senor,
esfas pdginas, que, amparadas de vuesfro nosmbre, ya serdn,
vy solo por eso, menos indignas del Sanfo y el poefa, cuya
mesmoria evocan y quisieran honrar.

Besa [as manos de vuecelenciq,

Dictor Gspinos.
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Ilustre concurso:

Suele ser practica constante, que en este caso recibiria justificacién per-
fecta de las circunstancias, la de que el orador explique al auditorio cémo y
por qué se halla en el trance grave que representa—hablo por mi—contraer
el compromiso de entretener eficazmente la atencion de la concurrencia du-
rante un tiempo que, ademds, se anuncia como breve, para estimular la pa-
ciencia, que puede temerse con fundamento vaya a faltar, a los auditores.

Atribiiyese al maestro Rodriguez Marin esta anécdota: citado por un
desconocido que, segtin dijo, deseaba hablarle, acudié bondadoso al llama-
miento. El desconocido tenia el propésito, que oculté arteramente, de infli-
girle la lectura de una composicién. No sabemos si logré o no esa honra;
pero si que el erudito sevillano, padre del gracejo, acaba el cuento diciendo:

«Acudi a la cita, y me encontré con un sujeto de muy buen aspecto, que
me salud6 con gran cortesia y me produjo excelente impresion. Yo crei que
se trataba de un hombre de las mejores intenciones; pero, de pronto, el
diantre de la criatura registr6 su faltriquera jy sacé un dramal...»

En la mayoria de los casos un conferenciante es un hombre dotado de
6ptimas intenciones; pero no hay modo de evitar que traiga consigo una
conferencia, como traia un drama el hombre desconocido, que tanto pavor
puso en el animo del maestro Rodriguez Marin, a quien envio desde aqui
un saludo tan afectuoso como admirativo. Vilganme a mi las buenas inten-
ciones, que os ruego me atribuydis, y que no irdn a empedrar los infiernos,
porque eso de que el infierno estd empedrado son voces que desde alli hacen
correr ¢uatro contratistas de obras de pavimentacion, que es de las ocupa-
ciones humanas la que da mas clara idea de la eternidad.

LLo benemérito de la Federacién de Sindicatos femeninos, que me honr6
con el encargo de esta disertacién, y lo ilustre de la tribuna que me es dado
ocupar con tal motivo, son circunstancias que procuro olvidar, porque si
con mucha fuerza las recordase coartarian mi libertad, al medir su alteza
con mi modestia. Pero no puedo olvidarlas hasta el extremo de rehusarles
el homenaje de lamentar ésta y enaltecer fervorosa y agradecidamente aqué-
" lla, pensando en lo que la Federacién y la tribuna pierden, que es, natural-
mente, todo lo que yo gano,
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Pareciome, sefiores, que no estaria fuera de lugar ni de ocasion entrete-
neros evocando, hasta donde yo alcance, tiempos de fe y de compenetracion
de la conciencia colectiva espafiola, y singularmente madrilefia, con sucesos
que precisamente ahora tienen su obligada rememoracion.

Aludo al centenario de las canonizaciones de la serdfica Teresa de Jestis,
del inclito caballero de Cristo, Ignacio, del apéstol de Javier y del humilde
labrador de Madrid, Isidro, cuyas gestas humanas y divinas habfa de can-
tar—y atin resuena el cdntico, de que mis palabras pretenden ser eco, y no
lo serdn, sino desmayado y pobre—otro madrilefio, fénix entre los inge-
nios, pasmo atn en tiempos pasmosos, vate, clérigo y soldado, y todo ello
a la espariola casticisima: Fray Félix Lope de Vega Carpio, del habito
de San Juan, que, pudiendo—como €l mismo dice---emplear su cristiana y
acordada minerva en glorificar cualquiera de los Pontifices, Reyes o Capi-
tanes que han nacido en esta villa, «<que pudieran honrar la m4s florida repti-
blica del mundo», prefirié rehacer la vida y milagros del Santo labriego,
vaticinando, como vate que era, que la existencia de los trabajadores habia
de ser la mds grave preocupacién del tiempo venidero.

No movi6é menos a Lope de Vega, para escribir de San Isidro—él lo
declara—la dulzura del amor de la Patria pidiendo al paso a Ovidio las
palabras:

Rursus amovr patrvie rvatione valentur omni
quo tua fecevunt scrvipta, vetexit opus,

asi como «la devocion deste Santo labrador suyo, que todos los que en ella
nacimos tenemos por padres.

jLa Patria y la devocién juntas, indestructiblemente unidas en el cora-
zo6n y en las obras de los grandes espafioles de la grande Esparia, grande
por ellos y por eso!

Y asi nacié primero en la mente de Lope y luego en las prensas el poe-
ma castellano en que escribe la vida del bienaventurado Isidro, labrador, y
su Patrén divino, dirigida a la muy insigne Villa de Madrid, cuya exactitud
alaba el autor encareciendo: «<Todo lo que escribo es auténtico, y cosas hay,
que los que nacimos en esta villa, las sabemos en naciendo, sin que nadie
nos las ensefie y diga, que no es pequefio argumento de la santidad deste
varén excelente; y, por mi mismo saco yo esta verdad, pues supe que la
fuente de su ermita la hizo con su aijada, y que araba en aquellos campos
con los dngeles, sin otro maestro que haber nacido en ellos. Con todo eso,
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cuanto escribo y digo, se entienda debajo de la correccién de la Iglesia Ca-
télica Romana, a que me sujeto>.

iOh, soberbios poetas de la carne y de la vanidad, que sonreimos!
iNada quedara de nosotros, ni aiin el recuerdo de nuestra sonrisal... Todo
en nosotros es perecedero, como la vanidad y como la carne...

Lope, humilde, voluntario aceptador de la enmienda, vive y vivird atin,
tanto, al menos, como Espaifia inmortal.

Isidro, labriego rudo, ignorador de toda humana disciplina, pero siervo
heroico de Dios, es Santo en la eternidad.

Veintitrés afos antes de que la Iglesia otorgara a Isidro el honor de los
altares, escribi6 Lope su poema, especie de canonizacién de las musas cris-
tianas, por considerar como una obligacién de hijo de Madrid el ofrecerle
tales alabanzas, justificando el rendirlas en verso, y no como se quiera, sino
en versos cual mirados en el ejemplo de David: buenos, castos y medidos.
Y afiade el poeta: «Yo creo que este precepto guardan pocos, y que yo po-
dria ser culpado en esto; pero ya dije que amor da con el atrevimiento la
disculpa, y de ser (los versos) en este género, que ya los espafioles llaman
humilde, no doy ninguna, porque no pienso que el verso largo italiano haga
ventaja al nuestro, que si en Espaiia lo dicen es porque no sabiendo hacer
el suyo se pasan al extranjero, como mds largo y licencioso.»

El oyente discreto verd si también en este lamentar hay visién de lo fu-
turo, y si muchos extranjerizantes de ahora no son, ante todo y sobre todo,
ignorantes de lo propio, que casi es mejor que no lo osen, segiin lo que,
cuando se deciden, lo desbaratan y desfiguran.

Y pues no es fécil ni (til a nuestro propdsito el seguir quintilla a quin-
tilla los diez cantos del poema, permitaseme, a lo menos, dar de él una idea
sucinta. .

No pretendié Lope, sin duda, hacer de su poema un documento hagio-
gréfico, sino una historia poética, y, desde luego, poetizada; pero no lo dejé
todo a la imaginacién, como lo demuestra la correspondencia que mantuvo
con Fray Domingo de Mendoza, a quien pidié y de quien obtuvo el fran-
queamiento de papeles (1).

Desde luego, el exceso de citas y eruditas referencias afea y alarga in-

(1) <La falta destos papeles ha causado la dilacién, que en la prosecucién deste libro ha havido, porque
de ninguna suerte he hallado luz de la verdad desta historia, menos que confusa y casi apocrypha, cosa in-
digna de lo que escribiendo de Santo tan conocido se pretende . Lope de Vega Carpio a Fray Domingo de
Mendoza Coleccion de las Obras sueltas, assi en prosa como en verso, de Lope de Vega, tomo XI.—Madrid.
Ao MDCCLXXVIl —Imprenta de Sancha.
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necesariamente la produccion; pero quedaria siempre en ella lo bastante para

hacerla digna de su autor, y mucho mds de lo que se limita a recoger cierta
moderna seleccion.

Del nacimiento de Isidro hasta su boda comprende el canto primero del
poema.

La bendita ignorancia del labrador merece del poeta grandes encomios,
con afirmaciones de valor pedagégico innegable, como aquella en que Lope

encarece que el bienaventurado sélo el Christus aprendié, pero éste supole
bien, y agrega:

Deste libro inexcrutable,

que abarca de Polo a Polo,

fué una Sibila, un Apolo,

que es estudiante notable,

el que lo es de un libro soélo.
Que cuando no estaban llenos

de tantos libros ajenos,

como van dejando atras,

sabian los hombres mas

porque estudiaban en menos

No saber en contingencia,
que el errar con advertencia
tengo por mejor ganancia;

y una fiel ignorancia -
que una temeraria ciencia.

Quien piensa que sabe, dudo
sepa lo que humilde pudo:
quien a Dios honra y conoce,
de ser sabio el nombre goce,
que el que no sabe esto, es rudo.

Algo asi como una glosa de los Mandamientos de la ley divina sigue a

esto, con las oportunas consecuercias y aplicaciones a las virtudes de Isidro,
nifio. Por ejemplo:

No anduvo en juegos ningunos
con muchachos importunos,
ni juro, como lo hacen,
casl primero que nacen,
el nombre de Dios, algunos.
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iAy de aquella juventud,
que esta costumbre recibe,
y a cuanto mal se apercibe!
que no se logra virtud "
donde la blasfemia vive.

El oficio salvador y primario del cultivar la tierra alcanza de Lope estos
sentires:

La forma que agora encierra
el cetro que al Rey honro
del arado se saco:
ciudades deshizo en guerra
y en paz ciudades funds,

El arado con que el suelo
rompe agora, es como un velo
de este misterio profundo,
que siendo arado en el mundo
vino a ser cetro en el cielo.

Ya comprenderéis que de estas preciosas maravillas de concepto, no
siempre felizmente expuestas, estd el poema constelado, y que el espigueo
no tiene la pretension sino de ofrecer de €l un reducido panorama.

Los labradores del contorno tratan de casar a Isidro. Serian de seguro
labradores con hijas, que no querrian perder la ocasién de colocarlas, segtin
lo que entonces se entendia por una buena proporcién, que en esto, entre
campesinos y no campesinos se han mudado radicalmente los criterios.

Y pensando en la calidad del novio, los oficiosos casamenteros juzgan
lo mejor,

que la moza honesta sea,
ni muy linda ni muy fea

v natural de Madrid

que es lo que Isidro desea.

No sabemos si, en efecto, mostré Isidro tal preferencia alguna vez. Por
de pronto, acepten las madrilefias este piropo de Lope, acendrado en tres
siglos, que era en la materia, por lo que sabemos de €I, lo que ahora deci-
mos -un técnico, y, cuando no, un conocedor muy autorizado.

Celébrase al cabo la boda con Maria de la Cabeza, unién en la que eran
tal para cual, como suele decirse, porque ella tenia <vergiienza con san-
tidad».

iCudn alegres las fiestas! Isidro, aunque de pardillo—nombre que ha pa-
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sado del vestido a los que solian usarlo—limpio, justo y aseado, con jubén
de lino, capote de dos haldas, a las espaldas la capilla, gregiiesco de paiio
con pliegues y cordones, polaina y delgado zapato «de Villa», gran som-
brero adornado de cordén y pendientes y negras borlas, mds la camisa de
lechuguilla.

Maria, con sayuelo de grana y saya de blanca cotonia, cofia, manto fino
de belarte con argenteria de la buena, sin mds presea—tampoco habia para
mds —que la cristianisima de un Agnus de filigrana.

No faltan autoridades en la materia que niegan la posibilidad de que
Isidro y Marfa de la Cabeza vistiesen de este modo, nada acomodado, en
sentir de estas autoridades, a la indumentaria del siglo xi1; pero la descrip-
cién es bellisima, y ha prendido en el corazén de artistas y devotos, que
acaso no conocerian a tan santa pareja de otro modo ataviada.

El padrino es el propio amo, Vargas, piadoso y liberal padrino; hay en
abundancia regalo y confitura, de los cuales pasan los novios a un muy hu-
milde pasar, porque, segiin su condicion,

a trabajar comenzaron:

él a su labranza vino,

y ella busco lana y lino,
de que sus manos labraran
blanco lienzo y pafio fino.

Y no muy adelante place al insigne vate aprovechar la ocasién para bru-
fiir el espejo de virtudes conyugales que fué Maria de la Cabeza, diciendo:

La voluntad de su esposo
fué en Maria ley forzosa,
que la respucsta amorosa
tiempla el animo furioso,

y es medicina famosa.

Al principio del querer
di6 en servir v obedecer,
por no darle a la discordia,
que consiste la concordia
en manos de la muger.

No era menester, en fin
que el marido ensordeciese
y la muger ciega fuese,
sino que al lince y delfin
cualquiera de ellos venciese.
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Fortaleza y hermosura
de su cuerpo, y alma hermosa,
fueron de esta santa esposa
la preciosa vestidura,
y no comié el pan ociosa.

Pues ¢qué decir del bateo del primogénito de esta bendita union? Hubo
en ¢l fuentes de oro, y decentdse una cuba de antiguo oloroso vino, y por-
que nadie hubiera descontento,

buena ofrenda al cura dieron,
buen capillo al sacristin,

a los mozos vino v pan,

iy los muchachos hicieron
pedazos el mazapan!

De entre los milagros que en el Isidro se atribuyen al bienaventurado,
sacaremos uno para que con €l se temple la aridez de esta exposicion,

Cuenta Lope, con fuerza bucdlica irresistible, como Isidro sale de ma-
drugada a llevar trigo al molino, desafiando hielos y escarchas.

Ved qué maravilloso cuadro; Isidro, a oscuras, deja el caliente lecho, y

la tiniebla que le ofusca

va tentando como ciego,

llega al frio hogar y luego

entre la ceniza busca

si aun hay reliquias del (uego.
En fin, un tizén hallo,

y algunas pajas junto

sobre el extremo quemado

y el rostro de viento hinchado

soplando resplandecié.

Enciende Isidro v de presto
huye la sombra y se¢ extiende,
¢l con la mano deliende
la luz que afirma en el puesto,
donde vestirse pretende.

Cubrese un capote viejo
sin cuidado y sin espejo,

y anda a vueltas la oracién:
que orar en toda ocasion,
es del Apostol consejo.

Pasa de un blanco cestillo
al alforja el pan y el puerro
relincha la yegua en cerro,
rozna el rudo jumentillo
canta el gallo y ladra el perro.
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Ya en el corral bala el manso,
deja el pastor el descanso,
que ha dado envidia a algun Rey,
grune el lechén, muge el buey
bate las alas el ganso.

Ya Isidro al jumento aplaca
la sed y ¢l se ensancha e hincha,
ya le apareja y le cincha
y ya, de ver que le saca,
la yegua sola relincha.

Cargale, 1a boca abierta,
de la pereza despierta,

y luego al campo le guia
saliendo a cerrar Marfa
o a velle desde la puerta.

Topo algunos labradores
y de la villa al molino
con ellos hablando vino
dorando los resplandores
de la nieve el sol vecino.

Vié un arbol, las ramas Hojas —
de las que airado despojas
cierzo, que atn el tronco arrancas,—
lleno de palomas blancas.
en vez de las verdes hojas.

Y como la tierra via
—aunque madre, tan avara
que les negaba la cara—
cubierta de nieve fria,
que a todo animal ampara.

Con aquél su ardiente celo
aparto6 la nieve y hielo,

y alli el costal desato
y trigo al tiempo llovié
que llovia escarcha el cielo.

Las palomas, con placer
a que otro ninguno iguala,
viendo la mesa, y no mala,
descendieron a comer
sin huir del maestresala.

Viendo Isidro su porfia
al costal iba y venia
diciendo: a los dns nos toca,
abrid vos, costal, la boca
pues que yo cierro la mia.
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Ellas dando en los baratos
montones de trigo espesos
iban con picos traviesos
a mordelle los zapatos.
i Yo sospecho que eran besos!
Y ¢l, que tan contento estaba,
las hablaba y consolaba,
de aquella nieve importuna
¥y por no pisar alguna
los santos pies desviaba.

iReminiscencia del madrigal galante, por Lope tornado a lo divinol...
Amonestdndole a Isidro un labrador por el despilfarro, contéstale que

Dios prepara el sustento a las aves, y le dice este primor poético:
Pues si de aquesto me acuerdo
sen qué dejo de estar cuerdo?
Aqui no pierdo: antes gano,
y cuando pierda algin grano
si Dios lo aumenta ¢qué pierdo?

Y asi fué, en verdad, que el costal volvi6 a llenarse milagrosamente, y
la harina creci6 de modo prodigioso.

Mds milagros y virtudes del bienaventurado, sus terribles pruebas por
la vileza de la calumnia contra la honestidad de Maria, y el glorioso transito
de Isidro, son los asuntos de los cantos siguientes, hasta el término del poe-
ma, en donde hallamos los retratos que de Isidro y de su bienaventurada

esposa trazé el mdgico pincel de Lope, precisamente al término de su obra.
Era Isidro alto y dispuesto,
bien hecho, humilde y modesto;
nariz mediana, ojos claros,
en ver y en vergiienza raros,
de andar suspenso y compuesto.
Y El cabello Nazareno,
bien puesta la barba, y boca
ni en grande exceso, ni poca,
el rostro, alegre y sereno,
que la risa siempre es loca.
La voz entre dulce y grave,
tratado blando y suave;
pero si 0s pasiis, pinceles,
al alma, un angel Apeles
pinte de vos lo que sabe.
Era Maria triguena,
de 0jos garzos vergonzosos,
viendo v mirados hermosos,
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la boca honesta y pequeiia,
los cabellos espaciosos;

de su tiempo nos guedo
este retrato (1), que yo

he visto y considerado,
supuesto que en el traslado
tan viva color falté.

Un certamen abierto por la Santa y Real y Antigua Devocion y Compaiiia
de los Siete Dolores y Compasion de Nuestra Sefiora, dié ocasion a Lope
para alcanzar el lauro con una cancion en loor de San Isidro de Madrid, di-
rigida a Nuestra Sefora de los Dolores, y que comienza llamando a la Rei-
na del Cielo «divina Ceres, celestial Maria», para hablar del pan del altar,
como luego se dirige a Isidro como «arador del valle de ldgrimas y sembra-
dor del grano evangélico», en ingenioso contraste, no asistido siempre de
buen gusto, a decir la verdad.

Como todo el mundo sabe, Lope, ademds del Isidro, quiso ofrecer al
patrén de Madrid, su Patria, otros frutos de su privilegiado ingenio, y aun
cuando este poema castellano sea la mds extensa de las obras consagradas
por Lope a su santo predilecto, que de tal modo influyé en su vida y en sus
producciones, no puede pasarse en silencio la trilogia resultante de las co-
medias La nifiez de San Isidro, La juveniud de San Isidro y el San Isidro,
labrador de Madrid, de las cuales la tltima se publicé en 1617 y las dos
primeras en 1022, con la Relacion de las fiestas que la insigne Villa de
Madrid hizo en la canonizacion de su bienaventurado hijo y Palrén, San
Isidro, mds los versos que en la justa poética se escribieron, justas de que
fué alma el inmortal poeta, asimismo Secretario del certamen y aun autor de
la aludida relacion.

Menos conocida es la noticia de los festejos que Madrid dedico a su
Patron dos afos antes con motivo de la beatificacién. En la relacién de Pi-
nelo, que confiesa haber tenido a la vista Alvarez y Baena, se, consigna que
en 15 de mayo de 1620, hubo solemne procesion con pendones, cruces,
cofradias, clerecia, Alcaldes, Regidores y alguaciles de 47 Villas y lugares,
cada una con sus danzas y dulzainas, contindose 156 estandartes, 78 cru-
ces, 10 danzas y muchos ministriles, trompetas y chirimias. La vispera vino
de Aranjuez el Rey con sus hijos, y trajo danzas y juegos y otros festines

_(1) lgnoramos a qué retrato puede aludir Lope en este pasaje, y es ldstima no concretar este documento,
de inapreciable valor. (Nota del auror)
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que alégraron la noche. En las calles erigiéronse nueve altares de rico y cu-
rioso adorno, levantando arcos al paso de la procesion los Franciscanos,
Mercedarios, Jesuitas, Dominicos, Trinitarios, Agustinos, Carmelitas y Mi-
nimos.

El Rey fué a la misa a San Andrés, comid y tuvo la siesta en casa del
Almirante de Castilla, junto a la iglesia. Al llegar la procesiéon bajaron el
Principe y los Infantes a la calle y acompafiaron el santo cuerpo.

Fiestas y regocijos seculares alegraron la Corte con mdscaras, fuegos,
carros y encamisadas, que duraron ocho dias; en la Plaza Mayor se armo
un castillo con muchos artificios de fuegos, que por descuido se quemé con
més de 4.000 ducados de dario, y con riesgo de que fuese mayor.

Pero no era de esto solo de lo que principalmente deseaba evocar el re-
cuerdo, sino de la Jusfa poética y alabanzas justas que hizo la insigne
Villa al santo labriego en las fiestas de su beatificacién, organizadas y diri-
gidas por el madrilefio no menos insigne, su cantor principal, Félix Lope
de Vega. Ello fué cuando la Santidad de Paulo V, a peticion de Felipe Il
y de Madrid, otorgé la aludida beatificacion del minimo criado de Juan de
Vargas (a quien no ha habido modo hasta aqui de castellanizar de una vez el
nombre de pila: es probablemente el tinico Ivan que figura en la historia
de Espaiia, o, por mejor decir, el tinico, para nombrar al cual se ha tras-
ladado la ortografia a la pronunciacion), y a mediados del afio de gracia
de 1620.

Hubo, pues, un certamen poético, en nueve partes, como nueve son las
Musas. Es curioso recordar los asuntos, y mds ain los premios ofrecidos.
La primera pedia canciones de cinco versos, a lo Garcilaso, con tres pre-
mios de plata y oro, una fuente de plata de 400 reales, una figura del Santo
iluminada y guarnecida de oro y un vaso de plata; la segunda un soneto, con
tres galardones, entre los que habfa unas medias de seda de ndcar y unas
ligas blancas con randas de oro; para otra seccién, seis varas de raso, tres
negras y tres leonadas; para otra, un corte de tirela negra de 100 reales;
para otra, seis varas de raso verde...

No es preciso pensar que los poetas obsequiarian a sus damas con tales
agasajos, puesto que ellos mismos pudieron usarlos, que atin no se habia
llegado a esta virilidad exterior igualitaria en el indumento masculino, que
abandoné después formas y telas brillantes al uso de la mujer, aunque ahora
se advierten a lo mejor tales rarezas en esto que no parece sino que ellos y
ellas han trocado las perchas...
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Anunciado el concurso no se nombraron los jueces «porque los poetas
no tomen cuidado de visitarlos», precaucién lo bastante elocuente para que
se conozca que no es exclusivo del siglo xx que en el manual del perfecto
concursante figure el secreto ejercicio de majar a puras presiones secretas a
los jurados, los secretos aspirantes a la gloria de poseer una flor mds o me-
nos natural, o el consabido objeto de arte, alcaloide de la inutilidad conver-
tida en premio del trabajo.

A nosotros nos ponen los siglos a cubierto de toda sospecha, y podre-
mos decir que fueron jueces los Consejeros de S. M. Tapia y Cabrera, el
reverendisimo Padre Maestro Antonio Pérez, General de los Benitos; el
floridisimo en letras divinas y humanas, Maestro Fray Hortensio Félix de
Paravicino, Provincial de los Trinitarios; D. Francisco de Villacis, Santia-
guista y Corregidor de Madrid; los Regidores mds antiguos, Juan de Armu-
nia y Juan de Urbina, y Secretario el Escribano Secretario mayor del Ayun-
tamiento, Francisco Testa.

Tan grande poeta no quiso que en el Jurado figurase poeta alguno, lo
que hubiera traido un imposible juzgar, «pues rendirse al ingenio de otro no
estd visto en el mundo, por mds amigo que sea>. Y de esto Lope estaria
bien enterado, que con él cometieron, como €l con otros cometio, tal géne-
ro de injusticia, en el remedio de la cual hemos progresado poco desde la
beatificacion de San Isidro acd, dicho sea de paso.

Y llegé6 el dia de la apertura de las plicas y otorgamiento de los galar-
dones. No fué ficil la tarea del Tribunal, pues fueron muchos los ingenios
concursantes: cerca de un centenar. jY qué altos representantes y orfebres
del verso castellano! Alli brillaron las minervas de Guillén de Castro, Vi-
cente Espinel, Juan Pérez de Montalbdn, Fray Gaspar de San Diego, L6-
pez de Zirate, el Conde de Villamediana, Jauregui, Nufiez de Ledn, el li-
cenciado Salamanca, Castro y Bermiidez, Vargas Machuca, Ledesma, Ve-
negas, y, por fin, el propio Fray Félix, con su nombre o con otros, como el
de maestro Burguillos, que no podia dejar ahora sin su obsequio al insig-
ne protagonista de aquella madrilefiisima fiesta, que fué en 19 de mayo
de 1620, en la iglesia parroquial de San Andrés.

Adorndbanse sus muros con las mejores tapicerias de Palacio. El altar
mayor y los colaterales- con terno de plata escarchada, que, con los demds
requilorios y adornos, habian para ello entregado los mercaderes de la Villa.
En el centro de la capilla mayor, y sobre las andas mismas en que habia sido
llevado a la procesion solemne el cuerpo santo de Isidro, labrador, en el
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arca de plata, obra y ofrenda de los plateros de la Corte, que, hermanados
bajo la advocacién de San Eloy, tuvieron siempre el privilegio de honrar la
sagrada reliquia y alumbrarle con hachas de cera verde.

A los pies de la iglesia alzdbase un teatro o estrado, cubierto de alfom-
bras de seda, con ricas sillas y doseles para los jueces, con una mesa enta-
petada. A la izquierda, en un terciopelo carmesi, los premios, <que como
eran tan ricos, varios y vistosos parecian bien a todos, daban codicia a los
que habian justado y envidia a los que no habian escrito». Frente a los jueces,
el puesto del mantenedor.

Llenaba las naves del templo gran concurso de sefiores, Religiosos, Le-
trados, humanistas, damas—principal ornamento de toda fiesta—y, por fin,
buena copia de vulgo.

Tocé un rato la misica de ministriles y atabales, y allegése al sitial del
lector o mantenedor la gallarda figura de Lope, quien, saludado con un lar-
go murmullo, entre impaciente y halagador, de la muchedumbre, y tras una
devota reverencia a la reliquia, y otra cortesana y afable a los jueces, antes
que €l aposentados, tomé asiento en el sillén que al efecto estaba preveni-
do. Hizose, al cabo, el silencio, y Lope empezé a decir:

—Haénme entregado joh, ilustre asamblea!, a la entrada, unas cédulas o
memoriales de que me parece bien daros cuenta.

‘Tratdbase de papeles de su cosecha, de intencion satirica, que, como
vdis a ver, se conserva fresca al cabo de trescientos afos. Por ejemplo:

—Los poetas del Hospital general son muchos, y pasan extrema nece-
sidad; V. R. los encomiende por la parte que le toca; pedirdn para ellos dos
poetas jubilados, y aun se quedardn con ello.

—Un poeta ha compuesto 27 comedias; no halla quien se las represen-
te ni se las oiga; si hubiere alguna persona que se las quiera trocar a papel
blanco, recibird en ello caridad.

—A un poeta mental se le ha secado la mano de comerse las ufias; estd
con mucha necesidad.

—Una dama poetisa y persona honrada, que por ser entrada en afios no
puede invocar las musas, ni la visita Apolo, no va a misa por no tener manto.
Quien tuviere algtin soneto viejo—pues esta tarde sobrard tantos—algunos
tercetos que no le sirvan o algunas redondillas trahidas, acuda al sacristdn
de esta santa iglesia, que recibird limosna y merced.

—A un poeta contemplativo se le ha atravesado un consonante en la
garganta comiendo un soneto, barbo de entre puente y puente; estd en grave
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peligro; V. R. le encomiende un estrambote y una elegia a los hermanos de
la Facultad, que en ello recibird merced. :

—Quien hubiera menester un poeta de veintidés afios, que hace la letra
que aquf se ve, y dard fianzas de no escribir comedias ni seguidillas, acuda
a la academia de los poetas donados, que allf le diran dél como dicen de
todos.

—En la academia de los poetas legos hay disparate plenisimo, murmu-
rando lo que quisieren por la paz y concordia de los poetas cristianos, gé-
nase hasta puesto el sol, porque después todo hombre guarde la cabeza.

Las puntiagudas cédulas, aderezadas por el lector con nuevas sales y
donaires improvisados, no podria habérselas permitido en solemnidad como
aquella y ante una asamblea de ingenios literarios, pendientes de un fallo-en
concurso poético, sino qulen tuviese la altisima 'autoridad y representacion
de Lope.

El ingenio ha gozado de tales fueros, y es muy justo.

Vinieron luego una oracién en verso muy dilatado, musica y la lectura
de las mds de las composiciones, que no seria para Lope flojo trabajo. De
cuando en cuando, y con la miisica, descansaban el que lefa y los que le
escuchaban, y temiendo estoy, no por mi, sino por vosotros, que habremos
de echar menos, y tal vez ya es hora, acordadas chirimias que me ayuden
en vuestro 4nimo y os consuelen.

Singular impresién debi6 de causar el acto de leerse la glossa con que
justé Lope de Vega, el mozo (1), de la cual, adelantidndose a la malicia de
las gentes, dijo Fray Félix:

De Lope de Vega el mozo
dicen, no se si lo crea,
que él y su padre van horros
en las armas destas fiestas,
y que le puso en la glosa
el emplastro de una enmienda
para cazar con hurén
el Agnus o la cadena. 2

(1) En el afio de 162¢, en que se celebré la fiesta poética a la beatificacién de San Isidro, no habfa cum-
plido catorce afios, e hizo la primera glosa del certamen quinto, con el nombre de Felix Lope el Mozo. Este
se inclind a la milicia, con sentimiento de su padre, que le encargé al Marqués de Santa Cruz para que la
aprendiese y medrase a su sombra. A poco después del referido certamen, se embarcd, y asistio en algunas
ocasiones que se ofrecieron contra holandeses y turcos, y murié a los quince afos, en un bajel que navegaba
a la isla Margarita, y se sumergié con toda la gente que llevaba. Su padre lloré esta desgraciada muerte
con la mayor terneza en la égloga piscatoria Felicio, en cuyo.titulo le llama Lope Felix del Carpio y Lujén,
ddndole este ultimo apellido de su madre (Alvarez y Baena).
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Y puede que Lope engaifiara aqui con la verdad. Suave nepotismo habria
de parecernos este, a cuantos vemos alrededor ejemplos mds graves de em- -
plastros de influencia y bizmas del favor familiar en beneficio de tanto yerno,
que por algo se les llama hijos politicos, capaces de cazar con hurona el
Agnus dorado de la representacién o la suave cadena del destino pingie.

En las composiciones del maestro Burguillos, digase Lope, hay no solo
humorismo, como luego se empezé a decir, sino grotescas alusiones, que
romperian violentamente con el exceso de formalidad de que adolecen estas
solemnidades. El propio Lope de Vega, empefiado en sazonar el acto, dijo
al terminar:

iQué inmensa copia de rimas!
iQué buen afio! {Gran cosecha!l
Si asi lo fuera d€ pan
como lo fué de poetas.
Tres batiles de a seis varas;
un cofre; dos arcas viejas
que se llenaron de coplas
me jura Francisco Testa.
¢Quién pensara que en Madrid
tantos poetas hubiera?

Pero vos lo habéis causado,
labrador de nuestra tierra...

Asi veremos al maestro Burguillos buglarse de la fiesta, de los jueces, de
justadores, del concurso, lamentarse de que las lluvias enviadas por Isidro
fueran ineficaces en el corazon de los panaderos,

«mas aunque mis llovia,
el pan, como si nunca Dios lloviera,
lo mismo se valia.»

Lo cual parece probar que la escala de la dureza de los corazones por
oficios era ley ya en el siglo xvii; y un poco mds alld, hablando de la fuente
que abrié Isidro para Vargas, su amo, que al beberla «llamdla licor divino»,
dice Burguillos:

«Y aunque dijera de vino
que no pecara advertid .
porque en vinos de Madrid
lo mismo es agua que vino.»

Se burla de los médicos, corridos de que no habiendo curado al Rey,
S. M. curase a la vista del cuerpo santo de Isidro; de los sabihondos de frio
corazon, cuando le dice al propio Isidro, que llegd a ser tan de Dios,
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quien os di6 tanto saber
fué la fé, porque creistes
y os dejastes de entender.

de los simbolistas de entonces y de todos los tiempos con aquellos gero-
glificos grotescos indescifrables, uno de los cuales querfa Burguillos que fue-
ra de este tenor:

Hieroglyphico grotesco, de que se pueden sacar moralidades para todos
estados y una pepitoria espiritual para los cortesanos:

Pintese un queso fresco en la punta de una lanza de 25 palmos, y algu-
nos ratones trepando por ella, con esta letra de la Gedrgica, de Virgilio:
labor omnia vincit, y que por una nube salga una mano de un sastre con
una chinela levantada y con un rétulo que diga: fugife partes adversae, y
de la otra parte un gato con la humildad de los que pretenden hasta que sa-
len con lo que quieren, y esta letra tomada del libro cuarto de Quintiliano:
actio disimulata melius subreprif, y mds abajo Ivdn de Vargas con una
ballesta de bodoques apuntando al gato,-con esta lefra: deprehensus est in
malitia {ua, y que todo esto pase junto a la ermita de San Isidro y diga la
letra castellana: :

Pues pasa junto a la ermita

mi jerogliphico extrafio
jentiéndalo el ermitafio!

y por fin, burlése de si mismo, atribuyéndose un premio de 200 escudos en
una cédula sobre los bancos de Flandes «<que estaban en la mar, siendo unos
bajos de arena de gran peligro», y aun esto le did pie para una indignada
lamentacion de haber sido tan maltratado, con tal sarta de maldiciones jo-
cosas sobre Lope, que junto a ellas son encendidos agasajos las gitanerias
mds desenfrenadas y modelos de reverencia los peores desenfados queve-
descos. :

Imaginese el efecto que produciria en el auditorio oir a Lope de Vega,
que no es imposible figuracién creer que los que leyera piblicamente en
ocasién propicia, decirse asimismo cosas como estas:

Pues el proverbio de tu nombre borras
con ¢l se llamaran las cosas malas:
seran de Lope, desde hoy mas, las zorras,
las purgas, las jeringas y las calas,
prefiados petos, afligidas gorras,
bragueros, pantorrillas, martingalas,
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lobanillos, juanetes y corcobas

gordas, espesas, pedigiiefias bobas.
De ti sc llamaran los maldicientes

vecinos linces, nobles mal criados,

los suegros, los inttiles parientes,

la carcel, el mal vino y los cufiados;

de ti la sarna, el mal francés, las fuentes,

las mohatras, los barbaros traslados,

los perros muertos y las gatas mortas,

las lenguas largas y las dichas cortas;

si comedia escribieres, plega al cielo

la yerre un jugador representante,

o con las apariencias venga al suelo

nube carpinteril, Angel volante,

la mosquetera escuadra deste vuelo,

de suerte se bazuque tremolante,

que sin los castrapuercos y silvatos

te ladren perros y mahullen gatos.

jComo explica y justifica esta codmica indignacion, con sujeto fingido,
otros empleos andlogos de la acerada pluma de Lope—por muy de ave que
fuese—contra odiados adversarios de carne y hueso!

Volviendo al caso, y pidiendo perdén por haberme de él apartado un
punto, diré que Lope abrié después el pliego que en el pecho llevaba, se-
llado y con los debidos requilorios, y publicé los premios recibidos, como
era natural, con comentarios vivos de los afiliados a cada parnasillo o con
aplausos entusiastas de los amigos, deudos o partidarios del favorecido;
adelantdronse sucesivamente los agraciados para recoger sus respectivos ga-
lardones, y, al cabo, la divertida concurrencia comenzo6 a desfilar, tras de
haber adorado la reliquia de Isidro, a los sones de la misica y a henchir al-
borotadamente la plazuela de San Andrés, para desparramarse por las Cavas
y el Humilladero, la calle del Peso de la Harina y la Carrera de San Fran-
cisco entre pldcemes, vayas, donaires, requiebros, norabuenas a los ganan-
ciosos, tal cual reniego o pésame de los desdenados, en el suave y perfuma-
do y tibio atardecer de un dia de la primorosa primavera madrilena.

Aquélla parecia preceder, sin duda, al triste invierno de la decadencia
politica y econdmica de Espaiia; pero era atin, y habria de ser durante lus-
tros gloriosos muy clara y florida primavera, con el sol en el cenit, de nues-
tras letras, y muy célido estio de la piedad espafiola, cuya conjuncién serd
bien rememorar, aunque lo sea tan desmaiiadamente como hoy lo ha sido,
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para honra y gloria de dos figuras tan representativas de la una y de la otra,
como el ménstruo del ingenio literario de aquel siglo, Fray Félix Lope de
Vega Carpio, y el prodigio de virtudes, que ya es dechado para la eternidad
de los siglos, Isidro, labrador de Madrid.

Y también en homenaje a la Villa ilustre que a todos nos ampara, y si-
gue dando muestra de gracejo y buen gusto, que es a su vez rendimiento
entre piadoso y familiar a la memoria y devocion del humilde labriego san-
tificado, de llamarnos a los forasteros, como para mds acercarnos y més ra-
pidamente incorporarnos a su historia y a sus amores, no extrafios, ni gen-
tes de fuera, ni extranjeros, ni menos intrusos o invasores, sino Isidros...
jAh! en todo caso, aun en los pechos malévolos, esta castiza denominacién
tiene un sentido de hombria de bien, de rectitud de propdsito ¢queréis de
candidez? Pues jsea! Decidme mirando a los dias que corren si eso no es un
requiebro ingenioso y cristiano; es decir, madrilefio... de cuando no habia
que perseguir los requiebros como delitos de lesa dignidad, naturalmente.

Pero puesto que no puede evitarse que /Isidro sea tanto como huésped,
y siéndolo yo en esta gloriosa tribuna y en la erudicion, abandone yo ambas
en vuestro provecho, y ya que el huésped alguna vez da el gusto de ausen-
tarse, os debo para cuanto antes el de mi definitive silencio.

Pero no sea mi pobre voz la ultima que aqui resuene. Hable el Manza-
nares, en cuya boca pone Lope esta buenaventura o profecia dirigida a Ma-
drid, custodio del cuerpo santo de Isidro labrador:

No dudes, Patria dichosa
que has de verte ennoblecida
crecida y esclarecida,
por su reliquia famosa,
por su muerte y por su vida. -

Seras Corte de los Reyes,
Su casa y sus ejercicios;
tendras ricos edificios,
en ti se daran las leyes
las dignidades y oficios.

No habra ingenio, policia,
hermosura, cortesia,
grandeza que en ti no halles,
templos, plazas, casas, calles
te hardn insigne algun dia.

Todo es bien que en ti se vea
porque, en efecto; el aldea
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y el campo lleno de honor

de tan rico labrador

es justo que Corte sea.
Con el rio los pastores

cantaban, pues, cosas tales,

y que a sus claros finales

sirvieron los ruisenores

de trompetas y atabales.

HE TERMINADO
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