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DONDE SE PRUEBA QUE LOS RATONES HACEN MAL
EN PONERSE A BAILAR CUANDO CREEN QUE EL
GATO NO ESTA PRESENTE

ye, Zi2i. Bailanos una vez mas el charlcs-
ton como lo bailan en el Molino.

La demanda de todas las aprendizas
del taller Taquin era apremiante.

Zizi Boufctte, mas conocida con el sobrenombre
de Roudoudou por causa de las pastas odorificas
y mas o menos gelatinosas que mascaban a cada
paso sus dientes, obligdndole a que estuviera ha-
ciendo constantemente muecas, elevd su pequefia
figura de ratita, pero de ratita que hubiera nacido
rubia.
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Eran las doce del dia

Solamente las aprendizas se hallaban en e! taller
desayunando e! contenido de las pequefias cestas
que sus sefioras madres les habian preparado antes
de la partida matinal.

Zizi, con pie ligero, salt6 encima de la mesa

Podia tener hasta dieciséis afios; pero desde
luego no los representaba. Su vestido era todavia
el de las chicuelas; un trajecito muy simple que
apenas s, le llegaba a las rodillas, medias grises
iLI’S) ) i ) J ‘Coro-
nando la epidermis de su carita, una completa gama
de cremas v polvos blancos, negros, roios y ocres
de los que no se libraban siquiera sus oios

Juzgandola por el vestido, era una pequefa
obrera modista. n

Por la figura era una munequita inquietante, de

gustaria to-

lvi. ro.
da”a mas ei poderlas apartar del suyo.

Zizi. Dor otra parte, cuando retornaba al hoear
am,,,r. tenfa buen cuidado de lavarse bien la”'ra
para que no quedara sobre ella ni la menor huella
chag'rn L si bien la mu-
chachita era precozmente viciosa, no es menos cier-
"0 gustaban los

dram"
‘s«PMsen.

14" ZiNfhpel de victima.

Pertenecia a una honrada familia de obreros
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del barrio de Batignolles. Su madre iba de asistenta
a las casas, y su padre, después de su labor del
taller, tenia el piston en el baile del Molino de la
Galette.

De aqui, sin duda, era de donde tenian su origen
las habilidades coreograficas de la pequefia Rou-
doudou.

Zizi, hemos dicho que por la invitacion de sus
comparieras habia saltado con pie ligero sobre la
gran mesa del taller, desembarazada para las cir-
cunstancias de los vestidos que se estaban confec-
cionando, y en medio de los alfileteros, de las si-
sas y de los pares de tijeras, comenz6 a remover
su trasero y sus piernas a los acordes de una
musiquilla de moda que’ era tarareada por todas
las aprendizas.

Las pocas que no conocian la musiquilla aquella
la acompafiaban con palmas.

Los pequefios pies de Zizi se balanceaban con
balanceos rapidos Las rodillas, animadas por un
movimiento epiléptico, se agitaban, se unian, se
separaban alternativamente, y la corta falda, al le-
vantarse merced a los bamboleos que le imprimia
el baile, descubria unos muslos delgados, cruzados
en su mitad por los gruesos elasticos que sujetaban
las medias.

El charlestOn termind.

Pero aquel improvisado namero de varietés no
habia tenidj un fin del gusto de Zizi.
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Coloradita por la agitacion del baile, sin darse
siquiera tiempo para respirar, anuncié a sus com-
pafieras ;

—Y ahora os voy a bailar el ablack-bottom»
como lo baila Josefina Baker, pero sin plumas,

Cogio el vestido con las dos manos y lo subio
con todo lo que tenia debajo, y exhibid un trascrito
redondo, al que su duefia no le habia querido pro-
porcionar ja molestia de ponerle encima un panta-
I6n. Claro que también exhibié algo mas que el
traserito.

El vientre se agito ; la grupa saltaba a intervalos.

NEsta vez no tuvo acompafiamiento de musicas
ni de palmadas, porque las aprendizas estaban so-
focadas de risa.

I Qué gran tipo era aquella gran Zizi |

Emocionada por aquel éxito, la pequefia Roudou-
dou se entregaba al baile con tanto entusiasmo,
que no oy6 el ruido que produjo al abrirse la puerta
del taller.

Y aunque lo hubiese oido, la cosa tampoco ten-
dria remedio

La sefiora Taquin, la duefia del taller, hizo su
aparicion en la sala clara en compafiia de un joven
que llevaba una cartera bajo el brazo.

La dama, como si no viera bien el espectaculo,
se llevé los impertinentes a los ojos, y ante la vi-
silc')n de aquella parte del cuerpo tan particular ex-
clamo ;
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Sefiorita Boufette. Pase usted por la caja a
las dos. Alli le extenderé un pasaporte para que
pueda ensefiar el trasero en otra parte. jDesver-
gonzada |

Sorprendida Zizi por aquella voz y por aquellas
palabras, se enred6 entre los alfileteros y los pares
de tijeras, v cay6é sentada sobre la gran mesa, en
un final que todavia no habia aprovechado Josefina
Baker para terminar sus «black-bottoms».

Muy digna madame Taquin del acto de justicia
que acababa de hacer, se quité los impertinentes y
designd al joven los muros que era necesario medir.

El joven Ivon Placoile. el ayudante del arqui-
tecto Gamé, antiguo ministro de Pequefias Combi-
naciones. y que, gracias a las potentes influencias
con que contaba, habia obtenido el monopolio de la
instalacion de la calefaccion central en los talleres
de costura parisinos.

Sacé de la cartera un metro plegable.

Cada vez mas digna, madame Taquin se retiro,
lanzando una mirada que gravitd6 pesadamente so-
bre la cabeza de todas las aprendizas.

— ; M. . l—exclamo6 senteciosamente la pequefia
Zizf cuando la duefia del taller hubo traspuesto la
puerta— . Yo conozco a alguien que, a partir de
esta tarde, no va a pertenecer a la clase.

Pero como se trataba de una personita que no
le agradaba que se leyera en sus pensamientos,
ataco el «Valencia» con tanto furor, que al ayu-
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dante de! arquitecto Gamé se le escapd de ias ma-
nos el metro plegable.

Invirti6 mucho tiempo en volverlo a recoger.

El espectaculo de las piernas graciles de todas
aquellas sefioritas le interesaba mucho mas que las
paredes que le hablan encargado medir.

Medias de seda, medias de hilo, incluso medias
de lana : todo esto era lo que se agitaba debajo
de la gran mesa de costura.

Se apercibia el arranque de muslos, mal velados
por las puntillas de los pantalones o por los ca-
misas bien echadas hacia abajo, por las que no
llevaban cucos, que este era, como se sabe, pre-
cisamente el caso de la pequefia Roudoudou.

Ivon Placolle lamentaba desde el fondo de su
alma el que la presencia de madame Taquin hubie-
ra puesto un final tan rapido con su inesperada
llegada.

Sus oios, en lugar de fijarse en el carnet de
notas cubierto de cifras cabalisticas, se fijaban en
el taburete de paja donde Zizi se aplastaba.

Y el hombre suspiraba profundamente,

Aquella grupa que no habia podido ver mas que
de refiléon, ¢no le seria posible volverla a ver?

Puesto que acababan de despedir a la muchacha,
bien podria,.

Tomd su resolucién rapidamente.

— Seflorita Boufette ; antes de dejar la casa, ¢se-
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ria usted tan amable que nos diera una representa-
cion de despedida?

Zizi dejo la labor sobre la mesa y mird al im-
pertinente.

—¢Una representacion de qué?

—Pues... una representacion de bailes como la
que daba usted hace un momento.

La manecita de Zizi se agitd en el aire, y por
dos veces cayd en el rostro del ayudante de arqui-
tecto :

— i Insolente 1

Zizi volvié a sentarse en su tabureté.

Sus camaradas creyeron por un instante que la
muchacha estaria orgullosa de su acto de autoridad.

Nada de eso.

Mirando las mejillas enrojecidas de Ivon Placo-
lle, la desventurada Roudoudou pensaba que den-
tro de poco serian otras mejillas las que, bajo el
azote maternal, iban a enrojecer de la misma forma
cuando comunicara a la sefiora Boufette que la
habian puesto en las puertas de la calle.
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e van a armar el gran escandalo, Zizi?—Ie
interrogé ansiosamente Melie, su pequefia
camarada, cuando llegé la hora feliz de la

salida, y al sonar las seis y media de la tarde to-
das las sefioritas aprendizas abandonaron tumultuo-
samente el taller.

La pequefalJioudoudou se encogié de hombros
y alzd la cabeza,

—¢EIl gran escandalo a rai?— dijo.

— Claro.

— Ni lo pienses. Yo hago en mi casa lo que me
da la gana. No faltaria méas sino que me dijeran
algo. Yo me gano mis alubias. (Entonces?

A pesar del tono de seguridad con que pronun-
ciaba aquellas bellas palabras, su pequefio trasero
se encogia con angustia, Era que maméa Boufette,
cuando la buena sefiora montaba en célera, no se
podia decir que tuviese la mano ligera.



U PICiISDIAS

Y en el «Metro» que la llevaba a su barrio de
Batignolles se dejé apretar por ios viajeros del
sexo masculino con menos buen humor que de
costumbre.

— i Vaya, ya esta aqui — exclamé madame Bou-
fette madre cuando Zizi tir6 con mano temblorosa
del cordon de la campanilla.

— Anda, entra. A ti solamente esperabamos ya.
¢No sabes que hoy es el dia de la Candelaria?

No, desde luego; la pequefia Roudoudou no lo
sabia o, por lo menos, si lo sabia, se le habia
olvidado.

1La Candelarial

lLa juerga familiar en perspectiva l

En el estiecho comedor veia ya, alrededor de
los platos alineados y ante el litro de vino blanco
comprado por la circunstancia, a la tia Ernestina,
a sus dos hijos, a su padre y al primo Bonifacio
en mangas de camisa.

i La Candelaria i

iVayal Iban a hacer bufiuelos. Después, siem-
pre habria liempo de explicar lo que le habia su-
cedido en el taller.

No era cosa de aguar la fiesta.

Ya el primo se habia metido en la cocina.

Cuando le quedaba tiempo para serlo, el primo
era viajante de comercio. Pero por eso él no de-
jaba de guardar todas las tradiciones familiares.

Asi, no hubiera dejado pasar nunca el mes de
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febrero sin ir a casa de su tia a hacer ios bufiue-
los tradicionales y a exigir que cada uno diera
vuelta a su bufiuelo teniendo un luis de oro en la
mano izquierda.

— Comienzo—dijo cogiendo el rabo de la sar-
tén— . Fijaos bien en como se hace.

Todos miraron y vieron, después de una curva-
tura graciosa, al bufiuelo extenderse sobre si mis-
mo, como un pafiuelo sobre la cuerda tendida por
la sefiora Boufette para poner a secar la ropa des-
pués de la colada semanal, que tenia por costum-
bre hacer los sdbados.

— Ni aunque lo hubiera hecho a propésito, no
me hubiera salido asi—dijo el hombre un tanto
vejado— . Pero eso no tiene la menor importancia,
ya que, por lo menos, os he hecho reir a todos.

Y sujetando siempre el rabo de la sartén, lanzé
el segundo bufiuelo, no al aceite, sino al fuego.

— iVayal iEs poco acierto el que tengo hoy!
— mascullé— . Ernestina, haga el favor de darme
la pasta.

Ernestina se la dio.

Calenté un instante el ingrediente a la caricia
del fuego, después tomé6 una bella forma redonda,
se doré.,. n

Bonifacio di6 un pequefio pufietazo.

Y esta vez no se vié descender al bufiuelo.

Por el contrario se le vié salir volando por la
ventana abierta.
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— i Que me elijan ahora mismo en las eleccio-
nes legislativas 1 i Que me obliguen a leer la Ac-
cion francesa si no hago un bufiuelo como es de-
bido.

Todos los presentes pusieron manos a la obra.

Hubo bufiuelos por todos los hogares de la co-
cina, sobre las sillas, sobre el armario.

A la tia Ernestina le cayé uno encima del mofio,
y el papa de Zizi no tardd6 mucho en ponerse a
mugir como un buey porque un trozo de masa
caliente habia ido a cubrir su calva.

Pero sin otro cuidado que el de agitar correc-
tamente su bufiuelo con sus veinte francos en la
mano, el primo Bonifacio continuaba.

Nunca se habian divertido tanto ios hijos de la
tia Ernestina.

No por causa de los vuelos y de las caidas,
cada vez mas imprevistas, de los bufiuelos, sino
porque, como todo el mundo estaba ocupado con
aquella labor, ellos habian bloqueado a Roudoudou
en un rincén, y no paraban de pellizcarla y de en-
tregarse a otros escarceos que eran precisamente
los que causaban la diversién de los muchachos.

Zizi, de un azote, hizo retroceder una mano que,
mas audaz que las otras, se iba aproximando a un
lugar que la muchacha no estaba dispuesta a per-
mitir que franqueasen..

Aparté a los aprovechados abusones y se metio
de rondo6n en la cocina.
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Cansado de la tarea, Bonifacio se habia dejado
caer sobre una silla.

Zizi le abrié delicadamente la mano y se apo-
der6 de la pieza de veinte francos.

—¢Me permites que ensaye mientras td des-
cansas?— preguntd a su primo.

Sin esperar su asentimiento, meti6 la pasta en
la sartén y la puso al fuego. Un movimiento tor-
pe y la masa harinosa fué a estrellarse contra los
cristales,

—jZut! jHe perdido| Pero eso no tiene ni la
mas minima importancia Me quedo de todas for-
mas con los veinte francos por el trabajo que me
he tomado. Y ahora..., jadiés! jMe voy a vivir
mi vida |

Y antes de que nadie hubiera podido, ni siquie-
ra pensado, interponerse, salio, cerr6 Ja puerta de
entrada y se encaram6 sobre la barandilla de la
escalera.

Por aquel tobogan improvisado descendid con
una rapidez que iba aumentando de piso en piso.

El vestido y la camisa volaron por encima de su
cabeza, descubriendo una vez mas aquella parte
de su cuerpo que, por haberla mostrado sin inutiles
trapajos, le habia valido los rigores de madame Ta-
quin.

La madera pulida de la baranda le quemaba los
muslos y las mejillas posteriores con un roce ra-
pido.
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Zizi no tenia enmienda.

Pas6 como un bolido ante la gruesa dama del
cuarto piso, la cual, al verla en semejante guisa,
se santigué rapidamente, creyendo que se trataba
de una diabdlica aparicién.

La bola de la escalera la hizo detenerse brus-
camente.

— 1Oh !—exclam6 la pequefia Roudoudou des-
cendiendo y llevandose la mano a la parte dolori-
da— . jSi tendré mala suerte | En qué sitio me he
ido a dar el golpe

Pero comprendiendo que no disponia de tiempo
para dedicarse a darse una friccién en un lugar en
que tal vez el roce hubiera resultado contraprodu-
cente, en dos saltos y tres pernadas se plantd en
la calle.

Alli, para aprovecharse bien de la libertad que
iba a disfrutar en lo sucesivo, se meti6 en el
<(Metro».

Paradojas.



LA VIDA

S una lastima—se dijo a si misma la pe-
quefia Roudoudou al ganar de nuevo la su-
perficie de la tierra, es decir, al poner su

rubia personilla en lo alto de la estacion Pigalle— ;
es una lastima que no haya tenido tiempo de

comunicar a Melie mis proyectos. Reuniéndose dos
debe ser mas alegre esto de vivir la vida.

En lo de vivir la vida, la seforita Boufette lo
interpretaba en un sentido de juerga, y por eso
precisamente era por lo que se habia dirigido a
Montmartre, y no a buscar trabajo de costura en
la Rué de la Paix.

Con las monedas sueltas que le quedaban en el
bolsillo del abrigo compré un ramito de violetas, y
con paso alegre y ligero se fué hacia las pequefias
calles que rodean el Molino de la Galette para
tentar la aventura.

En el ((Metro», y sirviéndole de espejo la porte-
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zuela, en la cual su linda carita se reflej6 bastan-
te defectuosamente, se habia maquillado «a la
diabla», lo que en el argot de los talleres de cos-
tura quiere decir de prisa y mal.

Con la cabeza al descubierto y con todas aque-
llas pinturas extravagantes, Zizi tenia el aire de lo
que su mama no hubiera supuesto nunca que lle-
garia a ser

Algunas verdaderas comerciantes de la voluptuo-
sidad a precio fijo, es decir, las peripatéticas de
aquel trozo de Montmartre, al ver aparecer aque-
lla intrusa habian hecho muecas que tenian muy
poco de amigables.

Y como Zizi hiciera alarde de un porte altivo,
aquello hubiera terminado de muy mala forma si
una bandada de montmartreses no hubiese llegado
en aquel instante.

¢Dénde se dirigian los alegres muchachos?

No habia necesidad alguna de preguntarlo. Se
dirigian al ultimo albergue de la (ibutte», a! Conejo
Agil, en casa del tio Predi.

Zizi se dejo llevar, sin resistencia, por aquella
cohorte ruidosa.

Por otra parte, no eran solamente hombres los
que formaban la pandilla. Habia entre ellos va-
rias mujeres, cogidas al azar, las unas aqui, las
otras all4, que mostraban el mas profundo des-
precio por la manera de vivir burguesa, y al mis-
mo tiempo mostraban lo que la decencia ha con-
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venido que se tenga envuelto en los correspondien-
tes sujetapechos o, por lo menos, bajo la tela de
las camisas.

La pequefia Roudoudou empezaba a vivir su
vida.

Habia preferido aquello que no la cachetina ma-
ternal que le esperaba en la parte mas abultada
—con no serlo mucho— de su cuerpo.

Cuando hubiera ganado una buena cantidad de
francos volveria al domicilio paterno. Y entonces
se veria si sus progenitores tenian tupé de guar-
darle todavia rencor por haberse hecho expulsar
de la jaula de aquella vieja vaca de madame Ta-
quien, que habia probado no entender ni palabra
de arte coreografico.

El primer arte, después del cinema, para una
muchacha que se figura que la existencia no es
mas que un vasto y trepidante charlestOn con acom-
pafiamiento o sin él.

Detras del bullicioso grupo iba un joven timido
que llevaba un lampion rojo en el borde de su bas-
tion, y al cual la sefiorita Boufette, en plena rup-
tura con su lecho de nifia prudente, no prest6 mas
atenciéon que la que pueda prestar la locomotora de
un expreso a la ultima linterna del furgén de cola
del convoy.

Recorrieron tantos bares antes de detenerse en
el Conejo, que Zizi estaba pasablemente bebida
cuando el tio Predi, para saludarla, retir6, no sin
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nobleza, la pipa de la boca y el bonete de piel del
occipucio.

— Entre usted, gentil sefiorita.

Zizi entré y se puso a toser a causa del humo.

Era curioso, pero ya la pequefia comenzaba a
ver la vida de muy distinta manera a como la ha-
bia visto hasta entonces.

Zizf no se habia imaginado nunca con vasos es-
pesos, mesas grasicntas y cajones de tablas sus-
tituyendo a los divanes.

Y después...

¢(Qué eran todas aquellas pinturas y todas aque-
llas esculturas barrocas?

¢Y aquellas gentes, todas aquellas gentes que la
miraban con ojos cercados en gafas de concha y
que hablaban una lengua que no conocia?

Ante ella habia un vaso lleno, y lo vacio.

Predi habia cogido su guitara y cantdé un vie-
jo romance.

Este romance lo conocia Zizi porqué su madre
lo cantaba también. Cerré los ojos, creyéndose to-
davia en el hogar familiar.

Indiné la cabeza.

(Qué sucedi6?

Zizf no lo supo nunca.

Un griterio se elevo.

Luego se oy6é una voz de mujer que decia;

—¢De qué? [A ver si una no va a tener dere-
cho a quitarse toda la ropa que quieral
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—ijld al diablo I— exclam6 el patron del Cone-
jo Agil.

La mujer que se habia quitado toda la ropa que
habia querido—y desde luego hay que reconocer
que se habia quitado bastante, pues mostraba a
la curiosidad publica todas sus carnes desnudas
desde la cintura para arriba—y toda la banda de
alborotadores, comprendida Zizi, se encontraron
en medio de la calle.

El aire frio después de la atmosfera de estufa
del cabaret, le espant6 el principio de borrachera.

Se fij6 en la mujer que habia promovido el alter-
cado, y al darse cuenta de que lo que mostraba
no valia la cosa, se dijo :

—iBah! Para ensefiar tan poco, tanto daba el
haberlos tenido guardados. De lucir algo, se luce
lo que yo ensefié en el taller de costura. jY que
no les iba a gustar a éstos nada el espectaculo!

La luna se elevaba sobre el cementerio de San
Vicente.

La bandada desapareci6, dejando a Zizi.

— 1 Me importa un rabano 1—se dijo la peque-
fla con filosofia, y también con un poco de des-
precio— . Esa gente me ha permitido no cambiar
la moneda. La cosa no va mal.

Y sin orientarse, camin6 al azar.

Por todas partes se va a Roma.

Y ella no iba ni a Roma ni a ninglan otro sitio.
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En las calles sombrias tropezaba a cada paso
con parejas amorosas.

i Puafl—dijo Zizi— . Se necesita que estas gen-
tes sean idiotas. j Como si en el mundo no hubie-
ra otra cosa que hacer que cogerse por el talle e
irse lamiendo los hocicos! (No tendran deseos de
ver nada estos imbéciles?

Y mir6 con tanto desdén a un mozuelo que la
iba siguiendo, que el hombre gir6 sobre sus ta-
lones y se marcho en direccién contraria.

— Ojala estuviera conmigo Melie—se dijo Zizi— .
A ella le gusta este espectaculo del besuqueo, y
seguro que habria aprovechado a mi perseguidor
para ofrecerse una racion.

Eché a andar.

Su perseguidor volviéo la mirada y volvio tam-
bién a la carga; esta vez con paso mas seguro.

Y Zizi comenzé a manifestar cierto temor en las
caliejuelas desiertas.

Primero apreté el paso, y luego termind por
echar a correr.

La calle era demasiado negra, demasiado silen-
ciosa.

Jamas se hubiera podido imaginar Zizi que el
verdadero Montmartre fuera una cosa como la que
estaba viendo.

Y por tanto, siendo Montmartre un barrio de ga-
llinaceas, ¢tiene algo de extraordinario que todos
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SUS habitantes se acuesten a la misma hora que
ellas?

Zizi continuaba corriendo.

Una de sus ligas se le habia roto durante la ca-
rrera, y la pequefia no se atrevia a detenerse para
subirse la media gris de hilo, que habiéndosele
caido sobre el tobillo formaba alli un rebujdn nada
elegante que mostraba al desnudo su pierna de
adolescente rubia, su pierna de una blanca carne
tentadora.



EN EL QUE ZIZf SE MANIFIESTA COMO UNA VER-
DADERA APRENDIZA

uando Zizi se atrevié a levantar la cabeza
sonaban las once en un reloj lejano.

Un ruido conocido llegé a sus oidos.

Se hallaba ante el Molino de la Gabette.

La vista de un agente de orden publico le dié
valor para poner un poco mas de orden en su
vestimenta y reemplazar la liga que le faltaba por
un prosaico trozo de hiladillo.

Estaba todavia con las faldas suficientemente le-
vantadas como para lucir una buena parte de su
muslo de chiquilla, cuando una voz calida susurré :

—¢Me quiere usted permitir, sefiorita, que le
ofrezca una entrada y un bock en ese estableci-
miento?

Zizl se volvié rapidamente, sin pensar en ba-
jarse la falda.

Entonces sucedi6 algo raro.

Aquel desconocido la cogié con una mano audaz
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saya y camisa y se las levantd, poniendo al aire el
trasero de Zizi, que parecia destinado a refrescarse
bien durante aquei dia, y exclamé triunfante :

— iAh! jPor fin vuelvo a verlo!

— Pero no por mucho tiempo— respondid la pe-
guefia Roudoudou. bajdndose apresuradamente la
falda.

Después le mird y dijo :

— Me parece que usted es...

— Si—exclamo el extrafio interlocutor'—, soy yo.
Soy yo mismo quien ha tenido la suerte de admi-
rarla esta mafiana en sus imitaciones de Josefina
Baker. Desde hace un rato que la vengo siguien-
do con toda su banda.

—¢A mi?

— Si. Llevaba yo, para no hacerme sospechoso,
un lampién rojo en el borde del baston.

— i Ah’ ;Usted era aquella anguila? Pues nada,
que me alegro de haberle vuelto a encontrar.

—Y yo también, sefiorita.

— Seguramente, para verme el trasero; pero yo
era por otros motivos.

— ¢Por otros motivos?

— Natural. (O cree usted que tengo el menor
interés por verle el suyo? ;Sabe usted que ha lan-
zado a una joven inocente al arroyo?

Aunque el ayudante de arquitecto Ivon Placolle,
pues que se trata de él es cosa que ya han averi-
guado todos los lectores, habia tomado un buen



zrzl HACE LOCURAS P

nimero de medidas para nuevos edificios, para tra-
tar con muchachitas burlonas no las habia tomado
de ninguna clase.

—¢Sobre... el... arroyo?— pregunté.
—¢No lo comprende?
—No...

— Entonces voy a explicarselo. Si usted no se
hubiera presentado esta mafiana de una manera tan
imprevista, la patrona no me hubiera sorprendido...

— Ensefiando el...

— En todo caso, no era para usted para quien
lo mostraba— corté imperativamente Zizi— . Pero
los hechos son esos. Por su culpa me han echado
a la calle. Por tanto, me debe una reparacion.

—Eso es precisamente lo que quiero, sefiorita
Roudoudou (me parece haber oido a sus amigas
llamarla de esta forma). Ya le he ofrecido un bock
y una entrada.

—¢En el Molino? Muy poco para mi. Porque
el «dabe me chére dans le nibé)> (1).

A pesar de todos sus estudios de arquitectura, el
hombre se quedd de una pieza.

—¢Como? ;Me hace el favor de repetirlo?—
pregunté con la frente plegada por el esfuerzo
mental.

—¢No ha comprendido? Pues hace falta ser ton-
to para no entenderlo. ;Ddnde se ha educado us-
ted?

(1) Argot. Es decir, camelo...
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—En el colegio— confes6 timidamente Ivon.

—En ese caso, se lo voy a explicar un poco
mas claramente—dijo Zizi, sentdndose en la acera
de la calle— . No quiero entrar en ei Molino por-
que mi padre es el calvo que toca el saxéfono, y
no quiero que me azote el trasero puUblicamente.

—¢No le ha contado usted lo del taller?

— Ni palabra.

— En fin, eso no tiene ni la menor importancia,
sefiorita Roudoudou. No faltan en Paris otros lu-
gares donde podemos ir a bailar.

—¢Sabe usted que después de lo de esta ma-
fiana la danza no me tienta demasiado? Me gusta-
ria mejor que charlasemos, pero no en un dancing.

— De todas formas, no puedo proponerle que ven-
ga a mi casa...

Zizi sumergi6 su mirada voluntariosa en los
ojos del muchacho.

— ¢Por qué no? Usted es un buen chico y no me
disgusta, a pesar de su aire un poco atontado. To-
dos los arquitectos son asi. Los ha habido a pata-
das en mi familia.

Ivon Placolie dijo;

— Bueno.,. Entonces...

Y mand6 detener un taxi que pasaba por alli.

—iUn minuto 1 jUn minuto 1— protesté la hija
de la sefiora Boufette— ¢No tendra usted por ca-
sualidad una liga en el bolsillo? Hace un momento
que se me ha roto la que sujetaba mi media iz-
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quierda, y no me parece decoroso subir por pri-
mera vez a casa de mi amante con un hiladillo a
guisa de Uiga. Sobre todo, siendo él quien preten-
dera, seguramente, desnudarme.

No sabemos si a propésito o por casualidad, lvon
no tenia ninguna liga.

Incluso llegéb a confesar que se sujetaba los
calcetines al calzoncillo por medio de dos imper-
dibles.

—Bueno ; eso no tiene importancia—dijo Zizi,
siempre con su gran dosis de filosofia—. Me qui-
taré las medias en el taxi.

Y eso fué lo que hizo.

Asi es que Ivon tuvo como anticipo de lo que
pensaba recibir la propina de Ids dos piernas blan-
cas y bien dibujadas, que hacian presumir otros
encantos mas intimos y mas gratos.

El ayudante de arquitecto la llamaba ya «mi pe-
quefia Zizi» ; ella le llamaba «mi pequefio Ivon
querido», y mientras que el contador corria al lado
del chofer, ellos se besaban golosamente en la
boca, camino de la dicha.

¢Como era posible que Zizi «se entregara» con
aquella facilidad? ;Acaso?... Lo cierto es que se
dejaba querer, que se dejaba «meter mano»— esta
es la frase en castellano castizo— de una manera
francamente descarada... No apretaba los muslos,
no; al contrario, lds separaba, estremeciéndose



R/ PICARDIAS

como si la hicieran un raro y fuerte efecto las
caricias... [Vamos, que la gustaba!

lvon, el ayudante de arquitecto, tuvo que pa-
gar ocho francos de taxi. Diez con la propina. Lo
cua! hizo que el hombre del volante le tratara in-
mediatamente de piojoso. '

El chofer no podia imaginarse que, en calidad
de suplemento, le habian dejado en el coche un
par de medias compradas a cuatro francos noven-
ta en La Samaritana.

Una escalera sombria y oscura, como todas
las escaleras desconocidas.

Zizi vacilaba a cada peldafio.

lvon la sostenia como mejor podia; pero como
intentaba acariciarla ai mismo tiempo, no era gran
cosa lo que podia sostener..., sino encantos que
su imaginacion de amante le hacian calificar de
redondos, cuando, si se hubiese expresado cla-
ramente, hubiera tenido que calificar de encantos
por redondear.

La llave gir6 en la cerradura. Gird durante
mucho tiempo porque ja cerraja se hallaba des-
compuesta.

Por fin se abri6 la puerta e Ivon encendié la
luz.

— [Es chic estol—exclamé Zizi.
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1 Chict Era la banal y fria alcoba amueblada,
donde nada os pertenece, con la excepcion de la
toalla puesta a secar en la falleba de la ventana.

Zizi prob6 las dos sillas poco firmes que ha-
bia en el cuarto.

Después se quitdo el vestido y lo tir6 por el
aire.

Luego, la camisa.

Todo ello con mucha tranquilidad, que es lo
mismo que muy poca vergiienza. jQué chiquilla!

Pantalén, ya sabemos que no llevaba.

Ivon la contemplaba con la misma mirada con
que las vacas contemplan pasar los trenes.

Pero no tomaba ninguna iniciativa.

Zizi comprendié que, de continuar asi, se iba
a quedar helada.

—¢No es ésta la cama?— pregunto.

—Si.

—¢Entonces?...

El caso era realmente estupendo ; una chiquilla
como aquella, de la que no tenemos la menor no-
ticia de que estuviese acostumbrada a estos tro-
tes, fué la iniciadora de un momento tan dificil
y tan solemne...

¢Que habia perdido ya la cortedad con las
libaciones y con el ((aperitivo» del taxi? Si; pero
es que esta j(naturalidad» y desenfado no se pue-
den dar mas que en una pihuela de Paria.

£1 caso es que el mozo, ante la tentacidén irre-
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sistible de aquella nerita que se le ofrecia tan
seductoramente, con todos los encantos al aire,
se desnudé mas que aprisa y perdié el sentido al
caer entre los brazos de la nenita, sobre sus fres-
cas y ardientes carnecitas...

Frescas y ardientes, si; porque los senos me-
nudos, y el vientre, y los muslines de ja chiquilla,
tan fresca y lozana toda ella, echaban fuego...

Y asi fué como el palomino atontado reaccion6,
como debia haber reaccionado antes de que Zizi
empezara a enfriarse.

Y lo que no habia hecho un poco antes, lo hizo
un poco después, que, al finy al cabo, viene a ser
lo mismo.



QUE TRATA, ENTRE OTRAS COSAS, DEL PRIMO
BONIFACIO

a huida ignominiosa de Zizi dejé a la fami-
lia Boufette, a la tia Ernestina, a sus dos
galopines y al primo Bonifacio sumidos en

la mas profunda consternacion.

Se olvidaron de los bufiuelos.

— Para mi que esto es una broma de la peque-
fla— dijo primeramente papa Boufette—. Vendra
dentro de un instantej solo que con todas estas
aventuras no me queda tiempo de tomar un boca-
do y es necesario que me vaya al Molino.

—Si quieres comer un bufiuelo— propuso ama-
blemente su esposa— . Un bufiuelo y un vaso de
vino blanco para que no te vayas con el estémago
vacio.

Pero a la sola palabra de bufiuelo, el sefior Bou-
fette habia cogido el sombrero para proteger el
craneo, y como dos precauciones valen mas que
una, franqued la puerta.
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sillo, mi querido nieto, puedes estar seguro de
que no te faltard dinero.

Después, la abuela pidi6 un vaso de aguardien-
tey...
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La tia Ernestina cogié también su sombrero.

La Gesta se habia aguado.

Entonces, llena de rabia, la sefiora Boufette
descolgdé de un armario un grueso listén y prome-
tio solemnemente que las mejillas traseras de Zizi
se iban a poner coloradas en cuanto la chica re-
gresase.

Promesa que hizo que los dos hijos de la tia
Ernestina, con la esperanza de ver el trasero de
Zizi, no quisieran ni oir hablar de ir a buscar sus
abrigos y sus gorras.

i Pobres chicos!

Pongamonos en su lugar. Se les queria obligar
a partir en el instante mismo en que la cosa se
iba a poner divertida.

Hubo que llevarlos a empujones hasta la es-
calera.

Cuando se quedd solo con la sefiora Boufette, el
primo Bonifacio dijo que se desbordaba su co-
razon.

Era, ya lo hemos dicho, un hombre de princi-
pios, y por el momento, sus principios eran que
una pieza de oro de veinte francos vale hoy lo
menos ciento ochenta y dos. Ademas, aquella pie-
za era un recuerdo de familia.

Su abuela se la habia legado como un fetiche,
diciéndole :

— Mientras tengas esta pieza de oro en tu bol-
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Pero esa es otra historia, y como Zizi se alejaba
cada vez mas, Bonifacio no tenia tiempo para po-
nerse a contarla.

Cogid su sombrero, exclamando:

— jLa encontraré, nombre de un perro |l |Que
pierda si no lo que mas aprecio o las diversas
formas de servirme de ello |

Sobre el descansillo de la puerta, la sefiora Bou-
fette se empefid en abrazarle con efusion por
aquel acto de civismo.

El primo de Bonifacio se dej6 que lo abrazara
y que lo besuquease, porque esto nunca resulta
desagradable.

Después de todo, el chico tenia veinte afios y
se hubiera podido casar con la sefiora Boufette
tal como se habia casado el tio Boufette. Ahora
que él no sabia soplar en el sax6fono, y éste es un
truco que siempre resulta del agrado de las se-
fioras.

Los adioses fueron tan conmovedores como los
de la castellana y su sefior cuando éste partia para
las cruzadas.

— Yo la recuperaré— habia prometido Bonifacio.

Y la sefiora Boufette se durmié tranquila.

Creia que se trataba de su hija.

¢Es que verdaderamente podia tratarse de otra
cosa?

En un drama de familia como aquel...
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Pues si; se trataba de la pieza de oro.
| Miserias humanas |

Es maés facil encontrar una candidatura en blan-
co de un elector an6nimo en una urna de doble fon-
do que una muchacha en Paris que se haya es-
capado de su casa.

El primo Bonifacio se iba a convencer bien
pronto.

En ningdn rincén del barrio de Batignolles la
pequefia Zizi habia dejado huellas de su paso. Ni
en el puesto de Policia sabian nada de ella.

Cansado— sonaba la una de la mafiana—, el
primo Bonifacio pensd en regresar a su departa-
mento de Montroux (dos habitaciones, una cocina
y una buena asistenta que le realquilaba al escul-
tor Roger Lucas, y en cuya descripcion no nos de-
tendremos porque no juega aqui ningdn papel, ni
siquiera de simple utilidad).

Un taxi merodeaba.

Era uno de esos instantes de la vida en que las
mas graves preocupaciones no bastan a desalojar
la mente de la idea del amori

Bonifacio, a pesar del luis de oro que habia
volado con la nina Roudoudou, pensaba en la pe-
quefa asistenta que le subarrendaba su amigo jun-
tamente con el departamento.
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Este era un dia de gran alegria (si nos atreve-
mos a expresarnos asi), pues una cadena de su-
cesos se habia establecido entre los dos subarren-
dados.

Subié al taxi sofiando con las formas blancas,
realzadas por las medias negras, bien altas y ti-
rantes.

¢(Por qué puso la mano sobre el neumatico en
vez de colocarla en el pestillo de la portezuela?

El destino prepara a veces estas casualidades.

El neumatico estaba embadurnado de lodo, como
todo neumatico que se respete. Al ver manchado
su guante, el primo Bonifacio se llevdé un gran
disgusto, pues era un sefior muy meticuloso. Des-
pués se encogié de hombros.

— 1 Bah—pensé6—, ya los limpiaré dentro del
coche, en los cojines!

Y el taxi partid, tosiendo como un asmatico.

Bonifacio ponia sus ideas en practica rapida-
mente, Y mientras el chofer ponia gran atencién
en no perderse por aquellas calles en la Unica di-
reccion que tenian, el primo se preocup6 de limpiar
su guante.

Y extendiendo para ello la mano derecha sobre
el asiento, su sorpresa fué grande al notar en él
un trozo de trapo. Esto no era lo corriente, pues
los choferes no suelen ser una providencia para los
clientes que se limpian los dedos en su coche.

El primo se apoderd del trapo..., y pudo no-
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tar que éste no era otra cosa que un par de me-
dias : un par de medias de jovendta, puesto que
no eran de seda. Iba a mirarlas mejor, acercando-
las al cristal de la portezuela, cuando una marca
roja, como la que hacen los albafiles para mar-
car el lienzo, le salté a la vista : uZ. B.»

- 1 Zizi Boufette l—exclam6 el primo con voz
sorda— . Estas son sus medias... jDios miol ¢La
habran asesinado?

Mandé inmediatamente detenerse al chofer, y
blandiendo la pieza de conviccion ante la nariz del
conductor que no comprendia nada de aquello, dijo :

— ¢(Quién ha dejado esto sobre vuestro asiento?

—EIl chofer comprob6 que lo que le agitaban
ante la vista era un par de medias grises, cuyo
color le habia chocado desde el primer instante.

— Eso— respondié sin pensarlo demasiado— debe
pertenecer a los asquerosos que me han dado dos
francos y cinco céntimos de propina después de
haber tomado mi coche por una habitacion de
hotel.

Y conté brevemente como habian alquilado su
auto aquellos dos extrafios clientes, interrumpién-
dose a cada instante para tomar al cielo como tes-
tigo de sus palabras:

— ijUn coche tan honrado como el miol... Y
han perdido en él hasta las medias! IAh, sefior,
qué pervertida esta hoy la juventud !

Esto aclar6 las ideas de Bonifacio. i Zizi se habia
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ido con un gigolo, y con ella, naturalmente, su her-
mosa moneda de veinte francos!

iAh, bien podia darle el dltimo adiés al re-
cuerdo aquel de la familia!

Una buena propina consiguié que el chofer aban-
donara su reserva profesional. Y diez minutos mas
tarde el primo se encontraba en el bulevar Gari-
baldi, ante el hotel que habia acogido en su inte-
rior a Zizf y al desmadejado Ivon Placolle.

—Es alli, sefior—dijo el chofer levantandose
cortésmente su gorra— . Alli es donde han entrado.

y se fué murmurando para si;

— Este seguramente es un cornudo, porque me
parece que no tiene pinta de ser el padre de la
nifia.
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cas las ventanas del hotel se hallaban apa-
gadas.

Bonifacio reflexion6 : <iLo cierto es que
yo o sé como se llama ese hombre. Vamos a con-
tar®las ventanas: una, dos, tres, cuatro, cinco;
multiplicado por seis, son treinta habitaciones, y
otras tantas sin duda alguna en el interior... Dia-
blo, diablo! No puedo llamar a todas esas puer-
tas pensando que sea el gigolo de Zizi el que salga
a abrirme. Ademés, yo no conozco' a este sefior,
porgue en mi vida lo he visto...»

Afortunadamente, enfrente del hotel, cerrado
a aquella hora avanzada como una casa mala, ha-
bia un banco.

— De todas formas voy a sentarme—se dijo el
primo.

Y una vez sentado se levanté de un salto :

— iYa estd todo solucionado! Me voy a quedar
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aqui hasta que Zizi, acompafiada o no, salga del
hotel. (Cémo diantre no se me habia ocurrido
esto antes?

Y se preparé a pasar la noche lo mas comoda-
mente posible.

Una sombra se interpuso pronto entre él y el
farol de gas que le alumbraba de frente.

La sombra tenia un vestido rojo y un sombrero
amarillo.

—¢Tenéis los pies malos, sefior?— pregunto la
sombra.

El primo Bonifacio mirése a los pies con in-
quietud.

— Malos los... [Nol ¢Por qué lo decis?

—Porque os habéis sentado en un banco a una
hora en que no se puede estar sentado sobre un
banco si no se tienen los pies malos. Ahora que
pudiera ser que estuvieseis embriagado y que no
os acordaseis de donde vivis.

— ¢(Embriagado yo? jOh, caramba; si lo estoy!
Pero no de lo que pensais. Pero..., decidme, se-
fiorita, ¢vive usted en el hotel?

La sombra sacudié el casco amarillo que le ser-
via de tapadera.

— INo! Pero puesto que no esta usted enfermo
ni embriagado, podia venir conmigo a otro...
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— ¢ A otro qué?

La sombra le miré estupefacta.

— i A otro hotel, diantre l

— iAhi... A un... Seforita, lo siento con toda
mi alma, pero tengo que pasar aqui la noche.

— jComprendo | (Es una apuesta?

—Es... {Si! jEs una apuesta)

y el eco, es decir, la mujercita vestida de rojo
y amarillo repiti6 :

— IEs un maniatico |

Pero como no se veia en la dificultad de elegir,
y puesto que Bonifacio parecia un maniatico de
los mas pacificos, se sent6 sin temor a su lado.

—¢No os molestara que yo pase la noche a
vuestro lado?

— iAl contrario, seforital

Y le hizo un sitio en el periédico que acababa de
extender para no mancharse la culera del pan-
talon.

— Puesto que hay que pasar la noche en cual-
quier sitio, procuremos pasarla confortablemente.

La joven no se sent6 sobre el periédico. Ella
no tenia miedo de mancharse los pantalones.

Como la conversacién carecia de alicientes, no
tardo ella en proponer:

—Vaya, ratoncito, yo conozco no lejos de aqui
un establecimiento que esta abierto toda la noche.
Si tienes dinero, yo podria ir a buscar pan, jamoén
y alguna botella de cualquier cosa.
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El primo se acord6 de que no habia cenado.
Mostré un bolsillo a la joven; pero como se equi-
vocara de sitio, la mano de ésta tropez6 con el
portamonedas, y pronto se encargd la muchacha
de traer provisiones del establecimiento abierto to-
da la noche.

El periédico, no demasiado arrugado, sirvié de
mantel, y pronto estallaron los tapones del cham-
pagne.

No se conciben ios placeress de la mesa sin los
de la carne. Bajo su rojo vestido, la joven ofrecio
cosas mas agradables que el banco, el cual no
tardé en ser transformado en divan. Claro que el
hombre no la pudo desnudar como hubiera sido
su deseo j pero asi y todo no puede decirse que la
cosa saliera del todo mal, a pesar de la dureza
de la cama.

A aquellas horas intempestivas, ;quién iba a
molestarles?

Esta aproximacion a la desconocida y el haber
compartido con ella cena y cama, hizo que Bo-
nifacio olvidara a la pequefia de Montrouge y su
alojamiento. j Nunca se habla sentido mas joven I
Y cuando el alba aparecié indecisa en el cielo, la
muchacha, sin su abrigo rojo, dormia extenuada en
sus brazos de bravo y bello muchacho.

La calle empezaba a verse concurrida. Un mozo
del hotel salié con la caja de la basura. Algunas
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ventanas se abrieron perezosamente como ojos mal
despiertos.

Bonifacio sacudi6 a la que habia tenido por
compariera toda la noche y que le habia ayudado
a pasar la velada mucho mas rapidamente de lo
que esperaba, y que le' dejaba con ganas de vol-
verla a pasar la siguiente noche.

La joven se despertd, supird, estirGse y miro
asombrada al primo sentado a su lado. Luego se
acord6 de repente, y se puso a reir a carcajadas.

- 1 Qué nochecita!, ¢eh, gordito?

— iQué nochel...—repiti6 a la sordina volup-
tuosamente el primo Bonifacio.

Pero como los primeros trabajadores empeza-
ban a salir del hotel, rog6 a la joven :

— Date prisa a marcharte; es preciso que yo
tome mi papel.

—Si... jAh, si! Tu apuesta.

Y como después de un beso rapido y un poco
vergonzoso, porque entonces no tenia la compli-
cidad de la sombra, él le pusiera su 6bolo dentro
de la mano, la joven murmuré :

—¢Di, querido mio? ;No me das cinco francos
mas por haberte economizado la habitacién?

oo

Bonifacio la dejo6 marchar con bastante pena.
I Le habia prestado un gran servicio aquella mu-
chachal En su compafia, la noche le habia pa-
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recido muy corta. | Y qué bien se habia portado |
El primo sintié no haberla pedido su direccion para
volverla a encontrar... mas tarde, luego...

— i Bah 1 Cualquier noche la encontraré por ahi.
No sera tan dificil distinguir su abrigo rojo y su
sombrero amarillo en la sombra violeta de los fa-
roles de gas.

Por el momento, era hora de preocuparse de
las cosas serias. Habia que encontrar a Zizi.

No se la habia visto aparecer en ninguna de
las abiertas ventanas.

Y entre los trabajadores que deglutian un bollo
y un mal chocolate, no habia mas que representan-
tes del sexo feo.

¢No se habria disfrazado Roudoudou para esca-
parse de él?

Era una idiotez pensar semejante cosa, puesto
que la nifia no sabia que él estaba sobre su pista.

Por lo tanto, era mas idiota aun esperar que
apareciera Zizi con los pies desnudos dentro de
sus zapatos y una lata de leche en la mano.

Y, sin embargo, asi aparecio.

Zizi mird a derecha e izquierda para cerciorarse
del lado dénde podia encontrarse la lecheria, y
cuando se crey6 bien orientada, en vez de un
vendedor de huevos, mantequilla o leche, fué el
primo Bonifacio el que se irgui6é ante su vista como
la estatua del Comendador.

Al menos con la misma majestad.
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n autor muy espiritual, y que en un ins-

tante se hizo el historiografo de las.jo6-

venes, M. René Le Coeur, se ha entre-
tenido en demostrar una fantasia de las mas fi-
loséficas sobre las primeras palabras que se pro-
nuncian «despuésu.

El t(despuési) de la nifia Roudoudou fué de los
mas sencillos.

Cuando se desperté se encontré sola, sola com-
pletamente, y en un gran lecho desconocido para
ella.

lvon Placolle habia desaparecido. No quedaba
nada de él; ni aun sus tirantes, lo que podia ha-
berle dado la esperanza de que estuviera en el
W. C.

Zizf dejo escapar por sus mejillas lagrimas si-
lenciosas por su honor perdido, y en su soledad
se puso a llamar a su madre, cosa que se habla



0 PICARDIAS

olvidado de hacer la vispera en un instante mucho
mas apropiado, y en el que todas las recién casadas
lo hacen, aunque el recién casorio sea sin dar cuen-
ta al alcalde del distrito.

Y cuando las lagrimas se escurrieron y dejaron
a sus ojos claridad, vid sobre la mesa redonda
una carta, una moneda y una lata de hierro blanco.

Saltd del lecho desnuda auln :

((Aqui tienes dos francos— decia la carta__, y
ve a buscar leche.»

— De todas formas, esta mafiana no nie moriré
de hambre!—se dijo la nifia Roudoudou j y se
puso con toda rapidez su camisa y su vestido para
ir a buscar provisiones como se la rogaba.

Su estupor fué tan enorme al reconocer al pri-
mo de los bufiuelos en la primera persona que se
eché a la cara, que estuvo a punto de soltar el
bote de leche que le habia encargado el arqui-
tecto, los dos francos y el conocimiento.

Te traigo tus medias— dijo sencillamente el
primo— ; vamos a ponértelas los dos juntos: po-
drias costiparte.

Y asi fué cémo el primo Bonifacio entré en la
habitacién donde habia sucumbido la pequefia Zizi,
muchacha respetable de la sefiora Boufette.

La conversaciéon no fué de las mas faciles para
entablar,
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Sin embargo, con mucha dulzura—a su edad
él podia permitirse tal cosa—el primo senté a Zizi
sobre sus rodillas.

Dimelo con toda franqueza, querida miaj
no diré nada a tu papa ni a tu mama. ;Tu no le
habrds dado?.,. (No es eso? (Se lo habrd to-
mado?

— No me ha maltratado lo mas minimo. He sido
yo quien se lo ha dado gustosa. ;Qué querias que
hiciera? No es un chisme que se conserva toda
la vida. Y a mis afios...

El primo habia dado un salto, precipitandose so-
bre la pequefia Roudoudou.

—¢Que se lo has dado? ;Que se lo has dado?
i Pero, desgraciada!, ¢no sabes tu que eso vale
hoy lo menos ciento ochenta francos?

La dicha de toda la vida bien merece un sa-
crificio de ciento ochenta francos. Ademas, que me
gustaria saber quién es el viejo satiro que los
ha tasado'en esa cantidad.

—...Que era un recuerdo de familia— proseguia
el primo Bonifacio.

Eso ya lo sé yo tan bien como tu—dijo la
pequefia Zizi haciendo un movimiento giratorio con
la mano.

Y que no se acufiara otro igual en cientos de
afos.

—Aunque acufiaran uno nuevo, jcoOmMO nNo me
lo iban a poner a mil...
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— 1Un luis! Un luis al que estimaba yo como
a las nifias de mis ojos..., que me lo habia entre-
gado mi abuela como recuerdo.

—'tCémo?

Ante esta confesion, la joven Zizi se levantd
sobre su pequefio trasero.

—¢Tu...? |Ah, primo Bonifacio, qué farsa mas
divertida | Entonces ¢;es tu luis lo que andabas bus-
cando? Figurate que yo crei que por lo que me
estabas preguntando era por mi.,.

—¢Por tu qué?

La pequefia Roudoudou, para no ponerse en-
carnada y para no tener que dar noticias de aque-
llo que habia dejado que se le volatilizase, del
precinto que ya no podria mostrar jamas en el
lugar correspondiente, se revolcd sobre la alfom-
bra en una verdadera crisis de hilaridad.

- 1 Bueno, bueno I—decia el primo Bonifacio— .
¢Qué es lo que te sucede? La pena le ha debido
alterar la cabezota. Esta chica se ha vuelto loca.
IAgual jAgual jVinagre l...

Pero sobre la alfombra Zizi continuaba tor-
ciéndose de risa sin ningan pudor de que su pe-
quefio vestido se hubiera alzado hasta el punto
de que estaba mostrando todo aquello que la ca-
misa no podia cubrir.

Por otra parte, el primo Bonifacio habia visto
muchas cosas como aquellas que Zizi ensefiaba;
pero no sé lo que tiene ese espectaculo que siem-
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pre que se ve parece nuevo y como Si se viera
por primera vez, que la cosa es que gusta ad-
mirarle, y ya se quedd con la boca abierta y la
mirada fija en los encantos de su prima.

Ziu( sali6 d6 la cama completa’
mente desnuda.

—Te ruego— logré ella articular entre dos car-
cajadas—que no grites como lo estas haciendo.
Vas a llamar la atencién y expulsardan de aqui
a lvon. Te voy a devolver tus veinte francos en
oro. No te pongas triste. Los conservards todavia
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el ano que viene para fabricar los bufiuelos. La
Unica que no tendrd lo que esta mafana tenia
seré yo, porqué cosas de esas no se acufian dos
veces.

Revolviendo en los bolsillos de su vestido, sacé
el bello luis, del que el primo se apoderé con ma-
nifiesta satisfaccion.

Lo mird, lo remiré, lo arafid, hizo con él toda
clase de manigancias para convencerse de que
se trataba efctivamente del suyo, le hizo relucir
en la manga antes de sumergirle en el bolsillo
y se precipité luego hacia la alfombra para coger
entre sus brazos a Zizi,

— ;Ah. simpética Zizil jQué susto me has
hecho pasan.,. Ven aqui que te abrace.

Cuando la tuvo bien cogida, como crey6 que
era llegado el momento de regocijarse, la cubrio
de besos.

La cosa habia empezado amistosamente, pero
como ya lo dice el refran espafiol, que el hombre
es fuego y la mujer estopa, pues fué el diablo,
sopld en aquel lio y, claro, el asunto se incendid!

El pensé que puesto que no se le oponia ningun
género de dificultad y la cama estaba alli mismo,
sena una tonteria el limitar su accion a objetivos
pueriles j y ella se dijo que por la puerta por donde
habia entrado un desconocido bien se le podia au-
torizar al primo Bonifacio a que la franquease...

Ai fin y al cabo, era de la familia.
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Y los dos juntitos, como es de rigor en estos
casos, se dieron prisa y buena mafia para satisfa-
cer sus mutuos deseos...

Y el primo Bonifacio franqueé la puerta y se
qued6 con la moneda de oro. Ya habia hecho bas-
tantes despilfarres convidando a jamén y vino a la
grulla del abrigo rojo.



EN EL QUE SE DA REMATE A ESTA HISTORIA QUE
EMPEZO POR UN CHARLESTON Y CONTINUO
CON UNOS BUNUELOS

| primo de Zizi, aunque fuera viajante de

comercio en las horas que le dejara libre

la vagancia, no por eso estaba acostum-

brado a recibir patadas en el trasero.

ue le sucedio fué tan rapido y ta inespera-
do, que jamas el hombre podra contar sus im-
presiones.

Echando fuego por las narices, Ivon Placelle se
encontraba en mitad de la estancia ante Bonifacio,
que se hallaba en mangas de camisa.

— Como frescura, amigo mio, no es mala fres-
cura la suya. Entro y encuentro dos tazas, mi na-
vaja de afeitar manchada adn de jab6n y mi mujer
ocupada en servirle... jVaya!... La chica no ha
invertido mucho tiempo en buscarse un amante.
Pero eso no quedara asi. Sepa usted que yo no soy
ningdn cornudo. |Soy un ayudante de arquitecto |
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.Me oyes, pequefia desvergonzada, hija de la ca-
lle?... Te expulso de mi casa y... ,

Y la desgraciada Zizf, que habia abandonado
el hogar familiar sin ruidos de tambores ni de
trompetas para que no le calentasen el trasero, hu-
biese recibido un buen puntapié si e! primo Bonifa-
cio no se hubiera interpuesto valerosamente.

— Un minuto, sefor,.,

lvon salté bruscamente;

— iAh! (Es con usted con quien desea que me
explique primeramente?

Bonifacio ejecutd una retirada prudente alrede-
dor de la mesa,

— Si la cosa no le es molesta, le ruego que para
discutir se quite los zapatos.

—¢Los zapatos?

—Si: he podido comprobar que tienen la suela
bastante dura y...

— No lo usaré de nuevo.

— Con eso me basta. Escicheme, En primer lu-
gar, esta sefiorita no es su mujer. No estamos en
América para casarnos en veinticuatro horas, La
sefiorita vivia, ayer mismo, con su familia, y yo
sé algo de eso, porque precisamente estaba ha-
ciendo bufuelos...

— Y. seguramente, ios pensaba usted hacer tam-
bién aqui y por eso se ha puesto en mangas de
camisa.
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— No se altere usted, amigo, ContinlGe sentado,
que voy a seguir mi historia.

Con toda clase de detalles, el primo Bonifacio
hizo referencia a lo sucedido el dia de la Cande-
laria, aumentado con los informes que le habla
dado Zizi, y que él ignoraba si lvon los conocia o
no. Es decir, la despedida que a la chica habian
hecho en el taller Taquin. Luego, después de una
bella peroracién, explico el uso que habia hecho
de la navaja de afeitar para hacerse la (rtoilcttei),
después de una noche pasada sobre un banco, y
concluyé:

— Todo esto no impide, sefior, que haya usted
desviado de su deber a una jovencita honesta. Aho-
ra me toca, por tanto, a mi preguntarle qué es lo
que tengo derecho a pensar de su conducta.

El ayudante de arquitecto bajo la cabeza.

—Sefor, al traer a la sefiorita Zizi a rsta su
casa, mis intenciones eran puras. ;Quiere usted
concederme su mano?

El primo no pudo menos de sonreirse :

— El que me pida a mi la mano de Zizi— dijo—
es exactamente igual que si me solitara autoriza-
cion para poner un anuncio luminoso en el Arco
de Triunfo. Es a la sefiora Boufette a quien tendra
usted que dirigirse, amigo mio. Ella le esperara
esta tardé, a partir de las dos.

Y después de este pequefio discurso, se puso la
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americana y cogio a la pequefia Roudoudou de la
mano.

—Y ahora—Ile dijo—sigueme. He prometido a
tu desgraciada madre conducirte a su lado, y no
quiero faltar a mi palabra. Hasta las dos de la
tarde, sefior, y no falte usted tampoco a la suya.

Las cosas se arreglaron lo mejor que se puede
imaginar.

Evidentemente que hubo un poco de tirantez
cuando Roudoudou se encontré en presencia de su
sefiora madre; pero lvon, al llegar antes de la
hora en que se le esperaba, impidié toda manifes-
taciéon intempestiva.

La mano de Zizf le fué concedida.

Fué una bonita boda, de la que se hablé durante
algan tiempo en el apacible barrio de Batignolles.

El padre de Zizi se aprovech6 de la circunstan-
cia para buscar un amigo que le reemplazara en
el Molino, y se estuvo tocando la corneta toda la
noche.

La tia Ernestina estren6 un traje corto de seda
color pulga que la rejuvenecia de tal manera, al
mostrar sus piernas hasta las rodillas, que la buena
dama estuvo temiendo durante largo rato que se
la tomara por la sefiorita de honor.

Lo cual hubiera estado muy lejos de agradar a
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Melie, a quien se habia confiado este papel, sir-
viéndole de caballero el hijo mayor de Ernestina.

En cuanto al otro, se le habla encontrado una
encantadora compafiera en la hija de la portera, que
a pesar de sus quince afios llevaba todavia calceti-
nes, para hacer que su mama pareciese menos
vieja.

Con las pantorrillas desnudas de la muchacha, el
chico tuvo entretenimiento para toda la fiesta, y
a veces su mano se deslizaba un poco mas arriba
de la rodilla; pero cuando la ascension se pro-
longaba, la hija de la portera le llamaba al orden
y el hombre volvia a sus bases.

Ernestina tenia razén.cuando afirmaba que aquel
chico era, en todo, el vivo retrato de su padre.

Durante el cortejo, el primo Bonifacio dio el
brazo a la sefiora Boufette; pero en la sacristia
se encontrdé con una misteriosa invitada con abrigo
rojo y sombrero amarillo, que presentdé inmediata-
mente como una pariente de provincias.

La pobre chica, por haber pasado una noche to-
mando un banco por un colchén de miraguano, te-
nia también derecho a participar en el agape.

Al terminar los postres, el primo Bonifacio anun-
ci6 con mucha gravedad que tenia que depositar al-
go en la ((corbeille» de la recién casada.

Todo el mundo guardd silencio.

Todo el mundo, menos la chica de la portera, a
quien su caballero no cesaba de cosquillear las pan-
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torrillas, lo que le valié6 una mirada tan furiosa de
su madre, que dejoé la mesa precipitadamenie.

Ni que decir que su caballero sali6 detras de
ella.

Y que ambos fueron a ocultarse a un rincon.

Y que alli siguié cosquilleandole las pantorras.

Bonifacio sacé con majestad el luis de veinte
francos oro del bolsillo de su chaleco y lo puso
en Ja manecita de Zizi.

Guardala tan cuidadosamente y durante tanto
tiempo como yo. Seguro que te traerd suerte.

Los aplausos sonaron.

— j Encantador |

— j Delicado |

— [Este Bonifaciol.,.

¢Y para mi?— pregunt6 el marido, riéndose__.
¢No hay nada para mi?

Si—-contestd6 Bonifacio sonriendo— . Tengo
algo para usted. Levantese un poco. Asi. Recoja
los faldones de Ila chaqueta. Perfectamente.
[Tenga!

Y con toda su fuerza, el bravo primo aplicé la
punta de su zapato al trasero de Ivon Placolle.
exclamando :

-+E s el puntapié que usted me di6 a guardar en
su alcoba. Yo se lo devuelvo. Ha resultado un
poco pequefio; pero la culpa es mia, que nada
me sale a derechas.

Todo el mundo se rié hasta las lagrimas, incluso
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el marido, porque ya se sabe que esa clase de
bromas estan toleradas en semejantes dias.

Y es por esto por lo que, sin pedir disculpa, va-
mos a poner fin a nuestra historia.

La (isoirée» danzante que siguié no presento
ningun interés, porque la ex Zizi-Roudoudou-Bou-
fette, convertida ante Dios y ante los hombres en
sefiora de Placolle, no se entregé a los furores
del «black-bottom», que su marido deseaba reser-
varse para la intimidad.

Por otra parte, €) dia de su boda, no se pregunte
el porqué, Zizi tenia un pantaléon puadicamente ce-
rrado, y los concurrentes no hubieran podido ver
la parte carnosa y redonda de su cuerpo que exhi-
bié ante las oficialas del taller Taquin.

Ya en lo sucesivo no lo pudo ver mas que un
hombre...

Digo, dos.

Porque también el primo Bonifacio...

FIN
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