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LA MAISON MAIRE

staba situada en el rincon que forma la caHe
del Bois, frente por frente de la del Point,
y detras de la del Puits.

Es decir, que no habia equivocacién posible.

Muy cerca, a unos ciento o ciento cincuenta me-
tros de distancia Unicamente, se hallaba el puesto
de la gendarmeria.

Y como la gendarmeria estaba situada no lejos
de la Subprefactura y muy préxima al presbiterio,
era absolutamente imposible cometer un equivoco
cnando lo que se buscaba era el «Garaje de las
Caricias».



PICARDIAS

En el vecinaje inmediato se hallaban los cuar-
teles.

El centinela, ante la puerta, montaba la guardia
dia y noche, y si era necesario os informaba de-
bidamente sobre la situacién exacta del garaje.

Por otra parte, el Palacio de Justicia estaba exac-
tamente colocado en el angulo de la calle que for-
maba paralelo con el inmueble de que nos esta-
mos ocupando.

Siendo asi, naturalmente que todos esos sefio-
res del Palacio de Justicia se interesaban a las
idas y venidas de los clientes de la casa de en-
frente.

Ellos mismos, algunos dias de la semana se
reunian por pequefios grupos para ir a tirar.del
cordén de la campanilla de la pequefia puerta.

Eso si, eran siempre muy bien recibidos.

Al sefior Maire, propietario del garaje, le placia
enormemente el hacer consultas a tan ilustres vi-
sitantes.

Y los ilustres visitantes tenian la costumbre de
lIixmar al edificio la «Maison Maire», lo cual era
mucho mas discreto que llamarle el ((Garaje de las
Caricias».

En realidad, la Maison Maire era claustral y
discreta como pudiera serlo un colegio de inter-
nas protestantes.

Y asi lo parecia.

Cierto que las girls que en ella vivian no pro-



EL CAKAIE DE 1.4S CAIUCIAS 7

cedian de la brumosa Inglaterra, sino de la dulce
Francia, y, ademas, ninguna de ellas habia hecho
votos de castidad, por le cual su puritanismo era
bastante relativo.

Pero, como las girls cudqueras, las damiselas del
garaje hablan renunciado al mundo o poco menos,
pues no entraban en él méas que un dia por se-
mana, el dia que les tocaba salir. Por tanto, se
hallaban casi continuamente encerradas; distraian
sus ocios jugando a las cartas o leyendo novelas
de cine.

Esta ociosidad no les impedia el ser trabajado-
ras. Trabajadoras conscientes y organizadas, que
no se revolvian contra 'a monotonia de su misién
ni contra las exigencias de la clientela.

Porque alli los clientes no faltaban, y menos
todavia los dias de mercado.

Aun asi algunas veces, sobre todo cuando hacia
buen tiempo, las pensionistas iban a pasearse al
jardin.

El jardin era grande como un parque y ensom-
farado como un oasis.

Un oasis de perdicién, decian los buenos paters
familie del pueblo. Esta calumniosa reputacién in-
citaba a los e.xternos del colegio de chicos a trepar
a los arboles para lanzar miradas indiscretas en
direccion al Garaje de las Caricias para ver a las
damas que lo habitaban.
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Esta indiscrecion resultaba molesta y grosera
para los habituales.

El sefior Maire se quejaba:

— Son nifierias— decia— , evidentemente— ; pe-
ro a estas sefioritas no les agradan. Ahi estad Se-
phora, que recibié en la espalda el golpe de una
esponja mojada, y Louiou, a quieni tiraron un li-
maco que fué a estrellarse contra sus cabellos.
Esas bromas no son propias para hacérselas a da-
mas que se comportan educadamente. Una mujer
es siempre una persona del sexo débil, incluso en
una casa de compromiso. Esos mozuelos debieran
darse cuenta.

Y el «Principal» le respondia:

—Yo me ocuparé de ello, sefior Maire; pero
usted debiera hacer que elevaran las tapias, plan-
tar arboles y establecer barreras vegetales con gli-
cinas o zarzas.'

— Gastos inutiles, sefior principal... No quiero
gastar nada, Estoy lleno de molestias por el nuevo
adquirente del local, un tal Ragondin, que invoca
la expiracion de mi contrato y manifiesta el deseo
de venir a habitar personalmente el Garaje de las
Caricias.

— ¢Es posible?

— Y tan posible; como que ya me debo ir pre-
parando para el abandono del local.

—¢Cuéando?

— Lo mas tarde posible, naturalmente... He pe-
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dido un plazo. Lucho y lucharé hasta el fin. Creo
que los sefiores del Tribunal tendran en cuenta
la buena conducta con que me he producido siem-
pre y secundardn mis esfuerzos.

—Es su deber.

—Es igualmente su interés y también el den
toda la villa. Porque un pueblo sin un Garaje de
las Caricias es, por asi decir, un pueblo muerto.

—Si.

— Sobre todo, con un regimiento recién llegado
del Ruhr y que tiene necesidad de distracciones.
Justamente habia comprado una gramola nueva y
un aparato de radio. Ademads, espero una remesa
de girls nuevas, rusas, inglesas, del Perigod...
Un personal bien elegido.

— 1Qué contrariedad I—dijo el director del co-
legio, asocidndose muy sinceramente a los lamen-
tos del propietario del garaje— . Vuestra marcha
va a echar por tierra habitos adquiridos... ;Le ha
contado a usted lo que le pasa al subprefecto?

— Hace mucho. Incluso él ha hablado sobre
esto en el Consejo general j pero sin resultado sa-
tisfactorio.

— Debia usted interesar en el asunto al dipu-
tado del departamento. Es un amigo personal de!
ministro de Bellas Artes...

— Evidentemente; pero no espero gran cosa.

—Pruebe, de todas formas.

— VLo haré. A propoésito. Doy esta noche una
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UNA VELADA PROVINCIANA

i Ramona,
Si siemea en tu corazon
La suave caricia
De mi gran pasion !
Ramonaa...

—ijLa grulla'—exclamé sin amenidad Feman-
de, que servia la décima ronda de champan—.
Nos haces la pascua, Loliia, con tus romances es-
pafioles. Canta en francés para que te entenda-
mos todos.

Lolita alzé dulcemente sos hombros desnudos y
colocéd sus labios pintados de carmin en la copa
del recaudador de contribuciones.

—¢Te parece asi, gordiflona?

—¢A quién se lo dices, sefiorita mono?

— jFernande!—ordené madame Camile, la en-
cargada—, ;quiere usted cerrar la boca, por fa-
vor?,.. Siempre esta usted buscando historias.
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—¢Y0? Se necesita barra. Es esa pochez, que
me ha jlamado gordiflona... El jefe de la estacién
es testigo.

— jEs falso!—declar6 Lolita.

— IRenacuaja ! jRata triste ]l Ahora me trata de
embustera... A esa anguila le voy a obligar a que
me presente sus excusas ahora mismo. No me
retengais, bandada de pinglinos. Quiero que me
diga...

Lolita lo que dijo fué una palabra en espafiol
que la comprendieron todos, porque era una pala-
bra que no daba lugar a equivocaciones.

Las risas de los congregados saludaron la pero-
racion laconica de la espafiola.

Furiosa, Fernande quiso precipitarse sobre la
morena Lolita; pero fué a impedirselo el mismo
sefior Maire en persona.

— i Vamos, sefioritas, mejores maneras ! Mués-
trense dignas de esta sociedad escogida. No deje-
mos tras de nosotros recuerdos equivocos. Usted,
sefiora Camile, pondra diez francos de multa a
cada una de estas damas...

Los reunidos se interpusieron. Sus sUplicas cal-
maron la indignacion del patrén. Para que se arre-
glara todo, el jefe de la estacion ofrecid6 una ronda
de cok-tails.

Lolita cogié a Fernande y la llevé hasta el cen-
tro del salon. La rubia y la morena, olvidada su
querella, se pusieron a danzar estrechamente apre-
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tadas la una con la otra, mientras todos ios con-
currentes repetian la melodia:

Ramona,
Tra la la ja la la,
Ramona, etc....

—Son buenas chicas — dijo el presidente del
Tribunal, que se habia instalado con el registra-
dor de la Propiedad un poco al fondo.

Aquélla era la soirée de despedida, Ragondin
habia ganado su pleito en segunda instancia e iba
a instalarse inmediatamente en la casa del rincon
de ja calle de Bois, frente a la de Pont y detras de
la de Puits.

He aqui por qué los mas notables comerciantes
de Chateau Buzard se habian reunido con algunos
funcionarios eminentes y con algunos oficiales de
la guarnicion para ir, una vez mas, a rendir visita
al seflor Maire y a las sefioritas de su pensionado.

Para evitar las indiscrecciones, el garaje habia
sido cerrado para la tropa y para los parroguianos
vulgares. La soirée de despedida tenia lugar en
petit comité. Todos aquellos sefiores podrian ha-
berse creido en el circulo si la presencia de aque-
llas damas no hubiera dado al ambiente una pres-
tancia menos oficial, pero mas agradable.

Todas se habian vestido de gran uniforme. To-
das llevaban una flor rara en los cabellos, un collar
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de perlas de imitacion y unas medias de seda im-
presionantes por su finura y por su longitud. El
resto del traje de gala estaba formado por los en-
cantos naturales de aquellas damiselas.

Alli podian verse muslos blancos y muslos mo-
renos, vientres de color de rosa y todas las demas
cosas que se puede ver a las pensionistas de esta
clase de garajes cuando las susodichas pensionis-
tas gastan como uniforme una flor en el pelo, un
collar de imitacion, unos zapatitos cucos y unas
medias largas.

No obstante esta particularidad en lo referente
al vestuario— j qué bien la rubia Femande y qué
mejor la morena Lolital—, la soirée estaba llena
de urbanidad. Daba casi la impresion de una re-
cepcion mundana en la Subprefectura. El subpre-
fecto, por lo menos, estaba alli. La que no estaba
era su sefiora, y mucho menos en un traje pare-
cido al que llevaban las pensionistas del garaje,
que a buen seguro no le habia de sentar tan bien
como le sentaba a Aida; y claro es que cuando se
tiene los senos en punta, esa clase de vestidos sien-
ta muy bien a las personas del sexo débil.

Estaba también el arrendatario de los tabacos,
un abogado, dos profesores del colegio, un capi-
talista, el adjunto de la alcaldia y algunos miem-
bros del Tribunal de Justicia.

Reinaba un amable abandono. Una parte de los
funcionarios estaban de pie en el salén grande;
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s6lo la magistratura estaba sentada en un peque-
flo salén aparte.

Porque el sefior Maire tenia tacto para no des-
pertar suspicacias provinciales. Elegia entre su
material las mufiecas mas capaces de agradar a
los clientes. Asi la bella Aida, que se parecia
plasticamente a la Republica Francesa, era la fa-
vorita del subprefccto. Lea, antigua mecandgrafa
en casa de un procurador de Orleans, embellecia
los momentos galantes del juez de paz, al cual
hablaba de procedimientos judiciales. Haydee ha-
bia sido modelo en la Academia Julian; tenia no-
ciones de arte y las compartia con el arquitecto
del distrito, que iba a verla dos veces por mes.

En fin, la gran Fernande, hija de un guardaba-
rreras de Paris-Lyon-Mediterraneo, competente en
materia de traccion ferroviaria, charlaba con el jefe
de estacion, a quien aquellas damas llamaban «el
cornudo», con notoria injusticia, porque el hom-
bre era soltero...

Lolita era vascofrancesa; pero pasaba por es-
pafiola. Para acentuar esta pretension caminaba
moviendo el trasero, que, seguln ella, era ei -colmo
dei espafolismo.

Aquel trasero movil en'cantaba al recaudador y
al registrador de la Propiedad; pero ninguno de
ellos se mostraba celoso del otro. Lolita reservaba
al uno los dias pares de la semana y los impares al
otro: los domingos se los tenia dedicados al capi-
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tan de vestimenta, para el cual se vestia exprofesa-
mente de Madel6on de la Victoria.

—Si—decia por vigésima vez el sefior Maire— ;
partir es morir un poco.

La encargada suspiré. Sus pechos opulentos se
inflaron como dos balones con el suspiro.

—No se entristezca de esa manera— dijo el pre-
sidente—, que no va usted al destierro.

— Casi—gimi6 la imponente dama— . Yo esta-
ba acostumbrada al pais. A estos sefiores... Cono-
cia sus gustos... Sabia por la manera de agitar la
campanilla el nombre del cliente que llegaba y la
sefiorita a quien habia que avisar. Es toda una
nueva existencia la que voy a empezar... ;(Se sabe
nunca lo que el porvenir reserva?

— [Lo desconocido!—gimi6 el sefior Maire—.
Yo deseo que un garajista que me suceda tenga
la sagacidad necesaria para dar gusto a ustedes.

—¢Cuando se marchan?

— Mafiana a la mafana. EI personal tomara el
primer tren con Camile. Yo iré a recoger a mi
hija al colegio. Quiero vivir como rentista. No
continuaré en el oficio.

—Estas sefioritas se van a encontrar abando-
nadas.

— No. Todas toman pasado mafana el paquebot
para Buenos Aires. Mi corresponsal en la Argen-
tina les ha encontrado contratos soberbios. Solo
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madame Camile quiere continuar a mi lado para
acabar de completar la educacion de mi hija.

— Esos sentimientos le honran— dijo el presi-
dente.

— Gracias, sefiores, muchas gracias. Pero ;quién
es el que grita asi en la escalera? Camile, haga el
favor de ir a verlo.

Quienes metian ruido no eran otras que Lea,
la rubia, y Juliette, la castafia, que descendian de!
piso superior seguidas por los tenientes Targette
y Hubert de I'Esperon, de quienes acababan de
recibir unos adioses tan apretados y tan movidos
que las habian dejado derrengadas.

Ambas se hallaban con los trajes mas simples
porque no habian conservado como vestidos mas
que el correaje de los militares, que se les habla
metido en la cabeza ponerse sobre sus carnes.

Lo mismo Lea que Juliette estaban muy bien
con aquel improvisado aditamento, y como el cuer-
po les pedia broma, bajaban zurrandose la una a
la otra con unas palmadas en los traseros, que se
les habian puesto colorados. En Lea, aquel son-
rosado destacaba mas porque tenia la piel muy
blanca.

—¢Es correcto eso que hacen ustedes?— pre-
gunté Camile— . Esto parece una casa poco de-
cente.

— Déjelas usted— dijo Targette— . Queremos es-
tar alegres.
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Asi diciendo, se instal6 en el piano y entong;

On a fait
Pouett, pouett.
Je lui ai fait
Pouett, pouett.
Elle m'a fait
Pouett, pouett.
Etcétera..

(Hemos hecho pouett, pouett. Yo le he hecho pouett,
pouett. Ella me ha hecho pouett, pouett. Escétera...)

Esta poesia genial encontr6 inmediatamente eco
en la reunion. Todos ia repitieron a coro, dando
asi testimonio de lo mucho que les gustaba la
composicion.

De pronto, la voz aguda de Haydde domind el
tumulto 1

— i El pedagogo! |El pedagogo!

Era el nombre con que se conocia en ei Garaje
de las Caricias al director del colegio de nifos.
La reunion le acogié calurosamente.

—Me he podido escapar—explico el universi-
tario— . He dicho que habia reunién nocturna en
el Consejo municipal,..

— jAndromacal—grité el sefior Maire— . Aqui
hay un sefior para usted.

Andrémaca era, en efecto, la sultana del direc-
tor del colegio. Era alta, de boca amplia. Poseia
cierta distincion y una mano experta en trabajos
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delicados: un temperamento delicioso y voluptuo-
so al mismo tiempo.

Era la mas instruida del personal. Habiase exa-
minado para institutriz. Aquella cualidad la habia
hecho simpatica al pedagogo, a quien gustaba ha-
blar a las mujeres de literatura y de geometria du-
rante esos instantes que preceden al momento en
que los deméas hombres no hablan ni de poHtici
siquiera.

Entre el icosaedro y una piramide truncada, el
director del colegio se quedaba como para que lo
sacaran ai sol en una espuerta.

Inmediatamente, Andrémaca fué-a instalarse so-
bre las rodillas de su parroquiano habitual:

— Qué tarde vienes, caprichote.

— Me han retenido, querida. Va a ser pronto
la distribucion de premios. (Es verdad que os mar-
chais mafana?

— Para Montevideo. ;TU sabes donde esta?

—Ya lo creo—dijo el pedagogo con convic-
cion— . En Austria.

—"Te mandaré tarjetas postales. ¢Pensaras
en mi?

— 1Siempre !
— Nada de melancolias— dijo el teniente Hu-
bert— ; elegid vuestras damas y dancemos.

La gramola enton6 el «Marquita». Las parejas
se organizaron.
Las multiples rondas de champan y de Hco-
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res fuertes comenzaban a hacer perder a las da-
mas el decoro que habian guardado al principio de

la soirée.

Sus caballeros las sostenian, cada uno a svt
modo. . . ,

El recaudador de contribuciones habia tenido ei
antojo de que Lolita se le montara a la gigantona
sobre los hombros, y como ya se sabe que la chica
no tenia sobre si mas ropa que las medias, el co-
llar y la flor, e! hombre sentia sobre su cogote un
cosquilleo sobre el que no cabia dudas de donde
podia proceder, y aquello le ponia nervioso. Y
bien hubiera vuelto la cabeza, si hubiera podido,
para meter las narices en los rizos que le cos-
quilleaban. El capitdn se habia puesto a su gusto
y charlestoneaba con Juliette, que imitaba a Jo-
sefina Baker, sélo que sin platanos.

Y de pronto la gramola se detuvo, empujada
por Aida, que también cosquilleaba al subprefec-
to, Hubo un minuto de silencio, que permitié oir
la voz de Andrémaca, que confiaba al pedagogo
este pensamiento delicado ;

—¢A quién pellizcaras el traserito cuando yo
esté en Montevideo?

—Nada de jeremiadas— ordend severamente el
teniente Targette— . No se pongan ustedes me-
lancdlicos. Deje, si le parece bien, a Andrémaca,
que nos va a imitar por ultima vez a Mistinguette.

El subprefecto se adelantd6. No habia nadie en
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el distrito susceptible de igualarle en la imitacion
de Maurice Chevalier.

Todas las damiselas se instalaron lo més con-
fortablemente posible sobre las rodillas de sus
amigos. El sefior Maire hizo subir una altima ron-
da de champan.

— La mia, sefiores— dijo— . Con todo corazon.

Andrémaca y el subprefecto comenzaron su nu-
mero.

Los Clientes de la ex institutriz obtuvieron un
gran éxito. El funcionario fué calurosamente feli-
citado.

— Debia usted dedicarse al massic-hall— le dijo
el presidente de la Audiencia.

— Habria salido ganando en jo relativo al suel-
do— suspir6 el subprefecto— . Pero uSted mismo,
sefior presidente, ;por qué diantre se dedica a una
profesion tan poco remunerada cuando podia haber
hecho fortuna escribiendo canciones? Todo el mun-
do sabe en Chateau Euzard que les hace cosqui-
llas a las musas.

— Aqui, mi musa se llama Lea—dijo finamente
magistrado.

— Déjate de cuentos— murmurd la musa—y d
a la reunion «Truc et Machine» que me estabas
recitando.

La curiosidad genera! forz6 al presidente a la
obediencia.

— 1 Silencio I—grit6 la asamblea.

e
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Y el presidente de la Audiencia comenzo ;

Une petite feram’avaii un truc;
Un petit jeun’homtn’un machin.
C'était un ioli petit truc.

C'était un tout petit machine.

(Una mujercita tenia un chisme, y un hombrecito,
un artefacto. Era un lindo chismecito. Era un arte-
facto chiquitin.)

—ijEncantador!—aprob6 el recaudador de con-
tribuciones.

—¢Lo entiendes?—le pregunté Fernanda a Lo-
lita.

La vasca estaba ensofiadora. Todas las copas y
todos los coic-fails que habla injerido comenzaban
a trabajarla sinuosamente. En fin, que estaba ma-
dura para la crisis de nervios.

Le machin connaissait le trucj
iViais le truc ignorait I'machin |
Car jamais encore au p’tit truc
On n’avait montré de machin!

(El artefacto conocia al chisme; pero el chisme ig-
noraba el artefacto, porque nunca el chismecito habia
visto artefactos.)

Continuaba el poeta.
Se oia reir a Haydée y a Juliette, que mima-
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ban con sus partenarios las palabras de la can-
cién.

El presidente guifiaba los ojos como un comico
de café concierto, explicando en seguida ja histo-
ria de! chisme, que terminaba normalmente asi;

Lersque (out fut fini, le truc!
Prisait tant le petit machin
qu'i! voulut recommencer le truc
tell'ment qu’il usa le machin.

(Cuando todo termind, el chisme aprisionaba a! arte-
facto ; y el chisme queria volver a empezar apenas ha-
bia terminado de usarlo.)

El ruido de la ovacién gi”e siguié a esta reve-
lacion literaria lleg6 hasta los cuarteles donde los
hombres que estaban de guardia se asomaron to-
dos a la puerta. Las pensionistas quisieron abra-
zar todas al cancionista.

El presidente de la Audiencia saludaba y son-
refa, dando las gracias un poco confuso por aquel
éxito imprevisto que constituia el mayor triunfo
de su carrera judicial.

El director de! colegio dijo:

— Seria conveniente editar eso cuanto antes.

En aquel momento un tren silb6 en la noche.

— Las tres menos veinte. El rapido de Barcelo-
na— dijo el jefe de estacidn.

Todos aquellos sefiores dieron un grito :
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— ¢Es posible?

Las horas pasan muy agradablemente en su
casa— dijo el pedagogo al duefio del Garaje de
las Caricias— . pero para nosotros es ya tarde.

La alegria habia desaparecido. Todos pensaban
con inquietud en las mentiras que era indispen-
sable inventar para explicar aquella infidelidad a
los deberes conyugales.

Solamente los solteros conservaban su sonrisa.

Por el contrario, las damiselas mostraban una
conmovedora desolacion.
_ Hubo en todos los rincones reproducciones plas-
ticas de la despedida de Luis XVI a su familia
y de Napoledn a la bandera .. La asamblea esta-
ba muy emocionada. Las lagrimas corrian. Fué
entonces cuando Lolita crey6 oportuno coger una
crisis dg nervios que aumentara la tristeza de la
separacion,

Madame Camile la cur6 al
en la grupa falsamente andaluza una azotina que
restablecié la circulacion de la sangre y e! buen hu-
mor general.

El sefior Maire fué a acompafiar a sus hués-
pedes hasta la puerta.

— Mis homenajes y mis gracias— les dijo—.
Dejo Chateau Buzard con la satisfaccion del deber
cumplido y la pena de no poder renovar estas
pequefias reuniones familiares.

Suspirando, descolgd el farol rojo que indicaba

instante atizandole
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la clase de comercio a que estaba dedicado el
Garaje de las Caricias, v sin mas amplios comen-
tarios se meti6 en la casa.

En la noche, los habituales se estrecharon las
manos antes de dirigirse a sus moradas.

Ante la puertecita que daba al pequefio jardin
de la Prefectura, el presidente y el subprefecto
cambiaron las ultimas palabras.

—Cosa triste esta marcha. Se sabe lo que se
deja, pero se ignora lo que va a venir...

—Costumbres nuevas, mujeres nuevas, flores
nuevas...

—Y tarifas nuevas— concluy6 el subprefecto— .
Esta mutacion es lamentable.

—No exageremos, querido. Piense en el pro-
verbio francés; «Cambio de hierba, alegria del
buey».

—Hasta mafiana, sefior presidente.

— Hasta mafiana, sefior subprefecto.
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| siguiente dia era domingo.
Era el dia en que los funcionarios y
los comerciantes, captados el resto de la
semana por sus quehaceres, erraban melancéli-
camente por los paseos, escoltados por sus muje-
res legitimas y por su progenitura.

Instintivamente estos sefiores se dirigieron ha-
cia el Garaje de las Caricias, y con sorpresa se
dieron cuenta de que estaba abierto.

Albafiiles y arquitectos llegados de Paris co-
menzaban las obras y blanqueaban las fachadas.

_.Vayal— dijo un paseante— . La Maison
Maire cambia de aspecto.

—Todas las ventanas que dan a la calle estan
abiertas—dijo otro—. Es la primera vez desde
hace diez afos.

El juez del Juzgado de Paz se inquietd ante la
innovacion.
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— Es ridiculo—dijo— , El misterio es necesario
para el amor...
la discrecion maéas necesaria— afiadié el

gistrador de la Propiedad— ; sobre todo en una
Jardineros también.

re-

vma pequefia como ésta...
¢(Jué irdn a hacer?

Estan tallando los arbustos del jardin. El nue-
vo garajista no debe enteder una palabra de su
oficio.

Los dias siguientes aportaron sorprendentes no-
ticias. La Maison Maire perdia su aspecto discre-
to y su apariencia claustral.

Los habitantes de Chateau Buzard tomaron
costumbre de ir todas jas tardes, antes de irse a
sus casa.s, a inspeccionar los trabajos de repara-
cion de! Garaje de las Caricias.

Una mafiana se apercibieron con estupor que
en Jugar del farol y del nimero del inmueble ha-
bia una placa de marmol rosa, en la que podia
leerse esta incnpcién: «MI DESEO».

— Es cinico—objetd la esposa del director del
Estas gentes creen que todo

la

Colegio de nmos— .
les estd permitido.

Dio cuenta a sus amigas dei hallazgo, y como
cada una quiso verlo por sus propios ojos, aquello
rué un desfile incesante.

Una costumbre nueva,
terrupcion.

un peregrinaje sin in-
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Las damas hacian gestos de desagrado; los se-
flores se daban unos a otros con el codo.

Aquel barrio desierto de la pequefia ciudad som-
nolienta fué el lugar obligado del paseo.

Aquel fué el momento que eligi6 Ragondin para
llegar a la estacion con su mujer y con sus dos
sobrinas, la institutriz de estas sefioritas y Agata,
la criada.

El sefior Ragondin era un personaje austero.
Su mujer, Estelle, era pesada y pretenciosa. In-
culcaba a sus sobrinas el gusto por las lecturas
serias y por las labores de aguja.

No habia tenido nunca hijos. Atribuia esta este-
rilidad a las funciones de su marido, que profe-
saba la «filosofia)) en un liceo parisino de la ori-
lla izquierda. .

El sefior Ragondin era un universitario en el
sentido mas idiota de la frase.

Su espiritu estrecho c¢ intransigente no admitia
ninguna idea contraria a la suya, pero no era lo
suficientemente inteligente para juzgar de su valia,
que estaba muy por debajo del término medio.

En cambio, era presuntuoso como un mico.

Al lado de este triste ciudadano Francés, las
dos jovencitas, Renée y Gaby, parecian dos flo-
res del campo transportadas al patio de una pri-
sion celular.

Ambas eran altas, delgadas, bien hechas y de
forma que podian presentar cada una de ellas dos
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globos d« carne desenvueltos con la firmeza y con
la elegancia que tienen los senos de las mujeres
jovenes.

Los ojos los bajaban ante su tio y los lazaban
al paso de ios hombres. Sofiaban con el amor dia
y noche, y confiaban a sus almohadas la tristeza
de su sentimentalidad contenida.

La institutriz era morena, por oposicion a las
muchachas, que eran rubias. Poseia unos ojos ma-
ravillosos y unos labios que parecian sangrar como
un corazén.

Tenia un trasero ondulante, unas piernas bellas
y su certificado de aptitud pedagdgica. Sabia in-
glés y pronunciaba la palabra «leve» (amor) ce-
rrando las largas peitafias sobre el ardor secreto
de su mirada.

Era una romantica mistica que disimulaba un
volcan bajo el hielo de una compostura estudiada,
y ho dejaba ver nada de lo que en su alma pa-
saba.

Por el contrario, la doncella Agata dejaba con-
templar todas las perfecciones de su cuerpo a
aquellos que se lo pedian gentilmente. No se mos-
traba de mal talante mas que cuando estaba en
presencia del sefior Ragondin.

Porque el profesor, como la mayor parte de los
moralistas severos, era mucho menos egoista
para él que para los otros en lo de acaparar mo-
ral, y pellizcaba disimuladamente a Agata cuando
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ésta tenia los brazos ocupados o cuando estaba
jabonando.

Agata tenia horror a aquella mano, demasiado
peluda para ser honesta, y resistia todas las tenta-
tivas de aproximacion, amenazando con irle con el
cuento la sefiora.

Pero Ragondin sabia que las ciruelas se caen
ellas solas del arbol cuando llega el momento opor-
tuno, y esperaba la ocasion con la constancia de
un fildsofo.

Cuando la familia y el profesor, al bajar del
tren, preguntaron la direcciéon de la Maison Maire,
el conductor del 6mnibus de la villa manifesté un
gran interés.

— IAh '—dijo— . Este sefior y estas damas son
los nuevos propietarios. Se les espera con impa-
ciencia... Yo pienso que éstas son las uovejitas».

Las icovejitas» se miraron un poco asombradas
ante aquella inesperada desfachatez.

— Mis sobrinas son las hijas de un comandante
de navio— contestd secamente el sefior Ragondin.

—Eso no les impide el ser colosales— contestd
el automedonte familiarmente— . El personal que
usted trae es mejor que el que se ha ido, y la
patrona tiene buenas hechuras.

—Amigo mio— concluy6 el profesor—, condulz-
canos sin hacer mas comentarios a la villa Mi
Deseo,

El camino de la estacion a la antigua Maison



3< p,Ci<fiOi"s
Maire era bastante largo. Ademas, aquel dia lo
era de mercado, y las calles estaban un tanto in-

transitables. El coche tuvo que desfilar al paso
entre las filas de curiosos.

— Sefior— hizo observar Agata de pronto—, fi-
jese en cémo se rien los gendarmes.
Era exacto.

Los gendarmes, sentados en un banco a la puer-
ta de la gendarmeria, guifiaban el ojo y dirigian
a la familia gestos que solicitaban una respuesta.

—Es la grulleria fuera de serie—gritd de
pronto el conductor— . Hay dos rubias; una-espa-
fiola y una muchacha bien hecha y con todo lo
que hace falta que las mujeres tengan encima para
que los hombres podamos pasar un rato con ellas
sin que se aburran. Articulos de Paris..., jde
Paris1... jVaya carga que lleva hoy mi coche;

—¢Qué es lo que esta usted diciendo?— grito
el sefior Ragondin indignado.

— Estoy hablando a los gendarmes, sefior. El
puesto de la gendarmeria comunica con el Garaje.
Algunas veces eso puede ser util... (;No es ver-
dad? iViva el jaleo!

— i Oh !'—exclam6 Gaby indignada, viendo co6-
mo el conductor besaba a Agata en mitad de la
boca— . ;Qué es lo que esta usted haciendo?

— Besar a la chica... (Es que eso te pone ce-
losa, murfieca mia?

Las dos jovenes se pusieron encarnadas. Los



EL GARAJE DE 1-4 C"B/CX&S 3

paseantes no hacian mas que reirse. Felizmente,
se iban acercando ya.

—¢Qué hacen ahi esos idiotas mirandonos con
ojos de vacas?— pregunté la sefiora Ragondin.

—Estos provincianos son asi— afirmé el profe-
sor—. El menor acontecimiento tiene para ellos
proporciones inverosimiles.

Magquinalmente se quité el abrigo y mostré sus
palmas académicas.

—iLa osal—exclam6 al verle un sujeto— . Fl
nuevo amo de la casa Maire estd condecorado...
i Mi madre!

Soné una ovacion irénica en honor del con-
decorado duefio de la Maison Maire. La multitud
se apifiaba contra las verjas. La sefiora de Ragon-
din se impacienté y habl6é de ir a buscar a la Po-
licia. Pero los aplausos la obligaron a entrar vi-
vamente en la casa, que las seforitas inspeccio-
naban ya.

—Serd encantadora— decia Renée.

—Y en todos los cuartos hay espejos frente
por frente de las camas.

—Curiosa costumbre local—dijo el sefior Ra-
gondin— ; pero el notario no ha hecho el inven-
tario con todo el cuidado que hubiera sido de de-
sear. He visto en el salén algunos espejos que
me ha parecido que estan bastante deteriorados.

—Y han escrito varias cosas en ellos—dijo
Agata.
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Ei profesor se puso l!os lentes. Todas las ins-
cripciones ie interesaban No perdia nunca ocasion
de descifrar las que veia. Para él aquello consti-
tufa una verdadera pasion.

Pero estaba lejos de esperar la clase de ins-
cripciones que habia grabadas en los espejos.

«jVivan las grullas!»

«Lea tiene las tetas mas duras que Juliette.)i

«A mi me gustan las gordas.»

Y otras por el estilo.

— i Qué horror!l—gimi6 la sefiora Estelle Ra-
gondin— . Estas obscenidades me desconciertan.
El que vivié en esta casa antes que nosotros debia
ser un sefior repugnante. ;Por qué se han conser-
vado los espejos?

— Porque formaban parte de los muebles ad-
quiridos, ya que fueron encontrados en sus pare-
des—respondio el profesor—. No habia por qué
despojarlas de ellos.

— 1Entonces me parece que no van a enmohe-
cerse aqai! Pronto voy a desembarazarme de
elfos. Agata, ventila un poco esto. Hay una atmds-
fera demasiado cargada.

Agata abrié las ventanas que daban a la calle.
Gran numero de mirones la aclamo.

—¢Cdémo te llamas, encanto?... Rica, quédate
un poco ahi, que a la noche sera ella... ;Te vas
ya?...

Luego fué el compararla a Raquel Meller.



Etilretanlo. las 4o0i jovenes permanecian asomadas a sus ventanas,
asustadas y conlenias a la vez.
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Esta vez madame Ragondin se enfadd. Pero
un bromista la comparé a los camellos del circo
Violeterra, que aquella noche daban una repre-
sentacion en la villa.

Y como las dos hermanas empezaron a insta-
larse en las habitaciones del primer piso, dos jo-
venes oficiales se detuvieron, demostrando abier-
tamente su simpatia y admiracidn.

— jHasta muy pronto!...— gritaron ellos—.
i Hasta pronto, lindas muchachas! jVolveremos a
veros después de las maniobras. Hasta mafiana a
la noche, queridas. iNo dejéis de estar! jQue no
0s soben mucho!

Entretanto, las dos jévenes permanecian en sus
ventanas, asustadas y contentas a la vez.

— iDesvergonzados!.—dijo madame Ragon-
din—. jEs odioso! jPor qué nos habran hecho
comprar esta propiedad en este pais de gentes in-
educadas! (Es que no podemos asomarnos a las
ventanas sin escuchar desverglienzas de ese gé-
nero?...

—Eso ya pasard — afirm6 el profesor —e. La
casa esta en muy buenas condiciones. El parque
es admirable. Parece una gran cosa. Aqui pode-
mos recibir a la gente distinguida. EIl jardinero
me ha asegurado que el antiguo inquilino, mon-
sieur Maire, recibia lo mejor de la sociedad de
Chateau Buzard. Es preciso continuar esta buena
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costumbre. Desde mafana nos dedicaremos a ha-
cer algunas visitas... jOh!

Un ramo de ortigas y de hojas de zanahorias,
seguido de una vieja alpargata, a la que estaba
atada una rata muerta, interrumpié sus explica-
ciones. Los indigenas comenzaban sus hostili-
dades.

—Cerrad todas las ventanas y las contraven-
tanas—ordend el profesor— . Voy a presentar mi
queja a la Policia. Este populacho estd abusando
demasiado.

Gaby, Agata, Renée y la institutriz corrieron
a obedecer las 6rdenes del profesor. Una frenética
ovacion las saludo.

Esto no impidi6 a las damas que cerraran todo
a su gusto. La villa <(Mi Deseo» quedod en calma,
misteriosa, impersonal a los indiferentes paseantes.

— No abriremos las ventanas que dan a la ca-
lle hasta pasado algin tiempo. jEsto es todo!
—dijo M. Ragondin—. Ademas, el jardin es mu-
cho mas agradable que la calle de Bont.

— Sefior— dijo Agata—, el jardinero me ha pre-
guntado si el ((Garaje» funcionara mafiana, en tan-
to se secan las pinturas. Le he contestado que si.
;He hecho mal?

—¢Qué garaje?— pregunté madame Ragondin—.
¢Hay algin garaje en el inmueble?

— Naturalmente.



Ayuntamiento de Madrid



VISITA DE BIENVENIDA

or donde empezaremos, Adolfo, por el Tri-
P bunal o por la Prefectura?

—iComo tu quieras! Eso es lo de me-
nos. El protocolo me fastidia.

— i Sin embargo, es necesario '— respondié ma-
dame Ragondin terminando de abotonarse los guan-
tes de piel. Renée, Gaby, ;d6nde estais?

—Aqui, tia... En la terraza de la calle del
Puits...

—No miréis a la calle antes de que se sepa
quién sois—dijo el profesor— . Se os puede con-
siderar como a bestias curiosas. No 0s expongais
a las indiscreciones de las gentes...

— I Llevais unas faldas tan cortas|...— dijo se-
camente madame Estelie— . ;Por qué las ha de-
jado usted vestir asi, sefiorita Odette?

La institutriz se disculpé. Aun no habian lle-
gado todos los equipajes.
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—Es una excusa, en efecto— concedié6 madame
Ragondin, que era demasiado indulgente con la
atrayente Odette—. No nos retrasemos, pues; la
lista de las visitas es larga. Marchemos.

— Mi tia siempre dice que se ensefian demasia-
do las piernas— refunfufié Rende de mal humor—.
iCree ella que podemos encontrar marido vis-
tiendo a su gusto 1

— Esta lista—respondié Gaby— . Con semejan-
te ropaje y un culotle a elegir, me parece un poco
dificil, a no ser que llamemos la atencion de los
pinglinos de estos alrededores.

—Escucha las galanterias que empiezan de
nuevo. jEscucha, Renée! (Has oido?

—¢(El qué?

— Al rubito aquel de alld abajo, que desde la
acera nos llama ((gallinas de lujo».

— i Esto prueba que lo ha oido j

— iOh, Gabyl

—¢Luego?

— I Aquel viejo dei auto, que nos hace sefias de
que montemos con él!

— i Qué satiro!.., No tiene ningiin miedo. Con
una cabeza como la suya...

— 1Qué mas da! {Se nos ve demasiado | No
es extrafio lo que nos sucede...

A la puerta de la Subprefectura se detuvo un
grupo de transelntes para mirar ai sefior Ragon-
din, que hablaba con el portero.
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—¢Queréis pasar mi tarjeta al sefior subpre-
Fecto y preguntarle si puede recibirnos?

—¢Recibiros?— balbuceé el conserje—. ;i?eci-
biros?... (En su casa?
—;Por Dios!—dijo madame Ragondin— . (Es

preciso pedir audiencia?

—No... ; pero no sé si .. debo... iNo sé! ;C6-
mo anunciarles?...

—Es muy sencillo—dijo el profesor—. Anun-
ciar a M. Ragondin, el sucesor de M. Maire...

Luego, empujando la puerta del jardin, pene-
tré alli resueltamente con su sefiera y sus dos so-
brinas.

Asombrado de aquel acto espontaneo, el porte-
ro creyose en ia obligacion de ir a dar cuenta al
subprefecto.

Este abrid unos ojos de asombro.

—¢Por qué habéis dejado entrar aqui a este in-
dividuo?

—Ha entrado él solo, con tres sefioras que le
acompafian.

—iCoémo!—exclamé el funcionario— . (Se ha
traido consigo las grullas de su garaje?

—Dos mujeres jévenes..., que deben ser dos
«gallinas de lujo», y una vieja..., que seguramen-
te serd la celestina de la casa.

El subprefecto solté una carcajada.

—iTiene gracia! jEs algo asombroso ! Este es
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un acto de vaudevilie imprevisto. ;Como son las
muchachas.-., bonitas?

— A mi me lo parecen.., La vieja también. Lle-
va un corpino cefiido con los faldones como un
caballo de carreras...

— ¢Es cierto?... jHay que ver eso! ;Dénde
estan?

—En el jardin... Estdn examinando la Subpre-
fectura..., y todos los empleados de los despachos
se asoman a las ventanas para verles.

— i Diablo !,,.— exclamd el subprefecto— . Esto
va a comprometerme ante el personal,., Id a de-
cirles que..,, que se vayan..., y que no vuelvan
mas por aqui bajo ningln pretexto... jQue iré a
devolverles su visita al j(Garaje» y a decirle lo
que me parezca de su despedidal...

El portero se apresur6 a obedecer.

— El sefior subprefecto me ruega que os haga
saber que ha salido y qgi'e podéis hacer lo mismo.
El ir4, cuando tenga tiempo, a devolveros vuestra
visita a vuestra casa...

— i Eh I—dijo el pro.fesor escamado.

— i Qué burla!..,—exclam6 Estelle— . |Este
subprefecto es un grosero | Decidle que si se pre-
senta en la villa «Mi Deseo», le echaré a la calle.
i Qué sucio!

El furor hacia bufar a la gruesa dama.

— L Esto debe ser alguna confusiéon! Se nos ha
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tomado por otra clase de gentes, sin duda alguna
—diio el profesor— . Sigamos nuestras visitas.
Fuera ya habia aumentado el numero de cu-

Risas y piropos acogieron a la familia Ragondm.
De pronto Reaée lanz6 u" gnto:

— ; Me han pellizcado!

— ;Dénde?— pregunté su tfa volviéndose COMO
una furia. , .

— Aqui—dijo la muchacha marcando uno de sus
pechos, erguido como una magnolia, y sobre cuya
dureza no debia admitirse ninguna duda. _

Y luego hablaran de que en provincias la
gente es virtuosa’ jMejor hubiéramos hecho que-
dandonos a vivir en Paris |

— jCalla, Estelle! Nos estan observando—in-
tervino Ragondin— . Aqui estd la casa del presi-
dente de la Audiencia. ;Esas gentes que nos es-
coltan son odiosas! jLlama pronto!... [Que
idiotas!...

— Nos han visto llegar. Oigo ruido en el corre-
dor—dijo Gaby.

Un ayuda de camara asomo su perfil a la puerta.
Ragondin le saludé cortésmente. _

—EI sefior presidente y la sefiora, ;estan visi-
bles?... Soy el nuevo duefio del...

—iSi, ya lo sabemos!—dijo el criado-W
presidente me encarga que os diga que os larguéis
y que no volvais a repetir la atencién, porque no
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os haréis viejo en Chateau Buzard... jEs un con-
sejo que os doy!

Esta vez madame Ragondin se qued6 estupe-
facta y no encontr6 una frase para demostrar su
indignacion.

— Id a decir a vuestro sefior que si no estuvie-
ra casado y no fuese casi padre de familia, le en-
viaria mis testigos para una reparacion de honor,.
i Este pueblo es un depo6sito de malnacidos;

jAdids!... jTengo a menos el saludaros!.
— 1Y vamos a pasar la vida entre estos salva-
jes!l—gimi6 madame Ragondin—. jAqui tenemos

nuestra escolta que nos espera!

Era cierto. Las burlas llovian, y algunos gua-
sones empezaban a unir los gestos a las palabras.
Renée tuvo que dar un empujén a un mozo de
ultramarinos empefiado en darse cuenta de ja plas-
ticidad de la joven a través del fino tejido de su
falda corta.

— 10h, la la!l—grit6 e! cochino— . jSuave co-
mo la pluma, porque es de las aves de Paris!
¢Hay que ponerse guantes para tocar,.,, sefiora?
i Mira lo que haces!.,. Nifia de rico...

M. Ragondin levantéd su baston.

El tumulto creci6. Cascaras de legumbres, de
ostras y de castafias de India comenzaron a des-
cribir amenazantes trayectorias. Asomadas a las
ventanas y puertas, las mujeres, a pelo, unian los
sarcasmos a las sucias palabrotas de los hombres.
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— iQué animales!— gritd6 Gaby.

—¢Qué has dicho, rubia?,..—amenazé un exal-
tado__. (Quieres que te levante las faldas para
demostrarte como me llamo?

Asustadas, las dos hermanas apresuraron el
paso.

—Volvamos, volvamos pronto a la villa.

__Pero no antes de haber consultado al Prin-
cipal del colegio sobre este odioso recibirnienm.
Entre universitarios se puede hablar. jAHI nos in-
formaran! 1Diablos!

El principal estaba ocupado, pero su sefiora es-
taba visible. Este era «el diau de la sefora.

La criada era nueva. Ignoraba las costumbres
de la casa y no conocia el (tGaraje de las Cari-
cias».

Asi, pues, no puso ninguna dificultad para in-
troducir en el salon a t“di la familia Ragondin.

Con la Principal se encontraba un gran nurrero
de personas de lo mas elegido : las sefioras de los
funcionarios y del alto comercio. La sefiora del
escribano del Tribunal; la del empresario de la
Tabacalera; la del director de Correos; la se-
flora del médico y la de! verificador de pesas y
medidas.

También estaban las hijas del almacenista de
comestibles, que representaban los mas ricos par-
tidos de la localidad.

En fin, la hermana del cura contemplaba esta

t
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élite provincial, a quien se apreciaba sobre todo
por sus conocimientos profundos de todos los es-
candalos de la villa.

La llegada de la familia parisiense causé gran
asombro entre las damas. Ninguna conocia a mon-
sieur Ragondin ni a su sefora.

Hubo un instante de silencio.

— Sefiora—empez6 diciendo el profesor—. La-
mento particularmente la ausencia de vuestro es-
poso, al que he enviado mi saludo. Espero rela-
cionarme muy pronto con él. Soy el nuevo pro-
pietario de la villa aMi Deseo», sucesor de mon-
sieur Maire...

— jJests!l—exclamd la hermana del cura per

signandose.

Todas las visitantes se pusieron en pie al mis-
mo tiempo.

— Creo que no he comprendido bien— balbuced
madame la Principal— .. ;Usted es?...

— Madame y monsieur Ragondin. de Paris. He-
mos llegado ayer noche a la villa (;jMi Deseo», al
extremo de la calle Dubois... Espero, sefioras, que
tendremos el placer de recibiros en ella...

—iEh!...
— Asi como a las sefioritas—siguié diciendo
madame Ragondin—. Vamos a instalar para las

muchachas un tenisy un <(baskett-ball» que...
— ¢Qué pretendéis?...—interrumpié secamen-
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te madame la Principal—, ;Do6nde creéis que es-
tais?

—En el colegio de Chateau Buzard.

— Espero— siguié¢ diciendo el profesor—que us-
ted y el sefior Principa! serdn nuestras mejores
relaciones... jEn calidad de antiguos colegas!...

—¢Qué estais diciendo? ¢Mi marido vuestro
colega?...

—iQué horror!'—exclamaron a coro las se-
fioras.

— Perfectamente— insisti6 Ragondin—. No me
jacto de ello... Es cierto ,. Yo soy...

—iYasé lo que sois!... jNo lo repitais!.. Hay
oidos castos que pueden o0iros.

—iSil—afirmé la hermana del cura—. jAh.

qué historia, querida amiga!

—iEs un poco fuerte al fin!— protest6 mada-
me Estelle— . ;Somos acaso apestadas?

—iUstedes son los sucesores de M. Maire!
Perdonad que os diga otra cosa.

—iEh!—exclamé M. Ragondin— . Después de
lo que me han contado, el sefior Principal es me-
nos escrupuloso que usted, puesto que él iba a me-
nudo a casa de M. Maite ., y pasaba alli las ve-
ladas. ..

Una bomba que hubiera caido en medio de las
contertulias no hubiera causado mayor efecto.

—iOh, qué atrevimiento!... iQué infamial
Tratar de tildar la conducta de un hombre tan emi-
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nenie... jRecoio vuestras palabras! jPresentaré
demanda por difamacion! Salid, salid de aqui!

— Seflora—grité el profesor desesperado—, Yo
no saldré antes de saber los motivos de estos in-
sultos. Yo soy tan decente como vuestro esposo...

Las sefioras levantaron los brazos al cielo.

— jPor ejemplo !...

—¢No os da verglienza decir semejante cosa?
—exclamé furiosa la hermana del cura.

— jCésar! jCésar!—sollozd la Principal al ver
entrar a su marido— . Ven a disculparte, César...
Este innoble individuo pretende que tu frecuenta-
bas la casa Maire.

El Principal del colegio estuvo a punto de ser
victima de una congestion cerebral.

— iMiserable!... jImbécil!l... jldiota!... ;Con
qué derecho decis tal cosa?... Primeramente, idi-
game quién es usted |

— Es el (igarajistau de la calle del Pont—insi-
nué la hermana del cura, contenta por aquel es-
candalo imprevisto.

—iY tenéis la audacia de venir a mi casal...
con vuestras concubinas

— jConcubina sera usted!...— exclamé furiosa-
mente madame Ragondin—. Mi marido es licen-
ciado en Filosofia. Le debéis mas respeto... ;A
titulo de superior!...

— iEl respeto!... jAh' jEs un poco violento!
Un... comerciante de...
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— 1 Sefior Principal, olvidais que los dos hemos
ejercido las mismas funciones!—recalcé Ragon-
din.

Aquello fué como un estallido. Todas las visi-
tantes se miraron asombradas. La sefiora Principal
se desvaneci6. Algunas sefioras procuraron imi-
tarla. Unicamente la sefiorita del curtidor y las dos
hijas del almacenista di por mayor permanecieron
tranquilas, interesadas por los vestidos de Gaby y
Renée, que eran los ultimos modelos de la moda.

El Principal habia Illamado a los criados y ai
portero.

— iDesalojad la sala! ..—orden6, acostumbra-
do como estaba a dar Ordenes uiversitarias.

Pero madame Ragondin dié una bofetada al pri-
mer criado que se le acercd, y se precipitdé fuera
del salon, seguida de su marido y de sus dos so-
brintto.

— 1 Ahora ya estamos seguros de estas gentes!
Estas gentes provincianas son indignas de llamar-
se francesas. Bueno..., aqui estan los alumnos del
volegio que vuelven de pasear... Renée, Gaby,
gue se levanta el aire. Bajad vuestras faldas... Se
os ve todo.

Asi era en efecto. El viento del Oeste se po-
nia de acuerdo con la maledicencia general y se
obstinaba en levantar las ropas ligeras de las dos
muchachas, dejando al descubierto las lindas re-
dondeces de unas pantoirillas maravillosas y el na-
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cimiento de unos rauslot, espléndidamente dibu-
lados.

Los muchachos no perdieron ningin detalle. Pa-
saron ante la familia con los ojos muy abiertos,
riendo, dandose codazos, haciendo gestos atrevi-
dos y lanzando besos que depositaban en el hueco
de sus manos manchadas de tinta y dirigiéndose-
los a las tres mujeres.

Cosa rara ; madame Ragondin fué tan obsequia-
da como sus sobrinas.

Le agradd la eleccion de los colegiales, y de-
volvié la sonrisa a su n stro tan amargado.

El sefior Ragondin seguia en su estado de cé-
lera.

—Vamos a ver al notario— dijo— . Hay que po-
ner todo esto en claro.

El notario estaba ausente y el estudio cerrado,
a causa de la semana inglesa.

La fatalidad fes perseguia.

— Regresemos a casa- -suspird el profesor—...
Ya pondremos en claro estos desagradables inci-
dentes. Pero si queréis hacerme caso, serd mejor
que no procuremos salir. jEste pueblo es un en-
jambre de palurdos! (En qué piensas tu, Estelie?

— En nada— dijo madame Ragondin con la peor
fe— . Yo estoy completamente apagada.

Pero cuando se encontré sola en su habitacion,
se puso a murmurar, soltdndose trabajosamente
su faja contra la obesidad :
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__jOh, los pequefiuelos desvergonzados!...
;Los picarones!... jQiu lindos eran estos bribon-

zuelos!
Luego cerrd sus contraventanas, sonriendo a una

estrella...



LA VILLA t<M DESEO» VI'ELVB A SER EL ((GARAIE
DE LAS CARICIAS»

la caida de la noche, algunos paseantes

fueron llegando a la calle Dubois; otros

hicieron su oparici<in por la calle del
Puits, y dos o tres por la del Pont.

Aquellos paseantes se pusieron de acuerdo en
un momento dado. Parecia que estaban molestos,
indecisos.

Por fin dos jcivenes elegantes se atrevieron a
llamar a la puerta, preguntando si las damas ten-
drian a bien recibirles.

— Somos oficiales— le dijeron a Agata . o
ros vaya a colocar un saldo cualquiera. Queremos
a las dos muchachas rubias...

—Esas sefioritas van a meterse en la cama dijo
la criada llena de asrmbro—. Estan en cami-
sa... Y...

—Eso no nos importa— afiadieron los jove-
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nes— . Por el contrario, en camisa deben estar muy
guapas. Conducenos..-

Habian elevado un tanto la voz.

La sefiora Ragondin abiié !a puerta.

—¢;Qué pasa, Agata? ;Qué quieren estos se-
fiores?

— Una botella de champan y el namero de la ha-
bitacidn de las dos rubias que venian con usted
ayer en el 6mnibus.

— Sefiores, yo a ustedes no les conozco. Mis so-
brinas son muchachas bien educadas. ;Qué se han
creido? Gaby y Renée son todavia...

— A lo mejor va a decir usted que son mocitas
—dijo uno de los oficiales-~. ¢Piensa usted, mi
respetable dama, que estd hablando con tontos?...
Con esas se ha acostad; todo Paris. jArza! Déje-
nos el paso libre y vaya a ver si hay abajo clientes.

Después de haber empujado suavemente a la
austera matrona, los tenientes Targuette y Hubert
de I'Esperon se precipitaron a la escalera.

— i Sinvergiienzas '— bramd la sefiora de Ragon-
din— . jAgata | jAgata! {*Por qué no responde us-
ted? ¢(Dénde esta el sefior?

La dama quedd petrificada.

Agata se debatia enfe los brazos del cabo de
gendarmes y del conductor del édmnibus, con las
faldas por el aire, mostrando ias piernas y todo lo
que tenia que mostrar, porque el gendarme se habia
apropiado de la parte baja de su persona, mientras
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hnfali6 Henee ie mal hniiinr.
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el conductor del émnibi's la acariciaba por debajo
de la blusa lo mas pronanente de su parte alta.

— iQué infamial—exclamé la matrona— . Estos
horrores... en mi propia casa... jSocorro! Seforita
Odette, venga en seguida ..

No termin6 de decirlo

Dos viajantes de comercio que acababan de en-
trar se habian apoderado de la institutriz y estaban
cometiendo con ella actos poco edificantes.

Toda la faldamenta al aire, los muslos de la ins-
titutriz lucian en todo su esplendor, y las manos
audaces de los viajantes de comercio se estaban en-
tregando a unos juegos que ni los malabares.

Cosa curiosa. La institutriz no hacia ni el menor
ademan de protesta. Se habia tapado la cara con las
manos, y alli se estaba quieta para que aquellos in-
trusos hicieran con ella lo que les viniera en gana,
y por lo que le tocaban y por la algarabia que esta-
ban armando, se veia que lo que iban a cometer era
una barbaridad de las més gordas.

— j Esto es demasiado fuerte !—grufié la mujer
del profesor— . Odette, le ordeno que abofetee a
esos sinverglienzas.

Un azote sonoro acababa de sonar en su trasero
de cuarentona; pero no un azote por encima de la
falda, no. Un chalo en pleno nalgatorio, y en el
nalgatorio al aire.

— jAsqueroso! Atreverse a... Pero... Oh... Dé-
ieme usted eso..., que no es suyo.., Pero... quie-
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re usted... Que yo no tengo edad... para estas
cosas.. ]Oh!..., qué atrevimiento..., que atre-
vimiento... iQué audacial... ]Y son dosl!...

Volvié la cabeza, esforzandose en parecer muy
enfadada por aquellas familiaridades que dos des-
conocidos se permitian con su trasero.

La dama habia sido asaltada (como dicen los
americanos) por el comisario de policia y por el
presidente del Tribunal de Comercio.

k estos sefiores les gustaban las damas un po-
quitin entradas en afos.

Por fin pudo desasirse.

—: Marido mio! ;Dénde estd mi marido?...
iAdolfo | 1Adolfo! Ven a vengar el honor de tu
esposa. (Por qué te has encerrado? Abreme...

Sonaron risas de mujeres cosquillosas, peque-
fios grititos que dejaron asombrada a la dama.

El sefior Ragondin, unos instantes antes del
asalto de la Maison Maire, habia recibido la visita
de dos damas elegantes llegadas en el
tren.

¢Qué habian ido a hacer aquellas dos pécoras?
Las onomatopeyas que oia Estelle la edificaron de
tal manera que se lanzé, con todo su peso, contra
la puerta, y la puerta no la resistio.

— iMiserables!—exclamo6 la esposa ultrajada.

El profesor enlazaba a las dos visitantes, vesti-
das Unicamente de sus medias de seda y de un
collar de ambar, prendas que, como se compren-

Gltimo
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derad. no eran suficientes para velar las carnes des-
nudas de ambas damiselas.

— 1 Estelle '— balbuce6 el profesor—. No te fies
de las apariencias; yo te voy a explicar. Estele...
Estas dos damas de mundo... venian a ver la Mai-
son Maire... Ignoraban el cambio de inquili-
nos, ...

—¢Y por eso se han puesto en cueros?— chillé
la sefiora Ragondin— , Pero yo sé lo que me co-
rresponde hacer. Y ta lo vas a ver en seguida.

Entonces, ante la extrema estupefaccion de su
marido, que no hubiera creido un acto tal de deci-
sién en Estelle, ésta se arrancé nerviosamente las
faldas y el sujetapechos, el pantalén de madapolan,
las medias y la camisa, y apareci6 ante los ojos
de su esposo en un traje idéntico ai que tenian las
visitantes, s6lo que sin medias y sin collar.

— : Esto estd bueno l—exclam6é una de las dos
sefioritas poco vestidas— . Si la patrona de la casa
se va a poner a hacernos la competencia, le aviso
que daremos cuenta a nuestro sindicato. Fijese bien
en esa viciosa.

El epiteto era motivado por la conducta de la
sefilora Ragondin, que acababa de lanzarse con
todo su peso en brazos de un hombrecito, cuyas
maneras correctas y palabras deferentes le fichaban
como un notario o cosa por el estilo.

— IOh !'—e.xdamé el recién llegado, sacudién-
dose aquella masa de carne desnuda— . Sirvase
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admitir todos mis respetos... Veo con pena gne
be llegado, desgraciadamente, tarde... Su llega-
da inopinada a Chateau Buzard me ha impedido
prevenir a todas las notabilidades de la villa, y
ésta es la causa de la confusion... Se ha creido
que eran ustedes los sucesores del sefior Maire
IError desastroso!

Se inclinaba al hablar, se esponjaba, ofrecia a
la gruesa sefiora un periédico para que cubriera
sus desnudeces, un poco excesivas, y presentaba
al marido sus excusas de hombre bien educado.

— ¢Es usted el notario?— pregunté el profesor.

__Si. Y estoy satisfecho de haberos adquirido
un edificio como éste. Porque el Garaje de jas
Caricias, por otro nombre Maison Vlaire, es espa-
cioso, bien amueblado, confortable. Desgraciada-
mente, tiene una reputacién que costara algun tiem-
po hacerle perder...

Fué interrumpido por la llegada de Gaby y de
Renée.

Ambas llegaban desgrefiadas, pero radiosas.

Los dos oficiales, desde el primer momento, o,
por mejor decir, desde los primeros contactos ha-
bian comprendido su equivocacién; pero, como
eran hombres de mundo, se habian brindado inme-
diatamente a repararla. Cada jovencita tenia de
dote trescientos mil francos, y asi, aunque no
se sea muy hombre de mundo, cuando uno es el
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que estrena la cosa, bien la puede reprisari asi
es que esta noticia les acabd de decidir.

La peticiéon oficial de mano resulté un poco me-
nos solemne que de costumbre, porque los parien-
tes de las dos solicitadas ofrecian un aspecto muy
poco decoroso.

La presencia del notario reemplazaba la decen-
cia ultrajada.

—En fin, menos mal— exclamé Estelle cubrién-
dose con el periddico del notario lo que hasta aquel
dia nunca habia descubierto en publico— . Pero
ieste par de asquerosas piensan incrustarse aqui?

El notario intervino para evitar la respuesta del
par de asquerosas. Aquellas dos personas habian
ido a acrecentar el personal de ia Mais6n Maire;
pero, desde el momento que la Maisébn Maire cam-
biaba de destino, aquellas dos sefioritas se irian
en el primer tren.

— Que sea asi—dijo Estelle.

— Evidentemente—replicé el notario—, un pro-
fesor de Filosofia no es lo mas indicado para suce-
der a un... industrial que gané un millén ochocien-
tos mil francos en once meses.

— ¢;COmo?— exclamé Estelle.

— jPeste!—dijo Ragondin—. Toda mi car>Vra
universitaria no me ha producido la décima parte
de esa suma.

Luego se puso a reflexionar.

Abajo, en el entresuelo, se oian aun los suspi-
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ros de la institutriz y las risas de Agata, risas de
mujer a quien le estan haciendo cosquillas sa-
brosas...

Ragondin miré a las dos bonitas muchachas que
habian llegado a aumentar el personal del sefior
Maire, y que ya estaban como en su propia casa.
Miré a su mujer, imponente con el peinador escar-
lata que se acababa de poner. Pensd en que Gaby
y Renée se iban a marchar de Chateau Bruzard
para que les reparasen por medio del matrimonio
lo que les habfan agujereado sin tramites en la
alcaldia, y pensé que la filosofia antigua no era
indiferente a las cosas de amor y de fortuna.

Miré al notario, que sonreia.

Miré a los espejos, y se vio en calzoncillos y
en chaleco, con las palmas académicas. Esto le
desanimd un poco.

Después, como el notario adivinara su pensa-
miento e hiciera un gesto de ironia, se quité la
condecoracion violeta y se la meti6 en el bolsillo.

Después, con el acento que empleaba para leer
las notas los dias de distribucion de premios, ex-
clamo :

—He decidido no cambiar nada de lo estable-
cido. . Dejemos subsistir el Garaje de las Caricias.

FIN
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