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El amani?
fanfasma

No, queridas lectoras. Os equivocais si habéis pen-
sado que el amante de la protagonista de esta veridica
historia era uno de esos jantasmas que asustan a la
gente envueltos en una sabana y armando mucho raido
con unas cadenas.

iQue mas hubiera querido él que poderse envolver
en una sabana! Quiere decirse que aqui no vais a leer
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nada do brajas ni de aparecidos. Picardias no trata de
asustar a nadie, y lo que ieeiéis sera un episodio comico
de una escena ocurrida en ej Mediodia gato, que es a
Francia lo que .4niifl/lucia a Espafia.

Si; hay una mujer que engafia a su marido.

" Vosotros habéis leido alguna novela en la que las
mujeres no engafien a los maridos? ?Que si? jBaht
Es que el autor no lo diria; pero que les engafiaban...

De todas formas, ésta de que os hablo engafiaba a!
suyo. Una treintoncita ya; pero si entendéis algo de
estas cosas, reconoceréis que muchas veces las treinton-
ciias valen mas que las gufl>Diifias, y en cuanto a sabi-
duria y a experiencia...

Bueno; en cuanto a sabiduria y a experiencia les
dan cien vueltas no sélo a los guayabitos, sino a nos-
otros mismos.

Para que o0s convenziis 0s voy a poner un caso.

Conoci yo una vez toda una mujer, guapa, bien plan-
tada. con unos 0jos, y unos senos, y unas pantorrillas...

Esta mujer tenia treinta afios.

Pero, bueno, ~qué os importa a vosotros si yo he
conocido mujeres de treinta afios 0 no? No parece sino
que soy yo el Unico ser que conoce mujeres de treinta
aflos y museres de cuarenta y cinco que aseguran que
no han llegado a los treinta.

Os hago gracia de lo que me pasé con ella, y jo
que deseo es que os haga gracia también la novelita.



DONDE ESTO COMIENZA YA MAL Y LAS COSAS
AMENAZAN CON ADQUIRIR UNA REPUGNANTE
IMPORTANCIA

osotros conoceréis, sin duda alguna, esas
pequeiias playas, ¢verdad?

Cuarenta familias, que tiene cada una
de ellas su sitio indicado sobre la arena, su sitio
en el agua, su sitio en el hotel y en el casino.

Con las cuarenta familias una docena de mucha-
chos y de muchachas jovenes que se conocen y
que tratan de conocerse mejor cada dia.

Algunos maridos que llegar el sabado por la
tarde y se marchan el lunes por la mafiana, con
miradas poco amables para los susodichos jovenes
que se quedafi.

Tipos que se dedican a la pesca y otros que to-
man bafios de sol.

Pero lo que sin duda no conocéis vosotros son
las playas del Mediodia, del verdadero Mediodia,

mquiero decir, no de la Co.sta Azul.

Estoy hablando de esas playas que hay en jos
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alrededores de Bezieres y donde los bafiistas son
gentes de Nimes, de Tolosa, de Beaucaire y de
Tarascon.

Playas donde el acento suena y hasta las are-
nas entienden el patois.

Alli, las gentes ven todavia serpientes de mar
de veinte y mdas metros. Los bafistas ponen el
pie, no sobre cangrejos blandos, sino sobre pul-
pos gigantescos.

Cuando el mar zumba, es toda una tempestad.

Pero no vale la pena de que os esté dando de-
talles, Vosotros mismos veréis.

Imaginaos la playa una mafiana hacia las once,
es decir, durante la hora del bafio. Unos estaban
tumbados en un lugar donde pudieran alcanzarles
las pequefias olas. Otros estaban tendidos sobre
la arena. Habia incluso dos personas nadando,
para que hubiera de todo.

Y de pronto ocurrio el formidable acontecimiento.

Todos se fijaron al mismo tiempo sobre algo que
llegaba a lo largo, alguna cosa sombria e impre-
cisa que el mar arrastraba lentamente hacia la
costa.

— i Es la Tarasca I—afirmé6 uno.

—No. Es una ballena—juré otro—. Cuando ye
estaba en el Polo con Amundsen...

Pero las bocas se callaron, porque se tuvo la
impresion de haber visto unos brazos...
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Uno cosa que flota y que tiene brazos es un
ahogado, ¢no es verdad?

De golpe, las gentes abandonaron el lugar don-
de podian alcanzarles las pequefias olas. Manda-
ron un muchacho a la aldea para que avisara a los
guardacostas, y esperaron.

La cosa avanzaba lentamente.

A mediodia estaba todavia a cien metros de
distancia. Y se vid otra cosa ademas de los bra-
z0s. Se vieron ;mas piernas..

Una dama gruesa se desvanecio, pretendiendo
que tal vez se tratara de un hijo suyo que estaba
de guarnicion en los arsenales de Tolon.

Las campanas de diversos hoteles sonaron en
vano llamando a sus clientes al desayuno. ”

A la una, la cosa no estaba mas que a diez me-
tros, y el guardacostas, que se habia hecho lle-
var su gorra con galones, se dirigid a la multitud
con un gesto lleno de autoridad.

— jQue nadie se mueval!—exclamg,

« K «

Y lo que luego se vio instalado sobre la arena
fué terrible. Si, terrible. Primero unas piernas,
después unos brazos, luego otra vez las piernas...

Todo aquello muy blando y muy aplastado.

¢Perneras de pantaldn? ;Mangas de pall-over?
¢Perneras de pantaloncitos de sefiora?
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Si: pero dentro de eso no habia nada.

(Lo entienden ustedes? Si hubiera habido algo
dentro, ja cosa habria resultado menos terrible.
Sabrian a qué atenerse. Se identificarian los ca-
daveres. Pero no habia nada, jnada'!

Y la gente murmuro:

— j Desgraciados!

— Seguramente el contenido de todo esto ha sido
comido por los peces. O acaso peor !

Vamos a hacer el inventario de las cosas apa-
recidas : un pantadon de franela blanca como los
que suelen llevar los bafiistas elegantes; un pull-
over rojo y azul de lana pura, que un quincallero
que estaba presente valord en ciento veinte fran-
cos: una camisa de sefiora con puntilla alrededor;
un pantaldn, de sefiora también, con puntilla; un
vestido de muselina a grandes cuadros verdes.

Todo esto formaba un monton, de donde so-
bresalian los brazos y las piernas.

—Sin duda se trata de un doble suicidio—dijo
uno.

Miraron alrededor para asegurarse de que los
cuerpos no venian tras los vestidos. Y de pronto,
un sefior grueso, que hasta entonces no se habia
mezclado en los comentarios, grité al ver el ves-
tido de cuadros:

— i Es mi mujer!...

Un pobre sefior que con aspecto compungido
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se pone a llorar, diciendo cosas conmovedoras y
iragicas, gritando a todos los vientos:
__,Amelia! iMi querida Amelial...
__iTenga usted valor, buen hombre!
__jPiense usted que estd ya en el cielo, se-

fior !
— jHa terminado ya de sufrirl!...
La escena que se desarrolld fué tragica. Aun

[Vi\Y)

—En mi ylda m« pmdrii yo seiBtiante adefesio.
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permanecieron los ctwiosos una hora sobre la are-
na. Luego alguien murmurd:

— Al menos hay que reparar las fuerzas. La sopa
debe estar ya fria!

IOh! Si no has visto, lector, un cortejo como
éste, no has visto nada en tu vida. Todo el mundo
se dirige hacia el pueblo, a través de la playa
caldeada. Los bafiistas, el guardamarina, los ves-
tidos y el sefior grueso que no cesa de llorar.

En el pueblo no hay méas que tres hoteles, uno
al lado del otro. Se come en las terrazas.

Cuando llega a cien metros de! suyo, el sefior
grueso da un alarido de terror.

ISu mujer esta alli! jO el fantasma de su
mujer ! jAnte un plato de sopa!

Y el sefior grita;

—ijAmelia, Amelia!...

Y Amelia se acerca tranquilamente.

—¢Qué quieres, Néstor?

El pobre hombre estd tan emocionado que no
acierta a proferir palabra.

— I Tocadla '—dice volviéndose hacia un hom-
bre que lo sostiene—. Convenceos si esta viva...
Os lo ruego, tocadla...

Y el hombre la palpa a conciencia. Amelia esta
bien viva.

Ahora la cosa se presenta méas complicada. Por-
que al fin y al cabo, los vestidos de Amelia han
sido lanzados por el mar a la playa. Los vestidos
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de Amelia mezclados estrechamente a los de un
hombre. ) §

Las gentes hacen corro. Comienzan las iisota-
das mirando a Néstor, que se ha puesto muy en-
carnado. ) _

—¢Como es posible, Amelia, que... que?...

Amelia ha comprendido todo; pero no se turba
lo mas minimo.

—iEres un bruto, Néstor ! Esta mafiana, de ma-
drugada, he bajado a tomar un bafio... Mi vestido
estaba a la willa del agua... Ha venido una ola...

IHum I Ahora faltaba explicar la presencia del
pull-over y el pantalén de franela blanca.

Los mirones se dan con el codo. Néstor esta
a punto de estallar. )

—¢Pero lo otro?—pregunta timidamente.

—¢Cual otro?

Comprenderéis que cosas como éstas no suce-
den mas que en el Mediodia. Siempre hay cosas
con que reirse, y la multitud esta dispuesta a ello.

—¢Estabas t0 sola en te playa?

— jCompletamente sola!

—¢Lo juras, Amelia?

—jPor tu salud, Néstorl jY que me caiga aqui
muerta si...!

Y escupe al suelo con conviccion. Ya no hay més



u PICARDIAS

que decir. Néstor se sienta ante su sopa y todo
queda tranquilo. Desde las otras mesas le miran
burlonamente.

Pasa una hora. Y de pronto ven llegar a todo
correr una figura enorme, que pierde el equilibrio
y bamboleandose da gritos pidiendo socorro en
medio de las mesas.

Los comensales miran con curiosidad y ven que
se trata de una mujer que pesa lo menos ciento
cincuenta kilos, Es una comadre del pueblo.

— 1Que viene persiguiéndomel—exclama.

—¢Quién?

Tiemblan sus labios y los ojos parecen querer
saltarsele de las orbitas.

—Miren ustedes... ¢Viene, verdad?

No se ve a nadie alrededor.

—¢Quién es el que os persigue?

Pero lo pobre mujer aun no se ha repuesto de
su emocion.

I'Yo .que nunca he engafiado a mi marido!
gime la infeliz—, jNo le he engafiado nunca!
Nadie comprende nada.

—¢A proposito de qué podrd venir?,,. (Es a
mi a quien quiere?.,.

—Pero ¢quién?

Entonces la mujer exclama con voz ronca :

_ ¢Quién? ;Quién?.., ¢Pero ustedes no le han
visto? 1El hombre desnudo, completamente en
cueros!...



DONDE SE ORGANIZA ALGO QUE SE PARECE
A LA PRIMERA CRUZADA

a verdad, que si no conocéis el Mediodia os
va a ser un poco dificil comprenderlo.

Alli suceden las cosas de distinta forma
que en los demas sitios.

La escena que acabo de describiros de la enor-
me mujer ha sucedido a las cuatro de la tarde
exactamente, delante de ios tres hoteles del pueblo.

Pues bien. A las cinco ya no conoceriais ni el
pueblo ni la playa. Primeramente, los hombres y
las mujeres se han separado. Los hombres se han
instalado en circulo en una terraza y discuten con
gravedad, gesticulando y bebiendo.  _

Las mujeres, excluidas de este consejo de gue-
rra, van y vienen por el muelle, engalanadas y
formando compactos grupos, mirando de vez en
cuando al grupo de hombres.

A eso de las seis, todo el mundo se pone en
movimiento. Los hombres se levantan, se dirigen
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hacia sus habitaciones, y vuelven con un fusil al
hombro, y el que no trae esto lleva suspendidos
de la cintura dos revolveres.

Algunos vienen armados de cuchillos.

Os aseguro que nadie rie. Todos traen el sem-
blante serio como los gobernadores. Y ios besos
de adiés que se cambian entre las parejas tienen
sabor de lagrimas.

—¢Seras prudente, Augusto?

Valiente y prudente.

—Llevas al menos tu medalla de San Euforo?

A las siete, todo tiene un aspecto maravilloso.
El pueblo estd precioso y en estado de sitio. Hay
en él un ejército. Y este ejército tiene un jefe.

Y este jefe no es otro que Néstor, que ha re-
clamado este honor, porque se le debia.

¢Es que la situacion es dudosa? Por la mafiana,
la playa estaba tranquila, una verdadera playa fa-
miliar. Y he aqui que de pronto ha salido un hom-
bre completamente desnudo.

Un hombre completamente desnudo que se ha
puesto a perseguir a una mujer del pueblo que
pesa ciento cincuenta kilos.

¢Qué quiere este hombre? ;Qué significa todo
esto? ;Por qué estd este hombre desnudo comple-
tamente?

¢Qué se ha propuesto este hombre? ;Ddnde se
encuentra? ;Qué emboscada estda preparando?

En vez de esperar, como hacen las gentes que
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tienen miedo, arriesgandose a recibir el golpe por
detras, se ha preparado una batida.

El guardamarina estd en ella. El guardamontes
también.

Han terminado los adioses a las mujeres. Aho-
ra se agrupan ellas en el extremo del muelle, de
donde se divisa toda la playa

Y los hombres avanzan por ella lentamente, co-
mo les da a entender su prudencia.

Se sabe el sitio donde la mujer del pueblo ha
visto al hombre desnudo; ha sido entre unas ro-
cas que cortan la playa en dos.

Se marchan hacia alli bien formados, sin miedo.
Entre la multitud hay un armero que dice que
han hecho mal en cargar las carabinas Unicamente
con balas explosivas.

Yo las traigo de mi almacén de Carcassonne
—dice—. Dentro de tres dias estaran aqui...

Pero aun no os he hablado casi de Amelia y de
Néstor. Por discrecion no declaro mas que sus
nombres. Pero tienen unos apellidos que suenan
rudamente y que son la quintaesencia de la Pro-
venza.

Néstor tiene cuarenta afios. Es jefe de estacion
entre Nimes y Toulouse.

Lo que no tiene nada de extrafio, puesto que es

. 2
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de todo el mundo conocida la estupidez de los je-
fes de estacién, que sean tan cornudos como los
demas.

Néstor es grueso, bien parecido, vive bienj su
rostro tiene el color de la fresas machacadas y
unos ojos magnificos llenos de ingenuidad. Es un
gran jugador de billar y presidente de una socie-
dad de bolos.

Amelia no tiene més que treinta afios. Es gor-
dita, sin exageiacion, con unas carnes deliciosa-
mente sabrosas, con unas pestafias larguisimas que
prestan a su mirada un no sé qué de voluptuoso, y
posee unos labios hechos para los besos tiernos.

Su corpino estaba cuidadosamente repleto de
verdaderas confituras no «iendo estas golosinas
Unicamente las que lleva siempre consig.T.

Toda ella .fs una exquisita golosina.

Y he aqui un buen matrimonio Pocas disputas.
Ningln hijo Un matrimonie que pasa una vida
dulce y que estan pasando un mes en el mar.

Si yo supiera, os diria lo que piensa Néstor so-
bre los acontecimientos Pero lo ignoro por com-
pleto.

Lo Unico que puedo hacer son suposiciones.
Supongo que él no esta, demasiado tranquilo. La
verdad que siempre ha estado persuadido de la
fidelidad de su esposa

Pero es algo inquietante el encontrar sobre las



olas de la playa los veftidos de ésta formando una
masa informe con los de un hombre.

Sobre todo cuando se sabe que este hombre
continla paseadndose completamente desnudo, y
que persigue como un fauno a las comadres del
pueblo.

En todo esto hay un misterio, Este misterio
debe ser aclarado, no solamente para la tranqui-
lidad de Néstor, sino también para la paz del
pueblo.

Y por esto ha reclamado él la responsabilidad
de mandar esta expedicion.

Néstor, tan colorado de costumbre, estad un poco
palido. Sus dedos, tan habiles para manejar el
taco de! billar, tiemblan.

m—Tiremos hacia la izquierdal—ordena al no-
tar que caminan derechos hacia el mar, donde no
tardaran en mojarse los pies.

y al ver que el cielo comienza a oscurecerse,
anunciando la proximidad del crepusculo, afiade:

—¢Ha traido alguien las linternas?



DONDE SE DESCUBRE EL SECRETO DEL HOMBRE
DESNUDO

odria llevaros hasta el final sin deciros el

secreto del hombre desnudo, pero yo soy

franco y no quiero impacientaros. Vais a
saberlo todo.

El hombre desnudo se llama Anselmo Bigot. Es
parisino y ejerce la profesion de viajante de co-
mercio. Tiene veinticinco afios y un auto pequefio.

Es un guapo mozo, inteligente y atrevido.

Con la mayor parte de los viajantes de comer-
cio presume de ser un gran conquistador de mu-
jeres.

Lo cierto es que cuando llegé al pueblecito de
verano se fijo en Amelia. El la sonri6. Ella, aun
sin intencidn, correspondid a esta sonrisa, sonrien-
do también.

Luego Anselmo coincidié en el bafio con Ame-
lia, y nadaron juntos. Durante el bafio, el joven
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deslizd en los oidos de Amelia palabras acarician-
tes.

E! muchacho nadaba bajo el agua. Ahora tq,
lector, puedes figurarte que cuando un hombre que
se bafia con una sefiora y se pone a dar bajo el
agua después de haber dicho frases acariciantes,
es que...

Pero ya nadaremos nosotros también bajo el
agua cuando nos llegue el momento.

La misma tarde, detrds de las casetas, Anselmo
suplicaba;

—Nosotros dos. los dos solos, en cualquier patr
te... IEn vuestra habitacion, por ejemplo!...

—Pero ¢y mi marido?

—Es verdad, me habia olvidado de ello... En-
tonces en otro hotel.

—No hay més que tres y me conocen en todos
ellos...

—Entonces, en una caseta.

—iSon tan estrechas!...

—Entonces.... entonces...

De repente se di6 una palmada en la frente.
Mir6 a su alrededor. A lo ultimo de la playa
habia visto unas rocas.

—Esta noche, entre esas rocas.

—iOh. es tan duro!...

Sonri6 é!' de un modo tan especial, que parecia
querer decir algo con aquella sonrisa; lo cierto
es que también ella sonrio.
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__Cuando Néstor se halle dormido, vendré—
dijo ella.

Ya sabéis como son los enamorados. Dicen ellos
que un beso los haré felices en grado superlativo,
y una vez concedido el beso os juran con la misma
pasion que si no les dais otra cosa, se matan.

Por la noche, entre las rocas, los labios se
unieron primeramente. Y esto duré un cuarto de
hora antes de que suspirara Anselmo.

—Este vestido...—exclamo él.

—¢Qué le pasa a este vestido? ;No le gusta?

— i Es mi mas im-placable enemigo 1

—¢Por qué?

Una mano le respondio. Amelia murmurd :

—iNo, eso no!...

__ISi, rica mial ; Nadie nos vera ! Sélo yo, que
la contemplaré con pasion,..

—Si pasara algin bafiista...

—¢A media noche?

— 1Si me buscara mi marido |

__.Estad roncando —afirmé Anselmo, que no
habia visto nunca a Néstor.

—¢Crees tti?

— Estoy seguro.

Os he hablado de las golosinas que ocultaba
el c»rpifio de Amelia, y naturalmente, las golo-
sinas no son para estar encerradas siempre, Yy
quiza por eso tué por lo que el amante hizo salir
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dos bonitos senos y puso un beso en cada uno
de sus rojos vértices.

—.¢cNada mas que eso?—dijo eila.

—Nada maés...

Lo cual no impidi6 que un cuarto de hora mas
tarde suspirara :

—jOh. este pantal6n !

—¢Qué tiene mi pantalon?

— i Es un animal! Un animal que quiere verme
morir...

Esta vez sonrio ella, y un pantalén se posé de-
licadamente sobre un vestido que se encontraba
ya en el suelo. Sin pantalén y con los senos aso-
mando fuera del corpino, figuraos qué imagen no
presentaria Amelia ante los ojos de Anselmo.

¢Qué queréis? La historia siempre de las golo-
sinas. Un muchacho que tiene un hermoso reloj
esta deseando saber la hora para mirar la alhaja.

Y, por el contrario, un sefior que en vez de
reloj tiene una patata que heredd de su abuelo,
no piensa nunca en mirar la hora.

Contintio pensando con la misma delicadeza.
:Hay que suponer que Anselmo tenia también su
reloj! ¢Pero solamente un reloj?

El montoncito de ropas quedd entie las rocas.
Aquel montoncito de ropas que al dia siguiente
habia de aproximarse a la playa, a mercdti de
las olas.

Una dulce brisa acariciaba a los enamorados.
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— jQuerido mio1

—:Mi vida'!

—¢Me quieres?

— i Te adoro |

—¢Mas que ese gran cachalote?...

—¢Para qué decirte que te quiero mas que
ese cachalote, si de sobra lo sabes?

— 1Qué hermoso eres !

—jEres divina! jQué gargantal.,. jQué na-
riz!... jQué bocal... jQué!...

iOh! Los viajantes de comercio con qué opor-
tunidad encuentran la palabra acertada.

Y en este coloquio, la brisa continué acari-
ciando las formas esculturales de Amelia ; las per-
fectas piernas, todo lo demas, porque la casadita
no conservaba nada sobre su persona. Entretan-
to, también acariciaba el montoncito de ropas,
mientras iba colocandolo sobre las olas. Los aman-
tes no se acordaban de nada que no fuera ellos
mismos. Anselmo estaba loco de alegria y po-
niendo loca a Amelia con sabios besos y con ex-
quisitas caricias.

Unicamente, a eso de las cuatro de la mafiana,
cuando la fatiga les quitd las ganas de decirse
cosas dulces y cuando como Adan y Eva sintieron
la necesidad de vestirse, no encontraron nada que
ponerse.

Las ropas estaban lejos, dulcemente balancea-
das por un adorable murmullo. Iban, es posible,



camino de Espafia, es posible que de Marruecos,
acaso de ltalia.

__iDios mio =—gimi6 Amelia, viéndose desnu-
da y sin posibilidad de cubrir aquellos encantado-
res senos que hicieran la delicia de su compafiero.

__iRayos y centellasl—rugié Anselmo, sin acor-
darse ya de los senos ni de las demas cosas en-
cantadoras que tenia Amelia.

Y entonces se miraron sin ninguna dulzura

—La culpa ha sido tuya.

—Ha sido tuya.

—Podias haber puesto algin cuidado en ello...

—TU has sido quien...

—¢Yo0? jEso si que no!

De poco servia ya el cambiar palabras agrias.
Después de un cuarto de hora, se callaron, y
Amelia exclamg;

— | Estoy perdida!

Hay personas que aseguran que hay una divi-
nidad mitolégica que se ocupa de las mujeres adul-
teras. Y yo estoy también por asegurarlo.

La prueba es que, en aquel instante, la misma
marea que habia llevado los vestidos trajo hacia
la orilla una cosa negruzca, que era una especie de
viejo maillot. tan vasto, que debia haber servido
para los rinocerontes.

__iEn mi vida me pondria yo semejante adefe-
sio I—dijo, al verlo, la joven.

Luego reflexiond:
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— iDéamelo para que me lo pruebe!

Al fin dijo con aire resuelto :

—Puedo entrar con éi en el hotel mientras esta
todo el mundo durmiendo.

—¢Y yo?

—¢Ta? jHum!... TG lo que tienes que hacer
es esperar... Yo procuraré traerte algo que po-
nerte.

—¢Cuéando?

—Pues mafiana, lo antes posible.

—En mi maleta hay un traje completo; en el
hotel de la Gare, cuarto nimero 7...

Ella se habia ya alejado. Corria a lo largo de
la playa. Eran las cinco. Habia amanecido ya;
pero las calles estaban completamente desiertas.
A Amalia no se le marcaban los pechos por la hol-
gura del maillot, que ni siquiera, mojado como
estaba, se adheria a sus muslos espléndidos.

Llego al hotel, donde el muchacho de guardia
se frotaba los ojos, desperezandose.

i Qué bafio mas delicioso I—Ie dijo ella—. No
podia dormirme y he preferido bafiarme... ‘

Volvié a su habitacion, donde Néstor roncaba
adn.

Ya en el locho, Amelia durmié hasta el medio-
dia.

Por lo tanto, yo creo que es una estupidez el
creer que solo la tranquilidad de conciencia pue-
de proporcionar un suefio reparador. E! que ha
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asegurado semejante cosa és un imbécil que no
ha visto mas alla de sus narices.

Porque, al fin y al cabo, todo el mundo duerme
cuando se encuentra fatigad.;;. ¢Y acaso la tran-
quilidad de conciencia ha fatigado nunca a nadie?

i Mientras que una conciencia culpable 1... jTra-
bajad bien vuestras piernas y brazos y veréis qué
espléndidamente dormis!

Amelia no habia dormido nunca como enton-
ces. Dormia con tanto sosiego que su marido no
quiso interrumpir su suefio.

A mediodia sintio tal apetito que se sent6 ella
sola a la mesa, asombrada de no ver a nadie en
ei hotel.

El lector conoce ya el resto; pero lo que no
sabéis es que cuando la mujer de ciento cincuenta
kilos aseguré que el hombre completamente des-
nudo la habia perseguido, Amelia refunfufio entre
dientes:

__iOh, ya estd pensando en engafiarme!... y
anadio, mirandose el corpino— = Y eso que esta
muia los tiene mas grandes; pero lo que es mas
bonitos... ) -1V

Un reldampago de ira cruzo por sus pupilas. Y
aquellos que ella sabia que eran bonitos, se ba-
lancearon de coraje.



DONDE SE VE PAGAR CARO UN CAPRICHO
AMOROSO

iiicamente algunas palabras para que ten-

gais algunos conocimientos topogréaficos.

Ei pueblo en cuestion, poco mayor que un
distrito, estd compuesto de un puerto mindsculo.
Una pequefia cantidad de agua aprisionada entre
dos diques, y sobre este agua, una media docena
de barquitos atados fuertemente.

Sobre el puerto, los tres hoteles. En torno a
los hoteles, un centenar de casas.

A mano izquierda de todo estOi la playa ; arenas
por las orillas, con algunas dunas por el lado de
tierra.

Al fina! de la playa, las rocas. Tras las rocas,
algunos campos de vifiedos.

Esto es todo. Y éste es el momento de safalar,
entre paréntesis, que no hay necesidad de mas
atractivos para que un sitio sea bautizado con el
nombre de bafios de mar, y hacer pagar a las gen-
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tes que se arriesgan a ellos una buena pension
diaria y cobrar el plato de sopa a treinta francos.

Volvamos a nuestro hombre desnudo, Para él,
todo el problema consiitia, permaneciendo en las
rocas, en volver a uno de los tres hoteles, o sea
al llamado Hotel de la Garce, aunque el pueblo
no tuviera ninguna estacion.

Esto no podia hacerlo durante el dia, porque sin
cesar habia bafiistas en la playa, las mamas cui-
dando a los nifios, y hasta las jovencitas estaban
a todas horas.

Lo Unico que podia hacer era sumergirse y lle-
gar al puerto a nado, saliendo a tierra enfrente
precisamente del hotel, en un instante propicio.
Unicamente que esto ofrecia algun peligro. Se
exponia a un calambre. Un hombre completamen-
te desnudo no es precisamente un héroe.

Quedaba una solucién : esperar a que llegara la
noche, y entonces ir al hotel protegido por la
oscuridad.

Esta fué la primera idea de Anselmo Bigot. Asi,
pues, se acostd en un hueco de las rocas y paso
el dia calentandose al sol. Comi6 algunos maris-
cos que encontrd por elli, un erizo de mar y una
vieja almeja que, sin duda, habia querido correr
aventuras y que imprudentemente se habia aleja-
do de su banco.

Sintié sed. pero no tenia nada que beber. Des-
de lejos podia ver a las gentes como contemplaban
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despacho, su cuartito y el cine, no encontraba
palabras bastante duras para calificar los cuellos
postizos, las camisas almidonadas, los tirantes y
todos los accesorios de toilelte.

Pensando en e! momento del café, un suspiro
se escapaba de su garganta:

iOh! jVivir desnudo completamente!...

jTodo por ser un tunante! jPor haber pecado
contra las costumbres sociales, contra sus usos y
sus leyes1

Pues bien, imitadlo. Colocaos desnudo por com-
pleto en cualquier parte, en un bosque, en un
campo. Permaneced asi un cuarto de hora.

I'Ya me diréis los acontecimientos i

No tiene nada de extrafio el ver llegar todo
un ejército armado de fusiles, de carabinas, de
viejos cuchillos y de horquillas.

Bigot pensd durante un instante en rendirse.
Pero ¢no habia visto él a los bafiistas que se api-
fiaban para ver el lio de ropas?

Asi, pues, Néstor debia saber toda su desgra-
cia y tendria ansia por vengarse...

iNo os riais! Esto no tiene nada de extrafio.
Os ruego una vez mas que ensayéis este pape-
lito.

Bigot no dud6 ya més. Buscd un refugio a su
alrededor. Oy6 una descarga y crey6 que habia sido
visto.

Se trataba de un bafiista que habia oido pasar



un mochuelo y, presa de gran panico, habia dis-
parado.

Los deméas le imitaron. Hubo una gran salva.
El armero de Carcassonne recibié la descarga por
detrds y ya no hablé mas de cargar las carabinas
con cartuchos para jabalies ni con balas dum-dum.’

Aterrorizado, el hombre desnudo corria de roca
en roca. Como el tropel seguia avanzando, aca-
baria por llegar el instante en que le descubririan.

Pero la naturaleza, por !o visto, tenia en cuenta
la situacion de Bigot. Si no ;como es posible que
hubiera colocado un pino maritimo en aquel sitio?

Un espléndido pino maritimo que se elevaba,
completamente solo, en medio de las rocas y que
a duras penas podria conservarse alli.

Entonces pensé Anselmo en subirse a él, y asi
lo hizo.

Aun voy a exponeros esta pequefia dificultad.

¢Habéis trepado alguna vez, desnudo comple-
tamente, a lo largo de un pino maritimo? Sin duda
alguna sabéis que tiene muchas rugosidades y al-
gunas motas &speras.

Su copa esta llena de pinchos...

i Si estais casados, no lo ensayéis !

Anselmo debia experimentarlo. Y subi6. En la
copa vié unos ojos fosforescentes que le miraban
estupefactos.

Estos ojos pertenecian a un viejo buho que no
se movié, y quedd alli contemplando al hombre
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desnudo como podia hacerlo una vieja gazmofia :
escandalizada.

A la sazon, el rebafio se encontraba entre las
rocas, a algunos metros solamente del hombre des-
nudo. Este oia las exclamaciones amenazantes.
Algunas veces un fusil se disparaba solo y los
demas le iinitabau asustados.

—; Bien caro va a pagarlo !

—jAlgin nueve Landrd, sin duda alguna |

—Acaso algo peor... Hace algunos siglos, a ti-
pos como éste se los mandaba a la hoguera. ;Co-
mo es posible dejar a las muchachas pasear solas?

—iY a las mujeres!

Y alli estaba el satiro, en lo alto, invisible, pero
muy a disgusto, sobre una rama tan rugosa como
el tronco.

Y el buho encima de él, lo cual le causaba gran
pavor.

iAun habia algo peor! En la copa del pino ha-
bia un verdadero enjambre de mosquitos. Aquel
enjambre se lanzaba sobre las carnes desnudas de
Anselma con verdadera safia, mortificindole atroz-
mente.

;Y ahora decidme a mi que un leén es el peor
adversario que puede encontrarse 1 jO una sue-
gra! A un ledn, se le mata. A una suegra, se la
echa o se la envenena.

Con los mosquitos es imposible entablar lucha
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alguna. Sobre todo cuando se estd completamente
desnudo.

Y cuando hay bajo vuestros pies unos tipos ar-
mados con fusiles que se disparan solos.

Las maierBS paséaban por las fnnaila*
eicne$ de las r("cas.

Quisiera describiros esta noche con toda clase
de detalles. Pero es algo superior a toda narracion.
Es necesario haberse encontrado en una situa-
cién semejante para poderse hacer una idea.

En las novelas de aventuras os cuentan las fa-
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ligas de los que se pierden en los bosques ecua-
toriales, en los pantanos o sobre los icebergs.

Pero éstos no se encuentran desnudos por com-
pleto. Tienen armas y mosquiteros y pueden hablar
con las fieras, que saben lo que ellos quieren.

Entretanto, el rebafio de hombres se hallaba
desorientado, y Anselmo también.

Iban y venian sin encontrar ningln rastro. A
ratos tiraban un tiro al aire, sin direccién alguna.

Esto fué una suerte para Anselmo, porque el
buho fué alcanzado por uno de ellos y cayd. El
que le habia matado asegurd que habia disparado
contra él porque lo habia visto.

—iEsto no es ningin hombre!—murmur6 al-
guno,

Pero Néstor le hizo callar.

—1Se trata de un hombre 1 jDe un satiro 1 Es
preciso encontrarle.

Con gran fiereza fué disparando su revolver
sobre todos los huecos de las rocas que encontra-
ba a su paso, aunque fueran lo suficientemente
grandes para dejar pasar un hipop6tamo.

Y entonces se corrid la polvora. Aquello fué una
verdadera batalla. Parecia que se copaba un regi-
miento entero.

—¢Si dijeron que estaba por el lado de las
vifias?

El tropel se alej6 en direccidn a las vifias. jPe-
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ro la moral estaba en salvol jPor algo se es del
Mediodia!

Entonces se abrieron los botes de conserva y
los frascos de vino. Habia que reparar las fuer-
zas perdidas.

Anselmo permanecia en lo alto con los cuatro
mariscos, el erizo marino y la vieja almeja en el
estomago.

Y una aguja del pino en la nalga izquierda,
y rodeado de resina, a no ser que los mosquitos
se lanzaran sobre él como sobre un cazamoscas.

iLas tres de la mafanal... jLas cuatrol...

De nuevo se habia desarrollado el entusiasmo
de los perseguidores, y como se levantara un li-
gero airecilio, alguno anuncid la proximidad de
la tempestad.

—Pero ¢vamos a dejarlo?

__iChis! Nada mas que por un instante. Por-
que luego volveremos.

Algunos trataron de colocar centinelas hasta
la mafiana. Pero nadie quiso quedar de guardia,
porque juzgaban indtiles semejantes precauciones.

Aln se hicieron algunos disparos.

Por nn. a eso de las cinco, el rebafio, bajo la
direccion de Néstor, atravesaba la playa.

y Anselmo descendid de su arbol, rebanando las
latas de conserva y apurando los restos de las bo-

tellas vacias. ) )
Afortunadamente, pudo encontrar un litro de vi-
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no blanco que habia quedado olvidado y una lata
de trufas.
A cien metros del puerto se detuvo Néstor, y
mirando a los demas con aire imperioso, sentencio ;
—Yo creo que seria acertado que comunicéra-
mos lo sucedido a ios periddicos. jAl menos, eso!



DONDE SE DA CUENTA DE LOS SUCESOS,
CONTADOS POR OENTE SINCERA

e aqui el comunicado que se publicd en
el Diario Republicano de Eeaucaire. Los
otros diarios rehusaron el publicar una

prosa tan fria, y de las pocas lineas escritas en co-
laboracién por Néstor y sus compafieros hicieron
de una a tres columnas.

Contentémonos nosotros con el comunicado que
envio Néstor:

«Un formidable acontecimiento acaba de emo-
cionar la apacible estacion balnearia donde un
buen ndmero de conciudadanos nuestros reposan
las fatigas de un afio de labor.

jiCierto que si descansaban no estaban dormidos
en las delicias de Capua, y dos dias antes, uno
de ellos sacaba desde la escollera, de las olas tu-
multuosas, un hermoso congrio de veinticinco li-
bras. (El Faro de Gard decia de cuarenta, y El
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Independiente de Carcassonne, de sesenta y ocho.)

«Indiquemos también las actividades de la so-
ciedad bolista del lugar.

«Brevemente, se trataba de bravos ciudadanos
que vivian noble, pero simplemente, sobre esta pla-
ya, cuando de pronto un acontecimiento tragico
vino a ensombrecer el cielo sereno.

))En efecto, se tuvo noticia de la presencia en
las rocas que rodean la playa, al Este, de un in-
dividuo que no sabremos designar claramente para
evitar que nuestras castas hijas enrojezcan.

> Un individuo I ¢(No es suficiente con esa pa-
labra? ¢No indica ella toda la abyeccion del per-
sonaje? ¢(No dice claramente que se trata de uno
de esos seres sin conciencia que ponen sobre todas
las cosas de este mundo la bajeza de sus instintos?

))Un individuo que, tal que un ave de presa pla-
neando por encima de los rebafios, pasaba su
tiempo en contemplar de jejos a las honestas ba-
fiistas a fin de elegir cuales habian de ser sus
futuras victimas.

«¢Se nos ha entendido?

«Permitasenos afiadir, para la Historia, que ese
individuo no ha creido necesario conservar sobre
su persona el menor vestido, y que aunque ocul-
to no lejos de las vifias, ha desdefiado el taparse
las veiglienzas con una ligera hoja de parra,

«Ha sido por esto por lo que, no escuchando
méas voces que las de su indignacion, el sefior
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Néstor M..., funcionario distinguido, no vacil6é en
reunir a su alrededor una numerosa cohorte, que
se puso inmediatamente en pie de guerra.

»Ya una habitante de la villa, honrada criatura,
madre de varios hiios, habia tenido que sufrir las
deshonestas proposiciones del individuo.

))Ella pudo escapar gracias a la velocidad de
sus piernas.

))Habia que impedir que nuevas victimas su-
frieran los ultrajes.

)iA las siete de la tarde, a pesar de que la tem-
pestad se anunciaba, una treintena de hombres va-
lerosos se lanzaron hacia las rocas, mientras que
las mujeres, reunidas sobre el muelle, venciendo
sus inquietudes, agitaban los pafiuelos como si
fueran banderas y hacian votos por su victoria.

»ELl combate fué terrible.

«Las balas crepitaron durante siete horas sobre
las rocas, transformadas en campo de batalla.

«Armado hasta los dientes, el individuo, que
parecia poseer el don de la ubicuidad, o que pue-
da ser que no sea un individuo, sino varios, tiraba
sin descanso contra nuestros conciudadanos.

«Un armero distinguido de Carcassonne fué he-
rido en plena cara. No por eso se retird de la
batalla, sino que continu6 luchando hasta el fki.

«A las dos de la mafiana, cuando se iban a apo-
derar del asqueroso enemigo, éste desaparecié de
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la vista de los atacantes como si se lo hubiera
tragado la fierra.

»A la valiente cohorte no le quedd otro recurso
que mantener sus posiciones hasta la mafiana, re-
parando antes sus fuerzas.

»Las cosas estdn asi. Tal vez el repugnante
satiro comprenda la necesidad de estarse tranquilo.

))De no ser asi, olvidando toda prudencia, los
mismos que se han lanzado una vez al asalto re-
novaran su combatividad, no sin antes hacer una
Ilamada a ja gendarmeria local para que les ayude.

»,NoO sera ésta ocasion favorable para que la
guarnicion de Aigues Morts, la mas proxima a
la playa, envie una de sus ametralladoras?»

o * *

No hay por qué reirse.

Los que habian enviado aqu'el comunicado eran
sinceros, absolutamente sinceros.

Cuando volvieron a reunirse con sus esposas
tenian los rostros satisfechos por el cumplimien-
to de un deber que lo habian cumplido sin tem-
blar.
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agamente restajirado por el contenido de las

cajas de conserva que pudo rebafiar y por

la botella de vino, Anselmo no tuvo que

hacer otra cosa que esperar una ocasion favora-
ble, y esto fue lo que hizo.

Pero a la mafiana se did cuenta de que la si-
tuacion habia empeorado.

De ordinario, las gentes se instalaban en la par-
té de playa més proxima al pueblo.

¢Fué acaso por casualidad?

Lo cierto es que, sobre las diez de la mafiana,
las mujeres, como quien no le da importancia al
caso, se pusieron a pasear por las inmediaciones
de las rocas.

Algunas—jpobrecitas!—hasta se aventuraron a
pisar en el roquedal, y a Anselmo no le quedd
mas recurso que el de volver a encaramarse en
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el arbol, donde tuvo que pasar nuevas horas de
inquietud.

Como por casualidad, también alguna de aque-
llas sefioras olvidé un diario en el suelo.

Este diario fué llevado por el viento al pie del
pino, donde el hombre desnudo se apoderd de él,
y con una enorme sorpresa leyd el comunicado
que habla enviado Néstor.

i Poneos una vez mas en su lugar |

Dos dias antes aun érais un buen viajante de
comercio, con-auto y carta profesional; un tipo
al que en los restaurantes hacian una reduccion
de un treinta por ciento, y he ahi que de repente
quedais convertido en un individuo innominable,
armado hasta los dientes y dispuesto a violar a
toda la poblacion femenina de la playa.

¢Qué digo yo?

Afadid que se habla de enviaros una ametralla-
dora para que os den caza,

Con un sollozo murmuro :

— 1 Me reprochan el que no me tape las vergiien-
zas con una hoja de parra!

El lo habia procurado. Pero hace falta probar
la cosa como la probd Anselmo, porque todos los
que han ensayado a cubrirse con una hoja de
parra han podido comprobar que se cae en segui-
da al suelo como no se la sujete con una cuerda.

Esas cosas, ademas, estdn bien para el Museo
del Louvre o para la literatura. Pero en la reali-
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dad, el anudarse un pafiuelo de bolsillo resulta
mucho més decente.

Por primera vez en su vida Bigot pensd en
destruirse a si mismo antes de caer en un negro
deshonor.

Evoco con rabia los encantos de Amelia, aquellos
senos que los conservaba con la misma dureza
que en la solteria, las piernas preciosas, el res-
plandor incomparable de aquella carne, que habia
recibido la lluvia de sus besos, y aquella cosa que
sombreaba, y al sombrear como una mancha, real-
zaba el ambar calido y dorado de la piel.

Todo aquello estaba muy bien para evocarlo
tumbado en una otomana y fumando un cigarrillo
cuyo humo dibujase una curva como la de las ca-
deras de Amelia, y bebiendo una copita de licor
que recordara el sabor de aquellos besos sabios
que le habian encendido la sangre hasta producirle
una borrachera amorosa que, por fin, habia podido
saciar en el cuerpo desnudo de la mujer de Néstor.

Pero si antes le habia encendido la sangre, aho-
ra se la estaba quemando, porque olvidandose de
la palabra dada, no se molestaba ni en llevarle
siquiera un pantaldn.

Como en situaciones absurdas se le ocurren a
uno ideas absurdas también, Anselmo desed con-
vertirse en un buey. Si; pensaba en la quietud
infinita de los bueyes, ante cuyos 0jos bovinos se
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puede desnudar un millén de mujeres sin que ellos
le den importancia a la cosa.

Pero después de esta rareza, vio a un viejo que
avanzaba penosamente, apoyandose en un baston.

Era un caminante piojoso, con una barba larga,
los ojos pistojos y temblorosos labios.

El viejo no encontr6 nada mejor que sentarse
apoyado en el arbolj después de esto sacd una
botella de vino rojo de su zurrdn y la vaci6 de
un trago larguisimo.

Anselmo le vio mover la cabeza a derecha y a
izquierda, murmurar algunas palabras con boca
pastosa, y después de esto le oyé también un sono-
ro ronquido que atravesé el aire embalsamado
del Mediodia francés.

Yo os juro que la cosa resultd rapida.

Bigot no habia atacado jamas a nadie a mano
armada. Habia desnudado en su vida a muchas mu-
jeres, rubias, morenas y castafias, y siempre el
hacerlo le habia proporcionado gran placer; aun
afladiremos que muchas veces, el ver asomarse
las puntas coloraditas de los senos y el esplendor
de los muslos, sin contar con otras gracias que
tienen las bonitisimas hijas de Eva, le habia cau-
sado tanta satisfaccion como la bagatela misma;
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pero a un hombre no le habia desnudado él en su
vida.

Pues bien; a pesar de eso, en un dos por tres
puso al pobre caminante desnudo como un gusano.

Y lo hizo con tanta prontitud y con tanta de-
licadeza, que el viejo se contentd6 con mascullar
unas cuantas palabras con su torpe lengua de bo-
rracho.

La casualidad quiso que el caminante se tumba-
ra boca abajo, junto al arbol, y a Bigot le parecio
que asi resultaba mas decente. Se detuvo unos
instantes a contemplar su obra con aire satis-
fecho.

i Tenia en la mano un pantalén ’ jUn verdadero
pantalén, con dos perneras y todos los demas ac-
cesorios 1

¢Os dais idea de esto? Pensad lo que para vos-
otios significaria en un caso semejante. Un pan-
talon grasiento, claro esta, con manchas de barro,
agujeros y bolsillos llenos de mendrugos de pan.

Pero un pantalon al fin y al cabo, que Anselmo
se puso con una voluptuosidad que jamas le ha-
bian producido unos calzones impecables.

Se puso también la vieja chaqueta y mir6 su ar-
bol por Ultima vez.

iLloraba | jDe enternecimiento! Tan emociona-
do estaba que sentia deseos de abrazar a alguien;
pero alli no habia nadie a quien abrazar, como
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no fuera al viejo borracho due exhibia su tra-
sero.

Ya he dicho que era el mediodia.

Todo e! mundo estaba en el restaurante y las
cailes se hallaban desiertas, porque un sol atroz
hacia el aire irrespirable.

El mozo de! Hotel de la Gare dormitaba sobre
un banco y Bigot pudo subir hasta su alcoba sin
ser visto por nadie.

Alli estaba solo, la puerta cerrada. Nadie podia
verle ; ni siquiera él mismo, porque el armario que
habia en el cuarto no era de los de espejo.

Pues bien; a pesar de todo esto, Anselmo enro-
jeci6 a la jdea de quitarse los vestidos del viejo.
Enrojecia y temblaba a la idea de tenerse que
desnudar de nuevo.

Le parecid que si lo hacia se aventuraba a pe-
ligros terribles.

Busco un medio de hacerlo. Se quité la chaque-
ta y se puso una camisa limpia.

Sélo entonces, y con un gesto rapido, se des-
embarazé de los calzones del viejo. Inmediata-
mente Se puso su propio pantalon.

De su pecho se escapd un suspiro.

Y bajé a almorzar.



DONDE UNA JOVEN MUJER ES PRESA DE UNA
TERRIBLE EMOCION

O seria galante por parte vuestra el gae
creyeseis que Amelia, una vez pasada la
hora de las voluptuosidades, le importaba

de su amante lo que del primer amiguito que la
pellizcé el trasero.

Solamente se es héroe o heroina cuando se nace
eon esa vocacion. Después, uno ya no se puede
hacer. Si Amelia hubiese nacido heroina no hu-
biera esperado a cumplir los treinta afios para
hacerse una Juana de Arco u otra cosa parecida.

Ella lamentaba mucho que el pobre Anselmo
tuviera que estar en pelota paseandose por entre
las rocas, y tembld cuando los hombres partieron
para el combate. Respird6 mas libremente cuan-
do volvieron y supo que no habian matado al s&-
tiro.

Solamente que el llevarle un pantaldn...

Eso ya era otra historia.
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Anselmo le habia dicho que fuera a buscarle
un traje a su alcoba del Hotel de ja Gare, y ella
le habia dicho que si sin reflexionar.

Pero una vez en el pueblo se apercibio de que
aquello era imposible.

¢Cémo podria entrar en un hotel que no era
el suyo, abrir la puerta de una habitacion y salir
con un traje de hombre bajo el brazo?

Y después ir hacia las rocas llevando aquel tra-
je. cuando las rocas, desde la aparicion del satiro,
eran el punto de mira de todo el pueblo...

Prefirio esperar.

A mediodia le parecio que la curiosidad general
se habia calmado un poco. El ejército habia rehu-
sado enviar una ametralladora y los gendarmes no
llegarian hasta el dia siguiente.

Entonces, los hombres, cubiertos ya de gloria,
juzgaban que no merecia la pena de exponerse de
nuevo.

Amelia esper6 el.momento en que su marido
se encontraba en el café, y cogié de su maleta
los objetos siguientes: un pantalén de franela gris,
un chaleco higiénico, ligas para los calcetines, un
cuello del cuarenta y cuatro y una corbata de lu-
nares blancos.

Vacilé también entre si coger o no un sombre-
ro; pero se dijo que Anselmo ya se debia haber
acostumbrado a andar con la cabeza al aire.

Provista de estos objetos, que se los enrollo a
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la cintura y se los puso bajo la ropa, se dirigio
con paso falsamente indiferente hacia las rocas.

Por alli encontré otras mujeres que se pasea-
ban; pero Amelia fué la Unica que se atrevid s
meterse en el corazén del promontorio rocoso.

Tenia el pecho oprimido, la respiracion silbante,
y se iba a si misma jurando y rejurando que, como
saliera bien de aquella aventura, en su vida vol-
veria a engafiar a su marido.

Por un momento penso no seguir adelante, sino

Caando salio fol agaa, Nislor la contemi>lo Yy 1i dijo: —jLo ti todol
Eres una bucM muihacfti.
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simplemente tirar los vestidos, que su amante no
tardaria en distinguir; pero pensé en que tal vez
el hombre pudiera estar herido, y se decidi6 a
seguir adelante.

No sé cémo describiros la cosa. Dos dias an-
tes, Amelia habia pasado un buen rato abrazadita
a un hombre delgado que representaba el tipo del
perfecto amante.

Pues ahora veia un cuerpo extendido al pie de
un,arbol. Un cuerpo tumbado boca abajo, y del
cual, por tanto, ella no podia ver mas que la es-
palda.

jPero qué espaldal

Los omoplatos puntiagudos. La espina dorsal
parecia haber sido hecha expresamente para que
los estudiantes de Medicina pudieran contar las
vértebras y darse exacta cuenta de la forma de
cada una.

Los pies, enormes; las piernas, delgadas y cu-
biertas de largos pelos negros...

Yo no puedo continuar haciendo una descripcion
detallada. Que vuestra imaginacién ponga algo por
Sl parte.

De todo aquell© salia un ronquido siniestro.®

Sin aquel ronquido, Amelia le hubiera creido
mTuerto.

jCaer tan bajo! iY en tan poco tiempo 1

Una vez mas juro :
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El ponia buena cara a las gentes; pero en
cuanto vio salir a su mujer del hotel, se puso in-
mediatamente en acecho.

Con dos enormes revélveres en los bolsillos la
habia seguido de lejos.

Una vez en las rocas no se decidié a presen-
tarse por no escamar a los amantes; pero cuando
Amelia se alejo en direccién a la playa, él avanzo,
diciéndose:

—iEs una cosa heroica ésta que estoy yo ha-
ciendo !

Recordaba que el dia anterior treinta hombres
armados no se habian atrevido a hacer lo que él
hacia.

Flaque6 un poco su &nimo, y pensaba incluso re-
troceder, porque ni aun en materia de heroismo
conviene llevar las cosas demasiado lejos.

En el momento en que iba a dar la vuelta, un
ronquido le llamo la atencién. Un ronquido apa-
cible, que le llevo la calma al espiritu.

Y Néstor avanzo sin soltar las armas. El dormi-
do no se despertd rapidamente. Se contentd, mo-
lesto por las moscas, con cambiar de postura y
colocarse boca arriba.

Néstor le vid. Vio la barba piojosa, el rostro
curtido y viejo del vagabundo, y el asombro hizo
que se le cayeran a! suelo los revolveres.

—jNada menos —exclamd.

No sabia si desesperarse o no. Porque, en fin,
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no es en Francia cosa rara el que a uno le engafie
su muier con un guayabo; pero con un anciano
como aquel...

Un anciano lleno de piojos y esquelético. La
cosa parecia mas humillante.

Néstor apercibié sus vestidos por el suelo. Vio
también la hoja de papel y leyo :

iiDe parte de Amelia. Afectuosamente.»

— iNada menos!—repiti6—. Si siquiera el vie-
jo hubiera sido presidente de la Republica, se
comprende; pero asi...

Yo no sé lo que hubiera hecho en parecidas cir-
cunstancias un hombre del Norte! Pero vosotros
vais a ver como la vida es dulce en el Mediodia,
bendecido por los dioses.

Después de unos momentos de contemplacién,
Néstor se dijo ;

— jComprendo! jComprendo !

Claro que comprendia a su manera. Se acorda-
ba de que su padre le habia dicho en otra oca-
sion :

ACuando un mendigo te tienda la mano 'en una
ocasion, dale siempre limosna si tiene veinte afios
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mas que td, porque a lo mejor puede ser tu propio
padre.

¢No era aquella la solucién dei enigma?

1Su padre! jY Amelia no se atreveria a con-
fesarlo !

Se sonri6 con ternura. SacO veinte francos de
su portamonedas; pensd que aquello era mucho
dinero y dejo diez francos en el montdn de vesti-
dos, encima del papel escrito por Amelia.

Cuando llegd a la playa, su mujer tomaba su
bafio y un joven nadaba a su alrededor. El joven
se metia debajo del agua y cubierto completamen-
te por las olas, y alli se debia estar entregando a
unas raras manigancias, porque Amelia se ponia
toda encendida.

iSi, hombre! Si los hay que hasta debajo del
agual...

Pero Néstor no se dié cuenta de aquellas ma-
nigancias que tan nerviosita le estaban poniendo
a su esposa, y cuando ésta salio del agua, él la
contemplé con emocion y la dijo con una dulce
sonrisa y estrechandole la mano :

— Lo sé todo! jEres una buena muchacha!

Amelia todavia no ha comprendido lo que su
marido la quiso decir; pero eso no le impidi6 des-
lizarse aquella misma noche en una caseta de ba-
fios donde Anselmo la aguardaba.

Alli, como la caseta era muy estrecha y no ha-
bia que pensar en tumbarse, ni siquiera en buscar
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un asiento, pues resulta que se tuvieron que estar
de pie; pero eso si, el uno muy junto a la otra.
Bigot no queria escuchar historias: queria resar-
cirse de los malos ratos pasados, y su mano audaz,
al levantar la falda de Amelia, se cerciord de que
la dama no llevaba pantalones, ni combinacion si-
quiera.

___Mejor—dijo—. Asi se facilitan las cosas.

Y se las facilité a si mismo.

Ahora que la caseta daba unos bamboleos que
amenazaba con deruinbarse. Por fortuna no se de-
rrumbd, y Amelia y su amante pudieron repetir el
baile, porque la primera vez, ella, con las preocu-
paciones que tenia, apenas si le habla sacado jugo
a la danza.

No importa, porque en la segunda se desquitd,
y unos suspiritos dulces le hicieron comprender a
Anselmo que la nave habia llegado a buen puerto.

En cuanto al vagabundo, todavia no ha compren-
dido por qué le robaron los vestidos para reempla-
zarselos con cosas que no se podia poner, como
un cuello y unas ligas de calcetines.

Unas horas después de la danza, Amelia, con el
pretexto de que tenia frio, se acurrucaba contra
Néstor, y, vamos..., que cambiaba de compafiero
de baile. _ ..

El esposo, sin dejar de prodigarle sus caricias,
repetia estas palabras que a Amelia le parecian una
sandez:
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