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El. MISTERIO DE LORD AVON

RODNEY STONE
1 5  JULI90S

•A l 'ÍT U U ) PRIMERO 

F r ia r ’s -O ak .

Es el (lía 1.* de Enero del año 1851; se puede afir­
mar que el siglo xix ha llegado á la mitad de su vida, 
y que muchos do los que compartimos su juventud, 
á juzgar por ciertas señales claras y terminantes, 
vamos siendo viejos también. Los ancianos junta­
mos nuestras encanecidas cabezas, y hablamos de 
los días de gloria que todos conocimos; pero si nues­
tros hijos tercian en la conversación, observamos 
con pena que no pueden entendernos, por mucho que 
nos esforcemos.

Nosotrosj y nuestros padres antes que nosotros, 
nos desarrollamos en un ambiente semejante; pero 
los jóvenes, con sus ferrocarriles y sus vapores, per­
tenecen á otra edad muy distinta. Verdad que pode­
mos poner en sus manos tratados de Historia que 
los hagan conocer la terrible lucha que sostuvimos 
por espacio do veintidós años con aquel hombre 
malo y eminente, y hacerse el cargo do las circuns­
tancias que coartaron la libertad en la ancha super­
ficie de nuestra patria, derramando la sangre de 
Nelson y destrozando ol noble corazón de Pitt en la 
lucha que sostuvo para evitar que volara pai-a siem­
pre esa amada libertad y fuera á refugiarse entre 
nuestros hermanos de allende el Atlántico. Pueden 
leer todo oso y mucho más con la fecha exacta do este 
•ratado ó aquella batalla; poro no sé dónde podrían

aprender algo de nosotros, de la clase de gente <iuf> 
éramos, de la vida que hacíamos y do lo que nos pa­
recía el mundo cuando éramos tan jóvenes como ellos 
lo son ahora.

Aunque ahora tomo la pluma para contaros algo d« 
esto, no por eso debéis creer que voy á referir mi 
propia historia, porque en el período en quo ocurrie­
ron estas cosas me hallaba yo en mi temprana ju ­
ventud, y aunque desempeñé un papel en la histo­
ria do otras personas, apenas si tengo suficiente ma­
terial para decir que está también la mía. El amor 
de una mujer es lo que inicia la historia do todo hom­
bro, y en los tiempos á quo voy á referirme faltaban 
aún muchos años para quo yo contemplase por p ri ­
mera voz los ojos do la que habría de sor madre d« 
mis hijos.

Para nosotros parece un sucoso que ocurrió ayer, 
y, sin embargo, nuosU-os hijos alcanzan con la mano 
las ciruelas de nuestro jardín, nosotros nos vomon 
obligados á buscar el auxilio de una escalera si que­
remos cogerlas por nosotros mismos, y los senderos 
quo recorrimos muchas veces llevándolos de la 
mano, los recorremos hoy apoyados on su brszo.

Hablaré, sin embargo, de una época en quo el 
amor do una madro era el único cariño que yo co­
nocía: los que busquen algo más, sepan desde ah(».Ayuntamiento de Madrid



ra que no escribo para ellos. Los que, por el ccntra- 
rio, quieran penetrar conmigo en aquel mundo olvi­
dado y deseen conocer á mi amigo J im , al campeón 
Harrison, á mi padre, marino á la sazón á las órde­
nes de Nelson; los que quieran sabor algo, aun cuan­
do sólo sea do pasada, de aquel gran marino y del 
príncipe Jorge, más tarde indigno rey de Inglaterra; 
y sobro todo, los que quieran saber algo de mi fa­
moso tío sir Carlos Tregellis, rey do los petimetres 
ó de los grandes boxeadores cuyo nombre se vene­
ra todavía entre nosotros, donme la mano y juntos 
emprenderemos la marcha.

También, sin embargo, he de advertiros á vosotros, 
que si creéis hallar algo interesante en vuestro guía, 
03 veréis chasqueados, porque sólo los sabios, los 
valientes ó los ingeniosos ae atreven á escribir sus 
aventuras. Por mi parto, si pudiera tener la seguri­
dad de que he sido tan inteligente y valeroso como 
la generalidad de los hombres que me rodean, esta­
ría satisfecho.

Hombres hábiles en el trabajo manual han hecho 
elogios de mi talento, y hombres de ingenio han ala­
bado mi destreza: esto es lo mejor que puedo decir 
do mí mismo. Exceptuando un don innato en mí, la 
facultad musical, mediante la cual domino toda clase 
do instrumentos con perfecta y fácil naturalidad, no 
puedo recordar otro talento de que pueda vanaglo­
riarme ante mis semejantes.

He sido en todas las cosas una verdadera media­
nía: media es mi estatura, mis ojos no son azules ni 
grises, y mi cabello, antes de quo lo blanqueara la 
nieve de los años, no era rubio ni castaño. Lo único 
que quizás pueda alegar en defensa de mi personali- 
( ad es que jamás he sentido envidia ni celos al ad­
m irar á hombres quo valían más que yo, y que siem­
pre homirado todas las cosas,incluso á mí mismo, tal 
y como son en la realidad. Hoy, en mi edad madura, 
cuando me dispongo á escribir mis Memorias, alego 
este dato en mi favor, y después, con vuestro permi­
so, separo del cuadro mi personalidad moral todo lo 
más lejos posible. Si podéis imaginarme como un 
cordón delgado y descolorido que sólo sirve para 
unir lo que quisiera que fuesen perlas en mi relato, 
quedará satisfecho mi deseo.

Los hombres de mi familia eran marinos desde 
hacía muchas generaciones, y era costumbre inve­
terada ya entre nosotros que el hijo mayor lleva­
se el nombre del general favorito de su padre. Así, 
pues, tomando nuestro linaje en el anciano Vernon 
Stone, quo mandaba un barco de cincuenta cañones 
en las guerras con los holandeses, y pasando por Ha- 
coke Stone y Benbow Stone, llegamos á mi padre 
Anson Stone, quo á su voz me dió el nombro de Rod- 
noy cuando me bautizaron en la parroquia de Santo 
Tomás, en Portsmouth, en el año de gracia de 1786.

Mirando desde la ventana junto á la cual estoy 
sentado escribiendo, veo en el jardín á mi hijo ma­
yor, y si le llamara por su nombro de «Nelson» ve­
ríais que yo también he sido fiel á las tradiciones 
do nuestra familia.

Mi querida madre (lo mejor que hombro alguno 
ha tenido) era la hija segunda del reverendo Juan 
Tregellis, vicario de Milton, pequeña parroquia si­
tuada on las márgenes de Langstone. Su familia, 
aunque pobre, era de noble origen, y su iiermano 
mayor era el famoso Sir Carlos Tregellis, que, ha­
biendo heredado toda la fortuna de un riquísimo 
mercader de la Iti.lia Oriental, llegó á ser famoso en 
Londres y amigo particular dol príncipe de Gales. 
Hablaré de él más adelante; poro hago constar des­
de ahora que era hermano de mi madre y, por tan­
to, tío carnal mío.

¡Mi madre! La recuerdo perfectamente durante 
toda su admirable vida, porque era casi una niña 
cuando so casó, y no mucho más en la época en quo 
mis primeros recuerdos me dejan oir de nuevo su 
dulce voz y contemplar sus hábiles dedos, ocupados

i ’! ’ 1)1

siempro. La veo como una mujer hermosísima, coi 
ojos almendrados y de expresión bondadosa, algo 
baja do estatura, pero de noble y señorial continen­
te. En mis lejanos recuerdos la veo siempre vestida 
con un traje de color de púrpura y una pañoleta 
blanca en torno do su cuello, largo y alabastrino, 
haciendo continuamente calceta. Vuelvo á contem­
plarla en sus años primaverales y la veo amante, 
cariñosa, planeando, discurriendo, y consiguiendo 
sostener nuestra casita en Friar’s-Oalí y las relacio­
nes con el mundo quo nos rodeaba, con la escasa 
paga de un teniente de la armada. Y si ahora doy 
unos cuantos pasos y penetro en el comedor, volveré 
á verla en realidad, con sus ochenta y más años d« 
vida santa, su plateado cabello, su sonriente y plá­
cido rostro, su elegante toca, sus espejuelos de oro t 
su chal de lana blanco con franja azul. La amé joven', 
la venero anciana, y cuando parta de este mundo, s« 
llevará consigo algo que nadie podrá volver á dar­
me. Vosotros, los que estas líneas loéis, podréis te­
ner muchos amigos, podréis contraer matrimonio 
más de una vez; pero vuestra madre será siempr» 
una sola, desde el principio al fin de vuestra vida. 
Queredla, pues; respetadlasiompre, porque ha de lle­
gar un día en quo toda palabra ó acción ligera que 
contra ella hayáis dicho ó hecho, punzará como una 
espina vuestro corazón.

Así era, pues, mi madre. La descripción de mi pa­
dre vendrá cuando lleguemos al tiempo en quo vol­
vió de sus viajes por el Mediterráneo. Hasta enton­
ces apenas si sabía de él más que el nombro y los 
rasgos generales de su rostro por una miniatura que 
mi madre llevaba en un medallón pendiente do su 
cuello. Al princii)io me dijeron que estaba peleando 
con los franceses, y pasados algunos años, fui oyen­
do hablar cada vez menos de éstos y más del gene­
ral Bonaparte. Recuerdo el temor que me sobrecogió 
un día al ver un retrato del gran corso en el escapa­
rate de una librería de Portsmouth. Aquél era el ar­
tero enemigo que obligaba á mi padre á estar cons­
tantemente en terrible lucha. Para mi mente infantil, 
era una cuestión personal, y desde entonces me figu­
ré que mi padre y aquel hombre af«itado, de labios 
finos y delgados, luchaban cuerpo á cuerpo en mor­
tal combate que nunca terminaba. Sólo cuando em­
pecé á asistir á la escuela pude comprender que ha­
bía otros muchos niños cuyos padres so hallaban en 
el mismo caso que el mío.

Durante aquellos largos años, sólo una vez estuvo 
mi padre en casa, lo cual demuestra cuán triste ora 
ser esposa do un marino on aquellos tiempos. Poco 
dosjpués de trasladarnos de Portsmouth á Kriar’s-Oak 
pasó con nosotros una semana antes de partir con el 
almirante Jervis para ayudarle á cambiar su nombr* 
por el de lord San Vicente.

La relación de sus batallas y combates navales rae 
inspiraba tanto temor como fascinación, y aún re­
cuerdo como si hubiera sido ayor el horror quo me 
produjo una mancuita de sangro quo vi on la chorre­
ra de su camisa, quo, indudablemente, procedía de 
algún corte hecho al afeitarse; pero en aquellos días 
era para mí cosa segura que había saltado de algún 
francés ó español herido, y me obligó á separarme 
horrorizado cuando mi padre colocó su callosa mano 
sobre mi cabeza. Mi madre lloró amargamente cuan­
do se marchó; pero yo confieso que no lo sentí, por­
que con el imprudente egoísmo de la infancia com­
prendía que la relación ontre mi madre y yo era más 
íntima cuando estábamos solos.

Once años tenía yo cuando fuimos á vivir en 
Kriar’s-Oak, una aldea del condado do Sussox situa­
da al norte de Brighton, que nos recomendó mucho 
mi tío sir Carlos Tregellis, cerca de la cual se halla­
ba el solar de lord Avon, uno do sus mejores ami- ^  a|. 
gos. La vida en el campo era más económica, y lojon B q coi 
del círculo de amigos, cuya hospitalidad era preciso ir el g 
aceptar y devolver, mi madre podía conservar mejor 'res c
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<u calidad de dama noble. Estas razones fueron las 
,.ae determinaron el traslado do nuestra residencia. 
La vida era difícil para todos en aquellos tiempos;

f yólo los labradores que cultivaban la tierra podían 
vivir como señores. El trigo se vendía á 110 chelines 
ja cuartilla, y un pan de cuatro libras costaba un 
ohelín y nueve peniques (lo que hace en moneda 
jjspaflola dos pesetas y 10 céntimos). Apenas si hu­
biéramos pod do vivir ni aun en nuestra casita de 
Friar’s-Oak si no hubiera habido do vez on cuando 
algunos sobresueldos en la dotación de que formaba 
parte mi padre. La línea de barcos quo continua­
mente iba y venía á Brest no podía ganar cosa que 
no fuera honores; pero las fragatas que estaban de 
servicio apresaban muchos costeros, y, como es cos- 
uimbre en la armada, los vendían, y el dinero se re- 
(¡artía entre la tripulación. Sólo de esa manera podía 
,>nviarnos mi padre lo necesario para  la casa y para 
costear los gastos de mi educación en la escuela de 
Josué Alien, á la cual asistí diariamente por espacio 
(le cuatro años, hasta que aprendí todo lo que dicho 
maestro podía enseñarme.

En la escuela de Alien fué donde conocí á Jim  Ha- 
iTÍson, sobrino del campeón Harrison, el herrero 
liel pueblo. Aún le veo tal como era entonces, con 
sus piernas gruesas y medio deformadas, saltando 
siempre como un cachorro de Terranova. Entonces 
empezó nuestra amlstad,amistad que todavía nos une 
<-on lazo fraternal. Yo lo enseñaba las lecciones,

t orque los libros lo producían horror, y él, en cam- 
io, me enseñó á boxear, á hacer ejercicios gimnás- 

ticos,á pescar truchas on el Adur y á cazar conejos en 
Ditchling Docon, pues ero tan hábil y diestro de ma­
nos como tardo do inteligencia. Tenía dos años más 
que yo, y muclio antes de que mi educación termina­
ra salió del colegio y fué á ayudar á su tío en cali­
dad de aprendiz de herrero.

Friar’s-Oak está situado en la carretera que va do 
Londres á Brighton, on una do las depresiones del 
territorio de los Docons. Es un lugar pequeño, con 
una iglesia campestre cubierta de hiedra, una linda 
rectoría y una flla de casitas de ladrillo rojo, cada 
lina con su jardinillo. En un extremo estaba la he­
rrería de Harrison, en el otro, la escuela de Alien, 
7 en una casita amarilla, algo separada del camino 
real, con una galería saliente en el piso alto y un 
igzag de madera negra incrustado en ol yeso, vi­
tamos mi madre y yo. No sé si existirá todavía, 

Mro lo creo probable, toda voz que los vecinos de 
aquel pueblo no son aflcionados á hacer variaciones. 
Frente á nuestra casa, al otro lado de la ancha y 
llanca carretera, se hallaba el parador do Friar’s- 
âk, propiedad en aquellos días de Juan Cumming, 

hombro de excelente reputación en el pueblo, pero 
¡lado á extrañas explosiones de cólera cuando viaja- 
1, como demostraré más adelante. Aunque el tráfl- 

'0 era incesante por aquella carretera, los coches do 
Wghton subían frescos aún y no necesitaban des- 
'snsar, y los quo bajaban de Londres tenían prisa 
te llegar al término de su viaje; así que, salvo en 
'ontadas ocasiones, cuando se rompía una rienda ó 
Sí aflojaba una rueda, la clisntela del buen Cum- 
®ing consistía únicamente en algunos vecinos de la 
‘dea, quo se sentían sedientos á ciertas horas. Por 
<luel entonces habíase edificado á orillas del mar 
hermoso palacio del príncipe de Gales, y desde 

% o á Septiembre, mientras duraba la temporada 
‘9 Brighton, no había día que no pasaran por la ca- 
'fetora un centenar ó dos de coches, faetones y sillas 

posta.
Jim y yo pasábamos muohas tardos tendidos en la 

-srba observando á aquella gente rica y vitoreaa-

t ó aplaudiendo á los coches de Londres, que pasa- 
1 corriendo envueltos en nubes de polvo, dejando

■ el sonido do sus cornetines, guiados por conduc- 
?fes cuyo rostro aparecía tan rojo como su levitón, 
lando Jim gritaba y palmoteaba, los viajeros solían

roirse; poro si hubieran sabido la fuerza que tenía 
quizás le habrían mirado con más atención y corres­
pondido á su saludo.

No había conocido á sus padres, y siempre vivió 
con su tío,'el campeón Harr son, que, como he dicho 
ya, era el herrero de Kriar’s-Oak y debía el apodo 
do Campeón á la lucha que sostuvo con ol boxeador 
Tomás Johnson, que á la sazón tenía el campeonato 
inglés, y al cual habría vencido, indudablemente, si 
los magistrados de Beaford no hubieran interrum­
pido á tiempo aquella lucha. Por espacio do muchos 
años no hubo quien pretendiera luchar con H arri­
son, ni hubo boxeador como él, aun cuando, según 
decían, era tan posado de pies como do manos. Al 
fin, en un encuentro con Black Baruk, el judío, lo dió 
tan tremendo puñetazo, que le dejó medio muerto, 
Baruk estuvo tres semanas entre la vida y la muerto 
y Harrison, medio loco, creía ver siempre detrás do 
él un agente de policía que le cogía del cuello para 
llevarle ante el juez, temiendo constantemente que le 
condonaran á la última pena. Este suceso, unido á las 
plegarias de su esposa, fué causa de que abandonara 
la pista para siempre y se dedicara á un oficio para 
el cual tenía verdaderas condiciones, y que era un 
buen negocio en Friar’s-Oak, dado el movimiento do 
la carretera y el paso de los numerosos labradores 
de Sussex. Pronto llegó á ser ol más rico do los vo- 
<!Ínos de la aldea, y cuando llegaba el domingo y se 
presentaba en la iglesia con su mujer y su sobrino, 
formaban una familia tan distinguida y respetable 
como pudiera desearse.

No era alto: su estatura no pasaría do cinco pies y 
siete pulgadas; su pecho parecía de hierro ¡y tenía 
en los brazos una fuerza como jamás la he hallado en 
persona alguna. Era, no obstante, hombre ordenado, 
paciente, bondadoso, y por tales condiciones, el más 
querido de sus convecinos en muchas leguas á la re- 
( onda. Yo y todos los chicos de la aldea recibíamos 
siem pm  una sonrisa de sus labios y un saludo de 
aprobación de sus ojos; y por lo que toca á los men­
digos, no había uno en todo aquel territorio que no 
pudiera decir de él que su corazón era tan tierno co­
mo eran duros sus músculos.

Ninguna conversación lo daba más gusto que aque­
lla en que podía referir sus antiguas luchas; pero 
apenas se presentaba su mujer, callaba, recordando 
e temor que amargaba continuamente su vida do 
que abandonando la fragua y el yunque, volviera una 
voz más al boxeo. Debo advertir aquí que esta clase 
de lucha no se hallaba en mis días en la condición á 
que ha llegado después. En aquellos tiempos on que 
Inglaterra sostenía guerras continuas, la lucha entro 
dos atletas fuertes, indomables, delante de treinta mil 
hombros que la presenciaban y de tros millones quo 
la discutían, inspiraba siempre valor é infundía gran­
des alientos. Era brutal, no lo dudo, y por eso no 
subsiste; pero, después de todo, nunca lo fué tanto 
como la guerra , que, sin embargo, existirá, como 
ha existido siempre. Que sea lógico ó no lo sea en ­
señar hoy á los hombres á ser pacíficos, cuando tal 
vez puede llegar un día en que su propia vida depen­
da de sus condiciones guerreras, es asunto propio do 
cabezas más sabias que la mía; pero en tiempo do 
nuestros abuelos pensábamos de otro modo, y aun­
que había algunas excepciones, como las hay en to- 
< o, puedo decir que aquellos boxeadores eran hom­
bres honrados á carta cabal, valientes y sufridos 
hasta lo increíble, y que honraban á su patria.

Mi destino me llevó á ver de cerca á algunos do 
ellos, y hablo sabiondo bien lo que digo.

En nuestra aldea, os aseguro que nos sentíamos or­
gullosos de un hombre tal como ol campeón H arri­
son: todos cuantos se detenían en el parador iban 
hasta la herrería para conocerle. En realidad valía la 
pena de ver á aquel hombro y saber cómo era, espe­
cialmente en invierno y de noche, cuando las rojas 
llamas do la fragua iluminaban sus atléticos miem­Ayuntamiento de Madrid



bros. Cada vez ([uc resonaba el mazo sobre el yun­
que, corría yo por aquella calle esperando que, estan­
do ambos, tío y sobrino, ocupados en la forja, habría 
para mí un sitio en el fuelle.

Sólo una vez recuerdo haber visto al campeón Ha- 
rrison tal y como había sido anteriormente. Una ma­
ñana, cuando Jim  y yo estábamos parados en la puer­
ta de la herrería, vhnos llegar un cocho particular 
de Rrighton, con cuatro caballos enjaezados con re-

!►

Miró üespacio á su antagonista, y pudo notar c*n él señales 
de desaliento.

4ucieutes arreos y volando de tal manera y con tanto 
estruendo y tan metálico repiqueteo,que el campeón, 
con las tenazas en la mano, sujetando entre ellas una 
herradur a á medio forjar, salió ()ara ver lo que era 

aquello. Un caballero con la blanca capota de (co­
chero iba g>¡iando, y detrás de 61 media docena de 
hombres gritaban y roían.

Ya fuera que la corpulenta figura del herrero lla­
mara la atención del conductor, ya que obrara impul­
sado ])or la soberbia, ó que en realidad fuese mera­
mente accidental, lo cierto es que la fusta do veinte 
pies de largo que llevaba en la mano el conductor 
silbó en torno nuestro, y pudimos oir perfectamente 
su chasquido sol>re el mandil de cuero de Harrisoii.

—:Hola, señor!—gritó el herrero mirándole.—¡No 
debcis ocupar ese i)uesto mientras no sepáis mane­
ja r  mejor el látigo!

—¿Qué decís?- repuso el conductor deteniendo el 
carruaje.

—Que tengáis más cuidado, señor, ponjue, do lo 
•ontrario, dejaréis algún tuerto en vuestro camino.

—¡Hola! ¿Conque eso os lo que decís?—añadió el 
conductorsoltando el látigo y quitándose los guantes^ 
—¡Voy á deciros dos palabritas, amigo mío!

Los sportmeii de aquel tiempo eran en su mayo­
ría admirables boxeadores, y teniendo conciencia do 
su destreza, no desdeñaban nunca una aventura qim 
pudiera presentárselos.

El que guiaba el coche en aquella ocasión saltó del 
pescante con la ligereza del hombre que se siente se­
guro del resultado de la lucha, y quitándose la ca­
pota, que arrojó al coche, so remangó graciosamente- 
los rizados puños de su blanca camisa de batista, di­
ciendo al mismo tiempo:

—¡Voy á pagaros vuestro consejo, amiguito!
Tengo la seguridad de que los que ocupaban el co­

che sabían perfectamente quién era el grueso herre­
ro y consideraron como una broma la trampa en que 
su compañero iba á caer. Llenos de júbilo, rieron á 
carcajadas y gritaron:

—¡Quitadle algo del hollín que lleva encima, lord. 
Federico! ¡No dejéis de darle un buen almuerzo! ¡Ha­
ced que muerda el polvo de su taller! ¡Atacadle pron­
to, si no queréis que se escape!

El joven aristócrata, animado por tales gritos, s» 
dirigió al herrero, que no so movió siquiera: única­
mente apretó los labios y dejó caer las tenazas para 
tener libres las manos.

—¡Tened cuidado, señor—dijo,—que podéis encon­
traros con lo que no esperáis!

Algo en aquella voz tan segura y en su reposada ac- our 
titud advirtió al joven noble el peligro que corría. ■  cua 
Miró despacio á su antagonista, j  pude notar en i‘l • ’ 
señales de desaliento.

—¡Por Júpiter! — exclamó.—¡Si es Jack llarrisonT
—Ése es mi nombre, señor.
—¡Y yo que os había creído un palurdo de Essea!

No he vuelto á veros desde el día que casi matasteis 
á Black Haruk, hecho que me costó cien libras quo 
había apostado.

—¡Vaya un paso!—gritaron los del coche.-¡Es Jack 
Harrison, el boxeador! ¡Lord Federico va á habérse­
las con el ex-campeón! ¡Tocadle el mandil, y veréis lo 
que ocurre, Federico!

Pero el conductor había vuelto de nuevo al pescan­
te, riéndose con tanta gana como cualquiera de sus 
compañeros.

—Por esta vez, os dejaremos en paz, Harrison—dijo. 
—¿Son hijos vuestros aquellos jóvenes?

—Uno de ellos os mi sobrino, señor.
-Ahí va una guinea para que se la deis-añadió 

lord Federico arrojando una moneda,—y que no pue­
da decir nunca que se quedó sin tío por mí.

Y después de convertir así el asunto do trágico oii 
jocoso, chasqueó el látigo y empi-cndió de nuevo la 
marcha á fin de llegar á Londres en menos de cinro 
horas, mientras Jack Harrison, con su herradura í 
medio forjar, volvió silbando á su fragua.

CAPÍTULO H 

El duende de Clítfe Royal.

Batsa por ahora del cami)eón^ Harrison. Deseo ro 
ferir algo más sobre Jim, no sólo porque fuó el ca­
marada de ini juventud, sino porque según avancéis 
en la lectura do este libro hallaréis (pie en él reflerft 
su historia más que la mía, y quo llegó un tiempo en 
que su nombre y su fama fueron toma de conversa­
ción para todos los ingleses. Permitidme, pues, qu‘' 
os diga algo de su carácter y personalidad tal con»' 
era en aquellos días, refiriendo muy especialmente 
una singular aventura que ninguno de ambos heníiO' 
olvidado.

Jim, visto al lado de sus tíos, formaba extraño coa
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(io on la iglosia: primero, aquel hombro cuadrado, do 
facciones vigorosas; después, la mujer, pequeña, can­
dada, llena do ansiedad, y detrás aquel hermoso mu- 
■oliacho con su dulce semblante, sus negros rizos y 
un paso tan delicado y ligero como si el lazo que le 
unía á la Tierra fuera mucho más vaporoso que el de 
los posados pies de los aldeanos que lo rodeaban.

No había alcanzado todavía su estatura completa; 
jiero ningún juez do hombros (y cada mujer es uno) 
podía m irar sus anchos hombros, su esbelto talle y 
üu altiva cabeza colocada sobre su cuello como un 
águila airosa y orguida, sin sentir ese gozo que nos 
[iroduce todo lo que en la Naturaleza es bello;una ale­
jaría íntima que apenas discernimos, poro que senti- 
inos hondamente.

Generalmente siempre relacionamos en el hombre 
la hermosura con la delicadeza. No sé por qué ha do 
•ser así, y desde luego puedo asegurar que Jim  no ins­
piraba esta idea. De cuantos hombres he conocido, 
ninguno ha sido más duro que él de cabeza y de 
■cuerpo. Entre nosotros no había quien pudiera r i ­
valizar con él paseando, corriendo ni nadando.

¿Quién sino Jim podía haber subido á la escarpa­
dura de Wolstonbury y encaramarse á una altura 
do cien pies perseguido por un ave de prosa que ol 
azotaba las orejas con sus alas, intentando inútilmen­
te alejarlo de su nido? No tenía más que diez y seis 
años cuando luchó con Gipsy Lee, de Burgess Hill, 
que se llamaba á sí mismo «el gallo de Docon del

• Sur», y salió victorioso. Después de este suceso fué 
cuando el campeón Harrison decidió adiestrarlo en 
•el boxeo.

—Desearía que nunca te ocurriera repartir puñe­
tazos, hijo m ío—lo dijo;—poro si tienes quo hacerlo 
no sorá culpa mía que no puedas sostener muy alto, 
tu pabellón on todo este territorio.

Y no pasó mucho tiempo, por cierto, antes de que 
hiciera honor á su promesa.

Ho dicho'antes que Jim  no era aficionado á los l i ­
bros; poro debe entenderse queme roñero á los libros 
-do estudio, puos si se trataba de novelas ó de algo en 
que hubiera asomos de aventuras ó de lances galan­
tes no había medio do que lo dejara hasta terminarlo 
por completo.

Cuando caía on sus manos un libro así, Friai^’s- 
Oak y la herrería se convertían para él en un sueño, 
y la verdadera vida consistía en atravesar el Océano 
ó salvar bosques y penetrar en amplios continentes 
con sus héroes. En su entusiasmo me arrastraba de 
tal manera, que me consideró muy honrado actuando 
•le Domingo cuando él se proclamó Robinsón, di- 
■ciendo que el grupo do árboles de Clayton era una 
isla desierta, y que pasaríamos en ella una semana. 
Cuando supe que habíamos de dormir allí todas las 
noches sin colchones ni mantas, y que nuestra comi­
da consistiría en cordero de los Docons (él decía que 
<*ran cabras montaraces) cocido en un fuego que de­
beríamos producir frotando dos astillas una con 
otra, rao desanimé tanto que la prim era noche me 
escapé y volví á casa de mi madre. J im  pasó en aquel 
sitio toda la semana, y por cierto quo no cesó do lio- 
vez. Una vez terminada volvió, mucho más sucio y 
desarrapado do lo quo pintan á su héroe on las na­
rraciones que do 61 tratan y en las láminas de los li ­
bros. Menos mal que sólo prometió estar allí una se­
mana, porque si hubiera sido un mes, habría muerto 
de hambre y de frío antes quo su orgullo le permi­
tiera volver á casa.

¡Su orgullo! He ahí la nota más interesante dol ca- 
fácter do Jim. Yo lo considero cualidad mixta, mitad 
'irtud,mitad vicio; virtud, on cuanto sostiene al hom­
bro lejos de la bajeza y la degradación; vicio, hacien­
do que lo sea duro levantarse una vez caido. Jim  era 

Orgulloso hasta la medula de los huesos.
¿Recordáis Ja guinea quo ol joven lonl lo arrojara 

desde ol pescante del cocíie? Dos días después al- 
Sttion la recogió entro ol barro de la carretera. Jimaiv

ei’a el único que la vió caer, y no se dignó siquiera 
señalarla á un mendigo ni dar explicación alguna dol 
caso, y respondió á Jas preguntas que lo hicieron con 
un gesto de sus labios y una mirada relampaguoanti* 
de sus obscuros ojos. Estando en la escuela, ya ora 
así, y tenía tanta conciencia de su propia dignidad, 
que obligaba á los demás á pensar en la suya. Ya po­
día decir, como lo dijo muchas voces, aue un ángulo 
recto ora un género particular do ángulos, y que Pa ­
namá estaba en Sicilia: Josué Alien so hallaba tan le­
jos de castigarle como de perdonarme á mí si hubie­
se dicho otro tanto; y así ocurrió que, aun cuando Jim 
era hijo do nadie y yo lo era de un oficial del rey, 
siempre consideré una condescendencia do su part» 
el que me hubiera escogido como amigo.

El orgullo de Jim  fué causa de una aventura qui» 
todavía me hace temblar cuando pienso en elJa.

Ocurrió en Agosto del 1799, ó tal voz en los prim e­
ros días de Septiembre. Yo tenía á la sazón trec» 
años, y asistía todavía á la escuela; Jim, cerca ya do 
los diez y seis, había dejado do ir. Era sábado; tenía­
mos vacación por la tardo, y fuimos, como solíamoií 
hacer generalmente, á dar un paseo por los Docons, 
á nuestro titio favorito, un poco más allá de Wolston­
bury, donde podíamos tendernos sobro ol mullido 
césped entre las rollizas ovejas de Docon dol Sur, y 
charlar con los pastores que se detenían al pasar 
apoyándose en sus originales cayados de Pyecombe, 
hechos en tiempos en que sólo de Sussox salía más 
hierro que de todos los condados de Inglaterra 
juntos.

Allí fué donde nos dirigimos aquella tardo, viendo 
á Ja izquierda Jos bosques de Docon del Norte pro ­
longándose en amplios y extensos olivares, dejando 
ver de vez en cuando la blanquísima grieta do una 
cantera de greda, y á la izquierda, la ancha faja azul 
deJ canal. Aquel día recuerdo que vimos llegar una 
flota; primero, los mercantes quo avanzaban con ti­
midez, detrás, las fragatas, quo como perros bien 
amaestrados se mantenían en los flancos, y detrás, 
dos filas apretadas de barcos de guerra rodeándolo# 
á todos. Mi fantasía volaba sobre las aguas querien­
do llegar hasta mi padre, cuando una frase de J im  la 
hizo volver á tierra y caer sobre el cesped cual avw 
cuyas alas so hubieran roto.

—Rodney—exclamó —¿has oído decir que hay d ueu- 
des en Cliffe Royal?

—¡No he de haberlo oído! ¿Hay alguien en toda la 
región de Jos Docons que no haya oído hablar del 
duende de CJiffe RoyaJ?

—¿Y sabes la historia de todo ello?
-r-Debo saberla — repuse yo con cierto orgullo: — 

considerando quo sir Carlos Trogellis, el mejor ami­
go de Jord Avon, es hermano de mi madre, y que el 
sucoso tuvo lugar cuando se habían reunido para ju ­
gar á las cartas, es natural que lo sepa. Oí que mi 
madre y el rector hablaban deJ caso hace una sema­
na, y Jo vi todo tan claro como si hubiera estado pre­
sente cuando ocurrió el asesinato.

—Es una historia muy extraña -dijo Jim  pensati­
vo; — pero cuando pedí á mi tía que me la contara no 
mo respondió siqu era, y por Jo que toca á mi tío m« 
mandó caJlar apenas hice mención de ello.

—Tienen buenas razones para hacerlo así — ropu- 
se,—porque, según he oído decir, lord Avon era buen 
amigo de tu tío, y es natural quo no desee hablar d» 
su desdicha.

—Cuéntamelo tú, Rodney.
—Es una historia antigua — dije. —El caso ocurrió 

hace catorce años; pero todavía no han logrado acla­
rarlo. Cuatro caballeros vinieron do Londres con ob­
jeto de pasar unos días en la casa solaiñega do lord 
Avon: él, su hermano menor, ol capitán Éarrington, 
su primo sir Lotario Humo y mi tío sir Carlos Tre- 
gcllis. Esa gente grande juega si'unpre exponiendo 
su dinero, y jugaron, jugaron por espacio do dos días; 
y una noche. Lord Avon nerdió, perdieron tambiénAyuntamiento de Madrid



sirLotario  y mi tío, ganándolo todo el capitán Ba- 
rrington, de tal modo que ya no podía ganar más. No 
sólo ganó el dinero de su hermano mayor, sino tam­
bién papeles que representaban mucho para éste. 
Terminaron de jugar un lunes por la noche á hora 
bastante avanzada, y el martes por la mañana halla­
ron al capitán Barrington muerto junto á su lecho, 
«•on una herida en el cuello.

—¿y fué lord Avon quien le mató?
—Sus papeles se hallaron quemados en la chime­

nea, la mano del muerto apretaba entre sus crispa­
dos dedos uno de los puños do su camisa, y en el sue­
lo, al lado del cadáver, so encontró un puñal.

—¿Le ahorcarían, en ese caso?
—No anduvieron muy listos en echarlo mano, y él 

por su parto esperó hasta que, oyendo que le consi- 
<ierab9n autor del crimen, huyó, y nadiejha vuelto á 
saber nada de él, si bien hay quien afirma que está 
en América.

—¿Y eso (hiende se pasea?
—Hay muchos que le han visto andar.
—¿Por qué continúa vacía la casa?
-Porque está en manos de la justicia. Lord Avon 

no tenía hijos, y sir Lotario Hume, el mismo que es­
taba con ellos aquella noche, es su sobrino y único 
heredero; pero no puede entrar en posesión do los" 
bienes mientras no se pruebo que su tío ha muerto 
realmente.

Jim guardó silencio por algún tiempo, entretenién­
dose en arrancar las hierbecillas que estaban á su 
alcance.

—Rodney—dijo al fin,—¿quieres que vayamos esta 
noche y tratemos de encontrar al duende?

L asó la  idea.de tal aventura mehizo temblar de 
frío.

—Mi madre no mo dejará - -  repuse.
—Escápate cuando esté acostada; yo te esperaré en 

la herrería.
—Pero Cliffe Royal está cerrado.
—Yo abriré una ventana con mucha facilidad.
—¡Tengo miedo, Jim!
—No debes tenerlo estando conmigo, Rodney. Te 

prometo que el duende no te molestará lo más mí­
nimo.

Al fin consiguió que le diera palabra de ir, y du­
rante el resto del día fui el muc lacho más pacífico y 
tristón de todo Sussex. Con Jim, la cosa variaba: su 
orgullo le llevaba allí, sabiendo que no había nadie 
en aquellos contornos que se atreviera á hacer otro 
tanto; pero yo no sentía tal ambición, pensaba como 
todo el mundo, y jamás había acudido á mi mente la 
idea de pasar la noche en la casa solariega de Cliffe 
Royal, habitada á la sazón por los duendes. No podía, 
sin embargo, faltar á la palabra que acababa de dar 
á Jim, y pasé el día, como he dicho, tan mustio y ca­
bizbajo, que mi madre dió por seguro que había co­
mido manzanas verdes, y me envió á la cama muy 
tempranito dándome por toda cena una gran taza de 
manzanilla.

Los habitantes de Inglaterra se acostaban pronto 
on aquel tiempo, pues eran los que podían soj)or- 
tar 1̂ gasto de las bujías. Cuando abrí la ventana de 
mi cuarto después de las diez, no había una luz en 
toda la aldea, excepto la que lucía en el parador. 
Como mi habitación estaba en piso bajo, á pocos 
pies del suelo, me apoyé en el alféizar y salté fuera. 
En seguipa encontré á Jim, que me esperaba en la 
puerta de la herrería, y juntos recorrimos los prados 
comarcanos, no encontrando en el camino más que 
dos oficiales de carabineros, jinetes en sendos ca­
ballos.

Soplaba un vientecillo fresco, laLuna so dejaba ver 
de vez en cuando por entre compactos grupos de nu­
bes, y nuestro camino, iluminado en ciertos momen­
tos por sus argentinos rayos, (juedaba en otras tan 
obscuro, que tropezábamos con las zarzas y matoira- 
los que lo bordeaban. Al fin llegamos á la gran puer­

ta de hierro con sus altos pilaros do piedra, que daba 
al camino, y atisbando por entre la tupida verja vi­
mos la prolongada avenida de robles formando m, 
túnel, en cuyo extremo, á la pálida luz de la Luna, se 
veía brillar la fachada do la casa.

Para mí habría bastado aquella ojeada al edifi­
cio y oir los lúgubres gemidos del viento que suspi­
raba entre los árboles; pero Jim  abrió la puerta de 
par en par, y ambos penetramos en la avenida, sin­
tiendo crujir la arena bajo nuestros pies. El antiguo 
edificio se elevaba airoso entre los reflejos de la 
Luna que resbalaban en los cristales de sus innu­
merables ventanitas, rodeado por una faja do agua 
quo bañaba tres de sus fachadas. En la cuarta, frente 
á nosotros, había ima puerta que remataba on arco 
apuntado, y en uno de los lados vimos una ventana 
entreabierta.

—Estamos de suerte, Rodney—murmuró Jim;r-pn. 
demos entrar por aquella ventana.

—¿No te parece que hemos hecho ya bastante con 
venir hasta aquí? — preguntó á Jim  castañeteando los 
dientes.

—Súbete encima de mí, y entra primero — me dij» 
por toda respuesta.

—¡No, no; lo que es yo no entro solo!
—En ese caso, saltaré yo — dijo; y agarrándose al 

alféizar, se colocó de rodillas y dió un salto.—¡Dame 
la mano, Rodney!—añadió; y tirando de mí con un ri­
goroso impulso, me subió al alféizar, y un momenti' 
después ambos penetramos en la casa encantaila.

¡Qué sensación do vacío experimentamos al pisurl 
aquel pavimento! Resonaron de tal modo nuestros 
pasos, que ambos enmudecimos, hasta que Jim  rom­
pió el silencio con una carcaja<la, e.vclamando de.s 
pués:

—¡Pues no está hecho mal tambor esto caserón vie 
jo! Haremos luz, y veremos lo que es esto, Rodney.

Llevaba de propósito un eslabón y una bujía. Ape­
nas la encendió, pudimos observar que nos hallába 
mos en una habitación de techo abovedado, con an 
cha estantería todo alrededor, llena de empolvada 
vajilla. Era la despensa.

—Voy á enseñarte la casa — dijo Jim con alegría 
abriendo la puerta y tomando el camino que condu­
cía al comedor. Recuerdo perfectamente aquellas 
paredes altas, ensambladas con adornos formado? 
por cabecitas de ciervo, y un busto blanco colocado 
en uno de los ángulos, que me produjo una impre­
sión tan fuerte, que hubiera podido ahogárseme con 
un cabello. En aquella estancia había muchas puertas. 
Entrando por el as, vagamos de una en otra habita­
ción, las cocinas, la bodega y el salón, impregnadas 
todas de aquel ambiento mohoso y polvoriento.

—Aquí es donde jugaron á las cartas, Jim — dije 
con acento apagado; — en aquella misma mesa.

—Y allí están las cartas — agregó mi amigo qui 
tando un paño obscuro que cubría el aparador, y dC' 
jando ver un montón de cartas, cuarenta barajas por 
lo menos, según mo pareció entonces y que perma­
necían allí desde que tuvo lugar aquella trágica par­
tida, antes de que yo naciera.

—¿Adonde «onducirú esta escalera? — murmuro 
Jim  cuando salimos al vestíbulo.

—¡No subas! — gritó cogiéndole de un brazo. — li!; 
dudablemente, va á la habitación donde se cometí'’ 
el asesinato.

—¿En qué te fundas para decir eso?
—El rector dijo que habían visto on el techo...¡Ji® 

tú también puedes verlo ahora mismo!
Levantó en alto la bujía, y sobre el blanco yeso 

techo vimos una mancha grande muy obscura.
—Creo que tienes razón — dijo mi amigo; —p*'*̂ '' 

de todos modos, voy á subir.
—¡No, J im ; por Dios, no subas!—volví ,á exclü- 

m ar.
—¡Calla Rodney! Tú puedes quedarte aquí, si tanw 

miedo tienes:no tardaré un minuto en bajar. De naila
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nos serviría venir para  ver al duende si... ¡Gran Dios! 
¡Algo suena en la escalera!

Yo lo había oído también. Primero sentí pasos des- 
I iguales en la habitación que estaba sobre el vestíbu­

lo; después crujió un escalón; luego, otro y otro... El 
semblante de Jim  parecía una marfileña escultura 
Win la boca entreabierta y los ojos fijos en la obscu­
ra abertura que (hxba acceso íi la escalera. No había 
soltado la bujía; pero sus dedos temblaban de tal 
mo.io, que el reilejo oscilaba, y las sombras envol­
vían ya las paredes, ya el techo, según el movimien­
to de sus manos. Do mí sólo diré que me flaquearon 
tanto las rodillas, que me encontró en el suelo, aga­
chado detrás de Jim, queriendo gritar y sin poder 
articular un sonido. Los silenciosos pasos aún con­
tinuaban haciendo crujir los peldaños de la escalera.

No atreviéndome á mirar, y sin poder apartar los 
•jos de la pared donde empezaba la escalera, vi des­
tocarse en la penumbra la figura de una persona, y 
en el profundo silencio de la estancia oí latir mi co­
razón que saltaba violentamente en mi pecho. Miré 
una vez más, la sombra había desaparecido y se per­
cibía otra vez el tenue crujir do los peldaños. Jim  
echó á correr detrás de aquella figura, y yo quedó 
medio desmayado, sin más luz que el reflejode la 
Luna.

Pero no estuve muclio tiempo solo. J im  bajó al 
instante, me cogió de un brazo y me sacó de la casa, 
guardando silencio hasta que nos hallamos otra vez 
«n el jardín.

—¿Puedtis tenerte en pie, Rodney? — me dijo en­
tonces.

—Sí; poro estoy muy tembloroso.
—Á mí me ocurre otro tanto — replicó mi amigo 

pasándose la mano por la frente. — Perdóname, Rod­
ney: fui un necio haciéndote venir conmigo; pero no 
•reía en semejantes duendes. Ahora es otra cosa.

—¿No puede haber sido un hombre, Jim?—pregun­
té recobrando el valor al sentir que ladraban los pe­
rros de los cortijos inmediatos.

—No, Rodney; era un espíritu.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque le seguí, y vi que se desvanecía penetran­

do por un muro con la misma facilidad que una an- 
gui a se escun-e por la arena. ¿Qué os eso, Rodney; 
que te para ahora?

Volvía á sentir miedo, y mis nervios se crispaban 
do horror.

—¡Vámonos, Jim; vámonos! — grité, queriendo pe­
netrar con los ojos en los árboles de la avenida, y ob­
servando que entro la penumbra de los robles se mo­
vía algo que se dirigía hacia nosotros.

—¡Quieto, Rodney; qu ie to!-m urm uró  Jim, que ha-
■ bía visto tanto como yo. —Te aseguro que, sea lo que 
sea, esta vez no lo dejaré escapar.

Nos agachamos y permanecimos tan inmóviles 
como los troncos que quedaban detrás. Á  poco so sin­
tieron pasos pesados rechinando sobro la arena, y 
una forma corpulenta apareció en la obscuridad de­
lante de nosotros.

—¡Lo que es vos, no sois un espíritu!—exclamó Jim 
lanzándose sobro ella como un tigre.

El hombro, (pues hombro ora), lanzó una exclama­
ción de sorpresa, y después, un grito do coraje.

—¡Quién diablos!...—rugió,añadiendo después:—¡Si 
no me sueltas, te abro la cabeza!

Ija amenaza tal vez no habría conseguido que Jim 
«oltara su presa; pero lo consiguió la voz.

—¿Sois vos, tío?—preguntó mi amigo.
—¡Vamos! ¡Que me ahorquen ahora mismo si no es 

mi sobrino Jim! Pero ¿qué es esto? ¡Como soy un 
mortal pecador que ese otro es Rodney Stone! ¿Qué 
diablos venís á hacer los dos en Cliffe Royal á estas 
horas de la noche?

Anduvimos todos unos pasos, penetramos en el es­
pacio iluminado por la luz de la Luna, y vimos al 
•ampeón Harrison con un gran envoltorio debajo del

brazo y una expresión tal do asombro pintada en su 
rostro, que, á no estar dominado todavía por el te­
rror, me hubiera reído, seguramente.

—Hemos venido á explorar—dijo Jim.
—¿Explorar vosotros? No creo que ninguno de los 

dos haya nacido para ser un capitán Cook, porque ja ­
más he visto dos caras más pálidas por el miedo. Tú. 
Jim, ¿de qué te asustas?

—No estoy asustado, tío: ya sabéis que no soy pro­
penso al miedo; pero jamás había visto un espíri­
tu, y...

—¿Espíritus?
—He estado en Cliffe Royal, y hemos visto al fan­

tasma.
El campeón dió un silbido.
—¡Ya!—murmuró.—¡Eso es otra cosa! ¿Y no le ha­

blaste?
—Se desvaneció sin darme tiempo para ello.
Harrison volvió á silbar.
—He oído decir que hay algo de eso allá arriba— 

dijo;—pero es un asunto en el cual desearía que no 
te mezclaras. Bastante nos molesta la gente de este 
mundo, Jim, para que aún queramos habérnoslas con 
la del otro. Y por lo que toca al señorito Rodney, si 
su buena madre pudiera verle en este momento, ten 
por seguro que no le dejaría volver á la herrería. 
Idos despacito, que yo os alcanzaré antes de que lle­
guéis á F riar’s-Oak, y os acompañaré después.

Media milla ó cosa así llevaríamos recorrida cuan­
do nos alcanzó el campeón, y no pudo menos de ob­
servar que no llevaba el envoltorio quo antes men­
cioné. Cerca ya de la herrería, J im  hizo la pregunta 
que á la sazón preocupaba mi mente:

—¿Á qué ibais á Cliffe Royal, tío?
—Cuando un hombre avanza en edad—repuso el 

campeón—tiene sobro sí deberes que no podríais 
comprender ahora: si llegáis á los cuarenta años, ve­
réis que es verdad lo que os digo.

Nada más pudimos saber; pero joven, como yo era, 
había oído hablar ya de contrabando y de paquetes 
llevados de noche á lugares solitarios; así que' desdo 
entonces, cuando oía decir que los guardacostas ha­
bían cogido á alguien, no me sentía tranquilo hasta 
quo volvía á ver el sonriente rostro del campeón lla- 
rrison en la puerta de la herrería.

CAPÍTULO lU  

L a ac tr iz  de A n s tey  Cross.

Ya os he dicho algo do Friar’s-Oak y de la vida quo 
hacíamos allí. Una vez que mi memoria retrocedo 
fijándose en aquel sitio, gusta do detenerse, porque 
cada hilo que arranco de la madeja de lo pasado lleva 
enredados con él otra media docena. Cuando empe­
cé á escribir, dudaba si tendría material bastante 
para hacer un libro, y ahora veo que tengo suficien­
te para escribir uno sólo con los recuerdos do F ria r’s- 
Oak y las personas que conocí en mi niñez. Algunas 
eran desagradables y extravagantes, no hay de ello 
la menor duda; pero,'vistas á través de la dorada ne­
blina de los años, parecen gentiles y amables. Entre 
ollas se contaban nuestro buen rector Jefferson, quo 
amaba á todo el mundo, exceptuando sólo á Slack, el 
ministro bautista de Clayton; el bondadoso Slack, quo 
se consideraba hermano de todos los hombres, ex­
cepción hecha do Jefferson, el rector do Friar’s-Oak; 
Rudin, el realista francés emigrado, que vivía en el 
camino de Pangdean, y que cuando llegaban noticias 
de una victoria rebosaba de alegría porque habíamos 
pegado á Bonaparte, y rugía de ira porque derrotá­
bamos á los franceses. Recuerdo su figura esbelta y 
elegante, y la manera ostentosa de mover el bastón, 
sin que le abatieran jamás el hambre ni el frío, aun 
cuando, como sabíamos perfectamente, soportaba sus 
rigores. Era, sin embargo, tan altivo, y tenía una ma-Ayuntamiento de Madrid



iiera do liablar lan pomposa , quo nadie so hubiera 
atrevido jamás á ofrocorlo alimento ó abrigo. Toda­
vía mo acuerdo de la mancha roja que apareció en 
sus mejillas cuando el carnicero le regaló unas chu­
letas de vaca, que no pudo menos de aceptar.

¿Y dónde dejaremos á los contrabandistas? El te­
rritorio de los Docons estaba cuajado de eljos, por­
que, no pudien<lo tiaber negocio legal entre Francia 
»'! Inglaterra, todo tenía quo liacerse do contrabando. 
Tina noche quo estuvo en oí prado do San Juan ten­
dido sobre los holochos, vi pasar más de setenta mu- 
las, conducida cada una por un hombre, con tanto si­
lencio como los i>ecos en el río. ToUas iban cargadas 
(le cognac francés, sedería de Lyon y encajes do Va- 
lenciennes. Conocí á Dan Scaio.s, el jefe do los con­
trabandistas, y á Tom Ilislop, el oficial de carabine­
ros, y recuerdo muy bien la noche que se encon­
traron.

-v.Peleas, Dan? preguntó Tom.
—Sí, Tom: encontrándonos, no hay más remedio.
Y  Tom sacó su pistola, y levantó á Dan la tapa do 

los sesos.
■—Fu6 un do lo r—dijo después en cierta ocasión;— 

pero Dan ora demasiado bueno, como lo había de­
mostrado otras voees, y no quiso perjudicarme.

Un día, por el tiempo en que ocurrió la aventura de 
Cliffo Roya], estaba yo sentado en casa mirando las 
curiosidades quo mi padre había colgado en las pa- 
r<!des, y deseando, como buen holgazán quo era, quo 
el señor Silly hubiera muerto antes de escribir su 
gramática latina, cuando mi madro, quo sentada al 
lado de la ventana hacía calceta, lanzó una exclama­
ción de sorpresa:

—¡Dios mío, qué mujer tan vulgar!
Era tan o.xtraño oír á mi madro pronunciar una 

palabra dura contra alguien que no fuera Bonapar- 
te, quo atravesé la sala do un salto y mo asomé á la 
ventana. Por la calle avanzaba despacio un cocheci­
llo, y montada en 61 la persona más o.xtravaganto que 
he visto en mi vida. Era una mujer gruesa, con el 
semblante tan encarnado, quo por la parte superior 
era ya violáceo; tocábase con un gran sombrero ador­
nado con una rizada y blanca pluma de avestruz, ysus 
negros ojos asomaban bajo el ala con una expresión 
do enojo tan provocativa como sí quisiera mostrar á 
la gonto que todos le importaban menos de lo que 
á todos pudiera importarle ella. Llevaba una pelliza 
roja con pioles blancas, y sostenía las riendas, per­
mitiendo, sin embargo, á la jacaquo fuera ])or donde 
mejor lo pareciese. Cada voz quo el cochecillo daba 
un salto, el sombrero se movía también, dejándonos 
ver unas veces la copa y otras el ala.

—¡Qué espectáculo más desagradable!—murmuró 
mi madre.

—áQuó lo pasa, madre mía?
—¡Dios me j)erdono si juzgo mal, Kodnoy;pero creo 

que osa desdichada ha estado bebiendo!
—¡Anda—exclamé;—se ha detenido en la herrería! 

¡Voy á saberlo todo al instante!—añadí tomando la 
gorra y echando á correr.

El campeón Harrison estaba en la puerta de la he­
rrería herrando á un caballo. En cuanto salí á la ca­
llo pude verle con el casco del animal sujeto debajo 
del brazo y el pujavante en la mano, arrodillado en­
tre las peladuras. La mujer le hacía señas desdo el 
coche, y el herrero la miraba con el más profundo 
asombro pintado en el rostro; dejó el raspador en el 
suelo, soltó al animal, se acercó á ella, y parándose 
junto á la rueda, lo habló moviendo la cabeza. Yo por 
mi parte ontré en la fragua, dondo estaba Jim  termi­
nando la herradura, y pude observar su destroza en 
<‘l trabajo. Una voz concluida, salió á la calle lleván­
dola en la mano, y vimos que la mujer rara seguía 
hablando con su tío.

—¿Es éso?—preguntó al vernos.
El herrero afirmó con una sofla.
La mujer miró á Jim, y puodo asegurar quo jumáü

había visto en rostro humano ojos tan grandos, ta» 
negros y maravillosos. Niño como era, pudo com- 
prondor que, á pesar do su rubicundez, aquella mu­
jer habría sido muy hermosa. P^xtendió una m an«^ 
con los dedos tan engarabitados como si hubiera pro-B 
tendido tocar las cuerdas de un arpa, y tocó á Jim on ^  
la espalda.

—Espero..., supongo... quo os halláis bien—tarta­
mudeó.

—Porfoctamonte, señora—repuso Jim iniranik) pri. 
mero á la dama y después á su tío.

—¿Y qué; sois feliz?
—Sí, señora; muchas gracias.
—¿No deseáis nada?
—No, señora; tengo todo cuanto necesito.
—Está bieij, J im —dijo su tío en tono áspero,—S*- 

pla de nuevo el fuego, porque es preciso calentar la 
herradura.

Pero, indudablemente, la mujer quería decir alg« 
más, porque se enfadó mucho al ver que el herrer» 
despedía á su sobrino. Fulguraron sus ojos y movió 
la cabeza, on tanto que el herrero, con sus grande» 
manos extendidas, procuraba calmarla del mejor 
modo posible. Pasaron largo rato hablando á media 
voz, hasta quo al fln pareció quedar satisfecha.

—Quedamos en que mañana; ¿oh?—preguntó des­
pués la dama en alta voz.

—Sí, mañana—repuso el herrero.
—Cumplid vuestra jjalabra, y yo cumpliré la mía 

—añadió la señora descargando el látigo sobre los 
lomos do la jaca. El herrero, con el pujavante en la 
mano, quedó absorto mirándola hasta que aparecié 
como un pequeño punto rojo en la blanca carretera. 
Entonces so volvió, y puedo decir quo jamás he vist« 
semblante tan grave.

—Jim —dijo á su sobrino,—esa señora es la seño­
rita Hinton, que viene á vivir en la quinta do Los Ma- 
ples, en el camino de Anstey Cross. Lo has caído en 
gracia, y quizás te proteja: le he prometido quo irás 
á visitarla mañana.

-N o  necesito su protección, tío, y preferiría no verla.
—Lo he prometido, Jim, y no querrás dejarme mal. 

Desea hablar contigo porque lleva una vida muy so­
litaria.

—¿Y de qué va á hablar con un ente como yo?
—No puodo decirte tanto; poro sí quo mostró g ra i  

empeño. Las mujeres tienen caprichos singulares. 
Ahí tienes al señorito Rodney, que no so opondría á 
ir á visitar á una señora buena, yo te lo aseguro, si 
creyera quo con ellos podía mejorar de fortuna.

—Bien, tío; si Rodney Stone viene conmigo no ten­
dré inconveniente on ir—ropuso Jim.

—Pues claro que irá. ¿Verdad, señorito Rodnoy?
El asunto terminó diciendo yo que sí, y volví á 

casa á íln de referir á mi madre todo lo ocurrido, 
pues sabía quo no dejaba do agradarlo un poco la 
chismografía de vecindad. Cuando oyó que yo iba á 
acompañar á Jim  en la visita, movió la cabeza; pero 
como no se opuso, la diflcultad quedó zanjada.

De Fjriar’s-Oaká Los Maplos había un paseo de cua­
tro millas largas; pero una vez allí, era imposible ha­
llar una casita más linda, toda rodeada do madresel­
vas y plantas trepadoras, eon un pórtico rústico y 
ventanas eon celosías. Una mujer bastante vulgar 
respondió á nuestro llamamiento.

—La señorita Hinton no puede recibiros—dijo.
—Venimos por orden suya—repuso Jim.
—Eso no significa nada—añadió la mujer malhu­

morada:—os aseguro que no puedo veros.
Permanecimos indecisos por espacio de un mi­

nuto.
—Quizá, sería conveniente quo lo avisarais nuestra 

llegada—dijo al fin mi amigo.
—¡Avisárselo! ¿Cómo me entendería, si no ha de oir 

■n a  pistola disparada junto á su oído? Entrad, y pro­
curad decírselo ros mismo si tanto interés tenéis en 
ello.
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Al hablar así, la mujer abrió una puorta de par on 
par, y allí, on un sillón colocado on un ángulo de la 
habitación, pudimos ver una forma do mujer hecha 
un ovillo y con el cabello suelto. Una respiración fati­
gosa llegó á nuestros oídos. Un instante después do 
aquella rápida ojeada nos hallábamos camino de 
jiuostra alílea. Yo era tan joven, que aquella escena 
no pudo parecerme terrible ni grotesca; pero cuando 
miró á Jim para saber lo que pensaba, le vi pálido, 
tembloroso, como si fuera á caer enfermo.

—No se lo dirás á nadie; ¿verdad, Rodney?—me 
preguntó.

Á nadie, excepto á mi madre.
—Yo no so lo diré siquiera á mi tío: pretextaré que 

la pobre mujer estaba enferma. Basta con (jue nos­
otros h a p m o s  presenciado su desgracia; no debemos 
dar motivo para que sea la comidilla de todo el pue­
blo. Esa escena me da náuseas y me oprime el co­
razón.

—Pues en eso mismo estado se hallaba ayer, Jim.
—¿Sí? No lo noté; ])ero .sí j>ude observar que es 

bondadosa: lo leí on sus ojos cuando me miró. Tal 
vez la falta do un verdadero amigo la haya llevado á 
ese extremo.

Fué un suceso que apagó su alegría por espacio de 
muchos días. Cuando ya no me acordaba de olio, su 
actitud me hacía pensar on el caso. Pero no había de 
se r  aquél el último recuerdo que nos quedara de la 
dama de la pelliza, porque antes do terminar la se­
mana Jim  fué á verme y me preguntó si quería vol­
ver con él á los Maples.

—Mi tío ha recibido ayer una carta—dijo,—y esa 
señora quiere hablar conmigo; poro yo creo que si 
vienes tú también, iré más gustoso.

Para mí era un placer salir con él, y acepté; pero 
según íbamos acercándonos á la casa, observé que 
Jim  estaba preocupado: temía sin duda, encontrar­
se con una escena semejante á la anterior. Pronto ce- 
-saron sus temores, j>orquo antes de que pudiéramos 
cerrar la puerta de la verja, la dama salió de la casa 
y  avanzó i>or el jardín saliendo á nuestro encuen­
tro. Era en realidad una figura tan estrambótica: en­
vuelta en una especio de chal color de púrpura, de­
jaba ver entre sus pliegues un rostro grande, son­
riente y tan emocionado, que, si yo hubiera estado 
solo, tengo la seguridad de que habría puesto pies 
en polvorosa apenas la hubiese visto. El propio Jim  
se detuvo un instante,como si no estuviera muy segu­
ro de sí mismo; poro las francas y cordiales mane­
ras de la dama nos devolvieron la tranquilidad.

— Sois excosivamonte bueno viniendo á visitar á 
esta mujer vieja y sola —dijo. —En realidad, debo 
suplicaros que me dispenséis por haberos hecho ve­
nir inútilmente hace unas días. Casi puedo decir quo 
vosotros fuisteis culpables <le todo, porque la idea 
de que ibais á venir me excitó de tal manera, que me 
acometió una fiebre nerviosa, como me ocurre siem­
pre que me agito. ¡Mis pobres nervios! Ved por vos­
otros mismos cómo me ponen!

Hablando así, descubrió sus temblorosas manos, 
pasó una do ollas por el brazo de Jim, y lo condujo 
por el sendero quo iba á la casa.

—Debéis permitirme que os conozca á fondo — le 
dijo .— Vuestros tíos son amigos míos desde hace 
muchos años, y aunque vos no os acordáis de mí, os 
ho tenido en mis brazos cuando erais muy niño. 
¿Cómo llamáis á vuestro amigo? — agregó dirigién­
dose á mí.

—Jim, señora.
—Pues bien, Jim; uormitidme que os llamo así yo 

también, toda vez que los viejos gozamos de ciertos 
privilegios. Y ahora venid conmigo, y os daré una 
taza de té.

Nos condujo á un lindo gabinetito, el mismo don­
de la habíamos visto la primera vez quo estuvimos 
en Los Maples, on cuyo centro había una mesa con 
blanquísimo mantel y sobre la cual so reía un servi­

cio de china y cristalería de inmejorable calidad, una 
fuente de manzanas maduras y un gran plato llen« 
do molletes calientes quo acababa de servir la hura ­
ña criada quo habíamos visto on otra ocasión. Como 
supondréis muy bien, hicimos cumjjlidamonto los 
honores á aquellos riquísimos manjares auto la in­
sistente súplica de la señorita llinton para que to ­
máramos cuanto pudiéramos desear. Durante aque­
lla merienda se levantó dos veces para acercarse á un 
armario colocado en un extremo de la habitación. N« 
dejé de observar quo el rostro de Jim  se nublaba al 
oir un leve y sonoro choque de cristal contra cristal.

—Vamos, amiguito—me dijo la señora cuando qui­
taron la mesa.—¿Por qué miráis en torno vuestro con 
tanta insistencia?

—Porque me gustan mucho esos retratos tan bo­
nitos (jue hay en la pared.

—¿Y cuál os parece el más lindo?
—Aquél—dije indicando un cuadro colocado fron 

te á mí, y que repi-esentaba á una joven alta, delga' 
da, con las mejillas sonrosadas, los ojos soñadores, 
dulces, y tan elegantemente vestida, que jamás ha­
bía visto nada tan porte ?to. Tenía un ramo de flores 
en una mano, y otro yacía á sus pies en el pavi­
mento.

—¿Conque éso es el (jue más os agrada entre to­
dos?— dijo riéndose.—Vamos; llegaos á él, y leed lo 
que está escrito al margen.

Hice lo que me mandaban, y leí en alta voz: «Mis« 
Polly Hinton, on el papel de Peggy, en L a esposa cam­
pesina, representada para su beneficio en el teatr» 
de Ilaymarkett, el 14 de Septiembre de 1782.»

—Es una actriz—dije.
—¿Qué tono tan desdeñoso es ése, niño mal educa­

do? ¡Como si una actriz no fuese tan buena como otra 
mujer cualquiera! No hace mucho tiempo, el duque 
do Claronce, que hubiera i)odido llegar á ser rey de 
Inglaterra, se casó con la señora Jordán, quo era ni 
más ni menos que una actriz. ¿Y quién os parece qu*» 
es ésta?

Hablando así so colocó debajo del retrato con lo* 
brazos cruzados, fijando en nosotros sus miradas.

—¿Dónde tenéis los ojos?—exclamó al fin.—Yo era 
la señorita Polly Hinton, del teatro de Ilaymarkett. 
¿Será posible que no hayáis oído ese nombre hasta 
ahora?

Nos vimos obligados á confesar que así era en 
efecto. A nosotros, gente aldeana, el solo nombre 
de actriz nos inspiraba un vago sentimiento de ho­
rror. Formaban un mundo aparte del nuestro, sobr» 
el cual se cernía la cólera del Todopoderoso como 
una tormenta en el espacio. Al ver lo quo había sido 
aquella mujer y lo que era á la sazón, creíamos ver 
claramente el resultado de aquel juicio.

—¡Bien!— dijo sonriendo, como el quo no so sient* 
ofendido.—No tenéis motivo para saber lo que decís: 
leo en vuestro semblante quo os han enseñado á 
pensar mal de mí. Y ésa es la educación que os han 
dado á vos también, Jim, haciéndoos pensar mal de 
lo que no entendéis. Desearía que hubieseis podido 
estar on el teatro aquella noche on que el príncipe 
Flonzel, y cuatro duques en los palcos, y todos los in­
telectuales y elegantes do Londres en las butacas, se 
levantaban para aclamarme en escena. Si lord Avon 
no me hubiera dado un asiento en su carruaje, no 
habría podido llegar con mis llores intactas á mis 
habitaciones de Jork  Street, en Westminster. ¡Y aho­
ra me quieren juzgar dos muchachillos aldeanos!

El orgullo de Jim  enrojeció sus mejillas: no le 
gustaba oirse llamar aldeano ni que le creyeran tan 
inferior á la aristocracia de Londres.

—No he estado nunca en un teatro, ni sé siquiera 
cómo son—dijo.

—Ni yo tampoco—agregué yo.
—Aliora no estoy en voz — dijo la dama,—y no «e 

siente inspiración actuando en una habitación pe­
queña delante de dos espectadores; pero quiero quw

I

;
I'■I
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me Teáis en el papel ele roina de los peruanos, ex­
hortando á sus súbditos para levantarse contra los 
españoles que los oprimen.

Y aquella mujer vulgar, abotagada, se convirtió en 
un instante en la reina más soberana y altiva que 
pudierais soñar, y empezó á hablarnos con tanto ca­
lor, tales ademanes y tanto dominio en la mirada, 
que nos retuvo en nuestros asientos mudos é inmó­
viles. Su voz dulce, tranquila y persuasiva al princi­
pio, fué creciendo en potencia á medida que habla­
ba do libertad, de inju ticias, de lo dulce que era 
m orir por una buena causa: excitó mis nervios do 
tal modo, que llegó un momento en que mi único de­
seo fué sa'.ir de la quinta y dar mi vida por la causa 
do mi país.

En un momento cambió la escena: convirtióse en 
■n a  mujer pobre que acababa do perder á su único 
hijo y lamentaba su muerte. Su voz estaba impreg­
nada de lágrimas, y sus palabras oran tan sencillas, 
tan naturales, que tanto Jim como yo creimos ver al 
niño muerto tendido en el suelo delante do nos­
otros, y sentimos impulsos de consolarla con frases 
do compasión y de pena. Antes de que el llanto des­
apareciera de nuestros ojos, volvió á recobrar su 
verdadera personalidad.

—¿Qué? ¿Os ha gustado?—nos preguntó.— Así tra­
bajaba yo cuando Sally Siddons palidecía oyendo el 
som bre de Polly Ilinton; y el Pizarra es un hermoso 
¿rama.

—¿Quién lo escribió?
—¿Quién? No me acuerdo, ni me importa el nom­

bro de su autor: sólo sé que hay frases hermosas 
para quien sabe decirlas.

—¿Y no trabajáis ya?
—No, Jim; abandané las tablas cuando..., cuando 

me cansé de ellas. Pero hay ocasiones en que ansia­
ría volver. Para mí, no hay perfume mejor que el del 
aceite do las candilejas y ol de las naranjas del pa­
raíso. Pero os veo triste, Jim.

—Me acuerdo de esa pobre mujer y do su hijo 
muerto, señora.

—|Bah! ¡No os preocupéis más por ella! Voy á bo­
rra r  su recuerdo de vuestra mente haciendo el papel 
de miss Priscila Tombay en L a niña retcsona. Figu­
raos que habla la madre y responde la atrevida me­
lindrosa.

Inmediatamente dió principio á una escena entro 
las dos, tan fielmente reproducida en tono y actitu­
des, que creimos ver en realidad delante de nos­
otros dos figuras distintas: la madre, anciana, seve­
ra, con una mano en la oreja á fin de oir mejor, y la 
hija robusta y desenvuelta. A pesar de su gordura, so 
agitaba con extraordinaria ligereza, movía la cabeza 
y hacía pucheros siempre que contestaba á las pre­
guntas ( e la anciana, encorvada por los años. Mucho 
antes de terminar la escena, Jim  y yo habíamos ol­
vidado nuestras lágrimas y reventábamos de risa.

—¡Esto va bien!— dijo la actriz sonriendo apenas 
terminó su papel. —No quicio de ninguna manera 
que lleguéis á Kriar’s-Oak con la cara larga y afligi­
dos, porque no os permitiría volver.

Desapareció, y volvió á poco con vasos y una bote­
lla, que colocó sobro la mesa.

—Vosotros sois demasiado jóvenes para beber li­
cores—dijo;—pero tanto hablar, produce una sed...

En aquel momento Jim  hizo una cosa sorprenden­
te. Levantándose do su silla, puso una mano sobre la 
botella, exclamando al mismo tiempo:

—¡No bebáis!
La dama le miró atentamente: todavía veo la ex­

presión do aquellos ojos dulcificándose ante la 
mirada de Jim.

—¿Ni una gota?—preguntó.
—¡Ni una; os lo suplico!
Con un movimiento rápido, la d im a se apoderó 

de la botella y la levantó en alto de tal mcdo, que 
ttive la idea de que ibaállevársela á ios lacios; pero.

lejos de oso, la arrojó por la ventana, abierta á la 
sazón, y cayó al jardín hecha pedazos.

—¿Os satisface eso, J im ? — preguntó después,— 
Hace mucho tiempo que nadie se preocupa de que 
yo beba ó dejo do beber.

— Sois demasiado buena y cariñosa para qiw> 
sea así.

—¡Buena! Por lo menos, me agrada quo lo penséis 
así. ¿Estaríais contonto si abandonara el aguardien­
te Jim? En ese caso, os haré una promesa, ai vos m» 
hacéis otra en cambio.

—¿Cuál, señora?
—Si me juráis que, llueva ó haga Sol, nieve ó soplo 

el huracán, vendréis dos veces á la semana á fin de 
que yo pueda veros y hablaros, no beberé una sola 
gota, Jim. Hacedlo por amor de Dios, porque hay 
ocasiones en quo me encuentro muy sola.

J im  hizo la promesa, y la cumplió fielmente, por­
que muchas veces, cuando yo quería que fuéramos á 
cazar conejos ó á pescar, recordaba que era el día d«̂  
su visita á «Los Maples», y se iba derecho á Anstey 
Cross.

Al principio creí que la señorita Hinton no podría 
cumplir el compromiso contraído por su parte, y 
muc las veces vi que Jim  volv.'a triste, como si la 
cosa no fuera muy bien; pero al fin ganó la batalla^ 
como se ganan todas cuando se puede resistir, y en 
un año la actriz fué una mujer muy distinta de la que 
habíamos conocido antes, no sólo en sus costumbres 
sino en su propia personalidad: llegó á sor la mujur 
más hermosa do todos aquellos contornos. Jira es­
taba más orgulloso do aquel cambio que de cualquie­
ra otra empresa que se hubiera propuesto; pero sólo 
hablaba del caso conmigo y manifestaba por la dama 
la ternura que se siente por todo ser á quien se pro- 
teje. La actriz también benefició mucho á mi amigo, 
porque con sus conversaciones sobro ol mundo y lo 
que en él había visto, hizo que su monto se ensan­
chara y saliese de los reducidos límites de Sussex, 
preparándose para una vida más amplia.

Así estaban las cosas cuando se firmó la paz, y mi 
padre volvió á nuestro hogar.

CAPÍTULO lY 

La paz de Aniiens.

Muchas mujeres se postraron do rodillas, y otra.'  ̂
muchas elevaron desdo el fondo de su corazón una 
plegaria de agradecimiento cuando en 1801, con la 
caída de la hoja, llegó la noticia de que se disponían 
los preliminares de la paz. Iijglatorra entera demos- 
tró su júbilo con banderas y colgaduras de día y con 
luminarias que reverberaban do noche. Hasta en la 
pequeña aldea de Kriar’s-Oak tuvimos nuestras ban­
deras que ondeaban majestuosamente, una bujía en 
cada ventana y una G y una B muy grandes sobre la 
puerta del parador moviéndose á impulsos del vien­
to. La gente estaba cansada ya de guerra: tomando 
en totalidad las do Holanda, España y Francia, quo 
habían ido ocurriendo sucesivamente, puede decirse 
quo habían durado ocho años, y todo lo que pudin^os 
aprender en tanto tiempo fué que nuestro reducido 
ejército era poco para luchar por tierra con los fran- 
ceses,y que nuestra gran armada era demasiado para 
ellos, por mar. Habíamos recuperado algo de nues­
tro antiguo crédito, tan mermado desde el asunto de 
América, y ganado algunas colonias que no nos vi­
nieron mal, por la misma razón; pero la deuda nacio­
nal aumentaba, y nuestro consolidado fué bajando de 
tal modo, que hasta Pitt se asustó. Si hubiéramos po­
dido saber que entre nosotros y Napoleón era impo­
sible la paz, y que aquello era un simulacro ficticio, 
hubiéramos obrado de otra manera; poro, sea como 
fuoro, devolvimos á los franceses los veinte mil ma­
rinos que habíamos hecho prisioneros: y por cier»<)Ayuntamiento de Madrid



que nos hicieron rabiar bastante con sus ñotas y flo­
tillas invasorís antes que pudiéramos apresarlos de 
nuevo.

Mi padre era un hombre rudo, fuerte, do corta es­
tatura, d» pocos ánimos, al parecer, pero que sabía 
muy bien donde le apretaba el zapato. Tenía el sem ­
blante curtido por el sol, y tan surcado de arrugas, á 
pesar de no tener más de cuarenta años en la época 
á que me refiero, arrugas que se hacían tan profundas 
si se enfadaba, que en un instante se convertía de ­
joven en anciano. En torno de los ojos era donde 
más arrugas tenía; cosa natural, después de todo, en 
■ o  hombre que había pasado la vida expuesto á las 
inclemencias dól tiempo. Aquellos ojos claros, azu­
les, brillantes, encerrados on un marco tan tosco, 
eran quizás lo más sorprendente en su persona. Su 
tez debió de haber sido originariamente blanca, j>or- 
que su fronte, resguardada generalmente por la vise­
ra de la gorra, tenía el color de la mía, y su cabello 
era rojo.

Había servido, como se enorgullecía de decir, en 
•1 último de nuestros barcos que salió del Mediterrá- 
«eo en el 1797, y en el primero que volvió á surcarlo 
en el 98. A  las ordeños de Miller, como tercer te­
niente del Teseo, estuvo en aquella ilota, que iba do 
Sicilia á Siria como una jauría de sabuesos, y volvía 
á Nápoles volando á fin de encontrar la pista perdi­
da. Con el mismo general estuvo en la batalla del 
Nilo, donde los hombres que estaban á sus órdenes 
atacaron y lucharon, sosteniéndose hasta que se rin­
dió la última bandera tricolor, y después, unos sobro 
otros, cayeron muertos bajo las barras del cabres­
tante. Más tarde, como segundo teniente, estuvo on 
uno do aquellos navios de tres puentes, disformes, 
con el casco ennegrecido por la pólvora y los imbor­
nales rojos, que necesitaban todo el auxilio de los 
«ables para no deshacerse en pedazos, y que fueron 
los encargados de llevar la noticia á la bahía de Ná­
poles. Desdo entonces, y en recompensa de sus ser ­
vicios, fué primer teniente de la fragata Aurora, que 
llevaba provisiones desde Génova, y en ella estuvo 
hasta mucho después de firmarse la paz.

¡Qué bien recuerdo su llegada á casa! Aunque 
han pasado cuarenta y ocho años, es como si hubie­
ra ocurrido la semana pasada, porque la memoria de 
los viejos es como uno de esas lentos que permiten 
ver claro á larga distancia y esfuman lo que está 
•erca.

Desde que llegaron á nuestros oídos los primeros 
rumores de la paz, mi madre no descansó, sabiendo 
que podría llegar de un momento á otro. Hablaba 
poco, pero obscureció mi alegría insistiendo conti­
nuamente en que estuviera limpio y arreglado. Cada 
vez que sentíamos rodar un carruaje, dirigía los 
rada á la puerta, y se llevaba las manos á la cabeza 
á fln de alisarse su lindo cabello negro. Había bor­
dado una especio de estandarte azul, poniendo en el 
«entro la palabra «bienvenido» con letras blancas, y 
nn ancla roja á cada lado, orlando el conjunto con 
una guirnalda de hojas de laurel, y deseaba colo­
carlo entre dos frondosos arbolillos de lilas que cre­
cían delante de la puerta de nuestra casa. Todas las 
mañanas mi madre lo miraba bien, á fln de ver si es­
taba on disposición do colgarse.

Pero antes de que se ratificara la paz pasó mucho 
tiempo, largo y enojoso para nosotros, y el día tan 
deseado no llegó hasta Abril del año siguiente. Ha­
bía estado lloviendo toda la mañana; agua ligera de 
primavera que humedecía el suelo produciendo ese 
jrato perfume de tierra mojada, y goteando sobre 
os floridos castaños que había detrás de nuestra ca­

sita. Por la tarde salió el Sol, fui con Jim  á pescar en 
el arroyo: al volver con las redes divisó un coche pa­
rado delante de la puerta .de nuestra casa, y sobre el 
estribo, unos piececitos, que eran los de mi madre, 
así como la falda que los rodeaba, asomando por de­
bajo de la abierta portezuela. A través del cristal vi

que dos brazos azules, pertenecientes á un cuerpo 
que estaba oculto en el coche, rodeaban su cintura, y 
corriendo á buscar el estandarte, lo coloqué en el si­
tio convenido. Después miré al coche, observando 
que los pies, la falda y los brazos azules permane­
cían en el mismo estado que antes.

—¡Aquí está Rod!—dijo al fln mi madre bajando de 
un salto.—iRodney, querido, aquí tienes á tu padre!

Fijándome entonces en aquel enrojecido rostro, vi 
que sus ojos claros y tranquilos me miraban con 
sumo cariño.

—Rodney, hijo mío, cuando nos despedimos la úl­
tima vez que vine, eras un niño; pero supongo que 
hoy debemos considerai’te algo más. En cuanto á tí, 
amada de mi alma...—Los brazos azules volvieron á 
rodear la cintura de mi madre, y los pies de ésta 
quedaron inmóviles de nuevo en el estribo de la 
portezuela.

—¡Que viene gente, Auson!—dijo mi madre sonro­
jándose.—¿Por qué no bajas del coche y entramos en 
casa?

Sólo entonces notamos ambos súbitamente que, no 
obstante la serena placidez de su rostro, únicamente 
había movido los brazos, y que una de sus piernan 
descansaba sobre el asiento opuesto.

—¡Oh Auson, Auson!—exclamó mi madre.
—¡Bah! no os más que el hueso!—dijo mi padro co­

giéndose la rodilla.—Me la rompieron en la bahía; 
pero el cirujano logró componerla, y la ha entabli­
llado muy bien, aunque todavía está un poco delica­
da. No palidezcas de ese modo, amada mía: ya verás 
por ti misma que la cosa no vale la pena.

Bajó entretanto, y valiéndose do la otra pierna y de 
un bastón, subió ligeramente por el jardín pasó por 
debajo del estandarte, y entró en su casa después de 
cinco años de ausencia. Luego, entro el zagal y yo 
llevamos á casa el equipaje, y al volver le halló sen­
tado en un sillón al lado de la ventana: mi madre llo­
raba contemplando la pierna rota, y ól acariciaba sus 
cabellos con una mano. Apenas me acerqué, rodeé 
mi cintura con la otra y me atrajo hacia sí.

—Ahora que tenemos paz—dijo,—puedo descan­
sar y reponerme un poco antes de que el rey Jorge 
vuelva á necesitarme, y procuraremos curar osta 
pierna.

«Fué una descarga en la misma bahía; sacudió el 
barco, y antes de que pudiera darme cuenta quedó 
presa bajo un mástil. ¡Bueno, bueno!—añadió m iran­
do las paredes de la habitación.—Aquí veo todas mis 
curiosidades, lo mismo que siempre, el cuerno de 
narval del mar Ártico, el pez hinchado de las Molu- 
cas, los canaletes de Fijé y el cuadro del Ca Ira, con 
lord Hotham dándole caza. Y aquí estás tú, María, y 
tú también, Rodney. ¡Bendita sea la descarga que me 
ha traído tan cómodamente á puerto sin temor de 
que me reclamen en algún tiempo!

Mi madre tenía preparada la pipa y el tabaco: pudo 
encenderla, pues, al instante, y fumar mirándonos á 
ambos como si no se cansara do vernos. Joven como 
yo era, pudo comprender, sin embargo, que muchas 
veces durante las horas de sus solitarias guardias 
había pensado en la escena que se desarrollaba en 
aquel momento, y que sólo la esperanza de verla ha­
bía confortado aquel corazón durante las horas más 
tristes de su vida. Unas veces me tocaba á mí, otras 
á mi madre; pero su alma estaba demasiado emocio­
nada para hablar. Permanecimos así en silencio, 
mientras las sombras fueron extendiéndose en nues­
tra salita, y la luz de la ventana del parador brilló- 
en la obscuridad.
'  Mi madre encendió la lámpara, se postró de rodi­
llas—acción que imitó mi padre dob ando la pierna 
sana,—y ambos cogidos de la mano dieron gracias al 
Todopoderoso por su infinita misericordia. Siempre 
que pienso en mis padres considerándolos on aque­
lla época, como mejor me los represento es en aque­
lla actitud, con las lágrimas humedeciendo las meji-Ayuntamiento de Madrid



l ias  do mi madro, y  los ojos do mi padre fijos en el 
«n negrecido tocho de la sala.

—Rodney, hijo mío—me dijo una voz terminada la 
■cena,—vas siendo hombre, y supongo que querrás sor 
marino, como todos nosotros.

- ¡Para que yo me quodo sin hijo como me quedo 
sin marido!—exclamó mi madre.

-¡Aún tenemos tiempo para pensarlo, mujer! Hoy 
por hoy, hf^biendo paz, prefieren licenciar gente, me­
jo r  que admitirla nueva. Y á propósito: todavía no sé 
lo que has aprendido en la escuela, Rodney. lias  ido 
mucho más tiempo del que f.;í yo; pero supongo que 
podré examinarte. ¿Has aprendido Historia?

—Sí, padre—dije con cierta confianza.
—En eso caso, dime cuántos navios de línea había 

«11 la batalla de Camperdocon.
Cuando vió que no podía responder, movió la ca­

beza con gravedad.
—¡Hombre, hombre! Hay muchos marinos que nun­

ca han pisado una escuela, jr, sin embargo, podrían 
ílecirto que en aquella acción tuvimos siete barcos 
4le 74 cañones, siete de 64 y dos de 50. Ahí tienes un 
■cuadro que representa la cacería del (’a  Ira. ¿Qué 
■barcos fueron los quo la abordaron?

Tuve que confesar de nuevo que también lo igno­
raba.

—¡Vamos; veo que tu padre puede enseñarte aún 
algo de historia!—dijo entusiasmado mirando á mi 
m adre .-¿H as  aprendido Geografía?

—Sí, padre—dije con menos confianza que antes. 
—Bueno. ¿Qué distancia hay desdo el puerto do 

Mahón hasta Algeciras?
Moví la cabeza.
—Si el Huessant estuviera tres leguas á estribor tu- 

y o , ¿qué puerto inglés sería el más próximo?
Preciso fué reconocer mi ignorancia.
—Me parece quo no sabos mucho más de Geogra­

fía que de H istoria— dijo mi padre.—A ese paso, 
■lio tendrás nunca un título. ¿Supongo que sabrás su­
mar? Vamos á ver si puedes calcular lo que me co­
rrespondo en las i>resas que hemos hocho.

Al hablar hizo un signo do inteligencia á mi ma­
dre, y ésta, dejando la calceta, le miró con atención. 
—Nuncamehas preguntado sobre eso,María—añadió.

—El Mediterráneo no os sitio propio para hacer 
presas, Auson: te he oído decir que ol Atlántico es 
para hacor negocios, y el Mediterráneo, para ganar 
honores.

—En esta última salida, y á consecuencia do haber 
«amblado el buquo de línoa por la fragata, lio conse­
guido ambas cosas. Vamos á ver, Rodney: on cada 
cien libras me corresponderán dos cuando se haga la 
distribución. Cuando vigilábamos á Massena salien­
do de Génova, encontramos unos setenta berganti­
nes, goletas y otros barcos, cargados de vino y apro­
visiones y pólvora. Lord Keitte querrá meter la nariz 
■en ol asunto; pero los tribunales decidirán. Suponga­
mos quo á mí me tocan cuatro libras por cada presa; 
¿qué total arrojarán los setenta barcos?

Doscientas oclienta libras—repuse sin vacilar. 
—¡Cómo, Auson! ¡Eso es uua fortuna!—exclamó mi 

madre batiendo palmas.
—Vamos con otra cosa, Rodney—añadió mi padre 

«acudiendo la pipa.—Teníamos la fragata Xebec, que 
venía de Barcelona con veinte mil duros españoles, 
ó  sean cuatro mil libras en moneda inglesa; el casco 
podría valor otras mil. ¿Cuánto me corresponde en 
«1 negocio?

—Cien libras.
—Nuestro contador no ajustaría la cuenta' tan pron­

to—exclamó mi padro deleitado.—¡Otro problema! 
Pasamos el Estrocho, camino de las Azores, y encon­
tramos L a Sabina, quo venía do Mauricio con azúcar 
y  especies. Para mí, querida María, valdrá mil dos­
cientas libras; üsí que ya no tendrás quo estropearte 
las manos trabajando, ni hacer comb naciones para 
poder vivir con mi escasa paga.

Mi queridísima madre había soportado his priva­
ciones durante muchos años sin exhalar una queja; 
pero al ver que su suerte cambiaba tan repentina­
mente, no pudo reprim ir los sollozos y abrazó lloran­
do á su esposo. Pasó mucho tiempo antes de que mi 
padre volviera á continuar mi examen de Aritmética.

—Todo estará en tus manos, María—dijo después 
limpiándose los ojos con el dorso de la mano.—Ape­
nas se ponga buena esta pierna, iremos á Brighton, 
y si vemos un traje en el Steyno más lujoso que el 
tuyo, que no vuelva yo á pisar una popa otra vez. 
Pero ¿en qué consisto que, sabiendo tanto en Aritmé­
tica, eres negado en Historia y Geografía, Rodney?

Procuró hacerle comprender que la Aritmética era 
exactamente igual en la tierra que en el mar, cosa 
que no ocurría con las otras materias, y sólo me reu- 
pondió lo siguiente:

—Está bien: para ajustar cuentas, necesitas saber 
números; pero de lo demás te basta con lo que el in­
genio de tu madro pueda enseñarte. Entre nosotros 
no ha habido uno quo no estuviera en el agua com» 
en su elemento natural. Lord Nelson me ha prometi­
do una vacante para ti, y es hombre quo cumpU 
siempre su palabra.

Tal era mi padre cuando volvió á casa, tan amant* 
y generoso como pudiera desear el hijo más exigen­
te. Aunque hacía muchos años que mis padres había» 
contraído matrimonio, se habían visto muy poco, y s« 
afecto era tan vivo como si hubieran sido recién ca 
sados. Después he sabido que los marinos pueden sor 
groseros y malvados; pero por mi padre nunca pud« 
creerlo, porque, á pesar de haber sufrido tanto como 
el primero, siempre era ol mismo hombre, pacienta, 
jovial, que dispensaba una sonrisa y una palabra cari­
ñosa á todos los vecinos do la aldea. Sabía amoldar­
se perfectamente á la gente con quien alternaba, 
siendo tan natural en él reunirse con el rector y con 
sir James Ovington, el señor de la aldea y beber co« 
ellos, como ir á la herrería y sentarse entre mis liu- 
inildes amigos, el campeón, Jim y los demás, y refe­
rir  tales aventuras de Nelson y de su gente, que mu­
chas veces ol campeón apretaba sus grandes manos 
una contra otra, mientras Jim  escuchaba atento, co» 
los ojos fulgurantes como dos ascuas.

Comootros muchos oficiales quo habían venido s ir ­
viendo on la reserva, quedó de reemplazo, y pudo pa ­
sar dos años con nosotros. En todo ese tiempo sóle 
recuerdo haberlo visto una sola vez en desacuerd# 
con mi madre, aun cuando el disgusto fué muy leve. 
Precisamente fui yo la causa, y como dió origen á 
grandes sucosos, debo deciros cómo ocurrió lo qu» 
en realidad fué el primor eslabón de una serio d« 
acontecimientos que no sólo afectaron á mi persona, 
sino á otras mucho más importantes que yo.

La primavera de 1803 fué muy temprana: á me­
diados de Abril los castaños iban muy adelantados. 
Una tarde, cuando nos hallábamos tomando el té, 
oimos pasos en la puerta, y vimos al cartero con una 
carta en la mano.

—Creo que os para mí—dijo mi madre; y, realmen­
te, no había duda, porque en el sobre, con caracteres 
perfectamente trazados, se leía:

«Mrs. María Stono. F riar’s-Oak», y encima, sobra 
un sello rojo del tamaño do una media corona, h a ­
bía un dragón volante.

—¿De (Juién te parece que será, Auson?—preguntó 
mi madre.

—Creí que sería de lord Nelson. Ya es_ tiempo d» 
que ol muchacho tenga su empleo; pero si es p^ra ti. 
no puede sor de una persona tan importante.

—¿Que no puede ser? —replicó mi madre fingién­
dose ofendida.—Ya me pediréis perdón, caballero, 
porque es nada monos que de sir Carlos Trogollis, mi 
propio hermano.

Mi madro hablaba siempre en tono solemne cuan­
do mencionaba á aquel hermano tan importante, j  
yo por mi parte, al oir su nombro experimentabaAyuntamiento de Madrid



una sensación de reverencia y sumisión, cosa nada 
•¡itrafla, después de todo, puesto que sólo se pronun­
ciaba hablando de algo maravilloso ó extraordinario. 
Unas veces oía decir que estaba en Windsor con el 
rey; otras, quo había ido á Brighton con el príncipe. 
Algunas veces su nombre llegaba á nosotros en rela- 
8ión con algún deporte, como cuando su Meteoro ven­
ció en Newm arketái/’srfeaín, del duque de Queensbe- 
rry, ó cuando llevó do Bristol á Jim  Belcher y lo p re ­
sentó en Londres entro los elegantes. Por regla gene­
ral, siempre llegaba hasta nosotros su reputación 
•omo amigo de los poderosos, árbitro de la moda, rey 
de los petimetres y el hombro que mejor vestía eii 
toda la ciudad. Á pesar de todo esto, la triunfal res­
puesta do mi madre no produjo, al parecer, efecto al- 
j;uno en su marido.

¿Qué so le ocurrir;! ahora?—preguntó en tono 
poco amistoso.

—Lo escribí hace poco, Auson, y le decía que Rod- 
ney iba siendo un hombre. Como no tiene mujer ni 
hijos, pensó que podría ayudarte.

Xo necesitamos su auxilio, y nos pasaremos muy 
bien sin él—murmuró mi padre.—Cuando el tiempo 
•ra malo, so alejó de nosotros por su propia volun­
tad; ahora que el Sol luce, no le necesitamos para 
nada.

- Le juzgas mal, Auson—dijo mi madre con ca­
lor.—No hay nadie quo tenga un corazón mejor que 
el de Carlos; pero su vida se desliza tan tranquila, que 
no puede comprender los trabajos de los demás. 
Tengo la seguridad de que una sola palabra mía du­
rante los años transcurridos,le habría inducido á dar­
me cuanto pudiera haber necesitado.

—¡Gracias á Dios que no te ha ocurrido decirla, 
María; porque no quiero nada de él!

—Hay que pensar en Rodney, Auson.
—Rodney tiene bastante para su equipo, y no ne­

cesita más.
—Es quo Carlos tiene mucha influencia en Lon­

dres, y podría presentarlo á la gente rica. Segura­
mente, no te opondrás á que haga carrera.

—Veamos lo que dice—dijo mi padre; y á conti­
nuación transcribo la carta que leyó mi madre:

14, .Teremyn Street.

San James, 15 de Abril de 1803.
Mi querida hermana María: Debo decirte en res­

puesta á tu carta que no creas por un momento quo 
carezco de los sentimientos elevados que son el p rin ­
cipal adorno de la Humanidad. Verdad es que, absor­
bido como he estado por completo desdo hace al­
gunos aiios por asuntos d(í la mayor importancia, 
apenas si cojo la pluma,olvido quo me han censurado 
muchas damas encantadoras. Hoy mismo, estando 
acostado todavía á consecuencia de haber trasno­
chado para cumplimentar á la marquesa de Dover 
por el baile que dió anoche, escribe ésta, dictada 
por mí, el perillán de mi criado. Tengo gran interés 
en conocer á mi sobrino Rodney (¡qué nombre. Dios 
mío!), y como la semana que viene he de ir ¡í Brigh­
ton para visitar al príncipe de Gales, me detendré en 
Friar’s Oak, á fln do veros á ti y á 61. Ofrece mis res­
petos á tu marido, y cuenta siempre con el afecto d« 
fu hermano,

Carlos T regellis.

—¿Qué te parece esto? — exclamó mi madre entu­
siasmada cuando terminó la lectura de la carta.

—¡Una carta propia de un badulaque!—repuso mi 
padre bruscamonto.

— Eres injusto con él Auson: cuando le conozcas, 
no pensarás así. Pero dice que vendrá la semana 
próxima, y hoy es jueves. ¡Y ni tongo espliego en 
¡as sábanas, ni están puestos los cortinajes!

Y distraída con los cuidados caseros, salió do la

estancia, mientras mi padre, enfadado, apoyó la bar­
billa en una de sus manos, y yo mo abismé en m edi­
tación sobre aquel pariente rico y lo que su llegada» 
podría significar para nosotros.

CAPÍTULO V 

T reg e ll is  el e legante .

Teniendo diez y siete artos y afeitándome ya ei 
bozo, empezaba á cansarme la monótona vida de la 
aldea, y ansiaba ver algo del inmenso mundo quo so 
extendía en torno de Friar’s-Oak. Mi ansiedad era 
tanto más ardiente cuanto menos me atrevía á ha­
blar de ella, temeroso de que la menor alusión hi­
ciera brotar lágrimas de los ojos de mi madre; pero, 
una vez que mi padre estaba en casa, no había razón- 
perentoria para qiie yo permaneciera también allí; 
por lo tanto, puede suponerse lo que signiflcabat 
para mí la prometida visita de mi tío, pues mo ani­
maba la esperanza de que quizás daría motivo para 
que yo viera el mundo que deseaba.

Como comprenderéis bien, mis pensamientos y  
esperanzas se cifraban eh la carrera do mi padre. 
Desde mi primera infancia no había visto el movi­
miento de las aguas del mar ni percibido en mis la­
bios el gusto de la sal sin sentir que latía en mis 
venas la sangre de cinco generaciones de marinos. 
Podéis comprender asimismo el atractivo que el 
mar tenía en aquellos días para un muchacho qoo- 
vivía en la costa. Bastaba con subir á Wolstonbnry 
en tiempo de guerra para poder ver las volas de los 
quechemarines y corsarios franceses. Los marinero» 
solían contarnos que habían salido de Londres por 
la mañana y entrado en acción antes de anochecer^ 
ó que partieron de Portsmouth, y antes de perder d e  
vista los faros de Santa Elena encontraron al ene­
migo. Una y otra vez oíamos rugir sobre las aguas 
el estampido lejano del cañón, y la inminencia del 
peligro enardecía nuestro corazón, nos entusiasmá­
bamos con nuestros marinos, y al reunimos en tor­
no del fuego hablábamos de Nelson, de Cuddie Col- 
lingwood, de Jolmie Jarvis y de tantos otros, n» 
como grandes almirantes llenos de cruces y dignida­
des, sino como amigos queridos á quienes amába­
mos y honrábamos sobre todos los demás. ¿Habría 
acaso algún muchacho en toda la extensión de Bre­
taña que no ansiara acompañarlos luchando por la 
bandera roja cruzada?

Pero se había hecho la paz, las escuadras quo au -  
tes poblaran el Canal y el SIediterráneo permane­
cían desmanteladas en nuestros puertos, y el mar no 
ofrecía ya el mismo encanto á nuestros ojos ni á 
nuestra juvenil fantasía. Mis pensamientos so d iri­
gían «ntonces á Londres, y en Londres meditaba do’ 
día y soñaba de nochí* en esa gran ciudad donde mo­
raban los grandes y los sabios, y de donde llegaban 
la ola constante de carruajes y los numerosos grupos 
de peatones que diariamente pasaban por delante de- 
nuestras ventanas. Aquel movimiento fué la primera 
idoa del mundo que acudió á mi mente, y solía pen­
sar en Londres como una inmensa cochera d t la 
c u a l  salían continuamente vehículos que se extendían 
por sus carreteras. Pero cuando el campeón Harri- 
son mo contó que allí vivían hombres que luchaban,, 
y mi padre habló de que los hombres más eminen­
tes de la armada estaban allí, y mi madre añadió 
que su hermano y sus nobles amigos habitaban en 
aquella ciudad, la impaciencia j)or ver el maravillo­
so corazón de Inglaterra empezó á consumirme, y la 
anunciada visita de mi tío fué la chispa que hizo 
brotar la luz en mi mente, aunque apenas me atre­
vía á esperar que quisiera introducirme en el gran 
círculo donde él se movía. A pesar de todo, mi ma­
dre tenía tal confianza, no sé si en la bon.dad del co­
razón de su hermano ó en sus grandes poderes per­Ayuntamiento de Madrid



suasivos, que empezó á hacer socrotamonte los pre­
parativos necesarios para mi viajo.

Si aquella monótona vida de aldea llegó á ser 
enojosa para mí, á pesar do mi natural tranquilo, 
para el espíritu ardiente y sutil de Jim era un ver­
dadero  tormento. Un par do días después de recibir 
la carta de mi tío fuimos de paseo juntos hasta los 
Docons, y entonces fué cuando me reveló la amargu­
ra do su alma.

—¿Qué encantos tiene la vida para mí, Rodney?— 
me dijo.—Forjo una herradura, la bato, la tallo, le 
hago las proyecciones, abro cinco agujeros en ella, y 
hola terminada. Y vuelvo á hacer otra y otra, y en­
ciendo la fragua, y alimento la lumbre, y raspo un 
par de cascos; y ahí tienes mi trabajo de un día. 
Llega el otro, y vueltá á empezar; cada día es para 
mí exactamente igual que el anterior. ¿Croes que he 
nacido sólo para oso, Rodney?

Miró aquel rostro altivo y orgulloso, aquella figu­
ra alta, robusta, y no pude menos de pensar si ha­
bría en todo el país un hombre más hermoso y dis­
tinguido.

—Tu sitio está en el ejército ó en la armada, Jim; 
—repuse.

—¡Ah; eso queda para ti, Rodney! Si entras en la 
arm ada, como ocurrirá probablemente, entrarás 
como oficial y mandarás; pero si lograra entrar yo, 
sería para obedecer, como quien ha nacido sólo 
para oso.

—También los oficiales tienen que obedecer á sus 
superiores.

—Pero no tienen el látigo suspendido sobro su ca­
beza. Hace algunos años vi en el parador á un pobre 
hombre que nos enseñó la espalda toda despelleja­
da y llena de cardonales.—¿Quién ha dispuesto que os 
trataran así?—le pregunté. —El capitán, repuso.—¿Y 
qué os hubieran heclio si le hubieseis dejado muer­
to en el acto? — ilnviarme á galeras. — Pues ahí ha­
bría ido yo—repuse sin poderlo evitar, Rod.—Aquí, 
«n mi corazón, hay algo que forma parte de mi ser, lo 
mismo que las manos ó la cabeza, que me impele á 

'se r  así.
—Ya sé que eres tan orgulloso como Lucifer — 

respondí.
—Ese orgullo ha nacido conmigo, y no puedo com­

batirlo, Rodney. Si pudiera, sería más feliz. He naci­
do para no depender de nadie, y sólo hay un sitio

• donde podría ocurrir eso.
—¿Donde?
—En Londres. La señorita Hinton me ha hablado 

tanto de esa ciudad, que podría recorrerla de parte á 
parte sin perderme. Ella se complace tanto en ha­
blar de la capital como yo en escucharla, y voy gra ­
bando en mi mente sus descripciones de tal modo, 
que sé donde están los teatros, los palacios del rey 
y  dol príncipe, la pista donde luchan los boxeadores, 
el curso que sigue el río... En L'bndres me haría un 
nombre y sería famoso.

—¿Cómo?
—El cómo importa poco, Rod. Podría hacerlo, y lo 

haría..., y lo haré; no lo dudes.—¡Espera!—dice mi tío; 
¡espera y todo te saldrá bien!—Poro siempre dice lo 
mismo, y otro tanto hace mi tía. ¿Y á qué he de es­
perar? ¿Por qué esperar más? No, Rodney; no perma­
neceré en esto villorrio consumiéndome: soltaré el 
mandil, é iré á probar fortuna en Londres, y cuando 
vuelva á Friar’s-Oak, volveré como aquel caballero 
■que viene por allí.

Al hablar así, señalaba un carruaje alto, rojo, con 
un tronco de yeguas, que bajaba por la carretera de 
Londres. Las riendas y arneses eran de cuero de co­
lor claro, y el levitón del caballero que guiaba a r ­
monizaba con los arreos. Detrás iba un criado con 
librea obscura. Pasaron junto á nosotros envueltos 
©n una nube do polvo, y apenas si pudo percibir ol 
semblante pálido y hermoso del amo y las morenas
V arrugadas facciones del criado. Apenas me ha­

bría cuidado más do ellos si al dar una vuelta y ver 
el pueblo, no los hubiéramos hallado otra voz en la 
luérta del parador, donde los criados desengancha­
ban las muías.

—¡Creo que es mi tío, Jim!—exclamó echando á co­
rrer con toda la ligereza do mis piernas. En la puer­
ta de mi casa hallé al criado, que llevaba un cojín, y 
sobro él, un perrillo faldero semejante á una bola d» 
estambre.

—Dispensadme, señorito—dijo en un tono de voz 
dulce y grato al oído.—¿Me equivoco suponiendo qu# 
vive aquí el teniente Stone? Si no es así, tal vez que­
ráis hacerme la merced do entregar.á su esposa esta 
esquela de parte de su hermano sir Carlos Tregellis.

La manera de hablar de aquel hombre, cortés y flo­
rida, tan distinta de todo lo que había oído hasta en­
tonces, me sorprendió mucho. Tenía el rostro lleno 
de arrugas; poro sus penetrantes ojillos se hicieron 
cargo en un instante do mí, de la casa y del asombro 
que se pintó en el semblante de mi madre, sentada á 
la sazón junto á la ventana. Mis padres se hallaban eu 
la sala, y mi madre nos leyó la carta.

♦Querida María—decía:—me he detenido en el pa­
rador, porque estoy bastante deslucido por el polvo 
de vuestras carreteras deSussex.Un baño perfumado 
me pondrá en condiciones de presentarme delante do 
una dama, y entretanto te envío como huésped á Fi­
delio, suplií^ándote que le deis medio cuartillo de le­
che templada, con seis gotas del mejor aguardiente. 
No he visto jamás una criatura más ílel. Siempre tu­
yo, Carlos.*

—¡Que entre, que entre!—exclamó mi padre cor­
dialmente corriendo á la puerta.—Entrad, señor Fi­
delio: cada uno tiene sus gustos. Seis gotas en me­
dio cuartillo es una especie de grog muy raro; poro 
si á vos os gusta, así se os dará.

Una sonrisa iluminó el semblante del criado; poro 
instantáneamente volvió á cubrirse con la acostum­
brada máscara de respetuosa obediencia.

—Sois víctima do un pequeño error,caballero,si m<t 
dispensáis que os lo diga así. Mi nombro es Ambro­
sio, y tengo el honor de ser ayuda de cámara de sir 
Carlos Tregellis. Fidelio es el que está en eso cojín.

—¡Bah; el p e r r o ! - d i jo  mi padre con disgusto.— 
¡Dejadle en el suelo al lado do la chimenea! ¿Por 
qué hemos do darle aguardiente, cuando tantos cris­
tianos tienen que pasarse sin él?

—¡Chist, Auson!—dijo mi madre tomando ol cojín. 
—Decid á sir Carlos que cumpliremos su deseo, y 
que esperamos vorlo cuando lo tenga por conve­
niente.

El criado salió sin hacer el menor ruido, y volvió 
unos minutos después con una cesta plana de m im ­
bro obscuro.

—Traigo la comida,seflora—dijo.—¿Me permitiréis 
poner la mesa? Sir Carlos tiene la costumbre do co­
mer determinados manjares y beber ciertos vinos, y 
generalmente los llevamos con no.=otros cuando va­
mos de viaje.

Abrió la cesta, y en un momento quedó la mesa 
dispuesta, con profusión de plata y cristal y exquisi­
tos platos. Aquel hombre era tan ligero, tan pulcro y 
silencioso en todo cuanto hacía, que mi padre sintió 
por él la misma admiración que sentía yo.

—Si tenéis el corazón tan valeroso como ágiles las 
manos—le dijo,—hubierais sido un vigía ideal. ¿No 
habéis sentido nunca el deseo de honraros sirviendo 
á vuestra patria?

—Me honro sirviendo á sir Carlos Tregellis, señor, 
y no deseo otro am o—repuso el criado;—pero voy á 
buscar su neceser, y todo quedará listo.

Volvió á poco con una gran caja montada en pla­
ta debajo del brazo, y detrás do él apareció el caba­
llero que había dado origen á tanto movimiento.

La primera impresión que me produjo la presencia 
de mi tío al entrar en la habitación, fué la de que uno 
de sus ojos estaba inflamado, pues parecía ser del ta­

Ayuntamiento de Madrid



maño de una manzana. Al ver aquel ojo monstruoso 
y brillante, quedó sin aliento; pero un instante des­
pués noté que era un lente redondo que lo aumenta­
ba excesivamente. Kué mirándonos todos por tur­
no, y después saludó con mucha gracia á mi madre, 
besándola en ambas mejillas.

—Me permitirás que te felicite, querida María— 
dijo con una voz tan hermosa, tan melodiosa y grata 
como jamás he oído otra.—Te aseguro que el aire del 
campo te ha sentado admirablemente, y quo me enor­
gullecería do verte en el Malí. Á. vuestra disposición, 
señor—continuó, tendiendo la mano á mi padre.—La 
semana pasada tuve el honor de comer con mi ami­
go lord san  Vicente, y aproveché la ocasión para ha­
blarle de vos. Puedo deciros que no olvidan vuestro 
nombro en el Almirantazgo, y que espero poder ve­
ros paseando por la popa de un barco de 74 cañones 
mandado por vos. Y éste será mi sebrino; ¿verdad?— 
añadió colocando ambas manos sobre mis hombros 
de un modo familiar, estudiándome de arriba á aba­
jo, y agregando después:—¿Cuántos años tienes, so­
brino?

—Diez y siete, señor.
—Representas más: por lo menos, diez y ocho. Le 

encuentro pasadero, María; muy pasadero en verdad. 
No tiene el bel aire, la sournure... En nuestro lenguaje 
no hay palabra para decirlo; pero respira tanta sa­
lud como un almendro en flor.

Así, un minuto después de atravesar nuestros um­
brales había conquistado toda nuestra simpatía de 
tal modo, que no habríamos sentido más familiari­
dad aunque le hubiésemos tratado muchos años. Yo 
pude estudiarle perfectamente contemplándolo entre 
mis padres. Era un hombre alto, ancho do hombros, 
delgado de cintura, con las caderas redondas, las 
piernas bien formadas y los pies y las manos muy 
pequeños. Su semblante era pálido, hermoso, de bar­
billa prominente, nariz aguileña, ojos grandes y azu­
les, en los cuales brillaba siempre un reflejo mali­
cioso y uguetón.

Vestía una casaca do color castaño obscuro, con el 
cuello tan alto quo le llegaba hasta las orejas, y unos 
faldones tan largos, que le tocaban las corvas. El ne- 
.gro calzón y las medias de seda terminaban en unos 
zapatos puntiagudos tan relucientes, que brillaban á 
cada movimiento. El chaleco era de terciopelo ne­
gro, abierto por arriba á fln de que se viera una pe­
chera bordada y una corbata blanca y alta, que man­
tenía erguido el cuello. Su actitud era noble y distin­
guida; hallábase en pie con una mano bajo él soba­
co y dos dedos de la otra en el bolsillo del chaleco. 
Al contemplarle, me sentí orgulloso de que aquel 
hombre tan soberanamente distinguido, de maneras 
tan sencillas y fáciles, dentro de su propia dignidad, 
fuera pariente mío; y al ver las miradas de mi madre 
fijas en él, comprendí que abrigaba el mismo senti­
miento.

Ambrosio había permanecido todo el tiempo que 
duró la conversación parado junto á la puerta como 
una imagen de bronce, con la caja debajo del brazo: 
cuando lo creyó opoituno, avanzó preguntando á su 
amo:

—¿La llevaré á vuestra habitación, s ir Carlos?
— ¡Ah! Dispénsame, María—dijo mi tío.—Vivo lo 

bastante á la antigua para tener ciertos principios 
que en esta edad son un anacronismo; y uno de ellos 
consiste en llevar siempre que viajo mi batterie de 
toillette. No olvidaré nunca los apuros quo experi­
menté hace algunos años por olvidar esa precaución. 
He de hacer á Ambrosio la justicia do decir que eso 
ocurrió antes de que él se cuidara de mis asuntos. Me 
vi obligado á llevar los mismos puños por espacio 
de dos días: al tercero mi criado se compadeció de 
mí de tal modo, que rompió en lágrimas y me entre­
gó un par que me había robado.

Al hablar así se puso muy grave; pero la expresión 
de sus ojos no perdió nada en brillantez ni alegría.

Ambrosio y mi madre salieron de la estancia, j Sir 
Carlos ofreció á mi padre la caja de rapé.

—Dignaos formar parte de una compañía ilustre 
introduciendo en ella vuestros d e d o s - le  dijo.

—Con mucho gusto, caballero—repuso mi padre.
—Siendo mi pariente por alianza, podéis hacer de 

ella el uso quo queráis; y lo mismo tú, sobrino. Te 
suplico que tomes un polvo: es el signo más seguro 
de mi simpatía y buena voluntad, y croo que fuera 
de nosotros sólo hay cuatro personas que hayan he­
cho otro tanto. El Príncipe, desde luego, el señor 
Pitt, M. Otto, el embajador francés, y lord Ilawkes- 
bury. Algunas veces he llegado á pensar que, respec­
to de este último, fuó prematuro ofrecérsela.

—Me considero muy honrado, señor—dijo mi p a ­
dre mirando á su huésped con desconfianza, sin sa ­
ber cómo vomarle, dada la gravedad de su semblan­
te y la expresión retozona de sus ojos.

—Una mujer puede conceder su amor—contestó 
mi t ío ; -u n  hombre sólo tiene su tabaquera. Poro 
ninguno de ambos se puede ofrecer á la ligera, sería 
falta de gusto; más aún, un ataque á la moral. El otro 
día, precisamente estando en casa de Watier con mi 
caja de flor de macouba abierta á mi lado sobre la 
mesa, un obispo irlandés metió los dedos en olla. 
¡Watier!—grité.—¡Se ha manchado mi caja; lleyáoslal 
El obispo no intentaba molestarme; pero hay qu« 
tener en su puesto á esa gente no permitiendo qu# 
se salga de su esfera.

—¡Un obispo!—exclamó mi padre.—Sois,en verdad, 
exigente.

—No desearía mejor epitafio sobro mi tumba— 
dijo sir Carlos.

Mi madre había bajado entretanto, y todos no* 
acercamos á la  mesa.

—Dispénsame, María, lo que puede parecer grose­
ría, atreviéndome á traer mis provisiones conmigo. 
Abernethy me ha puesto un plan, y tengo necesidad 
do privarme de vuestros ricos manjares campestres. 
Un poco de vino blanco y un ave fiambro es todo lo 
que ese miserable e s c o c í  me permite tomar. ¡Siem­
pre lo mismo!

—Estaríais bien en un barco: allí comeríais siem­
pre lo mismo—agregó mi padre; y seguidamente mi 
tío empezó á hacerle preguntas, así que durante toda 
la comida la conversación versó sobre el Nilo, el 
bloqueo de Tolón, el sitio de Génova y todo lo que 
mi padre había hecho ó presenciado. Siempre que 
carecía de palabras para explicar su idea, sin Carlos 
las tenía á punto: era difícil decir cuál de los dos sa­
bía más en la materia.

—No; leo poco, ó nada, mejor dicho—repuso cuan­
do mi padre se maravilló de sus conocimientoa.— 
El caso es que apenas si leo un periódico donde no 
encuentre algún párrafo que me aluda: «Sir C. T.hace 
esto» ó «Sir C. T. hace aquello», y no quiero leer más. 
Pero cuando un hombre ocupa la posición que ocu­
po yo, sabe las cosas sin querer. El duque de York 
me habla del ejército por la mañana, lord Spencor 
charla conmigo por la tarde de la armada, y Dundas 
mo anuncia que formará parte del Gabinete; así que 
no me hace mucha falta leer el Times ó el Morning 
Chroniclé.

La conversación recayó entonces sobre el gran 
mundo de Londres: habló con mi padre de sus j e ­
fes en el Almirantazgo, y con mi madre, de las be­
llezas de la corte y de las grandes damas de Almack; 
pero todo con su alegre y cortés seriedad, sin que 
pudiéramos llegar á sabor si debíamos reim os ó per­
manecer graves y serios. Creo quo lo halagaba ver- 
nos pendientes de sus palabras. De algunas personas 
hablaba en términos encomiásticos, de otras, mal; 
sin cuidarse de ocultar que el mejor de todos, el que 
debía ser la medida para regular á los demás era él 
mismo, sir Carlos Tregellis en persona.

—Por lo que toca al Roy—dijo,—claro es que soy 
el amigo do la familia, y ni aun con vosotros pued

Ayuntamiento de Madrid



hablar con libertad, porque mis relaciones con ellos 
»on puramente confidenciales.

—¡Dios le bendiga y le libre do todo mal!—excla­
mó mi padre.

—Meag rada mucho oiros decir eso-^eplicó  sir 
Carlos: en realidad, hay que venir al campo para 
oir hablar sincera y lealmente, porque en la ciudad 
está (le moda burlarse. El Rcj^ agradece mucho el 
interés que me tomo por su hijo, y le agrada la idea 
de que el Príncipe tenga en su círculo una persona 
de gusto.

—¿Y el Príncipe es guapo?—preguntó mi madre.
—Tiene una figura hermosa. A cierta distancia le 

han confundido conmigo en ciertas ocasiones. Tiene 
bastante gusto para vestir; pero si estoy separado de 
él mucho tiempo, suele descuidarse. Puedo asegura­
ros que mañana encontraré una porción de arrugas 
•n su trajo.

Esta conversación tenía ya lugar en torno de la 
•himenea, porque al atardecer había refrescado. En­
cendieron la lámpara; mi padre tomó su pipa, y re­
anudando la conversación interrumpida unos instan­
tes, preguntó:

—¿Supongo que ésta es [vuestra primera visita á 
Friars-Oak?

El semblante de mi tío se tornó grave y rígido.
—Es la primera después do muchos años—repuso. 

—Cuando tenía veinticinco vine por última vez, y 
nunca olvidaré aquella visita.

Comprendí que so refería á su estancia en Cliffe 
Royal cuando ocurrió el crimen, y al m ira rá  mi ma­
dre observó que pensaba lo mismo que yo. En cuan­
to á mi padre, ó había olvidado aquella éircunstan- 
•ia ó no había oído hablar de ella jamás.

—¿Estuvisteis en el parador?—preguntó.
—No; fui á casa del desventurado lord Avon. Pre­

cisamente entonces fué acusado como asesino do su 
hermana menor y huyó del país.

Quedamos todos silenciosos: mi tío apoyó en una 
mano la barbilla, y ftjó en el fuego una mirada pen­
sativa. Si cierro los ojos, aún veo perfectamente su 
hermoso y altivo semblante iluminado por el reflejo 
do las llamas, á mi padre, disgustado por haber to­
cado tan penoso asunto, mirándole á hurtadillas en­
tro chupada y chupada de su pipa.

—Supongo que á vos os habrá ocurrido también 
algo parecido—dijo al fin mi tío.~Tal vez habréis 
perdido, ya en naufragios, ya en batallas, algún ca­
marada á quien amabais, algún amigo del alma cuyo 
recuerdo en la rutina de la vida ha ido alejándose de 
vuestra monte, hasta que un día, súbitamente, una 
palabra ó una escena os trae de nuevo su recuerdo y 
observáis que' vuestra pena es tan viva como el pri­
mer día en que sufristeis la pérdida.

Mi padre asintió.
—Eso me ocurre á mí esta noche. Jamás tuve amis­

tad íntima con un hombre (nada digo de las mujeres) 
excepto en una ocasión, tratándose de lord Avon. 
Eramos apro.ximadamente de la misma edad, puesto 
que sólo me llevaba unos cuantos meses; nuestros 
gustos, nuestros juicios, nuestros caracteres eran 
iguales, siendo la única diferencia su desmedido or­
gullo, tal como jamás lo he conocido en hombre al­
guno. Dejando aparto las pequeñas debilidades de un 
joven elegante y rico y las indiscreciones propias de 
>ma juventud aturdida, habría podido ju rar q«ie era 
ol hombro mejor que ho conocido.

—¿Cómo llegó á cometer ese crimen?—preguntó 
mi padre.

—Muchas veces me he hecho á mí mismo semejan­
te pregunta, y esta noche pienso en olio más que 
nunca—contestó mi tío, que había perdido la anima­
ción, convirtiéndose en un hombre serio, grave y 
preocupado.

—¿Pero hay seguridad de que lo cometió él?—pre­
guntó á su vez mi madre.

Mi tío se encogió de hombros.

—¡Ojalá pudiera pensar que no fué así!—dijo.—Al­
gunas veces he llegado á creer que su orgullo, con­
virtiéndose súbitamente en demencia, le impulsó á 
ello. Ya habréis oído que devolvió todo el dinero qu» 
habíamos perdido.

— No; es una noticia nueva para mí — dijo mi 
padre.

—Es una historia muy antigua ya, aun cuando to­
davía no hemos llegado al final. Eramos cuatro: lord 
Avon, su hermano el capitán Barrington, sir Lotario 
Hume y yo. Pasamos dos días jugando. Conocía 
muy poco al Capitán; sólo sabía que no tenía bue­
na reputación y que estaba en manos de usureros. 
Sir Lotario ha perdido después su buena fama: fué 
el que disparó un tiro á lord Cartón por el asun­
to de la granja de Chalk; pero en aquel tiempo no 
tenía nada en contra suya que pudiera perjudicar­
le. El de más edad entre nosotros tendría escasa­
mente veinticuatro años, y jugamos, jugamos, como 
he dicho, hasta que el Capitán lo ganó todo. Todos 
quedamos arruinados; pero nuestro anfitrión fué el 
que más perdió. Aquella noche (y digo aquí lo que 
me dolería decir delante de un tribunal) yo estaba 
inquieto; no podía dormir, como suelo suceder al 
que ha permanecido mucho tiempo en vela. Mi men­
te volvía una y otra vez á las cartas, y me revolvía 
en mi lecho, cuando súbitamente sentí un grito y 
poco después otro más agudo, que venían del sitio 
donde estaba el cuarto del capitán Rarrington. Cinco 
minutos después oí pasos en ol corredor y suponien­
do que so había indispuesto alguno, abrí la puerta 
de mi habitación, sin encender luz, y miré desde allí: 
vi entonces á lord Avon que con una bujía en una 
manoy un bolso obscuro que sonaba al moverse en 
la otra, iba hacia mí. ¡Llevaba impresa en el rostro 
una expresión tan desesperada, que mis labios que­
daron paralizados, la voz se ahogó en mi garganta y 
no pude articular una palabra. Antes do que volvie­
ra de mi asombro, penetró en su propia habitación 
y cerró la puerta con gran sigilo.

Al día siguiente al despertarme, le hallé á la ca­
becera de mi cama.

—Carlos — me dijo — no puedo vivir pensando que 
has perdido tu dinero en mi casa: lo encontrarás 
todo sobre esa mesa.

Vano fué que me riera do tanta susceptibilidad: y 
que le dijere que si hubiera ganado no habría dejado 
(lo exigir que me entregaran las ganancias, por lo 
cual me parecía ridículo no pagar habiendo per ­
dido.

—Ni yo ni mi hermano tocaremos un solo peni­
que. Ahí lo tienes: puedes hacer con ello lo que gus­
tes;—dijo; y sin prestar oído á ninguno do mis argu­
mentos salió del cuarto como un loco. Pero estos 
detalles tal vez os sean conocidos, y bien sabe Dios 
lo penoso que es para mí referirlos.

Mi padre, embobado y con los ojos fijos en sir 
Carlos, sin acordarse siquiera de su pipa, sólo dijo 
dos palabras.

—Oigamos el final.
—Terminé mi toilette en una hora ó cosa así; per* 

que en aquel tiempo oi'a yo menos exigente que hoy
— continuó mi tío, — y bajé al comedor, hallando en 
él á sir Lotario Humo almorzando. Su experiencia 
había’sido exactamente igual que la'uiía, y se apre­
suró á ver al capitán Harrington, y así súpola ra­
zón de haber pedido á su hermano que nos devol­
viera el dinero perdido. Hablábamos del asunto, 
cuando me ocurrió m irar al techo, y vi... vi...

Ante la vividez de su memoria, mi tío se pasó [una 
mano sobre los ojos palideciendo intensamente.

j-Estaba rojo — añadió con un e s t re m e c im ie n to -  
rojo, am ora tado , espantoso, horrible... Pero veo 
que soñarás, hermana mía, y no continúo. Baste sa­
bor que corrimos á la habitación del Capitán y le 
encontramos tendidorcon un corte tan te rr ib le  en el 
cuello, que había quedado el hueso al descubiertOrAyuntamiento de Madrid



En ol sueU), cerca do él, había un puñal; era de lord 
Avon. Al lado del muerto había un puño de encajo 
roto y estrujado, también de lord Avon, y do lord 

. . Avon eran igualmente los papeles chamuscados que 
S  había en la cliimenea. ¡Oh amigo mío! ¿En qué mo­

mento de lo(uira te ocurrió cometer tal crimen?
Por espacio de unos momentos huyó de los ojos 

de mi tío el reflejo juguetón que los animaba, per­
diendo también la viveza de sus ademanes. Hablaba 
«lara y sencillamente, sin la extraña afectación cor­
tesana que tanto me había sorprendido. Era otro 
liombre distinto, de corazón y de talento, que me 
agradaba más que el primero.

—¿Y qué dijo lord Avon? preguntó mi padre. 
—Nada. Iba do un lado para otro como un sonám­

bulo, con una intonsa expresión de horror impresa 
en los ojos. Nadie se atievió á acusarle hasta que se 
liicieron las debidas averiguaciones; pero apenas le 
acusó la justicia de haber cometido un asesinato, los 
guardias corrieron á buscarle hallando entonces 
((ue había huido. A la semana siguiente circuló el 
rumor de que liabía estado en Westminster; después 
dijeron que había partido á .\mérica: el hecho es 
que nada hemos vuelto á saber. El día que sir Lota- 
rio Hume pueda probar que lia muerto, habrá hecho 
su fortuna, porque os el heredero más próximo; pero 
hasta quo no medie esa circunstancia, no puede en­
trar en posesión de los bienes ni del título.

Esta triste narración había producido en todos 
nosotros un efecto glacial. Mi tío acercó las manos á 
'Ja lumbre, y pudo observar que estaban tan blancas 
como los vuelillos que las adornal)an.

—No sé cómo están ahora las cosas en Cliffe R<>- 
yal—añadió en tono do reflexión.—Aun antes de quo 
cayera sobre ella la sombra que posa ahora, era una 
mansión tristona: jamás ha ocurrido una tragedia 
semejante en un lugar más apropiado para ol <‘aso; , 
pero han pasado diez y siele años, y tal vez aquel ho­
rrible te<dio...

—Todavía conserva la mancha — dije yo, intervi­
niendo en la conversación.

No sé cuál do los tres quedó más atónito, porque 
Hii madre no iiabía sabido nunca aquella aventura 
nocturna. Ninguno de ellos apartaba de mi rostro 
sus asombradas miradas mientras referí la historia, 
y mi corazón se dilató de orgullo cuando mi tío dijo 
que nos habíamos portado bien y que no creía que 
había muchos muchachos de nuestra o<lad que hu­
bieran resistido con tanto valor.

—Por lo demás—dijo— ose duende debió de ser 
]>roducto de vuestra imaginación. Jinchas veces la 
fantasía nos hace jugarretas: yo, por mi parte,aunque 
tongo tanto nervio como el qiie más, no respondo do 
lo que habría podido ver si hubiera estado á media 
noche bajo aquella techumbre manchada de san­
gre.

Tío dije: -  vi la forma do un hombre tan dis­
tintamente como voo ahora esa llama, y oí sus pasos 
con tanta claridad como percibo el crujido de la 
loña. Además, no era fáeil que nos alticináramos 
ambos.

—En eso hay mucha v e rdad -d ijo  reflexionando.— 
¿Y dices que no pudiste percibir sus facciones?— 
agregó.

-Estaba demasiado obscuro para oso.
—¿Era sólo una figura?

I^a flgura borrosa de una persona.
-¿Y se retiró por la escalera?

—Sí.
¿Desvaneciéndose en la pared?

- S í .
—¿En qué parte de la pared?—gritó una voz detrás 

de nosotros.
Mi madre lanzó un grito; la pipa de mi padre cayó 

al suelo; yo, sin aliento, di un salto y me encontró 
con Ambrosio, el criado, que, oculto en la penumbra

• <le la puerta, y dejando ver su rostro iluminado por

la luz do la habitación, fljaba en mí unos ojos tan 
relumbrantes como dos ascuas.

— ¿Qué diablos significa todo e s to ? - - preguntó 
mi tío.

El brillo do la pasión que animaba el semblante do 
aquel hombre desapareció en un instante, quedando 
en su lugar la máscara del lacayo. Sus ojos perma­
necieron húmedos; pero las líneas de su rostro vol­
vieron en un momento á su oi’dinaria compostura.

—Dignaos perdonadme, sir Carlos—dijo.—Venía á 
preguntaros si teníais que mandarme algo, y no que­
ría interrum pir el relato del señor joven. Creo que 
me ha producido bastante emoción.

—Nunca he notado antes de ahora que te olvidases 
de ti mismo, Ambrosio—dijo mi tío.

—Tengo >a seguridad de que me penlonaréis, se­
ñor, si tenéis en cuenta la relación en que mo halla ­
ba respecto de lord Avon—dijo el criado con gran 
dignidad; y haciendo una reverencia salió do la es­
tancia.

—Es preciso ser tolerantes—dijo mi tío volviendo 
á recobrar su aspecto ligero. — Cuando un hombre 
sabe hacer chocolate y arreglar una corbata como lo 
hace Ambrosio, os necesario tenor consideración. El 
caso es que el pobre muchacho era criado do lor<l 
Avon,que estaba en Cliffe Royal la noche fatal de que 
os he hablado, y que quería en el alma á su antiguo 
amo. Pero mi conversación te ha entristecido, h e r ­
mana mía, y si no tienes inconveniente, volveremos 
á los trajes de la condesa Sieven y á las hablillas di* 
San Jamos.

CAPÍTULO VI 

E n  lo s  u m b r a l e s .

Mi padro me envió á la cama muy temprano aque­
lla nocho, aun cuando yo tenía grandes deseos de 
permanecer con ellos, porque cada palabra de lo que 
ilecía aquel hombro me llamaba la atención. Su sem­
blante, sus maneras, los movimientos de su mano, s\i 
aire de sencilla superioridad, su manera de hablar 
fantástica; todo tenía para mí el encanto del interés 
y del asombro. Pero, como supe después, tenían que 
hablar de mí, de mi porvenir, y me enviaron á mi 
cuarto, desde el cual hasta bien avanzada la noche 
pude oir el tono reposado do mi padre y ol acento 
melodioso de mi tío, asociados de voz en cuando 
con uu grato murmullo de la voz de mi madre, ha­
blando todos ftn la habitación que estaba debajo d« 
la mía.

Al fin me dormí; pero desperté súbitamente, s in ­
tiendo que algo hiimedo me oprimía las mejillas y 
que líos brazos mo estrechaban calurosamente.

Era mi madre: tenía su rostro pegado al mío, y en 
aquella obscuridad la sentí temblar y sollozar. Un 
tenue reflejo de luz, entrando por la celosía, mo per­
mitió ver que vestía de blanco y que llevaba al ca­
bello suelto sobre los hombros.

-¿No nos olvidarás, Roddy? ¿Verdad que no? 
—Pero, madre, ¿á qué viene todo esto?
—Tu tío va á separarte de nosotros; qiiiere llevartu 

tíonsigo.
—¿Cuándo, madre?
—Mañana.
Dios me perdono; pero mi corazón saltó do júbilo, 

mientras el do ella se destrozaba de pena.
— ¿.\dóndo, madre?—pregunté.—¿.'í Londres? 
—Primero á Brighton, á ftn de presentarte al Prín- 

cipe, y desp\iés á Londres, donde encontrarás tanta 
gente grande, quo no tardarás en despreciar á tus i>a- 
dres, gente pobro y sencilla, chapada á la antigua.

lia abracé intentando consolarla; pero lloró tanto, 
quo, á pesar de mis diez y siete años y de mi orgullo 
do hombre, rompí á llorar también, sollozando tan 
ruidosamente, que acabó por reirse do mí.

—Si Carlos pudiera ver de qué modo recibimos suii
Ayuntamiento de Madrid



bondades, no se sentiría halagado, ciertamente—mo 
dijo al Hn.—Cállate, querido Koddy, no sea que des­
pierte.

—Si has de tener tanta pena, madre querida, no 
mo iré.

—No,hijo m(o;debes irte,porque tal vez sea para tu 
suerte. Piensa en lo agradable que será para nosdtros 
saber que te festejan y quieren los nobles amigos de 
Carlos. Quiero que me prometas no jugar nunca, 
Roddy. No hace muchas noches oiste las graves con­
secuencias que puede tener tan funesta pasión.

—Te lo prometo, madre.
—También tendrás cuidado con el vino, hijo mío: 

ores joven, y no estás acostumbrado á.beberlo.
—Sí, madre.
—Y con las actrices, Roddy. Y no te despojos do la 

ropa interior hasta bien avanzado Junio. Acuérdate 
de que un descuido en ese punto produjo la muer­
te á Ovorton, Cuídate de la ropa, Rodney, á íln de 
honrar á tu tío, toda vez que es el punto principal en 
que estriba su fama. Tómale por modelo, y haz todo 
cuanto te diga; pero cuando no hayas de reunirte con 
gente noble, puedes usar todavía la que llevas do 
aquí, porque la casaca marrón está buena todavía, y 
la azul sólo con forrarla do nuevo y plancharla hu­
biera podido servirte para todo el verano. Como ma­
ñana has de ver al Principo, te he sacado el traje de 
los domingos y el chaleco mahón, y llevarás también 
medias do seda parda y zapatos de hebilla. Ten mu­
cho cuidado cuando andes por Londres, al atravesar 
las callos, porque, según tengo entendido, los coches 
de alquiler superan á todo lo imaginable atropellan- 
<lo á los transeúntes. Cuando to acuestes, dobla muy 
bien la ropa, y no olvidos nunca tus oraciones, por­
que los días de tentación están muy próximos para 
ti, y no estaré yo cei'ca para ayudarte.

Así, con cariñosas advertencias y consejos para es­
te mundo y para el venidero, y sin dejar do abrazar­
me, me preparó mi madre para el gran paso que iba 
á dar en la \áda que había de empozar para mí.

Por la mañana, á la hora del desayuno, no se pre ­
sentó mi tío en el comedor. Ambrosio le preparó una 
taza de chocolate y la subió á su cuarto. Cuando ba­
jó á eso del mediodía, estaba tan elegante, con el 
(rabello rizado, la boca perfumada, el lente brillante, 
los puños blancos como la nievo, y tan satisfecho y 
sonriente, que no pude apartar los ojos de él.

—Y bien, sobrino—me dijo;—¿qué te parece el p ro ­
yecto do venirte conmigo á Londres?

—Os agradezco mucho el interés que os tomáis por 
mí, querido tío-contesté.

—Tienes que hacerme honor: mi sobrino debe ser 
de la mejor calidad, si ha de estar en armonía con to­
das mis cosas.

—Es de buena cepa, y así lo reconoceréis vos m is­
mo—dijo mi padro.

—Antes de que salga de nuestras manos quedará 
pulimentado; os lo aseguro. Tu ideal, querido sobri­
no, deberá ser siembre el hon ton. Ya comprenderás 
que eso no es cuestión de riqueza, y que por mucha 
que se tenga, no sienipre puede conseguirse. Golden 
Prico tiene una renta de cuarenta mil libras anua­
les, y, sin embargo, viste desastrosamente. Hace po­
cos días lo vi bajar por San James Street, y me aver­
goncé do tal modo ante su aspecto, que me vi obliga­
do á entrar en Vernet para tomar una naranjada, tís 
simplemente cuestión de gusto natural y de seguir 
ol consejo y el ejemplo de los que tienen más e.xpe- 
riencia que uno mismo.

- T e m o  que el guardarropa de Rodney ̂ ea dema­
siado provinciano, Carlos—dijo mi madre.

—Apenas lleguemos á Londres, procuraremos ob­
viar osa dificultad. Veremos lo que hacen do él Stultz 
ó Weston—repuso mi tío: mientras no tenga ropa, no 
le llevaremos á ninguna parte.

Este desprecio por el tem o que yo usaba los do ­
mingos hizo brotar el rubor en las mejillas de m /

madre; pero mi tío, que tenía una sagacidad especial 
para las poquoñecos, no dejó de observarlo, y añadió 
al instante:

—Claro está que me refiero á la ropa necesaria 
para aparecer dignamente en el Malí: aun cuando la 
tiene buena para Friars-Oak, allí parecería anticua­
da, querida lermana. Deja el asunto en mis manos, 
que yo cuidaré de ello.

—¿Cuánto necesitará un joven para  vestir deceu- 
tem ente en Londres?—preguntó  mi padre.

—Con prudencia y moderación, un joven eleganta 
puede vestirse con ochocientas libras anuales—re­
puso sir Carlos.

El semblante de mi padre se alargó visiblemente. 
—Temo que Rodney tenga que usar su ropa pro­

vinciana. Aun empleando todo mi capital...
—¡Bah! No os preocupéis por eso—dijo mi tío.— 

Debo á Weston algo más de un millar de libras es­
terlinas: nada me importa, pues, deberle algunos 
centenares más. Si me hago cargo do mi sobrino, tie­
ne que ser para cuidarme de él por todos conceptos. 
Es asunto terminado ya, y no admito discusión al­
guna sobre ello—agregó haciendo un movimiento 
con las manos como si intentara alejar de sí toda 
oposición.

Mis padres quisieron darle las gracias; pero él, sin 
dejarles terminar, agregó:

—Y á propósito: aliora que estoy en Kriar’s-Oak, 
tengo que tratar tamb ion otro asunto. Croo que hay 
aquí un boxeador llamado ILirrison quo en determi- 
nac'as ocasiones tuvo el campeonato. En aquellos 
tiempos el pobre Avon y yo éramos sus principales 
protectores. Me gustaría hablar dos palabras con él.

Podéis imaginar cuál soría mi orgullo al pasear 
por las calles del pueblo acompañando á mi esplén­
dido tío y observar con el rabillo del ojo que la 
gente se asomaba á las puertas y ventanas para ver­
nos pasar, pjl campeón Harrison estaba parado en la 
nierta de la herrería: y apenas vió á mi tío, se llevó 
a mano á la cabeza y se quitó la gorra.

—¡Dios mío!—exclamó—¿Quién había de creer qu« 
habíamos de veros alguna voz en Friar’s-Oak? ¡Ah, 
sir Carlos! Al ver de nuevo vuestro semblante, re­
cuerdo muchas cosas pasadas.

—Me alegro mucho de veros tan fuerte, Harrison— 
dijo mi tío contemplándolo á su sabor.—Con una se­
mana de ejercicio seríais lo que habéis si<lo siempre. 
¿Supongo que no llegáis á más de trece stones (1) y 
medio de peso?

—Trece con diez, sir Carlos. Tengo cuarenta años, 
estoy sano y fuerte, y si mi mujer me relevara do mi 
promesa, no tendría inconvenioato en medir mis 
fuerzas con las do los jóvenes de hoy día. He oíd» 
decir quo en Bristol hay buena gente ahora.

—Sí; últimamente han ganado los amarillos de 
Bristol. ¿Cómo estáis, señora Harrison? Supongo qu« 
no os acordáis de mí.

La mujer del hen ero había salido de la casa, y en 
su abatido semblante, agobiado ya do suyo por la 
huella,de un pesar antiguo, so dibujó una amarga 
expresión apenas fijó los ojos en mi tío.

—Os recuerdo perfectamente, sir Carlos Tregellis 
—dijo,—y confío en que no habréis venido para in­
ducir á mi marido á que vuelva á la vida quo aban­
donó hace tiempo.

—Ahí la tenéis, sir Carlos— dijo el campeón co­
locando su enorme mano sobre el brazo de su es­
posa.—Mo arrancó una promesa, y la recuerda sin 
cesar. Jamás ha habido esposa mejor ni más traba­
jadora; pero, por lo que toca á los deportes, no sient* 
la menor simpatía por ellos.

— ¡Los deportes!—exclamó la pobre mujer con 
amargura.—Eso se queda para sir Carlos, quo de«-

( 0  Peso variable; per» cuy» valor legal e»tá fijado en 14 Hbra». 
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puósde un paseo en carruaje, recorriendo 20 millas 
por el campo con la cesta de la merienda y los vinos 
nucesarios en ol mismo coche, vuelvo á Londres con 
la fresca, y habla de lo mucho que se ha divertido en 
la lucha. Pero pensad lo divertido que será para mí 
■esperar durante horas y horas el coche que había de 
traer á mi marido. Unas veces podía entrar en casa 
por su pie , otras era preciso meterle en brazos, y 
sólo podía conocer que era él por la ropa tpie lleva­
ba puesta.

—¡Vamos, mujercita!—dijo Harrison dándole pal- 
maditas en la espalda.—Muchas veces me han ven­
cido; pero nunca hemos llegado á ese extremo.

—Y después pasaba muchas semanas temblando 
cada vez que llamaban á la puerta, temiendo que su 
adversario hubiese muerto y que mi marido tuviera 
que presentarse ante el tribunal acusado de asesi­
nato.

—¡No, no!—replicó Harrison.--¡No hay que pensar 
<luo pueda entusiasmarse nunca con la lucha, y m u ­
flió menos desde el asunto do Black Bai uk! Entonces 
ambos creimos que ocurriría eso: le prometí que si 
.salía con bien no volvería á luchar, y si ella no me 
releva de mi promesa, jamás volveré á pasar por las 
■cuerdas ni tiraré mi sombrero á lo alto.

—No, Juan—dijo su esposa dirigiéndose de nuevo 
4Í la casa:—lo conservarás puesto como hombro hon­
rado y temeroso de Dios.

—Por nada del mundo diría yo una palabra que 
pudiera cambiar esa reso lución-d ijo  mi tío;—pero 
■si quisierais volver á vuestro antiguo oficio, os pro­
porcionaría una cosa buena.

—Es inútil, señor -repuso Harrison; -pero , sin 
embargo, me agradará saber en qué consiste.

—Parece sor q ueá  treinta pasos de Glocester, en 
la misma carretera, hay un boxeador llamado Wil- 
son, aunque lo han dado el apodo do Cangrejo á cau- 
.-ia de sus costumbres.

—No he oido hablar de él—dijo Harrison movien- 
<do la cabeza.

—No es extraño, porque jamás se ha presentado 
en la pista real; pero tiene mucha fama en todo el 
país do Gales, y no desmerece en nada de los Bel- 
i'her en cuestión de pugilato.

—No basta con eso—dijo ol herrero;—hay que lu­
char de todos modos.

—Según me han dicho, sostuvo combate con 'Noé 
Jam os en Cheshire, y salió victorioso.

—No hay luchador como Noé James, el g u a r d a -  
dijo Harrison.—Yo mismo lo he visto dar cincuenta 
golpes teniendo destrozada una mandíbula por tres 
sitios distintos. Si Wilson le vence hará fortuna.

—Eso croen on Gales, y no falta quien intento lle­
varle á Londres. Sir Lotario Humo le pi-otege, y 
tjara no alargar esta historia, diré que hemos hecho 
una apuesta sir Lotario y yo. Aseguraba que yo no 
podía hallar un competidor joven digno de Wilson, 
á lo que manifestó que así era en realidad, pero que 
■conocía á quien, no siendo joven y no Iiabiendo pi­
sado una pista desde hacía muchos años, sería capaz 
l̂o hacer que Wilson sienta haberse presentado en 

Londres.
»—Joven ó viejo, repuso sir Lotario, con tal que 

sea menor de vointo años ó mayor de treinta y cin- 
<•0 , traed á quien queráis, y apostaré doble contra 
tioncillo en favor de Wilson.—Lo cogí la palabra, y 
aquí me tenéis, Harrison.

—No iré, sir Carlos — repuso aquél moviendo la 
■•■abeza.—No podríais buscar cosa que más me agra­
dara; poro ya habéis oído por vos mismo.

—En oso caso, si rehusáis venir, tendré que bus- 
<’ar algún retoño nuevo, Harrison, y mo alegraría 
que fuerais voto en la materia. Y á propósito: el 
viernes próximo doy una cena en San Martin’s Lañe, 
t'n «El Carro y los Caballos» á los del gremio, y mo 
gu staría que fueseis uno de los comensales. ¿Quién 
<ís ése?—añadió llevándose el lento á los ojos.

Jim  salía de la fragua con el martillo en la mano. 
Recuerdo quo llevaba puesta una camiseta do lana 
gris que dejaba descubierto el cuello, y las mangas, 
remangadas. Mi tío, con su experta mirada de perito 
en el asunto, apreció on un momento su magníflea 
flgura.

—Es mi sobrino, sir Carlos.
—¿Vive con vos?
—Sus padres murieron hace tiempo.
—¿Ha estado en Londres alguna voz?
—No, señor. Desde (pie ora tan chiquitín como esi» 

martillo, ha vivido aquí conmigo.
—Acabo de saber que no habéis estado nunca er«

¿Quién es ése?-afiailió llevándose el lente á los ojos.

Londres — dijo mi tío dirigiéndose á Jim .—Vuestro 
tío asistirá á una cena que doy el viernes próximo á 
los luchadores. ¿Os gustaría ser uno de mis invi­
tados?

Los ojos do Jim  brillaron de júbilo.
—Mo alegraría mucho si pudiera asistir, señor.
—¡No, no, Jim'! — dijo el herrero bruscamente.— 

Siento on el alma contrariarte, hijo mío; pero tengo 
razones particulares para preferir quo te quedes con 
tu tía.

—¡Vamos, Harrison —dijo mi tío;— permitid qu« 
nos acompaño.

—¡No, no, sir Carlos! Para un joven de su templo, 
es peligrosa esa compañía. Ya tendrá bastante qu« 
hacer mientras yo esté ausente.

El pobro Jim, con la frente contraída, volvió á en­
trar en la fragua, y yo me deslicé detrás do él á flu 
de consolarlo y referirle el cambio súbito que aca­
baba de operarse en mi vida; pero apenas si habíaAyuntamiento de Madrid



llegado á la mitad do mi liistoria, y Jim, como buen 
muchacho que ora, empezaba á olvidnr sus ponas 
alegrándose de mi buena suerte, cuando mi tío mo 
llamó. K1 cocho nos esperaba dispuesto ya en la 
inerta do mi casa, y Ambrosio había colocado en él 
a costa de las provisiones, el falderillo y la magní­

fica caja de aseo. Había subido ya á su puesto, y yo, 
después do estrechar cariñosamente la mano de mi 
padre y de recibir un abrazo de mi madre, acompa­
ñado de muchos sollozos, me sentí- a liado de mi tío 
en los asientos de dolante.

—¡Soltad la muía!—gritó sir Garlos al hostelero; y 
con un chasquido del látigo y un ruido i)roducido 
por el chocar de los arreos, emprendimos nuestro 
viaje.

A posar de los años transcurridos, recuerdo clara­
mente todo lo que vi aquel día do primavera: los ver- 
dos campos, el cielo inglés plomizo, la casita t-ipiza<la 
de trepadoras en la cual se había deslizado mi infan­
cia convii’tióndome de niño en hombre, mi madre 
con el rostro medio escondido ondeando incesante­
mente su pañuelo, mi padre con su casaca azul y el 
calzón blanco, apoyado en su bastón, con una mapo 
delante de los ojos á guisa de pantalla, mirándome 
hasta que el coclio se perdió de vista. Todo el pue­
blo salió para vor á Rodney Stono, que iba con su 
gran pariente londinense á visitar al Príncipe en su 
propio palacio. I^os Ilarrison me saludaban con sus 
pañuelos desde la puerta de la herrería; Juan Cum- 
mings, desde los escalones del parador, hacía otro 
tanto, y Jpsué Allon, mi antiguo maestro, hablaba de 
mí á sus discípulos, apuntándome, como si quisiera 
demostrarlos lo (jue había hecho de mí su- ense­
ñanza.

Para completar la escena, al salir de la ahlea nos 
cruzamos con la señorita líinton en su carretela la 
misma en que la vimos el prim er día quo i>asó por 
mi casa, auncpie olla ora otra inujer muy distinta. Al 
verla pensé que aim cuando Jim  no hubiera hecho 
otra cosa, no podría decir nunca que su vida en la 
aldea era inútil. Iba á verlo, no abrigué la menor 
duda, porque su amistad era mayor cada vez, y ni le­
vantó la cabeza ni se dió cuenta siquiera del saludo 
que le hice al pasar. Al llegar á la curva de la carre­
tera desapareció ol pueblo; y allá abajo, en el decli­
ve de los Docons, más allá de los campanarios do 
Patcham y Preston, vimos el ancho mar azul, las gri­
sáceas casas de Brighton, y en el centro de la ciudad. 
Jos alminares y c.úpulas orientales del pabellón del 
Príncipe, destacándose sobre los demás edificios.

Aquello hubiera sido un espectáculo hermoso para 
cualquier viajero; poro para mí era ol mundo, el 
gran mundo, amplio, sin límites; mi corazón saltó 
jubiloso, latiendo como el del tierno pajarillo quo 
siente por j)rimera voz el rumor de sus propias alas 
y tiende el vuelo, teniendo por bóveda el cielo azul, 
y por alfombra, la verde campiña. Tal vez haya de 
llegar un día en que vuelva pesaroso al blando nido 
que dejara en el zarzal; pero ¿cómo ha de pensar en 
ello cuando la primavera está en el ambiente, la ju ­
ventud circula en su sangro y el águila del pesar no 
ha nublado todavía ol sol de su dicha con la negra 
üombra de sus alas?

CAPÍTULO VII 

La e sp e ran za  de In g la te r ra .

Mi tío fué guiando en silencio bastante tiempo; 
pero yo sentía quo sus ojos estaban fijos en mí, y 
abrigué la convicción do que empezaba ápregun ta r ­
se si lograría hacer algo de mi persona, o si habría 
sido indiscreto consintiendo que su hermana lo in­
dujera á presentar á su hijo en el gran mundo donde 
Í*1 vÍTÍa.

¿Sabes me preguntó do r<»-cantar. sobrino?
pente.

—Sí, señor; u n  |)0C0.
—Creo que tienes voz de barítono.
—Sí, señor.
-Tu madre mo ha dicho que sabes tocar el violín. 

Ksas habilidades te servirán de mucho con el Prín­
cipe; todorf son músicos en su familia. Tu educación 
habrá sido la quo puede obtenerse en la escuela de 
un pueblo; pero, afortunadamente, en la ,buena so­
ciedad no han do examinarte de griego, lo cual no 
es poco. Hasta con teaer puntas y ribetes de Horacio 
Virgilio; sub iiU/mine faíli ó hahet foentim imornu, por­
que da á la conversación el mismo sabor que pro- 
( uce el ajo en la ensalada. No es do buen tono ser  
muy instruido; poro es agi'íidable y gracioso dar á 
entender quo se han olvidado muchas cosas ¿Haci's. 
versos?

—Temo que no.
—Por media corona podremos comprar un manual 

de rimas; cosa muy útil para un joven quo ha do vi­
vir en sociedad. Si las damas se ponen á tu favor, no 
debe preocuparte quo haya quien esté én coniia. 
tuya. Tienes que aprender á abrir una puerta, á en­
trar en un salón, á ofrecer la caja de rapé levantan­
do la tapa con ol dedo índice de- la mano en que la 
sostienes. Es preciso quo sepas distinguir entre el 
saludo que debe hacerse á un hombro con un ligero 
toque do dignidad, y el que so usa con las damas, 
que no puede ser demasiado humilde y debe tener,, 
sin embargo, un poi^uito de sencillez. Has de culti­
var con ellas un trato desdeñoso y audaz á un tiem­
po. ¿Tienes alguna excentricidad?

La naturalidadcon quo me hizo esta pregunta, como 
si fuera la cosa más corriente dol mundo sor excén­
trico, me hizo reír.

—Por lo menos, tienes un modo do reir placentero' 
y seductor—dijo;—pero en estos momentos una ex- 
centridad es de buen tono, y si tienes tendencia á. 
cultivar alguna, te aconsejo que no te reprimas. Pe- 
tersham no hubiera pasado un simple par toda sm 
vida si no se hubiera sabido que tenía una tabaque­
ra para cada día dol año,.y quo se había constipado á 
(lausa do nna equivocación tie su criado, que le per­
mitió salir un día crudo de invierno con una ligerísi- 
ma caja de porcelana de Sevres en lugar de un;i 
gruesa de concha de tortuga. Fué un caso que le dis­
tinguió entre la masa, y la gento se acuerda de él. La 
menor particularidad, ol tenor una tarta dealbarico- 
quo sobre el aparador todos los días del año, ó ap;i- 
gar la bujía escondiéndola debajo do la almohada^ 
basta pani sacar á uno de la obscuridad. A m: mismo 
lo que me hace estar cu el lugar que ocupo es mi 
exactitud y precisión en cuestión de ropa y etiqueta. 
Yo no sigo ley alguna; la impongo. Hoy,'por ejem­
plo, te llevo á visitar al Príncipe con un chaleco ma- 
hón. ¿Qué te parece que resultará de ahí?

Mis temores me dijeron que mi propia turbación y 
desconcierto; pero me guardé bien de manifestarlo.

-E sta  misma noche llegará la noticia á Londres; 
mañana lo sabrán los sastres Brook y White, y den­
tro de una semana San Jamos Street y el Mal'l esta­
rán llenos de chalecos semejantes. En cierta ocasión 
me ocurrió á mí un incidente penoso. Yendo por la- 
callo, se me deshizo el nudo de la corbata, y fui des­
de Garitón llouso hasta Watier, en Bruton Street, con 
las dos puntas sueltas. ¿Crees que perdí por eso mi 
notoriedad? Aquella misma noche paseaban por la» 
calles de Londres una porción de jóvenes que lleva­
ban la corbata suelta: si yo no me hubiera anudádO’ 
la mía, hoy no habría una sola sujeta en todo el Reí' 
no, y un gran arto se habría perdido prematuramen­
te. ¿No habrás empezado á practicarlo aún?

Confesé que no.
—Pues empezarás ahora, en la juventud. Yo misino 

te enseñaré ol covp tVarclet. Empleando diariameni»» 
unas cuantas horas quo de otro modo desperdicia-
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rías, podrás Hogar á tener excelentes corbatas cuan­
tío llegues á la odad madura: el secreto consiste en 
levantar la barbilla y arreglar los pliegues según el

f -<)csconso gradual de’la mandíbula inferior.
Cuando mi tío hablaba en términos semejantes te­

nía siempre en sus ojos azules obscuros aquella Ju­
guetona expresión que mostrat>a una excentridad, 
«lo la cual era consciente, propia, á mi entender, de 
un gusto minuciosamente natural, poro que se pres­
taba á comentarios grotescos por la misma razón á 
<|U0 obedecía el que me hubiera recomendado á mí 
<|uo cultivara alguna peculiaridad, particular. Cuando 
Ti'cordaba la manera como había hablado de su des- 
<lichado amigo lord Avon la noche anterior, y de la 
<)inoción que le dominó al referir tan horrible tra­
gedia, sentía cierta satisfacción comprendiendo que 
era hombro do corazón, por mucho que^se esforzase 
•on ocultarlo.

No había de tardar mucho en tenor otra prueba de 
•ello, ponjue al llegar frente al Hotel de la Corona 
nos ocurrió un incidente inesperado. Un enjambro 
<le hosteleros y cria<los corrieron hacia nosotros, y 
mi tío, soltando las riendas, sacó á fidelio sobre su 
■cojín de debajo del asiento.

—Toma á Fidelio, Ambrosio.
Xo se oyó respuesta alguna: el asiento de detrás es- 

t:iba vacío. Ambrosio había desaparecido.
Apenas si podíamos dar crédito á nuestros ojos 

cuando bajamos dol coclie y vimos que era así en 
iroalidad. En Kriar's-Oakhabía ocupado su sitio, y des­
do allí habíamos ido sin interrupción tan aprisa co­
mo podían ir las yeguas. ¿Cómo, pues, había desapa­
recido?

—¡Debe de haberse caído y ser víctima de' un des­
vanecimiento!—exclamó mi tío —Volvería atrás; pe ­
ro el Príncipe nos espera. ¿Dónde está el dueño? 
•jEh, Coppinger! Enviad el jnojor jinete que tengáis en 
la casa á i ’riar’s-Oak, á fln de que traiga noticias de 
mi criado Ambrosio. ¡Que no se detenga por nada! P]n- 
tretanto, sobrino, vamos á almorzar, y después ire­
mos al Pabellón.

La extraña desaparición do Ambrosio molestó mu­
cho á mi tío; tanto más, cuanto que tenía la costum­
bre de pasar por una serie de abluciones y cambios 
de ropa después do cada viaje, por corto que fuese. 
Yo por mi parto, siguiendo el consejo de mi madre, 

■cepillé cuidadosamente mi ropa y me adecentó todo
lo posible. La perspectiva de hallarme delante de 
una persona tan grande y terrible como el príncipe 
de Gales hizo ílaquear de tal modo mi valor, que tem­
blé de pies á cabeza. Muchas veces había visto |>asar 
por mi aldea su amarillo cabriolé volando, y había 
■dado vivas descubriéndome, como hacían los demás; 
pero jamás en mis más atrevidos ensueños había lie 
■gado á pensar en la posibilidad de verlo cara á cara 
y responder á sus preguntas. Mi madre me liabía en- 
•señado á mirarlo con reverencia, como á uno de los 
seros á quienes Dios envía para regirnos; pero cuan­
do manifestó á mi tío tales ideas, soniió y me dijo:

—Tienes ya edad suficiente para ver las cosas tal 
•cuales son, y oso conocimiento es precisamente lo 
•que demuestra que eres digno de entrar en el círculo 
dondo yo quiero introducirte. Nadie conoce al Prín- 
■ciijo mejor ^ue yo, y nadie confía menos en él. Ja ­
más se hallo en persona alguna tan extrañas contra- 
■<licciones de carácter.Siempre está deprisa, ynotiene 
nada que hacer absolutamente; se preocupado cosas 
•quo nada le importan, y os negligente en sus debe­
res; os generoso con las personas quo no tienen de­
recho alguno á sus mercedes, y arruina á cuantos lo 
•sfrven, no queriendo pagarles jamás; es cariñoso con 
los amigos do ocasión, y no quiere á su padre, abo- 
Troce á su madro y está reñido con su mujer; preton- 

A üe ser el primer caballero de su Reino, y los caballe- 
rosdo Inglaterra han respondido no admitiendo á sus 
amigos en los casinos y amenazándolo conNewmar- 
kett por sospechas ile qub había tratado do corrom­

per á un caballo; pasa los días hablando de senti­
mientos nobles, y contradice sus palabras con accio­
nes indignas; refiero de sí mismo historias tan gro­
tescas, que sólo tionon explicación en la locura qu» 
anima su v!da. A pesar do to lo, es cortos, digno y 
bondadoso cuando (luicre serlo, y yo lio visto on él 
una bondad impulsiva que mo ha hecho olvidar fal­
tas propias del que está colocado en una posicioM 
que nadie en el mundo es menos apto para ocupar. 
He diclio todo esto en confianza, sobrino: aliora ven­
drás conmigo y formarás tu propia opinión.^

La distancia era corta; poro tardamos algún tiem­
po on llegar, poniuo mi tío caminaba con gran dig­
nidad, llovanc o en una mano su pañuelo guarnecido 
de encajo y en la otra ol bastón con puño de ambar. 
Cuantas personas hallábamos al paso lo conocían, al 
parecer, porque todos se descubrían; pero el apenas 
si correspondía á tales saludos, como no fuera ha­
ciendo un movimiento de cabeza de vez en cuando ó 
algún leve signo con la mano. Ocurrió, sin embargo, 
que al entrar en los jardines del Pabellón encontra­
mos un magníllco carruaje arrastrado por (¡uatro ca­
ballos negros como el azabache y guiado por un hom ­
bre de edad madura, de aspecto vulgar, con un capo­
te usado y deslucido. No había en él nadatiuo lee is- 
tinguiera do un cochero de profesión, excepto (luo 
hablaba amigablemente con una dama elogantemon- 
te vestida sentada á su lado on el pescante.

-¡H ola , Carlos! ¿Qué tal ose viajeV-progunto á mi 
tío, el cual sonrió saludando á la dama.

—Me detuvo en F r ia r ’s-Oak—dijo.—Venía en el co- 
<-he nuevo con las dos yeguas jóvenes.

—¿Qué os parece este tiro?—preguntó el otro.
—Sí, sir Carlos; ¿qué os parece? ¿No os infernal- 

monte bello?—exclamó la dama.
—Parecen fuertes, buenos caballos para las carre­

ras de Sussex; pero, para mi gusto, tienen las^cenio- 
jas demasiado espesas. No sirven para viajar.

—¡Viajar! —exclamó la dama con extraordinaria 
vehemencia.—El maldito...

[Aquí rompió en un lenguaje tal, como jamás había 
oído yo antes on boca do un hombre! Salimos jun ­
tos, y á poco más habría habido tiempo de que h i­
cieran la comida, la sirvieran y nos la comiéramos 
antes de quo vos llegaráis.

—¡Por San Jorgo, quo Lotty tiene razón!- exclamó 
el hombre.—¿Y partís mañana?

—Sí, Juan.
—En ese caso, voy á haceros una oferta, Carlos. 

Saldré con mi ganado d« Castle Square á las nuevo 
menos cuarto; vos podéis salir cuando toque el reloj. 
Llevo doblo peso y doble número de caballos. Si 
conseguís verme antes de llegar al puente de West- 
minsterios entregaré cien libras, y en caso contrario 
me las daréis vos á mí. ¿Os conviene la apuesta?

—Mucho—dijo mi tío quitándose el sombrero y 
disponiéndose á entrar en los jardines. Yo, que iba 
detrás, vi que la dama tomaba las riendas, mientras 
el hombre nos miraba arrojando un salivazo entr» 
dientes á la usanza de los cocheros.

—Ese es sir Juan Lade—dijo mi tío;—es uno de los 
hombros más ricos de Inglaterra y de los que mejor 
saben guiar. Ningún cochero do profesión sabe su ­
jetar mejor las riendas ni la lengua, y su mujer, lady 
Letty no lo va en zaga on lo uno y en lo otro.

—¡Daba miedo oiría—dije yo! »
—Esa es su excentricidad. Todos tenemos alguna, 

y así divierto al Príncipe. Vamos, sobrino; no te s e ­
pares de mí, y procura tener la boca cerrada y lo» 
ojos bien abiertos.

Dos filas dft lacayos suntuosamente vestidos d» 
rojo y oro, alineados á los lados do la puerta, se in ­
clinaron en profunda reverencia cuando mi tío y yo 
pasamos dolante de ellos; él, con la cabeza erguida, 
con la misma tranquilidad quo si hubiera entrado on 
su casa, y yo, procurando aparecer tranquilo, aun 
cuando mi corazón palpitaba agitadísimo. Una 70i
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pasada la puerta, entramos en un vestíbulo muy 
grande, alto do tocho, ornamentado con motivos 
orientales que armonizaba con las cúpulas y almina­
res exteriores. U.ia porción de |)ersonas iban de un 
lado para otro en silencio, formando grupos y ha­
blando á media voz. Un caballero bajito, grueso, con 
la cara muy encendida y aspecto pomposo y de gran 
importancia, se acercó á mi tío.

—Tengo buenas noticias, sir Carlos—dijo en tono 
de bajo profundo, como quien mide mucho sus pala­
bras .—Es ist volhndei; os decir, al fin he conseguido 
qne esté bien condimentado.

—Pues, en ese caso, servidlo ca lien te-repuso  mi 
tío con frialdad,—y cuidad de que las salsas sean un 
poco mejores que las que sirvieron la última vez que 
comí en Garitón Ilouse.

—¡Ah, Dios mío! Creéis que hablo de cocina, cuan­
do me refiero sólo al asunto del Príncipe, á un pe­
queño wZ-rtH-í'euí que vale cien mil librag. Un diez 
por ciento, y dovolvei-lo doblado cuando muera el 
p&pd. Alies ist feriid. Goldshmidt de la Haya lo ha 
lanzado, y el pueblo holandés da el dinero.

—¡Dios se apiade, en ese caso, del pueblo holandés! 
murmuró mi tío, mientras el hombrecillo grueso se 
apresuraba á dar la noticia á un nuevo personaje.— 
Ese es el famoso cocinero del Príncipe, sobrino, y no 
tiene rival en Inglaterra en los filet santé anx cJiam- 
pignofis. El es quien maneja el dinero de su amo.

—¡El cocinero!—e.xclamé sorprendido.
—¿Por qué ose asombro, sobrino?
—Había creído que alguna casa respetable en la 

banca...
—Ningtín banquero respetable querría ocuparse 

en ese asunto—añadió mi tío pegando los labios á 
mi oído.—¡Ah, Mellesh!—añadió dirigiéndose á un 
gentilhombre.—¿Está el Príncipe en el salón?

—En su saloncillo particular—repuso Mellesh.
—¿Tiene gente?
—Sheridan y Francis. Dijo que os esperaba á vos.
—En ese caso, voy allá.
Le seguí á través de una e.xtraña sucesión de habi­

taciones cuajadas de curiosidades raras muy llama­
tivas, que me produjeron la impresión de cosas ricas 
y maravillosas, aun cuando hoy tal vez pensaría de 
modo muy distinto. En las paredes había una deco­
ración de arabescos rojos y dorados que brillaban 
mucho, y de las cornisas y rincones salían dragones 
y monstruos dorados. En cualquier parte que mis 
ojos se fijaran hallabanunaporción de espejos,en los 
cuales se reflejaban, multiplicadas una porción de 
veces, la altiva y esbelta figura del caballero pálido 
y la del joven que iba tan modestamente á su lado. 
Al fin un criado abrió la puerta, y nos hallamos en 
el saloncillo particular del Príncipe.

Dos caballeros sentados indolentemente sobre lu­
josos sillones en un ángulo d? la estancia hablaban 
con otro que permanecía en pie cerca de ellos, con 
las piernas gruesas y bien formadas algo abiertas, y 
las manos cruzadas detrás de la cintura. El sol, pe­
netrando por una ventana, iluminaba q1 grupo de d i­
versa manera. Uno de los caballeros quedaba en la 
sombra, otro, iluminado de lleno, y el que permane­
cía en pie, participaba de sol y sombra.

Do los que estaban sentados, recuerdo la nariz ro­
jiza y los negros y chispeantes ojos del uno y el ros­
tro durp y severo del otro. Ambos vestían casaca de 
cuello alto y corbata con muchos pliegues. A los dos 
los abarqué de una ojeada, fijándome más en el que 
l)ormanecía en pie en el centro, seguro de que era 
ol príncipe de Gales.

Jorge tenía á la sazón cuarenta y un aüos, pero con 
ol auxilio de su sastre y su peluquero podía repre ­
sentar algunos menos. Al verlo recobré la tranquili- 
<lad: era hombro jovial, hermoso, lleno de majestad, 
con ojos muy expresivos y labios graciosos y bien 
dibujados; ten ía la  nariz algo remangada, circuns­
tancia que realzaba el aspecto’jovial de su rostro, si

bien disminuía en parte su dignidad, y las mejillas^ 
pálidas y abotagadas,como ocurro á quien so alimen­
ta con exceso y hace poco ejercicio. Vestía una sen­
cilla casaca negra toda abrochada, unos pantalones 
de cuero muy ajustados en lo? mulos, botas muy re­
lucientes y corbata blanca muy grande.

—¡Hola, Tegellis!—exclamó con la mayor cordia­
lidad cuando mi tío cruzó la puerta; pero la sonrisa 
desapareció repentinamente de su rostro, sus ojos 
fulguraron impregnados de resentimiento, y añadió 
iracundo:—¡Qué diablos es esto!:

Uria corriente de temor agitó mis nervios, creyen­
do que sólo mi presencia podía motivar tanto dis­
gusto; pero sus ojos so fijaban en algo que ocurría 
detrás do nosotros. Mirando con disimulo, vi que 
un hombre vestido con una casaca marrón y una pe­
luca bastante despeinada nos había seguido muy 
de cerca, de tal modo quo el criado le dejó pasar cre­
yendo que iba con nosotros. Su rostro estaba'en- 
cendido, y ora tal su agitación, que no podía soste 
ner quieto un pape) doblado azul que llevaba en la 
mano.

—Es Vuillamy, el mueblista—agregó el Príncipe. 
—¿Cómo ha podido llegar hasta mi salón particular? 
¿Acaso han de venir á incomodarme en mis habita­
ciones privadas? ¿Dónde está Mellesh? ¿Dónde está 
Torous lend? ¿Qué diablos está haciendo Tom Tring?

—De ningún modo me hubiera atrevido á molestar 
á Vuestra Alteza Real;, poro necesito ol dinero ó al 
menos un millar á cuenta, y es preciso que lo tenga.

—¿Es preciso que lo tengáis? ¿Preciso, Vuillamy? 
¡Bonita palabra, á fe mía! ¡Yo pago mis deudas cuan­
do me conviene, y no hay necesidad de molestarme.. 
¡Echadle de aquí, lacayos! ¡Arrojadle al momento!

—Si no tengo ese dinero do aquí al lunes, iré á la 
cárcel—gimió ol hombrecillo; y mientras los criados 
se lo llevaban, riendo á carcajadas, aún le oíamos 
gritar que iría á la cárcel, al tribunal de rey.

—Es el sitio más conveniente para un hombre así 
—dijo el de la nariz encarnada.

-C ie r tam en te  que ese tribunal debería ser ol más 
ocupado del mundo, porque la mayor parte de sus 
súbditos podrían presentarse en él—dijo el P rín ­
cipe, agregando después: — Me alegro mucho do ve­
ros, Tregellis; pero otra vez debéis tener más cuida- ' 
do con los quo os sigan. Ayer mismo tuvimos aquí 
una algarada infernal con un maldito holandés so­
bre cuestión de intereses y no sé qué zarandajas. 
—Amigo mío, le dije, mientras las Cortes no me pa­
guen á mí, mal puedo yo pagaros á vos. — Y así ter­
minó el asunto.

—Creo, señor—dijo Sheridan,— que si Carlos Fox 
ó yo expusiéramos el asunto como os debido, las 
Cortes responderían ahora.

El Príncipe empezó á rugir contra las Cortes con 
un enérgico odio imposible de creer á no verlo en 
aquel rostro mofletudo y jovial.

—¡Malditas sean!'— exclamó.—¡Después de tanto 
predicar poniéndome siempre por modelo la ' vida, 
de mi padre, tuvieron que pagar sus deudas al tenor 
de un millón, y á mí me rehúsan la miseria de cien 
mil libras! ¡Mirad lo que han hecho por mis herma­
nos! York es general en jefe; Clarence, almirante. 
¿Qué soy yo? Coronel do un maldito regimiento de 
dragones, á las órdenes de mi propio hermano me­
nor. Mi madre es quien tiene la culpa de todo esto:, 
siempre ha querido tenerme sujeto. Pero ¿á quién 
traéis con vos, Tregellis?

Mi tío me cogió del brazo obligándome á avanzar.
—El hijo do mi hermana, señor; se llama Rodney 

Stone. Vendrá á Londres conmigo, y he creído pru­
dente presentarlo á Vuestra Alteza Real antes de in­
troducirlo en la buena sociedad.

— ¡Perfectamente! ¡Perfectamente! — exclamó el 
Príncipe con una de sus amables sonrisas y dándo­
me golpecitos en la espalda en forma a m i s t o s a . —¿Y 
vive vuestra madre?—agregó dirigiéndose á mí.
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—Sf, señor—repuse yo.
—Si sois buon hijo, siempre cumpliréis vuestro 

dobor (fijaos bien, señor Rodney Stone) vuestro de­
ber como súbdito del rey, honrándole, amando al 
país y sosteniendo la gloriosa Constitución bri 
tánica.

Cuando pensé que no hacía un momenito había 
maldecido á las Cortes, apenas pude reprimr una 
sonrisa, y no dejé de observar que Sheridan se tapa­
ba la boca.

—Basta con que hagáis lo siguiente — continuó el 
Príncipe; — si queréis llegar á un porvenir feliz y 
respetable, cumplid siempre vuestra palabra, soste­
niéndola en todo y no contraigáis deudas.¿Dónde está 
vuestro padre, señor Stone? ¿En la armada? Es un 
servicio glorioso: yo he estado también en él. ¿Os he 
contado alguna vez cómo abordamos la corbeta de 
guerra francesa Minerva? ¿Eli, Tregellis?

—No, señor — repuso mi tío, mientras Sheridan y 
l'Yancis cambiaban una mirada do inteligencia á es­
paldas del Príncipe.

—Ondeaba la bandera tricolor delante de las ven­
tanas de mi pabellón: jamás había visto en mi vida 
imprudencia semejante, que sólo podría haber so­
portado un hombre de menos coraje que yo. Salí en 
mi bote de navio: ya conocéis la canoa; la de 60 to­
neladas, con dos cañones do á cuatro á cada lado y 
uno de á seis en la proa.

—Bueno, bueno, señor. qué más? — exclamó 
Krancis, que, al parecer, era hombre rudo en su len­
guaje é irascible do carácter.

—Espero que me permitiréis continuar la historia 
á mi manera, sir Fe ipe—dijo el Príncipe con digni­
dad. — Iba á decir que nuestros cañones eran tan li­
geros, que yo llevaba la andanada de babor en uno 
de los bolsillos de mi casaca, y la de estribor, en el 
otro: palabra de honor! Llegamos al gran barco fran­
cés, hicimos fuego y lo descascarillamos en un ins­
tante; poro todo filé inútil. Nuestras balas se incrus­
taban en sus cuadernas como piedras en un muro 
de barro. Tenía los enjaretados extendidos; pero tre ­
pamos á bordo, y después de una lucha de veinte 
minutos conseguimos encerrar en la bodega á toda 
la tripulación, corramos bien la escotilla, y lo remol- 
(ramos hasta Seaham. Vos estabais con nosotros; 
¿verdad, Sherry?

—Estaba en Londres en aquella ocasión—contestó 
Sheridan con mucha gravedad.

— ¡Vos si que podéis dar testimonio de ello, 
Krancis!

Yo puedo dar testimonio de haber oído á vues­
tra alteza referir la historia.

—Fué cuestión de machete y pistola; poro si he de 
decir la verdad, prefiero el fiorete. Es el arma do los 
caballeros. ¿Habéis oído referir mi asalto con el ca­
ballero de Eon? Le tuvo en Angelo cuarenta minu­
tos delante do la punta de mi espada. Era uno de los 
mejores tiradores de Europa; pero yo no le iba en 
zaga.—¡Doy gracias á Dios porque el florete de vues­
tra alteza tenía botón!—me dijo al terminar la lucha.
Y á propósito: vos sois algo duelista; ¿verdad, Trego- 
llis? ¿Cuántas veces habéis salido al campo?

—Unicamente cuando necesitaba hacer ('jercicio— 
repuso mi tío con descuido; — poro ahora prefiero el 
fennis. La última vez que tiré al florete me ocurrió 
un incidente penoso y he abandonado ya ese deporte.

—¿Matasteis á algún hombre?
—No, señor. Me ocurrió algo peor que eso. Tenía 

yo una casaca como no me ha hecho Weston otra se­
mejante, y á posar de haber usado sesenta desdo en­
tonces, no he tenido una como aquélla. Decir quo me 
sentaba bien, no es nada: era como un guante*, como 
la piel de un caballo. El encaje del cuello hizo aso­
mar lágrimas á mis ojos la primera vez quo me la 
puso, y por lo quo toca á la cintura...

—¡Pero vamos al duelo, Tregellis — exclamó el 
Príncipe.

—Sf, señor; á eso vamos. Soy tan irreflexivo, quo 
mo la puse en aquella ocasión. Era con el mayor 
Ilunter, do la guardia real: había tenido unas pala­
bras con él porque indiqué quo oliendo á establo, no 
podía entrar en casa de Brooke. Hice fuego, y pordí 
el tiro; disparó él, y lancé un g r ito .—¡Está herido!, 
gritaron todos. ¡Un cirujano! ¡Un médicol — ¡Un sas­
tre, un sastre!, grité yo, viendo un terrible agujero en 
los faldones de aquella obra maestra. A posar de 
todo, fué imposible componerla: os reiréis, señor; 
pero jamás tendré otra igual.

Por invitación del Príncipe mo había sentado en un 
asiento algo retirado, y allí permanecí, satisfecho de 
que apenas se Ajasen en mf y escuchando la conversa­
ción de aquellos hombres. Toda ella tenía la misma 
nota extravagante é insubstancial, abundante en ju ­
ramentos insensatos. Pude observar, sin embargo, 
una diferencia en cada uno de ios interlocutores. Las 
palabras de mi tío y do Sheridan eran vivas y gra­
ciosas, á pesar de sus exageraciones; las de Krancis 
tendían á la crueldad, y las del Príncipe, á la glorifi­
cación personal. Kinalmonte llevaron la conversación 
al terreno de la música—no tengo seguridad do quo 
no fuora la astucia de mi tío lo quo logró tal resulta­
do,—y el Príncipe, oyendo de sus labios mis habili­
dades en la materia, quiso que allí mismo me senta­
ra delante de un piano pequeño todo incrustado de 
madre perlas que había en un ángulo de la estancia, 
y tocara el acompañamiento de una canción que iba 
á cantar él. Recuerdo que se llamaba «Los bretones 
conquistan para salvar», y la cantó con una hermosa 
voz de bajo; los demás hacían el coro, y cuando ter­
minó palmetearon ruidosamente.

—¡Bravo, señor Stone!—dijo el Príncipe.—Tocáis 
admirablemente, vuestra ejecución es excelente, y 
yo sé lo que digo cuando hablo de música. Cramer, 
el director do la Opera, dijo no hace muchos días que 
mejor me entregaría á mí la batuta que á cualquier 
aficionado de Inglaterra. ¡Hola; qué maravilla! ¡Gar­
litos Fox aquí!

Habíase adelantado con gran entusiasmo, y estre­
chaba la mano de un hombre muy especial que aca­
ba de penetrar en el salón.

Era alto, bien formado, vestido con una sencillez 
rayana en el descuido; sus maneras eran extravagan­
tes, y su aspecto, en totalidad, tenía algo de inquie­
to y movedizo. Podría tener poco más de cincuenta 
años, y sus atezadas y duras facciones dejaban ver 
grandes sui’cos, causados no sé si por la edad ó los 
excesos. Nunca he visto un semblante en el cual se 
viera tan palpable como en aquel la extraña mezcla 
de ángel y demonio quo suele haber en el hombre. 
En la parte superior, la frente alta, ancha, de filóso­
fo, sobre unos ojos vivos, animados, adornados de 
espesas cejas; y en la inferior, gruesas mejillas do 
curva sensual uniéndose en doble barbilla sobre la 
corbata. Aquella frente era la frente de Carlos Fox, 
el hombre público, el pensador, el filántropo, el que 
había regido el partido liberal durante los veinte 
años más azarosos de su existencia. La mandíbula 
era la mandíbula de Carlos Fox en la intimidad, del 
jugador, el libertino, el alcohólico. Y sin embargo, 
jamás añadió á sus vicios el de la hipocresía: sus 
malas cualidades eran tan notori'is como sus virtu­
des. Era como si por un raro capricho de la Natura­
leza se hubiesen reunido dos espíritus diversos en un 
solo cuerpo, y el mismo marco contenía al mejor y 
al peor hombre de su tiempo.

—Vengodesde Chertsey, señor, expresamente para 
saludaros y para asegurarme de que los tories (1) no 
os han hecho suyo.

—¡Que los ahorquen. Garlitos! Ya sabéis que yo, ó 
me hundo ó mo salvo con mis amigos. Whig soy, y 
Whig seré siempre.

(I) Tories y Whigs. Los dos partidos, conservador y liberal, res­
pectivamente, que existían en Inglaterra.—N. de la T.
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S A mí ino paroció leer en ol moreno semblante do 
Fox que no confiaba muciio en los principios «leí 
!'::;ic'!u'.

■ <’ií «1 (|\ic l ’itt ha venido á veros.
Sí. ¡Dios le maldiga! ¡No hay cosa que más n.e 

irrite que su apjntado hocico queriendo husmear 
siempre todos mis asuntos! Él y Addington vuelven 
á preocuparse de mis deudas. Ciertamente que si 
Pitt me despreciara, no podría conducirse <'onmigo 
do otra manera.

Por la sonrisa que iluminó el e.Kpresivo seniblan- 
ti> de Sheridan pude comprender que aquello era 
precisamente lo (jue le ocurría á Pitt. Poco después 
todos se enfrescaron en la política, amenizada por 
sendos tragos ;'e marrasquino que un criado sirvió 
en una bandeja. A pesar del excelente consejo,que 
l>oco antes me diera el Príncipe sobre la Constitución 
británica, maldijo por turno y sucesivamente al Roy, 
Ji la Reina, al Senado y á las Cortes.

-Mi asignación es tan exigua, que apenas |>uedo 
-atender á mi gente. Tengo una docena de pensiones 
íuljudicadas á criados viejos ó cosa semejante, y ten­
go que hacer una porción de equilibrios para reunir 
el dinero preciso ])ara pagarlas. Sin embargo, mi...— 
un golpe de tos providencial le cortó la palabra—mi 
agente financiero ha j)odido conseguir un préstamo, 
pagaderoá la muerto delRey.Los licores no nosprue- 
l>an á ninguno de los dos. Garlitos. ¡Vamos poniéndo­
nos enormemente gruesos!

—La gota me impide hacer el ejercicjo debido- 
dijo Fox.

—A mí me extraen mensualmente cinco onzas de 
sangre; pero mientras más me sacan, más tengo— 
dijo el Príncipe.- Apenas si podríais creer al ver- 
nos, Tregellis, que hemos podido hacer lo qu(! hici­
mos. ¡Hemos pasado unos días y unas noches juntos 
Carlitos y yo!

l’'ox sonrió moviendo la cabeza.
—¿Recordáis cuando fuimos á Newmarket antes de 

las carreras? Tomamos el cocho público, obligamos 
á los postillones á sentarse en la trasera, y nosotros 
ocupamos sus asientos, montando Carlitos en el ca­
ballo delantero y yo en el de varas. Llegamos á una 
barrera de portazgo y el guarda no nos dejaba pasar. 
Carlos saltó del caballo, se quitó la casaca, y el hom­
bro, teniendo que habérselas con un boxeador de 
oficio, dejó franco el paso.

-Ya que habláis de boxeadores, señor—dijo mi 
tío,—el viernes próxima daré una cena á los del gre ­
mio en San Martin’s Lañe. Si estáis por casualidad en 
Londres, consideraríamos como un gran honor que 
os dignaseis entrar un momento en el salón.

No he asistido á una lucha desde hace <‘atorce 
años, cuando Tomás Tyrie, el sastre, mató á Conde. 
Kntonces juré retraerme, y ya sabéis que soy hom­
bro de palabra, Treg('llis. Claro está que lie estado 
muchas veces en la pista de incógnito; pero como 
principe do Gales, nunca.

— Nos veríamos muy honrados si asistierais á 
■nuestracena, de incógnito también.

—¡Bien, bien, ya veromos!Toniad notado oso,Sho- 
ri y. El viernes estaremos en Garitón Ilouse, y el p rín ­
cipe no podrá ir: ya lo su))ondréis, Tregellis; pero re ­
servad un puesto para el conde de Chester.

—Nos alegraremos en el alma teniendo entro nos­
otros al conde de Chester, señor—repuso mi tío.

—Me oído ciertos rumores de que habéis hecho 
una apuesta con sir Lotario Humo—dijo Fox.—¿Qué 
hay de verdad eti eso, Tregellis?

—Es cosa de poca importancia: una ai>uesta de do­
ble contra sencillo. So ha encaprichado con ese mu­
chacho de íJlocoster, Wilson el Caiinrejo, y yo tengo 
que buscar alguien que le venza, que tenga menos 
dfi veinte años ó más de treinta y cinco, y do unos 
tfece slones.

- En eso caso, ai)rovechad el consejo quo os dé 
Carlitos Fox—dijo el Príncii)0.—Cuando hay que es­

coger un caballo, buscar una diversión, urdir un em­
buste ó buscar un hombre, es el mejor juez do toda 
Inglaterra. Vamos á ver á Carlitos. ¿A quién dolosi 
quo tenemos en lista confiaríais la derrota de Wilson 
<>1 Cangrejo, do Glocostor?

Mi asombro fué inmenso al ver el interés que to­
maba aquella gente principal en la pista, y el cono­
cimiento (jue demostraban en ella, porque no sólo 
tenían en la punta de los dedos los hechos de los 
principales gladiadores de su tiempo: Belcher, Mon- 
dozíi, Jackson y Sam, el holandés, sino que no había 
combatiente por obscuro que fuese, del cual no su- 
|)ieran dotalladamonto todo cuanto había hecho ó 
pensaba hacer. Hablaron de los jóvenes y de los vie­
jos, discutiendo su peso, sus jugadas, su fuerza y su 
musculatura, Al ver á Fox y á Sheridan argumen­
tando con calor si Calob Baldcoin, el frutero d# 
Westminster, vencería á Isaac Bittoon, el judío; na­
die habría creído que uno era el filósofo político má« 
j>rofundo de toda Euro¡)a, y que el otro sería famoso 
como autor de las comedia.^ más ingeniosas y los 
discursos más lloridos de su generación.

El nombro del campeón llarrison apareció jiron- 
to, y l-'o , que tenía una idea muy alta del poder mus­
cular de Wilson el (knxjrejo, manifestó la opinión <1* 
<|ue la única probabilidad de mi tío consistía en ha- 
coi' que el veterano volviera á la |)alestra.

—Quizás no tenga ya gran agilidad—dijo;-poi'o lu­
cha con la cabeza, y sus golpes semejan las coces d« 
un caballo. Cuando remató á Black Baruk, éste saltó 
por los dos anillos y cayó entre los espectadores. Si 
no ha perdido la fuerza del todo, es el único en quien 
podéis confiar, Tregellis.

Mi tío se encogió.de hombros.
—Si el pobre Avon estuviera aquí—dijo,—quizá* 

podríamos hacer algo, porque ora el primer patrón 
do Harrison y ésto le quería mucho; poro su mujer 
se opone tenazmente, Y ahora, señores, tongo que de­
jaros pon]ue he tenido la desgracia do perder hoy al 
mejor criado de Inglaterra, y quiero buscarle. Doy 
gracias á Vuestra Alteza Real por la bondad que m« 
ha mostrado recibiendo tan cordialmente á mi so­
brino,

—Hasta el viernes, pues—dijo el Prín?ipo tendién­
dole una mano.-^De todos modos, tenía que ir á Lon­
dres, porque me ha escrito un pobre diablo, oficial 
do una Compañía de la India Oriental, y parece ser 
que está en un apuro muy grande. Si puedo hallar 
unos cuantos centenares, iré y veré de arreglar el 
asunto. Vos, señor Stone, empezáis á vivir, y espero 
quo lo haréis de tal modo que vuestro tío pueda en­
orgullecerse de vos, Honraii al Roy, respetar la Cons­
titución, y, sobre todo, no contraigáis deudas, y re­
cordad siempre que vuestro honor es sagrado.

Salí conservando la impresión de aquel rostro ani­
mado y sensual encerrado en una gran corbata, y d» 
sus calzones de cuero, y pasamos de nuevo por la 
serie de salones, monstruos dorados y soberbios la­
cayos, sintiendo un alivio inmenso cuando mo hallé 
una vez más al aire libro contemplando ol ancho 
mar frente á nosotros, y respirando la brisa de U 
tarde quo refrescaba nuestra cabeza,

CAPÍTULO VIH 

La c a r r e te r a  de Brightoii.

A la mañana siguiente mi tío y yo despertamos 
muy temprano; pero por lo quo toca á sir Carlos, d« 
un humor endiablado al ver quo todavía no había 
noticia alguna de Ambrosio, Había llegado á ser 
como una de esas hormigas que, según he leído, so 
acostumbran á que las alimenten otras más peque­
ñas y cuando tienen que valerse por sí solas prefie­
ren morirse de hambre, Al fin, gracias al auxilio de 
un hombre que buscó ol fondista, y del ayuda de eá-Ayuntamiento de Madrid



mara de Fox, quo fuó expresamente para vestirle, 
pudo llevarse á cabo su tocado.

—Es preciso quo gane esa apuesta, sobrino—me 
dijo una voz terminado el a lm uerzo—No puedo pei- 
derla. Mira po:- la ventana y observa si están ahí los 
Lade.

—En la plaza veo un carruaje encarnado rodeado 
(le una multitud. ¡Sí, sí; ahora veo á la dama sentada
011 el pescante!

—¿Está fuera nuestro tándem?
—Sí; en la puerta.
—Vamos, pues, y dai'ás en cocho un paseo distinto 

de cuantos hayas dado antes.
Se detuvo en la puerta mientras se calzaba los 

guantes de montar y daba órdenes á los criados.
—Cada onza de peso nos perjudicará mucho—me 

<lijo;—así que dejaremos la cesta de las provisiones. 
Vos—agregó dirigiéndose al fondista,—tendréis cui­
dado de mi falderillo: ya lo conocéjs y le entendéis 
bien.^Dadle la leclie tibia con curagao, según cos- 
tumbi-e.

-¿Pongo la caja de aseo?—prcígantó Coppingerel 
fiindista.

Observé una lucha en ol semblante de mi tío; 
pero, fiel á sus principios, repuso sencillamente:

—l’onedla debajo del asiento de delante; y tú, so ­
brino, procura mantener siempre hacia delante el 
peso do tu cuerpo. ¿Sabrías hacer algo con ese peda­
zo do hojahita? ¿No? Pues, en ose caso, dejaremos 
la trompeta. Sujeta bien la cincha, Tomás. ¿Has en­
grasado las guarniciones como te advertí? En ose 
caso, sube, sobrino y saldremos á despedirlos.

En la Plaza Vieja se había reunido una gran mul­
titud; hombros, mujeres, comerciantes, petimetres 
de la corte del Príncipe y oílciales del Hovo: todos 
presa de la mayor agitación, porque sir Juan Lado y 
mi tío oran dos de los mejores látigos do aquel tiem­
po, y una apuesta entre ambos sería motivo de con­
versación durante muchos días.

—El Príncipe sentirá no habernos visto marchar— 
(lijo mi tío;—poro nunca sale antes del mediodía. 
¡Buenos días Jaclt! ¡A vuestras órdenes, señora! ¡Her­
moso día para un paseito!

Cuando nuestro tándem se puso al lado del carrua­
je de cuatro caballos con sus magníficas yeguas ba­
yas reluciendo bajo los rayos del Sol, salió de la 
inultitud un murmullo de asombro. Mi tío vestía ol 
levitón habana (jue tan bien armonizaba con los 
arreos del coche. Era un conductor ideal, en tanto 
quo sir Juan Lade, con su capote de esclavinas, su 
sombrero blanco y su semblante duro y curtido por 
los rigores de la intemperie, podía haber ocupado un 
puesto entre ios cocheros de profesión, y sentarse 
en cualquier taberna, sin que nadie pudiera recono­
cer en él á uno de los más ricos pro]>ietarios de In­
glaterra. Era un período de excentricidades; pero 
La(le liabía llevado las suyas á un o-xtremo quo sor­
prendió hasta á los más despreocupados, casándose 
con la prometida do un ladrón famoso cuando las 
galeras se interpusieron entre ambos. Y allí estaba 
ella, sentada on el pescante, muy lujosa con un traje 
de camino gris y un sombrero cuajado de flores, 
mientras los cuatro soberbios caballos negros, relu- 
oiontes bajo los reflejos del Sol que iluminaba sus 
cuartos traseros, piafaban impacientes ya por em­
prender la carrera.

—¡Un centenar do libras á que no nos veis antes de 
llegar á Westminster saliendo un cuarto de hora an- 
tos!—dijo sir Juan.

—¡Otro contenar á que os pasamos delan te!-repu- 
üo mi tío.

¡Perfectamente! ¡Ya es hora! ¡Adiós!
Y con un ral-ral de la lengua, cogió las riendas, 

l»aludó con el látigo á modo de cochero profesional, 
y echaron á andar, dandc la vuelta á la plaza de un 
®odo tan natural, que la multitud rompió on aplau­
sos. Nosotros oímos el rodar de las ruedas sobre el

empedrado, hasta que se perdieron en la dÍHtancia.
Aquel cuarto de hora, hasta <}uo sonó la primera 

campanada de las nueve en ol reloj de la (¡arroquia, 
ha sido uno de los más largos de mi vida. Sentado 
en mi sitio, me consumía de impaciencia; pero mi 
tío permanecía tan tranquilo y sereno como ol más 
indiferente do los espectadores. No por oso so des­
cuidaba, y la campanada del reloj y el chasquido del 
látigo sonaron á un tiempo, no fustigando á las ye­
guas, sino estallando sobre la delantera, que con un 
retintín de los ari-eos y un gran estrépito do ruedas 
salió volando para emprender aquel viajo de 50 mi­
llas. Oí gran rumor detrás do nosotros, vi en las 
ventanas una porción de rostros que nos saludaban 
ondeando al aire una multitud de pañuelos, y des­
pués de pasar ol empedrado de las calles con gran­
des saltos, llegamos a! fin á la blanca carretera, que 
se curvaba ante nosotros formando meseta entre las 
verdes laderas que so extendían á ambos lados.

Llevaba yo chelines sueltos á fin de quo los guar­
dabarreras no nos detuviesen con ningún pretexto; 
pero mi tío refrenó las yeguas y no permitió que 
subiesen demasiado aprisa la cuesta que terminaba 
en Clayton-Hill. Una vez allí las dejó correr cuanto 
quisieron, y atravesamos como un relámpago por 
Friar’s-Oak y Campos de San Juan, viendo sólo por 
un instante ía amarilla casita donde quedaba todo lo 
que más amaba yo en el mundo. Jamás había viaja­
do á aquel paso ni experimentado tal alegría al sen­
tir la impresión del aire libro sobre mi rostro y vor 
á aquellos nobles animales esforzándose on su ca­
rrera, cada vez más excitados con el ruido de sus 
propios cascos y de las ruedas del carruaje que osci­
laba y saltaba detrás de ellos.

—Do aquí á Iland-Cross hay cuatro millas largas 
cuesta arriba — dijo mi tío cuando atravesábamos 
Cuckfleld en un vuelo. — Es preciso que aflojemos 
algo la marcha, porque no quiero reventar á este 
magnífico ganado. Es de pura sangre, y no dejaría 
de galopar hasta caer muerto si yo fuera lo bastante 
bruto para consentirlo. Súbete sobre el asiento, so­
brino, y ve si logras tlivisarlos.

Me levanté apoyándome en el hombro de mi tío; 
pero, aunque podía abarcar con la vista una exten­
sión de más do una milla, no conseguí ver rastro al­
guno de su gran carruaje.

—Si ha iiecho correr á su ganado subiendo todas 
estas cuestas, antes do llegar á Croydon estará inuti­
lizado.

—Son cuatro contra dos—dijo yo.
—.Vensuis bien sur. Los caballos do sir Juan son 

buenos, buenos; pero no vuelan como éstos. Allá 
está Cuckfleld, allí donde se alzan aquellas torres: 
échate hacia delante, sobrino, que vamos cuesta 
arriba. ¡Mira; mira la yegua delantera! ¿Has visto ja ­
más algo más hermoso?

Subíamos la cuesta á trote reposado; pero aun así, 
el cartero, que iba en su gran carricoche debajo del 
toldo, nos miró lleno de sorpresa. Cerca do Iland 
Cross dejamos atrás á la diligencia do Brighton, quo 
había salido á las siete y media, subiendo penosa­
mente, y los viajeros, semi-envuoltos en ol polvo, 
nos vitorearon al vernos pasar corno un torbellino. 
En Hand-Cross vimos de pasada al viejo posadero 
que salía á ofrecernos ginebra y almendrados; pero 
ol camino empezaba á doscendor on aquel sitio, y 
allá fuimos volando con todo el impulso de ocho vi­
gorosos cascos.

—¿Sabes guiar, sobrino?
—Muy 1)000, señor.
—En esta carretera no hace falta saber.
—¿Cómo, señor?
—Porque es demasiado buena. líasta con dejar que 

los animales vayan derechos, y nos llevarán á VVost- 
minstor. Pero no siempre ha ocurrido otro tanto: 
cuando yo ora joven, era preciso mirar lo quo se ha­
cía, lo mismo por aquí quo en otros sitios. Sí oncuen-
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tras un hombro quo sopa guiar bien oti los valles do 
York, ya puedos decir quo procedo de la l>uona 
escuela.

Pasamos por Crawley Docon atravesando la calle 
principal del pueblo entre dos carros de aldeanos, 
de tal modo, que pude apreciar lo que un buon con­
ductor sabía liacor, Ni un solo instante abandonó 
la idea de ver por dónde iban nuestros adversarios; 
poro mi tío, sin preocuparse para nada de ellos, iba 
<lándome consejos acompañados de tantas i>alabras 
técnicas, que difícilmente podía entenderlos.

—Si no quieres quo so enreden las riendas, guarda 
un dedo para cada una — me decía; — y por lo que 
toca al látigo, si tienes buen ganado, mientras me­
nos lo empleos mejor será. Cuando quieras avivar la 
marcha, procura tocar siempre al que lo nocosiíe, y 
recógelo después. En más de una ocasión he visto 
que el conductor, al fustigar al caballo do varas, to­
caba al viajero sentado detrás de él. ¡Ah! Mira aque­
lla nube de polvo: creo que lá levanta el carruaje de 
Lade.

Ante nosotros se extendía una dilatada llanura 
sombreada por los árboles que bordeaban ol cami­
no. Un riachuelo serpenteaba en la verde campiña 
siguiendo su curso por debajo do un puente que se 
alzaba en nuestro camino, y allá á lo lejos, había 
una plantación de higueras y olivos, entre los cuales 
H6 veía una nube blanca, que iba desvaneciéndose 
oon rapidez á medida que se alejaba.

—¡Sí, sí; ellos soul — gritó mi tío. —¡No hay quien 
pueda ir tan aprisa! ¡Vamos, sobrino! Cuando cruce­
mos ol puente de Kiinberham, estaremos á la mitad 
del camino y lo habremos recorrido en dos horas y 
catorce minutos. El príncipe fué á Garitón House en 
un tamden de tres caballos en cuatro horas y media. 
\jsl prim era mitad del camino es la peor, y si todo va 
bien, lo haremos en monos tiempo que él. De aquí á 
Reigate ganaremos mucho.

Volábamos. Parecía que las j'oguas comprendían 
lo q u e  significaba aquella nube blanquecina, y co­
rrían como lebreles de caza. Pasamos al lado de un 
faetón tirado por un par de caballos, y lo dejamos 
atrás como si apenas se moviera. Arboles, vallados, 
casas; todo pasaba en confuso remolino, quedando 
detrás on nuestra vertiginosa carrera. Oíamos que la 
gente gritaba procurando detonemos, suponiendo 
quo huíamos do algún sitio, y corríamos más y más, 
oyendo resonar como castañuelas los cascos de las 
yeguas. Ondeaban agitadas por el viento sus largas 
crines, resonaban las ruedas, gemían los muelles, 
crujía la caja del coche, y el vehículo entero oscila­
ba y saltaba de tal modo, que, no pudiendo soste­
nerme en mi asiento me encontró agarrado al hierro 
del pescante.

Al fin, mi tío refrenó las riendas y consultó su re ­
loj. En ol valle que teníamos delante aparecían las 
sucias casas de Roígate, do ladrillo encarnado y pie­
dra gris.

—Hemos hecho seis millas en menos de veinte mi­
nutos: ahora tenemos tiempo de sobra, y un poco de 
agua en el «León Rojo» no vendrá mal á estos ani­
males. ¡Posadero! ¿Ha pasado un coche encarnado 
con cuatro caballos negros?

—Ahora mismo, señor.
¿Iba aprisa?

—A galope tendido, señor. En la esquina de High 
Street so llevó la rueda dol carro do un carnicero. Y 
antes de que ol carretero pu<liera notarlo, se ha­
bía perdido do vista. ¡Z-z-z-z-acke!, crujió de nuevo el 
látigo, y volamos una vez más. Era día de mercado 
en Redhill, y la carretera estaba cuajada do carros 
con verduras, carretas cargadas de carne y costos de 
diversas aves. Era un espectáculo ver á mi tío sor­
teando las dificultades y atravesando despuós el m er­
cado entre los gritos de los hombres, los chillidos do 
las mujeres y el revolotear de las aves. Después nos 
hallamos de nuevo en el campo, teniendo delante la

larga y escarpada pendiente do la carretera de Red- 
hil. Mi tío agitó el látigo en el airo, lanzando un gri­
to penetrante.

Frente á nosotros, subien'io la colina, vimos de 
nuevo la nubo depolvo, y pudimos percibir ligera­
mente entre olla un reflejo rojo y algunos chispaz( s 
dorados’.

—Tenemos medio ganada la partida, sobrino! ¡Aiio- 
ra sólo falta que pasemos dolante. ¡Hala, hala, her­
mosuras! ¡Por San Jorge, creo qiio Witty se ha des­
peado!

La yegua .lelantera empezó á cojear; en un momen­
to saltamos ambos .dol coche y nos arrodillamos á su 
lado. Se lo había introducido una piedrocilla on uno 
de los cascos delantei-os, y pasó un minuto antes de 
que pudiéramos quitársela. Cuando ocupamos de 
nuevo el pescante, los Lade daban vueltas á la  curva 
y desaparecían de nuestra vista.

—¡Mala suerte!—gruñó mi tío.—¡Pero no podrán 
ocultarse mucho!

Dió \m latigazo, que tocó por primera vez á las ye­
guas, pues hasta entonces siempre lo había chasquea­
do en el aire, y añadió:

—Si los alcanzamos durante las próximas millas, 
no tendremos que cuidarnos más de ellos.

Los animales empezaban á dar muestras de cansan­
cio, jadeaban fatigosamente, y un sudor copioso bro­
taba de su magnífica piel. En la cumbre de la colina 
volvieron, sin embargo, á reanudar su velocidad.

—¿Dónde diablos se han metido?-e.xclamó mi tío. 
—¿Alcanzas á verlos, sobrino?

Allá á lo lejos so veía una larga faja blanca sem­
brada de carros y carromatos que iban de Croydon 
á Redhill; pero por ninguna parte podíamos descu­
brir  el coche encarnado.

—¡Allá van! ¡So escapan! ¡Se escapan!—e.Kclamó mi 
tío dirigiendo el coche hacia un atajo situado á la de­
recha del camino real, que nosotros seguíamos. 
¡Allí están, sobrino! ¡En la cima de aquella colina!

Y ciertamente, en la cumbre de una curva que se 
extendía á nuestra derecha vimos el carruaje con lo» 
caballos á galopo tendido. Nuestras yeguas no les 
iban en zaga, y la distancia entre ambos c a r r u a je *  
empezaba á disminuir visiblemente.

Podía ver ya la negra cinta que adornaba ol som­
brero blanco de sir Juan, poco despuós contaba la» 
esclavinas de su capote, y finalmente logré distinguir 
las lindas facciones de su esposa cuando volvió la 
cabeza para mirarnos.

— Estamos en el camino vecinal do Godstone y 
Warlingham —dijo mi tío.—Supongo q u e  creería» 
más cómodo apartarse del camino que traían los ca­
rros del mercado; pero hay que bajar una maldita 
colina. O mucho me equivoco, ó tendremos diver­
sión, sobrino.

Mientras mi tío hablaba, vi desai)arocer repentina­
mente las ruedas del coche rojo, después, la caja, y 
un segundo después, las dos personas que o c u p a b a n  
el pescante, como si hubieran saltado en un instante 
tres peldaños de una gigantesca escalera. Un minuto 
después llegamos nosotros al mismo sitio y vimos 1» 
carretera, estrecha y escarpada, serpenteando en 
grandes curvas á través del valle. El cocho rojo baja­
ba por la pendiente con toda la prisa de que eran 
susceptibles los caballos.

—¡Lo que yo creí!—exclamó mi tío.—Si e l l o s  n o  sr 
han estrellado, ¿por qué he de reventarme yo? ¡\ a- 

-mos, hermosura; otro esfuercito, y los hacemos ver el 
color de nuestra trasera!

Salimos de la cumbre volando frenéticos por la 
vertiente, mientras el gran coche encarnado corría 
como un relámpago delante de nosotros. Habíanioi* 
penetrado ya en la nubo do polvo quo le rodeaba, 
y veíamos la mancha roja on el centro dando tumbos 
continuos y procurando alejarse más. Podíamos ojr 
el chasquido dol látigo y la voz atiplada de lady La­
de gritando á los caballos. Mi tío permanecía trau-
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fluilo; pero al mirarle observé que tenía los labios 
apretados, los ojos brillantes, y una roseta en cada 
lina de sus pálidas mejillas. Ya no era necesario fus- 

I tlgar á las yeguas, porque iban á un paso que no so
■  podía detener ni refrenar. La primera se puso al ni­

vel de la rueda do detrás; luego, al de la de delante; 
después no ganamos un paso en un centonar de va­
ra s , hasta que haciendo un esfuerzo más la delantera 
se colocó cuello á cuello con su caballo de varas, y 
nuestra rueda de delante, á una pulgada de la trasera 
miya.

—¡Trabajo muy fastidioso!—dijo mi tío con tran­
quilidad.

—¡Arrea, Juan; arrea!—gritó la dama.
Sir Juan levantó el látigo y fustigó á los caballos.
—Mirad, Tregellis—gritó ál mismo tiempo:—á al­

guno le va á ocurrir una condenada avería.
Nos hallábamos en la misma línea que ellos; nues­

tras yeguas y sus caballos iban á una, las ruedas se 
iocaban:^no sobraban seis pulgadas en la anchura del 
camino, y yo temía á cada momento que se enreda­
ran las ruedas una en otra. Salimos de la nube de 
polvo, vimos lo que había delante, y ante aquel es­
pectáculo mi tío silbó entre dientes.

A doscientas varas do distancia ó cosa así había un 
puente, con postes y barandillas de madera en ambos 
lados. El camino iba estrecliándose, y era imposi­
ble que pasaran á una los dos coches juntos; uno de 
los dos tenía que ceiler el puesto al otro, y nuestras 
ruedas iban ya al nivel de sus caballos.

—¡Ya he pasado delante!—gritó mi tío.—¡Refrenad, 
Lade!

—¿Yo? ¡No por cierto!—gritó éste.
—¡No, por San Jorge!—gritó la dama.—¡Arrea, Jua- 

nito! ¡Arrea; arrea sin parar!
A mí me pareció que todos íbamo's á entrar juntos 

nn la eternidad; pero mi tío hizo lo único que po- 
díasalvarnos.Con un esfuerzo desesperado podíamos 
avanzar dejando atrás al coclie rojo antes de entrar 
en el puente: levantándose, fustigó á las yeguas, que, 
no estando acostumbradas á los golpes, so lanzaron 
en vertiginosa carrera, y allá fuimos, gritando con 
toda la fuerza do nuestros pulmones en la locura do 
contento que nos produjo separarnos de nuestros con­
trarios unos cuantos pasos al entrar en el puente. 
Lancé una ojeada al carruaje rojo, y vi á lady Lade 
con los dientes apretados, levantándose y cogiendo 

A las riendas con ambas manos.
—¡Aplástalos, Juanito! — gritó.—¡Aplástalos antes 

do que pasen!
—Si hubieran tratado de hacerlo un momento an­

tes, podrían habernos estrechado contra la barandi­
lla de madera, que habría cedido al instante y hubié­
ramos caído con olla al río que pasaba debajo; poro 
estando como estábamos, ya sus caballos no podían 
nmpujarnos ni sacarnos del camino que llevábamos. 
Vi que un hilo rojo circulaba repentinamente por la 
piel do uno de sus caballos de varas, y un momento 
después volábamos de nuevo por la carretera, en tan­
to que el carruaje encarnado se detenía y Sir Juan y 
su esposa bajaban del pescante para auxiliar al ca­
ballo herido.

—¡Despacito ahora, hermosuras; despacito!—gritó 
mi tío volviendo á sentarse en su sitio y mirando ha­
cia atrás.—Jam ás hubiera podido creer que sir Juan 
I>ado pudiera herir así á su propio caballo. No puedo 
permitir eso. y esta noche tendrá noticias mías.

—Fué la dam a—dije yo.
1.a frente de mi tío so serenó.
—¿Fué la pequeña Letty, en ese caso?—preguntó. 

—¡Debía habérmelo figurado! En esa jugada hay algo 
ilol llorado y difunto Jack de los diez y seis corde­
les. ¡Bueno, bueno! ¡A las damas sólo puedo enviar­
los mensajes de otro género; así que seguiremos 
nuestro camino, sobrino, dando gracias áD ios por 
haber atravesado el Támesis con los huesos sanos. 

Nos detuvimos en Croydon, en la hostería de «El

Lebrel», donde las dos magníficas yeguas pudieron 
descansar y alimentarse, y después, con una marcha 
más reposada, continuamos nuestro camino á través 
de Norbury y Streatham. Al fin fué disminuyendo la 
campiña y aumentando los paredones; los liotelitos 
fueron estando más próximos entre sí, hasta unirse 
unos con otros, y pronto nos hallamos en una calle, 
entre dos filas de casas, con tiendas en los bajos y un 
numeroso gentío y una multitud do coches circulan­
do por el centro. Do reponte llegamos á un puente 
ancho, bajo el cual se deslizaba un río obscuro que 
llevaba en sus aguas una porción de lanchones car­
gados. A ambos lados se extendía una línea quebra­
da ó irregular do muchas casas, salpicando ambas 
orillas hasta donde podía abarcar la vista,

—Allí tienes el Parlamento, sobrino—dijo mi tío 
señalando con el látigo;—aquellas torres negras son 
d© la Abadía de Westininster. ¿Cómo está vuestra 
Gracia?—añadió dirigiéndose á un caballero vestido 
con una casaca azul que, según me dijo, era el duque 
de Norefolk y pasaba á nuestro lado j in e teen  una 
yegua rabona. Ya estamos en White Hall -agregó mi 
tío;—á la izquierda tienes la Tesorería, el cuartel de 
la Guardia montada y el Almirantazgo; aquél que 
tiene sobre la puerta unos delfines tallados en la. 
piedra.

Yo tenía la idea que todo muchacho educado on 
provincias tiene do Londres: creía que era un desier­
to lleno de casas, y al ver las verdes alamedas y los 
árboles y jardines que allí abundan, quedé atónito.

—Esos son los jardines particulares del rey—dijo 
mi tío,—y por osa ventana salió Carlos I de su pala-- 
cio por última vez antes do subir al patíbulo. Apenas 
si podrás creor quo las yeguas han recorrido cin­
cuenta millas; ¿verdad? ¡Las pobrecillas so han por­
tado bien con su amo! Mira aquel cabriolé, y observa 
el rostro anguloso que se asoma á la ventanilla. Es 
Pitt, que va al Parlamento. Ahora entramos en Fall 
Malí: aquel gran edificio que se ve á la izquierda es 
Garitón House, la residencia del Príncipe. Aquel otro 
palacio grande, negruzco, con el reloj on la fachada 
y dos centinelas vestidos de rojo paseando delanto de 
la puerta, es San James. Hétenos ya en la callo del 
mismo nombro, que os el centro del mundo, y en la 
de Jeromyn, que desemboca en ella, hallándonos, 
finalmente, en mi casita, donde podremos descansar ■ 
después do haber venido en cinco horas desde la  Pla­
za Vieja de Brighton.

C A P Í T U L O  IX  

Rn W atlc r .

La casa de mi tío en Jeremyn Street era m uy  pe­
queña, pues tenía solamente cinco habitaciones y 
un sotabanco. Las necesidades de un sabio — decía 
sir C arlo s—se reducen á un buen cocinero y áu n a  
casa modesta.—Aunque reducida, estaba sin embar- • 
go, amueblada con toda la delicadeza do gusto propia 
do su carácter; de tal modo, que hasta los más ele 
gantes entre sus amigos, hallaban allí algo que no 
podían encontrar en sus suntuosas mansiones. Has­
ta el sotabanco, que fué convertido on dormitorio 
para mí, era la habitación más linda quo puede ima­
ginarse. La casa entera era un museo en miniatura: 
eñ todas las habitaciones había una porción de obje­
tos preciosos de gran valor, quo habrían deleitado al 
coleccionista más exigente. Mi tío explicaba la pre ­
sencia de talos objetos encogiéndose de hombros, 
moviendo una mano, y —Son despetits c a d m u x -( \e -  
cía: —sería indiscreto diciendo más.

Al llegar á Jeremyn Street, hallamos una carta  de 
Ambrosio, quo, on vez do aclarar ol misterio de su 
desaparición, lo aumentó mucho más.

«Querido sir Carlos Tregellis — decía: — Siempre
Ayuntamiento de Madrid



sentiré quo la fuerza do las circunstancias me obli­
gara á dejar repentinamente vuestro sorvieio, pero 
en el viaje do Ki-iar’s-Oak á Brighton ocurrió una 
rosa que me impidió obrar do otro modo. Confío, 
sin embargo, en quo mi ausencia será temporal. La 
.receta para almidonar las pecheras está en la caja 
<!(' caudales quo quedó en el Haiico de Drummond. 

Siempre vuestro, respetuoso y fiel, Ambrosio.* 
-¡Bueno!—murmuró mí tío con bastante disgusto. 

Tendré que cubrir su plaza lo mejor posible. Pero 
.¿qué (liablos habrá ocurrido para abandonarnos así, 
j i' i’isamente cuando íbamos al galope bajando una 
pendiente? Jamás encontraré otro que me arregle la 
«■orbala ó haga el chocolate como lo hacía él ¡.le siiis 
fl^olé! Pero ahora, sobrino, hay que enviar un reca- 
dito á Woston para quo te tome medidas. Los caba­
lleros no deben ir á las tiendas, sino éstas venir á 
los caballeros. Hasta que tengas ropa nueva, debes 
permanecer en reclusión.

lia toma de medidas fué una función seria, muy 
solemne, aun cuando nada fué,'comparada con la 
prueba, que tuvo lugar dos días después, y á la cual 
asistió mi tío con el alma en un hilo. El y Weston 
«liscutían cada una de las prendas, hablando tanto 
de cada co.stura, do cada pliegue, y haciéndome dar 
tantas volteretas, que acabé por marearme. Cuando 

_ «•reí quo todo estaba terminado llegó el señor Brum- 
mcll, un joven elegante que prometía ser más exi­
gente aún que mi tío en cuestión do e.Kquisitecos, y 
hubo que repetir de nuevo la prueba con todos sus 
detalles. Bruinmoll era alto y grueso, rubio claro, 
con patillas largas; sus maneras afectaban langui­
dez, tenía la voz pesada y aun cuando eclipsaba á mi 
tío en la e.Ktravagancia do su conversación, carecía 
<le la decisión y virilidad que ocultaba en mi parien­
te todo género de afectación.

—-jCómo, Jorge! ¡Creí que estábais con vuestro re ­
gimiento!—dijo  sir Carlos.

-He hecho dimisión—contestó el otro en tono 
afectado.

—¡Ya suponía yo que ocurriría eso!
—Sí. Nos mandaban á Manchester: no sé cómo pu­

dieron creer que.yo iría á semejante sitio. Además, 
he observado quo el coronel es muy grosero.

—¿Cómo ha sido eso?
—Quería (pie me cuidase de su absurda instruc­

ción, Tregellis, y, además,otras cosas quo supondréis 
de sobra. Yo no tenía la menor dificultad para ocu­
par mi puesto en la parada, porque había un solda- 
<lo con la nariz muy encarnada y un grano grueso, y 
siempre estaba frente á mí, lo cual mo evitaba mu­
chas molestias. K1 otro día, cuando llegué, pasó por 
una de las filas, luego por la otra, y el maldito sol­
dado no estaba por ninguna parte. Creí volverme 
loco, cuando al fin lo vi en uno de los e.'ctremos, y 
me coloqué fronte á él. Parece ser que lo habían des­
tinado allí á flu de quo yo me equivocara, y el coro­
nel so olvidó do sí mismo hasta el punto de decirme 
que no sabía cumplir mis deberos.

Mi tío so echó á reii-, y Brummell fijó en mí sus 
grandes ojos mirándome con' insistente intolerancia 
do arriba á abajo.

—Eso está pasadero—dijo;—ante y azul van siem­
pre bien; pero creo que hubiera estado mejor un cha­
leco floreado.

--Yo opino que no—dijo mi'tío con cierto calor.
—Querido Tregellis, sois infalible en cuestión de 

corbatas; pero por lo que toca á chalecos, debéis
• darme á mí la primacía. Eso me gusta mucho tal 
como está; pero unas florecillas rojas terminarían de 
darle el encanto que le falta.

Pasaron más do <liez minutos argumontando am ­
bos con muchos ejemplos y analogías, mirándome

■ con sus lentes, apreciando el conjunto en todos sus 
detalles, y haciéndome dar mil vueltas y volteretas. 

•Cuando al fln se pusieron de acuerdo, sentí viva sa ­
tisfacción.

Jíada de lo quo yo acabo do decir es motivo pan» 
que perdáis la confianza en el gusto do sir Carlos, s«- 
ñor Stone—dijo Brummoll con seriedad.

Le aseguré que nada sería suficiente para obli. 
garme á perderla.

—Si fuérais mi sobrino, esperaría que siguieseis 
mis consejos; pero, no obstante, haréis una figura 
muy distinguida. El año pasado vino un primo mío 
encomendado á mi cuidado, y no quiso seguir mis 
consejos. A los quince días le enconti’é en San Jamo» 
Street vistiendo una casaca color de tabaco, hecha 
por un sastre de provincias. Mo saludó: yo, sabiendo 
lo que me debía á mí mismo, le miré de arriba i 
abajo, y allí terminó su carrera en Londres. ¿Von 
venís también de provincias, si'ftor Stone?

—De Susso.x, señor.
—¡Sussex! Allí precisamente envío yo mi ropt 

para (jue la laven. Hay una planchadora cerca d* 
Hayward’s Heath, que hace maravillas; pero no s» 
lo pueden mandar más do dos camisolas cada voz, 
porque so pone nerviosa, se distrae y no lo hac» 
bien. No puedo sufrir un lavado y planchado quen* 
se haga en la aldea; pero por nada del mundo que­
rría vivir allí. ¿Qué puede hacer un hombre en «1 
campo?

—¿No cazáis, Jorge?—preguntó mi tío.
—Sólo de vez en cuando alguna mujer. Poro, segu­

ramente, vos no iréis tampoco do caza, Carlos. *
—El invierno pasado fui con Belvoir.
—¡Belvoir! En eso caso, oiríais cómo ganó á Rut- 

land. Es una historia quo ha estado dando la vuelta 
por los casinos hasta el mes pasado. Apostó que mi 
zurrón pesaría más que el suyo; él mató siete perdi­
ces, y yo maté á su i)ordiguero, así que no tuvo más 
remedio que pagar. Por lo quo toca á la caza en sí, 
no sé qué diversión pueda haber en correr acompa­
ñados de una porción de labradores llenos de mu­
gre. Cada uno tiene sus gustos: á mí, para satisfa­
cer las necesidades de mi cuerpo y de mi espíritu, 
dadme do día una ventana on casa de Brookes y un 
confortable rinconcillo i)0r  la noche en Vatior, y no 
necesito nada )uás. Ya sabréis (jue desplumé á Mon- 
tagne, el cervecero.

- l i o  estado ausento do Londres.
—Le ganó ocho mil en una jugada.—l>o aquí en 

adelanto beberé vuestra cerveza—le dije.—¡Todos lo# 
pillos de Londres hacen otro tanto!—me respondió. 
Fué monstruosamente grosero; poro hay gente qu« 
no puede perder y conservar el buen humor. Ahora 
voy á Chargos Street á ver si pago algo á cuenta d» 
los intereses á King el judío. ¿Venís por ese cami­
no? ¿No? f'n ese caso, adiós. Seguramente os veré á 
vos y á vuestro [¡ariento en el casino ó en el Malí 
añadió despidiéndose.

—Eso jovon está destinado para ser mi s u c e s o r -  
dijo mi tío con gravedad apenas salió Brummoll.— 
Es muy joven, y su linaje, nada preclaro; pero se ha 
abierto camino con su desvergüenza, su gusto natu­
ral y su extravagante conversación. No hay honibrs 
quo pueda sor tan grosero dentro de una forma tan 
cortés.Se sonrío do un modoyarquea las cejas do una 
manera, que cualquier día de estos se gana un par d« 
tiros. Su opinión se cita ya en los casinos rivalizan­
do con la mía; pero estoy convencido de que cada 
hombre tiene su época, y cuando pase la mía no mo 
verán más en San James Steet, porque no puedo ser 
segundo donde yo esté. Por lo que toca á ti, querido 
sobrino, con ese traje de ante bordado de azul pue­
des ir á cualquier parte; conque, si quieres, te ense­
ñaré algo de la ciudad.

—¿Cómo podría describir todo lo que vimos é hi­
cimos aquel hermoso díajde primavera? Para mí, era 
como si repentinamante mo hubieran hecho pene­
trar en un mundo encantado, y mi tío con su larga 
casaca fuera un mágico benévolo que rae guiara por 
él. Mo enseñó las callos del Wost-end, llenas do co­
chos conducieiido señoras elegantemente vestidas yAyuntamiento de Madrid



«abállenos con trajes riquísimos, suntuosos, quo iban 
y venían, cruzando sin cesar de un lado para otro, 
ioino las hormigas cuando se desbarata el hormi­
guero con una cailita. Jamás había yo podido conce­
bir aquellas intei-minables filas de casas, ni la ince- 
jante corriente de vida que circulaba entro ellas. Se- 
jruimos el Strand, donde la multitud ora más com­
pacta quo en los demás sitios, y pasando por detrás 
de Temple Bar penetramos en la City, aun cuando 
mi tío me suplicó que no lo dijera á nadie, porque 
no quería que lo supiera todo el mundo. Allí vi el 
Banco, la Bolsa, ol café de Ijloyd, lleno todo de co­
merciantes afeitadosy modestamente vestido.s,deem- 

j)leados que iban muy aprisa entre caballos grandes, 
y carreteros muy ocupatlos. Era un mundo muy di­
verso del que ([ucdaba en el West, un mundo enér­
gico, fuerte, donde no tenían sitio los inútiles ni los 
holgazanes. Joven como y» ora entonces, comprendí 
que ol poder do la Gran Bretaña estaba en aquel en­
jambro de mercaderes, en las muestras que ostenta­
ban los distintos almacenes, en los carros cargados á 
más no poder (jne se arrastraban sobreol pavimento. 
Allí, en la City de Londres, estaba la fecundísima 
raíz de donde brotaran el imperio, la riqueza y tan­
tas otras ramas hermosas. lia moda, el lenguaje, las 
costumbres: todo |>uode cambiar; pero ol espíritu do 
ompresa que se encerraba en aquel par ilo millas de 
terreno, era inmutable, |)orque si se secaba lo que de 
él había brotado, el tronco tenía iiue secarse necesa­
riamente también.

Almorzamos en Stephen, el rostaurant de moda en 
Bond Street, delante del cual había una Ala de co- 
rhes y caballos de silla qiie se extendían desde la 
puerta hasta el último extremo de la calle. De allí 
fuimos al Malí y al Parque de San James, y después 
á casa do Brooke, el gran casino conservador, y des­
pués al de Watier, donde jugal>an los elegantes. Por 
todas partes hallábamos hombros de la misma con­
dición, con la figura erguida y la cintura oprimida: 
todos mostraban gran deferencia á mi tío, y por 
respeto á él me toleraban á mí. La conversación era 
semejante on un todo á la que había oído en el pa­
bellón del Príncipe; de política, de la salud del Rey, 
de las extravagancias del Príncipe, del recrudeci­
miento de la guerra, esperado por todos, de carreras 
de caballos y de boxeo. Vi también que, según me 
había dicho mi tío, la excentricidad era la última 
palabra do la moda, y si los habitantes <lel Conti­
nente nos consideran todavía como una nación de 
lunáticos, obedece, indudablemonte, á la tradición 
que queda del tiempo en que sólo viajaban las per­
sonas de la clase en que entré yo en la época á que 
me roflero.

Era una época do heroísmo y de necedad. Do una 
, parte, soldados, marinos y políticos de la talla do 
Pitt, Nelson y después Wellington, habían salido á la 
superficie por la inminente amenaza de Bonaparte. 
Éramos grandes en la milicia, é íbamos á serlo tam­
bién on literatura, porque Scott y Byron eran en su 
tiempo do lo más culto do Europa. Por otra parte, el 
pasaj)orte quo abría todas las puertas cerradas á la 
sabiduría y A la virtud, era la extravagancia, la locu­
ra, ya real, ya fingida. El hombro que podía entrar 
en un salón andando do distinto modo que los de­
más, ol que podía silbar como un cochero, el quo 
pensaba on alta voz teniendo á sus huéspedes en con­
tinua aj)rensión, eran los que conseguían celebridad 
en la sociedad de Londres.

Y entre el heroísmo y la locura, la distancia ora 
tan pequeña que muy pocos, temiendo caer en el 
))rimoro, so libraban del contagio do la segunda. 
En una época en que el presidente del Gobierno era 
iin alcohólico,el jefe de la oposición un libertino, y 
el príncipe de Gales una combinación de ambos vi­
cios, ora difícil hallar un hombre cuyo carácter pú­
blico y privado estuviera en armonía, siendo ambos 
respetables. Al mismo tiempo, aquel período, á pe­

sar de todos sus defectos, era fuerte, y aún hoy po­
dríais llamaros afortunados si el país tuviera cinco 
nombres tan fatnosos como los do Pitt, Fox, Scott, 
Nelson y Wollington.

Aquella noche, en casa do Watier, sentado al ladi> 
de mi tío en uno de los divanes rojos dol salón, supo 
los nombres de algunos de aquellos singulares p e r ­
sonajes cuya fama y excentricidades todavía no so 
han olvidado por completo. Aquel largo salón do co­
lumnas, adornado con espejos y cuajado de cande­
labros, estaba lleno de hombres robustos que habla­
ban en alta voz, vestidos todos con traje negro do 
etiqueta, medias blancas de seda, camisa do holanda 
y sombrero plano, ai>Iastado debajo del brazo.

-.\quel caballero anciano con cara de vinagre qu(' 
tiene las piernas tan delgadas—dijo mi tío,—es el 
marqués ( e Quoensberry. En una apuesta contra el 
conde de Taafe hizo correr á su caballo diez y nue­
ve millas por hoi'a, y on treinta minutos, tirando de 
mano en mano una bola do cricket, hizo llegar un 
mensaje que recorrió cincuenta millas. El caballero' 
con quien habla es sir Carlos Bumbury, del Jockey 
Club, quo con objeto de que pasara Sam Chifuey, su 
jockey, hizo que se apartara ol Príncipe en ol cami­
no do iíeath, en Newmarkott. El capitán Barclay es 
el que so acerca ahora á ellos: sabe más do instruc­
ción militar que cualquier viviente, y en veintiuna 
horas recorrió noventa millas. Mírale las piernas, y 
verás que la Naturaleza las hizo exprofeso para éL 
Aquel otro que está parado junto á la chimenea, cOiii- 
el chaleco floreado, os Wlialley ol elegante, otro an ­
darín que fué hasta Jorusalén con un redingot azul. 
botas de montar y guantes de pamuza.

—¿Y por qué hizo eso?—pregunté asombrado.
Mi tío se encogió de hombros.
—Fué una humorada—dijo:—conquistó con ello ;» 

la sociedad, lo cual fué más beneficioso para él quo 
la llegada á Jorusalén. Aquél de la nariz encorvada, 
es lord Petersham que se levanta siempre á las seis 
de la tarde y tiene el mejor rapé de Europa. Éso fué 
ol quo mandó á su criado quo pusiera seis botellas; 
do Jerez debajo de su cama y le dejara dormir dos 
días: habla con lord Pajmure, (¡ue puede bebers» 
seis botellas de clarete y discutir después con un 
obispo. Aquel hombre flaco con las piernas tan del­
gadas, es el general Scott, (jue vive con agua y pan 
tostado, y ha ganado 200.000 libras jugando al whist. 
Habla con el joven lord Blandford, que el otro día 
ilió 1.800 libras por un Boccaccio. ¡Buenas noches, 
Dudley!

—¡Buenas noches, Tregellis!—respondió un hom ­
bre anciano de mirada incierta que se había deteni­
do dolante fie nosotros y me miraba de arriba á 
abajo.

—¡Algún cachorrillo que Garlitos Tregellis ha co­
gido en el campo—le oí murmurar! -Ciertamente 
que no le honra mucho. ¿Habéis estado fuera do Lon­
dres, Tregellis?

—Unos días.
—¡Jem!—murmuró el hombre fijando en mi tío sn 

soñolienta mirada. —No anda muy bueno, y si nt> 
sale adelante, tendrá que irse un día de éstos <i su tie­
rra, aunque sea en una pata.—Saludó y pasó do largo.

—¿Qué to mortifica, sobrino? ¡No pongas, |)or Dios, 
esa cara de disgusto!—dijo mi tío sonriendo.—Es el 
viejo lord Dudley, y siempre piensa en alta voz. An­
tes, los que le oían solían enfadarse; pero ahora no 
so preocupan de él.La semana pasada, cuando comió 
en casa de lord Elgin, suplicó á los invitados que lo- 
dispensaran ))or lo mal hecha que estaba la comida. 
Creyó que estaba en su propia casa. Esas peculiari­
dades le han abierto camino en la sociedad. .\hora 
so encuentra con lord Harewood, cuya singularidad 
consiste en imitar al Príncipe en todo. Un día ésto so 
dejó la trenza dentro del cuello do la casaca, y Hare­
wood se cortó la suya al momento, creyendo que ha­
bían dejado de estilarse. Allá vA Lumloy, ol hombre-
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feo, L ’hommo lakl, como le llaman en París; el otro 
■es lord Foloy; lo llaman el número 11 á causa de sus 
delgada^ piernas.

—Aquel otro es el señor Brummell, tío—dijo yo.
—Sí; pronto vendrá hacia acá. Ese joven se hará 

célebre. ¿No ves cómo mira en torno del salón á tra­
vés de sus párpados semicerrados, como si fuera una 
condescendencia de su parte el haber entrado aquí? 
La arrogancia en potpieñoes insufrible; pero cuando

¡He perdido como un diablo!

llega á completo desarrollo, se hace respetable. ¿Qué 
tal, Jorge?

—¿Habéis oído lo de Veixker Merton?—preguntó 
Brummell acercándose seguido de dos ó tres [¡etime- 
tres.—Se fugó con la cocinera de su padre, y al íln 
se ha casado con ella.

—¿Y qué ha hecho lord Merton?
—Felicitarlo calurosamente, confesar que nunca 

había considerado qne tenía tanta inteligencia, yasig- 
na una pensión considerable á la nueva pareja á con­
dición de que viva con 61 y de que la recién casada 
continúe desenipeñarfdo en la casa el empico que 
antes tenía. Y á propósito, Tregellis: he oído decir 
que ibais á casaros.

—No lo creáis, Jorge—repuso mi tío.—¿Por qué 
abrum ar á una sola con las atenciones quo compia­
fen á tantas?

—Exactamente mi modo de pensar, y expresado 
«on mucha claridad. ¿Acaso es noble destrozar una 
porción de corazones para embriagar á uno enloque­
ciéndolo? La semana que Tiene salgo para el Conti- 
íionte.

—¿Huyendo de los a lguaciles?-preguntó uno üe 
sus compañeros.

—¡No seas malo, Fierrepoint! Es un viaje de ius- 
trucción y recreo. Además, hay una porción dé cosas 
que sólo pueden obtenerse en París, y será conve­
niente hacer provisión, por si acaso estalla de nuevo 
la guerra.

—Tenéis razón—repuso mi tío, quo, al parecer, s« 
h ibfa  p repuesto sobrepujar á Brummell on extra­

vagancia.—Yo solía comprar mis guantes color do 
azufre en el PalaisRoyal: cuando empezó la gue­
rra  on el 93 no pude volver, y á jio haber sido por un 
lugre que alquilé expresamente para que me los tra­
jera  de contrabando, habría tenido quo usar piel in­
glesa durante esos nuov'o años.

—Los ingleses planchan admirablemente; per# 
que no los metan en otras delicadezas.

—Nuestros sastres son buenos—agregó mi tío;— 
pero las telas carecen de variedad y gusto. La guerra 
nos ha hecho más retraídos que de costumbre. Nos 
impide viajar, y no hay nada como los viajes para 
ensanchar la inteligencia. El año pasado, por ejem­
plo, en la plaza de San Marcos, en Venecia, encon­
tré una idea nueva para chilecos, y traje uno ama­
rillo con un lindísimo listado rosa. ¿Podía haber 
hallado tal preciosidad no viajando? Hizo furor y 
estuvo de moda bastante tiempo.

El Príncipe también lo adoptó.
—Sí; generalmente, viste como yo le indico.—El 

año pasado íbamos tan iguales, que llegaron á con­
fundirnos muchas veces, cosa que, aun cuando no ha­
bla mucho en mi favor, es puramente verídica. S» 
queja en muchas ocasiones de que la ropa en él no 
parece igual que on mí; pero ¿cómo ho de decirle yo 
á que obedece eso? Y á propósito: Joi-je, no os vi en 
el baile de la marquesa de Dover.

—Pues estuve allí un cuarto de hora ó cosa así. M* 
sorprende que no me vierais, aunque, á decir ver­
dad, no pasé do la puerta, porque las preferencias in­
debidas dan lugar á celos.

Yo fui muy temprano—dijo mi tío,—porquohabí* 
oído decir que habría algunas debutantes tolerables, 
y me agrada mucho decir algunos cumplidos siem­
pre que hay ocasión; cosa que no ocurie con frecuen­
cia, porque tengo el gusto muy delicado.

Así continuaron hablando aquellos dgs extrava­
gantes, y yo, mirándolos á entrambos, apenas si po­
día contener la risa al ver la seriedad con quo ha­
blaban de asuntos tan triviales, la gravedad de su 
rostro, el abrir y cerrar de sus tabaqueras y la agi­
tación de sus pañuelos de encaje. En torno suyo fu6 
reuniéndose silenciosamente un grupo, que conside­
ró aquella conversación como un altercado entre 

dos hombres estimados como árbitros rivales d é la  
moda. El marqués de Queensberry le puso término 
pasando su brazo por el de Brummell y llevándoselo 
consigo, en tanto que mi tío se arreglaba su rizada 
pechera do encaje y se estiraba los puños como el 
que so Jialla satisfecho de su suerte en el encuentro. 
Hace cuarenta y siete años quo ocurrieron las esce­
nas que acabo de describir en aquel círculo do dan- 
dys. ¿Dónde han ido á parar sus elegantes sombreri­
llos, sus maravillosos chalecos y aquellas botas tan 
pulimentadas que podían haber servido de espejos 
para arreglarse la corbata. Aquellos petimetres lle­
vaban una vida extraña, y murieron de muerte más 
extraña aún: unos, á sus propias manos; otros, como 
mendigos; muchos, presos por deudas, y la mayor 
parte, los que más se habían distinguido por sus ex­
travagancias, y entre ellos el más brillante do todos, 
en manicomios extranjeros.

—Aquél es el salón de juego, Rodney—dijo mi tío 
al pasar junto á una puerta abierta, cuando ya nos 
retirábamos.—Miró, y vi una larga lila de mesas pe­
queñas forradas de bayeta verde, en torno de las 
cuales se agrupaban muchos hombres. Á un lado ha­
bía una mayor, do la cual salía continuamente ua
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murmullo do voces.—Ahí se puedo perder cuanto so 
quiera—continuó sir Carlos,—excepto el humor y la 
cortesía. ¡Ah, sir Lotario! Confío en que la suerte os 
habrá favorecido.

Un hombre alto, delgado, de rostro duro y auste­
ro salía del salón de juego en aquel momento. Por 
entre sus esposas cojas se veían unos ojos vivos, gri­
ses, de mirada penetrante y furtiva; sus facciones 
eran angulosas, y tenía las mejillas y las sienes tan 
hundidas como una piedra sobre la cual resbalara 
el agua continuamente. Vestía completamente de ne­
gro, y vacilaba algo, como si estuviera bebido.

—¡He perdido como un diablo! — murmuró en­
fadado.

—¿Á los dados?
—No; al whist.
—En eso no pueden liaberos ganado mucho.
—¿ N o ? -g iu ló  entre dientes.—Jugad un centonar 

de libras á una suerte y un millar á una trampa por 
espacio de cinco horas, perdiendo constantemente, y 
veremos lo que decís.

La expresión huraña dol rostro de aquel hombre 
produjo vis'a impresión en mi tío.

—Espero que no os habréis arruinado—dijo.
Casi, casi—repuso sir Lotario;—pero no se arre­

gla hablando de ello. Y á propósito, Tregellis. ¿lía- 
liéis encontrado ya un adversario para la lucha? 

-N o .
—Perdéis bastante tiempo. Ya sabéis que la pala­

bra es palabra en el juego, y si no la cumplís, recla- 
 ̂ maré.la prenda.

—Cuando fijéis el día, designaré á mi hombre, sir 
Ijotario—repuso mi tío con frialdad.

—De hoy en cuatro semanas, si no tenéis inconve­
niente.

—Perfectamente. El 18 de Mayo, en ese caso.
—Para entonces espero haber cambiado mi nom­

bre.
— ¿Cómo os eso?—preguntó mi tío sorprendido. 
—Porque probablemente, seré lord Avon.
—¿Qué? ¿Habéis sabido algo?—dijo mi tío con voz 

ligeramente temblorosa.
—Envié un agente á Montevideo, y cree haber ha­

llado pruebas de que mi primo murió allí. Do todos 
modos, es absurdo suponer quo sólo porque un ase­
sino quiera huir de la justicia...

—No consiento que empleéis esa palabra, sir Lo­
tario!—dijo nú tío con severidad.

—Vos estabais allí, lo mismo que yo, y sabéis quo 
cometió un asesinato.

—!0s repito que no digáis eso!
Los altivos ojillos de sir Lotario tuvieron que ba­

jarse ante ia imperiosa mirada de enojo que fulguró 
<*n los de mi tío.

—Bueno—ñadió;—dejemos oso asunto á un lado, 
y convengamos’en que es monstruoso suponer que 
él título y los bienes van á estar siempre en ese es­
tado. Yo soy el heredero, Tregellis, y haré valer mis 
derechos.

—Y yo, como sabéis muy bien, era el mejor ami­
go de lord Avon — replicó mi tío con seriedad. —Su 
desaparición no ha alterado en lo más mínimo mi 
cariño, y mienti’as no so sepa claramente lo que ha 
sido do él, procuraré por todos los medios que se 
respeten sus derechos.

—Sus derechos serían ahora la gota y la vejez— 
repuso sir Lotario; y cambiando súbitamente de as­
pecto, cogió del brazo á mi tío, diciéndolo:

—¡Vamos, Tregellis! Yo era amigo suyo, lo mismo 
que vos; pero no podemos alterar los hechos, y ya es 
tarde para discutirlos. ¿Continuáis del mismo modo 
<lo pensar respecto de la invitación que me hicisteis 
para el viernes?

—Ciertamente.
—En eso caso, lloTaró á Wilson el CatiQr^o, j  arre­

glaremos deflnitiyamente las condiciones deauestra  
apuesta.

—Perfectamente, sir Lotario. Cuento con veros.
Ambos se saludaron, y mi tío so detuvo unos ins­

tantes, mirándole mientras se confundía entre los 
concurrentes.

—¡Un buen sob rino—me dijo! —Es un
jinete atrevido y ol mejor tirador de pistola que hay 
en Inglaterra; pero... ¡es un hombre peligroso!

CAPÍTULO X 

L o s  l u c h a d o r e s .

Al finalizar la primera semana de mi estancia en 
Londres, tuvo lugar la cena que mi tío dió á los lu ­
chadores, tomo era costumbre en los caballeros d» 
aquel tiempo cuando querían figurar ante ol mundo 
como corintios ó patronos dol deporto.

Así, i>uos, no sólo invitó á los principales boxea­
dores de su época, sino á cuantos personajes de la 
buena sociedad se interesaban por ellos. Allí es ta ­
ban Fletchor Roid, lord Say y Solo, sir Lotario H u­
me, sir Juan Lado, el coronel Montgomery, sir To­
más Apreece, el honorable Herkeley Craven y m u­
chos más. Habíase esparcido por los casinos el r u ­
mor deque  iba á asistir el Príncipe, y se buscabam 
con empeño las invitaciones.

La hostería donde había de verificarse, que era muy 
conocida de todos los aficionados á los deportes, os­
tentaba el pomposo nombre de «El Carro y los Ca­
ballos», y su dueño liabía sido en sus buenos tiem­
pos un boxeador muy aceptable. El servicio ora todo 
lo 7 n á s  primitivo quo pudiera desear el más genuino 
de los bohemios, siendo una de las muchas modas 
curiosas que han muerto ya ol que los hombres, 
hastiados del lujo y la vida de sociedad, hallasen, al 
parecer, un aliciente grato descendiendo á los sitios 
más comunes y vulgares, do tal modo, que los gari­
tos y sitios públicos do Covent-Garden y Haymarkett 
solían estar muchas noches llenos de gente ilustru 
que se complacía reuniéndose bajo sus ahumados 
techos. Para ellos era un cambio grato volver ia es­
palda á los guisos de Weltjie y do Ude y comer en 
una cervecería un trozo de carne asada, remojada con 
un cuartillo de cerveza servido en un jarro de estaño. 
Un numeroso grupo esperaba en la calle para ver 
entrar á los boxeadores, y mi tío me recomendó 
mucho que tuviera cuidado con mis bolsillos mien­
tras nos abríamos camino para llegar hasta el come­
dor, una habitación grande con cortinas rojas y des­
coloridas, p'iso enarenado y las paredes cubiertas de 
estampas, donde so veían pugilatos y carreras de 
caballos. Unas cuantas mesas manchadas de licor 
obscuro, separadas entre sí, Of^upaban la habitación, 
y en torno de una de ellas se hallaban sentados me­
dia docena do atletas formidables, en tanto quo uno, 
el más bruto do todos, sentado sobro la misma mesa, 
agitaba las piornas de un lado para otro. Junto á él 
había una bandeja con vasos y jarros de estaño.

—Los muchachos tenían soii, señor — dijo ol due­
ño de «El Carro y los Caballos», — y pensé quo no 
tendría inconveniente...

—Has hecho bion, Bob. ¿Cómo estáis todos? ¿Qué 
tal, Maddox? ¿Y vos, Baldwin? ¡Ah!, Belchor; me ale­
gro mucho de veros!

Los boxeadores se levantaron quitándose ol som­
brero, exceptuando el que ocupaba la mesa, que con­
tinuó columpiando las piernas y mirando á mi tío 
con suma frialdad.

—¿Cómo vamos, Berks?
—Así, así. ¿Y vos?
—Di señor cuando hablas con un caballero—dijo 

Belcher dando tal empujón á la mesa, que Borks sa­
lió rolando, yendo á caer casi en brazos de mi tío.

—¡Cuidadito con eso, Jom; no me gustan las bro­
mas!—exclamó Berks enfadado.

—¡Ya te enseñaré yo á tener educación, Joe, ya queAyuntamiento de Madrid



no lo hizo tu padro! No estás bobiendo en una taber­
na sino entro gente noble, corintios generosos, y de­
bes conducirte como.es debido.

—Siempre me lian considerado á mí como un ca­
ballero — murmuró Berks;—pero si no he dicho ó 
hecho lo quo debiera...

—¡Basta, basta, Herks; no os apuréis!—dijo mi tío, 
deseoso do apaciguar los ánimos y evitar que diera 
principio la fiesta ccn una disputa.—Aquí veo á otros 
amigos. ¿Cómo estáis, Apreeco?, ¿Y vos. Coronel? 
.lackson, os encuentro mucho mejor. Buenas noches, 
Lade; confío en quo lady Lado no habrá sentido mo­
lestia alguna después de nuestro agradable viajo. 
¡Ah, Mendoza! ¿Estáis on disposición de arrojar vues­
tro sombrero á lo alto en esto mismo instante? Sir 
Lotario, me alegro mucho de veros; aquí ent'ontra- 
reis algunos amigos.

Entre el grupo do corintios y bo.xeadores quo en­
traba en la sala, distinguí la corpulenta figura y el 
rostro jovial del campeón Ilarrison. Su presencia 
fu6 como una ráfaga de aire de Docon del Sur pe­
netrando on aquella estancia mal oliente y baja de 
tocho: corrí á él deseoso do estrecharle la mano.

—¡Hola, señorito Rodnoy! Es decir, señor Stone. 
¡Cómo habéis cambiado! Apenas si puedo creer que 
sois el quo iba á dar al fuelle cuando Jim  y yo está­
bamos en el yunque. ¡Vaya, pues no estáis poco gua­
po que digamos!

—¿Qué noticias traéis do l 'r iar’s-Oak? pregunté 
con ansiedad.

—Vuestro padre fué á charlar un rato conmigo no 
hace mucho, y me dijo quo iba á haber guerra otra 
vez, y quo espera veros aquí en Londres antes do quo 
pasen muchos días, porque tiene que venir para ver 
á lord Nolson y hablar de un barco. Vuestra madre 
ostá buena; el domingo la vi on la iglesia.

- ¿ Y  Jim?
El alegre semblante del campeón se nubló instan­

táneamente.
—Se había hincho la ilusión do que iba á venir con­

migo esta noche. Pero yo no ho querido que fuera 
así, por muy buenas razones, y hemos, tenido un dis­
gustillo; el primero desde que nació, y creed quo lo 
siento, señorito Rodnoy. Aquí para entro nosotros, 
tongo una razón especial para querer quo osté con­
migo, y estoy seguro do que con su genio, si le toma 
el gusto á Londres, no habrá quien le haga estarse 
quieto allí. Le dejé con bastante trabajo á lin detiue 
esté entretenido hasta que yo vuelva.

Un hombro alto, muy bien proporcionado y ele­
gantemente vestido venía hacia nosotros. Al llegar, 
sori)rendiilo tendió la mano á mi compañero.

—¡Hola, Jaek Harrison!—exclamó.-¡F;st() os una re­
surrección! ¿De dónde habéis salido?

—Me alegro mucho do veros, Jackson—dijo el he­
rrero:—estáis tan joven y rozagante como siempre.

—Gracias por el cumplido. Me retiró del campo 
cuando no tenía con quién luchar, y me dediqué á la 
enseñanza.

—Yo soy herrero en el camino do Sussex.
—Muchas voces me sorprendió no veros en la pis­

ta; aunque, á decir verdad, do vos á mí, me alegro 
que fuera así.

—Sois muy bueno liablando así, Jackson. Quizás 
me hubierais visto; pero la vieja no me lo consintió. 
Es una buena esposa para mí, y no he querido con­
trariarla. Hoy por hoy me encuentro aquí como ga­
llina en corral ajono, porque estos muchachos no 
son de mi tiempo.

-Todavía tendríais algo que enseñarles — dijo 
Jackson tocando ol brazo do mi amigo:—nunca so ha 
visto nada mojcr en una pista do veinticuatro pies. 
Por cierto que sería uña fiesta veros luchar con ellos.

¿Queréis que os presente?
Ix)s ojos do Harrison brillaron ante aquella idea; 

pero movió la cabeza.
■No, Jackson—dijo—he hejcho una promesa á mi

vieja y quiero cumplirla. ¿No es Relcher aquel jovpu 
guapo con el trajo tan flamante?

—Sí; éso es jom. ¿No le habéis visto? ¡Es una
alha a!

íso he oído. Y el joven que está con é> ¿quién es? ■
Parece muy apañadito.

—Es uno nuevo; se llama Wilson ol Cangrejo.
—Ya he oído hablar de él—dijo Harrison mirandi> 

á Wilson con interés.
—Tongo entendido quo están buscándolo un con­

trincante.
—Sí; sir Lotario Hume, aquel caballero tan escuá­

lido es el que le patrocina contra el protegido de sir 
Carlos TregelHs. Creo que esta nóehe nos hablará» 
do oso. Jom Belcher elogia mucho al Cangrejo. Allf 
está Tomás, el hermano menor de Belcher, que tam­
bién anda buscándole contrario. Dicen quo os más 
vivo que Jom; pero no tiene tanta fuerza. Estaba ha­
blando de tu hermano, Jem.

—El muchacho so abrirá camino—dijo Belcher quo 
so había acercado á nosotros;-hasta  ahora os más 
jugilista que luchador; pero cuando se le aprieten 
os músculos, podrá hacer lo «pie quiera. En Bristol 

hay hoy una porción de luchadores; dos más,Gully 
y Pearce vendrán también, y seguramente habrá en 
Londres quien deseará que no se hubiesen movido 
de su tierra.

—Aquí está el Príncipe—dijo Jatkson sintiendo ini 
murmullo que se elevaba desde la puerta.

Vi que entraba Jorge de muy buen humor, con la 
sonrisa impresa en su hermoso rostro. Mi tío lo sa­
ludó y le presentó algunos do ios corintios.

—Vamos á tener jaleo, amigo mío!—dijo Belcher á 
Jackson.—Allí está Joe Bercks bebiendo ginebra en 
un jarro, y ya sabéis lo animal que se vuelve cuando 
está borracho.

—Hay que evitar que beba más—dijeron algunos 
boxeadores.—Es un hombro que encanta cuando está 
sereno; pero si so embriaga no hay quien le aguante.

Jackson, á quien á causa de sus proezas y del tacti> 
que poseía consideraban como hombre bueno en el 
gremio do luchadores ysolíaserdesignadoconel títu­
lo de general on jefe, se acercó con Belcherá la mesa 
donde Berks continuaba sentado. El rufián tenía la 
cara encendida y los ojos pesados y sanguinolentos.

—Debéis tener un poco de formalidad esta noche. 
Berks—dijo Jackson,—ol Príncipe ostá jiresonte. y...

—Pues no lo había visto todavía—replicó el bo­
rracho balanceándose y saltando de la mesa.-¿Dónde 
está mi general? Decidle que Joo Berks quiere tener 
la honra de estrecharle la mano.

—Eso es precisamente lo (¡uo no haréis, Jo e—dijo 
Jackson poniendo unamanosobro ol pocho do Berks, 
que intentó abrirse camino entre la concurrencia. - 
Es preciso quo permanezcáis en vuestro lugar: de l(h 
contrario, os llevaremos á un sitio donde podréis mo­
tor cuanto ruido queráis.

¿Dónde es eso, mi general?
-En la callo, fuera de la ventana. Es preciso qu» 

pasemos la velada en paz, y Jem Belcher y yo ten­
dremos cuidado do que sea así, si os empeñáis en 
poner en práctica alguna <le vuestras jugadas df» 
Whitechapel.

—No intento hacer daño alguno, patrón—murmu­
ró Berks.—Ya sabéis que siempre he tenido fama (i» 
caballero.

Eso ho dicho yo siempre, Joe Berks; pero hay 
quo demostrar quo lo sois en realidad. La cena está 
lista, ol príncipe y lord Solo so van ya. Do dos on dos. 
muchachos, y no olvidéis entro qué gente estáis.

Habían servido la cena en un salón muy grande, 
adornando las paredes con lomas y banderas. Las 
mesas ocupaban tres lados de un cuadrado; mi tío, 
presidiendo desde el centro de la principal, tenía aWo i 
príncipe á la derecha y á lord Solo á la izquierda-  ̂
Como medida previsora so habían designado l o s . 
puestos de antemano, á fin de quo los señores p«
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ílieran estar mezclados entre los profesionales, siu 
que se diera el caso de que estuvieran juntos dos ri­
vales ó dos que habiendo luchado recientemente se 
Irillaran en la relación de vencido y vencedor. A mí 

P ine  colocaron entro el campeón Ilarrison y un hom­
bre grueso y jovial que, según me dijo él mismo, era 
dueño de una taberna en Jeremyn Street y uno de 
los más diestros en la lucha, y respondía al nombro 
<le Bill Warr.

—Lo que me mata es tanta carne, señor—me dijo;— 
voy engordando demasiado: debería llegar á treinta 
y ocho y apenas si hago diez y siete. Y tiene la culpa 
mi negocio, porque paso el día detrás del mostrador 
sin atreverme á rehusar una copa por temor de ofen­
der á un parroquiano. Eso ha sido la ruina de otros 
muchos del gremio desde hace tiempo.

-Deberíais hacer lo que he hecho yo—dijo Ha- 
>rri?on;-soy herrero, y en quince años no he aumen­
tado medio stone.

—Unos se ocupan en una cosa y otros en otra; pero 
la mayor parto preferimos tenor un establecimiento. 
Allí está Will Wood, al cual vencí luchando con él 
un día (le nevada en Navestock, y ahora es cochero. 
Paby el joven es camarero; Dick Humphries, que 
siempre tuvo aire de señor, vende carbón; Jorje Ju- 
gleston es carretero en una cervecería. Todos en ­
contramos un modo do vivir; pero vos, al menos, vi­
viendo en el campo, os vois libre de algo muy fasti­
dioso: los jóvenes corintios que continuamente nos 
liacen la pascua á los que estamos en Londres, abru­
mándonos con sus golpes.

A mi modo de ver, ésta ora la menor inconvenien­
cia que podía molestar á aquellos famosos boxeado­
res; pero los que ocupaban los sitios opuestos á nos­
otros asintieron, mostrando conformidad con lo di­
cho por Bill Varr.

—Tiene razón Bill—dijo uno: —nadie sufre con 
fallos tanto como yo. A lo mejor vienen de noche á 
mi tienda con la cabeza trastornada por el vino.— 
¿Sois Tom Owen el pugilista?—me dicen.— Servidor 
vuestro—respondo.—En ese caso, tomad eso-añaden 
descargando sobre mis narices un puñetazo ó dán­
dome un golpe en las costillas. Así pueden asegurar 
que han pegado á Tom Owen.

—¿Y no les escurrís el bolsillo en cambio.»—pre ­
guntó Harrison.

—Procuro hacerlo.—Caballeros, les digo, la lucha 
para mí es una profesión,y no peleo por amor al arte, 
-sino por dinero, lo mismo que un médico cura á un 
enfermo ó un carnicero da una chuleta do vaca. Sa­
cad la bolsa, y os venceré gustoso; pero no esperéis 
llegar aquí y boxear con un semicampeón de balde 
completamente.

Eso es lo que yo hago también, Tom — dijo mi 
vecino; — y si dojan una guinea sobre el mostrador 
(cosa que hacen si han bebido de veras), les doy lo 
que á mi parecer representa osa cantidad, y me 
guardo el dinero.

—¿Y si no lo dan?
—En ese caso, considerándolo como un atentado 

■contra el cuerpo del Bill-Warr, súbdito de Su Ma­
jestad, doy parte al día siguiente, y tienen que pagar 
una multa de 20 chelines ó pasar una semana en la 
cárcel.

Entretanto que tenían lugar tales conv.ersacionos, 
la cona seguía síi curso. Era una de aquellas co­
midas fuertes, sin compromiso para los que las ser­
vían, que se daban en los días de nuestros abuelos, y 
que pueden explicar en parte la razón do que mu­
chos no hayáis conocido tal parentela.

Grandes ruedas do vaca y carnero, lenguas hu­
meantes, pasteles de jamón y ternera, pavbs, galli- 

¡.Ij,'*®® y gansos, con toda clase de vegetales y una enor- 
, )ne cantidad do fruta y cerveza eran la baso princi- 

de la cena. Eran carnes iguales y guisos seme- 
¡antos á los que habían comido sus antepasados 
•'Ormandos y sajones catorce siglos antes. Cuando
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vi á través del humo de las fuentes aquellos sem ­
blantes altivos y rugosos, aquellos hombres atléti­
cos que se inclinaban sobre la mesa, imaginó hallar­
me en una de aquellas antiguas orgías en las que, 
según he leído, los comensales pelaban las piornas 
de vaca hasta dejar el hueso limpio, y después arro­
jaban las sobras á sus prisioneros. Do vez en cuan­
do alguna nariz aguileña recordaba el tipo norm an­
do; pero, por regla general, los rostros duros y estoi­
cos de hombres cuya vida era la lucha, respondían 
á la idea que tenemos en estos tiempos modernos do 
aquellos crueles piratas y aventureros, de los cuales 
procede nuestra raza.

Y, sin embargo, al m irar la larga illa que se exten­
día frente á mí vi que los ingleses, aun cuando esta­
ban en proporción de un 93 por 103, no eran los úni­
cos dueños del camj)0,yque había otras razas que po­
dían producir luchadores dignos de colocarse entra 
los mejores.

Verdad es que no había en el salón hombros más 
hórmosos que Jackson y Jem  Belcher, el uno con su 
soberbia figura, su diminuta cintura y sus hercúleas 
espaldas, y el otro tan bien formado como una anti­
gua estatua griega, con una cabeza cuya hermosura 
habían querido copiar muchos escultores, y con de­
licadas líneas que le daban la ligereza y actividad 
de una pantera. Al mirarlo por primera vez, me pa- 
i’oció leer algo trágico en su semblante. Tal vez pre ­
veía oí día, no muy lejano, en que un pelotazo había 
de dejarle tuerto para siempre. Si so hubiera dete­
nido allí, con una carrera durante la cual no halló 
quien lo venciera, el ocaso do su vida hubiera sido 
tan glorioso como su aurora; pero su altivez no po­
día permitirle ceder sus derechos sin luchar por 
olios. Aún hoy día, si no sentís emoción alguna le ­
yendo la historia de aquel hombre valeroso, que, 
incapaz do medir las distancias con un solo ojo, lu­
chó por espacio de treinta y cinco minutos con un 
adversario joven y formidable, y que en la amargu­
ra de su derrota sólo se quejó de que con ella a rru i­
naba al amigo que había apostado en favor suyo toda 
su fortuna, es que os falta algo para ser hombres.

Pero si no había en las mesas quien pudiera ven­
cer á Jackson y á Jem Belcher, había otros que, 
siendo de tipo y raza muy diversos, eran pugilistas 
muy peligrosos. Un poco más abajo del sitio que yo 
ocupaba vi ol negro rostro y la lanuda cabellera de 
Bill Richmond, vestido con la librea roja y dorada 
de un lacayo, y destinado á ser el predecesor de Mo- 
lineaux, Sutton y toda aquella hueste de boxeadores 
negros que han demostrado que el poder muscular 
y la insensibilidad al dolor que caracterizan al afri­
cano, le dan una ventaja particular en la lucha cor­
poral. Podía vanagloriarse también del alto honor 
de ser el prim er africano que ganara laureles en ol 
campo inglés. Allí vi también las afiladas facciones 
de Dan Mendoza, el judío que acababa de retirarse 
do la vida activa dejando tras sí una fama de elegan­
cia y perfección que nadie ha superado hasta hoy. 
El ún co lunar que los críticos pudieron hallar en su 
manera de ejecutar, era poca fuerza en los golpes; 
defecto que no habían podido encontrar en su veci­
no, cuyo largo rostro, curva nariz y ojos obscuros y 
fulgurantes proclamaban quo pertenecía también á 
la raza semita.

Era el formidable Sam, el holandés, cuya fuerza 
era tanta, á pesar do no llegar más que á nuevo 
stones con seis, que sus admiradores muchos años 
después todavía apostaban por él contra los do ca­
torce. Otra media docena de rostros semitas demos­
traban quo los judíos de Hounsditch y Whitechapel 
so habían aficionado sobremanera al deporte de su 
patria adoptiva, y que, lo mismo en ésta que en otras 
manifestaciones más serias del poder humano, po­
dían codearse con los más afamados mantenedores.

Mi vecino Warr, con su buen humor, fué quien m» 
habló de todas aquellas celebridades, los ecos d«Ayuntamiento de Madrid
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«uya fama habían llegaao hasta nuestra aldehuela de 
Sussex.

—Allí tenéis ;'i Andrés Gamble, el campeón irlan­
dés—me decía: — éso fué el que venció á Noé James, 
el guardia, y después quedó medio muerto á manos 
de Jem Beiícher en el vallo de Wimbledon, junto á 
la horca do Abbershaw. Los dos inmediatos á él son 
también irlandeses: Jack O’Donnell y Bill Ryan. 
Cuando podáis encontrar un buen irlandés, no debéis 
desear cosa mejor; pero son muy precipitados. Aquel 
jorobadillode, tan sdeñoso al parecer, el Caleb Bald- 
win, el frutero, es el que apodan el Orgullo de West- 
minster. Su altura no llega á más de cinco pies siete 
pulgadas, y no alcanza más (jiio á nuove slones con 
cinco; pero tiene un corazón de gigante. Jamás ha 
encontrado quien le venza: entre los que so han re­
unido aquí, sólo podría hacerlo Sam el holandés. 
Allí está Jorge Maddox, otro de la misma clase y 
tan bueno como el primero. Aquél, tan caballero en 
su porte, que come con tenedor queriendo parecerse 
á los corintios, es Dick Hutnfries, el que tenía ol 
campeonato hasta que so presentó Mendoza. ¿Veis 
aquel otro que tiene el pelo cano y unas marcas en 
el rostro?

—¡Eso es Tom Kaulkner! — e.KClamó Harrison si­
guiendo la diroc<-ión del dedo de Bill Warr.—Ks el 
jugador de bochas más grueso en todo ol Mediodía: 
cuando estaba en su apogeo, no había en Inglaterra 
muchos boxeadores que pudieran medirse con él.

—Estáis en lo cierto, Jack Harrison. Era uno de 
los tres que vinieron á luchar en aquella apuesta de 
los tres mejores de Birmingiiam contra los tros me­
jores de Londres. Es una siempreviva. Cuando des­
pués de cincuenta minutos de lucha venció á Jack 
Jhornhill, qu j á su vez había salido airoso luchando 
con varios jóvenes, tenía ya cincuenta y cinco años. 
Vale más la diferencia en poso que en años.

—¡Hay que servir  á la juventud!—dijo una voz llo­
rosa desdo el otro e.xtremo de la mesa.—¡Ay, seño­
res! ¡Hay que servir á la juventud!

El hombre que así hablaba era la persona más 
rara  do todas las que se habían reunido en quel sa­
lón. Era muy viejo; tanto, que no puedo compararlo 
con nadie . Contemplando su momificada piel y 
sus ojos mortecinos, labría podido adivinar su edad. 
En su amarillenta calva sólo se veían unos cuantos 
cabellos blancos separados entre sí. Sus facciones 
estaban tan desfiguradas, quo a)>enas si parecían 
liumanas, y las arrugas y la piel fofa de la edad avan­
zada acababan do afear un rostro quo siempre ha­
bía sido grotesco, y que estaba, atlemás, magullado y 
señalado poruña  porción de golpes. Cuando empe­
zó la cena ya ine hahía yo lijado en aquel viojecillo, 
que, apoyado en la mesa como si no pudiera tenerse 
solo, comía despacito los manjares que le ponían do­
lante. Gradualmente, sin embargo, según fueron s ir ­
viéndole vino sus vecinos, fué enderezándose, se en­
sancharon sus homltros, le brillaron los ojos y miró 
en torno suyo, primero con airo do sorpresa, como si 
no hubiera podi<io darse cuenta exacta de cómo es­
taba allí, y después con interés creciente según iba 
escuchando la conversación que tenía lugar en torno 
suyo.

—Ése es el viejo Buckhorse — murmuró el cam­
peón Harrison.—Cuando yo entré en ol gremio, hace 
veinte años, ora exactamente lo mismo que ahora. 
Hubo un tiempo, íiii embargo, en que fué el terror 
de Londres.

—Así era en realidad dijo Bill Warr.— Luchaba 
como un ciervo, y ora tan fuerte, quo por media co­
rona dejaba que le derribase cualquier señorito. No 
podía estropeársele la cara, ¡)orque, como vois, siem­
pre ha sido el liombre más feo do toda Inglaterra. 
Haco cerca de sesenta años quo está mandado reti­
rar; pero le ha costado muchos golpes antes de quo 
pudiera comprwnder que iba desapareciendo su 
fuerza.

—¡Hay que servir á la juventud!—volvió á repetir 
con acento sordo el viojecillo moviendo tristemente- 
la cabeza.

—jlilenadlo ol vaso!—dijo Warr.—Y tú, Tom, da al 
viejo Buckhorse un sorbo de ginebra. ¡Es preciso ca­
lentarle el corazón!

El viejo apuró el vaso que le servían: el efecto, 
fué instantáneo y extraordinario. Brillaron sus ma­
cilentos ojos, un ligero carmín se extendió por sus- 
marfileñas mejillas, y abriendo su desdentada boca, 
emitió un sonido musical semejante á la vibración 
do una campana, peculiar suyo, al cual respondieron 
todos los comensales con una carcajada. Estiraban 
la cabeza unos sobre otros, deseosos de ver bien al 
veterano.

—¡Allí está Buckhorse! —exclamaron. ¡Buckhor­
se, que vuelve otra vez á la lid!

—Reíd cuanto queráis, seño res-m urm uró  ol viejo 
en su dialecto peculiar y levantando sus dos manos 
ñacas y velludas.—No podréis ver muchas veces más. 
estas arrugadas manos, que han luchado con Figg„ 
con Jack Broughton, con Hary Gray y otros muchos, 
boxeadores de nota antes de quo vuestros padres- 
empezaran á comer papilla.

La concurrencia volvió á roir animando al viejo- 
con sus gritos, mitad burlones, mitad afectuosos.

—¡Vamos, Buckhorse! ¡Contadnos cómo se hacíai 
en vuestro tiempo!

El viejo boxeador miró en torno suyo con aire de- 
desprecio. ^

—Por lo que veo — exclamó en voz alta, q u eb rad a*  
y temblorosa, — muchos hay aquí (jue uo se a treve-y  
rían á quitar una mosca de un trozo de carne: Is: 
mayor parte de vosotros habríais [sido muy btienas. 
doncellas; pero errasteis ol camino y os metisteis e:i 
la pista.

—¡Cerradlo la boca!—exclamó una voz ronca.
—Joe Berks—dijo Jackson,— si Su Alteza Real n» 

estuviera aquí, le ahorraría al verdugo el trabajo d& 
ahorcarte.

—Puede ser que tenga que hacerlo algún día - 
dijo el rufián, medio borracho y levantándose vaci­
lante; — pero si he dicho algo que no .^ea de caba­
lleros...

—¡Sentaos, Berks!-exclamó mi tío con un tono tal 
de autoridail, que el ruílán procuró ocultarse en si» 
asiento todo lo posible.

—¿Quién so atrevo á m irar cara á cara á Tont 
Slack—dijo el anciano con su atiplada vocecilla,—ó 
á Jack Broughton, ol quo dijo al duque de Cumber 
land quo no pedía más sino que le dejasen luchar 
con la guardia del rey de Prusia, día tras día y año 
tras año, hasta confduir con todo el regimiento..., .v 
eso quo el monor de olios tenía seis pies do altura? 
¿Quién (lo vosotros sería capaz de levantarse des­
pués do recibir un golpe como el quo Gondolcery, el 
italiano, dió á Bob Wittaker?

—¿Cómo fué eso, Buckhorse- gritaron varias voces-
—Uno que vir.o del extranjero. Era tan gordo, qm» 

apenas si hubiera entrado por esa puerta, y tenia 
tanta fuerza, que donde descargaba la mano no que­
daba hueso sano. En cuanto rompía un par de man­
díbulas, no había quien fuera en contra suya. El Roy 
mandó uno do sus caballeros á l’igg pai’a que le en­
viara un hombre capaz de luchar con un pugilista 
que acababa con cuantos se presentaban rompién­
doles las mandíbulas. — Voy á enviarle un mucha­
chito do CockHoy, al cual nó le romperá nada—dij*' 
Figg.—Yo estaba con él en el café do Slanghter cuan­
do recibió el recado, y me vino c<m ellos.

Y el viojecillo volvió á emitir aquel sonido seme­
jante al vibrar do una campana, y corintios y boxea­
dores volvieron á aplaudir.

—Su Alteza Real, ó mejor dicho, el conde de Ches", 
tor, se alegrará mucho sabiendo el final de esa his-B 
toria, Buckhorse — dijo mi tío después de oir alK" 
que el Principo le dijo al oído.
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—Bien, Alteza Real — repuso el viejo; y continuó 
asf:—Cuando llegó el (lia, toda la gente fué á presen­
ciar la lucha al anfiteatro quo Figg tenía en Totton- 
ham-Court. Allí estaban ya Bob Wittaker, el Chiqui­
to do Cockneyj Gondoleery el italiano y la gente 
más distinguida do Londres; lo menos veinte mil 
[)ersonas, sentadas en las barreras delante del esce­
nario. Como padrinos de Bod nos presentamos Jack 
l’igg que, sólo por amor á la justicia quería hacer lo 
que fuerájusto, y yo. En el centro del patio había 
un pasadizo por el cual entraba la gente para llegar 
á sus asientos, y al final se hallaba ol escenario. 
Aparecieron Bob y el gran italiano, tan hinchado 
como si lo hubieran soplado con un fuello. —¡Aplás­
tale, Bob!—grité;—y Bob se acercó. Pero el extranje­
ro le descargó un puñetazo tan tremendo, que sentí 
el ruido de los dedos y silbar algo cerca de mí. 
Cuando miré, vi al italiano palpándose los brazos en 
ol centro del escenario; pero de Bob no había la me­
nor señal, como si no hubiera existido nunca.

El auditorio parecía electrizado por la i-olación 
del viejo, y una docena de voces so levantaron g ri ­
tando á un tiempo;

—¿Y qué fué do 61, Buckhorse? ¿Se lo tragó?
—Eso era precisamente lo que yo pensaba tam­

bién, cuando de reponte vi qne se agitaban dos pier­
nas entre la multitud, semejando dos alas amarillas: 
como yo sabía que el calzón de Bob era de eso co­
lor con ribetes azules, comprendí que había caído 
allí. Se abrieron camino vitoreándolo y animándole, 
aun cuando, á decir verdad, jamás perdió el valor. Al 
principio estaba tan mareado, quo no sabía si se ha­
llaba en una iglesia ó en una cárcel; pero cuando yo 
le tiré de la? orejas, se serenó.—¡Vamos á ver si ten­
go más suerte, Buck! — me dijo. Gondoleery se p re ­
paró de nuevo; pero Bob, saltando sobre él, le dió el 
[¡uñetazo más fuerte que se ha dado jamás.

—¿Qué más? ¿Qué más?—gritaron.
Gondoloory cayó al suelo apenas sintió la mano de 

Bob en su cuello; poro levantándose al instante, gri­
tó: «¡Gloria! ¡Aleluya!» lo más fuerte que jamás he 
oído, y de un salto cayó en el pasadizo, echando á co­
rrer como si tuviera alas. La concurrencia se puso 
en pi3 desternillándose de risa, y unos cuantos qui­
simos seguirlo corriendo tras él por Holburn, Fleet- 
street, Choapside, hasta llegar á la casa naviera do 
Vopping, donde le hallamos preguntando si podían 
darle un pasaje para el extranjero.

Cuando el viejo Buckhorse terminó su historia, 
hubo mucho ruido de voces, carcajadas y choque de 
vasos; vi que el príncipe de Gales entregaba algo á 
un criado, el cual á su vez, acercándose al veterano, 
dejó en sus manos algo que éste deslizó en su bolsi­
llo. Entretanto, habían levantado los manteles y cu­
bierto después las mesas de vasos, botellas y lar­
gas pipas de barro y cajas de tabaco. Mi tío no fu­
maba, temeroso de que pudieran ennegrecérsele los 
dientes; pero mucnos señores, y ol Príncipe entre los 
primeros, dieron ejemplo encendiendo sus respecti­
vas pipas. No ora preciso ya reprimirse, y los boxea­
dores, excitados por el vino, se saludaron unos á 
otros desde lejos, haciendo extensivos sus saludos 
á amigos que ocupaban el extremo opuesto del sa­
lón. Los aficionados, siguiendo el ejemplo de sus in­
vitados, metían tanto ruido como éstos discutiendo 
el mérito do los diferentes hombres presentes, criti­
cando en sus mismas barbas el modo de batirse de 
unos y otros, y haciendo apuestas sobro ol resultado 
de futuros partidos.

Cuando la conversación y el ruido estaba en todo 
su apogeo, se dejó sentir un repiqueteo sobre la 
mesa, y mi tío se levantó para hablar. Al verle allí 
con su rostro pálido, tranquilo, su liermosa figura y 
su  altivo continente, comprendí que, no obstante su 
delicadeza y elegancia, era hombro que dominaba á 
aquellos seros crueles, como el cazador domina á la 
impaciento jauría. Hablando en un lenguaje claro y

conciso, manifestó su alegría por ver retiñidos bajo 
aquel techo á tan buenos sportmen, reconociendo ol 
honor que la presencia de un personaje tan ilustro 
como el conde do Chester los hacía á él y á sus hués­
pedes dignándose asistir á la cena. Sentía que la es­
tación no fuera á propósito para jugar un rato; pero 
tenían tanto que hablar unos con otros, que no lo 
ocharían de menos. En su opinión, los deportes de la 
pista presentaban el desprecio da dolor y da peligro 
que desde hacía mucho tiempo había contribuido 
poderosamente á la salvación del país, y que, si lo 
que se decía era cierto, no tardarían mucho en ser ne­
cesarios otra vez. Si entraba en nuestra tierra un ene­
migo, teniendo tan poco ejército como teníamos, se­
ría preciso apelar al valor acreditado por la práctica 
y contemplación de los deportes viriles. También 
habían servido las reglas do la pista en tiempo de 
paz para reforzar los principios legales del juego y 
para obligar á la opinión pública á abominar del uso 
de la navaja y el cuchillo, tan corriente en otros paí­
ses. Pedía, por lo tanto, que se diera un brindis al 
éxito del gremio, simbolizado en la persona de Juan 
Jackson, que podía tomarse por ei tipo de todo lo 
más admirable en el boxeo británico.

Después quo Jackson respondió con una ligereza y 
facilif ad que para sí quisieran muchos hombres pú­
blicos, mi tío volvió á levantarse.

^—Esta noche nos hemos reunido aquí—dijo— no 
sólo para celebrar las pasadas glorias del boxeo, 
sino también para disponer algunos partidos para 
lo futuro. Una vez que boxeadores y jugadores nos 
hallamos bajo este techo, será fácil entendernos. Yo, 
por ejemplo, he empezado ya haciendo una apuesta 
con sir Lotario Hume, cuyas condiciones expondrá 
dicho caballero.

Sir Lotario se levantó con un papel en la mano.
—Las condiciones. Alteza Real y caballeros, son 

sumariamente las siguientes—dijo:—Mi hombre Wil- 
son ol Cangrejo, de Gloncester, quo nunca ha luchado 
en batalla do premios, está dispuesto á encontrarse 
el 18 de Mayo de este año con un hombre, cualquiera 
que sea su peso, elegido por sir Carlos Tregellis, el 
cual so ha comprometidoáque sea un hombre menor 
do veinte años ó mayor de treinta y cinco, á fin do 
excluirá Belcherydemás individuos que se disputan 
los honores del campeonato. La apuesta consiste en 
'los mil libras contra mil, de las cuales el que gane 
pagará doscientas á su hombro.

Era curioso ver la gravedad de aquella gente, lu ­
chadores y espectadores, pesando as condicionen 
del partido.

—Tengo entendido—dijo sir Juan Lado—que Wil- 
Kon el Canqrejo tiené veintitrés años, y que, aun cuan­
do nunca ha entrado en lucha formal en Londres, no 
por eso ha dejado de penetrar en úna pista y boxear 
con apuestas en muchas ocasiones.

—Yo le he visto inedia docena de veces, por lo me­
n o s -d i jo  Bolcher.

—Precisamente por esa razón apuesto doble con- 
tr.i sencillo, sir Juan.

—¿Puetlo preguntar cuál es la altura exacta y ol 
peso do Wilson?—preguntó el Príncipe.

—Cinco pies, once y trece slones, Alteza ReaL
• Bastante alto y pesado para cualquiera—m ur­

muró Jackson, Los profesionales asintieron to­
dos.

- L e e d  las reglas del combate, sir Lotario.
—Tendrá lugar el martes 18 <le Mayo, á las diez di* 

la mañana, en un sitio quo se indicará después. La 
pista será de veinte pies pn cuadro. Ninguno de los 
dos ha de ceder sin un golpe que le derribe, y con la 
decisión de los árbitros, que serán tres, escogidos so­
bre ol terreno; dos corrientes y uno para caso d» 
empate. ¿Estáis satisfecho, sir Carlos?

Mi tío se inclinó.
—¿Tenéis alg« quo oponer, Wilson?
El joven pugilista, quo tenía uiia figura rara y flojaAyuntamiento de Madrid



y un lindo semblante, se pasó los dedos por entro el 
cabello.

—Dispenzadme, zeüor—dijo con un ligero ceceo; 
—una pista de veinte pies es pequeña para un hom­
bre do trece stones.

L o s  profesionales volvieron á asentir con un mur­
mullo.

—¿Cuánto os gustaría que tuviese, Wilson?
—Veinticuatro, sir Lotario.
—¿Tenéis que hacer alguna objeción, sir Carlos?
—Absolutamente ninguna.
—;Algo más, Wilson?
—Dispenzadme, zeñor; pero me guztaría zaber 

quién ez mi adverzario.
—Tengo entendido que aún no habéis designado 

públicamente á vuestro hombro, sir Carlos.
—No intento hacerlo hasta la misma mañana de la 

lucha. Creo que, dentro de los términos de nuestra 
apuesta, tongo oso derecho.

Ciertemente, si deseáis hacer uso de él.
—Así lo intento, y me alegraría mucho de que el 

señor Berkeley Cravon fuera juez de la apuesta.
Este caballero dió gustoso su consentimiento, y así 

terminaron las formalidades finales, necesarias en 
tan humildes torneos.

Después, según se fueron animando con el vino 
aquellos robustos luchadores, empozaron á lanzarse 
mutuas miradas de odio, y los reflejos do las lámpa­
ras, atravesando las columnas de humo que salían do 
las pipas, iluminaron los ceñudos y crueles rostros 
de los judíos y los toscos y huraños de los sajones. 
Volvió á ponerse sobre el tapeto el antiguo toma de 
si Jackson había ó no había hecho una trampa co­
giendo á Mendoza )or el cabello en la lucha sosteni­
da por ambos en Horuchurch ocho años antes. Sam 
el Holandés arrojó un chelín sobre la mesa, diciendo 
que por aquella cantidad lucharía con el Orf/Hlló de 
Westmhisler si so atrevía á decir que Mendoza había 
sido vencido en buena lid. Joc Berks, que había ido 
agitándose más y metiendo más ruido según avanza­
ba la noche, quiso saltar al otro lado do la mesa lan­
zando horribles blasfemias para enrodarse á golpes 
con un judío viejo llamado Jusuf el Boxeador, que 
había intervenido en la discusión. No so necesitaba 
mucho más para que la cena terminase con una ba­
talla campal; pero las exhortaciones de Jackson, Bel- 
cher, Harrison y otros 'hombres serios y formales 
consiguieron calmar los ánimos,evitando unarevolu- 
ción. Pero cuando dejaron á un lado tales cuestiones, 
se suscitó la del campeonato, y otra vez so oyeron pa­
labras fuertes y amenazas. Era imposible limitar con 
exactitud dónde terminaba el poso ligero, el medio y 
el excesivo, y, sin embargo, era precisamente donde 
estribaba la gran diferencia entre unos y otros bo­
xeadores á fln de que los considerasen en uno do los 
tres grupos. Uno alegaba que él debía ser campeón 
<le los que llegaban á diez stones; otro decía que él 
pasaba de once, pero que no quería llegar á doce, 
por no tener sobre sí al invencible Jeni Belcher. 
Falkner reclatnaba el campeonato de los mayores, y 
hasta el viejo Buckhorse alzó su extravagante voce 
cilla sobre el tumulto, haciendo reir á la concurren­
cia con el anuncio de que él desafiaba á todos los que 
pasaran más de ochenta stones y  menos de siete. A pe­
sar de estos reflejos de sol, la tempestad so cernía 
en el aire, y el campeón Harrison acababa do decir­
me al oído que seguramente no saldríamos de allí sin 
jaleo, y que si lo veía mal, me escondiera debajo de 
la mesa, cuando entró el hostoL»ro con mucha prisa 
y puso ima esquela en manos de mi tío, el cual a le­
yó, pasándola después al Príncipe, que so la devolvió 
con los cejas arqueadas y una expresión de sorpresa 
impresa en el semblante. Entonces mi tío se levantó 
con el papel en la mano y una sonrisa en los labios.

—Caballeros — dijo, — abajo hay un desconocido 
que desea luchar con el más notable de los que so 
hallen en este salón.

CAPÍTUT.O XI 

La lu ch a  en  la  cochera .

La sorpresa y el silencio sucedieron por espacio 
de unos segundos á tan lacónico anuncio; pero pron­
to resonó una carcajada general. Podía dudarse 
quién sería el campeón de cada grupo según su peso; 
pero no había la menor duda de que todos los cam­
peones de todos los pesos se hallaban sentados en 
torno de aquellas mesas.

Una provocación tan audaz dirigida á todos y cada 
uno, sin indicar peso ni edad, debía considerarse 
como una broma, aunque podía salirle cara al quw 
hacía uso do ella.

—¿Eso es serio?—preguntó mi tío.
—Sí, sir Carlos—repuso el hostelero:—abajo espo­

ra el que la ha traído.
—Es una broma de mal género—gritaron varias 

voces;—alguien quiere burlarse de nosotros.
—¿No lo creéis?—preguntó oí hostelero.—Á juzgar 

por su traje, es un verdadero corintio y sabe lo quo 
dice, ó mucho me engaño yo, que sojuzgar bien á los 
hombres.

Mi tío habló á media voz con el Príncipe duranta 
unos momentos.

—Está bien, seño res-d ijo  después.—Todavía es 
temprano. Si alguno entro vosotros quiero demos­
trar su destreza á la concurrencia, no podría encon­
trar mejor oportunidad.

—¿Qué peso tiene?—preguntó Jeni Belcher.
—Seis pies de altura, de modo que podemos con­

siderarlo en los troco stones.
— ¡Es pesadito! -  dijo Jackson. — ¿Quién se atre ­

ve con él?
Todos so brindaron á luchar, desde Sam el Holan­

dés, de nueve stones, hasta el de más resistencia. Oyé­
ronse voces roncas discutiendo sobre las razones du 
cada uno para ser el elegido. Luchar estando excita­
dos por el vino y dispuestos á hacer una diablura, y, 
sobre todo, luchar delante de tan selecta compañía, 
con el Príncipe entre los .espectadores, era cosa que 
no se presentaba todos los días. Sólo Jackson, Bel­
cher, Mendoza y un par más entro los mayores y más 
famosos luchadores guardaron silencio, pensando 
que ora impropio de su dignidad condescender á tan 
extraño desafío.

—Como no podéis luchar todos en ese reto—dijo 
Jackson cuando cesó aquella babel,—el presidente 
debe elegir entre los presentes.

—Tal vez Vuestra Alteza Real tonga preferencia 
por alguno—dijo á su vez mi tío.

—¡Por Júpiter, que á no ser yo quien soy, iría yo 
mismo!—dijo el Príncipe con el rostro encendido y 
los ojos fulgurantes.—Jackson me ha .visto boxean­
do, y ya sabe cómo las gasto.

—He visto á Vuestra Alteza Real, y he sentido su 
poder—(Jijo Jackson con laconismo.

—Quizás Jem  Belcher querría favorecernos—agre­
gó mi tío.

—Ahí está mi hermano Tom- repuso Belcher son ­
riendo y moviendo su hermosa cabeza;—no ha lu­
chado nunca en Londres, y será mejor partido.

—Yo iré—rugió Joe Berks.—Es precisamente lo 
quo estoy esperando toda la noche. Ijucharé con 
cualquiera que se me ponga delante: es mi mejor 
comida, señores. Dejádmelo á mí, si queréis ver 
cómo so adereza una cabeza de ternera. Si me ponéis 
delante á Tom Belcher, lucharé con él, ó con Jem, ó 
con Bell, ó con cualquier otro Belcher quo haya sa li­
do de Bristol.

Era indudable que Berks se hallaba en un estado 
en que necesitaba luchar con alguien. Tenía la cara 
abotagada, las venas de la frente parecían prontas 
á reventar, y sus crueles miradas se Ajaban ora en 
nno ora en otro con expresión de reto. Sus grandesAyuntamiento de Madrid



y rojas manazas parecían látigos, y las movía on son 
de amenaza mientras miraba on torno do las mesas.

—Señores—dijo mi tío,—supongo que convendréis 
conmigo en que Joe Berks se encontrará mejor des­
pués do tomar el aire libre y hacer un poco do ejer­
cicio. Con la aprobación de Vuestra Alteza Real y do 
toda la concurrencia le escojo como nuestro campeón 
en esta ocasión.

—Mo honráis en verdad—exclamó el atleta levan­
tándose vacilante y quitándose la casaca.—Si no me 
lo trago dentro de cinco minutos, que no me vean 
más en Shropshiro.

—Esperad un poco, Berks—dijeron varios.—¿Dón­
de va á tener lugar el combata?

—Donde quieran los señores. Lo mismo lucho con 
él encima do una máquina que en la capota de un 
coche, si vos lo disponéis. Ponednos enfrente y dejad 
Ue mi cuenta el resto.

—Es imposible que luchen aquí con tan^o chirim ­
bolo—dijo mi tío.—¿Dónde podría ser?

—A fo mía, Tregellis—dijo el Príncipe—que'nues- 
tro desconocido amigo podría quizás iluminarnos 
en el asunto. En realidad, no os portáis lealmente 
«on él si no lo permitís poner sus condiciones.

—Tenéis razón, señor; es preciso que suba.
—Cosa fácil en verdad—dijo el m esonero ,-porque 

nhí lo tenéis en la puerta.
Eché una ojeada, y vi un joven alto, bien vesti­

do, con un sombi’ero de fieltro negro y una casaca 
de viajo de color marrón. Un momento después se 
volvía de fronte, y yo, agarrando con ambas manos 
«1 brazo do Ilarrison, murmuré sin aliento;

-  ¡Es Jim! Ilarrison, ¡es Jim!
Sin embargo, desde el principio me había ocu­

rrido la posibilidad y hasta probabilidad de que 
fuera él; y creo que el campeón pensó lo mismo, 
porque desde que empezaron á hablar del descono­
cido que esperaba abajo, noté en él cierta molestia é 
inquietud. Apenas cesó el murmullo do sorpresa y 
admiración producido por la aparición de Jim, Ha- 
rrison, poniéndose en pie, empezó á gesticular muy 
excitado.

—Caballeros-gritó ,—es mi sobrino Jim. Todavía 
no tiene veinte años, y no ha vijnido con mi consen­
timiento.

—¡Dejadle en paz, Harrison!—exclamó Jackson;— 
¡ya os talludito para saber cuidarse solo!

—K1 asunto ha ido ya demasiado lejos —dijo mi 
tío.—Creo que vos, Ilarrison, sois un sporman de­
masiado “bueno para impedir que vuestro sobrino 
demuestro que quiere parecerse á su tío.

—Yo soy otra cosa—exclamó el campeón muy afli­
gido.—Señores, no había pensado luchar nunca más; 
pero yo saldré al encuentro de Joe Berks con mucho 
gusto, si es preciso quo la concurrencia se divierta.

Jim atravesó el salón, y colocó una mano sobro la 
espalda de su tío.

— Tieno que ser así, tío—le oí m urm urar á media 
voz.—Siento contrariar vuestros deseos; pero ya n»e 
he decidido, y no puedo volverme atrás.

Harrison encogió sus grandes hombros.
—¡Jim, Jim; no sabes lo que haces! Te he oído ha­

blar así muchas veces, y sé quo siempre acabas por 
saürte con la tuya.

—Confío en (]ue no os opondréis, Ilarrison—dijo 
mi tío.

—¿No podría yo ocupar su puesto?
—¿Queréis que pueda decirse nunca que hico un 

roto y dejé que otro me sustituyera?—murmuró Jim. 
—Es mi única probabilidad. ¡Por amor de Dios, no os 
opongáis, tío!

El semblante frío y severo del herrero cambió de 
expresión, dejando ver la lucha que libraban en su 
alma emociones encontradas. Al tin, descargando un 
puñetazo sobre la mesa exclamó:

—¡No es culpa mía! ¡Tenía quo ser así, y es! ¡Jim, 
hijo mío, por amor de Dios, mide bien las distancias,

y rehúsa pelear con un hombre que pese más stones 
quo tú!

—Tenía la seguridad do que Harrison no so opon­
dría tratándose de deporto—dijo mi tío.—Nos alegra­
mos mucho do que hayáis subido, á fin de que poda­
mos consultaros sobre la manera do llevar á cabo 
vuestro desafío.

—¿Con quién he de luchar?—preguntó Jim miran­
do á la concurrencia, que se hallaba on pie á la 
sazón.

—Joven, ya habréis de sobra con quién tenéis que 
habéroslas antes de mucho tiempo—exclamó Berks 
adelantándose tambaleando. — Antes de que yo me 
dé por vencido, ya encontraréis algún amigo que os 
lo diga.

Jim  le miró manifestando vivo disgusto.
-Seguram ente , no me daréis por antagonista un 

borracho—dijo.—¿Dónde está Jem Bclcher?
—¡Presente, joven!
—Me gustaría mucho luchar con vos, si no tenéis 

inconveniente.
—Tenéis que ganároslo, joven: nunca subiréis una 

escalera do un salto, sino peldaño á peldaño. Demos­
trad que sois digno de mí, y lucharé con vos.

—Os lo agradeceré mucho.
—Me agradáis, y os deseeo buena suerte—dijo Bel- 

cher tendiéndole la mano.
Ambos eran parecidos en el rostro y en las for­

mas, aunque el de Bristol tenía unos cuantos años 
más de odad. Cuando los dos estuvieron frente á 
frente, saludáronse y un murmullo de admiración 
salió de la concurrencia al ver tan nobles y perfec­
tas figuras.

—¿Sabéis de algún sitio donde pueda verificarse la 
lucha?—preguntó mi tío.

—Donde vos dis[)ongáis—dijo Jim.
—¿Por qué no hemos de ir al Patio de los Cinco?— 

indicó sir Juan Lade.
—¡Sí, sí; vamos allá!—gritaron muchos; pero como 

el hostelero no era del mismo modo do pensar, por­
que en aquel incidente veía ocasión de obtener una 
nueva cosecha de aquellos derrochadores, allanó el 
camino.

—No hay necesidad de que los señores vayan tan 
lejos—dijo:—la coc hera que yo tengo en el patio está 
ahora vacía, y ni buscado con un candil hallaríais, 
sitio mejor para daros de puñetazos.

Elevóse un clamor general en favor de la cochera, 
y los que se hallaban más próximos á la puerta em­
pozaron á bajar, deseosos de asegurar un buen sitio. 
Mi vecino Bill W arr se llevó á Harrison á un lado.

—Yo que vos—le dijo,—suspendería esa lucha.
—Yo también lo haría si pudiese. No ha venido 

aquí por gusto mío; pero cuando se empeña en una 
cosa, no hay manera de hacerlo desistir de ella—re­
puso el pugilista en un estado de agitación mayo 
del que habrían conseguido producirle todas sus lu­
chas tomadas en conjunto.

—En ese caso, cuidad de él vos mismo y detened­
le á tiemjjo. ¿Ya sabéis quien es Joe Berks?

—Sí; era de mi tiempo.
—Hoy es el terror de todos. Belcher es el único 

que consigue dominarle. Mi.vadle bien: seis pies do 
estatura, catorce stoties <le peso, y el diablo on perso­
na. Belcher le ha vencido dos veces; pero la segunda 
tuvo que trabajar bastante.

—Sea como sea, no hay más remedio que pasar 
por ello. No habéis visto los brazos do Jim: de lo 
contrario, quizás pensaríais de otro modo. No tenía 
todavía diez y seis años cuando dió de mojicones al 
dallo de Damti del Sur, y desde entonces ha crecido 
mucho y se ha desarrollado.

La concurrencia salía del salón y hablaba á voces 
por la escalera, y nosotros seguimos la corriente. 
Caía una lluvia menuda, y las luces amarillas del sa­
lón so reflejaban en las losas del patio.

Aquel vientecillo húmedo y fresco era una bendi-Ayuntamiento de Madrid



í'ión después do la atmósfera fétida y posada quo lia- 
bíamos tenido oii ol salón. En el o'tro extremo del 
patio se veía una puerta abierta, merced á las linter­
nas que había dentro, y  por ella entraron luchadores 
y aficionados empujándose unos á otros, en su prisa 
por ocupar la primera Hla. Por mi parte, siendo pe­
queño como era, no hubiera visto nada á no haber- 
encontrado en un rincón un cubo boca abajo, sobre 
el cual me subí, aj)oyando la espalda en la pared.

La cochera era una habitación grande, con sucio 
entarimado do madera y una gran abertura en el te­
cho, por la cual asomaban las cabezas de los mozos 
do la hostería y los de cuadra, que habían tomado 
losesión del cuarto do los arnesos. En cada uno de 
os rincones lucía un farol de cocho, y en el centro, 

pendiente do una viga, había una enorme linterna. 
Llevaron una cuerda, y cuatro hombros, bajo la di­
rección do Jim , so colocaron en detorrainadcs sitios 
p:ira sostenerla.

—;.Qué espacio dejáis?—preguntó mi tío.
—Veinticuatro pie?-, señor; ambos son altos.
—Perfectamente—dijo mi tío.—Supongo que ten­

drán descansos do medio minuto. Yo seré juez si sir 
Lotario quiere jiorlo también, y vos tendréis ol reloj 
y seréis árbitro, Jackson.

Aquellos hombres, expertos on la materia, hicie­
ron todos los preparativos con mucha exactitud y 
rapidez. Mendoza y Samuol el Holandés fueron de­
signados como padrinos de Berks y Belcher y Harri- 
son, para desempeñar igual oficio respecto de Jim. 
Sobro las cabezas de la multitud pasaron en un ins­
tante esponjas, toallas y vejigas de aguardiente para 
uso do aquéllos.

—i \q u í  está nuestro hombre!—gritó Bolchor.—¡Va­
mos, Berks; quo no tenga que ir á buscaros!

Jim apareció en la pista, desnudo de medio cuer­
po arriba y con un pañuelo do colores atado á la cin­
tura. Un clamoreo do admiración salió do los espec­
tadores al ver aquella figura tan perfecta, y yo me 
encontré entre los que gritaban. Su espalda era más 
bien delgada quo gruesa, y el pecho, algo hundido; 
poro los músculos estaban en su sitio, y trabajando 
en el yunque so habían desarrollado sus brazos do 
tal modo, quo eran magníficos. La saludable viaadel 
campo había dado á su marfileña piel tanta tersura, 
que brillaba á los reflejos de la linterna. Su rostro 
expresaba valor y confianza, sonreía con una sonrisa 
quo yo había visto muchas veces en su boca siendo 
niño, y quo significaba desmedido orgullo y valor 
indomable, que llegaría más allá de lo quo pudieran 
llegar sus sensaciones.

Entretanto Joe Berks se había acercado vacilando, 
y con los brazos cruzados se detuvo entre sus padri­
nos on ol lado opuesto. Su semblante carecía de la 
viveza del do su antagonista, y su piel, de color blan­
co mato, con innumerables pliegues entre el pecho 
y las costillas, mostraba claramente, hasta para mis 
inexpertos ojos, que no ora hombre quo luchase sin 
hacer ejercicios preliminares.

El exceso de las bebidas alcohólicas y la tranqui­
lidad do la vida habían puesto sus carnes blandas y 
fofas. Por otra parte, era famoso por su coraje y la 
fuerza con quo descargaba sus golpes, así que, á po­
sar de las ventajas del adversario joven, las apues­
tas fueron de tres contra uno á su favor.

Su afeitado y carnoso semblante expresaba fero­
cidad y valor. En pie, algo inclinado, con sus oji­
llos inyectados, miró á Jim  como el lebrel que ace­
cha su )resa.

El alboroto producido por las condiciones de la 
apuesta fuó creciendo hasta ahogar todo ruido que 
no fuera aquél. Unos manifestaban su opinión desde 
un extremo de la cochera, dirigiéndose á ios quo es­
taban en el la<lo opuesto; otros agitaban los brazos, 
ya para llamar la atención, ya para indicar quo so 
adherían á uno ú otro bando. Sir Juan Lado, en pie 
fronte á fronte del sitio que yo ocupaba, oxponía á

voces las desventajas do Jim, poniéndose en contra 
de los que apostaban en favor del desconocid* 
joven.

—lie  visto á Berks luchando —decía el iionorabU 
Berkeley Graven,—y un novato aldeano no va á ven­
cer ahora á un hombre de su historia.

—Podrá ser todo lo novato quo queráis—respon­
día el otro;—pero soy juez experto en estos asuntos, 
y puedo aseguraros que jamás he visto un hombr« 
más apuesto. ¿Apostáis todavía contra él?

—Sí; tres contra uno.
—En ose caso, vaya iin^centenar entre ambo». 

¿Aceptáis?
—Con toda el alma,Oravon. ¡Allá van! ¡Berks, BerksJ 

¡Bravo! ¡Berks! ¡Bravo! ¡Croo que os ganaré ese cen­
tenar, Graven!

Ambos luchadores se hallaban frente á fronte; Jim, 
airoso y ligero como un gamo, con ol brazo izquier­
do extendido y ol derecho colocado on la parte baja 
del pecho, *y Berks con ambos brazos medio exten­
didos / l o s  pies colocados al mismo nivel, á fin d* 
poder atacar por cualquiera de ambos lados. Mirá­
ronse por espacio de un segundo, y después Berks, 
bajando la cabeza y descargando un golpe con la 
mano abierta, según estilo suyo, hizo retroceder á 
Jim  hasta un extremo. Fue un resbalón más que gol­
pe; poro un hilo de sangro asomó en los labios d# 
Jim. Los padrinos se acercaron al momento á su# 
contrarios, obligándolos á retroceder.

—¿Queréis doblar la aj>uesta?— preguntó Berko- 
ley Graven, que estiraba el cuello para ver á Jim.

—¡Cuatro contra uno á fas'or de Berks!—gritaron 
los espectadores.

—Las desventajas aum entan-d ijo  sir Juan.—¿Sa­
rán cuatro centenares contra uno?

—Perfectamente, sir Juan.
—Parece que tenéis más confianza después de ha­

berlo derribado.
—No le ha derribado, sino empujado solamente; 

pero sorteó los golpes, y me ha gustado-la expresión 
de su cara al levantarse.

—Yo sigo con el viejo. ¡Allá van otra vez! Su estilo 
es bueno y sabe defenderse; pero no siempre gana el 
más apuesto.

Luchaban otra voz, y yo, en mi agitación, saltaba 
sobre el cubo. Era evidente quo Berks intentaba aca­
bar do cualquier modo que fuese; pero Jim, aconse­
jado por dos de los boxeadores más e.xpertos <lo In ­
glaterra, sabía muy bien quo lo más práctico era de­
ja r  que el rufián gastara sus fuerzas inútilmente. 
Había algo horrible en la energía feroz de los golpes 
de Berks: cada uno iba acompañado de un gruñido. 
Yo miraba á Jim con el mismo temor que abrigaba 
cuando veía en las orillas do Sussex algún barco 
combatido por las olas, creyendo quo al fin lo vería 
deshecho. Pero la linterna seguía brillando sobre el 
rostro inteligente y hermoso de mi amigo, sobre sus 
magníficos ojos, alerta siempre, y sus apretados la ­
bios, mientras los golpes caían sobre su antebrazo ó 
resbalaban por su espalda, merced á un rápido mo­
vimiento que le permitía esquivar la cabeza.

Berks era, sin embargo, artero y violento. Gradual­
mente fué acorralando á Jim  on un ángulo del cual 
no podía moverse, y cuando lo vió seguro saltó sobre 
él como un tigre. Lo que ocurrió entonces fuó tan re­
pentino, que no puedo describirlo con la rapidez con 
que ocurrió. Vi que Jim  se agachó, y en ol mismo ins­
tante oí un chasquido agudo, penetrante; después el 
joven se presentó saltando en el centro do la pista, 
mientras Berks, tendido do costado en ol suelo, se 
apretaba un ojo con la mano.

¡Cómo gritaron! Boxeadores, corintios, Príncipe, 
mozos do cuadra, criados; todos alborotaban con toda 
la fuerza de sus pulmones. El viejo Buckhorse, subi­
do sobro un cajón á mi lado, saltaba dando consejos 
y criticando en una jerga rara y anticuada que nadi# 
podía entender. Sus amortiguados ojos relampaguea-Ayuntamiento de Madrid



han; su rostro apergaminado temblaba excitado, y 
sus atiplados gritos dominaban sobre el tumulto. Los

*(los campeones, sin aliento, ocuparon sus sitios res­
pectivos, procurando aspirar todo el aire que podían, 
«n tanto que ios padrinos agitaban toallas para hacer 
jiire y les lavaban el rostro con una esponja empapa­
da en agua, casi sin poder moverse en el poco terre­
no que se les concedía.

—¿Qué me decís ahora del novato?—preguntó Cra- 
won triunfante.—¿Habéis visto jamás un golpe más 
maestro?

—Ciertamente que no se parece á Juanito Raco— 
repuso sir Juan moviendo la cabeza.—¿Qué aposta­
bais por Berks, lord Sele?

—Dos contra uno.
—Os tomo doscientas libras.
—¡Ya tenemos á sir Juan procurando defentlerse!— 

<lijo mi tío volviendo la cabeza y sonriéndose con­
migo.

—¡Ya!—dijo Jackson haciendo la señal; y los dos 
.contendientes volvieron á atacarse.

La lucha duró esta vez monos que la anterior. 
Herks debía do tenor orden do vencer por cualquier 
medio, empleando toda su fuerza á fln de»no dar 
tiempo de que pudieran ponerse de relieve las exce­
lentes condiciones de su antagonista; y Jim, por su 
parte, después do saber con quién luchaba, no tenía 
tanto interés en mantenerle á cierta distancia.

Al ver que Berks corría á él se fué derecho á la ca­
beza; pero erró el golpe, recibiendo en camoio un 
puñetazo tan terrible, que quedaron impresas en sus 

-costillas la marca de cuatro nudilios. Estrechóse la 
distancia. J im  apretó con uno de sus brazos la tre ­
menda cabeza de su adversario, dándole un par de 
golpes; poro Berks lo levantó en el aire y ambos, ja ­
deantes, cayeron juntos al suelo. Jim, levantándose 
al momento, volvió á ocupar su puesto; pero Berks, 
aniquilado por los efectos de la embriaguez, tuvo 
que apoyarse en Mendoza y Sani, dando un brazo á 
■cada uno para volver á su sitio.

—¡Tripas de Lucifer!—gritó Jera Belcher.—¿Qué 
hay ahora do cuatro contra uno?

—Con tiempo, llegaremos á ello—dijo Mendoza.— 
Nos lo liemos propuesto.

—Pues ya vamos lleganrio—agregó Jack Harrison. 
—Por de pronto, ya se ha quedado medio tuerto. 
:;Apuosto que gana mi niño!

—¿Cuánto?—preguntaron varias voces.
—¡Dos libras, cuatro chelines y tres peniques!— 

gritó Harrison exponiendo así toda su fortuna.
—¡Ya!—volvió á decir Jackson haciendo de nuevo 

la señal.
Ambos se presentaron en la pista; Jim, con la viva 

-conflanza anterior, y Berks, con una horrible mueca 
impresa en su repugnante rostro y un fulgor malig­
no en el único ojo útil que le quedaba. El medio mi- 
juito de descanso no fué bastante para que recobra­
ra el aliento, y su ancho y velludo pecho se agitaba 

Jadeante como el do un sabueso cansado.
—¡Adelante, muchacho! ¡Acaba con él! —gritaron 

Harrison y Belcher.
—¡No to acobardes, Joo! ¡No to acobardes!—o.xcla- 

maron los judíos.
La partida empezó de distinto modo que las anto- 

■riores. Jim fué quien so dispuso á pegar con todo el 
vigor de su fuerza juvenil y sin igual energía, en tan­
to que el feroz Berks pagaba á la Naturaleza’ lo que 
le debía por lo mucho que la había injuriado. Suspi­
ró, alentó, so puso encendido á causa do los esfuer­
zos que hacía para respirar, y con el brazo izquierdo 
extendido y el derecho cruzado procuró resguaidar­
se del ataque de su vigoroso adversario.

—¡Esquiva ol golpe!—gritó Mendoza.—¡Esquiva el 
.golpe!

Pero Berks era un ruflián valiente; en su lucha no 
había jamás cortedad ni recursos, y mientras sus 
piernas pudiesen sostenerle jamás se humillaba ante

un adversario. Detuvo á Jira con su largo brazo; y  
aunque el joven saltó con ligereza en derredor suy» 
buscando el medio de atacarlo, supo sostenerlo á dis­
tancia, como si una gruesa barra de hierro se in ter­
pusiera entre ambos. Cada instante que ganara favo­
recía á Berks: su respiración iba siendo más fácil, 
y desaparecía visiblemente el color que sombreaba 
su semblante. J im  comprendió que huía de él la pro­
babilidad de una pronta victoria, y una y otra vez, li­
gero como el relámpago, volvió á atacar, sin poder 
desbaratar la resistencia pasiva del diestro boxeador. 
Era el momento en que so hacía pecesaria la pericia 
do la pista; pero, afortunadamente para Jim, tenía al 
lado dos maestros.

—¡Márcale con la mano izquierda, muchacho—gri­
taron,—y acaca á la cabeza con la derecha!

Jim  oyó el consejo, y poniéndolo en práctica inme­
diatamente, descargó un puñetazo en el pecho de su 
antagonista. El codo de Berks quitó fuerza al golpe; 
pero fué suficiente para obligarle á levantar la cabe­
za. ¡Chás!, hizo la derecha con el sonido seco y claro 
do dos bolas de billar que chocaran entre sí. Berk» 
vaciló, extendió los brazos, dió media vuelta, y cayó 
en montón informe sobre el pavimento. Sus padrinos 
lo rodearon en un instante, procurando sentarle ou 
el suelo; pero la cabeza se lo iba de un lado para 
otro, y flnalmante se le fué para atrás. Sam el Holan­
dés le aplicó á los labios la vejiga de aguardiente, eu 
tanto que Mendoza, impaciente, le movía insultándo­
le á media voz; pero ni ol alcohol ni la dignidad pu­
dieron vencer aquella serena insensibilidad. Volvió­
se á dar la señal á su debido tiempo, y ambos judíos, 
comprendiendo que el asunto había terminal o, sol­
taron la cabeza do Berks, que cayó al suelo, quedan­
do allí con los brazos y las piernas encogidas, en 
tanto que corintios y boxeadores se reunían pasando 
sobre él para estrechar la mano del vencedor. ■

Yo también procuró abrirme camino entro aquella 
masa compacta; pero ora tarea difícil para uno de ios 
hombres más jóvenes y de menos fuerza entre todos 
los que ocupaban el recinto.

Por todas partes oía discutir ontre aficionados j  
profesionales la hazaña de Jim  y los éxitos que 1« 
esperaban.

—¡Es de lo mejor que he visto en gente nueva des­
de que Jom Belcher debutó con Paddington Jones, 
en Worm\voo(l Sc"ubbs, hizo cuatro años en Abril 
pasado!—decía Bekorley Cravon.—Antes de que lle ­
gue á los veinticinco tendrá ol campeonato, si no m« 
equivoco en mis juicios.

—¡Esa linda carita me ha costado quinientas libras! 
—gruñía sir Juan Lado.—¿Quién había do pensar que 
teníamos aquí tan terrible pugilista?

—A pesar de todo —docía otro,—tengo la seguridad 
de que si Joo Berks no hubiera estado borracho so lo 
habría merendado. Además, el jovon venía prepara­
do, y el otro tenía que reventar como una patata co­
cida apenas lo tocase. Jamás he visto un hombre co­
mo él en snmejanto condición: si hubiera estado pre­
parado, habría sido como un caballo que luchara con 
una gallina.

Hubo quienes estuvieron conformes con esta opi­
nión y quienes la refutaron, originándose así una 
disputa á pocos pasos de mí; pero cuando empezaba 
á agriarse, el Príncipe se despidió y la mayoría de los 
concurrentes lo acompañaron á la puerta. Entonces 
pude acercarme á Jim, que acababa de vestirse, 
mientras el campeón Harrison, llorando de júbilo, 1* 
ayudaba á ponerse el abrigo.

—¡En cuatro asaltos!—repetía entusiasmado.—¡Eu 
cuatro asaltos! ¡Y Jem  Belchor necesitó catorce!

—¡Bien,Rodney!—exclamó Jim  tendiéndomolama- 
no.—Ya te dijo que vendría á Londres y que daría á 
conocer mi nombre.

—¡Ha sido maravilloso, Jim!
—¡Querido Rodney! Vi perfectamente que rao mi­

rabas desde lejos, pálido de terror. La ropa do lujo yAyuntamiento de Madrid



los amigos <lc Londres no han cambiado tu corazón.
—Tú eres el que ha cambiado, J im —dije yo;—ape­

nas si te reconocí cuando entraste en el salón.
—Ni yo tampoco—añadió el herrero.
—¿Do dónde has sacado ese hermoso plumaje? Con 

seguridad, que no ha sido tu tía la que te ha ayudado 
pn tus primeros pasos liacia la pista.

—Ha sido la señorita Hinton, la persona que más 
me aprecia.

—¡Uf! !Ya me lo flguraba!—murmuró el iierrero.— 
Hueno, Jim: no ha sido culpa mía, y así deberás afir­
marlo cuando lleguemos á casa. Yo no sé lo que...; 
pero ya está hecho y no puede remediarse. Después 
de todo, ello es... ¡Vamos; parece que el Diablo quie­
re desatarme la lengua!

Yo no podía decir si era el vinillo que h;ibía bebi­
do en la cena ó si ora la alegría del triunfo de Jim  lo 
que tanto afectaba á Harrison; ijoro lo cierto es que 
su semblante, pJácido por regla general, estaba muy 
turbado, y lo mismo en su conversación que en sus 
maneras parecía embarazado é inquieto. Jim, mai-a- 
villándoso, evidentemente, do lo que podría haber 
detrás de aquellas reti'-encias y frases cortadas, le 
miró sorprendido.

Entretanto, la cochera había ido quedando vacía. 
Berks, lanzando un sin núnaero de maldiciones, con­
siguió al fin levantarse, y vacilante todavía salió por 
su pie acompañado do sus padrinos, quedando nos­
otros en un lado y Jem Belcher en ^ l  otro hablanilo 
con mi tío en términos serios.

--¡Muy bien, Belcher!—oí que respondía sir Carlos.
- Para mí será un verdadero placer hacerlo, señor 

—decía el famoso boxeador mientras so acer(;aban 
á nosotros.

—Deseaba preguntaros, Jim Harrison si querríais 
ser mi campeón en la ludia  con Wiison el Cangrejo, 
do Gloncester—preguntó mi tío al victorioso joven.

—Eso es precisamente lo que deseo, sir Carlos; te­
nor ocasión de hacer carrera.

—So han cruzado grandes apuestas—dijo mi tío.— 
Vos recibiréis doscientas libras si ganáis. ¿Os satis­
face esa cantidad?

—Lucharé por el honor y porque deseo que me 
consideren digno do medirme con Jem Bolcher.

—Éste, gozoso, rió á carcajadas.
—¡Ahora vais derecho, joven—dijo.—Esta noche la 

cosa ha sido fácil: luchabais con un borradlo que no 
estaba o h  condiciones.

—Yo no quería luchar con él—dijo Jim  sonroján- 
ílose.

—Ya sé que tenéis suficionto valor para poneros 
dolante de cualquiera. Lo comprendí apenas os vi; 
I)ero debo recordaros que cuando luchéis con el 
Cangrejo, lucharéis con el hombro que míts prometo 
en todo Occidente, y que el liombre más importante 
<io Occidente es probablemente el mejor do toda In­
glaterra. Es activo, tan ágil como vos, y no cesará do 
hacer ejercicio mientras tenga media onza do sebo. 
Os lo advierto porque soy el que va á cuidar de vos.

¡Cuidar de mí!
—Sí—dijo mi tío;—Belcher ha consentido en pre ­

pararos para  la próxima batalla, si queréis ntrar 
gustoso en ella.

—Os lo agradezco en el a lm a—repuso Jim  con ah;- 
gría,—y á menos que mi tío desee tomar <í s o  carao 
personalmente, nadie puede convenirme tanto.

—No, Jim: yo estaré unos días contigo; pero Bel- 
i'.hcr sabe mucho más que yo. ¿Dónde pensáis que- 
<laros?

—Me parece que si vamos á la hostería de Jorge 
on Cracoloy, será un sitio donde vos podríais ir con 
facilidad, y si se nos doja la elección del sitio para la 
lucha, escogeremos Cracoley Docon, porque, excep­
ción hecha de Molesoy Hurst, y quizás de Smithan 
Bottom, no hay un sitio en todo el país que pueda 
«•ompararso con ése para el objeto. ¿Os conviene eso?

—¡A pedir de boca!—repuso Jim.

—En ese caso, sois mío desde este momento—ex­
clamó Belcher.—De mi cuenta corro vuestra comida, 
vuestra bebida y vuestro sueño: no tenéis que li:i- 
cer más quo lo quo yo os diga. No podemos perder 
un momento, porque Wilson ha estado preparándo­
se todo este mes pasado. Esta noche ya habéis visti> 
su vaso vacío.

—Jim  podría luchar en este instante si fuera pn-- 
ciso, aunque en ello le fuera la vida—dijo H arri­
son.—Mañana iremos ambos á Cracoley. ¡Buenas no­
ches, sir Carlos!

—¡Adiós, Rodnoy!—me dijo Jim .—Irás á Cracoley 
á verme; ¿verdad?

Lo prometí formalmente quo iría; poro mi tío. 
cuando íbamos hacia casa, me aconsejó de otro 
modo diciéndome:

-T ie n e s  quo sor más provisor, sobrino. Cuando 
uno es joven, se inclina á dejarse guiar por el co­
razón más que por la cabeza. Jim  Harrison es uu 
muchacho muy respetable; pero no pasa de ser un 
aprendiz de herrero y un candidato para la pista. 
Entro su posición y la de un pariente mío hay una 
distancia inmensa, y debes hacerle comprondor qu« 
eres muy superior á él.

—Es el amigo mejor y más querido que tongo en 
el mundo, señor—repuse.—Eramos amigos desde ni- 
ños, y jamás ha mediado un secreto entre nosotros. 
Por lo que toca á demostrarlo mi superioridad, n<> 
sé como podré hacerlo, sabiendo positivamente quií 
él es muy superior á mí.

—¡llum!—murmuró mi tío en tono seco, y fué la 
última palabra que me dirigió aquella noche.

CAPÍTULO XII 

E l café  de F ladong.

Como habían convenido, Jim se fué á Cracoley- 
con Jem Belcher y el campeón Harrison, á lln de 
prepararse bajo su dirección para la gran lucha con 
Wilson el Cangrejo, de Gloncester. en tanto que on 
los casinos y cervecerías do LoncU’OS se hablaba con. 
gran encomio y entusiasmo do su presentación en la 
cena de los corintios y de la lucha que sostuvo con 
Joe Berks dejándole fuera do combate en cuatro 
asaltos. Realmente, y mucho antes de lo que podía­
mos pensar, había ocurrido lo quo deseaba, según 
me dijera on Friar’s Oak. Había ido á Londres, y su 
nombre era ya conocido. Dondequiera que uno fue­
ra, oía hablar de la apuesta que mediaba entre s i r  
Lotario Humo y s ir  Carlos Tregellis y de las condi­
ciones de los presuntos adversarios. El número de 
apuestas en favor de AVilson ora mucho msíyoi-, poi­
que había luchado en varias ocasiones en provincias, 
saliendo siempre victorioso, y Jim  no podía alegar 
más que un caso en su favor, y aún ése, según los in ­
teligentes on la materia, no era muy claro, toda voz 
quo la táctica empleada con un hombre ébrio tal vez 
no habría dado resultado tratándose do otro quo hu­
biera estado sereno. En fuerza, estatura y destreza 
no so llevaban mucho; poro Wilson tenía más pe­
ricia.

Unos días antes del combate, me hizo mi padre ht 
visita prometida. Como buen marino, no tenía ape­

go alguno á las ciudades, y prefería vagar por los 
Docons mirando con su anteojo las velas quo apare ­
cían en el horizonte mucho mojor que pascar por ca­
lles llenas de gente, donde, según (lecía, era imposi­
ble tomar el sol y apenas si podía respirar. La idea 
de quo volvería á haber guerra estaba en todos los 
ánimos, y quería hablar con lord Nolson á fin do ver 
si había alguna vacante, bien para él, bien para mí.

Mi tío, siguiendo la costumbre de todos los días, 
al caer la tarde había salido, caballero on su jaca, 
vestido con su trajo de montar, verde con botones de' 
plata, sus botas de cordobán y su sombrerillo redon­Ayuntamiento de Madrid



do, con objeto de dar un pasco por el Malí, y yo me 
quedó «n casa, convencido de que la vida de sociedad 
no se avenía bien con mis gustos. Aquellos hombres 
afeminados, con su talle esbelto y sus gestos y ma­
neras afectíidas, empezaban á hastiarme, y hasta 
mi tío, con su aire de protección y su frialdad en el 
trato, me producía efectos muy encontrados. Mi pen­
samiento volvía á Sussex; soñaba con las costum­
bres sencillas y cariñosas de la aldea, cuando sentí 
im golpecito en la puerta de la callo y el sonido do 
una voz alegre. Salí en seguida, y halló en el umbral 
t'l rostro curtido y sonriente de mi padre, con sus 
hermosos ojos do sereno azul.

—¡Hola, Rodney! ¡Estas hecho todo un caballero!-- 
exclamó al verme.—Pero me agradaría más verte 
ron el uniforme azul do los oficiale.s del Rey, que con 
esos encajes y cintajos;

—Yo también lo preferiría, padre.
--No sabes la alegría que me causa oírtelo decir, 

hijo mío. Lord Nelson mo ha prometido que te bus­
cará una plaza; mañana iremos á verle para recor­
darle su promesa. ¿Dónde está tu tío?

—Paseando á caballo por el Malí.
Un relámpago de alegría iluminó el semb^inte de 

mi padre: no so hallaba muy á gusto cuando estaba 
cej’ca de su cuñado.

—lio ido al Almirantazgo—mo dijo,—y confío en 
que volveré al servicio activo apenas estalle de nue­
vo la guerra; cosa que, según mo ha dicho lord San 
Vicente en persona, no tardará en ocurrir. Me alojo 
en ol Hotel de Kladvug. Si quieres i r á  cenar conmi­
go, te presentaré á algunos de mis camaradas del Me- 
(litorráneo.

Cuando mis lectores sepan que durante el último 
año do la guerra teníamos 140.0U0 marinos y marine­
ros á bordo, mandados por 4.000 oficiales,' y que la 
paz de Amiens había dejado de reemplazo á más de 
la mitad, quedando sus barcos en los astilleros do 
Hamoaze y Portsdocon, comprenderán que tanto 
Londres como las ciudades marítimas estaban llenas 
do gente de mar. Era difícil pasar por una calle sin 
encontrar alguno de aquellos hombres morenos, vi­
vos, cuyas'sencillas ropas acusaban la falta de recur­
sos, así como su aspecto negligente mostraba el can­
sancio producido por aquella vida de inacción forzo­
sa, á la cual no se hallaban acostumbrados.

Su presencia en aquellas calles obscuras, entre ca­
sas de ladrillo, oi’a tan extraña allí como la de las 
aves marinas que el mal tiempo echa á tierra en las 
ciudades del Mediodía;pero mientras tuvieran proba- 
l)ilidad de volver á tener empleo acudiendo al Almi­
rantazgo, no dejaban de pasear por Whitehall, ni de 
reunirse por la noche para discutir los sucesos de la 
pasada guerra y las probabilida<les de la futura, en el 
cafó de Fladong, en Oxford Street, reservado casi por 
(M)mpleto para la Armada, como el de Slanghter lo 
estaba para el ejírrcito y ol de Ibbatson, para la gente 
de iglesia.

No me sorprendió, pues, encontrar el gran salón 
donde cenamos lleno de mariros, aunque recuerdo 
que mo llamó mucho la atención ver que todos ellos, 
habiendo servido en condiciones muy diversas y en 
distintas partes del mundo, desde ol Báltico hasta 
las Indias Orientales, estuviesen tan identificados 
por el uniforme que fueran más parecidos entre sí de 
lo que suelen serlo los mismos hermanos. Las reglas 
del servicio disponían que todas las caras estuviesen 
afeitadas, todas las cabezas empolvadas y todos los 
cuellos cubiertos con la pequeña trenza do cabello 
natural atada con una cinta de seda negra. El viento 
y el sol tropical combinados había curtido su tez, y 
ol hábito de mandar y la continua exposición á posi­
bles peligros habían grabado en todos los rostros 
igual expresión de autoridad y viveza.

Entre ellos había algunos muy joviales; pero por 
regla general, y sobro todo los oficiales antiguos con 
Biis arrugadas mejillas y su imperiosa nariz, eran

tan austeros como los cenobitas del desierto. Las-- 
continuas guardias y la disciplina del barco, cortan­
do toda relación de compañerismo, habían dejadiv- 
sus huellas en aquellos rostros curtidos.

Mi atención era tal observándolos, que apenas si 
cenaba. Joven como ora entonces, comprendía que si 
quedaba todavía libertad en Inglaterra, se la debía­
mos á aquellos hombres, y on sus ceñudas y toscas 
facciones creía leer la historia de los diez largos años 
do lucha que fueron precisos para arrojar do los ma­
res la bandera tricolor.

Una vez terminada la cena, salimos del comedor y 
fuimos al gran salón destinado para café, donde vi­
mos más de cien oficiales reunidos, bebiendo y fu­
mando do tal modo, que la atmósfera era tan densa 
como la de la cubierta de un buque en un abordaje. 
Al en trarnos encontramos cara á cara con un oficial 
anciano quo salía á la sazón. Era de rostro franco y 
apacible, más propio de filósofo ó de filántropo quo 
de marino do guerra, y tenía ojos grandes y refle­
xivos.—Aquí tenemos á Cuddie Collingwood—mur­
muró mi padre.

—¡Hola, teniente Stone!—exclamó el famoso almi­
rante con gran afecto.—Apenas si había vuelto á ve­
ros desde quo subisteis á bordo del Excelencia de­
trás de lord San Vicente. Según tengo entendido, tu­
visteis la suerte de estar en ol Nilo.

—Era el tercero del Teseo, á las órdenes de Millai-.
—A poco me muero de disgusto por no haber es­

tado allí, y todavía no he conseguido reponerme. 
Pensar en una acción tan admirable, mientras yo me 
¡entretenía hostigando botes mercantes donde sólo 
iban miserables verduleros do San Luccars!

—Pues aún tuvisteis más fortuna que yo, sir Cuth- 
b e r to—dijo una voz detrás de nosotros, en tanto qui’ 
un hombre muy alto, vestido con el uniforme de ca­
pitán de fragata, avanzaba un paso y entraba á for­
m ar parte del grupo. Su canino semblante revolaba 
intensa emoción, y al hablar agitaba tristemente la 
cabeza.

—Sí, sí, Troubridge; os comprendo, y simpatizo 
con vuestro sentimiento.

•-¡Qué tormento pasé aquella noche, Collingwood! 
Aún conservo las huellas, y no las perderé hasta que 
me vea de nuevo á bordo de un buque. ¡Tener enca­
llado en un bajo y fuera de tiro mi hermosísimo Ck- 
/ío(íe«.'¡Ver y oir durante toda la noche cómo se li­
braba la batalla, sin poder tirar de un mojel ni des­
tapar los cañones! Por dos veces abrí la caja de p is­
tolas para levantarme la tapa de los sesos: la idea de 
que Nelson podría tener algo reservado para mí fuá 
lo único que me (-ontuvo.

Collingwood estrechó la mano del infortunado ca­
pitán.

—No tardó mucho el almirante Nelson en ocupa­
ros, Troubridge—le dijo al mismo tiempo;—todos le- 
mos oído hablar del sitio de Capua, y sabemos que 
disparasteis vuestros cañones sin trincheras ni para­
petos, haciendo fuego directamente á través de las 
troneras.

La melancolía desapareció dcl voluminoso sem­
blante del marino, que lanzó una carcajada de 
alegría.

—No soy tan listo quo supiera bien sus costum­
bres, ni tan torpe que las desconociera por comple­
to - re p u so  el Capitán.—Llegamos hasta ponernos al 
costado, y los sopapeamos á través de sus portas 
hasta que destrozamos sus banderas. ¿Y dónde ha­
béis estado vos, sir Cuthberto?

—En Morpethe, al norte del país, con mi mujer y 
mis dos hijas. Desdo hace diez años no las veía, y tal 
vez se pasen otros diez sin que vuelva á verlas; pero- 
no por eso dejé de trabajar en la escuadra.
• —Tenía entendido que Morpethe está en una pro­

vincia del interior—dijo mi padre.
ColIing\vood sacó del bolsillo nna bolsita negra y 
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—Está en ol interior; pero, no obstante, he trabaja­
do  en la escuadra. ¿Qué creéis que hay en esta 
bolsa?

—Balas—dijo Troubridge.
—Algo más necesario que eso para un marinero— 

repuso el Almirante sacando un puñado de bellotas. 
—Las llevo en el bolsillo siempre que voy de paseo, 
y  cuando encuentro un terreno á propósito, siembro 
algunas abriendo agujeros en la tierra con la punta 
<le mi bastón. Mucho tiempo después que yo haya 
muerto, mis árboles servirán para com batirá  esos 
bribones. Teniente, ¿sabéis cuántos robles hacen fal­
ta p.ira hacer un barco de ochenta cañones?

Mi padre movió la cabeza negativ:imente.
—¡Dos mil! ¡Ni uno menos! Por cada buque que lleva 

la bandera blanca, hay un bosque menos en Inglate­
rra. ¿Cómo pelearán nuestros nietos con los france­
ses si no tienen árboles para hacer sus barcos?

Gollingwood volvió á guardarse la bolsita, y pa­
sando su briizo por el de Troubridge, se dirigieron 
juntos á la puerta.

—A'ii tiene un hombre cuya vida puede servirte 
de ejemplo—dijo mi padre una vez que estuvimos 
sentados delante de una mesa vacía.—Siempre le ve­
rás lo mismo: tranquilo, pensando en las necesida­
des de la tripulación y en su mujer y sus hijos, á los 
•cuales apenas si conoce. Según dicen en la armada, 
jamás ha salido de su boca un juramento, Roddey, 
aun cuando no puedo concebir cómo se las compon­
dría  cuando ora primer teniente de una tribulación 
-do bisoños. Todos le adoran, porque saben que es un 
ángel en la ludia. ¿Qué tal vamos, capitán I<’oley? Se 

-OS saluda, sir Eduardo—añadió dirigiéndose á varios 
marinos que ocupaban las mesas inmediatas.—Segu­
ramente que si fuei’a necesario,tripular una corbeta 
-sólo de comandantes, podrían hallar aquí dotación 
suficiente. Aquí tienes muchos hombres, Rodney— 
■dijo volviendo á hablar conmigo—cuyos nombres no 
60  verán nunca en libro alguno que no sea el diario 
de su barco, pero que no por eso dejan de dar á su 
manera tan buen ejemplo como cualquier almirante. 
Nosotros sabemos quiénes son, hablamos con ellos 
iodos los días en los barcos, aun cuando nuiica los 
encontremos en las calles de Londres. En un buen 
cúter que entra en acción puede hallarse tanto valor 
y pericia como en un combate de barcos de guerra, 
Aunque no se consiga con eso un título, ni Jas gracias 
del Parlamento siquiera. Ahí está Hamilton, por 
ejemplo, aquel hombre pálido qiie se apoya en la co­
lumna. Eso fué el que sólo con seis botes sacó la fra­
gata Hermione, de 44 cañones, de la bahía de Puerto 
Cabello, donde so hallaba bajo las bocas de doscien­
tas pi'ezas. En toda la guerra no se ha llevado á cabo 
acción más hermosa. Aquél de las patillas es Jael 
Brenton, que atacó á doce lanchas cañoneras con un 
berganiín pequeño, apresando á cuatro de ellas. 
Aquel otro es Walker, del cúter Rosa, que con trece 
hombros nada más se enredó con tres buques corsa­
rios tripulados por ciento cuarenta y seis hombres, 
■echando uno á pique, apresando á otro y dando caza 
al tercero. ¿Cómo estáis, capitán Ball?

Dos ó tros amigos de mi padre que se hallaban en 
mesas inmediatas, acercaron sus sillas, y pronto fué 
formándose un círculo en torno de la nuesti-a, ha­
blando todos en alta voz, discutiendo sobre asuntos 
do marina y fumando incesantemente. Mi padre me 
dijo  al oído que su vecino inmediato era el capitán 
Foley, de ol fíoliat, que dirigía la vanguardia en el 
Nilo, y que el que estaba frente á él, alto, delgado, 
-con el cabello áspero, era lord Cochrane, el capitán 
de fragata más atrevido que había en toda la arm a­
da. Hasta i'Viar’s-Oak había llegado la noticia do que 
mandando el Veto-, ombarcación pequeña de catorce 
cañones y cincuenta y cuatro hombres, había abor- ’ 
dado á la fragata española Gamo, cuya tripulación 
ora do trescientos. Kácilmento se comprentiía que 
«ra  hombro viro de genio, irascible y sanguinario,

porque hablaba de sus agravios con gran calor, de­
jando ver en sus pecosas mejillas el rubor de la ira.

—¡Jamás haremos nada importante en los mares 
mientras no ahorquemos á todos los contratistas dn 
arsenales!—decía.—Por mascarón de proa colocaría 
yo el cadáver de uno do olios en cada navio de alto 
bordo, y el de un contratista de provisiones, en cada 
fragata. ¡Los conozco muy bien! Con sus malditas cos­
turas y sus pernos del demonio, arriesgan cinco mil 
vidas por la miseria de robar unas cuantas libras. 
¿Qué ocurrió con el Oiance y el Martin y el Orestes* 
Se fueron á pique, y no ha vuelto á  saberse nada do 
ellos; y yo aseguro que la muerte de sus tripulantes 
fué lo mismo que un asesinato.

La opinión de lord Cochrane era, indudablemente, 
la de los demás amigos, porque del círculo entero 
salió un murmullo de aprobación, al cual sucedieron 
una porción de maldiciones dichas entre dientes.

—Aquellos bribones de allá abajo arreglan mejor 
las cosas—dijo un capitán tuerto, algo anciano, con 
la cinta blanca y azul do San Vicente asomando en 
su ojal.—Cuando hacen alguna barbaridad pagan con 
la cabeza. ¿Ha salido alguna vez de Tolón una fraga­
ta de 38 como la que salió de Plymouth el año pasa ­
do, con los mástiles flojos de tal modo que las cuer­
das, sueltas por un lado, parecían barras de hierro 
)or el otro? Un balandro francés, por pequeño que 
uibiera sido, podría haberla alcanzado, y yo hubiera 
sido ol que habría tenido que presentarme ante el 
tribunal, no el constructor de Devouport.

Era indudable que aquellos lobos de mar gustaban 
de quejarse, porque apenas cesaba uno de referir al 
vecino sus agravios, la emprendía otro con más calor 
si cabe.

—¿Pues dónde me dejáis las velas?—gritó el caj>i- 
tán Fol3y.—Que se pongan juntos un barco francés t  
otro inglés anclados, y no hallaréis entro ellos dife­
rencia alguna.

—El francés tiene casi iguales los masteleros d« 
proa y de jiranete mayor—dijo mi padre.

—Losantiguos,quizás;pero hoy díano se hacen por 
aquel modelo. No viéndolos anclados, es imposible 
distinguirlos; pero ponedle las velas, y entonces será 
otra cosa.

— El francés las tiene blancas — dijeron varios 
oficiales.

—Y las nuestras, negras y sucias; ésa es precisa­
mente la diferencia. No es, pues, extraño que nos 
adelanten cuando el viento agita los trapos.

—En el Feioí—dijo Cochrane--las volas eran tan 
finas, que al hacer mis observaciones miraba al Me­
ridiano á través del velacho, y al horizonte, á través 
del trinquete.

Una carcajada general acogió estas i>alabras: des­
pués cada uno siguió exponiendo las consideracio­
nes enojosas, las quejas que habían permanecido en 
silencio durante aquellos largos años de servicio, 
jorque una disciplina de hierro les impedía hablar 
'.aliándose á boido. Uno habló de la pólvora: para 

enviar una bala á mil varas de distancia, se necesita­
ban seis libras; otro maldecía á los tribunales del Al­
mirantazgo, donde entraba como presa un barco 
completamente equipado para hacer el reparto, y se 
convertía en miserable goleta antes de repartirlo. El 
capitán anciano habló de las promociones por inte­
reses parlamentarios que habían colocado á tantos 
jóvenes en eJ puesto de capitán, no debiendo haber 
salido del pañol de la pólvora. De allí pasaron á las 
dificultades que encontraban para hallar marinería 
que sirviera en los barcos, y todos levantaron la voa 
quejándose y lamentándose.

—¿De qué sirve hacer barcos n u e v o s — exclamo 
Foley,—si no se consigue tripularlos debidament» 
ni aun con diez libras de premio?

Lord Cochrane veía el asunto bajo otro punto do 
vista.

—Si tratarais bien á los marineros, no habría difl-Ayuntamiento de Madrid



fultad alguna para encontrarlos. El almirante Nolsoii 
los encuentra siempre, y otro tanto le ocurre á Co-

«lingwood. ¿Y por quó? Porque se cuidan do su gen- 
e y por oso su gente se cuida de ellos. Que maríne­
os y oficiales so respeten mutuamente, y no habrá 

iliflcuitad alguna para equipar un barco. Lo que es- 
iropea á la armada es la maldita costumbre de lle­
var á la marinería do uno á otro barco, separándola 
Jo su oficialidad. Yo nunca he tenido la menor difl- 
fultad, y me atrevo á ju ra r  que si mañana enarbola- 
ra mi pabellón, volverían mis antiguos veloces y tan­
tos voluntarios como quisiera admitii’.

—Todo eso está muy bien—dijo el capitán ancia­
no: con calor—cuando saben que el Veloz apresó cin­
cuenta buques en trece meses, no tiene nada de ex­
traño que quieran servir con su comandante. Todo 
buen guardacostas halla dotación muy pronto; pero 
no son los costeros los que sostienen los combates en 

país ni bloquean los puertos del enemigo. Todo ol 
dinero de las presas debería repartirse por igual en ­
tre la escuadra: mientras no se siga esa regla, los 
mejores hombres estarán donde menos servicio pue- 
lon prestar á nadie, excepción hecha de sí mismos.

Semejante discurso dió lugar á un coro de protes­
ta por parto de los oficiales de los guardacostas y de 
aprobación entro los que mandaban buques de línea, 
que eran la niayoríaentre los quo formaban el grupo. 
,4 juzgar por las miradas de enojo quo mutuamente 
e dirigían, y por el calor de los semblantes, era evi- 
lonte quo el asunto tenía mucha importancia para 
inbos bandos.
—Lo que gnna el guardacostas es suyo—dijo un ca­

pitán do fragata.
.""—¿Queréis dec irnos—replicó ol capitán Foley— 
que los deberos de un oficial costero requieren ma­
yor cuidado ó más habilidad profesional que los do 
un buque que está bloqueando un puerto, expuesto á 
estrellarse en la costa si el viento sopla del lado con­
trario, y amenazado siempre por los mástiles del 
enemigo?

—No creo que so necesite mayor talento.
—En eso caso, ¿por qué creéis que debe sor mayor 

la recompensa? ¿Podéis negar que una vez delante de 
los mástiles gana más un marinero en una fragata 
ligera que un teniente en un barco de guerra?

—Precisamente el año pasado—dijo un oficial tan 
iistinguido on su porte que habría podido pasar por 
;i petimetre, á no tenor la piel tostada por un Sol 

que jamás se ve en Londres—traía yo desde ol Medi­
terráneo el Alexamler fiotando como un barril vacío, 
áin otra cosa que honor en su cargamento, y al Ho­
gar al Canal encontramos la fragata Minerva que vol- 
fía del Océano Occidental rebosando de tesoros de­
masiado valiosos [>ara confiarlos á costeros. Traía 
lingotes de plata por todas partes, á la vista. Mi 
jente la hubiera apresado, ¡ya lo croo! Como que me 
costó trabajo cont€uierla, porque se volvían locos 
jensando lo poco que habían hecho en el Mediodía 
r que aquella desvergonzada fragata pasaba ante 
silos poniéndoles delante do los ojos .“íus tesoros.

—Pues no veo por qué babían de disgustarse, ca­
pitán Ball—dijo Cochrane.

—Cuando ascendáis á un navio, tal vez lo veréis 
más claro, señor mío.

— Es que habláis como si un guardacostas no 
tuviera quo hacer más quo apresar barcos: si lo 
íreéis así en realidad, permitidme que os advierta 
lue sabéis muy poco del asunto. Yo he estado on 
i ! balandro, en una corbeta, en una fragata, y en 
«ida una de tales embarcaciones he hallado deberes 
muy diversos. He tenido que sortear los buques de 
línea del enemigo y batirme con sus costeros; he te- 
lido que dar caza y capturar á sus corsarios, y aca- 
>ar con ellos cuando so ponían al alcance de mis 
“aterías; he [tenido que destruir sus fuertes, saltar 
«u tierra con mis hombres, y destruir sus cañones y 
‘temás señales: todo esto, á más de convoyar, vi­

gilar y arriesgar el barco propio á  fin de saber I ob 
movimientos del enemigo, constituye el deber do un 
comandante de barco guardacostas. Me atrevo á  de­
cir que ol hombreque lo cunii)le perfectamente ycou 
éxito, sirve mejor á  su patria que el oficial de un
buque de guerra que va t e Uessant á las Rocas Ne­
gras, yendo y viniendo una y otra vez hasta quo lo­
gra formar un arrecife con los huesos que tira de sii 
comida.

—Caballero — exclamó airado ol viejo marino,— 
ese oficial, por lo menos,'no so confunde nunca con 
el patrón de un corsario.

—Me sorprende mucho, capitán Bulkeley — dijo 
Cochrane con calor,— quo os permitáis comparar á 
un oficial del rey con un patrón corsario.

La cosa se iba poniendo fea, y nadie podía saber 
dónde hubiera llegado, á no haber sido por el capitán 
Foley, quo cambió do conversación hablando do jlos 
nuevos barcos que se construían en los arsenales 
franceses. Para mí era muy interesante oir á aquellos 
hombres quo habían pasado la vida luchando contra 
nuestros enemigos, discutir sus costumbres y cuali­
dades. Los que vivís en estos tiempos de amor y paz, 
no podéis concebir qué odio tan cruel sentía en aque­
lla época Inglaterra por Francia y, sobre todo, por su 
gran jefe. Erü mucho más quo disgusto y prejuicio;era 
un aborrecimiento profundo, agresivo, dol cual pue­
den daros aún una idea los papeles y caricaturas do 
aquellos días. Pocas veces se decía la palabra «fran­
cés» sin anteponerle el adjetivo «pícaro> ó «maldi­
to» y otros epítetos semejantes. En todas parles del 
país y entro todas las clases de la sociedad dominaba 
el mismo sentimiento: hasta los marineros que com­
ponían las dotaciones de nuestros barcos peleaban 
contra los franceses con un ensañamiento que.jamás 
tuvieron con los holandeses ni los españoles.

Si ahora, después de cincuenta años, me pregun­
táis por qué abrigaban tan violento sentimiento 
contra ellos, contrario por todos conceptos á la tole­
rante naturaleza inglesa, confesaré que, á mi enten­
der, la única razón lógica y rea), era el miedo. No 
miedo á los franceses individualmente — nuestros 
mayores detractores no pudieron llamarnos nunca 
cobardes,—sino un temor por su suerte, por su por­
venir; miedo á aquella inteligencia sutil, cuyos pla­
nos siempre parecían realizarse y á aquella mano 
pesada, que iba aplastando nación tras nación, humi­
llándolas hasta el suelo.

Eramos un país pequeño, con una población que, 
cuando empezó la guerra, no era mucho mayor que 
la mitad de la de Francia. Esta había ensanchado 
sus fronteras, llegando por el Norte hasta Bélgica y 
Holanda y por el Sur hasta Italia, mientras nos­
otros, debilitados por las luchas de religión en I r ­
landa, nos hallábamos en peligro inminente, visible 
hasta para los más despreocupados. Desde cualquie­
ra de nuestros puertos podíamos ver el resplandor 
de las hogueras del enemigo, y hasta el relucir do 
sus bayonetas cuando brillaban al Sol: no era de ex­
trañar, pues,que el miedo á los franceses arredrara á 
los más valientes corazones, y que el temor hubiera 
dado lugar, como siempre ocurre, á un odio amargo 
y rencoroso.

Los marinos no podían hablar bien de sus enemi­
gos aborreciéndolos de corazón, porque, siguiendo 
la costumbre de nuestro país, decían siempre lo quo 
sentían. Do los oficiales franceses individualmente 
no podían hablar con mayor caballerosidad; pero 
abominaban de la nación en conjunto. Los más an ­
cianos habían jioleado contra olla en la guerra ame­
ricana, habían vuelto á pelear durante los últimos 
diez años, y el deseo más ardiente de su alma con­
sistía en seguir peleando durante el resto do su vida 
con la nación vecina. Había todavía algo más sor­
prendente que la violenta animosidad de Inglaterra 
contra Francia; Nosotros habíamos creído que, una' 
vez en ol agua, los bretones habían do llevar siom-Ayuntamiento de Madrid



pre la mejor parte, toda vez quo sus continuadas 
victorias habían obligado al enemigo á refugiarse 
on sus puertos, terminando así la guerra; pero aque- 
Ila gente, quo lo había presenciado, no pensaba lo 
mismo: alababan el valor de los franceses y mani­
festaban claramente las razones do su derrota.

Los oficiales de la armada fi-ancosa oran, por re ­
gla general, aristócratas; la revolución los había 
((uitado los barcos y quedaron á merced de gente in- 
suboi-dinada y jefos poco competentes, en tanto que 
la armada inglesa, perfectamente organizada, los 
había tenido bien sujetos, sin darles tiempo para 
aprender el arte de la marina. Si una de sus fraga­
tas tenía sólo <los años para que la tripulación se

—¿Qué es eso? ¿Qué ocurre? - preguntaron veinii> 
voces á un tiempo.

—¡Alzadlo! ¡Subidle en hombros! -g ritó  alguien; 
un momento después vi al capitán Troubridge e le-® e 
vándose sobre el grupo. Estaba tan encendido como™* 
si hubiera bebidoj y agitaba en el aire algo que pa­
recía una carta. Cesó el alboroto sucediéndose un 
silencio tal,<iue pude oir el crujido del papel quft 
agitaba en su mano.

—¡Grandes noticias, señores! — gritó.— ¡Grandes 
noticias! ¡El almirante Collingwood me encarga que 
os lo diga á todos! ¡El embajador francés ha recibido 
la comunicación esta misma noche! ¡Todos los bar­
cos alistados se pondr.ln en mai’chal ¡El almirante 
Cornwallis va á la bahía do Gawsand para vigilar ol 
Uessant! Una escuadrilla parte para el mar del Norte, 
y otra para el canal do Irlanda!

Quizás habría tenido algo más que decir; pero i-I 
auditorio no pudo esperar ya. Gritaron, golpearon 
el suelo con los pies y alborotaron delirantes de 
alegría. Comandantes viejos, capitanes de fragat:i, 
tenientes jóvenes; todos, todos gritaban como estu­
diantes pidiendo vacaciones. Nadie se acordaba ya 
do aquel-las múltiples quejas que yo acababa de oiiv 
Había pasado el mal tiempo y las aves marinas, pre­
sas on tierra hasta entonces, podían tender el vuelo 
una vez más y aletear sobre la espuma. El himno 
«¡Diosalvo al Rey!» resonó en medio do aquella Babel 
y oí cantarlo de tal modo, que no podía apreciarse lo _ 
malo de sus versos ni lo vulgar de su expresión. 
Confío en que vosotros no tendréis que oirlo jam;';s Fy 
do un modo semejante á aquél, que liizo correr lá­
grimas por las rugosas mejillas de muchos valien­
tes, dejándolos sin aliento, j)orque antes do presen­
ciar espectáculo como aquél, tendríamos que pasar 
días muy negros.

QUe hablen (lo la'flema inglesa los que nunca han 
visto á nuestros compatriotas cuando desaparece 
toda restricción y el fuego vivo y constante que so 
oculta en los corazones del Norte sale á la superli- 
cie. Yo lo vi entonces y aun cuando ahora no lo veo, 
uo soy tan viejo ni (an necio que dude de que sig\i» 
existiendo.

;AlzadU! ¡Subidle en lionihros!

acostumbrara á saber cuáles eran sus deberes y A 
cumplirlos, ya no sería tan fácil para un olicial in ­
glés con un barco de igual calidad obligarle á arriar 
la bíindera.

Así pensaban aquellos marinos, prácticos en la 
lucha y conocedores del carácter de sus vecinos, y 
hablaban extendiéndose en múltiples razones cuan­
do se sintió un estrépito en la puerta, y á través do 
la nube do humo quo llenaba el salón, alcancé á ver 
una casaca azul con charreteras doradas rodeada de 
un grupo compacto, oyendo al mismo tiempo un 
murmullo ronco que iba elevándose hasta conver­
tirse en clamoreo general. Todos nos pusimos en 
pie, mirando y preguntándonos unos á otros lo que 
significaba aquello., mientras ol grupo crecía y el 
tumulto aumentaba.

CAPÍTIJLO X lll 

Lord Nelsoii.

Mi padre había (juedado con lord Nelsou en vis.- 
tarle muy temprano. Al saber que las noticias do 
la noche anterior afectarían á las anteriores dispo­
siciones del Almirante tuvo más interés en ser pun­
tual: apenas si había yo almorzado, y mi tío no ha­
bía pedido siquiera el chocolate, cuando se presentó 
en Jeremyn Street preguntando por mí.

Un paseo de unos centonares de varas nos llevó 
á Picadilly, donde vivía Nelson en la antigua resi­
dencia do los Ilamilton, cuando los negocios ó las 
diversiones le obligaban á salir de Merton.Un cria­
do nos introdujo en un gran salón amueblado con 
severidad excesiva, y m.ientras fué á anunciar á mi 
padre, nos sentamos contemplando las blancas esta­
tuillas italianas que adornaban los ángulos y el cua­
dro representando la bahía de Nápoles y el Vesubio, 
que pendía de la pared sobi’e un clavicordio. Recuer­
do que había  un reloj negro Sfabre la chimenea, y 
que de ve?, en cuando, entre el ruido de los coches 
que pasaban por la calle, oíamos risotadas>que pro­
cedían de una habitación interior.

Cuando al Tin se abrió la puerta, mi padre y yo nos 
pusimos en pie, esperando encontrarnos cara á cara 
con el hombre más grande do Inglaterra á la sazón; 
pero la persona que so presentó en la estancia fué, 
sin embargo, muy diferente.

Era una dama, y (al menos á mí me lo pareció) ex­
tremadamente hermosa, aun cuando otros más inte­
ligentes críticos que yo habrían dicho tal vez qu<*
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sus encantos portonocían ya á lo pasado más que á lo 
presente. Su soberana figura era do rasgos nobles y 
distinguidos, y  su semblante, aunque algo vulgar, 

¿ A e r a  notable por la brillantez de su cutis, la belleza de 
o * s u s  grandes ojos azules y el color obscuro del cabe­

llo. que cafa en rizos sobre su alabastrina frente. Su 
porte era tan regio, que al verla entrar majestuosa­
mente en el salón y m irar á mi padre, recordé á la 
roina de ios peruanos caracterizada por la señorita 
Hinton, que tanto nos entusiasmara á mí y á Jira.

—¿El teniente Auson Stone?—preguntó. 
—Servidor de Vuecencia—contestó mi padre. 
—¡Ah!—exclamó la dama afectando una sorpresa 

exagerada.—¿Me conocéis?
—Vi á Vuecencia en Nápolés.
—En ese caso, veríais también á mi pobre sir Gui­

llermo; ¡mipobre sir Guillermo! — añadió tocando 
con sus blancos dedos cuajados de anillos la falda 
de su traje, deseosa, sin duda, de manifestarnos que 
vestía de luto riguroso.

—Supe la dolorosa pérdida de Vuecencia-dijo  mi 
padre.

—¡Hemos muerto ambos!—dfjo la dam a.— ¿Qué 
puede ser ya mi vida sino una muerto lenta y an­
gustiosa?

Hablaba en tono dulce y armonioso, con una nota 
quejumbrosa; pero no pude menos de observar que 
era una de las mujeres más robustas que había vis­
to en mi vida, y quedé sorprendido al ver que me 

« m irab a  do vez en cuando,como si la admiración de 
f  un ser tan insignificante como era yo fuera de im­

portancia para ella. Mi padre, siguiendo sus francas 
costumbres de marino, procuró buscar una frase de 
cajón que demostrara su simpatía;pero los ojos de la 
dama, sin fijarse en el curtido rostro de mi padre, 
ise clavaron en mí deseosos de saber la impresión 
que me causaba su pena.

—¡Allí está el ángel tutelar de esta casa!—exclamó 
señalando con un gesto exaltado un cuadro que pen­
día del muro, y que representaba á un caballero muy 
escuálido, con la nariz muy grande y que ostentaba 
en el pecho varias condecoraciones.—¡Pero no hable­
mos más de mis penas!—añadió limpiándose una lá­
grima invisible.—Venís á ver á lord Nelson, y, según 
me ha encargado que os diga, será con vos eii un ins 
tante. Seguramente, habréis oído que vuelven á rom- 
j)erse las hostilidades.

—Ésas son las noticias que supimos anoche.
—Jjord Nelson ha recibido orden de mandar la es ­

cuadra del Mediterráneo; podéis comprender que en 
estos momentos... Pero, ¡ahí, creo oir los pasos de Su 
Excelencia.

Me hallaba tan embebido con las extrañas mane­
ras de la dama, observando con tanta atención los 
gestos y ademanes que acompañaban á cada una de 
sus palabras, que no me hice cargo de la entrada del 
gran almirante en el salón. Cuando me volví, hallé 
detrás de mí un hombre moreno, de corta estatura, 

con las formas flexibles y delgadas de un niño. En 
lugar del uniformo vestía una casaca marrón con el 
cuello muy alto, y la manga derecha colgando suelta 
y vacía. La expresión de su rostro era, según recuer­
do, excesivamente triste y simpática, dejando ver 
.surcos profundos que revolaban las angustias de un 
alma solícita y activa. Una herida, dejándole tuerto, 
le había desfigurado el-rostro; pero su único ojo te- 
uía una insuperable expresión de viveza y astucia 
on la mirada. Sn continente entero hablaba de ener- 
!jía y actividad: me recordaba (si me es dado com­
parar cosas comunes con una tan grande), un perri- 
lo de caza bien amaestrado, fino y amable, pero vi- 
gilante siempre y dispuesto para cualquier incidente 

’ Aiortuito que pudiera presentarse.
* —Teniente Stone—dijo con suma cordialidad ten­

diendo á ¡mi padre la mano izquierda,—me alegro 
mucho de veros. Londres está lleno de marinos; pero

confío en que tlentro de una semana no quedará en 
tierra un solo oficial.

—He venido á preguntaros, señor, si podríais co­
locarme en algún barco.

—Si mi palabra vale algo en el Almirantazgo, con­
tad con olio, Stone. Necesitaré conmigo á todos los 
que me acompañaron al Nilo: no os prometo un bar­
co de prim era clase; pero, por lo menos,será do64 ca­
ñones, y os aseguro que con un barco do esa clase 
que esté bien dotado, se puede hacer mucho.

—¿Quién que haya oído hablar del Agamenón po­
dría dudarlo?—exclamó lady Hamilton, extendién­
dose después sobre las hazañas del Almirante con 
unas alabanzas tan extravagantes y tal derroche de 
cumplidos y epítetos, que mi padre y yo no sabía­
mos adóndo mirar, sintiendo lo enojoso que sería 
para aquel hombre verse obligado á oir tales cosas 
dichas en su propia presencia. Pero cuando me a tre ­
ví á m irar á hurtadillas á lord Nelson, hallé con gran 
sorpresa, que, lejos de mostrarse disgustado, son­
reía complacido, como si la estúpida adulación do 
su esposa fuera para él lo más grato del mundo.

—¡Vamos, vamos, querida mía!—dijo.—Te extien­
des mucho más de lo que mis méritos merecen. P a ­
labras que obligaron á la dama á continuar peroran­
do en estilo dramático sobre el favorito de Inglate­
rra, el hijo pi’cdilecto de Neptuno, siendo oída con 
las mismas muestras de placer y gratitud. El que un 
hombro de mundo de cuarenta y cinco años de edad, 
astuto, honrado y relacionado con las Cortes se com ­
placiera en un homenaje tan vulgar y manifiesto, fué 
una sorpresa para mí, como lo era para todos los 
que lo conocían. Los que saben mucho de la vida no 
necesitan que yo les diga cuán frecuente es que las 
criaturas más nobles y vitlerosas tengan una debili­
dad inexplicable, tanto más notable cuanto m ayores 
el contraste, como la mancha obscura resulta más 
notoria sobro el más blanco lienzo.

—Sois un oficial de marina do los quo á mí mu 
gustan, Stone—dijo el Almirante cuando su espos i 
acabó el |)anegírico.-¡Sois de los de buena cepa!— 
Paseó por el salón con paso corto é impaciente, vol­
viéndose de vez en cuando sobro sus talones como si 
siguiera un rail imaginario, y continuó así:—Con e^ 
tas chai’reteras nuevas y estos adornos de ahora, va- 
rtios estando demasiado lujosos para trabajar. Cuan­
do yo entré en el ser^'icio no había oficial que se des­
deñara de arreglar les aparejos y de trepar á la arbo­
ladura, dando ejemplo á su gente. Aliora,graciassi 
saben ocupar su sitio entre los compañeros. ¿Cuándo 
podríais estar á bordo?

—Esta misma noche, señor.
—¡Así me gusta, Stone! ¡Sois un verdadero marino! 

Están trabajando á destajo en los arsenales; pero no 
se cuándo estarán dispuestos los barcos. Yo por mi 
parte pondré mi pabellón on la Victoria el próximo 
miércoles, y saldremos en seguida.

—¡No, no; no tan pronto! No puede estar listo para 
navegar—dijo lady Hamilton en tono lastimero, me­
sándose las manos y poniendo los ojos en blanco.

—Tiene que estar listo, y lo estará—exclamó Nel­
son’ con extraordinaria vehemencia.—¡Juro por mi 
nombro que saldré el miércoles, aunque el Diablo so 
ponga en la puerta! ¡Quién sabe lo que esos maldi­
tos estarán haciendo en mi ausencia! Sólo pensar las 
tretas que estarán concertando es cosa que me saca 
de quicio. ¡Tal vez en este mismo instante la Reina, 
nuestra reina, contempla el sitio donde debían ha­
llarse las velas de los barcos do Nelson, procurando 
divisarlos!

Creyendo, como yo suponía, que hablaba de nues­
tra anciana reina Carlota, no podía comprender 
aquellas palabras; pero, según me dijo después mi 
padre, tanto Nelson como su mujer quei-ían entraña­
blemente á la reina do Nápoles, y se preocupaban 
mucho de los intereses do su reino. La expresión do 
asombro que debióde pintarse enm irostro  llamó,sinAyuntamiento de Madrid



duda la atención de Nelson, porque deteniéndose re­
pentinamente en su paseo me miró do arriba á abajo 
con cierta severidad.

—¡Y bien, caballerito!—me dijo con viveza.
—Esto es mi hijo único, señor—dijo mi padre.— 

Mi deseo os que entre en el servicio si puede en­
contrarse una plaza para él, porque desde hace mu­
chas generaciones venimos sirviendo al rey.

—¿De modo que queréis venir á que os rompan los 
huesos?—gritó Nelson con dureza, mirando con dis­
gusto la hermosa ropa que había promovido tanto 
debato entre mi tío y el señor Brummel.—Si entráis 
á servir bajo mis órdenes, tendréis que cambiar esa 
lujosa casaca por una chaqueta que huela á brea.

Tan confundido me hallaba por la brusquedad de 
sus maneras, quo apenas pude tartamudear que es­
peraba cumplir siempre mis deberes, frase quo lo 
hizo sonreír; y colocando sobre uno de mis hombros 
su mano pequeña y morena, añadió:

—Yo también croo que os portaréis bien. Veo quo 
sois de buena raza; pero no imaginéis por un mo­
mento que el servicio en que pretendéis entrar os li ­
gero. La vida á bordo ílo un barco de Su Majestad es 
muy dura: oiréis hablar siempre de unos cuantos que 
ascienden, quo tienen suerte y salen adelante; pero 
¿quién se cuida do los centonares que quedan obscu­
recidos ó desaparecen? ¡Considerad por un momento 
mi propia fortuna! De los 200 quo fueron conmigo A 
la expodición do San Juan murieron en una sola no- 
d ie  145. Me he visto en 180 encuentros, y, como po­
déis observar, he perdido un ojo y un brazo, habien­
do recibido numerosas heridas en distintas ocasio­
nes. Dló la-casualidad de que pude contarlo, y héteme 
almirante; poro no por oso olvido que sucumbieron 
muchos que valían tanto como yo. Sí -añadió cuan- 
(,1o su esposa empezaba á protestar;—muchos, mu­
chos y muy buenos fueron pasto de los tiburones. 
Pero el que no se arriesga diariamente no sirve para 
marino, y además, la vida de todos nosotros está en 
manos del que sabe perfectamente cuándo dobe re- 
elarriarla.

Por un momento en su mirada seria, en su aspecto 
do reverencia, creimos ver el Nelson íntimo, el ver­
dadero, procedente do las provincias levantinas, cria­
do en la virilidad del puritanismo, quo desde aquella 
región se extendió por Inglaterra entera y parto do 
América.

Aquél era el Nelson quo declaraba haber visto la 
mano do Dios oj)rimiendo á los franceses, y quo pos­
trado de rodillas en su camarote imploraba á Dios 
mientras el barco almirante rompía la línea de sus 
enemigos. En la manera de hablar de sus camaradas 
muertos había tanta humanidad, tanta ternura, que 
pude comprender perfectamente por qué le amaban 
tanto los que servían con él. Duro y severo co;r.o ma­
rino y soldado, tenía en su compleja naturaleza la 
facultad dulce, afectuosa, do traducir en lágrimas las 
emociones quo sentía, y en impulsos tan tiernos co­
mo el que, cuando se liallaba dospués moribundo en 
o! sollado del Victoria, le indujo á pedir á uno do sus 
comandantes que le besara antes do morir.

Mi padre se levantó para desi)edirse; pero el Almi­
rante, con aqiiella bondad que siempre mostraba á 
los jóvones y que había estado cohibida un instante 
solamente por la elegancia de mi traje, continuó pa­
seando frente á nosotros y dejándonos oir palabras 
de exhortación y do consejo.

—Lo quo se necesita en el servicio os mucho ar­
dor, caballerito. Necesitamos hombres de coraje quo 
no estén nunca satisfechos. Los hemos tenido en el 
Mediterráneo, y volveremos á tenerlos. ¡Éramos co­
mo una serie do hermanos! Cuando me pidieron quo 
designase á uno para un servicio especial, respondí 
al Almirantazgo que podía tomar cualquiera de los 
nombres que iban en la lista, porquo á todos los ani­
maba el mismo espíritu. Aunque lubiéramos toma­
do diez y nueve barcos, no decíamos que estaba bien

mientras el vigésimo surcara los mares. Ya sabéis 
cómo éramos, Stone. Sois antiguo entre nosotros para 
que yo os cuente nada do eso.

—Confío en que estaré con vos la primera vez qna|É 
volvamos á su encuentro—dijo mi padre.

—Es preciso que vayamos, ó iremos. ¡Os juro que 
no descansaré hasta darles una buena lección! ¡Eso 
maldito Bonaparte quiere humillarnos! ¡Que lo hagal 
¡Dios ayudará á la buena causa!

Hablaba con una animación tan extraordinaria qu« 
la manga vacía se agitaba en el aire dándolo un as­
pecto e.xtraño. Viendo mis miradas fijas en olla, s» 
volvió á mi padre, y colocando la mano izquierda so­
bre su brazo, agregó:

—Todavía puedo trabajar, Stone. ¿Qué decían 
esto en la escuadra?

—Que fué un milagro, señor, y quo había de pa­
garlo el que se pusiera á tiro vuestro.

—¡Esos malditos me conocían bien! Ya veis, joven,, 
quo no por eso me han quitado una chispa del ardor 
con quo siempre serví á mi patria. Algún día tam­
bién tendréis vos el mando de vuestra bandera; 
cuando llegue ese tiempo, acordaos de que con vaci­
laciones ó incertidembres no se hace nada. Poned 
vuestra alma entera en lo que hacéis, y si perdéis 
por causas ajenas á vuestra voluntad, la patria cui­
dará de vos. ¡No os preocupéis de las maniobras! La 
más importante consiste en ponerse al lado del ene­
migo. Combatid siempre, y obraréis bien. No penséis 
un momento en vuestra propia vida ó en vuestro dos-i . 
canso, porque desdo quo vistáis el uniformo. azuljP 
vuestra vida no será vuestra; pertenecerá á la patria, 
y ha de ser para su beneficio: hay que resignarse <4 
perderla, aunque sólo deje una mínima ventaja. ¿Quí 
viento sopla esta mañana, Stone?

—Este Sudeste—repuso mi padre.
—En ese caso, Coruvalles irá detecho á Brest, aun­

que por mi parte, mejor los habría enviado al mar 
libre.

—Eso os lo que hubieran preferido todos los ma­
rineros y oficiales déla escuadra—contestó mi padre.

—No les gusta ir de bloqueo; cosa nada extraña'to- 
niendo en cuenta que con eso no ganan dinero ni ho­
nores. Ya os acordaréis de aquellos meses de invier-, 
no que pasamos delante de Tolón, sin fuego, sin vino, 
sin carne ni harina en los barcos y sin poder desper­
diciar un pedazo de cuerda, do tela ó de cáñamo. Su-, i 
jetamos los pontones con amarras viejas, y bien sabe^ 
Dios quo do un momento á otro esperaba un viento 
de Levante que nos echara á pique; pero pudimos 
sostenernos. Temo, sin embargo, que no nos alaba­
ron mucho por ello, aquí en Inglaterra, donde se en­
tusiasman y encienden luminarias cuando se gana 
una gran batalla,sin poder comprender que para nos­
otros es más fácil luchar seis veces seguidas en el 
Kilo quo mantenernos todo el invierno bloqueando 
un puerto. Ruego á Dios que ahora podamos encon­
trar esa nueva "flota que acaban de hacer, y arregle­
mos el asunto con una batalla ligera.

— ¡Ojalá esté yo con vos. señor!—dijo mi padre con 
ansiedad.—Y como hemosgastado ya mucho de vues­
tro precioso tiempo, os damos las gracias p " r  vues­
tras bondades, suplicándoos que nos deis permiso 
para rsti ramos.

—¡.\diós, pues, Stone!—dijoNolson.—Tendréis bar­
co, y si puedo conseguir quo este joven sea uno de 
mis ofi:;iales, no dejaré de hacerlo. X juzgar por su 
tiajo —añadió volviendo á mirarme.—puedo com­
prender que habéis sido más afortunado que muchos 
de vuestros compañeros en la <listribucióndo las pre­
sas. Por mi parte, nunca me cuidé de eso, ni he pen­
sado siquiera en hacer fortuna.

Mi padre explicó entonces que, siendo mi tío el fa­
moso sir Carlos Tregellis, se había cuidado de mí vj 
que con él vivía yo á la sazón.

—En ese caso, no necesitáis quo yo os ayude—diji>' 
Nelson con amargura.—Si tonéis dinero ó iníluen-Ayuntamiento de Madrid



cias podéis poneros por encima de los oficiales más 
antiguos, aun cuando nosepáis distinguir una lancha 
de una galera, ó una carroñada de xm cañón de á nue­
vo. Sin embargo... Pero ¿qué diablos os trae aquí?

El criado había entrado precipitadamente en el sa­
lón, quedando parado ante la dura mirada del único 
ojo del Almirante.

— Vuecencia me dijo que viniera volando si venía 
ésto—dijo enseñándole un gran sobro azul.

—¡A fe mía que ésa osla orden que os di!—exclamó 
Nelson cogiendo el sobro y procurando inútilmente 
abrirlo con una mano. Lady Hamilton corrió en ayu­
darle; pero apenas vió el papel encerrado en aquella 
carta, lanzó un grito agudo, y llevándose las manos 
á la cabeza, cayó sin sentido.

Yo no dejé de observar que la caída fué ejecutada 
con mucho cuidado, y que, á pesar de su insensibili­
dad, la dama tuvo suficiente cuidado de caer en acti­
tud graciosa y clásica,y con la ropa muy bien arregla­
da; pero el honrado marino era tan incapaz de enga­
ño o afectación, que no podía sospechar tales defec­
tos en los demás. Corrió al instante y agitó el cordón 
de la campanilla, llamó á la doncella, pidió un 
médico, sales y demás medicamentos pertinentes al 
caso, con tan incoherentes palabras de dolor y en tér­
minos tan apasionados, que mi padre creyó pruden­
te tirarme do la manga, advirtiéndome así que debía­
mos retirarnos.

Y así le dejamos en aquel salón de Londres débil­
mente iluminado, al lado de una mujer artificiosa y 
superficial, en tanto que lo esperaba en la calle la 
gran berlina de viaje dispuesta para empezar el que 
había de llevarlo al encuentro de la escuadra fran­
cesa, y terminar con una victoria que limitó para 
siempre la ambición do Napoleón á las conquistas 
por tierra, y con su propia muerte, ocurrida, como 
me gustaría quo viniera para todos nosotros, en el 
momento culminante de su vida.

C A P ÍT U L O  XIV 

Kn el cam ino .

El día de la gran lucha empezaba á aproximarse. 
K! inminente estallido de la guerra y las continuas 
amenazas de Napoleón eran cosas secundarias para 
aquellos sportmen, los cuales oran tantos en aque­
lla época, que componían la mitad de la población, 
Kn el casino de los patricios, en la taberna de los 
plebeyos, en el café de los mercaderes, en la barraca 
de los soldados, en Londres y en las provincias, se 
hablaba constantemente del mismo asunto, del que 
interesaba á toda la nación. Cada coclie que llegaba 
de Poniente, llevaba noticias de Wilson, el Cangrejo. 
que había vuelto á su aldea natal á Rn de prepararse 
para la lucha bajo el inmediato cuidado del experto 
capitán Barclay. Por otra parto, aun cuando mi tío 
no había designado todavía á su favorecido, nadie 
abrigaba la menor duda de que nombraría á Jim , y 
el relato de sus condiciones físicas y, su comporta­
miento en la batalla con Berks, hizo que muchos 
apostiran por él, aun cuando, á decir verdad, la ma­
yoría lo hicieron en favor de Wilson, porque los de 
Bristol y todo el territorio occidental se pusieron do 
parte suya como un solo hombre, en tanto que en 
I-ondres se dividió la opinión. Dos ó tres días antes

juestas en favor de 
ud.

de la batalla,, aún se hacían a 
Wilson en los casinos del W e s t '

Yo estuvo dos veces en Cracoley para ver, á Jim, 
encontrándole sujeto al régimen que era do rigor. 
Desde el amanecer hasta quo caía la noche, pasaba 
el día corriendo, saltando, descargando golpes sobro 
una vejiga que pendía de una barra de hierro, ó bo­
xeando con su formidable director.

Teaía los ojos brillantes, relucía su piel, estaba

exuberante do salud, y tan confiado en el éxito, que' 
mis temores so desvanecieron al ver su valentía y 
escuchar sus tranquilas y joviales palabras.

Me sorprende mucho que hayas venido á verme,. 
Rodney,—me dijo procurando sonreircuando nos s<>- 
parábamos.—Yo he venido á sor pugilista, y pagada 
por tu tío además, en tanto que tú eres uno do los 
corintios de la ciudad. Si no hubieras sido el mejor 
y más noble de los caballeros jóvenes del mundo 
entero, habrías sido antes de ahora mi patrono, en 
vez de sor mi amigo.

Al m 'ra r  á aquel hombre tan hermoso, con su ros­
tro noble y perfecto y pensar en sus admirables cua­
lidades y generosos impulsos, pensé que era absur­
do oirle hablar como si mi amistad por él fuera una 
condescendencia de mi parte y solté una carcajada.

—Perfectamente Rodney —dijo mirándome con 
atención;—pero ¿qué dice de esto tu tío?

Era adivino, con Cierta torpeza por cierto, repu­
se que á pesar do lo mucho que debía á mi tío, le 
había conocido á él primero y tenía edad suficient» 
para escoger mis propios amigos.

La sospecha de Jim  era muy cierta; mi tío se opo­
nía decididamente á que existiera intimidad entro- 
nosotros; poro como desaprobaba mi conducta en 
otros muchos puntos, uno más ó menos no hacía al 
caso. En reali( ad no llegué nunca á colmar sus aspi­
raciones, porque ni logró cultivar una excentricidad 
aun cuando llevó su longanimidad hasta e^ extremo- 
de indicarme varias, entre las cuales un-a solame- 
habría «sacado del montón» como él decía, ni llegué* 
á llamar la atención del mundo extraño en que él se> 
desenvolvía.

—Eres muy activo, sobrino,—me decía.-¿No tt> 
jarece que podrías saltar sobro los muebles de unai 
labitación do regulares dimensiones sin tocar ali 
suelo? Un pequeño tour de forcé do esa clase sería de- 
excelente gusto. Hubo un capitán de guardias que 
obtuvo un éxito enorme haciendo algo menos im­
portante. Lady Lieven, que es excesivamente exi­
gente, solía invitarle todas las noches sólo para que 
le vieran sus contertulios.

Me vi obligado á asegurarle que ora empresa su­
perior á mis fuerzas.

—Eres un poco diflidie — me decía encogiéndoso 
de hombros. — Siempre, sobrino mío, debías tener 
interés en perpetuar la delicadeza do mis aficiones. 
Si hubieras considerado al mal gusto como un ene­
migo, la sociedad á la moda llegaría á considerarte 
como un árbitro aun cuando solo fuera por seguir 
la tradición de la famili», y sin ningún trabajo l le ­
garías á ocupar la posición á quo aspira ese adve­
nedizo de Brummol. Pero tus instintos no te llevan 
por ese camino. Eres incapaz de cuidarte do los do- 
talles. ¡Mira los zapatos! ¡Mira esa corbata! ;Mira I;i 
cadena del reloj. Basta con enseñar dos eslabones, 
pues aunque yo ensoñé tres en una ocasión, no dejó 
de ser una indiscreción. En esto momento veo cinco 
de los de la tuya, así que ¡o siento mucho, sobrino, 
pero no creo que estás destinado para llegar á la po­
sición que yo tenía derecho á esperar en una perso­
na de mi facnilia.

—Yo también siento defraudar vuestras esperan-, 
zas, tío—repuso.

iK—Tu desgracia está en no haber venido á ponerte 
bajo mi infiuencia siendo más joven—añadió.— Sólo 
así habría podido formarte do un modo que hubiera 
satisfecho mis propias aspiraciones. Con mi hermano 
menor me ocurrió otro tanto; hice todo cuanto pudo 
por él, pero se empeñó en llevar cintas en los zapa­
tos y confundió públicamente el vino blanco de Bur- 
gundy con el del Rhin. El pobre muchacho se deci­
dió por los libros y vivió y murió en una parroquia 
de provincias. Era un hombre muy bueno, pero muy 
vulgar, y la gente vulgar no tiene sitio en la so­
ciedad.

—En ose caso, temo que tampoco lo habrá pan»
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mí, tío —repuse yo; — pero mi padre tiene esperan­
zas de que lord Nolson me busque una plaza en la 
escuadra. Si he fracasado en sociedad, no por eso 
estimo menos vuestras bondades procurando hacer 
algo de mí, y espero que si me colocan, en efecto, 
aim podré ser digno de vos.

—Es posible que llegues al puesto que yo ambi- 
i-ionaba para ti; pero, desde luego, será por otro ca­
m in o — dijo mi tío. — En la buena sociedad hay 
muchos hombres que, como lord San Vicente, lord 
ílood y otros muchos, ocupan puestos muy respeta­
bles sin haber hecho nada que los recomiende fuera 
de sus servicios en la armada.

Esta conversfición entre mi tío y yo tenía lugar 
la mañana del día antes de la lucha, en el exquisito 
santuario de su casa de Jeremyn Street. Kecuerdo

• que vestía una bata Hoja de brocatel, según tenía 
por costumbre antes de marcharse al casino y tenía 
la pierna extendida sobro un taburete, porque Aber- 
nethy quería curarle un ataque incipiente de gota. 
Sería tal voz causado por ol dolor que sufría ó quizá 
)or el disgusto que yo le había proporcionado, pero
o cierto es que sus maneras eran menos amables 

que do costumbre, y hasta croo que su sonrisa tenía 
algo de burlona cuando hablaba de mis deficiencias. 
Por lo que á mí toca, sentí un gran alivio después de 
aquella explicación, porque mi padre había salido 
de Londres plenamente convencido de que pronto 
habían de encontrar dos vacantes para ambos, y lo 
único que turbaba mi monte era la idea de que me 
sería duro dejar á mi tío sin que llegara á ver reali- 
-zados los planes que se había propuesto.

Estaba realmente cansado de aquella vida inútil, 
para la cual estaba tan poco preparado; mo molesta­
ban mucho aquellas conversaciones insustanciales, 
en que currutacos, frívolos y necios hacían de un co­
rro demujeres el punto central del Universo. Algo del 
desprecio de mi tío vagó también por mis lab ios’ 
cuando le oí aludir con expresión desdeñosa á la 
presencia do los hombres que habían contribuido á 
la salvación de la patria en aquellos sacrosantos 
t írenlos aristocráticos.

—Y á propósito, sobrino—añadió:—con gota ó sin 
ella, le guste ó no le gusto á Abernethy, tenemos 
que ir  á Cracoley esta noche. El combate se librará 
en Cracoley Docons: sir Lotario y su protegido están 
en Reigate y yo di orden de que nos reservaran ca­
mas para ambos en la hostería do Jorge.
»E1 choque, según tengo entendido, superará á todo 

lo conocido hasta aquí. A mino me agrada mucho el 
olorcillo que hay en esos paradores de provincias; 
pero hay que sufrirlo. Berkeley Graven decía anoche 
en el casino que en veinte millas á la redonda, des­
de Cracoley, no hay una sola cama quo no esté to­
mada, y quo piden tres guineas por pasar la noche. 
Espero que tu amigo, si debo designarle con ose 
nom bre, realizará la esperanza que nos hizo con­
cebir, porque he expuesto en el asunto mucho más 
de lo que querría perder. Sir Lotario también sé ha 
excedido: ayer mismo hizo otra apuesta de 5.000 li­
bras contra 3.000. Según tengo entendido, el asunto 
sería grave jiara él si perdiera. ¿Qué ocurre,Lo- 
rimer? ‘

—Una persona que deseo veros, sir Carlos — dijo 
el nuevo criado, que acababa do presentarse en 4a 
estancia.

—Ya sabéis quo no recibo á nadie hasta que me 
visto del todo.

—Insiste en veros, señor. Abrió la puerta de par 
en par...

—¿Que abrió la puerta? ¿Qué queréis decir, Lo- 
rimer? ¿Por qué no le arrojasteis á la callo?

Una sonrisa entreabrió los labios del criado, y al 
mismo tiempo se oyó en el corredor una voz gruesa.

—jJovon, anunciadme al instante; quiero ver á 
vuestro amol ¡De lo contrario, no lo pasaréis muy 
i)ien!

Me pareció haber oído aquella voz en otro sitio, y, 
en efecto, apenas vi aparecer sobre los hombros del 
criado un rostro grande, carnoso, con una nariz á lo 
Miguel Angel en ol centro, comprendí al instante 
que era mi vecino do mesa en la cena de los boxea­
dores.

—¡Es Warr, el luchador, t ío !—dije yo.
—¡Sí, señor!—dijo nuestro visitante penetrando en 

la estancia.—Soy Bill Warr, dueño^ de la cervece­
ría de Jeremyn Street, y el hombre^-nás valiente de 
las filas. Sólo hay una cosa que pueda vencerme sir 
Carlos, mi propia carne, que cada día aumenta más, 
aun cuando todavía podría entrar en batalla. Al 
verme, difícilmente podríais creer que cuando luché 
con Mendoza pude saltar por las cuerdas de la pista 
con la misma ligereza que un cabrito. Lo que es 

 ̂ahora, no podría hacer otro tanto. Os saludo, caba­
llero—me dijo á mí,—y espero os halléis bien.

Mi tío manifestó gran disgusto al ver invadida así 
su casa; pero como parte de su posición consistía en 
sus buenas relaciones con los boxeadores se con­
tentó con preguntarle cortésmente lo que deseaba. 
El gran boxeador miró al criado, diciendo al mismo 
tiempo.

—Es muy importante, sir Carlos, y asunto de hom­
bre á hombre que debe tratarse en privado.

—Marchaos Lorimer—dijo mi tío al criado, aña­
diendo después:—Podéis hablar, Warr. ¿Qué ocurre?

El boxeador se había sentado tranquilamente á 
caballo sobre una silla, colocando los brazos en el 
respaldo.

—Tengo una noticia, s ir Carlos—dijo.
—Bien; ¿qué es ello?—preguntó mi tío impaciente.
-Una noticia de mucho valor.

—¡Venga, pues!
—Es una noticia quo vale dinero—dijo Warr ha­

ciendo un gesto.
—Comprendo: queréis que os pague para saberla.
El boxeador sonrió afirmativamente.
—Pero yo no pago nada adelantado: deberíais co­

nocerme mejor.
—Os conozco, s ir Carlos, y sé que sois un corintio 

noble y espléndido; poro si yo empleara en contra 
vuestra lo que sé, me produciría algunos centenares 
delibras. Bill W arr no puede haceroso, porque siem­
pre le ha gustado ponerse del lado de los que juegan 
limpio: por eso vengo á decíroslo á vos y espero quo 
no querréis que pierda en el negocio.

—Podéis hacer lo quo gustéis — dijo mi tío,—si 
vuestra noticia es útil para mí, yo sabré lo que debo 
hacer.

—Habéis hablado perfectamente, señor, y basta 
con eso. Sé que obraréis correctamente como habéis 
hecho siempre. Vamos con ello! Vuestro hombre Jim 
Harrison luchará con Wilson el Cangrejo, de Glon- 
cester, mañana por la mañana en Crasoley Docon.

—¿Hay algo nuevo en eso?
—;Sabéis cuál era ayer el tipo de las apuestas?
—Tres contra dos á favor de Wilson.
—Hasta ahí tenéis razón. A tres contra dos se ofre­

cía en mi propia casa. ¿Sabéis á cuánto ha subido 
hoy el tipo?

—Todavía no he salido.
—Entonces os lo diré yo. Siete ,’por uno, contra 

vuestro hombro.
-¿Q ué?
—Siete contra uno; nada menos.
—¡No sabéis lo quo decís Warr! ¿Cómo podía ha­

ber cambiado el tipo de tres contra dos hasta siete 
contra uno?

—He ido á casa do Tom Ocven, á El Hote, á KI 
Carro y los Caballos, y en todas partes he oído lo 
mismo; siete contra uno. Se han apostado toneladas 
de plata contra vuestro elegido y en todas las taber­
nas y mesones de aquí á Stopney hay gente mo­
viendo ei asunta.

La expresión que se dibujó en el semblante do mi

i
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tío me dejó comprendor que aquel partido era muy 
serio para él; poro un momento después se encogib 

i de hombros y sonrió con incredulidad.
' —¡Tanto peor para los necios que han aceptado esa 

diferencia!—añadió:
—Mi iiombre está perfectamente. Lo viste ayer; 

¿verdad sobrino?
—Ayer estaba bien, señor.
—Si' le hubiera ocurrido algo, ya lo sabríamos.
—Es que quizás no le habrá ocurrido nada fodavia- 

dijo Warr.
—¿Qué queréis decir?
—Voy á decíroslo. f.Os acordáis do Borks? Ya sa­

béis que nunca se puede confiar mucho en él y que 
aborrece á vuestro hombre desdo que luchó con él, 
perdiendo el partido, en la cochera. Pues bien; ano­
che, á eso de las diez, entró en mi establecimiento y 
detrás de él, pisándole los talones, los ti-es bribones 
más sanguinarios do Londres: Red Ike, que fué arro­
jado do la pista porque hizo trampas con Bittoon, 
Jussuf el Boxeador, que es capaz de vender á su pro­
pia madre por una pieza de siete clielines, y Cris Me 
Carthy, matón do oficio, que tiene \ina trampa on los 
alrededores del Teatro de Haymarkett. Pocas veces 
so ven juntos cuatro alhajas semejantes; todos tan 
borrachos como podían estarlo, excepto Cris, que es 
demasiado astuto para beber cuando tiene que tra­
bajar. Los introduje en el reservado, no porque fue­
ran dignos do ello, sino para que no los oyeran los 

^parroquianos no fuera cosa que me quitaran la li­
cencia. Les servi vino y me quedé allí para ver lo cjue 
hacían, por temor de que tocaran los cuadros o el 
loro embalsamado que tengo en la sala.

«Para no cansaros, señor diré que empezaron á ha­
blar de la lucha, y que todos se ocharon á reír sólo 
de pensar que pudiera ganar Jim  Harrison; todos ex­
cepto Cris, que se entretenía tirando pellizcos á los 
demás y dándoles golpocitos con los nudillos, hasta 
que .Toe Borks le dió un mojicón. Pude comprender 
quo había algo on el aire; algo que no era difícil de 
averiguar, especialmente cuando Red Ike se mani­
festó dispuesto á apostar cinco chelines á que Jim 
Harrison no tomaría parto en la lucha. Los serví otra 
botella de ginebra, y me deslicé detrás del postigo 
por donde pasamos el vino desde la tienda al reser­
vado. Corrí la celosía un poquito, y pude oir cada 
luna de sus palabras con la misma claridad que si 
hubiera estado entro ellos.

«Me. Carthy gruñía riñéndolos, porque no podían 
callar, y Joe Borks aseguraba que volvería á pegar­
le si no los dejaba hablar. Como Cris lo tenía miedo 
cesó de gruñir, y Berks preguntó si se hallaban dis­
puestos para la tarea del día siguiente y si el amo les 
pagaría lo prometido cuando supiera que habían be­
bido ó no tendría confianza on ellos. Ante tal idea 
dejaron de beber, é Insufel boxeador preguntó á qué 
hora era la marcha. Cris repuso que á cualquiera con 
tal quo llegasen á Cracoloy antes de quo se cerra­
ran las puertas del parador ¡le Jorge.—«Poco pagan 
para emplear la cuerda»—dijo Red Ike.—«¡Qué con­
donada cuerda!»—e.xclamó Cris sacando del bolsillo 
una cachiporra muy posada.—Si lo sostenéis entre 
tre tres y yo le rompo un brazo con esto, habremos 
ganado bien nuestro dinero y no tendremos que pa­
sar á la sombra más que seis meses.

—Procurará defenderse luchando con nosotros— 
'lijo Berks, á lo que Cris repuso que sería la última 
lucha en que poc ría tomar parte. No oí más, y esta 
mañana salí de casa oyendo por todas partes quo la 
puja alzaba y que nadie se asustaba de la diferencia. 
Ya sabéis lo que hay, señor, y comprendéis su senti­
do mejor de lo que pudiera explicároslo Bill Warr.

—Está bion, W arr—dijo mi tío levantándose;-os 
'agradezco mucho quo hayáis venido á decírmelo, y 
procuraré que no perdáis nada en ello. Creo que es 
■ñeramente una conversación do rufianes borrachos; 
poro no por eso habéis dejado de servirme haciendo

quo lo sepa. ¿Supongo quo mañana os veré en Craco- 
ley Docons?

—Jackson me ha pedido quo sea ano do los que 
den la señal.

—Perfectamente. Espero que la lucha será buena. 
Adiós, y muchas gracias.

Mi tío conservó la serenidad mientras Warr estuvo 
presente; poro apenas se cerró la puerta detrás del 
cervecero, volviese á mí con una inquietud que ja ­
más hubiera podido sospechar en él.

—¡Tenemos que ir  inmediatamente á Cracoloy, so­
brino!—dijo tocando la campanilla al mismo tiempo. 
—No hay que perder un momento. Lorimer, que en­
ganchen las yeguas tordas en el coche; colocad en él 
el estuche de tocador y que lo tenga Guillermo en la 
puerta lo antes posible.

—Voy á dar prisa yo mismo, señ o r-d ijo  ochando 
á correr hacia la caballeriza donde estaban los ca­
ballos de mi tío. El groon no estaba allí, y envié un 
mozo en su busca; pero entretanto, auxiliado por uno 
de los criados de la caballeriza, saqué el carruaje do 
la cochera y las dos yeguas del establo. Pasó más de 
media hora antes de que todo estuviera dispuesto; 
Lorimer esperaba ya en la puerta de casa con las in ­
dispensables cestas de viaje, y mi tío á su lado ata­
viado con su levitón color habana, sin dejar ver on 
su pálido y tranquilo rostro señal alguna de la impa­
ciencia que seguramente lo consumía.

—Os dejamos aquí, Lorimer—dijo al ci’iado,—por­
que sería difícil encontrar cama para vos. ¡Aprisa, 
(xuillermo! ¡Sube, sobrino! ¡Hola, Warr! ¿Qué nove­
dad ocurre?

El boxeador iba hacia nosotros con toda la prisa 
que le permitían sus carnes.

—Una palabra antes de quo os marchéis, s ir Carlos 
—dijo jadeante.—Acabo do oir on mi establecimien­
to que los cuatro hombres de que os hablé salieron 
á la una para Cracoloy.

—Está bien, W arr—dijo mi tío poniendo el pie en 
el estribo.

—Las apuestas han llegado ya á diez contra uno.
—¡Dame las riendas, Guillermo!
—¡Una palabra más, señor Dispensadme lajliber- 

tad; pero yo que vos, llevaría un par de pistolas.
—lluchas gracias; ya las llevo.
Chasqueó la fusta entro las orejas do la yegua de­

lantera, el groon saltó al suelo y Jeremyn Stree' 
quedó atrás nos pusimos en San James y después 
en Whitehall, con una velocidad quo demostraba tan­
ta impaciencia en las yeguas como en su amo. Cuan­
do pasábamos por el puente de Westminstor daban 
las cuatro y media en el reloj del Parlamento. Vimos 
brillar el "agua debajo de nosotros, y un segundo 
después nos internamos entre las dos líneas de ca­
sas pardas que constituían la avenida por donde iui- 
bíamos ido antes á Londres. Mi tío sentado, con los 
labios apretados y la frente arrugada, no habló una 
palabra hasta que pasamos de Streathan.

—¡Arriesgo mucho, sobrino!—me dijo.
—Y yo tam lnén-repuse .
—¡Tú!—exclamó sorprendido.
—Un amigo, tío.
— ¡Ah, sí; os verdad: lo había olvidado! Después do 

todo tienes alguna excentricidad, sobrino. Eres un 
amigo fiel, cosa bastante rara en nuestro círculo. 
Sólo he tenido un amigo de mi clase, y ése... ya me 
has .oído contar su historia. Temo que será de no­
che antes de que lleguemos á Cracoley.

—Yo también lo temo, señor.
—Y en ese caso, tal vez llegaremos tarde.

-¡Dios no lo quiera!
—Llevamos el me. 

temo que antes de
or ganado do Inglaterra; pero 
legar ya estén llenas do gente 

las carreteras. ¿Notaste, sobrino, que Warr oyó ha­
blar á esos villanos de un amo que les guardaba la 
espalda y les pagaba su infamia? ¿No comprendiste 
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lizar á mi hombre? ¿Quién podrá haberlos alquilado? 
;.Quién tendrá interés, á no ser...? Sé que sir Lotario 
Humo está desesperado; sé que ha tenido mala suer­
te en el juego en los casinos de Watier y de White. 
También sé que arriesga mucho en esta ocasión, y 
que ha obrado con tanta precipitación, que ha dado 
motivo para que sus amigos crean que tiene razones 
particulíires para desear que el resultado le sea r i- 
vorable. Todo se reúne para... ¡Dios mío, si fuera lo 
que presumo!

Volvió á quedar silencioso, y pude observar en su 
rostro la misma expresión de ferocidad que le ani­
maba el día en que él y sir Juan Lade pasaron á es­
cape por la carretera de Godstone.

El Sol desapareció poco á poeo detrás de las coli­
nas deSurrey,y las sombras crepusculares fueron ex­
tendiéndose por el Oriente; pero el ruido de las rué 
das y el resonar de los cascos de los caballos no ce­
só ni un momento. Un viento fresco azotó nuestro 
semblante; las hojas tierneeillas de los arbustos que 
bordeaban el camino,caían silenciosamente.El áureo 
nimbo del Sol acababa de ocultarse por completo en­
tre las encinas de la colina de Reigate, cuando las 
yeguas se detus’ieron jadeantes en el parador de «La 
Corona», en Redhill. El mesonero, un anciano, bo­
xeador antiguo, corrió á saludar á un corintio tan co­
nocido como sir Carlos Tregellis.

— ¿Conocéis á Berks, el boxeador? — preguntó 
mi tío?

—Sí, s ir Carlos.
—¿Ha pasado por aquí?
—Sí, señor: creo quo serían las cuatro; aunque, á 

decir verdad, con tanto gentío y tanto coche, no me 
atrevería á jurarlo. Iba con Red Ike, Jusuf el judío y 
otro, y llevaban un buen caballo tirando del coche. 
Debían de venir muy aprisa, porque el animal iba 
sudando.

—¡La cosa se pono fea,sobrino!—dijo mi tío cuando 
salimos volando hacia Reigate.—Si iban tan ligeros, 
debía do ser porque tenían prisa de desempeñar la 
comisión que los llovaba á Crasoley.

—Jim  y Belcher valen tanto como ellos cuatro, y 
habrán sabido defenderse—repuse.

—¡Ah! Si Belcher estaba con él, no temo nada; pero 
no sabemos qué diablura intentarían. Que le encon­
tremos sano y salvo, y te aseguro que no le perderé 
de vista un instante hasta que se presente en el ani­
llo. Permaneceremos despiertos, en guardia, con las 
pistolas preparadas, y Dios quiera que esos villanos 
sean tan indiscretos que so atrevan á hacer algo. 
Pero antes de hacer que las apuestas subieran tanto, 
debían de estar seguros del éxito, y eso os lo que me 
tiene con cuidado.

—Seguramente, no ganarán nada con esa villanía, 
porque si perjudican á Jim  Harrison, no se verificará 
el combate y las apuestas quedarán sin efecto.

—Eso ocurriría en una lucha ordinaria, sobrino: y 
es una suerte que soa así, porque de otro modo, esos 
bribones que infestan la pista harían imposible tal 
deporte pero en ésta es diferonte.Las condiciones son 
tales, que perderé si no presento im hombre que esté 
dentro de la edad convenida y que puoda vencer á 
Wilson el Cangrejo. Según recordarás, no he desig­
nado todavía á mi favorecido. ¡C’est dammage!; pero 
así es. Nosotros sabemos quién es, y lo mismo lo sa­
ben nuestros contrarios; pero los árbitros y los pos­
tores no lo tendrían en cuenta. Si nos quejáramos de 
que habían inutilizado á Jim  Harrison, responderían 
que no sabían oficialmente quo éso era mi hombre. 
Que haya lucha ó no, arriesgo mi dinero, y esos mal­
ditos se aprovechan de la ocasión.

Los temores de mi tío suponiendo que hallaríamos 
iatorceptados los caminos, no eran infundados, por­
que apenas pasamos el Reigate vimos una larga ñla 
de vehículos tan heterogénea, que, á mi entender, en 
un espacio de ocho millas largas no había un caballo 
quo no tuviera la nariz pegada al cocho ó oabriolé

que iba delante. Todos los caminos que iban de Lon­
dres, como los procedentes de Guildford á Poniente 
y do Tunbridge á Levante, contribuían con su contin­
gente de carruajes, calosas y jinetes, llenando la an­
cha carretera de Brighton de gente quo reía, canta­
ba y gritaba, yendo todos en la misma dirección.

Nadie que contemplase aquel abigarrado conjunto 
podía negar que, buena ó mala, la afición al boxeo 
no estaba circunscrita á una clase determinada, sino 
que era una peculiaridad nacional propia do la natu­
raleza británica, una herencia común, tanto del aris­
tócrata joven que iba en su lujoso carruaje como de 
los rudos aldeanos que se agrupaban de seis en seis 
en un carrillo. Allí vi políticos y soldados, nobles y 
abogados, señores y labriegos, rufianes del East 
End y hacendados de las provincias; todos recorrien­
do la ruta con la perspectiva de pasar una mala no­
che, sólo por presenciar una lucha quo podía quedar 
decidida al prim er asalto. Era imposible imaginar 
un conjunto de gente más alegre y animada, tan di­
vertida como si fuera de baile ó romería, riendo y 
bromeando. A  ambos lados del camino, los posade­
ros y mercaderes de las inmediaciones salían tron 
bandejas llenas de vasos de espumosa cerveza, á fin 
de refrescar aquellas gargantas secas. El beber, la 
conversación ruidosa y jovial, la animación de la 
compañía, las risas quo producían las indirectas so­
bre la noche quo los esperaba, el deseo de tenor buen 
sitio para presenciar el combate, cosas son todas qu» 
podrían ser tachadas de vulgares y triviales por 
aquellos á quienes no agradan; pero para mí, que es­
cucho ahora los lejanos ó inciertos ecos de un pasa­
do distante, parecen sor los verdaderos huesos don­
de ha ido modelándose todo lo más sólido y viril d* 
nuestra antigua raza.

Pero ¡ay! que nuestra prisa era inútil. Toda la des­
troza de mi tío fué impotente para abrirse paso ontr» 
entre la circulante masa. Preciso fué ocupar un pues­
to en ella y conformarse con ir á paso de caracol 
desde Reigate á Horley, á Povey Cross y hasta pasa­
do Lowfield Heath, mientras el luminar del día, des­
pués de pasar por el crepúsculo, se hundía en las 
sombras de la noche. En el puente de Kimberham 
se encendieron todos los faroles de los coches, 
como el camino hacía allí una curva, fué un espec­
táculo admirable presenciar el desfile de aquella 
ondulante serpiente de escamas do oro arrastrándo 
se en la obscuridad.

Al fin, dibujándose en la penumbra, vimos la in­
forme masa de los grandes olmos de Cracoley, y no 
tardamos en llegar á la ancha calle de la aldea entro 
los titilantes resplandores de las ventanas, quo en 
ambos lados aparecían iluminados, hallándonos 
poco después cerca de la hostería de Jorge, resplan­
deciente do luces por puertas y ventanas, on honor 
de la noble concurrencia que había de dormir aque­
lla noche dentro do su recinto. j

CAPÍTULO XT 

M a l a  j u g a d a .

La impaciencia de mi tío no lo permitió e.sperar 
en el coche el turno de llegada á la puerta del hotel: 
arrojando las riendas y media corona á uno de los 
aldeanos que desde la orilla del camino presencia­
ban ol desfile, bajó del carruaje, y abriéndose camino 
por entre la'multitud, llegó á la entrada.

Al entrar en el círculo de luz proyectado por la» 
ventanas, todos los que le yieron se preguntarou 
quién sería aquel caballero tan pálido y arrogante, 
cubierto con un elegante levitón de camino, ó hicie­
ron calle apartándose para dejarle entrar. Hasta 
entonces no había podido comprender la populari 
dad de mi tío en el mundo de los deportes. Apenas s 
dieron cuenta de quién era, empeaaron los burras,
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por todas partes oí gritar: ¡Viva Tregellis el elegante! 
jBuena suerte para él y para su protegido! ¡Abrid 
paso para el noble corintio sir Carlos Tregellis!, en 
tanto que el hostelero, atraído por los gritos, salió 
corriendo á recibirnos.

—¡Buenas noches, sir Carlos!,—exclamó.—Supongo 
que os hallais bien y que vuestro elegido honrará 
«sta casa.

—¿Cómo está? — preguntó mi tío con viveza.
—Mejor que nunca, señor. Está hecho una alhaja y 

■dispuesto á luchar por un reino.
Mi tío exhaló un suspiro de satisfacción.
—¿Donde está? — agregó.
—Se ha retirado temprano á su habitación, en vista 

■de que tiene algo importante para mañana tempra­
no — dijo el hostelero con un gesto expresivo.

— ¿Donde está Belcher?
— Aquí, en el comedor — repuso el hostelero 

abriendo al mismo tiempo una puerta y franqueán­
donos el paso.

Una veintena de hombros muy elegantes, algunos 
de los cuales me eran conocidos por haberlos visto 
■en mi corta visita al West End, estaban sentados en 
torno de una mesa, sobre la cual había una humean­
te sopera llena de ponche. En el extremo más lejano, 
«on tanta tranquilidad como si se hallara en su pro­
pio círculo entre los aristócratas caballeros que le 
rodeaban se hallaba el campeón de Inglaterra; con su 
soberana figura medio recostada en una silla, el her­
mosísimo semblante encendido, y con un pañuelo 
¡rojo atado negligentemente al cuello del pintoresco 
modo que llevó su propio nombre durante mucho 
tiempo. Desde entonces ha pasado medio siglo, y he 
visto muchos hombros hermosos... Porqué quizás 
•consista en que soy bastante mezquino en mi estruc­
tura; pero lo cierto es que siempre he tenido la cu­
riosidad do fijarme más on los hombres hermosos 
■que en las demás obras de la naturaleza. Pues bien; 
■durante todo ese tiempo jamás he visto hombro más 
admirable que Belcher, y cuando quiero compararlo 
con alguien sólo mo ocurre pensar en mi amigo Jim, 
aquel cuya historia vengo refiriéndoos.

Apenas so presentó mi tío en el umbral de la puer­
ta, iiubo un clamoreo do saludos jubilosos.

— ¡Entrad, Tregellis! ¡Os estábamos esperando! 
¿Qué noticias corren por Londres? ¿Qué quieren 
decir osas pujas contra vuestro paladín?¿Se ha vuelto 
loca la gente? ¿A qué viene todo oso?

Todos hablaban á un tiempo; pero mi tío repuso 
tranquilamente;

—Dispensadme, caballeros: tendré sumo placer 
en respond(>ro3 dándoos cuantas noticias estén en mi 
poder, pero un poco más tardo, porque antes tengo 
que ocuparme en un asunto do cierta importancia. 
¡Belcher, desearía deciros dos palabras!

El campeón salió al corredoi-con nosotros.
—¿Dónde está vuestro pupilo, Belcher?
—Ha ido á su cuarto, señor. Creo que quiero dor­

mir doce horas antes de en tra ren  acción.
—¿Qué tal ha pasado el día?
—Con ejercicios ligeros do media hora, señor. 

¡Que me llamen holandés si no nos deja orgullosos 
de él! ¿Pero, qué diablos ocurre con las apuestas? Si 
no tuviera la seguridad de que Jim  Harrison es la 
honradez personificada, creería que planeaba una 
traición é intentaba algo contra sí mismo.

—Precisamente por eso hemos venido corriendo. 
He sabido por buen conducto que trataban de in­
utilizarle, y que esos malditos creen tan seguro el 
éxito, que están dispuestos á apostar todo lo que 
puedan á que no so presenta.

Belcher silbó entro dientes.
—No he visto nada que mo haya hecho sospechar, 

señor. Nadie se ha acercado á él para hablarle si­
quiera, exceptuando Tuestro  sobrino, aquí presente, 
y  un servidor.

—Cuatro rufianes, capitaneados'por Berks, salie­

ron de Londres unas cuantas horas antes que nos­
otros. Me lo ha dieho Warr.

—Lo que Bill Warr dice, es verdad siempre, y lo 
que hace Joe Berks, siempre es malo. ¿Quiénes son 
los otros?

—Red Ike, Insuf el pescador y Cris Me Carthy.
—¡Bonito trío! Bien, señor; el muchacho está en 

salvo; pero creo que sería conveniente que alguno 
de nosotros permaneciera constantemente con él en 
su cuarto. Por mi parte, mientras esté á mi cuidado 
no andaré lejos de él.

—¡Es lástima despertarle!
—No sé si podrá dorm ir mucho con el jaleo qu* 

hay on esta casa. Vamos por aquí, señor; al final del 
corredor.

Atravesando algunos pasillos bajos de aquella an ­
tiquísima posada, llegamos á espaldas de la casa.

—Este es mi cuarto, señor—dijo Bolcher indicán­
donos una puerta á la derecha;—esto otro de la iz­
quierda es el suyo. Aquí está sir Carlos Tregellis 
que viene á veros. J i ra -a ñ a d ió  abriéndolo de par 
en par, y después exclamó:—¡Dios mío! ¿Qué signi­
fica esto?

Una lámpara de metal amarillo colocada sobre la 
mesa, iluminaba profusamente el pequeño dormito­
rio. Las ropas del locho estaban en orden perfecto: 
sólo una huella sobro la colcha indicaba que alguien 
había descansado vestido. La ventana estaba entre­
abierta, y una gorra de algodón que había quedado 
sobro la'mesa era el único rastro de que allí había 
estado un hombre. Mi tío miró en torno suyo y mo­
vió la cabeza.

—Al parecer, hemos llegado tardo—dijo.
—¿Qué significa esa gorra? ¿Dónde habrá ido cou 

la cabeza descubierta?-m urm uró  Belcher. —Hace 
una hora que vino para  acostarse. ¡Jim! ¡Jim!—gritó 
con toda la fuerza de sus pulmones.

—Indudablemente, ha salido por la ventana—dijo 
mi tío. ¡Esos rufianes han debido de obligarle á salir 
con algún pretexto endiablado! ¡Trae la lámpara, so ­
brino! ¡Ah! ¡Aquí está lo que yo pensé! ¡Mirad la hue­
lla de sus pies en ese arriate que hay al pie de la 
ventana!

El hostelero y uno ó dos do los corintios que be­
bían en el comedor, nos habían seguido hasta el 
cuarto do Jim. Alguno de ellos abrió la puerta qud 
daba al jardincillo de las cocinas, y allí nos encon­
tramos inspeccionando la tierra pisoteada que ha­
bíamos visto antes desde la ventana.

—Esta es la huella de sus pies; no hay duda—dijo 
Belcher. Esta tarde llevaba las botas gruesas, y aquí 
tenéis la marca de los clavos. Pero ¿qué es esto? 
¡Aquí ha habido otra persona!

—¡Una mujer!—exclamé yo.
—¡Por Dios, que tienes razón, sobrino!-c-Kclamó 

mi tío.
Belcher lanzó un juramento.
—No ha dicho una sola palabra á ninguna mucha­

cha del pueblo—exclamó:—he tenido un cuidado es­
pecial con eso. ¡Y pensar *que precisamente en est» 
momento hayan venido hasta aquí!

—Es una cosa tan clara como sencilla, Tregellis— 
dijo el honorable Berkeley Craven, que era uno da 
los que habían ido hasta allí desdo el comedor. 
Quien quiera que sea, ha llegado y ha llamado á la 
ventana. Ya veis, las huellas pequeñas vienen hacia 
la ventana; las mayores se alejan. Ella vino á lla­
marlo, y <fl la siguió.

—Así os, en efecto—dijo mi tío.—¡No hay que per­
der un instante! Es preciso dividirnos y buscar eu 
diversas direcciones hasta que logremos saber dón­
de pueden haber ido.

—Para salir del jardín, no hay más camino que 
éste—dijo el mesonero siguiendo un sendero que 
terminaba en la puerta.—Da á una callejuela sin sa ­
lida, en la cual tengo las cuadras, que salo á un ataja 
de la carretera.
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El amarillo reflejo de una linterna proyectó un 
círculo de luz en la obscuridad, y un mozo salió de 
la cuadra con aspecto perezoso.

— ¿Quién está ahí?—preguntó el hostelero.
Soy yo, mi amo; Bill Shields.

—¿Cuánto tiempo hace que estás ahí, Rill?
—Desde hace cosa de una hora estoy saliendo y 

entrando en las cuadras. Ya no hay más sitio, y es 
imposible acomodar un sólo caballo más. Casi, casi 
no me atrevo á darles de comer, porque si en­
gordan...

—Escucha, Bill, y ten mucho cuidado con lo que 
dices, porque un error puede costarte el empleo. 
¿Has visto pasar á alguien por este callejón?

En la blanca superfic ie  de  la empolvada senda  habia  un reguero  
d e sa n g re ,  y cerca de aquel la  te rr ib le  m ancha . . .

—Hace un rato vi á un hombre cubierto con una 
zamarra de piel do conejo. Haraganeaba por ahí, y le 
pregunté qué buscaba, porque no me hizo mucha 
gracia su aspecto ni la manera como miraba á las 
ven tenas. Arrojé sobre él la luz del farol; pero se 
tapó la cara, y sólo puedo jurar  que tenía el pelo 
rojo.

Miré á mi tío, y no pude menos de observar que 
estaba muy preocupado.

—¿Y qué fué de él?
- S e  marchó, y no he vuelto á verle.
—¿Y no has visto á nadie más? ¿No has visto, por 

ejemplo, á un hombre y á una mujer que iban 
juntos?

—No, señor.

—¿No has oído nada e.xtraordinario?
—¡Calla! ¡Ahora que me preguntáis, recuerdo que- 

oí algo; pero en una noche como ésta, en que vienen, 
de Londres tantos guapos...

—¿Qué era ello?—exclamó mi tío impaciento.
—Fué una especio de grito, señor; allá abajo, como- 

de alguien que se viera en un apuro. Yo creí que- 
serían dos petimetres peleando y no me preocupé de> 
ello.

—¿De dónde venía el grito?
—Del atajo, señor.
—¿Muy lejos?
—No; á cosa do doscientas varas.
—¿Fué un solo grito?
—Más que grito, fué un alarido, señor; despuéi^ 

sentí el ruido de un coche que se alejaba muy ile- 
prisa. Recuerdo que so me hizo raro que alguien s« 
marchara de Cracoley en una noche como ésta.

Mi tío cogió la linterna de manos del mozo, y echó 
á andar seguido de todos nosotros.

El camino cortaba el callejón en ángulos rectos, y 
mi tío se internó en él; pero sus pesquisas no fueron, 
largas, porque el resplandor de la linterna dejó ver 
algo que hizo brotar un gemido de'mis labios y una. 
maldición do los de Jem  Belcher.

En la blanca superficie de la empolvada senda ha­
bía un reguero de sangro, y cerca de aquella terri­
ble mancha, una cachiporra pequeña, semejante á la 
que W arr había indicado por la mañana cuando ha-, 
bló con mi tío.

CAPÍTULO XVI 

C r a c o l e y  D ocons] .  ^

Mi tío y yo, Belcher, Berkeley Craven y una doce­
na de corintios pasamos la noche revolviendo el 
pueblo y sus alrededores para ver si encontrábamos- 
alguna huella de nuestro hombre; pero, excepción, 
hecha do aquella mancha do funesto presagio, nada 
pudimos hallar que nos diera idea alguna de lo que 
podía haber sido de él. Nadie le había visto ni oído, 
y el grito do que hablara el mozo era la única indi­
cación do la tragedia que había tenido lugar. Roco- 
n-imos en distintos grupos todos los alrededores, 
llegando hasta Griuslead y Rletchingley, y ya aso­
maba el Sol en el horizonte cuando volvimos á Cra­
coley abatidos y cansados. Mi tío, que había ido á 
Reigate en coche con la esperanza de obtener allf. 
noticias, no volvió hasta más de las siete. Al m irar 
en su tétrico semblante, comprendí que sus noticias- 
eran tan negativas como las que nosotros podíamos- 
darle á él.

Mientras participábamos de un almuerzo, bien 
triste por cierto, sostuvimos consejo con el honora­
ble Berkele.y Craven, á quien habíamos invitado 
como hombre de gran talento y experiencia en asun­
tos de deportes.

Bolcher estaba medio loco á causa del desastroso- 
fin que habían tenido sus cuidados y preparativos, 
y continuamente amenazaba á Berks y á su s  compa­
ñeros, prometiendo hacer esto y lo de más allá ape­
nas los encontrara. Mi tío, grave y pensativo, no co­
mía;, tocaba el tambor sobre la mesa. Yo estaba 
tan afectado al pensar en mi impotencia para salvar 
á mi amigo, que de buena gana hubiera ocultado el 
rostro entro las manos y llorado á lágrima viva. Cra­
ven, hombre activo é inteligente, era el único que, al 
parecer, conservaba la cabeza y el apetito.

~ iVamos á ver! La lucha iba á tener lugar á las- 
diez. ¿No es eso?

—Así era, en efecto.
—Y así me atrevo á asegurar que será. ¡No hay que 

apurarse, Tregellis; todavía quedan tres horas para 
que nuestro hombre vuelva!

Mi tío movió la cabeza.

i
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—¡Esos bribones han hecho la suya demasiado 
'bion!—exclamó.

— Vamos á razonar un poco—añadió Borkeley Cra- 
Y(>n. — Una mujer viene, é invita al joven para que 
•salga de su cuarto. ¿Sabéis de alguna joven que pu- 
<lif>ra tener influencia sobre él.

Mi tío me miró.
—No—repuse;—no sé do ninguna.
—Bueno: pero él caso es que sabemos que v in o -  

prosiguió Berkeley Graven. — De eso no hay la me­
nor duda. Vendría contando alguna historia lastime­
ra que un joven bueno y amable no podría negarse 
íí oir; cayó en la trampa, y fué al sitio donde le es­
peraban esos bribones. Me parece que podemos dar 
todo eso como probado, Tregellis.

—No os posible otra explicación — repuso mi tío. 
—Además, no tenían interés alguno en matarle, 

■según les oyó decir Warr. Tamjjoco podían tener la 
seguridad de que el daño que le hicieran le impedi­
ría luchar: ya ha habido quien lo ha íiecho con un 
brazo roto. ’y como hay demasiado dinero por medio 
para correr ese albur, os seguro que le han dado un 
golpe en la cabeza para evitar que hiciera resisten- 
■cia. y le habrán llevado á alguna hacienda ó cuadra 
de las cercanías, donde le tendrán prisionero hasta 
que pase el tiempo designado para el combate. Me 

•atrevería á asegurar que de aquí á la noche lo veréis 
-otra voz tan bien como de costumbre.

La teoría de Graven parecía tan razonable, que me 
sentí algo aliviado del peso que me oprimía el co­
razón; pero por lo que toca á mi tío, como conside­
raba el asunto desdo otro punto de vista, semejante 
teoría no podía consolarle.

—Probablemente, tendréis razón. Graven—dijo.
—Estoy seguro do que es' eso y nada más 
—Pero no por eso ganaremos la partida.
—Esa es la cosa, señor—exclamó Belcher.—¡Por 

'Dios, que quisiera me dejasen á mí ocupar su lugar, 
aunque fuera con el brazo izquierdo atado á la es­
palda!

—Os aconsejo que. de todos modos, vayílis á la p is ­
ta -p ros igu ió  Graven.—Tenéis que manteneros firme 
hasta el último momento, abrigando la esperanza de 
que se presente vuestro elegido.

—Ciertamente que lo haré así, y protestaré con-

ttra el pago de las apuestas en semejantes circuns­
tancias.

—Recordaréis las condiciones del partido — dijo 
Graven encoeiéndose de hombros: — y se luche ó 
no se luche, hay que pagar. Indudablemente, podrá 
someterse el caso á los árbitros; pero tengo la segu­
ridad do que su fallo os será contrario.

Habíamos quedado sumidos en un silencio melan­
cólico, cuando de repente Belcher so levantó de un 
alto.
—¡Escuchad!—exclamó.—¡Escuchad oso!
—¿Qué es?—gritamos los tres.
—¡Están apostando! ¡Escuchad, escuchad]
En aquella Babel de voces y ruido de ruedas, pu- 

<iiinos oir una frase que llegaba clara y distinta á 
nuestros oídos:

—¡Á la par por el campeón de sir Garlos!
—¡Á la par!—exclamó mi tío.—Ayer jugaban á sie­

te contra uno. ¿Qué quiere decir esto?
—¡Á la par por cualquiera de aml)os partidos!-  

lolvió á gritar la voz.
—Hay alguno que está al tanto del caso—dijo Bel- 

<'lier;—y como nadie tiene más derecho que nosotros 
para saber lo que hay, vamos allá, señores, y procu- 
caremos enterarnos.

La callo central del pueblo estaba llena de gente; 
labían estado durmiendo catorce y quince personas 
*1» una sola habitación, y centenares de caballeros 
'asaron la noche en sus carruajes. Tan numerosa era 
a concurrencia á aquella hora, que no era empresa 
5cil salir del parador. Un borracho estaba roncando 
strepitosamente acurrucado en el corredor, sin

preocui»arse de la gente que pasaba á su lado ni do 
los que tropezaban con él.
^—¿Gómoandan las apuestas, muchachos?—pregun­

tó Belcher desdo los escalones do la puerta.
—A  la par, Jem —respondieron varias voces.
— Guando pregunté por última vez, iba en alza 

Wilson.
—Sí; pero ha venido un hombrís y ha hecho subir de 

tal modo las apuestas en favor del contrario, que se 
han puesto á la par.

—¿Y quién ha sido ese hombre?
—¡Anda! ¡Pues si es ese borracho que dormita en 

el corredor! Desdo (¡ue vino á las seis, ha estado be­
biendo aguardiente como si fuera agua; así que no es 
extraño que so haya puesto como una cuba.

Belcher se inclinó, y movió la cabeza inerte del 
beodo, á fin de descubrir sus facciones.

—Para mí, es eomi)letamente desconocido, s e ñ o r -  
dijo.

—Y para mí—agregó mi tío.
—Yo sí le conozco—dije á mi vez.—Es Juan Gum- 

ming, el dueño del parador de Kriar’s-Oak. Lo co­
nozco desdo que era niño, y no me equivoco.

—¿Qué diablos puede saber eso hombre ile este 
asunto?—dijo Graven.

—Probablemente, nada—agregó mi tío.—Alza por 
Jim  porque le conoce y tieno más aguardiente en el 
cuerpo que inteligencia on la mente. Su confianza ha 
hecho que otros pensaran como él, y han desapareci­
do las pujas.

—Guando vino esta mañana—añadió el mesonero 
—estaba tan sereno como yo, y apenas llegó empezó 
á pujar por el elegido de' sir Garlos. Algunos m u­
chachos empezaron á imitarle, y la puja desapareció 
muy pronto.

—Desearía en el alma que no so hubiese emborra­
chado así—dijo mi tío.—Os agradecería que mo tra­
jeseis un poco de esencia de romero, Jorge, porque 
me molesta mucho el olorcillo de toda esta gente.. 
Tú, sobrino, ¿no podrías despertar á eso borracho y 
averiguar lo que sabe?

Inútil fué que le moviera llamándole á voces por 
su nombre; nada pudo sacarle de aquella tremenda 
borrachera.

—En mi vida he visto cosa semejante—dijo Berke­
ley Graven.—Faltan dos horas para la lucha, y aún 
no sabéis si tenéis ó no tenéis campeón que repre­
sente vuestro bando. Espero que no arriesgáis mu­
cho, Tregellis.

Mi tío se encogió de hombros con negligencia, y 
tomó un polvo de rapé con el soberano gesto im pe­
rioso que de entonces á acá nadie se ha atrevido á 
imitar. Después repuso:

' —¡Arriesgo bastante, hijo mío! Pero creo que es 
hora de que pensemos en ir á los Docons. El viaje 
esta noche nfe ha dejado un poco deslucido, y me 
agradaría tener media hora para arreglar priva­
damente mi tocado. Si éste ha de ser mi ultimo pun­
tapié, quiero darlo al menos con las botas limpias.

He oído decir á un viajero procedente de las pam- 
)as de América que consideraba muy semejantes á 
os pieles rojas indios y á los caballeros ingleses, 

puesto que la pasión del deporte, el disimulo y la 
ausencia visible de emociones eran similares on am ­
bas razas. Al ver á mi tío aquella mañana, recordó 
tales palabras.

Ninguna víctima en el momento de subir al patí­
bulo puede sufrir más do lo que mi tío suíría on 
aquellos instantes. Si á última hora se presentaba 
con una excusa inútil en lugar de un campeón que lo 
representara, no sólo comprometía toda su fortuna, 
sino quo se colocaba en una posición muy desagra­
dable delante de aquella multitud, entro la cual ha­
bía muchas personas quo habían expuesto su dinero 
sólo por la confianza que tenían en su palabra.

¡Qué situación para un hombre que so preciaba de 
su suerte y de llevar al más comi>leto di,‘ li>s éxito*
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todas cuantas empresas se proponía! Yo que le cono­
cía bien, podía decir, á juzgar por sus descoloridas 
mejillas y sus impacientes dedos, que no sabía qué 
partido tomar; poro nadie que hubiera observado su 
altivo porto, la manera do agitar su pañuelo do en­
caje, de sujetar el lente y de arreglar sus vuelillos, 
habría podido creer que aquella mariposa podía te­
ner cuidado alguno en este mundo.

Eran cerca de las nueve cuando estuvimos en dis­
posición de partir  para los Docons, siendo el ca­
rruaje de mi tío el único vehículo que quedaba á 
aquella hora en las callos del pueblo. La noche an ­
terior habían ocupado la ancha carretera en un espa­
cio como de media milla, hallándose tan apretados, 
que las ruedas de unos se enganchaban en las de 
otros y las varas de los caballos se tocaban entre sí. 
Entonces estaba desierta; sólo transitaban por ella 
unas cuantas mujeres y algunos niños. Hombres, co­
chos, caballos, todo había desaparecido. Mi tío so 
calzó los guantes, se arregló el levitón con extre­
mada pulcritud, y pude observar que antes do sen­
tarse en su sitio miró en todas direcciones con ex­
presión abatida y e.Kpectante á la vez. El honora­
ble Berkeley Crávon se sentó á su lado en el pes­
cante, y Belcher y yo, en los asientos de detrás.

El camino de Cracoley hace una curva suave su ­
biendo por una pendiente hasta llegar á la meseta 
que so extiende en todas direcciones á una distancia 
«le varias millas. Largas filas de peatones, tan cansa­
dos y llenos de polvo, que ora evidente habían hecho 
á pie durante la noche las treinta millas que había 
desde Londres allí, subían penosamente por ambos 
lados de la carretera ó bordeando las laderas de los 
marjales. Un jinete vestido con un fantástico traje 
verde y una soberbia montura, esperaba en un cruce; 
«uandoj estuvimos cerca, reconocí el rostro hermo­
so y moreno y los penetrantes ojos negros de Men­
doza.

—Esperaba aquí para indicaros el sitio exacto, sir 
Carlos—dijo:—es allá abajo, camino do Grinstead, 
media milla hacia la izquierda.

—Está bien—repuso mi tío refrenando las yeguas 
á fin de que siguieran la dirección indicada.

—Todavía no ha ido allá vuestro elegido — dijo 
Mendoza con una ligera expresión do sorpresa.

—¿Qué diablos os importa eso?—exclamó Belcher 
furioso.

—Nos importa mucho á todos, porque corren por 
ahí noticias muy singulares.

Guardáoslas para vos, si no queréis que os pese 
haberlas oído.

—¡Está bien, Jem! Pareco que esta mañana no os 
ha sentado muy bien el almuerzo.

—¿Han llegado los otros?—preguntó mi tío con 
negligencia.

—Todavía no, sir Carlos; pero Tom Owen está ya 
allí con las cuerdas y las estacas. Jackson acaba de 
pasar, y han llegado ya los que han de formar el 
anillo.

—Todavía falta una hora -dijo mi tío continuando 
la marcha,—y es posible que los otros se tarden, por­
que tienen que venir desde Roígate.

— Os portáis como un hombre, Trcgellis —dijo 
Graven.

—Es preciso aparecer serenos hasta el último mo­
mento.

— Así debe ser, señor—repuso Belcher;—tanto 
más, cuanto que creo (jue, á no haber nada extraordi­
nario, no se habrían puesto las pujas á la par.

Antes de alcanzar á ver aquella inmensa multitud, 
sentimos un ruido semejante á las olas de un mar 
agitado rompiendo en la orilla, y al fin, en una 
hondonada del camino, vimos extendiéndose delante 
do nosotros un mar de cabezas dejando un espacio 
libro en el centro. En derredor de aquella multitud, 
salpicando el páramo, se veían millares de carruajes
V caballos, v en las laderas abundaban las tiendas v

O
puestos de feria. En el centro de aquel declive, que 
formaba un anfiteatro natural desde el cual podía 
presenciarse muy bien lo que ocurría allí, habían 
dejado sitio para la pista.

Según fuimos acercándonos, se fué sintiendo un 
clamoreo de la gente más próxima á nosotros, que 
fué aumentando, hasta que toda la multitud se unió 
para aclamarnos. Un momento después oímos un se­
gundo clamoreo que empezaba al otro lado de la 
arena, y las caras que se habían vuelto para mirar­
nos se volvían hacia allá de tal modo, que en un 
instante cambió la decoración de blanca en negra.

—¡Son ellos! ¡Han llegado á tiempo!—dijeron á una 
Graven y mi tío.

Poniéndonos de pie en el carruaje, pudimos ver la 
cabalgata que se aproximaba á los Docons. Iba en 
prim er término un gran cabriolé amarillo, en el cual 
tenían asiento sir Lotario Hume, Wilson el Oangt-fijíy 
y el capitán Barcley, su director. Los postillones lle­
vaban en las gorras cintas amarillas, que era el color 
de Wilson. Detrás del carruaje seguía un centenar 
de nobles y señores de las provincias occidentales 
jinetes en briosos corceles, y después, una larga fila 
de calesas, tílburis y todo género do carruajes, que 
se extendían por el camino de Grinstead hasta doml» 
podía abarcar la vista. •

El gran cabriolé se movía pesadamente sobre el k 
césped. Iba en la misma dirección que llevábamos y  
nosotros. Apenas nos vio sir Lotario, gritó á sus ¡ 
postillones que se detuviesen, y saltando del cocho? 
se acercó.

—Buenos días, sir Carlos—dijo,—.Me pareció reco­
nocer desde lejos vuestro carruaje encarnado. Tene­
mos una mañana excelente para la batalla.

Mi tío saludó con frialdad, sin responder una i>a- 
labra.

—Supongo que, una vez estando aquí todos, podre­
mos empezar al momento—dijo sir Lotario sin hacer 
alto en la descortesía del otro.

—Empezaremos á las diez en punto; ni un minuto 
antes.

—Perfectamente, si así lo deseáis. Y á propósito 
sir Carlos: ¿dónde está vuestro campeóní

—Esa pregunta debía hacérosla yo á vos, sir Lota­
rio. ¿Dónde está mi hombre?

Una expresión de asombro que, si no era real, es­
taba admirablemente fingido, nubló el semblante de 
sir Lotario.

—¿Qué os proponéis al hacerme esa pregunta? - 
preguntó á su vez.

—Sencillamente, saberlo.
—¿Cómo puedo decíroslo yo?¿Acaso es asunto mío?
—Tengo razones para creer que habéis querido 

que lo sea.
—Si quisierais hablar un poco más claro, tal vei 

habría posibilidad de que os entendiera.
Ambos se habían puesto densamente pálidos, fríe s, 

serios y sin apasionamiento alguno al parecer, no 
obstante lo cual, cambiaban miradas tan penetran­
tes como la hoja do un florete.

—Si tenéis alguna queja de mí, hacedme la mer­
ced de traducirla en palabras.

—Voy á hacerlo—dijo mi tío. - -̂Se ha formado una 
conspiración con objeto de mutilar ó secuestrar á 
mi hombre, y tengo muchas razones para creer qu» 
vos la capitaneáis.

El sombrío rostro de sir Lotario, reveló una lí-f' 
presión de supremo desdén.

—Comprendo—murmuró.—Vuestro elegido no tw 
adelantado lo suficiente en las prácticas, y os vei& 
obligado á inventar una excusa. D e todos modos,  ̂
creo quo podías haber hallado una más verosímil y* 
que pudiera tener para vos consecuencias m enos 
serias.

—Caballero—repuso mi tío,—sois un embustero, .v 
nadie, excepto vos mismo, puede saber hasta <1̂'*

>

Ayuntamiento de Madrid



Las mejillas de sir Lotarlo palidecieron; por un 
instante vi en sus ojos el mismo resplandor que ani­
ma los del sabueso furioso quo salta y lucha por 
romper su cadena. Después, haciendo un esfuerzo, 
logró dominarse y volvió á ser el hombre frío, duro,

• dueño de sí mismo.
—No conviene á nuestra posición que riñamos 

como dos gitanos en una feria—dijo;—ya hablaremos 
más tarde de ese asunto.

—Os prometo hacerlo así—agregó mi tío con as­
pereza.

—Entretanto, estáis obligado á cumplir vuestra 
palabra. Si de aquí á veinticinco minutos no habéis 
presentado un hombre dentro de las condiciones 
estipuladas, habré ganado la apuesta.

—¡Veintiocho minutos!—dijo mi tio sacando su 
reloj.—Podéis reclamarla entonces; pero ni un mi­
nuto antes.

En aquel momento estaba admirable. Sus maneras 
y ademanes dejaban ver un hombre lleno de recur­
sos, de tal modo, que al mirarlo apenas si podía yo 
imaginar que nuestra posición fuese tan desesperada 
como sabía lo que era. Entretanto, Berkeley Craven, 
que había cambiado unas palabras con sirLotario  
Hume, volvió á nuestro lado.

—Me han pedido que sea árbitro técnico en este 
asunto — dijo. — ¿Tenéis inconveniente en ello, sir 
Carlos?

—Si queréis haceros cargo de ese deber, os estaré 
muy obligado, Craven.

—Indican á Jackson para medir el tiempo.
—Nadie mejor que él para el caso. 
—Perfectamente. Entonces, está todo arreglado. 
Entretanto habían llegado los últimos carruajes, 

quedando los caballos atados á estacas colocadas de 
propósito. Los rezagados que habían formado grupos 
sobre el césped, fueron acercándose hasta que la gran 
muchedumbre formó una sola unidad con una sola 
voz potente, que empezaba á mostrar ya su im pa ­
ciencia. Mirando en torno de aquella masa viva, ape­
nas si se veía moverse algún objeto sobre la vasta 
extensión de aquella llanura verde y roja. Una 
calesa retrasada llegaba á todo galope, subiendo por 
el camino del Sur, y unos cuantos peatones bajaban 
por el de Cracoley; pero por ninguna parte se veía 
rastro alguno del desaparecido.

—Las apuestas siguen á la par—dijo R e lch en -h e  
estado en la pista, y he oído pujar al mismo tipo.

—En la cuerda exterior hay un sitio para vos, sir 
Garlos—dijo Craven.

-j-Todavía no veo trazas de que venga mi cam­
peón, y hasta que no llegue no quiero colocarme.

—Mi deber me obliga á deciros que dentro de diez 
minutos habrá expirado el plazo.

—Para mí son cinco solamente — dijo sirLotario. 
—Es asunto que concierne al árbitro—dijo Craven 

«on firmeza.—En mi reloj faltan diez minutos, y diez 
tienen que sor.

—¡Ahí está Wilson!—exclamó Belcher; y al mismo 
tiempo un clamoreo semejante al estallido del true­
no salió de la multitud. El boxeador había salido de 
su tienda seguido de sus padrinos Sam, el holandés 
y Tom Owen. Desnudo de medio cuerpo arriba, lle­
vaba un pantalón de lienzo blanco sujeto en la cin­
tura con una faja amarilla; medias de seda blancas 
con lazos amarillos también en las rodillas, y zapa­
tos de goma. Llevaba en la mano un sombrero de 
copa blanco. Penetrando por el pequeño espacio 
que á modo de pasadizo quedaba vacío entre la mul­
titud para llegar á la pista, tiró á lo alto el sombre­
ro, que fué á caer dentro del espacio abierto limita­
do por estacas que sostenían cuerdas formando un 
anillo. Después, salvando do un salto las dos cuer­
das, exterior é interior, penetró en la pista y se cruzó 
de brazos.

No me maravillé do que la concurrencia le acla­
mara entusiasmada. El mismo Bolcher sintió tanta

emoción, que gritó y aplaudió como los demás. En 
realidad, no podía desearse espectáculo más sober­
bio que aquella aterciopelada piel, blanca y sedeña 
como la de una pantera, reluciendo bajo los rayos 
del Sol á cada movimiento de los músculos. Los b ra ­
zos eran largos y delgados, la espalda flexible y vi­
gorosa, con esa línea oblicua que indica más fuerza 
que todas las rectas. Unió las manos levantándolas 
sobre su cabeza, columpió los brazos por espacio de 
algunos instantes, dejándonos ver á cada movimien­
to un nuevo encanto on aquella blanquísima piel 
que palpitaba agitada por los músculos, en tanto que 
una salva de aplausos resonaba en el aire á cada 
movimiento. Después, cruzando de nuevo los brazos, 
inmóvil como una magnífica estatua, esperó á su 
adversario.

Sir Lotario Hume había mirado impacientemente 
su reloj, y en aquel momento lo cerró con aire de 
triunfo.

—¡Concluyó el tiempo — dijo; — he g a n a d o  la 
apuesta!

-T o d a v ía  no—dijo Craven.
—Aún faltan cinco minutos—agregó mi tío miran­

do desesperadamente en torno suyo.
—Sólo tres, Tregellis.
Un murmullo de enojo empozó á circular entre la 

multitud.
—¡Es una trampa! ¡Nos han engañado!—se oyó 

gritar.
—¡Dos minutos, Tregellis!
—¿Donde está vuestro campeón, s ir  Carlos? ¿Dón­

de está el hombre por quien hemos apostado?
Los espectadores, al gritar así, estiraban el cuello 

procurando apreciar todos los detalles y nos m ira ­
ban con enojo.

—¡Un minuto nada más, Tregellis! Lo siento on el 
alma; poro el deber me obligará á declarar dentro 
de poco que habéis perdido.

Hubo un remolino en la multitud, un ondulante 
vaivén, un grito, y un sombrero negro voló por los 
aires, flotando sobre la cabeza de los espectadores, 
y cayendo al fin entre las cuerdas del anillo.

—¡Salvados, Dios mío!—gritó Belcher.
—Me figuro que ahí está mi campeón—dijo mi tío 

con gran tranquilidad.
—¡Demasiado tarde!—dijo sir Lotario.
—No — repuso el árbitro; — aún faltan veinte se­

gundos para terminar la hora. ¡Que empiece el com­
bate!

CAPÍTULO XVU 

J n n t o  á  l a  p i s t a .

Entre aquella inmensa muchedumbre, yo era uno 
de los pocos que había observado el sitio de donde 
saliera aquel sombrero negro tan oportunamente 
arrojado al aire. Ya he dicho que cuando íbamos 
por el camino oímos una calesa que subía con mu­
cha prisa por la carretera del Mediodía. Mi tío fijó la 
atención en ella por un instante; pero la discusión 
entre sir Lotario Hume y Berkeley Craven sobre el 
tiempo concedido distrajo, su atención y no volvió á 
pensar en aquel vehículo.
f Yo, por mi parte, sorprendido, preocupado con la 
furia que llevaban en su marcha aquellos viajeros 
rezagados, continué observándolos, y concebí una 
vaga esperanza que no quiso comunicar á mi tío por 
temor de aumentar sus contratiempos.

Acababa de ver que dentro de la calesa iban ua 
hombre y una mujer, cuando do repente vi que salían 
do la carretera y so dirigían á galope tendido hacia 
la explanada, sin cuidarse de los matorrales que des­
trozaban á su paso, ni de los saltos que daba la ca­
lesa al tropezar en los baches y ondulaciones del
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terreno. Cuaiuio el liombre detuvo el caballo ja ­
deante y sudoroso, arrojó las riendas á su compañe­
ra, saltó del asiento, so internó á toda prisa entre la 
multitud, y un instante después voló por los aires el 
sombrero en señal de reto y desafío.

—Supongo, Graven, que no habrá ya prisa para em­
pezar—dijo mi tío con la misma serenidad que si 
aquel efecto sííbito hubiera sido dispuesto por él.

— Una vez que vuestro campeón ha arrojado su 
sombrero á la pista, podemos tomarnos todo el tiem­
po que gustéis, sir Carlos.

—Tu amigo lia tenido muj- buena ocurrencia, so­
brino.

—Si no os J im —murmuré,—es otro.

por los a ire s  el som brero  en señal 
de  re to  y desafió.

—¡Otro!—exclamó mi tío con tal asombro que ar­
queó las cejas.

—¡Y bien bueno por cierto—añadió Belcher dán­
dose en el muslo una palmada, que resonó como un 
pistoletazo.—¡Que me aspen gi no es Jack Harrison 
en persona!

Mirando á la muchedumbre, vimos la cabeza y 
hombros de un hombre alto y corpulento que avan­
zaba hacia la pista cortando aquel mar humano. Al 
llegar al anillo levantó la cabeza, y nos miró. Iba en­
vuelto en un sobretodo, y llevaba al cuello un pañue­
lo azul; pero al penetrar en la pista se despojó del 
abrigo, y pudimos apreciar que iba vestido con el 
equipo de lucha; pantalón negro, medias color de 
í^hocolate y zapatos blancos.

—Siento mucho haber llegado tan tarde, sir Carlos 
—gritó.—Hubiera venido antes, pero tuve que perder 
mucho tiempo procurando convencer ámimujer.Aun 
así, no pudiendo conseguirlo, la he traído conmigo á 
ñn do acabar do coiwencerla por el camino.

Mirando á la calesa, vimos, en efecto, á la mujer de 
Harrison sentada dentro. Sir Carlos hizo señas al he­
rrero á fin de que se acercara á nuestro coche, y, una 
vez en el estribo, le dijo á media voz:

—¿Qué diablos es lo que os trae aquí, Harrison? 
Me alegro muchísimo de veros, más que á nadie en 
el mundo; pero bien sabe Dios que estaba muy l^jos 
de esperaros.

—Pero sabíais al menos que venía—dijo el he­
rrero.

—Os aseguro que no.
—¿No os lo dijo un hombre llamado Curamin^, po­

sadero de Friar’s-Oak? El señorito Rodney le conoue 
muy bien.

—Le vimos en casa do Jorge; pero estaba comple­
tamente borracho.

—¡Ocurrió lo que me figuraba!—exclamó Harrison 
furioso.—Siempre se pone así cuando se excita, y 
nunca he visto un hombre más frenético que él cuan­
do supo que yo iba á luchar hoy. Trajo una bolsa de 
soberanos para apostar en mi favor.

—Así consiguio poner la.s apuestas á la par—dijo 
mi tío:—parece ser que encontró gentes que siguie­
ran su ejemplo.

—Temía tanto que se embriagara, que le hice pro ­
meter que iría á veros apenas llegara y os entrega­
ría una esquela.

—Según tengo entendido, llegó á la hostería á las 
seis, y yo no volví de Reigate hasta después de las 
siete. Kn ese tiempo la bebida le haría olvidar la es­
quela. Pero ¿dónde está vuestro sobrino Jim, y cómo 
es que vos sabíais que os necesitábamos aquí?

—Os aseguro, señor, que no es culpa suya lo ocu­
rrido. Por lo que á mí toca, he recibido órdenes para 
ocupar su lugar del único hombre en el mundo á 
quien nunca he desobedecido.

—Sí, s ir Carlos—añadió la mujer de Harrison, que 
jara este tiempo había bajado de la calosa viniendo 

■ lacia nosotros:—aprovechaos ahora de la ocasión, 
porque jamás podréis disponer de mi marido otra 
vez, aun cuando lo pidieseis de rodillas.

—Nunca fué aficionada al deporto, ya lo sabéis— 
dijo el herrero,—y eso la obliga á hablar así.

—¡Deporte!—exclamó la mujer con ira y despre­
cio.—¡Ya me lo dirás cuando termine esto!

La pobre mujer se alojó corriendo, y después la vi 
sentada entre los helechos, de espaldas á la multitud, 
tapándose las orejas y ocultando la cabeza: sufría 
ima verdadera agonía 

En tanto que tenía lugar la escena que acabo de 
referir, la muchedumbre empezó á agitarse, á causa 
en parte de la impaciencia que los consumía por 
aquella dilación, y en parte por la alegría que sin­
tieron ante la inesperada ocasión de ver á un bo­
xeador tan célebre como Harrison]. Su identidad 
trascendió en un momento hasta las últimas filas, y 
muchos inteligentes y aficionados viejos sacaron la 
bolsa de mallas de las profundidades de sus bolsi­
llos, y arriesgaron algunas monedas en favor del 
hombre que representaba la escuela antigua en con­
tra de la moderna. Los jóvenes continuaban aún en 
faTOr del desconocido Wilson, y se suscitaron algu­
nas pujas de poca.importancia, tanto en favor de uno 
como de otro, proporcionadas al número de partida­
rios de ambos en los diversos grupos de la multitud 
de espectadores.

Sir Lotario se había acercado con mucha prisa al 
honorable Berkeley Graven, que continuaba cerca de 
nuestro carruaje.

—¡Pido que se haga una protesta formal contra este 
¡jrocedimiento!—dijo.

—¿Con qué derecho, señor?Ayuntamiento de Madrid



—Porque el campeón que se presenta ahora no es 
el que sir Carlos eligió (ie antemano.

—No di nombro alguno, como sabéis muy bien— 
dijo mi tío.

—Las apuestas se han hecho todas en la inteligen­
cia de que el adversarte de Wilson ora el joven Jim 
Harrison, que en estos momentos se retira, y otro lu­
chador más temible ocupa su lugar.

—Sir Carlos Tregellis está en su derecho—dijo 
Graven con lirmeza.—Aseguró que encontraría un 
liombre dentro de la edad que se estipulaba en la 
apuesta, y entiendo que Harrison está dentro de ta­
les condiciones. ¿TonC'is más de treinta y cinco años, 
Harrison?

-  Cuarenta y uno cumpliré el mes que viene, 
señor,

—Perfectamente. Dispongo que empiece la Incha. 
Pero ¡ay! que había una autoridad mayor (jue la 

del árbitrio y estábamos destinados á pasar poruña 
«xperiencia que ora el preludio, y en ciertas ocasio­
nes hasta la terminación de muchas luchas de otros 
tiempos. Atravesando el páramo había llegado un 
■caballero vestido de negro, con altas botas de mon­
tar, seguido do dos alguaciles. Aquel gru]>o de jine­
tes había pasado por la eminencia, inmediata, vién­
dosele unas veces sobre las cumbres y desaparecien­
do otras en las hondonadas. Algunos observadores 
miraron con recelo aquel grupo; pero la mayoría no 
se había dado cuenta si<iuiera de él hasta que bajó 
del caballo en un altozano desdo el cual podía domi- 

» ^ a r s e  el anfiteatro, y con voz estentórea anunció que 
él representaba al Ctistos rotulomm  de Su Majestad, 
<>n el condado de Sussex, y que, habiéndose reunido 
allí_ aquella muchedumbre con un propósito ilegal, 
tenía el encargo do dispersarla, aun cuando tuviera 
que emplear la fuerza.

Jamás había podido (comprender hasta entonces 
el profundo temor y saludable respeto que habían 
ín.spirado en los altivos y turbulentos naturales de 
estas islas los muchos siglos transcurridos en lucha 
con las leyes.

Allí había, de un lado, un magistrado con dos al­
guaciles, y do otro treinta mil hombres enojados y 
chasqueados, luchadores muchos de ellos y rufianes 
de la peor especie. Y, sin embargo, aquel hombre era 
el que hablaba con confianza y seguridad, y la mul-

ttitud entera la que se inclinaba acatando sus dispo- 
ucionos, aunque murmuraba como un ser feroz y 
turbulento que so encuentra fronte á frente de un po­
der contra el cual no valen argumentos ni resisten­
cia. Mi tío, Berkeley Craven, s ir Juan Lado y una do­
cena más de caballeros so acercaron al que así inte­
rrumpía la fiesta.

—Supongo que traeréis la debida autorizac ión- 
dijo Craven.

—Sí, señor; traigo una orden escrita.
—En ese caso, tongo legalmente el derecho de ins­

peccionarla.
El magistrado sacó un documento azul y lo entre- 

’,ó al árbitro: todos los caballeros del grupo que se 
labían acercado á él, magistrados también en su ma- 
voría, estiraron la cabeza procurando estudiar el do­
cumento, á fin de ver si podían hallar en él algo q̂ uo 
10 estuviéra dentro de los términos de la ley. Al fin, 
^raven lo entregó después de revisarlo, y encogién- 
flose de hombros añadió:

—Parece que es legal.
-^En todas sus partos, señoi-es—dijo el magistrado 

oa afabilidad y á fin de no haceros perder un tiem- 
'>0 precioso para vosotros, os diré de una vez que 
fngo el propósito determinado de que por ningún 
pncept» se verifique esa lucha en terreno de mi ju- 
isdicción: os seguiré con objeto de impedirlo aun­
óle tenga que ir detrás de vosotros todo el día.
En mi inexperiencia creí quo el asunto terminaría 

'jí; pero ignoraba la previsión de los que disponían 
iles partidos y la razón de que Cracoloy Docons

fuera uno de los sitios preferidos para las luchas. 
Hubo un breve consejo entre los principales seño­
res, los patronos, el árbitro y los que debían dar la 
señal.

—De aquí á Hampshire hay unas siete millas, y 
dos á Surrey—dijo Jackson.

El famoso señor de la pista vestía en honor de la 
ocasión una casaca roja bordada de oro, corbata 
blanca, sombrero de copa con ancha cinta negra, 
calzones de ante, medias de seda blanca y hebillas 
de pasta; traje que hacía justicia á la magnífica figu­
ra del mejor corredor de Inglaterra y más afamado 
pugilista. Su larga nariz, sus penetrantes ojos y su 
arrogante figura hacían de él un jefo digno do aquel 
Cuerpo turbulento y brutal que lo había nombrado 
general en jefe.

—Si puedo atreverme á aconsejaros—dijo el ama­
ble magistrado,—os diría que fueseis al límite de 
Hampshire, porque en Surrey, sir James Ford tiene 
la misma aversión que tengo yo á estas reuniones, 
en tanto quo Merridero de Long Hall, que es el ma­
gistrado de Hampshire, siente menos escrúpulos.

—•Os doy las gracias, caballero—dijo mi tío qui­
tándose cortesmente el sombrero,—y comprendo que 
no nos queda más recurso que levantar el campo con 
permiso del árbitro.

Sucedióse una escena muy animada. Tom Owen y 
su ayudante Togo soltaron las estacas y cuerdas, lle­
vándolas con el auxilio do otros compañeros á tra ­
vés de la explanada. \Vilf=on el Canurejo, cubierto con 
un sobretodo fué en el cabriolé, y el campeón Harri­
son ocupó en nuestro carruaje el lugar de Craven. 
La gran multitud se puso en movimiento, y jinetes, 
carruajes, peatones, todos avanzaron con lentitud so­
bre aquella quebrada superficie. Los carruajes os­
cilaron bamboleándose cual barcos agitados por la 
corriente, y emprendieron la marcha unos tras otros 
más de cincuenta, tropezando con una porción de 
obstáculos y saltando sobre ellos. A veces se rompía 
un eje que caía al suelo hecho pedazos, y la rueda se 
hundía en un charco pantanoso ó entre un matorral. 
Una carcajada de los más inmediatos saludaba á sus 
dueños, mientras contemplaban cariacontecidos ta­
maño desastre. Apenas fueron .desapareciendo las 
sinuosidades del terreno y los matorrales y el cesped, 
apareció todo al mismo nivel; los quo iban á pie 
echaron á correr, los jinetes picaron espuelas, los 
que iban en coche chasquearon el látigo, y todos á 
una emprendieron una carrera frenética, vertiginosa 
á través de la campiña, llevando á vanguardia el ca­
briolé amarillo y el carruaje encarnado que condu­
cían á ambos campeones.

—¿Qué pensáis de vuestras probabilidades, H arri­
son?—oí quo preguntaba mí tío cuando las dos ye­
guas emprendieron la carrera sobre el césped.

—Será mi última lucha, sir Carlos—repuso el he­
rrero.—Ya habéis oído á la vieja: dice que sólo me 
permite luchar hoy, á condición de que jamás vol­
veré á hacerlo; así que procuraré portarme todo lo 
bien que pueda.

—Pero ¿y los ejercicios preliminares?
—Yo estoy en ejercicio continuo. Desdo la maña­

na á la noche trabajo sin descansar, y jamás bebo 
cosa alguna quo no sea agua. No creo que tengan más 
éxito las reglas del capitán Barcley.

—Ese no puede compararse con vos.
—Combatí y vencí á los que vivieron en otro tiem­

po, y si hay que parapetarse, sabré componérmelas 
y le tendré á raya,

—Es una lucha de la juventud contra la experien­
cia, y no retiraría una sola guinea de lo que he 
arriesgado; pero, eso no obstante, no puedo perdo­
nar á Jim  que me haya abandonado, á menos que lo 
hiciera por fuerza mayor.

—Le obligaba fuerza mayor, sir Carlos.
—¿Le habéis visto? • •
—No, señor; no le he visto. —  „Ayuntamiento de Madrid



—¿Sabéis donde está?
—Señor, no puedo responder afirmativa ni negati­

vamente; lo único que puedo deciros es que no ha 
podido evitarlo. Ahí tenéis á esa ave de mal agüero 
que viene otra vez hacia acá.

Ija siniestra figura del magistrado se acercó de 
nuevo á nuestro coche; pero en esta ocasión su men­
saje fué más amistoso.

—Mi jurisdicción termina en esa zanja, s e ñ o re s -  
dijo,—y croo que no podréis hallar sitio más apro- 
pósito para vuestra empresa que esa explanada en

MI jurisciicción te rm ina  en esa zanja, s eño res . . .

pendiente que se extiende más allá de ella. Tengo la 
seguridad de que ahí no os molestará nadie.

Su ansiedad por que se verificara el encuentro 
ofrecía tal contraste con el celo desplegado ante­
riormente para que abandonásemos el sitio que ha­
bíamos escogido, que mi tío no pudo menos de lla­
marle la atención sobre ello.

No es un magistrado el que debe m enospreciarla 
ley—repuso;—pero si mi colega de Hampshire no 
tiene escrúpulo alguno de que se verifique el partido 
dentro do su jurisdicción, me alegraré mucho de ser 
uno do los espectadores.

Al hablar así espoleó su caballo, y se dirigió á un 
altozano inmediato, desde el cual podía contemplar 
perfectamente la lucha.

Entonces presencié una serie de etiquetas y cos­
tumbres tan curiosas, tan recientes todavía, que no 
podemos darnos cuenta exacta do que algún día se­

rán tan interesantes para la historia social como lo 
eran entonces para los spormen. Dábase á la con- ^  
tienda carácter de dignidad mediante un rígido ce- 
remonial, á semejanza del que se empleaba en las 
justas y torneos, donde el encuentro de los caballe­
ros cubiertos de acero iba precedido de un clamoreo 
de los heraldos agitando escudos blasonados. En 
aquellos tiempos antiguos, el torneo podría parecer 
á muchos una prueba sangrienta y brutal; pero para 
nosotros, que la consideramos desde otro punto de 
vista amplio y noble, es sólo una preparación, ruda 
sí, peí o también valerosa, que era necesaria, dadas 
las condiciones de vida en aquella edad de hierro.

Cuando el boxeo sea sólo asunto de historia, como 
lo son hoy las justas, una filosofía amplia y. razona­
da demostrará que todas las cosas que brotan tiin 
natural y espontáneamente vienen á llevar á cabo 
una función, y que es menos punible que dos hom­
bres luchen por su propia voluntad hasta quo no 
puedan más, que no que el valor y el sufrimiento 
corran el riesgo de ser menospreciados en una na­
ción que depende principalmente pa"a su defensa 
de las cualidades individuales do sus ciudadanos. 
Suprimid la guerra, si hay ingenio humano que pue­
da llegar á conseguirlo; pero mientras no podáis 
llegar á ello, guardaos bien de mezclaros en aque­
llas cualidades primitivas que puedan seros nece­
sarias cuando menos lo penséis para vuestra propia , 
protección. \

Tom Owen y su auxiliar Fogo, que ejercía á la v. z 
do luchador y de poeta, aun cuando, afortunadamen­
te para él, podía emplear los puños con más utilidad 
que la pluma, arreglaron en un momento la pista 
según las reglas de la época. Colocábanse cuatro 
postes do madera blanca pertenecientes á la Socie­
dad pugilistica, con las letras S. P. grabadas en ello?, 
y do uno á otro pasaban una cuerda, limitando así la 
pista en un espacio de 24 pies cuadrados, en la cual 
se colocaban los combatientes y sus padrinos. Fuera 
de esta cuerda se colobaba otra en igual forma, de­
jando un espacio intermedio de 8 pies, al cual daban 
el nombre de anillo, y en él ocupaban sitio preferen­
te los más interesados, tales como el árbitro, el que 
daba las señales, los dos patronos do los que com­
batían en el partido, y unos cuantos amigos de éstos, 
individuos afortunados, entre los cuales, estando en, 
compaúfa de mi tío, tuve yo la suerte de contarme 
en aquella ocasión. Una veintena de luchadores tan 
famosos como mi amigo Bill Warr, Black IlichmomU 
Jladdox Kl OrgtiUo de Westminster, Tom Belcher. 
Paddington Jones, Tom Blaice, Simonds el rufián, 
Tyrie el sastre y otros semejantes se situaron tam­
bién allí en concepto de apaleadores. Vestían el tra­
je de la época y el sombrero de copa blanco usado 
en aquel tiempo por los elegantes y aficionados i 
deportes, ó iba provisto cada uno de ellos de un látigo 
con puño de plata en el cual aparecía grabado el 
monograma S. P. Si alguno que no estuviera invita­
do para ello penetraba en aquel recinto, ya fuer.v 
patricio del West Eud, ya rufián del East End, aquíl 
Cuerpo do apaleadores se arrojaba sobre él, azotán­
dole hasta que lograba salir del terreno vedado. 
pesar de tan enérgicas medidas, los espectadores 
procuraban invadir por todos los medios aquel re­
cinto; de tal modo, que al terminar el partido los 
quo pegaban solían estar tan cansadlos como los 
mismos combatientes. Al empezar formaban una fil* 
do centinelas, pudiendo verse bajo sus blancos som­
breros los semblantes característicos do toda un* 
generación de luchadores, desde las frescas mejilli'* 
de Tom Belcher, Jones y otros novatos, hasta la- 
mutiladas y deformes facciones de los boxeadori' 
veteranos.

Mientras se procedía á la formación del 
anillo, yo, colocado en un sitio ventajoso, pude oiri» 
conversación que sostenían los espectadores situaito' 
detrás de mí.
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Las dos primeras filas so habían tendido sobre el 
«esped, las otras dos estaban arrodilladas, y las 
demás en pie, ocupaban la vertiente de la colina, de 
tal modo que cada fila podfa ver sobre las cabezas 
de la anterior lo que ocurría delante. Había muchas 
personas, y precisamente do las que más experien- 
eia tenían, que no auguraban un triunfo para Harro- 
BÓn: al oirías sentí que mi corazón se despedazaba.

—¡Lo de siempre!— decía uno. — No quieren tener 
en cuenta que la juventud triunfa por regla general. 
Sólo lograrán ser prudentes á fuerza de golpes.

—¡Sí, sí!—repuso otro. —Así concluyó Jack Slack 
•on Boughton, y yo mismo vi á Hooper, el Iwjalate- 
ro, despedazando á aquel boxeador que vendía aceite.
A todos les ocurre otro tanto, y ahora llega el turno 
de Harrison.

—¡No lo aseguréis mucho!—dijo un tercero inter- 
riniendo.—He visto luchar á Harrison cinco veces 
lo menos, y jamás le vi perder. Acaba con todo ol 
que se lo pone delante: no tengáis la menor duda.

— Acabaría, querrois decir.
— Por mi parte, no tengo motivos para creer que 

no pueda hacer hoy lo que tantas veces ha hecho; y 
la prueba es que he arriesgado diez guineas á su 
favor.

 ̂— Pues, por lo que yo he visto de ese jovencito do 
j i. Gloucester, — dijo un hombre grueso que estaba 
u  detrás de mí on primera fila,—no creo que Harrison 

habría podido salir airoso si siendo joven se hubiera 
encontrado con él. Ayer vino en el coche de Bi-istol, 
y el cartero mo dijo quo allí apostaban mil quinien­
tas libras á favor de nuestro hombre.

— Si ven en sus arcas ese dinero, ya pueden con­
tarse como afortunado;—dijo otro.—Harrison no es 
una seflorita delicada sino un valiente hasta la me­
dula de los huesos; y aunque su antagonista fuera 
tan grandón como Carlton Houso, no le inspiraría 
temor alguno.

— ¡Callad, callad!—dijo un campesino de las pro­
vincias del Oeste. — A los de Bristol y Gloucester 
sólo pueden .-encorios sus paisanos.

— Sois bastante imprudente hablando así—excla­
mó una voz más lejana en tono enojado.-En Londres 
hay, por lo menos, sois hombres que no tendrían in­
conveniente alguno en comprometerse á pisotear á 
los doce mejores quo hayan salido de esa parte.

Semejantes observaciones habrían dado lugar á 
alguna reyerta improvisada entro el enojado aldea­
no y el caballero do Bristol, á no haber puesto tér­
mino á su altercado una salvado aplausos que saluda­
ba á Wilson, ol Cangrejo, que se presentó en la pista 
seguido de Sam, el Holandés y Mendoza, llevando la 
palangana, esponjas, toallas y demás distintivos de 
uu oficio.

Apenas eníró Wilson en el recinto, se dirigió á uno 
de ios postes, y quitándose de la cintura el pañuelo 
amarillo, lo ató  al o tremo superior y allí quedó agi­
tado por la brisa. Tomó después de manos do sus pa­
drinos un manojo do cintas del mismo color, y pa­
seando en torno de la pista, las ofreció á los nobles 
y corintios que se hallaban cerca, como recuerdo del 
espectáculo, mediante el estipendio do media guinea 
por cada una. La llegada de Harrison saltando tran­
quilamente por las cuerdas como convenía á su edad 
y categoría, puso término á aquel comercio. La ácla-' 
mación con que lo recibioion fué más entusiasta si 
«•abo que la tributada á Wilson; la admiración entró 
en olla en gran parte, porque todos habían podido 
apreciar antes las condiciones físicas del joven, en 
tanto quo las de Harrison fueron una sorpresa.

Yo había podido ver en muchas ocasiones los fuer­
tes brazosyel bienmodelado cuello del lierroro;pero 
jamás le había visto desnudo hasta la cintura; ignora­
ba, por lo tanto, quo la maravillosa proporción en el 
desarrollo do su cuerpo le liabía hecho ser en su ju ­
ventud el modelo predilecto de los escultores doLon- 

•es. N<i tiinía la niel blanca y lustrosa, ni los tendo­

nes brillantes quo hermoseaban la figura de Wilson;. 
pero en cambio, presentaba una grandeza de múscu­
los desiguales, apretados y mezclados unos con otros 

.como si las raíces de un árbol secular se dibujaran 
en su cuerpo.Estando en reposo brillaban al Sol cier­
tas curvas, proyectando una sombra sobre la piel; 
pero al moverse, los músculos se marcaban distinta­
mente dejando ver formas admirables. Su piol, tanto 
en ol rostro como en el cuerpo, era algo más dura y 
tostada quo la de su joven antagonista, efecto al cual 
contribuía mucho el color de sus calzones y medias. 
Entró en la pista chupando un limón, acompañado 
de Jem  Belcher y Caleb Baldwi el Frutero, y acer­
cándose al poste, ató su pañuelo azul un poco más 
alto quo el de Wilson; después, con el brazo extendi­
do, so dirigió á éste, diciéndole al mismo tiempo:

—Espero que os halláis bien, Wilson.
—Perfectamente; muchas gracias—repuso aquél.— 

Creo que nos hablaremos en situación muy distinta, 
cuando nos separemos.

—Pero sin abrigar ningún sentimiento rencoroso- 
dijo el herrero; y los dos luchadores se miraron con 
un gesto al separarse para ocupar sus respectivos 
puestos.

—¿Puedo preguntaros, señor árb itro—dijo sir_Lo- 
tario Hume,—SI se han pesado esos hombros?

—Precisamente se ha llevado á efecto esa opera­
ción en mi presencia hace unos momentos—repuso 
Graven.—Vuestro campeón nizo bajar la balanza á 
trece stones tres, y Harrison, á trece con ocho.

—A juzgar por su cuerpo, podríamos creer que- 
posa quince stones—observó Sam el Holandés,

—Ya nos dará algo antes do terminar.
—Y tanto como os dará; mucho más de lo que po­

déis creer—repuso Jem  Belcher.
La concurrencia rompió on carcajadas al oir esta, 

agudeza.

CAPÍTULO x v m

El ú l t im o  com bate  del h e rre ro .

—¡Despejad el anillo!—exclamó Jackson detenién­
dose al lado de la primera cuerda con un gran reloj 
de plata en la mano.

Los látigos se agitaron poniendo en fuga á un nú­
mero de espec tadores que, bien obligados por la 
presión que sobre ellos ejercía el numeroso público 
en su deseo do acercarse todo lo posible, bien por­
que quisieran ver mejor el espectáculo aun á riesgo- 
de sufrir alguna molestia corporal, habían penetra­
do en el anillo formando fila on torno do la cuerda 
interior.

Viéronse forzados á escapar á toda prisa entro las 
pullas y risotadas de la multitud y los latigazos de 
los apaleadores, con la torpeza de un rebaño asus­
tado que corre sin saber por dónde y que pretende 
entrar en un cercado por una abertura estrecha. Se 
hallaban en un verdadero apuro, porque la gente 
que había tomado puesto detrás del anillo no quería 
ceder una pulgada do terreno; pero el argumento de 
los apaleadores prevaleció al fin; poco después los 
fugitivos formaban parto do la concurrencia exte­
rior, y aquéllos ocuparon su sitio sosteniendo los lá­
tigos por el puño.

—Señores—dijo Jackson hablando otra vez,—debo 
deciros que el campeón de sir Carlos Tregellis es 
Jack Harrison, de trece con ocho y el de sir Lotario, 
Humo es Wilson el Cangrejo, de trece con tres. Na­
die podrá salvar la cuerda interior, exceptuando el 
árbitro y el que da la señal. Sólo me resta suplicaros 
que me prometáis vuestro auxilio si necesario fuese 
para mantener despojado ol terreno, á í inde  evitar 
confusiones que interrumpan la lucha. ¿Estáis listos?^

—¡Estamos!—dijeron ambos campeones.
—¡Ya!—añadió Jackson dando la señal.
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Reinó un silencio sepulcral mientras HarrijSon, 
AVilson, Bolcher y Sam ol Holandés so reunieron en 
^1 centro de la pista. Los dos campeones se estrecha­
ron la mano, y los padrinos hicieron otro tanto, cru­
zándose las cuatro manos. Después se retiraron és­
tos, y los campeones permanecieron frente á frente 
con las manos levantadas.

Para todo el que no hubiera perdido la noción de 
la nobleza que tienen en sí todas las obras de la Na­
turaleza, aquel espectáculo era magnífico. Ambos 
campeones se hallaban dentro de la condición p re ­
cisa en todo atleta vigoroso; la do parecer más cor­
pulentos sin ropa que con ella. En la jerga del boxeo, 
-se diría que tenían cuerpo bastante para recibir pu­
ñetazos. Siendo extremado el contraste que había 
■entre ambos, cada uno ponía do relieve las cualida- 
<ies del otro. El joven era alto, con las piernas lar­
gas, ligero como un gamo; y el corpulento y rudo 
veterano, cuadrado de espaldas semejaba, como he­
mos dicho, el rugoso tronco de una encina. Apenas 

-estuvieron frente á fronte, empezaron á subir las pu­
ja s  por el joven; sus ventajas saltaban á la vista, en 
tanto que las que habían hecho de Harrison el cam­
peón de su tiempo, oran ya sólo un recuerdo en la 
mente de los espectadores do cierta edad.

Todos pudieron apreciar perfectamente las tres 
pulgadas extra de altura y las dos do alcance quo te­
nía Wilson do ventaja sobre su adversario; la ligere­
za de sus pies y la seguridad con quo mantenía el 
«uerpo sobre las piernas, dejaban a d iv in a r  que sería 
más ágil en la lucha, tanto dando como esquivando 
los golpes. Para leer la sonrisa que jugueteó en los 
labios del herrero y el fuego concentrado que brilla­
ba  en sus ojos, era necesario un ingenio más sutil, y 
de ahí que sólo Jackson pudiera descifrarlo, sabien­
do, como sabía, qvie, valiente de corazón y duro de 
huesos, era hombre peligroso y arriesgaban mucho 
los que pujaran contra él.

Wilson permaneció en la posición que le había va­
lido ©1 apodo de Cangrejo, con la mano y el pió iz­
quierdos avanzando, el cuerpo bien plantado, echado 
hacia atrás, y la mano izquierda cruzada delante del 
pocho en una posición que hacía difícil todo ataque.
El herrero, por su parte, se apropió la actitud anti­
cuada que Humphrios y Mendoza habían introduci­
do y que nadie había vuelto á ver en un combate do 
pugilistas desdo hacía más de diez años. Con las ro­
dillas ligeramente arqueadas, se presentó fronte á su 
antagonista levantando los puños sobre la cabeza, á 
fin do poder descargarlos por cualquier lado. Las 
manos de Wilson, quo se movían constantemente de 
un lado para otro, ofrecían un contraste tan grande 
•con sus brazos, que creí llevaba guantes muy ajusta- 
<los; pero mi tío me refirió al oído que las había ba­
ilado en un líquido astringente á fln de evitar quo se 
le hincharan.

Así permanecieron, febriles, espectantos, mienti’as 
e l  numeroso ptíblico, sin aliento, pendiente del me­
nor movimiento que pudieran hacer, guardaba un 
silencio tan profundo, que ambos antagonistas h u ­
bieran podido creerse solos,de hombre á  hombre, en 
«1 centro de algún desierto primitivo.

Era ©vidente desde el principio que Wilson el Can- 
grejo intentaba aprovechar todas las ventajas, con­
fiando on su ligereza do pies y prontitud do manos, 
hasta que fuera conociendo la  táctica de su rudo ad ­
versario. Dió unas cuantas vueltas rápidas, con pa­
sos menudos, elásticos, amenazadores, en tanto que 
•el herrero, deseando corresponderle, daba media 
vuelta con gran lentitud. Cuando Wilson retroce­
dió un paso á fin de obligar á Harrison á seguirle,
^ste hizo una mueca moviendo la cabeza.

—Dobes venir tú, hijo mío—dijo.—Tengo demasia­
da  edad para correr toda la pista detrás do ti; pero el 
d ía  es largo: esperaré.

Quizás no esperaría que su invitación fuese acop­
iada .tan pronto; pero er. un instante, como una pan­

tera, el aldeano saltó sobre él. ¡Chas! ¡Chas! ¡Chas! 
¡Pum! ¡Pum! Tros golpes sobre el rostro do Harrison 
y otros dos sobro el cuerpo de Wilson, quo retroce­
dió separándose de su adversario con una actitud so­
berbia, pero con dos marcas rojas en la parte baja 
del tórax.

—¡Wilson con sangre!-^rugió la multitud; pera 
cuando el herrero levantó la cabeza para seguir los 
movimientos do su adversario, vi con un estremeci­
miento que su barbilla coloreaba también,y quo algo 
goteaba de ella. Acercóse Wilson de nuevo, y descar- 
gó¡un puñetazo sobro la mejilla de Harrison; después, 
neutralizando la fuerza del vigoroso antebrazo del 
herrero, dió término al asalto cayendo sobre el 
césped.

—¡El prim er asalto para  Harrison!—gritaron mil 
voces; y aquel incidente hizo cambiar de manos en 
un momento diez voces otras tantas libras.

—¡Apelo al árbitro!—gritó sir Lotario Hume.—¡Ha 
sido un resbalón; no le ha derribado el contrario!

—Pase por resbalón—dijo IJerkeloy Graven; y am ­
bos campeones volvieron á ocupar su puesto entre 
el aplauso general del público, quo aprobaba aquella 
introducción. Harrison se metió dos dedos en la 
boca, y sacó un diente, que arrojó á la palangana.

—¡Como en tiempos antiguos!—dijo á Bolcher al 
mismo tiempo.

—¡Tened cuidado, Jack—murmuró el padrino con 
ansiedad.—¡Recogéis más de lo que habéis dado!

—¡Todavía puedo con mucho más!—repuso el he­
rrero con serenidad, en tanto que Caleb Baldwin le 
pasaba la esponja por la cara, y el fondo de la jofai­
na dejaba de transparentarse en el agua.

Por los comentarios de los corintios quo so halla­
ban próximos á nosotros, y por las observaciones do 
la multitud quo estaba detrás, pude comprender que 
nadie esperaba quo Harrison hubiera vencido en el 
prim er asalto.

—Siempre vi sus faltas—decía sir Juan Lado, nues­
tro adversario en la apuesta de la carretera de 
Brighton;—pero hasta ahora no he visto sus m éri­
tos. Es tardo de pies, y se defionde como do costum­
bre. Wilson le ha manejado á su gusto, pogándol» 
tres voces.

—Wilson puedo pegarle tres veces mientras Ha- 
rrison lo hace una; pero esta una vale por aquellas 
tres —dijo mi tío. — Harrison es un luchador en re ­
gla, y Wilson, un excelente boxeador; pero no 
arriesgaré por él una sola guinea.

Un silencio súbito indicó que los combatientes se 
hallaban de nuevo frente á fronte, los padrinos ha­
bían desempeñado tan bien su papel, que nadie, á 
no verlo, habría podido presumir lo ocurrido ante­
riormente. Wilson tendió el brazo izquierdo con 
bastante torpeza; pero midió mal la distancia, y re­
cibió en cambio un puñetazo terrible que le derri­
bó, haciéndolo rodar sin aliento hasta las mismas 
cuerdas.

—¡Hurra por el viejo!—rugió la turba; mi tío son­
rió tocando con ol codo á sir Juan Lado.

El aldeano se levantó sonriente, y sacudiéndose 
como un perro al salir del agua, corrió presuroso al 
centro del anillo, donde continuaba esperándole su 
antagonista. Una vez más dió en el blanco el puño 
de Harrison; pero el Cangrejo logró quitar fuerza al 
golpe interponiendo el codo, y dando un salto re tro ­
cedió riéndose. Ambos combatientes estaban algo 
agitados y su respiración jadeante, unida al ruido 
de sus pasos al moverse uno en torno del otro, p ro ­
ducían un cadencioso y monótono sonido. Dos gol­
pes simultáneos resonaron como un pistoletazo. H a­
rrison so tambaleó; pero reponiéndose al instant» 
intentó descargar otro golpe, que Wilson ©vitó res- 4*̂  
balándose, y mi amigo cayó de bruces, debido eu 
parte al ímpetu de su inútil ataque, y, en parte, á  un 
puñetazo que el Cangrejo al resbalar le descargó ou 
una oroja.Ayuntamiento de Madrid



—¡Uno por Wilson! — gritó el árbitro, respondien­
do un inmenso clamoreo. Un centonar de sombreros 
volaron por el aire, y la pendiente donde se agrupa­
ban tantas cabezas dejó ver rostros encendidos gri­
tando, gritando frenéticos. Mi corazón se retorcía de 
pena; cada golpe me hacía temblar, y sin embargo, 
era consciente de una fascinación absoluta produci­
da por esa emoción de gozo y esa exaltación común 
á todos en la naturaleza humana, que se eleva sobro 
los temores y posares ante la verdadera fama, por 
humilde que sea la manifestación en que se revela.

Belcher y 15aldwin cuidaron de su ahijado lleván­
dole al instante al ángulo que le correspondía pero, 
no obstante la serenidad con (jue el herrero resistió 
la calda, los partidarios de Wilson gritaron entu­
siasmados con un clamoreo intenso.

—¡Ha sido derrotado! ¡Gana Wilson!—dijeron los 
padrinos de éste.

—¿Que gana? —‘exclamó Belcher.— Eso ya me lo 
diréis después, porque antes destrozaríais este cam­
po sabe resistir aunque sea un mes entero.

Mientras hablaba así agitaba una toalla haciendo 
aire á fin de que Harrison pudiera respirar, en tan­
to que Baldwin le lavaba con una esponja.

—¿Cómo os halláis, Harrison? — preguntó mi tío.
—Tan fresco como un gamo, señor.
Esta afable respuesta fué acompañada de una 

risa tan sincera, que la frente de mi tío se serenó 
l)or completo.

—Debéis recomendarle que tome siempre la de­
lantera si quiere g a n a r -d i jo  sir Juan Lade.

-Sabe  más en eso asunto do lo que podemos sa­
ber vos ó yo, Líide; no necesito aconsejarle.

—Las apuestas son ahora tres contra uno en con­
tra su y a— añadió un caballero que á juzgar por su 
canoso bigote, debió de haber servido en la última 
guerra.

—Así es, en efecto, general Fitzpatrick, pero no 
obstante, me atengo á mi prim era opinión.

Volvióse á darse la ñal de renovar la lucha, y ios 
dos hombres se presentaron serenos, con la misma 
sonrisa amable, aunque amenazadora, impresa en 
sus labios. El herrero, con la cabeza algo húmeda 
todavía, y dejando ver manchas de sangre coagulada; 
Wilson, exactamente lo mismo que había estado 
hasta entonces, pero era sólo en apariencia, porque 
observé que dos veces lo menos apretaba los labios 
como si sintiera agudos dolores, pudiendo ver cla­
ramente que las manchas rojas del tórax iban enne­
greciéndose de puro amoratadas. Al defenderse pro ­
curaba resguardar el punto vulnerable, aun cuando 
seguía dando vueltas en torno de su adversario con 
una ligereza que demostraba que los golpes no lo 
habían abatido todavía. El herrero continuaba con 
la táctica impasible empleada desde el principio.

Muchos rumores habían llegado hasta nosotros 
acerca de la destreza insuperable de Wilson el Oan- 
(jrejo y la ligereza y maestría de sus golpes; pero 
todos eran pálidos al lado de la realidad. En aquel 
asalto y en los dos sucesivos demostró tanta pericia 
y ligereza, que los espectadores más viejos declara­
ron sinceramente que Mendoza, en sus buenos tiem­
pos, jamás había llegado á tanto. Se movía como el 
relámpago, y sus golpes, más que verse, se oían y 
sentían, pero Harrison continuaba recibiéndolos con 
la misma sonrisa astuta, descargando á su vez gol­
pes terribles sobre el cuerpo de su adversario, cuya 
altura y posición dejaban la cara fuera de peligro. 
Al terminar el quinto asalto, las pujas eran de cua­
tro contra uno y los partidarios del Cangrejo acla­
maban frenéticos á su campeón.

— ¿Qué decís ahora? — gritaba detrás de mí un 
campesino del Oeste tan e.xcitado que no logró ter­
minar la frase y repitió una porción de veces
¿Qué decís ahora?» Cuando en el sexto asalto el he­

rrero recibió una porción do golpes sin lograr des- 
eargar uno solo, ol buen hombre quedó mudo sin

i

poder articular en su delicia más que un ronco hu- 
rra. Sir Lotario Hume sonreía meneando la cabeza,.
Y mi tío continuaba impasible, sereno, como si nada 
e afectara, aunque yo abrigaba la seguridad de que 

tenía el corazón tan oprimido como yo.
—¡Eso no vale, Tregellis—¡dijo el general I’iztpa- 

trick.—He apostado por el viejos pero no puedo m e­
nos de comprender que el joven es mejor boxeador.

—Mi hombre está un peu passé — repuso mi tío;— 
pero al final nos dejará satisfechos, no lo dudéis.

Vi que Belcher y Baldwin estaban serios, y com­
prendí que hacía falta algo extraordinario si no 
queríamos que se repitiera una vez más la antigua 
historia do la vejez y la juventud.

Pero llegó el séptimo asalto, y el herrero demostró 
que tenía fuerzas de reserva hasta ol punto de que se 
alargaron visiblemente las caras de los que habían 
alzado las pujas, creyendo que la lucha estaba real­
mente terminada y que unos cuantos puñetazos más 
serían el golpe de gracia para ol herrero. Cuando 
ambos campeones se hallaron fronte á frente, com­
prendimos que Wilson intentaba seguir como hasta 
allí, tomando la delantera y ganando nuevamente; 
pero Harrison era otro; sus ojos bi’illaban animosos, 
una sonrisa de confianza vagaba en sus labios, y su 
actitud entera^revelaba tanta seguridad que mientras 
los contrarios se abatían, nosotros recobrábamos la 
esperanza.

Wilson empezó el ataque; pero apenas si tuvo tiem­
po de-evitar un golpe terrible sobre las costillas.

—¡Bravo! — exclamó Belcher.—Uno de ésos bien 
administrado vale más que una dosis de láudano.

Siguióse una pausa, durante la cual sólo se oyó el 
ruido de los pies y la respiración jadeante de ambos- 
boxeadores, y que rompió un tremendo puñetazo de 
Wilson, que el herrero detuvo con gran serenidad. 
Unos cuantos segundos más de tensión, y Wilson 
procuró alcanzar á la cabeza; poro Harrison volvió á  
evitarlo, sonriendo tranquilamente y descargando á 
su vez el puño sobre el pocho de su adversai’io.

—¡Aprovechaos ahora!—gritó Belcher; v Harrison 
continuó descargando golpes hasta que logró arrin ­
conar á Wilson, com¡)lotamente extenuado, en uno- 
de los ángulos. Harrison salía victorioso, y á nos- 
otros nos llegaba el turno de tirar al aire los som­
breros y gritar hasta enronquecer, mientras los pa­
drinos abrazaban á su ahijado.

— ¿Qué decís ahora?—exclamaron todos los veci­
nos del campesino del Oeste quo había hablado an­
tes, repitiendo su muletilla..

— ¡Jamás pudo hacer otro.íanto Sam el holandés!— 
dijo sir Juan Lade. — ¿A cuánto suben las apuestas, 
sir Lotario?

—No lo sé; aposté desde luego todo lo que creí 
prudente; pero tengo la seguridad de que Wilson no- 
perderá—repuso sir Lotario.

Pero, á pesar de su opinión, la sonrisa había huida 
de sus labios y volvía continuamente la cabeza mi­
rando al público que estaba detrás de él.

Una nube obscura había ido apareciendo lenta­
mente en el espacio, aunque puedo asegurar que de- 
las treinta mil almas reunidas allí fueron muy pocos 
los que repararon en ella. Do repente dejó sen­
tir su presencia descargando gruosas gotas de agua,, 
que fueron aumentando hasta convertirse en fuerte 
chaparrón que remojó muy bien todos los sombre­
ros del concurso. Alzáronse los cuellos de las casa­
cas cubriéronse hombros y corbatas con los pañue­
los de bolsillo, y la piel de ambos campeones brilló- 
con la humedad al encontrarse una vez más en el cen­
tro de la pista. Observé que Belcher decía algo a t  
oído do Harrison, y que éste aprobaba lacónicamen­
te como quien entiende y agradece uua orden.

Pronto comprendimos lo quo aquello significaba, 
Harrison atacó en lugar de mantenerse á la defensi­
va, y el resultado fué lo que esperaban público y pa­
drinos, seguros ya de que, como'habían podido apro-
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ciar en el asalto anterior, cuando era cuestión do dar 
y  tomar, el anciano, fuerte y vigoroso, habría de lle­
var la mejor parto. La lluvia acabó de coronar el éxi­
to, porque la yerba húmeda neutralizaba la agili­
dad de Wilson, que apenas podía evitar los golpes de 
su adversario. La ciencia de la lucha consistía preci­
samente en aprovechar las ventajas inesperadas: así 
han ganado padrinos astutos y prudentes luchas que 
parecían perdidas ya para sus ahijados.

—¡Adelanto! ¡Adelante!—gritaban ambos boxeado­
res animando á los campeones, cada uno de los cua­
les era aclamado al mismo tiempo por sus padrinos.

y  Harrison siguió adelante de tal modo, que nadie 
que lo presenciara podrá olvidarlo jamás. El Cangre­
jo  le recibía con un golpe cada vez; pero, al parecer, 
no había fuerza ni ciencia humanas capaces de dete­
n e r  aquel terrible brazo, semejante á una maza de 
íiierro. Una y otra vez descargó golpes á derecha é 
izquierda, sin dar en falso uno solo. En ciertas oca­
siones resguardaba su semblante con el izquierdo; 
pero por regla general desdeñaba toda precaución y 
seguía pegando con irresistible fuerza. La lluvia caía 
■sobre ellos humedeciendo su rostro y bañando en 
lun líquido rojizo ambos cuerpos; pero ninguno pare­
cía preocuparse, y, salvo el procurar que no les mo­
jara  los ojos, nada hacían por evitarla. El Cangrejo 
jb a  perdiendo terreno en cada nuevo golpe, y asalto 
tras asalto subían las pujas en nuestro favor, hasta 
llegar más altas de lo que habían estado las con­
trarias.

Con el corazón oprimido, sintiendo compasión de 
aquellos dos hombres tan valerosos, deseaba que ter­
minase la lucha y que cada golpe fuera el último; 
pero el inexorable Jackson renovaba continuamente 
la señal, y ambos contendientes, con la sonrisa im­
presa en sus mutilados rostros y frases irritantes en 
sus labios sanguinolentos, volvían á la pelea. Tal vez 
consideréis que como lección es demasiado vulgar; 
pero lo cierto es que muchas veces en mi vida el re­
cuerdo de aquella mañana me ha animado para des­
em peñar tareas enojosas, preguntándome á mi mis­
mo si mi virilidad ora tan débil que no podía hacer 
por mi patria ó por los que amaba lo que aquellos 
dos hombros hacían por una mezquina recompensa 
y por la propia fama entre sus camaradas. Espec­
táculos semejantes pueden embrutecer á los que de 
3 uyo son brutales ya; poro mirando la parto espiri­
tual de ellos, como debo mirarse la de todas las co- 
«as, puedo asegurar que la contemplación del sufri- 
mientoy el valor humanos llevados á susúltmos lími­
tes, siempre es en sí misma una lección provechosa.

Sólo un partidario decidido de tales deportes po­
dría negar, sin embargo, que, aun siendo causa de 
que se practiquen altas virtudes, son también moti­
vo de vicios muy negros, y aquella misma mañana 
tuvimos ocasión de apreciarlo a<?í. Cuando la suerte 
era contraria á Wilson, mis miradas se ñjaban fre­
cuentemente en sir Lotario procurando apreciar la 
expresión de su rostro, porque sabía que, habiendo 
arriesgado sin temor grandes cantidades en favor de 
su campeón, su fortuna corría el mismo albur que la 
de éste ante los contundentes golpes del antiguo bo­
xeador. La sonrisa confiada con que acogía los. pri­
meros asaltos había desaparecido de su semblante, 
y sus mejillas fueron adquiriendo poco á poco una 
palidez mortal, en tanto que sus soberbios ojos gri­
ses miraban furtivamente en torno suyo, y más de 
•una vez rompió en inprecaciones cuando Wilson 
caía derribado. Me fijé muy especialmente en que, 
como ya he dicho, volvía con frecuencia la cabeza, y 
que al terminar cada asalto cambiaba miradas de 
inteligencia con alguien que estaba entre el público. 
Pasó mucho tiempo antes de que en aquel enjambre 
de cabezas que se agrupaban en la colina detrás de 
nosotros pudiera distinguir el sitio donde se fijaba 
sir Lotario; poro al fin conseguí averiguarlo. Un 
hombre alto, ancho de espaldas, con una casaca ver­

de, colocado á cierta altura entre sus vecinos, mira­
ba fijamente hacia el sitio donde nos hallábamos, j  
hasta me pareció advertir que entre él y el baronet 
corintio se cambiaban señales rápidas é impercep­
tibles. Observando detenidamente á aquel hombre, 
me convencí de que en el grupo que le rodeaba se 
hallaban los elementos más rufianescos de todo el 
público. Eran hombres en cuyo rostro so reflejaba 
la crueldad y el vicio, que aullaban como una ma­
nada de lobos á cada golpe de Harrison, maldicién- 
dole cada voz que terminaba un asalto. Tan revolto­
so llegó á ponerse aquel grupo, que los del anillo 
miraron en aquella dirección murmurando entre sí, 
como si previeran un tumulto, aun cuando ninguno 
de ellos pensó cuán próximo estaba, ni lo temible 
que había de ser.

En una hora y veinticinco minutos se llevaron á 
cabo treinta asaltos, aunque la lluvia continuaba con 
mayor insistencia: la pista era un barrizal; los lucha­
dores, cubiertos de fango á causa de las repetidas 
caídas, semejaban figuras de barro con manchas ro­
jas. Cada nuevo asalto terminaba con una caída de 
Wilson, siendo evidente que iba debilitándose por 
momentos.

Apoyándose sobre sus padrinos, se dirigía á su 
puesto de espera, vacilando cuando le faltaba el so­
porte; pero una larga práctica había hecho de él un 
autómata, y aunque pegaba con menos vigor, no va­
cilaba en seguridad. Un espectador que llegara en 
aquellos momentos, habría creído, seguramente, qu« 
él era el que llevaba la mejor parte en la lucha, por­
que el herrero presentaba marcas exteriores más 
terribles que las do su adversario; pero éste, en cam­
bio, tenía una expresión extraña en los ojos y cierta 
dificultad al respirar, que nos dejaba comprender 
que el daño interno era mucho mayor de lo que po­
día creerse á primera vista. Un terrible puñetazo al 
final del trigésimo primero asalto le dejó sin alien­
to; y aun cuando se presentó al siguiente con el mis­
mo valor de siempre, tenía el aspecto vacilante d# 
un hombre completamente quebrantado.

—|Ya tiene bastante—exclamó Belcher;—el campo 
es vuestro!

—¡Todavía tengo alientos para seguir luchando una 
semana!—murmuró Wilson casi sin aliento.

—¡Así me gusta, diablo!—exclamó sir Juan Lade.— 
No se vale de recursos, no se asu?ta, ni se envanece. 
¡Es una vergüenza que le consientan seguir luchan­
do! ¡Que se retiro ese valiente!

—¡Que se retire! ¡Que se retire!—exclamaron á una 
un centenar de vcces.

—¡No quiero re tira rm e!Q u ién  so atreve á propo­
ner tal cosa?—exclamó Wilson, que después de otra 
caída se hallaba en brazos do sus padrinos.

—El corazón no le dejará gritar ya mucho—dijo el 
general K i tz p a t r i c k .S i r  Lotario, vos que sois su 
patrono, debíais disponer que terminara esto.

—¿Créois que no puede ganar?
—Está completamente vencido.
—¡No lo conocéis! Jamás se ahoga en poca agua.
—El verdadero boxeador no agota jamás sus re­

cursos; pero el otro es más fuerte que ól.
—Estoy .conforme, sir Juan; pero tengo la segun ­

dad de que puede hacer diez asaltos más — repuso 
sir Lotario volviéndose al mismo tiempo, y levan­
tando el brazo con un movimiento especial.

—¡Que se corten las cuerdas! ¡Hay que jugar lim ­
pio! ¡Esperad hasta que cese la lluvia!—gritó una voz 
estentórea detrás de mí. Pude observar que per­
tenecía al hombre de la casaca verde. Estas exclama­
ciones eran, sin duda, una señal, porque un centonar 
de voces roncas gritaron produciendo un ruido se­
mejante al trueno:

—¡No hay trampas con Gloncester! ¡Que so rompa 
el anillo!

Jackson acababa de dar la señal, y los dos carn- 
poones, sucios y enlodados se aprestaban para rea-
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nudar el combato; pero oí interés no estaba ya en la 
lucha, sipo en el público. Una sucesión de empujones 
tie los que estaban en la cola agitaron el mar huma­
no que se extendía delante; todas las cabezas se mo­
vieron involimtariamente en una misma dirección, 
<?omo las espigas de un trigal á impulsos del viento. 
A cada nuevo empujón, la oscilación crecía: los que 
ocupaban las primeras filas procuraron mantenerse 
■firmes; pero de repente un nuevo impulso arrancó 
•de cuajo dos estacas, cayó la cuerda exterior, y una 
porción de personas, empujadas por la ola, cayeron 
«obre la fila de apaloadoi es.

Empezaron á funcionar los látigos, agitados por 
los brazos más vigorosos de Inglaterra; poro las 
inocentes víctimas del tumulto no habían logrado 
separarse unos cuantos pasos de sus implacables 
agresores cuando un nuevo impulso de la ola huma­
na los volvió de nuevo al terreno vedado. Muchos se 
tumbaron en el césped, consintiendo que pasaran 
sobre su cuerpo los que empujaban; pero otros, 
enloquecidos por los latigazos, levantaron los basto­
nes ó procuraron arrebatar los látigos de manos de 
los apaleadores. Y así, separándose hacia la derecha 
la mitad del público, y hacia la izquierda la otra 
mitad á fin de evitar la presión de los de la cola, la 
muchedumbre se dividió en dos, dejando una aber­
tura que permitió acercarse á los rufianes armados 
de  palos y cachiporras gritando á una; «¡Gloncester, 
y juego limpio!»

Aquel movimiento tan bien calculado arrastró á 
J- los luchadores que ocupaban el anillo; rompióse 
U  la cuerda interior, y la pista quedó convertida en un 
^  remolino, en el cual se agitaban grupos de personas, 

látigos, bastones y cachiporras, mientras en el cen- 
íro, frente á fronte, tan oprimidos que no podían 
avanzar ni retroceder, continuaban los dos conten­
dientes su batalla á semejanza de dos bulldogs cogi­
dos del cuello, sin preocuparse del tumulto exte­
rior.

La lluvia incesante, las maldiciones y gritos de 
dolor, el irudo de los golpes, las órdenes, los conse­
jos á gritos, el fuerte olor de tierra y telas mojadas; 
todos los incidentes de aquella escena de mi tem­
prana juventud acuden ahora á mi mente mientras 
escribo en mi vejez, con la misma intensidad que si 
hubieran ocurrido ayer.

Envueltos en aquella ola movible de tal modo que 
■casi nos llevaban en volandas, procurando constan­
temente no separarnos de Jackson y Graven, que á 
pesar de los látigos y las cachiporras continuaban 
dirigiendo los asaltos, era difícil que nosotros pu­
diéramos saber lo que ocurría en el público.

—¡Se ha roto el anillo!—gritó sir Lotario Hume. 
¡Apelo al árbitro! ¡La lucha es nula y no vale;

—¡Villano!—rugió mi tío exaltado.— ¡Vos sois el 
causante do esto tumulto!

—¡Ya teníais de antemano una cuenta que saldar 
conmigo!—dijo Hume con su siniestro tono do mo­
fa; y al hablar así, una nueva oleada de la multitud le 
arrojó en los mismos brazos de mi tío. Los rostros 
de ambos se hallaron á unas pulgadas de distancia, 
y los atrevidos ojos de sir Lotario tuvieron que ba­
jarse ante el supremo desdén que brilló fríamente 
<sn los do mi tío.

—Ya arreglaremos esas cuentas, no temáis, aunque 
me degrade teniendo que habérmelas con un tram­
poso. ¿Qué ocurre. Graven?

—Habrá que suspender la lucha, Tregellis.
—Mi campeón sigue luchando.
—No puedo evitarlo. Es imposible que cumpla mis 

deberes, por quo me lo estorbá á cada momento un 
látigo ó una cachiporra.

jackson penetro de repente entre la multitud para 
volver á poco con las manos vacías y la tristeza más

é profunda impresa en el rostro;
—¡Me han robado el reloj!—exclamó.—¡Un cobarde 

me lo ha arrancado de las manos!

—¡También se han llevado el mío!—gritó mi tío 
echando mano al bolsillo.

—¡Suspended la lucha al instante si no queréis que 
Harrison salga perjudicado!—dijo Jackson; y todos 
pudimos observar que cuando el intrépido herrero 
se preparaba para un nuevo asalto una docena de ru ­
fianes provistos de cachiporras se agrupaban en tor­
no suyo.

—¿Consentís en que se suspenda, sir Lotario?
- S í .
—¿Y vos, s ir Carlos?
—¡De ninguna manera!
—¡Se ha roto el anillo!
— No es culpa mía!
—No veo posibilidad de continuar, y como único 

árbitro, dispongo que se suspenda la lucha, que se 
retiren ambos campeones y que se deshaga la pista, 
devolviendo los postes á sus dueños.

—¡Se suspende! ¡So suspende!—se oyó gritar por 
todas partes; y en un momento se dispersó la multi­
tud corriendo en todas direcciones; los peatones, 
para tomar la carretera de Londres, y los corintios, 
en' busca de sus caballos ó carruajes. Harrison se 
acercó á Wilson, y tendiéndole una mano que éste 
estrechó, le dijo:

—Espero que no os he hecho mucho daño.
—Apenas si puedo tenerme en pie. ¿Y vos?
—Tengo la cabeza como una cafetera hirviendo á 

borbotones. Gracias á la lluvia he podido soste­
nerme.

—Hubo momentos en que creí que os vencía. No 
deseo mejor lucha.

—Ni yo tampoco. ¡Adiós!
Así se separaron aquellos dos valientes entre lo» 

turbulentos rufianes, como dos leones heridos^ entre 
una manada de lobos y chacales; y yo digo otra vez 
que si esto deporte ha perdido importancia, no con­
siste precisamente en aquellos luchadores valientes 
y honrados, sino en los viles rufianes y parásitos que 
estaban tan por debajo de ellos como lo están hoy 
los miserables tramposos que toman para pretexto 
de sus villanías otro deporte tan noble como lo es 
hoy día el de las carreras de caballos.

CAPITULO XIX 

C l i f f e  R o y a l .

Aunque el herrero se reía de sus golpes, no por 
eso eran menos serios, y mi tío deseaba vivamente 
tenerle en el lecho bien cuidado.

—Supongo que no te atreverás á pedirme otra vez 
que te deje luchar—decía su esposa miiando con 
tristeza su semblante herido y magullado.—Esto ha 
sido mucho peor que cuando venciste á Black Baruk: 
si no fuera por el abrigo no podría asegurar quo 
eras el mismo hombre que me llevó al altar. ¡No, no; 
aunque lo pida el rey de Inglaterra en persona, no 
permitiré que luches otra vez!

—¡Bueno, viejecita, bueno; te repito mi palabra de 
que no volveré á hacerlo! Más vale que yo dejo la lu ­
cha, que no que ella me deje á mí—dijo e l¿e rre ro  
echando un trago de aguardiante de la cantimplora 
que le presentó sir Carlos.—Está muy bueno—aña­
dió;—pero me corta los labios. ¡Cómo! Ahí viene 
Juan Cummings, el dueño del parador de Friar’s- 
Oak; y como soy un pecador, que parece ir  en busca 
de un módico que le cure, pues, á juzgar por su a s ­
pecto, parece que se ha vuelto loco.

En realidad, era una figura bien rara la que venía 
hacia nosotros con el aspecto ofuscado y el rostro 
encendido del hombre que acaba de salir de una bo­
rrachera. Corriendo sin sombrero, con la barba y el 
cabello agitados por el viento, fué de un grupo á otro 
hasta encontrar el cabriolé de sir Lotario, al cual en 
tregó algo que no pude rer. Después siguió oorriea
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do hasta que logró vernos, y dando un grito do ale­
gría corrió con los brazos abiertos llevando un pa­
pel en la mano.

—¡Valiente cobarde estáis hecho, Juan Cumming! 
—dijo Ilarrison riñéndole.—¿No os encargué que no 
bebierais una sola gota hasta que entregarais mi car­
ta á si r Carlos?

— ¡Merezco que me empalen! —repuso Cumming 
mostrando arrepentim iento—Os juro, sir Carlos quo 
preguntó por vos, pero no estabáis allí, y con la ale­
gría que me produjo alzar tanto las apuestas en fa- 
vorde Harrison como el dueñojdel mesón me instaba 
para que probara una cosa buena, perdí el sentido.
Y Ahora, después de verificada la lucha, es cuando os 
veo, s ir Carlos; pero si queréis descargar sobro mí 
vuestro látigo os lo agradeceré mucho, porque es lo 
único que merezco.

Mi tío, sin prestar atención alguna á los reproches 
del mesonero, abrió la carta que éste acababa de en­
tregarle y se puso á leerla arqueando las cejas, única 
señal perceptible en sus facciones cuando sentía al­
guna emoción.

—¿Qué te parece de esto, sobrino?—preguntó en­
tregándome la carta después de leerla él, y en la cual 
á mi vez leí lo siguiente:

Sir Carlos Tregellis.
Por amor do Dios venid apenas recibáis ésta á 

Cliffe Royal, deteniéndoos lo menos posible en el ca­
mino. Allí me veréis á mí y sabréis algo que os in­
teresa mucho. Venid lo más aprisa quo podáis, y has­
ta entonces seré el que conocéis con el nombre de

Jim Harrison.
—¿Y*bioTi, sobrino?
-  No puedo explicarme lo que quiere decir esto, 

querido tío.
—¿Quién os entregó esta carta, Cumming?
—Jim  Harrison en persona, señor—dijo el meso­

nero;—aunque debo deciros que al principio apenas 
si pude reconocerle, porque parecía un fantasma. 
Mostraba tal ansiedad por que viniera que no quiso 
dejarme hasta que ensillé el caballo y salí á escape. 
Me dió una carta para vos y otra para sir Lotario 
Hume y ¡por Dios! que desearía hubiese escogido 
mejor mensajero.

—Aquí hay un misterio, no me cabe la menor duda
— dijo mi tío volviendo á leer la carta y á a r ­
quear las cejas.—¿Qué diablos estará haciendo en 
aquella casa do mal agüero? ¿Por qué firma llamán­
dose «el que conocéis con el nombre de Jim  H arri­
son?» ¿Con qué otro nombre había de conocerle yo? 
Harrison, vos tal vez podáis darme alguna luz en este 
asunto ó vos señora Harrison, en vuesti'o semblante 
leo que sabéis de lo que se tratíi y que entendéis esto.

—Quizás sea así, sir Carlos; pero Jack y yo somos 
gente pencilla, vamos hasta donde podemos, y cuan- 
<io llegamos allá y no podemos seguir adelante nos 
detenemos. Hemos ocupado nuestro puesto por es­
pacio de veinte años; poro ahora dejamos que so 
presenten los que son mayores que nosotros y nos 
retiramos por el foro. Si queréis saber lo que quiere 
decir esa carta, os aconsejo que hagáis lo que en ella 
os piden, que vayáis y Cliffe Royal y allí lo sabréis.

Mi tío se guardó la carta en el bolsillo.
—No me moveré de vuestro lado mientras no os 

deje en manos de un buen cirujano, Harrison.
—No os preocupéis por mí, señor. Mi mujer y yo 

podemos volver á Cracoley en la calesa, y con una 
vara de tafetán inglés y un buen beefsteack me en­
contraré tan arreglado.

Mi tío no quiso persuadirse á pesar del tono jovial 
de Harrison y llevó á ambos esposos hasta Cracoley 
en su coche, dejándolos allí instalados en el mejor 
alojamiento que podía encontrarse con dinero y en­
cargando á la mujer que cuidara mucho á su mari­
do. Después, tras un almuerzo apresurado, volvimos 
al coche y tomamos el camino del Sur.

—Con lo ocurrido hoy terminarán mis relaciones 
con el deporte sobrino-dijo mi tío.—He comprendido 
que no hay medio posible de evitar bribonadas; Me 
han engañado villanamente;peroperdiendoso apren­
de al fin: y jamás volveré á ocuparme de luchas ni 
en apuestas.

Si yo hubiera sido más avanzado en años ó él me 
hubiera parecido menos respetable, habría respon­
dido lo que sentía en aquel momento en el fondo de 
mi corazón, pidiéndole que dejara también otras co­
sas, que se retirara del círculo superflcial en que vi­
vía y buscara algún trabajo puc fuera digno de su 
claro talento y su buen corazón. Pero apenas si me- 
habían ocurrido tales ideas, cuando dejando el tonO’ 
serio so puso á hablar de cosas triviales, extendién­
dose sobre la nueva montura bordada en plata que 
pensaba estrenar en el Malí, y sobre la apuesta de 
mil guineas que pensaba cruzar entre su yegua 
Ethelberta y el famoso Aurelio, do tres años tam­
bién, propiedad de lord Doncaster.

Habíamos llegado al Prado de Whiíerman que- 
está á más de la mitad del camino entre Cracoley 
Docon y Fiúar’s-Oak, cuando me ocurrió m irar atrás 
y vi, allá á lo lejos, el reflejo del Sol sobre un ca­
rruaje amarillo. Sir Lotario iba siguiéndonos.

—Se le ha hecho el mismo ruego que á mí y va al 
mismo sitio—dijo mi tío fijándose á su vez en el ca­
briolé.—Nos necesitan á ambos en Cliffe Royal, se­
guramente como únicos supervivientes de aquella 
desastrosa ti-agedia. Lo raro os que sea precisamente 
Jim Harrison el quo nos llama. Sobrino, he tenido- 
una vida muy azarosa pero siento algo así como- 
si lo que nos espera entre aquellos árboles hubiera 
de ser la escena más rara de ella.

Fustigó las yeguas, torcimos siguiendo la carrete­
ra y pudimos divisar las a l ta s  toiTOcillas de la casa 
solariega destacándose entre los robles seculares 
que la circundaban. El nuevo espectáculo de aquel 
palacio con su trágica leyenda y su reputación de  ̂
encantado era bastante para excitar mis nervios; 
pero cuando las palabras de mi tío me hicieron com­
prender que tan extraña cita era para los dos hom­
bres relacionados con aquella antigua tragedia,y que- 
el compañero de mi infancia era quien los llamaba,, 
quedé sin aliento, sospechando vagamente también 
que nos esperaba algo grande y portentoso. Cuando 
llegamos á la carcomida puerta que se alzaba entre- 
heráldicos pilares la hallamos abierta, y mi tío fus­
tigando las yeguas (‘On impaciencia, las "obligó á vo­
lar por la avenida cubierta de hierba, hasta lle­
gar á los peldaños del pórtico. La puerta de la casa 
estaba abierta también, y Jim esperaba allí para re ­
cibirnos. Pero era un Jim  muy c iforente de aquel á 
q-uien yo conocía y amaba; Algo había cambia­
do sin que yo pudiera decir qué, pero ora un cambio 
tan marcado,que pude apreciarlo á primera vista, en 
ol sin poder explicármelo No estaba mejor vestido- 
que en otras ocasiones; llevaba el temo marrón que 
yo conocía bien; sus formas eran perfectas porque- 
los ejercicios hechos últimamente, habían desarro­
llado sus músculos haciendo de él un verdadero mo­
delo de la raza humana, pero había cierta dignidad, 
en su aspecto, una especie de confianza en su porte 
que era lo único que le faltaba antes para nacer 
completamente armónico el conjunto.

Sin saber cómo, á posar de sus proezas en aquella 
noche memorable, le consideraba como el compañe­
ro de mi niñez, tan niño como yo, hasta aquel mo­
mento en que parado en la puerta de la casa solarie­
ga se me reveló como hombre completo, magnífico 
en su virilidad y grandeza. A su lado, con una mano 
sobre su espalda, había una mujer en la cual reco­
nocí al instante á la señorita Hinton de Austoy Cross^

—¿Os acordáis de mí, sir Carlos Tregellis?—pre­
guntó acercándose apenas descendimos del carruaje".

Mi tío la miró con atención, como queriendo hacer 
memoria.Ayuntamiento de Madrid



—No croo quo he tenido la dicha de conoceros, so- 
ora—dijo;—y sin embargo...
—Polly líin ton de Hayinarkott. Seguramente, no 

habéis olvidado á Polly ilinton.
—¡Olvidado! ¡Pues si en el círculo do los petime­

tres os hemos guardado luto más años de los que 
quiero recordar ahora! Pero ¿quó maravilla es ésta?

—Me casé en secreto, retirándome de las tablas. 
Quiero que me perdonéis el haberos quitado anoche 
á Jim.

—¿Fuisteis vos?
-T e n ía  sobr él más derecho do lo quo vos pudie­

rais tener. Vos erais su patrono; yo soy su madre.
Al hablar así la dama, acercó su cabeza á la de 

Jim, y juntos aquellos dos rostros, el uno con la be­
lleza desvanecida ya, de la mujer, el otro con la for­
taleza y arrogancia del hombre, pudo ver que tenían 
una semejanza tan perfecta en sus obscuros ojos, sus 
■cabellos castaños y su alabastrina frente, que me 
sorprendí do no haber descubierto el secreto el p r i ­
mer día quo los vi juntos.

—Sí—continuó;—os mi hijo, y me ha salvado de 
algo peor que la muerte como puede deciros vuestro 
sobrino Rodney. Sin embargo, mis labios perma­
necían cerrados, y hasta anoche no he podido decir- 

.16 que aquella á quien él con su dulzura y su pacien- 
había conseguido volverá la santidad do la vida, 

'P li su propia madre.
—¡Calla, madre mía!—dijo Jim  besando las meji- 

las de Polly Hinton:—hay cosas quo deben perma- 
lecer reservadas entre nosotros. Decidme, s ir  Car­
os: ;,qué tal ha sido la lucha?

—Seguramente la ganó vuestro tío; pero los ruíla- 
les rompieron el anillo, y quedó anulada.

—No es mi tío, s ir Carlos, pero es uno de los ami- 
os más sinceros y leales que mi padre y yo hemos 
enido en esto mundo. Yo, por lo menos, sólo tengo 
no tan sincero como él—añadió cogiéndome de la 
nano,—y su nombro esRodney Stone. Confío en que 
10 estará muy magullado.
—Un par de semanas de quietud bastarán para de- 

u'lo perfectamente; pero no pretendo asegurar nada 
debéis permitirme que os diga que todavía no ha- 

manifestado nada que justifique vuestra con­
s t a  abandonando nuestros compromisos en el 

omento crítico.
—Entrad, sir Carlos, y pronto reconoceréis vos 
lisrao que no hubiera podido obrar de otra mane- 

Pero, si no me equivoco, ahí viene sir Lotario 
umo.
El cabriolé amarillo penetraba en la avenida, y 
los momentos después los caballos, jadeantes y 
asados, se detenían detrás de nuestro carruaje. Sir 
itario, tan ligero como el relámpago, saltó del ve- 
ulo.
-Permaneced ahí, Corcoran — dijo á alguien que 
icen él, y on quion pude reconocer, apenas vi la 
«le casaca que vestía, al hombre á quien había 
Wlo haciendo señas por la mañana.—¡Bien! —aña- 
' mirando en torno suyo con insolente descaro.— 
alegraré mucho do saber quién es el que llova 
insolencia hasta el extremo de invitarme con 
la urgencia para venir á mi propia casa, y qué 
bles os proponéis penetrando así dentro de mi 
piedad.
'Os prometo que sabréis la razón de todo eso y 
®ucho más antes de que os retiréis, sir Lotario— 

Jim con el rostro animado por una juguetona y 
*cial sonrisa.—Si os dignáis seguirme procuraré

froslo comprender.
ndo el brazo á su madre, nos precedió dirigién- 
á la habitación donde aiin continuaban las car- 
piladas sobre el aparador y la mancha negra en 
ogulo del tocho.
iVamos; venga osa explicación!—exclamó sir Lo­

sarán d o s o j i m t o á l a  pu^rta_cc

—La primera explicación debe ser para sir Carlos 
dijo Jim; y al escuchar su voz y notar sus ademanes; 
no pude menos de adm irar el efecto que había cau­
sado en aq.’.ol joven rústico la compañía de una m u­
je r  como su madre.—Estoy obligado á referirle todo 
lo que ocurrió anoche.

—Yo lo diré por ti, J im —dijo la madre.—Habéis 
de saber, sir Carlos, que aun cuando mi hijo no s a ­
bía quiénes oran sus padres, ambos vivimos y no le 
hemos perdido jamás de vista. Por lo quo á m í  toca, 
dejé que cumpliera su deseo de ir á Londres y pe­
lear como boxeador; pero ayer mismo llegó á oídos 
de su padr», quo so opuso terminantemente á que si­
guiera adelante en su empresa. Está enfermo, y n<j 
era posible contrariarle cuando me ordenó ir al mo­
mento y traer á su hijo. No sabía qué partido tomar, 
porque tenía el convencimiento de quo Jim no ven­
dría si no había quion le sustituyera, y fui á ver al 
generoso matrimonio que le ha criado, exponiéndo­
le el asunto. La señora Harrison quiere á Jim como

—¡Lord Avon, voto al Diablo!

si fuera su propio hijo, y su marido ama al mío más 
de lo que lengua humana puede decir; así, puos, acu­
dieron en mi auxilii). ¡Dios los bendiga por sus bon­
dades para con una esposa y madre afligida! Des- 
•pués fui á Cracoley en coche, encontré la habita­
ción do Jim, le hablé desde la ventana, porque tenía 
la seguridail do que la gente del mesón no le dejaríaAyuntamiento de Madrid



< ia, sólo dándose mucha prisa po<lría llegar á tiom- 
]io de recibir la l)endición de un padre moribundo 
al cual jamás había conocido. A pesar de todo, no 
consintió en salir do allf hasta que le aseguré for­
malmente que Harrison ocuparía su lugar.

—¿Por qué no dejó un mensajero para Bolcher?
—Mi cabeza ora un torbellino, sir Carlos — repuso 

J im .—Hallar en un instante padre, madre, nombre 
y fortuna, es bastante para destornillar una cabeza 
más firme de lo que nunca ha sido la mía. Mi madre 
me suplicó que fuese con ella, y la obedecí. El faetón 
so puso en marcha, y apenas si habríamos dado algu­
nos pasos cuando nos salieron al encuentro dos ma­
tones. Mientras uno detenía el caballo, el otro in ­
tentó atacarme con una cachiporra. Descargué sobre 
t û cabeza el puño de mi látigo, obligándolo á soltar 
la cachiporra, y ambos so pusieron en precipitada 
fuga. Así pudimos seguir el camino sin que volvieran 
á molestarnos. No puedo comprender quiénes oran ni 
>iuó interés tendrían en agredirnos.

—Quizás jjodrá decíroslo sir Lotario—dijo mi tío.
Nuestro enemigo guardó silencio, pero sus grises 

ojillos se fijaron en nosotros con e.\presión de enojo.
—Después que vine aq u í- - continuó Jim — y vi á 

mi padre, bajé...
Mi tío le corto la palabra con un grito do sorpresa.
—¿Qué habéis dicho, joven? ¿Que vinisteis aqirí y  

visteis á vuestro ])adreV ¿A(}uí, en Cliffe Royal?
—Sí, señor.
Mi tío palideció densamente.
— ¡En el nombro do Dios, decidnos quién es vues- 

iro padre!
Jim  no respondió de palabra; pero extendió el 

brazo señalando-detrás de nosotros Al volver la 
cabeza pudimos ver que por la puerta que conducía 
á la escalera del dormitorio acababan de penetrar 
dos hombres. A uno de ellos le reconocí al momen- 
i :: aquel rostro impasible cual una máscara, aquella 
;ictitud afectadamente modesta, sólo podían perte­
necer á Ambrosio, el ox-criado de mi tío.

El otro, muy diferente en su porto, tenía un as­
pecto singular. Era alto, vestía una bata obscura y 
se apoyaba peno.-amente en un bastón. Su rostro pá­
lido y enjuto estaba tan delgado y tan blanco, que 
nada podría dar mejor ¡dea de la transparencia. Ja ­
más he visto semblantes como aquél, á no ser dentro 
de los pliegues de una mortaja.

Los diversos tonos de su cabello y la curvatura do 
Ja espalda, producían la impresión de que se trataba 
tic fin hombre de edad avanzada: y solo las negras 
te jas y las pupilas brillantes y animosas que nos 
miraban sin cesar, me Iiicieron pensar qu(f elhombre 
que se hallaba frente á nosotros era en realidad 
un anciano.

El más profundo silencio reinó por unos instantes, 
hasta que sir Lotario lo rompió con un juramento.

—¡Lord Avon, voto al Diablo!—exclamó.
—Para serviros, señores—repuso la extraña figura; 

transparente.

CAPÍTULO XX 

Lord Avon.

Mi tío i'ra hombre impasible por naturaleza, y las 
tradiciones de la sociedad en que vivía habían acen­
tuado en él es ta cualidad. Podía arrojar una carta do 
la cual pendiera su fortuna entera sin que so movie­
ra un solo músculo de su semblante: yo m ismo lo 
había visto correr por la carretera de (xodstone con 
peligro inminente de muerte, con la misma calma 
con que solía j>asear diariamente por el Malí; pero 
aquella emoción había sido tan intonsa, tan grande, 
<[ue quedó atónito y palideció contemplando á aquel 
hombre con aire do incredulidad.Por dos veces abrió 
la boca y se llevó la mano á la garganta como si hu­

biera tenido allí una barrera que no le permitía emi. 
tir sonido alguno. Finalmente, ochó á correr con Ios- 
brazos abiertos, y se acercó al anciano exclamando-

—¡Ned!
Pero el hombre extraño que se hallaba ante él, so- 

cruzó de briizos.
—¡No, Carlos!—repuso.
Mi tío se detuvo y le miró sorprendido.
—Después de tantos años, ¿no tienes un saludo 

para mí, Ned?
—Creiste que yo era culpable, Carlos. Lo leí en tus. 

ojos y en todo tu aspecto aquella mañana terrible. 
No me pediste explicación alguna; no pensaste por 
un momento 'que era imposible que un hombre de 
mi carácter cometiera semejante crimen. Apenas, 
brotó la primera sospecha, mi amigo íntimo, el hom­
bre que mejor me conocía, me consideró ladrón y 
asesino.

—¡No, no; Ned!
—Sí, Carlos; lo leí en tus ojos, y así ocurrió quo- 

cuando quiso dejar en manos seguras, lo quo era. 
para mí más precioso quo la vida, tuve que preterirt» 
á ti y entregarlo al único hombre que no dudó por un 
momento de mi inocencia. Mejor ora que mi hijo se- 
educara entre gente humilde, ignorando la desgracia, 
de su desventurado padre, que aprendiera á partici­
par de las dudas y sospechas de los do su clase.^

—En ese caso,¿es realmente tu hijo?—exclamó mii 
tío mirando á Jim  con asombro.

Por toda respuesta, el anciano extendió su largc> 
y descarnado brazo y colocó una mano huesuda so 
bre el hombro de la actriz, que le miraba con expre 
sión amorosa.

—Me casé. Carlos—prosiguió lord Avon,—y guar­
dé el secreto para todos mis amigos porque había, 
tomado esposa fuera de nuestro círculo. Ya sabes el 
necio orgullo que ha sido s-iempre la parte más vi­
gorosa en mi naturaleza,,y no podía confesar lo quo- 
había hecho. Mi negligencia fué una barrera que se 
levantó entre arabos obligándola á contraer hábitos- 
de los cuales no es ella la culpable sino yo. Precisa­
mente, á causa do esos hábitos, separé <le ella á nues­
tro hijo y le señalé una pensión mediante promesa 
de que no había de cuidarse de él. Temí que perju­
dicara al muchacho sin creer en mi ceguera que po­
día derivar algún bien do él. En mi miserable vida 
he logrado aprender que hay un poder oculto que-, 
dispone las cosas para nosotros, aunque pretenda­
mos huir de él, y que «na corriente invisible nos 
lleva á cierto fin, determinado de antemano, por 
mucho que nosotros nos empeñemos en creer que 
nuestros remos y velas, son los que nos llevan al 
puerto.

Mientras mi tío escuchaba estas palabras no cesó 
do mirarle, pero al separar de él la mirada volví á 
fijarme una voz más en el rostro delgado y cruel de 
s ir Lotario Hume. Estaba parado cerca do una ven­
tana,su sombría figura se destacaba sobre los sucios 
cristales, y en su semblante se reflejaban con una 
intensidad que jamás hé visto antes ni después, las 
las pasiones de la ira, la envidia y la ambición frus­
trada.

—¿Debo entender—preguntó en tono duro y sor­
do—que este joven pretendo heredar el señorío y 
los bienes de Avon?

- Es mi hijo legítimo.
—Te conocí muy bren en la juventud y ni yo ni 

ninguno do los amigos oímos nunca que tuvieras 
esposa ni hijo alguno. Desafío á sir Carlos Tregellis 
á que me diga si concibió alguna vez la idea de que 
hubiera un heredero que no fuese yo.

—Ya he explicado las razones de mantener secreto 
el casamiento.

—I jO has explicado en efecto, pero si esa e.^plica- 
ción es satisfactoria, han de decirlo otros y en otro 
lugar.

Los negros ojos que animaban aquel rostro luira-
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i o  brillaron con un fulgor súbito y extraño, como si 
lina corriente do luz penetrara en'el interior de una 
oasa lúgubre y ruinosa.

—¿Te atreves á dudar de mi palabra?
—¡Pido la prueba!
—Mi palabra es suficiente prueba para los que me 

conocen.
— Dispénsame, primo Avon; pero te conozco, y, 

sin embargo, no veo la razón de que necesariamente 
haya de aceptar esa versión.

i-'uoron palabras brutales, dichas en tono burlón. 
Lord Avon dió un paso procurando avanzar, y sólo 
su esposa y su hijo, sosteniéndole ambos brazos, 
pudieron evitar que pusiera sus vacilantes manos 

-en ol cuello do su ofensor. Sir Lotario retrocedió; 
pero no por eso dejó de m irar airado en torno suyo.

—¡Bonita conspiración es ésta!—dijo.—¡Una cons­
piración en la cual juegan papel un criminal, una 
actriz y un boxeador! ¡Sir Carlos Tregellis, ya ten- 

«dreis noticias mías! ¡Y vos también, señor primo!
Y sir Lotario Humo, volvió la espalda y salió de 

la estancia.
—¡Va á denunciarme!—e-vclamó Lord Avon con las 

¡facciones descompuestas por una sensación de orgu­
llo ofendido.

—¿Queréis que le traiga de nuevo?—e.Kclamó Jim. 
—No; deja que se marche. Es e.xactamente igual, 

porque ya he comprendido que mi deber para con­
tigo, hijo mío, es superior á cuanto debo, y he paga­
do á tanta costa, á mi hermano y á mi familia.

—Me hiciste una injusticia, Ned—añadió mi tío,— 
creyendo que te había olvidado ó que te juzgaba in- 
justfimente. Si he creído que habías cometido el 
icrimen—¿y cómo había de dudarlo, si tenía la evi­
dencia por mis propios ojos?,—siempre creí que lo 
hiciste hallándote turbado, y tan ignorante de lo que 
hacías como el sonámbulo que obra en sueños.

—¿Qué quieres decir con eso do que tuviste evi­
dencia por tus propios ojos?—preguntó Lord Avon 
mirando con dureza á su amigo.

—¡Yo mismo te vi, Ned, en aquella noche maldita! 
—¿Qué me viste? ¿Dónde?
—En el comedor.
—¿Y qué hacía?
—Salías dol cuarto de tu hermano, y un instante 

antes había oído su voz con acento de dolor é ira.

•  Llevabas en la mano un saco de dinero, y tu ros­
tro revelaba gran agitación. Si puedes e.Kplicarme, 
Ned, la razón de que te hallaras allí, me quitarás de 
■encima un poso enorme que ha estado oprimiéndo­
me el corazón todos estos años.

Nadie Imbiera podido reconocer en mi tío al hom­
bre que era considerado en Londres como el rey de 
los petimetres. En presencia de su antiguo amigo y 
de la tragedia que le rodeaba,'se había desgarrado 
■el velo de trivialidad y afectación en que se envolvía 
y al contemplar su pálido rostro, la ansiedad que se 
•dibujaba en él y el rayo do alegría que brilló en sus 
ojos esperando la explicación de su amigo, sentí por 
primera vez que la gratitud nacida en mi alma por 
los beneficios recibidos de él, iba convirtiéndose en 
afecto. Lord Avon ocultó el rostro entre las manos, 
y por espacio de unos minutos reinó profundo si­
lencio en aquella habitación débilmente iluminada.

—Ya no me sorprende tu conducta—dijo al fln.— 
¡Dios mío, que red ha ido tejiéndose en torno mío! 
¡Si me hubieran llevado á los tribunales, tú mismo, 
siendo mi mejor amigo habrías consumado mi ruina 
con esa declaración! Y sin embargo, á pesar do todo 
lo que has visto, soy tan inocente del crimen como 
puedes serlo tú, Carlos.

—¡Doy gracias á Dios por poder oirte osas pala­
bras!

—Pero no te satisface por completo, Carlos; lo leo 
n tu semblante, y te sorprende que, siendo inocen­

te haya estado oculto tantos años.
—Me basta tu palabra, Ned; pero el mundo no se
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conforma con eso, y quiere sabor lo quo responde­
rías á esa pregunta.

—Todo ha sido por salvar el honor de la familia, 
Carlos. Ya sabes en cuánta estima lo he tenido s iem ­
pre, y hubiera sido imposible probar mi inocencia 
sin demostrar que mi liermano era .culpable do la 
mayor ignominia que puedo cometer un caballero. 
Por espacio de diez y ocho años, y á costa do todo 
cuanto puede sacrificar un hombre, he conseguido 
ocultar esa ignominia, he vivido muriendo, y ahora, 
á pesar do no tener más de cuarenta y cuatro años, 
soy un anciano achacoso y vacilante. Hoy mo en­
cuentro entro la espada y la pared: tengo que reve­
lar la infamia de mi hermano ó )ortarme mal con 
mi hijo, y de ahí que sólo.pueda obrar del modo quo 
voy á hacerlo; tanto más, cuanto que espero que po­
damos hallar un medio de que no trascienda al pu­
blico lo que voy á referiros.

Lord Avon se levantó de la silla que ocupaba, y 
mediante el auxilio de su bastón se dirigió al aiiá- 
rador, donde continuaban aún las barajas, mohosa-i 
ya por la acción del tiempo, tal como las habíamos 
visto Jim  y yo años atrás. Lord Avon las revolví') 
con manos temblorosas, y tomando media docena do 
cartas escogidas ontre ollas, se dirigió á mi tío.

—Palpa con los dedos pulgar é ín;!ice el ángul-) 
inferior de esta carta, Carlos—lo dijo:—fíjate bien, .y 
dime lo que sientes al tacto.

—Una pinchadura hecha con un alfiler.
—Precisamente. ¿Qué carta es?
—El rey de bastos—dijo mi tío volviéndola pma 

verla.
—Observa el ángulo de.esta otra.
—Está intacto.
—Y la carta es...
—El tres do esnadas.
—¿ Y esta otra?
—Está pinciiada. Es ol as do copas,
l/ord Avon las tiró al suelo.
—¡Ahí tienes completa esa maldita historia!—ox- 

clainó.—¿Necesito continuar, siendo cada palabi-.i 
una agonía que me consume?

—Algo comprendo; pero no todo. Continúa, Ned.
La débil figura del anciano se enderezó procuran­

do, sin duda, hacer un esfuerzo sobre sí mismo.
—En ose caso—añadió,—voy á referirlo todo como 

ocurrió, de una voz para siempre, confiando en quo 
no tendré «lue volver á hablar más sobro asunto t iii 
molesto.Recordarás nuestro juogo y la manera como 
perdíamos. Recordarás asimismo quo os retirasti'is 
todos dejándome aquí, al lado de osa misma mesa. 
Lejos de sentir cansancio, me hallaba tan despejaiio, 
quo permanecí aquí una hora ó algo más reflexio­
nando sobre los incidentes del juego y el cambi i 
que necesariamente había de operarse en mi viila. 
Gomo recordarás también, había perdido mucho, y 
el único consuelo que tenía consistía en saber qiM 
era mi hermano quien lo había ganado. Sabía q'i», 
á causa de su vida desordenada se hallaba en las ga­
rras de los usureros, y esperaba yo que lo que ;i.o 
perjudicaba á mí fuese un beneficio para él. Senta io 
ahí, en ose mismo sitio, jugueteaba con las cartas 
distraídamente, cuando, sin darme cuenta de cómo 
fuó, observé las picaduras quo tú mismo acabas do 
ver ahora. Miré todas las barajas, y con un disgusto 
inexplicable vi que todo el que estuviera en el secre­
to podía sabor las cartas buenas quo tenían sus con­
trarios. Presa do un disgusto y una vergüenza que 
jamás he sentido por otra razón alguna, recordó la 
manera peculiar de barajar que había tenido mi her­
mano, su lentitud y el modo do coger cada una d > 
las cartas, siempre por ol ángulo izquierdo.

•A pesar do todo no le condenó procipitamonte.Pei'- 
manecí largo rato meditando sobro todos los inci­
dentes favorables y adversos que habían ocurrido, y 
todos me confirmaron on la terrible sospecha, qu > 
se convirtió al fin on certidumbre. Mi hermano habíaAyuntamiento de Madrid



podido las barajas á Ledbury, de Bond Stret; las ha­
bía tenido en su cuarto algunas horas; jugaba siom- 
I>ro con una decisión tal, que llegó á  sorprendernos, 

,y, sobro todo, no podía negar el hecho de que su vida 
jiasada no era tan noble que hiciera imposible para 
<"•1 un crimen tan abominable como ése. Temblando 
«le enojo y vergüenza subí a rriba con las cartas en la 
mano, y le acusé del crimén más bajo é innoble que 
l>uede cometer un villano.

»No se había acostado aún y tenía esparcidas sobro 
una mesa las ganancias tan mal adquiridas. Apenas 
si me di cuenta de lo que le dije; pero el hecho ei’a 
tan evidente, que ni siquiera intentó negarlo. Recor­
darás, como única atenuación do su culpa, que aún 
no tenía veinte años.

»Mis palabras le abrumaron; cayó de rodillas p i ­
diéndome que lo perdonara, y yo manifesté que en 
consideración á la familia no haría púDliea su infa­
mia, á condición de que me i>rometiera no tocar ja ­
más una carta y me prometiera, apenas fuera de día, 
devolver á sus dueños todo el dinero que había ga­
nado, dándoles una explicación del caso. Me mani­
festóme que sería su ruina moral, á lo que repuso que 
debía sufrir las consecuencias do su propia obra. 
Allí mismo, delante de él, quemé todos los papeles 
que me había ganado, y coloqué en una bolsa todo 
el dinero que liabía sobre la mesa. Quise salir de su 
habitación sin añadir una ]>alabra; pero intentó de­
tenerme cogiéndome de un brazo, y .uchó conmigo, 
me romi)ió el puño de encajeynití exigió la prome­
sa do que no había de deciros nada á ti i;i á sir Lota- 
rio Hume de lo que había ocurrido. Cuando vió que 
no podía conseguirlo, lanzó el grito que oíste y que 
te obligó á salir de tu cuarto, viéndome en el co­
rredor cuando volvía á mi dormiforio.

Mi tío exhaló un suspiro de alivio.
—¡Es imposible la duda; todo está claro!—dijo.
— Por la mañana fui á tu cuarto, como recordarás 

y te devolví el dinero sin explicar las razones que 
me impulsaban*á obrar así, porque no tuve valor 
para confesarte aquella infamia. Otro tanto hice con 
sir Lotario, nuestro primo, y después vino el horri ­
ble descubrimiento que ha acabado con mi vida, y 
que ha sido un misterio tan grande para mí como 
para  vosotros mismos.

«Comprendí que sospechaban de mí, y que para 
. dejar limpio mi buen nombre tenía que confesar 

públicamente la infamia de mi hermano; poro me 
fué imposible hacerlo, Carlos. Todo sufrimiento 
personal, por grande que fuese, era preferible para 
mí antes que deshonrar públicamente á una familia 
cuyo linaje no ha tenido mancha alguna por espacio 
de muchos siglos, y, en consecuencia, evité presen­
tarme (leíante do un tribunal y desaparecí del 
mundo.

»Pero era preciso antes de todo que dejara arregla­
do el porvenir de mi mujer y de mi hijo, cuya exis­
tencia era ignorada de todos mis amigos. Confieso 
con vergüenza, Potty que yo soy y no tú, el culpable 
de cuantas consecuencias ha traído esa circunstan­
cia. En aquel tiempo había razones, como he dicho, 
quo me hacían desear la separación do madre í  hijo; 
razones que, afortunadamente, han desaparecido ya. 
Contigo, Carlos, habría tenido confianza á no mediar 
aquellas sospechas tan ofensivas para mí, no sabien­
do la causa, tan justa á tus ojos, de que me creyeras 
criminal.

»E1 mismo día de la tragedia fui á Londres por la 
tardo,^ y dispuse que mi esposa disfrutara do una 
pensión decente, á condición de no intervenir por 
ningún concepto en los asuntos de nuestro hijo. 
Había tratado muclio á líarrison el boxeador y había 
admirado en muchas ocasiones su honradez y hom­
bría de bien. I jO llevé á mi hijo, encontrando como 
esperaba, que no mo creía culpable do aquel crimen 
y que estaba dispuesto á ayudarme en cuanto nece­
sitara do él. Atendiendo á las súplicas do su esposa.

acababa de abandonar la profesión do boxeodor y 
no había decidido aún en qué se ocuparía. Lo di me­
dios de que instalara una herrería, á condición de 
que ejerciera ese oficio en la aldea de Kriar’s-Oak. 
y convinimos ambos en que mi hijo fuera considera­
do como sobrino suyo y quo creciera ignorando siem­
pre quiénes eran sus padres y la desdicha que en-^ 
volvía su vida.

»Me preguntarás por qué escogí F ria r’s-Oak y á ello 
respondo que, habiendo decidido ya el sitio donde- 
había do ocultarme, y no pudiendo v e rá  mi hijo, era 
para mí un consuelo saber que estaba ceixa. ISsta 
casa es una de las solariegas más antiguas de Ingia- 
terra; pero nadie sabe que fué ediHonda precisa­
mente como lugar do refugio y quo hay en ella dos 
habitaciones secretas habitables, y galerías ocultas 
en todas las paredes gruesas, cuya existencia ha sido 
hasta ahora un secreto de familia, aun cuando yo lo 
tenía en tan poca estima, que si no lo revelé á nadie, 
fué sólo porque raras veces venía aquí. En aquel apu­
ro comprendí la importancia do un secreto quo me 
proporcionaba asilo seguro. Volví á mi propia casa., 
penetré en ella de noche,y abandonandocuanto am a­
ba, me oculté como una rata detrás de sus muros., 
para vivir triste y solitario todo el resto do mi vida.
En mis envejecidas facciones, en mis grises cabellos 
puedes leer, querido Carlos, el diario de mi misérri­
ma existencia.

»Una vez á la semana venía Harrison á traerni« 
provisiones que introducía por la ventana de la des­
pensa, la cual quedaba abierta con tal motivo, y de- 
voz en' cuando, siempre de noche, salía á pasear un 
poco por el jardín á fin de que el airo refrescara mi^ 
cabeza; poro al fin tuve quo desistir de ello, porqui#®  
me vieron algunos aldeanos, y empezó á cundir e l ^  
rumor de quo Cliffo lloyal estaba encantada y había 
un duende en ella. Una noche dos caza-dueiuios... .

— Era yo, padre—exclamó Jim;—yo y mi amigf> 
Rodnoy Stone.

—Ya lo sé; Harrison me lo dijo aquella misma 
noche y me sentí orgulloso Jim, viendo quo alentaba 
en ti el espíritu de los Barrington,y que el valor de 
mi heredero redimiría á la familia do la mancha que- 
yo ocultaba átanta costa. Después llegó ol día en que- 
las bondades de tu madre, bondades mal entendidas, 
hijo mío, te habilitaron para hacer una escapatoria 
á Londres.

—¡Ay Eduardo!—exclamó su esposa.—Si hubieras 
jodido ver á nuestro hijo como un avo enjaula<ia, 
ucliando por romper los hierros do su cárcel, tain^^ 

bién tú le habrías ayudado á dar un vuelo tan co r tJB  
como éso. ^

—No te culpo,PoMy, y también creo posible que en 
iguales circunstancias podía haber obrado como tú- 
Fué á Londres como <ligo y procuró crearse un por­
venir con su valor y su fuerza, como han hecho tan­
tos de nuestros antepasados, sin más diferencia qii» 
llevar en sus manos el puño do una espada, aun 
cuando no sé de ninguno que so portara más val<'- 
rosamente.

—Eso si que me atrevo á jurarlo yo—dijo mi tío- 
con gran sinceridad.

—Después, cuando Harrison volvió, supo quo i î 
hijo se había comprometido para luchar en un par­
tido público. ¡Eso era mucho ya, Carlos! Una cosa 
era luchar como tú y yo lo hemos hecho en nuestra 
juventud, y otra pelear, por un bolsón de dinero.

—Querido amigo, por todo el oro del mundo m> 
hubiera yo...

—Ya sé quo no, Carlos; ya lo sé. Escogiste al nn- 
jor, nada más. ¿Quién no hubiera hecho otro tant<i'í 
Pero era imposible, Carlos, era imposible. Coni- 
prendí que había llegado la hora de quo mi hijo s» 
piera quién era su padre; tanto más, cuanto que esw 
existencia antinatural ha quebrantado mucho m> 
salud. La casualidad, ó mejor di< ho, la Providencia- 
ha esclarecido todo lo que estaba o b s c u r o ,  dándoni A
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î ia 
ni i 
ia.. 
II

el medio do probar mi inocencia. Mi esposa fué ayer 
por fin á buscar á nuestro hijo para traerle al lado 
(le su desventurado padre. r- -i)

Permanecimos callados un buen rato después del 
discurso de lord Avon, hasta que la voz do mi tío 
puso término al silencio. -

—Ned—dijo,—ores el hombre más injuriado del 
mundo. ¡Quiera Dios que tengamos tiempo do repa­
rar lo que te debemos! Pero después do hablar tanto 
aún no podemos comprender como murió tu infor­
tunado hermano.

—Por espacio de diez y ocho años ha sido para mí 
un misterio, Carlos, tanto como pudiera serlo para 
ti; pero al fin lo hemos descubierto. Habla, Ambrosio 
y refiere esa historia con la misma franqueza que 
me la has contado á mí, sin olvidar ningún detalle.

CAPÍTULO XXI 

El re la to  de Am brosio .

Ambrosio, do pie on un ángulo del comedor, había 
permanecido tan inmóvil y silencioso que olvidamos 
su presencia hasta que su antiguo amo so dirigió & 
él invitándolo á hablar. Entonces avanzó algunos pa­
sos dirigiéndose hacia nosotros. Sus facciones, im ­
pasibles generalmente, daban muestras de visible 
agitación, y al hablar lo hizo tartamudeando, despa­
cio, como si sus temblorosos labios se negasen á dar 
forma á las ideas. Sin embargo, la fuerza del hábi- 

. to es de tal naturaleza que, aun siendo presado tan
1 profunda emoción, su actitud no dejó de ser por un 

momento la que correspondía á un criado de su cla­
se, y sus palaiiras, dentro del sonoro acento con que 
hablaba, tenían el mismo carácter de deferencia y 
humildad que tanto me había llamado la atención la 
primera voz que le oí hablar el día que el carruaje' 
do mi tío so detuvo delante de la puerta de casa do 
mis padres.

—liady Avon y señores—dijo,—si he obrado mal 
en esto asunto—y confieso francamente que ha sido 
así—voy á reparar esa falta del único modo;que pue­
do hacerlo, confesándolo todo completa y francamen­
te, como mi noble señor lord Avon me pido que lo 
haga. Os aseguro, por lo tanto, que cuanto voy á de­
cir, por sorprendente que os parezca, es la verdad 
absoluta ó innegable respecto de la misteriosa muor- 

^ te del capitán barrington.
»Tal vez creáis imposible quo una persona colocada 

en la humilde esfera en que estoy yo pudiera sen­
tir odio implacable por un hombre do tan eleva­
da posición como el Capitán. Creéis quo la distancia 
entro ambos es inmensa; pero yo afirmo, señores, 
que cuando esa distancia se estreeha por un amor 
ilegítimo, puede desaparecer también á impulsos de 
un odio violento; y desde el día on que aquel joven 
me robó todo lo que me hacía amable la vida, juró 
que le arrebataría una existencia que tan mal em­
pleaba, aun cuando con la muerte sólo pagara la mí­
nima parte do la deuda que me debía. Veo que mo 
miráis con aire de disgusto, sir Carlos; pero Dios 
quiera quo no sepáis nunca de qué seríais vos capaz 
si os hallaseis en el mismo caso.

Para nosotros era re.almente asombroso ver aquel 
liombro despojándose súbitamente do la máscara en­
gañosa quo ocultaba su cruel naturaleza. Erizábase 
su cabello, brillaban fulgurantes sus ojos mostrando 
una intensa pasión, y su rostro revelaba claramente 
un odio que ni la muerto do su enemigo ni el trans­
curso de los años había podido mitigar. Había des­
aparecido el criado comedido y circunspecto, que­
dando en su lugar un hombre peligroso y astuto, que 
lo mismo podía ser un amante exaltado que el más 
vengativo de los enemigos.

—Ibamos á contraer matrimonio ella y yo--conti­
nuó Ambrosio,— cuando una maldita casualidad lo

puso en nuestro camino. No s6 de qué artimañas se 
valió para separarla do mí: después he oído decir que 
era una de tantas, y quo él era práctico en el arte. 
Todo ocurrió antes de que yo pudiera darme cuenta 
del peligro, y ella, con el corazón despedazado, per ­
dida para siempre, volvió á un hogar en ol cual en­
traron al mismo tiempo la desgracia y el dolor.La vi 
una vez tan sólo, me contó quo su seductor se había 
reído cuando le reprochó su perfidia, y yo lo juré que 
pagaría aquella risa con toda la sangre'de sus venas.

»En aquel tiempo yo era criado también; pero no 
servía todavía á lord Avon. Pedí una plaza vacante á 
la sazón, y entré en la casa con ol único fin de sal­
dar mi cuenta con su hermano menor. Tardó mucho 
en presentarse la ocasión. Los días eran horriblemen­
te largos, y pasaron muchos meses antes de que mi 
venida á Cliffo Royal me proporcionara la oportuni­
dad que ansiaba diariamente, soñando con olla noche 
tras noclio. Llegó al fin; poro de un modo mucho más 
favorable para mis planos de lo quehabía podido es­
perar.

Lord Avon creía ser el único conocedor de los se­
cretos de Cliffo Royal; pero yo también los conocía, 
si no todos, lo necesario para facilitar mis proyec­
tos. Creo inútil referir de qué modo descubrí una 
galería secreta que iba do un dormitorio pequeño á 
uno grande, cuando recibí orden do arreglar las ha- 
taciones para los invitados. Como la designación de 
dormitorios corría do mi cuenta, dispuso el grande 
para el capitán Barrigton, y el pequeño, para mí; do 
eso modo podía entrar en su cuarto cuando lo creye­
ra prudente, sin quo nadio lo notira.

»A1 fin llegó la ocasión. Habían pasado jugando 
una porción de horas, y yo conté entretanto los mi­
nutos quo me acercaban á mi víciima. Día y noche, á 
cualquier hora, pudieron pedir vino ó cuanto necesi­
taran: allí estaba yo siempre, tan atento y servicial, 
que el Capitán alabó mi conducta manifestando quo 
era un criado^ ideal, el modelo de los ayudas do cá­
mara. Mi amo me aconsejó quo me acostara; había 
observado que tenía las mejillas enrojecidas y los 
ojos brillantes, y creyó que tenía fiebre. Y así era en 
efecto; pero mi fiebre sólo podía curarse con una me­
dicina.

»A1 fin, cerca ya del amanecer sentí que se levan­
taban, y comprendí que habían dado término al jue­
go. Cuando entró para  recibir órdenes, vi que el Ca­
pitán se había tendido sobre ol lecho; los demás es ­
taban acostados también: sólo mi amo permanecía en 
vela, sentado al lado de la mesa, con las cartas es­
parcidas delante de él y una botella vacía. Al verme 
se puso furioso, y me mandó quo me retirase á mi 
cuarto: entonces lo obedecí.

Mi primor cuidado fué proveerme de un arma; sa­
bía perfectamente que una vez cara á cara con él po ­
día ahogarle; pero quise arreglarlo do modo que su 
muerte fuera silenciosa. En el salón había una pano­
plia, y de ella tomó al azar un puñal, que afiló cui­
dadosamente; después subí á mi cuarto y mo senté 
sobre la cama, esperando siempre. Había dispuesto 
mi plan. No podía satisfacer mi venganza matándole 
sin que supiera de qué mano recibía el golpe ni qué 
pecado debía expiar con su muerto. Si conseguía 
atarlé al lecho mientras so hallaba durmiendo el sue­
ño de la embriaguez, un par de pinchazos do mi pu­
ñal lo despertarían después, me pondría á su lado, y 
oiría todo lo que tenía quo decirle. Medité sobro el 
horror quo se pintaría en sus ojos cuando, desvane­
cidos los vapores del s u e ñ o  comprendiera quién era 
yo y lo que iba á hacer allí. ¡Aquel sería el momento 
supremo do mi vida!

«Esperó mucho tiempo; á mí me pareció una hora; 
pero como no tenía reloj y la impaciencia mo consu­
mía, quizás fuera sólo un cuarto. Mo levanté después 
de descalzarme, cogí el puñal, y abriendo el secreto 
de la pared , me deslicé por la galería. Apenas si te­
nía que recorrer treinta pies do terreno; pero fui
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■despacio, paso á paso, porque las tablas, carcomidas 
por la acción del tiempo, podían romperse si se pi­
saba fuerte. Estaba muy obscura, como es de supo­
ner; pero fui abriéndome camino á tientas hasta que 
vi brillar frente á mí una línea de luz amarilla, y 

■comprendí que me hallaba ya en la otra habitación. 
Era indudable que había llegado demasiado pronto 
y que el Capitán no debía de haberse acostado aún, 
toda vez que seguían ardiendo las bujías. El que ha­
bía es >erado tantos meses, podía esperar una hora 
tnás; decidí no precipitarme.

• Hallándome tan cerca de mi enemigo sin más pro ­
tección que un débil tabique do madera, ora necesa­
rio permanecer quieto. Con suma precaución llegué 
hasta la misma pared, pudiendo ver por una porción 
de rendijas todo lo que ocurría en el dormitorio sin 
la menor dificultad. El capitán Rarrington, sentado 
<lelante de una mesa, sin casaca ni chaleco, contem­
plaba un gran montón de soberanos y varios trozos 
de papel esparcidos sobre el tablero, contando y re­
contando sus ganancias. Tenía el rostro arrebatado: 
el e.'cceso del vino y la falta de sueño Je daban un 
aspecto e.xtraiíoque me alegró lo indecible,puescom 
prendí que dormiría bien y que favorecería el sue­
ño mis planes.

»Seguía contemplándole, cuando de repente vi que 
se sobresaltaba y sentí una impresión horrible. Cesó 
<le latirme el corazón, creyendo que había adivinado 
mi inmediata presencia; pero un instante después oí 
la voz de mi amo. No poc ía ver la puerta por donde 
había entrado ni el sitio donde se hallaba; pero oía 
todo lo que hablaba, y vi que el rostro encendido 
del Capitán se tornaba lívido al^oir aquellas terribles 
palabras que proclamaban su infamia. Mi venganza 
fué más dulce, mucho más de lo que me la había fi­
gurado en mis sueños. Vi que mi amo se acercaba á 
la mesa, quemaba los papeles en la llama do la 
bujía, arrojaba los trozos chamuscados á la vacía 
chimenea, y guardaba después el dinero en un bolso. 
Cuando fué á retirarse de la estancia, el Capitán le 
agarró del brazo, é imploró misericordia por la 
memoria de su madre. Cuando vi que mi amo se 
alejaba de su iiermano dejando entre sus dedos un 
puño de encaje hecho jirones sin cuidarse de sus 
ruegos, sentí mayor afecto poj- él.

En aquel momento me vi perplejo porque no sabía 
si sería mejor ejecutar la obra que me llevaba allí ó 
preservar la vida ^le aquel hombre, teniendo en mi 
poder un secreto que podía ser arma más mortífera 
para él que el puñal de mi amo. Tenía la seguridad 
de que lord Avon no lo revelaría. Os conozco bien, 
amo mío; sabía cuán profundo era vuestro orgullo 
de familia, y abrigué Ja seguridad de que el secreto 
estaría bien guardado estando en vuestras manos. 
Gero á mí no me ocurriría otro tanto; podría y que- 
rría revelarlo y una vez que su vida estuviera maldi­
ta, que hubiera sido arrojado de su regimiento, del 
casino y de todos los círculos de la buena sociedad 
podría habérmelas con él de una ú otra manera.

—¡Ambrosio,sois un verdadero canalla--dijo mi tío!
—Todos tenemos dignidad propia, sir Carlos; per­

mitidme, pues, que os diga que un criado puede sen­
tir uha injuria exactamente lo mismo que un caba­
llero, aun cuando no le sea permitido batirse en 
duelo. Hablo por invitación de lord Avon, con en­
tera franqueza, refiriendo todo Jo que pensó ó hice 
aquella noche, y continuaré haciéndolo así, aun 
cuando no tenga la fortuna de obtener vuestra apro­
bación.

El Capitán, cuando lord Avon le dejó, permaneció 
algún tiempo en el 'suelo, postrado de rodillas, con 
«1 rostro oculto en el asiento de una silla. Levantán­
dose después, paseó por eJ dormitorio con Ja barba 
hundida en eJ pecho. De vez en cuando se mesaba el 
cabello ó agitaba los brazos en el a i r e , y pudo 
apreciarque tenía la frente bañada en sudor.Le perdí 
<Je vista por un momento, y oí que revolvía varios

cajoncillos uno tras otro, como ,tt buscara algo; des­
pués volvió al tocador, y pude observar, viéndole de 
espaldos al sitio que yo ocupaba,.que inclinaba la 
cabeza para atrás y echaba mano atenerlo de la ca­
misa con ambas manos, (íomo si intentara desabro­
charla. Sentí un ruido semejante á im jarro  derra ­
mándose y cayó al suelo con la cabeza torcida y for­
mando un ángulo tan extraño con los Jiombros, que 
en un instante comprendí que aquel hombie escapa­
ba por momentos del lazo en que yo le creía cogido. 
Salí de mi escondite y penetré en el dormitorio, Sus 
ojos vacilaban ya, y cuando crucé mi mirada con la 
suya me pareció leer en sus ojos la sorpresa que le 
producía el verme allí. Dejé el puñal en oi suelo y 
me tendí á su lado á fin de m urm urar juntoássu oído 
una ó dos cosas que quería lecordarle; pero mientras 
lo hacía dió un gran suspiro y quedó muerto;

»Es una cosa rara que yo, no habiéndole temido 
vivo, le temiera viéndoJe muerto; poro Jo cierto es 
que aJ mirarlo en aquel estado de inmovilidad, sin 
más movimiento en su cuerpo que eJ cJiorro de san­
gre que iba e.xtendiéndose por la aJfombra, sentí uu 
súbito y necio acceso de terror. Recogí el puñal, 
y huí veloz y silenciosamente hasta mi cuarto, ce­
rrando ambos secretos del tabique. Una vez allí, vi 
con disgusto que en la prisa de luiir había recogido, 
no el i>uñal que yo llevaba, sino la navaja de afeitíir 
que se había escapado de la mano del suicida. La es­
condí donde nadie pudiera encontrarla; pero el mie­
do no me dejó ir á buscar el puñal, como debía, y 
como lo habría hecho, indudablemente,^ pesar de 
todo, á Jiaber tenido la menor sospecJia de lo que 
más tarde liabía de significar para mi amo aquel a r ­
ma terrible. Y aquí tenéis lady Avon y señores, el re ­
lato exacto y verídico de la manera cómo llegó á su 
fin el captán Barrington.

—¿Y cómo es que liabéis consentido—exclamó 
airado mi tío — que «n hombre inocente haj'a estado 
bajo una acusación durante tantos años, cuando po­
díais salvarle con una palabra?

—Porque tenía mucJias razones para creer que 
lord Avon lo hubiera sentido mucho, sir Carlos. ¿Po­
día yo acaso revelarlo sin descubrir un secreto que 
él quería ocultar á toda costa? Confieso que aJ prin­
cipio no le dije lo que liabía visto, y mi expisa pue­
de consistir únicamente en que desapareció antes de 
que yo decidiera la manera cómo Jiabía de obrar. 
Por espacio de muclios años desde que entré á vues­
tro servicio, s ir CarJos, me atormentó Ja conciencia, 
y me juró á mí mismo, que si alguna voz volvía á 
ver á mi amo, le revelaría todo lo que acabo de de­
cir. Al oir incidentalmente una liistoria que refirió 
el señorito Stone, aquí presente, comprendí que a l ­
guien ocupaba las habitaciones secretas de Cliffo 
Koyal, y que ese alguien debía de S' r sin duda, lord 
Avon, que se ocultaba en ellas, y sin perder tiempo 
vine á buscarle y le ofrecí hacer todo cuanto es­
tuviera en mi mano, para cumplir con él un deber 
de justicia.

—Todo lo que acaba de decir Ambrosio es verdad 
—dijo lord Avon;—pero habría sido extraño, en rea- 
lida(J, que rehuyera sacrificar una vida inútil 'ya y 
una salud perdida en aras de una causa, cuando no 
había vacilado en sacrificar ])or ella todo lo que me 
brindara la juventud. Nuevas consideraciones me 
han obligado al fin á alterar esta resolución. Mi hijo, 
ignorante do su verdadero linaje, iba penetrando en 
una vida que, aun cuando estaba muy en i’elación 
con su fuerza y su valor, no lo estaba tanto con las 
tradiciones de esta casa. Reflexioné una y otra vez 
que la mayoría de las personas que conocieron á mi 
hermano habían muerto, que no era necesario n i­
velar todo lo ocurrido, y, sobre todo, que si yo mo­
ría sospechoso de tal crimen, la mancha que recaye­
ra sobre nuestro nombre sería mucho mayor que Ja. 
deJ pecado que tan terriblemente expió mi hermano» 
Por estas razones...Ayuntamiento de Madrid



Un ruido do pisadas que fuertes resonó en el anti­
guo caserón, cortó la palabra .1 lord Avon. Su pálido 
semblante adquirió mayor lividez si cabo, y miró 
compungido á su mujer y  á su hijo.

—¡Me arrestarán ¡—exclamó."—¡Tengo que pasar por 
esa degradación!

—¡Por aquí, sir Jaime; por aqu!í—dijo fuera una 
voz, en la cual reconocimos todos la de sir Lotario 
Hume.

—No necesito que me enseñen el camino en una 
<;asa donde ho bebido muchas veces un riquísimo 
«larete—repuso otra voz gruesa; y un momento des­
pués vimos en el umbral do la puéi’ta al señor Oving- 
ten, vestido en traje de montar, con botas altas y un 
látigo en la mano. A su lado aparecía sir Lotario 
Hume, y detrás de ellos, dos alguaciles procuraban 
asomar la cabeza por ontre ambos caballeros.

—Lord Avon—dijo Ovington,—como magistrado 
del condado do Sussex que soy, cúmpleme deciros 
que con motivo de la muerte de vuestro hermanó el 
-capitán Barrington, villanamente asesinado el año 
1786, se extendió contra vos una orden de prisión.

—Estoy dispuesto á presentarme ante los tribu­
nales.

—Os hablo así como magistrado; pero como hom­
bro y señor del solar de Rougham, me alegro en el 
alma de veros, Ned, y os doy la mano, asegurándoos 
que siempre creí que un hombre como vos es inca­
paz do haber cometido acción tan innoble.

—Me hacéis justicia, Ja im e—repuso lord Avon es­
trechando la mano que le tendía el noble provincia­
no.—Soy tan inocente como vos, y podré demos­
trarlo.

—¡No podéis figuraros la alegría que me causan 
esas palabras, Ned! En todo cuanto contribuya á 
vuestra defensa, tendréis al lado las leyes’y la noble­
za de vuestro condado.

—Pero, entretanto—dijo sir Lotario, — no esta­
ría do más una puerta sólida y un buen candado 
como garantía de que lord Avon se presentará cuan­
tío le llamen.

El curtido semblante del caballero provinciano se 
tornó violáceo de puro rojo, y volviéndose hacia el 
londinense le preguntó:

—¿Sois magistrado en alguna provincia, caballero?
—Ño tengo ese honor, s ir Jaime.
—¿Cómo os atrevéis, en ose caso, á aconsejar á un 

hombro que desempeña ese cargo hace cerca de 
veinte años? Cuando me halle en duda, las leyes me 
darán un compañero con el cual pueda consultar; 
pero entretanto no necesito consejeros, ni los pido.

—Habláis demasiado alto en el asunto, sir Jaime: 
no estoy acostumbrado á ose tono tan altivo.

Tampoco tengo yo la costumbre de que interven­
gan en mis debei-es oficiales. Hablo como magistra­
do, sir Lotario; pero siempre me hallaréis dispuesto 
á sostener mis opiniones como hombre.

Sir Lotario se inclinó.
—Me permitiréis hacer notar—dijo—que en esto 

asunto median intez-eses de suma importancia para 
mí, y que tengo motivos para ci’eer que se ha tramado 
una conspiración que me afecta en cuanto soy here ­
dero presunto de los títulos y bienes de Icrd Avon. 
Deseo simplemente que permanezca recuíldo mien^  ̂
tras so aclara el asunto; y como magistrado que sois, 
os suplico que cumpláis vuestro deber.

—¡Dispensadme, Ned!—exclamó el señor de Roug­
ham.—Sientoque noesté aquí mi secretario Johnson, 
porque deseo ser con vos todo lo tolerante que me 
permite la ley; poro, como acabáis de oir, precisa 
que ponga en seguridad vuestra persona.

—Permitidme que os indique, caballero—añadió 
mi tío,—que hallándose bajo la custodia poi-sonal de 
un magistrado, os como si estuviera en manos de la 
ley, y que esa doble condición puede llevarse á efec­
to en vuestra casa de Rougliam.

—Es lo mejor, en efecto—dijo el magistrado en

tono cordial.—Viviréis conmigo, Ned, mientras s»» 
arregla el asunto; ó, en otras palabras, lord Avon; yo, 
como representante de la ley, salgo responsable do 
vuestra persona, la cual será debidamente custodia­
da hasta que me exijan su entrega.

—¡Tenéis un corazón noble, Jaime!
—Sigo simplemente el proceso de la ley. Confío, 

sir Lotario, en que no hallaréis nada censurable en 
ello.

Sir Lotario se encogió de hombros mirando eno­
jado al representant.e de la ley, y volviéndose á mi 
tío le dijo con acento duro:

—Tenemos pendiente un asunto de poca importan­
cia, s ir Carlos. ¿Seréis tan amable que me deis el 
nombre de uno de vuestros amigos? El señor Corco- 
ran, que lia quedado en mi cabriolé, es mi represen­
tante: podremos encontrarnos mañana por la m a­
ñana.

—Lo haré con mucho gusto—contestó mi tío; y d i ­
rigiéndose á mí, agregó:—Sobrino, supongo que tu 
padre no tendrá inconveniente en ser mi padrino, 
bir Lotario, vuestro amigo puede visitar al teniente 
Stone, en Friar’s-Oak, y cuanto antes lo haga, mejor 
será.

Así terminó tan extraña conferencia. Yo, por mi 
parto, me había acercado al amigo de mi niñez y 
procuraba demostrarle cuánto me alegraba do su 
suerte, oyendo de sus labios que nad;^ podría enti­
b iar jamás el cariño que siempre me había tenido. 
Mi tío me tocó en la espalda, y ya íbamos á salir de 
la casa, cuando Ambrosio, cubierto de nuevo con la 
máscara de bronce que ocultaba sus pasiones, so 
acercó á él con gran comedimiento.

—Dispensadme, sir Carlos—le dijo;—pero me ape­
na mucho ver vuestra corbata.

—Estáis en lo cierto, Ambrosio, - repuso  mi tío.— 
Lorimer hace todo lo que puede; pero jamás llegará 
á sustituiros como os <lebido.

—Me honraría mucho sirviéndoos de nuevo, señor; 
poro hay que reconocer que lord Avon, tiene más 
derecho. Si él me diera licencia...

—¡Podéis iros, Ambrosio!—exclamó lord Avon.— 
Sois un criado excelente; pero vuestra presencia es 
en realidad penosa para mí.

—Muchas gracias, Ned,—repuso mi tío.—Pero otra 
vez no me abandonéis tan de repente, Ambrosio.

—Permitidme que os explique la razón quo mo 
impulsó á hacerlo así, señor. Había decidido despe­
dirme de vos apenas llegáramos á Brighton; poro al 
pasar por la aldea aquel día vi que una dama con la 
cual tenía intimidad lord Avon, aun cuando yo ig­
noraba que fuera su esposa, paseaba en su faetón. 
Su presencia me confirmó en la idea que yo abriga­
ba de quo se hallaba oculto en Cliffe Royal, y deján­
dome caer del coche, corrí detrás del suyo, dispues­
to á e.vponerle el asunto y á manifestarle la necesi­
dad de que lord Avon me* recibiera.

—Está bien, Ambrosio; os perdono la fuga — dijo 
mi tío, — y os agradeceré en el alma que me a rre ­
gléis la corbata.

CAPÍTULO x x i r  

F inal

El carruaje de sir Jaime Ovingson esperaba fue­
ra de Cliffe Royal, y  la familia de lord Avon, sepa­
rada tan trágicamente y reunida de tan extraño 
modo, subió en él para dirigirse á la hospitalaria 
mansión de Rougham. Cuando olios marcharon, mi 
tío subió al suyo y nos llevó á Ambrosio y á mí á ht 
aldea de Friar's-Uak.

—Creo que lo mejor será ir á ver á tu padre, so­
brino—me dijo.—Sir Lotario y su amigo partiero« 
hace tiempo, y sentiría mucho que algún obstáculo so 
opusiera á nuestro encuentro.Ayuntamiento de Madrid



Pensé en la mala repufacién quo como duelista te­
nía nuestro enemigo, y mis facciones debieron de po­
ner de manitiesto tales ideas, porque mitío se echó á 
reír.

— Sobrino, has puesto una cara, quo cualquiera al 
yerte creería que asistías á mi entierro. No os el p r i ­
mer duelo que tengo, y me atrevo á apostar quo no 
será el último. Cuando me ocurre un lanee así e s ­
tando en Londres, voy á casa de Mantón y hago un 
ceutenar de blancos. Ahora, á pesar de carecer de 
esa práctica, espero también acertar; aunque confleso 
que después do tantos acontecimientos como han 
ocurrido estos días, estoy algo «cc«Z»/c.¡Pensar que mi 
querido amigo, no sólo está vivo, sino que además es 
inocente! ¡Y saber que tiene un hijo y heredero tan 
valiente y decidido quo pueda perpetuar la raza de 
los Avon! Eso os el golpe de gracia ])ara Hume, por­
que los judíos la han dado cuanto Ies pedía, esperan­
do que heredaría. ¡Y vos, Ambrosio, ser quien lo sa­
bía todo!

Do cuantas cosas sorprendentes acababan de ocu­
rrir, nada había impresionado á mi tío tanto como 
esto y no cesaba de repetirlo una y otra vez. Era real­
mente un prodigio inusitado que un hombre que ha­
bía llegado á ser una máquina arreglando corbatas 
y haciendo chocolate, tuviera también pasiones hu­
manas, tan altivas y crueles como las de otro cual­
quiera.

Nos hallábamos todavía á un centenar de varas de 
mi casa, cuando vi á Corcoran saliendo del jardín: 
mi padre nos esperaba en la puerta con el rostro res­
plandeciente do alegría.

—Tengo gran satisíaceión en serviros do algún 
modo, sif Carlos— dijo á mi tío.—Hemos arreglado 
el asunto para mañana á las siete, en el campo do 
T)itchling.

—Me alegraría mucho de que esas cosas pudieran 
hacerse mas avanzado el día. Es preciso levantarse 
Á una hnra absurda, ó descuidar el atavío personal.

—Se han alojado a.ií enfrente, en el parador do 
Cumming: si queréis que sea más ta rde ..

—¡No, no; procuraré hacer un esfuerzo! Ambrosio, 
me traeréis á las cinco la hatlerie de toilette.

—No sé si querréis valeros de mis cachorrillos- 
dijo mi padre.—He hecho uso de ellos en catorce ac­
ciones y es imposible hallar mejor juguete hasta lle­
gar á treinta varas de distancia.

Os lo agradezco en el alma; pero siempre llevo mi 
caja de pistolas debajo del asiento. Tened cuidado ^e 
limpiar bien el gatillo, Ambrosio, que me gusta dis 
parar con facilidad, ¡¿alud, querida hermana! Aquí 
te traigo á tu hijo y espero que no se habrá corrom­
pido con las disipaciones de Londres.

No necesito decir aquí lo mucho que mi madre 
lloró y me acarició, porque todos los que tienen ma­
dre sabrán por sí mismos lo que eso significa, y los 
que no la tienen, no comprenderán jamás lo que es 
el hogar paterno.

Había ansiado ardientemente volar de aquel nido é 
ir á Londres, y  después de ver más de lo que me h a ­
bía parecido posible en los más extravegantes sue­
ños, puedo asegurar quo nada era tan agradable, tan 
plácido y refrigerante como nuestra salita con sus 
paredes pintadas de color azul turquí y sus ador­
nos, tan insignificantes en sí mismos, y tan ricos, sin 
embargo, en recuerdos; el pez de las Moluccas, el 
cuerno del narval, el cuadro del Ca Ira con lord 
Hotham dándole casa. ¡Qué alegría tan grande expe­
rimenté viendo á mi padre sentado á un lado de la 
brillante chimenea, con su pipa y su animado sem­
blante, y á mi madre en el otro manejando constan­
temente las agujas do media! Al verlos me sorprendí 
de que hubiera deseado dejarlos como lo había an­
helado, y creí imposible que pudiera separarme de 
ellos otra vez.

Poro así tenía que sor, y muy pronto, según supo

entre las cariñosas alabanzas y felicitaciones de mi 
padre y las lágrimas do mi madre.

El tenía plaza en el Catón, do 64 cañones, y lord 
Nelson le había enviado aviso desde Portsmouth, ma­
nifestándole que tenía una vacante para mí, si iba á 
cubrirla al momento. .

—Como tu madre tiene listo el equipaje, hijo mío,. 
)uedes venirte mañana m'smo conmigo; porque, si 
las de formar parte do la tripulación do Nelson, tie­
nes quo demosirar que eres digno do ello.

—Los Stone son siempre marinos,—dijo mi madre 
dirigiéndose á su hermano en tono do disculpa;y real­
mente es una suerte que pueda tener la protección de 
lord Nelson. Pero nunca olvidaremos tu generosi­
dad, Carlos, haciendo ver á nuestro querido Rodney 
algo del mundo.

—Yo soy quien debo daros las gracias á vosotros, 
querida María—dijo mi tío con tono gracioso.—Tu 
hijo ha sido un excelente compañero para mí; tanto^ 
qiie casi he olvidado á Fidelio, y espero que viene 
algo más pulido de lo quo estaba cuando yo vino. Se­
ría una necedad decir que es distingué; pero casi me 
atrevería á asegurar que nadie se atreverá á decir 
quo no es todo lo que debe ser. La Naturaleza le ha 
negado sus más altos dones, y es contrario á valerse 
de los recursos del arte; pero, al menos, ha visto algo 
de lo que es la vida y  le he enseñado algunas leccio­
nes do ftnura y cortesía que, aun cuando ahora pue­
dan parecer inútiles, le serán muy provechosas en 
años venideros. Si me veo chasqueado en mis in ten ­
ciones rospect j  de su estancia en la corte, tal vez con­
sista en que soy demasiado necio midiendo á los de­
más por mi rasero. Le aprecio bastante, y considero 
que tiene aptitudes para la profesión á que va á de­
dicarse.

Al hablar así me tendió la sagrada tabaquera en se- 
ñal de alianza y buena voluntad. Al tomar un polvo le 
miré, y su recuerdo ha quedado tan impreso en mi 
mente, que así es como me lo represento siempre; 
con la expresión retozona de sus relucientes ojos; 
más marcada que nunca, el pulgar do la mano izquier­
da oculto en la bocamanga del chaleco y la derecha 
extendida, sosteniendo la tabaquera en su blanquísi­
ma palma. Era el prototipo y caudillo de una clase de 
hombres que ha desaparecido ya de Inglaterra; el pe­
timetre viril y noble, exquisito siempre en su 1 raje, 
intolerante de ideas, brutal en sus diversiones y ex­
céntrico en sus costumbres, clase que pasó por el b ri ­
llante escenario de la historia de Inglaterra con aire 
ligero, grandes corbatas, altos collares, dijes y colgan­
tes, para desvanecerse en la obscuridad de ese pro­
fundo insondable de donde no so vuelve. El mundo 
los ha dejado atrás, ha crecido y no hay sitio ya en él 
para sus modas extravagantes, sus bromas de regla­
mento y sus excentricidades, cultivadas siempre con 
particular esmero. Y, sin embargo, detrás de aquel 
velo de necedad en quo so envolvían con tanto cui­
dado, se ocultaban muchas veces hombres de carácter 
enérgico y i-obusta personalidad. Los lánguidos hara­
ganes de San James eran también los navegantes del 
Soleut, los magníficos jinetes de los condados y loa 
endurecidos campeones do muchas acciones y revuel­
tas. De entre ellos sacó Wel ington sus mejores ofi­
ciales; se dignaron en algunas ocasiones ser poetas 
y oradores, y Byron, Carlos Jaime l'ox, Sheridan y 
Castleveagh conservaron su fama entre ellos, á pesar 
de su pública notoriedad. NosS cómo so hablará de 
esa clase la historia futura, porque yo mismo habien­
do conocido muy bien á uno de sus jefeg y teniendo su 
misma sangre en mis venas, jamás pudo saber lo que 
era en él sincero, ni lo que procedía de las excentri­
cidades que cultivaba hasta que dejaban de merecer 
tal nombre. Entre las mallas de aquella cota de nece­
dad, creí ver algunas veces un reflpjo del hombre 
noble y leal que se encerraba en ella, y mo complace 
la idea de que no mo equivoco.

Estaba dispuesto que los incidentes do aquel día na
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habían terminado aún. Me retiré á descansar tempra­
no; pero no podía dormir pensando en Jim  y en el 
cambio tan extraordinario que acababa de operarse 
en su posición presente y futura, y daba vueltas y re­
vueltas en mi lecho, cuando sentí el ruido de un ca­
rruaje que bajaba á todo correr por la carretera de 
Lonilres y so detuvo, de repente, delante del para­
dor. Tenía la ventana abierta, porque era una noche 
calurosa y oí rechinar la puerta del mesón al abrirse, 
y una voz que preguntaba si sir Lotario Hume se alo­
jaba allí. Al oir este nombre salté del lecho y me aso­
mé á la ventana á tiempo de ver tres hombres que, 
bajando del coshe, penetraban en el parador. El co­
cho y Jos caballos quedaron fuera, y sobro sus casta- 
fios lomos y pacientes cabezas rieló el reflejo de luz 
que stlía por la puerta abierta.

Habrían pasado unos diez minutos, cuando sentí 
los pasos de mucha gente y vi que ua  grupo com­
pacto salía por la puei ta.

—No hay necesidad de violencias —dijo una voz 
clara y ru<la.—¿Qué proceso os obliga á venir?

—Son varios procesos, señor. Hubo una tregua es­
perando que ganarais en la lucha do esta mañana. La 
suma total asciendo á doce mil libras.

—Mitad, buen hombre: tengo una cita muy impor­
tante para mañana á las siete; si mo dejáis libre hasta 
entonces, os daré cincuenta libras.

—Es imposible, señor; no podemos hacerlo: perde­
ríamos nu"Siró cargo.

El rell'-jo de los faroles del cocho me permitió ver 
que el Biionet miraba á nuestras ventanas: si el 
odio pudiera matar creo, que sus ojos hubieran sido 
tan mortales como sus pistolas.

—Si no me soltáis las manos—dijo,—no podré su­
bir al coche.
— Tenle fuerte, Bill, porque no mo inspira confianza: 

suéltale un brazo y después cuando esté seguro le sol­
tarás el otro. ¿Lo ves?

—¡Corcoran! ¡Corcoran!—gritó una voz; vi un em­
pujón, una lucha, y una figura de hombre, frenética, 
separ.'indose <Ií*1 grupo.Después sentí un fuerte porra 
T.0, alguien había caído al suelo entre el polvo de la 
carretera, saltando y pataleando como una trucha re 
cién cogida.

—¡Lo que es ahora no se escapa! ¡Cógele por las m u ­
ñecas, Jim! ¡Vamos! ¡Arriba!

Subiéronlo como si fuera un saco do harina, y le 
arrojaron dentro del coche. Los tres hombres entra­
ron det-ás, chasqueó un látigo en la obscuridad y vi 
por última vez á sir Lotario Hume, el elegante co­
rintio, á quien nadie volvió á ver, excepción hecha do 
algún alma caritativa, que de vez en cuando visitase 
la cárcel de los deudores.

Lord Avon vivió dos años más; lo suflciente para 
poder probar mediante el auxilio de Ambrosio su 
inocencia en aquel horrible crimen que por espacio 
de tantos años había sido un misterio para él. Sus es- 
fuei-zos no consiguieron borrar el efecto de aquellos 
años do existencia enfermiza y contranatural pasa ­
dos en las cámaras ocultas de su casa solariega: 
sólo el cariño y ‘los cuidados de su esposa y de su 
hijo, pudieron conservar la débil y vaf^ilante llama 
de vida que alentaba en él. La que yo había conocido 
como actriz, en Austey Cross, se convirtió en lady 
Avon, y más tarde Jim, tan querido para mí hoy día 
aún, como cuando cogíamos nidos y pescábamos tru ­
chas llegó á ser lord Avon, amado'por sus arrendata 
rios, y el hombre más popular en todo el territorio, 
desde el Weaid hasta el Canal. Casó con la segunda 
hija de sir Jaime Ovington, y como esta misma se­
mana he visto nacer á tres de sus nietos, temo que 
si los descendientes de sir Lotario Hume tenían al­
guna esperanza, so vei’án tan chasqueados como se 
vió su antecesor antes que ellos.

La antigua casa de Cliffo Royal fué demolida á

causa do los tristes recuerdo*? que tenía para la fami­
lia, y en el solar se ha levantado una hermosísima 
mansión construida á la moderna. La portería, situa­
da en la fachada del jardín que' daba á la carretera 
de Brighton, con sus enrejados do madreselvas y ro ­
sales, era tan linda, que no i-ra yo solo el que decla­
raba que preferiría ser dueño de ella mejor que do la 
espléndida mansión que se vislumbraba entre los á r ­
boles en el centro de la posesión. Allí vivieron m u ­
chos años contentos y felices Jach Harrison y su 
mujer, recibiendo en el ocaso de su viila los cuida­
dos que ellos habían consagrado á Jim  en su ju ­
ventud.

El campeón Harrison no volvió á Faltar más las 
cuerdas de un anillo; pero la historia do la gran b a ­
talla entre el herrero y el Cangrejo de Gloncester lle­
gó á 'ser una leyenda popular entro todos los aficio­
nados, y  nada complacía más á Harrison que referir­
la con todos sus detalles, sentado al sol bajo el pórti- 
to do su linda casita ; pero apenas oía el tap tap del 
bastó a de su mujer, cambiaba instantáneamente de 
conversación y hablaba del jardín y do lo que in- 
centaba hacer allí, porque la pobre mujer aún te­
mía que volviera algún día á la pista, y jamás deja­
ba solo á su marido una hora sin creer que podía 
haber intentado ir á luchar por el campeonato una 
vez más.

A petición suya se escribió sobre su tumba: «Peleó 
la buena batall»»; y aunque tengo la seguridad de 
que cuando lo pidió se acordaba de Black Baruk y do 
Wilson el C an g re jo ,  nadie que le conociera podía re­
gatearlo tampoco cierta elevación espiritual, corona­
miento de una vida pura y honrada. i

Sir Carlos Tregellis continuó por espacio do algu­
nos años enseñan'to su coche roj.j y amarillo en Ntw- 
marcket y sus inimitables casacas en San James. 
El fué el que introdujo la moda de los pantalones 
abrochados en la rodilla con botones y ojales, y las 
pecheras almidonadas. Todavía quedan algunos pe­
timetres viejos que ocupan un rinconcillo eri lo» 
círculos de Artur.i y do White, qne recuerdan la dic­
tadura de Tregellis sobre las corbatas, asegurando 
que debían estar tan almidonadas, que al mover una 
punta se levantaran tres cuartas partes do su longi­
tud, y el cisma que ocui-rió después cuando Jord Al- 
vanley y su escuela dijeron que era suficiente con que 
estuviera almidonada la mitad. Llegó después la su- 
premacia de B. ummel y la discusión sobre los cue­
llos de terciopelo, en la cual la ciudad entera so pusO' 
de parte del joven elegante.

Mi tío, que no había nacido para ocupar un segun­
do lugar en ninguna parte, se retiró instantáneamen­
te á San Albans, anunciando que haría de aquella 
ciudad el centro dd la moda y de la sociedad, en vez 
de Londres, degenerada ya. Ocurrió, sin embargo^ 
que el alcalde y el Ayuntamiento en masa acudieron 
á recibirle dándole las gracias por sus buenas inten­
ciones, y como los buenos burgueses habían encarga­
do á Londres casacas á fin de estrenarlas en aquella 
solemnidad. Todas llegaron con cuellos de terciope­
lo. Apenas las vió mi tío se afectó tanto, que se metió 
en la cama y no volvió á presentarse en público. Con 
su fortuna, que había arruinado una vida que podía 
haber sido grande, hizo numerosas mandas, y entre 
ellas una pensión á Ambrosio; pero aún quedó bas­
tante para FU hermana, mi querida madre, lo cual 
contribuyó á hacer su vejez tan grata y placentera 
como yo había deseado siempre.

Por lo que á mí toca, pobre y delgado cordón don­
de han ido engarzándose tantas pedas, apenas si me 
atrevo á decir nada especial por temor de que lo que 
intento como final de un capítulo se convierta en 
principio de otro. Si no hubiera tomado la pluma 
con intención de referir una historia so bre sucesos 
ocurridos en tierra, quizás habría escrito otra mejor 
sobro el mar; pero un marco no puede encerrar dos 
asuntos opuestos.

Ayuntamiento de Madrid



Tal vez llegue un día en que escriba todo lo que re ­
cuerdo acerca de la mayor de las batallas que so han 
llevado á efecto en los mares, explicando cómo te r ­
minó la vida de mi valeroso padre, cogido entre un 
barco francés de ooiienta cañones y uno español de 
setenta y cuatro, misntras permanecía tranquilo en 
la  popa de su navio comiéndose una manzana.

Aquella tarde de Octubre vi cómo se elevaba de las

orillas del mar una densa nube, que fue extendién­
dose sobre el Atlántico para desaparecer después poco 
á poco en el infinito azul del cielo. Con aquella niebla 
desapareció la sombra que había flotado sobre ol 
país, desvaneciéndose lentamente hasta que Dios nos 
envió su sol de paz y volvió á reinar la tranquilidad 
una vez más; paz y tranquilidad que esperamos no vei- 
turbada por espacio de luengos años.

KIN DE «EL MISTERIO DE LOIU) AVON.
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I3STTERESA A  TO PO S LOS ESFA3a~OLES

;: :: Nueua ? elegante edicltín do la s  Le^es fundam enta les españolas, á una peseta  en pasta  :: ::

BIBLIOTECA DE DEt^EGHO VIGEHTE
C=IC=I

Los tomos de esta Biblioteca son todos unifor­
mes, de poquísimo volumen para que puedan lle­
varse en el bolsillo (es la edición más pequeña, más 
elegante y completa que se ha publicado en Espa­
ña), y cada tomo vale con encuadernación especial 
lujosa y casi indestructible una peseta. En tela, 
1,50 pesetas.

1. Código de Comercio.
2. Códigp penal.
3. Código civil.
4. Ley de Enjuiciamiento criminal.
5 y 5 bis. Ley de Enjuiciamiento civil.
t>. Ley del Jurado.
7. Leyes Orgánicas del Poder Judicial.
8. Legislación hipotecaria.
9. Reglamento hipotecario y demás disposiciones in- 

terpretativíis de la ley.'
10. Legislación Notarial.
11. El Impuesto de Derechos Reales y Transmisiones 

de dominio.
12. Leyes de Reclutamiento y Reemplazo del Ejército.
13. Ley del Timbre del Estado, con todas sus dispo­

siciones interpretativas.
14. Leyes de Contrabando y defraudación.

15.. Legislación de caza, pesca y uso de armas.
16. Legislación Obrera.
17. Leyes de aguas, canales, pantancfs y puertos.
18.. Legislación de minas.
19. Las leyes políticas.
20. Legislación electoral para Diputados á Cortes,- 

Senadores, Concejales y Diputados provinciales.
21. Legislación de consumos.
22. Guia del contribuyente. Leyes vigentes sobre la 

contribución territorial, rústica y urbana.
23. Leyes vigentes sobre la contribución industrial y  

de comercio.
24. Legislación del Registro civil.
25. Legislación Sanitaria.
26. La cédula personal.
27. La Bolsa de comercio y el Registro mercantil.
28. Testamentarias y abintestatos.
29. Los Juzgados municipales.
30. Relaciones del ciudadano con el Ayuntamiento y  

con el Estado.
31. Formularios de cuantos documentos tiaya de 

presentar el ciudadano á los Tribunales, en los casos en 
que la ley no disponga que se sirva de letrado ó procu­
rador.

32. La salvaguardia del viajero.
33. Leyes municipal y provincial.

DICCIONARIO COMPLETO DE LA LENGÜA ESPAHOLA
p o r  M. R o d r í g u e z - N a v a s  y  C a r r a s c o
Doctor en Filosofía ? t e t r a s ,  v ex P res iden te  del Círculo Filológico Matritense

Contiene aproximadamente 120.000 voces exp licadas  y defin idas , es decir, más del doble de las 
que comprende el Diccionario de la Academia y cerca del duplo de los Diccionarios más modernos.

Es el D iccionario  m ás com pleto y  barato de la lengua

Un tomo en folio de 1.500 páginas, cuerpo seis, encuadernación de lujo en medio chagrín y tela, 10 pese tas .

I i
)
i

DieeiOHflRIO FRANCÉS-ESPAÑOL
- . ....  -  ............... . . . _____ ____  • • •: edición elegante en tela
con planchas y rótulos dorados. P re c io :  3 pese tas . — E L  M Á S  B A R A T O  D E L  .MUNDO.

D ie e i o N f l R i o  I n g l é s - E s p a ñ o l  ? E s p m o l - I n g l é s
:e >o i e i  j " .  o - a . S u ^ i ^ e s

O fic ia l  d e  l a  in te p p t< e tae ió n  d e  l e n g u a s  e n  e l  Minisbepío de  E s t a d o

Dos tomos en un volumen de K.̂ OO páginas; encuadernación elegante de tela'con planchas dé oro 
y negro, se is  pesetas.

B e n e f ie io s  q a e  ofpeee  la C a s a  ed ito r ia l  d e  S a t u r ­
n in o  C a lle ja ,  c a l l e  d e  V a l e n c i a ,  n ú m e r o  2 8 , á  los  
le c to r e s  d e  :

í j liA H O V E U A  DE A H O R A ”

C U P Ó N  E S P E C IA L  PARA D IS F R U T A R  DE L 10 P O «  

10 0  DE REB AJ A EN LA S OBR AS  Q U E  AQU< 6 E  

A N U N C IA N ,  HA STA FI N  DE J U L i O  DE 1 d 0 8 .

l íO# e n v í o *  «e  h a e o n  f r a n c o »  «le p o r t e ;  p e r o  I w  

l»e<l idos q u e  I m p o r i c u  m e n o s  e i n c o  p e s e t a i t  y  qu ís  

h a y a n  i lc  r r m i l f r f t e  p o r  c u r r c u f  c v r t i f i c f t d o ,  t t p u c n  

c W i e a e n t a  e ^ n t J m o B  a t t m f i n t o .Ayuntamiento de Madrid



5E Hfl PUESTO ñ Lfl VENTA EL MHGHÍFICO
•  •

di! la Irnna
PUBLICADO POR S. CALLEJA

Es el más barato en relación can su uolumen, y el más nueoo é In- 
teresante, como puede juzgarse por la siguiente página de muestra

A dintelado, d a  adj. Arq. Arco que dege­
nera en linea recta.

A din te la r a. ^ro . Po­
ner (Unteles.íTermi- 
nar un arco en linca 
recia.

Ad in te '’im loe. lat.
l^rovÍ8Íoualmente.

A dióe Loe. adv. fam.
de «lespedtda.

Adipal »dj. Graso. mtvri/i  *nn
A d ip o s id ad  í .  /tno/. ídintki.ado

Oühdad de adiposo.
A t u a t o c h a  L Art. y  Of. 19omba, máquina 

DidrAiilic&.

AOCATOCHA

A lam bique  m. Qaim. y  Art. g Of. Aparato 
qne sirve para destilar ó  extraer al fue*

ALAUmQCR
ftn el eppfritn ó  la eseucia de cualquiera 
«nbstaiicfa.

A ick rrac e ro ,  r a  r. y adj.
<^ue hace ó vciifte alca- 
rraisan. |  Vasar donde se 
pí*uo el aKua p ira  que 
«MU se rcfrei^que por la 
arcidii de las corrientes 
de atn*.

A lc a r ra z a  r. Vasija do 
barril blaiicn muy poro 
so, dou'lo f:o pone ut;u;« 
paru qíiit 86 r« fre«(|uo 
por 1» acci.^n de las co­
rrientes de aire.

A le an e fto ,  f^a adj. One 
p» rt< neoe il l-i Aleiiriia. 
im .  y f. Nítt’jrHl dn h\ Alcarria. I

A le a r  la  Cn-íjr T« i > I». nioi:tno«o nuo om - ‘ 
I)» líi mayor pa?t»* de U pr. de (íuadala- i 
jara. Produce rica niiei

» ANT!

Alfanje m. i///. Especie de espada ancha 7 
corva. I Zool. Pez espada.

A lfanjete m. dim. de alfanje.
Alfaque m. ila r. Banco de arena.

11.08 alfaques de Tortosa.
Alfaqueque  m. ant. Libertador 

de cautivos. |  Libertador de p ri ­
sioneros y esclavos, por nom­
bramiento de autoridad compe­
tente.

A lfaques  (L os)  Geogr. Nombre 
que se da al delta del Rbro, t e - . 
rreno bajo, malsano, cubierto en 
gran parte do juncales y pan- 
iauos.

Alfaquí m. fíel. Doctor de la ley entro los 
niuiíulmanes.

Aliaba f. Caja donde se llevan las flechas.
Aljabtbe m. ant. Ropavejero.
Aljafifar a. Aljofifar, fregar 

el suelo con un paflo llama­
do aljoñfa.

Atjadrez m. Mar. Enrejado 
Kobre la escotilla.

Aljafana t.  Aljofaina. 
Alj ■i jam a  f. ant. Jun ta  de mo­

ros rt de judíos, judería, ro- 
n uión de gentes. |J Mezquita.
HinaffOira.

A lja m a dos  m. pl. Habitantes 
O fellireses uu aua nijama.

Aljamía f. ant. Escritos en 
lengua espailola con carac­
teres a r é  b i g o s .  I Nombre 
que daban los moros á la 
lencnia rspafiola.

A ljamiado, d a  adj. Escrito 
en aljamia. |  Que habla la 
aljamia.

Ancla  f. ^far. Instrum ento que sirve para 
aferrar las embarcaciones.

C«ro<d2nda Uña 
Ir âneo

AUARA

ALCARRAZA

ANCLA

Anclar  n. Mar. Echar las anclas una em­
barcación.

A ntipoca ra .  prop. Por. Ueconocerun censo 
cou«ecritura pública. |  Volver á cumplir 
un deber qu<* se 
babía suspendido

A ntípoda  m. <¡to- 
grafía . Habitan­
tes de puntes dia­
m e t r a l  m e n t e  
o p u e s t o s  en el 
globo I fl};. fara.
Genios ó  c o s a s  
que son opuestos 
entre pí.

Antipodia  f .  ant.
A n t i p o d i o ,  de 
ntHrclia rripida.

Antípodio  ui. ant.
IOxtra<trdinario.

Antipontif icado m. Antipapado.
AntipsdricOi c a  adj. ifeU. Propio 

com batir la sarna.

AKTÍPOnva

par*

Esta obra forma un hermoso 
tomo, esmeradísimamente im­
preso en papel superior, satina­
do, en 8." mayor (180 X  120 mi- 
l ím e t r o s  próximamente), con 
más de 1.700 páginas del cuer­
po cinco, encuadernado con lu­
jo y solidez, en tela inglesa.

Precio: 8 pesetas.
L o s  p e d id o s  que  vengan 

acompañados del cupón dis­
frutarán del precio especial de

7 pesetas.
Para los subscriptores por 

un año á  La N ovela  de  A hora

6 pesetas.
No se ha publicado más Dic­

cionario manual ilustrado que 
éste; pues si bien algunos edi­
tores e x t r a n j e r o s  a n u n c ia n  
obras de ese género, llenas de 
errores por cierto, con dimi­
nutos é imperfectos dibujillos 
que dicen representan pájaros, 
peces, hierbas, personas y ob­
eso puede llamarse ilustraciónSetos, en concepto nuestro no representan nada, ni 

je un libro.
Este Diccionario va documentado concienzudamente con millares de preciosos 

rabados, retratos, láminas enciclopédicas, cuadros y mapas en colores, todo nuevo 
originaJ.
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