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LA V ID A CO N TEM PO RÁN EA

VIL METAL

Aquella ingeniosa teoría según la cual en España 
no había más numerario que un solo duro, que iba 
pasando de mano en mano hasta volver á las prime­
ras que lo entregaron á la circulación, ha quedado 
plenamente desmentida al cubrirse con exceso, con 
sobras, el empréstito nacional para la continuación 
de la guerra. Se ha demostrado que en España hay 
muchos duros, y que estos duros, lejos de circular 
tímidamente y como el que se oculta para salvar la 
vida, se han arrojado á la plaza con la arrogancia 
bizarra y generosa de los Conquistadores del famoso 
soneto de Heredia, que no eran otros sino nuestros 
abuelos, yendo á conquistar lo que hoy derrochan 
los nietos por conservar la parte ideal de la conquis­
ta. «Como bandada de gerifaltes que sale del san­
griento nido, cansados de soportar su altiva miseria, 
dejan á Palos de Moguer los aventureros, embriaga­
dos por un sueño brutal y heroico. Van á conquistar 
el metal fabuloso que madura en las lejanas minas 
de Cipango, y los vientos alisios impelían sus ente­
nas hacia el misterioso límite del mundo occidental.» 
¡Ah, y qué caro nos cuesta el sueño heroico de aque­
llos aventureros altivos!

Fué en efecto la codicia uno de los móviles á que 
se debió la expedión inmortal de Palos de Moguer, 
y no cabe duda que el metal fabuloso de Cipango 
entró por mucho en la decisión de los que acompa­
ñaron al genovés vagabundo y creyente, que también 
esperaba encontrar, al fin del viaje, un inexaurible 
tesoro con que libertar el Santo Sepulcro de Jerusalén, 
renovando las empresas de la Cruzada. Mas el peca­
do de los épicos aventureros lo hemos expiado bien, 
«Los padres comieron el agraz, y á los hijos se les 
alargaron los dientes.^ ¡Cuántas personas de las que 
acaban de ofrecer en el altar de la guerra millones, 
ni siquiera sospecharán que su oferta es el reato de 
la noble y envidiada culpá que cometió nuestra raza 
al ver por primera vez, en un firmamento desconoci­
do, ascender nuevas estrellas que surgían del fondo 
del Océano!

América nos dió, es cierto, su plata y su oro. H e­
mos derretido los amuletos, las elegantes placas re­
pujadas con que se adornaba Moctezuma; hemos 
arrancado de la morena garganta de la virgen azteca 
el collar de escarabajos, y de su cabellera el largo 
punzón; hemos cargado de barras de plata los ven- 
tmdos galeones, y hemos trasladado á España las 
riquezas del continente nuevo... Y  nunca hemos sido 
más pobres, nunca hemos luchado con tal miseria, 
como en ese tiempo en que al parecer teníamos la 
despensa atestada. Llegó un día en que la despensa 
nos faltó, y lo poco que nos quedaba de nuestro im­
perio colonial empezó á costamos dinero. La isla de 
Cuba, desde hace muchos años, oigo decir que nos 
empeña. Lejos de mí el pretender, como diz que 
pretendía Chateaubriand, conocer las cuestiones de

hacienda al dedillo: repito lo que he oído y nada más. 
Aun sin guerra me han asegurado que Cuba nos de­
jaba un déficit. Con la guerra, estamos enterrando 
allí millonadas. Ya sé que al defender á Cuba defen­
demos nuestra honra, procedemos como procede una 
nación que se tiene en algo. No censuro ni puedo 
censurar á los que han entendido asi el honor nacio­
nal. Sólo quiero hacer ver como hemos rescatado el 
pecado de codicia de aquellos invencibles gerifaltes. 
Pues qué, ¿los Argonautas de la Hélade, al salir con 
sus cuarenta y tres bajeles, de los cuales el principal 
había sido dirigido nada menos que por la diosa Mi­
nerva en persona -  (me extraña que la marina no 
reclame el patronato de esta diosa que tan bien sabía 
construir bajeles), -  los Argonautas, digo, al poner ia 
proa á Coicos, al tripular esa nave donde iban el di­
vino Orfeo para animarles con sus cantos y el divino 
Esculapio para curar sus enfermedades; donde nave­
gaban Hércules y Teseo, Castor y Polux, sangre de 
Júpiter,-qué buscaban, qué pretendían, qué recla­
maban, á qué se dirigían acompañados de la poesía 
y de la ciencia y de los dioses y de los héroes? A 
conquistar el vellocino de oro, que era para ellos lo 
que para los aventureros de Palos de Moguer el me­
tal fabuloso de Cipango. Y  no lograron riquezas; sólo 
Jasón encontró una esposa terrible en la célebre 
maga y encantatriz Medea, hija del rey de Coicos. 
Mas ellos no salían en busca de mujeres: oro que­
rían, y de todo el que encontrasen, á buen seguro 
que dejasen á vida un solo grano, á pesar de los cantos 
de Orfeo. No hay que asustarse porque nuestros 
abuelos hiciesen lo mismo.

España ha visto con agradable sorpresa que aún 
tiene oro, ó cosa equivalente: y la floresta de millo­
nes que repentinamente ha brotado del suelo, como 
esQs jardines encantados, primaverales, que en la 
Edad media aparecían en mitad de diciembre al 
conjuro de un Alberto Magno ó de un Fausto, causó 
asombro y alegría, porque el dinero es más difícil de 
encontrar que la sangre. Han surgido las millonadas 
donde menos se contaba con ellas, al impulso de ese 
sentimiento tan profundo, tan vasto, tan natural, tan 
hermoso, que se llama patriotismo, y que nos tiene 
acostumbrados á los milagros, porque su oficio es 
hacerlos. Cierto que la aparición de los millones, 
cuando hay quien los posee, no es un milagro en el 
sentido teológico; no se opone á las leyes naturales, 
ni las deroga; y sin embargo, de milagro califica la 
voz general estas sorpresas de los advenimientos, 
cuando superan á la esperanza y burlan la previsión 
de los pesimistas...

El empréstito nacional ha sido el premio gordo 
que le ha caído á la patria en la lotería de este triste 
y largo año de 1896. Largo le llamo porque también 
llaman largos á los días sin pan, y el año que nos 
brindó la nueva guerra no puede preciarse de no 
haber sido de una desesperante é insufrible lentitud. 
«¿Hoy es todavía ayer, madre?,» preguntaba el po- 
brecillo del delfín preso en la Torre del Temple, al 
ver que cada mañana les traía á los cautivos las mis­
mas penas. España podía hacer igual pregunta al leer 
en caracteres negros sobre la página blanca del al­
manaque: 1.“ de enero de 1897...

La verdad es que formamos parte de una nación 
extraña, imprevista, de las que guardan sorpresas al 
que mejor la conozca. Parécese España, en su psicolo­
gía, á esas mujeres del pueblo, todas corazón, que tie­
nen unos prontos que asombran y unos arrebatos que 
son un poema cada uno de ellos. Para mí, lo más in­
creíble es que tanto dinero saliese á luz cambiándose 
por papel. El papel, en títulos de la Deuda, no suele 
parecerles, á los que no entienden de valores públicos, 
más que un papel... mojado ó de estraza. ¡Cambiar 
bueíjas pesetas contantes y sonantes por tres rengJo- 
nea! ¡Qué de inliépida confianza, qué de energía su­
pone tal acción!

Verdad es que en la vanguardia precedían á los 
modestos capitalitos, á las alcancías rotas para este 
caso especial, las enormes señoriales arcas repletas, 
como los cuarenta millones de reales de la condesa 
de Bornos, y los ocho de los duques de Alba; las ca­
jas pictóricas, como las de los Torrelagunas, los Or- 
tuetas y los Villamejor, y las carteras bien guarnecidas 
de otros capitalistas, aristócratas, políticos, propieta­
rios..., sin hablar de la huchilla de las infantas, una 
huchilla llena de caras de su hermano y padre, gale­
ría de retratos de familia... Y  esto anima á los mo­
destos compradores de una ó dos accioncitas. Cuan­
do tanta gente de pro se embarca, es que no peligra 
la nave. Las economías estarán seguras, y si no lo 
están, al menos tendremos el gusto de que Maceo y 
los áe\ Katipunán no se salgan con la suya...

¿Quién osará todavía decir pestes del dinero? La 
lluvia de millones que descargó sobre el Banco de 
España, esos fantásticos y deslumbradores trenes 
ahitos de acuñado metal, que entraron por la vasta

puerta, es lo que nospermite levantar lacabeza y soste. 
ner nuestro pabellón firme, erguido, pese á quien pes» 
allí donde nos atacan, no con las armas, ¡ojalá!, sído 
con la insidia de una eterna sublevación que no mue. 
re porque no da la cara, pero que nos sangra diaria, 
mente en las cuatro venas, y de cada una nos exttat 
un millón de realitos. «El dinero es una fuerza social, 
unapalanca,> escribía Emilio Zola hace muchos años' 
«merced á él seremos respetados y dignos.» Refe! 
ríanse estas palabras á la literatura; constituían el 
tema de un artículo en que el novelista francés com. 
paraba la suerte de un literato de antaño y otro ¿ 
hogaño, el primero reducido á morirse de hambre si 
no acertaba á prendarse de su ingenio algún reji 
gran señor y á otorgarle una pensioncilla, el segundo 
bien renumerado por los editores y el público, sereno 
é independiente merced á su trabajo y á sus méritos. 
Como el individuo, así el Estado. Un Estado libre; 
fuerte necesita dinero, dinero y dinero...

Visto que España es generosa, no le falta más que 
procurar ser rica. Nadie se hace rico por recetas, A 
conocerse recetas de enriquecer, cada quisque se las 
guardaría para sí. Mas puesto que todo suceso mag­
no pide que se deduzca de él la moraleja que nece­
sariamente encierra, la del empréstito nacional debe 
ser que España procure ser rica. Si hay que trabajar, 
trabajen; si privarse, prívense; si ayunar, ayunen al 
traspaso, con lentejas y acelgas ó con pan seco y 
duro; todo menos que venga otro empréstito y no 
quede la patria tan airosamente como quedó en el 
primer ensayo de la fuerza de su bolsillo.

Es en efecto la primera vez que por medios indi­
rectos, por suscripción voluntaria, no por impuesto; 
extraordinarios y recargos á la tributación, contribuye 
España para ayudar á resolver un conflicto. Semejan 
tes medios representan un poderoso estímulo á k 
conciencia nacional. Y  no está de más el estimularla. 
Tales vientos de disolución corren desde mediados 
del siglo, que no es únicamente entre criollos y taga­
los donde ha encontrado calor de seno la víbora del 
separatismo. ¿Quién ha olvidado las recientes mani­
festaciones, singulares y tristísimas, de los l/izkaik- 
rrasi Si se pregunta á la honrada, á la viril genie 
bilbaína, ríe desdeñosamente y achaca á extravagan­
cia y á demencia el grito sacrilego que pedía parab 
patria muerte y deshonra .. Y  en efecto, este grito, en 
otras circunstancias, bien podría ser contestado al­
zando los hombros. Son los momentos actuales los 
que prestan gravedad á cualquier síntoma de esa 
clase. Necesitamos más que nunca adherirnos, estre­
charnos, sentirnos unidos para creernos fuertes.

Preveo que nuestras dos guerras separatistas, y 
quizás la de Filipinas mejor que la de Cuba, han de 
dar ocasión á los partidarios de la escuela de Loni' 
broso para escribir páginas interesantes y apuntar 
curiosas observaciones. Lombroso, de quien buce 
cuatro años se hablaba mucho aquí y á quien ya 
nadie cita ni recuerda, no merece

n i cet excès á^honneitr, n i ceíie indignité.

En sus libros, semigeniales, hay mezcladas con 
broza de inexactitudes y de noticias mal interprendas 
y no muy bien depuradas, páginas que sugieren 
ideas y que empalman felizmente con los hechos. 
Entre éstas recuerdo ahora, porque se enlaza con ii 
historia de nuestras tribulaciones, cierto capítulo dí 
E l crimen político, que lleva por epígrafe: Crimínala 
políticos por contagio epidémico. ¡Qué bien retratados 
están los rebeldes cubanos y filipinos en esas ímulti- 
tudes excitables, ansiosas de novedad, de imaginaciiin 
ardorosa, ricas de fe y de ignorancia,» que «por su­
gestión y por una especie de borrachera moral, fana­
tizadas por el ejemplo de los cabecillas, por los gntoi 
y e¡ contacto, pierden ía conciencia índividuaf, 
arrojan á actos que uno solo no hubiese t e n i d o  jamas 
ni la audacia ni siquiera la idea de realizar!» Sigbele, 
citado por el mismo Lombroso, cree que en tales 
momentos reaparece el salvaje bajo el hombre civili­
zado; pero en el mayor número de nuestros insurrffj 
tos, ¿cómo ha de reaparecer, si jamás desapareen)' 
Esos caviteños que tienen á una señora blanca des­
nuda, que la pegan todos los días c o m o  se pega álas 
bestias..., es decir, como no se pega á las testias 
cuando la civilización ha dulcificado algo los instm 
tos de ferocidad; que la obligan á barrer el s u e l o  con 
la boca y que la empujan á espolazos; esos conjura­
dos que proyectan el envenenamiento colectivo, e" 
un día fijo, de todos los blancos y de cuantos á lc| 
blancos tengan adhesión; esos que se tatúan la P>® 
para afiliarse á una causa política, ¿creería Lom™ 
so que se han dejado la civilización como se dejau 
abrigo en la antesala? No lo dudemos, de la vasta 
perficie de la tierra -  reducida si se compara á la<* 
m ar-sólo  una centésima parte estará empezando 
ser civilizada..., ¡y sabe Dios! ,
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