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LA VIDA CO N TEM PO R Á N E A

DEVOCIONARIOS V ROSARIOS

¿Habéis fijado la atención alguna ve;: en esos ob
jetos que son de devoción y de adorno juntamente? 
Se os ha ocurrido observar cómo transfórmala moda, 
que en todo se mete y no deja quieta cosa alguna, lo 
que más perenne é inimitable debe ser, y cómo se 

;$ferencian los rosarios y los devocionarios antiguos 
de los actuales.

El devocionario no es sino el arcaico horario ó mi
sal, reducción del enorme códice con miniaturas don
de se contenían los Evangelios, y que necesitaba atril. 
Los horarios eran idealmente hermosos antes de que 
los echase á pique la invención de la imprenta. Sus

fginas de vitela, de un suave blancor amarillento, 
, aban bordadas por el infatigable pincel del minia

turista; cada latrila era una malla de encaje, cada ca
pital una estrella, y las orlas y láminas otros tantos 

s ôdiglos que hoy se buscan y estiman y admiran, y 
ítonibién se imitan ¡ay! desgraciadamente. El horario 
ew algo personal; cada devoto lo bastante rico para 
dar.se el lujo de poseer y manejar ese objeto de arte, 
que se heredaba como los tapices y las joyas, lo ha
ría á su gusto y le comunicaba su espíritu. El misal 
de cierto monarca demasiadamente inclinado á galan
teos, contenía una serie de representaciones de las 
penas que en el infierno se aplican á este pecado. De- 
tós de la esbelta castellana iba el paje con el bora
no, yen sus hojas más ó menos fatigadas del contac
to de los dedos, blandas ya con esa blandura suave 
Vjamorosa de lavitela, podía adivinar, por los pasajes 
ipeferidos, las ideas y preocupaciones de su dueña, 

tristezas secretas que embargaban su corazón.
Desde que la imprenta, apresurada y brutal, susti-

tujje al paciente amanuense y al delicado iluminador,
el horario empieza á perder su poesía... Al principio
todavía es una mezcla de los dos sistemas: las mi-
nu-sculM son impresas, las mayvkculas miniadas, has-
® qu^a máquina se apodera de las mayúsculas tani-
Dicn. Confieso que gran parte de la ilusión del famo-
^ horario regalado por D. Juan Tenorio á doña Inés,

i«  ” encierra la incendiaria carta -  el filtro
í^venenado que abrasa la mano de la incauta novi-
^ 'S e  me desvanece, al pensar que tal horario no

mimado y manuscrito, aunque tuviese «maneci- 
Ms de oro.¡>

En el día, la transformación del devocionario indi
ca un regreso hacia las épocas mejores de este objeto 
religioso. Los de rezo habían llegado á ser, de todos 
los libros, los más toscos y prosaicos. Su tipo de letra 
basto y desgastado por las tiradas á millares, sus or
las vulgarísimas, eran deshonor de la tipografía y ho
rror de los inteligentes. El texto, por ley natural, des
cendía también. Poseo devocionarios españoles de 
mediados del siglo, que reemplazan las sublimes pre
ces de la liturgia con otras chabacanas y de bajísimo 
estilo, compuestas sin duda por algiln sacerdote más 
devoto que docto. El devocionario se había aplebe- 

I yado, y su papel de ínfima clase, sus cantos amarillos 
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á lo pedestre de su texto y á lo detestable de sus lá
minas. Repito que hoy se nota una reacción favora
ble á la belleza del devocionario, el cual ciertamente 
debía ser la jirenda de más valor que toda mujer ca
tólica aspirase á guardar en sus armarios, pues ningu
na se presta tanto al decorado lujoso; cuando menos, 
debería costar un devocionario lo que un regular bra
zalete ó una peineta de diamantes.

Hoy los libros de devoción -  sean misales, sema- 
nario.s, oficios de la Virgen, horarios (de éstos hay 
pocos, pues los seglares ya no rezan horas), oficios 
de difuntos ó Ejercicios ignacianos -  lucen una im
presión más esmerada, mejor gusto en la selección de 
láminas y viñetas. Las hay que reproducen cuadros 
clásicos, de Murillo y Rafael; las hay que imitan las 
pinturas primitivas, los dípticos y trípticos de Angé
lico y ^'an Eyck, con su colorido. Ja forma de los 
libros también ha ganado: prolongada y esbelta, se 
adornan las tajxis con remates de metal <]ue aspiran 
á tener estilo, y recuerdan las manillas y cantoneras 
góticas, ó los ricos esiiuinales del período del Rena
cimiento.

Por desgracia, los devocionarios de pretensiones 
artísticas, en su mayor parte están invadidos por el 
cinc y la pseudo piel de Rusia. ¿Cómo explicar lo 
antipático y anii-religioso de estas dos materias? El 
cinc ó simili bronce es una plaga, una úlcera de la 

I vida moderna. En quinqués, candelabros, arañas, es- 
I tatua.s, ornato de muebles, crucifijo.s, benditeras, co

fres, jarrones..., en todo se encuentra este pestífero 
metal, tan grosero, tan deleznable, tan refractario á la 
línea elegante cjue parodia. Si el cinc me rejiugna, 
tampoco soporto el níquel en los devocionarios, ni 
aun el acero; los devocionarios, ó deben ser sencillí
simos, li.sos, sin zarandajas ni arrequives, ó deben te
nerlos de plata. Por lo que hace á la piel de Rusia, 
es la cifra de lo moderno y de lo archiprofano. Cuan
do el aire nos trae en sus alas una bocanada de piel 
de Rusia, inmediatamente e%-ocamos la idea de la 
petaca bien rellena de londres, con su monograma de 
oro que supera una corona heráldica, ó de la cartera 
provista de tarjetas y billetes de Banco, y en cuya 
bolsa más recóndita se alberga una linda fotografía 
de mujer. No; la piel de Rusia no se amalgama bien 
con el perfume del incienso. El recogimiento, si lo 
hay, se disipa al aroma de esa piel ya algo cursilona, 
próxima á entrar en sus categorías más inferiores de 
imitación, dentro de la industria popular á real la 
pieza. Porcjue la piel de Rusia, ó lo c[ue llaman así 
en el comercio, es demasiado barata, se ha propaga
do mucho, y los devocionarios del olorcillo consabi
do se pueden ad<)uirir á precios módicos. -  La mujer 
verdaderamente refinada se dedicará á buscar una 
de esas jjieles antiguas, preparadas y curtidas por los 
árabes, que son inalterables y flexibles, y con ella en
cuadernará sus libros de rezo. Y  !a que no quiera 
refinamientos, se contentará con el humilde Eucologio 
sólidamente empastado, de letra gruesa, de respetable 
tamaño -  cosa seria y austera, que respira piedad y 
formalidad.

En cuanto al rosario, ¡qué escala tan variada reco
rre, desde el opulento rosario de perlas engarzado en 
oro, hasta el pobrecillo de huesos de aceituna pasa
dos por un cordel, regalo habitual de los franciscanos 
que vuelven de Tierra Santa! De la Edad Media ape
nas se conservan rosarios; en cambio, en el siglo xvii, 
en España, el rosario es una prenda usual, como lo 
fué después la tabaquera: se lleva á todas horas, y 
los señores graves y las dueñas haldudas y de repul
gadas tocas echan al cuello el rosario de cuentas gor
das como avellanas -  hay autores que escriben como 
mieces, pero tengo para mí que será una exageración. 
-  Retratos de gollilla he visto en Museos y casas de 
anticuarios, (lue, como el de Felipe II, están en ac
titud de pasar las cuentas del rosario devotamente.

Nuestras abuelas, que usaban mantilla, no pres
cindían del rosario, no ya al cuello ni á la cintura, 
sino arrollado á la muñeca: un brazalete bonito y 
airoso, con sus medallas y crucecillas que lo remata
ban, no sin gracia. El rosario de oro, el abanico de 
nácar ó de sándalo, la mantilla de blonda, son ele
gancias que nos han parecido añejas, y que hoy, pen

sándolo mejor, se nos figuran exquisitas. Los rosarios 
más primorosos de esa época solían ser de oro cin
celado, muy sutiles: habíalos también de recia pe
drería, y no dejaban de estilarse unos dieces que lla
maban camándulas, que eran de marfil y tenían al 
extremo una calavera, de un realismo violento, que 
por el otro lado era la Santa Faz de Jesucristo. Estos 
dieces no se arrollaban á la muñeca, sino que se en
ganchaban al dedo meñique por un aro ó sortija de 
])lata.

Dos grandes depósitos de rosarios he visto en el 
mundo: Lourdes y Roma. En Lourdes, debo declarar
lo, todos los rosarios son feos. El industrialismo fran
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buen gusto, en los rosarios de Lourdes se olvida de 
¡ su prurito de agradar. El rosario clásico de Lourdes, 
j la gran corona de quince dieces, de madera trabajada 

toscamente, y de cuentas gordas, no ya como nue
ces, sino como razonables ciruelas Claudias, es el 
único que me parece simpático, pues representa bien 
el aspecto montañoso y salvaje de aquellas gargantas 
imponentes: labor de pastorcillo, hecha con navaja, 
á la sombra de un roble. -  Roma ha conservado .sus 
tradiciones de metrópoli del arte hasta en los rosa
rios: el rosario más sencillo, más barato, más ascéti
co, procura en Roma revestirse de colores atractivos. 
En los rosarios algo costosos ya se nota ese encanto 
colorista de los objetos traídos de Oriente, de países 
donde todavía no se perdió el sentido de la nota ))in- 
toresca y de la fisonomía expresiva de las cosas. No 
he visto emjjlear en otra parte, para rosarios, las ma- 

j terias cpe en Roma: diríase que no se encuentran sino 
allí, especialmente ciertas ágatas y cornalinas que 
ellos llaman pidre dure, y de las cuales labran tam
bién camafeos, cajitas y sellos. Entre estas pietre dure 
hay dos muy lindas, conocidas por «rojo antiguo» y 
«verde antiguo» -  esta última creo que será una va
riedad de la serpentina, -  que adquieren un pulimento 

¡ encantador. Aparte del rojo y del verde, hay otras 
' innumerables. 1.a malaquita, el ónice, la amatista, 

el cristal de roca, el coral sanguíneo, el coral rosa, ci 
coral blanco, el granate, el ágata amarillo, el ojo de 
gato, el zafiro, la calcedonia, la venturina, el jacinto 
de Compostela, la madreperla, el alabastro, se tallan 
en facetas ó se pulen en esferitas para los rosarios. 
Algunos de ellos, por gracioso capricho, son de to
das estas piedras mezcladas y hacen un efecto pinto
resco hasta lo sumo.

No es indiferente que los objetos religiosos sean 
bellos, y que por su belleza nos atraigan y se nos ha
gan familiares y queridos. El hombre -  sobreentién
dase la mujer -  es un ser que necesita que lo conduz
can á lo bueno por todos los medios. «Somos -  dice 
Pascal -  autómatas, á la vez que esi)íritus; la cos
tumbre nos guía y nos conduce á todo; la costumbre 
inclina al autómata, y éste arrastra al espíritu sin que 
lo advierta. Hay (jue preparar la máquina.» No es el 
mejor medio de preparar la máquina á las prácticas 
religiosas el que todo lo relacionado con la vida de
vota sea horrible, basto, ordinario, ó lúgubre y tris
te. El cuidado y esmero en adornar el misal y en ha
cer del rosario una jo p  prueban el lugar que ocupa
ba en el alma la religiosidad. No me puedo resignar 
á que hoy las mantelerías de comer se adornen con 
encajes soberbios y cuesten miles de pesetas, y en 
los manteles de altar se introduzca el encaje de algo
dón y el tul barato.

Así es que estos días de Semana Santa, en la calle, 
sin querer, miro hacia los rosarios y los devociona
rios, más que hacia los flamantes trajes de seda bro
chada y terciopelo negro y hacia las mantillas que 
sólo en Jueves y Viernes santo ven el sol, dejando 
su prisión alcanforada.

Un rosario fino, una medalla con diamantes, un 
libro rico y serio, me atraen y me hacen formar bue
na idea de la que los luce. También me interesan los 
libros muy usados viejos y pobres -  por otro concepto.

¡Qué de consuelos, qué de diálogos del alma con el 
más allá representan esos libros humildes, que aprie
ta contra el pecho una mano desecada por la edad, 
rugosa, temblona y muchas veces desfigurada por el 
trabajo! Todas las mañanas ese libro ha sido un bál
samo, todas las noches sus palabras se han grabado 
en el cerebro para proporcionar un sueño dulce, des
pués de la fatiga y la labor, ó después de dolores y 
padecimientos difíciles de sufrir. Abridlo y veréis 
que entre sus páginas conserva á veces la flor suelta 
de una coronita fúnebre, una carta gastada por los 
dobleces, del hijo ausente, la estampa del corazón de 
Jesiís, la papeleta de comunión..., y ¡quién sabe si la 
de empeño de un mantón raído, último baluarte con
tra el frío del invierno! «Venid á mí los que estáis 
cargados de tribulacione.s, y yo os aliviaré,» dice á 
cada párrafo ese libro que no vale dos reales, bisun
to, blancuzco por las esquinas, el misal de la criada 
de servir ó de la jornalera... -  E m il ia  P a r d o  B a z An .
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