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ara combatir una neurastenia profunda

gue me tenia agobiado,—diré neuraste-

nia, no sabiendo qué deoir—consulté al

doctor liuz, hombre tan artista como
cieiiliiito. y opiné sonriente:

—Usted no necesita cuidarse... sino todo lo
contrario.

—¢Descuidarme?

—Casi... Tratamiento perturbador. Hacer cosas
gue presten & su vida violento interés. Lo que
padece usted es atonia, indiferencia: le falta es-
timulo. (No podria usted enamorarse?

—Me parece que no. Las mujeres, para un
rato. Y aun ese rato lo suelen envenenar. Y las
gue no lo envenenan, empalagan. Mal remedio,
doctor, mal remedio.

—¢No le agradan los viajes?

—¢Viarjes? (El "gladstone”, el Baedeker, las
fondas? Me sé de memoria & Europa, y como no
busque aventuras a lo Jiilio Veme... Ya no que-
dan mas viajes emocionantes que los viajes en
aeroplano...

—Pues no viaje usted por tierras; explore al-
mas. No hay vida humana sin misterio. La curio-
sidad puede ascender a pasion. Para una persona
como usted, que posee elementos de investiga>0i6n
psicologica...

Agradeci el consejo lo mismo que si hubiese
de servirme de algo, y me fui convencido de que

la ciencia, ante mi caso, se declaraba impoteute.

Aquella misma noche, a cosa de la doce, entré
en el teatro de Apolo y me senté en una butaca. Al
hacerlo, pasé con el mayor cuidado por delaute de
los espectadores de mi fila, instalados ya. Estaba
seguro de no haber molestado & nadie, y me asom-
bré oir que uuo de ellos, el que estaba mas pro-
ximo & mi, me increpaba, en alta voz:

—iYa podia usted andar con cuidado, so tio!

Mi sorpresa subi6 de punto, notando que quien
asi me trataba era un muchacho que solia encon-
trarme en el Casinoy en la Pefia, una persona “ co-
nocida’. Tal furi®, sin motivo alguno, y la es-
trafieza que me caus6, fué el primer chispazo
gue 'reauim6 mi abatido espaiibu. Al pronto®
pensé:

—¢Estara borracho...?

Pudiera confirmar la suposicion al notar en el
rostro de mi interlocutor la palidez y el brillo sin-
gular de la pupila, que earaeterizai el periodo al-
gido de la borrachera. Pero reiter6 el insulto, pro-
firiendo: “jEh! jCon usted hablo!” y ni la voz, ni
el gesto teuian el titubeo de los ebrios. (Por qué
buscaba camorra aquel individuo?

La gente se fijaba, rumoreaba; los de la fila se
levantaron. Ei-amos objeto de la atencién general:
alguien se interpuso. De subito, mi agresor cam-
bié de tono, y, con transicién demasiado brusca,
0 que me lo parecio, se ech6 a reir, pronunciando:

—ijAh; Selva! Usted perdone... No me habia
fijado... Dispense. Lo siento mucho... Le ruego
gue me excuse.

Era el desagravio tan cortés como inmotivado
el enojo, y me dejo igual sabor de recelo, Vago,



inconsciente, pronto a disiparse, el recelo me hurgo
en el espiritu y lo tonificd, despertando mis fa-
cultades y fijando mi atencién antes distraida.

Mientras me aporreaba los oidos la enervante y
estrepitosa musica de matchicbas y tangos, mi fan-
tasia galopaba, como suelto, ardiente potro. Daba
en autojarseme que todo el enfado de aquel su-
jeto—se llamaba Andrés Ariza—era ficcion. ¢(Por
gué? Los actos humanos siempre reconocen algun
movil, alguna causa. ;Qué movil impulsaba 6 An-
drés Ariza a fingir encolerizarse cuando yo entré
sin meterme con él1?

En vez de detallar los pies y piernas de las
artistas, sus mallas rosadas, sus zapatos curvos de
raso brillante, sus redondeces de algoddon y sus
trapos lente,juelados, mi mirada, de reojo, se pos6
en Ariza, avidamente.

No atendia a lo que pasaba en escena. No cabia
duda; algo raro le preocupaba. Su mano blan-
ca y bien contorneada, retorcia nemosa la
virsrula del bigotillo, y de vez en cuando, inquie-
to. giraba la cabeza hacia mi. To evitaba que me
sorprendiese mirandole, pero cada vez me atraia
mas—con atraccion de caracter enteramente inde-
finihle,—el estudio de su alterada fisonomia. Un
perfume intenso y capcioso, de gardenia, venia
de él, cuando se movia, y el tal aroma se me subia
al cerebro, como un vino compuesto, irritante.
Muy violento tenia que ser el olor, para que se
destacase sobre los mil de un teatro.

De pronto me estremeci... Lo que acababa de
notar, no era nada gne no pudiese tener explica-
cion trivial, naturalisima. pero ya he dicho que
mi fantasia volaba, y no acertando yo a sujetaria.
iba arrastrado por ella. Era,—en el plastron de la
camisa de Andrés, y casi cubierta por el chale-
co,—una diminuta manchita roja, viva como labio
encendido por el amor; una reciente gotilla de san-
£Are. Y me eché & pintar a brochazos un cuadro de
tonos rojos, de asunto dramatico, de locura, de
venganza... ;Quién sabe si un desafio dn testigos,
un lance a todo riesgo, en ell secreto que imponen
las exigencias de la honra»?

Cuando, media hora después, sali del teatro para
recogerme pacificamente & mi domicilio, cambia-
ron de giro mis ideas. Sin duda el raudal de aire
de la calle de Alcald, el aspecto de normalidad
de las cosas que me rodeaban, el golflllo de siem,
pre ofreciéndose a avisar el simén, las mismas
desharrapadas hembras brindandome, enronqueci-
eidas. los diarios, los tranvias ya espaciados,
la gente dispersandose entre un mosconeo de
convers’ riones humoristicas, des.earradas, achula-
das, me devolvieron & la carcel de la realidad
vulgar, engendradora de mi tedio. Por unos mi-
nutos se me habia figurado que algo extraordina-
rio pasaba cerca de mi, produciéndome comezon
novelesca. La hora en que me domin6 tal impre-
sibn no era una hora de fastidio, sino de exalta-
cion inquieta y acalenturada. ;Oué bemmr y qué
devaneo, por el arrebato de ira de nn sefior cual-
quiera. por nna gotezuela de sangre que pudo sal-
tar de las narices! Desgraciadamente. la mayor
nnrtc de las cosas tienen siempre explicacion vul-
gar y prosaica y la vida es nn tejido de mallas
fiolas, mecanico, previsto: nada romancesco lo
boi-tla.

Encogiéndome de hombros, eché & andar. La no-

che, aunque de invierno y nublosa, era serena, y yo
esperaba que algo de ejercicio me ayudase & conci-
liar el suefio, rebelde en acudir antes del amanecer.
Vivia yo en una de esas calles nuevas, no urbani-
zadas ni edificadas enteramente. Al lado del boteli-
to que habia alquilado, existia un solar no desmon-
tado aun, bamuieoso, mal cerrado con valla dp ta-
blas blanquiazules. No era el Unico en la solitaria
via, donde el alumbrado corria parejas con lo
demas. Las probabilidades de un atraco no me
alarmaban: llevaba mi Browning. No se por qué
en aquel instante la idea, si no del atraco, de algo
anormal, se precisaba y tomaba cuerpo, mientras
me dirigia, alejandome del centro, hacia mi domi-
cilio. Sin dudala efervescencia fantéastica del tea-
tro actuab.a aun. No se sabe qué. tenia que suce-
derme: la aventura me acechaba para saltarme al
cuello. Alarmado, miraba hacia todas partes, es-
piaba los ruidos. Y, al mismo tiempo, me obstinaba
en repensar en la cara desencajada, el falso enojo
de Andrés Ariza. (Por qué fingia colera? jQué ex-
plicacion tenia semejante fingimiento?

Nada justificaba mis aprensiones. A mi alrede-
dor no habia sino esa peculiar sugestion drama-
tica que adquieren de noche las casas cerradas
y muda.s. Completa soledad. En Madrid, como es
sabido, dura basta m;iy tarde la animacion en las
calles céntricas, pero por las vias algo apartadas y
donde vive gente rica y aristocratica, es raro que
a la una y media 6 cerca de las dos transite na-
die. Cerca de mi calle ya no vi al sereno, el
bueno de Pacomio. Sin duda, como otras veces, se
hallaba refugiado en cierto figén taberna' donde co-
men los jornaleros que trabajan en los varios edi-
ficios en eonstanjeeitii pioximos & mi casa. No me
importé, pues llevaba la llave de mi verja y d
llavin de mi pvierta en el bolsillo.

Al aproximarme, una especie de atraccion que

no sé explicar me hizo fijarme en el solar abando-
nado, y noté que la valla presentaba un regular
boquete. Varias tablas habian sido arrancadas, y st
hacinaban confusas & uno y otro lado. Y, a la parte
de adentro, sobre el color claro de la tierra arci-
llosa endurecida por la helada, observé una forma
confusa, algo grande, negro y largo, con algo blan-
co al extremo. Me incliné, me acerqué bajando-
me... Era el cuerpo de un hombre, vestido de eti-
queta, sin abrigo, y lo que blanqueaba, su cara cé-
rea y el pechero rigido de su camisa. jUn ca-
daver!
« El muerto, suponiendo que lo fuese, estaba com-
pletamente al borde de la valla. Si habia entrado
vivo, caeria al punto de cruzarla. Saqué mi en-
eendiedor y proyecté su luz hacia el rostro.

Era una cara nueva para mi, que creo conocer,
al menos de vista, & cuantos muchachos frecuentan
Jos circulos de la corte. Representaba unos veinti-
cinco afos y resplandecia sn bigote rubio. EIl re-
cuerdo de Ariza me acudié nuevamente, evocado
por aquel bigote: me acordé del que retorcia con
movimiento tan impaeieufe. Me llamé la aten-
cion que el muerto no llevase corbata, ni botones en
la pechera, ni chaleco. Absorto en esta contempla-
cion, me sobrecogié un ruido de pasos toscos. Era
seneilla'meiile eJ sereno, que, en cultivo de pro]finn.
sfflia alumbrarme j«ra que facilmente introdu-
jese la llave en la-cerradura. Zapateaba, .sin alien-
to, y se confundia en explicaciones.

—Sefiorito... Me habian Illamado en la otra
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calle... Abriendo esUba al sefior conde ele

' vu'i-ualgnier ocasion me hubiese reido de la ex-
cusé. poi-i conocidos los liabitos.'dcl enlormizu
comie\le Marciela, sefior metddico y valetudiiu-
hario, era sumamente inverosimil que se r/i-
rase & tal hora. Pero no estaba yo para reu. Me
vdlvi hacia el astur, con un gesto de mandato.

—Teiio-a-'Cuidado, no mienta. Hoy podiia ser
pava usted un compromiso seno liaber diebo cual-
quier cosa que no fuese la pura verdad. No tia
le usted de engafiar & la justicia. En ese soki
hav nii muerto. ..

Aten-ado, el “gusano de luz”, dirigi6 la de sii
linterna al punto que yo sefalaba, y, cuando no
el cuadro, entre dientes, solto una interjeccion.

Yo permanecia bajo el peso del descubrimiento
Horrible. Una duda me asalté entonces.
liombre no estuviese muerto, sino borracho? Er.
.preciso socorrerle sin tardanza, abrigarle, reco-
gerle & tediadp. . i>,,~o<‘o

— Ayudeme a levantarle—dije al sereno.—1 hecle
une lenga vida. o i Vw i

—iNo le logue, sefioritol—imploro laeoraio.
) teimamos lios con “los” de la justicia, no nos
desgraciemos. Ya tengo visto mucbos ditimtos. y
éste es uno mas.'

Me enhebré, rozando las tablas, en el sedar. El
sereno, protestando, acoiisejamlo, exedamando,
alumbraba. Me incliné sobre el cuerpo; palpe
una roano, estaba helada. Traté de percibir la
respiracion. No la habia. Aleé ini brazo Recayd,
ngi‘lo- Paeomio: los ansiaos eran
inatiles. , , ,
,—No quiero molestias, m pasar la uoehe en \ela
—mnrniuré entonces, deslizando un duro al sereno.
—Pida usted socorro; venga la autoridad, haga &
(ine sea costumbre. Repito que no mienta usted, m
i.cnlle que yo he visto ese euei-po. Este es un caso
de cleeir la veixlad, para no lener disgustos.

Ya en mi cassa, me acostd, y quise dormir. Cnaii-
di lo consegui, fue mi suefio un tejer y destejer
eimfiiso, (le inlerrnmpidas escenas, en que se com-
biiioibau las dos impresiones de la noche. ElI mci-
(ieiite del teatro, el drama del solar, se eucadena-
haii eii la relacién intima que entre ambos esta-
Idecia mi excitada mente. Unas veces daiha en creer
que el muerto y el fingido encolerizado era una
sola persona; (pie el frio cuerpo del solar era el
de Aiulr(« Ariza. Otras, que Andrés Ariza lo des-
cnindi antes (pie vo y me acusaba, fundandose en
ia proximidad de mi vivienda al lugar donde apa-
iccia la victima. ¢Victima? iUrimeu? Despierto,
no podia vo ni asegurar que lo fuese, poi-tpie no
ifcordalm’liaber visto en aquel lioinhre_lesién ni
herida alguna. Y. sin embargo, la eoiiviccion del
crimen originaba mi fiebre. Lo comprendia: lo
Unico que llegaba adentro; fpie rompia la gris tim-
fornidad de la civilizacion, era' el criaieu. El
sabor amargo y salado del crimen habia quitailn
(le mi paladar la insipidez del ledio. Soélo el crimen
jKidia conseguir interesarme. Me revolvia en la
cama sobre espinas; por mis venas corria azogue.
; Por (pié lio habia querido ver levantar el cada-
ver? Quizas para madurar mi ensuefio, mi intui-
cion misteriosa. Para-meditar, como meditan los
vi.sioiinrios, fuera de lo real que se ve, en busca
de lo real que se esconde.

No pude sorpj'cnderme al recibir, & las once *0
la mafanaj la citacion del juez llamandome a sii
despacho con urgencia.

Me arreglé, almorcé frugalmente, y, tomando un
cofihft liara llegar mas aprisa, me présenle al fmi-
eionario. Era un abogado joven, con proleiisioncs
de intelectual, de esos que liencu en su despacho
una fila de obras de la casa Alean, y disertan en
la Academia de Jnrisiirii'deneia, en veladas con-
memorativas. Yo le conocia deil Ateneo, pero este
lio lo reeorde hasta que le vi. Me saludé con afec-
tacion de obsequiosidad, asegurando, por via de
exordio, giie me llamaba Gnicamente para pedirme
que cambidasemos impresiones, puesto que, segun
afirmacion del sereno, era yo el primero que habia
visto en el solar eJ cadaver.

—Hay otra razén para que se me interrogue—
re.spond'i, deseo.so de divertirme mi poco a expensas
del juez, que imagiiiab. s]r mas listo que yo.—Y
es que mi liotelito lindaYoi el solar. Son dos dalos
cuya importancia no necesito encarecer, pues iis-
Ifiik adivina. No so6lo conviene interrogarnie, sino
también & mis dos criados. Algo pueden habei
viste.

__.jPor Dios!l—exclaméd el
quién seria capaz de pensar...?
—Usted mismo. Tengo para mi que, por ahora

soy la unica pista. ;Me equivoco?

—Vamos, déjese usted de bromas, sefior Selva,
y llagame éi favor, ijioixjne el asunto es serio,—de
no regatearme sn preciosa cooperacion. No le pre-
gunto de dénde venia usted cuando hall6 el cuer-
po, porque lo sé; venia usted del teatro de Apolo
donde cuestion6 con un muchacho, Arjza, que ocu-
paba la localidad iiimediala. Cneslion baladi; Ari-
za se excus0O y quedaron ustedes amigos.

—Veo que esta usted bien enterado. Pregunte,
y le manifestaré lo poquisimo que conozco.

Asi la hice, punto por punto. El juez me esen-
chaba aviélamente.

—¢De suerte que usted no conoce a! muerto?

—No recuerdo haberle visto jamas en parte al-
guna.

—1i Es cuanto puede usted decirme respecto a su
personalidad?

—"¥n absoluto.

Noté mi rapido fruncimiento de cejas.

—iiegurnmcnte, Selva, tendremos que marearle
a n.sted con motivo de esle crimen...

—1I'ero ¢hay crimen?—exidamé con vehemencia
casi gozosa.

e — ;Lo duda usted?
— Al mirar ayer el ciicvix) no vi en él lesion

Iniclla de violencia.

—Es que...

—Perdone que le inlerrnmpa. jAdivino! No quie-
ro que nsled suponga que necesito la explicacion.
No se veia' lesion, porque le vestirian después de
inalarfle. Debi suponerlo, cuando nolé que ni lleva-
ba corbata, ni botones en la pechera.

La cara del juez se nubld mas. Empezaba §jiltO’--
marse. Ru escama crecia visiblemente. Sentia
en mi una fuerza iliie le obligaba a desplegar toda

juez.—;De usted

ni



la suya, y aeasu iio k bastese, aule im aclversaru
lau dueiiti de si y Uui esiierto.

—Vamos & poner uu «laro la 5|tuae|ou seuoi

*es—eoiUitué pidinNidolepermiso, edil uu ademan.
Li ra Gireeerle un eigarro y eueeudcr olro-.-usLed
Lpeeha de mi. Haee usted bien; en sn caso, me
sucederia lo propio, insisto en que no liay rasUos
de otra pista, por ahora. EI crimen no puede atu-
buirse & unos atracadores fumigares, i®;
atracadores, si desmvdan a un hombre
(se han dado casos), no es para volvei a yestu
le Su deber de usted es agotar los medios de
establecer mi eulpabilidad. Sia tardanza creo que
procedera usted & tomarme uua declar™ion en
terma. I'or mi parte, tengo algo que advertir y
gue rogar a usted. La advertencia es que si usted
lior ejemplo, dejandose llevar de sugestiones que
pueden partir de la opinion alborotada y
en la prensa, me mete en la c”eeli sera el mod
de que este crimen no se averigie jamas.

— Como favor amistoso le ruego que me indique
el porqué de esa afirmacion—supuco el juez.

-M uy seudUo. Porque me he propuesto ser yo
(luieii lo descubra, y se me figura que solo yo lo he
de lograr. Quizda me ha sugerido tal piopo-
sito la lectura de esas novelas inglesas que ahoia
esliu de moda, y en que hay policias de
0 sea -qleteeaves" por “sport”. V a sabe usted que,
asi como el hombre de la naturaleza pelleja impie-
siones directas, el de la arj
ras. Psitecl es una persona demasiado culta pala
lio hacerse cargo de esto. N3,

-Y , ademas, sefior Selva, y perdone: usted ne-
cesita demostrar, con claridad meridiana, lo que,
puv Otra parte, todos afirmariamos: que es aje-
no por completo & este suceso seusacioiial.

—iPch! creo que no es eso lo que me impulsa...
Eso se demostraria solo, y desafio la. autori-
Jlad & que pruebe lo contrario... Pero lo mismo da;
el movil lio importa. ;Le conviene & usted que le
desenrede esta madeja? Entonces, sin Mtar en lo
mas minimo a sus deberes profesionales, auxilie-
me & su vez: entéreme ahora de lo que no sea
reservado, de lo que ia prensa de esta noche con-
tard a todo Madrid. ,

El fmicimiai-io vacilé iin momento. Creia sin
duda contraer serias responsabiiidades. Al Im se
decidi6:

—Pregunte usted.

—iQiiién es el muerto? (Se le ha identificado?

__Si. Se llama don Franmsco Grijalba; es mala-
guefio, y solia venir & Madrid de cuando en cuan-
do, a pasar unos dias, por Jos negocios de Ja casa
iiMiicarera eii cpie ocupaba un cargo importaine.

__¢Persona de sociedad? ¢Soltero? ;Rico?

—Algo de todo eso. Un muchacho "bien” y que
trabajaba, y al cual so le auguraba un porvenii
cii los asuntos conioreiiiles.

—¢Tenia querida cu Madrid,
(o salla? .

—No btiinos llegado aun a dilucidar ese delica-
do punto... Yoo que usted piensa que debe apli-
curse el antiguo consejo: “buscad la mujer”.

—¢Tenia iiuni'lia eii Malaga?

—Uuahermana casada, y el padre, lui sefior acha-
€0s0, que no podra venir, por sus padecimientos.

—¢Cbémo 'le mataron? ;Q«« golpes ¢ qué he-
ridas recibig? i

6 andaba a la

—Dos herlda.s, de esto<iuc, uua de ellas liajo la
UHiUiv izquierda, que luilird interesado el cora-
zon. No se ha procedido ain a la autopsia.

—¢Cbmo se las compusieron ustedes para iden-
tificar...?

—No ha sido dificil. j Ohj Nosotros ya estamos
familiarizados...... Se pregmlo eu los hoteles de
lujo si faltaba algin huésped. Contestaron en
el de Ixnuires que no parecia desde la tarde de
.ayer este sefiorito, don Fraiiciseo Grijalba. Se
llamé al duefio, y en el Deposito, le reconocio.

Anoté en mi cartera, “Hotel de Londres”.

—Puede usted proceder a tomarme declaracion,
sefior juez—adverti,—después de que apure esc
cigarro. Y tomada la declaracion, convendra que
inmeiliatamente y sin necesidad de auto, porque el
auto es usted mismo, se venga & mi casa a praeii-
c-ar un reconocimiento, a registrar mis Papeles y
mis armarios y todo. Al lado esta el
vendra también que usted lo examine .Aetenid.a-
mente. En estos casos, nada debe descuidarse

Nuevas brumas se condensaron en la frente de
aquel hombre, (jue no sabia si ver en mi al cii-
uuual cinico, descarado y lleno de osadia, 0 .i un
.er superior, ==(metianle” de emociones, capaz ic
darle lecciones eu su profesion misma, a pesai de
la biblioteca AVean y las disertaciones aca.le-

Bien—profiri6;(—no veo iueonveiiiente al-
-nuio en seguir 'la marcha que usted me indica,
pues es la misma que yo me proponia; jo digo
a usted en confianza. A sus criados de usted se les
interrogara, asi que evacuemos la diligencia de

""Mementos después entraba el escribano y se me
temaba declaracion. Dije la verdad estricta, la-
cénicamente. .31

—¢Qué hizo usted y por donde anduvo todo el
dia (le ayer?—fue uua de las preguntas.

__Por la luafiatia, a las diez, estuve en casa del
doctor Luz, con quiea consulté. A las once y me-
dia vohi & casa, y nada de particular hice, hasta
las doce y media, hora en que me siivueron el
almuerzo. A las lies fui al Casino y lei la prensa
V charlé de politica con algunos socios. A las seis.
Lii del Casinoy estuve en la tienda del anticua-
rio Roelas, en la calle del Prado. A las ocho comi
en la Pefa. A las diez sali de la Pena, y como en
todo el dia 110 habia hecho ejercicio y me sentia
muy aburrido v de muy mal humor, pasee sin ob-
ieto por las calles, desentumeciéndome, A las
doce ineno-s cuarto enli-6 eu Apolo, para desde
alli, vista la ultima funcién,
doiimir.

—Fijese usted bien. Se le va a leer su declara-
cion-advirtid el juez.-Ante todo, le ruego que re-
cuerde si hablo con alguien ¢ le vio alguien que
le conozca, en esas dos horas, do diez a doce.

__Ya—observé.—Esas son las horas 01l que se
ha cometido el crimen. Cuando yo ocupe im bu-
taca (le Apolo, el ciierix) de don Francisco Gri-
jalba estaba en el sidar. Lo.s .médicos suponen
(Ju* la muerto ociutic de once 4 once y media
;N0 es 0S0?

—"Es0 es...

___Pues lio puedo nombrar & nadie con quien
hava conversado, ni que yo conozca y me haya
visto, & esns horas. Yo llevaba alto el cuello

retirarme & casa a



del mac-ferlaii, un tapabocas de seda b anco, muy
subido por temor & las neuralgias, y el sombrero
calado; ademas, en la calle, huyo de los pesados
gue se nos agregan para quitarnos la soledad y no
darnos compania. Lo probable sera que no haya
coartada, sefior juez. ai Jip

131 funcionario parecia reflexionar. Al hn de

* —;De modo que usted ha dicho cuanto sabe?
__Sin quitar punto ni coma. ,
—¢Se confirma usted en que no oonocia al

muerto?

—Ni de vista. » o
Me leyeron la declaracion, que firmé; y, ya ex-

traoficialmente, el juez me interpel6 :

—i Insiste usted en que descubrira la verdad so-
bre este crimen, que tan misterioso se anuncia.

Un momento dudé. Iba & comprometerme a algo
que probablemente no podria realizar: tal vez an-
tes, al jactarme de descubrir d crimen, habia pro-
cedido & impulsos de esa fanfarroneria o gasco-
nada que tanto abunda, aqui donde el individuo,
lio auxiliado por la sociedad, cree llegar a todo
por sus propias fueraas, y Uega & veces, i™u'
medios tenia yo liara desgarrar el denso emdal?
Y, sin embargo, alla en mi interior advertia dos
estimulos; el primero, que descubrir el crimen
quizas nio interesaba personalmente, y, a no des-
cubrirlo yo,'la justicia Uevaba trazas de caer en
una zanja honda; el segundo, que creia saber—de
im modo obscuro, borroso, por artes singula-
res 6 por presentimientos casi increibles,—* algo’-
del sombrio hecho...

__iQué diablos!—reaccioné menta'hnente.—boy
hombre de inteligencia y cultura, desocupado, y
que ademas siente el inexplicable goll'peteo de la
corazonada... El drama me ha interesado m su
primer acto; he de intervenir en el desenlace. El
caso es que desde ayer no me aburro... ;Cu”do
empecé a no sentir el peso del fastidio? ¢(Cuando
solt6 el yugo de plomo? >

*<Recordé. No me aburila desde el punto en que
en el teatro, Andrés Ariza me injurié. Volvi a ver
su rostro demudado, alteradisimo, y la centella di
granate de la gota sangrienta sobre la blanca pe-
chera volviéo a herir mis ojos... Resuelto, me
encaré con el juez.

—Insisto en que lo pondré todo en claro, si se
me ayuda con buena voluntad, con ampHtud de es-
piritu, dandome facilidades, atendiendo a mis in-
dicaciones, y no prendiéndome todavia.

—Dispuesto estoy a hacerlo—concedié el juez,
__.pero usted no ignora que sobre mi pesan deberes
y responsabilidades. No me pida usted sino lo
que quepa en mis atriboieiones.

—Usted vera. En la medida en que se me auxi-
lie, prosperard mi indagatoria.

—¢Esta usted conforme en que procedamos ai
registro de su casa inmediatamente? Lo ha soli-
citado usted—respondi6 de un modo evasivo el
funcionario.

—Y vuelvo & solicitarlo. Si usted quiere, salgo
delante, tomo un coche, y usted, sefior juez, en
otro, me sigue. A mi puerta le aguardo. No con-
viene que desde aqui nos vean ir juntos. Se nos
vendrian encima mil curiosos.

Convino en ello, y me despedi “hasta ahora”.
Afuera, en los pasillos, aguardaba un grupo de

reporteros judiciales,—alborotados con lo que el
crimen parecia que iba a dar de si, y la tela de
articulos é informaciones que se aiumeiaban,—que
intentd detenerme. .Cortésmeiite, me escurri. No
ocurria nada que mereciese referirse, les dije
con amables férmulas; todo seguia envuelto en
misterio impenetrable. Dos fotégrafos, entretanto
me enfocaron. La luz era escasa y espero que
por tal retyato no sera féacil reconocerme.

Al acercarme & mi casa, noté que bastantes pa-
panatas permanecian panados delante del solar.

Se precipitaron & ver como me bajaba del co-
che. Minutos después llegaba el juez con el escri-
bano, y, en otro coche, dos sujetos bien portados,
pero que tenian ese aire basto y burgués, esa falla
de flexibilidad en el modo de llevar la ropa que ca-
racteriza a la policia. Bus gabanes, sus sombreros,
eran de lineas duras. No hice tal observacion has-
ta que estuvimos dentro del hotel, pues fuera ha-
bia obscurecido, y en d recibimiento Guminado
fué donde nos saludamos.

—Los sefiores son de la policia—dije al juez.
Sean bien venidos.

Uno se adelant6 y se me acerco, con afectacion
cordial. De cerca, sus 0jos eran sagaces, buscones.
Después supe que, entre los de su profesidn, pasa
por ser quizas el mas entendido y de mas lino ol-
fato. Lo sensacional del crimen, el revuelo que es-
taba iniciandose en Madrid, indujeron a que, des-
de los primeros pasos, se acudiese al renombrado
Cordelero, poniendo en sus manos el asunto.

—Adelante, sefiores—me apresuré a decir.

Mi casa es una comoda vivienda de soltero que
ocupa posicion desaliogada y tiene gustos de arte
y literatura. Esta en perfecto orden, y maudé
al criado, Remigio, y a su mujer, Teresa, mis dos
antiguos y leales servidores, que franqueasen mis
habitaciones. Los dos sirvientes tenian caras de
desenterrados, en que se traslucia sin disimulo su
terror a la justicia. Obedecieron, taciturnos, y-
entregadas mis llaves, fueron abriendo puertas y
muebles. Harto debian de saber que aUi no se
habia cometido ni sombra de acci6on criminal
y, sin embargo, comprendi el temblor de sus al-
mas. Registramos el comedor, el saloneillo, un ga-
binete donde tengo el piano, la cocina, las depen-
dencias. Todo revelaba una vida pacifica, legal.
Subimos al segimdo, donde estan los dormitorios y
el bafio. Fuimos derechos & mi alcoba, donde
guardo mis papeles, en un secreter Imperio, cuya
llave piesenté al juez. Mientras éste la hacia girar,
Cordelero, que permanecia en segundo término, se
acercaba a la ventana, y, rapido, recogia del
suelo un paquete.

—¢Qué es esto?—preguntd, como si hablase con-
sigo mismo.

Me volvi, y vi con extrafieza un envoltorio cu-
bierto de hela obscura y amarrado con cinta
negra, de seda.



—AQUE es esto, Teresa?—presimte a mi vez, di-
rigiéendome & la criada.-; Quién de ustedes puso
ahi ese envoltorio?

—No sabemos qué es, seforito. Ko lo hemos
puesto. . .

Cordelero eoloed ei paquete sospeehoso, miw
eiiidadosameiite, encima de la mesilla donde sue-
len servirme el desayuno, y me interrogo con la
mirada antes de desalarlo. , j

Al signo afirmativo que hice, sollo los nudos
de la cinta, separd la cubierta, de i>erealina sedosa.
V aparecié un abrigo de pafio, fino y elegante de
corte, muy doblado, y dentro de el vanos obje-
tos: una cartera olorosa, de cuero ingles, un pa-

fiuelo, un reloj extraplano con su cadena, unos
botones de pecdiera (ojos de gato y rubies cali-
bres,) unos guantes blancos, una petaca lisa con
trébol de esmeraldas. ,

El juez me miraba, mas encapotado que cielo
de tormenta. ,

__Cordelero—supliqué,—voy & pedir a usted un
favor. Este hallazgo extrafiisimo debe aprovechar-
se, venga de donde viniere. No toque usted a los
objetos de metal y cuero. Es del mayor interes que
se tomen las improntas digitales que sus superfimes
conservaran, de seguro. La huella de los dedos del
criminal 6 de su complice, esta ahi.

El policia me miraba, con expresion mixta de



Iriunfo y de asombro. Para él era aplastante con-
tra mi aquello de haber descubierto en mi casa el
abrigo y los efectos de la victima, de”~ués de ha-
llarse su cuerpo en el solar. Y. & la vez, compren-
dia que tli observacion era exacta y conforme dl
altimo figurin policiaco: alli estarian las impron-
tas, las huellas de las yemas del asesino.

—No se tocara...—barbotd.—Sefior juez, hay que
lomar nota de lo que aqui aparece...

Adelantése el criado Remigio. Su voz la entre-
cortaba y la empafiaba un sentimiento de indigna-
cion.

—Con iicencia de usia, sefior juez, ese paquete
lo lian tirado desde el solar & este cuarto: que me
deguellen si no es asi (y se pasaba la mano, de
refilon, por el Descuezo). El sefiorito nos tiene
roaudailo que la ventana de su dormitorio esté
abierta siempre. Ya le tengo dicho que un dia le
daran un disgusto, que ese solar es muy mala ve-
i'indad: pero quien manda, manda. El dice asi,

quiero que un dia me roben, que respi-
rar siempre aire malo.—j.Yerdad, tu, Teresa
que es lo que dice el sefiorito? Y boy, cuando vine
a eeiTar, de noche, (tan cierto como que soy Re-
migio Camino y naci en Lugo), entré & obscuras
y sélo con la vislumbre de la Inz del pasillo, cerré
y me sali. ElI paquete lo tiraron desde fuera, y es-
taria ya dentro.

La explicacion del famulo tenia todas las trazas
de verdad. Miré & Cordelero con sonrisa iréni-
ca. El apart6 la cara, malhumorado. |“Mi pista”
era tan lucida, tan aparatosa, tan comoda! Siendo
yo el asesino, no bahia que quebrarse los cascos,
ni riesgo de pkiveba policiaca. Ta me tenian
entre sus ufias...

Terminado el registro, y sellados, por indica-
cion mia, los papeles, me volvi hacia el juez.

__T)eseai'ia—vogué—hablar con usted y con el
sefior Cordelero reservadamente, un cuarto de
hora.

Salieron los compavs.ns—escribano, criados, el
policia que secundaba & Cordelero—y ofreci asien-
to d mis interlocutores.

—En estas primeras diligencias—afirmé—se lia
perdido un tiempo precioso, y lamento no haberme
guedado & presenciar el levantamiento del cadaver
por el juez de guardia. En el solar se habrian
podido descubrir bnellas del pie de los asesinos,
que trajeron ahi el cuerpo desde el sitio en que se
cometid el crimen.

—;Por mié dice usted asesinos?—rezongo6 el
policia.—/,Esfa usted convencido de gnc son va-
rios?

—Son lo menos nos. liombre y mujer. Y figarese
usted lo que valdria sorprender las bnellas de nn
.o-entil piececito. [Ahora, va es inuatil; cien pisadas
las borraron! fin. al grano, sefiores. TTstedes
parten de la i a que vn soy el culpable. Hace
unas horas, no lo extrafiaba: no existia mas apa-
riencia que la mia; lo reconozco. Pero ahora, des-
pués de oue han aparecido en mi dormitorio el
abrisro y demas prendas de la victima, bailo suma-
mente canVlovo.so oue no hayan ustedes cambiado
de nimbo. Para fuiicn tenga nariz, tal hallazgo es
pmeba refulgente de mi inocencia. Recuerden us-
tedes que vo mismo pedi el registro, y vean si. de
ser eiilpaMe, no hubiese lanzado el pannete a una
nleuntarilln. que es lo de rigor. 8r. Cordelero, le

crei a usted mas largo. Todo esto viene de que
la prensa, por la mafiana, empieza & asirse a
mi Y abunda en reticencias acerca de dos he-
ehos: que yo descubriese el cadaver, y que mi casa
linde con el solar. La Im-bamulta me cree cul-
pable- y los verdaderos culpables, en vista de
eso, y de que estas prendas les comprometian, han
dismu-rido v™nir a hoca de noche a meterlas por
mi ventana. Probablemente su plan era de.iarlas
en el solar; vieron la ventana abierta, é lucieron
punteria. Y se fueron viendo. Se fue riendo, debo
decir, porque no vendria sino uno. Esto reviste
un caracter de trama burda, qvie no puede enga-
fiar & nn funcionario judicial ni & un policia tan
esperto. .

Cordelero no sabia lo que le pasaba. La eviden-
cia de mis obsein-acioives le confundia. Entre%-em
un mundo de ciencia policiaca y una escuela de
arte, a la europea, que le avergonzaban por no
conocerlas.

—¢Por qué dice usted—pregunto—que los cd-
mitiales son im hombre y una mujer?

Me di el gustazo de desafiarle con im sonreir
compasivo; y el juez se precipitd, deseoso de ma-
nifestar que comprendia mas que el desconcerta-
do sabueso.

__jPorque... amigo Cordelero, eso se cae de
suyo! La victima ha sido asesinada estando en la
cama... T como no fué asesinada en el hotel donde
vivia, mujer tuvo que andar por medio...

—"Mujer anda por medio siempre—afirmé,—pero
a veces se queda entre bastidores. Aqui, me atrevo
a jurar que tomé parte activa. Ese paquetito fué
liado por una mujer. El pedazo de lustrina que le
envolvia no es cosa que tenga en su casa ningln
hombre; sélo jas mujeres conservan retales asi en
sus armarios. Acaban ustedes de %er los mios. No
se parecen a los de una dama. La cinta es un ac-
cesorio que tampoco guarda ningin hombre. j Qué
dice nstctl, Cordelero?

—Usted me permitird&—eonleslo, involuntaria-
mente mortificado—que me resen’C mis impre-
siones.

—~"Resérvelas enhorabuena. Yo juego limpio y le
doy a usted los triunfos. Los sefiores asesinos,
sean quienes fueren, se han permitido procurar
que recaigan en mi las sospechas. Voy a barrerles
la telarafa; voy a descubrirles, y esto ha de ser
en plazo breve. A lo sumo... invertiré tres dias, a
contar desde este instante. Y, si cumplo mi propo6-
sito, (que lo cumpliré), deseo que recaiga en el se-
fior Cordelero toda la gloria. Diré a quien me
finiera oir que fueron ustedes, el Rr. Cordelero v el
digno sefior'juez, losique alumbraron las obscurida-
des de la instrnccién. En cambio, impongo dos
condiciones. La primera, que trabajen, cnanto mas
mejor, por establecer mi culpabilidad. La segunda
que me averigle usted, Rr. Cordelero, esta misma
noclie, por los medios que tiene a su alcance, los
nombres y el género de vida de las personas que
habitan en las casas de las dos calles que des-
embocan en ésta. A los moradores de mi calle les
conozco, y sé que no hay nada oue aprovecbar por
ahi. Ri usted tiene la bondad de traerme la rela-
cion mafana por la- mafana, & mediodia me pon-
dré en campafa... y milagro sera...

—La proposicion me parece razonable. Cordele-
ro—intervino el juez,—Selva no puede hacer mas.



—Y vigile usted mi casa y mi pei-sona entretan-
to; no se me ocurra escaparme al extraiyero—ana-,
(H con el gesto de fina chunga que me placia adop-
lai-—Pero active esto de la lista. 1 si usted iirf
pudiese hacerlo, lo haré yo... sdlo que entonces
necesito un dia mas.

Cordelero protesto. ,

—<No se ha de poder hacer? jInmediatamente.

Parecia nii perro que no sabe si le ofrecen un
hueso 6 un latigazo.

miiiltli =

Mis criados declararon a su vez. Creyeron hacer
una habilidad eucerramlose en monosilabos y im-

dias palabras.

1s noche inc agitada, como la anterior, y volvi
& sofar cosas incoherentes, no sobre Aruueii,
sino sobre la insignificante incidencia-del teatro
de Apolo Veia & Andrés Anza precipitandose
cLtr™ mi con el pufio cerrado, en el wa , como
si fuese un apache, ocultaba una llave inglesa ar-

\y

Ja.la d. «n pi»*o

rida mortal. Cuando yo iba a gritar

triza escondia la mano y me tendia la otra, dan
dose mil satisfacciones. La

al entrar Remigio, con la misma <ara larga de
la vispera, a anunciarme que ya estaba ahi

® '5n e entre, hombre... No'estés tan afligido, uo

nos ahorcan... Y trdeme el desayuno. ,
Siempre cefiudo. Cordelero saco su lista, 1

ar--J

/m

icnl6é leerla, I'n movimiento mio le detuvo.

—Tgii"o que pedir & usted mil perdones, le
Idee traLjar demasiado y en balde. Debi decirle
une no eran necesarios nombres iii informe» de los
inquilinos que viven con su familia, y son gent
rcipelablc v formal. Permitame usted—afadi co-
sriendo la likla.-D. Antonio Diaz Otero y senoia ...
no bav caso. Marquesa de la “laverde .. «sa sefio-
ra viuda y caritativo... tampoco. i
dia  setenta afios. reunmUco... menos. General Ls

¢(No es ésta la que I'-abamos Chu-
lita Ferna, la famosa hija del conde de la iol"»'
ilera? Sita... iVaya! jJEn el nimero 15? Espere



lai -

usted... Bueno. Mil gracias, Sr. Cordelero. Si us-
ted me lo permite, guardo esta lista,,y me voy de-
reoho al hotel de Londres, donde la victima se
hospedaba.

—~”Ya se- han hecho alli averiguaciones. No me
toca exponérselas & usted, pero eso & mi no se me
escapo, sefior de Selva.

—X,0 supongo. Pero, en fin, amigo, mas ven
cuatro oios-que dos. Lo que le suplico, en cumpli-
miento de lo estipulado, es que rle acomparie al
hotel, para que no tengan reparo en facilitarme
indicaciones. Es mas: si usted quiere, sera usted
quien dirija las preguntas. Ya sabe usted que toda
la gloria del descubrimiento, en el sefior Cordele-
ro recaera.

Me mird, entre zaino y escamon, y se atusé el
hispido bigote.

—Lo que encargo es reserva—afiadi.—iUn cui-
dado infinito con la prensa! jSobre todo al prin-
einio! No convienen espantaliebres. Deje usted
que sigan acusandome. Nada de nuevas pistas.

Me arrojé de la cama; me vesti en un vuelo, y
salimos por una puertecilla que se abria sobre el
diminuto jardin de mi hotel y oomunicaba con otra
calle. Y bien nos avino, pues ante la verja hacian
centinela tres reporteros de diarios, que vanamen-
te habian intentado corromper a Remigio y lle-
gar hasta mi.

En el Hotel de Londres preguntamos por el
duefio. Salié solicito, y se puso a nuestras dérdenes.

—Ya estuvo aqui el sefior ayer, horas después
del crimen—~"advirtié sefialando & Cordelero,—v ha
preguntado mil cosas... En fin, vuelvan a pregun-
tar, que la verdad diremos. Nuestro afan es que
todo se averigie. jPobre seforito Paco, tan simpa-
tico! Hay que reprimir la “inmoralida” ; los tiem-
i103 estan perdidos!

Cuando habl6 asi el hostelero, ponia yo en ten-
sion mis facultades, y, alla en lo recondito de mi
ser e.spiritual, sentia algo tan anémalo, que apenas
acierto a definirlo. Era como si la intuicion con-
fusa y vaga cristalizase de repente, y su punta afi-
lada me hiriese, arrancandome un grito. “Ahi.
alli” parecia que exclamaba, en la sombra, una
persona desconocida, distinta de mi mismo. La
inspiracion debe de revelarse en tal manera, poi
una especie de dolor exaltado, al impulsar a los
actos que no tienen que ver con la razén, con
sus calculos lentos y sus vuelos cortos. De estf
escondido fondo psicoldgico salié la voz que jmo-
nimeié, como en suefios:

—Es cierto; le han preguntado & usted mucho;
pero es preciso completar la indagatoria, enteran-
dose de cuando vino anui por ultima vez & visitar
0 buscar al sefiorito Grijalba, ese amigo suyo...
ol sefiorito de Ariza.

iVerdad que viene de lo alto, verdad suprema’
A mi interrogacion, lanzada al azar, desde lo des-
conocido. el fondista, con la mayor naturaldad
respondio:

—Deje usted one recuerde... El caso de la muer-
te del sefiorito Erancisco ocurridé iin limes... El
sabado bahia estado aqui el sefiorito de Ariza:
pero no subié: mando6 recado de que el otro baja-
se. Por eso me enteré.

—: Venia mucho?—insisti, tembloroso, r.adiaiite.

—No. sefior... Venia rar.a vez... Pero jse pone
enfermo el sefior? Tiene un color muy “malismo”.

—iQnia! Es que encuentro muy frio este locu-
torio. Siga, siga, ¢dice usted que venia poco! El
caso es que se veian.

—Como verse, no digo que no se viesen. Yo so6lo
me entero de lo que pasa aqui; fuera, cada hués-
ped tendra sus amistades.

—'¢Qué negocios traia ahora el sefiorito Paco?
;Lo sabe usted?

—Vamos, como saber de fijo, de fijo... no. Pero
serian, como siempre de esa Sociedad, la Azucare-
ra, que representaba. Ya, otras temporadas que
estuvo, trabajé en recoger créditos.

—¢Sabe usted si las sumas que cobraba las
girabaia Malaga, 6 las depositaba en alguna parte?

El fondista trat6 de hacer memoria.

—De eso me pregunté también el sefior Corde-
lero... Yo, ciertamente, no sé... Lo Unico que
puedo recordar, es que pedia & veces comunicacion
por teléfono con el Banco. En el Banco debia
deipositarias.

—¢Puedo ver la habitacién del muerto?—inte-
rrogué.

—~"Esta sellada por el .Tuzgado—advirtio el po-
licia. severo.—Sin autorizacion...

—En ese caso, retirémonos. Poco fruto ha dado
esta indagatoria—agregué hipocritamente.

Corrimos al Banco. Una fiebre dulce encendia
mis venas. En vano roe dirigia & mi mismo ex-
hortaciones para moderar la fantasia, para no
agigantar las cosas. EIl jubilo de habar el nombre
de Ariza mezclado en el sombrio drama, me en-
loquecia. Desde el primer momento, como guié a
los Magos una estrella, me habia guiado a mi la
gota de sangre. A su rojo brillo, jqué de hori-
zontes! El negro crimen parecia esclarecerse ya.
Y no obstante, ;qué habia averiguado yo de positi-
vo? Que Ariza, como otros miTOliachos alegres de
Madrid, era amigo de la victima... Y no mas; jy
bastaba! Porejue la fatalidad parecia haber pues-
to & Ariza en mi camino, y él, temerario, habia
cruzado su destino con el mio, igual que se
cruzan dos espadas de combate...

En el Banco, el Director nos recibid, después tic
hacernos esperar un poco.

—Comprendo—dijo con verbosidad, después de
los saludos y primeras frases—por qué interviene
usted en este asunto, sefior Selva; una serie de
funestas coincidencias le pone en el caso de vin-
dicarse. Para mi, estd usted vindicado. Si fuese
usted culpable, el muerto no habria sido encon-
trado nunca en el mismo solar que linda con la
casa de usted.

—Gracias por esa opinion, sefor ilireclor. La
policia piensa lo mismo, puesto que me permite
asonarme & sus trabajos.

—Que seran muy arduos. Rodean & este crimen
sombras tales...

—No lo crea usted. Las sombras no estan cu los
crimenes, sino en los entendimientos. Apenas hay
crimen sin rastros claros y elocuentes. Muy poce
tardaré en descubrirse el que ahora nos preocu-
pa. Faltan algunos datos. Necesitaimos saber qué
sumas ingres6 aqui la victima.

—Tres veces, en quince dias, trajo partidas con-
siderables. Todo se transfirié & la cuenta corriente
de la Sociedad andénima, en la sucursal de Méla-
ga. En total, importaria lo ingresado unas cien
mil y pico de pesetas.



—iCuandx) ingreso la dltima cantidad?

—Aguarde usted...

Pidié la fecha por teléfono a las oficinas, y la
respuesta fué que seis dias antes del crimen.

—i Cree usted, sefior director, que Grijalba hu-
biese hecho efectivos ya todos sus créditos atra-
sados?

—No lo creo. Se hubiese vueflto & Malaga.

—Importa mutfho precisar ese detalle. No nece-

sito sugerir el porqué & una persona que tan sa-
gazmente sabe hacerse eai”o.

El director se acerco al teléfono nuevamente, y
dio una orden.

—Que venga el sefior Dnran.

Momentos después el sefior Duran se presentaba.
En su ceceo, en su habla graciosamente contraida,
revelaba ser paisano del muerto.

—Sefior Duran—insto6 el director,—perdone que
le molestemos, pero los sefiores, aqui presentes, tie-
nen que hacer algunas averiguaciones respecto al
crimen de la calle de...

Dnran se encogié de hombros.

—Eze crimen poco tiene que averigua... El eri-
iliina es Zelva; ;quién va a zé?

Hice disimulada sefa al director de que calla-
se, y sonriendo afablemente, asenti:

—Entendemos como usted que el criminal es

Selva. Todo le acusa; pero el deber nos impone
que esclarezcamos algunas particularidades. (Era
usted amigo dd muerto?

—Venia & vese & consultarme, porque yo conosco
a t6 Malaga y a toa la gente de negosio de aqui.

—¢Habia realizado el sefior Grijalba la totali-
dad de sus créditos?

—No sefd; digo, si me diho la verda. Siento
veintisineo mil y ochenta peseta habia realisao,
pero el taho de cobro era mayd. Le quedaban por
realisar unas siento setenta y do mil.

—¢De un solo deudor, 6 de varios?

—Eperese uté... De la ca”a Bordado y Com-
pafiia. Parese que andaban mu reasios. Habia di-
forensias de apresiasiou en el tot;v del crédito.

—¢No sabe usted si pagaron al fin?

—Lo vamo & sabé ahora mimo, si el sefio direto
me permite que telefonee tomando su nombre...

—~"\Desde luego...

—Muil cuarenta... Bordado... Al jalda, bien...
Pregunta el sefi¢ direté del Banco si se biso efe-
tivo el eré<lilo (jiie contra esa casa tenia la Sosk-
da Asuearerii de Malaga... ;Ah? (Que ya com-
prende & qué viene la pregunta? Perfectamente
algo de eso habra... ;Que si? ;Cuando? ;Eh? (Ei
lime? Aguarde uté... ;A qué hora? ;A las tre de
la tarde? Grasia... Un borré, pobresiyo Grijal-



)i ¢(Que etda alli los Jocumeiito justificativo de
nue Grijalba cobré y que puén verse? Ya o0 su-
ponemo, juna casa tan repetabte como lites. Pei-
donén... Grasia. > N

—1i Qué tiene usted, sefior Selva7— exclamo atur-
didamente el director-—Se ba puesto usted muy
eiicaruadb... jSe siente usted malo?

__No, sefor... Es lo contrario. jEs alegria. Ke-
cuerden ustedes bien lo que acaban de oir: las
ciento setenta y dos rail pesetas las hizo efecti-
vas el sefior Grijalba el lunes, dia de su muerte,
a una llora en que no podia ingresarlas en el
Banco ya. i ,

Al volverme baria Duran, para encargarle la
buena memoria respecto a4 un extremo grave y
de cuantia, le vi tan azorado y confuso que
mu eché & reir, pues me rebosaba la satisfaccion
orgullosa.

__¢Qué es eso, sefior Durau? ;Esta usted etfUi-
biJo porque acaba de enterarse de (Jue soy el Sel-
va & quien usted considera autor del crimen? No
se apure, qué tonteria! Y'o, desde afuera, diria lo
mismo que usted. Lo bonito de estos casos es
c(uc i>!lUezcau una cosa y sean la couliaria. ;Ver-
dad, sefior Cordelero?

Me despedi del eiifummado policia, y vojvi a
(lie & mi casa, supouieiulo que no rae perderia de
vista, de*l'e lejos. Diiraule el no muy largo Irayec-
lo hervia mi imaginacién i-ceonstruyeiido la bisto-
ria de lo Unica mujer de la vecindad que podia ha-
ber intervenido eu el suceso. jJulia Fernandiua,
Julia Feinandino...! .,

Era hermana de la actual condesa de la iolva-
nera; pertenecia a familia virtuosa, muy grave
muy ilustre... ;De dénde? ;De Andalucia? Si, de
Andalucia... jHasta juraria yo que de Malaga....
iCémo Julita, la nifia de la mejor sociedad, se
habia convertido en la Oluilita Terna, astro de la
galanteria equivoca? Como sucede en estos casos:
emi>ezando por el amor juvenil, loco, pero sagra-
do, y acabando por el vicio y la decadencia...
A los veinte y tantos afios, escandalizando a la
“bigli Ufe” andaluza, la aristocnitica joven se
fugW eon un maestro de francés. En Paris
abatieron el vuelo los tortolos. De la vida pa-
risiense de Ohulita se contaban borrores. Su pa-
dre bizo cuanto pudo por desheredarla, pero al
morir agobiado de vergiienza, algo de su cuan-
tiosa hacienda qued6 a Julia, que vino a Madrid y
se monté con lujo. Ninguna sefiora la trato
pero hubo dos ¢ tres como ella, caidas y expul-
sadas de la sociedad, que asistieron & sus tertu
lias, en compafiia de bastantes muchachos de la
crema”, y de conspienos aficionados al género.
Diversos hijos de familia, y aun padres de lo mis-
mo, se gastaron eon Qhulita un rifdén. Después
empez6 & palidecer su estreUSj aunque no cambio

su conducta; so6lo que en vez Je exhibiie en
fastuosos ti-enes, vivia casi en el retiro, como
ven, eu ia linde de los cuarenta, muchas c"e estas
Uue podriamos llamar monjas recoletas del demo-
ilio No por recoleta haria penitencia, seguia des-
plumando & los pajaros gordos v con enjundia
si los encontraba, y asociada a algun mozalbete.
¢(Quién era el socio mas reciente? jbi yo estalla
seguro de haberlo oido en la Pefa!

Mi memoria se tendia como una cuerda de gui-
tarra cuando aprientau la clavija. Evocaba el tipc
de belleza de Chulita, menudo, delicado, cuerpo de
una gracia serpentiulii cabeeita pequefia, geuex'-
Goya, del que ahora se llama "inquietante”. Sus
ojos eran flechadores y ojerosos, y al encarecer sus
encantos, mas 0 menos intimos, se solia deta-
llar su pie, muy arqueado y estrecho. Lo que te-
nia yo presente era la boca, cruenta eu el rostro
descolorido. Aquella boquirrila bermeja me habia
sugerido, eu ocasiones, ideas no muy santas. Ac-
tualmente, la semejanza de la boca eou una he-
rida fresca, me recordé las dos del cadaver de
Grijalba, el pecho blanco, juvenil, con agujero!
lividos. ¢Seria en casa de Chulita donde el
crimen se habia consumado? _

Por un momento, y a pesar de los éxitos ya con-
sevuldos, comprendi que me habia excedido al
comprometenne & poner de manifiesto, en ti-es
dias, la urdimbre de la negra tela. Mientras me
desalentaba, en los rincones de la subconciencia
seguia trabajaudo el recuerdo. EIl fonégrafo en que
archivamos las impresiones pugnaba por emitii
una: ansiaba Jiablar. El feuémeiYo era curioso:
algo que tenia olvidado porque cuando lo oi no re-
vestia para rai importancia, al adquirirla ahora
lan eaipital, sordamente volvia a la superficie.

Me veia en la Pefla, & la una de la madrugada,
soltando distraidamente los diarios, mieiilras que
a mi lado, clavel blanco en ojal y cigarro en
boca, Manolo Lanzatuerte y Pepito Arabal™ai-
laban. como siempre, de mujerio. Mezcladban-
se alli los recatados deslices de altas damas y
nobles duefias, con las estrepitosas aventuras de
busconas y daifas; se recontaban rumas, escan-
dalos, dafios, campanadas estreintosas y
acoquinamientos. Y el nombre de Ciliulita sali6 a
relucir. T

—¢Oliulita Terna? jHombre, pues es verdad.
Desde que ha tronado con Perico Gonzalvo, no se
sabe... , .

__"Estara eon algun polleie. Gonzalvo es ya tan
viejo que no puede eon el rabo, y ademas, no hay
""Tiitervenia entonces Tresmes, el escéptico Tres-
mes, que daba siempre la nota del desengafo, y
murmuraba, burlén:

__Con un pollete estd, porcliie cuando se ponen
fondonas...

—jiFondona GIm'lital—protestaba Arahal—
Hombre, no entiendes el asunto... La be visto

nio. Habia que quitarse el sombrero. Mas guapa
que nunca. Es de las anifiadas; tiene nn secreto
No representa ahora arriba de veintiséis afios.
—Pues, hijo, échala encima quince ¢ veinte.
—Los que os dé la gana. Eso de la partida de
bautismo es pamplina para los canarios. La edad
de las mujeres estd en la cara y en la serranias



Chulita vale por doce de esas nifias peinadas a lo
serafin, que saben a calabaza cocida. jEs mucha
hembra!

—¢Por qué no te has arreglado con ella ta?
—pregunto6 con fisga Tresmes.

—iAy, ay!—gimi6 Arahal imitando el cante
jondo.—j.Sois simples como pdjaros fritos, 0 sois
desmemoriados? Chulita, para mi, pertenece al
pasado ya... |Si estdis hartos de saberlo! No digas
que no, Manolo.

—jY por qué la dejaste?

—Porque llegué & tenerla miedo...

— Miedo?

—Yo me entiendo... Es temible. Derrite el dine-
ro y clemte el tuétano. Bueno es que no sean de
pasta flora; los angeles, para el que le gusten;
pero tanto, tanto... En fin, si os queréis enterar..

—iBali! Eiilerados estamos, liijo... Que diga
Tresmes, ya que lo sabe, quien es el de ahora.

—Que lo diga... Que lo diga...

—iQue lo diga!—cavilaba yo, ansioso, con la
fatiga del que olvidé lo mas interesante... Y, como
centella deslumbradora, después del momento con-
gojoso, el nombre saltd, brotdé con impetu...

—ijAndrés Ariza! jAndrés Ariza!l

Me quedé absorto. Me paré, me recosté en una
esquina. Todo se confirmaba. Ya no podia quedar-
me ni sombra de duda, ni sefial de ineertid\imbre.
Veia el crimen como si lo estuviese presenciando:
en sus moviles, en su trama; en su desarrollo. Era
la gradacion clasica de la caida moral, hasta las
jirofuniclidades abismales. La pareja apurada por
ahogos de dinero; las combinaciones infructuosas
para granjearlo; la hip6tesis criminal empezan-
do a agitarse y relmllii'. como gusano venenoso,
en sn pcnsamienlo: la llegada del amigo provin-
ciano,. que viene a realizar fuertes sumas, crédi-
tos (le iinporlancia, y es facil de atraer, porque
acaso desde hace tiempo le envuelve el hediizo
de Ohulita: la emboscada preparada para el ins-
tante en que el dinero no puede ingi'esar en el
Banco; los pormenores del hecho atroz, el vele
de misterio que se tiende, espeso y tenebroso
en derredor de la verdajl... jY todo lo habia ye
deiscubierto, sélo con la fuerza de mi instinto
con el romanticismo de mi fantasia, combinando
los sucesos reales, visibles, para encontrar la
clave de los reconditos |

No se trataba va sino de confirmar lo adivina-
do. Para ello tenia yo que jugar un poco al “de-
teelive” y servirme de medii®s un tanto estrnva-
gantes. con espiritu de novela jnridico-penal. El
nrimer paso consistia en la enfremsta con Cliuli-
ta Eema. Lo que esa entrevista birbiose de ser
me lo dictarian las cirennstaneias, la casualidad
amiga, el azar, terrible mimen que tanto me iba
protegiendo.

En mi situacidn, i.qué haria un “detective” pro-
fesional? La cosa es obviar emmezaria por disfra-
zarse.—Apenas lo hube imaginado, empecé & dar
vueltos d la idea del disfraz, Oueria uno one me
permitiese recobrar mi personalidad a todo mo-
nienlo, sin la ridiculez de las barbas postizas y
la blusa de alliafiil. sin renunciar ni breves ins-
tantes & la exierioridnd de la clase social & mie
pertenezco. Cbnlitn me conocia touv poco, de vista,
de anos atras. Yo no la tenia ins(?rita. como Pepito
Aralial. en los anales (e mi pasado. No era, pues,

necesario realizar una gran transformacion. Entré
en una barberia y me hice rasurar barba y big()-
te segun los ultimos canones de la moda. Adqui-
ri'en una perfumeria una cajita con pasta para
comunicar a la piel un ligero tinte rojizo, y me di-
rigi @ mi casa con proposito de estrenar un temo
gue acababa de recibir de Londres. Adquiri la
certidumbre de que Cordelero seguia vigilandome,
y de que no se me perdia de vista, porque dos su-
jetos, de indudable traza policia<;a. que se ha-
cfan los transeuntes alrededor de mi hotel, no ocul-
taron un movimiento de asombro al verme entrar
afeitado, y otro mas mareado aun, hosco y vio-
lento, al verme al poco rato salir convertido en in-
glés elegante. No supieron disimular su alarma; vy,
persuadidos de que iba dereiiho al tren, me siguie-
ron, ya'sin disimulo, quizas resueltos a echarme
inauo. No seria pequefia su admiracién (mando
comprobaron que rae dirigia, seiieillainente. al nu-
mero 16 (le la calle inmediata, y, previa ima pre-
gunta al portero, subia las escaleras despacio.
¢(jmo quien va de visita.

Al llamar en el piso entresuelo de la mundana,
sali6 una doncella pizpireta, cuya respingada” ca-
cas que me guiaban alli.

—¢Espera la sefiora al sefior?—”pregunté con
mezcla de reserva y melosidad.

—Por lo menos sospecha mi venida— contesté,
intrépido.— Traigo un recado del sefior Ariza; un
recado urgente.

Era an-iesgado, pues Ariza podia encontrarse
alli mismo; pero sélo con audacia se avanza en
ciertos situaciones.

—Pase el sefior—se apresurd a conceder la don-
cella—¢A quién anuncio?

Di un nombre iiivenlado. mi.xto de inglés y espa-
fiol, y me introdujeron en la sala, refinadisima y
con notas de arle delicado, (le Gluiiilu. Desde la
puerta, un perfume insinnante se me cold por las
narices, dominandome el sentido. Era i1 aroma
traslornador de la blanca y carnosa gardenia.

Tl

Soy muy sensible & los perfumes, y, si no rae dan
jaqueca, al menos me encalabrinan los nervios y
me producen una excitacion malsana. Aquel aro-
ma. ya percibido en el teatro de Apolo, me re-
cordaba la gotezuela de sangro. Entré en la sala
bajo el influjo de tal olor, que delataba y acu-
saba & Ohulita. Como efluvio ya perdido y le-
jano, acudi6 & mi sensibilidad intima la remi-
niscencia de otra sensacion. Se me figuraba que
también el muerto, y los objetos lanzados a mi dor-
mitorio, que habian pertenecido al muerto, exha-
laban ese olor, que yo, desde el teatro, traia, como
una obsesion, en mis mucosas. Esperando, ocupé
un sillén, de forma muy elegante, igual que el res-
to del mobiliario, E! retrato de ChuUta, hecho por



un pastelista de moda, se ostentaba sobre el
sofa. El artista, muerto muy joven, habia tradu-
cido fielmente aquella expresion enigmatica de los
obscuros ojos, aquella sangrante frescura de la
boca, y, ademas, el modelado exquisito de un busto
perfecto, diminuto como el de una nifa, diabdlica-
mente virginal, que sefialaba el cefiido traje, de
forma imperio, de gasa rojiza realzado por cintu-
ron y bordados de pOata oxidada. jOli mujer, se-
fiuelo del espiritu del mal! [Bajo esa gracia tuya
late el hervor de la gusanera del sepulcro!

Cinoo minutos tardaria en presentarse la peca-
dora. Durante ese corto plazo yo habia trazado
mi plan de campafa.

Era, como todos los mios en este asunto, un
ataque por sorpresa, en que fiaba la victoria
a lo brusco de la acometida. Convenia no dar tiem-
po & que la astuta se pusiese en defensa. Impor-
taba cogerle la accion, con habil maniobra, con ra-
pidez fulminante.

Me levanté y la saludé hasta los pies. Venia
risxiefia, infantil, divinamente ataviada con un
traje de interior, de crespones y cintas fofas, re-
presentando los veinticinco, & lo sumo,—pero dolo-
ridas ojeras color de malva orlaban sus ojos de
sombra.—Un azoramiento reprimido y nervioso
se revelaba en la retraccion involuntaria de la
mano que me tendio, y que estaba fria y madorosa
a la vez.

—I>e he anunciado que vengo de parte de Ari-
za... Perdone usted, seforita, este pequefo en-
gafio. cuyo objeto era ser recibido prontamente
—dije con pronunciacién no extranjera, sino le-
vemente extranjerizada.—Vengo por cuenta pro-
pia. Soy malaguefio, criado en Londres, y co-
nozco muedlio, y desde hace bastantes afios, & la
familia de don Francisco Grijalba, que ba sido
asesinado, como usted no ignora.

Un tinte terroso se esparcio por la cara de Chu-
Hta. y sus pupilas giraron, como si la cegase un
rayo do luz demasiado fuerte.

—No comprendo, sefior mio, qué relacion...

—jAy! sefiorita, veo que se encuentra usted muy
atrasada de noticias...—exclamé, sin asomos de
ironia.—"Ya me lo temia vo; los gne tenian obli-
gacion de velar por usted son los que la abando-
nan, llegado el momento critico. No se comprende
nue, dandola a usted, Ariza proceda de tal modo.
Usted ignora la tormenta que se ha formado y va
a estallar, y & caer sobre su cabeza de usted. En
Malaga y también aqui, la gente empieza a sefa-
lar como culpables de la muerte de Grijalba... ;no
adivina usted & quien?

—¢Coémo quiere usted que adivine?—-contesto,
Tcbaciéndose y flechandome su relampagueante mi-
rada. en que la soberbia era—Ilo comprendi—dis-
fraz de un pavor hondisimo.

—¢Es posible qufi nada sepa usted? jOuc indig-
nidad, tenerla & usted en la ignorancia de lo que
tanto la importa! Ta. desechada una falsa pista
se sigue otra: todo Madrid, soliviantado por este
crimen del aran mundo, sefiala & usted y & Ari-
za eptno autores de la tragedia.

Un movimiento confuso, un balbuceo cortado
salio de sus labios de £rmna. que amorataba en
menuel momento el reflujo de la sanirre al corazon.
Vi que betn la wrcclén /&% f/i-.-or asz1 n*"-

mal cogido eu el lazo, bajo el domiuio del puro

instinto, y comprendi que, por unos minutos, era
mia. Decidi aprovecharlos.

—Va usted a ser presa sin tardanza. Ariza, jesto
es lo peor! en vez de prevenirla & usted, se ha
marchado, nadie sabe adonde. Se le busca, pero
no se ha dado con él!...

Era aventurado el golpe, pues Ariza podia, en
aquel mismo momento, llamar & la puerta. Yo con-
taba con la casualidad, prévida, oportuna. Hice
bien: Cbulita no dud6; so vio perdida; quiso
gritar y no pudo; se llevé la mano a la garganta,
y aumentada su palidez hasta un tono mortal
cerr6 los ojos, desvaneciéndose.

Entonces hice algo osado, mas loco. La tomé en
brazos, y avancé con mi .carga casa adentro.
Como habia supuesto, el gabinete y la alcoba esta-
ban seguidos, en pos de la sala. No dividian a la
alcoba del gabinete sino dos altas columnas, de-
tras de las cuales colgaba una cortina de esplén-
dido encaje de Bruselas, hecha expresamente sin
duda, pues ostentaba el monograma de Julitay la

ecorona condal de la Tolvanera, (no sin derecho

e pues la hermana de Cbulita no tenia hijos). Vi esto
en un relampago de ojeada; mis facultades pare-
cian haberse centuplicado. La inspiracién acudia.
Preparaba mi drama mentalmente, como el artis-
ta su creacion. Levanté la cortina riquisima, y
aparecié el lecho, de madera blanca con tallas
doradas admirables. de rosas, carcajes y palo-
mas, velado también de encajes, mullido de se-
das... Era alli, en aquel nefando altar de galante-
ada y depravacién, donde habia sido sacrificada
la rictima. Me representaba la escena: Grijalba
dormido é inerte, Ariza clavandole su estoque,
atravesandole el corazén, y a pesar de lo corte
de la hemorragia en tales heridas, recibiendo, sin
saberlo, en la pechera, ja marca, el estigma del
crimen; la gota de sangre que me habia iluminado
como un astro rojo...

Deposité a Chbulita encima del lecho. Continua-
ba el sincope. La di aire con mi pafiuelo, y como
no volvia en si, busqué la complicada abertura
de su eorpifio, y desabroché y arranqué cintas, y
desvié telas para que respirase, y de una mesilla
con ehasmes de plata tomé, precipitadamente, un
pulverizador. Del pulverizador sali6 un agua im-
pi-egnada de aquel mismo capcioso, embriagador
perfume que se respiraba en tomo, y cuyo vaho
jaguecoso vino a mi en el teatro, saliendo de las
ropas del asesino... Un olor es una cosa viva, 6
al menos un duende que se nos mete en el animo
y lo conturba, y lo posee, y lo embriaga. Yo perdi
la razon y me entregué & la sugestion del perfu-
me. Abrié ella lentamente los ojos, suspird, y con
impensado movimiento, ech6 & mi cuello los bra-
zos... Una sonrisa silenciosa florecia en el rojo ca-
liz de su boca sangriento, y en el negro abismo
de sus pupilas, un reflejo infernal me atraia y me
espantaba. No era la mujer y sus ya conocidos
lazos y redes lo que eauso.ba mi fascinacion maldi-
ta: era la idea de que aquella boca estaba mace-
rada en el amargo licor dcl crimen, en la esencia
de la maldad Inimaiia. que es también la esencia de
miest/ro ser deeaido, y al morderla gustaria la
manzana, faial. la de nuestra perdiciéon y nuestra
vida miserable...

Ella, muy bajo, repetia:

—iSalvame! jEse infame me ha abandonado!
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iYa It> leiiiia yo! jSe llevo el dinero! iEl lo hizo
todo, todo! jSalvame! jHe de quererte tanto! TG
no sabes como quiero yo! iMi amor es una brasa
viva!l jA él lo aborrezco! No me dejes ir al pa-
tibulo! jSaltame, amor, amor...!

Esto entrecortado, esto suspirado, entre las on-
das mareadoras de su aroma insidioso, de sus
ropas y de su piel de tafetan, entre el nudo
serpentino de sus brazos y el embrujamiento
de sus labios en que las mieles antiguas habian
dejado multiples sabores de perveraidad y de
anatema. Y la promesa me fue arrancada:

—No tengas miedo, te salvaré...

Por orden mia hizome después el relato del
crimen. Todo combinado por Andrés: jtodo! repe-
tia, rebajandose ante mi con la vileza de querer

—
—h
R

trasladar la culpa, poi'que seria noble defender al
otro--~ro Chulita parecia mas mujer al temer y
mentir... Y yo la miraba compasivo.

Me olvidaba de que, poco antes, habia entrado
en la morada de Chulita dispuesto a tenderla UQ
lazo que la perdiese; a adquirir las pruebas de su
crimen. Fué el filtro de las épocas poco varoni-
les, el del olvido y la indulgencia, lo que co-
rri6 por mis venas durante un momento, momento
irreparable. Acababa de comprometerme a salvar
a la mujer, y mi compromiso me hacia, en cierto
modo, cémplice de los dos reos. El eje de mi
conciencia habia girado, cambiando la orienla-
cion de mi espiritu. Una parte del pecado me
correspondia ya. La horrible manzana habia cru-
jido entre mis dientes, y su ceniza me obturaba la



!Uixni'la- me cegaba los o0jos. Vo me recostaba alli
Uoiule babitu asesiiiailo la corlesaiia y el per-
aido, y su crimeu me eiiUaba por los poros
me suliia al cerebro, serpeaba por mis nervios,
civwa vibracion sensual duraba aun, y me envolvia
en'im aire de iuseusatez, tal, liue sin saber lo que
hacia, abri la ventana del gabinete y expuse mi
frente al aire puro y liekdo del exterior, b-ra una
imprudencia incalculable; podian verme en aquella
casa donde, acaso al dia siguiente, se ebueeutraria
la curiosidad de todo Madrid. Pero el bafio de aire
restaurd alglu tanto mi conciencia y me presto
lucidez. Me insulté por dentro, me desprecié... y
como David, me arrepenti. ]Miseria liumaua—Me
acerqué & la erimiual. Estaba pasandose un peme
de plata y conelia por los cabellos, admirablemen-
te negros sin tintura, y me sonreia victoriosa,
alegre con un triunfo mas, aunque todavia agobia-
da de terror infantil. Retozando, la dije al oido,
como si se tratase de un juego:

__¢Ves? por aqui, por este pescuezo tan redon-
do y tan suave, donde nacen los rioitos crespos,
te ecliara el verdugo la alfolla...

—iNo! jHas prometido salvarme!—gimid, pro-
xima & desvanecerse otra vez.

—1'ues si lie de cumplir mi promesa, conviene
no perder un minuto. Chula... Vas a contarme
como fue, sin omitir nada, diciendo la verdad,
(entiendes? Si mientes, jpeor para ti! Y después
recogeras tus joyas y el dinero que tengas; yo te
daré el que te falte, y de aqui, a la frontera fran-
cesa. jHaljja, habla!

vn

Pareciame como si oyese algo que supiese de
antiguo. Mi adivinacion habia ido derecha a la
verdad.

—Yo—declaré Chnlita—no conocia a Grijalba,
pero él, que era de mi tierra, me vié en el teatro
y se encaprich6. Andrés, jel malvado Audrés! an-
daba tan mal de dinero; las cosas habian llegado
a un punto tal, gne iu> tenia solucion. Diran que
yo gasto... El jugaba, jugaba, y perdia. Se ilesesj>e-
raba. Me hablé de marcharse & América, de pegar-
se un Uro, jqué sé yo! Oye, eso de mis joyas...
Ninguna me quedaba ya. Todo empefiado, vendi-
lio, jhasta los muebles! excepto éstos, sin los cua-
les no me podia arreglar... Pero mira...

Abrié una puerta contigua al gabinete, y vi
una habitacién desmantelada, con solo una silla
j'aticoja y una mesa ordinarisima.

—Eso era el comedor... Tenia preciosidades...
Tallas, tapices, plata reinijada, alfombras. Todo
inareho... .Un dia me dijo gne podiamos salir del
paso, gne habia llegado su amigo fivijalba, hom-
bre de dinero, y que, ciegamente prendado de
mi, me adelantaria de seguro la suma que le
pidiese. Y' Grijalba vino, presentado por Andrés.

Parecia entusiasmado; pero cuando lle”™ el ins-
tante de pedirle el adelanto de la cantulaa, se
mostré tacafio, se escurrid, pretendiendo que era
alu uu modesto empleado, perd que, al auo proxi-
mo, le asociarian & la Azucarera, y tendria medios
de mostrarse mas generoso. jEl ano proximo.
iAfios proximos & Uhulita! Nunca he sabido yo lo
que es el afio pr6ximo... Para mi no hay mas gne
el momento presente... De ningln otro estamos se-
mmros. iBah! jLa vida es corta! Y tampoco hay-
mas amor que el presente, el que acaba de que-
marme el alma, ¢has entendido? Y yo no me voy
de Madrid, serrano, si no me juras gne te reuni-
ras conmigo en el extranjero...

—Adelante, Chula, adelante...

-Entonces, Andrés empezé a persuadime de
que teniamos otro medio de sacar partido de
Grijalba. EI venia & realizar importantes créditos.
Cosa de millones, segun parecia. Si conseguiamos
atraerle aqui un dia en que acabase de cobrar, era
muy facil sustraerle la cartera, sin que pudi«e re-
clamar, y hasta haciéndole creci que la habia per-
dida en otra parte. Era una cuestion de habilidad.
Pero Grijalba, muy precavido, depositaba sin tar-
danza cu el Banco. Ya desesperabamos del golpe
cuanda una Urde se me presentd Andrés; venia
como locti y hablaba como en suefios.

—Ha cabrado hoy ciento setenta rail pesetas
de la casa Bordado y Compaifia... No ha tenido
tiempo de ingresar... Como es tan desconfiado, no
lo dejard tampoco en el hotel... jY vamos a arre-
<'lar que pase aqui la noche!

Lo arreglamos. Andrés'nu apareceria; rara vez
aparecia estando Grijalba. Se ocultaria. Mi donce-
lla, lo mismo que en otras varias ocasiones, por lo
cual no tenia que extrafarlo, fue enviada fuera, a
dormir en casa de una prima suya. Andrés vino al
anochecer; no le vié subir nadie. Los porteros
estaban cenando. Momentos después, y sin ser tam-
poco visto, Grijalba. Le servi aqui misino una
cena fiaiuln-e, y procuré ipie bebiese la tnayoi
cantidad de Champagne y de licores posible. No
diré que se achispase, pero algo se mare6, Con-
tribuy6 al mareo im cestilio de gardenias que
me habia enviado y que puse cenca. jOlian
tan fuerte! Andrés se agazapo en esa habitacion
sin iiniebles. Esperaba & que yo registrase la
ropa de Grijalba, sacase la cartera y se la pasase
por la rendija de la puerta. Pero Grijalba era
en efecto, descoufladisimo. A pesar del mareo, puso
la cartera debajo de la almohada; se veia que no
ijjensaba sino en su cartera. Aquello me indigné:
era nii despret'io para mi. jTanto preocuparse de
su cartera! Y'o no lo comprendo: lo primero es el
amor. Sali con uu pretexto y adverti & Andrés
de lo que ocurria. Le vi fruncir el cefio, mor-
derse el bigote y reflexionar—Apaga la luz-
rae dijo—y enciende de golpe cuando yo esté den-
tro.—Le obedeci. Yo era una maquina. Andrés se
quité las botas: no le oi entrar.—Enciende—mur-
muro su voz, como im soplo. Di vuelta & la llave...
No tuve tiempo sino de ver nn relampago, el bri-
llo del estoque desnudo gne fulgurd dos veces,
al herir a Grijalba que medio se incorporaba, ald-
nito. La primera herida le arrancé nn grito; la
segunda, nada, porque bahia pasado el arma & tra-
vés del corazon. Cayd sobre la almohada, inerte.
iQué pronto se muere nnol Por algo digo yo



cjue tocio vale poea cosa... Ya ves... Andrés ic-
gistré y se gnard6 la cartera. Después volvio a
ciilxarse—venia descalzo.—Luego se mird los pu-
fios y la pechera, receloso ele alguna uuuicha. No
la habia...

—Si la habia—respondi & Chulita solemnemen-
te,—Tanto la habia que yo la vi, y por ella he
llegado & descubrir cuanto ha sucedido. Por una
gotita, por nada. Sabelo, por si quieres mudai
de vida: nada se oculta: todo lo sefala, todo le
revela “ aquello” que nos castiga siempre a propor-
cion del delito...

Uii estremeeimieiito profundo pas6 por el cuer-
po de la narradora. Un escalofrio s.obrenatural
helé sus venas un segundo.

—Cada uno tiene su suerte... Yo ya no puede
mudai' de vida... Yo no puedo ser buena...

Acerc6 su boca a mi oido, como habia hecho yo
con ella momentos antes, y balbucid:

—jEstoy eii poder del Malo desde hace tiempo!
(,No sabes que mi padre murié de la pena que le
di con mis locuras?

Con infantil volubilidad afiadi6:

—iPero salvame! jTengo miedo, mucho miedo!

—Sigue...

—Me dijo entonces ejue era preciso esconder el
cuerpo, sacarlo Je casa. La parte mas dificil
Jle entr6 una angustia. Bebi, para i'canimar-
iiile, una copa de cognac. Andrés uo bacia siuo
repetir: “Démonos prisa, démonos prisa”. Le ves-
timos en un vuelo; se le manejaba bien, porque es-
taba llesible aun. Le salia de la boca una espuma
encarnada que limpié con un pafiuelo. Nos olvi-
damos de cubrirle con el abrigo, porque él lo habia
dejado en la antesala. Yo cogi mi llaviu y di luz
a la escalera. Autes miré por Ja vidriera si audaba
rondando el sereno, lo cual sucede rara vez si
hace frio. Todo estaba solitario. Ayudé a Andrés
a bajar el cuerpo al iwrtai, y abri la puerta
de la calle. Por fortuna tengo bien poca escalera.
Andrés me mand6 que cerrase y subiese. Queria
yo acompafarle, pero me dijo que una mujer llama
més la atencion. Bastaba él. Cinco minutos des-
ijués volvioé.

—Lo he dejado en el solar ese, al lado del hotel.
Creo que tardaran en, encontrarlo...

Se atus0, se mir6 al espejo. No se gastaria hora
y media en todo lo que te he contado, desde la lle-
gada de Grijalba hasta que descansd en el sohii
<U cuerpo...

— Conviene—advirti—que me vean eu algin
sitio publico; voy & hacerme presente... Tu lava
si hay manchas: lieiies horas disjwuibles.—Y se
filé.

( liando dijo asi Chulita, sonrei. jEI fingido enojo
del teatro de Apolo! jUu medio de exhibirse, de
preparar testigos que afirmasen que easi a In
misma hora en que el crimen pudo haberse co-
metido, él, Andrés Ariza, se encontraba en un
leatro,”lejos del lugar en que ocurria la tragedia!

—¢Y después, Chulita?

Me quedé sola. Cada vez me persuadia mas de
que todo era mentira. jQué disparate! jUn muerto,
que parecia haberse deshecho eu humo! jUn muer-
to en mi alcoba! jYo vistiéndole, yo llevandole por
la-escalera abajo! Pero Andrés, al desaparecer, me
habia encargado que mirase bien si habia sangre
"La snugi'e es laque habla”, repetia, Miré. En las

sidbanas hallé .sefiales. En el suelo, nada. El es-
toque ci'a mas lino que una aguja. Lavé las saba-
nas, que poco teillau, y no queddé otra huella que
el reloj, los gemelos y demas. De madrugada
Andrés vino; envolvi cujdadosameut.i’ estos obje-
tos y se los llevo para hacerlos desaparecer.

—~uien debe desaparecer inmediatamente eres
ti—e.xclamé, enterado ya de cnanto queria.—"\Vis-
tete de trapillo; ponte sombrero pequefio, vele
tupido, y dentro de una hora, si uo recibes aviso
eu contra, vete a la esquina de la calle de... Alli
te aguardara uu automdvil alquilado por mi, que
te llevara & Francia. Toma un poco de dinero; el
mecanico te entregara un sobre con alguno mas.
Si puedes, no vuelvas a pecar...

Me clavé sus ojos orlados y que sabian volver-
se inocentes en su deliquio de pasion, y murmurd;

—iRelnete conmigo en Francia... Aunque solo
sea para convertirme!

VIH

Puesta en salvo Chulita, faltaba hacer otra cosa.
Desde que habia reconocido con bochorno mi
fiaguezn, mi propia insania; desde que me sen-
tia capaz de sufrir la atraccion del abismo, me
volvi relativamente misericordioso; queria evitar-
le & Ariza, por lo méuos, la afrenta publica.

Informado del domicilio del criminal, al pregun-
tar por él cu la casa de huéspedes—no muy deeii-
i'lsa,—a <gjiie le habia traido sin duda su critica
situacion econoémica, me advirtié la patroiia, en-
cogiéndose de hombros:

—¢El sehorito Andrés? jPues si hace mas de
tres dias que no aporta por aqui!

Me retiré sin demostrar extrnfieza. Aun cuando

la prensa no habia heého alusiones que pudiesen
alarmar al criminal, era légico que anduviese azo-
rado. Lo que yo le habia contado & Clniliia, acer-
ca de la desaparicion de su cémplice, era inven-
cion, pero en buena ley, no pareceria sorprendente
que levantase el vuelo el eulpahle.
_—iVaya un policia que hago!—pensaba yo.—
Soy un torpe con estos retrasos y prepara!ivo.s, Lo
primero que se mandaba antafio', era “prender los
cuerpos y asegurar las personas” de Oos sospe-
chosos. Con mis romanticismos, 4 la una la he li-
brado de la justicia, y al otro probablemente tam-
bién. Apenas se reira Cordelero.., En fin, aunque
farde, bagamos lo debido. Voy & declarar ante
el luez la verdad entera. Acaso Ariza no haya sa-
lido aun de Espafa.

El juez rae oy6 con admiracion. Mi relato era
dramatico y tenia el sello inconfundible de lo aii-
tenlieo. Lo Unico que no le dije fué que Chiilila
seguramente, no se eiieontraba va eu tierra es-
panola.

—1.0 aconsejo a usted, sefior juez—afadi—que
me permita continuar dirigiendo este asunto baje



cuerda, a fiu de que no se pierda un minuto. Los
culpables, al proijio, han estado seguros, porque la
justicia seguia una pista falsa. Ha sido bueno
que se me acusase. La opinibu empezaba a
extraviarse, y la prensa a sefialarme ya elaramea-

ti

ti

te, & azuzar al vulgo contra mi. Pero, de un mo-
mento aotro, Ariza, que tiene el dinero, puede eva-
porarse. ) . TTi 1

—Se van & tomar todas las medidas... Usted
nos aconsejara...

Puasose la policia en movimiento, con gran reser-
va. Respecto & Chulita, sabia yo que no seria facil
capturarla, y que, ademas, no lo intentarian aun.
A las doce de la mafana del dia siguiente, tampo-
co Ariza habia parecido. Vino a comumearroelo
el siempre receloso Cordelero, y comprendi que.

a pesar de lo significativo de esta desaparicion
aun no habia llegado a su espiritu la persuasion
de mi inocencia.

—¢Como se explica usted que no parezca el
sefior de Ariza?—me pregunto liurafio.

>1
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—O él se esconde oien, 6 ustedes le buscan mal
—fué mi respuesta.

__Quisiera ver como le buscaba usted—reto el
policia.

—Pues bueno—contesté, picado en el punto sen-
sible del amor propio... en la vanidad del aficiona-
do que auiere dar lecciones a los profesionales.—
Voy a rematar la suerte, amigo Cordelero. Voy a
encontrar & Ariza. Ustedes, por su lado, trabajen;
yo, por mi cuenta. Solo les pido un favor. Que hoy
no me vigilon, y muclho menos vigilen la casa de



dofia Julia. Que nadie aporte por alli. Ea iudispen-
sable. (Concedido?

—iSi & usted “ya” no le vigilamos!—protes-
16 él.

—Basta. Libertad y soledad, al menos en unas
horas.

De nuevo llamé en mi auxilio & la extrafia facul-
tad de semi-adivinacion que, sobre una base insig-
nifleante en lo real, me habia guiado al través del
laberinto del sombrio crimen, llamado, en aparien-
cia, & no salir de las tinieblas, como tantos otros
gue en Madrid se cometen. Mis inducciones de psi-
cologo me sirvieron para combinar un proyecto, a
la vez poético y sutil. Me apoyé en la idea de “la
querencia”. Como el toro, el criminal la siente.
Raro sera el criminal que no ronde los lugares
donde ha delinquido. La misma zozobra de la per-
secucion les incita a llegarse & donde suponen
que sucede algo que puede importarles. Hay un
anzuelo clavado en su alma, y el misterio tira
del cordel y les atrae. Son peces asegurados por
el Pescador... Y en Ariza, & la querencia del cri-
men se unia la de la mujer. El pez picaria...

Me embosqué en el portal de Chbulita, habien-
do antes sobornado & la portera con propina un-
tuosa. Estaba resuelto & no moverme de alli en bas-
tante tiempo. Diestramente, me enteré de que,
en la casa, la desaparicién de la mundana no ha-
bia preocupado a nadie, porque ella, cauta, dejé
dicho a su doncella que iba & pasar un dia en
Aranjuez, de broma con amigos, y no siendo él
caso insélito, nadie se preocup6, y se la espe-
raba aquella noche 6 al dia siguiente. La po-
licia. siguiendo mis instrucciones, no habia apor-
tado por alli. Me instalé en un sofa desven-
cijado, en la porteria, y aguardé en acecho; pacien-
te. En el bolsillo de mi abrigo tenia un paquete de
pasteles y emparedados para entretener el hambre,
si se prolongaba la guardia. A las cuatro de la
tarde, nada aun. Entraban y salian gentes. De
Ariza. ni sefiales.

Poco & poco fui despachando mis pasteles, de-
vorados™ & la sordina, con glotoneria de hombre
sujeto & un ayuno que agudizaban emociones in-
tensas. Anochecia, y rogué a la portera que diese
luz. La mujer principiaba & mirarme con suma
desconfianza; una nueva propina, copiosa, la anes-
tesié. Las seis y media serian, cuando mi corazén
peg6 el salto profébieo... Ariza, recatado por‘un
abrigo y un tapabocas, penetraba en el portal.

Me adelanté y le cogi por el cuello.

Ahora—Ile dije eu voz contenida.—no te me
escapas. No intentes resistir: la calle esta llena de
agentes ocultos en los portales, y & un grito, sal-
dran.

—Pero, (quién es usted?—preguntd, echandose
atras y desprendiéndose de mis manos.—;Qué
me quiere usted? Suélteme, 6...

— Salgamos—ordené.

Me vio entonces la cara y exclamé:—jSelval

-~elya. si. aquel con quien has querido cruzar
tn destino. i No sabes gne ese cruce es peor que
el (le (los espadas? Me has injuriado en Apolo
para atraer la atencion del publico, v que (ionstase
gue alli estabas: has llevado al .solar contiguo & mi
casa el cuerpo del asesinado, y has arrojado & mi
ciormitorio el paquete con los objetos compromete-
dores. jHas hecho mal! jYo no sov hombre con

quien convenga divertirse, sefior asesino! Has des-
pertado en mi la sagacidad del perseguidor y del
vengador. He descubierto el crimen; y como me re-
pugnaba enviar al patibulo 6 siquiera & presidio
a una mujer, yo he asegurado la fuga de Chu-
lita, gne estd prendada de mi.

Escuchaba Ariza con expresion imposible de des-
cribir. Sus ojos llameaban en la semiobscuridad
de la calle, cual los ojos eléctricos de los gatos.

—No entiendo, no sé de qué crimen bahia us-
ted...—repetia estUpidamente; pero sus pupilas
ardorosas desmentian sus palabras.

—™\b vale ya ese recurso.—Y dejé de tutearle.—
Acepte usted serenamente la suerte. Tenga valor;
es lo menos gne puede tener.

—Tengo valor para comérmelo & usted—grito;
y sus pufios me amenazaban.

—Pierde usted el tiempo... Mi intencién para
usted es bpena. & pesar de que usted, imprudente
siempre, todavia busca quimera conmigo. A una
voz que yo diese lemlria usted & la policia encima-
pero no la daré, & menos que usted me fuerce a
ello. Al contrario; mi deseo es facilitarle & usted
tiempo suficiente para... No; no es eso—exclamé
leyendo en sus ojos.—Escaparse, no. j Me toma us-
ted por algin necio? Yo no protejo “asi” mas
gue & las mujeres; los hombres, que tengan al-
ma. Lsted no es un criminal de oficio. Usted
ha sido de antiguo, & pesar de sus vicios, un ca-
ballero. T wun caballero tiene que creer que
hay cosas que importan mas que la seguridad
y la vida. i Me equivoco ?

Ariza callaba. Sus ojos giraban, como si bus-
case en el suelo la grieta que debia tragarle,
sustrayéndole & mi presencia.

—No se equivoca usted—dijo al fin,-pero no
comprendo por qué le importa mi honor.

=Sonrei y lancé la fr.ise, altivamente.

—”\Por espiritu de clase.

Mir6 de uuevo en derredor suyo. Puesto en el
terrible trance, sin duda cavilaba en inodios,
en sitio, en algo que el natural instinto le impul-
saba a no encontrar de buenas a primeras.

—No tengo armas—dijo al fin.

—¢Y el estoquito?—pregunté.—Hiere muy lim-
pio, aunque en su pechera de usted habia una
gota de sangre, jsépalo usted. Ariza! jLa sangre
nabla, como usted le advirtié a su complice!

iMaldita seal—tartamude6.—En fin, acabe-
mos... Le be dicho gne no tengo armas.

Llevo siempre mi Browning—respondi —
Ahi va.

Inmediatamente senti un escalofrio. La cara
de Ariza era tragica, y me apuntaba a la altura de
a trente, con mi propia jjisiola. Me dominé "
llardameiite, me crucé de brazos, y le desafié
con la mirada. Entonces, de subito, bajo el armo
y echo a correr enloquecido. Se detuvo en una pla-
zoleta pi-oxiraa. Un soldado; el duefo del figon
donde pasaba las nodies mi sereno; el dependien-
te medidor, le vieron acercar el arma a la .sien,
disparar, caer boca abajo..,

Cuando se registr6 su cuerpo se baild, en un
bolsillo infcHor. la suma, alan incomplet.i. El bas-
ton de estoque apareci(™> en su in-opia haliilaeion
en la fonda, oculto bajo la alfombra, & ras de la
pared.

Después de esta aventura he comprendido que,



desde la cana, -i vccaeiéc as !'a de policia afido-
ilado. Las sensaciones que experimente con moti-
vo de mi indagatoria, fueron de primer orden, pol-
lo intensas. Me di cuenta de que el fastidio no vol-
veria & mi, si me dedicaba & uua profesion que tp

bien armoniza con mis gustos, y, me atrevo a decir-
lo, eon mis condiciones y aptitudes, 6 digase mis
inspiraciones atrevidas y geniales. Resuelto a ejer-

cerla, me voy & Inglaterra, & estudiarla bien, a to-
mar lecciones de los maestros. Y tendré ancho cam-
po en este Madrid, donde reinan el misterio y la
impunidad. Traeré al descubrimiento ae los cri-
menes elementos novelescos é intelectuales, y aca-
so un dia podré contar al publico algo digno de la
letra de imprenta.

FIN

Nuestro pasado Ooncurso

Por error involuntario dijimos que D. José Maria Aguirre Escalante era autor de

la novela

“ Aquelarre”; no liay tal: D. José M-* Aguirre Escalante escribid la tituteda “La vena del hierro”.

Segundo certamen Uterario

DE

Los Contemporaneos

Hemos recibido, eon destino & nuestro Concurso, las siguientes obras:

NUMEEO LEMA TITULO

-Va' fantasma.

2 Vam'pirésal."."." "\ urella de los cinco.

3 Eduardo Guilmain Abarca.. t-* «Soi' las de”icbas.

4 For ©ver............... Desde Ins tierras altas.

5 Antonio de Alcantara..... inocente.

G Para uno lo menos cuatro... aman los arabes.

7 Porque ellos seran consolados. I almira.

8 QuUOd SCripSi, SCIIPSI..cciiririiieiirieie e Afagaza de la mnerte.

i llispania maestro de A'lueabiaaca.

10 rautasio.

11 Amor de amar ( risalida, .

12 Uredo telecturum esse Cuando despierten los muertos.

13 Los pocos afios .

14 Frente & la vida.... El viajero dcl siete.

15 Acta est iabnia. ~«pma.

Hi CéSar U NAda......cccooieiiierieie et ® maldito pecado.

1S De io que todos biiimce.... i';' séptimo malrimonio.

10 Perico el de los palotes

"0 v

22 Qiiam quisque' novit arteni in hoc se exerciat... <aliar eu vida y despertar en muerte.

23 JaiLsa ,

2i Amor es la vida.... Ja lira vota.

25 Pilides y Orestes.. iguales.

27 Pancbita.... Honor vencido y sncnficio.

28 Aiireola..". Agua mansa.

La direccion, cluspués de examinarlas minuciosamente, lia aceptado las sefialadas con los nimeros
14, 21, 22 y 23. lemas “Frente a la vida”, “ Del alma sevillana”, “ Quam quisque novit artem in hoc se
exerciat”, y “Jams.a”, y cuyos titulos son “EIl viajero del siete”, “Pepiyo “Er Divino”, “Callar en
vida y despertar en muerte” y “ La arafia”’. Conti uflaremos dando cuenta de las obras recibidas.

El plazo de admisién termina el 15 de Julio de 1911.
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LA RUEPA PE LA FORTUNA

Interesante narracion de aventuras por LUIS TRACY.
Es, dentro de su género, una de las méas atracti-

I

|

S vas novelas que se han producido en estos Uultimos'
I afios. Baste decir que en ella, Junto al héroe obli-
I gado en esta clase de relatos,hey una heroina cuya
I figura esta Illena de encanto y de interés, y que
S la historia, a la vez que de aventuras, de odios
I y de peligros, es una historia de amor, un idi-
= lio Ileno de ternura y delicadeza.

LA RUEPA PE LA FORTUNA

se aparta, por su asunto y por el estilo, de cuan-
tas novelas Illeva publicadas.

ALREDEDOR DEL MUNDO publloaratambién en
forma encuadernable, producciones inéditas de los
i mejores cuentistas espafoles.
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numeros publicados

Tdiiciufn iJim jta; A/ l.oho.
M TAuaroa Uiviis: Qurrtr y na ‘jitcya--
Francisco Awbal: hoeas mitUias.
Alberto lusta: Amor prohilidu.
Gabriel Mir6; La palma rota.
Felipe Triso; LI ctiii<u.
10, Itainfn'Zz Ausel; KI duviuh-.
José Francés: A/mo <OHiU(a
10. Margiiina ; /.a paKlén de ihiitcr tasUc.
Miguel A. Roérteiias: Humo dv hogar.
Santinsb Riisifiol: HI palia a:ui.
A de Hoyos y Vinent: fiohcmia inste.
Pablo Parellnda: Ciudad muirla.
José Jesfis «niela: La aparcera.
Condesa de I'anlo Raziln: Fviafrol.
Alejandro Unrrubiera: ...Ao uos dejes CNir
en ja tciitai-ioii. .
Antonio Zozaya; IH pcjiiciio Adison.
Uafnel lioyda ; Feianco
(5 Maritnez Slerra La selva viuda.
""" El snreto da la vida.
Francisco F- Vlllegas (Zedal : Uusano.
Francisco Antén; l1Janura.
Felipe Trigo: Mi prima me odia.
«abrid Miré; EIl hijo santo.
F.duardo Zamacois: 7ii'l-.
l.uis Hoiiafoux; 7)r mi vida y milagros.
llamén Pérez de Ayaln; A'diircia.
Jdatiufn Dicenla; EI sino.
Javier Vuioarce; Oroérgiea.
Prudencio f'nnilrot; El eaiinuo <P t'iiiihago.
Pedro de Répide; Paguiio Cniidif.
Silverio I>aiizn; Los gusanos. e
elosé de l.aaermi: La fielolledo.
M. Pinares Uivas: Enrigue y el alma de En-
riiiiie.
A. Martinez Ulniedilla: En eorhc de plala
Felipe Trigo; -I*i paga el diablo,
Joaiiuln DiceiUa : /dos g muertos.
Antonio de Hoyos y Vinent : .Mandragora.
I0duatdo Zamacois; Los oj'os /7nos. <
Saltador Rueda; EIl salvaje.
Manuel de Jlendfvil: Sara la lora.
José Francu.s Rodrlguez El prima' actor.
Antonio Zeznya: i.0 «ocfcc prande.
I0duardn Mufioz: José "EI Vahegota .
Ceferimi Piileiieia: Cosas dv mi vida.
José Franeés: EIl redentor.
Andrés «ouzi'ikz Hlaneo : El eiilpablc.
«abrid Mird: .4morc» de .intéii Hanaiiilo.
Mauricio L. Roberts; 7.a visita al Paraiso.
Arturo Re.ves: /-0 Jliraliorcx.
Serrano de la Pedrosa ; La riudiia gallega.
Antonio de Tio.vos y Vinent: La toreria.
Kdunrdo Zainneois: La caido.
manea de ios Rios: Las diablos a:uhs.
Arluro O6émez-l.obo: La sima del misterio.
Rafao! l.eyda ; Castillos en »pofiu.
("annen de Burgos ; El veneno del arte.
Aianuei de Mendivil: Jiai de ojo.
Benigno Vareln: Eas dos bombas.
l.uis’«, lluei-tos; /lfiseria ciranle.
Felipe Trigo: Mi media «ironjn.
.1, Helgado Cnrraseo: ,4ittiio 0? dolor,
10. Ramirez Angel; Al borde de la rula,
Augusto Martinez Olmedilin ; Redimida.
iOduardo Zamacois: EIl hijo.
José Raenmora; Amor v dolor.
Afaiuid de Mendivil: La crueldad del amor.
Pedro de Répide; furiosa y donosa historia
del riuriidc de la Corte.
M. S. «nrein-Vao: EIl eoraeén de un torero.
Jrfopoldo l.6pez de San: -IWsjjilfa.

71.
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71,
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7S
7
Sl)
NI
v>'
Sd'
S4.
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S7.
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w7
i1s
M

ion’

101,
102.
UCi.

10i.
106-

10¢1
107.

10S.

101,
no,

11

1~
1fr
114
lig.
U1
HT-

[

1IN
no!
120.

12B

1>
12T

1'M

130!
12ii.
127.

I0duardo «. «ereda : Kt doelor

Pedro S-ui» (|f|Ivez la rhiea

LUIS V.ilya.: Ff templo de los delates ilun-
lic.vfilius.» ,

(. José de Arpe: runic p «imi.

M, Aguii-rc de (Vircér: l.a pasion de | aiolina

Jesus Casldlauos; Im ma.iigiia

J.uis Antén del Olmet; 7.u postrera solida de
Jlun_Quijote.

Sintsit Delgado: El paje de la (.ondesii.

A. de Hoyos y Viiienl; ii.sii-udii de amoi.

Migue! «iiwa; La rala de Judilli.

Rafael l.evdo : Hcl .ieueditrUi ni Alia:ar.

\ Martinez Olmedijla : EI eamino drrerlio.
Mauricio 1-6pez Roberts: La arenluru.
Benigno Varela: s7'r<itdnres,.

-0 _tii/Ufhrtj.

Pisiro l.uis de «filvez; Las hembras de las
Vistillas.

A'cjaudiu I.nmibiera: /listona de mi haiii’
bre jormal.

lomillo Carrére: .1U<is '»<' «U'or.

Mariano F. fondo: Morapio.
Silvio fasicliano: lLa | Inrelis.
Viecnt. Diaz de T.-jad.i : El enemigo malo. »

Maiiviel de Mendivil; .1 laci/i-is wicics.

“llio abeadF': Compés sui... ®

“Uno (Jiie il Silbe iineer i.alotos

«utiérrez «air.vro:

Antonio «.
rsréaliio. « . .

“Sufre V ama'-; EIl llaalo de los hambres.
.Uiolardo Kassi: Empeeuudo arinr. _

Mdohor Almagro; I'riinarira en_la nieve.

Antonio M. Menéudez-Valdés: 7.0 picaro do»
7.rjo.

Felipe Trigo; A pineba. _

“1.0B fapriebos; .4i/m"mri. -

“D'l mar perdldos en la azul grandeza
H na del hierro. *

"Sibié": llaiia el amor. ” o .

Podro l.uis de Galvez: lL.u N'mitita da hierra
Eevada.

Xamiro extraordinario.

“Ibr no aiirender las sublimes tonlerias <!

.alot . Arns/
l.a reiigaica ilc Llvirita.
de Binares: /.as jomadas de mi

: la

lingnr": ; la.oWitos ni rielo!
“l.ns pasiones Uebiernii ser reciprocas ;
Torillo. *

Manuel de Mendivil: El leian ene.
‘eNd liav burlas con el nmoV ':

l.a Irineesa.’

Manuel Binares Uivas; l.u eohardui de los
itO*C3. L . T T
KmUianf' Rniniroz ©nniiaflo el " n U.

Mariano'F. Conde ; .1 smiprr/rfo.

T.nis Anién del Oimet: 7.a viudita soitera.

Benigno Varela: 7.ii«rtado-

Augusto Martinez Olmi-dilla: EIl rescate.

Antonio «. de J.inares: l.as jornadas de «n
scntlHifiilol.

Arturo Goémez Bolio :

l.os deslerrados.
Rafael Beyda:

/i curo de agiia

Manuel Serrano fiareia Aao; l.a seprnuia
I|| iviotira- . ) 1 .
Andrés Gonzélez Blauco ; l.a hora del aban-
dono. o .

Buis <! Huertos; Los ojos de la esfinge.

Antonio de Hoyos y Vinent: Las Cortes do la
muerte.

Manuel M." «<nemi; De la sierra brava.

K «utiérrez «<amero: EIl Placer del peligro.

Manuel de Mendtvi] i EI mal camino.

Federico Trujiilo: La sangre del martir.
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