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M. JEAN RICHEPIN C I I E Z LUÍ. — Phol. Chabrkr. 

DOM QmCTíOTTE A LA COMEDI E - F R A N ^ A l S E 

Uimporiance de l'ceuvre de M. Jean Richepin et l'abondance des illustraiions qu'elle comporte ne nous 
permettent pas de la pubíier en un seul de nos fascicuies ordinaires. Nous en donnerons la siiite ei la fin la 
semaine prochaine, en un second fascicule de trenie-deux pages, également illustré de dessins de M. Georges 
Scott et de photographies. 

Uno oeuvre nouvelle du püéte de la Chansondes gueux, 
de.s Blasphémes et de la Mer, du dramaturge auteur du 
Plihmlier, de Par le glaive et du Chemineau, ne peut 
passer inaper^ue. Elle devait d'autant plus, cette fois, 
attirer l'attention publique, que le sujet en était plus 
retentissant, plus faineux et... plus redoutable. 

Bien des ccrivains franjáis ont tenté deja de traduire 
et de transposer pour la scéne rimmortel román de 
Cervantés. C'était, l'an dernier, le poéte Jacques Lelor-
rain ; ce fut, 11 y a quarante ans, Victorien Sardón ; et 
d'autres, antérieurement. Plusieurs de ees tentatives 
n'ont pas été faites sans bonlieur. Aucune eependant n'a 
jusqu'a présent márité d'étre retenue par la postérité. 

Mais l'imagination ardente de Jean Richepin, et aussi 
ses dons si particuliers de coloriste, sa science du pitto-
resque, permettaient d'espérer justemcnt qu'il surpasse-
rait, en un tel effort, ses devanoiers ; et il n'était pas jus-
qu'a ses affinités, lointaines mais connues, avec riiéroique 
ehevalier de la Manche : son goút de liberte, d'indépen-
dance, de courses aventureuses, qui ne fussent de grands 
motifs de susciter autour de cette piéce nouvelle une 
curiosité impatiente. 

On a souvent raconté la jeunesse de M. Jean Richepin, 
mais les détails en sont assez intéressants pour étre 
répétés avec plaisir. Quelques jours avant la répétition 

générale, il contait lui-mcme ainsi sa biograijhie a notro 
confrére Max Heller, du Gil Blas : 

«Je suis néáMédéah, au hasard des changements incos-
sants de gamison de mon pére, un médecin militairc. 
Comme Verlaine, Rimbaud, Ponchen, les fróres Margnc-
ritte móme, je puis diré que j'ai été 

Seiiié (lilas iin eadro i l , r.'-iinlLc d a n s un au l r c . 

» Tres jeune, j'ai beaucoup voyagé. J 'ai visité Lyon, 
Lille, Toulouse, Marseille, Besan^on. C'est que l'armée de 
Napoléon III avait les qualités, mais aussi les défauts des 
armées professionnelles. Elle constituait, véritablement, 
malgré le nombre considérable d'élémenta divers dont 
elle était composée, une pétite famille. Malheureusement, 
cette famille ne restait jamais en place. 

» Mon pére souhaitait faire de moi un médecin, mais 
un de mes professeurs du lycée de Eouai lui conseilla 
plutót de tourner mes vues sur TEcole nórmale. « Ainsi, 
>> expliquait-il, votre fils ne se trouvera pas toiit de müe 
•> sur le pavé de París. » A vrai diré, le professorat ne me 
souriait guére; mais, de mcme que l'appétit vient en man-
geant, ainsi je pris goút pour l'étude dés mon entrée a 
l'Ecole, dans un bon rang. Deux années durant, levé íi 
5 heures, conché á 10 heures, je lus tous les livres qui me 
tombérent sous la main. Naturellement, la bibliothéque 
de l'Ecole ne renfermait que des bouquins de littératuro 

fVoir ta suile á l'avant-derniére page de la coiwerlure.J 
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DON QUICHOTTE 
Drame héroi-comique en vers,= en trois parties et huit tableaux 

par M. J E A N ' R I C H E P I N 
D E S S I N S DE G E O R G E S SCOTT 

Le drame de M.Jean Richepin a été représenié pour la premiére joisá laComédie-Frangaise le lóociobre 1905 

The {iláy i)on Quichotle is enlcred according lo act of Cimgress, in the year 1905, hy M Eug. Fasquclle, in the ofKce 
of Ihe Librarían of Congress al Washinglon. All rigbls reserved. 
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M O N T R Í i S C H E R A M L 

P A U L M I L L I E T 

J E D É D I E C E 

D R A M E 

J . R. 

P E B S O N N A G E S 

Don QuichoUe MM. LELOIR. 
Sancho Panza .: ANDRÉ BRUKOT. 
Ginés de Passamont GEOROES BERR. 
Samson Carrasco, le bachelier JACQÜES FENOUX. 
Cardenio, Uancé de Dorothea DESSONNES. 

Don Fernand, comie de las Fuentes DEHELLY. 
Don Luis, duc d'Osuna Loxns DELAUNAY. 
Le Curé JOLIET. 
MaÜre Nicolás, le barbier SIBIJ)T. 
Pahméque, rhdtelier CROUÉ. 
UArcher de la Sainte-Hermandad RAVET. 
Pepe, ieune marchand de mules CHABEESESQUIER . 
Le Majordome du duc HAMEL. 
Martínez, uieux marchand de mules FAECONNIEB. 
Chiquiznaque, ieune galérien GBANDVAL. 
Ganchuelo, uieux galérien MENDAILEE. 

Gil, argousin ROUSSEI, . 
Premier voisin 
Deuxiéme voisin GAEDY. 
Troisiéme voisin HENBY. 

Dorothea, niice de don QuichoUe M " ' " LECOSTE. 

Leonarda, sa gouuernanle AMEL. 

Thérése Panza THÉRÉSE KOLB. 
AUonza Lorenzo, Dulcinée RACITEL BOYER. 
Maritornes LYNNÉS. 
Dona Maria, duchesse dVsuna MITZY-DALTI 
Juana, femme de Paloméque DCSSANE. 

MigueloUo, page du duc FAYEIS. 
Rafael, page du duc CLARY. 

Une voisine LHEBBAY. 

Voisins, les garqons muleliers Pedro, Tenorio, Tomas et Diego, Vargmsin Tonio, deux autres argousins, 
douze galériens, valets, palejreniers et marmitons du duc; voisines, enjanís, pages et servantes du duc. 

r.A SCÉNE SE PASSE DANS LA PROVINCE DE LA MANCHE, EN ESPAGNE, VERS 1615 . 

(Poiir la p lanla l ion de s déco r s e l d e s meub les , les accesso i res , la coiidulle de la pifcce el la mise en s c i n e dólai l lée , 

B 'adresser » M. Balcoiirl , souff leur de la Comédie-Franqaise . ) 
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I.a conr de inaí t ro Nico lás , le ba rb ic r . 
l 'hol . Paul B o j o r . 

DON QUICHOTTE 

P R E M I É R E P A R T I E 
P R E M I E R T A B L E A U 

LA BOUTIQUE E T LA COUR DE M A J T R E NICOLAS, LE BARBIER 

Le décor cst fiante en forme d'un íriangle dont le sommet se irouve á la limite extreme du troisiéme flan, 
vers le fremier iiers du jond, á gauche. A gauche, au fremier flan, deux escabeaux. A gauche, au second flan, 
grande baie vitrée donnant sur la flace el devant laquelle sont deux tables á toiletle avec des chaises hautes four 
faire la barbe. A gauche, au troisiéme flan, forte donnant aussi sur la flace, eí gui se jerme au moyen d'une 
(enture en sfarterie. A droüe, au fremier flan, un fuits ombragé far une vigne. A droiie, au deuxiéme flan, de 
biais, un mur avec angle, el, un feu afrés l'angle, une felile forle basse donnanl sur la ruelle, ledil mur 
élant frécédé d'une flate-bande á bordure de luiles {oú sonl des orangers en fleurs) el garni jusqu'en haul de 
tomates en esfalier. Au jond, á gauche, contre la farol, un ¡ourneau en faience bleue, á charbon de bois. Au 
fond, á feu fres au milieu, escalier de cínq marches, á ranife de jer forgé, menanl á un falier oú s'ouvrent les 
fortes de deux chambres, fortes garnies de judas. En scéne, alignés farallélemenl á la faroi oú sonl la baie 
vitrée el la forte d'enlrée, deux filiers qui suffortenl la maison el séfarenl la boulique de la cour. En scéne, dans 
la cour, vers le liers á droite de la scéne, au fremier flan, une lable á manger flanquée de trois escabeaux el 
forlanl deux gargoulettes. Aux fouirelles du flajond de la boulique el ala faroi oú s'adosse le fourneau, sont 
susfendus des jambons jumés, des chaines de saucissons, un gril, une foéle á jrire, unecasserolede cuisine, des 
chafelels d'aulx, d'oignons gros el felits el de foivrons variés, veris, jaunes el rouges. Aux filiers sonl susfendus 
une quitare, une mandoline el des outres de vin el d'huile. Par la baie vitrée el far la forte d'entrée, quand on 
en souléve la tenture, on afergoit la flace du village, avec, de temfs á aulre, un rare fossanl. Au-dessus du 
mur de la cour, on afergoil les terrasses el les toits des maisons voisines, quelques cimes d'arbres, fuis, au 
boul de la ruelle, la silhouelte du clocher de Véglise, qui se découfe sur un del d'un bleu cru. 

Le tablean se fasse vers onze heures du malin, far un jour d'été au soleil éblouissanl, ce qui donne entre 
la boulique el la cour des offosilions de lumiére el d'ombre en violente e/fels. 
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Scéne premiére 
LEONARDA, CARDENIO, CARRASCO, 

LE CURÉ, MAITRE NICOLAS 

Maltre Nicolás est en train de faire la barbe au curé; Carrasco se tient 
é l'écart, grattant une guitare machinalementi 

LEONAEDA 
Pardon de vous peinar, mon cher Cárdenlo ; 
Mais ronde Quijada n'admet ni aL ! ni olí! 
L'ordre est formal. II faut s'y soumettre. Elle-méme, 
Dorotliea... 

CAEDENIO, désolé. 
Ma fiancée ! Elle qui m'aime 

Et que j'aime ! Ne plus nous parlar, nous revoir ! 
LEONARDA 

Fuisque l'oncle l'exige ainsi, o'est le devoir. 
L E CURÉ, se retoumant, la face ensavonnée, á Cardenio. ' 

Vous VOUS épouserez, soyez tranquilla ! En somme, 
II vous l'a, devant mol, promis; c'est un brava homme; 
Vous méritez toujours d'entrer dans sa maison ; • 
On finirá par lui faire entendre raison. 

CARDENIO, irrité. 
II faudrait, pour cela, qu'il eút encor sa tete ! 
Vous savez bien qu'il ne l'a plus. Non, c'est trop beta 
Et trop cruel, ce bel amour la corda au cou 
Parce qu'un fou s'obstine en son réve de fon. 
Parce que je dis non au vin dont il se grise. 
Parce que je combats son absurde entreprise. 
La résurrection des chevaliers errants. 
Parce que lui donner le nom de ses parents. 
Quijada, lui parait politesse manchóte, 
E t que je ne veux point I'appeler don Quichotte, 
Du nom grotesque dont il s'affuble aujourd'hui. 
Parce que... 

CARRASCO, qui depuis un moment a raccroché la guitare. 
Parce que tu l'es, fou, comme lui, 

A ta fa§on. 
CARDENIO, dépité. 

Allons ! C'est moi qui déraisonne ! 
CARRASCO, les regardant tous. 

Tout le monde ici, certe. Et toi plus que personne. 
O raisonneurs contre un qui n'a plus sa raison ! 
Mais le meilleur, le seul moyen de guérison, 
Avec un fou, n'est pas de lui chercher querelle, 
C'est d'aimer sa folie et d'étre doux pour elle. 

LE CURÉ, avec une pointe d'ironie. 
Comme vous faites ? 

CARRASCO, en affirmant fortement. 
Oui. 

LEONARDA, s'adressant á tous. 
Qa ! Bourdes il n'y a 

Qu'il n'y réponde amen. 
CARRASCO, gaiement. 

Et méme alléluia ! 
MAITRE NICOLAS, avec reproche. 

Vous apportez toujours chez lui ees affreux livrcs ?... 
CARRASCO, éloquent. 

Les plus extravagants! Les plus bleus! Les plus ivres! 
Exprés ! Oh ! je ne m'en cache pas. J'en suis fier. 
C'est pour le plus grand bien d'un ami qui m'estcher, 
C'est pour qu'il soit plus vite au bout de sa démence, 
Qu'il a constate, et s'en dégoúte ; et recommence, 
Tombé du ciel de réve oú divague son vol. 

A fouler avec nous, d'un pas ferme, le sol 
Du bon sens oü, parmi les simples que nous sommes, 
II vécut si longtemps le plus sage des hommes. 

LE CURÉ, avec compassion. 
La chute de si haut le rendra bien meurtri. 

MAITRE NICOLAS, méme ieu. 
Terriblement. 

CARRASCO 
Meurtri, sans doute ; mais guéri. 

CARDENIO, naivement 
Pour sa niéce et pour moi, ce jour-lá, quelle féte ! 

LEONARDA, s'apprétant á sortir. 
En attendant, seigneur, ma commission faite, 
Souffrez que j'aille voir si mon maitre... 

Scéne II 

L E S MÉMES, SANCHO 

Sancho entre en coup de vent pendant les demiers mots de Le jnarda 
SANCHO 

Bon Dieu ! 
Je tombe á point, comme un tas de bois sur le feu. 
Votre miaitre m'envoie en quéte de vous, juste. 
Dame Leonarda la bavarde robuste, 

Léonarda fait un haut-le-corps de colére. 
Pour apprendre en quel fond de coffre, a son insu... 

LEONARDA, aigre. 
Eh ! Sancho le trop bien nommé. Panza pansu. 
De quel coffre veux-tu parler, coffre toi-méme ? 

SANCHO, gouailleur. 
De celui dans lequel, bouche aux propos de créme, 
Vous avez dú fourrer, parmi vos branle-bas, 
Certain livre, trés gros, que nous ne trouvons pas. 

LEONARDA 
Certain livre de quoi 1 

SANCHO, d'un air ¡mportant 
Mais, de chevalerie. 

LEONARDA, do plus en plus aigre. 
Dis plutot d'anerie. 

MAITRE NICOLAS, scandalisé. 
Oh! 

SANCHO, á maltre Nicolás. 
Laissez I Qu'elle rie I 

Car pour rire de l'ane et le déprécier, 
Rien ne vaut son produit, la mulé. 

LEONARDA, le menacant d'une gifle. 
Ah I 9a, grossier ! 

CARRASCO, s'interposant 
Du calme ! 

SANCHO, en posture de gourmade. 
Laissez done ! A poing dos, main bourrue. 

E t contre chienne qui veut mordre, ane qui rué. 
Le curé, sa barbe falte, s'est levé avant cette réplique de Sancho. 11 a 

mis son chapean et vient prendre Leonarda par le bras. 
LE CURÉ 

Je m'en vais avec vous, dame Leonarda. 
Venez. 

A Cardenio. 
Je parlerai de vous á Quijada. 

CARDENIO, lui serrant la main. 
Oh ! merci I... Croyez-vous que ma présence importe? 

LEONARDA, grincheuse. 
Vous oubliez déjá qu'on vous défend la porte. 
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CARRASCO, prenant Cardenio par le bras. 

J'ai d'ailleurs á te diré... 
II luí parle á l'oreille jusqu'á la fin de la scéne. 

LE CURÉ, entralnant Leonarda. 
Allons ! 

LE JNARDA, du senil, i Sancha 

Vous, paysan, 
Je vous étrillerai sous peu. 

SANCHO 
Gardez-vous-en ! 

Singe étrillé se venge en vous donnant ses puces. 
Sortent Leonarda et le curé, celui-cl la poussant dehors. 

Scéne III 

L E S MÉMES, moins L E O N A R D A et L E ^ C U R É 

CARRASCO, haut, á Cárdenlo, en lui montrant Sancho. 
Attends qu'il soit partí. 

SANCHO 

Je m'en vais. 
II a soulevé la tentare de sparterie pour sortir, puis est rentré brus-

quement et a regardé encore au dehors. 
MAITRE NICOLAS 

Que d'astuces 
Pour sortir ! Vous craignez dono bien Leonarda ? 

SANCHO 

Elle ? Non, certes. Mais ma ménagére, oui-dá. 
C'est elle qui ni'étrille ! Et de la bonne sorte ! 
Elle róde lá-bas, attendant que je sorte 
De chez mon maitre, afin de me reprocher ci, 
Et 9a, que sais-je encor ?... Ma foi! S'il pleut ici. 
Va voir plus loin s'il fait beau temps. 

Désignant successivement la petite porte de la cour, puls la place 
dehors. 

Par la venelle 
Filons, la laissant la plantée en sentinelle. 
Quand elle rentrera, c'est moi qui l'attendrai. 
Les gros mots sont toujours pour le dernier rentré. 

II traverse, en courant, la boutlque, puis la cour, et se sauve par la 
petite porte basse en laissant tomber derriére lui, dans lafíolement 
de la fuite, son bonnet 

Scéne IV 

L E S MÉMES, moins SANCHO 

CARRASCO, á Cardenio, en désignant maitre Nicolás. 
Nous voila seuls. Tu peux lui parler á voix baute. 

CARDENIO, i maitre Nicolás. 

C'est vrai, que vous avez depuis cinq jours un hóte 
Qui vous a longuement, sur nous, interrogé ? 

MAITRE NICOLAS 

Sur vous, Dorothea, son onde. En effet. J'ai, 
Ne voulant pas vous rendre inquiet, dit la chose 
Au bacbelier seul. Mais, puisqu'il me met en cause, 
Voici : l'homme est d'assez mauvaise mine ; moi. 
Je vous aime bien ; done, n'ayez aucun émoi; 
II sait, sans plus, les faits que n'ignore personne. 

CARDENIO 
Que peut-il nous vouloir ? 

MAITRE NICOLAS, avec le geste de n'en rien savoir. 
Ah !... 9a ?... Je le soup9onne. 

En tout cas, rien que sur sa mine, mais beaucoup, 
D'étre ici comme avant-garde d'un mécbant coup 
Manigancé pour quelque autre. 

CARDENIO 
Quel est cet autre ? 

MAITRE NICOLAS 
Un jeune étudiant, m'a dit le bon apotre, 
M'annon9ant ce matin que l'autre vient tantot. 

Carrasco fait signe á mattre Nicolás d'aller guetter á la porte. 
CARRASCO, k Cardenio, en pesant bien toutes ses paroles. 

Es-tu sur, cber ami, mais sur, la, comme il faut, 
Que Dorotbea... 

CARDENIO 
Ho ! ne lui fais pas l'injure 

De croire... 
CARRASCO 

Ecoute. Elle, oui, j'en réponds, je le jure; 
Mais ne se peut-il point que quelqu'un, quelque part, 
L'ait vue, admirée ?... 

CARDENIO 
Oü ? Quand ? Avant son départ 

Pour le couvent, pas un seul jour vécu sans elle. 
Depuis, l'oncle voulant la faire damoiselle. 
Elle a passé dix mois a Ciudad-Réal, oui; 
Mais, dans un tel couvent, il serait inoui... 

Avec passlon. 
A moins qu'un séraphin descendu sur la terre !... 

CARRASCO, souriant. 
Mettons un séraphin ! Mais je crois salutaire 
De nous en méfier, et dur comme du fer, 
Si Tange a pour ministre ún suppót de Tenfer. 

MAITRE NICOLAS, revenant de la porte. 
Alerte ! lis viennent. C'est préférable, il me semble, 
Qu'ils ne vous trouvent pas ici. 

CARRASCO 
Surtout ensemble. 

Certes ! 
A Cardenio, en le poussant vers la porto basse de la cour. 

File par la. Vite ! Je te tiendrai 
Au courant. 

Cárdenlo sort par la porte basse que Carrasco reforme derriére luí. 

Scéne V 

MAITRE NICOLAS, CARRASCO 

MAITRE NICOLAS 
Et VOUS ? • 

CARRASCO, montant sur le palier du fond. 
Moi ? Je veux étre éclairé. 

Done, comme dans Lope de Vega, le grand maitre, 
Pour écouter sans étre entendu, je vais mettre 
Mon oreille á ce bon judas. 

Tout en parlant, 11 a ouvert la porte de droite, sur le palier, et il en 
fait iouer le judas. 
MAITRE NICOLAS, Inqulet, regardant au dehors. 

Mais, hátez-vous. 
Les voici sous Tarcade. 

CARRASCO, riant. 
Et moi sous les verrous. 

II entre dans la chambre de droite et en reforme la porte. 
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Scéne VI 
M A I T R E N I C O L A S . P U I S G I N É S E T D O N F E R N A N D 

M^VITEE NICOLAS, laissant retombor la sparterie et courant vers la 
table qu'il dessert. 

Oiif ! Juste á temps. 
La sparterie á peine retombée, Cinés la souléve de nouveau et 

s'efface pour laisser passer devant luí don Fernand, qui hésite á 
entrer. 

GINÉS 
Si.Lá. 

DON FERNAND 
Mais... 

GINÉS 
Entrez, je vous prie. 

Cest la. L'hótellerie et la perruquerie • 
Ne font qu'une. Je n'eus pas l'enibarras du choix. 
La aeule auberge du pays. 

A maltre Nicolás, aprés avolr fait entrer don Fernand et étre entré 
lui-méme. 

Eh ! le Mancbois ! 
Hotelier ! Barbier ! Vite, une omelette. E t forte. 

MAITRE NICOLAS 
Cest que... Pardonnez-moi! Mais il faut que je serte, 
Des clients á raser dehors... 

DON FERNAND, bas, á Cinés. 
Tout seuls. Tant mieux ! 

11 se dirige vers la cour et s'assied prés de la table. 

Gin6.s(M. Gcor<;es I lerr . 

GINES 

Nous üous servirons done nous-mémes. 
Il-va au foumeau, l'inspecte, puis soupése un jambón suspenda. 

> t vi. K Bou. Des ooufs. 
Une poele. Un jamben. Des écuelles. Des verres. 
Parfait. Seigneur barbier, allez á vos aífaires. 

Maltre Nicolás se dirige vers la porte, tandis que Cinés cassa des 
osufs dans la poéle et parle tout en les battant avec une fourchette. 

Veus mettrez les velets á la devanture, hein ? 
Maltre Nicolás sort, ne fermant la porte que par la chute de la spar-

terie. 
Fermez la porte aussi, done ! Je n'aime pas bien 
Qu'en me dérange quand je cuisine. 

Maitre Nicolás, du dehors, ferme la porte, puis met les volets. 

Scéne VII 

GINES, DON FERNAND 

Aprés un moment de silence, pendant que maltre Nicolás ferme el 
que Cinés bat l'omeiette, don Fernand se léve et vient vivement é 
Cinés. 

DON F E R N A N D 
Alors ?... Preste ! 

GINÉS, battant toujours i'omelette. 
Unmomentl... J'aifaim... Puis,en adu temps de reste 

Désignant de la main droite, qui bat les ceufs. les écuelles qui sont 
sur le foumeau, puis la table qui est dans la cour. 

Posez done, toujours 9a lá-bas. 
DON F E R N A N D , offusqué de son ton familier. 

Quoi ? Maitre sot! 
D'un coup de pled dans la poéle, 11 lui fait renverser romelette 

par terre, aprés quoi il retoume é la table et s'assied. 

GINÉS , á la chute de I'omelette. 
Ah ! 

DON F E R N A N D , d'un ton bref, de maltre á valet 
De quoi boire un coup et manger un morceau. 

Et causons. Vite, ees renseignements ? 
Cinés a obéi tout de suite, apportant les choses demandées, deux 

verresd'unemain, lepain del'autre, souslebrasgauche ime bou-
tellle et sous le droit un jambón. 

GINÉS , parlant trés vite et debouL 
Trés vite, 

Voici, monseigneur. Bons. Trés bons. Trop. Une invite 
A nous en aller. Rien a faire d'amusant 
Pour Votre Grace ni pour la mienne. A présent, 
Mangeons. 

II va pour s'asseoir, mais don Femand l'en empéche d'un geste. 

DON F E R N A N D 

Non. Avant tout, je tiensé, mieux connaitre... 
G I N É S 

Eh ! croyez-moi, ce n'est qu'une aventure piétre, 
Pauvre, indigne de nous. Quand on est don Fernand, 
Comte de las Fuentes, et cousin cousinant 
Du duc d'Osuna, quand on a votre figure, 
Votre fortune, et, pour comble de bon augure, 

Avec orguell et emphase. 

Un ami tel que mol, Ginés de Passamont, 
Dont la gloire galope a travers val et mont, 
On ne vient pas, dans un bourg perdu de la Manche. 
En petit bachelier d'amour qui s'endimanche, 
Faisant la cour á la niéce d'un hobereau, 
Jouer la péronnelle et le godelureau ! 

Sur un geste de don Femand voulant l'lnterrompre. 

Ayuntamiento de Madrid



i;»--

Oh ! permettez! Si la gloire de Votre Gráce 
Etait seule en péril, je dirais encor í « Passe ! » 

En se désignant des deux index piqués vers sa poitrine. 

Mais il y va surtout de la tienne, fiston. 
DON FERNAND, ironique. 

Parlons-en ! Elle t 'a conduit déjá, dit-on... 
GINÉS, de plus en plus orgueilleux. 

Aux galéres, monsieur le comte.Et je m'en vante. 
Touchant avec respect son épaule gauche. 

Car, si je porte lá., mort dans ma chair vivante, 
Le chiffre de mon roi, me timbrant galérien, 
C'est que je n'ai jamais renaclé devant rien 
Dans Temploi, dangereux autant que méritoire, 
De Mercure galant, auquel je deis ma gloire. 
Or, évadé du bagne, il me faut, á grand pas, 
Rattraper tout le temps que j'ai perdu lá-bas. 

D'un ton méprisant, et en se mettant á tnanger. 

Le puis-je,ici ?... Travail banal. Besogne obscure, 
C'est pitié ! Déranger pour §a le dieu Mercure ! 

DON FERNAND, vexé. 
Dorothea n'est point de si commode accés ! 
Et je le pense encor comme je le pensáis 
Lorsqu'á Ciudad-Réal je la vis d'aventure. 
Son amie au couvent, ma cousine future, 
M'en a toujours parlé de si noble fagon ! 
Sa caution vaut bien la tienne, mon gargon. 
Dorothea, d'ailleurs, pour toutes mes avances 
D'oeillades n'eut jamais les moindres connivences. 

6 I N B S , en mangeant et gouailleur. 
Bon ! Elle en a pour son Cárdenlo. 

DON FERNAND 
Qui ga. 

Cárdenlo ? 
GINÉS, méme jeu. 

Hé ! hé ! La petite vous a 
Son flaneé. 

DON FERNAND 
Vraiment ? Eh bien, tant mietix ! Bataille ! 

Tu veux du risque ? Qa, c'en est. 
GINÉS, debout, dédaigneux et f a t 

Pas a ma taille. 
•Je suis un lingot d'or, L'autre, un maravédis. 

Scéne VIII 

L E S MÉMES, THÉRÉSE, PAÍÍZA 

Thérése corne d'abord plusieurs grands coups á la porte de la rué."] 

THÉRÉSE 
Holá,! Ho! 

Elle cogne, puis écoute un moment. 

Rien !... Faut-il chanter De pro fundís ? 
Etes-vous mort ? 

Elle cogne de nouveau, tambourinant presque. 

Hola ! maitre Nicolás !... Diantre ! 
Quelle sieste ! Un vrai pot! 

Elle tambourine de plus en plus fort et prolongé. 

Eh ! done ? Ouvrez, que j'entrc ! 
DON FERNAND, á Ginés. 

Réponds-lui, pour nous en débarrasser. 
TBÉRÍISE , cognant de gros coups lents. • 

E h ! Ho! 

Don Fernand (M Delielly). 

GINÉS, á travers la porte. 
Le barbier n'est pas lá.. 

T H É R É S E , méme jeu. 
Mais Sancho ? 

GINÉS, méme jeu. 
Quel Sancho ? 

THÉRÉSE, méme jeu. 
Le mien. Mon fainéant d'époux. Sancho la Panse. 

GINÉS, méme jea 
Pas lá non plus. 

T H É R É S E , méme jeu. 
Quelqu'un quand méme est lá, je pense, 

Hein ? Puisque ce quelqu'un répond. 
GINÉS, mémejeu. 

Apparemment. 
T H É R É S E , méme ¡eu. 

Mais qui done étes-vous, alors, vous, garnement ? 
Un voleur, peut-étre ? 

Criant á tue-téte et en détachant les syllabes. 
Au voleur! 

DON FERNAND, á Ginés. 
Ouvre. 

GINÉS, ouvrant et faisant entrer Thérése, 
Que diable! 

Ne criez pas si fort. Voyez. Rien d'effroyable. 
Deux hótes en train... 

II montre la table oü sont la bouteille et le jambón. 

THÉRÉSE, confuse. 
Oui, pardon, excuses ! Mais... 

En jetant de tous cótés des regards curieux. 

Sancho 1 Vous permettez qu'on cherche 1 
GINÉS 

Je permets. 
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T H É R É S E , aprés avoir fureté dans la boutique. 
Non. Nulle part, le gueux ! J'étouffe de colére. 
On m'avait aífirmé, pourtant... 

Reniflant avec forcé, 
ílumpli! Je le íiaire. 

II est venn. 
A don Femand, d'une voix cáline. 

Vous, mon agneau, dites-m'un peu 
Sa cachette. 

Don Femand hausse les épaules avec impatrence. 
Non? 

A GInés. 
Vous ? Non plus ? Oh ! vous, parbleu! 

Un tel futé museau de renard doit en étre, 
Du complot. 

G I N E S 
Quel complot? 

T H É K E S E 
Eh ! celui de son maitre, 

L'infirme, Quijada le fou, bon á lier, 
Que soutient ce mauvais farceur de bachelier, 
Pour faire s'enallerde cheznous mon pauvre homme, 
A titre... 

Cherchant et se grattant la tete. 
Quoi, déjá ?... De quelque chose comme... 

C'est 5a... CuiUer, qu'il dit. 
GIKES, étouffant un rire. 

Non. Bcuyer, plutót. 
T H É R E S E 

Ecuyer, soit! Avec, d'ailleurs, l'autre vieux sot 
Pour Juif errant. 

GINÉS, méme jeu. 
Pardon! Chevalier errant. 

T H É R É S E 
Est-ce 

Chevalier, juif, qu'en sais-je, moi ? Grimoire ou messe. 
Je n'entends goutte á tous leurs mots. Ce que j'entends, 
C'est que mon homme a la berlue, etpour longtemps, 
Et qu'il veut devenir, qu'il dit, gouverneur d'ile, 
Et que j'ai toujours peur, son ile, qu'il n'y file... 

Criant et appelant partout 
Eh ! Sancho ! Mon homme ! 

Avec des gestes suppliants,presque des larmes. 
Oh! dites-le-moi, qu'il n'est 

Pas dans son ile, au moins ! 
Courant dans la cour. 

Sancho ! 
Elle apercolt soudain, prés de la porte basse, le bonnet qu'il y a laissé cholr. 

Tiens! Son bonnet. 
Ah ! c'est par la qu'il s'est ensauvé, la canaille ! 

Ouvrant la petite porte et courant dans la melle. 
Sancho! Gredin! Mon homme! 

Glnis referme la petite porte derriére elle. ^ 

Scéne IX 
GINlÜS, DON EERNAND 

DON F E R N A N D , trés agacé. 
Ah! bien! Qu'elle s'en aille! 

Je commen9ais... 
G I N É S 

Et moi, je suis des plus ra vis 
Qu'elle soit venue. 

DON F E R N A N D , avec rage. 
Ah! 

G I N E S 
Oui. Combien mon avis 

Est bon, de couper court a cette absurde histoire. 
Elle vient d'en fournir la preuve péremptoire. 

Répondant á la mine stupéfaite de don Fernand. 

Car l'infirme, le fou, le Quijada, celui 
Dont elle parle, c'est ce qui reste aujourd'hui, 
Pour unique famille, á Dorothea. 

Avec une emphase ironlque. 
Peste ! 

Quel adversaire, un tel vieil onde! Et quel beau geste 
A triompher de lui, moi, cum ingenio, 
Et du pauvre innocent petit Cárdenlo ! 

Avec hauteur. 
Monseigneur, je vous rends ce role de comparse. 
Prendre Dorothea ! Vous en verrez la farce 
Rien qu'en lui promettant le conjungo. 

DON F E R N A N D , sincére et exalté. 

Je le lui promettrais de tout mon coeur. 
G I N É S , suffoquant de colére. 

Ma foi I 

Vous dites ? 
Hein! Quoi ? 

DON F E R N A N D , méme jeu que plus hau t 

Mais que j'y suis prét, au mariage. 
G I N É S , ouvrant de grands yeux. 

Vraiment ? 
DON F E R N A N D , avec fermete. 

Vraiment. 
G I N E S , indigné et grandi oquent. 

Ainsi, j'aurais fait ce voyage, 
Pour étre, moi, Ginés le grand, le génial, 
Moi, Mercure, un agent, done, matrimonial ? 
Fi, monseigneur! Assez! Voulez-vous bien vous taire ? 
Moi, bedeau du curé ! Moi, témoin du notaire ! 
Moi, dans ce legitime et bourgeois traíala ! 
Ah ! mais non. Je n'en mange pas, de ce pain-lá. 
Les nourritures qu'il me faut sont plus poivrées. 
Ruser, mentir, trahir, soudoyer les livrces, 
Tourner la loi, fausser les papiers, mettre á sac 
Une maison, passer la jambe aux tuteurs, crac ! 
Forcer les grilles, cric !... Croe ! Enlever les filies ! 
Etre enfin, comme on dit, la terreur des familles, 
Tels sont les seuls régals dont s'affirme amateur 
Ginés de Passamont, votre humble serviteur. 

D'une vólx gouallleuse et familiére, avec des gestes protecteurs. 
Puisque, ees beaux talents, vous n'en tenez nul compte, 
Bonsoir, sans ombre d'au revoir, monsieur le comte ! 
Faites, en vrai nigaud. Tange tant qu'il vous plait; 
Mais un ange n'a pas le diable pour valet. 

II s'éloigne á grandes enjambées majestueuses, vers la porte. 

DON F E R N A N D , courant aprés lui. 
Voyons, mon bon Ginés, écoute ! Un mot encore. 

G I N É S , se retoumant, et avec importance. 

II n'est qu'un bon Ginés : le mauvais. 
DON F E R N A N D , humble. 

Soit! J'implore 
Celui-lá. 

GINÉS, avec un geste menacant de l'index. 

Pas pour vous marier ? 
DON F E R N A N D , avec hésitatlon. 

Mais... 
G I N É S , avec autonté. 

Répondez. 
Eh bien ? 

DON F E R N A N D , timidement. 

Si tu crois qu'il existe un moyen ?... 
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G I N E S , avec assurance et triomphalement. 

Laissez-moi faire, et vous verrez. Oui, quelque cliose 
Qui soit digne de vous, de moi. Du bleu ! Du rose ! 
Du risquc !... Enfin, suffit! Un de mes plats poivrés. 

Sur un geste de don Fernand qui veut interrompre. 

Pas d'observation ! Vous me remercierez. 
Avec autorité, montrant la porte de gauche sur le palier. 

Montez ici. La chambre á gauche. 
II pousse vers l'escalier don Femand qui monte, résigné. 

Et bonne sieste! 
Révez k vos amours. Je me charge du reste. 

Don Fernand entre dans !a chambre et s'y enferme. 

Scéne X 
G I N É 3 , seuI, se frottant Ies mains. 

Maintenant, mon petit, je te tiens. Casse-cou ! 
Quand je vais de l'avant, tu vas savoir jusqu'oü. 

A grandes enjambées d e matamore, 11 se dirige vers la porte d'entrée, 
par iaquelle 11 sor t 

Scéne XI 
C A R R A S C O , seui. 

A peine la scéne est-elie vide, que la porte de la chambre 
á droite sur le palier s'ouvre tout doucement Dans l'entre-báiile-
ment parait Carrasco. A pas de loup, un doigt aux lévres, 11 des-
cend Tescalier, et va ainsi sans bruit jusqu'á la petite porte de la 
cour, par Iaquelle furtivement 11 s'évade. 

R IDEAU 

F 
• Ú 

Si i 
'¡A 

G i u t s e l don F e r n a n d 
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Don Ouichü t l e (M. Leloi r ) d a n s sa b ib l io t l iéque . 

D E U X I E M E T A B L E A U 

LA G R A N D E S A L L E D A N S LA MAlSOiN DE DON Q U J C H O T T E 

La paroi du jond est posee parallélemenl á la rampe, el les deux parois de coiévont la rejoindre en deux ligues 
obligues, faisant de la piéce un trapéze qui aurait la rampe pour base. Le décor doit donner une impression 
de régularité sévére el pauvre. A gauche, au second plan, grande porte d'entrée, qui laisse voir, lorsqudelle 
est ouverte, un vestibule. A droite, également au second plan, et en pendant á la porte, une haute fenétre étroite 
sans rideaux de lingerie aux vitres, mais garnie de maigres tentures á Vinlérieur, et d'une jalousie á Vextérieur, 
cette jalousie étanl, d'ailleurs, relevée aux trois quarts, ce qui permet d'apercevoir un bout de eiel bleu. Au fond, 
juste au milieu de la paroi, et moníant de face, un large escalier de dnq marches en pierre, avec deux rampes 
•en fer forgé, qui se continuent á gauche et á droite pour balconner un palier. Sur ce palier s'ouvre au fond, en 
face, une sorte de grand portique, clos par une tenture en tapisserie. Quand la tenture est ouverte, on voit, par 
la baie enorme, apparaitre, dans tous ses détails, la bibliothéque de don Quichotte, telle qu^elle est décrite á la 
scene II. Le sol est dallé de larges carreaux en pierres, oü apparaissent forcé cassures et félures, car il n^y a aucun 
tapis. Les murailles sont toutes Manches, passées au lait de chaux. Quelques vieilles et mauvaises gravures, á 
cadres délabrés, y sont suspendues. Elles représentent des chevaliers bardes de fer. Le mobilier, tres succinct 
et antigüe, ne comprend que deux coffres en cuir avec coins de cuivre, deux fauteuils d dossier de cuir, quatre 
ehaises dépareillées el toutes á fond de bois, une táble nue. C'est Vaprés-midi, par un jour éclatant qui montre 
A pleinVusiire des dioses, mais aussi qdelles ont, sous leur dénuement, une sorte de noblesse et grand air. 
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Scéne premiare 
CARRASCO, LE CURÉ, MAITRE NICOLAS 

CARRASCO, continuant une oonversation. 
C'est urgen t, vous voyez. Cines n'étant pas homme 
A s'endormir sur la besogne. 

LE CURÉ 
Mais, en somme. 

Que pensez-vous qu'il va d'abord faire 1 
CARRASCO 

Parbleu ! 
Le pire qu'il pourra. Ces gredins, c'est leur jeu. 
Le maitre compromis, la valetaille est forte. 
II n'ira pas, je vous en réponds, de main niorte. 
Quel gaillard ! II fallait l'entendre. Ses exploits, 
II les criait. 

Imitant la voix de boniment de Glnés á la scine IX du 1" tableaa 
Cric ! Crac ! Passer la jambe aux lois... 

MAITRE NICOLAS 
Pas si liaut! 

LE CURÉ, montrant la tentare du fond. 
Notre ami, de sa bibliotbéque, 

Pourrait... 
CARRASCO 

Bah ! II est loin. II voyage... á la Mecque... 
•A. Trcbizonde... ou dans la lime. Ce raatin, 
•Je lili mis sous le nez un román byzantin : 
Tirant le Blanc el sa miraculeme liisloire. 
Or, depuis, sans bouger, sans manger et sans boire, 
11 s'absorbe dans sa lecture tellement 
Que si le feu du ciel tombait a ce moment 
Entre ses deux genoux, mettañt son livre en poudre, 
II resterait avéugle et sourd, méme á la foudre. 
.Tugez-en plutót. 

11 passe á gauche de Tescalier, tire lentement le cordon de la tenture 
et reste lá, debout, gardant uneimmobilité de statuequ'observent 
aussi le curé et maltre Nicolás. 

Scéne II 
L E S MÉMES, D O N Q U I C H O T T E 

Par la bale ainsi ouverte, on volt la chambre qui sert de bibliotbéque 
é don Quichotte. Elle n'est éclairée que par une petite fenétre i 
ogives, en forme de lucame, percée dans la paroi du fond. Le sol 
est jonché de livres épars, in-quarto et in-folio, quelques-uns en 
tas, certains grands ouverts et comme abandonnés au milieu d'une 
lecture. De-ci de-lá, au mur du fond, encadrant la fenétre, sont 
appendus des fragmenta d'armure, cuissardS, brassards, gantelets, 
et une rondache. Au dossier du haut faufeuil dans lequel est assis 
don Quichotte, s'appuie une énorme lance. Sur une petite table, 
collée au mur du fond, á droite, s'empilent des livres encore, et, au 
falte d'une de ces piles, est un casque. Dans le haut fauteuil, sous 
la clarté vive de la fenétre qui est á sa gauche, don Quichotte est 
assis, le dos au jour, en pose ae trois quarts. 11 porte un mauvals 
costume du matin, négligé, pauvre, sommaire, au col de chernise 
rabattu et fripé, au pourpoint dont les aiguillettes sont láches, 
aux bas mal tirés, aux vieilles pantoufles de panne qui ont l'air de 
savates. 11 tient, la poinfe au sol et debout entre ses jambes, une 
longue épée, et, sur ses genoux formant pupitre, un gros in-follo 
o i il lit éperdument, la téte supportée par la paume de sa main 
droite. A un moment, ¡1 cesse de lire, se redresse, s'adosse au 
fond du fauteuil, regarde fixement devant lui dans le vide, avec 
des regards hagards, et se met á gesticuler vers des spectacles ou 
des personnages imaginaires. Car, á l'étrangeté de ses regards, on 
comprend qu'il est en prole á des hallucinations, que rien n'existe 
pour lui en dehors du monde oü il réve, et qu'il est hermétique-
ment fermé á toute sensation du monde réel.- 11 se replonge 

bientót dans sa lecture, comme á corps perdu, cette fols, et la 
téte enfouie maintenant entre les paumes de ses deux malns. 

Scéne III 
L E S U É M E S , moins DON QUICHOTTE 

CARRASCO, aprés avoir refermé la tenture. 
Lá, vous voyez! Eniormi. 

Mieux, méme ! Ailieurs. Abseut. 
MAITRE NICOLAS 

Pauvre ami! 
LE CURÉ 

Pauvre ami. 
En effet! Et vraiment, bacbelier, je vous bláme, 
Cette exaltation, d'en attiser la Éamme. 

CARRASCO, fennement 
Mais non. Entretenir l'état oü le voiei. 
En proíiter, c'est mon devoir. Le vótre aussi. 
S úvez-imi bien. L'assiut de Gines n'est á craindre 
Q'u'avec Dorothea filie, pour la contraindre. 
Mais, mariée á son Cardenio, bonsoir ! 
Dono, á ce mariage il faut, sans pl is surseoir. 
Que l'oncle conseute. Or, si l'on agit de ruse... 

LE CURÉ 
Je flaire votre plan. Vous voulez qu'on abuse... 

MAITRE NICOLAS, qui a fait signe qu'il devinait aussi. 
Pour extorquer... 

CARRASCO 
Ei! fi ! Les vilains mots ! Jamais ! 

Abuse ? Extorquer ? Nnu. N'exagérons rien. Mais, 
J'estime qu'en fiattant d'une fa5on hardie 
Sa marotte... 

MAITRE NICOLAS 
On jouerait alors la comedie ? 

CARRASCO 
Oiii. 

LE CURÉ 
Ces procédés-lá ne me vont pas beaucoup. 

CARRASCO 
Je prends tout á mon compte et ferai se'il le coup. 
Je ne vous otfre, en mes innocentes malices. 
Que d'étrc innoeemment comparses. 

LE CURÉ 
Non. Cómplices. 

CARRASCO 
Choisissez. Ou les miens ou ceux de Ginés. 

LE CURÉ, suffoqué, 
Hein ? 

CARRASCO 
Dame ! En n'acceptant pas d'employer mon moyen 
Vous étes pour Gincs, lui laissez prenJre barre, 
Et collaborez, dono, á tout ce qu'il prepare, 
Füt-ce un rapt. 

LE CURÉ, avec angqisse. 
Ah ! mon Dieu ! vous me donnez la cnair 

De poule. .Tustement Dorothea, mon clier, 
Est á l'église... 

MAITRE NICOLAS, rassurant 
Bon! En plein jour, je suppose, 

Gincs n'oserait pas... 
CARRASCO . 
Mais, quelque nuit, s'il l'ose, 

Que ferez-vous quand il sera trop tard ? 
LE CURE, convaincu. 

Ma foi, 
Vous trioraphez de mes derniers scrupules. áloi, 

Ayuntamiento de Madrid



Je me rends. Tout, j'admets tout, pourvu qu'on évite 
Un malheur. Obtenons, n'importe comment, vite, 
Que l'onole Quijada consente, et je suis prét 
A marier nos gens demain, méme en secret. 

CARRASCO, joyeux. 
Alabonneheure! 

Scéne IV 
L E S MÉMES, DOROTHEA, LEONARDA 

DOROTHEA, entrant, l'air bouleversé. 
Ah! j'en tiemble encor. Quelleaudace! 

LEONARDA, s'éventant d'un air calma 
II n'y a pourtant pas de quoi. 

DOROTHEA, indignéa 
La, sur la place. 

En plein jour !... Vous trouvez ? 
LE CURÉ, trés doux, á Dorothea. 

Voyons, ma chére enfant... 
LEONARDA 

Je vais vous diré... 
DOROTHEA, luí imposant silence, violemment 

Assez ! Raconter 5a devant 
Tout le monde! 

LE CURÉ, méme ¡eu que plus haut 
. Mais tout le monde ici vous aime. 

DOROTHEA, outiée. 
Me faire un tel affront! 

MAITRE NICOLAS 
Expliquez-nous vous-méme... 

CARRASCO 
Est-ce que Ginés ?... 

DOROTHEA, vivement 
Qui, Ginés ? C'est don Fernand. 

CARRASCO, froidement. 
Ah ! le comte ! 

DOROTHEA, d'abord vivement, puis interloquée. 
En effet, Mais... par qui l'apprenant, 

Connaissez-vous déjá ma honte ? 
Elle se cache le visage dans ses mains, rougissant. 

LEONARDA 
Eh! que d'histoire! 

Ne preñez pas cet air piteux, donnant a croire 
Que j'ai laissé quelqu'un vous manquer de... 

DOROTHEA, énergiquement. 
Mais oui. 

Ce quelqu'un m'a manqué de respect, certes ! 
LEONARDA, aux autres. 

L U Í ! 
N'en croyez rien. Je vous le jure. Un gentilhomme 
Du meilleur genre, un vrai,qui tout d'abord se nomme. 
Me tire jusqu'á terre un grand coup de chapean... 

DOROTHEA, s'exaltant de plus en plus jusqu'á la fin. 
Et soudain, devant moi planté, comme un drapeau, 
Autorisé, semblait-il, par votre silence. 
En plein jour, sur la place, en vue, a l'insolence 
De me diré qu'il m'a remarquée au couvent, 
Qu'il m'adore, qu'il est mon cavalier servant, 
Qu'il veut ma main, et qu'il l'aura, coúte que coúte. 
Car je suis l'astre vers lequel il est en route, 
Sa fleur, son diamant, son réve, son trésor, 
Enfin un tas d'horreurs dont je rougis encor. 

LEONARDA 
Eh ! do ees horreurs-la, de cent autres pareilles. 

Cardenio vous a rebattu les oreilles 
Combien de fois á ma barbe ! 

DOROTHEA 
Mon flaneé, 

C'est autre chose. II a le droit... 
LEONARDA, á Dorothea, puis aux autres. 

II a cessé 
De l'étre, et prés de vous, done, la place est vacante. 
Voila pourquoi, seigneurs, á la voix éloquente 
Du comte, je laissais le champ libre. Doit-on 
Décourager un tel prétendant, de bon ton, 
Jeune, riche ? 

DOROTHEA, avec forcé. 

Je n'en veux pas. 
LEONARDA, continuant 

Qui VOUS adore. 
DOROTHEA, méme jeu. 

Je le hais. 
LEONARDA 

Cependant, si votre onde s'honore 
De la demande et vous ordonne... 

DOROTHEA, trés résolue. 
J'entrerai 

Au couvent, plutót. 
CARRASCO, conciliant. 

Non. 
DOROTHEA, frappant du pied. 

Si, VOUS dis-je ! Et malgré 
Tout le monde. 

CARRASCO, riant 
Mais non ! Car vous serez la fename 

De Cardenio. 
LE CURÉ et SIAITRE NICOLAS 

Certe. 
DOROTHEA, avec une surprise joyeuse. 

A H ! 
LEONARDA, aigre, á Carrasco. 

Bah ! Par quelle trame 
Et quelle gabegie encor de votre cru 1 

CARRASCO, ironique. 
Merci du compliment I On voit d'ailleurs á cru 
Que vos vceux les plus chers vont tous au seigneur comte. 
Diantre! II doit bien graisser la patte. Pour son compte, 
Allez done cuisiner, puisqu'il vous plait ainsi. 
C'est pour Cardenio que l'on travaille ici. 

Tout en parlant, il l'a prise par les épaules et poussée vers la porte, 
par laquelle II la fait sortir, refermant ensulte. 

Scéne V 
L E S MEMES, moins L E O N A R D A 

DOROTHEA, dans une joyeuse anxiété. 
Alors, afflrmiez-vous, j'épouserai ?... 

CARRASCO 
Peut-étre 

Demain. 
LE CURÉ et MAITRE NICOLAS 

Oui. 
DOROTHEA, sautant de jóle. 

Quel bonheur I • 
CARRASCO 
Mais il faut nous promettre 

De m'obéir. 
DOROTHEA, avec forcé. 

En tout. D'avance je vous suis. 
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LE CURÉ, avec bonhomie. 

Vous le pouvez. C'est un vrai complot; maisj'en suis. 
DOEOTHEA, curieuse. 

II consiste 1... 
CARRASCO 

D'abord, quoi que votre onde dise, 
Fút-ce la plus extravagante balourdise,' 
A luí répondre amen. 

LE CURÉ, gaiement 

Comme au texte sacié. 
DOROTHEA, avec une pointe d'attendrissement 

Pauvre brave homme d'oncle ! Enfin ! J'obéirai. 
Reprenant son air curieux, á Carrasco. 

Puis ? 
CARRASCO 

A moins qu'un de nous ne vous serve d'escorte, 
Ne sortez plus. 

DOROTHEA 

^a ! Pas de danger que je sorte, 
Aprés une pareille algarade ! 

Frise d'une soudaine réflexion, et en hésitant. 
Mais si... 

Par hasard, vous deviez m'expédier ici 
Quelque avis par...quelqu'un? Dans la crainte d'un piége 
Ne pourriez-vous choisir pour ce quelqu'un ?... 

Elle a dit cette demiére phrase trés vite et se remet k hésiter. 
Bou! Qu'ai-je 

.\ rougir ? Et pourquoi ne pas diré son nom ? 
Résolument. 

Cardenio... D'autant qu'il viendra ce soir. 
Avec mutinerie. 

Non, 
Pensez-vous ?... Si, je crois. J'en suis certaine méme. 

Avec une émotion croissante jusqu'á la fin. 
Et,tenez,puisqu'onesttousd'accordpourqu'ilm'aime, 
Je veux vous confier nos chers petits secrets. 
lis me seront, connus de vous, plus chers aprés. 
Done, il a, chaqué nuit, cette habitude tendre 
De s'en venir sous ma fenétre faire entendre 
Quelques vers composés pour moi sur un vieil air. 
II n'y manque jamais un jour. Encoré hier 
II est venu, malgré la cruelle consigne. 
Hélas ! On ne s'est point parlé, ni fait un s i ^e . 
Par respect pour mon onde, on est resté tres loin 
L'un de l'autre. Je n'ai que soulevé le coin 
De mon rideau. Mon cher amour, quelles alarmes ! 
Sa voix tremblait. Mes yeux se sont mouillés de larmes. 
C'est tout. Si ce fut mal, je m'en confesserai. 
Le péché n'est pas gros, dites, seigneur curé ? 

LE CURÉ, trés paternel. 

Non, mon enfant, et, sans me faire violence. 
Je vous en absous. 

n fait en l'air un léger signe de croix, sous lequel Dorothea s'incline, 
les mains jointes. 

Scéne VI 

L E S MÉMES, D O N Q U I C H O T T E 

La tenture du fond s'est soulevée brusquement, et don Quichotte, la 
soutenant d'une main, apparait pendant l'instant de alence qui 
accompagne le geste du curé. 

DON QUICHOTTE, d'une voix forte. 

Vous, halte-lá! 
il iaisse en parlan» retomber la tenture derriére lui. 

DOROTHEA, se redressant, et d'un cri étouffé. 

Ho! 
CARRASCO, courant á elle, et bas. 

Silence! 
Pas de geste non plus ! Rien ! Et n'oubliez pas... 

La phrase coupée par la réplique de don Ouichotte, il reviendra vive 
ment auprés de mattre Nicolás. 

DON QUICHOTTE, sur le palier. 

Folie, Ó chevalier félon, de parler bas 
A l'illustre princesse, en vos filets surprise. 
Que votre chapelain renégat terrorise ! 
Folie encor, poltron, de vous réfugier 
Auprés du malandrin qui vous sert d'écuyer ! 
Pour eux deux comme pour votre lache personne, 
A l'horloge de mon tribunal l'heure sonne. 
Princesse que courbait leur déloyal affront, 
Haut la tete ! Et laissez á votre auguste front 
S'épanouir la joie et sa rose vivante, 
Puisque j'en ai chassé les lys de l'épouvante. 
Princesse au cceur meurtri, belle Carmesina, 
Pour punir le geólier qui vous emprisonna, 
Pour vous rendre au héros fameux qui vous adore, 
Tirant le Blanc, voici le plus fameux encore 
Don Quichotte de la Manche ! J'ai dit. C'est imi. 
Ah ! ah ! ah ! messeigneurs, je comprends votre émoi. 
Vous ne l'attendiez point, ce chevalier-lá, certe ! 
Et sa clarté, dans vos noirceurs, vous déconcerte. 
II vient ainsi toujours, oü, comme, et quand il faut, 
Et pareil a l'éclair, c'est-á-dire d'en haut. 
Pour étoile polaire ayant sa conscience, 
II vient méme, au besoin, sans armes. Patience! 
Le temps est proche qu'il saura s'en harnacher 
Et qu'on pourra le voir, tout en fer, chevaucher 
Partout, ailleurs, plus loin, par déla Trébizonde, 
Jusqu'au cap Taproban,jusqu'aux confinsdu monde, 
Afin qu'á ses hauts faits tous le.s ciéis soient témoins, 
Ayant au chef l'armet de Marabrin pour le moins, 
Et tenant dans sa dextre une si noble épáe, 
Lourde de tant d'exploits, de tant de sang trempée, 
Et si riche de gloire enfin, que Tisona, 
Joyeuse, Durandal, ees m m i en hosanna, 
Ne seront plus, auprés d'clle, que des pauvresses ! 
En attendant ce jour d'héroiques ivresses 
Dont je serai, moi, don Quichotte, l'échauson, 
Seúl, le poing orphelin de tout estramajon, 
Avec ma loyauté pour cuirasse superbe, 
Et ma vertu pour casque, et pour lance mon verbe, 
Contre vous trois, d'un pas tranquille, je descends 
En champ dos ; et quand vous seriez, incandescents 
Trois volcans dont chacun secouerait sa presqu'íle, 
J 'y descendíais encor du méme pas tranquille; 
Car ce pas est celui qui me sied et que j'ai 
Comme consolateur élu de l'affligé, 
Punisseur des forfaits, abolisseur des transes, 
Pour les désespérés semeur des espérances, 
Vengeur des torts, séchant les larmes dans les yeux, 
Pélerin du bon droit cheminant vers le mieux, 
Blanc chevalier qui porte en ses fixes prunelles 
L'inextinguible feu des dioses éternelles ! 

Tout en parlant, ¡1 est descendu, lentement, ave: un arrét á chaqué 
marche, du palier dans la chambre, oú il se trouve, k la fin, en bas 
de l'escalier, de trois pas environ en avant 
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MAITRE NICOLAS, bas, au curé. 
Et diré qu'eii dehors de pareils guilledous, 
C'est l'esprit le plus sage !... 

LE CUBÉ, bas, á maitre Nicolás. 
Et le cocur le plus dou.x ! 

DON QUICHOTTE, á mattre Nicolás et au curé. 
Vous eomplotez tout bas ! Quelle traitrise obseure, 
Valets damnés d'uu noir démon ? Je n'en ai cure, 
Sacbez-le. 

A Carrasco, en s'avan^ant vers lui. 
Seúl á seul, nous deu.x, expliquons-nous ! 

Ou plutót, si tu veux vivre, dróle, á gcnoux 
Devant!... 

Montrant Dorothea. 

CARRASCO, sérieux et emphatique. 
C'est devant vous. Cid, que je m'agenouille, 

Vous, dont Tceil a changé mon épée en quenouille, 
Vous, soleil ralluinant oes soleils de jadis, 
Esplandian, les Palmerins, les Ainadis, 
Vous, maitre, á qui Renaud de Montauban lui-méme 
Sans honte eút demandé comme un honueur supréme 
De nourr liumblement vos cordons de soulier. 

II s'est agenouillé peu á peu et. á la fin, se prosterne devant don Oui-
chotte, le front touchant presque le sol. 

I 

.Suncho P a n z a (M. l i runol . ) 

DON QUICHOTTE 
Si i'accepte un si grand liommage, clievalier. 
Et jusqu'á cet éloge, 

Avec modestie. 
exageré peut-étre, 

C'est á condition que vous m'allez promettre 
D'en porter le tribut aux pieds de celle-lá 
Par qui mon amoureux firmament s'étoila, 
Je veux diré la belle, exquise, fortunée, 

Non pareille, en un mot ma dame, Dulcinée 
Dii Toboso. 

CARRASCO, galamment, en se relevan! 
C'est un plaisir plus qu'un devoir. 

Dites-moi seulement oú j'ai chance de voir 
Sa Grace. 

DON QUICHOTTE 
Au Toboso, comme son nom l'indique. 

Vous l'y verrez, j'en fais le serment véridique, 
Dans le palais de son pcre le suzerain, 
Oú, sans nul doute, vous la trouverez en train 
De broder gentiment, pour ma gloire et ma joie, 
Avec mon chiffre en or, quelque écharpe de soie. 

DOROTHEA, curieusement. 
Ce Toboso n'est pas un village ici prés ? 

DON QUICHOTTE, vexé, puis glorieux. 
Village, oui! Mais fameux, princesse, et plus que tres, 
Puisque resplendit la, digne de votre envie, 
Celle á qui, devant Dieu, j'ai pu lier ma vie. 

DOROTHEA, étourdiment. 
Ouais ! Auriez-vous promis mariage la-bas, 
Mon onde ? 

DON QUICHOTTE, comme frappé de vertige. 
Quedit-elle?...Hein?...Mais...jene suis pas.. 

CARRASCO, bas, á Dorothea. 
Etóurdie ! 

DOROTHEA, fáchée de sa sottise, 
Ah ! mon Dieu ! 

Don Ouichotte a Tallare chancelante, les gestes vagues, les regards 
éperdus d'un malade prét i perdre connaissance. 

DON QUICHOTTE 

Son onde!... 
CARRASCO 

Eh! non, vous dis-je t 
Vous aurez entendii de travers. 

DON QUICHOTTE, t i tuban! les mains au f ron! 
Quel vertige ! 

Tout tourne autour de moi... Voyons,qu'est-ce que j'ai? 
Je deviens fou... J'ai bu quelque philtre, mangé 
Une he be qui me fait défaillir. On chuchóte ? 
Qui done ? 

Carrasco i'a soutenu d'abord, puis a couru diré á maitre Nicolás 
d'apporter un siégo. 

MAITRE NICOLAS, apportant un siége. 
Asseyez-vous, Seigneur Qui... 

CARRASCO, ¡etant le nom vivemen! 
Don Quichotte! 

MAITRE NICOLAS 
Oui. Seigneur don Quichotte, asseyez-vous. 

Carrasco fait asseoir don Quichotte. 

L E CURE, en appuyant fort sur ie nom. 
Ainsi, 

Etes-vous mieux, seigneur don Quichotte ? 
DON QUICHOTTE, se remettan! 

Oui, merci, 
Bcaucoup mieux. Jereviens a moi, mais tout en nage, 
Et comme d'un lointain, lointain pélerinage. 

Poussant deux profonds soupirs. 
Ah!... ah!... 

Les reconnaissan! 
Vous étes iá, mes amis ? 

DOROTHEA, CARRASCO, MAITRE NICOLAS et LE CURÉ 
Oui. 

DON QUICHOTTE 
Comment ? 

l . 
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CARRASCO 
Mais, prcs de vous, chez vous, tout naturellement. 

DOROTHEA, en appuyant sur le nom. 
Ainsi que chaqué jour, causant dans cette piéce, 
Mon onde don Quichotte. 

DON QUICHOTTE, ravi. 
Eh ! quoi, ma chére niecé. 

Tu me nommes aussi, toi, don Quichotte ? 
DOROTHEA, gentíment 

Oui-dá. 
DON QUICHOTTE 

D'ou vient que nul de vous ne dit plus Quijada ? 
CARRASCO, avec autorité. 

be Ia~conviction absolue, unánime... 
II fait un signe aux autres. 

DOROTHEA, MAITRE NICOLAS et LE CUItÉ 
Certei. 
i CARRASCO, ccntinuant, séneux, avec autorité. 

Que Quijada, c'est votre pseudonyme, 
Et que votre vrai nom, c'est don Quichotte. E t si 
Nous en sommes tous... 

Nouveau signe aiut autres. 
DOROTHEA, MAITRE NICOLAS et LE CURÉ 

Tous... 
CARRASCO, ccntinuant, méme ¡eu. 

... convaincus, c'est qu'ici, 
Tout a Theure, les faits, sans qu'un doute nous reste, 
Nous en ont étalé la preuve manifeste. 
Nous avons, de nos yeux, vu, tous... 

Nouveau signe aux autres. 

DOROTHEA, MAITRE NICOLAS et L E CURÉ 
Tous. 

Don Quichotte se dresse, l'ceii fixe, le geste imposant silence. 

DON QUICHOTTE 
Un moment!... 

La princesse ?... 
CARRASCO 

Carmesina, parfaitement. 
DOROTHEA 

Le chevaüer íélon. 
MAITRE NICOLAS 
Son écuyer. 

LE CURÉ 
Son prétre. 

DON QUICHOTTE, anxieux. 
Et puia ? 

CARRASCO 
Et puis, nous les avons vus disparaitre 

En fumée. On eút dit qu'un enchanteur subtil... 
J DON QUICHOTTE, retombant assis, accablA 

Hélas ! cet ennemi, pourquoi done~m'en veut-il ? 
Est-ce pour m'empécher de partir, qu'il insiste 1 

CARRASCO 
Peut-étre. Et qu'il vous aime, aprcs tout! II existe 
De mauvais et de bons enchanteurs. Celui-ci 
N'a pas tout a fait tort, seigneur, d'agir ainsi. 
II désire que vous partiez la paix dans l'áme, 
Béni, laissant chez vous l'ordre qu'on y rédame, 
Bref, votre niéce aux mains d'un époux bien choisi. 

DON QUICHOTTE 
Voila qui n'est pas mal raisonné. 

MAITRE NICOLAS 
Songez-y : 

Ce mariagc, c'est la cleí des champs offerte. 

DON QUICHOTTE 
Mais oui. 

LE CURÉ 
Des lors, mieux vaut y proceder sans perte 

De temps. 
DON QUICHOTTE 

J'en conviens. 
DOROTHEA, battant des mains; 

Ah! 
DON QUICHOTTE, trés tendre et bonhotnme. 

Et moi,méchant, qui t'ai 
Fait de la peine, avec ton beau réve attristé ! 
Moi, naguére si doux pour la douce orphehne 
Qui me rendait mes soins en douceur plus caline ! 
Diré que j'en voulais á ton cher amoureux 
De n'avoir point ma foi, de ne pas étre im preux. 
Dé ne pas conquerir, pour ta dot, Trébizonde ! 
Pardieu ! c'est mon affaire, a moi, courir le monde, 
La sienne est de rester prés de toi, dans ce coin, 
Dans ce nid de bonheur, et, quand je serai loin. 
De te faire oublier par son amour fleurie 
Le vieil onde qui t 'a si tendrement chérie. 
Tu ne m'en veux pas trop de ees deux vilains jours, 
Dis, petite ? 

DOROTHEA 
Oh! mon onde! 

DON QUICHOTTE 
Et tu Taimes toujours. 

Ton Cardenio ? 
DOROTHEA 

Oui! Plus j'étais inquiete. 
Plus je Taimais. 

DON QUICHOTTE 
Eh bien, épouse-le, fillette. 

DOROTHEA, avec élan, puis s'arrétant court 
Merci, mon onde... 

DON QUICHOTTE, trés bon. 
Dis Quijada ! Je permets. 

L'autre t 'a fait du mal. Mais celui-ci, jamais. 
lis s'embrassent 

LE CURÉ 
Est-ce que nous fixons le jour ? 

DON QUICHOTTE 
Je vous en prie, 

Seigneur curé. 

Scéne VII 
LES MBMES, SANCHO, LÉONARDA I 

On entend, dans le vestibule. un bruit de voix se dlsputant, bruit 
d'abord confus, mais vite précisé en paroles distinctes. 

SANCHO, á la cantonado, trés haut. 
Si, la ! 

LEONARDA, Idem. 
Non! 

MAITRE NICOLAS 
C'est Sancho qui crie. 

LEONARDA, á la cantonado, criant á tue-téte. 
Non! 

DOROTHEA 

Et Leonarda, done! 
Le bruit redouble, confus, mais fort 

CARRASCO 
Quel vacarme ils font! 
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DON QÜICIIOTTE : « Eh bien, épouse-le, filletle. 
Phot . Malhieu-Derocl ié . 

LEONAKDA, á la cantonada, trés fort. 

Gros concombre ! 
•SANCHO, méme jen. 

Merluche au vinaigre ! 
CARRASCO, allant á la porte. 

lis se vont 
Manger tout crus. 

II ouvre la porte toute grande. 

Eb bien, vous vous contez fleurette ? 
LEONARDA, entrant la premiére et furieuse. 

Ce iourdaud malappris... 
SANCHO, sur sea pas, non moins furieux. 

... ne veut pas qii'on Tarréte 
Lorsqu'á^son maitre don Quichotte... 

LEONARDA, d'une volx suraigug. 
Quijada! 

DON QUICHOTTE, criant d'abord son nom d'une volx de tonnerre, 
puls trés ferme. 

Don Quichotte ! Sancho dit bien, Leonaida. 
Tous d'accord la-dessus, tous, sur preuve pubhque. 
Bt vous-méme avouerez.pourpeu qu'on vous explique... 

SANCHO 

Vite, alors ! Et plutót, s'il vous plait, autre par t ! 
Car j'ai moi-méme a vous donner, et sans retard. 
Des nouvelles que sa présence contrarié.'' 

DON QUICHOTTE, grave. 

Ayant rapport, peut-étre, a la chevalerie ? 

SANCHO, important. 
Précisément. 

II s'approche de don Quichotte et lui parle bas á l'oreille, contlnuant 
[ jusqu'a la fin de la scéne, trés vite, d'ailleurs, et sans que don Qui-
t chotte ait l'air de comprendre. 

CARRASCO, au curé et á maltre Nicolás. 

Laissons-les seuls. Rendons la main 
A leur fohe. Et nous, á l'oeuvre pour demain ! 

LE CURÉ 
C'est §a. 

Tous trois se dirigent vers la porte. 

DOROTHEA, k Carrasco qu'elle retient. 

Si nous allions, dites, que vous en semble, 
A mon Cárdenlo raconter tous ensemble ?... 

CARRASCO 
Parfait. Venez. 

II rejoint le curé et maitre Nicolás déjá sortis. 

DOROTHEA, á Leonarda, en l'entratnant. 
O n VOUS d i r á t o u t . 

Elle la pousse vers la porte et, avant de sortir, se retourne pour en-
voyer un baiser á don Quichotte 

A tantót, 
Noncle! 

Don Quichotte, absorbé, ne lui répond que par un geste de la main et 
de la téte, et reste dailleurs en place á écouter Sancho, qul cesse de 
lui parler bas á l'oreille, et court vite, aprés la sortie de Dorothea, 
jeten un rapide regard dans le vestibule, d'oCl 11 revient en laissant 
la porte ouverte. 
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Scéne VIII 
DON QUICHOTTE, SANCHO 

SANCHO, revenant. 
Bien ! Plus personne! Enfin, je vais tout liaut 

Pouvoirfaireunpeumieux comprendreáVotre Graee... 
DON QUICHOTTE 

J'ai fort mal, en effet, saisi ce qu'á voix basse 
Tu m'as dit. Un Morisque?... Un astrologue ?... Quoi ? 

SANCHO 

C'est que, dame! 5a fait deux, les grands mots et moi! 
S'agit-il d'un gros-risqv. i ou d'un chat de prologue ? 
Je ne sais trop. Je sais que purge est comme drogue, 
Pas plus. Tant il y a qu'en un tres vieux bouquin 
V 0 U 8 m'avez fait un jour voir certain Marocain, 
Me le donnant pour gros-risque et cbat de prologue ; 
Or, tout pared á 5a, tel que le chien au dogue, 
Est l'homme en question, Méme énorme turban. 
Méme longue pelisse en forme de caban. 
Et méme barbe jusqu'au nombril, noire et maigre. 

II t 'a dit 
DON QUICHOTTE 

SANCHO 
En mauvais castillan, presque en négre, 

(Moi, voir, toi,) qu'il venait... d'Egypte, je crois bien, 
Pour vous sauver d'un grand péril, par le moyen 
De révélations qu'il désirait vous faire 
A vous seul, quoique moi présent. Voilá l'affaire. 

DON QUICHOTTE 
Nous sommes seuls. Va done le chereber. 

Scéne IX 
L E S M É M E S , G I N É S 

Ginés apparaít brusquement á la porte restóe ouverte. 11 est tel que 
l'a dépeint Sancho, coiffé d'un énorme turban trés enfoncé, le corps 
drapé dans une grande pelisse á forme de caban ou burnous, et le 
visage enfoui dans une barbe noire qui descend trés bas, longue 
et maigre. Sauf pour le salut á l'orientale, il parlera en mots hachés, 
sur un ton, d'aiileurs, autoritaire. 

G I N É S ' 
Pas besoin. 

Vu gens dehors. Moi, vite, ici. Venu de loin. 
Egypte. Astrologue. Qui. Baguette dans ma manche. 

II tire de sa manche une baguette de sorcier, dont il se servirá pour 
gesticuler bizarrement á roccasion.1 

Salmalek, sidi don Quichotte de la Manche ! 
II fait, sur ce vers, les cérémonies du salut á l'orientale, puis arréte, 

du geste, don Quichotte prét á lui répondre. 

Toi, pas répondre. Moi, trop pressé repartir. 
Horoscope tien, lu, dans alphabet de Tyr, 
Sur grande Pyramide. Ames soeurs fiancées. 
Danger certain de mort pour dame de pensées. 

DON QUICHOTTE, avec un cri d'inquiétude. 

Dulcinée ? 
G I N É S 

Qui. Mais pas interrompre. Ordre en haut. 
Done, Toboso, morto, si toi pas partir. Faut, 
Cette nuit méme, avec Sancho, quand minuit sonne. 
Si vous partir minuit, sans rien diré personne. 
Toboso vivre ; toi, gloire ; écuyer, profit. 
Toi, pour Toboso, vaste empire déconfit : 
Trébizonde. Pour lui, bon gouvernement. He. 

SANCHO, ravi, á don Quichotte. 
CeUe que vous m'avez promisé ! 

GINÉS, le frappant de sa baguette. 
Toi, tranquille. 

Bouche cióse. Ame ouverte. A genoux ! 
lis s'agenouilient vers Ginés, qui, de sa baguette, leur montre la 

fenétre et les fait tourner, é genoux, de ce cété. 
Par la. Zyeux, 

Fermés. 
lis ferment les yeux. 

Plus bouger. Mots magiques. Dans les cieux 
Conclure pacte. 

Sur un ton d'incantation, et en aspirant gutturalement les mots 
arabes. 
Ouáad. Zoutch. Tléhtáh. Les trois nombres ! 

Bali-bach des clartés. Bali-bachou des ombres. 
II passe devant eux et touche don Quichotte de sa baguette sur 

le«Adza», Sancho sur le «Adzi»; puis saute par-dessus Sancho et 
lui cingle les fesses d'un demier coup sur le«Adzu». 

Adza pour un!... Adzi pour deux!... Adzu pour trois!... 
P f t ! 

Au demier vers il se trouve, ayant reculé, sur le seui!. D'une main il 
óte son turban et sa barbe qui tiennent ensemble. De l'autre, il 
retrousse sa pelisse. Sur le pfi! il s'esquive par la porte qu'il re-
ferme sans bruit 

Scéne X 
DON QUICHOTTE, SANCHO 

SANCHO, aprés un instant de silence. 
On n'entend plus rien. II a fini, je crois. 

Si je regardais ?... 
DON QUICHOTTE 
Non. Attends. Les mots du pacte 

Versent l'espoir en moi comme une cataracte. 
SANCHO, á part. 

Taut pis ! Je risque un ceil. 
II se retoume, regarde, volt qu'il n'y a plus personne, et se reléve 

criant éperdument. 
Ole! Alza! 

11 se met á chanter en dansant. 
Tra la. 

La, la, la, la ! Rouvrez les yeux ! 
DON QUICHOTTE, le regardant, effaré. 

Que fais-tu la ? 
SANCHO, redoublant ses gambades. 

Vo'JS voyez bien !... Je danse... Et méme, je trépigne. 
Avec une pirouette. 

Gouverneur! 
DON QUICHOTTE, debout et indigné. 
Gouverneur, ce fol! Sois done plus digne. 

SANCHO, comme gris, et trés volubilement 
Bou ! II en sera temps quand je gouvernerai. 
En attendant, je vire et je volte á mon gré. 
C'est en avril qu'il faut cueillir la primevére. 
Sitót que l'outre fait glouglou, tends-lui ton verre. 
Et ne m'empéchez pas de danser seul en rond ; 

II refait une pirouette. 
Car vingt moines et leur abbé point ne feront 
Que devant eux se taise un ane qui veut braire. 
Ausurplus,c'est quand ilachaud qu'on bat son f rere.., 

DON QUICHO'TTE, éclatant enfin. 
Mais tais-toi done, sac á proverbes, de par Dieu ! 
J'ai des ordres á te... 

S.ANCHO, s'immobilisant, fixe et respectueu.r. 
Bien ! Muet comme un pieu, 
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J'écoute. Gouvenieur folátre et sans vergogae, 
Je suis probé écuyer. 

DON QÜICHOTTE 

Voici dono ta besogne. 
A'mon noble coursier Rossinante, ce soir, 
Verse un fort picotin d'avoine et de blé noir. 
De méme au grison. Vers onze heures et demie, 
Gagne, avec eux sellés, la campagne endormie, 
Et les attache au tronc du vieil orme chenu. 
Au dernier quart avant minuit, sois revenii, 
Et tiens-toi la, 

Montrant la tenture du fond 

sous ma tourelle, en sentinelle; 
Et~quand le prime glas de l'heure solennelle 
Tintera, par trois coups dans le creux de ta main 
Donne-moi le sigual de nous mettre^en chemin. 

SANCHO, avec admiration. 
Quoi! Votre Gráce, en des conionctures pareilles, 
Ne veillera point ? 

DON QÜICHOTTE, grave, puis lyrique, et, pour finir, religieux. 
Si! Pourtant, que tu m'éveilles, 

II le faut. Oü sera mon ame, á ce moment ? 
Aprés m'étre exalté vers ma dame ardemment, 
Pieux adorateur de sa gloire dressée 
En óstensoir devant les yeux de ma pensée. 
Les regards éblouis du féerique trésor, 
A l'heure dite, aiglon prct á prendre l'essor 
Par un del orageux d'aventures, ma proie, 
Pour en avoir l'audace et que Dieu me l'octroie, 
Et pour, jusqu'á la lie et sans dégoút, pouvoir 
Vider tous les amers cálices du devoir. 
Je serai, cceur fondu que la priére embrase. 
Face á face avec Dieu dans l'horreur et l'extase. 

RIDEAXI 

RÑIMB:. I 
i i i p IKLL; I h-
i I ' ; l A V i r - - . i 

ItlWiif 1 i ̂  
. Jíic^tf/'' -'vi-"-'- "I", 
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Don Fernnni l e l Ginús sous la fenüti 'c de DorcLliea. 

T R O I S I É M E T A B L E A U 

LE F O N D DE LA P L A C E DU V I L L A G E 

A gauche, contre le mantean di Arlequín, un filier d'arcade soutenanl Vangle di une maison. A gauche, 
occwpant le premier plan, espace vide par oú Von vient de la place, donl le reelangle esl censé s'étendre dans 
la salle, surloul á gauche. A gauche, occupant le deuxiéme plan el la moitié du Iroisiéme el un peu moins du 
quart de la scéne en largeur, la maison de don Quicholte, de laquelle on voit trois qmns : le premier de face, 
avec une ¡enélre grillée au rez-de-chaussée el une autre á l'étage au-dessus ; le deuxiéme de biais, avec la porte 
dlentrée en has el une ¡enélre á l'étage au-dessus ; le Iroisiéme perpendiculaire á la ramq)e. A gauche de la 
moitié du Iroisiéme plan, au ¡ond, espace non vu, oü sont censés se trouver la cour, puis le jardín de la maison, 
puis enfm les champs. A gauche, au ¡ond, ¡ormant le tiers du rideau de ¡ond, toile représentant les champs. 
A droite, aux premier et deuxiéme plans, et ne prenant en largeur que leseptiémede la scéne, une lignedeqriliers, 
dont la ligne ¡orme d'abord une oblique se dirigeanl vers la gauche, puis une perpendiculaire á la rampe, et, 
soutenues par ees piliers, des arcades qui supportenl elles-mémes une maison. A droite, au milieu du Iroisiéme 
plan, une rué menanl á droite. A droite, du liers du Iroisiéme plan jusqu'au ¡ond, une maison dont la premiére 
¡ace est paralléle d la rampe, donl la seconde monte obliqueynent vers la gauche, et dont la Iroisiéme relourne 
obliquement á droite. A droite, occupant tout le milieu du ¡ond, et ¡ormant une ligne oblique qui va du Iroisiéme 
plan presque jusqu'au bout du quatriéme plan, une haute ¡agaded'antique maison á 1'architeclure mauresque, 
c'est-á-dire percée de Irés rares ouvertures, d'une porte basse hermétiquement clase, el de deux élroites ¡enélres ter-
minées en tréjle. A l'angle de cette maison, une petile Vierge aux pieds de laquelle brúle une veilleuse. En scéne, 
au deuxiéme plan, á droite, une ¡ontaine publique. Les entrées et sorties se ¡ont: á gauche, par l'espace vide 
amorqant la place et par les champs derriére la maison de don Quicholte ; au ¡ond, par la ruelle el la rué ; á 
droite, par les arcades, entre les piliers les plus rapprochés de la rampe. Le tableau se passe entre minuit moins 
le quart et minuit trois quarts, par un clair de lune dont les rayons se projettent de gauche á droite, paralléle-
ment á la rampe. Lm maison de don Quicholte ¡ait ainsi un grand pan d'ombre presque jusqu'au milieu de la 
scéne. De méme, la ruelle, la rué et l'espace de derriére la ¡ontaine sont dans l'ombre, gráce á la haute maison 
du ¡ond el á la ¡ontaine elle-méme. Sous les arcades, gráce aux piliers qui sont carrés el massi¡s, la lumiére 
alterne avec l'ombre, brutalement. L'e¡¡et de clair de lune dema se produire par une marche ptrogressive, allant 
de la rampe au ¡ond, et alteindre son máximum d'intensité, dans la direclion paralléle á la rampe, au moment 
précis oü les silhouettes de don Quicholte et- de Sancho ¡eront ombres chinoises sur la haute ¡aqade du ¡ond. II 
disparaítra pendant le secondjouplet de la sérénade el l'eyilévement, et ne reparaüra plus jusqu'á la fin du 
tableau. 
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Scéne premiére 
GINÉS, DON FÉRNAND 

lis sont i droite, sous les arcades, na sortant de I'ombre que le moins 
possible. 

G I N É S 
La chance, monseigneur, vous traite en Benjamín, 
De vous donner, pour vous conduire par la main, 
Ginés de Passamont, dit Ginés la Victoire. 

DON F E R N A N D , pris de vin et titubant un peu. 
Ginés de Passamont a souper m'a fait boire 
Du bien mauvais xérés, et trop, beaucoup trop! J'ai 
Les jambes en... coton et l'esprit... naufragó. 

G I N É S , I'appuyant contra un pilíer. 
Que Votre Gráce au flanc de ce pilier se píete. 
La ! Galez-vous. Et, pour reprendre votre assiette, 
Admirez mon plan. Hein ? quel plan ! Sachez-le bien, 
Gonzalve de Cordoue en personne n'eút ríen 
Combiné de mieux. 

DON F E R N A N D , la voix páteuse. 
Sauf... le xérés Sois sincére. 

G I N É S 
C'est Votre Gráce qui Ta rendu nécessaire, 
L'emploi du xérés. 

DON F E R N A N D , mSme voix que plus haut 
Moi ? 

G I N É S 
Tantót, en abordant 

Dorothea. Ce coup de tactique imprudent 
Nous mit le bachelier et le barbier aux chausses. 
J'ai dú rompre les chiens, et sur des pistes fausses. 
De lá tant de xérés, bu devant eux, exprés. 
Quand nous sommes montés nous coucher, voilá prés 
D'une heure.ilsn'avaientplusnuldessein denoussuivre, 
Sürs que chacun de nous était tout á fait ivre. 

DON F E R N A N D 
lis ne se trompaient pas. Je l'étais bellement, 
Et je le suis encor, ma foi! 

G I N É S 
Pas tellement! 

Pour descendre le long du drap par la fenétre. 
La tete ne vous a pas trop tourné. 

DON F E R N A N D 
Peut-étre 

Un peu, quand méme ; car j'ai touché terre en bas, 
Non pas des pieds, mais sur le nez. 

G I N É S 
Baste ! En tout cas, 

L'évasion s'est faite á merveille, n'empéche ! 
Et nous voici postés, préts á. cueillir la peche, 
Cependant que nos deux idiots d'ennemis 
Groientqu' ils nous tiennent da ns n otre chambre endormis. 

DON FERNAND, riant aux éclats. 
Ah ! ah ! ah ! 

GINÉS, luí fermant la bouche. 
Chut! 

DON FERNAND 
Pourquoi chut ? 

Montrant la gauche, dans la salle. 
Du bout de la place 

lis n'entendent pas. 
GINÉS, montrant la malson de don Quichotte. 

Non, mais de lá-haut, en face, 
Dorothea peut vous entendre. Or le moment 
N'est pas encor venu... 

DON FERNAND, avec une galanterie comique. 
Quand, ce moment charmant ? 

GINÉS 
Mais aussitót que, gráce á ma ruse de guerre. 
Aura déguerpi l'oncle. II ne tardera guére. 
Minuit n'est plus trés loin...Vous sentez-vous mieux ? 

DON FERNAND, un peu dégrisé. 
Gui. 

Le grand air, la fraicheur... 
GINÉS, avec orguell. 

Et l'esprit réjoui, 
N'en doutez pas, d'avoir la victoire certaine 
Au bout du plan con9U par moi, grand capitaine, 
Malin qui pense á tout, qui prévoit tout. 

DON F E R N A N D 
Mon cher. 

Tu te vantes. As-tu prévu ? 
G I N É S 

Tout. 
DON F E R N A N D , souriant avec ironle. 

Jusqu'au clair 
De lune ? 

GINÉS, avec assurance. 
Jusqu'au clair de lune, je m'en flatte. 
DON F E R N A N D , méme ¡eu que plus haut. 

Bah I 
GINÉS, montrant la fagade blanche du fond. 

Observez plutót cette fa5ade píate, 
Lá-bas. 

DON F E R N A N D , méme jeu que plus haut. 

Cette fagade est dans ton plan, malin ? 
G I N É S 

Parfaitement. Le clair de lune y donne en plein. 
Or, par le chemin haut quand fuiront nos deux hommes, 
Nous ne pourrons les voir de l'endroitoü nous sommes; 
Mais leurs ombres, sur cet écran, devant nos yeux, 
Danseront; c'est ainsi que mon plan merveilleux 
Pense á tout, cependant que vous luí cherchez noises. 
Méme á vous divertir par les ombres chinoises. 

Scéne II 
L E S MÉMES, cachés; L E S E R E N O , D O N Q U I C H O T T E 

et S A N C H O á la cantonada. 

A ce moment commenge, ¿ la cantonada, au premier plan á 
gauche, le chant du Sereno. En l'entendant, Ginés et don 
Femand se renfoncent sous I'ombre des arcades et y deviennent 
invisibles. 

LE SERENO, chantant 
Ave, Mana. Laus Domino. 
II est minuit. Le temps est beau. 
Dormez en paix. Voici le Sereno. 

11 achéve son chant vers le milieu de la place, qu'il traversa 
ensulte silencieusement. Arrivé devant la patita Vierge du fond, 
ii s'incline, puis reprend son chant, tandis que i'horloge com-
mence á wnner minuit. Son chant va s'éloignant dans la ruelle 
du fond, pendant le départ de don Quichotte et de Sancho, qui 
s'exécute ainsi qu'il su i t Entre le premier et le second coup de mi-
nuit, on antead Sancho, derriére la malson de don Quichotte, frap-
per trois fois ses mains l'une contra l'autre. Puis le second, le troi-
siéme et le quatriéme coup de minuit tintent trés lentement, dans 
l'immobilité absoiue de tout. A partir du cinquiéme coup et jusqu'au 
dernier, pendant que l'heure continué á s'égrener avec la méme len-
teur majestueuse, on volt paraltre et passer, sur la fagade du fond 
formant écran, et en ombres chinoises, effectivement, mais gi^an-
tesques, les silhouettes de Sancho et de don Quichotte. Elles s'en 
vont de droite á gauche, vers le fond, á pas furtlfs et avec une 
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L e s oiiibi'es de S a n c h o et de don Q u i c h o l t e . 

aliare et des gestes burlesquement fantastiques. Sancho est ra-
massé, le dos rond. 11 a un doigt aux lévres. II perd souvent réqui-
libre, tant 11 se contorsionne pour marcher sur la polnte des pleds. 
Don Ouichotte est raide, engoncé dans son armure. Sa tSte est 
rejetée en arriére par le hausse-col. Ses bras sont génés par la ron-
dache, l'épée et la lance qu'il porte gauchement. Ses longues 
jambes s'embarrassent parfois dans ses éperons. Les deux sil-
houettes se suivent á quelques pas. Celle de don Quichotte, qui va 
derriére, s'évanouit au dernler coup de minuit. 

Scéne III 
GINÉS, DON FERNAND 

G I N É S , sur un ton de boniment. 
Lü ! Maintenant, á vous ! Changement de décor. 

Scéne deuxiéme. Aprés les pantins, le tenor. 
Ghantez mezza voce, pour que, de la fenétre, 
La voix soit un peu moins facile á reconnaitre. 
Ne vous montrez pas trop hors de l'ombre. 

Tlrant une gultare de derriére un pilier. 
Voici 

La guitare, 
Montrant la gauche dans la salle. 

la leur, qu'ils croient lá-bas aussi, 
Nos imbéciles !... Fort, n'est-ce pas, fort, la basse, 
Pour mieux couvrir la voix. 

DON FERNAND, prenant la gultare. 
Entendu. 

G I N É S 
Votre Gráce 

Se rappelle les vers que nous fimes ? 
DON FERNAND, cherchant dans sa mémolre. 

Attends ! 
11 marmotte entre ses dents. 

Mieum l^Mieum! 
Avec dépit. 

Non ! Pas un mot! 
G I N É S 

Diable !... Et l'air ?... A trois temps ! 
L'air de Cardenio ! 

DON FERNAND 
Qa, oui, je me rappelle, 

Chantonnant les notes du premier vers, et finissant la derniére en 
couac. 

La, la, la, la, sol, mi, la ! 
G I N É S , l'interrompant. 

Suffit! A la belle 
Je cbanterai les vers. 

DON FERNAND, piteux. 
Et moi ? 

G I N É S 
Vous, simplement, 

Faites la bouche en coeur et raccompagnement. 
Nouvel atout pour vous ! Car ma voix est touchante. 

Arrétant don Fernand qui prélude trop fort. 
La basse, pas trop fort, puisque e'est moi qui chante. 

Tandls que Ginés se dissimule complétement derriére lui, don 
Fernand se tourne vers la maison de Dorothea, mais sans sortir de 
l'ombre toutefois, quoiqu'en vue des spectateurs. Le chapeau 
rabattu sur les yeux, la cape drapée aux ¿paules seulement et 
laissant les deux bras libres pour pincer de la guitare, il prélude 
par une ritoumelle trés rythmée. 

Scéne IV 
L E S MÉMES, D O R O T H E A 

Aux accents de la ritoumelle. la fenétre de Dorothea s'est éclairée, 
puis légérement entr'ouverte, et on devine la jeune filie derriére, 
écoutant. 

GINÉS , chantant, dissimulé dans l'ombre de don Fernand. 
J'ai á te diré un secret; 
Mais j'ai peur qu'il ne s'envole, 
Blanc papillon qui fuirait 
Lá-haut, vers la lune folie. 
Mon cher secret, vaut-il pas 
Mieux le diré ici tout bas. 
LUÍ donnant pour cage cióse 
Ton oreille, cette rose ? 

A ce moment la lune disparait derriére un nuage, et la scéne restera 
dans l'o.Tibre jusqu'á la fin du tableau. 
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DON FERNAND, bas, á Ginés. 
La lune disparait. 

GINÉS, bas, avec un baiser vers le del. 
Clier nuage, merci! 

Bas, á don Femand. 
J'ai d'autres vers tout préts pour ce cas. 

DON FERNAND, recommenfant la ritoumelle. 
Allons-y! 

La fenétre de Dorothea s'ouvrira tout á fait pendant le second 
couplet. 

GINÉS, chantant comme plushaut 
Cachaiit son front tout noirci, 
Vois la lune qiii se voile. 
Si sa clarté raeurt ainsi, 
C'est que va naítre une étoile, 
L'étoile en fleurs de tes yeux 
Qui pour moi s'allume aux cieux, 
Et dans l'ombre avec mystére 
Va descendre sur la terre. 

Pendant que don Femand achéve la ntournelle qui termine la 
phrase musicale de la chanson, Dorothea paraít á son balcón et 
souléve la jalousie. 

DOROTHEA, presque dans un murmure. 

C'est toi. Cárdenlo ? 
Don Femand garde le silence. 

Done! 

GINÉS, iroreille de don Femand. 
Eh bien 1 Répondez-lui, 

DON FERNAND, trés bas. 
Quoi? 

GINÉS, méme jeu. 
N'importequoi,mais quelquecbose.Unoui, 

Par exemple. 
DOROTHEA, d'une voix plus forte que tout á l'heure. 

C'est toi ? 
DON FERNAND, d'une voix faible. 

Qui. 
DOROTHEA 

Carrasco t'envoie ? 
DON FERNAND, méme jeu, et se renfoncant sous les piliers. 

Qui. 
DOROTHEA, la main sur ses yeux, et penchée. 

Je ne te vois poiut. Donne-moi done la joie 
De te voir. As-tu peur qu'on te guette ? 

DON FERNAND, méme jeu, voix qui tremble. 
En effet. 

Nos ennemis ? 
DOROTHEA, inquiéte. 

DON FERNAND, toujours méme jeu, 
C'est 9a, 
DOROTHEA, avec tendresse. 

Voilá ce qui te fait 
Trembler la voix ! Je la trouve toute altérée... 
Comine elle in'a paru loiiRue, cette soirée ! 
Ne bousje pas. Le temps de m'ajuster un peu, 
Et je viens. 

Elle disparait de la fenétre, qu'elle laisse ouverte. 

Scéne V 
DON FERNAND, GINÉS 

GINÉS 
Votre Grace est parfaite. Quel jeu ! 

Queile émotion ! iilais, bravo, monsieur le comtc ! 

DON FERNAND, trés sincére. 
Ah ! je le suis vraiment, éinu, vraiment. J'ai honte 
D'abuser ainsi... 

II rend la gúitare á Ginés qui la pose sur la fontalne. 
Non. Je ne veux pas. 

GINÉS, ironlque, pressant, corrupteur. 
Cpmment l 

Des remords sans avoir péché ! Juste au moment 
De l'assaut, lácher pied quand on tient la victoire ! 
Voyons !... Le vin tiré, d'ailleurs, il faut le boire. 
D'autant que celui-la, monseigneur, c'en est mi 
A vous taire oublier inon xérés importun 
Et tous les vins d'ainour dont jamais Votre Grace 
Dans ses plus belles nuits aura rempli sa tasse. 
Vive Dieu ! L'avoir la, prés de la bouclie, en main, 
Et souffrir qu'un rival s'en regale demain ! 

DON FERNAND, troublé. 
Tais-toi! Tais-toi! 

Scéne VI 
L E S MÉMES, DOROTHEA 

DOROTHEA, au seuil de la porte. 
Mon cher Cárdenlo. 

Elle court vers lui, vivement. 

GINÉS, derriére don Femand, avec énergie. 
Hein ? Comme 

Elle l'aime ! C'est lui, l'aimé. 
DOROTHEA, voyant don Femand et arrétant sa couise. 

Quel est cet homme í 
_ DON FERNAND, s'avancant vers elle. 

Qu'importe ? Ecoutez-moi. 
DOROTHEA, le reconnalssant. 

Vous ! Oh ! non, non ! 
DON FERNAND, un genou á terre. 

Un inot t 
Rien qu'un mot! 

Pendant ce bref dialogue, Ginés a cpuru, par le fond, prendre place 
entre la porte de la maison et Dorothea. 

DOROTHEA 
Non !... J'ai peur. Que fait cet autre ? 11 faut 

Que je rentre... 
Elle veut se diriger vers sa maison. 

GINÉS, avec un rire sarcastique. 
Ah ! ah ! ah ! 

II ate sa cape et la déploie devant lui. 

DOROTHEA 

Au secours ! Au... 
Elle n'a pas le temps d'achever, Ginés lui ayant jeté sa cape sur la 

téte. 
GINÉS 

La grive 
Est dans le filet. 

11 la prend dans ses bras, roulée dans la cajie. 
Houp ! 

11 l'emporte en courant vers le fond. 
Et qui l'aime me suive ! 

DON FERNAND 
Ah ! tant pis ! 

II court derriére Ginés fui a déji disparu par la rué au fond, á droile 
et il disparait aussi. 

DOROTHEA, á la cantonada, d'une voix étouffée. 

Au secours ! 
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Scéne VII 
DOROTHEA, i la cantonada, L E O N A R D A 

AlafenétredeDorotheaparalt Leonarda, en cornette, un flambeau 
Á la main. 

LEONARDA, sur le balcón. 

Oui, pour súr, c'est sa voix. 
Mais d'oü vient-elle ? 

Regardant successivement, derriére elle dans la chambre, puls vers 
le fond de la place. 

Dans sa chambre, je ne veis 
Personne, ni dehors non plus. J'en suis certaine 
Pourtant, c'est sa voix. 

DOROTHEA, de trés loln et trés faiblement. 

Au secours! 

Scéne VIII 

LEONARDA, seule, montrant le íond. 
Mais oui!... Lointaine, 

Par la. 
Pour préter l'orellle de ce cóté, elle penche la téte, ce qul luí met la 

face vers l'avant-scéne, oü soudain elle apergoit la gultare posée 
par Ginés sur la fontalne. i 
Tiens, 5a, sur la fontalne !...Ah! jour de Dieu ! 

Je'comprends tout. C'est un enlévement. 
D'une voix l .-te. 

Au feu! 
Elle rentre dans l.i naison, oü on l'entend cogner violemment i une 

porte de l'intérieur. 
Eh ! seigneur Quijada, debout! Alerte ! Vite ! 

Aprés un silence. 

Peut-étre il est en bas ? 
Dans la maison, en criant 

Au voleur! 
En descendant par l'escaller intérieur. 

Tout de suite 
-Je descends. 

On l'entend dégrlngoler l'escalier. 
Me voici... 

Un silence. 
Rien ! II dort comme un pieu. 

Elle parait á la porte de la rué, que Dorothea a laissée ouverte. 
A l'aide! 

Coufant vers la gauche, une main en porte-voix. 

Carrasco ! Nicolás ! Eh !... 
Revenan! au mllieu de la scéne, et d'une grande voix. 

Au feu! 

Scéne IX 
LEONARDA, VOISINS, VOISINES 

et E N F A N T S en chemlse. 

P R E M I E R VOISIN, accourant de la droit?, avec un la'.ot. 
Oü? 

LEONARDA 
Nulle part. 

D E U X I É M E VOISIN, venu de la gauche, en mSme temps qu'art;v.ait 
.e premier. 

Pourquoi crier au feu ? 
U N E VOISINE, venant du fond, á drolte, sa lantemeau polng. 

Pour faire 

Venir les gens. 
LEONARDA 

C'est un voleur... 
TROISIÉME VOISIN, venant du fond á gauche, avec une arquebuse 

J'ai son affaire. 
De quel cóté ? 

LEONARDA, montrant le fond, á drolte. 
La. 

T R O I S t E M E VOISIN 
Bien. 

11 met son arquebuse en joue vers l'endrolt designé. 

LEONARDA 
Ne tirez pas, grand Dieu ! 

Et la pauvre enfant! 
P R E M I E R VOISIN 

Qui? 
LEONARDA 

Dorothea, parbleu ! 
D E U X I E M E VOISIN 

C'est elle le voleur ? 
LEONARDA 

Non. C'est elle qu'on volé. 
TROISIÉME VOISIN 

Un enlévement ? 
LA VOISINE, ioyeusement. 

Ah ! tant mieux ! 

Scéne X 
L E S MBMES, C A R D E N I O , puis C A R R A S C O 

puls M A I T R E N I C O L A S 

Arrlve hors d'haleine, par la gauche. Cárdenlo, qul est entré á temps 
pour entendre le mot dit par le troisiéme voisin. 

CARDENIO, haletant 
Quelle parole 

Ai-je entendue ?... On vient... d'enlever... Pas d'ici, 
J'espére, dites, pas ma Dorothea ? 

LEONARDA, accablée. 
Si. 

Pendant que parlait Cárdenlo, Carrasco est arrivé aussl, de la gauche, 
suivi par maltre Nicolás. 

CARDENIO, avec fureur. 
Ah ! les brigands ! 

A Leonarda, en lui secouant le poignet. 
Mais quand ? Par oü ? 

CARRASCO 
La chose est forte. 

Diré que nous montions, nous, la garde á leur porte ! 
MAITRE NICOLAS, montrant la gauche dans la salle. 

La chose est impossible. lis dorment, soúls, la-bas. 
CARRASCO, trouvant et brandissant la gultare. 

Eh bien, et 9a, tenez, la ? 
MAITRE NICOLAS, ahuri. 

Ho ! 
CARDENIO 

Ne perdons pas 
De temps... 

A Leonarda, Impérieusement. 
lis sont ? 

LEONARDA, montrant le fond á drolte. 
Par la. 

Cárdenlo s'y dirige en courant. 
CARRASCO, á maltre Nicolás. 

. Courons avec lui. 
lis sulvent Cárdenlo, courant aussl. 
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Scéne XI 
L E S MEMES, THÉRÉSE, PANZA 

Thérése arrive, par le fond, et entre en scéne juste au moment oü 
Cardenio allait en sortir. Tous deux se heurtent et Thérése manque 
de tomber. 

T H É R É S E 
Peste 

;Soit du brutal qui court si fort! 
Empoignant Cardenio par le bras et le retenant. 

Pour rien, du reste. 
II s'en faut de beaucoup que vous les rattrapiez, 
Seigneur Cardenio. Vous n'avez que deux pieds ; 
Eux, huit pattes ! 

CARDENIO, découragé. 

lis sont á cheval ? 
T H É R É S E 

Cheval, áne, 
•Oumulet, peum'importellls vont,que Dieulesdamne, 
Un train du diabla ; et comme ils sont déja passés 
Depuis un gros quart d'heure, ils sont loin, vous pensez! 

CARDENIO, se tordant les malns. 
O rage! 

T H É R É S E 

Ah ! vous ragez, vous 1 Moi, bien plus ancore. 
M'avoir roulée ainsi, le gueux ! Et moi, pécore, 
Qui le trouvais gentil, la bouche en figue, hier ! 
U'était pour mieux m'enduire. 

CARDENIO, agacé. 
Ah ! 9a, vous m'avez l'air 

D'étre folie. 
T H É R É S E 

J'ai cru le devenir, et, certe, 
II y avait lien, quand, soudain, sous ma couverte, 
En m'éveillant, je n'ai plus senti prés de moi... 

CARRASCO 

Mais de qui parlez-vous, voyons ?... 
T H É R É S E , avec une pudeur Indlgnée. 

E h ! vertugoi! 
L'homme qui couche a mon cote, qui peut-il étre. 
Si non le mien ? 

MAITRE NICOLAS 

Sancho ? 
T H É R É S E 

Súr! 
CARDENIO 

Alors, c'est ce traitre ?... 
-Tout s'explique. 

CARRASCO, avec forcé, les retenant. 
Pardon ! Un instant! Dislinguo. 

Nous barbotons, je crois, tous, en plein quiproquo. 
A Leonarda, avec autorité, en montrant la malson de don Quichotte. 

Votre maitre ?... 
LEONARDA 

II dort. 
T H É R É S E 

LUÍ ! Les ycux ouverts'sans doute ? 
jPuisque j'ai vu... 

CARDENIO, la prenant par une maln. 

D'abord... 
CARRASCO, la prenant par l'autre maln. 

Qu'avez-VOUS vu ? J'écoute. 

CARDENIO, la secouant par la maln qu'll t lent 

Et Dorothea ? 
T H É R É S E , se débarrassant de luí. 

Tout á l'heure !... Mais, bon sang, 
Laissez-moi vous conter la chose en commen9ant 
Par le commencement. 

CARRASCO, avec autoritA 

Oui, tres bien. 
CARDENIO, désolé. 

Quelle perte 
De temps ! 

T H É R É S E , contant avec lenteur. 
Done, me sentant seule sous la couverte, 

Je me dis : « II est chez son maitre ! » A pas légers, 
Je me leve. Je passe une jupe... 

CARDENIO, Impatlent 
Abrégez ! 

T H É R É S E , méme j'eu que plus haut. 

« Abrégeons ! » C'est bien 9a que je me dis. Et, vite, 
Pour étre ici plus tót, coupant au court, j'évite 
Le village et m'en viens á travers cliamps. Et la, 
Qui vois-je ? 

Un temps de sllence. 

CARDENIO, méme jeu que plus haut. 
Qui? Parlez! 

CARRASCO, le calmant 

De gráce, écoute-la ! 
T H É R É S E 

Qui ?... Mais eux deux. 
LEONARDA, ahurle. 

Mon maitre aussi ? 
T H É R É S E 

Quelle tétue! 
Depuis une heure á vous le diré je me tue. 

LEONARDA, comprenant et montrant la malson. 

C'est 9a, qu'a mes appels il ne répondait point ? 
T H É R É S E 

Dame! 
CARDENIO, au comble de l'lmpatlence. 

Et Dorothea ? 
T H É R É S E 

Patienee! A son point 
J'arrive, étant venue exprés pour la pauvrette. 
Done, je les vois. Je crie:« Arréte!» Ah! ouiche! Arréte ! 
Au t ro t ! Au galop ! Hop ! Leurs bétes ont le feu 
Au derriére. Bref... 

CARDENIO, haletant 

Bref? 
T H É R É S E 

Bref, grosse ainsi que Dieu 
M'a faite, leur courir aprés, moi, pas la peine ! 

D'une volx larmoyante. 

Alors je me suis dit en pleurant: « Triste aubaine, 
» D'étre laissée avec quatre enfants sur les bras ! 
»Mais d'autres ne sont pas non plus dans de beaux draps. 
» Done, pauvre Théréson, sois bonne et va chez elle 
»Avertir de son cas la pauvre demoiselle 
»Dorothea. » Sur quoi j'arrive... Et c'est fini. 

Leonarda prend Thérése i part et luí conté i l'orelllé.en luí montrant 
la malson, puls le fond, l'enlévement de Dorothea. 

CARDENIO, désespéré. 
Ah ! que de temps perdu, cet embrouillamini! 
A présent, nos larrons d'honneur ont pris le large. 
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Comment les retrouver ? Oú ? 
II marche á grands pas, agité, s'arrétanl parfois pour se prendre la 

téte á deux mains. 
P R E M I E R VOISIN, au deuxiéme. 

Qu'un autre s'en cliarge! 
Pas moi. 

D E U X I É M E VOISIN 
Ni moi. 

- lis s'en vont, le premier par la drcite et le deuxiéme par ia gauche. 

TROISrÉME VOISIN 
Bonsoir! 

II s'en va par le fond á gauche. 

LA V O I S I N E , en haussant Ies épaules. 
Déranger pour si peu 

Les gens ! 
Elle s'en va par le fond á droite. 

T H É R É S E , répondant tout haut á la confidence de Leonarda. 
Pas gai, non. Mais... un enlévement, peuh ! 

En sanglotant. 
Moi, mes quatre petits !... Abandonnés !... Sans pére! 

Elle s'en va, en pleurant, par le fond á droite. 

Scéne XII 
LEONARDA, CARDENIO, CARRASCO, 

MAITRE NICOLAS 

Depuis que Cárdenlo marche de iong en large. Carrasco est resté im-
mobile, les bras croisés, k réfléchir. II prend soudain Cárdenlo par 
le bras, afíectueusement, et en luí parlant avec assurance. 

CARRASCO 
Nous la retrouverons, ami. 

CARDENIO, tristement. 
J'en desespere. 

CARRASCO, k maltre Nicolás. 

Prévenez le curé, vous ! 
A Cárdenlo, en luí montrant le fond á gauche. 

Nous deux, de ce pas ; 
Des chevaux ! Et cherchons ! Je ne te quitte pas. 

Cárdenlo luí serre sllencleusement la maln, puls, tous deux, bras des-
sus, bras dessous, se dlrlgent vlvement vers le fond á gauche, 
pour sortlr. 

MAITRE NICOLAS , de l'avant-scéne k droite. 

Bonne chance ! 
LEONARDA, au mllleu de la scéne, pítense. 

Etmoi? 
CARRASCO, se retoumant. 

Vous ?... Au diable, vieille bique! 
Leonarda falt un haut-le-corps et reste ínterloquée, pendant que 

Carrasco et Cárdenlo sortent par le fond i gauche et maltre Nico-
lás par la droite. 

Scéne XIII 
LEONARDA, seuie. 

Un sllence, pendant lequel on entend sonner Ies trois quarts aprés 
mlnult. 

LEONARDA 

Seule ! A minuit trois quarts ! Sur la place publique! 
Seule, une pauvre femme en cornette! 

Avec épouvante. 
Ah ! mon Dient 

Mais on va m'enlever aussi, peut-étre ? 
Courant vers sa malson et en ciiant d'une volx algue.chevrotante et 

rldlcule. 
Au feu ! 

RIDEAU 
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D E U X I E M E P A R T I E 

Q U A T R I É M E T A B L E A U 

U N E G O R G E D A N S LA SIERRA M O R E N A 

A gauche, au premier plan, buisson praticable ; aux deux premiers plans, roes el hroussailles donnant Pim-
pression que, par la et vers le fond, le terrain devale brusquement. A droíte, au premier plan, roes, arbres et 
fourrés. A droile, au second plan, débouché d'un sentier venant de la droite. Au fond, roes, broussailles et arbustos 
donnant aussi Vimpression qu'ils dévalent dans un ravin. Be Vautre eóté de ce ravin, quand vient le jour, on 
distingue, assez loín, un platean nu, montant de droite á gauche, et dont la partie élevée est couronnée de moulins 
á vent, á la queue leuleu, le plus éloigné paraissant tres petit, vers le milieu du fond á peu prés, tandis que le 
plus rapproché, á gauche, est assez gros, et h'est visible, au reste, que par le bas, jusqu'aux deux tiers en hauteur 
et jusqu'á la moitié en largeur. Le tablean se passe dans la nuil noire jusqu'á la scene III. A partir de ce 
moment, il est éclairé par le feu de Sancho; puis vient le petit jour, qui ne sera le jour que vers la fin de cetie 
scéne, quand eommenceront á s'y distinguer les silhouettes des moulins á vent. 

¡ Scéne premiére 
DON QUICHOTTE, SANCHO 

Au lever du rideau, ils arrivent par la droite, don Quichotte sur Ros-
sinante et Sancho le suivant sur le giison. Ils sont h peine visibles 
dans l'ombre profonde. 

SANCHO, grognon. 
Cette étape de nuit, pourquoi ? 

DON QUICHOTTE 
La nuit m'inspire. 

Pays de rimprévu ! 
SANCHO 

Dites que e'est l'empire 
De rinvu. Je n'y vois pas le bout de mon nez. 

Rosslnante s'arréte au mllleu de la scéne, au fond. 
DON QUICHOTTE 

Tu peux lui erier : « Halte !»Ici sont termines... 
Les naseaux du grison vlennent se heurter á la croupe deRosslnante. 

SANCHO, mécontent et stupéfalt 
lei ? Dans cette gorge affreuse et ténébreuse! 

DON QUICHOTTE 
Rossinante a marqué l'endroit. Son pied le creuse, 
M'indiquant que la fleur d'une aventure y nait. 

II descend de cheval. 
SANCHO 

Votre Gráce en ce point mieux que mol s'y connait. 
II descend de son áne. 

Aussi bien, oü sauta le bouc, sautent les cbévres, 
Et rien ne vaut la fleur qu'on tient au coin des lévres. 

DON QUICHOTTE 
Ce qui veut diré ? 

SANCHO 
Mais, que je m'ingénierai 

Pour que l'endroit, tel quel, s'arrange a notre gré. 
Falsant falre face á I ane dont II tlent la bride. 

Au tien, mon fils. 
Prenant la bride de Rosslnante et luí falsant exécuter le méme mouvement. 

Au tien, coursier de bon augure. 
Qui soigne mon bidet me baise á la figure. 

Montrant le fond, á droite. 
J'ai traversé certain champ d'orge auquel, je crois. 
Nos deux amis feront la barbe comme trois. 
Je les y méne. 

II sort par le fond, á droite, en condulsant les deux bétes par la figure. 

Scéne II 
DON QUICHOTTE, seui. 

II plante sa lance á l'endroit méme oü Rosslnante s'est arrété, creu-
sant le sol de son sabot, et 11 suspend k sa lance sa rondache. 

DON QUICHOTTE 
Mol, je la plante, mon orge, i 

Au sol de cette affreuse et ténébreuse gorge. i 
Elle me plait ainsi, propice á mes travaux ; 
Car elle a votre horreur, gorges de Roncevaux. 
J'ai le pressentiment, ici, de grandes choses. 
Qu'eii penses-tu, Nuit qui m'écoutes ? Si tu l'oses. 
Parle! 'Ton gouffre obscur m'est plus deux que le jour. 
Je le contemple sans terreur, avec amour. 
Cbacuu de nous en l'autre a mis sa confiance. 
Gros du péril á. qui ma valeur se flanee, 
II attend que j'en sois le sublime accoucheur. 
Moi, son obscurité me semble une blancheur, 
Puisque de tes flanes d'ombre, 6 Nuit á face noire. 
Va jaillir la splendide infante de ma gloire. 

Scéne III 
DON QUICHOTTE, SANCHO 

Sancho rentre par le fond á droite, portant une brassée de bols mort 
et, en bandoullére, son blssac et sa gourde. 

SANCHO 
Avec qui causez-vous 1 

DON QUICHOTTE 
Avec la nuit. 

Sanchd jette á terresa brassée de bols mort et s'accrouplt auprés, 
battant le briquet. 

SANCHO 
Parbleu ! 

Voici pour lui crier : « Au large ! » 
11 commence k allumer des brindllles. 

Un air de feu. 
Attendez. 

Le feu s'allume vlvement 
DON QUICHOTTE 

A quoi bon ? 
Sancho s'assled sur un quartler de roe, k droite du feu, et en designo 

un autre ü gauche, oü don Quichotte va s'asseolr aussi, prés de sa 
lance. 

SANCHO, galement. 
Prenons toujours nos aises, 

Tant bien que mal, sans peur de défoncer les chaises. 
Attlsant le feu qui flambe haut et lllumlne le décor. 

Et laissez-moi nous faire un plus clair borizon. 
C'est autour du foyer qu'on bátit la maison. 

Montrant la lance et en riant. 

Je ne suis pas bien sur qu'au bout de votre lance 
Le champignon d'un toit de sitót se balance ; 
Mais, quand méme, les pieds au chaud, le cceur conten t. 

Ouvrant son "blssac dont II tire du pain et un sauclsson. 
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Sans compter que pour boireetpourmangerd'autant, 
J'ai mon bissac tout plein, 

Tapant sur sa gourde. 
et ma gourde pareille, 

Et qu'on ne risque plus de boire par roreille, 
En se fourrant le doigt du saucisson dans l'oeil. 

DON QUICHOTTE, surpris. 
Tu as faim et soif ? 

SANCHO, non moins surpris. 
Oui. Vous pas ? 

DON QUICHOTTE 
Mon noble orgueil 

Avant tout, peut-étre ? 
DON QUICHOTTE 

Oui, sur un lit de lauriers. 
SANCHO, tout en mangeant et buvant 

Vous l'aurez quelque jour ce lit, je suis tranquille ; 
Et quelque jour aussi, vrai Dieu, j'aurai mon ile. 
Tout vient á point á qui sait attendre. J'attends. 
Mais la poire d'hiver n'est pas mure au printemps. 
Votre Gráce avouera d'ailleurs qu'en fait de poircs 
Nous n'avons jusqu'ici cueilli que des déboires. 

DON QUICHOTTE 
Est-ce ma faute ? 

SANCHO, respectueusement 
Oh ! non. 
DON QUICHOTTE 

L'autre soir, n'ai-je pas, 
Affrontant une fois de plus mille trépas, 
Chargé comme un lion, seul, cette armée immense ?... 

Don yuic l io t l i ' ul S a n c h o d c v a n l lo leu. 

N'a faim que de prouesse et soif que d'escalade. 
SANCHO, au pain, au saucisson et á la gourde. 

Cest done moi seul qui vous donnerai l'accolade, 
Chers amis ! 

11 boit une lampée, puls mord á méme le saucisson et le pain. 
Aprés quoi... 

11 fait le geste de se coucher. 
Dormir. 

A don Quichotte, avec sollicitude. 
Vous dormiriez 

SANCHO, la bouche pleine. 

Qui n'était qu'un troupeau de moutons. 
DON QUICHOTTE, se levant 

O démence! 
Telle, oui, nous l'avons vue aprés qu'un enchanteur 
L'eut méchamment changée en ce troupeau menteur; 
Mais avant qu'il m'eút fait cette outrageuse injure, 
Certe, elle n'était point ce bétail, je le jure. 
Dans le soleil couchant, la poudre en tourbillons, 
T'ai-je pas montré tout, escadrons, bataillons. 
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Cimiers empanachés, piques, lances, rapiéres, 
Capara9ons flambant de métaux et de pierres, 
Etendards qu'on eút dits des morceaux d'arc-en-ciel ? 
Rappelie-toi quel bruit faisaient, torrentiel. 
Le galop des coursiers. Ies ordres qu'on répéte. 
Les sanglots du tambour. Ies cris de la trompette, 
Cependant que pour mon triomphe s'approchant 
Quelqu'un semblait lá-bas, dans le soleil couchant, 
Tisser un manteau d'or vert et de pourpres chandes, 
Constellé de rubis, de saphirs, d'émeraudes, 
Sur champ de chrysophrase et de chrysobéryl! 

SANCHO, goguenardant, sur le méme mouvement d'emphase. 
Résultat ? Dix moutons crevés. Nous, en péril. 
Chiens! Coups de feu!... Sur quoi, sans tambour ni 

[trompette, 
Nous primes noblement la pondré d'escampette. 

DON QUICHOTTE, vexé. 
Mais cette pondré, dont tu parles comme un s'ot, 

Avec orgueü. 

La'primes-nous hier, quand je conquis d'assaut 
Ce trophée 1 

II a tiré du creux de sa rondache et montre, avec ostentation et 
vénération, un grand piat á barbe en cuivre, qu'il met ensuite 
sous le nez de Sancho. 

SANCHO, avec des précautions et trés timidement. 
Avec tout I'honneur qu'il faut qu'on rende 

A Votre Gráce, j'ai toujours I'audace... grande. 
De Iiñ íaire observer,... pour la seconde fois, 
Qu'en ce trophée,... a mon trés humble avis, je vois, 
Sans plus, un... piat a barbe. 

DON QUICHOTTE, en colére. 
Et tu n'es qu'un belitre. 

Le dressant comme un ostensoir de facón que la flamme du feu l'il-
lumlne. 

C'est l'armet de Mambrin, célebre a plus d'un titre. 
SANCHO, toujours timidement, mais cognant du doigt le plat k barbe. 
Pas[^au titre de I'or. C'est du cuivre. 

DON QUICHOTTE, de plus en plus vexé. 
Vraiment ? 

Pourquoi le portait-il comme un Saint-Sacrement, 
Sur son chef, l'homme ?... 

SANCHO 
Pour marcher d'un pas plus libre, 

i r ie portait lá-haut, le pauvre, en équilibre, 
.\insi que font toujours les barbiers cheminant. 

DON QUICHOTTE, furieux. 

Quoi ? Mambrin, un barbier ! 
Le menacant de le battre. 

Que dis-tu, lá, manant ? 
SANCHO, se garant du coup et terrifié. 

-Moi?...Rien...D'ailleurs,brebis qui béle perdde I'herbe. 
Mangeons. 

11 se remet á manger gloutonnement 

DON QUICHOTTE, admirant le plat á barbe. 
Miraculeux armet... II est superbe. 

11 essaye de le poser sur sa tete ei de l'y maintenir en équilibre. 

Un peu grand... II faudra le forger a nouveau. 
SANCHO 

Ce Mambrin ! II avait une téte de vean. 
DON QUICHOTTE, sévére. 

Ne ris pas de l'armet. 
Le plat á barbe lui échappe et tombe sur un quartier de roe oü 11 fait 

un bruit retentissant. 
Tiens ! Ce coup de cymbale, 

C'est peut-étre déjá la marche triomphale... 

SANCHO 
Vers quoi 1 

DON QUICHOTTE 
Ton lie. 

II ramasse le plat á barbe et le présente á l'admiration de Sancho. 
Hommage á l'armet enchanté ! 

SANCHO, trinquant de sa gourde contre le plat á barbe. 

Soit!... Armet de Mambrin, je bois á ta santé. 
11 va pour boire et constate que sa gourde est vide. 

Rien ! Ma gourde est a sec. 
Tristement.. 

Hélas ! comme tout file ! 
Ma foi! Je vais dormir, pour rever a mon ile. 

11 s'allonge par terre, les pieds vers le feu, la téte vers le fond. 

Dormez aussi, seigneur.Vous en avez besoin. 
En s'arrangeant, son bissac sous sa téte et son bonnet sur Ies yeux, 

et d'une voix déjá endormie. 

La nuit fut fatigante et I'aube n'est plus loin. 
En báillant 

Ah! 
DON QUICHOTTE 

Je ne connais, moi, ni sommeil, ni fatigue, 
Et comme dit le vieux romance de Rodrigue : 

Sur un ton de déclamation trés rythmée. 

Je cesserai de veiller 
Quand j'aurai dans mes nuits calmes 
La gloire pour oreiller 
E t pour traversin des palmes. 

Pendant que don Quichotte a dit ees vers, Sancho s'est e ndormi pro-
fondément déjá. Don Quichotte vient le regarder. 

II dort déja ?... Trés brave, á sa fajon, vraiment... 
Si tranquille, en un tel lieu, dans un tel moment! 
Car il va se passer, dans ce noir paysage. 
Des prodiges sans nom, et que tout me présage. 
Tout! D'un coup, Rossinante arrété net ici; 
Ma lance se fichant au sol d'un coup aussi; 
Enfin, troisiéme coup final, qui corrobore 
Les deux premiers : l'armet parlant. 

A ce moment, le plat á barbe de nouveau luí échappe et cogne uncoin 
de roe avec un bruit retentissant 

II parle encore ! 
A ce moment, du fond, á gauche, monte le bruit d'une grosse pierre 

tombant dans l'eau. 

Et voici que la-bas en écho lui répond 
Comme le bruit d'un corps jeté du haut d'un pont. 
Quel bruit étrange ! Son étrangeté ra'exalte. 

Se dirigeant vers le fond á gauche et prétant l'oreille de ce cóté. 

Des pas, maintenant ?...Oui !... Quelqu'un court... 
Aprés un bref silence. 

II fait halte. 
Plus rien! 

A ce moment, un écroulement de bois se produit dans le feu, qu 
jette soudain une grande clarté. Elle fait se retourner don Qui-
chotte qui volt avec étonnement le feu, ranimé ainsi, grandir. 

Qu'as-tu, toi, ñarame, a grandir peu a peu ? 
A qui done parles-tu par ees langues de feu ? 
Appelles-tu celui qui vient vere moi ? 

Entendant recommencer, au fond, á gauche, le bruit des pas. 

Sans doute; 
Car, ton appel compris, il se remet en route. 

Prétant l'oreille avec attention, et entendant se renouveler plusieurs 
fois le bruit des pierres qui roulent jusqu'á l'eau et y font ploc, 
ploc, ploc. 

Ses pas précipités font choir dans un étang 
De lourds cailloux... II court... II monte, haletant, 
Suivi par quelque Stryge a face de Siréne 
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Qui voudrait l'attirer dans son eau souterraine. 
Vers le fond.i gauche, en appelant d'une voix sonore qui veut éire 

entendue de loin. 
Par ici, par ici, prince cu princesse ! 

SANCHO, réveillé en sureaut 
Quoi ? 

Qui done veut me voler mon ile ? 
II s'est dressé sur son séant, effaré. 

DON QUICHOTTE 
Reste coi. 

Sancho, á quatre pattes, va s'abrlter derriére la lance oü pend la ron-
dache. 

SANCHO 
Oui, seigneur, abrité derriére votre lance. 
Mais qu'y a-t-il ? 

Scéne IV 
L E S MÉMES, D O R O T H E A , d-abordá la cantonade. 

DOROTHEA, d'une voix trés lointalne et prolongeant le cri, á la 
cantonade, au fond,á gauche. 

Ah ! 
DON QUICHOTTE, désignant le fond, á gauche. 

La ! Ce cri... Dans le silence... 
Entends-tu ? 

SANCHO, effrayé. 
C'est un cri de quoi ?... J'ai peur. 

En tremblant 
Mon Dieu! 

DON QUICHOTTE, lui imposant silence aussl du geste. 
Ecoute. 

• DOROTHEA, méme jeu que plus haut, molns loin, mais toujours en cri 
prolongé. 

Ah ! 
DON QUICHOTTE, avec la grande voix de tout á l'heure. 

Par ici!... Oui, du cóté du feu, 
Prince ou princesse qu'on persécute ! Courage ! 

A son épée, en la tirant du fourreau. 
Et toi qui t'ennuyais d'étre oisive, á l'ouvrage ! 

Entre par un buisson, á gauche, en courant, essoufflée, Dorothea, que 
don Qulchotte et Sancho nepeuvent reconnaltre d'abord, la clarté 
du feu nevenantpas jusque^lá et Dorothea étant vétue en jeune 
gargon. A peine arrivée en scéne, avant d'avoir pu parler, elle s'ar-
réte, prisedesuffocation, poseses deux mains sur son cceur, tombe 
á genoux, pámant, et mollement se laisse choir á terre en poussant 
un profond souplr, aprés quoi elle s'évanoult 

DOROTHEA, en s'évanouissant. 

DON QUICHOTTE, aimablement. 

Ne craignez plus rien, jeune prince. 
Avec un geste montrant qu'il a mis les ennemis en fuite. 

lis ont fui. 
Luí tendant la main. 

Relevez-vous. 
Sancho s'est avancé t petits pas. 

SANCHO, s'approchant encore. 
Je crois qu'il est évanoui. 

DON QUICHOTTE, se penchant vers Dorothea. 
Cest vrai. Blessé peut-étre ? 

SANCHO, tout á faltapprochéet montrant le feu. 
On pourra plus a l'aise 

Voir 5a prés du feu. 
DON QUICHOTTE 

Oui. 
11 rengalne son épée et s'appréte á porter le corps avec Sancho. 

SANCHO, se chargeantseuldu corps. 

Laissez. 
11 le souléve dans ses bras. 

Pour ce qu'il pese !... 
11 se met en marche vers le feu, portant le corps et suivl par don 

Qulchotte qui soutient la téte. 
DON QUICHOTTE, soutenant la téteet asseyant Dorothea prés du fe 1. 
Pauvre prince ! 

A ce moment, la chevelure de Dorothea se dénoue et se met á flotter. 

Ah ! 9a, mais !... Que veut diré ceci ? 
Le prince a des cheveux de femme. 

Sancha s'arréte brusquement, interloqué. 
SANCHO 

Hein! 
Se retournanfc 

Non? 
Don Qulchotte souléve les cheveux épars de Dorothea. 

Mais si! 
Avec terreur. 

De la magie, alors ? 
Sancho se recule vers la droite et crie de loin. 

Homme ? Ou femme ? Qui est-ce ? 
DON QUICHOTTE 

C'est une femme. 
SANCHO, reconnaissant Dorothea. 

C'est votre niéce ! 
DON QUICHOTTE, stupéfait. 

Ma niéce!... 
Dorothea!... Ce n'est pas possible I... 

DOROTHEA, haletante. 
Si I... Si!... 

C'est moi... Bien moi... Comment je vous retrouve ici? 
Je l'ignore... Daignez m'écouter... Oh! de gráce!... 
Et pardon si dans mon trouble je m'embarrasse... 

Parlant d'une voix volubile, comme quelqu'un qui veut diré á ia 
fois trop de choses. 

Done, vers ce feu, pris pour un feu de chevrier. 
Je montáis. Au hasard. Vous entendant crier. 
Le cceur me bat. Je cours. Plus vite ! Encor plus vite! 
Dans l'angoise de les savoir a ma poursuite... 
Si bien qu'á bout de forcé en arrivant ici 
J'ai défailli soudain de peur... de joie aussi... 
Quelle était ma prison ? Comment j'en suis sortie ? 
Pourquoi ees vétements dont je suis travestie ? 
Et quel malheur enfin loin de vous m'arriva ? 
Je vais vous l'expliquer... 

DON QUICHOTTE, brusquement 
C'est inutile, va ! 

Je sais tout. 
Elle et Sancho paraissent surpris. 

Les effets m'illuminent les causes. 
SANCHO 

Par quel miracle, done, savez-vous tant de choses ? 
Quoi, d'ailleurs ? 

DOROTHEA 

En effet, vous m'étonnez beaucoup. 
N'étiez-vous point parti quand ils ont fait leur coup ? 
Ilss'en vantaient.du moins...Et je ne comprenda guéres.,i 

SANCHO 
Moi, pas du tout. 

DON QUICHOTTE, trés calme. 
A VOS entendements vulgaires 

Tout semble obscur. Mais moi,d'un coup d'oeil,du premier, 
Triitement. 
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Je n'ai compris que trop. Suis-je pas coutumier 
De tels déboires 1 

SANCHO 
Quoi! De trouver votre iiiéce, 

A-vant le petit jour, dans ce lieu, sous Tespéce 
D'un gar9on ? 

DON QUIOHOTTE, d'un ton détaché. 
Ces détails ont l'air mystérieux ; 

Mais... 
DOROTHEA, vivement. 

En voici la cause. 
DON QDICHOTTE, lui coupant du geste la parole. 

Elle créve les yeux. 
Trés naturellement, á elle et á Sancho. 

Que le prince soudain soit devenu princesse, 
Qu'á son tour celle-ci se trouve étre ina niéce, 
La nuit, a Roncevaux, ct vétue en garfon, 
Rien de plus simple. 

Se levant et avec une amertume Ijrique. 
Encoré un tour de ta fajon, 

Et ta baguette d'un seul coup le légitime, 
O subtil enchanteur dont je suis la victime ! 

DOROTHEA, á genoux, éloquente et peu á peu s'exaltant. 
Par pitié, mon clier onde, écoutez-moi! Quittez 
Vos réves pour descendre á mes réalités. 
De gráce, en souvenir de votre sceur, ma mere, 
Ne vous occupez plus d'ennemis de cliimére, 
Quand de vrais ennemis sont tout prés, menagant 
Celle en qui vit encor l'honneur de votre sang. 
Prétez-vous aux raisons de raoins folie nature 
Prouvant mon innocence en ma triste aventure. 
Faites effort jusqu'au terre a terre un moment. 
J'en appelle, mon onde, á votre cceur aimant... 
Juste, aussi... Car je ne crains rien de sa justice. 
Mais qu'il sache mes maux et qu'il y compatisse, 
Comme il compatissait á mes cliagrins d'enfant! 
La mere qui sourit, le pére qui défend, 
Ceux dont le front, vers nous, quand on souf fre.s'incline, 
Soyez-les de nouveau pour la pauvre orpheline, 
Qui met en vous tous ses espoirs infortunés, 
Et n'a plus qu'á mourir si vous l'abandonnez. 

DON QUIOHOTTE, la relevant. 
Moi, VOUS abandonner ? Jamais ! A Dieu ne plaise ! 
Plus les périls sont fous, plus je m'y trouve á l'aise. 
Qui vous étes, je n'en sais rien. Ce que je sais, 
C'est que, princiers ou non, vos jours sont menacés, 
Et qu'á vos ennemis je vais livrer bataille. 

Fiévreusement et en marchant k grands pas. 
Oü sont-ils, ces géants ? Voici l'homine á leur taille. 

DOROTHEA, désespérée. 
Mais ce ne sont pas des géants. 

A ce moment commence, dans le fond, á gauche, le brult régulier et 
sourd des marteaux k foulon. 

PrinCesse ? 

DON QUIOHOTTE 
Pas des géants. 

Montrant le fond du ravin, au fond, á gauche. 
Ecoutez done, dans ces gouffres béants, 

L'énorme pas de leurs montures colossales. 
Elles doivent avoir vos formes abyssales, 
Monstrueux Béhémots, vastes Léviathans ! 
N'importe ! De pied ferme, ici, je les attends. 

SANCHO, terrifié. 
Je suis glacé de peur par ce bruit. 

DOROTHEA, tréscalme. 
Sois plus brave. 

Ce bruit, j'en sais la cause. Elle n'a rien de grave. 
Une écluse est au bout du val, fermant l'étang ; 

Montrant le ciel oú point l'aube. 
On l'ouvre, au petit jour, pour régler le bat tant ; 
Et ce terrible bruit vient, si je ne m'abuse. 
Des marteaux á foulon que fait marcher l'éduse. 

Don Qulchotte a écouté cette explicatlon d'un air désappointé, fai-
sant contraste avec la mine de Sancho, qui s'est épanouie. 

SANCHO, éclatantderire. 

Ah ! ah ! ah ! ali! Pardieu ! J'en ris de large en long ! 
Est-ce assez ?... Ah! ah! ah! Des marteaux á foulon! 

Regardant le visage déconfit de don Quichotte et redoublant de rire. 
Et Votre Gráce... Ah ! Ah ! 

Les poings aux rognons. 
Non, j'en ai mal aux cotes ! 

... qui prenait 9a pour des... 
Les syllabes détachées en rire. 

Bé...hé... quoi 1... Bé... hé... mautse, 
Je crois ?... Ah ! ah !... Bé... Bé... 

A ce moment cesse le bruit des marteaux á foulon. 

DON QUICHOTTE, furieux 
Paix lá, mauvais plaisant! 

11 ramasse par terre une branched'arbre et lui en donne quelques 
bons coups sur le dos. 

SANCHO, courbant l'échine et douloureusement. 
Aie! aie! áie! 

DON QUICHOTTE, au comble de l'exaspération. 
Est-ce á vous, done, d'en rire á présent? 

A mes dépens, encor! 
S'avancant vers Sancho qu'il prend par l'orellle et qui s'agenouille; 

Venez 9a, peur vivante I 
Tandis qu'en votre pean vous creviez d'épouvante, 
Constatez qu'á mon front, qu'étoilent des lueurs, 
Aucun poil n'est mouillé par vos laches sueurs. 
Et si, de ces marteaux, des monstres pouvaient naitre, 
Et sur eux les géants que je crus reconnaitre. 

Luí renvoyant la téte d'un geste vlolent et le regardant les yeux 
dans les yeux. 

Confessez qu'en mes yeux hardis flambe un éclair 
A les jeter soudain les quatre fers en l'air, 
Comme je fais de vous, pleutre, avec un seul geste. 

11 léve la maln, et Sancho tombe k jambes rebindaines. 

SANCHO, en criant trés vite. 
Je confesse et le proclame, et sans conteste. 

Se mettant k genoux et avec forcé et sincérité. 

Mais aussi vrai, d'ailleurs, que l'homme que je mets 
A vos pieds est le fils de ma mere, jamais, 
Seigneur, je n'ai douté de votre vaillantise. 
Je crois en vous comme au Credo. 

Don Quichotte s'éloigne, soudalnement calmé. Sancho en profite 
pour se releven 

DON QUICHOTTE, en s'éloignant 
Quoi que je dise, 

C'est de la sorte, en tout, qu'il faut me croire. 
SANCHO, d'un ton convaincu. 

-Ainsi 
Ferai-je désormais, á l'aveuglette. 

Depuis que Dorothea a parlé du jour prés de se lever, 11 s'est levé 
peu a peu, en effet, et l'on commence k distinguen quoique en formes 
vagues encore, les silhouettes des moulins á vent qui se dégagent 
de la brume, lá-haut, sur la colline du fond. Sancho, qui, en ce 
moment, tourne le dos aux spectateurs, aperjolt ces silhouettes 
et les déslgne de la maln. 

Et si 
Votre Gráce, á l'instant, m'affirmait, par exemple. 
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Que 9a, lá-haut, c'est vos géaiits que je contemple, 
Je répondrais : « Amen ! C'est bien eux ! Je Ies vois ! » 

Don Quichotte, pendant que Sancho parlait, est alié á grands pas 
vers la drolte et regarde á son tour lá-haut, sur la colline du fcnd. 

DON QUICHOTTE, enthousiaste. 
Mais je les vois aussi. J'en suis súr, eette fois. 
Enfin ! Je les tiens done, mes géants a combattre ! 

SANCHO, désolé, á Dorothea. 
Qu'ai-je dit la ? 

DON QUICHOTTE, comptant les moulins. 
Combien sont-ils ? Un. Deux. Trois. Quatre. 

Cinq. Six. Sept. 
DOROTHEA, lui prenant le bras et doucement 

Pourquoi vous griser de ees vapeurs 
Olí l'aube fait jouer des mirages trompeurs ? 

DON QUICHOTTE 
Des mirages!... Leurs fronts, certes, sont dans la brume, 
Touchant leciel; 

Aux vitrea de quelques moulins, l'aurore se refléte. 
mais, sous ees fronts, quel oeil s'^lume! 

Regardez. > 
DOROTHEA, méme jeu que plus haut. 

Aux carreaux des lucarnes ce n'est 
Que le miroiteraent de l'aurore qui nait. 

DON QUICHOTTE, aigrement. 
Votre explication, princesse, est ridicule. 

Les alies du dernier moulin se mettent i tourner, puis celles d'un 
autre, d'un troisiéme, de tous les autres, et enfin celles du premier, 
les plus grandes. 

Observes de quels bras celui-ci gesticule. 
Et cet autre !... Et cet autre !... Et tous ! 

DOROTHEA, suppllante. 
Mon onde !... 

DON QUICHOTT'E, la repoussant 
Fi! 

Votre onde !... Ecartez-vous, femnie, qu'á leur défi 
Je réponde par un défi qui leur impose. 

II va prendre sa rondache, qu'il se passe au bras gauche, et son 
casque, puis, revenant á l'avant-scéne, ¡1 se piéte fortement, as-
sure son casque sur sa téte, tire son épée, la contempie un 
moment. 

DOROTHEA, á Sancho, pendant ees préparatifs, 
Dis-lui done ce que c'est, 

SANCHO, se frottant i'épaule. 
Merci bien ! Et pour cause ! 

DOROTHEA 
Tu peux le lui cricr de loin. 

SANCHO 
Je me connais. 

Se touchant la gorge. 
Quand j'ai peur, rien ne sort. 

DON QUICHOTTE, vers les moulins, d'une voix forte. 
Faiseurs de moulinets, 

.'Vdmirez si les miens n'ont pas plus d'envergure. 
li fait de furieux moulinets au-dessus et autour de sa téte. 

DOROTHEA, se tordant Íes mains. 
Que faire, helas ? 

SANCHO, avec angoisse. 
II va se hacher la figure. 

Don Quichotte cesse ses moulinets et remet son épée au fourreau. 
DON QUICHOTTE, aux mouiins. 

Ah! VOUS n'avancez plus ? Au moins, dans votre effroi, 
Ne fuyez pas ! 

il court vers sa lance qu'il arrache de terre et brandit triomphale-
ment. 

Le temps que sur mon palefroi 

Je monte, lance au poing, et prenne un peu de large, 
Et vous contemplerez don Quichotte qui charge ! 

II sort, á grandes enjambées, par le chemin du fond, á drolte. 

Scéne V 
DOROTHEA, SANCHO 

DOROTHEA, suppliante. 

Mon bon Sancho, fais un effort. N'importe quoi! 
En l'aidant á se mettre en selle, tu péux, toi, 
Entraver son cheval peut-étre... Oh ! je t'en prie !... 

SANCHO, résolu. 

C'est vrai. J 'y cours. 
li sort en courant, par le chemin du fond, á droite. 

Scéne VI 
D O R O T H E A , seule. 

Dés que Sancho est sorti, elle se laisse choir, accablée, sur le quartier 
de roe, A gauche du feu. 

DOROTHEA, se prenant la téte. 

Mon Dieu i mon Dieu ! 
Les mains jointes comme en priére. 

Jésus, Marie, 
Faites qu'il puisse agir á temps ! 

Se levant avec énergie. 
Ah! je devrais. 

Moi-méme !... 
Se dirigeant vers le fond á droite, et trés résolument 

Scéne VII 

D O R O T H E A , C I N E S , 4 la cantonade. 

Au moment oü Dorothea va courir vers le chemin, á droite, 
on entend de ce cóté la voix de Ginés. 

G I Ñ É S , á la cantonade, au fond, á droite. 
Par ici, seigneur comte, tout prés. 
DOROTHEA, épouvantée. 

Ciel! le comte et Ginés! 
Montrant la droite. 

La, me barrant la route 
Vers mon onde! 

Avec désespoir. 
Je suis perdue. 

Se ressaisissant avec énergie. 
Ici, sans doute. 

Désignant la gauche, par oü elle est venue. 

Mais peut-étre par la.,, par ees affreux chemins? 
Ah I tout, plutét que de retomber dans leurs mains! 
Tant pis! 

Elle se ¡ette dans les broussailles, á gauche. 

Scéne VIII 
SANCHO, á la cantonada. 

On entend Sancho crier, d'une voix forte, mais lointaine, á ia 
cantonade, au fond, á droite, parmi des bruits de galop. 

SANCHO, criant 
Non, arrétez, cher seigneur!... Qu'on l'arréte!... 

Vous allez vous casser la téte... C'est trop béte... 
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Scéne IX 
GINÉS, DON FERNAND 

lis débouchent en courant, du fond, á droite. 

DON F E R N A N D 
Plus personne! 

Avec rage, á Ginés. 
Mauvais limier! 

1 G I N É S , avec assurance. 
I " Pas en défaut. 

' Montrant Ies broussailles, á gauche, et s'y jetant. 

Voici la piste! La!... Suivons. Ta'íaut!... Taíaut! 
Don Fernand le suit et tous deux disparaissent, tandis que le 

brult du galop, dans le fond, á droite, devient de plus en 
plus fort, montant vers le plateau á la créte duquel fournent 
furieusement les moulins. 

RIDEAU 

I 
li 

, E l vous conlcinplcre/ . don Quicl iol tc qui c h a r g e 
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Doí QinciiOTTK á la ComéíUc-Fianfainc.— Suitf ile la í* page <lc la coaverliiir. 

onoienne, d'histoire, de philosophie. Ce sont ees derniers 
f ue je « dévorai >> aveo le plus de plaisir et aussi, sans 
coute, aveo le plus de fruit. 

» Quand éclata la guerre, je donnai ma dómission pour 
m'engager daiis les fi'ancs-tireui's de Bourbaki. O'ost peu 
aprés la signature du traite de Francfort que se place nía 
venue dans le monde littéraire. 

» Tout de suite, je manifostai des goútsiarouclies d'in-
dépendance, de sauvagerie presque. A cette époque, on 
ne jurait que par les parnassiens. Je refusai de me « faire •> 
pamassien. Plus tard, lorsque les naturalistes, puis les 
sj'mbolistes rayonnérent, je restai sourd aux ajipels des 
uns et des autres. Je puis me vanter de n'avoii- jamais 
appartenu a aucune éoole. >> 

I I . Jean Richepin détestait toutes les regles et 
n'en pouvait sujiporter aucune : pas plus les regles so-
ciales que les regles littéraires. II était avide de grand air 
et d'espace, épris méme d'un désir fou de vagabondage. 
Gráce a ses cheveux crépus et a son teint basané, a son 
habileté et a son cntrainement á tous les exercices du 
eorps, il réussit a se faire admcttre dans une troupe de 
bohémiens. Avec elle il put eheminer le long des routes 
de Franee, camper ii la lisiére dos bois, au borcl des vi-
vieres, couclier a la belle étoile. Cette équipée se termina 
a Moret: eette troupe, ou, plutót, cette famille de gitanes, 
se composait d'une jeune femme romaniehel qui avait 
suivi un grand diable d'Italien, violoniste. La mere de 
cette jeune femme, sa S(cur et deux petits freres avaient 
lié leur fortune & la sienne. M. Joan Richepin tenait Tem-
ploi de ehanteur dans la troupe. Or, un beau jour. Tita-
lien lui d i t : << Si tu veux rester, il faut épouser ma belle-
sceur. Sinon, file. >) II promit d'épouser et... peu aprés il 
s'en alia. 

11 rentra i\ Paris. L'année suivante (187(1), il publia 
la Chanson des gueux. Cette ceuvre vigoureuse tranchait 
sur la banalitó des communes productions poétiques.non 
seulement par la nouveauté dé la pensée et par la couleur 
des images, mais aussi par des auclae&s et des violences 
d'expression qui parurent alors excessives. M. Jean 
Richepin, traduit devant les tribunaux, fut condamné a 
im mois de prison et 500 francs d'amende. Le lendemain 
il était connu. II óerivit des romans, des vei-s encore, et se 
consacra au théátre. La Glti, jouée á TAmbigu le 27 jan-
vier 1883, lui valut la notoriété ; A'ajw-<8n/ii6, la oélé-
brité. C'est huit joure aprés la « premiére •> de eette piéee 
qu'il remplaza un soir, a Timproviste, dans le principal 
role, et avec succés, M. Alarais indisposé. 

Depuis, M. Jean Richepin a continué de produire inlas-
sablement des eontes, des romans, des veis, des drames, — 
ees derniers presque tous représentés a TOdéon et a la 
Comédio-Fran9aise. 

AI. Adolphe Brisson, alors qu'il erayonnait ses Por-
traits intimes, était alié demander á AI. Jean Richepin 
comment Tinspiration naít en son esprit, eomment il 
trouve ses sujeta de piéees, par quelle phase passe Toeuvre 
d'art, depuis la coneeption jusqu'a Tenfantement, de 
quelle fafon elle se présente, quelles transformations elle 
subit. AI. Jean Richepin lui répondit d'une fayon qui 
peut s'appliquer tout particuliérement a Don QiiichoUe : 

« — A quel moment, quand vous éorivez pour le 
théátre, éprouvez-vous la plus vive joie ? questionnait 
AI. Brisson. Est-ce lorsque le drame s'ébauche en vous, 
lorsque Tidée mére vous apparait, ou lorsque vous pro-
cédez á Texéeution ?... 

>> Jean Richepin n'est point embarrassé pour répondre, 
continué Tauteur des Portraits intimes. E t d'abord, ses 
ceuvres ne dérivent presque jamais d'une idée abstraite, 
mais plutót d'une « visión concréte ». Certains auteurs 
partent d'un trait de moeurs ou de caractére, ou bien 
ils imaginent une póripétie essentiollo, autour de la-
quelle les événements aeeessoires se viennent grouper. 
Richepin, lui, voit du premier coup son principal person-
nago. A la suite d'une lecture, ou d'une méditation, ou 
d'une eirconstance accidentelle, soudain, une figure se 
dresse. Ce sera le héros de son prochain drame. II sort de 
sa tete comme la déesse sortait du front de Júpiter. R 
contemple ce héros hypothótique, il vit avec lui, il en 

parle comme d'un étre réel, il le présente á ceux qui Ton-
tourent, il le décrit á AI"«= Richepin, á ses fils. II. semble 
qu'un nouvel hóte s'installe au logis, oii. d'aillours, il 
re90it Taccueil le plus empressé. Et, peu á peu. il se mo-
déle, ses contours se précisent, il revét son allure défini-
tive, il se meut dans une atmosphére historique nett<^-
ment déterininée ; on en arrive á découvrir d'oü il vient, 
oü il va, quelles sont ses pensées, á quelles catastrophes 
il est voué. Un beau jour, aprés des mois de recherches et 
de diseussions contradictoires, la statue est achevéc. Lo 
drame est prét. II n'y a plus qu'á le mettre sur le pa])ier. 

»—Cette période est fort agréable. .l'ai Timpression de 
pétrir entre mes doigts une créature vivante et de lui 
donner une ame. Alais tres enivrante au.ssi est T « écri-
ture >>! 

>> Chereher le mot qui peint, Tépithéte juste, la rimo 
sonore, se baigner dans Tonde lyrique du discours, quelle 
ivresse ! Jean Richepin apijorte á cette besogne uno 
fougue extraordinaire. II s'y rué littéralement, comino 
les guerriers, ses aíeux, montaient a Tassaut. II est obligó, 
en se relisant, d'émonder sa verve luxuriante, et parfois 
luxurieuse, et de porter la cognée dans cette végétation 
de forét vierge. Alais, tandis qu'il compose, lorsque sa 
cervelle s'éehauffe á la griserie du verbe, il est lieureux, 
trés heureux. E t il est heureux également, loi-sque sa 
piéce prend forme sur les planches, entre les mains des 
acteurs. Les répétitions le passionnent, sauf peut-étre les 
dcrniéres qui sont un peu énervantes. Ce travail, que 
d'aucuns trouvent fastidieux, Tenehante et lui proeuro 
des jouissances infinies. Oh ! ees poetes ! Leur imagina-
tion chango en beautés les pires laideurs ! Encore faut-il 
distingue!' entre les poétes. Jean Richepin n'est pas un 
poéte compliqué et maladif ; c'est un aéde, e'est un mate-
lot, c'est un lutteur, e'est un soldat. II ne chante que los 
batailles qu'il serait eapable de gagner... >> 

II vient de remporter une victoire avec Don Quichotte. 
Kous reproduirons, dans le prochain fasoicule de VII-

lustration théáírale contonant la suite et la fin de ce beau 
poéme héroi-comique, Thabituel résumé des critiques 
donnant une impression d'eiLsemble sur Taccueil — cha-
leureux — qui lui a été fait au jour de sa premiére 
représentation sur la scéno de la Comédie-Fran9aise. 

AI. Jean Richepin doit se féliciter des trois années de 
travail passionné qu'il a passées á écrire son drame á 
PourviUe, prés de Dieppe, chez son ami Paul Alilliet, lo 
distingué librettiste dont le nom figure en dédicace sur 
la premiére de ees pages. 

II voulait enrichir la littérature fran9aise de ce chef-
d'ceuvre de la littérature espagnole, mais non point en 
Tempruntant modestement et pauvi'ement á nos voisins. 
R entendait nous le présenter dégagé des imiombrables 
épisodes secondaires du román, avec le relief et Téclat de 
la seéne, et modifié, transformé dans son dénouement : 

« Je eonsidére, disait-il réoemment á AI. Aderer, du 
Temps, que des caractéres, des héros, des types comme 
Harnlet, don Quichotte, Aleeste, s'augmentent en quelquc 
sorte, dans la suite des siécles, des sentiments et des idees 
qu'ils suggérent aux générations successives. Don Qui-
chotte qui, dans le román, meurt, hobereau burlesquc, 
guéri de ses illusions, don Quichotte est pour noüs main-
tenant Thomme du réve et de la ehimére, mais du réve 
généreux et de la noble ehimére qui deviendront, dans 
Tavenir, des vérités et des réalités. 11 faut qu'il reste jus-
qu'au bout le chevalier de Tlllusion folie, qui sera un 
jour la Sagesse. 11 faut qu'il raeure dans une demiére ot 
idéale visión. •> 

Pensée digne d'un grand poéte, en effet, ot que son 
auteur peut se flatter d'avoir réalisée, par la plumo 
d'abord, comme les leeteurs de L'Illustration theáiralc 
peuvent en juger, et ensuite — comme Tont constaté les 
spectateurs des premiéres représentations—sur la scéne. 
avec le concours des artistes de laComédie-Fran9aise, 
de AI. Leloir, entre autres, qui, en Don Quichotte, sem-
blait, physiquement du moins, Tingénieux hidalgo do 
la Alanche lui-móme, so détaohant d'un dessin de Gus-
tavo Doré et prenant corps du geste et de la voix. 

GASTÓN SOBBETS. 
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D07< QmCJiOTTE A LA COMEDI E - F R A N ^ A l S E 
II 

Tous les critiques, au Icndemain de la premiére repré-
sentation de JDOTO Qwíc/ioWe, se sont aooordés a procle 

mer d'autant plus haut^les dons de poéte et de drama-
turgo de Joan Riohcpin, qu'ils recoimaissaient plus 
arduo et plus complexe la diffioulté de tirer ime 
oeuvre dramatique franjaise de ce chef-d'oeuvre du 
román espagnol. 

C'est méme k peu prés textuellement ce que déclare, 
au début de son article, M. Emmanuel Arene, dans le 
Fígaro : « II est terriblement difficile de tirer ime oeuvre 
d'un chef-d'oeuvre » ; et aussi M. Guy Launay, dans le 
Motín :« C'est une entreprise hardie de porter sur la scéne 
des héros gigantesques de romans » ; comme M. Alfred 
Athis, dans VHwmanüé: « Toucher aux grands chefs-
d'oeuvre a toujours paru une entreprise téméraire ; mais, 
pour s'attaquer á celui-lá, il fallait, en vérité, non seule-
ment toute la confiance que ce tres noble artiste a d'ail-
leurs millo fois raison d'avoir en son génie, mais encore 
une singuliére audace, une audace presque héroique, pour 
ne pas diré don-quichottesque. » 

Cette audace, M. Jean Richepin n'a pas eu tort de 
l'avoir, puisqu'elle nous a valu une piéce qui nous inté-
resse en commen9ant et qui s'achéve en nous faisant 
éprouver une noble émotion. 

On a justement observé qu'il était possible de trouver 
les sujete d'uno bonne douzaine de piéces parmi les aven-
tures innombrables de l'intermmable héros espagnol. 
Mais d'abord, n'était-il pas bon, n'était-il pas nécessaire 
qu'une seule piéce les résumát pour nous en entier ? On 
nous assure qu'un sociétaire important de la Comédie-
Franíaise disait derniérement : « Moi, j'ai ouvert le 
Don QuíciioUe de Cervantes et, a la sixiéme page, j'ai 
referraé le volume: il m'ennuyait. » On doit plaindre ce 
sociétaire, quelque important qu'il soit ; avouons cepen-
dant que lo román de Cervantés n'est plus guére lu 
intégralement de nos jours, sinon par les amateurs de 
lettres. E t pourtant nous en possédons déja en Franco 
deux fidéles traductions; mais on se contente d'avoir 
Buperficiellement dans l'esprit les anecdotes ridiculos 
des « moutons » ou du « plat k barbe >>, l'épisode héroique 
du « combat contre les moulins á, vent ». Eh bien, désor-
mais, tous ceux-lii qui, de méme que l'important socié-
taire en question, n'ont pas le tomps ou la patience 
d'aller jusqu'á la fin de l'ouvragé immortol, pourront 
tout de méme goúter les sages máximes de l'honnéte 
Sancho Panza, et connaitre intimement l'áme généreuse 
du grand chevalier de la Manche — en lisant et, surtout, 
en allant voir jouer la comédie héroique de M. Jcan 
Richepin. 

C'est l'avis de M. Henry de Corsse, qui constate dans 

la Patrie que, mieux que tous les autres adaptateurs pré-
cédente, M. Jean Richepin a condensó dans son oeuvre 
le long et touffu román de Cervantés : « MM. Sardou et 
Le Lorrain,!qui, en ees derniéres années, ont écrit les deux 
Don QtiíchoUe les plus notoires, avaient été obligés, l'un, 
de faire de nombreuses concessions a la mise en scéne, 
étant donné que son oeuvre devait étre représentée sur le 
vaste platean'du Chátelet; l'autre, de réduire sa comé-
die á un épisode plus strict, de fa9on á avoir dans son 
eu le plus de chances possible] d'étre joué. La comédie 
léroique de M. Jean Richepin est, au contraire, le ré-

sumó du román espagnol, — et il faut tout de suite 
admirer l'adresse avec laquelle le découpage est fait. La 
piéce, malgré les nombreux épisodes qui s'y enchevétrent, 
reste d'un bou'- á l'autre tout a fait claire, et l'inénarrable 
don Quichotte (il était pourtant k craindre qu'il n'en fút 
pas ainsi) domeure constamment, en la joyeuse compa-
gnie Je Sancho Panza, le centre indispensable et lumineux... 
Tout s'y trouve, tout — jusqu'au tableau final de la mort 
du héros — tableau dans lequel M. Richepin a écrit, avec 
une simplicité et une sobriété admirables, deux ou trois 
scénes de toute beauté. » 

C'est, en effet, le dernier tableau, ou plutót ce sont les 
quatre demiers tableaux — ceux que nous publions au-
jourd'hui — qui ont été le plus unanimement applaudis. 
La premiére partie avait servi k engager l'action. M. Jean 
Richepin a raconté lui-méme combien, lorsqu'il songea k 
écrire Don Quichotte, il se trouva, des l'abord, embarrassé : 
« Je me rendís compte rapidement que, si je bornais la 
piéce aux deux héros, ils de'viendraient vite monbtones, 
et que, si je chercháis la piéce dans les aventures de Lus-
cinde et de Cárdenlo, mes deux mémes héros l'encombre-
raient. J 'ai mis deux ans k trouver « le point», c'est-á-dire 
k méler don Quichotte et son écuyer é, une action dont 
dépondent les épisodes principaux... » 

De l'aveu de tous et plus particuliérement de M. Fran-
90ÍS de Nion, cette fusión d'une historiette romanesque a 
1 épopée héroi-comique, M. Jean Richepin l'a faite avec 
habileté : 

« Qu'il soit homme de théátre et habile a ourdir les fils 
d'une intrigue, remarque le critique de VEcho de París, 
M. Jean Richepin l'a prouvé ici uno fois de plus, et les 
libertés mémes qu'il a prises avec son prodigieux sujet 
montrentlesressources infiniesdeson métieretdeson art. » 

II l'a faite aussi avec gráce, d'aprés M. Robert de Flers, 
qui écrit dans la Liberté : 

« Ce drame, extrémement ingénieux, met en valeur la 
noble figure de l'hidalgo, sans cependant qu'elle accapare 
entiérement l'attention. Une jolie histoire d'amour s'en-
trelace aux aventures de don Quichotte comme la -vigne a 
l'ormeau et nuance de gráce légére les épisodes que le 
poéte a choisis dans l'ceuvre de Cervantés. Sérénade et 
séréno, enlévement, muletiers, masques et guitares, c'est 
un charmant tableau d'Espagne, qui forme le fond de la 
fresque grandiose dessinée par M. Richepin. » 

En tout cas, á pai-tir de la scéne dos galériens, au cin-
quiéme tableau, oú don Quichotte entre plus directement 
et reste, pour ainsi diré, seul en scéne, le drame, qui s'est 
dégagé de tout mélange comique, s'éléve d'une envergure 
héroique, et les vei-s mémes qui, dans certaines scénes 
secondaires, s'ctaient peut-étre parfois ressenti — suivant 
la remarque de M. Paul Souday, dans l'Eclaír — d'une 
« condescendance excessive á la mode de l'alexandrin 
disloqué, sans césure et sans rythme », les vers prennent 
une amplitude et une harmonie magnifiques. 

Et, dans le Petít Journal, M. Léon Kerst peut diré sans 
exagération : 

« II y a dans l'rouvre de M. Jean Richepin une der-
niére partie de la plus transcendante beauté : c'&st 

(Voir ¡a suite ü i'uvanl-tierni^re paye de in r.ouuerture. 
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DON QUICHOTTE 
Drame héroí-comique en vers, en trois parties et huit tableaux 

de M . J E A N R I C H E P I N 

{Suite et fin.) 

t 
V. 

•-I 
'•4 

1 

C I N Q U I É M E T A B L E A U 

LA COUR DE L ' H O T E L L E R I E 

A gauche, au premier plan, la maison garnie de treilles. A gauche, au deuxiéme plan, la porte de la 
maison. A gauche, au troísiéme plan, au quart de la scene, entre la porte de la maison et la porte cochére, un 
puits d montants de fer. A droite, au premier plan, petite porte desservant Vescalier des chambres situées sur 
les communs. Au premier étage, au-dessus de la petite porte, petite fenétre ouverte sur le palier de ees chambres. 
A droite, au deuxiéme plan, ta porte á deux battants des écuries et, au-dessus, le qrenier. A droite, au troisiéme 
plan, porte basse de la basse-cour, percée dans un pan de mur en biais. Au ¡ond, au quatriéme plan, partant 
jC ce mur et allant, parallélement d la rampe, rejoindre la maison derriére le puits, un mur haut qui separe 

Ayuntamiento de Madrid



la cour de la route. Au milieu du mur, y faisant baie, la porte cochére á deux grands battants, surmorUée d'un 
auvent que supporlent deux piliers carrés. En scene, entre la porte de la maison et l'avant-scene d gauche, une 
petitetablee! deuxescabeaux de bois; devanl le puüs. quelques grosses pierres plates. Devant la porte des écuries, 
de la paille et du fumier qui trainent. Par la porte cochére, quand elle est ouverte, on mit la route, paralléle 
au mur el le longearU, puis, á Vhorizon, des champs grillés par Vélé et un patjsage désert. Far-dessus le mur, 
on voit le ciel oú se couche le soleil, sans eljets nuancés de nuages, mais avec des coloratwns plutót brutales, et 
tres rapidement, eomme c'est l'ordinaire dans les étés des payschauds. Le soleil sera au ras de Vhorizon, droit dans 
le milieu de la porte cochére, au moment oú s'y encadreront don Quichotteet Sancho ̂  et c'está partir d'aiors que 
Vombre gagnera vite la cour, devenant presque la nuil vers le dernier quart du tableau. 

Scéne premiére 
JUANA, MARITORNES, puis PALOMÉQUE 

Maritornes achéve de tirer du puits un seau d'eau qu'elle verse dans 
un grand vase en poterie oü ratratchit une dame-ieanne de vin. 
Juana est au seuil de la maison, á gauche, en train de s'éventer 
en fredonnant une siguidille. 

JUANA, fredonnant sur un rythme de séguidille. 
Sous le ciel enflammé 
J'attencls rnon aimé, 

Avec ma rose 
Au cálice embaumé; 

Et quancl Taimé 
A respiré ira rose, 

II meurt pámé. 
MARITORNES, tirant de l'eau. 

Va, Maritornes, va, ni dimanchcs, ni íétes ! 
Trime! 

Entre Paloméque sortant des écuries. 
JUANA, imterpellant 

Les muletiers ont installé leurs bétes ? 
PALOMEQUE 

A peu prés, femme. Et leur diner, á eux ? 
JUANA, montrant derriére elle i'intérieur. 

C'est prét. 
Dans la salle du fond. 

MARITORNES 
La plus belle ! On croirait 

Des'princei! 
JUANA 

Le vin, toi 1 
MARITORNES, tirant la dame-ieanne de l'eau. 

Bien rafraicM, patronne, 
Voilá !_Le meilleur vin du cellier! 

PALOMEQUE 
Dame! 

JUANA, á Maritornes; 
Donne. 

Elle preña la dame-ieanne et rentre en fredonnant dans la maison I 

Scéne II 
PALOMÉQUE, MARITORNES 

MARITORNES 
Fichtre! Ces muletiers ne se privent de rien. 
C'est madame qui va les servir? 

PALOMEQUE 
Je crois bien ! 

Eh! des parents pareils, c'est des clients de garde. 
On les soigne. 

MARITORNES 
Alors, moi, je fais quoi ? 

PALOMEQUE, montrant le del au fond. 
Toi, regarde 

Ce que dit le soleil. 
MARITORNES, en s 'étlrant 

II d i t :« Nous nous couchons.» 
PALOMÉQUE 

Et done, c'est Theure aussi de coucher les cochons. 
Fais-les rentrér. 

Maritomesdécroched'undesmontantsdu pulfs une trompe en grés. 

MARITORNES 

Je vas leur sonner la retraite. 
Elle sort par la porte cochére, en sonnant un rauque appel qu'elle 

répétera aprés avolr dlsparu derriére le mur, á drolte. 

Scéne III 
PALOMÉQUE, MARTINEZ, PEPE, PEDRO, 

TENORIO, TOMAS, DIEGO 
Les muletiers, la trique nouée au polgnet, sortent des écuries en 

r iant 
P E P E 

Ah ! ah ! j'en ris encore. 
P E D R O , TENORIO, TOMAS et DIEGO, riant 

Ah! ah! ah ! 
MARTINEZ, á Pepe. 

Je regretto 
Ces violences, moi. Vous avez en la main 
Tiop lourde. 

P E P E , á Martínez 
Eh ! non. 

A Paloméque. 
Pourquoi nous barrer le chemin, 

Ce grand vieil escogriffe aux gestes ridicules. 
En nous criant que nous avions volé nos mules 
A sa dame ?... Certaine Inés du Toboso, 
Qu'il disait... 

En faisant un moulinet avec sa troque. 

Tiens, bonhomme, en v'lá sur le mtiseau, 
Du Toboso! 

PEDRO, TENORIO, TOMAS et DIEGO, riant. 
Ah! a h ! 

P E P E 
Qa donne faim. A table ! 

il entre dans la maison, á gauche, suivi de Pedro, Tenorio, Tomas ei 
Diego. 
P E D R O , TENORIO, TOMAS (et DIEGO, riant 

A h ' i a h ! ah ! 

Scéne IV 
MARTINEZ, PALOMÉQUE 

Martínez est resté en arriére, causant avec Paloméque. 
MARTINEZ 

Fon, ce vieux, sans doute! Insupportable 
Mais... Tassommer ? 

PALOMÉQUE, conclliant et obséquleur. 
C'est jeune et 9a rit, bah !... Je dois 

Ayuntamiento de Madrid



Vous prévenir qu'on va se lécher les dix doigts 
D'un aagoút... Je ne vous dis que 9a !... 

Tout en parlant, il a fait entrer Martínez, et ¡1 le sui t A partít de 
ce moment, chaqué fols que s'ouvrira la porte de ThÓtellerie, 
on percevra un bruit lointain de conversatíons, de rires, de 
vaisselle remuée, de verres, et des lambeauz de la séguidille 
chantée par Juana. 

Scéne V 
CARRASCO, CARDENIO 

lis vlonnent par la gauche, de derriére le mur, et s'arrétent sous la 
porte cochére. 

CARRASCX), devant Tbésltation de Cárdenlo. 
Je t'en prie, 

Entrons. Nous sommes las. Nulle autre hótellerie 
En vue. II se fait tard. 

CARDENIO, voulant contínuer sa route. 
Tant que je n'aurarpas 

Retrouvé... 
CARRASCO, le retenant 

Jusqu'ici t'ai-je quitté d'un'pas ?) 
N'on. Nos chevaux fourbus, i pied je t'accompagne; 
Et nous íerons á pied ainsi toute l'Espagne, 
Si tu veux. En avant, tant qu'on n'est pas perclus ! 
II faut dormir, quand méme, et manger. Au surplus, 
Ici peut-étre on va nous fournir quelque piste ? 

CARDENIO, décidé par cette raison. 
Soit! Je suis las, d'ailleurs, en eífet. Et si triste ! 

II est entré dés le premier mot et, en disant le demier, 11 se lalsse 
tomber, accablé, sur une chaise prés de la table. 
CARRASCO, luí tapant affectueusement sur l'épaule. 

Un boii repas, un somme, et i'aurore, demain, 
Verte et rose, íera rose et vert ton chemin. 

CARDENIO, tristementi 

Oieu t'entende! 
CARRASCO, souriant 

Etd'abord.l 'hóte !... 
Allant onvrir la porte de l'hátellerie et appelant 

Hola! 

Scéne VI 
LES MÉMES, P A L O M E Q U E 

Paloméque, á l'appel, sort de sa maison et accourt, empressé. 

PALOMÉQUE, servile. 

Désirent ?.., 
CARRASCO 

Manger. 
PALOMÉQUE, la bouche en coeur. 

Bien. Grands crus ? Pitances grasses ? 
Un diner fin ?] 

CARDENIO, brusque. 

Non, simple et breí. Pain, vin, jambón. 
PALOMÉQUE, se renfrognant 

Tant pis I... 
Montrant les écurles. 

Vos mules ?... 
CARRASCO, montrant ses jambes. 

Les voici, nos mules. 
PALOMÉQUE, plus renfrogné encore, á par t 

Ron : 

Vos'Graces 

Pas le sou! 
CARRASCO ' 

Vous avez une chambre ? 
PALOMÉQUE, ¡ronique. 

A deux ? Peste! 
Avec mépris et bourru. 

Un cabinet. Sur les communs. Tout ce qui reste. 
CARDENIO 

Qa suífit. 
PAJOMÉQUE, famlller, en allant vers la maison. 
Vous mangez debors, hein ? 

Se ravisant et d'un ton méfiant 
Vous savez ?... 

Falsant le geste de verser, avec le pouco et l'index de la main drolte^ 
des piéces de monnaie dans le creu* de sa main gauche. 

D'ayance, ici. 
CARRASCO, se levant et luj donnant une piastre, 

Tenez, méfiant. 
Palomíque tend la main pour prendre ia piastre. Carrasco profite de 

son geste pour lui mettre la main sur le bras. 
Vous n'avez. 

Oes jours demiers, pas vu certaine jeune filie 
Avec deux ?... 

PALOMÉQUE, grognon et fourrant la piastre dans sa poche. 
Non. Pas vu. 

CARDENIO, se levant, désoIA 
Toujours rien! 

CARRASCO, ápar t , en dévisageant Paloméque. 
Mauvais brille. 

Va! 
Paloméque les considére un instant, puis se dirige lentement veis sa 

maison. 
CARDENIO, á Carrasca 

Mange seul, anii. Moi pas. Je n'ai besoin 
Que de pleurer. 

CARRASCO, á Paloméque prét á rentrer. 
Servez chez nous. Oú est-ce ? 

PALOMÉQUE, montrant la petíte porte de droite. 
Au coin, 

En haut de Tescalier. 
Cela dit d'un ton é peine poli, 11 rentre dans la maison. 

Scéne VII 
CARRASCO, CARDENIO 

Cárdenlo s'en va mélancoliquement vers la petite porte de droite, 

CARDENIO, avec un grand soupir pfolongéi 
Hélas ! 

CARRASCO, le rejolgnant et luí prenant le b r a i 
Allons, courage ! 

J'en réponds, nous íerons demain du bon ouvrage, 
Tu verras, 

II fait entrer Cárdenlo par la petite porte et le sult. 

Scéne VIII 
PALOMEQUE, seui 

A peine ont-ils dlsparu par la petíte porte laissíe ouverte, que Palo-
méque paralt sur le seuil de sa maison, portant un panier oü se 
trouvent du pain, du jambón, des assiettes, des verres et uno bou-
teille. 

PALOMÉQUE, parlant veis l'intérleur de sa maison, parmi 
les bruits et les rires. 

Oui!... Fais-les patienter pourtant. 
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Deux clients á servir ! Je reviens á l'instant. 
Traversant la cour pour aller á la petite porte de droite. 

Ilsm'en donnent du mal, ees deux-lá, pour leur piastre! 
II disparait par la petite porte de droite. 

Scéne IX 
GINÉS, seul. 

Un moment aprés que Paloméque a disparu, une téte se montre, 
avec précaution, dépassant le pilier gauche de la porte cochére. 
Cette téte est coiffée, jusqu'aux sourcils, d'un large feutre, et la 
figure est, de plus, á demi cachée sous un large bandean de taffetas 
noir qui couvre roeii gauche. De l'autre ceil, elle jette dans la cour 
un rapide regard circulaire. L'homme qui se montre ensuite á mi-
corps est drapé dans une vaste cape et se tasse sous les plis qui 
empéchent de distinguer sa taille et sa toumure. 

GINÉS, allant vers le pilier droit 
Plus personne! Les gens sont rentrés. Un désastre, 
Si c'était eux, et si, l'un me reconnaissant 

Montrant son bandean de taffetas noir. 
Malgré 5a... Diable! 

Scéne X 
GINES, PALOMÉQUE 

Au bruit que fait Paloméque en sortant de ia petite porte de droite, 
Ginés rentre précipitamment derriére ie pilier droit de la porte 
cochére. 

PALOMÉQUE, revenant vers sa maison. 
La! J'espére qu'a présent 

lis me laisseront boire en paix. 
G I N É S , en allongeant le bras bien en vue hors du piiier. 

Pst ! 
PALOMÉQUE, sans voir d'oü vient le pst 1 

Qui m'appelle ? 
GINÉS, plusfort. 

Ps t ! 
II fait luiré en I'air, au bout de ses doigts, deux grosses piéces d'ar-

gent 
PALOMÉQUE, courant vers Ies douros. 

C'est pour moi ees deux douros ? 
GINÉS, Ies lui donnant 

Plus une belle 
Pistóle en or, si tu veux bien. 

PALOMÉQUE, trés obséquieux et serviie. 
Si je veux?... Mais, 

Avec des révérences et á voix cérémonieuse. 
Aux pieds de -Votre Grace en quatre je me mets. 

GINÉS, lui faisant signe de parler moins fort, puis pariant bas 
et trés vite. 

Chut I... Les deux jeunes gens arrivés tout á l'heure. 
Que font-ils maintenant ? 

PALOMÉQUE 
L'un mange et l'autre pleure. 

G I N É S 
Oü? 

PALOMÉQUE, montrant la petite porte de droite. 
Dans un cabinet sur les communs. 
GINÉS, montrant la fenétre, au-dessus de la petite porte. 

De lá, 
lis ne peuvent nous voir ? 

PALOMÉQUE 
Oh I Pas du tout. C'est la 

Penetre du palier. 
GINÉS, s'avangant un peu plus en scéne et á voix plus haute. 

lis ne sont pas en quéte ?... 

PALOMEQUE, vivement 

Si! D'une jeune filie avec deux... 
GINÉS 

Bien. Anéte. 
Suífit... 

A par t 
C'est eux. 

A Paloméque en lui donnant une pistóle. 
Voici ta pistóle. E t demain, 

Tu pourras en compter, dans le creux de la main, 
Dix... 

PALOMÉQUE, ouvrant de grands yeux. 
Dix! 

G I N É S 

Pourvu que tu viennes á. l'ermitage 
De San-Luca... 

PALOMÉQUE 
Connais. 

G I N É S , continuant 
... servir, pas davantage. 

De témoin... 
PALOMÉQUE, vivement 

Bon. Pour un mariage, je vois! 
Mais a ce prix, seigneur, j'en servirai dix fois. 

G I N É S 
Et motus! 

PALOMÉQUE 
N'ayez peur. Je réponds de ma bouche. 

Dix pistóles! C'est un báillon qui vous la bouche. 

Scéne XI 
L E S MÉMES, C A K R A S C O 

Carrasco ouvre brusquement ia fenétre au-dessus de la petite porte 
de droite et á ce bruit, pendant méme qu'il parle, Ginés s'enfuit 
précipitamment, disparaissant derriére le piiier droit de la porte 
cochére. 

CARRASCO 

Eh ! Une autre bouteille ! 
Tout en lancant cet ordre. Carrasco a vu s'enfuir l'homme et, vite, 

11 quitte la fenétre. On I'entend descendre Tescalier quatre á quatre. 

Scéne XII 
PALOMEQUE, CARRASCO 

Au bruit de Carrasco descendant i'escalier, Paloméque a vite couru 
vers la petite porte de droite, prés de laquelie 11 arrlve quand Car-
rasco en sort 

PALOMÉQUE, á mots rapides et embarrassés. 
Hein ?... Plait-il ?...Vou8 disiez 

Quoi done ? 
• II lui barre, en pariant, le chemin. 

CARRASCO, soupconneux, etvite. 

Quel est cet homme avec qui vous causiez ? 
PALOMÉQUE, avec assurance. 

C'est un ami. 
CARRASCO 

Pourquoi s'est-il sauvé si vite 
A mon aspect ? 

11 veut aiier vers ia porte cochére. 

PALOMÉQUE, le retenant. 

Je vais vous le'diré. II évite 
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Ma femme qui ne peut le voir. 
Avec une feinte terreur. 

II est certain 
Que 8Í ma femme ici le rencontrait!... 

Carrasco échappe á Paloméque et court íi la porte cochére, au deftors 
de laquelle il regarde vivement de tous cótés. 

CARRASCO, revenant 
Matin !... 

n en a vraiment peur !... Quelle éclipse ! 
PALOMÉQUE, souriant 

L'histoire 
Est dróle... 

ftét á la conter, 11 se ravise, devantla mine hargneuse de Carrasco. 
Vous vouliez, je crois, encore á boire ? 

Je vais vous en chercher. 
II entre vivement dans sa maison. 

Scéne XIII 

CAERASCO, seuL 

II réfléchlt d'abord un moment, regardant altemativement la porte 
cochére, puls la maison de Paloméque. 

Pourquoi ? Je ne sais pas. 
Mais je flaire Ginés, lá-dessous. En tout cas, 
Avant de partir, 

Avec un geste de menace vers la maison de Paloméque. 
toi, je réglerai ton compte 

Pour savoir... 

Scéne XIV 
CARRASCO, PALOMÉQUE 

PALOMÍIQUE, revenant avec une boutellle et aimable. 
En voici. Dubon. Que je vous conté... 

CARRASCO, prenant la boutellle et s'éloignant 

Vos affaires ne nous regardent pas. Merci. 
II rentre rapldement chez lui, par la petite porte de droite, lalssant 

Paloméque interloquA Toutefois Paloméque le suit de loin, jus-
qu'á la petite porte, que Carrasco referme. 

Scéne XV 
PALOMÉQUE, seuL 

Paloméque attend un instant devant la petite porte, 

PALOMÉQUE 
Qa, mon petit, je suis sur du contraire. Aussi, 

li prend son trousseau de olefs et, sans bruit, ferme extérieurement 
ia petite porte. 

A tout basard, mes deux gaillards, bouclés ! 

Scéne XVI 
PALOMÉQUE, MARITORNES 

Maritornes paratt á la porte cochére, venant du fond, i droite. 

MARITORNES 
^Ohettc! 

Vous ne l'auriez pas vu dans la cour ? 
PALOMÉQUE, en train d'aller á sa maison. 

Qui 5a, béto ? 
MARITORNES 

Le cochon qui manque. 

Scéne XVII 
L E S MÉMES, JUANA 

Juana paratt, fáchée, au seuil de sa maison, parml les bruits et les 
rires. 

JUANA, á Paloméque, arrété. 
E h ! Tu ne rentres pas, toi ? 

PALOMÉQUE 
C'est Maritornes qui me retenait. 

JUANA, méme leu. 
Pourquoi ? 

MARITORNES 
Manque un cochon. 

JUANA, méme ¡eu. en rentrant chez elle. 
II est dans les champs, imb'cile! 

Va le chercher. 
PALOMÉQUE, rentrant chez iui, aprés Juana. 

Bien sur, imbécile ! 

Scéne XVIII 
MARITORNES, seuie. 

Elle hésite un moment au seuil de la basse-cour. 
MARITORNES 

Facile 
A diré, 5a, va le chercher ! Qa tombe mal-. 

Regardant le del 
Le soir vient. Mais oh diable est-il done, l'animal ? 

Elle entre dans la basse-cour dont elle referme la porte. 

Scéne XIX 
CARRASCO, seui. 

Carrasco paratt i la fenétre au-dessus de la petite porte de droite, 
et sV étire en báillant 

CARRASCO 
Háh! 

Long báiilement 
Non; j'ai trop sommeil. Mieux vaut que j'interrompe 

Ma garde... II sera temps demain. 
Appei lointain de trompe sonné par Maritornes, á droite. 

Tiens! Une trompe 
De porcher. Le déclin du jour n'est plus bien long. 
Ma fói! Cárdenlo dort déjá, comme un plomb. 
Faisons de méme. 

Long báiilement, en s'étirant. 
Háh! 

i i se retire de la fenétre et disparatt dans le pavlllon. 

Scéne XX 
DON QUICHOTTE, SANCHO 

On entend derriére le mur du fond, á gauche, un bruit de ferrailles et 
des pas chevauchant, et enfin ia voix de don Quichotte. 

DON QUICHOTTE, á la cantonade. 
Halte ! Halte ! te dis-je! 

SANCHO, á la cantonado. 
Avant d'avoir passé la porte ? 

A ce moment paraissent don Quichotte et Sancho, débouchant de 
derriére le murá gauche, et venant s'encadrerdansla porte cochére, 
sur les demléres pourpres du soleil qui se couche au bout de la 
plalne. Sancho conduit, par la figure, Rossinante á droite et 
i'áne á gauche. Sur le dos de Rossinante, qui botte, sont attachés 
et brinqueballent la lance, Tépée, la rondache et le fameux 
plat á barbe devenu le casque de don Quichotte. Sur le dos et 
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la croupe de l'ane, et le tenant embrassé par le col, est couché 
don Ouichotte lui-mSme, jambes pendantea et la téte embéguinée 

^ de bandages en Unge. 
DON QDICHGTTE 

Oui, je l'exige. 
Sancho fait faire halte á Rosslnante et á Táne. 

Viens prcs de moi, m'aider á descendre. 
Sancho l'y aide et la mise á terre s'opére avec peine, don Oui-

chotte, soutenu par Sancho, se calant contre le pilier drolt de 
la porte cochére. 

Oh!... les reins! 
Ah !... la téte ! 

SANCHO, se secouant 
J'en eus ma part. Oes malandrins 

De muletiers.. 
DON QUICHOTTE, avec autorité. 

Tais-toi I Gardons ees aventures 
Pour nous. 

SANCHO, montrant les écuries á droite. 
Si je menais jusque-Iá. nos montures ? 

DON QUICHOTTE, montrant une place derriére le mur, á droitev 
Non, non I Attache-les dehors. Je ne veus point 
Montrer d'abord l'arroi piteux et mal en point 
Oü nous ont mis oes... 

SANCHO 
Chut I... Puisque c'est la consigne. 

11 emmSne Rossinante et i'áne derriére le mur du fond. á droite. 

Scéne XXI 
DON QUICHOTTE, seui. 

DON QUICHOTT'E, iyrique, se redressant peu á peu, puis s affaissant. 

O Dulcinée, 6 ma noble dame, en l'insigne 
Infortune oü je suis, dois-je avoir honte ? Non. 
Sans tache est mon écu, sans accroc mon pennon. 
Dans l'assaut discourtois que m'ont livré ees dróles. 
Les coups que j'ai rcjus sont lourds a mes épaules • 

En se laissant choir arsis contre le pii'er. 
Mais je sens que nu! poids n'en pese a mon honneur. 

Scéne XXII 

DON QUICHOTTE, SANCHO 
Sancho revient, i'air guilleret, en se frottant les maina 

SANCHO 
La !... Nous entrons ? 

DON QUICHOTTE 
Attends. 

SANCHO 
Quoi ? 

DON QUICHOTTE, grave. 
Que le nain sonneur 

M'annonce au pont-Ievis. Siérait-il que j'entrasse 
Dans ce cháteau fort, moi, sans... 

SANCHO, s'excusant de l'interrompre 

Plaise áVotre Gráce! 
De pont, levis ou pas levis, aucun, d'abord. 
Et quant a cette auberge, elle est un cháteau fort 
Autant que moi, Sancho, je suis un archevéque. 

On entend, dans le fond, á droite, un appei de trompe plus rapproché 
que celul de tout á i'heure, pendant que Sancho aide don Oui-
chotte á se relever et le conduit ¡usqu'au puits sur la mar-
gelle duquel 11 l'assied. 

DON QUICHOTTE, ironique. 
Plaise á Ton Ignorance! Entends plutót, avecque 
Tes deux oreilles, cet appel de cor sonnant. 

Trés sérieux et importan! 
C'est le nain du donjon. 

SANCHO, Íes yeux ícarquiiiés, regardant partout 
Un donjon, maintenant ? 

Oü le preñez-vous ? 
DON QUICHOTTE 

Son emplacement, qu'importe ? 
Le nain est sur le faite et m'annonce á la porte. 

Nouvel appel de trompe, tout á fait rapproché cette foi i 
Ecoute ce nouvel appel. 

Dernier appei de trompe, éclatant dans la basse-cour. 
Cet autre encor. 

Triomphalement 
Comraent douter du nain, quand on est súr du cor >. 

Scéne XXIII 
L E S H É M E S , MARITORNES 

MAEITOENES, á la cantonada, dans la basse-oour. 
Tiens, canaille ! Brigand ! Vagabond ! Veau ! Tortue! 

On entend, parmi ees insultes, des coups de trique qul grílent sui 
de la chair, et les cris perpants d'un cochon battu. 

SANCHO 
La Noel est en juin, ici ? Voilá qu'on tue j 
Le cochon. 

DON QUICHOTTE, trés sérieux. 
Non, c'est quelque eunuque libyen 

Battant un dragón. 
Maritornes entre par la porte basso de la basse-cour, dont elle refermr 

la porte, toumant le dos. 
SANCHO, la montrant et riant 

Qa, quelque nuque de bien ? 
Eh I la porchére ! 

DON QUICHOTTE 
Paix, grossier! Laisse mon zéle 

Tourner les mots congrus á cette damoiselle. 
S'avancant, avec peine, mais en esquissant des saluts, vers Mari-

tornes qui s'est retoumée á la volx de Sancho, et qul va écouter 
don Ouichotte, tout ébaubie. 

Princesse, excusez-moi si, dans ce cháteau fort, 
A l'hospitalité demandant réconfort, 
C'est vous pour truchement que j'implore et j'espére 
Auprés du chátelain, votre illustre grand-pére. 

r l t o rne s : « Blesaé ?... Le pauvre vieux! 
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Don Ouichotte, qui a mis un genou en terre, s'étalo au bout 
de son compliment 

MARITORNES, ahurie. 
Qu'est-ce qu'ü chante 1 

Derriére don Quichotte. Sancho faít signe á Maritornes, en se ton-
chant le front de i'index, puis en désignant don (Juichotte, de 
facón á expliquen que celui-ci divague. Maritornes comprend sur-
tout, en voyant Ies bandeaux de Unge, que Don Quichotte est 
blessé. 

Ah ! bon. Blessé. 
En aidant Sancho á le relever. 

Le panvre vieux ! 
Elle le dirige, avec Sancho, vers un escabeau. 

Asseyez-vous toujours un brin, vous serez mieux. 
DON QDIOHOTTE, s'asseyant et lui baisant lamaln. 

Mille gráces, aimable infante. 
J IARITORNES, montrant le puits, puis ib visage de don Quichotte. 

Un peu d'eau fraiebe 
Pour bassiner ?... 

DON QUICHOTTE 
Ab ! si VOUS aviez !... 

MARITORNES, trás mafemelle et familiére. 

L'eau, c'est récbe, 
Pas vrai ? 

A ce moment, don Quichotte, pour mieux la regarder, souléve 
le bandage de Unge qui couvre son ceil droit, et Ton volt 

• apparallre cet ceil effroyablement poché, ce qui fait reculen 
d'horreur Maritornes. 
Lesyeuxpocbés!... J'en soigne... Etsavez-vous 

Le plus fameux pour 9a ? Deux bons íromages mous. 
J'en ai, juste. 

Elle yeut courir vers la maisom 

DON QUICHOTTE, la retenant. 
Daignez m'écouter, je vous prie. 

Le remede en bonneur dans la cbevalerie, 
C'est le baume de Fier-á-Bras. Peut-étre ici 
En avez-vons ? 

MARITORNES, trés nalve. 
Qa, non ; on n'en tient pas. 

DON QUICHOTTE,-comme halluciní. 
Et si ?... 

Lo regard fixe, exalté, dans une conviction ándente. 
Pourquoi pas?... Certe!... On peut... Si j'en faisais? 

SANCHO, stupéfait. 
Du baume 

De Fier-á-Bras ? 
DON QUICHOTTE 

Gui. 
SANCHO 

Vous? 
DON QUICHOTTE, avec assurancc. 

Moi. 
ton de commandement 

Mais, d'abord mon beaume, 
Ma lance, ma rondacbe et mon ¿pee ! II faut 
Etre en armes. , 

Sur le geste autoritaire qu'il falt. désignant l'endroit oü Sancho a 
attaché Rossinante, Sancho sort vivement par la porte cochére, 
allant derriére le mur, k droite. 

Scéne XXIV 
DON QUICHOTTE, MARITORNES 

Don Quichotte se met á marchen de long en large, trés agité, et ne 
semtlant plus áouffrir des coups qu'il a repus. 

MARITORNES, le considérant avec crainte, de loin. 
Mais il me fait peur. 

DON QUICHOTTE, s'arrétant, et avec enthousiasme. 
Rien ne vaut 

Ce baume !... Je suis mieux déjá. 
Recommencant á marchen á grands pas. 

Je me proméne, 
Faisant le moulinet avec ses bras. 

Gesticule... 
MARITORNES, craintive encore. 

Ce n'est peut-étre pas la peine i 
D'en faire ? 

DON QUICHOTTE, arrété, gravement aimable. 

Si. J'en veux doter, pour les douleurs 
De VOS grands-parents, 

Galamment, en lui prenant la main. ' j . . i 1 
VOUS, flenr!... 

Réfléchissant soudain. ' 
A propos de fleurs, 

J'aurais besoin d'un cboi.x de simples, assez ampie, 
Vous n'étes pas sans les posséder ? Par exemple, 

D'un ton détaché, tantót vite, tantot hésitant k la recherche du nom. 
Sauge,- mille-pertuis, stramoine, romarin, 
Lentisque, coriandre, absintbe, taraarin, 
Belladone... Voyons encore ?... Ab !_noix vomiqne. 

Simplement 
C'est tout. I 

MARITORNES 
Bien. L'autre été, pendant Vépidémique, 

On a fait cuire pour madame par paquets 
Des tas d'berbes qui vous lui donnaient des boquets ! 

DON QUICHOTTE, avec certitude. 

Celles du baume y sont sans nul doute. j 

Scéne XXV 
L E S M É M E S , SANCHO 
SANCHO, rapportant les armes, 

Vos armes, 
Seigneur. 

DON QUICHOTTE 
Donne. 

11 amache les bandages de sa téte et se coiífa de l'armot, sans d o v 
leur, ce qui stupéfie Sancho. 

SANCHO, stupéfait 
II n'a plus de mal ? 

MARITORNES 
L'effet des cbarmes, 

Parait-il. 
SANCHO 

Pas possible! 
Don Quichotte, tout en parlant, va ceindre son épée, mettre sa ron-

dache au bras gauche, et empoigner sa lance. 
DON QUICHOTTE, iyrique. i Maritornes.^ 

Auriez-vous cru jamais, 
Quand vous alliez, la nuit, errer sur les sommets 
Oü la luneen pleursblancs.moins blancs que vous.ruisselle, 
Qu'avec vos doigts de fée, ó réveuse pucelle, 
Vous prépariez le saint baume de Fier-á-Bras 
En ramassant ees fleurs pour parfumer vos draps ? 

Galamment 
Que Votre Gráce, avec ees mémes doigts, m'apporte 
Un récipient! 

MARITORNES, ahurie, tombant assise prés de la tabh 
Un ?... 

DON QUICHOTTE, méme ton dégagé que plus hau t 
Or, argent, fer, n'importe ! 
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L'ILLUSTRATION THÉATRALE 

Lu¡ tournant les talons et á Sancho, sur un ton de commandement. 
Toi, mets deux pierres, la, debout, contre le puits. 

Sancho dresse, en effet, deux grosses pierres plates contre le puits, 
ce qui constitue une cheminée rustique. 

Trouve dans réciirie un peu de bois mort. Puis, 
Aprés avoir montré i'écurie et en montrant le foyer improvisé. 

Ici, d u f e u ! 
Sancho court vers I'écurie oü il entre 

Scéne XXVI 
DON QUICHOTTE, MARITORNES 

Depuis ia demande du récipient. Maritornes est restée, sans avoir 
compris, á se gratter ia této. 

MARITORNES, montrant son front. 
Farden ! J'ai la comme une entrave.. 

Prononcant ie mot avec difficuité 
Ré...ci...p ...ent... 

DON QUICHOTTE 
Ghandi on, quoi! 

MARITORNES, comprenant 
Bon! 

Elle court vers la maison, mais est arrétée en chemin par un cri 
brusque de don Ouichotte. 

DON QUICHOTTE 
Ah! chose grave. 

Que j oubliais!...De rhuile!...Et fort» 
MARITORNES 

Oh! ca. pour sur! 
Nous en avons qui pue á renverser un mur. 

Elle court vivement derriére la maison, á gauche. 

Scéne XXVII 
DON QUICHOTTE, SANCHO 

SANCHO, revenant avec une poignée de paiiie, 
Ma foi, c'est ce que j'ai trouvé de plus sortable. 
De la paille. Quant á du bois... 

II iette la paiiie par terre. 
DON QUICHOTTE, montrant la table du fer de sa lance. 

Casse la table. 
.SANCHO 

Ouais ! Qui casse les pots les paie, et je crois bien 
Que lej tables... 

DON QUICHOTTE 
Aucun proverbe n'en dit rien. 

II décharge un grand coup de sa lance sur la table, qui tombe en mor-
ceaux, puis ii montre á Sancho le foyer. 

Allume. 
Sancho arrange ie bois sur ia paiiie et bat le briquet dessous. 

Scéne XXVIII 
L E S M É M E S , M A R I T O R N E S 

MARITORNES, revenant avec un grand chaudron. 

J'ai fourré tout ensemble. Quand est-ce 
Qu'on fait cuire ?... 

SANCHO, accroupi prés du feu sur lequel il souffle. 
Le feu marche. 

Le feu commence, en effet, á briller, entre les pierres. 
DON QUICHOTTE, á Maritornes, en désignant le chaudron. 

Posez, Alte.sse. 
Maritornes pose le chaudron sur les deux pierres du foyer. Un mo-

ment de siience. 
SANCHO, flairant ie chaudron, puis en approchant son Index. 

Je serais curieux... 

La prépara l ion du b a u m e de F ie r - á -Bras . 

DON QUICHOTTE, I'écartant de sa lance. 

Donne au charme le temps 
D'opérer. 

Avec le gros Dout de sa 'anee. 11 touilie les ingrédients qui sont dans 
le chaudron. 

SANCHO 
Bah ! D'un peu les pauvres sont contente. 

Pour un humble écuyer c'est déjá bon peut-étre ? 
DON QUICHOTTE, cessant de touilier. 

Soit! 
SANCHO 

Me conformerai-je au proverbe, mon maitre 1 
« Qui n'a pas de cuiller mange á méme le pot. » 

DON QUICHOTTE, amicaiement 
Tu peux. Je ne suis pas dégoúté de toi. 

Sancho prend le chaudron par les deux -••eiiies. 
MARITORNES 

Faut, 
Pour prendre drogue, vous boucher le nez, pardienne! 

SANCHO, les deux mains occupées á teñir le chaudron. 
Mais je n'ai que deux mains, moi. 

MARITORNES 
Qu'á cela ne tienne! 

Voici mes doigts. 
Entre le pouce et l'index, elle lui pince les narines. 

Eh bien, allez-y ! Humez ! 
Sancho avale une grande gorgée. Maritornes poussant le cul du chau-

dron. 
SANCHO, se rejetant en arriére. 

Ah! 
DON QUICHOTTE 

Ne va pas recracher ce néctar, au moins. 
SANCHO, reposant vivement le chaudron sur le feu, puis se relevant, 

les poings au creux de l'estomac, pris de nausées. 
Pouah ! 

L'horreur! 
MARITORNES, pitoyabie, lui tenant la tSte. 

Soulagez-vous, pauvre homme,á votre aisance. 
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DON QUICHOTTE, sévérement 

Ne t'en avise pas, malpropre, en ma présence. 
SANCHO, se retenant 

Dieu m'en garde, seigneur !... Heu ! 
MARITORNES, lui raontrant I'écurie. 

Courez au plus prés, 
Dans récurie. E t vous ferez un somme aprés. 

Sancho court vers récurie en se posant de temps á autre la maln sur 
la bouche. 

SANCHO 

Ah ! Ton a bien raison de diré, Dieu me damne : 
« Remede de cbeval,mort d'ane ! » C'est moi l'áne. 
Heu! 

Sur cette demlére nausée, 11 rentre á I'écurie. 

Scéne X X I X 
DON QUICHOTTE, M A R I T O R N E S 

J U A N A , á la cantonade. 

JUANA, de Tlntérleur de la malson. 
Maritornes I 

MARITORNES 
Gui, voilá ! 

Elle court vers la malson et y entre, 

Scéne X X X 
DON QUICHOTTE, seuu 

II se remet, avec le gros bout de sa lance, á toulller le chaudron. 

DON QUICHOTTE 
Le charme enfin 

Va pouvoir opérer... Mais, la formule ?... En vain 
Je tourne, sans les mots magiques du grimoire. 
Bah I Faut-il s'empétrer pour si peu ? Ma mémoire 
En est pleine, de mots pareils. Egrenons-les. 
C'est bien le diable si, dans tant de cbapelets, 
Je ne mets pas le doigt sur le mot nécessaire I 
Voyons... 

De sa maln gauche, empolgnant haut le bols de sa lance, 11 s'y tlent 
comme suspendu. 11 a les jambes crolsées, hanchant sur l'une. II 
incline la téte, se pose l'lndex drolt á la tempe et s'absorbe dans 
un profond effort de mé nolre. 

Scéne X X X I 
CARDENIO, DON QUICHOTTE 

CARDENIO, ouvrant la petlte fenétre de drolte et y paralssant 

Diré que j'ai dormi i... Pardon, ma cbére 
Dorotbea I D'ailleurs, je ne te quittais pas. 
Mon re ve te parlait... 

Apercevant soudaln don Qulchotte. 
Tiens I Cet homme, la-bas ! 

L'examlnant, la maln au-dessus des yeux. | 
Je dois dormir encore ? Cu je n'ai pas ma téte ? 
Mais si, pourtant I C'est bien sa maigre silhouette. 

Appelant á haute volx. 
Seigneur Quijada ? 

DON QUICHOTTE, comme évelllé en sursaut 
D'oü sors-tu, de quel oubli, 

n se penche vers l'lntérleur du pults. en écoutant 
Spectre m'interpellant sous ce nom aboli ? 

CARDENIO, qulttant la fenétre et dans l'lntérleur. 

Carrasco, debout I L'oncle est lá. Je descends vite 

LUÍ parler. Viens. Suis-moi. 
DON QUICHOTTE 

Tais-toi, je t 'y invite, 
Voix souterraine. 

II met sa lance en arrét et décrit, de la polnte, un cercle autour 
de luí. 

Au large, au large, nécromant! 
CARDENIO, derrlére la petlte porte, la secouant 

Ah i corps du Christ I La porte est fermée. 

Scéne X X X I I 
L E S MÉMES, CARRASCO 

CARRASCO, de l'intérieur, en descendant. 
Un moment' 

Je vims. 
CARDENIO, de l'intérieur. 

>s-tu la clef ? 
CARRASCO, do l'lntérleur. ^ 

Non. 
CARDENIO, de rintérleur. 

Ah I maudite porte i 
DON QUICHOTTE 

La porte du donjon ! 
II va vers la petlte porte de drolte, et se plante devant, á quatre pas 

CARRASCO, de l'lntérleur, avec énergle. 
Tant pis I Pourvu qu'on sorte ! 

A nous deux, d'un bon coup d'épaule... 
DON QUICHOTTE 

Inopportun 
Leur essai de sortie. En garde ! 

11 se pléte fortement, sa lance en arrét, la polnte á une coudee ae la 
petlte porte, 

CARRASCO, derrlére la porte. 

Houp : 
D'un double coup d'épaule. Cárdenlo et luí enfoncent la porte qul 

tombe en morceaux; mais Cárdenlo, sortl d'un bond le premier, 
. se jette, dans son élan, sur la polnte de la lance, et torabe aussl, 

attelnt en pleine poltrlne. 

DON QUICHOTTE, trlomphant 
Et d 'un! 

II s'appréte k polnter aussl vera Carrasco; mais celui-cl empolgne le 
bout de la lance et le détoume. 

CARRASCO 
Eh! Seigneur don Quichotte,arrétez doncINous sommes 
Vos amis. 

DON QUICHOTTE, sans les reconnaitre, la lance polntéo. 
Rendez-vous, alors, mes gentilshommes I 

CARRASCO, k genoux, prés de Cárdenlo. 
Soit! soit I 

DON QUICHOTTE, condescendanb 
A genoux ? Bien ' 

11 s'élolgne un peu, fiérement 

CARRASCO, soulevant sur son genou la téte de Cárdenla 

Cardenio !,„ Réponds ! 

Scéne XXXIII 
L E S MEMES, V O I X Í la cantonad;, 

A ce moment, dans la malson et derrlére, á gauche, retentlssent 
de grande éclats de rlre. 
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VOIX, 4 la cantonade. 
AL ! ah ! ah 

DON QUICHOTTE, se retouraant vers la maisoiu 
Par derriére.on m'attaque 1 

Regardant la porte cochére. 
Les ponta 

Sont libres, par bonheur. Attendez. Je vous charge. 
En courant vers la porte cochére. 

Ho ! Mon cheval! Moti bon cheval! Prenons du large! 
l l s o r t p a r l a porte cochére etdisparaltderriére lémur, ádroite. 

Scéne X X X I V 
CARRASCO, CARDENIO, puls successWement PEPE, 

PEDRO, PALOMÉQUE, MARTINEZ, JUANA, 
MARITORNES, TENORIO, TOMAS et DIEGO. 

P E P E , sorti le premier, sa trique au poing. 
Oü sont-ils done ? 

MARITORNES. 
La-bas. 

Elledésigne Carrasco et Cárdenlo, touioursdans la méme posture, et 
vers qui Pepe et Pedro courentPendant ce temps, entrent Palo-
méque, Martínez et Juana. 

CARRASCO, k Pepe et Pfedro, en leur montrant Cardenio. 
II n'est qu'évanoiii, 

Gráce k Dieu !... Mais blessé. 
JUANA, qui a entendu et accourt prés d'eux. 

, • Gravement ? 
CARRASCO 

Peut-étre, oui. 
Juana s'agenouille avec lui prés de Cardenio. Pendant ce temps 

entrent Tenorio, Tomas et Diego. 
P E P E , revenant vers la maison. 

AL'! si" je le teñáis, notre vieil escogriffe ! 
II s'est caché. Mais s'il retombe sous ma griffe, 
Cette fois !... 

A Maritornes. 
Toi, de la ciarte ! 

Elle rentre dans la maison et en ressortira vite avec deux lantemes 
dont elle posera Tune sur la margelle du puits. 

MARTINEZ, prenant Pepe par le bras. 
Soyez pmdents. 

JUANA, k l'avant-scéne. i Paloméque. 
Viens nons aider, mon homme, á l'apporter dedans. 

Elle désigne Cárdenlo, vers qui court en effet Paloméque; et, á eux 
trois, Paloméque, elle et Carrasco, lis apportent lentement, vers la 
maison de gauche, Cardenio toujours évanoui. 

P E P E , k Pedro et Tenorio. 
Fermez la porte, i-ous, de peur qu'il ne s'ensauve. 

Pedro et Tenorio poussent avec peine les deux lourds battants de la 
porte cochére et y a. ustent la barre Intérieure. 

MARTINEZ, surpliant encere Pepe. 
Ecoutez mes conseils. Barbe, grise et front chauve, 
J'ai le droit... 

A ce moment. Carrasco, Paloméque et Juana entrent dans la maison 
du fond, á gauche, portant Cardenio évanoui. 

P E P E 
J'ai celni, moi, de le corriger. 

En constatant que la porte cochére est cióse. 
La ! comme 5a, s'il veut filer, pas de danger ! 

A Tenorio, en se débarrassant de Martínez et en prenant la 
lanteme de Maritornes. 

Fouillons la basse-cour. 
A Pedro, Tomas et Diego. 

"Vous trois, aux écuries ! 
I Pepe et Tenorio entrent dans la basse-cour par la porta basse du 

fond ; Pedro, Tomas et Diego entrent dans Técurie. 

i Scéne X X X V 
MARTINEZ, MARITORNES, PALOMEQUE 

Paloméque revient vivement, sortant de la maison, ti gauche. 

MARITORNES, l'arrétant au passage. 
Qu'est-ce qu'il a ? 

PALOMEQUE, allant vers Técurie. 
Rien. 

MARTINEZ, méme jeu que Maritornes. 
Mais... 

PALOMÉQUE, méme jeu que plus hau t 
Rien ! Deux cotes meurtries. 

MARTINEZ 
Et vous le laissez t 

PALOMÉQUE 
Moi, je m'amuse d'abord. 

II court á Técurie. 
Ohé ! le.s autres ! 

Scéne XXXVI 
LES MÉMES, PLUS PEPE, TENORIO, TOMAS 

et DIEGO 
UNE VOIX, dans Técurie. 

J'en ticns un. 
PALOMÉQUE 

AL ! C'est trop fort.! 
Dans ma couverte! 

Sortant de Técurie. 
EL ! oh ! Par ici, la lanteme 

P E P E , sortant de la basse-cour' avec Tenorio, et la lanteme au poing. 
Qui¿tenez-vous ? 

PALOMÉQUE 
Le gros. 

Pedro, Tomas et Diego sortent de Técurie, tralnant derriére eux un 
paquet informe roulé dans une couverture. 

MARITORNES, avec compassion. 
Pauvre gros ! 

P E P E , brandissant la lanteme. 
Qu'on le heme ! 

L E S M U L E T I B R S 
Oui, Bravo! 

PALOMÉQUE, k Martínez qui se dirige vers la maison, 
Restez done. C'est dróle. 

MARTINEZ 
Non, merci. 

J'aime mieux ne pas voir. 
MARITORNES, pitoyable. 

Moi, i'aiine mieux aussi. 
Tous deux rentrent dans la maison. 

Scéne XXXVII 
LES MÉMES, moins MARTINEZ et MARITORNES 

plus DON QUICHOTTE 
Paloméque, Pedro, Tenorio, Tomas et Diego ont déroulé ia cou-

verture et se mettent k berner Sancho. La nuit, á ce moment. 
est k peu prés venue et la lueur des deux lantemes éclairera 
seule le tablean, lui donnant une couleur tout ensamble sinishe 
et grotesque, qu'accentueront les éclafs de rire féroces des 
muletíers et les cris aigus et douloureux de Sancho. 

PALOMÉQUE, P E D R O , TENORIO, TOMAS et DIEGO, bemam 
Sancho parmi des éclats de rire. 

Ah ! ah ! ah ! 
DON QUICHOTTE, paraissant au-dessus de la porte et Tépée 

brandie. 
Ou-vre-moi, Sancho, que je les taille... 
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PAI / JMÉQÜE, P E P E , PEDRO, TENORIO, TOMAS et DIEGO 

Ah ! ah ! ah ! 
P E P E , pendant que Sancho saute. 

Ouvre done, Pancho? 
PALOMÉQUE, P E P E , PEDRO,. TENORIO, TOMAS et DIEGO 

Ah! ah! 
DON QUICHOTTE, toujouis méme posture, 

Canaille! 
Laches! Laches! 

SANCHO, retombant dans la couverte. 
Assez i Gráce ! Pas jusque-lá ! 

Pas si haut. 
P E P E 

. Plus haut I 
SANCHO, revoltigeant 

, • Aíe i Arrétez ! üh I lá ! lá ! 
DON QUICHOTTE 

Ah ! tu me fends le cceur! 
D'une vobc terrible. 

...Chargez! 
n polnte valnement de grands coups d'épée vers lo groupe. 

P E P E 
Va, frappe, frappe 

Le vide! 
PAIiOMEQUE, P E P E , PEDRO, TENORIO, TOMAS et DIEGO 

Ah! ah! 
DON QUICHOTTE, tendant Ies bras. 

Si mes deux bras pouvaient... 

Au mouvement de don Ouichotte, ie groupe s'est rapproché du 
mur sur un signe de Pepe et, d'une secousse pius forte que les 
précédentes, les berneurs envoient Sancho par-dessus le mur. 

P E P E , férocement moquear. 
Attrape! 

DON QUICHOTTE, se penchant vers ie soi. 
Pauvre ami! 

SANCHO, derriére le mur. 

Je n'ai rien. Tombé sur le grison !.. 
D'une voix qui prolongo le son et s'élolgne trés vite vers la drolte. 

n file!... 

Scéne XXXVIII 
L E S M É M E S , moins SANCHO 

A ce moment, on devine un brusque mouvement da Rossinante, qu 
veut sulvre i'áne. et qui place alnsl don Ouichotte de profil. 

DON QUICHOTTE, retenant Rossinante. 

Rossinante, arréte !... O trahison I 
Quel enchanteur l'agite 1 II piaffe, il caracole. 

On volt, par-dessus le mur, don Ouichotte. secoué par Rossinante, 
rouier sur sa seile avec des gesticulatlons de gulgnol. 

Ce n'est plus lui! Je suis sur Pégase !... 
Les bras au del et le corps en arriére. 

II s envole I 
D'un brusque piongeon en avant, il revlent, la téte vers le col de sa 

monture, dans la positlon d'un cavaiier au galop, et il dlsparatt, 
emporté dans le fond. tandls que les muletlers et Paloméque se 
tordent de rlrei 

- . 3 1 
RIDEAU 

í. 

•Si 

I 
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Ginés , (Icguisé en e r m i l e : « C'esl le Irisle troupeau des ijalériens du fíoi 1» 

S I X I É M E T A B L E A U 

L ' E K M I T A G E D E S A N - L U C A 

A gauche, au premier flan, sentier, puis arhres, buissons et fourrés; au troisiéme plan, chemin creux venará 
de la gauche. A droite, au premier plan, de biais, la porte de la chapelle au haut de trois marches. A droite, 
au second plan, coniinuaiion, vers la droite, du chemin. Au jond, fourrés et buissons tres épais, que dominent 
plus loin de grands arbres. Au jond, á gauche et á droite, deux buissons dans lesquels peut se cacher un 
komme. Au jond, á droite, dans Vamorce du chemin, on voit les deux roues de derriére et la valise d'un car-
rosse dont on devine la caisse, le train d'avant et Uattelage, caches par le coin de la chapelle.^ Le tablean se 
passe dans la matinée, par un beau soleil dont la lumiere incendie le haut des arbres et s'étale en nappes 
sur la terre battue de la clairiére oü donne la porte de la chapelle. 

Scéne premiére 
GINÉS, DON FERNAND 

G I N E S , avec condescendance. 
Soit! Essayez par la douceur. 

Avec une moue de mépris. 
Mauvais moyen ! 

En accompagnant don Fernand vers I fond, á droite. 

Vous serez obligé de revenir au míen. 
£ort don Fernand, passant derriére le carrosse. 

Scéne II 
GINES, seul. 

n revient vers la chapelle et, tout en parlant, va tirer de sa poche 
trois bourses pieines. 

G I N É S , fai ant sonner les bourses. 

Fichtre! Trois bourses d'or pour quelques patenótres, 
C'est un prix qui ferait loucher les douze apotres. 

Prés des marches menant á la chapell?. 

Notre ermite, avec 5a, sera des plus bénins. 
II ouvre la porte de la chapelle, qu'il laisstra entrouverte derriére 

luí ; mais, avant d'entrer, 11 demeure un moment sur le seull.á 
écouter les premléres paroles de don Fernand 

Scéne III 
DON FERNAND, DOROTHEA 

lis vlennent du fond, á droite, de derriére le carrosse, et entrent en 

contlnuant une conversatlon. 

DON F E R N A N D , jouant la comédle d'une douceur tendre et soumlse. 
Vous ai-je pas rendu vos habits féminins?... 
Suis-je pas doux autant que Ginés est féroce ?... 

N'étes-vous pas a l'air, libre, hors du carrosse 
Oü ce cruel me fait vous teñir en prison ?... 
Que mon mal, pour la peine, obtienne guérison ! 
II me faudrait si peu pour avoir l'áme en féte ! 
Que je vous aime avec respect, la preuve est faite, 
Puisque mon seul désir est de vous épouser. 
Sur vos lévres d'avril oü fleurit le baiser. 
Ai-je essayé jamais de cueillir cette rose ? 
Non. J'attends humblement le jour oü, moins morose, 
Vous-méme en permettrez á mes voeux le régal, 
Quand on aura béni notre anneau conjugal. 
Dites-moi qu'il viendra, ce jour, oü, sans tristesse, 
Vous entrerez dans mon palais, riche et comtesse 1 

DOROTHEA, ne se lalssant pas prendre á cette comédle. 
Non, monseigneur, jamais!... J'aime profondément 
Cardenio. Je ne peux vivre qu'en l'aimant. 
Que m'importent vos biens, vos honneurs ? Je préfére 
Un sort obscur avec lui, fút-ce la misére, 

Avec émotlon. 
Mais dans le cher viUage oü furent écbangés 
Nos premiers mots d'amour dits sous les orangers. 

Avec un sourire de douceur consolante. 
Songez-y, monseigneur, et sans trop d'amertume : 

Se reprenant á son émotlon de plus hau t 
Oes premiers mots d'amour, tout l'étre s'y parfume, 
Et le mien pour toujours en reste tout épris, 
D'eux, et du souvenir des orangers fleuris. 

En s'élolgnant de don Fernand et dans une exaltatlon grandlssante. 

Cárdenlo, mon cher flaneé, sois sans crainte. 
Je n'oublierai jamais, ni de gré, ni contrainte. 
Que c'est Cardenio, toi, qui me les as dits, 
Ces premiers mots d'amour m'ouvrant le paradis, 
Et que tu dois seul, dans notre vieille demeure. 
Me diré les derniers jusqu'á ma derniére heure. 

r 
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DON F E R N A N D , avec rags. 
Ah ! Taisez-vous ! C'est trop. 

DOROTHEA, révoltée. 
Pourquoi done ? 

DON FERNAND, méme ieu que plus hau t 
Mais... 

DOROTHEA, hautaine et s'exaltant jusqu'á Téloquence. 
Pourquoi, 

Ce que vous osez, vous, me l'interdire á mol, 
Et, votre indigne amour m'obsédant de fadaise, 
Vouloir que je Técoute et que le mien se taise ? 
Elles sont feintes, vos douceurs. Je n'y crois pas. 

Montrant la porte ouverte de la chapelle. 
Ginés est la. Pour fuir si je risquais un pas, 
Vous auriez bientót fait de me rendre á ma geóle. 
En me mettant au bras la patte de ce dróle. 

Scéne IV 
L E S MÉMES, G I N É S 

Depuls un moment, Glnés écoute, debout, au seuil de la chapelle. 
GINES , descendant, l'air goguenard. 

Toujours rebelle ? 
DOROTHEA, hautaine. 
Certe. 

GIMES, méme jeu que plus haut, á don Femand. 
On vous l'avait prédit, 

Monseigneur. Croyez-moi, ne faites plus crédit. 
En carrosse ! Un bon tour de clef á la portiére ; 

Déslgnant la droite au bout du chemin. 
Et... lá-bas! 

DOROTHEA, fiérement résignée. 

J'aime mieux. 
Elle passe derriére le carrosse, pour y monter par la portiére de 

gauche, pendant que Glnés, tout en la survelllant, retlent un peu 
don Fernand pour luí parler á mi-voix. 

GINÉS , á don Fernand, á mi-volx et d'un air mystérieux. 
La matinée entiére 

Ne se passera point sans que vienne quelqu'un 
Qui vous raméne ici pour l'instant opportun. 

DON FERNAND, avec énergie. 
Soit! 

Don Fernand passe á son tour derriére le carrosse pour y monter 
avec Dorothea. Glnés continué á survelller la montée en carrosse 
et la fermeture de la portiére. • 

G I N É S 
Le tour de clef ?... Bien. En cage, la farouche! 
A don Fernand, en se penchant vers la portiére de gauche. 

Tenez ferme. 
Au cocher. 

A l'endroit convenu, cocher ! Touche. 
On volt disparattre vers la droite le train de derriére du carrosse, 

qui s'élolgne parmi les bruitsordlnaires, piétinements des chevaux, 
roulements des roues et sonnailles des grelots aux colliers de l'atte-
lage. 

Scéne V 
G I N É S , seul. 

II regarde un instant s'éloigner le carrosse, puis revient et regarde 
vers le bols, á gauche. 

GINÍIS 
Que font nos ennemis % L'hótelier tarde bien ! 

II fait quelques pas. réfléchissant, puls s'arréte. 
Sans doute il a cherché d'abord quelque moyen 
De les dépister. 

A ce moment arrlve Paloméque, en courant, du fond, é gauche. 
Ah ! le voici. Quelle chance ! 

Scéne VI 
GINÉS, PALOMÉQUE 

PALOMÉQÜE, qui courait vers la chapelle, s'arrétant á la voix de 
Glnés. 

Fidéle au rendez-vous. 
GINÉS 
Gui; mais pas en avance. 

PALOMÉQUE, joyeux. 
Gui; mais sur qu'il n'est pas suivi. Car j'ai laissé 
L'un de nos jeunes gens prés de l'autre, blessé. 

GINÉS, surprís. 
Bah! 

PALOMÉQUE, se frottant Ies mains. 
Parfaitement. 

GINÉS, méme jeu. 
Bon. 

PALOMÉQUE, s'apprétant á raconter. 
L'histoire est des plus folies... 

GINÉS, lui coupant la parole et le geste. 
Plus tard !... A l'action ! 

PALOMÉQUE 
C'est vrai. 

Tendant la main droite, vivement 
Mes dix pistóles 1 

G I N É S 
Gagne-les... 

Montrant le chemin du fond, á droite. 
Un carrosse est par la, pas bien loin. 

Joins-le. Prés du cocher, notre second témoin, 
Monte. Fais tourner bride. Une fois le carrosse 
Ici, tout sera prét, ton argent et la noce. 

PALOMÉQUE 
Ce sera long. Taller et le retour ? 

GINÉS 
Pas tres. 

Le temps dont j'ai besoin. Demi-heure á peu pr és 
PALOMÉQUE, montrant le creux de sa main. 

G réve ! Teñir la dix pistóles, vivantes ! 
Je cours. 

li sort en courant par le chemin du fond, á droite. 

Scéne VII 
GINÉS, seul. 

II revient en ruminant vers la chapelle. 
GINÉS 

Tout sera prét?... Hé ! Savoir ! Tu te vantes 
Peut-étre, mon gaillard. 

Montrant l'intérleur de la chapelle. 
Le pere capucin 

Refuse absolument de cracher au bassin. 
Rien n'y fait. J'aurai beau doubler, tripler ta somme. 
Rénugnant de vertu, ce diable de saint homme ! 
II lui faut des papiers, ci, 9a, que sais-je encor ? 
Pourquoi pas le notaire et le corregidor ? 
Sinon, dit-il, c'est un conjungo pour la frime. 

Avec une révérence ironlque vers la chapelle. 
Mais je n'en veux pas d'autre, o vénérable grime ! 
^ grime, par bonheur, mon vieux, grime et demi! 
J'avais prévu le cas. 

En ótant son bonnet et en y fouillant 
Et lá, si Tennemi 

Contre un supréme assaut dresse un refus supréme 
J'ai de quoi proceder au conjungo moi-méme. 
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II tire de son bonnet une large barbe blanche; puis, sur un ton de 

bomment 

Barbe numero deux ! Blanche ! Pour révérend. 
LUÍ, báillonné, son froc jusqu'aux yeux me couvrant, 

Mettant la barbe devant le bas de son visage. 
Dans cet anlre de polis, en voix de nez, j'imite 
Son 

Avec une volx chevrotante, burlesquement 
Benedicat vos ! 
Calment et avec une gambade. 

Le diabla fait ermite ! 
11 entre engambillant dans la chapelle, dont 11 referme la porte der-

riére luL 

Scéne VIII 
CARRASCO, wiL 

Un Instant aprSs la sortie de Glnés, on volt s'entr'ouvrir doucement 
les branches d'un buisson dans les fourrés du fond, á gauche, et y 
apparaltre la tete de Carrasco, encadrée de feuillage. 

CARRASCO 
J'ai bien íait, malgré tout, de suivre l'hotelier. 
Cea deux coquins ! A quoi peuvent-ils travaillcr ? 

Entrant prudemment en scéne et gagnant la drolte sans quitter le 
fond, á pas furtlfs. 

Je n'ai ríen distingué de ce qu'ils ont pu diré 
Ou faire. 

Montrant la chapelle oü est Glnés, 
Enfin, tenons toujours á l'ceil le pire, 

Et guettons de plus prés laura prochains entretiena. 
11 se íourre, sans brult, dans le buisson au fond, á drolte, prés de 

l'entrée du chemln, et y disparatt derriére le feuillage. 

Scéne IX 
CARRASCO, caché, DON QUICHOTTE, SANCHO 

SANCHO, á la cantonade, á drolte, d'une volx lolntalne et lasse. 

Je meurs de faim, seigneur. 
DON QÜICHOTTF, i la cantonade, á drolte, plus prés. 

Tu vas mangar. 
CARRASCO, passant un peu sa téte et regardant vers la drolte, 

Tiens! tiens! 
11 rentre la téte dans le buisson, oé 11 demeure caché jusqu'é 

la scéne XV, 
DON QUICHOTTE, é la cantonade, é drolte, tout prés. 

Aliona, courage ! 
Sancho et lui débouchent á ce moment du chemin au fond, i drolte, 

Don Oulchotte est á pled, sans sa lance, ni sa rondache, Sancho, é 
pled aussi, las, traine le pled et s'éponge le front, 

^ SANCHO, regardant de tous cótés, 
Oü 9a, la pitance promise 1 

( D O N QUICHOTTE 

Ici méme. 
SANCHO, Interloqué et inqulet 

Dana quelle auberge ? 
DON QUICHOTTE, montrant la chapelle. 

Cette église, 
Mettant un genou en terre et se découvrant 

Salut, célebre lieu, cher au cruel Éros, 
Oü dona Mélisandre et don Gaíferos 
Ont révé leur beau réve héroique et champétre ! 

Relevé, á Sancho. 
C'eat leur légende en vers dont je veux te repaitre. 

SANCHO, décu et furieux, 
Quoi! Pour si peu! Celongdétour! D'untempsai chaud! 

DON QUICHOTTE 

L'histoire en vaut la peine, Ecoute, 
SANCHO, se révoltant 

II ne m'en chault. 
J'ai faim, Ventre affaraé, seigneur, n'a pas d'oreilles. 

DON QUICHOTTE, avec ravissement 

C'est d'une poésie aux douceurs non pareilles! 
Apprends par quel miracle ici le ciel marqua 
La chapelle de San-Luca, 

SANCHO 
De San-Luca ? 

DON QUICHOTTE 
Oui, 

SANCHO 
Que ne disiez-vous plus t ó t : « C'est la chapelle 

De San-Luca ? » Connu, parbleu ! Je me rappel e. 
DON QUICHOTTE, étonné. 

Tu connais Mélisandre ? 
SANCHO 

Oh I le nom n'y fait ríen. 
Je ne sais pas le nom de chaqué galérien. 
Bien súr. Ce que je sais,., 

Voyant que don Quichotte ouvre des yeux ébahis, 

|JJ(qui l'ignore l'apprenne !) 
C'est qu'ici, deux fois l'an, se fait bénir la chaine 
Des galériens. Je vais vous en conter !,„ 

Montrant la drolte, au bout du chemin du fond, 

Mais prés 
De nos bétes, devant mon bissac mis au frais. 
Je ne suis bon Conteur, moi, que la bouche pleine. 

11 fait passer don Quichotte devant lui et le forcé á se diriger vers k 
drolte, au fond, 

DON QUICHOTTE, s 'arrétant 
Ma légende,,, 

SANCHO 

Vous la direz á perdre haleine. 
Chacun son tour, L'un l'autre ainsi l'on se repail. 

En riant, de fa?on que la derniére syllabe qu'll prononce, en sortani 
& la sulte de don Quichotte, seprolonge en gais éclats, 

Fais-moi la barbe et je te ferai le toupet. 
lis dlsparaissent par le chemin creux, au fond, á droite, — Un mo-

ment plus tard, et pendant que Ginés est déjá en scéne, on entend 
encore rire Sancho, trés loin, á drolte. 

Hé ! Hé ! Hé ! Hé i 

Scéne X 
GINES, seul, 

11 sort de la chapelle, en tenant á la maln la barbe blanche ei 
affublé d'un froc de capucin dont il lalsse le capuchón lui pendre 
sur le dos. II sort en entre-báillant la porte pour regarder d'abord 
si personne n'est lá. C'est á ce moment qu'il entend les deux 
demlers échos lolntains du rire de Sancho. 

G I N E S , interloqué et se posant la barbe devant le visage 
comme un masque, 

Qu'entends-je ? Guais ! Un rire ? 
Réfléchissant, 

Serait-ce 
Déjá nos gens ?,„ Trop tot, non !,„ 

Avec angolsse. 
Ce rire m'oppresse. 

Descendant en scéne avec précaution, regardant de tous cdtés ei 
prétant l'oreille; puis rassuré par le silence et aprés avoir mis 
la barbe dans sa poitrine. 

Bah I c'est probablement, dans le bois, quelque geai 

m 

f 
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Quelque pivert... 
Tout á fait rassuré, d'un ton jovial. 

Peut-étre est-ce moi-méme... J'ai, 
Croyant rire en dedans, ri tout haut. 

En se pavanant dans sa robe de bure. 
Dame! En somme, 

II y a de quoi. Moi, Ginés, promu saint homme I 
Avec importance. 

Content de moi, d'ailleurs. Du beau travail. Un croe 
En jambe. Le báillon. Nul bruit. Et j'ai le froc. 
Chapelle sombre. Endroit désert. Notre innocente 

II tire de sa peche une sébile. 
Tendrá l'offrande a la sébile qu'on présente; 

Mimant l'action qu'il compte faire. 
Je prenda sa main, lui passe au doigt l'annean... 

A ce moment, monte du fond. á gauche, dans le chemin creux, une 
rumeur lointaine qui lui fait dresser l'oreille avec inquiétude. 

Maís si! 
Par lá ! J'entends... Ah ! j'en suis sur, cette fois-ci! 
Une rumeur. Des pas piétinant sur la route. 

Se rassurant 
Bon! J 'y suis.Un troupeau.Moutons,cbévres,sans doute! 

Scéne XI 
G I N É S , " L ' A R C H E R , á la cantonade. 

La voix de l'archer retentit alors á la cantonade, assez loin, mais 
pourtant forte, avec une intcnaticn de ccmmandement militaire. 

L 'ARCHER, á la cantonade, k gauche. 
Silence dans les rangs !... La visite des fers. 

A ce commandement, Ginés est pris d'une épouvante brusque, qui 

va jusqu'á l'affclement 

GINÍIS, Ies deux mains á la téte, puis au ventre, puis enccre au f ront 

Tripes du diable ! J'ai la cervelle á l'envers. 
Le ventre qui chavire et le front tout en nage. 

Allant jeter un coup d'ceii furtif vers le chemin creux, á gauche, 
et en revenant avec le regard fixe et terrifié. 

Les galériens !... La chaine !... 
Avec affolemenl 

Oui, ce pélerinage. 
Je me souviens, on en parlait au bague... 

Presque avec des larmes d'enfant 
Mais, 

Je n'y étais jamais venu, moi, non, jamais ! 
Alors... 

Avec rage centro lui-méme. 
Ah ! j'aurais dñ prévoir quand méme, certe ! 

Avec désespcir.en courant vers la gauche, puis s'airétant. 
Que faire? OüfuirL..Sil'oninevoitfuir,c'estmaperte. 

Ailant vers la droite. 
Pourtant !... 

Se ressaisissant, dans un brusque retcur d'énergie. 
Eh bien ! quoi done, Ginés, deviens-tu fou ? 

Le carean te menace et tu lui tends le cou ! 
Avec crgueil et bravcure. 

Léve un front plus altier contre les vents contraires. 
Au nez des argousins, bénis tes pauvres fréres. 
Qu'on te trouve d'abord, ainsi qu'était le vieux. 
Porte cióse, en priére, 

11 se dirige vers la chapelle en rabattant son capuchón. 
et le froc sur les yeux; 

Et pour jouer ton role en acteur qu'on renomme, 
Fourre-toi,comme on dit,dans lapeaudubonhomme. 

U entre dans la chapelle et en referme la porte derriére luí. 

Scéne XII 
CARR.ASOO, L'ARCHER 

A peine Ginés a-t-ii reformé ia porte de la chapelle, que Carrasco 
bcndlt hors de son buisscn, et, sans tcutefols se mettre en vue de 
la porte, fait de grands gestes vers <e chemin creux, á gauche, tout 
en appelant d'un sifflement iong mais étcuffé. 

CARRASCO 
Ps t ! 

Entre par la gauche, sortant du chemin creux, l'archer qui vlent á 
pas rápidos, mais sans trop appuyer. Carrasco lui conseillant, par 
gestes significatifs, de ne pas faire de brui t 

L 'ARCHER, k ml-vclx étouffée. 
Quoi ? 
II tleht á deux malns son arquebuse, prét k la mettre en jcue. 

CARRASCO, á mi-voix, montrant qu'il est sana armes. 
N'ayez pas peur de moi, 

Montrant la chapelle. 
mais bien de lui. 

H écoute peut-étre a la porte. 
L'archer regarde la porte sans comprendre. Carrasco luí fait signe 

d'approcher. L'archer vlent prés do Carrasco qui se met i luí 
parler tout has, á l'oreille, vlvemont et longuement Sur le visage 
de l'archer, á mesure que parle Carrasco, passent des expresaona 
rápidos de surprise, de crainte, d'incréduilté, de ¡cía 

L 'ARCHER, k ml-vcix. 
Non? 

CARRASCO, méme voix, avec le geste du serment 
Oui, 

Je vous le jure. 
L'ARCHER, méme volx, et L'air résolu. 

Bon. 
CARRASCO, méme volx. 

Mais agissez de ruse. 
Un fin renard! 

L'ARCHER, méme voix, et avec clrconsoeotlon. 
Un loup, oui! 

Réfléchissant 
Si je ne m'abuse, 

II faut le prendre avec mes quatre hommes, dehors. 
Vers le chemin creux, k gauche, sur 'e ton du commandement 

Avancez ! 
CARRASCO 

C'est dehors que vous ?... 
L'ARCHER 

un 
CARRASCO 

Mais alors, 
Je me recache. S'il me voit, il se méfie,] 
Se sauve... 

L ARCHER, montrant son arquebuse. 
Et 9a ? 

CARRASCO 
Mieux vaut prendre la hete en \ne. 

L'ARCHER 
C'est juste. 

Carrasco rentre dans son Luisson et y disparalt| 

Scéne XIII 
L'ARCHER , puis L E S QÜATRE ARGOUSINS dcnt 

GIL et TONIO et QUATORZE GALÉRIENS dont 

GANCHUELü et CHÍQUIZNAQUE 
Depuis le mcment oü l'archer a lancé son crdre. un bruit de pas et de 

fers remués s est fait entendrs dans le chemin creux, au fond, k 
gauche. Ce orult va grandissant et s'approchant Un peu aprés 
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que Carrasco s'est recaché, on voit déboucher du chemin creux, á 
gauche,et entrer en scéne la chaine des galériens. lis sont quatorze, 
attachés deux a deux, non par les malns qu'ils ont libres pour pou-
voir balancer leurs bras en marchant, mais par le col, la chaine 
rellant chaqué couple au suivant Une autre chaine les relie aussi 
par la ceinture. Le premier couple et le demier sont encadrés 
chacun par deux argousins, ceux de l'avant portant des piques et 
ceux de Taniére des fouets. 
L 'AECHER, quand lis sont en scéne, á gauche. 

Halte! 
La chaine fait halte. 

Face á la porte ! 
Les galériens obéissent et exécutent le mouvement, sous les bouscu-

lades des argousins qui Íes dirigent et les alignent brutalement 
avec des coups de fouet et les horions des bois de piques. 

A genoux ! 
i-es galériens s'agenouillent.tandis que les quatre argousinsrestentdebout. 
Gil! Tonio ! 

Les deux argousins porteurs de piques viennent prés de i'archer, les 
deux autres restant á encadrer la chaine. L'archer parle bas á Gil 
et á Tonio, en leur montrant la porte de la chapelle. 

Compris ? 
GIL 

Compris. Comptez sur nous. 
Gil et Tonio vont se poster, Gil á droite et Tonio á gauche de la porte. 

L 'ARCHER, aux galériens, leur montrant son arquebuse. 
Maintenant, le premier qui bouge de la bande, 
Gare ! 

GIL 
Je peux frapper ? 

L'ARCHER 
Tu peux. 

Gil, du pied de sa pique, heurte trois coups á la porte de la chapelle; 
aprés quoi, lui et Tonio s'agenouillent, la pique basse. 

Scéne XIV 
L E S M É M E S , G I N F S 

GINÉS , de l'intérieur de la chapelle, á volx chevrotante. 
Qui me demande ? 

L'ARCHER, d'une volx forte. 
Un archer de la Sainte-Hermandad, implorant 
Vos bénédictions, mon Pére Révérend, 
Pour de pauvres pécbeurs á qui c'est nécessaire. 

G I N E S , méme jeu que plus haut. 
Je priais justement. 

En ouvrant la porte, oü 11 parait affublé de la barbe, le froc sur les 
yeux, l'air cassé, les pas lourds, les mains tremblañtes. 

Me voici. 
Avec compassion. 

Ah ! misére! 
C'est le triste troupeau des galériens du Roi. 

Elevant un peu la volx, en sermonaire. 
O mes fréres, coeurs morts, ames en désarroi. 
Que je vous plains, petits, d'aller sur la mer grande! 
Emportez-y, du moins, tous mes vceux en oífrande, 
Et puisse votre mal en étre soulagé ! 

L'air bonhomme. 
í.e cadeau n'est pas gros ; mais c'est tout ce que j'ai, 

Avec une pointe de gaieté souriante. 
Et, comme on dit, la plus belle filie du monde... 

Craignant d'avoir été trop famiiier, et toussotant pOur se reprendre. 
Hem! Hem! 

Revenant á la voix de sermonaire, et avec une grande expression de 
pitié. 

Quand vous serez lá-bas á plumer l'onde, 

Pour vous rendre moins dur cet affreux passe-temps, 
Dites-vous que tout homme a ses mauvais instants 
Et que les miens peut-étre ont surpassé les vótres. 
II faut done nous aimer, fréres, les uns les autres. 
C'est pour cela que vers vos faces de péché 
Le vieil ermite aux mains tremblañtes s'est penché, 

Se penchant, en effet, et les mains prétes á bénir. 
Et qu'il va vous bénir, simplement, sans tirades, 
Doux comme s'il était un de vos camarades. 
Excusez-le, d'ailleurs, 

Revenant au ton bonhomme. 
(mais en est-il besoin ?) 

Si, trés faible, il ne peut vous donner que de loin 
En faisant, avec des tremblotements excessifs, un grand geste de 

bénédiction. 
Sa bénédiction de valétudinaire. 

11 se retourne pour rentrer dans la chapelle. 
L 'ARCHER 

Táchez de faire au moins quelques pas. D'ordinaire 
Vous venez tout prés d'eux leur imposer les mains. 

G I N É S , se retournant trop vivement. 
C'est vrai ? 

Reprenant son attitude cassée et descendant une marche d'un pas 
tremblant et douloureux. 

Aie ! II me faut des efforts surhumains... 
Descendant la seconde marche. 

Enfin !... Táchons !... 
11 descend la troisiéme et derniére marche et s'avance avec dlfficulté 

vers les galériens. Mais, au premier pas qu'il fait, Tonio lui allonge 
le bout de sa pique devant les jambes, tandis que Gil, redressé, luí 
donne une violente poussée aux épaules. Ginés tombe. Les deux 
argousins, leurs piques láchées, lui sautent dessus et le maintien-
nent contre le sol. 

L E S GALÉRIENS, en sourde rumeur. 
Oh! oh! 

L'ARCHER, toumé vers les galériens. 
Face a terre ! 

Malgré les claquements de fouet des deux argousins qui les encadrent, 
les galériens agenouiiiés ont un moment d'hésitation, sur quoi 
l'archer fait mine d'épauler son arquebuse. 

Allons, preste ! 
Les galériens, terrifiés, obéissent. Ginés, cependant, que Gii et Tonio 

tiennent le visage écrasé au sol, se débat furieusement et finit, 
d'un coup brusque, par dégager sa téte qu'il redresse, laissant par 
terre sa barbe arrachée dans la lutte. 

GINÉS , violemment. 
Caramba ! 

L'ARCHER 
Toi, Ginés, pas un mot, pas un geste ! 

Lui mettant la gueule de l'arquebuse au visage. 
Ou je te fais sauter la téte a bout portant. 

Scéne XV 
L E S MEMES, CARRáSrO 

CARRA SCO, bondissant hors de son buisson. 
Oh ! non, pas §a ! 

G I N É S , él genoux et grincant des dents. 
C'est toi qui m'as vendu pourtant. 

CARRASCO 
Pas pour te voir tuer. 

GINÉS, trés vivement. 
Soit! Merci. J'en tiens compte, 

Et tout de suite. Va chercher le seigneur comte. 
Dis-lui la chose. II vient. II me tire de la. 
Et tu retrouves, toi, du coup, Dorothea. 

¥ 
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OÜ? 
CARRASCO, meme jeu. 

4 

GINES, méme jeu, montrant le fond, á gauche, 
Par la. Le dernier ravin. Dans une Lutte 

De búcheron. 
Sane prendre le temps de ríen diré á l'archer qui, lui-méme, n'a pas 

eu loisir d'interrompre ce rapide colloque. Carrasco sort en cou-
rant par le chemin creux du fond, á gauche. 

Scéne XVI 
L E S MEMES, moins CARRASCO 

Aprés la brusque sortie de Carrasco, Glnés se met á ricaner entre ses 
dents, d'un mauvals rire. 

GINES, un peu relevé, mais toujours maintenu. 
Hé! hé! 

L'ARCHER 
Pourquoi ce rire, brute ? 

GINÉS, goguenard. 
C'est mon affaire. 

L'ARCHER 
Bon ! Comte ou n'importe quoi. 

Ton maitre ne peut rien sur le gibier du Roi. 
GINES, méme jeu que plus haut 

Savoir! 
L'ARCHER 

En attendant, tes mains ! 
GINES 

Pour ? 
L'ARCHER 

Les poucettes. 
Gil le ISche pour chercher poucettes dans sa poche. Ginés en pro-

fite pour se dresser, en tendant d'ailleurs ses mains d'un air sou-
mis. 

GINES, á mi-voix, vivement, aux deux argousins. 
Laissez-moi l'appeler, done, nigauds que vous étes. 
II graissera la patte á tout le monde. II a 
Des tas d'or. II n'est pas bien loin. 

Tonio le maintient plus négligemment. Ginés en profite de nouveau 
pour se tourner vers le fond, á droite. 

Tenez ! Par la ! 
Brusquement, d'un coup de hanche, 11 se met derriére Gil, qui se 

trouve entre lui et l'archer, et 11 crie avec forcé vers le fond, á 
droite. 

A l'aide ! 
L E S GALÉRIENS, en rumeur. 

Oh! oh! 
L'ARCHER, se retournant vers eux. 

Paix, la !... 
Les deux argousins porteurs de fouets font claquer leurs fouets et 

les galériens se taisent. L'archer, se retournant du cóté de Ginés, 
le met en joue; mais, quoique Tonio soit venu préter main-forte 
á Gil, celui-ci reste tenu par Ginés qui s'en fait un rempart tandis 
que l'archer le menace du coup. 

Toi, je te le rápete... 
GIL, essayant d'écarter sa tete, á l'archer. 

Ne tirez pas, bon sang ! J'ai tout dans la trompette. 
GINES, d'une voix de tonnerre. 

A l'aide ! 

Scéne XVII 
L E S MÉMES, D O N Q U I C H O T T E 

On entend les pas de quelqu'un qui arrive en courant par le chemin 
du fond, á droite. 

DON Q U I C H O r r E , á la cantonada, á droite. 

On crie á la rescousse ? 
En débouchant du chemin creux, á droite, tete nue, l'épée au poing. 

Me voici. 
L E S GALÉRIENS, en rumeur. 

Oh ! oh ! 
L'ARCHER, retourné, a Gil et Tonio. 

Tenez bon, vous! 
Gil et Tonio, colletant Ginés, l'ont jeté par terre á l'avant-scéne, á 

gauche et l'y maintiennent, tandis que l'archer s'adresse k don 
Ouichotte. 

D'oü sort-il, celui-ci ? 
DON QUICHOTTE, s'avancant d'un pas fier. 

II sort d'oü 9a lui plait, 
s'avancant d'un second pas. 

quand il veut, 
s'avancant d'un troisiéme pas. 

quoi qu'on dise. 
A chaqué pas qu'il fait en avant, l'archer en fait un en arriére. 

GINES, se débattant 
Bravo! 

Scéne XVIII 
L E S MÉMES, SANCHO 

A ce moment débouche Sancho, essoufflé. 

SANCHO, a don Quichotte. 
Non, arrétez, seigneur ! Pas de bétise ! 

11 lui prend le bras. 
Ce sont les galériens. 

L'ARCHER, reprenant assurance. 
Qu'au bagne je conduis. 

Avec arrogance á don Quichotte. 
Et tout comte que vous étes... 

DON QUICHOTTE, grave. 

Point ne le suis ; 
Mais bien plus. Chevalier errant. Et je me nomine... 

L'ARCHER, méme jeu que plus haut. 
Errant ou pas, comte ou chevalier, c'est tout comme. 

Avec importance. 
Nul n'a droit que le Roi sur les for9ats du Roi. 

Don Quichot te : « Archer^ ex¡iliquons-nous galammenl, je voux; ríe. 
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SANCHO, á don Ouichotte, avec forcé. 
Evidemment, seigneur. 

DON QUICHOTTE, montrant Tarcher. 
Alors, lui, de quel droit 

L 'ARCHEE, de plus en plus Important 

Du droit qu'á cet égard mon titre me confére, 
Comme archer de la Sainte-Hermandad. 

SANCHO, i don Ouichotte, avec l'air penaud. 
Poiiit d'affaire ! 

II a raison. 
DON QUICHOTTE, avec autorité. 

Tais-toi! Je veux lui faire voir 
Qu'il a tor t ; car son droit s'oppose á mon devoir. 

Piquant son épée en terre et prenant un ton conclliant et une mine 
aimable. 

Archer, expliquons-nous galamment, je vous prie. 
J'ai fait profession, moi, de chevalerie. 
Nos ordres nous étant l'un a l'autre sacres, 
C'est done avec respect que vóus m'écouterez, 
J'en suis súr, et je vous salue. 

II lui fait un grand salut de l'épée, la remet au fourreau; puls, d'un 
ton plus conclliant encore, comme quelqu'un voulant persuader. 

Et je commence 
Archer, par un appel, humble, a votre clémence, 

Montrant les galériens toujours face á terre. 

Vous faisant observar combien ees fers au col, 
Ces faces d'animaux vautrés baisant le sol, 
Sont un spectacle affreux pour les bons que nous sommes. 

Aux galériens. 
Haut le front! Je suis homme et je parle á des hommes. 

Les galériens, obélssant a sa voix, se redressent, restant á genoux 
quand méme, mais non plus la face centre terre. Les argousins, 
intimidés par l'autorité de don Ouichotte, n'ont pas osé faire 
claquer leurs fouets. Seúl, l'aroher a esquissé un geste de protes-
tation que don Ouichotte lui coupe en continuant avec une dou-
ceur majestueuse, 

Laissez ! C'est ma fajon, á moi, de les bénir. 
L'AROHER, aux galériens, entre ses dents. 

Je punirai... 
DON QUICHOTTE, sévére, triste et imposant 

Qui done a ce droit-lá : punir ? 
Quel étre, se pla^ant au-dessus d'un autre ctre, 
Peut oser devant soi le faire comparaitre ? 
Quel pécheur est armé d'un privi ége tel ? 
Du fond de quel palais ? Du haut de quel autel ? 
Quel cceur est assez pur pour qu'on l'en investisse ? 
Quel juste est assez Dieu pour rendre la Justice ? 

D'un ton plus doux, presque en souriant 

Considérez d'ailleurs, archer, d'un peu plus has, 
Que pour ces vingt-huitpoingsmanquantaubranle-bas 
Les galcres du Roi n'en iront pas moins vite. 

Avec attendrissement 
Et confessez enfin qu'ici tout vous invite 
A laisser repartir ces quatorze enchainés 
Veis le libre horizon pour lequel ils sont nés. 

Sur un geste de l'archer qul veut interrompre. 
Souffrez que je conduise au bout ma plaidoirie. 
Aprés l'humanité, c'est la chevalerie 
Qui va conclure, ayant toujours le dernier mot. 
Si je n'ai point trouvé les argumente qu'il faut, 

Mettant la main á la polgnéo de son épée. 
En voici, je pense, un, qui vous fera comprendre 
Qu'á mes bonnes raisons il est bon de se rendre. 

Lyriquement, parlant á son épée tlrée et portée la polnte en bas. 

Toi par qui, face á face avec Dieu, j'ai juré. 

Envers et contre tous, fer, je te brandirai. 
Mon serment nous oblige á ne pouvoir sans crime 
Laisser sans défenseur des faibles qu'on opprime ; 
Et, quoi qu'aientfait cesgens que je vois ma heureux, 
Puisqu'ils sont opprimés, viens nous battre pour eux! 

II brandit son épée. 
GINÉS, de loin, avec forcé. 

Gui ! 
L E S GALÉRIENS, en une grande clameur. 

Gui ! 
L'AROHER, menacant du geste les galériens, puls Glnés. 

Vous !... Toi surtout! 
DON QUICHOTTE, trés calme 

Qu'avez-vous, je vous prie, 
A me répondre, archer ? 

Pendant la réponse de l'archer, don Ouichotte va, peu á peu, sortir 
de son calme tout en se contenant jusqu'au moment od 11 éclaters 
de fureur. 

L 'ARCHER, ironique puls Insolent et sévére 
Que la plaisanterie 

Fut gracieuse, quoique un peu longue, vraiment. 
J'en ai, jusqu'á la fin, subi le boniment, 
Ayant vu qu'un faux pli vous brouille la cervelle. 
Mais arrétons les frais. Plus de bourde nouvelle. 
Rentrez dans son étui la broche que voilá ; 
N'excitez plus ces gueux par votre raplapla; 
E t sachez qu'on mérite, aprés telle équipée. 
De teñir avec eux la rame, et non l'épée. 

DON QUICHOTTE, hors de luí, á son épée 

Nous insulter tous deux! Venge-toi! Venge-nous ! 
II se précipite l'épée haute sur l'archer, et lui en décharge un furieux 

coup de tallle que l'archer esquive en faisant un grand saut i 
gauche Le coup d'épée frappe le sol seulement Mais l'archer, au 
bout de son saut, tombe, lichant I'arquebuse. En méme temps, é 
la ruée de don Ouichotte, les galériens se sont, d'un bond, mis sur 
pled. Deux, de chaqué cóté, ont empolgné Ies fouets des deux 
argousins et les ont colletés eux-mémes. D'autre part, Gil et Tonic 
ont reculé, cessant de malntenir Ginés, qul s'est débarrassé d'eux, 
a ramassé vivement I'arquebuse et, prenant trois pas de champ en 
arriére, vers la chapelle, a tout de sulte épaulé l'arme, 

L E S GALÉRIENS, debout, grouillant et se débattant, et quelquei:-
uns arrachant leurs chalnes. 

Gh ! oh !... A mort! 
GINÉS, mettant Tonlo en joue. 

Attends un peu, toi! 
Tonlo se sauve par l'avant-scéne, i gauche. 

DON QUICHOTTE, la polnte de l'épée au visage de l'archer. 
Rendez-vous ! 

GINÉS, mettant en joue Gil. 
Et toi dono ? 

Gil se sauve comme Tonlo, 
Et ees deux, lá-bas ? 

II ajuste successlvement les deux argousins porteurs do fouets, ei 
les deux argousins se sauvent par le fond, á gauohe.successivement 

L 'ARCHER, relevé, á don Ouichotte. 
Croyez, messire... 

GINÉS, I 'ajustant 
Veux-tu bien te sauver aussi, toi ? 

CHIQUIZNAQUE 
T i n ! 

L E S GALÉRIENS 
Tire 

L'archer se sauve é son tour par le sentler do ,?aurhe. 

G I N É S et L E S GALÉRIENS, riant aux áclats. 
H a ! h a ! 
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Scéne XIX 
L E S MBMES, moins L ' A R C I Í E I l et L E S ARGOUSINS 

Sancho jusqu'alorss'est garé de la bagarre,dans le fond,á droite. II 
court soudain á don Quichotte. 

SANCHO, effarA 
. Grand Dieu ! Qu'avez-vous fait-lá % 

DON QUICHOTTE, Tépée haute. 
Mon devoii! 

II reste un moment dans la pose, comme en extase. 
GINÉS , au milieu des galériens, vivement 

Ce tas de pierres, 
II leur montre le bois, á gauche. 

la ! vingt pas ! Vous pouvez voir. 
G'est de quoi vous défendre. Et puis, le fer s'y use. 

Poussant du pied les deux piques et remettant l'arquebuse á un des 
galériens, tandis que deux autres ramassent les piques. 

Preñez aussi les deux piques et l'arquebuse. 
Et bonne chance ! Moi, serviteur ! 

DON QUICHOTTE, sortant de son extase. 
Oú vas-tu ? 

G I N E S 
Je rignore. En tous sens le bois sera battu. 
[1 ne me convient pas d'étre un gibier qu'on traque. 

Avec orgueil. 
Ginés, le grand Ginés, est encore d'attaque. 
Vive Dieu ! Je n'ai pas dit mon dernier mot, moi! 
Et je veux, si je rentre aux galéres du Roi, 
Que ce soit aprés un beau coup, non en pauvre homme, 
Mais en triomphateur, comme César á Rome. 

II part en courant, par le fond, dans le fourré. 

Scéne XX 
L E S MÉMES, moins G I N É S 

DON QUICHOTTE, approuvant la sortie de Ginés. 
Bien! 

Aux galériens qui se dirigent vers la gauche pour sortir et en les rete-
nant d'un appel á voix forte. 
Vous autres, un mot! 

CHIQUIZNAQUE, violemment 
Non ! Décampons d'ici! 

SANCHO, d'une voix suppliante, á don Quichotte qu'il a rejoint 
Nous de méme, seigneur. 

GANCHUBLO, retenant Íes galériens et montrant don Quichotte. 
Ecoutons-le. 

CHIQUIZNAQUE, méme jeu que plus hau t 
Non! 

GANCHUELO, avec autorité. 
S i l 

II nous a délivrés. ^a vaut bien qu'ou l'entende. 
Peut-étre il.veut s'offrir á nous pour chef de bande ? 

L E S GALÉRIENS, sauf Chiquiznaque, avec enthousiasme. 
Oui! 

SANCHO, méme jeu que plus haut, á don Quichotte. 
Filons! 

CHIQUIZNAQUE, avec mépris. 
Laissons done ees deux cerveaux félés. 

GANCHUELO, et les galériens, sauf Chiquiznaque. 
Non i Non ! Qu'il parle ! 

DON QUICHOTTE, d'une grande voix. 

Mes amis I... 
GANCHUELO, l'encourageant. 

Bravo! Parlez ! 
Tous Íes galériens vont écouter don Quichotte, d'abord avec la plus 

vive attention.puis avec surprise et en haussant íes épaules, ce 
que fera surtout Chiquiznaque jusqu'au moment oé, á la fin, il 
éclatera. 

DON QUICHOTTE, avec éloquence et feu. 
Esclaves, que mon bras a fait libres, mes fréres, 
O vous, mes obligés et mes thuriféraires. 
Je vous demande ici pour tout remerciment 
De vous mettre en chemin, pieds ñus, des ce moment, 
Et d'aller déposer, dans une humble attitude. 
Vos fers et le bouquet de votre gratitude 
Devant le troné auguste oü siége, au Toboso, 
La dame dont la cage a mon coeur pour oiseau. 

CHIQUIZNAQUE, éclatant 
Assez I 

En désignant don Quichotte avec un mécris railleur. 
Vous voyez bien qu'il a la calebasse 

A l'envers. 
L E S GALÉRIENS, méme jeu. 

Oui. 
DON QUICHOTTE, marchant sur Chiquiznaque. 

Mauvais dróle! 
CHIQUIZNAQUE, de plus en plus insolent 

Assez I 
Luí tournant le dos et s'adressant aux galériens qu'il pousso] e.» 

la gauche pour les faire sortir. 
Le temps passe. 

Don Quichotte le rattrape, lui met la main sur l'épaule, le forcé á 
volter, et le secoue rudement 

h 

- y 
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DON QUIOHOTTE, le secouant 
Misérable, je vais t'apprendre... 

Chiquiznaque luí passe la jambe et l'envoie rouler á droite,prés de 
Sancho. 

OHIQUIZNAQUE, en l'envoyant rouler. 
De lá-bas. 

L E S 6 A L É R I E N S , éolatant de rire. 
Ha ! Ha ! Ha ! 

OHIQUIZNAQUE, vivement 
Décampons ! 

L E S GALÉRIENS, se dirigeant en háte vers la gauche. 
Oui. 

OHIQUIZNAQUE, les suivant et les poussant 
Vite ! Vite ! Au tas 

De pierres! 
lis sortent tous en une bousculade rapide, poussés et sulvis par 

Chiquiznaque, tandis que Sancho, qui s'est accroupi prés de don 
Quichotte tombé, l'aide á se relever péniblement 

Scéne XXI 

LESMÉMES,LES G A L É R I E N S , á lacantonade, puis revenant. 

SANOHO, fortement accroché á don Quichotte. 
Cber seigneur, 

D'une voiz suppliante, comme plus haut, et méme affolée de peur, 
en le tirant vers la droite. 

Filons ! 
Don Quichotte essaye en vain de s'en débarrasser et veut aller á 

gauche, vers les galériens. 
DON QUIOHOTTE 

Laisse, que j'aille 
Chátier ees ingrats. 

Les ¡nsultant de loin, vers la r-auche, et toujours tenu par Sancho. 
líueux !... Scélérats !... Canaille ! 

L E S GALÉRIENS, en unr grande huée, á gauche. 
Hou! bou ! 

DON QUIOHOTTE, méme jeu, toujours. 
Vous que j'ai vus face á terre, vauriens ! 
L E S GALÉRIENS, de plus en plus for t 

Hou ! bou! 
Quelques pierres, rares encore et peu grosses, commencent á 

pleuvoir sur don Quichotte, derriére qui s'abrite Sancho le 
tenant toujours. 

DON QUIOHOTTE, au comble de la fureur. 
Ames de cbiens !... Gens de rien !... Galériens ! 
Une gréle de pierres énormes s'abat sur don Quichotte et Sancho et 

les jette á terre. 
SANOHO, á terre. 

Horreur! C'est avec des pavés qu'on nous lapide! 
A partir de ce moment et jusqu'á -la fin, paraissent, dans les 

broussailles á l'avant-scéne. á gauche, des faces grimacantes et 
hideuses de galériens qui hurlent et jettent des pierres. 
DON QUIOHOTTE, se redressant sur les poignets. 

Qu'importe !... O malbeureux, ó racaille stupide, 
Dússiez-vous me tuer, abominables fous. 
Je ne regrette pas ce que j'ai fait pour vous. 

L E S GALÉRIENS, redoublant 
Hou ! bou ! A mort! 

Une nouvelle gréle de pierres rejette don Quichotte á terre. 

DON QUIOHOTTE, redressé comme plus hau t 
Hurlez! Frappez ! Soyez infames ! 

Je vous ai dit des mots sonnaiit l'éveil des ames ; 
Et je mourrai joyeux sous vos coups outrageants 
Pour qu'un seul d'entre vous renaisse, 

Avec une profunde et lyrique pitié. 
Ó pauvres gens ! 

11 retumbe, évanoui, pendant que les galériens, stupéfaits de sa 
grandeur, laissent choir de leurs mains les pierres et baissent 
la téte avec honte et pit.é. 

RIDEAU 

TROISIÉME PARTIE 

•I S f P T l É M E T A B L E A U 

LA TERRASSE DU CHATEAU D'OSUNA 

•ill. 

If' 

A gauche, aux premier et deuxicme plans, un angle du cháteau, donl la porte s'ouvre entre le premier et le 
deuxAmeptan, précédte d'un escaher sans rampe, á trois marches. A droite, au premier plan, amorce d'une 
allée gui s'enjonce dans le pare. A droite, au deuxicme plan, arbres, corbeilles, vases portant des fleurs, banc 
circulatre en marbre. A droite, au troisiéme plan, amorce d'une autre allée qui s'enjonce dans le pare. Adroite, 
au quatnéme plan, amorce d'un escaher qui descend, tournant de droite á gauche et conduisant á une terrasse 
injérteure. bu ¡ond de cet escaher au cháteau, baluslrade dominant cette seconde terrasse tres en contre-bas, 
qu'on ne peut voir, par conséquent, mais qu'on devine située ainsi, gráce au niveau méme dessiné par la 
cime ees grands arbres qui lui font suite. En scéne, á gauche, prés de Vescaher précédant la porte du cháteau, 
des siéges de jardín et une table ronde. Le tableau se passe l'aprés-midi, par une belle et radieuse journée. 

Scéne premiére 
DON QUICHOTTE, DON LUIS, DONA MARIA 

Don Luis et dona Maria sont assis a droite, et don Quichotte, de-
bout, est en train de leur lire á haute voix une lettre sur grand 
parchemin avec sceaux pendus á des rubans. 

DON L U I S , ádon Quichotte qui asuspendu sa lecture. 
Acbevez, seigneur don Quicbotte. 

DONA MARIA 
Cette lettre 

Du bou Sancbo me semble étrange. Oü croit-il étre ? 
DON L U I S 

Mais dans son ile, dont je Tai fait gouverneur. 
A don Quichotte. 

Acbevez done, je vous en prie. 
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DON QUICHOTTE 
Oui, monseigneur. 

Reprenant sa lectura. 
« Qui eút pu prévoir cela, mon cher bon maitre, il y 

a une quinzaine de jours, quand nous gisions sous la 
gréle de pierres lancées par ees maudits galériens ? 
II n'en est pas moins vrai que cette gréle devint pour 
votre fidéle Sancho et pour vous-méme une piule de 
manne céleste. Bénie soit-elle, de vous avoir laissé 
quasi tué sur la place ! Sans elle, nous n'aurions pas 
été trouvés en ce lien par la chasse du grand-duc 
d'Osuna, je n'aurais pas eu l'occasion d'attendrir 
cet homme de cceur au récit de vos mésaventures, 11 
ne nous eút pas ramenés chez luí, hébergés, honorés ; 
et finalement je ne serals pas en état de vous mander, 
par la plume de mon secrétalre, comment se comporte 
rile de Baratarla, dont le duc et la duchesse (que Dleu 
les garde!) m'ont octroyé le gouvernement. En fol 
de quol je signe, n'étant pas capable de plus, mals 
non sans prler Leurs Excellences et Votre Gráce de 
consldérer cette pauvre slgnature comme un rlche 
bouquet d'hommages, de gratltude et d'affectlon. » 

Parlant, pendant qu'il fait voir, au bas de la lettre, la slgnature et 
le paraplie de Sancho. 

Signé Sancho Panza. Slgnature autographe. 
En gros bátons, avec trols patés pour paraphe. 

DON L U I S 
La lettre est fort sensée. 

DON QUICHOTTE 
Oul. 

DONA MARIA 
Fas du tout d'un sot. 

DON QUICHOTTE 
Oh! mon Sancho n'est pas sans esprlt. Tant s'en faut! 

DONA MARIA, gracieusement 
La preuve qu'll en a, selgneur, c'est qu'll vous alme. 

Don.Quichotte s'incline en une révérence de remerciement 
DON QUICHOTTE, avec modestie. 

Oh! 
En s'lnclinant, 11 raméne sa main gauche vers son visage, et ses 

regards apercoivent le verso de la lettre qu'il t ient 

Tlens I Un post-scrlptum au verso I 
L'examinant pendant qu'il se reléve. 

Tres long méme. 
II reprend sa posture du début de la scéne et se remet á lire. 

« Je fals rouvrir cette lettre, dlctée avant-hler, pour 
vous dlre que, depuls deux jours, tout va de mal en 
pls dans mon gouvernement. Volcl qu'on m'annonce 
une émeute, á laquelle je dols m'opposer, parait-11, 
ou plutót m'exposer ; car 11 y a du rlsque, je pense, 
pulsqu'on va tout a l'heure me barder d'une rondache 
par devant et d'une autre par derrlére. Quelle figure 
feral-je, alnsl dégulsé en tortue ? Las i j'al blenpeur I 
Et j'en suls á maudlre ce tant déslré gouvernement 
d'ile, dont l'honneur ne compense pas la peine, sans 
compter qu'll me tlent trop loln des deux étres qul, 
aprés ma femme et mes enfants, me sontle plus chers 
au monde, je veux dlre le Grlson et Votre Gráce. » 

Parlant avec une émotion sincére. 
Pauvre Sancho ! Je vals luí répondre á l'lnstant, 
Qu'il me mande, courrler par courrler, s'll m'attend. 
Vive Dleu i Je ne puls souffrlr qu'on le moleste. 
De vrals amls pareils, on n'en a pas de reste. 

Prét á rentrer dans le cháteau, á gauche. 
Permettez... 

DON L U I S 
Faltes. 

Don Oulchotte s'incline, puis rentre vivement dans le cháteau. 

Scéne II 

D O N L U I S , D O N A M A R I A 

DONA MARIA, d'un ton agacé. 

Cette émeute, qu'est-ce encor ? 
DON L U I S , avec indifférence. 

Quelque nouvelle farce, á masques et décor ? 
Du majordome et des pages. 

DONA MARIA, de plus en plus agacée. 
lis en font trop. 

DON L U I S , méme jeu que plus haut 
Oul, peut-étre. 

A ce moment s'éléve, venant du fond de la pelouse, en contre-bas, 
un confus charivari de voix et de cuivrailles heurtées. 

Tenez I La mascarada au trot 
Vlent vers nous. 

DONA MARIA, tout á fait fáchée. 

Peste solt de leur sotte Insolence I 
DON LUIS , la calman! 

Mals je vals, mon cher cceur, leur Imposer sllence. 
Tandls que dona Maria reste á l'avant-scéne, á gauche, l'alr boudeur, 

don Luis se dirige vivement vers la balustrade, du haut de laquelle 
11 va d'abord interpeller les gens montant par l'escalier qui vient 
de la pelouse. 

Scéne III 

L E S MEMES, puls V O I X á la cantonade, puis S A N C H O , 
L E M B O R D O M E , R ^ F \ E L , M I G U E L O T T O , 

P A G E S , VALETS P A L E F R E N I E R S , MARMITONS 
et SERVANTES. 

Sancho sera ficelé entre deux rondaches, lui faisant comme une cara-
pace de tortue; les meneurs du charivari seront masqués, vétus 
d'oripeaux, et porteront, qui des casseroles servant á tintamarrer, 
qui des plumeaux et des balais. 

VOIX, á la cantonade, au fond, en bas. 
A bas le gouverneur I 

DON L U I S , du haut de la balustrade. 
Assez ! assez I 

Sa voix est couverte par le charivari qui continué et qui monte l'es-
calier, en sorte que don Luis se tournera de ce coté pour Cbntinuer 
á les interpeller, toujours vainement, jusqu'au moment oü, tout 
á l'heure, 11 se mettra de sa personne en travers de leur marche. 

[LE MAJORDOME, RAFAEL, MIGUELOTTO, L E S PAGES, 
VALETS, P A L E F R E N I E R S , MARMITONS et SERVANTES 

A bas 
Le gouverneur! 

Ce demier cri est poussé pendant que Sancho débouche du haut de 
l'escalier,suivi par la tourbe hurlant et tintamarrant á ses trousses, 
houspillé par les plumeaux et les balais. 11 est hors d'halelne. 11 
court gauchement, géné par sa carapace. II arrivera alnsl jusqu'au 
milieu de la scéne, oü 11 tombera. et oü Rafael et Miguelotto le 
feront rouler comme une barrique. 

DON L U I S 
Assez I 

Se placant devant les gens, et furieux. 
Vous ne m'entendez pas. 

Done? 
D'une voix imposant le silence. 

Assez I 
LE MAJORDOME, respectueusement, ótant son masque. 

Nous pensions plaire á Votre Excellence.. 
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Non. 
DON LUIS , durement 

SANCHO, se mettant á genoui et soufflant. 
Ouf! 

EAFAEL, avec gaminerie. 
On ne peut plus rire ? 

MIGUELOTTO, avec insolence presque. 
Alors, quoi ? 

DON LUIS , toujouta durement 
Silence ! 

Et hors d'ici, tous ! 
SANCHO, se relevant tout á fal t 

Ah! 
Sa mine heureuse accompagne ce grand soupir de soulagement 

DON L U I S , á Rafael et Miguelotto. 
Sauf vous deux, polissons ! 

LE MAJORDOME, k toute la bande. avec autoiité. 
Dehors! 

Toute la bande, sauf Rafael et Miguelotto, se sauve par Tescaller du 
fond, et le majordome lui-mSme la sult, d'un pas plus lent toute-
fols. 

Scéne IV 
L E S MÉMES, moins L E M A J O R D O M E et LA FOULE 

D'un geste sans répllque posslble, don Luis déslgne á Rafael et 
Miguelotto les rondaches dans lesquelles Sancho est enfermA 

DON L U I S , á Rafael et Miguelotto. 
Défaites 9a, vous. 

RafaSl et Miguelotto déficellent les rondaches, mals de mauvalse 
gráce et brutalement 

SANCHO, qu'lls bousculent 
Tout doux, mes gar9ons ! 

DONA MARIA, sévérement, aux deux pages. 
Respectueusement, n'est-ce pas, je vous prie. 

Rafael et Miguelotto obéissent et enlévent, avec précautlon, d'abord 
la rondache de devant 

SANCHO, s'étlrant et se frottant le ventre. 
Crois-tu,ma pauvre panse,liein! comme on t'a meurtrie! 

Aux deux pages, pendant qu'lls enlévent la rondache de derrlére. 
Merci pour elle, mes gentils petits messieurs. 
Et puisque vous voilá, tout á íait gracieux, 
Allez dono me quérir mon ane á Técurie. 

lis ont d'abord un gesto de refus; mals, sur l'ordre muet que leur 
donne don Luis, en étendant la maln vers le fond é drolte, lis se 
décident á obéir et s'en vont, emportant chacun une rondache, 
et l'alr penaud, tandls que, de loln, Sancho dlt, sur le meme ton 
qu'avait tout k l'heure la duchesse. 

Respectueusement, n'est-ce pas, je vous prie. 

Scéne V 
SANCHO, DON LUIS, DONA MARIA, 

DON QUICHOTTE 

A ce moment, don (Juichotte sort du cháteau et, apercevant' Sancho, 
vlent li luí vlvement, dans un grand élan de tendresse, á bras 
ouverts. 

DON QUICHOTTE 
Mon vieil ami, viens 9a que je t'embrasse ! 

lis s'accolent tendrement 
Eh bien ! 

Et l'émeute? 
SANCHO, flérement 

Matée. A terre. En moins de rien. 

DON QUICHOTTE 
Bravo ! Ta main de fer prit vite sa revanche. 

SANCHO, modestement 
Ob ! cette main de fer ne sort pas de ma manche, 

Désignant le t ras de don Luis. 
Mais de celle-ci. J'ai le profit, non l'honneur. 

Avec bonhomie. 
Pour devise plutót, moi, comme gouverneur. 
Je choisirais : « Si tu te fais miel, gare aux mouches! » 
Ou : « Quand l'arbre est á bas, chacim y prend des 

[sQuches,» 

Tant il y a que mon maudit gouvernement... 

Scéne VI 
LES MÉMES, RAFAEL, MIGUELOTTO, L'ANE 

A ce moment, par l'allée du fond, k drolte, arrive Rafaél qul tlrt 
l'áne par la bride, tandls que Miguelotto pousse la béte par U. 
croupe. Les deux pages sont, malntenant démasqués. 

RAFAEL, l'áne refusant d'avancer. 
Caboche! 

MIGUELOTTO, á l'áne, avec uno révérence exagéréo, 
On ne peut plus respectueusement. 

So découvrant dans un salut d'ampleur comlque. 

Et cbapeau bas, je vous invite, seigneur áne... 
11 donne un grand coup de pled dans les fesses de l'áne qul court 

vers Sancho. 
RAFAEL et MIGUELOTTO, riant 

Ah! ah! ah ! ah ! 
lis se sauvent en riant par l'allée du fond, k drolte. 

Scéne VII 

L E S MÉMES, moins RAFAEL et MIGUELOTTO 

SANCHO, courant vers la drolte. 
Mauvais galapiats que Dieu damne I 

A son áne, dont 11 prend la bride. 
Et toi, comme á moi-méme on m'a dit, cher trésor, 

Avec la méme volx que don Qulchotte tout á l'heure et le mSme élan 
de tendresse, á bras ouverts. 

Mon vieil ami, viens 93, que je t'embrasse ! 
II l'embrasse, en effet, tendrement 

Encor i 
11 i'embrasso de nouveau longuement, puls d'une volx affectueuse 

et moulllée. 
Bonne ame, quelle vie heureuse était la nótre, 
Quand je n'avais, naguére, á gouverner rien d'autre 
Que ta douce personne exigeant peu de soin ! 
Sois tranquillo, jamais je n'irai plus si loin. 

L'áne seooue ses oreilles. 

Tu peux les secouer, va, tes braves oreilles. 
Je les comprends. Mon ile et toutes ses pareilles, 
Au diable ! Adieu l'orgueil et ses chemins altiers I 
Et retournons ensemble a nos humbles sentiers 
Ou tu vas trottinant á méme ta provende 
Que parfument le thym, la sauge et la lavande. 
Chaqué béte avec sa semblable, on est content. 

Voyant sourire don Qulchotte, don Luis et dona María et reprenani 
l'áne par le cou. 

Laissons-les rire, ami! Que nous importe ? Autant 
Qu'ils peuvent aimer, eux, leurs dames, moi je t'aime, 

II l'embrasse de nouveau. 
DON QUICHOTTE, sévérement 

Tout beau ! Ton áne n'est qu'un áne. Et toi de méme. 
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S a n c h o : « Mon uieil ami, viens ga que je t'embmesc .' » 

Va rétriller plutót, manant mal dégrossi. 
Son poil en a besoin, et ton langage aussi. 

SANCHO, examinant 1 ane, avec attendrissement 

Ton pauvre poil! C'est vrai. J'en feral de la soie, 
Va, mignon. 

L'entrainant par la bride et doucement, vers l'allée du fond, á droite. 

Viens, mon seul tendre ami! Viens, ma joie ! 
Viena, mon frére! 

11 sort avec l'áne par l'allée du fond, á droite. 

Scéne VIII 
DON QUICHOTTE, DON LUIS, DONA MARIA 

DON QUICHOTTE, aprés un temps, ému. 

Quel coeur délicieux, vraiment!... 
Son ane aussi. 

Avec une expresslon de regret sincére. 

J'ai dñ, dans mon emportement, 
Leur diré quelques mr^ts trop dura. Je les réprouve. 
A Theure oú leur amour mutuel se retrouve, 
G'eat mal... J'ai íait le mal. Portons-y guérison ! 

Avec une brusque et ioyeuse résolutlon. 

Pardieu! J'étrillerai moi-méme le grison. 
n aort vivement par l'allée du fond. á droite. 

Scéne IX 
DON LUIS, DONA MARIA 

DONA MARIA, l'ayant suivi des yeux. 

Et son coeur a lui, done, n'est-il pas une rose 
De gráce exquise 1 

DON L U I S 
Si; i'en conviens. 

DONA MARIA 

Autre chose 
Son esprit... 

DON L U I S , vivement 
Quand il est lucide, et c'est souvent, 

II m'étonne. 
DONA MARIA 

Moi, plus. II me charme, élevant 
Avec enthousiasme. 

Mon ame jusqu'á des hauteurs !... 
Avec tristesse. 

Helas! je pense 
Qu'il a regu chez nous bien triste recompense 
Des cadeaux qu'il nous fait quand il nous parle ainsi. 
Lili, servir de risée á nos gens sana merci! 
Certes, les premiers jours, nous avions une excuse, 
N'ayant su voir en lui qu'un fou dont on s'amuse. 
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Le majordome est gai; nos pages sont railleurs ; 
Leursfarcesn'étaientpointtrop mechantes,d'ailleurs; 
Et le char de Merlin, Doloridés la duégne, 
Les pétards éclatants du cheval Clavilégne, 
Tout cela nous fit rire. 

Avec une tristesse plus grande encere que tout á l'heure. 

Hélas ! mon cher mari, 
Ce fut tant pis pour nous ! 

Avec un profond repentir. 
J'ai honte d'avoir ri. 

DON L U I S , avec passion. 

Chére femme, j'ai honte aussi, je vous le jure. 
Honte de vous avoir, a vous, fait cette injure 
De croire que ees jeux auraient votre agrément. 
Honte de n'avoir pas, des le premier moment, 
Compris, ce que trop tard je comprenda et proclame: 
Qu'en ce cerveau de fou palpite une grande ame. 

DONA MARIA, dans un lyrique enthousiasme. 
N'est-ce pas ? Hier, encor, tenez, quand il parlait 
De Dulcinée ! O le bel amour ! Comme il est 
Désintéressé, pur, idéal, saint, sublime ! 
Quels réves doit rever ce fou, sur quelle cime, 
Pour que la fleur en soit, á ses lévres de miel, 
Cette fleur dont le bleu ressemble au bleu du ciel! 

DON L U I S , avec énergie. 

Oh ! mais c'est bien fini, leurs farces, leurs grimaces. 
Je te délivrerai, noble fleur, des limaces 
Que nous laissions baver sur ton céleste bleu ; 
Et je m'en veux á, mort d'avoir pu, méme un peu, 
Partager, en riant de l'immonde bataille. 
Ce plaisir de goujats, bon pour la valetaille ! 

Scéne X 

L E S M É M E S , L E M A J O R D O M E 

Le majordome paraítá la porte du cháteau et s'incline avec une pro" 
fonde révérence. 

L E MAJORDOME 
Excuses ! Plaise a Leurs Excellences... 

DON L Ü I S , importuné, d'un ton seo.-

Ehbien, 
Qu'est-ce ? 

LE MAJORDOME 
Sollicitant l'honneur d'un entretien. 

Une jeune personne est au salón d'attente 
Avec deux messieurs. 

DON L U I S , méme jeu. 
Pour? 

L E MAJORDOME 
Pour affaire importante, 

A ffirment-ils. Et la demoiselle prétend 
Que l'on exaucera son désir á. l'instant 
Quand j'aurai dit qu'elle est inscrite á la chapelle 
Du couvent de Ciudad-Réal... 

DONA MARIA, avec une joyeuse surprise. 
Ah! 

L E MAJORDOME, continuant 
... et s'appelle 

Dorothea. 
DONA MARIA, tout á fait ravie. 

Comment! Elle ?... Qui vient me voir ?... 
Je crois bien ! Quelle joie ! 

En se dirigeant vers la porte du cháteau, á gauche. 

Allons vite savoir 

Ce qu'elle veut. 
DON L U I S , la suivant, et galamment. 

Tout á ses ordres comme aux vótres ! 
Tous deux sortent, entrant dans le cháteau, et le majordome s effa 

pant respectueusement pour les laisser passer. 

Scéne XI 
LE MAJORDOME, seui. 

II regarde un moment vers l'allée du fond, á droite. 

L E MAJORDOME, d'un ton méprlsant 
Ah! les maitres ne sont pas faits comme nous autres, 
Quelle idée! Etre pour ees nigauds maintenant! 

En haussant Ies épaules. 

Défendre qu'on en rie en les turlupinant! 
Justement, les voici qui viennent. Quel dommage ! 

II rentre á regret dans le cháteau. 

Scéne XII 
DON QUICHOTTE, SANCHO 

lis arrivent, bras dessus bras dessous, par l'allée du fond, á dtoite. 
et la voix de Sancho précédant un peu leur entrée. 

SANCHO 
Si, je suis sage, tres sage, comme une image. 

DON QUICHOTTE, tout en marchant. 
Non, ami Sancho, non. Ne sois pas si tétu ! 
Tu ne te conduis pas en brave homme, vois-tu, 
De renoncer si vite á gouverner ton ile. 
Sans doute, l'attitude á prendre est difficile, 
Sur ce pie du devoir oü l'on est á l 'étroit; 

S'arrétant, en marche vers I'avant-scéne, á gauche. 
Mais en descendre ainsi, tu n'en as plus le droit. 

En reprenant sa marche, et le bras de Sancho, láché. 

Tes arréts de lá-bas, dont le bon sens t'honore, 
T'imposent le devoir sacré d'en rendre encore. 

Arrété á I'avant-scéne, á gauche.] 

Pouvant faire le bien dans ce poste en hauteur,^ 
Si tu ne le fais pas, tu n'es qu'un déserteur. 

SANCHO, s'éloignant vers I'avant-scéne, á droite. 

Mais ne savez-vous pas de quels tracas sans nombre ?... 
Don Ouichotte le rejoint et l'arréte en lui posant la main sur l'épaule 

DON QUICHOTTE, gravement. 
Je sais qu'on ne peut pas sauter hors de son ombrc, 
Et que tout homme doit, chacun par son moyen, 
Lutter contre le mal et souffrir pour le bien. . 

SANCHO 
Je m'étais figuré, moi, pauvre homme bonasse. 
Que j'allais étre heureux, calme, une bonne place 
N'étant faite que pour y prendre du bon temps. 

Don Ouichotte lui reprend le bras et I'emméne vers I'avant-scéne, 
á droite. 

DON QUICHOTTE, avec tristesse. 
Gui, je vois, tu pensáis, comme les malcontenta. 
Que pour les gens d'en haut tout se change en aubainc 
Et que, plus on s'éléve, et moins on a de peine. 

S'arrétant, aprés avoir un peu dépassé le milieu uo ai s:Ane, el 
láchant le bras de Sancho. 

C'est le contraire, ami Sancho, sois-en bien sur. 
Dans un lyrisme oui devient religieux á la fin. 

II faut de durs efforts pour monter vers l'azur ; 
L'air bu sur la montagne aux sentiers pleins de pierre.s 
Fait saigner les poumons et pleurer les paupiéres ; 
Et les apres sommets, sans verdure et sans fleurs, 
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8ont á tcl point des lieux d'affres et de douleuis 
Que le plus haut de tous a pour nom le Calvaire. 

SANCHO, intimidé. 
Vous me tenez, seigiieur, un langage sévére. 
Ma jugeotte est peu propre á pared entretien. 

DON QUICHOTTE. 
N'es-tu pas bon chrétien ? 

SANCHO. 
Comme tout bon chrétien. 

Pas plus. 
Aveo finesse. 

Sans oublier la chose inoubliable : 
Que derriére la croix se tient toujours le diable. 

DON QUICHOTTE. 
Eh ! ne regarde pas derriére, en te baissant. 
Leve le front. Regarde au-dessus. 

Avec un lyrisme doux, comme en extase. 
On y sent 

Dans Tair tiéde, éventé d'invisibles écharpes, 
Passer des anges dont les doigts frólent des harpes... 

Reprenant Sancho par ie bras, et l'entrainant vera l'allée de l'avant-
scéne á droite, tandis qu'il se remet á lui parler sur un ton plus 
familier. 

Si ton assentiment, d'ailleurs, n'est pas complet, 
C'est que j'ai mal choisi les mots qu'il y fallait. 
Patience ! Je les trouverai. Mon systéme 
D'enseignement réside en ceci: que je t'aime. 

Presque dans l'allée déjá, et la voix contlnuant á étre entendue, 
s'éloignant, aprés qu'ils ont disparu. 

Et d'abord, mets-toi bien dans la tete qu'au fond... 
lis sont sortis par l'allée de l'avant-scéne á droite. 

Scéne XIII 
DON LUIS, CARR.éSCO, MAITRE NICOLAS 

Au moment oü don Quichotte et Sancho allalent s'engager dans 
Tallée, on a vu s'ouvrir la porte du cháteau et y apparaltre, au 
seuil, don Luis, qui a descendu les marches et regarde un instant 
don Quichotte et Sancho s'éloigner. 

DON L U I S , se retoumant vers le cháteau. 
Vous pouvez venir. 

Paraissent au seuil Carrasco et maltre Nicolás qui hésitent. 

Oui, les voilá qui s'en vont 
Par la. 

lis regardent, du haut des marches, l'allée á droite que leur désigne 
don Luis; et, aprés avoir regardé, lis descendent les marches. 

Profitez-en done, pour votre entreprise, 
Grave, mais que sa niéce elle-méme autorise. 

Avec un air de doute. 

Et puissiez-vous, avec ce remede nouveau, 
A la saine raison ramener ce cerveau. 

Avec respect 

Qui n'est pas en dehors, mais bien au-dessus d'elle! 
CARRASCO, avec gravité. 

Je pense ainsi que vous,monseigneur; mais fidéle 
A mon devoir, je veux le remplir jusqu'au bout. 
Don Fernand éloigné,c'est bien. Ce n'est pas tout. 
Certes, Dorothea peut, des aujourd'hui méme, 
Epouser, gráce á vous, Cardenio qu'elle aime. 
Mais il faut, a l'heureux foyer qu'elle C0n50Ít, 
Pour qu'il soit sans remords, que son bon onde y soit, 
Et puisse y vivre en paix sa vieillesse guérie 
N'ayant plus qu'á chérir ceux dont elle est chérie. 
J'ai le tres ferme espoir de le lui rendre tel. 
Le remede est atroce. II peut étre mortel. 
C'est celui que l'état du malade rédame. 
Les tortures du coeur sont le salut de l'ame. 

DON L U I S , résigné. 

Faites done ! Pour que l'on vous obéisse en tout. 
Je vais donner consigne a mes gens ; et surtout, 

Tristement 

Surtout, pour que personne á la chose n'assiste. 
Douloureusement. 

Le malade est si grand ! Le reméde est si triste! 
11 sort, rentrant dans le cháteau. 

Scéne XIV 
CARRASCO, MAITRE NICOLAS 

MAITRE NICOLAS, regardant vers l'allée de l'avant-scéne á droite. 

lis reviennent. 
CARRASCO, avec tristesse. 

Allons, il le faut. 
II se dirige vers le fond, á droite, de faqon á n'étre plus en vue de 

l'allée de l'avant-scéne, puis s'arréte et parle á maltre Nicolás qui 
le su i t 

Je me véts 
De mon armure. Vous... 

MAITRE NICOLAS 
A l'auberge je vais 

Quérir notre Aldonza Lorenzo. 
CARRASCO, prés de l'escalier du fond. 

Toute préte, 
N'est-ce pas ? 

MAITRE NICOLAS 
J'en réponds. 

CARRASCO, 
Et la le9on bien faite ? 

MAITRE NICOLAS 
Pas besoin ! Qu'elle soit Aldonza Lorenzo, 
Telle que nous l'avons trouvée au Toboso, 
Et le reméde est plus que suffisant. 

11 sort par l'allée du fond, á droite, tandis que Carrasco, le pied déjá 
sur la premiére marche de l'escalier, regarde vers l'avant-scéne 
á droite, par oü va revenir don Quichotte. 

CARRASCO, avec grande pitié. 
Pauvre étre ! 

11 sort, en descendant l'escalier qui méne á la pelouse. 

Scéne XV 
DON QUICHOTTE, SANCHO 

lis rentrent par l'allée de l'avant-scéne á droite, de nouveau bras 
dessus bras dessous, et les premiéres paroles de Sancho dites á 
la cantonado, avant leur entrée. 

SANCHO, avant d'entrer. 

C'est vrai, je ne dis pas, ou 5a peut le paraítre. 
Entrant. 

N'empéehe que rever et posséder font deux, 
Qu'aplongersousl 'eauclaireontrouveunfoidbourbeux, 
Et qu'au pied du rosier c'est du fumier qu'on porte. 

DON QUICHOTTE 

Si la rose est la rose et fleure bon, qu'importe ? 
De quel intérét, méme, est le rosier ? D'aucun. 
La rose imaginée, on en sent le parfum. 

SANCHO, avec un geste de doute. 
Hon!... 

Avec un sourire malicieux. 
N'est-ce pas ainsi que fut imaginée 

Cette rose d'amour qu'est votre Dulcinée ? 
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DON Q U I C H C n ' E , avec bonhomie, 
ün peu, je ravoue, oui. 

Se reprenant et avec réflexion, mais doucement, 
Pas autant, nonobstant, 

Que tu le crois, mon cher Sancho ; non, pas autant. 
Car, en somme, vois-tu, rien de rien ne se crée. 

Hésitant entre le désir et la crainte de falre une confidence. 
Comment se fit en moi cette chose sacrée, 
Pour le diré et l'entendre il faut esprit subtil. 
Le míen sera-t-il net ? Le tien comprendra-t-il ? 

Avec décision. 
Tachona! 

D'un ton famllier, aprés avolr fait signe á Sancho de s'asseoir prés 
de la table de gauche. 
Te souviens-tu d'un certain jour de Paques, 

Oü nous fumes tous deux.dans l'église Saint-Jacques,. 
Au Toboso, voilá douze ans ? 

Sancho, de la téte, fait signe que oul. 
Eh bien ! c'est Ik 

En s'asseyant. 

Que Diilcinée á mes regards se révéla. 
En insistant sur les mots. 

Non pas á la fa9on d'un songe qu'on invente ! 
Mais réelle, en personne, entends-moi bien, ^ávante ! 

Trés simplement 
Elle avait nom, alors, Aldonza Lorenzo. 
Simple filie des champs, pauvre comme un oiseau. 
Un de ees oiseaux gris au plumage modeste, 
Presque une enfant encor, humble et gauche de geste, 
Nul ne la remarquait á, la procession. 
Angélique pour moi fut l'apparition, 
Sous les ailes d'argent que lui faisaient ses voiles, 
Et son chapean de fleurs qui me semblait d'étoiles ! 

Avec attendrissement 

Je la vis ce jour-lá, dans mon ciel éclairci, 
Pour la premiére fois. 

Avec une profunde trlstesse réslgnée. 
Pour la derniére aussi. 

Avec une sorte de terreur mystique. 
La revoir ! Je n'ai pas voulu. Jamais !... Je n'ose. 

En contemplation, les regards fixes. 
Je la contemple mieux dans son apothéose. 

Reprenant un ton simple. 

Tu penses bien, ami, que je sus n'étre point 
Ridicule, en ce cas, et sacrilége au point 
D'avoir pour cette enfant quelque amour éhontée. 

Se touchant le cceur. 

Cependant son image était ici restée. 
Une autre image peu á peu s'en exhala, 
Qui montait, grandissait, planait. 

Se touchant le f ront 
se fixait la. 

Et ce que j'aime, alors, ce n'est plus l'ingénue, 
C'est ce je ne sais quoi qu'elle est, la, devenue, 
Archétype idéal du grand, du bien, du beau. 

Se levant, et lyrique. 
Qui dans mes jours mortels luit, immortel ñambeau, 
Phare d'éternité de la celeste gréve ! 

Avec passlon, et dans un mouvement de plus en plus lyrique et ému 
jusqu'á la fín. 

Et ce je ne sais quoi, pourtant, n'est pas un réve, 
Mais quelqu'un de vivant, comprends-tu, de vivant. 
De plus vivant peut-étre encor qu'auparavant, 
Puisque je sens sa vie en moi, qui me penetre, 
Puisque ma raison d'étre est toute dans son étre, 
Puisque mes actions n'ont pour but absolu 
Que de plaire á Sa Gráce et d'en étre l'élu. 

Puisque mon cceur ardent n'arde que de sa flamme, 
Puisque je suis, enfin, le corps dont elle est l'áme ! 

11 demeure comme en extase, devant Sancho ébioui. 

Scéne XVI 
L E S MÉMES, ALDONZA LORENZO 

Aldonza débouchera de l'allée du fond. i droite, brusquement, mar-
chant par larges enjambées. C'est une haute et plantureuse cam-
pagnarde de vingt-quatre ans, talllée en forcé, de beauté accentuée 
et masculine, avec le teint chaud, sanguln et basané, les regards 
durs, la commissure des lévres ombrée d'un noir duvet, les cheveux 
retroussés insolemment, l'accroche-coeur en oroc. Elle aura Is 
geste violent et le verbe h a u t 

ALDONZA, en s 'avanfant 
Alors, c'est vous le don Quichotte de raalheur, 
Chevalier pour de rire, espéce de hábleur, 
Vieux fou comprometteur d'honnétes filies ? 

Elle s'arréte á trols pas de don Quichotte en se croisant les bras. 

DON QUICHOTTE, stupéfait 
QueUe 

Est cette virago ? 
Sancho essaye de sourire, mais s'arréte sous un legard funeux 

d'Aldonza. 
ALDONZA, menaqante. 
Devant votre séquelle 

Ne m'insultez pas, hé ! vous, d'abord ! 
Se décroisant les bras et serrant les poings. 

Ou d'abord 
Je vous fais tout de suite un peu virer de bord, 
Tout grand pendard et tout moustachu que vous étes! 

Avec orgueil et d'une voix claironnante. 
Apprenez, en effet, que les plus fortes tetes 
De chez nous et les plus trapus des environs, ' 
Savoir des gars ráblés, larges des palerons, 
Ayant du poil au creux de l'estomac, que diantre, 
Sentent soudain la peur leur travailler le ventre 
Et leur blanchir de sa farine le museau, 
Quand ils ont devant eux Aldonza Lorenzo. 

DON QUICHOTTE, terrassé d'horreur. 
Elle !... Grand Dieu !... 

11 tombe assis sur une chaise á gauche et so prend la t i te daas leí 
mains. 

Non ! Non ! Pitié ! 
SANCHO, s'approchant de luí tendrement. 

Mon pauvre maitre I 
ALDONZA, Ironique. 

Oh!vous pouvez a deux, mémeá plus, vous y mettrel 
Deux sacs d'orge au garrot 

En se tapant sur la nuque. 
ne me font pas broncher ; 

Et quand je crie au feu, tout en haut du clocher, 
On m'entend bien de dix villages á la ronde. 

Passant derrlére don Quichotte et venant s'asseoir á la table. 

Maintenant, causons!... Done, de diré a tout le monde 
Que je suis votre dame, et puis ceci, cela, 
Vous trouvez que c'est bien, vous, hein ? Moi pas. Voilá! 

Sur un geste de don Quichotte, qui veut risquer une tlmide réponse 
d'explication, et qu'elle arréte. 

Suffit! Je la connais d'avance, votre excuse. 
C'est sous un soubriquet, oui, que monsieur s'amuse 

Montrant Sancho. 

A me vilipender avec ses paltoquets. 
Trés brutale. 

Je n'ainae pas 9a, moi, d'abord, les soubriquets. 
D'ailleurs,n'empéche! Onsait que c'est moi...Dulcinée, 
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Que V0U3 dites... Alors, quoi ? 
Avoc une vertueuse indignation. 

Suis-je une trainée, 
Pour qu'un n'importe qui se chante mon amant 
Et puisse m'afficher ainsi publiquement ? 

DonOuichotte fait des gestes indignés de dénégation, la main sur le 
OBur. 

S ôn 1...Alora,dans quel but me faites-vous la ñique? 
Expliquez-vous... Si c'est poiu: m'épouser, bernique ! 

Glorieusement et faraude. 
Au panier de mon coeur ne manquent pas les oeufs. 
Vous pensez si j'en ai le choix, des épouseux, 

Aveo mépris. 
Et si i'irais m'offrir ce faux vieux militaire. 
LUÍ, qu'en soufflant dessus, je ficherais par terre ! 

Elle s'éloigne en haussant les épaules. Don Quichotte la sulvant, 
elle se retoumebrusquementet setrouve nez á nez avec lui. Ello 
rinterpelle alors á volx bréve et coupante. 

Oonclusion : je vous défends, vous comprenez, 
Avec Insistance, en détachant les syllabes, et en secouant son Index 

menacant sous le nez de don Quichotte. 
Je vous défends, et c'est dit á deux doigts du nez, 
D'insister... Ramassez vos diques et vos claques, 
Et rentrez chez vous. Ou sinon. 

La main droite en l'alr, préte á le pfler. • 
gare les claques ! 

Comme elle va pour sortlr, don Quichotte l'arréte d'un geste sup-
pllant, puis s'incllne en luí parlant, jusqu'á un agenouillement 
final. 
DON QUICHOTTE, avec la plus grande douceur. 

Quelle est mon innocence, en quoi vous vous trompiez, 
Souffrez que doucement, humblement, á vos pieds. 
Je vous l'explique. II n'est pourtant pas difficile 
De voir qu'un tel amour... 

ALDONZA 
Encor ? 

Comme 11 courbe la téte, étouffant un sanglot, elle lui pose le pled 
sur la nuque et le jette le nez contre terre. 

Vieil imbécile! 
Elle l'enjambe d'un saut et s'en va en courant par l'allée du fond, 

4 droite. 

Scéne XVII 
DON QUICHOTTE, SANCHO 

Don Quichotte est resté la face contre terre, et pleurant 
SANCHO, le regardant avec une profunde émotion. 

Oh ! ees larmes !... 
Pleurant aussi. 

Mes yeux en sont aussi tout pleins... 
11 va s'agenouiller auprés de don Quichotte, et y demeureaccroupi, 

lui caressant doucement la téte comme á un enfant 
Mon bon maitre, mon cher ami, que je vous plains ! 

En pleurant á chandes larmes. 
De tout mon coeur... De tout mon coeur... 

Eclatant en sanglots. 
Ah! le pauvre homme! 

Scéne XVIII 
L E S MÉMES, CARRASCO 

Carrasco arrive par l'escaller du fond. II est couvert d'une armure 
toute noire et porte au bras gauche un écu oú est peinte une 
grande lune blanche. [1 a les éperons chaussés l'épée au fianc. 
La vlslére de son casque, baissée á deml, ne lalsse polnt voir 

son visage. II s'avance á pas lents, faisant sonner ses éperons. 
mais sans étre entendu de don Quichotte et de Sancho, abimés 
dans leur douleur. 

CARRASCO, d'une voix forte. 
Est-ce done la, le front dans la poussiére, et comme 
Vaincu d'avance, cet illustre chevalier 
Que j'ai dessein de vaincre en combat singulier ? 

Au premier son percu, Sancho s'est vivement mis sur pieds et s 
reculé vers la gauche, pris de peur i l'aspect de ce chevalier noir. 
C'est peu á peu, au contraire, que don Quichotte s'est relevé, 
d'abord réveillé comme d'un songe, puis se redressant sous l'ou-
trage, et enfin debout, dans une attitude de plus en plus fiére. 

DON QUICHOTTE, tristement et fiérement 
Pleurer d'amour n'est pas un pleurer qui diffame ; 
Et le triste héros qu'a pu vaincre une femme, 
Pour n'importe quel homme est toujours l'invaincu, 

Faisant un pas vers Carrasco, 
Votre nom ? 

CARRASCO, montrant son écu. 
Je le porte écrit sur mon écu : 

Le chevalier de la Blanche-Luiie. 
DON QUICHOTTE, le verbe net et brave. 

Votre heure ? 
CARRASCO, méme Jeu. 

Tout de suite. 
DON QUICHOTTE, méme jeu. 
L'oh jet du combat ? 

CARRASCO 
H demeure 

En suspens, le combat ne devant avoir lien 
Que si vous refusez d'accéder á mon vceu. 

DON QUICHOTTE 
Quel est-il ? 

CARRASCO, orgueilleusement 
Vous ouir confesser á, voix haute 

Qu'il n'est, au monde entier,qu'une dame sans faute-
La mienne. 

DON QUICHOTTE, trés simple. 
Ce serait mentir. Je ne peux pas. 

Car il n'est qu'tme dame au monde dans ce cas : 
Dulcinée. 

SANCHO, protestant 4 mi-volx. 
Oh ! seigneur ! En vérité... 

DON QUICHOTTE, d'un air suppliant, 4 Sancho, 
Silence ! 

CARRASCO, d'une voix forte. 
C'est bien. Je vous défie á l'épée, á la lance. 

DON QUICHOTTE, méme jeu. 
J'accepte. Rien ne peut me faire renier 
Ma dame. 

CARRASCO, avec autorité, pesant ses mots. 
Le vaincu restera prisonnier, 

Chez lui, pendant un an, sans plus porter les armes, 
DON QUICHOTTE, avec confiance. 

J'accepte. Combattant en l'honneur de tes charmes, 
O dame, je saurai vaincre ou mourir pour toi. 
Et rien ne me fera désavouer ma foi. 

CARRASCO, allant vers l'escalier. 
Allons nous battre! 

DON QUICHOTTE, le sulvant 
Allons ! 

CARRASCO, prés de Tescalier. 
Mon écuyer, par zéle, 

Tient vos armes. On n'a plus qu'a se mettre en selle. 
Montrant la pelouse au bas de l'escalier. 

Pour champ dos nous aurons ce pré nouveau tondu, 
Et nos deux écuyers pour juges. 

Ayuntamiento de Madrid



DON QUICHOTTE 
Entendu. 

Carrasco commence á descendre. 
SANCHO, á don Quichotte qui va descendre. 

Puisse la féve au roi vous étre destinée ! 
DON QUICHOTTE, presque gaiement, en mettant le pied sur la 

marche. 
Je l'ai d'avance, ayant pour reine Dulcinée. 

II suit Carrasco, et tous deux disparaissent, descendant á la pelouse, 
tandis que Sancho, du haut de la balustrade, les regarde. 

Scéne XIX 
SANCHO, seuL 

11 regarde vers le fond á gauche, oü s'en va don Quichotte. 
SANCHO 

Mol, si l'autre écuyer me cherclie des raisons. 
Je ne me gouxme pas pour nos deux Thérésons. 

Scéne XX 
SANCHO, M A I T R E NICOLAS 

Maltre Nicolás arrive par l'allée du fond á droite, et vient, sans étre 
entendu de Sancho, luí frapper amicalement sur l'épaule. 

MAITRE NICOLAS, luí frappant sur l'épaule. 
Hé! 

SANCHO, surpris. 
Maitre Nicolás !... Vous ! 

MAITRE NICOLAS 
Oui, moi. 

SANCHO 
Que veut diré ? 

MAITRE NICOLAS, montrant la pelouse. 
Qu'avec le bachelier, nous allons reconduire 
Le cter ami chez lui. 

SANCHO 
Bah! 

MAITRE NICOLAS 
Et que, vous aussi, 

Vous seriez mieux auprés de vos enfants qu'ici. 
Car l'un d'eux ne va pas bien. 

SANCHO, attendri. 
Pauvret! 

MAITRE NICOLAS 
Mais silence! 

Et regardons. 
Tourné vers la pelouse, du haut de la balustrade oü lis s'accoudent 

tous deux. 
Voici les deux bétes qu'on lance. 

Ce ne sera pas long, soyez tranquilla, allez ! 
Les ardillons de la selle sont débouclés. 
Au premier choc... 

On entend, dans le fond, sous la balustrade, venant de la pelouse, 
un grand brult de ferraille s'écroulant 

Qa y est! Patatras! La culbute ! 
SANCHO, tendrement 

Pourvu qu'il ne se soit pas fait mal dans sa chute ! 
A voix forte, courant vers l'escalier. 

Ne bougez pas ! Je vais vous ramasser. 
11 descend vivement l'escalier au fond. 

Scéne XXI 
MAITRE NICOLAS, R.-VF-^EL, MIGUELOTTO, 

L E M A J O R D O M E , PASES et SERVANTES 

Rafael paratt le premier, á l'entrée de l'allée du fond á droite. Aprés 
lui paraitra Miguelotto, k l'entrée de l'allée du premier plan á 

droite. Puis paraitra le majordome, sur le palier devant la porte 
du cháteau. Des servantes se montreront derriére le majordome-
D'autres, et des pages, derriére Rafael et Miguelotto. Tous seront 
toumés vers le fond, penchés á mi-corps pour regarder, mais sans 
que personne avance trop en scéne. 

RAFAEL 
C'est fait. 

MIGUELOTTO 
On peut bien regarder, maintenant. 

LE MAJORDOME 
En effet. 

RAFAEL, falsant signe aux gens derriére lui. 
Pst ! 

MIGUELOTTO, méme jeu. 
Pst ! 
Des pages dt des servantes apparaissent prés d'eux. 

LE MAJORDOME, méme jeu, puis á voix basse. 
Pst ! 

Des servantes apparaissent prés de lui. 
N'avan^ons pas trop. 

RAFAEL et MIGUELOTTO, á voix basse. 
Non. 

LE MAJORDOME, avec précaution. 
Et silence! 

Si Monseigneur nous... 
RAFAEL, le doigt aux lévres. 

Chut! 
MIGUELOTTO, méme jeu. 

Chut! 
' TOUS, méme jeu. 

Chut! 

Scéne XXII 
LES MÉMES, DON QUICHOTTE, SANCHO 

Don Quichotte arrivera par l'escalier du fond, se tenant á la rampe 
de la main droite, et soutenu á gauche par Sancho. 11 est pále, 
défait, la téte nue. A son aspect, les pages, les servantes et le 
majordome se retireront un peu en arriére et ne se remettront en 
scéne, d'un mouvement insensible, d'ailleurs, que pour la tirade 
derniére. 

SANCHO, arrivant presque en haut de l'escalier. 
Le coup de lance 

Ne vous a rien cassé, mon cher seigneur ? 
DON QUICHOTTE, douloureusement. 

Si... Si... 

Carrasco : « La ¡lointe de mon ylaive á vos i/eux.. 
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SANCHO, avec une tendre inquiétude. 
Quoi done ? 

DON QUICHOTTTE, lugubrement. 
Ma gloire. 

SANCHO, rassuré, presque gaiement. 
Alors, tout va bien, Dieu merci! 

DON QUICHOTTE, dans une profonde tristesse. 
Hélas! je suis vaincu. 

Tombant á genoux contre le coin de la balustrade. 
Je sucCombe á ma honte. 

SANCHO, qui a regardé vers la pelouse, 
Tenez-vous bien ! Voici Tbomme noir qui remonte. 

Dans un brusque et irréfléchi mouvement de peur, 11 láche don Qui-
chotte et court se réfugier prés de mattre Nicolás. 

Scéne XXIII 
L E S MÉMES, C A R R A S C O 

Tandis que don Ouichotte s'est affalé, le regard fixe, Carrasco paralt 
sur l'escalier du fond; et, avant d'étre arrivé en haut, étant 

encore sur la troisilme avant-demiére marche, ¡1 porte la polnte 
de son épée au visage de don Ouichotte. 

CARRASCO, d'une voix forte. 
La pointe de mon glaive k vos yeux, chevalier. 
Je vous adjure ici de vous humilier 
Et de diré... 

DON QUICHOTTE, d'une voix désespérée. 
Je dis, dans la honte et les larmes, 

Que je tiendrai parole et, sans porter les armes, 
Vivrai chez moi, pendant tout un an prisonnier. 
Si vous voulez, en plus, me faire renier 
Ma dame, alors, poussez ! C'est d'une ame ravie, 
Ayant perdu l'honneur, que je perdrai la vie. 

Se redressant peu á peu, pour finir debout, dans une attitude 
héroTque et sur un ton de lyrisme grandiose. 

Mais, sachez-le, du fond méme de mon tombeau, 
Je crierai que l'objet le plus pur, le plus beau, 
Le plus digne qu'a lui ma foi reste obstinée, 
C'est ma dame, la dame unique, Dulcinée ! 

RIDEAU 

HUITIEME TABLEAU 
L A C H A M B R E A C O U C H E R D E D O N Q U I C H O T T E 

A gauche, au fremier flan, un coffre en cuir de Cordoue, garni de cuivre et servant de bañe. A gauche, au 
deuxieme flan, forte donnant sur la chambre voisine. A droite, au fremier flan, un coffre fareil á l'autre. 
A droite, au deuxieme flan, en fendant á la forte, une fenétre. Au fond, la tete á la faroi et le fiel vers 
ravant-scéne, un grand lit á baldaquin surflombant, dont les rideaux feuvení enveloffer tout le lit et, tires et 
accrochés des deux cótés du chevet, le découvrent comflétement. A gauche du chevet, une table, fuis une chaise. 
A la droite, une fetite table de nuit fortant une lamfe éteinte, et, tout fres de la table, un fauteuil. Le tibleau se 
fosse á cinq heures du matin et, far la fenétre ouverte, le soleil levant entre dans la chambre, de fagon á gxgner 
insensiblement jusqu'au lit oú il finirá far illuminer la mort de don Quichotte. 

Le seigneur curé ? 
CARRASCO 

Non. Sa messe n'est pas dite. 
A ce moment, sonne, au dehors, i'horloge du viilage marquant 

cinq heures. 

Cinq heures du matin qui sonnent tout de suite. 
LEONARDA 

Si j'allais voir ? J'ai les pieds gourds, les membres las. 
Du méme coup, j'irais chez maítre Nicolás 
Et le brave Sancho. La nuit qu'on a passée 
Si calme leur fera plaisir. 

CARRASCO 
Bonne pensée ! 

Si vous les rameniez, ce serait encor mieux. 
II aurait au réveil, pour enchanter ses yeux, 
Autour de son chevet tous les étres qu'il aime. 

LEONARDA 
Parfait! 

Hile se dirige, sur la pointe des pieds, vers la porte á gauche, et, 
avant de sortir, s'arréte un moment devant Cárdenlo et Dorothea. 

Vous n'avez pas, ma foi, le teint trop bléme, 
Pour étre sans sommeil depuis tantót deux jours. 

Cárdenlo serre ia main de Dorothea et ia regarde amoureusement. 

CARDE NIO 

Je resterais ainsi, sans me lasser, toujours. 
DOROTHEA,' lui imposant doucement siience. 

Chut! 
Sort Leonarda, tandis que Carrasco, quittant ia fenétre,vient prendre 

sa place dans le fauteuil prés du lit, aprés avoir regardé le malade. 

Scéne premiére 
DON QUICHOTTE, CARR^S'^O, LEONARDA, 

CARDENIO, DOROTHEA 

Don Ouichotte est couché dans son lit dont les rideaux sont dos 
hermétiquement Leonarda est assise dans le fauteuil á droite, 
prés du chevet, dont la sépate ia petite table. Carrasco se tient 
debout á la fenétre grande ouverte. Cárdenlo et Dorothea sont 
á gauche, assis sur le coffre de cuir et se tenant par ia main. 

CARRASCO, se retoumant, i Leonarda, 
II dort toujours ? 

Leonarda se léve et entr'ouvre les rideaux au chevet pour regarder 
dans le lit. 

LEONARDA, refermant les rideaux. 

Toujours, oui. Vous ne craignez point 
Que la fenétre 1... 

CARRASCO 
Non. L'air de l'aube qui point 

Est frais et léger comme une haleine enfantine. 
Vous feriez méme bien d'entr'ouvrir la courtine 
Afin qu'il le respire en dormant. 

LEONARDA, écartant les rideaux. 
Comme 9a, 

N'est-ce pas ? 
CARRASCO 

Un peu plus encore. 
Elle iui obéit, écartant plus iargement les rideaux au chevet, tandis 

que Carrasco se penche au dehors, regardant par la fenétre. 
LEONARDA 

Est-ce déjá 
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Scéne II 
LES MEMES, moins LEONARDA 

CARDENIO, á Dorothea. 
Pourvu que, ta main dans ma main, je te voie, 

Méme parmi nos pleurs, c'est encor de la joie. 
DOROTHEA, debout et avec un triste regard vers le Ht 

Qu'il ne peut plus, hélas ! partager maintenant. 
LUÍ, si bon, qui nous l'a donnée en nous donnant 
L'un á l'autre. 

CARDENIO, méme ¡eu. 
C'est vrai. Juste aprés notre noce, 

Au retour, il fut pris de ce délire atroce. 
Le temps de nous ouvrir le paradis montré, 
Et, tombant sur le seuil, il n'y est pas entré. 

DOROTHEA 
Ce n'est pas á jamais, j'en garde l'espérance. 
Hier au soir, remis de cette horrible transe, 
Pendant le bref quart d'heure oü, soudain se calmant, 
II voulut devant tous dicter son testament, 
II nous a reconnus un peu, j'en suis certaine. 

CARDENIO 
Ce fut une lueur bien pále et bien lointaine. 

DOROTHEA 
Oui, mais dont la caresse aux rayons apaisés 
Sur nos deux fronts bénis mettait-deux longs baisers. 

Montrant le l i t 
Et depuis, quel repos ! 

Se dlrigeant, suivie de Cárdenlo, vets Carrasco, en passant devant 
le pled du l l t 

Plus de cris. Plus de fiévres. 
A Carrasco. 

II dort toujours ? 
Carrasco se léve du fauteull et regarde le malade par la fente des 

rideaux au chevet 
CARRASCO 

Toujours, oui. Le sourire aux lévres. 
Le faisant regarder á Dorothea. 

Un enfant! 
CARDENIO 

N'en a-t-il pas l'áme ? 
DOROTHEA 

Et le coeur pur ? 
CARRASCO 

Oh ! certe ! Et le seigneur curé, j'en suis bien sur. 
En confessant hier ce pénitent étrange, 
A dü s'imaginer qu'il coníessait un ange. 

CARDENIO, en hochant la téte. 
Ah ! ce repos, pourvu qu'il ne soit pas trompeur ! 
II dure tant, et si profond, que j'en ai peur. 
II ressemble au repos que la mort continué. 

DOROTHEA, á Carrasco, avec inquiétude. 
Non, n'est-ce pas ? C'est bien la santé revenue ? 

CARRASCO, avec confiance. 
Tout m'y fait croire. Et pas la santé seulement; 
Mais mieux peut-étre encor. Car j'ai le sentiment. 

Se penchant vers le llt pour écouter la respiratlon du malade, et les 
deux autres l 'lmitant 

Dans cette haleine si réguliére et si douce, 
D'entendre le tic-tac sans effort ni secousse 
D'une horloge rythmant la paix de la maison 
Avec ce balancier retrouvé, la raison. 

CARDENIO 
Puissiez-vous diré juste ! 

DOROTHEA, s'agenoulllant au pled du l l t 
Oh ! pour moi, quelle féte ! 

M e rappeler la belle enfance qu'il m'a faite. 

Le pauvre onde, si tendre, et lui rendre, en retoui, 
De beaux vieux ans pareils fleuris par notre amour. 

Scéne III 
L E S M É M E S , L E O N A R D A 

L E C U R É , puis M A I T R E N I C O L A S et S A N C H O 

LEONARDA, ouvrant sans bruit la portek 
Les voici tous. 

S'effasant pour faire entrer lo curA 
Entrez, seigneur curé. 

Le curé entre et va tout de suite au groupe que forment Cárdenlo 
Dorothea et Carrasca 

L E CURÉ 
Bénie 

Soit la bonne nouvelle, et la gráce infinie 
Par qui sont nos jours noirs changés en jours sereins ! 

11 serre la main á Cárdenlo, Dorothea et Carrasca et tous quatrr 
s'entretiennent á volx bassa 

MAITRE NICOLAS, á Sancho, au seuiL 
Avant moi, si! 

Sancho hésite k passer avant maltre Nicolás. 
LEONARDA, trés aimablement k Sancho, , 

Mais oui, brave Sancho. 
Sancho entre sur la pointe des pieds, avec des précautlons Inflales 

SANCHO, montrant le l l t 
Je craina 

De l'éveiller. 
LEONARDA, de plus en plus aimable. 

Ce lui sera d'heureux augure 
S'il voit en s'éveillant votre chére figure 
Qu'avec tant de plaisir toujours il regarda. 

SANCHO, confus et ému. 
Merci de vos bontés, dame Leonarda. 
E t si jamais je vous fis la moindre misére. 
Je m'en repens de tout mon ccour,oh ! bien sincere ! 

Allant vers lo groupe du curé. 
Alors, c'est vrai ? Toujours il repose ? 

Entr'ouvrant les rideaux au pled du l i t 
Oui. Tant mieux ' 

Sommeil de juste. A nuit longue, matin joyeux. 
Revenant á Leonarda et k maltre Nicolás. 

Croyez-moi, 
D'un alr confidentiel et important 

préparez-lui done á la sourdine 
Quelque chose de chaud. On dit bien:« Qui dort diñe.» 
Soit! Mais manger par coeur ne soutient pas beaucoup; 
Et m'est avis qu'au fond, pour se remettre en goüt 
De vivre, rien ne vaut une écuelle, et trés ampie. 
De quelque belle soupe... á l'oignon, par exemple. 

LE CURÉ, de loin, avec sévéritA 
Chut! Ce n'est pas ici le heu de rire. 

SANCHO, sérieux. 
Mais, 

Je suis on ne peut plus grave, je vous prometa. ] 
Au surplus, c'est ici le lieu de rire, en somme, 

Montrant le l l t 
Puisqu'il va bien. E t gu'il s'éveiUe, le cher homme, 
Mon rire. vers la vie aidera son essor; 
Car, si je le fais rire,il ira mieux encor. 

DON QUICHOTTE, en un large soupir. 
Ah!... 

DOROTHEA, soulevant la courtina 
II s'éveille. 

Tous se rapprochent du lit que vont entourer : k droit^Dorothea, 
Cardenio, Carrasco et le curé ; á gauche, Leonarda, maltre Nlcolai 
et Sancho. 
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DON QÜICHOTTE, d'une voix douce. 
Ouvrez les rideaux, je vous prie. 

Dorothea d'un coté, Leonarda de l'autre, raménent les ndeaux 
tirés vers la téte du llt ot Ies y accrochent, ce qui dégage le lit com-
plétement et le met en vue tout entier. 

Bien. 
DOROTHEA 

Nona sommes tous la. 
SANCHO 

Tous. 
DON QUICHOTTE 

Merci, ma chérie. -
•Vlerci, tous. Mon chevet s'illuraine, á l'instant. 
De vous, et de ce clair soleil que j'aimais tant. 

SANCHO 
Vous i'aimerez longtemps encore, mon bon maitre. 

DON QUICHOTTE, a Dorothea. 
.Ma téte est un peu basse. II faudrait me la mettre 
Plus haut, 

Montrant d'un geste le soleil. 

pour que mes yeux s'emplíssent mieux de luí. 
Dorothea et Leonarda haussent les oreillers ; don Quichotte s'assied 

dans son lit et regarde le soleil en souriant 
CARRASCO 

\ la bonne heure ! Vous souriez aujourd'bui. 
DON QUICHOTTE 

Je souris aux rayons qui chassent les fantomes. 
Le regard de l'aurore est le meilleur des baumes. 

SANCHO, avec une grosse gaieté forcée. 
-Vh ! meilleur, á. coup sur, que le tien, Fier-á-Bras ! 
En voilá un, Sancho, dont tu te souviendras ! 
ParbleulQuand je rendrai compte á Dieu de mes fugues, 
J'aurai pour défenseur auprés de lui saint Hugues, 

Avec une aspiration sur Vh, de faton k donner la lointaine impression 
d'un haut-le-cceur. 

Que j'ai tant invoqué lá-bas dans mes hoquets. 
A don Quichotte, en essayant de le faire rire. 

Vous rappelez-vous, hein! comme je l'invoquais, 
Méme jeu que plus hau t 

Saint Hugues ? Riez-en de bon cceur. C'était dróle. 
DON QUICHOTTE, un peu tristement 

NTe te ravale pas, toi que j'aime, á ce role 
De bouífon. 

SANCHO, vivement 
Si, mon roi, pour vous voir rire un brin. 

Sa gaieté devenant de plus en plus volubile, et d'un ton sous lequel 
on percoit des sanglots contenus. 

C'est vous le boute-selle et moi le boute-en-train. 
Et n'ayez peur que ma previsión s'épuise. 
De bétises pour vous faire rire á ma guise. 

Se cognant le front et le cráne. 
J'en ai plus lá-dedans que, dessus, de cheveux. 
.A.insi les gueux : pour un qu'on tue, il en nait deux. 
.\ussi bien, jusqu'au jour de la mort, tout est vie ; 
Le fruit dans ta main, cueille, ét t'en passe l'envie ; 
Quand brúle ta maison, viens te chauffer auprés; 
Et si chacun te dit que tu es áne, brais ! 
Car, vous voyez, en fait de dictons, de proverbes, 
J'ensuis toujoursplus plein qu'unprédefollesherbes, 
Prét á vous en servir tout de long et de lé, 
Quand vous vivriez vieux comme Mathieu salé. 

DON QUICHOTTE, trés doux. 

Cher Sancho, s'il te plait que je te remercie, 
Réserve ta gaité, quoique je l'apprécie, 
Pour une occasion meilleure.Ne crois point, 

reste, que je t'en veuille d'étre á ce point 

Bavard et bruyant. Non. J'en devine la cause, 
De ees rires forcés qui cachent autre chose ; 
Et sous leur tintamarre importun et moqueur 
J'entends couler sans bruit les larmes de ton coeur 
Qui tombent doucement dans le mien goutte á goutte. 
Mais souffre qu'ámon tour je parle et qu'on m'écoute. 

Se haussant un peu plus et d'une grande yoix. 

Apprencz, je voudrais l'annoncer dans un cri, 
Une grande nouvelle, amis. Je suis guéri. 

LE CURÉ 
Loué soit Dieu! 
DOROTHEA, LEONARDA, CARRASCO e t MAITRE NICOLAS 

Amen! 
SANCHO 

AUeluia! 
DON QUICHOTTE, avec forcé. 

Oui, certe, 
AUeluia ! Car la gráce qui m'est offerte, 
Elle est plus grande encor que vous n'imaginiez. 
Non seulement a fui le mal des jours derniers ; 
Mais, et vraiment ici le miracle commence, 
Ce dont je suis enfin guéri, c'est ma démence. 
J'ai cessé d'étre fou. Loin des songes menteurs, 
Je ne crois plus á vous, clievaliers, enchanteurs, 
Géants... 

Avec un triste sourire. 

Et je ne crois plus méme aux Dulcinées. 
D'une voix redevenue trés simpie et trés douce. 

Mais, comme a l'humble temps de mes sages années. 
Je reprcnds pour raourir, dans la paix m'endormant, 
Mon nom de Quijada le bon, tout bonnement. 

L E CURÉ 
Voilá, ma foi, seignem- Quijada, des paroles 
Qui sont saines. 

Sancho a écouté don Quichotte avec une surprise contristée, qu'U 
a contenue cependant; mais, á l'approbation du curé, il se révolte, 
éclate, et va parler avec une violente émotion, allant par moments 
¡usqu'aux larmes. 

SANCHO, éclatant 
Et moi, je dis qu'elles sont folies. 

Pardon, seigneur curé !... Soit! Qu'il change de nom! 
Mais parler de mourir quand on peut vivre, non I 
Mon maitre, écoutez-moi... J'ai des choses á diré... 
Vraiment... Je ne ris plus, voyez, ni ne veux rire. 

Pleurant 

Mes larmes et mon rire, en effet, c'est tout un... 
Traitez-moi de bavard, de bruyant, d'importun !... 
Je dis : ne mourez pas I N'en ayez pas envie I 
La plus grande folie á faire en cette vie, 
Tant qu'elle tient á nous, c'est d'en prendre congé. 
Oui, je sais, par serment vous étes obligé 
A rester une année entiére loin des armes. 
Mais, eroyez-moi, seigneur, la vie a d'autres charmes. 
Ce clair soleil que vous aimez, il luit toujours. 
Rien qu'á le regarder luiré, on a de beaux jours. 
Allons, ne faites plus le paresseux I Courage ! 
Levez-vous de ce lit oü votre esprit s'enrage, 
Et vite, retournons ensemble sans faijon 
Dans les champsou peut-étre,a l'ombre d'unbuisson, 
On trouvera, de fleurs et d'astres couronnée, 
E t vous aimant enfin, madame Dulcinée ! 

Ces derniers vers ont été dits avec une profunde tendresse, qui fonr 
répondre don Quichotte avec une profonde émotion. 

DON QUICHOTTE 
Helas ! ami Sancho, ces temps-lá sont finis, 
E t les oiseaux d'antan ne sont plus dans leurs nids. 

Ayuntamiento de Madrid



Don Qu icho l l e : « Iléhs ! ami Sancho, cea temps-líi sonl finís ! 

SANCHO, avec élan. 
Si! Quelques-uns, mon cher seigHeur. 

Avec enthousiasme. 
Leshirondelles! 

Puisqu'á leurs nids d'antan ceux-lá restent fidéles, 
Imitons-Ies ! Et dans le vieux nid retrouvé, 
Comme au printemps anclen rechantons notre avé ! 

Raisonnant, mais toujours enthousiaste. 

De nos folies chansons, plus d'une était tres sage. 
Ne m'avez-vous pas dit, parlant á mon visage, 
Que je fus dans mon fle un juge á l'esprit haut ? 
Eli bien, je le serai derechef, s'il le faut, 
Appliquant de mon mieux, et sans que rien me lasse. 
Les beaux principes que m'enseigna Votre Grace. 

Don Quichotte a écouté Sancho avec une expression d'étonnement 
ra vi. 

DON QUICHOTTE, dans une explosión de joie qui le fait trembler. 
Tu crois done toujours á ton ile ? 

SANCHO, avec une énergie et une foi croissantes. 
Si j'y crois ? 

Ah ! malheur á celui, fút-il fort comme trois, 
Qui devant moi, pauvret, l'oserait mettre en doute. 
Elle, et le peu de bien que j'y fis sur ma route ! 
Fút-ce un géant pareil aux géants de lá-bas, 
II ne rae verrait point, vrai Dieu, broncber d'un pas. 
Tout poltron que ]e suis, á son souffle de forge 
Je répondrais qu'il en a menti par la gorge ; 
Et dút-il me hacher la tete á petits coups. 
Je lui crierais ma foi dans mon ile et dans vous ! 

Don Quichotte est maintenant absorbé, en contemplant Sancho, 
dans une profonde réflexion, qui le fait presque haleter et lui illu-
mine Íes yeux d'extase. 

L E CURÉ, á Sancho, en lui faisant signe de sortir. 
Sancho, vous fatiguez votre maitre, 11 me semble. 

DON QUICHOTTE, revenant á lui. 
Peut-étre, oui. 

Doucement et avec un sourire satisfait. 

Mais s'il doit sortir, sortez ensemble, 
Tous... Je préfére ainsi, d'ailleurs. 

Les voyant hésiter, et se faisant de plus en plus doux. 
Ne craignez rien. 

Les congédiantl'un aprisl 'autre, avec une parole tranquillisante i chacun. 
Je suis calme... Je me sens bien... Tout á fait bien... 
Mais j'aimerais un peu reprendre l'habitude 
Que j'avais, du silence et de la solitude. 

Avec douceur toujours, mais avec autorité aussi, en leur montrant 
la porte, par oü ils sortent tous silencieusement, sauf Dorothea 
et Sancho. 

Allez!... 
II caiine un moment Dorothea. 

iXIROTHEA, en sen allant. 
A tout á l'heure ! 

Don Quichotte appelle, d'un geste affectueux, Sancho resté prés de 
la porte. Sancho accourt s'agenouiller au chevet du lit, Don 
Quichotte le serre contre luí et l'embrasse avec une profonde 
tendresse. 

DON QUICHOTTE, dans une derniére étreinte. 
A tout á l'heure! 

Sancho sort en sanglotant. 

Scéne IV 
DON QUICHOTTE, seui. 

Aprés leur sortie, 11 reste un moment á réfléchir, assis maintenant 
sur le bord de son lit, une jambe pandante, mais enveloppée dans 
la couverture dont tout á l'heure, en se levant, 11 se trouvera 
drapé d'un geste mechinal. 

DON QUICHOTTE, le regard vers la porte par oü est sorti Sancho. 
Ainsi, 

Jusque dans ce cerveau de bon sens endurci, 
A travers l'épaisseur d'un pareil roe lui-méme, 
Quelques-uns ont germé,des bons grainsque jeséme! 

Se levant 

Ce n'est done pas en vain qu'ici-bas j'ai passé. 
Les réves dont je meurs, des fleurs en ont poussé. 
O pauvres hommes, dans votre val de miséres. 
Oes irréelles fleurs d'en haut sont nécessaires, 
Autant, et plus encor, certes, á votre bien. 
Que la réalité du pain quotidien. 
Et vous la méprisez, pourtant, cette ambroisie : 
Beau, vrai, grand, idéal, justice, poésie ! 
De ees splendides fleurs, chacun sarde son champ. 
C'est pourquoi, dans ce monde imbécile et méchant, 
II est bon que parfois un geste de démence 
Vienne en renouveler l'immortelle semence. 
Vous insultez ce fou. Vous lui crachez au front. 
Qu'importe ! II a semé. Les fleurs refleuriront. 

Retombant sur le pied du lit, puis jusqu'á terre, et comme 
en extase. 

Oui! Les voici! Salut, nobles fleurs de mes songes, 
O visión qui dans l'avenir te prolonges. 

La face vers le soleil levant qui l'illumine. 

Aube des temps bénis que les fous voient s'ouvrir, 
Aube ou l'humanité, pour qui je vais mourir, 

S'agenouillant, les bras levés. 

Plus heureuse que moi, sa lutte terminée. 
Te réalisera, mon réve, 

D'une voix enfantine, tendre, longue et mystérieuse. 
Ó Dulcinée ! 

II tombe mort, la face contre terre, vers le soleil levant. 

E I D E A U 
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DON QUICHOTTE á la Coméd¡e-Fran(aise. — Salte de la S' paye de la coaveriare. 

la mort de don Quichotte. La salle s'en est sentie transpor-
tée; elle a voulu, par ses acolamations, remercier le presti-
gleux poéte de la noble émotion qu'illui avait communiquée 
en des vers de sensibilité puré, émanés du cceur et tout 
empreints de la plus majestueuse, de la plus sereine pbi-
losopbie. Ce fut un instant de beauté rare, complete; 
quelques minutes d'art inoubliables !» 

Ce qui est a peu prés — pour terminer sm l'oeuvre 
méme de ce grand poéte dramatique par le jugement d'un 
émule et d'un pair — ce que dit M. Catulle Mendés a 
la fin de son brillant compte rendu du Journal: 

« J 'ai bien mal exprimé tout ce qu'il y a de pur, de baut, 
de noble, d'admirable dans ee prolongement, jusqu'au 
plus lointain réve, de ráme de don Quichotte ! M. Jean 
Ricbepin a complété Cervantés, en respa9ant jusqu'é 
l'infini. E t si vous ajoutez a ceci que jamais le poéte des 
Caresses et du Chemineau ne parla, ne fit parler á. ses 
comédiens, une langue plus forte, plus súre, plus directe, 
plus magnifiquement colorée, avec, cette fois, de volon-
taires retenues, vous vous expliquerez W trés beau succés 
de ce drame.» " 

A ce succés ont collaboré tous les artistes de la Comédie-
Fran9aise. 

On savait par avance que M. Leloir serait, en don Qui-
chotte, pbysiquement l'bomme du role, et tous les cri-
tiques s'accordent á reconnaitre qu'il nous a donné une 
inoubliable visión du maigre et long hidalgo ; mais son 
interprétation — applaudie dans son ensemble —, a 
donné Ueu néanmoins á. quelques objeotions. M. Ño-
ziére, du Oil Blas, trouve que M. Leloir manque de cette 
« qualité naturelle que ne peuvent remplacer tous les 
efforts du ta lent : le lyrisme ». E t cette opinion est par-
tagée par M. Fran90is de Nion, de VEcho de París, et par 
M"® Jane Misme, de VAction, qui ajoute : « ... Dans la 
premiére partie, M. Leloir maintient, non sans effort, le 
role dans la note comique ; il y rabaisse le lyrisme du 
poéte ; il est trop l'Annibal de VAventuriére. Mais il 
racbéte cela quand le personnage lui-méme tourne déci-
dément au grave. II aequiert soudain de la grandeur et 
de rómotion. Au dénouement, il a cent coudées. E t on 
l'acclame. » 

Ces restrictions n'ont pas été, d'ailleurs, exprimées par 
tous. M. Robert de Flers écrit simplement dans to 
Liberté : 

« M. Leloir, pour qui le drame fut écrit, a jouécettescéne 
de la mort en trés grand et trés profond artiste. II a, d'ail-
leurs, composé le personnage du triste cbevalier avec un 
art consommé et une magnifique largeur. Son apparition, 
au second tableau, parmi ses livres de cbevalerie et ses 
armes rouillées, semblait une estampe romantique. La 
silbouette a été applaudie avant le comédien. Le comédien 
a pris bien vite sa revancbe. C'est, pour M. Leloir, im trés 
beau et trés noble succés personnel.» 

De son c6té, M. Emmanuel Aréne formule, dans le 
Fígaro, des éloges sans réserves : 

« L'éminent artiste nous a donné comme la visión, en 
cbair et en os — en os plutót qu'en cbair — d'une gra-
vare de Gustavo Doré ou de Tony Jobannot. Mais il a, 
de plus, traduit le cóté moral de son personnage avec une 
exactitude, une ampleur, uno forcé telles qu'on ne les peut 
rencontrer que cbez un trés grand artiste. C'est une com-
position qui marquera, et qui restera, dans sa carriére. » 

E t M. Catulle Mendés, bon juge, et difficile, en la 
matiére, se déclare, dans le Journal, tout á, fait 
entbousiasmé : 

« Désle premier acte, dés que s'écartele rideau qui cache 
le réveur maigre, acbamé, ponché vers l'éblouissement de 
ses livres, il nous apparut comme la réalisation inégalable, 
totale, pareille au tableau d'un pcintre de génie, non pas 
seulement du don Quichotte de Cervantés, mais du don 
Quichotte qu'il allait étre ; il y avait déjé dans le eroise-
ment foroené et tortirré de ses jambes le galop cbimérique 
des rossinantes maigres. Puis ce furent les étonnements 
devant les aventures mal arrivées, les entbousiasmes 

lyriques contre la mauvaise saute des vents, et, enfin, aux 

(mais ce sont lá, de nécessaires rencontres),jamais tel poéte 
ne fu t aussi complétement exprimé par un tel artiste ; et 
je m'en réjouis avec une fraternelle joie. » 

*** 

A cóté de^M. Leloir, on a particuliérement remarqué 
et applaudi M. Georges Berr, en Ginés de Passamont, 
role de second plan qu'il a poussé au premier et mis en 
rebef par son entrain, sa verve, sa diction impeccable, 
son jen expressif et, pour tout diré: sa maltrise. 

M. Brunot, le plus jeune pensionnaire de la Comédie-
Fran9aise, avait été cbargé du role écrasant de Sancho 
Panza. II a justifié par son aisance, sa bonne humear, 
ronde et sans faqon, et son émotion aussi aiix demiers 
actes, la confiance qu'on avait en son talent juvénile. 

M. Jacques Fenoux, en Samson Carrasco, MM. Siblot, 
Dessonnes, Jobet, Debelly, Louis Delaunay, Ravet, Croué, 
ont été également bons. 

M"®.Marie Leconte a été gracieuse comme al'ordinaire 
dans le role de l'ingénue Dorotbea. M"« Racbel Boyer a 
campé une Dulcinée truculente et formidable, — et trés 
réussie. On a rendu bommage au talent sur et pittoresque 
de M"" Tbérése Kolb, Amel et Lynnés. On a admiré la 
beauté souveraine et le jeu nuancé de M"® Mitzy-Dalti, 
en dona Maria, grande-ducbesse d'Osuna; le ebarme 
frais de M"« Dussane); et M""" Lberbay, Faylis, ont com-
plété un ensemble excellent. 

Les décors, la mise en scéne, la figuration, ne peuvent 
pas étre médiocres, ni méme ordinaires, dans une piéce 
de Jean Ricbepin. II ne faut pas oublier qu'il y a vingt-
deux ans déjá, á, propos des représentations de la Glu, 
Francisque Sarcey constatait que, par leur caractére pitto-
resque, les oeuvres de Jean Ricbepin marquaient une 
rénovation dans l 'art dramatique. Or, avec ime piéce 
teUe que Don Quichotte, costumiers, décorateurs, met-
teurs en scéne, pouvaient s'en donner á eceur joie. C'est 
ce qu'Us ont fait. sans excés, mais d'une fa9on trés suf-
fisante. 

E t c'est im^régal que nous soubaitons á. nos lecteurs 
d'aller, aprés les avoir lus, entendre, dans le cadre appro-
prié, les beaux vers señores, pleins d'images, de couleur 
et de pensées, par lesquels s'exprimeront pour nous doré-
navant, l'bonnéte bon sens, parfois attendri, de Sancho 
Panza, et la folie béroique, bafouée et dé9ue, toujours 
généreusement entbousiaste, de don Quichotte. 

GASTÓN SORBETS. 

t 
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L ' I L L U S T R A T I O N T H É A T R A L E 

Nos abonnés ont regu, depuis le début de l'année 1905, toutes les oeuvres dramatiques 
á succés, c'est-á-dire : /a Conversión cPAlcesie, par Georges Courteline (Comédie-Franfaise); 
l'Insünct, par Henry Kistemaeckers (théátre Moliére);/a Filie de Jorio, par Gabriele d'Annunzio, 

. traduction de G. Hérelle (théátre de l'CEuvre); la Reíraite, par Beyerlein, traduction de Rémon 
et Valentín (Vaudeville); la Massiére, par Jules Lemaítre (Renaissance); les Ventres dorés, 
par Emile Fabre (Odéon); Scarron, par Catulle Mendés (Gaíté); l'Age cPaimer, par Fierre 
Wolff (Gymnase); rArmature, par Brieux, d'aprés le reman de Paul Hervíeu (Vaudeville); 
le Duel, par Henri Lavedan (Comédie-Frangaise); Monsieur Piégois, par Alfred Capus (Renais-
sance) ; Crainquebille, par Anatole France (Renaissance); Vers l'Amour, par Léon Gandillot 
(théátre Antoine). 

lis refoivent avec ce numéro : 
Don Quichotte, par Jean Richepin (Comédie-Franfaise). 

lis recevront le 4 novembre : 
Le Masque (Tamour, par Daniel Lesüeur (théátre Sarah-Bernhardt): 

Ruis : 
La Marche nuptiale, par Henry Bataille (Vaudeville) ; 
La Rafale, par Henry Bernstein (Gymnase); 

Et au fur et á mesure de leur représentation : 
Berirade, par Jules Lemaítre (Renaissance); 
UAiteníat, par A. Capus et L. Descaves (Gaíté); 
Florise Bonheur, par G. Mitchell et J. Baschet, d'aprés le reman d'A. Brisson (Odéon); 
Les Oberlé, par Edmond Haraucourt, d'aprés le román de René Bazin (Gaíté) ; 
Glatigny. par Catulle Mendés (Odéon). 
Le Réveil, par Paul Hervíeu (Comédie-Fran9aise) ; 
Les Passagéres, par A. Capus (Renaissance); 
Ramuntcho, par Fierre Loti (Odéon); 
Sainie Thérése, par Catulle Mendés (théátre Sarah-Bernhardt) ; 
Le Goút du vice, par Henri Lavedan (Gymnase); 
Le Lien, par Lucien Descaves (théátre Antoine); 
Paráiíre, par Maurice Donnay (Comédie-Franfaise) ; 
La Frangaise, par Brieux; 
La Vieillesse de don Juan, par Mounet-Sully et Fierre Barbier (Comédie-Franfaise) ; 
Paris-New- York, par Francis de Croisset; 
Páquerette ou les Étrennes, par Maurice Donnay (théátre Antoine); 
Les Hannetons, par Brieux; 

A cette liste viendront s'ajouter encore d'autres oeuvres dramatiques que leur succés ou 
leur valeur littéraire recommanderont á notre choix. 

Les abonnés de UILLUSTRATION resoivent les numéros de VILLUSTRATION 
THÉATRALE sans aucune augmentation de prix. Et nous ne saurions trop engager les ama-
teurs de piéces de théátre nouvelles á prendre un abonnement : les numéros contenant ees 
piéces sont, en effet, épuisés dés les premiers jours de leur apparition et nous ne pouvons la 
plupart du temps satisfaire aux nouvelles demandes. 
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A B O N N E M E N T S 

) - H A N C E , A L G É R I E , T U N I . S I E 

Un aii 36 francs. 
Six mois . . . 
T ro i s niois 
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VlLUiSTIiATÍO?! 

E T R A N G E R (Union póstale) 

Un an 48 francs. 
Six mois 24 » 
T r o i s mois 12 n 
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