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Sr. J^icaide deí Exorno. J^yuniamienío de 9üfíadridT 

&xcmo. Sr. {Presidente de [a 2inión ![6ero-j£mericanaT 

(gentilísimas damas y distinguidos cabañeros: 

Hondamente conmovido por la estupenda fortuna de ha-
blar—aunque sea leyendo—ante un auditorio español, tan 
lleno de valer, de importancia y de significación, como el que 
me dispensa la merced envidiable de oír cortesmente mis pa-
labras, úrgeme, tras de la más rendida de las salutaciones, 
declararos que, aunque anunciado este acto, como una confe-
rencia, no tendrá de ello más que el nombre. Voy a gastar los 
no muy largos minutos de mi presencia en el proscenio, en 
una afable y sencilla conversación, sin importancia, es cierto, 
pero rebosante de cariño, de entusiasmo y de impulsos ambi-
ciosos de ser, más bien que comprendido, adivinado. Porque 
cincuenta años de ingrata brega periodística han concluido 
—naturalmente—por dejarme exprimido el cerebro, descolo-
ridas las ideas y torpes las palabras. Pero es el caso que dis-
gregada ya la Comisión oficial que de México vino a saludar 
a España; alejados de ella dos miembros de verdadera valía, 
el uno por la herida traidora de la muerte de un ser adorable 
que dejó en la patria, y el otro por el desempeño imperioso de 
un servicio diplomático importante, quedó únicamente, en el 
fondo del ánfora de nuestro entusiasta grupo, el paupérrimo 
sedimento de la inepcia, apenas abonado por la dulce con-
ciencia de haber modestamente servido medio siglo, a la cau-
sa, bella y apasionante, de la cultura hutrrana. Dignaos, pues, 
revestiros de indulgencia; excusad la tediosa y antipática re-
petición del yo, pensando que esta es una morbosa manía de 
todo viejo, afligido por la dolencia de querer, angustiosamen-
te, retener a todo trance, un yo que se le escapa. Tomad a 
beneficio de inventario, lo que haya habido de exceso en las 
frases de presentación del galanísimo orador y tribuno' Sr. de 
Armiñán, ya que con facilidad comprenderéis que, en-su des-
plegada galantería española, él se ha creído obligado a extre-
mar las manifestaciones de la hospitalidad nacional, con uno 
que buscó iglesia en el regazo de la amantísima Unión Ibero-
Americana, por el hecho de haber entrado a una tierra en la 
cual, si bien él conoce y, ama, hombres y nombres por legio-
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nes, a él en cambio, por muy explicable desventura, no le ama 
ni le conoce nadie. 

Repito, pues, que mis palabras no son una conferencia, 
y& que el hecho de intentar tal cosa elemento tan nulo como 
yo, en el corazón de un país de poetas, de sabios, de ora-
dores, de filósofos, de políticos y de miles y miles de chis-
peantes ingenios literarios, agraciados y castizos, audacia ha-
bría de ser, poco menos que imperdonable, por lo presumida 
y por lo aburridora. Es nada más que un saludo del México 
popular que vino, y que ya. se va, a la adorable Madre Espa-
ña, que aquí estaba, y que se queda, enclavada en la puerta 
de oro de Europa, como un imperecedero arco de triunfo de 
la raza, y para alumbrar, como una estrella enorme, las im-
borrables glorias de lo pasado, al par que constituirse como 
ujja brillante promesa de sol, para los sucesos que esconde en 
su ya abultado vientre, la adolorida, pero todavía robusta ma-
dre del futuro. 

. No; no es una conferencia; es una íntima conversación a 
mensa voce, que el hijo de alejadas tierras tiene ora con la 
madre, sobre cuyo pecho amoroso se recuesta, como buscan-
do abrigo, como pidiéndole que le diga, suave muy sua-
vemente, quedito, muy quedito qué siente, y cómo sien-
te, qué hace y cómo lo hace, qué ama y cómo ama, qué sufre 
y cómo sufre qué espera y cómo espera! E s una conversa-
ción, muy intima, de dos que no se han visto nunca, pero que 
se hablan de tú desde el primer momento. Es un plácido cu-
chicheo, es un palique, sabroso y tierno, entre hijo y madre; 
mitad, protesta de amores, y mitad, exposición de sueños. Así, 
pues, no pidáis un fondo de oro a lo que apenas lo tiene de 
hojas de rosa. No demandéis resonancias de clarinería triunfal 
a lo que suena, escasamente, como brisa de mayo en los arbus-
tos campesinos Si en esta comunión espiritual de- unos 
cuantos minutos con vosotros, consigo no disgustaros son-
reidme...,. Si tengo la desgracia de caer en falta, tolerad-
me.. . , . Pensad un poco en que—íntimo y todo—este acto li-
terario tiene algo de solemne En estos momentos, aunque no 
sea sino con la presencia de uno de sus átomos, es bueno que 
os déis cuenta de que México está en España. Haced de modo 
que, muy bien abrigada en paños de cariño, yo me lleve, de 
vuelta, a España hasta mi México. 
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L a presencia en Madrid de la Delegación Mexicana a la 
Fiesta de la raza, ha sido fugitiva y sin rastros, como un re-
lámpago. k¿Y quién de entre vosotros pudo—ni lo intentó ja-
más—poner a un relámpago en cautiverio? 

Pero he aquí que, desbaratada esa Comisión y hasta que-
dado el que os habla sin carácter oficial alguno, directo ni in-
directo, se ha apoderado de su espíritu la obsesión continua 
de rebelarse contra ese fin de encomienda, desmaj'ado y triste. 

¡Cómo!—me he dicho yo—¿habrá un Gobierno, en el nom-
bre de todo un pueblo, aceptado la caliente invitación'hecha 
por elExcmo. Ayuntamiento de Madrid a toda América, pára 
enviar delegaciones a la significativa Fiesta de la raza; habrá 
sido México—por excepción honrosa—el único que tal Dele-
gación haya constituido, haciéndola atravesar, a paso de ata-
que, un cuarto dé continente y un océano; se habrá gastado 
la Nación una buena millarada para que cuatro mexicanos 
vengamos al otro lado del mundo, tan sólo para embobarnos 
con los grandes espectáculos de la Corte, comprar para llevar 
recuerdos á nuestros crios, barros de Andújar y cacharros de 
Talavera, volviéndonos luego a los tres días, por el mismo ca-
mino por donde llegamos? 

Por el nombre que llevo me perdonaréis, señores, si os 
declaro, categóricamente, que solamente de pensar en esa 
hipótesis se me ha subido al rostro, más de cien veces, una 
ola de color de escarlata. 

¿Qué hemos hecho hasta aquí?—me he dicho. 
Llegamos un buen día, con viento fresco. Nos sentimos, 

en buen hora, pisando tierra de España, con la misma emo-
ción y con idéntico deleite que si marcháramos sobre rosas; 
hemos respirado las tibias auras otoñales de Madrid, como si 
bebiéramos gloria, y apenas sacudido el polvo del camino nos 
hemos encontrado durante la histórica, pero lluviosísima tar-
de del 12 de octubre, instalados en el Salón de cristales del 
Palacio Concejil presenciando la Fiesta de la raza. Allí hemos 
aplaudido, con sincero entusiasmo, a poetas y oradores, lo 
mismo la estrofa medioeval de Mediz Bolio, celada de casco, 
revestida de armadura y calzada de espuela, que la juvenil 
inspiración del gallardo milite triunfador en los Juegos flora-
les. Nos ha estremecido la tonante divinidad del verbo espa-
ñol en la cláusula de oro de García Kohli; en el adamantino 
fulgor de la parla joyante de Manuel Ugarte; en el sereno y 
convicente raciocinio del Sr. Raposo; en la flexible y subyu-
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gadora elocuencia del Sr . de Armiñán; en la suntuosa y son-
riente bienvenida del Sr. Garrido Juaristi, y finalmente en la 
caliente oratoria del S r . Ministro de la Gobernación, toda 
henchida de solemnes declaraciones y de promesas grandes. 
Hemos tomado, la víspera, una aromosa taza de te en el 
palacio de Recoletos, que la galantería del Excmo. Sr . Ro-
dríguez San Pedro nos ha dicho que es nuestro palacio, y por 
el cual han pasado, de tiempo atrás, las figuras de mayor re-
lieve de América y de España; todas ellas visitando, con 
amor, el santuario ibero-americano. Hemos concurrido una 
noche al Real y hemos grabado allí, en las ávidas retinas, la 
sonriente y serena majestad de ese gran magnetizador de 
pueblos, de quien la Prensa de nuestro país dice, casi a diario 
y con justicia, que es el más regio de los demócratas y el más 
democrático de los reyes. Hemos hecho una escapatoria para 
ir a la Rábida. Hemos soñado, silenciosamente, en lo pasado, 
a la vera de las regias tumbas en el Escorial. Nos hemos pa-
sado una hora, sin luz, en una otoñal noche de gran luna, 
dentro de la catedral de Toledo. Hemos visto, con nuestros 
propios ojos, en la romántica Avila, el lugar preciso en que 
nació la divina Teresa. Hemos pisado varias veces—como lo 
estoy pisando ahora mismo, con santa reverencia—el sitio 
•consagrado en que surgieron a la vida de la gloria, las inmor-
tales creaciones de Tirso, de Calderón, de Lope y de Moreto. 
Hemos recorrido—arriba y abajo—este delicioso Madrid, tan 
tortuoso y enmarañado, que no parece, en su plano, sino una 
gran salvilla de porcelana que se hubiese estrellado en mil 
pedazos; pero eso sí, tan limpio, tan progresista, tan risueño, 
tan hospitalario, tan típicamente lento en sus andares, como 
estrepitoso y musical en sus decires. Hemos sentido y admi-
rado la gallardía de esta Prensa, tan intelectual, tan humo-
rista, tan batalladora y tan libre, como no la hay más libre ni 
más batalladora en toda América; pero eso sí, tan olvidadiza, 
que jamás se acuerda de que hay un país de 18 millones de 
habitantes, que se llamó en un tiempo «Nueva España», en 
el que viven, y luchan, y trabajan y prosperan 200.000 espa-
ñoles, acerca del cual y de los cuales, no se lee nunca, o casi 
nunca, una sola palabra en estas planas hervorosas, mien-
tras en revancha bella, todos los diarios de México publican 
seis y ocho columnas de cables españoles, dándose el caso 
muy frecuente de que el público mexicano conozca sucesos 
de España, aparentemente, antes de que acontezcan, a causa 
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de la diferencia en tiempo que producen los distantes meri-
dianos. 

Jóvenes y viejos de la Comisión, hemos rendido el tributo 
merecido de ojos y de corazones a esta procesión intermina-
ble de ángeles con faldas cortas—¡oh, muy cortas!—que circu 
lan por las calles de Madrid y que van pregonando, con su 
belleza y su gracia, que la felicidad no sólo está en el cielo, 
sino que también se le puede dar legítima caza, en siendo un 
buen tirador, en este valle de lágrimas. Todo eso, sí seño-
res; todo eso hemos hecho los mexicanos; nos hemos hundido 
en todo eso, amalgamado con todo eso; hemos sentido la pun-
zante desesperación de no podernos llevar todo eso, íntegro, 
vivo, palpitante, inmutable, comprado, regalado o robado, al 
muelle 'cimiento de flores y de. lagunas de cristal, en que lo 
asentaríamos en México, para que entonces se hiciera allá 
axiomática, bajo aquel sol, tratándose de la ciudad robada, 
una duplicación de la orgullosa frase napolitana, que dice 
«vedere Napoli e poi moriré». 

Todo eso está muy bien, pero queréis decirme ¿es que con 
atiborrarnos de tanta y tanta poesía hemos cumplido, en con-
ciencia, la misión que se nos dió de venir a la Fiesta de la 
raza? 

Transplantados a este medio en días de público holgorio 
al efímero resplandor del chispazo de un segundo, en el tiempo 
de nuestro cometido, las placas de nuestros ojos han podido 
copiar, en una instantánea de maravilla, cumbres altas y ma-
jestuosas, revestidas, según nos ha permitido verlo el parpa-
deo de la cámara, de tupidos mantos de color de esperaftza 
Mis pupilas atónitas, cargadas de visiones interiores de 
bienestar y die gloria para mi raza, han vislumbrado en el 
vago confín distante, toda una procesión de figuras blancas, 
ostentando sobre las frentes diademas como soles y vistiendo 
dalmáticas de oro que parecían retazos y retazos de campiña 
con trigos ya maduros Estamos en la hora breve y pálida 
de los sueños. 

No lo extrañéis, almas buenas y sencillas El eterno be-
bedor de ideales no ha podido rezar el ya enorme rosario de 
su vida sino a fuerza de inyectarse a todas horas la morfina 
adorable de las quimeras Mi suprema ambición radica en 
esto sólo: quiero que, cuando desde el lado allá de la vida, esté 
yo plácidamente sentado sobre un peñón musgoso, a la mar-
gen violácea del quieto y sereno lago del olvido, lleguen has-
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ta mí muy vagamente como los acordes perdidos de 
una música distante, estas palabras con que los nietos de mis 
nietos refieran a sus hijos, como un romance de abuelo o de 
nodriza, el cuento de mis venturas y mis malandanzas, enca-
bezándole de esta suerte: Este era un soñador que tenía tres 
sueños, que se llamaban la Belleza, la Justicia y la Li-
bertad. 

¿Es ya tiempo, señores, de soñar esas tres divinas cosas 
reunidas sobre la tierna? 

Sed clementes; no os burléis de mí si os contesto, con un 
dulce candor de niño, que mi optimismo está resueltamente 
por la afirmativa. 

De niño dije, y no me retracto: ¿Acaso no sabéis todos de 
memoria aquel dicho popular que afirma que los viejos vuel-
ven a la primera edad? Yo soy, pues, un «candoroso» legítimo, 
un alma sin hieles, un labio sin mentiras. Digo las cosas Como 
las siento, y siento las cosas como las digo. Mi corazón está 
seco; el alma se me ha refugiado en la cabeza, y—ya lo véis— 
esta cabeza mía va revestida de blanco. Me siento con un gran 
derecho a recordar el ,día dichoso en que, atado al brazo iz-
quierdo, llevé, como en un éxtasis, el lazo de la primera co-
munión. Entonces, el color de la nieve me purificaba el lado 
por donde la vida entraba ; hoy, el mismo matiz me ilumi-
na pálidamente el lado por donde se debe marchar la vida 
¿Estáis convencidgs? ¿Verdad que sí? 

Pues bien, señores, este soñador, este «inocente» os va a 
decir ahora el idilio blanco y acariciador del sueño que ha so-
ñado para su raza. 

Os preguntaba, hace un momento, si es este ya el instante 
en que sea permitido al hombre ver—sobre û i hondo cielo 
azul —la conjunción de esos tres astros que se llaman Justicia, 
Libertad y Belleza, y sacando la respuesta de debajo de mi 
blanca túnica os he contestado resueltamente /si/ 

¿Por qué esta afirmación? 
Porque siendo, como soy, un hombre, creo en el hombre. 
No perdáis de vista que es un niño por segunda ves el que 

os está hablando 
Creo en el hombre he dicho, y no sería yo lógico con mi 

creencia si, al mismo tiempo, no creyera también en los hom-
bres . .. Creo en los hombres que forman pueblos; creo en los 
pueblos, ya que se integran con hombres, y creo, finalmente, 
en las grandes colectividades de hombres y de pueblos que 
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aman al hombre, luchan por el hombre, sufren con el hombre, 
y que, arrojadas todas en montón, en la retorta inmensa de la 
vida, dan, como resultante biológica, ese grandioso compues-
to, palpitante y divino, que se llama la humanidad. 

• Si, pues, yo soy humano y creo en lo humano, es decir, 
creo en la elevación ^la milésima potencia de todo aquello que 
sinceramente siento .de bueno y de levantado en mí, ¿cómo po-
dría suceder que dudara de la sinceridad, de la hondura, de 
la nobleza, de inmensos y poderosos grupos de humanidad, 
que se aprietan estrechamente los unos con los otros, que po-
nen juntos, en un inmenso frente desplegado, sus gloriosos es 
tandartes; que conducen serena y heróicamente al sacrificio 
a sus doradas juventudes; que hacen correr sobre la madre 

. tierra ríos de su savia generosa; quesáben morir por millones, 
con la estoica sonrisa del desdén para el martirio sobre sus 
labios exangües, y que, en conjunto, han enviado un mensaje 
hasta los cielos, jurando que estaban luchando por la civiliza-
ción, por la justicia y por la libertad? ¿Hay alguien que se 
sienta el valor necesario para negar las notas de lo bello, de 
lo sublime y de lo sincero a esos tremendos hechos, extreme-
-cedores y palpitantes? ¿Hay alguien —repito—que sea capaz 
de expedir un contramensaje a las alturas,, afirmando que esos 
hombres inmensos—que son el hombre—rno han hecho otra 
cosa que enmascararse aquí abajo para jugar con sangre el 
Carnaval de la Justicia? 

Pues deshónrese el que quiera con tal blasfemia. Yo no 
lo creo Y o creo, porque lo siento en el corazón que aquí 
me late, que ha sonado positivamente para la tierra la hora 
•esperada del Derecho y de la Libertad. Y o creo qué a partir 
•de este solemne minuto histórico del mundo, el pueblo que de-
rribó por sí solo la Bastilla, de París, ha derribado ya tam-
bién, y para siempre, la siniestra Bastilla del mundo, que era 
•el reinado de la injusticia y de la fuerza. Creo que las deno-
minaciones de pueblos grandes y peqviéños no se podrán ya 
aplicar en lo sugesivo, según los casos, sino a los que respeten 
o no respeten el bien que es la verdad, y la verdad que es la 
ley. Pero seguramente que en la segunda categoría no estarán 
ya nunca los resplandecientes triunfadores. Y o he creído siem : 

pre en ellos; creí cuando juraron; creí cuando lucharon; sigo 
creyendo aún cuando vencieron El mundo, señores, tenía 
muchas banderas, todas sagradas, porque todas entrañaban 
luz y amoi. Era una vasta policromía resplandeciente, como 
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la que lleva en sí la suntuosidad del arco de triunfo de los cie-
los.! Hoy—gracias a la deslumbrante victoria providencial— 
la tierra no tiene.ya sino un solo estandarte blanco, en el cual 
gloriosamente se funden las tonalidades todas del espectro so-
lar, y ese místico estandarte de maravilla se llama sencilla-
mente la paz. 0 

Y o estoy por ese estandarte México está nerviosamente 
por ese estandarte toda la inmensa porción de mundo, que 
no esté loca, quiere vivir y morir bajo los pliegues de ese es-

> tandarte. 
Y ¿conocéis su definición, señores?.... Juárez, nuestro in-

menso Juárez; el indio colosal y sencillo que asombró al mun-
do, dió esa definición en cuatro palabras catonianas....: «el 

, respeto al derecho ajeno, es la paz/» 
Pues bien, señores, si la paz del mundo—épicamente con-

quistada^ha afirmado ya el derecho, y si el derecho de cada 
quien es y será ya, en lo de adelante, concienzudamente res-
petado por todos ¿tenemos o no tenemos el derecho, todos 
los pueblos de la tierra, como antes lo he preguntado, de so-
ñar en esas tres divinas cosas que se llaman la Belleza, la 
Justicia y la Libertad?..., ¿Me concedéis ahora que he estado 
yo en lo justo al contestar a esa pr'egunta afirmativamente? 

Pues bien, hermanos triunfadores, dejadme ya saludaros, 
desde este rincón de gloria, con la excelsa salutación de 
Cristo: «la paz sea con vosotros que sois grandes-». Pero 
permitid que, a mi vez, os pida el saludo recíproco, escuchan-
do de vuestros labios sinceros esta gozosa antífona: «sea la 
paz con vosotros que sois pequeños » 

Vosotros, grandes pueblos, habéis celebrado la unión que 
os centuplica. Vuestra grandeza rebasa la cuenca del momen-
to actual y se desborda sobre los siglos y la Historia como 
una cascada universal para las generaciones. Sois, por tanto, 
el pedestal inconmovible, sobre el cual levanto el granítico 
monumento de mis raciales sueños. La fe que en vosotros 
tengo es la que da consistencias marmóreas a mis fantasmas. 

Y o sé, yo admito de todo corazón, porque se lo ha dicho 
al mundo, una y otra vez, una de las más prestigiosas y auto-
rizadas voces de vuestro grupo ciclópeo, que vuestros móvi-
les no fueron jamás egoístas, sino que luchastéis y vencistéis 
por salvar a la humanidad de las garras opresoras, y siempre 
amenazantes", del militarismo y de la conquista. Tenemos, 
pues, absoluta fe en vosotros, porque—débiles como somos 
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los pueblos^de mi raza—habéis sido de hecho nuestros salva-
dores, alejando de nuestros cielos—para siempre—el vuelo de 
toda ala siniestra, la mancha de toda nube oscura. Os vemos 
tranquilamente envueltos en los niveos pliegues de vuestra 
bandera, protectora del mundo, y leemos en ella, como un 
excelso mote, transcrito por arte de maravilla, como síntesis 
de vuestros amplios tratados, la gloriosa definición de Juárez: 
«el respeto al derecho ajeno es la paz». 

Dentro de ella queremos convivir con vosotros, fraternal-
mente, sinceramente, honradamente, la vida intensa y fati-
gosa, pero fecunda, del progreso humano. Queremos convi-
virla, no sólo con vosotros y para vosotros, sino con y para 
el mundo entero. Queremos pagaros la deuda que con vosotros 
nos liga, no con relaciones desconfiadas y recelosas, sino con 
amistades hondas y recíprocamente utilitarias. Queremos-
tener perennemente abiertos, para vosotros, nuestros corazo- y 

nes y nuestras puertas Queremos, en una palabra, ayudar 
en la medida de nuestros músculos, a que vuestra grandeza 
se agrande, a que vuestra solidez sea más sólida, a que vues-
tra felicidad sea más fe.lis. ¿Qué ganaríamos con seguir otra 
ruta? ¿Qué esperanza podríamos alimentar de que ni en cinco-
siglos nuestra potencia estuviera a la altura de vuestra omni-
potencia? 

Pero queriendo todo eso—que sin duda queremos—yo, el 
átomo de la raza, quiero y sueño qué toda esa convivencia, 
humana y cariñosa, os la demos, no como pobres individuos 
que viven en separaros—alejados e ignorantes, los unos de los 
otros—sino convirtiendo a la América española, toda entera, 
en un vasto taller y en un almacén inmenso, para qué de ese 
modo nuestra -cooperación en vuestra obra sea más amplia, 
vuestros resultados positivos más remuneradores y el soñada 
bienestar de nuestros jóvenes pueblos mucho menos inestable. 

Sueño en un tratado—más o menos remoto—que haga 
nacer, con sanciones positivasj un Derecho Internacional his-
pano-americano, para exclusiva y perpetua salvaguardia de 
la paz entre nuestros pueblos, convulsivamente inquietos. 
Sueño en un Tribunal, como el de L a Haya, pero todavía más 
efectivo, con su asiento perdurable en Madrid y con un final 
arbitrador supremo que no sería otro que el prestigioso, el 
querido, el intachable Rey de la amorosa Madre España. 
Sueño en una red marítima, con una vasta flota de buques 
mercantes, comprados, uno por cada nación, y constituidos en 
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una poderosa Compañía, no con el-objeto precisamente de 
hacer de esa arteria una fuente de especulación, sino en un 
mutuo servicio de América para América, activando nuestras 
relaciones raciales y las nuevas que se irían creando con el 
resto del mundo civilizado. Entreveo la practicabilidad de un 
cable submarino, propio de Hispano América y de España, 
con la función fundamental de comunicar diariamente a los -
países de'la raza, las pulsaciones vitales de todos ellos, de tal 
manera que, hora a hora, se conociera hasta en el' último del 
uno, la fotografía instantánea de las actividades de los restan-
tes. Se me presenta a la imaginación, como un manantial 
inagotable de ensanche para todos los negocios, españoles e 
hispano-americanos, el sürgimiento de un viable y poderoso 
Banco de emisión, con.un papel ampliamente garantizado, de 
circulación legal uniforme en todos los países asociados. Con-

templo mentalmente los brillantes efectos de un liberal y uni-
forme Arancel de Aduanas marítimas, con derechos recípro-
camente protectores para todas las producciones hispano-
americanas. Percibo, con júbilo inmenso, el prodigioso funcio-
namiento de dos puertos libres, el uno en España, para recibir, 
almacenar y distribuir la importación de América en Europa, 
y el otro en América para derramar, por el Continente de 
Colón, la producción cada día creciente de España, pagándose 
las cuotas aduanalas hasta el punto final de su destino. Me doy 
cuenta de las ventajas incalculables de una moneda interna-
cional, de peso, ley y cuño uniformes que tuviese, por ejem-
plo, el glorioso nombre de Bolívar, y que sirviese de unidad 
asombrosa de cambio para todas las transacciones de pueblo a 
pueblo. Veo, en Madrid, la palpitación de un grandioso diario 
hispano-americano, órgano de la Unión racial y palanca for-
midable del avance para el conocimiento recíproco y la pros-
peridad de todos. Veo instalada, en esta urbe progresista, una 
universidad grandiosa hispano-americana y dentro de ella una 
Academia de la Lengua, encargada de velar por la pureza y 
enriquecimiento de ésta; veo derechos civiles y políticos reco-
nocidos, sin necesidad de naturalizaciones retardadas o eno-
josas, entre todos los países de la raza. Veo, en suma, la vida 
fraternal, haciéndose prolífica y común; el progreso multipli-
cándose en proporción geométrica; el bienestar, alcanzando 
en amplia medida a todos; la paz' no perturbada ya nunca por 
el horrendo microbio de las evoluciones, obtenidas a la punta 
de la espada y — - e n una palabra—la felicidad racial extendida 
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como una bendición, sobre todos los individuos, sobre todos, 
los hogares, sobre todos los pueblos! 

A esto, que puede ser la obra de diez años o de diez siglos, 
es a lo que yo llamaría «la realización positiva de los desti-
nos de rasa » Obtenerla estrictamente, dentro de los más 
escrupulosos postulados de la paz y del derecho, debe y puede 
ser la aspiración legítima de España y de sus hijas, las nacio-
nes de América. 

¿Qué se hecho hasta ahora en esa dirección? 
Algo—aunque no lo bastante—por iniciativas privadas. 

Muy poco, o casi nada, por los Gobiernos de América. España 
concede un fuerte subsidio para el sostenimiento de la Unión 
Ibero-Americana, que es, en realidad, la vieja guardia de 
nuestra causa. Y la Unión viene trabajando, desde hace cua-
renta años, por nuestra bella, pero mal alimentada aspiración, 
con una constancia,y una f e , y una inteligencia que han con-
cluido por abrir brechas en la roca dura de las desidias tropi-
cales. Se han visto ya muchos síntomas de calentamiento de 
sangre. Por muy de prisa que mi sueño marchara—si es que 
marcha—tardaría lustros en cristalizar en todo eso que ven 
mis ambiciosos ojos interiores. 

Pero entretanto, se llena el alma de consuelo y esperanza 
cuando se ve que al morir próceres intelectuales como Enrique 
Rodó, Rubén Darío y Amadf) Ñervo, España y todas sus 
hijas se conmueven, lloran y visten luto. Ahora mismo la 
ciudad de México está contemplando el gesto gallardo de la 
Argentina y del Uruguay, al rendir a los despojos de Ñervo, 
honores que parecerían excesivos si no se hubiera tratado de 
la irreparable desaparición del que hasta ayer era, entre los 
vivos, y lo sigue siendo ahora, entre los muertos, uno de los 
más grandes poetas místicos castellanos. Ya en eso hay mucho 
de hispano-americano. Lo hubo en la'manera triunfal con que 
a través de todo México el gran poeta español Salvador 
Rueda fué recibido por españoles y mexicanos. Lo hubo en 
los agasajos, tan intensos como tan merecidos, que allá mismo 
se derramaron a manos llenas sobre dos cumbres mentales de 
esta Iberia intelectual, o sea, sobre el maestro insigne y pen-
sador profundo D. Rafael de Altamira y sobre el dulcísimo 
bardo de azules trovas y pensamientos de alas de libélula 
D. José Antonio Cavestany. Lo hubo en la celebración del 
Congreso racial, reunido en Madrid en el 1900, con resultados 
sorprendentes, que fuera imposible, en esta ocasión, ni el 

Ayuntamiento de Madrid



-

esbozar siquiera. Lo hubo, y muy caliente, en el envío, único 
en su especie, de una Delegación mexicana a la Fiesta de la 
raza, así como en el previo establecimiento en este reino, 
extendido a todas las ex colonias, de esa que será ya una 
perpetua solemnidad anual. L o hay en la existencia activa y 
ardorosa, en Madrid, de Academias y Sociedades, de nombres 
y formas diferentes, pero que todas ellas laboran, con fe sin-
cera, en ramas de estudios ibero americanos. Y por no dejar, 
lo hay, por último, en el gentil y hospitalario interés con que 
el Excmo. Ayuntamiento de Madrid y la robusta Unión lbero-
Americarfa están aquí, en este recinto, sosteniendo por. los 
brazos a un rimador caduco, que pidió la sombra confortante 
de esta casa—tan vieja como tan española—para decir cuatro 
malas, estrofas de amor a la patria de sus abuelos, y para 
escuchar después-, húmedos los ojos y acelerados los latidos de 
su corazón, el himno de su batalladora tierra, en el propio re-
cinto, cuyos dormidos ecos han despertado tantas veces, albo-
rozadamente a los gritos de «viva España y viva el Rey » 

¿Por qué, pues, no esperar? ¿Por qué se desconfiaría de 
que esta semilla de amor que perseverantemente venimos 
sembrando los corazones leales y las almas ardorosas no han 
de abrirse algún día en floraciones espléndidas, presagiadoras 
inmediatas de frutos abundantes y ricos? 

Yo, señores, no veo el obstáculo moral ni político, ni 
teórico, para que trabajemos - lentamente, si se quiere—pero 
concertadamente y con método, a la vez que con fines precisa-
mente trazados, en imprimir una continuidad vigorosa y re-
suelta a la muy conocida obra, consciente, rectilínea y honda 
de la Unión Ibero-Americana. Nos encontramos ya con los 
surcos abiertos, y llevamos la semilla en nuestras manos. 
No tenemos que hacer sino sembrarla y esperar que los tallos 
broten, y prosperen, y cuajen sus espigas, y nos rindan sus 
frutos bendecidos.' Un día—gracias a ellos—seremos ciudada-
nos de España, como los españoles lo serán de América, des-
pués de habernos dejado la herencia opulenta y fulgorosa de 
la civilización y de la lengua Lo que ello dilate aún, no 
hace esencialmente al caso. Lo esencjal es que sepa la huma-
nidad, que sienta, que compruebe, que a la sombra de nuestra 
unión no hay fines, directos ni indirectos, de desamor para 
nadie, de exclusión recelosa de nuestro trato en contra de 
ningún grupo humano, sino que nos organizamos por el afecto 
y por las facilidades que nos dan las afinidades de origen, de 
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tendencias, de idioma, de costumbres, de educación y de 
creencias, para aprovecharlas en obtener realidades, también 
idénticas, de desenvolvimiento, de bienestar y de amor. 

¿Hace falta que esas cosas se prueben? Pues sabremos pro-
barlas. Huyamos las precipitaciones y las algaradas que nos 
llevarían a resultados contraproducentes. 

Pensemos que los destinos del mundo no son ni pueden ser 
los del odio perpetuo y la divisiór^ obstinada. Porque el pla-
neta nuestro y el hormiguero que lo habita son la obra de 
aquel soberano Artífice que nunca va al fracaso. Pero si es 
su mente—por razones'muy suyas ante las cuales no cabe otro 
recurso que doblar la cerviz —que para volver a la nada esta 
burbuja que llamamos el orbe presuntuosamente, se desenca-
denen ya todas las .fuerzas naturales y en un coro gigantesco 
nos griten que se están produciendo, la agonía, el desquicia-
miento de la tierra y la última ruina de la Humanidad, no por 
eso debemos renegar de la Providencia ni perder la serenidad 
y el valor, aquellos que conservemos en la diestra la antorcha 
augusta de la fe. Y o de mí sé decir que, mientras sienta y pal-
pe que áun queda sobre la tierra un hombre sólo, enamorado 
de aquellos tres sueños míos que se llaman la Belleza, la Jus-
ticia y la Libertad, seguiré obstinadamente considerando al 
mundo, como digno todavía de aquella divina salutación de los 
ángeles al adorable Infante de Belén: 

¡Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los 
hombres de buena voluntad! 

'¿Manuel Caballero. 

..<>-$—o-

Madrid, 27 de octubre de 1919. 
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