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Libretos de
Carnaval, pliegos de
la historia de Cadiz

LIBRETO: (del italiano “libretto”). Obra
dramética escrita para ser puesta en mu-
sica, ya toda ella, como sucede en la
Opera, ya una parte, como en la zarzuela
espanola y la 6pera comica extranjera.

Esto dice el Diccionario de la [Lengua
Espanola de la RAE, pero cualquiera que
haya estado en Cadiz durante el loco mes
de febrero sabe que miente, o al menos
oculta una parte importante de la realidad.
En la que dicen que es la ciudad maés anti-
gua del occidente europeo, las obras dra-
maticas, y sobre todo cémicas, “para ser
puestas en musica” tienen dos escenarios
principales (el Gran Teatro Falla y la calle),
un corto periodo de tiempo en el que re-
presentarse (el Carnaval) y sus propios li-
bretos, seguramente en origen hechos a
imagen y semejanza de aquellos de los que
nos habla el DRAE y hoy dia auténtica ex-
presién del pueblo gaditano en papel, pu-
blicaciones que acttian a la manera de
cronica-resumen del sentir popular, con
sus caracteristicas propias y ocupando un
lugar de privilegio en la biblioteca de cual-
quier aficionado al Carnaval que se precie.

Pongadmonos en antecedentes. El Car-
naval en Céadiz es el Carnaval de Cédiz.
Mas que una fiesta, es una ciudad entera
dedicada al mas inteligente de los compo-
nentes de la inteligencia, el humor. Mien-
tras en otros lugares del mundo el
Carnaval ha devenido en una fiesta de la
exhibiciéon (el sexo en Brasil, la suntuosi-
dad en Venecia) o ha visto cobmo sus ecos
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se apagaban bajo el poder de la religién
dominante y sus cercanas procesiones de
Semana Santa, en Cadiz se mantiene
como la fiesta principal e intenta acercarse
a aquello que debié suponer la fiesta en
tiempos ya casi olvidados: la toma de las
calles por parte del pueblo, su absoluta
libre expresion, la supresion de las barre-
ras, la constante burla del poderoso y sus
estructuras de dominacion, la subversion.
Y todo esto en Cadiz se hace cantando. Si
pensamos que los origenes del teatro
griego son coros acompanados con ins-
trumentos, formados por ciudadanos que
actuaban en un concurso con jurado y con
letras que hacian referencia a la situacion
de su ciudad, no estamos nada lejos
cuando hablamos del Carnaval de Céadiz
Existen en Céadiz, simplificando muchi-
simo, dos carnavales: el del teatro y el de
la calle. En el Gran Teatro Falla se celebra
el Concurso Oficial de Agrupaciones de
Carnaval, a la manera que se hace en
otras ciudades de Espana y Latinoamérica.
Cuatro tipos de agrupaciones musico-vo-
cales (cuarteto, chirigota, comparsa y
coro) compiten por obtener los favores de
publico v jurado, no siempre coincidentes
v a menudo opuestos. La television per-
mite que no soélo los gaditanos poseedores
de una entrada (o0 duchos en el noble arte
de colarse) disfruten del concurso, y el
evento se ha convertido ya en un fené-
meno de amplia repercusiéon mediatica
que llega mas all4 de Andalucia y genera
una considerable actividad econémica a su



alrededor. Cuando se echa el telon del
Falla, comienza el Carnaval de la calle. Si
en el teatro existe un indudable interés
econémico, en la calle el tnico objetivo es
obtener la complicidad del publico. Si en el
teatro manda el reglamento oficial, en la
calle vale todo. Si en el teatro las cuatro
modalidades son rigidos compartimentos
inamovibles, en la calle las fronteras se di-
luyen y se anade ademas una nueva op-
cién, quiza la de corte mas “cléasico” hasta
en su denominacién: el romancero. En la
calle la cosa funciona de manera bastante
sencilla: la agrupacion o romancero busca
una esquina o portal, intenta reclamar la
atencion de algin publico y comienza a
cantar esperando que el publico se vaya
agrandando. Al terminar el repertorio los
improvisados artistas ofrecen al publico
sus libretos, Ginico elemento perdurable de
una performance musico-humoristica de
la que no quedara més recuerdo que el de
la memoria popular. (En estos tiempos
modernos que corren empieza a verse
como las agrupaciones callejeras intentan
vender copias en discos digitales de sus re-
pertorios, tal y como hacen las méas popu-
lares de las que van al concurso oficial, lo
que, junto a la difusién en Internet de gra-
baciones de aficionados, modifica esta
cualidad efimera del Carnaval callejero ga-
ditano; atn con todo, la posterior escucha
no puede competir con la intensidad del
momento vivido). Para la investigacion his-
torica, los libretos antiguos de Carnaval no
son sélo una fuente de primera mano para
conocer el pasado de la fiesta, sino tam-
bién un importante elemento de analisis
de las preocupaciones populares y un ex-
celente termoémetro para calibrar el sen-
tido del humor de otros tiempos.

El libreto se suele presentar en forma
de pliego o cuadernillo, elaborado de ma-
nera artesanal, con muy poca tirada, v
contiene los textos de las coplas que canta
la agrupacién y en ocasiones informacion
sobre sus componentes, que las mas de las
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veces se limita a un nombre de pila o
apodo. Esté ilustrado con motivos que alu-
den al tipo (sustantivo gaditano para de-
signar al personaje-disfraz) que representa
el grupo v reserva algtn espacio para pu-
blicidad de pequenos comercios locales
con la que generalmente se sufraga la edi-
cion del propio libreto. Al termino de cada
actuacion los libretos se ofrecen al publico,
no se venden pero generalmente se pide
“la voluntad”. A altas horas de la madru-
gada esta generalizado el intercambio de
libretos por un conveniente relleno de los
vasos de los componentes de la agrupa-
cién con bebidas alcohdlicas. La venta de
libretos debe servir para que al menos la
semana carnavalesca no suponga un gasto
para los integrantes de los grupos, pero
no supone un afan de ganancia econé-
mica.

Las agrupaciones que acuden al teatro
también tienen sus libretos, por lo normal
mucho mas elaborados que los callejeros
y concebidos para perdurar. En el libreto
de la calle lo importante es el fondo, no
la forma. Su lectura no es facil, su diseno
haria enfermar a cualquier maquetador
de poca monta, la impresién no siempre
deja la marca deseada. Pero nada de esto
importa, el libreto no se lleva tanto para
tener las letras impresas como por su
poder evocador y por el acto mismo de
su intercambio. El pablico que ha asistido
a la representaciéon, de alguna manera
salda su deuda con la agrupacion en el
simbolico acto de su compra. Los aficio-
nados comentan lo que han visto durante
la jornada y exhiben e intercambian li-
bretos como testimonio de su presencia
en la actuacién de una determinada agru-
pacion.

Al final de la jornada, cuando el aficio-
nado regresa a casa con la cabeza llena de
melodias v estribillos, en los bolsillos los li-
bretos se convierten en papel arrugado,
sencillo recuerdo de otra noche de Carna-
val. «»
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