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Libretos de 
Carnaval, pliegos de 
la historia de Cádiz 

LIBRETO: (del italiano "libretto"). Obra 
dramática escrita para ser puesta en mú
sica, ya toda ella, como sucede en la 
ópera, ya una parte, como en la zarzuela 
española y la ópera cómica extranjera. 

Esto dice el Diccionario de la Lengua 
Española de la RAE, pero cualquiera que 
haya estado en Cádiz durante el loco mes 

de febrero sabe que miente, o al menos 
oculta una parte importante de la realidad. 

En la que dicen que es la ciudad más anti
gua del occidente europeo, las obras dra

máticas, y sobre todo cómicas, "para ser 
puestas en música" tienen dos escenarios 

principales (el Gran Teatro Falla y la calle), 
un corto periodo de tiempo en el que re
presentarse (el Carnaval) y sus propios li

bretos, seguramente en origen hechos a 
imagen y semejanza de aquellos de los que 
nos habla el DRAE y hoy día auténtica ex
presión del pueblo gaditano en papel, pu
blicaciones que actúan a la manera de 
crónica-resumen del sentir popular, con 

sus características propias y ocupando un 
lugar de privilegio en la biblioteca de cual
quier aficionado al Carnaval que se precie. 

Pongámonos en antecedentes. El Car
naval en Cádiz es el Carnaval de Cádiz. 
Más que una fiesta, es una ciudad entera 
dedicada al más inteligente de los compo
nentes de la inteligencia, el humor. Mien
tras en otros lugares del mundo el 
Carnaval ha devenido en una fiesta de la 
exhibición (el sexo en Brasil, la suntuosi
dad en Venecia) o ha visto cómo sus ecos 

se apagaban bajo el poder de la religión 

dominante y sus cercanas procesiones de 
Semana Santa, en Cádiz se mantiene 
como la fiesta principal e intenta acercarse 
a aquello que debió suponer la fiesta en 

tiempos ya casi olvidados: la toma de las 
calles por parte del pueblo, su absoluta 
libre expresión, la supresión de las barre
ras, la constante burla del poderoso y sus 
estructuras de dominación, la subversión. 

y todo esto en Cádiz se hace cantando. Si 

pensamos que los orígenes del teatro 
griego son coros acompañados con ins
trumentos, formados por ciudadanos que 
actuaban en un concurso con jurado y con 
letras que hacían referencia a la situación 

de su ciudad, no estamos nada lejos 

cuando hablamos del Carnaval de Cádiz 

Existen en Cádiz, simplificando muchí

simo, dos carnavales: el del teatro y el de 
la calle. En el Gran Teatro Falla se celebra 
el Concurso Oficial de Agrupaciones de 
Carnaval, a la manera que se hace en 
otras ciudades de España y Latinoamérica. 
Cuatro tipos de agrupaciones músico-vo
cales (cuarteto, chirigota, comparsa y 
coro) compiten por obtener los favores de 
público y jurado, no siempre coincidentes 
y a menudo opuestos. La televisión per
mite que no sólo los gaditanos poseedores 
de una entrada (o duchos en el noble arte 

de colarse) disfruten del concurso, y el 
evento se ha convertido ya en un fenó
meno de amplia repercusión mediática 
que llega más allá de Andalucía y genera 
una considerable actividad económica a su 
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alrededor. Cuando se echa el telón del 
Falla, comienza el Carnaval de la calle. Si 
en el teatro existe un indudable interés 
económico, en la calle el único objetivo es 

obtener la complicidad del público. Si en el 
teatro manda el reglamento oficial, en la 

calle vale todo. Si en el teatro las cuatro 
modalidades son rígidos compartimentos 

inamovibles, en la calle las fronteras se di
luyen y se añade además una nueva op
ción, quizá la de corte más "clásico" hasta 
en su denominación: el romancero. En la 

calle la cosa funciona de manera bastante 
sencilla: la agrupación o romancero busca 
una esquina o portal, intenta reclamar la 

atención de algún público y comienza a 
cantar esperando que el público se vaya 
agrandando. Al terminar el repertorio los 

improvisados artistas ofrecen al público 

sus libretos, único elemento perdurable de 
una performance músico-humorística de 
la que no quedará más recuerdo que el de 
la memoria popular. (En estos tiempos 
modernos que corren empieza a verse 
cómo las agrupaciones callejeras intentan 

vender copias en discos digitales de sus re
pertorios, tal y como hacen las más popu

lares de las que van al concurso oficial, lo 
que, junto a la difusión en Internet de gra
baciones de aficionados, modifica esta 
cualidad efímera del Carnaval callejero ga
ditano; aún con todo, la posterior escucha 
no puede competir con la intensidad del 
momento vivido). Para la investigación his
tórica, los libretos antiguos de Carnaval no 

son sólo una fuente de primera mano para 
conocer el pasado de la fiesta, sino tam

bién un importante elemento de análisis 
de las preocupaciones populares y un ex
celente termómetro para calibrar el sen
tido del humor de otros tiempos. 

El libreto se suele presentar en forma 
de pliego o cuadernillo, elaborado de ma
nera artesanal, con muy poca tirada, y 
contiene los textos de las coplas que canta 
la agrupación y en ocasiones información 

sobre sus componentes, que las más de las 

veces se limita a un nombre de pila o 
apodo. Está ilustrado con motivos que alu
den al tipo (sustantivo gaditano para de
signar al personaje-disfraz) que representa 
el grupo y reserva algún espacio para pu
blicidad de pequeños comercios locales 
con la que generalmente se sufraga la edi

ción del propio libreto. Al término de cada 

actuación los libretos se ofrecen al público, 
no se venden pero generalmente se pide 
"la voluntad". A altas horas de la madru
gada está generalizado el intercambio de 

libretos por un conveniente relleno de los 
vasos de los componentes de la agrupa
ción con bebidas alcohólicas. La venta de 
libretos debe servir para que al menos la 

semana carnavalesca no suponga un gasto 

para los integrantes de los grupos, pero 

no supone un afán de ganancia econó
mica. 

Las agrupaciones que acuden al teatro 
también tienen sus libretos, por lo normal 
mucho más elaborados que los callejeros 
y concebidos para perdurar. En el libreto 

de la calle lo importante es el fondo, no 

la forma. Su lectura no es fácil, su diseño 
haría enfermar a cualquier maquetador 
de poca monta, la impresión no siempre 

deja la marca deseada. Pero nada de esto 

importa, el libreto no se lleva tanto para 
tener las letras impresas como por su 

poder evocador y por el acto mismo de 
su intercambio. El público que ha asistido 
a la representación, de alguna manera 
salda su deuda con la agrupación en el 

simbólico acto de su compra. Los aficio
nados comentan lo que han visto durante 

la jornada y exhiben e intercambian li

bretos como testimonio de su presencia 
en la actuación de una determinada agru
pación. 

Al final de la jornada, cuando el aficio
nado regresa a casa con la cabeza llena de 
melodías y estribillos, en los bolsillos los li
bretos se convierten en papel arrugado, 

sencillo recuerdo de otra noche de Carna

val. <II� 
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