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L A cárcel de 
Santa Rita 
estaba situa­

da en Carabanchel. 
Concretamente en 
Carabanchel bajo, 
pues hasta 1936 
existían <dos Cara­
bancheles", es de­
cir, el Bajo y el A 1-
to, uno con 30.000 
y el otro con 7.000 
habitantes, respecti­
vamente. La fama 
de Carabanchel ve­
nía desde que Ri­
cardo de la Vega y 
Tomás Bretón le 
habían aireado en 
su « Verbena de la 
Paloma" . Entonces 
las corridas de toros 
eran el tema más 
importante en las 
esperas de barberías 
y en los portales y 
tiendas de zapateros 
remendones, quie­
nes colgaban en 
ellos los carteles 
anunciadores de la 
próxima fiesta. Vis­
ta Alegre, el coso 
carabanchelero, bri­
llaba en turno con 
las plazas de Ma­
drid y de Tetuán. 

~nlHll N ..... "o a..llestet'ol leon CII· 
miN bltlnCIII. entre los comb,tlan­.... 



~UNCA había tenido Cara­
IU banchel el sambenito de 

«carcelario» hasta 1939. En el 
siglo XIX existía la cárcel del Sa­
ladero por Embajadores y La­
vapiés. Fue en ella donde pa­
saron sus etapas de detención 
los Pablo Iglesias. los García 
Quejido y tantos otros. Aque­
lla prisión fue derruida y reem­
plazada por la Modelo de la 
Moncloa , en la confluencia de 
las calles Princesa. luego Blas­
co lbáñez y la de MOTeL Por 
aquí se fijaron las líneas de 
combate desde noviembre de 
1936 hasta el fin de la guerra. 
Al acabar ésta, toda la edifica­
ción estaba destruida por la 
aviación, por la artillerfa y los 
morteros. 

En los planes de «recons­
trucCIón., preestablecidos en 
Burgos antes del 1 de abril. co­
traban en primer lugar los 
campos de concentración y las 
cárceles. A Carabanchel toca­
ron dos en suerte: Santa Rita y 
Príncipe Pío. Este lugar fue 
habilitado entonces: Santa Ri­
ta se prestaba más. por su 
afectación antenor, al menes­
ter destinado. Había existido 
allí un reformatorio para jóve­
nes delincuentes y la evocación 
del mismo, así como de sus 
frailes descalzos, regentadores 
de celdas y correas de castigo 
para muchachos descarriados. 
era toda la visión negra de Ca­
rabanchel. 

La prisión de Santa Rita 
permaneció en el papel asigna­
do por Franco hasta el mo­
mento en que decidió construir 
una nueva cárcel para Madrid . 
A este efecto fueron destina­
dos los presos que quedaban 
en aquélla. En marzo de 1944 
una expedición conducida por 
la Guardia Civil trasladó el 
contingente de detenidos en 
Porlier a la nueva prisión de 
Carabanchel. todavfa no termi­
nada. 

TRANSITO 

En el locutorio de Santa Ri ­
ta y separados por dos rejas, 
un hombre gritaba desde el in-

Antitluo reformltorkl de Slntl Rltl. conv.rodo en Pmlón en Ibrll de 1939. 

terior a su interlocutora entre 
los atropellos y voces de dete­
nidos y visitantes. Respondía 
con un gesto de cabeza elo­
cuente y rotundo. Los dos o 
tres minutos disponibles en la 
comunicación empujaban a la 
precipitación mutua: 

-Di a tu marido - habló el 
preso-- que siga como hasta 
ahora . .. ¡V que tenga más 
suerte que yo! 

Aquella escena anunciaba el 
final de algo que había comen­
zado en el puerto de Alicante 
Jos años antes. Concretamen­
te, desde que la división Litto­
rio desfilara ante él. Ese "<al­
go» para el encarcelado, el pe­
riodista Manuel Navarro Ba­
llesteros , constituía la etapa fi­
nal de su vida. Podia arrancar 
ésta del momento en que escu­
chaba, sentado. al pie de una 
montaña de lentejas levantada 
sobre el muelle. Allí, bajo el 

segundo cobertizo, estaba reu­
nido con una cuarentena de 
personas. 

En tal momento, el parapeto 
de sacos terreros , existente a 
comienzos de la estancia de la 
multitud en el puerto. estaba 
medio derruido. Los centinelas 
y las dos tanquetas "<de Sen­
din •. antes apostadas allí. ha­
bían desaparecido. La evacua­
ción iba ya avanzada. 

En la cima de la colina al­
guien hablaba. Navarro miraba 
de tanto en tanto al mar o lle­
vaba su vista hacia el suelo pa­
ra empujar un puñadito de le­
guminosas. Escuchaba. Estaba 
de espaldas a quien hablaba , 
en realidad a todos los demás. 
Sabía como iba a terminar 
aquello. No se inmutó al oír: 

- ... y ahora vamos a salir 
todos ... Cada uno por su cuen-
ta . 

Lenta, ya casi separadamen-
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te, los reunidos echaron a an­
dar. Les fueron siguiendo los 
rezagados. Navarro marchó en 
la columna Paseo de las Pal­
meras adelante. Las aceras es­
taban ocupadas por militares. 
falangistas y legionarios. Un 
gran chalet se alzaba antes de 
alcanzar el viraje de la carrete­
ra. Tenía una amplísima terra­
za, a la altura de su primer pi­
so, que terminaba en balaus­
trada. Tras ella, unas doce o 
quince mujeres de todas las 
edades miraban el paso del 
convoy inmóviles, en silencio. 
Lloraban, lloraban ... 

A la caída de la noche, el 
Campo de los Almendros ha-
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bía tragado el contingente del 
pueno. fuera de mujeres y nj· 
ños conducidos a cines de la 
ciudad. En cuanto venían las 
sombras tableteaban las ame­
tralladoras para desalentar in­
tentos de fuga y. a veces, con­
tra evasiones reales. Un chus­
co y una latita de sardinas para 
cinco se repartía de madrugada 
como ración para una jornada. 
Los intermitentes e intensos 
aguaceros alternaban con un 
cálido sol durante el día. Cua­
renta y ocho horas correspon­
dió a los italianos la guardia 
del campo. Los soldados, los 
mismos sargentos, demostra­
ban haber recibido consignas 

de aparecer amables. Alguno 
de éstos traspasó unos metros 
su ({n ea de vigilancia y habló a 
quienes estaban cerca de él: 

-Esto -les dijo al aludir a 
los campos de prisioneros.---- va 
a terminar. Ahora, en seguida, 
fuera... Y sin tardar... todos 
juntos ¡a Moscú! 

Se rumoreaba la evacuación. 
Navarro apareció por entre los 
grupos, ante «tiendas)!> y aguje­
ros de los taludes. Al recono­
cer a alguien se paraba breve­
mente: 

-Ya nadie conoce a nadie 
-repetía- y nadie sabe nada 
de nada. 

EL PRISIONERO 
Y EL PRESO 

Pasado el Puente de Toledo 
observó Navarro, desde el ca­
mión que le conducía a Santa 
Rita, a muchachos que se mo­
vían alrededor de la antigua 
escuela y que, por el uniforme, 
se dirían soldados. Eran, sim­
plemente, «prisioneros», pero 
de otra categoría que los apar­
cados en el Campo de los Al­
mendros, en la Plaza de Toros 
de Alicante y en la de Valen­
cia, en el Castillo de Santa 
Bárbara, en Albatera, sobre el 
terreno que más tarde serfa el 
estadio Bernabeu, en el campo 
de fútbol de Vallecas. Aque­
llos jóvenes estaban en edad 
militar; procedían de la que 
había sido zona republicana y 
eran agrupados en compañías 
de trabajo. Sobre ninguno de 
ellos había recaído «denun­
cial<t. A pesar de lo cual nunca 
fueron encuadrados en unida­
des regulares. No merecían 
confianza a los vencedores. 

Navarro había continuado 
en calidad de «prisionero)!>, es­
tilo parte de Franco de 1 de 
abril de 1939, en el Campo de 
Albatera. Fue este infierno, de 
todos los campos de concentra­
ción surgidos en aquellas fe­
chas. el más terrible, prolonga­
do y en el cual los internados 
encajaron los mayores sufri­
mientos en cuanto a alimenta­
ción, a la falta de agua, de hi-



giene, a las torturas físicas y 
morales prodigadas por guar­
dianes falangistas y moros , por 
los fusilamientos a causa de fu­
gas, por las delaciones ... Por­
que con todo el tiempo por de­
lante ya que «aquello era para 
siempre», tos cancerberos de 
Albatera utilizaron a fondo vi­
sitas de «reconocimiento» y al­
gún que otro débiL De estos 
procedimientos fue víctima 
Navarro Ballesteros, quien, al 
ser señalado, se le trasladó a 
Madrid. 

Junto con Navarro conduje­
ron a la capital a otro periodis­
ta. Durante su interrogatorio 
los inquisidores bromeaban 
porque con su carácter, el uno 
de redactor-jefe y e l otro de 
director de periódicos, «ya te­
nían bastante». Les hicieron 
«comulgar» según las convic­
ciones respectivas. Al uno le 
obligaron a comer una foto de 
José Díaz y al otro la de Bue­
naventura Durruti. 

Navarro Ballesteros fue se­
parado de su colega de profe­
sión. Así , al enfilar el vehículo 

la calle de General Ricardos, 
rememoró aquel la última vez 
que por allí había estado. Fue 
en los primeros días de no­
viembre de 1936 cuando des­
pués de «trasladarse al frente 
en tranvía» recorrió el camino 
entre las gentes que a toda pri­
sa se afanaban en abrir trin­
cheras y establecer puntos de 
resistencia. Veía los edificios 
desventrados, con muros ente­
ros caídos. al parecer deshabi­
tados. A la altura de Alejan­
dro Sánchez, donde hubo un 
cine, quedaba el gran agujero 
dejado por la guerra de minas. 
Por allí empezaba la. que había 
sido «zona nacionab. Inverosí­
milmente estaba en pie la casi­
lla de peones camineros con 
sus conocidos letreros: «A Ca­
rabanchel Bajo, 1 km.», «A 
Leganés, 8 km.». 

LA PRENSA 
DESDE LEJOS 

Ya en Santa Rita pudo Na­
varro Ballesteros contemplar 

el panorama periodístico madri­
leño. Habían desaparecido los 
diarios «Heraldo de Madrid)}, 
«La Voz», «El Sol», «El Socia­
lista», «Claridad», «CNT», 
«Castilla Libre», «Ahora», 
«Política», «Mundo Obrero», 
el semanario «Estampa», las 
agencias AlMA y la oficiosa 
«España». Edificios, talleres y 
bienes incautados por los fran­
quistas. Estos seguían usando 
el expeditivo procedimiento 
practicado desde el 18 de julio, 
ahora «legalizado» por la lla­
mada ley de prensa dada en 
Burgos en 22 de abril de 1938. 
Sólo se había salvado del des­
moche los títulos «Informacio­
nes» y «ABC~), el primero a 
base de una redacción afecta a 
los vencedores y el segundo 
con su signo monárquico tinta­
do al presente de vasallaje al 
franquismo. A la reaparición 
del pío «Ya» se añadió la pu­
blicación del falangista «Arri­
ba». 

Como en las demás profesio­
nes se crearon en Madrid los 
juzgados para entender en las 

Madrid. la Junta Delegada da Defan .. dal 7 d. novlembrto de 1936. El con .. ¡.ro tttula, de Abutol, ,._ntante de le UGT, Pablo 
Vague. ¡El cuarto por la i%qulerda.) 
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causas de los personales de re· 
dacción, administración y talle· 
res de las distintas publicacio· 
nes, ya suprimidas a no. Em· 
pezaron las detenciones. Iba 
conociendo Navarro el parade· 
ro de algunos colegas: Roble· 
dano, el dibujante de «Clari· 
dad» y presidente de la Agru­
pación Profesional de Periodis­
tas, estaba en la cárcel de Ato· 
cha; Diego San José, en la de 
Porlier; el dibujante y pintor 
Ramón Puyol... Los periodistas 
en activo eran nuevos. Los que 
ejercían hasta marzo de 1939 y 
que no fueron detenidos se ha­
bían apartado ellos mismos de 
su oficio como mal menor. Na· 
da podían esperar profesional­
mente. Además del juzgado de 
prensa funcionaba una comi­
sión depuradora para aquellos 
que no tenían «denuncia» a la 
que se diera carácter «penal •. 

Fueron así raros los ya muy 
viejos periodistas que no fue­
ron barridos. 

Uno de esos raros supervi­
vientes de la prensa fue Joa­
quín L1izo. Era de los más an­
tiguos redactores de «El Sol», 
donde ya ejercía durante la 
monarquía. En aquel 1939 se 
publicó una pequeña nota: 
«Ha muerto uno de los nues­
tros». Ese era L1izo. Durante 
la guerra había permanecido 
en su mismo periódico donde 
siempre fue respetado; él se 
había mostrado leal. Más aún. 
Todo el mundo recordaba su 
actitud durante el Gobierno 
Berenguer. Destinado enton­
ces a hacer información en la 
Presidencia, se encontraba allí 
a la salida de un consejo de 
ministros con el grupo de cole­
gas que aguardaban al jefe del 
Gabinete. Salió el general y 

entonces Llizo, muy ostensi­
blemente, elevó su brazo a la 
vertical y disparó la única bala 
de fogueo que llevaba la pisto­
la empuñada. Se dejó sujetar y 
detener sin la menor resisten­
cia al tiempo que decía diri­
giéndose al general Berenguer: 
«¡Protesta incruenta contra el 
régimen que Vos represen­
táis!» Previamente había de­
vuelto su carnet del periódico 
a la dirección del mismo por 
medio de un continental. Y 
así, Joaquín L1izo, que no fue 
fusilado, ni detenido. ni apar­
tado de la profesión fue «recu­
perado» a través de una nota 
necrológica. 

Los ataques contra los 
~<rojOS~) en «ABC» no tenían 
comparación con el tronar casi 
semanal de Francisco Casares 
con sus artículos-ladrillo en 
«La Hoja del Lunes». Entre el 



5 de mayo y el 6 de noviembre 
de 1939 lanzaba no menos de 
17 grandes asaltos «a los que lo 
han sido». fecontra los que no 
se han enterado», se refería a 
que eso fCdel perdón y del olvi· 
do» ni hablar. Sus disparos pe. 
riodísticos tenían por blanco a 
funcionarios y empleados de 
empresas privadas, a quienes 
le embargaba «la nostalgia del 
hogar perdido». El fondo de su 
ofensiva era solamente que hu­
biera represión, más represión 
y siempre represión . ¿Los pe­
riodistas? Precisamente por 
ellos habra empezado en abril 
el semanario que monopoliza­
ba la información matutina de 
los lunes. 

En tal ambiente «de la calle» 
pasaron para Navarro los me· 
ses en Albatera y Santa Rita . 
Pero forzosamente su mundo 
había dejado ya de ser la pren· 
sao Para él, personalmente, to­
do se jugaba en los trámites 
del juzgado. en las vicisitudes 
de su expediente, en el reflejo 

JoM DI.!. 
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que Jos acontecimientos gene­
rales pudieran tener para el 
mismo, en el consejo de guerra 
que le condenó a muerte, en la 
elevación de su sentencia a las 
altas y decisorias instancias. 

LAS UNIVERSIDADES 

Nació Navarro Ballesteros 
en Villarrobledo. pueblo de la 
provincia de Albacete. Hasta 
los años veinte se fabricaban am, 
como en el no lejano Mota del 
Cuervo (Cuenca), las tinajas, 
en que habrían de ser elabora­
dos y almacenados los vinos. A 
este efecto se extraía la tierra 
de unas zanjas profundas, lla­
madas «barreros. , en cuyo es­
tado último quedaron al susti­
tuirse aquel medio de produc­
ción por el nuevo del cemento 
armado, traído por obreros de 
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Extremadura. Si alguien caía a 
un barrero le era imposible sa­
lir. Y los barreros se hicieron 
trágica y tristemente célebres 
después de abril de 1939. 

Villarrobledo era el centro 
económico y de población más 
importante de las comarcas cir­
cundantes. Si parte del año 
había trabajo para obreros 
agrícolas , artesanos. albañiles 
y campesinos pobres y medios 
hasta recibir jornaleros del ex­
terior , en otras épocas se ex­
tendía el paro y el pueblo daba 
una cifra de emigrantes, En el 
orden social había un buen 
deslinde: a un lado la Casa del 
Pueblo , al otro, el Casino de 
los ricos, En este ambiente la 
numerosa familia de Navarro 
empezó a trasladarse a Madrid 
y a él mismo le llegó también 
el tumo, 

En la capital trabajó Nava­
rro como dependiente en la 
Cooperativa Socialista. Su acti­
vidad en la juventud no le lle­
vó a enfrentarse con la direc­
ción de ésta en Madrid que, 
como la Nacional, sostenía la 
imperante línea de Bestei· 
ro-Saborit. Tal oposición ter­
minó con la expulsión de las 
JJ .SS. de una treintena de afi­
liados, entre ellos Navarro. La 
salida de las Juventudes aca­
rreó a éste igualmente su des­
pido en la Cooperativa. 

Estaba adherido Navarro 
Ballesteros a la Asociación de 
Dependientes de Comercio y 
Empicados de Oficinas, Este 
sindicato hab[a sido excluido 
de la UGT, con otros veintio­
cho y durante varios años , a 
raíz del Congreso de 1922. La 
Asociación no había dejado 
nunca de tener dirección co­
munista y las votaciones en 
asamblea eran invariables: 120 
votos en favor de la directiva 
contra 15 de la minorfa socia­
lista. 

La combatividad de los de­
pendientes venía de principios 
de siglo. El número de sindica­
dos era varias veces el total de 

c.rt" dat ,*,to, 
y dibuJan~ Ramón Pujo!. 
hecho durante ,. gu..., •. 



los que acudían a las reuniones 
generales. Estos eran qUienes 
a la hora de cierre de zapate­
rías, tiendas de telas, papele­
ñas. etc., quedaban libres. En 
el ramo de alimentación era 
distinto. Las tiendas no cerra­
ban más que los domingos por 
la tarde y los dependientes 
descansaban en ellos s610 de 
cuatro a ocho. Una vez cada 
quince días. Dormían en las 
tra!>.tiendas y. en los ultramari­
nos. lo más frecuentemente lo 
hacían sobre la!!. sacas de baca­
lao y aliado de las tinas en que 
los quesos manchegos ~e im­
pregnaban de aceite. El tra­
bajo empezaba entre dos luces 
y no cesaba en el interior del 
establecimiento después de ce­
rrar éste. Nadie podía tener di­
nero en su poder. El palrono 
llevaba un cuaderno donde 
anotaba los salarios y las canti­
dades entregadas a su titular a 
cuenta por cada compra o caso 
concreto. Hasta su marcha de­
finitiva no recibía el depen­
diente )a liquidación total. 

Los patronos tenían muy en 
cuenta las opiniones de sus 
empleados, consideraban la 

El dM.'t. AOmlln Karman trabaj. an al ,,"ent • . 

Casa del Pueblo como cosa de 
Satán y los dependientes tarda­
ban mucho tiempo en entrar 
en contacto con la Asociación. 
Lo hacían subrepticiamente en 
la permanencia durante las tar­
des domingueras de descanso, 
donde. después de pagar. rom­
pran carnets y sellos. Explica­
ban allí su situación de trabajo 
y el Sindicato se cuidaba de 
que, de una forma u otra, fue­
ran atendIdas las reclamacio­
nes expuestas. En este ambien­
te se había ido desprendiendo 
un movimiento sindical cons­
ciente entre los dependientes; 
transportado al terreno políti­
co se expresaba ya en la exis­
tencia de un contingente de los 
mismos en la Juventud Socia­
lista de España, según informe 
presentado al Congreso Inter­
nacional de Stuttgart en 1907. 

En la Asociación de Depen­
dientes recibió Navarro su pri­
mera gran lección periodística. 
En la primavera de 1930 tuvo 
lugar una asamblea extraordi­
naria. Se debatfa la moción de 
censura presentada contra el 
director de «La Vanguardia 
Mercantil"" mensual del sindi-

cato. Atacantes eran los socia­
listas y los comunistas defen­
dían al encausado. El periódi­
co había publicado ya algunos 
pequeños trabajos dc Navarro. 
por lo que éste seguía con do­
ble intcrés el duelo oratorio. 
Cerró el tumo de intervencio­
nes José Baena (1) quien res­
pondió al último reproche que 
se hacía a la mayoría sindical. 
«El sindicato -argumentó--
10 crearon los marxistas y no 
los socialistas como decís. No­
sotros -prosiguió- que está­
bamos en el PSOE. nos sepa­
ramos de él al comprobar que 
éste había sido ganado por el 
oportunismo y creamos el Par­
tido Comunista",. Se votó en 
medio de un gran escándalo y 
no menos entusiasmo confun­
didos. El resultado fue se­
mejante al de siempre. Nava­
rro Balcllesteos se había pro­
nunciado, por primera vez, 
con la mayoría sindical. 

No pasó mucho tiempo sin 
que se diera otro hecho públi-

(J} Josl 8pl'''p !rJ.1' dl'gido mitmbm dl'l 
Comül Cl'"up/ dI'/ Ptmido Comwwtll 1''' 11' 
11 COIIgrno tk 1911. 
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ca y sintomático. Los sábados 
por la tarde recorrían las calles 

, madrileñas nutridos grupos, de 
jóvenes en su mayoría, que a 
voz en grito ofrecían «j Rebe­
lión!», el «semanario de obre­
ros y estudiantes» recién apa­
recido. El grupo «¡Rebeliónh~ 
reunía a miembros de la FUE, 
republicanos federales y del 
nuevo partido radical-socia­
lista, a antiguos jóvene.s socia­
listas expulsados como Na­
varro Ballesteros. Sus compo­
nentes trataban en colectivo 
sobre orientación del número 
siguiente, distribuían la redac­
ción de artículos sueltos, deci­
dían sobre fotos y dibujos. dis­
cutían acerca de la confección, 
difusión , etc. Era una escuela 
sistemática de periodismo. Al­
gunos del grupo «¡ Rebelión !», 
más pudientes o con más tiem­
po libre acudían también a la 
tertulia del Café Gijón , a la 
que, aparte de otras personas , 
asistían regul<":trmente el pana­
dero comunista Pablo Yagüe. 

En el mes de agosto de 
aquel año «iRebel¡ónh) se en­
contró con su concurrente 
«Mundo Obrero». Puede de­
cirse que no hubo duelo entre 
ambos en los primeros tiem­
pos. El semanario «de obreros 

y estudiantes» tenía ya con­
quistado un sólido prest igio. 
sus numerosos grupos de ven­
dedores ahogaban la voz aisla­
da de un difusor del nuevo pe­
riódico cuando pasaban ante 
él. Pero el último, que en su 
cabecera no obsten taba ningu­
na referencia a su carácter de 
órgano partidario, consolidaba 
también sus ventas , su influen­
cia. 

Un suelto de «Mundo Obre­
ro» contra «¡Rebelión!) desen­
cadenó una situación especial. 
En este grupo se planteó la 
cuestión de contestar . pero 
una parte no desdeñable de sus 
miembros se oponía a la res­
puesta. Después de acaloradas 
discusiones intervino PinjJIos. 
Era partidario de no pasar 
aquello en silencio. Se votó. 
Pinillos quedó en minoría: sin 
embargo, tenía el poder finan­
ciero de la publicación y su vo~ 
to era, por tanto, «de calidad». 
«iRebelión!» contestó a «Mun­
do Obrero» y la mayoría , con 

El corrtta¡)O" .. 1 da ,,"'avd ... , MljaU Koltzov la la lzqulen:la y da pai .. no), 1Ilana el franta. 
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la que iba Navarro Ballesteros. 
salió del Grupo. 

«¡Rebelión!» vegetó un 
tiempo antes de desaparecer. 
«Mundo Obrero» continuó su 
publicación hasta que el núme­
ro extraordinario que se prepa­
raba para el aniversario del 7 
de novimebre fue recogido, ya 
tirado, en la misma imprenta, 
a la vez que caía sobre el título 
su primera prohibición. 

DIEZ DlAS 
QUE DISIPARON 

LAS SOMBRAS 

El domingo 5 de abril de 
1931 era la última gran jornada 
propagandística anterior a las 
votaciones. Estas habían sido 

convocadas para elegir los 
ayuntamientos. Cualquier gru­
po de ciudadanos podía hacer 
acto de candidatura. El Parti­
do comunista realizó su cam­
paña electoral y en bastantes 
lugares presentó listas inde­
pendientes. 

El mitin convocado en el Ci­
nema X de Madrid para ese 
día rompía la clandestinidad en 
que tal formación se encontra­
ba desde 1923. La sala del No­
viciado, llena en patio de buta­
cas, anfiteatro. pasillo y vestí­
bulo reunía a mil quinientas 
personas. El presidente expre­
só su 'satisfacción por la asis­
tencia e invitó a ésta a la adhe­
sión orgánica. Presentó a los 
oradores. El último era Etelvi­
no Vega quien , a pesar de ser 
ya hacía meses secretario na-

Tritón Medr.no. 

cional de la Unión de Juventu­
des Comunistas ostentaba allí 
la representación del Partido. 
y para hablar en nombre de la 
UJC había sido designado Ma­
nuel Navarro Ballesteros. 

Lo ocurrido e'1 el Grupo 
«¡Rebelión!» , la huelga gene­
ral de Madrid subsiguiente a 
los sucesos de Alonso Cano. la 
actividad de las fuerzas que se 
movían bajo el influjo del lla­
mado Pacto de San Sebastián. 
decidieron a cerca de medio 
centenar de antiguos miembros 
del Grupo Pinillos y de conter­
tulios del Café Gijón a ingre­
sar en el Partido y en la Juven­
tud Comunista. Entre ellos es­
taban Navarro Ballesteros y un 
delineante de Cuatro Vientos 
llamado Pedro Checa. 

Navarro cayó en el torbelli­
no de los acontecimientos. Fue 
detenido con ocasión de una 
razzia nocturna por los días de 
Jaca. Su estancia en la Modelo 
de Madrid duró hasta que, a fi­
nes de marzo. fueron liberados 
los miembros del Gobierno 
provisional. En la cárcel entró 
en contacto directo con otros 
comunistas, recluidos como él 
en las galerías destinadas a los 
presos políticos. Discutió, co­
noció a muchos personajes del 
que pronto sería Nuevo Régi­
men. Estudió y. al salir en li­
bertad. fue designado para for­
mar parte del Comité Nacional 
de las Juventudes Comunistas. 

En casi todos los colegios 
hubo votos, aunque pocos, pa­
ra las listas comunistas. El epí­
logo de la jornada electoral 
madrileña fue el ametralla­
miento en Recoletos de una 
manifestación al anochecer del 
lunes 13. A la mañana siguien­
te los funcionarios de Comuni­
caciones seguían en el Palacio 
de Cibeles las noticias que lle­
gaban: Eibar , Barcelona ... A 
las tres de la tarde eran ellos a 
su vez quienes tomaban la ini­
ciativa e izaban la bandera tri­
color en el edificio. Madrid se 
echaba a la cal:e. 

A eso de las ocho de la no­
che unos grupos descendían 
por la calle Espartero. Se rea-
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grupaban en la confluencia con 
Mayor y \evantaban una ban­
dera roja a casi cuatro metros 
de altura. Al canto de «La In­
ternacional» marchaban hacia 
Sol, penetraban en la multitud 
alegre, esperanzada, gozosa. 
De ellos no surgían vivas ni 
mueras ni consignas; a nadie se 
increpaba por los serios mani­
festantes. Estos llegaban a ni­
vel de Gobernación. Su bande­
ra roja decía a los más entera­
dos de aquellos ciudadanos 
quiénes eran los que se com­
portaban de manera diferente. 
Como la corriente del golfo 
atraviesa el Atlántico, así cru­
zaba la manifestación comunis­
ta entre la masa agrupada en la 
calle de Alcalá. Cuando acaba­
ba la última estrofa del canto 
se recomenzaba el himno. En 
la confluencia con la Gran Vía 
la multitud se hacía menos 
densa. El cortejo comenzó a 
verse en su verdadera dimen­
sión del aproximado centenar 
y medio. Dispersión. El grupo 

en el que iba Navarro Balleste­
ros se dirigió por la calle Mar­
qués de Val de iglesias, donde 
se disolvió también. 

A pesar de las machaconas y 
repetidas declaraciones del mi­
nistro de la Gobernación. los 
comunistas desarrollan su or­
ganización más O menos legal­
mente, según se les impone. 
Avanzando ya el verano tiene 
lugar en el último piso de una 
obra en construcción de Legaz­
pi, una conferencia de la Ju­
ventud Comunista de Madrid. 
Más de cuarenta asistentes lle­
vaban la representación de un 
número de células que sobre­
pasaba los veinticinco. Para ca­
nalizar ese crecimiento se ha­
bía reagrupado hacía poco a 
esas organizaciones en cuatro 
subradios bajo la dirección del 
Comité de Radio. Ya no basta­
ba. Ahora se proponía trans­
formar los subradios en verda­
deros radios, crear dos nuevos 
-Carabanchel y Vallecas- y 
que el Comité de Radio se 

transformase también en Co­
mité Provincial. Los jóvenes 
delegados, entre quienes se 
contaban Andrés Martín y Ma­
riano Calvo del Subradio Oes­
te, Ferrer y Joaquín de Grado 
delegados del Norte. el estu­
diante Cuartero y el panadero 
Antonio Diaz González entre 
la representación del Este, Tri­
tón Medrano en la del Sur, in­
tervenían eufóricos por el au­
mento incesante que les rodea­
ba. Todo eran cuestiones de 
estructuración. Allí habia 
miembros de células juveniles 
de empresas: Comercial de 
Hierros, Boetticher y Navarro, 
Ferroviarios del Norte. Se con­
taban entre los conferenciantes 
cocineros, empleados de segu­
ros, parados, tipógrafos. 

El cielo optimismo duró has­
ta que el delegado del Comité 
Nacional, Navarro Ballesteros, 
intervino para centrar los de­
bates. Se quejó de que no se 
hubiera hablado hasta enton­
ces más que de cuestiones de 

El cronl.~ '"' guen-I Chtm_tl Clmorrl !primero por l. derechl). Ante 1I grupo, un prisionero 1~li.no. 
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organización postergando las 
políticas. Y atajó el criterio 
deslizado por alguno de que 
«estábamos en período prerre­
volucionario» . Añadió: «No 
camaradas, desde el 14 de abril 
estamos en plena Revolución. ~ 

Atardecía cuando abandona­
ban espaciadamente aquella 
obra los jóvenes reunidos. Al 
contrario de lo usual, el último 
en hacerlo fue Guillén (2). en­
tonces secretario del Comité 
del Partido en Madrid. Antes 
de traspasar la valla de la obra 
saludó a su padre --el guarda­
- que acudió a su encuentro. 
Nadie había visto a éste ni por 
la mañana al entrar ni ahora a 
la salida. 

ENVIADO ESPECIAL 

Al descender Higinio al pa­
tio de la quinta galería en la 
cárcel Modelo se encontró con 
el nuevo ingreso: Navarro Ba­
llesteros. Terminaba éste los 
días de «chapa», es decir , los 
que había permanecido aislado 
y sin salir de celda. Higinio es­
taba entre los comunistas que 
habían sido detenidos en la 
preparación del 1 de Mayo de 
1932. La manifestación se ha­
bía formado en Cibeles a pesar 
de la prohibición del ministro. 
Atacada repetidamente por los 
guardias logró rehacerse hasta 
llegar a la Puerta del Sol con 
la bandera roja de!tplegada. Los 
choques habían sido duros. 
Ochenta manifestantes fueron 
encarcelados. 

Cuando Navarro pudo rela­
cionarse con sus camaradas en 
el patio ya había pasado la 
huelga del hambre sostenida 
en reivindicación del régimen 
político, que entonces no se 
aplicaba a los «sociales» comu­
nistas y anarcosindicalistas -
de la quinta galería-. Navarro 
había ido a Sevilla al IV Con­
greso del Partido celebrado 
allí , en el Parque de María 

al GwlJU" f'tA I"",bit" dlr«ti"O' cül Slndi· 
CIlIO' dt "Z4p1l1(,f"O'l (UGT). Ca,-d mu.ulO' ('" 
1933 por los dispAros d .. 10'1 lluurditJS d .. /lSIlI/(l' 

.. " 1.,,1l mll"ifuf(u;i6" (;(1'"1'1/ Iu. Buurll y ti fos· 
cismO' dQpl .. godo <"nI,,! NOI·jc/ddo y TribunAl 

Antonio CoII. 

Luisa, del 17 al 23 de marzo, 
en su doble calidad de miem­
bro de la dirección juvenil y de 
corresponsal de prensa. Sus 
crónicas y articulos eran de 
aparición irregular, ya que sus 
periódicos _ <Mundo Obrero, 
«Mundo Proletario». «Frente 
rojo» , «La Palabra_ tenían 
una aparición irregular y alter­
nativa, al ritmo de las suspen­
siones gubernativas. 

Al terminar el Congreso, 
Navarro quedó en Sevilla para 
hacer información acerca de 
los sindicatos, de las experien­
cias del movimiento obrero, de 
las luchas campesinas. Y al lle­
gar elIde Mayo, «cubrió» la 
manifestación como periodista. 
Al igual que en Madrid, el des­
file fue prohibido en Sevilla, lo 
que no impidió que éste se ce­
lebrara todo el tiempo y en la 
forma que los trabajadores 
quisieron por entre las calles y 
callejas que daban a la Maca­
rena y a la calle de San Luis. 
Estas eran demasiado estre­
chas para que los guardias de 
asalto pudieran manejar sus 
camiones debidamente. A la 
cabeza de la manifestación es­
taba José Oíaz y, a su lado. 
Navarro. Lo cual acarreó que. 
terminada la jornada, ambos y 
toda una serie de dirigentes 

politicos y sindicales tuvieran 
que ocultarse. En aquella épo­
ca, los informadores obreros 
no podían alegar su carácter de 
servidores del interés público, 
ni tenían estatuto profesional. 
ni mucho menos recibían cha­
pas, distintivos o carnets acre­
ditativos de su misión. 

Condujeron a Navarro a un 
refugio en las cercanías de 
Amate. Era una casita habita­
da por una mujer, ya cargada 
de espaldas, de movimientos 
lentos y difíciles y que sobre­
pasaba los sesenta años. Tra­
bajaba en su ntismo hogar co­
mo pantalonera. Cada día re­
cogían su labor terminada y le 
entregaban otra nueva. Cuatro 
pesetas por pieza cobraba con 
las cuales mantenía a su muy 
anciana madre. Vivían ambas 
con un viejo pariente que las 
ayudaba en los trabajos mate­
riales, en compras y recados. 
Angeles se llamaba aquella 
mujer con quien el periodista 
confinado s610 cambiaba pala­
bras sobre generalidades en los 
paréntesis de lecturas hechas 
en la sala-comedor o en el pa­
tinillo. 

Al pasar de los día un hilo 
cálido y fraternal ligaba de más 
más en más a Navarro y a An­
geles Montesinos. Fue ella 
quien al fin rompió la tácita in­
comunicación. Demostraba es­
tar ya al corriente de quién era 
y porqué estaba allf su hués­
ped. Por primera vez trocó su 
aspecto de mujer batida por la 
vida, aunque de resignación 
tranquila, por un gesto resuel­
to y orgulloso de sí misma. 

-Yo he sido -le dijo-­
anarquista durante treinta 
años. Hasta que Pepe, Bameto 
y los otros ingresaron en el 
Partido Comunista. Yo lo hice 
con ellos. Durante la vida de 
mi marido habité con él en un 
pueblecito de la provincia de 
Córdoba y por aquellas tierras 
desarrollaba mi labor con los 
compañeros. En aquella época 
conocí y encontré en diversas 
ocasiones a Vallina, al doctor 
Vallina. El y yo éramos muy 
considerados en nuestros me-
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dios. Por lo que a mí se refiere 
te diré algo inusitado: en trein­
ta años no fui detenida ni una 
sola vez. Ocurría que de tanto 
en tanto venía un compañero a 
anunciarme «que iba a haber 
jaleo». Esto podía significar 
una huelga, algún movimiento 
revolucionario o algo por el es­
tilo . Entonces yo cogía la ma­
letilla de asuntos personales y 
con mi marido ponía tierra de 
por medio hasta que el peligro 
había pasado. Muchas veces 
me he dicho porqué los com­
pañeros obraban así conmigo. 
si es que me reservaban para 
algo importante. 

Angeles Montesinos hablaba 
con emoción contenida de sus 
antiguos camaradas de ideal. 

Solamente apuntaba el gesto 
mordaz al remontarse a los 
tiempos en que -fue su expre­
sión- los «sindical atas» empe­
zaron a mezclar su tendencia 
con la pureza del anarquismo. 
Ella había seguido la Revolu­
ción de Octubre con gran inte­
rés en sus ya diez años de exis­
tencia . Después de haberse he­
cho comunista se entrevistó 
una vez más con el doctor Va­
lIina. Angeles invitó a su viejo 
camarada de lucha a dar el pa­
so efectuado por ella. Vallina 
respondió que no desaprobaba 
su conducta ni de quienes la 
habían acompañado en la op­
ción. Pero él se sentía dema­
siado ligado en su edad y en su 
vida a las antiguas ideas. 

Madrid. eau •• 1T.Md •• por la .vi.d6n nul. 
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Navarro pudo salir de su re­
fugio y llegar a la provincia de 
Jaén. Esperaban sus camara­
das apartarle de todo peligro al 
tiempo que devolverle a su ac­
tividad profesional. En efecto, 
el periodista visitó a los cam­
pesinos de Andújar, a los mi­
neros de Linares y se prepara­
ba a seguir la gira informati­
va ... cuando fue detenido a 
causa de un mandato judicial 
procedente de Madrid. Se no­
tificó a Navarro su procesa­
miento y prisión por un llama­
do «delito de prensa». Luego 
no pasaba semana sin que de 
nuevo cayeran sobre él proce­
sos del mismo género. unos 
con prisión preventiva y otros 
con libertad provisional. 

En la quinta galería se insta­
laban los comunistas en una vi ­
da político-cultural informal. 
pero no por ello menos inten­
sa . Unas veces era el andaluz 
Adriano Romero (3) quien en­
señaba el «Himno a los mari­
nos del Mar Negro» , construi­
do sobre la música francesa del 
«Saludo al soldado del 17."»); 
otro día era Higinio quien en­
tonaba la «Canción del pri­
sionero,.. compuesta por él 
mismo durante sus dfas de cua­
rentena con la música de «La 
Internacionah)" 

Entre diversas aportaciones 
se distinguió la de Navarro Ba­
llesteros. A éste le asignaron 
una conferencia que dC!loarrolló 
acerca del período de aparición 
de la Vieja «Iskra,. (<<La Chis­
pa»). es decir. entre el 11 de 
diciembre de 1900 y el 22 dI;! 
diciembre de 1904. En ese 
tiempo se publicaron 52 núme­
ros del periódico cuya redac­
ción animaba Lenin. Al caer el 
título en manos de 105. menche­
viques y. por 10 tanto, defen­
der la políticas de éstos. los 
bolcheviques sacaron un nuevo 
portavoz . «Vpenod» ( .. Ade­
lante»). que combatió sin cesar 
la plataforma de la denomina-
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da Nueva «Iskralt. La confe­
rencia de Navarro. rica en pre­
cisiones sobre las ofensivas le­
nininstas frente a «economis­
taS)t y mencheviques. por las 
enseñanzas que en ella entre­
sacó de «¿Qué haca?1/> y de 
«Un paso adelante y dos pasos 
oIrás», mereció los plácemes 
de sus auditores. 

HACIA LA CUMBRE 

Diez mil personas ~e apiña­
ban el 2 de junio de 1935 en el 
Monumental CineT(la de Ma­
drid y en sus alrededores para 
escuchar al secretario general 
del Partido Comunista, José 
Díaz. La situación política en 
España había llegado a un mo­
mento deci!olivo. La derecha no 
habla renunciado a su intento 
de conducir al país al tascismo 
por la vía «seca» o «polacalt ; 
había consolidado la!ol posicio­
nes logradas a raíz de octubre 
de 1934. Pero la izquierda. y 
en primer lugar la clase obre­
ra. se había rehecho rápida­
mente de la derrota; su demos­
tración pública estaba en la 
concentración habida en Me!ol­
talla (Valencia) el 26 de mayo 
en que Azaña tomó la palabra. 

En el acto del Monumental 
se lanzó el histórico llama­
miento a la constitución del 
Bloque Popular Antifascista. 
El discurso central de la reu­
nión fue recogido por el perio­
dista Manuel Navarro Balleste­
ros y gracias a él se ha perpe­
tuado. No era aquella una rea­
parición profesional de su par­
te, pues. con las vicisitudes ya 
corriente!ol , la habla contmuado 
desde 1932. 1 lasta que al e!olta­
IIido del movimiento de octu­
bre de 1934 fue !oluspendido de 
nuevo «Mundo Obrero». 

Apenas cesó la huelga gene­
ral de octubre en Madrid y con 
las fuerzas militares y represi­
vas en plena acción en Astu­
rias. se difundía el clandestino 
«Bandera roja» en toda Espa­
ña y. debe subrayarse. en Sa­
ma , en Turón, en Oviedo. etc. 
La aparición de este órgano 

comunista no había cesado 
desde entonces y se prosegui­
rla hasta el 2 de enero de 1936 
en que reapareció «Mundo 
Obrero». En la gran cadena 
que aseguró la salida ininte­
rrumpida de «Bandera roja». 
uno de los primeros y má!ol im­
portantes eslabones lo consti­
tuyó su redactor Navarro Ba­
llesteros. 

Vuelto a la luz «Mundo 
Obrero», Navarro ocupa en él 
un puesto destacado. Al triun­
fo del Frente Popular en las 
elecciones del 16 de febrero, el 
periodista, que hasta entonces 
había estado marginado y dis­
criminado entre sus colegas, 
enCI,!'!:ntra abiertas las puertas 
de los centros oficiales. Puede 

circular, inquirir y declinar li­
bremente su identidad y el 
nombre del periódico que le 
emplea. 

El desarrollo de la situación 
exige del diario nuevos me­
dios, Navarro pasa a ser su re­
dactor-jefe y bajo sus indica­
ciones trabajan ahora nuevos 
redactores y colaboradores 
procedentes del Partido, de las 
JJ.Cc. y JJ.SS. que acaban de 
unificarse, tales el estudiante 
Cuartero y Segundo Serrano 
Poncela. Este. siempre a cues­
tas con su máquinas de escribir 
portátil, telefonea diariamente 
su crónica parlamentaria, reco­
gida taquigráficamente minu­
tos antes del cierre. El secreta­
rio de redacción, Gonzalo 
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Sanz (4) amplía su equipo. 
Ahora es Navarro Ballesteros 
quien tiene una parte decisiva 
en la designación de los envia­
dos especiales, por ejemplo al 
Congreso de la CNT de Zara­
goza, a la concentración del 
campo de maniobras de Ovie­
do el 5 de julio o a la Esparta­
kiada de Barcelona. Fue a ésta 
el antiguo periodista. proce­
dente del «Heraldo de Ma­
drid», Mariano Perla, quien 
regresó, no con información de 
las pruebas deportivas si no 
con las crónicas acerca de la 

(4) Cof"",dudor d('{ PIl",do Comun¡J,a Es· 
pallo/. Fimttut'('. ('Pf no",b,t' tú 15'(' dd tlCla dt 
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Cornejo. 
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derrota de los suhlevados en 
Cataluña. 

EL CENIT 

La prensa, como tantos 
otros aspectos de la vida del 
país, se transforma bruscamen­
te durante las jornadas de ju­
lio. «Mundo Obrero» se con­
vierte en un gran diario. A fi­
nes de octubre Nazario Cuarte­
ro cae en el frenle de la Sierra. 

A partir del 7 de noviembre 
la alerta es ininterrumpida en 
Madrid. Dos amenazas pesan 
sobre la ciudad sitiada: el peli­
gro de ruptura en un sector 
cualquiera de la defensa y los 
bombardeos que. al ser clava­
dos los atacantes ante las pri­
meras casas, se hacen por días 
y por horas más destructores. 
mortíferos y frecuentes. Los 
«1unkers", «Heinkels» y «Ca­
pronis)t lanzan bombas de 250 
y 500 kilos. El día 19 se regis­
tran 80 muertos y 400 heridos, 
los 18 y 19 de noviembre hay 
361 muertos y más de 500 heri­
dos. En la fecha anterior las 
oleadas de aviones nazis ha­
bían durado desde las 9 de la 
mañana hasta las dos de la ma­
drugada siguiente. Ilay casas 
hundidas en casi todos los ba­
rrios. 

Desde el anochecer del 16 
de noviembre las «pavas)t de la 
Legión Cóndor bombardean el 
Hospital de San Carl03. mu­
seos, bibliotecas. Ya es hora 
avanzada cuando el automóvil 
de «Mundo Obrero,.. contornea 
la Plaza de la Independencia y 
va a dirigirse calle de Alcalá 
abajo. Navarro pide al chófer 
que se detenga y éste lo hace 
al borde del terraplén central 
Descienden él, seguido de Per­
la, del redactor-taquígrafo, del 
redactor-dibujante y del pro­
pio conductor. Los cinco hom­
bres se diseminan por la gran 
acera, separados. sin intercam­
biar una palabra ; se detienen y 
clavan sus miradas en la ciu­
dad. A pesar de las consignas 
de evitar alumbrados se ve 
perfectamente la urbe, mejor 
que en pleno día. Las escuadri-

Itas de ecJunkers,. acaba de lan­
zar innumerables bengalas sos­
tenidas por pequeños paracaí­
das. El cielo presenta un fondo 
intenso de fuegos artificiales 
que allá, a lo lejos, hacia el Pa­
lacio de Liria, no son artificia­
les sino bien reales. como Jo 
destacan las columnas de hu­
mo. El Palacio ha sido bom­
bardeado y destruido, lo mis­
mo que bloques enteros de ca­
sas hacia San Bernardo y la 
Corredera. Las víctimas civiles 
se cuentan por centenares. Por 
Alcalá, por Cibeles. ni un 
vehículo, ni una persona. Sólo 
el más profundo silencio. Pa­
san cinco. diez, quince minutos 
en la contemplación dolorosa. 
agarrotadora, de un Madrid 
que parece muerto. Es de nue­
vo Navarro quien, al fin, se di­
rige al auto e invita a proseguir 
el camino con un escueto: 
t<Vamos)t. 

El coche marcha despacio. 
bajados los cristales de las ven­
tanillas, atentos sus ocupantes 
al menor ruido. Alcanzada Ci­
beles se gira hacia Recoletos. 
Súbitamente una voz da el 
ec¡Alto!)t. Se detiene el vehícu­
lo y. pegado a un árbol. se ve 
aparecer un cañón de un fusil. 
La misma voz pide el «$anto. 
seña y contraseña». Habla el 
chófer, contesta el centinela y 
al responder de nuevo el con­
ductor, el fusil aparece más 
grande junto con quien le ma­
neJa. A la orden de «¡Seguid!» 
son tres hombres armados 
quienes se dejan ver. 

Los que se desplazan consti­
tuyen toda la redacción de 
«Mundo Obrero». Desde el 7 
de noviembre no hay vida par­
ticular para sus componentes. 
Los cuatro periodistas tra­
bajan. comen, descansan jun­
tos, sin separarse un minuto en 
desconocimiento de los demás. 
Por decisión del periódico y 
del partido del que aquel es su 
órgano, Navarro Ballesteros 
ha asumido las funciones de di­
rección, supervisa la adminis­
tración y está atento a la mar­
cha de los talleres. Su consigna 
es la misma de los combatien-
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tes directos: defender Madrid. 
que ni un solo día falte el coti­
diano a éstos y a la población. 
Si el primer día que esta redac­
ción mínima tuvo a su cargo la 
salida del periódico éste apare­
ció en tamaño «tabloide», el 
número siguiente ya recobró 
su aspecto normal. «Mundo 
Obrero» fue en aquellas sema­
nas un informante y orientador 
precioso en la resistencia de la 
capital. Un ejemplo se dio en 
el caso de ColI y Cornejo. Fue­
ron éstos los pri meros q uc en 
sus sectores vencieron a los 
tanques enemigos con bombas 
de mano. Al ser presentada a 
toda plana la descripción de 
estas hazañas. la lección fue 
asimilada de inmediato y los 
ca rros alemanes e italianos 
dejaron de constituir la impo­
tencia para los defensores de 
Madrid. No era fácil cumplir la 
misión recibida. Bien es ver­
dad que a Navarro Ballesteros 
no le faltó en ningún momento 
el consejo de Pedro Checa. 
permanentemente instalado en 
su puesto del Comité Central. 

La situación de Madrid dejó 
de ser critica paulatinamente ; 

llegaron a los sitiados refuer­
zos militares y aprovisiona­
mientos e nviados por el Go­
bierno desde Valencia. (c Mun­
do Obrero» fue igualmente 
fortalecido con nuevos redac­
tores, se reclutaron otros entre 
mujeres e ineptos para el fren­
te. el gran fotógrafo «Mayo» 
organizó su gabmete. El perió­
dico volvió a difundirse por el 
centro. por Extremadura, por 
Andalucía y alcanzaba Levante 
y Cataluña. En el Pleno del 
Comité Central, celebrado en 
Valencia los días 5 a 8 de mar­
zo de 1937. «Mundo Obrero» 
recibió el elogio de José Díaz. 
Navarro conducía la delega­
ción del periódico y. como su 
representante. subió a la tribu­
na . Era para él el cenit de su 
carrera profesional, un ascenso 
en la consideración política en 
que le tenían sus camaradas. 

PERIODICOS 
y PERIODISTAS 
EN LA GUERRA 

El Madrid sitiado se convir­
tió para el mundo en punto de 
mira y polo de atracción. Mu-

chos de los periodistas y escri­
tores que llegaban a la capital 
visitaron a Navarro en la re­
dacción o éste les entrevistó. 
George Soria. Simone Théry y 
Mijael Koltzov. Hemingway y 
el cineasta Karme n. entre 
otros. departieron con él. Fue 
conocido por diversas persona­
lidades entre quienes se conta­
ron senadores y diputados 
franceses e ingleses. 

En aquellos meses, Navarro 
pasaba a ocupar un puesto en· 
tre los periodistas madrileños 
de primer plano: Jaime Me­
néndez. antiguo redactor inter­
nacional de (cEI Sol» y en ton­
ces redactor-jefe de «Política», 
José Luis Salado. director de 
«La Voz» y último responsable 
de la Agencia de noticias Al­
MA, el gran cronista de guerra 
Clemente Cimorra. Le acom­
pañaban siempre en las asam­
bleas y actos de la Agrupación 
Profesional de Periodistas 
compañeros que trabajaban en 
«Heraldo de Madrid», «Aho­
ra >~. +cABe» - inspirado en 
aquel tiempo por Unión Repu­
blicana-, (El Sol». «Clari­
dad» y en la oficiosa Agencia 

65 



«España», en el semanario 
«Estampa». En general, era 
designado Navarro como por­
tavoz del Grupo OSR (Orien­
tación Sindical Revoluciona­
ria). Dentro y fuera de las reu­
niones era Navarro Ballesteros 
quien principalmente protago­
nizaba discusiones negociacio­
nes y acuerdos con el anima­
dor del Grupo Sindical Socia­
lista, José Robledano. 

Casi toda la vida societaria 
de los periodistas tenía lugar 
en el palacio de la Plaza del 
Callao. Era una contradicción 
que bastantes afiliados al Sin­
dicato no formaran parte de la 
Asociación de la Prensa. Para 
liquidar esta anormalidad se 
tornó en asamblea general el 
acuerdo unánime de que quie­
nes estuvieran en tal situación 
presen tqran sus demandas in­
dividuales de adhesión a la úl­
tima. Lo que cada uno hizo a 
través de la Presidencia de la 
Agrupación Profesional de Pe­
riodistas. 

Se editaba «Mundo Obrero» 
en edición para los frentes que 
era, expurgada de cuanto no 
tenía un interés directo e inme­
diato para los combatientes , la 
reedición del número que aca­
baba de aparecer por la tarde . 

Había que añadir lo que en ho­
ras sucesivas llegara por agen­
cias o directamente. de todo lo 
cual estaba encargado , hasta la 
hora misma del cierre en ma­
drugada uno de los redactores. 
y Navarro, después de la cena 
y antes de retirarse , tenía con 
el último y a este efecto un 
cambio de impresiones. 

Súbitamente recibió Navarro 
la brutal noticia: uno de sus 
hermanos. más joven que él. 
había muerto en el frente de 
Levante. El teniente Navarro 
cayó al mando de su sección y 
el cadáver fue recuperado en 
el contraataque. Este fue en­
viado a Madrid por el mando 
militar a fin de rendirle los ho­
nores correspondientes. 

Firmado el acuerdo de Mu­
nich entre Hitler. Mussolini . 
Chamberlain y Daladier en 29 
de septiembre de 1938. des­
pués del desmembramiento de 
Checoslovaquia. arreciaron los 
intentos interiores y exteriores 
para «liquidar» el llamado pro­
blema español. La batalla del 
Ebro , comenzada el 25 de julio 
había terminado el 15 de no­
viembre . 

En Madrid. en la zona cen­
tro-sur , seguía la labor de pre­
paración con vis tas a una 

mejor resistencia. Por lo que 
se refiere a las artes gráficas 
sucedió que las antiguas socie­
dades de oficio acordaron 
aglutinarse en un Sindicato 
Provincial. La Agrupación 
Profesional de Periodistas. in­
tegrada en la UGT pasaba, 
junto con el arte de imprimir , 
impresores, encuadernadores. 
fotograbado res. etc., a encua­
drarse en la nueva organiza­
ción de industria. Y puede de­
cirse que con su participación 
en las elecciones para escoger 
la común directiva, los perio­
distas madrileños realizaron su 
última actividad social pública 
antes de que desaparecieran 
sus propios periódicos y ellos 
mismos como profesionales. 

Marcharon los aconteci­
mientos hacia el mes de marzo 
de 1939. hacia el día en que el 
periodista Manuel Navarro Ba­
llesteros experimentó por sí 
mismo , en el campo de los Al­
mendros y en Albatera, lo que 
significaba «reír la primavera». 
Otra vez vivió tal risa en Santa 
Rita y la de su «tercera prima­
vera» fue cortada cuando le sa­
caron del antiguo Reformato­
rio para su fusilamiento, en 
ejecución de una sentencia im­
placable. _ M.l. 

Una d. las miln de .. las. ga'erlas o brigadas da I.s c.jrcel.s franquistas. Robledllno dlbuló la d. Vllldanoeada en 1941 . 
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