En el numero 421 publicdbamos

el trabajo “El escriter v lo politica”

que Marto Vargas Llosq

Ievd en la Semana de América Latina (no oficial)
celebrada en fa Ciudad Universitaria

de Paris, Ofrecemos hoy

d HUgstros lectores unas reflexiones de

Julio ‘Cortdgar sobre la Sermord,

| a américa latina no oficial

PGRQUE hay una oficial, ¥
como, Magica, ademds; si por
magia entendemos el arte de me-
tamorfosear las ranas en prince-
sas y las chozas en palacios. Al
fremte oe los Ministerios de Re-
laciones Exteriores latinoamerica-
nos hay casi siempre un Merlin o
un Cagliosiro, alguien que maneja
a distancia esos espejos misterio-
s0s en los que la realidad se re-
fleja de una manera por completo
diterente, ¥ es asi que los mexi-
canos, los chilenos, los puatemal-
tecos o los argentings que vivimos
en Paris asistimos diariamente a
una prestidigitacion mediants la
cual las peores realidades de
nuestros palses son minuciosa-
mente escamoleadas por algin
mago de «smokings ¥ sonrisa
dentifrica, a la vezr que se mag-
nifica y amplifica ¥ vocifera todo
lo que puede embellecer la silueta
més convencicnal de «Miss Ameé-
rica Latinas, Usted, ahi, ;qué csta
esperando para tomar uno de
nuestros (7] avionss ¥ precipi-
larse a los paraisos tropicales,
sublropicales, templados ¥ antar-
ticos, donde le esperamos con
nuestra .me jor sonrisa criolla?
Todo va muy bien en Perd ¥ Ar-
E?Ililiﬂﬂ. ¢Los telegramas en los
iarios europecs? Vamos, amigo,
¥ se sabe que para los periodis-
tas solo las malas noticias son
interesantes, Yuele a Caracas en
el dia, venga a Buenos Aires, co-
norca Valparaiso, no se pierda
Copacabana. ¢Marighella? Suena
a iialiano, ;no? Olvidese de esos
incidentes, aqui le espera el tré-
pleo, el jugo de mango, la mejor
carne del mundo, schée,

Por eso, y mas de una vez, en
las charlas de café hemos sor-
prendido un vago sentimientio de
duda ¥ de recelo en nuestros ami-
gos francesesghller, fodmo puede
ser gue todo ande tan mal como
ustedes aseguran? Los exiliados,
los opositores, Ios ausentes no
ven mds gue lo negativo. Amar-
gemente comprendemos que Ca-
gliostro trivnfa una ver mis, que
el dinero, ¥ los teletipos, v las
delegaciones, v los acuerdos co-
merciales, v la policia, y el miedo
son el azogue de ese espejo, desde
donde una realidad oficial pro-
duce la imagen de sus bananas
mis maduras, sus universidades
mas atarcadas v sus elecciones
mas correctas. Entonces, gué
diablo, hay un grupo de Iocos que
se cansen de fanto conejo en la
golers de copa, ¥ 2] resultado es
que estos locos se ponen & traba-
jar, se rascan los balsillos {pues
COmo 58 Verd no 'es cosa de ir &
las Embajadas a pedir 1a sguitas)
ar finalmente, en une vasta sala de
n Ciudad Universitaria de Paris
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crece como un honge inconteni- estadisticas ¥ documentos sobre

ble una manifestacisn audiovisual
mechada de mesas redondas, pe-
lieulas, misicaz ¥ teatro, qgue se
ha propuesto mostrar a los fran-
ceses ¥ a todos cumntos vengan
lo gue es realmente América
tina sin los brujos de levite y los
folletos de turismo.

Como uno anduvo mis o menos
mezelado en 1a coss, puede expli-
CaF que 1a 1dea nacié hace un par
de afios, cuando algunos artistas

ldsticos de nuestros pafses deci-
1eron giié otro saldn de artistas
Iatinoamericanos en Parfs era una
lata, in¢luso si se proponian temas
de denuncia v de revolucién: fue

sl como la nocidn tradicional de

log envios firmados y del catd.
logo de artistas individuales se
vie reemplazado por un movi-
miento deliberadamente andnimo
y eolectivo, en el que cads uno
aportaria ideas, boras de traba-
jo. avenencias y desavenencias
dialécticamente manejedas, con
mitas a conseguir, mediante todos
los recursos del sree actusl, una
especie de progprame de informa-
cién auténtica para los mal infor
mados, La cosa no era fécil, por-
que los plisticos v los intelectua
les (qué palabras, dicho zea da
paso) tienen por tendencia na-
fural’ la de aparrarse a patadas
apenas superan la mdodica suma
de uno, confirmando de sobra el
verso de Leopoldo Marechal, scon
el nimere dos nace la penax, v ng
quieras saber cuando son treinta
0 cuarénta. Pero en este caso, las
discusiones tenfan un valor muy
diferente de las usuales en las
muesiras de artes plisticas,
cuande Toto guiere colgar su
cuadro jusio en la pared donde
Maruja, Pepe ¥ Yolanda conside-
ran gue deberian colgar los suyos;
de varlados, espesos, argumenta-
dos ¥ no slempre melodicsos cn-
contronazos se fue haciendo lo
que estos agitados llamaron el
recorridos, es decir, la sucesidn
de sectores informativos que los
visitantes wverfan a lo largo de
un itinerario sumamente variadao.
Unos cuantos meses de trabajo
pusieron a punto este recarrido,
en 2l gue los elementos visuales
predominaban en una primera
impresidn, para dar luego paso a
uni nutridisima informacidn es.
crita ¥ oral (en francés, por su-
puesto, va que la manifestacion
estaba destinada a desmitificar
las versiones oficiales que pricti-
camente todoes los gobiernos la-
tincamericanos difunden en Euro-
pa). El visitante alcanzaba, por
una parte, una visidn de conjun-
to de une realidad casi siempre
mal conocida, ¥, por otra parte,
tenfa acceso a miltiples datos,

la situacion actual en los pafses
latincamericanos; el que esto es-
cribe puede festimoniar sobre la
eficacia de dicha informacidn, a
juzgar por las reacciones, la cu-
riosidad ¥ muchas veces el des
concierto del prblico, para quien
no poces de los elementos alli
presentades constitufan una sor-
presa herto dolorosa en la mave
ria de los casos. Nunca es grato
descubrir que bajo la plel del
fruto tropicael hierven las hormi-
gas, ¥ que el sdecenio para el
desarrollos es sobre todo el de.
cenio del asesinato v de la tor-
tura promovidos & nivel clenti-
fico de técnica represiva.

8 hacemos juntos el recortd-
do, usted también tendrfi una
iden de cdmo funciond la magui-
na de matar mentiras v quimeras,
quee del 20 al 30 de abril de este
afio operd en la Cinded Universi
taria de Paris. Pero antes de mi-
rarla mds de cerca hay gue se-
finlar la significativa adhesidn de
muchos intelectusles franceses a
esle proyecto; msf, el comité de
Fﬂ.lm[ngu contd, entre otros, con
03 nombres de Marcel Bataillon,
René¢ Char, Simone de Beauvoir,
Claude Rov, Michel Leiris, Mar-
guerite Duras, Michel Butar,
André Pieyre de Mandiargues y
Christiane Rocheford. Todos ellos
comprendieron desde un pringi-
pio gue no se trataba de una
mera sexposicions ni de un acto
de proselitismo politico, sine gue
par primera ver'en Francia se in-
{eniaba desenmascarar un munda
falsificade por las agencias de
prensa imperialistas y laz repre-
sentaciones diplométicas, v poner
al ptiblice frente a un pufado de
duras y necesarins verdades.

Yo en ¢l erecorridos sc empe-
zaba ¢on una amable tomadura
de pelo a los visitantes, a base
de un sector titulado América
Latina no es solamentc eso, cs
decir, que no es solamente el
tango, Felé, Fangio, Acepulco, un
golpe de Estado cada miéreoles,
serpientes, ete. El piblico entra-
ba Iuego en plena tierra de elec-
cidn del imperialismo yanqui, con
abundantes elementos de juicio
spbre bellezas tales como el Pen-
tigono v la CIA en el plano mi-
litar, ¥ Nelson Rockefeller (inter
alia) en el econdmico. Un espa.
cio justicieramente dedicado a
los gorilas daba paso o un im-
Presionante (por cbyio, por mo-
nétong, por desesperante) panc-
rama de las poblaciones latino-
americanas sometidas & la mise-
rin, Bl hambre, a las enfermeda-
des, al desemplen, al analfabetis-
mo. Simultineamente se mostra-
ban alli las siluaciones extremas

de las que surgen fa colera y cf
desafio a las estructuras oficia-
les, con las inmevitables y sam-
grientas represiones en las gue
rivalizan los gorilas locales ¥ sus
amos con sede en el otro hemis-
ferio. De estas formas de repre-
%16n, graficamente documentadas
por una secuencia de le matanza
de la plaza de las Tres Culturas,
de Meéxico, el =ector destinado a
mostrar la tortura {especialmente
en el Brasil) provocsd las reaccip.
nes ¥ los comentarios mas signi-
ficativas de millares de visitantes,

Los sectores dedicados a mos-
trar las distintas etapas v formas
de las luchas por la liberacidn
estuvieron particularmente bien
documentados, evitando al mismo
tiempo los viejos y peliprosos
e5collos del sentimentalisma facil
¥ de la exaliacidn nacionalista,
Se¢ tratd de dar la impresidn
global de una América Latina que
despierta progresivamente & su
verdadera conclencia histérica v
los visitantes pudieron seguir las
diferentes fases ¥ caracteristicas
de este despertar, no solo a través
del combate de nuestros pucblos
contra el colonialismo  yangqui,
sino en ofros aspectos histdrica
mente anteriores o mis localiza-
dos, como en el caso de las luchas
contra el colonialismo  espafial,
inglés, francés ¥y portupués. Era
obvio que esas galerfas cn las que
s¢ evocaba el avance hacis una
libertad ¥ una soberania defini-
tivas desembocaran en el sector
dedicado a Cuba, donde la reve-
lucidn ha acabade con la cxplo-
tacion exterior e interjor y donde
se estd llevando a cabo une ex-
periencia socialista de un dina-
mismo y una audacla casi increi-
bles cuando s conocen los pro-
blemas de todo género gque dia-
riamente debe enfrentar el pueblo
cubano,

El resto del recorrido era so-
bre todo informativo y diddctico.
Con no poco sentido del humor,
los responsables del sector titu-
lade Intervenclones yanquls en
Amiérlca Latina, fabrcaron una
especie de gigantesco rollo chin,
%ue & pesar de sus varios metros

e largo apenas alcanzaba a
contener la interminable enume-
racion de invasiones, desembar-
Cog, :l.l:rc:lpl:llus. =APOYOSs, 4pRCc-
oss, esistenciass, salianzass y
otros procedimientos de Ia misma
laya con los que los Estados
Unidos han tratado v tratan de
mantensr ¥y consolidar sus fey.
dos proveedores de bananas, pe-
trolen, compradores de automd-
viles, coroneles v personas bicn
pensantes ¥ amigas del ordem.
51 uno conseguin cvitar que el
rollo chino =c le enredara en los
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pies (pues habiz sido colocado
de manera particularmente ma-
léfica), terminaba entrando en el
sector de trabejo y de informa-
cion practica, Un taller de afi-
ches proporcionabe elementos ¥
lecciones para le cjecucidn de
miateriales de propagands v de
informacion visual; los interesa-
dos en documentarse mas deta
Nadamente sobre los paizes la-
lincaimericanos contaban con una
mesa de venta oe libros v fo
Netos en [rapcés, Huelga decir
que en el curso del recornido los
elemenios auditivos se manifesta-
ban a cada paso, en lorma de
holetines informativos, referens
cigs histdricas o pollticas, datos
esladisticos, etcéters; innumero-
sas pantallas permitian asimismo
una presentacidn continua de diz-
positivas comentadas. En uma
sala contigua se exhibian pelico-
lag latincamericanas, casi todas
desconacidas en Francie, y cuya
proyeccidn era seguida de co-
mentarios y debates.

Warias mesas redondas pasa-
ron revisite a los problemas ca-
pitales de América Latima. Por
supuesto, ninguna de ellas estuvo
dedicada a trazar panoramas de
nuestre genio histdrico, econdmi-
oo, litererio o artistico, o a en-
sefiar a los franceses la impar-
tancia de Rubén Dario o la exis-
tencia de la generacidn de Martin
Fierro. En la primera se tratd
del penocidio ¥ del etnocidic cn
América Latina; la segunda de-
hatid la situacidn politica v las
luchas revolucionarias; la terce-
ra se ocupd de los infelectuales
¥ la politica (¥ a ella me releriré
pronto en algin ofro  Lrabajo,
porque creo que fue una expe-
riencia significativa y reveladora
en muchos sentides, ¥ conven-
driz que en todos les paises la-
tinoamericanos ¢ supiera algo
de lo gue alli dijeron Mario Var-
gas Llosa v el resto de los parti-
cipantes, incluide el que esto es-
cribe); la cuarta mesa tratd del
problema de una narrativa gue-
rrillera; la gquinta versé socbre
ciertas culluras aborigenes fren-
e al =idepls de las sociedades
de consumo, ¥ la dltima se reb-
rig a los problemas econdmicos
v socigles en nuestras  Herras,
Esta sucinta mencidn puede dar
ung idea de la intencidn v exten-
sion de los temas debatidos; mu-
cho publico asistié a todas las
mess redondas, v los didlogos
entre expositores ¥ asistenies se
caraclerizaron por una marcada
vehemencia (¥ cso que se hablaba
en un francés trabajoso, con 1o
tas las variantes de las tonadas
latinoamericanas...) ¥ por una
voluntad  manifiesta  de :mm'i;
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Desde que los jefes vue-
lan porIberia, han disminuido
los gastos de viaje.

Desde luego, nimeros cantan, An-
tes, enire comidas en ruta, noches puen-
te" y ofros gastos de tiempo estéril, nos
costaban los viajes otro tanto o més que
el viaje mismo... v nos costaba también
estar sin jefe en la oficina dos o tres dias.

Ahora con Iberia, el jefe va y viene
en el dia.

jCompruébelol haga nimercs.. y
todo el mundo en su oficina, jefes v em-
pleados, volaran por Iberia.

(Ademads, se sentiran mas dindmi-
cos, mas importantes v,sin embargo, cos-
taran menos dinero a la empresa).

Iberia otorga al pasajero aeronaves
modernas, tripulaciones expertas, servi-
cio cordial.

Vuele. Viaje a la altura de su épo-
ca; hoy es més facil con Credivuelo.

Consulte a su Agencia de Viajes.

IBERIA

LINEAS AFREAS INTERNACIONALES OF £584584

Deonde sélo &l avien
recibe mds atenciones que usted
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buir a los objetivos de la reunidn,

Sc habla ya de repetir Ameérlca
Latina no oficlal en otras cioda.
des de Franciz, asi como en In-
glaterra v en Bilgica; la expe
riencia lograde en Peris permici-
ri perfeccionar la organizacion
y la ejecucion de csta técnica in-
farmativa que ha mostrado va su
sficacia. ¥ sgui cabe extraer al-
gunas posibles conclusiones  de
esla lentativa: En primer lugar,
fanio su concepcidn v realizacion
como sus cuslidades ¥ limitacio-
nes reflejan una nueva optica de
la accidn, relativaments insalita
gitre nosotros, Hasta ahor, los
prupns  de  latincamericancs en
lEumpE procedian casi siempre
por nacionelidades en sus mani-
festaciones  politicas, unigndose
momentancaments para defender
la causa de uno de los palses,
perc no para entablar una accidn
de conjunto. Plensa que & partir
de ahora se mantendrd v exten-
derd la tendencia # multiplicar Ia
[yerza por la unidn, unica mampe-
ra de lograr manifestaciones de
anin ervergadurn Como esta que
comeniamos, En segundo lugar,
entiendo que lo mds importante
de la rentativa residia en su ca-
récter colective unide & su deci-
dido compromise revolusionario;
eslds carnclerislicis, que no cad-
sarian sorpresa en una manifes-
tacién andlopa organizada por un
partido politico, son bastante ex-
cepoioneles cupndo se irata de
gente gue pertensce o muy diver-
sas corrientes dentra de la iz
quicrda latinoamericana ¥ gue
ni obedece colecliviamente a con-
signas de ninguna clase. Hace
muy pocos ofos, les diplamaticos
¥ octros prestidigiiadores encar-
mados de presentar la imagen de
una América Latina ad usum
di.:‘.p]ﬂ.nl e Buropa no hubleran
fenide la menor inguictud oo
psle lerremo, pues una iniciativa
coimg la gue reseno hublers Te-
sultade Impensable; los artistas
¢ intelectusles latincamericanos
mis comprometidos politicamen-
e estaban obligados a actuar por
su propia cuents (1o gue eguivalia
a hacerlc con cscasos resultados),
sin contar gue el criterio impe-
rante en todos ellos era el de ex-
presarse a traves de sus obras
individuales (pinture de teméti-
ca revolucionarie, por cjempla);
a lo sumo hubieran podido aspi-
rar a algin saldn o & algunas
conferencias de caracter més o
menas «subversivos. Bruscamen-
[, N EEUPO PHICO CONEXO ¥ (UE
abarca gente de la mavoria de
Ins paises latingamericanos opta
pot renunciar al ego (cuadro,
conferencia o sonata) v en cam-
bio adna esfuerzos parg producir
ung manifestacion donde los ele.
mentos estéticaos no cuentan salo
por sl mismos, sino gue se apli-
can a aguzar y a ahandar g pa
noTama critico e informative des-
tnpde B los suropess, Nolese

que en ese anonimalo deliberado
no hubo la menor imtencicn de
sclandestinidads, absurda en
Franciz, ¥ menos todavia la de
hurtar el cuerpe & la responsabili-
dad inherente a las aflirmaciones
que se hicieron ¥ documentaron
en los paneles, afiches ¥ reunio-
nes Informativas; de hecha, cual-
quiera puede salar v sabe en
Paris los namhbres de Ta MAVGLL
de los organizadores, asi coma vo
firma estas lineas can el mio,
Frecisamente par ese caracter, y
& pesar de las versiones tergiver-
sadas que no habrén dejado de
circular sobre tan escandalosa
manifestacidn de rebeldia latinog-
americana en plena Europa (ani
siquiera se animan a dar los nom-
bress, etcétera), la tentativa de
abril en Paris tendrd un eco
muchg més vasto de lo que muy.
chos imaginan, ya sea en olros
sectares latinaamericanos
de lzs capitales europeas (lan
mal o peor informadas que Paris
sobre nuestra realidad v ouestras
luchias), va sex en nuesiros pro-
pios paises, donde no dejard de
notarse la importancia de que
mas alld de las [ronteras del con-
linerite haya compatriolas deci
didas o luchar revolusionariamen-
te contra la propaganda oficial v
ofras manipulaciones a base de
cocteles v condecoraciones  de
embajadores, ¥ oo dar a los eu-
ropeos una nocitn cada ver mis
cabal y completa de lo que ver-
daderamente gourre  entre no-
sOtrog,

Desde luego, los estetas y los
intelectuales xpuros: deplorarin
une cmpresa en la gue el arte ¥
la poesie sc identifican con la
politice, ¥ sobre todo en la que
faltan las secrosantas firmas al
pic de les ocbras, cse signo por
cxcclencia de un humanismo bur-
gués en nombre del cual sigucn
gueriende entender esta realidad
gue ye lo ha hecho mil pedazos
y que lo recmplazarda por un hu-
menizmo  muy diferente. Fara
cllos, un pintor no deberfa =per-
ders una cantidad de horas pre-
parando carteles con datos este-
disticos o montando una estrue-
tura para fijer fotos documenta-
les; un escritor de ficciones tam-
poco deberfa eperders una tarde
escribiendo este texto gue pres-
cindg por completo de la inven-
cign, Cree que muchos de noso
tros sepuirTemos sperdiendos
puestrg tlempo e cosas asi,
puesto gue cada ver estamos
mas convencides de que la crea-
citn individual no solamente no
excluye un frente simultaneo w
comun de creacion y acoin revo-
lucionarias, sing gue ambas co-
583 son dizlécticamente insepara-
bles en esa visidn del mundo que
buscemos para cl hombre nuevo
de una América Lating hberada
de sus explotadores, de sus gon-
las v de sus zombies. B I C,
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