UE uno sepa —yv dicho sea

con perddn, uno de esio

sabe casl todo— Cerventes

escribic sin remilgo ¥ a vo-
leo las palabras que fue precizen-
do para llamar 2 las cosas por su
nombre, regla de oro de la liters-
tura que sucle shogarse en las
HEUAS mEnsas por las gue nave-
gan, cogiéndosze la velita de proa
con un papel de fumar, los ruines
botes de la fiofierfa. En Cervantes
se documentan cuatre de las once
vooes gue, causadas por el latin
prites, nifo, o por el también latin
pritids, hedionda —que en etimo-
logias no hemos de entrar ahora—,
regisira el diccionario de la Aca-
demia;  puia, puteria, putesco,
puto, con el satélite hideputa o
hijo de puta diandeles fiel escol-
ta; les sicte palabras que Figu-
ran en el diccionario ¥ no en Cer-
vantes, son:  putaismo, putanis-
mo, puiafa, putafear, putaiiero,
puters ¥ pulo, ¥ aim otras hay
quefescapan 3 esta nominilla. En
el presente articula no nog pro-
ponemos sing  rastrear la voz
puta ¥ su apéndice hideputa en
el Quijofe —con lo que va ten-
dremos tela cortada mas gue su-
ficiente— ¥ no quisiéramos salir-
nos del doble dmbito gue nos
MAErcAmos, 8ing en caso de nece.
sicad exirema, Antes de observar
los sutiles matices con que Cer-
vantes adorna ambos conceplos
—gama huidiza, si, pero-eviden-
te, gue sucle reshalar en los dic
clonarics— v anles lambign de
releer el venerable texto cervan-
tino, estimamos predente pasar
sobre los valores que a ambes
voces st le han venido dando en
nuestra fengua: en un par de
{ueros, en varios centones de re-
francs anteriores al siglo xvir y
en los mas solventes diccionarios
del castzllana, .

En los Fueros de la Novensra,
hacia el afio 1200, se lee: oNin-
guna muiller que aya marido et
| clamen puta...s, ¥ en ¢l Fuera
de Zorita de los Canes, quiza
veinle afios mds viejo que el an-
terior, se dice: «Todo aguel que
muger lamare o denostare di-
ziendo puta o rocina o malata...e.

Em los Refranes gue dizen las
wlefas tras el fuego, del marques
de Saniillana, publicados en Sc-
villa en 1308, o sea & los cincuens
ta afios de muerto y enterrado
su autar, mo s dificd] espigar me-
dia docena de ejemplos: Fabla
Maria, responde Justa, wne puta
a otrd Busca; Mids pabre estd gue
pata en guaresyia; Niode eslopa
briena cabmisa, nin de perg huisna
amiga; No ay espada sin buelin,
ml prita sin alvehuera; Puras v
feeertas, fodos somios buelios; Tan-
to se da por g, cobio las pulas
por Aparicie. Francisco de Espi-
nosi, en su Refranern, 1537-1547,
editado. par la monja Eleanoe S,

leyendo el quijote
en busca de
una sola palabra

Por Camilo José Cela ide la Real Academia Espafiala)

i :
bR S e e

“'Hiers rirnda esta®; Goya (Musens del Prade).




O'Kane, C, 5. C., en el anejo XVIII
al Baletin de la Real Academia Es-
pasiols, Madrid 1968, ancta la lo-
cucidn ¥ los diez adagios que se
dicen: Calldys como puia (ueria;
Despuds de puta, candelera; £l
fjo de lo pura a su padre seme-
ja; Bl hijo de lo puta o se puede
Namar huérfano; Lo lebre v la
f:rm, cabe el caming lg buscn;
vintame puta fuerta anfes gue
fe lo lome; No ay puin sin al-
cakuela; Puta con dineros o sin
ellos, nuis vale serlo por effos;
A0ué fucha ser pura v borracha?;
Tres cosas matan al onbre: oo
s v odados v ocominos de :m'?ﬁ,
Trucha de Nelo, pura de Mena,
salmdn de Apllon, carnero de
Buytrdn. Herndn Niner, el Co-
mendador, en sus Refranes o pro-
verbios en  romance, Salaman-
ca 1335, se herta de registrar
aclagios puteros; de ellos copio-
mos N0 mAs gue una docenica de
fraile, que bastantes son para 2l
proposito; 4 In puta v 2 ie trie
chil, do no catares la busea: A
ln puie ¥ al juglar, a la vefez
les viens mal; Con & rey me
echie, mds pufe me hallé; De la
puta ¥ pafo  pardo, mejor es
la mds barata; De labernero novel
v e puta del burdel; Excapolo
Dics de piedra ¥ niebla, y no
de manos de puta vieja; Fs
crimgng, puin ¥ barbero, pacen
&0 Vi prado ¥ van por ve o seh-
derg; Guarle de puta, oue dexn
la bholsa enxwra; Guardete Dios
del diablo, y de ojo de puta ¥
buslta de dado; La pula v la cor-
neja, mugniray mds se laua, mds
negra semefa; Maldicion de puta
vigfa, por do sale por ay se entra;
Mentis dofia viefa, que vo ful puia
ey me pelleja; Nia la pute por
Horar, ni ol rufidn por jurar,

No hemos entrado ain en las
fuentes documentales ¥ ya se nos
antoja farragose el ejemplario ¥y
aburrido el acopie de material:
el lector, no obstante, deberd ar.
marse de paciencia —o levaniar
la vista de ostas liness para no
volver a posarlas sobre ellas—,
¥a gque no andamos ni per la
mitad. Cumplimos con  adver
tirlo.

MNebrija, en su Vocabulario es-
pofiotlaiing, Salamanca ¢ 14957,
da cabida & cuatro putas distin-
tas, o0 cinco asientos, ¥ a una
putilia. Bl gramitice de Tsabel
lz Cardlica llama puta a las putas
a que alude —y putilla a la que
merece gl diminutivo—, pero dis-
tingue & <ada una de ellas con
un adjetivo gue acaba compor-
téndose como substantivo; al ci-
ceroniano meretrix lo traduce por
puia ramera; al tan cldsica w
también dacumentado en Cice
n merelvicnln, por ramerilla
[putilla desta manera): sCartum,
que ¢n Terencius Varro es el cpe
o o piel ¥ en Planto v &n Cice.
rom, la ramera, por puta del bur-
del, come lupa, que en Flauto es
TAmera, prostibulum, que en
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Flauto es ramerz y en San lzido-
ro, burdel, ¥ nonaris —asi llama-
da porque no podia abrir la puer-
ta de su casa hasta las nueve—,
que cn Persivs Flaceus ¢s rame-
re; swenmnapiang, que en Valerins
Martialis vale por ramera gue
habita bajo los muros, por puta
barbacanera o de las barbecanas,
¥ bustuaria, o puila gue ejerce en
torno &l busreariver 0 pira cre-
matoria de caddveres, por puta
carcavers o de lag Gircavas o
fosas mortuorias,

Sebastidn de Covarrubias, en
el Tesoro de o lengun, Ma-
drid 1611, lama puta & la rame
ra o ruin muger ¥ define g pu-
teria distinguiendo la casa de las
malas mujeres del melindre pro-
pic de las fales; el licenciado in-
cluve dos refranes de potas:
TAyer pulas v 0y comadress
sputas ¥ dados ¥ cominos de
adre, matan al hombres; el hide-
Ft:m, que shora aperece como
hijo de la puta esta presente en
el retrin <2l hijo de la pute a su
maidre saca de dudes —anotado
va par el Comendador—, por el
parecido con el padre, aungue
Covarrubias, en su divertida glo-
=8, s¢ anticipe a la feoria de la
impregnacion (o formule el prig-
cipio de lo que pudiera llamarse
impregnacion psiquica) al soste-
ner que «el hijo del adaltero pue-
de parecer al cornudo si quando
s concibid estavi la madre pen-
sando en su marido, v aquella
vehemente imaginacidn pudo im-
primirle su scmejancas; tado pu-
diera ser ¥, bien mirada, cosas
mas raras se hen visto. La Aca-
demia nunce acehd de acertar
en estos mundenos menesieres y
su diccionario, mas convencional
¥ relamide que precisy aungue pu-
tafiero ¥ en semejantes putas I
des, jamas atind con lo gue el
pueblo quisp decir al decir lo
que siempre dijo. Repasemos la
palabra cecvanting a través de
las ediciones del diccionario.

Puta, en Autoridodes v en las
ediclones de 1780, 1783, 1791 ¥
1803, e5 «la muger ruin que se da
a muchoss, definicién que —des.
cahalgandole ¢l adjetivo— no an-
di demasiado crrada v es, desds
luega, mas cierta que la olrecida
en 1817, =la muger ruin que hace
comercio de su cuerpos; en 1822
58 remite a la voz ramers, de la
que va no volverd & salic, v se
empecra la definicidn, con mis
solemnidad de Ja precisa y me-
nos rigor del deseable, diciendo:
sl muger que hece ganancia de
su cuerpo entregada vilmente al
vicio de la senzualidad por el in-
lerdss,  (Vilganos Santa Maria
Magdalena, que fue del oficio, ¥
a4 qué extremos conduce el tomar
gl fulo por las cuatro témporas
v el confundir la lexicografia con
la catequesis! Las edicionss de
1833, 1837, 1843 y 1852 repiten lo
misme, v en la de 1869 se Jee |asci-
via donde se Ieia sensualidad, 1o

que no arregla nada; en 1834 se
le guita el articule del arrangue
¥ s deja tedo lo demas tal cual,
¥ asl camina en las de 1899 v 1914;
¢n la de 1925 se le apea el sefizla-
miente «por el interéss —puniua-
lizacin oporiuna puesto que yiy
s decia que hage pananciz—, [or-
mula que copian las ediciones
de 183%, 1947, 1956 v 1970; en
esta Gltima se establece una no-
vedad: [a remisidn, en la voz
puta, & los articulos. prostituta
ramery v mujer puablica, a8 (odas
luces innecesaria va que prosti-
fula se da como mujer publica
¥ ramera, ¥ muojer publica se
wlentifica con ramers.  Casares,
Dieefomario idecldgics, complica,
amuajer que se entréegs al comer-
cio carnal por interéss; Gili Gaya,
MMecionario Vox, moraliza, «peca-
dora publica profesionals, v Ma
ria. Moliner, Diccionario de uso,
nada aclara: «mujer que hace
profesion de entregar su cuerpo
por dinerc al apetito sexual de
los homhress,

A uno se le hace extrana tal
prolijidad definitoria ¥ tanta con-
fusidn en lo que se define, De
cualquiera e las papeletas ano-
tadas se colige que el concepto
que perseguimos viene delermi-
nada por la entrega interesada
itan sélo en las cinco primeras
ediciones académicas no se exi-
g2 la concurrencla el intercs)
que hace le mujer de su coerpo
con fines deshonestas; [ sensua-
lidad de 1822 {sensualidad, cali-
dad de sensual; sensual, pertene-
ciente al gpetito carnzl), la las
civia de 1362{[;;5;'1'.'5&, PrOEension
a los deleites carnales), el comer-
cie carnal de Casares {comercio,
COMUNICACIon ¥ trato secreto, por
lo comin ilicito, entre dos per
sanas de distinto sexo), la peca
dora piblica de Gili Gaye (peca-
dora, ramera) y el hartazgo de
apetitos sexuales exigido por la
definicién de Maria Moliner,
apuntan sin lugar a dudas a la
comision de lo que en castellano
s llama copuls, accion de copu-
larse, de unirse o juntarse car-
nalmente, ¢ implica, por princi-
i, la presencia del wicio o, de-
teniéndones ante los muros del
procedimiento, la ausencia de
vincula marital entre los actores,
La cdpula ¢armal tenide fuers del
matrimenic se llama, en caste-
llamg, fernicacion v, de la mano
viene, a la ramera —gue no siem-
pre a la puta, como prents ha
de verse— podria delinirsele
come la fornicaria interesada, si
na hubiera otras delerminantes
incidiendo sobre el concepto.

Es evidente que la mujer pue-
de darse a la formicacién no lan
sulo por interés sino tambicn —y
aun untes— por lujuria, por es
piriiu de aventurs, por curiosi-
dad, por venganze, por prurito
de coleccionismo, por aburri-
miento, por desesperacion, por
amor. No menos evidente resul-

i que, en todos v oen cadiy uno
de estos casos, la mujer pueds
fornicar con uno s0lo O con va-
105 v sucesivos hambres, Resyl-
taria obvio asepurar que & ningu-
ni cabe el nombre de ramera:
no es ramera la mujer gque se
entrega 8 un hombre que no es
su marida, e incluso g moltiples
hombres, por ceusa ajena al in-
terds, como tampoce cobe decir-
selo a la mujer que se entrega a
un solo hombre aun siende por
interes, ya que por lo comin ese
interés no pasa dal normal que
suele llevar a la mujer al matri-
monio —vivir parasitando a2l hom-
bre— v puede dignificarse con el
ATNaT,

¢ Jud &5, entonces, la mujer gue
fornica con varios hombres por
maovil distinto del interés? Una
puta, segin la sabia acepoidn po-
puler no recogida par los diceio-
NETi0E, PEro JAmds Una ramern.
La ramera es la mujer que for-
nléa por interds con mis de un
hombre, va que si es con uno
solo —medie o sin mediar &l in-
Lerés, que éste es matiz no Ficil-
mente precisable— &2 le dice
amante, amiga o querida: por
contraposicion, puta s la mojer
gque formica no por interés v
siempre con hombres sucesivos
(=0 que sea pecesario precisar el
ritmo sucesorio) aungue, por ge-
nerelizacidn v persza mental, se
identifiquen con excesiva Frecuen-
cla embos Conceptos.

De lo dicho puede deducirse
aue el deneminador comin de la
puta ¥ la ramera es la [ornica-
cidn con varon distinto, &l paso
que su caracteristics difersncial
es la ausencia o la presencia del
precio, la mera v mantenida afi-
cion o la manifiesta y caleulada
profesionalided. La vor puta se-
nela un conceplo mas amplio e
impreciso, mis vageroso, que la
VOZ ramerd, y asi —y en el mis-
mo Sentido en gue se dice que
tdos Ios delitos conira la ley
natural son pecado, perc no o
dos los pecados son cfeli_l,u, o gue
todos los burgaleses son cspafic.
les, pero ne tedos los espanoles
san burgnleses— se puede aseve-
rar que todas las rameras son
putas, si bien no todas las putas
son rameras. El pueblo distin-
gue claramente lo que los diecio-
narios confunden ¥ asi; cuando
el hombre de la calle dice «esa
chica salid mis puta que las ga-
llinass, no quiere dar a entender
que se dedique a la prostitucion
sino tan sdlo que fornica —y aun
quiza ni eso, aungue lo aparen-
le—, misniras que cugndo afirms
#2R UNA puld de cuarenta duross,
no hay duda que sefala a la ra-
Mera 0 prostitucg,

A nuestro entender —y tras lo
que va dicho— la voz puta tiene
cualro acepciones: LE mujer que
formica; 23, ramers; 35 isase
coma adjelivo que denunciz esca



sez o mala calidad (esté sin una
puta perra, por ¢jemplo, o leva
une puta vida}), ¥ 4., precedida de
articulo, cereciende de significe-
cidn o habiéndose gastado su sig-
nificacion, Gzase como interjec-
cidn con gue s¢ denota admirs-
cidn, disgusto, ira, sorpresa o lo
gue fuere, segin la intencionali-
dad del hablante.

Las daos primeras acepiones
—que las Lf v & son mencs cli-
sicas e Husires— y su uso como
dicterio, no son dificiles de ras-
trear en los textos mis arriba co-
plados, En los Fueros, en las Li-
neas que de ellos se transcriben,
no se sefala a la ramera —que
ceando guieren hacerlo, asi la
llaman— sinc a la farnicarig e
incluse a la gue, sin serlo, es
motejeda de 1al. La Marta v la
Justz del marqués de Saniilla-
na, no son obligadaments rame-
ras, ¥y que la palabra pula, en
el contexio, pueds ni siguiera
querer significar fornicaria sing
tan sdlo personas de Iz misma
cspecie o celafa o caracteres,
sean éstos los gque fueren; si lo
g5, en cambio, la gue empobrace
en fa cuaresma o la gue va tras
la alcahueta. La puta gue, des-

ués de una juventud airade se

ace devota v candelera, de que
nos habla Espinosa, tampoco ha
de tenerse g |a fugrza por o puta
del diccionario, ¥a gue bien pue-
de no serlo, al contrario que la
que el Comendador compara con
el pafio parde, que si lo a5 y
cumplida, come también lo son,
a no dudarlo, la del burdsl, la
vieja ¥ la que vacia la balsy, Este
matiz que buye de los dicciona-
Tigs, IAmpoco estd ausenle en &l
Cuijote v de él, como de lg vog
hideputa ¥ de las locuciones hija
de puta, puta madre, puta gue
te {o me, o le) parid v los con
ceptos que designan, hablaremos
a continuacion ¥ al tiempy —w
gue Diozs nos perdone— de Cer
vantes.

A una lectura del OQuijote, la
vozr puiz nos saltz ande la vista
en dieciocho o veinle ocasiones,
las mas de las veces formanda
en el compuesto hideputz o am-
pardndose en &L

Cuando el ventero, en el trap
o2 en el oue Don Quijote tomd a
la venta por castillc (parte 1, ca-
pitule XVI), busca a voces & Ma-
ritarnes, no le llama ramera sino
fornicaria —v aun ni eso— cuan.
do e increpa: «gAdonde estas,
puta? A buen seguro gue scn us
Cosns gstase,

En sus filosofias tras la nota.
ble aventura de los cuadrilleros
{1, XL¥I}, Sancho Penza terming
ura de sus parrafades con un
refran, weada puta hife, v coma.
mose, en el que sl se alude, como
deside el primer registro que de
este adagio se hace —Pedro Va
Wés, Libro de refranes o senien
cias, Zaragora 1549— a la rame.
ra; Rodrigues Marin comenia

que erg dicho de rufidn que, a
fin de pasar el mal tiempo, exhor-
taba a las rameras a que 1r1l:-:|,
jasen para ellas, Pr para él,

no penseba hacerlo, Bs el u.mw
refran de putss del Quijote, di-
cho sea de pesada.

La palsbra hideputa es grata,
a todas luces, & Cervantas. San-
cho, alabando & Aldongza Lorenzo,
la Dulcinea del Toboso de su
sefiar (I, XXV}, dice de ella:
« j0h, hideputa, qué rejo que tie-
ne, ¥ qué voele, ¥ g0 situacion
contraria, cuando Don Quijote
rifie ¥ apalea a Sancho tras haber
éste osado preferic la hermosura
de Dorctea a la de Dulcines
(I XXX, el caballera le increpa
diciende: « jOh hideputa, bellaco,

v aun al puto, Don Quijote, en res-
puesty al cabrere que se permitic
SUponr que log caballeros an-
dclﬂtﬂb tenian vacios los aposen-
tos de la cabeza (1, LI1), le dice:
v, ¥o estay mas lleno que jameés
lo estuvg la muy hideputa que
o5 parids, v el escudero del Bos-
gue, pasmado antes los adornos
que Sancho atribuye a su hija
moz (11, XIIL), llega a decir:
= j0h, hideputa puta, ¥ qué rejo
debe de tener la bellacals. Tam-
bién puede suponerse que no haya
tal refuerzo sino gque tan solo se
empleen, las palabras puta e hi-
deputa, como muletilla o borddn
conversacional.

Con la woz hideputs no suele
querer significar Cerventes gue

¥y como sois desagradecido...!s.
Esta forma de reforzamiento
de lo gue s dice adjetivandn el
adjetivo, por violento que el ad-
jetivo fuere, es usual en la obra
gue se comenta ¥ motejar de be-
llaco al hideputs es arbitrio que
s¢ repite. Sancho, cnosu bangue-
te de gobernador (11, XLVII), se
arrenca contre el labrador gri-
tandole: «Hideputa, bellaco, pin-
tor del mesmo demonio, v A
cstas horas te vicmes & pedirme
seiscientos ducados?s, ¥ al slabar
el vino que le brinda el escudero
del Caballero del Bosque (II
X111, exclama: =j0h hideputa,
bellaco, ¥ como s catalicol s
A veces la fuerza se persigue
apellidando de hideputa a la puta

la madre de aguel o aquella a
quien se dirige sea puta y se l=
moteje de tal; con [recuencia no
tiene mias alcance que el puramen-
te interjectivo, v asi en el elogic
de Sancha a la desenvuelia v es-
quiva Altisidara (11, LVIIT); «;Hi-
deputa, ¥ qué corazin de mirmol,
qué entraias de bronce y que
alma de argamasals, ¥ aun en
los casos mas atrds citados,
Esta apovatura interjectiva que
g2 denuncia tanto puede estar al
servicio del elogio como del de-
nuesto, ¥ en si no implica facil atri-
bucidn al unc a al otra. Cuanda el
cscudero del Bosque comenta el
rejo que debe de tener 1a hija de
Sancho v la moteja de hideputa
nuta, éste le recrimina: «Ni ella
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e puta, ni lo fuz su madre. .=, a
le gue su interlocutor arpuye:
« j0h, qué mal se le entiende a
vugsa merced de achagque de ala-
banzasl (Como ¥y no sabe que
cuando algin caballero da una
buena lanzada al tore en la plaza,
o cuando alguna persona hace al-
guna cosa bien hecha, soele decir
el vulgo: jOh hideputa puto, ¥ gud
ien que lo he hechol Y eguello
gue perece vituperio en aguel
término, es alebanza notables.
Poco mas adelante, en la cscens
del vino gue, de puro bueno es
Illamado hideputs, bellaco v catd-
licer por Sancho, el sscudero del
Bosgue vuelve a la carga: « g Veis
ahi como habéis alabado este
vino lamandele hideputa®s, a lo
que Sancho, convencido ya, repli-
ca: eDigo que configso que co-
mogce que no es deshonra llamar
hijo de puta a nadie cuando cae
debajo del entendimienio de ala-
barles,

Tampoco debe dirsele siempre
més o diferente valor gue el pu-
remente interjectivo & la locu-
cidn =la puta gque m: (o te, o le)
PETiOs, YA qQu& @ veces no fiene
aotro distinto, Es evidente que Don
Quijote, en su respuesta al cabre
ro, si guiers ofenderle castigén.
dole de palabra y diciéndale lo
gue le dice de su madre, pere no
lo es menos gue Sancho, en la
historia de la famoss infanta Mi-
comicona {1, XXXVIIL), no inten-
ta mas cosa queé enlatizar cuan-
to dice. La frase =;la ]!Iul.-.i fque
me parig, ¥y lévelo todo Sata
nds!=, gue pronuncia Sancho en
la ocasidn de gue se habla, no
excede la mera interjeccion, Ro-
driguez Merin, al comentacla, su-
pane gue dice de su propia magre
lo gue se entiends que quiso e
cir de la madre de ofro; lo tene-
mos como improbable ¥ de muy
forzade explicacion, ¥ nos purmL
timos insistir en constderarla mo-
letilla interjectiva. Bl pusble, en
el permanente desgaste con gue
arropa, ¢ incluso desvictia, las
palabras de uso frecuente, no sue-
le querer que se entienda al pie
de la letra cuanto dice, ¥ Cervan-
tes fue maestro en eficacias le-
xicas ¥ zabiduria popular.

% mgui da fin —por eso del es-
Faf:inJ que no por falta de metra-
lg=— a cuanto hoy habia de de-
cirse, Nuestro dnico deseo, ya en
trance de volver la hoja, es que
los dioses propicios se sirvan evi-
tar que todas hayan sido palabras
ociosas. Sancho Panga, tras las
bodas del rico Camacho con la
hermosa Quiteria, reconviens, con
tantg respeto como el caballero
s merece, a4 su sefior Don Qui-
jote; aDéjeme vuese merced des-
pabilar esty espuma; gue lo de-
mds todias son palabras ociosas,
de gque nog han de pedir ceentas
en la otre vidas,

Pelma de Mallorea, & de se-
tiembre de 1970, @ CAMILO JOSE
CELA.
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