incesanie del desting ¥ de Ia
vida. Es, en suma, lo gue para
Heidegger —recudrdese su en
savo en torng o Holderlin y
Rilke, recopido en «Sendas
perdidase [:H&h'.wgeu;-— TR
0 debia ser un poeta: el intér-
prete de los dioses, segin Ia
sentencia del griero, lo que es
tentd coma decir ¢l inndepre.
te del desting humano, En
Ia adolescencia de  Claudio
Rodriguez, cierta  subpoesia,
orientada en este sentido, es
tuvo de moeda en Espana; hoy
resulla ecamp= las mas de
les weces parn quien tiene el
buen humor o s c-bii%ar:irbn
no siempre grafa de relecrla;
creo importanie hacer notar
que —dejands aparte el pro-
cedente magistral de «Som-
bra del parafsos— de todos
aquellos [ibros es «Don de I
ebriedads ¢l idnico gue no
solo esquiva el midiculo v la
vang retdrica de  sepunda
mano, sino que revely en su
aator B un excelente posts,
Estd por hacer un estudio de-
tenido del libro, libro comple.
jo, oscure ¥ denso, pero en
ansolule verbalista o inextrl
cable, que muests, en una elg.
boracidn  personalisima,  un
lenguaje arraigado en la me
jor tradicidn poética castella-
na. Se ha hablado, & proposi.
to de Claudio Rodriguez, de
Torge Cuillén;  yo  afedica
—el caracter de esta rescha
NQ e PErmile pasar @ une
relecidn pormenorizada v ra-
nada  de cjemplos—  los
nombres de Géngora {por lo
que respectn & Algunas imd.
genes ¥ construcciones sintic
leas) ¥ Aleixandre (por lo
que respecta i algunos recur.
so0s estilisticos esenciples v, en
buena medlda, & Iy actitud
fundamental del posta). Pern
eatas afinidades no dan cuen-
ta, ¢n absoluto, de la riqueze
v originalidad de «Don de la
chrledade, sin duda unc de
los prandes libros de la poe-
sip dspeiola de posguerra.

El transito de «Don de la
chricdade & -C:mj',:m: ¥
shlianza ¥ condenas —libros
paralelos o convergentes, es
decir, complementarios— re-
presents,  fundamentalmente,
un ¢cambio central de actitud
cn el poeta. Sin duda, el tona
¥ £l lenguaje son los mismos,
0 gque es tanfc como decir
que las cualidades del poe
ta —ciertamente, el maximo
creador de lenguaje de su ge-
neracidn— %e manticncn. En
cierto BEpRECIO, se acrecientan
incluso: «Conjurass nos muces.
Ird una excelente e inespera-
de sorpresa; el empleo de la
FiMA consonante, bastanie fre-
cuente en los poemas del li-
bro, con una invencidn ritmi-
ca ¥ un sentido de la funcion
gque  deben  desempefar e
vima ¥ la meétrics en la.poe-

e
txivonfo )

sla moderna que, desde Ruy-
bén Dario, pocos poetas his-
pilnicos e habian planieado
con tanta foriuna v lucidez
insviadora, Por lo gue res
pecla a la estruciura misma
de los poemas, agui tieng su
aplicacion el atinado andlisis
de Bousodo en el prélogo
acerca de lo que él lama «ale
gorfa disdmicas, v agui tam-
bign se sitda la sepunda de
gmis  observaciones  comple-
mentarias. Analizande el pro-
cecirmiento, Bousohe da por
Fuplesta su éxito estélico, v
elle saka es cierto, 8 mi modo
de ver, en determinade senti.
do. El paso de wna gctitud
metafizsica —Don de 1a ehrie-
dads— a una poesia moral
de intencién solidaria —aCon-
Jurose v edlianza v conde-
hae— se verifica de un mode
intehgente ¢ inddito, & traves,
propramente, de fibulas y
=enxlenploss. 5o produce, sin
embargo —y eile w5 el repa
o que debo formular o uno
de log pocos espanoles de pos-
guerra que admire realmen-
te—, uma cierta  despropor-
cicn entre [a alegorda v su ob.
Jeta, entre la riqueza y come
plejidad imaginative ¥ estilis.
tica del posma ¥ ¢l esquema-
tismo de su iden central. Poes
mas tan espléndidamente es-
critos como <A mi ropa ten-
didaz, eIncidente en los jerd-
nimos: o incluzo «La contra-
tit de mozose cmocionan & ni
vel expresivo casi 1anto como
defraudan @ nivel intelectivo.
En cierto modo, sentimos que
un gran talento poético estd
actdando en wna  direccion
parcialmente eguivocnda, La
wdea central, & veces harto ob-
via, no requeria, cierlamente,
tania elaboracidn. Hay que
hacer juiticia o Claudio o
driguez y decir que precisa-
menle = honradez como poe
ta le ha puesto en situacidn
de correr este riesgo: le hu-
bicra bastade con hacer sus
poemes s0lo un o poco  mEs
absirusos pem escapar a la
simple posibilidad de esta ori-
tica oscureciéndose hasia lo
incomprensible,  Pero, preci.
samente en edle caso, no hu-
biera dicho lo gue mis e im-
porteha decir, ¥ =i de algo
podermos estar SEgUTos cs
Qu# nuesiro peele  prefiers
arfiesgarse v afrontar la posi
hilidad de criticas o ganarse
un repuiacién fravdulenta de
poetin hermitico.

El resultado final de la poe-
si de Claudio Rodriguez me
produce  sensaciones  contra-
pusstas de incomodidad v de
admiraciém, Por un lado, es
un poela & quisn no me canso
de relesr; pocos poseen comio
€1 el sentido de ]a lengua en
que 52 CXPResan ¥ pocos son
como €] 1o gue para Goethe
25 un poeial un hombre que

pignsg en mmdgenss. Par olro
lada, una leciurn de ciermo
sector de su poesia ne deja
e producirme . algena dese-
zin 2 nivel del obfelo signi-
fleado; resulte, a veces, inch-
&0 estéticamente decepcionan-
I Que esie aparafo cXpreasivo
pueda servir, coma en cleria
poesia del slgle XVITT, & mo-
ralejns, en ocasiones tam ob-
vids. Pero ni siguiers esto im-
pide a Claudio Rodrigues, con
seguridad, ser uno de los tres
CUBLrO pootns espafioles de
POSFUEITE capaces de propo-
mer al lector un mundo pod
thoo personal tan rioo vy com-
plefo como ¢l de los mejores
representantes de la genera.
cion del 2. B PE GIM.
FERRER. )

Jdorge Luis
Rorges,. en su
laberinie

Cuando en 1945 1a Socledad
Argentina de Escritores con.
cedid el Gran Premio de Ho
nor 8 Jorge Luis Borges, éste
declard: =Asl, durapte mu-
chos afios, yo crel hiaberme
criads en un suburbio de Bus-
nas Aires, un suburbio de ca-
lles aventuradas v de ocazos
vigibles. Lo cierto ss gue me
cri¢ en un jardin, detris de

Jorge Luls Borges,

un largo muro, ¥ oen wpa bi-
blicteca de limitados libros
ingleses... Han transcurrido
mas de treinta aftos, ba sido
demalida I case en que me
fueran reveladas esas fleclo.
nes, he recorride las ciudades
de Evropa, be clvidade miles
de péginas, miles de insustitoi-
IHes caras humanas, pero sue-
lo penszar gue, esencialments.
nunca he salido de esa biklio-
tece v de ese jardin, JQué he
hecho después? sOué haré,
s [Bjer ¥ destejer imaping.

ciongs  derivadas  de  ague-
llas?». Jorge Luis Borges, in-
discutible v a la vezr contro-
vertido patriarca de las letras
argentinas, nacido en Buenos
Aires en 189, invidente des.
de hace algunos anos, Premio
Internacional de  Literatura
Formentor, junio a Samuel
Heckett, ¢n 1961, e uno de
2a0& extrafing escritores que
suscitan simultancamente [
més ilimitada veneracicn v la
mis  plausible repuisa.  La
obra de Borges constituve
una admirable v dificil simie-
sis fe imaginacidn ¥ cultura;
sinfesis que, a su ver, se auto-
limita en los cauces de unmp
caplacitn restringida —mela.
fistca, rodgicn, poética— de la
realidad g:l:rsrm:l.l del proplo
escritor, Sin embargo, esas in-
negables  wirtudes  borpianas
no satisfacen a aguellos que
piensan que el inteleciual es
tamiién un =zoos politikans,
un snimal comprometide o
fuign no estid permitide jugar
gratuitamente con las posibi.
lidaedes crendorns de su mente.

Alngue, en sentida estricio,
Jorge Luis Borges no ha esta-
dix jama; ausente del paisije
bibliografico  espafiol, asisti
mos shora & un relativamen-
te tardio srevivale en edicio
nes de bolsille, Durante estas
Giltimas semanas han aparc-
cido en nuestras librerias dos
phras [undamentales de Bor-
gea: «El Alephe ¥ «Ficcio-
nese (Y1 Ambas cuentan con
una existencia de aproximada-
mente un cuarto de siglo. Y
¢n ambas hallamos esa dupli
cidad axicldgica que sirve de
glori v de condena & su
autor: imaginaciin delirante
v abstencidon de toda proble-
mitica soctal, colior v aso
Lerisma, inteligencta v gralui-
dad, perfeccidn formal y eva-
sionlsmo temético... La pal
maris ambigiedad intencic-
nal de relatcs tan insulfante-
mente hermoscs como «Los
tedlogoss, «El Alephs, ala bi-
blioteca de Babels, «E1 Surs o
alia muerte v la brojulas ine
1ensifiea an el lecior esa desa-
zu:rnanlcg' dicdtoma sensacion
de asombro ¥ rechazo. El gran
Borges, el inimitabls ¥ ommnis-
ciente Borges se nos muestra
4 menudo come un monstrun
inhumano: ¥ exquisito al que
ni pedemos por menas de ad-
mirar ¥ aborrecer sincrdnici-
menle.

Tal wez este earacteristica
—la mis acusada— de la obra
de Jorge Luis Borges se deba
8 una particular ¢ intransferi-

(") Jorge Luis Borges, «El Alephs.
Allaeza . Edborial, 5. A, ¥ Ement
Ddirores, S, A, Coleockin el Litre de
Belsiblo, mim, MO, Madrd, 1591,
Ju—'ﬁ:—' Luais Berges, sFierioness (<l
jurdin de semderns g s bilupeans
¥ whrlificioss) . Allanza Edltorial; S, A.,
_Emecd Tditores, 5. A Coleccibn el
ihre o Balsille, nimero 34, Mo
drid, 1M1

" ble razon vital, Bor

5 E5 un
hombre aislado, =olitario, re-
creador de si rmismo; una es-
pecie de pulero anacoretn es-
peculative sumido en la perpe-
tua contemplacidn de su pro-
pizanteligencia, Segin la escri-
lora argenting Ana Maria Ba-
reenechen, Borges ase ve a s
milsmo encerrado en UNE casa
ue o8 wna carceldaberinig
gin salida como un condena-
do A construir laberintos lite-
rarios intermineblementes.
tema de los laberintos es es-
pecificaments  borgiano. «Lo
que importn —escribe en une
de log relatos de «E] Alephs—
eg la honda correspondencia
de la casz mossiruoss con
ol habitante monstrucso, Bl
minotauro justifica con cre.
ces la existencia del laberin-
ton, Jorge Luis Borges os el
monstren soherbio v misdn-
trope de su propic laberinto,
Como el indelenso minotaure
de «La casa de Asteridne, re-
conoce su soledad y admate
gue no le interesa lo que un
hombre pueda transmitic a
otros hombres. La imegina-
cidn ¢ su tnice sustento: una
Imaginecidn capaz de derro-
tar al tiempa v 2l espacio, El
laberinto de Borges es, a la
patr, maemaorra v Foriln, jawla
de dos caras en la que no se
aprecia quién es el prisionero
ni en gué parte se halla la
verdadera libertad.

Este es el mayor peligeo
acumulado en cse minctauro
llamado Jorge Luis Borges:
hacornos creer que el proble-
ma de la libertad es, & la pos
tre, un simple probleme. de
imaginacién. W % R, 3AN:
TERBAS.

Lud piemsan
los eseritores?

A comienzos de 1570 el so.
:mmfbi: Rubén Caba, director
e TONMErica, envid  un
cuestionario & mis de mil es
critores resefiados en el
auién ey guicn de fag Letras
cepanolasy, Bespondieron 389,
Ahora acaba de aparecer, en
libro, #1 resuttado de esta in-
vestigacidn (1],

En la primera parte se des-
criben algumas caracteristlcas
dix la rouestra! predominio de
narradores, cnsayistas, litera-
rhos ¥ poctas, de hombres so-
bre mujeres (noventa sobre
dlez), cdad madura {mds del
3 por 1M oscilam entre
los cuarenta ¥y sesentn amos),
Ciertas pinceladas intentan
configurar la condicidn del es-
critor en nuestro pais: sola.
mente el 20 por 100 e de.
dican exclusivamente a las
Letras; el resto alterpan B

(1} 389 - excrilores espaholes oph
nane. Rubin Cahn, Coleccidn Repare
L e Do UEER 6.
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pacritura con ko citedea, la
oficing, la empresa . Respec-

| to ol nivel econdmico-social
| de nuestres escritores la in-

vestigacidn concluye que «cs
bastante méds modesto que el
de los médicos (oamo ejem-
plo de un grupo profesionsl
medio), mungue ambos plean-
cen cotas nolablemaenta Supe-
riores @ las de la poblacidn
espificlas, Bl idioma méds ha-
Hhludo es el [rancés, % Francia

| @] pais mis visitado {le siguen

ftalia y Esrados Unidos). Un

i &0 por 1 tienen titulo de

grado superior.

La sepunds . parte intenta
precizar el juicio que le me-
recen al escritor espafiol las
realizaciones culturales ¥ cien-
tificas de Jas tres wnicades

i meopalitices o blogues: Euroe

it Oecidental, Estados Unicos
v la URSS. Para el 55 por
ciento Buropa Occldental es
la que en estos momentos tie-
ne los p—rlnclgins morales mas
vigentes; ¢l 21 sc inclina por
la URSS v el seis, por EE. UL
Besultados  parecidas sz ob-
tienen con I cusstion de cwil
de Ins tres unidades geopo-
liticns Henen el sistemy de
educacidn mag formativo. Con
enorme  dilerencia, la muas-
[ra encuenira mAs sugestivo
¢l arte curopeo. La clencia
méas compleja es la norteame-
ricana ¥ la maz justa distri-
bucidn de la riqueza cormes-
ponde a la URSS. Siguen coes-
tiones sobre una posible gue-
rra nuelear, preferencias por
pecsonies  pablicos, incorpo-
racidn de Espafa a una fede-
racidn muondial, europen, pe-
nimselar... Un 26 por [0
opina que las asociaciones ca-
tolicas ticnen una excesiva in-

{ fluencia cn  nucstro pais, ¥

un 73 que la influencia de los
politicos del Gobierno es ex-
cesiva. Y, por termimar, los
problemas que Espaia Lene
planteados en la actualidad,
los mads importantes, son la
demecratizacidn ¥ el desarro-
llo econdmico,

En la ¢ncaesta se ofreeen,
en muchos casos, junto a los
resultados. generales, los Frac-
clonados por edades v [ugar
de procedencia, Los escrito-
red balingizes ¥ de menos edad
aparvecen, en gencral, como
mis progresivas, B A,

Razones
e un exirafio

| pacto

eEsas jdens —dijo Tedcrl-
to— son blasfemas ¢ Im-
proplass,
CAVAFIS
{sEl primer pasos)

S manifiesta come un ale-
cinade prendedor de fuepos

de artificlo. Sabe que a estas
alturas «hemos legado a lo
real en lo gque se refiere a ln
tarantulas 1. Conoce una se-
rie de fascinantes rituales en
torno al ajedrez de los sents
mientas, al igual que doming
lps necesarias dosis v el rit
mo del vodka. Estd familiarl-
zado con los legajos de Babi-
lonia, también con los archi-
vos de Alejandrin, Adn apun-
taré un par de datos: atiends
por Jos¢ Maria Alvare: y se
retratn como el ednsul, s blen
sabe apropiarse de amendos
alecios a una cn%utu.ra de wi-
sitag ¥ edeteles. Habla con un
ono mas bien suave, tiene
una mirada mis bien fria.

Cagtellet o incluyd en su
antologia de =Novisimoss, o
la qgue, pese a las angushias
puerperales, le han salido dos
o tres retofios tmidos. EL su.
jeto gue nos  ocupa ?Lu:dn
aventurar que ha establecido
un extrafio pacto CuaiTiparti-
ta con el Golem, Orson Welles
¥ Cagliostro, Y ahora, recién
aparecido, su libro (2] consti.
tuye un jalon un tanto insoll-
to —pero no discordante, por
razones gue seria muy inte-
resante  examinar ¥ habra
que dejarlo para otro din—
en la pancrimica de la poesia
joven espafiola. Construdo &
partir de una seleccion esta-
blecida sobre dos libros indé
ditos: «Musso de ceras ¥ «Lec-
tura de la consumacitns, el Ii-
bro imtegra ochenta ¥ siete
poemas que establecen una
rara homogeneidad en un pe-
riodo  creative que  abarca
once anoi. Un apunte perso.
nal sobre la poética de Alva-
rez aparece en el citado libro
de Castellet; «Me pide usted
UnE et

Me acuerdo de aquella no-
che que tocaba Johmny Hod-
ges. ¥ un curiose le preguntd
fque cdmo focaba, Entonces
Johnny se quedd mirandoe, co-
gid el saxo ¥ empezando «Jusl
a memorys dife: kEsto se
toea asia.

Mire usted. Yo escribo 1guwal
que aquelln gente se iba con
Emiliano Zapata,

No =6 gqué declele. Escribir,
aparte de todo, me parece
unp espeche de juego. La m-
leta rusa, por supucsto.

Conslderando, ademsds, gue
mi verdadern vocacion &5 ju
gador de billar o planista.

51 tuviera que encerrar sn
i sola frge fo que plenso
de mi trabajo, le diria agquella
del maestro A. Bréton: sAqui
¥ en todas partes hay que

(1 [knﬁ Miller, sohre Lamirea
meal, en TRIUNFD niEm. 43§,

(2} 57 Poemsss. J, M. Alares
Editnita] Helics, Calettidn Sai Rala,
ndkmera T

acorralar a la bestia loca del
S0,

Ahi estan las referencias
claves; Hodges, el sjazzs, Za.
pitta, o Iodico (lo mirging.
do), Breton... y ese empeis
a florete contra la Bestia loca
del uso, responsable de tan-
tos libros subastados, mani-
pulados, asimilados, tapiza-
dos. A mi parecer, la propo-
sicién que entranan los poe-
mas de Alvarez se plantea de
peuerdo con ung de ok
dolorasos e inedmodos coms
promiscs: el compromiso con
la lucidez, ¥ no precisamen-
te con una lucidez de gabine-
te, sing con la de un Malcolm
L:-w?' 0 un Lautreamont, con
una lucidez de esns que ane-
fan 4 pupila v restallan en
la médula. En el salén de in-
vierno en el que duermen los
murcidlagos (colgades y con
la cabeza oacilante, como todo
el mundo sabe} y Ofelia repo-
s@ bajo nenifares de guards-
rropfa, el libro de este fran-
cotirador va A s=r como &l
alarido de Teodorico, barbarg
de manto escarlata,

Perg &l libro planten ofri
Ferf.puclh.-a. Obsérvese la pro-
usidn de citas absolutamente
culturales, literarias, que cobi-
{'an'una creacidn podica abao-
utamente  demoledors, M-
chos de los poemas asombran
por lacdnmico de la expresion,
por 1o decantado de su factu-
ri; oteas, por lo sineoso del
signilicado, que alcanza muy
thatintos  siveles ¥y fagetas
Con respecto a la escenogra-
fla de !]:::citas, los pocmes
plantcan una relacidn nitida-
mente  dialéctica, Por todo
eslo, ¥ POT mis cosas, gque
seria nrolijo desentrafiar en
unt breve resefin, esiimo
como muy necesaria une cul.
dadosa detencidn en el libro
de José Mara Alvarer. Casi
me atrevera 8 aconsejar su
viilizacidn como libro de tex-
1o en las diversas academias
antidecadentes, cn los parvu-
larios antimasones, en [os ce-
ndculos a favor de una ede-
cacidn sentimental por o
rreo. Y el gue no lo asprecie,
que se borre; es decir, gue se
borre. @ E. CHAMORRD,

Cr

PSSR A bRy R el

Las victimas del

orden establecidoe

Sobre la significacidn socic-
ligica gue alcanzd cl. estre-
no en Francin de <Mouric



