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Obs”" (comp dicen los enterados)
¢ culminG hace cosa de un mes,
con el célebre almuerzo con Gis-
card d’Estaing. Claire Bretecher
sabe, pues, de lo que habla: lag
contradicciones entre wnos pos-
tulados izquierdistas v la insar-
cidn en una sociedad que los gai-
mila; la dificil frontera entre el
snobiamo- v la vulgandad; la
gran fatiga de los mtalectusles,
acomplejados por =us costum-
bres bur

Jean Daniel, director del
“Nouvel 0bs”, le rindit el mejor
homenaje: “Gracias a ella nos
results imposible tormarnos en
serio en el penfdico. Ha denun-
ciado nuestros secretos los:
con las idecloglas v nuu:;egjﬁ-
cultad de vivir al ritmo desen-
frenado de la idess noevas que
preconizamos’’. B RAMON
CHAD.

Una novela
sin etiquetas

La snterior obra de
Vémqmes (1), nada despreciable,
no hacta, sin embargo, preso-
mir, ni tan imaginar,
que hebria un dis de sorpren-
dernos, tras afos de silemcio,
¢on una novela tan original —tan
perteneciente & su origen— como
“La vida perra de Juanita Nar-
bomi* (2).

Es Angel Vazques un novelis-
ta marginado —por no decir ig-
norado— cn el actoal panoramsa
de nuestrs nerrative. Me pre-
guntn =i &l hecho de esoribic so-
bre Tinger y en un castellano
tangerno (sobre todo, en ésta su
altima novela) han contribuido a
s marginacién. En verdad np
me parece éstd una raein comn-
vincente. Mixime en un mo-
mento en quelos castellancs de
extrarradio” —como los definde-
ra Algjo Carpentier— abren (que
o CieTTan, como creen algunos)
las puertas a nuestra litcratura.
Si las puertas han permanecido
entreshiertas, cuando oo cerra-
das, ha sido por razones de poli-
tica interior exclusivaments. Es

- més: 507 de loz que creen que
esta polimorfia del castellano ss
un-privilegio del que gozan muy
contadas lengnas para asl lihe-
rarse de la arteriosclerosis
endémice-académica, Obsarvan,

1) “'Ef cnarin de loa nifes™ [1958],
50 epciands ¥ 50 apapa una e {1962}
¥ "'Firsla para nna mujer sola™ [1964):
todas par Flaneta, v La segen-
da de ellns, garadora del premio de di-
cha aditorial

|20 "Li vida perra de Juanitn Nar-
boni”, de Angel Vimquer Editorial Fla-

netn. Harceloma,

1976.

sl mo, el esfuerzo notable —qua
st nota— de ciertos renovadores
de muy cultas lenguas europeas,

No hay en “'La vida perra de
Juanita Narboni™ el menor indi-
cio de renovacitn liberada por
parte de Angel Vizguer, En el
prélopo asi nos lo senala el pro-
pio autor. ¥, sin embargo, es es-
ta novela muy dificil de etique-
tar, al rehuir por igual tanto las
formas v ffrmolas intelactuales
¥ minonterias al uso como las
nadimn‘talmnmﬁ constTvado-
rias Enlan ue NS GCupe
¢l fondo es inseparsble de la for-
ma, lo que es siempre un buen
sintoma, Escrita en un lenpuaje
inmediato, al modo de como ha-
bisban y = hablando cer-
tos habitantes de la ciudad de
Tinger —en un castellano entre-
mezclado de viejes giros sefardi-
tas, amén de algones salpicad-
ras én ottas lenpuas—, lo que en
verdad prevalece v sorprende de
su estilo es una muoy dicecta lu-
minosidad merdional. No olvi-
dermes que la poblacién espaifiols
de Tanger se alimentaba pring-
paimente de la Baja Andalucia.
Asf, pues, por mas que el autor
s¢ adelante en el citado prélogo
8 confesarnos no haber. preten-
dide, en lo posible, la menor
transfipuracién literaria en el

Angel Virqoer.
lenguaje, no podemos por menos
de reconocer gque, afortunacda-
mente; han sldo otros Jos resol-
tados, que la transfignracion s
ha producido & través de un len-
guaje popular —inmediato— que
no puede por menos de asom-
brarmos,

Eacrita a modo de mondlogo
—en un mondlopo al que califica-
ria de tridimensional, pues Ia
protagonista habla conzigo mis-
ma, con log muertos y con los vi-
VoS (30 que oigamos a éstosl—,
su desarmolle en vertgingso es-

piral nos devuelve un personaje
tan auténtico como tragicimico
—Juanita Marbomi—, cuya des-
composiciin concuerda en todo
moments con la descomposicitn
de nna seciedad que ha dejado
de ser lo que fue. .., sin enterarse
muy bien de sus porquis; me Te-
fiero & la muy particular socie-
dad de la das-nparedda 0N
internacional’” de Tinger. Pero
esta vex no referida a esa socie-
dad extravagants y cosmopolita
que diera motivo & no pocas
"novelas exfticas”. El mundo al
que Angel Wizquez se reflers es
otro: son los tangerinos de clase
media —en su mayorta, espanio-
les y hehreos zefarditas— que
alll crecicron durants genera-
ciongs enterss, slegres ¥ eonlia-
dos, hesta que un dia se entera-
ron de que vivian en “tierra aje-
na". De ahi que el mundo drabe
gparezca en la novela s como
MEFCH QUe Como contenido. Lo
que David Woolman define co-

_mo *‘colonizaciin ignorada”.

A medids que avames el rela-
1o, su protagonista, Juanita Nar-
boni, locha por recobrar s me-
moria —por recobrarse @ si mis-
ma—, s&mmtﬂu ¥ 5 destruye,
se hace y se deshace, permiten-
do asi al lector entrar en un
mundo imaginative —de image-
nes— comparable a los mejores
momentos fellinianes. Del des-
garmo a la ternura, de la cancaja-
da al lanto, la protagonista se
conficsa amte nosotros Bn una
borrachers verbal, donde 1o mas
effmero —igual el titole de una
viejx vy mala pelicule que la latra
de tna olvideda cancifin— ad-
quiere para nofolros el sabor ¥
el valor simbdlico de tods una
vida’ frostrada. Salimos de esta
novala con la extrana sensacidn
de haber asistido a un baile de
disfraces, donde las mentiras se
convierten en verdades y o las
verdades se convierien en men-
tiras.

Novela ésta, ingisto, difieil de
etiquetar, perg & la gue habrd
que buscarie su puesto en el pa-
norama de noestra actoal na-
rrativa.  Probablemente haya-
mos de recurtic a cse puesto
aparte donde colocamos lo que
nos resulta diffcil de calificar.
Virtud, que no defecto, de cier-
tas obras rabiosaments persona-
les. m E.S.

Magico,
Octavio Paz

La obra poética y ensayistica
del mexicane Octavio Paz circu-

la con descomunal amplitud por
los Ambitos de nuoestra lengua,
50 profundo conocimiento del
arte v la cultura, sus felices
reclaboraciones interpretativas,
Iz atinada seduccén de sus ha-
lazgos estilisticos, ya configu-
ren una maestria notahle de un
clésico de nuestros digs. En defi-
nitiva, uno de los finalistes fijos
det Nobel de casi todos los afios.

El canaric Jorge Rodrigunex
Padron —Las Palmes, 1943—pu-
blica ahora un estodio sobre Paz
en la coleccion Les Poetas, de
Jitcar. Realiza —dentro de las
coordenadas de esta serie— un
acercamiento a la escritura del
poeta ¥ del critico, a la vez qua
una clarificacion de posturas,

En Ia primera parte del valo-
men —y tras un escusto apunis
bingréifico— se anslizan las refe-
rencias culturales v ingiifsticas
que son nicleo fundamental en
la obra de Paz, particularments
su concepoifn americanista del
lenguaje, las posibilidades de la
historia de nuestra cultura y la
actividad o actitod “magica™
que adopta el escritor ante. el
munduo, lo que provoca ¢l hallaz-
g0 de onA estética sugerente ¥
personal.

L4 segunde parte del libro su-
pone &l seguimiento de les eta-
pas de su escritura poética, des-
de le reflexifin sobre el pasado a
la eliminacitn de los Hmites del
poema, atravesando la inearpao-
tacién de Ocente [que conoce
Paz en su etapa de embajador,
cometido en el que dimitit o raiz
de los despraciados sucesos de
la plaza de las Tres Colturas) v
la capital importancia del len-
guaje del coerpo, tanto ética co-
mo estitica,

Uina antologia de los diversos
sepuimicntos gue conileva la
obra de Paz, fotoprafias y otros
datos supletorios, terminen por
configurar un texio que es, des-
de luego, bizico para el acerca-
micnto a este nombre principali-
simo de noestra caltora.

Rodrfpuez Padrin es catedri.
tico de Literatura y ensayista fe-
cundo en lag paginas de TRIUN-
FO, “'Camfp de 'arp” v en las pé-
ginas literariaz de atras publica-
ciones. Ha poblicado ''Dommgo
Rivero, poeta del cusrpe”, “Geo-
grafia e Historia™, “Tres poetas
contemporaneos: Valery, Pave-
se, Paz"”, ¥ espera prinima edi-
cion de su “Una aproximacion a
le: nueva narrativs en Cana-
rias", titulo con el que consiguid
reciemtemente el Fremio de Ern-
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dicibn Viera v Clavijo. Actual-
ments prepars un traslado do-
cente a EE. T, y entre tanto
apoerds la prixima lectura da
g tesis doctoral, “La novela da
Jesiis Ferndnder-Santos", en la
que hace un desglose y bolance
del realismn socal en Espafla y
sus diferentes caminos de evalo-
cifm, @ LUIS LEON BARRETO.

DISCGOS

Entre lo ristico
y lo sintético

En marzg de 1965, dos guita-
rristas coincidian en el seno de
los legendarios Yardbirds. Eric
Clapton abandonaba el grupo ¥
gu zostituto era un muchacho
llamado Jeff Beck. Ambas repre-
sentaban formas contrapuestas
de entender el rock: Clapton era
@] mislen purisia, el hombra sa-
rio totalmente dedicado a su 5u-
peracién artistica; por el contra-

i1in, Beck era un guitarrista ve-
leidoso que no tenfa inconve-
niente en- aportar an brillantez
1 salvaje a dudosas cancioncillas
pop. Casi doce afios méis tarde,
los papeles se han trastocado.
Sorprendentements, Beck es
ahora el miksico cerebral, el wir-
tupso indiscutibla de la puitarra
eléctrica, migntras que Eric ha
perdido el entusiasmo por la tée-
nica vy se dedica fervorosamente
g la construccitn de canciones
gencillas, Algunos lo explicerian
como un proceso de metempsi-
cosis premature, pero €5 algo
menos esotérico: en el cargado ¥
difleil munda del rock, los hom-
bres més inguietos tienen tra-
yectorias confusas ¥ hasta con-
tradictorias.

Suponpo que Jeff Beck ioda-
via se siente mortificado al re-
cordar aquella escena de " Blow-
Up”, en que se dedicaba a des-
trozar metédicaments una gul-
tarra rebelde, siguiendo Instroc-
ciones de Antonioni. Desde en-
tonees, su cheesiém ha sido bo-
rrar el receerdo de agquella ima-
gen, hacer ung musica digna ¥
ganarsa el respeto de sus cole-
gas, ¥ especialmente de los ins,
trumentisias negros que tanto
admira. Finalments, Beck ha

Jell Becle.

conseguido su propasito con LES
como “"Wired'' (CBS EPC 81578)
rebgsantes de un jazz-rock ma-
durn ¥ excitante.

Cahe imaginarse que Beck vio
la luz tras escuchar la Maha-
vishnu Orchestra de John
Mclaughling de hecho, sus prin-
cipales colaboradores.en este LE
—el teclista Jan Hammer y el
bateris-compositor Narada Mi-
chaal Walden— tocaron junio a
McLaughlin ¥ algunos de los
imitados esquemas de 1a M. 0.
aparecen aqul vivos ¥ coleande.
Pero hay una gran diferencia;
aungue Beck no evite totalmente
esa esterilidad ritmica que em-
bota ¢l 99 por 100 de los discos
de jazz-rock, su guitarme no ha
trocada expresividad por velo-
dad. Incluso sa trabajo en las

| piezas mds liricas es extraordi-

nario. Especialmente sustancio-
5@ ¢5 50 emocionante interpreta-
citm del femoso " Goodbye Fork-
Pie Hat'': con impecable finura,
Back desgrana la melodia de
Charles Mingus intercalando
unos cuantos afiadides Trave-
rentes. Asl, poes, el viejo Jeff
contindia acaptando todo tipo de
Tiesgos. Su imprevisibilidad, su
inagotable cutiosidad musical
convierie a cada uno de soe dis-
05 &n acontecimientos guita-
fristicos. ¥ es que el amtiguo
“enfamt terrible” se ha meta-
morfoseado en maestro de toda
una generacidn de miisicos.

Por su parte, Eric Clapion no
lamenta haber abdicado de su
titulo de Supremo Guitarrista
del Rock, que estuvo a punto de
asfixiarle al exigirle cotidiana-
mente proezas sobrehumanas,
Ahora, Clapton prefiere ser con-
siderado como un “bandlea-
der', Hder de grupo; ha renun-
clado al puesto de guitarra solis-
ta v tode la adoracion que ells
conlleva. En su oltime LP, "No
reason to cry” (Folyder 23 94
172} aparceen 00 menos de seis
puitarmistas invitados y Clapton
ni glquiera toca en muchos cor-
tes. Para algunos de sus segui-
dores nostalgicos, eso debe ser
la: mixima blasfemia. Sin em-
bargo, son los resultados los que
cuentan, v *"No reason to ooy’ o5
una coleccién de cancioncs 50-
hrias, elegantes y profundamen-
te mmericanas. Para Clapton, £]
memento crucial fue la escucha
del primer disco de The Band v
en este LP por fin consigwe inte-
grar aguellas caracteristicas
gque tanto le Impresionaron
—economia, poder de evocaciin,
tradicién— dentro de su masica.
Clarp que fue grabado en los es-
tudios de la Banda con la cola-
horacifin de las cuatro gquintas
partes del pran gropo cena-
diense,

A pesar de la profusiom de
amigos, mercenerios o invita-
dos, Clapton controla el disco
con total naturalidad, Son diez

canciones sin desperdicio que
van desde el gospel al blues, diez
Lemas hermosos donde ¢l inglés
demuestra modestamente  sus
habilidades come wvocalista,
compositor, arreglador, misico
¥ coordinader. Indudablements,
“Nareason to cry * es una delas
obras mds silidas y satisfacte-
rias de 1976, Como sorpresa ca-
be destacar el “Sign language’”
de Dylan, donde Erc y ¢l com-
positor cantan a dae, dejando
lnepn espacio para que Robbie
Robertson desarrolle uno de sus
inimitables solos: es unE cancion
que o estaria foera de logar en
“Las cinias del sotane" ¥ no
cren exaperar al decir que vala
més qua todo el dltimo disco en
directo dylaniano.

Misica sintética y muisica
plistica. Bock de hoy mirando
hacia e futuro y hacia el pasa-
do. Jeff Beck v Eric Clapton to-
davia en la brecha. & DIEGO A.
MANRIOUE.

Disfrutar
con la musica

La pertinaz obsesidn sociolo-
pista gue desde hace ya dema-
siade Hempo domina la critica
de arte, ¥ que cifra toda la vali-
dez de éste en sus conexiones
con &l marco sociocultural en
que surge, es la cansamte, en
misica, del comiin error de con-
fundir la misica de nuestro
tismpo con la misica que se ha-
CE B0 Nuestro tiempd, Argumen-
to gQuae, retrospectivaments, lla-
va a considerar que la misica
hecha en tempos pasedos silo
fieme importancis por su valor
documentat, en cuanto reflejo de
=505 tiempos pasados.

Uno teme gue eza oheasifn
vaya creciendo todavia mas
hasta invadiv terrenos artisticos
81in T Propicios & tantiy especi-
lacion y, asi, dentro de unos
afios podamos escuchar a coal-
quier eritico de gastronomia sos-
tener sin temor al ridiculo que
por 1o que hay que comer pazpa-
cho es porque da testimonio de
la realidad sociopolitica de An-
dalucia. Gon esto no quiero decic
que ¢l gazpacho no dé ese tipo
de testimonio, ¥ Bun oiros vi-
rios, sino qua lo verdaderaments
importanta del gazpacho es que
mo disfruta comiéndoselo. ¥
gue me pareceria lamentahle
gque se marginara ese disfrute
como hoy me parece mal que s¢
mATEine el que nos proporciona




