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MŰHELY

A mozgás dramaturgiája

Beszélgetés Kardos Ferenccel

- Ötödik filmjét forgatta most Kardos Fe-
renc, és ezúttal is új műfajjal, új fajta stí-
lussal jelentkezett. Nemzedékének sok ren-
dezőjétől eltérően nem az alkotópálya kez-
detén magragadott élményvilág, nem az
egyszer már kidolgozott rendezői stílus, a
dolgok filmes megfogalmazásának tökélete-
·sítése izgatja. Mintha szándékosan kerülné
az "egyéni hang" megszólaltatását ...
- Egy-egy film forgatása után kiürül az
ember. Elhasználja azt a gondolat- és ötlet-
anyagát, formai készségét, amelyből a film
épül. Egyszerűen arról van szó, hogy nem
akarok üresen kezdeni egy új filmet, illet-
ve megunnám, hogy ismétlés ekbe bocsát-
kozzam. Más és más témának más és más
dramaturgiai rendszer felel meg, úgy hogy
megpróbálok minden alkalommal más-más
úton eljutni a megvalósításhoz.

- Első filmünk, aGyerekbetegségek
műfaja mozaikszerkesztésű, abszurdba haj-
ló lírai vígjáték. Sok mindent akartunk el-
mondani, például a személyes gyerekkori
emlékekről, aztán a konszolidált társada-
lomban kialakult ostoba konvenciókról,
tarthatatlanságukról és így tovább.

- Az ünnepnapok a klasszikus realiz-
mus szabályai szerint felépült film. A cse-
lekmény nem akart sem szimbolikus, sem
allegorikus lenni, semmiféle rejtett utalást

nem tartalmazott. A történetnek az elbe-
szélő stílus felelt meg. Ostobaság lett volna
ezt a témát - mondjuk - a Gyerekbe-
tegségek korábban már jól bevált stílusá-
ban feldolgozni.

- Az Egy őrült éjszaká-t dramaturgiai-
lag jól szerkesztett, zárt filmnek tartom. A
krimi műfaját próbáltuk .Jcifordítaní", tu-
lajdonképpen álkrimit csináltunk, a műfaj
kínálta fordulatokkal éltünk. A film meg-
rendezése, a felvételek irányítása nem oko-
zott különösebb gondot. A forgatókönyvet
volt nehezebb megírni. A megvalósítás
majdhogynem elronbhatatlan volt a műfa-
jon belül. A film rossz visszhangot keltett
kultúrpolitikai körökben. Láthatóan senki
sem biztatott engem erre az útra. Volt né-
hány tétova forgatókönyv-kísérletünk még
hasonló modorban, amelyekből aztán nem
lett semmi. De ma már nem mondanám,
hogy egymás után, szériában ilyen filme-
ket szeretnék rendezni.

- Izgatnak bizonyos "nehéz" rendezői
Ieladatok, ilyen volt számomra a Petőfi '73.
Bár volt forgatókönyvünk, de százfélekép-
pen értelmezhettük, valósíthattuk meg. Itt
is a film alapötlete kényszerített bizonyos
megoldásokra. Látványos rendezői munkát
igényelt. Megkedveltem ezt a mozgásokban
kifejeződő politikai filmműfajt. A tévének
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is csináltam egy játékot, a XVI. Lajos pe-
ré-t, és van is egy kész forgatókönyvünk,
mely még hatásosabb, még "vadabb" ren-
dezői eszközökre nyújt lehetőséget.

- Lehet, hogy majd én is beleszeretek
valamiféle gondolatcsoportba, és monomá-
niásan azt fogom mondogatni. Ezeknek a
filmeknek nem volt olyan sikerük, hogy
receptet érezhetnék a kezemben. Ha va-
lamelyik nagyon "befutott" volna, bizonyá-
ra levonnám a következtetéseket, és azt
mondanám: igen, én ezen az úton tudok
igazán sikeres filmeket csinálni, és tovább-
ra is használnám azokat a bizonyos eszkö-
zöket.
- Igazán vágyik erre a receptre?
- Arra vágyom, hogy rájöjjek: így csak
én tudok filmet csinálni, ezt és így én tu-
dom a legjobban. Remélem, hogy megtalá-
lom egyszer a témát és az előadásmódot. De
ha önmagamat ismételve kényszerítem rá
az előadást a témára, úgy érzem, saját ma-
gam elől zárom el a rátalálás lehetőségét. A
szubjektív, önmagát feltáró, líraibb alkatú
rendezőnek könnyebb, mert mindig belül-
ről, önmagából indul ki. Én dramaturgiai,
gondolati, politikai meggondolások alap-
ján döntöm el, hogy milyen fajta témákból
rendezek filmet. Ehhez keresek olyan mód-
szert, amelyet megtanulok és megpróbálok
átszűrni magamon.
- Ez a módszer - legutóbb a Petőfi-ben,
vagy a XVI. Lajosról szóló tévéjátékban
láthattuk - az eszmei, társadalmi, törté-
nelmi mozgásokat, különösképpen a leg-
mozgalmasabb korszakokat, a forradalma-
kat eleveníti meg a filmen valós, kézzelfog-
ható mozgáslátványokkal, embercsoportok,
tömegek mozgatásával. A találmány Jan-
csóé. Jancsó .snozqáseíméietét" - vagy
sokkal helyesebben: gyakorlatát - tekint-
hetjük-e ma már a film-formanyelv olyan
eszközének, amellyel bárki szabadon élhet,
alkalmazhatja mondandója kifejezésére,
anélkül, hogyepigonnak tartanák?
- Egészen biztos. És élnek is vele. Erede-
ti alkotások is születnek e módszerrel, ha
valaki új lehetőségeket lát meg benne. A
brazil film, például, korán felfedezte ma-
gának Jancsót. Még kommersz alkotók is
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alkalmazzák módszerét: ha az ember meg-
néz egy-két Sergio Leone-filmet, észreve-
heti, hogy Leone sok Jancsó-filmet látott.
Nem hiszem, hogy éppen egy magyar film-
rendező követ el bűnt, ha ugyanebben az
országban bizonyos belső rendszereknek
megfelelő mozgásrendszereket használ.
Ezek közismertté váltak már a világban.
Azonkívül, hogy Jancsó filmeszközeiről
van szó, lassanként "a magyar filmnyelv"
részévé is lettek. Annak idején, a némafilm
korszakában Eizenstein fejtette ki és alkal-
mazta először montázselméletét, amelyet
aztán használtak Berlin től Hollywoodig
mindenhol a világon. Azért használták,
mert a kornak modern és megfelelő kifeje-
zési eszköze volt. És senki sem tartotta a
rendezőket epigonoknak.
- Sokat beszélünk most erről az átszűrt
és adoptált jancsói módszerről. Meggyőző
erővel bizonyítja létjogosultságát. Befolyá-
solta-e ez a módszer a Hajdúk-ban?
- Igazi, azaz valósan s nem jelzetten tör-
ténelmi filmet régen szerettem volna esi-

, nálni, ez motoszkált bennem. Évekig pró-
bálkoztunk egy Zrínyiről szóló forgató-
könyvvel, és bizonyos variációi ebben a
filmben is fellelhetők. A Hajdúk-ban egy-
szerű történet előadásáról van szó, egy cso-
portakcióról. Bocskai megbíz egy hajdúcsa-
patot, hogy az elkövetkező felkeléshez
fegyvereket vásároljanak. Egy marhagu-
lyát hajtanak le a dalmát tengerpartra,
hogy pénzhez jussanak. Az akció sikere a
maga történelmi valóságában döntő volt,
befolyásolhatta a szabadságharc sorsát.
Nem akartuk ezt a történetet egy minden-
fajta forradalmi előkészületre, forradalmi
mozgásra érvényes szimbólummá növelrri,
megmaradtunk annál a realista dramatur-
giánál, amelyet egy ilyen valós történet
megkíván.
- Műfaját tekintve realista kalandfilmről
van tehát szó?
- Szeretek bizonyos formákat mint álfor-
mákat, mint "kulisszákat" használni. A Pe-
tőfi például nyíltan "játék a játékban", az
Egy őrült éjszaka is álkrimi, ahol a krimi
nem él meg önmagában. Az benne az izgal-
mas, amire felhasználjuk a formát. A Haj-



dúk-ban sem igazán a western-keret érde-
kel, hanem részben a dolog politikai hátte-
re, részben az ember belső erkölcsisége.

- Nem erőszakoltam rá a történetre a
meseszerűen leegyszerűsített, vegytiszta
western sémáit, mert azt hiszem, idegenek
lettek volna ettől a táj tól, ezektől az em-
berektől. Megpróbáltunk egy kelet- vagy
közép-európai ízeket, gesztusokat hordozó
filmet csinálni. Reálisabb. bonyolultabb
alaphelyzetből, mai történelemszemlélet-
ből indultunk ki: a hősök nem hősöknek
születnek, nincsenek csak rossz ·vagy csak
jó emberek, hanem a belső és külső körül-
mények hatására, kényszerűségből vállal-
nak bizonyos ügyeket. A földrajzi helyzet-
ből, a történelmi múltból származó kiszol-
gáltatottság, az ide-odaállás, a hazudozás, a
meggyötörtség és mégis élve maradás áb-
rázolásával akartam a film alaphangját
megütni.

(Sz6vári Gyula felvételei)

- Egyetlenegy magatartásforma külön-
böző változatait vonultat juk fel a különbö-
ző figurákban. Azt példázzák, hogyan lehet
túlélni a körülményeket, hogyan lehet elő-
lük kitérni, hogyan veszti el az ember ezek-
ben a kis kitérőkben a hitét, emberségét,
hogyan embertelenit el a minden áron való
túlélés vágya.

- És aki végül eljut a felismerésig, hogy
jobb meghalni, mint túlélni bizonyos ese-
ményeket, az sem valamiféle mártírtermé-
szetből cselekszik, hanem a körülmények
hozzák úgy, hogy bizonyos döntéseket vál-
lal.
- Hogyan, milyen filmes, dramaturgiai
eszközökkel nyilvánulnak meg ezek a ma-
gatartásforma-variációk?
- Azt szerettem volna, hogy a cselek-
ményből, a szituációkból derüljenek ki, és
erre tág játékteret választottunk, a Horto-
bágyot, ahol a szereplők egész figurájukkal,
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nemcsak az arcukkal, hanem teljes testük-
kel, szabad mozgásukkal jeleníthetik meg
az elképzelt magatartásokat. Nem akartam
pszichológiai részletezésbe bonyolódni, szá-
momra nem volt érdekes, hogy egy török
tiszt és egy hajdú között milyen a kapcso-
lat, még az se nagyon izgatott, hogya haj-
dúkapitány és a lovásza között milyen fe-
szültségek húzódnak. Azt a folyamatot
akartam megmutatni, amikor az életforma
okozta elzüllöttségből feltápászkodnak, és
eljutnak a döntésig.
- Azt mondta, hogy a western vagy
mondjuk - a kalandfilm műfajában sem
igazán a kalandfilm-forma érdekelte. A
gyakorlatban mit jelentett ez, mennyire
tartotta szem előtt a műfaj fordulatait?
- Nem akartam igazi kalandfilmet ren-
dezni. Nem is biztos, hogy meg tudtam
volna csinálni, ugyanis nem éreztem ren-
dezői feladatnak, hogy parancsokat oszto-
gassak különböző mutatványok, lovasbra-
vúrok végrehajtására. Nem erőltettem
olyan feladatokat, amelyekre - szerintem
- sem a filmnek, sem a műfajnak nem
volt szüksége.

- Megpróbáltam néhány jellegzetes
műfajelemet, tipikus veszélyhelyzetet ön-
magában játszatni a filmben. Tehát ugyan-
azokat a trükköket, amelyekét egy kom-
mersz film hosszan elővezet, felfokozva az
izgalmat, én rövidre vágtam. Arra voltam
kíváncsi, tartalmazza-e maga az elem azt a
hatást, amiért érdemes alkalmazni. Mert
hosszabb időt nem akartam ezekre a mu-
tatványokra elvenni a filmből. Hitelesebb-
nek érzem a filmet annál, hogy kalandozá-
sok sorozatára egyszerűsítsem. Lehet, hogy
a nézők számára amaz több látványos iz-
galmat jelent, de e film lényeg étől idegen
eszközökhöz nem akartam nyúlni.

- Nem törekedtem arra, hogy így nyer-
jem meg e közönséget. Vannak persze el-
képzelés eim arról, milyen úton jussak el a
nézőkhöz. Eddig ugyanis nemigen sikerült.
Keresem azt az intenzív, hatásos előadás-
módot, amely nem a bravúrok, a lovasbe-
mutatók, nem is a fenékberúgásos vígjá-
tékelemek segítségével hat, hanem össze-
tettebb, intelligensebb módon ragadja meg
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a közönséget. Azt hiszem, majd minden
rendező ismeri ezeket a kommersz hatás-
elemeket, csupán szemérem kérdése, hogy
mennyire használják azokat.
- Biztos benne, hogy rendezőink jelentős
része birtokában van ezeknek a "kom-
mersz" eszközöknek, és élni is tud velük?
- Minden közepes képességű filmrende-
ző, ha komolyan foglalkozna e műfajok kü-
lönböző hatáselemeivel, elemezné azokat,
biztosan összehozhatna egy jó kommersz
filmet. Ez csupán munka kérdése. Persze,
nem világsikerről van szó, mert ahhoz sok
szerencse is kell, de egy jól megcsinált, jó
látogatottságú kommersz film elkészítése
csak elhatározáson múlik,

- Én, mint mondtam, a közönség meg-
nyerésének másfajta, bonyolultabb módo-
zataival kísérletezem. Mert mindnyájunkat
fojtogat az a légüres tér, amely egy idő óta
a magyar filmművészetet ismét körülveszi.
Feltétlenül szükség van arra, hogy hatáso-
sabb módon fejezzük ki magunkat, vagy
rátaláljunk azokra a kérdésekre, amelyek
egy· bizonyos korban benne vannak a le-
vegőben, és az emberek érdeklődését fel-
kelthetik. Talán kicsit tétován és ügyetle-
nül csináljuk. De nem lenne szabad, hogy
a filmgyártás egyre inkább. ipari jellegű,
üzemszervezésű rendszere gátolja ezt a kí-
sérletezési szabadságot, elvegye az alkotók
kísérletező kedvét.

- Aztán az is igaz, hogy a hatvanas
évek filmművészete bizonyos témakészle-
tet elhasznált. Meg kell találnunk a hetve-
nes évek új, feldolgozandó anyagát. Hogy
egy-egy magyar film megjelenése újra ese-
ményszámba menjen.
- A hatvanas évek sokat emlegetett nagy
filmkorszaka a konszolidáció nagy "fellé-
legzéseiből" táplálkozott, amikor évek óta
először nyílt alkalmunk szembenézni a
múlttal, a közelebbi és a távolabbi múlttal,
"tisztába tenni" a történelmet.
- Lehet, hogy most a jelent kellene "tisz-
tába tenni", és ehhez kellene több alkotói
bátorság meg több tolerancia és kíváncsi-
ság a nézők és a kultúrpolitikai vezetés
részéről.

- A közönséggel való eleven és aktív



kapcsolatot kellene visszaállítanunk. Tör-
tem a fejem: a filmrendezőknek sem árta-
na némi színházi gyakorlat. Gondolkoztunk
egy páran arról, hogy jó lenne a filmgyár-
ban csinálni egy műterem-színházat.
A rendező így, jó esetben, nem kétéven-
ként találkozna színésszel, hanem amikor
éppen nem forgat filmet, akkor is a színész-
vezetés gyakorlatában maradna. Nem vé-
letlen, hogy Wajda vagy Bergman, vagy
Jancsó is foglalkoznak színházzal. És gon-
dolom, hogy hasznos munkát végeznek, ha
nem is életük fő művét alkotják meg a
színpadon.

- Nem tudom, hogy nekünk, rendezők-
nek, honnan kell újrakezdenünk. Néha úgy
érzem, elfelejtettük, hogyan kell élményt
okozni. Megelégedtünk azzal, hogy végre
kimondtunk bizonyos dolgokat, amelyek-
nek akkor súlyuk és fontosságuk volt. A
közönséggel való kapcsolatunk is - mi-

vel olyan sok direkten politizáló filmet csi-
náltunk - politikai jellegű volt. A ve-
títés utáni ankétokon a viták többnyire
nem a filmekről, hanem a bennük ábrázolt
társadalmi-politikai kérdésekről szóltak.
Nem a műalkotás on belüli valóságot szem-
lélték, hanem a valóságot kiszakítva belő-
le, azt a külső világgal vetették össze.
- Nem hiszem, hogy ez baj volna ...
- Nem azt mondom, hogy baj. Csak ma
sokkal nehezebb megtalálni azokat a kér-
déseket, amelyek ugyanilyen feszültsége-
ket képesek kelteni az emberekben. És
mindezt olyan intenzíven közvetíteni szá-
mukra, hogy lássák, hogyan élnek, milyen
világban élnek, miért élnek, mi torzul ben-
nük, hogyan mennek el szépségek mellett.
- Miért nem készít jelen idejű filmet?
- Tervezett következő filmem a jelen-
ben játszódik.

(Székely Gabriella)
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dolatot mutatja fel képeivel. Némelyek
emiatt száraznak, didaktikusnak ítélik ren-
dezői művészetét. Ha szabad a filmügyek-
ben megszólaló publicistának ízléséről
vallania, elárulhatom, hogy engem viszont
épp ez vonz Kovács filmjeiben: az eszmék
dilemmái t firtató gondolati bátorsága.

A kételkedés jogáért

Kovács András: Bekötött szemmel

Egy régi vicc

"Asszonyom, olvasta ön Kanttól A tiszta
ész kritikáját?" - kérdik az újgazdag
nagyságát egy társaságban.

"Nem, és nem is fogom - hangzik az
öntudatos válasz. - Ha egy könyv igazán
jó, előbb-utóbb úgyis megfilmesítik."

Elmosolyodunk a viccen, mert képtelen-
ségnek érezzük, hogy elvont filozófiai gon-
dolatokat filmre lehessen vinni. Érzésün-
ket a filmrendezők gyakorló többsége meg
is erősíti: ők is iszonyodnak attól, hogy
műveiket gondolatokkal terheljék meg. Ha
egyáltalán, csak az ősköd állapotában le-
ledző eszmét viselik el, s rábízzák kritiku-
saikra, hogyakáoszból ők teremtsenek ér-
telmes világot. S aztán, immár vetítés
után, meg is születnek ezek a világok,
ahány kritikus, annyiféle változatban.

Kovács András a ritka kivételek közé
tartozik. Nem szeretí kritikusaira bízni sa-
ját gondolatai kifejtését, előre megfontolt
alapelvei és alaptételei vannak, s nem fél
attól, hogy a gondolat a maga természe-
tes közegében, szavakban, mondatokban is
megfogalmazódjék. Eltérően legtöbb pálya-
társától, akik babonásan rettegnek a szótól,
és mindent a képre akarnak bízni, Kovács
András a szóban is megfogalmazott gon-
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Kétféle morál

Új filmje egyébként csakugyan olyan té-
mát fejt ki, amelynek bölcseleti alapja már
Kantnál is mégtalálható - a hit és a tu-
dás szembekerüléséről van szó. Kicsit kö-
rülményesen jut el Kovács saját témájáig;
próbáljuk követni filmje cselekményéne'k
menetét.

Kovács első érdeme, hogy hiteles embe-
ri sorsok szövevényében mutatja föl ezt az
összeütközést, de - mint legtöbb filmjé-
ben - ezúttal sem törekszik pepecselgető
részletezésekre. Annyit tár föl hősei életé-
ből, gondolataiból, amennyi az alapképlet
megértés éhez szükséges. Mintaszerű művé-
szi összpontosítással sűríti a cselekményt,
lefejtve róla minden fölösleges dekoratív
vagy anekdotikus elemet. A filmbeli törté-
net a második világháborúban játszódik,
egy megszállt szovjet kisvárosban (hogy



kisvárosról van szó, azt én is csak a forga-
tókönyvből tudom mint fölösleges ismere-
tet), majd idehaza, egy kórházban. A világ-
történelmi keretből és a helyszínekből ezer
olyan részletet lehetne megvillantani, ami
kellőképpen elterelhetné figyelmünket a
lényegről, amint az a szabványosított rea-
lista történetek esetében gyakran előfordul.
De oly fokig lehetne absztrahálni is a tör-
ténetet, hogy teljesen időtlenné válna,
amint azt a másik oldalon nem egy mai pa-
rabola példája tanúsítja. Kovács, e két vég-
letet elkerülve, konkrét korhoz kötött, de
általános tanulságokat kínáló cselekményt
rögzít.

Ez teszi lehetővé a rendezés másik nagy
érdemét, a remek színészvezetést. Az élet
ezer színével gazdagított játékokban látvá-
nyosabb alakításokra nyílik mód, mint itt, e
lényegre összpontosító történet viszont fe-
szültebb játékot eredményez. A konkrét
emberi sorsot nélkülöző parabolás szerepe-
ket is meg lehet tölteni persze feszültség-

(Réger Endre felvételei)

gel, de a színésznek mégis csak szüksége
van arra a fogódzóra, amit egy hiteles em-
beri alak váza nyújt számára - ezért tud
Kozák András és Madaras József több ko-
rábbi filmjéhez képest is még megraga-
dóbb alakítást felépíteni.

A két főszereplő két erkölcsi állásfogla-
lás megtestesítője. A Madaras alakította
parasztkatona egyetlen olyan ügyet ismer,
amelyért érdemes áldozatot hoznia, a csa-
lád ügyét. Felesége várandós, neki a fele-
sége mellett a helye, elhagyja tehát a fron-
tot, hogy hazatérjen húsvétra, mert "az
már csak egy hónap". Balog honvédot áru-
lásért, szökésért halálra kell ítélni a kato-
nai törvények szerint, noha a jobb indula-
tú tisztek is látják, hogy itt nincs szó áru-
lásról, gyávaságról sem, egyszerűen egyet-
len ügynek olyan következetes szolgálatá-
ról, ami már csakugyan együgyűség. A
hadbíró százados azonban nem tekintheti
enyhítő körülménynek ezt az együgyűsé-
get, mert "mind haza akar menni, és ha
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egynek elnéznénk, a többit is bátoríta-
nánk".

A százados rosszul fogja fel a haza ér-
dekét, ezt ma már tudjuk, de mindeneset-
re egy magasabb erkölcsi felfogás hívé-
nek gondolja magát: az ő morálja az egyén,
a család szűk körű érdekénél értékeseb-
bet, a haza, a nemzet tágabb érdekeit vél i
szolgálni. Ha már Kantból indultunk ki, azt
is mondhatnánk, hogya százados "az álta-
lános törvényhozás elvét" képviseli a ma-
gánérdekre szűkülő erkölcsi elvvel szem-
ben. A tisztességes és értelmes mai néző
érti, hogya százados egy igazságtalan és
vesztett ügy "magasabb" szempontjait véd-
ve bűnt követ el, de hivatkozhat erkölcsi
elvekre, míg Balog minden emberi rokon-
szenvünk ellenére egy szűk körű morált
valósít meg.

A paraszthonvéd és a hadbíró százados,
a kisember és a katonai hatalom összeüt-
közése már önmagában is elég súlyos konf-
liktus ábrázolását tenné lehetővé. Mindez
azonban csak kiindulási alap a film igazi
témájához.

Hit és tudás

A halálraítélthez ugyanis kirendelnek egy
ifjú papot. A Káplán most először lát el
"papi teendőket" siralomházban. Hivatásá-
nál fogva ő hivatva volna arra, hogy egy
még magasabb erkölcsi felfogás jegyében
mondjon véleményt a kiskatona és a had-
bíróság moráljának vitájáról. Hiszen a pap
az egyház képviselője, az egyház istené, az
áUamgépezet nem ismer el magasabb er-
kölcsi fórumot az istent képviselő egyház-
nál. Most már háromféle megközelítésből
folyhatna a disputa, de az író-rendezőt
nyilvánvalóan nem ez a kérdés izgatta. A
cselekmény fordulata lényegesen változtat
a film által felvetett erkölcsi dilemma irá-
nyán.

A fordulat kívülről érkezik: a kivégző-
oszlop elé állított katonát a Káplán azzal
vigasztalta, hogy kérjen segítséget Kaszap
Istvántól, isten szolgájától. A bíró elren-
deli az ítélet végrehajtását, amikor várat-
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lan légitámadás félbeszakítja a kivégzési
procedúrát. A bombázás után a füstölgő
romok között nem találják Balog holttes-
tét. A katonák között elterjed a hír: Ka-
szap István megmentette Balog honvédot.
Az egyháznak kapóra jön, hogya fronton
így terjed Kaszap István csodatevő híre.
A Káplán mellett szolgáló idősebb pap örül,
hogy növekszik az egyház befolyása a ka-
tonák között, az egyházi főhatalmasságok
pedig fel akarják használni ezt az esetet
bizonyítékul Kaszap István szentté avatási
perében.

A Káplán azonban a félbeszakadt ítélet-
végrehajtás után a romok között talált egy
ruhafoszlányt, amely kétségtelenül Balog-
tól származik. Neki tehát alapos oka van
arra, hogy kételkedjék a csoda megtőrten-
tében. Mit tegyen hát: alkalmazkodjék a
csodahangulathoz, erősítse a beteg katonák
közt azt a hitet, hogy ő "Kasz.ap Pistánál"
protekeióra jogosult, vagy pedig kételyeit
feltárva, szegüljön szembe a jótékony illú-
zióval? A saját szemének higgyen-e, vagy
pedig az egyház érdekeit védelmező tanács-
adóknak? Egyik oldalon a tapasztalás, s
nyomában a tudás vagy legalább a kétely,
másik oldalon a vakhit és a hit védelme-
zésének érdeke - hogyan döntsünk e szo-
rítóban?

Nem hiszem, hogy ebben az országban
egyedül viseltetem abszolút közömbösség-
gel Kaszap István iránt. Ha a film mégis
elejétől végéig lekötött, sőt éppen akkor
kezdett különösen izgatni, amikor a cselek-
mény fordulata után az új erkölcsi dilern-
mához elérkeztünk, akkor ebben annak bi-
zonyságát kell látnom, hogy Kovács And-
rás sokkal többről beszél, mint amennyi-
ről hősei elmélkednek. Épp abban van a
film igazi jelentősége, hogy egy konkrét,
történelemhez kötött, sőt sokunktól megle-
hetősen távol álló egyházi problématikából
olyan vonást tudott kiemelni, amely egye-
temes érdekű lehet ma is.

Kár, hogy a Bekötött szemmel nem idő-
zik el többet épp e lényegnél. Balog egyéb-
ként remekül sikerült ábrázolása, moráljá-
nak kibontása, kalandjainak festése, az
egész bevezetés az igazi kérdéshez, a film-



nek legalább felét kiteszi "méterben" és
művészi intenzításban egyaránt. Némileg
zavaró az is, hogy az egyház számára ez a
Balog-ügy nem lehetett olyan egyértel-
műen kedvező, mint ahogy a film megraj-
zolja. Balog végül is szökevény. Az egyház
végül is a háború rendíthetetlen híve. A
püspöki karnak el kellene gondolkodnia
azon, hogy Kaszap István miért éppen egy
dezertőrrel tesz csodát? Még ha Balog tény-
leg megmenekült volna, nem fordulna ez a
csoda épp a háborúzó egyház ellen, Rem azt
sugalIná-e, hogy maga "Kaszap Pista" is
helyteleníti a háborút, a szökevények ki-
végzését, a hadbíróságok működését, az
egyház kardcsörtető propagandáját? Ha
már a horthysta hadsereget szolgáló püspö-
kök nem gondolkodnak el mindezen, az
okos és igazságra törekvő ifjú Káplán miért
nem kérdi meg ezt tőlük?

Feltehető, hogy az író-rendező, aki Thur-
zó Gábor A szent círnű regényének egyik
epizódját dolgozta fel filmrné, azért nem
akart elmerülni az ilyen részletekben, hogy

az egész mű általános mondanivalóját ne
veszélyeztesse. Igazán erőteljes, egyetemes
tanulsága azonban csak annak lehet, ami a
maga konkrétságában feltétlenül meggyő-
ző - már amennyiben a történelemből in-
dulunk ki, s nem eleve a történelem felett
lebegő parabolisztikus helyzetekből.

Kovács András nagyon jól érezte, hogy
a Káplán erkölcsi problémája nem oldható
meg belülről. Csak az isten tudná megmon-
dani, hogy neki mi jó - Balog megmene-
külésének csodává való előléptetése vagy
az igazság. De az isten nem nyilatkozik, s a
Káplán teljes joggal - ez az eretnekségek
örök útja - eljuthat oda, hogy az isten
szándékainak és érdekeinek magyarázásá-
ra ő is hivatott, nemcsak a püspök. Va~y
pontosabban: eljuthatna, de a film rende-
zője nem akarván tételes tanulságok szájba
rágására kényszerülni, félúton elköszön hő-
sétől. Ahhoz azonban, hogy a Káplán egy-
általán a félútig elvergődjék, a külvilág lö-
késére van szükség. Ezt képviselné a film-
ben az orvos alakja. A dogmán kívül álló
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ráció szólal meg vele. Sajnos homályosan,
kevéssé erőteljesen, inkább rögtönzéssze-
rűen.

Lehet, hogy Kovács András egy kicsit
mégis enged annak a nyomásnak, amely
nem akarja eltűrni filmen az igazi gondo-
lati vitát? Kár volna. Eredetiségének egyik
megkülönböztető jegyét hagyná elmosódni.

Tárgyilagosság

Szerencsére most is csorbítatlanul érvénye-
sült tehetségének másik meghatározó voná-
sa, tudatosított hajlama a tárgyilagosságra.
Nem csökkent jük írói-rendezői érdemeit,
ha megállapít juk, hogy a közvélemény ja-
vának korszakos történelmi változása is
kedvez e hajlamának: ma már nem látjuk
szívesen a vászonról ránk vicsorgó osztály-
ellenséget, messze vagyunk attól az időtől,
amelyben tudományos elméletet lehetett
felépíteni annak igazolására, hogya szocia-
lizmussal szembenállók emberileg képte-
lenek a tisztességre vagy hősiességre.

Kovács tudta, hogy a mai nézőnek ak-
kor is meglesz a véleménye, sőt ítélete a
hadbíró századosról, ha ezt az embert (Zen-
the Ferenc jól eltalált alakításában) a maga
érveivel együtt mutatja meg nekünk. Nem
agatta tele "negatív vonásokkal" az egy-
házi vezetőket sem, így sikerült egy villa-
násnyi jelenetben (Avar István markáns
játékával) megidéznie az egyházatyák
egyik alaptípusát, azt, amelyik még a ké-
telyt is elismeri, a kétség jogát is védi "a
szamarakkal" szemben, mert tudja, hogya
kísértés is erősítheti a hitet ...

Az a nemzedék, amelyhez e sorok írója is
tartozik, mintegy húsz évvel ezelőtt, éppen
nem egyházi keretek között, de végigélte a
maga hasonló erkölcsi drámáját. Naponta
találkoztunk az eszméinkbe vetett hitet le-
hangolóan fricskázó tényekkel. József At-
tilát kifordítva igyekeztek meggyőzni ben-
nünket, hogy az "igazat" kell mondanunk,
nemcsak "a valódit", s abban a helyzetben
az "igazság" azt jelentette, hogy magasabb
eszmei érdekből nem kell jelentőséget tu-
lajdonítanunk olyan apró-cseprő valódisá-
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goknak, mint amilyenek például a konst-
rukciós perek voltak. "A szem nemcsak
eszköze a látásnak, hanem korlátja is" -
olvashattuk a Hegel-idézetet, és mi, hogy
Kantnál maradjunk, naponta igyekeztünk
lerontani a tudást, hogya hit számára biz-
tosítsuk a helyet. Marx kedvenc jelszava
szerint "De omnibus dubitandum" - "min-
denben kételkedni kell" -, de a dogmának
akadtak olyan püspökei, akik még a leta-
gadhatatlan tények valóságának elismeré-
sétől, a legcsekélyebb kétségtől is óvtak
bennünket.

Biztos, hogy ez a nemzedék, immár két
évtized távlatából tekintve vissza a próbáz-
tató évekre, különös érzékenységgel fogad-
ja majd ezt a filmet. Mi is, mint a filmbeli
Káplán, gyakran megkaptuk akioktatást,
hogy "csak igennel vagy nemmel" vála-
szoljunk, s gyanússá váltunk, amikor igen-
jeink mellé magyarázkodó, feltételeket sza-
bó de-ket, azonban-okat fűztünk. Ez a kor-
szak visszavonhatatlanul letűnt, de tanul-
ságairól érdemes beszélni - a filmművé-
szet nyelvén is.

Nem interjúvoltam meg Kovács Andrást,
s így nem tudhatom, mi késztette a Bekö-
tött szemmel megírására és megrendezésé-
re. (A cím nem szerencsés, már csak azért
sem, mert egy 1957 körüli magyar színmű-
re utal akaratlanul is.) De bizonyosra kell
vennem, hogy nem az egyházi bíróságok
működése izgatta, nem is a Kaszap István
csodatevő képessége körüli vita, hanem el-
sősorban az az erkölcsi harc, amelyet a ma-
ga idejében neki is vállalnia kellett. A
konkrét történelmi különbségek túl nagyok
ahhoz, hogy a Káplán históriájában min-
den lényeges elemével megjelenhessék a
szocializmus korai szakaszának erkölcsi
problematikája, de épp ez a távolságtartó
tárgyilagosság tette lehetővé a kritikai ana-
lízist. Széchenyi Ferenc objektívja - bo-
csánat a nyilván már elnyűtt fordulatért -
lehetővé tette a legobjektívabb ábrázolást,
módot adott arra, hogy kívülállóként fi-
gyelhessük .azt is, ami legsajátabb ügyünk.

S épp ez lehet a művészet egyik célja.

Fekete S6ndor



Felelősségre hívó látomás

Kovács András Bekötött szemmel című
munkájának vetítésére hívtak. Moziban
voltam? A kérdőjel most helyénvaló, mert
mást kaptam, mint amit általában elvá-
runk. Szép film volt? Szórakoztató, szelle-
mes, élve boncoló? Költői és művészi elvo-
natkoztatás? Önmagukban már mindezek
megszokott dolgok. H i t e l e s volt.

A kezdet első méterei után mintha vala-
mi a torkomat szorította volna. A történet
a második világháború idejében bonyoló-
dik. Két háborút éltem át, és átéltem már
egyéb háborúkat is. Nem hatnak meg a há-
borús filmek szörnyűségei. Voltak pillana-
tok, amikor azt hittem, hogy a történelem
forgatagában a kisember drámáját vagy az
Ismeretlen Katona emlékművét látom. A
film rövid és puritán mondatokban gyorsan
halad, hogy a mindannyiunk által átélt idő
bontakozzon ki a maga kérlelhetetlen és
mégsem kegyetlenné torzult valóságában.
Élesen éreztem, hogy ez a film az én fil-
mem, mert az élő vagy holt szempár szá-
monkérő tekintete előtt, fétiseink szolgála-
tában mi mozgunk ott, elferdült tartások-
ban és arcokban, agresszívan vagy beletö-
rődve, babonáinkba menekülve.

A szereplők bármelyikét ugyanaz az erő
mozgatta. A katonák, Balog, a szökevény,
a hadbíró parancsnok, az idegorvos, a lel-
kész, a főpap, a sebesültek, mindannyi ele-
ven személy, és mégis típusok. Sűrített jel-
képei önmaguknak. Közülük valónak érez-
tem magam. A képsorok a "másképpen
nem is történhetett volna" meggyőzés ere-

jével hatottak rám, és vettek birtokukba ..
A szerkesztés logikája vagy az intuíció biz-
tonsága volt ez? Bárhogyan legyen is, a
szereplők sorában a társadalmába merített
Ember, a társadalmába merített önmagam
látványát éltem át. Módszer és történet, áb-
rázolás és tartalom ebben a filmben homo-
gén egység. Az embert mint társadalmi és
mint biológiai valóságot egyetlen jelenség-
ként ábrázolja. Ugyanakkor a mélység és a
felület fogalmai is egységet alkotnak, mert
a mélység tartja a felületet, és a felület a
mélységre támaszkodik a film egész vonu-
latában.

Mindent kidolgozott és összefüggő gesz-
tusok fűznek össze. Aggodalom, megértés,
a rossz háború és a lelkész sorsának szo-
rongató érzése - a múltamra, a jelenemre
és jövőmre egyként emlékeztetni kénysze-
rített. Mint halász a hálóját, úgy fonta és
szerkesztette a film rendezője ezt az alko-
tást. Fáradhatatlanul dolgozik. A filmnyelv,
melyet a Nehéz emberek szokatlan műfa-
jában létrehozott, még csak szavak voltak.
Munkájának szükségszerű kitérői után ez a
film felelősségre vonó látomás, mert a Be-
kötött szemmel társadalmi mozdulataink és
munkánk felelősségére figyelmeztet.

Kovács András a munkának nem a köny-
nyebbik részét ragadja meg. Úgy dolgozik,
mint a dómépítők kőfaragói: személy tele-
nül, mert a valóságot, melybe ő is beleme-
rítve él, jobban szereti, mint önmagát.

Vilt Tibor

BEKÖTÖTT SZEMMEL fekete-fehér, magyar, Budapest Játékfilrnstúdió Vállalat, 1974.
R.: Kovács András; 1.: Thurzó Gábor regényének felhasználásával Kovács A.; O.:
Szécsényi Ferenc; Sz.: Kozák András, Madáras József, Koltai János, Horváth Sándor
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Szemérmes lázongások

Makk Károly: Macskajáték

Néhány cannes-i fesztivál beszámolóból
mintha úgy vettem volna ki, hogy - az
olasz családjogi törvény feletti népszava-
zás izgalmaitól - zavarodott zsüritagok,
mérvadó filmes személyiségek azért a ma-
guk számára le tudták. hántani a Macska-
játék artisztikumát; s dacára türelmetlen-
ségüknek. azért találtak értéket is a csu-
pasz filmben. Amellett, hogy kóros jelen-
ségnek tartom a saját erkölcsi-társadalmi
bonyodalmaik miatt megsiketültek közö-
nyét, szakmai részvétlenségét a rokonté-
ma iránt, zavar a beszámolókból sejdíthe-
tő rosszallás is.

Mintha néma fejcsóválással arra intené-
nek: miért atkarunk mi luxustermékekkel
sikert aratni külföldön - az általános nyer-
seség idején -, amikor míves filmalkotá-
sok dolgában rendszerint behozatalra szo-
rulunk? (Rémlik, mintha a Szindbád vir-
tuóz előadásmódját is némileg álmélkodva
fogadták volna.) Én a magam részéről nem
szívesen .hallanék ki (hallanék meg) rosz-
szallást a Macskajáték fogadtatása kap-
esán; nekem ugyanis módfelett tetszik,
hogy a Makk Károly-Tóth János együt-
tes nem elégedett meg Örkény immár vi-
lágsikerű színdarabjának "precíz" vagy
"megfelelő" filmre való átmentésével ;
hogy őket egy filmbonyodalom kibogozá-
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sán túl megdolgoztatta az egész film-
folyam, s így ebben a második közös film-
jükben a tartalmak, az értékek, a megha-
tározások nem automatikusan igazodnak a
"helyszíh-szereplő-kamera" triász ké-
zenfekvő logikájához.

Ennél messzebbre néztek és mcsszebbre
hatoltak. Azt hiszem, a filmből aligha le-
het "csak úgy" visszakövetkeztetni az azo-
nos című színpadi műre; Makk és Tóth a
film-átköltés örvén olyan messzire rugasz-
kodtak az eredeti dramaturgiától, hogy ha
nem lírai kettős portrénak fogjuk fel ezt a
művüket, meg sem érthetjük. Mind a ket-
ten rég kinőttek, szakmai értelemben kü-
lönösen, a kamaszos önvallomásos korból,
ezért annál ízgatóbb és jelentősebb, a mai
magyar film számára pedig meghatáro-
zóbb, hogy képesek önmagukról beszélni.
Hiszen a magamutogató s gyakran üres
szerzői film kimúlásán nincs mit bánkód-
nunk, ám a személyes talá1kozásokat azért
mégsem nélkülözhet jük.

Egy emlék a múltb61

Jó tuoat évvel ezelőtt egy főiskolai filmvi-
tán egész falka igazságra hangolt, vitaéh-
ségtől űzött fiatal vetette rá magát a Meg-



szállottak Cl mu filmre, illetve magára
Makk Károlyra. Vagdalkozásukban leg-
alább hetvenöt százaléknyi filmtörténeti-
leg helytálló cáfolat volt. Nos, az ankéton
jó húsnak bizonyult Makk, nem csúszott ki
a kezek közül, mondhatni, igen fiatalosan
hagyta magát marcangolni, szinte kivér-
zett az emelvényen.

Azután a vita vége felé ilyestéléket kiál-
tozott: "akárhogy van - én érzelmes fil-
met akartam csinálni! Érzelmeket akartam
felkutatni és felmutatni! Mert ezeknek a
hiányától szenvedünk!" - az ilyen szocio-
lógiailag vagy filmdramaturgiailag kevéssé
árnyalt védekezés-tiltakozás csak arra volt
jó, hogy semmire se volt jó. Nem részlete-
zem, mint fulladt be kínosan az ülés. De
biztosan tudom, Makk kiáltozása azért rög-
zült az emlékezetemben, mert a Megszál-
lottak-tól, a filmvitától, a vitázók pillanat-
nyi szándékától függetlenül egy ember
szenvedélye (akkor egyáltalában nem elis-
mert szenvedélye) szólalt meg benne; ez a
kiáltozás a filmgyáron kívüli élmények fel-
fakasztotta szenvedélyekre is utalt, sőt -
fonák módon - még jelzett valamit Makk
későbbi tévelygéseinek korszakából is.

Persze nem éppen "históriai" okokból
idéztern föl e korai epizódot, hanem azért,
mert hasznavehetetlennek tartom a filmbí-
rálatokban oly gyakran elpötyögtetett fel-
ismeréseket, amelyek szerint "X" és "Y"
ilyen-olyan kallódások után végre rátalált
a maga legsajátosabb hangjára; s ezzel
mintegy varázsütésre semmivé foszlat ják
az "életműbe" nem illeszkedő előzménye-
ket vagy kisiklásokat. Mintha nem mindig
arról volna szó, hogy a vérbeli filmesek a
jobb-rosszabb filmjeik "mentén" a benső
kihívásaik szaggatott, folytonos elfogadásá-
nak játszmáját játsszák, mintha nem asze-
rint keresnének szüzsét, vezetőszínészt, al-
kotóegyüttest, kameraállást, és nem az vol-
na játszmájuk legfőbb tétje, hogy (már-
még-mcst-sok mindennek ellenére): meg-
hallják-e a kihívást?

A külsőséges filmtörténelmeikben min-
dig csodával határos jelenség lesz az, hogy
a már-már kommerciális film körül botla-
dozó (de botladozó l) Makk Károly hogyan



szövetkezett a sajátos látomáskutató Tóth
Jánossal (és viszont!); művészi rejtély a
Szerelern. ténye, még inkább új talány a
Macskajáték. Továbbá: lehántani való, za-
varó külsőség lesz ennek az új filmnek az
artisztikuma, a fojtottsága, a gunyoros fo-
togenitása, a mívessége, a túlméretezése, a
filmkörmondat-épí tménybe vetett - im-
már korszerűtlenséget súroló - hite. ~s
nyilván az is, hogya gyorsabban asszózó
Makk Károly elfogadta Tóth János film-
gyári értelemben szinte bénító, puhatolóz-
va közelítő munkamódszerét.

A moziban a néző szemtanúja lesz an-
nak, hogy Makk régi kiáltozása miként
alakul át egyfajta birkózássá, nem annyira
az anyagával vagy a korszerűség kritériu-
maival (hisz ezek ismérvei elég gyorsan
elévűlnek), mint inkább - a teljes fegy-
verzet birtokában - az érett érzelmekkel
és a megérlelt fájdalommal. A Macskajá-
ték nézője biztonságban üli végig a filmet:
az alkotök nem markíroznak, nem hapa-
csolnak, komolyan végzik a dolgukat -
egy dologtól viszont mintha tartózkodná-
nak: nem akarják szemtanúikat szőnyeg-
re rántani.

Önmagukért lázonganak
vagy bizonygatnak ?

Vagy műveljk mindkettőt, hogy felbosz-
szantsák a nézőt, amikor a - közfelfogás
szerinti - periférikus sors (mert hát egy
nyugdíjas énektanárnő sorsa mi egyéb? .. )
állítólag jeltelen világát megtelttik vallo-
más értékű mozzanatokkal ? Nem arra az~
olcsó fogásra gondolok persze, hogy előci-
bálnák ódonillatú, öregszagú modelljüket,
és ezt alkalomnak tekintik, hogy ráaggas-
sák a film hiteles (vagy hiteltelen) nosz-
talgiáit; körülrakják relíkvíákkal, amelye-
ket az ellenőrizhetetlen múltnak kellene
igazolni; még arra sem, hogy végül is ránk
zúdít ják ezt a különös, szánnivaló, "létező"
katymaszt - és mi nézők csak szégyenkez-
hetünk miatta. Nem, én inkább szemérmes
lázongásra ismerek ebben a filmben. Piron-
kodást amiatt, hogy a "filmek általában"
- túl kézenfekvő történeteikkel -, "álta-
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lában nem méltók" a bujkáló, szemérmes
hősökhöz, és e hősök sem tudnak mit kez-
deni a mohó, szemérmetlen, kívánesi ka-
merával. (Majd később megpróbálom ezt a
művészi kiindulást árnyaltabban is kiiga-
zítani, mert "így" nem teljes, nem igaz, de
mindenképp valóságos premissza.) A sze-
mérmes lázongás másik jelentős forrása ta-
lán abban van, hogyaMacskajáték című
filmből fölbukik egy jellegzetes társadal-
mi tünet, amely arról tanúskodik, hogy
igenis kényszerülünk dugdosni a szenve-
délyeinket meg a személyes élményeinket,
meg az ízlésünket, az "életkori zavarain-
kat", mert azok minda közfigyelem előte-
rében talán nem is annyira megcsonkul-
nak, mint értelmüket vesztik Egy öreg fo-
tó a mások kezében semmi. A fotó nem
emlékmivoltában jelentős, hanem a hozzá-
tapadó hazugságokkal, érzelmekkel, ráis-
merésekkel válhat csakdokumentummá, A
mütárgy - akár giccs, akár nem az - a
története nélkül csak a szokvány szocioló-
gus elméjében leleplező. A hős emlékeze-
tében vagy képzeletében kopásig játszott
Játék még játék, de mihelyt kifelé fordít-
ják - hazugsággá torzul. És ugyanez vo-
natkozik a szokásokra, a családi mítoszok-
ra, a régen nem ellenőrzött műveltségre,
sőt még az idegrendszerre is. (Lásd: egy
dúvad kocsmatöltelék indulata elhanyago-
landó érték a Dayka Margité mellett a kép-
telen fogorvosi jelenetben, vagy egyik-má-
sik telefonbeszélgetés alatt.)

A film hősei szerivednek az "agóra" hiá-
nyától (erre utal a két nőtestvér telefon-
kapcsolata), számukra még a kocsmai nyil-
vánosság torz színpada sem adatik meg,
mégis dolgozik benntik a megmutatkozás
kényszere; igazság szerint mi jöhet ki e
kettősségből ? Az, hogy harcoljanak az ér-
zelmeik jogáért, másfelől, hogy elszenve-
dik: ezek az érzelmek hamis lenyomatot
hagynak a külső világban. Makk és Tóth
ezt a kettős állapotot a maga pőreségében
- sajnos - igen gyakran nem vállalja,
mintha kegyeletesen gyógyítaniuk kéne
szereplőik életét. Ezért a filmbeli tér hiá-
nyát átszínezett, mikrovilágból felnagyított
s végtelen számú kóckával helyezik az idő-



folyamba; nem hagynak, nem tűrnek, vagy
nem viselnek el folytonossághiányt. Más
kérdés, hogy MaJkJkezt az időfolyamkitöltő
közeget korábban, ha ismerte is, nem pró-
bálkozott vele; régebbi sóvársága az érze-
lem háttere után most telítődött túl.

A vén macskák játszadozásában

a legkínosabb tétel a szerelem. A szerelmi
háromszög, a csábítás és csábulás, a hűt-
lenség, az érzelmi kiszolgáltatottság és a
féltékenység költészete (fizikai gyönyöre)
aMacskajáték filmvásznán az ellenkezőj é-
be csap át, a fiziológia meg nem egyezése

folytán. Az Örkény-darabot az ízlés köte-
lező távolságáig a dialógusokban villódzó
groteszk és maga a színpad stilizáló hatása
tolja el; ha más irodalmi megfelelőjét ke-
ressük, például a "Halál Velencében" bom-
ladozó erkölcsi, érzéki képét; itt csak Tho-
mas Mann gúnyos, moralízáló, enyhítő je-
lenléte képes irodalmi egyensúlyt tartani.
Nyilvánvaló, hogyaMacskajáték is meg
kell hogy találja távolságteremtő eszközeit,
hiszen a felvevőgép szemérmetlen közel-
ségbe hozza a ráncokat, az elfacsarodott
érzéki mosolyokat, a kényelmetlen testi
együttlétek jeleneteit - nem fordíthat há-
tat nekik. Makk és Tóth e szemérmesen -
forrongva-lázongva, meg-megszakítva, ide-
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gen időszeletekbe terelve - megalkotott
montázsának köszönhetjük, hogy filmjük
egyszer sem okoz feszengést, kellőképp
megemelkedik. Tehát nem látlelet film.
Módszerük e vonatkozásban semmiképp
sem kísérleti, hiszen ez előfeltétele volt az
egész vállalkozásnak.

Vitathatóvá (ha tetszik: kísérletivé) csak
annyiban és azáltal válik a munkájuk,
hogy az ízléstelenségtől való jogos félelem
miatt szinte a film egészét átitatták távol-
ságtartó jelenlétükkel. Nem akartak hinni
abban a köznapi csodában, hogy a film
szenvedő hősnője szemtől szemben a kame-
rával, egyszerű tőmondatokkal megvall-
hatná nekünk az ellehetetlenülését, a fáj-
dalmát, azt az "abszurditást", hogy mégis
igényt tart a teljesen időszerűtlen boldog-
ságra, hogy története legjellemzőbb pont-
jain segédeszközök nélkül is képes a tör-
ténés jogát megvédelmezni, még önmaga
ellenében is. A film alkotói - mondanám
- túlságosan résen voltak, felszabdalt-vé-
gigírt filmkörmondataikba burkolták mo-
delljüket, mert nem merték vállalni a nyílt,
a szemtől szembe monológok dokumen-
tumfeszültségét. Ebben a gyöngéd őrize-
tükben a szükségesnél több szépséget hal-
moztak köréje, nehogy sivárnak vagy köz-
rendűnek, vagyelesettnek lássuk.

A borongás, az idill, a valójában el nem
roncsolt emlékezés a hősnő és a befogadó
esélyeit egyaránt kisebbíti: az előbbi film-
szerűen megemelkedik, az utóbbi kissé fél-
tékenyen konstatálhat ja, hogy a saját vilá-
gában nem készségeskednek ennyire a sZÍ-
nek, a formák, a vigászok.

filmszínészet, grafika, mikrovilág,
hangtartomány

Méltánytalannak tartanám megsérteni az
érettebb és fiatalabb színésznemzedékein-
ket azzal, hogy orruk alá dörgöljem az idő-
sebbek játékmodorát. Igyegyszerűen csak
leírom, hogyaMacskajáték hármasa: Day-
ka Margit, Balázs Samu, Makay Margit és
a kívülről ható negyedik: Bulla Elma ma-
mdéktalan filmszínészetet produkálnak. A
feladatuk már eleve túllendült azon, hogy
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"pusztán" szituációk egymásutánját hihe-
tően átéljék. Nekik a tárgyakhoz, a tár-
gyakból kivetített részletekhez. a felvilla-
nó emlékképekhez, helyzettöredékekhez,
ismétlődése'khez és finom variációkhoz kel-
lett igazítaniuk játékukat. S ez a színész-
nek megannyi drámai, fiziológiai megkü-
lönböztetést is jelent, a bonyolult montázs-
ban való alkotó részvételt; ironikus és cse-
lekvő továbblőkődését az összjátéknak. Az
ő magasrendűen elkötelezett színészi mun-
kájuk nélkül nemcsak hogy négy rendkí-
vül eleven portréval lennénk kevesebbek :
(1. a keresztény kurzus óta hánykódó, for-
rongó s többszörösen legázolt asszonyéval;
2. a népművelés holtágaiban evickélő mű-
vész-hóhányóéval ; 3. a csöndesen tenyésző,
kifinomult ringyóéval; 4. a már széthullott
"család" disszidens akarnokáéval) keve-
sebbek lennénk a merőben filmszerű, be-
lülről fakadó, groteszk játékstílussal is,
amelyhez foghatót a magyar film korábban
még nem produkált, (Bár többször is kísér-
letezett vele.) Maklk Károly rendezői kihí-
vásaiban az ellenállhatatlan stílusérzék és
anyagismeret impulzusainak kellett mű-
ködniük, hogya film valamennyi játék-
mozzanata ennyire" üljön".

Azt hiszem, a Szerelem. mikrovilága óta,
amely nem volt éppen sebezhetetlen, Makk
és Tóth sokkal elmélyültebbek lettek.
Helyszíneik élnek, burjánzó költészetük
nem dekoráció. Amikor ráközelítenek az
elvirágzott érzelmek hol szenvedő, hol cse-
lekvő mozzanataira, vagy precízen lekísé-
rik a hősök köznapi "megélhetés" motívu-
mait és látható küzdelmét, cáfolhatatlan
filmet csinálnak. A finom kézzel elszíne-
zett sejtetesek és a grafikus elvonatkozta-
tások is filmközeggé tömörülnek, bár
gyakran úgy érezzük: egy másik, kiegészí-
tő film közegévé. És ez fájdalmas - sze-
retném hozzátenni -, mert igen nagy hiá-
nyát látom a bátorságnak, hogy merték
volna tiszta kompozíciói:kat elrontani. Hiá-
nyolom, hogy a mindig artisztikus, szín-
pompás film nem vált át a közömbös szür-
ke-feketébe. A költészet dokumentatív da-
dogásba. Hogy nem nyílik tér sablon beál-
lítások számára. Hogy az a riadalom, ame-



lyet az elmúlás ténye vált ki, ebben a film-
ben nem tud pőrén megmutatkozni. Volta-
képpen a korszerű, sallangtalan filmelbe-
szélés epikai mozzanatait, jegyeit nélkülöz-
zük, amik ellen a látomáskutató Tóth János
oktalanul tiltakozik. Az első jegy: az egysé-
ges stílus tagadása. Vagyis az a tapasztalat,
hogy mai történeteink "nagy stílusához"
csak úgy lehet feljutni, ha nincs előképünk
róla, ha a nemes és a nemtelen dolgokat
elegyítő filmes maga is kiszolgáltatott mint
stílusteremtő. Szorosan kötődik ehhez a
második jegy, amely azt parancsolja az al-
kotónak, hogy nyíltan tárja fel: a kifejezés
adománya ellenére sem birtokol olyan mí-
tikus-varázslatos többletet, amelynek jogán
kiválhatna azok köréből, akiknek az él-
ményvilágában osztozik. S ez nem jelent-
heti a képzelet megbéklyózását; azt nem,
semmiképp. Csupán a mai filmköltészet

plebejus alapokon nyugvó, valószerű köz-
megegyezésének betartását. Avagy
mivel jelentős filmek híján ez a köz-
megegyezés még nem kristályosult - az
ilyen jelentős szerzőpár nagy feladata a
normákat megszabni.

Olyasféle tapogatódzásra is gondolok,
mint amelyet aMacskajáték hangtartomá-
nyában szinte megoldottak: a "jó, kevés-
bé jó, igaz, hamis, kényszeredetten őszinte
és vadul őszinte" megszólalások variánsai-
ra, vetélkedőjére, egymást kioltó torlódá-
saira és a keletkező süket csendre nemcsak
a színészi hangok tartományában volna
szükség. Hanem az egész filmben. Ami -
mint ebből a tusakodó Írásomból is talán
kitűnik - egyik felemnek nagyon tetszett,
a másik felern pedig félrekullogott előle.

Dóniel Ferenc

MACSKoAJATmK színes, magyar, Hunnia Filmstúdió, 1974.
. R: Makk Károly; 1.: Örkény István regényéből Makk K. és Tóth János; O.: Tóth

János; Z.: Eötvös Péter; SZ.: Dayka Margit, Bulla Emma, Balázs Samu, Makay
Margit



Modern romantika

Zalakevicius: Az édes szó: szabadság

Fölöttébb érdekes stúdium volna az isme-
retlenség homályából elővarázsolni, látha-
tóvá tenni azokat a szálakat, amelyek a ne-
ves filmrendező, Vytautas Zalakevicius al-.
kotásait - pontosabba n szólva: alakuló s
egyre jelentékenyebbé váló életművét -
szűkebb értelemben vett hazájának, Litvá-
niának az irodalmához, művészetéhez fű-
zik. Nem azért, mintha új műve, Az édes
szó: szabadság valamiféle stílusnyomozást,
motívumnyomozást igényelne avégett,
hogy tartalmi lényegét vagy formanyelvét
megértsük s megértessük a nézővel-olva-
sóvaL Nincs rá szükség, hisz a szó legszoro-
sabb értelmében véve is közérthető, min-
den mozílátogató számára tökéletesen, ma-
radéktalanul érthető film ez. Hanem
amiatt, hogy legalább sejtésünk legyen ar-
ról a szerepről, amelyet a haladó romanti-
ka mint áramlat betöltött és betölt a litván
szellemi életben. Ez fontos volna, hiszen
Zalakevicius filmje annyira magától érte-
tődő természetességgel szól ezen a nyelven
- a legnemesebb jelentéssel vett forradal-
mi romantika nyelvén -, hogy szinte ki-
zártnak tarthatjuk annak lehetőséget, hogy
afféle polémikus kivételt jelentene a mai
litván művészetben.

Sajnos, a kritikus nem tehet eleget a ma-
ga támasztotta kívánságnak-követelmény-
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nek: nem ismeri közelebbről a szovjet-lit-
ván művészetet. (Annyit mindenesetre tud,
hogyanagymúltú litván nyelvnek saját, la-
tin betűs ábécéje van, s épp ezért - már
megbocsássanak az "illetékesek" ! - igen-
csak nehezményezi, hogy a film magyaror-
szági forgalmazását előkészítök nem vették
maguknak a fáradságot, hogy utánanézze-
nek: miként fest a litván alkotók neve lit-
vánul; nincs rá más szó, bizony otromba-
ság cirill betűs oroszból fonetikusan "ma-
gyarra" átírni latin betűs litván neveket!
E kritikában mindenesetre hadd álljon Za-
lakevicius a plakátok és a sillabuszok "Zsa-
lakjavicsusza" helyett ... )

Könnyen elképzelhető különben, hogy a
film rendezője és alkotótársai tilalkoznának
a "romantikus" minősítés ellen. Sosem le-
het tudni; adódnak olyan helyzetek ho-
nunkban is, amikor valósággal sértésszám-
ba megy .Jeromantíkusozní'' valakit. De
ez csupán a fogalmak tisztázatlanságára
vall egyfelől, s a romantika letagadhatat-
lan, folyton "fenyegető" jelenlétére más-
felőL

Szögezzük le: a romantikus formanyelv
- s a neki megfelelő látásmód, szemlélet
- nem jelent okvetlenül avíttságot, "múlt-
századíságot". A művészi tárgy egyfajta
felfogását jelenti. Azt a fajta felfogást,



amelynek lényegi velejárója az ábrázolt
konfliktusnak - valóságos megjelenési
formáitól elütően - statikussá sarkított,
elvont fogalmakból való származtatása
(visszavezetése) az ábrázolásban. Hangsú-
lyozzuk: az ábrázolásban magában, mert
hiszen tökéletesen mindegy, hogya mű-
től függetlenül, az alkotók tudatában eset-
leg nem is olyan statikus--merev-mozdulat-
lan, nem is olyan absztrakt az a bizonyos
fogalom - a művészetben a mű beszél az
alkotó helyett, s az alkotó csak a műben
beszélhet, de nem a mű helyett.

Jellemző továbbá a romantikus alkotá-
sokra, hogy semmiképp sem valamely esz-
me művészi fejtegetései, kifejtései, hanem
- s e különbségtételnél, az egyszerűség
kedvéért, Marxra utalunk mint a gondolat
elsődleges megfogalmazójára - mindig va-
lamely eszményéi. S hozzátehetjük: ezek az

eszmények mindig etikai természetűek -
mégoly politikai tárgy esetében is; egy cse-
lekményes műfajú alkotás szereplői ezért
voltaképpen egy etikai értékrend fokoza-
tainak képviselőiiként jelennek meg előt-
tünk, emberi viszonyaik minőségei egy eti-
kai normarendszer mennyiségi viszonyla-
tait fejezik ki. Még akkor is, ha - akár a
kor ízlésáramlatának hatására - az alkotó
visszariad e skála szélső értékeinek mint
abszolút szélsőségeknek az ábrázolásától,
ha tehát nem a szokványos Abszolút J ó
meg az Abszolút Rossz összecsapásának le-
hetünk szemtanúi. Hiszen a romantika is
halad az idővel. Formaváltozása nyilván-
való. Eszközeiben éppenséggel a legmoder-
nebb is lehet. Attól még romantikus marad.

A fentiekből bízvást következik, hogy -
ha pontosan akarunk fogalmazni - egy ro-
mantikus ihletésű és módszerű film szerep-
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lői a szó betű szerinti értelmében nem va-
lamelyeszme képviselői, hanem valami-
lyen eszmény képviselői.

Zalakevicius filmdrámájának alapvető
meghatározója az a jellegzetessége, hogy
hősei egytől egyig valamilyen magatartás-
forma képviselőiként léteznek csupán. A
jelen esetben pontosan ez a magatartás-
forma jelenti azt, amit fentebb - egészen
tág értelemben - "eszménynek" nevez-
tünk. S hogy végképp ne lehessen félre-
érteni, tegyük még hozzá, hogy ez a bizo-
nyos "csupán" az esztétikai minősülés és
minősítés szemszögéből nézve: minden.
Ezért van egyebek közt az is, hogy csak
tévedés árán volna lehetséges e film sze-
replőiben típusokat keresnünk és látnunk,
típusokat olyan értelemben, amilyen érte-
lemmel ezt a szót a realizmus esztétikája
fölruházta. Ám ha valaki értelmét és szük-
ségét látná, hogy "romantikus típusalko-
tásról" beszéljen, akkor semmi kifogásunk
nem lehetne a szó - ilyetén - használa-
ta ellen. Nem változtatna a lényegen, azon
ugyanis, hogy a realizmus egyedítő és pon-
tosan az egyedítés által általánosító mód-
szere helyett ebben az esetben a konkré-
tumoktól való elvonatkoztatással jut el a
művész ahhoz a fogalmakkal gondosan _
tudatosan - egyeztetett, összetett esz-
ményképhez (egy probléma minden rész-
letében eszményivé absztrahált képi szer-
kezetéhez), amelynek a képviseltetéséhez,
reprezentálásához keresi meg a "képvise-
lőket", vagyis a hősöket és a helyzeteket,
nem pedig megfordítva, mint a realista mű-
vész, aki - föltétlenül, minden ellenkező
álesztétikai híreszteléssel szemben - a va-
lóságos helyzetekből és hősökből indul ki
a legegyénibb és legegyedibb részletek föl-
fedezéséhez és egyben a legtágabb által á-
nosításhoz vezető útján, tehát: a tipikusnak
az ábrázolásában.

A romantikában így hát az alapgondolat
mozdulatlan elvontsága, egy etikai rend-
szer fokozatainak eszményi összeütközteté-
se szükségképpen kiegészül még valamivel:
a reális világtól való valamilyen fajta eltá-
volodással. Ez a valóságtól mért "kritikus
távolság" sokféleképpen előállhat: a reális
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összefüggések tüntető-pökhendi semmibe-
vevésével éppúgy, mint az alkotótól és kö-
zönségétől "fizikailag" egyaránt távoleső
téma választásával.

Ennyit a romantíkáról, hogy egyértel-
műen szólhassunk most már Zalakévieius
filmjéről. Az édes szó: szabadság egy kép-
zelt latin-amerikai országba ragad el ben-
nünket. A diktatúra ellen folyik a küzde-
lem. A filmben bizony mindjárt az elején
ki is mondják: a szabadságért, a rabság el-
len. Ezen az absztrakción - könnyű be-
látni - egy tapodtat sem léphet túl a film;
hogyan is léphetne ennél tovább egy kép-
zelt latin-amerikai országban játszódó tör-
ténet? Hisz ez az ország csak úgy "igazi",
ha "mindegy, melyik". Márpedig a film al-
kotói mindenképpen az igazi Latin-Ameri-
kát kívánják megidézni, az igazat akarják
mondani Latín-Amerikáról is, jóllehet ép-
penséggel nem csupán arról, de még csak
nem is elsősorban arról szándékoznak be-
szélni, hanem: a rabság (zsarnokság, elnyo-
más) ellen, a szabadság nevében vívott
harcról. Ez a film nem kevesebb, nem több,
nem más, mint annak a drámai harcnak az
ábrázolása, amelyet a szabadságért és a
rabság ellen vívnak. Erről szól a film, és
nem másról.

E körön belül - egy tudatosan válasz-
tott körön belül- egészen kimagasló, nagy
teljesítmény Zalakevicius filmje. Megérde-
melte az 1973. évi moszkvai fesztivál ma-
gas kitüntetés ét. Modern, ami az eszköztá-
rát illeti. S roppant izgalmas dolog - anél-
kül, hogy a rendező eszközeinek tényleges
eredetére utalnánk ezzel, inkább csak a
szemléletesség kedvéért - Ethel Voinich
találkozása Francois Truffaut-val egy lit-
ván filmben. Mert ilyen bizarr ötletet ad
a kritikusna'k ez a sajátságos film. (De
tényleg nem szabad komolyan venni ezt
az utalást: ha a film alkotóinak szellemi
tanítómestereit nyomoznán'k, nyilvánva-
lóan elsősorban a rendező hazájában, Lit-
vániában kellene kezdenünk a hasonlítga-
tást!) És - ne becsüljük le - ez a film
nemcsak esztétikai izgalmakat hordoz, ha-
nem valóságos izgalmakkal, cselekmény-
izgalmakkal is szolgál. Méghozzá anélkül,



hogy bármikor is külsődleges izgalmak iz-
gatószeréhez folyamodna. Az az etikai mér-
cék előtt folyó politikai küzdelem köti le
a figyelmünket, amelyhez az egyszeru
helyzetet három börtönlakó kiszabadítá-
sáért vállalt munka - alagútásás és ennek
álcázása - szolgáltatja.

A film modern-romantikus szemlélet-
módjából, a "valahol Latin-Amerikában"
koncepciójából következik, hogy az alkotó-
kat nem késztethette esztétikai szükség a
téma ötletét adó, megtörtént esemény rész-
lethű reprodukálására. Mégis meghökken-
tő alapossággal reprodukálják az 1967-es
venezuelai történet helyszínét, körülmé-
nyeit, szereplőit.

Csupa remek színész vállalta a magae-
nak a forgatókönyviró Valentyin Jezsov és
a rendező Zalakévieius koncepcióját. A fő-

hős Vargas házaspárt megszemélyesítő Iri-
na Mirosnyicsenko és Regimantas Adornai-
tis azonban - s ez lenne voltaképpen ma-
gát a film realizációját illető, egyetlen kri-
tikai észrevételünk - nagyon is, túlságo-
san is különböző két módon képes szolgál-
ni ezt a koncepciót. Szögesen ellentétes
módon közelítik meg szerepüket: Mirosnyi-
csenko kívülről, a számba vett és nagy
gonddal kiválogatott eszközök oldaláról in-
dul a figura lényege felé; Adomaitis be-
lülről, s épp ezért a teljes "eszköztelen-
ség" pillanataiban érezhetjük meg legin-
kább, mennyire azonos ez a színész a sze-
repével! Mírosnyicsenko igen jó színésznő,
de néha - úgy érezzük - a szemünk lát-
tára "vág neki" a bizonyításnak egy-egy
jelenetben, mintha folyton vizsgázna; s ha
föl is jut igazi magaslatokra, némiképpen
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zavar bennünket, hogy még tudjuk, hon-
nan indult ... Adomaitis viszont egysze-
rűen zseniális színész. És mégsem elsősor-
ban a kvalitásbeli különbség a zavaró
együttes játékukban, hanem a módszer-
beli.

Szíves-örömest leírom sejtésemet arról,
hogy Vlagyimir Nahobeov kiváló operatő-
ri munkát végzett a filmben. Sejtésnél ha-
tározottabbat csak akkor állíthatnék nyu-
godt lelkiismerettel, ha vagy sokkal töb-
bet, vagy sokkal kevesebbet értenék az
operatőri művészet szakmai részéhez. En-
gem ugyanis - miért, miért nem - végte-
lenül zavar, ha a kópia, amit látok, nem
"színhelyes" . Föltételezem ugyanis, hogy
ilyen igényű művészi vállalkozásban a
színnek is fontos szerepe van a rendező és
az operatőr eszközeinek sorában. Nos, az
igazság az, hogy nem maga a tökély az a
kép, amit egy budapesti moziban láthat
az ember.

Végezetül még egy zsörtölődés, ámulás
formájában kifejezve. Amulom és bámu-
lom azt a kitartást, amellyel mindenféle
hírközlő, fordító és szinkronizáló "szer-
veink" ragaszkodnak ama naiv feltételezé-
sükhöz, miszerint az idegen neveket mín-
den bizonnyal a magyar - vagy legföljebb
a német! - kiejtési szabályok szerint kell
ejteni ... Mond-e valamit az a szó mosta-
nában: közművelődés? Ha igen, akkor el
kéne gondolkodni rajta, hogy "mit érde-
mel az a bűnös", aki - példáknak okáért -
a rádióban "Spinóiát" mond "Szpínola" he-
lyett (Spínola, portugál név), a sokrészes
szovjet tévéfilmsorozatban "bolkána" re-
pülőtérről beszél "boleáno" repülőtere he-
lyett (Bolzano, olasz földrajzi név), s végül
ebben a filmben is folyton holmi "mi-gu-
el"-t vagy legföljebb "migvel"-t hangoztat
"migel" helyett (Miguel, spanyol név) ...

Csala K6roly

AZ :IDDmszo. SZABADSAG I-II. (Eto szlodkoe szlovo: szvaboda) színes, szovjet,
1973.

R.: Vytautas Zalakevicíus; f.: Valentyin Jezsov és V. Za'lakevíclus; O.: Vlagyírnír
Nahabcov; Z.: Vjacseszlav Ovinnyikov; Sz.: Begímantas Adomaítísz, Irina Mirosnyi-
csenko, Rogyion Nahapetov, Ion Ungurjarn



VISSZHANG

Dráma - pianisszimóban

Luttor ·Mara: ,Jelbeszéd

Ma, amikor a filmalkotók bevallott vagy
be nem vallott szándéka olyan filmek lét-
rehozása, amelyek szokatlanságu!kkal meg-
hökkentik, képi szépségükkel lenyűgözik,
szimbolikájukkal zavarba ejtik a nézőt,
Luttor Mara első játékfilmje, a Jelbeszéd
egyszerűségével, eszköztelenségével kelt
meglepetést. Mintha a film készítői nem a
közönségre gondoltak volna, és nem is a
kritika minősítésére: szórakoztató vagy
művészfilmnek tekintik-e munkájukat,
medernnek vagy konzervatívnak stílusu-
kat? Egyszerűen csak el akarnak valamit
mondani, ami számukra valamilyen okból
fontos, jelentős, és ezt a valamit minél vi-
lágosabban, egyszerűbben, pontosabban
igyekeznek képességeik, tudásuk latbave-
tésével, hajlamaiktól és ízlésüktől vezetve
a filmvásznon megvalósítani.

A Jelbeszéd-nek nincsenek feltűnő stí-
lusjegy.ei, nincs különösebb bravúrral meg-
csinálva. A rendező technikája szinte lát-
hatatlan, Kende János, az operatőr művé-
szete úgyszólván észrevehetetlen, még leg-
inkább az író, Máriássy Judit hangja hal-
latszik ki ismerősen az .együttesből. De ő
is szűkszavúbb, zárkózottabb. mint bárme-
lyik másik filmjében. A dolgok maguktól
történnek, az események lassú, természe-
tes hullámzásával. Tragédiák zajlanak le

nagyon egyszerű szavak kíséretében, belső
drámák játszódnak le józan, kurta jelene-
tek felvillantása közben. Olykor kevésbé
színpadiasan és látványosan, mint a való-
ságban. Vagyis a film hangsúlyozott élet-
szerűsége látszólagos, megtévesztő. Érez-
zük, valami másról, többről van szó, mint
ami a filmkockákon megelevenedik előt-
tünk.

A történet egyszerű. Egy robusztus, élet-
vidám, faragatlan, hetyke srác, fiatal se-
gédmunkás, tudtán kívül halálos kórt hor-
doz magában. Véletlen baleset éri - ma-
szekolás közben egy épülő villa tetejéről
leesik -, ez rátereli az orvosok figyelmét,
és Agh Csaba egyszerre azon veszi észre
magát, hogy mentőkocsi robog vele ki a fa-
lujából; viszik kia régi életéből, valamiféle
baljóslatú, idegen világba, egy pesti kór-
házba.

Észrevétlenül átlépjük vele mi is azt a
láthatatlan határt, amely az egészségesek
életét a betegekétől elválasztja, J ellegze-
tes, a filmekből és az életből unalomig is-
mert kórházi környezetbe kerülünk. Fehér
köpenyek, jövés-menés, csukott ajtók, fo-
lyosókon sugdolódzó vagy pletykázó járó-
betegek, kórtermek fülledt beltenyészete.
Csaba csupa utálkozás és lázadás: hogy ke-
rül ő ide, mi köze van neki mindehhez?

29



Érzi a kiszolgáltatottságát, a tehetetlensé-
gét, de azt is, hogy rajta kívül álló erők
hatalmába került. Nem hiszi, nem akarja
hinni, hogy beteg. Úgy viselkedik, rnint a
kelepcébe került állat: védekezik, nem
akarja megadni magát. Mindenkit ellensé-
gének tekint: az orvosokat, ápolónőket, be-
tegtársait. Ez a steril, fehér világ iszonyat-
tal tölti el, nem kell neki. De a kórházi
gépezet már elkapta. Viszik, hordják, tol-
ják, vizsgálják, az orvosok érthetetlen sza-
vakat váltanak halkan egymással az ágya
körül. Amikor tudtára adják: ahhoz, hogy
az életét megmentsek, egyik lábfejét am-
putálni kell, megszökik. Nem törődve a
következményekkel, hazamegy falujába, a
szüleihez, vissza a normális, megszokott
életébe.

És akkor ott, abban a normális, disznóto-
ros, zsíros, duhaj falusi környezetben, ahol
ehet, ihat, dalolhat, lányt ölelhet, történik
vele valami: egyszerre látja önmagát és
eddigi életét. És most ez az élet, a közön-
séges, "egészséges" élet nem kell neki.
Visszakívánkozik a betegek közé. Lestop-
pol az országúton egy teherautót, és megy
vissza - most már önszántából - a pesti
kórházba. Az orvosokra bízza magát.

A fiatal fiúnak ez a fokozatos átlénye-
gülése, egészséggel, betegséggel, élettel,
halállal szembesítése ad bizonyos belső iz-
zást az egyszerűen elmondott történetnek
A rendező éppen azzal hat ránk, hogy nem
akar ránk különösképpen hatni. A kórházi
világ zártság át, az emberek önmagukra
koncentráltságát, ugyanakkor egymásra-
utaltságát, ennek a betegvilágnak mohó
életvágyát, intenzitását józan, fegyelmezett
jelenetek mögé rejtik a film alkotói. Nem
egy időn és téren kívüli, filozófiai Varázs-
hegyet hívnak életre, hanem egy valósá-
gos pesti kórházat: jellegzetes orvostípu-
sokkal, köztük a szép, energikus orvosnő-
vel, akibe a lelkileg is sérült fiú belesze-
ret. Egy halálos beteg lánypajtással, aki-
nek ágya köré a diáktársak, az orvosok, a
tehetetlenül, árnyként imbolygó szülők a
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fiatalság, az életre készülődés, a tanulás
értelmes öröméből védőfalat építenek nap-
ról napra, percről percre az értelmetlen
elmúlás, a halál pillanatáig.

A bájos, okos kislány eltűnése a kórház-
ból és az életből saját drámáján kívül he-
lyezi Agh Csabát. Mindazt, ami vele tör-
tént és történni fog, most már másként:
nagyobb tragédiákhoz viszonyítva éli át.
Most már tudja, hogy élni akar, és hogy
más emberként akar élni, mint eddig. Ami-
kor az operáció után műlábbal újra meg-
tanul járni, tulajdonképpen újra tanul élni
is. Az a fiú, aki kilép a kórház csendjéből a
nagyvárosi utca zajába, hogyelvegyüljön
a többi ember között, már nem azonos a
régi önmagával. Valamit tud az életről, a
halálról, az embere'kről, a barátságról, a
szerelemről, a hivatástudatról, amiről ed-
dig sejtése sem volt. És ez a tudása nem-
csak felnőtté avatja, de finomabb szerke-
zetű, érzékenyebb emberré is változtatja.

A film írója és rendezője tudatosan ke-
rülték a szentimentalizrnus csapdáít, Tar-
tózkodásuk rokonszenves, de olykor a film
elevenségének, drámaíságának rovására fe-
gyelmezettek. A halkság, az emberi szen-
vedés megnyilvánulásainak finom hang-
szerelésa erénye, de hibája is a filmnek. A
dialógusok néhol túl szabályosa'k, mérték-
tartásukban túlontúl le'kerekítettek a meg-
élt drámához. képest. Az életnek és a halál-
nak ezt a fájdalmasan szép dalát végig pia-
nisszimóban dúdolják a fülünkbe.

Luttor Mara első önálló alkotása biztos
rendezői kézre valL Színészvezetése csak-
nem hibátlan. Nyiry András, a szerepét
mélyen átélő diákszínész Agh Csaba dara-
bos, szögletes, a film során lassan finomo-
dó, alakuló figuráját meglepő készséggel,
suta, kamaszos bájjal kelti életre. Jani Il-
dikó Agnese egyszerű, póztalan, olyan,
mint az Író által gyöngéden megrajzolt bá-
jos-okos, tragikus sorsú lányalak. Jana
Brejchová szép, erélyes, fiatal orvosnő-
alakítása nem mindíg meggyőző. Kitűnő
színész, de dr. Zala Éva humánus alakját





túl hidegen, túl tárgyilagosan, eltúlzott
"férfiassággal" mintázta meg. Az epizód-
szerepeket is kiváló színészekre bízták.
Közülük legmaradandóbb emléket Páger
Antal kesernyés, bölcs, gorombán-kedves
Balogh bácsíja hagyott bennünk.

A Jelbeszéd után érdeklődéssel és biza-
lommal nézünk a későn, de nem elkésve
nyilvánosság elé lépő, elsőfilmes Luttor
Mara rendezői pályájának következő állo-
másai elé.

Mágori Erzsébet

JELBESZÉD színes, magyar, Hunnia Filmstúdió, 1974
R.: Luttor Mara; 1.: Máriássy Judit; O.: Kende János; Z.: Jeney Zoltán; Sz.: Nyíri
András, Jana Brejchová, Jani Ildikó



"Ilyen az élet..."

Fazekas Lajos: Ámokfutás

"Fussunk ámokot!" A cím ilyen kibicsak-
lott, ironikus formában hangzik el a férfi-
főszereplő szájából. Talán azért, mert a
rendező el akarja hessenteni a pátosz lát-
szatát. Az ámokfutás mint fogalom esze-
vesztett menekülést, értelmetlen, pusztító
rohanást előlegez. A film hősei a döntés
elől futnak. Lelki válságról szól az Amok-
futás mindenekelőtt. És ilyenkor fölrém-
lik a vesz-ély: a kitárulkozás a kebelérze-
mények szabadpiacán, amely bármily iz-
galmas lehet kettesben, oly unalmas har-
madiknak. "Fussunk ámokot" - ez a mon-
dat megnyugtat afelől, hogy a rendező
nem fog elmerülni a szereplői keltette drá-
mai hullámok örvényeiben.

Kalmár Mária egyetemi tanársegéd rosz-
szul él a férjével. Lázár (így hívják a fér-
fit, aki egyébként egyetemi tanár) belesze-
retett a felesége húgába. Agi, a lány, egy
ideje náluk lakik. Ö borul ki elsőnek a
mindent megértő hallgatás hazug jóindula-
tától, és hazautazik a szülői házba, Csel-
lődre, Mari csak ekkor jelenti be Lázárnak,
hogy válni akar. Egy percig sem marad to-
vább otthon, fölhívja volt egyetemi évfo-
lyamtársát, Agoston Janót, akivel nemrég
találkozott újra az egyetemen. (A fiú an-
nak idején kimaradt, és most folytatva ta-
nulmányait, éppen Marinál vizsgázik.) .Ja-

nó kedves, csinos, férfias - és két válás
van mögötte. Mindjárt az első éjszaka egy-
másra találnak. Másnap együtt indulnak a
Balatonra, de megváltoztatva az útirányt,
inkább Csellődre mennek, ahol Marinak si-
kerül rábeszélnie a hisztériás jelenetet ren-
dező Agit, hogy térjen vissza Lázárhoz. Ö
maga úgy dönt, hogy otthagyja az egyete-
met, és itt fog tanítani. Janó azonban
nyugtalannak látszik. Inkább a váratlanul
betoppanó vendége kikel foglalkozik, mint
kettőjuk jövőjével. Másnap továbbindul-
nak, de megint megállnak útközben, hogy
meglátogassák Mari kisfiát. Az asszony éj-
szaka a gyerek mellett marad, miközben
Janó a szállodai telefonoskisasszony magá-
nyát enyhíti. Pestre érve mindketten úgy
teszrnek, mintha még hinnének a kapcsola-
tukban: Mari fölmondja egyetemi állását,
Janó szakít a barátnőjével. Újra elindulnak
a Balatonra, de egy ékszíjszakadás megál-
lítja az ámokfutást. A lerobbant kocsi mel-
lett kénytelenek bevallani egymásnak kap-
csolatuk reménytelenségét.

Banális történet? Persze, hogy az. De ba-
nális történet a Karenina Anna és a Nóra
is - ha csak a történetet nézem. Az a kér-
dés, hogy mi van a történet mögött. Milyen
társadalmi dráma?

Az Amokfutás úgy, ahogyan Fazekas
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Lajos megrendezte Kertész Akossal közö-
sen írt forgatókönyve alapján, nagyon ha-
sonlít az életre. Szinte az életből van el-
lesve. Pontosan annyit tudunk meg a sze-
replőkről, amennyit a valóságban is elles-
hetnénk róluk egy-két találkozás után vagy
baráti pletykákból. Mindegyiküket úgy lát-
juk, mint azokat a távoli ismerőseinket,
akiiknek az élete puszta érdekesség a szá-
munkra. Van olyan ember például, mint
Lázár? De még mennyire. Éli az életét, és
várja, hogy mások döntsenek helyette. Kit
szeret valójában? Agit? Talán. Annyira
persze nem, hogy tegyen valamit érte. Iga-
zán jó ember, nem akar fájdalmat okozni
Marinak. És Agi vajon szeréti őt? Minden
bizonnyal. Amennyire egy kis hisztérikatól
kitelik. Lehet, hogy jól fognak élni? Lehet.
Lehet, hogy Agi két hét múlva beleszeret
valskibe, és faképnél hagyja? Lehet. Ilyen
az élet .

Janó Tiszta képlet. A hozzá hason-
lóak is sokan vannak. Csupa charme, jóke-
dély és baráti figyelmesség. Okos és van
humora, Öröm vele együtt lenni. Csak ne-
hogy komolyan vegyük. Nem szabad rá
hosszú távori számítani. Rá kell nézni, és
rögtön látható, hogy álmai netovábbja nem
a családi élet. Egy könnyű kalandért a lel-
két is eladná, Kedvesen csinálja, senkinek
sem ígér semmit, míndenkí magára ves-
sen, ha csalódik Van ilyen? Hogyne. Ha
megéri, tíz év múlva ő lesz az a filmhős,
aki csalódott a kalandokban, és válságba
jut. Ilyen az élet ...

Jól ismert típus Mari is, a film legösz-
szetettebb alakja. Előbb megalkuszík, az-
után föllázad. Nóra-fajta, de nem tudja
egyedül végigcsinálni. Szereti a hivatását.
Minderrkit megért, de őt nem érti meg sen-
ki. A lelke mélyén érzi, hogy Janó nem
megoldás a számára, de gyáva bevallani.
Egy kicsit élvezi is a szenvedést. Solkat
megér neki az a tudat, hogy lemondott a
férjéről Agi javára. Szeret jó lenni mások-
hoz. A férjét szereti? Vagy Janót? Talán
Janót. De az első perctől fogva nem hisz
ebben a szerelemben.

Az Amokfutás valóban olyan, mint ma-
ga az élet. Olyanok a hősei, és olyanok a
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szituáció i. Agi, Mari és Lázár reggelije a
konyhában a rendező és az operatőr (Koltai
Lajos) remeklése. Ezzel a képsorral kezdő-
dik a film. A látszólagos nyugalom mögött
érezzük a feszültséget, az arcokra van írva
az élethazugság. Annyi ilyen történetet
hallottunk, hogy a film első harmadától
tovább tudnánk írni, egészen az előre lát-
ható befejezésig, Ha Huszti Péter (Janó)
fölbukkanásakor csak egyetlen néző akad,
aki nem jön rá azonnal, hogy egymásra
fognak találni Gyöngyössy Katalinnal (Ma-
ri), akkor nem ér a nevem.

Baj ez? Egyáltalán nem baj. Az életis-
meret még soha egyetlen rendezőnek sem
ártott. És az élet ilyen. A házasságok idő-
v'€l megromlanak. A szép és csalódott fia-
talasszony természetesen megkapaszkodik
a maga módján becsületes, régről ismert és
jóképű fiatalemberben. A jóképű fiatalem-
bernek természetesen tetszik a csinos fia-
talasszony, és felelőtlenül elfogadja a sze-
relmét. De miért ne fogadná el a bájos te-
lefonoskisasszony éjszakai meghívását is,
hiszen az szegény négy hónapja nem volt
együtt férfival. Ilyen az élet? Ilyen ... Az
"érdekes" húg persze, hogy beleesik a
negyvenes, kitűnő megjelenésű egyetemi
tanárba. A negyvenes, kitűnő megjelenésű
egyetemi tanár, akinek megromlott a há-
zassága, csoda-e, hogy nem szereti a ma-
gányt, és ha már mások intézikedtek he-
lyette, egy fiatal lány képében elfogadja
ezt az intézkedést. Ilyen az élet ...

Az egész film ízlésről, a mesterségbeli
tudás biztonságáról, forma- és arányérzék-
ről tanúskodik. Atmoszférája van. Kultu-
rált munka. A színészek tehetségesen, fi-
nom megfigyelésekkel illeszkednek bele az
élethelyzetekbe. Gyöngyösay Katalin játé-
ka kifogástalan: fölösleges drárnázás. néI~
kül, finom belső motivációval mutatja meg
Mari gyötörtségét, megalkuvását, csalódá-
sát. Még azt az árnyalati hidegséget is ér-
zékelteti, ami körüllengi, és nem engedi,
hogy igazán föloldódjék. Huszti Péter szin-
te nem is alakít, mintha rejtett kamerával
követtek volna [ártában-keltében egy ked-



vesen bohém fiatalembert. Nagyon élethű
Máriáss Melinda hisztériás jelenete és Dar-
vas Iván sápadt tehetetlenséggel jellemzett
Lázárja is.

Naponta lejátszódnak a szemünk előtt
ehhez hasonló történetek. Ilyen az élet.

Ez azonban tanulságnak kevés. Ahhoz,
hogy közűnk legyen Mari, Janó vagy akár
Lázár sorsához, kell valami, ami történe-
tüket átemeli a "valódiból" az "igaz" szfé-
rájába. Nem a vulgáris tanulság hiányzik.
Eszünkben sincs a sematikus "társadalmi
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szálakat" számon kérni. Egy szerelem is
beszélhet a társadalom legnagyobb kérdé-
seiről. Az Amokfutás alkotóihan megvan a
készség erre, leginkább Mari rossz közér-
zetének ábrázolásában. Az egész film még-

sem tud túllendülni az "egy férfi és egy
nő" típusú átlagos szerelmí történeteken.
Magánügy marad. Ez a legfőbb hibája.

Koltai Ta más

ÁMOKFUTAs színes, magyar, Hunnia Filmstúdió, 1974.
R.: Fazekas 'Lajos; 1.: Kertész Ákos és Fazekas L.; O.: Koltai Lajos, Z.: Vukán
György; Sz.: GyöngyÖ61SYKatalin, Husztí Péter, Darvas Iván, Márláss Melinda

--------- - -----------



Egy nagy alakítás sugárzása

Newman: A gamma-sugarak hatása
a százszorszépekre

Tulajdonképpen meg lehet érteni azokat a
jelentős, sikeres színészeket, akik pályájuk
egy pontján egyszer csak úgy érzik, hogy
minden elérhetőt elértek, minden színészi
feladatot a maguktól elvárt szinten meg
tudnak oldani, s hogy további kihívást szá-
mukra már csak a rendezés jelenthet. A
szólista karmester szeretne lenni, az újság-
író regény ről ábrándozik. A színész nyil-
ván maga fölött állónak tekinti a rendezőt,
hiszen az ő instrukcióit hajtja végre, az ő
koncepciójához adja mintegy kölcsön ön-
magát. Ha tehát túl akar lépni önmagán,
akkor rendeznie kell, csak rendeznie le-
het. A rendező egy egész világot teremt
meg, a színész legfeljebb égyetlen embert.
Fordított eset, vagyis hogy jelentős ren-
dező egyszer csak színész akart volna len-
ni, még nemigen fordult elő.

Paul Newman ennél alighanem többrétű
vagy magasabb rendű indítékból állt a ka-
mera mögé. Nagy, parádésan megoldott
szerepei, mint pl. George' Roy Hill The
Sting című, kitűnő filmjében a leleményes,
harmincas évekbeli chicagói gengszter -
hogy csak egyet említsek a legutóbbiak
közül -, többé-kevésbé a legigényesebb
kommerszfilm fölső határán mozogtak,
semmiféle lehetőséget sem adva a nagy

színésznek, hogy akár intellektuális, akár
humanista oldalát megmutassa.

Hogy ilyen is van, a WUSA című film-
jéből derült ki, melyet néhány éve nálunk
is bemutatta'k. Newman nemcsak a férfi-
főszerepet játszotta benne, hanem produ-
cere is volt a filmnek, ami annyit jelent,
hogy saját vállalkozásaként, saját anyagi
kockázatára készítette el, s így a témavá-
lasztás föltehetően az övé volt. A film egy
elzüllött, alkoholista újságíró (Newman) s
egy prostituált (Joanna Woodward) szerel-
méről szólt az amerikai Dél környezeté-
ben. A férfi úgy próbál változtatni a hely-
zetén, hogy több-kevesebb jóhiszeműség-
gel eladja magát egy rádióállomásnak,
amelyet veliamilyen szélsőjobboldali szer-
vezet pénzel. A szervezet mögött világosan
jelzett tőkeérdekek és sötét politikai célok
állnak. Az újságíró nagy ambícióval hama-
rosan föl'küzdi magát, fontos emberré vá-
lik, s a film végén egy aljas politikai hecc-
kampány, sőt összeesküvés egyik mozgató-
jaként egy zsúfolt stadionban kitört, halá-
los áldozatot követelő tömeghisztéria egyik
előidézője lesz. Merész, figyelmeztető és
leleplező szándékú, indulatos és zavaros
film volt. Annyi azonban világosan kide-
rült belőle, hogy Newmannek fontos poli-
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tikai és emberi mondanivalója van, ame-
lyet nem tud elmondani ráosztott szerepeí-
ben, az amerikai tough guy (kemény fic-
kó) sztereotíp alakjának különféle változa-
taiban, melyekre színészi alkata és fiziku-
ma oly pazarul predesztinalja.

A gamma-sugarak-ban a rendező nem
múlja fölül a színészt, de még csak meg
sem közeliti. Paul Zindel azonos című, erő-
teljes, rokonszenves, jó anyagból való, de
íróilag határozottan másodlagos darabját
szuverén rendezői szem semmiképp sem
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választja ki filmnek - s nem írói másod-
lagcssága miatt, hanem mert már fogan-
tatásakor jellegzetesen színpadra termett.
Magában hord ugyan egy filmen is kibont-
hat~remek szituációt, de azt a darab egy-
szerú megfilmesítésével nem, hanem a
műfaj saját dramaturgiai eszközeivel kel-
lett volna lehetőségeiből igazán kibontani.
A humanizmusának kifejezési közeget ke-
reső szinész szemszögéből viszont már ért-
hetőbbé válik a témaválasztás : ez a rendkí-
vül őszinte és csupa teátrális érzelmi esz-



közzel dolgozó darab egy magányos asz-
szony szomorú-groteszk küzdelmét ábrá-
zolja, suta kísérleteit arra, hogy vissza-
küzdj e magát a társadalomba, melyből
majdhogynem kiszorult, s megértse a tu-
lajdon lányait, akik más'képpen szeretné-
nek élni. Sok mindent el lehet mondani a
társadalomról e t€mával kapcsolatban,
amely egyúttal egy parádés szerepet is kí-
nál: tulajdonképp egy élete romjai közt
magára maradtan küszködő, női tough guy
alakját. O maga nem játszhat ja el, de meg-
rendezheti a filmet, a szerep pedig valóság-
gal a felesége, Joanna Woodward számára
termett. (Úgy rémlik, a Broadway-produk-
cióban is ő játszotta annak idején Beat-
rice-t.)

P'aul Zindel Tennessee Williams köpe-
nyegéből bújt elő, ami nem szégyen. Wil-
liams igazán nagy, eredeti drámaíró, aki a
század közepén fölvirágzott új amerikai
drámairodalom egyik sajátos irányzatát in-
dította el, és nagyon jelentős teljesítményt
mondhat a magáénak, amit az is bizonyít,
hogy követői közt hosszabb ideje - maga
Tennessee Williams is ott van. A gamma-
sugarak jellegzetesen másodrangú Wil-
liams, bár nem éri föl egészen Williams ön-
utánzalainak szintjét. Még ennek ellenére
is becsületes, őszinte, mélyen érzelmes, ru-
tinnal megírt és sikeres darab. Hősnője
úgy vergődik magánya ketrecében, a sze-
génység, a közönyös értetlenség, a sivár-
ság s a tulajdon természete rácsai mögött,
akár egy szerencsétlen, csúf madár. Wil-
liams boldogtalan, kiszolgáltatott hősnői
azonban valahogy úgy tudnak vergődni,
s eközben kitárulkozni, hogy szánalomra
méltó és azonosulásra késztető állapotuk
nemcsak egyéni balsorsnak látszik, hanem
egy társadalmilag is sokrétűen motivált,
teljes lelki életműködés okozatának, miköz-
ben az író még arról is meg tud győzni,
hogy itt igazi emberi értékek, szubjektíve
átélt és így jogosult igények sorvadnak el.
Az igazi Williams drámai művészete -
akár a szexuális aberrációk taszító közegé-
ből is - igazi költészetet képes a felszínre
hozni (Az iguána éjszakájá-ban például);
többek közt már csak azért is, mert nem az

a célja, hogy költői legyen. Nála a drámá-
ban megírt sorsnak nemcsak lélektani és
társadalmi mélysége, s ezáltal erős emberi
hitele, hanem tétje is van, s a sajátságos
williams i színpadi líra és szirnbolika az író
rejtett fájdalma és szenvedése ennek a tét-
nek a veszte fölött.

Zindel és Newman hősnőjének (a kettő
szinte teljesen fedi egymást) nincs ilyes-
fajta tétje. Beatrice sajnálatra és együttér-
zésre méltó asszony, de a nagyon határo-
zottnak látszó, erős naturalista színekkel
dolgozó jellemábrázolás végső soron seké-
lyesnek bizonyul. Már a film közepe táján
határozottan irritálni kezd az asszony
nagyszájúsága, hebehurgyasága, durvasá-
ga, mely persze mélyen rejtőző aranyszívet
takar. Csöppet sem ütköz öm meg azon,
hogy a bank, majd pedig a sógora nem haj-
landó ábrándjához pénzt adni neki - az
elképzelt teázóból úgysem lenne semmi. Ki
üldögélne manapság egy családi teázóban
az amerikai kisváros kertes házai között?
Nemigen fog meg a sajtos pogácsa költé-
szete, s a nagyon poétikusnak szánt emlé-
kező tirádában, apja zöldséges kocsijából
bántó írói lóláb mered elő. Oszintén szólva
meglep ennek a butána'k nem mondható
asszonynak a teljes értetlensége és süket-
sége serdülő leányainak serdülő vágyai és
ambíciói iránt, csakúgy, mint az a sommás
következtetése, hogy minden férfi, akinek
ő nem tetszik, az "buzi". Amikor méltósá-
gában megbántva ráborítja az asztalt a ré-
giségkereskedőre, rokonszenvem, ha már
választanom kell, inkább a férfié - mi-
nek kezdett ki vele. Ez az epizód különben
a forgatókönyv kisszámú önálló lelemé-
nyeinek egyike a darabhoz képest; a má-
sik az egykori iskolatárs rendőrrel való
hosszadalmas és funkciótlan beszélgetés
jelenete. A szerencsétlen süket és néma
öregasszony keserves gond lehet a házban
- de hát nem lehetett volna kellemesebb
albérlőt találni? Úgy tetszik, olyasfajta lo-
gika dolgozott itt, amely a készen vett
szimbolika köré (három, összezártan, férfi
nélkül élő s kommunikációra képtelen
nőgeneráció) próbált meg életet, valóságot
kreálni. Valahogy ebből az egész ábrázolt
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világból hiányzik a környezetbe ágyazott s
a sorsokban összefutó és kiteljesedő szük-
ségszerűség logikája. Az egymás után kö-
vetkező epizódok az íróí-rendezői szándék-
kal ellentétben hovatovább azt bizonyítják,
hogy ez az asszony legalább annyira (ha
nem inkább) oka a sorsának, mint áldoza-
ta. Amilyen mértékben erősödik ez a nem
kívánt hatás, olyan arányban csökken
Beatrice helyzetének átélhetősége, belső
pátoszának jogosultsága, s a lehetőségem
arra, hogy mélyről együttérezzek vele.
Szegény kis fehér angóra nyúl, Williams
szimbólumtárának ez az ártatlan és elkor-
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csosult aprójószága, úgyszólván hiába vér-
zik el. Nincs tét, ez a mesterkélten túl-
egyénített asszonyfigura nem hordoz ma-
gában többet önmaga esetlegesség€inél,
melyek emberiek ugyan, de művészileg va-
lójában súlytalanok. "Dilinós Betty"-nek
csúfolják - és igazuk van. A dilinósság
önmagában sajnálatra méltó emberi tulaj-
donság, de drámai hordereje eléggé mini-
mális.

Mindez a színpadon s egy remek színész-
nő vérbő ábrázolásában elképzelhetően
megtelik az igazság egyfajta látszatával.
Zindel ugyanis darabjában olyan érzelmi



eszközökkel és naturalista stílussal dolgo-
zik, hogy harsány, jó értelemben vett teat-
ralitást hoz létre, mely sohasem téveszti el
hatását. Epilepszia, némán csoszogó öreg-
asszony, nyúl a színpadon - még ha olcsó-
nak tűnő színpadi fogások is, rendkívül
hatásosak. Mindez azonban a vásznon, egy
az egyhez áttételben. a belső logika ezer-
százalékos hitele nélkül, s ráadásul ma, a
rendezői film korában, legjobb esetben kö-
zépszerű filmet eredményez. Eljátsszák a
darabot, Joanna Woodward nagyszerű ben-
ne, de a film a darabhoz nem ad hozzá
semmit, világát alig tágítja ki, verbális köl-
tészetét meghagyja verbálisnak, s így aztán
a darab, megfosztva teatralitásától, egy
más műfaj közegébe transzponáltan, aka-
ratlanul fölfedi alapanyagának gyöngéit.

Newmannek - egyelőre legalábbis -
nincs meghatározható, egyéni rendezői stí-
lusa. Beállításai, vágásai kézenfekvőek, a
tempó többnyire megfelelő, s a filmnek,
főleg az első felében, tagadhatatlan ameri-

kai atmoszférája van. A magyar szinkron-
ban Békés Rita, úgy érzem, egy árnyalat-
tal mintha primitív ebbre és közönsége-
sebbre vette volna Joanna Woodward
hangját, tovább csökkentve ezáltal az asz-
szony drámájának érvényét. A szinkron-
szöveg viszont sajnos itt-ott ügyetlenségé-
vel hívja fel magára a figyelmet. Nincs az
a szájmozgás, mely egy ilyen szájban, mint
a Beatrice-é, hitelessé tenné pl. azt a fi-
nomkodó modorosságot, hogy "Sehogy
sincs ínyemre", vagyelfogadtatná, hogy
ez az asszony így kérdezze meg a lányát,
hogy aludt: "Milyen éjszakád volt?" Az
eredeti címben is jelzett virágoknak s
Beatrice tervezett teázójának az égvilágon
semmi köze a "holdraszállt emberhez". A
holdbéli emberről, az angolszász folklór e
kedves alakjáról, Zindel egyik, szimbólum-
nak szánt ötletéről van szó a filmben. Na-
gyobb baj persze, hogy a gamma-sugarak
jótékony hatása nagyobbrészt a virágokra
korlátozódott.

Vajda Miklós

A GAMMA-SUGIARAK HATÁSA A szAZSZORSZÉPElKJRE ('I1he effect of gamma-
days on man in the moon marígolds) színes, amerikai, 1973.
R.: Paul Newman; 1.: Paul Zinder drámája nyomán Alvin Sargent; O.: Adam
Holender; Z.: Maurice Jarre; Sz.: J oanne Woodward, Nell Ptts, Roberta Wallach,
Judith Lowry



A kérdező ember

Ingmar Bergman útja a Trilógiá-ig

Ingmar Bergman nem robbant bele a film-
művészetbe, mint legtöbb nagy kortársa.
Fellini 1950-ben készítette első filmjét, és
1954-ben ötödik filmjével, a La Stradá-val
(Országúton) már világhírre tett szert. Res-
nais-nek első nagyjátékfilmje volt a Sze-
relmem, Hirosima, Truffaut-nak a Négy-
száz csapás, Wajdának harmadik a Csator-
na, Viscontinak harmadik a Vihar előtt,
Jancsónak negyedik a Szegénylegények;
Antonioninak már hetedik filmje ugyan a
Kaland, de olyan filmek előzik meg, mint
a Szegény ezerelmesek krónikája, A barát-
nők és A kiáltás. Bergman első igazán nagy
filmje, A hetedik pecsét sorrendben tizen-
hatodik alkotása, és tizenegy évvel első
filmje után készítette. Utána újabb öt film
következik - igaz, köztük újabb remek-
művek -, míg elérkezik a Trilógia első
darabjához, ahhoz a trilógiához, amellyel
végképp a nagyok közé emelkedik, és a
köztudatban is elfoglalja azóta egyre szi-
lárduló pozícióját.

A Trilógia előtt, 1959-60-ban az akkor
negyvenegy éves Bergmant, akit hazáj án
kívül addig csak a szakma és a filmbará-
tok szűk köre ismert, kezdte "leírni" a kri-
tika, kezdtek úgy beszélni róla, ahogy ma-
napság szokás a hatvanas évek elején in-
dult nagy filmművészeti fellendülés né-
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-
hány alakjáról: "kifulladt". Bergman
"nagy sorozata" azonban csak ezután in-
dult, mikor már túl volt huszadik filmjén.
Szó sincs arról, mintha most fel akarnánk
fedezni ezt a "Trilógia előtti" Bergmant.
Még csak arról sem, hogy kimerítő elem-
zését adjuk ennek a több mint húsz filmet
felölelő, másfél évtizedes pályaszakasznak.
A hetedik pecsét, A nap vége, vagy akár az
Arc nemcsak a későbbi filmek előzménye,
előkészülete, nemcsak visszatekintve, a ké-
sőbbi filmek ismeretében, fényében fedik
fel értékeiket, hanem önmagukban is je-
lentős filmek, amit többek közt fesztivál-
díjak is fémjeleztek. Mindössze arról van
most szó, hogy felvillantsuk Bergman mű-
vészetét in statu nascendi, tetten érjük
azoknak az eszméknek, témáknak a jelent-
kezését, amelyek mindmáig a Bergman-
filmek problematikáját alkotják.

Némi egyszerűsítéssel és elnagyolással
két szakaszra bonthat juk Bergman útját a
Trilógiá-ig. Elkülöníthetjük az 1953-ban
készült Fűrészpor és ragyogás-ig tartó pá-
lyakezdést, amely tizenegy filmet ölel fel.
Ezekben a filmekben Bergman még nem a
maga félreismerhetetlen alakzataiban fo-
galmaz, hanem inkább a háború utáni
európai értelmiség kiábrándult közérzeté-
nek kliséiben. Mi jellemzi ezeket a klisé-
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ket? Mindenekelőtt a később Sartre nevé-
vel jelzett egzisztencializmus hatása. De
ott van l ajtuk az olasz neorealizmus ban
csúcsosodó szociális érdeklődés bélyege is.

Bergmannál mindez romantikus színeze-
tet ölt. Az egzisztencializmus amúgy is
könnyen hajlik a romantikus értelmezésre,
mihelyt társadalmi közérzet kifejezésének
szolgálatába szegődik. Naturalista végletek
fordítják romantikus színűre a szociális ér-
deklődést is. És romantikus színezetű ma-
gatartást örökölt Bergman a svéd irodalmi-
művészeti hagyománytól is, mindenekelőtt
Strindbergtől. Strindberg romantikus ag-
resszivitásával szólnak Bergman első film-
jei a háború utáni társadalmi valóságról,
hol magára a roppant komor színekkel áb-
rázolt valóságra, hol az ellene hasztalan lá-
zadó, mindent tagadó hősre helyezve a
hangsúlyt. Cselekménymodelljük körülbe-
lül úgy fogalmazható meg, hogy adva van
egy kívülálló hős vagy pár, amelynek kí-
vülrekedtsége a film folyamán egyre re-
ménytelenebbé, visszavonhatatlanabbá vá-
lik, míg végül gyilkosságba vagy öngyil-
kosságba torkollik. Könnyűszerrel kimutat-
hatóak már ezekben a filmekben is a ké-
sőbbi nagy filmek problematikajának ele-
mei, de ez már a monográfusok feladata.

Az 1948-ban készült és tavaly a Filmmú,
zeum Bergman-sorozatában nálunk is be-
mutatott Börtön című film például valósá-
gos enciklopédiája már a Bergman-témák-
nak. A kissé melodramatikus cselekményen
világosan áttetszik, túlságosan is világosan,
az alapkérdés: az emberi élet börtön,
amelyből nincs kiút sehová, csak a semmi-
be, és mihelyt ehhez a semmihez méri éle-
tét az ember, értelmetlenné, abszurd dá vá-
lik minden. Maga a cselekmény, ha melo-
dramatikusan is, az emberi kapcsolatok le-
hetetlenségének bergmani témáját expo-
nálja, és pirandellói ötlettel egyszersmind
az élet és művészet viszonyával foglalkozó
filmeket is előlegezi: a film főhőse annak
a figurának szerepét éli meg, akit megír-
hatott volna, ha megírja azt a forgató-
könyvet, amelyet a film rendező-höss
akart íratni vele.

A Börtön legfőbb gyengéje, hogy konk-
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rét cselekménybeli síkja és elvont gondo-
lati síkja nem forr egységbe, az egziszten-
cialista töltést kiáltványszerűen teoretikus
kerettörténet hordozza. A Börtön szom-
szédságában született többi filmet is ez a
kettősség jellemzi: attraktív, nemegyszer
keresett, de mindig a korabeli társadalmi
valóságra apelláló cselekményelemek és
megfejelésük elvont filozófiai mondaniva-
lóval, amely többnyire a lét abszurditását
sugallja. Bergman úgy lett Bergmanná,
ahogy fokozatosan megtalálta ehhez a
mondanivalójához (illetve mind árnyaltabb,
egyénibb változataihoz, sőt, önmarcangoló
felülvizsgálatához) a megfelelő formákat.

Ez a folyamat azzal kezdődik, hogy el-
kanyarodik a térben és időben, társada-
lornkritikai indulataiban pontosan leeöve-
kelt csele'kménytípustól az elvontabb pa-
rabola v-agy példázat felé. Az az egyete-
mes problematika, ami A hetedik pecsét-
ben, az Arc-ban vagy a Forrás-ban pszi-
chológiailag kevéssé árnyalt és motivált,
mintegy a középkori moralitás okból, legen,
dákból, templomi falfestményekről vagy
Edgar Allan Poe-i "horror story"-kból
származó alakok és helyzetek útján, a pél-
dázatok elvontságával fejeződik ki, a Tri-
lógiá-ban már bonyolult emberi viszonyla-
tok képében, ismét a társadalmi-pszicho-
lógiai dráma felé mutató cselekmény típu-
son át tükröződik, mintegy magasabb szin-
ten, mint az első fi1mekben. De még itt
sem mentes a megjelenési forma bizonyos
mítikus felhangoktól, téren és időn kívü-
liségtől ; elég a Csend kafkai elemeire gon-
dolnunk.

A Trilógia óta még tovább egyszerűsö-
dött a tartalmi elvontság 'és a formai konk-
rétság egysége: kizárólag érzékenyen és
bonyolultan ábrázolt emberek és kapcsola-
tok jelennek meg előttünk, ha nem is va-
lamilyen realisztikusari részletezett társa-
dalmi asszociációs körű alakokként. s
Bergman szigorúan az ő konkrét sorsuk-
ból, konfliktusaikból bontakoztat ja ki azo-
kat az egyetemes tartalmakat, amelyek
semmivel sem kevésbé elvontak, mint a
példázatokban, csak szinte tetten érhetet-
lenül áttételesen jelentkeznek.



Az előbb említett elkanyarodás tulajdon-
képpen már az 1950~ben készült Nyári köz-
játék-kal elkezdődik. Az elvonatkoztatás
közegét itt még egyszerűen a természet
teremti meg. A film egy tragikus végű
nyári szerelemről szól, amely fellobbaná-
sa pillanatától a fiúhős halálos balesetéig
a boldogság efemer voltát jelképező röpke
északi nyár jegyében áll. Marie, a hősnő,
Istennel, a sorssal kerül szembe .kétségbe-
esésében. ("Nem hiszek Isten létezésében,
de ha létezik, gyűlölöm. Ha itt állna előt-
tem, szembe köpném.") Tizenhárom évvel
később is elevenen él még benne a vesz-
teség emléke, de időközben beletörődött
sorsába, és tudja már, ha élni akar, társra
van szüksége, s ha nincs más, legyen az
David, akit eddig visszautasított. Bármily
rezignált is e befejezés, nyersen, kicsit di-
daktikusan, a bergman i oeuvre egyik fő
gondolatát sugallja már: a magánnyal, az
ürességgel, a halállal egyetlen érték szem-
besíthető - az élet, mégpedig a két embert
egybekötő élet.

A Nyári közjáték-ban a nosztalgikusan
ábrázolt nyár nyit távlatot erre a tanulság-
ra. Az 1953-ban született Fűrészpor és ra-
gyogás-ban a mutatványosok társadalmon
kívüli világa tölti be ezt a funkciót. De
egyúttal az időbeliség terén is megkezdi itt
Bergman a távolodást, a "visszavonulást":
a századforduló táján játszódik a film, de
- és ez a lényeg - ennek nincs különö-
sebb jelentősége. A film nyitó és egyben
legemlékezetesebb képsora még e bizony-
talan dimenziónál is bizonytalanabban ját-
szódik: a film egyik szereplőjének lidér-
ces álmában - vagy emlékezetében? - a
vándorcirkusz clownja kénytelen tehetet-
lenül végignézni, amint szeretője meztele-
nül megfürdik a tengerben az arra vonuló
katonák mulatságára.

A Fűrészpor és ragyogás egyébként a
Nyári közjáték zárógondo1atána'k a kibon-
tása: Albert, a cirikuszigazgató abba a kis-
városba vetődik vándorcirkuszával, ahol
egykor feleségét és gyerekeit hagyta. Fel-
támad benne a vágy a rendezett, polgári
élet után, de hiába alázkodik meg felesége
előtt, az gőgösen visszautasítja. Közben

Anne, a szeretője is megcsalja féltékeny-
ségből, de végül mindketten belátják, hogy
bármily nyomorúságos is szerelmük, ösz-
szetartoznak a számkivetettségben. E
számkivetettség egyben a művészsors ro-
mantikus példázata is - ez kevésbé sike-
rült nézete a filmnek, mindenesetre sok
mindent előlegez az Arc-ból és a Rítus-ból.

A korai filmek kissé szertelen és alak-
talan kavargása után Bergman ezekben az
első, szuverén alkotóra valló filmjeiben a
férfi-nő téma körül állapodik meg, s csak
e téma hátterében sejlenek föl "egziszten-
cialista" szorongásai. A Fűrészpor és ra-
gyogás-t követő "rózsaszínű" filmjei is ezt
a témát variálják - és nyilván csak rész-
ben azért, mert a Fűrészpor... bukása
miatt évekig nem talált producert komor
témáihoz. A nyári éj mosolyá-nak cannes-i
sikere aztán végre meghozta a lehetőségét,
hogy újra kockázatos vállalkozásba fogjon,
és 1956-ban elkészítette A hetedik pecsét-
et, amely fordulópontot jelent Bergman
pályáján.

Mindenekelőtt ez az első igazán nagy
filmje. Továbbá - s ez egyáltalán nincs el-
lentmondásban művészi erényeivel - A
hetedik pecsét valósággal iskolásan rend-
szeres kifejtése Bergman gondolatvilágá-
nak. Végül ezzel a filmmel sikerült Berg-
manna:k végképp áttörnie a mondanivaló-
jára szabott cselekménytípushoz, amely
változatos megjelenési formái miatt elég
nehezen körülhatárolható ugyan, de mint
említettem, többé-kevésbé mindmáig tar-
talmaz valamilyen absztrakt elemet, a va-
lóságtól való elidegenítettséget.

A hetedik pecsét a kérdező emberről
szól, s ezzel a Csend-ig nyúló filmek sorát
nyitja meg, A korábbi filmekhez képest ez
a döntő tartalmi újdonság bennük: az em-
ber sorsot-halált faggató magatartásának
középpontba állítása. A válaszok tartalmi-
lag sok újat nem hoznak, de a kérdezés ka-
tartikus hatású drámája nyomán az ismert
válaszok is egészen másképp hangzanak.

A hetedik pecsét-ben a halált faggatja
az ember. Nem azt a halált, amely valahol
az életünk végén vár bennünket, hanem
azt, amely állandóan leselkedik ránk, nem
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tágít mellőlünk életünk egyetlen percében
sem. Nem egyszerűen pestis vagy atom-
bomba formájában, hanem az élet szükség-
szerű velejárójaként. A halál motívuma
zenei témaként minduntalan visszatér a
filmben, hol az allegorikus figura képében,
hol memento moríként, és voltaképpen
azon dől el mínden, az viszi előre a törté-
netet, ki hogyan viselkedik ezzel az állan-
dóan jelenvaló fenyegetéssel szemben.

Mindenekelőtt Antonius Blok, a Lovag,
Jöns, a fegyverhordozója, valamint Jof és
Mia, a mutatványos házaspár. Antonius
Blok az, aki a keresztény hitből és a rene-
szánsz tudásvágyból merített erővel, amo-
lyan Hamletként szembenéz a halállal, és
kérdéseket tesz fel neki. Azt a mély embe-
ri tapasztalást képviseli, hogy amit megis-
merünk, azon úrrá lehetünk. Szorongató
kérdéseire azonban nem érkezik válasz.
Sem a keresztesháborúban, sem a papnak
öltözött ördögtől, sem a túlvilágot megj árt
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boszorkány tól nem kap választ. Végül ma-
gának a Halálnak teszi fel a kérdést, aki
ezt válaszolja: "Nincs titok". Ö sem tud
semmit, a semmiből jött, és a semmibe hur-
colja áldozatait. E hiábavaló kérdezés, a
válaszul kapott süket csend már a Trilógia
gondolatmenetét előlegezi.

A fegyverhordozó már régóta sejtette,
hogy hiábavaló dolog kérdéseket föltenni,
megismerni a "nem ismert tartományt", és
ennek megfelelően igazította életét. Még-
sem egyszerű cinikus; nem hisz semmilyen
eszmében, és a halált megveti ugyan, de a
maga módján, a gyakorlati gondolkozású
módjára tiltakozik is ellene: életében cse-
lekvéssel - élvezi az életet, és elbánik a
halál vámszedőivel - halálában hányaveti
bátorsággal. Mindazonáltal A hetedik pe-
csét adós maradt a Jöns képviselte maga-
tartás igazán drámai exponálásával, s ez
különösen akkor szembetűnő, ha a fegyver-
hordozót összevetjük az Arc Vergérus dok-



torával, akit nem véletlenül szintén Gunnar
Björnstrand játszik, s azzal, hogy ez a ma-
gatartás ott mennyivel szervesebben és bo-
nyolultabban kapcsolódik a film drámai
anyagához.

És végül a harmadik alternatíva: a ko-
médiás házaspáré. Ök nem kérdeznek, ha-
nem élnek, és ezáltal mentesek a szoron-
gástól, és bizonyos értelemben a haláltól
is: gyermekük biztosítja az élet folytonos-
ságát. A szeretet és szeretetük gyümölcse
tartja távol őket a semmibe nyíló kérdé-
sektől. A komédiás házaspár és gyermekük
nyilvánvalóan értelmezhető a Szent Család
allegorikus képeként is. Arnikor a sors, he-
lyesebben a pestis veszedelme összehozza
őket a Lovaggal és fegyverhordozójával, e
szerint az értelmezés szerint a hitét, bizo-
nyosságát, egyensúlyát vesztett XX. száza-
di ember találkozik a keresztény hit szere-
tet-eszméj ével.

Közös útjuk a pestis éjszakáján át azzal
kezdődik, hogy a Lovag és Jöns megláto-
gatja a házaspárt tengerparton álló ekhós
szekerüknél. Mia szamócával kínálja őket.
A szamóca, mint később A nap végé-ben is
(amelynek eredeti címe: A szamócás), az
élet malegének jelképe, azoknak az embe-
ri értékeknek, amelyeket még nem pusztí-
tott el a metafizikus félelem. A Lovag meg-
hallgatja a mutatványosok terveit, lebe-
széli őket arról, hogy Helsingőr felé tart-
sanak, figyelmezteti őket a pestisre. Ké-
sőbb, amikor éjjeli táborhelyükön befejezi
a sakkpartiját a Halállal, lesöpri a bábukat
a tábláról, hogy ezzel késleltesse a véget,
és a házaspár időt nyerjen a menekülésre.
Azt jelenti-e ez, hogya Lovag felismerte
volna a keresztény eszme igazát, és fölál-
dozza magát érte, éppen annak szellemé-
ben? Aligha. Tehát akkor a Lovag e gesz-
tusa csak torz revans a Halálon, metafizi-
kus félelme visszavonhatatlan, mert nem
érheti be a puszta önfeledt létezés, hit és
szeretet keresztény örömével? Egérutat
biztosít a boldog lelki szegényeknek, de
ezzel mit sem változtat a Semmi elkerül-
hetetlen, ontologikus szorításán, mert az,
akár tudjuk, akár nem, körülfon és magá-
val ránt bennünket?

Meddő dolog volna azon vitatkozni, ke-
resztény vagy ateista álláspontot képvi-
sel-e Bergman. Elvont filozófiai meséjének
éppen az kölcsönöz erőt és intellektuális
feszültséget, hogy nem valamilyen tételt
akar igazolni. Bergman nem foglya semmi-
lyen illúziónak vagy nosztalgiának, felada-
tát csupán abban látja, hogy művészi ví-
zióban elénk fesse azt az egzisztenciális
helyzetet, amelyben bizonytalanná váltak
az élet alapkérdéseire adható válaszok, az
ő számára mindenekelőtt a keresztény hit
válaszai. Ö is kérdez, de a filmje nem vá-
laszol. Ekikor még túl tudja tenni magát
ezen egy artisztikus és katartikus hatású
befejezéssel, amely az élet választ teremtő
erejébe vetett hitét sugallja, de a Personá-
ban már éppen a film mint médium hall-
gatása válik központi témájává.

A hetedik pecsét-ben az egyes magatar-
tások, alternatívák külön-külön kerülnek
szembe az egzisztenciális alapkérdésekkel.
és bár a Lovag és a komédiás házaspár út-
jának átmeneti összekapcsolódásával Berg-
man megkísérli drámai konfliktushan élet-
re kelteni az elvont mondanivalót, de ezzel,
részben az anyag és a műfaj természeté-
ből eredően, a mese, a parabola, a morali-
tás e sajátos ötvözetének feldolgozásbeli
törvényei következtében nem juthatott
messzire.

Bergman későbbi filmjeit többek közt
az különbözteti meg ezektől a stilizált vi-
lágúaktól, hogy azokban az alternatívák
nem külön-külön hordozók képében jelen-
nek meg, hanem vagy egyazon szereplő
személyiségét, integritását tördelik-zúzzák
szét, vagy emberi kapcsolatok konfliktusai-
ból "termelődnek ki", és voltaképp csak át-
élhetőek - nevükön nevezni őket óhatat-
lanul egyszerűsítéssel jár.

A hetedik pecsét, bármily sokféleképp
értelmezték is, a lényeget tekintve köny-
nyen érthető film, amely olyan, már annak
idején is triviálisnak számító megoldástól
sem riad vissza, hogy allegorikus figura
képében megszemélyesítse a halált, a
Semmi küldöttét. Nyilvánvaló, hogya fi-
lozófiai semmit, bármily képszerű, szem-
léletes is kell hogy legyen a művészet, sze-
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(Bergman: A hetedik pecsét)

mélyesen fölléptetui kockázatos dolog, ha
nem képtelenség. Ezért is választotta Berg-
man a középkori moralitások stilizált vilá-
gát, ahol allegorikus figura képében bár-
milyen elvont fogalom fölléphetett. A
Semmi azonban, ha lehet ezt mondani, az
elvontnál is elvontabb, és Bergman később
már nem is érte be ilyen egyszerű megol-
dással, másféle módon próbált közelébe
férkőzni (a Csend-ben a "csend", a Perso-
ná-ban Elizabeth Vogler hallgatása, a film
önmegsemmisí tése).

Mi az, ami mégis élteti ezt a filmet,
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ugyanolyan erővel, mint a mi életünk kö-
zegében. helyzeteiben fogalmazottaka t?
Mi az, amitől az absztrakt figurák, a temp-
lomi falfestmények stilizált világa lúdbő-
röztető realitással (vagy annak megveszte-
gető látszatával) sugallja az ember fenye-
gető kiszolgáltatottságát? Többek közt a
Halál felléptetéséhez hasonló "triviális"
megoldások, amelyek az emelkedett gondo-
lati szférával ütközve lélegzetelállító eszté-
tikai feszültséget teremtenek.

A Lovag és a Halál sakkpartíja mint
dramaturgiai trükk a "ki nyer" klasszikus



és egyben közönséges izgalmával tölti meg
a cselekményt, noha a mérkőzés kimenete-
lét illetően aligha lehetnek kétségeink. Az
éjszakai erdő kísérteties hangulatát szinte
horrorba illő, önmagukban akár olesónak
is tekinthető hatáseszközök érzékeltetik. A
német expresszionizmustól, Murnautól,
Dreyertől, sőt E. A. Poe-tól és E. T. A.
Hoffmanntól kölcsönzött elemek kelnek itt
életre és ötvöződnek újfajta egységgé a
protestáns pap fiának gyermekkori em-
lékképeivel, a középkori templomi freskók
gyermeki képzelet megelevenítette motí-
vumaival.

A képkompozíció megint inkább az el-
vontság oldaláról, annak szolgálatában já-
rul hozzá az említett esztétikai feszültség-
hez. A stilizációt egyrészt a szürke - tisz-
ta fehérig és kororníeketéíg soha el nem
érő - árnyalatai adják, másrészt az ala-
kok színpadias elrendezése, a színészi já-
ték bizonyos középkorian primitív pszicho-
logiátlansága. Ehhez persze megfelelő ar-
cok kellettek, amelyek megfelelő képi és
dramaturgiai előkészítés után pusztán ön-
magukban, minden pszichológiai ábrázolás
nélkül is, sugallni tudták a beléjük foglalt
jetképes tartalmat. A Lovag voltaképp
semmi egyéb a filmben, mint Max von Sy-
dow arca, de ez az arc a bergmani közeg-
ben metafizikai távlatokig képes láttatni.

A hetedik pecsét a halált faggatta, és -
ha a szorongástól nem is megszabadulva -
az életet adta válaszul. A nap vége az éle-
tet faggatja. A 78 éves Isak Borg tiszteletre
méltó, munkás élete alkonyán egy álmában
szembetalálja magát a közeledő halállal, és
ez - doktorrá avatásának 50 éves jubileu-
mára menet - arra készteti, hogy vissza-
tekintsen életén. E rendkívül sokrétű, a
bergman i univerzum nagy témáit sorra
felvonultató filmet - amely 1964-es be-
mutatása és 1974-es felújítása révén a leg-
ismertebb Bergman-film Magyarországon
- ezúttal csak két oldaláról érintjük.

Isak Borg elmúlt életét faggatja, és rá-
ébred, hogy voltaképp nem is élt. És hogy
az életnek épp ez adott volna értelmet: ha
élt volna. Élt volna, abban az értelemben,
ahogy A hetedik pecsét is értelmezte a ha-

lállal szembesíthetö életet: a mutatványos
házaspár módjára. Bergman egyik legmeg-
ragadóbb fogása, ahogy filmről filmre Bibi
Andersson alakjával fogalmazza meg az
erről a megtartó életről szóló üzenetét. Itt
is az általa megszemélyesített Sara annak
az életnek a letéteményese, amely elma-
radt Isak Borg mellől, és ame'llyel most új-
ra talállkozik, az egykori Sam hasonmásá-
nak képében.

A film legszebb jelenetei közé tartozik,
amikor a professzor egyik pillanatban még
a gyermekkori nyaraló fehér kavargásában
tévelyeg, majd utána a jelenben ott terem
mellette ugyanaz a Sara, akit az előbb lát-
tunk vele együtt, mai változatában, örökif-
jan. Múlt és jelen, elmélkedés és történés,
tartalom és megjelenési forma egymásba
játszása itt annyit elmond, hogy kicsit so-
kalljuk is később az ezt ismétlő dialó-
gusbeli információkat.

A nap vége szerkezeti szempontbólalig-
hanem kitérő Bergman pélyaján. Itt egy-
szeriben - legalábbis erre az egy filmre
- visszakozik Bergman a kívülről láttató,
elvontabb képletekiben fogalmazó kifeje-
zésmódtól. A professzor meditációit belül-
ről ábrázolja, pszcihológíai analízissel. En-
nek következtében a film szerkesztése
epikus, és sok tekintetben azt a módszert
követi, amelyet a hatvanas évek intellek-
tuális filmje, míndenekelőtt Antonioni tett
magáévá.

Bergman, nemhiába Strindberg tanítvá-
nya, nemhiába színházi rendező is, kezdet-
től fogva inkább hajlott a drámai szerkesz-
tésre, ha nem is a szó klasszikus műfaji
értelmében, hanem inkább csehovi,
O'Neill-i, vagy éppenséggel strindbergi ér-
telmében - már amennyire irodalmi ka-
tegóriák egyáltalán alkalmazha tóak a
filmre. Persze A nap vége attól, hogy epi-
kus szerkesztésű, belülről láttató, valóság-
gal első személyben beszélő, ugyanúgy
Bergman-film és nagy film, mint a többi
- legföljebb a kritikus skatulyáiból lóg ki,
de hát erre Bergman aligha volt tekintet-
tel.

A nap vége után négy film következik
a Trilógia első darabjáig : Az élet küszöbén

4~



(1958), Arc (1958), Forrás (1959), Az ördög
szeme (1960). Sajnos, ezekről a filmekről
nálunk még mindig igen keveset tudhatní,
pedig közülük mindenekelőtt az Arc a fon-
tos művek közé tartozik, szervesen illesz-
kedik A hetedik pecsét kezdte, az élet és
megismerés nagy kérdéseit vizsgáló filmek
sorába. Szintén mutatványosokról szól, ez-
úttal mágus-, illúzionista-, szellemidéző-
félékről, akik a múlt század közepéri az or-
szágot járják, és Stockholmba érkezve
szembe kerülnek a polgári hatalmasságok-
kal. Tengelyében Vogler, az illúzionísta és
Vergérus doktor, orvostudós összecsapása
áll. Mindketten a bizonyságot keresik in-
gatag hitükhöz; Vogler a természetfölötti
hatalmak létezésébe vetett hitéhez, Vergé-
rus doktor a minden megmagyarázhátat-
lant megmagyarázni képes tudomány meg-
fellebbezhetetlen igazához.

Könnyen felismerhető, hogy A hetedik
pecsét két főhősének leszármazottaival ál-
lunk szemben, amit Bergman azzal is
hangsúlyoz, hogy ugyanazokkal a sziné-
székkel játszatja a két szerepet. Csakhogy
míg ott a halállal került szembe a két fi-
gura, ki..•ki a maga módján, itt egymással
csapnak össze. Am ahelyett, hogy megta-
lálnák a bizonyságot, mindkettőjüket meg-
semmisítő kudarc éri hitében - és gyötrő
kételkedés ük újult erővel lángol fel.

A "Vogel vagy Vergérus" dilemma sem-
miképp sem úgy értendő, hogy vallás és
tudomány, hit vagy ráció közt kell válasz-
tania az embemek. Bergman jetképei so-
hasem kulcsra járók. Sokkal inkább arról
van itt szó, hogy Bergman számára a kér-
dezés újra meg újra a kétkedesnek nyit
szabad utat. Bármerről érkezzék is az em-
ber, bármerről közeledjék is az élet jelen-
ségeihez, a halál, a semmi előtt minden-
fajta tudásnak meg kell torpannia.

Az Arc egyben a művészet felelősségét
is fölveti, a rendező-illúzionistának is ne-
kiszegezi a kérdést: milyen következmé-
nyelekel járhat a metafíziloai kérdéseket fe-
szegető művészi alkotás? Nem szabadítja-e
ki a szellemet a palackból, s nem ülteti-e
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el a szorongást azokban, akik maguktól
nem kérdeznek, mert vagy biztosak hitük-
ben, vagyegyszerűen csak élnek, mint a
Jofok és Sarák, vagy ebben a filmben Sim-
son, a mutatványosok kocsisa és a megint
csak Bibi Andersson megszemélyesítette,
megint csak Sara nevezetű cselédlány? A
feloldást az Arc-ban a humor nyújtja: Vog-
ler és Vergérus csatájával párhuzamosan a
cselekmény színhelyéül szolgáló palotában
szerelmi bájitalt köröznek, "boszorkányok"
és "holtak" kísértenek.

Bergmanról szokás, vagy talán inkább
szokás volt hangoztatni, hogy elviselhetet-
lenül pesszimista művész, hogy zavaros,
dekadens filozófiájú, o hogy metafizikus
ködbe burkolja a társadalmi problémákat.
Ezúttal csak pályájának elejéről volt szó,
arról is csak vázlatosan. és messzire vezet-
ne, ha akár ezeknek a filmeknek a kap-
csán, hát még egész eddigi munkásságát
figyelembe véve, kritikai elemzését akar-

o nánk adni világnézetének.
De két dolog talán ennyiből is kiderül.

Az egyik az, hogy Bergman első nagy film-
jei (hogy egyelőre ezeknél maradjunk) se
nem pesszimista, se nem optimista filmek,
hanem egy nagy művész személyes meg-
mérkőzései olyan, rajtunk (egyén- és em-
bermivoltunkon) kívülálló erőkkel, ame-
lyek tudomásulvétele vagy letagadása nem
pesszimizmus vagy optimizmus kérdése. A
másik dolog pedig, hogy Bergman végső-
soron nem filozófus, hanem művész, ezért
filmjei, ha ábrázolnak is a filozófia oldalá-
ról szintén megközelíthető, tárgyalható
kérdéseket, elsősorban mégsem a filozófia,
hanem a művészet mércéjével mérendők.
A hetedik pecsét sem elsősorban attól nagy
film, hogy fölveti a hatalmunkon kívül ál-
ló erők leküzdhetőségének kérdését, hanem
hogy átélhető formában ábrázolja, és hogy
ez a forma magával ragadó hatással tolmá-
csolja az élményt. A művészet, különösen
manapság, egyre bonyolultabb, specializá-
lódott korunkban, ritkán vállalkozhatik en-
nél többre.

Györffy Mikl6.



LÁTÓHATÁR

"A film realista művészetnek született.;."

Beszélgetés .Ji.rllj Rajzmannal

I

A szovjet filmnapok alkalmával járt ná-
lunk Julij Rajzrnan, a "nagy öregek" ren-
dezőegyénisége, akinek alkotói pályája
együtt fejlődött, egybefonódott a szovjet
film történetével. Legutóbbi filmje, ame-
lyet a magyar közönség is láthatott, a Kor-
társaink volt.
- Mivel foglalkozott a Kortársaink óta?
- Tavaly k-észült el legutóbbi filmem, az
Udvariassági látogatás. Nehéz elmondani,
miről szól, mert bonyolult szerkezete nem
tradicionális dramaturgiával épült. A több-
rétegű cselekmény egy része tengeri ha-
jón játszódik - hősöm ugyanis haditenge-
rész -, másik része Olaszországban, ahová
a hajó udvariassági látogatásra érkezik.
Kétféle idősíkon fut a történés: a jelenben
és Pompei pusztulásának utolsó napjaiban,
ami a hős képzeletében elevenedik meg,
mert hogy nemcsak tengerész, de kezdő
drámaíró is ez a fiú. A film azzal fejeződik
be, hogy ezt az elképzelt darabot színház-
ban előadják. Hadihajók fedéizete, színhází
kulisszák, nápolyi kikötő, az antik Pompei
világa keveredik a filmben. Nem tudom,
mennyire lesz élvezhető önök számára,
mert sok és fontos szerepet játszik benne a
párbeszéd. Pontos, érzékletes fordítást kö-
vetel, hogy ne vesszen el a gondolati lé-
nyeg.

- Mi ez a gondolati lényeg?
- A filmbeli dráma főszereplője egy öreg
jövendőmondótól megtudja. hogy Pompei
napjai meg vannak számolva. Siet, hogy
figyelmeztessen a veszélyre, de teljes kö-
zönybe ütközik. Az emberek saját céljaik-
ra használják fel a veszélyhelyzetet, anya-
gi hasznot húznak belőle, vagy politikai
spekulációkba kezdenek. :€s ha a néző eb-
ben az ókori történetben a jelen analógiá-
ját látja, nem véletlen. Manapság mi is ál-
landóan egy lehetséges világpusztulás fe-
nyegetésében élünk. Okosabba n kellene vi-
selkednünk, mint a régi pompeieknek.
- Hogyan kapcsolódik önben, az alkotó-
ban ez a film az előbbihez, a Kortársaink-
hoz?
- Ha formai vagy tematikai kapcsolatot
keresünk, nem találunk közvetlenül átve-
zető szálakat. Mindkét filmemben a ma va-
lóságával foglalkozom, erkölcsi kérdéseit
állítom a figyelem központjába.
- Hallotta-e, hogy a Kortársaink-at
"okos" filmként jellemezték a magyar kri-
tikusok?
- Ha így van, nagyon örülök, mert ma-
napság olyan kevés okos film születik a vi-
lágon. Nálunk is vitákat kavart a Kortár-
saink, nem is annyira mint film, hanem
mint társadalmi valóságunk egy jelensége.
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Támadói azt bizonygatták, hogy a társa-
dalom ilyen irányú kérdéseit nem a film-
művészetnek, hanem a Központi Bizottság-
nak kell megválaszolni. Én nemcsak az el-
ismeréseket, de a vitákat is rendkívül fon-
tosnak tartom. Hiszen ha a filmben emlí-
tett dolgokról beszélnek, ennyien és ilyen
szenvedélyesen, máris sikerült a film.

- És ha kapcsokat keresünk e filmem
és a legutóbbi között, egy közös vonás fel-
tétlenül akad: hőseik nemes és progresszív
erkölcsi célokért szállnak harcba.
- Az Udvariassági látogatás hőse a hábo-
rú és béke dilemmájának erkölcsiségét
vizsgálja. Ezt a kérdést aktuálisnak tartja
a ma szovjet társadalmában?
- Végül is, ha a mai világ politikai vi-
szonylatait leegyszerűsítjük, a háború és
béke szembeállításához jutunk el.
- Tudjuk mindnyájan, mit jelentett az
önök országa és ezzel együtt az önök mű-
vészete számára a háború, melynek nyo-
mait, erkölcsi következményeit ma is viseli
majd minden család. Talán mégis egy ki-
csit hosszúra nyúlt a visszaemlékezés ide-
je, a mozinézőnek már nemigen nyújt újat
és megrázó élményt a háborús film. Las-
san hozzászokott a mozivásznon a háború-
hoz ...
- Szerintem éppen ellenkezőleg, háborús
filmjeinknek sikere van az egész világon,
mert az ábrázolt élményt maguk a nézők is
átélték. Persze, meg kell találni a téma
újabb és újabb aspektusait. Mert a háború
felöleli az emberi élet valamennyi terüle-
tét, a legkülönbözőbb emberi drámák és
konfliktusok színtere és tárháza. Újabb és
újabb formákban kell emlékeztetni az em-
beriséget arra, amit átélt. Mert felnő egy
nemzedék, amelyik nem tudja, mi a hábo-
rú, legfeljebb csak hallott róla, és kész el-
követni azokat a hibákat, amelyeket apáik
elkövettek. Jó filmeket kell a háborúról
csinálni.
- Legutóbbi filmjét tavaly fejezte be. Min
dolgozik most?
- Forgatókönyvet írunk Jevgenyij Gabri-
loviccsal. A modern nőről akarunk filmet
csinálni. Azt vizsgáljuk, mit adott az eman-
cipáció a nőknek, és mit vett el tőlük. Mert
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biztos vagyok benne, hogy valamit elvesz-
tettek a nők, miközben "egyenrangúak"
lettek. De a férfiak is szegényebbek lettek.
Mit tudott megőrizni a mai nő elbájoló
nőiességéből, gyöngédségéből, puhaságá-
ból, ami évezredeken át megszépítette az
életet, nemcsak a férfiakét; az életet a föl-
dön. Ezekre a kérdésekre akarunk választ
kapni új filmünkben.
- Eddigi filmjei alapján úgy tűnik, ön
nem tartozik a formai újítók közé. Milyen
úton halad az elkészült és készülő utóbbi
filmjében, amelyeket nem láthattunk még?
- Beszélgetésünk elején maga mondta,
hogy átéltem a szovjet film történetének
valamennyi jelentős korszakát, úgyhogy
bőséges tapasztalattal a hátam mögött
mondom, amit mondok. A filmművészet
alapvetően realista művészetnek született,
mert a film volt a legalkalmasabb arra,
hogy a valóságos életet a leghűségesebben
adja vissza a vásznon. A vásznon látszó
anyag hasonlított leginkább a valóság dol-
gaira. Ebből az elsődleges realizmusból
ígyekeztek kitörni a különféle formai ke-
resések. És ahogyan az irodalomban Joyce
vagy Kafka után az igazán jelentős alko-
tók visszatértek a realista ábrázoláshoz, a
film is visszakanyarodik eredendően rea-
lista ábrázolóképességeihez. Ezt látom a vi-
lágon mindenhol. Legutóbb Loearnóban
győződtem meg erről, ahol a fesztiválon
voltam zsüritag.

- De félre ne értsen! Joyce és Kafka
kellett ahhoz, hogy ez a mai irodalmi rea-
lizmus újra felvirágozzon.

- Ami engem illet, én mindig a film
realizmusának híve voltam. Emberi sorso-
kat akarok megmutatni, emberi arcokkal
benépesíteni a vásznat. A műfaj pedig,
amelyben dolgozom - mert ehhez értek,
azt hiszem - társadalmi dráma.
- On a Moszfilm egyik alkotói közösségé-
nek a vezetője. Naponta munkában ismer-
kedik a legújabb szovjet filmművészettel.
Milyen változásokat vesz észre, milyen
irányban vagy irányokban fejlődik tovább
a mai szovjet film?
- Nem hiszem, hogy a szovjet filmművé-
szet legjobb periódusát éljük mcstanában.



Mindig voltak és lesznek hullámvölgyek.
De talán változik majd valami. Új vezető-
ség került a filmgyártás élére, párthatáro-
zatok is születtek, melyek több felelősség-
érzetre szólítják fel az alkotókat. Az utób-
bi években ugyanis a filmes ek körében itt-
ott olyan magatartással találkozhattunk,
ami a művészi megoldásokban, témavá-
lasztásban a könnyebbik utat választotta, a
könnyebb ellenállás irányában haladt.

- Ez a középmezőny, amelyről most be-
széltem. De mellettük dolgozik Panfilov,
Tarkovszkij, Koncsalovszkij és számos
köztársaságbeli filmstúdió tehetséges ren-
dezője - a grúzok mindenekelőtt -, és
tőlük - joggal - sokat várunk.

- Az én alkotói csoportomhoz húsz-
egynéhány rendező tartozik, közülük az
önöknél is ismertek: Sepityko (a Te és én
című filmet láthatták tőle), Szmirnov (a
Belorusz pályaudvar rendezője), Kencsa-
lovszkij, Klimov (a Hurrá, nyaralunk! al-
kotója). Évente hét-nyolc filmet csinálha-
tunk.
- Lehet-e valamilyen egységes alkotói el-
képzelése, eszmei, művészi célkitűzése a
közösségnek? Kialakíthat-e önálló arcula-
tot ez a műhely?
- Arra törekszem, hogy minél több fiatal

rendezővel dolgozhassam. Főiskolai vizsga-
filmjeik alapján válogatom ki azokat, akik-
ben én személy szerint tehetséget látok.
Persze, az ember tévedhet. Jó néhány első-
filmes rendező mutatkozik be a közeljövő-
ben is a mi stúdiónkban készült alkotásá-
val. Meglátjuk ...

- Ami a gyakorlati munkát illeti, én
leginkább csak a forgatókönyv körüli mun-
kában segítem a fiatalokat. Úgy látszik, ál-
talános betegség ez nálunk, hogy még a
legtehetségesebbek is rossz dramaturgok.

- Nagyon nehéz meghatározni, jelle-
mezni a közösség arculatát, ahogyan azt
maga kérte. Hiszen egy-egy film sikere
vagy bukása rögtön megváltoztatja a ró-
lunk kialakult képet. Talán csak törekvé-
sekről beszélhetünk: mai témáról, a mai
valóságban játszódó mai filmeket akarunk
csinálni, amelyek a ma társadalmának er-
kölcsi kérdéseiben igazítják el az embere-
ket. Olyan esetekben például, amikor az
ember anyagi jólétének és intellektuális,
erkölcsi létének harmóniája egyszer csak
megbomlik. Ott akarunk lenni a döntések
meghozatalánál, segíteni és hatni akarunk,
hogy ez a belső egyensúly megerősödjön.

(Székely Gabriella)





PREMIER PLAN

Bo Widerberg

A sárkányeregetö

(A grund) Bo Widerberg első filmjének, a
Gyerekkocsi-nak egyik jelenetében feltű-
nik egy naiv Párizs-kép. A képet Avrid
Wíderberg festette, a rendező édesapja.
Avrid Widerberg későn, ötvenhat éves ko-
rában kezdett festegetni - eredetileg talán
csak azért, hogy bolondos, önmaga kifeje-
zését szeszélyesen kereső fia félredobott
ecsetjei és festékes ládái kárba ne menje-
nek-, s ha hinni lehet a híreknek, a-kkor
nem is kevés sikerrel: egy ideig mint Svéd-
ország legtehetségesebb naiv festőjét tar-
tották számon. Mindez talán csak ráadás
vagy inkább kárpótlás volt arra az életre,
melyet a kormánykeréknél eltöltött, hisz
feleségét és gyermekét mindvégig sofőri
fizetéséből tartotta el.

A család az egyre gyorsabban moderni-
zálódó Malmőben élt; valamivel jobban a
munkáscsaládok átlagánál, de nem jól. Itt
született Bo Widerberg is, akire az átala-
kuló város és a munkáskörnyezet mély be-
nyomást tesz. A gyermek Bo Widerberg
nem érzi jól magát az 1930-40-es évek
Malmőjében. Éli és ismeri a munkásfiúk
életét, de nem tudja elfogadni, nem tud
vele azonosulni. A nekilódult városiasodás
(főképp iparosodás) nem ragadja magával;
még nem tudja az otthoni élet és az általá-
nosan megindult fejlődés ellentmondásait

Szeretnék egy filmet csinálni, amely
olyan valódi, mint valami, amiről a
reggelizőasztalnál beszélnek.

Bo Widerberg

fölismerni, de érzékei már sejtetik azokat.
Ezért kerüli a várost, és kerüli az otthont;
legszívesebben a külvárosban csatangol,
vagy még odébb, a város déli részén, a
kietlen telkeken, a grundokon tölti ideje
java részét. Hol magányosan, hol társaival.
Innen szállnak a magasba a gyermeki sza-
badságvágy és képzelet törékeny madarai,
a filmjeiben is oly gyakran látható papír-
sárkányok, melyeket (rendszerint) csak egy
vékony cukorspárga köt a valósághoz.

A malmői munkáskörnyezet és a sár-
kányeregetés elesalt órái indítják útjára
Bo Widerberget, és határozzák meg sok te-
kintetben későbbi filmrendezői művésze-
tét is. Az Adalen 31 költőien egyszerű
munkáscsalád-ébrázolása és a sokak által
legjobbnak tartott Korpen-negyed (Malmő
egyik külső kerülete!) kemény, realista
környezetrajza bizonyítja, hogy a gyer-
mekkor élménye milyen kitéphetetlenül
beléivódott, s hogy mennyire részese a már
felnőtt Widerberg művészetének. De a
grundtól a filmrendezésig még hosszú az
út. Widerbergnek még meg kell küzdenie
a családdal, a város cselvetéseivel, s nem
utolsósorban önmagával, míg fel nem is-
meri - mint első regényének, az Öszi sze-
meszternek egyik hőse - az Akiért a ha-
rang szól-t bevezető John Donne-idézet
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igazságát: "Senki sem külön sziget; min-
den ember egy rész a kontinens ből, a szá-
razföld egy darabja ... "

Ez a fölismerés a magyarázata annak,
hogy miért lesz oly erős Widerbergben a
svéd izolációval szembeni ellenérzés, a
svéd semlegesség és kívülállás iránti ellen-
szenv, és hogy miért válik oly különösen
érzékennyé a társadalmi kérdések, a tár-
sadalom osztályszerkezete iránt. Igen szé-
pen példázza ezt, hogy amikor a kortársi
Svédország társadalmi problémáinak gyö-
kerei után kutat, akkor 1936-ig megy visz-
sza - a Korpen-negyed c. művében -,
abba az évbe, amikor Spanyolországban
polgárháború folyik, Berlinben horogke-
resztes zászlók alatt olimpiát tartanak, és
amikor hazájában a jobboldali szociálde-
mokraták - programjukkal megzavarva a
többségében öntudatlan munkásokat -
uralkodásukat végleg megerősítik. Azzal,
hogy szembeállítja filmjében az 1936-os
európai helyzetet Svédország magatartá-
sával, mintegy cáfolja az izolációs elvet, a .
"sziget-elméletet", s nyomatékosít ja egy-
ben a főhős menekülésszerű távozását a
Korpen-negyedből. És részben ez a fölis-
merés a háttere annak is, miért száll síkra
oly daccal az új svéd firnművészetért.
Mert Widerberg nem egyszerűen csak a
svéd film avítt művészísége ellen küzd,
nemcsak művészi megújulast akar, hanem
új eszmék megjelenését is a svéd mozik
vásznain.
(Trónkövetelők közt) Az ötvenes évek vé-
gén s a hatvanas évek elején Svédország-
ban a fiatal filmművészek egy csoportja
heves támadást intézett a svéd film akko-
ri állapota, "irányvonala" ellen. "Társada-
lom felé forduló" filmeket követeltek. Tö-
rekvésük arra irányult, hogy hazájukban
megteremtsék az igényt egy olyan film-
művészetre, mely a radikális társadalom-
bírálatot szolgálja, s hogy idővel ők maguk
mint filmrendezők ki is tudják elégíteni
ezt az igényt. Ez az új nemzedék, mely
nem kis erőfeszítéssel igyekezett a figyel-
met a svéd valóság felé fordítani, Vilgot
Sjömant, Jörn Donnert és Bo Widerberget
tekintette vezetőinek. Hármójuk indulását
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több rokonvonás jellemzi. Pályafutásukat
regényekkel, elbeszélésekkel, riportköte-
tekkel kezdik. Widerbergnek 1952 és 1959
között két elbeszéléskötete és négy regé-
nye jelenik meg; utolsó regényéből, mely-
nek címe: A zöld sárkány, 1966-ban fil-
met is készít; a film címe: Heja, Roland.

De ami még ennél is fontosabb: kűlőn-
böző svéd újságok és folyóiratok hasábjain
- egyre nagyobb számban és mind éle-
sebb hangvétellel - filmkritikák, vitaira-
tok, a filmművészettel kapcsolatos eszme-
futtatások látnak napvilágot, melyek - a
francia új hullám képviselőinek a Cahiers
du Cinérna-ban megjelent írásaihoz hason-
lóan - a svéd film megújulását szorgal-
mazzák mind nyelvi vonatkozásában, mind
a film társadalmi szerepét illetően. Irókból
így lassan elégedetlen és szókimondó film-
kritikusokká lesznek. Wíderberg cikkei Lá-
tomások a svéd filmről c. alatt kötetben is
megjelennek 1962-ben. A fiatalok olykor
talán vagdalkozó, de mindenképpen újat
akaró támadásainak fő célpontja a kortársi
svéd filmművészet és igen gyakran annak
koronázatlan királya: Ingmar Bergman.
Bergman természetesen jóval nagyobb for-
mátumú (és nagyobb befolyással rendelke-
ző) művész annál, mint hogy egy gyors ro-
hammal ki lehessen penderíteni "imperá-
tori" székéből.

Ennek következtében ambivalens vi-
szony alakul ki Bergman és a fiatalok kö-
zött. A "triumvirek" egyáltalán nem rejtik
véka alá kifogásaikat; főképp a Bergman
választotta út korlátait hangsúlyozzák, on-
tologikus beállítottságát ostorozzák. "Sze-
rintem" - írja Widerberg - "a svéd film
folytatásának nem az örök, Istent érintő,
hanem a mulandó, földi embereket érintő
kérdések mentén kell haladnia." Vagy
egyenesen svéd "matyó babának" kiáltják
ki, mondván: Bergman a külföldiek Svéd-
országról alkotott elképzeléseinek megfe-
lelően teremti filmjeit. Ugyanakkor nem
fukarkodnaka Bergman művészetét dicsé-
rő elismerésekkel sem, s igyekeznek - ol-
dalazva - közeledni hozzá. A legravaszab-
bul talán Donner jár el, aki külön könyvet
ír Bergmanról, s az általa megrajzolt pá-



lyaképben oly ügyesen rejti el ellenérzé-
seit, hogy az olvasó, ha figyelmetlenebbül
olvas, rájuk sem bukkan. Maga Widerberg
sem átallja egy alkalommal három novel-
láját egy levél kíséretében a mester posta-
ládájába csúsztatni.

Ám becsületükre legyen mondva: mikor
filmhez jutnak, valóban másfajta műveket
készítenek, mint Bergman; nem lesznek
epígonok. (Talán még Sjöman alkotásai ro-
koníthatók a leginkább Bergman érett
műveivel.) Widerberg, Bergmantól elté-
rően, nem száll alá hőseinek pszichológiai
mélyrétegeibe, filmj einek problémahálója
nem ontológiai eredetű, hanem társadalmi,
s ez okból tán optimistább is. A trónköve-
telők számára Bergman mindenekelőtt ne-
gatív példa; művészete olyan úton halad,
amelyre, meggyőződésük szerint, nem sza-
bad rálépniök. Ha esetükben egyáltalán
lehet Bergman hatásáról beszélni, úgy ez
a nálunk kevésbé ismert, Trilógia előtti
Bergman hatása. Például az Egy nyár Mó-
nikával (1952) c. filmjének néhány motí-
vuma felsejlik a mintegy tíz évvel későb-
bi Gyerekkocsi c. Wíderberg-alkotásban is.
AGyerekkocsi készülési évében, 1962-ben,
Bergman már az Orvacsorá-n dolgozik, az
új alkotói korszakát jelentő Trilógia közép-
ső darabján. Művészete nem hogy hanyat-
lana, épp ellenkezőleg, reneszánszát éli. A
fiatalok támadásai nem ingatták meg, sőt
mintha arra sarkallták volna, hogy még
konokabban és elszántabban haladjon a
maga útján. A "trónfosztás" tehát nem si-
került. De nem is ez volt az új nemzedék
legfőbb célja. Amit akartak, azt lényegé-
ben elérték: filmjeikkel bebizonyították,
hogy a svéd filmművészet nem egyenlő
Bergmannal, s ami talán még ennél is fon-
tosabb: a kortársi svéd valóságot faggatva
"kipukkasztották" a svéd filmet körülfogó,
az izolációs elv által szőtt hamis burkot. S
ebben nem kis szerep jutott Widerbergnek.

(A politikus Truffaut) Egyszer egy svéd
filmkritikus megjegyezte, hogy a svéd
filmrendezők tulajdonképpen nem csinál-
nak mást, mint importált impulzusból ex-
port képes alkotást állítanak elő. Ez a ma-

líciózus és kissé szkeptikus megállapítás
nem egészen igazságtalan. Az új generáció
fellépés éig ugyanis a svéd film már jó ide-
je - ahogy mondani szokás - saját levé-
ben főtt, s néhány kivételtől eltekintve, ru-
tinmunkát képviselt. Következésképp el-
maradt a filmművészet általános fejlődé-
sétől. Ez az elmaradottság, "egyhúrú" mű-
vészíség valóban csak "import" segítségé-
vel volt életben tartható.

A fiatalok azonban tudatosan törekedtek
arra, hogy a svéd filmművészetet ismét
bekapcsolják az egyetemes filmművészet
mozgásáramába, De ez már nem egysze-
rűen importot jelentett, hanem annak a
természetes kapcsolatnak a visszaállítását,
amely lehetővé teszi, hogy az egyes orszá-
gok filmművészetei egymással való köl-
csönhatásban fejlődjenek. Epp ez oknál
fogva érthető, hogy a svéd filmet megújí-
tani akaró rendezők az egyetemes filmmű-
vészet legfrissebb törekvéseihez fordultak,
ezek eszköztárát igyekeztek kipróbálni, fo-
galmazásmódjukat elsajátítani. Részükről
ez nem másolást vagy importált impulzust
jelentett, hanem azt a szükséges kitérőt,
amelyen keresztül valódi önmagukhoz jut-
hatnak el. A filmművészet új áramlataiból
tanultakat saját egyéniségü'kkel ütköztetve
alakították ki a maguk kifejezésmódját.

Első műveiken természetesen még meg-
érezzük a kellően meg nem emésztett lec-
ke ízét, a követendő mű egy-egy kedves,
épp ezért önkéntelenül átvett képsorát.
frázisát. így történt ez Bo Widerberg eseté-
ben is. Nagy hatással volt rá Cassavetes
New York árnyai c. filmjének természetes
életközelsége (később a film egyik színésze
szerepet is kap Widerberg Szerelern. 65 c.
művében); a Vörös sivatag előtti Antonio-
nitól tanulja meg a dinamikus képszer-
kesztést, s hogy nem a szavak jelentik a
szerző jelenletét a filmben; a Korpen-ne-
gyed pedig leginkább egy Arnold Wesker-
drámához hasonlatos, melyet a Szombat
este, vasárnap reggel Karel Reisz-e rende-
zett (nem véletlen, hogy a film 1965-ben
épp Angliában nyerte el a legjobb külföldi
filmnek járó kitüntetést).

A legtöbbet azonban mégis a francia új
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Gyerekkocsi

hullámtól tanult, mindene'kelőtt Truffaut-
tól és Godard-tól. Az utóbbitól felelősség-
érzetet és politikus hajlamot. A Gyerek-
kocsi főhősnőjében, Brittben sok tekintet-
ben az Eli az életét Nanáját ismerjük föl.
A nagyvárosban élő, munkanélküli fiatal
lány típusát. Jóllehet Britt nemcsak éli az
életét, hanem a film folyamán meg is érti,
fel is ismeri saját helyzetét, s ebben külön-
bözik Nanától, a két rendező rokonszenve
és felelősségérzete hősnőjük sorsa iránt
azonban alapvetően közös. Widerberg har-
madik filmje, a Szereleni 65 formális an
Fellini Nyolc és fél-jével rokonítható, mi-
vel cselekménye hasonlóképp egy film for-
gatása körül bonyolódik, de a műnek erőt,
gondolati feszültséget a filmrendező maga-
tartásának, a filmezés politikai felelősségé-
nek problémaköre kölcsönöz.

Truffaut-tól a kifejezés természetességét
leste el Widerberg. (O maga is elkészíti A
fiú és a sárkány címmel rövid "biciklis"
filmjét, mint annak idején Truffaut A
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kölykök-et.) Mégpedig kettős értelemben.
Egyfelől: gondosan ügyel a fogalmazás-
mód gördülékenységére. arra, hogy a kép-
sorok szinte "észrevétlen" kövessék egy-
mást; sohasem akar elidegeníteni, ellenke-
zőleg, a nézőt mindenekelőtt érzelmileg
akarja megragadn i, s ezt fokozatosan, zök-
kenőmentesen, a stílus hajlékonyságával,
rezzenésnyi "felhangjaival" kívánja elérni.

Érett alkotásaiban - az Elvira Madigan-
ban, az Adalen 31-ben, a Joe Hill balladá-
já-ban - a katartikus pontok épp ezért so-
hasem érik váratlanul a nézőt. Widerberg
érzelmileg már előkészí tette őt azok befo-
gadására, így aztán mikor bekövetkezik
egy-egy fordulat, a nézőben tudatosul,
amit érzékeiben a rendező korábban "el-
rejtett", ezért is fogadja el őket mint szük-
ségszerű fordulatokat. Másfelől: filmjein
megérezni, hogy maga a rendező is élvezi a
gördülékeny, ám pontos küejezésmód gyö-
nyörűségét. Alkotásaiban nincs görcsös
akarno'kság. Stílusukon átüt, hogy a ren-
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dező örömmel csinálja azt, amit csinál.
Életigenlő attitűdje jelen van kifejezés-
médjában is. Godard polítíkussága, Truf-
faut könnyed kifejezőkészsége egyesül, és
önálló arculatot nyer Widerberg művésze-
tében. Widerberg a politikus Truffaut?

(ÉletigenZő költészet) Widerbergben a film-
rendező magasfokú szakmai tudása, kife-
jezőkészségének biztonsága szerencsésen
találkozik a filmrendező habitusával. Aho-
gyan a századelő néhány költője a léleg-
zetvételhez igazította a verssorok hosszú-
ságát, úgy Widerberg a képsorokat. A ter-
mészet, a természetesség éltető eleme mű-
vészetének. Sokszor szól súlyos, nehéz kér-
désekről, de sohasem komoran, mert film-
jeiben mindig az élet jelenti a végső ká-
denciát, Türelmes alkotó, nem akarja azon-
nal és minden áron az anyagra erőszakolni
önmagát. Ez óvja meg a szélsőségektöl.

Az Adalen 31 c. film végén a legidősebb
fiú rángat ja ki immáron özvegy édesany-

ját az apja halála okozta bénultságból.
Széttépi az apja vérétől vöröslő inget, és a
rongydarabokkal az ablakot kezdi pucolni.
Anyja nehezen mozdul, de a képsor végére
már játék lesz az ablaktisztításból. Mind-
nyájan, az egész család együtt játszanak.
Maga a képsor valóban hosszabb a szük-
ségesnél, de utólag talán megbocsáthatjuk
ezt a rendezőnek. Widerberg egyszerűen
hisz abban, hogy az élet elpusztíthatatlan,
hogy mindig folytatódik. Ez a vitalizmus
ott lüktet a legreménytelenebb képi frá-
zisaiban is, ez táplálja költészetét.

Widerberget életigenlő költészete külö-
nösen két vonatkozásban - a természet és
a szerelem megjelenítésében - választja
el a svéd filmrendezők döntő többsége-
től, és avatja egyben a kortársi filmművé-
szet egyik legkiemelkedőbb stilisztájává.
Megszoktuk, hogy a svéd filmalkotásokban
a természet mint az ember halálos ellensé-
ge, mint valamilyen mítikus rossz jelenik
meg. Widerberg filmjeiben a természet vi-
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dám és eleven. Az Elvira Madigan-ban
egyedül a természet ad otthont a társadal-
mat megtagadni kényszerülő szerelmesek-
nek. Barátságos zöldek, meleg szalmasár-
gák köszöntik őket, hatalmas fák öle lesz
vigasztalójuk. Az egész filmben mindössze
zétszer változik meg a táj: totál képben
látjuk, két szélén egy-egy meztelen fával,
:; mintha a Nap sötét barnás-vörös "ellen-
fénye" kiégette volna a Földet. Az első al-
kalommal, mikor Elvira a háborúról be-
szél, másodszor, mikor Sixten az eltűnt El-
vírát keresi. A tavaszból lassan őszbe for-
duló természet - kicsit jelképesen is -
együtt virul és hal el Elvira és Sixten sze-
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relmével. De barátja a természet hosszú
amerikai vándorút ján Joe Hillnek is. Sőt,
a gazdálkodás öröme (és persze a kvártélyt
adó farmerlány) egyszer majdn€ffi "eltérí-
tik" Joe-t.

A szerelem Widerberg tolmácsolásában
emberi arcot ölt. Filmjeiben sikerrel ke-
rüli el a svéd filmekre jellemző szélsősé-
geket: egyfelől a szabadosságot, másfelől
hogya szerelmet (kivált a nemi aktust)
mint bűnt mutassa be. Widerberg világá-
ban a szerelem terrénuma az érzékiség és
az érzelgősség határai közt terül el. Az El-
vira Madigan-ban, ebben a par excellence
szerelmes filmben szinte egyetlen erotikus
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jelenet sincs. Alkotásaiban a szerelem elő-
ítéletek nélkül, mondhatni: ideológia-men-
tesen jelenik meg. Jó példa erre az AdaLen
31. Az öntudatosodó munkások mozgalma
és az egymást kereső, a szerelmet még csak
ízlelgető, vagy annak szépségeire épp rá-
ébredő fiatalok története párhuzamosan
halad a filmben. S jóllehet e két szál a
film kulminációs pont jain összefut, Wider-
berg nem csinál ebből ideológiát. Folyta-
tódik a két szál természetes fejlődése; ez-
zel éri el, hogy a párhuzamot nem érezzük
erőszakoltnak. de összecsengésüket mégis
meghalljuk.

Mindehhez hozzá kell tenni, hogy ez az

életigenlő költészet - még az érett Wi-
derberg-művekben is - olykor bizony
lapos és közhelyszerű lesz. A (legalábbis
látszólag) könnyed kifejezésmód nernegy-
szer könnyelműséghez vezet, s úgy érez-
zük, mintha a rendező a 'kommersz filmek
már jól bevált patronjai felé kacsintana.
Különösen szembetűnő a fogalmazás
fegyelmezetlensége ott, ahol ez a pon-
gyolaság dramaturgiai bukfencekkel tár-
sul. Egyik legrokonszenvesebb alkotása
például, a Joe Hill baUadája majdnem
melodrámába süllyed, mert a hirtelen "lo-
vagiassá" vált Joe HiU nem árulja el a
rendőrségen annak a nőnek a nevét, aki-
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vel az éjszakát töltötte. Magukból a fil-
mekből is kiolvasható Wideberg dilem-
mája: azért oldja a kifejezés tömény-
ségét, mert műveivel a még öntudatlano-
kat kívánja felrázni. Am ez művészi kon-
cessziók útján még senkinek sem sikerült.

(Pierre Auguste Renoir ... ) Hódolat Mo-
zartnak és Renoirnak - írta az egyik fran-
cia kritikus Agnes Varda Boldogság c.
filmjéről. Stilisztikai értelemben leírhatta
volna ugyanezt Widerberg Elvira Madigan
c. alkotásáról is. Ez a mű éles kontúrokat
kerülő, lágytónusú, pasztelszínekkel dol-
gozó, "levegős" képalkotás ával, hangulat-
teremtő erejével szintén tisztelgés a nagy
francia festő előtt. Widerberg egyébként is
vonzódik a századvég francia festészeté-
hez. Nála a festészet - kivált Renoir -
(tán épp édesapja sorsának tükröződése-
ként) jelképessé is válik. Pierre Auguste
Renoir - oktatja szenvtelen arisztokratiz-
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mussal, a műveltek fölényével a cégveze-
tőnő az Adalen 31-ben a munkáscsalád
legidősebb fiát, lánya épphogy megtűrt
udvarlóját. A fiú, miközben a reproduk-
ciókat nézik, többször nekifut a név helyes
ejtésének. ropogtat ja az r-t a Pierre-ben,
a Renoir-ban. S amikor a film befejező ré-
szében megtudja, hogy a lányt abortuszra
kényszerítették (s ezzel a lány anyja mint-
egy megakadályozta a "keveredést", hely-
reállította az osztályok közötti rendet), hir-
telen megdöbbenésében a francia festő ne-
vét mormolja maga. elé: Pierre Auguste
Renoir, Pierre Auguste Renoir ... Ebbe a
leheletfinom ellentétpárba sűríti Wider-
berg az osztályok közötti kulturális szaka-
dékot.

A kultúra Bo Widerberg állandó témá-
ja. Minden egyes filmjében mániákusan
visszatér a kultúra vizsgálatához. A Gye-
rekkocsi egyik legszebb jelenete az, ami-
kor Britt és ismerőse, Björn (polgári csa-
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lád sarja: apja festő (!) s Párizsban él,
anyja műkereskedő) a Városi Könyvtárban
Vivaldi muzsikáját hallgatják. (Közbevet-
ve: Joe Hill-t és "végzetes" szerelmét is
a zenehallgatás, a zene szeretete hozza ösz-
sze a New York-i operaház lépcsősorán.)
Widerberg első filmjének ebben a jelene-
tében nem az "új hullámosok" preklasszi-
kusok iránti vonzalma az érdekes, hanem
az, ahogyan ez az egyszerű, tanulatlan mun-
káslány, félig gyerekasszony, a valódi ze-
nével, a művészettel találkozik. Kicsit fél-
szegen ül a helyén, óvatosan igazgatja fül-
hallgatóját, s csak akkor nyugszik meg egy
csöppet, mikor kiderül, hogya zenehall-
gatásért nem kell fizetni. S a zene hatá-
sára arca kinyílik, s a belső tisztaság fénye
önti el. Igen jellemző, hogy az egész film
során ez az egyetlen perc, mikor születen-
dő gyermekének apjáról, Robbanról beszél
Björnnek. Ezután a zenehallgatás után vá-
lik rendszeressé kapcsolatuk. A fiú okos-

sága, műveltsége, kulturált magatartása
vonzza Britt-et, úgy érzi, ez az emberi
plusz, amit neki Rabbannal szemben Björn
megad. Csakhogy Björn kultúrája tanult és
nem "alkalmazott' kultúra, öncélú és me-
rev, nincs szinkronban az emberi termé-
szettel; s mikor Britt erre rájön, eltaszítja
magától. Elválnak. A lány a maga útján
megy tovább, de most már tudja is, hogy
merre felé kell menníe.

A Szereleni 65-ben intellektuálisan fo-
galmazódik meg ez a probléma. A film
filmrendező hőse, Keve látja, hogy növek-
szik a jólét a társadalomban, s ez nagyobb
szabadságot biztosít. "Fejlődünk. Köny-
nyebb lesz!" mondja feleségének.
"Könnyebb?" - kérdez az vissza, és ez a
kérdés megválaszolatlan marad a jóléti
Svédországban.

Receptet Widerberg sem tud, de az osz-
tályok közötti kulturális különbségek ma-
kacs és állandó "felhánytorgatásával" jó
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úton jár. Tagadhatatlan, hogya 60-as évek
Svédországában, az ún. jóléti társadalom-
ban sikerült a fogyasztói igények egyen-
letesebb kielégítésével csökkenteni (bár
korántsem megszüntetni) az osztályellen-
téteket. Am éppígy tagadhatatlan, hogyez-
zel a folyamattal korántsem tartott lépést
a társadalmi, kulturális igények kielégíté-
se, és ez igen élesen karakterizálja az osz-
tályellen téteket.

Filmjeiben ezért is megy vissza azokhoz
az évekhez Widerberg, malyekben a mai
svéd társadalom alapjait lerakták, bebizo-
nyítandó, hogya mai svéd társadalom
problémáinak gyökere többek közt abban
van, hogy már a kezdet kezdetén a társa-
dalom jelentős hányadát kirekesztették :1
kulturális értékek megismeréséből, élveze-
téből, elzárták megvilágosító erejétől. Az
osztálykorlátok lerombolásához nemcsak az
anyagi, de a szellemi korlátokat is le kell
rombolni. Ez Bo Widerberg filmjeinek
egyik legfőbb tanulsága.

Innen nézve válik igazán érthetővé, hogy
Pierre Auguste Renoir neve miért lesz
több, mint egy francia festő neve, hogy
miért tér vissza újra meg újra Widerberg
a kultúra szférájához, hogy miért öntudat-
lan még rnurikáshőseinek nagy része, s hogy
miért - most sem szabad elhallgatnunk
- tesz engedményeket művészileg, abban
a hitben, hogy így az alacsony kultúrá-
júakat is bevonja alkotásai vonzáskörébe.

(Kitörés Widerberg módra) Érdekes meg-
figyelni, hogy Widerberg úgy boncolja a
mai Svédország társadalmi kérdéseit, hogy
több filmjében a svéd történelemhez for-
dul; egyrészt, hogy a problémák gyökerét
kikutassa, másrészt, hogy az osztályharc
keserű, de igen tanulságos példáit fölmu-
tassa. Ez a törekvése egyedülálló a svéd
filmművészetben, s némiképp hasonlatos
a lengyel és a magyar filmművészet tör-
ténelmet átértékelő szándékaival. E tekin-
tetben (is) legjobb, mert pontos, társadal-
milag és pszichológiailag hiteles, lényegre
tapintó műve, az Adalen 31 nem ok nélkül
váltott ki hatalmas vit át Svédországban.

Az igazsághoz tartozik, hogy épp az Ada-
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len 31 megjelenése előtt Widerberg részt
vett A fehér sport c. kollektív-film készí-
tésében, amely egy atrocitásokba fulladt
"sportesemény" politikai vonatkozásait
tárja föl, s amelyet sokan az egyik "leg-
fontosabb" politikai filmnek tartanak, a
Svédországban valaha is készültek között.
(A Svéd Tenisz Szövetség ugyanis az
ENSZ-határozat ellenére úgy döntött, hogy
lejátssza Davis Kupa mérkőzését Rhodé-
siával.) A közhangulat tehát erősen zakla-
tott volt az Adalen 31 készítése és bemu-
tatása idején. 1968-69 egyébként is a vi-
lágtörténelem ellentmondásait élesen fel-
táró esztendők. Widerberg filmjét minden-
felől és mindenféle módon támadták: egy-
szer történelemhamisítással, másszor ro-
manticizmussal stb.

A társadalmi visszhang, az éles kriti-
kusi polémiák igazolni látszanak azoknak
a szempontoknak a jelentőségét, melyek
Widerberget a film elkészítésére ösztönöz-
ték. "Három okból készítettem a filmet:"
- mondja Widerberg - "egy: mert élő
emberekről szól és ez fontos. Kettő: az
adaleni olyan válaszút volt, mely ma is ak-
tuális. Három: az események időszerűvé
teszik a kérdést: mivé alakították a szocia-
lis ták elképzeléseiket?"

Ezeknek a nagyon is mai történelmi fil-
meknek a hősei olyan emberek, akik nem
képesek asszimilálódni környezetükhöz,
akik nem képesek elfogadni az őket körül-
vevő valóságot. Elvira Madigan és Sixten
Sparre kapcsolatát nem tűri el a társada-
lom, ezért menekülnek a természetbe. Sze-
relmük, szabadságuk ára a halál, mert egy
szerelem nem teljesedhet be a társadalom
segítsége nélkül, mert az a szerelem, mely-
nek nincs kapcsolata a külvilággal, halál-
ra van ítélve. Az Elvira Madigan épp az-
által szól a társadalomról, hogy nem tesz
említést róla. Hősei - Sixten szavaival
szólva - "olyan életet élnek, amilyet
egyelőre még nem lehet élni."

A Korpen-negyed pontos társadalomraj-
zot ad. Épp azok fogadják el a rendet, "kik
megváltoztatásán a legtöbbet nyernének.
Egyedül Anders, a film főhőse nem tud
helyzetébe, pontosabban abba a társadalmi
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helyzetbe belenyugodni, amelyben él, s
elhagyja, kiválik környezetéből. Az okokat
Widerberg már szinte didaktikusan adja
tudtunkra, pl. abban a dialógusban, amely-
ben Anders nyílt an kifejezi ellenszenvét,
s megkérdezi anyjától, hogy mi ellen tün-
tettek az idén. Nem az anya, hanem a
szomszédasszony válaszol: "A régi, a meg-
szokott ellen. Csak üres frázisok." Anders
figyelmezteti, hogy Spanyolországról meg-
feledkeznek a tüntetésen. A szomszédasz-
szony nem érti. "Verekednek csak ott" -
mondja. "Polgárháború van" - magya-
rázza a fiú. "Hűha" - csattan föl az asz-
szony - "mi lesz akkor karácsonykor a
naranccsal ?"

Az Adalen 31 történetébe akkor kapcso-

lódunk be, amikor a munkások már három
hónapja sztrájkolnak. Widerbergnek eb-
ben a művében az elégedetlenség már kol-
lektív méreteket ölt. A tüntetés a filmben
kegyetlen megtorlással végződik, de a Re-
noir nevet oly kétségbeesetten hebegő
Kjellben tovább él az elégedetlenség. A
rendező számára az adaIeni eseményekkel
ugyanis majdhogynem egyenértékű az a
probléma, hogy egy kézzelfogható konflik-
tus hatására hogyan foglal állást egy poli-
tikát illetően közömbös fiatalember, és ho-
gyan ébred osztályöntudatra.

A parlamenten kívüli oppozíció, a 60-as
évek új társadalmi mozgalmai hívják élet-
re Joe Hill-t, a századelő protestsong-éne-
kesét, akit a tulajdonosok éppúgy elhall-
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gattatnak, mint a munkásokat Adalenben.
Joe Hill, bár vannak kapcsolatai munkás-
szervezetekkel, mégis magányosabb hős,
mint Adalen zendülői. Ű már "csak" pél-
da, hiányzik körüle az erőtér, de még a
widerbergi bele-nem-törődők fajtájából
való. Ebben a műben azonban már érezni
a 'szerző megcsappant optimizmusát.

Ezt látszik igazolni következő, Fimpen
c. filmje is, melynek hőse kiemelkedő fut-
balltehetség, akárcsak a Korpen-negyed
főhősének, Andersnek barátja, Sixten (!).
Csakhogy Fimpen hat és fél éves; győze-
Lemrőlgyőzelemre vezeti csapatát, amiben
nem tudunk mást fölfedezni, mint Wider-

66

berg komikumba fojtott keserűség ét. Per-
sze ez nem érvényteleníti korábbi művei-
nek értékét. Minden egyes filmje költői
realizmussal megjelenített kitörés vagy ki-
törési kísérlet. Widerberget az a szeretet
és szígorúság avatja korunk egyik legro-
konszenvesebb rendezőjévé, mellyel -
legtöbb alkotásában - a proletár rétegek,
a munkásfiatalok öntudatosódásának s ma-
gának az öntudatosodási folyamatnak ana-
lízisét végzi. Talán abban a reményben,
hogy majd eljutnak egy olyan világba,
melyről a malmői grundok sárkányeregető
kisfiúja álmodozott egyszer.

Zal6n Vince



Egy interjúból

- Mi vonzott téged Joe Hm személyiségé-
ben?
- Az Adalen 31 esetében a történelmi ese-
mény érdekelt, a maga szerteágazásaival.
Ezúttal a film középpontjában egyetlen
személy áll, aki önmagában egy egész kor-
szakot szimbolizál: az amerikai szindikaliz-
mus véres történetét 1905-ben és az azt
követő években.

- Nagyon ió, hogy történetemet Joe
Hillre, történelmi tényekre alapozhatom,
mert így senki sem feltételezheti, hogy
hozzátettem valamit, hogy túlságosan be-
feketítettem a dühöngő polgárokat. Minden
korszakban szívesen folyamodtak könnyen
érthető szimbólumokhoz. Joe HiU is ilyen
figyelemre méltó szimbólum, annál is in-
kább, mivel énekelt. ahelyett, hogy beszé-
deket mondott volna!

- Ezzel azt akarom mondani, hogy va-
laki, aki beszédeket tart, az is jó; de az, aki
énekel, az még jobb.
- Egy alkalommal azt mondtad, hogy
a Svédországban folyó tüntetéseket telje-
sen haszontalannak tartod.
- Soha nem ajánlottam szísztematíkusan
a véres tüntetéseket. Félek a forradalmi
romantikától, amely gyakran nem helyén-
való. " Svédországban teljesen abszurd-
nak tartom, hogy komolyan beszéljünk vé-
res forradalomról. Ezek ostobaságok.

- Természetesen azért nekünk is részt
kell venni a dolgokban. Megvan az az elő-
nyünk is, hogy aránylag sokkal több pén-
zünk van erre a célra. Számomra a cselek-
vésnek egyetlen mód ia van: a kérdések
konkrét felvetése.
- A néhány éve lezajlot~ na7Y tüntetések,
a francia diákmozgalom, a németországi lá-
zadások, a fiatal svéd felkelők akciói elcsi-
tultak. Csak kis csoportok tevékenykednek,
nincsenek már nagy tüntetések ...
- Számítok azokra, akik nem tüntetnek,

és valóban nem vesztegetik el az idejüket.
Talán hasznosabban töltik az időt, mintha
egy követség előtt vonulnának fel.
- A Joe Hill-t hamarosan bemutatják.
Azzal fognak vádolni, hogy szórakoztatás
céljára használtad a politikát. Hogyan
fogsz erre reagálni?
- Pozitívan. Pontosan ez a célom. Nem
az, hogy szórakoztató célokra használjam
a politikát, hanem hogy szórakozás címén
rávegyem az embereket arra, hogy bizo-
nyos engem foglalkoztató kérdések iránt
érdeklődjenek. Fütyülök néhány haszonta-
lan kis frakció támadásaira. Csak az ered-
mény érdekel. Tudom, hogy intézményes
keretek között filmezek, a kapitalizmus ke-
retei között, és hogy egy whiskymárka fi-
nanszíroz . . . De ezek között a keretek kö-
zött azért dolgozom, hogy megnyerjek egy
olyan közönségréteget, amely nem érdek-
lődne a filmjeim iránt, ha ugyanakkor
nem kínálnék szórakozást is.

- Arról van tehát szó, hogy becsaljam
az embereket, de ehhez az kell, hogy nagy
általánosságban érdekelje őket a probléma.
Nem lehet viszont harsonaszóval hirdetni,
hogy mi a helyes vélemény. Nem lehet ki-
doboltatni azt, hogy mit is kell gondolni.
Olyan problémát kell találni, amelybe iz-
galmas dolog belehatolni.
- Mindig politikai filmeket fogsz készíte-
ni?
- Nem, a következő filmem falusi kocs-
mákról fog szólni ... Meddig beszélhetünk
arról, hogy az ember egyedül a saját kedv-
telésére dolgozik, és mikor rnondhatjuk,
hogy munkájával a harcból veszi ki a ré-
szét? A Joe Hill-t például egész egyszerűen
azért rendeztem meg, mert szórakoztató-
nak találtam. Ha az ember nem talál örö-
met abban, amit csinál, ez azt jelenti, hogy
ott valami nincs rendben.

- Nem tudok egy tökéletes társadalmi
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rendszert ajánlani, nem is akarok egy ideá-
lis társadalom megteremtéséhez modellt
kínálni, de kitartóan arra törekszem, hogy
legalább orientáljak ... Svédország azért
keserít el, mert itt ideológia nélküli társa-
dalom van, és ebből erednek az ifjúság in-
gadozásai is, aminek viszont egyenes kö-
vetkezménye például a kábítószer-haszná-
lat elterjedése. A társadalom egyetlen el-
fogadható alternatívát sem kínál. Egy tár-
sadalomnak értenie kell ahhoz is, hogy
akár "el is adja magát" azoknak, akik hisz-
nek benne, és arra kell törekednie, hogy ja-
vulás következzék be ...
- Ennyi lelkesedéssel, ami benned van,
nincs kedved aktívan politizálni?
- Nem, túlságosan is tájékozatlan vagyok.
Amíg következő filmern forgatását elkez-
dem, tanulmányokat folytatok. Vannak
mások, akik sokkal alkalmasabbak arra,
hogy politikusok legyenek. És "politikai"
állásfoglalásom kifejezésére nem a röpla-
pok terjesztését, hanem a filmet választot-_
tam. Taktikámat is kifejezésmódom hatá-
rozza meg: nem követem el azt a hibát,

FILMOGRÁFIA

1961 POJKEN OCH DRAKEN (A fiú és a sár-
kány) (rövidfilm)
R és O.: Bo Widerberg és Jan Troell

1962 BARNVAGNEN (A gyerekkocsi)
r. és R: Bo Widerberg; O.: Jan Troell; Sz.:
Inger Taube, Thommy Berggren, Lars
Passgard. Ulla Akselsson, Gunnar Öhlund

1963 KVARTERET KORPEN (A holló-negyed)
r. és R: Bo Widerberg ; O.: Jan Lin-
deström; Sz. : Thommy Berggren, Keve
Hjelm, Emmy Storm, Ingvar Hirdwall,
Christina Frambáck

1965 KARLEK 65 (Szerelem 65)
r. és R: Bo Widerberg ; O.: Jan Lin-
deström; Sz.: Keve Hjelm, Ann-Mari Gyl-
lenspetz, Evabritt Strandberg, Inger Taube

1966 HEJA ROLAND (Szervusz, Roland)
r. és R: Bo Widerberg ; O.: Jörgen Persson ;
Sz.: Thommy Berggren, Mona Malm, Hol-
ger Lövenadler, Carl Billquist, Ulf Palme,
Lars Göran Carlsson
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hogy a filmvászonról terjesztem a röpla-
pokat. Ez abszurdum, és drága mulatság,
eza kifejezésmód nem az effajta mondani-
való közvetítésére szolgál.
- De hiszen a film valóban kitűnő kap-
csolatteremtő eszköz.
- Van olyan mondanivaló, amit hatható-
sabban lehet röplap formájában közvetíte-
ni, mint film formájában.
- Ha a zenének a .közönségre gyakorolt
hatásáról beszélünk, ebbe te - azt lehet
mondani - hagytad magad "megveszte-
getni" ...
- tgy is mondhatjuk. Most nem voltak
aggályaim. A Joe Hill-ben megpróbáltam
kicsit aggályok nélkül dolgozni. Persze, at-
tól függ, mit értünk azon, hogy "aggályok
nélkül". Valóban, ez a zene nem egészen
korrekt dolog, de mégis fellhasználom, mert
hatásos. Emocionális eszközökkel dolgo-
zom, úgy mutatom be filmjeimet, mint va-
lami romos kuglófot. A zene a rum, amely
átitatja a nélküle kissé száraz tésztát. A
romos kuglóf rum nélkül nem ér semmit...

(Film in Sweden, 71/2, Stockholm)

ELVIRA MADIGAN
r. és R.: Bo Widerberg ; O.: Jörgen Persson ;
Sz. : Pia Degemark, Thommy Berggren,
Lennart Malmer, Cleo Jensen, Nina Wider-
berg

1969 ADALEN 31
I. és R.: Bo Widerberg ; O.: Jörgen Persson;
Sz.: Peter Schildt, Kerstin Tidelius, Roland
Hedlund, Marie de Geer, Anita Björk,
Olof Bengströrn

1971 JOE HILL (Joe HiU balladája)
R.: Bo Wíderberg ; 1.: Bo Widerberg, Ri-
hard Weber, Steve Hopkins; O.: Peter Da-
vidsson ; Sz. : Thommy Berggren, Anja
Schmidt, Kelvin Malave, Evert Anderson

1974 FIMPEN (Dugó)
I. és R. : Bo Widerberg ; O.: John Olsson,
Hanno Guchs, Roland Sterner, Ake
Astrand ; Sz.: J ohan Bergman, St ig Ossian,
Ericson, Inger Bergman, Arne Bergman,
Annalie Bergman



FÓRUM

Forrás vagy támasz?

Irók a film és az irodalom kölcsönhatásáról

Egy körkérdésre adott válaszában Erskine
Caldwell amerikai író a következőket
mondta: "Eljön majd az idő, amikor a film-
gyártók elismerik és együttműködésre ké-
rik az alkotó írókat, vagy kénytelenek lesz-
nek visszavonulni a szakmától. A film sem-
mi, ha nem történeteken alapszik, márpe-
dig csupán a regényírók képesek történe-
teket írni." Igy - ebben a formában -
aligha van igaza Caldwellnak, jóllehet, lé-
nyeges momentumokra hívja föl a figyel-
met. A magyar film mindig is viszonylag
szorosan kötődött az irodalomhoz, kivált
válságos pillanataiban vehető észre, meny-
nyire szívesen fordul segítségért a szó mű-
vészetéhez. Esztéták, filmtudósok vizsgál-
ják kapcsolatuk lényegét. Ezúttal - noha
érintjük a kérdést - mégsem erről az esz-
tétikai viszonylatról lesz szó; személye-
sebb, sokrétűbb az a mód, ahogy íróink a
filmhez közelednek. Talán kapcsolatuk is
jobb ízű, mint amerikai kollégájuké, leg-
alábbis nem fogalmaznak annyira indula-
tosan.

Mind az öt,ük - Bereményi Géza, Csur-
ka István, Galgóczi Erzsébet, Mándy Iván.
Vészi Endre - konkrét alkotásokkal kötő-
dik a filmhez. Gyermekkortól máig ível ez
a vonzalom, sőt, ma már több is, mint von-
zalom.

V észi Endre:
Kisgyerek koromtól kezdve - sőt, akkor
igazán! - sokat jártam moziba. Életem
történetében, mint annyiunkéban, külön
romantikája van a mozinak. Ehhez még azt
is hozzá kell érteni, hogy Budapesten szü-
lettem, s a nagyvárosi gyereknek legalább
akkora élménye volt a mozibajárás, mint
a pusztai gyereknek, amikor megpillantot-
ta a délibábot. Hogyha az én elképzelésem-
ben a valóság és az álom a filmben reali-
zálódik - és ez lehetne akár ars poetica
is -, az egy nagyvárosi gyerek maradandó
élménye a moziból. Mondom, mindez ma-
radandó élmény, sőt, életre szóló inspirá-
ció. De arra sosem ösztönzött, hogy most
nekiülök, és írok egy filmet, mint verset
vagy novellát.

Mándy Iván:
Nem mondanám, hogyegyszerűen csak a
film volt élmény számomra, nem is csak a
mozizás. Hanem maga egy-egy mozi is: a
Capit ol, a Bodográf - sorolj am-e még?-
amely igézetében tartott. Emlékezetem,
írásaim őrzik ezeket a helyeket, berend ezé-
süket, a zsöllyéket, ahonnan a filmhősök
útra keltek velem.

Galgóczi Erzsébet:
1945-ben került em a Győri Tanítóképzőbe,
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akkor láttam életemben először filmet. At-
tól kezdve - a zsebpénzemből - majd'
minden héten egyszer elmentem moziba.
Győrben akkor két filmszínház volt - ma
sem igen lehet több -, szinte minden fil-
met láttam, amit akkoriban azok játszot-
tak. Máig emlékszem a Sivatagi tizenhár-
mak című filmre, ami alighanem első iga-
zi nagy filmélményem lehetett.
Bereményi Géza:
16-18 éves koromban környezetemből a
legérdekesebb emberek - legalábbis szá-
momra a legérdekesebbek - mind a film
vonzkörében voltak. Ezek furcsa, nyugta-
lan emberek lehettek, emlékezetem sze-
rint. Úgy gondoltam, a filmesek a legszí-
nesebb egyéniségek. És hát a filmes kör-
nyezet! Az egésznek a megkapó abszurdi-
tása. Azt a benyomást keltették bennem,
hogy kivételes jogaik vannak: érdeklőd-
hetnek mindenről, szállodákban lakhatnak,
az emberek ki vannak szolgáltatva nekik.
Első nosztalgiáim ezekhez a fölszínes ész-
revételekhez kapcsolhatók.

Persze, moziba is szívesen jártam, meg-
néztem mindent, válogatás nélkül. Meg-
nyugtató filmeket láttam, nem okoztak
meglepetést. Abból a szempontból egyféle
volt mindegyik, hogy együgyű módon dia-
dalmaskodott bennük az emberiesség. Még
a Gorkij-trilógia is - amit pedig nagyon
kedveltem - csupán monumentalitásával
lepett meg. Az élet megnyugtató tabló i vol-
tak, gondosan ügyeltek az ok-okozati vi-
szonyok pontos betartására, amiket, termé-
szetesen, magam is ismertem. Ha máshon-
nét nem, a kritikai realista irodalomból.
Ezek szerint a kritikai realista irodalom
esztétikája által kínált fogódzók elegendők
voltak Bereményi Gézának, hogy kulcsot
találjon az akkori filmekhez?
Bereményi Géza:
Még az ötvenes évek végén is. Minden
szépsége és értéke mellett számomra a Ha-
mu és gyémánt is "megnyugtató film"
volt a fentiek értelmében. Irodalommal
foglalkoztam, és azt láttam, a filmek is egy
megszokott irodalom törvényei szerint mo-
zegtak. Arra tanítottak, hogy a világ pon-
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tosan működő szerkezet, minden könnye-
dén kiszámítható - így számomra nem i~
túlságosan érdekes. Láttam az élet ismert
összecsapásait. Az ismertet úgy értem, hogy
egy másik művészetből ismertem. Az egyes
filmek között a látványosságban éreztem
különbséget: a látványosabb filmeket job-
baknak ítéltem meg.

Lehet, persze, hogy csak az én egzaltált-
ságomnak volt mindez kevés.

Megszabadulva tehát ettől a vélt vagy va-
lós "egzaltáltság tól" (amely talán kamasz-
kori jelenség), minden egyszerűbbé vált. A
látványosság on keresztűl tárgyilagosabban
sikerűlt megközelíteni a film lényegét. Ne-
tán más erények is fölfedezhetővé váltak.

Bereményi Géza:
Éppen ellenkezőleg. Néhány év és olyan
filmek jöttek, amelyek - ma már így lá-
tom - közelebb kerültek az én egzaltált-
ságomhoz. A francia" új hullámra" gondo-
lok, vagy a kezdeti Jancsó-filmekre. Ezek
a filmek meglepetést okoztak, semmit nem
tudtam előre kiszámítani. Váratlanságaik
nyomasztottak, megzavartak, de valahogy
azt éreztem, csak így lehet vagy szabad
filmet csinálni, Csak úgy, hogy intellektuá-
lis érdeklődésemre, aktív részvételemre
számítanak.

Ez a nyugtalanság és az, hogy fokozott vá-
rakozással fordul az ember a film felé, ak-
kor talán jogos, de mindenképpen magya-
rázható volt. És talán éppen azoktól volt
jogos, akik az addigi értékeket is mélyeb-
ben, alaposabban ismerték. Csakhogy ép-
pen a legnemesebb értékekhez volt a leg-
nehezebb hozzáférni.

Galgóczi Erzsébet:
Filmrendező szakra jelentkeztem, és 1950-
ben fölvettek a főiskolára. Előtte azonban
döntő mozzanata volt életemnek, hogy an-
nak az évnek májusában megjelent első
novellám. És írtam újakat. A Szabad Ifjú-
ság-nak dolgoztam, ott megtanultam min-
den irodalmi műfajt. Akkor - hiszen va-
lóban szép sikereim voltak az irodalomban
- már pontosan tudtam, hogy író leszek.
A főiskolán éppen szétválasztották a ren-



dezést és a dramaturgiát, és én dramaturg
szakos lettem.

A főiskolán évi száz filmet kötelező volt
megnéznünk, ezt valami blokkokkal ellen-
őrizték is. Ezt a száz filmet moziban. Raj-
tuk kívül még bent is láttunk filmeket.
Akkor ismertem meg a szovjet klassziku-
sokat - Pudovkint, Eizensteint, Dovzsen-
kót -, akkor Chaplint. Ma már nehezen
tudnám a tanultakat és a magam válasz-
tásait elkülöníteni, de ezekről tudtam,
hogy nagy alkotók. Pedig filmben kevés a
remekmű.

Bármit tudok hosszú ideig nélkülözni,
csak a mozit és a könyvet nem. Mozit
mondok, nem egyszerűen filmet, nekem
nem elég a televízió. Én szeretek felöltöz-
ni, elmenni oda, amit kifejezetten a film
bemutatására szántak: a moziba. Még je-
gyet is szívesen váltok. Hozzá tartozik a
szertartáshoz.
Csurka István:
Persze hogy" izgalmas, amit a moderneb-
bek, a maiak mondanak. De én szeretem
mindig megemlíteni René Clairt, aki a
filmről vallott fölfogásában annyira közel
áll hozzám.
Bereményi Géza:
Minden szépsége és értéke mellett szá-
momra a Hamu és gyémánt is "megnyug-
tató film" volt.
Mándy Iván:
Én szeretem, ha a filmen végigmondanak
egy történetet, és szeretem, ha ebben lí-
ra és érzelem van. Talán mert az iroda-
lomban is ezt szeretem.
Valamiféle költészet? Pasolini is vall er-
ről. Azt mondja: "Micsoda pompás alka-
lom! Amikor megszólaltatom szereplői-
met, egy pusztán informatív jellegű, na-
turalista beszéd helyett, túl az élénkségen
és az érthetőségen, a költészet nyelvén fo-
gom megszólaltatni őket, és felidézem a
k im o n d o t t s z ó k öl t é s z e t é t ... "
Valóban, mi a lényege a filmnek?
Mándy Iván:
Szeretem, hogy a filmen szinte minden
megtörténhet. (Persze, az irodalomban is,
akár a filmhősök belépése egy novellába

- de az nem látható.) Hozzám a lírikusabb
alkatú filmrendezők állnak közelebb. Sze-
retem például Szabó István filmjeit.
Galgóczi Erzsébet:
Én a cselekményt szeretem, a mesét szere-
tem. Vállalom, hogy konzervatívnak tart-
sanak. Erre - a mesére - szüksége van
a filmnek, és - nem szeretnék irodalom-
centrikusnak látszani - de a jó, a nemes
irodalom is szükséges, nélküle nem létezik
se a film, se a színház.
Csurka István:
Semmi köze a filmnek az irodalomhoz.
Ketté kell őket választani. Természetesen
tudom, hogy a film rengeteg irodalmi esz-
közt használ, de ilyen összefüggések akár-
melyik két művészeti ág között kimutat-
hatók. Még az sem ellentmondás, hogy
óriás Í az irodalom hatása a filmre; akár
a filozófiáé - teszem föl - az irodalom-
ra. Az irodalom kissé előbbre jár. A film
némi fáziskésésben követi. De a látvány
és a szó között óriási a különbség. Egészen
más dolog a film és más az irodalom.
Vészi Endre:
Mind az irodalomban, mind pedig a film-
ben ellensége vagyok az írodalmiasság-
nak. Minden idézőjelbe foglalhatónak el-
lensége vagyok. Amikor a hétköznapi va-
lóság és a látomás egymásba olvadásáról
beszélek, olyasféle művészetre gondolok,
mint például a Fellinié, ahol a kettő S'Ze-
rosan egymásba kapcsolódik. Hiszen maga
az ember is, a mindennapi talajon járó
reális ember is, miközben megy az utcán,
áll a munkapad mellett, vagy a laborató-
riumi lombikot figyeli, tele van valószí-
nűtlennek tűnő gondolatokkal, ábrándok-
kal, játékos elképzelésekkel. Én ilyenfor-
mán értem ezt a kettősséget, nem az elbe-
szélés részletező módján, de úgy, ahogya
költészet világítja át az embereket és a
tárgyakat.
Tehát megint a költői film? A költészet-
ből kell a filmnek kiindulnia?
Vészi Endre:
Megfilmesítésre legalkalmasabbnak novel-
láimat tartom. Ezek - igyekezetem sze-
rint- mindig valamilyen kemény drá-
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mai mag köré épülnek. Megfilmesítésre a
drámai szerkezetű novella sokkal alkal-
masabb, mint a regény. Alkalmasabb,
hogy kibontsuk. hogy a film látomásvilá-
gába emeljük. Ez utóbbival ismét csak ar-
ra céloztam, hogy hozzám legközelebb a
reális és a látomás os, a valóságos és mégis
lebegő világa áll. Szürrealista elemek, de
mindig a valóság hitelét emelendő.
Bereményi Géza:
Az irodalom személyes bizonyosságához
képest a film csüggesztő. A vállalkozás
kockázata, kiszámíthatatlan volta, hiszen
csak a forgatáson dől el, hogy ebből meg
ebből mi lesz, és a vágásnál, hogy a fölvett
anyagból egyáltalán mi alkalmas a film
szövetébe, nos, ez, ami csüggesztő. De ta-
lán valahol itt kell keresnünk a művészi
mozzanatot is.

A Romantika esetében nekem is volt
egy konkrét filmelképzelésem, ami vász-
non valószínűleg rendkívül mulatságos
lenne. Apró drámaiságokra, váratlan po-_
fonolkra,gyors zokogásokra gondoltam. Az-
tán a forgatókönyv végül is laza anyag lett,
amiből akár tizenötféle filmet lehetett vol-
na készíteni. Eleve irodalmi novellát csi-
náltam, hogy írjuk meg együtt a filmet.
Az írónak tehát az lenne a feladata, hogy
inspirálja a rendezőt, hogy "beoltsa" egy
gondolat iránti fogékonyságra?
Mándy Iván:
Nagyjából. Ha én egy novellát vagy iro-
dalmi forgatókönyvet írok, az ugyanúgy
irodalom, mint bármi más, ami kezem alól
kikerül. Törekszem is rá, hogy könyvalak-
ban is napvilágot lásson. Akkor is saját
anyagomként kezelném, ha netán idegen
ötletből írnám. Hiszen magamhoz haso-
nítom. A rendező végezze el ezt ugyanígy
a maga számára. Abban már nem szerét-
ném zavarni.
Vagyis a társulás a filmmel esetenként
konkrét haszonnal is jár a filmet író szá-
mára. Esetleg másmilyen hasznot is húz-
hat az író a filmből?
Mándy Iván:
Én minden megírható témát örömmel fo-
gadok, és igyekszem is megírni. Már ami
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számomra megírható. Teljesen mindegy,
hogy az egy filmírás mellékterméke-e.
Másfelől - már említettem - maga a
film, a mozi is téma számomra.
V észi Endre:
A film ritmikus vágási technikáját egyes
nem filmre szánt írásaimban is sikerült
hasznosítanom. A filmírás, a drámaírás
közelebb visz az áhított művészi ökonó-
miához. Nem marad tehát nyom nélkül az
ember munkájában a film kölcsönhatása:
a film mintegy viszonozza a kapottakat.
Csurka István:
Én jelenetekben gondolkodom. Persze pró-
zában ez nem kötelező. Nem biztos, hogy
csak egyszerűen filmIhatás, de van benne
az is. Dramatikusan gondolkodom. Ritkán
írok le valakit, inkább megszélaltatom.
Bereményi Géza:
Első forgatókönyvemnél észrevettem, hogy
nem lehetek a rendező igazi társa, elkép-
zeléseim alkalmatlanok filmre. A Roman-
tika ilyen értelemben két ember félre ér-
tés én alapul. Azóta fölfedeztem magam-
ban, hogy tudok olyan is lenni, amilyet egy
filmmegvalósítás kíván, akár szárazabban
is tudok gondolkodni. Nem avatkozom így
sem a rendező munkájába, de a jelenetek
megfogalmazható titkait én talál om ki.
Galgóczi Erzsébet:
Kritikusaim szerint a filmi látás erősen
érződik írásaimon. Erről már 1962-ben
hosszabb tanulmányt publikált Fogarassy
Miklós. Úgy érzem, hogy a film vágása,
gyors cselekményritmusa ugyancsak hat-
hatott prózámra. Mindenesetre - a fias-
kók ellenére is - nagyon szívesen írok
forgatókönyvet. Nekem nincs szükségern
dramaturgra, az irodalmi forgatókönyv
dramaturgja is magam vagyok. Egyébként
nincs is bennem választóvonal film és iro-
dalom között: van egy sor olyan témám,
amit szívesen írok meg filmnek, kisre-
génynek - akármelyiknek. Örömmel dol-
gozom filmrendezőkkel, az időleges kudar-
cok sem veszik el kedvemet.
Mind Bereményi Géza, mind Galgóczi Er-
zsébet szavai kínálják a kérdést, hogyan
ítélik meg - természetesen a többiek is -
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munkájuk filmi eredményét? Elégedet-
tek-e magyarán a megvalósítással?
Galgóczi Erzsébet:
Mindenesetre, elhárítom a kérdést, nem lá-
tom értelmét, hogy válaszoljak rá.
Bereményi Géza:
Új filmet írtam Kézdi Kovácsnak. Rájöt-
tem, hogy megisme~hetjük egymást. Ami-
kor A svéd király című kötetem megjele-
nése után megkeresett, magam ajánlottam.
hogy új novellát írok számára. A Romanti-
ka esetében a rendező talán túlságosan bí-
zott az irodalomban. Egy Író csak történe-
tet, vagy jobbik esetben irodalmi anyagot
tud adni. Az irodalom logikai viszonyai,
amelyek csak az irodalomra jellemzőek, a
filmen esetleg csak képregény t eredmé-
nyeznek. (Egyébként egyes rendezők ki-
fejezetten ennek a képregénynek a szol-
gái.) Nos, igyekeztem megismerni a mun-
kamódszert, hogy a Romantika hibái ne is-
métlődjenek meg. Szerintem film csak
ilyenféle mélyebb kapcsolatból jöhet létre.
Mándy Iván:
Jóval elégedettebb vagyok a munkáim
alapján készült filmekkel, mint a kritika
általában. A Régi idők focija vagy A locso-
lókocsi - úgy érzem - nagyrészt sikere-
sen mentette át az én világomat a látvány
közegébe. Ezzel együtt vannak írásaimban
olyan mozzarratok, amelyek egyszerűen
megközelíthetetlenek a film számára. Ez
természetes.
Csurka István:
Nekem még sosem jutott eszembe film. Az
sem, hogy ez és ez filmi gondolat lenne.
Talán nem is igen van ilyen Író. Vagy ha
van, akkor az nem valódi Író. (Ezzel persze
nem a tehetséget minősítem.) A film nem
mondatokból áll, a lelki mechanizmusa is
más, mint az irodalomé. Tehát csak konk-
rét, kész irodalmi munkáim jöhettek szá-
mításba filmrevitel céljából. Akkor sem
éreztem igazán, hogy a film az én kifejezé-
si formám lenne. Biztos vagyok benne,
hogy ez lelki alkat kérdése.

Természetesen könnyű lenne a filmesre
fogni, hogy nem valósította meg, amit én
akartam. De hát én magam sem filmet

gondoltam el, hanem irodalmat. Nem is
kérhetem számon.
Vészi Endre:
Legszívesebben a Gábor Pál rendezésében
készült Tiltott terület-re gondolok vissza.
Szinte az író és a film ideális kapcsolatá-
nak modelljeként látom. Ez a mű valóban
a reljes önkéntesség jegyében készült. Gá-
bor Pál már jó ideje ott állt astartvonalon,
hogy első nagyjátékfilmjét megalkossa.
Fölfedezte magának az Új Írásban Füst-
szagúak című hosszabb novellámat, mond-
hatni, kisregényemet. Megkeresett a terv-
vel, és azonnal szót értettünk.

Mélyen megérintette, és a filmes láto-
mást teremtő szemével látta ennek a gyári
tragédiának a lényeg ét, a súlyos munkakö-
rülmények között dolgozók elszigeteltségét,
magányosságát és kiszolgáltatottságát.
Azért mondtam el egy kicsit részleteseb-
ben rendező és Író találkozását, hogy egy
ilyen konkrét példa előterében fogalmaz-
zam meg elképzelésemet, a filmhez való
kapcsolatomat. Elképzelésem szerint nem
elég, ha pusztán egy jó rendező és egy jó
író társul. Olyan társulásra van szükség,
amelynek aminőségi rokonszinten túl tar-
talmi közössége is van. Ezen látásmódot,
morális érzékenységet, sőt, izgatottságot
értek - valamilyen közügy vállalását. Ha
két ilyen ember találkozik - és erre a
filmművészetben világszerte és nálunk is
számos példa van -, jó dolog, hogyha nem
alkalminak tekintik a társulást, hanem ál-
landósítani igyekeznek. Az a szerenesés
szerkezet, hogyha egy-egy stáb hosszabb
időre kialakul. Ez a filmgyártásnak is, az
irodalomnak is szerencséje lehet.
Elengedhetetlen tehát az irodalmi támoga-
tás jelenléte a filmben?
Vészi Endre:
Nem tartom elengedhetetlennek, de az ún.
szerzői filmek jó részében - és nagyon
csekély a kivétel - erősen hiányolom az
író jelenlétét. Ez alól persze kivételek az
összművészetet teremtő lángelmék
Chaplinre gondolok, mint a legnagyobb
példára, aki nemcsak fölsorolhatóan maga
írta forgatókönyveit, szerezte a zenét; na-
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gyobb érdem, hogy külön világot tudott te-
remteni, s abban minden külső beavatko-
zás idegennek tűnnék. Az ún. szerzői fil-
mek jó részében a gondolat, az idea - ke-
vésbé magas szinten: az ötlet - gyakran
sután fogalmazódik meg. Az emberek nem
a saját nyelvükön beszélnek, magyarán,
rosszak a dialógusok, és pszichológiailag is
- mivel belső világuk átgondolása hiá-
nyos - hamisak, nem hitelesek. Ugyan-
csak gyakran van baj a társadalmi hitellel
is. Valóban nem hazabeszélek, nem az írói
portékát akarom kelendőbbé tenni; amit
mondok mint csalódott néző mondom. Ösz-
szegezésként: kell az írói anyag - így ne-
vezem - a filmhez.
Csurka István:
Bármihez adok irodalmi segítséget.
Bereményi Géza:
Az író mint mesterember kell hogy benne
legyen a filmben - megfelelő szavakkal.
Talán nem logikus a kérdés, hiszen muui-:
nyájan kizárólag az irodalom felől közelí-
tik meg a kérdést, mégis megkérdem. An-
nál is inkább, mert napjainkban egyre több
külföldi példát találunk. Ha módjukban
állna, vállalkoznának-e filmrendezésre,
pontosabban, nem csábított-e még ez a le-
hetőség?
Bereményi Géza:
Számomra a forgatási körűlmények ma is
izgalmat jelentenek. Igaz, már nem látom
olyan romantikusan a filmesek munkáját,
közelről szinte mindegyik megszállott, má-
niákus mesterembernek hat.

Előfordult már velem, hogy volt olyan
gondolatom (érzésem"), amelyet irodalmi-
lag nem tudtam megfogalmazni. Bizonyára
valami lírai érzés, metafora volt - szét-
bonthatatlan irodalmi elemekre. Megkísé-
reltem filmre vinni, eldobott nyersanyag-
maradványokat akartam hasznosítani. Vég-
ső formájában mégis tanulmány lett.
Galgóczi Erzsébet:
Örülök a filmesek jelentkezésének. Szerin-
tem a film a leghatásosabb művészeti ág:
látványossága utolérhetetlen. És csábítóan
nagy tömegekhez szól. Igaz, a forgatókönyv
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is a tömegeké lehet, meg is jelentettem
mindegyiket. De filmet többen néznek. Én
azonban 1950 májusától véglegesen író va-
gyok.

Csurka István:
Képtelen lennék egy kezembe adott forga-
tókönyvet megrendezni. Egy dédelgetett
filmes gondolatomat azonban - ha vala-
hogy mégis akadna ilyen - megcsinálnám.
Hogyne csinálnám ! Kitörném érte kezem,
lábam, hogy megvalósuljon.

V észi Endre:
Hogy magam rendezzek filmet, sosem me-
rült föl bennem. A gondolaton is csak moso-
lyogni tudok. Magyarországon ennek cse-
kély a hagyománya. A filmipar a fölszaba-
dulásig nagyrészt - néhány film kivételé-
vel - kommerszet produkált, és semmi
szükségét nem érezte, hogy ilyen értelem-
ben aktivizálja az írókat. De azt hiszem, a
világ filmművészetében is az utóbbi két-
három évtizedben vált gyakoribb jelen-
séggé az író-filmrendező. El tudtam volna
képzelni, hogy valamikor - föltételezve
akkoriban egy demokratikusabb rendszert
- Kassák Lajos például alkalmas lett vol-
na arra, hogy filmet készítsen. Azt hiszem,
kell ahhoz valamilyen forradalmár aktivi-
tás vagy avantgarde megszállottság, hogy
valaki, író, megpróbálkozzék eszméit a film
útján is terjeszteni. Kassákban mindez
megvolt, sőt, bizonyára rajongó társakat is
talált volna.
Mándy Iván:
író vagyok, a filmből is az a legfontosabb
számomra, amit íróként hasznosítani tu-
dok.

Valóban, várhatunk-e mást az írótól, mint
hogy a saját írói aspektusából közelítsen a
filmhez? Éppen ez a jó, hiszen a teoretikus
vélemények ma már a közkönyvtárak pol-
cain bárki számára elérhetők. Hogy meny-
nyire személyesen tudnak vallani a film-
ről, az bizonyítja: érdekli őket, foglalkoz-
nak vele. Ennyi elegendőnek látszik a film
és az irodalom kapcsolatának jövőjét ille-
tően is.

Fábián László
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Mesterség és művészet

Nemeskürty István tűnődései (Filmkultú-
'(a, 1974. 1.) meggyőzően bizonyítják a
filmtermelés irányításána k: bonyolultságát
és szerteéqazó mivoltát. Az eszményi stú-
dióvezető - kultúrpolitikus és szervező,
kritikus és alkotó, pedagógus és közgazdász
is kell hogy legyen egy személyben.

Töprengéseivel nemcsak egyet lehet ér-
teni, hanem érdemes tovább gondolkodni
azokon.

Közülük is a legnagyobb figyelmet ér-
demli a rendezők tervszerű, arányos fog-
lalkoztatásának kialakítása ..

A mennyiség-minőség elvének a terme-
lési tapasztalatokkal való összefüggése alig
vitatható. Evezredes bölcsesség szerint is
"gyakorlat teszi a mestert", De az a kér-
dés, hogy mesterség-e inkább a filmrende-
zés, vagy alkotóművészet? E két, alig szét-
valasztható követelményből a mennyiségi
tényező hangsúlyozott előtérbe állítása, a
mesterség fogásainak fokozott elsajátítása
mellett, a rutin kialakulásának veszélyeit is
magával hozza. Mindez pedig történhet a
tehetség elsődlegességének rovására, de
legalábbis az alkotóművészi fogyatékossá-
gok elleplezésére.

Elismerem a filmforgatási gyakorlat mí-
vességcsiszoló szerepét, mégis úgy tűnik,
hogy a filmtörténeti példatár bőven bizo-

nyítja ennek ellenkezőjét is. Szándékosan
főként magyar példákat idézek. Korda
Sándor több mint 130 film készítésében
vett részt. Kertész Mihály munkáinak szá-
ma is több tucat. Hasonló körülmények kö-
zött dolgozó pályatársuk, Fejős Pál tized-
annyi filmet forgatott, azok művészi érté-
ke mégis messze felülmúlja az előbbiekét.
A két világháború között idehaza dolgozó
filmrendezők között többen is készítettek
15-20, sőt ennél több filmet is. A korszak
kiemelkedően színvonalas és művészileg
maradandó művét mégis a 30 éves, elsőfil-
mes Szőts István rendezte (Emberek a ha-
vason). Folytathatnám a sort a mai magyar
filmművészek sorából vett példákkal. Kósa
Ferenc elsőre rendezte meg talán máig is
legértékesebb művét, a Tízezer nap-ot.
Jancsó Miklósnak már második, harmadik
filmjében kialakult máig megőrzött művé-
szi arculata. Fábri Zoltán harmadik játék-
filmjeként alkotta meg maradandó Kiir-
hintá-ját. Es hogy néhány külföldi példát
is említsek, Orson Welles alig 24 éves volt,
amikor a már klasszikusnak elismert film-
jét, az Aranypolgár-t megalkotta. Eizen-
stein 27 évesen készítette a Patyomkin
páncélos-t. Még hosszan folytathatnám a
sort, de azt hiszem, példának ennyi is elég.

Egyes rendezőknél a mennyiségi "ter-
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melés" fokozása a mesterségbeli tudás
megszerzésének előnyei mellett néha nem
jelentéktelen torzulással jár együtt: anya-
giassággal. Érinti ezt Nemeskürty István
is, de nem árt erre nyomatékkal emlékez-
tetni. Néhány évvel ezelőtt a nálunk járt
Lebegyev professzortól - egyik előadásá-
hoz kapcsolódva - megkérdeztem: mi a
magyarázata annak, hogy kevés olyan áll-
hatatos és meg nem alkuvó filmművész
akad, mint Grigorij Csuhraj? Szellemesen
azt válaszolta, hogy a filmrendezők átlagon
felüli életszínvonala átlagon felüli megal-
kuvásokra csábít. És ennek kevesen tud-
nak ellenállni.

Visszaemlékezem a rövidfilmek stúdiói-
ban szerzett tapasztalataimra. Ott ugyanis
az volt a helyzet, hogy a nagy rutinnal
összehozott évi öt-hat film sokkal jobban
fizetett, mint az alaposabb, elmélyültebb és
nagy időráfordítással készülő, egy-két ki-
emelkedő mű. Legjobb tudomásom szerint
ez a körülmény lényegében ma is fennáll. .

Ha jól értelmeztem Nemeskürty István
gondjait, ez a veszély fenyeget a játékfil-
mek készítésénél is. SŐt! A nagy szakmai
rutinnal készített, de művészileg közép-
szerű vagy még annál is alacsonyabb szín-
vonalú játékfilmek rendezői anyagilag
kedvezőbb helyzetet teremthetnek maguk-
nak, mint az elmélyültebben és alaposab-
ban dolgozó filmművészek. Némi túlzással:
a "filmcsinálás" hozza a pénzt, a "művész-
kedés" a hírnevet. Ha a pályakezdő fiatalo-
kat ilyen válaszút elé állít juk, nem biztos,
hogy a művészileg is nagyobb próbára tevő
és anyagilag is kedvezőtlenebb utat választ-
ják!

A szakmai tudás semmiképpen sem le-
becsülhető, de viszonylag könnyebben el-
sajátítható követelményénél tehát sokkal
fontosabb a tehetség, az új társadalmi je-
lenségek keresésének-felismerésének igé-
nye és ábrázolásának képessége. Mind-
ezekben pedig a vele született adottságok
mellett a legfontosabb a közvetlenül meg-
szerzett élettapasztalat és az elméletileg-
esztétikailag megalapozott szecialista világ-
szemlélet. Kovács András Nehéz emberek,
Bacsó Péter Nyáron egyszerű, Szabó Ist-
ván Almodozások kora, Gaál István Sod-
rásban című filmjeit például bizonyára le-
hetett volna nagyobb gyakorlat alapján,
mívesebb eszközökkel is megformálni, de
ezek a művek így is kiemelkedtek újat ke-
reső és felfedező világlátásukkal, a műai-
kotás egyéni hangvételével.

A filmrendezők - fiatalok és nem fia-
talok - kiválasztásánál, úgy érzem, ez az
utóbbi a foglalkoztatás legfőbb kritériuma.
Igaz, ezeket a tulajdonságokat - főként
pályakezdőknél - felismerni is, a munka-
szervezésben érvként felhasználni is sokkal
nehezebb a mennyiségi mutatóknál. Mégis
úgy vélem, hogy ez utóbbiak fontosabbak
az előbbieknél.

Ha egy filmrendező művész nem úgy
kezd neki a munkájának, hogy valami
olyat mutat meg a világból, amit csak ő, és
senki más nem látott, akkor abból a vál-
lalkozásból nemigen származik maradandó
műalkotás. A gyakorlatból származhat csi-
szolt formakészség, keletkezhet rutin, de az
nem pótolhatja az életismeret bőségét és az
igazságkeresés szenvedélyességét.

Molnár litván

Filmkultúra szerkesztösége

MÁRIÁSSY FÉLIX
(1919-1975)

Lapunk nyomása közben érkezett a megrendítően fájdalmas hír, hogy Máriássy
Félix Kossuth-díjas, érdemes művész, a magyar szocialísta filmművészet kiemelke-
dő alkotója, az új filmművész-nemzedékek nevelője életének 56. évében váratlanul
elhunyt.

Munkásságára, életművének méltatására visszatérünk.
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Eizenstein és a szerzői film kérdése

Mint ismeretes, nagyon sokféle lehet az a
dicsőség, melyet a művész vagy a gondol-
kodó kivív. Szergej Eizenstein óriási di-
csőségének .megvan az a szerenesés sajá-
tossága, hogy ezt az embert, akit többször
a XX. század klasszikusának ismertek el,
nem lehet szentté avatni, nem lehet belőle
szöveggyűjtménybe való, általánosan elfo-
gadott figurát faragni. Ű az egyik legny ug-
talanabb (még nyugtalan korunkhoz képest
is1) és legkevésbé "klasszikus" klasszikus.
Tapasztalata és öröksége mind a mai napig
átgondolás ra és megoldás ra váró vitás kér-
dések forrása. Felfedezéseinek és ötletei-
nek aktualitása nemcsak e gondolatok
újabb és újabb beigazolódásában mutatko-
zik meg, vagy abban, hogy megegyeznek
a filmművészet jelen gyakorlatával, hanem
abban a vitában is - és ez nagyon fontos
-, amely időről időre kialakul Eizenstein
és a film mai művésze között.

Körülbelül másfél évtizeddel ezelőtt,
amikor széles körben elterjedt a "szerzői
film" terminus, Eizensteint a film szerzői
irányzatának egyik megalapítójaként tar-
tották számon. Sokáig nem volt sem vita,
sem ellenvélemény ebben a kérdésben. Va-
lóban, ennek a rendezőnek alkotói ereje,
amely egyetlen koncepciónak rendelte alá
a film dramaturgiáját és minden kifejező

eszközét, önmagáért beszélt és beszél. A
szerzői film problémáj ában azonban távol-
ról sem minden vitathatatlan. És ma már
ki kell jelentenünk, hogy sok különbség
van Eizenstein szerzői filmje és a legelter-
jedtebb mai értelmezésben vett szerzői
film között.

Nem arról kell vitatkozni, hogy milyen
mértékben van jelen a művész-szerző
egyénisége és személyisége a filmalkotás-
ban. Hanem ennek a jelenlétnek a minősé-
géről kell vitatkoznunk, a művész azon al-
kotói viselkedésének a jellegéről, amely ki-
alakítja a művet.

(Nem lehet nem észrevenni, hogy a 60-as
évek vége óta a szerzői film koncepciója
elvesztette a hatását, megszűnt divatosnak
lenni, és új, aktuálisabb koncepcióknak és
jelszavaknak adta át a helyét - mindenek-
előtt a politikai film jelszavának. Ez azon-
ban nem jelenti azt, hogy teljesen feledés-
be merült. Megfordíthatatlan és kikerülhe-
tetlen hatása - ha nem direkt, úgy köz-
vetve - mindmáig érződik a legtöbb olyan
esetben, amikor a film elméletében vagy
gyakorlatában felmerül a személyes alko-
tás problémája. Ma is reális elméleti fel-
adat a "szerzői film" értelmezésének vilá-
gosabbá tétele, konkretizálása.)

A szerzői film koncepciója, mely a 60-
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as évek egyetemes filmművészetének gya-
korlatában alakult ki (és melyet meghatá-
rozott módon értelmezett a kritika), fon-
tos megkülönböztető jeggyel rendelkezik:
valamilyen módon a művész önkifejezésé-
nek elvén alapul. Az egyéni érzéki tapasz-
talat közvetlen kifejezése itt döntő, sőt, ki-
merítő kritérium. Az eredetiség - a mű-
vész sajátosságának és megismételhetetlen
egyediségének értelmében - ebből a szem-
pontból a legnagyobb érdemmé válik. Itt
kezdődik a vita. Nem arról van szó, hogy
a fent mondottak "rosszak" vagy "téve-
sek" , hanem arról, hogy ez nem elég. Leg-
alábbis a film területén.

A következő ellenvetést lehetne tenni:
minden művész egyéni érzéki tapasztalata
megismételhetetlenül sajátos, megvan a
maga terjedelme és éppen az adott tapasz-
talat terjedelme a l€nyeges, a művész és a
valóság intim kapcsolatainak mélysége,
gazdagsága és jelentősége. Nincs szükség
arra, hogy megnevezzük a mai film azon
kiemelkedő mestereit, akik érvül szolgál-·
hatnak az adott esetben. Maguktól adód-
nak, és úgy tűnik, hogy csak ki kell bőví-
teni és el kell mélyíteni a szerzői önkife-
jezés fogalmát. "Csak lenne mit kifejezni t"

Ennek ellenére még ez is kevés, ameny-
nyiben a szerzői tevékenység (és különö-
sen a filmben) - azonkívül, hogy a mű-
vésznek (személyes tapasztalatán keresztül)
kapcsolata legyen a tükrözendő valósággal
- feltételez még egy fontos kapcsolatot.
Éspedig a nézővel való kapcsolatot. A mű-
vész önkifejezésének kritériumát ki kell
egészíteni - és ellenőrizni kell - a kom-
munikációképesség kritériumával. Azt hi-
szem, hogya magát "szerzőnek" nevező
filmes számára ez nem kevésbé fontos,
mint bármely "más" filmes számára.

Itt teljesen helyénvaló megemlíteni Ei-
zenstein nevét.

Amikor ma a filmvásznon valamiféle vi-
zuális partitúrát látunk, melyet ragyogóan
alkotott meg a szerző-rendező, s az egész
igen tehetséges és egyéni munka, ám
mindez a rendező magánügye marad, mi-
vel gondolatai és érzései nem válnak a né-
ző gondolataivá és érzéseivé - az ilyen
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esetekben volens-nolens eszünkbe jut-
nak azok a kegyetlen szavak, amelyeket az
ifjú Eizenstein mondott arról a rendező-
ről, aki " ... azt ragadja meg a környező vi-
lágból, ami őrá hatást gyakorol, és nem azt,
amivel - hatás gyakorolva a nézőre - ő
végigszánthatna a néző psziohikumán."

Ezek az 1924-ben írott szavak kihegye-
zetten (s ezért igen világosan) fogalmazzák
meg a film kommunikativitásának problé-
máját. És éppen így is van: a filmművé-
szetben nem az a fontos és a valóságos,
ami a szerzőt, hanem az, ami a nézőt iz-
gatja. Ennek az antitézisnek a durvasága
természetesen sok ellenkezést válthat ki
manapság, leginkább a szerzői film mai
koncepciójának szempontjából.

De éppen arról van szó, hogy Eizenstein
szerzői filmje az elejétől a végéig ennek a
- kommunikációs - problémának a jó-
zan és felelősségteljes tudatosításán alapul.
Ami a fenti durva formulát illeti, mely oly
"kíméletlen" a szerző egyéni érdeklődésé-
vel szemben, azon érdemes elgondolkozni.

A képlet természetesen elég világosan
tükrözi a húszas évek szellemet, a "balos"
esztétika túlságos szigorúságát stb. Ugyan-
akkor komoly hagyományokat is magáé-
nak mondhat. Érdekes például megjegyez-
ni, hogya fiatal Eizenstein a szerzői és a
nézői benyomások szembeállításakor kiéle-
zetten és új jelentéasel Lev Tolsztoj né-
hány fontos gondolatát folytatja.

Gondoljunk csak a művészet mint tevé-
kenység alapképletére, amelyet Tolsztoj a
"Mi a művészet?" című munkájában fogal-
mazott meg. Arról van itt szó, hogy az
ember (= a művész) egy egyszer már átélt
érzést kelt fel magában és ad át más em-
bereknek tudatosan kiválasztott jelek se-
gítségével (legyen az a szó, a szín, a zenei
tónus stb.). Ha ehhez mi még hozzátesszük,
hogy Tolsztoj a művészet legfőbb és he-
lyettesíthetetlen hivatásának azt tartotta,
hogy egyesítse az embereket, akkor egé-
szen biztosak lehetünk az eizensteini film-
esztétika "öröklött" voltában. Mindeneset-
re meg kell vizsgálnunk azt a különleges
hangsúlyt, amelyet Eizenstein visz az adott
problematikába.



A Sztrájk és a Patyomkin szerzője hang-
súlyozza és kihegyezi a kérdést a "jelek
tudatos kiválasztásáról" (Tolsztoj szavai-
val), a "j elekről" , amelyek segítségével cl
szerző egyedül képes átadni érzéseit "más
embereknek", vagyis a nézőknek. Hiszen a
szerző és a tömeges közönség érzéki világa
különbözik egymástól, létre kell jönnie kö-
zöttük egy "hídnak", e "híd" pedig a film-
alkotás kell hogy legyen. A szerző és a né-
ző "benyomásai", a szerző és a néző "izgal-
ma" közötti különbség volt az a realitás,
amelyre a fiatal Eizenstein alapozta a ma-
ga elképzelését a szerző feladatairól, s kon-
cepcióját az attrakció k montázsárÓr. A je-
lek tudatos kiválasztását úgy értelmezte,
mint a látvány "hatásos elemeinek" tuda-
tos kiválasztását. Itt meg kell jegyeznünk,
hogy az "attrakció" terminus - amelyet
Eizenstein akkor kezdett használni, amikor
a könnyű műfajok kezdték foglalkoztatni
- a maga mélyebb értelme szerint jóval
többet jelent a szokásos cirkuszi asszociá-
cióknál - ezt a terminust inkább az ere-
deti latin etimológiához kellene kapcsol-
nunk. Az attraho, trahere, traxi, tractum
ig€ azt jelenti: vonzani. Ennek megfelelően
az "attrakció" (Eizenstein szerint) a lát-
vány bármilyen érzéki elemét jelentheti,
bármely olyan komponensét, amely képes
vonzani a nézőt, hatni annak érzelmi vilá-
gára, és ezzel szolgálni gondolatai feléb-
resztését. (Bármilyen eszköz és bármilyen
kifejező komponens - nemcsak az elemi
- érzelmi, nemcsak a "sokkoló" vagy a
"trükkös", de a kifinomult - pszichologi-
zált is; nemcsak a könnyű műfajokban, de
a magas rendű klasszikus művészet hagyo-
mányaiban is. Éppen a sokféle kifejezőesz-
köz potenciális egyenlősége fontos, ame-
lyet csak egy kritérium szabályoz: az erő,
a nézőre való hatás itt és most, az adott
konkrét művészi feladat keretei között. Az
"attrakciók montázsa" eizensteini prog-
ramjának megértés éhez az egyik legjobb
kommentár Bertolt Brecht késői verse, a
Kert.) A nézőt vonzó művészet - ez Eizen-
stein programadó elve, amelyet szembeál-
lít a nézőtől elvonatkoztatott miioészettel.

A mai művészetszociológia problemati-

kájában jártas olvasóban Eizenstein prog-
ramja a nézőre gyakorolt hatásról egészen
izgalmas asszociációsort indíthat el. Felme-
rülhet a kérdés: miben különbözik ez a
koncepció a "tömegkultúra" programjától,
amelynek alapelve a néző tudatával való
beismert manipulálás, a néző érzelmi kla-
viatúrájával való játszadozás? És ismétel-
ten : mi köze mindennek a szerzői film esz-
tétikájához?

Egy válasz létezik: Eizenstein művész
volt és maradt, szerző volt és maradt. De
olyan művész és olyan szerző, aki öntuda-
tának és tevékenységének körébe bekap-
csolta azt a realitást is, amely sok művész
számára pusztán külsődleges, bizonyos tár-
sadalmi viszonyok között pedig elidegene-
dett. Azt a realitást, amelyben szoros és
direkt kapcsolat áll fenn a mű és a néző
között. Azt a realitást, amelyet - a bur-
zsoá tapasztalatok alapján - az áru kate-
góriájával, a jövedelem kritériumaival, az
impresszárió, a producer vagy a menedzser
figurájával szokás összekapcsolni. Azt a
realitást, amely - a hagyományos értel-
mezésben - az alkotói aktus tisztán külső,
objektív körülményeit létrehozza. Ezt a
külső realitást Eizenstein úgy értelmezte a
maga számára, mint a művész tudatos te-
vékenység-ének szféráját, mint a ráhatás, a
megváltoztatás tárgyát. Természetesen az
ilyen tudatos és aktív "kitekintés" a néző-
re szorosan összefügg a szocialista forrada-
lom viszonyaival.

Még egyszer hangsúlyozzuk : a nézőre
való tudatos ráhatás elve különböző értel-
met nyerhet attól függően, hogy ki hor-
dozza az elvet, ki az alanya - a művész
vagy a menedzser. Eizenstein művész volt,
és az ő tudatos "kitekintése a nézőre" egy-
általán nem változtatta meg művészi fe-
lelősségérzetét, sőt növelt€ azt; nem sza-
badította meg a rendezőt az alkotói kínok-
tól, noha bizonyos mértékben megváltoz-
tatta ezeket az alkotói kínokat, ezek már
nem olyanok, mint Balzac "Ism€retlen re-
mekmű"-je hősének gyötrelmei.

Ebben a vonatkozásban egyszer már
utalnom kellett az "Ismeretlen re-
mekmű"-re, erre a zseniális elbeszélésre,
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amely oly fontos a modern művészetfilozó-
fia szempontjábóL A nagy festő egyetlen
vásznon akarja feltárni érzéseinek egész
mélységét, a festői kifejezőerő minden gaz-
dagságát. Az eredmény - katasztrófa, a
kép fokozatos megsemmisítése, amelyben
csak a szerző elborult tudata véli felfedez-
ni a közeledést a kitűzött cél felé. A törté-
net sokjelentésű, a művész tragédiáját kü-
lönbözőképpen lehet interpretálni, ám van
itt egy magyarázat, amelyet szükségesnek
tartok elmondani. Ez a függetlenség, az
abszolút jelleg tragédiája. A művész esz-
telenségét talán az az állhatatosság fejezi
ki legjobban, amellyel igyekszik távol tar-
tani művét a néző szemétől - majdnem
minden nézőtől. így csupán saját belső vi-
lágának mélységét óvja meg. Filozófiai
nyelven szólva: az alkotói szolipszizmus
szélsőséges esetével állunk szemben. Sze-
miotikai nyelven: ez tipikus példája a kom-
munikáció átváltoztatásának autokommu-
nikációvá. A művész, aki minden kapcso-
latot megszakított a nézővel- íme, a szituá-
ció, amelyet Balzac géniusza a kísérlet leg-
végső határáig kiélezett. Frenhofer szin-
drómájáról is beszélhetnénk, és tudjuk,
hogy ez a "szindróma" nemegyszer előfor-
dult a valóságban létező - mégpedig
igen nagy - művészek gyakorlatában. Azt
hiszem, hogy Eizenstein "kitekintés a né-
zőre" programja hatásos ellenméreg az
ilyen "szindrómára".

Ideje visszatérnünk a szerzői film prob-
lémájához, és egyben magyarázattai is
szolgálni. Miért fordultunk Eizensteinhez?
Nyilvánvalóan nem azért, hogy felhasznál-
juk a nagy filmművész tekintélyét mínt
"végső instanciát" a modern szerzői film
elleni kritikában. És nem is azért, hogy
minden mai szerző-rendezőt felszólítsunk:
kövesse a nézővel való kommunikáció azon
elvét, amelyeket Eizenstein dolgozott ki
egy fél évszázaddal ezelőtt. Adjuk át a szót
magának Szergej Mihajlovicsnak: "Én
nem hívom önöket feltétlenül magammal
erre az útra. Nem minden mellkas bír ki
ilyen nyomást."

Nekem most csak egy dolog fontos: hogy
az olvasó figyeimét felhívjam arra, hogyan
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állította fel Eizenstein a maga számára a
a filmművészet elvi kérdéseit. E kérdé-
sek Eizenstein által javasolt megoldása
nem általánosan kötelező példa az utánzás-
ra - de én azt hiszem, hogy általános ér-
vényű iránymutató. Szeretném felhívni a
figyelmet a művész öntudatának milyensé-
gére - ez az, ami állandóan jelen van a
művész munkásságában, intuíciójának és
érzelmi világának legintimebb változásait
is követi.

A Patyomkin páncélos-t és annak az
ogyesszai lépcsőn játszódó jeleneteit min-
denki ismeri. Ennek a jelenetnek rendkí-
vüli erejét mindenki elismeri, még azok is,
akiknek a gondolkodási rendszerétől telje-
sen idegen az eizensteini pátosz. Elismerik,
hogy a jelenet lenyűgözöen van kiszámít-
va. Jellemző például, hogy di Lampedusa
Párduc című regényében, amely múlt szá-
zadi eseményekről szól, hirtelen felbukkan
a Patyomkin-ból agyerekkocsi - akkor,
amikor a szerzőnek kommentálnia kell hős-
nője sikerét, aki oly ügyesen gyakorol ha-
tást az öreg herceg érzelmeire. Szóljunk
mi is erről a híres-nevezetes jelenetsorról.

Ezekről a kockákról nem történik emlí-
tés a forgatókönyvben, ahol pedig a lép-
csőn játszódó jeleneteknek igen részletes
leírását találj uk. Ezek a kockák az utolsó
pillanatban, a jelenet forgatásakor jutottak
eszébe a rendezőnek. Eizenstein egyik
kéziratában megemlíti, hogy amikor a je-
lenet csúcspontját kereste, feltette magá-
nak a kérdést: "Mi a legborzasztóbb?" És
megtalálta a választ: "Ha egy állapotos nőt
hasba lőnek!" Az az alkotói öntudat,
amely ilyen választ diktál, aligha lehet
felhevült - inkább hidegnek kell len-
nie, de legalábbis nagyon világosnak. Szá-
mítás? Feltétlen ül. Ezután következett
a megvalósítás, és a rendező ugyanilyen
tudatos maradt. Nagyon fontos, hogy
az elképzelést nem valósították meg
egy az egyben. Emlékezzenek csak
vissza, ahogya hasába halálos se-
bet kapott fiatal anya meglöki csecsemője
kocsiját, és ezzel elindítja lefelé a lépcsőn.
A kialakuló képben mintha az erőszakos
elvetélés metaforája lenne elrejtve, azért



elrejtve, hogy közvetve hasson. A betű sze-
rinti megvalósítás naturalizmusa megmér-
gezte volna az egész jelenetet - a művész
csak azt a "mikrodózisnyi mérget" tartotta
meg, amennyit minden nagyon erős gyógy-
szer tartalmaz. Ez Eizenstein "attrakciói-
nak" egyike, amelyet teljesen kiszámított a
művész világos és rettenthetetlen, szubli-
máló öntudata. (Ez a történet egyik leg-
jobb példája a hírhedt eizensteini kegyet-
lenségnek, amit ő maga is elismert: mond-
ván: "Én nem az emberiség barátja va-
gyok, hanem ellenségeinek ellensége.")

így válik világosabbá az a már ismert
képlet, mely szerint "nem azt kell megra-
gadni a valóságból, ami a rendezőre hatást
gyakorol, hanem azt, amivel a rendező fog
hatni a nézőre". Ez az antitézis szándékolt
és relatív. (Az ogyesszai lépcsőjelenet leg-
mélyén Eizenstein kiirthatatlan gyermek-
kori emlékei rejlenek: soha életében nem
tudta elfelejteni a terrort, amelyet a cári
büntetőosztagok gyakoroltak 1905-ben Ri-
gában.) Arról van itt szó, hogy a művész
érzelmi életének emlékei találják meg az
utat kifelé, keljenek új életre egy új szin-
ten - egy általános érvényű eszmével
kapcsolatban, egy általános érvényű kife-
jezési forma struktúrájában.

És ha a szerzői film mai koncepciójának
középpontjában az energia megmaradásá-
nak problémája áll - a művész esztétikai
energiáj áról van szó -, akkor Eizenstein
szerzői filmjei az energia átalakításának
problémájából indultak ki - abból, hogy
hogyan lehet a művész energiáját a néző
energiáj ává átalakítani (ami nélkül tulaj-
donképpen nem is maradhat meg igazán
ez az energia).

A szerzői film egyik alapelve - az ön-
életrajzi igazság. Lényegét tekintve ez az
alapelv vitathatatlan. (Itt megemlíthetjük
Paszternáknak azt a mély gondolatát, mely
szerint az élmények önéletrajzi hitelessége
az igazi realizmus leghűbb záloga.) De ha
ezt az elvet szó szerint értelmezzük és egy-
oldalúan bővítjük, akkor félő, hogy a néző
végül olyannak fogja látni a filmvásznat,
mint valami fehér tűzfalat, amelyre mind-
egyik szerző-rendező ráfirkálja, rajzolja,

vési a magáét: neveket, monogramokat,
dátumokat. Persze ez lenne az önkifejezés
legrafináltabb formája ...

Önéletrajzi-e Eizenstein munkássága?
Kétségtelenül az. Hiszen át- meg átszövik
az önéletrajzi elemek. De ezek a motívu-
mok, minthogy beépülnek az ábrázolás ba,
és a célnak megfelelően átalakulnak, soha
nem válnak öndemonstrációvá. Mindössze
az ábrázolás belső hőmérséklet ét teremtik
meg. És csak fokozatosan, Eizenstein élet-
rajzának tanulmányozása során derül fény
azokra az intim forrásokra, amelyekből
egy-egy kép táplálkozik. És a nézőnek
semmi köze ahhoz, hogy az Október című
film egyik jelenetében a hídon fennakadt
fehér ló Melies Az ördög négyszáz csínyte-
vése című filmje fehér lovának reminisz-
cenciája - ez volt az első film, melyet
Szergej Eizenstein nyolcéves korában lá-
tott. A néző nem tudhatja, hogy a meg-
gyilkolt lány szétterülő szőke haja (ugyan-
abban a jelenetben) nem más, mint egy
álom tükröződése, egy álomé, amely állan-
dóan kísértette a kamasz Eizensteint. A
néző számára más a fontos - az, hogy ho-
gyan ábrázolja a művész a halált, amelyet
az ellenforradalom saját szolgálatába állí-
tott. Hiszen éppen erről beszél a nézőnek
a híd kettéválásának jelenete.

Térjünk vissza az eizensteini szembeál-
lításhoz : "az, ami a rendezőre hatást gya-
korol" és "az, amivel a rendező fog hatni a
nézőre" . Ezt a szembeállítást úgy is lehet
értelmezni, hogy a rendező - annak nevé-
ben, hogy művészete minél jobban megfe-
leljen a közönség érzelmeinek - lemond
legsajátabb, eredeti és hamisítatlan érzé-
seinek ábrázolásáról. (Nem véletlen, hogy
az egyik avantgarde beállítottságú nyugati
kritikus Eizensteint nemrég "a legkiemel-
kedőbb kommersz rendezőnek" nevezte.)
Hogy mennyire torz ez az értelmezés, az
bizonyos mértékig érthető a fentebb emlí-
tettekből. De most szeretném Eizenstein-
nek olyan szavait idézni, amelyeket élete
utolsó éveiben mondott. Ezek a szavak a
legjobb kommentár ként szolgálhatnak a
művész ifjúkori jelszavához, a nézőkkel
való kapcsolatról:
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"Valószínűleg én azoknak a millióknak a
szempontjából fogom fel a dolgokat, akik
egyedül rajtam keresztül jutnak szóhoz, és
amennyiben ez így van, akkor ők meg is
bíznak bennem, ha olyanról beszélek is,
amire a milliók nem számítottak."

Eizensteinnek ezek a szavai - melyek
mentesek az előre megfontolt antitézisek-
től, és a művész érett alkotói tapasztalatán
alapulnak - a "szerző-néző" kommuni-
káció egyik legjobb meghatározását adják
nekünk.

A filmművész mestersége sokoldalú
mesterség.

Ez a sokoldalúság pedig a néző javát
szolgálja.

Hiszen sokfélék a nézök (akár egy rnil-
liós tömeget illetünk ezzel a szóval, akár
egyetlen embert, aki a többiekkel együtt
belépett a moziba.)

Az epikus legendától a tanúvallomásig,
a lángra gyújtó prédikációtól a lemeztele-
nítő gyónásig, a határtalan pátosztól a leg-
mélyebb intimitásig - ennyire sokhangú
és sokszínű a filmvászon.

A film az emberekhez szól - s ez igazol-
ja mindezeket a hangokat és színeket, ez
az a felelősség, amely minden filmművészt
egyaránt kötelez.

Mindegyikük arra hivatott, hogy a ma-
ga módján viselje ezt a felelősséget.

Egy rendező, aki még nem "akadémi-
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kus" tekintély, s meglehetősen távol áll at-
tól, hogy klasszikus legyen, nemrég ezt
mondta:

"Számomra nincs lényeges különbség
aközött a két kapcsolat között, amelyet az
emberek a filmen keresztül létesítenek
egymással, illetve amely a közvetlen sze-
mélyes életüket jellemzi."

Éppen ilyen filmeket rendezett és rendez
ez a művész. Filmjei mintha nem minden-
kihez, hanem minden egyes emberhez kü-
lön szólnának.

És ez is a filmművészet egyik reális le-
hetősége.

Hiszen a film sokoldalú.
De nagyon lényeges, hogy ebben a sok-

oldalúságban észrevegyük, nyomon köves-
sük, megerősítsük a magasabb rendű film-
művészet felbecsülhetetlen értékű életel-
vét: kommunikativitását, kapcsolatteremtő
erejét, azt, hogy mindahhoz szól, ami a va-
lóságos emberben, a közönséges nézőben
jó és jó lehet.

Ahol ez az elv nem érvényesül, ott a
filmművészet azt kockáztatja, hogy fel-
lengzős "magának valóvá" vagy egyszerű
fogyasztási cikké válik.

Szerzőnek lenni nem azt jelenti, hogy az
ember elkészíti a dolgokat. Szerzőnek len-
ni annyi, mint megteremteni a dolgok kö-
zött a kapcsolatokat.

Ezt mondja nekünk Eizenstein példája.
(Ford. Bálint Judit)
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A FILM ÉS KÖZÖNSÉGE

A film a közművelődés napi munkájában

A mozinak forradalmi szerepe volt a köz-
művelődés történetében. Ez volt az első
modem értelemben vett tömegkommuni-
kációs intézmény - megjelenése tehát ra-
dikálisan átalakította a mindennapok mű-
velődését.

A művelődésszociológiai irodalomban
(például Kloskowska könyvében) az úgy-
nevezett "tömegkultúrának" két korszakát
szokásos megkülönböztetni. Az első a ha-
gyományos értelemben vett populáris kul-
túráé, a múlt századi ponyváé, operetté, a
(straussi értelemben vett) slágere és így to-
vább. Ha egyáltalában tömegkultúranak
lehetne nevezni, nem úgy, mint ahogya
mai tömegkommunikációs eszközökön ala-
pulót: ezek a múlt századi formák még job-
bára a hagyományos kommunikációs csa-
tornákon (élő szóban, élő zenében, előadás
útján) terjednek, egyedül a ponyvatípusú
kiadvány veszi igénybe a legősibb tömeg-
kommunikációs eszközt: a könyvnyomta-
tást. A mozival azonban merőben új intéz-
mény jelenik meg a kultúra történetében.
A műalkotás t most már olyan műfajok ban
is rögzítik, amelyekben azelőtt elképzelhe-
tetlen volt. Sőt, nemcsak rögzítik, hanem
tömegméretekben sokszorosít ják is, s ez va-
lóban radikálisan új vonás. Amikor Walter
Benjámin felvázolja a műalkotás sokszoro-

sithatóságának történetét. több évezredes
példákat is tud felhozni (egyes öntvények,
érmék, majd rézkarcok, metszetek több
példányban való előállítása), de ezek mind
kisipari jellegűek. A nagyipari sokszorosi-
tás a könyvnyomtatással tör be a művé-
szetbe, de a példányszám egyelőre még ki-
csiny; más művészeti ágakban és műfa-
jokban pedig nem is gondolnak hasonló
lehetőségre. A film megjelenése - a hang-
lemezzel egyidőben - fordulópontot jelen-
tett.

A látvány és a hang másolásának és sok-
szorosításárrak lehetősége tehát egyidőben
jelent meg, de hatásuk egyelőre - a han-
gos filmig - külön úton haladt. A hangle-
mez már első fellépésében is a könyv
társának bizonyult, az ember megvásá-
rolja, és odahaza játssza, úgy hallgatja a
róla sugárzott zenét, mintha könyvet 01-
vasna. A mozi ezzel szemben egészen más
környezetet kíván, a szinházi előadások-
hoz hasonlót, bár attól valamiben mégis
különbözőt. A különbséget nem pusztán az
adja, hogy a művész és a közönség közé
odaékelődik a gép, hanem még inkább,
hogy ezáltal is különböző előadások közön-
sége pontosan ugyanazt a műsort látja, idő-
től és tértől függetlenül.

A modern tömegkommunikáció tehát a
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mozival született meg. Ami azután történt
- a rádió, a televízió, a magnetofon fel-
fedezése és "diadalútja" -, új és új feje-
zetet ad történetéhez, de csak a már meg-
kezdett folyamatot viszi tovább. A "család"
minden új tagjának születését hasonló je-
lenségek kísértek, mint a moziét. Először
mindegyiktől féltették a színházat, a hang-
versenyt, a kultúrát, hogy aztán lassan be-
fogadják. A mozi szerepe is sokban válto-
zott, módosult az új tömegkommunikációs
eszközök megjelenésével, egyes alapvető
tulajdonságait azonban megtartotta.

film és mozi

Külön kell választanunk persze a filmet
és a mozit. Történetük első szakaszában a
kettő ugyanazt jelenti: filmet csak mozi-
ban lehet nézni. Ma azonban már nem a
mozi az egyedüli intézmény, ahol film lát-
ható, mellette ott van a televízió, s ott van-
nak a filmvetítés szűk körű, klubszerű for-
mái, hogy aztán a jövőben a videokazetták
útján eljussunk a film egyedi és egyéni él-
vezetéhez is. Ha általánosságban nézzük a
film közművelődési szerepét - mindegy
kell legyen, hogy moziban lát juk-e vagy
klubban, esetleg a televízióban. A televízió
a filmnek semmiképpen sem jelent kori-
kurrenciát (legfeljebb a mozinak), hiszen
filmeket vetít; indokolatlan volna a kettőt
abszolút érvénnyel összekapcsolni, azt hin-
ni, hogy a filmmel való kapcsolatnak a mo-
zi volna az egyetlen alkalmas terepe, a szá-
zad első felében kialakult típusában. Mégis
külön kell és érdemes beszélni a hagyomá-
nyos értelemben vett mozinak a kőzműve-
lődés egészében való szerepérőL

A jelek ugyanis arra utalnak, hogya mo-
zi mindazonáltal nem szünik meg a tele-
vízió korában, szerepe nem csökken, csak
részben módosuL A megőrzött szerep lé-
nyegét az adja meg, hogy mégis csak meg-
őrzött valamit a színházból, ha nem is az
előadás egyszeri jellegéből. de közösségi,
csoportos mivoltából : moziba ma is csapa-
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tostul, de legalábbis párosan illik menni,
akkor érzi magát jól az ember. (Sőt az él-
vezebbe az ismeretlen többiek is belefog-
laltatnak, üres nézőtéren nem érzi jól ma-
gát a mozinéző.)

A funkció változásának egyik leglénye-
gesebb tendenciája az elmúlt időszakban
az életkor szerinti differenciálódás volt. Ha
elveszített a mozi a televízió hatására bizo-
nyos tömegeket, elsősorban azokat a kö-
zépkorúakat és még idősebbeket. akiket a
családfenntartással kapcsolatos gondjaik
jobban lakásukhoz láncolnak. A fiatalokat
viszont ezek a láncok éppen nem tartják
vissza, sőt esetleg még a meglevőket is le
akarják tépni, ezért a kisebb gyermekkor-
ban oly kedvelt televízió helyett szívesen
sietnek el hazulról barátaikkal a moziba.
A mozi így ma még talán a korábbinál is
nagyobb hatást tesz az ifjúságra, szerve-
sebb része az ifjúság művelődésének. Ez is
olyan tény, amelyből még nem vontuk le
eléggé a következtetéseket.

A mozi mindarnellett nem vált minde-
nestül ifjúsági műfajjá vagy intézménnyé,
de a felnőttek számára elvesztette korábbi,
magától értetődő vonzását.

Ma sokkal nagyobb jelentősége van an-
nak, hogy milyen környezetet nyújt a mo-
zi. Aki otthon is nézhet filmet papucsban,
a legkellemesebb körülmények között, an-
nak nincsen kedve büdös, piszkos mozikba
járni.

Mindebből következik, hogya közműve-
lődés szempontjából a mozik állapota is
egyre fontosabbá válik. Joggal mondják,
hogy Magyarországon ma több mozi van,
mint amennyire szükségünk van, és külö-
nösen sok közöttük a rossz állapotban levő,
elavult berendezésű. (Ma már például csak
néhány országban van keskenyfilmes mo-
zihálózat.) Kevesebb mozira van tehát
szükség, de szebbre. Olyanra, ami megfe-
lel a korszerű követelményeknek, és kül-
sőségeiben is kulturált időtöltésre nyújt le-
hetőséget.

A mozik mellett fokozódik a másik há-
lózat,



a film klubok

szerepe is. Mivel a filmnézés fejlődésében
szükségképpen előtérbe kell kerülniük
azoknak a formáknak, amelyek a közönség
aktivitásának fokozódását feltételezik, 3.

filmklub két vonatkozásban is lehetőséget
ad erre: a közönség beleszólhat abba, hogy
mit akar látni, és hozzá is szólhat ahhoz,
amit látott - vagyis nemcsak közönséget,
de közösséget is alkothat.

Ebben az értelemben nemcsak maga a
filmklubmozgalorn igényel az eredetinél
nagyobb támogatást, de az is elkerülhetet-
len, hogya hagyományos mozik is egyre
többet vegyenek át a filmklub funkciój á-
ból. A mozi - ha jó - szerves társadalmi
jelenség, egy-egy mozinak meghatározott
összetételű közönsége van, amelynek ízlése
áttételes módon befolyásolja - kell hogy
befolyásolja - a mozi műsorpolitikáját.

Annak lehetősége is fennáll, hogy a
klubszerű közösségi formák éppen a mo-
ziüzemben, a moziüzem körül alakuljanak
ki. Néhány lelkes népművelői szándékú
üzemvezető meg is próbálkozott már ezzel,
habár a kellő támogatás híján nem mindig
a kellő eredménnyel.

A kazetta

természetesen a jovo zenéje. Eljövete-
lét már évek óta jósolják, s ha bekö-
vetkezik, nyilván gyökeresen új helyze-
tet teremt. Józanabb megfigyelők azonban
azt mondják, hogy eltelik még néhány év,
amíg ugyanúgy vásárolhat juk, mint - ha
nem is a könyvet, de - a magnós zenei
felvételeket tartalmazó kazettákat. Fel kell
azonban készülnünk erre is, többek között
a közművelődési célra kikölcsönözhető fil-
mek választékának növelésével. S e tárgy-
ban néhány nagyon fontos kérdést kellene
megoldani. Az első egy általános filmtár
felállítása. Hiba volna ugyanis a film for-
galmát azokra a játékfilmekre, esetleg do-
kumentumfilmekre korlátoz ni, amelyek ma
közvetlen közművelődési célokra megsze-
rezhetők. A filmgyári termésnél sokkal
több film készül a televízió számára. A te-

levízió azonban ebből a szempontból nézve
exkluzív intézmény, filmjei az adáson kí-
vül hozzáférhetetlenek, s ez különösen baj
az ismeretterjesztő filmek esetében. A té-
vé ugyanis radikálisan átalakította az is-
meretterjesztés formáit. Gondoljunk csak
például az olyan filmsorozatokra, mint
Szentágothai Jánosnak az idegrendszer
működéséről tartott előadásai. A nézők tíz-
ezrei tájé'kozódhattak a képernyő segítsé-
gével a legkiválóbb professzor előadásában
a modern neurofiziológia eredményeiről.
Ezt a produkciót egy falusi vagy üzemi
művelődésí otthon, de még egy értelmiségi
klub sem tudja saját előadásaival megis-
mételni, de sokat nyerhetne, ha a filmet
kikölcsönözhetné, s a helyi előadó utána
"lépne fel", válaszolna a kérdésekre és ma-
gyarázatot adna. Erre azonban semmi mód
sincs, s nem is tervezik. A közművelődés
országos érdeke volna egy olyan központi
filmtár felállítása, amelyben a filmgyári
alkotások mellett a legjobb tévéfilmek is
helyet kapnának.

Fontos szerepe van végül a közművelő-
désben

az amatőrfilmesek

tevékenységének is. Számuk ma Magyaror-
szágon nem nagyon sok, produkciójuk szín-
vonala is hullámzó - bár jó néhány elis-
merésre méltó alkotás született már az
amatőrfilmesek tevékenységéből. Itt is a jö-
vőt kell azonban néznünk. 50 évvel ezelőtt
az amatőrfotózás is csak kevesek "sport ja"
volt, méghozzá a gazdagoké. Ma már a
filmkamera sem elérhetetlen, sokkal széle-
sebb rétegek számára sem, ezért nem távo-
li a jövő, amikor az amatőr filmezés való-
ban széles körű mozgalommá fejlődhet.
Igaz, hogy feltehetőleg más műfajokra ter-
jed ki, és így más művészi problémákat
vet fel, mint a professzionista filmgyártás,
de éppen ezáltal lehet a szerepe különö-
sen értékes.

Mint ahogya többi művészeti ágban ki-
bontakozó amatőr mozgalmakról elmond-
ható, az amatőrfilmezésnek sem célja, nem
is lehet az, hogy versenyre keljen a pro-
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fesszionistákkal. De sok-sok embernek ad-
hat egyrészt őszinte örömöt és művészi ki-
elégülést, másrészt olyan betekintést a film
világába, amelyet a mozinézés útján nem
lehet megszerezni.

A film mint kommunikációs eszköz

S itt érkezünk el áttekintésünk utolsó
pontj ához, a filmnek mint kommunikációs
eszköznek általános közmüvelődési jelen-
tőségéhez. Erről az utóbbi időben elsősor-
ban MacLuhan nevére hivatkozva szokás
beszélni, noha a gondolatot nem <5 találta
ki, csak az abszurditásig vitte el. Kétségte-
lenül abszurditás ugyanis az a gondolat,
hogy a közvetítő közeg, a média (film -
kontra könyvnyomtatás) fontosabb az álta-
la közvetített tartalomnál, de az sem volna
helyes, ha a közegnek semmi jelentőséget
nem tulajdonítanánk.

Inkább azoknak kell igazat adnunk, akik
(mint például Arnold Hauser) a film által
képviselt kommunikációs módszernek a
XX. századi művészeti fejlődésében betöl-
tött rendkívüli szerepét emelik ki.

Miben áll ez a szerep? Mindenekelőtt
abban, hogy a film kiszélesíti a láthatóság
határait, és egy másfajta látásra tanít. Az
ember azelőtt azt az eseményt láthatta
csak, aminek személyesen is részese volt,
s nem volt módja a látványt magától a
közvetlen eseménytől elkülöníteni. A fest-
mény sem volt erre alkalmas, mivellegfel-
jebb élethű lehet, de sohasem mondhatja
magáról, ő maga a látvány. Ami viszont a
filmvásznon megjelenik, arról úgy tudjuk,
hogy (leszámítva a trükköket) meg kellett
történnie. S úgy kellett megtörténnie,
ahogy látjuk. Lukács György nem egészen
ebben az értelemben beszélt ugyan a film-
művészet sajátos kettős tükrözéséről, de
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ez az értelem is benne van szavaiban. A
végtelen világ olyan része, olyan oldala
nyer most objektív alakot, ami korábban
még nem objektíválódott.

Ebben az értelemben a filmszerű látás az
eseményekkel való szembesítés lehetöségét
rejti magában, s mint ilyen, fontos lánc-
szeme és eleme a gondolkodás általános
fejlődésének is. Természetesen nem a film
váltja ki a gondolkodásnak ezt a fejlődé-
sét, ellenkezőleg: a filmet éppen az az
igény hozza létre, amely a valóság új arcai-
nak, oldalainak objektíválására törekszik.
Amikor létrejön, létével is segíti magát a
folyamatot.

Itt azonban már egy olyan problémakör-
höz érkezünk, amelyet tartalmilag - mi-
nőségileg - kellene elemezni. A film
ugyanis az említett módon egyaránt betölt-
het konzervatív és megújító szerepet, Ami-
kor a társadalmilag elavult, konvencioná-
lis magatartás a gondolkodásrendszereket
ábrázolja, fejezi ki, olyan "tükröt tart" az
emberek elé, amellyel megerősíti őket a
fejlődést gátló viselkedéssémák követésé-
ben. Amikor azonban az újat keresi, esz-
köze a társadalmi magatartás megújulá-
sának. A kétféle hatást - amelyek között
számtalan az átmenet - természetesen kü-
lönböző körben fejti ki; hogy mikor mek-
korában és milyenben, azt konkrétan kell
elemezni.

Ezzel azonban már a filmnek mint mű-
vészetnek és mint nyelvnek általános és
esztétikai hatásánál járunk. Egy olyan té-
mánál, amelyet - ha tárgyalni akarunk
- más összefüggésekben is meg kellene
világítanunk. A hatás kétségtelen nagysá-
ga és ereje azonban újfent csak a film köz-
művelődési jelentőségét igazolja.

Vitónyi Ivón



Filmplakát '74

Megjegyzések egy kiállításhoz

Középkori szárnyasoltárokon, régi orosz
ikonokon gyakran megfigyelhetjük, hogy
az ábrázolt szent vagy mártír, tehát a "fő-
hős" képe mellett - amely az ábrázolás
középpontjában állva mintegy magát a ké-
pet alkotja -, ezt körülvéve, ehhez csat-
lakozva számos kisebb képen ugyanennek
a főhősnek a történetéhez tartozó, egyéb
epizódokat örökítettek meg. A festő mint-
egy képekben meséli el az (esetleg szóban
is) ismert legendát, történetet. A közép-
pontban azonban minden esetben a "főhős"
látható legjellemzőbb motívumaival (attri-
butumaival), legemlékezetesebb tettével
stb.

Nem szádékezunk erőltetett párhuzamo-
kat vonni régi korok művészete és a mo-
dern művészet néhány kiragadott jelensé-
ge között, azonban érdemes elgondolkodni
a fenti példán az egykori befogadó, műél-
vező szemszögébőL A legszembetűnőbb, a
legelőször észlelhető aszárnyasoltáron
vagy az ikonképen nyilván a nagyméretű,
központi kép, amely mintegy az első in-
formációforrást, az alaphangulat megte-
remtését szolgálta a nézőnél. Önmaga je-
lentésén túl azonban valami másra is utalt.
Elsősorban valamilyen felismerhető jele-
netre (lovag páncélöltözetben, lóháton
szörnyet szúr le, anya kisgyerekkel, körü-

lötte különböző emberek, istállóban stb.),
ezenkívül azonosítható volt legendás vagy
valóságos személyekkel (Sárkányölő Szt.
György, Krisztus születése stb.). A verbáli-
san is megfogalmazható jelentésréteg
szintjén kapcsolódott be aztán a képsor,
amely a szóbeli ismeretekre támaszkodva
kiteljesítette, tovább árnyalta, részletezte
a jelentést. Az egész együttes a maga szer-
ves egységében nyerte el végső értelmét és
tartalmát.

Miért részleteztük ezt a példát ennyire?
Mert a plakát és a film közötti viszonyt, a
filmplakát funkcióját kicsit a fentiekhez
hasonlóan foghatjuk feL

A filmplakáttal szemben kimondva-ki-
mondatlanul néha olyan igényt támasz-
tunk, hogy az valamilyen formában állítsa
elénk a főhőst, lehetőleg a legjellegzete-
sebb cselekvésére utalva, ha mással nem,
hát néhány tárggyal, környezeti elemmel.
Mi, magyarok néha talán a kelleténél job-
ban is érvényesít jük ezt az igényünket.
Legalábbis a Petőfi Irodalmi Múzeumban
megrendezett Csehszlovák-Iengyel-ma-
gyar filmplakát-kiállítás mintegy kétszáz
plakát jának magyar anyagán ez jól meg-
figyelhető volt: kedvencünket. a Sárkány-
ölő Szt. Györgyöt minden esetben, már az
utcán is, messziről látni akarjuk. Valahogy
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úgy, ahogyaFilmkultúra 1972/6. számá-
ban Földi Katalin megfogalmazta igé-
nyeinket a filmreklámmal szemben: "Ígér-
jen: szórakozást, derűt, nevetést, kacagás t,
vidámságot, élményt, csodálatos, ismeret-
len, titokzatos világot, érdekes, különleges
embereket, rendkívüli egyéniségeket, ked-
ves csibészeket, sikeres életeket, szép nő-
ket, végzetes asszonyokat, izgalmas, erős,
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ügyes bátor, vakmerő férfiakat, szerelmí
szenvedélyt, életörömöt, . .. mesevilágot,
álomvilágot, utópiát, fantasztikumot, látvá-
nyosságot." Egy modern mitológia teljes
kelléktára ez, és talán elterjedtségében is
vetekszik a középkori vallásos legendák,
csodás történetek általános ísmertségével,
egykori elterjedtségével.

Ugyancsak gyakran fogalmazzuk meg a
filmplakáttal szemben azt az igényünket,
hogy egyetlen képbe sűrítve közvetítse az
adott film hangulatát, adjon valamilyen ér-
zelmi lökést, amely közelebb visz a film-
hez, sőt, az sem baj, ha ez a lökés egészen
a mozipénztárig mozdít bennünket. A pla-
káttervezőnek más természetű képi esz-
közök állnak rendelkezésére, mint amilye-
nekkel a film él. A lengyel és cseh plakát-
tervező grafikusok, úgy tűnik, szívesebben
használják a modern képzőművészet el-
múlt fél évszázada során megismert képal-
kotó módokat, stílusfogásokat. A montázs-
szerűen, különböző képi összefüggések ből
kiragadott motívumok egymás mellé he-
lyezésére gondolunk itt, vagy a szürrealiz-
mus képi megoldásaira emlékeztető, fantá-
zia teremtette környezetre, tárgyakra, képi
összefüggésekre.

A lengyel és cseh plakáttervező művész
talán egy árnyalattal szabadabban bánik
képi asszociációival, egy hangulat vagy ér-
zelmi jelleg megfogalmazása, megragadása
érdekében messze elkalandozhat az adott
film képi világától, motívumrendszerétől.
Eljárásának jogosságára akkor lelhetjük
meg a magyarázatot, amikor a filmplakátot
grafikai műként kezdjük szemlélni. Alkal-
mazott jellege végül is nem azt jelenti,
hogy a konkrét képszerűség (ikonicitás)
szintjén kövesse egy másik vizuális nyelv:
a film nyelvének fordulatait. Önállósága
leginkább abban nyilatkozik meg, hogy
egy (részben) vizuális műről, a filmről, egy
másik, ugyancsak vizuális közegben nyilat-
kozik meg, tehát mintegy képekről való
képi meditáció. (Érdekes pl., hogy amilyen
gyakori a filmplakátokon a filmek jelleg-
zetes képi motívumainak, szimbólumainak
valamilyen formában való idézése, épp oly
ritka a verbális anyag, pl. jellegzetes pár-



beszéd, szövegrészlet idézése. A filmplakát
képi meditáció jellegét talán ez is alátá-
masztja.)

A filmplakátokon a modern képzőművé-
szeti eszközök alkalmazása nyilvánvaló,
már akkor is, ha csak a műfaj genezisére
tekintün:k. Egyedül ott kérdőjelezhető meg,
hogy a szemlélő, a befogadó számára újabb
értelmezési szintet jelent a képzőművésze-
ti formanyelv, amelynek a majdan látott
filmhez esetleg semmilyen köze sincs. Al-
talánosan ismertnek kell ugyanis lennie a
modern képzőművészet képi eszköztáránal,
ahhoz, hogyanézőben ne jöhessen auto-
matikusan létre olyan szembeállítás,
amelynek egyik oldalán a látványhoz job-
ban kapcsolódó filmplakát és az ezzel ösz-
szekapcsolt film áll, míg az ezzel oppozíció-
ban álló "absztrakt", szürrealista stb. pla-
kát és ezzel a hozzá tartozó film is azonnal
negatív minősítést kap.

A lengyel plakátművészetben tehát, ahol
egy egész iskola által megalapozott hagyo-
mányai vannak a modern képzőművészeti
eszközök használatának, az értelmezésnek
ezen a szintjén nem jönnek létre ilyen
problémák. Tehát pl. a Lila ákác és a FeZ-
Zini-Róma című filmekhez azonos fel-,
fogásban, akár a legújabb képzőművészeti
eszközök között válogatva készülhet plakát
lengyel plakáttervező művész munkáj a-
ként, míg nálunk valószínűleg az első film-
hez egy árnyalattal hagyományosabb fel-
fogású plakátot készítenének. A magyar
plakátakon leginkább a számos összetevő-
ből táplálkozó, neoszecesszióként emlege-
tett képi nyelvezet térhódításának lehe-
tünk tanúi.

A filmplakát mint képi meditáció lénye-
gét tekintve a képi metafora rokona. Ilyen
képi metaforákat leggyakrabban rajzfil-
mekben láthatunk: a rajz a szemünk előtt
mindig újabb és újabb formát ölt, aszerint,
hogyarajzolónak épp mi jut eszébe; pl.
egy hajladozó pálmafa olyan, mint egy tán-
coló nő, aki olyan, mint egy templomto-
rony, ami inkább mégis egy becsukódott
virágra hasonlít ... stb. A rnetaforától nem
várunk mást, mint hogy a jelentés valami-
lyen síkján kapcsolatot teremtsen, valami-

lyen új összefüggést villantson fel. A film-
plakát ezt a metaforajellegét a néző számá-
ra csak a film ismeretében, megtekintése
után nyerheti el. A plakáttervező művész
azonban a film előzetes ismeretében ala-
kítja ki elképzelését a plakátról (egyébként
nincs értelme filmplakátról beszélni), tehát
számára adott a lehetőség, hogy a nézőnek
a film megtekintése után is nyújtson vala-
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mit, a jelentések olyan összevillantását,
amelyre a metafora képes.

A lengyel plakátművészet érintésekor
érdemes egy pillantást vetnün'k arra a kér-
désre, hogy vajon milyen meggondolások
alapján szoktunk lengyel plakátiskoláról
beszélni. Nyilvánvalóan arról van szó, hogy
egy sor jól körvonalazható ismertetőjegy
alapján a lengyel plakátművészet repre-
zentáns darabjai rokcníthatók, és együtte-
sen szembeállíthatók más is'kolák, műhe-
lyek alkotásaival. Tulajdonképpen a stílus
problémája ez, amelyet itt most az általá-
nosan értelmezett jelentés egy szint jeként
(kodifikációs szintként) foghatunk fel.

Durván leegyszerűsítve azt mondhatjuk,
hogy egy plakát szemléletekor a jelentés
legalacsonyabb szintjén vonalakat, formá-
kat, színeket érzékelünk, egy másik szin-
ten ezeket az elemeket megfeleltetjük tár-
gyaknak, személyeknek, egy következőn a
tárgyakat adott történet (film) részeként,
a személyeket ismert színészekként, sze-
replőkként ismerjük fel, egy új-abb jelen-
tésszinten (közben lehet, hogy még néhány
szinttel számolnunk kell) a plakát képző-
művészeti nyelvezetét dekódoljuk, egy
új abb, meglehetősen általános szinten pe-
dig különbséget érzékelünk pl. lengyel és
magyar plakát között. Igy jutunk el oda,
hogy a stílust mint jelentésszintet inter-
pretáljuk. vagy a befogadó oldaláról nézve
egy újabb kodifikáció s szintként értelmez-
zük. Tehát a stíluskülönbségek felismeré-
séhez, így pl. a lengyel plakátiskola kép-
viselőinek azonosításához egy újabb kód-
rendszer ismerete, végső soron a képzőmű-
vészet, az alkalmazott grafika bizonyos sza-
bályrendszereinek ismerete szükséges.

Nem feladatunk itt, hogy a példa eseté-
ben részletezzük ezeket a jellemző jegye-
ket. Jerzy Madeyski a kiállítás katalógusá-
ban így foglalja össze ezeket: "A lengyel
plakátiskola elsősorban a helyes szintézis,
metafora, pontosság, a gondolati rövidíté-
sekkel bánni tudás." A stílussajátosságok-
nak, az egyes iskolák tanulmányozásának,
úgy tűnik, a legjobb módja az olyan kiállí-
tás, mint amilyen a csehszlovák-lengyel
-magyar filmplakát-kiállítás is volt, ahol,
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ha mód nyílt rá, a rendezők határozott el-
képzelései jóvoltából, egymás mellett ta-
nulmányozhattuk az egy-egy (összesen kö-
zel ötven) filmről készült cseh, lengyel és
magyar filmplakátokat. Ez a kis didakti-
kus jelleg jó eligazításul és tájékoztatóul
szolgált az egyébként igen gazdag anyag-
ban és zsúfoltnak ható elrendezésben.

A filmplakátnak alkalmazott jellegéből,
funkciój ából következően van közvetlen
informáló feladata is. A nézőnek, ill. a leen-
dő filmnézőnek a plakátot egyetlen film-
mel kell azonosítania. Ez pusztán képi esz-
közökkel nem oldható meg. A régi művé-
szetben, az idézett példákban is, nem volt
szükség feliratra; az ábrázolt szereplő, je-
lenet verbális formájában ~pp oly ismert
volt, mint a képtípus, az ábrázolt kompozí-
ció. Az azonosítást segítette az ikonikus jel-
leg vagy az ismert szimbólumok jelenléte,
ezek felismerése. Korunkra jellemző, hogy
ugyanezeket a műalkotásokat napjainkban
a múzeumokban minden esetben felirattal
látják el (pl. Krisztus születése oltár, Sár-
kányölő Szent György stb.). Ennek egyik
oka, hogy az ábrázolt történetek, legendák
egyre kevésbé közismertek, a másik okát a
mindent verbalizálni kívánó törekvésben
kell keresnünk.

A képek széles és épp ezért árnyalatlan
jelentésspektrumát a leggyakrabban kép-
aláírással és képmagyarázattal konkretizál-
juk, azaz tulajdonképpen leszűkít jük egy
adott jelentésre. A filmplakát esetében a
feliratokat nem tekinthetjük aláírásjelle-
gűnek, bár áttételesen a plakátkép jelen-
tésének konkretizálását, egyáltalán létének
magyarázatát a szöveg adja: elolvasása
nélkül is azonnal világossá válik, hogy a
látott kép valamilyen film plakátképe.
Azon az információmennyiségen lehetne
vitatkozni, amelyet még éppen elbír egy
filmplakát (megfigyelhetjük, hogy a cseh
és a lengyel plakátokon valamivel keve-
sebb a szöveg, gyakoribbak a kompozíció-
ba beépített, játékosan tipografizált betű-
megoldások), az azonban nyilvánvaló, hogy
teljesen szöveg nélkül nem lehet meg a
filmplakát. Érdekes módon még a mozik
előcsarnokában gyakran látható, az éppen



játszott filmekből kinagyított fotókat is el-
látják azonosító aláírássaL

Ennek a verbális üzenettel való megtol-
dásnak magyarázata lehet, hogy napjaink-
ban a kollektív mitológia hősei és történe-
tei bármennyire ismertek is, minden újabb·
és újabb megjelenésükben új ként kell azo-
nosítani őket, és ezt megfogalmazóik és al-
kotóik, gyakran csak újraalkotóik nevével
is jeleznünk kell.

Az okok többi része már a kultúra szfé-
ráján kívülre mutat: a filmplakát reklám-
eszköz is, amelynek célja, hogy nézőket
toborozzon, "eladja" a filmet. Ilyen vonat-
kozásban szekták felvetni hatásának, haté-
konyságának kérdését.

A hatékonyság legegyszerűbben értelme-
zett formájában úgy mutatható ki, ha
számszerű összefüggéseket mérünk, ame-
lyek tájékoztatnak a reklámra fordított
össz-egek és a reklám nyomán keletkezett
forgalomnövekedés arányairóL Nyilvánva-
ló, hogyafilmplakát esetében a hatékony-
ságnak ez az értelmezése nem használható,
illetve a probléma megkerülését jelenti. A
reklám hatásának tágabban értelmezett
koncepciója szerint (B. Cooke) a reklám

akkor eredményes, ha valamilyen valósá-
gosan meglevő vagy lappangó szükségletet
megerősíteni vagy aktivizálni képes. A
filmrek1ámnak, a moziba járásra felhívó
plakátoknak tulajdoníthatunk ilyen funk-
ciót, és így mérhetjük az ilyenféle hatá-
sukat. A filmplakátnak azonban - ame-
lyen ebben az értelemben egy körülhatá-
rolt plakáttípust értünk - csak nagyon ál-
talánosan lehet ilyen hatást tulajdonítani.
Hatásának sokkal lényegesebb összetevője
műalkotás-volta, és így kulturális értéket
hordozó, közvetítő funkciója, amelynek
mérése és számszerű összefüggésekbe szo-
rítása már lényegesen bonyolultabb fel-
adat, ha éppen nem lehetetlen.

A fentiekben néhány ötlettel azt sze-
rettük volna feszegetni, hogyafilmplakát,
ha komolyan veszi magát, hatásának mi-
lyen összetevői lehetnek. Végül is egyet
kell értenünk a katalógusszöveg lengyel
szerzőj ével : ll' �� minden mástól eltekintve,
a filmplakát művészi alkotás. A művészi
alkotások hatását pedig nem lehet számok-
ba és statisztikákba foglalni."

Tölgyesi láno~
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Tennivalók a filrnesztétika oktatásában

Ot esztendővel ezelőtt ezen a helyen
(Filmkultúra, 1969/4.) lelkesen köszöntöt-
tem az új lehetőséget a fiatalok filmízlé-
sének nevelésére; s igyekeztem jegyze-
temben eredményeikről is beszámolni.
Idéztem tucatnyi diákom filmvallomásaí-
ból, örülve annak, hogy érthető, eredeti,
szellemes észrevételeik nem holmi krítiku-
si bükkfanyelvből tápláfkoznak, s hogy
megértették a rnodern látásmód lényegét:
a láthatatlan világot nem láthatóvá kell
tenni, hanem érthetővé ...

Erre a mostani jelentkezésre közvetle-
nül két tanulmány ösztönzött: Berkovics
György írásának (Pilmkultúra 1974/1.) ér-
telmiségi nézői - nagyjából az én kor-
társaim lehetnek - tételesen megfogal-
mazták, hogya harminc körüliek (felet-
tiek) filmmel való találkozása mennyire
véletlenszerű volt, s akiJk amoúba járá-
son túl a legigényesebben közelitették a
filmet, azok is sokkal kevesebb értékkel
találkoztak, mirrta mai tizenévesek. Hosz-
szú Éva felmérése (Somogy 1974/2.) a 'ka-
posvári Tanítóképző Intézet hallgatóiról
azt mutatja ki, hogy 69,23%-uik a jó film-
ízlésűek kategóriájába tartozik.

Milyen ugyanakkar a mostani közepis-
kolások filmízlése ; s hogy néz ki az isko-
lai filmesztétika-oktatás helyzete? Lehet,
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hogy csak az én tájékozatlanságom, de
nem tudok - az egész közeli múltból -
reprezentatív vizsgálati eredményről; így
marad számomra, amit én látok iskolám-
ban s környezetemben ; ahol "az, orszá-
gosan javuló tendenciák" (ha egyáltalán
vannak ilyenek) éppen engem nem ment-
hetnek rel a felelősség alól; mert nincs
minden rendben ...

Évekkel ezelőtt a "múzsák testvérisé-
gét" felfedezve - az összehasonlító művé-
szettudomány eredményeinek Iskolai adap-
tálhatóságát próbálgatva -, többet beszél-
tünk a középiskolában filmről, mint ma-
napság. A filmesztétikai tankönyvek, bár-
ki is bírálta őket, és bármely fórumon,
mégiscsak hiánypótló, minden tanár és
diák számára hozzáférhető, okos és hasz-
nos ismereteket tartalmazó olcsó kiadvá-
nyok voltak. Sok színvonalas, filmmű-
vészetről szóló kötet jelent meg, de sem
azok, sem a Fjlmlexikon nem hivatott
pótolni ezek-et a tankönyveket. S mert ez
ideig újabb tankönyvekről nem hallottam,
úgy tűnik, "kilöktünk a gépből egy fő-
csavart, s elrnulasztánk pótolni erősbbel".
Félreértés ne essék, a tankönyvek jelen
vannak, csak nem használjuk őket, meg-
vásárolhatók, csak nem szükséges forgatni
azokat. A filmesztetikát ugyanis több mint



4 esztendeje filmről, pontosabban televí-
zióról tanítjuk. Négy év eltelt, leérett-
ségizett az az osztályom, amelyilldkel kezd-
tüJka "módszert". Semmivel sem szerepel-
tek. jobbarn fílrnismeretekoöl, mint a te-
levíziós oktatásban részt nem vevő előző
évfolyamok, s a filmesztétikát egyáltalán
nem tanult párhuzamos osztályok ... És
látom, hogya többi osztályunloban is ha-
sonló a helyzet, a kcllégák között a film-
esztétika-oktatás ügye alig számít témá-
nak, hallom, hogy más iskolákban is so-
kan tartják megoldatlannak a filrnízlés ne-
veléséneik ügyét, illetve halytelenitik a je-
len gyakorlatot. A tanügy rendezőinek fi-
gyeimét ez a kérdés bizonyára nem ke-
rülte el, de talán nem haszontalan nyil-
vánosan eltűnődni a (talán nem is általá-
nosítható ") gyatrább teljesítmény okain:

1. A televíziós órák rokonszenves irá-
nyítója minden bizonnyal kiválóari érti
doLgát, s az eredménytelenség oka nem
az ő - és partrierei - szakmai, módszer-
tani munkájában keresendő;

2. A párhuzamos osztályok közül egy
általános tanterv ű osztály nézte ezeket az
óráikJat,ha éppen meg lehetett oldani az
osztálycseréket (a nyelvi laboratórtumban
- 20 murűoahely - és a fizikai előadóban
van televízió; mindegyik termet több osz-
tály is igényli, ráadásul a laborba nem is
fér be rendesen az általános tantervű 40

{ős osztály) és az óracseréket, mert talán
felesleges is említenem. hogy az adásidő
sohasem esett egybe a magyar órák ide-
jével;

3. Hónapokig tartott, amíg kialakult az a
gyakorlat, hogy a központi instr-ukciókat
tartalmazó szaktanári anyag és a gyere-
kek munkaiapjaí időre érkeztek meg az
iskolába (megfelelő példányban);

4. Sajnos, a négy év is kevés volt ah-
hoz, hogy az előzetesen többnyire délután
vetített filmet legalább az osztály fele
megnézze, mert a tanulők délutáni idejére
a szakkörök, énekkarok, nyelvórák, zeneis-
kola, sportköri foglalkozások és az ifjúsági
szervezet programjai együttesen nehezed-
nek.

Ezekből következilk aztán, hogy a tele-
víziós órák nsvalőértéke úgy értelmileg,
mint érzelmi 'hatásait tekintve enyhén
szólva kérdéses vclt ...

És mert azt remél em, sokan keressük
töprengve a megoldás optimális lehetősé-
geit, talán nem haszontalan, ha a film-
ízlés formálásának ügyét szívükön vise-
lők nyilvános eszmecserével is segítenek
az iskolai oktatás írányítóinak, mert a kö-
zönségnevelésért legtöbbet az iskolásker-
ban tehetünk

Szlj6rt6 Istv6n
tanór, Kapolvór
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KÖNYVEK

A film géniusza

Eizenstein, a művészet forradalmára

A Filmművészeti Könyvtár 47. köteteként látott
napvilágot az Eizenstein, a művészet forradal-
mára c. összeállítás Zalán Vince szerkesztésé-
ben és bevezetőjével, Berkes Ildikó fordí-
tásában. Érdekes és értékes válogatást kap-
tak a kezükbe az olvasók. a szakembe-
rek és az érdeklődők egyaránt. A kötetanyagá-
nak túlnyomó része eddig még nem jelent meg
magyarul, s így bizonyos hézagpótló szerepet is
betölt, túl azon a vállalt célon, hogy film és tör-
ténelem viszonyát érzékeltesse Eizenstein élet-
művében. A feladat óriási: egyetlen vékony kö-
tetben kell bemutatni a zseniális. rendező, a fi-
lozófiai alapokból kiinduló esztéta, s nem utol-
sósorban az ember arculatát; ezenkívül érzékel-
tetni kell az életút egyes fordulatait, a pálya
felfelé ívelő szakaszait és a kudarcokat is.

Hogy ki volt Szergej Míhajlovícs Eizenstein,
erre a kérdésre könnyű is és nehéz is a válasz
egyszerre. Talán leghelyesebb, ha Ivor Monta-
gu-nak a kötetben található feljegyzéseiből idé-
zünk egy mondatot. "Tudós, filozófus, újító -
Eizenstein állt a legközelebb ahhoz a Leonardo-
típusú »egyeternes géniuszhoz«, melyet a film
valaha is létrehozott." Valóban: nincs még egy
alakja a film történetének, aki ilyen tudatos al-
kotói és elméleti invencióval valósította volna
meg rendezői elképzeléseit és - írásaiban -
esztétikai gondolatait. Vannak nagy rendezők és
kiváló teoretikusok rajta kívül is, de nincs sen-
ki' sem, akinek tevékenységében ilyen szoros és
kongeniális egységet alkotna ez a két tényező.

Nem kérjük és nem is kérhetjük számon a
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kötettől a teljes Eizenstein-portrét, ez lehetetlen
igény lenne, mert csak egy összkiadás tudná e
feladatot megoldani. Amit ilyen esetben tenni le-
het, az a pars pro toto-elv hatékony alkalma-
zása. Úgy kell kiválasztani az egyes tanulmá-
nyokat és cikkeket, hogy azok az egész elméleti
tevékenységre és életútra jellemzőek legyenek.
A kötet, talán túlzott szerénységgel is, csak arra
vállalkozott, hogy bemutassa film és történelem
viszonyát Eizenstein műveiben. Ezt a célt be-
tölti, sőt, ezen túlmenve képet ad a forradalmár
művész, a művészet forradalmárának állandó
harcáról, melyet a művészetért, a valóság bir-
tokbavételéért folytatott.

A kötet első részében életrajzi jegyzeteket és
vallomásokat olvashatunk. Megtudhatjuk, mint
vélekedik Eizenstein gyermekkoráról, ifjúságáról,
a művésszé válás útjáról és a filmmel való ta-
lálkozásáról, mely egész életére nézve meghatá-
rozó volt. Van egy anekdota, amely szerint egy
alkalommal megkérdezték tőle főiskolai tanítvá-
nyai, hogy hogyan lesz valaki Eizensteinné. A
választ ezekben az önéletrajzi jellegű vallomá-
sokban kell keresnünk. Szellemes, amit gyer-
mekkoráról ír, hogy nagyon jó gyerek volt, mert
nem szedett szét és nem tört össze semmit sem,
s ezért most felnőtt korában szedi szét a dol-
gokat, s ütközteti össze őket egymással (pl. a
montázs). Természetesen ezzel nem magyarázza
meg a művésszé válás bonyolult folyamatát. Az
igazi ok, a művészet útjára való lépés kiváltója:
találkozás a forradalommal. Tulajdonképpen a
forradalom csinált a 17 éves mérnökhallgatóból



művészt. "A forradalom adta meg nekem azt,
ami a számomra legdrágább: rnűvésszé tett." A
Proletkult Munkásszínházától aztán szinte egye-
nesen vezetett az út a filmhez.

Az egyéniség univerzalitása tárul fel ezekben
az írásokban. Az emberi kultúra minden része
érdekli, és minden részletet fel tud használni, be
tud építeni művészetébe. Szinte elsőnek - ősz-
szetett, szintetikus művészeti ágként fogja fel a
filmet. Tisztában van kép és hang esztétikai vi-
szonyával, és ezért nem véletlen az sem, hogy
Tisszét és Prokofjevet egyenrangú alkotótársként
és barátként kezeli és tiszteli.

A kötet második része Elzenstein elméleti írá-
saiból és előadásaiból áll össze. A válogatás itt
is igyekszik átfogó és jellemző képet adni arról
a folyamatról, rnelyet Eizenstein a teoretikus be-
járt. Inkább az egyes filmekhez és események-
hez kötődő írásokat közöl, s nem a szigorú ér-
telemben vett esztétíkaí jellegű tanulmányokat.
így is van rendjén, hiszen az utóbbiak részben
olvashatók magyarul különböző kötetekben (A
filmrendezés művészete Gondolat 1963; Forma
és tartalom I-D!. FT.! 1964), és az eddig még
Ieíordítatlan írások közlése inkább egy magyar
nvelvű ö.sszkiadás feladata lenne, amelynek -
úgy hiszem - itt volna már az ideje.

Az egyes filmekhez és alkalmakhoz kötődő ta-
nulmányokból is elég pregnánsari kirajzolódik
előttünk a művész arculata. Az a küzdelem, me-
lyet filmjei megvalósításáért vívott, az a cél,
melyet filmjeivel elérni szándékozott, és végül
az a belső vívódás, melyet önmagával folytatott
azért, hogy minél tökéletesebben fejezhesse ki
gondolatait és terveit. Ebben a harcban nem kí-
mélt senkit és semmit, még önmagát sem. :Ér-
velt, vitatkozott mindenkivel, akivel kellett. Nem
kímélt tekintélyt, erre legjobb példa a Dziga
Vertovval szembeni állásíoglalása, a Filmszem
és a Filmököl Vitájában. Nem volt kegyetlen,
csak irgalmatlan. "A művésznek, azaz a lényegi,
a kiváló művésznek, alkotónak irgalmatlannak
kell lennie." Az egyszer már idézett Montagu
írja ezt róla. Einzenstein azonban nemcsak má-
sokkal, ellenfelekkel és barátokkal szemben volt

irgalmatlan, hanem leginkább talán önmagával.
Erre legszemléletesebb példa az, hogy hogyan
viszonyul a 30-as évek közepéri korábbi filmel-
méleti álláspontjához. ~Lásd A szovjet film öt-
éves tervéről és a Felszólalás a szovjet filme-
sek országos alkotói tanácskozásán c. cikkeket.)

Esztétikai szempontból a kötet talán legjelen-
tékenyebb tanulmánya A szovjet történelmi film
problémái c. előadás. Csak helyeselni tudjuk azt,
hogya dokumentumok között olvashatjuk Dov-
zsenkónak ezzel az előadással polemizáló sorait.
Eizenstein így nem csalhatatlan és tévedhetetlen
tekintélyként áll előttünk, hanem olyan gondol-
kodóként, aki tévedhetett és bizonyára tévedett
is néhány kérdésben.

A könyv harmadik része vallomásokat-és do-
kumentumokat közöl E'izensteinről. Kortársak,
barátok, munkatársak vallanak arról, hogy mi-
lyen ember volt az, aki döntő módon meghatá-
dozta a szovjet és az egyetemes filmtörténet egy
hosszú periódusát és filmteoretikusként is jelen-
tőset alkotott.

"A köveknek hittünk és nem a könyveknek"
- mondja Eizenstein A jégmezők lovagja ren-
dezésének kapcsán. A gyakorlat, az emberi te-
vékenység tárgyi emlékeiben fennmaradó és
megrögződő gyakorlat fontosabb minden elmé-
letnél. Ez a tanulság nemcsak a Nyevszkij ről
szóló film, hanem az egész rendezői életmű, sőt,
még az elméleti tevékenység tanulsága is. A
válogatás és a szerkesztés fő érdeme, hogy e ta-
nulság jegyében igyekezett összeállítani a kötet
anyagát. Minden egyes írás és dokumentum köz-
vetlen kapcsolatban áll a valósággal. Minden
cikk hátterében ott van az eizensteini vezérmo-
tívum, melyre a bevezető is utal: 'Il1Ii.ndennap
történelem.

A Filmművészeti KönyVitár eddigi kötetei nem
közöltek képeket. A mostani Eizenstein-váloga-
tás az első, amelyben fotók találhatók. Bár a
képek technikailag nem a legtökéletesebbe k,
mégis örömmel kell fogadnunk e sorozat ilyen
jellegű gazdagodását.

Keieclényi László
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Pudovkin operatőre a kamera művészetéről

Az Iszkussztvo Kino c. folyó- A. Fjodorov-Davidov profesz-
irat nemrégiben cikksorozatot szor rendkívül alapos és gon-
indított az operatőri művészet dos, a filmtudományban aligha-
problémáiról, melynek kereté- nem egyedülálló könyvében, "A
ben ai egyik vitaindító tanul- filmek ábrázoló kultúrájá"-ban
mányt A. Golovnya, Pudovkin ezt írta:
egykori operatőre írta. "Az "A film ábrázoló vonatkozá-
irányzatok sokfélesége" c. ta- sain a következőket értem:
nulmányból - mely egyebek l. A film teljes dologi-tárgyi
között az operatőri művészet telítettségét: az embereket, a
alapvető kellékének, az alkotó tájat, a tárgyakat, valamint ezek
egyéniségnek a szükségességét ábrázoló jellemzését, kíváloga-
hangsúlyozza, s értékeli a tech- tását és értelmezését.
nikai fejlődés lehetőségeit - az 2. A filmkocka kompozícióját
alábbiakban közöljük a legfon- a kompozíciós felépítés vala-
tosabb részleteket, mennyi elemében, A montázs-
A filmalkotás valóban filmsze- darabok egymás közötti kapcso-
rűvé csak a vásznon válik; mint latát, a montázsritmus ábrázoló
Pudovkin írta, "a film látva éri vonatkozásait." ( ... )
el a közvetlen benyomás legtel- 1935-ben Balázs Béla ezt írta:
jesebb erejét". A film ábrázoló "Mi az oka annak, hogy a film
formája nemcsak a cselekmény különleges kifejező formává vá-
közvetlen tartalmát tárja fel; a lik? Melyek azok az effektusok,
Iátószögek expresszivitása, a amelyek elsődlegeserr létrejön-
fény- és a színhatások, a film- nek a szalagon? Mi az, amit a
karnera dinamizmusa - mindez filmfelvevő nem reprodukál, ha-
a legbonyolultabb művészi fel- nem önmaga hoz létre? Minek
adatok megvalósitását szolgálja. köszönheti a film, hogy saját,

Mit értsünk tehát a film áb- külön nyelve van?
rázolö vonatkozásain, és milyen A premier plan, a látószög, a
szerepet játszik benne az ope- montázs! Ezek a film optikai
ratőr művészete? nyelvének alapelemei."
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Milyen "a film optikai nyelve"
napjainkban?

A néző szeme előtt premier
plan váltakozik távoli felvétel-
lel, panorámák, természetképek
és szobabelsők, mozgás és statika.
Egy mai film megtekintése
"idegmunka", komoly feladat a
szemnek is, a néző tudatának
is. Annál inkább megkövetel-
hetjük a filmoperatőrtől, hogy
a néznivaló anyagót teljesen
alávesse a művészí feladatnak,
hogy semmi se csökkentse a
néző figyelmét, hogy a szeme
szabadon kövesse a vásznon
megjelenő kifejező és magával
ragadó látványt.

Hogyan valósítja meg például
ezt a feladatot a legutóbbi évek
egyik legfigyelemreméltóbb al-
kotása, J. Ozerov és I. Szla:b-
nyevics filmje, a Felszabadítás,
annak is az első része, "A tü-
zes katlan"? A hatalmas, szé-
les vásznon, amely betölti a
szemhatárt, sötét szürkéskék ég
villan fel; a kamera lassan mu-
tatja a teljes panorámát, oszlo-
pokat látunk, szögesdrótokat, a
világító rakéták lobbanását. Aki
valaha is járt a fronton, jól is-



meri ezeket az órákat, még a
hajnal előtt. A vászon szinte be-
kapcsolja a nézőt a környezet-
be, lélektanilag felkészít; nem
egyszerű "táj" van előttünk,
hanem egyúttal bevezetnek a
cselekmény légkörébe: a mo-
dern filmfel vevő olyan érzelmi
illúziók teremtésére is képes,
amelyek a valóság illúziójára
emlékeztetnek. És amikor a
szükséges lélektani tónus már
megvan, akkor a néző már nem
"szemlélője", hanem mintegy
"résztvevője" lesz a cselekmény-
nek, megteremtődik a kamera
és a néző szemszöge "azonosu-
lásának" illúziója, az optikai
(nézői) befogadás csodálatos
pszichológiai effektusa. ( ... )

Napjaink háborújában ritkák
a színek, a dekorativitás semmi-
képpen sem jellemző a modern
harc képére, mivel minden föld
alá kerül, rejtőzik, vagy pedig
védőszínekbe öltözik, a puska-
por füstnélküli, és csak a bom-
bák robbanása és a katjusák tü-
zelése őriz valami "festőiséget" .
Az operatőr azonban felhasznál-
ja a kamera minden ábrázoló
lehetőségét, a rendező pedig a
dinamikus montázst, így pél-
dául a tanktámadások epizód-
jaiban. A tankoszlopok előretö-
rését Prohorovka mellett repü-
lőgépről fényképezik, ugyanak-
kor a 13. számú tank még erő-
teljesebb rohamát előbb párhu-
zamosan a felvevőgépről, majd
pedig a csúcsponton, a legna-
gydbb feszültség pillanatában a
tankban ülő katona szemszögé-
ből, a nézőablakocskán keresz-
tül. A néző csaknem fizikailag
érzi az ellenséges tank közele-
dő kolosszusát, szinte azonosít-
ja magát a tankban ülőkkel, ve-
lük együtt támad, részt vesz a
közelharcban, kikecmereg a
lángoló tankból - együtt győ-
zedelmeskedik.

Ezekben az epizódokban és
kockákon plasztikusan valósul
meg "a közvetlen benyomás

legteljesebb ereje", amiről Pu- gyenek. A már említett transzfo-
dovkin ir. ( ... ) kátort a "Szeretni az embert"

Az operatőrt sajátos "szuper- című filmben oly módon alkal-
feladat" elé állíthatják: az áb- mazza, hogyavásznon éppen a
rázoló értelmezés segítségével színészi "életnek" ezt a termé-
fejezzék ki a film filozófiai esz- szetességét fejezze ki. Úgy vé-
méjét is. ( ... ) lern, ez Geraszimov és Rappo-

A tánál és a Szeretni az em- port filmjei ábrázoló stilisztiká-
bert című filmekben (rendező: jának fontos vonása. Hiszen a
Geraszimov, operatőrök: Rappo- forma "filmszerűségét" a leg-
port, Arhangelszki], díszletmes- többször egyáltalán nem az "ug-
terek: Galadzsev, Paskevícs) rálő" kamera, a "megszakított"
szokatlanul sok a természetfel- montázs, vagy a transzfokátor
vétel, még a díszletek is "nyi- "görbevonalúsága" határozza
tott", a kompozíció részét alko- meg. A nyugodt és világos pár-
tó természetes alapra kerülnek. beszédeknek nyugodt és világos
Ez ugyan megteremti a környe- kompozícióra van szükségük. (...)
zet hitelességének érzését, de Filmművészetünkben az ope-
további, sajátos nehézségeket ratőrök és a rendezők között na-
teremt: a művésznek egyeztet- gyon érdekes alkotói kapcsola-
nie kell il dekoráció anyagát a tok alakulnak ki. Ezek közé tar-
természeti alappal, az operatőr-
nek pedig oa természetes világí-
tást a technikai alávilágítással.
A modern optika (a transzfoká-
tor) lehetövé teszi a tér szabad
"kockákra bontását", hogy a
természetet és a díszletet egy-
azon kompozícióba egyesítsék,
egyazon kockán. A Bajkál-tó A'
tónál című filmben, az épülő vá-
ros a messzi Északon a Szeret-
ni az embert című filmben,
mintegy oa "film hőseivé" vál-
nak, vezérmotívumokká. Ha
ehhez hozzátesszük, hogy az
egyes epizódok ábrázoló értel-
mezése megfelel a jelenet drá-
mai "hangulatának", akkor meg-
értjük, hogya film ábrázoló
oldala annak minden vonatko-
zásában a film eszméje kifeje-
zésének tartalmas és hatékony
eszközeként jelentkezik a fel ve-
vők elgondolása szerint ( ... )

Jól ismerjük Szergej Geraszi-
mov rendező alkotói módszerét:
a jellemet, a figurát pontos és
kötetlen színészi munkával fe-
jezi ki, arra törekszik. hogy a
megformálás hiteles legyen, a
mimika természetes, akárcsak a
a mozdulat és a beszéd hang-
lejtése, hogy az ábrázoló mon-
tázskompozíciók egyszerűek le-

tozik Suksin és Zabolockij együt-
tese.

Keresik és nagymértékben
megtalálták a filmjük művészi
megoldásának saját stílusát. A
film epizódjait igazi paraszthá-
zakban veszik fel aKatunja
partjain, "naturális" belső ké-
pekkel. Felveszik azokat a tipi-
kusembereket, akik ebben a
környezetben élnek és dolgoz-
nak, mégpedig a számukra meg-
szokott környezetben. Szalagra
rögzítik beszélgetéseiket, dalai-
kat, táncaikat, természetes in-
tonációt hallunk, természetes
mozdulatokat, mimikát látunk.
Ezzel sikerül szemléletesen ki-
fejezni a népi jellemvonásokat.
A film stílusát az a feladat ha-
tározza meg, hogy ennek a vi-
lágnak a realitását visszaadja: az
operatőri megoldás során olyan
ábrázoló formákat keresnek,
amelyek megőrzik az emberek
természetes viselkedését a na-
turális környezetben. A kame-
ra szinte csak szemlél, "rejtett",
vagy pedig 'a szereplők még ak-
kor sem veszik
mozog, követi
ményt, irányítja
mét. ( .. )

Nagymértékben hozzájárultak

észre, amikor
a cselek-

a néző figyel-
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a filmek ábrázoló kultúráj ához
az olyan fiatalabb operatórök,
mint Georgij Jegiazarov, Jurij
Iljenko, Szavva Kulis, Hodzsa-
kuli Narlijev, Borisz Volesek.
Igor Satrov.

Jurij Iljenko filmjei sajátos
jelenségek. Legjobb munkái-
ban az ábrázoló megoldás stílu-
sa sok tekintetben eredeti volt
és teljesen önálló. "F'ilmjeimben
különféleképpen oldottam meg a
statika és a dinamika kérdé-
seit" - mondotta Iljenko. "A
film és a televízió technikája"
című folyóirat tudósítójával foly-
tatott beszélgetésében. "A kézi-
kamerával történt felvétel biz-

rében az ábrázoló értelmezés,
bemutathatjuk a Belorusz pá-
lyaudvar című film példáján is
(rendező A. Szmirnov, operatőr
P. Lebesev),

A film epizódjainak többsé-
gét naturális szobabelsőkben ál-
lították be és fényképezték.
Nyilvánvalóan azért, hogy ezek
az epizódok hitelesebbekké és
meggyőzőbbekké váljanak. Az
opera tőrnek azonban szerintem
nem sikerült eljutnia ahhoz a
lenyűgöző, megdönthetetlen va-
lószerűséghez, amellyel azokat a
dokumentális felvételeket néz-
zük, melyeket a filmhíradó ope-
ratőrjei vettek fel 1945-ben a

tosította a színészeknek mozgá- Belorusz pályaudvaron. A győz-
suk szabadságát, megteremtette tes katonák dokumentumfotói
az operatőr ésa színész igazi monumentálisak a maguk köz-
kontaktusát. A kézikamera lehe- vétlenségében. Milyen arcok, mí-
tővé tette, hogy a színész "ben- lyen remek felvételi szögek! Ér-
ne éljen" a tájban, hogy a tájat zem teljes bizonyossággal azt" az
ne speciális tájképekkel hangsú- ihletettséget,amellyel a híradó
lyozzuk ( ... )" operatőrjei felvették ezeket a fe-

Iljenko munkájában igen ér- ledhetetlen történelmi képeket.
dekes "a szín drámai és emó- Ez a "dinamikus monumentalí-
cionális felhasználása". Nagy tás" él és felizgaL bennünket
gonddal választja meg a natur- ma és most.
felvételek helyét, a belső felvé- A film játékepizódjai termé-
telek helyét, a ruhákat, maszko- szetesen nem ismételhetik meg
kat, hogy a teljes színösszetételt stilárisan ezeket a híradófelvé-
egy meghatározott, egységes teleket, de elő kellene készíte-
rendszerre vezesse vissza, amely niük azokra, be kellene vezet-
lehetővé teszi a film gondolatá- niük a nézőt a valódi esemény
nak, filozófiájának feltárását. nagyszerű világába.
Ezt a feladatát magas művészi Az árnyékmentes (expozíciós)
és technikai szinten teljesíti. megvilágítás t az operatőr sze-

Hodzsakuli Narlijev egy fia- rintem szerencsétlenül választot-
tal opera tőrrel, A. Ivanovval ta ki. Ezért is tetszik gyengé-
vette fel a Menyasszony című nek a film játékfHm-resze sá-
filmet, amely kétségkívül gazda- padt, egysíkú portréival, ha ösz-
gította a filmművészet ábrázoló szevetjük őket a fekete-tehér
kultúráját. A nemzeti elem eb- krónikakockák nagyszerű plasz-
ben a filmben nem díszítmény ticitásával. A híradó operatőrjei
és nem is a néprajznak tett en- jobban megérezték és tükrözték
gedmény. A film cselekményé- anyagukat. bátran aLkalmazták
nek környezete nemzeti szem- az expresszív ellenfényt és az
pontból specifikus. Minden egyes alsó, éles felvételi szögeket, A
filmkocka kifejezi a környezet játékfilmkockákat viszont "nor-
jellegét, a szereplők hangula- matíve" vették fel, közömbös
tát. ( ... ) szögből, ami nyomban megfosz-

Azt, hogy milyen fontos sze- totta az operatőrt attól a jogá-
repet játszik a film képrendsze- tól, hogy ábrázoló értelmezésre
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törekedhessen ez utóbbi
ugyanis mindig kapcsolatban áll
a felvétel szögével. Az adott
megvilágítási és felvételi rend-
szerben elveszett a természetes
környezet kifejezőereje, elveszett
a "dokumentaritás" hatása,
amelyre a rendező és az opera-
tőr alighanem számított.

A hibáknak technikai okai is
voltak. Lehetséges, hogy az ope-
ratőrben nem volt sem elég me-
részség. sem elegendő tudás ah-
hoz, hogy fény-árnyékkal dol-
gozzon a színes nyersanyagon. és
ezért helyezte előtérbe expozí-
ciós szempontból a veszélytelen
"árnyékmentes", teljes megvilá-
gítást. Lehet, hogy zavarta a
nyersanyag érzékenységénekala-
csony szint je is. ( ... )

De ahhoz, hogy a játékepizó-
dok felvételének ez a természe-
tes környezetben történő módja
művészi ténnyé váljék, hogy a
film ábrázoló stílusának ismérve
legyen, nemcsak modern techni-
kai eszközökre van szükség, ha-
nem az opera tőr bátor alkotó
munkájára is.

Míg a "naturális felvétel" ér-
zékelhetően kiszélesíti és gazda-
gítja a filmművészet ábrázoló
lehetőségeit, addig az elgondo-
lás bármiféle mesterkéltsége éle-
sen korlátozza azokat. így pél-
dául a dekoratív-technikai épít-
mények mesterkéltsége nézetem
szerínt csökkenti az olyan fil-
mek művészi értéké t, mint pl.
a Solaris. ( ... )

Egészen másfajta benyomást
kelt a Hazajött a katona a front-
ról című film művészi értelme-
zése (rendező: N. Gubenko, ope-
ratőr : E. Karavajev, díszlet: Sz.
Voronkov és I. Novogyerezskin).
Érződik az alkotók törekv-ése,
hogy a film cselekménvét reális
környezetbe "írják bele", itt
éppúgy, mint Suksin filmjében,
a cselekmény valóságos, hiteles
környezetbe kerül, felhasznfl-
ják a falu lakóit is, akik önma-
gukat játszák. Úgy vélem, hogy



a mm színészei össze tudtak 01- varioobjektívvel (transzfokátor-
vadni a reális emberekkel, a
reális környezettel és az álta-
luk teljesített valóságos rnunká-
val. ( ... )

Az új technikai eszközök,
amelyek az opera tőr rendelkezé-
sére állanak, jelentős mértékben
kibővítették lehetőségeit.

ral) lehetövé teszik, hogy az áb-
rázoló montázskompozíciót köz-
vetlenül a felvétel alkalmával
megvalósítsák változtatni
tudják a felvétel szögeiCés pont-
jait, át tudnak térni a totálról a
premier planra, követni tudják a

A kamera szabad mozgása színészt a térben történő szabad
(vállon, kézben, darukon vagy mozgása közben, meg tudják te-
szekereken) összekombinálva a remteni annak illúzióját, hogy

Bunuel: A szabadság kisértete

"Kísértet járja be Európát, a
kommunizmus kísértete ... " A
szabadság kísértete Marx 116
éves kiáltványától kölcsönzi cí-
mét, de Luis Bunuel Iegújabb
filmjének természetesen semmi
köze nincsen Marxhoz. Bunuel
számár.a a szabadság rníndig va-
lami kísérlet-téle, és A szabad-
ság kísértete ~La Fantome de la
Liberté) rendszerező ésszel kö-
zelít meg olyan dolgokat, ame-
lyek nem állnak össze szükség-
képpen rendszerré. "A találko-
zások véletlenjéről szól"
mondja Serge Silberman, az a
kitartó francia, aki a Tristana
kivételével Bunuel legutóbbi
négy filmjének producere volt,
és aki valamilyen fortéllyal min-
den második évben a kamera
mögé tudja csalogatní a rende.
zőt, "Hirtelen támadt kapcsola-
tokról szól, a választás szabad-
ságától való menekülésről" -
mondja Claude Carr'iere, aki a
Tristana kivételével Bunuellel
együtt írta a legutóbbi öt film
forg·atókönyvét. Bunuel nem
mond semmi t. Út túlságosan le-
foglalja a filmkészítés.

A szabadság kísértete Bunuel
31. filmje, amióta Az andalúziai
kutya megalkotásával elin-
dult pályáján, mely most egy
megdöbbentő harmadik szakasz-
ba ért. Új filmje az eddigiek
közül a legszeszélyesebbnek ígér-

kezik,a legfiatalosabbnak és a
legújítóbbnak is, mivel nincse-
nek az egész filmben végig je-
lenlevő szereplők, csak egymást
szüntelenül .váltó alakok. "A
találkozások véletlenje." se be-
szédes szerep van a filmben -
ápolónők, rendőrök, egy orvos,
akit megpofoznak, és egy kis-
lány például, aki egy rendőr-
főnök irodájában várakozik, mí-
közben a rendőrfőnök részletes
körözőparancsot ad ki a kézre-
kerítésére. Egy sírban telefont
helyeznek el, e'gy tank nyúlakra
vadászik, a nyitó jelenetek a
napóleoni háborúk idején ját-
szódnak.

A nyitó jelenet történelmi
tényt mutat be. Amikor 18<14-
ben a spanyolok végre Napóleon
seregeit a Pireneusokon túlra
űzték, h:at év háborúskodás után
nem a szabadságot választották,
hanem restaurált~ a trónt és
újra ráültették VlI. Ferdinándot,
akitől a franciák 18{)8-ban meg-
szabadították őket. Madrid ut-
cáin a gyengeelméjű királyt
"Vivan las cadenas" - "Éljenek
a láncok" felkiáltással üdvözöl-
ték. Filmjének kezdő képeiben
Bunuel francia katonákat mutat,
akik éppen spanyol gerillákat
lőnek agyon. Mielőtt a golyó vé-
gezne velük, a spanyolok azt
kiáltják: "Éljenek a láncok!".

Bunuel két héttel a forgatás

közvétlenül figyelik a cselek-
ményt és a színész játékát. ( ... )

Am ahhoz, hogy az adott
műhöz megteremtsük az egyet-
len odaillő ábrázoló formát, a
legpontosabb és legfinomabb
"gép" továbbra is az operatőr
alkotói egyénisége marad, ösz-
töne, a stílus és a mérték iránti
érzéke, ízlése, művészí bátorsá-
ga. Mindenekelőtt ebben van a
siker záloga.

(lszkussztvo Kino, 1974. aug.)

előtt töltötte be 74-ik évét, s
most már a szakma egyik leg-
idősebb aktív művésze, (>Alfred
Hitchcock, aki fél évvel idő-
sebb, éppen előkészít egy új fil-
met.) Amikor az Egy szobalány
naplójá-t befejezte, 1962-ben,
Bunuel bizonyos volt benne,
hogy még abban az évben meg-
hal, és azóta minden filmjéhez
úgy fogott hozzá, mint "az utol-
só"-hoz. Ezt senki sem veszi túl
komolyan - Silberman úgy lát-
ja, hogy fél évnél tovább nem
is bírja a tétlenséget, filmet kell
csinálnia. Már hetedszer van
igaza ebben.

Külsőre Bunuel életerős. Für-
gén siklik a tv-monitorok és
színészek között, egyik Gitanes-
ról a másikra gyújt, és dalla-
mos francia nyelven ad rendezői
utasításokat - csak "r"-jei em-
lékeztetnek távollan íbéríaí szár-
mazására. Mivel nagyothall, zárt
áramkörű video-rendszert hasz-
nál: amikor a felvevők működ-
nek, kis tv-monitorján figyeli a
tőle néhány méternyire dolgozó-
színészeket. "Olyan az egész,
mintha egy tv-néző maga dönt-
hetné el, mit akar látni, vagy
mintha ő maga rendezné a ma-
ga számára a tv-játékot" -
mondta.

A filmet a rozzant régi Bil-
lancourt Stúdióban forgatja,
munkatársai azok, akikkel az
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utóbbi 12 évben szinte állandóan
együtt dolgozott. Operatőre Ed-
mond Richard, aki A burzsoá-
zia gllengéd bájá-t is fényképez-
te. A' színészek "Monsieur"-nek
szólítják, a stáb Don Luis-nak.
A filmbeli rendőrfőnök szobájá-
ban Goya Május 3-i kivégzés-
ének nyornata függ - azt idézi
fel hallatlan szuggesztivitással,
amikor a franciák '1800-ban
agyonlőtték a spanyol lázado..
kat.

"Az embereket már nem le-
het megbotránkoztatni, mint
1930-ban - mondja Bunuel egy
jelenet leforgatás a után. - Ma
édesen, simulékonyan kell fel-
forgatni őket. A kísértet gondo-
lata előbb megnevetteti az em-
bereket, majd, ha elhagyták a
mozit, talán beléjük hatol." ...
"Vannak, akik azt mondják,
hogy kegyetlen és perverz va-
gyok - folytatja, egy újabb je-
lenet forgatása után. - Éppen
ellenkezőleg. Nevetségessé te-
szem a kegyetlenség és a per-
verzitás fétiseit. Gyűlölöm az
erőszakot és a pornográfiát.
Amikor fiatal voltam, a szür-
realizmus volt a legerősebb mű-
vészi fegyver, amely az erősza-
kot a fennálló rendszer ellen
fordította. Ma már a társadalom
annyira erőszakkal telített, hogy
az erőszakot többé semmiféle
művészí kifejezés szolgálatába
nem lehet állítaní."

Don Luis szeret megmaradni
annak az aragóniai parasztnak
a szerepében, ami valóban
szinte testére szabott, szeret
anarchikus és durván természe-
tes maradni, érzelmeit ellent-
mondásokkal teli formákban ki-
fejezni. "Nem hiszem, hogy az
életben minden logikus"
mondja.
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Nem szeretí a mozik tömegét. hogy pályájának csúcsára érke-
Ritkán megy moziba, és - mível zett, mert minden filmje mást
nagyothall - akkor is csak a és mást, újabbat és érdekeset
feliratos filmeket nézi meg. Két fed fel, és egyre szélesebb kö-
film elkészítése között úgy él, zönségre talál. Lesz harmincket-
mint egy remete. Párizsban tedik film? "Ha elegendő időt
ugyanabban a hotelben száll tölt majd Mexikóban a hegyei
meg a Montparnasse-on, ahol közott - mondja Silberman -,
Salvador Dali-val együtt laktak, majd elunja magát, és felhívja
amikor 1928-ban Az andalúziai Jean-Claude-ct, és majd össze-
kutyá-t készítették elő. Mexico ülnek valahol, hogy egy új
Cityben van még néhány állan- filmterv álmát megvalósítsák. A
dó címe (már régen felvette a burzsoázia gyengéd bája egy
mexikói állampolgárságot), és séta közben született Lausanne-
Madridban is, de igazi otthona ban, a Genfi tó partján, A ki-
San José Purvában, Mexico Ci- sértet valahol a durva spanyol
tytől 100 mérföld távolságra vidéken."
van. Itt él feleségével, Jeanne- Az álmok, amelyeket Bunuel
nal, meg a kutyájával, Tristaná- lát, miközben új filmen gon-
val, és vadászfegyvereivel. Leg- dolkodik, döntően befolyásolják
idősebb fia, Juan Bunuel Párizs- a készülő művet. (DVIielőtta Vi-
ban él. Miközben id. Bunuel A ridianá-t· befejezte volna, lidérc-
szabadság kísérteté-t forgatta ta- nyomásos álmot álmodott, ami
vasszal, Juan Bunuel Madrid- csak a filmvásznon fejeződött
ban forgatta a The Girl in Red be.) Álmok, intuíciók, s az a
Boots (Piroscsizmás lány) c. vékony, kitüntetett közeg álom
filmjét, apja Tristana c. filmjé- és ébrenlét között legalább any-
nek főszereplőivel, Catherine nyira tartoznak a szürrealista
Deneuve-vel és Fernando Rey- szertartáshoz, mint amennyire
vel. Juan Bunuel második film- szorosan összefüggnek a bot-
je fantázia szülte mese egy gaz- ránnyal, erotikus szerelemmel,
dag és hatalmas úrról, akinek mágiával, alkímiával, "pszichi-
az a hivatása az életben, hogy kai autornatizmusokkal", vagy a
lerombolja a művészeteket. végzet erejének érzett véletlen

Forgatás közben Luis Bunuel egybeesésekkel. Jóval Breton,
mértéktartóan él. Munka előtt Eluard, Magrítte, Char és Arp
minden reggel sétál néhány halála után Bunuel és Dali már-
mérföldnyit, korán lefekszik, és már az egyetlenek azok közül,
morogva' közli, hogy a nőknek akik a Szajna bal partján kezd-
nem kell tartaniuk tőle. Amíg ték majdnem ötven évvel ez-
egy rossz mozdulattal meg nem előtt, és megálmodták a "szür-
fájdította egyik csípőjét, napon- realista megvílágosodást".
ta úszott is. Szenvedélyei mind- Mind a két spanyol mester él
össze a tengeri ételek és a ciga- és alkot. Bunuel azt mondja
retta. "Ha az ember már 74 éves erről, hogy minden a kontextus-
- mondja -, nem az szárnít, tól függ. "Én forgatok, nézek, és
hogy mitől hal meg, hanem az, levon om a következtetéseket. A
hogy hogyan." többit a nevetésre kell bízni."

Tévedés lenne azt állítan i, (Sight and Sound, 1974. nyár)



Hongkongi filmek futószalagon

Hongkong 1972 vége óta kizáró- suk, a Cathay Organisation a
lag harcos kalandfilmekkel legfrissebb amerikai pornográ-
árasztja el Európát és Amerikát, fiából merítettek. A Warner test-
amelyek persze a hongkongi vérek még abban az évben meg-
filmgyártásnak csak egyik ar- vásárolták Shaw Invincible
cát mutatják be. Mégis, többé- Boxer ~Legyőzhetetlen bokszoló)
kevésbé homogén csoportot al- c. filmjét, amelyet Angliában
kotnak: célratörésük és merész 'King Boxer (A bokszkirály),
módszereik Peter Wollen "ős- Amerikában pedig Five Fingers
film" elképzelését idézi!k, ami of Death (A halál öt ujja) cím-
a kalandfilmek témáit és szer- mel játszottak, és kapósabbnak
kesztési módjait sűríti egybe, A találták saját, sokszor túlbonyo-
források különbözőek: például a Íított produkcióiknál, különösen
kínai színjátszás, a ponyvairo- a fekete közönség körében. Az
dalom vagy a hollywoodi mesék első amerikai-hongkongi kop-
jelenléte nyilvánvaló. Sok törté- rodukclOra 1973-lban került sor,
net népmeseszerűen épül fel, Enter the Dragon (Belép a
olyan ellentétekre, mint becsüle- sárkány) címmel. Kritikusok gú-
tesség-s-bűnőzés, alázatosság- nyolódásai közepette bár, a kí-
agresszivitás, erényesség=-élv- nai filmek azonnal népszerűvé
hajhászás stb. Másszóval: társa- váltak.
dalmi, kulturális, történelmi, po-
litikai és mítikus hagyományok
gabalvodnak össze olyan fil-
mekben, amelyek egyetlen kö-
zös jellemzője az, hogy durva,
leplezetlen sztorík,

A Nyugat a teljes hongkongi
filmgyártásnak csak egy töredé-
két láthatta, és a filmforgalma-
zás szeszélyei - nyilvánvaló ki-
vételektől eltekintve - még azt
sem engedték meg, hogy két
különböző ország ugyanazokat a
hongkongi filmeket ismerje
meg.

A "szövegek" szaggatottsága
sok problémát okoz. A legtöbb
országban önkényesen színkro-
nizálnak, vagy más módon avat-
koznak durván a filmbe; Lo
Wei The Big Boss (Nagy Főnök)
c. filmjét például Angliában, ér-
tesüléseink szerínt, Nyugat-Né-
metországban rákopírozott ze-
nével játsszák.

1966-ban a hongkongi film-
ipar új cél t tűzött maga elé:
betörni az amerikai piacra, még-
hozzá öt éven belül. Hat év
múlva sikerült is: 1972-ben, a
cannes-i filmvásáron, mivel a
két Shaw-testvér és fő ríválí-

A hongkongi filmgyártás fény-
kora az ötvenes évek vége és a
hatvanas évek eleje körül volt,
ekkor évi '300 filmet készítettek.
A Shaw-testvérek negyvenet
gyártottak éven te, de Y.<?!_t140
filmszínházuk is Dél-Ázsiában,
ahol forgalmazhatták őket. A

(A nagy főnök), iskoláj ához (A
harag ökle), hazájához (A hábo-
rús istenek fürdőhelye), vagy
mind a háromhoz (A sárkány
útja). Kötelessége bosszút áll-
ni az elnyomók áldozataiért. Az
elnyomók hagyományosan vagy
japánok, vagy a japánok által
fizetett árulók, esetleg olyan
árulók, akik a japánoknak fizet-
nek. A hős türelmes, jól tűri a
kedvezőtlen fordulatokat, néha
fizikai hátrányban is van (,Wang
Yu többször is játszott félkarú
harcost). Győzelmét, harci
ügyességén kívül, célj ainak tisz-
tasága biztosítja. Ennekanaló-
giái Nyugaton éppúgy fellelhe-
tők a korai amerikai ponyvaíro-
dalomban. mint a Jakab-kori
tragédiákban.

A harci filmek vetítési idejé-
nek szinte felét teszik ki' ma-
guk a harci jelenetek. A külö-
nösen cselekményes filmek szin-
te nem is állnak másból, mint
provokációból és az azt követő
harci küzdelemből - ezek a je-
lenetek váltakoznak. Ahogy az

szokásos koprodukciós partnerek olaszok a fegyveres küzdelmet,
Tajvan, Dél-Korea és Malaysia úgy a kínaiak felfedezték a
voltak, nagyritkán Japán - de film számára a puszta kézzel
a nyugatra elkerülő filmek folytatott harc újfajta vizuális
nagyrészt patetikus történelmi pátoszát. Különleges és sajátos
filmek voltak. A hatvanas évek bajvívó jeleneteik komoly ténye-
során azonban kezdtek kiépülni zői e filmek nemzetközi sikeré-
a Nyugat kapcsolatai Hongkong- nek, és elkerübhetetlen, hogy
gal, és a hongkongi erőszakfil- ezek hatással legyenek más or-
mek, kalandfilmek betörtek a szágok "közönségfilmjeire" is.
nyugati piacra, A hongkongi filmek hősei

Minden kalandfilm akár rendszerint túlerővel állnak
modern, történelmi vagy míti-
kus témájú - a hős-főszereplő
köré épül. A keleti hagyomá-
nyoknak megfelelőerr a hős lehet
nő is (pl. a Rap-Ki-Do, vagy á
Mikor Taekwondo üt c. filmek-
ben), de a női hős sosem lehet
cselekedeteiben olyan autonóm,
mint egy férfi. Néhány kivétel-
től eltekintve, a hős sémája tisz-
ta konvenció: férfias, szorgal-
mas, erényes, hű a családjához

szemben, mozgásuk az akroba-
tika és a balett ötvözete, lendü-
letes harci mozdulataík nagy
teret követelnek, melyet tömeg
vesz körül. A mozgás táncsze-
rűségét aláhúzza az is, hogy a
rendezők néha lassú mozgásos
részleteket iktatna'k. be, amelyen
a pontosan koreografált mozgás
részletesen megfigyelhető. A
hangok legtöbbször a ruhasuho-
gás, dobbantás, akardcsörrenés
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zajainak felerősítése. A jobb
harci jelenetek vagy végletesen
rituálisak, vagy a legdurvábban
realisták - a legjobbak egyesí-
tik a két mozzanatot.

Akik szemíológiával akarnak
foglalkozni, minden bizonnyal a
hongkongi filmek vonzásába ke-
rülnek. Képi színtaxísuk a mai
kereskedelmi céllal készített fil-
mek között egyedülálló: a forga-
tás és a vágás "primitívsége"
pontosan megfelel a cselekmény
és a rendezés fogásainak. A
szintaxisnak ez az alapvető át-
tetszősége nemcsak a filmek sze-
mantikai "olvashatóságát" teszi
egyszerűvé: arra is lehetőséget
ad a vállalkozó szellemű ren-
dezőknek, hogy másképp meg-
valósíthatatlan hatásokat érje-
nek el, pl. az érdekes "dupla"
időstruktúrát, amit Chu Yuan
Intimate Confessions of a Chi-
nese Courtisan (Egy kínai kurti-
zán bizalmas vallomásai) c. film-
jében tapasztalhatunk. vagy
olyan sminkelési sémákat, mint
amilyeneket Chang Cheh alkal-
mazott a Golden Swallow
(Arany fecske)-ban.

Ez a film, különleges temati-
kai érdekességén kívül, a hong-
kongi filmgyártás összes saját-
ságát is megmutatja. Egyrészt a
Iegnéprneseszerűbb film, a leg-
áttekinthetőbb motívurnrend-
szerrel : három főszereplőjét már
ruházatuk színével egyértelműen

Vita a szovjet filmvígjátékokról

Nemrég a Szovjet Filmművész-
szövetség egyik szűkebb körű
ülésén megvitatták az elmúlt év
néhány filmvígjátékát: K. Voi-
nov: A nyaraló, L. Gajdaj: Ivan
Vasziljevics foglalkozást változ-
tat (magyar forgalmazási címe:
Halló, itt Iván cár) és V. Ba-
szov: 100%-os nylon círnű film-
jeit. A filmek körül kialakult
éles vita általános aggodalomról
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jellemzi. A lányt (arany = tisz-
taság, értékes jutalom) vízesés-
sel hozza kapcsolatba, mely lágy,
hajlékony, nőies tulajdonságo-
kat mutat, ugyanakkor örvériyes
is. A két férfi, aki szereti, ellen-
tétes, Szerelme, akir ől álmodo-
zik (ezüst = acél, szenvedély-
mentes küűső), a tűzhöz asszo-
ciálható, mely itt bosszút, fér-
fias agresszívítást, de egyben
belső zaklatottságot is sugall.
Védelmezője (fekete = önmeg-
tagadás, távollét) a földdel tár-
sítható, amely otthonosságot,
függőséget, de egyben ügyetlen
darabosságót jelent. Az igazi
szerelmesek madarak neveit vi-
selik ~fecske, rigó), amely a ne-
gyedik elemmel, a repülés érze-
tének felidézésén át a levegővel
hozza őket kapcsolatba.

A paradoxiákat elegánsan dol-
gozza fel: Ezüst Rigó keresi
Arany Fecskét, akit gyermek-
kora óta szeret, és aki miatt egy
sor gyilkosságba keveredik,
hogy szerelmét rejtekéből elő-
hívja. Gyilkosságait azzal iga-
zolja, hogy áldozatai mind kor-
rupt emberek vagy épp bűnö-
zők; mégis, ezzel magára vonja
mind az áldozatok hozzátarto-
zóinak, mind a hatóságoknak a
haragját, és veszélyezteti Fecske
életét. Rigó egy bordélyházban
lel menedékre, ahol az egyik.
kurtizán szeréti őt; Fecske fér-
fimhában meglátogatja ott, és

könyörög, ne álljon ki párbajra
riválisa val, aki egyben Fecske
védelmezője, és egyszer már az
életét is megmentette. De Rigó
kitart a párbaj mellett. A pár-
bajt előbb Fecske és a kurtizán
szakítják félbe, majd egy ré-
gebben Rigó által felbosszantott,
bosszúra vágyó bandavezér. Ri-
gót riválisa halálosan megsebe-
síti, épp aikkor, amikor RIgó
Fecskét akarja megvédelmezni a
bandavezértől. Miután Fecske
könnyek közt biztosítja arról,
hogy egyedül őt szereti, Rigó
feltámad halottaiból (folttalan
fehér tunikája ezúttal először
véres), hogy egymaga számolj on
le a banda még megmaradt tag-
jaival. Végül, négy, mellé be dö-
fött tőrrel diadalmasan széttárja
karját, és kimondja utolsó sza-
vait: "Mint mindig, most is én
vagyok a kard mestere." Ahe-
lyett, hogy halálát mutatná, a
rendező a lenyugvó nap képé-
hez fordul, így az elemekkel va-
ló kapcsolatot panteisztikus
csúcspontig hevítve. Fecske sír-
ját építi vízesése mellett, és ő,
valamint a kurtizán egész éle-
tüket ennek gondozásával töltik.
A rivális, akit legyőztek, el-
hagyja a völgyét. Néhány gyen-
gesége mellett a film -a szim-
bólumok erőteljességével és vé-
gig fenntartott feszültségével -
kiemelkedik a hasonló témájú
vagy jellegű filmek sorából.

(Sight and Sound, 1974. nyár)

tanúskodott a múfaj helyzetét és ragyogó vígjátéki színészünk
jövőjét illetően, annál is inkább, van. És ha megnézzük, hogy
mivel a vígjáték igen népszerű szinte minden filmre ugyanany-
a nézők körében. Kik vettek nyit fordítunk, s a rendezők
részt és milyen vélemények mindegyikben tapasztaltak és
hangzottak el a tanulságos ví- tehetségesek, a színészi együt-
tában ? tes kiváló, de az eredmények

N. Abramov filmesztéta : Film- eltérőek -, akkor arra a kö-
vígjátékaínk értékes tulajdonsá- vetkeztetésre jutunk, hogy a
ga, hogy nemcsak egy-két, ha- siker és a kudarc forrása a film
nem egész gyűjteményre való, dramaturgiája. Hogy is szület-



hetne meg A nyaral.ó-ban bár-
milyen vígjátéki bonyodalom is
ilyen mozdulatlan drámai szer-
kesztés mellett? A rendező, K.
Voinov tehát pótlékokat kezd
keresni és a színészek aztán egy-
szerre csak furcsán kezdenek
viselkedni . .. V. Baszov filmjé-
nek is a hibás dramaturgiai
megoldás a veszte: a jellemek
jelentéktelenek. Ezzel szemben
Gajdaj filmjét nagyon pontos
és érdekes dramaturgia jellem-
zi, amely az időgéppel kapcsola-
tos .~roteszk helyzet el'lenére a
jellemek abszolút hitelességére
épül. Ezért hozott sikert.

M. Kuznyecov filmkritikus :
Ebben a filmjében Gajdaj - a
Tizenkét szék-kel szemben -
megtörte a szöveg hípnózísát,
improvizált, próbálkozott, kere-
sett és talált. Sokat talált! Nagy
történelmi helyzetekben látjuk
Bunsát, a kisembert és 1apos
mindennapi helyzetekben a-nagy
történelmi személyiséget: Rette-
gett Ivánt (míndkettőt J. Ja-
kovlev játssza - remekül). A
mozgás a vígjáték istene: itt
céltudatosan halad előre a fő
gondolat, ragyogó a tempó, vir-
tuóz a dínamíkája ... N. Abra-
mov helyesen nyilatkozott K.
Voi nov filmjéről. Engem azon-
ban legjobban V. Baszov filmje
keserített el: megdöbbent a szer-
zök közönye az emberekkel, az
eseményekkel és a bemutatott
tényekkel szemben. A filmben
nincs igazi mozgás, csak kap-
kodás.

G. R08a~ rendező: A nyara~6-
val kapcsolatban akarok ellen-
véleményt nyilvánítani. Talán a
forgatókönyv valóban pontatlan.
De a figurákat érdekesnek ta-
láltam és új színben mutatták
be sok híres színészünk tehet-
ségét. Nagyon meglepődünk
azon, hogya filmben minden
hős jó és segítenek egymáson. De
hiszen az életben is így van!

R. Szobo~ev filmkritikus: Az
életben sok olyan jelenség van,

amely szatirtkus megközelítést
kíván, de minden megközelítés
valamiféle érdekeltséget tételez
fel. A 100%-08 ny~on szerzőí'nek
pedig szerintem minden mind-
egy: tíz-tizenöt szüzsévonal
szakad meg, tűnik el ...

N. Klado filmkritikus: Nem
lehet a művészetben dolgozni,
ha minden belső fegyelmet meg-
tagad unk. A közörnbösség, a
puszta szaktudás olyan beteg-
ség, amely szétbomlasztja a
filmművészetünket. Baszov film-
jében ostoba, régi anekdoták je-
lennek meg a vásznon : nem le-
het nevetni rajtuk, mert nincs
külső hasonlóságuk a valóság-
gal, az élettel. A régi viccekre
hasonlitanak, de a való életre
nem. Nem szabad ilyen film-
mel kompromittáini kedvenc
színészeinket ! Gajdaj filmje jó
és a bohóckodás mint stílus jo-
gosságát bizonyit ja. De lenne
egy megjegyzésem. Bulgakov da-
rabjának cselekrnényét a mai
korba tették át, de nem mutat-
ták meg viszonyukat a történ-
tek'hez. Pedig ha a mai korba
helyezik, akkor a mai korral
kell mérni a hősöket! Ha nem
segítjük elő az élesen szatirikus
és valóban humoros vígjátékok
rendezését, akkor valódi bunda
helyett mi is nylon t fogunk
árulni.

K. Minc dramaturg: Gajdaj
közel jár már a nagy vígjáték
megalkotásához. Tudjuk, hogy
régi filmjeiben Protazanov is
nagy és érdekes gondolatokat
ragadott meg, és ebben rejlik
a komédia társadalmi jelentősé-
ge, amelyről még EJngels beszélt,
amikor Artsztotanészt a társa-
dalmi-politikai vígjáték aty-
jának nevezte. Ez nem azt je-
lenti, hogy Arísztofanész darab-
jai nem voltak rnulatságosak.
Az eszmék, a gondolat komé-
diája ez, politikai vígjáték. Ez
a műfaj hatalmas fegyver ...
Nagy utat kellett megtennünk.
hogy a gogoli Köpeny-től elj us-

sunk a nylonbundához. Baszovot
tehetséges embernek ismerjük,
és sehogysem értem, mi kész-
tette erre a "tárca"-filmre. Azt
hiszem, két úton haladhat a
hazai vígjáték. Az egyik, ame-
lyen a véletlenre támaszkodva
haladunk, a spontaneitás. A má-
sik a nagy út, a pártos, állami
út. Egy speciális egyesület vagy
vígjátékműhely szervezése so-
kat segítene ...

M. Svejcer rendező: Amíg
míndenkí a maga indítéka alap-
ján nevet és sír, addig nyilván-
valóan minden vígjáték más
lesi:' Amikor am mondják, ez
vígjáték, a másik pedig nem,
mindig erősen kételkedni kez-
dek, mert nem tudom csupán
a kitörő nevetés száma szerint
felismerni a komédiát. Szerin-
tem, például, a 100%-05 ny~on-
ban minden hibája ellenére sok
az érdekes és a fontos. Számom-
ra ez az élet valamiféle tükrö-
ződése, még ha objektivista is.
Például, az az ügyvéd, akít ma-
ga Baszov játszik a bizományi
áruk, az úgynevezett szép élet
kultuszának kellős közepén, lé-
tezik, veszélyes és rettenetes -
és a film pontosan mutatja be.
Reméljük, Baszov megszívleli
vígjátéki debütálásának tanulsá-
gait, és következő filmje sokkal
magasabb művészi színvonalat
fog elérni.

J. Csuljukin rendező: Mi el-
len küzd a 100%-08 ny~on? A
kispolgárság ellen. De talán
azért nem nevetünk rajta, mert
nincsenek benne pozitív h.9f!ök.
Baszov helyesen mutatta be az
élethez ügyesen alkalmazkodó
szélhámosokat. Nemcsak nevet-
ni kell rajtuk, hanem megdöb-
benni is: a kispolgárság ellen
írt vádirat ez a film.

A. Karaganov kritikus, a
Szovjet F'ilrnművészszövetség
titkára: Gajdaj filmjét jól fo-
gadták a nézők, és filmművé-
szetünk jelentős jelenségévé
vált. Gondolom, az itt elhang-
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zott kritikai megjegyzéseket
Gajdaj nem érti félre, mint
olyan józan muvesz, aki fe-
lelősséggel áll hozzá a munká-
jához.

K. Voinov filmjével kapcsolat-
ban egyetértek a legtöbb meg-
jegyzéssel. Voinov mint a for-
gatókönyv egyik szerzője, na-
gyobb kudarcot vallott, mint
rendező.

A legnehezebb eset V. Baszov
filmje. A baj akkor kezdődik,
amikor egy tehetséges ember
egymás után rossz filmeket ké-
szít - ez veszteség a filmrnűvé-

Van-e nyugatnémet új film?

A német filmművészet inkább
csak emlékezetünkben él: az ex-
presszionizmus ragyogása, majd
a némafilm fény korának és az
első hangosfilmek realizmusá-
nak időszaka után a fasizmus
bűnös propagandája, antidemok-
ratikus komédiája, fajgyűlö'lő
szónoklata következett, a hábo-
rú befejezése után pedig a nagy
semmi. Később megjelentek a
bajor operettek, Edgár Wallace
detektívregényeinek feldolgozá-
sai, aztán a szex-filmek.

1965-ben azonban a filmmű-
vészet történetébe berobbant az
új nyugatnémet filmművészet,
amely félredobta a filmes szo-
kásokat, és helyt adott a hagyo-
mányos struktúrákat tagadó ki-
fejezési formáknak. Képviselői:
Kluge, StNiub, Schamoni, Kristl,
Moorse, Brandner, Sc:hlöndorff,
Syberberg, Schroeter, Fassbin-
der, Hauff, Reitz, Vogeler,
Schaaf, Lílienthal, Herzeg nem
alkotnak iskolát, az elszigetelt,
eredeti kísérletek egymás rnel-
lett léteznek.

Az idő és a narrácíós eljárá-
sok semmibevétele bizonyos ese-
tekben hermetízmushoz vezet,
mint Jean-Marie Straub kiált-
ványnak tekinthető 53 perces
filmjében, a Nicht versöhnt ader
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szetnek. A filmet védelmezve
Svejcer az egyik legfőbb és leg-
igazabb csapást rnérte a filmre:
mégis az élet valamiféle tükrö-
ződése, még ha objektivista is.
Ez nem megbocsátó, hanem na-
gyon is vádoló tétel. Hiszen az
objektivista megközelítés maga
a közöny. Nem a film témájá-
ról beszélünk, hanem ammi
látvány faktúrájáról, a téma
filmi kifejezéséről. És ez a -
rendezői, fongatókönyvi, színé-
szi - faktúra a nem létező élet
szemlelésére emlékeztet. Ismét-
lern: nem az élet tényeiről be-

es hilft nur Gewalt-ban (Nincs
megbocsátás, avagy csak az erő-
szak segít ~ 19.65.)A film alkotó-
ja Németország magatartását
vizsgálja 1~14 és 1945 közöit a

\

F3ihmel család tagjain keresz-
tül, akik mind másként reagál-
nak a konzervatív vagy náci
ideológiákra. A filmben a múlt
és a jelen eseményei kevered-
nek egymással: ebből kell a né-
zőnek kíbogoznía a német lé-
lek ellentmondásait.

Alexander Kluge Abschied
von Gestern ~1966) (Búcsú a
tegnaptól) c. filmjében lehetet-
len a hősnő, Anita sorsának fi-
gyelemmel kísérése, mert a ren-
dező mozaikszerű képeket Vil-
lant fel. Kluge Artisten in der
Zirkuskuppel: ratlos (<1968) (A
művészek a cirkusz kupolája
alatt: tanácstalanok) c. filmje a
művész sorsával foglalkozó pa-
rabola. A néző Leni Pelekert-
nek a hagyományos cirkuszi
előadás ellen irányuló erőfeszí-
téseit követheti nyomon, de át-
tételesen a film a művészek
drámáját mutatja be, akik szem-
bekerülnek a közönség romlott
ízlésével és az anyagi rnegszorí-
tásokka·l. Alexander Kluge azon-
ban tagadja a hagyományos
strulktúrákat, és ezért a történe-

szélek, hanem arról, hogyan fe-
jeződnek ki a vásznon.

Amikor egy másik filmet vi-
tattunk meg a szövetség titkár-
ságán, az egyik felszélaló azt
mondta: miért vadászunk ágyú-
val a verebekre? Elismétlem,
amit akkor válaszoltunk neki:
ha nem vadászunk ágyúval a
verebekre, megrontják filmmű-
vészetün'ket, és túl sok lesz be-
lőlük. A kritériumok, a köve-
telmények növelésének kérdése
jelenleg filmművészeti életünk
egyik legfontosabb kérdése.

(Szovjetszkij ekran, 1974. 9.)

tet elaprózza, archív filmekból
(a nácizmus korszakábál) és a
nagy forradalmi klasszikusoktól
(Eizenstein Október-éből) vett
inzertekkel töri meg.

Ezt az irányzatot illusztrálja
az új nyugatnémet filmrnűvé-
szet egyik legjellegzetesebb
filmje, Peter Zadek Je suis ·!Ln
éléphant, Madame (-Elefánt va-
gyok, asszonyom) c. alkotása,
amelyben egy polgári szárma-
zású gimnazista kétségbe vonja
a tanárok tekintélyét, és ezzel
kapcsolatban a dekadens társá-
dalom szerkezetéről beszél. A
rendező brechti hangnemben
elemzi a fiatal Rull viselkedé-
sének okai t: széttördeli a törté-
netet, kitérőket iktat Közbe, ke-
veri a műfajokat.

Vlado Kristl filmjeit lehetet-
len elmesélni. Arme Leute
(f963) (Szegény emberek) c.
nyolcperces kisfilmje plánok
törnkelege : államcsínyeket, lö-
völdözéseket, eszeveszett roha-
násolcat látunk. Der Damm
(1964) (oAgát) c. filmje egy kö-
vér férfi, egy sovány férfi, egy
nő és egy tolókocsi furcsa, ab-
szurd balett je. Mire valamit
megértenénk a filmből, a ren-
dező egy elképesztő vágással
megszüntetí az összefüggést.



Ugyanez érvényes a Der Brief-
re (1966) (A levél): gyilkosságok,
kínzások, megcsonkítások, üvöl-
tözés és fekete humor jel'lemzi
a plánok özönét. Vége az ap-
rólékos forgatókönyveknek, az
elegáns kameramozgásoknak, el-
szaporodik a ráfilmezés, a ka-
merát remegtetik.

"Az érthetőség vágya a filme-
sek súlyos betegsége", mondja
George Moorse, aki színtén nem
hajlandó történetét ~~neárisan
felépíteni. Vagy zsonglőrködik a
szereplőkkel és a helyzetekkel,
mint a Kuckucksjahre-ban
(1967) (Szószerint : kakukkévek),
vagy tagadja a narrácíót, mint
a Lenz-ben (1970). Az egész
film abból áll, hogy Lenz, a
költő (Jakob Miohael Lenznek,
a "Sturm und Drang" költőjé-
nek életéből vett epizód: a
schizofréniában szenvedő Lenz
a hegyekbe ment pihenni) meg-
jelenik egy rendkívül nyugodt,
békés tájban. A film szándéko-
san lassú ritmusát a rendező
azzal indokolja, hogy az egyre
kavargóbb világban csak úgy
tudjuk megtalálni emberi ön-
magunkat, ha lelassítjuk az időt.
Legujabb alkotása, a Pan (1972)
költői-fantasztikus kalandfilm,
egy olyan pásztort jelenít meg,
aki még sohasem hagyta el az
erdőt. A rendező a panteízrnust,
az életöröm forrását hirdeti ...

A hagyományos elbeszélés ke-
reteit úgy is szét lehet törni,
ahogy Volker Sohlöndorff teszi,
aki bizonyos szí.nházi eljáráso-
kat alkalmaz. Brecht hatása ná-
la is döntő. Strahfeuer (Szalma-
láng) (1972) c. filmje egy elvált
nő története, aki szeretné visz-
szaszerezni szabadságát. De szó
sincs a hagyományos filmek
happyendjéről vagy befejező
megoldásáról: a nő ismét férj-
hez megy, tehát megbukik.

Jean-Marie Straub visszauta-
sítja a szöveg eljátszását: innen
ered a Nich versöhnt ader es
hilft nur Gewalt (1965) egyhan-

gú szövegmondása, és ezért ad-
já'k elő franciául rosszul beszé-
lő színészek Corneille amúgy is
nehéz színdarabját, az Othon-t
(1969) a szabad ég alatt, háttér-
ben egy modern várossal. Az
érzelmi kifejezésüktől megfosz-
tott mondatokat időnként el-
nyomja a száguldó autók zaja.

Rainer Werner Fassbindernél
is érezhető a színház hatása: a
szövegmondás semleges, a sze-
replők érzéketlenek a Katzel-
macher-ban ('1969){lMacskakészí-
tő), amely a "derék polgárok"
fajgyillöletét írja le. Ugyanezt
érezzük realistább műveiben, a
Pioniere von Ingolstadt-ban
~1970) (Ingolstadti pionírok), a
falánk nők és a katonák meg-
lehetősen rút barátkozásában. a
Whity-ben (1970), a pénz és a
szex lidércnyomásában, a Hiind-
leT deT vier Jahreszeiten-ben
0I.9'7il) (A négy évszak kalmár-
ja), a volt légíonáríus történe-
tében, aki a nők és a kizsák-
mányoló osztály áldozata. Leg-
érdekesebb filmjében, a Die bit-
~eren TTiinen der Petra von
Kant-ban (197,1) (Petra keserű
könnyei) a színháziasításra tett
erőfeszítés a díszletek felhasz-
nálásában nyilvánul meg.

A színház hatása figyelhető
meg Edgar Reitznél és Jolran-
nes Schaafnál is, bár náluk ere-
deti eljárással állunk szemben,
mLnthogy megjárták a televízió
iskoláját, és hatással voltak rá-
juk az új nyugatnémet filrnrnű-
vészet első képviselői is. Reitz,
aki közelebb áll Klugéhoz (ő
fényképezte az Abschied von
GesteTn-t), mint a színháziasí-
tás híveihez, az epizódok özö-
nével semmisíti meg történetét
a Mahlzeiten-ben (1966) (Étke-
zések), amely az ismétlődő szü-
lésekről szól, és a szétszórtság
észtétikáját választja a rendkí-
vül szép Cardillac-ban (1968-
69), amelyben az abszolút iránti
vonzódása egy ötvöst arra ösz-
tönöz, hogy lopással és gyilkos-

ság gal szerezze vissza eladott
ékszereit. Reitz filmjében egy-
más mellett Jelennek meg a ki-
talált és a valódi hősök, a szí-
nes képsorok fekete-fehér ké-
pekkel váltakoznak, az ál-be-
fejezés pedig a hagyományok-
kal való leszámolás legjobb pél-
dája.

A színház hatása még nyil-
vánvalöbb Johannes Schaafriál.
Ez nemcsak az elbeszélés stílu-
sában jelenik meg, hanem ab-
ban is, hogyafőszereplők töb-
bet fejeznek ki, mint egyszerű
emberi viselkedéseket. A Tiito-
wierung~ban (196.7) (Tetoválás)
a gazdag családba bekerülő, de
nevelőapját meggyilkoló serdü-
lő viselkedésén keresztül egy
egész nemzedék portréja tárul
elénk. A Trottá-ban (1971) ez
még nyilvánvalóbb. Franz Fer-
dinand Trotta, a fiatal osztrák
arisztokrata, aki a háborúból
visszatérve nem tud beillesz-
kedni az új világba, szintén egy
egész nemzedéket képvisel.

Hans Jürgen Syberbergre már
felfigyeltünk remek dokumen-
tumfilmje (Die Grafen Pocci
- A Pocci grófok) és polemi-
záló riportfilmje (Sex Business,
made in Pasing) miatt, de leg-
inkább Ludwig II. requiem pour
un roi vierge ~1972) (H. Ludwig),
rekviem egy szeplőtelen ki-
rályért) c. alkotásá val tűnt ki.
Ez az oratórium-féle keveri a je-
lent és a múltat, a germán mí-
toszokat és a bajor legendákat,
a szürrealista színházat és a
festett díszleteket, Wagner ze-
néjét és a tiroli dalokat... Ez
a csodálatos film, ez a barokk
opera, nem titkolja Brecht ha-
tását. Egyáltalán nem meglep ő
tehát, hogy Syberberg következő
filmje, az A la suite de mon
dernier déménagement (Leg-
utóbbi költözködésern nyomán)
a nagy teoretikusnak állít em-
léket. "Legutolsó költözködé-
semkor megtaláltam azokat a
filmeket, amelyekről már azt
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hittem, hogy elvesztek.
minrt:egy húsz évvel
1952-53-ban forgattam

ezelőtt,
Kelet-

Ezeket ban egy lehetséges valóság '.<i-

Berlinben, a "Berliner Ensemb-
le"-ról, Brecht meghívására. A
8 mm-es némaJilmet most egy
speciális eljárással 35 rnm-esre
alakítom át", moridja a rendező.
A színháztöoténat pótolhatatlan
dokumentuma arról a forrada-
lomról tanúskodik, amit Brecht-
nek később a filmművészetre is
alkalmazott koncepciója jelen-
tett. Syberberg legújabb filmje,
a Theodor Hierneis ou la car-
riere d'un cuisinier a la cour
(Th. H., avagy egy udvari sza-
kács pályája) hiteles dokumen-
tumok alapján Dl. Ludwigot
"alulnézetben", a szolgák vilá-
gából nézve mutatja be.

Még messzebb megy Werner
Schrceter, aki tagadja, ponto-
sabban nem ismeri el az elfo-
gadott filmes eljárásokat, és ka-
meráját inspirációj a szolgálatá-
ba állítja. Leírhatatlan filmjei-
ben (Argila, Neurasia, Eika Ka-
tappa, Der Bomberpilot, Anglia,
SaliOme, Machbeth, Funkausstel-
lung, Der Tod der Maria MaH-
bran), amelyekre a mesés eszté-
tizmus jellemző, a képek külön-
böző kifejezési módok - a zene,
az ének,a párbeszédek, a mono-
lógok, a fényképezés és a színek
- találkozási pontjai lesznek.

A nyugatnémet filmművészet
eredeti vonása egy hagyomá-
nyos műfajnak, a Heimat-film-
nek a megkérdőjelezése. Peter
Fleischmann Jagdszenen aus
Niederbayern (1968) (Vadászje-
lenetek Alsó-Bajoror-szágbőj) c,
filmje címében ironikusan idézi
a szirupos, reakciós melodrá-
mákat és vígjátékokat, de az
alkotás egészen másfajta való-
ságot mutat be: a Heimatfilm
ellenpólusával találjuk magun-
kat szemben. A Das Unheil
(1972) (A szerencsétlenség) c.
filmjében egy idegbeteg ember
világát mutatja be, amely azon-
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fejezése lesz.
Az új nemzedék egyik legte-

hetségesebb filmes e, Uwe Brand-
ner, első nagyfilrnjében, az
Ich liebe Dich, ich töte Dich-
ben (1970) (Szeretlek, megölIek)
szintén a Heímet-atlm keretéből
indul ki. De itt a falusi táj fő-
leg a politikai parabolához szol-
gál keretül. Uwe Brandner visz-
sza utasít ja a fikció szokásos el-
járásait, és olyan szereplőket
visz színre, akikkel nem tudunk
azonosulni. Világos, pontos, me-
rev stílusa biztosítja szándéka
megvalósulását. Az ő faluja a
Heirnat intellektuális arrtitézise,
a rend arculatáqak a vetülete.
Második nagyfilmjében, a Kopt
oder Zahl-ban (,1972) (Fej vagy
írás), szintén az egymást gyű-
lölő emberek zárt világát mu-
tatja be, de most már nem a
Heimatfilm keretei között. Leg-
újabb filmje, az Im Zeichen der
Kiilte (1973) (A ridegség jegyé-
ben), . felváltva játszódik egy
fényűző szállodai szobában és a
rendőrség helyiségeiben. A fő-
hős, Pierre Freitag törvényen
kívül álló személy, a szo'bájából
készíti elő a rendőrség archívu-
mának felrobbantását. Szokat-
lan kon.fliktus bontakozik ki
közte és a rendőrfőnök között,
amely meghaladja az úr-szolga
egyszerű viszonyát.

A Heimat-filmmel kapcsolat-
ban még meg kell említenünk
Reirrhard Hauff és Volker
Schlöndorff nevét: ezek az al-
kotók ebben a műfajban talál-
ták meg a múlt leleplezésének
ideális eszközét. A kosztümös
filmekben egy kiváltságos sze-
replőből kiindulva politikai
problémákat vetnek fel. Rein-
hard Hauff Mathias Kneissl
(1970-71) c. filmjében elmeséli
az 1921-ben lefejezett bajor
Robin Hood történetét, és a ke-
gyetlen embervadászaton ke-
resztül bemutatja az agrárpro-

letártatus kizsákmányolását. Vol-

ker Schlöndorff is a Heimat-
film műfaját használja fel a
XVI. századi parasztlázadást be-
mutató filmjé'ben, a Michael
Koh~aas, der RebeH (01968-69)
(Mic'hael Kohlaas, a lázadó) c.
alkotásában. A Der plötzliche
Reichtum der Armen Leute von
Kombach (1970) (A kombachi
szegényemberek váratlan meg-
gazdagodása) c. fil:m'ben a ren-
dező rámutat a vallás kárté-
kony hatására, a fizikai és szel-
lemi elnyomásra. Leleplezi a
boldog paraszt ideálját és a mű-
faj bizonyos sablonjait.

Az új nyugatnémet filmmű-
vészet főbb irányvonalait figye-
lembe véve, nehezen helyezhető
el Werner Herzog, aki művészi
egyénisége folytán az újjászü-
lető filmművészet egyik legere-
detibb alkotója. Saját szerény
filmgyártó cégének létrehozása
óta dokumentumfilmekben és
játékfilmekben felváltva foly-
tatja kutatásait: filmre viszi lá-
tomásait. Egyszerűen, őszintén
bemutatja a vakokat., a sükete-
ket, a törpéket. a megőrült ka-
tonát vagy a rögeszme áldoza-
tát, de a banális felszín alatt
látnoki szubjekti virtását akarja
feltárni. Land des Schweigens
und der Dunkelheit (197Í) (A
hallgatás és a sötétség világa)
c. filmjében Fini Straubinger, a
gyermekkorától vak és süket
idős nő bemutatja társait. Min-
den szentimentalizmus nélkül,
rendkívül egyszerű stílusban,
rögzített kamerával készítette el
Herzeg filmjét azokról az em-
berekről, akik nem tudják ész-
lelni a világot. A Fata Morga-
na (1968-70) az afrikai tájakat
alakítja át szürrealista festmé-
nyekké. A sivatag és az égbolt
egyszerű találkozása, az állatok
hullái, az olajfúrótornyok, a
fémvázak sokféleképpen értél-
rnezhetök, Az egyedülálló mű
eredetisége folytán az összes ki-
fejezésí mód fölé helyezkedik.

Werner Herzog játékfilmjei



közül a Lebenszeichen (1967)
(mletjelek) a megőrülés lassú
folyamatát mutatja be a napsü-
tötte görög szigeten élő katona
életén keresztül. A Nains aussi
{)nt commencé petits (,A törpék
is kicsiben kezdték) (amelyet a
Kanári-szigeteken forgattak) a

törpék számára létesített javító-
intézet kegyetlen világát tárja
elénk. Herzeg legújabb filmjé-
nek, az Aguirre, der Zorn Got-
tes-nak ('1972) a hőse, a XVI.
századi kalander, Klaus Kinski,
aki a távoli Amazóniában ke-
resi az Eldorádó csodaszép or-

Vélemények Pasolini Ezeregyéjszaká-járól
<,

Pier Paolo Pasolini Az Ezer-
egyéjszaka virága című filmje
a cannes-í fesztiválon a zsüri
különdíj át kapta, olaszországi
bemutatója nem várt kritikai és
közönségsikert hozott.

"Mikor hozzáfogtam egy olyan
filmhez, amely kívül esik a napi
aktualításon, életmód unkon és
tájékozódási körünkön, tudtam,
hogy rendkívüli nehézségeknek
nézek elébe. Az »ídeológíai«
film jóval egyszerűbb: ahol hiá-
nyos a kép, mindig ott van a
mondanivaló, ami igazolja a
formai híányosságot. Itt azon-
ban a kép jelentette az egyedül
üdvözítő megoldást" - mondta
Pasolini.
ni az ősi
életének

"Meg akartam rnutat-
arab világ mindennapi
egzisztenciális értél-

mét, egy nem régészeti, hanem
rníndmáíg élő és forrongó an-
tikvítást."

"A film elkészítéséhez az ih-
letet a megállás nélkül tevé-
kenykedő Végzet látványa ad-
ta, amely összekuszálja a való-
ságot: nem a valóságon túli és
a mágia irányába történik fá-
ziseltolódás, hanem az életre
távlatot nyitó ésszerűtlenség fe-
lé, hiszen az élet csak akkor tű-
nik jelentőségteljesnek, ha mint
»álmot- vagy »látomást« vizs-
gáljuk. Ezél't realista filmet ké-
szítettem, porból és sivár ar-
cokból. De látomásos filmet is,
melyben a szereplők »elragadta-
tásban« élnek, akaratukon kí-
vül hajtja őket a megismerés
kényszere, megísrnerésük tár-

gya pedig a körülöttük zajló
megannyi esemény."

.,Ezzel a művel véget ér a
Dekameron-nal megkezdett tri-
lógiám. De számomra nem ér
véget az Erosz bemutatása. Az
én filmjeim nem a szexuális
kapcsolatok szabadosabbá válá-
sát szolgálják, ha ezt tették
volna, megtagadnám őket. Az
erotikával szembeni engedé-
kenységet a hatalom vette terv-
be, a közönség pedig végül el-
szenvedi."

A rendező nyilatkozataiból
vett idézetek jelzik a film kap-
csán felvetődő legfőbb kérdése-
ket, amelyek körül a kritika
olykor teljesen ellentmondó vé-
leményekre jut. Pasolini film-
jének kritikai fogadtatása Olasz-
országon kívül korántsem volt
lelkes, azonban két vezető olasz
napilap kritikusai a cannes-i be-
mutató másnapján elragadtatott
beszámolóikban így írnak:

"Kétségtelen, hogy Az Ezer-
egyéjszaka virága - a Dekame-
ron-nal megkezdett és a Can-
terbury mesék-kel folytatott
"élet-triptychon" záródarabja -
a legtökéletesebb, legkiérleltebb
eredménye annak a szenvedé-
lyes stíluskereső munkának,
amelynek legmagasabb fokára
legintellektuális'abb rendezőnk
eljutott irodalmi civilizációnk
három különböző forásánál, me-
lyeknek közös vonásuk a ter-
mészetes, életadó, szabad erosz
minden álszemérem től mentes
kifejezése" (Leonardo Autera,
Corriere della Sera).

szágát, nem sokban különbözík
a megőrült katonától.

Az új nyugatnémet üímmü-
vészet, mírut avantgarde [ellegű
filmművészet jelzi a film mű-
vészetének átalakulását.

(Image et son, 1974. febr.)

"A Pasolini-trilógia legszebb,
kiteljesedett költőiségű filmje"
(Ugo Casiraghí, l'Unitá). Casi-
raghi így folytatja: "Első lá-
tásra nyilvánvaló, hogy bár Pa-
solini, amint azt maga is elis-
meri, sokkal inkább idegenként
áll szemben az arab irodalom-
mal és történelemm-el, mint
Boccaccio vagy Chaucer közép-
korával, mégis, bizonyos érte-
lemben magasabb fokú művészi
érzékenységgel közelíti meg,
akár azért, mert már más al-
kalommal is volt módja közel-
ségbe kerülni az afrikai és
ázsiai élet arculataival, akár pe-
dig, mert ezek az aspektusok
finomabb ideológiai m-egközelí-
tésre, behatolásra adnak lehető-
séget, és ez Pasolini múlthoz
való visszatérésének alapja, ami
végigvonul az egész triptycho-
non. Elég, ha azt vesszük szem-
ügyre, milyen perspektívából
közelit az Ezeregyéjszaka me-
sés Kelet jéhez, máris láthatjuk,
hogy természetesen nem a mí-
tosz vagy a mági-a az, ami le-
köti érdeklődését - bár ennek
is találjuk nyomait -, még ke-
vésbé pedig az udvari élet tal-
mi csillogása, hanem sokkalia
inkább a névtelen közösség népi
kultúrájának ragyogása, amely
évszázadokat és bírodalmakat
tart össze: ez itt a létezés ter-
minusaiban tükröződik vissza,
egyenlő arányban oszlik szét a
számos, ellenállhatatlan életere-
jű főszereplők között, akiknek
minden megnyilvánulásuk csu-
pa mohö életvágy és érdeklő-
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dés; lelkük méltósággal, testük
szépséggel teli."

Pasolini hűen átvette a végte-
len felé tartó, labirlntus-szerke-
zetű meseszövést, de megvál-
toitatta a kerettörténetet: Sehe-
rezádé történetének helyébe az
egymástól végretesen elsodródó,
majd a ciklus végén ismét egy-
másra lelő Nureddin és rabszel-
galánya, Zumurrud meséje kö-
rül. Ebbe ,a keretbe illeszkedik
be mintegy tíz epizód, mindet a
naiv, szemérmeskedéstől men-
tes erotika hatja át. "A váloga-
tás és a bemutatás némi egy-
oldalúsága a cselekményanyagot
a villódzó képzuhatagban oly-
kor kissé egyhangúnak mutat-
ja, mozdulatlannak, mínt ami-
lyennek a vásári képmutogatók
tablói" (Enrico Rossetti, L'Es-
presso).

A tengerjáró Szindbád, Ali Ba-
ba és a negyven rabló, Aladdin
és a csodalámpa - ezeket a
történeteket a Pasolinit vala-
mennyire is ismerő néző nem
is keresi a filmben; dzsinnek,
tündérek, varázserejű hősök ná-
la csak villanásnyi jelenések,
annyi van belőlük, amennyi a
történethez elengedhetetlen.
"Nem a cselekményesség ér-
dekli Pasolinít, hanem az elbe-
szélés struktúrája : az utazások,
az egymást lassan követő -
egymáshoz csupán esetleges
egymásutániságukban, valamint
a főszereplő és a hallgató ván-
dorbotját egymásnak adogató,
megszokott szeraplők azonossá-
gában kapcsolódó - kalandok
valósághű elbeszélése. A távoli
földeken tett utazás, a mélyré-
tégekben való bolyongás, a za-
rándoklat a perzsa, egyíptomí
és indiai kultúrán át; ez lát-
szik időtartamban is a privilé-
gizált össze tevőnek, a maga in-
koherens, lineáris ismétlödései-
vel. Valóságos kutatómunka ez,
antropológiai írányítottságú, de
erotikus beállítottságú: arcok,
mozdulatok, szemek, testek, há-
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zak, földek, kövek kutatása:
ezek azok, amik egyedül érdek-
lik Pasolinit, jobban, mínt a
mágia vagy az elbeszélés má-
giája" (Alessandro Cappabían-
ca, Fílmcrbtíca)

Az egész Pasolini-trilógia kap-
csán felvetődik a kérdés, meny-
nyiben jelent - jelent-e egyál-
talán - a múltbafordulás egy-
fajta menekülést, elfordulást a
jelentől, vagy pedig közvetet-
tebb, áttételesebb megközelítése
a jelen problémáinak? Az Ezer-
egyéjszaka esetében a múltba-
fordulás egzotikummal párosult,
így ez a legtöbb véleménykü-
lönbségre alkalmat adó kérdés
elkerülhetetlenül felvetődik a
kritikában: "Melyek azok a mo-
tívumok, amelyek az író-rende-
zőt harmadik és legcsodálato-
sabb utazására ösztökélték eb-
ben az elsősorban intellektuális
világban, ahol rnindvégig a
tiszta szépség újjáteremtése és
szemlélése előtérben áll? Immár
meglehetősen közismert Pasolini
elutasító álláspontja nyugati tí-
pusú civilizációnkkal szemben,
amely álszent és romlott; ez az
elutasítás késztett őt arra az el-
keseredett próbálkozásra, hogy
megkapaszkodjék egy ősi és
romlatlanul eredeti civilizáció
utolsó maradványaiban, hogy
aztán annak a kultúrának a'
közvetítésével magasztalja fel
ezt a civilizációt, amelyet hozzá
foghatóan kevesen tudtak így
asszirnilální és életmódként al-
kalmazni." (:Leonard Autera,
Corríere della Sera).

"Ebben a filmben megvalósul
Pasolini nosztalgiája egy rom-
latlan kor után, még azon az
áron is, hogy az ősit eszményíti;
és ez a filmje, noha nem kevés-
bé gyanúsítható dekadens haj-
lamokkal, mint a többi, még-
sem hazudtolja meg az irodalmi
forrás nyers erotikus feszültsé-
gét. Végzetszerűség és ösztönös-
ség kusza szövevényében Paso-
lini hű marad a prlrnitivításnak

a Dekameron-nal megkezdett
trílógíán végigvonuló poétikájá-
hoz. Bánnit is mondjon erről,
az övé kitörés a jelenből, a ma
viszonyainak bonyolultságából. a
történelem dialektikájá'ból; visz-
szavonul, hogy megbújjék az
elveszett múlt bálványozásában,
és ezzel meghamisít ja magát a
veszteséget is; sajátos kitérő,
amely mégis tiszteletet érdemel,
mert ihletője nem annyira a
túlburjánzó esztétizálás vagy a
krítíkai tudat hirtelen alábbha-
gyása; megvan benne az őszin-
tén átérzett ellenszenv egy egy-
re embertelenebb és elszürkí-
tőbb világgal szemben. Ez eme-
li az Ezeregyéjszaká-ban is hi-
teles, eredeti művésszé Pasoli-
nit, annak ellenére, hogy film-
~ben már nem forrong az el-
lentmondás, a nyílt provokáció,
a szenvedélyes vita dühe, és
ezek a filmek inkább tanújelei
az elkerülhetetlen halál felé
tartó, beszűkícett létezésnek és
Pasolini arra való képtelenságé-
nek, hogy akor konfliktusait
saját területén rendezze." (Mi-
no Argentieri, Rínascitaj.

Vitatható, de feltétlenül érde-
kes Alberto Moravía (L"Espres-
so) véleménye: "Az a nosztal-
gia, a:mely Pasolinit az Ezeregy-
éjszaka Keletje felé taszítja,
semmiben sem különbözik at-
tól, amely annak idején az
Éhenkórász megalkotására ih-
lette. A szellemi és társadalmi
»őseredetíség« utáni nosztalgia
ez, amely őseredetiség számára
előbb a lumpenproletariátussal,
majd fokozatosan az ősivel és
primitívvel azonosult. De van
egy különbség. Az Éhenkórász
lumpenproletárjai 'kortársaink
voltak, nyomoruknak történelmi
ismérveik voltak. Az a keleti tí-
pusú paraszti civilizáció azon-
ban, amelye-t Pasolini Jemen,
Irán, Etiópia és Nepál tájaival,
városai val felidéz, nem tarto-
zik egyetlen felismerhető kor-
hoz sem. Pasolini kezdettől fog-



va lemond arról a történelem-
ről, amely egykor ••.élettel töl-
tötte rneg« és ma is kétségtele-
nül megtölti ezt a hátteret; és
a történelmi tartalom helyébe
káprázataiban a homoszexuális
tartalmat helyezi. Ekkor azon-
ban valami különös és költői
dolog történilk. A káprázatok
nem káprázatok többé: valóság-
gá válnak. Am furcsa módon
anyagtalan, noha varázsos való-
sággá. Ez a valóság immár nem
szexuális - vagyis egyetemes-,
hanem homoszexuális - vagyis
részleges _, mégsem feledteti
el velünk, hogy az az ősi és pri-
mitív képzelet, amely egykor
"élettel töltötte« meg ugyaneze-
ket a káprázatokat, csalóka ké-
pet adhatott ugyan a dolgok ér-
tékéről, de nem úgy a jelentő-
ségéről. - Mármost mí a kap-
csolat paraszti ••.őseredetiség«
utáni nosztalgia és homoszexu-
alitás között? A filmet látva vi-
lágosan kitűnik, hogy ez egy-
fajta ifjúság-esmnényben van.
A paraszti civilizáció a tegnapi
világ ifjúsága volt; a homo-
szexualitás pedig a mai világé.
Igy meglepő módon paraszti ci-
vilizáció és homoszexualitás
azonosul egymással, egy olyan
hipotézis szerínt, amelyet ez
egyszer joggal nevezünk deka-
densnek."

Irodal:mi mű fil:mrevitelénél a
kritika rnindig felveti a filoló-
giai és méginkább a szellemi
hűség kérdését. Vittorio Saltini

(L'Espresso) szerint Pasolini
filmjében elsekélyesedik az ere-
deti rnű gazdag kultúrája, szel-
lemessége és erotikája.

"Időtartam" és "ismétlődés":
a cannes-i bemutató után azon
melegében m'egjelent kritikák
két fő kifogása ez volt; nem vé-
letlen tehá t, hogy Alessandro
Cappabianca ezzel a címmel ír
a filmről a F'ilmcr itica c. fo-
lyóira-tban (245.): "A dicséretek
mögött majdnem mindenütt ott
van valami félig titkolt sajnál-
kozás a »rendkívüli hosszadal-
masság«, a »felesleges ísrnétlé-
sek«, a ..;holt idők«, a »lassú,
olykor nehézkes elbeszélésmód«,
a »szegényes elbeszélési fantá-
zia«, az »egyes jelenetek ritmu-
sának fékentartására, valamint
a kiválogatott elbeszélések har-
monikus egységbe ötvözésére
való képtelenség« és ehhez ha-
sonlók miatt. Dicsérik az egyes
jelenetek, részletek szépségét,
de mégsem tudnak meglenni
anélkül, hogy áldozatot ne mu-
tatnának be kedvenc bálvá-
nyuknak, a »cselekményesség-
nek«, ha máshogy nem, hát
legalább óvatos szernrehányá-
sok formájában. Ezek a kritiku-
sok nyilvánvalóan nem értik, és
nem is fogják megérteni soha a
filmet, ha a többé-kevésbé
klasszikus elbeszélés vízjelén át
nézik, ha nem néznek szembe
egyenesen az »időtartam« és az
»ísmétlődés« problémájával,
ami magának az »utazás« struk-

túrajának részét képezi. A pa-
radoxon egyszóval az, hogy Pa-
solini itt - akár a Dekameron-
ban vagy a Canterbury mesék-
ben - összeharácsolja egy nagy
irodalom elbeszélő hagyomá-
nyainak kincseit, egy távolról
sem elbeszélő művelet végrehaj-
t-ásiihoz."

A várt tal ellentétben nagy kö-
zönségsikert hozott milánói be-
mutatót még egy kellemetlen
közjáték előzte meg: a premier
előtti vetítés egyik felháboro-
dott nézője obszcenitás címéri
feljelentést tett a film ellen,
ami az olasz cenzúra gyakorla-
tát tekintve elegendő lett volna
a film forgalmazásának meg-
akadályozására. A cenzúra
azonban ez egyszer nem a fel-
jelentőnek adott igazat. Ugyan-
ezen a sajtóbemutatón vetítet-
ték Pasolininek a film forgatá-
sa közben készített Száná falai
című dokumentumiilmjét, amely
egy - az Ezeregyé;szaká-ban is
látható - középkori jemeni vá-
ros ostoba pusztulásának bemu-
tatásával akarja felhívni a fi-
gyelmet a környezetvédelem
szükségességére a fejlett ipari
civilizációival nem rendelkező,
de a környezeti károsodás ve-
szélyeinek hasonlóan kitett or-
szágokban.
(Corriere della Sera 1974. máj.
21.; aug. 30.; L'Espresso 1974.
szept. 1., 22.; Filmcritica 1974.
máj.; Giorni 1974. aug. 14.; Ri-
nascita 1974. szept. 6.; l'Unitá
1974.máj. 21.)

A folyóirat-szemle recenzióit készítették: Bakcsi György, Forgács Éva, Berkes Ildikó,
HoLLósAdrienne, Schéry András
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CONTEtHS
Workshop

5 The dramatic structure of movement
A conversation with Ferenc Kardos (Gabriella Székely)

Ferenc Kardos who made Infantite Disorders and many other films, has now
taken a subject from history. Unruly Heyducks deals with preparations made
for the Bocskai revolt in the 16th century, máking suggestive use of the dra-
matic structure of movement.

Balance
12 Sándor Fekete: The right to doubt
17 Tibor Vilt: A vision that calls to account

András Kovács: BUndfoId
BUndfold raises World War II problems. A prtest rejects a false reliance on
moral ideals, and becomes a responsible man, mature enough to take decisions
on questions of war and his own duties as part of it. András Kovács's film dra-
ma creates a ten se atmcsphere by the confrontation of ideas rather than the use
of superficial means.

18 Ferenc Dániel: Shy turbulence
Károly Makk: Catsplay

Károly Makk's film is not the usual type of adapbation. He insists on the right
to emotions even if they appear in a grotesque and throttled state. The
virtuosity of outting and photography helps him to produce the atmosphere.

24 Károly Csala: Modern romanticism
Zalakeviéius: Eto sIodkoe slovo: svaboda

The Lithuanian dírector' uses a parable of a story and the instruments of a
modern romanticism in a discussion of freedom. proving that romanticism
renews itself in every age.

Echo
29 Erzsébet Mágori: Drama - pianissimo

Mara Luttor: Recovery
This first film tells of a young rnan who wakes up to the seriousness of life
and the need to act responsibly when one of his legs is amputated. In Miss
Mágori's view the instruments used are restraint, pastel colours, and a syrn-
pathetic simpltcity.

33 Tamás Koltai: "That's life ... "
Lajos Fazekas: On the run

This is Fazekas's second film. It tells a drama of love, familiar enough from
real life, anyone looking at the film though cannot really get excited about it.

37 Miklós Vajda: The radlating power of a great performance
Newman: The effect of gamma-days on man in the moon marigolds

This is Newman's first film. What makes it memorable is not the direction
but a great performance by the actress who plays the role of the principal
female character.

42 Miklós Györffy: Questioning man
Bergman up to the TriIogy

This article was written on the occasíon of the Budapest showing of The se-
venth seal. It shows how Bergman reached those themes that are typical of
his work, discussing their fragmentary appearance in earlier films.

Horizon
51 "The film was born to be a reali st art. .. "

An interview with July Reissmann (Gabriella Székely)
The interview was the fruit of July Reissmann's visit to Budapest.



Close-up
55 Bo Widerberg

The man who flies kites (Vince Z'alán)
67 Part of an interview

Part of a series dealíng with the history of the film. It tells of the career
so far of one of the most important directors of the post-Bergman genera-
tion, at the hand, in the first place, of Buch of his films as were shown in
Budapest as well.

Forum
69 SOUIce or support

Writers on the interaction between the film and Hterature (László Fábián)
Five writers are interviewd in this series telling what the film means to-
them as members of the public and as creative artists, and of the special
opportunities which it affords them as a means of expression.

75 Craft and art (István Molnár)
Linking his argument to an earlier discussion Molnár refers to the duality
of talent and the craft of film-making which usually show agap in the time
of first appearance. This makes it particularily diff.icult to decide whether
a particular film should be entrusted to a younger director, or to an older,
more experienced one.

Theory
17 L. Kozloff: Eisenstein and the questíon of the writers' film

(trans. by Judit Bálint)
Kozloff quotes Eisenstein's ideas on the problems of the wríter's film. In
Eísensteínt's view a director should not seize hold of that aspect of the sur-
rounding world which affects him, but that through which he can affect the
public.

The film and its public
83 Iván Vitányi: The ·fiLmin the daily business of adult education

Vitányi deals with all those occasíons on which seeing films turns into a pub-
lic occasion, discussing the organizabíonal fra:mework within which the film,
that is passive and actíve dealings with the cínema, can serve the cause of
adult education.

87 János Tölgyesi: Film posters '74
A Czechoslovak - Poltsh - Hurigarian joint exhíbition af film posters re-
cently took place in Budapest. Tölgyesi seized the opportunity to compare
trends of development.

92 What has to be done about teaching fIiLm-aeshetics (István Szíj ártó)
Szíjártó teaéhes in a Secondary School. Here publíshes a number of pro-
posals designed to improve the teaching of this subject.

Books
94 The génius of film

Eisenstein, the revolutionary of art (László Kelecsényí)



From periodicals abroad

96 Pudovkine's cameraman on his art
99 Bunuel: La fantome de la liberté

101 Honkong films on the assembly line
102 A debate on Soviet film-comedies
104 Js there such a thing as a new West German cinerna
107 Views on Pasolíni's Arabian Nights

Készült a veszprém megye! Nyomdában
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Felelős vezető: Steltzer Ferenc
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