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A magyar film három évtizede

Számvetés és emlékezés

Lapunk ez évi számaiban - visszaemlékezések, tanulmányok és dokumentumok révén - megkí-
.séreljük számba venni a. magyar film elmúlt har mine esztendejének útját, filmtörténeti tanulsá-
.ságait, művészeti értékeit, társadalmi-politikai jelentőségét, közművelődési szerepét. Az alábbi első
írás a kezdeteket idézi, a pusztulás és az újrak ezdés első hónapjait, amikor a magyar film még
egyáltalá han nem volt képes feladatát vállalni és betölteni.

Tudósítások az első vonalból

A század elejének magyar filmeíméleti
írásai a kínematográfía egyedülálló lehe-
tőségének, sőt fő feladatának tartották
a történelem mozgásának-váitozásának
megörökítését. Az 1912. május 23-i buda-
pesti munkássztrájk filmriportja, az
1918-19-es forradalom eseményeinek
filmhíradása alapján úgy tűnt, hogya ma-
gyar filmkrónikások felvevőgépe méltó a
hajdan volt regélők. hírmondók lantjához.

A felszabadulás első napjainak történel-
mi fordulatát, annak sonsdöntő eseménye-
it mégis kevés film őrizte meg. Sajnos a
magyar filmszakma 1945-ben minden más
hírközlő szervnél és művészeti ágnál ké-
sőbben kapcsolódott be az új Magyaror-
szág eseményeinek króníkaírásába.

A lassú ocsúdás egyik oka a felvevőgé-
pek és egyéb berendezések hiánya volt.
Nagy részüket Nyugatra hurcolta a nyilas
rémuralom. Semmivel sem játszott kisebb
szerepet a Horthy-rendszer szovjetellenes
propagandája. A nyomában járó politikai
opportunizmus és könformízmus nagyrnér-
téikben elsekélyesítette a régi filmszakrnát.
Nem szocialista, de még polgári demokra-
tikus szellemű munkatársaí is alig akad-
tak. A kommunista Darvas Szilárd egy éN-
vel a felszabadulás után is aITÓl panasz-
kodott, hogya MAFIRT gyártelépén "ré-
gi, agyalágyuít ismerősünk, Hacsek és Sa-

jó urak újabb kalandjait forgatják." Szo-
morúan állapította meg, hogy igy készül
"az ún. dokumentumfilm, dokumentuma
annak, hogy a iHm tekintetében ugyanott
tartunk, ahol öt évvel ezelőtt." (Fényszó-
ró, 1946. 4. sz.)

így történhetett meg, hogy amíg az el-
lenforradalmi rendszert - bár hamis mó-
don - bőven iUusztrá!ltJáJka Magyar Film
Iroda híradói, addig a nép hatalomra jutá-
sának első heteiről-hónapjairól nem ké-
szültek hazai filmfelvételek. Ezekről az
idokről részben szovjet fiJlmoperatőrök
munkáí pótolták a hiányt, akiknek százai
vettek részt a szovjet hadsereg Honvédi)
Háborújában és a fasizmus felett aratott
győzelmében. E háborús filmlkróniikák
egyilke - dteszámunkra a legfontosabb -
a főváros körüli felszabadító harcokról ké-
szüiJ.rt"Budapest ostroma" címmel.

A szovjet katonák és polgárok részére
készűlt film a megelőző hadműveletek -
Bukarest, Szófia, Belgrád felseabadításá-
nak - láncolatában mutatja be, hogya
Szovjet Hadsereg míkén t zárta gyűrűbe
Budapestnél a hislerísta csapatokat és
csatlósaikat. A film tulajdonképpen Buda-
pest katonai körülzárásnak befejezésével
kezdi krónikáját. A hős szovjet parlemen-
ter, Osztapenko holttestét és a sárba me-
rült fehér zászlót rövid távolképben lát-
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Budapesti utca az ostrom után

tatja, utána félelmates ágyúcsövek emel-
kedneik tüzelésre. Hóban, sárban, utcai
vérözönben, házról házra harcolva halad-
nak előre a szovjet katonák. Az eltelt 30
év során sokszor idézett jelenetek követ-
keznek. A belváros lángokban. Az üres
utoálk frontján sebesült ló vánszorog. Mo-
tyóiJkJat gyermekkocsjba, csacsifogatra
rakva menekülnek a tűzvonalból a pesti-
eik. Majd Pest után Buda is felszabadul.
Fehér köpenyes szovjet katonák menetel-
nek széles sorokban, egymásba ölelkezve,
vidám harmomkaszóval. Budapest szabad!

Ez a film örökítette meg a fasizmus
utolsó és a felszabadulás első perceit. Há-
lával és tisztelettel írom ide mirndazoikne-
vét, alkliIka felvételeket - életük kockáz-
tatásaval - elkészítették : A. Lebegyev,
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P. Kaszatkin, D. Rimarev és munkatársa-
ik: R. Kacman, G. Asztanov, V. Afanasze-
jev, L. Arísztokeszov, J. Berhn er, r. Gra-
esev, N. Golbrih, r. Golomb, K. Dupa-
jevszkij , J. KUII1, O. ReiZi1'OO.n,A. Ribario-
vics, B. Rogacsevszkij, A. Szplogubov, r.
Szokolnyikov, A. Frolov, E. Jacun. A film
rendezője és szövegírója: V. Beljajev.
Gyártotta a 2. és 3. Ukrajnai Front Film-
csoportja.

Szovjet filmoperatörök számoltak be az
ideiglenes nemzetgyűlésnek a debreceni
Református Koflégíumban 1944. december
21-én történt megalakulásáról. az új, de-
mokratíkus és független Magyarország e
történelma eseményéről. Ugyanesek szov-
jet filmoperatörök készítettek az ideigle-
nes magyar kormány küldöttségének



moszkvai látogatásáról és a fegyverszüneti
egyezménynek a Kremlben történő alá-
írásáról a felvételeket.

Idehaza hónapokig alig mozdul.a«
a kamerák. Kicsinyes intrikák, torzsal-
kodások burjánoztak a szakmában. A
figyelem elsősorban a játékfi'lm készítésé-
re irányolt. Hiába írta Balázs Béla a Fény-
szóró 1945. júliusában megjelent 1. szá-
mában: "A Fényszóró kérdése nem vád.
Csak azzá lehet, ha nem kap kielégitő fe-
leletet. Ezúttal azt kérdezi tisztelettel a
Fényszóró, hogy miért nem láthattuk a
földosztás híradófilrnjét?" ... "Ha ma fo-
tografáJJhatnók a budapesti 1848. március
15-ét - elszalasztariók-e ezt a filrnhíra-
dót? Vajon a magyar földosztásnak törté-
nelmi jelentősége kisebb-e? Nem új, igazi

Ulésezik a debreceni Ideiglenes Nemzetgyiilés

honfoglalásról, nem új forradalomról
'?"van-e szo .....

Sajnos, Balázs Béla figyelmeztetése el-
késett. A földosztást megörölkítő - es€-
tenkénti, rövid - felvétel eiket is szovjet
filmoperatörök készítették. A Kertész Pál
által rendezett Miénk a föld, miénk a ter-
mése című dokumentumfilm földosztás t
idéző jeleneteit utóbb rendezték meg és
azzal igyekeztek hitelesíteni, hogy a fel-
vételekben való közreműködésre felkérték
a föld osztó minisztert is.

A háború pusztídásaínak következmé-
ny eit és az élet újraindulásának nehézsé-
geit két dokumentumfilm tárta fel. A
Gyuricza János által rendezett és fényké-
pezett Budapest tragédiája címűben egy
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Földosztás

Amerikából hazatért magyar végigvezeti
kislányáIt a főváros főbb terein és utcáin.
A film ,a tétel-ellenlJétel elve alapján
szembeáldítja a Duna-hidak békebeli kié-
peit azokkal a képekkel, melyek e hi-
daknek a hdtleristák által a folyóba süly-
lyesztett roncsait ábrázolják. A budai vár
ostrom előtti szépségét a harcok utáni
romképeik követik és így tovább. A kér-
désre azonban, hogy mindez miért történt
így, a film nem ad választ,

Nagyjából hasonló volt a szerkezete -
sőt Váridory Gusztáv személyében azonos
volt a főszereplője is - a Vár állott, most
kőhalom című filmnek. Ebben egy pesiti
apa vezeti végig a kisfiát a budai vár ro-
mos palotájában.

Magyarország háborús pusztulásának
igazi okaira és azok történelmi következ-
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rnényeire filmen első ízben az 1946-ban
készült Magyarország című szovjet doku-
menturnfilm mutatott rá. Rendezte A. Le-
begyev, fényképezték J. Kun, J. Mong-
lovszkij, M. Pojcsenko, N. Prozorovszkij,
A. Scsekutev, Az 1300 méter hosszú, pub-
Iicísztikai film az ellenforradalmi rendszer
hatalomrajutásától a Magyar Köztársaság
1946. február l-én törnént kikiáltás áig te-
kintette át az ország történetét.

A történelmi átalakulás eseményeit
méltó módon megörökítő első magyar
filmkrónika 1945. május l~ről készült. A
főváros lakossága, munkások és értelmi-
ségi'eIk örömrnel és lelkesen, zászlókíkal,
táblákkal vonultak a Hősök terére. A fel-
vonulók lelkesedése és a róla készült film
minden teikintetben méltó folytatása ,Volt
az 1919-es, első szabad május l-<n'ekés az



azt megörökítő Vörös Film Riportnaik. A
Szabad május 1. Budapesten címet viselő
riportfilmet a Magyar Kommunista Párt
fílmvádlalata, a MAFIRT művészí kollek-
tívája készítette. Tagjai voltak: Agai Ist-
ván, Berendik István, Icsey Rudolf, Piller
Rudolf operatőrök. Összeállította Gertler
Viktor és Pásztor József. A kisérő szöve-
get Major Tamás mondba.

A májusi seregszemle erőt, biz-akodást
ön tött az elcsüggedt emberekhe, így a fil-
mesekbe is. A város, az ország élni akart.
És hogy milyen önfeláldozó erőfeszítések-
re volt képes a főváros, munkások, fiata-
lok, tisztviselők, miniszterek, azt ma épp
a MAFIRT Króníka 1945. nyarától heten-
ként megjelenő számaiból láthatjuk. A
romeltakarításole roharnmunkáját, az élel-
mez€s megszervezését, a háborús bűnösök
felelősségre vonását, a Pestet Budával ősz-
szekötő híd építését, a rend demokratikus
őreinek már puskáJklkal felszerelt, de még
civilruhás szemléjét mind-mind e heti
filmhíradókból ismerjük Ettől az időpont-

tól kezdve a magyar filmkrónika egyre
inkább mél tóvá lett elődeink szelleméhez.

Végül hadd tegyek még egy megjegy-
zést, úgy is, mínt a magyar filrnkrónikák
készítésének egy ideig volt munkatársa. A
hírlapi króníkás utólag is beszámolhat az
eseményekről. Még a személyes jelenlét
sem mindig szükséges hozzá. A résztve-
vők, a szemtanúk megszólaltatásával pon-
tosan felddézheti az eseményeket. A film-
krónikánál azonban elengedhetetlen a
filmszem jelenléte. Éppen ezért határozot-
tan el kell választani a sajtó és a filmhír-
adó feladatait. A fíílmhiradónak - vagy
ami ez esetben ugyanaz: a tévéhíradónak
- mindig elsőrendű feladata, hogy meg-
örökítse az események minél szélesebb fo-
lyamatát, Utólag lehet társadalmi és po-
litikai szükség szerint közreadni, vagy
hosszabb időre félretenni azokat. Az elsőd-
leges azoriba n, hogy a króni!kás filmszeme
mindig jelen legyen az eseményeiknél és
minél hívebben megörökítse a történelmi
változá:soka t.

Molnár István



MŰHELY

"Mit és mennyit tehet sorsáért
és sorsa ellen az ember?"'

Beszélgetés Fábri Zoltánnal

Fábri Zoltán a film címében azt hangsú-
lyozza, hogy legújabb munkáját Déry Ti-
bornak a harmincas években íródott és
játszódó regényéből készítette. A 141 perc
a Befejezetlen mondat-ból annyira hang-
súlyozottan vallja és vállalja eredetét,
hogy nyomban gyanút is ébreszt film és
regény kapcsolatáról. Milyen kapcsolata
van a ma emberének a harmincas évek vi-
lágával? "A regény az író életismerete" -
mondja Fábri. De vajon a film nem a ren-
dező életismerete-e? Akkor meg hogyan
találkozik két világ, ha történetesen -
mint ahogy ebben az esetben is - nem
szolgai adaptációról van szó? Vajon ugyan-
azt a gondolatot beszéli el Fábri és Déry?
Meddig terjednek a gondolati hűség hatá-
rai, és hol jelenik meg a filmben az új, sze-
mélyes mondanivaló? A rendezőt hallgat-
va és kérdezve az új Fábri-film megfejté-
séhez keresem a választ a kérdésekre.

-D~~~~ ~ő m~cl~~~o~
több mint huszonöt éve olvastam először.
Azóta is a század magyar irodalmának ki-
magaslóan jelentős alkotásaként tartom
számon, mely a 30-as évek Magyarorszá-
gának mind a mai napig legátfogóbb áb-
rázolását adja, merész és következetes
párhuzammal, pőre tárgyszerűséggel állít-
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va egymás mel'lé a kizsákmányoló nagy-
polgárság penetránsari dekadens, kímé-
letlenül önző életformáját és a kizsákmá-
nyoltak, a proletárok kemény törvényű,
osztályharcos, nem alkuvó világát. A re-
gény az író életismerete. De az íróé az ér-
zékenység is, amellyel gyengéden, értőn
fel tud fejteni kuszán összefonódó emberi
kapcsolatokat, amellyel ismeri az életek,
sorsok összefüggéseinek illékony voltát,
tudja a társadalmi mozgástörvények ke-
mény, néha könyörtelen következetessé-
gét, de tudja ezenkívül az emberi kapcso-
latok mélyén oly gyakran megbúvó várat-
lan, s ezért előre nem kalkulálható, a sor-
sokat olykor éppoly szükségszerűen befo-
lyásoló irracionális mozzanatok jelentősé-
gét is. Déry életismerete mindenre kiter-
jedt, közel negyven esztendeje, amikor
művét írta, s így bölcsessége révén ma,
egyre bonyolultabbá váló korunkban ta-
lán aktuálisabb, mínt valaha,

- Hogy érti ezt?

- Azóta alapvetően megváltozott körü-
löttünk a világ, megváltozott a társadalmi
struktura, melyben élünk, megváltoztak a
munkasmozgalom megnyilvánulási formái.
A mai kor a modern kommunikáció kora.
Az információzuhatag elárasztja a világot,
s vele a sokoldalú manipuláció is.



Az eligazodás nehéz. A kapcsolatte-
remtés lehetőségei olykor bizonyos
meghatározott és eléggé körültapintha-
tó gazdasági-történelmi okok miatt,
máskor kevésbé felfogható, szubjektívebb
látszatú, de minden bizonnyal éppoly tör-
vényszerű mozzanatok következtében szű-
kebb és tágabb értelemben sokszor rend-
kívül bonyolultak, nehezen keresztülvihe-
tők, néha, mint történetünkben Parcen
Nagy Lőrinc esetében: minden őszinte jó-
szándék és odaadás ellenére megoldhatat-
lanok. Számomra azért vál t aktuálissá az
utóbbi években egyre inkább Déry regé-
nyének alapgondolata, arniért aktuálisnak
érzem József Attila Eszmélet című versé-
nek vonatkozó szakaszát, mely szinte mot-
tója lehetne a filmnek:

Akár egy halom hasított fa,
hever egymáson a világ,
szorítja, nyomja, összefogja
egyik dolog a másikát,
s így mindenik determinált.
Csak ami nincs, annak van bokra,
csak ami lesz, az a virág.
Ami van, széthull darabokra.

A cseppben, ha jó helyről van merítve,
azt mondják, benne van az egész tenger.
Déry regényéből merítettem. Úgy véltem,
olyan cseppet, amibe egy kisebb tenger
esetleg belefér.

- Déry a regényben kéréssel fordul az
olvasóhoz: "Olvasóimat arra kérem - ha
figyelmükre érdemesítik e könyvet -, ne
mérjék szűkre az olvasásra szánt időt." A
könyv elolvasására a legodaadóbb olvasó-
nak is legalább 2-3 napra van szüksége.
A film vetítési ideje 141 perc. Hogyan le-
het egy 1200 oldalas "nagy regény" gon-
dolati teljességét filmre átültetni?

- Hát ez volt körülbelül a legnagyobb
gond. Ez volt az oka annak, hogy évek óta
készülődtem a feladatra, s újra és újra
halogattam. A regény széles epikai átfo-
gással veszi szemügyre a harmincas évek
Magyarországát, a benne zajló változások-
kal, a polgárság válságával, a fasizálódás
légkörével, a gazdasági krach mélypont-

Jan a munkásság megújult öntudatra éb-
redésével. Megszámlálhatatlanul sok egy-
más mellett futó, egymásba fonódó élet-
sorssal jeleníti meg a kort és a benne fe-
szülő ellentétes mozgásokat, bonyolult és
szerteágazó kapcsolódási rendszerekkel,
melyek filmí ábrázolása, megjelenítése
egy-az-egyben nem vihető keresztül,
nemcsak az idő hiánya, hanem elsősorban
a műfaj törvénye miatt, amely tömörítést,
sűrítést, öntörvényű, sajátos, belső össze-
függésű, szuverén világ megteremtJését kö-
veteli. Ahogy elkezdtem a munkát, egyre
nyilvánvalóbbá vált számomra, hogy az
egyetlen lehetőség, ha hűtlenül leszek hű
Déryhez, s belebújok Parcen Nagy Lő-
rinc bőrébe.
- Úgy érti, hogya filmben Parezen-Nagy
Lőrincet választja központi hősül és sze-
mélyes világával azonosul?
- Igen.
- Mi volt a szándéka ezzel a szubjektív,
pszichológiai szemszöggel?
- Csak így volt lehetséges megőrizni a
mű hangulatait és elemző módszerét - a
monumentális cselekményszövevény tel-
jességének igénye nélkül. Lőrinc személye
két ellentétes világot köt össze, így igen
alkalmasnak látszott a vele való azonosu-
lást választom. Alapjában Déry is kü-
lönböző előjelű társadalmi mozgások ki-
egyenlítődésének lehetőséget, illetve ku-
darcát vizsgálja, mert magatartásának vál-
tozásaival a harmincas évek polgárságá-
nak válságát mintázza. Amikor a regény
objektív, azaz extenzív ábrázolási mód-
szere helyett a szubjektív, intenzív ábrá-
zolást választottam, ama kényszerültem -
S ez váratlanul egyszerre a legvonzóbb is
lett számomra a dologban -, hogy az ő
belső világába behatolva, az ő gondolatai-
val járjam végig azt az utat, amelyet an-
nak minden keservével, nehézségével,
meddő próbálkozásával végig kell járnia.
Azt hiszem, ez volt az a lehetőség, ami a
leginkább valószínűsítette a hűséget Déry
gondola tvilágához.
- Hogyan született a film szerkezete?
-A film konstrukciója a szubjektív né-
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zőpont eldöntésének pillanatától nem tűrt
meg többé semmit, ami Parcen Nagy Lő-
rinc tapasztalati körén kívül esik. Időszer-
kezete megváltozott : egyszerűsödött, s kü-
lönös törvényszerűséggel egyben bonyo-
lultabbá vált. Az epikus anyagból egyszer-
re két esemény emelkedett ki, s kínálta
magát, mint katalizátor: a két erőszakos
halál. A film építkezése rendkívül preg-
nánsan erre a két halálra koncentrál. Az
egyik Parcen Nagy Károly öngyilkossá-
ga. A másik Markot Béla meggyilkolása.
Ez a Lőrinc életében találkozó két - idő-
ben szinte egybeeső - esemény: az apa
öngyilkossága és az ártatlan munkás le-
mészárlás a, iszonyú élményével olyan
pszichológiai folyamatot indít el, amely
többé-kevésbé meghatározza a fiú továb-
bi sorsát. A két erőszakos halál élménye
készteti arra, hogy gondolkozni kezdjen az
életről, családjáról és felébredjen benne az
érdeklődés a családon kívüli világ iránt,
gondolkozni kezdjen arról a valóságról,
amellyel eddig nem volt érintkezése.

- A két halált tehát szabályos drámai
konfliktushelyzetnek szánta, ahol a hős
"vétsége" tetten érhető?

- Közvetve igen. Az összefüggés azonban
nem lineáris. Az apa halála az apa szemé-
lye révén magától értetődően igen hang-
súlyos. A búcsúlevél Lőrinc számára öm-
lesztett informáciátömeg, amelyből utó-
lag tudja rekonstruálni a családi élet édes-
kés mosolyú, fürdővíz illatú felszíne alatt
bomló, penetránsan szagló rondaságokat.
Az apa öngyilkossága törvényszerű: egy-
részről az anyagi csőd közvetlen következ-
ménye, másrészről a hazug életforma csö-
mörének betetőzése: a képmutatás húsz
éve tartó folyamata az emberi tűrés vég-
pontjához ér. Parcen Nagy Károly búcsú-
levele a maga kesernyés-mosolyos ciniz-
musával lényegében magyarázattal szol-
gál Lőrinc számára. Figyelmeztet egy le-
hetőségre: arra a sorsra, ami Lőrinccel is
megeshet. - A második halál: az ártatlan
áldozat, Markot Béla halála talán még az
apánál is igazibb katalizátor. Nem vélet-
len, hogy elképzelt körülményei annyi-
szor térnek vissza. Lőrinc későbbi sorsá-
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nak alakulása szempontjából is tetten ér-
hető itt valami: Vidovics és Lőrinc kap-
csolata minőségileg változni kezd. - Ami-
kor a szerkezet vázlatával ide jutottam,
fokozottan érdekélni kezdett ennek a haj-
dan együtt indult négy fiatalnak az élete,
akik közül a három barát és osztálytárs
együtt érettségizett: Vidovics Miklós, Par-
cen Nagy Elemér és Lőrinc. A negyedik,
Désirée, Lőrinc húga, aki két évvel fiata-
labb ugyan, de közéjük, az ő generáció-
jukhoz tartozik. Az indulás nagy lélegze-
tével az életbe egyszerre kilépő, egymás-
sal szoros érzelmi kapcsolatban levő fiata-
lok abban a vonatkozásban érdekeltek,
hogy néhány évvel később, a történet jele-
nében idegenek már egymásnak, s hajda-
ni önmagukra sem nagyon hasonlítanak. A
környezet, a hajlamok, az egyéni adottsá-
gok hogyan alakít ják életüket, mi függ
az adott és a választható körülményektől?
Mit és mennyit tehet sorsáért és sorsa el-
len az ember? Ez érdekelt. Tehet? Persze,
hogy tehet. Tetteivel, s a következmények
vállalásával. Lőrinc váll:alta. Vidovics nem.
Désirés kitért előle. Elemér elébe ment.

- Filmje hőseinek "drámai vétsége" ál-
talában az, hogy döntő helyzetekben gyen-
gének bizonyulnak, nem tudnak nem-et
vagy igen-t 'mondani. Ehelyett hallgatnak,
vagyegyszerűen tétova .Iiaceok'<ka; vá-
laszolnak. Ez okozza tragédiájukat. Vajon
Lőrinc vétsége is ez a tétovaság?

- Majdnem. Bár Lőrinc éppenséggel nem
tétovázik; ő a bírósági tárgyaláson elfo-
gult, menteni akarja, s menti is a hajdani
osztály társat és barátot. Pedig sejti - biz-
tosan csak a bírósági tárgyalás végén tud-
ja meg, amikor a hátrakacsintő pillantás
cinkossá teszi -, hogy valóban Vidovics
volt a gyilkos. És akkor sem helyesbít.
Tettére nincs mentség. Ez a vétség sors-
meghatározó. Ö maga is tudja. Később
egyre inkább. Szándékom szerint a néző-
nek rokonszenvet kell éreznie iránta,
gyötrelmeit át kell élnie, de látnia kell vi-
lágosan azt is, hogy miben hibás, hol vé-
tette el a lehetőséget.

- Vajon sorsát illetően döntött Lőrinc,



amikor a hamis baráti morált helyezte az
igazság elébe?
- Pontosabban fogalmazva: az osztály-
szolidaritás mélyebb és nehezebben fel-
oldható kötelékének jelenlétéről van itt
szó, aminek a hajdani baráti viszony ér-
zelmi hátteret ad. Ebben az esetben
ez sorsmeghatározó. Ez Lőrinc gyengesége.
Ezen a ponton képtelen saját árnyékát át-
ugrani. Szégyelli átugrani. Szégyelli tudo-
másul venni, hogy Vidovics olyan, ami-
lyen. Ebből ered a vétsége, amiről tud, s
amiért igazságosnak érezve eltűri, hogy
Kesztyűs a történet végén véresre verje.
S tíz évvel később megint csak elköveti
ugyanazt a hibát; nem tudja meg tagadni,
távol tartani magától Vidovicsot, s ezzel
közvetve saját halálának okozója lesz.

- Milyen meggondolások alapján változ-
tatott Lőrinc és Évi regénybeli kapcsola-
tán?
- Ezt a kapcsolatot nagyon fontosnak tar-
tottam a Lőrinc szempontjából benne rej-
lő kiteljesedési lehetőség miatt. Az impul-
zust a cél elérésére a regény utolsó epi-
zódja: Évi és Abramovics története adta ,
amelyben a lány érzelmei olyan ember
iránt lobbannak fel, akit tudatosan soha
nem választana partneréűl, hiszen szem-
léletétől, forradalmi gondolkozásától, élet-
elvétől a férfi alapvetően idegen. És ez a
szerelem mégis kivirágzik. Ezt az irracio-
nálisan létrejött, váratlanul felizzó, pogá-
nyul szép érzelmi-érzéki kapcsolatot emel-
tem át a filmbe, azaz Évi két szerelmét
ötvöz tem úgy, hogy a kapcsolat kétoldalú-
an átélt és beteljesült legyen.

- A film tehát ebben az esetben a re-
gényben diszharmonikus kapcsolatból har-
móniát kívánt teremteni?

- A szerelmet gyönyörűnek szántam,
de szomorú félbeszakadtsága azt hiszem
megóv a túlságos harmóniától. '

- Lőrinc szemléletével azonosulva vajon
a film nem fogqdja el Lőrinc illúzió it is?
- Lőrincnek, azt hiszem, nincsenek illú-
ziói. Amik voltak - családjával kapcso-
latban - már elfoszlottak. Más irányban

még nem alakulhattak ki. Reményei, két-
ségei, érzékenységei vannak. Képességei
középszerűek. Egyetlen tulajdonsága átla-
gon felüli: etikuma, Évi is valószínűleg
tisztasága miatt szereti meg. Ebben a sze-
relemben kettejük világa találkozhatna,
hiszen a beteljesedés extatikus szakaszá-
ban tart kapcsolatuk, amikor Évának hir-
telen el kell utaznia; ahogyan utolsó ta-
lálkozásukkor kiderül: politikai küldetés-
sel. Nincs kizárva, hogy ha tovább tarta-
na a kapcsolat, Lőrinc eltalálna Évi és ba-
rátainak világába. A film Lőrince ebben a
tekintetben lényegesen különbözik a re-
génybe1itől. Kritikus pillanatokban hatá-
rozottabban, karakterisztikusabban foglal
állást. Például a Margit hídon játszódó
Wavra-jelenetre gondolok stb.
- Vele szemben is határozottabbak az ál-
lásfoglalások. Igy például megváltozott
Rózsáné magatartása is. Miért?
- A végső két látogatás Rózsáék konyhá-
jában szinte szó szerint a regényt idézi,
csak erősen tömörítve.
- Hatásában azonban mégis teljesen más.
Miért vágja el a film a kommunikáció le-
hetőségét is kettejük között?
- Mert nincs rá lehetőség. Déry művé-
nek különben legfőbb mondanivalója ép-
pen ez, hogy nincs lehetőség az osztályok
közti kommunikációra. Nem volt okom
ezen a ponton még általánosságban sem
vitatkozni vele. De Lőrinc és Rózsáné
helyzetében teljes bizonyossággal nincs le-
hetőség. Rózsáné néhányadmagával a
filmben a proletariátust személyesíti meg.
Lőrinc a nagypolgárságot. Fényévnyi tá-
volság. A fiú az asszonyt a csepeli tünte-
téskor látja meg először, majd tanúj a an-
nak is, hogy a kisfiú kiválik a tömegből,
és vad gyűlölettel a kardlapozó rendőr-
nek ront. Az asszony és a gyerek, Rózsá-
né és Péter kapcsolata a kocsmában lesz
Lőrinc számára világossá, anya és fia
együtt képviselik számára az egész csepe-
li nincstelen tömeget. Az ő alakjukhoz
kapcsolódik két ponton Fischer, akinek
balesete Lőrincet mélyen megrendíti.
- Miért van az, hogy ezt a szerencsétlen-
séget látva váratlanul keményen és hatá-
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rozottan viselkedik a korábban tétova Lő-
rinc?

- Közvetlenül Évivel való kapcsolatának
megszakadása után a baleset élménye a
legszenzibilisebb . állapotban éri. Csaku-
gyan keményen, leplezetlen nyíltsággal, s
egyben keserű öngúnnyal is vall azokról
a Ielismerésekről, amelyek már régóta ér-
lelődnek benne. A főmérnöknek elmon-
dottak azonban még csak szűletését jelzik
annak a későbbi döntésnek, amely anyjá-
val való végleges szakítása, Fisoherné lá-
togatása révén végképp kialakul benne:
állását felmondja, s ezzel eddigi kapcsola-
tainak, hovatartozásának teljes megtaga-
dásáig jut el. Így megy azok közé, akiket
bár nem ismer, de törvényüket igazabb-
nak, tisztábbnak, jogosnak érzi.

- A filmben Rózsáné és Péter döntése
Lőrinc számára brutális és igazságtalan.
- Brutálisnak brutális. Igazságtalan? At-
tól függ, honnan nézzük. Annak a világ-
nak kielézett feszültségei Rózsáné szájá-
ban az osztály tudat legvégletesebb kon-
zekvenciájával, valóban brutálisan fogal-
mazódnak. De a teljesen kisemmizettek
helyzete adja a jogot, hogy így fogalmaz-
zon. Ez a megnyilvánulás a harmincas
évek magyar társadalmi körülményei kö-
zött hallatlanul igaz, nálunk a társadalmi
szélsőségek nagyobbak voltak, mint bár-
hol Európában. Rózsáné pontosan össze-
gez. Az emberi élet olyan megaiázó ellen-
őrzés alá vetéséről vall, amely törvénysze-
rűen az öntudat erős érzékenységét kell
hogy megteremtse azért, hogy mindezt ki-
bírja és ellenálljon. Ellenáll az erőszaknak,
erőszakkal. Az erőszak erőszakot szül, ez
köztudott dolog. Rózsáné Lőrincben nem
láthat mást, mint az őt állandóan inzultá-
ló erőszak pártfogoltját, tehát osztályel-
lenséget, aki ráadásul teljesen érthetetle-
nül valami obskurus karitatív tervvel be
akar avatkozni az életébe. Kirúgja. Ki kell
hogy. rúgja, ez az igazság. Ezt egyébként
Lőrinc is elfogadja, jogosnak érzi, ezért
megy vissza este a "diplomáciai tárgyalás"
folytatására. Számára nem Rózsáné, ha-
nem a gyerek döntése a tragikus, mert
végleg lezár. Nincs folytatás! De a válasz

törvényszerűségét itt is megérti. Az 50
pengő, az alamizsna visszautasítás ának
konzekvenciáját érti meg benne. Csak
tudomásul vennie keserves.
- Nem vétkes-e Lőrinc? Tájékozatlansá-
gával, filantrópiájával, esetleges szűklátó-
körűségével nem oka-e annak, ami törté-
nik?
- Mindezek sok mással együtt Lőrinc tu-
lajdonságai közé tartoznak, azonban éle-
tét nem kizárólag ezek a tulajdonságok ha-
tározzák meg. Az összefüggések, azt' hi-
szem, ennél sokkal összetettebbek.
- Sánta Ferenc Húsz óra történetét írta
meg, a filmen húsz év története lett belő-
le. A film műfaja felerősít, talán mert
akusztikája is más, sok vonatkozásban ál-
talánosít. Parcen Nagy Lőrinc története
is több egy egyszeri esetnél. Vajon nem
vált-e ez a történet a magyar polgárság ke-
serű igazságává ?
- Bizonyára igen. De talán ezen is túl
valami egyebet, még tágabbat is mond. A
megértetés szándékáról, a megértés aka-
dályairól, a tartós vagy teljes megértés va-
lószínű képtelenségéről. A cselekvés érté-
kének az idő távlatában többnyire jelent-
kező viszonylagosságról, ennek ellenére
az értelmes cselekvés feltétlen szükségé-
ről, a kudarcok ellenére a remény fel nem
adha tóságáról.
- Mennyiben értelmiségi sors Lőrincé?
- Lőrinc elsősorban polgár. Belőle értel-
miségi igazán a film története után
lesz, miután családjával szakított, s maga
kell gondoskodjék magáról. Tíz évvel ké-
sőbb bekövetkező halála már jelképes.
A jószándékú, nyílt, olykor ostobán gya-
nútlan értelmiségi sors rajzolódik ki ben-
ne az erőszakra és előítéletekre épült tár-
sadalomban: a fasizmusban.
- Hogyan kapcsolódik ez a film előző' al-
kotásaihoz?
- F'ilrnjeím többségében az egyes ember
s az őt körülvevő társadalom diszharmó-
niáiról van szó, amelyek rendszerint konf-
liktusokban fejeződnek ki, többnyire tra-
gikus, ritkábbari feloldó befejezéssel ér-
nek véget, s gondolati általánosításokra
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adnak lehetőséget. Ez is ilyen. Formai-
lag, időfelbontásos technikáját tekintve a
Nappali sötétség, a Húsz óra, és az Utó-
szezon című filmjeimmel rokonítható,

Köztudomású, hogy fiLmkészítéskor
igen nagy szerepet tulajdonít a színészve-
zetésnek és a vágásnak. Miért?

- Színészcentrikus vagyok. A szmesz
munkáját mindennél fontosabbnak tar-
tom, mert bármilyen formát követel is ki
magának a film gondolata, annak legfon-
tosabb közvetítője mégiscsak a képen lát-
ható ember. Az ő viselkedésének igazság-
tartalmán múlík úgyszólván minden. Sok
mindent utólag is létre lehet hozni a film-
ben: sorrenden változtatni, rövidíteni,
tárgyakkal, táj akkal, ritmussal, hang i ef-
fektusokkal, zenével, zörejjel operálni. Azt
azonban, ami az ember, az általa, benne
kifejeződő gondolat, azt csak abban a va-
rázsos pillanatban: a felvétel pillanatában
lehet megfogalmazni, s a színész fogal-
mazza meg, feszített, ihletet, teremtő kon-
centrációval.

- Hogyan alakult a szereposztás ebben a
filmben?
- Amikor még a könyvön dolgoztam, a
szereposztásnak mindőssze három pontja
volt tiszta előttem. Kezdettől fogva tud-
tam, hogy Wavra tanárt Latinovits Zoltán
játssza, mert Wavrában mindig olyan em-
bert láttam, aki a kaméleon változékony-
ságát és a jellem gátlástalanságát valami
magávalragadó elokvenciával párosítja,
mely a felületes szemlélőt bűvkörébe von-
ja. Személyiségének varázsa a kulcsa Lau-
ra 20 éve tartó szerelmének. Azt is tud-
tam, hogy Timmermanné, Vidovics má-
sodik számú áldozatának szerepeben Apor
Noémi jó kell hogy legyen. A tárgyalás
borotvaélen járó szituációjának megoldá-
sával, de még inkább a kórházi haldoklá-
si jelenet döbbenetes hatású eszköztelen-
ségével messze igazolta reményeimet.
Hubka néni kettős szerepében eleve min-
dig Dayka Margitot láttam, mással elkép-
zelni se tudtam. A szerepesztás többi pont-
ja próbafelvételek, töprengések eredmé-
nye.
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- Nem gondolja, hogy Dayka Margit
most a magyar filmben "divatban \van"?
- Lehet. Ra így van, nem valami igaz-
ságos, mert Dayka olyan zseniális színész-
nő, akinek míndíg divatban kellene len-
nie. A háború után a Művész Színházban,
egy Pirandello-darabban rendeztem őt
először. Azóta szeretjük egymást. S mégis
hány évnek kellett eltelnie, hogy most új-
ra összekerüljünk, s ehhez Hubka néni is
kellett. Az életben az előfordulások cso-
portosak. Emlékszem, fiatal koromnrak
egyik tavaszán fél éjszakán át ácsorogtam
a Lánchídon. Volt olyan óra, hogy egy lé-
lek nem ment át rajta. S aztán jött öt
perc, amikor meg nem szűnt a cipőkopo-
gás. A véletlennek is van törvényszerű-
sége.
- Milyen időszerkezetet választott filmje
struktúrájául?
- Szándékom szerint a nézőnek Bar-

o cen Nagy Lőrinccel együtt kell átélnie az
ő tájékozódásának, útkeresésének pszicho-
lógiai folyamatát. A film struktúrajának
sajátossága ebből adódik. Az idő - az em-
lékezet és a köznapi cselekvésekben rep-
rezentálódó értékek viszonylagosságának
dialektikáját kerestem a film építkezése-
ben. Bonyolult tartalmak ezek. Az időfel-
bontás itt nem okvetlenül mindig a cse-
lekményt szolgálja, hanem sokszor inkább
az emberi értékekhez kötődve viszonyítá-
si lehetőséget ad. Főleg a fiatalság emlé-
kein ek két rétege. Az egyik: a gyer-
mekkor, a teljes gyanútlanság, a
tisztaság korszaka, amikor a mosoly
valódi mosolynak, teljes értékű, ha-
zugságmentes mosoly-tartalomnak lát-
szott, s a Czérny-etűd csilingelő, csengő-
bongó hangjába csak mai fejjel lehet bele-
látni a "Schule der Geláufigkeit" máso-
dik, nagyon is aggasztó értelmét. S a má-
sik, az ifjúkor, az érettségi, az indulás, az
első szerelmek lebegő mámorának ideje a
mazurkás keringő emlékfoszlányaival. A
múlt mint objektív idő benne él a jelen-
ben, a jelen viszont képessé tesz arra, hogy
szubjektíven újraéljük és értékeljük a
múltat. A film építkezése a jelenben tör-
ténő eseményeket a múlt és jövő pólusai



közé ágyazva jeleníti meg. De Parcen
Nagy Lőrinc emlékezetében a múlt jelké-
pesnek látszó mozzanatai az események,
az eltebt idő és az azóta megélt események
hatására átértékelődnek: hangsúlyossá
válnak, vagy értékükből veszítenek, s a
változott tartalmakat nemritkán át-meg-
átszövik képzeletének újabb tartalmakat
hordozó képei. A néző számára pedig a je-
lent olykor váratlan mélységbe helyezi a
jövő néhány dokumentuma, amelyeket a
jelent élő szereplők természetesen nem is-
merhetnek. Kezdettől bíztam abban, hogy
ez a különös többrétűségűség nagy tartal-
mi és érzelmi többletet adhat.

- Milyen szerepet tulajdonított a mon-
tázsnak?

- Ezúttal megkülönböztetett szerepet. S
erre nagyon fel kellett készülnöm. Tudom
magamról, hogy nem vagyok rögtönző tí-
pus, zavarba jövök, ha rögtönöznöm kel1.
A magam érdekében mindig végig ken
gondolnom szinte a lehetőségek végtelen
alternatíváit, hogy egy feltételezhető op-
timumhoz viszonyulni tudjak. Ezt az el-
képzelt optimumot tervez em, mindenkor
lehetőséget hagyva arra, hogy bármiféle,
a pillanat vagy a színész által kínált plusz-
tartalmat hozzá adhassak. Ennek a film-
nek a szerkezete - Lőrinc emlékezetének
rétegei mélyén - olyan anyagok felvéte-
leit tette szükségessé, amelyek képi doku-
mentációt jelentenek korábbi korokról.
Ezek lehetőségeit előre számon tartottam
és figyelembe vettem, hogy az egyes hely-
színeknél mit lehet gazdagításukra felven-
ni azzal a céllal, hogy majd a vágóaszta-
Ion elnyerjék rendeltetésüket.

- A rendezés melyik stádiumában szii-
lettek a film asszociációs, emlék- és fan-
táziaképei ?

- A forgatókönyv részletesen foglalkozik
ezekkel. A felvételkor alternatívák szület-
tek. Végső formájukat, ritmus ukat a ze-
ne s a vágás adta meg. A zenének két fő
motívumát, a Czerny-etüdöt és a mazur-
kát Vukán György még a felvételek meg-
kezdése előtt komponálta és munka-
play-baok-re játszotta. Az érintett jelene-
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tek felvétel énél ezek bejátszásával dolgoz-
tunk.

- Milyen szerepet kaptak filmjében a
tárgyak?

- A tárgyaknak mindig nagy jelen tősé-
get tulajdonítok, ezúttal azonban még fo-
kozottabban kaptak hangsúlyt, minthogy
Lőrinc emlékezetében a múlt fel-felbuk-
kanó foszlányaiként alakul, változik a je-
lentésük. Például a csészék különféle
helyzetekben jelennek meg reális és kép-
telen szituációkban. A Nagymama és Lau-
ra "kibékülési" jelenetének bevezetőjében
Loló bácsi megemlíti a "bidé ügyet", s mi-
közben beszél, a család tagok teáscsészét
kavargató kezeit látjuk. Ezek a csészék új-
ra megjelennek jóval később, azon az öt-
órai teán, amelyen Lőrincnek kreált állást
kínálnak és arra kényszerítik, hogy any-
ja javára mondjon le az apanázsról. A ke-
zükben teáscsészéket kavargatc család ké-
pe Lőrinc gondolataiban többször vissza-
tér, végül már olyan émelyítő formában, .
hogy a zongoránál lejátszódó jelenetben
számára a csésze szin te már a bidével azo-
nos tartalmú tárggyá válik. - A tárgyak
jelentésének ilyen módon történő alaku-
lását persze nem mindig lehetett előre
megtervezni. Néha a véletlen is segítsé-
günkre volt, s gazdagítani tudta a részle-
teket. A kocsma rekvizitumai között sze-
repelt például egy hajdani Dreher-plakát.
Amikor megláttam, gyerekkorom emlékei-
ből egyszerre előbukkant ez a csippentő
ujjú, bájmosolyos reklám férfiare, s döb-
bent en fedeztem fel, mennyire hasonlít
Latinovitsnak hosszú kíkísérletezéssel ki-
alaki tort bodros- fürtös-szakállas maszkj á-
ra. Ez az azonosság szinte kínálta a tartal-
mi kapcsolat megteremtését, amit azonban
előre alig lehetett volna a lehetőségek so-

rába kalkulálni. Ez jó játék volt, s remek
partnernek kínálkozott hozzá régi munka-
társam és barátom: Illés György, akivel
már úgy vagyunk, mínt az egyetértésben
megöregedett házastársak, már szavak
nélkül, pillantásokból is értjük egymást,
s aki - azt hiszem - a film különleges
képi világának megteremtésében szinte
megújította önmagát.

- Mivel magyarázza, hog.y az elmúlt évek
magyar filmjei szabadabban asszociálnak,
vágnak, gyakrabban játszanak az idővel?
Divatról, avagy stilisztikai egyezésről van
szó?

- Természetes, hogy minden elért ered-
mény először tudatosul, aztán már talán
reflexként, új formákat öltve él tovább. A
divat is sokat jelent, bár úgy gondolom,
hogy aki divatból s nem a tartalom tör-
vényéből választ formát, csak nagyon rö-
vid életű eredménnyel számolhat. A ma-
gyar filmek egy része analitikus film,
amely a jelent a múltból származtatva te-
szi olykor vizsgálat tárgyává. s ilyen mű-
vészi cél esetében a felfejtett idő techni-
kája úgyszólván nélkülözhetetlen. Az idő-
szerkezetben hasonló eszközöket alkalma-
zó módszer azonban nem hazai eredetű.
Alain Resnais volt a felfedező a film törté-
net egy olyan emlékezetes pillanatában,
amilkorla fiam az ő jóvoltából bírtokába vet-
te a gondolati kifejezés teljességet. A Sze-
relmem, Hirosimá-t ezért tartom korsza-
kos műnek, jelentősége a filmtörténetben
abszolút és kétségbevonhatatlan. Benne
szabadult meg a film az idő ábrázolásának
lapos, bemerevült, rossz konvencióitól és
a gondolat, a fantázia megörökítésének
lehetősége az irodalom kifejezési gazdag-
ságával azonos értékű távlatokat nyert.

(Ember Marianne)



MÉRLEG

A folytatás hűsége

Fábri Zoltán: 141perc a Befejezetlen mondat-ból

A művészet újra meg újra bebizonyítja,
hogy a lehetetlen vállalkozások az igazi
vállalkozások. Így Fábri Zoltán legujabb
filmje is, a 141 perc a Befejezetlen mon-
dat-ból. Bárki elgondolja: két óra látomás-
ba sűríteni egy nagy, háromkötetes re-
gény gondolati, eseménybeli, érzelmi és
aSSZOClaclOSzsúfoltságát; egy regényt,
mely körül a magyar irodalomban nem
ritkán dúltak kontroverziák, de amelyről
már megírásakor - nyolc évvel megjele-
nése előtt! - megírta Illyés Gyula, s meg-
tudta így a magyar irodalmi világ, hogy
a legnagyobb jelentőségű magyar regé-
nyek egyike; amely fölött vitába bonyo-
lódva is, de egyként állította Lukács
György és Németh Andor, hogy világiro-
dalmi jelentőségű és mértékkel mérhető
remeklés - mondom, bárki elgondolja,
hogy ezt a regényt megpróbálja művészi
filmmé varázsolni, eleve visszaborzad a
feladat reménytelenségétől.

Nyilván Fábri is visszaborzadt; de ép-
pen e "szent borzadály" csábította még
jobban. Mert a csábítás nagy, szinte ellen-
állhatatlan; mégiscsak ez a regény az,
amely a legnagyobb formátumú művészi
tükörképe a húsZ'as...iha;mincas évek ma-
gyar valóságának - amely tehát irodalmi
nyersanyaggal dolgozni szerető rendező
számára a kor (s ne felejtsük: a regény

kora a rendezőnek is gyermek- s kamasz-
kora !) legadekvátabb képének, érzelmi,
erővíszonyokbeli, társadalmi és indulati
képének lehetőségét nyújtja. De ugyanak-
kor minden sarkon veszély leselkedik rá:
a túlzott lírizmusé csakúgy, mint az anek-
dotizmusé; a mozgó könyvillusztrációé,
mint a könyvet ürügy ül használó rende-
zői önvallomásé; a Déry elképzelte - szin-
te minden esetben a különösbe, sőt a kü-
lőnebe hajló - típusokkal való pepecsel-
getés veszélye éppúgy, mint a figurák sor-
sában megnyilatkozó, nagy társadalmi osz-
tály-mozgások tablová növesztése, éppen
a figurák életszerűsége, hitelessége árán,
azok eljelentéktelenítésével. S még sorol-
hatnánk a veszélyeket és a csábításokat,
melyeknek együtthatása okozta, hogy ed-
dig senki, s hogy éppen Fábri Zoltán vál-
lalkozott erre a filmre.

Talán azért is sikerült ez a film annyi-
ra, mert szerves logikával nőtt ki Fábri
eddigi alkotói útjából, annak mindmosta-
náig kétségtelenül betetőzése, mintegy
művészi összefoglalása. Fábri - divatos
filmes-áramlatokkal szemben, azok elle-
nére, sőt azokat ellenezve - egész eddigi
útjával vallotta, hogy a film s az iroda-
lom egymást támogató művészetek, a fia-
talabb az idősebbik segítségével emelke-
dik magasabbra. Ezt ez alkalommal is si-
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kerrel, sőt diadallal bizonyította - diadal-
lal azért, mert talán még sosem volt any-
nyira látható, mint ebben, hogy milyen
mérté'kig a rendező társalkotó-víziójára
Vian szükség ahhoz, hogy az irodalmi
anyag a vetítővásznon nemcsak a fizikai,
de a művészi mozgás értelmében is meg-
elevenedhessék; hogy a rendező fantáziá-
ját nem visszafogja, hanem teljesebb ki-
bontakozáshoz segíti az irodalmi anyag ka-
tapultja - s hogy milyen filmművészeti
jelentősége van annak, ha a szereplők
nemcsak a hétköznapiság esetlegesség-
szintjén beszélgetnek, hanem művészileg
megformált, jelentős - mert jelentésben
gazdag - szöveget mondhatnak.

Érdemes lenne e film okán vagy ürü-
gyén néhány közönség-szociológiai felmé-
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rést elvégezni: hányan ismerik a könyvet,
mielőtt bemennek a moziba (s azért men-
nek-e be, mert ismerik), s hányan akar-
ják elolvasni (vagy újraolvasni) mikor ki-
jönne'k; akik nem olvasták korábban,
mennyire értik az eseményeket, összefüg-
géseket - s akik olvasták, azoknak meny-
nyire vág össze a film-élmény az irodalmi
élményükkel : azt hiszem, egy ilyen vizs-
gálat sok mindent elárulna olvasmány-él-
mény és film-élmény viszonyáról. Magam
csak a magam olvasói és nézői tapasztala-
táról beszélhetek.

A regény, melyet első megjelenésekor
lélegzetvisszafojtott izgalommal olvastarn,
a felszabadulás utáni legnagyobb irodal-
mi élményeim egyi'ke, melynek a sugár-
zása a mai napig kihat. Egy kort világított



meg, melyet már többé-kevésbé értő fő-
vel éltem át, s amely ebben a világításban
hirtelen értelmet kapott: saját élményeim,
tapasztalataim és véleményeim átrendezé-
séhez, feltárásához segített hozzá. (Mind-
ezt csak azért tartom érdemesnek elmon-
dani, mert a magam élménye valószínű-
leg összevágott nemzedékemével
amelyhez Fábri is tartozik.) A film vi-
szont, amelyet most láttam, érdekes-ért-
hető módon a regény korábban rejtett
vagy kevésbé szembetűnő vonásainak
jobb megértéséhez, felismerés éhez segített
hozzá. Így pl. az irodalmi előképek szere-
péhez: hogy a Proust-hatás, mely különö-
sen a könyv első lapjain oly szembetűnő,
mily mértékig csak művészet-technikai,
míg a lényegi hatás (alak-felfogásban és

szituációteremtésben) mennyivel inkább
Thomas Manné (amire Németh Andor már
a megjelenéskor utalt - valójában mind-
máig visszhang nélkül). S e nagy alkotók
és alkotások hatása mellett s ellen is
mennyire sajátos, öntörvényű, szuverén ez
a mű, mely másból, mirrt a Horthy-kor-
szak valóságából nem is nőhetett volna ki
(amint azt viszont Lukács György hang-
súlyozta többször is). S ezt a hangsúly-
vagy hatás-eltolódást nem valamiféle ren-
dezői szándék, ravaszság vagy éppen ön-
kény váltotta ki, hanem a lényegi,
a lényeghez való hűség: az összevonás, a
tömörítés, a döntő tényezőkre koncentrá-
lás kényszere.

Ez a műfiaji kényszer az, amit Fábri,
igazi filmesként, művészete szárnyává tud
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tenni. Bámulatos módon változtatja a jel-
legzetesen epikus elemeket drámaiakká : a
Déry e regényére oly j-ellemző asszociá-
ciós-technika és időjáték (rnelyek közül
egyik sem különösképpen "szabad", el-
lenkezöleg: nagyon is célszerű és céltuda-
tos) itt drámai eszközzé lesz. Nincs jobb
példája ennek emlékezetemben, mint a
legfilmellenesebb regénymozzanat, Par-
cen Nagy Károly búcsúlevelének meg-
filmesitése. Azzal, hogy szinte szavanként
kockára bontotta (s ahogyan ezt a film
testében elhelyezte) s e kockákat a gyer-
mekek-szülők, gyerekek-család viszonyla-
tok koordinációs rendszerének tükrévé
tette, miközben gondolat- és képkapcsola-
sait látszólag szabadon szárnyaltatta Dub-
rovnik és Budapest, nagypolgári élet és
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nyomor, élethazugság és igazságvágy kö-
zött - egyszerre filmdrámává változtatta
s a filmbeli események és viszonylatok
tartóoszlopává. melyhez képasszociációi-
ban, érzelmi vonatkozásaiban újra meg új-
ra visszatérhet erőltetés nélkül, az egész
művészi konstrukció természetes lejtését
követve.

Sőt azt lehetne mondani, hogy ott a leg-
hűségesebb a regény szelleméhez, ahol a
saját invenciójával toldja meg - ahül el-
szakad a szöveghűségtől az érdemi hűség
kedvéért. Ilyen - még az irodalom szfé-
rajában mozgó - önállóság-szabadosság
az, ahogyan az Abramovícs-epizód egyes
elemeit beépí ti Parcen Nagy Lőrinc és
Krausz Éva kapcsolatába - különösen a
búcsúzási mozzanatot, amivel mintegy
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visszafelé értelmezi Lőrinc eddigi életét,
és kinyitja jövője perspektíváj át. De ta-
lán még ennél is meggyőzőbb s fontosabb
a teljesen sajátja, a teljesen filmszerű: az
"illegális táska" szirnbólurn- és dramatur-
giai szerepe. Ha emlékezetem nem csal,
semmi ilyen tárgyi mozzanat nem köti
össze RÓ7JSánétés Krausz Évit a regény-
ben; viszont ez a táska - (melynek már
alakja s anyaga is telitalá:lat: ily különös
formájú s mégis "szolíd" táska felhívja
magára a figyelmet anélkül, hogy feltűnő
lenne) mely, azt hiszem, a filmen először
Rózsáné kezében tűnik fel, hogy hamaro-
san Évi állandó kísérőj e legyen - Lőrinc
(és a néző) tudatában az illegalitás, a von-
zás és veszély - és egyben az érthetetlen
hasznosság, a magasabb s távolabbi cél

érdekében való tevékenység és élet szim-
bólumává lesz, megjelenésével, ide- vagy
odahelyezésével drámailag szól bele a sze-
replők életébe.

A táslea és szerepe felveti egyben a
mozgalorn szerepenek kérdését a filmben-
regényben egyaránt. E kérdés regénybeli
helyéről és szerepéről, azt hiszem, a vég-
leges véleményt Lukács György mondta
ki, már többször említett tanulmányában;
a filmben az az érdekes, hogy a Lukács ki-
fogásolta szektás szemmel nézett szekta-
rianizmust - egyébként Parcen Nagy
Lőrinc központi szerepének megfelelően,
sőt abból szinte szükségképpen folyó mó-
don - a film már a rokonszenvező, de lé-
nyegében "téridegen" polgár szemével né-
zi. Ettől válik egyszerre érthetetlenné is,
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_de értelmezést nem igénylő természeti
adottsággá is Krausz Évi mozgalmársága;
de ez teszi, és nem pusztán Day'ka Margit
nagyszerű alakítása, annyival emberibbé,
rokonszenvesebbé Hubka néni alakját,
mint az egyébként Orosz Lujza által szint-
oly kitűnően megformált Rózsánét. (A La-
tinovits Zoltán által szintén pompásan
megformált Wavra tanár mozgalmi szere-
pe is csak innen s így nézve elhihető: a
felelőtlen bohémságnak. a furcsa egzisz-
tenciának és a zavaros kapcsolatoknak ez
az egyvelege, mely fellengzős nagyszájú-
sággal társul, minden minimális illegális
tapasztalattal rendelkezőben az első pilla-
natban meg kellett szólaltassa az összes
vészcsengőket. )

De azt hiszem, ettől válik oly hangsú-
lyossá Parcen Nagy Lőrinc tétlensége, te-
hetetlensége is. Bálint András pompásan
ívelő pályáján ez az alakítás jelentős újabb
lépés előre; minden eddiginél átél-
tebb, átérzett ebb figurát teremt, úgy-
szólván minden eszköz nélkül: félmoso-
Iyokkal, kissé szögletesebb vagy kissé lá-
gyabb mozdulatokkal; de mindezzel csak
még jobban hangsúlyozza az alak kétség-
telenül már a regényben is meglevő, de
itt revelálódó castorpizmusát, azt a pol-
gárságot mind inkább tagadó, de a polgár-
ságból igazán kiszakadni nem tudó "titu-
báló" értelmiségit, aki éppen e kettős kö-
töttség következtében kerül kívül a tár-
sadalmi kötöttségeken. szenved, majd
pusztul el a társadalom senkiföldjén, ami-
kor már ez a köztes állapot tarthatatlanná
válik.

A Parcen Nagy Lőrinc - s egy ilyen Lő-
rinc - szemén át nézés teszi azonban le-
hetövé Fábri számára, hogy a korszak em-
beri valóságáról minden korábbi, e korról
szóló filmünknél gazdagabb és árnyaltabb
képet fessen. E képben - s ez Déry kor-
szakos érdeme a magyar regényben - a
munkásosztály súlyának és szerepenek
megfelelő helyet foglal el; de a munkás-
osztály - s ez Déry és Fábri közös saját-
sága - kívülről látott, hol csodálkozással,
hol bámulattal, hol idegenkedéssel szem-
lélt társadalmi alakulat. A bensőségesen
átélt világ a polgárságé, a már az arisztok-
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náciával érintkező nagyburzsoáziától a
lumpen-elemekig. Ennek a rétegezettsége,
árnyaltsága jelenik meg eddig nem látott
gazdagsággal és hitelességgel a filmen.

S itt kell megemlíteni ~ mert ennek
az ábrázolásnak a során válik tudatossá a
nézőben - a kép- és színkompozíciók
rendkívüli poézisét, gazdagságát, drama-
turgiai funkcióját. Ebben a filmben is vi-
lágosan dokumentálódik, hogy a jó opera-
tőr - s ebben az esetben több mint jóról:
az ország egyik legkiválóbb operatőrjéről,
Illés Györgyről van szó - a rendező társ-
alkotója. Nehéz is szétválasztani a néző-
téri zsöllyeből sokszor, mi kinek az érde-
me: Désirée lángoló pirosa a Parcen
Nagy-családi összejövetel fekete tónusá-
ban lehet mindkettőjüké, mint a csilinge-
lő altwien csészékre fókuszozott lencse s
az ezekről átsikló képasszociáció - s va-
lószínűleg a legtöbb közös érdem is, együtt
kialakított koncepció és telitalálat. (Ezek
sorában külön kiemelném az Évi izzó sár-
ga rózsacsokrát az utcai jelenetben: töb-
bet mond el Évi vonzásáról, Évi és Lőrinc
kapcsolatáról, mint Csomós Mari egyéb-
ként mindvégig kitűnő játéka.) Ahol a né-
ző inkább az operatőrt véli tetten érni: a
lágyságok és keménységele váltakozásában
és választásában. a 'valószínűleg tudatos
anyagváltoztatásból is fakadó alapszínvál-
tozásokban, az objektív-megválasztásból
faJkadó kemény vagy elmosódó kontúrok-
ban - ezeknek elemzéséhez a magaménál
sokkal komolyabb technikai ismeretek, s
az egyszeri moeíélménynél nagyobb el-
mélyülés kívántatnék. De így is, ezzel is
megállapítható: az operatőr és a rendező
közös munkája ez a film - abban az ér-
telemben is, hogy egyenrangú alkotói
mindennek, ami lejátszódik előttünk, s
ami képemlékként belénk vésődik.

Ez a' legszembetünöbb talán abban a
nagy montázsban, amellyel a Parcen
Nagy család (és valójában Lőrinc) törté-
nete befejeződik: a szakadékban. az egész
film zenei Ieitmotívjaként szóló Czerny-
etüd hangjaira forgó valcerban. Szembe-
tűnő, mert kissé túlhangsúlyozott, valami-
vel hosszabb, artisztikusabb a kelleténél
- de a néző mint zárómotívumot, mint



finálét elfogadná; szinte sokként hat, hogy
a film még vagy jó tíz percig tart, a Ró-
zsáné-vonal újrafelvételével. a polgárság-
ból kiesett Lőrinc munkásosztályból való
kivettetésével s az ~rőltetettnek ható pár-
huzammal, hogy Kesztyűs ugyanazon az
utcasarkon veri véresre Lőrincet, ahol az
a kezdet kezdetén a munkást vérébe fagy-
va találta. Az itt feltűnő motívumok, moz-
zanatok egytől egyig a regényből származ-
nak; de lényegileg hűtlenek hozzá, mert
a filmalkotás struktúrájábóí esnek ki, s
azt az érzést hagyják a nézőben, mintha
a munkásosztály ügye és világa csak füg-
geléke lenne az egész történetnek. (8 itt
művészíleg strukturálisan bosszulja meg
magát a korábban jelzett "kívülről látás"
- holott azzal együtt korábban s mind-
végig a munkásosztály szereplése fontos
és integráns része a filmalkotásnak.)

Korábban Proust és Mann hatásáról be-
széltem - hangsúlyozva egyben, hogy e
hatások Déry t estközeire és lehetőségeire
ébresztették, de nem e:ceka regény meg-
határozói, mert a Befejezetlen mondat ön-
törvenyű és minden ízében eredeti alko-
tás, mely csak itt s akkor jöhetett létre.
Majdnem ugyanezt lehetne elmondani a
141 perc-Től is: Fábri úgy szívta magába
az elődök és kortársak tanításait és tanul-

ságait, hogy csak azt vette át s alakította
a magáévá, ami művészi alkatával és kon-
cepciójával összefért. Számos képen, kép-
soron érezni, hogy Antonioni vagy más,
idegen vagy magyar alkotás nélkül talán
nem így jött volna létre - de egyetlen
képen sem, hogy az utánzás vagy idézet
lenne; legfeljebb utalás, reminiszcencia.
8 ezt felfokozza az, hogy szembeszőkö -
mint elöljáróban is említettem=-, meny-
nyire Fábri egoész eddigi munkásságából,
az azokban megnyilatkozó formai és tar-
talmi gondokból nő ki ez az alkotás.

A záróvalcer a Körhintá-V'al tartja a lel-
ki s kissé formai rokonságot, de a Hanni-
bál tanár úr-tól a Hangyaboly-ig számos
képfogalmazás, képsorbeállítás emléke tér
vissza - legtöbbször azzal az érzéssel,
hogy ami ott még nem volt egészen kiér-
lelt, szervesen beilleszkedő, itt teljesen és
harmonikusan találta meg a helyét. 8
ugyanez mondható el a nagyszámú szí-
nészgárdáról is: az említetteken kívül még
Sáfár Anikó, Kern András, Apor Noémi,
Bisztray Mária és a névtelen, de ki-
tűnően mozgó, sőt játszó statisztasereg
járult hozzá, hogy ez a film az igazán
jelentős magyar filmalkotások sorába lép-
hessen.

Hagy Péter

141 PERC A BEFEJEZETLEN MONDATBOL színes, magyar,
Budapest Fflmstúdíó, 1975.

R: Fábri Zoltán ; I: Déry 'I1~bor Befejezetlen mondat c. regénye nyomán FáJbri
Z.; O: Illés György; Sz: Bálírat András, Csomós Mam, Dayloa Mal"'gdrt,Latinovtes
Zo1tán, Apor Noémi



Az irónia helikopterén

0ancsó Miklós: Szerel rTle rTl , Elektra

Igen, ezzel kezdeném, mert a nézőt is elő-
ször ez foglalkoztatja: hol játszódik J an-
csó Elektrá-ja? A mának szólt Gyurtkóé
is, de modernizált helyszíne egyértelműen
az antik görög drámáé. Ám kik ezek a
filmbeli lovasok, mit jelképez elmosódott
sziluebtjük fríze a ködös horizonton? IS mi
ez a különös, furcsa fészer a végtelen la-
pályon? Ez volna Aigiszthosz palotája? A
táj sem emlékeztet Hellaszra. Architektú-
ráját sehová, semmilyen kor'ba nem lehet
elhelyezni: a városépítő görögökre sem-
miképp sem asszociálható, S maga a nép?
Leginkább azt hinné az ember, hogy va-
lamiféle lovas nomád törzs. Talán honfog-
laláskori magyarok?

Játék - térrel és idővel

Szükségtelen pedantéria, merő kicsinyesség
ezen megakadni ? Hiszen nyilvánvaló volt
már a drámánál is, hogy semmi köze bár-
milyen történelmileg konkrét helyszin-
hez ... ? Csakhogy éppen ez az egyik sa-
játossága a filmnek - a drámától eltérő-
en -, hogy van helyszíne: ilyen furcsán
kevert, a korokat, népeket, tárgyakat ösz-
sze-vissza kavaro mesterséges helyszíne.
Tudatos művészi koncepciót feltételezve

amire Jancsó érett műveinél van
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okunk -, ez nem lehet véletlen. Annál
kevésbé, mert nemcsak a mm tárgyi vi-
lágát, hanem egészét ez a "rendetlenség"
jellemzi. Jancsó görögjei magyar nép-
dalokat énekelnek, Petőfit és Ady t sza-
válnak, Oresztész fegyverhordozója hazai
beat-et ad elő, gitárkísérettel. A tárgyak
is fokozatosan modemizálódnak: a zsarnok
Aigiszthoszt még olyan hálóval ejtik fog-
lyul, amelyről bízvást elhínnénk, hogy
ezer vagy kétezer éve fonták durva köte-
leit, de a körö1J1Jea földibe szúrtkardok leg-
feljebb a XIX. századból származhatnak,
korábbról semmiképp. Azután váratlanul
előkerül egy pisztoly... Végül már azon
sem csodálkozhatunk, hogy Elektra tűz-
madam egy vörösre festett - helikop-
ter ...

De mi a célja, mi az átvitt értelme en-
nek a kihívó "történelmietlenségnek" ?
Ám előbb arra keresnék választ: sike-
rült-e Jancsónak művészi egységet terem-
tenie ebből a látszólag nagyon is eklektí-
kus kellék- és idézettárból, nem provokál-
ja-e öncélúan a nézőt, nem tereli-e el a
figyelmét a mondanivalóról ? Bevallom,
amikor az egyik snitt elején gyanítani
kezdtem, hogy az a fémesen csillogó va-
lami a háttérben alighanem egy repülő-
gép - csak az operatőr tapiritata válasz-
tott olyan képloívágást, hogy ne vágja az





embert rögvest mellbe a felismerés -, ki-
csit felszisszentem : ez mégis csak sok a
lezserségből, így mégsem lehet velünk
"játszani" ... Feltéve persze, hogy a mű-
vészek mégiscsak komoly igazságokat
akarnak elmondani, hogy jelképeiket ezek-
nek kifejezésére válogatták össze, nempe-
dig a puszta meghökkerrtésünkre. De má-
sodszori megtekintésre már nem így ha-
tott rám ez 302m.

A film ugyanis valami olyan sűrű szö-
vete a jelképeknek, olyan szakadatlan fo-
lyama az allúzióknak, olyan halmaza a
szimbólumoknak és szimbólikus jelene-
teknek, hogy a kérdést nem lehet erre az
egy motívumra kiélezni. Csak egészében
lehet mérlegelni: kifejezi-e, kifejezhetd-e
ez a stílus a Szerelmem, Elektra monda-
nivalóját. Vagy így is fogalmazhatnám: ez
a hézagtalanul egybefolyó szimbólumsor,
amely pillanatra sem szabadítja fel a né-
zőt a fejtörés alól, s a jelképek perma-
nens értelmezés éve, a rébuszok tömegének
megfejtésére kényszeríti - erősíti-e, el-
mélyíti-e a mű eszmei üzenetét? Az' an-
tik görög és római világ formáit felhasz-
nálva, a klasszikus ókor nyelvén és figu-
rái által szólni a jelenhez, tudjuk, egész
művészettörténeti korszak elfogadott mód-
szere volt. A klasszicizmus nem volt az
egyetlen múltidéző, de intenzitását te-
kintve különösen megszállottan historizáló

. irányzat, és nem is akármilyen alkotók
bújtak az antik kosztűrnőkbe - Racine-
tól Byronig és Goethétől Höíderlinig, mint
ahogy nem akármilyen művek születtek
abból a szándékukból. hogy utánozva egy
rég letűnt, a magukéval semmiképp sem
összevethető kort, létrehozzanak képzele-
tükben egy francia, egy angol, egy német
Hellaszt, amelyben elmondhatják, ábrá-
zolhatják a maguk polgári, társadalmi esz-
ményeit. Marx a Brurnaire-ban még pa-
naszkodva azt fejtegette, hogy minden ha-
lott nemzedék tradíciója lidércként meg-
fekszi az élők agyát. "És amikor látható-
an azzal vannak elfoglalva, hogy önmagu-
kat és a dolgokat felforgassák, valami még
nem létezettet teremtsenek, éppen a for-
radalmi krízis e korszakaiban, félősen a
múlt szellemeit hívják szolgálatukra, tő-
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lük kölcsönöznek nevet, harci jelszót,
kosztümöt, hogy aztán ebben a patinás-
méltóságos álruhában, ezzel a kölcsönkért
nyelvezettel az új világtörténelmet adják
elő."

Ha ezzel a fajta tnadícíóébresztéssel
vetjük össze Jancsó görögizálását, nyom-
ban szembetűnik: itt nemcsak valami más-
ról van szó, hanem voltaképpen az ellen-
kezőjéről: a kosztürn ök Iellebbentéséről, a
múlt kulisszáínak felhasogatásáról, a tör-
téneti párhuzamok persziflálásáról, vagy
- hogya Jancsó-kritika fogalmaihoz kap-
csolódjak egyfajta antiparaboláról.
Egy példa: Khrüszothernisz azt m=vya-
rázza nővérének, Elektrának, a meggyil-
kolt Agamemnon király lányának, hogy
a trónt bitorló Aigiszthosz zsarnokságát is
el lehet viselni, ha az embernek van gyer-
meke, aki reggel ránevet. De eközben azt
látjuk és halljuk, amint a helybéli hellén
óvodások (sic!) körbe trappolnak és azt
éneklik, hogy .Szita, szita péntek, szere-
lem csütörtöki Dob szerda ... "! Ki gondol
ilyenkor arra, hogy itt az antik múlt üzen
a jelennek, hogy a történelem parabolája
ível át a jelenbe?

Ilyen goteszk váltás, a helikoptert le-
számítva, nincs még egy a filmben. De
azért a többi jelképben is van groteszk
elem: kit emlékeztetnének például ezek
kard-, ostor-, meg bottáncok valóságos
kardcsapásokra, vesszőzésekre. botütések-
re, ha a kórus-narrátor nem ezt magya-
rázná? S ki ne gondolna a népi táncegyüt-
tesekre (legfeljebb a Fényes szelek hecce-
lődő kjOllégistáira), amikor Elektrát a fél-
tevezetett tömeg csürdöngölővel üldözi,
egyik sor jobbra, dobbantás, másik sor
balra, dobbantás ... ? Ez a népi balett, a
maga f'élreismenhetetlen hazai, sőt mai
asszociáció-körével ugyancsak játék az idő-
vel, a korral, a helyszínnel.

A műfaj legitimitása

A lényeg persze az: mit fejez ki, milyen
irányban gondolkodtat el ez a játék. Min-
denképpen más irányban, mint a Huszonö-
tödik Színház Elektra-előadása, ahol a kis



termet valósággal szétvetették a vad dob-
bantások, ahol egyébként sem jutott idő
és tér a nézőnek, hogy szemlélődjön, mint
a film tágas, dekoratív látványain. Ott szo-
rongtunk, féltünk, körülöttünk mintha el-
szabadult volna a pokol. Itt gyönyörköd-
hetünk, szemünk élvezheti a mozgást, a
kavargást. Jancsót már régóta kísérti a
balett, a kritika legalábbis a Fényes sze-
lek óta meg-megszólja is érte. Dehát ho-
gyan vonhatnánk kétségbe a műfaj legi-
timitását? Firtatni csak azt lehet, hogya
mondandóhoz illeszkedik-e ez a forma: a
filmnek ez a problémája.

De mit takargassam tovább; azért já-
rom körül ilyen körülményesen a helyszín
és a kor kérdését, mert az a véleményem:
a filmnek nemcsak a formája más, hanem
a tartalma is. Gyurkó drámája halálosan
komolyan veszi Elektrát, a vitát Elektra
kérlelhetetlen moralizmusával, a bűnt so-

ha meg nem bocsájtó lelkiismereti konflik-
tusát a valósággal, az élettel, amely hogy
újra meg újra születhessen, újra meg újra
meg is adja magát. "Stirb und werde",
(halj meg és legyél újjá) - írta Goethe,
az örök "megaLkuvó" dialektikus. Gyur-
kónál Elektra tragédiája egészen odáig
éleződik, hogy nemcsak a zsamokságct tá-
madja, nemcsak az elnyomás szorítása
alatt lelkileg, gondolatilag eltorzult népet
ostorozza, hanem már a társadalmi fejlő-
dés, sőt, minden mozgás elemi törvényei
ellen fordul, olyan követelményeket állít
fel, amelyek konzervatívízmusa, hla érvény-
re jutna, magát az életet ölné meg. Gyur-
kó a drámát ebben, tehát Elektra és Oresz-
tész konfliktus ában látja: megküzdeni
Elektra szellemével, számára ez a tovább-
haladás élet-halálkérdése.

Hadd idézzem fel a dráma pontos és ta-
láló értelmezését Pándi Pálnak, a Népsza-
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badságban 1968. március 13-án megjelent
kritikájából : "Elektra megszikkadt a hosz-
szú gyűlöletben - írja Pándi -, lelke
megkeményedett és meggörcsösödött a
bosszúvárásban. Oresztészt váró, Agamem-
non gyilkosának a halálát áh.ítÓ várako -rí-
sában elvesztette magát az életet. Érzel-
mei közül egyetlenegy maradt csak ml' a
visszaütés vágya, az igazságszolgáltatás
vágya. Elektra lelke összeszáradt a nagy
idő nyomása alatt.

Amikor apja gyilkosát holtan látja ma-
ga előtt, amikor magáénak érezheti az er-
kölcsi és fizikai győzelmet, s magát a ha-
talom részesének - akkor hírtelen kiüt-
köznek a lélek és a látás korlátai Elektra
magatartásán. A bosszú megszállottja már
ő, mindenkit felelősnek tart a történtekért,
képtelen a különbségtételre. Ölni, csak öl-
ni akar. Nagy színpadi hatása van annak
a jellemérzékeltető megoldásnak, amely-
nek lényege az, hogy a zsarnok ellen har-
coló Elektra a zsarnok halála után úgy-
szólván megismétli a zsarnok szavait a vá-
roslakókról, a népről. Aigíszthosz minden-
kit disznónak tart. Elektra szemében min-
denki bűnössé és büntetendövé sötétül.
Elektra a nagyszerü igazságakarás, a haj-
líthatatlanság jelképeként áll előttünk a
dráma első felében, de amikor Oresztész
karjai közt aláhanyatlik, már eltávolodott
tőlünk. Már nem az igazság megszállott-
jának látjuk, csak megszállottnak.

Ekkorra már fölébe nőtt Oresztész, aki
Aigiszthosz megölésével megbosszulta ap-
Ja halálát, s aki jogos örökösiként elfoglal-
ta a zsarnok trónját. De ő a trónt s nem a
zsarnokságot tekinti örökségnek. Az ő kö-
vetkezetessége ismeri a megbocsátást, a
józan mérlegelést is; jó értelemmel tudja
a felelősség fokozatait. Nem pusztítani
jött, hanem életet alkotni, megérteni és
nem eltaszítani akarja az embereket. Szí-
vében eleven az élet, a szépség, a harmó-
nia vágya. Eleven és józan ez a vágy.
Oresztész tudja a legfőbb "titkot": mikor
kell gyilok, mikor jó szó az élet, az igaz-
ság védelmére. Elektra tragikumának ép-
pen az a lényege, hogy jellemében, életé-
ben megvoltak azok az .erkölcsi vonások,
amelyek képessé és alkalmassá tehették
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volna az oresztészi program vállalására.
De a valóságos arányo'k eltorzulása lelke
tükrében, jellernében tragikus belső
aránytalanságot okozott. S ez lett Elektra
veszte."

Elegendő egy pillantást vetni a mű
megszületésének idejére, hogy megértsük:
a színdarab azokra az évekre visszate-
kintve született, amelyekben a magyar
társadalom úrrá lett egy súlyos krízisen,
akkor, amikor az előrehaladás akadályává
lett az a szemlélet, amely az új jáéledt,
természetesen bontakozó emberi-társadal-
mi kapcsolatokban, a szabadság szülte
rendben is a túlhaladott múltat szerette
volna tetten érni; amely a maga mindent-
vagy-semmit-radikalizmusálban a jelen
oresztészi felszabadítása ellen fordult vol-
ha. Gyurkó ennek a problémalátásnak a
rigorozitásával ítélkezett Elektra pusztító
bosszúvágya felett.

S nem is ítélkezhetett másképp, akkor.
Ennek felelt meg a forma szigorúsága is;
a dráma komolyan vette az antik tragédia
keretét, nemes veretű szövege belőle szólt
a mához; akárosak Marx defriníciójában a
klasszicizmus: történelmi hivatástudattal
a patinás-méltóságos köntösből. A film vi-
szont ki-kiszól ebből a keretből, ki-kilép
belőle, stílusokon, korokon át táncol, hogy
azután - egy utolsó nagy tréfával - még
a levegőbe is szökelljen. Dehát míért te-
heti meg a film azt, aminek a gondolata
sem vetődhetett fel a drámánál ? Mert a
film lényegesen másról beszél, és lényegé-
ben is mást mond, mint a dráma. Jancsó
és Hernádi forgatókönyve csak addig kÖ-
veti Gyurkót, amíg Oresztész és Elektra
útjai egymásba fonódnak: a köztük ki-
bontakozó konfliktust - más szóval:
Elektra tragédiáját - egészében félretol-
ták : ehelyett Elektra és Oresztész - ki
gondolhatna másra a helikopter láttán? -
időgépre szánnak, a forradalom tűzmada-
rán ra jövőbe szálln aik...

A parabolától az antiparaboláig

Nesze neked, tragédia! - méltatlankod-
hat, aki a színdarabot kéri számon. De ne



kövessük példáját, mert csak meddő vi-
tákba keverednénk. Jancsó filmje nem an-
tik és nem sorstragédia. Az a laza, rög-
tönzéses játék, amelyet a jelképekkel
folytat, bizonyos logikával vezet el idő-
gép-tűzmadarához, a lírai utópiához,
Elektra himnikus záró monológjához a
csodálatos madárról, amely minden este
elpusztul, hogy másnap még gyönyörűb-
ben újjászülessen, és amelynek áldott ne-
ve: forradalom. Mi sem nyilvánvalóbb,
mint az, hogy ez a szöveg, amely népme-
sét, Marx- és Petőfi-szöveget vegyít egy-
be, éppen az ellenkezőjét mondja annak,
amit Gyurkónál Elektra hirdet: a mindig
újjászülető, a lebírhatatlan élet apoteózi-
sa. (A goethei "halj meg és legyél újjá"-t
is bele lehetett volna idézni!) Jancsó Elekt-
ra],a - így is mondhatnánk - olyan
Elektra, aki megszívlelte Gyurkó ítéletét
a megcsontosodott, kiszikkadt Elektra, a
bosszúvá fagyott morál felett, aki magá-
hoz öleli az embereket, a természetet, a
mindenséget. Tragédiának itt nyoma sincs.

Hogy ebben a filmben is, mint Jancsó
más műveiben, az életet nevezik forrada-

lomnak. hogy azokra a konkrét bonyodal-
makra, amelyeket az első rész érzékeltet,
nem lehet konzekvens és kényszerítő ere-
jű válasz a jövő kozmikus szuggerálása,
hogy forradalom és ellenforradalom har-
ca nem analóg élet és halál ellentétével,
az persze igaz. A Jancsó-filmek koordi-
náta-rendszeréből nem lépett ki a Szerel-
mem, Elektra sem. Mégis valamiben más,
mint sok előbbi alkotása.

Ha már azt a kifejezést használtam,
hogy antiparabola, hadd próbálj am meg
ehhez kapcsolódva elmondani, hogy mi-
ben látom másnak. Jancsó szorongatóan
komor parabolái mélyén is mindig ott volt
az utópizmus: a társadalmi mozgások
konkrét, szociális, politilkai motívumárval
sosem szeretett bajlódni, a történelmi for-
dulatokat, a forradalmi változásokat min-
dig csak a végcélhoz. a messzi jövőhöz
mérte. Ebből a madártávlatból is kivehe-
tő volt, hogy melyik oldal ügye az igazsá-
gos, melyik viszi előbbre a világot, de a
részletekben sokszor csak az összecsapá-
sok kegyetlenségét éltük át, amiértek be-
lemosódtaik a hatalmi mechanizmusok har-
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cának iszonyatába. Ezeknek a parabolá:k-·
nak a jelenre utaló analógiái, tanulságai
is ilyenek voltak: az utópikus cél mellett
érveltek, de úgy vonták meg az odavezető
ívet, hogy az ember, aki arca verejtéké-
ben e célokért fáradozott, csak a gyötrel-
mes fonákja felől kaphatott impulzusokiat.

A Még kér a nép-ben, de még inkább
ebben a művében azt érezni: Jancsó más-
képp, másfelől is képes érzékeltetui azt,
amit érzékeltetui akar. Csakhogy ennek
nem eszköze az az ábrázolási mód, amit
parabolának szoktunk nevezni. A törté-
nelmi parabola addig-addig absztrahálja
az ábrázolt kort, amíg kitetszik belőle az,
ami egy másik korra, Vlagy a kondk egész
sorára asszociálható. A parabola argumen-
tációja akkor erős, ha ez a hasonlóság
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meggyőző: így lépi túl az ábrázolt kor ha-
tárait - időgépe : az absztrahálás. A Sze-
relmem, Elektra argumentációja a para-
bolisztikus érvelés ellenkezője, a műfaj
persziflázsa - valósággal a bolondját já-
ratja azzal a nézővel, aki túl komolyan ve-
szi az analógiakat.

Lírai utópia

Várható is volt, szinte meg lehetett volna
jósolni, hogy egy művész, aki annyira be-
zárkózott egy meghatározott formába, aki
mint Rilke párduoa, úgy járt körül e IDIa-
nír ketrecében, hogy szeme a rácsok rúd-
jai mögött már nem fogadta be a világot,
egyszer csak kiszakítja magát a megsze-



kottból. megkísérld legalébbís ironikus
meghaladását. A Szerelmem, Elektrá-ban
valami ilyesmi történik vagy kezdődik.
Ezért jár majd pórul az, aki egy-az-egy-
ben, a kialakult normák szerin ti Jancsó-
filmet keres benne és nagy komolyan el-
kezdi jelenetről jelenetre kibontani a jel-
képeik isten tudja micsoda lényeglátó ér-
telmét. Az Elektra-film - úgy érzem -
önironikus mű. De még azt is megkockáz-
tatnám feltételezni, hogy a művész beug-
rató játéka eddigi fetisizálóival, dogma ti-
zálóival. A jelképek túlburjánzása, mér-
téktelen halmozása, a ~ompozíciók, ame-
lyekben egyszerre négy-öt síkon különfé-
le szimbolikus cselekvések, figurák, tár-
gyak jelennek meg, nem értelmezhetőek
"geometrikus" felbontásban, csak mint
kavargó komplexum. Mint karnevál, ha
úgy tetszik. Eszmeileg ennek megfelelője,
hogy Jancsó - és nyilván Hernádi, a
társalkotó is - nyíl tan vállalja az eddig
szégyenlősen takargatott utópizmust: mint
színes mesét, mint a képzelet szép játékát,
mint óperencián túli fantáziavilágot, ahol
minden lehetséges ...

így, de csakis így, élveztem is ezt a fil-
met. Csak addig idegesítettek a rébuszai,
amíg rájöttem, hogy a nézőt itt szándéko-

san héklizík. Ahogy kiszabadultam az "ér-
telmezési" görcsből. ahogy világossá vált,
hogy nincs az a komputer, amely ennyi
interpretálás i feladványt ennyi idő alatt
meg tudna oldani, más szóval: ahogy íz-
lelni kezdtem a játék iróniáját, magával
sodort a mese. Mert mese ez, ahogy mese
az utópia, a felnőttek meséje.

De mint Jancsó pályájának egyik al-
kalmi kritikus-krónikása másnak is örül-
tem. Mintha a múlttól szabadulni nem
tudó, a számonkérés megszállottjává vált
Elektra tragédiáj ának "túlhaladásával"
Jancsó maga is túllépett volna alkotói te-
vékenységének egyik szakaszán. Tudjuk,
roppant bonyolult, rengeteg új kérdéstfe-
szegető időket élünk; a művész dolga ma
különösképpen nehéz. De kitől, ha nem
olyan problémaérzékeny, annyi vizioná-
rius és lényeglátó képességgel megáldott
alkotótól várhatjuk, hogy a maga eszkö-
zeivel segítsen választ találni, mint Jan-
csó Miklós? Nemcsak tőle, de az elsők kö-
zött tőle, aki az utóbbi évtizedben nem-
csak a film esztétikai történetében, hanem
fontos szemléleti kérdések exponálásával
a társadalmi fejlődésben is hivatást teljesí-
tett - a művész hivatását.

Rényi Péter

SZERELMEM, ELEKTRA színes, magyar, Hunnia Fűlmstudió, 1975.
R: J ancsó Miklós ; I: Gyurik.ó László és Hernádi Gyulla; O: Kende János; Z:
Bartók Béla, Cseh Tamás; Sz: Törőesik Mani, Cserhalmi György, Madáras Jó-
zsef, Bajosay Mária, Balázsovíts Lajos, Jobba Gabi.



Két pogány közt ...

Kardos Ferenc: Hajdúk

1. Ez volna hát a történelem? Hogy Bécs
vagy Velence felé indítanak-e útnak egy
gulyát a Hortobágyról ? Igen, ez a törté-
nelem. És nemcsak azért, mert ezt a gu-
lyát nem hajcsárok, hanem katonák tere-
Uk; aki rendelkezik az útírányról, nem
tőzsér, hanem kapitány; s a gulya útját
más katonák állják el. Nem is csak azért,
mert e gulya árával Bocskai István Velen-
cétöl megrendelt fegyverekért fizet; fegy-
verért - a német ellen ...

A szarvasmarha szerepét a magyar tör-
ténelemben elsősorban a Zrínyiekkel kap-
csolatosan szeletuk emlegetni. Sajnos, oly-
kor ízetlenül. Hogy lám, ez volt a híres-
hírhedt, félig horvát, félig magyar oligar-
cha család "hazaHsá~a" mögött: a marha-
kereskedelem hasznán, monopóliurnán kü-
lönböztek össze a némettel. annak zavar-
talamságát óvtáik a töröktől, ott a délnyu-
gati végeiken, ahonnan a legrövidebben
vezetett az út az olasz piac felé ...

Holott a magyar Alföldön felnevelt ri-
deg gulyálk évszázadokon át nemcsak a ve-
Iük közvetlenül foglalkozóknak, hanem az
egész országnak szelgáltak egyik fő jöve-
delmi forrásul. A középkori Magyarország
aranyat, ezüstöt és rezet exportált tetemes
mennyíségben, később azonban bányái
kezdtek kimerülni, mikőzben a spanyol és
portugál gyarmati hódítás ok nyomán ren-
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geteg "olcsó" nemesfém áramlott Euró-
pába. Ekikor vált a szarvasmarha, később,
a Rákóczi-szabadsághare körüli időben a
tokaji bor, és e sorban utoljára a gabona
hazánk fő kiviteli cikkévé.

A "német nem .tudta, hogy ez a guűya,
amiről filmünk szól, ellene szánt fegyve-
rek csereértéke. Talpasokat csak azért kül-
dött útjának eltéritésére, mert szükség
volt a húsra; katonasága a csempészést,
ezt a gazdasági bűncselekmény t indult
megtorolni ... Később a Rákóczi-szabad-
ságharc anyagi alapjait nem utolsósorban
atoikaji bor haszna teremtette meg ...
Még később a magyarországi iparosodást
nem anyira azért hátráltatta Bécs, hogy
az "örOkös tartományok" iparát védje a
versenytől, hanem inkább azért, mert félt,
hogya munkaerő átáramlása a manufak-
túrakba csökkenti a magyar agrártermelés
feleslegét, beszűkíti az olcsó élelmiszerek
forrását ...

Történelmünk gazdaságtörténetí alap-
jait, az eszmei küzdelmek és a harctéri
összeütközések mögött meghúzódó érdek-
ellentétek anyagi, gazdasági hátterét rég-
óta vizsgálja a magyar történetírás. S a
marxista történettudománynak az ilyen
kutatások kiterjesztése és elmélyítése lé-
nyegéből fskad. Azok a közvetítő közegek
azonban, melyek a tömegek történeti tu-



datát kialakítják, formálják - a tanköny-
vektől a művészetekig -, még míndigtúl-
ságosan rabjai vagy a romantikus, a had-
történeti elemek és a személyíségek sze-
repét eltúlzó, Vlagya vulgáris, a haladás és
reakció ellentétpárt elvontan tárgyaló is-
kolálcnak.

Amikor tehát Kardos Ferenc egy reáli-
sabb, összetettebb, korszerűbb történelem-
szemdélet szolgálatába szegődött filmjével,
polstfkailag is fontos, aktuális feladatot
vállalt. A Hajdúk - dezilluzíonizál ? Két-
ségkívül. De legalább nem úgy, hogy va-
lakit, aki eddig szoborrnerev hős volt csu-
pán, most oly módon mutat meg "a má-
sik" oldaláról, hogy rnegismerkedhetűrik a

személyíség "visszájáV'al" is - de az em-
berrel inkább, mím t indítékaival.

2. Ez volna hát a Bocskai-felkelés? Hogy
Bécs helyett Velence felé indítanak útnak
egy gulyát a Hortobágyról? Igen, ez volt
a Bocskai-felkelés. Vagy legalábbis a kez-
dete. Amikor a hajcsárök szerepét nem is
katonák, hanem néhány rettegett végvári
"V'agány" és egy sereg gyanús múltú fic-
kó, alkalmi vagy hivatásos martalóc vette
át. Olytan "szabad" hajduk, aki.kn'e!ka sza-
badsága JÓTészt éhezés és sodródás volt.
Akik a változó erőterű Kárpát-medence-
ben, Erdély, a török és a császáriak között,
a törékeny politikai szövetségek és a for-
gandó hadiszerencse közepette a számukra
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nemigen érthető célú fegyveres küzd el-
mekhez csapódás és a fegyveres útonál-
lás egymástól nem is távoli lehetősége kö-
zött választhattak.

Kardos Ferenc egy reálisabb, összetet-
tebb, korszerűbb történelemszemlélet szol-
gáíatéba szegődve, azt is eldöntötte, hogy
a ,,~ét pogány közt" korszak katonáinak
és harcainak serm a romantikus, hanem
minél valóságosabb képét igyekszik re-
konstruálni. Így lett nagyon, néhol bor-
zongatóan, sőt víszolyogtatóan kegyetlen
ez a film. Nem ott, ahol átlőtt torkokori
sugárban ömlik a vér. Hanem ott, ahol
tegnapi bajtársak. mai ellenfeleik holttes-
tétől búcsúznak a félrészeg győztesek. Hi-
szen az országban váltakozva és egymást
keresztezve dúló sokféle harc nem kis ré-
sze egy vérből valók között folyik. Ne
mondjuk azt, hogy magyar és magyar kö-
zött. Mert a hajdúk, a végvári katonák,
a császári talpasok mind: sokféle náció,
sokféle nemzetiség. S a zsold ígérete, a
hadiszerencse kergetése, zsákmány remé-
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nye, az urak szövetségkötése és szövetség-
törése kit erre, kit arra. visz.

A rideg marthált terelők sorában akad,
a!k:itudj/a, hogy fia az ellenfelet szolgálja.
Akad, aki megszökík és vísszaszökík, ho-
mályos indítékok alapján. Teljes öntudat-
tal talán egyedül a kapitány járja az út-
ját. A többit egy úrhoz, néhány bajtárs-
hoz fűzi a hűség - vagy pusztán a maga
rövidebb vagy hosszabb távú érdekei sze-
rírrt cselekszik. Gyülevész cs/apat ez. Egy-
másra is gyanakvó, acsarkodó. És kapitá-
nyulk, a Nagyságos Úrnak hittel is, nem-
csak szolgai hűséggel elszánt embere ir-
galmat, istent nem ismer, csak a célt. Ko-
ra gyermeke: ösztönös machiavellista.

3. Van tehát a gulya, és vannak, akik hajt-
ják. Menet közben bővül és meg-megfo-
gYlartJlwzi'k;szenved, harcol, kovácsolódik a
csapat. Rab prédikátor kerűl a kezükre,
aki bár ellenfelük ellenfele, először hitét
sem tudják, és eladnák bárkinek "piaci
áráért"; később fanatikus buzdítójuk lesz,
protestáns Savonarola és Kapisztrán.



A történelem azonban történet nélkül
csak soványan ábrázolható. Kardos Ferenc
tehát természetes akadályokat állít hősei
elé. Folyót, mocsarat, élelern nélküli pusz-
taságot a gulya útjába. (Irónia nélkül
jegyrem meg: a Hajdúk ellen .az Allatvé-
dő Egyesület alighanem tiltakozni fog. És
bármennyi trükkje is Viana filmforgatás-
naik, amit a Hortobágy - egy majdnem
kipusztult fajból egyedül megőrzött-
szüríke marha gUilyájálnalkés a stáb hátas-
lovainak el kellett viselni e film készíté-
seIkor, az találn nem egészen ok nélkül
váltja ki az állatvédők ellenkezését. Az
ember, a kor kegyetlenséget nem lehetett
volna úgy érzékeltetni, hogy az kevésbé
váljon e jóseágok kárára ?)

A két fő akadálly pedig: a folyó, arninek
vonalát végig őrzi a török, mert a hídnál
az szed hídpénzt, fűpénzt, annyiféle vá-
mot, amennyit csak tud; és a lest vető, ke-
gyetlen és elszán t cs ászárink.

A találkozás a törölklkel,a több síkon fo-
lyó és többmenetes alku: a Hajdúk forga-

tókönyvének legjobban kidolgozott része.
Kardos István a lefokozott bég, e gőgös és
megalázott, ravasz és pontosan informált,
a hosszú szolgálatban minden politikai és
katonai rutint megszerzett, de kegyvesz-
tettségét túlbuzgósággal nem rekpmpen-
záló, inkább bölcsességre és kiegyezésre
hajló török végvári ti:szt személyében vég-
re - a film felén már túl - partnert ál-
lit a hajduk kapitányának. Aki addig csak
paranosokat OSlZt, hangoskodik - nincsen
alkalma eleget mutatni magából. (A török
béget Avar István játssza, egy avar kagán
keleti temperamentumával ... )

A német talpasok kapitánya viszont már
egyáltalán nem elíenfél, sem akkor, ami-
kor úgy látszik, hogy ő kerekedett felül,
sem aJldcor,amikor másodszor fordul a
koeka, a hajduk javára. S ezt azért is em-
lűtená kell, ment közvétlenül érzékelteti a
történet és az emberábrázolási lehetőségek
szűkösségét.

Forgatókönyvíró és rendező megtalálta
e nem könyű tematikájú film jó közegét,
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a súlyos és keserű történelmi lecke "vivő-
anyagát". Kidolgozták egy általános tör-
ténelmi szituáció bemutatásának lehetősé-
gét néhány izgalmas, konkrét motívum-
mal; s egy kis közösség hányattatásai, 'kál-
váriáj a megadná a sorsok, az emberi ar-
cok megrajzolásának alkalmait is. Az
utóbbiak azoniban részben kidolgozatlanok
maradtak.

Kőzelítsük meg ugyanezt a színészválo-
gatás, a szerepesztás felől. Kardos Ferenc
több alig vagy nem ismert, markáns szí-
nészegyéniséget hívott meg a szomszéd Ü1r-
szagokból. Ám ha méltatni akarnám őket,
rögvest át kellene térnem a szinkronhan-
goknak, Kristóf Tibornak, Kern András-
nsk és másoknak derék teljesítményére.
Alig volt ugyanis mód, hogy a főszereplők
lovagláson és csatározásokon kivül más-
ban is jeleskedjenek. Lásd ehhez: dublő-
rök, kaszkadőrok,az egész öttusa-váloga-
tott ... Vagy ők ezúttal nem is kerül bek
bevetésre? Mindegy. Amit netán a neves
színészgárda maga csinált végig bravúro-
san, annak funkcionális értéke nem több,
mintha ott sem lettek volna a veszélyes
jelenetek forgatásakor . .. A túlságosan
soványra szabott, mozaikosan elaprózott
cselekmény, az ennek során eléggé egyé-
nivé, izgalmas sorsúvá, vele Vlagy ellrene
drukkolásra méltóvá nem vált figurák
miatt marad a Hajdúk saját lehetőségel
alatt.

4. Akadhatnak, akilk majd Jancsó-utánza-
tot emlegetnek. Merőben tévesen. Mert a
tágas, egyszerre a végtelenbe nyíló, és
szigorúan határolt teret a puszta adja?
(Amit ezúttal is Kende János fényképe-
zett, a lombtalan évszakok pasztelljeivel.

súgom egyszerüséggel ... ) Ment egy-két
jelenetben a szereplők szinte koreografált
mozgással keringenek egymás körül?
Szép testű lovsk és pendelyes lányok fel-
tűnése? De Jancsó egész leképezési rend-
szere és dramaturgiája mélységesen más.
Ami kölcsönzés tőle a Hajdúk-ban akad,
éppen ezért jogos: egyes filrni eszközök
közhasználatúvá válását jelzi, semmi mást.

Nagyon is egyéni, próbálatlan filmtípus,
fidmstílus az, amivel Kardos Ferenc jelent-
kezett. S hatalmas feladat lehetett állatok
és ernberek seregének tartós együttmoz-
gatása, a filmnelk nemcsak. külsőségeihez
szükséges "összjátéka", amiben igazán rit-
kán hívta segítségül a vágás illúzióterem-
tő trükkjeit. Ezért is érthető, hla a rende-
zés az apró részletekben talán kevés egyé-
ni leleményt mutat, s ha nem vette észre
idejében, hogy a beváldottan célul tűzött
kalandcssághoz nem elég a néhány harc-
téri és egyéb összecsapás - folyamatad-
ban is kídolgozottabb, az éppen csak fel-
villanó leülőnféle egyéniségeknek nagyobb
játékteret engedő cselekményre lett volna
szükség.

5. Végezetül: a Zrínyi-nevet hiba volna itt
csak a marhakereskedelemmel kapcsolato-
san emlegetni. E sorok írójának legalábbis
o/kaVaITl rá, hogy más szempontból is idéz-
ze - nemigen fontolgatva, hogy illendő-é
ez? A Hajdúk vetítéséről hazaérve, elővet-
tem a Valóság 1971. 4. számát. Benne Kar-
dos Ferenc - Kardos István: A háború
lelke (Irodalmi forgatókönyv Zrínyi Mik-
lósról).

A szálak, mondhatjuk, ide vezetnek. Ez
az öt év előtti forgatókönyv olvasva jobb.

Milyen film lett volna belőle?

Lázár István

HAJDÚK színes, magyar, Budapest, F'ilrnstúdíó, 1975.
R: Kardos Ferenc; I: Kardos István; O: Kende János; Z: Szörényí Levente;
Sz: Dzoka Rozíc, Doyne Bírd, Avar István, Madáras József, Oszter Sándor
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Az emberi minőség visszaszerzése

Averbah: Monológ

Elmélyült, jó film, bántó szépséghibák-
kal.
A rendező - Ilja Averbah - egy élet-
probléma mélyére néz: egy félig-meddig
elrontott, vagy legalábbis holtvágányra
jutott élet rendbehozásának lehetőségeit
kutatja, s nem merül el a felszínes társa-
dalmi, vagy pszichológiai apróságok elő-
számlálásában. Szretyenszkij akadémikus,
biokémíkus, ötvenéves is elmúlt már, és
az elismerés párnáin nyugodhatna -
mikor is egy fiatalember tör be dolgozó-
szobájába,azzal a szemtelen követe-
léssel, hogy változtassa meg életét.
Toljon félre minden "felesleges" foglala-
tosságot, és azzal a felfedezésével foglal-
kozzék végre, melyet még diákfejjel ve-
tett papírra, csak későbbi bokros teendői
miatt maga is elfelejtette. Csakhogy a "fe-
lesleges foglalatosságok", melyeket le kel-
lene építenie - egy intézet igazgatását
jelentik, fontos társadalmi megbízatások
menedzselését, a közösségi munkát. A
fiatalember erőszakossága nemcsak szem-
telennek, de individualistának is tűnik. S
mégis: ő az, aki azt követeli ettől a tudós-
tól: támadjon fel a tudományon kívüli,
tetszhalott állapotából. Vállalja önmagát.

De lehetséges-e idős korban feltámad-
ni? - kérdezi először is a film. Lehetsé-
ges-e emberileg elfogadni ezt a pimasz ki-

hívást, melyben húsz-harminc esztendő
munkáját felesleges apróságiként tolja fél-
re egy majdnem egyetemista. Szretyensz-
kijt ugyan meglepi ez a követelés. mégis
valahogy már felkészült rá. Magányosan
élő ember lévén sokat töprengett már éle-
tén, tudományos munkálkodása valóságos
értékén, s talán ezért sem dobja ki a fia-
talembert. Sőt: vállalja a kihívást, lenye-
li sértettségét, az elrontattnak látszó élet
keserű önvallomását. Újrakezd: öregen,
megtörten.

De mit is jelent ez a feltámadás? Hon-
nan kell feltámadni? A napi robotból, egy
intézet szerteágazó munkájából? De mi-
ért hiábavaló ez a munka? Vajon nem
azoknak van-e igaza - néhány kollégájá-
nak -, akik azzal vádolják, hogy hátat
fordít a kollektív feladatoknak, a hazai
tudomány szolgálatának - pusztán azért,
hogy egyéni rígolyáinak élhessen. Indivi-
dualista? Önmagának akar feltámadni?

Igen - váLaszolja a film, feltámadni,
legalábbis a tudományban, csak a tudós
autonóm személyiségének vállalásával,
"individualista" módon lehetséges. Ebben
a válaszban van a film merészsége és gon-
dolati mélysége. A tudós individualizrnu-
sa ugyanis sohasem csak "önkifejezés",
sohasem önző visszavonulás: szolgálat ez
is, csak éppen más formák között. Olyan
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szolgálat, ami bizonyos feladatok esetében
csak rendhagyó módon, csak egyed ül -
esetleg éppen a többség véleményével el-
lentétes úton - járható. Olyan szolgálat,
mely csak akkor sikerül, ha a gondolkodó
képes kiszabadítani magát ~z előíté-
letek, szokvány gondolatok, valamint a
köznapiság hálójából, s meri vállalni sa-
ját zsenialitását. Averbah filmje ezt a dia-
lektikát ragadja meg, s igencsak gyanak-
szom, hogy először a szocialista filmmű-
vészetben. Ráadásul az egyéni kutató ma-
gáramaradt harcának ábrázolását egy
olyan korban vállalja, mikor már java-
részt csak teamek, kutatócsoportok létez-
nek, mikor az egyénileg "kísérletező" tu-
dós éppúgy kiment a divatból, mint a tu-
dományos közvéleménnyel ellentétes vé-
lemény fenntartásának hóbortja. S mégis:
a filmnek van igaza: bizonyos tudós-etika-
hoz szorosan hozzátartozó emberi vonások
csak ezen az úton tarthatok fenn. (A ha-
zai nézőnek bizonyára eszébe fognak jut-
ni Szentgyörgyi Albert nyilatkozatának
szavai: ő ils egy ilyen "elavult" tudós-ma-
gatartást képviselt - azzal a korszerűség-
gel, mely minden "divat jelenséget" képes
túlélni.) E magatartás-vita ábrázolása a
film egyik legrokonszenvesebb vonása.

Mert miután önmaga belső ellenállását
legyőzte, vállalta a feltámadás cseppet
sem vidám kálváriáját, a kollégákkal, sőt
a hatóságokkal is meg kell küzdenie. Mert
a tudományos eredmények természetesen
nem azonnal jelentkeznek, A kutatómun-
ka, melyet egyetlen segítőjével, az izgága
fiatalemberrel végez, egyelőre nem hoz
eredményeket. Három év is elmúlik, és a
kutatási szabadság lejár. A bizottságnak
elfogy a türelme, s nemcsak akadékosked-
ni kezd, hanem felmerül annak a veszélye
is, hogy leállít ják a feleslegesnek látszó
pepecselest. Az öreg tudósnak itt kell má-
sodszor is helytállnia: megint nem első-
sorban tudós i minőségében, hanem em-
berként, mint a gondolkodói feltámadásá-
hoz ragaszkodó, kutatásában feltétlenül
hinni képes, újjászületett etikai lénynek:
akkor is folytatni fogja ezt a munkát, ha
nem járulnak hozzá, mert meg van győ-
ződve saját tudományos igazságáról.
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Vagyis: a rendező rájött arra, hogy a
kérdés Szretyenszkij számára nem is a
tudományos· hatékonyság - vajon sike-
rül-e az új találmányhoz eljutni vagy sem
-, hanem az emberi minőség visszaszer-
zése, ami viszont többé-kevésbé függetien
is az eredményességtől. Aki ötvenéves ko-
rában képes arra, hogy új életet kezdjen,
hogy visszatérjen fiatalkori ideáljaihoz.
hogy visszaszerezze akkori rugalmasságát,
az egy önmagában is értékes etikai szint-
hez érkezett. Még ak/kor is, ha nem sike-
rül neki befejeznie a felfedezést, vagy ha
a film csak sejteti, hogy jó nyomon jár.
Sajnos ezt az alappnoblémát nem tudja kö-
vetkezetesen végigvinni a film: belebonyo-
lódik a happy endek sorozatába.

Először is a bizottság szabad utat ad a
további kutatásokhoz, majd pedig - és ez
talán még inkább gyengíti az etikai tarta-
lom kizárólagosságánaik hatóképességet "-
az eredmény sem várat magára: nemcsak
a felfedezést sikerül tető alá hozni, hanem
a nemzetközi tudományos közvélemény-
ben is úgy értékelik a kutatást és a vég-
eredményt, mint' az év legjelentősebb ké-
miai vívmányát. A teljes győzelem pom-
páját aztán még magánéletének, házi
gondjainak megoldódása is emeli: az öreg
tudós életéből egyszerre egy szupersztár
sikerekben gazdag panorámája kerekedik.

Pedig a film alapszóvete érdekes és vé-
gig vonzó marad. Ez az akadémikus nem
az elit életét éli - olyan köznapi gondok-
kal küszködik, melyeknek megoldása oly-
kor nehezébbnek tűnik számára, min t a
laboratóriumában felmerült kérdések. Fe-
leségétől elvált, lánya hozzá költözik.
Csakhogy a lány széteső egyéniség, máról
holnapra éli életét, már harmadik házas-
ságát zilálja, s képtelen elviselhető han-
got találni saját gyermekével - akit
hosszú ideig az öreg akadémikus, a
nagyapa nevelt. Így aztán lakása há-
rom külön világra oszlik: a nagy-
apa, a lánya és az unoka egy-
mástól teljesen külön életet él, s az öreg
képtelen valamennyire is segíteni, vagy
védelmet nyújtani a két fiatalabb élet szá-
mára. Annyit már megtanult, hogy nem
avatkozhat bele ezeknek a sorsoknak ku-



szaságába, de néha megis úgy alakulnak
a dolgok, hogy az élet rákényszeríti a rész-
vételre. Lánya pl. egy gyeI'ekkel állít ha-
za, majd újra eltűnik, és az öregnek -
akár akarja, akár nem - bele kell avat-
koznia ebbe a szövevénybe. Fel is neveli
az unokát, mígnem ennek a kislánynak az
életébe is belép a szerelem, és Szretyensz-
kij újra ott áll egy megoldatlan probléma
előtt, tehetetlenül. A lány csalódik első
szerelmében, s az öreg csak otromba mó-
don tud segíteni rajta, minek következté-
ben majdnem elveszíti errnek az egyetlen
ragaszkodó ernberkének a szeretetét.

Itt tör be aztán másodszor, vagy már
harmadszor a happy end: a lány - bár
megtagadja. sőt kidobja a nagyapját -
egy átzokogott éjszaka után mégis felke-
resi őt dolgozószoíbájálban és kibékül vele.
Mennyivel jobb lett volna, ha legalább az
egyik happy end elmarad, ha az öreg, a
maga jóságával, ügyetlenségével olyan

hősként állna előttünk, akinek ugyan si-
került önmagából újra embert, mégpedig
etikai súlyában, tudományos kapacitásá-
ban is jelentős embert faragnia, csak köz-
ben a körülötte zajló élettel veszíti el kap-
csolatát. Ez a halmazati happy end ugyan-
is lerombolja ezeket az etiJk'ai építménye-
ket, mert eltereli a figyelmet a tudós etika
kíméletlen puritanizmusáról és tragikumá-
ról.

A film érdeme, hogy a fő vona:lat -' az
akadémikus harcát önmagáért - e kon-
vencionális közegben is fenn tudja tarta-
ni: a happyendeken is áttör a tudósegyé-
niség rajzának markáns, filmszerűen ki-
bontakozni képes lényege. (Nem utolsósor-
ban Mihail Gluzszkij nagyszerű, eszközte-
len alakformálása révén.) Ez az akadémi-
kus - élete nagyobbik hányadában lega-
lábbis - nem lett világhírű, tudomány-
ágat megalapozni képes tudós. Ö maga is
tudja ezt, s a diagnózis, melyet saját sor-
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sáról, karakteréről ad, meghőkkentően
pontos: a világrengető felfedezésekhez -
mondja Szretyenszkij - több egzaltált-
ságra lett volna szüksége, csakhogy ez a
vonás kezdettől fogva hiányzott karekte-
réből, emberi alkatából. Mert csak az eg-
zaltált, "lázadó" típusú tudósok képesek
arra, hogy a tudomány már elért vívmá-
nyaira is úgy tekintsenek, mint megdön-
tendő rekordokra. vagy éppen mint avu-
lóban levő féligazságokra. A nagy tudós
szellemi építőmunkájához óhatatlanul
hozzátar-tozik valami természetes rombo-
lókészség, ahogy a már kialakult rendsze-
reket egy mozdulattal félre tudják seper-
ni, hogy saját változatukat fel tudják épí-
teni. Ezek a ritka nagyságok, a mindent
"f·elrúgó" könnyelműség és teremtő fele-
lősség dialektikus feszültség ében élnek.
Szretyenszkijből ez a vonás hiányzik, nem
is biztos, hogy teljesen. Csak ezt a képes-
ségét sok minden egyéb, a tudós autono-
miájához képest mellékes tevé'kenység

fedte el: az öreg akadémikus hosszú időn
keresztül maga is azt hitte, hogy a tudós
egzaltáltság vallami kóros individualizmus,
leküzdendő vonás, amit a múltból hozott
magával. S csak ötvenéves korában ébred
rá, hogy ez az a belső feszültség, mely a
nagy felfedezésekhez vezet - ma is.
Vagyis a film arra jött rá, hogya tudomá-
nyos teljesítmény nem a tiszta tudás szfé-
rájában születik, nem tétellek és ellenté-
telek párharcaként születiik - hanem el-
sősorban emberi, etikai magatartás 'kér-
dése. Elsősorban etikai közeg, melynek
természetesen egyik megjelenési formája
a kezdetben hihetetlennek, elképzelhetet-
lennek tűnő hipotézis védelmezése, a re-
ménytelen vállalkozás végigharcolása, a
közegellenállás leküzdése és végül az új
igazság kimondása. De enélkül az etikai
alapállás nélkül - ami a film hősét is jel-
lemzi - nem megy a dolog. S ez a felfe-
dezés emeli túl e filmet szépséghibáin.

Almási Miklós

MONOLOU (Monológ) színes szovjet, Lenfilm Stúdió, 1972.
R: Hja Averbah; I: Jevgenyij Gabrflovdcs ; O: Dirnlttríj Meszhaev ; Z: Oleg
Karavajcsuk ; Sz: MihaJil Gluzszkij, Marganita Terahova, Marina Nejolova,
Sztaniszlav Ljubsin
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VISSZHANG

A ki nem teljesedett ember

Rényi Tamás: Makra

Makacs ember Makra Ferenc. Makacs éle-
tében, halálában is; és szívós jelenlétével,
derékba tört sorsával lassan már négy éve
nyugtalanít, gondolkodtat bennünket. Egy
évtizeddel ezelőtt éppen így foglalkozta-
tott Elnök Jóska, a nagy indulatú, kemény
és következetesen kommunista parasztem-
ber, ingerelt vitára Hábetlerné szül. Pék
Mária, riasztott cinikus önpazarlásával
Szabados Gábor. Vannak ma is Elnök Jós-
kák és Hábetler-családok meg Szabados
Gáborok; jó könyv ma is - és nem első-
sorban a "továbbélő" figurák miatt - a
Húsz óra, a Rozsdatemető, a Próféta vol-
tál, szívem. Mégis ízgatóbb most a Ma kra
és Makra: a ki nem teljesedett ember tör-
ténete.

Kertész Akos regénye 1971-iben jelent
meg könyvalakban ; ezt alig egy esztendő
múlva követte a József Attila Színház-i
dráma-bemutató; 1974 novemberében pe-
dig a mozíkba került a harmadik Makra,
Rényi Tamás filmje (a negyediktől, a ta-
lán legjelentősebb tömeghatásu rádióvál-
tozattól ezúttal eltelk:inthetünk: ennek ki-
fejezőeszközei ez esetben szükségszerűen
szűk körre korlátozódtak).

Irodalmi alkotás dramatizálásának vagy
megfilmesítésének előnyeiről és hátrá-
nyairól hosszas fejtegetésbe bocsátkozni
nem szükséges; a Filmkultúra 1974/5.

számában - a Macskajáték ürügyén -
Somlyó György foglalta össze tömören ezt
a kérdést. A Makra az általa említett "első
fajta csere" típusába tartozik: nem újjá-
teremti, többnyire csupán fölhasználja -
és a használat során (mirrden jószándék
ellenére) általában dévalválja az eredeti
mű elemeit; hű kíván lenni a regény-alap-
hoz, de természeténél fogva nem lehet az.
A kritikusnak mindenesetre így is köte-
lessége tudomásul venni a filmnek a re-
génytől való külőnbözőségét, másságát,
ám az alkotók vállalkozásának jellege föl-
hatalmazza az alkalmankénti összehason-
lításra.

Mindjárt összehasonlítással kell kezde-
nünk: a regény szabad időkezeléséhez,
montázstechnilkájához képest nem bizo-
nyult szerenesésnek a film lineáris cse-
Iekrnényvezetése, az író és a rendező szi-
gorú ragaszkodása a kronológiához. Az
időben távol eső, de lényegü'klben szoro-
san összetartozó események így messzire
szakadnak egymástól. Nem villan föl -
a jelent értelmezve - a múlt egy-egy epi-
zódja, nem előlegezik képi féimondatok
az egyre félelmetesebben közelgő jövőt.

A bonyolult egyéniségű Makra sokszor
nehezen megfejthető cselekedetei mögött
nem rajzolódik ki az érveik:és indokok szö-
vevénye: a Makra elképzeléseit, céljait,

45



döntéseit motiváló múlt, neveltetés, gyer-
mek- és ifjúkor. "Készen kapjuk" a film
Makráját, korábbi életének l-egcsekélyebb
ismerete nélkül. Céltudatos és kétségbe-
esett igyekezetet, hogy életét minden föl-
tűnés nélkül, mindenben a kispolgári át-
lag eszményhez (békés otthon, kicsi fele-
ség, gyerek, takarékbetét) igazodva élje -
beteges vagy ostoba elhatározásnak, eset-
leg érthetetlen és képességeihez méltatlan
nekigyűrkőzésnek kell tekintetnünk. Csak-
hogy Makra egyáltalán nem ostoba - sőt!
Idegrendszeri zavarokban sem szenved ;
józanul szánta magát erre a sorsra. Egy
netán érthetetlen kísérlettel pedig nincs
mit kezdenünk.

A filmben indokolatlanul szegényessé,
fölszínessé lettek azok a szituációk, ame-
lyekben föltárulhatna hősünk igazi énje,
a személyét uraló sajátos gyávaság termé-
szete. Egy példa: Makro. elmondja Vali-
nak, hogy mindig SZ9ke és kékszemű sze-
retett volna lenni; Vali pedig ilyesmit vá-
laszol: ne hülyéskedj, nagyon klassz srác
vagy. Így csupán hóbort vagy hiúság ma-
rad a könyv Makrájának túlkompenzált-
ságában is reális, érthető, mondhatni tör-
ténelmi vágyakozásából.

Mert "aki fekete, az cigány. És milyen
a cigány? Lop, hazudik, muzsi:kálni tud,
alázatos és alattomos." Makra félelme jo-
gos: tényleg cigánynak nézik, a zenészek
ingyen is játszanak neki. Épp így fél at-
tól, hogy zsidónak nézik. S ha története-
sen az igazság derülne ki - hogy nagy-
apját, az istentelen Zsernica Milánt nyug-
hatatlan délszláv vére hajtotta Lőrincre a
montenegrói hegyek közül -, Makrának
akkor is félnie lehetne, hiszen az ötvenes
évek elején vagyunk, s a déli határon ka-
tonáskodó Makra ugyancsak megtanulta,
hogy nem épp előny a Crna Gera-i nagy-
apa.

Ha csak ennyit tudnánk, máris jobban
értenénk hősünket. Hiszen Makra a nagy-
betűs fogalmak és a hozzájuk tapadó elő-
ítéletek elől menekül. Végül is ezért nem
akar Művész lenni, ezért irtózik attól,
hogy minta-Munkásként mutogassák.
Ezért él abban a tragikus tévedésben: le-
hetséges a tökéletesen szürke, tökéletesen
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föltűnés nélküli, tökéletesen átlagos élet;
s éppen akkor lesz öngyilkos, amikor rá-
jön: egyre burjánzóbb, egyre méltatla-
nabb hazugságokba kényszerítette, egész
értékes emberséget, hajdani tehetséget
fölfalta a szemellenzős hűséggel szolgált
Átlag.

Mindennek hiányában Makra egysze-
rűbb - mégis zavarosabb "lképl:etté" vá-
lik. De a filmet nemcsak azért kell bírál-
nunk, amire nem vállalkozott, hanem, saj-
nos, részben azért is, arnire vállalkozott.
Még mindig maradna ugyanis egy jól ki-
aknázható lehetőség: Makrának a külvilág-
gal, az emberekkel, az eseményekkel való
kapcsolatán keresztül jellemezni, megér-
tenni a főhőst. De nem silk'erül ez sem.

A film kb. másfél évtizedet fog át - az
ötvenes évek elejétől a hatvanas évek kö-
zepéig -, de a történelem szinte teljes
egészében kiszorul belőle. Személyi kul-
tusz, ellenforradalom, konszolidáció, vi-
lágpolitika - mindez úgy repül el Makra
feje fölött, ahogyan pl. Hábetleréket is
érintetlenül hagyta két világháború, Hor-
thy-korszak sbb., ... nem vesz tudomást
róla. Igaz ugyan, hogy Makra nem politi-
zál (egyál talán: "Makráéknál Lőrincen
nem politizálnak"), az is igaz, hogy 1956
oktobere a tüdőszanatórium tétlenségében
- vagy menedékében - éri a férfit. De
Makra azért nem csukott szemmel járkál
a világban, elejtett szavaiból kiderül, hogy
pl. 1954 körül tisztáhan van a helyzebtel,
a fontosabb társadalmi jelenségekkel, bár
távol tartja magát tőlük. Semmi esetre
sem olyan ember, ki meg sem rezdül, ha
a rádió bemondja Kennedy elnök meg-
gyilkolásának hírét. (A film választotta
megoldás ezen a ponton durván leegysze-
rűsítő: a rádióból a megrendítő hír hal-
latszik, rögtön utána Magdus, a feleség el-
újságelj a: gyermeket vár; Makra össze-
vissza csókolja örömében, Az utóbbi moz-
zanat hiteles, Makra öröme - egész élet-
terve és a Vali-szerelem ismeretében -
érthető és jellemző; de az előbbi - a hír
meg-sem-hallása - primitívvé és kis-
szerűvé fokozza le ezt az indokolt és való-
ságos boldogságot. Ha a gyermekáldás
Makra számára részben a "révbe-érést",





gyavan kitűzött céljai "megkoronázását"
jelenti is - ez a gyávasága a politikai ér-
dektelenségben hamis indokot kap.)

A főhős és a történelem között gyakor-
latilag semmilyen kapcsolat sincs - ebből
következően nincs igazi kapcsolata a tör-
ténelemmel a többi szerepiőnek sem. (Ma-
gam csak nagyon homályosan emlékszem
az ötvenes évekre - összehasonlítási ala-
pul és tanulságul kínálkoznak azonban pl.
az akkoriban készült, vagy az új abb, s ezt
az időszakot megelevenítő filmjeink.)

A történelem, a társadalom és Makra
túlságosan ellazított kapcsolata azt ered-
ményezi, hogy a későbbi öngyilkosságért
csakis elkövetője és közvetlen környezete
felelős. S ez a közvetlen környezet a Mak-
ra életét meghatározó nőalakokat jelenti:
feleségét, szerelmét, szeretőjét (s negyedik-
ként a sorsfordító húsvéti verekedéskor
a megerőszakolástól akarva-akaratlanul
megmentett lányt). A munkatársak és csa-
ládtagok is csak Makrának a nőkhöz vagy
nőktől való útját egyengetik.

Kétségtelen, hogy a film itt adja a leg-
többet: Magdus, Vali és Sztanek bemuta-
tása - a magánélet szintjén - jól si-
került.

Mindjárt kezdetben kitűnő dramatur-
giai leleménynek bizonyult Szanyi Zsuzsa
"eltüntetése". Makra - a könyvvel ellen-
tétben - már az említett verekedés ide-
jén is későbbi feleségének, Kerék Magdus-
nak udvarol. Így a Vali-szarelem lezárul-
ta után gyávasága, árulása még nagyobb:
Magdusról már tudja, hogy hozzá méltat-
lan társ (bármenyire szánnivaló és ragasz-
kodó is), mégsincs ereje, hogy legalább új
kapcsolatban igyekezzék megtalálni a ma-
ga feleség-ideálját.

A közpon ti figura természetesen Vali.
Makra lappangó képességeit, erényeit és
hibáit ő mozgósítja, hozza fölszínre ; a sze-
relmes, a szerető és a pedagógus hármas
hitével formálja-alakítja a férfit. Jó, hogy
Vali nem művész-önjelölt, nem megszál-
lott festő. Így szóba sem jöhet, hogy ne-
tán saját maga helyett akarna művészt fa-
ragni Makrából; s szűntelen lobogásának,
kegyetlen (gyereket, kötöttséget nem aka-
ró) céltuda tosságának is egyetlen oka: az

48

állandó változtatás, javítás igénye, a forra-
dalom - sőt a forradalmárság - írnádata.
Féloldalas, torz emberségében is nagysze-
rű nőalak Vali; boldog lehet Makra Fe-
rene, hogy összehozta vele a sors. S tuíaj-
donképpen az ő elvesztésébe, hiányába hal
bele kb. egy évtizeddel elválásuk után:
végül is azt a gázcsapot nyitja ki társbér-
létük konyhájában, amely tíz évvel koráb-
ban (Makra kikosarazásakor) Vali szolgá-
lati lakásában kezdett kattogni. A film fi-
nom ötlete ez - kár, hogy kevés hasonló
akad.

Sztanek Edit mellé Vali átkáva:l-jósla-
tával megverve sodródik hősünk. " ... ne
felejtsd el, be vagy már oltva, benned
vannak a baktériumok. Egyszer kitör raj-
tad, és akkor nehezebb dolgod lesz. Ezen
nem tudok segíteni" - valahogy így bú-
csúszott Vali, tudva: Makrának ezt a mecs-
eset - csak elvegyülni-bátor, de kiválni-
gyáva életét - egyedül kell lejátszania.

Sztanek is határozott karakteres figura
- de kérdés: ez a vonzó és léha, fiatal nő
alkalmas-e arra, hogy egy Vali ígéretével
nyűgözze le Makr'át? Lehetséges-e, hogy
Makra neki mondja elVali "ars poeticá-
ját", az "enni, inni, aludni, szeretkezni
jó"-t, s lehetséges-e tőle hallani vissza -
persze jóval primitívebb szinten - Vali
ítéleteit?

Ha a négy főszereplő jellemével kap-
csolatban maradnának is kétségeink - el-
oszlatja azt a színészi játék. A kitűnő sZÍ-
nészválasztás nagy erénye a filmnek! Ju-
hász Jácint talán az egyetlen igazán al-
kalmas művész Makra szerepére; puszta
megjelenésével, takarékos színészi eszkö-
zeivel, okos, vívódó tekintetével, a meg-
ejtő kisfiússég és a kemény férfiasság öt-
vözésével formálja meg a figurát. Néhol
még az alak következetlenségeit is el tud-
ja hitetni (mert nem valószínű például,
hogy ez a minden föltűnéstől irtózó férfi
a munkatársak sorfala közt döngetné vé-
gig lépteit, satu-kézszorítással leckéztetni
meg egy csaló könyvelőt.)

Csomós Mari néhány kezdeti fals hang
után sikerrel lényegíti sajátjává Vali szin-
te eljátsz:hatatlanul összetett figuráját. Va-
lijának kivételességében, különös nagysze-



rüségében egy pillanarbig sem kételkedünk,
de bele tudja keverni a szerepbe a negatív
vonásokat is: a nagy energia mögött a
hirtelen összeroppanás esélyét - nem
mentve, de indokolva így a lány disszidá-
lását 1956-ban.

Molnár Piroska (Magdus) és Bánsági Il-
dikó (Sztanek) jól szelgálják a rendezői el-
képzelést. Magdus - korlátolt szereteté-
.el, kiszolgáltatott rag\lszJkodásáv;al, U::~K

csip-csup dolgokra figyelni képes termé-
szetével válik mind kíbírhatatlanabbá;
Sztanek temperamentuma és gyakorlati-
assága ellenére sem a Makrának kellő (il-
letve nem kellő) teljes ember.

E négy színész érdeme, hogy - ha már
a magánéleti eseménysor nyomult a film
előterébe - ez az eseménysor érdekessé,
tartalmassá tudott válni. Mellettük Koncz
Gábornak még mindig van kedve - és
vannak új színei - a jópofa, vagány me-
lós megformálásához; kitűnő epizódalako-
kat villant meg Orosz Lujza, Szabó Lajos,
Horváth Sándor, Horváth László és Piróth
Gyula (aki színpadon Makrát is játszotta).

Rényi Tamás rendezői munkájáról ed-
dig (látszólag) alig esett szó - de az el-
mondottak indirekt módon jelzik koncep-
ciójának erényeit és fogyatékosságait. Az
alkotó folyamatban bizonyára nem lehet
élesen elválasztani az író, Kertész Ákos
és a rendező, Rényi Tamás tevékenységet:
nem először dolgoznak együtt, jól ismerik
egymást. Egyenrangú alkotótársuk a fe-
kete-fehér színeket a szokott művészi biz-
tonsággal felhasználó operatőr, Zsombo-
lyai János. Meghitt szobabelsőí jó és ér-
zelemgazd:ag helyszíneket teremtenek a
film legfeszültebb párbeszédeihez; és épp
ennyire "otthonos" a tágas téreken is (pl.
Ma'kra és Magdus, ill. Makra és Sztanek
ligeti jelenetei).

Hogya film hatósugara, mondanivalója
mégis leszűkült, az nagyrészt abból kö-
vetkezhet, hogy Kertész és Rényi pl. a Si-
kátor módszerét követték ezúttal is; de

ami helyénvalónak bizonyult ott, kevés-
nek itt - más volt az anyag természete.
Nem sikerült megtalálni azt az adekvát
formát, az öntörvényű kifejezésmódot,
amely a film-Makrá-t is a maradandó mű
szintjére emelné. így azután Makra Fe-
renc harmadik élete és halála a reméltnél
sokkal kevesebb tanulságot, csekélyebb
katartikus élményt eredményezett.

Tarján Tamás

MAKRA fekete-fehér, magyar, Hunnéa JáJtéMiLmsltúdió, 1974.
R: Rényd Tamás; I: Kertész Ákos; O: Zsombolyai János; Z: Berki Géza ; Sz:
Juhász Jácint, OSOInÓS Maci, Molnár Piroska, Bánsági Ildikó.
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A megértés viszontagságai

Zanussi: Illumináció

Az Illumináció attól válik jelentőssé, hogy
miközben szociográfikus pontossággal tér-
képez fel egy meghatározott réteget egy
meghatározott társadalmi közegben - te-
hát egy úgynevezett "mai témát" ad elő
-, és miközben megőrzi anyagának hét-
köznapiságát, alkalmassá teszi azt e hét-
köznapiság meghaladására. A mindenna-
piság résein át néha, a film legjobb pilla-
nataiban emiberi létünk legmélyére lehet
látni. ..

Zanussi előző filmjeiben, s mindenék-
előtt a Kristályszerkezet-ben is arra töre-
kedett, hogy egységet teremtsen filozófia
és a felszíni érzékelhetőség szintjén ta-
pasztalható gyakordat között. Ezért itt is
a lehető legegyszerűbb történetet, ismert,
mindennapi, banális szituációk sorá:t vá-
lasztja. Egy fiatalember az élet kapujá-
ban ... Pályaválasztás, egyetemi felvétel,
szerelem, csalódás, újabb szerelern. házas-
ság, gyermek, egzisztenciális gondok, majd
végül, ahogy lenni szokott: némi konszo-
lidáltság. Zanussi szándékosan gyűjti egy-
be a fiatalokról szóló átLagfilmek átlag-
helyzeteit, céljának leginkább ezek felel-
nek meg. Módszerének lényege ugyanis,
hogya "mese", a film cselekményét felé-
pítő helyzetek lánca osak háttér, díszlet,
eszköz.

Franz, a fizikus-hallgató felvételizik,
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diákbulrkra jár, műhelygyakorlaton vesz
részt, vagyegyszerűen csak az utcán sé-
tál - amindennapiság automatizmusának
engedelmeskedve cselekszik, de amit átél,
ami valójában "történtk" vele, az nem ez
az automatizálódott cselekvéssor. Egy kö-
zönséges orvosi vizsgálat szembesíti őt a
saját testével, amely tőle függetlenedve és
befolyásolhatatlanul létezik, fel- és leépül,
alkalmassá vagy alkalmatlanná válik bi-
zonyos funkciók ellátására, átéli, hogy ke-
ze, lába és szeme van, hajlamai és képes-
ségeí, amelyekkel kezdhet valamit ...

Egy lány, egy megismert, megezeretett
lány, akit magáénak tudott, váratlan ir-
tózattal néz rá, és már egy másik ember-
hez tartozik, egy másikhoz, aki megpofoz-
za. A találkozás-szerelem-válás hétköz-
napi ritmusából az ösztönök mindent szét-
feszíteni akaró dobolása hallható ki. A sza-
Vlakmíndebből semmit sem közvetítenek,
mint ahogy minden más - a fűvel borí-
tott mező, a magas hegyek, az idegenekkel
és barátokkal zsúfolt szobák, az egészség,
a betegség, a veszekedés és a megbékélés
- hordoz valami "egyebet" is, valami lé-
nyegesebbet, valami "legfontosa:bbat".

Franz hétköznapi helyzeteket végigjáró
hétköznapi hős. Egyetlen vonással teszi
Zanussi alkalmassá arra, hogy a célul ki-
tűzött, új filmtípus ideális központi figu-



rája legyen: úgy jár-kel a vílágban, mint-
ha egy különleges szemműtétet hajtottak
volna végre rajta - ugyanis l á t . Látásá-
nak különössége, hogy miközben szeme az
e g é s z e t akarja befogni, - talán épp
ezért - rendkívül érzékenységgel rögzíti
a részleteket.

Egy kiránduláson szemügyre vesz egy
halottat, egy balesetet ezenvedett alpinis-
tát, de nem a szituációban rejlő általános-
ságot, a részvét vagy a megrendülés kész,
klisészerű érzelmeit éli át, hanem megkí-
sérli felfogni a felfoghatatlant, érzékelni
a különbséget az élő ember és az átalakult
sejtek halmaza között.

Aztán otthagyja az egyetemet, pénzt
keres, szenved az anyagi gondoktól, nyo-
masztja a rossz lakás-helyzet, de valójá-
ban nem ezek a dolgok érintik meg. Mint-
ha ő maga élne abban az állapotban, amit
a film elején egy neves lengyel filozófus
elmagyaráz: "Az illumináció Szt. Agoston
óta ismert terminus, amely végigkíséri a
középkor összes tudományos kutatóit.
Egyfajta megvilágosodást, befogadást je-
lent, de semmi köze az extázishoz, a

transzhoz. A szív képessége az értelem-
mel összefogva. Az agy legfontosabb funk-
ciója és a szív tiszta állapota ... " - mond-
ja.

Zanussi az illumináció képességével
ajándékozza meg hősét, s ezután löki bele
a míndennapiságba. Ez a kettősség s az
ebben rejlő feszültség eredményezi azt a
filmmodellt, amelynek ugyan lényege ma-
radt a filozófia, de megszabadult az ezzel já_
ró ünnepélyes emelkedettségtől és sterili-
tástól.

Zanussínak sikerűlt, ami keveseknek:
olyan agyagot gyúrt alkalmassá arra, hogy
hordozzák súlyos bölcseleti kérdéseit,
amelyből mások már arnnyi "konfekció-
ruhát" szabtak ki. A szociográfiai közvet-
lenség eredményeként a film gondolati
anyaga viszonylag könnyen "felszívódik" ,
többnyire képileg megfogalmazott han-
gulatokban fejeződik ki, s nem tételesen.

Mindez azonban csak bizonyos megsze-
rítással igaz. A rendező nem vállalja kö-
vetkezetesen a saját, nehezen kiküzdőtt
hangvételét és filmkészítési módszerét.
Egyrészt Edward Klosinski operatőri mun-
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kájának segítségével meg tudja mutatni a
világot a maga hétköznapiságában s
ugyanakkor mégis az "illuminá:eió állapo-
tálban", másrészt az így megteremtett
egységet riport-elemekkel szétveri, A
cinema direct egyébként is agyonhasznált
eszközei visszagyömöszölik a filmbe azo-
kat a hibákat, amelyeket addig jó művé-
szi ösztönnel sikerült elkerülni. Zanussi
rendezői művészetének legfőbb ereje az,
hogy - mondjuk ki: a kelet-európai kom-
mersz film "visszaköszönő" figuráját, a pá-
lyaJkezdő értelmisegit siloerült szenvedő-
küzdő, az élet teljességét átélni akaró és
tudó felnőtté, a kor emberévé emelnie,
magas intellektuális színvonalon, de érzel-
mileg telítetten ábrázolnia.

A riportbetétekben Zanussi elmagya-
rázza, hogy miről is akart filmet készíte-
ni, illetve sikeresen megvalósított oélja
helyett egy egyszerűsített, primitívebb, se-
matizáltabb Ieladabhalmazt fogalmaztat
meg riportalanyaival.

Franz a huszadik század második felé-
nek gyermeke, a szocíalízmus gyermeke
szembetalálkozik az emberi felelősség és
a tudomány felelősségének kérdésével, ke-
resi a hivatás és a magánélet összeforrasz-
tásának lehetőségeit,. vívódik élettel és ha-
lállal, hit és racionalizmus dHemmájával,
a tisztességes, teljes és harmonikus élet
keresésének kényszerével, de ez a film
legszerencsésebb pillanataiban szinte az
elemi érzékelhetőség szintjén jut el a né-
zőhöz, s nem igényel szavakat.

Zanussi egy műtőasztalon kiterítve fek-
vő emberi testben, egyakváriumban te-
hetetlenül tátogó halakban. egy emberi
mozdulatban, a minden pillanatunkban je-
lenlevő, élő-pusztuló-újraszűlető viilág lé-
legzésében megtalálja azokat a motívumo-
kat, amelyek a szavaknál mélyebb, diffe-
renciáltabb kommunikációra alkalmasak.

S mikor mindez - ha nem is egyenletes
színvonalon, de - sikerült neki, akkor
megszólaltat enyhén kincstári óvatosság-
gal fogalmazó, ifjabb és idősebb intellek-
tueleket, hogy azok beszéljenek a tudós
felelősségéről, a hivatás és az egzisztenci-
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ális érvényesülés konfliktusairól és az
értelmiség szerepéről, s mindazokról a
kérdésekről, amelyekről mcstanában any-
nyira divat vitatkozni. ..

Furcsa paradoxon, hogy a film belső
törése attól olyan szembeszőkö, hogy egé-
szében formai és gondolati egységbe érett
alkotás. Pedig Zanussí sokféle ízt kever
egybe, s fausti szenvedélytől űzött hősét
egészséges iróniával szemleli. Filozófiai
dilemmáinak egy részében érzékelteti,
hogy mindez természetes rácsodálkozás a
világra, s a kérdések súlya csak attól
olyan nagy, hogy a hős először szembesül
velük .. Zanussi egyszerre képes érzékel-
tetni az ifjúság fájdalmának mámorítóan
jó ízét, s az ebből életre szólóan megma-
radó, feloldhatatlan emberi szenvedések
terhét. Hőse egyszerre képviseli az embe-
riséget és az ifjúságot, s mint ilyen alkal-
mas rá, hogy ne csak mint társadalmi, ha-
nem mint biológiai lény is átélje konflik-
tusait.

A film elején Franz egy orvosi vizsga-
latori testével szembesül, de ez végigkíséri
szinte minden helyzetben. Mint biológiai
kisérleti alany, tudomásul kell vennie,
hogy álmai is egzaktari kiismerhetőek, s
költészetük mögött élettani folyamatok
prózája húzódik meg: tapasztalja, mint
vesztik el a neurótikusok a hatalmat ön-
maguk fölött: s gyermekének születése is
kiráncigálja intellektuális világának steri-
litásából. S a film utolsó kockáin kénysze-
rű mosollyal pariesikol családjával egy fo-
lyóban, mert hiába szeretne csak és kizá-
rólag a világ megváltásával foglalkozni -
az orvos tanácsára pihennie kell, mert a
szíve - rendetlenkedik.

Franz körülnéz, s megpróbálja látni-
érezni az egész világot: a fá'kat, a folyót,
a napfényt és az embereket. A világot, s
benne önmagát... S a film végén már
tudja, hogy helye és feladatai nem jelöl-
hetők ki egyszer s mindenkorra, a meg-
válaszolt kérdések helyére holnap újak to-
lakodnak, s a megválaszolatlanokat lehet,
hogy lényegtelenné degradálja valami ...

Szántó Erika



Egy főhős két szerepben

A főhős egyféleképpen értelmezhető ada-
tokat szeretne szerezni a valóságról, ezért
fizikus akar lenni. De mihelyt beleszagol
a tudományba, sokféleképpen értelmezhe-
tő és magyarázható problémák gm-madá-
jába ütközik., Kiderül, hogy nemcsak a
megismerés lehetőségei és korlátai vitatot-
tak, hanem a haszna és az értelme is. Tisz-
tázatlan, hogy mi a tudós funkciója a tár-
sadalomban. És mi a felelőssége ? Mit vár-
hat a (népi demokratikus) társadalomtól ?
Mivel fizethet ez neki? Ha húsz évenként
új fizikai világkép alakul ki, akkor miként
remélhetjük a fizikától, hogy egyfélekép-.

pen értelmezhető adatokat nyújt? Ha nem
nyújt akkor érdernes-s feltenni rá az éle-
tünket? És ha a fizikára nem érdemes, mit
nyújthat a többi természettudomány? A
főhős figyelme a biológia, az agyvizsgála-
tok, az ideggyógyászat felé fordul - ha
már a világot nem térképezhet jük fel, leg-
alább az emberi agy birodalmát hódítsuk
meg. Csakhamar kiderül azonban, hogya
biológus felelőssége korunkban nagyobb a
fizikusénád : még gyógyítani is csak úgy
képes, hogy durván beavatkozik a paciens
szernélyíségébe, emberi szuverenitásába,
jóvátehetetlen elváltozásokat idéz benne
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elő. A főhős, aki nemcsak a megfigyelő,
hanem a kisérleti alany szerepét is vállal-
ja, riadtan kérdezheti magától, hogy hol
kell határt szabni az ilyen beavatkozás-
nak.

Zarrussi tehát nem egyszerűen gondolati
filmet akar készíteni, hanem olyat, ameily
a gondolkodásról szól. A film és az intel-
lektualizmus ilyetén összeházasítása ör-
vendetes és sajnálatosan ritka esemény.
Már a puszta kísérletet is kalaplengetve
kell üdvözölni, fők!ént nálunk, ahol olyan
szívesen ugrat ják egymásnak a gondola-
tiságot és a képszerűséget. Zanussi a gon-
dolati igényességet olykor meghökken-
tő képi leleménnyel párosít ja, és vágási
technikájában kifejeződő merész asszociá-
cióival, pompás ritmusérzékével bűvölete-
sen kitágítja és érzékletessé teszi azoknak
a kérdőjeleknek a hatókörét, amelyeket
izgága ismeretelméleti kételyei ültettek
körénk. Jó ösztönnel vegyít egybe fikciót
és dokumentumot, a főhős töprengéseit
neves Iegyel tudósok nyilatkozatai és vitái
szegélyezik, ami mellesleg arra is jó, hogy
a film középpontjában áHó és ezért szük-
ségképpen felnagyított ifjú hős a maga va-
lóságos méreteire zsugorodjon össze. De
amikor íly módon felépül szemünk előtt a
rendező problémáinak terepasztala, akkor
tán bocsánatos, de mégiscsak bűnös csábí-
tásnak engedve, átkalauzol bennünket egy
másik, meglehetősen ügyefogyott, idézője-
lek közé kívánkozo "játékfilmbe", mely
nem a saját lábán áll, hanem az eredeti,
filmesszé-formájú játékfilm tyúkszemct
tapodja.

A két film főként a forradási pontokon
árulja el, hogy nem valók össze. Ezért az
Illumináció-t nem hasosnlítanám öszvér-
hez: a ló és a szamár közös szülött jéneik
ugyanis nincseneik forradási pontjai. A
szerves életben két különböző minőségből
létrejöhet egy harmadik - a művészet-
ben ez képtelenség.

A főhős - Franz - a tudomány meg-
szállott ja. Igaz: látjuk sziklára mászni, sőt
szerelmeskedni is, de mindez alig érdem-
li meg a figyelmünket. A sziklamászási je-
lenetekből például csak az a pillanat tá-
borozik le emlékezetünkben, amikor éjjel
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kioson, hogy szemügyre vegye egyik le-
zuhant társának borzalmasan eltorzult te-
terriét. Ezen a ponton ugyanis újból kiüt-
közik elementáris megismerési szerivedé-
lye. Ugyanez a Franz habozás nélkül, sőt
lelkesen otthagyja az egyetemet, mihelyt
teherbe ejt egy lányt, elszegődik család-
apának, pénzkeresőnek, és még azt sem tű-
ri el, hogy felesége munkába álljon, Tud-
valevő, hogy az erős hivatástudat más vo-
na tkozásokban szükségképpen emberte-
lenné szokta tenni megszállottját. Zarrussi
teljességgel figyelmen kívül hagyj a ezt a
tolakodó konfliktust, az "Élet" -be löki a
boldog Franzot, és íly módon megkezdi a
"játélkfilmet". Még arra sem ügyel, hogy
ez a fordulat akkor következzék be, ami-
kor a tudomány kérdéseinek hurka már
tűrhetetlenül fojtogatja a főhőst.

Franz persze kenyérkeresőként sem
tudja elfojtani tudásvágyát, nem sokáig
dolgozik üzemben, olyan munkahelyet ke-
res, ahol közvetlen kapcsolatba kerülhet a
tudománnyal. Előbb kísérleti alanynak
csap fel, pénzért álmodik, mikőzben min-
denféle vezetékek lógnak ki belőle, majd
kórházi asszisztens lesz. Zanussi - félte-
hetően rejtett kamerával - megles a ked-
véért néhány skizof'rént, tanújává teszi
egy elektrosokkos kezelésnek. borzalma-
san kegyetlen agy-ingerlő kísérleteknek és
végül egy halálos agy-operációnak is.
Ezek az epizódok olykor kiragadják a fő-
hőst a mondvacsinált "j átélkfilmből", és a
kezdeti "esszéfilm" világához közelíti; de
innen már hiányzik a problémák tömény-
sége, vegyítetlen tisztasága. Például:
Franz rejtelmes okból egy szerzetes-kolos-
torban is felbukkan, hogya" végső kérdé-
seik" ügyében tájéJkozódjon, de csak arra
jön rá - mire is? Hogy a szerzetesek is
meghalnak? Ehhez a kiránduláshoz el kel-
lett vesztenie eredeti tudásvágya minden
konkrét ismérvét, és olyan elvont-általá-
nos tudásvágyat kellett helyette beszerez-
nie, amelynek semmi talaja sem volt sze-
mélyiségében. És közben persze családi
jelenetek is tapasztalhatók: a gyerek sír,
az asszony ideges, Franz hűséges, elmegy,
visszajön, kidobjáJk, marad.

A két film következő forradási pontja



ügyetlen hókusz-pókusz. Franz úgy tér
vissza a fizika - és az esszé - világába,
hogy voltaképpen nem tér vissza belé.
Folytatja ugyan egyetemi tanulmányait,
noha professzora annak idején figyelmez-
tette, hogy eddig egyetlen évhalasztónak
sem sikerült vísszakerülnie, ő gyereke nö-
vekedéséből ítélve legalább négy évet ha-
gyott ki, mégis éppolyan problémátlanul
látogatja újból az egyetemet, ahogyan fa-
képnél hagyta, és természetesen újból ki-
váló tanuló lesz, kiugró tehetség. Hogy
módolta ezt ki? És hova tűntek azok az in-

tellektuális problémák, amelyeknek mág-
neses körében élt első egyetemi éveiben,
és olykor a biológia terepéri megtett tanul-
mányí kirándulásainak során is? Valójá-
ban az esszé-film kellékeinek felhasználá-
sával szabályszerű "jáiJékfilmes" happy
end csírája bontakozik kí, már csak az hi-
ányzik, hogy Franz új Einsteinné csepe-
redjék - ekkor azonban orvosbarátja fi-
gyelmezteti, hogy a hajszás élet kikezdte
már a szivét. Ismét az élet és a hivatás
konfliktusa áll előttünk; Franzból lobogva
feltör régi tudásvágya - de aztán úgy

55



oldja meg a dilemmát, mint házasságköté-
se idején: a tengerparton pihen családja
körében, és szerfölött boldog.

Persze az ilyesfajta illumináció - meg-
világosodás - teljességgel logikus: miért
törjük túlzottan magunkat, ha a tudomány
számára nem vagyunk nélkülözhetetlenek;
viszont számunkra nélkülözhetetlen az
élet. Ebben nem volna hiba, ha nem olyan
embernek ismertük volna meg a főhőst,
akinek a számára nélkülözhetetlen a tudo-
mány. És mindig olyankor áldozza fel a
kompromisszum oltárán hivatását, amikor
a leginkább betölti a megismerés szenve-

délye. Ebben az áldozatban forr egybe a
két film, a szegény Franz számlájára: az
ő jelleméből, alkatából. szemüveges páto-
szából egészen más megvilágosodások kö-
vétkeznének, de belecsöppent egy közép-
műfajú filmbe, amely mélyrehatóbb nyo-
mdkat hagyott az agyában, mintha se-
bészkéssel vagy elektrosokkal gyógyítot-
ták volna. Nézi jóalakú nejét és pancsoló
gyermekét, a szemüveget törölgeti - az
élet megy tovább, csak le kell mondani
nagyratörő terveinkről. Rendben van, mi
mar tudjuk em - de vajon ő, Franz, a
kutatás megszállottja honnan tudja?

Eörsi István

ILLUMINACIO (Illuminacja) színes, lengyel, Zespoly Fibmowe
"TOR" alkotóközösség, 1972.

I. és R.: Krzysztov Zanussí ; O.: Edward Klosínskí ; Z.: Wojciech Kilar ; Sz,.: Sta-
nislaw Latallo, Malgorzata Pr itulak.



Máriássy Félix

1919-1975

Azt kérdezte egyszer régen:
- Mondd, meddig él egy filmrendező?
Negyven éves lehetett akkor, vagy csak
kevéssel több. Egy barátság és annyi kö-
zös munka évei, dátumai összemosódnak
az emlékezetben. Ha jól emlékszem, a
Csempészek forgatása után, a nyersen ösz-
sze vágott filmet nézve kérdezhette. Fris-
sen, a jól sikerült munka leplezett örömé-
vel, de mégis némi szkepszissel. Akkor még
nem járt sarkában hűséges és engesztelhe-
tetlen kísérőnk, a haLál. Felelhettem volna,
tétován, persze, de a válaszomra nem volt
kíváncsi. Nagyon jól tudta - ismertem jól
-, erre a kérdésére ő maga már régen meg-
találta a választ. Igy hát én is azt felelhet-
tem volna:
- Meddig él? Amíg végig nem mondta,
ha volt, a mondanivalóját.

És ezt próbálta, makacsul - végigmon-
dani. Mindig gyanakodva, kétkedéssel,
sokszor bizonytalanságnak tetsző öngyöt-
réssel.

1951 őszén kerültem a filmgyárba. Ko-
ra ősz volt, az udvaron a nagy fa alatt ott
ültek a már filmtörténeti nevek: Keleti
Márton, Bán Frigyes, Gertler Viktor, Kal-
már László, Eiben István, Hegyi Barnabás.
Aztán beléptem a műterembe, ismerkedve
Q. munkával, a légkörrel. Éppen a Teljes
gőzzel-t forgatta. Figyeltem az ismeretlent,
akiről annyit tudtam csak - egyik báty-
ját ismertem -, amolyan kisinasként
kezdte a pályát, voltaképp disztetteroezb
akart lenni, Jaschik Almosnál tanult, egy
időben Oláh Gusztáv mellett az Operában
segédkezett, majd - nem ő volt az egyet-
len, a 40-es évek, ifjúsága kezdetén - be-
sodródott a filmgyárba. Nem a filmművé-
szetbe, a filmüzletbe - hisz mi más is
volt akkor a magyar film? -Lent, a nulla
pontról kezdte, akárcsak a többiek, akár-
csak Keleti Márton, aki egyszer valakire,
egy elégedetlen fiatalra, füstölögve harag-
jában azt mondta: "a filmet igenis úgy

kezai az ember, hogy feketét hoz a rende-
zőnek. És közben odafigyel, hogyan is csi-
nálja? Aztán, ha tudja, csinálja később ő
is". Se Keletinek, se neki - mindketten
kiváló tanítványokat neveltek később a
főiskolán - nem volt "iskolája". Kileste
ő is, Sipos László mellett, miből is lesz a
film? Mert, ahogy mondta, odasodródott.
Mielőtt a filmgyárba került, nem a filme-
ket nézte, ezért-azért, hanem moziba járt.
Aztán magával ragadta ez a bonyolult mű-
faj, irodalomnak, képzőművészetnek, ze-
nének, technikának, üzleti alkudozásnak,
az időjárás viszontagságainak, sztárok
fennhéjázásának ez' a különös egyvelege.

57



És ott maradt, és alighanem más sosem tv,··
dott volna többé lenni.

- Mondd, meddig él egy filmrendező?
Ezt hallottam most is, szemben kopor-

sójával, a tisztelet, megbecsülés, hála ko-
szorúival, szemben kiWntetéseivel, hall-
gatva a búcsúztató kat. És újra láttam. Nem
a koporsóban, örökre elzárva, hanem egy-
egy forgatásnál, gyanakvó-méricskélő te-
kintettelolvasva készülő forgatókönyve-
met, vagy Máriássy Judit valamelyik for-
gatókönyvét, melyeknek dramaturgjaként
bábáskodtam. Újra ott tusoltunk a fiLm-
gyár leányfalusi otthonában, kora reggel
már, várva hogy kinyíljon az emeleti ab-
lak, és felesége-munkatársa meglobogtassa
annak a jelenetnek a kéziratát, melyet mi
ketten, rendező és dramaturg akartunk:
és amely ellen foggal-körömmel tiltako-
zott. És ott voltam vele újra Szabó Pál téli
verandáján, hamubasült pogácsát eszeget-
ve, valami hazai kisüstit kortyolgatva, csi-
szolgatva a Csempészek-et. Újra végigél-
tem közös gyötrődésünket a Budapesti ta-
vasz forgatókönyvén, kirándulva Karinthy
Ferenchez, egyszer [ellelkesiilten, máskor
amolyan örök-haragban, ami elkerülhetet-
len, de rövid ideig tart rendező és író ko-
zött. És láttam magamat alig kicsomagol-
va valamelyik hosszú út után, ahogy fel-
hív, barátságosan, de kicsit ironikusan:
nem konzultálnék-e az Imposztorok for-
gatókönyvi munkálatainál? Honnan sejt-
hettem volna: ez lesz az utolsó munkája?!

Meddig él egy filmrendező? Gondolom,
mint mindenki más, amíg vegtg nem
mondta, amiért született, amíg le nem
sZámolt a múlttal, nem vallott a jelenről,
nem sietett elébe a jövőnek. És ő megcse-
lekedte, vállalta mind e három követel-
ményt. Azt írja majd róla a magyar film-
történet, hogy ő volt az első magyar neo-
realista filmrendező. És ezt joggal írja
majd, hisz a Rokonok, a Budapesti tavasz,
az Egy pikoló világos, a Külvárosi le-
genda, a Csempészek rendezőjéről írja
majd. De úgy érzem: joggal és mégis -
tévedve. Jogosabb, szebb lenne, főleg pe-
dig igazabb azt mondani: felfedezte és kö-
zölte a'·valóságot. Utána járt, lenyomozta,
megkereste, szembe nézett vele, kifaggat-
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ta. Alig járta valaki annyit az országot,
a külvárosoktól Csepelen át eldugott fal-
vakig, Bábolnáig, Leninvárosig - talál-
kozni a valósággal -, mint ő.

A múltat nem kellett lenyomoznia, az-
zal leszámolni kellett. Ez volt első közös
filmünk, a Rokonok.

Egy Móricz-remek, egy nagyszerű, vad
indulattal, szinte megszerkesztés nélkül, lá-
vaként kiömlött mestermű. Hogy mi volt
Magyarország e században, míg az utolsó
Hitler-katona is megadásra nem tartotta
fel a két kezét - erről nem írtak hitele-
sebbet. És filmen sem jelent meg hitele-
sebben ez a világ, mint Máriássy Félix el-
ső, egy nagy korszakot megnyitó remek-
lésében. Minden ízében hiteles volt, hite-
les a légköre, az emberei. Azt mondta erről
egy nyilatkozatában: " ... én is nagyon jól
ismertem ezt a dzsentri világot, miután
magam is részben abban nőttem fel, és
nagyon meg volt a véleményem róla".
Majd kimondott valami lényegeset - és
ezt korai és késői filmjei alkalmával is el-
mondhatta volna - "nyilván, ahhoz, hogy
egy ötlet megszülethessék, kell hogy az
emberben felhalmozódjék mindenféle él-
mény és tapasztalat".

Úgy emlékszem, mindketten gyanakod-
va méregettük egymást, amikor a forgató-
könyvírásra sor került. O aligha ismert tő-
lem valamit is, újonc voltam a filmgyár-
ban, én kissé elkedvetlenedtem korábbi
filmjeitől. A Szabóné, a Kis Katalin házas-
sága, a Teljes gőzzel - ezeket mint a "szo-
cialista sematizmus" utolérhetetlen példá-
it szokták emlegetni. Nyilván nem jogta-
lanul. Ilyennek láttam őket akkor, frissen,
mintegy tájékozódásul a közös munkához
megnézve. De egy valami akkor is megra-
gadott. Hitelesnek éreztem - bármennyi-
re is lakkozva volt a kor baljós igénye sze-
rint - a légkört. Természetesen a külső
szemlélő elfogulatlanságával, az igazi va-
lóságot nem ismerve. Később megtagadta
ezeket a filmjeit, kétségbe vonta légkörük
hitelességét is. De egyet megállapít hat-
tunk akkor is, most is - ebben a három
sematikus filmben kezdett kialakulni a
jellegzetes Máriássy-féle légkörteremtés.
És a kísérlet arra, hogy kialakítsa a szo-



cia lista magyar filmművészet, mintegy
a kor nehezen áttörhető bilincseibe szerit-
va ugyan, és meg tegye első lépéseit későb-
bi, a munkásokat, a munkáséletet annyi
hitellel feltáró remeklései felé.

Ü jra - a Rokonok, a késznek hitt, Bán
Frigyes számára készült forgatókönyv. Es
Máriássy Félix.

- Vigyázz! - óvott valaki. - Nehéz
ember.

Nem csaptak be - az volt. Nehéz, ne-
hezen kifürkéSf:hető, gyanakodó, tétová-
nak is tetsző ember. Allandóan azt érez-
tem - és ezt érezhették többi munkatár-
sai is -, mintha nem bízna önmagában.
Sokat vitatkoztunk, ő jóformán. egy-egy
mondattal, én a védekezés szóbő helyzeté-
ben. Biztos a dolgában? - kérdeztem ön-
magamtól. Ennyire magabiztos? Vagy az
is lehet, hogy ennyire nem bízik önmagá-
ban? Aztán rájöttem - vitákban él, így
provokálja ki munkatársaiból, mi az igaz,
és mi nem az? Hogy elutasítja az olcsai,
a készenvettet. És hogy munkatársainak
éppúgy nem teszi könnyűv é a munkát,
mint önmagának. Kétkedő, gyanakvó volt,
a szó önkínzó értelmében. És egyik leg-
szebb emberi, művészi értéke: önmagunk-
nak sem tenni könnyűv é a munkát, min-
dig kétkedni, gyanakodni, de nem a bi-
zonytalanok esettségével, hanem a szándé-
kukban biztosak eltökéltségével, azokéval,
akiknek egy-egy művük után, legyen a
legsikerültebb is, az a továbbra, jobbra,
még különbre sarkalójuk, hogy - nem
elég! nem elég!

Egyik kedves tanítványa megkérdezte
tőle: érzése szerint, van-e a művészetnek,
a filmművészetnek feladata, rendeltetése
vagy társadalmi szerepe? A kérdésre így
válaszolt:

"Hiszek abban, hogy a filmnek és a mű-
vészetnek van társadalmi szerepe, sőt, ab-
ban is hiszek, hogy van egy bizonyos »ern-
beralakító«- szerepe ... " - Véleménye sze-
rint pálya indulásakor túlbecsülték a film
agitatív, közvetlen hatóerejét. Akkoriban
hitt ezekben a korai filmekben. De most

hozzátette: "Ugyanakkor nem tagadom,
most is hiszek abban, hogy a filmnek lehet
közvetlen, agitatív ereje".

Ez az interjú-töredék akár művészi hit-
vallásnak, tanító elvnek is felfogható. Hisz
egyik tanítványa kérdezte nehezen meg-
közelíthető, önmagáról alig-alig szóló mes-
terét, akinek nem a gyónás volt a legfőbb
ereje, hanem a gyóntatás, nem a tetszetős
önvallomás, hanem a kérdezés. És mért
nevezem ezt tanító elvnek? Mert úgy ta-
nított, hogy tartítványai elfogadják a film
közvetlen hatásába vetett hitét - ugyan-
akkor pedig hagyta, hogy azok legyenek,
akik, és azt valósítsák meg, a maguk te-
hetségével, útján-módján, amit ők akar-
nak vallani az életről, valóságról. S mint
minden jó mestert, őt is azért kell becsill-
ni, hogy tanítványai csak tanulta k tőle, és
nem utánozták. Kell-e jobb példa erre,
mint néhány tanítványának a neve? Sza-
bó István, Gyöngyössy Imre, Gábor Pál,
Rózsa János, Kardos Ferenc ... - semmi-
ben sem hasonlítanak hozzá. A jó iskola
nem más, mint a megtanulás, a szakma
elsajátításának iskolája, a tanítvány önma-
gává való nevelése. Ilyen iskola volt (IZ

övé.
És még egyszer - a kétkedése. Meny-

nyire jellemző az emberre, az alkotóra! A
Szovjetunióban bemutatták java film-
jeinek sorozatát. Neu; hitte el, hogy ilyen
őszinte a sikere, gyanakodott, kétkedett -
ez csak "protokoll-siker". Aztán elvegyült
Rigában a közönség közé, úgy nézte meg
néhány filmjét. És boldog volt, rövid és
gazdag életének utolsó heteiben bevallot-
tan boldog - sikere volt az ismeretlen kö-
zönségnél is, és sikerét annak köszönhet-
te, hogy - hadd idézzem - hitt "a cse-
lekvő filmben", hitt abban, hogy a film-
nek lehet .kozoetlen. agitatív ereje".

- Mondd, meddig él egy filmrendező?
Többé nem kérdezheti. Az orv halál,

mely öt éven át a sarkában járt, s leste:
mikor viheti el? - már nem tuiott több
haladékot.

Thurz6 Gábor
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PREMIER PLAN

Roberto Rossellini

A filmművészet fiatalságának f~gyelemI"e-
méltó paradoxona, hogy minden egyes
múzeumi séta után, amelyet a tegnapi
nagyságoik szeborcsarnokában tettünk,
egyre csalódottabbak Leszünk. Az elődök
technikai, dramaturgíei, színészvezetési,
gondolati stb. naivitásai egyre jobban eí-
fedilk az "egy centíméter iglaz költészet"-
et. Mindez természetesen nem vonatkozik
az állócsirlagokra, Eízensteinre, Chaplinre
és másakm, akik azonban intkáibb kivéte-
lek, mintsem ellenpéldák. S az is tény:
Roberto Rossellini nem a kivételek számát
szaporítja. Csak a fflm körüli botrányo-
kat. Mert botrányos ember Rossellini.

Már az is botrányos, ahogya nagypol-
gári családból származó fiatalember pá-
lyáját amatőrként kezdte, majd Vittorio
Mussolini kegyeltje: fasiszta propaganda-
filmek mesterember-rendezője lett. Bot-
rá:nyok kísértek legnagyobb korszakának
filmjeit, a ma is eleven Róma, nyílt vá-
ros-t és a Paisá-t. Sohasem nyughatott.
Nyílt levelekkel ostromolta a felelős kor-
ménytisztviselőket azért, hogya hideghá-
ború olasz vezérkara kultúrpolitikájával
anyagi-szellemi válságba sodorta miriden
itáliai filmes jogos büszkeségét, a neorea-
lizmust. Botrányosak voltak házasságai,
mint például Ingrid Bergmannal. a híres
amerikai színésznővel való világcsavargá-

sa. Látványcsen tudott szakítani produce-
reivel, akiknek nem tetszett, hogy film-
jeit "tervszerűtlenül" Irnprovizálja. Botrá-
nyos }QartoliCÍ'ZIIDU!S'ais, amely a hit és az
egyház között határvonalat húz, akárcsak
legjelentősebb tan ítványa , Federíco FeJ[i-
ni. ... Egyszóval: botrány és botrány.

A bulvárlapok többet foglalkoztek sze-
mélyével, mint a szaksajtó. Franciaország-
ban és Amerikában nagyobb tekintélynek
örvend, mint Itáliában, ahol egyes eszté-
táknál szinte kínos feszengést okoz az a
tény, hogy a neorealizmus tényleges szü-
letése egybeesik a Róma, nyílt város-sal.
Mert Roberto Rossellini nem 011'00 "rrnű-
vele", mínt Luchinc Visconti, nem olyan
"érzelmes", mínt Vitterio De Síea, nem
annyira "fej lődő!képes", mint Fedérico
Fellini, nem annyira "mély", mint Miehe-
langelo Antonieni. .. Mert Rosselliní kö-
vetkezetlen. ingadozó, egyenetlen, hatás-
vadász, olcsón szórakoztató, félművelt,
ideológiailag obskúrus, és titka "csaik"
annyi, hogy elementáris érzéke Viana fi[m-
csináláshoz. Ráadásul ahhoz a filmkészí-
tési módhoz ért igazán, amely az új és
még újabb filmes nemzedékeket mindany-
nyiszor óhatatlanul rabul ejti: a kötetlen,
előítéletektől mentes, improvizáló doku-�mentarizm ushoz,

Érdemes áthatojni a valóságos legenda-
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körre szerveződött botráriykrónikákon,
hogy megsejthessük az igazi botrányt: azt
a bukásokon. tévutakon, pádfordulásokon
túli csökönyösséget, amelyhez - a művé-
szi hitelesség érdekben - Rosselfini rnin-
dig is ragaszkodott. Igen, határtalan csö-
könyösséggel találjuk magunlk1él1tszemben
az olasz mester pályáján: számára a film-
művészet elsősorban nem művészetet je-
lent, hanem olyan eszközt, amenyel szé-
leskörűerr hatni lehet, alakítani a társa-
dalmat valamiféle harmonikusabb létálla-
pot irányába.

Más, "elméletibb" értelmű szavakkal
megfogalmazva: Rossellini pályája a fri'lm
művészetté vá'láJsánaikfolyamatáoan azt az
ellerrbmondásos pontot jelenti, amilkor a
didaktikus célzatosság érdekében a film
lemond a művészet rangjáról. S ez olyan
kérdés, amely egyaránt vonatkozhat a
brazil eineana növóra, a new american ci-
nemá:I1a,a francia új hullám egyes törek-
véseire. '. s a sorból talán a magyar mm
sem maradhat ki.

Rossellini előtti Rossellini

Rögtön a pálya kezdetén az első botrány.
A magyar kultúra szemporrtjából érthetet-
len, sőt döbbenetes tény, amelyet e'l!hailll-
gatni vagy megkerülni lehetetlen: Rossel-
lini a műkedvelő rővidfilrnek után három
fasiszta propagandafilmet forgat. A fil-
mek, a Fehér hajó (1941), az Egy pilóta
visszatér (1942) és A keresztes ember
(1942) a fasiszta propaganda kulcsszavai-
ra épülnek: "ideológiájuk" a hadsereg, a
haza és az egyház szentháromságából fa-

.kad,
Természetesen nem az a csodála-

tos, hogy ezek a fiÍ.'lmelkelkészültek, ha-
nem hogy rendezőjük késziti majd az
egyik legha tásosabb antifasiszta filmet,
alig két-három év múlva,

Itt olyan ellentmondással á1[unk S2'Jem-
ben, amely esetleg megkérdőjelezi Rossel-
lini antífasiseta ideológiai-etikai komoly-
ságát.

A helyzet tisztázásához elengedhe-
tetlen lenne az olasz fasizmus természet-
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rajzának beható vizsgálata, az olasz értel-
miség illúziókergető csatlakozási és elsza-
kadási kísérleteinek történeti elemzése a
fasizmus hosszú évtizedei a~Ia1Jt.Olyan
vizsgálatról lenne szó, amely - túl Ros-
sellini egyéni sorsán - azt is bemutatná,
hogyan volt képes Umberto Barbaro, a Ci-
nema círnű folyómt köre és a Centro
sperimentale di cinematografia a fasiZ/IDUS
évei alatt marxista alapokon kidolgozni
viszonylag szabadon (a filrnmecénási sze-
repben tetszelgő Vittorio Mussolini árnyé-
kában és f'edezésével l) a neorealizmus esz-
tétitikáját és gyakorlatát,

Most azonban meg kell elégednünk egy
utalással. Luigi Preti, a kortárs költő, író
és jelenlegi politikus krónikaregényére, az
Ifjú lélek, ifjú léiekxe kívánjulk felhívni a
figyelmet.

Ez a regény, amely magyarul is
hozzáférhető, éppen annak a nemzedéknek
a sorsát mutatja be, amelyhez lényegében
Rosselliní is tartozik. Azt a külső-belső
szükségszerüséget elemzi gazdag ember-
anyagon, amely érthetővé teszi : a fasiszta
rendszer leghűségesebb támogatói miért
vettek részt mégis az olasz Ellenállásban,
mi fordította szembe őket "eszményeilk-
kel"; más szavakkal: a szociális demagó-
giától, a nagyhatalmi Illúzióktól, a Iasiz-
ta "lküldetéstudattól" megfertőzött fratal-
ságnsk mrlyen katartikus élményeken kel-
lett átmennie, hogy a felszabadulás pilla-
nlatában megértse a munkásegység, a bal-
oldali kcmmunísta=ezocíahsta politíka
igazi távaataut.

Természetszerűleg Rossellíní fasiszta
filmjei, amelyeket ma már' csak közvetett
forrásokból ismerhetünk (:az Egy pilóta
visszatér ÖSS2leskópiája megsemmisűlt),
ideológiai szempontból nem mérhetők a
korszak két jelentős ellenzéki szándékú
filmjéhez, Luchino Visconti Megszállott-
ság-ához és Vitterio De Sim A gyermekek
figyelnek bennünket-jéhez, noha mindkét
film esetében ,a szándék szót kell hangsú-
lyoznunk. Az azonban figyelemre méltó,
hogyakombeli kritika pozutiv és negatív
értelemben egyaránt elutasítóan foglalko-
zik a három filmmel.

Roberto mester propagandafilmj€i nem





Róma nyilt város

hozták meg rendezőjének azt az elismerést,
mint amit a kOT'SZ'akkét "hivatalos" ren-
dezője, Alessandrini és Genina élvezett. A
.Juvatalos" kritjka számára ezek a filmek
túlságosan "hidegelk" voltak. A Cinema és
a Bianco e Nera köre ezzel szemben olyan
képi erényeket tulajdonított e művelonek,
hogy Ross-ellinit méltóriak tartották arra,
hogy filmjeivel kapcsolatban - e tekin-
tetben - Pudovkin nevét is megemlítsék.
Sőt, A fehér hajó esetében a központi hős
nélküli, koráfis ábrázolás szemleleti új-
donságát is dícsérték, bár Giuseppe De
Santis, a filatal krrtikus, a későbbi rendező
megrovóari fejti ki, hogy Rossellini vilá-
ga polémía-mentes, vagyis ideológiailag
haszon tallan.

Ezekután az egész olasz filmvilág meg-
lepetésére Rossellini készíti el azt a fil-
met, amely nemosak egy irányzat kirob-
banó erejű nyitanyát jelerrti, hanem gon-
dolati elkötelezettségével, . egyértelmű
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szemléletmódjával, ren ntartások nélküli
csatlakozásával ahhoz a, népi poh tikához.
amely fél évszázados késéssel Italaában is
hangot kapott, egyértelműen ideológikus
betté is vál t.

A trilógia

Még Észak-Itáliéban folynak a harcok,
amikor Rómában egy jól összegyakorolt
filmes csapat Rossellini vezetésével hozzá-
kezd anémetelk által megszállt "szabad
város" drámai eseményeinek rekonstru-
álásához, A modem kori "Sacco di Roma"
eseményei, RÓ111a kifosztása , amelyhez
fogható valóban csak 1527..•ben sújtotta aJZ
"örök várost" , amikor is V. Károly rázúdí-
totta kiéhezett zsoldosait a reneszánsz Ró-
rnára, nemcsak megrenditik a rendezőt és
forgatókönyvíró társait, Sergio Amidcit és
Fedérico Fellinit, hanem mély önvízsgá-



latra is kényszerítik. A film, a Róma, nyílt
város (1945) arról tanúskodik, hogy az ön-
vizsgálat valóban alapos volt, és feltétle-
nül őszinte.

Sajátosan Janus-arcú mű a Róma,
nyílt város. Noha a közelmúlt eseményeit
ábrázolja 1945-ben, s a fasizmus végvo-
naglásának hiteles pillanatait mutatja be,
a rettegésnek azt a légkörét, amelyben a
"fortélyos félelem" koreográfálja az ese-
ményeket, mégis a film fő gondolata egy
erkölcsi-politikai "Legyen!", amely határp-
zott óhajként. sőt: követelésként a jövőt
körvonalazza. Az antifasiszta erőknek az a
széles egységfrontja, amely a filmből ki-
bon takozik: a kommunista ellenállótól az
apolitikus háziasszonyon át a hitében ki-
kezdhetetlen papig, természetszerűleg
történelmileg hiteles, emberileg mélyen
átélhető humanista tartalmak tükröződése
a filmen. S még azt is hitelesíti az olasz
felszabadulás utáni rövid időszak, hogy ez
az egység ideig-óráig fenntartható. A film
azonban határozottabb: ezt az egységet
fenn kell tartani! Csak így oldhatók meg
azok a társadalmi kérdések, amelyeket a
fasizmus évtizedei demagóg ködfelhökbe
burkoltak, illetve - még közelebb az
egyes emberekhez - csak ez az egység
biztosíthatja a megrendült erkölcsi tudat
helyrebíllentését, megszilárdulását, Ros-
sellin i nyíltan vállal j a : példá t mu ta t, és
a dokumentarista rekonstrukció csak esz-
köz, adekvát burka a prédikátori retori-
káról lemondó új tartalnu-etikai törekvé-
seknek.

Talán furcsa, hogy egy korszakos je-
lentőségű filmről szólva nem azt próbál-
juik szavakba önteni, hogy meanyire élő
és megrázó mű még ma is. Hogy páratla-
nul tiszta formanyelvének, válllaltan egy-
szerű atmoszférikus eszközeinek, a két
csodálatos színész, Aldo Fabrizi és Anna
Magnani játékának hatása még ma is a
legkülönfélébb összetételű közöns éget
tudja megérinteni és magával ragadni.
Mindez számunkra vitathatatlan, de mind-
ezek elemzése nem vezet közelebb ahhoz
a kérdéshez: miért bukott oly hatalmasat
a fiJm megj elen és eikor, s miént akadnak
egyes kritikusok még ma is, akik mind-

ezeket az erényeket újra meg újra elvitat-
ják a filmtől.

Hogy csak egy jellegzetes áilásporstot
mutassunk be, idézzük Eric Rhode ítéletét
a film ről : "A Róma, nyílt város-han bár
a meseszövés dínemizmusának következ-
tében világos a jellemek -tipizáltsága« (a
pap, a háziasszony, az ellenálló!k. mind va-
lóságos emberek szintézisei), de ez még-
sem vezet semmire, mert Rossellini - úgy
látszik - képtelen kihasználni a különbö-
ző viszonylatokban benne rejlő ellentmon-
dasoka t. "

Az effajta vélekedések és hasonlók (az
olasz iklritdika első reagálása: a film figu-
rái papírosból vannak és politilkai szócső-
vek) gyökere abban az ideológiai "Le-
gyen!" -ben van, amelyet a rendező és
munkatársai nyíltan vállaltak, s amely -
éppen nyílit ideológiai tartalma míatt
nem művészi'leg, hanem politíkailag nem
tetszhetett bizonyos "esztétfIDaüag kép-
zett" körökrrek, akik 1nkálbb az antitasisz-
ta egység ellentmondásait szerétték volna
látni, s nem az összetartó erőt. Természe-
tesen, ami politíkailag, ideológiailag he-
lyes, az még nem biztos, hogy művészileg
is az.

Rossellini azonban ebben a filmj ében
valóban a Cinema 1943-as neorealista ki-
áltvámyának szelllemében dolgozott. Meg-
szabadult azoktól a naiv és modoros sab-
lonoktól, amelyek még a Megszállottság-
ban is ott kísértettek, és főleg megszaba-
dult attól a retorikától, amelyet - propa-
gandisztikus és illúzióépítő okokból - a
fasiszta rezsim, élén a Ducéval, mint az
"ovasz nemzeti karakter" alapvonását rek-
lárnozta. Fonros vonás a filmben ez az an-
tíretorrkus motívum; nem véletlen, hogy
Carlo Lizzani filmtörténetében az olasz
értelmiség retorika-ellenes eszmélkedese
jeleként tartja számon a Róma, nyílt vá-
ros-t: "Az értelmiségiek soraiban érlelő-
dő türelmetlenség a rétorikával szemben,
az élő események krónékájának szeretete
kétségkívül hatott Rossellinii-e is, és lehe-
tövé tette számára, hogy mdnden előítélet
nélkül álljon a felvevőgép mögé".

Az elfogulatlanság hangsúlyozása kap
szerepet Carlo Lizzani értékelő megj egy-
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zéseiben is: "A Róma, nyílt város ereje
abban rejlik, hogy az emberi érzelmek
sokfeleségét magasabbrendű egységbe öt-
vözte." De végső soron ezt a magasabb
egységet ő is úgy tekinti, mint az állás-
foglalás, az ideológiai tisztaság eredmé-
nyét, mint a valósággal szembeni maga-
tartás realizmusát:"A film frissesége,
spontenalitása, újszerűsége abból a világos
állásfoglalásból adódott, amely Rossellinit
és munkatársait (elsősorban Amídeit, aki
sok más filmben is mellette maradt) ar-
na készteti, hogy azonosuljanak a valóság-
gal, amelyet azokban a hónapokban mil-
liónyi olasz együttesen élt át."

A következő évben Rossellini - Urn-
berta Barbaro friss reagálása filmtörténe-
ti alapigazsággá vált! - sportnyelven
szólva megdöntötte saját rekordját: va-
gyis az előző filrnjénél, a Róma, nyílt vá-
ros-nál művészileg összetettebb, értéke-
sebb filmet alkotott." Ez a mű aPaisa
(1946), amelyben a rendező filmnyelvi,
módszertani kísérleteinek legszélső pont-
jáig ér el, ugyanakkor szemléleti-gondola-
ti polifőniára való törekvései is itt a legsi-
keresebbek.

A két óra négy perces film a naiv és
modoros sablonokról való lemondást ad-
dig viszi, hogy elveti a Róma, nyílt város-
ban még meglevő drámai sodrású központi
cselekményt is. A film hat epizódban vil-
lant ja fől a háború alatti és utáni ItáJl:ia
világát. S ami a motí vumok rendszerezé-
sét illeti, a rendező nagyon egyszerűen
sorra veszi - felszabadulásuk sorrendjé-
ben - Itália különböző vidékeit. Szicíliát,
Nápolyt, Rómát, Firenzét, Romagnát és a
PÓ vidékét, s mindegyik epizód "cselek-
ménye" az olasz és angol-amerikai hősök
találkozásait variálja, nem fukarkodva
egyébként a drámai és a komíkus színek-
kel sem.

Az epizódok azonban mélyebb okokból
állnak őssze egységtes egésszé: a gondolati
anyag és dokumentálís feldolgozása egy-
mást segítve-erősítve teszák nyilvánvaló-
vá, hogy Rossellini szeme előtt a Imrai
eizensteini, pudovkini koráfis ábrázolás-
mód lebegett, amely egyszerre nepi és
művészi, Jellemző - és művészileg emlé-

kezetes - példa erre az utolsó epizód, a
partizánok kivégzésének képsora a fog-
lyulejtett amerikai katonák előtt. Az ese-
mény brutaíetása, az amerikai katonák te-
hetetlensége, a tömegből kiemelkedő par-
tizán és a kivégzés ellen tiltakozó ameri-
kai tiszt, Dale emberi arca és ennek a két
embernek a közös sorsa valóban mrinden
kűlső dramaturgiai mesterkedés nélkül su-
gallja az elítélés és felmagasztosulás em-
berileg, történelmiileg hiteles píűlanataít.

Rossellini átadja magát az események
drámaiságának - sokszor hirdetett szenv-
telenségére rácáfolva -, .és nem külső
szemlélőként rögzíti a "dokumentumokat" ,
hanem azzal az indulattal, hogy minden
egyes new gondolatai ugyanabba az
irányba induljanak el, mint az övéi. Sa-
járt személyiségét közv,etlenül a közösség-
ként felfogott közönség köréből kiernelke-
dőnek vallja, aki éppen ezért képes át-
érezni, és ezúton irányt szabni ennek a
közösségi tudatfolyamnak. Ez a hit e Paisé:
esetében nem csupán illúzió. A rendező
lemondása a "művészetről" az igazság ne-
vében paradox módon új művészi távlato-
kat nyített. Hla a Róma, nyílt város-t a
neorealizmus irányzatkezdő művének te-
kintjülk, akkor az is nyilvánvaló: aPaisa
az irányzat legjobb műve.

Ráadásul több szempontból is összefog-
laló mű, vagy talán helyesebb lenne azt
mondaní : keresztmetszet-mű. A leglköz-
vetlenebb értelemben: Itália földrajzi-et-
nikai arculatának legváltozatosabb képei-
vel találkozunk, Rossellini mitntegy ősz-
szefoglalja míndazokat az eredményeket
(a megszületetteket és a közeljövőben
megszületőket), amelyeket a neorealista
irodalom hódított meg a kor unailkodó re-
torikájával szemben. Ebben az értelemben
önkéntelenül is E:lio Vittorini korszalkos
regényének, a Szicíliai beszélgetés-nek va-
rázsos és fenyegető szépségű tájaira gondo-
lunk a Paisa szicíliai epizódjának képeit
látva. Nápoly úgy elevenediik meg, mint-
ha Carlo Bennari vagy Eduardo De Filippo
irodalmi prognamját követné a rendező.

A zeg-zugos utcáIk még nem nierevülnek
a későbbi neorealista filmek "védjegy"-
fotóivá. S a filmen ugyanúgy nyüzsög Ró-
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ma, mint Alberto Moravia római elbeszé-
léseiben; igaz, ez a nyüzsgés valamivel
szelídebb, mint az egy évvel korábbi film-
ben, de így is sokkal loarakterisztikusabb,
mint a tizennégy évvel későbbi Rómában
éjszaka volt kóckáin. Firenze azonban már
ismét olyran mély ízzású hitelességgel je-
lenik meg szemünk előtt, hogy csak Vasco
Pratolini Szegény szerelmesek krónikájá-
ban találkozunk hasonló teljesítménnyel.
Nem véletlen ül: a krónika Rossellininél
és a firenzei írónál a szemléleti azonosság
"fedőneve". S végül a PÓ deltavidéke csak
Riccardo Bacchelli egynémely lapjain
ennyire mélyen atmoszfér-ikus.

A Paisi: ürügyén az olasz neorealista
ircdalom felsorakoztatása, hacsak futóla-
gosan is, talán képes érzékeltetni, hogy bi-
zonyos tendenciá:k együttes jelentkezésé-
ről van szó: a neorealista film - s ezen
belül különösképpen a Paisi: olyan
"szövegikörnye2')etben" született meg,
amely nemcsak a filmművészet eredmé-
nyeinek felfutása. hanem más művészeti
ágazatok, elsősorban az irodalom összha-
tását is feltételezi. Ugyanez érvényes a
neorealizmus válságának idején is; a neo-
realista irodalom kifulladása megelőzte a
filmé t.

A "keres:zJtmetszet"-jelleg azonban nem-
csak ezen a sziriten nyilvánul meg; talán
még Iontosabb az a változatosság, amely-
lyel a film az emberi lelket járja körül.
Ha érhetik a Róma, nyílt város-t olyan
híperkritikus vádak, hogy figurái tételsze-
rűek, s a lélekrajz külsödleges, ez a kri ti-
ka csupán a Poise fényében jogosult. A
rendező itt sem mond le a tendencia ér-
vényesítéséről, de csodálatos dialektikával
azt mutatja ki, hogy a tendencia nem lé-
lektelen kivonata a valóságnak, hanem bi-
zonyos esetekiben egybeesik magával a
valóséggad.

Gondoljunk a néger katona és a tolvaj
kisfiú epizódjára. A "tendencia" szinte
durva meztelenséggel jelentkezik. Egyfelől
a "osúnya Itália": a nyomor, másfelől a
felszabadító hadsereg egy "Mrarsból" Ná-
polyba csöppent néger katonájának em-
bersége - olyan képlet, amely a sablonok
csábításának csak ritkán tud ellenálini.
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Rossellmi a képlete t olyan érzelmi motí-
vumokkal, emberi gazdagsággal dúsítja
fö:l, hogy egy pillanatig sem érezzük a
valóságba való beavatkozás kínos mozza-
natart. A rendező azt a bonyolult állapo-
tot képes ábrázolni, hogy a néger katona
nem jótékonyk!Odlilk,hanlenn azonosul. A
bőrének színével hangsúlyozott idegen-
sége bensőségessé válik, olyasféle művé-
szi katalízátorrá, mínt Othello bőrének
színe Shakespeare-nél.

Végül a keresztmetszet a szellemi arcu-
latok lépesőzeteiben is pontosan kitapint-
hra:tó.A rendező ebben a filmjében ritkán
mutat be fejlődő jelílemeket, inkább tudat-
állapetoka t. A mérce nagyon vüágosan és
egyérteiLmŰ'en:a fasizmushoz és az Ellen-
álláshoz való viszony. E tekintetben Ros-
se1lini azt a dialektikát juttatja érvényre,
hogya hétköznapok és esetlegességlek vi-
lága - ahol rejtve maradnak a legfonto-
sabb kérdések - a történelem csapásai
alatt leveti burkát, és meztelenül a létkér-

. déseket mutatja meg. A rendező azt ábrá-
zolja: a fasizmus vagy Ellenállás választása
nem csupán politikai döntés, hanem etikai
magatartás is, az emberi érték egyik leg-
fontosabb tényezője.

Brunelle Rondi Az olasz neorealizmus
című nevezetes könyvében olvasható lelke-
sült értékelés mai szernrnel sem tartalmaz
túlzást: "Kevés alkalommal találkozunk
egy filmen belül ennyire egységes közös-
ségi szellemmel, ilyen tágas perspektívák-
kal. Ritkán silkerü1t eddig hasonlóan érté-
kes műalkotást létvehoZ'ni az ilyen fokú
vállalt egyszerűséggel ... Ez a film a leg-
közvetlenebb formanyelvet hasznáíja az
igazság feltárásánoz. Az igazság és a költé-
szet forrásai egy közös folyamatban egye-
süLnek ebben a műalkotásban."

Ehhez a fílmhez képest "viss:zJa.esésnek"
látszik a háborús trilógia záródarabja, a
Germania, anno zero (Németország nulla év
- 1947). Sok tényező járul hozzá: a legin-
kább szembeszőkö, hogy - talán Walter
Rutmann itáliai munkásságának viszonzá-
saképpen - Rossellini maga mögött hagyja
Olaszország társadalmi valóságát, és a Te-
vere Film meg a Sadfilm korai koproduk-
ciós vállalkozásában, vizsgálatának színte-



rét német utcákra, terekre teszi át. Szá-
munkra, magyárok számára azonban már
csak azért is érdekes ez a film, mert ugyan-
abba a világba visz el, mint a Valahol Euró-
pában.

A háború erkölcsi pusztításának ábrázo-
lására valóban a gyermeki világ látszik
az egyik legdrámaibb környezetnek, és
arnikor Rossellini hozzálkezdett filmjéhez,
már-számot vethetett Vitterio De Sim ta-
lán legegységesebb művének, a Fiúk a rács
mögött tapasztaíataivaű is. A lehető legjobb
előjelek között kezdett mun'ka azonban vé-
gül sikertelen maradt. Éroekes módon nem
a háború utáni német világ atmoszférikus

Németország, nulla év

jelzései hiteltelenek ebben a filmben. A
rendező érzékenysége, valóságfeltáró
szenvedélye képes német talajon ils meg-
teremteni a háború utáni köznapi világ
jellemző tablóját. sőt az anyagi pusztulás
külső képeit az erkölcsi pusztítás belső raj-
zával tudja kiegészíteni. A sikertelenség
okai között azonban feltétlenül az élen az
áll, hogy Rossellini ebben a filmjében le-
mondott a korális ábrázolásnak a Paise-
ban elért eredményeirőt. Most szinte egy
figurára, a tizenöt éves Edmundra ken-
centrált, akinek olyan szélsőséges lélektani
helyzeteket kell megoldania, mint a
náci szellemet a jelenbe is átmentő volt
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Szerelem

tanárának hatására - beteg apja "társa-
dalmi" fölöslegességének felismerése, és
ennek következményeképpen: az apa meg-
mérgezésére való készülődés, majd a visz-
szavonhatatlan tett elkövetésekor a nagy
fordulat: az öngyilkosság.

José Luis Guárner friss Rossellini-köny-
vében a film kapcsán némileg ironikusan
a háboru utáni olasz filmművészet társa-
dalmi sémárt emlegeti: .a beteg apát, a
prostitúció határán szédelgő lányt, a poli-
tikailag "f'ertőzött" idősebb fiút és a gyer-
mekkor hímporát szerteszóró gyermeket.
Azt azonban neki is meg kell állapítania:
"Ezt a családképletét Rossellini emlékeze-
tes módon tölti meg élettel, a karnera a
legnagyobb figyelemmel követi sorsukat,
aprólékosan vizsgálja rezdülés eiket, és so-
hasem hagyja cserben őket." Végered-
ményben csak a korábbi korális ábrázolás
fényében válik ez a film kevésbé jelentős-
sé a rendező pályáján. Egyál,tJaláJnnem túl-
zó Carlo Lízzaní kissé elfogult V'élekedéS€
- a forgatókönyv társtrója volt - a film
befejező képsoráról: "A kezdeti lassúsá-
got később a képek élénkebb ritmusa és
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tömőrsége váltja föl, majd a magányos
gyermek tisztaságát bizonyító jelenetsor
ott éri el csúcspontját, ahol a fiú lépésről
lépésre, játékról jáltékm elérkezik képte-
len ugrásádg a semmiIbe. Eze!ka képek al-
kotjék a háború utáni - és nemcsak az
olasz - filmművészet legszebb jelenetét."

Valóban, a mély pesszímízmust sugalló
befejezés: ugrópont Rossellini pályáján.
Carlo Lizzani elfogultsága természetszerű-
leg nem olyan mély, hogy - éppen a közö-
sen végzett munka hatására - ne ismerné
fel rendezőjének belső alkotói konfliktu-
sát a Németország, nulla év elkészítés ekor.
Fontos megállapítás, amely lényegében
az elkövetkező esztendők problematikáját
is magyarázza : "Mint Rossellini munka tár-
sának, alkalmam volt megfigyelni, hogy a
filmalkotáshoz nem logilkiaifolyamat ered-
ményeképpen jut el, hlanem a benne élő
két egyformán fontos tényező ösztönzésé-
re: az egyik - Ir10ndjuk így - a dokumen-
taristaelhivatottság, mely a De Robertis-
szal folytatott közös munka során a Cinema
köré csoportosult fiatalokkal való érintke-
zés által mélyült el benne 1943 előtt, a má-



sik tényező a finom érzékenység mindazok-
kal a drámai eseményekkel szemben, ame-
lyek a következő években felforgatták or-
szágunkat és Európát." - Ez az érzékeny-
ség azonban olykor közvetlenül társul az ér-
telmezés és a megoldás mozzanataival,
olyan esetben is - mint látni fogjulk -,
amikor a magyarázat eleve szűkkörű ma-
rad, a megoldási javaslat pedig egyenesen
apolitikus vágányokra fUIt a feltárt való-
sággal szemben.

Az "isteni kegyelem" árnyékában

Eddig n€'lTIbeszéltünk Rosselfini filozófiá-
járól. Nem is volt szükség rá, mert bár
a Róma, nyílt város tartalmazott egy filo-
zófiai "Legyen!" -t, ezt a történelmi háttér
- külön filozófia nélkül is - hitelesítet-
te. Most azonban pályájának olyan szaka-
sza következík, amilkor a "fHozófÍJa" nyíl-
ban színre lép, viiégmagyarázattá, üdvtan-
ná és "megvál1lássá" lép elő,

Már az 1948...•ban forgatott Szerelem má-
sodJilkepizódja, A csoda is érzékelteti, hogy

Vanina Vanini

míről Vianszó. A Fedérico Fellini ötletéből
- sőt az ő főszereplésével - készült film
rövid cselekményvázlatából is kitűnik,
hogy a rendező az "együgyű hit" sáneai
közé vonult vissza. Narrina, az együgyű fa-
lusi lány találkozik egy fiatal vándorral,
akírőí azt hiszi, hogy Szerit József. Enged
a vándor csábításának, majd bejelenti a
falu népének a csodát: ő fogja megszüíní
az Isten Fiát. A falu természetesen kine-
veti a szegény ídiótát, aki egy elhagyott,
magányos kápolnában szüli meg gyerme-
két. A történet - mint látható - a profá-
nizálás és a "csoda" lehetősége között inga-
dozi!k,az "őrült vagy szent" neoromantikus
gondolatkörét idézi fel; igaz, könnyű kéz-
zel, hiszen a Szerelera végül is megfelel an-
nak az igénynek, amelyet a főcím után
megjelenő felirat így jelent be: "Ez a film
tiszteletadás Anna Magnani művészeté-
nek."

Az ugyancsak 1948-1ban készül t Gono-
szokat pusztító gép azonban már tovább

. megy ezen az úton ... és egyértelműen ku-
darcba fulladt kísérlet. Rossellini történe-
tet mesél el, majdhogynem kegyes szán-
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dékú anekdotát, amelyben ugyan ismét
feltűnik a "Legyen!". Erkölcsi imperativu-
sza, de milyen sokat mond az a tény, hogy
ehhez már nem a történelmi valóságból
merít anyagot a rendező, hanem a fantasz-
tikus irodalom motívumtárából. A "gono-
szekat pusztító gép" poétikusari önironikus
gesztusként. egy fotomaeina, amely elé
azonban sorra odakerülnek egy jellegzetes
olasz kisváros jál megrajzolt arcai, mind-
azok, akiík majd PietI10 Germi filmjeiben
kapják meg kifejezőbb ábrázolásukat.

A film sorsa világosan tükrözi a rendező
őszinte kétségeit oaforgatás folyamán. Sok-
féle tényező játszott közre, köztük emberi,
politikai és művészi jellegűek is, de tény:
a filmet nem fejezte be; a "kJész" film
elsősorban két asszisztens: Massime Mida
és Renzo Cesana érdeme. A transzcenden-
cia kihívása azonban komolynak bizonyult
az olasz mcster pályáján; következő film-
je, a Stromboli, Isten földje (1949) ezt az
irányvételt teljes érettségében mutatja
meg.

A film a Be-Ro "vál1a1,at"produkciója-
ban készült. S ez a cégjelzés nem keveseb-
bet jelent, mint hogya mű elkészítésére két
nagy egyéniség, az amerikai filmcsillag,
Ingrid Bergman és az olasz rendező, Ro-
berto Rossellini szövetkezett. S ez a szö-
vetség már ebben a filmben baljóslatúnak
mutatlqozik. Két élesen elkülönülő világ-
ra bomlik a film képi szövete. Egyrészt
a legjobb formájában alkotó doku-
mentarista rendező munkájára, amely az
olasz tájat és embereit csak Robert Fla-
herty-hez mérhető szimten állítja a nézők
elé, másrészt arra a misztikummal kibelelt
történetre, amelyet Ingrid Bergman egy
internáló táborból kiszabadult litván lány
és Mario Vitale, a Stromboli szigetí halász
szerepeben játszanak. Jellemző módon a
forgatókönyvnek teológus munkatársa is
akadt Felix Morlion jezsuita páter szemé-
lyében, s a film egészének azt az Ézsaiás
könyvéből vett gondolatot kellene tükröz-
nie, hogy Isten azoknalk tesz tanúbizonysá-
got létezéséről, akik nem hívják őt, és azok
találják meg, akik nem keresik.

A Stromboli vegyes fogadtatásából Ros-
sellini nem filozófiájánaik törékenységére
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következtetett, hanem dokumentarista
módszerének elégtelenségére. S valóban,
következő jelentős filmje, a Ferenc, Isten
lantosa (1950) szakít a dokumentarista f.el-
dolgozásmóddal. A népszerű olasz szerit és
költő, Assisi Szent Ferenc legendaköret
megelevenítő fhlmen éppen ezért a legke-
vésbé tülkröződilka neorealizmus első nagy
válsága. Nem a módszeren belül keres
ugyanis új utakat, hanem az "együgyű hit"
és az "isteni kegyelem" ábráeoiásának út-
ját követve, a Róma, nyílt város és a
Paisi: vonatkozó vallásos motívumait ki-
bontva (Don Pietro figuráját és a kolostor-
epizódot például), a történelem atrnoszfé-
ráját és nem a történelem csontrendszerét
idézi fel (rnint majd Luchinc Visconti az
Érzelem-ben).

Fontos azonban hangsúlyoznunk a tör-
térielem szót is. A film hatásának legfőbb
titka abban Vian,hogy Rossellini - akár-
csak majd másfél évtizeddel később Pier
Paolo Pasolíni a Máté evangéliumá-ban -
a kézenfekvő látványelemeket alárendeli
a történelem atmoszféráját megidéző ko-
moly törekvésnek, vagyis belülről próbál
közeledmi a számára oly kedves korhoz:
ernbereket lát és nem freskókat. Mert igaz,
amit Oarlo Lizzani mond a filmről : "egy
tiszta és érintetlen világ látomása, amely-
nek a háború által előidézett katasztrófák-
ban hajótörést szenvedett földi embert
kellene megnyugtatn ta" , de ugyanúgy igaz
az is, hogya "megnyugrba'tás" a megrendült
ember Iétfeltételeinek perspektíváját ku-
tató rendező őszinte kétségbeeséséből fa-
kad. A filmből kisugárzó harmónia: fáj-
dalmás és törékeny harmónia. A harmónia
vágya csupán, s mint ilyennek nem le-
fegyverző, hanem éppenséggel aktivizáló
hatása vian.

Az Európa '51 (1951) mutatja meg legin-
kább, hogy valóban csupán a harmónia
vágyáról Vianszó, s nem a megtelt bizo-
nyosságról. Amint Rossellini az isteni ke-
gyelem munkálkodását modern színtéren
mutatja meg, az imént felderengő történeti
érzéke hagyja cserben. A film Iréne Gi-
rard-ja pusztán a Simone Weil-i karritász
szócsőve, amit mímdössze az "őrü" Vlagy
szent" korábban megismert motívuma "éle-



tesít", A rendező dokumentarista reflexei
műlködnek Irene unokatestvére, a kommu-
nista Andrea alakjának felépítésében. A
körűlötte kirajzolódott "nreovealista" világ
azoniban mindössze az "élettel való talál-
kozás" címszóval ellátható dramaturgiai
fázist jelenti, s kohéziós ereje még lke'V1e-
sebb, mint a Stromboli-ban voilt. Egy kér-
désben Rossellini képtelen átszínezní az
Európa '51-ből kirajzolódó elvontan teo-
logizáló világot: a harrnóniát, a perspektí-
vát ismét nem leli meg, csupán az erre vra-
ló törekvést hangsúlyozza.

Rossellini egész ötvenes évekbeli mun-
kasságát a válság jellemzi. Filozófiájáért,
amelyről Oarlo Lízzaní találóan jegyzi
meg: alig több mínt "elvont és prédikáló
emberszeretet. .. az ember és ember, az
Isten és ember közöttí viszony történel-
men kívűlí vizsgálata" - feláldozza leg-
erőteljesebb művészi képességeit, doku-
mentarista eíhivatottségát. Ez vonatkozik
az 1953-iasHol van a szabadság? című "fi-
lozófiai" tanmesejére is, ami azonban -
másfelől - csodálatos játéklehetőséget
biztosított a zseniális olasz komikusnak,

Stromboli

Totonak. Az "isteni kegyelem árnyékában"
a!llkotoVtf:i!l.me'kközé tJaI'\toziilka Vataliario
Branoati társaságában írt Utazás Itáliában
(1953) is, amely egyébként Godard-ra ha-
tott jelentékenyen. A sort a továbbiakban
már csak olyan "iklismesteri" művek jel-
zik, mírrt az olasz-e-francia-c-angol kopro-
dukcióban készült Szent Johanna a mág-
lyán (1954), amely nem több, mint az álta-
la színpadon is megrendezett Honegger-e-
Claudel mű korrekt filmváltozata, vala-
mint a Stefan Zweig novellából készült
Rettegés (1954), amely - az olasz kríeika
szellemes megállapítása szerint - témája-
ban, feldolgozásmódjában csak annyi új-
donságot tartalmaz az Európa '51-Ihez ké-
pest, hogy leghelyesebb lenne "Európa
'54-neik nevezni.

A művek száma - első piilantásra is
feltűrni'k - nincs arányban azzal, hogy
Rossellini mély alkotói válságot él át. Kü-
lönösen szembeötlő ez atenmékenység, ha
arra gondolunk, az ötvenes években a h:~g-
jelentősebb neorealista rendezők nem kap-
nak lehetőséget, például Luchinc Visconti,
aki 1953 és 1960 között mindössze egy-
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Félelem

szerény költségvetésű - fhlmet rendezett.
A magyarázat erre az ellentmondásra Ing-
rid Bergman személyében van. Az ameri-
kai filmcsillag-feleség személye lehetőséget
és biztosítékot jelentett a rendezőférj szá-
mára az alkotásra. Am hamarosan kiderült,
nemcsak a magánélet útvesztőiben nem
talált egymásra a két jelentékeny művész,
hanem alkotás közben sem; az amerikai
lélektani komedián és deámán iskolázott
díva képtelen vdllt alkalmazkodni a Rossel-
Iirii-filrnek megkövetelte természetesség-
hez, dokumentarista életközvetlenséghez.

A bufvárújságok hasábjain széles kör-
ben szellőztetett válás után Rossellini kap-
va kap az olasz televízió ajánlatán, és
hosszú indiai útra vállalkozik, ahonnan egy
tízrészes tévésorozaton kívül új feleségét,
az indiai Senali Senroy das Guptát is haza-
hOZZJa.A tévésorozattal párihuzamosan ké-
szíti el India című dokumentumjellegű
filmjét, amely négy olyan epizódot gyűjt
össze másfél órás filmmé az indiai konti-
nensről, amelyek sok tekintetben az "in-
diai Paisá" jelentékenységét érdemlik ki.
Különösen az első epizódon, egy indiai es-
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küvő bemutatásán érrodtilka valóságra új-
ból előítéletek nélküd rácsodálkozó rende-
ző elemi erejű dokurnentarizmusa.

A visszatérés filmjei

Az igazi visszatérést a forrásokhoz még-
sem az India-fáknek jelentik, hlanem az El-
lenállás népi élményeinek újiból való. föl-
fedezésé. A:z 1959""es Rovere tábornok
megosztotta Itáliát. A vetítesek politikai
tÜtniietéS'e'klkléváltalle Rossellini jobb- és
baloldeli bírálatok kereszttüzébe került.
Nem véletlenül, fiűrnje a legérzékenyebb
ponton támadja az olasz nemzéti lelkiisme-
retet. Vádolja mindazokat, alkilk- éppen a
Róma, nyílt város-ban ábrázolt - nepi
egységet eltékozolták , széthúzássá forgá-
csoltáik. A bonyolultabb kor követelmé-
nyeinek megfelelően az olasz rendező 00-
nyolültabb hőst ábrázol, mint 1945-& fillm-
jében. A Vitterio De Sim nagyszerű meg-
formálásában a kisstílű genovai szélhámos ,
Vitterio Emg_nuele Bardone, más néven
Grimaldi felmagasztosulásának, a kény-



szerből vállal t szereppel, az ellenálló Ro-
vere tábornokkal való azonosulásának
története sokértelmű példával szolgált és
szolgál még ma is.

Mit hoztak fel vádként a film ellen,
amely egyébként külföldőn, így Magyar-
országon is nagy közönségsjkert am tott?
Főleg azt vítatték, sőt vádolták is a fil-
met azzal, hogya nemzeti érzést teszi ne-
vetség tárgyává, amiimr az ellenáldás hő-
sévé avatja a Bardone-Grimaldi-féle el-
bűvölő latin szélhámosokat. Nem láttálk be
még egyes jóhiszemű baloldali kritikusok
sem, hogy Rossellini antiretorikus kutatá-
sainak eredményeit hasznosítva az El'l,em.-
állás olajnyomat-ábrázolása ellen lép fel,
s a szélsőségesen egyénített történetben
fölfokozottan képes bemutaeni az ellenál-
lási mozgaiomban kiikovácsolódott nepi
etikát, amely alól - Vám!- a királyi ke-
resztnevű Bértone sem tudta kivonni ma-
gát. Természetszerűleg a neokatolicízmus
áramlata sem tudott lelkesedni azért a for-
dulatért, hogya rendező - korábbi film-
jeinek mísztikus "kegyelmi" fordulatával
szemben - itt a "megváltás" isteni művét

Itáliai utazás

nagyon is mnlkret történeti okokkai ma-
gyárázza. Érdekes módon, az újfasíszták
érezték meg leginkább, hogy ez a film az
ő bőrükre megy, és botrányos tüntetések-
kel fejezték ki "ellismeflésüket".

Rosseílinít ez a támadássorozat csak
harcosabbá tette: példa rá következő film-
je, a Rómában éjszaka volt (1960), amely
újból a megszalit Róma félelemmel és re-
ménységgel teli V1i1á:gálbaviszi el a nézőt.
A rendező már a három férf ti főszereplő
kiválasztásával, a fogolytáborból megszö-
kő orosz, angol és amerikai katona nemze-
tiségével is jelezni kívánja, hogy lelkesen
csaclakozík a hatvanas évek elején kibon-
takozó nemzetközi enyhülési folyamathoz,
amely az olasz filmművészet számára is
lehetövé tette a korábbi" tilos témák" neo-
realista szellemben való felelevenítésót. A
Rómában éjszaka volt mint műalkotás
azonban nem váltotta. be a hozzá fűzött
reményeket: szinte katalógusszerűen tar-
talmazza a rendező "nagy" korszakának
motívumait, a némileg extrém témában
~zúttal nem találja meg a Bertone-féle
jellemfejlődés lehetőségeit.
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Solkk/al jelentősebb mű az 1960-as é',
másik Rossellini-filmje, az Éljen Olaszor-
szág!, amely - amint a Paese sera 1961.
januári-c-februári számaiban folytatott vi-
ta tanúsítja - ismét a polemizáló rendező
alkotása, Most nem a saját korábbi film-
jeire utalt vissza, hanem a neoreaiizmus
kiemelkedő, marxista történetszemléletü
művére, az 1953-as Érzelem-re. Rossellini
filmje, akárcsak Viscontié, az olasz újjá-
születés, a Risorgimento időszakában ját-
szódik. Keményen antiretorikus alkotás
("magyar" fogalmak szerint: dezflluzioná-
ló), amit jól érzékeltet a film befejezése:
noha az itáliai egység szempontjából dön-
tő évben, 1860-ba,n játszódik - Szicília és
Nápoly meghódításával az addig helyi je-
lentőségű szárd-piemonti királyságból ek-
kor válik nemzeti állam -, és így joggal
válhatna "retod1kll'ssá", mégis az olasz mes-
ter történelmi valóságérzéke befejezés gy'a-
nánt azt a mozzarratot ragadja meg, ami-
kor Garibaldi, az olasz egység útjának kép-
viselője, diktátori címéről - és tényleges
hatalmáról - lemondva önkéntes szám-
űzetésbe indul Caprera szigetére. Különö-
sen megrázó ez a befejezés abból a szem-
pontból, hogy a több mint kétórás filrn
szinte minden kockája az aktív hős Iigurá-
ját rajzolja Garibaldi alakjában. A film
feldolgozásbeli ,/ újdonsága, hogya nagy
csatajelenetek drámai moegásác a tablők
lényeges figuráina'k kiemelését a gumiopti-
ka alkalmazásával követi hajlékonyan a
kamera, s ezáltal a látvány és a lényeg
egyensúlya csak ritkán bomlik meg.

Az Érzelem útmutatását követi Rosselli-
ni mási'k Risorgimento-filmje, a Vanina
Vanini (1961) is. Az ismert Stendhal kis-
regényre épülő film azonban miritha csaik
a "szerelmi" vonulatot venné figyelembe.
Pietro Missírrli, a fiatal carbonari és Vani-
na, a művelt arisztokrata lány szerelme
ugyanis - nem kis mértékben a nemzetkö-
zá sztárokra épülő szereposztás "anti-rea-
lista" következményei miatt - cs/ak pi,l-
lanatokra tud kiemelkedni a romantikus
cselekményből. A rendező Iéthatólag le-
mond arról, hogy a történelmi filmet a Lu-
kács György-i értelemben" történelmi re-
génnyé" formálja, amire Luchinc Visconti
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tett kísértetet. Megmarad a történelmi re-
konstrukció szép részeredményeket hozó
műveleténél és nem kíván - mint az
Érzelem - közvetlenül beleszólni kora
ideológiai harcaiba. Nem "mentség'';- de
feltétlenül el kell mondani: a Vanina Vani-
ni mozikban látható változata a koproduk-
ciós partnerek munkája, amely sok te-
kintetben eltér a rendező szándékaitól, aki
a hiábavaló vitákba belefáradva nem vett
részt a film utómunkálataiban.

A három ász és a negyedik ...

Az olasz filmművészet három "ásza" -
úgy írja a már címében is aggódó könyv,
a Hová tart az olasz filmrnűvészet ? szer-
zője, a Cinerna és a Bianco e Nero munka-
társa, Mario Quargnolo - Visconti, Felli-
ni és Antonieni. A felsorolásból - mint
látjulk - hiányzak Roberto Rossellini, aki
mozifilmes pályáját 1962-'ben fejezte be egy
közepes Guiseppe Patroni-Griffi-színda-
rab, A fekete lélek megfilrnesitésével. Az
1959-60-las év nagy fellángolása után is-
mét visszatért prédilkátori, tanítói hangja,
s képtelen volt követni azt az utat, amely
olyan filmeklet hozott létre, mint a Rocca
és fivérei (1960), a 8 és fél (1963) vagy a
Blow up (1967). Alapvetően dokumentarista
eszközei elégtelennek bizonyultak a való-
ság fő tendenciáinak ki'emeléséI'e... filo-
zófiája kevés volt a hatvanas évek ideo-
lógiai válságában való tájékozódáshoz. Az
egyre inkább intellektualázálódó film vi-
lágában Rossellini hovatovább jámbor is-
kolamesterre szürkült . . . De nem adta
fel ...

Meghalt a filmes Rossellini, éljen a tele-
vízió-rendező Rossellini! 1964-ben még
unokaöccse, az ifjabb Renzo Rossellini
szignálja rendezőként a Vaskorszak általa
írt és "felügyelt" ötrés zes , egyeniként egy-
órás tévésorozatot, az 1968-las Apostolok
cselekedetei és az 1970-,es Szeleratész azon-
ban már a rendező nyíltan vállalt munká-
ja. Még 1964-ben, a Vaskorszak elkészíté-
se körüli időben így magyarázta a filmmel
való szakítását: "Az a véleményem, hogy
rendkívül súlyos kulturális válságot élünk



át, és ezért a válságért bízonyos értelem-
ben a Irlm is felelős . .. Ezért szakítok a
filmmel, legalábbis annak mai értelemben
vett mimdenféle fajtájával." S ugyanekko!'
fogalmazta meg új ars poétikáját: a múlt
számbavételéwl egy olyan "film-enciklo-
pédiát" készíteni, amely a történelem vi-
lá:gán okítva kalauzolja át nézőit, mert-
mint mondotta - "torlkig vagyok a mai
témákkal".

Rossellini népnevelői. pedagógust eré-
nyei jól érvényesülnek a tévé képernyőjén.
Kulturált múltidézése, atmoszféra teremtő
ereje még az olasz tévé közismerten jó is-
meretterjesztő műsorai közt is megkülön-
böztetett, rangos helyet biztosítanak szá-
mára. Ezzel szemben vall az imént idézett

Ars poétika'

Kifejezetten tagadom az előzetes forgató-
könyv szükségességét, amint már százszor
is elmondtam.

a) minthogy valódi belsőkben és "átala-
kítás" nélküli külsőkben forgatok, csak
improvizálni tudom rendezői munkámat,
annak a helyszínnek megfelelően, ahol
dolgozom. A forgatókönyv baloldala
ha mégis csinálnom kellene - feltétlenül
üresen maradna.

b) a szereplők többséget a helyszínen
válogatom ki a forgatás pillanatában; és
mielőtt nem ismerern meg őket, nem tu-
dok dialógust sem inni, mert az szü.kszerű-
en színpadías és hazug lenne, így tehát a
forgatókönyv jobb oldala is üresen marad-
na ...

c) Végül, meggyőződéssel hiszek a pil-
lanat ihletében.

(1949)

Rendező vagyok, nem esztéta, és nem hi-
szem, hogy teljes pontossággal meg tud-
nám határozni, hogy mi a realizmus és a

Mario Qua,rgnO'lów~együtt: "a televízió
nem film", még aklkors'em, ha a Rossellini-
féle tévéműsorokból mozíban forgalma-
zandó változatot is készíten ek.

1964-ben új fejezet kezdődött Rosselli-
ni pályáján; megújulás, mint a "három
ász" filmes pályáján ... Az olasz és a vi-
lág fihnművészete ~y kárára ez a meg-
újulás botrányos módon nem a filruművé-
szeten belül következett be. Olyan botrány
ez, ami mégis megbocsájtható. A kultúra
egésze nem vesztett, hiszen az utóbbi év-
tizedben Roberto Rossellimnak olyan új
arca bontakozott ki, aminek esztétikai mi-
nősége ma még csak nehezen mérhető fel,
Ideje lenne megkísérelni. Ez azonban már
új történet ...

Marx József

neorealizmus. Azt azonban el tudom mon-
dani, hogy milyennek gondolom a neo-
realizmust, milyen fogalmat alkottam ma-
gamnak róla, bár lehet, hogy erről más-
valaki jobban tud beszélni mánt én. Tehát
a neorealizmus - szerintem:

- Nagyobb érdeklődés az egyes ernber
iránt.

- A modem ember igénye, hogy úgy
szóljunk a dolgokról, rnínt amilyenek
azok, hogy számat vethessünk a valóság-
gal olyan könyörtelen konkrétsággal,
amely megfelel a tipikusan mai statiszti-
kai és természettudományos érdeklődés-
nek.

- Őszinte igény arra is, hogy alázattal
figyelve fedezzük fel az embereket olyan-
nak, mint amilyenek, anélkül, hogya rend-
kívüli kitalálásának módszeréhez folyamod-
nánk.

- A rendkívüli a figyelmes kutatás út-
j án tárul fel.

- Végü~ az a vágy, hogy jobban meg-
ismerjüJk önmagunkat, és ne hagyjuk fi-
gyelmen kívül a valóságot, bármilyen le-
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gyen is az. Ama kell törekedni, hogy el-
jussunk a dolgok megértéséhez.

Mindig v/annak olyanok, akik azt hiszik,
hogy a neorealizmus külsőségekben nyil-
vánul meg: elveti a műtermet, és a nyo-
mort meg a szenvedést eredeti helyszí-
nén szemléli. A neorealizmus számomra
nem más, mint az igazság művészi for-
mája. Ha az igazságot megtaláljuk, meg-
leljük kifejezésmódját is. Ha látszatigaz-
sághoz jutunk, rögtön érezzük a csalást és
a kifejezés lehetetlenné válilk. Ezek a gon-
dolatok természetesen nem teszik lehető-
vé számomra, hogy higgyek a szórakoztató
filmben, úgy, ahogy azt bizonyos film-
gyári korökben - még Európán kívül is
- elképzelik, mivel a szórakoztató fil-
met olyan műfajnak tartom, amely os/ak
részigazságok kifejezésére alkalmas.

A neorealista film témája a világ, nem
a történet, nem az elbeszélés. Nincsenek
előregyártott elméletei, mert azok a mű-
vékkel együtt születnek. Nem szereti a
szószaporítást és a felesleges látványossá-
got, sőt el is veti öket: a lényegre tör. Nem
marad meg a felületen, hanem a lélek leg-
finomabb árnyalatait kutatja. Elveti a re-
cepteket és formulákat, és a mindannyi-
unkra jellemző indítékokat kívánja fel-
tární. Egy szóval olyan film, amely kérdé-
seket vet fel önmagának. és másoknak is;
olyan film, amely elgondolkedtat.

(1952)

Mindig megpróbátok szerivtelen maradni.
Úgy gondolom, az a csodálatos, a rend-
kívüli, a megható az emberekben, hogya
nagy tettek és cselekedetek ugyanúgy
rnennek végbe, ugyanolyan kisérőjelensé-
gek közepettc, mimt az élet közönséges dol-
gai. Ugyanazzal az alázattal mindíkettőt
leírni: ebből fakad a drámai érdeklesség
egyik forrása.

(1954)

A szép beállítások! Ez az, ami beteggé
tesz. Hogy egy film jól legyen megren-
dezve, ez a legkevesebb, ami egy filmren-
dezőtől elvárható. Am egy beállításnak,
önmagában, nem kell szépnek lennie.
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Az egyetlen dolog, ami fontos: a ritmus,
és ezt nem lehet megtanulni, az ember ezt
magában hordja. Hiszek a jelenet fontos-
ságában. A jelenetnek eleje van, kibonta-
kozík 'és egy ponton befejeződik. Altalá-
bran túldramatizálják ezt a befejező pon-
tot. Ami engem illet, ezt hibának tartom.
A neorealizmus abban áll, hogy egy embert
követ szeretettel, minden rezdülésében.
Ez az emiber kicsiny pont a világban,
amely ránehezedik és akkor töri össze,
arnikor a legkevésbé sem várja, amikor
szabadnak érzi magát.

(1955)

Milyenek az igazi problémáik? Minderiek-
előtt az emberi lényeg megismerése. Nagy
alázattal keH közeledmi az emberhez, és
tárgyilagosan szemlelni őket, előítéletek,
erénycsőszködés nélkül, és főlként így ken
tenni a kapcsolatfelvétel pillanatában. Én
mély tiszteletet érzeIk az emberek iránt.
A legszörnyűségesebb emberben is van
emberi. A fontos az, hogy megtaláljuk
szörnyetegségének okait, Nem engedem
meg magamnak, hogy ítélkezzem ...

(1959)

Nem tudok hagyományos módon fil-
met forgatni. Az ihletet a helyszíntől k:a-
pom. A Rovere tábornok forgatókönyv!
munkálataí abból álltak, hogy nagy vona-
Iskban felvázoltam a történetet, és csupán
a főszereplő jellemében mélyedtem el.
Nincsenek előregyártott ötleteim. mielőtt
forgatni kezdek: a film első beállítása ha-
tározza meg az egész művet. Akkor ér-
zem meg valójában a mű ritmusát, és a
r-itmus idézi föl bennem azután azt az ezer
meg ezer dolgot, ami lényeges lesz majd
a fi1mben. A forgatás helyszínére nyitott
érzékekkel akarok kimenni.

(1959)

Azért forgatük filmet a megszállás alatti
Rómáról (Rómában éjszaka volt), mert a
mai ifjúság ald.gtud valamit róla. Nemrég
tizenőt filata[1 kérdeztem meg Franciaor-



szágban, hogy ki volt Hitler. Osak ketten
tudtak helyesen válaszolni. Viszont tizen-
öt közül tizennégy nem is sejtette, hogy
ki volt Mussolini, a tizenötödik pedig azt
hitte, hogy olasz filmrendező.

(1960)

Az a véleményem, hogy rendkívül sú-
lyos kulturális válságot élünk át, és ezért
a váíságért bizonyos értelemben a film is
felelős. Hiszen a film roppant széles tö-
megek előtt taglalja napjaink kultúráj á-
nak problémáit, és én nem tudok belenyu-
godni abba, hogy korunk művészete ki-
zárólag elvont eszmények illusztrálás ám
szorítkozzék. Ezért szakítok a fidmrnel, leg-
alábbis arinak mai értelemben vett min-
denféle fajtájával. Egyábtalán nem érde-
kel többé mindaz, ami dramatizálás, és tor-
kig vagyok a mai témákkal ...

Van mesterségem: többé-kevésbé tudok
bánni a kamerával és a filmszalaggal, és
ezt a tudást olyanra akarom felhasználni,
ami élesen elválilk az eddig ismert látvá-
nyos filmtől, és teljes mértékben mai
kulturálís világunk problémáinak felüJl-
vizsgálatát szolgálja. Mert a film, és vé-
leményem szerint az egész művészet, sőt
a mai intellektuális tevékenység is meg-
rekedt a jelenségek megfigyelésénél. Én
viszont vissza akarok nyúlni e jelenségek
összetevőire.

(1964)

A Szókratész elkészítése megerősítette
számomra, hogy a televízió a legértéke-
sebb eszköz, amellyel a mai filmművészet-
ről szóló vitálkiba beleszólhatok. Amióta
rendező VIagyok, először VIOltamabban a
helyzetben, hogy telj-esen szabadon vá-
laszthattam. Ezt a Szókratész-t úgy kell te-
kinteni, mint amely részt vesz a közlés és
nevelés nagy művében, amelyet néhány
év óta a televízión árt;kisérelek meg vég-
hezvinni.

(1970)

Életrajz

Roberto Rossellini 1906. május 8-án szüle-
tett Rómában. Apja neves építész volt,
aki részt vett a mcdem Róma városrende-
zési terveinek kidolgozásában. Rosselli-
ni gyermekkorában szenvedélyesen ér-
deklődött a technika "csodái" iránt, úgy-
hogy apja műhelyt rendezett be számára,
ahol egymás után alkothatta fantasztikus
szerkezeteit, A mozi iránti érdeklődését
"otthonról" hozta magával, már amennyi-
ben apja építette Róma két elegáns eine-
ma-teatróját, azaz "fd1ms'ZJÍnháZJM",a ma
is működő Corsót és Barberinit. Ezután ke-
rült kapcsolatha a római frlmvilég legis-
mertebb személyiségeivel, akiknek hatá-
sára - szülei pénzén és Róma-környéki
villájukban, Ladispoliban - kicsiny "film-
stúdiót" szerelt fel, és 1936 és 1940 között
hat kisfilmet készített, többségükben ter-
mészetfilmelket. Mirit forgatókönyvíró de-
bütált a hivatásos filmes ek között, Mun-
katarsa volt Goffredo Alessandrinínak, a
Luciano Serra, a pilóta (1938) c. film for-
gatókönyvének megírásában, sőt a fOI15a-
tásokon már mint reménybeli rendező ve-
hetett részt, hiszen a Duce mecénási babé-
rokra törő Vittoria fia - aki Alessandríni
filmjét is fmanszirozta - neki is kilátásba
helyezte, hogy hozzásegíti egy "igazi" film-
hez. 1942-43-bam. három filmet rendez,
sőt Marcello Pagűiero Vágyakozás c. film-
jének is társrendezője. A legnagyobb ha-
tást azonban ezekben az években Fran-
cesco De Robertis teszi rá, akivel együtt-
működhetett a rendkívül jelentős Emberek
a mélyben elkészítéseikor (1941). 1945-
47: Rossellini nagy korszaka, ekkor ren-
dezi a Róma, nyílt város-t, a Puisá-t és a
Németorszáq, nulla év-et. Ezután az útke-
resesek. kísérletek, a "képes enciklopé-
diák" (tv), botrányok, válságok, bukott és
elvetélt művek hosszú esztendei követ-
keznek, amelyekből magányos csúcsként
emelkedik ki 1959-60, a Rovere tábornok,
és az Éljen Olaszország! megalkotásának
éve. Rossellini 1942 és 1974között 21 nagy-
játékfilmet. 3 filmepizódot és 7 tévéfilmet
í'lletve -sorozatot rendezett, és további 2
tévésorozat főmunkatársa volt.
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Filmek'"

A FEHÉR HAJO (La nave bianca) 1941.

EGY PILOTA VISSZATÉR (Un pilóta rítorna)
1942.

A KERESZTES EMBER (L'uomo della Croce)
1943.

ROMA, NYILT VÁROS (Roma, ci,utá aperta)
1945. I .Sergio Amidei, Fedérico Fellrini és R.
Rossellini. S. Amidei és Aloerto Consiglio tör-
ténetéből. O: UbaJ.do Araba. Z: Renzo Rossellani.
Sz: Anna Magnani, Aldo F'l:~brizi, Marcello
Paghero, Maria Míchi, Francesco Grandjacquet,
Giovanna Galletei. Alberto Tavazzi.

PAISA 1946. I: Federico FelEni, R. Rossellini
Victor Haines, Marcello Pagldero, Sergío Ami-
dei, F. Felhini, R. Rossellini, Casco Pratolini tör-
ténetei alapján. O: otello Mantelbi. Sz: Carmela
Samo, Robert van Loon, Dots M. Johnson, Maria
Michd, Gar Moore, Harriet Whirte, Renzo Avan-
zo, BHI Tubbs, Dale Edmonds, Cigolani.

NÉMETORSZÁG, NULLA ÉV (Germánia, anno
zero) 1947.

A GONOSZOKAT PUSZTfTO GÉP (La macchi-
na ammazzacattíví) 1948.

STROMBOLI, ISTEN FÖLDJE (Strornbold, terra
di Dio) 1949.

(*A felsorolás nem tartalmazza a filmepizódokat és a
tévéfilmeket)

FERENC, ISTEN LANTOSA (Francesco, giullare
dí Dio) 1950. I: R. Rossellini, Fedérico Fellérií,
Felix Morhíon, Antonio Ldsandro. O: Otello Mar-
telli. Z: Renzo Rossellini. SZ: Aldo Fabrtzí,
Arabella Lemaítre, Fra Nazardo,

EUROPA '51 (Europa '51) 1952.

HOL VAN A SZABADSÁG? (Dov' e La hberta)
1943.

UTAZÁS ITÁLIÁBAN (Vilaggio in Irtali1a) 1953.

JEANNE D'ARC A MÁGLYÁN (Giovanna
d'Arco al rogo) 1954.

RETTEGÉS (Die Angst - La Paura) 1954.

INDIA '58 1958.

ROVERE TÁBORNOK (Il generale della Rovere)
1959. I: Indro Montanelld noveldájából Sergío
Amidei, Diego Fabbrd, I. Moneanelli és R. Rossel-
lini. O: Carűo Oarlínd. Z: Renzo Rosseíldné. Sz:
Víttordo De Sica, Hanries Messmer, Sandra Milo,
Gíovanna Ralld, Anne Vernon.

ROMÁBAN ÉJSZAKA VOLT (Era notte a Ro-
ma) 1960.

ÉLJEN OLASZORSZÁG! (Viva I'Italia l) 1960.

VANINA VANINI 1961.

FEKETE LÉLEK (Anima nera) 1962.
A dokumentumokat összeállította:

M. J.



" ,LATOHATAR

A Szovjetunió Állami Filmbizottsága F'ibmelrnéleti és Film-
történeti Tudományos Kutató Intézete 1974. október 28. és
novernber 2. közott ehméletí konferenciát rendezett Moszk-
vában "Filmművészet és ideológiai harc" címrnel.A konfe-
rencia anyagát könyvben a közeljövőben megjelentetik. Elő-
zetes információként közöljük az ott elhangzott magyar fel-
szólalás - Gyertyán Ervin felszólalásának - rövidített

szövegét,

Filmjeink az eszmék küzdöterén

Moszkvai ideológiai tanácskozás

Az Ideológiai harc nem újkeletű a mun-
kásmozgalom történetében. Nem ma és
nem tegnap kezdődött, Ami új, azok a fel-
tételek, amelyek közott ezt a küzdelrnet
napjainkban folytatnunk kell: a különbö-
ző társadalmi rendszerek békés egymás
mellett élésének politikai feltételei. Az a
sajátos helyzet, amelyben gazdaségi (s bi-
zonyos vonetkozásokban nemcsak gazda-'
ságí) partnereink polítíkaí ellenfeleink s
ideológiai ellenségeink is egyben, s amely-
ben az ideológiai harc jelentőségét és SH-

játosságát éppen az eszmei harcnak és a
gyakorlati együttműködés különböző for-
máínak, a mind állandóbbá váló közvetlen
konfrontációnak együttes jelentkezése ad-
ja meg.

Vannak, a!kik bizonyos tartózkodással, a
beidegzett reflexek elzárkózó gesztusával
fogadjálk em az új szituációt. Pedig

a békés koegzisztencia

- amelyet Lenin hirdetett meg - a mi
győzelmünk és a mti lehetőségünk. A szo-
cialista országok és mindenekelőtt a Szov-
jetunió többévtizedes szívós és következe-
tes polítíkájénak az eredménye. Elég egy
pillantást vetnünk a nemzetközi. helyzetre
és összehasonlítanunk a húsz év előttivel,
hogy nyílvánvalóvá váljék ez a nagy vál-

tozás, Húsz esztendeje még az ENSZ az
Egyesült Államok szavazógépezete volt,
ma sorozatban marad megsemmisítő ki-
sebbségében. Húsz éve még ellképzelihetet-
len vólt a legnagyobb tőkés országok ve-
zetőinek az a moszkvai vendégjárása, ami-
nek napjadnkban tanúi lehetünk. És foly-
tathatnám a példákat. Az a tény, hogy a
roll baclk, a vísseaszorítás és elszigetelés
politikáját a nemzetközi Ileakció a fellazí-
tás polttikájával kényszerült felváltani,
arról is tanúskodik, hogy rnindenekelőtt ez
a politfka maga lazult fel. Ez persze nem
azt jelenti, hogy veszélytelenné vált, hogy
- éppen mert "kimomul<ta'bb", r'alva-
szabb formában [elentkezik, gyakran már
a baráti együttérzés áíeuháját ölti - nincs
szükség fokozott elvi éberségre vele kap-
cselabban. De mindenképpen jelzí, hogya
nyílt antilkommunizmus, szovjetellenesség
egyre kicsorbultabb fegyverre válik,
mrndínkább defenzívába szorul.

Ma a fellazítás taktikajának egyik leg-
gyakrabban hangoztatott jelszava az esz-
mék szabad áramlása. Am éppen a közel-
múltban olvastam egy ismertetést a Nép-
szabadságban egy UNESCO-felmérésrol,
amely a szocíalísta és a kapitalista orszá-
gok sajtoját vetette egybe abból a szem-
pontból, hogy melyík hogyan foglalkozik
a másik táborral, s ezen belül annak szel-
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lemi életével. A két vizsgált ország Ang-
lia és Magyarország volt. S ebből a fel-
mérésből is világosan kiderült, mennyire
hipokrita jelszó ez, s hogy mi vagyunk
azok, akik nyitottan állunk szemben a tő-
kés világ valóságos értékeivel. haladó tel-
jesítményeivel, és ők azok, akik a vallóság-
ban elzárkóznak a mi eredményeink, érté-
keink előtt. Nem kívánom ezt a helyzetet
eszményíteni serm,nem mondom azt, hogy
e tekintetben minden rendben Vianná-
lunk, de az aűapállás vizsgállata a mi ja-
vunkm üt ki, akik nyíltan bevalljuk. hogy
bizonyos eszmék áramlása elé igenis sO'-
rompókat álllítunk.

Elég osak a nemzetközi filmforgalma-
zást szemügyre venni ahhoz, hogy nyil-
vánvalóvá váljék: az eszmék szabad áram-
lása bizonyos tőkés körök szótárában a
burzsoá eszméik szabad áramlásának igé-
nyét jelenti, mákőzben ők maguk a mi
fihmjeínkkel kapcsolatban szinte a hideg-
háború viszonyait tartják fenn. A mono-
polizált filmforgalmazó vállelatok - s
köztudott. hogy ezek Európa nagy részé-·
ben amerikai kézben vannak - egy-Ikét
kivételtől eltekintve remekműveink for-
galmazása elől is elzárkóznak, miközben
a tőkés vállalatok legértéktelenebb férc-
művei is korlátlan nemzetközi piacot kap-
nak a tőkés világban. E tekintetben bi-
zony igen messze vagyunk még a "leg-
nagyobb kedvezmény" elvének, az egyen-
lő elbírálásnak az alkalmazásától, ami a[a-
posan megkérdőjelezi eme jelszó őszinte-
ségét, és - éppen a tettek hiánya ébreszt
gyanút, hogy egyszerű manipulációról van
szó.

S itt érkeztunk. el azokhoz a problémák-
hoz, amelyeket az ideológiai harc új, na-
gyobb és magasabb szintű aktivitást kívá-
nó feltételei és igényei állítanak elénk.
Csak néhányat szerétnék most ezek közül
kiemelni.

Az első kérdésem : vajon

elég offenzív-e

a mi ideológiai küzdelmünk? Harcolunk-e
kellő szívóssággal a mi eszméink - a mi
filmművészeteink - "szabadabb áramlá-
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sáJért"? Beleértve ebbe a krstikának és
filmtudománynak azt a küzdelmét, hogy
élenjáró eszméink Vialóban s a szó mimden
értelmében élenjáró képviseletet nyerje-
nek filmművészeti alkotásainkban is, s azt
a küzdelmet is, amellyel értékeinket, ered-
ményeinket a békés együttműködés nem-
zetközi fórumain képviseljük. Gyakran ta-
pasztalom, hogy a különböző értekezleten,
szimpóziumokon nagyobb hangsúlyt kap
vitáinkban a védekezés gesztusa bizonyos
nyugati tendenciákkal szemben, mint az
ideológiai támadás, több figyelmet szente-
lünk olyan irányzatok kivédés ének, ame-
lyek nem érnek el a mi filmnéző tömege-
inkhez (és a mi szavunlk sem ér el a szó-
ban forgó filmek híveihez), mint azon je-
lenségeik elemzésének, amelyek a mi film-
gyártásainkiban .- eredményként Viagy
problémaként - jelentkeznek. Távol áll
persze tőlem, hogy ennek a krinikai atti-
tüdnek és éberségnek a szükségességét két-
ségbe vonjiam - ez is része ideológiai har-
cumknaík-, de tudatában kell lennünk an-
nak, és érzékeltetnünk kell azt, hogy az
eszmék küzdelmétől nem minekünk van
félni valónk.

S ehhez a kérdéshez kapcsolódik az is,
vajon

eléggé alkotó jellegű-e

a mi ideológiai harcunk? S most elsősor-
ban nem arra gondolok, hogy vitáinkban
gyakran egy-mástfél évtizedes késés mu-
tatkozik az időszerű kérdésekhez visze-
nyítva - most vrtatkozunk Marcuséval,
arnikor a nyugati szociológiának már Ivan
Illitsch és társai a "csillagai", vagy Sartre-
ral, arnikor már Wittgenstein és a bécsi
kör került az ideológiai divatok közép-
pontjába, vagy Fellini. Bergman, Arrtorii-
ani tizenöt éve készült, fálrrrtörténetté vált
alkotásaival, amikor azok már kikerültek
a közvetlen érdeklődés fólku'S'zálból.Első-
sorban arra gondolok, kíhasználják-e film-
művészeteink és filmtudományaink azt a
lehetőséget, hogy a mi társadalmi bázi-
sunkori és a mi ideológiánk fényében a
szecialista "mO'dell" alapján válaszolható-
ak csalk meg azok a problémák, amelyeket



az úgynevezett ipari társadalom és a belőle
kinövő életforma vet fel - kezdve az el-
idegenedés kérdéskomplexumával és vé-
gezve a környezetvédelem, az energetikai
válság stb. problematikájáig. Vajon eleget
tesz-e a szocialista filmművészet azért,
hogy életünk valóságos kérdéseit alkotó
módon, felfedezően tárja fel, és a szocia-
lista fi.lmelmélet, hogy a maga elméleti
tisztázó munkájának új és korszerű kér-
désfeltevéseível ebbe az irányba ösztö-
nözze? Azt hiszem, ebben a vonatkozás-
ban is bőséges tennivalónk VIanmég.

A harmadik kérdés:

eléggé elvszerű-e

a mi ideológiai küzdelrnünk? Megfelel-e
mindig a kritika-őrskritdka ama magas
mércéinek, amelyet mancista világnéze-
tünk állít elénk. Szerétném egy példával,
egy személyes élménnyel érzékehtetni, mit
értek ezen a problémakörön, Gyakran van
alkalmarn nyugati országokban különféle
magyar Iilmnapokon, szimpóziumokon, vi-
tákon részt venni, filmJklU!b-rendezV'énye-
ken, ahol különféle nézetekkel és maga-
tartásedokal kerül szembe az ember - ro-
konsz'envezők;kel és nyílt ellenségekkel,
jobboldaliakkal, liberálisokkal, maoisták-
kal. stb. A vita elején nemegyszer érez-
tem fagyos, ellenséges légkört a résztve-
vők bizonyos csoportjai részéről. AmIi.kor
azonban bevezetőül elmondottam. hogy
filmkritikus vagyok, aki eszméket védel-
mez és nem egyes alkotásokat, s aki kül-
földön sem hajlandó más álláspontot el-
foglalni filmjeinkkel kapcsolatban, mint
odahaza cikkeiben - a hangulat egyszer-
ve feloldódott. Úgy éreztem, hogy filmje-
ink elemzésen, vitáján keresztül partne-
reim közelebb kerültek a szocializmus va-
lóságához, jobban megértették azt, sőt ar-
ra is volt példa, hogy ők nyitották fel sze-
meimet olyan értékek előtt, amik előttem
rejtve maradtak. Mímdezt azért mondom,
mert úgy vélem, rossz munkamegosztás
az, ha mi az apologetikára korlátozeuk
szerepünket filmjeinkíkel - vagy akár
életünk egyéb vonatkozásaival - kapcso-
latban, és ellenfeleinknek engedjük át a

kritiikát; mínt ahogy rossz az a munka-
megosztás is, ha osaJka kritika feladatára
vállalkezunk ta nyugati filmművészet ká-
1'00 tendenciáival kapcsolatban, és nem
adjuk meg a kehlő támogatást, biztatást
azoknak a részben Vlagy eg,és:zJbenelőre-
mutató törekvéseknek, műveknek, ame-
lyek a mi ideológiai harcunk szövetsége-
seként lépnek fiel a burzsoá országok éle-
tében. Mindenütt azt tapasztaltam, hogy
amit a nyugati néző a legjobban tisztel és
szerét filrnj einkiben - talán éppen azért,
mert a honi kommerciális filmek dÖID-
pingjében olyan kevés része van benne -,
az a társadalmi önkritika őszintesége, ko-
molysága, felelősségtudata, amelyben
filmjeink eszmeis ége, szecialista elköte-
lezettsége, magasabbrendűségének bizo-
nyítékát látja.

S itt említem meg, hogy érzésern sze-
rint a szeelalista film nem használja ki
elégg'€ azt a lehetőséget, amit nyugaton a
fílmklubmozgalom jelent számára, s ami
a jelen pilanatban szinte az egyetlen lehe-
tőségünk arra, hogy áttörjünk a forgal-
mazási monopóliumok falán. Pedig min-
denütt igen nagy érdeklődest tapasztal-
tam filrnjeímkkel, kultúránk kal, életünk-
irel kapcsolatban. Hogy osak egy példlát
mondjak, Reggio di Calabriában, amelyet
nem ok nélkül tartanak az olasz fasizmus
centrumának, a magyar filmhét allealmá-
val meghívott olasz=-szovjet baráti tár-
saság helyi szekciója, hogy a szovjet fil-
meikről, a Szovjetunióról is beszéljek ne-
kilk. Megindi tóbb találkozásban, melegebb
fogadtatásban kevésszer volt részem. Ezek
az ernberek seinte ki voltak éhezve min-
den hiteles Információra, ami a mi éle-
tünkre vonatkozik.

Végezetül még egy problémát érinte-
nék, ideológiai

harcunk népi jellegét

Fi1atalikoromban olvastam Georgi Dirnit-
. revnak egy gondolatát, ami nagyon meg-
ragadott. Pontosan nem tudnám idézni, de
a lényege az volt, hogy évszázadokon át
a művelt nyugatról és az elmaradt Bal-
káriról beszéltek. A mi feladatunk, hogya
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jövőben a művelit Balkánról beszéljenek.
Sokat tettünk már ennek érdekében, de
még sok tennivaló áll előttünk. Pártunk
kőzművelődési határozata - amelyhez
hasonló elvi áflásfoglalással mínden test-
vérpárt rendelkezik - nyomatékosan alá-
húzza, hogy ideológiai harcunk elsődle-
ges célja, legközvetlenebb terepe saját
népünk kultúrája, korszerű szeeialista
műveltségének és ideológíájának állandó
emelése, hiszen a mi társadalrnunk terem-
tette meg először a lehetőséget történel-
münkben, hogy népünket - egy múltszá-
zadi nagy magyar reformpolitikus, Szé-
chenyi István szavaival éhne - a kimű-
velt emberfők sokaságává tegyük. Ez te-
remti meg a társadalmi alapját, a gyakor-
lati igazolását annak az ideológiai küzde-
lernnek is, amelyet a burzsoá nézetek kü-
lönféle megnyilvánulásai ellen kifelé foly-
tatunk.

Ez az ideológiai küzdelem valóságos
harc, ami nagy feladatokat á:llít elénk. Ne
legyünk hát elégedettek sem fi1mművé-
szetünkkel. sem filmtudományunkkal
vagy fi1m!kritikáJnkkal.Csak az alkotó elé-
gedetlenség ösztönömlet mínket valódi
eredményekre, csak a még megoldatlan
feladatok világos és önlkritJiJkusáttekinté-
sle viheti előre harcunkat. Amikor itt elé-
gedetlenségről beszélek, persze nem arról
van szó, hogy nem látom a fejlődést, az
eredményeket, hogya szovjet vagy a ma-
gyar, lengyel, bolgár fNm pillanatnyi hely-
zetével vagyok elégedetlen, bár minden
művészi munlcában fellelhető a színvonal-
hullámzás, a jobb és kevésbé jó esztendők
váltakozása.
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A szovjet filmművészetnek van egy
igen tehetséges, fiatal gárdája: Tarkovsz-
kij, Ioszelianí, Mitta, Panfilov, Sengelája,
Okejev, Szmirnov, Zalakeviciusz és foly-
tathatnám a felsorolást - akik jogos op-
bírnizmussai töltenek el a szovjet film jö-
vőjét illetően. Miriden tiszteletet megad-
va az öregebb nemzedéknek, a hagyomá-
nycknak, mégis ők azok, alkik talán na-
gyobb figyelmetvelemzéet-és-támoga tást
igényelnek tőlünk, a kritika és a filmel-
mélet munkásaitól, akik a jövő fi1mművé-
szetének - ideológaai harcaink megvívá-
sának, napjaink problémái korszerű meg-
válaszolásának élvonalában harcolnak.

Tudom, hogy felszólalásom, feltett kér-
déseim akár szónokíaknak is minősíthető-
ek. Végül is lehet-e eléggé offenzív, alko-
tó, elvszerű az az ideológiai küzdelem,
amelyet eszméinkért folytatunk? Úgy ér-
zem mégis, hogy reális és konkrét hiá-
nyosságokról van szó. S abban a tényben,
hogy a Szovjetunió Minisztertanáesa Ál-
lami Filmbizottsága Időszerűnek és szük-
ségesnek érezte a Filanelrnéletí és Filmtör-
téneti Intézet életrehívását, amelynek el-
ső és programot adó konferenciáján most
részt vehetünk, megerősít ebben a v:élle-
ményemben. A pozitív választ e kérdé-
sekre végül is nekünk, a szecialista film-
művészet, filmelmélet területén dolgozók-
llúJ.k kell megadni, amihez ez az izgalmas,
anyagában gazdag és sokrétű konferencia
és az intézet egész programja máris fon-
tos segítséget nyújtott; ideológiai harcunk
offenzívabbá, alkotóbbá. elvszerűbbé, tö-
megesebbé és népibbé tevését, magasabb
szinvonaira emelését szolgálva.



A költői film módosulásai

Látogatás szovjet filmművészeknél

Moszkva változásait' bizonyára az is ész-
reveszi. aki nálarn jóval gyakrabban jár
a szovjet fővárosban. A Iegszembeötlőbb
változás: szinte máról holnapra nőnek ki
újabb és újabb építmények a bontásra
ítélt városrészek helyén. Moszkva az olim-
piara készül, és mintha - a versenyek
szellemének megfelelően - az életritmus
is meggyorsult volna, az utcák forgalma-
sabbak lettek, az emberek is sietnek. Ér-
dekes módon, a modenn építészet vélt si-
várnágát sem érzékelni sehol; színesebb
lett a város. Ami nem változott - az a
kulturális érdeklődés. Tíz esztendővel ez-
előtt is épp ilyen sorok álltak a múzeu-
rnok bejáratánál, ugyanilyen nehéz volt
egy színnázi velőadásra bejutni, ugyanígy
előre kellett biztosítani a helyet a mczík-
ba, más programokra. Kétszer voltam a ta-
ganikai színházban: míndkétszer legalébb
száz ember - ülőhely híján - állva néz-
te végig az előadásokat. (Amit láttak, azt
állva is érdemes volt végignézni.) így is
sokan rekedtek kint, akárcsak a Filmmű-
veszszövetség egyes rendezvényeiről, pe-
dig ugyancsak hatalmas vetítőterem pró-
báj megfelelni az igényeknek. (Előterét
Fernand Léger Két lány című üvegbe át-
tett hatalmas s szép kompozíciója díszíti.
Akinek nem jut hely, legtöbbször joggal
bánkódhat: jelentős élményről maradt le.

Az érdeklődés tehát nem változott a fil-
mek iránt sem, de vajon hogyan alakul a
filmművészet? Természetesen, ezt a kér-
dést nem tudom teljességgel megválaszol-
ni; egyetlen aspektusból azonban megkí-
sérelném a közelítést. Az általam megis-
mert filmeikből mintha olyan tendencia
bontakoznék ki, hogy az új szovjet m-

. mek jelentős része a hagyományosabb
(noha kétségkívül értékeket fölvonuitató)
ábrázolási módszertől valamiféle költőiség
felé mozdul el. Míg az előbbi inkább a
valóságos élet valóságos jelenségeit, vi-
szonylatait veszi inlkább észre, az utóbbi
szivesebben indul ki az egyén, a személyi-
ség belső világából, érzelmi élete, a világ
etikai megélése, esetleg esztétikai befoga-
dása izgatja. Erről faggattam Alekszandr
Mitta filmrendezőt is: "Valamikor film-
jeinkben a társadalom nézőpontja háttér-
be szorította a személyiség problémáit.
Most másra van szükség, Meg kell mutat-
nunk az emberi kapcsolatok sokaságát, hi-
S7Jenolykor még a családról is hajlandók
voltunk megfeledkezni, így nem lehet él-
ni. Az etikai kérdések szükségesek a jövő
megélés éhez" - fejtégette Mitta,

Az elmondottak, persze, csak nagyon
általánosan érvényesek, hiszen a művészet
mindig több esztétikai tételek íllusztrálá-
sánál, tehát nem jelentkeznek egyetlen
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Vasúlij Suksin

filmen belül tisztán az említett mozzana-
tolk. Mégis, ha az elmozdulás irányát ren-
dezők nevével kellene jeleznem, akkor
Suksin lehetne a kiindulópont, Mihalkov-
Konesalovszkij az elmozdulást jelző nyíl
hegye. Pontooabban : Suksin filmj-eire in-
kább jellemző a hagyományos realizmus,
de legutolsó filmjében, a Vörös kányafá-
ban bizonyos költői hajlandóság is fölfe-
dezhető. Miha,]k.ov-Koncs'alovs:z1kijpedig
egyér.úe1műenköltői, sőt, kifejezetten lírai
filmet esinált a Szerelmesek románcá-val.
A filmek, amelyeket a két végpont közé
szorítottam , a vonulat 'egyes szakaszai.
Félreértés ne essék, ez nem értékrend, és
áttekintésnek is inkább csak vázlat.

Suksin

Suksint. persze, akkor sem kerülhettem
volna meg, ha netán más aspektusból kö-
ze1edem a témához, mivel ez a nemrég
olyan fájdalmasan fiatalon elhunyt író,
rendező, színész ma talán élőbb alakja a
szovjet művészetnek, mint valaha is volt.
Egymást érik a megemlékezések, az es-
tek, ahol ő a főszereplő; deoemberben a
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Majakovszkij Színház két produkciója is
Suksín-bemutatót ígért. Jeles filmművé-
szak, írók nyilatkoznak róla, vesznek részt
Suksín-műsorokon. (Ahogy Mittától elvál-
tam, ő is ilyen estre igyekezett a Lenin-
hegyre.)

Vaszilíj Suksin elbeszélései gyakran ka-
vartak vitát a szovjet irodalmi életben,
értett hozzá, hogy formai újításokra nem
vállalkozó, de mindig igényes írásait egy
egész társadalmat érintő aktualitásokkal
telítse. Filmjei hasonló karakterűek, nem
orosz néző számára gondot is okoz megér-
teni, mitöl az a nagy reneszánsz, amely a
Suksin-művek utoéletét j-ellemzi. Gondot
okoz, mert nemcsak témaválasztásában, de
hangjában is kifejezetten és sajátosan
orosz alkotóról van szó: mást jelentenek
- teszem föl - szójátékai számomra és
mást egy orosz számára (még a mimiká-
ja is hordozza ezt a sajátságot).

Tere-fere (talán így lehetne visszaadni
a eimét) című filmjében egy kolhozpa-
raszt házaspár kalandos üdülőútját meséli
el. A házaspárt maga Suksin és felesége
alakítja. Az utazás mínden bizonnyal csak
ürügy, amely arra jó, hogya hősöket kap-
esclatba hozza a társadalom szinte min-
den rétegével. s így átfogó képet adjon a
mai szovjet életről. Suksin nagyon ironi-
kus. A paraszti környezetet sem ideali-
zálja, éppen ellenkezőleg, gúnyolja kon-
zervativizmusát, visszahúzó szándékát.
Egyetlen pontja van ennek a világnak,
amelyet ellágyuló, az iróniát is finom hu-
morra váltó líraisággal közelít meg: a há-
zastársak kapcsolata. (Érdemes már itt
megemlíteni, hogya Vörös kányafá-ban
majd éppen egy illyen kapcsolat ábrándia
köti le a főhős minden érdeklődését. Mi
több, a partnerek sem változnak - Suk-
sin és felesége játszilk abban is.) A házas-
páron kívül Suksin már a vonatra föltett
szinte mindenkit, aki a mai élet arculátá-
hoz hozzátartozik. Tétova tétlenséggel
szemlélik hősei ezt a világot, olykor-oly-
kor majdnem áldozatul is esnek neki. De
mert annyira megbízható társai egymás-
nak, mégis biztosan megállhatnak a forga-
tagban. Suksin rendezői bravúrja éppen
az, hogy ennek a két embemek a normái-



hoz viszonyítva mutatja be a jelenségeket;
nem kétséges: számárta rokonszenves em-
berekéhez viszonyítva. Suksin színésznek
is ragyogó, arcjátéka a klasszikus premier
plánokba illik. (Egyébként szívesen él is
ezzel ammi lehetöséggel.)

A Tere-Jere ritmt~ailag azért mégsem
egészen megoldott film, csakúgy mint a
V örös kányafa. De aligha ez a lényeges
ezekben a művekben. Sokkalea fontosabb
például az a bátorság, amivel legutolsó
filmjében egy olyan témához közeledik.
amely jó ideje úgyszólván tabu volt a
szovjet filmművészetben, Egy kiszabadult
elítélt útkereséséről, tragédiájáról szól a
film. De ahogy szól, az sem mindennapi,
Az első képsorban a szabadúló rabok kó-
rusát látjuk, amint érzelgősen bim-ba-
moznak egy nyárspolgári dalocska meló-
díájána. Döbbenetes groteszksége volta-
képpen az egész filmnek mottója lehetne.
Suksin elmond egy történetet, amely egé-
szében nem általánosítható. Nem is pró-
bálkozik vele. A jellemek plasztikus raj-
zával azonban tovább lép a jelenségek-
től, mivelegyélbkén t is a karakterizálás a
legerősebb oldala. Erre az erejére szükség
is Vian, mert itt még inkább leszűkül az
aspektus egyetlen figura, a főhős szemé-
lyére, Sulksin pedig történetének kibontá-
sával párhuzamosan belső életét is föltár-
ja. Mégis a líra inkább egy mellékszálon,
a választott társ érzelmeiben jelentkezik,
sőt, Suksin hangneméhez képest szokatla-
nul föl is erősödik a főhős halálakor.

PátoSl és extremitás

Suksinnál telj€S mértékig hiányzik a pá-
tosz, realizmusa iniká:bb a tárgyszerű be-
mutatást igényli. Ami kis hely marad, azt
az iroma, a groteszk vagy a vékonyari
csordogáló líra foglalja el. A türkmén Bo-
risz Kimjagarov Egy élet kevés című
munkájában a tárgyszerű realizmust
nemcsak a központi hős érzelemvilágával
egészíti ki, hanem még valamifiéle hősies
pátoszt is belevisz. A mai szovjet filmtől
ez már meglehetősen idegen elem. Mégis,
Kímjagarov nem itt téved igazán, hanem

Lot.anu: Vándormuzsikusok

ott, amikor nem vállalja hősét érzelmei-
nek minden szélsőségével egyetemben,
nem tárja föl személyiségét a maga bo-
nyolultságában. A moldvai Emil Lotiami
viszont ezzel is megpróbálkozik a Vándor-
muzsikusok-hatn (ez is csak megközelíthe-
tő cím), noha fő célja érezhetően más.
Nagyszabású közönségfilmet, szuperpro-
dukelót csinált, amelyneik kiállítása ve-
tekszik a világ bármely pontján készült
hasonló munlkáva!l. A költői film szem-
pontjából vizsgálva tematikailag mégis ér-
dekes a film egy ilyen áttekintés számára
is, hiszen éppen az esztétikai létezés, a
művészetben való teljes föloldódás képezi
tárgyát. Helyenkénti érzelmessége, az
extremitások iránti vonzalma alighanem a
céllal magyarázható inkább, mintsem a
rendező Iátásmódjának tisztázatlanságá-
val. Lotíanu akár költői szépségű filmet
is csinálhatott volna szerelemről. szenve-
délyről, rnűvészetről, ha az a szá:ndéka. Ez-
úttal inkább ilyen jellegű jelzéseket kap-
tunik tőle, és egy jól megcsinált mozit.

Talán egyoldalú a költőíséget csupán az
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MihaLkov-KoncsalovsZlkij: Szerelmesek románca

egyén belső vívódásainak, életének, szen-
vedélyeinek megmutatásában keresni, hi-
szen ez még lehet csupán egyszeruen
pszichológiai érdeklődés is. Való igaz
azonban, hogy a szovjet filmek általában
is kerüljk - egyetlen szembeszőkő kiVlé-
telt ismerek Tarkovszkij személyében - a
kifejezetten pszichologizáló, filozofáló áb-
rázolást. A költőiség külső megnyilatkozá-
sa, a hangvétel érzelmi föltőlrtéS'e, a lírai
szervezettség -a kitapintható és alapos
cselekményvonal helyett - azonban elyan
filmekben is megtalálható. amelyek őrzik
a hagyományosabb realista kötődést is.
A kirgiz Tolemüs Okejev A fenevad-já-
ban nagyjából egyenlő ará:nyban van je-
len mindkét szá:ndék, noha témájában -
egy különös barátság története - inkább
a költői lehetőség van jelen. Kurmas, a
főhős kisfiú egy hegyekben talált farkas-
kölyökben akad rá barát jára, magához
szelidíti, fölneveli. Ennek a barátságnak
a bemutatása, a kisfiú ragaszkodó sze-
retete önmagában is szép lírai lehetőséget
kínál. Okejev azonban még a világra ki-
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táruló gyermeklélek örömeit, keserű csa-
lódásaít is meg tudja mutatni. Ilyenkép-
pen a történetet bizonyos értelemiben al-
legorikusan kell értelmeznünk. Méghozzá
kettős allegórlát alkalmaz a rendező; sőt,
az áthallásokat is engedi egymásba játsza-
ni. Egytfelől a kezessé szelídített :Ila,I1IDas
hálátlan szerrrbefordulásárói Vian szó ápo-
lójával, a kisfiúval szemben, másfelől a
rabbá tett vadállat szabadságvágyáról is.

O!lrejev~ealisztd.kus kötödései viszont a
háttér, a történelmi milíő megteremtésé-
ben mutatkozik meg. Azt kell azonban
mondani, hogy a kisfiú belső világában
otthonosabban mozog, pontosabban tudja
irányítani a nézőt is. Hogy a történelmi
háttér inkább osak jelzésekkel van fölvá-
zolva, arra látszik utalni, hogy a rendező
is közelebbinek érzi Kurmas kamaradrá-
máját, mint ta tablót. A film megformá:lá-
sa is ez utóbbi föltevés mellett szól. Mert
jóllehet a téma egyre-másra kínálná a ku-
riózus képeik lehetőségét, Okejev viSSZIa-
fogja hangját és érzelmekkel töltött köze-
li, fé1!közeliképekre helyezi a bangsúlyt a
totállal szemben. A film nagy része bel-
sőlkben játszódik, kevés mozgás, de erőtel-
jes képszerkesztés ,a jellemző. Lotíanu ese-
tében már utal tam 00, Okejevrrél is sze-
rétném megerősíteni: a szovjet nemzetségi
filmeket fölényes szakmai biztonság is jel-
lemzi a tágkörű .érd ekl ődés mellett,

Szépségeszmény

Abrándokról is szóltam, de talán ponto-
sabban foga1mazoik,ha azt mondorn, hogy
e filmek nagy részében bizonyos - mind-
untalan előbbre futó, megfoghatatlan
szépségideálokkal találkozunk, vallami
nyilvá:nvaló nosztalgiával az ember eszté-
tíkai kiteljesedése irányába is. Suksin hő-
seiben ugyancsak ott motoszkál egy ilyen
eszmény, a V ándormuzsikusok meg éppen
központi témaként kezeli, de kitapintható
A fenevad ..�ból is. Olyan pregnánsari meg-
fogalmazva azonhan sehol sem találkoz-
tam vele, mint az örmény Dmitrij Keszo-
jan Ember az Olymposzról című filmjé-
ben. (A cím ezúttal szójáték: az Olymposz



egy divatszalont és a művészet otthonát
is jelenti.) Nos, ha a moldavai film (Ván-'
dormuzsikusok) főhőse - elvesztett illú-
zióit hajszolva - haláláig rója a tájat, az
örmény film hőse igazi fellegjáró. Abbéli
szándékában, hogy a legigényesebb mű-
vészetet juttassa el az emberekhez, szin-
te minden valóságérzékét elveszti. Igaz,
környezete sem érdemli őt, mivel képte-
len fölfogni értékeit. Divatkölteményei,
muzsíkája (szeret fuvolázni is, sőt, éppen e
fuvola hivatott érzelmi viszonyulásainak
jelzésére, ahogya trombita a Szerelmesek
románcá-ban hasonló szerepet tölt be)
mind-mind érthetetlenek, nehezen elfo-
gadhatók. Makacsul ragaszkodik viszont
ahhoz, hogy a szép elfoglalhassa az őt
megill:ető helyet a társadalom, az ember
életében. Logikus következmény tehát,
hogy ezt az általa érzéketlennek, minden
fogékonyságot nélkülözőnek tartott való-
ságot elhagyja, netán éppen az Olymposz-
ra térjen vissza. Mert a hiányát már ké-

Mitta: Szerelmem, Moszkva.

pesek fölfogni, azt már érzékelni tudj ák
- s átérzik annak veszélyeit is.

A rendező bizonyos arnbívalencíával
közelit hőséhez. Megszállottaágát bizonyos
mértékig korníkusnak tartja, szerepét,
funkcióját azonhan alapvetőerr lényeges-
nek. Talán éppen ezért sem akart valósá-
gos hőst alakítani a divattervező figurájá-
ból, inkább csak egy átgondolt tételt il-
lusztráltatott személyével : az ideát he-
lyezte a valóságba. Az eredmény meghök-
kentő: a költőiség az ideához való viszo-
nyulásából bomlik ki, nem egyetlen em-
ber belső világának föltárása eredményezi.
Sőt ebben a filmben nem is igen van ilyen
ember, hiszen a divattervező figurája en-
nél súlyosabb gondolatokat hordoz.

Képek és dallamok

Míhalkov-Koncsalovszkij viszont az elvont
szépségeszmény helyett valóságos embe-
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rek világában akadt rá a költőíségre, a lí-
rára, Szerelemről. ifjúságról, hűségről kí-
ván beszélni a Szerelmesek románcá-ban,
méghozzá valamiféle költői nyelven, a köl-
tészet megemelt stílusában. Egy fiút és
egy lányt ismerünk meg, akik vallami egé-
szen naiv, paradicsomi boldogságban lé-
teznek egymás számána, és a valóság, a
hétköznapi élet csupán a fiú katonai behí-
vójával, elutazásával tör rájuk. Ennek a
szerelemnek a felhőtlen szépségéhez Mi-
halkov-Koncsalovszkij sokkal teljesebb
szerelemábrázolást választott, mint azt ed-
digi szovjet fiJmelkitőlmegazoktuk. A táj-
jal, a természettel (esővel, napsütéssel)
harmonizáló fiatal testek szépsége, a han-
gulatos fényképezés már a bevezető kép-
sorokban érzékelteti ezt a lírát. A ren-
dező nem riadt vissza azolktól a formai kí-
sérietektől sem, amelyek filmjének külön-
leges lírai lágyságát még jobban aláhúz-
zák, vagy olykor éppen magyarázzák

Mihalkov-Koncsalovszkijnak nemcsak a
szerelern szépségeinek bemutatásához
vannak meg az eszközei, érzékeltettri tud":
ja a gyászt, a fájdalmat, az indulatokat is.
Hallatlanul elegánsan csinál filmet. El-
hagy mindenféle dramaturgiai konvenciót,
akár az operába is képes átváltani, ha
szükségesnek érzi. Ez a költői-zenei szer-
kezet tette lehetövé, hogy a cselekményt
is lazá:bban kezelje, és inkább egy érzel-
mi ív kiteljesedésére vállalkozzék. Kivált-
képpen az első részben sikerült megvaló-
sitania szándékait: formai újításai további
lehetőségek felé nyitnak utat, jelezvén, hogy
a költői film térhódítása a szovjet filmmű-
vészet újabb értékeit alapozhat ja meg.

Az emittett filmekben többnyire az em-
ber érzelmi életének motívumai kerülnek
előtérbe, erről beszélt szekatlan nyíltság-
gal Mihalkov-Konosaílovszkij, de rokonít-
ható vele a Suksin-hősök idea-világa is.
(Persze, Suksin - és talán ez is egyik fő
erénye - ügyesen egyensúlyozza ki a
groteszkkal.) Az érzelmek megjelenitése
- bizonyos értelemben - mintegy kie-
meli a témákat a tárgyi valóságból, már-
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már a realitások föllé is. Vagy éppen meg-
ütközteti a realitásokkal, ahogy időről idő-
re Koncsalovszkij teszi. A Szerelmesek
románcá-ban szereplő trombitás szimboli-
kus figum Í'S: ő trombitálja el Moszkva
fölött a tavasz, a hajnal, a szerelem, a
fájdalom stb. szépségét, ő az, aki hang-
súlyt ad a filmhősök érzelmi életének. De
lényegében ezt teszi az Ember az Olym-
poszból divattervezője is - következés-
képpen nem is kíván több lenni egy szim-
bólumnál. De nemcsak nyíltabbakká. le-
olvashatóbbakká váltak az érzelmek - hi-
telesebbekké is, Nyugodtan elmondhat-
juk, hogy olyan szerelemábrázolásra,
amílyenekkel Koncsalovszkij él, példa
sem volt az eddigi szovjet filmművészet-
ben. Az érzelmi élet árnyaltsága Íróhoz
méltó színességgel jelentkezik Suksin
filmjében is. Th.lán megkockáztathatok
egy olyan általánosítást is, amely ezt a
tételt laz'egész művészeti élet területére ér-
vényessé szélesíti. Csak utalásezerűen em-
lítve: a Tagankén látott damb , amely
John Ree.d "Tíz nap, amely megrengette
a világot" círnű munkája alapján készült,
a hősiesség, az érzelern és az irónia bámu-
latosan adagolt keveréke,

Filmben azonhan még nem mindig si-
került megtalálni azt az újat, ami bizton-
ságot ad - mondjuk - megintcsak a Ta-
gankán, Ljubímovnak egy modern Ham-
let-rendezéséhez. A szovjet költői fdlrn
formanyelvében megis Mihalkov-Kon-
csalovszkij figyelemre méltó változásokat
jelez. Ennek a formanyelvnek talán
szerves része lehet majd egyszer a suksi-
ni groteszk is, a suksirri ellenpontozás.
Koncsalovszkij már-már filmverset készí-
tett, viszonylag pontosan elemezhető poé-
tikai rendszerrel. Mint mondtarn, egyet-
len aspektus természetesen nem kínál
módot a szovjet film teljes gazdagságának
bernutátására ; remélhetőleg alkalmam
lesz más jelenségekről is szólni még. Mert
vonzó ez a sokszínűség, amely valószinű-
leg mégis egységes arcot mutat.

Fóbión Lószl6



Utazás az angol dokumentumfilm körül

A magyar-angol kulturális csereprogram
keretében utaztam Londonba kéthetes ta-
nulmányútra. A korábban megfogalmazott
munkatervben utazásom céljaként az an-
gol dokumentumfilm, különösen a klasz-
szikus angol dokumentalista hagypmányok
továbbélésének tanulmányozását jelöltem
meg.

A British Council előzetesen elküldött
kérdőívébe nagyképűen beírtarn azoknak a
személyeknek és intézményeknek neveit,
akiket, ill. amelyeket meglátogatni szán-
dékoztam, hadd lássák, milyen tájékozott
vagyok.

Azután Londonban megfizettem ezért a
nagyképűségért. Ök komolyan vették, és
majd mindegyik címre szerveztek találko-
zást. A kéthetes program minden napján
két-három vizit szerepelt filmes és televí-
ziós cégeknél, kulturális intézményeknél,
forgalmazóknál, főiskolákon, műtermek-
ben.

Eltünt ismerősök

Az eredeti listán megj elölt nevek közül
végül mégis hiányzott néhány név.

Nemcsak az időközben elhunyt klasz-
szíkus, J. Grierson hiánya volt fájdalmas.
Hiányoztak olyan barátaim, ismerőseim is,
akik az elmúlt években kényszerüütek el-

hagyni Angliát és a dokumentumfiíme-
zést, Vincent Porter és Dereck Kriíght -
mindketten dokumentalisták - hét éve
könyvelt írtak "Egy hosszú pillantás a rö-
vidfilmre" címmel (A long look at the
short film). Az akíkor megrajzolt helyzet-
kép sötét és riasztó volt. Arra akartak fi-
gyelmeztetni, hogy milyen veszélyek fe-
nyegetik az angol rövid-, különösen pedig
a doUrumentumfilmet.

Keresern Portert, kiderül, hogy már
nem csinál filmet. Jelenleg a Polytechnic
of Central London filmiskoláját vezeti. D.
Knight számos díjnyertes dokumentum-
film producere, rendezője volt. Néhány
éve egy ENSZ-UNESCO-F AO-filmso-
rozat elikészítésére vállalkozott. Hiteleket
vett fel a filmek elkészítésére, a megren-
delők azonban késve fizettek, hosszú volt
az elfogadási procedúra is. A kamatok
közben egyre jobban terhel ték a kis film-
gyártó cég számlátt. Végül kénytelen volt
csődöt kérni maga ellen. Így szűnt meg a
D. Knight and Partners Ltd.
. Knight-nak most egy kis forgalmazó
vállalata és egy játékboltja van a Sono-
ban. A kis üzletben sakíkot, backgam-
mon-t, kártyákat, míndenféle egzotikus
türelemjátékot és társasjátékot lehet kap-
ni. A bolt nagyon jól megy, a forgalmazó
vállalat nem annyira. Knight a játéküzlet

91



bevételeiből támogatja a forgalmazó vál-
lalatát. Időnként jut egy kevés pénz arra
is, hogy egy-egy fiatal filmrendező doku-
mentumfilm-tervéhez . hozzájáruljon. V.
Porter és D. Knight életének aQ'~ul'ása
jelzi, hogy mi történt a angol dokumen-
tumfilmmel. Az elmúlt hét év nem hozott
javulást, sőt... A független gyártók és
forgalmazók legnagyobb része felszámolt,
a filmszínházak szinte egyáltalán nem ve-
títenek rövidfilmet, legfeljebb olyan fé-
lig-egészen reklám jellegű filmeket, ame-
lyeket a játékfilm forgalmazója olcsón
megvett. Mivel a forgalmazott játékfilmek
legnagyobb része amerikai, általában ame-
rikai rövidfilmeket vetítenek kísérőmű-
sorként, Ezelk legtöbbször idegenforgalmi
propagandafilmek vagy egy-<egy nagy
cég (IBM, Shell) public-Telation fii1mjei.

Nem találtam régi barátomat, Peddy
Wannelt sem, aki most Chicagoban tanít,

Az a tehetséges fiatal dél-afrikai rende-
ző pedig, aki hét éve a krakkói fesztivái
nagydíj át nyerte el, ma a D. Knight féle
játéküzletben elárusító.

- A filmszakmában ma 40%-os mun-
kanélküliség van - mondja V. Porter. -
Az egykori dokumentalisták egy része el-
ment Amerikába vagy Kanadába, mások
tanítanak a három filmiskola valamelyi-
kében (bár a London FiLm School most
olyan súlyos anyagi válságban van, hogy
kétséges, megnyitja-e az új tanévet). So-
kan helyezkedtek el a nagy konzorciumok
filmrészlegeinél, ahol ún. "tmrining" fi~-
meket készítenek (oktató, betanító és pub-
lic-relation filmekről van szó). A legtöb-
ben azonban a televíziónál dolgoznak. Il-
letve a televízíóknál, a BBC~nél és az
ITV..Ij;alkotó önáilló televíziós vállalíkozá-
sok valsmelyikénél.

látogatás a televízi6knál

Hogy az angol dokumentumfilmet meg-
ismerjem, a televízdókhoz kellett elmen-
nem.

A BBC mellett még két televíziós vál-
lalatot látogattam meg, a londoni Thames
és a manchesterí Granada TV vállalatok
dokumentumfjlrn-részlegeí t.

n

A tv-dokumentumfilmek igen népsze-
rűek Angliában. A BBC évente 60, a
Thames 52, a Granada 40----45dokumerr-
tumfilJmet készít. Filmjerilk fő műsoridő-
ben, rendszerint a hét azonos napjain ke-
rülnek sugárzásra. Altalában a dokumen-
tumfilmek valamilyen közös műsorcím
alatt futnak. A BBC műsorcírne a "Thus-
day documentary" (Keddi dokumentum-
film), a Tharries-é a "This Week" (A hét),
a Granada sorozata már évelk óta a "The
World in action" (A világ mozgásban) cí-
met viseli.

Az angol közönség rendkívül kedveli a
dokumentumfilmeket, a televíziósok ki-
mutatásai szeránt egy-egy műsorukat a
nézők 30-50%-a nézi (tekíntve, hogy 3-
4 műsorból lelhet egyidejűleg váaogalbni,ez
az arány igencsak jónaIk számít, hiszren
négy párhuzamos műsor esetén a 25%
már jó átlag).

Mi a magyarázata a tv-dokumentumfil-
mek népszerűségének? Az egyik ok való-
színűleg az, hogy az angol, különösen a
londoni közönség dokumentumfilmet csak
a televíziók képernyőjén láthat.

A másik ok, hogy ezek a filmek igénye-
sen, színvonalasan elkészített alkotások.
Kivétel nélkül mindegyik színesfilm, szé-
pen fotografálva, kifogástalan hangminő-
séggel, gazdag trükk-anyaggal. Témavá-
lasztásuk aktuális és mindig érdekes. Mu-
száj érdekesnek lenni, hiszen versenyez-
nek a filmek, illetve a tv-társaságok. A
kereskedelmi tv-állomások müsorait pedig
a hirdetők finanszírozzák - a nézőszám
arányában. A kevésbé "nézett" műsorok-
ra kevesebbet fizetnek be a hirdetők.

Hogyan készül egy dokumentumfilm a
BBC-nél, vagy a Granada TV-nél? A do-
kumentumfilm-részlegek ún. producer-dá-
rector rendszerben dolgoznak. Minden
rendező mellett találunk egy ún. resear-
ehert. Porrtos fordításban ez kutatót je-
lent, funkciójában megfelel a mi drama-
turgí vagy szerkesztői munkakőrünknek.
A researeher végzi a megfelelő szakértők
és szakanyagok felkutatasát és a szerve-
zői munka jelentős részét. (A BBC-né1kü-
lőnben produotion secretary-nak, tehát



produkciós titkárnak nevezik ezt a mun-
kakört.) Egy-egy 50 perces dokumentum-
fiílmre álllalában nyolc hét előkészítés,
négy hét forgatás és nyolc hét Vágás jut.
A túlforgatási arány átlagosan 14:1.

A BBC évi hatvan filmje között persze
sok a sorozat jellegű, Az elmúlt évelk si-
kerei közül megemlíteném az Európa tör-
ténetéről szóló, az L világháborút feldol-
gozó, vagy a vallások történetével foglal-
kozó 13 részes sorozatokat. Állandó so-
rozatuk a "Tegnapok szemtanúi" c. film-
sorozat. Londoni tartózkodásom idején
forgwttálk és sugározték az angol egész-
ségügyet bemutató háromrészes filmet.
Forgatták és sugározták, mível az egész-
ségügyi dolgozók sztrájkja, maj d a kor-
mány béremelési intézkedései azt követel-
ték meg a stábtól, hogy f.ilmjüik "friss" le-
gyen. Így a vasárnapi forgatáet követő
kedden már sugározták a sorozat harma-
dik részét, Em úgy tudták elérni, hogy
négy vágóasztalon vágtak párhuzamosan
hétfő reggeltöl kedd reggelig. Kedd dél-
előtt készült el a film negatívvágása és
standard-j e. Irigyíésre méLtó gyorsaság!

A BBC legérdekesebb filmje az elmúlt
évben a 12 félórás részből álló, The Fa-
mily c. sorozat. Paul Watson filmje egy
vidéki munkásosalád életéről szól - azt'
hiszem egyedülálló módon. Watson hir-
detés alapján választotta ki 70 családból a
filmben szereplő egyet. Két és fél hónapig
lakott a családdal együtt, majd amikor
már mindent tudott róluk, és a család tag-
jai befogadtálk, elkezdődött a forgatás. A
stáb míndössze egy opera tőrből és egy
hangmesterből állit. A színes filmhez sem-
miféle világítást nem használ tak, csak a
lakásban meglevő "sajárt" fényeket. 12 hé-
tig fO'I'glattálkfilmjüket, végtelen türelern-
mel kivárva az eseményeket, szituációkat.
Az eredmény szenzációs lett. Még soha-
sem láttam filmet, melyben a "szereplőIk"
ilyen természetességgel viselkedtek volna
a karnera előtt. A család tagjait egyálta-
lán nem zavarta a stáb és a felvevőgép je-
lenléte, élték mimdennapi életüket, meg-
tárgyalták gondjaikat, veszekedtek, civa-
kodtak, örültek, szórakoetak. És közben
ténylegesen beteikintést nyerhettünk egy

angol munkáscsalád életének anyagi, eg-
zísztencíálís, morális és kul turális problé-
máiba.

A Granlada TV dokumentumfilmjei A
világ mozgásban (The World in action)
sorozatcím alatt, hétfőnként kerülnek
adásra. Itt teljesen természetes, hogy pén-
telken még vágjálk az anyagot, szombaton
lmveri'k és vasámap már látjálk az első
standard-et. A félórás filmekre az előkészí-
tési idő itt két hét, a forgatáera és vágás-
ra szintén két-két hét jut, a túlforgatási
arány 13:1.

Negyven filmjükből 13-at saját stábjuk
készít, a tObbit szabadúszó csapatok vál-
lalják föl.

A Granada egyik vágóasztalán meglep-
Viefedeztem fel egyik filmern angol vál-
tozatát. Brian Blake is a totónyertesekről
készített filmet, mely szinte teljesen azo-
nos volt az általam a lottónyertesekről
készített filmmel, Nincs új téma!

Néhány cím a Granada dokumentum-
filmjei közül: Vendégmunkások Európá-
ban .Atombomba, Elelmiszerárak, Water-
gate, Neo-nácik, Homoszexualízmus, Rend-
őrségi korrupeiók, Oktatásügy a Szovjet-
unióban, Chilei kegyetlenségek, Olajvál-
ság 1-5.

Nem láttam még megrázöbb filmet az
amerikaiak dél-vietnami kegyetlenségei-
ről, mint a Granada TV e térnában ké-
szült filmje; nem láttam meggyőzőbb,
alaposabb filmet a szennyeződés kérdésé-
ről, mint a Thames TV filmjét, mely a hí-
res amerikai tudás-jelentés, A növekedés
határai alapján készült az USA-'ban.

Nyilván itt olyan adottságokról van szó,
amelyekkel mi nem tudunk versenyezni.
Nevezetesen: az angol tv-társaságok stáb-
jai pillanatok alatt ott teremnek, ahol VJa-
lami érdekes történik a világban. Ez sok
pén~be kerül. Mi azonban viszonylag
olcsón juthatnánk a már bemutatott fil-
mekhez.

Nem-kereskedelmi filmhálózat

Tudom, eléggé idétlen ez a fordítás és
nem is elég pontos. Azokról a független
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gyártó és forgalmazó cégekről van szó,
amelyek nem profitra dolgoznak (non-
profit company). Ide tartozik a British
Film Institute forgalmazási hálózata is
(évente több ezer vetítéssel), valamint a
kis- és középforgalrnazók tu catj,ai is (évi
50-60 vetítéssel).

Nálunk "társada'Lmi forgalrnazásnak"
nevezik ezt a filmterjesztési módot, és a
közelmúltíg némi pejoratív csengése volt
a filmkészítők számára, A többi között
angliai tanulmányutam győzött meg ar-
ról, hogy ez egyáltalán nem lebecsülendő
formája a filmterjesztésnek. Ezen a csa-
tornán keresztül egy-egy dokumerrtum-
fi:lmet néha többen néznek meg, mintha
mozíban forgalmaznák, és majdnem any-
nyian, míntha a televízió sugározná. For-
galmazásuk azonban célirányos, meghatá-
rozott igényeknek megfelelően kerülnek a
fihm közönsége elé.

Az Arts Council filmrészlege természe-
tesen elősorban művészeti filmeket (nem-
csak képzöművészetíeket) mutat be jól
szervezett tour-jain - főleg középiskolák, '
főiskolák és egyetemek, valamint művé-
szeti klubok és egyesületek számára.

A BFI az Angliában nagyon kjterjedt
hálózattal rendelíkező filmklubokat látja
el, nemeseik archív filmekkel.

Végül a "függe,t}.ene'kröl". Azért függet-
lenek, mert nem kapcsolódnak egyetlen
nagyoéghez, érdekszövetséghez sem. ÁI-
taiában baloldali csoportosulások, filme-
sek, íróik, szociológusok szövetkezése bi-
zonyos típusú filmek körül. Két ilyen for-
galmazó (és részben gyártó) társulást lá-
togattam meg, a "The Other Oinema" és
a "The Liberation Fídrns" elnevezésű vál-
lala tokat.

A "The Other Cinema" nevének megfe-
lelően arra törekszik, hogy olyan filmeket
terjesszen, amelyek nem jutnának el az
érdeklődőkhöz a hagyományos" kereslee-
delmí csatornákon. Katalógusában szere-
pelnek a fejlődő országok, Ázsia, Afri!ka,
Dél-Amerika fiatal filmművészetének al-
kotásai, baloldali francia, svéd, svájci,
amerikai filmesek hosszú és rövídfilrnjei,
valarnint a szecialista országok közül szov-
jet, lengyel és kubai dokumentumfilmek.
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Természetesen szerepefnek a The Other
Cinerna katalógusában angol filmek is,
hiszen ez egyike azon kevés szá:mú lehe-
tőségeknek, ahol még piacra talál az an-
gol dokumentumfjlrn.

Hasonló jellegű tevékenységet folytat a
"The Litberntíon Films Ltd." is, azzal a
különbséggel, hogy ők gyárta nak is.

Mindkét csoport vallja, hagy a televízió
és a hagyományos filmgyártás-forgalma-
zás marrípulálja a közvéleményt, tőkés
érdekeket és célokat szolgál. Ezért olyan
filmeket ígyekeznek gyártani, melyek az
angol társadalom igazi problémáit mutat-
jáik be.

A Liberatdon munkatársaí egy dél-lon-
doni munkáskerület lakóinak együttmű-
ködésével készítettek filmet Starting to
hapen eimmel. Önként jelentkezők között
szétosztottak néhány videorecordert, az-
zal a feladattal, hogy készítsenek video-
műsont kerületük életéről, gondjairól. A
film nem a video-anyag feldolgozását tűz-
te ki feladatul, hanem azt a nagyon izgal-
mas folyamatot követte végig, ahogy a
recorderrel dolgozó munkások, háziasszó-
nyok, diákok megváltoztak e feladat végzé-
se közben. Ez a húsz-huszonöt "amatőr-
filmes" elikezdett komolyan gondolkozni
saját környezetéről, helyzetéről, a közös-
ség gondjairói. És bár maga a film nem
mondható igazán sikerültnek, ezek a sze-
replők megváltoztak emberi, szociális ma-
gatartás ukban.

A "The Other Cinema" filmjének címe:
A lakbérsztrájk mögött. (Behind the rent
stnike) A filmet különben a National Film
School hallgatói készítették.

Ez a film azért volt nagyon tanulságos,
mert a lakbérsztrájk szenvedélyes résztve-
vői (szintén egy munkáskerület lakóiról
van szó, Liverpool mellett) rendikívül
őszintén beszélnek a film, a televízió és
egyéb médiák szereperől az angol társada-
lomban. A film munkásszereplői ki is
mondják: "Meg lehet változtatní az angol
munkásosztály helyzetét. Meg is kell vál-
toztatni ... De ne számítsunk arra, hogy
ebben nekünk akár a filmesek. akár a te-
levízió, vagy bármely média segíteni
fog ...



A szeroplöknek majdnem igazuk van.
Azért csak majdnem, mert éppen ezek a
kis, független, gyakran komoly anyagi
gondokkal küszködő filmvállalatok jelen-
tiIk a kivétel/t. Ők azok, akik komolyan ve-
szik a film szerepét a munkásosztály hely-
zetének megváltoztatásában. akik megpró-
bálnak tenni valamit azért. Egyelőre még
keveset +tdnak tenni, de törelevéseik tisz-
teleta.: _feHóalk,

Mert végül is nem egyszerűen a forgal-
mazás egy második vagy harmadik csa-
tormájáról van szó, hanem alapvető ideo-

lógiai különbségekröl. Hiszen nem hagy-
ható számításon kívül, hogy az angol te-
levízióik meghirdetett politikai semleges-
sége, pártonkívülísége v,agy pártonfelüli-
sége is végeredményben az uralkodó osz-
tályok érdekeit szolgálja. A baloldali fil-
mesek csoportjai éppen ezt az "objektivi-
tást" tagadják, leleplezve annak hazug
voltát. És éppen azért keresnek új csator-
nákat, hogy a tv-hálózatok megkerülése-
Vleatudják közölni mondandójukat a kö-
zönséggel. Az általuk forgalmazott filmek
- szerenceére - nem mindig objektívek.

Schiffer P61



,A FILM ES
KÖZÖNSÉGE

Mozi-vidéken

A Filmkultúrn 1974/4-es számában a budapesti
mozihelyzetről adtunk tájékoztatást. Most két
megyei rnozd vállalatot kerestünk meg, hogy ké-
pet kapjunk a vidéki helyzetről is. Ez a helyzet-
kép talán túlságosan optimistának tetszik mind-
azok számára, akik régen fordultak meg vidéki
moziloban. Igaz, a két megye kiválasztásában
inkább a véletlen, míntsem az eredmények elő-
zetes számbavétele játszott szerepet, de az két-
ségtelen, hogy rosszabb példáikra is könnyen
akadtunk volna. Rejtő Jánossal, a Baranya me-
gyei Moziüzemi Vállalat igazgatójával Pécsett,
Pók Lajossal. a Heves megyei Mozíüzemi Vál-
lallat igazgatójával pedig Egerben beszélgettünk,
de az egyszerűség és a rövidség kedvéért, most
együtt tesszük közzé az azonos kérdésekre adott
válaszalka t.

- Milyen amegye moziellátottsága? Milyen a
35 és a 16 mm-es mozik aránya? Mi a helyzet a
kis települések mozijaival és a társadalmi intéz-
mények kezelésében működő filmszínházakkal?

Pók Lajos:
- Heves megyében 126 állami és 15 tár-
sadalmi mozi működik. A 126-'ból a nor-
mál mozik száma 44, a keskenyeké 82. A
társadalmi mozik közül csupán három a
normál és 12 a keskenyfilmes. Ezekhez a
számokhoz persze azt is tudni kell, hogy
Hevesnek mindőssze 347 ezer lakosa van.
Ez azt jelenti, hogy ezer lakosra 60 ülő-
hely jut nálunk. Ez nagyjából az orszá-
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gos átlagnak felel meg. A társadalmi mo-
zik közül csak egy nyilvános - Petőfibá-
nyán -, a többi intézményekben mű-
ködik, külső néző nem látogathat ja.

- Az elmúlt években viszont növeke-
dett az előadások száma, mintegy 3-4
ezerrel. Mozit nem szüntettünk meg. A
megye településviszonyai ezt nem indo-
kolják. Inkább építünk mozíkat. 1970-ig
ugyan a mi megyénkben nem épült új mo-
zi, azóta azonban két - kizárólag mozi cél-
jaira készült - épületet adhattunk át ren-
deltetésének, tíz új mozi pedig a művelődési
otthonokban kezdte meg a működését,
Ezenfelül húsz mozi teljes rekonstrukció-
ját végeztük el. Az elmúlt öt évben 30
millió forintot kaptunk a helyi tanácsoktól.
és mi is ugyanennyit adtunk mozik építé-
sére, rekonstrukciójára, tehát összesen 60
millió forintot költhettünk a filmszínhá-
zakra.

Rejtő János:
- Baranya megyének 425 ezer lakosa van.
34 normál és jelenleg 205 keskenyfilmes
mozi, illetve vetítési hely működik a me-
gyében. Ez utóbbiak száma nem állandó:
egyes kis lélekszámú helyeken elnéptele-
nednek a vetítések. Szociális otthonok-
ban, munkásszállásokon, kollégiumokban,
Iskolákban viszont vetítéseketdndítunk.



Az elmúlt időben több helyen a vetítések
újraindítását kérték.

- Szélesvásznú 16 mm-es vándormozi-
jaink rendszeresen vetítenek 60, mozival
nem rendelkező településen. 35 mm-es
vándormozink is van, amely Pécsett és vi-
dékén, több mint 90 óvodában vetít mese-
műsorokat és az általános iskola első osz-
tályára felkészítő műsorokat; vetítünk
üzemekben, pártiskolákon, mozin kívüli
filmkluboknak is.

- Magyarországon a mozihálózat fejlesztésének
idején a települések nagyobb részét 16 mm-es
vetítő kkel látták el. Ezek a gépek már meglehe-
tősen elavultak, hiszen már annak idején elma-
radtak fény- és hangleadás dolgában a normál
vetítőktől, s ezért az ország mozijainak szám
szerint nagyobb felében - férőhely szempontjá-
ból persze ez a kisebb fele - jóval gyöngébbek
a vetítési körülmények. Ráadásul az évi 160-180
új filmből csak 100-at keskenyítenek. Nem okoz
ez műsorpolitikai gondokat?

Rejtő János:
- 1974-ben, több mint tíz év megfeszített
ütemű építése és felújítás után, befejez-
tük moziparkunk korszerűsítésének első
fázisát. Ez évben már megkezdődött a
"második forduló", amelynek célja a mo-
zipark technikai, esztétikai és kényelmi
körülményeinek a lehető legigényesebb
megoldása. Az első fordulóban mintegy 80
millió forintot költöttünk. (Ez nem tartal-
mazza az új filmszínházak építésére for-
dított tanácsi összegeket.)

- Mintegy 150 művelődési ház építé-
sét, felszerelését segítettük jelentős össze-
gekkel, Moziparkunk amegye népsűrűsé-
géhez alkalmazkodik, figyelembe veszi a
távlati fejlesztési terveket. A fejlesztésre
kijelölt települések mozijai nagyrészt tel-
jesen korszerűek, vagy rövidesen azok
lesznek. A kisebb mozik is mindent meg-
kapnak, ami akadálytalan működésükhöz
szükséges.

- Maguk a vetítőgépek csakugyan nem
a legkorszerűbbek. Már régóta ígéri a
Filmtechnika az új, ún. "nehéz" 16 mm-es
vetítőgépeket, de sajnos egyre késnek.

- A keskenyfilmes mozik általában he-
ti két filmet mutatnak be, ami az igénye-

ket többnyire kielégíti. Ha egy-egy csak
normál változatban vetíthető film iránt
érdeklődés mutatkozik, azt a vándormo-
zikkal bárhol megoldjuk.

Pók Lajos:
- Egyetértek Rejtő Jánossal: nagy gon-
dot okoz nekünk az elavult, 16 mm-es
géppark. Külön mozgó műszaki brigádot
hoztunk létre, hogy az állandó technikai
hibákat gyorsan javítani tudjuk. Komoly
műhelyt is fel kellett szerelnünk, hogya
gyakran hiányzó alkatrészeket magunk is
előállíthassuk. Az évi 100 keskenyfilm ki-
választása a 160-180-ból általában elfo-
gadható, megfelelőek az arányok is, de
azért akad példa, amikor sajnáljuk, hogy
egyiJk-más'ik nagy igényű, de a falusi kö-
zönség számára is hatásos mű kimarad a
programból.

Rejtő János:
- Szeretnék kitérni valamivel bővebben
il társadalmi mozik helyzetére. Mi ugyan-
is ebben az évben végleg megszüntetjük
ezt a mozitípust, A folyamat korábban
kezdődött. Mintegy tíz mozit - valameny-
nyi 16 mm-es volt - a fenntartó társadal-
miszervek megszüntettek. 1965-től foko-
zatosan mi vettük át ezeket a filmszan-
házakat, szám szerint a megmaradt hetet.
A legjelentősebb átvételre 1974 január l-
én került sor Komlón, ahol addig a város
mindkét mozija társadalmi kezelésben
volt. Valaha a társadalmi szervezetek azért
kezdtek el rendszeresen mozizni, mert a
közönség szórakoztatásán túl anyagi fol--
rásnak is tekintették a vetítéseket. Sok
egyéb feladatuk mellett azonban mellék-
kérdésként kezelték a vetítéseket, techni-
kailag, műszakilag is egyre rosszabb kö-
rülmények között dolgoztak, pénzük pe-
dig nemigen volt a korszerűsítésre. Tulaj-
donképpen gondjaiktól szabadítottuk meg
ezeket a művelődési intézményeket, vál-
lalatokat, amikor a technikai felszerelést
megvásároltuk és azonnal korszerűsítet-
tük. A ránk eső rezsin kívül még tetemes
bérleti díjat is fizetünk, így még gazda-
ságilag is jobban járnak ezek az intézmé-
nyek, mint amikor maguk kezelték a mo-
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zijaikat. Egyébként nemcsak a technikai
berendezéseket korszerűsítettük, hanem
falburkolatokat létesítettünk, világítást,
előcsarnokot, portákat alakítottunk át,
hogy ezek a helyiségek valódi mozivá vál-
janak. Talán ennél is lényegesebb, hogy
II1(>stsaját üzemvezetőink vannak, akiket
tanfolyamon tudunk képezni. A változá-
sok eredményei máris mérhetők a műsor-
politikán és a nagyobb látogatottságon
egyaránt.

- A bérleti díjakkal azonban nem va-
gyok egészen kibékülve. Bár nálunk a
komlói mozin kívül ez az összeg nem je-
lentős, országosan, a szakma együttesen
nagy összegeket fizet ki ilyen címen. Ha a
bérleti díjakat eltörölnék, ezt a pénzt a
mozik nagyon is szükséges további korsze-
rűsítésére fordíthatnánk. Arról van szó,
hogy nagy összegekkel segítjük a művelő-
dési házakban mozik létesítését, korszerű-
sítését. Fedezünk a vetítésekkel kapcsola-
tos minden személyi és dologi kiadást, a
vetítéseket pedig az állami ártámogatás
mellett veszteséggel látjuk el. Bért fize-
tünk a portálokért, az általunk korszerűsí-
tett előcsarnokért, a székekért, a falburko-
latokért, a fűtőberendezésekért, amelyeket
mi létesítettünk, javítunk, és amelyet ren-
dezvényeiken a művelődési házak is
használnak. Ezt az ügyet tisztázni kellene,
mert a korszerűsítéshez a mozivállalatok
nem rendelkeznek elegendő pénzzel.

- És ha már itt tartunk: feltétlenül
fontos lenne, hogyaFilmfőigazgatóság -
mint korábban - rendelkezzék mozifej-
lesztési alappal. Ebben az esetben - át-
gondolt országos koncepció alapján-
rendszeresen támogathatná a nagy népsű-
rűségű helyeken e filmszínházak korsze-
rűsítését, budapesti és vidéki új város-
részekben filmszínházak építését, amire a
mozivállalatok ma nem tudják megterem-
teni a fedezetet. A pécsi Uránváros mint-
egy negyvenezer lakosának például nin-
csen mozija. A Kertvárosban ugyancsak
mintegy tizenötezer ember él mozi nélkül.
A város fejlesztési terverben már gondol-
tak erre, de a változtatásokra túl későn
kerülhet csak sor. Helyes elv, hogy a mozi
együtt legyen a közmüvelödési intézmé-
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nyekkel, ezek azonban nem pótolják min-
denütt a könnyen elérhető, kisférőhelyes
lakőtelepi mozikat.

Pók Lajos:
- Nem mindenben értek egyet Rejtő kol-
légával. Az új pénzügyminiszteri rendelet
- a korábbi jelképes bérleti díjak helyett
- valóban komolyabb összegek fizetésére
kötelez bennünket ott, ahol nem a saját
épületünkben vetítünk. Van, ahol ez a
pénz nagyobb, mint amit az illető intéz-
mény egész évre kap állami támogatás-
ként. A mi megyénkben azonban rendkí-
vül jó tudunk együttműködni a tanácsok-
kal, és így sikerült elérni, hogy minden
pénzt, amit mi befizetünk, azt ránk, pon-
tosabban a moziknak is helyet adó intéz-
ményekre költik. Sőt, jóval többet. Így
kaphattunk - mint már erről szó esett -
öt év alatt 30 millió forintot. Arra egyéb-
ként ugyancsak határozata van a megyei
tanácsnak, hogy a jövőben új mozik csak
művelődési centrumokkal együtt hozha-

.tók létre. Sőt, a tervek szerint egy telepü-
lésen az iskola is ugyanabban az épület-
ben kap majd helyet, a tornateremmel, s ta-
lán az uszodával együtt. Feltétlenül ez a
jövő útja.

- Végül is mit szólnak a mozinézők ehhez a
nagyarányú fejlesztéshez? Honorálják-e jegyvá-
sárlásaikkal a váLLalatok igyekezetét?

Rejtő János:
- Feltétlenül. Pécsett, ahol a Magyar Já-
tékfilmek SzemIéjét is rendezzük, s ahol
talán először tudtunk hathatós beruházá-
sdkilmllényeges mozirekonstrukciót végre-
hajtani, már hat év óta megállt a láto-
gatószám csökkenése, ebben az évben pe-
dig a megye egész területén növekedés ta-
pasztalható. Az 1974. január 1 - augusz-
tus 31. közötti adatok szerint, az előző év
hasonló időszakához képest, 170 ezerrel
több látogatónk volt, s mintegy egymillió
forinttal növekedett a bevételünk. Jellem-
ző egyébként, hogy a komlói "hatalom-
átvételünk" óta, tehát január l-től
ugyancsak augusztus 31-ig a két moziban
majdnem 15 ezerrel volt több a látogató,



mint az előző esztendő megfelelő nyolc
hónapjában, Idöközben egyébként Kom-
lón is megindultak az Art Kino vetítés ek.

Pók Lajos:
- A mi megyénkben 1968 óta nem csök-
kent a látogatottság, az idén azonban ki-
fejezetten nagy a növekedés. 1973-ban ki-
lenc hónap alatt egymillió-négyszázkét-
ezer látogatónk volt, 1974-ben ugyanígy az
első 9 hónapban egymillió-hatszázhúsz-
ezer volt a jegyvásárlónk. Ez 224 ezerrel
több nézőt jelent. Szerétnék emlékeztet-
ni arra, hogy megyénk egész llalk'Osság'a347
ezer 270 fő. A mozik kihasználtsága 4,3
százalékkal nőtt, most 48,8 százalékos. Egy
előadásra a falusi 16 mm-es hálózatban
átlagosan 60 néző jut, s ez úgy hiszem,
országos összehasonlításban nagyon jelen-
tős szám. Azt is szeretném megemlíteni,
hogy a kékestetői tv-adó itt van a köze-
lünkben, amí azt jelenti, hogy a televízió
vételi lehetőségei igen jók; tehát nem
azért tudunk több nézőt a moziba csábíta-
ni, mert rosszak a vételi viszonyok.

- Mint ismeretes, Baranyában még jobb a le-
hetőség, több ország adásait nézhetik a jó an-
tennával rendelkező tévé-tulajdonosok, mégis,
mit gondolnak, Baranyában és Hevesben minek,
köszönhető az érdeklődés ilyen jelentős megnö-
vekedése?

Rejtő János:
- Természetesen nem egyetlen oka van a
helyzet ilyen változásának. A mozik álla-
potának jelentős javulását mégis talán az
első helyen kell említeni. Ám a mozik
korszerűsítésével azonos fontosságot tu-
lajdonítok a múlt évben tapasztalha-
tó egyenletesebb, tervszerűbb fitlmmegje-
lenésnek.

- Arról van itt szó, hogy a közönség-
sikerre számot tartó filmeket egyenletes
elosztásban kapjuk egész évben, és ennek
jóval nagyobb pszichés hatása van, mint
sokan gondolnák. Kialakul az egyenletes
látogatottság, amit talán így lehetne defi-
niálni: ilyenkor jó a "mozibajárási haj-
lam". Mindez pedig lényegesen jobb fel-
tételeket teremt a művészileg, politikai-
lag értékes filmek forgalmazásához.

- A helyzet javulásának okai között
említeném, hogya televízió kezd a köz-
gondolkodásban - s ami még fontosabb:
a minden esti gyakorlatban - a helyére
kerülni. Már nem néznek mindent az em-
berek; válogatnak, és néha a tv helyett is
a mozit választják. Aztán fontos oknak
tartom azt is, hogy kezd beérni az a sok-
sok munka, amit eddig végeztünk. A vi-
ták, a külön vetítések, a filmkultúra meg-
teremtésére irányuló erőfeszítéseink kez-
dik meghozni az, eredményeiket. Jelentős
az az egyre növekvő segítség, amit az ál-
lami és társadalmi szervezetektől, a párt-
tól kapunk. (Jellemző például, hogy a
pártoktatás programjaiba beépítették a té-
mához vágó filmek vetítését is.)

- Fontos ok, hogy az új, ösztönzöbb
dotációs rendszer jobban lehetövé teszi a
hozzáértő, lelkes munkatársak megfelelő
anyagi honorálását, Így sikerült stabilizál-
ni egy további fejlődésre is képes üzem-
vezetői gárdát, itt a központban pedig
olyan rugalmas brigád dolgozik, amelyik
minden nap, minden este valahol kint van
a területen, és segíti az üzemvezetők mun-
káját. Ennek is köszönhető, hogy jobbak
a kapcsolataink az üzemekkel. vállalatok-
kal, intézményekkel. Azt hiszem, hogy ez
a sokféle ok együttesen játszik közre a ja-
vuló eredményekben.

- Szeretném azonban hozzáfűzni, hogy
a forgalmazás ilyen fellendülése senki-
ben sem keltheti azt a hitet, hogy most a
minden feltétel nélküli, állandó emelkedés,
a megnyugtató stabilitás korszakához ér-
keztünk. Ez ennél komplikáltabb dolog.
Megvitatására itt nincs most hely.

Pók Lajos:
- Én talán első helyre azt a nagyfokú
szemléletváltozást tenném, amely ma vég-
re a mozit nem egyszerűen tömegszóra-
koztatást szolgáltató, hanem mindenek-
előtt közművelődési intézménynek tekin-
ti. Ennek megfelelően ma egyértelműen
fogalmaznak a megyénél, a városokban, a
községekben. Végleges felismeréssé lett,
hogy a mozi a közművelődés semmivel
nem helyettesíthető része. Ennek egyik
kézzelfogható eredménye volt, hogya me-
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gye tanácsának meg kellett tárgyalnia mo-
zijai helyzetét, méghozzá éppen a közmű-
velődés aspektusából.

- Tárgyalták a mozikat a településfej-
lesztési tervekkel kapcsolatban is, s min-
den bizonnyal ennek a figyelemnek kö-
szönhető a már sokat említett harminc-
milliós támogatás. (Meg kell azonban je-
gyezni, hogy a járási tanácsok hivatalok-
ká történt átalakítása csökkentette ezt az
intenzív támogatást.)

- Az okok között kell felsorolni a párt
megnövekedett figyelmét, s például azt,
hogy nálunk is a pártbizottság a téli poli-
tikai tanfolyamok tematikájában kötelező
jelleggel két film vetítés ét és megbeszélé-
sét is felvetette. A párttitkárok megyei ér-
tekezletén ugyancsak külön S7Ó esett a
mozipolitikáról és annak támogatásáról.

- Több mint száznegyven iskolával
van együttműködési szerződésünk. Kitű-
nő kapcsolatunk van a KISZ-szel, a Szak-
szervezetek megyei tanács ával, 'a megyei
művelődési központtal. Én is úgy gondo-
lom: megjavult a filmmegjelenés összeté-
tele és tervszerűsége, és ez nagyon komoly
segítség a jobb propagandamunkához, a
jobb előkészítéshez.

A két igazgatóval folytatott beszélgetés
győzelmi jelentésnek tűnhet. Minthogy
valójában az is. Több mint tíz esztendő
egyre szomorúbb mozistatisztikái alap-
ján szinte már nehéz elhinni, hogy válto-
zott, vagy legalábbis változik a kép.

Nem mindenütt, hiszen olvashattuk, hogy
éppen a fővárosban mennyivel rosszabb a
helyzet, ha nem is látogatottság, de min-
denekelőtt a mozik állapotának dolgában.

Mégis, a két megye sikereinek tapasz-
talatai igen biztatóak, Pedig az így is ter-
jedelmessé duzzadt leírásból el kellett
hagyni olyan fontos, ugyancsak kedvező
adatokat tartalmazó részleteket, mint a
Filmbarátok Köre hálózatának növekedése,
a művészmozík egyre javuló forgalmazási
statisztikát, a filmvetítéssel egybekötött
rajzórák a mozikban, általában az iskola-
mozi sikere, a pécsi Klub Mozi nagyszerű
kihasználása a jól irányzott propagandá-
ban. Szó eshetett volna ugyan a növekvő
nyomdaköltségekről is meg a kis települé-
sek üzemvezetőinek nagyon alacsonyra
szabott tiszteletdíj áról is, amely éppen a
legkívánatosabb személyeket - a pedagó-
gusokat és a népművelőket - nem vonzza
ehhez a fontos munkához.

A lényeg talán mégis az, hogy azok a
tendenciák, amelyek két megyében érvé-
nyesülnek, egyáltalán nem csak a két me-
gyére érvényesek, s hatásuknak kisebb
vagy nagyobb mértékben jelentkeznie kell
az ország valamennyi megyéjében és tele-
pülésén. Ha nem is lehet mindenhonnan
ilyen győzelmi jelentést írni, reális re-
mény, hogy a hetvenes évek második fe-
lére, majdnem másfél évtizedes visszaesés
és pangás után, a mozinézők fokozódó ér-
deklődésére lehet számítani.

(Bernáth László)

(A beszélgetések 1974 végén folytak, azóta közzétették a múlt év látogatottsági adatait, amelyek

országos méretekben is érvényesnek mutatják a ket megye tapasztalatait. - B. L.)
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Tarkovszkij a nézővel való kapcsolatról

"A rendező és a néző - a
kapcsolatteremtés problémája"
címmel közöl interjút Andrej
Tarkovszkijjal, a neves szovjet
rendezővel a Molodoj Kommu-
nyiszt 1974. júniusi száma. Az
alábbiakban az interjú legfon-
tosabb részleteit adjuk közre, a
kérdések elhagyásával, Tar-
kovszkij válaszainak összefüg-
gő előadásával:

Nagyon szeretném, ha mun-
kám utat találna mindenki lel-
kéhez, de világosan látom, hogy
ez lehetetlen. Bizonyos vagyok
abban, hogy rengeteg ember
van, aki megérti filmjeimet, és
korántsem tartom tragikusnak.
hogy a nézők egy adott csoport-
jától én mint művész távol ma-
radok ...

A művészetnek talán az az
egyetlen, aligha vitatható tulaj-
donsága, hogy különféleképpen
hat. A tudományos igazság min-
denkí számára kötelező. Ezzel
szemben: bármennyire is ismé-
telgetik az egyes nemzedékek,
hogy Homérosz nagy, ha egy-
szer valakit nem tud meghatni,
akkor az illető számára Homé-
rosz művészete úgyszólván el-
érhetetlenné válik. És ha ez
még azokkal a művészekkel is

megeshet, akiknek tekintélyét
évszázadok erősítették meg, mit
mondhatnánk napjaink muve-
szeinek objektív értékeléséről ?
A művészet átélése, még olyan
"kollektív" formáiban is, mint
a színház vagy még inkább a
film, míndig és mindenekelőtt
személyes élmény. És úgy tet-
szik, a művészet annál erősebb,
minél inkább képes arra, hogy
a személyes élményt koricent-
rálja, az emberi lelket megrázza.

Gyakran beszélünk a művé-
szet nevelő szerepéről, de tel-
jesen leegyszerűsítve a "pozitív
példa" megkövetelésével helyet-
tesíthebjük: "hogy legyen kit
utánozni". Ilyenkor mindig meg
akarom kérdezni: kedves bará-
taim, és ugyan hol találnak
"utánzásra méltó példát" Pus-
kinnál vagy Tolsztojnál ?!
Ugyan kit kellene utánozni:
Anyegínt, 'I'atjánát vagy Natasa
Rosztovát? A gyerekek azon-
ban mégis csak tanulmányoz-
zák ezeket a műveket az isko-
lában, tehát feltételezzük, hogy
valamiképpen nevelő hatásúak,
és helyesen gondoljuk így. Ar-
ról van szó, hogy a művészet
nevelő funkciójának megvan a
maga sajátos specifikuma, amely

számomra abban áll, hogy ké-
pes megnemesíteni az embert,
lehetővé teszi a legmélyebb és
legjobb érzések felbukkanását.
Ez a lehetőség, amit a művé-
szet ajándékoz az embernek,
lényegét tekintve sokkal fonto-
sabb a szernélyíség kibontako-
zása szempontjából, mint a
közvetlen ráhatás ra tett kísérlet
"a pozitív példa meggyőző ere-
jével".

Nem hiszek abban, hogy a
rnűvészet közvetlenül átnevel.
Reménytelen butaság lenne a
művészettől ilyesfajta hatást el-
várni. A művészet szerintem
csak arra képes, hogy emlékez-
tesse az embert lelki nemessé-
gére. Mégpedig úgy kell emlé-
keztetnie, hogy egyúttal meg-
rázza. Szerintem így hat a mű-
vészet az emberre. Lehet, hogy
vannak nézők, akik követésre
méltó példát keresnek a film-
ben, de nemcsak belőlük áll a
közönség, Vannak olyan nézők
is, akiknek számára a művészet
a valóság bonyolultabb megkö-
zelítésének módja.

A rendezőnek tehát ar r.i kell
számítania, hogy filmjét külön-
féleképpen fogadják be majd a
nézők, és ez normális je-
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lenség. Egyébként elfogadott
dolog, hogy egy mű "sikerét"
abból állapítják meg: hány né-
ző tekintette meg. Úgy vélem,
hogya sikernek ilyesfajta
"számtani" felmérése legalábbis
meggondolatlanság engem
nem érdekel ez a fajta "siker".
Persze, azoknak a művészeknek
sem hiszek, akik kijelentik,
hogy számukra teljesen közörn-
bös a nézők véleménye. Ki mer-
ném mondani, hogy mínden
egyes rendező abban reményke-
dik és hisz, hogy éppen az ő
fiLmje kerül majd legközelebb a
nézőlchöz, szeretni fogják azt.
Nincs ellentmondás korábbi
gondolatom és e kijelentésem
között; arról van szó, hogy nem
készítek filmet azért, hogy
minden áron sikere legyen, és
ebben a vonatkozásban valóban
közömbös számomra - a mű
készítése idején -, hogyan fo-
gadják majd a nézők; viszont
mindig reménykedem abban,
hogy megértik és szeretik majd.
Lényegében ennek a megálla-
p~tásnJaIka kettős egységében lá-
tom a művész és a néző kap-
csolatának lényegét. Mínden-
esetre megpróbálom elmondani,
mit jelent ez a számomra.

Azt a körülményt, hogy a
rendezőt nem mindenki értheti
meg egyformán, hogy megvan-
nak a "saját" - néha nagyszá-
mú, néha kisebb csoportból ál-
ló - nézői, a művészi egyéniség
normális létfeltételének tekin-
tem. Persze mmdegydkünk sze-
retne minél több emberhez kő-
zelíteni, de egyetlen művész
sem tudja "kiszámítani" sike-
rét, nem tudja megválasztaní
azokat az alapelveket, amelyek
maximális közeledést biztosíta-
nának. Mindegyik művész a sa-
ját világérzékelésére van "kár-
hoztatva". Igy például ismere-
tes, hogy Cézanne, akit egyes
kollégái elismertek és magasz-
taltak, mégis szerencsétlennek
tartotta magát, mivel szomszé-
dai újra és újra nem értették
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- de mégsem tudott változtatni
stílusán, bármennyirte kJívánrtais.
Es ez így van rendjén, külön-
ben nem lett volna Cézanne ...
A művész saját anyagérzékelé-
sét keresi, és értelmezését
igyekszik a lehető legpontosab-
ban visszaadni. Kutatásait ez
az örökös közeledés ösztönzi,
amely azonban sohasem meríti
ki az alapgondolatot. Emellett a
művész a legegyszerűbb. legrö-
videbb kifejezési módot kutatja,

A művész legbonyolultabb,
gyötrelmes-kifáraszt ó feladata
mindig ebben a - ha úgy tet-
szik, erkölcsi - szférában ta-
lálható, ami mindenekelőtt azt
követeli meg tőle, hogy maxi-
málisan őszinte és becsületes
legyen, főként önmagával szem-
ben. Legyen őszinte és becsüle-
tes azokhoz az életfontosságú
problémákhoz, amelyeket mű-
vészileg megragadni kíván.

Ezért a rendezőnek - néze-
tem szerint - nincs joga ahhoz,
hogy "megtetsszék" a nézőnek.
Nincs joga hozzá, hogy munká-
ja folyamán ebből a szempont-
ból ellenőrizze önmagát, mert
ezért könyörtelenül fizetnie kell:
azzal, hogy elvileg más kapcso-

"lata lesz magával az alapelgon-
dolással és annak kivitelezésé-
vel is. Csak akkor tisztázódik,
hogy izgat ja-e a többi embert
vagy sem, ami az alkotót izgat-
ta - ha a film már a vászonra
került. A rendező nem tudja
befolyásolni, hogy nézőközönsé-
ge növekszik-e vagy sem.
. Nem véletlenül írta Puskin

"Egy költőhöz" :
Király vagy, légy az! Élj

magadban! Élj szívednek:
Figyelj némán az ő titkos

jeleire,
V ésd a szobraidat szent

szépséggel tele,
Bátran, keményen, ahogy

parancsolja a lelk:.>d.
Benned a jutalom, legfőblJ

bírád magad vagy!
Köpdössék össze bár tüzét

oltáraidnak,

És sújtsa múvedet kifogás,
szitok, átok ...

(Szabó Lőrinc fordítása)

Következésképpen abban lá-
tom művészí feladatomat, hogy
megtegyem a dolgomat, elké-
szítsern a filmet, igyekszem eb-
be minden erőmet beleadni,
amennyire csak képes vagyok.

Akadnak nézők, akiket nem
szeretek. .. A lelkes bakfisokat,
akik a filmszínészek fényképeit
gyűjtik. Amamáikat, akik a
film megtekintése után csak
azt tudják megkérdezni a ren-
dezőtől, hogy Natalja Bondar-
csuk vajon Bondarcsuk lánya-e?
És nem kevésbé idegesítenek az
"elit" nézők, akik mindig meg-
jelennek a Filmművészet Házá-
ban, az frók, a Színészek Klub-
jában. Ezek mindent tudnak
előre, meg vannak győződve
szellemi fölényükről, ítélkezé-
seik modernségéről, bár ezek
csupán divatos, környezetük ál-
tal elfogadott közhelyek. Teg-
nap Doronyina érdekelte őket,
ma Jane Fonda. Ha dicsérik
Tarkovszkijt, ők feltétlenül
szidni fogják, ha pedig szidják,
akkor majd ők dicsérik... Eb-
ben látják nézeteik "független-
ségét" - de ugyan mí közöm
hozzájuk?

Persze vannak olyan nézők is,
akik egyáltalán nem tudják be-
fogadni filrnjeimet, mint pl. az
egyik elvtárs Petrozavodszkból,
akii em írta nekem: "Ön sem-
mit sem mutatott meg a Solaris-
szal, 7-8 percig földalatti alag-
utakat fényképezett, ezért kel-
lett a filmnek ilyen hosszúnak
lennie?" Akadnak, akrk "a né-
zők többségének", vagy éppen a
"népnek" a nevében ítélnek el.,

Sokszor előfordul, hogy a film
még nem is kész, de már el-
ment a híre:: "érdekes" mű ké-
szül, de nem a nézöknek ...
Egyesek szájában ez dicséret,
másokéban figyelmeztetés: ha
érdekes is a film, de azért a
rendező naplopó, aki államkölt-



ségen készít filmet a saját ked-
vére. Ilyenkor előjön az is, hogy
"a nép nem érti". Tehát ő állí-
tólag érti, de nyugtalan a nép
miatt. Nem is veszi észre, hogy
ily módon saját magát zárja ki
a nép fogalmából. Én viszont a
nép részecskéjének tartom ma-
gam. "Saját" eszméim ugyan-
azok, amelyek kortársairnat iz-
gatják, úgy vélem, hogy a nép
eszméit fejezem ki. Remélem,
hogy megfogom a nézőt, de nem
fogok neki hízelegni, mivel mé-
lyen tisztelem, és kapcsolatunk
a kölcsönös bizalmon nyugszik.

Persze a rendező és a néző
kapcsolatának megteremtéséhez
közös nyelvre van szükség ; a
nézőnek meg kell értenie a ren-
dező mondanivalóját, az általa
felvetett problémákat. Pusztán
olvasni tudás még nem elégsé-
ges ahhoz, hogy megbírkózzunk
egy okos könyvvel - sokat kell
még tudni, hogy megérthessük a
szó nagy művészeit. De nem
hinném, hogy a filmnek is meg-
lennének már azok a művészei,
akiket egy sorba lehetne állíta-
ni Puskinnal, Dosztojevszkijjel,
Thomas Mannal. A film saját
specifikumárt keresi, és egy sor
győzelem és vereség után is
még csak közeledik hozzá. De
a filmkészítők előrelépését meg-
nehezíti, hogy a film kétértel-
mű helyzetben van a "terme-
lés" és a "művészet" között -
vásári születése eredendő bű-
nének büntetéseként.

Még a legfejlettebb ízlésű
emberek is nagyon különböz-
nek aszerint, hogy mit várnak
a művészettől ; ennek megtele-
lően választjá'c ki, hogv melyik
filmet nézik meg. De ho. egv-
szer a nézőnek joga van hozzá,
hogy kiválassza a neki tetsző
rendezőt és filmet, akkor a ren-
dező is kijelentheti, hogy szá-
mára érdektelen a nézők egy
bizonyos csoportja, mint ahogy
érdektelen számomra a filmese-
ket körülvevő "elit", amely az
egyes filmeket azzal az intel-

lektuálís és szellemi ráfordítás-
sal fogadja be, amelyre például
a dominózáshoz van szükség.
Rengeteg olyan néző van vi-
szont, akiket nemcsak tisztelek,
de akiknek kedvéért tulajdon-
képpen film jeimet készítem.
Úgy szerzek tudomást róluk,
hogy találkozom velük a film
megtekintése után, leveleket
kapok tőlük. Ezekben olyan
részletes és finom elemzés is
akad, olyan váratlan értelmezés-
sel és következtetéssel, hogy
egyik-másik hivatásos krítíkus is
megirigyelhetné. Vannak tehát
olyan emberek, akiknek számá-
ra nélkülözhetetlen, hogy ve-
lem gyümölcsöző beszélgetést
folytassanak. És ezek is nézők;
remélem, hogy megértenek, és
nem hiába. Ugyan miért kelle-
ne abbahagynom ezt a beszél-
getést a saját nézőimmel, csak
azért, hogy "érde!dődést kelt-
sek" a nézők egy másik cso-
port jában? !

Rendkívül tisztelem a film
megszállottjainak és ismerőinek
odaadó felvilágosító munkáját.
Ne feledjük azonban, hogy az
őszinte, önzetlen, nevezzük így:
lovagi megközelítés· mellett lé-
teznek más nézetek is a film-
ről. A film ugyanis nemcsak
művészet, hanem termelés is,
méghozzá erőteljesen jövedel-
mező. Emiatt megjelenhet az a
nézet, amely a film értékelési
kritériumává még csak nem is
az "önköltséget" teszi (nyilván
nincs olyan film, amelynek
költségei ne térülnének meg),
hanem a szerzett többlet meny-
nyiséget. Ha csupán annyi vol-
na az egész, hogy a gépész ve-
tít és a néző néz, akkor a film-
hez elég lenne a gépész és 3

pénztárosnő. Persze, rajtuk kí-
vül még sokan vannak... De
ha aztán az a dolog vége, hogy
az egyszer kibocsátott film né-
zőterét figyelve megállapítják,
hogy kevés a néző, és másnap a
filmet már le is veszik a mű-
sorról, akkor nem tudom, mi-

nek vannak ezek a többiek ...
És ugyan milyen a mi reklá-
munk ! Sokszor egyáltalán nin-
csen, vagy pedig olyan szörnyű-
ségesen alacsony szinten leled-
zjk, hogy csupán az ízléstelen-
ség, értelmetlenség és banalitás
mintájánalk. tekinthetjük!

Még az sem elegendő, ha a f:i-l-
met forgalmazásra elfogadják.
Ez még nem garantálja, hogy
az érdekeltek ötleteseknek, ta-
Iálékonynak mutatkoznak, és
megszervezik a kazanyi, tbili-
szi, voronyezsi vagy brjanszki
néző megfelelő találkozását a
fiLmmel. Pedig még a szűken
vett kereskedelmi érdeknek is
meg kellene taníoanía a forgal-
mazót arra, hogyan is kell dol-
goznia. Amikor a nyugati pro-
ducer keresni akar a filmen,
iszonyú sok energiát, fáradsá-
got, ötletet és végül pénzt fek-
tet a reklámba, a sajtóba, a
néző ízlésének tanulrnányozásá-
ba! Bevallom, megdöbbentem.
amikor megláttam, hogy egy
svéd újság hogyan reklámozta
a Rubljov-ot: egyebek közt le-
közölték Oroszország akkorí
térképét. ..

Azt szeretném tehát kijelen-
teni, hogy bizonyos erőfeszítés-
sel minden egyes művész néző-
közönsége növelhető, csak akar-
ni kell és érteni kell hozzá. De
ha mi minden további nélkül,
krrtikátlanul elfogadjuk a né-
zői kritériumokat mint végső
igazságot, és csupán rögzítjük
azokat, akkor ahelyett, hogy
nevelnénk a nézőt, a nevelő
"nevelődi.k", és a néző megelé-
gedetten veszi tudomásul, hogy
tévedhetetlen - pedig az igaz-
sága gyakran nagyon is kétsé-
ges. Ha nem neveljük fel a né-
zőben azt a képességet, hogy
kritikusan vizsgálja saját véle-
ményét, akkor végső soron ép-
pen a néző iránt maradunk tel-
jesen közömbösek.

(Molodoj Kommunyiszt
1974. jún.)
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Kísérletek a játékfilm képzőművészeti stilizálására

A filmkr-itnkusok Karel Zeman-t
a "hetedik művészet varázsló-
jának", az "új Meliés't-nek ki-
áltották ki. Zeman Ördögi ta-

lálmány (1958) c. világsikert
aratott filmje váltotta ki ezt az
egyöntetű lelkesedést.

Az ötvenes évek vége filmtör-
téneti szempontból inkább a
nagy készülödések. mintsem a
kiforrott alkotások kora. A "pa-
pa mozija" már nem kell, de
még az új film iránti igény sem
realizálódott, Zeman filmjeinek
ilyen szempontból úttörő, kisér-
leti jellegük v/an: egészében
ugyan nem veti el a hagyomá-
nyos fílmkészítést, de a filme-
zést már szuverén módon értel-
mezi, amivel egy kötetlenebb
filmkészítési felfogást készít elő.
Filmes eszközeivel még nem tud
a mindennapok szintjén is ott-
honosan mozognd, trükkökhöz
kell Iolyamodnía, hogy a fantá-
ma birodalmát a jelenkor har-
cannak színterekérrt tudja ábrá-
zolmi: az Ördögi találmány c.
fiLmje a fantasztikum segítségé-
vel az esztelen háborús őrület
ellen lépett fel.

Zeman reklámrajzolóként is-
markedett meg a bábfilmmel.
amelyben fantáziáját a bábok
"életrekel tésének" lehetősége
ragadta meg. Kísérletezései sü-
rán a bábfilm képzőművészeti
felfogására törekedett, ami a
bábok mozgásfázlsának, a hát-
tér stilizált rajza/inak és az élő
színész alakításának összemon-
tírozását jelentette. A film ilyen
értelmezése vezette őt a reali-
tás határain túld állandó kísér-
letezések felé. (Nála a trükkök
alapját míndíg a fantázia sza-
bad csapongása szolgáltatta, a
bábfilm másik, nagy megújítója
Jiri Trnka ellenben a mondani-
való költői ábrázolása érdeké-
ben stilizálta figuráit.)

Zeman a filmre ma is egy 10
éves gyerek szemével néz, meg-
őrizte magában a világ gyer-
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meki csodálatát, melynek alap-
ját a XX. századi technika vi-
lágraszóló élményei képezik
Célja az, hogy bevonva a gyer-
meki álmok világába, mindenki
"felnőttként" érezhesse át a so-
ha vissza nem térő gyermekkor
csodálatos Illúzióját.

Első bábfilmjei agitká'k (Hör-
csög, 1946; Szerencsepatkó, 1948),
melyekben vezéreskk-témákról
is szórakoztatva tudott beszél-
ni. A tipikus kispolgári menta-
litás megszemélyesítőjeként vált
híressé Prokouk úr alakja, aki
filmek hosszú során át harcolt
minden új ellen és bukásával
juttatta diadaina az új szemlé-
létet. (Más felfogásban, de a ma-
gyar rajzfülrnsorozac Gusztáv
hőséhez hasonló [elleggel.)

Zemari tovább kísérletezett a
stílizálás irányában: Ihlet
(1949), c. filmjében egy formá-
lódó üvegfigura költészetét. a
Lávra király-ban' (1950)a törté-
nelmí karakterű bábok gro-
teszkségét ábrázolta, A Kincses
sziget (1952) forgatásakor kez-
dett kírajzolódní Zeman sajá-
tos képzőművészeti stiliizMású
játékfilm-stílusa: közel-keleti
miniatúrák szírrterében mozgat-
ta bábjait színészí közvetítéssel,
de itt még törekvése a stdlizálás
merevsége és a dramatizálás
gyengeségei miatt nem lehetett
sikeres.

Az Utazás az őskorba (1954)
c. filmjében tovább erősítette a
képzőművészeti stilizálást. Itt
is szórakoztatva akart tanítani,
végígvezeti gyermekhősét a nö-
vény- és állatvilág törzsfejlődé-
sének szakaszain. A trükkrna-
kettek naturalista jellege azon-
ban a bábot még elbírta, de az
élő ember megjelenését már
nem.

Ftlmről filmre több kifejezési
eszközt ahkalrnazott a filmi áb-

öncélúak maradtak, amíg az
egy/es trÜJklIDsmrutekkapcsolatát
az egész filmben nem sikerült
összehangolnia. A stilizált rajz-
háttér mellett a drámai anyag
intenzívebb kifejezése érdeké-
ben az élő színész alakításának
kellett felüidania az egyes tech-
nikák öncélúságát. S ez legjob-
ban akkor sikerűlt, amikor eh-
hez a kifejezési formához meg-
felelő Irodalmi anyagót is hoz-
zá tudott kapcsolrit.

Verne Ördögi találmány c.
regényének megfilmesítésekor
az vO'Ua nagy feladat, hogy át-
mentse a ma túltechnizált vilá-
ga számára a fantasztikum ma-
gával ragadó báját - vagyis
milyen módon tudná ezt a leg-
illúziótkeltőbben visszaadni és
Verne korát a mi korunkkal
összekapcsolni ? Zemari így ír
elgondolásáról : "Az évek során
rájöttem, hogy a Verne-regé-
nyek varázsa a romantikus-
fantasztikus kalandosság sajátos
világában rejlik, mely közvet-
lenül kapcsolódik azon képző-
művészeti elképzelésekhez, me-
lyeket az olvasók képzel/etében
e regények első íllusztrátoraí,
Riou, Benriet stb. keltettek élet-
re. Ez illusztrációk jellege
ugyanis amennyiben hűségesen
megőrzik Verne világának sajá-
tos képét - egyszer s mínden-
korra meghatározza kivitelezé-
sülk techndkáját is."

A könyvekben ezek az acél-
metszetek a fénykép megjele-
néséig valóban míntegy kibőví-
tették és konkretizálták Verne
fantaszbíkus elbeszéléseit, és
mimden olvasó képzelete számá-
ra meghatározott irányt szab-
tak meg. "Meggyőződésem
ezért, hogy Verne megfilmesi-
tésének nemes/ak művei szelle-
méből, hanem első illusztráció--
inak jellegretes alakj aiból kell

rázolásmód kiterjesztése és a kiindulnia, ahol külsőleg is meg
fantázia határainak kitágítása kell tartani az acélmetszetek
érdekében. Kísérletei azonban formáját".



Zeman tehát nagyon szeren-
csésen a két kor közötti közve-
títő közeget ez illusztrációk
"életrekeltésében" látta meg, s
így érhette el, hogy a filmben
míndenkí a benne élő Vern e-
hősökkel találkozott, azok vilá-
gát teljesítette ki a modern kor
"fantasztikus" világképében.

Itt Zeman minden trükk]e,
stilizálása a "helyén van", nem
hat természetellenesnek, sőt
költőien a természet újrafelfe-
dezésekérut gyönyörködtet. A
cselekményt közvetetten adja
elő: színte Verne filmjét perge-
ti le, amelybe belevágja a sa-
ját filmjét a modern világból; s
mivel az már immanensen tar-
talmazza az "ördögi talál-
mányt", az események egyide-
jűségével felfokozza az eredeti
mű mondanivalóját. Nem tit-
kolja -rokonszenvét a múlt iránt,
a visszaemlékezéseket melam-
kólia lengi be, csodálat az egy-
szerűbb élet, a gyermekkor
iránt, ahol még nagy hőstet-
tekről, az emberiség jótevőinek
világmegváltó kalandjairól áb-
rándoznaJk ... s aztán megmu-
tatja kiket kell megmenteni a
távoli jövőben - azaz a mi
jelenünIkben ...

Rendkívül gondosan stilizálj a

az egyes részeket, poentíroz,
hogy állandó feszültségben tart-
sa a nézőt (a képi megjelenítés
íntenzítása érdekében miriimá-
lis a szöveg) : "A néző gyorsan
megszokja a technikai trükkö-
ket és ha nem érjk állandó
meglepetések, unatkozik. A fe-
szültség megteremtéséhez nem
kell míndig tfÜkikihaJtás, lehet
az hang effektus vagy színészí
ötlet is. Minden gagnek ponto-
san meg kell felelnie a jelenet
tartalmának, tempójának, han-
gulatának. A gag tulajdonkép-
pen zsonglőrmutatvány : ponto-
san kell ülnie."

A Münchausen báró (1961)
c. filmje a romantika korát
kapcsolja össze a meglehetős en
mechanikusan megjelenített mo-
dern korképpel (melyben stili-
zációs eszközként még az aszt-
ronauták mozgását is feldolgoz-
ta), s mivel a modern kor lel-
két nem sikerült frappánsan
megragadnia (ami lényegében
előfel tétele rnódszerének l) a
múlt is megfoghatatlanná vált.
Új stilízácíós eszközként jelent-
kezett a színek intenzív felhasz-
nálása.

Ebben a stilizált közegben a
színész rendkívül nehéz mun-
kájáról vall Milos Kopeczky:

Interjú az olasz filmvígjáték megteremtőjével

Monicelli, az olasz filmvígjáték
megteremtője. a múfaj egyik leg-
markárisa pl) egyénisége A. Tas-
soriénak aeott nyilatkozatában
abból tridul ki, hogy a filmvíg-
játék"1 OLaszországban alsóbb-
rendű műfajnak tekintik, ma-
ga a sajtó is szívesebben fog-
Ialkozi'k a drámai filmekkel,
pedíg a komíkus filmek készí-
tése több figyelmet igényel. A
vígjátékok ennek ellenére je-
lentősen befolyásolták az olasz
erkölcsöket és szokásokat: az
50-es évektől kezdve a nemzeti
hibák kifigurázásával elősegí-

tették a demokratdzálódást, bár
a cenzúra akkoriban rendkívül
merev volt. Monicellinek har-
coLnia kellett, hogy bemutassák
Guardie e Ladri (Rendőrölk és
tolvajok) c. filmjét, mert már
azt is forr-adalminak találta a
cenzúra, hogy egy őrszem és
egy tolvaj barátságot köt. Ve-
szedebmes dolog volt abban az
időben a hadsereg mítoszát
érinteni. Az Armata s'agapo két
forgatókönyvíróját bebörtönöz-
ték, mert azt merték mondaní,
hogya. katonák nem tudják,
miért mennek a frontra; hogy

"Ott ültem a tenger felszíne
alatt, de még megközelítő el-
képzelésern sem lehetett arról,
hogy milyenek lesznek a társa-
im. Mégils játszadoztam a ten-
geri halakkal, fogadtam a ten-
geri sellőket, megköszöntem a
Halnak, hogy elhozta a köpe-
nyemet. .. És mindez egy üres
műteremben játszódott le, ahol
teljesen egyedül voltam, körü-
löttem mindenütt fehér falak ...
Így még elképzelni sem tud-
tam, hogy fog kinézni ez a je-
lenet végleges formájában, a
trükkrészeldoel kíegészídve."

Zemari képzőművészeti stilí-
zálású játékfilmjében, az Ördögi
találmány-ban kiteliesedett mó-
don igazolta a kísérleteket. Nyil-
vánvaló azonban e módszernek a
filmkészítés szempontjából való
"összeférhetetlensége"; ez a mód-
szer csak egy bizonyos tartalom
megjelenítésére használható fel
eredményesen. Még Zemannak
sem sikerült módszerét tovább
folytatni, így egyedi kvalitásain
túl jelentősebb hatást nem fej-
tett kd a filrnművészetre. Mín d-
ez azonban semmivel sem csök-
kenti az Ördögi találmány már
klasszikussá vált értékeit, ren-
dezőjének filmművészeti érde-
medt.

(Film a Doba, 1974.1-2.)

csak azért mennek, mert kény-
szerítik őket.

Monicelli a dolgokat komikus
oldalukról szeréti bemutatni, a
műfaj segítségével mégis olyan
kérdéseket tudott felvetni, mírit
a háború frázisai, a munka és
a munkanélküliség problémái.
A rendező Diokenset tekinti
példaképének, aki harcba szállt
az igazságért, eleven képet fes-
tett koráról, s közben mestere
volt a humornak és a komi-
kumnak. Monicell:i a francia és
az olasz filmművészet közti kü-
lönbséget éppen abban látja,
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hogy ők, olaszok foglalkoznak
saját társadalmi, politikai prob-
lémáíkkal, hagyományadkkal,
míg a francia filmes'ek nem (kí-
véve Godard-t és Resnais-t). Ha
a jövőben Franciaországról nem
maradna más emlék, csak a
filmművészet mondja-,
senki. sem tudná meg, hogy mi
is történt valójában az utóbbi
években. Az algériai háború,
de Gaulle, az 1968-as májusi
események nem voltak hatással
a francia filmművészetre. A
filmesek, az írók, a kiváló szí-
nészek megfeledkeztek Renoir-
nak és a háború előtti filmmű-
vészetnek a tanításáról. Egé-
szen más a helyzet Olaszor-
szágban, folytatja Monícefli.
"F.iLmművészetünlk húsz év óta
elkötelezett filmművészet,
amely harcol minden és mín-
denki ellen (cenzúra, bíróság,
producerek, kormány ... ), hogy
elmondhassa, amit el keH rnon-
dania társadalmi, politikai té-
ren és a magánélet terül etén.
Az olasz fiLmallkotók között erős
az egység és a szolidarutás :
együtt tüntetnek az utcán, hogy
megvédjék a betiltott filmeket
(Canterbury mesék, Az utolsó
tangó), a saját köbtségükre szer-
veznek meg olyan rendezvénye-
ket, mint a velencei olasz film-
napok, hogy tiltakozzanak a fa-
siszta szellemben megszerve-
zett fesztivál ellen. Az olasz
filmesek egész évben kifejtett
polítíka; tevékenysége szükség-
szerűen visszatükröződtk film-
jeikben. Következésképpen, még
ha nem is közvetlenül elköte-
lezett filmekről van szó, az al-
kótásokban mindig van valami,
ami megkülönbözteti őket, ami-
től nem lesznek fölöslegesek."

Amikor a műfiaj jelenlegi
képviselői kerülnek szóba, Mo-
nicelli az olasz filmvígjáték
másik nagy meaterével kapcso-
latban azt emeli ki, hogy Dino
Risi szabadabban mozog, mint
ő, aki ragaszkodik téziseihez.
I9ppen ezért előfordul, hogy Ri-
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si akaratlanul is több mindent
fejez ki, míg neki gyakran meg-
köti a kezét a kifejezni kivánt
gondolat. Dino Risi filmjeiben
lényeges összetevő a könnyed
szórakozás, ő viszont képtelen
elengedni magát. Jó színésznek
és intelligens szerzőnek tartja
W oody Allent, a1k.i. ironikus
helyzeteket teremt a mai prob-
lémákból kiindulva, Komikuma
mímdíg a helyzetekből. és nem
a mozdulatokból ered. A fran-
ciák közül Jacques Tatdt, főleg
első fHmjeit szereti. Tetszik ne-
ki a mimíka franciás hagyo-
mánya, a test és a mozgás ko-
míkuma, és az a keserű szatí-
ra, amellyel a modern társadal-
mat ostorozza. Jerry Lewis vi-
szont nem szónakoztatja. Mint
szerző nem tetszik neki, in-
kább kabarészínésznek tartja.

Az olasz fdlrnvígjáték törté-
netében jelentős esemény volt
az Armata Brancaleone (Bran-
oaleone ármádiája) c. film be-
mutatása. Az alkotás elindított
egy sorozatot, amely legutóbb
a Decameron-hoz vezetett el.
Erről ezt mondja a rendező:
"ÁUandó forgatókőnyvíróím-
mal, Seárpelbival és Ageval ar-
ra gondoltunk, hogy érdekes
lenne realista módon rekonst-
ruálnia a középkort. Adatgyűj-
tés közben rájöttünk, hogy a
középkor hagyományos képe: a
lovagi tornákkal. a hölgyekkel és
a lovagokkal _ egyáltalán nem
felel meg a valóságnak. A bar-
bárság kom volt ez, a civilizá-
ció még csak akkor tette meg
az első lépéseket. így születtek
meg azok a mókás szereplők,
a'kik annyina tetszettek a gye-
rekeknek, amikor levetétettük a
fiLmet az ískolákban. A viták
során a tanulók elmondták,
hogy többet tanulnak a filmből,
mint a hivatalos tankönyvek-
ből. A tanárok viszont megbot-
ránkozta'k."

Az Armata Brancaleone si-
kere után a producer a film
folytatását kérte, de a rendező

csak öt év múlva szánta rá ma-
gát, hogy elkészítse a Branca-
leone alle Crociate-t (Branea-
leone a keresztes háborúban).
A beszélgetés során ezzel kap-
csolatban felmerült a középkor
kü'lönféle értelmezése, hiszen
Pasolini is a középlkorral fog-
lalkozik a Decameron-ban és a
Canterbury mesék-ben. Moní-
celli szerínt Pasolini számára a
középkor az abszolút szabad-
ság korszaka, Ot viszont a kö-
zépkori pogányságból egyálta-
lán nem a szexuális szabadság
érdekli, hanem a haláltól és a
pokoltól való félelem vallási
nyomásával szemben jelentkezö
szabadság. Monicellí szerint a
középkor vdlágában az egyház
a maga rettegéseivel, a bűn és
a halál értelmezésével csak
színfolt voht az általános anar-
chiában. A rendező elmondja,
hogy filmjéhez felhasználta
Paolo Diaconónak a longobár-
dok történetével foglalíkozó
könyvét és más, a középkort
bemutató munkákat. A keresz-
teshadjáratok ábrázolásánál vi-
szont az arab tönténetírókra tá-
maszkodott, mert "az arabok-
nak sokkal kifinomultabb volt
a civilizációjulk, és a keresztes-
hadiáratokat valóságos barbár
inváziónak tekintették. A lova-
gokat megvetéssei kezelték".

A beszélgetés során szóba ke-
rülnek az olasz színészek. Mo-
níoa Vitti a La Ragazza con la
pistola (Lány a pisztollyal) c.
ftilmben nagy siJkert ért el. Gian
María Volonte viszont, aki az
első Brancaleone-ban játszott,
csalódást okozott. "Nem felelt
meg a szerepnek. Nem Volon-
ténaik való az ilyen. Én egy
olyan bizánci embert képzeltem
el, aki belefáradt az évezredes
arisztokrata hagyományokba, ő
viszont ennek pontosan az el-
lenkezőjére gondolt. Volonté-
nak a fizillmma sem illett a sze-
rephez" - mondja Monicelli.
Brancalsonét mándkét filmben
Oassman alakítja. "Gassmanra



pontosan ráillik a szerep. Az
öniróniával rendelkező színész-
nek remek a technakája, rend-
kívüli a felfogóképessége. Gass-
man nélkül nem tudtam volna
elkészíteni a két Brancaleo-
ne-t" - hangoztatja a rendező.
A többi olasz színészt így jel-
lemzi: "Sorm azonnal eljut a
közönséghez. Manfredi nagy fi-
gyelemmel dolgozza ki a szere-
peit, egészen addig ás le ben-
nük, amíg fel nem hozza az ösz-
szes lehetséges hatást. Tognazzí
pedig a három színész között
áll. Megvan benne a személyi-
ség intuitív, mély intelligenciá-
ja, ami a másik háromnál hi-
ányzik. Rendikívül ügyes szí-
nész, a legügyesebb egész
Olaszországban. Bár a musíc-
halltól jött, tehát nem tanult,

mindenki másnál jobban sike-
rül kifejeznie az árnyalatokat."

Monicelli legújabb filmje, a
Vogliamo i Colonnelli (Az ezre-
deseket akarjuk), amely az
olasz töreénelem megtör-tént
eseményein alapul, nevetséges-
sé akarta tenni az olasz hadse-
reget, be akarta mutatni, meny-
nyire pojácáik az ezredesek. A
rendezőt éppen ezért meglepte,
hogy a cannes-í fesztiválon a
közönség szórakozott a filmen,
holott tipikusan olyan olasz
műről van szó, amely tele van
nehezen érthető politikai uta-
lásokkal. A fihm megfelelő
hangnemének kialakítása gon-
dot is okozott Moniceblinek.
"Rám az jellemző, hogy a sze-
replőim kedvesek, és mindíg
mélyen emberiek (Soliti Ignoti,

Ar. "őrület" változatai az amerikai filmekben

A pszichoanalízist 1930 körül
amerikai orvosok "importál-
ták" Európából. és az 1940-es
években már az amerikai élet
egyik legfontosabb alapténye-
zőjévé vált, érthető tehát, hogy
az amerhkai közönséget állan-
dóan meg lehet fogni a pszi-
chológiával foglalkozó, vagy or-.
vosokat szerepeltető filmekkel.
A Shock Corridor c. :flilmben
például a rendező egy elme-
gyógyintézet belső világát, éle-
tét tárja a néző elé, mert mint
mondja: "ez az, amit az em-
berek megnéznek" - vagyis
nem tartott sokáig, míg az ame-
rikai producerek rájöttek, hog1
mennyire jövedelmező ez a té-
ma a filmművészet számára.

Az amerikai filmek egész so-
ra vizsgálja az új értelemben
vett elmebetegséget. a mentál-
higiénia hiányának nevezett
őrületet. A rendező többnyire
valódi patologikus eseteket vagy
telepatikus kezeléseket mutat
be. A világháború előtt az őrül-
tet egyszerűen szörnynek hít-
ték, és ennek megfelelően az

elmegyógyintézeteket valamifé-
le szörny-galérdának tekintették.
Az amerikai filmművészet az
1940-00 években ezt a szemléle-
tet változtartta meg alapvetőerr
azzal, hogy az intézetek belső
életét a maga valóságában mu-
tatta be.

Tod Browning demisztifbkál-
ta elsőként ezt a szörnyet.
Freaks című filmjében például
a főbb szereplők fizikailag
torz emberek, törpék, cirkuszi
mubatványosok, akiket azonban
a film olyan emberien mutat
be, hogy a néző megfeledkezik
a szereplők fízíkaí abnormítá-
sáról. A kritika ",antihorror"
filmnek nevezte a Freaks-t,
amelyet a kedvezőtlen fogadta-
tás miatt csak 1963-ban mutat-
tak be Európában. A Freaks
után a gonosz szörnyek, a vám-
pírok és más képzelet szülte te-
remtmények világát szinte csak
a gyermelm!lmeik veszik komo-
lyan,

Freud felfedezéseit Holly-
wood lassan beépítette minden-
napos gyakorlatába. 1948-ban a

(Ismerős ismeretlenek), La
grande guerra (A nagy hábo-
rú), I Compagni (Elvtársak).
Most először voLtam kénytelen
olyan szereplőket megrajzolni,
akik egy adott pillanatban ne-
vetést kelJ hogy kiváltsanak
(mert nevetségesek), és ugyan-
akkor ellenszenvesek (mint a
fasíszták). Sokat dolgoztunk a
forgatókönyvőn, hogy kiemel-
jük igazi korlátoltságukat, 0<;-

tobaságukat, konformizmusu-
kat. Úgy látszik, hogy ez sike-
rült, a közönség tényleg nem
érez rokonszenvet a főszerep-
lők iránt; de ez a kellemetlen
oldal lett az oloa annak, hogya
közönségnek nem nagyon tet-
szett a film."

(Image et son, 1974. [ebr.)

Times-ban jelent meg az aláb-
bi kijelentés a Snake Pit c. film
bemutatásával kapcsolatban:
"Az ember cselekedeteit ma di-
vatosabb a tudatalattival ma-
gyarázni, mint Ilstennel vagy az
ember akaratával, ahogy ko-
rábban tették."

Az első olyan filmet, amely-
ben a rendőrségi nyomozást
mélylélektaní analízis egészíti
ki, Hítohcook csinálta 194:5-ben
(Dr. Edwards háza). Hitchcok a
beteg szorongásos világát, a tu-
datalatti által létrehozott hallu-
cinációkat jeleníti meg. Hitch-
cock filmjeiben az őrület "ször-
nyetege" emberi arcot ölt, de ré-
misztő hatása és az általa keltett
félelem megmarad. (Psycho)
Szárnos szexuálpatológiával
foglalkozó film bizonyítja, hogy
az ebben a betegségben szen-
vedő ember nem tekinthető
egyszerűe n szörnynek, hanem
olyan egyénnek, aki borzalmas
betegséggel viaskodik (Psycho,
Bostoni fojtogató, M,), ugyan-
akkor azt is bemutatják ezek-
ben a filmekben, hogy a bűnös-
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ség nem egyetlen, hanem több
személyt terhel egyszerre.

Az 1945-ben forgatott Hitch-
cock-film után Anatale Litvak
már említett Snake Pit című
filmje az első, amely komolyan
foglalkozik az elmebetegség
"rehabilitációjával". A film egy
elmegyógyintézetben játszódik,
amelyet a rendező minden szé-
pítés nélkül mutat be. A film-
nek majdhogynem kibírhatat-
lan jelenetei vannak. A. Litvak
rögzítette például az intézet es-
ti hangj ait, kiáltásai t. Az in té-
zet dolgozóinak A. Litvak kü-
lön bemutatta az elkészült fil-
met, amelyet ők nagyon jónak
és érdekesnek találtak, de Hol-
lywood nem hitt benne, és min-
dent elkövetett, hogy megnehe-
zítse a film befejezését, majd
bemutatását. A film végül is
hataLmas sjker lett Ameriká-
ban, jóllehet, botrányos körül-
mények között mutatták be, és
az USA egyes államaiban ma is
tilos vetíteni.

Megtörtént esetet dolgoz fel a
Dávid és Liza c. film, amely
szintén elmegyógyintézetben
játszódik és ahol két beteg
gyógyulását az egymás iránt
érzett szerelmük segíti elő.

Ez a két fi1m a normális és
patológiás eset közötti határvo-
nalat próbálja meghúzni. Végül
is arra az eredményre jutottak,
hogy az "őrü}t" nem tesz mást,
mint magára vállalja, kinyilvá-
nítja mindnyájunk őrületét. Ez
a gondolat fogalmazódik meg a
Shock Corridor és a Dávid és
Liza c. filmekben. Az életun-
dor, a kiábrándultság hangu-
lata a rossz társadalmi közér-
zetben, az Amerikát teljesen át-
ható válságban gyökerezik A
Shock Corridor c. film például
úgy mutatja be az elmegyogy-
intézetet, mint az amerikai tár-
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sadaíom milkróVJilágát, és
Johnny-n, a főszereplőn át azt
bizonyítja: ilyen környezetben
az ember csak őrültté válhat.

Az 1960-as évek után készült
filmek egy másfajta őrületről a
civtlizáció eblen forduló "őrü~et-
ről" szélnak. Ez is abbó1 a vál-
ságból fakad, amely a hatva-
nas években az "amerikai
álom" illuziójának szertefosz-
lása után alapjaiban megrázta
az amerikai társadalmat. Az
"amerikai álom", amely a bol-
dogulás jogát hirdette meg, va-
lójában kíméletlen kizsákmá-
nyolást leplezett, végső soron
szélhámosságnak bizonyult. Ezt
felfedezve egyre többen hátat
fordítottak ennek a társada-
lomnak, és nemet mondtak an-
nak a logikának és az ésszerű-
ségnek, amely a jelen elember-
telen edet t társadalmát létrehoz-
ta. Az amerikai és a nyugati
ifjúság "őrülete", amely legin-
kább a hippi-mozgalom néven
ismert, pozitív értelemben vett
őrület: az álrnodozáshoz, az il-
lúziókhoz való ragaszkodás. Ez
az őrület, amelyet gyakran a
kábítószerek vagy a pszichode-
likus zene idéz fel, azt a vágyat
tükrözi, hogy az utcán ahhoz
szólhassanak, akihez akarnak,
vagy hogy pillanatnyi hangula-
tuknak megfelelő ruhába öltöz-
hessenek. Ez már nem is any-
nyira őrület, mint inkább eg-
zaltáltság. Tehát az érdekek
felcserélődéséről van szó. A
szkizofrénia a valóság vissza-
utasításának szimbólumává vá-
lik, egy jobb, másfajta valóság
akarását jelképezi. A filmvász-
non az egyetlen személyben
megnyilvánuló őrület a kollek-
tív őrület tükröződése, s ennek
egyik fajtája a civilizáció ellen
irányul. Az ellen a oiválizácíó el-
len, amely az embert teljesen

elzárja alapvető igényeitől, s
hogy ezt újra megtalálják.
gyakran a miszticizmust hívják
segítségül (Zen, Jézus, a keleti
valdások iréntí érdeklődés), vagy
a prímítív népek világát, amely,
úgy gondolják, közelebb áll a
valósághoz.

Az arnenikai underground
filmművészet egyszerre foglal-
kozik az elmebetegséggel és a
gyermekkor világával, amely
szermte szorosan összekapcso-
lóduk, Az underground filmmű-
vészet minden költői kifejező-
eszközt mell őz, egyedül a spon-
tán megnyilvánulása 'k érdeklik
az őrületben éppúgy, mint a
gyermekek világában. Ez a
program bizonyos fokig meg-
egyezik a szürrealizmus törek-
véseivel, amelyet szintén a hal-
luciriációk világa foglalkoztat.
Az underground fiLmművészet
célkitűzése ugyanakkor az, hogy
pontos határt húzzon az illúzió
és a realitás között. A valóságot
akarja újból fölfedezni és így
egy jellegzetes fantasztikus lég-
kört teremt. A hagyományos
értelemben vett kultúrán kívül
helyezi magát, vagyis "kultúra-
ellenes". Az előre kitervelt őrü-
let érzetét kelti pl. a Senseless,
a Flaming eretitures és a Littie
stabs ahapiness c. filmekben.

Az elmebetegséggel foglalko-
zó arnerdkaí fiirnek a pszicho-
lógia iránt már régóta érdeklő-
dő közönség igényét elégítik ki.
Ma azonban olyan "őrülteket"
mutatnak be, akik fenyegetik és
veszélyeztetik a jelenlegi ame-
riloaí társadalmat. Ez a bemu-
tatás talán magában hordozza a
megoldás kis reménysugarát az-
zal, hogy az érdeklődő amerikai
nézők mínt tükörben szemlél-
hetik önmagukat,

(Cinéma '74 -július, augusztus)



Olbrychski: "Színésznek lenni annyi, mint tudotosan tevékenykedni"

Daniel Olbrychski, az ismert fd-
atal lengyel színész, aki 1964-es
televíziós bemutatkozása óta -
színpadí alakításain kívül -
mintegy harminc különböző
szerepben volt látható a mozi-
vásznon, illetve a tv képernyő-
jén, és aki viszonylag rövid pá-
Iyája során számos fesztiváldí-
jat, kitüntetést - köztük a leg-
magasabb lengyel művészeti ki-
tüntetést: az Állami Díj II. fo-
kozatát - nyert el, a lengyel
Kino c. lapnak adott interjújá-
ban figyelmet keltő vallomáso-
kat tesz pályafutásáról, legfon-
tosabb szerepeiről, színészi fel-
fogásáról - önmagáról.

Bevezetőben a szinészi játék-
ról a következőket mondja:
"Pályafutásom során a film-
vásznon, majd később pedig a
színpadon, minden egyes alka-
Icmmal bizonyos értelemben
önmagamról nyilatkoztam. Ter-
mészetesen ismereteimet, érzés-
világomat mindenkor az akkori
szí.nészi és egyéni élettapaszta-
latom határozta meg. Játék-
techndkám sok kívánnivalót ha-
gyott maga után, de a hiányos-
ságokat gesztusaim spontán jel-
legével. friss reagálással pótol-
tam. A rendezők gyámoltalan-
ságomat és védtelenségemet tet-
ték meg legfőbb ütőkártyám-
nak. Később az idősebb hölgye-
ket megindító naivságot és a
velem egyikorúak közott elisme-
rést és utánzást kiváltó hányá-
vetiséget - ahogy mondani
szokás - " a felnőtté válás ke-
serű érzése" váltotta fel. Ren-
dezőim következő specialitá-
somnak ezt tették meg. Pálya-
futásom elején naiv módon úgy
képzeltem. hogy míndig azt fo-
gom játszani, amit érzek, va-
gyis nemes és egyenes hősöket,
akiknek a kultuszában nevel-
kedtem. (... ) A későbbiekben
azonban éppen azt igyekeztem
megragadni és ábrázolni, ami
régebben idegennek, elfogadha-

tatlannak tűnt számomra, és így
új emberi tulajdonságok ábrá-
zolásával, új színészi kifejező-
eszközökkel bővítettem lehető-
ségeirnet."

Olbrychski ezután legfonto-
sab b fihmszerepeíről beszél t.
Elmondta, hogy a Minden el-
adó-ig főleg "kosztümös" sze-
repeket játszott, más korsza-
kokban élt embereket alakí-
tott, akikkel mínden igy eke-
zete ellenére nehéz vo1t telje-
sen azonosulnia. A Minden el-
adó-ban viszont önmagát ját-
szotta, szinte teljesen a saját
nevében beszélhetett, sőt még
Danielnek is hívták. Természe-
tesen nem pontosan róla volt
szó; egy magánál fíatalabb sze-
replőt alakított. Huszonkét éve-
sen egy tizennyolc éves fiút
kellett játszania, hogy élesen
kirajzólódjék a különbség Bea-
ta, Elzbieta és az ő nemzedéke
között. Akkor már jóval éret-
tebb volt ebben a szerepben.

Olbrychski ehhez hozzáteszi,
hogy más szempontból is rend-
kívül fontos volt számára a
Minden eladó. A fi1mben meg-
formált figurák világosan meg-
rajzolt alalkja, magas érzelmi
hőfoka ugyanis megmutatta,
hogy mílyen nagy szükség
van a mai témákra a lengyel
filmművészetben. Elég volt
őszintén megszólalni, első sze-
mélyben, szenvedéllyel és ha-
raggal beszélni, hogy ez a nézők
visszhangj át váltsa ki, hogy
párbeszéd és megértés aliakul-
jon ki az alkotók és a közöns-g
között.

A riporter Olbrychskinak a
Tájkép csata után-ban nyújtott
alakításával kapcsolatban meg-
jegyzi, hogy érzése szerínt ez
nagy befolyással volt később
Hamlet szerepenek a megfo r-
málására. A színész egyetért ez-
zel a megállapítással, mondván,
hogy valószínűleg nem lett vol-
na képes megbirkózni Hamlet

szerepével, ha előzőleg a Táj-
kép csata után - ha nem is
szmésztleg, de - morálísan és
intellektuálisan nem kényszerí-
tette volna jóval nehezebb fel-
adatok megoldására. Lehet,
hogy ez első hallásra furcsá-
naik tűnik, mert Hamletra, er-
re a fiatal, érzékeny fiúra egész
súlyával nehezedik rá a világ,
de tulajdonképpen kegyetlen
sorsa nem lép túl az ismert,
elképzelhető kategóriákon, an-
Il!8Jkellenére, hogy természetfe-
letti erők beavatkozásáról is
szó van. Ezzel szemben mínd-
az, ami Tadeusz körül játszó-
dik, s amiben részt vesz, olyan
kategóriába tartozik, amelyről
Shakespeare azt mondta: "filo-
zófusaitok sem álmodtak róla".
Olbrychski megjegyzi, hogy ez-
zel nem értékítéletet akart
mondaní, csupán szerette vol-
na hangsúlyozni, hogy színészi
szemporitból Hamlet problémái
értJhetőbbek, egyszerűbbek vol-
tak számára.

A Tájkép csata után-t" a
Nyírfaliget, majd peddg a Me-
nyegző követte.' Ez utóbbiról
Olbrychslki részletesebben is
megernlékeznk. Elmondja, hogy
azok közé tartozott, akik meg-
próbálták Wajdát lebeszélni
Wyspianski drámájának filmre-
viteléről, mível annyira herme-
tikusan zártnak, jellegzetesen
lengyelnek tartotta ezt az alko-
tást, hogy félt, külföldön telje-
sen értetlenül fogadják majd.
Ezenkívül úgy érezte, hogy Waj-
da már szárnos filmjében meg-
valósította a Menyegző egy-egy
részletét. és attól tartott, hogy
az ehhez a forráshoz való visz-
szatérés nem hozhat kiemelke-
dő eredményt, csak leleplezi a
rendező munkásságát, és egy-
úttal megfosztja Wajdút attól a
lehetőségtől. hogy továbbra is
inspirációt merítsen ebből a
gazdag anyagból.

Olbrychski beismeri, hogy té-
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vedett, amikor azt hitte, hogy
a Menyegző megközelíthetet-
len, érthetetlen lesz az idege-
nek számára; még ma is nehe-'
zen tudja megmagyarázni a
filrn meglepő sikerét, amelynek
Olaszországban és San Sebas-
tianban maga is szemtanúja
volt. A lelkes, elragadtatott né-
zők azt hangsúlyozták. hogy
megértették, magukhoz nagyon
közelállónak találtálk a filmet.
Olbrychski feltételezi, hogy a
sikerben az is közrejátszott,
hogy a Menyegző-nek az egye-
temes szimbolikától távol álló
szimbólum-rendszere, amelyet
még a lengyelek maguk is ne-
hezen tudnak megfejteni, a kö-
dös látornásszerűsége és a fur-
csa, semmi máshoz nem hason-
lító mitológiája - egyszóval a
Menyegző egész talánycssága -
egyfajta "ir.igységet" váltott ki
a nézőben : íme, a lengyelek
valamiféle titokkal rendelkez-
nek, amelyet ugyan mi, külföl-
diek észreveszünk - gondol-
hatták a nézők -, de megfej-
teni nem tudunk. Wajda film-
jének sikere mégis valószínűleg
abból eredt - hangsúlyozza
Olbrychskí -, hogy a lengyel
történelem bonyolultságából kö-
vetkező zártsága ellenére egy
mesteri alkotással állunk szem-
ben, amely különálló világgal,
meghökkentő szépséggel, logi-
kus dramaturgiai felépítéssel, a
köbtői képzettársításole meglepő
erejével rendelkezik. A film -
sajátos lengyel vonásai mellett
- áloalános emberi jellegre tesz
szert azáltal, hogy az ember, a
történelem a társadalom hely-
zetét egy jelentős fordulat pil-
lanatában ábrázolja.

A továbbiakban Olbrychskí a
filmhősről és a színészről, azok

fogadtatásáról beszél. Vélemé-
nye szerint napjainkban a né-
zők java része nem azonosulni
akar a filmhősökxel, w1cJml in-
kább vitapartnernek tekinti
őket. A nézők ma egyetlen hőst
sem fogadnak el teljesen, ha-
nem csupán olyan vonásaíkat,
amelyeket erre érdemesnek tar-
tarnak. Sok néző - főleg a fila-
talok - a színészt szerepeben
potenciáLis ellenfélnek tekinti,
aki vel már csak azért sem ért
egyet, hogy saját szuverenítá-
sában megerősítve érezze ma-
gát. Ennek ellenére a színészi
hivatás - a korunk valós for-
máit meghatározó polittkai te-
vékenység mögött - az egyik
legfontosabb foglalkozás, amely-
nek ugyan nincs lehetősége a
világ közvetlen alskítására, de
munkája révén a színész befo-
lyásolni tudja az uralkodó er-
kölcsöket, szokásokat, Színész-
nek lenni - Olbrychski szerint
- annyit jelent, mint tudatosan
tevékenykedni. E tevékenység
révén állást lehet foglalni
amellett, arrait az ember fontos-
nak, helyesnek, elfogadásra és
tárnogatásra érdemesnek tant.

A riporter megjegyzi, hogy
Olbrychskí szerepei a Légió
Rafal Olbrornskijától Az ígéret
földje Karol Borowieckijéig a
lengyel sors problémái között
vergődő fiatal hősnek az iroda-
lomból és a történelem ből jól
ismert képét adják. A remek
figurák galériájából csupán e
korok hőseinek mai megfelelői
hiányoznak. Olbrychski elisme-
ri - ahogy ő mondja - azt a
"keserű igazságot", hogy soha-
sem kapott olyan szerepet,
amely lehetővé tette volna szá-
mára, hogy - mint Cybulski a
Hamu és gyémánt-ban mai tár-

sadalrni igényeknek tegyen ele-
get, és válaszoljon azokra a
fontos kérdésekre, amelyeket az
emberek önmaguknak tesznek
fel. Sajnálja, hogy nem válha-
tott a hatvanas években felnőt-
té ért nemzedék kétségeinek és
drámáinak kifejezőjévé, ügyük
szószólójává - pedig úgy érez-
te, hogy azzá válhatott volna.

Befejezésül Olbrychskí leg-
újabb szereperől beszélt. Jelen-
leg Andrzej Wajda Az ígéret
földje c. filmjének főszerepet,
Karol Borowiecki figuráját ala-
kítja. Elmondja, hogy már rég-
óta nem érezte magát ilyen bi-
zonytalannak. Ennek oka véle-
ménye szerint az, hogy az író
- a film Reymont hasonló CÍ-

mű regénye alapján készül -
nem ruházta fel jellegzetes vo-
násokkal ezt a szereplőt. Nincs
meg benne egy filmhős lehető-
sége, és félő, hogy keveseket fog
érdekeini egy hős nélküli film.
A másik ok az, hogy a színész
rendkívül fáradt: a Vízözön c.
film főszerepének forrnálása
több mint kétéves megfeszített
munkát jelentett számára, s
most nem tud annyit adni ön-
magából, amennyit kellene. A
Sienkiewicz-regény ből készült
Vízözön főszerepe rengeteg időt
és energiát vett el tőle, de nem
sajnálja ezt, mert eljátszhatta
kedvenc hősét, és sem egyéni-
leg, sem pedig művészi szem-
pontból nem csalatkozott: állí-
tása szerint egyetlen lengyel
filmben sem volt dolga ilyen
nagyszerűen megírt párbeszé-
dekkel, s ritkán vett részt eny-
nyire plasztikusan és ilyen fan-
táziával megrajzolt jelenetek
megvalósításában.

(Kina, 1974. október)

A rovat recenzióit készítették: Bakesi György, Agh András, Hollós Adrienne, Molnár Klára,

Morvay Károby.
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