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Beszélgetés
a Nagy Keres6vel.

A gazdag emberek engemet tigy érdekel-
nek, mint a szegények és ha az utébbiak
szimpatikusabbak is nekem, az el6bbiek job-
ban izgatjék a fantdzidmat. A gazdagokat iri-
gyelni, vagy éppenséggel utdlni, gyenge do-
log, erre hamarosan rdjottem, mert csuddla-
tosképpen éppen a leggazdagabbak erdsen
vonzédtak hozzdm, de nem ragadt réluk rdm
az arany, vagy az én természetem, vagy az
. arany természete miatt, mert ez, tudvalevd, leg--
inkdbb a maga neméhez, enmagdhoz tapad.
Nem tudom, miért szerettek és kerestek en-
gem, amikor 6k kozonségesen félnek a sze-
gényt6l, mert az mindég akar vagy akarhat
valamit és szomorii a szaga is. Alkalmasint a
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nagy életérom, amely bennem lakozik és ami-

b6l egy szemernyi folér sok millidrddal, iz-
gatta Gket és néhdny igazdn j6barstomtd! el-
tekintve, nem egy koziilok arra gondolt:
— Vajjon nem lehetne-e ezt, ett6l megta-
nulni, olcsén, drigdn, ingyen megvenni ?
A gondnak, egy-egy 6rdjsban bizony koény-
nyen csindlhattak volna velem fiizletet, de
 szerencsére és az 6 fdjdalmukra az élet6ro-
mel, a vér bGségét és forrésdgit, az élvezd
képességet és az urasigot se eladni, se
megvenni nem lehet. Ugy vélem, nem egy-

szer voltam j6akarati irigységiik tirgya és

talin ma is, amikor nem egyszer megesik,
hogy a fiistés hotelszobdban Otven, s6t szdz
millié is idegesen és kedvetleniil czigarettd-
zik koriildttem, amig magam az dgyban a
negyedik délel6tti szivart szivom el konnyel-
miség boldog vidimsdgdval. Egyikdjiikkel se
cserélnék, de nem tudom, egyik-mdsik, a fino-
mabb fajtdjaak, nem cserélnének-e velem? A
millié, pléne a sok milli6, nyomaszté valami,
akkor is, ha 6rokélt, még inkdbb az, ha tgy
hamarjiban egy-két évtized alatt szerzett. Biis
lesz, kicsi igényfi, vagy tehetetleniil telhetet-
len lesz téle az ember. Azért j6 volna egyszer
megprobélni; félek, most mér elkéstem téle . . .
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Meg kell vigasztalnom osztélyos té’rsain}at : h’e}
a milliomosoknak a gyerekiik beteg, épl?ugy f:il
nekik. Ha a foguk fdj, épptigy i4j és.akl takara.a-
kos koztiik, épp olyan takarékos, mint egy kis
polgdr, aki takarékosnak sziiletett. Egyszer
egyiitt uzsonndltam Gastein meliett, neve;e?es
kirdnduléhelyen két nagyon is sokszoros n’nlllo-
mos oreg tirral. Egy-egy hatos borravalét ad-
tak a folszolgdlé lanynak, pedig a ldny szép
is volt, tetszett is nekik. Es beszélgettek az
uzsonna 4rar6l, amely tavalyrél az idénre
tizenhat fillérrel folment. Igy torténik az, hogy
amit te kénytelenségb6l csindlsz, azt 6k szen-
vedélybél, kicsinyességbél, az aprépér‘iz tisz-
telelébdl csindljdk. No, a nagyot se vetik meg

~ és a millié, amely foléjiik keriilt, czibdlja Gket .

el6re és ez kicsinyt kinos is, majdnem any-
nyira az, mint amikor valaki a szdz, a tiz fo-
rint utdn csortet. Széval kiegyenlitédik a do-
log, de nem egészen.

Azért nem akarom a milliomosokat egyen-
ruhdba bujtatni, nem egy a faconjuk és az
amerikaiakat nem ismerem, csak konyvbdl,
f6képpen abbdl, amelyet most a német Gus-
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tavus Mayerus irt. Gyilolkod6 egy legényke le-
het ez a kollégdm, aki Otven iven 4t mind
azt bizonyitja, hogy az amerikai multi-millio-
mosok vagyona: rablds, csalds, megvesztege-
tés — fGképp megvesztegetés! —, hamisitds
és egyéb ilyen iigyeskedés eredménye. Egy-
szer-egyszer némi bér-, vagy egyéni gyilkos-
sdg is megesik. En csak becsiiletes millio-
mosokat ismerek, akiket a szerencse, az Otlet,
a munka, vagy a nagyszerfien alkalmas ma-
gyar viszonyok és kornyezetiik lustasdga és
ostobasiga szolgdlt. Egyszer-egyszer a mnagy
konczepczi6 is. Legf6képpen pedig a takaré-
kossdg és hogy egyiitt tudtdk tartani a
«dolgot».

Szivesen beszéltetem el veliik, hogy és mint
tortént szép megnovekedésitk €s nagyon
szivesen mondjék el a «dolgot» F4jdaldm,

hogy azt, aki most kozottik — itt Magyar-

orszagon — egy fejjel nagyobb, nem isme-
rem, még csak nem is littam. Amit tudok
r6la, az is vajmi kevés és nem is biztos. Azt
mondjdk, hogy az egész birodalomban, st
a mdsik birodalomban 6 keresi a legtobb pénzt
— a hdabortin. Végre is, ez érthet6, mert a
legsziikségesebbet, nem az élelmet, hanem
ennek az ellenkez6jét, a I6szert f6képpen 6
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széllitjia. De ennival6t is, hist, billié meg
billié kis csinos pléh-koporsékban. Az olvasé
most mdr tudja, hogy ama névr6l van szo,

‘amely szinte fogalommd vélt. Egy szép, sze-

lid és nyugodt név az egyik, a vezetéknév,
ez hogy Weisz. A mdsik ritka, mert Byron
biis-bolcsességii Manfrédjdn kiviil mdst, aki e
nevet viselte volna, nem ismerek. Hogy keriilt
a pesti sziiletésii emberhez, kinek atyja tisz-
telt, de egyszeri terménykereskeds volt, a
nagyapja pedig szintén egyszerii iparos és
unokdjdval éppen ellenkezbleg, a legpuhdbb
anyaggal, a tajtékkal dolgozott. Rendszerint az
anyéé a keresztnév-adds joga és rendesen ndluk
titokban é16 nagyratorésiikben és fantdzidjukban
kell keresni eredetét annak, ha a fiti valami
kiilonoset és nagyot alkot majd. .. :

Azonban vigydznom kell, nehogy nagyra
legyek milli6kkal, mikor mindenki nagyra
van veliik és amikor ldtom, hogy a milliomo-
sok is senkit se tisztelnek jobban, mint a
milliomosokat, ha csak annyi is van ezeknek,
mint nekik; hdt ha még eggyel tobb! vagy
rendesebben és kénnyebben keresték. A most
méir biztosan a legsziikségesebb municzi6
gyértéjanak hdboriis kereselét: valészinii hogy
még a szakért6k is tobbre becsiilik, mint a
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mennyi. «Sz4z millié!» mondja az egyik. «Ed-
dig!» teszi hozzd a mésik szakérts. Olyan
summdkat mondanak, amely csaknem annyi,
mint a szallitott 4r Osszege, pedig maga az
4rti is keriil valamibe. O maga, olvasom, tizen-
nyolcz miili6 keresetet vall be hadi adéalap-
nak. Ez is csinos Osszeg és alkalmas arra,
hogy azt, aki szerzi, csodélkozdssal vegye ko-
riil szegény fantdzidnk. Ez mdr amerikai mé-
ret, ha mds erkolesi alap is. Hogyan lehet
ennyit keresni és mit lehet vele csindlni?
Rosszul t4jékoztatnak réla, azt érzem. Az
biztos, hogy o6zvegy, hat feln6tt gyermeke
van és egy kisasszony, aki a csaldddal isme-
r8s, biztosit engem arrél, hogy a Nagy Kere-

sének budakeszi villdjdban nincs hélészobdja,

az ebédlGben egy divdnyon hdl. Se jot, se
rosszat nem tud réla senki, pedig ez ut6bbi
érthet6 volna és a rosszal monddsban Buda-
pest genie. Ellenségei nincsenek, bardtjaira

nem taldlok és egy iparos, — mondjuk nagy
miiiparos és nagy keresked6 — természet-

folotti megnovekedésének élettana homdlyos
elttem. A zsid6 nem igen kedveli a haldlt,
a haldlt oszt6 szerszdmokat plane nem. Ho-
gyan keriilt a mi emberiink ahhoz, hogy en-
nek a gyartdsira adja magit? Pedig biztos,
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hogy tiszta fajta, s6t hithfi, tobb baratom
l4tta 6t e nehéz esziend6 most mulott hosszi-
napjdn, amint reggeltél estig iilt a templom-
ban, imakendében vélldn és 4hitattal, buzgén
imddkozott.

Az alak, igy messzirGl, Pest bizonytalan és
alaptalan megvildgitdsdban csaknem fantasz-
tikus. Elszdntam magamat arra, hogy koze-
lebbrél megnézem, én keresem f6l, holott ké-
nyelemre szoktam és nem igen csindlok vi-
zitteket. Nehéz folkelni délel6tt, de most mér
beleizgattam magamat, hogy a kozonséggel és
féképp az olvasékozonség kedvéért izgat a
Weisz Manfréd személye és amit jelent. Es egy
vasdrnap délel6tt ott iiltem a rendes, becsii-
letes méretii irdasztala el6tt, szemben vele.

Mast ldttam, mint akit képzeltem: semmi
didmoni rajta, nem komor a mesterségétdl.
Viddm és friss iérii, a szakdlla, a haja fekete
még, pedig kozelebb van a hatvanhoz mint
az Otvenhez. Kemény kotésti, erGsen széles
vélli, gyors mozgdsi ember, ez nem sklero-
tikus, mintahogy az orvosi tudomédny meg-
koveteli az oOtvenévet meghaladott pesti em-
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bert6l. A milliék innen erednek: a kivételesen
normélis testi egésségtsl és annak megfeleld
ideger6tsl. Hindenburg mondotta Paul Gold-
mannak: «Az gy6z, aki tovébb birja idegerd-
vell» Egyéltaldn az gy6z, nemcsak ebben az
Griiletes viaskoddsban, hanem egydltaldn min-
denben. A municziégy4ros pedig birja, ez réla
az els6 benyomdsom. Es ez nagy ritkasdg
abban a raceban, amelyhez tartozik arcza sze-
rint is. Ez a jellege azonban nem erds és ha
czvikkerét leveszi: feje egy délszaki ember,
olyan, amilyent nem egyet latunk Genuatél
egész Bordeauxig. Mintha a tengerparton élt
volna mindég, pedig itt él Pesten, iroddban
és forré mihelyekben, a 18por és a friss hiis
g6zében.

— Hény 6rét tetszik dolgozni naponta? —
kérdezem téle szerényen.

— Reggel nyolcztél esti tizigl — feleli
még szerényebben. —— Sok felel6sség van a
véllamon — folytatja dicsekvés nélkiil, ami
meglep, mert azt mar kitapasztaltam, hogy a
nagy vagyonii nagy munkaadé nem szé-
gyenl6s. A «felel6sség» szot se mondja ki
stilyosan, hanem természetesen, mintahogy
mindent, amit mond, az nagyon is természe-
tes, nem titkolédzik és nem fontoskodik. Az
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iizletének méretei hallatlanul megnéttek, de
«az iizlet — iizlet» maradt:

— Ha nem tolakod4s a kérdésem — pro-
baltam elmélyiteni a beszélgetést — tessék ne-
kem megmondani: jut-e eszébe kegyednek,
hogy milyen komor az a nagyipar, amivel
foglalkozni méltéztatik ?

Viddman és igen folyamatosan mint a ki
mindennel tisztdban van, amit mond és csindl,
igy felelt:

— A meslerségem ez és nekem nincs mds
gondom, mint hogy azt a lehet6 legtokéle-
tesebb moédon folytassam. Nem akarok ma-

-gamnak érdemet kovédcsolni belGle, de én

tudom és mindenki tudja, hogy az én ipartele-
pem a hédbori el6tt joval nagyobb szabdsti
volt, mint amilyent a békés id6k megkovetel-
tek. Nevezetes szakért6k fejiiket csévaltdk,
amikor l4ttdk és ki is mondtdk: «erre ugyan
nem lesz sziikség !» sziikség lett és nekem
nagy elégtételem az el6reldtdsom. Municziénk
volt, van és lesz b@viben. Az entente nem
yolt a helyzet magaslatdn, f6ként a kezdetén,
most is er6sen rdszorul Amerikdra és ez szi-
vesen €s erdsen kiakndzza a sziikségiiket. De
m.mdezeket az ujsdgokbdl 6n olyan jél tudja
mmt én, valljuk meg az igazat, 6nt is, enge-
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met is a magam dolga érdekel. Higyje meg,
a héborii el6tt is, de még jobban a hébord
alatt dgy érzem: katona vagyok, akinek a ko-
telességtuddssn és a munkdjdn nagyon sok
milik. Es azt is higyje el nekem, hogy szii-
netlen munkdm kozben eszembe se jut mun-
kim bére és haszna, azok a millidk, amelyek-
£6l akérki mds tobbet gondolkodik és képze-
16dik, mint én. Eszem 4gdban sincs passzio-
natus mérlegeket csindlni, hanem azon torom
a fejem: hol van sziikségem egy ij gépre,
mds anyagra, munkdsra. Hogy szolgdlhatom
a hadsereget jobban, gyorsabban. Ezzel ébre-

dek és ezzel alszom el. Pedig konnyen al- :

szom el és nincsenek dlmaim. A millick.. .
Némi megvetéssel ejtette ki a biivos sz6t

és nekem nincs jogom, hogy e megvetés ter- "

mészetes hofokat megmérjem. Es azt se tar-

tandm természetesnek, ha a pénz fiitené a @

nagy keres6 munkakedvét is. Végre is tudom,
hogy a kis keres6t Is hogy hajtja elére és
tudok egy evangeliumi lényt, Dosztojevszky
Feodort, aki «Raszkolnikov»-ot soha se irfa

‘volna meg, ha pénzre nem lett volna szitk- @ :

sége. Hogy élelem kellett neki, hogy ki ne
dobjék a Baden-badeni lakésdbol? Es a mi

gyérosunknak nem kell az ilyes figyektdl tar- .
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tania? Mindez igaz és se én — taldn on se
__ tdrn6k magunkat az 6 helyzetében €s koré-
ban, inkdbb csak nézndk a munkét. Deel kell
hinni ezeknek a multi-milliomosoknak, hogy
munkéjuk folyamatosségébéﬂ, a folytonos cse-
lekedetben és készenlétben van a szenvedé-
lyiik és gyonyoriiségiik, ezért nem 4llnak meg,
amig fizikai ok nem kényszeriti Oket rd. Am
ezeknek az egésségiik is rendszerint tartos
és huzamos, mint egy kitiing precziziés gép,
addig jarnak, amig a végzet egy kis szoget ki
nem dob beldliik. Ellenben a pénz is valami:
a nagy pénz éhes a még nagyobb pénzre.
Maga Weisz Manfréd ur — férend, ugy tu-
dom — ezt a theoridt alkalmasint nem tudja,
mivel a maga egy fejében és két kezében tart-
vdn az egész Oridsi iizemeti, csak praktikus
dolgokkal foglalkozhatik. Vagy hogy durvén
fejezzem ki magamat, benne is alkalmasint
megvan a becsiiletes eur6pai pénzcsindlok
kicsinyessége és azzal is tor6dik, amivel t6r6-
dott kicsiny koraban —: hol lehet dréton,
spéargdn, aprésdgokon takarftani ? Emberen nem
spérol, azt mondjdk. Es bér nem tudom, szi-
vesen elhiszem. A benyomdsom is az, hogy
ez a patriarchdlis és jovidlis férfit — okos.
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Mdsnap aztén egyiitt voltam vele a mihelyei-
- ben. A védroson kiviil egy mdsik aczél-vdros ez.
J6 lenne leirni, de tigy tudom, hogy most nem
szabad, csak a hdbort utdn. (A békére dhitozva
vagyik maga a municzibgydros is, igy mondja.)
Kér, hogy még .csak a keretekrdl se mondha-
tom el impressziGimat, pedig ebben a keretben
latom 6l az alakot. Az els6 6ra utdn mdr haldlos
fdradtsdggal kovetem a forré helyeken, ahol pi-
- rosszinii vaj lesz az érczb6l és szétlan munkdsok
ezrei — gy vélnéd — tiizkigyokkal jatszanak.
Neki, aki csinélta és csinélja, sz6rakoztaté mulat-
s4g az, ami nekem, a szemlél6ddnek, idegbénito
és kimerit6 munka. Némén k6szonnek a munké-
sok, viddman készon nekik vissza, minden és
mindenki ismerds itt neki, szivélyesen néz a sok-
sok ezer 16erGs gépekre és az elsét, két ember
kar kozott elférét, amivel legelsébben dolgozni
kezdett: szives mosollyal koszonti.
F6l kellene hasznidlni az alkalmat, hogy a kis

gépnél megkérdezzem: mint lett és kovetkezett

a tobbi, mint n6tt meg 6 maga? De én mdr arra
gondolok, hogyan lehetne valahol leiilni €s kipi-
henni az egész latvényt, amely még a konzerv-
gyar megszemlélésén kezdédott. Mar ott, ezer
nagy éllat frissen levdgott husdnak és vérének
g6zében megbdntam egy kissé, hogy kivdncsi
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voltam egy kivételes emberre és arra, ami
kiilonoset és nagyszabdsut csindlt. Mdr ot
tudtam, hogy egészen mds szerzet vagyok,
még csak nézni se tudom a munkdt és annak
eredményeit. Viszont 6 egyforma fiirgeséggel
és bizonyos, nem kellemetlen biiszkeséggel
mutatta és nézte: a hisaprit6-termeket és az
6ridsi iiveg-hajét, amelyben ezernyi gép mind
haldlthoz6 magot vet Sajitsdgos azért, hogy
az er@szakos elmulds erészakos gondolata nem
keriil itt az ember f6lé. A nagy zajjal valo
életet, a ritmikus hangd munkdt ldtom és ér-
zem. Ha magam volnék, taldn mdskép lenne.
De a Weisz Maniréd kisér és alkalmasint le

is néz, hogy el-el maradozok. Ki kivisz a sza-

bad levegdre, dicséri a tdjat és megdll velem
a tornyokbd! leakasztott, idevdndorolt haran-

~gok el6tt. Az Orokkévalosdgot hirdetd ércz-

ajkak ott hevernek a f6ldén és vdrjdk akohdt,
amely mds sz6raformélja majd 6ket. Gyonyori
mivii hangtalan szdjak, nyelv nélkiil, test nél-
kill — ez egy kicsinyt megborzongat.

— Ezekért kdr! — mondja a t6lténygydros
komolyan. De a kovetkez6 pillanatban mdr visz
tovdbb. Csak nem pihenni és nem elldgyulni!
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Nem hinném, hogy szentimentdlis legyen;
nem val6szinfi. De azt hiszem, hogy azok
kozzé tartozik, akiknek lelkiik a Wertheim-
kassza aczélpdnczéljdval van vértezve, dm a
vért mogott titkos tressorjai vannak az elld-
pyuldsoknak és az érzelmességeknek. A be-
teg, f6képen a beteg emberek irdnt érzékiik,
részvétilk, s6t pénziik is van az egészséges
gazdag embereknek. A sémiek hdzi nevelésben,
meleg szivii anydkban és nem mindég egyéni
dispoziciékban rejlik ez a titok. E kiilonds
fajta annyira testében él, hogy a testi korsag
a legszornyiibb el6tte, nem tudja nézni és
nem tudja megdllni, hogy ne segitsen. De mi
sem esik i6lem messzebb, mint hogy dicsér-
jem. Nem illenék ez hozzdm; hozzdja se. O

meg ‘bizonnyal fdznék ett6l, mert a fiilsiketits

zajban €16 immenzusan megndtt kovdcs szereti
maga koriil a csendet, alapjdban véve a mes-

tersége is, a személye is diskrét és szerény.

O mondja, el kell hinnem, tigy viselkedik, az
_adataim is mellette szélnak. Es mellette val-
lanak a fiai. «

A két fiatalember mérnok, az egyik Anglid-
ban, a misik idehaza végzett. Az apjuk leg-
szorgalmasabb munkdésai. Mennek utdna, de
nem olyan keménykotésti, hajékotél idegtiek,
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mint 6. Az egyik mindég izgalmasan siet,
a mésik mosolyogva considerdl. Példatlanul
szerény emberek, az atyjuk kicsattané él(A:t-
orome nélkiil. Mintha valami szomorusag
volna koriilottok a leveg@ben: ezeknek mér
terhes a kotelesség és nem széles, de j6 szi-
v6s véllukon érzik a milliomok sulydt. Nem
kell félni; ledobni azért nem fogjdk. Az aty-
juk panaszkodik réjuk, hogy nem élnek, csak
dolgoznak, szérakozni nem tudnak. Remélem,
ezzel se lesz baj . . .

A harmadik testvér, Daisy kisasszony is
részt vesz — holgyvendégek kedvéert — a
szemléldéseken. Tizennyolcz esztendos, ele-
gdns, nyuldnk, olyan, mint egy angol holgy.
Atyja energidja- €s viddmsdga van benne, ha
a kiils6 szin €s az a par mondat, amelyet ve-
Jem véltott, nem csal. Tudom, hogy tervei
vannak a munkésaik kis gyermekeinek élelme-
zése, egészsége és nevelése koriil. Hidba fag-
gatom a tervekrél, nem mond, csak ennyit:

— Tal4n, lehet, még nem tudom. o

Semmi dicsekvés, az ambiczionak semmi
mutogatdsa, amilyen gracziézus lény, olyan
meggondolt. Nem mondani el tervet — ez
benne van a nagy gazdagok élettandban. Pe-
dig tudom, hogy legidképpen azért jott: ha
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mi elmegyiink, Osszeiil az atyjdval, a bétyjai-
val és az igazgatSkkal. Kész projektumai van-
nak, mint lehet a haldlra szdntakat az életnek
megtartani, az egésségnek nevelni azokat, akik
a testi nyomortisigra voltak predesztindlva. A
moédszer tulajdon az, mint az apjdé, de a Ié-
nyeg, bizony, egészen mds.

Este lett, a miihelyekben az éjszakai munka
izz6 vildgossdga gyil ki. A parton a Duna is
vildgos téle: milli6 arany koporsészdggel ki-
rakva. Mind mozog, mintha élne és ezért nem
szomort, inkdbb rejtelmes. Es ezen a rejtel-
meken keresztiil még jobban érdekel az Gridsi
telep és annak az alapitéja, mozgat6ja. Még
nyolcz 6ra sincs, eddig passzidzott, — 6 mondja
— most fog igazi munkdba. Mikor eszik, mi-
kor pihen? Es egyéltalin mikor fog megpi-
henni és élvezni munkéja gyiimolesét? Mond-
juk, most a ' hdbord alatt megvette Kdrolyi
Ldszl6 derékegyhdzi tizezer holdas birtokit,
volt is mdr ott vagy egyszer és ott akar majd
megéllapodni: gazda lesz, kertész lesz. En mér
lattam ilyent, Kovdcs professzor, a kemény és
konyortelen, otthagyta az operdcziés asztalt,

vett egy birtokot — Erdé6teleknek hivtdk — -

és ott rozsidt oltott, violdt nevelt, bele is
halt. A Nagy Keres6ben is ilyen idedlis vdgy lesz
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ez, az anyja, vagy az elmult felesége nevelte
bele. Iit fog dolgozni mindvégiglen és ké-
sziil a hdborira, mert benne lakozik a hit, hogy
az Oriilt kiizdelem a népek kozott, ha el is
f4rad, ki is hiil, végkép el nem mil, mindig
djra kezdddik. Ameddig az ember €I, nem lesz
békesség, dong a pordly, zeng az olvasztott
vas és filtyiil a golyo.
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