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Egy csirke meg egy asszony.

1.

Volt egyszer egy papagédlynak egy asszony-
sdga. Az dllat meg volt elégedve az asszony-
sdggal: rendesen adott neki ennie, innia

. és nem kinozta haszontalan szavak betani-

tdsdval, kett6t tgy is gyerekkora ota tu-
dott, az egyik «k» betiivel kezd6dé szé6. (A
vége «a».) A mdsik a nagy sz6: «adj pénzt».
A maddr emberszolgdjdval nem bént rossziil,
nem kovetelt t6le sok munkét: az aprépénzt
kellett beszednie mfivészi mutatvényaiért és
papi funkczidjéért, amit az Erzsébet-, Ferencz-
€s Jozsefvdrosi utczdk sarkdn a néptdl kapott.
Planetékat hizott a délszak zo6ld kikiildottje,
szerencsét josolt, dlddst osztott és az osztily-
sorsjatékra is folhivta a figyelmet. Maga se
emlékezett rd, hol mivelték ki geniejét és mi-
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‘kor fogadta 16l ezt az asszonyt, az id8pont
€s az Osszes koriilmények kissé zavarosak
voltak. Maga a nd, tdl aharminczon, de még
innen a negyvenen, némi borzaddlylyal gondolt
multjdra és a perczre, amikor az ura, folttisztito
és javité szabd fgy szolt hozz4:

-— Most pedig fogjad ezt a kalitkdt, a ma-
daraddal. Ezt hoztad a hdzamba, meg azt a
czifra ruhdt, ami rajtad van! A t6bbi, a t6bbi,
a szoba-biitor, még az utolsé f6z6kandl is az
enyém. Al6 — mars!

Rugott rajta egyet, de egy tijjal se bantotta.
Nagyon megharagudott volt red, mert egészen
fiatal legényekkel bolondozott és azok a dol-
got elmondtdk egymdsnak és mdsoknak is. A
szab6 a gyereket is magdnél tartotta, azzal az
egyszerii érvvel, hogy az az § becsiiletes mun-
kdja. Kiilonben is a gyermek * mdr nem szo-
pott, a szalonnabGrt is megette. A papagély
asszonya utdn nem is sirt, de ez még t6bbszér
ritt a hdz és az aji6 el6tt is, hidba, a mester-
ember makacs volt és a vidéki eredetii né se
a renddrséghez, se a bir6sdghoz, vagy pap-

hoz nem mert elmenni, érezte, hogy nem

tiszta. Egyediil azt restelte, hogy csaknem
gyerekek voltak azok, akikkel «kezdett». Sét:
tovabb is ment. De 6rokké csak nem biisul-
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hatott, abb6l se élhetett meg, hogy a kalit-
kdt hordozza, vagy a kajddszt eladja. Az els6
napon kivitte a madarat tdrsaihoz a ligetbe,
éjszakdra is, nraga is ott hdlt, a zeng6 mada-
rak és a fiittyent6 koncsorgé nék és férfiak
kozott. A mdsodik napon mar taldlkozoit egy
banyédval, aki mds czélbdl szélitotta meg, de
latvdn, hogy erre sovdny, egy mdsikat, a pla-
néta-lizletet ajdnlotta neki. S6t a szitkséges

- vélytihoz, a zold és fehér nyomtatvinyokhoz

is hozzdsegitette. Mert a szerencsétlenségen
épiill a legnagyobb szerencse: egy mdsik

~ planetds n6, miel6it mas planetiba ment volna

4t, ndla lakott és az utols6 hat korona adds-
sagért a szerszdmaival fizetett.

Tehdt a ceyloni sziiletésii Villy, kidllott az
asszonydval a pesti utcza sarkdra és hiizta a
czéduldt, ha volt kinek. Soha a nét a férfivel
Ossze nem tévesztette és ha egy bajuszos jott
egy puczér arczuval, a «k»-val kezdddd szot
ki nem mondotta, csak a «pénzt» emlegette.

A papagiély megélt és a n6 is mellette. Konnyii-

vériiségébsl mindkettd engedett, az asszony
nem kellett senkinek, a szines 4llat elorege-
dett. Szomortiak lettek mindaketten, mint a hogy
illik azokhoz, kik a végzetes szerencse és a
kedves egyiigyil nép szolgdlatdban 4llanak. A
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hdbord nekik is hasznélt kezdetben, késébb a
maddrnak sziikolkodnie kellett a megszokott
magvak nélkiil. Uj bolhék is lepték el, norvégiai
bolhdk, nem birt elleniik kiizdeni, hidba fiirdosz-
tette magédt a szolgdldjdval, Unta ezt a mai
utczai életet is. Mindég menetszdzad, mindég
menetszdzad! Symbolum nélkiil, ingerelték a
katondk, nagyon is czifrdk, nagyon is han-
gosak, egyik-mdsik még meg is melleszti, tollat

htz beldle és zolddel, pirossal, virdggal és

tollal, meg muzsikdval megy el. Az asszony-
ség minden menet utin bég és mind elkiséri
egy par lépésnyire. Amig oda van, mindeniéle
apjukt6l megszabadult gyerekek mindenféle

szivarkavégeket dugnak a csontszdjdba. Az

asszony a zenés czifrasdgtol, a sok férfitdl
szentimentélis lett és amikor visszajon a fiilébe
orditja : ,

— Villy, ezzel ment az uram!

Bolond né és okos maddr! Az dllat nem
kivdnta a hdbord végét bevdrni; testdlt. Ott
mult ki munka kozben, épp egy magazindrius
tisztnek htizott planetat, azt, amelyben egy kel-
lemetlen levél megérkezése helyeztetett kildtdsba
és még az, hogy «irigyei vannak, €ppen aleg-
jobb bardtjai kozott». (Egy dijnok, de az se
lehetetlen, hogy egy albiré szivesen fogadia
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el a kihiilt 1ényt, alkalmasint nem azért, hogy
folélessze. Hus, hus, hust!)

Egy mdsik papagélyrél nem lehetett szo, a
sivar Anglia iizleti féltékenykedése miatt. Az
ocednon tdlrél, ah, olyan régen nem hoztak
czifra tolli tudds madarat; maguktdl pedig

- ezek nem jonnek. Az isten, egyszer csakugyan

megveri Nagy-Brittanidt!

2.

Egy kakadurdél lehetett voina szd, de azi
el6bb el kellett volna lopni. A keleti madarak .
belvdrosi kereskedése, ahol a planeids asszony
szétnézett, egy kolibrit ajdnlott, de ezért heti bért
kellett volna fizetnie. Végreis le kellett mondani
az exotikumro6l és egy paraszt csizt vett. De ez
nem impondlt anépnek, azonfeliil fegyelmezhe-
tetlen volt. Egy Ovatlan pillanatban az 6sszes di-
plomaécziai fridsokat 6sszecsunyitotta és dtsz4llt a

~ Dundn,alkalmasint a lankdkra, ahonnan kis kord-

ban, kénnyelmfi fejjel bejott Pestre szolgdlni. A
szegény nének pedig a pénzecskéje szépen
fogyott, att6l kellett félnie, hogy az utczasarok
elfeleiti. .

Vett tehdt egy csirkét. A banya, akinél
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lakdsa, s6t szorgalma eredményeképpen egy
egész szobdja és abban sporhertje is volt,
egy eléhezett, védnyadt csirkét ajdnlott neki
megvételre. A csirke, mint magyar csirke, sét
tiszavidéki, nem f6ltiiné jelenség, fehér, fekete
pettyes, izoldlva, bardt és élelem nélkiil €t a
ferenczvdrosi udvaron. Kutya nem ingerelte,
gyerek nem béntotta, pislogott, kapirg4lt, szeré-
nyen csipogott és alkalmasint nem jirt az
eszében mds, mint élni, éni. «Vivere!» mint-
ahogy az 4rulé olaszok mondandk. Az, hogy
teste nem alkalmas a haldl ténsdr torka szdméra
— : bizonyosan nem bédntotta. Kételességét nyil-
vén nem akarta teljesiteni. A politika tdvol 4lit e
csirke-maddriol, de ész hidn nem sziik6lkodott :
egy-két leczke és kihtizta a planetdt kiilon-
ben még, mint néhai. zold kartdrsa. Egy szem
kukoricz4t rejtett az asszonysdg minden czé-
duldba és a csibe, fajtdjdra nézve alegrosszabb
artista, engedelmeskedett. A nép nagyon Oriilt,
hogy az idegen nemzetiség{i maddr helyett e

honi kézbesitette neki a szerencsét, az uicza

éhomra dolgoz6 cselédjei, idegen foldon, zava-
ros ligyért valé harczban kidllt katondk, akik
élve hazajottek és a vdrosban 6dongtek —:
bizalommal jdrultak a csirke elé és a szegény
asszonyb6l egyszeribe gazdag asszony lett.
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Eppen ezért és azért is, mert az utczasarkon
a kor 4ramlatdnak ellentdllani nem tudott: el-
hatdrozta, hogy katonaruhdt fog vdsdrolni a
kis fidnak, aki mdr lehet, hogy a nyolczadik
esztendejébe jir. Még egy pdr esztendd és
sorozzék. Jaj, nyogott a nd, de az igazsdg az
volt, hogy nyolczadik esztendeje nem ldtta a
tulajdon gyertekét, az elsé években proébilta,
mindég verést kapott. Folfiiggesztette tehdt
anyai érzését, de most gazdag 1évén, dis ajin-
dékkal akarta meglepni a gyermeket. Maga is
kitisztdlkodott, kicsinositotta magat. Termete,
bar nyuldnk, sohse volt rossz, csak az arczin
latszott meg az, hogy koponya, koponya: férfié,
n6é egyardnt, mind csunya koponydk lesziink
és vagyunk. Nem rossz, de haldlfejii! mondjdk
az ilyen nékre és rendszerint nincs is nagy
szerencséjiik.

Mégis az asszomysagot fokent este férfiak
vették koriil.

Borzasztéan lerongyollott vitézek, mmdenuk
nemcsak a ruhdjuk, Osszegyiirve és bepisz-
kolva., A vitézek két esztendeig az emberi méi-
t6sdgnak nem meglelel6 életet éltek és ez
meglétszott rajtuk. Ugy is mint vidéki nével,
szivesen beszélgettek vele. Leginkdbb azt kér-
dezték téle: mikor lesz vége?

53



— Ez a csirke talin megmondja! felelte az
asszony buzdité hangon.

- Boris, mondd meg!
~ A csibe, aki Boris nevet kapolit egy sze-
mérmetlen keresztségben, fehér czéduldhoz,
azaz a benne l4that6 kukoriczaszemhez kapott,
A katona olvasta, itta a czédula nyomtatott,
tehdt igaz tartalmdt, amint kovetkezik : «Onnek
szerencséje van urasdga. (Katona dr) A csé-
szdrok mdr békiildoznek, hiszen rokonok is.
- Miel6tt ont a hdsi haldl érte volna, 6 fel-
ségeék belattdk, hogy a hdborii, amit 6k és
szolgdik, meg a nagy gazdag emberek csindl-
tak, balul kitithet, balra is, jobbra is. Mér le-
veledznek is egymédssal. On is levelet kap,
nem pénzest, mert a pénzt a fene ette meg.
Annyi van, mint a pelyva, de egy kékhasii
banké sziikségeltetik ahhoz, hogy siilt t6kkel
jollakjék. Ne féljen attdl, hogy a felesége (ked-
vese) megesalja. Majd még ezekkel a muszik-
 kal. (Osztdlysorsjdtékszdm.) Nani gogyo, nani

lovol» A kozvetetlen stilusti irds, amelyet va-
lami zugnyomddsz hozott forgalomba, nagyon

impondlt a katondknak, némelyik haza is vitte

a feleségének. (Kedvesének) Némelyik el is

hitte, mert hit nélkiil nem lehet élni, f6képen
ma, amikor hittel sem lehet.. ..
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Amikor a nap lefekiidt aludni, akkor kezdé-
dott csak az igazi élet a planétds koriil. Jot-
tek a harczba indulé katondk és a hdboribdl
megtért, kezetlen-ldbatlan, majdnem félfejil
koldusok. Igazdn, egyszer egy félfejii is jott,
csak annyit tudott a beszédbdl, mint Boris, a
csirke : «Csip, pitty, csii, csiil» Kiildnben ép-
kézldb, egészséges, szép magyar fid volt. Be
kell vallani, hogy a harczosok nagy része nem
az asszonysdg és a szerencse kedveért 6don-
gOtt az utczasarkon, hanem mds nék, ném-
berek miatt. Az uicza és a mellék utczdkbdl
tigyszolvdn rajokban sereglettek ki e mennél

czifrdbb, anndl szomortibb jelenségek, java-

részt a habori alatt lettek azok a mik, hit-
vesek, szeret6k, apa nélkiil maradt lednyok
voltak, de lehettek kozottiik cselédek, akik az
enni valé6 megdriguldsa és a cselédbérek ala-
csony volta kozotti kiilonbséget akaridk igy
kiegyenliteni. Am az se lehetetlen, hogy a
szOrnyii nyomoriisdg, amely bedrnyékolta az
egész vildgrészt: a gyenge nének nemcsak a
gyomrdt, de a titokzatos szervét is megzavarta,
Olyanformdn, mint mikor szdz és szdz eszten-
dokkel ezel6tt a Pestis személyesen végezte el
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azt e tdjon, amit most a Politika néven nevezett
ragélyos kérsdg ... Szende sz6ke nék kivan-
tdk az életet és oda dobtdk magukat a sze-
relemnek ... Csak a pénz nem szerepelt még
olyan erGsen, mint most.

A félkezii és félldbu vitézekkel a zsdk-

utczdk sotét sarkain alkudoziak a némberek,

a hésiesség irdnt kevés érzékkel; fogy-
tdn a kenyér, fogytdn a részvét. Azért
semmi morgds, még mindig semmi mor-
gds. Az elnéz§ rend6roknek semmi dolguk,
csak egyszer belé kell avatkozniok abba a
~ viszdlyba, ami két n6 kozott iit ki, egy-egy
katona miatt, aki eziist vitézségi érmet és —
a kabdtja alatt — harczi emlékeket hozott
haza. Vagy ha egy kikap6s népfolkels, meg-
térvén, a koz-szerelmet keresvén, megtaldlja
az egyetlen lanyat. Ordit eggyet, kihtizza a pan-
ganétjat, de vissza is dugja. A ldny meg mint

a nydl szalad neki a vdroserd6nek. Hogy ott

tovabb adja el magdt. Akad olyan is, aki kike-
res magdnak egy aga‘i Halohelynek, vizszin-
tesen.

Boris és az asszonya, tigy is mint szociolégu-
sok sokat tapasztalhattak. Boris, az események
hatdsa alatt a névjegyét le is adta a planetdkra.
Legaldbb valami igaz nyoma e kornak az iroda-
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lomban, Az asszonysdg nyugodtan nézel6dott
és elkergette azokat a jorészt ittas katondkat,
akik a vdsdri szerelem helyett egy enyhe, hdzi
n6t kerestek, nem baj, ha nem piros is a szdja.
A kiizdelmekben és még inkdbb a j6 médban
nagyon megkomolyodott a n6 és ha férfin jart
az esze, az nem volt més, mint az ura. Miként
elébb a papagiéllyal, most az Gsszekotott 14bu
Borissal aludt, pedig tudvalev6, hogy a ma-
jorsdg a legrosszabb hélStdrs.. Almai azonban
voltak neki is. Az ember, a gyerek. Vagy egy
mésik ember és mdsik gyerek. Volt olyan
katona is, akinek oldalvdst a szemébe nézett
és ingyen adott planetit. :

4.

Egyszer gyo6tt egy, féixam, faradt, nem nagy.
Nézte, az is 6t.

Az asszony egyszerre csak szemébe huzta
a fejkenddjét, mire a kalona lehajolt és a kenddé
ald nézett:

— Te vagy-ete?! kérdé ingeriilten.

— Nem, de, én vagyok! szélt az asszony,
folsohajtott és azon volt, hogy a planetds
szekrényt, a biivos csirkét, egész vagyonit
otthagyja és elszaladjon. Ldba azonban a f6ldbe

57



gyokeredzett, az ura dllott el6ite, a szabd, ki

jobb kezébe soha tlit nem fog tobbé, mert az

egész jobb karja hidnyzott.

— Hovd tette? kérdé mélységes szomorii-
saggal. : ;

— Elhagytam ! mond4 a katona szinte vi-
ddman. Kinek mi koze hozz4! tette hozz4
hetykén. — Kirdlyom és hazdm kivénta! foly-
tatta csiiggedten.

— Aztdn azok mit adnak érte?

A szabd, mint katona nem vélaszolt. Majd
a csirkével ingerkedve és az asszonyt ugyan-
csak er6sen megnézve szdlt:

— llyen boltot, mint amilyen a tied, még
vélthatok. Kellett ez neked, kellett! sz6lt emelt

hangon, mintha az egész dolog tegnap tor- :

tént volna; a seb kimarjult, a szemei szikrdz-
tak €s az asszonysdg megzavarodva megint
csak arra gondolt, hogy menekiiljon. J6 sze-
rencse, hogy gy a meghibdlt, mint a még
ép katondk mdr megegyeztek és elvonultak a
piszkos bérhdzakba és csak kikapés cselédek,
haza vinszorgd 6reg asszonyok 6dongtek csak

7

az utczdn, (Ezek az Oreg, szegény asszonyok
minek vinszorognak tovabb, elére, mért nem
allanak meg, amikor érthetetlen, hogy a fiata-

lok is meg nem dllanak)) A planétds szekrény
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folott hidba égett a petroleum-gyertya, «Boris»
maga is feueramtot csindlt, bébiskolt.

— Haza kell mennem! szolt az asszony és
pakolédzni kezdett. ‘

— Ha4t van hazdd, dj. Tdn urad is, 14j?

— Szob4dm van magamnak. Uram, az nincs,
elég voli egy.

— Taldn még neked 4ll feljebb, taldn még
e i
Az elvdlt asszony megsimogaita egykori
urdnak a hidnyos véllat és szeliden szdli:

— [sten ments. Bar 6sszetorie volna a cson-
tomat. Az is kevés lett volna. Maganak igaza
volt! ’

— Nem volt igazam, no, ha tudni aka-
rod, hdt nem is volt. Az6ta az iizlet se ment.
Egésségem se volt. Vendéglobdl élni! Egy j6
falatot nem ettem. A fogam vicsorgattam
’uténad. o :

— No ldssal — sz6lt a ng, elpirult és mo-
solygott. A férfi folytatta:

— Hittem is, nem is, lattam is, nem is, ki-
nek mi koze hozzd. No, ugyan nagy dolog!
Megbolondultam, 6sszevissza folftttam. Most
lattam, hogy mds nagy fene gyilkossdgok van-
nak a vildgon. Megolelted, hdt megolelted és
nem egyet, tdn tobbet is. Ki halt bele, kinek
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artott?! Az anyddtdl tanultad, én is a mamdm
miatt elnézhettem volna neked. Mit akartam,
mit akarunk ? Az egyik ember ne piszkiljon
a mdasik orra el6tt! Az egyik is mocskos, a
mdsik is taknyos, azt a...

A csonka katona a szenteket és a szfizeket
idézte és goromba szokat és régi erételjes szava-
kat vegyitett beszédébe, amely voltaképpen az
erkolcs birdlata volt, amint egy szabé — és
csonka katona — megzavarodott, avagy kij6-
zanodott katona birdl és itélkezik.

— Es az egész nem is volt igaz! — sz6lt
~ az asszony, -— mint asszony és fejkendgjét
kihiizta a szemébél.

— Maga most hovd megy, haza? — kérdé
hirtelen reszket6 hangon, mert a gyerekre gon-
dolt egész beszélgetésiik alatt, de eddig nem
~ merte, csak most merte megkérdezni:

— Hol van?

— J6 helyen! A katona a foldre, helyeseb-
ben a i6ld ald mutatott.

Az anya félkezével magdhoz olelte Borist,
- a masik kezével meg befogta a szemét :

— Jaj nekem, jaj, — sirdnkozott egyfolytd-
ban, — az isten nem bottal ver, mindig les-
tem, hogy megldssam, egy boltba neki katona-
ruhdt, kis kardot is kinéztem ... jaj!
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A katona folsegitette az asszony hétdra a
holmijat és botjdval a leveg6ben hadondszva
vigasztalta :

_ Mit jajgatsz, oriilj, hogy nincs. Minek a »
fii? Hogy kitanuljon és akkor neki kergessék
az 4gydknak, akik harangokbél leitek? Lent
nem bénthatjdk. Ki banthatja? Ambétor egy-
szer csak valaki kitaldl valamit. Osszedr6toz-
74k a fiatalok csontjait a koporséban. Alo, fel.
Haptdk. Eleibe a pergének. Hétulrél 16vik,
el6lrél 16vik. Halott volt-e, €16 volt-e, az mdr
egyre megy! Mind egyre megy.

A tréfds és alkalmasint egy kissé hobortos
szab6 rohogéssel elegyitette beszédét. Az asz-
szony szdjtdtva hallgatta, prébélt kozbeszdlni:
«Hiny esztendds lett ? Volt-e nila orvos? Meg-
fazott-e, avagy rosszat evett? Hol fekszik?» A
katona a maga nevetésétl nem hallotta €s
nem vélaszolhatta meg a kérdéseket . ..

Az asszonyséag a szabad ldmpdst is eloltotta,
indulni késziilt.

— No, szervusz! — mond4 a férfi. — En
megyek az Udiilébe.

Kozben kit(int, hogy egyfelé visz az utuk,
messze, kifelé. A gdzgyarndl mér «Boris»-t
az ember vitte és nagyon édesdeden elbeszél-
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getlek. Az 1t mdsik felébe az asszony mér

szemrehdnydst tett a férfinak, hogy azon a
tdjékon jdrt, ahol azok a nék rajzanak. Keresett
egy bizonyost? Senkit, akarkit? Fuj, pfuj! Az
ember letagadta, pedig tigy volt igaz, ahogy az
asszony gyanakodott. ..

A sotét dtczdkon médr tigy mentek elGre,
hogy a n6 a férfi botjdba kapaszkodott és
amikor a teithelyre, az asszonysdg lakdsdhoz
_értek, minden magyardzkodds nélkiil egyditt
mentek be a szobdba. Es az egy gy nyoszolydba
egyiitt fekidtek le. Hamar elftittdk a gyertyit

€s a legnagyobb, az 6rok boldogsig viligitott

nekik. Egyik se ldtta a mdsik meghibdltsdgat,
csonkasdgét, rongyossagu‘i €s nem lattdk vala

megbénultsigdt és nyomortisdgit az €gesz .

emberi nemnek. Hogy nincs jobb karja, nincs
erkolese, csak vak és mindenhaté szerelme van,
amelylyel bédultan szaporitja magét . .. A hideg-
lelésig Olelték egymdst az elvéltak, siratva, di-
csérve, haloltaikbdl folcsékolva egymdst. Az
egyik hidnyzo karja helyébe a mdsik a ma-
gdét odatette és gy ¢bredtek, j6 késén, akkor
se maguktol: a szabad ablakon &t az szi nap
besiitott a beesett szemiikbe.

— Ni, ni, megj6tt a karom! — szélalt meg
a férfi.
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— No, nem az ennyim, a tied! Mindegy!
— tette hozzd tréfdsan.

__ Ehen vagyok! — ez volt a mésodik fol-
fedezése.

5.

Az asszony felugrott, frissebben, mint nyolcz
esztendovel ezel6tt:

— Mit kivdnsz, mit ennél, mit stissek? —
kérdé és mir a kotSje is a derekdn volt,
mar a konyhdban is volt. Koriilnézett, —
semmi, ami az urdnak vald. A banydndl se
semmi. A két boltos el6tt vagy kétezer em-
ber kacsasorban. A kis piaczon fiires baromfi-
kosarak. A koténye alatt hidba csorgott a valts-
pénz.

Csiiggedten tért haza és ammt a konyhd-
ban leiilt egy pillanatra, «Boris» csipkedte a
ldbaszardt, nyilvdn azért, hogy menjenek sze-
rencsét hizni, szemet enni. Az asszonysig
megfogta, gondolkozds nélkill megszoritotta
az immdr teljesbolcsességli csirke nyakat
€s miutdin a tolla kozé fiva, megdllapi-
toita, hogy ez alkalmas, a maga zsirjdban is
megsiil —: roviden végzett vele. Es amikor a
kébdnyai templomban delet iitott az 6ra, mar
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teritett abroszon, tdnyérbél ette a szabo az iigyes
madarat.

Az asszony miosolyogva nézte, maga is
evett egy-két falatot. A banya — a volta-
képeni hdziasszony — fekete kdvét hozott egy
bogrében és egy mdsik lakéjatél szivart is
lopott a katondnak. Meleg is volt, a gyomra is
megnyugodott az Osszekeriilt emberpdrnak és
most egyik szivébe se nyilalott a tegnap se,
a holnap se. — ‘
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