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A szoclalista filmművészet helye
a világ filmművészetében
1977. október 24 és 27 között Budapesten tartották a szocialista országok filmszö-
vetségeinek találkozóját. A megbeszélés Alekszandr Karagonovnak, a Szovjetuniá Film-
müvesz Szövetsége első titkárának referátumához. valamint az egyes küldöttségek által
készftettkorreferátumokhoz kapcsolódott, tehát egy már kidolgozott vitaprofilból
indult ki, az! folytatta. A beszélgetés fő kérdése az a probléma lett, amiFdbri Zoltán
megnyitojdban, Jerzy Kawalerowicz lengyel rendező, valamint Heiner Karow, az NDK
küldöttének felszólalásában kapott hangot: hogyan lehetne a seocialista filmművészet
tartalmi és formai hatékonyságát bővíteni, hogyan lehetne tovább bővíteni e filmek
tömegbefolyását, vonzerejét - a szocialista országokban és a tőkés országok nézői
körében? A kérdést a szovjet filmművészet nagy hagyományai és újabb vívmányai
éppúgyaláhúzzák, mint azok az útkeresések, melyeknek hazai filmművészetünkben is
tanúi lehetünk. A következőkben A. Karaganov és Almási Miklós előadásának néhány
tézisét ismertetjük.

Alekszandr Karaganov előadása. '

"Tíz nap, amely megrengette a,világot" -
így nevezte el könyvét John Reed, ame-
lyet az' oroszországi szocialista forra-
dalomról írt. Reed szállóigéje prófétainak
bizonyult. Az Októberi Forradalom való-
ban megrengette a világot, és óriási hatást
tett az emberiség sorsára.

Az Októberi Forradalom fényétől meg-
világított utakon olyan új filmművészet
született, amely lényegileg különbözik a
forradalom előtti világ minden filmművé-
szetétől.

A film történetének harmadik évtizede
gyökeres változások korává vált. Míg a szá-
zad elejéna film csupán szenzációs techni-
kai újdonság volt, és nagyon 'gyakran félig
attrakciós típusú, szórakoztató látványos-
sággá süllyedt, a húszas években nagy mü-
vészetté vált. Ebben a felemelkedésben
óriási szerepet játszottak a szovjet film-
művészet úttörői: az ő erőfeszítéseik árán
valósult meg az, hogya kinematográf piaci
tömegkultúrából humanista, forradalmi
kultúrává alakul át Törvényszerű, hogya
film szociális, ideológiai irányváltását
rendkívül radikális esztétikai átalakulások
kísérték: amikor a forradalom, mint az
ábrázolás' tárgya, megjelent a filmvásznon,
forradalmat robbantott ki' a filmművészet-
ben.

A .negyvenes évek közepétől kezdve be-
kapcsolódik a forradalmi;' humanista kul-
túráért vívott harcba az összes szocialista
útra lépő ország új filrnművészete. A szo-
cia1ista filrnművészetek aktívan 'részt vesz-
nek 'az egyetemes filmművészeti folya-
matban.
. A szovjet és más szocialista filmrnűvé-

szetek e folyamatra gyákorolt hatásának
mértékét és jellegét nem lehet egyedül
csak a szüzsék, a képek és' az eljárások
migrációját tanulmányozó összehasonlítás
eszközeivel meghatározni: az egyetemes
filmművészetben új időszámítás kezdő-
dött, a viszonyok és kölcsönkapcsolatok
új rendszere, jelent meg, olyan esztétikai
pólus alakult ki, amely az összes elem
elhelyezkedését meghatározza.

Mindenki tudja, hogy minden filruművé-
szet csak akkor gazdagítja az egyetemes
filmművészeti folyamatot, amikor általá-
nos érdeklődést kelt, amikor társadalmi és
nemzeti tapasztalata egyetemes fontossá-
gú.. Ez pedig azt jelenti, hogy általános
érdeklődést keltenek és jelentősek azok a
konkrét történelmi feladatok, amelyeket
megold, valamint a megoldások keresése
és maguk a megoldások is. Nem hiszek a
speciálisan exportra készült filmek ko-
moly egyetemes jelentőségében.
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·Forradalmaik tapasztalatának és az UJ
élet építési folyamatainak megtestesítésé-
vel a szocialista ftlmművészetek új módon
oldják meg a művészet örök témáját: az
ember és a történelem, az ember és a
társadalom, az ember és az ember témáját.
A néptömegeket a történelem döntő ereje-
ként ábrázolják, az egyes emberek győzel-
mei vagy drámái összefonódnak a töme-
gek győzelmeivel és drámáival. Az ember
történetét a társadalmi események kellős
közepébe helyezik. Az, hogyajellemeket
a társadalmi jelenségek elemzésén keresz-
tül tárja fel, a világ művészi elsajátításának
legfontosabb elvévé válik. Az egyéni konf-
liktusok és szenvedélyek ábrázolása új
mélységet kap az emberi gondolkodás és
viselkedés szociális meghatározottságának
vizsgálatával.

A világ és az ember megismerésének ezek
a sajátosságai annyival is nagyobb jelentő-
ségre tesznek szert, mert a burzsoá film-
művészet gyakran egyoldalúan, nem teljes-
ségében és torzan ábrázolja az embert. Az
embert a filmi mítoszok összefüggéseibe
ágyazza bele. Az ilyesmi nemcsak a régi
Hollywood mintájára épült számos "álom-
gyárban" történik meg. A hatvanas évek
filmhősének kommunikációra való kép te-
lensége és elidegenedcttsége is mítosszá
vált mindazokban az esetekben, amikor
elszakították őket társadalmi eredetiiktől.

A szocialista filmművészetek nemcsak
hatnak az egyetemes ftlmművészetre a ma-
guk újítói tapasztalatával, hanem maguk is
hatásoknak vannak kitéve. Ilyen körül-
mények között különösen fontosak szá-
munkra a kölcsönkapcsolatok minőségi
jellemzői Hiszen más az a hatás, amely a
modellekhez és a divathoz való alkalmaz-
kodást jelenti, amely gyengíti a művészet
nemzeti sajátosságát és az egyéni keresés
eredetiségét. Es megint más az, amikor az
egyetemes tapasztalato t a nemzeti hagyo-
mányok fejlesztésére használják fel, ami
segít a művésznek új eszközöket találni az
életigazság kifejezésére. A divathoz és a
modellekhez való alkalmazkodás ugyan-
olyan provinciális, mint a falusi bezártság.
A valóban alkotói kölcsönhatás segíti a
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művészet mozgását, minden filmművészet-
nek segít abban, hogy feltárja az emberi-
ség előtt a maga társadalmi és nemzeti
tapasztalatát, a maga igazságát.

A szocialista ftlmművészetek az ellenfél
állandó sortűzében jelennek meg a világ
ftlmvásznain. Most ez a sortűz erősödött.
Azok az emberek, akik nap mint nap meg-
sértik a dolgozók millióinak emberi jo-
gait, az "emberi jogok" álszent őreiként
lépnek fel a szocialista országokban. A
szocializmus megrágalmazása és vonz-
erejének lekicsinylése érdekében a burzsoá
propaganda sok más kliséjét is felhasznál-
ják.

A körűlmények arra köteleznek ben-
nünket, hogy még energikusabban és oko-
sabban dolgozzunk, hogya film hatalmas
ereje valóban a szocializmus igazának ter-
jesztését, fennkölt eszményeinek megerő-
sítését szolgálja.

Nyilvánvaló, hogya szocialista filmmű-
vészet fogalma túllép a szocialista orszá-
gok filmművészeteinek keretén. A mai
eszmei harcban azokkal a külföldi filme-
sekkel együtt küzdünk, akiknek munkás-
sága kialakít ja a demokratikus és szocialis-
ta kultúra elemeit - szemben a burzsoá
kultúrával, amely mindenütt uralkodó,
ahol a tőke uralkodik. Még ha ezek az
elemek nem fejlődnek is ki teljesen a kapi-
talista filmgyártás körülményei közt, ak-
kor is sok a közös bennük a humanista
irányzat haladó filmeseivel. Közösek az
ellenségeink. Közösek a céljaink - az em-
ber védelme, az emberért folytatott küz-
delem -, noha másként valósítja meg eze-
ket a győztes szocializmus ftlmművészete
és az, amelyik a magántulajdon társadal-
mának bírálatával küzd a társadalmi hala-
dásért.

A gyakorlat megmutatja, hogya szocia-
lista országok filmjei és az eszmeileg hoz-
zánk közelálló külföldi filmesek alkotá-
sai ugyanazokba a nehézségekbe ütköznek
a forgalmazás terén, melyek nemcsak a
burzsoázia politikai intézményeinek nyo-
másához kapcsolódnak, hanem ahhoz a
több éves hatáshoz is, amelyet a hollywoo-
di normák gyakoroltak az átlagnéző gon-
dolkodásmódjára és esztétikai igényeire.



Hollywood több millió nézőt szokta-
tott hozzá teljesen meghatározott típusú
filmi látványosságokhoz és a közönség ép-
pen az effajta látványosságokhoz kapcsol-
ja a film érdekességének fogalmát, a Hol-
lywood formálta nézői szokások és igé-
nyek kiszolgálása pedig előnyös üzletté vá-
lik. Ebben a helyzetben a szocialista fil-
meknek most nemcsak azokat a korláto-
kat kell legyőzniük külföldön, amelyeket
a kultúra burzsoá urai állítanak útjába,
hanem a nézöknek ezeket a szokásait is.

Amikor az ilyen szokások kialakulásá-
ról szólunk, nem felesleges megjegyez-
nünk, hogy az élet mitologizálása, amely
széles körben elterjedt a harmincas évek
burzsoá filmművészetében, szinte tehetet-
lenségi erő folytán a II. világháború után
is tovább élt. A háború félelmetes esemé-
nyeiről szóló filmek mellett tucatjával
jelennek meg a külföldi mozikban a ha-
gyományos szórakoztató filmek, szép sztá-
rokkal és megnyugtató happy endekkel.

A hatvanas évek sok keresésének ellent-
mondásosságát még jobban elmélyíti az,
hogy drámaian elszakadnak a közönségtől.

Ezt a fajta eltávolodást kűlönfélekép-
pen fogadták a kűlönböző filmesek. Vol-
tak köztük olyanok is, akik azt állították,
hogy a filmnek élen kell járnia, senkire
sem kell hátranézegetnie, senkivel sem kell
törődnie. A közönség nélküli film kelle-
metlen, de a művészet nélküli film már
baj. Es ha nem önmaga állandó megújítá-
sával törődik, és csak a közönség megnye-
résére összpontosítja figyelmét, a film
megszűnhet művészet lenni.

_"A folyamat kellős közepén" sok fil-
mes ideig-óráig lebecsülte azokat a veszé-
lyeket, amelyek az ilyen koncepciókban
rejlenek. A gyakorlat kegyetlen volt. Az
"értő nézők" közönségének fokozatos bő-
vülésére számító filmek félig üres mozik-
ban mentek, és nem segítettek sem a fesz-
tiváldíjak. sem a kritikusok lelkes cikkei.

A tény az tény: a hatvanas évek film-
művészete - "legfelső emeletén" - sokat
vesztett a nézőre tett szellemi és érzelmi
hatás terén. Az alsó emeleteken pedig vál-
tozatlanul folyt az élet. Több száz olyan

film jelent meg, amelyek a. nézők szoká-
sain élősködtek. A burzsoá "tömegkultú-
ra" részévé válva kiszoritották a filmvá-
szonról a komoly, színvonalas alkotáso-
kat. A helyzet drámaiságát még csak fo-
kozta, hogy a "fogyasztói film" legnép-
szerűbb modelljeit nagyon gyakran reak-
ciós eszmék propagálására, a kommunista-
ellenesség terjesztésére használták fel (és
használják fel ma is).

A közönséghez való új közeledés kísérle-
tei, melyek a legnagyobb filmművészeket
is foglalkoztatták, időben egybeestek az-
zal, hogy az egyetemes filmművészet je-
lentős része a politikai film felé fordult.
Ezt a fordulatot, amely az érdeklődés új
hullámát váltotta ki a szocialista filmmű-
vészetek tapasztalata iránt, nemcsak az
olyan rendezők alkotásai jelzik a világ
filmművészet ében, mint Francesco Rosi,
Guiliano Montaldo, Bernardo Bertolucci,
Elio Petri, Gillo Pontecorvo, Nanni Loy,
Damíano Damiani, Costa-Gavras, Bo. Wi-
derberg, Stanley Kramer, Stanley Kub-
rick, Glauber Rocha, Jamamoto Szacsuo,
Tadaszi Imai... Erős hatást gyakorol
azokra a rendezőkre is, akik a hatvanas
években erőfeszítéseiket az elidegenedett
ember magányának kutatására összponto-
sították.

A politikai film irányzata nem fejlődött
és nem is fejlődhetett ki teljesen a burzsoá
országokban, noha szociális pátosza a leg-
nagyobb filmrnűvészek közül is sokat
megragadott: a filmgyártásban és a forgal-
mazásban változatlanul azok a filmek ural-
kodtak, amelyek a burzsoá "tömegkul-
túra" részei. De még ezekre a filmekre is
hatott a filmi gondolkodás új áramlata, ha
nem is mindre, de sokra. Felzárkóznak
mögé és a kommerszfilmek rendezői gyak-
ran integrál ni próbálják a politikai film
témáit, motívumait és fogásait.

A filmművészet két típusának összeol-
vadását, közeledését az is erősíti, hogy a
nagy mesterek, akiket aggaszt az a prob-
léma, hogy megértessék magukat az átlag-
nézővel, gyakrabban kezdték alkalmazni a
"néző ízléséhez igazodó film" modelljeit
olyan alkotásokban, amelyek nemcsak ele-
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mi' szórakoztatásra tartanak igényt. Ennek
a kölcsönös' egymásba hatolásnak a során
gyakran jönnekIétre olyan ;,kentaur"-fil-
mek, amelyek alaposan 'megkeverik a
"rendszerező" kritikusok kártyáit, meg-
fosztják' értelmétől a megszekott "kom~
mersz" 'és "művészfilm" felosztást. Ilyen,
például Bernardo Bertoiucci Utolsó tangó
Párizsban címü filmje, amelyben-a burzsoá
társadalom romlottságának a burzsoá em-
ber romlottságán keresztül történő ábrá-
zolását a .pórnográfiát .követelő piacnak
tett teljesen világos engedmények kísérik.
Ilyen FrancisCoppóla Keresztapa-ie, amely
egyesíti magában a társadalomkritikus és a
gengszterfilm ismérveit.

A filmművészet felosztása művészi és
kommersz filmekre nemcsak' a fent emlí-
tett összemosódások míatt nem: helyes.
Ebből a felosztásból hiányzik a szociális
meghatározottság, az osztályirány. Az éj-
szakaiportds, a Lacombe Iiucien, a K.f-
naiak Párizsban; a Steiner ~' vaskereszt a
filmművészet különbözö szintjén.: külön-
böző áramlataiban készült. Esztétikailag
összeegyeztethetetlennek tűnnek: egyrészt
Az éjszakai portás pontos pszichológiai
ábrázolása, másrészt a' Kinatak Párizsban
durva groteszkje. Ideológiailag közelednek
egymáshoz a fasizmus szociális természe-
tének eltussolásában, abban, hogy igazolni
próbálják -képviselőit, sőt, megpróbálják'
őket tisztára mosni, a kollaborációt és a
fasizmust 'segítő alázatot pedig az örök
emberi gyengeségek és hibák megjelenési
formájára redukálják.

A gyakorlat azt mutatia, hogy a bur-
zsoázia reakciós eszméit hirdető film-
művészet minden változatossága ellenére
teljesen világos az, hogy az átlagnézőt veszi
Célba. Ha alábecsüljük ideológiai ellenfe-
lünknek ezt a sajátcsságat, sokat veszíthe-
tünk ebben a harcban, melyaz emberek
millióinak eszéért 'és szívéért folyik. Az
ideológiai harc menete, maga a, filmművé-
szet fejlődésének logikája tolja most az
előtérbe azt a problémát, hogy a magas
színvonalú művészet szintjén . hódítsuk
meg az átlagnézőt. Nekünk is, erre kell
összpontosítanunk az elmélet és a gyakor-
lat fő erőfeszítéseit.
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.Nyugati filmművészeti -körökben/gyak-
ran hallhatunk ma olyan érveléseket, mi-
szerint a filmművészet' válaszúthoz érke-
zett, mozgása megakadt, és e~ at elakadás
fenyegetően elhúzódik. A Jelenlegi film-
repertoárban találhatunk is bizonyítékot
és okot az ilyen érvelésre. Es valóban. Már
több éve hallgat Antonioni. Fellini, aki
nagy győzelmet aratott Amarcordc. film-
jében, vereséget szenvedett a Casano-
vá-ban. Ingmar Bergman új filmje, a Szem-
tó1 szembe nem éri el legjobb alkotásai
színvonalát. A Mtssouri partomlásai-ban,
ahol még Jack Nicholson és Marlen Bran-
do is gyengén játszik, rá sem ismerünk
Arthur Pennre; aki olyan filmeket rende-
zett, mint a Bonnie és Clyde és a Kis nagy
embert. Stanley Kubrick, aki szinte mín-
dig megragadta az embert társadalmi és
filozófiai gondolatainak szellemességével,
most egy kifinomultan szép, de hideg és
számítóan szerkesztett filmet rendezett a
Barry Lyndon-ban, mely távol áll a mai
világ szenvedélyeitől és ellentmondásaitól.
Ha 'az említett filmekhez hozzátesszük
még Schlesinger Marathoni ember-ét és
Alain Resnais Gondviselés-ét, elkerülhetet-
lenül 'arra a következtetésre jutunk: a leg-
jelentősebb nyugati rendezők közül szinte
mindnek rosszabbak az új filmjei a koráb-
biaknál. Mindenekelőtt azért mondom,
hogy "szinte mindnek", mert ebben a pil-
lanatban Bernardo Bertolucci erőteljes,
epikusan hömpölygő filmjére, a-Huszadik
század-ra gondolok. Társadalmilag kiéle-
zett filmet készített Sidney Lumet Háló-
zat címen. Pszichológiailag és szociálisan
hiteles történetet mesél el, a hollywoodi
"feketelistásokról" Martin Ritt Stróman
(The Front) -círnű vonzó filmje Bardem
Hétvégé-jében a cselekmény eleven vígjá-
téki jellege finoman fonódik össze a mun-
kásem ber társadalmi öntudatának felébre-
déséről szóló történet komolyságával.

A felsorolt- filmek kétségtelen jelentő"
sége ellenére azonban az a helyzet, hogy
1976 és 1977 nem volt elég termékeny
esztendő a nyugati film számára. Es' ez
nemcsak a cannes-i és a moszkvai filmfesz-
tiválokon, hanem a belgrádic.Fest' 77"-,en
is érezhető volt, amely míntegy összefog-



lalta az elmúlt év összes fesztiváljainak
eredményeit.

E tények fényében nagyon fontos,
hogy óvakodjunk az elsietett ítéletek és
következtetések egyoldalúságától.

Mint történetéből tudjuk, a film részle-
tekben fedezte fel önmagát. A szemünk
láttára fejeződött be a film mint művészet
kialakulásának kezdeti szakasza. Esztéti-
kai arzenáljának most már többé-kevésbé
teljes a "hadi készlete" , amelynek alkal-
mazásával igazán kimutathatjuk a· film
szintetikus erejét az élet megismerésében
és az életre gyakorolt hatás terén. Es ab-
ban is történelmi törvényszerűség rejlik,
hogy most a filmművészetben nincs egy
korra jellemző stílus, általában szenvedély
vagy akárcsak valamilyen uralkodó ten-
dencia. A film tapasztaltabb és bölcsebb
lett, és már nem lelkesedik az újdonsá-
gokért, nincs meg benne az ifjonti hajlam,
hogy minden egyes új felfedezését eltúloz-
za. A belátható jövőben nem várhatunk
éles fordulatokat és olyan újításokat, ame-
lyeket abszolútnak kiáltanának ki, és ame-
lyek sok hívet szeréznének.

E tényezökön kívül társadalmi eredetű
bonyodalmak is nehezítik a film új törek-
véseit. A fejlett filmművészetek egész so-
rában ismét tartalmi válság figyelhető
meg. Azok a témák, problémák, amelyek
az elmúlt évtizedben vonzották a filmet,
már fel vannak dolgozva. Új, jelentős té-
mák fel sem merülnek a filmvásznon, vagy
ha felmerülnek, igen ritkán. A filmi hozzá-
értés megnövekedését nem kíséri a társa-
dalmi aktivitás ugyanilyen mértékű foko-
zödása az új jelenségek vizsgálatában, fel-
tárásában. A külföldi filmművészetben,

""legalábbis a játékfilmekben, szinte egyálta-
lán nem tükröződnek az eszmék mai har-
cának tényei és jelenségei, azok az akadá-
lyok, amelyeket a reakciós erők állítanak
útjába. A mai filmművészetben nincs elég
olyan film, amely az emberi jellemeket és
viszonyokat vizsgálja a mai világot jellem-
ző ideológiai és szociális harcok kontextu-
sában. A társadalmi fejlődés legfontosabb

teridenciái, többek közt a kommunista
pártok hatásának megnövekedése lemarad
a filmvászonról. Es nemcsak azért, mert a
burzsoá producerek nem ösztönzik az ez
irányú . alkotói kezdeményezést, hanem
qért is, mert sok filmes, többek között a
magukat elkötelezetteknek nevezök sem
készek belsőleg - eszmeileg és esztétikailag
- az effajta realitások művészi elsajátítá-
sára.

A, külső nyomás és a belső nehézségek
következtében a baloldali politikai film
lehanyatlott. A fogyasztói film foglalja el
a felszabadult állásokat.

A kialakult körülmények között nő a
szocialista filmművészetek történelmi sze-
repe. Es nemcsak a régi paraszti elv sze-
rint: "A szomszéd tehene megdöglött, az
is jó", hanem azon elv alapján, hogy egye-
temesen érdekeltek vagyunk a filmművé-
szet sorsának alakulásában és a társadalmi
folyamatra gyakorolt hatásában. A szocia-
lista filmművészetek a sokat ígérő érettség
szakaszába léptek. Rendkívül érdekes ta-
pasztalatot gyűjtöttek össze, nemzetközi,
egyetemes jelentőségük van - e tapaszta-
lat elemzésével foglalkoznak azok az elő-
adások, amelyeket minden részvevő ország
közzétesz ezen a konferencián.

Az elért eredmények jelentőségéről
szólva nem akarom eltussolni a híányos-,
ságokat - sok és komoly hiányosság akad
még, és nem akarom kicsinyíteni a megol-
datlan problémák feszültségét, azokból is
van bőségesen. A szerzett tapasztalatok
igazán alkotói felhasználásáról beszélek a
művészet új előrelendítése érdekében.

Szeretnék reménykedni abban, hogy kö-
zös munkánk és harcunk ezen és más fel-
adatainak megvitatása segít gyakorlati meg-
oldásukban, segít abban, hogy fokozzuk a
szocialista filmművészetek szerepét az
egyetemes filmművészet fejlődésében, -se-
gít az átlagnézőre gyakorolt hatásának ki-
szélesítésében és elmélyítésében.

(Berkes Ildikó fordítása)
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Almási Miklós: A magyar film tizenöt évének néhány tapasztalatáról

Tézisek és gondólatok a vitához

1. Ha szétnézünk a szocialista filmművé-
szet értékeinek tárházában, mindenkit
meglep az a jelenség, hogy a burzsoá
kultúra ennek a gazdag értékarzenálnak
milyen kis hányadát tűri meg szellemi pia-
cán. Régóta tudjuk persze, hogy napjaink-
ban ez a probléma a nemzetközi ideológiai
harc függvénye, és hogya hivatalos polgári
kultúrpolitikának eddig is az volt a gya-
korlata, hogy csökkentse, bagatellizálja,
vagy éppen elhallgassa a szocialista kultúra
kimagasló eredményeit - elsősorban a
szovjet irodalom, film, zene sikereit, de a
szocialista országok kulturális vívmányait
is. A nyugati propaganda és kultúrpolitika
még olyan jelentős teljesítményektől is el-
zárja a tömegeket, mint a Rubljov, vagy a
Vörös kányafa, vagy a magyar filmtermés
olyan alkotásaitól, mint a Jancsó- és Ko-
vács András-filmek, vagy Szabó István,
Kósa Ferenc, Bacsó Péter alkotásai. Tele-
vízió számára még egy-két ország megvásá-
rolja e filmek egy részét, de a moziháló-
zatba már ritkán engedik be ezeket az
alkotásokat. (Igaz, hogy ennek a "kitiltás-
nak" sokféle eszköze van: az ún. "fmom
manipuláció" -tól a kitiltásig széles skálája
van a karantén módszernek.)

2. Ez a karantén természetesen nemcsak a
szocialista országok filmművészet ét sújtja:
kihat a nyugati országok haladó, baloldali
filmművészetére is: szűkíti lehetőségeit, el-
fojtja kísérletező kezdeményezéseiket. Hi-
szen a mesterségesen alacsony szinten tar-
tott ízlés-szint, az agyonpropagált nagy
produkciók, árnyékában a haladó szellemű
rnűvészfilmek is háttérbe szorulnak.

Karaganov elvtárs referátuma - elgon-
dolkoztató módon - nemcsak a kiszorítás
nyugati politikáját bírálta, hanem azt is
érzékeltette, hogy a nyugati, haladó film-
művészet - és közönség - ma már igé-
nyelné azokat az impulzusokat, melyeket
a szocialista filmtől várhatna - annak tar-
talmi, formai megoldásaitól, történelmi
sugalmaitól.
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Az is igaz azonban - és ezt kell a rnér-
leg másik serpenyőjében felmérnünk -,
hogy a szocialista művészet csak akkor
tud igazán elmélyült hatást gyakorolni a
mai haladó polgári művészetre, és így a
filmművészetre is, ha áttörő erejű alkotá-
saival, tehát a jelenleginél is korszerűbb,
életigazabb, felfedezöbb erejű műveível
keresi a dialógus lehetőségeit. Ha olyan
korkérdésekre tud elsőként rátapintani,
melyek holnap válnak csak általánossá -
esetleg itt is, ott is.

Fordítva is így van az: mi is akkor fi-
gyelünk fel a nyugati progresszió filmjei-
nek tanulságaira, ha azokban valami újat,
felfedező erejű korkérdést élvezünk. A
gondolatok, a társadalomformáló gesztu-
sok, az eszközök és tartalmak dialógusa is
ez a vita - és a szocialista filmművészet
jelenléte, helye a nyugati filmművészetben
egyúttal azt is jelenti, hogy a két ideoló-
giai rendszer közötti szenvedélyes harc
mellett közben egy művészi verseny is
folytatódik: ki tudja jobban megragadni a
kort, ki tud többet adni a XX. század
második felének valóságáról, emberének
és viszonyainak megragadásából. S ez a mű-
vészi verseny elképzelhetetlen a tényleges
összernérődés, a rnűvek, stílusok.lmegoldá-
sok és problémák tényleges cseréje nélkül.

S meg kell mondanunk, hogya 70-es
évekre - legalábbis a mi magyar filmmű-
vészetünk fegyvertára.- gyengébbnek bizo-
nyult: számos jelentős korproblémát a
nyugati progresszió filmjei vetettek fel el-
sőként - az elidegenedés jelenségeit, a
modern házasság válságának lelki-társa-
dalmi szerkezetét, az ipari társadalom be-
tegségeit. A világ filmművészetében való
jelenlétünk azon is múlik, hogy vajon si-
kerül-e visszaszerezni azt a pozíció nkat ,
hogy anagy történelmi és társadalmi kér-
désekről élvezetesen, lebilincselő en, és ha
kell, önkritikus bátorsággal tudjunk szólni.

A magyar filmművészetről szeretnénk
szólni elsősorban. Ennek a filmművészet-
nek elsődleges feladata kétségtelenül,



hogy realista módon adjon számot saját
közönségének arról a világról, melyben a
néző él, hogy formálja a tömegek tudatát,
hogy megnyissa álmaik horizont ját _
hogy tehát szellemileg is hazájává tegye
ezt az országot. Mivel azonban a magyar
filmgyártás is része a nemzetközileg folyó
ideológiai osztályharcnak, így résztvevője
annak a bonyolult folyamatnak is, mely-
ben ezt az osztályharcot a szocialista or-
szágok a szocialista értékek fokozódó ter':'
jedésének tervévé változtatják. Így számos
fontos tapasztalathoz jutott. Ezekből a ta-
pasztalatokból, a magyar film megújulásá-
nak tizenöt-húsz éves gyakorlatából sze- .
retnénk közreadni néhány, úgy érezzük,
általánosabb jellegű vívmányt.

3. A hatvanas évek magyar filmtermését
_ mint ahogy a mai legjobbakat is _ egy
elemi érdeklődés viszi közel a nézőhöz, a
szocialista országokban éppúgy, mint a tő-
kés filmpiacon: a film informdciákat is
hordozó közeg. Minden film az _ a ma-
gyar film viszont, főképp a 70-es években
tudatosan kereste az új jelenségek, új tár-
sadalmi mozgások nyomvonalát: a Jelen-
idő, a Horizont, az Örokbefogadás, vagy a
Balázs Béla Stúdió rövidfilmjei, vagy leg-
utóbb az Ekezet más és más közegben, de
arra volt kíváncsi, hogyan élünk az új,
szociológiai törvényekkel még le nem írt
feltételek között.

S a magyar film hajdani megújulásának
is éppen ez az informatív gazdagság volt az
oka. A néző, akit a nyugati propaganda-

I apparátus arra nevel, hogya szocialista
országokban nem lehet feltárni a gondo-
kat, hogy nincs művészi szabadság, hogy
társadalmi feszültségek csak zárt ajtók
mögött robbanhatnak _ lelkesen tapsol
azoknak az alkotásoknak, melyek termé-
szetes őszinteséggel és elemző mélységgel
mutatják be társadalmunk növekedési
gondjait. Nemcsak a nyugati baloldalnak
jelent segítséget; segít leszerelni a dezin-
formációt, s oszlatni a ködöt, és egy reáli-
sabb képet kialakítani a szocialista orszá-
gok belső viszonyairól, művészi atmoszfé-
rájáról, kultúráj áról. A közönség észrevet-
te, hogy a rnűvészi hitel,· a kíméletlen

őszinteség _ az erő jele, a politikai szilárd-
ság bizonyítéka.

Ezt a lehetőséget egy olyan terepnek
érezzük, ahol mi tudunk támadni, mert az
aduk a mi kezünkben vannak. (Feltéve
persze, ha színvonalas, magas értékű fil-
met készítünk.) Ezért azt hiszem, hogy
fellazít ás nemcsak egy irányban létezik _
nemcsak az imperializmus behatolási tak-
tijákának egyik eszközeként működik. A
mi tapasztalataink azt mutatják, hogy mű-
vészileg eredeti, mert a szocialista valóság
felfedezését kínáló alkotásoknak van ilyen
"ellenfellazító" szellemi hatása.

Ennek a szellemi és, mint látjuk, politi-
kai hatásnak hátterében a magyar filmmű-
vészet közéleti elkötelezettsége áll, mely
kezdettől fogva együtt alakult-fejlődött
realista arculat ával. A film benne élt a
társadalom gondjaiban, részt kért és részt
vállalt a gondok megoldásából _ azzal,
hogya szocialista társadalom és tudat át-
alakulási folyamatát ábrázolta, és ezt az
átformáIódást gyorsította, elősegítette. Ez
a közéleti jelleg szinte kézzelfogható a di-
rekt politikai filmeken, a Nehéz embe-
rek-en, Szabó Apa című filmjén, Kósa Ttz-
ezer nap círnű alkotásán. De ráütötte bé-
lyegét a bonyolultabb emberi sorsforduló-
kat vizsgáló alkotásokra is, mint Jancsó
Szegénylegények c. filmje és Bacsó Nyár
a hegyen c. sokat vitatott alkotása.

5. A magyar film megújulásának -_ és mai
gondjainak is a konfliktusszemlélet nagy-
korúsítása volt a belső motorja. Az a be-
látás, hogy a filmek hatóképességét, tár-
sadalmi-politikai erejét, művészi rnélységét
éppen azok a konfliktusok adják, melyre a
film cselekményén belül _ nincs orvosság,
nincs megoldás. Ami megoldásért kiált. Ez
a szemlélet, kibontakozása idején, a tár-
sadalom művészi önkritikáját, előrehaladó
önismeretét segítette elő. Es nem utolsó-
sorban segített demísztífikálni a zsákut-
cákat, az egyéni sorsok bukásait. Koráb-
ban ugyanis úgy éreztük, hogy a társa-
dalmi fejlődés ábrázolását csak úgy lehet
megvalósítani, ha a filmen belül, a törté-
net végére _ megoldódnak azok a súlyos
konfliktusok, melyekbe a hősök belekéve-
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redtek, s melyektől maga a társadalom is
szenved. Kiderült, hogy a művészetben
nincs ilyen kötelező párhuzam az egyéni
sors és a, társadalmi felemelkedés között:
sőt egy ilyen párhuzamosítás csak rontja a
művészi hatást.

Meg kellett tanulnunk, hogy a hős és a
történelem olykor ellentétes utakon jár: a
társadalmi fejlődés előremozdulását úgy is
lehet ábrázolni, hogy közben a filmbeli
hősök elbuktak, meghaltak,' vagy vargabe-
tűkbe kényszerültek. Kósa Ferenc Tfzezer
nap című filmjében egy nagyszeru téesz-
vezető öngyilkos lesz, miközben a nagy
társadalmi feszültségek oldódnak - nem
utolsósorban éppen az ő közrernűködése
által. Mutatva, hogy olykor a jövőt világra
segítő ember is megroppanhat. De éppen
ezeknek a vargabetüknek vagy egyéni tra-
gédiáknak fényében válik igazán hitelessé
és átélhetövé életformánknak az a hatal-
mas változása, melyet a falusi élet átalaku-
lásában láthattunk.

'Persze ennek a szemléletmódnak a for-
rásai nemcsak saját filmművészetünk vi-
táiba nyúlnak vissza. Az egyéni bukás és
társadalmi progresszió együttes ábrázolá-
sának nagy tradíciói voltak a klasszikus és
modern szovjet filmben is, - a Negyven-
egyedik és a Ballada a katonáról c. Csuh-
raj-film vitáiban is e történelemftlozófiai
és etikai összefüggésre ismertünk rá.

A társadalom müveszi önkritikáidt em-
lítettem fentebb - ez a hatvanas években
kialakult modell áll ma is feladatként előt-
tünk: hogyan lehet ezt a látásmódot a
hetvenes évek gondj aihoz, szociális szer-
kezetéhez újra feltalálni, hatékonyan rnű-
velni? Mert ez a politikus látásmód az
utóbbi években vesztett hatékonyságából
és talán vonzerejéből is.

Annak idején Kovács András ezt az ön-
kritikus hangot "kormánypárti ellenzéki-
ségnek" nevezte. Ami azt jelentette, hogy
nem szertelen lázongás hangjai voltak ezek
a filmek; nem is az értelmiségi míndent-
kritizálás játékai - azoknak a lehetőségek-
nek világrasegítését célozták, melyek a tár-
sadalom méhében készűlődtek, s melyek
felszabadítására törekedett' a maga eszkö-
zeivel' a politika is és a tudomány is. ,A
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-film csak más utakon, a néző' felrázása,
elgondolkoztatása segítségével kívánta ezt
elérni: olyasmit kívánt megmutatni, ami-
ről még nem írtak az újságok, amiről még
nem szólt határozat - de ami a társada-
lom szervezeti életében már holnap napi-
rendre _kerül.

6. Egy sor téma, megközelítési mód ki-
merült, elavult - azoka művészek, akik
megpróbálják ezeket az utakat folytatni,
megújítani, sajnos középszerűségre kény-
szerülnek: a társadalom másképp lélegzik,
mást gondol és él. Ezért is kerül előtérbe
az új filmbeli látásmód igénye is. A szak-
szerűség helyett a játékosabb előadás, a
pátosz helyett az irónia, a direkt felhivás
helyett - a groteszk figyelmeztetés. Ezek
a kísérletek nemcsak a filmvígjáték meg-
újításának törekvéseiként születtek, ha-
nem olykor át- meg átszövik a tragikus
sztorikat is, (gondoljunk Gazdag Gyula
Választás c.dokumentum filmjére), Első-
sorban persze az élet fricskáit, önmagában
is talányos fordulatait, abszurd apróságait
kutatják fel.

Ilyen kísérletnek érzem a hatvanas
években keletkezett Gyerme kb etegsé-
gek-et (Rózsa János és Kardos Ferenc al-
kotását), ilyen az Ismeri aszandi man-
dit? , ilyen volt a magyar futballmániát és
a harmincas éveket egyaránt' finom hu-
morral, iróniával ábrázoló Régi idők [od-
ja, Sándor Pál hangulatos alkotása. Leg-
utóbb az Ekezet és a A kard c. film kísér-
letezett e szemlélettel.

Ez a kísérleti stílus abból a tényből
indult, ki, hogy köznapi életünkben elég
sok "talált" berendezkedéssel találko-
zunk, melyeket ma még - akár megszo-
kásból, akár közönyből - komolyan ve-
szünk, találhatunk majdnem abszurd el-
lentmondásokat is, melyek mellett meg-
szokásból vagy közönyből megyünk el,
már észre sem vesszük őket. Ezek a filmek
viszont épp ezeket a jelenségeket emelik
ki a közönyös háttérből, és állítják a "nor-
mális" események sorába.

Ez az ironikus stílus az utóbbi években
valahogya levegőben él: szovjet rendezők,
mint pl a grúz "új hullám", vagy a haladó



olasz művészek (pl. Elio Petri: A munkds-
osztály a paradicsomba megy) ugyancsak
ezzel a kifejezési formával kísérleteznek.
Ha a gondolati tartalom, a megoldás irá-
nya különbözik is, az eszközök, a forma-
nyelv tekintetében valószínűleg létrejöhet
a kölcsönös megtermékenyítés. Csakhogy
a szocialista film egy forradalmi átalakulás
folyamatáról ad hírt, arról a történelmi
változásról, melyben Marx szavaival "az
emberiség nevetve búcsúzik saját múltjá-
tól" - a mi filmművészetünk itt potenciá-
lis előnyben lehet: a szocialista. filmek iro-
nikus vagy groteszk látásmódja nem a fe-
kete humor, vagy a pesszimizmus jegyé-
ben születik, hanem a továbblépés sürgeté-
sének igényéből, esetleg keserűségéből.

Itt még sok kiaknázható lehetősége le-
het a szocialista filmművészetnek, ha ezt a
stiláris lehetőséget bátran meri alkalmazni.
Bátran, mert jelenleg még sok minden aka-
dályozza ennek az irányzatnak érvénye-
sülését: részint olyan érvek, miszerint a
publikum még nem elég érett ennek a
humor-fajtának a befogadására, részint pe-
dig az a felfogás, hogy az irónia csak nega-
tív, destruktív hatású lehet, csak leépítheti
az emberek lelkesedését, pátoszát.

Kétségtelen, hogy az irónia, a groteszk
szemlélet kritikus hangot képvisel, és vi-
tába száll a pátosz ma már elavult formái-
val, - de azt hiszem, ennek a jelenségnek a
megítélésében hasonló a helyzet ahhoz a
képlethez, mellyel Lenin vitatkozott, ami-
kor a szkeptikus irodalom lehetőségéről
beszélt. Lenin ugyanis megkülönböztette
a múlt felé mutató, reakciós szkepszist,
mely minden jövő felé irányuló törekvés
gáncsa és fékezője volt, és kiemelte a pozi-
tív hatású, jövő felé mutat ó szkepszist,
mely a jelenben még élő; de már elavult
berendezkedési formákat kritizálta, és így
a forradalmi Világkép kialakításának fon-
tos segítője lehetett. Az iróniának is ilyen
kettős funkciója .van: a mai filmtörekvés
az elavultat bíráló változatát valósítja meg.

7. A magyar film eleven telévénye a
stílusok sokfélesége, .vitája, szabad ver-
senye volt: a direkt politikai filmtől (pl. a
Falak) a víziószerű elbeszélésformáig

(Szindbád, Tűzoltó utca 25), a fuesétől a
politikai krimiig számtalan megoldás és
stiláris lehetőség nyílt. meg a művészek
előtt. Az alkotók oldaláról ez a lehetőség
azt jelentette, hogy autonóm müveszi vi-
Idgkepekben is meg tudják fogalmazni
mondanivalójukat korunkról, a mai ern-
berről, a világról.

Jancsó Miklós filmjeinek ezért lehetett
olyan jelentős hatása itthon, a szocialista
országokban és a nyugati progresszióra,
mert nem egyszeruen egy társadalmi prob-
lémát forgatott filmmé, hanem saját sze-,
mélyiségének, látásmódjának, teremtő ld-
tomásának prizmájába foglalta a világot.
Hasonló autonóm művész egyéniség szólal
meg Fábri Zoltán vagy Szabó István film-
jeiben. A művészi autonómia messzemenő .
biztosítása, sőt serkentése állt a kulturális
vezetés, az alkotóműhelyek munkájának
homlokterében, és így tudtak ezek a mű-
vészek jelentős egyéniséggé alakulni.

8. Az autonóm müvesz alkotása a né-
zőtérről is másképp látszik. A néző ebben
az esetben nemcsak egy "társadalmi prob-
lémát" lát a vásznon, amit a film akár
didaktikus úton, akár célozgatva tudomá-
sára hoz, hanem egy ellenállhatatlan egyé-
niség foglyává válik, és kénytelen vele el-
menni az álmok, gondolatok, asszociációk
útján az általánosítás oly magaslataira is,
ahová a direkt közlés, az egyszeru eset-
elemzés nem tudná magával vinni. Az
autonóm művész megszólal a filmvásznon,
és a néző boldogan, élvezettel fogadja el
azt a világképet, amit a mű sugall neki.
Ehhez persze az szükséges, hogy a művész
valóban súlyos egyéniség legyen.

Persze az is igaz, hogy az autonóm mű-
vész, a súlyos művészegyéniség olykor ne-
héz ember: hol többet mond, mint amit a
pillanatnyi érzékenységeink elviselnek, hol
mást, mint amit a kritika vagy a közönség
hallani szeretne. Az autonóm rnűvészegyé-
niség kineveléséhez türelemre is szükség
van. De ez a türelem bőségesen megtérül:
híszen ezek az egyéniségek hatnak igazán
a nemzetközi filmtermésben.

Ma már rnűvészmozi-hálózatunkban ki-
alakult egy olyan közönség, mely nem
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moziba megy, hanem egy Wajda-, egy Ka-
latozov-, egy Fellini-filmet akar látni, aki
tehát nagyjából megtanulta, hogy a film-
beli világkép az alkotó személyes monda-
nivalója is, és hogy a személyes hangvétel-
nek milyen formarendbeli, filmgramma-
tikai követelményei vannak.

S így van ez fordítva is. Szabó, Sándor
Pál, Kovács és Jancsó neve és formanyelve
már behatárol egy sajátos víziót is, egy
sajátos társadalmi érzékenységformát - a
szocialista, vagy nyugati haladó közönség
tudatában, reakcióiban. Röviden: mennél
több nagy művészegyéniség dolgozik, an-
nál hatóképesebbé válik a szocialista nem-
zeti film is.

Az elmúlt 10-15 év tapasztalatainak
fontos elméleti és gyakorlati tanulsága az
volt, hogy jelentős művészi szintéziseknek
nem a napi politikai és taktikai csatározá-
sokat kell összegeznie, hanem a nagy tör-
ténelmi, stratégiai célokat és tendenciákat
kell megszólaltatnia. Történelmi léptekkel
kell mérnie. Számunkra Lukács György
volt az, aki Esztétiká-jában először figyel-
meztetett a művészi igazságnak erre a sa-
játságára.

Ez azt jelenti, hogy bizonyos emberi és
társadalmi kérdésekben a művésznek túl
kell lépnie pillanatnyi érdekeken, a min-
dennapok korlátozó látásmódján és a törté-
nelmi tendenciákat kell felkutatnia. Így
pl. Kovács András, mikor a Nehéz embe-
rek című filmjét készítette, egy sor olyan
"esetet" vizsgált, melyben tehetséges fel-
találók kezét valahogy lefogta- áz a gazda-
sági szerkezet, melyben dolgoztak. Ha a
napi politikai érdekekből indult volna ki,
úgy nem bukkant volna erre a jelenségre,
nevezetesen a régi gazdaságirányítási szer-
kezetben lévő elavult mozzanatokra.

Azt is tudjuk, hogy ezek a lényegi fo-
lyamatokat ábrázoló, felelős művészek
nemcsak felfedeznek: olykor kellemetlen
müveszi igazságokat mondanak ki, és ezzel
vitákat is kirobbantanak. Mégis úgy ta-
pasztaituk, hogy ezek a viták ún. "diva-
tos" áramlatokhoz kapcsolódó, esetleg
szenzációs kísérletek, melyek csak ideig-

. óráig tudnak a közfigyelem középpont-
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jában állni. Szellemi hatásra, határainkon
kívüli befolyásra nem tudnak szert tenni.

Fábri Zoltán Húsz órá-ja például nem
"szenzációs" film volt, a szónak ebben a
pillanatot rnérő jelentésében - hanem
olyan művészi alkotás, mely végül is beiga-
zoIta rnűvészi hitelét. Így lett nagy formá-
tumú autonóm művész, Így értelmezzük a
filmművészetben az alkotónak a társadal-
mi valósággal, a történelemmel való össze-
fonódását - és a jelentős rnűvész "valaki-
ságát". A nemzetközi hatás egyik fontos
alkotó erejét. De önkritikusan meg kell
mondanunk, hogy van ennek a jelenség-
nek egy másik oldala is: a filmalkotók
néhány szép siker után nem építik tovább
saját világképüket, világalkotó képességü-
ket. Nem építik tovább azt, amit fentebb
kicsit tréfásan "valakiságnak" neveztem.
Nem válnak átütő egyéniséggé, mert nem
tudnak saját világképet kialakítani maguk-
nak. Olyan filozóftát, gondolatrendszert,
formanyelvet, hatásmechanizmust - tehát
egy szerves egységként hatni tudó alkotói
közeget -, melyet sehol másutt nem lát-
hatnak, s melyre szomjasan kell várniuk,
rníg az újabb film elkészül. Pedig igazi
nemzetközi hatást csak így lehet elérni:
teljes világot adni tudó, egyéni hangú,
egyedi kifejezésmóddal: a szocialista tá-
boron belül, de a jóval nehezebb feltétele-
ket szabó burzsoá filmpiacon még inkább.

Tapasztalatainkról, de gondj ainkról , mun-
ka-, műhely-problémáinkról is szóltunk:
mert ezek a művészi, ideológiai vagy kul-
túrpolitikai problémák nemcsak a hetve-
nes években foglalkoztattak bennünket, s
nemcsak a hetvenes évek elvont gondjai -
hanem a mai szocialista, közéleti film élő,
minden művészben benne dolgozó gondjai
is. Hogyan lehet együtt lépni a fejlett szo-
cialista társadalom megvalósítása felé, ho-
gyan lehet ezt a tudati átalakulási folya-
matot magasrendű művészi eszközökkel
segíteni, melyet mint célkitűzést a Magyar
Szocialista Munkáspárt XI. Kongresszusa
tűzött ki a művészetek elé; -néhány kez-
deti eredményről megpróbáltunk beszá-
molni.



MÉRLEG

Az évforduló igényei
Révész György: Ki látott engem?

Műalkotás mindig megrendelésre születik
- társadalmi megrendelésre. Ez a tétel
még azokra az esetekre is érvényes, ahol és
amikor a művész "programosan" fordít
hátat a közösségi kívánalmaknak, kora íz-
lésnormáinak, megtagadva mindennemű
befogadói igényt, csak önnön individuali-
tásának kiteljesítésére vélve alkalmasnak a
műalkotás kereteit. Mecénás nélkül nincs
művészet.

S ez amennyire nyilvánvaló az építé-
szetben, a képzőművészetben és a filmmű-
vészetben, olyannyira igaz a zenére és az
irodalomra nézve is, hiszen mecenatúrán
nemcsak a társadalmi megbízatás intézmé-
nyesült formáit kell értenünk, hanem egy
kor közérzetét is, nyílt vagy csak a művész
által megérzett tendenciáit, erkölcsi felis-
meréseit. Egy ikonosztáz elkészíttetése
megrendelés volt, a művész szemével néz-
ve alkalmiság, sőt formai-tematikus kö-
töttségek kényszerű elfogadása. De a díszí-
tendő templom, templomfal, az összerótt
üres deszkalap ugyanakkor egy közösség
érzelmi világának objektivációja is. Felhí-
vássá emelkedő alkalom, mely művészetet
eredményez, ha az alkotó belső készteté-
sével találkozik.

Az évforduló s megemlékezések - a fel-
nőtt korú civilizációk szokásrendjének jel-
legzetes alkalmai - teremthetnek-e művé-
szetet, egyáltalán késztetésnek minősül-
nek-e? Összeigazítható-e a művészet belső
naptára a kerek számokra szabdalt törté-
nelmi idővel? Az hommage - mint műfaj

- már önmagában is formalitás, virtuális
alkalom: hivatalossá nehezítv6 és kegyelet-
tel súlyozva emelkedhetik-e teremtő pil-
lanattá? Egyeztethetők-e a műalkotás ön-
törvényűségével az évforduló s gesztusok
természetes követelményei: ne legyen le-
író és didaktikus, de hiteltelen és véglete-
sen alanyi sem?

Jóllehet, ezek a kérdések sarkítottak és
egyértelműen eldöntendő formájúak, sok-
kal alaposabb mérlegelést kívánnak, mint
amire egy ftlmkritika lehetőséget ad. Az
elemi méltányosság tét ette csupán szóvá,
az "évfordulós" aggodalom, amikor az
1977-es év, az Ady-év leglátványosabb,
művészileg a legtöbbet ígérő, a legszéle-
sebb publikumra számottartó, s a közmű-
velődés erőforrásait valószínűleg a legjob-
ban megterhelő eseményéről próbálunk
számot adni.

Az Ady-év társadalmi megrendelései kö-
zül az ismeretterjesztő célzatú ak bizonyul-
tak igazán sikeresnek. Egy-két értelmező
esszétől eltekintve, az újrafogalmazó, az
Ady tól ihletet nyerő, tehát az artisztikum
terepén megnyilvánuló gesztusok már jó-
val kevésbé. Pátosz és didakszis: ehhez a
Szküllához és Kharübdiszhoz csapódott
minduntalan a szemét Adyra függesztő
művészi emlékezet. Az igazi és alkotás-ér-
vényű megemlékezés mi más lehet - köz-
helyez, így leírva -, mint a példázattá
emelt tradíció jelen idejű ragozása, az,
hogy őrzésre érdemes és ezért megtartó
hagyományt személyes vállalásként vissz-
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hangoztatunk a mában? Nem gyász- és
örömódákra van szükség a múlt századi
önképzökörök modorában," nem vajákos
önfeladásra, hanem a korunkhoz illő tuda-
tossággal elvégzett szembesítésre.

Ennek az .ígérrynek Révész György film-
je nem tesz eleget, s ezt akkor is meg kell
állapítanunk, ha a fentebb érintett méltá-
nyossági szempontokat, a filmet létrehozó
szociológiai és alkotáslélektani körülmé-
nyeket ·is szem előtt tartjuk. A Ki látott
engem? című film illusztráció, mégcsak
nem is egy nagy élet,' egy életpélda, egy
eszme, hanem sokszor az az érzésünk,
hogy csak egy forgatókönyv illusztrációja.
Nem' érezzük levegőjét, s nyomát is alig
annak az "évezredes dzsungelnek" , amely-
ről Móricz így írt 1914-ben: "Ahol min-
den össze-vissza van nőve. Egymásba kava-
rodva-csavarodva, napfény álló bürübe
csökönyödve. Ahol halott tetemek lógnak
a 'buján, frissen növő sarjakon, s ahol a
vadhajtások szíjják el az életet a termörü-
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gyek elől. Ahol se karddal; se kapával nem
lehet dolgozni: ahol ekrazit kell, hogy lyu-
kat vágjon az ég felé és pusztulást verjen,
amelyen majd nőhet még valami. Ennek a
világnak a költője Ady." A cikk címe: Ki
látott engem ... Ezt az egységet és dualiz-
must kellett volna újrafogalmazni, filmmé
transzponálni: egy kor és költője viszo-
nyát.

A rendező minden bizonnyal optimális
feltételek után és között végezhette mun-
káját. Az évforduló nemcsak igényeket je-
lentett be, hanem azok megvalósíthatósá-
gát is kimunkálta, már ami a kűlső feltéte-
leket illeti. Ihletet és a tárgy irántifigyel-
met azonban kívülről sohasem várhatunk.

Kajánkodó egybevetésekre is lehetősé-
get ad az a tény, hogy Hubay Miklós pub-
likálta a film irodalmi - forgatókönyvét
(Kortárs, 1977. 3. sz.). Ildomosabb azon-
ban, ha a film alapvető fogyatékosságal-
nak bizonyítására fordulunk hozzá. Hu-
bay jártassága Ady világában példaszerűen



alapos, művészi víziója a költőről nagy-
szabású, számos jelentésréteg ötvözete.
Forgatókönyve pusztán irodalmi szem-
pontból néhány helyen ugyan kidolgozat-
lan, esetleg megkérdőjelezhető, mindazon-
által kitűnő alapanyagnak tűnt egy film-
rendező teremtő látomásához. Átgondolt
és hatásos a mű alapötlete: az utazás-
toposz megfordítása. Nem az eltávozó és a
világ új kapcsolatai érdeklik, hanem a tá-
vozás utáni űr mibenléte. Konkrét és jel-
képes síkon egyaránt. Adyval, személyes
valójával két formában találkozunk: kíin-
teget a vonatból egy kéz a váradi állomá-
son és egy halotti maszk mögül fölsejlik
egy arc. A hiányt átizzító jelenlét - ez
Hubay témája: az 1900-as·évek elején Vá-
radon és a költő halála után Magyarorszá-
gon, napjainkig. Ez a mitologikus keret
úgy érvényesülhetett volna igazán, ha pon-
tos, fegyelmezetten szervezett, konkrét va-
lóságanyag tölti ki. A gyász nagypénteki
misztériuma és pünkösdváró bizodalma
csak a kívülállók röhögésének és hullagya-
lázó buzgolkodásának kiemelésével hang-
súlyozható igazsággá. S ez az alapképlet a
könyvben sokkal plasztikusabban érvé-
nyesül - az esszéisztikus betétek és ön-
kommentárok ellenére is -; mint a film-
ben. A rendező ott vizionál, ahol az eg-
zakt tárgyi rögzítés lenne a dolga, akkor
fordul a szürrealizmus nem egészen kor-
szerű eszközeihez, amikor reális, sőt natu-
rális pontosságra volna szűkség, ugyanak-
kor a könyv fogalmi, didaxizmusba hajló
részleteit gondosan átemeli művébe.

Elég csupán két mozzanatra utalni. Az
egyiket a film elején látjuk: a szecessziós
pillanatképek között a stilizált - s oly sok
filmben törekké csépelt - "fehér gyász"
rítusát szemlélhetjük. Ez a részlet Hubay-
nál sokkal szürkébb, hangsúlytalanabb.
természetesebb, s még így sem biztos,
hogy feltétlenül szükséges. A másik kép-
sor a film vége, a drámai csúcspont. Egy-
bemontírozódik itt az Ady szavaival zen-

dítő parasztforradalmár lelövetése egy pár-
bajra várakozó, bornírt katonatiszt pisz-
tolylövésével. Az egyik pillanatban a ha-
lott fiút látjuk a piéták mindenkori hely-
zetében, a ruha hófehér és koromfekete
színén egyetlen artisztikus piros folttal, a
másikon egy lelőtt, fehér madarat. Ami
Hubaynál kedélyeskedő, unatkozó gesztus
eredménye, az a filmen szimbolikus ma-
gyarázat kíván lenni, de rövidrezártsága
folytán inkább giccses, mint katartikus.

Egyfelől túlzott, közhelyes és zavaros
stilizálás, másfelől felületes, kidolgozatlan
ábrázolás: eme két véglet közt vergődik a
filmbeli gondolat. S ha látunk is szépen
megfogalmazott jeleneteket - egy furcsa
kocsiversenyt, egy bordélyházi éjszakát -,
azt rögtön feledtetik a rájuk következők,
- egy virágkameválos tüntetés hamis dísz-
letek között, egy éjszakai légyott, kivilágí-
tott vízivirágokkal a háttérben.

Ha a rendező a forgatókönyv sarkpont-
jaira támaszkodik, azokat megerősíti, s el-
hagyja, ami ott a részletezésben anyagsze-
rűtlen - remekműnek örülhetnérik; ha a
rendezőnek lett volna személyes látomása
Adyról, s arról, ami ma Ady ürügyén el-
mondható és elmondandó. Ez a koncep-
ciótlanság és felületesség határozza meg a
színészek játékát is, közülük csak Gáti
Oszkár, Bujtor István és Lukács Sándor
alkotott karaktereset és Latinovits Zoltán
versmondása, művészi versértelmezése ma-
rad emlékezetes.

Ismeretterjesztő dolgozatként sem
emelhet jük felső fokra ezt a filmet. A
díszletfalak közt kongó iskolás közhelyek-
nél méltóbb eligazítók az évfordulóra
megjelent könyvek, a versek, cikkek, élet-
rajzok kötetei. Ezekből nemcsak a film-
ben főcímmé emelt kérdésre kapunk vá-
laszt, hanem annak továbbragozott for-
máira is: Kik láttak engem?, Hogyan lát-
juk Őt?, Mit kell tennünk, hogy valóban
láthassuk?

Alexa Károly

Kl LÁTOlT ENGEM? színes, magyar, Budapest Filmstúdió, 1977.
R.: Révész György, F. L: Hubay Miklós, O.: Szécsényi Ferenc, Z.: Mihály András, Sz.: Törőesik Mari,
Lukács Sándor, Gobbi Hilda, Dayka Margit, Hernádi Judit
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Az emberi kapcsolatok mélyrétegeiben
Mészáros Márta: Ök ketten

Mészáros Márta filmjeinek megközelítésé-
re két utat is simára koptatott a kritika.
Gyanúsan simára.

Az egyik a hitelesség szociologikus vizs-
gálata, amely az ilyen könnyen áttekint-
hető, szabályos történeteibeszélés esetén
igen jól bevált. A világosan követhető és
néhány alapvető városi helyszínen - gyár-
ban, utcákon vagy lakásokban - játszódó
történet és a tőmondatos párbeszédekben
fogalmazó stílus ideális terep a szociológu-
soknak. Az Eltávozott nap óta a szorosan
vett és következetes ,jelenidejűség" egy-
szeruen kínálja az alkalmat, hogy össze-
vessék a látottakat a valósággal, vagy leg-
alábbis a valóságosnak igazolttal.

Az Ők ketten esetében is élettények,
arcok és tárgyak vethetők össze az életben
látható vagy statisztikákban szereplő pan-
dantjukkal. A hirtelenül bekövetkező ur-
banizáció a technikai megújuláshoz alkal-
mazkodó emberek - itt történetesen asszo-
nyok - életét vidéken is átalakítja. Ez
lehetne most a téma, amely elég alapvető
a film gondolati térképének felvázelásá-
hoz. Rögtön bejelölhető a helyszín: a cse-
lekmény középpontját jelentő vadonatúj
női munkásszálló, amely sivárságával és
ideiglenességével elüt a falusi környezet-
től. Vagy a ftlmben szereplő resti, ahol
lehet egy sört vagy kávét inni. Munkásne-
gyedeinkben bizonyára vannak fényesebb
bisztrók és mocskosabb lebuj ok. Talán ér-
dekesen elemezhető a ruhaneműk kellék-
tára, a pulóverek, cipők, blúzok, nadrá-
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gok, szoknyák és kardigánok, amelyet a
szereplők viselnek, hiszen az életforma-
váltásra jellemző az öltözködési szokások
hirtelen átalakulása is.

Ellopnak egy új piros pulóvert, aztán a
munkásszálló gondnoka (egyben a film fő-
szereplője) a kollektív lelkiismeretre ha-
gyatkozva sikeresen visszaszerzi a ruhada-
rabot. Ö lila puha mohair pulóverben jár,
magas szárú, drága csizmában és irhabun-
dában. Jelent ez egyáltalán valamit?

A ruhanernűk arra hivatottak utalni,
hogy a jobb szociális körülmények közül
érkező negyven-valahány éves asszony a
családi otthon vattázott melegét hozta
ide, ahol parasztból munkássá vedlenek a
fizikai és morális rendet szakmájukkal
együtt tanuló asszonyok? Majdnem mind-
egynek látszik, hogy ki mit visel; hogy
régi faragott bútorok és nehézmintás, ko-
pottas szőnyegek közül jött valaki a csa-
ládi házból, vagy egy új lakóház harmadik
emeletéről, ahonnan Juli menekült el, a
másik főszereplő. Még az olyan szokat-
lan miliő, mint az alkoholelvonó intézet
halvány zöldre mázolt világa is lehetne
akár egy átlagos körzeti orvosi rendelő. A
szociológiai háttér nem hangsúlyos. Téve-
dés lenne tehát ennek a filmnek az alapján
azt megfejteni, hogyan élnek ma Magyar-
országon a munkásemberek.

Dehát minek ide a szociológia? Egy
férfi ácsorog a rosszul megvilágított kisvá-
rosi utcán, a távolból a televízió hangja -
hokimeccset sugároznak -, később fel-





hangzik egy hangerősítős sláger, és nem
érdemes többé magyarázni, hol játszódik a
történet és mikor.

Még kevesebb eredménnyel jár feltétele-
zésem szerint az, aki a feminizmus ideoló-
giai vonalán haladva, a nő-kérdést mint po-
litikai témát boncolgatva nyúl Mészáros
Márta legújabb filmjéhez. Elég könnyen ki
lehet pedig mutatni az Ök ketten barát-
ság-történetében a találkozó "tipikus mo-
delleket" . A kiforrott, még szép, de érzel-
meiben megfáradt asszony elveszti és meg-
találja önmagát egy másik arcban, a fiata-
labb és korszerűbb életfelfogásban. Nem
túl késő a széthulló család mögött ha-
gyott űrt valami jó és aktív tartalommal
feltölteni. Itt az idő a pozitív morális vál-
toztatásra! Nérni intellektualitással : két
szembenéző "personai" arc, két világ talál-
kozása az asszonyi magatartásokban. Mé-
száros Márta korábbi filmjeiből felidéz-
hető a két arc. Az egyik az ideálkereső. a
valósággal megütköző, de annak jelzéseit
figyelmen kívül hagyó, önmagában biztos
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viselkedés. A másik tétovább, keresőbb, a
konfliktusokat mégis sértetlenül túlélő
makacs asszony. A Holdudvar-ból, az
Orokbefogadás néhány jelenetéből világo-
san kirajzolódtak már a figurák.

Milyen kézenfekvő is lenne a feminista
képlet, de nem biztos, hogy igaz. Valami-
vel nehezebb lesz azonban kiolvasni a prog-
ramot, mint az Örokbefogadds vagy a Ki-
lenc hónap esetében. A korábbi filmekkel
szemben ugyanis az Ök ketten-ből hiány-
zik a recept, a javaslat. Nincs biztos tipp a
sérelmekkel szemben, nincs semmiféle
gondolati pirula a szenvedések enyhí-
tésére. Az Ök ketten nem tendenciózus
film. Az emberek magáramaradását . a
munkásszállás, a kórház vagy a munkahely
látszólag társaságot nyújtó közegében,
vagy a barátságnak nevezett átmeneti
összekapaszkodásban semmi nem oldja
fel. Ezért a női sors és női szerző koránt-
sem jelenti azt, hogy feminizmusról van
szó.



Az Ok ketten tehát nem feminista film,
szociológiailag pedig elnagyolt, nem a do-
kumentatív bemutatás erejével kíván or-
vosoltatni társadalmi gondokat. Vegyük
akkor elő a pszichológiát!

Húsz évi házasság után két gyermekét,
mérnök férjét, családi otthonát elhagyja
egy asszony, hogy a távoli munkásszállá-
son gondnoknő lehessen. Az első pilla-
natra nem érthető Mari döntése, de a tör-
ténet sodra elfogadtatja a választást. Új
munkahelyén olyasmit talál, ami az életé-
ből korábban hiányzott. Méltósággal, biz-
tos léptekkel jár átélt és megszerzett
posztján. Öntudat cseng szavaiból, amikor
a közösségből kiutasítja a szabályokat
megszegő Julit, aki jogtalamil idehozta
gyerekét, de aztán egy pillanat, és köny-
nyes szemmel átölelve, gondnoki szobá-
jába fogadja a fiatal munkásasszonyt, aki-
nek gyerek ével nincs hova mennie.

Eletük kétségbeesett sodródás. Juli me-
nekül alkoholista férje elől, aki szereti és
üldözi egyszerre; most itt, Mari védő-
szárnya alatt látszólag nyugalomra talál.
Látni sem akarja férjét, mégis titokban
hazajár elhagyott otthonát takarít ani. Más-
kor János az éjszaka közepén váratlanul
megjelenik a munkásszállón, félőrülten
szeretkeznek a gondnoki lakás konyhájá-
ban. Mari pedig az egyre lehetetlenebb
helyzetekben kiáll kettőjükért. János, Juli
és Mari képtelennek tűnő fordulatokban
jelennek meg a ftlmben.

A pszichológiai tankönyvek lapjairól
mindehhez hiába keressük a magyará-
zatot. Egyáltalán működik-e valamilyen
pszichológiai dramaturgia, amely a látot-
takat mégis elfogadtatja velünk? Más ez,
mint amit a hagyományosan motivált tör-
ténetekben megszoktunk: az üzemi besú-
gónak Juli csupasz fenekét mutatja, ön-
ként visszaadja a tolvaj, amit ellopott, hol
veszekednek, hol szeretkeznek az embe-
rek, ütnek és megbocsátanak egymásnak.
Marit, Julit és Jánost egyetlen tulajdonsá-
guk alapján kell elfogadnunk. A magyar
ftlmekben szokatlan természetesség uralja
az Ök ketten-t: az emberi szenvedélyek
kerülnek gátlástalan bemutatásra.

Olyasmit látunk, amiről valamennyien
tudunk, csak sokféle megfontolásból nem
szoktunk róla beszélni: most itt áll ebben
a pontatlan, szociológiailag, pszicholó-
giailag elnagyolt történetbe csomagoltan a
félmeztelen ösztönvilág.

A szenvedélyek, vágyak, akaratok és le-
hetőségek dramaturgiája, ha nem ls mond
ellent, távol esik a besulykolt pszicholó-
giai és szociológiai képletektől. Kívánsá-
gaik testi-lelki megvalósításának tehetét-
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lenségében szenved három ember. Nem-
csak a nők az ösztönök kiszolgáltatott,
passzív rabjai ebben a filmben, Marina
Vlady és Monori Lili alakításában. A sor-
sával szembeni tehetetlenségben kitűnik
János is, aki a lengyel Jan Nowicki végle-
tekre építkező szerepformálásában nőpart-
nereit is felülmúlja tanácstalanságának ér-
zékeltetésével, ahogyan ösztönök sodorta
életét nem képes valami alapvetőerr fon-
tosra fordítani. Ez a férfi elszabadult szen-
vedélyeinek rabja. Jó és rossz - számára
elveszítették kontúrj aikat , síró gyerek és
önző állat egyszerre. Mindent elvenne és
mindenét odaadná. A legnagyobb bajban
akkor van, ha szeretteinek nincs mit
adnia. Így ajándékozza Julinak: az alko-
holelvonó kúrát. Féktelen a szerelemben és
az alkoholos mámor keresésében. Az ön-
megtartóztatás perceiben józanul lát, vi-
lágos és okos gondolatokkal. De nem bír
magán uralkodni, érthető hát, hogy leg-
főbb vágya, hogy másokat hatalmába ke-
rítsen. Ezt teszi feleségével, Julival, aki
lázad a teljes szellemi és testi kiszolgálta-
tottság ellen, és most az asszony barátnő-
jének, Marinak a meghódítására is vágyik,
nem is sikertelenül. Közben pedig látjuk,
hogy szenved, fizikailag és lelkileg végleg
megalázottan.

Juliban, aki nemcsak papíron, de ösztö-
neiben is János méltó párja, minden nar-
kotikum nélkül ugyanaz a tűz ég. Elhisz-
szük neki, hogy ő az oka mindennek. Ez
az asszony nem bír önmagával. Aki nem
ismeri, joggal ijed meg lázas tekintetétől,
és nem tudja eldönteni, hogy megölelni
vagy megütni kell-e ezt az asszonyt.

Szerelmében boldogtalanul, érzéseinek
teljes intenzitásával gyermeke felé fordul.
Indulatai túláradóak: szeretteit imádatban
és gyűlöletben egyszerre szeretné - ahogy
mondja - szinte megfojtani. Cseppet sincs
távol a szándékától.

Juli és János mögött az igazi fősze-
replő .. Mari. Ö az, aki érzékelteti a másik

kettő kapcsolatának vörösizzását. Annyi-
val szerencsésebb, hogy tevékenység-
igénye a család, majd a munka felé vezet-
te, a mások sorsának és' szenvedéseinek
megismerésében azonban most mintha el-
felejtené, hogy mit akart és eddig ki volt.
Naiv jósággal terhes szépségét valami hasz-
nosra szeretné fordítani. Mohón igyekszik
beavatkozni a folyamatba, amely tőle füg-
getlenül létezik. Pedig abban, ami két em-
beren fordul meg, a harmadiknak semmi
keresnivalója. Marit a másikért való kép-
telen tett foglalkoztatja, öntudatlan jóság
és suta segíteniakarás vezeti, érthető
hát, ha az ösztönök izzásában egyénisége
megolvad. A nyugodt arc sírásba fordul.
Úgy érzi, sose élt, nem sírt, nem szeretett.
A magabiztos léptek meginognak. Mari
olyan szeretne lenni, mint Juli.

Két asszony találkozik ebben a filmben,
és nem kétséges, hogy melyik a valódi,
szenvedélytől fűtött, átélt és megformált
alak. De azért "ők hárman" mindvégig
lekötik figyelmünket hétköznapjaik apró
pillanataival, vagy szenvedélyes vallomá-
saikkal és hallgatásukkal, ahogyan egymás-
nak is jelzik, hogy sorsukban, amely a
magányosság felé vezet, hol tartanak. Mi-
ért ilyen boldogtalanok ezek az emberek?

Nem intellektuális, tehát stilizált vagy
megemelt, bonyolult szociológiai vagy
pszichológiai motiváltságú filmről lévén
szó, válasz helyett fogadjuk el az elbeszé-
lés leíró őszinteségét, Ez a film az emberi
kapcsolatoknak a mélyebb rétegekben ala-
kuló világát, érzelmeink és vágyaink ösz-
tönrétegét kívánja megragadni.

Erdemes lenne megfejteni - valószínű-
leg hosszabb vizsgálat szükséges ehhez -,
hogy az Ők ketten rendezője mennyire
tudatosan dolgozik, hogyan választ ki egy
témát, hogyan keresi meg munkatársait:
az írót, a színészt, mit bíz a dialógra, a
színekre, az operatőri fogalmazásra. Egy
biztos: tud atmoszférát teremteni.

Ember Marianne

ÖK KETTEN színes, magyar, Dialóg Filmstúdió , 1977.
R.: Mészáros Márta, F. L: Koródy Ildikó, Balázs József, O.: Kende János, Z.: Kovács György, Sz.:
Marina Vlady, Monori Lili, Jan Nowicki, Czinkóczi Zsuzsa
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A történelmi emlékezet változatai
Rózsa János: Csatatér; Lakatos Vince: Mohácsi titok

Abba a történeti vitába - vagy nevezzük
talán szelídebben eszmecserének -, hogy
Mohács Mohácsnál és Mohácskor volt-e,
tehát 1526-ban vagy később: nem ez a
fórum és nem ez a szerzö alkalmas bele-
szólni. Pedig a Csatatér ösztönözne ilyen-
féle gondolati futamra, továbbá - a példá-
jával - arra is, hogy az ilyen laikus elmél-
kedésektől mégis tartóztassuk meg magun-
kat. (S hogy a megtartóztatás ne legyen
számomra teljesen örömtelen, hadd je-
gyezzem meg mégis: Mohács-ügyben, meg-
lehet, hogy csak a szuggesztív írói érvelése
miatt, Nemeskürty felfogása felé hajlanék
- ha valaki megkérdezné. Dehát nem kér-
dezi senki, magamtól én is csak most az
egyszer, s ez elég is.) Ámde akármint va-
gyunk és vannak mások ezzel a dologgal: a

nemzeti köztudatban Mohács a csatateret,
a középkori magyar állam vesztét, a há-
rom részre szakadás kezdetét, az ország
katasztrófáját jelenti. Jelkép és történeti
valóság azonban úgy összefonódik, hogy
lehetetlen kísérlet volna szétválasztani, és

. nem is szükséges. Megdönthetetlen érvek
az egyik oldalon - megdönthetetlen érvek
a másik oldalon.

Rózsa János, a Csatatér rendezője,
amennyire látom, körülbelül ilyenféle
alapállásban lehetett, amikor hozzákez-
dett a filmjéhez. Nemcsak a vita foglalkoz-
tatta, inkább a vesztes ütközet mai emlé-
kezete. Miként él a jelenkori köztudat-
ban? Mit jelent ma e név: Mohács? Mit
jelent a régésznek, aki a nagy temető kö-
zös sírjaiban nyugvó egykori harcosokat
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ássa ki, mit jelent az antropológusnak, aki
a csontokból tudományágának megfele-
lően adatokat akar szerezni az egykori ma-
gyarságról, testépítéséről. hovatartozásá-
ról, viseletéről, egészségi állapotáról, szo-
kásairól. Mit jelent egy mai közéleti em-
bemek, mit a nemzeti emlékpark felavatá-
sán a szónoknak, mit a katonáknak, akik a
négyszázötvenedik csataévfordulón a dísz-
században tisztelegtek Mohács holt harco-
sai előtt ... A "természetvédelmivé" vált
területért felelős országos hatóság vezető-
jének, az amatőr régésznek s egy-egy mai
mohácsi embemek.

A film kerete a nemzeti emlékpark
1976-os felavatása. Ünnepi szavak, kato-
nai "díszelgés" - így nevezik mostanában
a díszmenetet, díszszemlét, az egyenruhás
ünneplést, az én fülem számára meglehe-
tősen komikusan hangzik -, gyászzene,
komor dobok, amelyeknek a szövetén a
súlyos dallamot verik a dobverők. Köz-
életi felvonulás. Nézők. Az emlékpark első
látogatói. A szobrok, megdőlt kopjafák,
amelyeknek jelenleg még furcsa látványait
egyszer - a film egyik riportalanya azt
mondta, hogy talán majd ötven év múlva
- óriási fák jótékony lombjai takarják.

Nemzeti emlékpark - gondolkodik el
Rózsa János. Nemes, kegyeletes; tanulsá-
gos létesítmény. De nézzük csak meg -
kérdezzük meg -, miféle emléket takar?
Miért hozták létre? Gyásztérnek? A meg-
indult emlékezés impozáns szabadtéri
színhelyének? Vitézi temetőnek? Ho-
gyan gondolkodnak Mohács felől azok,
akikben felötlött a nemzeti emlékpark
hetvenes évekbeli megteremtésének a
szűkségessége?

S erről csinált egy tanulmány filmet ,
amelyet a játékfilm játékidejében játsza-
nak a moziban. Ez volt az eredeti elképze-
lése, ezt valósította meg.

Nagy csapda lehetősége, amelybe a
filmművész, a riport-alany egyaránt belees-
hetett volna. Hiszen nem kell más, mint a
Mohács nevet kimondani, és áradni kezd a
gondolat. J ó és rossz, helyes és nem helyes
felfogás hömpölyöghet parttalanul a tragi-
kus földrajzi pont emIítésére. Erről min-
denki, akinek bármilyen szegényke törté-
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nelmi lecke él a fejében, ha megkérdezik,
alighanem hajlandó beszélni. Hogyan lehe-
tett volna elkerülni? Mit csinált volna To-
mori Pál helyében? II. Lajos-e egyáltalán
az az ember, akit királyként emeltek ki a
Csele árteréből, és akit mind János, mind
Ferdinánd király később királyi pompával,
nádor, nagyurak, országbírák jelenlétében
eltemettetett?

Végtelen lehetőség a sok szóra.
Ámde minek foglalkozzunk azzal, hogy

milyen rossz - vagy legalábbis mennyire
másféle - lehetett volna a Csatatér, ami-
kor jó lett? (Az eddigieket is csak azért,
hogy némiképp érzékeltessem a kísértése-
ket, amelyek egy Mohács-film készítőjét
fenyegetik. Ha nincs kemény elhatározása
azt csinálni, amit elgondolt.)

Rózsa János Mohács és a mohácsi nem-
zeti emlékpark ürügyén vagy alkalmából a
jelenkori történeti közgondolkodásról ki-
vánt filmet csinálni. Tehát egy fontos köz-
életi jelenségről. (A közéletin, természete-
sen, nem a megnyilatkozásokat és a proto-
kolláris helyzeteket értve.) Mert az, hogy
tudósok, hivatalos emberek, tanácsi veze-
tők miként gondolkodnak ma egy évszáza-
dok óta érvényes - bár igen sokfélekép-
pen értelmezett -, intelmeket és tanulsá-
gokat hordozó történelmi eseményről,
közéleti jelenség. Akár emlékpark kialakí-
tása, akár tudományos vita alkalmából
nyilatkoznak meg ezek a nézetek.

Mielőtt a tartalmáról és a megoldásáról
szólnék, hadd tegyek egy rövid megjegy-
zést Rózsa rendezői (s ezúttal riporteri) jó
modoráról. Amely jó modor művészi esz-
köze, enélkül nem lehetett volna megcsi-
nálni a Csatatér-t. Ez nem más - ámde ha
a megszólaltatottak viszonylagos sokasá-
gát tekintjük, mégsem csekélység -, mint
az, hogy végig kell hallgatni mindenkit.
Akit vélemény-nyilvánításra kér az ember,
annak a véleményét hallgassa meg. Ha
nem tiszteli is esetleg, meghallgatni min-
denképpen kötelező. Azért kell ezt külön
hangsúlyozni, mert a rosszmodorú viták
korát éljük: eltorzított idézetekét, elvá-
gott mondanivalókét, utólagos bizonyítá-
sokét, hogy az illető nem ezt mondta,
hanem azt, nem így, hanem úgy. A Csata-



tér-ben mindenki elmondhatta, amit gon-
dol. Természetesen: ez a filmnek nem eré-
nye, hanem szerkezeti és tartalmi és nem
utolsósorban szemle1eti követelménye
volt, s hogy e kitérőben mégis külön szól-
tam róla, legyen mentségem érte sok-sok
olyan vitának (igaz, gyakran már futólagos
és türelmetlen) átlapozása, amely elmarad-
hatott volna, ha a felek nem annyira inge-
rültek, hogy megfeledkezzenek az eredmé-
nyes vita egyik nélkülözhetetlen faktorá-
ról, az udvariasságról. Ebben a tekintetben
valósággal "tanítófIlmnek" tartom a Csa-
tatér-t.

A film két tudományos nézet köré cso-
portosítja magát - ha szabad ilyen nyeg-
lén fogalmazni. (Nem szabad). A részben
feltárt, archeológiaiIag meghatározott tar-
talmú nemzeti temetőhely fölé emlékpar-
kot csinálni - vagy mielőtt emlékparkot
csinálnánk, meg kell vizsgálni, kik is tulaj-
donképpen az alattuk nyugvók? Az egyik
nézetet a legerőteljesebben Kiss Attila ré-
gész, a másikat Kiszely István antropoló-
gus képviseli. Ök felkészültebb en , jobb
szavakkal, tudósabban - közérthetően tu-
dósabban, persze - mondják el, amit én
itt vázlatosan, tehát tökéletlenül. Azaz mi
az előbbrevaló: hogy tudjuk, itt nyugsza-
nak a mohácsi vész elesettj ei, s a kutató-
árkok, temetők, tömegsírok metszeteit,
rajzát megőrizni elég-e az archeológiai
publikációkban, vagy tovább kell-e halad-
ni, s a modern tudomány fizikai, kémiai s
egyéb technikai eszközeivel tovább vallat-
ni az ősök csontjait, mit tudnak még el-
mondani, hasznára a történettudomány-
nak.

Nehéz kérdések. Laikus nem foglalhat
állást bennük. Itt is, ott is jó érvek tucat-
jai. Egy részük utólag már felesleges is,
például van a csatatérnek olyan tömegsír-
ja, amelynek a csontjait már hiába "kér-
deznék' " nem felelnének, mert az építke-
zés siettében vegyszerrel; szétmaratták va-
lamennyit, a vizsgálat tehát lehetetlenné
vált. S a tudósok vitája mellett - vagy
fölött? - a nemzeti emlékpark kigondo-
lóinak, létrehozóinak (az Országos Termé-
szetvédelmi Hivatalnak, amelyet Rakon-
czay Zoltán elnök és Kpvács Gergelyné
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munkatárs képvisel, Mohács város tanácsá-
nak, amelyet Gábor Péter kulturális osz-
tályvezető képvisel) a véleménye. Megszó-
lal még mellettük az emlékpark építész-
tervezője, Vadász György, és az említett
amatőr régész, Szücs József vízvezetéksze-
relő, az ásatások kiváló ismerője.

A riportalanyok közreműködésével a
rendező gondolatai bontakoznak ki a film-
ből. Rózsa János, nyilvánvaló, ismét és
alaposan végigtanulmányozta az elmúlt év-
tizedben felébredt Mohács vitát. Atgon-
dolta és értelmezte magában az elhangzot-
takat. A mindkét (vagy mindhárom, sőt
mondhatnám: mind az öt vagy tíz) oldal-
ról elhangzottakat. A kialakult véleménye
önálló és kritikai szellemű.

Úgy véli, hogy ez a vita nincs lezárva.
Nemcsak a vitázók - érthető - elfogult-
sága miatt. A vita akkor zárul majd le (ha
egyáltalán törekedni kell egy ilyen konst-
ruktív beszélgetés lezárására a szellemi len-
dület kiapadása előtt, de ennek még sok-
sok évtizednyi, ha nem évszázadnyi tarta-
léka van), amikor a tárgy felől egységes
közgondolkodás alakul ki. Ma ez nincs
meg. Vegyük tehát elő ismét a Mohács-
témát, és közelítsük meg más oldalról. Itt
van az emlékpark 1976-os avatása. Kitűnő
alkalom. Ez is a Mohács-vita eredménye.
Valaminek a megvalósulása, végre. Ha le-
het is felőle kritikailag elmélkedni.

Rózsa elfogulatlanul közelíti meg a té-
mát. Nem "érintett". (Nagyon is érintett
mint művész, de a Mohács-vitában nem
vett részt, semmi köze sem volt hozzá.)
Nem elfogult. Semmilyen irányban nincs
elkötelezve. Magnetofonját odatárja a be-
szélők elő, és kamerájával megközelíti őket
(Ragályi Elemér áll a kiválóan működő
kamera rnögött), hadd konfrontálódjanak
a nézetek a nemzeti emlékpark létrehozá-
sa alkalmából afelől, hogy kinek mit jelent
ma Mohács, a középkori Magyarország bús
emlékű csatamezeje? Nyilatkozzék meg a
tudományos, a hivatalos, a "népi" (Szücs
József) Mohács-szemlélet.

A rendező harmonikus szellemi szövet-
ségbe került a szereplőivel. Azok érezték a
filmművész nyitottságát. Hajlandó minden
szót felvenni, minden érvet meghallgatni,
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minden gondolatot a következő vitapart-
nemek - s áttételével a nézőnek - to-
vábbnyüitani, Emiatt lett ilyen jó közérze-
tű film a Csatatér. A "kihallgatás" magas-
rendű etikája miatt. A szabadon szólás
vonzó lehetősége miatt. Míntha nem let-
tek volna (pedig nagyon is voltak, tudha-
tó) az időbeliségének akadályai. De úgy
szerkesztették meg az anyagát, hogy sem-
mi érdemes gondolat nem pusztult és nem
csorbult. Ebben a szellemi-hangulati kö-
zegben a felkért résztvevőknek volt ked-
vük beszélni A film nézőjének pedig van
kedve hallgatni őket.

De közben nyugtalanságok fogják el:
kinek van igaza? Mi az előbbrevaló, az
emlékpark építése vagy az aprólékos tudo-
mányos vizsgálat? Állást is foglal közben,
- majd új érvek hallatán visszavonja előb-
bi állásfoglalását. Azt mindenesetre ked-
vetlenül fogadja, hogy a további tudomá-
nyos vizsgálódásnak bizonyos helyeken
már nincs is meg a lehetősége. Kedvetlenül
mereng el egy-egy mondatfoszlányon,
gondolatrészecskén, amely protokoll-
szempontok érvényesülésére utal. Minden-
esetre inkább a tudományosság, mint az
ünneplés pártján áll. Anélkül azonban,
hogy az ünneplés - vagy ünnepélyes emlé-
kezés, mondjuk inkább így - létjogosult-
ságát és szükségességét kétségbe vonná.
Kissé szégyenkezik is, amikor Rakonezay
elmondja, hogy más országok hasonló
nemzeti emlékhelyek kialakításában
mennyivel jobban állnak. De végig: felhan-
goltan hallgatja a riportfüzért, felhangol-
tan, érdeklődve, teljes szellemével részt
vesz benne.

Ezt akarta Rózsa. S amit akart, azt el-
érte. A -tanulmányfilm - moziban vetít-
hetö játékfilm, filmjáték lett. Gondolatok-
ban dús, okos, vonzó fílm. Amely arról

szól, hogy a történelem eseményei állandó
és folyamatos gondolkodásra ösztönöz-
nek. Afelől, hogy dokumentumfilm-e vagy
riportfílm, tanulmányfilm vagy kísérlet-e,
nem vagyok hajlandó elmélkedni, ez a
szakértőbbek dolga. Szívesen néztem,
mert jó filmnek találtam,. többet aligha
mondhatnék.

Es utólag és futólag még két Mohács-film-
ről, illetőleg egy Mohács-filmről-rneg egy
filmhíradó Móhács-részletéről.

Ugyancsak 1976-ban, Rózsa filmiével
egyidőben készítette el Lakatos Vince a
Mohácsi titok című szép filmjét. Néhány
hónapja kísérőfilmként játsszák a mozik-
ban. Ez tudományos ismeretterjesztő film,
szakszerűbb nevén: népszerű oktatófilm.
Színes, látványos, komoly és halk. Előad-
ja, amit a mohácsi csatáról a történelem-
könyvek szerint tudni lehet, bemutatja a
csatateret, az ásatások kezdetét és folyá-
sát. Hozzáértően szigorú kronológiával jut
el a mai napig. Lakatos nem ütköztet né-
zeteket, nem konfrontál (kommentárjai-
ban azonban ezek tanulsága benne van),
mert nem is az a dolga. Tényeket .közöl,
olykor fenntartással - ha nincs meg a
kellő tudományos bizonyítás -; olykor a
maga nézeteit is hozzáfűzve, de mindig
tárgyilagosságra törekedve.

Önálló film, önálló alkotó rnunkája, és
együtt látva a Csatatér-rel és látványát ki-
egészítve a Néphadsereg Filmhíradó egyik
- ugyancsak az 1976-os évben .készült -
részletével (Mohács,.1526,Paulusz Alajos
munkája) arra figyelmeztet, hogy nap-
jainkban is folyik Mohács tanulságának új-
ragondolása, - s már nemcsak vitákban,
tanulmányokban, könyvekben, hanem ez-
rek és ezrek szeme előtt, füle hallatára,
élményt adva számukra, filmen.

Tamás IstVán

CSATAT~R (Mohács 76.) Fekete-fehér dokumentwnfilrn, Objektív Stúdió,.1976.
R.: Rózsa János, O.: Ragályi Elemér
,MOHÁCSI TITOK fekete-fehér dokumentumfilm, Népszerű-tudományos- és Oktatófilm Stúdió,
1976.
R.: Lakatos Vince, Felvétel: Lakatos Iván
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"Csatatér" -i jegyzetek

Nincs esztendő, hogy három-négy kiemel-
kedő történeti, irodalom- vagy művészet-
történeti évfordulóra ne emlékeznénk.
Emlékbizottságokat alakítunk, tervezete-
ket készítünk, az évforduló napjának kö-
zeledtén valóságos hírlapi cikk-dömping,
több rádió- és tv-adás foglalkozik a meg-
emlékezés tárgyául szolgáló esemény vagy
személy értékelésével. Aztán hamar fele-
dünk, az elmúlt évforduló helyére az újabb
előkészületei lépnek, s rendre-sorra elmu-
lasztjuk felmérni, sikerült-e elhelyeznünk
azt történelmünk, hagyományaink, köz-
gondolkodásunk értékrendjében, sike-
rült-e változtatnunk azon, hiszen ez lenne
minden évforduló s emlékezés legneme-
sebb célja. Sőt, gyakorlattá vált, hogy az
évfordulók tudományos előkészítése -
mivel az emlékezés tudományos feladat-
ként is jelentkezik - "ünnepek" utánra
marad. Hogy csak egy példát említsünk:
az 1972-es Dózsa-évforduló tudományos
megalapozása, Fekete-Nagy Antal és Barta
Gábor teljesen újszerű Dózsa- és paraszthá-
ború-képet tartalmazó monográfiája jó
egy esztendővel az események után, 1973
végén jelent meg. Akkor, amikor az ün-
rtepségekjavarészt Márki Sándor - hatvan-
esztendős és a felülvizsgálat során zömé-
ben torznak bizonyult - parasztháború-
ábrázolása jegyében már lezajlottak.

Ki tagadhatná hát, hogy kultúrpolitikai,
sőt; egyáltalán: társadalmi kérdés, hogyan
gazdálkodunk ünnepeinkkel, vajon való-
ban a kitűzött célt érjük-e el az emlékezé-
sek révén? S ki vitathatná, hogy a mo-
hácsi megemlékezéssorozat - amely a je-
lek szerint a többi hasonlónál jobban meg-
mozgatta a magyar közvéleményt - való-
ban a legalkalmasabb ürügy, hogy ilyfajta
rendezvényeink bizonyos tagadhatatlan
visszásságaival, hatékonyságának kérdésé-
vel egyszer valóban szembenézzünk?

Rózsa János rendező és Ragályi Elemér
operatőr most bemutatott filmje, a Csata-
tér - a mohácsi csatavesztés 450. évfordu-
lója kapcsán - évfordulós megemlékezé-
seink .Jiázatáián" tekint körül.

.
A film a mohácsi emlékpark 1976. au-

gusztus 29-i megnyitó ünnepségét hasz-
nálja keretül és hátterül, s az előtt ütköz-
teti egymással a megemlékezés- és népmű-
velés-centrikus, illetve a tudományos állás-
pontot, amelyből néhol valóságos kama-
ra-dráma kerekedik ki. (Mivel a mohácsi
emlékpark építése az egész várost mozgó-
sította társadalmi munkára, éppen nem
lett volna érdektelen, ha a film készítői
azt is megvizsgálják, milyen elképzelések
adtak ásót és lapátot száz meg száz mo-
hácsi lakos kezébe.) Bár a film készítői
nem igyekeznek sem a néző szájába rágni,
sem pedig rákényszeríteni véleményüket,
állásfoglalásuk teljesen egyértelmű. A köz-
reműködők szándéka ellenére is könnyen
protokollá és ünnepléssé fajuló látványos
gesztusok helyett a csendes tudományos
műhelyrnunkára szavaznak.

Mondtam, jómagam Mohácsot "csak"
ürügy nek - s hozzá jó ürügynek - érzem
egy általánosabb mondanivaló kifejtésé-
hez. S ha alább mégis par excellence szak-
mai kérdésekkel terhelem az olvasót, csak
azért teszem, mert meggyőződésem sze-
rint az általánoshoz itt is csak a lehetségesig
feltárt egyedi felől vezet az út. Kétség
nem férhet hozzá, a filmben megszólaló
szakembereket - a Természetvédelmi Hi-
vataInak az ügyet először felkaroló s a
nehézségeken átsegítő munkatársait, az
emlékhely tervezőit, a közművelődés
ügyének helyi gazdáit, a feltárásban érde-
kelt vagy arról véleményt mondó régésze-
ket - mind-mind a jó ügy iránti lelkesedés
vezette, s a ftlmszalagon kibontakoztatott
vitájuk némelykor hiteles, drámai' szituá-
ciót teremt. Öket látva-hallgatva mégis
egyre inkább elhatalmasodik a nézőri - s
nyilván nemcsak a beavatott nézőn - a
feszengő érzés: valaki vagy valami hiány-
zik a filmből. Hiányzik - az egész film
hitelét rontva ezzel - a feltárásokat veze-
tő, kűlönböző oldalról sokat aposztrofált
régész, Maráz Borbála, hiányoznak a Had-
történelmi Intézetnek a terepen hónapo-
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kig munkálkodó térképész, geológus és
had történész munkatársai s még sokan
mások is. Ök minden bizonnyal értéke-
sebb anyaggal tölthették volna meg azokat
a kockákat is, amelyeket jelenleg a meg-
nyitó ünnepség némelykor ismétlődő jele-
netei töltenek ki. De nem is annyira sze-
mélyek vagy szakmák képviselői, egy-
szeruen maga a lényeg hiányzik a filmből.

A filmből úgy tűnik, hogy a vita frontvo-
nala mentén egy - jobb híján - "kegyele-
tinek" nevezhető, illetve "tudományos"
szemlélet harcosai állnak szemben és pe-
relnek egymással. Az előbbiekhez az em-
lékhely létrehozói és azok a régészek tar-
toznak, akik az emlékhely terület én fel-
tárt tömegsírok megbontása ellen és
visszatemetése mellett harcoltak, az utób-
biakhoz pedig azok a régészek és antropo-
lógusok, akik a sírleletek "felszedése" s
tudományos feldolgozása mellett kardos-
kodtak, s akik a sírok visszatemetésével a
tudományos vizsgálat mindörökre elve-
szett lehetőségét nehezrnényezik. E sorok
írója többször és többhelyütt kifejtette vé-
leményét: semmi okot nem lát rá, hogya
mohácsi tömegsírokban feltárt leletanya-
got más elbírálásban részesítsük, mint a
másutt kiásott egyedi sírokat és temető-
ket, amelyeket a régész gondosan felszed,
beleltároz és az antropológusnak tudomá-
nyos feldolgozásra átado S ezúttal töredel-
mesen bevallja, hogy az ő fejében született
meg az az - egyébként a filmben is emle-
getett és elvetett - ötlet, hogy ha már úgy
döntöttek, hogy a sírokat visszatemetik,
legalább egyik szelvényüket ki kell emelni
s be kellmutatni a rnohácsi múzeum kiállí-
tásán .. Mindebböl azonban nem követ-
kezik, hogy általában is a másik filmbeli
"párt" szóvivőinek adnék igazat. Nem, és-
pedig egyszeruen azért nem, mert a vitát
jelen - ftlmben feldolgozott formájában
- túlzottan szűkkeblűnek és félrevezető-
nek érzem. Olyan aránytévesztésnek,
amely a film alkotóit és szereplőit meg-
akadályozta, hogy a lényegit és az általá-
nosat megragadhassák, s a köztük folyó
vitát üggyé tegyék.

A történettudomány az utóbbi években
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és évtizedekben egyre inkább arra törek-
szik, hogy az eseményeket minél szélesebb
összefüggésrendszerbe ágyazva mutassa
be, s ez a - véleményem szerint: egyetlen
helyes - megközelítés ma már polgárjogot
nyert az évfordulós megemlékezésekben
is. Ha a mohácsi csatáról beszélünk, ma
már nem annyira az izgatja a szakembere-
ket, hogy mi történt 1526. augusztus
29-én a mohácsi csatatéren, hanem az,
hogy miért történt úgy, ahogy megesett.
Vagyis: a ma történetbúvára számára az
előre s hátra futó szálak érdekesebbek,
mint egy-egy esemény leírása, ami termé-
szetesen nem jelenti azt, hogy tudatosan
lemondana ezzel magának az eseménysor-
nak lehetőleg teljes és pontos tisztázá-
sáról. Számára a mohácsi csatatémek - s
az azon feltárt tömegsíroknak - segédesz-
közként, orientációs pontként van jelentő-
sége, amely hozzásegíti, hogy az írásos for-
rásokból kibontakozó csataképet lokali-
zálni s a lokalizálás révén pontosítani tud-
ja. Természetesen egyetlen történész sem
kívánja elvitatni, hogy az ő szemszögéből
nézve a segédtudománynak és segédesz-
köznek minősűlő régészetnek ezen belül
lehetnek sajátos kutatási szempontjai is,
amelyeket természetszerűleg érvényesíteni
kíván. Viszont küzdenie kell az ellen a
felfogás ellen, amely a régészeti feltárás-
ban öncélt lát, márcsak azért is, mert úgy
vélem, az ásatástól itt hiába várnánk vala-
miféle, régészeti szempontból primér ered-
ményt.

Tisztelettel és megértéssel nézem-hal-
lom a filmben szereplő antropológus,
Kiszely István fejtegetéseit, aki szakmája
szeretetétől fűtve, a filmet néhány percre
az antropológiai ismeretterjesztés fórum á-
vá, az antropológiát pedig főszereplövé
tudta tenni Sem tiszteletem, sem megér-
tésem nem változtat azonban azon a té-
nyen, hogy elsősorban az ő túlméretezett
szerepeltetése vitte vakvágányra a filmbeli
tudományos vitát. Azzal, hogy az ásatások
történeti funkcionalitását teljesen szem
elől vesztette, illetve azt némileg kifogá-
solható módon tálalta.

Kiszely véleménye szerint ugyanis a
rosszul konzerválva visszatemetett cson-



tok soha vissza nem térő lehetőséget kínál-
tak a XVI. századi magyar etnikum testal-
katának, betegségeinek, táplálkozásának
stb. vizsgálatára. Márcsak azért is, mert
antropológusnak ritkán adatik meg az a
szerencse, hogy napra pontosan datálható
anyaggal dolgozhassék. Csakhogy ő ezút-
tal deduktíve, abból kiindulva közelít a
kérdéshez, hogyatömegsírokban elteme-
tettek magyaro k voltak, ami sem nem bi-
zonyos, sem nem valószínű, hiszen tudjuk,
hogy a magyar táborban nagyszámú né-
met, cseh, osztrák, lengyel stb. katona tar-
tózkodott. Ahhoz, hogy a feltárt csont-
anyagból a magyart különválaszthassuk,
azt előbb össze kellene vetni a magyar
falusi temetők már feltárt csontanyagával,
aminek feldolgozottsága viszont jelenleg
még nem elegendő ilyen összevetések eg-
zakt elvégzésére. Arról nem is beszélve,
hogy ha a mohácsi csontanyag elemzésé-
hez ilyen megelőző vizsgálat szükséges, az

semmivel sem fog többet mondani a ma-
gyar etnikum antropológiai meghatáro-
zóiról, mint a falusi temetők kontroll-
bázisa ...

Miközben egy elveszett antropológiai
elemzés - látható: meglehetősen kétes -
lehetősége ilyként a film központi tudo-
mányos problémáj ává duzzad, egyetlen
szó sem esik arról, hogy az 1976-ban fel-
avatott emlékhely nem a csatatéren eleset-
tek földi maradványai, hanem a feldúlt
magyar szekértábor árkába temetettek
csontjai felett emelkedik -.Maga a csatatér
ettől néhány kilométerre délre helyezke-
dik el, egyelőre, sajnos ismeretlen helyen.
Mivel a mohácsi csatában több mint tíz-
ezer keresztény harcos vesztette életét, va-
lahol itt a már feltártaknál lényegesen na-
gyobb tömegsíroknak kell megbújniuk.
Mivel aligha képzelhető el, hogy az eleset-
tek holttesteit a csatahelyről elszállítot-
ták, s távolabb földelték volna el, e tömeg-



sírok meglelése pontosan Iokalizálná a csa-
tateret, s egyszersmind egy sor fontos tör-
téneti következtetés kiindulópontja le-
hetne.

Nyilván csak idő, pénz, no meg szeren-
cse kérdése, mikor bukkannak rá ezekre, s
akkor remélhetőleg Kiszely István is el-
végezheti a vizsgálatokat, amelyeknek el-
mulasztását fájlalja.

A csatatér tehát nem ott volt, ahol emlék-
helyét felavatták. Ez azonban - ha kegyes
csalás is - végső fokon nem tragédia, hi-
szen a táborhely is a csatatéren helyezke-
dett el, s lényegében véve teljesen mind-
egy, hogy e hatalmas terület melyik pont-
ját nevezzük ki az emlékezés helyének.
Egyáltalán nem mindegy azonban, hogy
hogyan rendezzük be azt - s ez a második
kérdés, amelyhez a film nem súlyának
megfelelően és nem is jó irányból közelít.
A mohácsi tanács művelődési osztályveze-
tőjének, Gábor Péternek kétségtelenül
igaza van abban, hogy a népművelés fon-
tos "üzemhelyet" nyert a mohácsi emlék-
helyben, amelynek funkciója abban áll,
hogy a helyszín varázsa folytán nagyban
elmélyíthesse, élményszerűvé tehesse azt,
ami a papíron csak holt betű marad.

Sok szó esik a filmben arról, vajon nem
lett volna-e célszerűbb az emlékhely kiala-·
kítására felhasznált összeget inkább a régé-
szeti feltárásokra fordítani, egyetlen szó
sem hangzik el viszont arról, hogy az em-
lékhely jelen - s kétségtelenül túlmérete-
zett - formájában egyenesen a neki szánt
közművelődési cél ellenében hat. Nem az
esemény hangulatát. hanem a csatavesztés-
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hez kapcsolódó - természetes, történetileg
meghatározott - modern reflexiókat, han-
gulatokat közvetíti. Míg a történeti tájé-
koztatást mindössze néhány - a látvá-
nyosságok árnyékában megbúvó - tabló
és egyetlen, kőbe metszett csatavázlat
szolgálja (ezek funkciój áról sem hallunk a
filmben), addig a látogató ra csak úgy zá-
poroznak az eseményhez csak többé-ke-
vésbé kötődni képes esztétikai ráhatások.
Mivel - főként az impozáns kapukiképzés
és Kő Pál nagyszerű, az esemény hangula-
távalleginkább harmonizáló szobrai - ön-
magukban is magas színvonalat képvisel-
nek, még fokozottabb mértékben "alkal-
masak" rá, hogy elvonják a figyelmet a
lényegről, az olvasottakon és hallottakon
való - a hely hangulatától felfokozott -
csendes meditációtól. Bár egyelőre nehéz
megjósolni, mit változtat az összképe n a
parkosítás, egy azonban így is valószínű:
kevesebb több, s mindenképpen funkció-
nálisabb lett volna.

A nézők és talán a film alkotói is meg-
bocsátják, hogy a fenti reflexióban a szak-
mai kérdések felől közelítettük meg az
önmagában esztétikai egységként is érté-
kelhető alkotást. Mivel reméljük, hogy a
jövőben egyre több ily jellegű, társadalmi
jelenségeinkről közvetlenül szóló film ké-
szül majd, figyelmeztetni szerettük volna
készítőiket: divergáljanak bár egymástól
bármennyire is a tudományos nézetek. ilv-
fajta film csakis az egész kérdéskör átte-
kintése, az ötletszerűségek kiiktatása ré-
vén lehet igazán általános érvényű, igazán
hatékony.

Szakály Ferenc



Szentháromság, vagy amit akartok
Zolnay Pál: Sámán

1.

"Dopel-ich. Több-én. Az adott nál több or-
ganizációs lehetőség hordozva-átélése.

Felbomlás - illetve; mássá is levés.
Teljes felbomlás: amiben optimálisan a

legtöbb organizációs lehetőség van jelen,
rendezetlenül. .

De nem minden lehetőség - ezért nincs
teljes felbomlás?

Van alaprendezettség, ami az organizá-
ciós lehetőségek lehetőségét biztosítla?

A maximális több szerríélyiségre szét-
hullás - mint éber öntudatlanság?

Személyi jelleg nélküli belebomlás a
sokba.

Mystica unio.
Herz-hullámok."

2.
A fentebbi idézetet mintegy találomra vá-
lasztottam Mészöly Miklós most megjelent
esszékötetéből (A tágasság iskolája). Hogy
ez a szöveg mikor keletkezett, azt nem
tudom. Bizonyára rég. De: ha elhagynám
az idézőjeleket, s az egészet beilleszt eném
a Sámán-ról szóló eszmefuttatásomba,
senki nem vehetné észre, hogy ez a pár
mondat inkompetens. Mert nem az. (Sőt:
lényeglátóbb, mint egyik-másik idevágó
filmkritika. )

Mondom: a citátum esetleges. Ugyan-
ilyen joggal idézhetnék - többek között
- Platóntól és Weörestől, Jungtól és Ko-
dolányitól, Spenglertöl és Hamvas Bélától
- a névsor folytatható. A Sámán annyira
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körvonalazatlan jelentésű rnűalkotás
(annyira "nyitott"), hogy - ha épp ehhez
támadna kedvem - akár a Tibeti Halottas-
könyvvel is rokoníthatnám, s még csak
erőszakot se kéne tennem rajta. Kevés
film van, amely ennyire csábít homályos
interpretáció k fogalmazására, mint ez.
(Similis simili ... ) Sőt nemcsak csábít, ha-
nem egyenesen kényszerit, úgyhogy he-
lyenként magam is a metafizika ködlepte
mocsaraiban fogok bolyongani. De csak
akkor, amikor ez elkerülhetetlen.

3.
Úgy gondolom, a film értékeit illetően
nincs szűkség enigmatikus fordulatokra.
Vannak a Sdmán-nak olyan snitt jei, me-
lyekre a magyar filmművészet jó darabig
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büszke lehet. Továbbmegyek: ez a pro-
duktum minden idők egyik legjobb rövid-
filmjét tartalmazza - oldott állapotban.
Ugyanis amit Zolnay itt elmond, ahhoz
hat-nyolcszáz méter elég, és ez a hat-
nyolcszáz méter benne is van a filmben.
Csakhát egyéb is van benne. Igy aztán
érthető, hogy a közönség és a kritika za-
varba jön: íme egy rossz film, amelynek
remekmű-szaga van. Valójában persze a
Sámán nem "rossz", de nem is jó és nem
is közepes. Az efféle jelzők itt értelmüket
vesztik. Egyetlenegy (értelmesnek tűnő)
meghatározást fogadhatunk el vele kap-
csolatban kiindulópontként, nevezetesen
azt, hogy ez a film szerfelett unalmas. De
nem azért, mert nincs cselekménye, mert
akciószegény , mert elvont, mert filozofi-
kus, egyáltalán: mert "avantgarde" - de-



hogy. Ettől még lebilincselő is lehetne. A
Sámán önmagához képest halovány. Van
benne valami nehezen megfogható, de ro-
konszenves gondolatcsíra, viszont ez nem
kellőképp explicit. Elfödik az esetlegessé-
gek, mintha nem is szándékosan, hanem
véletlenül és utólag csöppent volna a film-
be. Mintha Zolnay eredetileg valami mást
akart volna csinálni, csak aztán ez sikere-
dett. Egyszóval kilóg az improvizáció ló-
lába, sajnos, a nézőnek olyan érzése tá-
mad, hogy ezúttal nem a film készült egy
előzetes koncepció alapján, hanem meg-
fordítva. S nem az a baj, hogy így történt,
hanem az, hogy rájövünk.

4.

Mondhatnánk persze, hogy balgaság itt lo-
gikát keresni, hiszen a Sámán - tudatfilm.
Szabadasszociációk parttalan áradása,
kauzális összefüggések nélkül, laza érzelmi
kapcsolatokkal. FilmIíra. Igen ám, de he-
lyenként ez a tudatfolyam gondosan ki-
dolgozott szimbolikával bír, néhol egyene-
sen didaktikus, ily módon tehát arra buz-
dítjaa nezöt, hogy logikailag felfedhető

, jelentést keressen ott is, ahol ennek nyo-
ma sincs. Egy példa: a film azzal kezdő-
dik, hogy egy ifjú, akit bezártak a lakásá-
ba, nem tud beengedni egy titokzatos kül-
Iemű hölgyet. (Végső soron ennyi a cse-
lekmény.) A néző ezt értelmezheti köz-
napi történésként, de -ha óhajtja - úgy
is, mint az anyagba börtönzött Szellem
szimbólumát, a hölgy pedig kinek-kinek
az egyéni ízlése szerint lehet a Logosz,
lehet a kísértő, vagy lehet - mondjuk - a
neokolonializmus. Nyugodt lelkiismerettel
választhat juk a legrokonszenvesebb va-
riánst, a film értelmén ez mitsem változ-
tat.

Ami ezután jön, az még homályosabb.
Bebörtönzött ismerősünk szenthárornság-
gá lényegül át, ugyanis két projektív lény
társaságában látjuk viszont, egyikük aktív,
kreatív, férfiúi princípium, a másik passzív
és természetesen női. Felfoghatók bizo-
nyos általános elvek antropomorf vetüle-
teiként, de úgy is, mint a meditáló ifjú
személyiségének emanációi. A legvalószí-

nűbb az, hogy mindkét meghatározás ér-
vényes rájuk, de nem valamiféle közbülső
helyzetre kell gondolnunk, hanem arra,
hogy bennük az egyes és az általános köz-
vetlenül és difterenciálatlanul egybemcsó-
dik.

Adva van tehát három lény, egy aktív
és szellemi (az Atya), egy aktív és anyagi-
szellemi (a Fiú), továbbá egy passzív és
szellemi (a Szentlélek). Más szóval a fő-
hősünk egy személy, de ugyanakkor há-
rom. 'Ebből az következnék, hogy három-
ságként viszont egylényű, holott mint ki-
derül, ilyesmiről szó sincs: az Atya egy
ízben a Fiúval törli fel az udvart, a Fiú
ezek után köveket vág a Szentlélekhez,
majd alaki foglalkozást rendel el az Atyá-
nak - ami azt illeti, nem minden- indok
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nélkül, ugyanis az Atya a jobbra át! ve-
zényszó hallatán rendszerint balra fordul,
tehát a gyakorlás igenis helyénvaló. - A
Szentlélek személyazonosságához még
annyit, hogy egy alkalommal az Anya ide-
ájaként jelenik meg, s ebben a minőségé-
ben átmenet et képez a termékenység is-
tennője és a Szűz között, mégpedig anél-
kül, hogy a háromságban betöltött pozí-
cióját feladná. - Ezzel egyidejűleg a lélek
preegzisztenciájáról is említés tétet~,
ugyanis az ifjú meditációiban prenatahs
emlékek jelennek meg, látjuk, amint a há-
romság (akkor még mindenestül szellemi)
kötelékéből kiszakad, hogy egy ideális és
egy reális anya közreműködésével anyagi
testet öltsön.

5.
Hát ilyen dolgokat látni a Sámán-ban. Ne-
héz beszélni erről a filmről, ugyanis külön-
féle Szküllák és Kharübdiszek fenyeget-
nek, egyfelől félő, hogy az ember követ he-
tetlenül homályos fejtegetésekbe bonyoló-
dik, másfelől alig tudom kiküszöbölni az
iróniát a beszámolómból. Pedig most rop-
pant méltánytalanság volna visszaütni a
minduntalan feladott labdákat, lévén,
hogy - nem győzöm hangsúlyozni - Zol-
nay szándéka (amennyire kideríthető)
rokonszenves.

Próbálom ezt megfogalmazni.
A bezárt fiú (sejtésem szerint Zolnay

alteregója) mély- és őszinte részvéttel
szemléli az anyagiság sarában hentergő vi-
lágot, és szeretné valamilyen úton-mó~on
a szellemibb régiók felé közelíteni. HIva-
tottnak érzi magát erre, mert ő a Sámán, a
felső szférák földi ügyvivője. Teendőit
nem aktív, materiális cselekvésben hatá-
rozza meg - ami reménytelen volna -,
hanem valamiféle tisztán mentális, intui-
tív, misztikus folyamatban - ami szintúgy
reménytelen.

A film summája tehát a következő:
meg kene váltani a világot, de ez az isten-
nek se sikerül. Ennyi.

6.
A fentebb ismertetett gondolat - hogy is
mondjam - kissé kamaszkori. Ezen a leg-
több ember tizenhat-tizenhét éves korá-
ban jut túl. Csakhogy Zolnay és Ragályi
mindezt nem fogalmilag·rögzíti, tehát nem
ilyen banálisan; s ami kimondva közhely,
az képpé transzponálvareveláció is lehet.
Ragályi víziói néha tényleg az utóbbiak.
Az igazsághoz tartozik, hogy sok öncélú
fény- és formajáték látható itt, dehát ez
adódik a szerkezet lazaságaiból. Vannak
viszont ragyogó kulminációs pontok, ami-
kor az operatőri bravúr pontosan - bár
meglehet, véletlenül - interferál a lényeg-
gel, ezekre mondtarn fentebb, hogya film-
művészetünk büszke lehet rájuk. S azt hi-
szem, ez a megfogalmazás nem túloz.

Képileg két réteg különíthető el, egyfe-
lől van az anyagi világ, a maga reális -
Ragályinál helyenként éteri - rú tságaival,
és van az ideák paradicsoma, testetlen fé-
nyekkel, immateriális formákkal és egye-
bekkel. A filmben tehát a dokumentariz-
mus és a trükk keveredik. Nem tudnám
megmondani, melyik a hatásosabb, s azt
hiszem, kárbaveszett fáradság volna sokat
beszélni a Sámán képi világáról, ezt látni
kell. Számomra a legemlékezetesebb talán
egy nagytotál marad, völgyben álló temp-
lommal, leírhatatlan színekkel,: ellenfény-
ben; az volt a benyomásom, hogy az a
templom lebeg.

7.
Összefoglalás helyett: úgy gondolom, a Sá-
mán értéke nem önmagában van. Ez a film
- mi tagadás - emészthetetlen, viszont
olyan értékeket tartalmaz, amelyeknek
örülhetünk. Továbbá nem haszontalan do-
log számításba venni, hogy Zolnay-Ra-
gályi műve leplezetlenül ktserleti ugyan,
mégis játsszák, a közönség mégis pisszenés
nélkül nézi, s - tudomásom szerint -
mindössze egyetlen kritika követelte a
film azonnali betiltását. S ez azért meg-
nyugtató.

Váncsa István

SÁMÁN színes, magyar, Hunnia Filmstúdió, 1977. .", k
R.:Zolnay Pál, O.: Ragályi Elemér, Z.: Sebő Együttes, Sz.: Jobba Gabi, Jordán Tamas, Zala Mar
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Emberi tisztesség, humánum
Szovjet filmbemutatók

Az ünnep elmúlt, ám a szovjet filmrnűvé-
szet jelenlétének fontossága ezáltal mit
sem csökkent. Minél nagyobb seregszemlé-
re vállalkoznánk képzeletben (amely mint-
egy mennyiségileg és minőségileg a statisz-
tikailag hiteles képet mutatná a világ film-
terrnéséről), annál riasztóbb lenne az álta-
lános benyomás. Mert a filmipar kom-
mersz termékeiben talán még sohasem dü-
höngött jobban, nekilendültebben a primi-
tivizmus, az olcsóság, a talmi, az üres ha-
tásvadászat. S e tekintetben áttörtek a
műfaji határok is. A tömegkommuniká-
ciós üzleti hajsza szétrágja, megemészti az
emberi tisztesség és humánum írott és írat-
lan szabályait... Érték alapon persze
megtagadhatjuk a fércművek ez áradatát.
De letagadni őket a világ moziműsoraiból
nem lehet. S ebben a kontrasztban még
jobban lehet becsülni az emberséget, hu-
mánumot, értéket és művészetet őrző ten-
denciákat. A teljesítményt - és a szándé-
kot is.

Ebből az áradatból szigetként magaso-
dik ki a progresszív filmművészet - igaz,
országhatárokhoz nem pontosan alkalmaz-
kodva. Minden nagy érték ezen a "szige-
ten" születik, s jelentős részük éppen a
szocialista művészet törekvéseiben. A
szovjet filmművészet kontinuitása (ame-
lyet nem a naptári, az éves mérlegek, ha-
nem maga a folyamat hitelesít) ezen belül
és ebben a megközelítésben teljesíti törté-
nelmi-társadalmi funkcióját.

Ezt a kontinuitást észleljük a szovjet

filmek 1977. évi ünnepén (ahogyan elne-
veztük: fesztiválján) is. A maximálisan fel-
fokozott jelzőkkel most ne bajlódjunk.
Erdemesebb ehelyett a nyereséggel elszá-
molni.

Az ember létkérdései
(Fehér hajó)

Csingiz Ajtmatov a távoli Kirgizia embe-
reit, életét, mondavilágát, emberi sorsait
olyan észrevétlenül építette be a világiro-
dalom szövetébe, ahogyan Shakespeare az
angol királyokat, ahogyan Dosztojevszkij
kétes egzisztenciájú, tört lelkű figuráit
vagy Thomas Mann gondolkodó polgárait.
S hősei a maguk természetességével lép-
tek-lépnek át a filmek képi világába. Ajt-
matov filmes funkciója nem egyszeruen
"megbízatás" vagy "tisztségvállalás" , ha-
nem egy olyan művész igen-je, aki alkotó-
módszerének belső lényegében teremtette
meg a két művészet lehetséges szintézisét,
belső egységét. S a Dzsamila szerelme, Az
első tanító után most a magyar közönség
elé került a Fehér hajó is. (Csak kevesen
láthatták régebben Uruszevszkij zseniális
fényképezésében az Isten veled, Gülszari
- vagyis A versenyló halála - című alko-
tást.)

Minek kell történnie ahhoz, hogy a vi-
lágra éppenhogy rácsodálkozó, tisztalelkű
emberpalánta meneküljön az életből és az
élettől? Mitől válhat az élet elviselhetet-
lenné? Kézenfekvő párhuzamként talán
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az ősi elemekbe menekülő Árvácska jutna
az ember eszébe, talán még azért is, mert
Cinkóczi Zsuzsa is ritkán megtalálható
gyermekfigura volt, akárcsak az itt fősze-
repet alakító frunzei kisfiú, Nugrazi. S
párhuzamra csábít az a probléma is, hogy
meddig lehet megalkuvás nélkül elviselni
- akár gyermekként is - a megpróbáltatá-
sokat, az élet kihívásait.

Valójában a párhuzam csak felületi
azonosításra enged lehetőséget. A Fehér
hajó főhősének bonyolultabb a konfliktu-
sa, árnyaltabb a közege, s ha úgy tetszik
"intellektuálisabb" az életfelfogása, mint
Árvácskának. Öt is sanyargatja a hiányér-
zet távolélő szüleiért, édesapj áért - ám
nagyapjában, Momunban megtalálja a sze-
retet, az emberség forrását és támaszát. S
ami a leglényegesebb: a Koronás Szarvas
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Anya legendája - amelyet nagyapjától ta-
nult - benne konkrét eszmévé érik, a jó és
a rossz küzdelmében a jó kulcsává, amely-
re bizton építeni lehet. S amilyen erővel
idézi fel a legendát - sodró képeiben - a
rendező, Bolot Samsijev, olyan elemi erő-
vel rendíti meg a kisfiú t a rég eltávozott és
végre visszatért szarvasok kíméletlen le-
mészárlása. S végül is így válik számára
elviselhetetlenné a melléállt tiszta embe-
rek (a nagyapó, valamint a vele belső szót
értő fiatalasszony vagy a hirtelen apjának
vélt sofőr) szövetsége ellenére az értetlen,
a külső, a gonosz emberek világa: a meg-
keseredett, zsémbes mostoha nagyanyáé, s
a természettel és emberekkel hadilábon
álló helyi hatalmasé, Orozkulé.

A nagyívű filmdráma az ember és a
természet, a hagyomány és az élet jelen-



Ozervo: A szabadság katonái

valósága ellentmondásos közegébe ékelő-
dik. Gondolatilag és képileg is. Köszönhe-
tő ez a kitűnő operatőrnek - Monaszbek
Muszajevnek - is. Aki ismét bizonyítja,
badarság azt hinni: a gyermeki szemmel
láttatás egyszeruen .Játószögek" és opti-
kák kérdése, sokkal inkább valamilyen lé-
nyegi azonosulásé, ahol nem kettözödik
meg a látott világ, csak éppen kibővül,
kiteljesedik, akár a gyermeki képzeletben
"mozgásba lendült" zuhatagi sziklákról,
akár az emberi tulajdonságok "felnagyít-
va" látta tásáról legyen is szó.

Határesetben
(A szerelem rabja)

Nyikita Mihalkov rendező filmje az új hul-
lámok örököseként is (milyen paradox!)

- meglepetés. Ez utóbbit úgy értelmezve,
ahogyan hétköznapjainkban szoktunk
kedveskedni azoknak, akiket szeretünk,
tisztelünk .. Meglepetés nekünk, nézöknek.

(jrökös, mert a régi és az új Világ (a
forradalom) mezsgyéje régóta a művészet
kedvelt közege, ahol a "még és már" ha-
táresetében keményebben, élesebben,
metszőbben villan fel az emberi magatar-
tás, próbára tevődnek az eszmék és a jelle-
mek, tartalommal töltődik fel a cselekvés,
más megvilágításba kerül az élet értelme.

(jrökös, mert a ,játék a játékban" szá-
zadunk bőven kimentett ábrázolási mód-
szere, mert a filmkészítés a filmben már
oly sok alapszituációra adott teret rnűfa-
joktól és értékektől is függetlenül.

(Jrökös, mert már olvastuk, láttuk és
hallottuk: nemcsak a történelmi sorsfor-
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dulók élezik ki a művészet dilemmáit (tör-
ténetesen az álművészet és a világot vál-
toztatni akaró művészet ellentmondásait),
hanem a müveszet dilemmái is közegül
szelgálhatnak a történelmi sorsforduló
megragadásához (mint például Mitta: Ra-
gyogj, ragyogj csillagom című művében).

Meglepetés a film, mert egy igen egy-
szerűen megfogalmazható cselekményszá-
Ion az ábrázolásnak olyan gazdagságával
élnek az alkotók, amelyre őszintén vá-
gyunk. A cselekmény nem több ennél:
I 918-at írunk, Oroszország központi terü-
letein már szovjethatalom van, itt Gyenyi-
kin az úr. Látszólag minden a régi: egy
forgatócsoport régivágású, butácska filmet
készít, minden olyan, mint a némafilmek-
ben, valójában a kor már belebeszél a já-
tékba. Es ezáltal még üresebbnek, közhe-
lyesebbnek és még inkább idejétmúltnak
látszik az, amit csinálnak, és az, ahogyan
csinálják ... A hősnő, a filmcsillag Olga
Voznyeszenszkaja (Jelena Szolovej alakí-
tása) életébe az operatőrrel kibontakozó
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szerelem révén belép az élet: társa lesz a
titkos kivégzésekről készült filmdokumen-
tumok rejtegetésében, és a véres megtorlá-
sok elől már nincs kiútja az üldözőbe vett,
vezető nélkül robogó üres villamoson.

A film alkotói az ábrázolásban kiaknáz-
ták a feszültség felszíni és rejtett lehetősé-
geit. A forgatócsoport szeretné zavartalan-
nak képzelni a megszokott, sablonos,
igénytelen munkát. Nosztalgiájuk is ebben
támaszuk. Nem akarják, mert nem merik
vállalni a realitásokkal való szembenézést.
Ám ez már nem rajtuk múlik. Ezt a mes-
terséges lebegést tölti meg és zúzza szét az
emberi magatartásban a kíméletlen való-
ság. S ez a kontraszt ad a filmnek emelke-
dettséget, varázst.

Határesetben - 2
(Száz nap a gyermekkor után)

Szergej Szolovjov ifjúsági filmje más
mindenképpen hétköznapibb - határeset-
ben ütközteti hőseit: a gyermek- és a fel-
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nőtt kor mezsgyéjén, akkor, amikor lom-
pos gyermekgesztusok félelmetesen érett,
felnőttes érzelmeket takarnak, s amikor
férfias tartások mögött még gyermeki fé-
lelmek lapulnak.

Ha ilyen témáról van szó, bírálói szigo-
runk legtöbbször megkettőzi megát. Ösz-
szevont szemöldökkel, tanítóbácsis kéz-
mozdulattal hiányoljuk a moziműsorok-
ból (és hazai filmgyártásunkból) a kama-
szokról és kamaszoknak szóló filmeket
(tehát keveselljük a meglévőket), és még
szigorúbban ítélkezünk csacskaságaikról,
ha olykor mégis a szemünk elé kerülnek
(tehát sokalljuk a meglévőt is).

S mit kezdjünk most hagyományos szi-
gorunkkal, amikor hagyományosan "két-
laki" kamaszlányokat és kamaszfiúkat lá-
tunk egy nyári úttörőtáborban, ahol a
konfliktusok nem terjednek túl azon a
körön, hogy ki lesz a rajvezető, a megpró-
báltatások a napszúrással? Mit kezdjünk
főhősünkkel. a kedves Lopuhinnal, aki ko-
nok elszántsággal pont abba akislányba

szeret bele, aki viszont mást szeret. Aki
ezt még nem tudva, tehát előbb, csak
azért gipszelteti be titokban a lábát, hogy
feltűnjön? Ha nem tetszik nekünk, hogy
a nagyjelenetre nincs más mód, mint Ler-
montov Álarcosbál-jának műkedvelő szín-
revitele, viszont tetszik a filmzene és né-
hány epizódszereplő telitalálatszerű fel-
fedezése? S ismét csak mit kezdjünk ezzel
a kamasz Lopuhinnal, aki (megtorlásból?
bosszúból?) szintén kikosarazza az őt
ugyancsak egyoldalúan szerető kislányt,
ám barátságára hivatkozik, s arra, hogy
majd emlék marad az egész! Mit tegyünk?
Valószínű, hogy egy kicsit még szigorúb-
bak leszünk, és újfent követeljük a ka-
maszkorosztálynak szóló új filmeket ...

Homo ludens
( Focizzon, aki tud)

Már régen sejtjük, hogy jókedvért a grú-
zok nem mennek a szomszédba. Sőt: aki
erre vágyik, annak érdemes lenne hozzá-
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juk ellátogatni... Márpedig ha jóked-
vűek, életvidám ak vagyunk, akkor azzal is
tisztában kell lennünk: nem kell minden
kudarcot túlságosan mellre szívni ...
Csak. a telszint szemlélve a tilm annak a
feltartóztathatatlan "világfolyamatnak"
egy epizódját vállalja fel, amikor a század-
előn a nemzetek megértették a "nagy ki-
hívást", ésa magukévá tették a labdarú-
gást. Eleinte megszállottként huszonket-
ten együtt és egy kupacban (és civilben:
éppen a napi viseletben, csizmában, kucs-
mában) üldözve a fránya, kiismerhetetlen
labdát, majd egyszerre szervezettebben és
szakszerűbben.

Valójában persze többről van szó Nana
Mcselidze rendező és Georgij Cselidze ope-
ratőr filmjében.

Például arról, hogy a játszó - játékos
ember is társadalmi ember. Játékában is
történelmi ember. Meg kell tanulnia, hogy
feltételekben gondolkozzon, hogy a fel-

emelkedést ne képzelje kudarcok nélkül,
hogy "csapatban" érezze magát, hogy jó
vezetőkről is gondoskodjék.

S míg e magvas gondolatokat kicsiholja
a film, sehol sem kísérti meg a szájbarágás,
a didaktika árnyéka, annál inkább a vérbő
komédiázás, a belülről jövő felszabadult
öröm görgeti, szinte röpíti (mint a labdát)
a képsorokat. ráébresztve a nézőt: jó ked-
vet csinálni is lehet, de még jobb átélni és
kiváltani.

S ha a film indulásakor valami népme-
sei vagy Kakuk Marci-s hangulatot vé-
lünk felfedezni, akkor később e harsány
jókedv mögött némi korrajz is feltűnik,
nem több, mint amennyire ebben a közeg-
ben kíváncsiak vagyunk ... S képzeletben
könnyű szívvel mártjuk meg testünket a
győztes csapattal a hűs hullámokban, és
együtt dalolunk velük felszabadultan. Még
akkor is, ha éppen mérkőzést vesztet-
tünk.

41



A történelem tanulságai
(A szabadság katonáj)

Veteránokká őszültek a II. világháború ka-
tonái. S talán az a sok millió civil is, aki
nem öltött magára egyenruhát. Szocioló-
giai felmérések és művész=közönség talál-
kozók mérlegelik, elemzik az úgynevezett
háborús filmek fogadtatását, a befogadás
esélyeit.

Sokan megfogalmazták már: nem sze-
retnek a rettenetre emlékezni, szeret-
nék elfelejteni. Még magvasabb kérdés: le-
het-e, szabad-e felejteni? Nem is beszélve
arról, hogy a művészetnek nem lehetnek
időbeli korlátai, határai. Nemcsak a máról
szóló - szól a mának. Minden józan meg-
gondolás azt sugallja, hogy a legnagyobb
világégésről nem lehet nem szólni.

Ez a felismerés és elkötelezettség külö-
nösen jellemző a szovjet ftlmművészetre
(talán az áldozatvállalás nagyságának az
arányában ísl), bár például a nyugati film-
művészetben is újra és újra ihlető téma.

Más kérdés, hogy a vállakozások nagy-
sága és mélysége nem mindig azonos mó-
don leírható "művészi koordinátákat" ta-
kar - ismét csak bárhonnan véve is a
példákat. Megrendítő élmények emlékeit
máig is a Ballada a katonáról, az Emberi
sors, a Szállnak a darvak - és a Fekete
tollú fehér madár foglalják le maguknak.
Úgy vélem, hogy mégsem lehet kizáróla-
gosságot tulajdonítani e remekműveknek,
mégcsak a felejthetetlen dokumentum-
összeállításoknak sem, mint amilyen Mi-
hail Romm Hétköznapi fasizmus-a volt.
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Lét joga van sokféle megközelítésnek, kö-
zöttük a nagy történelmi tablókat felvil-
lantó - mintegy a dokumentumokat újra
és újra rendező és fiktív formába öntő -
vállalkozásoknak is. Többek közt azért is,
mert a látványt egy meghatározott törté-
nelmi logika alapján - konkrét történelmi
adalékokkal, tehát a megismerés új alkal-
maként tudják párosítani. (Például a hábo-
rút már láthatóan átélt nemzedékek
mennyit keseregnek azon, hogya fiatalok-
nak egy-egy esemény, dátum, név nem
mond semmit, mert éppencsak átfutották
azokat a történelernkönyvekbenl)

Jurij Ozerov - a Felszabadítás című
sorozat után néhány évvel - most újra
ilyen széles ívű és kitekintésű sorozattal
jelentkezett, ahol a történelmi logika ve-
zérfonalának a már döntő csapások (Sztá-
lingrád, Kurszk) utáni hónapok, évek ke-
let-európai ellenállási mozgalmát tekinti.
Főképpen a kommunista pártok, illetve a
kommunista ellenállók küzdelmét, helyt-
állását, mártíromságait. Mindez már törté-
nelem. A harcosok egy része a történelmet
a mában is formáló személyiség. S a tanul-
ság: sokkal messzebbre szóló.

Az újabb filmekfől szóltam, amelyeknek
többsége a szovjet ftlmművészet századun-
kon átívelő folytonosságának szülötte és
továbbvivője. Figyelmeztetőül ott áll a fel-
újítások sorában egykori felejthetetlen él-
ményünk, Panftlov A tűzön nincs átkelés
círnű remeke. Figyelmeztet és mértéket
szab.

Füleki József



Mese a tehetség ről
Bo Widerberg: Dugó, a csodacsatár
Bo Widerberg új filmjéről sokkal biztosabban ál-
líthatjuk azt, hogy nem sikerűlt, mint azt, hogy
nem tetszik. Fogyatékosságai túlontúl nyilvánva-
lóak ahhoz, hogy különösebb elégtételt érezzünk
leleplezésüket,,,elmélyülf' , poétikus naivitásával
pedig úgy vagyunk, mint régi ismerőseinkkel,
akiknek megrögzött felnőttkora egyre inkább
arra emlékeztet minket, hogy mi lehetett volna
belőlük.

Kezdjük egy művon kivűli, de figyelemreméltó
szemponttal Hosszú idő után, a századforduló és
a harmincas évek munkásmozgalmi múlt jában
tett nosztalgikus-impresszionista kalandozdsa

.után ezzel a mesefilmmel tér vissza Widerberg a
mai Svédországba. S hogyan? A mesei hangvétel
ártatlansága alig álcázza il választott téma ironi-
kusságát. Egy pöttömnyi hatéves kisfiú vívja ki a
nagy nemzeti célt, il svéd (futball) dicsőséget: a
közép-európai selejtezőböl való továbblépést. Hű-
velyk Matyi mint Svédország titkos csodafegy-
vere! Játéka tűzbe hozza a stockholmi Rasunda-,
a bécsi Prdter- s a moszkvai Lenin-stadion zsúfolt
lelátóit. Bene, Illovszky. ismert tévériporterek és
újságirók nyilatkoznak róla elragadtatva. Sjöhet-
nek a magyar, az osztrák, az angol, a francia, a
szovjet válogatott izmos és aranylábú hdtvédei, a
borsszemnyi csatár könnyed eleganciával rúgia
mellettük a gólokat.

Látható: reális és irreális, dokumentumszerű és
képzeleti, megvesztegetd, sőt pimasz módon ko-
pirozodlk össze ebben a történetben; egyszerre
biztosít teret és lehetőséget mai gyerekekhez for-
duló fabuldzá kedvnek s felnőttekhez címzett
iránidnak.

Aztán egy jellegzetes és ismét csak figyelemre
méltó Widerberg-csavarás: a derűs sportkarriert
ne úgy tessünk nézni, mint a gyermeki álmok
megvalósulását, hanem mint izgága felnőttvágyak
beteljesülését. Nem a gyerek szomjazik a felnőt-
tek dicsőségére, hanem a felnőttek csapnak le

mohón a grundfoci géniuszára. Dugó (kit egy
Johan Bergman nevű bájos és nagyon tehetsége-
sen futballozó kisfiú játszik) angyali nem törő- .
dömséggel veszi tudomásul egyre fényesedő hír-
nevét. A felnőttek (edzők, játékostársak, peda-
gógusok és tévériporterek} viszont kezüket-lábu-
kat törik a romlatlan futballzseniért. Ki jóindula-
tú szeretettel, ki önmutogató lelkesedéssel, ki
onbizalmdt vesztve, ki szenzdciá után futva, - de
mindenképpen értetlenül és értelmetlenül vála-
szol a.csodagyerek megjelenésére.

Gyerekérettség és felnőtt infantilizmus e -
köztudat számára biza" ellentéteinek - talalko-
zásdbál mások nyilván fölényes biztonsággal ke-
vernék ki a szatíra merészebb és pikánsabb ízeit.
Widerbergnek nem ez a szándéka, és főleg nem ez
a legerősebb oldala. Ha fel-felvillant is egy-egy
harsányabb szint, bátortalan karikatúrát, siet
azon nyomban kiigazítani, meglágyítani A gro-
teszkség, a biza" kontrasztok szelíd, poétikus pá-
rába mosódnak össze nála.

A Dugó, a csodacsatár-ban a lírai atmoszférát a
dolgok alapvető és vissza-visszatérő anakroniz-
musai, idő- és aránytévesztései hozzák létre.
Arasznyi futballcipő a félelmetes focicsukák kö-
zött. Csodát ígérő bébitápszer a válságba kerűlt,
bús csatár asztalán Stockholm legvénebb taxijá-
nak csigamozgdsa az idegbeteg fővárosi forgalom-
ban Világraszóló csodák és kicsinyes hétközna-
pok.

Widerberg időjátékának, koravén gyerekségrol
és gyerekded öregségről szóló (látszólag mesesze-
rü) eszmefuttatásának mélyén azoknak a félel-
meknek és örömöknek kissé elvarázsolt tükörké-
peit láthatjuk meg, melyekkel mi magunknak is
ontudatlanul, de akár naponta szembe kell néz-
nünk, a valóságos időben élve. Képtelenek va-
gyunk az idő birtoklására. Hol sürgetni szeret-
nénk, hol megállítani. Hol türelmetlenkedünk,
hol elcsüggedünk. Mikor elveszítjük helyűnket,
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megtaláljuk. Mikor megtaláljuk, elveszítjük. Kap-
kodunk. Egyszerre kell együttélnünk azzal, .ami
elmúlt, és azzal, ami majd lesz. A kettő pedig
csak nagy üggyel-bajjal illeszthető egymásba.

Kevesen vannak, akik azt a mindennapos kri-
zist bölcs türelemmel képesek tudomásul venni.
Kevesen vannak, de vannak, mondja Widerberg.
Közülük való Stockholm már emlegetett legvé-
nebb taxi jának öreg sofőrje, aki azt a rövid kény-
szermegállást használja fel élettapasztalatainak
összefoglalására, amíg a hidat föl- s levonják egy
hajó elhaladásakor: " Vagy a hidat építették túl
alacsonyra, vagy a hajót túl magasra. Nézőpont
dolga. De sebaj, mindjárt továbbmehetünk. "

Az időválságot feloldó optimizmus nemcsak
ebből derül ki, hanem a mese olykor homályosan
összefüggő, mégis biztos célba futó egyéb fejle-
ményeiből is. Minden viszontagság s a természe-
tes állapotokat felforgató szenzdciá ellenére
ugyanis három (a végső tisztázás szempontjából)
fontos esemény történik a film végére: 1. Kinyí-
lik Dugó kedvenc macskakölykének a szeme. 2.
Mackan, a válságba jutott futballsztár a meny-
asszonyával végzett közös, szivás tréningek után
- újra formába lendül. 3. Dugót pedig autogram-
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irds-képtelensége ráébreszti arra, hogy tanácsos
lesz, ha a közeljövőben általános iskolai tanulmá-
nyainak kívánja szentelni az életét.

Didaktikus, kidbrdnditá konklúzió? Dugó és a
tanító néni végső eszmecseréje, az elemi matema-
tika tárgyában folyó vitája nem hagyja ennyiben
a dolgot, s nem a középszerü megalkuvók javára
dől el Kimondatik: a kétszer kettő nem mindig
négy.

Widerberg tehát- a mese nyelvén - nemcsak
az emberi élet természetes törvényei mellett tesz
hitet. hanem a csoda - a tehetség. a zseni
csodája - mellett is, melyet ismert törvények, elsa-
játitható szabályok alátámaszthatnak ugyan, de
meg nem magyarázhatnak.

Ezzel a megnyugtató befejezéssel mi is beér-
hetnénk, ha a tehetség rejtélyén kívül feleletet
nem várnánk arra a rejtélyre is, hogy a fent
elmondottak miért nem fogalmazodnak meggyő-
zőbb világossággal, azaz: mitől lett mégis halvány
ez a filozófiai sugallatokkal és lírai bájjal oly
gazdagon átszőtt film? Először il meseszövés -
Widerbergtől szokatlan - nehézkessége, ritmikai
bizonytalankodása tűnik föl. A részek (a wider-
bergtől megszokott mozaikok] kapcsolódásában



nem érezzük a korábbi filmek határozott vonal-
vezetését, természetes logikáját. Egyes motivu-
mok önállósulnak, aránytalanul felduzzadnak,
tartalmatlan ul térnek vissza. Ennek egyik oka,
mint láttuk, hogy a kis Johan mindvégig passzív
marad. Ám a passzivitásából származó groteszk
lírai téma (a megzavarodott felnőttek s a termé-
szetesen viselkedd kisfiú világa) sem fejlődik to-
vább, hanem statikusan elterpeszkedik.

Másik észleletűnk: a mese felszabadultabb rea-
lizálásának technikai akadálya. Bármennyire jó
focista is a kis Johan, természetesen nem birhatta
szusszal a felnőttek elleni játékot. Ami a mesében
csoda, az a filmen trükk. Hogy ez mégse legyen
feltünő, az operatőr kénytelen Dugót unos-untig
hiteles, de sztereotíp képsorokban bemutatni.

Ha ennél is tovább kutat juk elégedetlenségünk
okát, úgy érezzük, eljutunk widerberg tehetségé-
nek sajátságos csapddidhoz.

Durva leegyszerűsítéssel azt lehetne mondani:
Widerberg első filmjétől fogva a hitelesség, terme-
szetesség és egyszerűség megszállott kutatója és
újraalkotója. Minél inkább eléri azonban ezt a
célját, annál inkább kell törekednie arra, hogya

mindennapi, aprólékos naturalizmustól eljusson
az élettények általános, összefoglaló jeleihez. A
lirai metafordk, kosztümös történelmi "maszka-
játékok" után widerberg itt a valóságot és képze-
letet egyesítő mesében találta meg ennek módját.
Sajnos már első filmjében, a Gyerekkocsi-ban is
mutatkozott azonban hajlama a hígabb és elkop-
tatott liraisdgra. Arra, hogy költői eszközeit is
abból válassza ki, ami hétköznapi. Itt ez a hajlam
már teljes kibontakozásában áll előttünk. Újra
meg újra belebukni látjuk abba a reménytelen
vállalkozásba, hogy közhelyekből fabrikáljon át-
ütő erejű jelképeket. A film meséje ily módon
egy-egy sikeresebb szárnypróbálgatás után egyre
reménytelenebbül huppan vissza a földre, a min-
dennapok hiteles banalitásába.

Az elkészült film mérlege: láthatunk egy bájos
kisfiút. láthatunk egy ironikus-groteszk futball-
riportot. S láthatjuk egy öregedésről, fiatalsdgrál,
tehetségről, formaingadozásrol, hírnévről, világról
és Svédországról szóló vallomás ~ igéretét.

Szeredás András

DUGÓ, A CSODACSAT ÁR (Fimpen) színes, svéd, 1973
R.: Bo Widerberg, F.: B. Widerberg, O.: John Olsson, Sz.: Johan Bergman, Inger Bergman, Anne
Bergman, valamint a svéd, a magyar, a szovjet, az olasz és a francia labdarúgó válogatott játékosai és
edzői.
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Az emberi sors stációi
Bresson: Vétlen Baltazár

A hetvenedik éve felé járó Robert Bresson
is azok közé a rendezők közé tartozik,
akiket még alig ismerünk. Tíz-tizenöt év-
vel ezelőtt, az új hullám térhódítása ide-
jén emlegettük ugyan mint Godard-ék
mesterét és példaképét, egy filmje is elju-
tott akkor hozzánk, az Egy halálraítélt
megszökött (1956), de azóta újra feledés-
be merült. A Filmmúzeum műsorán ké-
sőbb feltűnt ugyan a Jeanne d'Arc pere
(1962), majd nemrégiben a televízióén a
Mouchette (1967), de szinte minden vissz-
hang nélkül, és velük is még mindig csak
három film az eddig elkészült tizenegyből.
Persze harmincnégy év alatt (Bresson
1943-ban készítette első önálló filmjét A
bűn angyalai (címmel) tizenegy film sem
sok, nemegyszer 4- 5 év választ el két fil-
met Bresson pályáján, és ez a szűkszavúság
is közrejátszhatott abban, hogy Bresson
háttérbe szorult, nemcsak nálunk, hanem
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másfelé is. Igazán érdemei szerint eddig
csak hazájában, Franciaországban ismerte
el a szűkebb filmértő közönség, az ő véle-
ményüket tolmácsolhatta André Bazin,
amikor kijelentette Bressonról: "Robert
Bresson a ,legritkább' rendezőnk, két ér-
telmében is a szónak: egyrészt műveinek
minősége, másrészt filmjeinek kis száma
folytán." Es csakugyan, Robert Bressont
azért volna érdemes nekünk is jobban is-
merni, mert korunk legnagyobb filmren-
dezői közé tartozik, és egészen egyéni
filmtípust hozott létre.

A Vétlen Baltazár ("Au hasard, Baltha-
zar" volt a film eredeti címe, ami körül-
belül annyit jelent: "Például Boldizsár"
vagy "Legyen, mondjuk, Boldizsár", és a
francia címben rejlő szójátékot a magyar
cím furcsa módon mintha az hasard szó
szó véletlen jelentésére való utalással pró-
bálná visszaadni a vétlen szóval, bár ép-



penséggel a vétlen szó önmagában véve
nem rossz választás, kétségtelenül a film
egyik jelentésrétegére utal), egyszóval a
Vétlen Baltazár (lehetett volna Boldizsár)
1965-66-ban készült, a Jeanne d'Arc pere
és a Mouchette között, és teljes vértezeté-
ben állítja elénk Bressont.

Kertelés nélkül mondjuk ki máris an-
nak, aki még nem tudná, hogy Baltazár, a
korábban Jeanne d'Arcot vagy egy halálra-
ítélt francia ellenálló t filmje főhőséül meg-
tevő Bressonnak ez a hőse: egy szamár. De
azt is tegyük hozzá mindjárt, hogy se nem
ezópuszi tanmese, se nem érzelmes kalan-
dos állattörténet a Vétlen Baltazár, hanem
szamarastul is az aszkétikusan racionális és
egyszersmind spirituális előadásmódú
Bresson jellegzetes alkotása. A szamár a
Vétlen Baltazár-ban szamár, úgy, ahogy
annak mutatkozik meg, akinek egy szamár
a mindennapi élet közönséges, természetes
velejárója. Hogy kerül hát akkor annak a
rendezőnek a filmjébe, aki számára, mint
maga mondja: " ... az egész világ keresz-
tényi. Nem tudok olyant témát elképzel-
ni, amely kevésbé volna keresztényi, mint
egy másik." Éppen ezért? Mert miért ne
lehetne a világ keresztényi voltát egyszer
egy szamáron tanúsítani? Egy szamár
krisztusi kálváriáján? Hiszen a szamár, ha
úgy vesszük, nem is esik olyan messze a
kereszténység mitológiájától, gondoljunk
csak arra a szamárra, amelyen Krisztus be-
vonult Jeruzsálembe. De Bressontól ide-
gen a mitológikus jelbeszéd. Az ő számára
a dolgok önmagukat jelentik. A dolgokon
túlmutató spirituális jelentést nála a forma
sugallja.

De milyen is ez a "keresztényi témát"
feldolgozó, formateremtő Bresson-film?
Jelzőkkel hamarjában így írhatnánk körül:
hűvös, aszkétikus, meditatív, visszafogott
stb. Többnyire egy magányos ember lelki
válsága-megpróbáltatása áll az előterében,
a háttér semleges, puritán, funkcionális.
Az előadásmód kerül minden tetszetős,
attraktív filmes eljárást, a dokumentumfil-
méhez áll közel, de megkülönbözteti at-
tól, hogyesetlegességeket sem ismer.
Bresson mindenekelőtt távolságteremtésre
törekszik. Ezt azzal éri el, hogy kiküszö-

böl a filmjéből mindent, ami elősegíthetné
az érzelmi azonosulást. Távolságteremtő
törekvésével nem áll egyedül a modern
filmművészetben, de a többiek, pl. Godard
annak idején, Resnais a Hirosimá-ban vagy
a Marienbad-ban, Bergman a Personá-ban
vagy a Szenvedély-ben stb. úgy idegenítet-
ték el a nézőt, hogy valamilyen módon
megtörték vagy feltördelték a filmjüket,
közbeékeltek valamit, hozzáadtak valamit
a natrációhoz. Bresson úgy teremt távolsá-
got, hogy nem tesz semmit az érzelmi azo-
nosulásért, sőt, elvonja, visszafogja még
azt is, ami mintegy automatikusan ebbe az
irányba hatna: elsősorban a színészi játé-
kot. Nem lépteti ki a színészeit a szere-
pűkből, mint Godard, hanem egyszerűen
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lemond a színészekről, megszünteti sze-
replőinek színész-mivoltát, civileket léptet
fel civilekként. Meggyőződése ugyanis,
hogy "a színjátszás a színházba tartozik",
míg "a film igazi művészet lehet, mert a
szerző részleteket (töredékeket) ragad ki a
valóságból, és olyan módon rendezi el
őket, hogy egymás mellé rendelésük révén
azok átalakuljanak" . A civil szereplőnek
egyszeruen föl kell mondania a szövegét
minden átélés, értelmezés nélkül, mert a
szereplő személyiségének és a szövegnek
magának kell szolgáltatnia külön-külön
azokat a valóságelemeket, amelyeket az-
után a rendező egymás mellé rendelésük-
kel átalakít. "Megtanítom a szereplőim-
nek, hogy teljesen mechanikusan mondják
fel a szöveget, ahogy egy zongorista végez
egy zongoragyakorlatot. {gy mechanikus-
nak is fogják érezni ezt a szöveget, mikor
a kamera elé kerülnek, és pontosan azt a
hatást érik el, amelynek meg kell jelennie
a filmvásznon. . . Pontosan ugyanaz törté-
nik ugyanis így, mint ami egy nagy zongo-
ristával történik. Minden érzés a mechani-
kából származik, a mérsékletböl és nem
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valami mesterséges izgalomból, amilyennel
a színházi színészek töltik meg a szövegü-
ket."

Az "érzést" végeredményben tehát nem
utasítja el Bresson, sem mint emberi meg-
nyilvánulást, sem mint a művészi hatás
tárgyát és eszközét, csak éppen a maga
módján értelmezi. Az az "érzés", amelyet
filmjei sugallnak, tulajdonképpen a forma
üzenete: a visszafogottságé, az önmegtaga-
dásé, az aszkézisé, az "érzés", a tartalom
tehát az azonosulást meghiúsító formán
keresztül válik átélhetövé.

A katolikus vallás zord aszkézisét hir-
detné Bresson? Spiritualizmusa számára a
katolikus vallás inkább csak nyelv, ame-
lyen sok más kortársához hasonlóan az
emberi lélek kiteljesedésének, önmagán
való túllépésének módozatait próbálja el-
mondani. Simone Weil, a katolicizmuson
iskolázott francia misztikus Gravitdció és
kegyelem címu könyvére hivatkozva
Susan Sontag így értelmezi egyik esszéjé-
ben Bresson "antropológiáját" : "Vannak
nehéz lelkek, vannak könnyűek, vannak,
akik megszabadulnak, vagy képesek arra,



hogy megszabaduljanak, s vannak, akik
nem. Az ember csak egyet tehet: türelmes
és "üres", amennyire csak lehetséges ...

Az ideális állapot a semlegesség, a transz-
parencia ... Az én tudata a "gravitáció",
amely megterheli a lelket: az én-tudaton
való túllépés a "kegyelem" vagy a lelki
könnyűség." A hősöket valamilyen "terv"
fűti: az Egy vidéki plébános naplójá-ban a
papot és a Zsebtolvaj főhősét önmaguk le-
győzése, az Egy halálraítélt megszökött
rabját a kiszabadulás, a Jeanne d'Arc pere
és minden esetben személyiségüket kell
valamilyen ügynek feláldozniuk, hogy a
"terv" valóra váljék, s ők ott állhassanak
szabadon, "üresen", azaz készen, életük
értelmét betöltve. Bresson nagyon tágan
értelmezhető spiritualizmusába a huma-
nista helytállás" terve" is belefér, és legfel-
jebb azt vethetnénk ellene, hogy az em-
bert mindig csak önmagában szemléli,
soha nem társaival való együttélésében, s
így számára a "terv", az ügy konkrét tar-
talma közömbös, s csak a mindenkori
egyes ember magán-erőfeszítése érdekli,

legyen az papé, ellenálló é, zsebtolvajé
vagy mártíré.

Mit kezdjünk hát ezek után Baltazár-
ral? "A szamár - mondja maga Bresson -
ugyanazokat a szakaszokat éli át, mint egy
ember: gyermekkorában a becézgetést,
érett korában a munkát, a tálentum ot az
élet feleútján, s a végső misztikát, mely a
halált közvetlenül megelőzi. A szamár hor-
dozza a relikviákat, s meghal aztán, mert
az emberek bűneit hordozza." Baltazár
volna ezúttal a beteljesülés, a felszabadu-
lás, a megváltás felé törekvő hős? Akinek
azáltal jutna osztályrészül ez a felmagasz-
tosulás, hogy hordozza az emberi bűnök
terhét? Mégiscsak valamiféle együgyű
krisztusi példát állítana elénk Bresson?

"A szamár - mondja megintcsak
Bresson - különféle emberekkel találko-
zik, akik külön-külön mind valamilyen
emberi bűnt testesítenek meg: a gőgöt, az
iszákosságot, a lustaságot stb." Baltazár a
film során többször gazdát cserél, az ő
odüsszeiája, szolgálatainak sora adja a film
dramaturgiai szerkezetét. Mintha csak vé-
letlenül ismerkednénk meg különféle em-
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berekkel, aszerint, hogy egy szamarat mer-
re vet a sorsa. Először Marie-é, a film
leány-főhőséé és apjáé, a gőgös haszonbér-
lőé, aztán a suhanc Gérárd-é és munkaadó-
jáé, a péké, majd Arnoldé, a féleszű csa-
vargóé, cirkuszi mutatványosoké, egy fu-
kar gazdáé, aki szivattyú t hajtat vele, vé-
gül megint Marie-é, hogy egyetlen hű gaz-
dájának halála után Baltazár újra Gérard
kezére kerüljön, és egy csempészúton
pusztuljon el értelmetlenül.

Vagy Baltazár szerepeltetése mintegy
véletlenszerű volna - gondoljunk a címre
-, és csupán ürügyül szolgál arra, hogy
Bresson embereket mutathasson be, még-
pedig gondosan és tudatosan megválasz-
tott típusokat: különféle bűnök hordo-
zóit, akár valamilyen középkori moralitás-
ban? Es így a szamár életútja csak amo-
lyan keret volna, díszítőelem, vagy fonal,
amelyre felfűzhetők a lazán összefüggő je-
lenetek? Mi sem állna távolabb Bresson
kopár, ökonomikus módszerétől, mint az
effajta ornamentika. Baltazár, akárhogy
nézzük is, a .film egyik hőse, mégpedig ál-
lati mivoltában, története önmagában ér-
tendő, mint egy eleven, védtelen és vétlen
teremtmény története.

Eleven, védtelen és vétlen teremtmény
Marie is. Kettejük sorsa párhuzamos.
Marie is áldozat, ugyanúgy, mint védence,
Baltazár. Aldozata Jacques-nak, gyerek-
kori szerelmének, aki kompromisszumo-
kat kereső fiatalemberként tér meg a
múltból az elvadult birtokra; áldozata gőg-
jébe dermedt apjának, áldozata az eldur-
vult, garázda Gérard-nak, áldozata a kéj-
sóvár, fukar gazdának. A leány és a szamár
sorsa összekapcsolódva végződik az értel-
metlen halálban. S e két végpont között a
megaláztatások stációi. E megaláztatások
nemcsak a vétleneket érik. Meghurcolják a
gőgös apát is, megalázzák az iszákos Ar-
noldot is. Csak a gonosz Gérárd-on nem
fog ki semmi, még ahatárőrök golyója
sem őt éri, hanem Baltazárt. A bűnösök
mind menthetetlenül bűnök rabjai. Marie
apja mániákusa a gőgjének, Arnoldon még
egy váratlan örökség sem segít, Gérard-t
aligha fogja bármi is visszatartani .attól,
hogy börtönben végezze. Holott mindnyá-
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juknak alkalma volna "megváltozni" . Az
apa szépen boldogulhatna az ölébe hullt
birtokkal, ha tudna egyezkedni Jacques-
kal. Arnoldnak szinte a csoda jön segítsé-
gére, Gérard-t pedig szerető és ragaszkodó
nők veszik körül. Mégis minden elromlik.

Miért? kérdezhetné a néző. De vala-
hogy nem kérdi. Ahogy Baltazár, a szamár
sem kérdi. Csak hordozza a terheket, tűri
a szolgálatot és a verést, aztán kimúlik,
értetlenül. Ez a szamár szerepeltetésének
titka a Vétlen Baltazár-ban. A tökéletes
értetlenség szemszögét nyitja a filmre.
Akarva-akaratlanul az ő értetlenségével, a
kameráéhoz hasonlítható· nem-emberi
semlegességével figyeljük az eseményeket.
Es ez a formai-dramaturgiai megoldás,
mint a korábbi Bresson-filmekben, ezúttal
is tartalmi jelentőségűvé válik. Baltazár
sorsának értelmetlensége, jelentés-nélküli-
sége (mert hiszen mi értelme lehet egy sza-
már sorsának magának a szamárnak a sze-
mében? ) rávetül Marie sorsára és a többie-
kére.

A Vétlen Baltazár Bresson értetlen-
ségét sugallja. Korábbi filmjeihez képest
némileg módosult, komorabb, de egyszers-
mind összetettebb világképet fejez ki. Az
emberi sors számára mintha itt nem kínál-
kozna már a megváltás lehetősége, ugyan-
akkor az értetlen semlegesség nézőpont-
jába belejátszik a leheletfinom együttér-
zés. Bresson nem tudja a magyarázatát,
miért romlik el minden, sőt, kétli, hogy
létezik egyáltalán magyarázat, de szinte
észrevétlenül odaállítja a nézőt Marie párt-
jára, és a bűnösökben is képes megérez-
tetni az emberi esendőséget, nemegyszer
valami hallatlanul finom, kecses irónia-rez-
zenéssel. Ilyesmit érzünk Gérard egyik-
másik alpári "csíny je" , Arnold csetlése-
botlása, Baltazár egyik másik "kalandja"
láttán, vagy például amikor Marie, korábbi
énjéhez képest kicsit megkeményedve
már, ellentmondást nem tűrően falatozni
kezd a zsugori gazda lekvárjából. A világ
értelmetlensége, az ördögi "rossz" nem
megsemmisítő kinyilatkoztatás formájá-
ban fejeződik ki, hane." éppen az aszkéti-
kusan tárgyilagosnak .smert Bresson film-
jében: élettel átjárt hangnemben. Sem pá-



nikba nem ejt, sem harcra nem szólít, csak
beszél hozzánk, halkan, szűkszavúan, szag-
gatottan.

A Vétlen Baltazár-nak ezek a tartalmi
sajátságai nemcsak a már említett drama-
turgiai megoldásaiból következnek, hanem
képsorainak töredezettségéből is. Ahogya
szamár szernszöge bizonyos fokig a ko-
rábbi Bresson-ftlmek dokumentumftlm-
objektívjének felel meg, úgy ez a törede-
zettség is korábbi sajátosságok tovább fej-
lesztése. A gesztusok, tárgyak, arcok, fog-
lalatoskodások minuciózus megfigyelése
itt is tovább él, de mintha minduntalan
széttöredezne vagy eltévedne. Közelik és
félközelik tévelyegnek bizonytalanul, lát-
szólag "találomra", valójában persze
Bressonra valló szigorú kompozíciós elvek
szerint, tárgyról tárgyra, részletről részlet-
re, jelenetről jelenetre. A történésnek min-
dig csak töredékeit látjuk, sokszor látszó-
lag lényegtelen töredékeit, míg a lényeges

darabjai a képen vagy a jeleneten kívülre
esnek, hangok jelzik őket vagy a megmu-
tatott töredékekből lehet következtetni
rájuk. Egyetlen egyszer nyit ki a film igazi
totálra, a végén, a hegyi levegőn kimúló
szamárra. Mintha egyedül ebben volna biz-
tos, ezt állítaná határozottan: a halállal a
magyarázat keresése is elfoszlik.

A szereplők itt is azonosak önmaguk-
kal, ki-ki személyiségének immanens tulaj-
donságaival ,játszik". Bresson vitatható
doktrinája ezúttal is elfogadtatja magát.
Az alakokról, sorsukról szerzett benyomá-
sunk nem olyan, mint a,színészi alakítással
ható film láttán, de Bresson ne~ is erre
törekszik. Mintha kinek-kinek az azonos-
ságát, az életbeli "szerepét" is véletlensze-
rűnek tüntetné fel ez a recitáló, mechani-
kus "színészi játék". A mintegy találomra
kiszemelt sorsok nyomon követése semmi
biztosról nem tudósít, de távlatot nyit rá-
juk.

Györffy Miklós

VÉTLEN BALTAZÁR (Au hasard Balthazar) fekete-fehér, svéd-francia, 1966.
R.: Robert Bresson, F.: R. Bresson, O.: Ghislain Cloquet, Z.: Schubert 20. szonátája, Jean Wiener,
Claude Miller, SZ.: Anne Wiazemsky, Francois Lafarge, Philippe Accelin, Nathalie Joyaut
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Jacques Tati
1949-ben Jacques Tati szinte előzmény
nélkül, valósággal berobban a nemzetközi
filmvilágba. A Jour de féte (Kisvárosi ün-
nep) művész-siker, közönség-siker, kassza-
siker. A némafilm nagy korszaka óta nem
akadt komikus, aki ilyen átütő hatású s
újszerű megoldásokkal lepte volna meg a
nézőket. Pedig a java csak ezután követke-
zett. 1953-ban a Les vacances de M.
Hulot (Hulot úr nyaral) megerősítette azt
a föltételezést, hogy Tati - kihagyva, el-
feledve a harmincas és li negyvenes évek
bulvár filmvígjátékainak eredményeit, vív-
mányait, fittyet hányva a hangos filmvíg-
játék törekvéseinek, s leginkább a locso-
gó-fecsegő, kornyikálgató, táncos-löttyö-
gős üzleti vígjáték követelményeinek - az
ősi filmburleszk hagyományaihoz nyúlt
vissza. A siker most sem maradt el. A Mon
oncle (Nagybácsim - 1958) pedig azt is
kétségtelenné tette, hogy Hulot úr szemé-
lyében filmtörténeti jelentőségű komikus
hőst teremtett, s ezzel Tati besorolt a ko-
médiatörténet nagyalakteremtői közé. A
szakirodalom nevében Cauliez fogalmazta
meg az egyenesági leszármazást, állította
ki a nemesi oklevelet és a családfát:
"Griffith az én apám, mondta Eizenstein.
Mesterem Max Linder, mondotta Chaplin.
Buster Keaton pedig Tatiban az ő szellemi
gyermekét látta ... "

A szakmai minősítés félreérthetetlen.
Már a Kisvárosi ünnep bemutatója óta
érezte majd mindenki, hogy Tati egészen
más stílust képvisel, más mércével méren-

dő. Igényessége. mondanivalójának jó ér-
telemben vett írói kiérleltsége, filmművé-
szeti elképzeléseinek forradalmi újszerű-
sége (legalábbis a komédia műfajában),
nem volt hasonlítható más kortársi komi-
kusokéhoz.

Először úgy tűnt, hogy Tati csupán a
néma filmburleszk eszményeinek a folyta-
tója. Később azonban látnunk kellett,
hogya néma-burleszk metodikáját és mű-
vészetbölcseletét továbbfejlesztve, logiku-
san jutott el nemcsak a hangos, hanem a
néma filmkomédia korábbi vívmányainak,
jellegzetességeinek a tagadásához is. Aki
tehát Tatiban a néma filmburleszk eszmé-
nyének a reinkarnációját véIi csak fölfe-
dezni, az téved. Ennek a tévedésnek a
legmarkánsabb bizonyítéka az 1967-ben
készült Playtime (Szabad idő).

Túllépve a néma filmburleszk
hagyományain

A húszas évek végének Chaplinje óta senki
sem mert ilyen következetesen szembefor-
dulni a szabvány-igényekkel. a közízléssel,
a hangosfilm felhígulást hozó rnűvészi eti-
kájával, mint Tati a Szabad idő-ben. Chap-
lin is sokáig vállalta a kihívást a beköszön-
tő hangosfilm-divat ellenében, kezdetben
nemcsak beszéd, hanem ének és zene, sőt
hanghatások nélkül. De aztán lassan enge-
dett. A zörejt, az aláfestő zenét, majd a
dalt is átvette. Es így fordult szembe a
fecsegő és kornyikáló mozivaJ. Átellenben
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az első hangosftlmet játszó ftlmszínházzal,
fölemelt helyárakkal is állta a versenyt;
mielőtt megbukott volna, megalkudott.

Tati helyzete bonyolultabb. A Szabad
idő-t megelőző hatalmas filmsikerekb ől
csak Hulot alakját, életftlozófiáját, jelleg-
zetes magatartását vitte át új filmjébe, ne-
vezetesen azt, hogy bölcs, de nem hivalko-
dó fölénnyel próbálja magát kivonni az őt
környező világ értelmetlen lótás-futásából,
és még ha kudarcot vall is, azt is szelíd
gunyorral veszi tudomásul. A korábbi fil-
mekben azonban mindig futotta az erejé-
ből egy hatalmas, ötletgazdag gegben ki-
bontakoztatott "bosszúra"; a Kisvárosi
ünnep-ben (ahol még csak Hulot előképe,
Francois a főszereplő), vagy a Nagybá-
esim-ban még sikerült tréfára fognia a dol-
got, s harsányat lehetett nevetni a világ
értelmetlen nyüzsgésén, a percemberkék
ügyködésén, a technikai civilizáció megis-
tenülésén. Ám a chaplini etetőgépben kifi-

.gurázott prakticista szellem tovább. tökéle-
tesedett Tati idejében, az ezt leleplező
művésznek is tovább kellett tehát finomí-
tania szatirikus-ironikus eszközeit.

A néma burleszk szerkezeti rendje sze-
rint a cselekmény nagy-gegtől nagy-gegig
haladt, a köztük levő eseménysor ezeket a
gegeket készítette elő. Ez az építkezés jel-
lemezte Tati filmjeit is. Máig feledhetetle-
nek a Tati-gegek, éppen olyan klasszikus
értékűek, mint Keaton vagy Chaplin geg-
jei. Ezek a gegek részben a nérna-filrnbur-
leszk hagyományait folytatták. Tati azon-
ban átfogalmazza ezeket a geg-fajtákat;
megváltoztatja például a burleszki rohanás
és üldözés mikéntjét is. Nála az üldözés
értelmetlenné válik, mert nincs kit üldöz-
ni. Ez fejezi ki kritikai véleményét is kora
életformájának értelmetlenségéről.

ASzabad idő-ben még tovább megy, s
eljut az ősi, néma burleszk legfontosabb
jellegzetességeinek a tagadásáig. Teljesen
elveti a burleszki cselekményt, amire már
tett kísérletet korábbi filmjeiben is. Töké-
letesen .Jiétköznaposítia" a történést. Az
ember ember ellen folyó burleszki küzde-
lem helyébe az embernek egy - önmaga

. által életre keltett - fantom elleni küzdel-
me lép. A Kisvárosi ünnep-ben már
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Franccis is egy Amerikából átplántált rög-
eszme, a minden áron rohanás fantomja
ellen kapálózik. Francois a saját kárán érti
meg a modern életvitel oktalanságát.
Hulot már tisztában van ezzel, már amikor
megjelenik az első filmkockán. Az ő víz-
özön előtti automobilja, vagy segédmoto-
ros mopedje: jelkép. Tiltakozás az autók
értelmetlen luxusa, a közúti csatahajók és
cirkálók ellen. Tati nem a technikai civili-
zációt, hanem ennek túlzásait s az elgépie-
sedett életformát tagadja.

A jövö karikatúrája

Valóságlátása, a valóságról alkotott véle-
ménye következtében alakítja át filmjei-
nek szerkezeti rendjét is. A Szabad idő-ben
már a fele sem tréfa annak, amikor kine-
vet valamit. S ha a Kisvárosi ünnep még
életképek sorozata volt, ha az Hulot úr
nyaral és a Nagybáesim még realista bur-
leszkek voltak, amelyben a társadalom
gondolkodásmódjának aszatíráját gegekbe
sűrítette, akkor a Szabad idő majdnem-fan-
tasztikus filmszatíra, a jelenből logikusan
kikövetkeztethető jövő karikatúrája. Egy-
felől tehát olyan ez a film, mint egy
science-fiction, másfelől azonban olyanok
a képsorai, sok-sok szereplőjének ábrázo-
latai, mintha rejtett kamerával vette volna
fel őket. Tati már a korábbi ftlmekben is
szeretett helyben, természetben, eredeti
díszletek között, lehetőleg minél több
odavaló, természetesen 'élő és mozgó civil-
lel és nem hivatásos színésszel dolgozni. A .
Szabad idő-ben ezt a dokumentatív jelleget
tovább hangsúlyozza, noha szereplői kö-
zött bőséggel akadhatnak hivatásosak is.

Mindennek megvannak a maguk film-
esztétikai, kifejezésbeli következményei.
A nagy Tati-féle jelképek (gyerekek és ku-
tyák például) helyett apró jelek sorozata
ez a film. A nagy gegek helyett apró komi-
kus ötletek és gegek veszik át a szerepet.
Nem is lehet ez másként. Hiszen Tati sze-
rint olyan kiürült, közhelyszerű, uniformi-
zált, monoton lett a modern civilizáció,
hogy már látványos bukásokra is képtelen,
ami pedig a klasszikus értelem ben vett
nagy-geg éltető eleme.



Szabad idő

A Szabad idő a hosszabb lélegzetű, a
cselekményt irányító gegek helyett ezer
apró kornikus, szatirikus ötletből, szipor-
kából, villanás ból , geg ből tevődik össze.
Tati tehát valóban nem az ősi néma bur-
leszket folytatja. Hiszen nincsenek itt lát-
ványos gegek, nincsenek végletekig fölfo-
kozott üldözések, káprázatos burleszk-att-
rakciók, amelyek kűlönböző katasztrófák-
kal kapcsolatosak, hanem "rejtett" kame-
rákkal rögzített hétköznapi élet van.

Mi maradt meg akkor a régi Tatiból a
Szabad idő-ben? Már korábban jeleztem,
hogy megmaradt Hulot úr, hatalmas gegjei
nélkül. Két jellemző sajátosságát azonban
tökélyig fokozta: a mozgás pantomimsze-
rüseget. s a komikusan jellemfestő és gon-
dolatkifejtő ötletek finomságát.

A korábbi Tati-filmekben a pantomim
mozgás - ha nem is kizárólag, de - első-
sorban Hulot urat jellemezte. A Szabad
idő-ben minden és mindenki e mozgásrend

ritmusában ügyködik. A mozgásnak ez a
gondolatot szatirikusan kifejező össze han-
goltsága már az első képsorokon megfi-
gyelhető. Egy óriási, modern, csupaüveg,
acélszürke fényben derengő csarnokban
vagyunk: a repülőtér épületében. A képbe
két egyforma apáca rugózik be a Tati-fil-
mekről már jól ismert Hulot-féle mozgás-
sal. Es jönnek-mennek az emberek, kissé
lebegő, álomképszerű stílusban, mulatsá-
gosan settenkednek és fontoskodnak.

Ennek az összehangolt pantomimnak az
ad enyhe humoros jelleget, hogy karakte-
rükben egymástól elütő s a helyszínen kü-
lönféle okból tartózkodó alakok mozgása
válik hasonlóvá. A mozgások lelki vagy
fizikai oka tehát eltérő, a mozgások mi-
ként je mégis nevetségesen egyforma: az
apácák mozgását méltóságuk és ruházatuk
szabja meg, a kis emberkéét (akit örökké
fényképeznek és különböző időpontok-
ban később is föl-fölbukkan) az, hogy
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öreg és beteg, meg hogy valamilyen nota-
bilitás, van, akit tétovasága és tájékozat-
lansága, félénksége és megilletödöttsége
mozgat; és van, akit az, hogy örökké gya-
nakszik a jövő-menőkre (a kövér, kék ru-
hás repülőtéri alkalmazott), megint mást
az, hogyegyszerűen nem tud mit kezdeni
az idejével, és ténferegve várakozik. Ezt te-
tőzi be aztán a mozgólépcsö hasonló tem-
pójú csordogálása. Mennyire más itt a
mozgólépcsö komikus hatást keltő sze-
repe, mint Chaplin nagyáruházi gegjében!
Ott viharos üldözést kavar, itt együtt le-
beg a szereplőkkel, mintha álmainkból
jött volna elő.

A filmben az első pillanatoktól kezdve
fontos szerepet játszik a zajhatás. Mivel
repülőtéren vagyunk, a repűlőzaj. Aztán a
hangosbemondó. Eszünkbe jut azonnal az
Ilulot úr nyaral pályaudvari megafonja, a
panzió lengőajtója, az automobil durrogó
motorhangja: ezek mind szervesen kapcso-
lódnak a képi eseményekhez, és fokozzák
a komikus hatást. A Szabad id6-ben azon-
ban nem ilyen harsányak a zaj-kép komi-
kus szerkezetek. A ritka szövegkomikum
viszont harsányabb és egyszerűbb. (Art
Buchwald írta a szöveget, lévén hogy job-
bára amerikai turisták csacska locsogásai-
ról van szó itt, s Buchwald mindenkinél
jobban ismeri az annyit karikírizott ameri-
kai tucatember gondolkodásmódját. Ilyes-
miket mondanak az amerikaiak: "Nahát,
nagyszer-J, hogy eljöttünk. Akárcsak ott-
hon lennénk." Meg ilyesmit: "Milyen ér-
dekes, hogy itt csak pici autók mászkál-
nak.")

Az amerikai turistanők egyike aztán
összetalálkozik Hulot úrral, aki éppen egy
modern üveghivatalban keres egy tisztvi-
selőt. Mert a cselekmény csupán ennyi:
Hulot keresi a tisztviselőt, közben az ame-
rikai hölgy kissé eltéríti, majd Hulot-t
összetévesztik egy minden bizonnyal ipari
kémmel, aztán áruházi eladónak nézik,
majd elrabolják Jifttel. Es az emberek el-
tűnnek, meg újra előbukkannak az üveg-
labirintusban. Hulot nagy jelenetsora eb-
ben a modern irodaépületben játszódik.
Egy üvegkalitkában várakozik a hivatal-
nokra. De az egész épület egy mulatságos,
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apró atrocitásokkal teli, óriás üvegketrec-
hez hasonlatos. Es ezt tölti meg Tati szin-
te másodpercenként csattanó, apró ko-
mikus ötletekkel.

Nagy gegek nélkül

Ezek az apró ötletek lehetnének hatalmas
gegek elindítói is. Hulot, a maga tartóz-
kodó, kissé előrehajló pózában kíváncsian
benéz egy liftbe, majd belép, s valaki el.
viszi. Épp akkor ér oda persze Giffard úr,
az a tisztviselő, akivel találkoznia kellene.
Ez azonban reménytelennek látszik. Kí-
vülrőllátjuk, hogy a lift a szédítően magas
felhőkarcoló ban le s [öl száll foglyával,
Hulot-vaI. Ezek az apró epizódok, moz-
zanatok összességükben alakítanak ki ben-
nünk komikus képet e modern világ hét-
köznapjairól.

TatÍ tulajdonképpen nem túloz el sem-
mit a komikum érdekében. Csak alig ész-
revehetően fölnagyítja egy kicsit a jelensé-
geket, a hangokat, a zörejeket. A hivatali
folyosót megnyújtja, a modern berende-
zést a szokványosnál egy hajszállal jobban
uniformizálja. Es az az Art Buchwald-i
szöveg, amely korábban meglepően jelle-
mezte az amerikai turistákat, hamarosan
szinte beleolvad a zajokba, s a komikus
szöveg úgyszólván észrevétlen marad.

Ebbe az uniformizált világba azután
megpróbálnak az emberek mesterségesen
valami szi-it belevinni. De micsoda ötle-
tekkel! Világító partvis, szemétláda görög
szobortorzó formájába rejtve, átlátszatlan
napszemüveg, ami alatt festeni lehet a
szempillát - erősen karikírozott jelképek
ezek a tárgyak az áttetsző és mégis zárt
monstrum-épületekben. Es az is - talán
kissé közhelyszerű - jelkép, hogya nyíló-
záródó hatalmas ajtók üvegszárnyain visz-
szatükröződnek a "régi" Párizs híres épü-
letei, fehér kupoláikkal, emberléptékű tor-
nyaikkal, oszlopaikkal, ajtajaikkal és ab-
lakaikkal. Olcsó lenne, ha mindezt Tati
kilovagolná, ezek a jelképek, vagy inkább
jelzések azonban éppen csak megvillannak
az üvegen, és a kamera máris lekapja róluk
a szemét, hogy valami mást mutasson.



Szabad idő

Ezt a rideg üveg-, beton-, alumínium-
világot betöltő embereket.

Tati minden egyes szereplőjét karikí-
rozva, ám pontosan és részletezve rajzolja
meg. Ha az a benyomásunk a film egészé-
ről, hogy ez egy lelassított, intellektuali-
zált burleszk, akkor az alakokról is azt
kell hinnünk, hogy őrültek, bohócok, ko-
médiások vagy éppen torz vicc1apifigurák,
akik azonban most hétköznapi életüket
élik, kilépve szerepkörükből. Csakhogy a
szerepkörük okozta beidegzésektől dél-
előtt sem tudnak szabadulni, s így minden
megnyilatkozásuk finoman, enyhén iro-
nikus.

Tati karakterteremtő fantáziája kimerít-
hetetlen. De ne a színpadi vígjáték eltúl-
zott, fölerősített komikus karaktereire

gondoljunk, hanem a bennünket körül-
vevő rnindennapi élet természetes komi-
kus karaktereire. Azokra az alakokra,
akikkel együtt élünk, de kapkodó figyel-
metlenségünk következtében nem fedez-
zük föl komikus vonásaikat, vagy belső
tulajdonságaikat, szellemi törpeségüket,
hiúságukat, rátartiságukat, úrhatnámságu-
kat kifejező gesztusaikat.

Tati ezekről a dolgokról legalább annyit
beszél a Szabad idó'-ben, mint uniformis
szürke környezetünkről.

A filmnek lényegében három fejezete
van. A turisták ténfergése, a bennszülöt-
tek hivatalos ügyködése, tehát a közönsé-
ges munkanap, s végül a délután és az
éjszaka, a mindenki számára szabad idő.

Es ez az időszak egy "Ma este nyitunk"
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feliratú modern étteremben telik el. A
film befejező szakasza már inkább fölidézi
a klasszikus burleszkot. A torta csaták , a
törések-zúzások, az ügyetlenkedések, a ké-
nyelmetlen nyüzsgések és lökdösődések, a
tárgyakkal összeütköző emberek burleszk-
jét. Sordinóban.

Alapjában csupa apró bosszúságok és
kényelmetlenségek komikus rajzolata ez a
befejező eseménysor is. S noha az egész
filmben itt történnek a legsúlyosabb atro-
citások, még ezek sem közelítik meg a
szokványos burleszk-katasztrófák alsó
szintjét sem. Ha pedig Tati többi filmjével
hasonlítjuk össze őket, akkor azt kell
mondanunk, hogy az Hulot úr nyaral és a
Nagybaesim történéseinek közepes atroci-
tás-szintjét képviselik. Nemcsak azt jelzi
ez, hogy hallatlanul egységes hangvételű
film a Szabad id6, hanem azt is, hogy itt
jóval nehezebb a művész feladata.

Komikus pantomim -
hétköznapi környezetben
Tati következetesen lemond a nevettetés
majd minden könnyű és hatásos eszköz é-
ről, ám mégis nevettetnie, szórakoztatnia
kell a nézőt. Ezt csak úgy érheti el, ha
szakadatlanul ontja a finom komikus for-
dulatokat. Ez az ötletsziporkázás az ét-
termi jelenetsorban a legvillogóbb. De
ahogyan a film első kétharmadában, úgy
itt is tal cózkodik a gegektől. A nevetés fő
forrása a tárgy és hang kapcsolata, a lát-
ványban rejlő komikus lehetőségek kiak-
názása, s főként a filmben szereplők visel-
kedése.

Viszik az ajtóban álló bábút, amely az
éttermi miliőben azt a benyomást kelti,
hogy hullát cipelnek. A látvány bizarr,
enyhén komikus, hiszen mi tudjuk, hogy
bábúról, s nem holttestről van szó. A ven-
dégek azonban nem, s a zabálástól réveteg
arcukra fagy a mosoly. Ez a kornikus kép-
sor nem geg, noha összetett valami, és csak
apró láncszeme mindannak a téboly hatá-
rán végbe menő kapkodásnak, amit az új
üzem megindulása és félig kész állapota
idéz elő.

Vagy emeljünk ki egy másik ötletet. A
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bejárati ajtó egyik csupaüveg szárnya ÖSi':-
szetörik. A kilincs a portás kezében ma-
rad, aki ijedtében úgy tartja azt továbbra
is a kezében, mintha az üveg félajtó a
helyén lenne. Elhiszi ezt a főnök is, az
érkező, távozó vendégek is. A portás tehát
nyitja-zárja a levegő-ajtót, és megy minden
a maga rendjén. Amíg aztán egy részeg át
nem vág a nem létező üvegajtón. Ez sem
geg, hanem mindvégig humoros panto-
mim. Mint ahogyan az sem, hogy az apró
kockára törött üvegcserepeket jégkocka-
ként szórják az italokba a megkergült pin-
cérek.

Eljutottunk a lényeghez. Tati a klasszi-
kus filmburleszknek legalábbis a chaplini
típusából megőrizte és továbbfejlesztette a
kornikus mozgás, a komikus pantomim
fontosságát. A Hal Roach-i (Harold Lloyd,
Stan és Pan stb.) irányzatból pedig a hét-
köznapi környezetet és embertipusokat.
Kihagyva ezekből a klasszikus geg-helyze-
teket. Ami logikus következménye Tati
szándékának, s annak, hogy nem ismé-
telni, átvenni, hanem továbbfejleszteni
akar.

A film egyre inkább az emberi viselke-
désformák karikatúrája lesz. De nem di-
rekt szatírája. Ebben az étteremben a leg-
különfélébb emberek a legkülönfélébb ok-
ból vannak jelen. Harsány, részeg ifjú, me-
lankolikus idősebb házaspár, vidám, fék-
telen kedvű társaság, ügyetlen, kezdő pin-
cér és rutinos vén róka, üzletvezető és
díszletező munkások, belső építész, ter-
vező, portás és persze a ténfergő Hulot úr,
aki elhiteti velünk, hogy pusztán az ő te-
vékenységének van itt értelme. Könnyű
lenne különféle társadalmi, jellemtani pa-
noptikumot összeállítani az étteremben
megrajzolt karikatúrákból. Tati azonban
ezt nem teszi, mert a panoptikum nem az
ő műfaja.

Nem tesz egyebet, mint az ítéletmondás
különösebb vágya nélkül fényképez, s -
hangsúlyozom - mintha rejtett kamerával
dolgozna. S eközben válik nevetségessé a
félig kész étterem hevenyészett volta, a
vendégsereg korlátolt önteltsége, a fölszol-
gáló személyzet reménytelen ügyetlen-
sége. Egyszóval minden és mindenki.
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A film szatirikus mondanivalója a rész-
letekből összeálló kép egészében bontako-
zik ki. Es ez nagyon fontos eleme Tati
művészetének, hiszen mindvégíg a triviali-
tás veszélye kísért, s ha Tati "direktben"
bírálna, ha kapna az alkalmon, és tanme-
sét adna az epizódokhoz, óhatatlanul az
olcsó, rosszul értelmezett kabaré-humorba
fulladna művészete. Annál is inkább, mert
noha Tatinak határozott véleménye van a
bennünket körülvevő világ téveszméiről,
és ezt érzékelteti is, nincs szándékában a
szatírával pálcát törni a kisember fölött.

Márpedig az ő filmjeinek a világát a
kisemberek népesítik be. A kisember, aki
ebben a modern, szűrke, benzinfelhős,
üveg és alumínium környezetben nevetsé-
ges kis figura. S ez a vélemény legföljebb
csak az Hulot és az amerikai lány közti
kapcsolat szex-mentes líraiságában és az
üvegablakokban (az autóbusz üvegjein is)
visszatükröződő képek nosztalgikus han-
gulataiban oldódik föl - humorba.

Amit értelmezzünk úgy, hogy a Szabad
idő a művészi állásfoglalás, a kritikai ma-
gatartás, a hangulatteremtés és mindenek-
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előtt a valóságlátás és megjelenítés tekin-
tetében is bonyolult, összetett, hallatlan ul
gazdag műalkotás. A tucatfilmtől, de még
a jó, sőt néha a kiváló mai filmek többsé-
gétől is abban tér el, hogy a triviális igaz-
ságokat sem fejti ki leegyszerűsítve. S ami
még fontosabb talán, hogy a film minden
egyes kockája, minden egyes mozzanata, a
szereplők kiválasztása, minden gesztusa
egységes, központi művészi akarat ered-
ménye. A véletlen száműzve van a Szabad
id6 képsoraiból. A néző éppen ezért egy-
szeri megtekintés után nem is tudja föl-
fogni mindazt, amit Tati filmjébe sűrített.

A kritikátlan alkalmazkodás
kritikája
Tati nem dramatizálja a jelent borzal-
massá, s a jövőt a tudományos fantaszti-
kum . olcsó recept jei szerint kietlenné,
riasztóvá, de nem is tagadja képtelen-
ségeit. Jól látja, hogy az ember alkalmaz-
kodóképes, alkalmazkodik az önmaga ál-
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taj megváltoztatott külvilághoz. Ez az al-
kalmazkodás ésszerűnek látszik, s végső
soron az is. Eletünk komikurnát azonban
éppen abban fedezi föl, hogy egy ésszerűt-
len, oktalan életformához, életszemlélet-
hez alkalmazkodunk ésszerűen.

Úgy vagyunk mi is a mai modern élet-
fölfogással, mindennapjaink berendezke-
désével, mint az éttermi portás az üvegaj-
tóval, aki a levegőhöz fogja hozzá a kilin-
cset. Es Hulot úr az a jelképes részeg
ezúttal, aki fittyet hányva a konvenciók-
nak, átgyalogol a nem létező üvegajtón.
Mert a portás üvegajtaja föltételezés, kon-
venció, amit a kilincs hatására, jelzésére az
emberek tudomásul vesznek. Es alkalmaz-
kodnak ehhez. Senkit sem érdekel, hogy
mennyi valóságtartalom, mennyi ráció van
ebben a konvencióban.

Tati nem politikai szatírát, nem társad a-
lomkritikát fogalmaz meg a Szabad
id6-ben, hanem az emberi magatartásfor-
mák rugói közül a nyájösztönt, a kritikát-
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lan alkalmazkodást, a lassú értelmi leépü-
lés változatait nevetteti ki. Az ésszerűség
és a célszerűség jelszavával kialakított, cél-
szerűt1enné vált modern életformát,
amelyhez a legkülönfélébb embertípusok
egyformán alkalmazkodnak. Mindezt
azonban nem úgy, hogy alapjaiban rázza
meg vele a világot, hogy minden áron gon-
dolkodásra késztessen, hogy példázatokat,

triviális igazságokat harsogjon. Tati ennél
rezignáltabb. Persze, a néző gondolkodhat
is, ha akar, föl is lázadhat, ha akar, de az
ellen sincs kifogása, ha úgy véli, hogy a
Szabad idő csupán egy különleges agytorna
eredménye, egy mozifilm, két óra húsz
perces mosoly vagy nevetés, kinek-kinek
temperamentuma és humorérzéke szerint.

Szalay Károly
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Vallomások és vélemények
Ars poetica

A hivatás

Minden olyan filmkomikus, aki valóban
méltó erre a névre, cirkuszokban és mula-
tókban nevelkedett. Lehetetlen komikus
filmet csinálni anélkül, hogy az ember ne
a világot jelentő deszkákon tanulta volna a
mesterséget, kapcsolatban a közönséggel.
Ha nem így volt, akkor csak irodalmias
komikumot tud létrehozni.

(Ciné-Club, 1950. márc.)

Megnevettetni az embereket -szép mester-
ség. Hiszek a szórakoztatásban, de teljes
mértékben visszautasítom, hogy lealacso-
nyított eszközökkel, durvaságokkal nevet-
tessek. Nem szabad lebecsülni a közönsé-
get. Van ízlése és jóérzéke, végtelenül
több, mint azoknak, akik az ellenkezőjét
feltételezik. A közönség jól fogadja azokat
a filmeket, amelyek szórakoztatni akarják,
anélkül, hogy lealacsonyítanák.

(Les Lettres Francaises, 1953.febr. 12.)

Nézem az embereket, sétálok, meccsre já-
rok, elmegyek a Versailles-i kapuhoz a ki-
álIításra, elfogadok meghívásokat, órákat
töltök az autósztrádán, hogy lássam egy-
más után sorjázni az autókat. Meghallga-
tok beszélgetéseket, megfigyelem az arc-
rándulásokat, a részleteket, az életmódot,
amelyben minden embernél megmutatko-
zik a személyiség. Megfigyelem, hogy az
autóvezetők sokkal mogorvábbak, mint a
járókelők, mert úgy érzik magukat a vo-
lánnál, mint egy bajnokságon. Akár Sim-
cában, akár Peugeot-ban utaznak, mindig
érződik rajtuk, hogy kiválasztottnak érzik
magukat, és mélységesen tisztelik a sebes-
séget.

Nem keresgélem a mondanivalót, egy-
szerűen az emberek, a családok, a gyere-
kek érdekelnek - minden olyan kis ese-
mény, amely egy egyre inkább beterve-
zett, gépiesedő világban történik az embe-
rekkel.

Az emberek

Az emberek elbűvölőek! Szeretem az em-
bereket, minden embert, mindenfajta em-
bert. Szeretem, ha a kávéházban a pincér
beszélgetni kezd velem, amikor kihozza a
kávét. Manapság az emberek nem beszél-
getnek már eleget. Nincs mit mondaniuk
egymásnak. Ez súlyos baj! De vannak sú-
lyosabb dolgok is. Dicsőítik azt a német
tábornokot, aki Hitlerrel szembeszállva
megakadályozta Párizs lerombolását, és
közben mást sem tesznek, mint Párizst
rombolják. Megszüntetik a kertjeit, tönk-
reteszik, szisztematikusan elrontják azt,
ami bájt és egyéniséget adott neki. Nem
vagyok a magas épületek ellen, de az ellen
igen, hogy miközben egész városrészeket
emelnek belőlük Párizs kapuinál, takar é-
koskodnak egy olyan kis XVI. Lajos kora-
beli épület esetében, mint amilyen az ut-
cánkban is áll. Legyen minél több kom-
fort, vezessék be a központi fűtést, de
őrizzék meg a köveket és a falakat is.
Fejlesszenek, de ne romboljanak. A kom-
fort ürügyén olyan abszurditások érik az
embert, mint például az, hogy ha egy pá-
rizsi vasárnap friss levegőt akar szívni, ak-
kor négy órát kell utaznia oda is és vissza
is. (... ) Itt vannak például azok a nagy
épületek, amelyeket a város szélén emel-
tek. Körülvették őket gyeppel, de megtil-
tották a gyerekeknek, hogy játsszanak raj-
ta. Ennek az eredménye, hogy a srácok,
mint régen, ma is az üres telkékre mennek
játszani. Es ha már nem lesz több üres
telek? Egy igazi srácnak szüksége van
arra, hogy betörjön egy ablakot, hogy a
házmester meghúzza a fülét. De ha így
megy tovább, akkor a holnap srácai kis
szörnyetegek lesznek.

(Les Lettres Francaises, 1958.május 2.)

Filmipar?

Azt mondják: "Tati több mint két évig
(Le Mande, 1962.február 17.) piszmog egy ftlmmel." Állítom, hogy ez
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Kisvárosi ünnep

alatt az idő alatt nem vesztegetem az idő-
met. Minden nap dolgozom. Száguldhat-
nék olyan tempóban is, mint az új autó-
busz: ebben az esetben egy film elkészí-
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tése mindössze három hetet venne igény-
be. De nem hiszem, hogya Nagybácsim-at
három hét alatt meg tudnám csinálni. Még
három hónap alatt sem! (... )

Ma a film iparrá vált. Igen: olyan iparrá,
mint az autógyártás. Valaha 26 cég gyár-
tott autót, ma csak négy. Amerikában már
így van: csak négy vállalat gyárt filmet, és
Franciaországban is nemsokára már csak
három lesz. S akkor aztán majd azt mond-
ják: "Ime a jó fllm receptje: vegyen egy jó
témát. Ehhez legjobb egy sikeres regény,
mert akkor a "story" már eleve biztosíték.
Adja oda X. úrnak, hogy írja át filmre.
Aztán bízza meg T. urat, aki kiváló opera-
tőr. Majd szerezze be a legjobb vágót, aki
az elkészült anyagot nagyszerűen megvág-
ja. S amikor minden kész, szerződtessen
egy jó zenészt, aki sikeres dalokat kompo-
nál." Mindez érvényes lehet az autógyár-
tásban: ott, ha mindenből a legjobbat vesz-
szük, biztos hogy az autó menni fog.
Csakhogy a film nem ez!

(Cahiers du Cinema, 1958. május)

Sokat dolgozom a témáimon. De a forga-
tásra már forgatókönyv nélkül megyek.
Fejből tudom a filmet és fejből forgatok.
Esténként elismétlem magamban a témát:
látom magam előtt elfutni a képeket és
tanulom a filmet. A forgatáson már pon-
tosan tudom, hogy mit kérek a színészek-
től, s hogy én mit fogok csinálni, nem kell
apró papírok és feljegyzések után keresgél-
nem. S miután mindent tudok kívülről,
elengedhetem magam és teljesen elmé-
lyülhetek a történetembe.

Nem improvizálok, mindent előre tu-
dok. A vágást szintén fejből csinálom. S
állíthatom, hogyafIlmemben mindent
megcsináltam, amit akartam. Es ha a fllm
nem jó, azért csakis engem lehet felelős-
ségre vonni.

(Cahiers du Cinema, 1958. május)

A stUus

Természetes, hogy ha az ember szórakoz-
tató dolgokat művel, legalábbis szándéka
szerint, akkor előbb-utóbb összefüggésbe
hozzák Chaplinnel. Ez Chaplin ötven-vala-



hány sikeres filmjét tekintve, nem is cso-
da. De gyakran' beszélriekössze-vissza,
gyakran keverik össze a- stílusokat, és ez
már baj. Példaként emIíthetem az Hulot
úr nyaral egyik jelenetét: Hulot úr egy
temetőbe érkezik. Be akarja indítani ako-
csiját, a hátsó csomagtartóban keresi a
kurblit, és mialatt keresi, elszabadul az
egyik kerék, leesik a földre, a levelek rá-
ragadnak.' S miután teljesen úgy néz ki,
mint egy· koszorú, az egyik alkalmazott
azt hiszi, hogy Hulot éppen a temetésre
hozta. Azt mondhatnák: "Hulot nem tud-
ta kivágni magát ebből a helyzetből. " S
pontosan így van: nem tudta. Ugyanaz
történt vele, mint bárki mással, aki szeles
és nem talál ki semmi komikusat. A komi-
kum itt a forgatókönyvből és a helyzetből
ered, de ami .Hulöt-Valtörtént, még renge-j.
teg emberrel megtörténhet. Az életben
alapjában véve nagyon sok Hulot van.

S most nézzük Chaplint .. Ha Chaplin
elég jónak találta vo na ezt a jelenetet
ahhoz, hogy betegye a filmjébe - amiben
egyébként nem vagyok biztos -, akkor
ugyanúgy kezdte volna, mint Hulot. De
látva, hogy a helyzet katasztrofális (hiszen
a temetőben vallási szertartás folyik, és az
autó megzavarja ezt), hogy a kerék elsza-
badult stb., maga ragasztaná rá a leveleket,
formálna belőle koszorút, és adná oda a
temetői alkalmazottnak. Es ettől a nézők
el lennének ragadtatva, hiszen kivágta ma-
gát egy olyan helyzetből, aminek a megol-
dását hirtelenjében senki nem tudta elkép-
zelni. Ez a geg váltja ki a nevetést, és
ilyenkor mondják az emberek: "Nagysze-
rű volt". Mindezt Hulot-ról nem lehet el-
mondani, ő nem volt nagyszerű, mert ami
vele történt, mindenkivel megtörténhet :
belebújhat a kocsijába, leejthet valamit, ez
természetes. Ebben ragadható meg a két
iskola teljes különbözősége, ellentétessége,
minthogy Hulot soha nem talál ki semmit.

Amit kezdettől - vagyis a Kisvárosi ün-
nep-től, sőt első rövidfilmjeimtől kezdve-
megpróbáltam, az az, hogya komikus sze-
mélyiségét a lehető leghitelesebb é tegyem.
Valaha a filmvígjátéknak meghatározott
szabályai voltak: a szereplő bizonyos eti- Hulot úr nyaral
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kett szerint megjelent, és így szólt: "Höl-
gyeim és uraim, ma este mulattatni fogom
önöket. Rengetegféle dolgot tudok: zsong-
lőrködöm, táncolok, rendkívül jól komé-
diázom, jó pantomimszínész vagyok, jó
geg-eket találok ki." Ez volt a régi cirkuszi
vagy mulatóbeli iskola. En azt próbáltam
meg bizonyítani, hogy alapjában véve min-
denki mulatságos.

Nem kell ahhoz nagy komikusi szemé-
lyiségnek lenni, hogy valamilyen komikus
szituációba keveredjünk. Es minél mere-
vebb egy szervezet, minél több arangkór-
ság, annál mulatságosabb dolgok történ-
hetnek.

Csinálhatnék Hulot-nak a ftlmekben ún.
"számokat", de éppen ellenkezőleg, arra
törekszem, hogy egy szintre helyezzem -
természetesen nem viselkedésében, mert
azért őt más fából faragták -, mondjuk,
Arpel úrral, hogya Nagybácsim esetét em-
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Iítsem. (. .. ) Szeretném, ha a közönség
nem cirkuszi figurának érezné ezt a nagy-
bácsit, hanem valódi nagybácsinak.

(Cahiers du Cinema, 1958. május:
A. Bazin és F. Truffaut interjúja)

A kor

A Forgalom (Trafic) témája az autóőrület
és súlyos következményei. A cselekmény
folyamán HuJot új típusú autót talál fel. A
kocsit mindennel felszerelték, ami az élet-
hez szükséges: televízió, rádió, villanybo-
rotva, tus, ágy, nyárssütő található benne.
Ez nem csupán lázálom, -én magam alakí-
tottam át a kocsimat ilyen négy keréken
gördülő csodává. Ezt a mesés szerkezetet
Hulot az amszterdami Futurista Szalón al-
kalmából kívánja bemutatni. Sajnos - és
ez a film története -, az autóutakon a
vállalkozás számos komplikációval jár.



Nagybácsim

- Olyan világban élünk, amelyben csak
az első három helyezett számíthat sikerre.
Az első három repül a Holdra, az első
három kerül be a "Ki mit tud? "döntőjébe
stb. En azokról készítek filmet, akik a
negyedik, ötödik, n-edik helyen állnak.
Akik hamar belefáradnak a rohanásba, bár
rohannak az események után, de folyton
lemaradnak.

Filmről filmre

Kisvárosi ünnep

Ami megjelenésétől kezdve lenyűgözött a
Kisvárosi ünnep-ben, az az új és különös
komikum volt: éppen annyira távol áll a
verbális komikumtól - amelyben ritka ki-
vételektől eltekintve a francia film mindig
is tetszelgett -, mint attól a ritmusos,

- A kedvenc filmem? A Play time. Talán
azért, mert megbukott. Az emberek nem
értették meg, Hulot-t akarták viszontlátni
benne. Anyagilag tönkrementem belé.
Hogy lassan dolgozom? ! Igen, dehát el-
végre nem vagyok pék, aki futószalagon
gyártja a kenyereket.

(L'Express, 1970. aug. 10-16.)

eleven nyelvtől, amely az amerikai komi-
kus film legbiztosabb sikereit ihlette. (... )
Ennek a filmnek az eredetisége a fantázia
és a valószerűség, a költészet és a megfi-
gyelés, az abszurditás és a logika áradó
keverésében van. (... ) Tati valóban igyek-
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szik életre kelteni egy kis falut, a kivételes
napot, az "ünnepnapot" megelőzően,
igyekszik megeleveníteni jelentéktelen és
festői alakjaival, nevetséges és fura ind-
denseivel. Aprólékosan leír mindent: a
mutatványosok megérkezését, a körhinta
felállítását a téren, a pletykálkodást, ami
ezt az eseményt kíséri, aztán a "nagy na-
pon" a községi harsonát, az ünneplőbe
öltözött parasztokkal teli kocsmát, a zon-
goraverkli fülhasogató hangját és a szer-
pentinek, konfettik repülését ... Valószí-
nűleg közhelyek ezek, de olyan imprész-
szionista, bájos és finom jelzésekkel jut-
nak kifejezésre, hogy ez megmenti a ru-
met a túlzott festőiségtől és a leíró realiz-
mustól.

(Theodore Louis: Jacques Tati.
"Les grands créateurs du cinéma"

sorozat 1959. 26-27. sz.]
Ami különös érdekessége: a humor forrása
szinte kizárólag a képen belüli mozgás,
elsősorban a színész csetlése-botlása, való-
ságos pantomim. Tati ezzel a fogással
olyan hagyományokhoz nyúlt vissza, ami-
lyeneket Chaplin óta senki sem mert kö-
vetni. Chaplin alkalmazta merészen a ké-
pen belüli rnozgást, egészen az artista-
produkciókig, szinte még a képek egymás-
ra-következésének meghatározásával sem
törődött különösebben. Ehhez persze szí-
nészi képesség kellett, s az Tatiban meg-
volt. Igy hát ő játszotta a falusi postást,
aki mélabús kötelességtudással hordja szét
biciklijén a postát, miközben a falu lázas
izgalommal készülődik a vasárnapi búcsú-
ra. Ez a készülődés, a postás komikus har-
ca hol biciklijével, hol a körülötte dongó
léggyel: mind tipikus vígjátéki mozzana-
tok ugyan, mégis oly erősen, s oly-direkt
módon kapcsolódnak az adott francia
valósághoz, hogy a határokon túli néző
némelyik célzását már nem is igen értheti.

(Nemeskürty István:
A filmművészet nagykorúsága) .

Hulot úr nyaral

Tati, mint minden nagy komikus, nem-
csak megnevettet bennünket, hanem egész
világot teremt. Olyan világot, amely a fő-
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hős köré rendeződik. A TaU által terem-
tett személviség csak mellékesen mulatsá-
gos, de mindig ahhoz a világhoz képest az,
amelyben él. A legkomikusabb jelenetek-
nél nem is kell jelen lennie, hiszen Hulot
úr olyan összevisszaság metafizikai meg-
testesítője, amely akkor is létezik. ha ő
már nincs jelen.

S ha mégis a személyiségből indulunk
ki, legelőször azt vesszük észre. hogy ere-
detisége - a commedia dell'arte hagyomá-
nyához képest, amely a burleszkben foly-
tatódott - leginkább valamiféle befejezet-
lenségben rejlik. A commedia dell'arte
hőse a komikumot képviseli..funkcióia vi-
lágos és mindig hasonló önmagához. Hulot
úr sajátossága ezzel szemben éppen az,
hogy olyan, mintha nem merne létezni.
Tehetetlen és kiszolgáltatott. A félénksé-
get lételemévé emeli. De természetesen ép-
pen ez a világgal szembeni könnyedség
lesz minden katasztrófa okozója, hiszen
Hulot sohasem alkalmazkodik semmilyen
konvencióhoz és szabályhoz. Hulot úr az
alkalmatlanság zsenije. Nem mintha bal-
kezes vagy ügyetlen lenne. Éppen ellenke-
zőleg: Hulot úr maga a báj, ő a Szeleburdi
Angyal; és az összevisszaság, ami kíséri, a
szeretet és a szabadság zűrzavara.

(André Bazin: Qu'est-ce que le cinéma?
Éditions du Cerf, 1958. Párizs)

Hulot úr stilizált megtestesítöje egy bizo-
nyos embertípusnak, akit mindnyájan is-
merünk, s akit sokan baleknak tartanak.
Tati védelmére kel ennek a félreismert és
megrágalmazott személyiségnek, a rokon-
szenves "élhetetlennek" , s úgy mutatja be
nekünk, mint egy tisztalelkű nagy gyere-
ket, aki örök derűvel a saját útját járja, és
soha nem tántorítja el a valóságos környe-
zet, amely szüntelenül csapdákat állít ne-
ki.

Gondtalanságával, találékonyságával és
jó humorával végül mindig felülkerekedik,
s mert Tati a cinkosa, furcsa geg-eket te-
remt.

Hulot ártatlanul jár-kel a világban, a
tiszták megváltoztathatatlan optimizrnusá-
val.

Csodálkozó és kívánesi tekintettel néz



.rnindenre, ami körülveszi. Hollit magá-
nyos es társas életre vágyik. Fáradhatatlan
kísérletei, hogy beilleszkedjena közösség-
be, eredménytelenek maradnak. Termé-
szetes és esetlen udvariassága, hátsó szán-
déktól mentes nagylelkűsége gyanússá te-
szik az emberek szemében. Készségessége,
hogy valamilyen szelgálatot tegyen, ügyet-
lenségnek és zavaró nak bizonyul . . . '

(Gilbert Salachas. Téze-Ciné, 1953.)

... a hangosfilm történetének nagy ese-
ményéről van szó. A hangosfilm ugyanis
két évtizedig képtelen volt megoldani él
filrríburleszk problémáit; mindaz, ami a ne-
mafilmeken olyan ellenállhatatlanul mu-
latságosnak hatott, dialógusokkal. szöveg-
gel kísérve sutább, otrombább lett ... A
csetlések-botlások, a hasraesések és rohan-
gálások elvesztették naiv bájukat, s a kör-
nyező világ naiv reális zajaitól körülvéve
idétlen cirkuszi mutatványokká váltak ...
A társadalmi körülmények sem kedvez tek :
a háború s az azt követő évek szórakozási
igényét inkább a zenés revük szolgálták ki.
Ebben a filmtörténeti periódusban jelent-
kezik Tati Hulotúr nyaral círnű vígjátéká-
val, mely a sajátos figurán, e figura bur-
leszkszerű mozgásánés viselkedésén kívül
a hanghatásokatis.mondandója szolgálatá-
ba állította a maga egyéni módján.

(Le Monde, 1962. február 1 7.)

Nagybácsim "

.Ultra-modern villa, a jövő "ideális háza"
emelkedik mértani alakzatban, szokatla-
nul, láthatóan ridegen. Ez az Arpelcsalád
otthona: egy gyárosé, akiai.Plastac" rnű-
vek tulajdonosa és műanyag csöveket "
gyárt, Élete teljesen' beszabályozott.

'könnyedén és fantáziátlanul mozog a ter-
melékenység fogalma ,és II-"pletykák"
miattiaggodalorn 'között. ,Felesége buzgó
háziasszony, riejlonköténybe éskesztyűk-
be burkolva, aki mesteri tudással vezényli
a háztartási' műveleteket 'a kevés bútorú,
de túl célszerűszobákbanés il konyhában,
a legújabb típusú készülékek között. Fiuk,
Gérard (9 éves) ezek között a kondicio-
nált körűlmények között él, természete-

sen nem nagy örömmel. S itt él még a
szobalány, aki könnyen zavarba jön gazdái
újításaitól, ésa kis kutya, aki éppúgy áhít-
ja a szabadságot, mint a kisfiú.

, (A. -J. Cauliez: Jacques Tati.
, "Cinéma efaujourd hui" 7. 1968.)

Tati harmadik nagyfilmje bizonyos érte-
lemben a Kisvárosiünnep-nek és az Hulot
úr nyaral-nak a szintézise. Ez a film két
végletes világot foglal egybe, és szembeál-
lítja őket egymással: egyfelől bemutatja a
jómódú Arpelékat, akiket teljesen felszív-
nak társadalmi kötelezettségeik, s akik
gyermekükkel, Gérard-ral együtt hallatlan
fényűzésben élnek. (. .. ) A két világ közűl
az első (Arpelék) szatirikusan, kegyetlen
gúnnyal és groteszkül van ábrázolva a
filmben, a másik világ (Hulot-é) költői és
hóbortos képekben jelenik meg. S amilyen
maró gúnnyal nézi az alkotó az elsőt,
olyan rokonszenvvel és gyengédséggel szól
a másodikról. Leplezett gyengédséggel: hi-
szen Tati nem ismeri az érzelmek áradását,
művészete maga a szemérem, s a benne
megjelenő "érzelmek" gyakran öltik ma-
gukra a csúfondáros kedvesség formáját.

(Théodore Louis: Jacques Tati]

Mindezeknek az eszközöknek komplex
felhasználásával e filmben (Nagybácsim)
Tati mélyen, eredendően művészi, sőt film-
művészi módon tud nagyon lényeges dol-
gokat elmondani a mai. nyugati polgári
életformáról. Evmondanivaló nem forra-
dalmi: nem érinti a társadalom alapkérdé-
seit. (Ennyiben is mögötte inarad Chaplin-
nek.) De mert humánus és a mai polgári
világ antihumanizmusának szatíraját adja,
mélyen és őszintén haladó, ennek követ-
keztében tudja ennek a világnak lényeges
vonásait megragadni és azokat művészileg
is mélyen és hitelesen ábrázolni.

-: Sok rnindenről kellene és lehetne e film
kapcsán még beszélni, a többi színész ki-
váló munkájáról, akik.egy-egy jellembábot
töltenek meg élettel, megőrizve azok báb-
szerűségét, a képbeállításról és a vágás- .
technikáról, melyben Tati mindvégig ke-
run a technika előtérbe tolakodását, de
biztos kézzel a legjobb technikai megol-
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dást választja, egyáltalán nem technikailag
- vágással vagy montázzsal - oldja meg a

'tempó felfokozását, hanem primér rende-
zői munkával: a játék felgyorsításával.
Mindezek az eszközök együtt: a mélyen
humánus, haladó mondanivalóra épülő, át-
gondolt és minden ízében elsőrendű mű-
vészi munka segítségével hozhatta létre az
utóbbi évek egyik legjelentősebb nyugati
filmalkotását .- olyan művet, amelyet
mindenkinek látnia kellene, s amelyet so-
káig nem felejthetünk el, ha láttuk.

(Nagy Péter, Ftlmvikig, 1959/24. sz.)

A világ tehát elembertelenedett, s ami a
nyaraló Hulot úrnak még csak személye-
sen volt kellemetlen, az itt, a városban
már kibírhatatlan, s majd mindenkinek az,
e civilizáció állítólagos élvezőinek és létre-
hozóinak is, mert hiszen a garázsajtó hiába
önműködő, mégis újra. meg újra rabul ejti
a tulajdonost, de még a halból mintázott
.szökőkútnak is rabjai a villa gazdái. A
szökőkutat örökösen működtetni ugyanis
költséges mulatság, különben sem azért
működtetik, mert tetszik nekik, hanem
azért, mert így drága, így előkelő, így il-
lik . . . De ezek a gyárosék a maguk vacak
kis szökőkút ját csak akkor kapcsolják be,
amikor vendéget várnak, vagy csöngetnek,
s ha történetesen a csöngetés után a kapu-
ban Hulot úr bukkan föl, a cseléd rögtön
és megvetőleg kikapcsolja. Emiatt aztán,
valahányszor Hulot úrral lépünk a villába,
mindig egy vízköpést éppen undorral ab-
bahagyó bronzhal groteszk látványába üt-
közünk. Ez a képen belüli mozgás - amit
geometriai pontossággal komponált meg a
rendező - s e mozgás ritmikus ismétlődé-
se az, ami nevetésre ingerel, ráadásul egyre
fokozottabb mértékben.

(Nemeskürty István:
A filmművészet nagykorúsdga]

Play time (Szabad idő)

Minden igaz a legapróbb részletig. Tati
csaknem végletesen szigorú az igazság
megfigyelésében. Komikuma ebből a szó-
rakoztató, elérzékenyült, mosolyogtató
felfedezésből ered - majd később a felfe-
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dett részlet még megkapja az utolsó simí-
tásokat.· Pedig Tati nem túloz és nem kari-
katúrát fest: igazabb, mint maga az igazság
- s még "szépít" is az igazságon. Annyira
jól, hogy amerikanizálódott, uniformizált
modem civilizációnkról szóló szatírája
nem válik kegyetlen torzképpé, hanem
állandóan keveredik egyelszomorító szép-
ségű Metropolis gyönyörű látványával.

Végül is szív kell hozzá - egész egysze-
rűen. Szív kell ahhoz, hogy mosolyogva
állapítsa meg, hogy Párizs, a régi Párizs
már csak az üvegajtók tükörképeként léte-
zik. Szív kell ahhoz, hogy mosolyogjunk a
divatjamúlt Hulot úr ügyetlen igyekeze-
tén, aki túláradó rokonszenvvel viseltetik
minden felebarátja iránt ...

[Jean-Louis Bory,
Le Nouvel Observateur, 1967. dec. 27.)

Trafic (Forgalom)

A főcím alatt üzemek képét látjuk, futó-
szalagon készülő autókat, majd egy óriási
parkolóhelyet telis-tele autókkal.

Amsterdam: munkások hatalmas "O"
betűt ragasztanak az EXP illetve az AUT
szavak után, e feliratok egy óriási csarnok
homlokzatára kerülnek, amelyben kíván-
csian nyüzsögnek az emberek.

Párizs: .az Altra üzemben mindenféle
rendű és rangú munkás az utolsó simításo-
kat végzi egy új autón, a "camping-
car"-on, amely majd részt vesz az amszter-
dami ki~llí táson.

Mikor minden kész, az autót egy ka-
mionba emelik, azzal a díszlettel együtt,
amellyel majd kiállítják. Egy sportkocsi
volánjánál egy hóbortos reldámszakember
ül, ő vezeti a menetet, amely kigördül az
autóútra. Az utazás résztvevői: a kamion-
sofőr, Francois úr, az eladó, a reklámszak-
ember, és Hulot úr, a "camping-car" fel-
találója. Párizstól Amszterdamig váratlan
események és balesetek követik egymást.
(, .)

Az autók "magatartása" miatt Tati
filmjét anti-Week-end-nek is nevezhet-
nénk. Godard legutóbbi filmje ugyanis
példája volt a társadalmi kritikának (külö-
nösen a "motorizált civilizáció" metsző



bírálata), míg a Trafic egyáltalán nem tár-
sadalomkritikai film (legalábbis nem ab-
ban a szigorú értelemben, hogy politikai
állásfoglalást tartalmazna). Tati filmjében
a társadalom nem olyan, mint a valóság-
ban, hanem amilyennek a képzelet feldol-
gozta. Az üzemekben, ahol Hulot "rep-
des", nincsenek kizsákmányolt munkások,
szociális konfliktusok, az autósztrádán
nincsenek halálos balesetek, csak egy kis
csapat és egy anakronisztikus autó van, és
ők nem hajlandók a sorban haladni ...
még ha ezzel felfordulást okoznak is az
au tósztrádán. (. .. )

Általában elmondhatjuk, hogy "a társa-
dalom" a film szövetében a morál (és a
költészet) szempontjából jelenik meg, és
nem politikai szemszögből, ez persze nem
jelenti azt, hogy a film ne tartalmazna
ideológiai, tehát politikai mozzanatokat,
de ezeket csak a hosszabb elemzés tárhat ja
fel.

(Octave Burnett,
Teleeine. 1971. okt. -nov.}

Életrajz

Jacques Tati 1908·ban született a franciaországi
Pecq községben. Orosz származású, eredeti neve
Tatisev, nagyapja a cár párizsi nagykövete volt,
apja (a dédapa foglalkozását követve) képkere-
tező. Tati - szülei kívánságára - katonai pályán
indult el, majd ezt otthagyva, beállt apja műhelyé-
be.

Mindig nagyon szerette a sportot: futballozott,
bokszolt, lovagolt, teniszezett. De nemcsak spor-
tolt, hanem - társai mulattatására - utánozta,
karikíroz ta is a sportolókat. Ilyen számokkal lé-
pett fel először közönség előtt is 1931-ben. Ak-
kora sikere volt, hogy úgy döntött: ezen a pályán
indul el. Elkezdte a cirkuszosok fáradságos életét:
a vándorlást városról városra, színházból cirkusz-
ba, cirkuszból kabaréba. Először csak vidéken,
később Párizsban is egyre többször fellépett.

Később felfigyelt arra, hogy az a műfaj, amit ő
csinál, egyenesen filmre kívánkozik. 1931 és
1946 között több rövidfilmet készített. A háború
után továbbra is többször fellépett színpadon, és
játszott Claude Autant-Lara két ftlmjében, a Há-
rom fantom (1945) és A test ördöge (1946) c.
ftlmekben. Amikor René Clément megbetege-
dett, a forgatókönyvíró és színész Tatira bízták a
Postások iskolája c.. film megrendezését. Tati in-

nen számítja filmes pályafutását. A Postások is-
ko/ájá-ból született később a Kisvárosi ünnep. A
filmnek sikere volt, s a producerek, akík eleinte
fanyalogtak, most már sürgették Tatit, hogy ké-
szítse el a Kisvárosi ünnep folytatásait, pl. ,A
postás megnösül", vagy "A postás Párizsban"
~mmel. Tati nem vállalkozott erre, mert úgy
erezte, hogy a postás figuráját már nem tudja új
vonásokkal bővíteni. Megteremtette Hulot urat,
akí további ftlmjeinek főalakja lett. Tati világszer-
te elis~ert, Oscar-díjas filmrendező. 1974-ben ép-
pen ezert, a filmsajtó döbbenten vette tudomá-
sul, hogy Tati ftlmjeit elárverezik. A Specta-ftlm,
a Tati-ftlmek gyártó cége, amelynek Tati is fő-
részvényese volt, a Playtime szokatlanul magas
költségei miatt csődbe jutott, s a kereskedelmi
bíróság 120 OOO frankban állapította meg az ösz-
szes Tati-ftlm kikiáltási árát. Vajon lehet-e pénz-
ben kifejezni Tati ftlmjeinek értékét? - kérdez-
ték az újságcikkek. A rendező azonban nem vo-
nult vissza, nem keseredett el - új filmek forgatá-
sára készülődik.

Filmográfia

KISVÁROSI UNNEP(Jour de féte) 1949.
R.: J. Tati, F.: J. Tati, Henri Marquet, O.:
Jacques Mercanton, Marcel Franchi, Sz.: J. Tati,
Guy Decomble, Paul Frankeur, Santa Relli,
Maine Vallée, Roger Rafal

HULOT ÚR NYARAL (Les vacances de Monsieur
Hulot) 1953.
R: J. Tati, F.: J. Tati, Henri Marquet, O.: J.
Mercanton, Jean Mousselle, Sz.: J. Tati, Nathalie
Pascaud, Louis Perrault, Michele Rolla, Suzy
Willy, André Dubois, Valentine Camax

NAGYBÁCSIM (Mon oncle) 1958.
R: J. Tati (asszisztensek: Henri Marquet, Pierre
Étaix), F.: J. Tati, Jacques Lagrange, Jean
L'Hote, O.: Jean Bourgoin, Sz.: J. Tati, Jean-
Pierre Zola, Alain Bécourt, Lucien Frégis, Do-
miruque Marie, Betty Schneider

PLAYl1ME (Szabad idő) 1967.
F. és R.: J. Tati, O.: Jean Badal, Andreas Wind-
ing, Sz.: J. Tati, Barbara Dennek, Jack Gauthier

TRAFIC (Forgalom) 1970.
F. és R: J. Tati, O.: Marcel Weiss, Edouard Van
den Enden, Sz.: J. Tati, Maria Kimberley, Marcel
Fraval, Honoré Bostel

Válogatta és összeállította:
Erdélyi Z. Ágnes
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'BÚcsú Szemes Mihálytól
Egy-egy társunk elhulltán - mint. a csatá- ragadtatással figyeltem. A lege/ismertebb,
ban - egy pillanatra dobbenten megtorpa- legkeresettebb asszisztensek, egyike volt.
nunk - hát ő .is elment? -:; de nincs Munkastilusdnak legfőbb jegyei fi pontos-
időnk az elmélkedesre. lábunk-agyunk visz ság, a felkészültség biztonsága, a célszerű
tovább. Azon az úton haladunk.. melyen fegyelem és szervezettség, a peldas ütem-
az első lökést, a kezdő sebességet a törté- érzék, összpontosítási készség és müveszi
nelem adta 'meg: nemzeti létünk legsúlyo- alázat voltak. Mindent tudott, amit a film-
sabb válsága,' legkinzobb 'görcse, legdrá- ről akkor tudni lehetett. Mielátt Nádasdy
maibb megpróbáltatása, egy évezred nyo- Kálmán meghívta volna a Föltámadott a
maszto terhei alóli felszabadulásunkujjon- ' tenger tdrsrendezdjenek, már volt vágó,
gása és szorongása ~ nemzedeki sorsvalla- 'dramaturg, hiradászerkesztd, kisfilm osz-
lása. " ' tdlyvezeté, szinkronrendezo, moziüzem-

Az a nemzedék, amelyhez S~emeSMi- vetélő, szdmosfilmbensegedrendeui, Ko-
hály is tartozott, megélte a második, vilag» 'zelebbi megismerkedesűnkébbdlraz z4ő-
háború apokalipsziset. együtt vett nagy ből datáládik; a Föltiímadótt a tenger cimü '
lélegzetet a felszabadult nemzettel. Sze- film' iláromesztendeig tartó, munkalatai
mes Mihály a nemzedék java reszevel, a során lettűnkmunkatdrsak és bardtok. "
sorsválíalokkal tartott, aktiv részt vállalta Nem feladatom most, hogy Szemes Mi-
történelmi érvényű cselekvésből, olyan ,hály müveszi pdlyakepet megraizoljam,
harcos volt, aki nehezen teszi lábhoz'adnállóai. megvalásitott filmjeit ertekéijem.
fegyvert, olyan tengerész, aki annyira Ezt másoknak - nálam illetékesebbéknek
megszekta a vihart, hogy már szélcsend - kell majd elvégezniök.En' csupán .az
idején is hallucindciák gyötrik. Végzete életmű néhány, általam fontosnak vélt vo-
korán betelt. Mégis azt mondhatjuk: bol- nására hívnám/el ezúttal afigyelmet. Bár
dog ember volt, mert rajta hagyta keze- Szemes előtte: már néhány rövidfilmrnel
nyomát közös müvűnkon, amit úgy hí- bemutatkozott, s a Föltámadott a tenger
vunk: új magyar társadalomban, megújult társrendezőjeként is tanúbizonysdgottett
magyar filmművészet. Az átalakvas elkö- képességeiről; voltakeppenimüveszt pálya-
telezettje, a megújulás követelntényének futását mégis at 1955~ben készült, Szánkó
hirdetője volt. ',', ' címűrövidfilmjétő/kezdődöen szdmithat-

Emlékképek megfakult lemezeiről pro- juk. Ez a film, amely Móra Ferenc azonos
bdlom: eldhivnialakidt. Süvölvény korom-: cimü novellákinak kongeniális libni meg-
ban - mielőtt közeiebbró1 mégismertem jeleniteset valesitotta meg, s amely az első
volná - gyakran láttam őt els6 asszisztens- nemzetközi sikert hozta meg számara - a
ként dolgozni; némi irigységgel vegyt!Sei:'Velencei Filmbienndlen két díjat nyert -,

72



adta meg a nélkülözhetetlen bizalmat és ön-
bizalmat a folytatdshoz: 1955-tó1 a hetve-
nes évek elejéig - mintegy másfél évtized
leforgása alatt - Szemes Mihály 13filmet
rendezett. Szinte példátlan teljesítmény
ez; mintha érezte volna, hogy sietnie kell.
mert kevés idő adatott neki.

Az eletmü első és utolsó darabja Mo-
ra-adaptdcio: a Szánkó és a Kincskereső
kis ködmön - nincs jobb szavam erre -
filmre varázsolása, Mára nevéhez fűzödöu
volna az Aranykoporsó megfilmesítése is,
at a terve, melynek megvalósítására -
annyi mással együtt '- már nem futotta
erejéből és idejéből. Megitélésem szerint
ez fontos [ellemzoje az eletmünek, mely a
Mora-adaptactokon kívül még olyan emlé-
kezetes filmeket foglal magába, mint a Da-
ni, a Kölyök - amely Törőcsik Mari mü-
vészetének új sztneit villantotta fel -, a
Bóka László regénye alapján készült Alá-
zatosan jelentem!, a Moszkvai Filmfeszti-
válon díjat nyert Alba Regia, az Uj Gilga-
mes. Es akkor még nem említettem az
Édes és keserű merész formai kisérleteze-
set, vagy az Erik a fény - utolsó előtti
filmje - szuggesztív képsorait, melyek új-
ra tanúságot tettek Szemes Mihály müve-
szetének közéleti indittatdsárol.

Mi jellemző összefoglalóan ezekre a fil-
mekre? En úgy érzem: a Móráéhoz ha-
sonló üdítő mesélőkedv s hatékony tanítás
az életről és az emberekről. Ugyanaz a
látszólag igénytelen, valójában sokatmon-
dó mert költői és emberi vallomás, ami, . .

Mora írásaiban tetten érhető, ugyanaz a
humanitástól áthatott stem lélet, szelid
kedély és tiszta lelkület. Szemes is - akár
Mora - sokat tudott rólunk, éles tekintet-
tel figyelte világunkat, kritikusan tárta
elénk gyongeinket, ám rendületlenül hitt
az emberi termeszet javithatáságában, az

emberiség és a magyarság jövőjében, meg-
maradási képességében. E hasonlo adott-
ság és szemlelet magyarázza Szemes Mi-
hály affinitását - vonzalmát és különleges
érzékenységét - Mora világa iránt, azt,
hogy a Móra irásaiban rejlő könnyed derűt
és me1y humánumot oly maradéktalanul
és hatékonyan tudta a filmszalagra átmen-
teni. Ez maga is fontos tett, kulturális
missziá volt. Emberi és müveszi hitvallá-
sát, életigenlését halálon túli gesztussal
hirdetik helyenként megrendítő, katar-
tikus erejű képsorai.

Milyen ember volt? Szelíd és szenvede-
lyes, töprengő és határozott, őszinte, néha
már szinte gyermekesen naiv - talán ezért
tudott olyan jól gyermekszereplőkkel bán-
ni. Eszm éihez, családjához, barátaihoz
mindvegig hű maradt. Gesztusaiban, meg-
nyilvánulásaiban egyszerű, sallangmentes
volt, megfigyeléseiben éles szemü, munkd-
jában igényes és odaadá. Eletvitelét a pon-
tossdg; fegyelmezettség, tervszerűség jel-
lemezte. Jó közösségi ember volt. Kevesen
tudják róla - szerénységből nemigen be-
szélt erről -: annak idején, szabadságunk
hajnalán a demokratikus néphadsereg - a
Il Vasútépítő Hadosztály _. egyik első
politikai tisztje volt. Müveszi ambiciáit
mindenkor a nagy közösség: a megújult
magyar társadalom szolgálatába állftotta.
Sokoldalú volt, nyitott érdeklődésű, min-
den érdekelte, és mindennek, ami érdekel-
te, igyekezett utánajárni. Kitűnő szemé-
lyes kvalitásokkal rendelkezett; elméleti-
leg is tájékozott filmmüvesz volt, de
olyan, aki egész szervezetével alkotott.
Mindent, amit értéknek tudott magában,
igyekezett a mübe menteni. Ezért, hogy
legjelentősebb müvei maradandó értéket
képviselnek.

Nádasy László
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LÁTÓHATÁR

A hollywoodi Tízek
Jegyzetek a 30. évforduló alkalmából

Az amerikai képviselőház Amerika-ellenes
Tevékenységet Vizsgáló Bizottsága (a to-
vábbiakban ATVB) 1947. októberben -
súlyos bírság terhe mellett - úgynevezett
tanúkihallgatásra idézett meg több holly-
woodi filmest. Az eljárás rnódja szokatlan
volt, jogi szempontból alkotmányellenes.
De nem előzmény nélkül való. Jellemző
mozzanatként illeszkedett a kor politikai
életébe.

Miért éppen Hollywood' lett az egyik
célpont? Mert nyilván a film volt a legje-
lentősebb véleményformáló médium, mert
itt éltek a legnépszerűbb művészet haladó
képviselői, sok író, rendező, producer, szí-
nész; itt szilárd szakszervezetek, erős szak-
mai szövetségek működtek. így a csapást
nemcsak személyekre mérték.

Hollywood különös, szinte történelmi
szerepet játszott ekkor. Nem önként vál-
lalt szerepet, hiszen a hidegháború ~eges
áramlatai kényszerítették reprezentánsait
a tárgyalóterembe.

A hidegháborús évek Amerikájáról ren-
get eget írtak, könyvtárnyi az irodalom.
A főbb történelmi tények ismeretesek, itt
mindössze utalásokra szorítkozunk.

Jószerint még véget sem ért a II. világ-
háború, a reakció erői támadást intéztek
minden haladó mozgalom, csoport, egyén
ellen. Aki kritizál, az felforgató, az ellen-
zéki pedig elnémítandó. A kommunistákat
a Szovjetunió irányítja a kűlönböző orszá-
gokba. Nem politikai párt tagjai, hanem
idegen hatalom ügynökei.

A Truman-kormányzat meghirdethette
a "kereszteshadjárat a kommunizmus el-

74

len" elnevezésű kampányát, majd 1947.
március l 2-én az ún. Truman-doktrinát: pár
nap múlva pedig kiad tak egy rendeletet az
állami alkalmazottak megbízhatóságának,
politikai múltjának kivizsgálására. E ren-
delet alapján 308 embert bocsátottak el
fegyelmi úton, 3000-egynéhányan a vizs-
gálat befejezése előtt önként lemondtak.
A megfélemlítés, az üldözés fokozódott.
A konstruált perekben szaporodtak a hiva-
tásos besúgók, egyre gyakoribb lett a ha-
mis tanúk szerepeltetése, a sajtóban és a
rádióban kémhistóriákat gyártottak a
szenvedélyek felkorbácsolására stb. Éppen
egy bíró, a Legfelsőbb Bíróság tagja, W. O.

. Douglas állapította meg: A félelem fekete
függönye ereszkedett le Amerikára.

Amerika demokratái, a ,,jobbik" Ame-
rika bátrabbjai ellenálltak. Ebben a küz-
delemben szép példa a hollywoodi Tízek
politikai f ..�emberi-művészi helytállása.

Az Amerika-ellenes Tevékenységet
Vizsgáló Bizottságot

1938-ban hívták életre. Eleinte nem túl
jelentős bizottságként működött. 1945.
január l-től "állandó bizottság" a rangja,
megnőtt a súlya. A bizottság 1945-57
között 3000 "tanút" hallgatott ki. 135
esetben mondta ki a "tiszteletlenség a
kongresszussal szemben" (szó szerint: a
kongresszus megvetése) elnevezésű elma-
rasztalást, ami bírói ítélettel jár. Ezt a
cselekmény-meghatározást már régóta fő-
leg arra használták, hogy parlamenti dön-
téssel bíróság elé állítsanak olyanokat,



akik ellen nem volt bizonyíték, sőt bűn-
cselekmény vagy vád sem forgott fenn,
mindössze nem vallották azt, amit ki akar-
tak húzni belőjük .

A bizottság 1946-ban felforgatónak,
"veszélyes szervezet" -nek minősített mint-
egy 600 társadalmi és magánszervezetet.
Egymás után marasztalták el, küldték bíró
elé pl. az Antifasiszta Menekültek Bizott-
sága, az Amerikai-Szovjet Barátság bi-
zottságának, az Alkotmányos Jogok Vé-
delmére alakult szervezet stb. vezetőit.

Az 1947-ben részben újjáalakult kép-
viselőház új bizottságot választott. Az el-
nök J. P. Thomas lett (eredetileg biztosí-
tási ügynök), a régi tagok: Mundt, Rankin,
Wood és Petersen, az újak: McDonnel, H.
Bonner, R. Vail, és egy fiatal kaliforniai
képviselő, Richard M. Nixon.

A bizottság egyik legsürgősebb feladatá-
nak tartotta a hollywoodi filmesek elleni
fellépést. Thomas elnök néhány társával
már 1947. máj. 7-én Hollywoodba érke-
zett, hogy kihallgatásokat tartson, felmé-
réseket, nyomozásokat végeztessen. Zárt
üléseken 12 embert hallgattak meg. Utána
Thomas több nyilatkozatban ítélte el a
viszonyokat. Megállapításai: Hollywood a
vörös propaganda melegágya; a kommu-
nisták beszivárogtak a filmiparba; a stú-
diók legfontosabb posztjait párttagok fog-
lalták el; domináltak a Filmírók Szövetsé-
gében és másutt; sikerült nekik felforgató
propagandát csempészni a filmekbe, és
megakadályozni egy csomó igazi amerikai
film elkészítését; a Fehér Ház illetéktelen
nyomást gyakorolt a filmszakmára a pro-
szovjet filmek érdekében. Mindezek alap-
ján javaslatot tesz, hogy nyilvános vizsgá-
latot folytassanak le Washingtonban.

Thomas nyilatkozatai természetesen or-
szágszerte szenzációt keltettek. Az ameri-
kai film virágkorát élte, a mozikban heten-
te 75-80 millió jegyet adtak el, a sztárok
népszerűsége tetőpontján volt. Most a
hollywoodi intimitások közé jó vastagon
politika keveredett. A vélemények meg-
oszlottak. A sajtó és rádió nem foglalt
állást, de fő helyen " tálalta" a szenzációt.

Ertelmiségi körökben meglepetéssel,
Hollywoodban megdöbbenéssel reagáltak
a ny.ilatkozatokra. Még a szakma vezetői is

illetéktelen beavatkozásnak tartották a
vizsgálatot. A Filmgyártók Szövetségének
elnöke, Eric Johnstori levelet írt a bizott-
ságnak, amelyben elítéli a vizsgálatot, és
felajánlotta, hogy évtizedekre visszame-
nően bármely filmet levetíttet, állapítsák
meg, melyikben van" kommunista propa-
ganda. ,," .Hollywood az ideológiától és
prédikációktól mentes szórakoztatással jó
munkát végzett ... "

A művészek körében nagy volt a mél-
tatlankodás, sőt felháborodás. Különösen
a rendezők és írók között. Sok filmsztár is
éles hangon nyilatkozott a bizottság fel-
lépéséről, mint pl. Judy Garland, Frederic
March, Gene Kelly, Frank Sinatra és má-
sok. A bizottsággal nyíltan rokonszenvező
alig akadt. Az első napokban úgy tűnt,
hogy a filmszakmát egyetemlegesen érte
durva támadás, ami ellen egységesen kell
felsorakozni.

Hollywood művészeinek egy része nem
is maradt tétlen társaik ügyében. William
Wyler, John Huston és mások szervezni
kezdték az ún. Első Módosítás Bizottsá-
got.

(Az amerikai alkotmányt már a 18. szá-
zad végén módosították-kiegészítették. A
módosítás egyes pontjai határozottabban
körülírták a demokratikus szabadságjogo-
kat. Az Első Módosítás: "A kongresszus
nem hozhat törvényt vallás alapítása ellen,
s nem tilthatja meg annak gyakorlását,
nem korlátozhat ja a szólás- és sajtószabad-
ságot, vagy a békés emberek gyülekezését,
és a kormányhoz intézett kérést a sérel-
mek orvoslására.") . H

Ez a Bizottság, továbbá a Filmrendezok
Szövetsége, a Filmírók Szövetsége, az
Amerikai Szerzők Szövetsége (színműírók,
rádiós szerzők stb.), a zeneművészek és
még sokan mások alkotmányellenesnek
minősítették az ATVB eljárását.

A tanúként megidézettek alkotásait,
régi és új filmjeit mind a sajtó, mind a
szakmai közvélemény a legjobbak között
emlegette: Kenyér és kő, Hotel Berlin, Ma-
gas Fal, Ismét együtt, Kereszttűz, A mez-
telen város, Kereszt és nyil, Az évasszo-
nya, A ház, amelyben lakom, Ellentáma-
dás, Szahara, Hét merfoldre az Alcatraz-
tól, Harminc másodperc Tokió felett,
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Öten jöttek vissza - és még sorolhatnánk
a filmeket, amelyek magas díjakat kaptak,
s egyúttal nagy közönségsikert is arattak.

Ideológiai, esztétikai-filozófiai alátá-
masztást az ATVB álláspontja tulajdon-
képpen senkitől sem kapott, ha eltekin-
tünk a napi szempontú, politikai töltésű
újságcikkektől. Irók, filmművészek támo-
gató írásokkal nem jelentkeztek. Magának
a bizottságnak sem volt "esztétikai vona-
la". Nem is helyeztek súlyt erre. Roy
Brewer, a hírhedett szakszervezeti funk-
cionárius, aki minden vitában feltűnő en a
nagy cégek mellett foglalt állást, évek rnúl-
va - amikor már maga is filmgyári igaz-
gató lett - írta meg az indítékokat. Gon-
dolatmenete röviden: A filmet kizárólag
szórakoztató médiumnak kell tekinteni. A
kommunisták első győzelm e az volt, hogy
munkájukkal és befolyásukkal elérték: a
filmnek eszmeisége van, társadalmi üzene-
tet kell hordoznia. Következő lépés, hogy
a filmnek az élet realitásaival kell foglal-
koznia. Hogy ezekkel a realitásokkal jól
foglalkozzanak, azt mondták, el kell men-
niük gyárakba, tüntetésekre, kórházakba,
csapszékekbe stb. Ismerkedtek az élet
piszkos oldalaival, amiből az a tendencia
fakadt, hogy a filmek erőszakkal, válással,
prostitúcióval stb. is foglalkoztak, sőt túl
sokat mutattak belőlük. Rokonszenves jel-
lemeket, sőt hősöket csináltak olyanok-
ból, akik társadalmilag elfogadhatatlanok
voltak. Vagyis ezekkel az alaptémákkal
azt szuggerálták, hogy az USA a dekadens
burzsoázia országa. Ez persze nem tisztán
kommunista propaganda, de Hollywood
kommunista művészeinek a befolyasán
alapult. A legtöbb filmíró követte vezeté-
süket, mert ravaszul dicsértek, skrupulus
nélkül támadtak, és jó kapcsolataik voltak
a sajtóval. .

Az Első Módosítás Bizottság

egyre nőtt, és október elején kiadta első
nyilatkozatát, amelyet a közélet, a kult u-
rális-tudományos élet és a filmszakma jele;..
sei közül sokan aláírtak. Négy amerikai
szenátor: Albert Thomas, Harvey Kilgore,
Claude Pepper, Glen Taylor, továbbáTho-
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.rnas Mann. Albert Einstein, Irwin Shaw.
Leonard Bemstein, Eddie Cantor, Gregory
Peck, John Huston, Gene Kelly, Rita Hay-
worth, Mirna Loy, Katherin Hepburn stb.

A megidézett "tanúk" -ról előre lehetett
tudni, hogy- akkori szóhasználattal -
"baráti" vagy 'inem-baráti" tanúk lesz-
nek-e. A "barátiak" az ATVR·gal együtt-
működők: ennek az együttműködésnek
széles volt a skálája, egészen a denunciálá-
sig terjedt. S azok a "nem-barátiak", akik
alkotmányos jogukra hivatkozva egyes.
kérdésekre nem válaszolnak. A nem-baráti
tanúk eredetileg 19-en voltak, de nyolc-
nak a kihallgatására már nem került SOf.

Ahogy akkor mondták, a 10 között a ll.
Bertolt Brecht volt, aki mint külföldi
állampolgár más elbírálás alá esett.

A hollywoodi Tíz: Alvah Bessie, Her-
bert Bibermann, Lester Cole, Edward I

Dmy try k, ifj. Ring Lardner.John Howard
Lawson, Albert Maltz, Samel Ornitz,
Adrian Scott, Dalton Trumbo.

Hét író, két rendező, egy író-producer.
Mindjárt hozzá kell tennünk, hogy Ed-
ward Dmytryk később, büntetése letöltése
után, önként jelentkezett az ATVB-nál, és
"baráti", együttműködő vallomást tett.

A kihallgatások előestéjén, október
19-én, együtt ült a 19 "nem-baráti" tanú
- 12 író, öt rendező, egy producer és egy
színész -. és várták a híreket arról a tár-
gyalásról, amelyet ügyvédeik folytattak..a
filmgyárak vezetőivel. A szállongó hírekre,
hogy fekete listát állítanak össze; . Eric
Johnston indignálódva válaszolt: "Amíg
én élek, sose egyezem bele fekete listába, .
amely Amerika-ellenes, .' Mondd meg a
fiúknak, ne aggódjanak: .. "

A washingtoni .tárgyalást
'. ,"

.- "

illetve kihallgatásokat óriásiérd~klődés
előzte meg. Nagy mérkőzésre volt kilátás; .
nagy tétre ment- a kuzdélem.· Már az' első .
napokban híres filmcézárok 'és-még híre-·
sebb filmsztárok jelentek meg az NfVB
előtt. A sajtót a legjobb erőkképviselték,
a napilapok kűlöntudósítókat .kűldtek ki.
A kihallgatások kapcsán sajtótörténeti re-
kord született: a lapok 12 napon át hoz-
tak elsőoldalas tudósításokat, sztorikat.



A termet a közönségen kivűl fotóripor-
terek, filmhíradósok, tévések és újságírók
légiója töltötte meg. 94 újságíró, 30 hír-
adós, számtalan rádiós, technikus.

Természetesen a "baráti" tanúkat vet-
ték előre, hogy megalapozhassák a vád
állításait. Parádés felvohulást láthatott a
közönség. Jack L. Warner (a Warner Bros.
társtulajdonosa), és Louis B. Mayer (a
Metro-Goldwyn-Mayer tulajdonosa) val-
lomásának lényege: a kommunisták és úti-
társaik beszivárogtak a szakmába, és meg-
próbáltak kommunista propagandát lopni
a filmekbe. De mi ügyesen elhárítottuk.

Másnap Adolph Menjou-ra, az 1930-
40-es évek híres színészére került sor. Szél-
sőségesen reakciós nézeteket adott elő.
Szakértőnek tartotta magát, 350 könyvet
olvasott Oroszországról, tehát ő megszi-
matolja a legkisebb propagandát is.

R. Nixon mínt a bizottság tagja, meg-
kérdezte:

- Mr. Menjou, van-e valami módszere
vagy bizonyítéka, amelynek alapján vala-
kit kommunistának tart?

Menjou: Azt hiszem, az, aki részt vesz
olyan összejöveteleken, ahol Paul Robe-
son megjelenik, meghallgatja kommunista
dalait, és tapsol neki. Szégyelleném ma-
gam, ha ott lennék a hallgatóság közt.

Az elnök módszerére jellemző párbe-
széd.

Elnök: Ismeri John H. Lawsont?
Menjou: Nem.
Elnök: Hallotta, hogy ő a hollywoodi

kommunisták vezetője?
Menjou: Igen.
Elnök: Vezetőként foglalkozott az

ügyeikkel?
Menjo u: Hallottam, de nem tanúsítha-

tom, mert nem ismerem.
Elnök: Tudja-e, hogy részt vett a War-

ner Bros. filmgyár előtti tüntetésen, ahol
autókat borítottak fel?

Menjou: Nem tudom, sainálern.

Az elnök több ízben is rákérdezett a
"baráti" tanúkra, hogy ismerik-e Law-
son-t, tudják-e róla, hogy kommunista, sőt
hogy ő volt a vezető Hollywoodban. A 19
"nem-baráti" tanú közt ugyan Bertolt

Brecht és Albert Maltz voltak a "nagy
nevek", de Lawson, maga is sikeres for-
gatókönyvíró, jobban előtérben állt. Ki-
tűnő szervező volt, tekintélyét színműveí
és elméleti munkássága is alátámasztották.
A denunciáns tanúk hol azt mondták,
hogy Lawson Hollywood kulturális ko-
misszárja, hol azt, hogy ő a párt "dalai
lámája" stb.

(John H. Lawson elméleti munkáinak
egy részét a magyar filmközvélemény is
ismeri. A Filmtudományi Intézet kiadásá-
ban megjelent a Filmdramaturgia (1962),
A film az eszmék harcában (1964), A
filmalkotás I-II. (1968) c. munkája.)

Amikor Robert Taylor-nak, az amerikai
filmek híres hősszerelmesének a kihallga-
tására került sor, rendőrök tartották fenn
a rendet, sok százan kiszorultak a terem-
ből. Készséges volt,' együttműködött,
denunciált. Arra a kérdésre azonban, hogy
kényszerítette-e a Roosevelt-kormány,
hogy eljátssza az Oroszország dala c.
film főszerepét, nemmel válaszolt, mond-
ván, hogy senkire se lehet egy szerepet
rákényszeríteni.

Majd kijelentette, ha rajta állna, minden
kommunistát visszaküldene (!) Oroszor-
szágba.

Az elnök így fejezte be a kihallgatást:
"Mr. Taylor, gratulálunk önnek őszinte
nyilatkozatáért. Megkérjük a hallgatóságot
és a fotóriportereket, maradjanak a helyü-
kön, míg a tanú elhagyja a termet."

Fenti szellemben, de intelligensebb en
tett nyilatkozatot Ronald Reagan (van-e,
ki e nevet nem ismeri? ), akkor a Filmszí-
nészek Szövetségének elnöke. Két elődje e
tisztségben (Robert Montgomery és Georg
Murphy) kb. ugyanazokat mondta, majd
Walt Disney és Gary Cooper is.

A népszerű művészek ilyen "fellépése"
arra késztette a haladó sajtót, hogy felele-
venítse a Németországban alig egy évtize-
de történteket. Az analógia kísérteties.
Wemer Krauss és Emil Jannings az
1930-as években csatlakozott Hitlerhez.
Váratlan lépésüket azzal indokolták, hogy
így harcolnak a kommunizmus ellen, a
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zsarnokság ellen, amely fenyegeti hazáju-
kat és a világbékét.

Az Első Módosítás Bizottság tagjai és
hívei, elsősorban a hollywoodi művészek
nagy figyelemmel kísérték a kihallgatá-
sokat. Különrepülőgépet béreltek Wa-
shingtonba, hogy morális támogatást
nyújtsanak veszélyeztetett kollégáiknak.
Ugyanakkor kibéreltek két rádióvonalat,
hogy saját információkat adhassanak.
Ezeknek a megszervezése nem volt köny-
nyű és nem volt olcsó, de vállalták az
áldozatokat.

A 27 hollywoodi művész a második fel-
vonás nyitányára, éppen az első "nem-ba-
ráti" tanú, John H: Lawson kihallgatására
érkezett Washingtonba. Ez október 27-re
esett.

Egyszerre megváltozott a légkör. Szo-
kás volt, hogy a tanú, közvetlenül az eskü-
tétel után felolvassJ előre megírt nyilatko-
zatát. Lawson is ezt akarta. Az elnök el-
kérte tőle a teleírt lapokat, belenézett,
majd mindjárt vissza is adta azzal, hogy
nem engedi felolvasni. Erre a következő
párbeszéd zajlott le köztük.

Lawson: Ön már egy hete ócsárol en-
gem az amerikai közvélemény előtt -

Elnök: Egy percre -
Lawson: - és most visszautasítja kérése-

met, hogy nyilatkozatot tegyek, amihez
pedig mint amerikai állampolgárnak jo-
gom van.

Elnök: Visszautasítom nyilatkozatát az
első mondat miatt. A nyilatkozatnak
nincs köze a vizsgálathoz. Nos, ez törvé-
nyes kongresszusi bizottság. Szabályos el-
járást kell lefolytatnunk, és arra is készü-
lünk. Mr. Stripling, azonosítsa a tanút.

Lawson: Az amerikai polgárok jogai
fontosak ebben a teremben, és én kiállok
ezekért a jogokért, Thomas képviselő úr.

Később, többek között, még ezeket
mondta: "Elnök úr, nem én állok itt vád
alatt. Az ATVB áll itt vádlottként az ame-
rikai nép előtt ... " " ... E vizsgálat célja a
film kordában tartása, és támadás az ame-
rikai emberek alapvető jogai ellen... "

Az elnök l ő-szor szakította félbe, 16-
szor használta az elnöki kalapácsot. Végül
erőszakkal távolíttatta el a tanúi székből.
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Ezután deklarálta, hogy a bizottság egy-
hangú véleménye szerint Lawson tisztelet-
lenséget tanúsított a kongresszussal szem-
ben. Rögtön utána behívták Louis B.
Russel-t, aki elmondta, hogy 10 éven át az
FBI-nél dolgozott, most pedig a bizottság
nyomozói stábjának a tagja. Kilencoldalas
elaborátumot tett a bizottság asztalára,
amelyben részletesen szerepeltek Lawson
kapcsolatai, tagsága a különbözö szerveze-
tekben, cikkei stb.

Hasonló eljárás ismétlődött meg a többi
kilenc tanú esetében is, akik megtagadták
a vallomást a fő kérdésre (ebben kulminált
a kihallgatás): Tagja-e ön, vagy tagja volt-e
a kommunista pártnak? Majd eltávolítot-
ták őket, azzal az elnöki szóval, hogy
"tiszteletlenség" -ért elmarasztalják, perbe
fogjálc Ezután jött Russel, és elmondta-
dokumentált a a tanú egész életét. Mind-
ezt tízszer.

Eric Johnston mint tanú ismét felaján-
lotta, hogy a bizottság válasszon, és nézze
meg a kiszemelt filmeket. Kijelentette,
nem engedheti meg, hogy diktálják, mi-
lyen filmet készíthet a filmipar. A bizott-
ság folytassa csak munkáját, a kommunis-
ták leleplezését. " ... Leplezzék le őket, de
a hagyományos amerikai módon." (? )

Dalton Trumbo elvitte a kihallgatásra
20 forgatókönyvét, hogy mutassák meg,
melyikben van kommunista propaganda.

Elnök: Megkérdezhetem, hány oldal
egy ilyen forgatókönyv?

Trumbo: Az átlagos forgatókönyv 115
oldaltól 160-170-ig terjed - és rámuta-
tott a széke mellett felhalmozott méter
magas iratcsomóra.

Elnök: Túl sok oldal s!. s elutasította a
javaslatot.

Trumbónak sem engedték meg, hogy
nyilatkozatát felolvassa. Érdekes, hogy
Albert Maltznak ezt megengedték, Alvah
Bessie pedig engedélyt kapott, hogy nyi-
latkozata első és utolsó bekezdését felol-
vassa. Talán azt remélték, hogy a nem-
baráti tanúk csapdába esnek egy-egy kije-
lentésükkel. Maltz élesen kifogásolta,
hogy felforgató tevékenységgel vádolják, s
az a joga sincs meg, hogy szembenézzen az
ellene tanúskodókkal. Bessie is határozott



volt: "Tíz évvel ezelőtt Spanyolországba
mentem, hogy amerikai önkéntesként
fegyverrel harcoljak a demokrácia fenn-
maradásáért - csak nem gondolják, hogy
Amerikában lemondok a demokráciá-
ról?"

Az Első Módosítás Bizottság kétszer
egyórás rádióadást szervezett, amelyben
60 ember szerepelt. Neves politikusok, hí-
res írók rendezők, színészek. A négy emlí-
tett szenátor mellett John Huston, Charles
Boyer, William Wyler, Paulette Goddard,
ifj. Douglas Fairbanks, William Holden,
Rita Hayworth és mások. Egyikük Tha-
mas Mann volt. Ma is érdemes elolvasni az
író rádiónyilatkozatát. A teljes szöveg:

"Van szerenesém leleplezni magam
mint ellenséges tanút.

Tanúsítom, hogy a film nagyon is érde-
kel, s ezért kilenc éve, amióta az Egyesült
Államokban élek, egy csomó filmet lát-
tam.

Ha valamelyikbe kommunista propa-
gandát csempésztek, azt alaposan elrejtet-
ték. En sosem vettem észre ilyesmit.

Tanúsítom továbbá, hogy szerintem egy
politikai és gazdasági eszme híveinek buta
és babonás üldözése - amely eszme végül is
nagy szellemek és nagy gondolkodók rnű-
ve - nemcsak magukat az üldözőket ala-
csonyítja le, hanem nagy kárt is okoz az
ország kulturális tekintélyének. Végül
mint német születésű amerikai állampol-
gár tanúsítom, hogy túl jól ismerek bizo-
nyos politikai irányzatokat. Vallási türel-
metlenség, politikai inkvizíció és hanyatló
törvényesség, s mindez a "szükségállapot"
nevében .. ugyanígy kezdődött Németor-
szágban. Ami követte, az a fasizmus volt, s
a fasizmust követte a háború."

Az Első Módosítás Bizottság 28 tagja
petíciót küldött a kongresszushoz, hogy
az alkotmány alapján a sérelmek orvoslá-
sát kérje, Ám az egyik aláíró, Humphrey
Bogart már másnap visszavonta aláírását,
önmagát vádolva, hogy balek volt, hagyta
magát rászedni. Ezzel pánikot keltett má-
sokban is, ami hamarosan szétzilálta a bi-
zottság sorait.

Október 30-án Lester Cole volt a Tízek
tizedike. Utána Bertolt Brecht jött, végül
ismét L. Russel.

Ezután az elnök váratlanul befejezett-
nek nyilvánította, illetve elnapolta a tár-
gyalásokat. igy elmaradt a többi nyolc
nem-baráti tanú kihallgatása. Elnöki vég-
szavában elmondta, hogy 39 tanút hallgat-
tak ki, és még sok van hátra. A bizottság-
nak sikerült fényt deríteni a hollywoodi
állapotokra, 10 prominens személyről az
ATVB bizonyítékokkal rendelkezik, hogy
kommunisták, vagy azok voltak. A film-
ipar meg söpörjön a saját háza előtt, ne
várja meg, amig a közvélemény kényszeríti
erre.

A kihallgatások után

sokáig találgatták, mi is volt az oka a
kihallgatások hirtelen elodázásnak. So-·
sem derült ki.

. Valójában az ATVB időleges kudarcáról
beszélhetünk. Mit akartak bizonyítani?
Hogy "a kommunisták beszivárogtak a
filmszakrnába" , erre semmilyen konkrét
bizonyítékot sem produkáltak. Hogy
"több filmben speciális propaganda volt",
erre sem merült fel adat. "A Roosevelt-
kormányzat beavatkozott, hogy szovjet-
barát filmek készüljenek", ezt senki sem
vallotta. Mindezek mellett a közvélemény,
ha nem is volt kifejezetten ellene, de mel-
lette sem állt a bizottságnak. Erre a Hearst-
lapok cikkei meg a propaganda egyéb esz-
közei nem voltak elegendőek. Az ATVB
megfélemIítési akciója "túl jól" sikerült. A
bizottság durvasága, nyers bánásmódja a
tanúkkal, akik elveikhez hűek maradtak,
több rokonszenvet keltett irántuk, mint
megérdemelték - írta az egyik lap. A Tí-
zek jó benyomást tettek. Az érdeklődök
annyit láttak, hogy következetesen kiáll-
tak elveik mellett. Ha nem osztották is
ezeket az elveket, a fellépés imponált (a
jobboldali sajtó "agresszív"-nek nevezte).
Időnkint nevetségessé tették az elnököt és
bizottságát. Kirivóan megrendezettnek
tűnt Russel gyakori szerepeltetése és i.t.

Furcsának, ellenszenvesnek hatott, hogy
még azokat a filmeket se kímélte a bizott-
ság, amelyeket l 942-43-ban készítettek, a
Szovjetunióval kötött legszorosabb hábo-
rús szövetség idején. Ezek: Moszkvai kűl-
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detés, írója J. Davies, az USA egykori
nagykövete Moszkvában; a már említett
Oroszország dala, amelyben a főszereplő
amerikai karmester beleszeret egy szovjet
zongoraművésznőbe, Meséjének lényege,
hogy a nő a kölcsönös szerelem ellenére
sem tart a férfivel, mert hazáját kívánja
védeni; az Eszak csillaga tárgya a németek
1941-es inváziója egy kis ukrajnai faluban,
s az ottani parasztok háborús erőfeszíté-
sei. Az emberek csodálkoztak: hogyan le-
het ilyen filmekbe belekötni - nem is
tartoztak a legjobbak közé.

Akik figyelemmel kísérték a per esemé-
nyeit, jól tudták, hogy a Tízek helytállásá-
nak mekkora értéke van: fény a sötétség-
ben. Politikai-művészi múltjukkal, elvhű-
ségiikkel vállalták a veszélyt, a börtönt is.
Úgy vélték, ha vallanak, ez alkotmányos
joguk szánalmas feladása lett volna. Ha
nemet mondanak, néhány "baráti" tanú-
val rájuk bizonyítják a hamis tanúvallo-
mást, amiért akár 5 év is járhat. Ha valaki
akkoriban azt mondta magáról, hogy sose
volt ügynök, hanem meggyőződéses kom-
munista - máris egy szemantikai csapdába
esett. Hiszen marxista vagy kommunista
egyet jelentett a kémmel. Ott ült az
ATVB-ban az a Richard Nixon, aki úton-
útfélen hirdette: ha találsz egy kommunis-
tát, ott van a kém is.

Pár hét múlva, november 24-én a kép-
viselőház elé került az ügy. A. Maltz és D.
Trumbo esete volt a próbaper. Nyolc ügy-
ben vita nélkül szavaztak. Az ellenséges
hangulatban csak néhány képviselő igye-
kezett védeni őket, illetve az alkotmányt.
Mindhiába. Oriási többség, 364 szavazott
17 ellenében, majd Trumbo ügyében
240 : 16 volt az arány.

A filmipar vezetői már másnap kapitu-
láltak az ATVB előtt. Eric Johnston:
" ... Rosszalljuk a hollywoodi Tízek eljárá-
sát, akiket perbe fogtak tiszteletlenség cí-
mén; nem védjük őket, rossz szolgálatot
tettek munkaadóiknak, és elvágták magu-.
kat ... ", " .. :A tíz férfit elbocsátjuk vagy
felftiggesztjük minden kártérítés nél-
kül. .. ", " .. Nem alkalmazunk kommu-
nistát, vagy olyant, aki erőszakkal meg
akarja dönteni az Egyesült Államok kor-
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mányát. Oszintén elismerjük, hogy ez a
politika veszélyt és kockázatot jelent.
Tudjuk, hogy intézkedésünk nyomán ár-
tatlan emberek is szenvedhetnek ... " .

A kulisszák mögött titkos alku szüle-
tett: a Filmgyártók Szövetsége ígéri, hogy
nem alkalmaz kommunistát, vagy olyan
személyt, aki nem vallja eskü alatt, hogy
nem kommunista. Az ATVB mondja meg,
kiket nem lehet alkalmazni. Viszonzásul
megígéri, hogy felhagy minden további
hollywoodi vizsgálattal.

J. P. Thomas nyilatkozatából: ,,' .. Ezek
a hollywoodi nagyágyuk hatalmasok vol-
tak. De leszálltak a magas lóról, rendben
van. Talán még egy-két ilyen lecke, és
képesek lesznek munkájukat egészséges
amerikai alapon folytatni."

A filmgyárosokvisszakozása és főhaj-
tása elsősorban azzal magyarázható - bár-
milyen sematikusnak tűnik -, hogy a
nagybankok, biztosító társaságok, tehát az
igazi főnökség "szót küldött".

A filmmágnások, akiknek a jövedelme
100 000-1 OOO OOO dollár között moz-
gott, nem kockáztattak. S amíg kifelé saj-
nálkoztak, hogy bizonyos tehetségekről le
kell mondaniuk, örültek, hogy megszaba-
dultak politikailag megbízhatatlan művé-
széktől, egyes alkalmazottaktól. Ezzel is
gyengiiltek a szakszervezetek, a szakmai
szövetségek. S amíg egyik kezükkel az idill
vonalát erősítgették, a másikkal már meg-
rendelték az uszító filmeket.

A hollywoodi Tízet

1948 novemberében elítélték, újrafelvételi
kérelmüket a Legfelsőbb Bíróság 1950 jú-
niusában elutasította (5:4 arányban).
1950 júliusában már börtönben is voltak.
Nyolcan a maximális büntetést - egy év
börtön, 1000 dollár pénzbírság - kapták,
Biberman és Dmytryk büntetése (más bíró
elé kerültek) hat-hat hónap és 500-500
dollár.

Az ítélet ellen özönlöttek a tiltako-
zások. Olyan szernélyiségektől, mint G. B.
Shaw, A. Einstein, P. Picasso, M. A. Nexö,
Frederic Joliot-Curie. V. de Sica, R. Ros-
sellini és másoktól, az olasz, az angol, a



francia filmdolgozók szövetsége, magából
Hollywoodból 209 író, rendező, színész és
producer.

Gordon Kahn: "Feláldozták a Tíz-et a
reakció és hisztéria oltárán ... "" ... Felté-
tel nélküli behódolást vártak azoktól, akik
ellenőrzik a filmszakmát, a tábornokok-
tól. De az emberek leigázását, akik itt
dolgoznak, még nem érték el. Ök tovább
küzdenek ... "

Még sokan jutottak a Tízek sorsára.
"Nem-együttműködő magatartás" és más
CÍmeken 380-400-an kerültek fekete lis-
tára. Legtöbben nemcsak állásukat vesz-
tették el, hanem kereseti lehetőségüket is
a pályán. Csak néhányan tudtak (főleg az
írók) négerként tovább dolgozni. Sokan
átképezték magukat sofőrnek, pincérnek,
csaposnak, áruházi eladónak stb. Egyesek
- nem kevesen - szívinfarktusban haltak
meg, néhányan öngyilkosok lettek. Szív-
rohamban halt meg John Garfield, Mady
Christians, John Brown, Edwin Rolf színé-
szek. Öngyilkos lett Frances Young szí-
nésznő, Madelyn Dmytryk, a rendező első
felesége, Philip Loeb és mások.

A kor atmoszféráját emlékezetesen vá-
zolja fel Martin Ritt rendező 1976-ban
készült Front c. filmje. Ritt és stábjának
egy része annak idején ugyancsak fekete-
listán volt.

A filmipar tehát söpört a saját portája
előtt. A Tízek pere után buzgón kezdték
gyártatni az alantas szellemű filmeket, Er-
ről is ír B. Brecht 1950-ben:

" ... Két és fél éve ott ültem velük a
vádlottak padján. . . (A filmgyárosok)
kérték a művészeket, hogy írjanak, készít-
senek szovjetellenes filmeket. Nagy pénzt
szántak erre, sok forgatókönyvre adtak
megbízást. Furcsa, de nem valósultak meg.
Mert a jó filmírók nem akarták, a gyengék
nem tudták megírni. Nem minden jó író
progresszív, de akkor sem az írók, sem az
amerikai emberek nem engedhették, hogy
Sztálingrád hőseit a sárba rántsák ... "

Otromba tartalmú gyenge művecskék
mégis születtek, javarészt kémhistóriák. A
kor termékei közül: A vasfüggöny, Szofia,
A vörös fenyegetés, Yukon rozsdja, Az
X-terv, A vörös Duna és i.t.

Epilógus

J. P. Thomas, az ATVB elnöke, 1948-ban
közönséges bércsalás miatt lebukott.
6-18 havi börtönre ítélték, együtt ült R.
Lardnerral és L. Cole-lal is. Thomas mun-
kája: a csirketelep kifutóját tisztogatta.
Kilenc hónap után Truman megkegyelme-
zett neki.

Az ATVB 30 évig tevékenykedett. Az
1960-as években egyre rosszabb lett a név
csengése. 1968-ban átkeresztelték Belső
Biztonsági Bizottságra. Ez a bizottság már
nem idéz meg nem-baráti tanúkat.

Végűl hadd álljon itt néhány részlet
John H Lawson nyilatkozatábol, amelyet
az elnök annak idején nem engedett felol-
vasni. Ezeket a gondolatokat azóta is a
haladó filmesek Credo-jaként emlegetik.

"Ez a bizottság egy hete törvénytelen
és erkölcstelen eljárást folytat amerikai ál-
lampolgárok ellen, akiket nyilvánosan meg-
szégyenít és pellengérre állit. Nem azért
vagyok itt, hogy védjem magam, vagy
hogy válaszoljak a tengernyi rágalomra,
amiket összehordtak ellenem; azt hiszem,
ezt a jogászok "másodkézből való értesü-
lés" -nek nevezik. Az amerikai nyilvános-
ság előtt ennek rövidebb neve van: szemét.
Okos emberek nem vitatkoznak szeméttel.
Úgy érzem magam, mint akire vagonnyi
mocskot szórtak, most meg arra kémek,
álljak a lábamon, és beszéljek, miközben
újabb vagonokból még több mocskot zú-
dítanak rám.

Nos, az ember nem vitázik aszeméttel.
De megpróbálja kitalálni, honnan jön. Es
megpróbálja megállítani a gonosz árada-
tot, mielőtt téged - és másokat is eltemet.
A közvetlen forrás kézenfekvő. Az úgy-
nevezett bizonyítékok forrása: egy sereg
besúgó, idegbajos, nyilvánosság után áhí-
tozó pojáca, Gestapo-ügynök, fizetett
kém, meg néhány tudatlan és megfélemlí-
tett hollywoodi művész. Nem vitatkozom
hamis tanúkkal. Csak éljenek ezek az em-
berek a saját lelkiisrneretűkkel, azzal a tu-
dattal, hogy megsértették hazájuk legszen-
tebb elveit.

Ezek az egyének nem fontosak. Mint
egyén, én sem vagyok fontos. Nyilvánvaló
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tény, hogy a bizottság megpróbál engem
személy szerint és hivatásomban tönkre
tenni, megfosztani megélhetésemtől és -
ami sokkal drágább nekem - mint ameri-
kait a becsületemtől.

Mindez azzal nyer jelentőséget, hogy
utat nyit bármelyik állampolgár hasonló
tönkretevéséhez, akit csak a bizottság ki-
szemelt erre.

Nem érintem az Egyesült Allamok al-
kotmányának durva megsértését, különö-
sen annak Első és Ötödik Módosítását. A
bizonyíték annyira evidens, hogy nem kí-
ván kifejtést. Az ATVB bűnösként áll itt a
közvélemény ítélőszéke előtt.

Mint író és állampolgár kívánok szólni.
Nem véletlen, hogy írókat és művésze-

ket választottak erre a szemérmetlen rága-
lomhadjáratra. A demokrácia ellenségei-
nek mindig írók, művészek, tudósok és
nevelők az első áldozatai. Az írónak spe-
ciális a felelőssége a demokrácia megőrzé-
sében, az eszmék szabad áramlásának az
előmozdításában. Büszke vagyok, hogy
engem szemeltek ki a támadásra azok az
emberek, akik - maguk is elismerik -
megfojtják az eszméket, és cenzúrázzák a
szabad érintkezéseket ...

... Politikai és társadalmi nézeteim jól
ismertek. Mélységes hitem a filmben mint
népművészetben szintén ismert. Nem ,,10-
pok be" eszméket a filmbe. Sose szerzö-
dörn, amíg nem vagyok meggyőződve,
hogy az a film a demokráciát és az ameri-
kai nép érdekeit szolgálja. Sose fogom
megengedni, hogy amit írok és gondolok,
tárgya lehessen önjelölt diktá torok, becs-
vágyó politikusok, gestapósok szellemi irá-
nyításának, vagy a cenzúra bármely for-
májának, amit csak az ATVB megkísérel
kiagyalni. Írás- és szólásszabadságom nem
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eladó egy papírfecniért, amit J. P. Thomas
viszonzásul aláír, hogy ... 'Oké, további
észrevételekig alkalmazható.'

· .. A filmeket, amiket írtam, látták és
helyeselték az amerikaiak milliói. Ha en-
gem fenyegetéssel ide idéztek, ez azoknak
is szól, akik élvezték filmjeimet, s elismer-
ték az amerikai élet becsületes ábrázolásá-
nak.

Így hát írói integritásom nyilván állam-
polgári integritásom lényeges része. Mint
állampolgár nem állok itt egyedül. Nemcsak
egy vagyok a 19 férfiből, akiket megidéz-
tek. Kényszeritettek, hogy itt megjelen-
jek; ... a bizottság törvénytelen magatar-
tása összekapcsolt valamennyi állampol-
gárral. Ha engem elpusztithatnak, egyet-
len amerikai sem lehet biztonságban.
... megfoszthatják őket a megélhetésük-
től, megfoszthat ják a tisztességűktől, mint
amerikaiak at. ..

· .. Mint a legtöbb amerikai, visszauta-
sítom, hogy beleavatkozzanak lelkiismere-
tembe és meggyőződésembe. Mint a leg-
több amerikai, ragaszkodom jogaimhoz,
hogy olyan módon szolgáljam hazámat,
ami nekem a leghatásosabbnak tűnik.
Mint a legtöbb amerikai, érzéseimben lojá-
lis vagyok az Egyesült Allamokhoz, büsz-
ke hagyományaira, s ez életem vezető el-
ve...

· .. Mélységes meggyőződésem, hogy ép-
pen ezekért az elvekért ráncigált ak e tör-
vénytelen testület elé.

· .. Az amerikaíak tudni fogják, hogyan
válaszoljanak erre a támadásra. Erőre kap-
nak, mint ahogy mindig is erőre kaptak,
amikor meg kellett védeni velük született
jogaikat. "

Soproni János
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Cséplő Gyuri
Rendezői előzetes

Nem tudom, hol is kezdjek hozzá. _
Nem bízom abban, hogy a film készítésé-
nek módszere, helyesebben módszerei leír-
hatók lennének. Ugyanakkor félek is,
hogy ha leírom (már amit le tudok írni
belőle), akkor ezzel megszűnik a "mágia",
amely forgatás közben időnként akarato-
mon túl rendezte el a dolgokat. Tudtuk,
hogy mit akarunk csinálni, de soha nem
tudtuk pontosan tisztázni a módszert,
amellyel dolgoztunk. Valószinűleg, mert
nem is volt az akkor még módszer, -
menet közben, a film forgatása során vált
azzá. Talán éppen attól félek, hogy a le-
írás, a szóba foglalás során éppen az derül
ki, hogy ez a módszer nincs is: hallom
Jancsó figyelmeztetését a riporternek:
"Soha ne higgy a filmrendező nyilatkoza-
tának! Csak a filmjének szabad hinni!"
Részleteket idézek tehát a film két forgató-
könyvéből. Megpróbálom így utólag szem-
besíteni a tényekkel: a forgatás eseménye-
ivel és a kész filmmel.

A cigányok munkavállalásáról, munka-
lehetőségeiről és foglalkozási struktúrájá-
ról szóló filmünk harmadik és egyben be-
fejező része annak a sorozatnak, amely a
magyarországi cigány lakosság életével
foglalkozik. Ily módon a film logikus foly-
tatása a Faluszéli házak és a Mit csinálnak
a cigánygyerekek? c. filmjeinknek.

Eredetileg úgy terveztük, hogy filmünk
módszerében az előző két filmhez fog ha-
sonlítani (bár azoknál is volt szerkesztési
és stiláris eltérés). Hamarosan rájöttünk

azonban, hogy ezt a témát másféleképpen
kell megközelíteni, - eddigi gyakorlatunk
nem alkalmas e széles problémakör feldol-
gozására. E felismerésünk találkozott a
dokumentumfilm formanyelvének tovább-
fejlesztésére irányuló törekvéseinkkel. El-
jutottunk ahhoz a felismeréshez, hogy az
eddig alkalmazott, alapvetően az interjúra
építeff egy problémát a téma egyidejű
körüljárásával feltérképező filmkészítési
módszerünket tovább kell fejleszteni, illet-
ve át kell alakítani.

Amikor a film forgatókönyvét írtuk,
már három éve foglalkoztam a cigánykér-
déssel. Először csak mint szociológusok
alkalmi sofőrje és mikrofonosa, 1972-tól
azonban már filmesként is. A Mit csinál-
nak a cigánygyerekek? minden sikeres fo-
gadtatása ellenére is egyfajta csődöt jelen-
tett. A film forgatása, majd vágása során
megéreztern-megértettem, hogy a min-
denre kiterjedő, gondos előtanulmányok, a
pontos analízis ellenére is valami hiányzik
a filmből, Valami, amit éreztem a putrik-
ban, a cigánycsaládok között, a beszélge-
tések során, és amit korábban nem tudtam
beleépíteni a filmbe.

A két cigány-dokumentumfilm szá-
momra annak a módszernek a végét jelen-
tette, amellyel addig filmet csináltam.
Tudtuk, éreztük (Andor Tamás operatőr-
rel és Kemény István szociológussal. a ftlm
írójával) : a már hagyományossá váló in-
terjú módszer, a cinéma-vérité általunk
művelt verziója nem adhat többet, mint
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amit addigi filmjeinkben sikerült megvaló-
sítani.

A Mit csinálnak a cigánygyerekek? for-
gatása során egyszer megkértem egy gyere-
ket, hogy hozza elő iskolai füzetét. A gye-
rek egyik testvérével átment a szomszédos
helyiségbe, keresni kezdték a füzetet. Ta-
láltak egyet, de nem tudták eldönteni,
hogy az melyiküké az iskolába járó négy-
öt gyerek közül. Visszajöttek a konyhába,
és veszekedni kezdtek, hogy kié is az a
füzet. A vitába beleavatkozott az apa és a
többi testvér is. Pillanatok alatt elfeled-
keztek a kamera jelenlétéről. Ma is ez az
egyik legkedvesebb jelenetem ebből a
filmből: többet árul el a cigánygyerekek
tanulásának helyzetéről, mint tíz interjú.

A Faluszéli házak-ban hat különbözö
cigánycsalád életén keresztül mutattuk be
az életforma-váltás hat különféle fokoza-
tát. Így végül egy folyamatot kaptunk a
most költöző cigány állapotától a már
félig-teljesen asszimilálódott család státu-
sáig.

Egyre határozottabban éreztük azon-
ban, hogy ez így nem igazán átélhető, a
néző számára nem alakul folyamattá, és
nem lehetséges az azonosulás a filmek
szereplőivel. Ezért is határoztuk el, hogy
"olyan filmet próbálunk készíteni, amely
egy ember sorsáról szól, egy ember útját
követi, olyan dokumentumftlmet, amely
dramaturgiájában nagyon emlékeztet a já-
tékfilmre (sztorija van, ha nem is írható le
előre, főszereplője. aki valahonnan elindul
és valahová eljut, miközben ő maga is
megváltozik), mégis dokumentumfilm; va-
lóságos szereplők, valóságos helyszínek,
valóságos, nem-fiktív történet, amely hite-
lesen dokumentál egy meghatározott szo-
ciális jelenség- és problémakört. " Ez persze
ezen a szinten nemcsak dramaturgiai kér-
dés. Sokal inkább gyártástechnikai, pénz-
ügyi feltételei vannak. Filmgyártásunk -
dokumentumftlmgyártásunk - kevéssé
van berendezkedve az ilyen ftlmekhez
szükséges hosszú átfutásra, állandó ké-
szenléti állapotra.

Megfelelő színészt találni egy játékftlm
főszerep ére - játékfilmes kollégáim ta-
pasztalatai szerint is - elég nehéz. Nekünk



azonban még ennél is nehezebb leckénk
volt. Olyan főszereplót kellett találnunk,
aki életében, sorsában, helyzetében hor-
dozza a leforgatandó filmet. Nem volt ez
ilyen tiszta és egyértelmű számunkra, ami-
kor elindultunk "terepszemlére", tehát
anyagot, helyszínt, helyzetet keresni -
egyelőre még csak a harmadik cigány-film-
hez. Inkább csak sejtettük, megfogalma-
zatlanul éreztük, hogy mit is keresünk.

Szerencsénk volt? Így is lehet mon-
dani. Ha szerencse az, hogy kéthónapos
csavargás, 30-40 cigánytelep alapos fel-
térképezése után eljutottunk Németfalura.
"A németfalusi cigánytelep hagyományos
közösség. Hazugság lenne, ha a hagyomá-
nyos telep életét a züllöttség és a törvény-
telenség állapotának mutatnánk be. Aki
ilyen telepről indulna, nem lehetne hős,
legfeljebb megtérő bűnöző. A hagyomá-
nyos telep a maga idejében erőt és emberi
melegséget adó közösség volt, s bizonyos
mértékig ma is az. De elavult: tagjainak
még fennmaradását is csak fogyatékosan
képes biztosítani, művelődését, a társa-
dalomba való integrálódását semmikép-
pen. Fel kell bomlania: tagjainak a hagyo-
mányos közösségből a nagy társadalomba
kell átlépniök."

Az évek során megtanultuk, hogy min-
den telepen van egy férfi, aki tárgyal az
"idegenekkel" . Itt most egy alacsony, iz-
mos legény volt a szóvivő: Cséplő Gyuri.
Ö üdvözölt minket, és kezdte meg az óva-
tos faggatózást jövetelünk célját illetően.
Bizalmatlansága hamar feloldódott, színe-
sen, érdekesen kezdett mesélni a telepről,
az emberekről, önmagáról. Meglepett be-
szédének ízes magyarsága (a németfalusi
cigányok a cigány nyelv vend változatát
beszélik anyanyelvként), fogalmazásának
pontossága, az elmesélt történetek drámai
előadása. De Gyuri tele volt panasszal és
reménytelenséggel is. Újító, jobbító törek-
vései sorra kudarcot szenvedtek. Szinte vé-
letlenül kérdeztem meg csak tőle: "Es
azon még nem gondolkozott, hogy esetleg
felmegy Pestre?" - "Már sokszor akar-
tam, csak hát nehezen indul el az ember"
- hangzott a válasza. Egy villanás volt az
egész, és tudtam, róla kell filmet csinálni!



Erről a fiúról, életéről itt a telepen, és
arról, ahogy elindul Pestre, arról, ami ott
történik vele. Cséplő Gyurinak annyit
mondtam, hogy még várjon egy kicsit, és
csak akkor menjen Pestre, ha majd én
szólok neki. Ezzel elkezdődött a film ren-
dezése ... Ezután másfél év telt el a forga-
tás tényleges elkezdéséig. Ez idő jelentős
részét töltöttük Németfalun, és élénk leve-
lezés alakult ki Gyurival.

Amikor elkezdtünk forgatni, a német-
falusi telepről tudtuk a legtöbbet. Tudtuk,
hogy ott milyen jeleneteket akarunk fel-
venni, és tudtuk, hogy ott mire számítha-
tunk. Egyhetes közvetlen előkészítéssel
próbáltuk meg a telep lakóit hozászoktat-
ni a kamera és egy szűkebb stáb jelenlété-
hez. A telep lakóival az évek során jó
kapcsolatot, helyenként barátságot sike-:
rült kialakítani. Megbíztak bennünk, és
ami legalább ilyen fontos: jó heccnek tar-
tották a filmezést.

"Filmünk hőse nem átlagos, hanem kü-
lönleges képességekkel megáldott cigány-
fiatal. Igaz, csak három osztálya van, de
ott, ahol lakik, többet nem végezhetett.
Olvas, művelődik, gondolkozik, meg akar-
ja érteni a világot, amelyben él. Ha nem
papíron mérjűk, a szó legigazibb értelmé-
ben értelmiségi. El kell hagynia a közössé-
get, amellyel egybeforrt, mert tanulni
akar. Iskolát is akar végezni, de elsősorban
tanulni akar: érteni akarja sorsát, és még
inkább a cigányságét. "

Tudtunk Gyuri testvérének, Laci-Jó-
zsinak tüdőbetegségéről. Korábban már
egyszer. felkerestük a Megyei Tüdőgon-
dozó főorvosát, aki szóvá tette, hogy
Laci-Józsi 34 idézés után se jött be felül-
vizsgálatra. Elhatároztuk, hogy erre a mo-
tívumra építjük a film bevezetésének
egyik vonalát. Megbeszéltük a tüdőgondo-
zó főorvosával, hogy mikor küldjön újabb
idézést, és mikorra idézze be Laci-Józsit.
A község postásával megállapodtunk,
hogy mikor hozza ki az idézést a telepre.
Az elemek tehát mind valóságosak, hiszen
a tüdőgondozó különben is idézte volna
betegét, a postás különben is kihozná az
idézést. A mi szerepünk itt az volt, hogya
valóságos elemeket időben és térben "ka-
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merára' szervezzük. Az már teljesen biz-
tos volt, hogy az írni-olvasni nem tudó
testvér Gyurival fogja felolvastatni magá-
nak az idézést, és a kamera jelenlétében, a
stáb előtt Gyuri végképp nem fogja hagy-
ni, hogy bátyja ne menjen el a tüdőgon-
dozóba.

Az első két napon forgatott anyagban
Cséplő reménytelenül szürke, merev, ellen-
szenves volt. Napokig kínlódtunk, már-
már azon voltunk, hogy föladjuk. Törtük
a fejünket, hogyan lehetne megmenteni az
ügyet.: Később már tudtuk, hogy mi volt
itt a baj, de akkor értetlenül álltunk a
jelenséggel szemben. Egyszeruen arról volt
szó, hogy Gyuri nem tudta, mit is kívá-
nunk tőle. Igyekezett kitalálni, igyekezett
különféle szerepeket "alakítani", többféle
hangot megütni, hátha az lesz jó. Az-
után egy délután beültünk Gyuri putrijá-
ba, és megkértük, hogy meséljen nekünk.
Meséljen a többiekről, a falubeli magya-
rokról, önmagáról, erről a putriról, a fele-
ségéről,· szüleiről. Es Cséplő mesélt. Mesé-
jében néha összekeveredett a valóság a
képzelettel. De ahogy mesélt, az megkapó
volt. Felvettünk negyven perce! Cséplő
meséjéből, A kész filmben talán két perc
ha van ebből a negyvenből, amely szá-
munkra mégis a legfontosabb anyaga volt
a filmnek, éreztük, hogy Cséplő jó válasz-
tás, és ami a legfontosabb: ő is rájött,
hogy mit várunk tőle. Erezte elégedettsé-
gűnket, és megérezte, hogy neki csak sa-
játmagát kell játszania. Ez persze nem ke-
vés, csak kivételesen nagy tehetségű színé-
szek és rendkívül érzékeny amatőrök tud-
ják ezt produkálni. A film forgatásának
több hónapos folyamata során persze
Cséplő Gyuri egyre "profibb" lett. Nem-
csak azt tanulta meg, hogy nem szabad a
kamerába nézni, de megtanulta, megérezte,
hogyan kell helyezkednie egy-egy jelenet-
ben. A legfontosabb azonban az volt,
ahogy ráérzett arra, hogyan bánj on jele-
netbeli partnereivel.

Minden "profizmusa" mellett azonban
megmaradt Cséplő Gyurinak, ugyanis
nem lehetett vele soha, egyetlen pillanatra
se eljátszatni olyan helyzetet, elmond atni
olyan mondatot, amely idegen volt számá-



ra. Tökéletes színészként játszott minden
olyan helyzetben, amelybe különben is
belekerülhetett volna. A mi feladatunk te-
hát az lett, hogy ezeket a helyzeteket
megkeressük, megteremtsük, előhívjuk
Cséplő Gyuri számára.

Amikor Németfalun elkezdtünk forgat-
ni, Gyurival megbeszéltük, hogy most jöj-
jön fel Pestre. (Korábban már ismételten
jelezte e szándékát, de önző filmes meg-
fontolásbóllebeszéltük erről.)

Gyurihoz ketten csatlakoztak: öccse,
Pista és unokaöccse, Sárközi István, a
ftlmben Putyu, ill. Putra néven említett
kamaszfiú. A Pestre érkezés pillanatától
kezdve a forgatókönyv is, mi is bizony ta-
lanabbak lettünk. Sokkal több lett az elő-
re nem kiszámítható, váratlan elem.

A forgatókönyv írása, a film előkészí-
tése során alaposan utánanéztünk a Pestre
kerülő vidéki cigányok lehetséges és tipi-
kus útjainak. Kiderült, hogy nagy részük

kerül az építő-, ill. építőanyag-iparba. Azt
is tudtuk, hogy ez nem feltétlenül egyenes
út, próbálkoznak más helyeken is, de isko-
lázottságuk, szaktudásuk hiánya szinte
törvényszerűen vezeti őket ezekre a "tipi-
kus" cigány munkahelyekre. Tudtuk,
hogy a munkakeresés folyamatát nem for-
gathatjuk le "éles" -ben: egy-az-egy-ben.
Igy hát más úton kellett eljutnunk a valós
helyzet megteremtéséhez.

Négy munkahelyet keres fel Cséplő
Gyuri. A Cordatic Gumigyárat még ott-
hon hallotta valakitől, az Újlaki Téglagyá-
rat a környék egyik kis maszek téglagyárá-
nak tulajdonosa ajánlja neki.

A Cordatic gyár vezetői úgy tudták,
hogy dokumentumfilmet készítünk a bu-
dapesti munkaerő-helyzetről. Ennek egy
jelenete lenne az ő munkafelvételi irodá-
juk. Gyuriék Pestre érkezésekor már ott
álltak a lámpák, forgatásra készen. Orákon
keresztül forgattunk üres kamerával mun-
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kásfelvételt a Cordatic (Taurus) irodájá-
ban. Azután kiüzentem a Kerepesi úton
várakozó Cséplőnek, hogy jöjjenek be.
Számukra nem volt más instrukció, mint
az, hogy kérjék felvételüket. Szerették is
volna, ha ide kerülhetnek. A munkaügyi-
sek nem tudták, hogy ez a három fiú a mi
szereplőnk. Kicsit viselkedtek a kamerá-
nak, de végül is eltanácsolták Gyuri testvé-
rét és unokaöccsét. Gyuriék pedig úgy vi-
selkedtek, ahogy a helyzet diktálta, szá-
mukra most nem a ftlmezés, hanem a
munka lehetősége volt a fontos. Azt is
tudtam, hogy a cigányok általában, külö-
nösen pedig anémetfalusiak szédülő sek,
félnek a magasságtól. Ez tehát oka lehet
egy meglévő rnunkalehetőség visszautasítá-
sának. Minket azonban nemcsak ez érde-
kelt, hanem az adott helyen dolgozó
nem-cigány munkások, vezetők reagálása.

Több alkalommal felmenten a Karinthy
Frigyes utcai építkezés ácsaihoz. Minden-
féléről beszélgettünk órákon keresztül,
rníg szóba kerültek a cigányok is. A film-
ben később szereplő két ácsot ezeken a
beszélgetéseken ismertem meg. Megkér-
tem az építésvezetőt. ha valaki a forgatás
ideje alatt jelentkezik munkára, akkor oda
vezesse, ahol ez a két ács dolgozik. (Az
építkezés vezetőit is "munkaerő-filmről"
tájéko:lnrttuk. Minket az érdekelt elsősor-
ban, hogy a két ács hogyan reagálja le,
hogyan fogadja Cséplőék viselkedését. A
három cigány fiú itt se kapott konkrét
instrukciót. Sejtettük, hogy a tízemeletnyi
magasság visszariasztja őket. A két ács ter-
mészetesen még kevésbé kaphatott inst-
rukciót, itt is csak arra alap.oztuk remé-
nyeinket, hogy ismertük őket, és ennek
alapján számít hattunk egyfajta reagálásra.

E két példából talán kiderül: módsze-
rünk, technikánk lényege volt, hogya jele-
netben szereplő egyik fél általában nem
tudta, miről lesz szó (vagy nem azt tudta,
amiről szó volt). Igyekeztünk egy-egy jele-
netet úgy megszervezni, hogy a szereplők
váratlanul kerüljenek kontaktusba egy-
mással. A módszer alapja azonban az volt,
hogy rni ismertük a szereplőket, helyze-
tüket, várható reakciójukat. Az esetek
többségében nem informáltuk előre a sze-
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replőket. Szeretném ezt még a film bemu-
tatása előtt közhírré tenni. Nincsen sem-
miféle lelkiismeretfurdalásom emiatt, még
annak se látom szükségét, hogy magyaráz-
kodjak, indokoljak. Aki látja a filmet, an-
nak nyilvánvaló lesz, hogyetikailag sem-
miféle inkorrektséget nem követtünk el a
szereplőkkel szemben.

Természetesen voltak olyan helyzetek,
időszakok, amikor a történet, Cséplő Gyu-
ri története a valóságban keresztülhúzta
számításainkat, amikor számunkra várat-
lan, új elemeket produkált az élet. Nem
terveztük, nem is tervezhettük, hogy Gyu-
riban ilyen gyorsan és ilyen elemi erővel
tör fel a honvágy. Ekkor meg kellett ta-
nulnunk alkalmazkodni Gyuri spontán
reakcióihoz, azokhoz, amikre nem számítot-
tunk. Ezek pedig általában nem a kamera
előtt zajlottak le. Igy alakult ki a filmnek
az a sajátos szerkezete, amely nem a for-
dulatok rögzítésére koncentrál, hanem az
azokat megelőző vagy követő helyzetekre.

A legjobb jelenetek, úgy érzem, azok
lettek, ahol a váratlan, előre nem tudott
elemek léptek be. A Rézműves Jóskával
való beszélgetés általunk tervezett, szerve-
zett találkozás eredménye volt. Viszont a
cigánylány megjelenése teljesen a véletlen
műve. A jelenet szépségét azonban éppen
az adta meg, hogy megjelenik a lány, be-
szélgetni kezd a két férfival, pontosabban
a két cigányférfival, majd ahogyan jött,
ugyanolyan váratlanul eltűnik. En semmi
mást nem csináltam, csak odasúgtam An-
dor Tamásnak, el ne eressze a gombot.
(Felesleges instrukció volt.)

Cséplő Gyuri készséges, igazi partne-
rünk volt. Mindazt, amit vártunk, remél-
tünk tőle, kitűnően oldotta meg. Akkor
volt a legjobb, amikor váratlan, nem is
sejtett fordulattal - spontán gesztusaival
- önállósította magát.

A munkásszálló étkezőjében forgatott
jelenetben mi elsősorban az öreg cigány-
ember sorsát akartuk felvillantani, meg-
ismertetni Gyurival és a nézővel. Már
majdnem kikapcsoltunk, amikor Gyuri el-
kezdte ugratni az öreget. Külön kis jelenet
kerekedett ebből a hármas párbeszédből,
amelyen Gyuri játékos kedve, humora, fel-



szabadultsága egyaránt megnyilatkozott.
Soha nem tudtunk volna kitalálni egy
ilyen jelenetet.

Hasonló "rendezői" ötlete volt még a
film elején, amikor feleségét írni tanította.
Ott Gyuri kényszerűségből találta ki "kép-
ben" az írni tanítás ötletét. A film vége
felé azonban már játékból, örömmel imp-
rovizált. Az utolsó forgatási napokban
már nyugodtan tudtunk vele jeleneteket
ismételni, képes volt kétszer, háromszor
"lejátszani" ugyanazt a jelenetet, három-

Az előítéletek ellen
Egy film társadalmi missziója

A téma

Amikor először hallottam, hogy Schiffer Pál
dokumentum-játékfilmet készül forgatni egy vi-
déki cigányfiú fővárosba kerüléséről, kétkedés-
sel fogadtam a vállalkozás hírét, annak ellenére,
hogy korábbi "cigány-témájú" filmjei és a forga-
tókönyvíráshoz társszerzőnek megnyert Kemény
István személye (aki a korábbi két cigányfllmben
a Faluszéli házak-ban és a Mit csinálnak a cigány-
gyerekek? -ben is közreműködött) kellő garanciát
ígért a sikerhez. A kétkedés nem az alkotók sze-
mélyének szólt, sokkal inkább a szerteágazó, bo-
nyolult - és ne szégyelljük kimondani - kénves
témának.

Schiffer fllmje,jól kitapinthatóan, tudományo-
san megalapozott tényanyagra épül, egy-egy je-
lenete, de az egész szerkezet mögött is nagy
mennyiségű ismeret húzódik meg, ám mégis túl
tudott lépni a szájbarágó didaxison, felül tudott
emelkedni az olcsó ,,népművelésen", az ismeret-
terjesztés direkt formáin. s önálló esztétikai en-
titássá vált. A film minden Jelenete egyszerre az
elvont, általános cigány-sorsparadigmatikus meg-
nyihánulása, ugyanakkor azonban ezekben a je-
lenetekben Schiffer sikeresen találta meg az egye-
di és az általános közötti arányt, s ezzel eljutott a
különöshöz, amely nemcsak híd Cséplö Gyuri és
a szociológiai tények között, hanem arra is alkal-
mas, hogy a téma iránt különösebb fogékonysá-
got nem mutatókat is megragadja.

Schiffer filmjének a művészet-tudomány el-
lentét feloldása mellett az előítéletek ellen is küz-
denie kellett, mégpedig az előítélet sajátosságá-
nak megfelelöen nem racionális érvekkel, hanem

szor három variációt "hozni", de csak a
számára igaz, elfogadható, elképzelhető
helyzetekben.

Főszereplőnknek a filmben is, de első-
sorban saját életében saját szuverenitása,
autentitása van. Hatással van az embe-
rekre, hatással van a környezetére. Ez a
hatás egyéniségéből, inteUigenciájából su-
gárzik. Ha volt módszerünk, akkor az az
volt, hogy megpróbáltunk átmenteni eb-
ből a személyiségből valamit a filmvá-
szonra.

Schiffer Pál

az "emóciók manipulálásával". S itt a manipulá-
lás nem pejoratív kategória, hanem misszióválla-
lása egy népcsoport érdekében.

Kemény István szerint (A magyarországi cigá-
nyok helyzete, Szociológiai Kutató Intézet,
1976) azok a cigányok, "akiket a :nem-cigány
környezet cigánynak tekint". Ez a tudományos
kutatáshoz nélkülözhetetlen operacionális köze-
Iítési mód a határesetekben (tehát a magyar kör-
nyezetéhez integrálódott cigányok esetében)
okozhat félreértést, azonban a cigányságproblé-
máinak elemzéséhez tökéletesen alkalmas. Rupp
Kálmán, a cigányságot az önálló kultúra megléte
- meg nem léte felől közelítve, így fogalmaz A
magyarországicigánykérdésröl c. tanulmányában:
"A cigányság mai kultúrájának (kultúráinak)
minden bizonnyal nincsenek, vagy csupán nyo-
mokban léteznek eredetinek nevezhető elemei;
lakásuk, foglalkozásaik, tárgyi kultúrájuk, szoká-
saik nagy része pontosan nyomon követhető a
10-50-100-200 évvel ezelőtti magyarságnál,
mindenekelött a parasztságnál." E gondolat a
film egészének értelmezéséhez, ha nem is az
egyetlen, de mindenképpen szükségeskulcs.

Schiffer fllmjének ,,höse" a saját nevén sze-
replő, Németfaluból, a cigánytelepröl származó
Cséplő Gyuri. Cigányságához ,,nem fér kétség",
saját magát is cigánynak tartja, s mindazokban a
szituációkban, amelyekbe élete során belekerült,
a társadalmi környezete is cigánynak tartotta.

Tisztáznunk kell azonban, hogy Csépiö Gyuri
mennyiben reprezentálja a cigányságot, a cigány
sorsot? Ugyanis a film hitelességének conditio
sine qua non-ja, hogy Csépiö Gyuri önmagán túl
mit jelent? úgy gondolom, a film eIkészítésének
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módszere és a főszereplő kiválasztása elválasztha-
tatlan egymástól. Mindenekelőtt le kell szögez-
nem, hogy Cséplő Gyuri, ez a 21 éves írni-olvasni
tudó, ambíciózus, jó fellépésű, a környezeténél
messzebb látó cigányfiú nem a cigányság mate-
matikai átlagát képviseli. Átlag feletti tulajdon-
ságai, korához képest érett személyisége, komoly-
sága és felelős gondolkodása azonban azért tette
alkalmassá sorstársainak reprezentálására, mert
bár a cigányközösségen belül kiemelkedik, a szá-
mára idegen, új környezetben ugyanazokkal "cl

problémákkal kell megküzdenie, mint "átlagos"
társainak. Az átlag feletti képességű Cséplő Gyuri
képes volt a tipikus cigánysors végigélésére, és a
tudatos szembenézésre. Igazságtalanok lennénk a
filmhez is, Cséplő Gyurihoz is, ha nem vennénk
észre azt a különleges aurát, amely Gyurit övezi.
Ennek a légkörnek, ennek az emberi plusznak a
verbalizálása csak megközelítőerr lehetséges, hi-
szen a személyiség legmélyén megbúvó tényezők
együttes megjelenését kellene körülírni. Gyuri
mindannyiunkban őszinte rokonszenvet ébreszt,
mert rákényszerít bennünket a megalázottakkal
és megszomorítottakkal való együttérzésre, s ké-
pes emberi méltóságunk gyakran rég elfeledett
vonatkozásait mozgásba hozni, képes a szeretet-
nek és az érdek nélküli vonzódásnak ma már nem
divatos rétegeit elóhívni, képes olyan indulatokat
kiváltani, amelyek nyomán létrejön - ha csak
pillanatokra is - Gyuri sorsának átvállalása. S
mindezt a bonyolult hatást mosolyával és pózta-
lan méltóságával éri el, s talán nem is tudja, hogy
milyen hihetetlenül erős eszközök birtokosa.
Gyuri mosolyog, a méltóság mosolyával, amelyen
nem törhet át a megalázás, amely megvédi a lelki
sérülésektől, olyan mosollyal, amellyel csak na-
gyon régi, szinte már más világból származó fény-
képeken találkozhattunk eddig, archaikus mo-
sollyal, amelyegyszerre bocsánatkérő és magabiz-
tos. De ez a magabiztosság nem a külvilágnak
szól, hanem önmagának, s ezért nem ingerli azt a
külvilágot, amely oly könnyen válik agresszívvá.
Míntha azt mondaná ez a mosoly: tiszteljétek
bennem az Embert, a nehéz sorsút, a jóért küz-
dőt. S az emóciók mentén eljuthatunk ahhoz az
intellektuális felismeréshez, hogy Gyuri problé-
mái, Gyuri sorsa nemcsak az övé, hanem a miénk
is, mindannyiunké. Konfliktusai transzponálha-
tök- minden közegre, mert azok nem cigány, ha-
nem emberi problémák.

A módszer

S itt térjünk vissza a módszerhez, amely segítésé-
vel Schiffer (és a film alkotóközössége) létrehoz-
ta mindazokat az élet-szituációkat, amelyekbe
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minden, a falusi cigánytelepról a fővárosba kerü-
lő cigány szükségszerűen belekerül.

A fílmkészítés csak felgyorsította a folyamato-
kat, anélkül, hogy erőszakosan beleavatkozott
volna hőse életébe. A fílm miatt Cséplő Gyuri
nem került előnyösebb helyzetbe, jobb munka-
körbe, nem keresett többet, mint hasonló indíta-
sú társai, csupán a falusi alkalmi mezőgazdasági
munkásból ipari - építőipari - munkássá válás
emberileg, fizikailag iszonyú terheket jelentő út
stációit járta be társainál egy kicsit gyorsabban.

A hová mégy?, hová tartasz? kérdés csak
akkor nyer igazi tartalmat, ha a honnari jössz?
kérdést is megválaszoljuk.

Cséplő Gyuri a németfalui cigánytelepról in-
dul. "Országos viszonylatban a cigány lakosok
kétharmada lakik telepen ... " Milyen ez a ci-
gánytelep? .A film első jelenetei a cigánytelepról
egyszerre tárgyilagos és életszerű információt kö-
zölnek. Az exteriör ismerős: távol a falutól, egy-
másra épített vályogviskók alkotják a telepet
(" ... a cigányok döntő többsége településileg
izoláltan él, sokszor jelentős távolságban a falu-
tól ... " és "A cigányok több mint 2/3-a vályogo,
vertföld- vagy sárfalú kunyhóban lakik, és na-
gyobb fele olyan kunyhóban, amelynek alapo-
zása sincs".

És az interiör? "A cigányok 39%-ánál az egy
helységre jutó személyek száma 4-5 vagy annál
több . .. rendszerint maga a helyiség is olyan
kicsi, hogy mérete még két embernek sem lenne
alkalmas." Cséplő Gyuri körülményei sem job-
bak. Gyuri monológja és a postás érkezése nyil-
vánvalóvá teszi, hogy koherens közösség él
ezen a telepen. Gyuri azonban akkor válik szá-
munkra egyénivé, amikor testvérével megbeszéli a
tüdőgondozó idézését. A jelenet a film egészében

'a főhősre való ráközeIítést jelenti.
Egyrészt azt tudjuk meg, hogy Gyuri családjá-

ban tbc-s beteg van. Másrészt Gyuri felelősségtel-
jes kiállását " ... nem baj, valahogy megoldjuk,
úgy, hogy lesz annyi. Én is be fogok veled menni.
Kérünk kölcsön pénzt" - mondja bátyjának,
Laci-Jóskának, aki az idézést kapta.

,,A cigányok életét elsősorban a hiány jellem-
zi, a megfelelő kereset és jövedelem, a jó lakás, a
kielégítő ruházkodás és étkezés, az egészséges ivó-
viz, az iskolázottság és a nem cigányokkal való
versenyképesség hiánya. De nemcsak hiányt ta-
pasztalhatunk körükben, hanem többletet is,
amely egész életünkre szóló élmény marad: a
személyes kapcsolatok melegségét, a személyiség
spontaneitását, a pillanat örömeinek való élni tu-
dást." S ezt még kiegészíthetjük azzal, hogy a
fizikai közelségból és az életformából következő
egymásrautaltság, egymás életébe való állandó,



aktív beavatkozás jellemzi a telepen élő cigány-
ságot.

A cigányok és a környező világ viszonyát pon-
tos, dramaturgiailag kidolgozott jelenetekböl is-
merjük: meg, s ezek után a jelenetek után követ-
kezik Gyuri döntése: elmegy Pestre dolgozni.
Cséplő Gyuri rnonolögja alatt a cigánytelep apra-
ja-nagyja igyekszik amegácsolt gerendavázra föl-
feszíteni egy óriási nylont. A szakadó esőben
különösen nehezen sikerül ez a művelet, agyonáz- .
nak a telepi cigányok, s így ázottan hallgatják
Cséplő Gyurit (s vitáznak is vele alkalmasint),
hogy miért akarja otthagyni a telepet?

Mit jelent egy ilyen nagy horderejű döntés a
falusi cigány fiú életében? Nyugodtan mondhat-
juk (még akkor is, ha tudjuk: a folyamat, amely a
telep elhagyásával indul, rengeteg buktatót tartal- .
maz), a társadalmi és földrajzi mobilitás, a felfelé
mozgás első lépése, bár nincs arra garancia, hogy
a megkezdett úton a cigányfiú végig is tud menni.

AZ idénymunka helyett - állandó munka, a helyi
szűk lehetőségek és a kiszolgáltatottság helyett -
a választás lehetősége és egy másfajta, könnyeb-
ben megszüntethető kíszolgéltatottság, viszont a
jól ismert családi, rokoni védettség, az ismert
világ helyett - a bizonytalan, idegen nagyvárosi
kallódás, a társtalanság várja a távolban munkát
keresőt -.A döntés tehát nem könnyű, hiszen vala-
mi fontosat kell odaadni, más, szintén fontos
"életelemért" , az ismerőst az ismeretlenért, ab-
ban a reményben, hogy a változás mérlege pozitív
lesz.

A döntés megszületett, a sorsdöntő lépés elha-
tároztatott, Cséplő Gyuri' életének első szakasza
lezárult. Ebbe a döntésbe azonban a cigánytele-
piek is besegítettek, egyesek vitáztak vele, mások
megerősítették.

A fílm első fejezete ezzel véget is ér. Bár éles
cezúra nem határolja el a folytatást, a rendezői
szemlélet megváltozik. A hátralevő részekben (~
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véve azokat, amelyek a cigány telepen játszód-
nak) "megkeményedik" az anyag kezelése, s bár
az empátia nem csökken, a képek objektívebbek,
s éppen a tárgyilagosság fokozódása hangsúlyozza
majd Cséplő Gyuri helyzetét, egy számára telje-
sen idegen és ellenséges közegben, amelyben a
"harci': eszközök nem állnak hősünk rendelkezé-
sére.

Kiemelkedési lehetőségek

Mit csinál egy cigányfiú, ha életében először
Pestre kerül, mégpedig azzal az elhatározással,
hogy itt is marad? A kérdés így absztraktan is
izgalmas, és a lehetséges alternatívákat érdemes
végig zongorázni. Hol alszik? Hol keres munkát?
Kihez fordul tanácsért? Hogyan igazodik el egy
világvárosban? Tud-e villamosjegyet venni?
Tud-e telefonálni? Ismeri-e a közlekedési lám-
pákat? stb., stb.

Mindezekre a kérdésekre és ezek emocionális
konzekvenciáira is bőséges válaszul szolgál a film.
A megpróbáltatások úgy követik egymást, mint a
mesében. Cséplő Gyuri a számára idegen és -
egyelőre - kezelhetetlen hatalommal ütközik
össze, szerencsére ezek az ütközesek nem tragi-
kus kimenetelűek.

Két fiatalabb társával érkezik meg a Déli pálya-
udvarra, de még el sem hagyták az állomást, ami-
kor találkoznak a szolgálatukat teljesítő rendő-
rökkel.

A cigány telepre rávágott szupermodern pálya-
udvar még kontrasztosabbá teszi Cséplő Gyuri és
két társa kiszolgáltatottságát. A rendőrök és a ci-
gányfiúk közti párhuzamos dialógus (az egyik
rendőr felvilágosítja Gyuri], hogy hol találhatja
meg a Corda tic Gumigyárat, ezalatt a másik ren-
dőr Gyuri társát igazoltat ja) a társadalom cigá-
nyokkal szembeni ambivalenciáját szimbolizálja:
a segítési szándék és a gyanakvás egyidőben jelen-
levő kettőssége ennél tömörebben a legjobban
szervezett játékftlmben sem lett volna kifejez-
hető.

A következő állomás a Gurnigyár, ahol a mun-
kasfelvételi iroda tisztviselője utasítja el öket,
mert Gyuri két társa analfabéta, s öket a gyár
nem alkalmazhatja. Alig érkeztek meg a főváros-
ba, s máris bőrükön érezhetik, hogy ez a világ az
ő számukra nem tartogat esélyeket. Szerencse,
hogy a gumigyári "felvételiztetés" emberi meg-
aláztatását (az irodista olvastat ja öket, kipróbá-
landó, hogy ki az analfabéta közülük) nem élik át
tragikusan, s az elutasítás mögötti érvet nem dol-
gozzák fel. " ... a szabályok értelmében nálunk
az orvos azt, aki nem tud irni, olvasni, nem veszi
föl. Mert nehézipar vagyunk, és nálunk a nehéz-
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iparnál írni-olvasni köll tudni, hát ennélfogva
önt nem tudjuk fölvenni."

A következő kudarc a gépműhelyben éri Gyu-
riékat. Itt szívesen maradnának, föl is vennék
őket, de a kölcsönös "vonzalom" nem realizálód-
hat, mert az üzemnek nincs munkásszállása.

Gyuriék nem tudják, amit a szociológiai kuta-
tások föltártak, hogy a faluról a fővárosba kerülő
cigányok munkába állásának első állomása az épí-
tőipar, illetve az építőanyag-ipar. Nem tudják,
mert nem olvastak szociológiai műveket. Mert ha
tudnák, nem próbálkoznának olyan helyeken,
ahol igen kicsi az esélye, hogy felvegyék öket.
("Az iparba áramló cigányok több mint negyed
része - 26o/o-a- az építőiparban, illetve az útépí-
tésben talál helyet magának . . . Csaknem 30%-ot
tesz ki a cigány keresők körében a rakodó- és
szállítómunkásként, takarítóként és segédmun-
kásként elhelyezkedett cigányok aránya.")

A film a logikus és "természetesen" következő
lépést nem hagyja ki: Gyuriéknak valahol el kell
tölteniük az éjszakát. Milyen lehetőségeik van-
nak? Behúzódhatnának az egyik pályaudvar vá-
rótermébe, ez reális lehetőség, elmehetnének a
rokonaikhoz (ha lennének rokonaik), bérelhet-
nének IBUSZ-szobát (ha egyáltalán tudnák, hogy
ez az intézmény létezik), végül választhatják a
legköltségesebb megoldást, a hotelt. A Keleti pu.
melletti Park szállóhoz vetődnek. itt a portás
képviseli a hatalmat. Nem agresszív, nem előítéle-
tes, sőt nagyon is tárgyilagos, csak közli a szoba
árát egy éjszakára: 325 Ft.

Gyuriék összeadják a pénzüket, kiveszik a szo-
bát, alig marad hármójuknak együtt 50 foríntjuk.

A következő kudarcnak ök is okai. Magasnak
tartják a 10. emeletet, ahol munkába kellene
állniuk. Pedig elérkeztek a munkakereső Canos-
sa-járás során a reális megoldáshoz. Az építőipar
várja a kvaliftkálatlan cigány fiatalokat, örömmel
foglalkoztatja őket, nem baj, ha analfabéták is,
ha alultápláltak is, csak jöjjenek. Az idősebb
szakmunkás, aki a 10. emeleten marasztalná öket
munkára, itt már "drága gyermekeimnek",
"arany gyermekeimnek" szólítja öket, s a bizta-
tás sem marad el ... "megszokod egy héten belül.
már mink vigyázunk rád, mer nézd meg, körül
van korlátozva, arany gyermekem ... ", "maradja-
tok itt az építőiparban, mert nagy szükség van
rátok végeredményben".

Ez az utolsó gondolat egyszerre közhely és
gazdaságpolitikai relevancia. Azonban a szíves
marasztalás sem elegendő; de nem is a fiatal mun-
kástól származó gúnyolódás riasztja el öket: ,,Az
való neked, a ganajlapátolás. Az igen."

Gyuriék tehát tovább állnak. Az építőiparban
előítéletük, múltjuk, félelmeik akadályozták meg



őket a munka felvállalásában. A földró1, a mező-
gazdasági munkából az iparba kerülő ember félel-
me az újtól, a bonyolulttól, a veszélytó1, amelyet
itt a magasság testesített meg. Az utolsó stáció:
az építőanyagipar, közelebbről a csillaghegyi tég-
lagyár.

Ide már csak ketten érkeznek meg, van munka
és munkásszálló is, ha ugyan annak lehet nevezni
a gyár területén álló, századfordulóról ittragadt
kalyibát. A munkakeresés itt befejeződik: Gyuri
elégedett, biztosítva van a munkája, a szállása, a
koszt ja, és nem éreztetik vele, hogy cigány, befo-
gadják.

Az ideiglenes révbeéressel ér véget a film má-
sodik fejezete, s egyben kezdődik el Gyuri új
élete: az ipari munkás-élet. Cséplő Gyuri nem
teszi fel magának a kérdést - nekünk azonban
válaszolnunk kell a föl nem tett kérdésre is: jó-e
Cséplő Gyurinak ez a munka, megoldódott-e
a problémája, elérte-e azt, amiért otthagyta a falu-
széli cigány telepet, s Pestre jött?

A rosszul táplált, gyenge fizikumú Cséplő
Gyurinak igen nehéz fizikai munkát kell végez-
nie: előbb a szalagról szedi le a kiégetett téglákat,
később a rakodóhoz kerül. Ö azonban szívósan
dolgozik, nem panaszkodik, eszébe sem jut pa-
naszkodni. A sorsában bekövetkezett változást -
ha ezt nem is fogalmazza meg, a képek, Gyuri
gesztusai, a tekintete sugallják - felfelé mobilitás-
ként éli át. A bizonytalan, rendezetlen munka
helyett, biztos, rendszeres munkát kapott, em-
berszámba veszik a munkatársai, garantál va látja
a jövőjét.

A film építkezése

A film sajátos és következetesen végigvitt szerke-
zet szerint építkezik, átgondolt dramaturgiát ér-
zékeltet. A dinamikus storyt a szituáció megér-
tését, elmélyítését támogató intermezzók szab-
dalják szét. Schiffer a Gyuri számára fontos állo-
mást körüljárja, elvezeti hősét helyzete tudatos
megfogalmazásáig, olyan szociológiai konzekven-
ciák levonásáig, amelyek még a tudományban is
novumként hatnak.

A csillaghegyi téglagyár több, mint egy gyár:
egy szubkultúra gyűjtőhelye, egy életforma (el-
avult és emberhez méltatlan életforma) konzer-
váló helye. A téglagyári közös udvar, ahol több
tucat család lakik a századfordulón épített, istál-
lóból átalakított ,)akások"-ban, Gyurit elemen-
táris felismerésre készteti.

"Ugyanolyan szegénységben laknak, amint én
lakom. Ugyanúgy, mint otthon, Németfalun. Hát
mondjuk, ugyanazt a viseletet tartsák itt is, azt a
cigánymódot. Elsőbe azt hittem, hogy valami ci-

gányok laknak itt, mikor elsőbe ide jöttem, de
hát mégis kisült, hogy magyarok laknak itt, nem
cigányok. "

Gyuri mindezt azután mondja el, hogy a kö-
zös udvart meglátogatja a fővárosi tanács embere,
s az ott lakók, kihasználva az alkalmat, elmondják
évtizedes sérelmeiket. Gyuri csak szemlélője a

. ,,kiborulásnak", egykedvű szemlélője, akí tudja,
nem "illik" más dolgába beavatkozni. A súlyos
emberi indulatoktól terhes jelenet után fogal-
mazza meg a fentieket, amelyek a szociológia
nyelvére visszafordítva azt a tudományos felis-
merést takarják, hogy a cigányprobléma nem old-
ható meg faji alapon, mert az nem faji kérdés. A
cigány és a nem-cigány lakosság legszegényebb,
legelesettebb csoportjai - mint a téglagyáriak -
azonos módon élnek, gondolkoznak, tehát a tár-
sadalmi rétegződés felől kell acigánykérdéshez
közelíteni.

Ez az állásfoglalás - természetesen - egyszer-
re a film alkotóinak és Cséplő Gyurinak az állás-
foglalása. A film készítésének módszerébó1 követ-
kezik, hogy már a főszereplő kiválasztásával dön-
tött a ciganológus Schiffer, hogy a rendező Schif-
fer számára milyen gondolatok megfogalmazására
nyílik majd lehetőség. Az igazság és annak helyi
(filmbeli) és abszolút (tudományos) értéke azon-
ban a módszertől függetlenül igazság marad. S
Cséplő Gyuri nem a forgatókönyvben leírt mon-
datokat rnondja vissza, lévén, hogy ilyen előre
megírt szöveg nem is volt, tehát az alkotók vezet-
ték el hősüket a felismerésig, amely a pontos fo-
galmazás nélkül is csúcsa lenne a filmnek, Igy
azonban Cséplő Gyuri filmbeli fejlődésének fele-
zőpontja, önmagát és társadalmi csoportját itt fo-
galmazza meg először - nem-faji alapon. Itt lép
túl ez a 3 osztályt végzett cigány fiú saját partiku-
laritásán, itt jut el először olyan absztrakt igaz-
ságok felismeréséhez, amelyek túlmutatnak sze-
mélyes sorsán.

Már sok minden történt a fővárosban, a fősze-
replőnek ismerősei is vannak, barátai azonban
nincsenek. A legérzékenyebben fotografált jele-
netben ismerkedik meg Gyuri a csillaghegyi
HÉV-megállóban egy nála sokkal karakterisztiku-
sabban cigánykülsejű, szénfekete bőrű, csillogó
szemű, csupa tűz és vállalkozás fiatalemberrel,
Rézműves Józsival.

A két fiú (férfi? ) enyhe gyanakvással, de sok
szeméremmel méri föl egymást. Kipróbálják egy-
más nyelvtudását, ezzel ellenőrzik egymást, bizo-
nyítanak egymásnak: valóban cigányok. S ebbe a
beszélgetésbe szinte álomszerűen libeg be egy
lány, egy ünneplőbe öltözött cigánylány (szabad
szombat van, hiszen hétközben e két fiú nem
töltheti idejét a megálló büféjében!). Alig szól,
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kissé gunyoros tekintettel méri föl a két fiút,
aztán futólépésben távozik, s amilyen váratlanul
jött, úgy is tűnik el, fölszáll a HÉV-re. E poétikus
betét, amely csak egy villanás a filmben, nagyon
sok rejtett üzenetet tartalmaz, s ezek. közül most
csak egyet dekódolunk.

A lány megjelenése és eltűnése a cigányok
közöttí kapcsolatteremtés könnyedséget pél-
dázza. A közös sors feltételezése, a faji közösség
és a szokások megengedik, ho_gy a cigánylány
ugyanolyan természetességgel kapcsolódjék bele a
cigányfiúk beszélgetésébe, mintha már régi isme-
rősök lennének. .

Ez az intermezzó azonban a fiúk beszélgetését
nem tereli mellékvágányra. Rézműves Józsi rábe-
széli Gyurit, hogy menjen ahhoz a vállalathoz, az
építőiparba, ahol ő is dolgozik. A telefonszámot
is fölírja egy darab papírra.

Gyuri gyorsan dönt, annál is inkább, mert a
már-már nem is embernek való téglagyári munka
aláásta amúgy sem stabil egészségét.
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Ha Cséplő Gyuri első döntését (hogy ott-
hagyja a falut, a cigány telepet) tekintjük a nagy
ugrásnak, a sorsdöntőnek. akkor ezt a második
elhatározását (hogy új munkahelyet keres) már
nem tekinthetjük minőségi változást előidéző
döntésnek, azonban egy lényeges mozzanatra fel
kell figyelnünk. A falu elhagyásakor a negatívu-
mok elutasítása volt a döntő motiváció, az új
munkahely keresésére azonban nem a menekülés
készteti, hanem a kitapinthatóan jobb, ami bekö-
vetkezik, ha tervei sikerülnek.

Gyurit fölveszik a Fővárosi 1. sz. Építőipari
Vállalathoz, bekerül a Vállalat viszonylag kor-
szeru munkásszállására,s ezzel a fővárosba szakadt
cigányok egy kis csoportjának is tagjává válik.
Bár Gyuri eddigi fővárosi tartózkodása során nem
engedte el magát, ám rá is érvényes Kemény
megállapítása: " ... a falu világából való elszaka-
dás a legtöbb cigány t ( ... ) teljesen talajtalanná,
gyökértelenné teszi ... kapcsolatuk régi környe-



zetükkel megszakad, de az új környezettel sem
tudnak azonosulni."

Gyuri számára a szállóban lakó, vele azonos
életkori csoportba tartozó cigányok a lehetséges
kereteken belül közösséget jelentenek. Ezek a ci-
gányokra jellemző nyíltsággal fogadják őt, így
Gyuri megismerkedhet más vidékeken élő cigá-
nyok életlehetőségeivel is. A mozgás, a story las-
sul, a motivációs jelenetek uralják a film e fejeze-
tét.

Hősünk továbbra is a társadalom perifériáján
él, munkásszállón, távol a családjátöl, távol az őt
megvédeni képes közösségtől, azonban ebben a
nem ellenséges közegben már ,,haverokra" is ta-
lál. Igaz, ezek az új haverok nem szorítják ki a
németfalusiakat Gyuri szívéből, de mégis a kom-
munikáció normális, az emberi igényeket kielé-
gítő szintjét jelentik.

Gyuri a napi munka mellett új haverjaival már
szórakozni is jár. Modern, divatos ruhát vesznek
neki, s bevonják szokásos programjaikba. Milyen

lehetőségei vannak egy fővárosba szakadt, falusi
cigányembernek, ha szórakozni vágyik? Kocsma,
mozi, Vidám park, tánc, lötyögés.

A cigány telep kollektív mozgásai, együttes
szórakozásai, mulatozásai Budapesten nem repro-
dukálhatók. Egyrészt itt, az egy-egy munkasszal-
lón összeverődött cigányok nem jelentenek olyan
homogén közösséget, mint a telepen élők, más-
részt a fizikai feltételek is hiányoznak. Nyilván-
való, hogy a pszeudo-tevékenységek kerülnek túl-
súlyba. A családjától távol élő, az intellektuális
tevékenységekre nem fogékony, iskolázatlan,
rossz lakáskörülmények között élő ember, legyen
az magyar vagy cigány, a közösséget keresi, és ezt
gyakran csak a kocsmában találja meg. Schiffer
filmjének különleges érdeme, hogy vitába száll a
formális közművelődési formákkal. Cséplő Gyuri
világát nem idealizálja, s bár felvillantja, hogy
Gyuri tanul, esti iskolába jár, de ezt nem "tupí-
rozza fel", szinte csak jelzi, hogy ez is van, erre is
sor kerülhetett. A közösséget, a falusi élet iránti
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őszinte és mély nosztalgiát olyan szituációban
érzékelhetjük, amelynek Gyuri nem is résztve-
vője, hanem ugyanolyan szemlélője csak, mint
mi, a film nézői.

A napi munka után, a női munkásszálló előtt
ácsorgó cigány és nem cigány fiatalok tanúi lehet-
nek, hogy a közeli játszótér padjait elfoglalják a
cigányok, úgy ülnek ott, mint a cigány telepen, a
putrik előtt, s gitárkísérettel énekelnek.

Akár intermezzőként is értékelhet jük ezt a
jelenetet, hiszen a cselekményt nem viszi előre,
azonban többről van szó, mint egy szituációt
jellemző epizódról. Ebben a jelenetsorban szakad
el Gyuri véglegesen korábbi közösségétől, s ha
számára még nem is válik nyilvánvalóvá, a néző
már tudja, hogy Gyuri elérkezett a legnehezebb
stáciőhoz, amikor már nem falusi, de még nem is
városi. Már megkapaszkodott a munkásközegben,
már talált haverokat, már keresi új élete esemé-
nyeit, de még erősen kötődik a falujához, kultú-
rájához is.

Ez az ambivalencia, ez a szorongató kettősség
erősödik azután fel a film utolsó fejezetében,
otthon, Németfalun. A sáros patakban fürdő gye-
reket Gyuri kíemeli a vízből, s ez a gesztusa na-
gyon árulkodó. Egy telepi cigánynál elképzelhe-
tetlen ez a mozdulat, de a hideg-meleg zuhany-
hoz szokott Cséplő Gyurinál már természetes,

Amikor beszámol fővárosi életéró1, nem túloz,
nem nagyzol, nagyon őszintén fogalmazza meg
sikereit is, problémáit is. "Csak tudod, egy em-
ber, ha faluhelyről fölmegy Pestre, honvágya van,
gondjai, mi lehet itthon ... Az asszony (hiány-
zott) a legjobban, ... én ezt bevallom."

Az emberi kapcsolatok hiánya volt a legfájóbb
Gyuri számára. A telep védő, óvó melege hiány-
zott neki. "Haverság is hiányzott már nagyon a
tanyáról, hozzá voltam szokva a tömeghez, és
belegondoltam, jaj istenem, miért kell nekem
egyedül lennem? Amikor lehetnék én tömegben
is? " S hogy ezek mennyire nem üres szavak, azt
Gyuri fogadtatása bizonyítja. A taxit, amellyel
Gyuri a. telep széléig tud csak menni, felnőttek és
gyerekek hatalmas ovációval fogadják. Az őszinte
lelkesedés, a visszaváró szeretet szívszaggatóan
igazolja a közösség hiányáról panaszkodó Gyurit.

Ez a jelenet a fílm egyik lehetséges befejezése.
A legkisebb fiú elment szerencsét próbálni, és a
sikerek és kudarcok után megerősödve visszatér
szerettei körébe. Nem bukott el az övétől eltérő
értékek mentén szerveződött más világban, de
megelégelte azt, s a zárt, körülölelő közösséget
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választja, a másfajta és ingerekben gazdagabb vá-
ros helyett. így is igaz, hiteles emberileg, szocio-
lógiailag megalapozott, kerek történetet kap-
nánk.

Jogos azonban a kérdés: így mit sugallana a
film? Ez a hurok jellemzi-e a faluból városba
vándorló cigányságot? Az integrációtól, a mun-
kássá válástól megriadva visszatérnek azok az ez-
rek, tízezrek, akik a Cséplő Gyuriéhoz hasonló
utat járják be?

Természetesen vannak, akik visszatérnek, akik
részcéljaik elérése után (ház, lakás, anyagi jobblét
stb.) meghátrálnak. De még többen vannak, akik
egy életre kénytelenek vállalni az átmenetiség, az
útonlevés állapotát, hogy az őket követő generá-
ció már törzsökös városi, törzsökös munkás le-
gyen, hiszen mint Kemény István írja: " ... álta-
lában -igaz az, hogy a magyar munkás kevesebb
előítélettel, idegenkedéssel nézi a cigányokat,
mint a magyar paraszt, ennek folytán az ipar
társadalmában a cigányoknak inkább van lehető-
ségük arra, hogy megbecsült helyet szerezzenek
maguknak, mint az agrár társadalomban. Számol-
nunk kell tehát azzal, hogy ez a tendencia a
jövőben folytatódik."

Gyuri választásait, döntéseit a film egésze kell
hogy igazolja.

A fílm sommásan összefoglalható újítása, hogy
a cigánykérdésben úgy foglal állást, hogy nem
idealizál, nem erőszakoskodik, az érzelmekre a
rációval is - s a rációra az érzelmekkel is - kíván
hatni. A film alkotói módszere és a film szemlé-
lete egymást definiálják. A szemléletmód követel-
te a módszert - de: a módszer mögött ott kell
húzódnia a szilárd véleménynek, a szociológiai
felkészültségnek. Egymás nélkül elképzelhetetlen
lett volna az eredmény.

Schiffer érdemeit nem csökkenti, hogy Ke-
mény István, az első országos reprezentációjú ci-
gánykutatás vezetője, a szociológia nemzetközi
hírű művelője aktív alkotótársaként vett részt a
film előkészítésétó1 a forgatások befejezéséig
minden munkafázisban. Ez a tény inkább azt
bizonyítja, hogy a két irányb ól való közelítés
olyan szintézist eredményezhet, amely a hasonló
indíttatású fílmek alkotóinak példaképül szelgél-
hat. Kemény a tudomány felől közelítve vált a
műalkotás társszerzőjévé, Schíffer viszont meg-
tanulta a tudóstól mindazt, ami nélkül a művészi
hitelesség ilyen szintű megjelenítése elképzelhe-
tetlen lett volna.

Kozák Gyula



KÖNYVEK

.Közművelö" esztétika

Macseret: A film művészisége

Alekszandr Venyiaminovics Macseret egy világ-
szerte sokszor megkísérelt műveletre vállalkozik:
elmagyarázni az átlagos, laikus közönségnek,
hogy mitől is jók a jó filmek, s mitől rosszak a
rosszak. Vagyis: megmagyarázni azt, hogy miben
áll a film művészisége. Közrnűvelődési feladat ez,
mondanánk manapság elterjedt kifejezéssel, s
Macseret valóban a "köz"-t kivánja művelni:
esztétikai elemzést ad anélkül, hogy az esztétikai
szakirodalom zsargonját lépten-nyomon használ-
ná. Él, természetesen, néhány fontos esztétikai
kategóriával, de nem mulasztja el, hogy amellett
egészen sajátos módon ,,hétköznapira" fordítsa le
- a magyarázat során - a bevett esztétikai
fogalmakat. Illetve - s ezzel máris érdemben
beszélhetünk erről a maga nemében kiváló
könyvról - a legtöbb esetben csak látszólagos ez
a "fordítás". Ürügy. Ürügy arra, hogy a szerzö
örömest vágja sutba az esztétika terminus
technicusait, s ,,házi sütetű" elnevezéssel, foga-
lommagyarázattal, körülírással helyettesítse. De
meg azért sem mindig "fordítás" itt ez a
köznapira-fordítás, mert hisz más szavakkal elég
nehéz ugyanazt mondani: egy kicsit legalábbis
mindig "más" lesz az az "ugyanaz". Kérdés
mármost: vajon a szerző az esztétika ,,hétközna-
posítása" közben mennyiben képes - vagy ké-
pes-e egyáltalán - eredetit, egyénit, valóban
"mást" mondani?

Az olvasó sejti már, nyilván, a választ: Ma-
cseret bravúrosan véghez viszi kitűzött feladatát.
Nem csupán esztéta és kritikus lévén - rendezői
és forgatókönyvírói múltja is jelentékeny -, a
szándékolt "fordítás" legtöbbnyire tényleg jól
beváló és csaknem művészi eszköz a kezében
arra, hogy segítségével új, eredeti módon ábrázol-
ja választott problémáit. Persze azért nem mind-
végig sikerült neki ez az egyéni árnyalatú ,,hét-
köznapias" esztétika teremtésével egybekötött,
bravúros ismeretterjes~tés. Vannak - néhol terje-

delmes - részei könyvének, amelyekben a szo-
kásos magyarázat, a szokásos tanulságlevonás do-
minál. De egyrészt ezeken a helyeken sem érdek"
telen a gondolatmenet, másrészt meg egészében
véve nem ez a fajta fejtegetés alakítja ki az olva-
sóban a végső, kedvező benyomást, hanem az író
egyéni mondanivalóját és ,,közművelő" lelemé-
nyeit fölvonultató részek és fejezetek.

Minthogy a könyv a nagyközönségnek - a szovjet
mozik átlagos közönségének - szól, természetes,
hogy javarészt ismert, illetve legalább viszonyla-
gosan friss szovjet fílrnek kerülnek Macseret na-
gyítólencséje alá. Mindjárt a fő probléma expo-
nál ása egy jó és két hasonló témájú közepes-átla-
gos film összevetésével indul: Geraszimov Sze-
retni az embert cimű alkotását hasonlítja össze a
szerző Moszkalenko Fiatalok és Sztasevszkaja
Fiúk című filmjével. A lényeges és érdekes az:
miert tartja fontosnak az ilyen összehasonlítást?

Gorkij egykor összevetette a francia és az
orosz vígjátékírást azzal a konk1úzióval, hogy Gri-
bojedov, Gogol vagy Tolsztoj komédiáit bátran
Moliére és Beaumarchais művei mellé lehet állí-
tani, de az orosz színműirodalomból hiányoznak
"az olyan ügyes és okos darabgyárosok, mint
Scribe, Sardou stb." És Macseret hozzáteszi:

"Talán épp így volt ez rendjén? Nem, Gorkij
nem így vélekedett róla.

Valami hasonló áll elő a filmgyártásban is. S
hogy a mi élvonalbeli és átlagos filmjeink között
- sőt még az egyes műfajok között is - rend-
kívül éles minőségi határvonal húzódik, az nega-
tív jelenség."

Irodalmi mintára belletrisztikának, filmbellet-
risztikának nevezi Macseret azt az átlagos filmter-
mést, amelynek általános színvonalává.l bizonyára
nem csupán ő, hanem a szovjet mozinézők nagy
része is elégedetlen. Ezért is írhatja le a követ-
kező sorokat:
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"Amiben a nézők egyetértenek, jóllehet nem
mindig tudatosan, az a követelmény, hogy a fil-
mek, még ha nélkülözik is a mélységet, legyenek
ügyesen, tetszetösen. ötletesen megcsinálva, és
hogy elég őszintén és lebilincselően egyengessék
az utat a haladó eszméknek. De a filmbelletriszti-
kának éppenséggel jelentékeny, ha nem kimon-
dottan a nagyobbik része súlyosan adós marad
mind a tetszetősséggel. mind a lebilincselő vonz-
erővel, mind az ötletességgel. Nélkülük pedig a
legnemesebb eszmék és szándékok is elhervad-
nak, elvesztik lelkesítő erejüket.

. Következésképp, ha az általános művészi szin-
vonalat kívánjuk emelni, nem érhetjük be egyne-
hány ritka kivétel eszmei mélységével és művészi
tökélyével. Feladatul kell kitűznünk a filmbellet-
risztika esztétikai minőségének határozott javítá-
sát. Mindenekelőtt nem szabad menedékül szol-
gálnia a silány fércmunkáknak. Ez utóbbiaknak
egyáltalában nincs helyük a szovjet mozivásznon.

Mellesleg szólva, viszonylag nem nehéz ráné-
zéssel megállapítani egyik-másik film alacsony
színvonalát, észrevenni kirívó művészietlenségét.
Ez megkönnyíti a harcot. Sokkal nehezebb néha
megtalálni a határt, amely elválasztja egymástól
az ügyesen megcsinált belletrisztikus munkát és
a valódi művészi filmet. Márpedig elengedhetet-
len, hogy kellő becsben tartsuk e határ fölisme-
résének képességét. Máskülönben azt kockáztat-
juk, hogy elveszítjük a művészet és a mesterség
megkülönböztetésének képességét."

A műalkotás művésziségéta művész teremti meg.
"A valódi, valóságos világban minden egyenran-
gú, a porszemtől a csillagig.A művészgorombán
megsérti ezt az egyenrangúságot. Az anyag kivá-
logatásával és értékelésével különleges jelentéssel
ruházza föl minden elemét: megemberiesíti a vilá-
got, kiszabadítja érzékelését az empíria hatalmá-
ból. Magában véve az életanyag .... nem kinál
művészi szerkezetet. Megformálásáhozvalamiféle
művészi szerkesztésre van szükség. A művésznek
sok és sokféle lehetősége van e cél megvalósítá-
sára. Melyiket és milyen indítékból választja? "

Macseret a Műfaji formák című fejezet elején,
könyve vége felé közeledve hja ezt (bátran vehet-
jük a "művésziség" kategóriája egyik sajátságos
defmíciójának). De voltaképpen erről szól az
egészmű. Csak éppen nem ilyen módon, ahogyan
most idézzük - ezek az idézetek inkább téves
képzetet kelthetnek a könyv egészéről, mintsem
a stílus, az elbeszélő mód, a fejtegetés mintáiul
szolgálhatnának. Nem az ilyen elméleti jellegű
összefoglalások jellemzők a könyvre, hanem az
eleven történetek, markáns szembeállítások, a
konkrétumok.
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Amilyen például a novellának is beillő fejezet
arról, hogyan változtatta Jurij Olesa, a kiváló író
"a vizet borrá". Vagyis: Macseret Walther című,
régi, háború előtti forgatókönyvének történetét
meséli el azért, hogy száraz definiciók helyett
eleven anyagon mutathassa be, mi is a nagy kü-
lönbség a mégoly jószándékú, de művészietlen
"agymunka" (a jelen esetben az ő sikerületlen
forgatókönyv-vázlata) meg az igazi művészi jel-
lem- és jelenetalkotás között. A dolog lényege:
hosszas kínlódás után úgy döntött a szerző, hogy
elviszi történetét Olesához, és segítségétkéri hoz-
zá. Olesa, a tipikus ,,kávéházi író" - Macseret
nagy megrökönyödésére - ott helyben, a kávé-
házi asztal mellett, zsivajban, köszöngetések kö-
zepette lát hozzá, hogy átírja a forgatókönyvet,
apró fecniken, jelenetenként. De ahogy íródnak
ezek a jelenetek - most, az évtizedek múltán
készült beszámolót olvasva - tanúi lehetünk a
gondos szövegösszevetés révén annak a látszólag
egyszeru, de valójában nagyon is sokrétű és nehéz
munkának, amellyel Olesa a művészietlen anyag-
ból művészi anyagot gyártott! Ez a rész bizony-
nyal számot tarthat az irodalomtörténészek ér-
deklődésére is, túl azon, hogy e filmszakkönyv-
nek is egyik legérdekesebb fejezete.

Az irodalom "mankóját" - ha szabad ezt a
szót itt használni - egyébként is gyakran veszi
elő Macseret: közönsége nyilvánvalóan nagyobb
irodalmi és kisebb filmesztétikai műveltségére
számítva. A filmepikát így mint a regényforma
fílmi alkalmazását tárgyalja. A kalandftlm műfa-
ját - mi sem természtesebb - a spanyol pícaro-
regényeknél kezdi taglalni. A képiség megmagya-
rázásakor Borisz Paszternakot citálja: ,,A képiség
az ember kurta létének és hosszú időre kitervelt,
hatalmas feladatainak természetes folyománya. E
meg nem felelés miatt kénytelen sas módjára éles
tekintettel nézni a dolgokra, és pillanatnyi, tüs-
tént érthető villanásokkal kifejezni magát. Ez a
költészet. A képiség: a nagy személyiségsztenog-
ráfiája, szellemének gyorsírása." S a Paszternak-
idézet után azt idézi föl, hogyan írja le Bulgakov
a Színházi regény-ben a regényírásnak veselkedő
hős, Makszudov kínlódását, amint megkísérli le-
írni a lámpaernyő alól kiszűrődő fényt.

S milyen filmekről, milyen alkotókról esik szó
részletesebben Macseret fejtegetéseiben? Magá-
ban véveis árulkodó lenne ez a lista a szovjet film
ismerőinek, még inkább az, ha fölsorolásunkba
belefoglaljuk, hogy milyen esztétikai témához ve-
szi szerzőnk ezt vagy azt a ftlmet, ezt vagy azt a
rendezőt.

A rendező mint a ftlmalkotó kollektíva meg-
határozó-irányító egyénisége szerepének bemu-



tatásához - épp azért, mert azzal is foglalkoznia
kell: kié voltaképpen a filmben kifejezésre jutó
mondandó, gondolat - Andrej Mihalkov-Kon-
csalovszkijt választja Macseret, azt, aki a szelle-
mében leghűségesebb, de a fabulát illetően a leg-
hűtlenebb Turgenyev-földolgozást (Nemesi fé-
szek) és Csehov-adaptációt (Ványa bácsi) készí-
tette.

A lélektani realizmus mintája: Julij Rajzman.
A regényforma filmi alkalmazása: Szergej Ge-

raszimov.
A "valóság-esztétika" varázsára példa a való-

ság költészetének kiaknázója: Marlen Hucijev.
A "dokumentumszeTÚség esztétikájára" - ér-

dekes - nemigen talál szovjet példát, külföldie-
ket választ.

A művészi "feltételesség" példái bőségesek:
Kozincev és Trauberg, Jutkevics, Alov és Nau-
mov, Motil, Mitta, Panfílov, Danyelija.

A műfajok keveredésére és "tisztán tartására"
két llf-Petrov földolgozást elemez a szerző: Mi-
hail Svejcer Aranyborjú-ját és Leonyid Gajdaj
Tizenkét szék-jét.

A kalandfilmekről szólva, Penn Bonnie and
Oyde-ja mellett Jevgenyij Taskov A kegyelmes úr
számysegédie című munkájával, mint a véle-
ménye szerint legsikerültebb szovjet kémfilmmel
foglalkozik Macseret, míg a detektívfilm ügyében
- amelyet határozottan más kategóriának tart,
mint a kalandfilmet - inkább csak negatív példát
mutat be. (Szavva Kulis: A 19-ek bizottsága).
Persze, ezt is igazi tanulsággal teszi: a művészi
egész ("magyarán" azt mondhatnánk: totalitás)
megsértésének következményeit, a műalkotás

A filmkritikus Truffaut

Truffaut: Eletem filmjei

"Mindenki véletlenül válik kritikussá, miután cső-
döt vallott az irodalomban, a tanárságban, a hir-
dető-szakmában vagy az autogénhegesztésben. Ha
a kritikusi foglalkozás egyáltalán elfogadható,
csak azzal a feltétellel, hogy ideiglenes munka,
átmeneti állapot ... Az ideális az lenne, hogy
csak arról a filmről írunk, amelyik tetszik, ame-
lyet szeretünk. ( ... ) Mégis, fel kell hívnunk a
figyelmet az őszinteséget nélkülöző filmek kö-
zönségességére, butaságára és alacsony sugalla-
taira. ( ... ) A kritikusnak rendszeres összekötővé
kell válnia az alkotó és a közönség között."

A francia fílmkritika és általában a film-élet
fenegyereke, egy huszonöt éves fiatalember írja
ezeket a szavakat 1957 tavaszán. Francoís Truf-
faut-nak hívják, s négy-öt éve rendszeresen publi-

harmóniájának létre-nem-jöttét elemzi e meglehe-
tősen jelentéktelen film ürügyén.

Végtére is, miért ez az egész fejtegetés-sor, mí-
lyen célkitűzést kíván szolgálni ezzel a kitűnő
esztétikai-ismeretterjesztő-közművelő könyvével
Macseret? Gátat vetni a "szabályosan" megírt
forgatókönyvek alapján ,,korrektül" leforgatott
filmek áradatának, vagyis a többnyire különféle
"eszmei" indokokkal is álcázott, lélektelen mű-
vészietlenség, formalizmus, fércmű-készítes újra-
meg újratermelődésének.

"Ha ez a baj elharapódzik - írja arról a jelen-
ségről, hogy számos filmalkotó nem hogy nem
tudatosítja művészi kudarcát, hanem épp ellenke-
zőleg, rejtegeti saját maga elől is, sőt elviselhető,
megfelelő eredménynek, mi több: művészetnek
igyekszik föltüntetni -, és kezd eltompulni a
néző rnűvészi fogékonysága, nehezebben gyógyít-
hatóvá lesz az esztétikai süketség, mind gyakrab-
ban adja majd ki magát az üzleties cinizmus az
alkotás fölött gyakorolt értelmi kontrollnak, s
szép számmal akadnak olyanok, akik rákapnak
arra, hogy a művészet csodáját együgyű mester-
kedéssel cseréljék föl.

Hogyan lehet harcolni ez ellen? Tömeges népi
ellenőrzéssel a művészi tisztesség fölött, föltétlen
betartásának követelménye s megszegőinek meg-
büntetése fölött."

Ezt elősegítendő íródott ez a könyv.
Csala Károly

Alekszandr Macseret: Hudozsesztvennoszty fil-
ma. Moszkva. .Jszkussztvo". 1975. 256. p.

kál, mégpedig jelentős lapokban, az Arts-ban és a
Cahiers du Cinémá-ban. Ez utóbbiban jelent
meg 1954 legelején "A francia fílm bizonyos
irányzata" című írása, mely hamissággal, sőt ha-
zugsággal, alapvető őszinteség-hiánnyal vádolta a
háború előtti fényében sütkérező, valójában el-
avult, irodalmias álomba süllyedt francia filmet,
annak legismertebb rendezőít: Marcel Carné-t,
Delannoy-t, Duvivíer-t, René Clément-t és Claude
Autant-Lará-t. De még inkább a ,,hagyomány-
ápoló" filmírókat, Aurenche-t és Bost-ot, a negy-
venes-ötvenes évek legfoglalkoztatottabb szcena-
ristáit. Akik ellen fellázadt a ,,nouvelle vague", s
akiknek álmatag szorításából kitörve, valami újat,
esztétikában - tematikában - filmnyelvben fris-
set hozott a fiatal francia rendezőnemzedék.
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A javitóintézetet megj árt, katonai börtönbó1
épphogy kilépő Truffaut-t André Bazin fedezte
fel - ma már legendává nemesedő, közhellyé
fakuló, jólismert történet ez. Bazin maga is mé-
lyen elégedetlen a francia film helyzetével, hol az
élettel, filmi izgalommal teli amerikai, hol a
klasszikus szovjet, hol a neorealista olasz filmet
állítja például. De Bazin csak látszólag napi kri-
tikus. Ö esztétikát épít és körvonalaz, másrészt
meg rendkívül finoman és udvariasan fogalmaz -
Bazint már életében is szent csodabogárnak, nem
Is a filrnért, hanem a film szelleméért életét is
feláldozó jelenségnek tartják -, Bazin támadha-
tatlan, Bazint el kell viselni.

Nem így védencét, a kétes ifjúkorból előbuk-
kanó fiatalembert. Néhány minősítés a napila-
pokból: "sajtóba tévedt huligán", "a producerek
és forgalmazók fekete báránya", "a francia film
sírásója" .

Tíz-tizenöt év sem kell, hogy a francia film
sírásója a producerek és forgalmazók egyik ked-
vence legyen. Ma Truffaut minden új filmje nagy
anyagi siker, nem filmbolond egyetemisták, ha-
nem fesztiválrendezők és amerikai forgalmazók
figyelnek rá. Az új hullám rég "elsimult", a film-
bolond egyetemistáknak ma bizonyára egész más
kedvencei vannak, s ha maradt még valaki Truf-
faut nemzedékéből, akire "esküdnek", az inkább
Rivette, mint ő.

Mindez bevezető, mindez múltbapillantás, s
mindez azért szükséges talán, mert e rövid vissza-
pillantás nélkül fel sem érdemes ütni Francois
Truffaut "Életem filmjei" (Les films de ma vie)
círnű vaskos könyvét. Ez a könyv egykori kriti-
káiból válogat, s bár néhány rövid írás szerepel
benne még a hatvanas évekből is, a fontosabbak
mind-mind régebbiek, 59/60 előtt íródtak.

Vessünk előbb, ha csak futtában is, egy pillan-
tást a kötet szerkezetére. Ime a fejezetcímek: I. A
nagy titok (A némafilm mesterei, mondja eligazí-
tóul; ám nem szigorúan következetes, hiszen in-
kább "a múlt klasszikusai" cím illene ide; Truf-
faut Abel Gance-tól egészen Howard Hawks-ig és
Hitchcockíg terjeszti kí a "nagy titok" tudóinak
névsorát.) II. A hangosfílm nemzedéke (ameri-
kaiak). III. A hangosfílm nemzedéke (franciák).
IV. A nagy kívülállók (Szabadon, szebben for-
dítva talán: "akiket nem lehet besorolni" - Berg-
man, Bunuel, McLaren, Fellini, Orson Welles. Ja-
mes Dean). S végül V. Az "újhullámos" társak.

Szubjektív válogatás ez, mint kíderül, de hi-
szen Truffaut nem ftlmtörténetet ír, hanem egy-
kori napi kritikáit adja közre, kiegészítve a gyűj-
teményt néhány, a ftlmklubok számára írt össze-
foglalóbb jellegű cikkel, vagy kiadatlan tanul-
mány-, megint máskor megemlékezés-részlettel.
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Első meglepetésünk az, hogy milyen udvarias
ez a válogatás! Hírhedett, nagy vihart kavart, a
papa moziját oly megsemmisítő gúnnyal támadó
kritikáit nem vette föl. Mutatóba is csak kettő
maradt, René Clément Monsieur Ripois-járól és
Albert Lamorisse világszerte, így nálunk is ünne-
pelt Piros léggömb-jéről. Mindkét filmet irodal-
mias prekoncepciókkal vádolja: hamisságukat eb-
bó1 eredezteti. Tanulságos bírálatok, azonban a
kötetben kivétel-mivoltukkal tűnnek fel. A jö-
vendő Truffaut-monográfusnak, vagy a háború
utáni francia fílm (netán filmkritíka) búvárlöiénak
a folyóiratokból kell majd kikeresnie a rossz fil-
meket támadó cikkeket, ott kell megismerkednie
a "papa moziját" ostorozó, új koncepciókat sür-
gető Truffaut-val.

Ö maga is tisztában van azzal, hogy ebbó1 a
válogatásból inkább az "érett", a mai rendező áll
előttünk. Egyebek közt ennek okairól beszél a
"Miről álmodnak a kritikusok?" című, kötet-
nyítö-bevezetö esszében. ,,Azok a rossz filmek,
melyeket annak idején olyan hevesen támadtam,
ma nem láthatók, eltűntek" - jegyzi meg, hozzá-
téve, hogy nem szeretné, ha épp az ő könyvében
maradnának fenn. Kegyes hazugság ez, hiszen a
"papa mozija" sem veszett ki igazán, s jónéhány
támadott rendező ma is dolgozik - hasonló mö-
don. André Cayatte-nak például még a közönsége
sem csökkent. Úgy véljük, inkább arról van szó,
hogy - integrálódva a francia film fővonalába -
Truffaut nem akarta feleleveníteni a régi vitákat,
könyvéből kirekesztette a pamfleteket. Egykori
átkainak visszhangjaként talán a mai fiatalokat
hallgatná szívesebben - s ez nem is olyan ellen-
szenves magatartás.

Világosan látja azt is, hogy időközben a kri-
tikus helyzete is megváltozott. Szerepe nem
könnyebb, jóval bonyolultabb, mint húsz éve.

"Elérkezett a pillanat, hogy bevalljam: úgy lát-
szik, ma jóval nehezebb fílmkritíkusnak lenni,
mint annak idején, olyannyira, hogy az a fiatal
fiú, aki én voltam, aki írás közben tanult meg
irni, s inkább ösztöneire hagyatkozott, mintsem
igazi műveltségre, ma talán meg sem jelentethet-
né cikkeit" - írja.

Mint sejthető is, abban látja ennek okát, hogy
azóta fontos jelenséggé vált a közönséget meg-
osztó rétegfilm, s hogy napjainkban még Holly-
wood is sokkal "intellektuálisabb" , ,,műveltebb",
mint az ötvenes években. Akkor a mozi mintha
elmaradva a világtól, az élet mögött kullogott
volna, még mindig érezve népszórakoztató, gye-
rekjáték-jellegét, ma egyenesen megelőzi korát, s
intelligensebb, mint a nézőtér. Ezért nem lehet a
mai kritikust összehasonlítani a "papa moziját"
felhőtlen boldogsággal gúnyoló, vagy az őskort



továbbvivő amerikai western nagy alakjait ün-
neplő régi műítésszel.

Truffaut nem tagadja meg múltját, ma sincs
elvtelenül a rendezők pártján. Védi a sokat táma-
dott (sőt megvetett) műfajt, melynek sokszor
még létjogosultságát is elvitatják.

Közvetítő, a perbenálló feleket egyaránt meg-
értő, a gondokat belülról ismerő békítő szeretne
lenni. A legsiralmasabb - mondja - az a divatos
alkotói póz, mely a kritika megvetésével kérke-
dik, sőt azzal, hogy a bírálat nem is érdekli.

Furcsa talán, ha egy ismert ftlmművész írásai-
nak gyűjteményes kötetében effajta iskolás alap-
igazságrakénytelen hosszú oldalakat pazarolni, s
arra, hogy bebizonyítsa a kritika létjogosultságát;
ám bárki, aki a "szakma" közelében van, s ismeri
hangulatát, járatos gondjaiban, aligha csodálkozik
ezen. Ez a régen eldöntött, ma fel sem vethető,
álproblémává sekélyesedett kérdés. még mindig
előtérben áll, még mindig kedélyborzoló, valós
vitatéma Egyrészt minduntalan esztétikai kér-
déssé válik, hiszen hullámai idáig csapdosnak,
másrészt meg arra világít rá, milyen messzire ki-
sugárzik a film ipari-kereskedelmijellege. Ugyanis
ők, a producerek, forgalmazók a kritika született,
foglalkozásukból következő ellenségei,ők, a fílrn-
cézárok azok, akik bírálat címén csak reklámot
tűrnek. Az alkotó, ha átveszi érveiket, rossz és
komikus kölcsönruhában tetszeleg. Truffaut-nak
ezek a fejtegetései tehát - még ha ismert dol-
gokat tárgyal is - soha nem unalmasak, sőt sorai
a hazai alkotó-kritikus kapcsolatra, a kritikai
fogadtatás magyar betegségeire is érvényesek le-
hetnek.

A bevezető esszében másutt saját ftlmkritikusi
nézeteiról szól. Itt azonban már elhagyhatjuk ezt
a terjedelmes előszót, hiszen a könyvben szereplő
egyes írásokból mindennél jobban megismerhet-
jük az egykori s a mai Truffaut-t,

Elsősorban színész-központű kritikus volt, az
is maradt. Michel Simon éppoly stílusteremtő erő
a francia ftlmtörténetben, mint a legjobb rende-
zők, s hatása akár Renoir-hoz mérhető. James
Dean Truffaut-nál is egy egészkorszakot kezd az
amerikai filmben - Dean nem csupán a tömeg-
hisztéria, de az esztétikum mércéjével is jelentős
egyéniség.

A legjobban sikerült filmek mindig a rendező
és a színész lehetőségeinek egymásba-sugárzása
alkalmával születtek - írja, például hozvaA nagy
ábránd-ot, a Renoir és Stroheim közös munkájá-
ból a kamera előtt formálódó remekművet. Nincs
érvényes ftlmbírálat ennek tudomásulvétele nél-
kül.

A másik elengedhetetlenül fontos követel-
ményt nem fogalmazza ugyan meg, de a kötet

minden írásán átsugárzó, átszűrődő szemléletból
könnyen kikövetkeztethetjük magunk is. Truf-
faut-nak rendkívül alapos ftlmtörténeti ismeretei
vannak. Ez a jártassága teszi lehetővé, hogy tu-
dóskodó erőltetettség nélkül, szinte a lélegzet-
vétel természetességével illeszthessen be egy-egy
bírált fílmet a nagyobb folyamatokba, hogy ne
statikusan nézze, hanem a múlt (a filmtörténeti
előzmények) tudatosításával, s így, paradox, de
nyilvánvaló módon - éppen a jövő, a nyitott
lehetőségek felól.

Tudjuk, hogy az új hullám későbbi rendezői
szarkasztikus öngúnnyal "a Filmmúzeum pat-
kányai"-nak csúfolták magukat. Ez volt rendezői
előiskolájuk: Henri Langlois intézményének s sa-
ját eltökélt kíváncsiságuknak köszönhetően Lu-
míére-től saját nemzedékükig az egész filmtörté-
netet végignézték.A legtöbb filmet többször: tör-
téneti ismereteikből lassan más lett: máshogy lát-
ták filmet, mint a mesteremberek, előre sejtve-
sejtetve, hogy másképp is fognak filmet csinálni.

Truffaut írásain átsüt az élő ftlmtörténet. .Js-
tenem - kiált föl egy helyütt -, ha belegon-
dolok, hogy filmről mindenki írhat, az is, aki
egyetlen Mumau-fílmet nem látott." De akár ki-
egészíthetné azzal is, hogy filmet még ma is ren-
dezhet olyan valaki, aki nem látott Murnau-
fílmet, vagy mondjuk: Dreyer Jeanne d'Arc-ját.
Hogy ismét kitekintsünk: ez sem utolsó tanulság
hazai tájainkat tekintve ...

igy érthetjük meg igazán friss párhuzamait,
gyakori képzettársításait is. Egy-egy alkotásról
szólván szinte csapong a képzelete. "Louis Lu-
miére, mint ismeretes, a neorealizmus feltalálója"
- írja, s mindez egy George Cukor-film kapcsán
ötlik fel benne. James Dean halálakor Cocteau-ra,
a Vásott kölykök-re hivatkozik, a ma már klasszi-
kussá nemesült western, a Vera Ouz pedig Victor
Hugo némely sorát juttatja eszébe. S mindez
csöppet sem önkényes: a filmek ,,hátországai"
világosodnak meg ez által, egy-egy motívumot,
mely mellett esetleg elsiklanánk, kitűnő érzékkel
tud ekképpen kiemelni.

Igen nagyra értékeli például Max Ophuls élet-
művét, különösen a Lola Montes-i. S úgy halad
végige "kosztümös" film jelenetein, hogy mínd-
végig a balzac-i példára utal, a balzac-i realiz-
musra. Ophuls Truffaut számára a XIX. század
rendezője: nem úgy, hogy idejétmúlt, hanem
olyanképpen, mintha egy Balzackorában készült,
a jelen társadalmát tükröző film alkotója volna.

Egyébként sem a hagyományhoz ragaszkodik.
Bármennyire múlttá vált "újhullámos" lázadása,
ma sem konzervatív, még kevésbé retrográd szem-
léletű az egykori "fenegyerek". James Dean kor-
szakos jelentőségét például éppen abban látja,
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hogy gyökeresen szakított az amerikai fílmszí-
nészi játék addigi hagyományaival. Nem, a film-
történeti (s irodalmi) előzményeket csupán meg-
kerülhetetlennek tartja - korántsem vakon kö-
vetendő példának.

Bátran át meri értékelni saját korábbi nézeteiti
Bressontól sokáig idegenkedett. Amikor azonban
mozivászonra került az Egy halálraítélt megszö-
kött, két elemző írást is szentelt ennek az új
utakat vágó alkotásnak, s szerét ejtette, hogy
Bresson korábbi ftlmjeinek egy-egy annak idején
kevésbé értékelt megoldását is felelevenítse.

Könyvének egyik legmegkapóbb fejezete,
amelyben emIékezetbó1 elmond egy Bunuel-fíl-
met (Archibald de la Cruz bűnös élete). Beszá-
molóját azért követjük egyre nagyobb kedvvel,
mert rádöbbenünk: menet közben tudja értel-
mezni a fordulatokat, s mindezt úgy, hogy nem
esik ki egy ,,ideális néző" szerepéből. Könnyen
megteheti, hiszen maga is az, amikor filmet néz.
Ám közben árulkodó módon meg-megáll, elbi-
zonytalanodik egy-egy bonyolultabb fordulatnál:
itt meg a forgatókönyvíró Truffaut-t érhetjük
tetten. Így válik filrn-elmesélése műhely-tanul-
mánnyá.

A könyv záró része viszont csalódást okoz:
furcsa módon épp az egykori küzdőtársakról, a
"nouvelle vague" ifjairól nem közöl igazán új
felismerést. (Bár - hogy igazságtalanok ne le-
gyünk - kiemelkedő, amit Jacques ~vette első
filmjéről. a Párizs a miénk/-ről ír.) Ugy gondo-
lom, rendkívül egyszeru ennek a magyarázata.
Azokban az években, mikor társainak a filmjeiről
írhatott, már a kritikánál fontosabb feladat meg-
valósításánál tartott: maga is kamera mögé állt, s
a ftlmkritikus Truffaut lassan átadta helyét a
filmrendezőnek.

Keveset szóltunk a könyvből kitetsző esztéti-
káról vagy elméleti szempontokról. Tettük ezt
-azért, mert Truffaut értékelései mögött nem áll
esztétikai fogalomrendszer. Hogy mégsem válik
eklektikus, a szónak ezúttal rossz értelemben
használt "impresszionista" kritikusssá, ezt a fen-
tebb már említett néhány fogódzónak köszönheti .
(melyekhez viszont következetesen ragaszkodik)
- a történetiséghez, a szinész-centrikus filmszem-
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lélethez, s harmadikként a film és a közönség
kapcsolatának a gyakorlatban tapasztalt dialekti-
kájához.

Ez utóbbiról figyelemreméltó sorokat ír már
említett bevezetőjében.

Józanul jegyzi meg itt, hogy minden kritikai
megdicsőülés ellenére Alain Resnais Éjszaka és
köd, vagy Nelson Pereira Vidas Secas című filmjé-
nek nézőtere üres marad. Egy film elemzését,
értékeinek megvilágítását igényelhetjük a kritiká-
tól, de a mozik benépesítését aligha. Remek-
művek bukásából azonban a magányos alkotó is
levonhat bizonyos tanulságokat. Truffaut szerint
elsősorban azt, hogy a ftlmIátvány eleve magába-
foglalja az öröm ígéretét: a látvány az emberi élet
hanyatló ívével szembeállítja az öröm felfele
szálló ívét. Ha úgy tetszik, bizonyosfajta hazugsá-
got tartalmaz tehát: igen, de az igazán nagy film-
művészek sohasem estek a hazugság csapdájába, s
ez a bizonyos örömmel teli látvány mégis be-
lengte filmjüket. Truffaut egy Bergman-filmet
hoz például: a Suttogások és sikolyok igazán nem
hazudik semmi vigasztalót, s Bergman szarnos
remekművének bukása után ezt az alkotását a
nagyközönség is szivesen fogadta. S éppen azért
- folytatódik a gondolatmenet -, mert a film
képi megvalósulása, különösen a vörös színre
épülő díszlet létrehozta azt a fajta öröm-elemet,
mely ellensúlyozta, kiegyenlítette, elfogadhatóvá,
"nézhetővé" enyhítette a sokkoló hatású agónia
látványát, a film mondandójának komor könyör-
telenségét.

Itt sem fedez fel semmi új esztétikai alaptör-
vényt a Jules és Jim rendezője, hiszen az érzékle-
tesség fogalma jólismert széptani kategória. Truf-
faut kritikáinak és fejtegetéseinek az a legna-
gyobb értéke, hogy közel marad apraxishoz,
hogy mindent a gyakorlatban hasznosítható, vagy
legalábbis közvetlenül a gyakorlathoz mérhetö
emberközelből (kameraközelböl) vizsgál.

Számára is, mint a ,,hetedik művészetet" iga-
zán értő és érző alkotó, néző, kritikus számára a
filmben kizárólagosan a .Játvány logikája" fontos
és perdöntő. Minden egyéb: ftlmen kívül, idegen
anyag, rossz pótlék.

Bikácsy Gergely

Franccis Truffaut: Les films de ma vie
(Flammarion, 1976.)



KOLFölDI FOLVOIRATOKBOL

Beszélgetés a Taviani testvérekkel

Egy "utópia" megvalósításáért

A Taviani testvérek legújabb
filmje, a Padre, padrone
(Atyám, gazdám) 1977-ben
Cannes-ban elnyerte az Arany-
pálma-díjat, s egyöntetű véle-
mény szerint a fesztivál kima-
gasló értékű filmje volt. A
beszélgetés a film alkotóival a
fesztivál után, a kritika első
elismerő elemzéseit követően
készült.
- Korábbi filmjeikkel összevet-
ve a Padre, padrone elsősorban
abban hozott újat, hogy ez a
film nem a múlthoz fordul a
jelen ábrázolása céljából, ha-
nem egy korunkbeli szardíniai
pásztorfiú sorsából és önmagá-
ról leírt gondolataiból meritett.
Hogyan kapcsolódnak egymás-
hoz előzőfilmjeik és az új utat
jelentő legújabb?
- A Padre, padrone abból az
igényből született, hogy konk-
rét képet mutassunk be a
merész álomról, az "utópiá-
ról" . Előző filmjeinknek az
Allonsanfan-nal végződő ciklu-
sa után (ez utóbbi film végén a
jelent nem az illuzórikus, ha-
nem a megtervezett jövő nevé-
ben tagadtuk) szükségét érez-
tük, hogy megvizsgáljuk: ho-
gyan válhat valósággá ez az
"utópia". Ennélfogva gondosan
ügyeltünk arra, hogy csak a
konkrét, aktuális, dokumen-
tális valóság legyen a kiinduló-
pontunk. (... )

- Gavino Ledda könyvében,

illetve a pásztorfiú konkrét
esetében olyan helyzetet ismer-
tünk meg, amely pontosan
megfelelt szándékainknak, el-
képzeléseinknek. Az, hogy ez a
pásztorfiú teljes alárendeltségé-
ből és elszigeteltségéből ki
tudott szakadni és eredményt
tudott elérni, megragadott ben-
nünket, s ezt tettük filmünk
kiindulópontjává.

- Egyébként nem véletlen,
hogy Gavino történetében is,
de a·könyvben is, amelyet írt,
felmerülnek olyan gondolatok,
amelyek a mi filmjeinket is át-
meg átszőtték. Azzal a különb-
séggel persze, hogy Gavino
gondolatai megélt tapasztala-
tokból sarjadtak. Más gondola-
tokkal együtt egyetlen ember
történetét mondja el, hogy
bizonyítsa: magának az egyén-
nek nincs története, az egyén
története Csak társadalmi kör-
nyezetével összefüggésbenválik
érthetővé, és hogy érdeklik az
egyén és a társadalom, az egyén
és a természet, a történeti és
biológiai factor kapcsolatai.
Mindezek a mi filmjeinknek is
témái és előjönnek Gavino
!..edda történetében és könyvé-
ben is. (... )
- Lehet-e ez esetben valami-
lyen sajátos adaptációról be-
szélni?
- Amikor elolvastuk ezt a
könyvet, nem kis megillető-
döttséget, egyfajta félelmet

éreztünk. Olyan meghökkentő
erőt, érzelmi szuggesztivitást
képviselt a maga irodalmi for-
májában, nyelvében, ami hoz-
záférhetetlennek tűnt szá-
munkra. Ebből szinte kire-
kesztve éreztük magunkat. Egy
már lezajlott, szinte távoli
dologról volt szó, ami a maga
zárt irodalmi formájában léte-
zett. Ahhoz, hogy filmre vi-
gyük, le kellett rombolni és
újra felépíteni.

- A könyv elbeszélésmódja
kronologikus, anekdotikus, li-
neáris és horizontális. A film
viszont erősen szintetizáló, né-
hány képsorba sűritett szerke-
zetet alkalmaz, tehát a könyvé-
től nagyon is eltérőt. Olyan
személyeket és helyzeteket ik-
tattunk be, akik és amelyek a
könyvben nem szerepelnek. Az
anyát például, akivel nem talál-
kozunk a könyvben. Az vi-
szont, hogy Gavino !..eddát
személy szerint bemutatjuk a
ftlmben, azt jelenti, hogy dek-
laráljuk: a film egy adott
valóságból indul ki, konkrét
életélményből, ami számunkra
nagyon fontosnak látszott
szándékaink megértetése szem-
pontjából.
- Mennyiben lép túl a pásztor-
fiú története egy egyszerű
ember életének keretein, a
példaszerűség, az általánosítás
irányában?
- Röviden azt mondhatnánk,
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hogy az elszigeteltség, a csend
témája révén. Az elszigetelődés
és a csend nemcsak ennek a
szardíniai pásztornak tipikus és
különleges helyzetére vonat-
kozik, hanem mindazokéra,
akik - ha nem is olyan tragikus
módon, mint ez a szardíniai
pásztor - alárendelt helyzet-
ben vannak. A szabad kommu-
nikáció nemcsak pásztorok ese-
tében lehetetlen. Így van ez az
emberiség azon részében, ame-
lyik elidegenedettségben, el-
szigetelten, visszautasítva él,
anélkül, hogy úrrá tudna lenni
a társadalmi törvényeken. Eb-
ben az értelemben közelít meg
a film - véleményünk szerint
- általános igazságokat.

- A film az apa és a fiú
kapcsolatának bemutatását ál-
lítja előtérbe. Ez a sajátossága.
De ezen belül Gavino és apja
konfliktusa általánosabb konf-
liktus felé is mutat: mégpedig
olyan konfliktus felé, amelyet
Szardínia objektív körülményei
határoznak meg. Az innen való
kiszakadás perspektíváját Ga-
vino egy kollektív megoldás
függvényeként fogadja el. Nem
hirtelen születik meg a gondo-
lat, hogy kiszakadjon innen,
hogy felszabaduljon apja ural-
ma alól. Személyes elhatározás
ez, de egy kollektív helyzetben
született. Gavino akkor dönt
így, amikor kapcsolatba kerül a
többi pásztorral. Végül is ők
határoznak, ők értetik meg
Gavino-val, mi a saját emanci-
pációjának a megoldása. Ha
Gavino nem lett volna együtt a
többi pásztorral, egyedül talán
nem jutott volna erre az
elhatározásra. De az a tény,
hogy kapcsolatot talált velük,
hogy tagja lett egy közösség-
nek, lehetővé teszi, hogy szem-
behelyezkedjen az apjával, és
elinduljon a megoldás felé.

- Mindez világosan meg-
mutatkozik az olaj ütés jelene-
tében, amely azt jelzi, hogy
Gavino apja jócskán elmaradt
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attól a gazdasági valóságtól,
amely létrejött körülötte. Fiá-
val való kapcsolatában gyengé-
nek mutatkozik, mert nem tud
válaszolni az elébe torlódó
problémákra. Nem tud vála-
szolni, mert megrekedt a szi-
gorú, archaikus, patriarchális
gazdasági berendezkedésnél, és
fogalma sincs arról, ami mond-
juk a Közös Piac - tehát az
általános gazdasági valóság -
szintjén történik, nem ismeri
ennek a valóságnak a törvé-
nyeit. Gyengeséget árul el
tehát, és ezt fia észreveszi. Sez
újra olyan pont, ahol az apa és
a fiú kapcsolata olyan összefüg-
gések részévé . válik, amelyek
túlmutatnak kettejükön, széle-
sebb valóságot fognak át, s ha a
fiú nem is érti jól ennek
összetevőit, mégis érzékenyeb-
ben reagál rá, mint az apja.

- Hasonlóképpen úgy érez-
zük, hogy amikor Gavino beáll
a hadseregbe, az is olyan
változásokat idéz elő, amelyek
túlmutatnak a puszta apa-fiú
kapcsolaton. Gavino a katona-
ságnál barátságot köt egy értel-
miségivel, méghozzá egy mun-
kanélküli értelmiségivel, aki te-
hát szintén valamilyen módon
kiszolgáltatott helyzetben van.
Mindez hozzájárul ahhoz, hogy
Gavino lassanként ráébred,
hogy az ő helyzete nem egysze-
ruen egy fiú helyzete, akit az
apja kizsákmányol, hanem ha-
sonló sok más ember helyzeté-
hez is.

- Úgy érezzük, hogy a fílm
ezekre a mozzanatokra támasz-
kodik, s ezeknek köszönhető,
hogy nemcsak egy apa és egy
fiú közti konfliktus történeté-
ről van szó. S ezek a mozzana-
tok szolgálnak alapjául annak
is, hogy Gavino erőt merítsen
az előbbrejutáshoz, s hogy arra
az elhatározásra jusson, amire
jut. Ezért mondhatja később az
apjának: "Közelebb érzern ma-
gam sokakhoz, akik semmilyen
rokoni kapcsolatban nincsenek

velem, s akik segítenek." Gavi-
no a saját fogalmai szerint
megérti, hogy a valóság nem-
csak az apa-fiú kapcsolatából
áll, hanem viszonyok összessé-
géból, amelyek kölcsönösen
meghatározzák egymást.

- Gavino története, tudato-
sodása, lázadása tehát együtt
alakul ki azzal a tudattal, hogy
megfosztották valamitől, s
együtt alakul ki azzal az
igénnyel is, hogy megszerezze,
ami el volt zárva előle. De
mindez nem azt jelenti, hogy a
felszabadulás Gavino-féle útja
volna az egyetlen út. Ez csak az
egyik lehetőség a többi közül.
Más körülmények, más megha-
tározottságok között élő embe-
rek más módokat találhatnak
ahhoz, hogy küzdjenek egy
olyan jelen ellen, amely maga
alá gyűri őket. Gavino, a
némaságra ítéltetett pásztorfiú
számára a felszabadulás szük-
ségképpen a szavak, a nyelv, a
beszéd újra-elsajátításával törté-
nik, vagyis a kulturális emelke-
déssel. De ez nem azt jelenti,
hogy a film a kultúrában
jelölné meg az egyetlen és
általános utat a felszabadulás
felé. Hanem, hogy abban a
történetben, amit a film feldol-
goz, a felszabadító szerep törté-
netesen a kultúrának jutott.

A Padre, padrone ezek
szerint nem regionális érdeke-
kért emel szót. Mégis mi a
véleményük általában a tarto-
mányi követelésekről?
- A Padre, padrone Szardíniá-
ban játszódik, de nem Szardí-
niáról szól. Ami az olaszországi
tartományi követeléseket illeti,
kulturális szempontból nem
értünk egyet ezekkel, provin-
cializmusnak tartjuk, amely lé-
nyegében még jobban korlá-
tozza a sajátes érdekeket. A
politika szempontjából azon-
ban, éppen ellenkezőleg, úgy
gondoljuk, hogy a területi
önállóság javítaná az állam
politikai életét. Ma minden a



központi hatalom kezében van.
De ha a hatalom decentralizá-
lódna, megoszlana a tartomá-
nyok között, lehetövé válna a
tömegek aktívabb részvétele
olyan eszközökön keresztül,
amelyek immár nemcsak ró-
maiak lennének, de szicíliaiak,
lombardok stb. Nem arról van
szö, hogy külön-külön tartomá-
nyi politikát kell csinálni, ha-
nem hogy ez lenne a nemzeti
politika, amely nemcsak Rómá-
ban készülne, de egész Olaszor-
szágban. Ezen a téren az
olaszországi baloldal valóban a
hatalom decentralizálása mel-
lett áll, mert ez elengedhetetlen
feltétele annak, hogy a töme-
gek saját történelmük főszerep-
lőivé váljanak.

- Persze annak, hogy a film
Szardíniában - Délen - játszó-
dik, mégis van némi jelentő-
sége. A déli országrészek hely-
zete számunkra mindig alapve-
tő hivatkozási pontot jelentett
első filmünk óta: Dél, amely
szüntelenül vívja a harcát és
nem nyeri meg soha,

- Az iparosított Észak gyar-

matesitotta Délt, és uralkodó
osztályunk soha nem oldotta
meg az ellentmondásokat a
fejlettség és a. fejletlenség, az
ipar és a mezőgazdaság, a város
és a falu között. Dél helyzete
ebból következően a központi
magva válságunk és az abból
kivezető út megértésének. Szá-
munkra Dél azt a helyet jelenti,
ahol meg kell keresnünk - in-
kább, mint bátho\ másutt - ál·
lamunk ellentmondásait. ( ... )

- Másrészt a jelenlegi olasz
politikai helyzetben új perspek-
tívák nyílnak Dél számára is.
Itt van például Nápoly, ahol az
olaszországi politika történeté-
ben először győzött a baloldal.
Ez a politikai esemény nagyon
meglepte mind az olaszországi,
mind az európai közvéleményt,
mert ebben a súlyos válságban
mindenki kívánesi arra, mi füg
történni baloldali vezetés ese-
tén.

- Valószínű, hogy volt ÖSi.-

szefüggés az események ilyen
menete és a között a mód
között, ahogy Dél problémáit
ftlmünkben megközelítettük.

Az amerikai és olasz "politikai fantasztikum"

Yates Bullitt című filmje tulaj-
donképpen új műfajt terem-
tett. Nyugaton eddig ismeretle-
nek voltak az efféle alkotások,
az irányzatnak aligha van már
neve, mégis létezik, tapasztal-
ható, és különösen amerikai,
francia és olasz változatai isme-
retesek.

Ezekben a művekben a
Machiavelli-féle "cél szentesíti
az eszközt" jelszóhoz talán
hozzátehetnénk. a jó cél. Per-
sze, e filmekből olykor nem is
derül ki, mi az a jó cél; elég az
hozzá, hogy a rendőrség, vagy
jószándékú, erősakaratú (és
szerencsére javarészt kemény-
öklű) civilek szállnak harcba
valamilyen kiterjedt összeeskü-

véssel, más szóval egy város né-
hány polgára, gengszterek, maf-
fia, vagy akár egy egész ország
"igazság- sz ol gálta tásával".
ilyen harcok természetesen
szünet nélkül folynak a nyugati
világ kulisszái mögött - ami
szekatlan mindebben, az éppen
a Bullitt-tal vette kezdetét: a
ftlmművészet felfedezte magá-
nak ezt a témát. Rögtön hozzá
kell tenni: az alább említett ftl-
mekben főként olyan játéknak
vagyunk tanúi, amelyekben az
igazi főszereplők a háttérból
mozgatják il szálakat, és a fílm
végén sem lepleződnek le, a ta-
núk és a résztvevők nagy része
az életével fizet közreműködé-
séért, és - itt jön Machiavelli -

Annyira, hogy még a Padre,
padrone előtt szándékunkban
állt filmet készíteni - hogy
játékfilmet vagy dokumentum-
filmet, azt akkor még nem
döntöttük el - éppen Nápoly-
ról.
- Hogyan kapcsolódik tehát a
film a mai Olaszország általá·
nos szociológiai, politikai és
kulturdlis valóságához - külö-
nös tekintettel az erőszakos
cselekményekre, a bizony talan-
ságra és a perspektívák hiányá-
ra?
- Egyáltalában nem értünk
egyet a "perspektívák hiánya"
kifejezéssel, mivel az 1976.
júniusi választások folytan -
amelyet a baloldal előretörése
jellemzett - egész nemzeti
politikai életünk a perspektívák
keresése felé fordult. E válasz-
tások után a baloldali politikai
erők a perspektíva konkrét
problémáit vetik fel. Jelenlegi
politikai helyzetünket éppen az
jellemzi, . hogy a perspektívák
napról napra konkrétabbá,
megfoghatóbbá válnak.

[Cinéma 77.
augusztus-szeptember)

a jót akarók is csak törvényte-
len, erőszakos eszközökkel véd-
hetik meg magukat, csak így
szállhatnak szembe ellenfeleik-
kel.

Érdekesen állítható itt szem-
be a .rnűfaj amerikai és olasz
rendezőinek egymástól eltérő
koncepciója, Az olaszük -
Petri, Darniani, Rosi - tudják,
hogy országuk katasztrofális
gazdasági, közbiztonsági stb.
helyzetéért a koalíciós kor-
mányzat felelős, és marxi sta
elemzéssel vizsgálják a tapasz-
talható társadalmi jelenségeket,
hűvös és intellektuális álláspon-
tot foglalnak el, elméletük (ami
nem egyezik persze a gyakor-
lattal) számukra magától érte-
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tődőnek tűnik. Az amerikaiak
- Pakula, Penn, Coppola -
jobb megfigyel ők, elveik ma-
gyarázatakor kevésbé retorlku-
sak, ugyanakkor nem tépik át a
moralizálás határát, sőt pesszi-
mista sugalmazással fejezik be
azt. Mindezen nem is lehet cso-
dálkozni, hisz az olasz film rég-
től, fogva törekszik társadalmi
szolgálatra, míg az amerikaiak
jobban szeretik a való helyzet
ábrázolását, az elért eredmé-
nyeket.

Szerencsére az utóbbi tízegy-
néhány évben történt Ameriká-
ban egy és más, ami megingatta
az amerikai társadalomnak a
demokráciába vetett föltétlen
hitét. A sokkok sora 1963-ban
kezdődött Dallasban, aztán jött
King meggyilkolása, majd a
Watergate-ügy, hogy csak a
főbb mérföldköveket említsük.
Voltak fílmek, melyek akkori-
ban készültek, és jó ideig "poli-
tikai fikciónak" hitték őket,
aztán lassan lehullott a fátyol a
CIA praktikáiról, és a tömegek
akkor értették meg, hogy azok
a gyilkossági "trükkök" (go-
lyóstollakból kílőhető mérge-
zett nyilacskák segitségével,
például), amiket ezekben a fil-
mekben láttak, a valóságban is
megtörténtek, nem is egyszer,
kényelmetlen ellenfelek vagy
tanúk eltüntetése céljából.
Coppola Magánbeszélgetés-e
ugyan nem jelentett már sok-
kot - de még mindig viszo-
lyogva nézték, és a kisemberek
örültek; hogy kisemberek -
nem tör hát senki az életükre,
nem hallgatják ki üzleti és sze-
relmi titkaikat. Ezek az esemé-
nyek és a rájuk reagáló filmek
nagy változásokat idéztek elő
az amerikai társadalomban; míg
1972-ben a közvéleménykuta-
tók által megkérdezetteknek
csak 390/o-a vélekedett úgy ,
hogy a kormány állandóan ha-
zudik a népnek, addig ezek ará-
nya 1975-ben elérte a 680/0-0t!

Mi itt Európában sokáig nem
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különböztettük meg a "politi-
kai fantasztikum" néven ismert
filmeket - a science-fiction
egyéb tennékei közé soroltuk
őket. A műfa] első fecskéje az
1959-ben forgatott Utolsó part
volt, akkoriban az egész műfaj
az esetleges atomháborü elleni
tiltakozás jegyében született.
Aztán a nemzetközi enyhülés
és a sok belső konfliktus nyo-
mán ezekben a filmekben az
ellenséget már nem Keleten ke-
resték, hanem a kapitalista álla-
mok belső rendjének visszássá-
gaiban. (I964-ben Franken-
heimer Hét nap májusban c.
filmjében feltételezte, hogy ha
az USA aláírja a Szovjetunióval
az atomsorompó-szerződést,
akkor a Pentagon héjái hét nap
alatt államcsínyt hajtanak vég-
re ... ) Ezekben a politikai szí-
nezetű fantasztikus filmekben
már régóta nem a "felelőtlen"
tudósok a célpont, hanem min-
denféle rosszindulatú uralom, a
felelőtlen hatalom, mely meg-
semmisíti az egyént.

Ezekután talán nem megle-
petés a Keresztapa és a Keresz-
tapa II sikere. Az állampolgá-
rok azelőtt is tudtak a maffia-
ról, de nem is álmodták volna,
hogy az ennyi szállal kapcsoló-
dik az amerikai közélet és hata-
lom képviselőihez.

Az olasz problémakör annyi-
ban különbözik az amerikai tól ,
hogy az olaszok úgy látják (és
minden bizonnyal igazuk is
van), hogy vagy maga a maffia
(és ezen nem csupán az álta-
lunk ismert "fekete", sötétcélú
bűnszövetkezetet értik), vagy a
maffia-módszerek terjedtek el
az egész országban, és ebben
látják a veszélyt.

Az amerikai rendezők nem
koncentrálnak annyira a hata-
lom kritikájára - talán azért,
mert nincs szembeállítható aI-
ternativájuk a maffia-közigaz-
gatás képlet ével szemben. Az
olaszoknál ez kézenfekvő: vagy
maffia, vagy baloldali ellenzék.

Talán hihetetlennek hangzik,
de bonyolultan felépített jel-
képrendszerekkel is találko-
zunk egynémely filmben. Penn
Az éj sötétjében c. alkotásban
magányos detektív száll szembe
a Mexikóból régészeti műemlé-
keket csempésző, igen fejlett
módszerekkel dolgozó gengsz-
terekkel. Semmit sem ért (és
szinte végig sem ért meg), küz-
delme eleve reménytelen, mert
a jók már régen kevesen van-
nak, a rosszak pedig összetarta-
nak, szervezettek, és sikerült at-
moszférát teremteniök, ahol
minden a kezükre játszik. És
éppen ez a jelkép: a magányos
detektív az amerikai társada-
lom kisembere, aki egyre kevés-
bé érti, mi is történik hazájá-
ban, amelyről pedig mindig azt
mondták neki: ez a szabadság
és a demokrácia igazi, egyetlen
hazája. "Már késő töprengeni -
mondja Penn -, akkor kellett
volna elgondolkozni, mikor a
Kennedyket megölték." "Hi-
per-machiavelli" -nek nevezett
filmek: Coppola Magánbeszél-
getés-e és Cayatte Nem zörög a
haraszt. .. -ja. Mindkettőben
van egy olyan kicsengés, hogy a
technika már most odáig fejlő-
dött, hogy becsaphatja a legki-
tűnőbb szakértőt, és hamaro-
san erősebb érv lesz (vagy máris
az? ), mint a logikus érv vagy
erkölcsi meggyőződés.

Végül el kell mondani, hogy
mindezek a fentebb ismertetett
megoldások félmegoldások csu-
pán, üres térben függőben ma-
radt, elvetélt javaslatok, hiszen
elvonatkoztatnak a dialektikus
okoktól, individuális konfliktu-
sokat ábrázolnak, vagy az
egyén konfliktusát egy-egy
maffiával - ellenben hiányzik
belőlük a társadalmi csoportok
alapvető konfliktusának ábrá-
zolása. Ezt a hibát már nem
követik el az olaszok, akik az
amerikaiak pesszimista, beletö-
rődő, "a hatalom szükséges
rossz" elméletével szemben



kérdéseket tesznek fel, ezek a
kérdések pedig igencsak elgon-
dolkoztatják a nézőket. Az
amerikai "Ki?" és ,,Miért?"
kérdésekkel szemben ők a hata-
lom megjavítását tárgyalják,
ezért kérdésük mindig egy és
ugyanaz: "Hogyan? " Ennek az
áramlatnak a legjelentősebb
filmje, a Rosi rendezte Kiváló
holttestek (1976) elméletileg

egy közelebbről meg nem hatá-
rozott X. államban játszódik,
de magyarázólag hozzáteszik,
hogy "ezt az országot harminc
éve rosszul vezetik a kormá-
nyokon levő pártok" - amiről
minden olasz (és nemcsak
olasz) néző tudja azonnal, me-
lyik országról van is szó ...
Rosi filmje politikai pamflet a
koaliciósokra, az ultrabaloldal

Az amerikai siker "tündérvilága": Rocky

1977 márciusában, Los Ange-
lesben kiosztották az idei Os-
car-díjakat. Az év legjobb film-
jének a Rocky-t minősítették,
az év legjobb rendezőjének a
film rendezőjét, John A vild-
sent.

A két díj a film vitathatatlan
közönségsikerét szentesítette,
kritikai visszhangja, ha nem is
ilyen egyértelmű, szintén ked-
vező.

A londoni Films and Filming
a mű népszerűséget, kirobbanó
sikerét mindenekelőtt arra ve-
zeti vissza, hogy a Watergate-
ügytől megcsömörlött amerikai
közönség áhítja az egyszeru-
séget; a senki kis boxoló törté-
nete, aki az ismeretlenségből,
amint alkalma nyílik rá, szinte
emberfeletti magasságokba
emelkedik, jellegzetesen ameri-
kai sikertörténet, és tökélete-
sen kielégíti az amerikai közön-
ség ilyen irányú igényeit. Annál
is inkább, mert a filmen ját-
szódó sikertörténet mögött egy
valóságos siker rejtőzik: az alig
ismert színész, az olasz szárma-
zású Sylvester Stallone, aki a
filmet írta és főszerepét játssza,
maga is megragadta az isten lá-
bát: ezzel a filmmel a majdnem
hogy ismeretlenségből egyszer-
re az amerikai méretü siker or-
mára emelkedett. S e két siker:
a filmen látható és a filmmel
igazolt, megerősíti a nézőben a
reményt, hogy nem értelmetlen
az erőfeszítés, ha világbajnok

nem is válik. mindenkiből, az
"első osztályba" bárki bekerül-
het.

Rocky afféle együgyű boxo-
ló, szelíd, mint az erős emberek
általában, félszeg is, visszahúzó-
dó is, szereti a madarakat, iz-
mos, de hízásra hajlamos, s
hogy ezt megelőzze. szorgalma-
san boxol. Megélhetésének for-
rása: egy uzsorás mafioso pénz-
beszedője - s bár veréssel fe-
nyegeti a késedelmes adósokat,
szíve mélyén poéta.

Amilyen nagydarab ember ő, '
olyan pici a lány, akit szeret. A
lány egyébként egy díszhal- és
madár-kereskedésben dolgozik.
Szerepét a Katherine Hep-
burne-re emlékeztető Talia
Shire játssza, igen fmom eszkö-
zökkel.

Avildsen, a rendező, a film
színeinek megválasztásával, tar-
tózkodó szürkéivel, amelyeket
csak egy-egy váratlanul felra-
gyogó vörös vagy napfénysár-
ga élénkit, Rocky és Adrián
szerelmének szégyenlős-szemér-
mes félénkségét hangsúlyozza.
Kapcsolatuk törékenységét,
visszafogott pátoszát a halk és
harsány hangok, színek ellenté-
tével érezteti, s csak a film má-
sodik, immár Tündérországra
átváltó felében alkalmaz rikitó,
tarka képeket.

A sikert, akaratlanul, az el-
lenfél nélkül maradt nehézsú-
lyú boxvilágbajnok szállítja
Rockynak. S néhány szerenesés

kezdeményezéseinek listája, a
Nyugat államainak belső fejlő-
déséról készített találó para-
bola. És végül: inspiráció a leg-
fontosabb dologról szóló vitá-
hoz: milyen legyen a változás.
És itt lép ki az olasz film Rosi-
val a puszta megállapítások ko-
rából - végre kezdeményez,
gondolkodásra késztet, javasol,
sőt - talán még lázít is.

(Kina (Varsó) 1977/8. sz.)

véletlen: hogy az Egyesült Álla-
mok kétszázadik évfordulóján
a világbajnok fehér és helyi el-
lenfelet keres, hogy Rocky ne-
ve alkalmas a reklámcsínnadrat- .
tára. És bekövetkezik, amire
senki sem számít: a biztos vere-
ségre kijelölt ismeretlen kis
boxoló, az érzelmes és félszeg
kis mafioso felülmarad. Vissza-
nyeri önbizalmát, átöleli szerel-
mét, s első ízben szerelmet vall
neki. Minthogy a film minden
képsora épp oly hajszálponto-
san veszi célba a nézőközönség
érző szívét, mínt Rocky ökle az
ellenfél testének érzékeny
pontjait, a hatás nem marad el,
s a nézőt a nagy ellágyulásban
már nem is érdekli, hogy
Rocky mit kezd majd a száz-
ötvenezer dollárral, amit a mér-
közésért kapott.

A londoni Sight and Sound
kritikusa, John Pym megálla-
pítja, hogy az efféle sikertörté-
netek az egykori "amerikai ál-
mot" igyekeznek életre kelteni,
amely szerint minden született
vesztes egyben potenciális
győztes is. Lám, Rockynak
nemcsak a fekete nehézsúlyú
bajnokot sikerült legyőznie,
amit senki se hitt, de a szemér-
mes Adrian szerelmét is sike-
rült kagylóhéjából előcsalogat-
nia.

A film egy pillanatra sem tit-
kolja, hogy mindenekelőtt tet-
szeni akar: szégyentelenül ér-
zelmes (vegyünk csak egyetlen
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mozzanatot: Rocky, a kis ma-
fioso, egyszer kiszabadít egy
lányt a vagányok karmai közül,
s erkölcsprédikációt tart neki a
tiszta élet szépségeiről,ám ami-
kor a lány egy ironikus-trágár
gesztussal kiadja az útját,
Rocky elgondolkodik, hogy
amilyen életet él, voltaképpen
nincs is joga senkinek tanácsot
adnia).

A film tehát, mint látjuk,
habkönnyű, mint avattacukor.
Avildsen több őrjítően roman-
tikus klisét kapcsol össze.
Rocky és Adrian viszonya szín-
tiszta, szégyentelen giccs.

Tény viszont, hogy Stallone
kemény és kurta dialógusai a

Irodalmi struktúrák nélkül

Kawalerowicz Az. elnök halálá-ról

- Utolsó filmjének bemuta-
tójától - nem a Játék-ra, ha-
nem a Lengyelországban isme-
retlen, Olaszországban készült
Magdaléná-ragondolok - csak-
nem hét év telt el. Ez igen
hosszú idő, ha figyelembe
vesszük, hogy azt megelőzően
ön két-három évenként készí-
tett egy filmet. Valami oka le-
het a hosszú hallgatásnak.

- Több különbözö oka van.
Kissé megváltozott a filmhez
fűződő kapcsolatom. Egysze-
ruen rájöttem, hogy már nem
érdekel az, amit .fllmmesé-
nek" neveznek: az a mestersé-
gesen felépített történet, amely
eleget tesz az összes racionális
feltételnek, jellemzi a hősöket,
motiválja cselekedeteiket, sőt
lélektanilag is megalapozza e
hősöket (úgy mondanám:
"úgynevezett" lélektanról van
itt szó csupán, hiszen a valóság-
ban nagyon kevés séma alkal-
mazható), narrációt ad, stb.
Mindettől el akartam tavolod-
ni. - Bármit is csináltam eddig,
mindig sokat gondoltam a for-
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New York-i utca nyelvének ala-
pos ismeretéró1 tanúskodnak, s
a szereplők jellemrajza is rné-
lyebb, mint a szándékosan felü-
letes mese. Stallone pedig, a
színész, elég megnyerő, hogy
elfelejtsük a film eredetiségé-
nek hiányát, rózsaszín érzel-
mességét, s hogy ugyanolyan
elszántan igyekszik megmelen-
getni a néző szívét, mint ahogy
a Love Story megríkatni igye-
kezett.

A film eltökélt optimizmu-
sát, az amerikai álom feltá-
masztására irányuló igyekeze-
tét, a Love Storyval való ro-
konságát a francia kritika is alá-
húzza [Cinéma, 1977. június -

mára. A Játék és később aMag-
daléna - ezek olyan filmek vol-
tak, melyekben le akartam va-
lamit rombolni, változtatni
akartam az elbeszélésmenetén,
módján, próbáltam olyan dra-
maturgiai megoldásokat találni,
amelyek természetesebbnek
tűntek, közvetlenebbül kapcso-
lódtak a befogás pszichológiájá-
hoz. Elértem ezt? Nem tudom.
Mikor később anyagot keres-
tem következő fílmemhez, egy-
szercsak megértettem, hogy
minden forgatókönyviró és író,
akikkel addig együtt dolgoz-
tam, nagyon is hajlik az irodal-
mi elbeszélésmód felé - nem
pedig a fílmi mód felé vonzód-
nak, végső soron ebből áll az,
amit én ,.ftlmmesének" neve-
zek.
- Úgy véli, hogy ha elhagyja
ezt az .Irodalmlsdgot", akkor
közvetlenebb módon, mintegy
riport- vagy tényirodalom, tény-
film módján mutathatja be a
dolgokat?

- Ezt nehéz szavakkal kife-
jezni; nem magának a forgató-

Jean-Loup Passek, Ecran,
1977. május - Paul-Hervé
Mathis, Sequences, 1977. ápri-
lis - Janick Beaulieu).

A Rocky Oscar-díjjal is meg-
koronázott kirobbanó sikere
nyomán most már csak az a
kérdés, hogy Stallone képes
lesz-e ellentállni a ránehezedő
szörnyű nyomásnak, s ahelyett,
hogy a Rocky megismétlésével
kisérleteznék, figyelemreméltó
és eredeti tehetségét, a komi-
kum iránt oly érzékeny látás-
módját olyan filmtörténet meg-
írásában próbálja-e hasznosíta-
ni, ami előrelépést jelent, s nem
az érzelmes sémák kitaposott
ösvényét követi?

(Films and Filming,
Sight and Sound)

könyvnek az irodalmiságáról
van szó, nem annak nyelvi am-
bícióiról, hanem arról, hogy a
forgatókönyvből bizonyos iro-
dalmi struktúrák szivárognakát
a fílrnbe, sémák, olyan gondol-
kodás, amely fogalmakban és
nem képekben fejezi ki magát.
Másképpen szólva: arról van
szö, hogy egy gondolat vagy in-
dulat közvetlenül filmbeli kép-
pé váljon.
- Talán éppen ezért fordult ön
nem egy hivatásos forgató-
könyvíróhoz, .hanem filmkriti-
kushoz, Boleslaw Michaiekhez,
mikor megszületett döntése,
hogy filmet készít Narutowicz
elnökről?
- Az egész vállalkozásba be-
számitottam eleve azt a tényt,
hogy Michalek filmes ugyan, de
nem hivatásos forgatókönyviró.
És most úgy tűnik, helyesen
szárnitottam. Az, amit csinálni
kezdtünk, évek óta az egyetlen
dolog, ami tényleg érdekel. Ez
adott lehetőséget, esélyt arra,
hogy tényleg eltávolodjak at-
tól, ami irodalom a filmen.



Például a dramaturgia. Tanul-
mányozva a dokumentumokat,
bizonyítékokat, munkánk első
szakaszában megállapítva az
események pontos időrendi
sorrendjét, rájöttünk, hogy a
történelem dramaturgiája, a
megtörtént események drama-
turgiája tökéletesebb, mint
amit ki lehetne gondolni. Az
események menete - előbb
Gabriel Narutowiezot váratla-
nul elnökké választják, aztán az
ellene indított kampány, végül
halála a legváratlanabb percben
-, mindez igazi arisztotelészi
dramaturgiai modellé alakul!
De ebben az esetben nem
akartuk a "növekvő feszültség"
dramaturgiáját alkalmazni, az
volt a kiindulópontunk, hogy
Narutowiczot meggyilkolták,
ez egyezik a moziba érkező
nézők tudatával. A történetet
úgy alakitottuk, hogy bemutas-
sa azokat a dolgokat, melyek
ezt a tényt megelőzték, ehhez
vezettek. És hogy bemutassuk,
hogyan halt meg, mindenek-
előtt pedig - miért halt meg?
Mindez annak a módszernek az
elemei, amelyik eltávolodik a
forgatókönyv irodalmi hagyo-
mányaitól . .. No, de elsősor-
ban a témáról volt szó.
- Narutowicz elnök ügyében
mi volt az, ami önöket legin-
kább érdekelte?
- Más oldalról közelítem meg a
kérdést. Úgy vélem, szükség
van most politikai fílmekre,
olyan ftlmekre, amelyek -
nevezzük így - világnézeti
kérdéseket képviselnek. Más
kaliberű fílmekre, mint azok,
amelyek kizárólag pszichológiai
problémákkal foglalkoztak,
vagy egy érdekes, avagy kevés-
bé érdekes anekdota ismerte-
tésére szorítkoztak.

- A két háború közti húsz
év történetében három pillana-
tot, három eseményt lehet
feljegyezni, amelyek szerintem
a legjelentősebbek voltak.
1922: Gabriel Narutowicz el-

nökké választása és halála -
1926: a májusi fordulattal
befejeződő Pilsudski-ügyés vé-
gül a harmincas években a
breszti per és ami utána követ-
kezett. Az első téma számomra
rendkívül gazdagnak tűnik tör-
ténelmi, emberi, politikai as-
pektusokban. Abban a perc-
ben, közvetlenül a függetlenség
visszaszerzése után, hirtelen
olyasmi történt, ami váratlan,
szörnyű, de egyben mélyen
indokolt is volt.

- A "Narutowicz-ügyben"
van néhány olyan szál, amelyek
rendkívül érdekesek, és Len-
gyelország történetében vala-
hogy egyedülállóak. Naruto-
wiez volt történelmünkben az
első elnök, akit a Nemzetgyűlés
választott meg, választása azt
jelentette, hogy a nemzet a
haladó erőkre szavazott. Tehát
azok győzelme volt ez, akik ki
akarták vezetni az országot a
káoszból, akik demokratikus
nézeteket képviseltek, tehát a
május 3-i Alkotmány demokra-
tikus hagyományaira hivátkoz-
tak. (Az 1791-es alkotmányra
- a ford. megj.) Maga Naruto-
wiez, aki olykor radikálisnak
nevezte magát, máskor pedig
liberálisnak - alapjában véve
mérsékelt ember volt, olyan
demokrata, aki meg volt győ-
ződve az állam nagy szervező
szerepéről, hitt abban az "álla-
misági" eszmében, amely akko-
riban oly nehezen nyert teret.
A kompromisszumok embere
volt, a jobboldalt sem akarta
bojkottálni, hanem - az állami-
ság eszméjéhez híven - tartós
intézményeket akart adni a
fiatal államnak, stabilizációt -
az állam és a társadalom
stabilitását - olyan állapotot
hozni létre, amelyben rninden-
féle pártállású lengyel egyaránt
hozzászólhatna a dolgokhoz.
Ez persze illúzió volt, nemes
illúzió, és Narutowicz valaho-
gyan maga is ennek az illúzió-
nak az áldozatává vált. Sorsát

- itt politikai sorsára gondolok
természetesen - úgy is felfog-
hatjuk, mint egy politikailag
sehová sem tartozó ember (hisz
egyetlen pártnak sem volt tag-
ja) bukását.

- Ehhez kapcsolódik a má-
sodik dolog, nevezetesen az
ország helyzete,. amely százöt-
ven éves rabság után nyerte
vissza függetlenségét. Káosz
volt itt, mindenféle osztály -
nemzetiség - és egyéb érdek-
szférák ütközete - mindezek
megnehezítették, vagy talán
lehetetlenné tették egy új álla-
miság kialakulását. Nem feled-
hetjük el, hogy akkor határain-
kon belül nyolcmilliónyi nem.
zetiségi kisebbség élt, ami az
összes állampolgárok egyhar-
madát jelentette! Ez mínd-
mind kedvező helyzetet terem-
tett egy nemzeti-nacionalista
ideológia kialakitásához, mely
eljutott egészen a sovinizmus
határára.

- És éppen ehhez kapcsoló-
dik a harmadik probléma,
melyről szól a film, és amely
rendkívül fontos: feltűntek az
első fasiszta tendenciák, a fasi-
zálódás első jelei. lengyelor-
szágban 1922-ben nem volt
fasizmus abban az értelemben,
ahogyan azt később értették.
De mindez már a Mussolini-féle
"római menetelés" után tör- .
tént, bizonyos fasiszta jelsza-
vak és elméletek kedvező talaj-
ra találtak. A filmben hallható
"Éljen a fasizmus!" és "Éljen
Mussolini!" kiáltásokat a kora-
beli krónikások jegyezték fel.
Nem volt hát Lengyelországban
fasizmus, de létezett a kedvező
talaj. És létezett a gyilkos,
Eligiusz Niewiadomski, akinek
ideológiáját a néző maga álla-
píthatja meg: a filmben idé-
zünk számos, nagyon jellemző
mondatot, amelyeket ő maga
jelentett ki. Ebből kiderül, ki is
ő és mit akart véghezvinni.

- A film, bemutatva az
eseményeket, pontosan sorban,
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napról napra, óráról órára,
előbb arra a kérdésre akar
feleletet adni, hogyan volt
egyáltalán lehetséges ez a bűn-
tény, miért volt lehetséges?
Igyekszem itt megrajzolni az
egész akkori történelmi-politi-
kai hátteret, a társadalmi fe-
szültségeket, a nacionalista tör-
ténelem felélénkülését. Más-
részröl pedig, közvetlen vála-
szom a gyilkos autentikus mo-
nológja, aki - és ezt tudjuk a
dokumentumokból - semmi-
féle politikai csoport utasításá-
ra sem cselekedett, nem voltak
cinkosai, de nem volt őrült
sem. Szóval ebben á monológ-
ban - ezt a gyilkos a valóság-
ban is elmondta annak idején a
bíróság előtt - Niewiadomski
nyiltan kijelenti: 'ha a köztár-
saság elnökévé Pilsudskit vá-
lasztották volna, akkor Pilsuds-
kit ölte volna meg; hogy
megölte Narutowiczot, bár tisz-
telte és ártatlan, nemes ember-
nek tartotta; hogy mindezt
azért hajtotta végre, mivel
Narutowicz elnökké válva egy-
ben bizonyos politikai körök
jelképévé is vált, akiket Niewia-
domski a maga elvakult politi-
kai fanatizmusával nem tudott
elfogadni. És talán éppen ez
ebben a legmegrázóbb.

- És ezért alkalmaztuk ezt a
megoldást, a gyilkos monológ-
jával, amely a történet egyes
pontjain belevág a cselekmény-
be, és lassanként kiderülnek a
gyílkos indítékai. Az előbb
beszéltünk az .Jrodalmisagröl,"
amelytől el akartam távo-
lodni . .. Ha mindezt "azon a
fdrnnyelven" akartam volna
bemutatni, kénytelen lettem
volna megrajzolni Niewiadoms-
ki alakját, jellemét, meggyőző-
dését, reagálásait, a feleségét,
gyerekeit, még azt is, hogyan
issza a teát, stb. Egyszóval
mindent, amiböl egy ember áll

- holott erre egyáltalán nem
volt szükségem. Mert csak
egyre van szükségem: az ő
szerepére ebben a politikai
drámában, gyilkos tettének po-
litikai indítékaira. Ezeket az
elemeket pedig a maguk teljes-
ségében és világosanláthatjuk a
tettesnek a bíróság előtt elmon-
dott beszédében - nem kell
őket mesterségesen "átfor-
málni" irodalmivá. A gyilkos
jellemének ilyen alakitása per-
sze a narráció szempontjából
veszélyes, kockázatos játék, sőt
idegesítő és agresszívis. Niewia-
domskit a maga teljességében
az egész film alatt csak három-
szor látjuk, akkor is szinte csak
véletlenül - a harmadik eset
az, mikor eldördül lövése a
Műcsarnokban. De ezt a jelene-
tet is úgy mutatjuk be, mintha
egy véletlen résztvevő szemével
láttatnánk - és nem úgy,
ahogy klasszikus film módján
szokták mutatni: bejön a me-
rénylő, közeledik, kibiztosítja a
revolvert, hosszan céloz, na-
gyon hosszan, míg az elnök feje
a célgömbre kerül ... az ilyen
elbeszélésmód - szintén iroda-
lom. Mellesleg hozzátehetem:
egy alak megfonnálása itt is
nehézséget okozott. Naruto-
wiczról van szó, az ő esetében
sem akartunk játékfilm-alakot
fonnálni. Igyekeztem mégisbe-
mutatni Narutowicz magatartá-
sának három szakaszát, arra
vonatkozóan, hogyan viselke-
dett a körülötte zajló esemé-
nyekkel szemben: először vona-
kodott a jelöltségtöl, később -
mikor vihart kavartak személye
körül - hirtelen határozott,
makacsságvett rajta erőt, aztán
a bizonytalanság pillanata jött
el - végül pedig a megnyugvás.
És ekkor dördültek el a lövé-
sek. Tehát az alak fejlődésének
ezt a "sémáját" sem mí gondol-
tuk ki önhatalmúlag, ahogy

Narutowicz ezekben a napok-
ban viselkedett, az pontosan
ilyen hiteles evolúcióra vall.

- Az elnök haláladokumen-
tumokon alapuló film ugyan,
rekonstruálja az eseményeket
- de szubjektíven .Játtai'. A
felvétel során mozgó kamerát
alkalmaztam. A kamera mindig
az események közepéri van, és
olyan nézőre emlékeztet, aki
részt vesz az eseményekben.
Ezért van ennyi "svenk" ebben
a filmben, ennyi hirtelen pa-
norámakép, a kamera váratlan
nézőpontja - amí végül is, úgy
érzem, igen dinamikus, élő nar-
rációt eredményez.

- A filmet egy olyan sze-
mély kommentálja, aki nem
szereplője a drámának, sőt nem
is jelenik meg a vásznon. Ez a
módszer egyrészt objektív be-
számolóra késztet, hűségre a
történelmi tényekkel szemben,
másrészt viszont lehetövé, sőt
szükségessé tesz bizonyos fajta
politikai interpretációt.
- Ebben a küzdelemben - kű-
Ionféle eszmék, különféle kon-
venciók találkoznak itt egy új
állam létrejöttekor - melyik
oldalon áll a film narrdtora?
- Természetesen Narutowicz
oldalán, a baloldalon, az alkot-
mány oldalán. Ez ugye világos.
De én igyekszem megvilágítani
az ellenkező oldalakat is, össze-
ütközésbe hozni a más érdeke-
ket; összeütközést provokálok
az események és eszmék kö-
zött ... Ebben a történetben
van valami, ami csodálatramél-
tóan és erősen kapcsolódik
Lengyelország történelméhez.
A merénylet után mintha az
egész ország hirtelen felocsú-
dott volna, még azok is, akik
Narutowiczot a legerősebben
támadták előzőleg. Ez a teme-
tési jelenet értelme ...

(Kino (Varsó), 1977. 7. sz.]

A rovat recenzióit készítették: Erdélyi Z. Agnes, Nemere István, Göncz Árpád
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