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"Élni a jobb lehetőségekkel "

Tóth Dezső miniszterhelyettes beszéde
a Filmtudományi Intézet·új filmarchívumának megnyitásán

Kedves Elvtársak! Kedves Barátaim!
A Kulturális Minisztérium 'nevében tiszte-
lettel és szeretettel köszöntöm mindany-
nyiokat, akik erre a mai, a magyar film-
kultúra, de azt hiszem, az egész magyar
kultúra szempontjából is jelentős alkalom-
ra megjelentek: felavat hatj uk a gyűjtött,
megőrzött filmeknek ezt a szép, korszerű,
új otthonát.

Az emberi fejlődés folytonossága, üte-
me, s nem utolsósorban az emberiség ön-
ismerete rendkívül nagymértékben össze-
függött s összefügg ma is az emberi önki-
fejezés materiális tartósításával, azzal,
hogy hogyan maradnak fenn az emberi
gondolat írásos, építészeti, képzőművé-
szeti, általában tárgyi-dologi objektivációi.
A hangrögz ítések, az élet álló- és mozgó-
képekkel való rögzítése e tekintetben tör-
ténelmileg új és nagyjelentőségű vívmány.
A film különösen az. Karinthy fantáziáját
már 1909-ben megmozgatta a mozgókép
történelmet megörökítő lehetősége. De
hát éppen ebben van a közismert parado-
xon: minél nagyobb jelentőségű eseményt
rögzít a film - szükségképpen a helyszínen
és egyidejűleg -, annál nagyobb köteles-
séggé és gond dá válik ennek a megismétel-
hetetlenül egyszerinek az idő számára, a
következő generációk számára történő
megőrzése.

A magyar filmművészetnek dicsőségére
válik, hogy a XX. sz. első felében nem
volt olyan forradalmi megmozdulás, amit
olyan gazdagon örökítettek volna meg

filmszalagon, mint az 1918-as és l 9-es ma-
gyar forradalmak. De őrzi archívumunk az
1912-es véres csütörtökről, II. Rákóczi
Ferenc hamvainak hazaszálIításáról, vagy
az 1896-os millenniumi felvonulásról ké-
szített dokumentumokat is. De nemcsak
az eseményfilmek, a játékfilmek is szernlé-
letességük révén pótolhatatlan lenyomatai
emberi-társadalmi állapotoknak.

A fllmarchiválás éppen ezért hosszabb
távon történelmi felelősséget is jelent az
emberi jövővel szemben. Aminek már ma
is hasznát látjuk, s aminek persze közvet-
lenül a filmtörténet, a filmművészet, egész
társadalmunk filmkultúrája látja a hasz-
nát.

A két világháború közt a tőkés produ-
cerek és az ellenforradalmi állam nem ál-
doztak erre a célra, ezért pusztult el a
kezdetektől az 1930-ig terjedő időkig a
filmek túlnyomó többsége.

Szocialista társadalmunknak a holnap-
pal és' a mával szemben tanúsított tudatos
felelősségére vall, hogy létrehozta a filmek
közgyűjteményi megőrzésének ezt a kor-
szeru és célszerű, esztétikailag is igényes
épületét.

Igaz, nem egyik napról a másikra.
A felszabadulás után Balázs Béla szor-

galmazta elsőként a filmek, forgatóköny-
vek, a filmre vonatkozó írott dokumentá-
ciók gyűjtését és megőrzését. De így is
több mint egy évtizednek kellett eltelnie,
amíg 1957-ben megalakult a Színház- és
Filmtudományi Intézet, amelyből 1959-



ben különvált és önállósult a Magyar Film-
tudományi Intézet és Filmarchívum. Tu-
lajdonképpen ettől kezdve számíthatjuk a
Magyarországon gyártott és bemutatott
filmek rendszeres gyűjtését, őrzését és fel-
tárását. A már korábban is őrzött, de lé-
nyegében .fogyóeszköznek" tekintett fil-
mek felhasználását ekkor váltotta fel a
közgyűjteményi jellegű muzeális kezelés
és igénybevétel.

Azóta jelentős volt a fejlődés. A kezdeti
évek néhány száz játékfilmjével és mint-
egy másfélezer híradó- és dokumentum-
filmiével szemben a Magyar Filmarchívum
ma már kb. 30 ezer játékfilmet, dokumen-
tumfilmet, híradófllmet mondhat magáé-
nak. Hazánkban az első filmarchívumi rak-
tár 15 évvel ezelőtt épült, de akkor még
magunk sem gondoltunk arra, hogy a
gyors fejlődés következtében a 140 tonnás
raktár egy évtized alatt szűknek fog bizo-
nyulni.

A Filmtudományi Intézet megalakulá-
sának kezdetétől elsőrendű feladatának te-
kintette és tekinti máig, hogy az össze-
gyűjtött és gondozott filmeket hozzáfér-
hetővé tegye mind a filmszakma, mind a
művelődni vágyó közönség részére. A ha-
tárainkon túl is megbecsülésnek örvendő
magyar filmklub mozgalom a Filmarchí-
vum klasszikus értékű filmjeire épül. Az
elmúlt években az Archívum kölcsönfor-
galma megháromszorozódott. 1976-ban
közel 7000 kópiát kölcsönzött a filmklu-
bok, a filmstúdiók, a TV-produkciók szá-
mára. A megőrzött fllmek emellett más
művészeti ágak, ill. tudományágak fejlődé-
sét is szolgálják, s szolgálhatják majd külö-
nösen is ebben az új épületben meginduló
munka során.
Kedves Elvtársak!
Ez az épület az intézet saját erejéből, a
Filmfőigazgatóság és a Kulturális Miniszté-
rium támogatásával közel 5 esztendő meg-
feszített munkájával készült el. Az ered-
mény bizonyítja, hogy érdemes volt áldoz-
ni: az új épület nemcsak idehaza egyedül-
álló, de európai viszonylatban is kiemelke-
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dik korszerűségével, a filmek őrzésére és
felhasználására szabott célirányosságával.
Nem filmraktár, miként volt a régi, hanem
olyan szakszerű létesítmény, amelyben a
klimatizált és maximálisan kihasználható
tároló épület mellett ott vannak a feldol-
gozáshoz szűkséges vetítők és gépi beren-
dezések, s ott vannak azok a további tá-
rak, amelyek a filmre vonatkozó írásos
anyagokat, fotókat, plakátokat őrzik, s
amelyek természetszerűen tartoznak hoz-
zá a filmek valóban kulturált közgyűjte-
ményi megőrzéséhez.

Kérem, engedjék meg, hogy a Kulturális
Minisztérium, az egész filmszakma nevé-
ben szívből jövő köszönetet mondjak
mindazoknak, akik ennek az új létesít-
ménynek a létrehozásában közreműköd-
tek. A Középülettervező Vállalatnak, sze-
mély szerint is Siklós Mária tervezőnek,
az ő munkáját dicséri a célszerűség és
esztétikum egysége; Z. Gács György es
Edry Miklós képzőművészeknek, akik az
épület szerepéhez alkalmazkodó alkotá-
saikkal növelték annak esztétikai értékét.
Bedécs Sándor belsőépítésznek, akinek
tervei alapján készült az épület berendezé-
se; a Fővárosi IV. sz. Építőipari Vállalat
kollektívájának; a Filmtudományi Intézet
vezetőinek, különösen gazdasági igazgató-
jának, Császár Miklósnénak - de ismét-
lem, mindazoknak, akik közvetve vagy
közvetlenül hozzájárultak ahhoz, hogy
ilyen szép tető alá kerülhetett ez a fontos
intézmény ..

. Csak annyit tennék mindehhez hozzá:
az új, jobb, korszerűbb feltételek kötelez-
nek is. Az Intézet, az Archívum vezetői-
nek, munkatársainak szép feladata kell
hogy legyen: élni a jobb lehetőségekkel,
továbbfejleszteni azt a gyűjtési-megőrzési,
azt a szakmai és azt a közművelődési mun-
kát, amelyet eddig is eredményesen foly-
tattak.

Kérem, engedjék meg, hogy -ezeknek a
gondolatoknak a jegyében a Kulturális
Minisztérium nevében átadjam az új léte-
sítményt rendeltetésének.



A magyar film külföldön

Beszélgetés Dósai Istvánnal

A Filmkultúra olvasói keveset tudnak a
magyar filmek külföldi fogadtatásáról.
Nem egyszerűen az információ hiányáról
van szó, hiszen bőven van híradás az ese-
ményekről, gyakran mégsem világos egy
kereskedelmi szerződés, fesztiváldíj, vagy
ma gyar filmbemutató morális, kulturális,
nemkülönben politikai jelentősége.

Elfogultságtól mentes, átfogó képet sze-
retnénk nyújtani a magyar filmnek a nem-
zetközi kulturális életben játszott szerepé-
ről, ezért kerestük meg kérdéseinkkel Dó-
sai Istvánt, a Hungarofilm igazgatóját.
- Milyen helyet foglalnak el a magyar fil-
mek a világban? Egyáltalában hol látha-
tók a magyar filmek külföldön ?
- A világnak mintegy 80 országában mu-
tatnak be magyar filmeket, többé-kevésbé
rendszeresen, mozikban, televízióban,
ftlmklubokban, nemzetközi fesztiválokon,
filmheteken és ünnepi filmbemutatók so-
rán. A legnagyobb nézőszámot természe-
tesen a mozibemutatások és a televízió-
sugárzások jelentik. Ami a filmek nézőszá-
mát illeti, erre elég nehéz választ adni, de
megpróbálok. Pontos statisztikákkal ren-
delkezünk arról, hogy a szocialista orszá-
gok mozijaiban a bemutatás évében hány
néző látja az új magyar filmeket, és ebből
nagyjából következtethetünk arra is, hogy
utánjátszás során hány nézője van a film-
jeinknek. Ami a tőkés országokat illeti, a
mozilátogatottságról csak megközelítően
pontos számokkal rendelkezünk, a televí-
ziósugárzások nézőit meg tudjuk becsülni.
A szocialista országok televíziósugárzásai-
ról, s ezek nézőszámáról nincsenek ada-
taink. Mindezeket megbecsülve azt mond-
hatnánk, hogy egy évben külföldön mint-
egy 100 millió ember lát magyar filmet.
Hogy jön össze ez a szám? 1975-ben pél-
dául a Szovjetunió mozijaiban az újonnan
bemutatott magyar filmeknek 36 millió
nézője volt. Ugyanabban az évben a többi
szocialista országban újonnan bemutatott

filmeknek 4 millió nézője volt, számítá-
saink szerint 6 millió nézője lehetett kö-
rülbelül a már korábban bemutatott fil-
meknek, és ez összesen 10 milliót tesz ki.
A szecialista országokban a mozikban te-
hát 1975-ben összesen 46 millió ember
látott magyar filmet, 1976-ban a Szovjet-
unióban 12 új magyar filmet mutattak be,
ezeknek a nézőszám a 50 millió volt. A
többi szocialista országban az új filmek
nézőszám a 3 millió volt, a régebbiekkel
együtt ez 7-8 milliót tehet ki.

- A világ többi országából nem rendel-
kezünk teljesen megbízható számokkal.
Franciaország például nyilvánosságra hoz-
za a filmek látogatottságának adatait, de
csak a párizsiakat. Egyes televíziós állomá-
sok, például az NSZK-ban, bonyolult
módszerekkel követik nyomon, hogy az
egyes műsorok alkalmával hány készülé-
ket kapcsoltak be, és ennek alapján követ-
keztethetünk a magyar filmek nézőszá-
mára. Mindezeket figyelembe véve úgy
számolunk, hogy a tőkés országokban és a
harmadik világban évenként mintegy 50
millió emberhez jutnak el a magyar játék-
filmek. Igy jön ki a 100 milliós szám.

- Már most fel kell hívnom a figyelmet
arra, hogy naponta találkozunk munkánk
során azzal a ténnyel, hogy a mozi és a
televízió határai lényegesen jobban elmo-
sódnak, mint ahogy azt itthon gyakran
hisszük, vagy tudomásul vesszük. Nem
akarok a televíziós műfaj meghatározásá-
ról esztétikai fejtegetésekbe bocsátkozni,
de érdemes regisztrálni, hogy a tőkés or-
szágokban a magyar játékfilmek a televí-
zió közvetítésével jutnak el szélesebb kö-
zönséghez, ha úgy tetszik: televíziós film-
ként, és ugyanabban a műsorban játsszák
a Magyar Televíziónál gyártott televíziós
játékokat is. Nem biztos, hogy a nyugati
televíziónézők például műfaji különbséget
tesznek az azonos műtermekben és majd-
nem azonos alkotógárdával készült művek
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között, a határok elmosódhatnak. A nem-
zetközi játékfilm fesztiválokon ma már
egyre gyakrabban mutatnak be televíziós
_produkciókat, például a legutóbbi cannes-i
fesztivál nagydíját egy olasz televíziós
film, a Padre, padrone nyerte, amelyet
16 mrn-es szalagra, tv-adás számára készí-
tettek a Taviani fivérek, és Párizsban most
ez a televíziós film az egyik legnagyobb mo-
zisiker. Tehát csak elméletben lehet ajáték-
filmeket a televíziós filmektől elhatárolni.

- Az említett, évi mintegy 100 milliós
külföldi nézőszám egyébként nem foglalja
magában például a magyar rajzfilmek kül-
földi nézőinek számát. Hadd emIítsem
meg ezzel kapcsolatban, hogy a Pannónia
Filmstúdióban készült világhírű rajzfilm-
sorozatokat - például a Gusztáv-ot, és a
Peti-t - csaknem a világ valamennyi televí-
ziója sugározza, és ezeknek a nézőszáma
úgyszólván meghatározhatatlanul nagy.
- Evehte tehát mintegy 100 milliáan néz-
nek magyar játékfilm et. Magas ez a szám,
vagy éppen alacsony?
- Sok is, kevés is. Sok, ha más művészeti
ágak tömeghatásával vetjük össze. Azt hi-
szem, nincs túlzás abban, hogy a magyar
művészek alkotásai külföldön nem jutnak
el ilyen széles tömegekhez, mint a filmnél
- talán a zene kivételével. De kevés is,
mert a mozi- és televíziónézök számát a
világon évenként csak sok-sok milliárdban
számolhat juk. 'Még kevesebbnek tűnik ak-
kor, ha arra gondolunk, hogy néhány év-
vel korábban mennyivel magasabb volt,
ugyanis jóval többen láttak magyar filme-
ket, mint mostanában.
- A szecialista országok mozijaiban több
ember látja a magyar filmeket, mint a
tőkés világ valamennyi moziiában és tele-
vizioiában. Mi az oka annak, hogy a ma-
gyar filmek moziforgalmazása a szocialista
országokra korlátozódik?
- A világon ma már évente csaknem 4
ezer fihri készül, mintegy 200 az Egyesült
Államokban, további 150-200 Olaszor-
szágban, valamivel kevesebb Franciaor-
szágban, és még ennél is kevesebb Angliá-
ban. A nem szocialista országok rnozimű-
sorainak 60-70o/crát mégis az amerikai
filmgyártás foglalja el - nem ez a 200 film
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természetesen, annak csak egy hányada -,
a további 25o/crot francia, olasz és esetleg
angol filmek. Az ezek után fennmaradó
műsor-lehetőségek jutnak a nemzeti film-
gyártásoknak, az olyan sok filmet produ-
káló országoknak, mint India vagy Japán,
az olyan értékes filmművészetnek, mint a
svéd. E szűkre szabott bemutatási lehető-
ségekért versenyeznek velük a szocialista
országok, a világ moziműsorainak 5%-áért.
Tehát körülbelül 3000 film, köztük az évi
20 magyar film is, a nem szocialista orszá-
gok bemutatási lehetőségének csupán
5o/crátkaphatja meg.
- A tőkés forgalmazok határozzák meg
ezt az igazságtalan szdmarányt?
- Ha a tőkés forgalmazóknak vetik fel ezt
a kérdést, ők természetesen nemmel vála-
szolnak .• Azzal érvelnek, hogy nem ők,
hanem a közönség akarja ezeket a filme-
ket. Bs ebben van is valami igazság. De
csak részigazság. mert a teljes igazság az,
hogya nagy filmmonopóliumok, elsősor-
ban az amerikaiak, a mozi születése óta
alakítják közönségük ízlését és a moziba-
járási szokásokat. Nem akarok itt arról
beszélni, milyen akadályt jelent a magyar
filmek számára a politikai cenzúra, ennél
sokkal nagyobb gondunk a piac cenzurája.
Hazudnánk, ha azt mondanánk, hogy a
szocialista országokban, így hazánkban is,
a tőkés filmmonopóliumok által évtizedek
óta kialakított közönségigény már nem
hat. A szocialista országokban azonban tu-
datos kultúrpolitika korlátozza a piac cen-
zúráját, igyekszik annak ellenére politizál-
ni; ezért ezekben az országokban a magyar
filmek befuthatják a maguk útját.
- Hogyan alakul filmjeink nézőszáma
ezek után a szocialista országokban?
- A magyar filmeknek a Szovjetunióban
van a legtöbb nézője, 1976-ban mintegy
50 millió. A szocialista országok közül
azonban Bulgáriában viszonylag a legnép-
szerűbbek filmjeink, jóllehet a nézőszá-
muk évente csak 1-2 millió között mo-
zog. Évek óta 8-10 új magyar filmet mu-
tatnak be, egyébként a legjobbakat veszik
át, és nagy gonddal forgalmazzák azokat.
Érdemes hangsúlyozni, hogy Bulgáriában
nemcsak azoknak a filmeknek van vi-



szonylag nagyobb látogatottsága, amelyek
a közönség számára általában vonzóak.
Hadd mondjak néhány példát: a Szabad
lélegzet-et 358 ezren látták (Magyarorszá-
gon 207 ezren), a Ha megjön József-et
199 ezren nézték meg (Magyarországon
53 ezren), az Örokbefogadás-t: 155 ezer
ember látta (itthon 105 ezer).

- Ezzel szemben, és ez különösen fáj-
dalmas számunkra, Lengyelországban,
ahol korábban a magyar filmeket igen sok-
ra értékelték, jelentősen csökkent a láto-
gatottságuk. 1972-ben 10 újonnan bemu-
tatott magyar filmnek másfél millió néző-
je volt, 1973-ban ll-nek nem egészen 700
ezer, és 1975-ben ll-nek 500 ezer, 1976-
ban 8 magyar filmnek már csak 356 ezer
nézője volt.
- Ez vajon a mozinézők számának általá-
nos csökkenésével függ össze?
- Ilyen mértékben nem csökkent a len-
gyel mozinézök száma. 1972 és 1976 kö-
zött Bulgáriában, amelynek lélekszáma
Lengyelországénak egyharmada, moziban
csaknem 8 millió ember látott magyar fil-
met, Lengyelországban pedig ez idő alatt
3 és fél millió. Az adatoknak természete-
sen számos eredője van, érdemes azonban
felhívni a tényekre a figyelmet, mert még
a magyar filmalkotók sem mindig azokról
az országokról beszélnek, ahol filmjeiket a
legnagyobb szeretettel fogadják. A magyar
filmek nézőszáma egyébként még a ki-
emelkedő helyen szereplő Bulgáriában is
csökkent. 1973-ban 11 új magyar filmnek
2 millió nézője volt, 1976-ban 9 új filmet
mutattak be, körülbelül l millió néző
előtt. Ez a tendencia kétségtelenül függ
a magyar filmek műfaji választékának
alakulásától is. Egyre kevesebb az olyan
magyar film, amely igazi nagy moziközön-
séget vonzana. A legutóbbi években egy
magyar film volt, amelyik általános, nagy
mozisikert aratott a szocialista országok-
ban, A kenguru ..

- Különböző alkalmakkor a magyar fil-
mek sikerét méltatva, gyakran szoktunk
hivatkozni arra, hogy a Szovjetunióban
például egy-egy magyar film látogatott-
sága elérheti, sőt meghaladhatja a 30 mil-
liót is. Ez a szám ma már a múlté. A

legutóbbi 5 év adatai mást mutatnak:
1972-től egyetlen olyan magyar film sem
volt már, amelyiknek feleannyi nézője lett
volna. (14 milliót ért el A gyilkos a ház-
ban van.) Azok a színvonalas, jó, de "ne-
hezebb" filmjeink, amelyek korábban 3
millió nézőt vonzottak, az elmúlt két év-
ben másfél millió alatti nézőszámot értek
csak el (Holtvidék: l millió 100 ezer, Ma-
gyar ugaron: 1 millió 300 ezer, Nincs idő:
l millió 300 ezer). Ezek is igen nagy,
jelentős számok, azonban gondolkodóba
kell hogy ejtsen minket a csökkenő ten-
dencia.
- Vetitik-e a magyar filmeket a harmadik
világban?
- A tőkés - és elsősorban az amerikai -
ftlmmonopólium a harmadik világ orszá-
gaiban hat a legerősebben, ott, ahol a kul-
turális neokolonizáció maradéktalanul ér-
vényesül. Azok az országok, amelyek a
neokolonializmussal politikailag szakítani
tudnak, és felszabadulnak az amerikai be-
folyás alól, helyet tudnak adni a magyar
filmművészetnek. Két példát említenék,
Angoláét és Mozambikét: Ezekben az or-
szágokban sincs könnyű útjuk a magyar
ftlmeknek, de a tudatos, haladó állami kul-
túrpolitika a segítségükre van. Angolában
például a televízió úgy mutatta be az
egyik, nem is könnyű Jancsó-filmet, a Még
kér a nép-et, hogy időnként megszakítot-
ták a film vetítését, és egy jól tájékozott
kommentátor információkat adott a poli-
tikai és történelmi háttérről. a konkrét
helyzetről. A magyar vonatkozásokban -
és a filmművészetben is - egyébként tájé-
kozatlan közönség a filmet így látva, meg
tudta azt érteni, fontos történelmi és poli-
tikai információkhoz jutott hazánkról és
általában a szocialista forradalmakról.

- Mozambikban, amikor a filmügyeket
állami kézbe vették, olyan embereket bíz-
tak meg a vezetéssel, akik korábban Pá-
rizsban megismerkedhettek a magyar fil-
mekkel, és most azokat az állami kultúr-
politika részeként kívánják eljuttatni a kö-
zönséghez. Olyan filmjeink nincsenek, és
ne is legyenek, amelyek a kolonizált ízlés-
nek akarnak eleget tenni. Az az értő, fej-
lett, jobbára értelmiségi réteg azonban,

Q



amelynek igényeit a fejlett tőkés orszá-
gokban a magyar filmekkel ki lehet elégí-
teni, a harmadik világban még nagyon
szűk. Ezért nehéz az útja itt is a magyar
ftlmeknek a széles közönséghez.
- Megelégedhetünk-e azzal, hogy a nyu-
gati tőkés országokban a nézők csak a
televiziában láthatnak magyar filmeket?
- A televízió által a filmek lényegesen
több nézőhöz tudnak eljutni, mintha ki-
zárólag a moziban vetítenék azokat. Ami a
mozibemutatást illeti, a nagy nyugati bul-
vármozikban valóban nem játszanak ma-
gyar filmeket, nem is hiszem, hogy a kö-
zeljövőben erre sor kerülne. A tőkés orszá-
gokban filmjeink általában art-kino-k és
filmklubok műsorán szerepelnek, már
ahol ilyenek vannak. Ezek a mozik jóval
kisebbek, és az itt elért nézőszám össze
sem hasonlítható azzal, amit az amerikai
filmek - például a Csillagok háborúja - a
nagy mozikban elérnek. A magyar filmek
közönsége azonban abban kűlönbözik az
amerikai filmek nagy közönségétől, hogy
bár sokkal kisebb, de a társadalom politi-
kailag és kulturálisan legaktívabb és leg-
fogékonyabb része. Azokból az emberek-
ből verbuválódik, akik a közvéleményt
formálhat ják. A nyugat-európai kritika
például egy-egy amerikai filmről sem ír
bővebben, mint a magyar filmekrőL Fel-
erősíti és megsokszorozza a magyar filmek
hatását.

- Mindeddig számokról beszéltünk.
Olyan adatokat említettem, amelyekről ál-
talában kevés szó esik. Arra a kérdésre
azonban, hogy a magyar filmek milyen
helyet foglalnak el a világban, nem adha-
tunk választ kizárólag a nézőszámok segít-
ségével. A magyar filmek nagyobb helyet
foglalnak el a világban, mint amennyi
számarányukból következik, abból, hogy
filmjeink a világ filmtermésének még
lo/o-átsem jelentik.
- Milyennek ítélhető a világ filmtermése?
- Ma már egyetlen ember sem képes nyu-
godt lelkiismerettel megítélni a világ film-
termését, olyan sok országban készül, és
annyi a film. Az elkészült filmeket lehe-
tetlenség összegezően áttekinteni, hiszen
napjaink jellegzetessége, hogy egyre nő a
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filmgyártó országok száma. Ahogy emlí-
tettem már, a világ nagy mozijaiban első-
sorban az amerikai, angol, olasz és francia
filmek szerepelnek, ez azonban korántsem
jelenti azt, hogy a világ filmművészetében
az ezekből az országokból kiinduló ten-
denciák uralkodnak. Az elmúlt évek során
megfigyelhettük, hogy anagy filmgyártó
országokból egyébként is csak elvétve in-
dulnak ki olyan tendenciák, amelyek más
filmművészetekre hatni tudnának. Mint-
egy tíz évvel ezelőtt az amerikai film meg-
újulásáról beszélhettünk, amikor a televí-
zióban nevelkedett új nemzedéket bekap-
csolták a hivatásos ftlmgyártásba, és így
Hollywoodnak sikerült "integrá1nia a kon-
testációt". Újabban ismét az Egyesült Ál-
lamokból indul ki egy eléggé különös, rea-
listának nevezett irányzat. A nagy film-
gyártó országok azonban végül is ritkán
okoznak különösebb meglepetést, annál
inkább az új nemzeti fllmgyártások.

- Hadd utaljak például a szenegáli film-
re, amelynek nagy tehetségű rendezőjével,
Ousmane Sembene-nel már a magyar kö-
zönség is megismerkedhetett. 1976-ban
abban a megtiszteltetésben volt részem,
hogy egyetlen európai zsüritagként részt
vehettem Tuniszban az afrikai és arab or-
szágok fesztiválján, ahol számomra telje-
sen ismeretlen kulturális hagyomány okból
keletkezett, dadogó, de merőben új hang-
vételű filmeket volt módomban látni. Egy
új filmművészet születésének lehettem ta-
núja. Az utóbbi években fedezi fel a világ
az ausztrál filmet, és jelenleg az ausztrál
filmek a nemzetközi fesztiválok dédelge-
tett gyermekei.

- Az ilyen új hullámok felfedezése
gyakran nem több divatnál, de egy bizo-
nyos: a világon ma már csaknem minde-
nütt vannak, akik tudnak jó filmet csinál-
ni, kiválóan fényképezni, igen jó színészek
is vannak, és mindenhol akadnak olyan
alkotó k, akiknek a közléseire érdemes
odafigyelni.
- A magyar filmek nemzetközi elismerése
vajon több-e, mint egyszerű divat? .
- Evi 20 filmünkből 5 vagy 6 kerül a
nagy nemzetközi filmfesztiválokra. Ezek a
fesztiválok a filmművészet seregszemléi,



szervezőik gonddal alakítják ki a progra-
mokat, amelyekbe a kis filmgyártó orszá-
goknak ilyen nagy filmszámmal bekerülni
megtiszteltetés. A hatvanas évek középén
a magyar film népszerűségében a divatnak
is szerepe volt, de divatnak lehet-e nevezni
azt, ami már több mint tíz éve tart ...
- Mióta "jegyzik" külföldön a magyar
filmet?
- Különbség van a között, hogy egy-egy
magyar film sikert aratott, és hogy mióta
ismert a "magyar film". Hadd utaljak né-
hány példára. 1956-ban nagy nemzetközi
sikert aratott a Körhinta, nemsokkal utá-
na a Bakaruhában, majd a Hannibál tanár
úr. Elismeréssel írtak és beszéltek ezeknek
a filmeknek az alkotóiról, a "magyar
film" azonban mint a világfilmművészeté-
nek egyik irányzata még nem létezett. A
hatvanas évek közepén, nagyjából egyidő-
ben olyan új filmek készültek nálunk,
mint például a Sodrásban, az Almodozá-
sok kora, a Szegénylegény ek, a Hideg na-
pok, a Húsz óra, Tízezer nap, Apa. A
magyar film berobbant a politikai és kul-
turális érdeklődés középpontjába.

- Emlékszem egy személyes pillanatra,
1966-ban, már a Húsz óra moszkvai nagy-
díja után J erzy Plazewsky, kitűnő lengyel
kritikussal beszélgettem a cannes-i feszti-
válon. Megkérdezte, hogy mi újság van a
magyar filmben, én pedig magabiztosan
soroltam, hogy nyemünk kell: itt,
Cannes-ban a versenyprogramban a Sze-
génylegények-kel, a kritikusok hetén a
Gyermekbetegségek-kel és a nyáron majd
Karlovy Vary-ban a Hideg napok-kal és
így tovább. Akkor a magyar film kicsi
volt, és a lengyel film nagy. Plazewsky
udvariasan, de ironikusan jegyezte meg,
hogy az optimizmusnál csak egy butább.
dolog van, a pesszimizmus. Igaz, a felso-
rolt filmek közül egyik sem nyerte el a
várt díjat, mégsem Plazewskynek volt iga-
za. Tizenkét év távolából már ő is megálla-
pította, hogy akkor, 1966-ban már létre-
jött "a magyar film".

- Teljesen nyilvánvaló, hogy egy-egy
kitűnő alkotás még nem tette volna lehe-
tővé a "magyar film" megszületését. Szá-
mos kitűnő film egyidejű jelentkezése volt

ehhez szükséges. Tizenkét év óta változat-
lanul érvényes az igazság, hogy minden
egyes magyar film sikere segíti a követke-
ző sikerét. A "magyar film" fogalmát
fenntartani is csak úgy lehet, ahogyan lét-
rehozni sikerült, számos értékes, eredeti
mű együttes jelentkezésével.
- Miben rejlik a magyar film "eredetisé-
ge"; vajon egzotikuma, folklorisztikus vagy
stiláris különlegessége teszi vonzóvá?
- Minden külföldi tapasztalat azt bizo-
nyítja, hogy szó sincs folklorisztikus vagy
stiláris kűlönlegességről. A magyar film-
nek nincs egzotikuma. A magyar filmek
specifikurna abból adódik, hogy társadal-
milag elkötelezettek, direkten politizál-
nak, és széles körű információt nyújtanak
egy új társadalom építéséről, többségük-
ben a témához méltó magas rnűvészi szín-
vonalon. Nem népi-nemzeti formájukkal
és stílusukkal, hanem az új társadalom sa-
játosságainak bemutatásával, hiteles politi-
kai híradással keltettek figyelmet film-
jeink. Találkoztak az emberekben a vilá-
gon mindenűtt meglévő érdeklődéssel az
iránt, hogyan működik az új szocialista
társadalom, és mit mondanak el az embe-
rek magukról és történelmükről. "Törté-
nelmi" filmjeink is - a Szegénylegények
vagy a Hideg napok - erre az intenzív
érdeklődésre válaszoltak. Filmjeink nem-
zetközi sikereit nemcsak művészi színvo-
naluk magyarázza, hanem az a rokon-
szenv, vagy legalább érdeklődés, amely a
Magyar Szocialista Munkáspárt politikáját
a legutóbbi 20 évben világszerte körülve-
szi. Filmjeink bemutatásai vitákat válta-
nak ki, de meg kell mondani, hogy általá-
ban nem művészi vitákról van szó, előbb a
filmre, majd egyre inkább a filmben ábrá-
zolt társadalmi konfliktusokra vonatko-
zóan tesznek fel művészeinknek kérdése-
ket, a válaszok után kialakuló vita pedig
már nem a filmről, nem is országunkról,
hanem a vitázó k saját társadalmi konflik-
tusairól folyik. A nézők egymással vitat-
koznak, saját országuk viszonyairól, és az
éppen bemutatott magyar film progresszív
érvként szerepel a beszélgetésben. Előfor-
dulhat természetesen az is, hogya kérdés-
feltevők a Magyar Népköztársaság ellen
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próbálják ftlmjeinket kijátszani. Nemrégi-
ben, Velencében, a Biennálé keretében
olasz reakciós csoportok "Egyet-nem-értés
a keleti országokban" címmel rendezvény-
sorozatot terveztek. Nyilvános vitát szer-
veztek annak bizonyítására, hogya szocia-
lista országokban a filmművészeknek
nincs szabadsága. A vita egyik fő hozzá-
szólója fogalmazta azonban meg, hogy
"ha a világnak azt a helyét keressük, ahol
a művészi szabadságnak, társadalmi elhiva-
tottságnak és a művészekhez méltó ko-
molyságnak tág tere van, akkor nem Pá-
rizsba, Rómába vagy Velencébe, hanem
Budapestre kell menni." Kovács András
éppen akkoriban vett részt néhány nyu-
gati országban a Labirintus bemutatóján,
amikor az emberi jogok védelme ürügyén
szerveztek kampányokat, és elmondta,
hogy a vetítések előtt nem mindig volt
rokonszenvező a hangulat. A vita során
azonban sorra álltak fel a hozzászólók és
elmondták, hogy ha egy szocialista ország-
ban az állam pénzén ilyen filmet lehet
csinálni, amelyben a legszélsőségesebb vé-
lemények szabadon konfrontálhatók, mi
értelme van az emberi jogokat számon
kérni ezektől az országoktól?
- Véleménye szerint agitatfvabbak film-
jeink külföldön, mint itthon?
- Nem hiszem. Más dologról van szó. Ma-
gyarországon az emberek nem a magyar
filmekből tudják meg, hogyan élnek és
mik a gondjaik. Külföldön azonban - s itt
most a harmadik világra és a fejlett tőkés
országokra gondolok - a manipulált infor-
mációözön közepette is óriási a szocialista
országokkal kapcsolatos információ-hiány,
amelyet a legújabb magyar filmek nagy
meggyőző erővel képesek betölteni. Nem
szetetném a magyar filmek művészi érté-
keit az információ-hordozó szerepére kor-
látozni Arra a kérdésre azonban, hogy mi
a magyar film specifikurna, nem tudok
mást mondani, mint hogy azokat vitatko-
zó, politizáló, elkötelezett alkotásokként
tartják számon.
- A "magyar film" fogalma - amely a
60-as években alakult ki, - változott-e az
elmúlt tiz esztendőben?
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- Alapjaiban nem változott, de sok vonat-
kozásban módosult a kép. Már utaltam
arra, hogy a szocialista országokban - de
nemcsak ott - csökkent a magyar filmek
látogatottsága. Ugyanakkor szaporodnak a
fesztiváldíjak. Olyan színvonalú filmieink
is díjakat nyernek, amelyekhez hasonlóak
korábban nem kerültek a fesztiválok prog-
ramjába.

- Megváltozott azonban a kép más
szempontból is. Nagyon hiányzik Jancsó
Miklós, aki már hosszú évek óta nem ren-
dezett magyar filmet. Ugyanakkor új ren-
dezők kerültek az első vonalba, pl. Sándor
Pál és Mészáros Márta. Párizsban, ahol a
mozikban évek óta nem játszottak magyar
filmet, egy éven belül három került be-
mutatásra: az Örokbefogadds, a Kilenc hó-
nap és az Ok ketten.

- Más is változott. Külföldi barátaink
egyre gyakrabban hívják fel figyelmünket
a magyar filmekben megjelenő "szépeIgés-
re". Pontosabban arról van szó, hogy véle-
ményük szerint a magyar filmekre jellem-
ző gondolati tartalmat és politikai szenve-
délyt nem helyettesítheti a tökéletes meg-
formáltságra irányuló törekvés. Arra szok-
tunk hivatkozni, hogy a Szerelem nemcsak
nagyon szép film volt, hanem néhány
alapvető társadalmi - emberi - probléma-
ról is szólt. Egy kitűnő nyugatnémet kriti-
kus, a magyar filmek nagy híve, a Man-
heimban tartott l 977-es retrospektív vetí-
tés-sorozat alkalmából a müncheni Süd-
deutsche Zeitungban, azt írta, hogy" ... az
a stilizáltság, amely a magyar filmek szín-
vonalát adta a 70-es években, gyakran
a sterilitáshoz vezet. A forma győz a tar-
talom felett".

- Az elmúlt néhány évben tehát a ma-
gyar filmnek sikerült a korábban kivívott
pozicióját megtartania. Nem kis eredmény
ez, ha rövidéletű új hullámok - a brazil, a
kanadai és a cseh film - sorsára gondo-
lunk. Miért vagyok én mégis nyugtalan?
- Az elmondottakon túl hadd idézzem
Pascal aforizmáját: "Ha másokhoz hasonlí-
tom magam, elégedett vagyok, ha elem-
zem magam - elégedetlen".

(Ember Marianne)



MÉRLEG

Korkép és vallomás
Fábri Zoltán: Magyarok

Az utóbbi évek igen szép filmje lett a
Magyaro k, s nemcsak Fábri Zoltán élet-
művében, de kiemelkedő a most megint
színesedő, témáiban, valóság-megközelítési
módozataiban bátran újító hazaijátékfilm-
gyártás egészében is. Úgy tetszik, túlhalad-
juk lassan a hetvenes évek elejének bizony-
talanságait, az idejétmúlt, erőltetett para-
bolák helyét a realisztikus törekvések fog-
lalják el, a publicisztikus "probléma-felve-
tések" divatj át az elmélyültebb elemző-
igény szorítja vissza, a szépelgés öncélú
esztétizálása helyett a megismerő-megne-
vező esztétikai érték funkcionalizmusa erő-
södik.

Igaz, a jelennek ez a gazdagodása a me-
zőny széthúzódásával jár együtt, nagyobb
a különbség az egyes produkciók között,
nyilvánvalóbbak a bukások, ám a sikerek
is. De, végtére, csak örülhet ünk neki, ha a
rutin és a középszer (s ennek természetes
ellentét-párja, a szenvelgő "művészies-
ked és") filmművészetünket elnehezítő
tömbje megbomlik, ha nagyobb teret kap
az eredeti tehetség, és - ami talán a leg-
fontosabb - újból méltó helyre jut a való-
ság-ismeret, minden értelmes alkotói meg-
nyilatkozás alfája.

E gazdagodó és - reméljük - nem lany-
huló folyamatban fontos helyet foglalhat
el a náci Németországba munkára szerző-
dött hajdanvolt cselédek tartózkodó, fe-
szült dramaturgiájú, minden ízében hiteles
története, melynek bonyoIításában már
nem a spekulatív jelképiségé, hanem a tisz-

tességes ember és világ-ábrázolásé a fősze-
rep. A Magyarok-ban már alig-alig van
nyoma a rendezői önkénynek, annál több
a teremtő alázatnak: Fábri Zoltán mer (és
tud) azonosulni Balázs József rendkívül
gazdaságos, halk szavú regényének szelle-
miségével, de cselekményének minden for-
dulatával is; pontosan dolgozik együtt
operatőrével, a megejtő biztonságú Illés
Györggyel, akit okkal tekinthetünk a köl-
tői-drámai kifejező erő mesterének; s
ugyanígy - mint a végeredmény mutatja
- szót tud érteni remek színészeivel, hely-
szín- és környezet-megválasztó csapatával;
kifogástalan néprajzi-történeti hűségű
díszlettervezőjével (Vayer Tamás), a szinte
észrevehetetlen (s ezért tökéletes) zene
szerzőj ével (Vukán György), a hol "kemé-
nyen" váltó, hol "szöveg alatt" átúsztatott
jelenetek vágójával is (Szécsényi Ferenc-
né). ime, a jól összehangolt csapat, a team
munkájának értelme: minden szándék,
akarat és tevékenység egyetlen irányba
tart, feltűnést kereső magán-számok nél-
kül, a világos, érthető, gazdagon árnyalt,
nyílt kifejezés irányába, sorsokat terem-
teni, hogy majd ezek a sorsok ragadják
meg a nézőt, a maguk szinte észrevehetet-
lenül, ám nagy műgonddal megteremtett
szuverén élet-közegéből hassanak rá, moz-
dítsák ki tartózkodásából, s emeljék a ka-
tarzis ritka pillanataiba.

Pedig látszólag oly kevés történik e
filmben! Valamelyik nyomorgó magyar
faluból az Eszaki-Jeges-tenger közelébe
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visz a vonat - éves mezőgazdasági cseléd-
munkára - néhány férfit és asszonyt; ke-
mény munkával telik az idő, a szenzációk
elkerülik őket, a tél nyomában a tavasz
jön, aztán a nyár, az ősz, megint a tél -
ugyan mi érdekes, sőt, szívszorító kere-
kedhet ebből? Csakhogy már a film alap-
jául szolgáló regény is (melyet a rendező
írt át filmre) éppen e látványos fordula-
toktól, különleges "sztori-elemektől"
mentes, egyszerű történetben tudja kifej-
teni mély, megindult és mégis érzelgősség
nélküli mondanivalóját, nem is annyira
a furcsa közeget figyelve (1943-ban va-
gyunkl), hanem azt, hogyan mozognak,
léteznek, viselkednek és töprengenek hő-
sei, a magyarok, e baljós titkokkal teli
tavaszban, nyárban, télben.

Meglehet, ez a "kisemberi" reflexió-
nyomozás keltette fel Fábri Zoltán figyel-
mét, kivált, ha hozzávesszük, hogy ebben
a históriában is szerepel láger, bár - sze-
rencsére - mintegy a szemhatárunk pere-
mén (és éppen ezért igazán jelenlevően),
de az is elképzelhető, hogy más indítékai
voltak. Az mindenesetre bizonyosnak lát-
szik, hogy szerenesés találkozás történt: az
irodalmi anyag tartózkodásra, retorika-
mentességre, felfokozottság helyett csön-
des elemzésre késztetett, szofisztika nél-
küli (ám korántsem lapos) egyszerűségre,
visszaadva az újabban eszközeivel ironi-
záló szépprózánknak a beszéd, a tett, a
viselkedés, a létezés természetességét.
Minderre egy folyton kísérletező, de ér-
deklődési körét és humanizmusát tekintve
szokatlanul következetes film művész érett
életismerete (és filozófiája) épül rá.

Fábri Zoltán ezúttal rejtezve, majd-
hogynem Arany János-ian adta bele magát
a történetbe, s ezáltal lett az remek ön-
portréja is: keserűségei, örömei, félelmei
és kételyei éppúgy megnyilatkoznak,
mint szemléletének szilárd pontjai, így
hite az emberi tisztességben és méltóság-
ban. A Magyarok ezáltal lehetett és lett
egyszerre korkép és vallomás, múlt és je-
len, tárgyiasság és szubjektivitás, és lehe-
tett "áthallások", "üzenetek", köpeny alá
bújtatott "tanulságok" nélküli rögzítése
valaminek, amiben egy közép-európai nép
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megannyi gondja, gondolata és tulajdon-
sága nyilatkozik meg, mindenfajta "nem-
zet-karakterológiai" erőltetettséget elke-
rülve, olyan közérthető jelrendszerrel,
amely (mert a humánumé) remélhetőleg
senkitől sem idegen.

A film egyik titka tehát az, hogy -
mondandóját tekintve - nincs benne sem-
mi titok, a másik viszont, hogy a mű
ugyanakkor, távol a didaxistól, szükség
esetén nyugodtan él a titokzatossággal is,
tehát nem fogadja el azt a nálunk általá-
nos "célratörő" dramaturgiát, mely a bo-
nyolult jelenségeket, mégha sejtelmesek is,
vagy magukon őrzik a természetesség hím-
porát, minden áron lecsupaszít, "racionali-
zál", képletté lúgoz. Fábri Zoltán nem
magyarázgat, nem oktat, nem tudákosko-
dik, bizonyos következményeket homály-
ban hagy, bizonyos szálakat nem varr el.
Az egy évre "idegenbe szakadt", kemé-
nyen dolgozó magyar cselédek és a velük
oly furcsa viszonyt kialakító magyar gaz-
datiszt (Brainer úr) minden mozzanatában
realista, tehát véletlenül sem eszményítő,
népies, karikírozó, fanyar vagy lenéző his-
tóriájába - melynek valamennyi pillanatát
(és tárgyát, mondatát, gesztusát) hiteles-
nek találhat juk - így játszat ja be, éppen a.
realizmus okán, a végpusztulás felé köze-
ledő náci Németország köznapjainak talá-
nyát; hogy éppen ennek különösségéből
derengjen fel képtelensége, sőt iszonyata.
Baljósságát - rendkívüli bravúr! - csupa
akkor és ott reális elem kelti fel.

A film, hiszen középpontjában a ma-
gyarok csoportja áll, szemlátomást azzal
törődik, amire embereink szerzödtek: te-
hát a szántással, vetéssel, krumplitöltéssel,
almozással, meg hogy sikerül-e szerezni
vastag vázú biciklit, hazaküldésre. De ebbe
a világba minden szándékoltság nélkül is,
egyre idegesítőbben lopakodik be a hitleri
praktikum, derülnek ki a bűnök és végze-
tek, bontakozik ki az itélet. melyet hő-
seink egyébként a maguk nyelvén, tehát
egy fejedelmi hátraarc-cal hoznak a nékik
ingyen földet és igát kínáló jóságos gazda
tudomására, a kastélyudvaron.

Paraszti és éppen ezért (legyen szabad
így kimondani) intellektuális film a Ma-



gyarok, egyszerre "földközeli" és "ne-
mes" logikával, büszke tartással, gyermeki
leplezetlenséggel, norma-rendjében termé-
szet-közeli becsületességgel. A film végére
ezért nem lesz aztán meglep ő , hogy -
bármit mond is a mű címe - a legkevésbé
az lesz fontos immár, magyarok va-
gyunk-e, vagy németek, lengyelek, oro-
szok, franciák (mégha magyar mivoltunk
szépen megőrződik, sőt, alkalmanként az
ellágyult önirónia fényében villanik meg),
hanem hogy emberségünk, erkölcsiségünk
milyen. Szemérrnes, halk, tartózkodó, csu-
pa illem és megfontoltság építkezésben így
kerül a morál a fő helyre, a Montaígne-i,
azt sugallván, hogy ve1etlenül születtünk
ebbe az országba, vagy amabba, s beszé-
lünk ilyen-olyan nyelvet, ám szükségsze-
rüen vagyunk emberek. Es ha nem lehe-

tünk azok, vagy nem engedik, hogy azok
lehessünk (s ezt már a szocialista rendezői
szemlélet teszi hozzá), felelősek vagyunk
azért, hogy az antihumánus korlátok meg-
szűnjenek, hogy az embertelen rendszer
leomoljék.

Személyes viszonyaink lehetnek bármi-
lyenek is, a társadalmiakban soha nem al-
kudhatunk. J ó gazda a német gazda, szo-
morkás, zárkózott, magánakvaló, a hábo-
rúban egyetlen orvos-fiát veszti el (igaz,
egy hódításra szánt hadsereg egyenruhájá-
ban ment ez a fiú az orosz rnezőkre), és jó
gazdatiszt Brainer úr, ráadásul honfitárs,
hangos parancsai, de meghunyászkodásai
mögött is néha a magány meg a kilátásta-
lanság keserűségét lehet érezni. Mégis egy
egész világ választja el tőlük hőseink et , s
nemcsak szolgai beidegződések miatt nem
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tudnak egy tálból cseresznyézni velük.
Különösen nem akkor, ha mindegyre ott
gyanítható mögöttük a tábor, melyhez
személy szerint semmi közük, meglehet,
de amit tulajdonképpen mégis ők, gazda
és tisztje, épp úgy a vállukon tartanak,
mint a leplezetlen elnyomásra épült szisz-
téma más haszonélvezői.

Nehéz lenne megmondani, hány film
találta el így kontinensünkön azt a dialek-
Iikát, mely választ képes adni a "nem tud-
tam róla", ámde "mégis részt vettem ben-
ne" ismert dilemmájára, a lágerek mellett
látszólag oly nyugodtan (s mégis állandó
idegfeszültségben) élő Németország nagy,
hellyel-közzel máig ható furcsa skizofré-
niájára. Nehéz lenne találni olyan művet
is, amely ennyire finoman s tartózkodóan
ad művészi választ erre a korántsem köny-
nyű kérdésre. Fábri Zoltán nemcsak sze-
replőit fogja vissza (majdnem mindig) a
színpadiasságtól, de a történetvezetésben
sem dramatizál erőszakosan (a regényben
például néhány kívánesi magyar bemegy a
táborba, itt viszont nem), s ha enged is
mint rendező, a látványosság kedvéért,
egy-két csábításnak, ezt inkább csak né-
hány korábbi beidegződés kedvéért teszi.

Ezek az engedékenységek, melyek itt-
ott zavarják a rnű egységes stílusát, szeren-
csére nem képesek megtörni a film egészé-
nek lendületét, erejét és hitelét. A flash-

back-ekre meg az álomképekre gondolok:
a korábbi Fábri-alkotások, de mostani al-
kalmazásuk sem látszik igazolni szerepel-
tetésüket. Érthető, hogy a "földhöz-ra-
gadtság" veszélyének ellensúlyozására, egy
ennyire (mondjuk így) földmíves-történet-
ben szükség van a konkrétumok időnként
általánosabb szemléletére, a vegetáció köz-
vetlen szemléléséből a lét filozofikus firta-
tására, meg annak a tévhitnek az oszlatá-
sára is, hogy az úgynevezett "egyszerű em-
ber" lelke differenciálatlan, és a fiatal pa-'
rasztlegény, Abris csapongó képzelete,
gondolati-érzelmi igényessége csakugyan
fontos kiegészítése az összképnek. Láz-
álma viszont már a forrásul szolgáló mű-
ben is erőltetett, mi több, érthetetlen volt, .
s még inkább az lett most, a látvány nyel-
vén. Hasonlóképp idegenek a film egészé-
nek testében azok az intarziák, amelyek a
főhősnek is tekinthető Fábián András elő-
életét és apja történetét idézik fel.

A mű látható dilemmája, hogy magát a
csoportot tegye-e meg főszereplőnek, vagy
(régi, de ma már nem feltétlenül követen-
dő szokás szerint) egyvalakit emeljen ki, s
állítson előtérbe. A döntés végül is fele-
másra sikerült: egyedül ennél az indulatos
fiatal férjnél kísérletezünk egy másik -
históriai - síkkal, noha a film maga egyéb-
ként mindvégig a saját jelenében halad,
mondhatni horizontálisan.



Ezt a jelent azonban minduntalan verti-
kális "múltak" metszik, fotókkal, jelene-
tekkel, és igaz, hogy balladisztikusan ki-
alakul belőlük Fábián apjának szomorú
sorsa, emlegetjük a doberdói frontot (ahol
egy olasz katonát kénytelen volt leszúrni),
látjuk - nyilván 1919 végéről - a fehér
tiszteket, akik arra kényszerítik őt, a pará-
déskocsist, hogy a hintó után kötött vörö-
sökkel száguldozzék, egy pillanatra feltű-
nik (rossz maszkban) mint magányos-tépe-
lődő pásztor, aztán értesülünk a halála
híréről (felkötötte magát). Félig-hősünket
így tehát a többivel szemben - drámai
háttér előtt - mintegy megemeljük, fel-
tehetően azért, hogy társainál harcosabb
természetét hitelesítsük ezzel.

Csakhogy ez a természet inkább amo-
lyan rendezői instrukcióra bekövetkező
indulati kitörésekben nyilatkozik meg, né-
hány "hallja, Brainer"-ben, amit a kora-
beli viszonyokat tekintve Brainer úrnak
arcába vágni egyébként is lehetetlenség.
Éppen a nékünk legrokonszenvesebb így
éri el akaratlanul is azt a bizonyos "bume-
ráng-hatást", melyben visszaüt, aminek
máson kellene csattannia.

A Magyarok minden más momentumá-
ban magasfokú korhűségének, ezernyi
pontos megfigyelésből épített valóságá-
nak, érzékeny jelrendszerének ezek a mel-
léfogásai, a víziók és visszavillantások eről-
tetését illetően, talán az életmű egészében
megmutatkozó "varázslatos" iránti indo-
kolatlan vonzódással magyarázhatók, de
szerepe lehet itt annak a tétovaságnak is,
mely (általános, de rossz hazai beidegző-
dés szerint) tart attól, hogy a mű. talán
mégsem eléggé "politikus", fejeljük meg
hát, biztos, ami biztos, némi didaxissal.
(Ugyancsak didaktikus ennélfogva
nem-realista - az a mesterkélt jelenet is,
ahol az orosz hadifoglyok vonulnak el, s
egy német őr megtagadja a parancsot.)

Mindez alkalmanként zavaró csak, a
film egészének eleganciáját és sugárzó ma-

gabiztosságát nem érinti. Úgy tetszik, Fáb-
ri Zoltán most szakad el végleg a néha még
kísértő nyelvi eklektikától, dramaturgiai
túl-építkezéstől, most rendezi át új min6-
ségbe, magasabb fokon, saját művészi esz-
köztárát, és így juttatja érvényre eddig is
világszerte elismerést kivívó gondolati, ér-
zelmi gazdagságát. Meg hihetetlenül pon-
tos ismereteit is, az emberi viselkedés-
módozatok és körülmények bármilyen
változatának megannyi összetevőjéről. Hi-
szen máskülönben nem volna lehetséges,
hogy a Magyarok szókincse, mindig hű és
pontos dialógusa, gesztusrendje, öltözéke,
idegenben és idehaza egyforma hozzáér-
téssel megteremtett környezete, reflexek-
ben, hangulatokban, arányos szerkesztés-
ben, jó tagolásban, epikus és drámai beállí....
tásban egyaránt megmutatkozó természe-
tessége szinte észrevétlenül teremtse meg
az egész hitel ét.

Ahogy embereink hazulról elindulnak, s
az első tanácskozás nehézkességén túlju-
tottunk, megkezdődik a vásznon egy szív-
szorító, elgondolkodásra és folytonos ér-
zelmi feszültségre késztető történet, mely-
ben költői szerepe lehet egy tűzgyújtás-
nak, egy ablaknyitásnak, egy bakancs-
fűzésnek, egy imának, egy tengerparti fel-
kiáltásnak, egy "kurnm, kumrn" német in-
vitálásnak, egy franciás latinnal ejtett
"nyugodjék békében't-nekr és kék elsötétí-
tő papírnak a lámpákon, lengyel suttogás-
nak, magyar dohánynak, rohamkésnek,
wágneri zenének, falikútnak, váratlan éj-
szakai golyósivításnak, távoli repülőzaj-
nak, felsejlő hullának, pirospozsgás temp-
lomi szobornak, egyetlenegyszer felhang-
zó nótának, de még egy sáros udvarnak is,
amikor Hitlerről hallunk. Es: évszaknak,
tavasznak, télnek, múló időnek, feltartóz-
tathatatlan végzetnek, sorsunk, létünk,
emberségünk, hazai töprengésünk és jó-
indulatunk minden villanásának, olyan va-
rázsos poézisben, melyre csak a diadalmas-
kodó realizmus képes.

Szabó György

MAGYAROK színes, magyar, Hunnia Játékfilmstúdió, 1978.
R.: Fábri Zoltán, 1.: Balázs Józsefregényébó1 Balázs J. és Fábri Z., O.:IDés György, Z: Vukán György,
Sz.: Koncz Gábor, Pap Éva, Apor Noémi, Szabó Sándor, Bihary József, Gera Zoltán, Molnár Tibor
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A "kint" és a "bent" konfliktusai
Szijj Miklós: Dübörgö csend

_ Kamera által ritkán láttatott, érdes világ
köszön ránk Szijj Miklós első játékfilmjé-
nek bevezető képsoraiban. Olajbányászok,
pontosabban fúrósok munkáját elevenítik
meg az expozíció feszesre komponált, erő-
teljes beállításai. A fúrósok az olajbányá-
szat felderítői. Ahol sátra t vernek, egy ki-
csit minden más lesz. Messziről látszó fú-
rótornyuk átalakítja a táj hangulatát, gé-
peik évszázados dűlőutakat szabdalnak
fel, az olaj pedig munkaalkalmat teremt.
Kölcsönhatásba kerül egymással tanya és
torony, kapcsolat szövődik ember és em-
ber között. Munkájuk szüntelen vándor-
lás, százkilométerekre asszonytól, gyerek-
től, baráttól. Mihelyt "megütik" az olajat,
szedik a betyárbútort,hogy helyüket a ki-
termelők foglalhassák el. Szél, eső, fagy
próbálja őket odakinn, idebenn pedig az
emberi kapcsolatokat kikezd ő idő és tá-
volság. S ha olykor-olykor valamelyikük
elől elfogynak hazafelé az utak, az már
nemcsak olajat keres ezután.

Mint például Rivó Gáspár, a Dübörgő
csend fúrómunkása. Igaz, két fia is van, de
ritkán látja őket, mióta felesége elvált
tőle. Annak idején minden erejükkel házra
gyűjtöttek, Gazsi szorgalmasan küldte
haza a pénzt, amíg azonban Irakban dol-
gozott, az asszony összeállt a kőművessel.
Azóta úgy bolyong szeretetre, társra vá-
gyódva olajmezőtől olajmezőig, mint Aldo
a Pó mentén abban a régi Antonioni-film-
ben. Talán nem egészen önkényes az ösz-
szevetés, elvégre a magyar rendezőt is a

kenyérgondokkal nem küszködő ember
belső világa, a kint és a bent harmóniájáért
való küzdelem konfliktushelyzetei érdek-
lik. Gyötrelmes szeretetvágy fordítja a ma-
gasban dolgozó Gazsi figyeimét a szomszé-
dos tanya, Onosék portájának otthonnal,
melegséggel igéző apró eseményei felé, s
röpíti őt a fúrótoronyból azon az egyszer-
re valóságos és jelképes menekülöszánon
Etához. Magányosan, idős, világtalan apó-
sának gyanakvó, fürkésző jelenlétében él
ez az asszony most ezen a tanyán a fúró-
torony lábánál. Férje - ingázó munkás -
Pestre jár dolgozni. Gyermeket, bár két-
szer is volt rá lehetősége, nem szülhetett;
kellett és most is kell a pénz a városban
épülő házra. Eta élete a szakadatlan robot
folytán éppoly céltalan ná és tartalmat-
lanná szegényedett, mint Gazsié. Kibonta-
kozó szerelmük közös lázadás az emberte-
len, a bírásra, küszködésre szűkült életfor-
ma ellen. Most, a film logikája szerint,
boldogságuknak, egymást megváltó em-
beri kiteljesedésüknek semmi sem áll útjá-
ba. Lakni mehetnének Eta anyjához, a
férfi pedig - kiváló szakember - bizonyá-
ra találna munkát akitermelőknél. Re-
ménykedésüket azonban váratlan fordulat
hiúsítja meg. A hazalátogató férj, érezve
felesége megváltozott viselkedését, úgy
dönt, hogy abbahagyja az ingázást, beáll
dolgozni akitermelőkhöz; Etában is fel-
ébred a férje iránti engedelmesség, Gazsi
pedig keserűen ugyan, de sorsát vállalva
tér vissza az olajfúró brigádhoz.



Az eddigiekből is kitetszik: valós em-
beri konfliktusokat rejtő terepen játszódik
a film, s ha a közeg, a puszta témakör
önmagában minősíthetné a művet, most
felhőtlen örömmel üdvözölhet nénk egy el-
sőfilmes rendező bemutatkozását. Már
csak azért is, mert Szijj Miklós biztató
rövid- és dokumentumfilmek után - min-
denekelőtt az l 964-es Számadás-ra gondo-
lok - generációtársaihoz képest némileg
megkésve jutott játékfilmkészítési lehető-
séghez.

A Dübörgő csend forgatókönyvét Mo-
csár Gábor Eg alatt, föld felett c. kisregé-
nye alapján maga a rendező írta. Mocsár
Gábor regénye két ember (Eta és Gáspár)
termékeny - mert életük egy töröl fakadt
tartalmatlanságára rádöbbentő, azon kö-
zösen változtatni akaró - szerelmébe
ágyazottan ábrázolja különböző életfor-·
mák kölcsönhatását. A Dübörgő csend-
ben az iparosítás által elindított, Gáspár és
Eta szerelmében közvetítődő folyamatok,
mindenekelőtt pedig Onosék megromlott
házasságának újjászületése kerülnek pre-
mier plánba.

A filmben a katalizátor funkciót betöl-
tő Gazsin, valamint Etán kívül kitüntetett
szerep illetné meg Onos Jánost, a változó
hőst is, ugyanis éppen az utóbbi visszaté-
résébe sűrűsödnek az imént említett folya-
matok. Hiszen az a tény, hogy Onos abba-
hagyhatja az ingázást, és beáll az olajosok-
hoz, nemcsak egy családi konfliktus felol-
dásához biztosít lehetőséget, hanem általá-
ban is érzékelteti a vidéki ipartelepítés je-
lentőségét az ingázás, kétlakiság okozta
emberi nehézségek leküzdésében. Sajnos,
a film kissé elnagyoltan fogalmaz ott, ahol
érzékeny elemzésre volna inkább szükség.
E takarékos ábrázolásmód következtében
nemcsak a férj visszatérése nem eléggé ki-
dolgozott, sokkal inkább az Eta és Gazsi
emlékezetes szakítása. "Nem lehetett ez
másképp" - mondja Dan Gazsinak a film
befejező képsorában, jóllehet a mű egésze
a két ember találkozása, kibomló szerelme
korántsem hitelesíti a fúrómester szájába
adott ítéletet. Amiért és ahogyan elválnak,
az ellentétben van addig megismert szemé-
lyiségükkel. Az asszony változott volna

meg férje közeledésének hatására? Es va-
jon mi magyarázza Rivó gyengeséget?
Azét a Rivóét, aki pár snittel korábban
még arról faggatta Dant, mikor lesz itt
munkát biztosító termelőüzem. Onos visz-
szatérésétől ijedt meg? Vagy csak egysze-
rűen higgyük azt el Dannak, hogy Gazsi
képtelen tulajdon érdekeiért harcolni?
Nehezen áll össze ez a kép róla, különösen
ha arra gondolunk, milyen határozottan
védte érdekeit, amikor fúrómesterré akar-
ták előlépterni.

Így azután óhatatlanul azt érezzük,
mintha az iparosítás forradalmasító hatá-
sának tétele, pontosabban e tétel formai-
lag hibátlan levezetése kedvéért viselked-
nének saját természetük (és érdekeik l) el-
lenében a szereplök. Ezt leginkább az össz-
szeütközés tetőpont jának szánt konyhai
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jelenetben érezzük, amelyben Eta és Gazsi
sorsát az "akárhová - valahová" fogalmi
konfliktusa rendezi el, a mélyebb jellem-
ábrázolás helyett, ami egyben meggyő-
zőbb, átélhetöbb fedezetet is nyújthatna
ehhez a költőivé stilizált helyzetmegoldás-
hoz. Noha szakításukkal nyugalom költö-

zik az Onos tanyára, Rivó Gáspár élete,
úgy tűnik, megoldatlan marad. Megkoc-
káztatom: talán termékenyebb lett volna
az objektívet teljes egészében feléje fordí-
tani. Sorsa több igazi konfliktust hordoz,
mint Onosék családi problémája. Minden
valószínűség szerint többet, mélyebb igaz-
ságokat tudott volna a rendezés elmonda-
ni vele a munkásságnak erről a kevésbé
ismert rétegéről. Mert így érzékletesen lát-
juk ugyan a fúrótornyon dolgozók nehéz
munkáját, a munka utáni életük egyhan-
gúságát, bezártságát, ám önmagukban
ezek a képek csupán érdekes, eddig kevés-
sé ismert hátteret képeznek. Hogy valósá-
gos és súlyos gondok mozgatják itt az
embereket, s hogy ez nagyon is érdekli a
rendezőt, azt a film kitűnő bevezető kép-
soraiból tudjuk. Ezért is állunk kicsit ta-
nácstalanul a film további menetével
szemben, amely nagyjából érintetlenül
hagyja az előtér történéseit, ha nem éppen
függetlenedik azoktól.

A színészi alakításokból Siménfalvi Sán-
dor megrendítő vak apósa emlékezetes
marad. Madaras József Gazsi és a vonzóan
érzékeny arcú Ladik Katalin Eta szerepé-
ben helyenként képesek felvillantani az
általuk megjelenített hősök belső világát,
az igazabb, őszintébb élet iránti vágyaikat.

Lőrinc József operatőr akkor van ele-
mében, amikor hiteles, valóságos dolgokra
tudja kameráját fordítani. Ahogya csupa-
ideg Gazsi kutató szemével láttat mezön
futó nyulat, magatehetetlen öregembert,
kötelességeibe fulladó asszonyt, az érzé-
keny szituációértelmezésre vall.

Pörös Géza

DÜBŰRGŰ CSEND színes, magyar, Budapest Filmstúdió, 1978.
R.: Szíjj Miklós, 1.: Mocsár Gábor "Ég alatt és föld felett" c. regényéből Szili M., O.: Lőrincz József,
Z.: Durkó Zsolt, Sz.: Madaras József, Ladik Katalin, Szabó Gyula
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Ahogyan az élet rendez...
Kabay-Gyöngyössy: Két elhatá

Szerencsém volt, hogy egyedül ülhettem a
vetitaben. amikor Kabay Barna és Gyön-
gyössy Imre Két elhatározás cimü doku-
mentumfilmjét megnéztem. Szabadon sír-
hattam. Es most is, amikor magam elé
idézem a filmet, le kell tennem id6nként a
tollat, hogy könnyeimet törölge thessem.

Nyilván szokatlan, hogy egy filmről
szóló beszámolót valaki ilyen intim vallo-
mással kezdten. dehát az is szokatlan,
hogy megkérgesedett idegetnkre, érzelmi-
leg megszegényedett lelkületünkre egy
filmalkotás ilyen közvetlen és hatalmas
erdvel hasson.

A film "f6szereplője" egy rimóci öregpa-
rasztasszony, Kiss Istvánné Kántor Vero-
nika. A "cselekmény" pedig ennek az
asszonynak a mindennapja. Kenyeret süt,
meszel, kapál, cipekedik, kendert áztat,
jószágot etet, és melenget egy gondolatot,
hogy meglátogatja Londonban él6 fiát.

S a filmalkotók legf6bb érdeme, hogy a
lehet6 legkisebb mértékben avatkoz tak
bele ebbe az életmenetbe. Az igazi film-
művészet iránti érzékenységük, tehetségük
bizonytteka, hogy .myersanyagot" keres-
ve, felismerték a csodát, azt, hogy ez az
öregasszony maga a legtöke1etesebb mü-
alkotás, az Elet, a Sors remeke, amin csak
ronthatna minden mesterséges beavatko-
zás; ezért megtorpantak a Jelenség el6tt s
alázattallefilmezték azt, amit láttak.

Eredetileg nyugatnémet rendelésre ké-
szítették a filmet, a nyugatnémet televí-
zióban be is mutatták Egy egyszerű élet
címmel, véletlenül éppen azon a napon,
amikor az államügyészt és sof6rjét meg-
gyilkolták. S a civilizációs 6rület és a ban-

ditizmus béklyóiban verg6d6 értelmes né-
metek számára döbbenetes elmenyi jelen-
tett ez a kelet-európai magyar öregasszony,
aki a maga term észetessegevel. az 6 sze-
mükben végtelenül szegényen, de hozzá-
juk képest lelkiekben vegtelenűl gazdagon
el, az Isten háta mögött, de az Isten tenye-
rén, olyan me1tósággal és fájdalma in, szo-
morúságain is átsűtá derűvel, hittel, élet-
szeretettel, amely elott csak hódolni lehet.

S ezt igazolták vissza a német lapokban
megjelent kritikák is. Egy térben távoli
világ iddben is távoli ember-alakját csodál-
ták meg els6sorban: a folklórt, az embert,
s benne a h6siességet.

Nekünk mást is mond a film.
Számunkra isfontos dokumentum-érték-

kel bír persze a tény, hogya múlandoság-
gal eljegyzett magyar paraszti életsors egy
jellegzetes képvisel6jét örökítették filmre
az alkotok. úgyszólván az utolsó. percek-
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ben. Amde Kántor Veronika. et a hetven-
négy éves parasztasszony nem csupán a
paraszti múlt néprajzi értékeinek hordozó-
ja. hanem a jövőt is jelenti. mert örök
emberi értékeknek is a hordozója.

Bátyját. férjét. három fiát sírba vitte
két világháború. a tizenkilenc utáni fehér-
terror. legkisebbik fia pedig ötvenhat után
fogott vándorbotot. Angliába ment, de
nem alakult jól a sorsa. s az anya ereje kell
az útikö ltséghez. hogy szülő és gyermeke
találkozhasson.

S az öregasszonyban megvan a szűkse-
ges erő.

Az anyák. a mindenkori anyák fényes
jelképe ő. Az anyá ke, akik a történelem
cifra terepén hadakozó. törtető. versengő.
verekedd. háborúzó világ hátterében áll-
nak. alig-alig látszanak. de ők jelentik a
biztos bázist minden emberi sziniátek le-

zajlásához. Ok ovnak, ők bátoritanak, ők
vigasztalna k, ők gyógyítanak. ők táplálnak.

S különleges szerencséje volt a film ké-
szitdinek, hogy megtalált hősük mindezt
nem csupán arcával. nem csupán kezeivel.
nem csupán sírásával és nevetesevel. nem
csupán munkába görnyedésével tudta el-
mondani. hanem irodalmi nagyságokat
idéző szépszavúságával is. Tárgyilagos. pre-
cíz, és telemetaforákbangazdag költészettel

Az tatja, tilolia. tapossa. töri-zúzza-tépi
a kendert, hogy hasznossá változ tassa a
maga számára, "mert a kender jobb mint a
nylon. Felszívja az izzadtságot, és nem
veri vissza". De egyszercsak azt mondja:
"Kender, kender. de sokat kell szenved-
ned." Felmászik a szilvafdra, lerázza a
gyümölcsöt. hogy "ne érezze magát az
öreg fa látatlannak".

Altalában tegez i a természetet és a ke-
zeügyébe kerülő tárgyakat. Birkózik is ve-
lük. de jóban is van velük. Vágjaa kapát a
földbe, kifordít ja a krumplikat, aztán ör-
vendezik és az t mondja nekik: "Olyan
szép pirosak vagytok, akár az alma."

"Hibás dolog a temető szelen legeltetni
- mondia -, mert felfalják a libák a mus-
kdtlikat, amiket más ültetett." "Nem te-
szel ki velem. még én erősebb vagyok" -
mondia a sárba ragadt talicskának. ame-
lyen a nálánál nagyobb krumplis zsákot
tolja. Anglia felé utaztában a repülőgépen
eszegetni kezd egy almát. és azt mondja
neki: "Jajj. alma, de magasra ugrottál ve-
lem együtt."

Szó és tett gyönyörű harmóniája árad
minden pillanatból. Nincsen üresjárat. áll-
hat vagy mozoghat a kamera - csiná/ja a.
filmet a néni úgy. ahogyan a világ legjobb
rendezői megirigyelhetnék. Úgy. ahogyan
az e1et rendezi az e1etet.

Csák Gyula

KÉT ELHATÁROZÁS (Ein ganz gewöhnliches Leben) dokumentumfilm, fekete-fehér,
Provobis televíziós cég (Hamburg) 1977.
R.: Kabay Barna és Gyöngyössy Imre, O.: Szabó Gábor, F őszereplő: Kiss Istvánné rimóci parasztasszony
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A Lidérc-től a Betonkór-ig
1977 dokumentumfilmjei

Fonnyadt, filmtörténeti közhely ma már
Sadoul könyvének az a mondata, misze-
rint a dokumentumfilm nem más, mint
méterhosszában megnövelt híradó? Elvi-
tatkozgathat ezen a kérdésen akár egy
konferencia is. A magyar televízió legnép-
szerűbb műsorszámai közé tartoznak a
Kisfilmek a nagyvilágból sorozat darabjai
- azok a szó hagyományos értelmében
vett dokumentumfilmek. Sok bennük a
riportszerü elem, általában könnyedén ki-
tapintható bennük a válasz azokra a kér-
désekre, melyekre minden valamire való
riport nak felelnie kell: hol, mikor, kivel,
mi történt.

Es azt is mondhatjuk, az ilyesfajta do-
kumentumfilm ma már csak annyira kor-
szerű, mint a Csárdáskirálynő a musicalek
korában. Ezt sugallta számomra annak az
öt dokumentumfilmnek a többsége is,
melyet együltömben volt alkalmam meg-
tekinteni (Az öt mű: Lidérc, rendező Gár-
dos Péter, operatőr Máthé Tibor; Város-
térkép-Budapest, Szabó István-Szabó
Gábor; Távolodoban. Szobolits Béla-
Gulyás János; Anyuka. Csőke József-
Lakatos Iván s végül a Betonkár. melynek
rendezője is, operatőre is Knoll István.)

Közülük talán a Lidérc távolodott el
legjobban a hagyományos dokumentum-
filmektől. Ha a konvencionális kérdéssel
közeledem hozzá, vagyis azt veszem szem-
ügyre, hogy "miről szól", nehéz volna
egyértelmű választ kapnom. A képzőmű-
vészeti absztrakció barátai ugyanazzal fo-

gadnák az ilyesfajta faggatódzást: a kép
önmagát is ábrázolhat ja.

Nos, a Lidérc azért nem megy el eddig.
De kétségtelen, hogy lemond az egyértel-
mű, konkrét hatás eléréséről. Az a lidérces
monotónia, mely megragadó képekkel
táplálja a néző ben fölbuzgó képzettársí-
tási-gejzírt, sokfelé tereli képzeletünket. A
csukódó ajtók, nyíló ablakok szinte zenei
ritmusa, a mélybe zuhanó lift gyötrő szim-
bóluma, a megkönnyebbülés sóhajaként is
fölfogható tavaszi erdő látványa mind-
mind mást mond az öregnek, mást a fiatal-
nak, mást annak, aki negyvennégy szoron-
gásteli decemberét élte át Budapesten, és
mást annak, aki máskor érezte mindenre
kiszolgáltatottnak önmagát.

Elképzelhető, hogy valaki a pusztulás
pszichológiai hitelű vízióját olvassa ki a
filmből, van, aki az emberi lét atomkori
fenyegetettségének "fJlmleletét" látja ben-
ne. Dús képzeletú rendező és nagyon te-
hetséges operatőr közös munkája ez a
film, melyre - ha ragaszkodunk a doku-
mentumfilm megjelöléséhez - azt a mű-
faji címkét illeszthet jük: egy lelkiállapot
dokumentuma.

... 1rt valaha Márai Sándor egy köny-
vet Krúdy Gyula utolsó napjáról - Szind-
bád hazatér címmel. A szerzö annyira azo-
nosult hősével még előadásmódjában is,
hogy megszületett az ironikus ítélet: elég,
ha elolvassa az ember a Szindbád haza-
tér-t, s akkor Krúdy minden munkáját ol-
vasta.
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Szabó István mostani kisfilmie, ha némi
túlzással is, de hasonló ítélkezésre csábítja
a nézőt ... Egy utca színének változásai,
fájdalmasan üres pad egy parkban, ódon
csoportkép ek és vörösen lüktető május el-
sejei felvonulás, háborús dokumentumfilm-
részletek, egy rozoga vén ház az óbudai
házkolosszusok tövében, egy utca nappal
- zászlódíszben - este tétova világítás-
ban ... Ez a film helyenkint meg is szólal.
Tépett szerelem tépett mondatai szitál-
nak a képekről és józan hűvös szavak,
olyanok, amilyenek egyapróhirdetésben
is jól megférnének.

Olyan ez a kisfilm, mint az operake-
resztmetszet-hanglemezek. Azok a mű leg-
népszerűbb áriáit, kettőseit, közzenéit idé-
zik föl a hallgatónak. Ez a film mindazt
fölvi11antja, ami méltán teszi jelentős, a
közönség szeretetét elnyert rendezővé
Szabót. Találkozunk benne Brueghel-i kép-
zeletével, élvezzük az előadásmódján el-
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Szobolits Béla: Tavolodában

áradó romantikát, valamint az édesből és
keserűből elegyített humort, elbűvöl ben-
nünket a mód, ahogyan a legfullasztóbb
érzelmekről is a mélyhegedűk szemérmes
szavával szól. Szabó Istvánról nem mond
újat. Budapestről is keveset. Jobbára
olyat, amit Szabó Istvántól már úgyis tud-
tunk.

A Távolodóban? ... Ezekre a pillana-
tokra emlékszem: béna férfi átbiceg a tá-
jon - egy pap fölolvas az evangéliumból -
talicskával kínlódik egy vénember - ta-
nyaszínház a tanyák tejútrendszerében -
tanyaszínház a szüretelők között ...

Nem értem pontosan, milyen távolodás-
ra utal a film. Az ember távolodik a tanyá-
tól? A tanyai élet a belterületitől? A
tanyák népe tegnapi önmagától?

Fiatal újságíró éveimet idézte föl ben-
nem a dokumentumfilm kínálta látvány.
Akkor, Pesttől fél óra autójárásnyira is a
fekete elmaradottságot jelentette a tanya-



világ. Csak fél napos kiruccanás kellett
ahhoz, hogy analfabétákra leljünk, a bon-
takozó szocialista nagyüzemek tövében is
cselédekkel találkozzunk, vitázzunk javas-
asszonyokkal, figyeljük, miként faragja-
szövi-kovácsolja a tanyai ember használati
tárgyait.

Ma már - jóllehet a tanyavilág változat-
lanul él, s létezni fog még az ezredfor-
dulón is ~ más szinten jelentkeznek a
tanyákkal kapcsolatos gondok. Jobbára
üzemszervezési, oktatásügyi, közellátási,
kommunális problémák tárulnak a tanyai
élet analizálói elé. A Távo!odóban alkotói
korrekt módon beszélnek filmjükben ar-
ról, amit már tudunk. Ahhoz, hogya meg-
tudni érdemes-ig eljussanak, a téma to-
vábbi körüljárása szükséges. Egy új tény,
egy új szociológiai összefüggés felmutatása
új minőséget jelent az ilyen munkában.

... A szó hagyományos értelmében
csak az Anyuka volt dokumentumfilm az

Csőke József: Anyuka

öt közül. Csőke úgy készít filmet, aho-
gyan a millió kilométert abszolvált sofőr
vezet: már nem keresi a kuplungot, nem
mondja önmagának "most sebességet vál-
tok". Csak a szándék fogalmazódik meg
benne, s a többi már majdhogynem a ref-
lexek dolga.

Ez a munkája fontos társadalmi kérdés-
hez nyúl. Az állami gondozott gyermekek
sorsával foglalkozik - napjainkban any-
nyian vannak, mint egy kisebb megyeszék-
hely népessége -, s Jászdózsa gyermeksze-
rétő-népét állítja elénk mint példát. Ott az
elmúlt harminc évben több mint hétszáz
állami gondozott apróság lelt otthonra.

Már a pőre téma is érzelmeinkre apellál.
Csőke elmegy a szentimentalizmus ha-

táráig, de nem válik érzelgőssé. Nem Felli-
nihez szól a filmje, hanem azokhoz, akik-
nek a szívét és az otthonát szeretné kitárni
"az élő szülök árvái", a magukrahagyott
gyerekek előtt.
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Szabo István: Várostérkép - Budapest

Vannak rendezők, akik abból is drámát
csiholnak, ha valaki tíz deka savanyúcuk-
rot vásárol a KÖZERT-ben. Csőkének eb-
ben a munkájában az is tetszik nekem,
hogy nem "tupírozza föl" mondanivaló-
ját. Nem óhajt nagyobb feszültséget kel-
teni, mint amit a tárgy kínál, nem utazik a
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néző könnyeire. Még humorát sem palás-
tolja a fájdalmas gyermeksorsok fölvillan-
tása közben. Azt mondja az egyik kisfiú,
amikor a jövőjéről faggatják : "Ha nem
vesznek fel földrajztudósnak ... akkor el-
megyek kőművesnek "

Végül e Betonkor Knoll Istvánnak
ez a filmje nagy kérdőjelet rajzol új lakó-
telepeink szürke falaira.

Nem tudom, hogy az alkotó mit ismer a
mai lakásszociológia öngyötrő tépelődései-
ből. Hogy az építők milyen méretű és
összetételű háztartásokhoz teremtsenek
otthont. Hogy egy korszerű lakásnak mi-
lyen életmódhoz kell keretet nyújtania.
Hogy mi módon egyeztethető az egyazon
épületkolosszusban élő egyetemi tanár há-
romezer kötetes könyvtárának helyszük-
séglete a vele egy folyosón élő kötő kisipa-
ros helyszükségletével. Továbbá, hogy
mennyire determinálják egy lakótelep ké-
pét, belső rendjét, az építés során haszná-
latos építőanyagok, az építés-technológia,
a településstruktúra , a városiasodás foka
és így tovább.

Knoll kérdőjelei kihívják maguk ellen a
tervezők és az építők indulatos ellentmon-
dásait. A film alkotója ugyanis nem keve-
sebbet állít, mint hogy a régi körfolyosós
házak jobban kedveztek a meleg emberi
közösségek kialakulásának, mint a ma
épülő betonmonstrumok.

A film képi anyaga ehhez nem ad ele-
gendő bizonyító anyagot. Talán nem is
adhatna. Viszont még túlzásai is jó alkal-
mat nyújtanak arra, hogyavárosépítés
szakemberei, de a laikusok - ám a legmé-
lyebben érintettek - tovább folytassák a
tömeges lakásépítéssel kapcsolatban régtől
folyó és abbahagyhatatlan vitát. Ez nem
csekély érdeme a pubIicisztikus indulatú
filmnek, amely a tévedés kockázatát is
vállalva, elegáns képi megoldásokkal fejez
ki valami izgalomba ejtőt az építkezés és
az életstílus összefűggéseiről.

Bajor Nagy Ernő



Legenda, történelem, személyes vízió
Mimica: Anno domini 1573 (Parasztlázadás)

Az 1945-től napjainkig készített horvát
játékfilmek jegyzékében - aSplitben
megjelenő irodalmi-rnűvészeti folyóirat, a
Mogucnosti 1966/8-9., filmművészetnek
szentelt kettős számában található ilyen
filmográfia - Vatroslav Mimica filmje, a
Parasz tlázadás a százhatodik. Ezt a százha-
todik horvát filmet vagy száz olyan előzte
meg, amely főleg városi környezetben ját-
szódik, s ráadásul többé-kevésbé kamara
jellegű. Egy biztos: minden jelentékeny
korábbi horvát játékfilmre áll ez a megál-
lapítás - amit egyéb iránt nemcsak hogy
nem az ujjamból szoptam, de még csak
nem is a magam kútfejéből merítettem,
hanem Mira Bogliénak a Moguénosti emlí-
tett számában közölt, terjedelmes elemző
tanulmányából vettem.

A jugoszláv filmgyártáson belül tehát a
horvát filmre mindeddig jellemző volt a
városiasság és a kamarajelleg, s ami velejá-
rójuk: a pszichologizáló tendencia. Vatros-
lav Mimica kivette részét korábbi filmjei-
vel ennek az uralkodó jellegnek a megte-
remtéséből. S még valamiből - ami fon-
tosnak látszik most, új alkotása szernlélé-
sekor -: a világhírű "zágrábi iskola" rajz-
filmművészetéből. Mimica, 1958 és 1964
között rendezett rajzfilmjeivel, a zágrábi
animációs csoport egyik legmarkánsabb
alakjaként tűnt föl (és tündökölt, bízvást
mondhatjuk). A rajzfilmrendezéssel
1964-ben szakított, s visszatért a játék-
filmhez (forgatókönyvet viszont még
utóbb is írt egykori rajzfilmes munkatár-

sainak és barátainak). Azért említem ezt
az életrajzi adalékot, mert a Parasztlázadás
- Mimica és operatőre, Branko Blazina,
valamint nem utolsósorban a forrásaim
hiányossága miatt itt, sajnos, megnevezhe-
tetlen díszlet- és jelmeztervező közös
munkájának eredményeképpen - éppúgy
elemezhető a képzőművészet sajátságos al-
kotásaként is, mint akármely animációs
filmtermék.

Képzőművészeti oldaláról nézve Mimica
új filmje a freskó műfajához áll közel. Ez
a meghatározás egyelőre semmiféle minö-
sítés nem kíván lenni. Sem Mirnica, aki
tudatosan dolgozott a történelmi tárgyú
falképek részletező ábrázolásmódjával,
sem pedig e sorok írója nem tehet róla,
hogy a "freskó" szónak a filmkritikában
rosszféle csengése van manapság: az elna-
gyolt, de nagyigényű fércfilmeket szokták
imigyen illetni, főképpen, ha történelmi
tárgyat dolgoznak föl. Vatroslav Mimica
történelmi filmet készített: vászonra vitte
az 1573. évi horvát parasztlázadás történe-
tét, amelyet a mi történelemkönyveink
Gubec Máté felkeléseként emlegetnek, de
rnűvének semmi köze az idézőjeles "törté-
nelmi freskókhoz".

Severin M. Frank horvát filmk ritikus
(úgyszintén a. már említett Mogucnosti-
kűlönszárnban) "ideológiai freskónak" ne-
vezi Mirnica alkotását. .Jdeológiainak"
azért, mert mindvégig érezhető benne a
rendezőt izgató absztrakt probléma szer-
kezetalkotó funkciója. S ez a probléma



nem más, mint a forradalom szűksegszerü-
ségként és szűkségletkent való tudatoso-
dása az emberekben, a vezetőkben és a
közemberekben egyaránt.

De szögezzük le mindjárt: a film nem
"absztrakt" illusztrációja e problémának,
hiába érződik ez az "ideológiai probléma"
úgyszólván minden jelenetben, elismeré-
sünket és csodálatunkat éppenséggel az
váltja ki, amit Mimica és alkotótársai en-
nek az absztrakciónak az ellensúlyozására
tesznek. Vagyis: a képi konkrétság, hite-
lesség a tárgyakban, eszközökben, ruhák-
ban, egyszóval a korfestésben, a történel-
mileg hű élet-rekonstrukcióban. E tekin-
tetben valósággal páratlan teljesítmény a
film, nem is tudok hirtelenében hozzá fog-
hatót. (Történelemtanárok, történelem
iránt érdeklődök, múzeumbarátok: fárad-
janak a moziba, Vatroslav Mimica filIllié-
hez! Itt a megelevenedett XVI. század!
Bizony mondom, érdemes alaposan szem-
ügyre venni!)

De ezzel együtt igaza van Franiénak. Ez
a freskó - ideológiai. A rendező elvont
gondolkodásra való hajlama az eleven élet
minden káprázatos rekvizitumával fölru-
házott alakokat és jeleneteket is kiszámí-
tottá, spekulatívvá "varázsolja". A szándé-
kosság mindenütt érezhető. A szándékos-
ság - a lenyűgőzően okos kiszámítottság.

Vatroslav Mimicának ez a filmje fordu-
latot jelent a horvát filmművészet fejlődé-
sében. Mimica föllázadt a városiasság, a
kamarajelleg és a pszichologizálás ellen.
Tettének teljes tudatában. Kiszámítottan,
ha úgy tetszik. Lehet, hogy a magyar né-
zök egyikének-másikának - e kiszámított-
ság éreztén - éppen a teljes élet eleven-
sége fog hiányozni ebből a filmből annyi-
ra, hogy talán félidőben ott is hagyja a
vetítést, mert egyébként sem érdekli na-
gyon a parasztháborúk története, s kivált-
képp nem köti le figyeimét az a művészi
lázadás, amelynek itt tanulságokat levonó
tanúi lehetnek, de amelyről mit sem tud,
nem is köteles tudni. De megálljunk, ne
vegyük egy kalap alá a történelem iránt
közömböseket a filmművészeti szakprob-
lémák iránt nem érdeklődőkkel: bízzunk
egy kicsit a történelem igézetében, s lás-
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suk, mit és hogyan jelenít meg Mimica
filmje az Úr 1573. esztendejének esemé-
nyeiből. (Anno Domini 1573 - valóban
ezzel a "táblával" kezdődik a film.)

Verancsics Antal esztergomi érsek azt
írta egyik levelében a parasztokról Habs-
burg Miksa magyar és horvát királynak:
"velük a horvátországi urak rosszabbul
bánnak, mint a marhákkal" . A horvát pa-
rasztfelkelés fő-fő előidézőjeként a pimasz
nyúzó Tahi Ferencet emlegetik a kortár-
sak. Az ő birtokán szerveződtek először
titkos szövetségbe ("pund"-ba, a német
"Bund" -ból) a sanyargatott jobbágyok és
szabad parasztok. A szövetség vezető taná-
csa: Matija Gubec, Ivan Pasanec, Ivan
Megaié. Ez a titkos "parasztkormány" vá-
lasztotta a fölkelésre készülő paraszti ha-
dak fővezérévé Ilija Gregoriéot, s nevezett
ki alája még 12 kapitányt. Gregorié jó
haditervet dolgozott ki, amelyet azonban
nem sikerűlt megvalósítania. Lényegében
három ütközet döntötte el a háború sor-
sát, gyors egymásutánban; a fölkelés 1573
januárjában kezdődött, s február 9-én már
véget is ért a Gubec vezette paraszt csapat
vereségéveL Djuro Draskovié (Draskovics
György) zágrábi püspök és horvát bán feb-
ruár ll-i levelében kéri Miksa hozzájárulá-
sát, hogy "izzó vaskoronával koronázzák
meg" a parasztkirályt, Matija Gubecet,
ugyanúgy, mint egy híján hatvan évvel az-
előtt Dózsát. Február 15-én Zágrábban
végrehajtották Gubec és Pasanec kegyet-
len kínzással előkészített kivégzését (Mo-
gaic elesett az utolsó csatában). A "pa-
rasztkirályság" legendáját inkább csak a
nemesség terjesztette: a fölkelt parasztok
hűségnyilatkozatot tettek Miksának, tehát
a tényleges királyban reménykedtek. Más-
különben az általános egyenlőséget és sza-
badságot (vagyis a jobbágyi kötöttségek és
a nemesi kiváltságok eltörlését), általános
adó- és hadkötelezettséget, a vámok és a
kereskedelmet korlátozó egyéb pénzter-
hek megszüntetését tűzték ki céljukul.

Ezek, röviden, a történelmi tények.
Mint ilyenek, két okból sem vethetők ÖSE-

sze közvetlenül a filmábrázolattaI. Először
azért, mert ha valaki azt hallja Horvátor-
szágban: Selja~ka buna, vagyis Parasztlaza-



dás, akkor annak éppúgy a múlt század
második felének romantikus írója, a hor-
vát regény megteremtője, August Senoa
jut eszébe, mint - mondjuk - Magyar-
országon Az aranyember hallatára Jókai
Mór. Vagyis nem lehet következmények
nélkül egy klasszikus regény címmel elne-
vezni egy filmet - ezt nyilvánvalóan jól
tudja Vatroslav Mimica is. Ilyenkor vagy a
klasszikust kérik számon, vagy a vele foly-
tatott polémiát. Mimica nem Senoa száz
évvel ezelőtt (1877-ben) írott regényét vit-
te vászonra. Már csak azért sem, mert -
furcsa dolog ez! - a romantikus regényíró
szigorúan ragaszkodott az ismert törté-
nelmi tényekhez, művében hiteles magá-
nak a parasztháborúnak a leírása; Mimica
viszont (s ez a második oka, hogy közvet-
lenül nem kérhetjük számon rajta a törté-
nelmet), ahogy Franic is megállapítja emlí-
tett írásában, három síkot olvaszt össze a
forradalom szükségességéről végzett művé-
szi vizsgálódásában: "legendát, történelmi

tényt és a szóban forgó probléma szerzöi
vizióját". A realista Mimica - ebben a
filmjében maradéktalanul az kíván lenni -
fütyül azokra a történelmi tényekre, ame-
lyekhez aggályosan ragaszkodott a roman-
tikus képzelétü Senoa. Ezáltal, bár mind-
végig kimondatlanul, természetesen, polé-
miát folytat a romantikus művészi törté-
nelemszemlélet - 1573 Senoa ecsetjével
megfestett, diákkorban elsajátított, nép-
szerű ábrázolása - ellen.

Mindenekelőtt visszanöveszti, ha szabad
így mondani, a parasztháborút eredeti ará-
nyaira. Olyanra, mint amilyenként annak
idején Horvát- és Stájerország lakosai sze-
mében föltűnhetett. Azért van erre szűk-
ség, mert - említettük - a Gubec vezette
fölkelés meglehetősen rövid idő alatt vere-
séget szenvedett, s egyebek közt éppen ez
a körülmény is tette lehetővé Senoának,
hogy a maga romantikus esztétikája sze-
rint épített regényének háromnegyedében
az urak intrikáiról szóljon, s csak a regény
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végén beszéljen a címül is választott pa-
raszt1ázadásról. Mimicát nem érdeklik
Tahi Ferenc és Henning Orsolya birtok-
perei, a báni hivatal betöltésének problé-
mái stb. - végig a parasztlázadásról, végig
az érlelődő, kitörő, majd vereséget szenve-
dő, ámde a túlélő résztvevőkben kitöröl-
hetetlenül továbbélő forradalomról beszél.
Igaz, absztrakt jellegű gondolatmenete
gyengíti a filmet a jellemfestesben, egy
olyan filmet, amely viszont - a tárgyi
megjelenítésnek szinte naturalista módon
aprólékos kidolgozásával páratlant
nyújt a korfestésben. Voltaképpen sajnál-
hatjuk, hogy Mimica filmjének megformá-
lásában - indirekt módon bár, de mégis
meghatározóan - belejátszik a Senoa-
regénnyel folytatott polémia. Mert adva
van egy romantikus regény, amely hű az
eseményekhez - igaz, azon az áron, hogy
az urak intrikáinak ábrázolása és a szerző
paternalista parasztábrázolása tolakszik
benne az előtérbe. Másfelől meg adva egy
film, amely nem hű az eseményekne z - vi-
szont aprólékos, realista környezet- és tár-
sadalomrajzot képes nyújtani. Az igazi a
kettő szintézise lett volna. 19y csupán egy
antitézis-filmet láthatunk.

Az antitézis is tézis, mondjuk ki végre:
Mimica alkotása tézis-film is. Maga a fő-
szereplőül választott fiú, Petrek figurája,
akiben lassan elhivatottság ébred a nagy
ügy szolgálatára, s aki a vásári csepűrágók-
tól a betyár-vezérből népi hadvezérré lett
Ilija Gregoricig, a hadak nyomában (két-
ségkívül Brecht ihletésére) kullogó hivatá-
sos hullarablóktól a forradalmi háború
nagytanácsáig, Gubec Mátéig. minden rep-
rezentáns személyiséggel és réteggel érint-
kezésbe kerül a cselekmény folyamán, s
még egy karnasz-szépségű .Jiadíszerelem-
re" is marad alkalma a szép komédiáslány-
nyal - tehát Petrek figurája is olykor a
kísérleti nyulat juttatja a gonoszkodó

néző eszébe: arra szolgál, hogy mindenen
végigmenjen, hogy minden tapasztalatot
magába és magára-sűrít sen, amúgy drama-
turgiailag és filozófiailag. Ö az, akiben
megérlelődnek Vatroslav Mimica eszméi a
forradalmi szűkségszerűségről.

De a képeknek mégis nagy erejük van!
(Ha ilyen szuggesztív alapossággal képes
valaki, vagy inkább: képesek valakik meg-
tervezni és kivitelezni őket, mint ebben a
filmben Mimica és művésztársai.) Hiába
tudjuk, hogy Matija Gubec kivégzése nem
úgy történt a valóságban, ahogyan a nép-
képzelet megörökítette, és továbbadta a
századok folyamán, hiszen a nagy horvát
történész, Ferdo Sisié szavaival: "Mindez
nem a Márk-téren történt, s nem is ültet-
ték [Gubecet] semmilyen izzó vastrónra,
ez mind a zágrábiak képzeletének a termé-
ke, a XIX. század első feléből" - Mimica
filmjében borzongató realitással elevene-
dik meg éppenséggel ez a népi képzelet-
termék. Korántsem naiv legendaként :
mellbeverően kegyetlen valóságként. A
rendező nek egyébként, leszögezhetjük,
nagy szüksége volt erre a jelenetre: volta-
képpen ez az egyetlen, amelyben a pa-
rasztlázadás vezére igazából főszerepet ját-
szik, amikor bensejéből megnyilatkozhat
előttünk. Fölemelő, nagy jelenet. Egyike
azoknak, amikor nem a filozofáló Mimica
szól hozzánk, hanem a láttató művész. Itt
ugyanis valóban szintézisbe sikerült 01-
vasztania azt a három dolgot, amelyről
Franic idézett mondata tesz említést: a
legendát, a történelmi tényt és az ideoló-
giai probléma szerzői vizióját. S itt a pszi-
chológiai mélység is újra meghökkentően
érzékelhetővé lett - szintézise sejlik föl a
Mimica és a horvát film által korábban járt
útnak ezzel a mostani próbálkozással, e
kiszámítottan kísérletező lázadással. Vagy-
is valami abból, amit még csak a jövőben
várhatunk igazán Vatroslav Mimicától és a
horvát filmművészettől.

Csala Károly

ANNO DOMINI 1573 (Seljocka buna 1S73) színes, jugoszláv
R.-I.: Vatroslav Mimica, O.: Branko Blazina, Z.: Alfi Kabiljo, Sz.: Fabijan Sovagovic, Bata Zivojíno-
vic, Pavle Vujicic
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"Merészség és óvatosság a hajtóereje"?
Truffaut: Zsebpénz

Truffaut állandó versenyben áll önmagá-
val. Minden új filmje ellentéte, s valami-
képpen kritikája is a megelőzőnek. Mintha
a rendező önmaga ellen lázadozna, és arra
törekedne, hogy régi és új művei szembe-
állításával a filmek helyette vitatkozzanak
a kritikával, a közönseggel, az egészvilággal.

A realista, melankolikus Bársonyos bor
a költői, légies, bizarr lu/es és Jim ellen-
képe. A Fahrenheit 451-ben fantasztikus-
utópisztikus történetet mesél el líraian,
meghitten, azon igyekezve, hogya furcsa-
ságokat banálissá tegye, a hétköznapi ese-
ményeket pedig természetelleneseknek
tüntesse fel. A keserű humorú L6j a zon-
goristáral, a regényes, sűrűszövésű Ameri-
kai éjszaka egy érett és tudatos rendezői
egyéniség stíluskísérleteit tükrözik. De
mintha a kritikusból lett filmrendezőt va-

lami nyugtalanság hajtaná az álomból a
valóságba, és oda-vissza: a realitásból a
képzelet, vagy az érzelmi kalandok vilá-
gába.

Mostani filmje, a Zsebpénz is elkülönül
régeb bi gyermeki témájú filmjeitől. A haj-
dani Négyszáz csapás lázadást fejezett ki,
A vad gyerek a pedagógia és a türelem
csodája. A Zsebpénz-ben a rendező nem
titkolja vonzalmát, elfogultságát, sőt el-
bűvöltségét a gyerektársadalommal szem-
ben. Ö maga mondja, hogy amint az A me-
rikai éjszaka a filmforgatás munkájának
felmagasztalása, úgy a Zsebpénz a gyer-
meki lét tudatos - és bizonyára nosztal-
gikus - dicsőítése.

De szerencsére Truffaut-ban nemcsak
az eltemetett, intelligens kritikus, de egy
szenvedélyes pedagógus is rejtőzik. Von-
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zódásában a gyermeki világhoz nyoma
sincs semmiféle hatásvadászatnak. Ellen-
kezőleg, filmjei hadüzenetet jelentenek
mindenféle szokványos, édeskés filmes
gyermeká brázolásnak.

A rendező egészen közelférkőzik kis
szereplőihez, és olyan otthonosan mozog
közöttük, mintha a fivérük vagy az apjuk
lenne. Talán hibája is a filmnek, hogy sok-
kal komolyabban veszi a gyermektársadal-
mat, mint a felnőttek világát. A felnőtt
apák, anyák, de még a nagyon rokonszen-
ves tanító is kissé kiszolgáltatottak, félsze-
gek, figurájuk sokkal elnagyoltabb, kidol-
gozatlanabb a filmben, mint a gyereksze-
replőké. Truffaut a felnőtteket is a gyere-
kek szemével nézi és mutatja be nekünk,
és ez olykor mulatságosan ironikus pers-
pektívát ad a filmnek.

De a gyerekek társadalmának ez a szu-
verénitása, belülről való ábrázolása a film
egyik legnagyobb értéke is. Valódi iskolá-
sokat, valódi kisgyerekeket, kamaszfiúkat
és lányokat látunk egy igazi francia kisvá-
rosban. Ez a kisváros se nem nagyon szép,
se nem nagyon érdekes. A háttér a rende-
zőt láthatóan hidegen hagyja, vagy éppen-
séggel tudatosan törekszik bizonyos szür-
keségre. Ot az érzelmek, a belső tájak
megmutatása, bekalandozása érdekli. Es
ebben valóban utolérhetetlen. Nemcsak
tudjuk, de elhisszük, átéljük, hogy egy
francia kisváros hétköznapjainak részesei
vagyunk. Egy olyan városkában, ahol a
felnőtt világ önmagában nem túl érdekes,
és inkább a gyerekekkel kapcsolatban vá-
lik számunkra izgalmassá.

Bár az izgalom szó erről a filmről be-
szélve talán nem is helyénvaló. A Zseb-
pénz voltaképpen se nem túl izgalmas, se
nem igazán érdekes - mégis valahogyan
több önmagánál. Több, mint a híven, do-
kumenturnszerűen visszatükrözött való-
ság. Hitelessége folytán mélyebb, rejtet-
tebb értelem ben igaz és poétikus. A valé-
ság költészete árad a mozaikszerűen össze-
kapcsolt filmjelenetekből.

Truffaut elérte, hogy a gyerekek - akik
sokszor rögtönzik párbeszédeiket - való-
ban önmaguk legyenek. Ezek a fiúk, lá-
nyok nem különösen vásottak, nem is an-
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gyalian jók, és a gyermeki kegyetlenség
ábrázolása meg éppenséggel teljesen hiány-
zik a filmből.

Igazi gyerekek. Elik a maguk szuverén,
a felnőttek életével összefonódott és
mégis élesen elkülönülő gyerekéletüket.
Igyekeznek - több-kevesebb sikerrel -
túljárni a felnőttek eszén. Erejük abban
van, hogy sokkal többet tudnak a felnőt-
tekről, mint azok őróluk. Ettől a rejtett
tudástól kapja a film alig leplezett, ironi-
kus belső ragyogását. Viszont a "hátrá-
nyos helyzetű" felnőttek éppen ebből a
perspektívából válnak olykor önmaguk ka-
rikatúráj ává.

Hogyan bosszulja meg például a rajta
esett sérelmet az édes kis nyolcéves csöpp-
ség, a kislány, akit büntetésből, mert nem
akarta felvenni ünneplő ruháját, szülei ott-
hon hagynak, míg ők vendéglébe mennek
ebédelni. A kislány előveszi a papa - a
rendőrbiztos - megafonját, odaáll a lakás
nyitott ablakába, és közhírré teszi a lakó-
telepen: "Ehes vagyok! Éhes vagyok!" Az
ablakokban csodálkozó és méltatlankodó
felnőttek jelennek meg, és megindulnak a
kötélen leeresztett élelmiszerkosarak a
szegény, magárahagyott, bezárt, mártír-
kislány ablakába.

Egyébként gonoszkodásuk egymás ellen
is irányul, így a bűbájos kamasz-jelenetek-
ben, amikor az osztály külön-külön kikül-
di a kisfiút és kislányt csókolőzni az isko-
laudvarra. Amikor a távirányított. szerel-
mespár külön-külön visszatér - mint akik
vizsgát tettek le valamilyen ismeretlen tan-
tárgyból - az osztály gúnyos üdvrivalgás-
sal ünnepli a sikeres akciót.

A filmben egy egész kisváros szerepel,
mégsem dokumentumfilmet látunk, ha-
nem dokumentumszerűen láttatnak ve-
lünk egy kitalált történetet. Truffaut nem
leplezi vonzódását a meséhez, fontosnak
tartja - legalábbis nyilatkozataiban - a
sztorit, ebben a filmjében azonban sodró
erejű történések nincsenek. Megelégszik az
egymáshoz fűzött mozaikszerűen összera-
kott részletekkel, a dokumentális hiteles-
séggel. De a kamera kutató szeméhez hoz-
záadja saját fürkésző, intelligens és gyön-
géd tekintetét.



A természetesen mozgó gyermekcsapat-
ból a film vége felé kiválik két élesebben
körvonalazott gyermekalak. Julien (Phi-
lippe Goldmann), a csavargó, zsebpénzt
sose látott, züllött anyjával élő, testi és
lelki nyomorát gondosan takargató kisfiú,
és az anyátlan, tolószékben élő apját ellá-
tó Patrick (Gregory Desmouceaux). Öket
az teszi barátokká, hogy a felnőtt élet
gondjait, azokat, amikről a többieknek
csak sejtelmük lehet, közelről is ismerik,
napról napra átélik. Amikor a titokzatos,
hallgatag Julien testén az iskolaorvos felfe-
dezi a szülői fenyítések véres, kegyetlen s
a gyerek által gondosan palástolt nyomait,
a felnőttek, szülők és pedagógusok meg-
döbbenéssel és szégyenkezve veszik tudo-
másul. erről a kisfiúról semmit sem tud-
tak, amikor ugyanúgy bántak vele, mint a
többi gyerekkel.

"Merészség és óvatosság a hajtóereje
Truffaut munkásságának" - írják róla a
vele rokonszenvező francia filmesztéták.
Másoknak viszont az a véleményük, hogy
a kritikus Truffaut sokat árt, olykor el is
rontja a filmrendező Truffaut-t. Mit vet-
nek a szemére? Azt, hogy "túl franciás,
túl intelligens." Es hogy ezért képtelen
meglepetést okozni. Annyira bölcs, hogy
az már-már unalmas.

A Zsebpénz nem alkalmas Franccis
Truffaut sokoldalú kvalitásainak sem a bi-
zonyítására, sem a cáfolatára. Legfeljebb
arra a furcsa ellentmondásra hívja fel a
figyelmünket, hogy a hajdani ragyogóan
érvelő, kegyetlenül ítélkező kritikus film-
jeit ma - az igazság szeretete mellett -
elsősorban a gyöngédség és a türelem hu-
manista erénye jellemzi.

Mágori Erzsébet

ZSEBPÉNZ (L'argent de poche) színes, francia, 1975.
R.: Francois Truffaut, I.: Susane Schiffmann, F. Truffaut, O.: Pierre Glenn, Z.: Maurice Jaubert,
Sz.: Gregory Desmouceaux, Philippe Goldman, Jean-Franccis Stevenin stb.
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, Kaland - sortűzzel
Florio: Egy eladott élet

Arcok. Ez rezzenetlen, beletörődő, az ré-
mült, emez apatikusan nyugodt, egy pa-
rasztforma, egy diákgyerek, ez talán mun-
kásember, egy nő. .. nyolc arc egymás
után. Aztán a gép kicsit hátrál, előtűnnek
az arcokhoz tartozó alakok is, életnagy-
ságban. Egy fal előtt állnak. Velük szem-
ben a kivégzőosztag (a változatos egyen-
ruhák talán a dicséretes tevékenységben
tanúsított fegyvernemi össz-buzgalmat jel-
zik és jelképezik), a fegyveresek mögött az
utca népe: a bámészkodó k nézik a kivég-
zést, zavartan vagy kíváncsian, alkatuk és
párt állásuk szerint szánalommal vagy kár-
örvendőn: egy csipkegalléros idős hölgy
tolószékből látcsővel, mint a színházban
egy nem kedve ellenére való szórakoztató
színjátékot. A sortűz eldördül, az élettelen
testeket földobálják egy teherautóra, jön a
következő nyolc. Mindig nyolcasával -
mondja társának egy olasz fiatalember,
maga is katona, de ettől a szcénától vala-
hogy borzad, ott is hagyják a véres mulat-
ságot a helybélieknek. A jelenet különben
Spanyolországban játszódik a polgárhá-
ború idejében; akik a fal előtt állnak: el-
fogott köztársaságiak ...

Ezzel a kis eseménysorral indul Aldo
Florio filmje, az Egy eladott e1et. Egyik
hőse a kivégzéstől undorodó, jóképű olasz
önkéntes, másik hőse a társa, ő már éret-
tebb" kopaszodásnak indult, zömök férfiú
- mindketten a Franco megsegítésére kül-
dött Mussolini-féle intervenciós légió har-
cosai. Helyzetük szerint mindketten pro-
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fesszionista fasiszták, vagy legalábbis an-
nak kellene lenniök, és professzionista ka-
tonák immár, vagy előbb-utóbb azok lesz-
nek ebben a "mocskos háborúban", zsol-
dosok a szó szoros értelmében: az idősebb
(és értelmesebb) érthetően el is magyaráz-
za kis komájának és védencének: katona -
olaszul soldato, a pénz: soldo, soldato az,
akit pénzzel megfizettek (ez különben
még nyelvtanilag is kijön) ...

Figyelemre méltó egyéniség ez a kis ko-
paszodó. Nagy vagány, Luigi Venturának
hívják, s beszélő név ez (ventura = sors,
kaland, szerencse). Kaland Lajos kemény-
öklű fickó, tud ütni, közelharcban szemé-
lyesen ölni, rohamkéssel, a sorozáson el-
játssza a habzó szájú fasisztát (egy szem-
villanásra előugrik ez a kép a múltból),
hogy feledtesse a nyolchavi börtönt, amit
korábban kirótt rá valamelyik olasz bíró-
ság - és nyilván nem politikai okból. S az
ökle mellé "még humora is van, mégpedig
pokoli humora: az olasz fasiszta legioná-
riusban - minden okkal - elvbarátot sejtő
spanyol kocsmárost rászorítja, hogy Sztá-
lint éltesse. Es mindenen túl: tudja, hon-
nan fúj a szél, egy pillanatra sem áltat ja
magát azzal, hogy eszmékért harcol, s fő-
leg azzal nem, hogy igazságos ügyért. De
csinálja, mert így hozta a "ventura" - és
főképp mielőbb le akar lécelni, át az ame-
rikaiakhoz, akik állítólag csapattestekben
harcolnak "odaát", a köztársaságiak kö-
zött ... (Ez a Luigi Ventura Dobozy Ti- j

zedesével tart távoli rokonságot, csak a



vagányságába valamivel több társadalmi
tudatosság vegyül, mint amannak, minek
következtében - furcsa módon - ciniku-
sabbnak hat és kevésbé rokonszenves).

Fiatal társát és védencét, az ifjú legioná-
riust egészen más fából faragták. Szicíliai
parasztfiú Ő, akinek gyerekfejjel még azért
is kezet kellett csókolnia, hogy beenged-
jék dolgozni egy bányába (egy pillanatra
ez a jelenet is visszavillan).' a bánya persze
afféle primitív szicíliai kisüzem volt, biz-
tonsági berendezések nélkül, s hősünk if-
júvá cseperedve az első kiadósabb sújtólég-
robbanás és bányatűz után úgy határoz:
jobb lesz valami kevéssé veszélyes ám job-
ban fizető foglalkozás után néznie, s be-
kopog a helybéli fasiszta pártirodára
(annyira nem illik oda, hogy a fasiszta
pártfunkcionárius nem is tud vele mit kez-
deni). Egyébként áldott jó gyerek, a zsold-
ját az utolsó vasig hazaküldi az anyjának, s
könnybe lábad a szeme, ha egy szántogató
parasztot lát: a föld, igen, a föld ... ez az
álma. Egyszóval balek, aki azt képzeli,

hogy túljárt a sors és a társadalom eszén
azzal, hogy bevált fasiszta önkéntesnek,
pedig a sorsa, a nyomorúság diktálta vég-
zete épp ezzel teljesedik be rajta. "Ebből
az egész háborúból sose fogsz megérteni
semmit" - legyint rá Ventura, miután el-
magyarázta neki, hogy- ők itt Spanyolor-
szágban a többség.ia nép ellen harcolnak, s
éppen azokért, akiknek olasz megfelelői
otthon, Szicíliában féreg-sorban tartják őt,
az anyját... S inkább védő szárnya alá
veszi ezt a naiv kis balekot, másképp az
első kanyarban otthagyná a fogát - ami
különben igaz is.

Az' Egy eladott e7et ennek a két ember-
nek s köröttük a fasiszta légió egyik alaku-
latának kalandfüzére, hosszú menetelések,
lövöldözések hullákkal és borzalmakkal
szegélyezett laza sorozata, mint általában
a háború, amelynek nincs dramaturgiája,
csak az esetlegesség. A lényeges változás
nem is a helyszínekben vagy a hadicselek-
ményekben mutatkozik, de a szicíliai pa-
rasztfiú lelkében, aki kalandról kalandra
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haladva egyre tisztábban látja szennyes
voltát e háborúnak (amelyhez ráadásul
semmi köze, de amelybe úgy avatkozott
bele kéretlenül és önként). Es egyre kevés-
bé bírhatja a kivégzéseket. amelyeket nem
lehet nem látnia, habár az egész olasz légió
igyekszik nem odanézni, ha a spanyol szö-
vetséges az elfogott köztársaságiakat gyil-
kolja éppen ...

Mígnem azután egy napon, pontosab-
ban hajnalon, egész éjszakai menetelés
után ők kerülnek abba a kínos helyzetbe,
hogy foglyot kell ejteniök: három köztár-
sasági adja meg magát, két végsőkig csigá-
zott férfi és egy nő, leteszik a fegyvert. Az
egység parancsnoka, egy fiatal hadnagy
intézkedik: Ventura (aki közben tisztessé
avanzsált) vegyen maga mellé pár embert,
kísérjék vissza a foglyokat a törzshöz ...
Már éppen indulnának, amikor motorke-
rékpárján bepöfög egy magasabb parancs-
nok, egy ezredes. Letolással kezdi: hol kó-
dorognak? Es foglyok? Szó sem lehet
fogolykísérgetésről: a helyszínen kell elin-
tézni . . . Az éjszakai gyaloglástól hullafá-
radt emberek nemigen titkolják, hogy
semmi kedvük hóhért játszani. Az ezredes
fölpaprikázódik: márpedig itt kivégzés lesz
- most már presztizskérdést csinál a do-
logból. Nincs mit tenni, Ventura a had-
nagy parancsára kezdi kiválogatni a kivég-
zőosztag embereit" Természetesen talá-
lomra. Es ez a baj. Mert a sors szeszélye és
a sor rövidsége folytán barátja és védence,
a szicíliai parasztfiú is belekerül a kivégző-
osztagba. A szituáció sokkólja a kivégzé-
sektől amúgy is borzadó, megviseit ideg-
zetű fiút, ő nem lő fegyvertelen emberek-
re, az ezredes - ugyancsak hisztériás -
elköveti azt a szamárságot, hogy taszigálni
kezdi a renitens katonát, akinek fegyvere
a huzakodásban elsül. Rálőtt a feljebb-
valójára - az ezredes máris egyszemélyes
katonai bírósággá alakul át, s kihirdeti az
ítéletet, s a szicíliainak oda kell állnia ne-
gyedikként a fal elé, a kivégzőosztag pus-
kacsövei elé. Luigi Ventura mindent el-
követ az őrjöngő parancsnok leszerelésére,
de csak annyit ér el, hogy a barátj ára neki
kell fegyvert fognia ... Az egység parancs-
noka, a hadnagy - ugyancsak kelletlenül

- kiadja a tűzparancsot, a kivégzőosztag
nem lő. Egy töredék pillanatig a lázadás
pengeélén táncol a helyzet, az ezredes elő-
húzza a revolverét. Aztán felülkerekedik a
besúlykolt katonafegyelem, s visszabillen
minden a rendes kerékvágásba: a második
tűzparancsra eldördülnek a puskák.

A film csattanója ez a végső sortűz.
Jelentése, s egyben az egész film "üzene-
te" (hogy a divatos kifejezéssel éljünk, az
iskolásnak minősülő "mondanivaló" vagy
"tanulság" helyett) pórian egyértelmű: aki
a korpa közé keveredik, megeszik a disz-
nók. Aki vállalja a fasizmust, akár csak
színleg és hátsó szándékból bár, az a dol-
gok logikája szerint vagy maga is fasisztá-
vá, vagy a fasizmus áldozati birkajává lesz:
ha vagány, kivégzővé, ha balek, kivégzetté.

Eddig film, az Una vita venduta, Aldo
Florio rendező alkotása.

Az elmúlt nyáron Olaszországban olyan
fama járta, hogy a Cannes-i Fesztiválon
díjat vártak tőle. De nem kapott. (Akár-
csak a másik titkos esélyesnek vélt film, az
Un borghese piccolo, piccolo sem - he-
lyettük viszont, bizonyos mértékig megle-
petésként, a Taviani fivérek filmje ,jött
be" s lett nagydíj as, a Padre padrone ... )
Most, hogy láttam, bizonyos mértékig
megértem a díj elmaradását.

Pedig: kétségkívül jó film az Una vita
venduta. Másfél órára a székhez nyűgö-
zött, kellőképpen mozgalmas volt, nem
hiányoztak belőle a remek jelenetek, és
nem hiányoztak belőle a megrendítő pilla-
natok sem (hosszú ideig emlékezni fogok
például a szicíliai parasztfiúból lett fasisz-
ta önkéntes iszonyú tehetetlenségére, egy
spanyol fiú holtteste fölött, akit meg
akart menteni, de jónéhány emlékezetes
pillanat akad még). A téma érdekes és a
terrorizmus évadján, a fasiszta módszerek
és mozgolódások elpofátlanodása miatt -
sajnos - némiképp időszerű is a nyugati
világban. Es számunkra is érdekes, akik
ezt a világot - szerencsénkre - nem is-
merhettük. Hiteles is, emberileg, mert be-
lülről ábrázol, s társadalmilag is hiteles,
gazdag árnyaltsággal, szinte szociológiai
igénnyel rakja föl a vászonra a típusokat, a



fasiszta legionárius típusait, és ezek motí-
vum-rendszereit, ki honnan jött, miért lett
azzá, amivé lett, s hogyan determinálja az
egyéni döntést a múlt, előélet, előíté-
let . . . Egyszóval érződik, hogy nemes iro-
dalmi anyagból építkeztek a forgató-
könyvírók (a neves olasz író, Leonardo
Sciascia, a szicíliai szegényparasztság kró-
nikásának egyik művéböl).

A rendező, Aldo Florio nevével - film-
vásznon - most találkoztam először (ha-
bár meglehet, ez csupán mozi-műveltsé-
gem hiányosságainak egyik újabb bizonyí-
téka). Az Una vita venduta mindenesetre
szakmájának mestereként mutatja be, aki
biztos kézzel játszik a néző érzelmi húr-
jain, az izgalom skáláin, tudja adagolni a
humort, a meghatottságot, a rettenetet,
érzi a ritmust, a feszültség és feloldódás
színuszgörbéit. Egyébként lineáris szer-
kesztés, semmi rendezői hókusz-pókusz -
viszont elvitathatatlanul minden pontosan
a helyén: profi munka, Akárcsak az opera-
tőr Franco delli Colli képei, amelyek poe-
tikusak, ahol költőinek kell lenniök, és
tárgyszerűert realisták, (hellyel-közzel na-
turalisták is), ahol tényszerűség kívánta-

tik, de rnindig a mű szolgálatában . . . Es
akárcsak a színészi alakítások - és itt nem
csupán a két főszerepet alakító színész,
Enrico Maria Salerno és Geráldo Amato
figurateremtő készségére, valóban hibátlan
és lenyűgöző szakmai biztonságára uta-
lunk: az utolsó epizodista is a helyén volt,
s nyújtotta pontosan azt és annyit, amit és
amennyit nyújtania kellett.

Egyszóval: profi munka. "Milyen jól
van megcsinálva" - ez jut eszünkbe,
ahogy utólag felidézünk egy-egy képet, je-
lenetsort, megoldást ... Csak talán egy va-
lami hiányzik belőle: a meglepetés. Egy
fordulat, ami legalább olyan vaslogikával
következik helyzetból és jellemből, társa-
dalomból és pszichológiából, ahogy ennek
a filmnek a mozzanatai általában - csak
éppen nem számíthattunk rá. Igen, azt
hiszem egyetlen baja van az Egy eladott
élet-nek: még a kiszámíthatatlan elemei
sem igazán váratlanok. Talán ezért lett
belőle "csupán" kitűnő, s nem kiugróan
nagy fllmalkotas, Es talán ezért maradt el
a díj Cannes-ban. Ami persze, másfelől,
mít sem von le az értékéből.

Maróti Lajos

EGY ELADOIT ÉLET (Una vita venduta) színes, olasz, 1976.
Z.: Aldo Florio, I.: Leonardo Sciascia "Szi~íliai nagybácsik" eÍJllű műve alapján A. Florio, Bruno Ge-
ronímo, Fluvio Gízza Pallí, O.: Franeo delli com; Z.: Ennío Morrieone, Sz.: Enrieo Maria Salerno,
Geraldo Arnato
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80 éve született Eizenstein
Részletek A tőke megfilmesítésének tervéből

Sz: M. Eizenstein, a filmművészet nagy klasszikusa szűletesenek nyolcvanadik évfor-
dulójára emlékezünk az alábbi figyelemre méltó dokumentumok közreadásáva/; müve-
szi hagyatéka legszemélyesebb részének, az alkotói tervezgetéseket, töprengéseket
magába foglalÓ naplófüzetek egyik legizgalmasabb darabjának kiválasztásával azt kíván-
juk bemutatni: hogyan szűletett, alakult, bontakozott benne egyik legkoncepciázusabb
terve, az "intellektuális film" müfaidval kísérletez6 vállalkozása, A tőke megfilmesíté-
sének gondolata. A naplojegyzeteket (némileg rövidítve) az Iszkussztvo Kino 1973.
januári számának publikdciája alapján közöljük, a hagyaték gondozóinak bevezetdievel,
illetve saját megjegyzéseinkkel együtt.

Bevezető

.,Az Eizenstein által véghezvittek igazi ér-
tékét mi még nem ismerjük." - Ezek a
szavak G. M.Kozincev "A filmvászon mély-
sége" c. könyvéből valók, amelyben még
nem kevés ilyen értelmű megállapítás ta-
lálható, akár olyan új területekről esik
szó, amelyeket a művész ismert alkotásai-
ban korunk fedez fel, akár örökségének
olyan oldalairól és összetevőiről, amelyek
mind ez ideig feltáratlan ok maradtak.

Eizenstein hagyatékában, amelyet a
CGALI-ban [a Központi Állami Irodalmi
és Művészeti Archívumban) őriznék, olyan
anyagok egész sora található, amelyeket
igazán szenzációsnak lehet nevezni. Ezek
közé tartoznak azok a munkafűzetek,
amelyeket Szergej Mihajlovics több mint
két évtizeden át vezetett - néha nagy
megszakításokkal, néha napról napra.
Ezek a művész és gondolkodó eredeti nap-
lói. Az alkotói folyamat "intim részletei"
tárulnak fel bennük. Eizenstein munka-
füzeteinek főleg azok a részei ilyenek,
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amelyek korunkig elkerülték a tudomá-
nyos feldolgozást. Az olvasónak most az
1927-28-as füzetekből mutatunk be rész-
leteket, amelyeket Eizenstein az Október
c. film montázsának készítésével párhuza-
mosan jegyzett fel. Ezek a feljegyzések
elsőnek adnak konkrét képet arról, milyen
volt "A tőke" c. film eizensteini elképze-
lése, amely a mai napig csak a legáltaláno-
sabb vonásaiban volt ismert, és idonként a
kutatók értetlenségével találkozott. Fel-
tételezték, hogy a rendező a marxi mű
szövegének megfilmesítésére gondolt.
Igaz, ilyen feltételezésekre maga Eizen-
stein szolgáltatott alapot: "A mi ,Októbe-
rűnk'. Túl a játék- és nem-iátékfilmen" c.
kiáltványában, amelyben az "intellektuális
film" elveit hirdette meg ... Valójában az
alkotói elképzelés más irányba vezette a
művészt, arra kényszerítve, hogy az ere-
deti elméleti elképzeléseit is módosítsa.

A "megtanítani a munkást dialektiku-
san gondolkodni" feladata - erről rnost



meggyőződhetünk - egyáltalán nem fel-
tételezte Marx könyve filozóflai és gazda-
sági kategória-rendszerének közvetlen át-
ültetését filmre. A legfontosabb és legvon-
zóbb ebben az elképzelésben a társadalmi
valóság legáltalánosabb dialektikus össze-
függéseinek képszerű ábrázolása, azoknak
az utaknak és módszereknek a felkutatása,
amelyeket Marx tárt fel "A tőké" -ben.
Nyomon követhetjük, hogyan haladt
Eizenstein az újtípusú szűzse felé, amely-
ben feltáruIkoznak a mindennapi elemi
összefüggések, és a közvetlenül megfigyelt
hétköznapi valóság - a szorosan vett ösz-
szekötő láncszemeken keresztül - beleta-
gozódik a történeti és valóban globális

Az 1927-28-a5 munkafüzetekböl
1927. X. 12.

Elhatároztam "A tőke" megrendezését
K. Marx forgatókönyve alapján - ez az
egyetlen formai eredmény.
27. X. 13.

... Folytatni a dialektikus fejlődés so-
rát (s azt fokozatosan kifejteni) dolgaim-
ban - emlékezzünk csak:

összefüggések rendszerébe, ez az összefüg-
gésrendszer alkalmas arra, hogy az osztály-
harc és a társadalmi fejlődés valóságos dia-
lektikáját érzékletesen megjelenítse.

Eizensteinnek ez az elképzelése elsza-
kíthatatlan megelőző munkáitól és az ezt
követő terveitől és rendezéseitől. Elég a
Fővonal-at (Régi és új) megemlíteni, ahol
a művész azt a célt tűzte maga elé, hogy
képszerűen értelmezze a lenini tételt a
gazdaság ötféle szektoráról - arról az "öt
korszakról", amely az orosz valóságban
együttesen létezett a szocialista forrada-
lom megvalósulásának időszakában. Elég a
mexikói filmen végzett munkájára emlé-
keztetni, ahol a szüzsé még nem látott
történelmi feszültséget és mély filozófiai
értelmezést tárt fel.

Minden szokatlansága mellett "A tőke"
elképzelése nem áll távol a korszak szovjet
fllmművészetének más újító kísérleteitől.
Hasonló problémákat vetett fel Pudovkin
a Szentpétervár végnapjai-ban és Dovzsen-
ko az Arzenál-ban ... Úgy gondoljuk, ez a
publikáció a mai fílmmüvészeknek .is so-
kat adhat - azoknak, akik a mai világban
lezajló hatalmas konfliktusok teljes, általá-
nosított képének újraalkotását tűzik ma-
guk elé feladatul.

Az itt bemutatott anyagok elmélyült és
figyelmes tanulmányozása még nem tör-
tént meg. Kétségtelenül figyelembe kell
venni, hogy ezek Eizenstein gondolatainak
kezdeti stádiumát tükrözik. De még ez a
kezdeti stádium is magában foglalja a fon-
tos felfedezések csíráit, méghozzá teljesen
felismerhetőeket. (... )

Sz. M. Eizenstein alkotói hagyatékának
bizottsága nevében

Naum Klejman, Leonyid Kozlov.

1. A Sztrájk - irányzatosság: az illegális
harc és az osztályharc modszerei és terme-
lési folyamatai szerinti tudományos-tech-
nikai film. Ezért van a sorozatszerüseg és a
nem egyetlen helyhez kötöttség (a terv
szerint az egész sorozat szökésekb67, a
börtön-mindennapokból állt volna -láza-
das, házkutatás etc.)
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2. A Patyomkin - dialektikus result
[eredmény], hangsúlyoz om, az irányzatos-
ság folytán, mindennapi, pszichológiai
patetikusság (konkrét patetikusság - vi-
torlavászon; a gyász - par excellence).
"Váratlanul" - az oroszlánok absztrakt
patetikája: [ugrás] a mindennapt ábrázo-
lástól az általanositott, nem-mindennapi
képsz erüseghez.

[3.]Az Október - oroszlánokkal befog-
va: mensevikek beszédei; (.. .J Az Október
eseményeit (minden részében) nem ese-
ményként érzékeljük, hanem a tételek so-
rának végkövetkeztetéseként - nem az a
lényeg, hogy a mensevikek abban az idő-
ben "énekelnek", amikor már folyik a
harc (tisztán filmtörte út), hanem - a
mensevizmus történelmi szűklátókörű-
sége. (.. .)

A dráma, a poéma, a ballada után a
filmben az Október a filmalkotás új for-
máját jeleníti meg: "esszé"-gyűjtemény az
Október-t alkotó témák sorára. Az irány-
zatosság mellett minden dologban a ki-
következtethető ítéletek a fontosak, a be-
szélő film formája, az eljárások érdekes
megújftása mellett még azok racionalizmu-
sát is adja az obenerwdhnter [fent említett]
irányzatosságban. Itt már teljesen új film-
perspektívákkal van érintkezés és ezek
olyan lehetőségek felvillanásat. amelyek
egy új alkotásban, "A tdke'í-ben tetőződ-
nek, Karl Marx librettáia alapján.
111.8.

Tegnap sokat gondolkodtam "A
tőké' -ről. A téma felépftéséről, amely
majd a most ( . .J feltárulkozo filmszó,
filmkép, filmfrázis metodikájából indul ki.

Átmeneti munkavariáns.
Vegyük bármiféle cselekmény kibontá-

sának triviálisan fokozatos láncát, pl. egy
ember naptdt. Minutteusement [figyelme-
sen] kifejtve mint magot, amely azt az
érzést kelti, hogy innen tavolodunk majd
el. Csak ezért. Csak azért, hogy ez űrűgyűl
szolgáljon "A tőke:' tételei, általánosftásai
és szocidlis meghatározásai asszociatív el-
ágazásainak kifeitesehez.

Egy adott véletlenszerűség fogalmi alta-
lánosftásai. (Ez teljesen primitfv lesz, külö- .
nösen, ha a kenyér hiányáról a kenyerval-
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ságra és a spekuláció mechanizmusára tér
át. A gombtól a túltermelés témájára, már
elegánsabban és tisztdbban.)

Joyce-nál az .Ulysses'í-ben van egy fi-
gyelemreméltó fejezet, amely skolasztikus
jelleggel fródott. Kérdéseket tesz fel és
válaszol rájuk.

Arrol a témáról, hogy hogyan kell meg-
gyújtani a petróleumfőzőt.

Válaszai viszont a metafizika teTÜletérő1
valók. (Elolvasni ezt a fejezetet. Modszer-
tanilag hasznos lehet.) Köszönet Aiva Val-
terovna Litvinovdnak.
28. III. 17.

A mdra irányuló "történelmi materializ-
mus" keretében ("A tőké"-ben) meg kell
találni az elpusztult korszakok egyes pilla-
natainak mai ekvivalenset. Pl. A szövőszé-
kek és gépromboló takácsok esetét konf-
liktusként kell bemutatni: villamos Sang-
hdiban, minek folytán a kenyerűktdl meg-
fosztott kulik ezrei a villamossinekre fek-
szenek - meghalni.
(.. .J
28. IV. 4:

" ... Az ironikus rész túlsúlyban van a
patetikus felett. Az iróniának a pátosz fe-
letti elsőbbségét már a német romantiku-
sok is ismerték. A pátosz fokozásához azt
fantasztikussá és hiperbolikussá kellett
tenni. Ezt azonban nem engedte az eleven
történelmi anyag. Ezért a film töredékessé
vált." (A leningrádi .Kino" c. újság, vita
az Október-ről, M. Blejman cikke.)

"A tőké"-vel kapcsolatban szükség van
az .Lngerekrdí", az izgalmat keltő témák-
ról szóló részre. Így pl. Blejmannak ez az
idézete gerjesztő elemeket ad "A tőke"
pátoszához" (mondjuk, az utolsó "feje-
zet'í-hez - dialektikus módszer az osztály-
harc gyakorlatában).

Ezekben a "nagy napokban" egy paptr-
darabkára feljegyeztem. hogy: az új film-
művészetben az "örök témák" trónját (a
.Szeretem" és "Kötelesség", "Apák és
Fiűk", a "Jócselekedet Diadala" etc. aka-

.demikus témáit) az "alapvető mádszerek"
témáira vonatkozó filmek sorozata veszi
át. Ma megfogalmaztam "A tőke" tartal-
mát ("A tőke" irdnyzatossága}: megtaníta-
ni a munkást dialektikusan gondolkodni.



Megmutatni a dialektika módszerét. Ez
(durván) öt, nem-ábrdzolo fejezet lehetne
(vagy hat, vagy hét etc.), A történelmi
jelenségek dialektikus analfzise. Dialektika
a természettudomány kérdéseiben. Az
osztályharc dialektikája (utolsó fejezet).

"A selyemharisnya centimétereinek
anaitzise". (A selyemharisnyáról mint
olyanról Grisa [G. V. Alekszandrov] írt
valahol: a selyemgyárosok harca a rövid
szoknyáért. Hozzátettem: a konkurren-
seké, a hosszú szoknya anyagának .rneste-
reie". (. . .J

Még nagyon bonyolult" valamelyest is"
"szüzsén-kívüli" képszerüsegben gondol-
kodni Ez azonban nem baj - ca viendra
[eljön az ideje]!

Nagyon érdekes - a terjedelem ügye.
Az anyag változatosságának teljesen új
mennyiségi kölcsönviszonya van a film
hosszúságával. (. . .J

Emitt azon attrakciókról van szó, ame-
lyeket egy osztály jellegű, sűrített fogalom
kiprovokáldsdra gyűjtöttek össze, amott
azon attrakciákrol, amelyeket egyetlen sű-
rített, osztályirdnyultságú emóció kipro-
vokdlásdra szántak.I. .. )

Az érzelmi attrakciók egy és ugyanazon
érzelem kiváltásának jegye alapján halmo-
zódnak fel ("szomorú öreg" + "leereszke-
dő vitorla" + .fokusznelkűl: sátor" + "sap-
kát megérintő ujjak" + "könnyek a szem-
ben" etc.) (, . .J

Az egy montázsba kerülő intellektuális
attrakciók között "a hasonlóság" nem ér-
zelmi vonatkozásban áll fenn, hanem ab-
szolút módon, és nem akűlsdsegben. Ezek
a részek a feltételes reflexek szintjen "ha-
sonlóak", azaz jelentésük szintien, a ba-
rokk Krisztus és a fabálvány egyáltalán
nem hasonlóak, de egy és ugyanazt jelen-
tik. A balalajka és a mensevik nem fizikai-
lag "hasonlóak", hanem elvontan.

Kína, a piramisok, New York, amelyek
megijesztették Grisát, lényegük szerint
nem témák, hanem montdzs-reszek a gon-
dolat megformálásához. Ezek egy ese-
mény nagy és kis totálplánjainak felelnek
meg. (. . .J

Azt mondjuk: egyetlen részlet - "K(-
na" - megfelel a hídon lévő ló "totál"

plániának. Természetesen, ez öt-hat (vagy
több) részlet lesz. De emlékeznünk kell
arra, hogy ezeket nem Kina megmutatásá-
nak vonatkozásában vettük, hanem egy
gondolat bemutatására, e részlet mi s rész-
letekkel - New York, Egyiptom - való
összefüggésein keresztül.

Ez a rész ugyanúgy szo szerint egyjelen-
tésű itt, ahogyan a szomorú öreg emocio-
nális képe egyjelentésű. (.. .J
28. IV. 6.

"A tőké"-hez készült első strukturális
fogalmazvány teljesen összefüggéstelen
események banális kibontásából áll. Azt
mondjuk: "egy ember napja", de lehet,
hogy még köznapibbat. Es ennek a lánc-
szemei válnak kiinduló momentumokká
az asszociációk képzéséhez, s csak ezeken
keresztül lehetséges a fogalmak játéka.

Az asszociáció egy kiinduló ingert téte-
lez fel. Olyan láncszemeket kell nyújtani.
amik ne1kül "nincs miro7" asszociálni. Az
előadott fogalom maximális elvontsága
reliefszerüen jelenik meg, mint eltérés az
alantasan-banatistot. a maximálisan konk-
réttó7.

Magához a megformáláshoz valamelyest
segitségül szolgál az .Ulysses'í-bdl:

" ... Nem elég! Egy fejezet a fiatal lá-
nyok számára irott könyvek stüusában
van megirva. a másik kérdésekböl és vála-
szokból áll a skolasztikus értekezések min-,
tájára: a kérdések úgy vonatkoznak a mü-
veszetre, ahogyan a teáskanna a főzésre, a
válaszok pedig a világmindenség, a filozó-
fia titkain merengenek" (Ivan Goll: Irodal-
mi Világ. Berlin.} Joyce segíthet szándé-
komnak - a tányér levestó1 az Anglia által
elsüllyesztett hajókig.

A továbbiakban HA tőke" irányzatos-
sága a dialektikus megközelftés szemléle-
tes oktatásaként jelenik meg.

Stilisztikailag ez szüzseszerüen zárt kör,
amelynek minden egyes pontja kiinduló
pontként szolgál egyeszmeileg 'zárt, de
anyagiságában maximálisan különböző
tárgyiasság számára - ezzel is maximális
kontrasztivitást ad.

Az utolsó fejezetben, a valóságos témá-
tól függetlenül, a történelem dialektikus
feltárását kell adni. (. . .) Ezzel egészében
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megvalósul a müalkotás .szep" stilisztikai
steivessege.

Az attrakciók összekapcsolása egészen
más módon is történhet. Az utolsó fejezet
- az osztályharcról, arra van szükség,
hogy a hétköznapok történelmének a be-
mutatását a dialektikus feltárás maximális
előnyére építsük.

Igy a hétköznapok történetének az ele-
mei mindenekeldtt az elvonatkoztatás és
az általánosítás tréfásan sokkoló elemei-
ként r. .. ) vannak jelen. A hétköznapok
története egészében véve - a gigantikus
szenvedelyesseg végső formájának dialekti-
kus feltárására szolgáló anyag. Es ezért
méginkább maximálisan bandlisan és szűr-
kén kell azt felépíteni ...

Pe7dáulahogy anémet munkás feleségé-
nek a .Juiziassdga" - Németország viszo-
nyai között - a legnagyobb rossz és a
legerősebb ellenhatás a forradalmi robba-
nással szemben. A német munkás felesége
soha nem hagyja férjét valamilyen meleg
étel ne7kül - örökké éhezőnek. Es ebben
van a szociális fordulat létrejöttét nagy-
mértékben akadályozó, negatív szerepe. A
szüzsében ezt "meleg leveskeként" lehet-
ne megmutatni, és hogy mit jelent ez .vt-
lágméretben ". r. . .)

Ma munka-hipoteziskent kifejtettem
Grisának "A tőke" témájának a fortelvat
az "A" villamoson a Sztrasztnajától a Pé-
ter-kapuig (lehetséges, hogya Nyikityinsz-
kájától - nem emlékszem .. .), Subtól
utazva, ahol csokoládét ittunk pdszkdval
és húsvéti kaláccsal ...

Voici:
Az egész film folyamán a feleség levest

főz a hazatérő férjnek. NB. Az asszociá-
ciák számára két egymást keresztező téma
lehetséges: a levest főző feleség és a haza
igyekvő férj. Egészen kreténül (a munka-
hipotézis első időszakában lehetséges):
asszociáció pl. a harmadik részben a bors-
tól van, amellyel a férj borsoz: Bors.
Cayenne. Az Ördog-sziget. Dreyfuss. A
francia sovinizmus. A "Figaro" Krupp ke-
zében. A háború. A kikötőben elsüllyesz-
tett haiok. (Természetesen nem olyan ter-
jedelemben.}

NB. A sablontól eltérő módon jó az
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átmenet: Bors - Dreyfuss - "Figaro". Az
elsüllyedt angol hajókat (Kusnyiv: 103
nap külföldön c. könyve alapján) jól be
lehet fedni a lábas feddievel. Ez is lehetne
a bors helyett, petróleum a petróleumfőző
számára, és átvezetés az "oil"-hoz. (, . .)

Az utolsó részben a leves kész. Üres
leves. Megérkezik a férj. .Szoctaltsan'' el-
keseredett. A forró vizecske - megalku-
vóan elmossa a pátoszt. A véres összecsa-
pások perspektívái. A legszörnyűbb - a
szoctdlis közömbösség, amely egyenlő a
szociál[is] árulás[sal]. A vér, a kataklizma
tüzében lévő világ. Üdvhadsereg. A har-
coló egyház etc. A férfi a felesége csontvá-
zát öleli meg. Az akkurátusan megfolto-
zott takaró megfeszül. (. . .) Az egész bor-
zalom befejezésében a szentimentalizmus
még lidércesebb. A takaró megfeszülve.
Az ágy alatt - fazék. Letört füllel. De
mégiscsak fazék ... (, . .)

Az anyag terjedelm ének a kérdése ...
Valószínűtlen lakonikussággal is minden
egyes részt egészen sajátosan kell megol-
dani. Az egyik részt akár kétszeme7yes
"játékfilm"-ként - ganz fein. Egyet telje-
sen hiradákbol: Etc.

A bemutatandó anyag jellege a gazdasá-
gosság mellett szól. Az "antik" film egy
cselekményt sok nézőpontból vett fel. Az
új - egy nézőpontot sok cselekményből
montíroz. (, . .)

"A tőké"-t - hivatalosan - a ll. Inter-
nacionálénak szenteljük! Hű de "örül"
Hisz nehéz elképzelni ,,A- tőké"-ne7 ke-
gyetlenebb támadást a szocidldemokratiz-
mus ellen.

A formális oldalt Joyce-nak ajánljuk.
A jelenség leírása történelmi sorban.

Pe7dául, a farce-jellegű részben szétágazta-
tás a mai Püspökségtó7 a boccaccio-i és a
lafontaine-i - a rabelais-i szellemiségbe.
Korántsem .Jcovetkezetesen", hanem
durcheinander ,[összevissza].Hiszen a dísz-
let és a kultusz öltözéke máig is mereven
középkori, mint minden tanítás.

A részek folyamatossága egyáltalán
nem szűksegszerü, mint a szűzseben való
"folyamatosság" - logikailag előrehaladó
kibontakozás etc. Asszociatív - fokozato-
san előrehaladó. (. .. )



"A tőké"-bó1 vég nélkűl lehetne a témá-
kat megfilmesíteni ("értéktöbblet", "ár",
"járadék") - mi a Marx módszeréről szóló
témát kívántuk megfilmesiteni.

"A tőke" a meglévő vázlatos tervekben
még nem végső határa az új lehetőségek-
nek Erre nagyon határozottan kell emlé-
kezni. Ezt azonban talán még ebben a
szakaszban kell kifejleszteni. Grisa azt
mondja, hogya mi vázlatos tervünk ebben
a .szüztes" formájában még rendkívül

Még néhány megjegyzés

annak érdekében, hogy a magyar olvasó
számára érthetővé tegyük "A tőke" meg-
ftlmesítésének tervével kapcsolatos problé-
mákat:

Eizenstein a szocialista forradalomban,
a forradalom által vált művésszé, ez egész
életére szólóan meghatározta rnűvészi pá-
lyáját, elméleti tevékenységének irányát.
1920 őszétől a polgári színházzal szemben
újtípusú, a forradalmat szolgáló színház
megteremtésén fáradozott, ezért csatlako-
zott Meyerholdhoz, az ő "biomechanikus
mozgás"-ról szóló elméletét is felhasználva
fogott hozzá az attrakció k montázsa gya-
korlati és elméleti problémáinak kídolgo-
zásához. Felfogásának a lényege az, hogy
az attrakciók montázsával, az akrobatikus,
táncos, cirkuszi, bohóc stb. elemek sajá-
tos, attraktív szervezésével, olyan fizioló-
giai sokk-hatást hozzanak létre, amelyben
az érzelmek, indulatok felkeltésével és tu-
datos irányításával a személyiség érzéki,
érzelmi világát, habitusát a szocialista for-
radalom érdekében meghatározott politi-
kai-világnézeti irányban alakítsák át.

Eizensteinnek ebben az időszakban
mindinkább az a véleménye, hogy az ak-
kori színház nem alkalmas céljai megvaló-
sítására, helyét a filmnek, az újtípusú, szo-
cialista filmművészetnek kell átvennie. E
meggyőződés következtében kezdett hoz-
zá 1924 középén a Sztrdjk c. film megren-
dezéséhez, amelyet 1925 januárjában mu-
tattak be.

Első filmjében új közegben, határozot-
tabban, osztályharcos tartalommal foly-

közérthető. Azután kezdjük majd azt
pour les raffines közérthetővé fonni. Az-
után talán lehetségessé válik racionálisan
nem teljesen tótágasra fordítani. Ezt azon-
ban később kell elvégezni. (.. .J

A filmkép problémája egészen sajátos
lesz "A tőké' -ben. Az egyjelentésű film-
kép ideológiája is koncentrált felülvizsgá-
latra szorul. Hogyan - azt még nem tu-
dom. Szűkseg van kisérleti munkára.

tatta az attrakciók montázsával kapcsola-
tos elképzelésének a megvalósítását; a film
híres "vágóhídi" jelenete pregnánsan mu-
tatja szándékát a fiziológiai sokk-hatás ér-
zelmet kiváltó-alakító szerepével kapcso-
latban.

Az attraciók montázsa nem váltotta be
a hozzá fűzött reményeket, ezért második
filmjében, a Patyomkin páncélos-ban. az
érzelmi és értelmi vonatkozások "hagyo-
mányos" egységét teremtette meg.

Alkotói munkásságában a következő
szakasz az intellektuális film kidolgozásá-
nak az időszaka, ehhez kapcsolódik "A
tőke" megfilmesítésének a terve is.

Az intellektuális filmhez a Fővonal je-
lentette az első, majd az Október a máso-
dik lépést.

E filmekben (s azok különböző variá-
cióiban) az intellektuális filmmel kapcso-
latos elképzeléseit Eizenstein csak részben
valósíthatta meg, ezek az eredmények
nem elégítették ki, ezért határozta el "A
tőke" megfilmesítését, illetve kezdett hoz-
zá elméletileg is intenzívebben foglalkozni
az intellektuális film problémájával. A
publikált munkafüzetek tanúsága szerint
"A tőke" megfitmesítése kapcsán elgon-
dolt intellektuális film lényege - ellentét-
ben a csak fiziológiai sokk-hatást kiváltó
attrakció k montázsával - az, hogy meg-
tanítsa a munkást (a nézőt) dialektikusan
gondolkodni, a marxi elmélet és módszer,
a dialektikus és történelmi materializmus
alapján állva megérteni és alakítani mind a
természet, .mind a társadalom folyamatait.
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Ez alapvető feladat megoldásának for-
mai kérdései egyáltalán nem lényegtele-
nek, mégis alárendelt mozzanatok. A ba-
nális hétköznapok bemutatása nem ön-
magukért (valamiféle előre megálmodott
olasz neorealizmus szellemében) voltak
számára fontosak, hanem mert az általuk
keltett asszociációk lehetövé tehetik, hogy
az érzéki tárgyias világ képét az intellek-
tuális film segítségével a fogalmi általáno-
sítást megközelítő szintre emelhessék. Az
itt közölt jegyzetek e feladat megvalósítá-
sára irányuló heroikus küzdelemnek írott
bizonyítékai.

Nincs terünk annak részletes kifejté-
sére, hogy e kűzdelem s az ebből fakadó
mü egyrészt a filmművészeti kifejezés ha-
tárainak olyan kitágítását jelenthette vol-
na, amelyet a filmművészet eddigi fejlődé-
se máig sem valósított meg, másrészt
olyan ellentmondásokat, amelyek "A tő-
ke" megfilmesítésének elképzelésében
contradictio in adiecto-ként (a világ érzé-
kien tárgyias képe a fogalmi általánosítás
szintjére emelkedjék) is jellernezhetőek
(amelyet Eizenstein is érzett, s amelynek e
jegyzetekben is hangot adott); ezt az el-
lentmondást később maga Eizenstein tu-
datosan oldotta fel az intellektuális film
koncepciójából szűlető, és azt meghaladó
filmi belső monológ, a szenzuális gondol-
kodás elmélete kidolgozásával.

"A tőke" megfilmesítésével kapcsolatos
megfontolásait Eizenstein elméletileg is
igyekezett általánosítani; ennek első jelen-
tős megnyilatkozásai az 1929 márciusában
írott "Perspektívák" című tanulmánya,
amelyben - többek között - a követke-
zőket írta:

"A fonnai önkénynek meg kell adni az
ideológiai megfogalmazás pontosságát.

Ez a mi kihtvásunk. Ezeket a követel-
ményeket állítjuk a művészet beköszöntő
korszaka elé.

A müveszet melyik ágának lesz ehhez
ereje?

Egyesegyedűl a film eszközeinek.
Egyesegyedül az intellektuális filmnek.

Az emocionális, a dokumentális és az ab-
szolút film szintézisének.

Csak az intellektuális filmnek lesz ereje
ahhoz, hogy a film dialektika nyelve alap-
ján véget vessen a "logika nyelve" és a
"képek nyelve" között dúló viszálynak, a
soha nem látott formával és nyílt társadal-
mi funkcióval rendelkező intellektuális
filmnek, a maximális megismerőképesség
és a maximális szenzualitás filmjének,
amely a vizuális, auditiv és biomotorikus
ingerek egész hatásarzenáljával rendelke-
zik."

Eizenstein "A tőke" megfilmesítésének
terve után sem adta fel az intellektuális
film koncepciójában megfogalmazott tö-
rekvéseit, elképzelése ugyanakkor állandó
változáson, "tisztuláson" ment keresztűl
- egészen az intellektuális film koncepció-
jának a feladásáig. úgy, hogy a koncepció
magját - az érzelmi és értelmi oldal szin-
tézisének szükségességét - megőrizze.

Eizenstein rendkívül intenzív elméleti
tevékenységet folytatott, egész addigi al-
kotói tevékenysége és elméleti eredményei
alapján fogalmazza meg és különbözö je-
lentős tanulmányokban fejti ki a filmi bel-
ső monológ és a szenzuális gondolkodás
elméletét. Ebben leküzdötte az intellek-
tuális film koncepciójának túlzásait, s
megteremtette a filmi "gondolkodás", a
filmművészetben megvalósítandó érzelmi
és értelmi vonatkozások filmművészeti
szintézisének az elméletét.

(N. ZJ



NAGvíTÓ

Filmek versben elképzelve
Terelőutak Huszárik Zoltán kisfilmjei felé

1. Ha minden művészetet egy müveszet-
nek tekintünk - amire közös eredetük,
közös funkciójuk és közös történetük ad
is némi alapot -, a filmet akkor is külön-
állónak kell tekintenünk, éppen azért is,
mert valamiképpen mind a többinek a
szintézise és utódja. S főként, mert törté-
nete különbözík mindegyikétől.

A film az egyetlen művészet, amelynek
eredete nem a felderíthetetlen őstörténet-
be vész, hanem szinte dátum mal meg-
határozhatóan a mi korunk szeme előtt
született. Első nyomait nem egymás után
feltáruló barlangfalakon kell kutatnunk,
nem örökre eltűnt ősköltészetek kétes re-
konstrukcióiban kell sejdítenünk. Egysze-
ruen ki kell vennünk néhány tekereset a
minden nagyvárosban megtalálható film-
archívumokból. A film az egyetlen művé-
szet, amely eleve a sokszorosíthatósággal
kapcsolódott össze. Az egyetlen művészet,
amely nem csupán az ipari forradalom mal
egy időben, hanem annak közvetlen kö-
vetkezményeként, elszakíthatatlan része-
ként keletkezett. Fejlődésének egésze -
amelyet itt meg se kísérelhetek akár vázol-
ni is - összeforrt a modem ipar és keres-
kedelem technikai és adminisztratív viszo-
nyaival, az egyetemes árucsere hálózatával.

Másrészről pedig: egy olyan pillanatban
és olyan közegben született, amelyben a
többi művészet már több ezer éves törté-
netre visszatekintve virágzott, már fogan-
tatásában ezek utódjaként jött létre, s
egész története állandó körkörös lengés

közöttük. a regény től a freskóig, a zenétől
a színházig, a költészettől a táncig vetódve
keresi a maga útját, miközben a produkció
túlnyomó része mindezeknek a legalacso-
nyabb és legkonvencionálisabb megnyilvá-
nulásaihoz tapad. A film paradoxona ott
kezdődik, hogy a legmodernebb technikai
feltételek között (a produkció túlnyomó
részét tekintve) általában a legkonvencio-
nálisabb és legkonzervatívabb esztétikai
értékekkel dolgozik, amelyeket a többi
művészet már az átlagában is meghaladt.
Az a viszonylag új terminológia, amely -
kiváltképp a mi filmkritikánkban - a
"művészfIlm" és "közönségfIlm" elna-
gyolt kategóriájába sorolja a filmeket, vol-
taképpen a film kezdetétől fogva adott
problémájára utal, csak a merev ellentét
tételezésével eltorzítja ezt a problémát.
Tény az, hogy a fent vázolt szituáció -
mindazzal a tulajdonságával, amit itt lehe-
tetlen részletez ni, mindenekelőtt előállítá-
sának nagyüzemi és forgalmazásának
nagykereskedelmi jellegével -, miközben
elidegeníthetetlen természete a filmművé-
szetnek, állandó akadálya is annak, hogy a
film valóban művészetté váljék. "Egyetlen
hagyományos művészetben sem találko-
zunk ekkora aránytalansággal a benne rej-
lő lehetőségek és megvalósuláscik között"
- írja korunk egyik legnagyobb filmművé-
sze, Luis Buiiuel. A filmművészet legna-
gyobb alakjainak pályája állandó drámai
küzdelem ennek az aránytalanságnak a fel-
számolására.
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A piacere

2. Zárójelben, vagy kitérőként, megint
csak nagyon futólag, említeni kell azt a
paradox helyzetet is, hogy ez az arányta-
lanság kisebb volt a ftlmtörténet botlado-
zó kezdetein, mint amekkora későbbi szé-
dületes fejlődése során lett. Ahogy terme-
lése egyre inkább átment a kezdeti kis-
üzemi formákból a nagy- és egyre na-
gyobb üzemiekbe, ahogy kis üzletből egy-
re horribilisabb üzleti lehetőségei tárultak
fel, úgy esett áldozatul saját technikai és
anyagi feltételeinek. Minden újabb techni-
kai vívmány, amely gazdagítani volt hivat-
va - hangosfilm, technicolor, szélesvá-
szon, panoráma -, a letagadhatatlan gaz-
dagítás mellett mindig újabb alkalommá
vált a művészi degradációra.

A film óriási nemzetközi nagyüzem é-
ben tehát a film művészete állandó ki-
búvókat. kerülőutakat, háts6- és kisajtó-
kat keres magának. Külön tanulmány - s

_48

micsoda tanulmány - tárgya lehetne a
film és a beléfektetett tőke viszonya. Csu-
pán jelzésként a - szerintem - fő (művé-
szi) problémát. Egyes esetekben a belefek-
tetett pénz nagysága nyomja össze szinte a
filmbe fektetendő művészi törekvést, más
esetekben viszont a művészi megvalósítás-
hoz szükséges pénz hiánya jelent leküzd-
hetetlen akadályt. Ebből a szinte megold-
hatatlan circulusból a legkisebb anyagi
követelmény elve irányában próbáltak ki-
törni sokan: a túlméretezett profizmusból
az amatőrizmus felé. De a film "lényege"
valahogy minden adott eshetőség kereté-
ben nehezen tud felszínre bukkanni. Me-
gint csak Bunuel teszi azt a megállapítást,
hogy "a film lényege néha szokatlan mó-
don valamilyen jelentéktelen filmben,
bohózatban bukkan elő", és Man Ray-nek
azt az "igen jelentős megjegyzését" idézi,
amely szerint az a legrosszabb ftlmekben



is talált mindig csodálatos öt percet, de a
leginkább dicsért nagy filmekben se tu-
dott általában öt igazán értékes percnél
többre bukkanni. A filmet valóban a maga
igazi nagy lehetőségeihez elvezetni kívánó
művészek megpróbálnak olyan filmeket
csinálni, amelyekben ezek az "öt percek"
válnak folyamatos egésszé.

3. Az előbbiekhez még egy kitérőre vissza-
kanyarodva, meg kell jegyezni a filmművé-
szet szituációjának egy másik alapvonását.
Azt az - egyébként magától értetődő -
helyzetet, hogy miután a film mint olyan
nem létezett, természetesen nem "fIlmmű-
vészek" alkották meg. A művészet több
ezer éves fejlődése során az emberben ere-
dendően meglévő "művészi" tehetség las-
san differenciálódott irodalmi, zenei, szín-
házi, képzőművészeti stb. tehetségre. Min-
dig voltak, akik ilyenekkel "születtek".
"Film művészi" tehetséggel azonban senki
sem születhetett addig, amíg film nem lé-
tezett, s még azután is természetesen csak
fokozatosan fejlődött ki és vált külön az a
"hajlam" vagy "adottság", amely éppen a
filmre irányul. A film hőskorának máig
meghatározó alakjai - nagyon is sokat-
mondóan egész további fejlődésére -
olyanok lettek, akik egyszerre több művé-
szethez is kapcsolódó tehetséggel bírtak.
Chaplin vagy Eizenstein valamiképpen
egyfajta "Gesamtkunst" adottságaival kö-
zeledtek a filmhez: egyik a szinészettől az
akrobatikáig, a zenétől a táncig húzódó
skálán, a másik a képzőművészet, zene és
irodalom hármasságában. De a film mai
legnagyobb művészei közül még mindig
túlnyomó azoknak a sora, akik ereden-
dően nem filmművészi tehetséggel és irá-
nyultsággal indultak el pályájukon. Fellini
a karikatúra, Bergman a színház, Resnais
vagy Truffaut a kritika és elméletírás felől
indultak.

Huszárik Zoltán eredendő tehetsége és in-
dulása is a képzőművészethez kapcsolódik.

4. Megint csak paradox módon - de az
előbbiek nyomán nagyon is érthetően: a
magyar filmgyártás viszonylag kis volu-
mene s a jelentkező filmrnűvészeknek ki-

vált az utolsó két évtizedben növekvő szá-
ma eredményezte, hogy létrejöhetett a
fent említett "kibúvók, kerülőutak stb."
egy sajátos magyar lehetősége. Megalakult
a filmelmélet egyetlen jelentős magyar
képviselőjéről, Balázs Béláról elnevezett
"Stúdió", amelynek keretében mód nyílt
a "nonnális" gyártási és forgalmazási fel-
tételeken kívül filmeket készíteni. Kétség-
telen, hogy ez az időszak egyben a magyar
fílm nagy fellendülésének korszaka is,
amikor a "normális" filmgyártás is alkal-
mat nyújtott, kivételképpen, egy olyan
rendhagyó filmművész gyors, látványos és
sikeres kibontakozására, mint Jancsó Mik-
lós.

De az is kétségtelen, hogy Huszárik Zol-
tán ugyancsak rendhagyó, de másképp
rendhagyó tehetsége már nemigen talált
volna módot a neki megfelelő kibontako-
zásra másutt, mint a stúdió-keretek kö-
zött. Egy interjúban maga mondja, hogy
az Elégia, a Capriccio nem valószínű, hogy
elkészülhetett volna a filmgyárban is.
"Nehéz lett volna a forgatókönyvet elfo-
·gadtatni, mert nem rokonítható az általá-
ban elfogadásra kerülő könyvekkel. A gyá-
ri munkamódszerek is nehezítették volna
az Elégia létrejöttét, kis stábbal, elég hosz-
szú ideig készült. Mindazt, ami a témával
kapcsolatban összegyűlt bennünk, igye-
keztünk elég pontosan megkeresni, és
amennyire tudtuk, művészileg kifejezni. A
gyári átfutási lehetőségek ezt a munka-
módszert nem tudták volna lehetövé ten-
. "nt
Sokféle csábító külsö és belső lehető-

ségről való lemondás, bizonyos aszkézis,
céltudat és eltökéltség kell ahhoz, hogy
valaki "főműsor" helyett eleve a "kíséré-
film" alacsony sorsára (vagy esetleg még
arra se) kárhoztassa ihletének javát. Csak
távoli reménnyel arra, ami most megvaló-
sult, hogy ezek a "kísérőfIlm ek" majd egy
öttételes "nagyfilmmé" álljanak össze,
még így sem vetekedhetvén azonban hír-
ben, dicsőségben a nagy játékfilm ekkel ,
még ha közben, "művészfIlmként", eset-
leg nagyobb közönséget vonzanak is, mint
nem egy agyonpropagált "közönségftlm".



5. Az A piacere címen most összefoglalt
- és végül is egy műnek ható - öt kisfilm,
a közben elkészült egyetlen "nagy"fIlm-
mel, a Szindbád-dal együtt, a művész tíz
évi alkotó munkájának terméke, és kétség-
telenül az év magyar filmtermésének mü-
veszi eseménye.

öt strófa egy költeményből? Öt tétel
egy zenernűből? Öt szárnya egy modern
és profán oltárképnek? Valóban: a filmek
- vagy a film? - mindhárom oldalról
megközelíthető, a zenével, a verssel és a
képpel egyaránt érintkezik. Érintkezési
pontja csupán a legtöbb játékfilm két vo-
natkozási rendszeréhez, a regényhez és a
színházhoz nincs. Ez látszólag csupán kűl-
ső jellegzetessége, valójában azonban leg-
bensőbb természetére utal. A modem fej-
lődés során éppen a színház és a regény-
irodalom törekszik a legerősebb ingerrel
kibújni a maga bőréből, a film óriási ter-
mésének legnagyobb része viszont éppen a
színház és a regény levedlő régi bőrébe
bújik bele. Ha nem is teljesen úgy, mégis
igen hasonlóan ahhoz, ahogy a fejlődés-
vonalat Lukács György Gondolatok a
mozi esztétikájához című 1913-as cikké-
ben felvázolja. Vannak a jövőbe vetített
gondolatmenetek, amelyeket a jövő a té-
nyek síkján nem igazol, de amelyek a ten-
dencia mélyebb rétegében mégis igazolód-
nak. Ilyen Lukács ez ifjúkori cikke is. Az
a várakozás ugyan éppenséggel nem igazo-
lódott, hogy a mozi - átvéve a színháztól
"a legszubtilisabb és legrafináltabb és egy-
úttal a legbárdolatlanabb és legprimi tívebb
szórakozás" feladatát - "a színpad szóra-
koztató irodalmát e konkurrencia agyon-
vágja' " s a színpadot arra fogja kényszerí-
teni, hogy újra azt rnűvelje, "ami valódi
hivatása: a nagy tragédiát és a nagy kome-
diát'", szabaddá téve az utat "a dráma
számára". Sőt: a mozi konkurrenciája a
színházat inkább még tovább vitte a szóra-
koztatás üresebb, sokszor éppen a mozi
által is ihletett formái felé, az igazi drámát
azonban mégis közelebb vitte újra önnön
lényegéhez, mint amilyen a mozit megelő-
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ző, naturalista-szimbolista időszakában le-
hetett.

S a mozi valóban a színház és a regény
silányabb, kommersz formáit vette át,
mint ahogy Bufiuel majd ötven évvel Lu-
kács után megállapítja: " ... a film arra
korlátozódik, hogy a regényt vagy a szín-
házat utánozza, azzal a különbséggel,
hogy eszközei kevésbé gazdagok a pszi-
chológia kifejezésére, unos-untalan azokat
a történeteket ismétli, amelyeknek elbe-
szélésébe már a XIX. század is belefáradt,
s amelyek még a mai regényekben is to-
vább élnek." A ftlmmel, ezzel az "új"
művészettel az a paradox fordulat esett
meg, hogy - többségében, és természete-
sen a kiemelkedő nagy kivételekkel - más
művészetek régi, cafatokban vedlő bőrét
vonszolja tovább magával, mindig újra
megtagadva hőskorának. kezdeti időszaká-
nak valóban "mindenestül modern" ter-
mészetét, amelynek egyik pólusán a bör-
leszk Chaplin és Buster Keaton zsenij ével
jelezhető műfaja, a másik oldalon Eizen-
stein zseniális expresszionizmusa áll.

Azok, akik - olykor a főútvonalat is
meg tudva maguknak hódítani, legtöbb-
ször azonban az így vagy úgy kínálkozó
mellékutakon - a filmnek ezt az eredendő
modernségét, vagyis igazi művészi funk-
cióját akarják megőrizni és megújítani,
mind a ftlm általános fejlődésében kulcs-
szóvá és kulcsfogalommá, par excellence
film-terminussá előlépett szforitól való el-
fordulásban keresik az utat. A neorealiz-
mus epizódja utáni fejlődés legkiemelke-
dőbb alkotói, Fellini, Bergman, Jancsó és
a többiek - más-más úton, de mind a
sztori-struktúra helyett - lírai, zenei vagy
képi struktúrára építik filmjeiket.

Huszárik egyetlen nagyfilmje. a Szind-
bád, és a kisfilm ekből most összeálló szvit-
je a vers és a kép között keresi útját,
csaknem azt mondanám, a zenei szerkesz-
tésű képvers irányában. A közismert Gre-
guss Ágost-i meghatározás mintájára ezzel
a műfaji meghatározással kísérletezhet-
nénk: "Filmek versben elképzelve". Az
egyes darabok témáját pedig, tovább játsz-
va ugyanezzel a formulával, így jelölhet-
nénk meg: "Ember lóban kifejezve". "Ha-

lál hóban eljátszva". "Gyász giccsben le-
leplezve és felmagasztalva".

6. A költészetre, pontosabban a versre
való kritikai hivatkozás se nem túl merész,
se nem túl eredeti gondolat. Maga Huszá-
rik többször is beszél erről: "Olyan mérté-
kig vonzódom a költészethez, hogy a kö-
vetkezőkben azt tervezem, versekre írok
majd filmeket." Egy nyilatkozatában kö-
zelebbről is meghatározta, nem kis izgal-
mamra, hogy először Fernando Pessoa ál-
talam fordított Trafik című versét szán-
dékszik választani. Ez mindjárt azt is mu-
tatja, másról van itt szó, mint amikor ezt
vagy azt a rendezőt "a film költőjének",
ezt vagy azt a filmet "költőinek" vagy
netán "poétikusnak" nevezik. Ez utóbbi
esetekben a költészethez tapadó elavult
képzetek, a ködös líraiság, idillikus vagy
látványos "szépség" analógiáját használ-
ják, amely magát a költészetet is visszarni-
nősíti egy régi vagy sosem is volt szintiére.

Huszáriknál a líra valóságos modem for-
mái alakulnak át a film transzforrnációjá-
ban. Oly módon is, hogy a költészetben
már idejétmúlt struktúrákat visz át meg-
lepően modem hatással a filmre. A fent
megkockáztatott tréfás cím- és téma-meg-
határozások a balladát idézik, nem telje-
sen indokolatlanul - bár a ballada a leg-
kevésbé sem tartozik a modem költői rnű-
fajok közé. De a "balladai homály" ezek-
ben a ftlmekben nagyon is modem és szo-
katlan, ugyancsak a "sztorival" szembehe-
lyezkedő szerkesztési módkéntjelentkezik.

Huszárik nyilatkozatában még ez is ol-
vasható: "Jó lenne filmen felidézni az ol-
vasás mechanizmusát." Korunkban min-
den művészet eljut saját rnűfaji törvényei-
nek megkérdőjelezéséhez. Ha a film hosz-
szú időn keresztül -legjava képviselőiben
- azt kereste, miként juthat el a "ftlmsze-
rűség" határáig, Huszárik azt keresi, mi-
ként játszhat ja ki a filmet a filmszerűség
ellenében, más művészetek természetét
véve kölcsön olyan hatások kialakítására,
amelyekre azonban csakis a film képes.

A fllm minden technikai újítása, s ez
újítások nyomán mindig újra megerősödő
kommercializálódása előbb vagy utóbb
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magával vonta a kísérletező művészek el-
lenállását. A hangos film mindent elsöprő
szenzációja után el kellett jönnie azoknak
a művészeknek, akik lemondanak a film-
beli beszédről, a színes film térhódítása
törvényszerűen kényszerítette ki a fekete-
fehérhez visszatérő filmeket.

Huszárik - maximálisan kihasználva a
színes film képzőművészeti effektusait -
teljesen lemond a beszélő film lehetőségei-
ről. Ottételes szvitje egész hosszán egyet-
len értelmes szó sem hangzik el, fogalmi-
lag érthető szöveg csak egy-egy sajátos
helyzetben megjelenő feliraton s egyetlen
sirató ének szavaiban jelenik meg. A vers
tehát semmiképpen sem kűlső anyagával,
a szóval ihleti Huszárik filmalkotó mód-
szerét, hanem az anyag elrendezésmódjá-
val. Azzal fejez ki mindent, ami a modern
vers fő alkotóeleme: zenével és képpel. A
filmnek, a versnek, a képzőművészeti
tárgynak asszociatív módszereit egyszerre

használva: montázst, kollázst, idézetet.
Elemeinél és motívumainál valóban "meg
kellene állni", mint "a nyitott könyvnél"
- ahogy ő maga mondja -, hogy teljes
értelmüket és tartalmukat felfogjuk, hogy
időnk legyen végigjárni mozgásuk belső
tekervényeit.

6/1. Mikor a nyomtató lónak. az optika
trükkjével mitikus saurussá nyúl6sított
döbbenetes "ringlispilje" áttűnik a pesti
vurstli szecessziós giccs-Iovaiba - nem egy
történet egyik mozzanatáról váltunk át
egy másikra, hanem a történelem koncent-
rikus köreiben forgunk szédítő intellek-
tuális sebességgel; s mint a ringlispilen ülő
előtt tárgyak, emberek, itt azévszázadok
mosódnak egybe mindig egy helyre vissza-
vivő sebes körforgásunk előtt.

6/2. Az igazi költői "nagymetaforák" kö-
zé tartozik a vagináját két kézzel feltáró



prekolombiánus halál- és termékenység-
istenná-ábrázolás idézése - párhuzamosan
a friss sírhant fölé hajló nőnek a fekete
gyászruha alól obszcénül kivillanó piros
bugyis hátsójával, majd tovább Delvaux
torzul szürrealista, szemérmetlen arcakt-
jával. Elet és halál közönséges közelsége, a
közelségnek a vallásos kultúrákban csak
istenalakként felfogható volta és a vallás-
tól kiürült mai szertartásokban profánul
megvillanó mindennapisága: az A piacere
fő (vagy egyik fő) témája e három kép
összevillanásában egyetlen, csakis ma tud-
ható tudássá forr össze.

6/3. A szobrász keze skurcban kinagyit-
va nyúlik felénk az asztalon, a rászáradt
gipsszel bevonva, maga is szoborként. De
ez a látvány, amely - az Alkotó Kéz -
alkalmas csodálatunkat kiváltani, ebben a
kinagyításban groteszkké válik, azzal: pe-
dig, hogy groteszk ábrázolásában egy még
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groteszkebb forrásra utal, az ismert fény-
képre, amelyen Picasso két kezét látjuk
hasonlóan elrajzolt nagyításban, egyszerre
monumentálissá nő: tömpén és munkától
koszosan a Teremtés Nemtőjévé, s ugyan-
akkor mindnyájunk mindennap elpiszko-
lódó kezévé, az alatta felidézett tréfa telje-
síti be végső komolyságát, mint ahogy ez a
komolyság visszamenőleg új értelmet ad
az ismert tréfának is.

6/4. Mi van a hóember hasában? Mi van
a hóember szemében? Mi van a hóember
kezében? Idézet, idézet, és megint csak
idézet. Magritte híres kalickás emberének
kalickája: Az andalúziai kutya bunueli bo-
gárraja, Cocteau A lány és a vadállat című
filmjének félelmes karos gyertyatartói. Es
a remineszenciák sorát folytatják az ön-
Idézések. Visszatér a Capricció-ba az Elé-
gia félholdja, előrevetül az A piac ere teme-
tője, megjelenik Amerigo Tot groteszk-
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monumentális szobrász-keze, a szobrot
gyúró ügyetlen-lelkes gyerekkezek egész
sorában, mintegy sokszorosítva. Az is a
vers természetéhez sorolja e filmeket,
hogy egymástól függetlenül születve is
egymás folytatását alkotják - előre és
vissza utalnak egymásra, egymást értelme-
zik, kiegészítik, módosítják és alakitják,
mint egy verskötet sokszor igen nagy idő-
különbséggel szűlető darabjai. Mint ahogy,
mint láttuk, önmagukon kívüli vonat ko-
zásrendszereket is szervesen magukba épí-
tenek.

7. Miért nyúlt Huszárik a vers módsze-
reihez? Azon a már említett okon kívül,
hogy a regény és a színház kiüresedett
formáit tovább játszó tömeges filmezéssel
szemben kívánt egy más ihletéshez kap-
csolódni, elsősorban azért, mert mondani-
valója tragikus. Es, úgy látszik, korunk-
ban a tragikum a színpadról egyre inkább
a vers színpadára költözik át. Huszárik
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tragikus látásmódja és mondanivalója min-
denestül korszeru, az átmeneti kor sajátos
tragikumát, a nagy sorsfordulók katakliz-
máit ragadja meg. A robbanásszerűen szü-
lető új fonákját, amely akkor is kikerülhe-
tetlen feltétele a színének, ha nem fordít-
juk meg, és nem veszünk róla tudomást: a
tragikus gyorsasággal pusztuló régit. Azon
kívül, hogy, mint a nagy tragikus költők
mindig, a halál vetületében látja az életet,
ezért is koncentrál oly elementárisan az
elmúlásra.

De ezért keveredik is nála az elmúlás, a
halál legbrutálisabb képe a groteszk felol-
dásokkal. Ezért válik filmjeiben, ezekben
a minden ízükben emelkedett kompozí-
ciókban a giccs az egyik fő motívummá,
állandóan zengő ellentponttá. Mert semmi
nem vonzza úgy a giccset, mint a közös
megrendülés, a halál, a gyász, a tragikum.
S mert a művész a megidézett giccs ellen-
varázslásával küzd önmagában is az ellen,
hogy érzelmes sajnálkozással nézze azt,



ami elkerülhetetlen. Es mert, úgy tetszik,
sehol sem gyűlöletesebb a giccs, a felüle-
tes, a "tárgyi korrelatíva" nélküli érzelem-
kifejezés, mint éppen embervoltunk érte-
lemmellegkevésbé belátható és megváltoz-
tatható tényével, a halállal kapcsolatban,
de, megint úgy tetszik, mégis itt a legin-
kább megbocsájtható is: ott, ahol mással
sem tudunk a giccsnél .többet mondani.
Ilyen módon használtatik fel Huszáriknál
a giccs, rnint elviselhetetlen reakciója an-
nak, amit mindenképp el kell viselnünk.
Mert a legkomikusabb fájdalom is fájda-
lom. Az ideológiailag legigazolhatatlanabb
(vagy éppen legigazolhatóbb) szenvedés is
szenvedés. A legmagasabb intellektuális
erőfeszítéssel is tudomásul vehetetlen vé-
gességre adott mindenfajta emberi választ
éppen ezért tudomásul kell venni.

8. Az ember őstörténetbe nyúló közös-
sége a lóval korunkban, úgy látszik, végle-
gesen és visszavonhatatlanul véget ér. Vé-
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getérte nem az ilyen vagy olyan rendsze-
rű társadalmak szerkezetéből következik,
hanem a modem élet egészéből. nem a
társadalmi, hanem a technikai forradalom
természetéből. Miért lehetett, miért vólt
szükségszerű mégis, hogy ezt a kettős tra-
gédiát - a lóét és az emberét - éppen a
szocialista viszonyok között szocialista
művész (sőt művészek) fejezzék kif Azon
az ugyancsak nem teljesen elhanyagolható
mozzanaton túl, hogy a magyar nép ősi
totemállata a ló, s ennek máig tartó ata-
visztikus, ösztönös és érzelmi viszonyulá-
sok á következményei a magyar társada-
lomban, más is indokolja, hogy az Elégia
nem francia vagy amerikai filmként jött
létre. Az újnak és a réginek ez a tragikus
váltása, amely nem egy társadalmi formá-
nak, hanem a történeti ember életformájá-
nak a végét jelzi, a technikai forradalom
klasszikus országaiban fokozatosan, konf-
liktusmentese bben, tragikumnélkülibben
ment és megy végbe, mint azokban a fej-
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letlenebb társadalmakban, ahol alóhoz
kötődö paraszti - és általában feudális -
életfonna brutálisabb, hirtelenebb váltás-
sal megy át az új életformába, méghozzá a
szocializmus építésének forradalmi körül-
ményei között.

Éppen harminc évvel ezelőtt, ifjonti
merészségemben Lukács György tekinté-
lyével szemben és vele vitázva fejtettem
ki, hogy az új, a forradalmi művésztöl
nem állhat távol, ahogy akkor fogalmaz-
tam, "a lehanyatló társadalom melankóliá-
jának s az egyénben olykor nemessé nő-
hető tragikumának átélése", sőt, hogy ez
az új művészet kikerülhetetlen tárgyává
válik. Először Nagy László A Zöld Angyal
círnű nagy versében, majd Huszárik film-
jeiben, a szocialista magyar művészet e
remekeiben, szinte tárgyi bizonyítékát fe-
dezhettem fel akkori gondolatomnak.

Képköltészet
Huszárik Zoltán öt kisfilmjét megnézve
vegyes érzésekkel távoztam a nézőtérrök
az Elégiá-t most is remekműnek láttam, és
a hideglelős humorú Capriccio-t is teljes
azonosulással követtem, de már az Ame-
rigo Tot csak részleteiben ragadott meg, a
Tisztelet az öregasszonyoknak egy-egy
képsora és alapeszméje, a A piacere (Tet-
szés szerint) pedig, amely három tekinté-
lyes díjat is kapott már az idén, .ínkabb
zavarba hozott; erős sodrása hatott rám,
de kétségeket is ébresztett bennem, s nem
azért, mert "tetszés szerint" értelmezhe-
tem. Sietek megjegyezni, hogy én Huszá-
rik Zoltán művészetét ezzel együtt nagyra
tartom: Szindbád-ját a magyar filmek leg-
jobbjai közé sorolom, és képi látásmódját
nagyon is közelinek, sokszor asajátoméval
azonos jellegűnek érzem - ezért próbálom
megfogalmazni hiányérzetemet is, jól tud-
va, hogy a közelségből adódóan nagyobb a
téves értelmezés vagy akár az érzéketlen-
ség lehetősége.

Az Elégiá-ról szólva csak ismételni tu-
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Ezért is mondhatom, hogy az Elégia -
és Huszáriknak benne kikristályosodott,
de kisfilmjei teljes szvit j ére jellemző - tra-
gikus látása nagyon is a mi átmeneti viszo-
nyáinkat tükrözi, nincs "elvonatkoztatva"
attól a környezettől, amelyben létrejött.
Mint a nagy művészi alkotások kivétel nél-
kül, a saját, sehol másutt és senki más
számára nem így adott, sajátos, vagy akár
partikuláris körülményeinek mélyére ásva
jut el az általánoshoz, az egész emberi
fejlődés egy lényeges mozzanatának egy-
szeri kinagyításához. E filmek által oly
plaszticitással és képi remekléssel, mint az
Elégia végén a sokezeréves lópatkó hose-
szan kitartott, a végtelenbe elzengő ak-
kordja.

Somlyó György

dom, amit mások is leírtak már: remekmű,
melyet Huszárik Zoltán rendező, Tóth Já-
nos operatőr és Durkó Zsolt zeneszerző a
látomás, hallomás és mozgás ritka egysé-
gévé gyúrt. Konkrét, szinte szocíografikus
kordokumentum, azzal együtt természete-
sen, hogy lóember hőseinek vádló tekin-
tete az egyetemes pusztulás ellen is tilta-
kozik; hogy ezek a feledhetetlen lóarcok,
lóikonok az időtlen szenvedés tájaira és a
fájdalmas tudat mutatványaira látnak;
hogy a sorra bezáruló falusi deszkakerítés
ajtók a halál ősi kapuzárását is idézik - és
még mennyi is a filmben: a kultúra és a
történelem eseményei, gesztusok, tárgyak,
kivégzés és haláltánc, munka és gyönyör-
ködés, végül is a lótárs kényszerű eláruiásá-
nak folyamata a mitikus gépesedés, az ál-
dásaival és átkaival előretörő civilizáció
szorításában.

Az Elégiá-ról írva az embert újra elra-
gadja a film fenyegetően fölgyorsuló rit-
musa, a képek tárgyias pontossága, egy-
egy motívum fölbukkanása, visszatérésé-



nek és kibontakozásának teljessége, a fi-
nom rétegződés és a brutális végletesség,
az eszközök, a képzőművészeti ihletésü
modern metafora magabiztos kezelése, az
artisztikus, érzelmesen harmonikus kom-
pozíciók és a zaklatott, meghökkentő,
torz vagy akár naturális képek aránya, a
ritmusváltások, ellenpontozások természe-
tes létezése, amelyben azonban az önsúly
kimérte szerkezetbe, formába öntő tuda-
tos rnűvész jelenlétét, erőfeszítését is szün-
telenül éreztem és csodáltam.

Minden kép a helyén van és minden
lehetséges hely maximálisan kitöltött az
E/égiá-ban. Gyönyörűséggel elemezhető az
első kockától az utolsóig, de hasonlatokat
is kereshetünk rá, hogy élményünket érzé-
keltessük, és így a filmet is jobban meg-
közelítsük: olyan, mint az előre feszített

Amerigo Tot

acélból, vasbetonból készült lengőhidak -
a legtöbbre azonban akkor megyünk, ha
nézzük, újra megnézzük az E/égiá-t; nem
túlságosan gyakran persze, mint ahogy Jó-
zsef Attila Nagyon fáj című versét sem
mondogatja vagy olvasgatja az ember egy-
re-másra; különösen akkor nem, ha van
valami kapaszkodója, ürügye akár, egy
hajszálrés talán, vagy csak a réskeresés ösz-
töne; van valami vágya, szemben Lao-ce
"szalma-kutyáival", van egy parányi pont-
ja, amely a világforgatáshoz talán nem elég
szilárd, de a naponkénti önfeltámasztás-
hoz igen; valami aprócska jó, lehet düh-
roham is, fájdalom, utálat vagy más szen-
vedés, csak körvonala legyen. Az Elégia
rendezőjétől távol állnak - s hogy előre
jelezzem ellenvetéseimet: az A piacere ren-
dezőjét mintha elkábították volna az elő-
jel nélküli "szalma-kutyák".

Előbb azonban a Capriccio groteszk
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borzongatását idézem, a hóember-élet-ha-
lál babonás belvilágát, ezeknek a különös
hübriszeknek és a köréjük szőtt, melléjük
társított képeknek és képleteknek a film-
jét. Halál-változat a Capriccio is, a lóern-
ber után itt a hóember pusztulása a fő-
téma, vagyis a konkrét tárgy, az ürügy-
tárgy, amelyen Huszárik Zoltán és Tóth
János képzeletének természetét, működé-
sét megmutatja. Meglehet, így volt ez már
az Elégiá-ban is, de ott olyan erős a konk-
rétum, hogy az általánossággal teljesen
összeolvad, fölösleges és lehetetlen is szét-
választani.

Létrejön az egyensúlya Capriccio-ban
is, mert itt a konkrétum természetéből -
hogy a hóember tavasszal elolvad - eleve
kiadódik a groteszk halál-változat művészi
szerkezete, és ami az egyensúlyhoz talán
még fontosabb, új elem bukkan fel: az
irónia. Az esetlenségükben fenyegető, mu-
latságos vagy borzongató figurák (Anna
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Elégia

Margit festészetének egyik vonulatára em-
lékeztettek), a néhány rekvizitummal jele-
netté, állóképpé komponált helyzetek
szinte egymást szülik, vezetik a nézőt a
hóember-lét képtárában - alkalmanként
szívesen meg is állna, elgyönyörködne, tű-
nődne vagy röhögcsélne némelyik kép
előtt, de erre persze nincs idő, megy a film,
történik az élet; az égboltnak felhős isten-
arca van, rikogat a madársereg, a bronz-
szobor bornírt állandóságával szemben pil-
lanatnyi csak a szánnivalóan esendő, ne-
vetségesen nagyképű, szörnyűséges hó-
emberélet, a fűzvesszőt föltámasztja, a hó-
babát megsemmisíti a ritmikusan fel-fel-
bukkanó aranynap (az Elégiá-ban a jegeces
holdat láthattuk "ezen a helyen"); betelje-
sedik az élet-halál, amit már a film elején
jeleztek a hóembert gyártó, vidáman piros
gyerekkezek is, mikor hirtelen megmere-
vedtek, belefagytak a fehér anyagba.

A harmadik kisfilmet idézve a gyerek-



kezekről Amerigo Tot önálló lényként he-
verő, márványporos, karórás kezére ugrik
emlékezetem, a magyar-olasz szobrász-
művész arca, nyitott vagy lehunyt szeme
az Elégia lovainak arcát, szemét idézi:
Huszárik jellegzetes képmotívumai ezek.
A társítást az előző két darabbal persze az
is befolyásolja, hogy egy műsorban látha-
tók a filmek. Valójában az Amerigo Tot
portréfilm, s még ha kísérletezik is Huszá-
tik a rnűfajjal (dramatizál, bevonja tárgyát
a történésbe, az öntörténet szereplőjévé
teszi), nem hasonlítható többi filmjeihez.
Kár, hogy ezek a kísérletek abbamaradtak,
amennyire tudom, sem Huszárik, sem más
nem folytatta ezeket a kezdeményezése-
ket. A film számomra töredékes és esetle-
ges, bár azt sejtem, hogy a portré körein
túl valamiképpen az ellenálló erő, a meg-
maradásért folytatott küzdelem filmje,
amelyben a szülőföldhöz való hűség és az
időben folyamatos emberi, történelmi lé-

tezés gondolata, a hagyomány és az újítás
kapcsolata is jelen van, de mindez követ-
keztetés inkább, vagy nagyon is közvetlen
kimondás, az önmagában gyönyörű nép-
dal felcsendülésével például.

Kevéssé tudtam kapcsolódni a Tisztelet
az öregasszonyoknak képi általánosságá-
hoz is, a gyertyafényben csillogó temetők
és színpompás őszi tájak szépségéhez,
mert nem találtam bennük elegendő konk-
rét jelentést - tévedés ne essék: képi jelen-
tést. Ezt a mellérendelő jelleget erősítik a
kiváló operatőr. Jankura Péter talán egyet-
len fokozattal édesebb színezése, kompo-
nálása, mely a film keserű panaszától kü-
lönválva létezik. (Az "elegendő" és a "fo-
kozat" persze amolyan társalgási fogalom,
jelzésnek használom, nem értékítéletnek.)
A film érzésem és értelmezésem szerint a
túlélő, a túléléssel is megterhelt öregasszo-
nyokról szól, és ott a legerősebb, ahol
feltűnnek benne a férfiak és a történelem
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a háború emlékképei, ahol az élet elvisel-
hetetlensége és az öregasszonyok kiszol-
gáltatottsága konkrét képekben, és nem
jelképes, líraian "megemelt" kompozí-
ciókban ölt alakot.

Az ötödik film, az A piacere átfogó
jellegű, most már nincs konkrét tárgy vagy
ürügy-tárgy, illetve a halál a tárgy, a fő-
téma, és a cím ígérte esetlegesség nemcsak
a szerkezetre jellemző: az egész filmet át-
hatja. Az eszközt, a különféle eredetű ké-
pek, képsorok összevágását, fölfűzését
most is virtuóz módon alkalmazza Huszá-
rik Zoltán, de ő maga kilép az egész
konstrukcióból, pontosabban: ott van ő
fekete humorával, borzongó kíváncsisá-
gával, félelmével és kegyetlen iróniáj ával,
érzelmes ellágyulasával - de nincs ott egy
határozott iránnyal, személyiséggel. Fogal-
mazhatom ezt így is: sok részlet mond
ellene a cím sugalmazásának, hogy a fil-
met tetszés szerint értelmezhetem - ellen-
kező értelemben is! Sok részlet vitatja azt
a külöriben sem eredeti gondolatot, hogy
a halál egyetemességével szemben az em-
ber tehetetlen, hogy a halál, a halott felől
nézve az élők ténykedései nem minősít-
hetők, hogy végül is mindennek egy a
vége, mint a film záró képe is tanúsítja: a
tenger hullámai koponyákat görgetnek.

Hiszen amíg az élők, a túlélők tetteit,
gondolatait, pózait ironizálja a film, amíg
megmutatja a halállal és a halottal kapcso-
latos ízlések, hitek, hiúságok kisszerűsé-
gét, megható, elkeserítő vagy döbbenetes
tényeit az első részben, addig minden
rendben van. Addig is, amíg a nevetést
sírásba fordítja, és az előző filmekben már
megismert érzékkel és erővel bevágja a
másféle halálképeket, azzal a gesztussal,
szándékkal, vagy akár néma "kísérő szö-
veggel", hogy nézzétek, milyen iszonyú -
és ezzel is: milyen hatalmas, rnilyen döb-
benetesen erős és lendületes. A különféle
"halálos mozgások" szorongató an remek-
művű sorozatai peregnek, például: a más-
más irányban száguldó-zúduló repülők,
síelő katonák és vágtató lovasok. A részlet
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keményen áll a talpán, szép és erős, de
nem tudom, hogy miképpen kötődik az
egészhez.

A több alkalommal is visszahozott, át-
tűnő polgári temetés képei a kövérkés,
ájuldozó asszonnyal azt sugallják talán,
hogy mindegy, hol és hogyan hal meg az
ember, hogy tömegsírba talicskázzák vagy
gyászoló társai temetik? Vagy a polgári,
Vuldozós temetés hőseit ítéljem el talán?
Itéljem meg fájdalmukat, tartsam vissza-
tetszőnek. ízléstelennek viselkedésüket?
Vagy keressem a különféle pusztulások-
ban, temetkezési látványosságokban az
élők esendőségeit, groteszk félelmét? Ezt
megtehetem, de akkor mi lesz az össze-
hozással? Nemcsak az enyémmel, a né-
zőével- hanem az alkotókéval? Zavaraim
és kétségeim forrása ez az eldöntetlen,
uralkodó mellérendelés, ami a film szerke-
zetét is föllazítja, menetét az első rész
után ide-oda rángatja.

Visszatérve előrevetett megjegyzésem-
hez, olyan ez, mintha Huszárik Zoltán
"szalmakutyáknak" látná a dolgokat,
csakhogy ez a látás "nem emberi", márpe-
dig az A piac ere sok rétege nagyon is
mélyen és fájdalmasan (és keserűen, ironi-
kusan) a vággyal, tudattal megáldott és
megvert ember nézőpontjából lát, s úgy
lát, ahogyan csak Huszárik Zoltán képes
látni Ez a "tetszés szerint" megzavarja az
önmagában érvényes részleteket, s csak
arra jó, hogy elleplezze a személyes véle-
ményt, elodázza a variációk összefoglalá-
sát, végül is kitérő, groteszk fintor legyen
csupán.

Huszárik Zoltánról azt írta egyik mélta-
tója, hogy két nagy filmet csinált, a Szind-
bad-ot és ezt az ötöt ugyanakkorára. Bi-
zonyára készül már a harmadik is, ha más-
hol nem, hát a rendező képzeletében, és
én az összemérés helyett erre fordítom
kíváncsiságomat, mint Huszárik Zoltán
közeli - remélem, ezt fölösleges bizony-
gatnom - "nézője", drukkere.

Horgas Béla



Chaplin
Nyolcvannyolc éves volt. A mozi, halála-
kor, csak nyolcvankettő. Hat évvel a film
szűletese előtt jött a világra Charlie Chap-
lin. Kicsiny gyermekként körülbelül ab-
ban az időben lép először szinpadra. mi-
kor Lumiére-ek mozgóképei az újdonság
erejével hatva peregnek egy párizsi kávé-
házban. Mire a film, tétova képek után,
először válik az egész világot elárasztó,
informáló, szórakoztató eszközzé, vagy
éppenséggel müveszette, a müfai kialaki-
tóinak, útja egyengetőinek sorában ott ta-
láljuk őt is.

Alig néhány év, és a Chaplin által meg-
teremtett figura a film szimbolumává vá-
lik. Bárhol a világon, ha megjelenik a ke-
ménykalap, a sétapálca és az ormótlan pár
cipő együt/es képe, mindenki a filmre
asszociál. Igy él évtizedek óta a mozgá-
képpel azonosulva az emberiség tudatában
a filmművészet egyik legnagyobb alkotója.
Erez hetjű k, hogy ebben a megállapításban
semmi túlzás, meghökkentésre való törek-
vés nincsen. Chaplin t valóban a világ
minden részén és valóban mindenki is-
meri. Ez a közismertség, ez a siker ugyan-
akkor páratlan müveszi demokratizmussal
iár együtt. Országvezet/i egyéniségek, a
müveszet és a tudomány lángelméi éppen
úgy rajongói sorába tartoznak, mint a kis-
mozik filléres helyekre szorult közönsége.

Művészetének titka az igazán nagy alko-
tóknak az a varázsa, ami elillan, ha nagyon
részletesen prábaliuk elemezni. Mert hi-
szen eszközei a legősibb komédiás trűk-

kök tárhdzábol kerülnek ld. Világa,az em-
beri méltóságra törekvő, de mindig orra
bukó, dm a harcot soha fel nem adó kis-
ember sorsa, akár közhely is lehetne.
Filmjeinek története mindig naivan egy-
szerű. Es mégis, 1914. február 28-<in,mi-
kor először jelent meg a mozivásznon ér-
zelmességbó1 és humorból ötvözött, poko-
lian mulatságos és költőien megható, csám-
pás, kemenykalapos, szük kabátot és har-



monika-nadrdgo t hordó, vékony kis nád-
botra támaszkodó pamacsbajszú figurája,
olyan hangot ütött le, mely azóta is zeng
és visszhangra talál egyre újabb és újabb
mozinezok és a televízió közönségének
milliáiban.

Korai alkotásaiban Mack Sennett volt a
mestere. Innen, a groteszktől indulva te-
remtette meg a tizes években mind jobban
a tragikomédia felé hajló egyéni stüusát.
Nem tagadta meg elddeit, sem Sennett
hatását, sem a még korábbi, sztnpadi múl-
tat, Fred Karno hires pantomim társulatá-
nak iskoláját. Mint sztnesz, innen hozta a
nagyszerű mozgáskultűrát, a tárgyakkal
való kapcsolaf rendkívül fontos mozzana-
tát. Azt, hogy környezete minden elem ét
azonnal és a legmulatságosabb formában
be tudja kapcsolni a játékba, átszellemtti,
ellenségessé vagy barátivá varázsolja a kör-
nyez6 világot. Ezt a képességét állítja az-
tán egyre inkább mondanivalája szolgála-
tába.

Tántorithatatlanul és következetesen
törekszik a humánus, a kisemberek, a ki-
zsákmányoltak világát ábrázoló, igazságu-
kat hirdet6 filmművészet megteremtésére.
Nem választja az egyszerűbb utat, pedig
népszerűsége már a tizes évek derekán
szinte páratlan. Utánzóinak serege tűnik
fel, és sűllyed el dicstelenül. A közönség
nyomán a kor legkiválóbb elméi fedezik
fel, Picasso, Apollinaire, Aragon ... Útjai,
szeme1yes megjelenései során világszerte
szinte hiszterikusan lelkes tömegek ünnep-
lik. Joggal irta róla 1916-ban, némi iróniá-
val a fiatalon meghalt, kitüná francia esz-
téta és rendezd, Louis Delluc: Ö a leghíre-
sebb ember az egész világon. Máris elho-
mályosítja Jeanne d'Arc, XIV. Lajos és
Clemenceau dicsőségét. Nincs is más, csak
Jézus vagy Napóleon, akit hozzá lehetne
hasonlítani ...

A húszas években ez a vildghirü komi-
kus a film költőjévé válik. Megszűletik A
kölyök, az Aranyláz, a Cirkusz, a Nagyvá-
rosi fények ... Az ötlet, a gag átszellemül
ezekben a filmekben, a mondanivalá hor-
dozójává válik. Ahogy a hires zsömle-tánc
az Aranyláz-ban. A villára szúrt cipócskák-
nak ez a bolondos polkdia, melyet Charlie
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járat velük, a boldogságot áhító kis csavar-
gónak a vágyát fejezi ki. Kedves lányokat
vár ütött-kopott szobdjába, Szilveszter éj-·
jelén. Elképzeli, hogyan is szorakoztatná
majd 6ket. A várakozás félszeg, féktelen
boldogságában táncoltatja a zsömléket.
Aztán már csak az asztalra borult borzas
fejet látjuk: a lányok becsap ták, az álmo-
dozásban, a hiábavaló várakozásban Char-
lie elaludt. . .

Nem véletlen, hogy a húszas években is
költ6k sora válik Chaplin hfvévé. Radnóti
Miklás így ír 1928-ban a Cirkusz-ról: Char-
lie Chaplin ma talán egyetlen művésze a
filmnek. A némaság és a mozgás művésze
és a rendezés, a technika ördögi mestere
ez a furcsa, szomorú ember. Mert kicso-
dák a többiek? Jó alakú és szép vagy
érdekes arcú férfiak és nők, akik igen stí-
lusosan tudnak mozogni a rendes, de dísz-
letekkel alátámasztott hétköznapi vagy -
ez a film től függ - ünnepi világban. Es
igen jól értik a csók technikáját s külön-
féle módozatait. De ezt érti minden tehet-
séges szerelmes is. Mégis hol vannak ezek
tőlünk? Es hol van Chaplin? Bennünk
van. Bennem is, és ott van az előadás után
szembejövő első idegenben is. C ... ) Az
életünk kegyetlen szim bóluma ez a film és
ez a művész.

Majakovsz kij pedig ugyancsak a húszas
években írja le egyik versében:
Chaplin bajuszkái

Öriznek ma mindent,
mi Európa arcán

még európai.
Ez a különös müvesz még mindig tarto-

gat meglepetéseket. Napjainkban kezdik
felfedezni egyik, ebben az iddszakban ké-
szült munkdját, melynek csak rendezoie
volt (egy villanásszerü inas szerepet leszá-
mítva). Ez a film a Bohémvér (A Woman
of Paris). 1923-ban készült. A .szerzdi
film", az "új hullám" korai el6djét látják
benne igen sokan. A zseniális Rene Clair
persze már 1931-ben felfigyelt erre. Chap-
lin - írta - ezzel a filmi ével be bizony Í-
totta, hogy mindenekelőtt szerzö ... Min-
denütt jelen van, ő maga teremti meg az
alakjait. .. A Bohémvér az első film,
amelynek jelentőséget nem hangsúlyoz ták



eléggé ... Mindig megcsodálom (pedig tíz-
szer, tizenkétszer is láttam őket), ezeknek
a jeleneteknek könnyedségét, szoros egy-
ségét, mértéktartó pontosságát.

Kezdetben. több nagy filmmüveszhez
hasonlóan. Chaplin is idegenkedett a han-
gosfilmtől. Csak fokozatosan alkalmaz ta a
hangot mint kifejezési eszközt. De ebben
a korszakban is két keserűen humoros re-
mekművel ajándékozta meg a világot.
1935-ben készül el a Modern idők. a kapi-
talizmus maró szatírája. A kisember eset-
lése-botlása az elidegenedett. ridegen gé-
pies világban megint csak sokat idézett. le-
gendás jelenetek forrása lett. Tulajdonkép-
pen sirnunk kellene a hatalmas fogaskere-
kek közé csúszott. a gépies csavarhúzoga-
tásba beleőrülő. vagy az etetőgépnek ki-
szolgáltatott Chaplinen, ha mindez nem
lenne olyan képtelenül, olyan ellenállha-
tatlanul nevetséges.

A diktátor 1940-ben a fasizmust állítja
pellengérre. az emberi me1tóságot védel-
mezi. chaplini eszközökkel.

André Bazin ragyogó kis tanulmányban
elemzi. hogyan szerezte vissza ebben a
filmben. Hinkel alakjának megteremtésé-
vel Chaplin a bajuszát. melyet Hitler el-
lopott tó1e ... A film befejezése, mikor a
vérszomjas diktátor helyett a rá rendkivül
hasonlító kis borbe1y kerül a szonoki
emelvényre, Chaplin szavakban is megfo-
galmazott egyéni vallomása, hitvallása az

emberség. a szabadság, a boldogság irdnti
vágy legyőz hete tlensegenil.

A müveszek életében ritka az igazán
sikeres pillanat. Csak mikor töretlen re-
mekművet alkothattak. Nézzük meg a
filmtörténet nagyjait, hány valóban ki-
emelkedő alkotás jut egy mégoly termé-
keny e1etre is? Chaplin alkotó évtizedeket
mondhatott magáénak, a tizes évek dere-
kától sorra születtek nagy alkotásai az
1940-ben elkészült A diktátor-ig.

Mikor a második világháború után leve-
tette a kisember maszkját, fe1retette a
botot ésa keménykalapot, akkor is igyeke-
zett továbbvinni kíméletlen szatíra (M. Ver-
doux, Egy király New Yorkban), vagy ér-
zelmes melodráma (Rivaldafény) kereté-
ben humánus mondanivalóját. Hű volt ön-
magához. Ahhoz a müveszhez, aki egyszer
így nyilatkozott: Hiszek a könnyek és a
nevetés hatalmában, mint a rettegés és
gyűlölet ellenszerében. A jó filmek nem-
zetközi nyelven szólnak, az embereknek a
humor, a részvét, a megértés utáni vágya-
kozását fejezik ki. Segítenek, hogy elosz-
lassuk a gyanakvásnak és a félelemnek a
hullámát, mely ma az egész világot eltölti.
(. .. ) Bár azokat a filmeket forgalmaznák,
minél nagyobb mértékben, az egyes nem-
zetek között, amelyek nem az erőszak hír-
verését jelentik, hanem egyszeru férfiak és
nők nyelvén szólnak. . . Ez talán segítene
abban, hogy megóvjuk a világot.

Karcsai Kulcsár István
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Az államosított magyar filmgyártás 30 éve

Mit adhat a magyar film a világnak?
Radványi Gézával beszélget Szabó István

Szabó István:
- Mondana-e valamit kezdd kordrol, kik-
t61 tanult a legtöbbet fiatalon, hogyan
került a filmhez, hogyan sajátftotta el ezt
a mesterséget?

Radványi Géza:
- Azért nehéz erre egészen pontosan

válaszolni, mert nem hiszem, hogy az em-
bernek a mestersége különválasztható at-
tól, amit mint ember élt meg. En azt
hiszem, Jaspersnek igaza van abban, hogy
olyan embereknek a munkásságát, akik-
nek a semmiből kell valamit csinálni -
művészekét, filozófusokét, zeneszerzőkét
-, nem lehet megérteni, ha az ember nem
ismeri egész élettörténetüket. Mert az a
mód, ahogy a világot visszaadják - még ha
teoretikusan is -, mélyen összefügg azzal,
amit megéltek. Tehát azért nem bánom,
hogy későn kezdtem - körülbelül 30 éves
koromban kezdtem a film-rnunkát -,
mert előzőleg meg kellett élnem azokat a
dolgokat, amit aztán a film által szugge-
rálni akartam a közönségnek. Kűlönben,
ha nem éltem meg valamilyen formában
azt. az érzést, történetet vagy kornpliká-

A magyar filmgyártás államosításának harminca-
dik évfordulója alkalmával sorozat indul a Film-
kultúra hasábjaín, mely fdmtörténeti érdekességű
beszélgetésekból közöl részleteket. A szemelvé-
nyeket a MAFIU~ Objektív Stúdiójának megbí-
zásából készülő munkám, a magyar fdmgyártás és
filmművészet történetét bemutatni szándékozó
film anyagából választottam. =Nddasy László
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eiót, amit át akarok adni a film által a
többieknek, akkor az nem is hat. Ez fur-
csa dolog. Soha a Valahol Európában-t
nem tudtam volna megcsinálni, ha nem
éltem volna meg a Valahol Európában at-
moszféráját. Az teljesen lehetetlen lett
volna. ,Szóval hogy hol kezdődött a filme-
zés? Ujságírással kezdődöft. Riporterség-
gel kezdődött, riporter voltam. Francia,
bécsi és magyar újságoknak dolgoztam,
azonkívül a prágai Magyar Hírlapnak is, ez
annak idején a magyar kisebbség lapja volt
Prágában. Többnyire riportokat írtam. Ve-
zércikket írni nem szerettem, azt nem is
tudtam. Még interjút is nehezen csináltam.
Megfigyelni, amit egy riporter észrevehet
egy helyzetről. egy országról: ez érdekelt.
A riporterség aztán lassan átment forgató-
könyvírásba. En nem akartam rendezni,
én csak írni akartam. De volt egy pillanat:
egyszer írtam valamit - közel állt hozzám
a történet -, és aztán a moziban valami
egészen mást láttam. Dühös lettem, és azt
mondtam: ha ez így megy, akkor sokkal
egyszerűbb, ha magam rendezem meg,
amit írok. Azt hittem, hogy egyszerűbb.
Egyszerűbb is. Sokkai nehezebb írni, mint
rendezni. Sokkal fárasztóbb írni. Azóta az
én mesterségem az, hogy mint filmrende-
ző a világot észrevegyem, megfigyeljem
Nem véletlen, hogy ebben a kamerában,
ami itt bennünket fotografál, egy lencse
van, amit úgy hívnak: objektív ... Ugyan-
is objektíven kell nézni a világot, és feln a-
gyítani az ember és ember, ember és világ



közötti összefüggéseket - a láthatatlan
összefüggéseket is. Majdhogynem mikrosz-
kóppal kell nézni a világot, hogy valaho-
gyan megismerjük azt, ami az emberek
arca és a tájak mögött van.

Szabó István:
- De vajon lehet-e objektíven nézni?
Radványi Géza:
- Látod, ez nagyon helyes kérdés. Az

objektivitásra is csak törekedni lehet, akár
a szabadságra. Ahogy nincs tökéletes sza-
badság, csak szabadság utáni vágy, úgy
nincs tökéletes objektivitás sem. A szabad-
ság - vágy, kékmadár, ami után szala-
dunk, szaladni is kell utána, különben fel-
adjuk önmagunkat. De elérni nemigen fog-
juk. Igazad van, nem tudunk a saját bő-
rünkből kimászni, persze, hogy "szubjek-
tiv-objektívek" vagyunk. Mert hiszen az
objektívet atszűrjük magunkon, és úgy ad-
juk tovább. Mi, gyarló.sokféle befolyásnak
kitett, sokféle meghatározottságú embe-
rek. Az objektív tehát mindig szubjektív-
objektív. Egészen objektívek sosem lehe-
tünk. Azt hiszem, akkor unalmasak is vol-
nánk ...

Szabó István:
- Talán az a szerencse, hogy ahány

ember, annyiféle objektív.
Radványi Géza:
- Igen, ez a szerencse.

Szabó István:
- A filmfőiskola megalapítói közé tar-
tozik, a filmfdtanszak első vezetője volt, a
mai magyar filmrendezők közül sokan a
tanítványai, s ők szinte legendás alaknak
tartják.

Radványi Géza:
- Itt inkább a legenda segít ... nem

az, ami tényleg volt. En nagyon hálás va-
gyok a sorsnak, hogy annak idején az a
szép és remek dolog történt az életemben,
hogy rám bízták a filmfőiskola megszerve-
zését, örömmel csináltam. Ha ez nem lett
volna, akkor soha nincs a Valahol Európá-
ban, és nincs Radványi sem. Ez mind szo-
rosan összefügg.

Szabó István:
- Hogyan függ ez össze? En ezt igy

nemlátomrát pontosan.

Radványi Géza:
- Ez úgy függ össze, hogy először is

determinálta az életemet a gyerekkorom,
egy olyan városban, mely a szívügyem : ez
Kassa. Furcsa város volt, determinálta a
gondolkodásmódomat egész fiatalságom-
ban. De utána, a következő időszakot -
hogy úgy mondjam a felnőtt időszakot, a
beért időszakot - a Valahol Európában
körül zajló dolgok determinálták, nem-
csak a felszabadulás megérése, és nemcsak
az, ami előtte volt és utána volt, hanem az
az atmoszféra, amit - bár nem élted meg
-, te meg tudtál teremteni ... csináltál
egy filmet Budapesti mesék címmel, és
ebbe "be volt fogva" az az atmoszféra,
amit olyan nehéz elmondani. Az a villa-
mos, am it teljesen naivan elkezdenek tolni
az emberek, mert ki akarnak menni abból
a semmiből, arniben vannak: jelkép, mint
ahogy jelkép lett a Valahol Európában is,
mert mindannyian összeálltunk, és "tol-
tuk a filmet", gyerekek, felnőttek, mun-
kások, mindenki egyformán. Senki nem
érezte, hogy ez milyen fáradsággal jár, sen-
ki nem törődött vele, hogy mit kap érte,
ez mind nem volt lényeges, "toltuk a fil-
met", Ezt az atmoszférát ismerni kell ah-
hoz, hogy meg lehessen érteni, miért de-
terrninálta a további életemet. Nemcsak
azért, mert egy csodálatos véletlen folytán
ez a film az egész világon jól ütött be, és
általa nemcsak a magyar film kapott egy
sanszot, hanem én személyesen is kaptam,
és az egész karrieremet ennek a filmnek
köszönhetem. Ez csodálatos dolog, de
nemcsak ezért. En már régen tudom, hogy
nem a filmről volt szó, hanem volt valami,
ami ezt a filmet tartotta, szinte függetle-
nül attól, hogy jó vagy rossz ...

Szabó István:
-. Mi az, ami a filmet tarthatta?
Radványi Géza:
- Megmondom, mi tartotta. Lehet,

hogy tévedek, Van egy szellemi mozdulat
a 'filmben, aminek én csak részese voltam;
ez volt a film atmoszférája. Ez volt a film
időszerűsége. Az emberek egy borzalmas
- te nem tudod, mert nem élted meg -,
egy rettenetes pokolból jöttek egy rene-
szanszba, amiről még senki sem tudta, ho-



gyan fog alakulni. Az emberek még féltek.
Féltek attól, amit megéltek, féltek attól,
hogy mit hoz a jövő, féltek attól, lesz-e
még emberi élet a világon. Ez a félelem
keveredett a felszabadulási érzéssel. Szegé-
nyek voltunk, nem volt semmink, és volt
bennünk egy életfélelem, nem tudtuk, el-
indul-e megint a villamos. A Valahel Euró-
pában akkor azt az érzést adta, ami kel-
lett, összeszedte a szétdobott világot. A
Valahol Európában ereje nem maga a film,
ami elkészült, hanem a filmben lévő érzés,
az az érzés, ami olyan, mint egy simoga-
tás, mintha megsimogatná az ember a töb-
biek fejét és azt mondaná: nem kell félni,
nincs mitől félni, rendbe fog a dolog jön-
ni. Van jövő. Rendben lesz a dolog, nem
kell kétségbe esni. Es tekintve hogy azóta
is olyan világot élünk, amelyben az embe-
reknek van mitől félniök, él a ftlm tovább.
Nem is a film, az az érzés, atmoszféra,
amely a filmet élteti.

Radványi Géza:
- Egy pillanatra kitérnék arra, hogy ami-
kor és először jöttem haza Magyaror-
szágra ...

Szabo István:
- 1939-ben?
Radványi Géza: .
- Igen, l 939-ben. Meglepett, hogy az

a filmpiac, ftlmgyártás, amit akkor talál-
tam itthon, milyen furcsán kis körbert
mozgott - ennek bizonyára volt egy sor
szociális és politikai oka is -, voltaképpen
- amennyire visszaemlékszem - az egész
valahol a Teréz Körúti Színpad, a Budai
Színkör és a Feszt y-körkép között volt
elhelyezve. Úgyhogy sokan éreztük már
akkor is, hogy ezen valamit változtatni
kell. De hogyan? Először is nem lett vol-
na közönségünk, ha merőben újat hozunk,
mert tulajdonképpen a közönségnek tet-
szettek azok a filmek. Arról, hogy szelle-
mi forradalmat csináljunk, szó sem lehe-
tett. En azt a kiutat kerestem és találtam
meg a magam számára, hogy ha már nem
tudtam a filmvilágot átalakítani, megpró-
báltam az emberek belső világát, egymás
közötti viszonyát kutatni, úgynevezett -
buta szó, de nem tudok jobbat- "ka-
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marafilmet" csinálni. Kamarafilmet, ami
intenzív, csak azt hozza, ami az embereket
eltaszítja egymástól, vagy vonzza egymás-
hoz. Privátsorsok világát. Igy készült el
annak idején a Zárt tárgyalás. az Egy asz-
szony visszanéz.

Radványi Géza:
- Visszatérve a főiskolához. Az volt a
helyzet, hogy elindultunk, és nem tudtuk,
mit kell csinálni. Hogy is mondta Karin-:
thy? Az isten kezünkbe adta a tárogatót,
és nem tudtuk, mit kezdjünk vele. Meg-
mondom őszintén: arra, hogy filmet tanít-
sak - amikor magam is csak tanultam még
-, én sose gondoltam, így hát nagy zavar-
ban voltam. Megint csak az atmoszféra
játszott szerepet abban, hogy mégis meg-
próbáltam, mert éreztem, hogy abban az
atmoszférában a lehetetlent is lehetővé le-
het tenni, ha muszáj. Es éreztem, hogy ez
az a pillanat, amikor ha nem jön itt egy új
generáció, akkor nagy baj lesz, mert foly-
tatni fogjuk azt a kis horizontú filmgyár-
tást, ami azelőtt volt. Nem voltak új em-
berek, és a régiektől nem lehetett elvárni,
hogy merőben újat csináljanak. Így aztán
nekifeküdtünk, nagy tanakodás után ...
főként Balázs Bélával vitatkoztunk renge-
teget. Ezek a viták nagy segítséget nyúj-
tottak nekem. Sokat voltunk együtt, néha
összejöttünk egy félórára, és hajnali négy-
kor még vitatkoztunk. Ma már látom,
hogy nagyrészt téves álláspontokat véd-
tem vele szemben, de a vitákból rengete-
get tanultam. Es ami a legfőbb: én volta-
képpen Bélának köszönhettem. hogy sike-
rült - elég hamar - átlendülnöm abba az
új levegőbe, nem tudom, hogy ez nélküle
- minden jóakarat ellenére - sikerült vol-
na-e. Ezt, ami a legfontosabb volt, Balázs
Bélának köszönhettem, aki költő volt, és a
világ talán egyetlen igazán nagy filmeszté-
tája. A vele kialakult kapcsolat adta meg a
biztosítékot, hogy szabad tanítanom. Ez
volt az alap. Na most, tanítani ... Tulaj-
donképpen nekem tanítás közben kellett
tanulnom. Meg kellett tanulnom, hogyan
lehet egyáltalán filmet tanítani. Akkor még
nem voltak kialakult szisztémák. Lassan
rájöttem arra, hogy filmet tanítani nagyon



nehéz, majdnem lehetetlen. Majdnem
olyan nehéz, mint szerelmet tanítani. Ta-
lán a legfontosabb fölfedezésem az volt:
filmet tanítani csak akkor lehet, ha filmet
csinál az ember. Így született a Valahol
Európában című film, voltaképpen azért
csináltam, mert megbeszéltem az illetéke-
sekkel, hogy én másképp nem tudok fil-
met tanítani, csak ha a diákokkal együtt
vállalkozunk erre a nagy kalandra, és ők
egy konkrét film elkészítésének közepette
érthetik meg minden részletében, hogyan
"csinálódik" a film, hogy mindig improvi-
zálva csinálódik, és mindig ezer akadály
van, amit napról napra le kell tudni küz-
deni. Ezt nem lehet teoretikusan megma-
gyarázni, ezt csak akkor lehet megmagya-
rázni, ha az ember nap mint nap együtt
dolgozik a tanítványaival. En nem voltam
"tanár", csak "primus inter pares", vagyis
az a valaki, aki talán valamivel többet sejt,
mint a többiek, de ezt a többletet is csak
vitában, dialektikusan közvetíti. A jól be-
vált szókratészi szisztéma volt ez: van egy
papa, és körülötte vannak a fiúk, akik
okosabbak tán a papánál is. Különben
rossz ez a hasonlat. Szókratész esetében
másról volt szó, ő nagyon okos volt, hi-
szen nem írt le soha egyetlen sort sem, és
ez borzasztó bölcsességre.vall.

Szabó István:
- Térjünk vissza a Valahol Európában
létrejöttének körülményeire. Hogyan szű-
letett meg a film?

Radványi Géza:
- Erre visszagondolva - egy ember-

öltő telt el azóta -, voltaképpen meg kel-
lene próbálni nagyon igazságosan ítélni. A
Valahol Európában megszületésének
egyetlen lehetősége volt, hogy az akkor
volt MAFIRT - a Magyar Kommunista
Párt filmvállalata - csinálja meg, a többi
filmvállalat nem csinálta volna meg. De
nem volt olyan egyszeru ez a lehetőség
sem, mert "ellenszél" ott is volt. Volt
azonban a MAFIRT-nál egy ember, aki
szerényen meghúzódva a háttérben, titok-
ban mindent megtett, hogy a film létre-
jöjjön: Kondor István. Segített ebben
Hont Ferenc, a főiskola igazgatója, aki

hitt abban, hogy ezt kell csinálni: egy fil-
met a főiskolások részvételével. Nagyon
sokat segített Révai Dezső, a laborató-
riumnak a vezetője. Es a háttérben voltak
még olyan jó lelkek, akik ellen nem lehe-
tett küzdeni akkor, mert erősebbek vol-
tak, mint egy vezérigazgató, például Or-
bán László, aki a háttérből diszkréten
egyengette a film útját. Es hogya' film
végül létrejöhetett, és megkapta az állami
támogatást a Belügyminisztériumtól, az
nem kis mértékben az akkori belügymi-
niszternek volt köszönhető, akit úgy hív-
tak, hogy Rajk László. .. En őt nem is-
mertem, a film premierje után beszélget-
tem vele először. Azt hittem, azért hiva-
tott, mert valami cenzúranehézség van, va-
lamit ki kell vágni a filmből, vagy hasonló
okból. De éppen az ellenkezője történt,
megadta a telefonszámát, és azt mondta:
maga szabad művész, azt csinál, amit akar.
Nem fog mást csinálni, mint amit kell, azt
tudom. Aztán... jöttek azok az évek,
amikor itt egy kicsit nehéz volt a helyzet.
Közben én ott kinn meghonosodtam. Vol-
taképpen mindig "valahol Európában"
voltam otthon, végül végképp Európa lett
a hazám. Mert nem lehet kimenni egy
olyan malom ból, amelyikben az ember
már nyakig benne van, "bele van fog-
va", akkor már éli az ember azt az életet,
ami élnie adatott.

Szabó István:
- Kérdezhetek az emigrációról? Ar-

ról, miért döntött úgy, hogy nem Magyar-
országon e1tovább?

Radványi Géza:
- Ezt kérdezhetné tőlem a többi euró-

pai ország is, melyekben honos vagyok.
Franciaország például olyan rendesen vi-
selkedett velem, mint senkivel. Azt hi-
szem, a Valahol Európában után az egyet-
len őszinte filmet, amit életemben még
csináltam - nem, kettő volt; az egyiket
mindenesetre ott csináltam. Furcsa dolog
ezen elgondolkodni. Visszaemlékszem pél-
dául a Valahol Európában egykori magyar
kritikáira, alig jött ki a film, máris azt
harsogták, hogy "hazaárulás", "kozmo po-
litizrnus" , minek adtak erre nyersanya-
got ... Ezek a kritikák megvannak nyom-
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tatásban, elolvashatók. Aztán jött még egy
sereg tűszúrás ... Pedig a film jól ment az
egész világon, nem azért, mert jó volt,
hanem mert - ahogy már emÍítettem - itt
egy érzés, egy atmoszféra szólt az embe-
rekhez. A legnagyobb sikere a filmnek To-
kióban volt, még a franciaországinál is na-
gyobb. Es amikor a magyar filmnek meg-
adatott ez a nagy elindulási lehetőség, ak-
kor ez itthon nem volt aktuális, nem akar-
ták, valami másról volt szó abban az idő-
ben. Rengeteg támadás ért. Es hát -
ahogy mondani szokás - olyan szekér
után, ami nem vesz föl, ne szaladj ...

Szabó István:
- De a Talpalatnyi [öld munkálataira

visszajött, és úgy tudom, ez a eim is Géza
bácsitól származik ...

Radványi Géza:
- Hogy kitől mi származik a filmben,

lényegtelen .. A lényeges a film, az, hogy
jól sikerült. En nagyon örültem, hogy lett
egy ilyen folytatás, mert a veszély mindig
fennállt, hogy visszaesünk a régi hangnem-
be, arra kellett akkor vigyáznunk, hogy az
új hangnak legyen kontinuitása. A Talpa-
latnyi [öld a kontinuitás lehetőségét bizo-
nyította, nagyon szép sikere volt. Hogy
ki mit tett a film érdekében, azt nem
tudom, az bizonyos, hogy a film létrejöt-
tét kollektív munka előzte meg: talán
azért sikerült olyan jól.

Szabó István:
- Azóta nem gondolt rá, hogy magyar

filmet csináljon?
Radványi Géza:
- Gondoltam rá. Nem is kellett volna

nagyon rábeszélni. De, bevallom . . . elő-
ször volt egy buta, sértett hiúság részem-
ről. Pedig bolondság megsértődni, Ha egy
rendező meg van sértve, és elhiszi, hogy
Jó, amit csinál, már el is van veszve ... De
voltak privát okai is az emigrációmnak,
erről nem akarok beszélni. Azóta sokat
kerestük - azokkal, akik a magyar filgyár-
tást ma irányítják -, hogy mi az a közös
téma, amely mint magyar film önállóan is
jó, de ugyanakkor van rá sansza, hogy
odakint is jó legyen, "valahol Európában"
is lehessen valamit kezdeni vele. Mert kü-
lönben minek jöjjek én haza Dunába vizet
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önteni, amikor itt remek rendezők dolgoz-
nak. Ha adódnék egy olyan alkalom, egy
olyan téma, amelyik itt is, ott is érdekli az
embereket, akkor igen. De ezt az alkal-
mat, ezt a témát nehéz megtalálni.
Szabó István:
- Mit adhat a magyar film a világnak?

Radványi Géza:
- Természetesen a magyar film első-

sorban azt kell adja, hogy magyar. Ezt
nem afféle nemzeti színű zászló alapon
mondom. A magyar emberek gondolko-
dásmódját, problémavezetését kell filmen
visszaadni. A magyar nyelv "madárnyelv" ,
amit senki nem ért meg rajtunk kívül, de
amit a filmmel mondunk, ha úgy mondjuk
el, őszintén, ahogy éljük, akkor az a vilá-
gon mindenkit érdekel. Volt egy pár vetí-
tés, amikor magyar filmeket láttam külföl-
dön, és úgy álltam fel, hogy azt mondtam:
nem igaz, hogy ezt tudják, nem igaz, hogy
már itt tartanak! Rettenetesen boldogan
álltam fel a vetítőben például Jancsó Mik-
lós Szegénylegények című filmje után, el-
ragadott az a remek, nagyszerű, új
hang. .. Es hasonlót éreztem sok más
filmnél is. En mindig azt mondom: Ma-
gyarországon a filmek - amiket láttam -
remekül vannak megcsinálva, rengeteg te-
hetséggel, tudással - csak "túl becsülete-
sen". Szóval nincs meg az a könnyelműség
bennük, az a kis kaland, ami pedig a film-
csinálás sajátja. Nézetem szerint a film a
rendezőtől megkívánja, hogy egy kicsit ka-
landor legyen - remek könyveléssel. Egy
kalandor, remek könyveléssel: ez a film-
rendező. Es ez a kis szépséghiba, azt
mondhatnám : magyar tragédia. Mert nem-
csak tehetségesek a magyarok, megvan en-
nek a tragikus oldala is, nemcsak a film-
gyártásban. Mi magyarok mindig valami
nagy dologra vállalkozunk - nem véletlen,
hogy az első földalatti vasút Magyaroszá-
gon készült -, mi mindig valami nagy
dolog után nyúlunk, rengeteg tehetséggel
és lelkesedéssel. Es valahogy mindig egy
kis "pech ünk" van, egy egész kicsi pech
mindig közbejön. Például: amikor még
senki sem repült át az óceánon Lind-
bergh-en kivül, akkor két magyar beült egy
rozoga gépbe, és átrepülték az óceánt.



Mindenki arra gondolt, hogy az egész világ
csodálni fogja őket, és ők megérkeztek -
nem a budaörsi repülőtérre, ahol az egész
ország várta őket, hanem - Bicskéig. Az
utolsó harminc kilométerre már nem telt a
nagyelindulásból. Amit most láttam - a
legutóbbi magyar játékfilm-szemlén -,
nem harminc kilométer, hanem harminc év
távlatából szemléltem. S az volt az imp-
resszióm: harminc kilométernél már jóval
kevesebb, ami a végleges céltól elválaszt,
már kezdünk megérkezni pontosan oda,
ahol várnak bennünket.

Szabo István:
- Hogyan summazna filmrendez6i éle-

tének tapasztalatait?
Radványi Géza:
- Hálás vagyok azért, amit az élettől

kaptam, jót-rosszat, ez mindegy, ahogy
volt, úgy volt élet ez. Érdekes élet. Ugy-
hogy bármely pillanatban befejezhetem,
minden bántódás nélkül. Amit az élet egy-
általán adhat, az nekem érdemen felül
megadatott. Minden, amiről álmodtam,
amit szerettem, amit kerestem. Persze van-
nak dolgok - a nagy kérdések -, ame-
lyekre nem tudok magamnak választ adni;
hogy mi értelme volt az egésznek, helyes-e
értelmet tulajdonítanunk az egésznek, en-
nek a vendégjátéknak ezen a földtekén. A

A felvétel 1977 februárjában készült.

Valahol Európában mellett - ahogy talán
már említettem - egy francia filmem: Az
idegen neve Mr. Bard című áll hozzám
személyesen a legközelebb. Ez valami vá-
laszadás-félével próbálkozott, arról szól,
hogy ... én nem értettem meg, amikor
megszületett a kislányom, azt a csodát.
Egyszeruen nem értettem meg, hogy mit
jelent egy új élet, ami megjelenik a Föl-
dön, mit jelent az, hogy először kiált egy
újszülött. Ennek a kiáltásnak az értelmét
próbálta megfejteni a film, De ilyenkor -
amikor ezeket a kérdéseket fölteszem ma-
gamnak - sokszor eszembe jut az is, mit
gondolhatnak az asztronauták, amikor
föntről nézik ezt a kis golyóbist, a Földet,
ahogy ott lent forog. Ha az ember több-
száz kilométernyire távolságról látja a Föl-
det, akár egy csillagot, bizonyára meg-
kérdi magától: mi a legfontosabb ezen a
földtekén, mire jó a vendégjáték? Amire
természetesen én nem tudnék válaszolni.

Szabo István:
- Mégis, van-e valami kézzelfogható

értelme e,{nek avendégjátéknak?
Radványi Géza:
- Azt hiszem, mi túlságosan nagyké-

pűek és beképzeltek vagyunk: az életnek
mindig értelmet akarunk adni, holott meg-
van annak a maga immanens értelme.

(Nádasy László)
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LÁTÓHATÁR

Egy műfaj becsülete
Az olasz filmvígjáték - az alkotók szemével

A filmvfgjáték - mint szinpadi elődei sem
- nem éri be azzal, hogy olcsó mulatság
legyen: társadalmi szerepet igényel magá-
nak és a müfajok között is egyenjogúsá-
got, ugyanannyi megbecsülést. Miért,
hogy éppen ez a sokak által jogosnak ltélt
igény oly hevesen vitatott egyes országok-
ban, s ezek között az egyik legtöbb vlgjá-
téki hagyománnyal blró országban is, Itá-
liában? Miert kell a filmvígjátéknak elemi
jogait, becsületét védelmezni, amikor való-
jában fontosabb feladata lenne, hogy idő-
ről időre megújulion. felismerje időszerű
mondanivaláját, elvesse szükre szabott
korlátait, silányabb mádszereit, és erőtel-
jesebben ható vonásokkal, kifejezőeszkö-

A lenézett vígjáték

Dino Risi:
Ideje lenne abbahagyni a vígjáték emlege-
tését úgy, ahogy az nálunk szokásos: "víg-
játék olasz módra". Miért ez a lekicsinylő
megítélés? Az Amerikában készült vígjá-
tékokat egyszeruen amerikainak nevezik,
azokat tehát, amelyeket nálunk, nemzeti
körülményeinkről és problémáinkról csi-
nálnak, nevezzük olasz vígjátékoknak és
kész. A kritikusok szeretik a címkéket, ha
mégoly ártalmasak vagy alkalmatlanok is.
Szerintem annak a lekicsinylésnek - ha
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zökkel gazdagodjék. Ezekkel a kérdések-
kel viaskodnak alábbi nyilatkozataikban a
megkérdezett neves olasz film müveszek,
az olasz filmvlgjáték tegnapi és mai alko-
tói S bár egy-egy válasz aligha némlthat el
minden kérdést és kétséget, a válaszok
összessége mégis eloszlathat sok teveszmét
és tisztázatlanságot. Összeállitdsunkban -
e fikttv "kerekasztal-beszélgetésben" - az
Image et Son c. folyóirat alapján szólaltat-
juk meg Dino Risi, Mario Monicelli, Festa
Campanile, Luigi Comm encini, Alberto
Lattuada, Nanni Loy, Ettore Scola rende-
zőket; Age (Agenore Incrocci), Furio Scar-
pelli és Cesare Zavattini forgatákonyviro-
kat, Nino Ma nfredi, Alberto Sordi és Mo-
nica Vitti szineszeket.

nem megvetésnek - az oka, amiben a víg-
játék Olaszországban részesül, az iskolai
oktatással van kapcsolatban. Ez szoktatott
hozzá bennünket, hogy osztályozzuk a
műfajokat, aminek aztán az lett az ered-
ménye, hogy az unalmas műfajokat te-
kintjük nemeseknek. Öntudatlanul is oda
jutottunk, hogy összekeverjük a nagysá-
got, a művészetet - az unalommal. Ne-
kem viszont, mint Voltaire-nek, minden
műfaj jó, feltéve, ha nem unalmas.



Mario Monicelli:
Az olasz vígjáték a legutóbbi idők felfede-
zése, holott régóta létezik; ez volt az az
állványzat, ami az olasz filmet megtartot-
ta. A legjobb recepteket adta neki, lehető-
vé tette számára, hogy megteremtse saját
kádereit, kialakítsa a maga struktúráit. En-
nek ellenére mindig megvetésben volt ré-
sze az olasz kritika részéről. Vajon miért?
Sohasem értettem ezt meg. Az én vélemé-
nyem szerint az olasz vígjáték az ország
tükre volt fejlődésének egész ideje alatt.
Jóval inkább, mint a többi kulturális tevé-
kenységünk, segített megváltoztatni az
olasz polgár mentalitását, hogy félre tudja
tenni elfogultságait, előítéleteit és tabuit.
Példa erre az a változás, ami a legutóbbi
politikai választások során mutatkozott
meg, vagy a válás ügyében indított kam-
pányban.

Monicelli:Az ezredeseket akarjuk

Festa Campanile:
A humorisztikus irodalmi hagyomány hiá-
nya magyarázza az olasz kritika előítéletét
is mindazzal szemben, ami nevettet. "Hol-
ott semmi sem igazán komoly, ami nem
komikus is ugyanakkor", mondta Vol-
taire. A mi hermetikus és formalista tradí-
ciónkból fakad szerzőinkben és értelmisé-
geinkben az attól való félelem, hogy mu-
latságosat alkosson.

Alberto Sordi:
A realista erkölcsszatíra - én jobban sze-
retem ezt az elnevezést a "vígjáték olasz
módra" helyett - rendkívüli adomány,
amit kevés ember mondhat magáénak. Ta-
lán ezért van az, hogy akik erre nem képe-
sek, száműzni akarják a ritka kivételese-
ket. A kritikusok neheztelése azokra, akik
ösztönzik a nevetést, nagyon is érthető: a
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kritikusok ugyanis per definitionem szel-
lem és humor nélküli emberek. En viszont
úgy vélem, hogy aki nevetést fakaszt,
olyan jótevője az emberiségnek, akinek
emlékművet kell állítani. Ez társadalmi
szolgálat.

Monica Vitti:
Az egyik ok, ami magyaráz hatja, hogy az
olasz kritikusok miért kedvelik inkább a

Mit ér a vígjátéki társadalombírálat7

A filmvtgkitek lekicsinylése a kritikusok-
nál a legtöbb esetben az ún. elkötelezett
filmekkel való osszehasonlttdskor jelentke-
zik. A vígjátéki szerzők legjobbjai viszont
éppen a társadalombírálat eleven voltában

Furio Scarpelli:
Mekkora súlya volt az olasz vígjátéknak a
nemzeti filmművészetben és a közerköl-
csök terén? A filmművészetben megúju-
lást hozott létre. Együtt a neorealizmus-
sal, "atyjával", és a népi farce-szal, "anyjá-
val", az erkölcsi vígjáték bevezetett ben-
nünket a nép családi otthonaiba, akkor,
amikor a háború után a proletariátust és a
kispolgárságot kenyérgondok nyomasztot-
ták. Az erkölcsi vígjáték a neorealizmus
fonákjaként született meg, már amennyi-
ben a neorealizmust drámai művészetnek
mondjuk.

Ami viszont a közerkölcsök lehetséges
fejlődését illeti, be kell vallanom keserűen,
hogy a vígjáték hatása minimális volt. Né-
hány értékes rnű mellett kommersz filmek
tömege került a nézők elé, amelyek "ka-
nalizálták" a közönséget. Az erkölcs-sza-
tíra végül is elveszett a szórakoztató, az
alantas vagy az időtöltésnek szánt filmek
tengerében. Altalánosítani persze nem sza-
bad; az tény, hogya 200-250 vígjáték kö-
zött születtek értékes művek, olyanok, ame-
lyek maradandóak lesznek. Sajnos azon-
ban sok más tényezővel is számolni kell:
pl. "a piac biztonságával" , amelynek nevé-
ben a producerek megkövetelik, hogy
megfeleljünk a közönség igényének, s ez az
igény - Isten tudja, miért - eleve alantas.l
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drámát, mint a vígjátékot, az iskolai neve-
lés lehet, amiben részünk volt. Risinek is
ez a véleménye. A katolikus nevelés, mely
mindíg önsanyargatást prédikált, és lebe-
csülte a nevetést, hozzáj árult ahhoz a meg-
győződéshez, hogy a könnyek sokkal ne-
mesebbek, mint a nevetés. Aki nevet, az
valamilyen módon vétkezik. Szerintem vi-
szont a komikum nélkülözhetetlen az élet-
ben; ráadásul igen nemes kifejezésmód.

látják a műfaj erejét és igazi értékét. A
vitát nemcsak a kritikusi elfogultság teszi
eldönthetetlenné, hanem az is, hogya víg-
játékok olykor beérik a társadalombíráló
szatíránál kevesebbel is.

kell legyen. Sajnos, az a közeg, amelyben
a filmművészet mozog, a gazdasághoz van
kötve. Micsoda ostobaságokra késztette
a producereket az az előítélet, amely
szerint a közönség nem ért meg bizonyos
dolgokat!

Ettore Scola:
A különböző irányzatok között, melyek
az olasz filmművészetben a neorealizmus
óta feltűntek, az olasz filmvígjátéknak
igen nagy volt a jelentősége. Számos tabut
semmisített meg, elavult intézményeket
tett jó érzékkel nevetségessé. Talán a válás
ügyében folytatott és győzelemmel végző-
dött harcban a vígjáték is megtette a ma-
gáét ...

Megváltoztatta-e a vígjáték a nemzeti
valóságot? Nem nehéz rájönni, hogy ez a
feladat rá is tartozik. A film a kultúra
eszköze, egyebek között neki is bele kell
szólnia a társadalom ügyeibe. Azt hiszem,
a legjobb olasz vígjátékok hűek voltak e
hivatáshoz. Itália nagyon katolikus, zár-
kózott ország, ahol még mindig nagy szá-
mú privilégium van érvényben; nos, az
olasz vígjáték bizonyára szétzúzott né-
hány tévhiedeimet a nemiség és a katoli-
kus értelmezésű, "aszociális" család és
más válságba jutott intézmény körül. Hoz-
zájárult bizonyos társadalmi győzelmek-



hez, és érzékennyé tette a közvéleményt
némely problémák iránt. Miután az olasz
vígjáték "irányzata" a legrégibb a többi
között (32 éve létezik), végzetes baj, hogy
a filmvigjátékok közűl egyesek .xnuilun-
quismo" -ba esnek (azaz: nem veszik ko-
molyan a társadalmi problémákat. - A
szerk.), és így degradálják a műfajt.

Dino Risi:
Az olasz vígjáték ellen gyakran hangozta-
tott vád, hogy közönségénekelfogult véle-
ménye ellenére valójában nem volt befo-
lyása a közerkölcsökre; amire én egy kér-
déssel felelek: ha a közönség azonosulni
tudott vígjátékaink képmutató hőseivel,
ha önmaga tükörképét vélte látni hibáik
megtestesülésében, nem volt-e ez máris
pozitív tény?

Alberto Lattuada
Nem tudom, miért ne kellene komolyan
venni a filmvígjátékot. Nem látom be,
miért kellene Moliere-t kevésbé komolyan

Gumi: Válás olasz modra

venni, mint Racíne-t? A humor, ami meg-
semmisítő erővel támadja a dolgokat, a
legjobb eszköz arra, hogy "korrodálja" a
társadalmat. A művész kötelessége megvi-
lágítani annak a társadalomnak a hibáit. 'amelyikben él. Nem hiszem, hogy a direkt
beszéd tartós nyomot hagyna. Mindazt,
ami direkt, félvállról vesszük. A dolgok
humoros megvilágítása viszont lehetövé te-
szi a nézőnek, hogy haza térve újból át-
gondolja azt, amit látott. Egy olyan film,
mint a Kiváló holttestek, nagyszeru dolog.
De meg kell kérdeznünk magunktól, vajon
a nézők többségében hagyott-e olyan nyo-
mot, ami egy vígjáték hatásához lenne ha-
sonlítható?

Age: .
Történeteket találunk ki, forgatókönyve-
ket írunk azzal a céllal, hogy olyan filme-
ket csináljunk, amelyek társadalmi és poli-
tikai síkon hasznosak lesznek. E célból
igyekezni kell a lehető legtöbb ember fi-
gyeImét megragadni, kűlönösen azokét,
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akik eleve nem értenek egyet a film tartal-
mával. A benyomásunk szerint.akkor csi-
náltunk valami hasznosat, ha egy bizonyos
néző-típusban sikerült nyugtalanságot kel-
teni, ami arra kényszeríti őt, hogy kérdé-
seket tegyen fel magának: olyanokat, ami-
lyeneket egyébként nem szokott, s ami-
lyeneket más filmek sem sugalmaznak ne-
ki. Kétséget, gyanút próbálunk ébreszteni.
A kényes feladat: egyensúlyt teremteni a
komikum és a vád között. "Elmélyíteni a

dolgokat" - ez esetleg olyan steril kifeje-
zésmóddal járna, ami a nézöknek csak egy
szűkebb körét érintené meg. Az igazán
hatásos fegyverek: az irónia, a szatíra. Es
akkor követünk el hibát, amikor ezeket
megkülönböztetés nélkül használjuk, a
dolgok nivellálásának a kockázatával. A
nevetés bizonyos veszélyt rejt magában;
mi tudatában vagyunk ennek, és mindig
megpróbálunk a nevetés révén bizonyos
eszméket belevinni a filmbe.

Egyébként a vígjaték olaszországi történetében arra is volt példa, hogy nem az ideoló-
gia hiánya tette kétségessé a müfai értékeit, hanem a szük ideológiai szemlélet.

Nanni Loy:
A háború utáni antifasizmus - éppen mi-
vel reakció volt a fasizmusra - sajátos,
szűk tematikai szemléletet képviselt. Ez a
szemlélet deklasszálta a vígjátéki műfajt is,
amikor szigorúan megszabta azokat a té-
mákat, amelyeket a filmekben tárgyalni
lehetett. E kritikai álláspont szerint pél-
dául Toto ftlmjeit - amelyeket most is-
mét felfedezünk és újraértékelünk - soha-
semlett volna szabad megcsinálni.

Nekem igencsak meg kellett fizetnem
ezért a szűk szemléletért, ezekért az ideo-

Mikor siker a siker?

Ettore Seola:
Nem az a probléma, hogy mely témák
dolgozhatók fel vígjátéknak és melyek
drámának. Chaplintől egyetlen kritikus
sem merészelné elvitatni a jogot a társada-
lombírálathoz. Számomra a probléma
másban van. Igazában azt az egyetlen
problémát célszerű és becsületes dolog fel-
vetni, vajon sikerűlt-e a film, vagy nem.
Mert ha a film sikerült, akkor ez azt jelen-
ti, hogy a felvetett téma hatásosabb kifeje-
zést talált, mint amire más vizuális műfor-
ma vagy az irodalom lenne képes.

Ami engemillet például, csináltam egy
olyan filmet (Trevico Torino), amelyben a
társadalmi probléma - drámai film lévén
- nyilvánvalóbb volt. Dél-Olaszország
munkanélkülijeinek helyzetét tárgyalta,
azokét, akik északon a gyárakban keres-
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lógiai szemellenzőkért. Oly módon például.
hogy amikor a Felnőtt játekok vagy A
fogoly ítéletre' var c. filmjeimben vígjátéki
színészeket alkalmaztam (Manfredit vagy
Sordit), az ilyen filmet nyomban a C-kate-
góriába sorolták ... Csak újabban, amikor
ezt a két filmet ismét műsorra tűzte a
televízió, vették észre a kritikusok, hogy
ezek a filmek az olasz társadalom égető
problémáit tárgyalták. olyanokat, mint a
nő szerepe a családban és az olasz igazság-
szolgáltatás lehetetlen helyzete.

tek munkát. A kritika igen értékelte ezt a
filmet. Csakhogy ez a film szűk körű kö-
zönségnek szólt. Örülök, hogy megcsinál-
tam; engem is érlelt, megértetett velem
néhány dolgot. Ez esetben azonban szigo-
rúan személyes elégedettségről van szó.
Ezért nekem úgy tűnik, hogy amikor egy
a kritika által kevésbé kedvelt műfajt vá-
lasztunk, tehát szélesebb közönséggel ke-
rülhetünk párbeszédbe, ez önmagában is
fontos eredmény ... Az, hogy e nagyobb
közönség számára "kevésbé" sikerült ezek-
ben a filmekben valamit kifejtenem, éppen
a nagyobb közönség tényében nyer kárpót-
lást, amellyel ezek találkoztak.

Az olasz vígjátéknál az a veszély áll
fenn, hogya szatíra, a minden áron való
nevettetés igyekezetében elfelejtkezik az
ideológiáról. Véleményem szerint nem



szabad hajszolni a nevetést bármilyen
áron; nevethetünk persze még a legtragi-
kusabb dolgon is, hiszen az örömre, a sza-
tírára való képesség emberi jellemvonás.
Ám azt mégis szem előtt kell tartanunk,
hogy a nevetés ne szelgálion mentségül
valamilyen kétes ideológiának, és hogy a
rendező társadalmi és politikai szándéka
nyilvánvaló legyen. Az igazi különbséget
tehát a valódi és az olcsó olasz vígjáték
között éppen ez jelzi: egy ideológia jelen-
léte vagy hiánya.

Luigi Commencini:
A kritika abban a meggyőződésben, hogy
a nehézség és a mélység szinoním fogal-
mak, egyedül azokat a filmeket támogat-
ta, amelyeket nehéznek ítélt. A herrnetiz-
mus, az elitkultúra egy fajtáját művelte,
elfelejtve, hogy nem az a feladata, hogy az
elithez szóljon, hanem hogy a közönséget
segítse a jobb megértésben. Ennek ered-
ménye aztán, hogy a kritika végül is köz-
vetve a könnyű művek felé orientálja a
nézőket.

Nem értem, miért állitják szembe a
"szerzői" és a "kommersz" filmet. A film
lényegénél fogva látványosság. Nincs szer-
zői meg kommersz film, csak sikerült meg
elhibázott filmek vannak. Nem látom be,
hogy Monicelli Az elvtársak-ja miért ne
lenne éppoly fontos film, mint a Rocco és
fiverei. Sőt a politikai rnűveltség szem-
pontjából, azt hiszem, még fontosabb.

Nino Manfredi:
En mindig próbáltam valami jelentést, tar-
talmat adni a komikumnak. A nevetés ön-
magában nem elég nekem Próbáltam javí-
tani a nevetés mikéntjén, ami a szokások,

A provincializmus bélyege

Hol van a határ a komikum eredetiseget
hitelesitd népi jelleg és a filmvfgjátékot
olcsó mulatsággá tevő, kisszerű vidékiesség

Festa Campanile:
Az olasz filmvígjáték túlságosan szűk hatá-
rok közé zárt, kissé "provinciális" témá-

az életvitel megváltoztatását is jelenti. Ve-
gyük például az első "szerzői" filmemet -
Csoda olasz módra (1971) -, ami annak
az évnek egyik legnagyobb sikere volt
Olaszországban. A film komikuma mögött
egy komoly probléma húzódott: egy bizo-
nyos katolikus nevelés szabályainak a
problémája, amelyeket a film megbélyeg-
zett. Az első aki polemikus szándékomat
észrevette, a producer, RizzoIi volt, akkor
már 82 évesen. Elolvasva a forgatóköny-
vet, hivatott és azt mondta: "Még az
Örökkévalóval is kikezdesz? Hogyan le-
hetnék a producered én, aki már ott tar-
tok, hogy hamarosan megjelenek Előtte?
Nem szeretném, ha még azt a vétket is a
szememre vetné, hogy megcsináltattam ve-
led ezt a filmet!"
Alberto Sordi:
Természetesen sokféle nevettetési mód
van, és meg kell mondani, hogy Olaszor-
szágban e téren gyakran közönségességbe
süllyednek. Hiba ez, azért is, mivel utólag
a közönség is újra átgondolja a dolgot, és
sajnálja, hogy nevet a durvaságon. En so-
hasem folyamodtam durvasághoz a nevet-
tetés érdekében. Teljes szerénységgel
mondhatom, hogy sohasem könyvekből
vagy kész modellekből merítettem inspirá-
ciót alakjaim megalkotásához, hanem min-
dig az életből vettem azokat. Valahol lát-
tam, és aztán ennek alapján ábrázoltam
őket. Mielőtt a figurát meg nem alkottam,
sohasem konstruáltam meg a történetet,
éppen ellenkezőleg: mindig egyegyénből
indultam ki, s őkörülötte jött létre a törté-
net és az atmoszféra. Ez az oka annak,
hogy az én alakjaim annyira hasonlítanak
az emberekre ... Körülnézni magunk kö-
rül, meg figyelni: íme, ez a titok.

között? - ezzel a kérdéssel meg kel-
lett harcolni az olasz vigkitek alkotói-
nak is.

kat tárgyalt (pl. a férfiasság komplexusát
stb.). Bizonyos sémák között rekedt meg,
ami nem mondható el például az éppen
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ezért többre becsült amerikai vígjátékról.
Még egy olyan film is, mintA szájhős, pro-
vinciális ízlésű jelenetekben tetszeleg az el-
ső részében. Az "életkép" csak addig érvé-
nyes, amíg egy táj népi lelkületének gyöke-
reit akarja bemutatni. Amikor azonban az
ábrázolás a konvenciók csapdájába esik, az
ál-folklór manirizmussá válik. Az olasz em-
ber hajlik e felé a kisigényű művészi kife-
jezés felé, mert hiányzik nála a szilárd
nemzeti irodalmi hagyomány. Nálunk
nem volt nagy regényirodalom: a mi kul-
turális tradíciónk regionális, nyelvjárási
(nápolyi, velencei, római.roszkan stb.) kor-
látú. A nagy regények, a nemzeti téma
hiánya pedig a nyelvjárásnak a nemzeti
nyelv rovására élvezett elsőbbségéből ered,
ami nem így van más nemzeti fílmművé-
szetek esetében, amelyek szilárd regény-
hagyománnyal bírnak.

Így érthetjük meg, hogy az olasz film-
vígjáték akkor teremtett jelentős, egyete-
mes jelentésű műveket, amikor szélesebb
érvényű témákhoz nyúlt (a magány, a
megjavulásra való képtelenség stb.), és
amikor a komikum rnögött észrevehettük

Manfredi: Csoda olasz mádra

a keserűséget, a tragikumot, tehát a kriti-
kát.

Alberto Lattuada:
En nem értem a novellizmus (novellasze-
rűség) vádját, amit az olasz vígjáték ellen
hoznak fel. Eletünk dimenziója vezet eh-
hez a novellizmushoz. Olaszországban
nincsenek nagy távolságok. Még Dante
Alighieri is kis novellistaként végezte, ami-
kor az Isteni Színjáték-ban megbosszulta
magát a szomszédain. Dante "Pokla" -
egyfajta családi portré-összeállítás, kis
portrék, egyetemes összfüggésbe helyezett
novellák sorozata.

A humornak az a fajtája, amit én műve-
lek, keserűbb, maróbb. Risi humora ne-
kem vidámabbnak tűnik ... Szerintem az
északi rendezők (Risi, Commencini,
Germi) humora tipikusabban olasz, mint a
déli rendező ké. Talán azért, mert mi, észa-
kiak eleve komolyabbak, keményebbek
vagyunk, és mi úgy reagálunk a dolgokra,
hogy nem engedjük felülkerekedni termé-
szetünk szigorúbb oldalát. Míg Délen a



klasszikus "fütyülök rá"-val szemben kell
reagálni, mi, északiak a bennünket felka-
varó pillanatokban, érzelmeink elfojtása-
kor, felháborodásunkban reagálunk neve-
téssel. Bár egy olyan rendezőnél, mint

_ Dino Risi: Szomyetegek

Germi, van egy csepp méreg, szarkazmus
is. Filmjeit látva az ember összeszorított
fogakkal mosolyog, nem nevet. Majdnem
úgy, ahogy Germi rágta állandóan a ciga-
rettáját.

A provincializmus problémája egy másik vígjátéki irányzattal való összevetésben kerül
új megvilágitdsba: az olasz ésaz amerikai vígjáték összehasonlítását - mindkett6 erede-
tiségén és elevensegen kívül - társadalmat fÜkröz6 szándékuk, ám mégis egymástól el-
tér6 humorok kínálja.

Dino Risi:
Az olasz és az amerikai vígjáték hasonlít
abban, hogy mindkettő a maga ironikus
módján megfigyeli a valóságot. Ami más,
az főleg a társadalmi háttér. Az ameri-
kaiak például sokkal többet foglalkoznak
a fiatalo kkal. Az ifjúság kitűnő megfigye-
lési terület. Amerikában az ifjúság sokkal
többféle színezetű, változatos. Elegendő
azokra a divatokra gondolni, amelyek az
USA-ból eljutnak hozzánk. Nálunk nincs
igazi fiatalok-társadalma: csak csoportok
vannak, amelyek időről időre felbukkan-
nak.

Korábban az USA filmrnűvészete előre-

gyártott jellegű volt, az ipari termékekhez
hasonlóan. A válság arra kényszerítette
őket, hogy elhagyják Hollywood stúdióit,
és kimenjenek az utcára. Számunkra ez a
fajta, sémáktól mentes filmművészet a há-
ború után vált kényszerűen szűkséges-
sé ... Ily módon az amerikai film újraéle-
déséről beszélnek az utóbbi időben. Igen,
újraéledés van, de felsőbbrendűségről
nincs szó. Az olasz film ma sem alacso-
nyabb rendű az amerikainál.

Mario Monicelli:
Régebben azt mondtuk magunknak: re-
méljük, hogy az amerikai rendezők to-



vábbra is a stúdiókban fognak ftlmet csi-
nálni, mitologikus ftlmeket; reméljük,
hogy nem a valóságból merítenek filmjeik-
hez, nem forgatnak az utcán, mert külön-
ben - számításba véve az ő eszközeiket -
végül is kiszorítják az olasz filmet. Sajnos
félelmünk nem volt alaptalan. Schlesinger
kezdte az Eifeli cowboy-jal, aztán követ-

Mai-e a mai olasz vígjáték?

keztek a Könnyű motorosok, A taxisofőr,
a Nashville ... Az amerikai problémák bi-
zonyára jelentősebbek és egyetemesebbek,
mint amelyekkel mi néztünk szembe a
háború után. Ott egy kevésbé provinciális
valóságról van szó. Es főleg nemzetközibb
nyelvről. Ezért hódították meg a közönsé-
get az egész világon.

A kérdés távolról sem elme1eti: részben a filmjeiket körülvevő légkör megválto-
közvetlen forgalmazási gondokkal kapcso- zdsdt, lehüleset. Ebből a tapasztalatból fa-
latos, részben maguk az alkotók érzékelik kad önkritikájuk.

Ettore Scola:
Az olasz film két-három év óta nem a
legjobb időszakát éli. Mégpedig azért,
mert nem tud lépést tartani annak a társa-
dalomnak a fejlődésével, amelyet ábrázol-
nia kell. A filmművészet egyik célja az
kellene legyen, hogy előre jelezzen, nem
hogy kommentáljon: nos, az olasz film
nem előzte meg az olasz társadalmat, nem
tud vele lépést tartani, egy kissé kiful-
ladt ... Mi az orvosság? Újból azzal fog-
lalkozni, ami időszerű. A filmmúvésznek
mindenképpen az a kötelessége, hogy szo-
rosan kapcsolódjon a nemzet kollektív
munkájához.
Furio Scarpelli:
Nekünk, film szerzőknek is elkerülhetetle-
nül szükséges önkritikát gyakorolnunk.
Amikor a vígjáték - ahelyett, hogy nagy
célpontokat támadna, mint azt pl. Moliere
és Gogol tették - csupán általános témá-
kat vesz célba, mint pl. a kispolgárság
problémája, akkor valójában engedménye-
ket tesz, és a szatíra is erejét veszti. Jó
dolgokat is csináltunk, néha még jelentő-
seket is, de csináltunk kevésbé jókat is. Es
főleg a filmgyártás zöme volt döntően
rossz minőségű. Az én keserüségem egy
olyan emberé, aki nem tagadja meg, amit
csinált, de aki most azt mondja, hogy
messzebb kellett volna menni. Például vé-
gigkutattuk, felboncoltuk a nép életét, de
semmit sem tettünk azért, hogy megvizs-
gáljuk a társadalom testének azt a részét,
amit a burzsoázia jelent.
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Cesare Zavattini:
Az olasz vígjátékokból hiányzott egy di-
menzio: csupán azt tükrözték, ami benne
volt az olasz társadalomban, de nem vitték
végig az elemzést, a kutatást. Valamit min-
dig eltakart. A nézőnek mindig az volt a
benyomása, hogy "megúszta"; nem vették
őt célba eléggé, nem ejtették csapdába,
nem kerítették be a leírt eseményekkel.
Nem lehetett igazán szoros a háló, ha a
néző kiszökhetett belőle. Talán az önkriti-
kára való képtelenség tipikusan olasz fo-
gyatékosságáról van itt szó, arról, ahogyan
másokra szoktuk hárítani saját felelőssé-
günket.

Igaz, az olasz vígjáték által összegyűj-
tött anyag megvan, és ez pozitív tény, sőt
sok minden meghökkentő lehet benne a
jövendő filmtörténészei szamara. De
mennyire jelentős ez az anyag? - ez a
kérdés véleményem szerint.

Age:
A film lassú és agyonterhelt gépezet, gyak-
ran elakad az elsőnehézségeknél, amikor
pedig újból megindul, az a jelenség, ami-
nek nyomába szegödtünk. már messze
van. Mire a filmet bemutatják, gyakran
feledésbe merült már. Mindenesetre ne-
künk néha sikerült nemcsak "kapcsolód-
ni" az eseményekhez, de meg is előzni
azokat.

A görög államcsíny után, 1967-ben- meg-
próbáltuk elképzelni, mi történne, ha
Olaszországban is katonák kísérelnék meg



kezükbe kaparintani a hatalmat? Aztán el
kellett ejteni ezt a filmtervünket. Bor-
ghese herceg államcsíny-kísérlete útán
azonban ismét elővettük. Bár keyeset
tudtunk abból, ami valójában történt,
mégis sikerült egy történetet megszerkesz-
teni, ami utólag pontosnak bizonyult.
Egyfajta prófécia lett végül is. A film, Az
ezredeseket akarjuk 1972-ben került be-

Dino Risi: Előzés

mutatásra, mielőtt a bíróság informálta
volna a közvéleményt. hogy mi is történt
1970-ben. A filmet vígjátéki tónusban csi-
náltuk, ám a közönség megértette, hogya
jobboldali államcsíny reális veszély lehe-
tett. Ezt igazolta két évvel később a bíró-
sági jelentés. amely az l 970-es események
leleplezésével kimutatta elképzelésünk pon-
tosságát.

A mai olasz J'ígjáték sorsa nem kis részben a fiatalo któl függ, akik ... hiányozna k: több-
ször felhangzó panasz, hogy lényegében ma is a háború után indult nemzedék vállára
nehezedik a társadalmi szatíra, a nevettetés dolga.

Dino Risi:
A fiatalok nagyon ügyesek, amikor mun-
kát kell találni, de amikor új gondolattal
kellene előállni... A vígjáték dolga
rosszul áll, elöregedett, új gondolatokban
szegény. A rendezők éppúgy megöreged-
tek, mint a színészek. Több olyan íróra
lenne szűkség, akik valóban a film számára
írnak. A mai olasz film fogyatékossága,
hogy nem előzi meg a valóságot, ahogy
régen tette. A történeteknek tűkrözniök
kellene a mai tragikus világot, úgy, hogya
közönség is felismerje magát bennük,
ahogyan ez a hatvanas években történt.
Bár el kell ismerni, hogy napjaink valósága
annyira széttöredezett, és ez a folyamat
oly sebesen folytatódik - néhány hónap
is nagy változást jelent, ami pedig a legrö-
videbb idő egy film elkészítéséhez -, hogy
valósággal futni kell az igazi problémák
után.

Mario Monicelli:
A háború óta már legalább háromszor el-
parentálták az olasz vígjátékot. Es mégis
mindig meg tudott újulni olyan utakon,
amelyek lehetövé tették, hogy felkeltse a
közönség figyelmét, rombolja a mítoszo-
kat, a tabukat, a szokásokat. Ám a társa-
dalmi helyzet közben megváltozott. Ha a
vígjáték továbbra is együtt akar haladni
korával, feltétlenül új témákat kell talál-
nia, új színészeket, új szerzőket, főleg
olyanokat, akiknek ösztönösen van érzé-
kük az új helyzethez. . . Az olasz embert
gyakran nevezték konformistának, szervi-
lisnek, könnyen alkalmazkodónak, ál-de-
mokratána k, bigottnak, szélhámosnak, el-
nyomottnak, egyszóval olyannak, ami-
lyennek a kereszténydemokrácia akarta és
formálta. Ma olyan vígjátékot kell létre-
hozni, amelyben a mai olasz ember felis-
merheti, hogyan kell megváltoznia. (S.G.'
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Halálra táncoltatott lányok
Tunéziai filmek bemutatója

A legutóbbi évek különböző rangú és jelentőségű
filmfesztiváljairól írott beszámolók, a nemzetközi
szakfolyóiratokban megjelent rövidebb-hosszabb
tanulmányok és a világvárosok moziműsorai
egyaránt arról tanúskodnak, hogy a harmadik
világ filmeseinek alkotásai az érdeklődés közép-
pontjába kerültek.

A hullám elindítója még a hatvanas évek vé-
gén a brazil Cinema Novo volt, ezt az irányzatot
váltották fel időben a mexikái művészek sajáto-
san' szűrrealisztikus alkotásai. Afrika csak jóval
később jelentkezett, és filmeseinek helyzete sok
tekintetben különbözött latin-amerikai kollégái-
kétól Az erről a két földrészró1 kikerűlo filmek
közös vonásai azonnal felismerhetőek: számunkra
szokatlan, tudatosan vállalt didaxis. puritánul do-
kumentarista szemlélet, amit minden látszólagos
ellentmondás nélkül képesek hozzáidomítani a
népük folklórjából és vallási tradícióiból kialakí-
tott sajdtos; néhol szűrrealisztikus formdhoz. Még
nyilvánvaló bb azonban a művészek egyértelmű
radikalizmusa, közvetlen politikai érdeklődésük,
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egyértelműen deklarált celkitűzéseik, amelyek
sohasem sterilen művészetcentrikusak.

A magyar nézö a filmes világ" vérátömlesztési
kiserleterol" sajnos lényegében csak közvetve -
azaz a sajtóból - értesül, filmforgalmazásunk
nemigen teszi lehetövé, hogy ennek a folyamat-
nak aktív szemlélője lehessen. Ez ad különös je-
lentőséget - a filmek esetleges fogyatékossdgai
ellenére is - annak, hogy mádunkban áll meg-
nézni az algériai Parázsló évek krónikájá-t vagy a
szenegdli Xalá-r, és ezért örvendetes, hogy a Le-
nin körúti Művész mozi november 24 és 30 ká-
zött, egy teljes hétig volt otthona a Tunézia film-
művészetének legújabb törekvéseit reprezentáló
sorozatnak.

Nem tudom, hogy egy átlagos magyar mozi-
látogató mennyit tud Tunéziáról. Aki azonban
végignézte ezeket a filmeket, lényegesebb és köz-
vetlenebb információkhoz jutott: megtudta. ho-
gyan élnek, illetve hogyan éltek a közelmúltban a
tunéziaiak, melyek legfontosabb megoldásra váró
problémáik, mennyiben viselik még a hosszú



gyarmati korszak utólagos terheit, és miként ve-
tődnek fel ezek a kérdések az átlagemberek életé-
ben. A látott filmek őszintén feltárják népük
életének nehézségeit, de nem szenvelegnek; és
féleg nem fordítanak hátat annak a művészi meg-
győződésnek, amely szerint a filmalkaták alap-
vető kötelessége a társadalom mindennapjaiban
való közvetlen részvétel Láthattunk a sorozatban
naiv, esetleg még elhibázottnak is minősíthető
filmet, de öncélú művészkedéssel nem találkoz-
tunk.

Ezek a fiatalemberek, akiknek a filmjei elju-
tottak hozzánk, kivétel nélkül a fejlett nyugat-
európai országok (elsősorban Franciaország) fil-
mes főiskoláin szerezték dipolomdiukat. Ök is
ugyanazo ktol amesterektől tanulták mesterségűk
alapvető fogásait, mint francia és olasz kollégáik,
sőt egyeseknek közülük még arra is lehetősége
nyilott, hogy ezeknek a híres művészeknek vala-
melyikével együtt dolgozhassanak. Rámutatha-
tunk filmjeikben azokra a jegyekre, amelyeket
fiatal rendezdik Pasolininel. Resnais-nél vagy akár
Rossellininél fedeztek fel, amelyeket Európában
tanultak, és csak itt tanulhattak. Ezeket az "elle-
sett" jegyeket azonban egy sajátságos nemzeti
stílusba igyekeznek beépíteni.

(jsszesen hét egész estét betöltő filmet láthat-
tunk, amelyeknek témái a következők voltak: a
Franciaországban él6 arab vendégmunkások hely-
zete (Nagykövetek), a megmerevedett családi
hierarchia, a kisebb emberi közösségekben és az
emberi lelkekben tragikus elferdüléseket okozó
belső korlátok embernyomorító szerepe (Kiáltá-
sok és részben a Sejnane, az Ilyen egyszeru törté-
net és a Tararani földjén középső epizódja); az
1952-ben fellángolt sztrdikmozgalmaknak, illetve
a gyarmati korszak illegális szervezkedéseinek a
Sejnane állított emléket, de ugyanebben a film-
ben még markánsabb képsorok ítélik el a tehetet-
len nemzeti burzsoázia népet cserbenhagyó, laví-
rozó taktikdjdt és a nyugat-európai életforma kűl-
sőségeit majmoló életvitelét, jelezve, hogy ez a
mentalitds még a mai Tunéziaban is gondot okoz.
- Ugyanezt a réteget tette nevetségessé a Tara-
ráni földjén harmadik epizódja; az Ilyen egyszeru
történet egy Franciaországban tanult filmrendező
"visszailleszkedésének ", illetve francia élettársnő-
je integrálódásának nehézségeiről szólt megdöb-
bentő őszinteséggel, de láthattunk filmet a mérsé-
kelt éghajlati övbe tartozó északi területek és a
csapadékban szegény, elmaradott déli vidék kö-
zötti, egzisztenciális válságokat kiváltó kűlonbse-
gekről, a gondjaik elől az északi városokba mene-
külő déliek kilátástalan helyzetéről is (És hol-
nap).

A nálunk már korábban is bemutatott Kiáltá-

sok-at az az amar Khlifi rendezte, akinek Hajnal
cimü alkotása a tunéziai filmművészetet elindí-
totta: egy jómódú falusi gazda szépséges leányá-
nak és egy jóképű, de szegény paraszt fiú szerel-
mének tragikusan végződő története. Khlifi -
akárcsak a most megismert tunéziai rendezők
mindegyike - rendkívül tudatosan és hatásosan
bánik a hangulati tényezőkkel Nem annyira a
történet egésze az, ami számára lényeges, mint
inkább a szereplők viselkedése, a szembeállított
magatartásformák összeütközése. Egy olyan zárt
- de hazájában nagyrészt általánosnak tekinthető
- közösségi életformát mutat be, amelynek kere-
tében az emberi önmegvalósítás lehetősége kizárt.
Hősei megmerevedett társadalmi szokdsok rabjai,
amelyeket többségükben már ők maguk is felesle-
gesnek éreznek, de amelyek a kollektív tradíciók
erejénél fogva még kötik őket.

Khiifi jól példázza ezt a tudati kettősséget a
főhősnő, Salva megerőszakolt nővérének igazság-
talan halálával. A faluban mindenki tudja, hogy
egy idegen vándor úgy erőszakolta meg a szeren-
csétlen lányt, hogy ő mindent elkövetett ártatlan-
sága megvédese érdekében, sőt végső elkeseredé-
sében le is lőtte a férfit. A családi tanács mégis
halálra ítéli őt, mert magatartásától függetlenül,
ártatlansága elvesztésének tényével szégyent ho-
zott a családi közösségre. Láthatjuk a feketébe
öltözött asszonyokat, akik a szokásokhoz hiven a
háttérbe húzádnak, várva, hogy a kijelölt férfi
végrehajtsa az embertelen ítéletet, s hogy majd a
puska eldordűlésének pillanatában jajveszékelve
rohanjanak a holttesthez, és megkezdhessék a
halott ilyenkor szokdsos elsiratásit. Omar Khlifi
nem az asszonyok fájdalmának őszinteségét vonja
kétségbe, hanem annak a közösségi létformának
az érvényességét, amelyiknek ilyenek a belső
összetartó normdi

Szimpatikus jellegzetessége a tunéziai filme-
sek alkotói mádszerének, hogy bátran használnak
fel olyan népszokásokat, hagyományos kollektív
megnyilvánulási formákat, amelyek még ma is
széles körben, elevenen élnek; mondandájukat
így honfitársaiknak azok a rétegei is megérthetik,
akik esetleg még sohasem voltak korábban mozi-
ban. Néhány példa: a tunéziai falvak életében
gyakoriak a mono ton ritmushangszerekkel kísért,
primitív, évszázados koreogrdfidval megrendezett
extatikus ceremóniák. Ezek a szertartdsok a be-
mutatott filmek legtöbbjében fontos dramatur-
giai szerephez jutottak, és ami ennél jóval érdeke-
sebb: ugyanazzal a kollektiv megnyilvánulási for-
mával a rendezők mindig más gondolatokat tud-
tak velünk közölni A már említett Kiáltások-ban
a szerelmétől végérvényesen eltiltott leányelkese-
redését fojtja bele extatikus táncába egy családi
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összejövetelen. A tánc végén a lány habzó szájjal
eszméletét veszti; a rendező bírálata itt a nemek
közötti egyenlőtlenséget éri, amit a barbár, el-
embertelenitd ceremónia hangsúlyoz.

Egészen más a helyzet a Sejnane (Abdellatif
Ben Ammar) esetében. (Sejnane egy bányász vá-
ros, az egyik legjelentősebb, az 1952-es tüntetés
szinhelye.} A gyarmatosítók elleni kűzdelem tu-
datosodó harcosává, majd mártirjává váló kozep-
iskolás főhős, Kemál mindennapi olvasmánya
édesapjának egykori naplója, akit a franciák poli-
tikai tevékenysége miatt meggyilkoltak. A napló-
ban talál rá arra a megállapításra, ami az egész film
gondolati kulcsát adja: a gyarmatosítás utolsó
évei csupán egyetlen osztálynak kedveztek, még-
pedig a kis szám ú nemzeti burzsodzidnak. Ez
azonban sem a külföldi tőke versenytársa nem
tudott lenni, sem a nemzeti felszabadító mozgal-
mak nem építhettek rá igazán; törvényszerűen
kellett eltűnnie.

Ben Ammar elsődleges célja ennek a kettős-
ségnek az érzékeltetése volt. Kemál szerelmes lesz
tunéziai munkaadója lányába, akit apja egy idő-
sebb, de gazdag férfihoz kényszerít. Itt az extati-
kus ceremónia a lány esküvőjén megy végbe, ahol
elhízott asszonyok ringatják magukat a monoton
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zenére, mi pedig a párhuzamos montázs segítségé-
vel felváltva látjuk ezeket a képeket a sejnanei
bányász tűn tetés véres elfojtásának jeleneteivel,
ahol társaival együtt Kemál is meghal.

A jellegzetes kollektív űnneplesi forma meg-
jelent az llyen egyszeru történet-ben is - megint
egészen más jelentéssel. A film főhőse egy fiatal
filmrendező, aki Franciaországban végzett tanul-
mányai befejeztével visszatér hazájába és követi
őt francia élettársnője is. Ben Ammar - ritkán
tapasztalható bátorsággal - azt mutatja be, hogy
az arab családi közösségek merev, anakroniszti-
kus hierarchiája és az idegenektől való beteges
elzárkózás hogyan teszi lehetetlenné a tunéziai
társát őszintén (sőt önfeláldozóan) szerető fran-
cia lány számára, hogy közöttük éljen.

Brahim Babai És holnap-ja az ország délkeleti
részén játszódik, ami Tunézia csapadékban leg-
szegényebb és egyébként is legelmaradottabb te-
rülete Az itt élő lakosság legnagyobb része föld-
jét műveli, így minden eltékozolt cseppnyi csapa-
dék pótolhatatlan veszteséget jelent számukra.
Az egyik napról a másikra öntözési lehetoség
nélkül maradó falusiak közvetlen életveszélybe
kerülnek, hiszen víz nélkül földjeik kiszáradnak,
sem kereskedni, sem táplálkozni nem tudnak.



Ebben a filmben azért gyűlik össze a falu apraja-
nagyja, hogy egy ilyen szituációban istenükhöz
könyörögjenek vizért. Ez a kollektív extázis talán
a legfájdalmasabb az összes kozűl: a természeti
népek kiszolgáltatottságát, a sors csapásaitól való
tehetetlen félelmüket jeleníti meg hiteles erővel.

Talán a fentiek ből is kiderült, hogy a tunéziai
rendezők alapvető dramaturgiai módszere
mennyire egyszerű, és tulajdonképpen nem is új:
lényeges társadalmi folyamatokat és sorsdöntő
történelmi eseményeket ábrázolnak oly modon,
hogy ezek jelentőségét hőseik sorsának alakulásá-
val, jellemük, tudatuk fejlődési vonalával érzékel-
tetik nézőikkel. Az egyéni sors és a történelem
menetének szembeál/itása: nem eredeti módszer,
számtalan művészeti irányzatot jellemez. Az teszi
filmjeiket ennek ellenére jellegzetesen és egye-
dien hitelessé, hogy hőseik és a filmekben ábrá-

Ben Ammar: Sejnane

zolt társadalmi szituációk is azok. Megélt sorsok-
ról beszélnek, arról, amiró1 csak ők tudnak. Ezek
az életek többnyire mind fájdalmasan tragikusak,
sokszor kildtdstalanok: Szokatlanul sok a halál: a
hét filmben összesen tizenegy lényeges szereplő
halálát számoltam össze, és ezek közül csak négy
volt emberhez méltó. Mégsem pesszimisták ezek
a filmek; éppen alkotóik felelősségérzete, segíteni
akarása miatt lehetetlen annak tartani őket. Mint-
ha készitőik Luchino Viscontival együtt vallanak:
"Pesszimizmus? Nem! Mert az én pesszimizmu-
som csak az intellektus pesszimizmusa, soha nem
az akaraté. Minél inkább pesszimizmusból táplál-
kozik az intellektus, hogy az élet igazsdgdig hatol-
hasson le, véleményem szerint az akarat annál
inkább felfegyverkezik a forradalmi optimizmus
erejével"

Antal István
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A FILM ÉS KÖZÖNSÉGE

Mit jelent Önnek a film?
Válaszol: Varga Imre szobrász

- Mit jelent önnek a film? Mennyire fog-
lal helyet kulturálódási, szórakozási, ér-
deklődési körében?

- Elég nehezen válaszolok a kérdései-
re, elsősorban azért, mert úgy ítélem meg:
a film a szükségesnél kevesebb helyet kap
az életemben. A mesterségem elfoglal,
olyannyira, hogy még az olvasásra is csak
az éjszakai órák maradnak. {gy - ismere-
tek híján - az ítéleteim hamisak lehetnek.
Túl kevés anyagra támaszkodom bennük.
Másrészt igazat rnondani nemcsak szán-
dék, hanem képesség kérdése is. Nekem
van egy mesterségern, amelyikre már ki-
dolgoztam magamban ezt a képességet, de
ugyanez nem áll föltétlenül más szakterű-
letekre. Az ember ilyenkor csak sarkítot-
tan tud fogalmazni, holott közben paralel
igazságok is felötlenek benne, anélkül,
hogy hangot kaphatnának.

- A riporter feladata annál könnyebb.
mine1 keményebb körvonalakkal rajzoló-
dik ki "áldozata" szeme1yisége és mon-
dandója. Kezdjük a statiszttkával. Havonta
hányszor jár moziba?

- Nagyon ritkán járok moziba. Azt
nem merném mondani, hogy havonta. Ál-
talában két havonta. Előfordul, hogy
gyakrabban. A képernyőn persze sűrűb-
ben megnézek filmeket, de azokat is válo-
gatva. Meg kellett tanulnom nagyon kevés-
ből felismerni a szeretni-, tisztelni- vagy
félretennivalót. Egyik-másik filmet a való-
ságban nem is láttam, de beszéltek róla,
olvastam róla, olvastam a forgatókönyvét.

R4

esetleg láttam néhány fotót belőle, és ma
már magam sem tudom biztosan, hogy
nem láttam-e.

- Forgatókönyveket olvas?
- Igen. Amihez hozzájutok.
- Hogyan jut hozzájuk? Baráti köréből?
- Nagyon ritkán a baráti körömből is

hozzájutok néha egy-egy forgatókönyv-
höz, de inkább olyasmira utaltam itt, ami
könyvalakban megjelent, aminek irodalmi
értéket tulajdonítanak, például a Nyolc és
fél-re vagy Ingmar Bergman forgatóköny-
veire. Ezeket, ha csak tehetem, elolvasom.
Néha jobban informálnak a szerző szándé-
kairól, mint maga a film. A film szűkség-
szerűsége ugyanis, hogy az egyik pillanat
után kérlelhetetlenül következik a má-
sik .

- nem lehet visszalapozni.
- Úgy van. Ezért nem lehet irodalmi

művet adekvátan áttenni filmre, legföljebb
egy ekvivalenst lehet csinálni, ami nem
ugyanaz. Krúdynál - teszem azt - az
ember visszafordít, újraolvas, egy-egy
mondatnál megáll, eltűnődik. A film né-
zése közben nem lehet megállni .

. - Mi a véleménye a Krúdy-filmró1. lát-
ta-e Huszárik Zoltán Szindbdd-jdt ?

- Láttam Huszárik Zoltán filmjét, és
nagyon tetszett. Elmélyült, kitűnő mun-
kának tartom. Ha egyáltalán lehetséges az
irodalom film általi megközelítése, neki ez
sikerült. Ami még e filmmel kapcsolatban
fölmerül bennem, az nem a Szindbád sajá-
tossága, általános kérdés, mely így hang-



zik: nem túl színpadias-e nálunk a filmszí-
nészi játékstílus? En legalábbis a színpad
hangosabb gesztusait vélem látni-hallani
néha a ftlmeken is. Ez nem ítélet, inkább

I

kérdés. Ugy érzem, a kialakult színész-sze-
mélyiségek értékes formái néha átütik a
szerep filmvalóságát. Lehet, hogy tévedek,
és bizonyos, hogy ez nem minden film
esetében igaz. Hiszen remek "profi" alakí-
tásokat ismerünk. De az igazi professzio-
nista szerintem az, akiről nem veszem ész-
re, hogy az.

_ Nagyszeru keret a színház az elvonat-
kozáshoz. Kiemel bennünket a való világ-
ból, metamorfózisunk során korokat, vilá-
gokat váltunk. Érzékeny emberek mindig
óvták a többieket a színházi játék példájá-
nak az erejétől, mert olyan intenzíven él-
ték át a látottakat, hogy szinte fájt. Ilyen
átélést gyakran tapasztaltam magamon is
gyerekkoromban, egy-egy nagy' fordulat-
nál könnyek szöktek a szemembe. Es vala-
hogyan még ma is ezt várom: anagy,
katartikus élményt. Es meg is jön néha.
Bizonyára én vagyok a hibás abban, hogy
nem gyakoribb az élmény. Igyekezem is _
a magam módján _ segíteni az élményt
ígérő játékot: nyílt szívvel várom a meg-
rázó pillanatot, és annak érdekében elné-
zem a nem ritkán hamis, nem általánosít-
ható, nyakatekert indítást is. De annál in-
kább rosszul esik, ha hiába tettem mind-
ezt. A szerepek mögüli kikacsintás mára
játékírói modorrá vált. Legendás, nagy szí-
nészek akadtak, akik a szerep álarcát le-
engedték, de ez csak akkor lehetséges,
ha e pillanatok között ott az ellenpont: az
elhítető erejű más-lét.

_ A film a színháznál még kötöttebb,
amennyiben eszköztárába belépett a ter-
mészet _ az emberi természet _ képe is.
Nem lehet, nem szabad a színpadi-színészí
_ egész világot föltáró, éppen ezért a köl-
teményig sűritett _ játékot a kamera
nyújtotta óriási mozgáslehetőséggel páro-
sítani. Hiszen a hangtalanul növő virág ki-
bomlását is követni tudja a kamera. Né-
mely túl hangos színészi gesztust is rá le-
hetne hagyni a kamerára ... De hát van-
nak jó példáink, szép számmmal.

_ Mindebből _ ha jól értettem _ az is

következik, hogy a televfziós közvetftés
nem pótolja a szinhdz, de talán még a
mozi közvetlen elmenyet sem ...

_ Nem pótolja. A színház is, a mozi is
csak látogatva mond valamit, közvetlen
élményként. Tudom, magam ellen beszé-
lek, de az enyém _ bizonyos értelemben
_ kényszerhelyzet, ugyanis vasárnap is
dolgozom, esténként is dolgozom, ezért
nem áll módomban szinházba és moziba
jámi. De az igény él bennem, egyfajta
vágy, nosztalgia _ akár az őszi napfény
után _ az iránt, hogy "csak úgy" beüljek
egy nézőtérre.

_ Előfordul, hogy "csak úgy" _ hangu- .
lati tényezők hatására _ beül egy moziba?

-_ Nem. Ez kizárt dolog.
_ Akkor különösen érdekes, _ mond-

hatnám: teszt-értéka +, hogy mifaita fil-
meket néz meg. Kérem, próbálja meg el-
sorolni, miket látott az elmúlt évek során

_ Nagyon kevés filmet láttam, ahogy
már mondtam. Két okból nézek meg egy-
egy filmet, vagy azért, mert a baráti kö-
römből csinálta valaki, és érdekel az illető
életműve, vagy mert olvastam a film for-
gatókönyvét, olvastam róla kritikákat, hí-
rét hallottam. Természetesen: megnéztem
annak idején a La strada-t és a többi ha-
sonló "alapfilmet" , a legfőbb alapfilm a
Csoda Milánában volt számomra. Az egész
nagy olasz sorozatot végignéztem, Vis-
conti Rocco és fiverei című filmjével be-
zárólag. Láttam Resnais Szerelmem, Hiro-
sima és Tavaly Marienbadban című film-
jeit, Fellini Nyolc és fe7-jét. Így hirtelené-
ben ezeket említeném. Nyilvánvaló, hogy
ezeket nem lehetett "kihagyni". Szóval
megnézem én a legfontosabb filmeket, de
nem azért, mert "éppen ráérek", ellenke-
zőleg: éppen azért, mert nem érek rá, és
bizonyos ftlmeket mégis látnom kell.

_ Az utobbi idők filmélményeibó7 mit
emelne ki?

- Alekszandr Mitta Ragyogj, ragyogj
csillagom című filmjét. Ezzel rokonságot
tartó, ehhez hasonló, hozzá stilárisan vagy
más módon kapcsolható filmet még nem
láttam, csak irodalmi megfelelőjét isme-
rem, engem legalábbis Bulgakov hangvéte-
lére emlékeztet. A folytatását sem találom

85



a filmművészetben, pedig annál emelke-
dettebben, mint ahogy ez a film teszi,
nem lehet ünnepelni a nagy oroszországi
forradalmat, azt a kort, amikor Chagall,
Kandinszkij, Liszickij és a többiek - akik-
nek a munkáit ma Londonban, Párizsban,
Rotterdamban, mindenütt a világon a mo-
dern művészet legnagyobb ritkaságaiként
becsülik - közös elhatározással vállalták a
forradalmi gondolat szolgálatát. Ez töb-
bek között abban nyilvánult meg, hogy
vállalták munkáslakások, munkaruhák,
teáskanna, kés- villa- kanál tervezését,
hogy vonatok és hajók oldalára festettek,
és ráfestették, hogy "kultúrvonat" "kul-
túrhajó" ... A Ragyogj, ragyogj csillagom
azért volt nekem rokonszenves, mert ezek-
kel a történelmi tényekkel összecsengett,
hitelesen idézte föl a kor érzületét.

- Azt hiszem, ezzel a szovjet új hullám
kérdését érintjük. Hadd említsem meg
Suksin nevét ...

- Láttam A vörös kányafa-i.
- Kűlonosnek tartom, milyen óvatosan

kezeljük mi ez t az új hullámot; hogy Suk-
sjnt is csak a halála után fedeztük fel ...

- Ez nevetséges. Az is, hogy a Ragyogj,
ragyogj csillagom-at olyan rövid ideig ját-
szották a mozik, és aztán már csak a
televízióban, ott is éjfél után adták.

- A szovjet nemzetiségi filmgyártások
mühelyeiben készült űjabb filmeket - pél-
dául a fiatal grúz rendezők munkáit -
csak a televfzióban lehetett látni, a késő
éji órákban ...

- A grúz filmek gyönyörűek! A Tanító
című filmjük engem egyenesen a japán
filmművészet kimagasló remekére, a Ko-
pár sziget-te emlékeztetett.

-,Mi a film? Művészet? Információ?
- Ez is, az is. Annál inkább, mert a

rnűvészet is sajátos információ, és az infor-
máció is eljuthat a művészi általánosításig.
Ha korábban feltalálták volna, szerintem
Lionardo egészen bizonyosan filmrendezö
lett volna, és Breughel tizenhat milliméte-
res kamerával járta volna a világot. A film
az ember meghosszabbított szeme-keze-
lába, természetes, normális "szervünk" ,
nem valami testidegen dolog. Azt a kér-
dést föltenni ma: szereti-e valaki vagy nem
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a filmet, primitív, nevetséges kérdés; a film
elemi erővel hat korunkban, akár tetszik,
akár nem. Persze azért meg kell különböz-
tetni a művészetet és a hírközlést ...

- ... és talán még a tömegszórakozta-
tást is.

- Sajnos, hogy azt is meg kell külön-
böztetnünk. Engedje meg, hogy erről én
ne vegyek tudomást, tudniillik az a meg-
győződésem: ha a tömegszórakoztatást a
nyomdaipar úgy vállalta volna a korábbi
időkben, mint ma a filmipar és a televízió,
akkor Erasmus nem jelenhetett volna meg,
nem jutott volna számára nyomdai kapaci-
tás és papír, tehát a balgaságot nem dicsér-
te volna senki, mert a nyomdaipar mással
lett volna elfoglalva. Mindezzel azt aka-
rom mondani: nem hiszem, hogy ne lehes-
sen jól szórakoztatni. Mert én jobb krimit,
mint Shakespeare Richard-ja, életemben
nem láttam! Malváziába fojtat ja a bátyját:
Nem gyönyörű? Megölet két gyereket.
Valóságos horror! Ha valaki filmen meg-
mutatná, hogy boroshordóba fojtanak va-
lakit, gyennekeket ölnek meg a nyílt szí-
nen: nem engednék a filmjét bemutat-
ni ... Vagyis nem igaz, hogy ne lehetne
krimit shakespeare-i szirrten csinálni, hogy
a krimi például "eleve" színvonalvesztést
jelentene, tehát hogy a műfaj determinál.
Mindenik műfaj rnűvelhető a legmagasabb
színvonalon, és csak egyetlen tényező de-
termináns: a tehetség. A többi nem igaz, a
töb bi álság, a tehetségtelenek önvédelme.

- Másrészt talán annak a következmé-
nye, hogy a film nagymértékben üzlet is,
nagyon sok pénz kell hozzá, a tehetségte-
lenek ezért képesek hatékony önvéde-
lemre.

- Ez igaz. De nem csupán erről van szó.
Egy-egy nemzet kultúrája nemcsak mint
minőség értendő. A kultúra "mechaniz-
musa" tartalmaz nem ritkán olyan eszkö-
zöket, amelyek korántsem szépek - a szó
esztétikai értelmében -, de szükségesek,
mert alkalmasak jelnek a kifejező és a
befogadó között. Es ez a jelrendszer min-
dig sajátosan nemzeti. Ha igazán fontos a
mondanivaló, nem törődünk az írás vona-
lának finomságaival, ellenkezőleg: mesze-
lövel a falra, az az igazi! Es szeretjük, nem



szeretjük: a falra meszelés is szerves része
lesz a nemzeti kultúrának, jelképpé válik,
ormótlan formáival együtt. Nem más a
sorsa a szecessziós Párizs sokáig lenézett,
félvilági díszletének, vagy a .mem-kultúra"
sommázással elintézett, alapjában a pénz
hatalmára épült hollywoodi tömeggyö-
nyörnek sem. Ez is, az is szerves része a
ma francia, illetőleg amerikai kultúrájá-
nak. Nem kerülhető meg semmi, ami volt.
Helyteleníthetjük - érettebb ésszel, jobb
történelmi pillanatban - a személyi kul-
tusz korának művészetét, túllépni azon
mégis csak úgy lehet, ha a benne élt időről
tudjuk, hogy az múlt - a mi múltunk is
-, és mint ilyen minden beavatkozási le-
hetőségen túl van már. Mi több, eszközei-
formái beépültek a tudatba, és tudattartal-
mat csak megváltoztatni, másítani lehet,
kitörölni nem. Az idő kontinuitása tőlünk
független tényező.

- Noha - mint a Ragyogj. ragyogj csilla-
gom példája mutatja - az avantgarde-hoz
is visszanyúlhat a mai filmművészet.

- Visszanyúlhat bárhová, ahová csak
akar, de nem hagyhatja tekinteten kívül
azt, hogy mi volt a beépült jelrendszer.
Ezért tartom nevetségesnek, ha valaki a
mellét döngeti: majd ő megmondja, mit
kell csinálni. Semmi egyebet nem lehet
csinálni, mint alázattal figyelni önmagunk-
ra, a saját lehetőségeinkre, nem megalku-
vással - úgy mondanám: kompromisszum-
kereséssel. Ez - gondolom - mindnyá-
junknak - szobrászoknak, ftlmeseknek,
más hasonló mesterségekben tevékenyke-
dőknek - egyaránt gondunk. Itt vagy pu-
rifikátor valaki, őrült, és a falnak megy,
vagy megérti ezt, és akkor magára vonja az
ódiumát annak, hogy "megalkuvó". Pedig
tudnunk kellene, hogy a szabadság a föl-
ismert szükségszerűség, és szűkségszerűség
az, hogy az aperceptor, a kommunikációs
partner - tehát a közönség - min művelte
ki az agyát. Ezért nem lehet elvárni pél-
dául Amerikától - noha a legmagasabb
szintű technikával dolgozik -, hogy elsza-
kadjon a hollywoodi alapformulától.
Mindez azt is jelenti: a nemzeti kultúra
determinál. Egy jel mást jelent ott, és
mást itt. Eltérő a jelrendszerünk, még a

gesztusrendszerünk is. Ezért, hogy az im-
portált filmek bizonyos értelemben hami-
sak, hamisságuk az értésben, illetve félre-
értésben rejlik. Furcsa dolog, hogy egy
jelrendszert, amely az objektív valóságnak
mégiscsak valamifajta jelképe, olykor
hamisan kódolunk le. Tudja, mi hiányzik
nekem? Az a kereső elemzés, amivel utol-
jára B. Nagy László posztumusz kötetében
ta1álkoztam. Roppantul hiányoznak ma-
napság az ilyesfajta elemzések.

- Sokfelé ágaznak el gondolatfutamai.
érdemes volna ezek egyiket-másikdt köze-
lebbről, önmagában is megvizsgálni. Hadd
tegyem föl most úgy a kérdést: kik a ked-
velt jilmszerzői?

...!., Nyilván a több-filmes szerzők. Pél-
dául Jancsó Miklós, akinek az első filmje,
amelyik jelentékeny sikert hozott neki, a
Szegénylegények volt. Ez roppant érdekes
- tartalmas és szuggesztív - belső szerke-
zeti beállást hozott létre, amely azóta
minden filmjében eszköze. Mégis bajban
vagyok, ha kedvelt filmszerzőkről kell be-
szélnem, inkább egyes filmeket tudok em-
líteni. Nem tudom például, mit rendezett
még Alekszandr Mitta, vagy Sindo Ka-
neto, a Kopár sziget alkotója ...

- Pe1dául az Onibaba cimü filmet.
- Láttam. Mégis, ha jól meggondolom,

talán csak Bergmant nevezhetem fönntar-
tás és gátlás nélkül kedvelt filmszerzőm-
nek. Filmjei közül a Persona és a Suttogd-
sok és sikolyok jut most hirtelen az
eszembe. Azt szeretem ezekben, hogy tu-
lajdonképpen nem "filmsztorik" nem
annyira történetek, mint inkább egy-egy
ember belső ügyei. Vagyis olyan történe-
tek, amelyeket bárhol abbahagyhatunk,
ha úgy tetszik, amelyeknek bármely rész-
letét bármikor fölidézhetjük. Es Fellinit
kell még megemlítenem, akinek a Nyolc és
fe1-jet megelőző "hét és féljére" is gyakran
visszagondolok, akinek a filmművészeti
gesztusai épp oly izgalmasak nekem, mint
az olasz szobrászat új reneszánsza; vala-
hogyan párhuzamosnak érzem a kettőt.
Hogy csak egyetlen példát rnondjak: a Jú-
lia és a szellemek - ez a film modem
eszközeivel vert ódon csipke - a múlt és
jelen összejátszásával, a tudatalatti mozgás
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kivetítésével, a tehetetlenné váló, sorsának
mindinkább kiszolgáltatott ember érzé-
keny ábrázolásával számomra hasonlókép-
pen izgalmas volt, mint az olasz szobrá-
szatban a reneszánsz reneszánsza, Marino
Marini vagy a svájci Giacometti művé-
szete. .

- Miben érzi a párhuzamosságot?
- A szítuácíóteremtésre való hajlandó-

ságban, abban, hogy mind Fellini, mind az
új olasz szobrászat mesterei fölhagy tak a
sokáig szükségszerűnek bizonyult elemző
egyszerűsítéssel, a dolgokat és mozgásokat
elemi részekre lebontó törekvésekkel, és
ismét szintézisre, kisugárzó szituációk mű-
vészi megvalósítására vállalkoztak.

- Az ember eltehetetlenedésének ábrá-
zolását fontosnak tartja a modem müve-
sze tben-filmművésze tben?

- Rettenetesen fontosnak, lényeges-
nek. Ugyanis az ember társadalmi lény.
Alapvető kérdés: meddig tart a szabad
akarata? Roppant nehéz erre válaszolni.
Hiszen tulajdonképpen az ember önmagá-
ban hordja a szabadságot. Ez nem azt je-
lenti, hogy a külső, a jogi szabadságról
lemondhatunk, de az igazi szabadságunk
mégiscsak a belső. Jó példa erre: szabad
időt követelünk. s miután kivívtuk, nem
tudjuk, mit kezdjünk vele. Vagyis funda-
mentálisan a kultúra az, ami hiányzik. A
kultúra szerepe korunkban megváltozik,
óriásivá nő, hovatovább az egyetlen ténye-
ző marad, amely az ember és ember kö-
zötti viszonyokat belülről, meghatározó
erővel befolyásolni képes. Ennek teljes
fölismerése hiányzik még. Hiába próbál-
nak más eszközökhöz nyúlni, az anyagi
érdekeltség is ideig-óráig hat csak; a kultú-
ra az egyik legfőbb eszköz, amely társada-
lomépítő erő.

- Ezen belül mi a film szerepe?
- Ugyanaz, mint a rnűvészet bármelyik

ágáé. A film - ha jó - költemény. Es -
mint ilyen - szerves része a kultúrának.
Bánnennyire különösen hangzik: a nem-
zeti kultúrának.

- Ha a költészettel egyenértékű ...
- Az kell hogy legyen. Gondolja meg:

minden áldott este az ország lakosságának
harminc százaléka egy kasztni előtt ül, és
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dülledt szemmel nézi. Ha ez a kasztni dög-
unalmas középszert bömböl minden este,
akkor ez a szuggerált standard, ehhez ké-
pest mérnek föl és le.

- Mi a televízió? Elsősorban információ?
- A televízió tulajdonképpen a legnagy-

szerűbb dolog: az egyidejűség csodája, a
kiterjesztett világ. Azt hiszem, a televízió
feladata elsősorban az egyidejűség, infor-
máció-tartalmú egyidejűség. Tehát nem a
táncdalfesztivál és a reklámműsor. A tele-
víziónak ott kell lennie mindenütt, ahol
csak lehet, minden szenzációt nemcsak
"szabad", hanem kötelessége is volna kö-
zölni, azonnal. Kétségtelen, hogy az egy-
idejűségnek a szórakoztató műsorok is ve-
lejárói .

- ám ebbó1- mert ez specifikum a a
televtziának - lehetne talán müveszetet is
csinálni

- Bizonyára. Hiszen az improvizálásrnű-
vészeténél nagyobb művészet talán nincs is.

- Mindent egybevetve: a televízió in-
kább információ, a film inkább költészet?

- Nem választanám szét a kettőt ilyen
mereven, a költészet lehetőségét én a tele-
vízió egyidejű játékában is látom. Néha
költészetként hat nekem, ha egy-egy
olyan riporterszemélyiséggel találkozom a
képernyőn, akinek a kedves-blazirt maga-
tartása átsegít némely nemzeti csapásként
fölmérhető sporteseményen, az ilyesmi-
nek is megvan a maga költészete. Es ha
mélyebbre ásunk: példáu1 a század elején a
magyarországi napilapok riporterei olyan
emberek voltak, mint Ady Endre, Szép
Ernő, Móricz Zsigmond és más hasonló
"csenevészek". Állítom: az ő egyidejű in-
formációtartalmú cikkeiket ma - össze-
gyűjtve - költészetként olvashatjuk.

- Hadd firtassam tovább a legutóbbi
film élmény eke t ...

- A Száll a kakukk fészkére című fil-
met emIíthetem még, melynek az ajánlása
is emlékezetes: "x. Y-nak, aki meggyőzött
engem arról, hogy sárkányok nincsenek,
aztán elvezetett abarlangjukhoz" ... 01-
vastam Ken Kesey regényét, mielőtt a fil-
met láttam volna. A könyv teljesebb él-
ményt adott, de a film is - hozzá képest
- adekvát jelentőségű volt; Milos Forman-



nak sikerült, ami másoknak alig-alig szo-
kott sikerül ni - legföljebb Huszárik emlí-
tett vállalkozását tekinthetem hasonló si-
kernek -, hogy az irodalom eszközeivel
ábrázolt világgal egyenértékűt teremtsen a
ftlmvászonra. Ken Kesey írása nyomán
Milos Forman elvont világot, zárt rendsze-
rű absztrakciót alkotott. Képsorai nekem
azt mondják, hogya szabadság vágya el-
fojthatatlan, és hogy - amiről már beszél-
tünk - a szabadság lényege szerint belső
szabadság. A történetből ugyanis megért-
hető - lépésről lépésre, annak a bozontos
írnek a beavatkozása során -, hogya sza-
badság tulajdonképpen megvan, a lehető-
séget kell csak fölismernünk, és szabadok
vagyunk. Többé vagy kevésbé, de min-
denesetre a fölismerés mértékében. Hiszen
a történet tanúsága szerint az indián a
legszabadabb, aki integráns részese egy ősi
kultúrának, aki - éppen ezért - befelé, ön-
magába a legmélyebbre tudott elhatolni.

- A magyar filmet - úgy érzem - kissé
mostohdn kezeltük ebben a beszélgetés-
ben. Filmmüveszeink közül Janesot. Hu-
szárikot említette, kit említene még?

- Kovács Andrást. Ragyogónak tartom
azt az újvidéki filmjét.

- A Hideg napok-ra gondol?
- Igen. Nehéz emberek, Hideg napok,

Falak: ezek azok a filmek, amelyeket Ko-
vács András nevével párositok magamban.
Kedvelem ezeket a filmeket, és kedvelem
Kovács Andrást személy szerint is. Van
egy olyan érzésem, hogy az az út, amelyen
ő jár - a publicisztikus jellegű rnűvészi
ábrázolás útja -, talán az egyetlen járható
ösvény filmművészetünk számára azzal a
színészgarnitúrával, amellyel rendelkezik.
Persze a publicisztikus-dokumentatív esz-
közökkel vissza is lehet élni, ebben a mű-
fajban valóban a rendezön fordul meg
minden, minthogy ebben nem is annyira
az ,eszközeivel, mint inkább a magatartásá-
val hat.

- Van-e kölcsönhatás a filmmüveszet és
a szobrászat között? Pontosabban: önnek
mint szobrásznak adhat-e a film - egyik-
másik film - olyan inspirációt, amilyet az
irodalom bizonyára adott, szűlethet-e
filme1ményből szoboralkotás?

- Azt gondolom erről, hogy egyazon
kultúra emlőjét szopja, aki filmrendező,
költő, muzsikus vagy szobrász. Munkássá-
gom során engem nagymértékben befolyá-
soltak irodalmi élményeim, egy sor szob-
rom címéül is egy ismert irodalmi mű cí-
mét választottam: az "A la recherche du
temps perdu" sorozat számomra is az el-
tűnt idő keresése volt, hiszen az én időm
is múlékony sajnos, és bennem is él iránta
egyfajta nosztalgikus utánérzés. Nem a tea
íze van benne jelesül, de van abban is sok
minden. .. Sió-parti bicikli, mint ahogy
Proustnak a póniló. Ezek az élmények
szoros összefüggésben vannak a költészet-
tel. A természet megértését is a költemé-
nyek segítik elő, hiszen senki nem tud
primer módon természetes élményt aper-
cipiálni. Amikor udvarolni kezd az ember,
felötlik benne a szerelmi költészet valame-
lyik verse. Ha nem ötlik fel, akkor a pri-
mer indulatot nem képes levezetni, illetve
valami nagyon rossz, nagyon keserű, ször-
nyű érzés marad benne a történtek után.
A kultúra teszi a cselekvéseinket valami-
nek a megismétlődésévé. Es ezáltal nem-
csak az a tartalmuk, ami, hanem mindazé,
ami előtte volt és hasonló volt. Egyébként
ezt Thomas Mann sokkal szebben elmond-
ja, attól tartok.jobb, ha őrá hagyatkozunk.

- Köszönöm a beszélgetést.

Varga Imre 1923-ban született, Siófokon. Kö-
zépiskoláit Székesfehérvárott, a budai ciszterci-
ták, majd a szombathelyi premontreiek gimná-
ziumában végezte. A Képzőművészeti Főiskolán
1950-56 között Mikus Sándor és Pátzay Pál
tanítványa volt. 1949 óta szerepel lciállításokon.
1967-ben rendezte első gyűjteményes kiállítását,
ugyanebben az évben készült el Prométheusz
című szobra, melyet egy antwerpeni múzeum
vett meg. Szüntelenül kísérletezik a formákkal és
az anyagokkal. Emlékezetes kisplasztikái: Apoka-
lipszis, Erőltetett menet, Balga szűz. Köztérre
tervezett kompozíciói: Fekvő fiú, József Attila,
Ady Endre. Legutóbbi munkái: Lenin, KárolyiMi-
hály és Czóbel Béla emlékműve. Részt vett az
1967-ben megrendezett Middelheimi Biennáléo.
1967-ben Munkácsy-díjjal, 1973-ban Kossuth-díj-
jal, 1975-beo az érdemes művész eimmel, 1977-
ben a Pro Arte aramyéremmel tüntették ki.

(Nédasy Uszl6) .
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val később, mint közönsége, és a szükségesnél
bizonytalanabbul, hogysem a kívánt hatást elér-
hetné. A film egyik alapproblémája a perspektíva
hiánya, illetve felkutatásának lehetősége. Kovács
természetesen jottányit sem hajlandó a társadal-
mi jobbítás lehetőségéből feladni. Talán éppen
ezért fontos számunkra a film: milyen mélység-
ben lehetséges átélni és átadni a labirintus-él-
ményt e fenti, hites magatartáselv alapján, ílletve
a labirintus-élmény átélése mennyiben tesz lehe-
tővé társadalmias megközelítést. Az eredmény
megítélés kérdése. C ... )

Mivel a film főhőse éppen a Rendező, vizsgál-
juk meg kissé magatartását s a tőle elválaszthatat-
lan igét.

Filmkritikai pályázatunk nyertes pályaműveinek még hátralevő két darabját közöljük ezúttal, ismétel-
ten emlékeztetve olvasóinkat arra,hogy közlésünkben ugyanazok a szempontok vezetnek bennünket,
mint a pdlyaművéket elbirdlá, a díjakat odaítélő zsűrit : mindenekelőtt a fiatal pályakezdők kritikai-
elemző készségét me1tányoltaa zsűri anyertesek kivdlasztdsakor,még abban az esetben is, ha az egyes
filmek értékelésével nem mindenben értett egyet, s ha a pályaművek hangneme, szigorúsdg« eltért isa
kritikai életünkben megszokottól. Nyilvánvaló azonban, hogy fiatal kritikusok nevelése nem
képzelhető el a kritikai szel/em bátorítása nélkül, s ugyanúgy a hazai film kritika egészséges
fejlődését, a filmművészet igazi kritikai támogatását sem tarthatjuk lehetségesnek a nyiltsza-
vú műbirdlat háttérbe szoritdsdval, s. ha a filmeket nem vetjük a felnövő nemzedékek birdlatd-
nak próbájaald.

Minotaurusz barlangjában

Kovács András: Labirintus

A Labirintus bemutatója óta eltelt egy év kétség-
telenül a feledés porrétegeivel vonta be a filmet.
Noha fontos vállalkozásnak, mi több, kulcsfilm-
nek tartjuk, elemzésünk első szava mégis a hiány-
érzeté. Hiányérzetünk több forrásból is táplálko-
zik, bár a felvetett problémák aktualitását húsba-
vágónak érezzük.

Kovács tíz év alatt jutott el a Falak-tól a
Labirintus-ig. Míg korábban a bennünk és kívü-
lünk mozgó erőtér jobb megértéséért készítette
filmjeit, ma erről sokkal nehezebb szólni. S ha a
korábbi időszak elasztikus falai nem omolhattak
is volt le Kovács és küzdőtársai kürtszavára,
most, egy s más legalább bennünk megváltozván,
izgalommal kísérhettük volna a Minotaurusz bar-
langjához, sikerül-e útvesztőink titkairól új hírt
hallanunk. Talán még a szörnyről magáról is meg-
tudhattunk volna valami újat. Várakozásunkban
csalódnunk kellett.

;,Uram, ön hat évet késett. Vagy inkább ti-
zet ... " - Kovács e filmbeli mondata könnyen
alkalmazható a Labirintus-ra is. Mert ha e problé-
mák Kovács számára csak mostanság, a .Jabírín-
tusi szélcsend" idején vetődhettek is fel, objektí-
ve korábban is felmerülhettek volna már. (Ne
felejtsük el, az I97I-ben készült Staféta is még a
"pedagógia aktuális forradalmát" sürgeti.) E meg-
késettség nem azt jelenti, hogy a film problémái
ne volnának ma is felettébb aktuálisak, ám Ko-
vács viszonylag későn reagált e problémákra. Jó-
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A filmbéli Rendezőről és az igéró1 nagyon keve-
set tudhattunk meg. Kiderült az, hogy készülő
filmjével különféle személyes és hivatali érdeke-
ket borzolt fel, hogy tisztességes filmet kívánt
csinálni, nem akarja, hogy mint ama japán her-
cegnőnek, arcára nőjön a maszk, hogy mindezt
komolyan is gondolja. Rendezőnk tehát hittel élő
ember, társadalmi változásokat szeretne, valamint
övé még ez a labirintus is, hiszen a többiek egé-
szen jól eltájékozódnak benne. Ebben a helyzet-
ben szembesül értékei realizálhatóságának, kor-
szerűségének kérdésével. A Rendező hite, in-
tegritása védelmében valamilyen magatartáselvet
próbál felkutatni, ezért keresi fel volt feleségét,



ezért idézi halott barátja szellemét. A Rendező
nehéz feladatra vállalkozik, hiszen egészen ellen-
tétes töltésű magatartáselvekből akar építkezni.
(Hogy a filmnél maradjunk: a "Károly-lét" és az
"Anna-lét" elemeibó1 próbál új személyiséget lét-
rehozni.) E kísérlet alapja a hit volna. Sajnos,
ennek emberi arculatáról, szerkezetéről, esetleges
belső feszitőerejéről szinte semmit sem tudunk
meg. ( ... )

Szembeötlő és a film elemzői Kovács alkotói
eszköztára bővüléseként üdvözölhették a több
szinten folyó játékot. Elégedettségünk mégsem
lehet teljes, mert Kovács nem gondoskodott kel-
lően az egyes elszigetelt szférák összeillesztéséről.
(E szférák Vitányi Iván megközelítésében: a film-
beli film, ennek megformálása, szereplőinek ma-
gánélete, a Rendező világa.) Kovács a labirintus-
témát mind a négy síkon elővezeti ugyan (talán a
téma körüljárásának szándékával), de az egyes
szférák hatása nem összegződik, mechanikus
összetételek, egymás - és a háttérben meghúzó-
dó gondolat - illusztrációi maradnak csupán. Ko-
vács csak addig kíséri felvetett problémáit, mig
Rendezőjének valamilyen irányban döntenie kel-
lene. De ez még nem esztétikai kérdés. Akkor
lesz azzá, amikor rájövünk, hogy Kovács ugyan-
azt a problémát fejti ki három-négy változatban,
de egyikben sem ábrázolja, nem bontja ki képi
nyelven. Emlékeztetőül: az öngyilkosság-téma
feltáratlan, lezáratlan, a Rendező és a Vágónő, a
Rendező és a Miniszterhelyettes, a Rendező és a
Tanár viszonya hasonlóképpen. Lényegében a
film bármely mozzanatáról elmondható ugyanez,
hogy ti. csak utalás egy más szinten levő gondolat
kifejezésére. Emiatt a több szinten folyó játék
csonkán, törmelékesen, valamely művészi láto-
más elrendező erejétől átjáratlan maradt, az ele-
mek szervetlenül halmozó dnak egymás mellé.
Kovács eddigi filmépítési módja, a lineáris építke-
zés ezért változatlan maradt.

Természetesen nem a füzér-szerkezét ellen van
kifogásunk Hogy milyen kiváló filmeket lehet
csinálni ezzel a lazáb b szerkesztési móddal, arra
Fellini filmjei eleven bizonyságul szolgálnak
[Amarcord, Róma, Satyricon). A füzér-szerkeze-
tet ott valami mélyebb, nem ideológiai jellegű
szervező erő, létértelmező mozzanat fűzi össze,
hol a nosztalgia, hol a félelem, hol a kiszolgálta-
tott emberi sors hullárnmozgása, néhol maga a
látvány. A szerkezeti elemek ott értelmezik egy-
mást. Sajnos Kovács filmjében a téma társadalmi,
szociológiai és léttényei igen kevéssé szerveződ-
nek eggyé, s még kevésbé sikerül anyagát vala-
mely morális mérce követelményei szerint ren-
deznie. ( ... )

A lezáratlan témák felsorolásábóllátható, hogy a
szereplők nem egy megválasztott életanyag, élet-
közeg világából, világában kerültek kapcsolatba
egymással. A viszony közöttük végig fíktív, művi
úton teremti meg a Rendező. Ábrázolás hiján
azonban a Rendező személye sem fogja össze a
film széttartó szálakból szőtt szövetét. Ö is épp
olyan szócső, sablon, mint a többiek. Magatartá-
sának perspektíva-eleme kitöltetlen, alighanem
kitölthetetlen (sem a negatív perspektíva, sem a
perspektíva ábrázolásbeli következményei nincse-
nek ráépítve). ( ... )

A hit belső társadalmi konfliktusainak ábrázo-
lásában a filmművészet nagyszeru eredményeket
ért már el. Gondoljunk csak a Mater Johanna-te,
a Fényes szelek-re, vagy Wajda Menyegző-jére.
Kovács nem értelmezi a Rendező pátoszos cselek-
vését, nem ábrázolja, hanem fogalmi prizmába
állitva közelíti meg. ·E pátosz - Vitányi Iván
szellemes fordulatával - kitöltetlen pátosz,
bianco-pátosz: hiszem, ha akarom, vagy hiszem,
ha hiszek. A Rendezőt művészeti, gazdasági és
politikai személyiségek ,,kísértik meg", hogyan
fejezze be, hja át, hangsúlyozza a filmet. A kísér-
tést sikerül elháritania. Sajnos nem avat be min-
ket e folyamatba. ( ... ) A kontaktust (a Rendező
hite és a néző között) most is az intellektuális
vitaszerkezet teremti meg. (Érdemes volna meg-
nézni, hogy a játékidőből hány perc megy el
valós akcióra, mennyi az előkészítő üresjárat, s
hány percet töltenek filmidegen hangjátéki szi-
tuációban a szereplők. Magam 75%-ra teszem a
vita arányát.) ( ... )

Kovács András alapfelismerései közé tartozik
a "szélcsend-helyzet". A kérdés az, hogy a szél-
csend megéléséhez és átlátásához szükséges-e a
vita. Mert így Kovács hősei nem megélik, hanem
megbeszélik a labirintus-helyzetet. Éppen a "tör-
ténelmi hitközösség" igényével kapcsolatban kell
értelmeznünk a film verbalizmusát, az ábrázolás
elsikkadását. Kovács illusztratív hajlandósága ta-
lán éppen ebben a filmjében üt vissza a legerőtel-
jesebben. Való igaz, hogy mindenki beszél. De a
nyelvi közeg a kapcsolatteremtés egyik lehetséges
formája csupán, s ki tudja, talán nem is a legfon-
tosabb. Meg merem kockáztatni, hogy a jó érte-
lemben vett átlagnéző (aki adott esetben még a
Labirintus-ra is beül) és a film nem egy nyelvi
közegben mozog. Az átlagnéző számára e közeg
több szempontból is közörnbös. A vitahelyzet
előzetes fogalmi jártasságot, felkészültséget igé-
nyel. Másrészt ( ... ) e fogalmakhoz gyakran som-
más tudattartalmak kapcsolódnak. A film közege
és nézőnk életközege meglehetős nagy távolságra
van egymástól és Kovács igen kevéssé segít néző-
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jének e távolság áthidalásában. Hiszen az átpoliti-
zált szókincs, sőt maga a szféra (célképzetes tény-
kedés az emberi labirintusban) ábrázolásbeli át-
világítás nélkül méltán hagyja hidegen a nézőt.
Éppen Kovács mutat rá, hogy azonos szavak mö-
gött micsoda érzékletes különbségek rejtőzhet-
nek. A bianco-pátosz, a kimondatlan üzenet meg-
segíti-e a nézőt, hogy értse is, hogy azonosulni is
tudjon Kovács problémájával? ( ... ) Éppen a
,,hitközösség" nevében volna szükség arra, hogy
az emberi sokoldalúság nehézségei valós közeg-
ben, árnyalatos sorsokban nyerjenek kifejezést. A
Rendező ábrázolatlan elkötelezettsége (mivel
nem magatartás, nem sors a szó esztétikai értel-
mében) nem világítja át a filmet, nem szerveződ-
het meg körülötte a film univerzuma. (Hiteles-
ként fogadhatja-e el a néző a Rendező magatartá-
sát?)( ... )

Itt jutottunk el Kovács művészetfelfogásának
lelkéhez. A Rendező transzcendenciája jórészt
politikai töltésű, De ha szélcsendes időben kibon-
tott vitorlával hajózni tragikomikus vállalkozás,
innen már csak egy lépés a felismerés, hogy a
szélcsend művészi megjelenítéséhez magát a dol-
got, a szélcsendet kell megjeleníteni, nem pedig a
szélcsend reflexióit.

Kovács itt türelmetlennek bizonyul, megtaka-
rítja az ábrázolást, hogy az őt közvetlenül érintő
probIémáról beszélhessen. De éppen e közvetlen-
ség utáni vágyában fut zátonyra hajója. Kovács
lassanként érzékennyé vált a szélcsend-helyzetre,
s egy korábbi időszak kibővített eszköztárával
próbálta a helyzetet körbejárni. De mivel nem
fejlesztett ki a szélcsend-helyzetre adekvát film-
készítési módot, a valós elemzéssel adósunk ma-
radt. Kovács analitikus módon reflektál ugyan e
helyzet néhány jellemzőjére, de a labirintusból a
titok megfejtése nélkül kellett távoznia. Hiszen a
szélcsend az emberek által élhető lét egészét érin-
ti, és a verbális megközelítés éppen ezért bizo-
nyul elégtelennek. ( ... )

Kovács történelmi, sőt Történelrni funkcióhoz
szeretné juttatni filmjét. Szükségképpen merül
fel a kérdés, hogy a szélcsendes időszak lassú
mozgásai között a film képviselheti-e a határozot-
tabb mozgás elvét? Természetesen nem a film-
publicisztika ellen érvelünk. Kovács múfaján be-
lül sem talált vállalt témájához, anyagához meg-
felelő formát, mert anyagát nem tudta kellően
általánosítani. Filmje analitikus film, valós analí-
zis nélkül.

A mai magyar filmben több alapvető szemléleti,
megközelítési mód van jelen. Bennünket most
kettő érdekel, hiszen, talán öntudatlanul, ezek
szintézisére vállakozott, ebben jutott zsákutcába
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Kovács filmje. Az egyik a szociologizáló-doku-
mentarista szemléleti mód. ( ... ) Itt a rendező a
lefilmezett anyag belső törvényeit, mozgását
igyekszik felszínre hozni, gyakran pártatlanul,
vagy éppen pártatlanságot színlelve. Saját értékei-
hez mindenesetre távolságot tart abban a remény-
ben, hogy az anyag valamilyen módon értelmezi
önmagát. ( ... )

A másik szemléleti módot moralizdlo, esztéti-
záló, lírizáló megközelítésnek nevezhetjük. Szem-
ben az előzővel. melyben társadalmi intézmé-
nyek, illetve folyamatok mozgástendenciáit kísé-
rik végig - itt az értékek közvetlen, kitüntetett
szerephez jutnak. Itt valamely preferált érték
mentén rendeződik el a film egésze. Érdemes
megemlíteni, hogy itt inkább az egyén, mint a
társadalom, inkább a személyiség problémái, a
világgal szembeni válaszok lehetősége dominál.
( ... ) E típusban valamely ügy melletti elkötele-
zettség, az ügyig való eljutás vagy a magatartás
etikai vállalásán van a hangsúly. ( ... )

Kovács - úgy vélem - e két megközeIítésmód
között futott zsákutcába. Filrnkészítési rnódja
minden szintjén elégtelennek bizonyult a labirin-
tus-helyzet művészi feltárására. Didaxisa, verba-
lizmusa, lineáris építkezése, a tömbök szervetlen
összeillesztése, a mindennapi élettől való idegen-
sége, az életközeg hiánya, alakjai elvont, stilizált
szócső-jellege, a középponti figura ábrázolatlan-
sága, a perspektíva-probléma megoldatlansága, -
e stigmák együttese gátolta meg vállalt feladata
teljesítésében. Ismételjük, korábban, más témák
felfejtésekor lehetséges volt a fenti építkezés elle-
nére jó (fontos, közérdekű, hasznos, érdekes stb.)
filmet csinálni. A labirintus-témához azonban
mindez kevés volt. ( ... )

Talán ,,kibeszélésként" , nem túl hangsúlyosan,
ám végig jelen van egy reflexió-sor. Kovács talán
ezzel akarja bizonyítani, tudatában van filmje
gyenge pontjai nak.

Említettük már a "szélcsend"-gondolatot, de
itt van a Vágönö telitalálata: ,,A gyökereit látva,
még kevésbé értem, hogyan veszhetett ki magá-
ból azok valóságérzéke, akik az anyaggal vannak
közvetlen kapcsolatban. A gyökereit látva, még
furcsább a fellegjárása." Vagy egy másik izgalmas
megállapítás: "Forradalom! Az embereknek nem
kell sem hétköznapi, sem semmilyen forradalmi-
ság. Élni akarnak. Érti? Ésa problémáik sokkal
konkrétabbak, és egyben sokkal általánosabbak,
mint ezek a napi használatra legyártott szocia-
lista-realista aktualitások."

Kovács sajnos nem vette föl a kesztyűt, pedig
.itt lett volna a ragyogó alkalom, hogy a rendező-
ről mint emberről is kiderüljön egy s más. ( ... )



E negatívwnok áttekintése után szőlnunk kell a
film eredményeiről is. Noha nem sikerült megol-
dania vállalt feladatát, kísérletet tett a felismert
helyzet filmi megfogalmazására, mégpedig úgy,
hogy egy régi kulturális archetípus, a labirintus-
szimbólum eszközét használta fel.

Egy vonatkozásban - legalább számomra -
újat is hozott a film, Közvetve ábrázolja, hogy a
filmkészítés velejéig kollektív műfaj, hogy a film
végső kialakításában ki mindenki vesz részt. S
hogy milyen nehéz eleget tenni a megrendelők
egyéni ízlésének, a felmerülő ezernyi szempont-
nak.

Tétova magány

Maár Gyula: Teketória

Hálátlan dolog, ha egy műalkotás "cserbenhagy-
ja" alkotóját. Ha nem sikerül teljessé, éretté, és -
mint jelen esetben,egy filmnél - úgy állunk fel a
vetítés végén, hogy csak félig-meddig tudtuk be-
fogadni az alkotást.

Maár Gyula módszerének sajátossága, hogy
mindig állapotot és sohasem folyamatot ábrázol,
de mindig úgy, hogy az adott emberi állapot
társadalmi meghatározottságát - megelőző folya-
matát - érzékeltetni tudja. így láttuk a Végül-
ben az 500 munkásigazgató egyikének első, pár
nyugdíjas napját, és így Déryné emberi-művészi
gyötrődéseit, ahogy pályája csúcsán további éle-
téről dönt. Mindkét film azt a pillanatot ragadja
meg, amikor az egyénnek válaszolnia kell a vál-
tozó társadalom által feltett kérdésekre. Agon-
dolkodó és alkotó ember tépelődései ezek, akiket
a kor és saját tehetségük emelt különleges helyre,
hogy aztán a változások során eltúnjenek, mások-
nak átadva helyüket, olyanoknak, akik igazodni
tudnak az újabb feltételekhez.

Az objektivizáIódott sorssal szemben érzett
emberi keserűség ez, amit Maár mégfogalmazott
ezekben a filmekben, miközben hol rokono, hol
ellenszenvesen az objektív szükségszerű is jelen
van. És ez tette elfogadhatóvá ezeket az alkotáso-
kat.

Maár új filmje, a Teketória viszont csak az
érzelmi teriiletet vizsgálja tovább, és csak ebben a
szférában, de nem a hozzákapcsolódó objektív-
ben ábrázol egy újabb speciftkus területet ... A
Teketória is a magány ról szöl, az emberi egyedül-
létről - de csak arról, és ez legfőbb gyengesége.

Az első képsorok magányos, elvált, középkorú
asszonyt mutatnak, ahogy összetörik mindannak
súlya alatt, ami addig elviselhetőnek látszott. A
megszokások, a beidegződött hétköznapi kis fele-

Végül engedtessék meg egy személyesebb meg-
jegyzés. Hogy az előbb elemzett reflexió-sor
szemléletmódja megerősödjék, hogy e látásmód
önálló erőre kapjon, ennek egy alapfeltétele van.
Kovács Andrásnak szakítania kell a leftlmezett
hangjáték-technikával, szakítania kell a rabuliszti-
kos dialektikával. Le kell mondania a közvetlen,
áttétel nélküli hatás eszméjéről. Enélkül aNehéz
emberek vagy a Hideg napok színvonalát nehezen
érheti el - Igy a labirintus titka megfejtetlen ma-
radt. Kíváncsían és türelmetlenül várjuk az újabb
jelentkezőket.

Csetneki Gábor

lősségek, amelyek - érezzük - hosszú évek alatt
gyülemlettek fel benne, végül is elviselhetetle-
nekké váltak. Keserű nevetőgörcs fogja el, olyan
valakinek a nevetése, aki végigtekintve addigi éle-
tén, nem sok értelmét látja annak, de már nem is
remél sokat, még egy félig-meddig megálmodott
új emberi kapcsolattól sem. E két érzelmi állapot
között feszül a film íve: az egyedüllét önmarcan-
goló percei, órái és a kívánságok és lehetőségek
hálója között, az emlék-képzelgések szorongásai
és a volt emberi - vagy annak hitt - kapcsolatok
illúziói között.

Ezt a magányt - mondja Maár - nehéz felol-
dani. Talán csak egy új, kívülről jövő kapcsolat-
ban lehet. A magányos lélek tagadni képes még -
de változtatni már nem.

Eddig a pontig egységes a film. Azután jön a
"megoldás": két felnőtt ember kapcsolatkeresése
és egymásra találása. Olyan két emberé, akiknek
nincs már illúzíójuk az életről, szerelemről. Az
álom megtestesülése: esküvői asztal egy téren az
addig lázálomban megélt, vélt és valódi szereplők
vendégseregével. Felöltöztetik a menyasszonyt.
Jelképes ez, egész élete öltözteti, soha nem hor-
dott, félig megálmodott ruhákba. Hiszen szembe-
nézve vállalta ez az asszonyamúltat, elrontott
éveit, amiről nem is csak ő tehet. A megszokások
szürkesége, a különféle törpe-kötelességek szorí-
tása - mondja a film.

Megjelenik újra és újra egy álomszerű alak,
hosszú fekete kabátban, cilinderben, fehér sállal,
a kihalt, bérházakkal övezett szűk utcákon, és
végül egy grundon - magas szürke túzfalak szorí-
tásában az alak - elesik. Az álmodott és megélt
élet közti különbségek - egy életforma bukása
ez.
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Túl okos és érzékeny ez az asszony ahhoz,
hogy csupán átlagos megoldást keressen. Hiába
egy ismerős banális közeledése egy presszóban, és
hiába egy fiatal fiú naivan rajongó szerelme.
Nincs és nem is lehet gondolati kapcsolata ezek-
kel az emberekkel, sivár és egyszeruen hétköz-
napi lehetőségek ezek. Bár kétségtelen, hogy a
fiatal fiú esetében a gondolati kapcsolatteremtés
lehetetlenségét nagyon leegyszerűsíti Maár.

Maár alakjai csak akkor hitelesek egyedülisé-
gükben, ha a társadalmi háttér rajzolatát is láttat-
ja. A Végül-ben hangsúlyozottabban, a Déryné-
ben kevésbé, de észrevehetően jelen vannak azok
a motívumok, amelyek a közösséghez, elsősorban
a környezet egy-egy alakjához való kapcsolatok-
ról beszélnek. A Teketóriá-ban ezek csak jelzé-
sek. A férj egy telefon, a Barátnő néhány elha-
dart, csapzott gondolat, a katona-gyerek egy fél
vacsora, a Nagypapa pedig egy sajátosan megfo-
gott emlék-képzelgés formájában jelenik meg.

Nincsenek kapcsolatok, ki vannak rekesztve a
filmből. Marad az Egy, ennek az Egynek az álla-
pota. Maár is érzi, hogy szükség van egy ellen-
pontra, a kezdettel szemben. A halál - az ön-
pusztítás befejezése - drasztikusan konvencioná-
lis lenne. Marad a ,,happy end", ez pedig így nem
illeszkedik a filmbe, nem hiteles, mert nincs alá-
támasztva, mert az egész logikájának mond el-
lent.

Lehet, hogy a film befejezése, amely első lá-
tásra teljesen idegen anyag, Maár önkritikájának
az eredménye. De lehet más magyarázata is en-
nek a befejezésnek. Előzménye lehet a Déryné
vége is, ahol a gomolygó ködben megjelennek a
szereplők, és mint a színházban a függöny előtt,
kéz a kézben meghajolnak, jelezve: eljátszottuk,
azt hitted, játékot látsz, pedig valóság volt. Mert
Mi, akikjátszottunk, Mi is ilyenek vagyunk, és Te
is ilyen vagy. A Teketóriá-ban - igen mozgékony
technikai fogalmazásban - kitágul a kép, és meg-
jelenik előttünk a stáb, a film a filmben. De
korántsem pozitív hatással, mint a Déryné-ben.
Ellenkezőleg. Itt Maárnak nem sikerül elhitetnie,
hogy mi is ilyenek lennénk, nem tudja megterem-
teni azt a természetes kapcsolatot, szuggesztivi-
tást a nézővel, amit a Déryné befejezésével sike-
rült.

A film szerkezete darabos. A magányában ön-
magát marcangoló egyén érzelmi hullámzása gyö-
nyörű képsorainak Ivét megtörik a bevágott láto-
más-képsorok. Bármennyire is tökéletesen van-
nak ezek megcsinálva - túl élesek ahhoz, hogy
illeszkedjenek az egészhez.

Azt az ívet törik meg, amelyet nem utolsósor-
ban Töröcsík Mari játéka alapoz meg, tesz perma-
nenssé érzelmileg a film során. Inkább némiképp
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szenvtelen látomás, mint érzelmi alátámasztás
például a Nagypapa semmibe vesző magányos
alakja az erdőben, hiába a mai korra és szokások-
ra utaló sláger a betét alatt. llyen felemássá sike-
rült a háború-betét is. Illusztrálja Maár Gyula -
egyik nyilatkozatában eleve vállalt - eklektikus
szemléletmód ját , fllmszerkesztését, de nem figu-
ráját, magát az alkotást egészíti ki, hanem csupán
a rendező szubjektív szándékának, gondolkodásá-
nak, emlékének egy darabja marad.

Törőesik Mari magánya elementáris és magával
ragadó, de az ő játékában is megjelenik az a
fogyatékosság, ami a film egészének koncepcióját
jellemzi. Az hiányzik a legjobban, ami Déryné-
alakítását tökéletessé tette: az a gyengéd líraiság,
amellyel befuttatta a figurát. Azzal a sokszor
szelídnek látszó magatartással helyettesíti ezt,
amellyel az ilyen ember szembenéz a valósággal.
Mind a fllm, mind pedig játékának csúcspontja az
első képsor. Az, ahogy néhány mondatba sűrítve
megmutatja a ,,kezdőpontot", az "elég" tornyo-
sulását. Nem rajta múlt, hogy nincs újabb, maga-
sabb csúcspontja a filmnek.

A film másik színészi bravúrja Lórán Lenkéé.
Az ő Barátnője racionális, élettel teli, szinte ag-
resszíven jóakaró, típus mai világunkból. Nagy
kár, hogy alakítója kevés ehhez hasonló szerepet
kap. Olyan színészi arcát ismertük meg, amelyet
eddig nem nagyon volt módunk ismerni.

Teréz munkahelyi főnökét és megtalált élet-
társát Stefan Kwietik játssza a vendégszínészhez
méltó színvonal on. Kár, hogy ennek a figurának
csak "vége" van a filmben, előzménye, alapja
alig, így egy kicsit "belelóg" Törőesik Mari játé-
kába.

Koltai Lajos operatőri munkája ismét átlagon
felüli. Igényességét és alkotói tehetségét dicséri,
ahogy a szoba enteriőrjét és Törőesik arcának
minden rezdülését összefogja, egyetlen, mindent
átfogó hangulatban. Egy csöppnyi hiányérzetünk
mégis marad: nem éri utol önmagát, a Végül
fekete-fehér és szürke és a Déryné pompás-fa-
nyar színérzelmi hatását.

Maár Gyula későn indult a filmrendezői pá-
lyán. Majd negyvenévesen végezte el a főiskolát,
szakítva addigi egzisztenciális eredményeivel. Pár
éve, egyik korai nyilatkozatában azt mondta, ne-
hezebb helyzetben van, mert nincs előzménye
munkájának, így nincs viszonyítási alap sem érté-
keléséhez.

Az azóta eltelt öt év adott már viszonyítási
alapot. Olyat, hogy egyre nehezebb dolga lesz -
neki. Mert egyértelműen a magyar rendezők él-
vonalába tartozik, és tigy gondolom, következő
filmjeivel is ezt fogja bizonyítani.

Frisch Róbert



KÖNYVEK

fzlés és teória

Gyertyán Ervin: Lurníére árnyékában

Nem tudom, leírta-e már valaki, hogy Gyertyán
Ervin napjaink egyik legjobb esztétikai szak írója
és kritikusa; ha megtörtént már, akkor sem árt
nyomatékosítaní, ha nem, legfőbb ideje pótolni a
mulasztást. Az alkalom, amely erre késztet, nem
a legmegfelelőbb: korábbi kötetei jelentősebbek
- hevesebb elismerésre és hevesebb ellenkezésre
késztetőek voltak. A mostani "csak" a ftlmszak-
embert mutatja be, s azt is jobbára rövidebb
írások cserepeiben tükrözi. Ha viszont fontosabb,
igényesebb írásai kapcsán a viták hevében elmu-
lasztottuk - magam is elmulasztottam - jelezni a
szerző munkásságának átfogó jelentőségét, nem
árt ezúttal mindjárt ezzel kezdeni mondandómat.

Annál inkább, hiszen az eléggé ritka is, hogy
valaki egyszerre jó esztéta és jó kritikus is. Be-
linszkij szállóigévé vált mondása szerint ugyan a
kritika "mozgó esztétika" - ám én ezt az állítást
óhajtássá fogalmaznám át, kívánatos lenne, ha az
lenne. S itt nemcsak arra gondolok, hogy sajnos
eléggé távol állunk attól, hogy minden kritikusi
megnyilatkozásnak átgondolt, tudományosan
megalapozott esztétikai fedezete legyen. Ennél is
.nagyobb probléma, hogy fejlődésének mai stádiu-
'mában esztétikánk sem rendelkezik még olyan
részletesen kidolgozott, tisztázott kategóriarend-
szerrel, amelyik sziklaszilárd talaja lehetne a kri-
tikusi "mozgásnak". Sőt, azt hiszem, olyan eszté-
tikai kánonunk később sem lesz, amelyikból egy-
szerű dedukciós eljárásokkal megállapítható egy-
egy műalkotás értéke. Manapság pedig az induk-
tív módszerek sem érték el a csalhatatlanság fo-
kát: a különféle "strukturalizmusok" törekvése,
az "egzaktság", ,,kvantitatív mérhetőség" egye-
lőre vágyálma csupán a művészettudománynak.
Ilyenformán pedig a kritikusi tevékenységből a
személyes ízlést kiiktatni, azt merőben objektív
eljárásokkal helyettesíteni nem tudjuk, ugyan-
akkor viszont a szépen szóló szubjektivitás, az
arbiter elegantiarum önkénye sem felel meg már

korunknak: elvárjuk, hogy a kritikus objektív ér-
vekkel is alátámassza ítéletét. Az ízlés és teória
egyensúlya azonban korántsem általános - hány-
szor tapasztaljuk, hogy az elvont esztétikai kate-
góriák magaslatain oly csalhatatlan biztonsággal
jártas szakirók a kor konkrét művészeti problé-
mái közé leereszkedve képtelenek felismerni az
újat, a jövőbe muta tót, s megfordítva, a modern
művészet biztos ízlésű szószólói elméleti balfogá-
sokkal rontják saját hitelüket, s hozzák gyanúba
az általuk támogatott törekvéseket.

Gyertyán írásait azért szeretem, mert azon
kevesek közé tartozik, akik mentesek az effajta
egyoldalúságoktól. Nemcsak ,,a művészet" vagy
"a film" kérdései vel foglalatoskodik, hanem beül
a moziba, és elgondolkodik azon is, miért jó,
vagy miért rossz a látott mű. Ízlése - az új, a
korszerű iránti érzéke - megóvja attól, hogy a
katedraesztétika dohillatú paragrafusainak tör-
vényszolgája legyen, filozófiai szintű problémá-
kon edzett gondolkodói fegyelmezettsége viszont
attól, hogy az épp divatos kisérletekért fenntartás
nélkül lelkesedjék.

Új kötetének kompozíciója is jellegzetes: első
részében az elméleti kérdésekre választ kereső
írások foglalnak helyet, majd a magyar ftlmélet
időszerű gondjait tárgyaló tanulmányok és film-
kritikák mutatják be, hogyan alkalmazza a szerző
teoretikus feltevéseit a gyakorlatban. Ha e sorren-
det követve végigaraszolnék elméleti megoldá-
sain, helyesIésem monotóniája igen unalmassá
válnék: még az olyan - sokakat bizonyára pole-
mikus megnyilatkozásokra késztető - tételeivel
is egyetértek, miszerint ,,a szürrealizmusnak is a
realitás a mértéke" (66. o.), vagy miszerint a
televíziós film nem' új rnűvészeti ág, hanem ,,a
film és a filmesztétika fennhatósága alá tartozik"
(108. o.). E sorból így inkább annak a - több
írásában is elemzett - problémának szentelnék
több teret, amelynek megoldásában nem értek
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egyet vele maradéktalanul, s amelyet - fontossá-
gát jelezve - Gyertyán is cikluseimmé emelt:
"Szórakozás és műélvezet". Máig tart a vita:
van-e létjogosultsága egy külön, csak szórakoz-
tató (s így a "realista művészet" értékeivel nem
rendelkező) művészetnek, avagy ez voltaképpen
értéktelen, netán kifejezetten káros, a tiltás és
tűrés határán álló "álművészet" , amely ellen ha
nem is adminisztratív rendszabályokkal, de min-
den egyéb erőnkkel harcolnunk kell. Gyertyán
kitűnő érzékkel észleli a ,,szórakoztató művésze-
tet" lebecsülő arisztokratizmus logikai buktatóit,
s a legpontosabb választ adja arra a kérdésre is,
miben kereshetjük e művészetfaj értékét : "éppen
a szórakoztatásban. Az általa nyújtott felüdülés-
ben, játékosságban, kikapcsolódásban, pihente-
tésben. Az ártatlan örömszerzésben" (91. old.).

Amiben vitatkoznék vele, az, hogy nem fedezi
fel: a kikapcsolódás, felüdülés, öröm önmagában
nem esztétikai-művészi érték, s így - más és más
értékszférába tartozván - a ,,szórakoztató" és a
,,realista" művészet között nem lehetséges eleve
adott értékrangsor. Mert igaza van ugyan Gyer-
tyánnak abban is, hogy a ,,realista művészet"
alkotásainak élménye is örömöt, a köznapi gon-
dok terhét felfüggesztő szórakozást,kikapcsoló-
dást nyújt, ez a kellemességazonban itt másodla-
gos hatásérték, kisérőjelensége csupán a művészi
értéknek. A "szórakoztató művészet" esetében
viszont e kellemesség az elsőrendű értéktényező,
ugyanúgy, mint a szórakozás egyéb formáinál, a
kirándulásnál, játéknál, hobbyként űzött foglala-
tosságoknál.

Gyertyán úgy érvel a ,,szórakoztató művé-
szet" mellett, hogy azt mondja: "Kétségtelen,
hogy, teszem, a krimiben a realizmus logíkéját.a
logika realizmusa helyettesíti, és hogy esztétikai
értelemben az előbbi a magasabb rendű. Ez azon-
ban nem jelenti azt, hogy ez a logikai realizmus
nem válhat a krimi esztétikai rangsorolásának ér-
tékmérő kritériumává, és hogy mert kisebb ér-
tékű - szükségképpen értéktelen is" (90. old.).
Olyan ez az érvelés,mintha azt mondanánk, hogy
a haltenyésztő üzemek több gazdasági értéket
termelnek ugyan, mint a szórakozásból horgászó
atomfizikusok, de az utóbbiak teljesítménye sem
lebecsülendő, nem teljesen értéktelen. Valójában
pedig a horgászó atomftzikusok által kifogott ha-
lak értéke teljesen elhanyagolható mennyiségű,
ám ők nem is azért ülnek a parton, hogy az
üzemekkel versengjenek, hanem saját munkaere-
jüket termelik újjá szörakozas közben, s ez bizo-
nyára van olyan értékű, mint az üzemi halászat
hozama - csak éppen másféle érték. A ,,szóra-
koztató művészet" ugyanúgy nem "igazi" művé-
szet, ahogyan a szórakoztató pecázás sem igazi
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termelő munka, teljesítményei merőben más ér-
tékkritériumokkal mérendők, mint a ,,realista
művészet" alkotásai. ÖSszemérésüknek,rangsoro-
lásuknak szerintem csak úgy van értelme, aho-
gyan egy jó halgazdaság és egy rossz fizikai kuta-
tóintézet is egybevethető, ám ha a maguk nemé-
ben egyformán jók, akkor egyenértékűek is.

Nem az udvariasság, a jót s rosszat patikamér-
legen kiegyensúlyozó kritikusi taktika késztet
arra, hogy a kötet másik, a magyar film konkré-
tumait elemző részénél fordított eljárást követek:
elhallgatom - eléggéritka, jobbára csak árnyalat-
nyi eltéréseket tükröző - ellenvetéseimet, s egy
olyan tanulmányra akarom felhivni a figyelmet,
amellyel maradéktalanul egyetértek. Az "ügy"
fontossága, nevezetesen a ,,Jancsó-ügyé" késztet
erre, s - nem kevésbé - Gyertyán "Jancsó Mik-
lós parabolái" című elemzésének mintaszerűsége.

A szerzö találó megfigyeléseszerint a modern
film fejlődésének szembetűnő sajátossága, hogy
alkotói közül a legjelentősebbek egy-egy fontos
"felfedezést" tesznek, s aztán újabb alkotásaik-
ban egyfajta "monotematikus megszállottsággal"
egyre ennek jegyében építenek fel valamilyen
külön világot, egyesek közülük mindvégig e kö-
rön belül is maradnak, mások viszont később
"kitörnek", új formanyelvvel, világlátássalkisér-
leteznek. (E megfigyelés szerintem nemcsak a
filmre vonatkoztatható, hanem az egész modern
művészetre - gondoljunk az .Jzmusok" monote-
matikus ciklusaira -, sőt bizonyos esetekben -
amilyen pl. Freudé -, a tudományra is; izgalmas
feladat lenne felkutatni társadalmi mozgatóru-
góit.) Jancsó Miklós felfedezése a ,,modellező
módszer", amely az egyes figurák és helyzetek
tipizálása helyett (ezek nál~ jobbára illusztratív
példák csupán) a történelmi mozgás, az osztály-
harc tipikus modelljeit állítja elénk sajátos kallig-
rafíkus=koreografíkus jelrendszerrel. Ennek fő
jellemvonása Gyertyán szerínt két mozgás ellen-
pontozása: a kereté és a kereten belüli mozgásé.
A kereten belül a szereplők mozgása kimért, fe-
szes, szertartásosan-stilizáltan leegyszerűsített, a
keretként szolgáló kamera mozgása viszont gaz-
dag és változatos, "újabb és újabb szögbó1mutat-
ja az ábrázolt jelenetet, mintha egy vízszintesen
és függőlegesen egyaránt keringő körhintára ül-
tették volna fel a nézőt". Mindez "egy szisztema-
tikusan kreált ünnepélyesség hangulatát teremti
meg, amelyben egyszerreválnak kristályosan tisz-
tává és rejtelmesen homályossá, többértelművé az
emberi kapcsolatok, egyszerre érződik egy szigo-
rú tárgyiasság és egy tárgyi meghatározatlanság,
egyszerre van jelen valamiféle mitikus örökké-
valóság és egy demitizált történelmi pillanat jelen
ideje" (279-280. o.).



Amilyen pontos a leírás, olyan pontos - teo-
retikus értelemben - a végkövétkeztetés is: e
;,modellező" korszakában Jancsó ·Miklós új film-
nyelvet teremtett, s bar ezt nem könnyű olvasni,
de jeleiben és jelfűzéseiben koherens, összefüggő,
tehát objektíve olvasható.

Gyertyán itt nem folytatja a gondolatsort -
nyilván nem akart a "közérthetőség-vita" mellék-
vágányára siklani -, én azonban megkockáztat-
nék egy rövid kitérőt. Ha a műalkotás jelrend-
szere objektíve "olvasható", akkor az valójában
.Jcözérthetö" még akkor is, ha a ,,köz" az adott
történelmi pillanatban egyelőre nem érti; az ért-
hetővé tétel gondja ilyenkor nem a művészé, ha-
nem a közművelődési intézményrendszeré. Más-
felól viszont egy radikálisan új művészi forma-
nyelv elsajátítása - és elsajátíttatása - nem kis
feladat, s csak akkor van értelme, ha az e ,,nyel-
ven" alkotott művek különleges értékeket repre-
zentálnak. A történelem pedig sokszor kegyetlen
is tud lenni. Hogy a legrangosabb példák egyikét
idézzem fel, a nagy középkorvégi mester, Hiero-
nymus Bosch hiába alkotott egy vallási szekta
hiedelemvilágából objektíve "olvasható" jelrend-
szert, ennek ábécéje nem vált közkinccsé, a fest-
ményeit a szürrealista vízióknak kijáró ámulattal
- de a képek igazi tartalmát fel nem fogva -
nézzük.

Jancsó pedig' - hogy visszakanyarodjunk
Gyertyán okfejtéséhez - az Égi bárány után ma-
ga is szakitott saját addigi fílrnnyelvével, s ettól
kezdve műveiben egy meghatározatlanabb, ötlet-
szerűbb, s olykor primitívebb szürrealista allego-
rizmus uralkodik el, a ráció helyett a misztika, az
emberi lét kultikus felfogása felé orientálódik, s
így alkotásai azon túlmenően is problematikusak,
hogy a fülbemászó énekek, dekoratív táncok, le-
nyűgöző vízíök nem alkotnak egységet. ,,Mintha

nem is filmet láttunk volna - írja Gyertyán -,
hanem valamiféle tematikus tárlatot, kiállítást, a
filmnek ezek az elemei önálló művészeti alkotá-
sokként, táncokként, énekszámokként, epizó-
dokként vagy legfeljebb egymás után sorakoió
fílmetűdökként élnek tovább emlékezetünkben,
amelyek - mint a kiállítások műtárgyai - tetsző-
legesen felcserélhetők" (322. o.).

Közel száz oldalnyi elemzést igen goromba
módszerrel kell néhány kéziratsorba .tömöríteni,
a dialektikus megfogalmazások, finoman árnyalt
gondolatmenetek ilyenkor kinyilatkoztatésszerű
tézisekké torzulnak. Gyertyántól pedig mi sem
áll távolabb, mint ez a stílus: egész tevékenységé-
nek mottója lehetne, ahogyan e tanulmány vége
felé külön felhívja a figyelmet arra, hogy rnindaz,
amit előadott, csupán "egyéni, bár meggyőződé-
sen alapuló és meggyőzőnek érzett álláspontja,
amivel a különböző, más értelmezések sokasága
áll szemben, s az olvasó joga eldönteni, melyikkel
ért egyet közülük" (330. o.). Nos, az én szemé-
lyemben egy olvasót mindenesetre máris meggyő-
zött, s írásom egyik fő célja az, hogymásokat is e
felé hajlítsak.

Hogy ne e patétikus nyilatkozattal zárjam so-
raimat - s mert igencsak ki is kivánkozik belőlem
e mérgelődő megjegyzés -, befejezésül szerétném
felhívni a kiadó figyeimét arra, hogy egy olyan
méltán rangos sorozat számára, amilyen az ,,El-
vek és utak", szükséges lenne egységes szerkesz-
tési alapelveket kidolgozni. Gyertyán e kötetéből
például nemcsak a jegyzetapparátus hiányzik, de
az sem derül ki, hogy írásai mikor és hol jelentek
meg először, avagy egy részük első publikáció-e.
Hogy e hiányosságok miért tűrhetetlenek, nem
kell bővebb magyarázkodás: kritikák és glosszák
tucatjai eléggé kifejtették már. Ideje lenne fel-
figyelni rájuk. (Magvető)

Szerdahelyi István

Találkozások a filmművészet mestereivel

R. Clair: A film tegnap és ma

A kötet fedólapjáról egy ma már 79 éves férfi néz
ránk, de a könyv olvasásakor egy örökifjú szel-
lemmel találkozunk, aki "részt vett egy nagy
kalandban, jelen volt a megteremtésénél egy
nyelvnek, egy művészetnek, egy iparnak, egy va-
laminek, amit egyik elnevezés sem tud maradék-
talanul meghatározni", és akit még ma is áthat a
.Jelemény öröme" és az "élet öröme", amely
első művére, a Felvondskoz-te olyannyira jellem-
ző. Erre a kötetre is vonatkozik, amit a szerzö
Brasillach és Bardeche könyvéről ír. "Egy fiatal-
ság történetét is elbeszéli ez A film története.

Lapjain felidéződik egy korszak, amikor a fílm
nagy ügy volt, amikor olyan hévvel futottunk a
bal part mozijaiból a körútiakba, mint ahogyan
Céline-t, Aragont vagy Bernanost olvastuk, ami-
kor elég szenvedélyesek voltunk ahhoz, hogy ne
akarjunk komolynak látszani, és amikor a lázon-
gásnak azt a formáját gyakoroltuk, azt az egyet-
lent, ami nem csalás: a gondolatszabadságot."

Ennek az elragadó könyvnek a varázsa talán
éppen ebben az ifjonti hévben és gondolatszabad-
ságban rejlik. Jellegzetesen filmes látásmódja, a
különbözö időkben született gondolatokat, cik-
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keket merész vágásokkal szembesítő szerkezete
dialektikus szemléletről és a gondolkodás, a rnín-
denkori szabad véleménynyilvánítás jogosságáról
árulkodik, olyannyira, hogy Clair büszkén vállalja
a tévedés jogát a banális igazságokkal szemben.
Sőt, paradoxonként, de valójában a szellem
egészsége érdekében sikra száll a "cenzúra" mel-
lett: " ... Miért nincs cenzura a butaság ellen,
mint ahogy tiltják az abszint és a kábítószerek
árusítását? Egy nép szellemi épsége kevésbé fon-
tos, mint testi egészsége? .,. De mivel a cenzúra
létezik (különbözö formában, de minden ország-
ban), állíthatjuk, hogy a szellemi hitványság el-
leni cenzúra legalább annyira jogos, mint a politi-
kai vagy erkölcsi cenzúra."

E sorokat a közönség iránti felelősségérzet
diktálja René Clairnek, hiszen felfedezi, hogy a
film a "néptömegek művészete", a tömegeké ,
akik - úgy tűnik - egyle kevésbé otthonosak a
kortársi irodalom, zene és képzőművészet világá-
ban. Szenvedélyesen tiltakozik az ellen, hogy a
film olyan erőknek legyen kiszolgáltatva, 'ame-
lyek anyagi érdekekre hivatkozva elbutíthatják a
közönséget. ,,A közönség gyermek, s mindig kész
elfogadni azt, ami szórakoztatja: olykor kiváló
művet, olykor ostobaságot. Ez a hatalmas, enge-
delmes tömeg, amelynek kritikai érzékét meg
sem próbálták felébreszteni és formálni, hogyan
tudna védekezni a lealacsonyító gyönyörűség el-
len, amelyben a legócskább receptek szerint ké-
szült termékek részesítik? Amikor ezt halljuk:
Mi mást tehetnénk? Azt adjuk a közönségnek,
ami tetszik neki ... , úgy véljük, hogy ez a ment-
ség azokat ítéli el, akik felhozzák."

A kritika legfontosabb feladatát is abban látja,
hogy "a közönséget szolgálja, hogy kapcsolatot
teremtsen szerző és néző között." S ez eszünkbe
juttatja Brechtet, aki továbbfolytatja ezt a gon-
dolatsort, hogy eljusson a fontos felismerésig:
,,Az az igazi demokrácia, ha a beavatottak szűk
körét az értők széles táborává tágít juk ... "

René Clair szemlélete is alapvetően demokrati-
kus, ha megfogalmazásai kevésbé teoretikusak is.
Ilyen értelemben idézi Malraux, Queneau,
Epstein, Majakovszkij véleményét, sőt Ingmar
Bergmanét is, akit pedig nem szokás a "közönség-
film" apostolaként emlegetni. Mélységesen ro-
konszenves Clair álláspontja: ,,Nem biztos, hogy
a közönségnek mindig igaza van, de biztos, hogy
a közönséget lenéző szerző mindig téved."

A közönség szeretete és a vele azonosulás any-
nyira magával ragadja Clairt, hogy - számunkra
meglepő módon - könyvének utolsó fejezetét a

"mozdulatlan filmnek" azaz a képregénynek
szenteli. Szeretettel beszél klasszikusairól, a né-
met Buschról, a francia Christophe-ról és az ame-
rikai Al Cappről, nagy jövőt jósol a műfajnak,
hiszen ,,az embereknek mindig és mindenütt
szükségük volt hősökre", és bölcs iróniával medi-
tál azon, hogy a képregények fantasztikus ka-
landjait csak a valóság abszurditása múlja felül.

Az irónia egyébként is végig ott bújkál a sorok
között, amikor magyarázatot keres egy régebbi
cikk komor hangvétel ére , amikor a burjánzó fő-
címek divatját vizsgálja, amikor Marcel Pagnollal
a beszélőfilmről folytatott vitáját említi, amikor
a "kritikusok kritikáját" idézi, vagy amikor a
nagyképű és mísztífíkáló rendezői nyilatkozatok
szokásáról beszél. De a rajongó csodálat és a
meghatott szeretet hangján idézi elénk a fílmmű-
vészet mestereit. A filmrendező René Clair. te-
remti meg a Gríffith-szel való utolsó találkozás
sejtelmes és feledhetetlen atmoszféráját, varázsol-
ja néhány szóval Erich von Stroheim köré egy
estély forgatagát, és mintha az ő szemével lát-
nánk a Chaplin- és Mack Sennett-filmek feli dé-
zett képsorait. És milyen portrékat tud festeni: a
félhomályban ücsörgő Delluc, az ,,agyafúrt köz-
jegyzőre hasonlító" Cecil B. de Mille, a lelkes és
jókedvű Eizenstein: ,,kíváncsiságtól csillogó szem,
életöröm, borzas, kócos haj: egy nevető orosz-
I, "an.

A film iránti őszinte szenvedély hatja át.amí-
kor a húszas években sikra száll a némafilm védel-
mében (de később örömmel ismeri el aggályainak
túlzó voltát), vagy amikor napjainkban a széles-
vászon, az időfelbontás vagy a meztelenség ön-
célú alkalmazása ellen hadakozik. Annyi film-
komédia kitűnő szerzőjeként védelmébe veszi a
vígjátékot, hiszen "minél sötétebb egy korszak, a
humor, a szatíra, a nevetés annál jobban tanúsít-
hatja megőrzött szabadságunkat." Hálás szeretet-
tel emlékszik meg azokról a szakemberekről és
tudósokról, akik "a kutatás szenvedélyétől hajt-
va" hozzájárultak a felvevőgép. a mozi feltalálásá-
hoz, és nem is álmodták, hogy egy új kifejezőesz-
közt, az új "költészet tárházát" segítették a világ-
ra. A Xx. század forgatagos történelmében sok
mindent megélt Clair büszkén vallja: "jólesik
arra gondolni, hogy az utóbbi száz év nagy
találmányai között a mozgókép egyike a legártal-
matlanabbaknak, egyike azoknak, amelyeket leg-
kevésbé használtak fel veszélyes célokra."

A kötet Bajomi Lázár Endre tanulmánynak is
beillő, kitűnő előszavával a Gondolat Kiadónál
jelent meg.

Á. Serey Éva
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KOLFOLDI FOLVÓIRATOKBÓL

"Termelési filmek" a szocialista országokban

J. Hanjutyin elemzése

Érdekes cikket út a lengyel
Kino c. folyoimtba Jurij Han-
jutyin, neves szavjet filmeszte-
ta, a szocialista országokban
készült ún. termelési filmek·
problematikájáról, a. lengyel, a
magyar, a bolgár és a szovjet
filmek megközeUtésének hason-
lóságairól és különbözőségéről
Ha figyelembe vesszük, hogy
ma a szocialista országok egy-
máshoz történő közeledésének
korszakát éljük, akkor ennek
nyomát fel kell lelnünk az
illető országok filmművészeté-
ben is. Ugyanakkor azt sem
szabad elfelejteni, hogy a kü-
lönböző szocialista országok
történelmi múltja, hagyomá-
nyai és kultúrája óhatatlanul
odavezet, hogy a közös esz-
méknek, témáknak és helyze-
teknek különböző kifejezés-
módjuknak kell lenniök.

Mind mostanáig a szocialista
filmeknek ez a közössége és
mégis eltérő vonása az egyik
legmélyebb és legérdekesebb
probléma, amely a filmelméleti
szakemberek előtt áll. A leg-
fontosabb feladat az, hogy
megállapítsuk a hasonlóságok
és különbségek között fennálló
törvényszerűségeket és egymás-
ra gyakorolt befolyásukat.

Ezek a hasonlóságok és kü-
lönbségek nemegyszer igen
komplikált dolgok. Találko-
zunk velük a tematikus rend-
ben, a rnüvészí-strukturálís vo-

natkozásokban. Vannak a szo-
cialista országok filmművésze-
tében olyan közös témák, mint
pl. a fasizmus-antifasizmuskér-
dése, a háború, az ellenállási
mozgalom, ugyanakkor ezek-
nek a témáknak a megoldása a
konkrét filmekben függ az ille-
tő ország történelmi helyzeté-
től, amelyben a háború alatt
volt.

Ugyanilyen közös téma még
a faluról a városba elvándorlás,
bár bizonyos árnyalati különb-
ségekkel tárgyalják ezt a bol-
gár, a szovjet, a magyar és a
lengyel filmmíívészetben.

A női téma - a nő sorsa,
helyzete a családban és a társa-
dalomban; hasonlóságok, me-
lyek a szocialista rendszerből
erednek, és különbségek az
anyagi életszínvonal, nemzeti
hagyományok és nevelési-okta-
tási rendszerek miatt.

Egy részletes példa: a
moszkvai nemzetközi filmfesz-
tivál dokumentumfilmjei kö-
zött vetítették Nevena Taseva
bolgár filmrendezönö filmjét
mezőgazdasági növénytermesz-
téssel foglalkozó nőkről. A film
főhösei olyan korosztályú nők,
akik vállán annak idején az
egész mezőgazdaság terhe nyu-
godott a nehéz háború utáni
korszakban. Társadalmi mun-
kájukban a legnagyobb elisme-
rést aratták, megvalósították
önmagukat, az újfajta világ női

lettek. De családi életükben
még mindig a régi szokások
uralkodnak, melyeket a patri-
archális paraszti hagyományok
és az 500 éves török megszállás
alakított ki. Hallgatólagosanel-
ismerik a férfiak felsőbbségét,
még akkor is, ha azok évekig
távol élnek családjuktól, és a
városban semmire sem alkal-
mas, rossz munkás lett belőlük;
ezek a nők kompromisszumok-
ra is hajlamosak, csakhogy
megőrizzék a régi családi ha-
gyományokat.

Ez persze olyan helyzet,
mely mint téma elképzelhetet-
len lenne például az NDK film-
művészetében, ott a nők egyen-
jogúsítása már jóval tovább ha-
ladt; Egon Günther filmjeiben
vagy a fesztiválon bemutatott
Javíthatatlan Barbara c. film-
ben a nők az élet összes terüle-
tén egyenjogúságot követelnek
- még bizonyos igen intim te-
rületeken is. Hasonló helyzettel
találkozhatunk Mészáros Márta
filmjében, a Kilenc hónap-ban.

Érdemes emlékeztetni arra,
hogy a szovjet filmművészet
már régebben felfedezte ezt a
témát. Már a Hív a föld c. film-
ben láthattuk, hogyan változ-
tatja meg a szerepf5i életét a
szocializmus és a kolhozg$a-
ság. Láttuk, hogyan esik szét a
patriarchális rendszer - hason-
lóan a bolgár filmben bemuta-
tott eseményekhez.



A rengeteg témából és prob-
lémakörből szeretném most ki-
emelni az ún. termelési témá-
kat. Az ilyen témájú fílmek
száma az utóbbi időben emel-
kedő tendenciát mutat, és ép-
pen ebben láthatók a fent
többször emlitett közös és el-
térő jellegzetességek.

A kiinduló helyzet tipikus
és nagyrészt hasonló minden
ilyen filmben: vagy egy vállala-
tot, vagy egy építési területet
látunk, rosszul mennek a dol-
gok. A gyár nem teljesíti a ter-
vet, az épületeket nem adják át
határidőre, a dolgozók elége-
detlenek, a termékek minősége
rossz, esetleg alacsonyak a fize-
tések. Ezután a főhős, vagy
maga á szerző megmagyarázza,
hogyan fejlődtek idáig a dol-
gok, mi okozta a hibákat, és
kik a felelősök, ezután a szerző
optimizmusának fokától füg-
gően vagy azt szemlélhetjük,
hogyan javítják ki a hibákat,
vagy megtudjuk, hogy a bűnö-
söket el kell távolítani, a hibá-
kat pedig mások javítják majd
ki. Ezt láthattuk a Prémium-
ban, a Legforróbb hónap, az
Öreg falak és a Saját vélemény
című szovjet, a Fővonal c. bol-
gár, a Jelenidő és a Harmadik
nekifutás c. magyar és a Seb-
hely c. lengyel filmben.

Mín alapszik itt a jellemek
tipológiai hasonlósága, a lélek-
tani egyezés, a konfliktusok
és az egész jelenség milyen
prognózist ad a jövőre nézve?

Nézzük meg ebbó1 a szem-
pontból a szovjet termelési fil-
meket. Néhány évvel ezelőtt
felfedezésnek számított egy
pragmatikus típusú, csak a gaz-
daságossággal törődő ember
megjelenése a filmvásznon
(Cseskov a Sehonnan jött em-
ber-ben), ő volt az, aki minden
szentimentalitás nélkül viszo-
nyult a termelést végző dolgo-
zökhoz, kizárólag a termelés
szempontjából értékes tulaj-
donságaik érdekelték, és nyíl-

tan követelte, hogy mindenkit
a ténylegesen elvégzett munká-
ja szerint fizessenek meg.

Cseskov programja lényegé-
ben ugyanaz, ami Potapov
programja is a Prémium-ban -
a gazdasági életben mindent a
valóságos gazdasági érdekek ha-
tározzanak meg, a tudomá-
nyos. technikai eredményekkel
összhangban.

Jellemző, hogy a magyarok,
akik már tíz évvel ezelőtt meg-
valósították a gazdasági mecha-
nizmus reformját, már hama-
rább találkoztak ezzel a problé-
mával és az ilyen helyzete kkel,
és előttünk "fedezték fel il a
termelési filmek ilyen pozitív
hős-típusait. Már I97I-ben a
Jelenidő c. filmben Mözes Imre
brigádvezetőnek konfliktusa tá-
mad főnökével ... (A szerző
ezután részletesen ismerteti a
magyar film tartalmát. - A
ford. megj.) Jellemző, hogy
Mózes és Potapov még viselke-
désükben is mennyire ha-
sonlók: szűkszavúak, maka-
csok, elvhű cselekvés stb., hol-
ott az egyiket amatőr játssza, a
másikat ismert színész (Leo-
nov).

És míg a Prémium-ban Ba-
tarcev igazgató azon töpreng,
hogy ne mondjon-e le állásáról
- addig a Harmadik nekifutás
trösztigazgatója érezvén,
hogy nem képes megállni a he-
lyét - maga mond le állásáról,
és visszatér ifjúkora foglalkozá-
sához, egyszeru hegesztő lesz.
Tehát maga az élet, a szocialis-
ta rendszer tulajdonságai ha-
sonló ffimmeséket és problémá-
kat teremtenek két ilyen, első
pillantásra egymástól nyelvileg,
kulturálisan stb. távol eső or-
szágban is.

Amíg a magyar fílmművé-
szet a termelési filmek aktuális
témakörében kissé meg is előzi
a szovjet fílmrnűvészetet, addig
a bolgár film - jóval mögötte
marad. A Fővonal vezetője
mintha egyenesen az egykori,

ötéves tervekről szóló termelési
filmekből lenne kiragadva. És
látjuk, hogy a hit, a lelkesedés
nem elég a problémák megoldá-
sára, egyre több a baj a terme-
lés körül, és a film végén - bár
nem kapunk világos választ, le-
mond-e az igazgató vagy sem,
de - egyértelmű, hogy a terme-
lésben az eddigi állapotokat
egy minőségileg jobbnak kell
felváltania. A bolgár filmekben
még nem született meg a válasz
arra a kérdésre, milyen típusú
vezetők jönnek a régiek helyé-
re. Lehet, hogy éppen a mi
filmjeinkben bemutatott prag-
matikus típusok, és ez esetben
a filmek megelőzik az életet.

Persze, ez a pragmatikus,
gazdasági "érdek-ember" típusa
is nagy változásokon ment át.
Míg eleinte csak gazdasági érde-
keket tartott szem előtt, újab-
ban nem egy filmben már meg-
magyarázzák neki, hogy az em-
berekkel is törődni kell [Oreg
falak), és hogy az új és még
újabb gépek körül régi falak áll-
nak, és bár az a munkásasz-
szony , aki negyven évet dolgo-
zott a gyárban eddig, csak-
ugyan nem jelent már nagy
"termelési értéket", mégis neki
illene előbb lakást adni, mint a
fiatal, igéretes tehetségnek mu-
tatkozó mérnöknek ...

Előkerül a lélektan kérdése
is. A modern termelésben - bi-
zonyította be a lélektan - a
modern gépeken dolgozó rnun-
kások rosszkedve milliós vesz-
teségeket okozhat. A pragmatí-
kusan, de lélektelenül dolgozó
főnök olyan rossz benyomással
lehet a dolgozőkra, hogy kény-
telenek a pszichológus javasla-
tára leváltani (Saját vélemény).

A vezetés, a gazdasági és
szociális tényezők összefonódá-
sát igen jól láthatjuk egyes len-
gyel filmekben, például Kies-
lowski Sebhely-ében. Ezeket a
filmeket műfajilag is "politi-
kai-társadalmi" filmekként ha-
tározzák meg. Kieslowski az



eddig ismertetett mődszerektől
kissé eltért: nem azt kutatja,
hogy a fenti problémákat gaz-
dasági vagy társadalmi kérdés-
ként kell-e kezelni, őt más iz-
gatja: "Az alapvető politikai és
gazdasági döntéseket a társada-
lommal történő előzetes kon-
zultáció útján kellene meg-
hozni." A Sebhely tehát a de-
mokratizálásról beszél, annak
szükségességéről, ha növel ni
akarják bárhol a termelést.

Jellemző az is, hogy a Seb-
hely-ről rendezett vitákban a
résztvevők mindig megemlítet-
ték a Prémium c. filmet is.
Nem kétséges, hogy igen effek-
tív tényezőként könyvelhet jük
el a szovjet és más nemzetiségű
termelési filmek ilyen össze-
kapcsolódását, egymásrahatá-
sát.

Érdekes továbbá, hogy az
utóbbi ilyen filmek közül azok
tűnnek értékesebbnek, melyek

nyitva hagyják a változás mi-
lyenségét érintő kérdést. Ezek-
nek sokkal nagyobb társadalmi
visszhangj uk van, mint a "befe-
jezett" ftlmeknek. Ugy a Pré-
mium-ban, mint a Sebhely-ben
nyitva marad a probléma: mi
lesz azokkal, akik a hibát el-
követték és milyen változások-
ra lehet számítani? "Bűnük"
az volt, hogy nem szálltak
szembe a hibás koncepcióval,
amíg lehetett. A rendezők nem
egy-egy felelős ember tehetsé-
gére, idegállapotára helyezik a
hangsúlyt - ellenkezőleg, azt
állítják, hogy az adott gazda-
sági rendszereket, mechanizmu-
sokat kell megreformálni.

Így hát a termelési filmek
sok szocialista országban meg-
lepő egyezéseket hordoznak
magukban, nemcsak jellemtípu-
saik és problémakörük, de az
általuk javasolt megoldások is

Új francia filmek - fiatal rendezők

Az elmúlt években Franciaországban sok szo esett filmművészeti
válságról, színvonalcsökkenésről. Mostanában azonban mind több
fiatal rendező jelentkezik figyelemre méltó filmekkel Frank Cas-
sen ti: Vörös plakát és Ariane Mnouchkine: 1789 cimü müveit
mozijaink is vetitettek. A Francia Intézet decemberi rendezvényso-
rozatán a legfrissebb termésből válogatott. A bemutatott filmek
annyira újak, hogy többükről a francia filmsajtó is csak most közöl
kritikát: Ezekből - és a rendezőkkel készített interiúkbol - válo-
gattunk részleteket.

René Allio: Én, Pierre Riviére,
aki megöltem anyámat, növé-
remet és öcsémet (Moi, Pierre
Riviére ayant égorgé ma mére,
ma soeur ... ) c. filmje, amely a
XIX. században játszódik, meg-
történt esemény dokumentum-
anyagának feldolgozására épül.
Pierre Riviére parasztfiú. Szüle-
tése óta a gyűlölködés, a föld-
éhség, a vagyonszerzésért való
megfeszített munka légkörében
él. Környezete furcsának, bo-
londnak tartja. Egy nap megöli
anyját és két testvérét. A bör-
tönben vallomást ír, leírja egész

életét, körülményeit, mindent,
amiről úgy gondolja, köze van
tettéhez. A vallomásban kiraj-
zolódik a francia falu, a francia
parasztság élete, s közvetve fel-
tárulnak a gyilkosság okai is.

"Ez a film egyenes folytatá-
sa annak, amit eddig csináltam
- nyilatkozza a rendező. -
Vagyis: történelmet akartam
ábrázolni és népi szereplőket.
Ez a film nem párizsias: olyan
dolgokról beszélnek benne,
amelyek Párizsban soha nem
fordulnak elő, soha nem látha-
tók, még csak nem is beszéd-

hasonlók. Persze, ebben a té-
makörben jóval kisebb hatást
gyakorol a nemzeti hagyo-
mány, mint például a háborús
vagy a nőkről szóló filmekben.
A tudományos-technikai forra-
dalom egyforma követelménye-
ket támaszt a gazdasági élettel
szemben a különböző szocialis-
ta országokban.

A szocialista művészet,
amely Októberben vette kezde-
tét, ma feszült belső kutatáso-
kat végez, amelyek már eddigis
hoztak és a jövőben is eredmé-
nyeznek még világjelentőségű
effektusokat. Ezek közül sokat
csák akkor tudunk megfelelő
megvilágításban szemlélni, ha
összehasonlít juk a hasonló, pár-
huzamos jelenségekkel, más
szocialista országok fílmrnűvé-
szetével, és nemcsak azzal.

[Kino (Varsó) 1977/11.)

témák. Eddig minden filmern-
ben arra törekedtem, hogy a
nép képviselőit állítsam előtér-
be, hogy kiemeljem őket má-
sodlagos helyükró1. S ez nem
akármilyen problematika: más-
fajta valóságszemléletet köve-
tel, s megkérdőjelezi az ural-
kodó formákat."

"Hogy mi köze van a jelen-
hez ennek a történetnek? Utal
egyrészt arra, hogy bizonyos
munkák, bizonyos munkákat
végző emberek, egy bizonyos
társadalmi osztályhoz tartozó
nők és férfiak soha nem jelen-
nek meg a filmvásznon. Vagy
utal a "normális", ill. ,,nem
normális" emberek problemati-
kájára, amely mindannyiunkat
érint, még akkor is, ha Riviére
tettét nem tarthatj uk magától
értetődőnek. Amit elmond és
leír, az ugyan érthető, mégis
mindvégig maradnak bennünk
kérdőjelek. .. amelyek miatt
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végül rossz érzés támad ben-
nünk. Nehezenmegmagyarázha-
tó rossz érzés, amely a tragikum
szintjére emeli a történetet."

Bernard Paul: Utolsó elágazás
Roissy előtt (Derniére sortie
avant Roissy - 1977) c. filmje
a legmaibb valóságban játszó-
dik: "A Roissy előtti elágazás-
nál az új lakótelepek senkiföld-
jére érünk - írja Raymond Le-
févre -, a szerény és kissé ke-
vésbé szerény életszintű osztá-
lyok lakóhelyére, amelyeket
Párizs központja kivetett magá-
ból, hogy biztosítsa az iroda-
felhőkarcolök jobb környeze-
tét. Ez már a periféria, itt nincs
más, mint néhány - a régi vá-
rosból megmaradt - szűk ut-
ca; felaprózott telkek kis ker-
tekkel, roskatag szerszamos-
bódékkal. S vannak még vasúti
töltések és üres telkek. Bernard
Paul - előző filmjeinek (Idő az
életre, Szép maszk) törekvései-
hez híven a legnagyobb precizi-
tással választotta ki torténete
színhelyét. Igaz ugyan, hogy az
Utolsó elágazás Roissy előtt
játszódhatna bármely nagyvá-
ros külvárosi lakótelepén is.

A környezet tehát lényegi
eleme a filmnek. A nyolc sze-
replö, akiknek életét a kamera
figyelemmel kiséri, részei en-
nek a környezetnek. A beton-
városok új életmódokat szül-
nek, sajátos magatartásokat ala-
kítanak ki.

A fílrn történetét is megha-
tározza a politikum és a nagy-
városi közeg. S ez lehetövé te-
szi, hogy az alkotó kizárjon
minden sztereotípiát, amit a
külvárosról szóló filmeknél
megszoktunk: a motorizált
bandákat, az erőszakos csavar-
gókat. Mindez viszont nem aka-
dályozza meg abban, hogy ne
tárgyalja a bűnözés problemati-
káját, feltárva annak eredetét
is, vagyis mint következményét
annak a rendszernek és politi-
kának, amely a munkanélküli-
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ség és az értékek hiányának
perspektiváját vetíti a felnövek-
vők elé.

Bernard Paul szűk szociolö-
giai körből választja szereplőit.
Egy munkahelyhez kapcsolód-
nak mindnyájan, egy kisüzem-
hez. A rendező először a mín-
dennapok néha komikus bana-
litása felől közelít szereplőihez.
A film története lényegében ta-
lálkozásaik, kapcsolatteremté-
seik nehézségének története.
Eleinte elszigeteltek. Az első
rossz érzés akkor támad ben-
nünk, amikor látjuk, mennyire
szegényes a beszélgetés a fiatal
házasok, Didier és Monique kö-
zött. Ez a hiány nekik azonban
nem tűnik fel, nekik nem okoz
problémát, számukra ez a nor-
mális. Marlyséknál, a kisüzem
főnökénél sem jobb a helyzet.
Náluk állandó a feszültség köz-
te és a kisebbik lány között,
aki vágyakozva figyeli nővére
sikeres önállósodási kísérle-
teit. ..

Bernard Paul nem törekszik
látványosságra, "csinált jelene-
tekre", bravúros részletekre, in-
kább az események miértje ér-
dekli.

Mint politikai film az Utolsó
elágazásRoissy előtt nem kíván
erőltetetten meggyőző lenni.
Pusztán annyit tesz, hogy meg-
nézi azoknak az életét, akikbó1
a politika szereplői lesznek."

Patrícia Moraz Svájcban szüle-
tett és élt csaknem mostanáig.
Hosszú ideig forgatókönyvíró-
ként dolgozott. Első filmje, Az
indiánok még messze vannak
(Les Indiens sont eneore loin,
1977) Svájcról szél, és svájci-
francia koprodukcióban ké-
szült. "Az indiánok még mese-
sze vannak nyilvánvalóan szá-
mos önéletrajzi elemet tartal-
maz - írja Jean-Pierre Le Pavec
-, mégis elkerüli az életrajzfilm
csapdáját. Középpontjában két
kamaszlány áll, Jenny Kern és
Lise Biazzi, s rajtuk kívül két

idősebb fiú, Guillaume és
Matthias, akik átélt ék 1968
májusát, s akik személyisége
jelzi a múló időt és a végbe-
ment változásokat... Jenny
Kern-t a nagyanyja neveli. Éle-
te meghatározott rítus szerint,
egyhangú környezetben zajlik:
iskola, lakás, néha apróbb kitö-
rések kávéházakba, vagy lau-
sanne-i séták Lise-zel és a két
fiúval. Ebból a leírásból akár
naturalista filmre vagy egyszeru
krónikára is következtethet-
nénk. De az első kép azonnal
más dimenzióba emeli a történ-
teket: megtudjuk, hogy Jenny
a hidegtől és a kimerültségtől
megfagyott egy Lausanne kör-
nyéki erdőben. Ezekután a
film újságírói precizitással re-
konstruálja azt a hetet, amely
megelőzte a lány halálát. Ezál-
tal minden rész, minden ese-
mény, minden jelenet különös
jelentőséget nyer, mert már
Jenny halála felől nézzük."

"A film témája az unalom -
írja Raymond Lefévre. - Ez
tükröződik a képeken is, ezt
élik át a szereplők - és a film
nézői is. A történet pedig egy
kamaszlány halála, akit az una-
lom ölt meg. Utolsó hetét kí-
séri végig a film, de ez az utolsó
hét lehetne akármelyik másik
hét is, mert a rendező elkerüli
minden rejtett előérzet bemu-
tatását. Hétfőn például német-
óra van. Thomas Mann szép írá-
sa, a Tonio Kröger egyik részle-
te minden érzelmi tartalmától
mentesen jelenik meg, csupán
egy szöveg az órához. Ahhoz,
hogy mindez ne fulladjon una-
lomba, az kell, hogy valaki sze-
mélyes üzenetként fogja fel a
sorokat: Az elmondhatatlan
vágy elérhetetlen helye ...
Mint Jenny is.

Kedden még mindig tart az
unalom. Paradox módon még a
játék is unalmas. Az a labdajá-
ték is, amely a komor tornaórát
zárja le. A résztvevők automati-
kus arccal játsszák, végeérhetet-



lennek érzik. Úgy játsszák a
labdajátékot, mintha futószala-
gon dolgoznának. Az óra végi
csengetés felszabadítás minden-
kinek. De aztán folytatódik
mindez. Este Jenny a nagyany-
jával találkozik, akinek csendes
kedvessége ugyanolyan kimerí-
tő, mint a németóra vagy a lab-
dajáték. A nagymama a helyi
újság halálozási rovatát olvassa
fel, közben a rádióból mono-
ton időjárásjelentés hallatszik.
Van még néhány beszélgetés
Lise-zel, a barátnővel, az élénk
kamaszlánnyal, aki mindenáron
bizonyítani akarja életigenIését,
még akkor is, ha a tisztánlátás
keserűséghez vezet. Aztán van-
nak a kiábrándult barátok, elő-
készületek egy dolgozathoz az
indiánokról, pályaudvari büfé,
váróterem, a benzinszagú vi-
dék. . . Minden jelenet fullasz-
tóan lassú és hosszú, minden az
élet ürességéről árulkodik.

És itt jutunk el az igazi vád-
lotthoz: a mai Svájchoz, amely
- mint Patri eia Moraz mondja
- olyan ország, "amely beleful-
lad saját zsírjába és tökéletessé-
gébe". Svájcban nem történik
semmmi. Normális gyerekek lá-
togatnak normális iskolákat,
majd hazatérnek normális szü-
leikhez. S ha véletlenül a lau-
sanne-i pályaudvar éttermében
valaki felteszi a lábát a székre,
azonnal ott terem egy pincér,
hogy udvariasan figyelmeztes-
se. Este a rendőrség ügyel arra,
hogy a bárok bezárjanak. Igen,
Lausanne jó város, ahol csak
körben lehet forogni."

"Jenny egyetlen menedéke:
az indiánok - írja Yves Alion.
- Mert még messze vannak,
mert annyira szabadnak és
szépnek látszanak azokon a
fényképeken, amelyeket Jenny
titokban tépett ki egy könyv-
ből. Az indiánok szírnbólumaí

A lélektan a történelmi filmekben

A szovjet írószövetség egyik
folyóiratában, a Zvezdában je-
lent meg Jurij Tyurin A törté-
nelem megértése. Töprengés a
korszerü történelmi film sorsá-
ról címü tanulmánya, amely
elemez néhány olyan filmet is,
amelyet Magyarországon nem
mutattak be, de javarészt is-
mert alkotásokról mond véle-
ményt.

Tyurin kiindulópontja -
amit szükségtelennek is tart
expressis verbis leszögezni, de
amelyből mindvégig következ-
tet - talán banálisan hangzik,
mégis elgondolkodtató: egy
olyan rnéretű ftlmgyártással
rendelkező országnak, mint
amilyen a Szovjetunió, rendsze-
res és tervszerű történelmifilm-
gyártásra van szüksége. Nem
helyeselhető, ha a filmalkotök
elhanyagolnak nagy történelmi
korokat, hogy helyettük egy-
két - javarészt múlt századi -

időszakra összpontosítsák min-
den figyelmüket, s nem helye-
selhető az sem, ha egyik vagy
másik fílmstúdiő nem foglalko-
zik történelmi filmek gyártás á-
val.

A történelmi hitelesség
kérdése

Bevezetésképpen a klasszikus
irodalmi művek és a történelmi
filmek viszonyáról tesz érdekes
megállapítást Tyurin: ,,Az
orosz szovjet ftlmművészetet il-
letően, úgy vélem, hangsúlyoz-
ni kell egy körülményt. Vajon
nem azért vizsgálja-e jóval cse-
kélyebb mértékben a fílmmű-
vészet a Nagy Péter előtti
Oroszország életét - amely pe-
dig gazdag drámai politikai ese-
ményekben, színes történelmi
személyiségekben -, mint a
XVllI. s főként a XIX szá-
zadi Oroszországét, mert a régi

valami más életnek, ami olyan
messzinek látszik azok számá-
ra, akik körben forognak."

.Fílmemet figyelmeztető
kiáltásnak szántam a kispolgár-
ságról - nyilatkozza a rendező.
( ... ) - Nem volt szándékom-
ban az egykori 68-as nemzedék
kérdéseit megválaszolni: nem
akarok tanácsokat osztogatni
az embereknek, hogy merre
menjenek. Marx azt írja, hogy
nem elég értelmezni a világot -
meg is kell változtatni. Az ér-
telmezés azonban nem marad-
hat abba. Ezt teszem én is, és
azt hiszem, a fílm a valóság ér-
telmezésének ideális eszköze."

[Écran 62. sz., Jeune Ci-
néma, 1976. dec., 1977. jan,
Cinéma 77, aug. -szept., Ci-
néma 7z okt., Image et Son
1977. dec.)

orosz irodalom meglehetősen
távol áll a lélektanilag kibon-
tott elbeszélés manapság meg-
szokott formáitól? A voltakép-
peni történelmi érzék hiányzik
szarnos filmalkotöböl, s ennek
a nyilvánvaló következménye,
hogy hiányzik a régi orosz iro-
dalom emlékeinek megfilmesi-
tése (vagy akár szabad újraköl-
tése) éppúgy, mint az I. Péter
előtti kor anyagára épülő ere-
deti ffimalkotás."

Tehát az igazi történelmi ér-
zék hiányát látja Tyurín a leg-
főbb hiányosságnak, s ezt első-
ként épp egy témájában hézag-
pótlónak nevezhető történelmi
fum - Motil Felragyog tiszta,
szép fényű csillag címü műve -
elemzésével bizonyítja. (Érthe-
tő, ha ebből a nézőpontból ta-
lán kritíkusabban ítéli meg ezt
a filmet, mint nem egy magyar
méltatója.)

Motil nem fölkészületlenül
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vágott neki a dekabristák fele-
ségeiről szőló filmnek. Évekig
készült rá, történelmi és szép-
irodalmi fonásokat tanulmá-
nyozott. De hiába a jószándék
- mondja Tyurin -, ha a fílmi
megvalósítás, a mű szellemi je-
lentése mást sugall.

"A Felragyog tiszta, szép fé-
nyű csillag-nak talán alapvető
jellemvonása és mozgató elve az
aritmia. Az aritmia nemegyszer
gazdag gyümölcsöket terrnett.
Motil ftlmjében viszont a cse-
lekményvezetés e módjának ne-
gatív vonatkozása is van. " A
forgatókönyvírok és a rendező
nem képesek megbirkózni az
anyagbőséggel, s ez széttördeli
a film egész első részét: képek,
alakok villannak föl, ismétlőd-
nek, megkezdett és félbeha-
gyott mondatok cikáznak -
mindez a modem fílrnstílisztika
eszközeivel simítódik el úgy-
ahogy. A cselekmény csupán
akkor válik világossá, amikor a
bilincsbe vert dekabristákat el-
indítják Szibériába - gyakorla-
.tilag csak a kétrészes film má-
sodik részében.

"Motilt Volkonszkaja, Tru-
beckaja és Annyenkova hőstet-
te, önfeláldozásuknak és el-
szántságuknak titkos és nyil-
vánvaló motívumai érdeklik.
Valószínűleg emiatt bizonyul-
tak a filmben a nőalakok sok-
kal érdekesebbnek, belsőleg
gazdagabbnak, mint maguk a
dekabrista felkelők. Legna-
gyobb csodálkozásunkra, gya-
korlatilag semmit sem tudunk
meg azokról az inditékokrál,
amelyek az akkori Oroszország
legjobb koponyáit, a nemzet
színe-virágát ana késztették,
hogy föllépjenek az abszolutiz-
mus ellen ...

A stiluskeveredés, a ritmus-
és hangulatficamok darabokra
tépik a ftlmet. A harmónia - a
mű kifogástalan befejezettsége
- nem jön létre. A többé-ke-
vésbé sikerült jelenetek rnellé-
kes, sőt fölöslegesen hivalkodó
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jelenetekkel váltakoznak ... S
adósságunk a hősi 1825. év
iránt továbbra is törlesztetlen
marad. Ugyan melyik stúdió
nyúl mostanában még egyszer a
dekabristák történetéhez? "

Hasonlóképpen a kritikus
történelmi érzékét sértő voná-
sai miatt marasztalja el a tanul-
mány Alekszandr Mitta Rege
arról, hogyan házasította meg
Péter cár aszerecsent címü
filmjét is, amely Nagy Péter ko-
rában játszódik. Az alkotók itt
egyszeruen elhagyták a cár kör-
nyezetéből mindazokat, akikre
véleményük szerint nem volt
szükségük. "A történelmi való-
ság hézagosságát a filmben az
esztétikai struktúra is elősegíti.
A rendező eleve nem törekszik
korfestésre, hagyományos, ap-
rólékos környezetrajzra. Űt Pé-
ter korának közvetett-képi be-
mutatása érdekli: ezért egyesít
lépten-nyomon különnemű stí-
luselemeket, játékftlm-darabo-
kat és animációt, eredeti met-
szeteket és stilizált film-nyoma-
tokat. A történelem végsősoron
csak ürügy egy fantasztikus
filmldtvdnyossdg létrehozásá-
hoz, ahol is a szerzői irónia -
mint egyfajta leple a művész
személyes viszonyának anyagá-
hoz - uralkodó módszerré lép
elő. "

"Szimptomatikus, hogy a
legtöbb történelmi játékftlm
szerzőjét szinte alig, vagy egyál-
talában nem érdekli a múlt leg-
inkább távlatot adó, ontologi-
kus aspektusa. A múlt és a je-
len összevetésében a történe-
lem modernizálását tartva szem
előtt, beérik tisztára professzio-
nalista feladatok megoldásával
a letűnt századok anyagán, el-
vesztik a történelmi folyamat
egységének érzetét. A történe-
lem megértése a művészet spe-
cifikumán keresztül a művészet
specifikumának megértésével
helyettesítődik (mint Mittánál
is) a történelmen keresztül.
Eközben bekövetkezik az alig-

hanem legnagyobb, semmivel
sem pótolható veszteség: a fil-
mek gyakorta nem tárják föl
mélyen, tömören a népi jelle-
met, a nép nem lép föl úgy,
mint a történelem meghatározó
ereje, a nép alakját mozgóképi
tömegstatisztériával helyettesí-
tik."

Eizenstein, Tarkovszkij,
Suksin: a történelmi
tragédia mesterei

Az újabb szovjet történelmi fil-
mek felemásságával szemben
hivatkozik Tyurin ana a film-
történelmi vonulatra, amelynek
kimagasló állomása volt Eizen-
stein Rettegett Iván-ja, a 60-as
években pedig Tarkovszkij mü-
ve, az Andrej Rubljov. /

Ismeretes, hogy Eizenstein
úgy tervezte el trilógiáját, mint
a cár rendkivüli tetteinek soro-
zatát, bel- és külpolitikájának
diadalra jutását. Az első rész
teljességgel meg is felel ennek
az elképzelésnek, a második
részben viszont két darabra
"hull szét' a koncepció: egyfe-
lól a bojárok összeesküvése,
másfelől pedig a cár körül ki-
alakult bizalmatlanság komor,
nyomasztó atmoszférája önál-
lósul. A rendező kezdeti kon-
cepciójára nicdfolt a realista
módon ábrázolt kor dialektiká-
ja: először a fiatal IV. Iván tel-
jes egyeduralornhoz vezető út-
ját láthattuk, azután viszont
elénk tárult a korlátlan, zabo-
látlan egyszemélyi uralom, a
zsarnokság vitathatatlan jegyei-
vel. "Ebben rejlett Rettegett
Iván uralkodásának tragikus lé-
nyege. A tragikumot fokozta a
cár nem egy abnormális jellem-
vonása is". . .

"Míg Eizenstein Rettegett
Iván tragikus jellemén keresztül
értette meg a történelmi reali-
tást, addig negyedszázaddal ké-
sőbb az Andrej Rubljov-ot ren-
dező Tarkovszkij fordított
úton haladt: a kor tragikumán



keresztül értette meg hőse jelle-
mét. A kritika nem véletlenül
határozta meg e film műfaját
népi tragédiaként ...

Tarkovszkij filmjében főként
egyik oldala tükröződik a nem-
zeti jellemnek: a film hőseinek

- a népi hősöknek - ural-
kodó jellemvonása az állhata-
tosság, a türelem, a reményke-
dés. Tarkovszkijnál a nép lele-
ményes, tehetséges, haragjában
hamar csillapodó. S főképpen:
a mártíromságig béketűrő. Bé-
ketűrése: titáni hit az elviselt
szenvedésekért eljövendő juta-
lomban, rettegés a testvérgyil-
kos mészárlástól. "

Rubljov maga is ennek a
szenvedő béketűrésnek és szin-
te emberfeletti bizakodásnak a
mintaképe s egyben - festésze-
tével - kifejezője. Tarkovszkij
szándékosan ezt az oldalát állí-
totta előtérbe az orosz népi jel-
lemnek.

Tarkovszkij filmjétől már
csupán egy lépésnyire volt egy
olyan kísérlet, amelynek során
más módon tekintünk az orosz
történelem tragikumára. Ezt a .
lépést Suksinnak kellett volna
megtennie (ne feledjük, hogy
Tarkovszkíj filmjét tanulmá-
nyozta Suksin, amikor az Én

azért jöttem, hogy erőt öntsek
belétek forgatókönyvén dolgo-
zott)."

"Meglehetős pontossággal
ítélhetünk Suksin elgondolásá-
ról, mivel ránk maradt magá-
nak Vaszilij Makarovicsnak sza-
mos nyilatkozata leendő fílmjé-
ről, s ezekben - mint mindig -
nyíltan és meggyőzően fejteget-
te, hogyan látja Razin jellemét
és korát. .. Kétségtelen: Suk-
sin rendkívüli módon tevékeny,
hősi jellemet keresett az orosz
történelemben. "

"Suksin nem az eseménye-
ket dramatizál ja (anélkül is drá-
maiak azok), hanem a főhős
alakját. Az elvesztett paraszt-
háború tragédiája lényegében
abban rejlett, hogy objektíve
lehetetlen volt fölülkerekedni a
»legíamborabb-Alekszej Mihaj-
lovics szilárdan megalapozott
feudális-földesúri államán. Az
orosz abszolutizmus megingott,
de nem dőlt meg. Razinnak - a
történelmi személyiségnek, a
felkelés vezérének - a tragédia-
ja kétszeresen is keserves. A
szabadságot kivívni, erról győz-
te meg őt a tapasztalat, csakis .
erővel, vérrel: a saját maga és a
mások vérével lehetséges. 1670.
október 4-én Szimbirszk rnel-

lett, sokórás ütközetben, szét-
verték a fölkelőket. Razin még
a csata befejezése előtt elmene-
kült a Donhoz. A szimbirszki
bűn alól csak kivégeztetése ol-
dozta föl. Csak akkor gördült
le a nyomasztó teher Razin lel-
kéről, amikor hóhérai kezébe
került.

Mi csupán a film tervéről be-
szélünk. A film, mint ismere-
tes, nem készült el. De maga a
tervezet is, úgy véljük, igen je-
lentős ... Suksin belülről akar-
ta megmutatni a népvezért.

A történelmi tragédia műfaja
meghatározott fejlődésen ment
keresztül a szovjet filmművé-
szetben. Történelmi anyag tra-
gikus forméban való földolgo-
zására csak kevés mester képes.
Napjainkban vitathatatlanul ér-
ződik a történelmi tragédia hiá-
nya. De ahhoz, hogy pozitív
eredmény születhessék, amely
jótékony hatást gyakorolna a
múfaj további sorsára, kima-
gasló művésznek kell a felvevő-
gép mellé állnia, aki a lelke mé-
lyéig érdekelt népe sok évszáza-
dos történelmi tapasztalatának
megismerésében, a magát törté-
netileg alakító nemzeti jellem
legjobb vonásainak megértésé-
ben."

[Zvezda, 1977. szeptember)

Cassavetes pszichodrámája : Asszony befolyás alatt

John Cassavetes 1974-ben készült filmje, az Asszony befolyás alatt
csak a "második azok kdzid, amelyeket a rendezőtől Amerikában
forgalmaztak, s például Nyugat-Németországban is csak 1977-ben
mutatták be. Ez nyilván összefüggésben van Cassavetes sajátos kife-
jezésmódjával, ábrázolásának külsőségeket nélkülöző, intenzív mád-
szerével, s talán a pszichodráma inkább riasztó, mint vonzó lég-
körével is. Ennek ellenére a Die Zeit c. nyugatnémet lap alábbi
kritikd]a a jelentős műveknek kijáró elmélyedéssel elemzi Cassa-
vetes ; katasztrófa-filmjét".

Amikor a két és félórás film
végén a házaspár, Mabel és
Nick Longhetti szótlanul rend-
be hoznak egy szobát, és vala-
hol cseng a telefon, a feszültség

feloldásakor a néző észrevétle-
nül is regisztrálja saját kirnerü-
lését. Az Asszony befolyás alatt
története egy hézköznapi
"amour fou" (Örült szerelern)

realisztikusan-naturalista reví-
ziója minden love story-nak.
Katasztröfa-fílrn.

Magasabb életszínvonalra
emelkedett amerikai munkás-
család: Nick és Mabel, három
gyerek, ház és autó. A férfi dol-
gozik, a nő a háztartást vezeti.
Nick egy szabad estét szeretne.
A gyerekek Mabel anyjánál al-
szanak. De Nicknél közbejön
egy különmunka. Dühös és ide-
ges. Beszél egy kol1égájával.
Ahogy ezt teszi, s ahogy a má-
sik erre reagál, gyanítható,
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hogy Mabel-lel nincs valami
rendben. Nick védekezik: ,,Ma-
bel nem őrült, kicsit szokatlan
ugyan, de nem bolond!"

Örült-e Mabel?
Látjuk, mint búcsúztatja

anyjához távozó gyermekeit:
felhangoltan, egy kicsit tűlfű-
tötten. Egyedül megy vissza a
házba, fütyül, ide-oda szalad-
gál, cigarettázik, az asztalnál
pohárral a kezében összecsuk-
lik. Amikor Nick lemondj a az
esti programot, meglepő köny-
nyedséget szimulál. Ismeretsé-
get köt egy bárban egy férfival,
s zavartan, páni félelemmel rea-
gál, amikor az idegen másnap
reggel még mindig a házban
van. Kidobja, aztán jön Nick,
összes kollégájával. Mabel főzni
akar valamit, de mielőtt ki-
megy a konyhába, úgy fogja
meg Nick kezét, mintha abból
varázserő áradna. Aztán mind
spagettit esznek. Mabel szánal-
mas kísérleteket tesz arra, hogy
a vendégek iránt rokonszenvet
és melegséget színleljen. Kér-
dezget, cseveg, táncolni akar.
Nick elveszti türelmét. Rákia-
bál: "Ülj le a seggedre!"

Nick és Mabel szerepet ját-
szanak, s ez meghaladja képes-
ségeiket. Munkájuk, családjuk,
a tényleges és képzelt kénysze-
rítő körülmények fölibük nő-
nek, úgyhogy egymás iránti
szerelmük szertefoszlik. Tud-
ják, hogy szeretik egymást, de
nem tudják miként szeressek
egymást. Ölelkezéseik stress-je-
lenetté, s a szó, hogy .szeret-
lek" könyörgésse válik. Abban
az óriási erőlködésben, hogy
boldogságot teremtsenek ma-
guknak, nem marad idejük pi-
henésre, egymás megértésére.
Életük olyan zaklatott, hogy
már semmiféle próbát nem áll
ki. A mindennapi robot, a nap-
pali munka, az éjszakai mű-
szak, a bélyegzőóra, a munka-
szervezés, a programok, a nor-
mák, a parancsoló mód - ez
valódi őrület.
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A film nem démonizálja eze-
ket a dolgokat, olyannak mu-
tatja, ahogyan mindnyájunk
életében vannak. A gyerekek
egyike megadja a helyzet reális
értékelését. "Te különösen
okos vagy", mondja anyjának,
"és szép is vagy, csak ideges
vagy". Mabel kevésbé kiegyen-
súlyozottan alkalmazkodik,
mint Nick. Mabel erőszakot kö-
vet el magán, Nick viszont más-
képp lesz úrrá a helyzeten. Po-
fozkodik és dirigál. Ordít!
"Ugy saját magad!" De ho-
gyan lehet valaki saját maga, ha
a felfordult világ a mellére ne-
hezedik?

Az ellentét Nick és Mabel
között nem abban áll, hogy
Mabel bolond, Nick pedig nor-
mális, hanem hogy Mabel bo-
londsága deklarált. Nick végül
is beutaltatja Mabelt az idegkli-
nikára. Ez Nick utolsó megol-
dási lehetősége. Már nem ismeri
ki magát helyzetében. Felkiál-
tása: "MegölIek!" csak azt je-
lenti, hogy ragaszkodik az élet-
hez.

Mabelt 6 hónap után kienge-
dik az intézetből. De nem gyó-
gyult meg, ahogy maga Nick
sem. Rövidesen minden épp
úgy lesz, ahogy volt, sőt rosz-
szabbul. Az efölötti megdöbbe-
nés katarzishoz vezet, melynek
időtartama bizonytalan. Éjsza-
ka van, lefekszenek. Vége a
filmnek, de a történetnek nem.

Az Asszony befolyás alatt
John Cassavetes hetedik filmje
és a második, amit az amerikai
mozikban bemutatt ak. 1960-
ban első filmje, a Shadows (Ár-
nyak) egyszeriben híressé tette.
Évek óta Amerika legérdeke-
sebb, legfontosabb filmrende-
zői közé tartozik. Tévedés len-
ne az "új Hollywood"-hoz so-
rolni őt. Egy rövid időszaktól
eltekintve - amit ma tévedés-
nek mínősít - Cassavetes soha
nem dolgozott stúdiószisztémá-
val, mindig függetlenségre töre-
kedett. Az Asszony befolyás

alatt-ot 1974-ben forgatta, ere-
detileg szinpadra készült, de a
nagy költségek és nehézségek
miatt Cassavetes elvetette ezt
az elképzelést.

Mint Cassavetes-nél mindig,
a film szereplői a családi és a
baráti körből toborozódnak.
Gena Rowlands, Cassavetes fe-
lesége Mabel szerepét játssza,
partnere, Nick a már más filmek-
ből ismert Peter Falk. Aki Peter
Falkot csak mint Columbo-t is-
meri, itt most egy kiváló szí-
nészt van alkalma felfedezni.
Nick állandó aggodalmaskoda-
sa, váltakozó feszültségei, dina-
mikája, bohócos bája és ellent-
mondást nem tűrő fenyegetései
Falk mimikájában és gesztusai-
ban oly módon egyesülnek,
hogy játéka a tv-ből ismert
modorosságait meggyőzőerr
korrigálja. Cassavetes maga is
színész és tökéletes filmrende-
ző. A kamera előtt és nem vele
rendez. Filmstílusa esetenként
minden stílus elvetése. A kame-
ra felvesz, (látszólag) ez min-
den. A cselekvés dokumentum-
jellege elfeledteti, hogy egy
rendkivüli művészi erőfeszítés
tanúi vagyunk. Korábban ez
Cassavetes-nél soha nem volt
annyira nyilvánvaló, mint ennél
a pszichodrámánál. Gena Row-
lands arca majdnem állandóan
mozgásban van, és mégis jelen
van egyfajta kontroll az érzel-
mek fölött, ami itt akinosan
hetyke vidámságtól a kétségbe-
esésig, a pánikig egy grimasz-
ban oldódik fel.

Cassavetes filmjei és min-
denekelőtt ez a filmje a színját-
szás hihetetlen intenzitásából
merítik hatásukat, egy olyan
cselekmény apró mozzanatai-
ból, ami tulajdonképpen soha
nem kerekedik igazi filmtörté-
netté, gyakran nyers, és lénye-
gében a hangulatok és helyze-
tek lebilincselő montázsából
ered. A kamera gyakran nem a
történés középpontjára irányul,
hanem annak a perifériájára.



Cassavetes: "Számomra egy
ember valamennyi cselekvése,
tevékenysége fontos." Az ASf-

szony befolyás alatt-ban nem
méricskél, nem próbál választ

adni a kérdésekre; Művészi
szemléletének lényege éppen
abban áll, hogy minden alakot
ugyanolyan gonddal vizsgál,
egyformán komolyan veszi

őket, nincs bűnös és nincs fel-
oldás. Csak az akarat a tovább-
élésre, és - talán - a másként
élésre.

(Die Zeit, 1977. július 29.)

A rovat recenzióit készítették: Nemere István, Csala Károly, Erdélyi Ágnes, Ármos Istvánné.

Helyreigazítás: 77/6. számunkban a Sámán c. film ftlmográfiájában női főszereplőként tévesen Jobba
Gabit említettük. A Sámán női főszereplője Marsek Gabi. Az érintettek szíveselnézését kérjük.

Olvasóink figyelmébe

ajánljuk a Filmbarátok Kiskönyvtára
Kortársaink a filmművészetben sorozatát.

Eddig megjelent:
Nádasy László: Fábri Zoltán
Nemeskürty István: Grigorij Kozincev
Molnár Gál Péter: Törőesik Mari
Dániel Ferenc: GianMaria Volonté
Gyertyán Ervin: Jancsó Miklós
Nemes Károly: Pier Paolo Pasolini
Karcsai Kulcsár István: Michelangelo A ntonioni
Nemes Károly: Tony Richardson
Veress József: Mihali Romm
Karcsai Kulcsár István: Szabó István
Nemes Károly: Mitta, Panfilov, Tarkovszkij
Erdélyi Z. Ágnes: Jeanne Moreau

A Magyar Filmtudományi Intézet és Filmarchívum
és a Népművelési Propaganda Intézet közös kiadványsorozata

Megrendelhetők a Népművelési Propaganda Iroda címén
(1442 Budapest, Postafiók 86.)
és kaphatók az Állami Könyvterjesztő néhány könyvesbolt jában.
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Az 1977-ben bemutatott magyar filmek
filmográfiája
HERKULESFÚRDŰI EMLI!K színes
Hunnia JátékfiJ.mstúdió
R.: Sándor Pál, F.: Tóth Zsuzsa, O.: Ragályi
Elemér, Sz.: Hollman Endre, Kútvölgyi Erzsébet,
Margittay Ági, Garas Dezső, Tarján Györgyi,
Carla Romanelli, Dayka Margit, Szabó Sándor
Forgatás első napja: 1976. IT. 10.
Forgatás utolsó napja: 1976. V. 7.
Átfutás (naptári napok): 87 nap
Felvételi napok száma: 44
Standard kópia: 1976. X. 15.
Bemutató: 1977. I. 6.
Nyugat-Berlin: Ezüst Medve díj

A KARD színes
Budapest Játékfilmstúdió
R.: Dömölky János, I.: Jékely Zoltán verse nyo-
mán Csurka István és Dömölky J., O.: Zsombo-
lyai János, Z.: Tamássy Zdenkó, Sz.: Haumann
Péter, Szemes.,Mari, Sinkovits Imre, Temessy
Hédi, Öze Lajos, Kállai Ferenc
Forgatás első napja: 1976. VIT. 15.
Forgatás utolsó napja: 1976. VIII. 31.
Átfutás (naptári napok): 45 nap
Felvételi napok száma: 33
Standard kópia: 1976. XII. 2.
Bemutató: 1977. I. 20.

FEKETE GYI!MÁNTOK I-IT. színes
Budapest Játékfilrnstúdiő
R.: Várkonyi Zoltán, 1.: Jókai Mór regénye nyo-
mán Erdődy János és Várkonyi Z., O., illés
György, Z.: Petrovics Emil, Sz.: Huszti Péter,
Sunyovszky Szílvia, Haumann Péter, Szabó Sán-
dor, Koncz Gábor, Páger Antal, Tolnay Klári,
Tordy Géza, Miklósy György, Márkus László,
Bánsági Ildikó, Somogyvári Rudolf
Forgatás első napja: 1976. VI. 7.
Forgatás utolsó napja: 1976. IX. 10.
Átfutás (naptári napok): 93 nap
Felvételi napok száma: 53
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Standard kópia: 1976. XIT. 28.
Bemutató: 1977. IT. 17.

PÚKFOCI színes
Objektív Játékfílmstűdió
R.: Rózsa János, 1.: Kardos István, O.: Ragályi
Elemér, Z.: Bródy János; Fonográf Együttes, Sz.:
Madaras József, Rajhona Ádám, Halász Judit,
Koltal Róbert
Forgatás első napja: 1976. VII. 8.
Forgatás utolsó napja: 1976. VIII. 22.
Átfutás (naptári napok): 44 nap
Felvételi napok száma: 33
Standard kópia: 1976. XIT. 22.
Bemutató: 1977. III. 3.
Madaras József: a locarnói fesztivál különdija

BUDAPESTI MESÉK színes
Hunnia Játékillmstúdió
L-R.: Szabó István, O.: Sára Sándor, Z.: Ta-
mássy Zdenkó, Sz.: Bálint András, Madaras Jó-
zsef, Maja Komorowska, Mészáros Ági, Huszárik
Zoltán, Bánsági Ildikó, Frantísek Piecka
Forgatás első napja: 1976. III. 9.
Forgatás utolsó napja: 1976. V. 31.
Átfutás (naptári napok): 82 nap
Felvételi napok száma: 57
Standard kópia: 1976. XI. 8.
Bemutató: 1977. III. 17.

A KIRÁLYLÁNY ZSÁMOLYA színes
Budapest Játékfílmstúdíö
R.: Fejér Tamás, I.: Dobozy Imre és Fejér T., O.:
Hildebrand István, Z.: Berki Géza, Sz.: Balázso-
vits Lajos, Barbinek Péter, Molnár Tibor, Kiss
Mari, Szabó István
Forgatás első napja: 1976. II. 19.
Forgatás utolsó napja: 1976. IV. 7.
Átfutás (naptári napok): 48 nap
Felvételi napok száma: 27
Standard kópia: 1976. VII. 31.
Bemutató: 1977. III. 31.



LÚDAS MATYI színes
Pannónia Rajzftlmstúdió
R.: Dargay Attila, 1.: Fazekas Mihály, F. i.: Dar-
gay A., Nepp József, Romhányi József. A film
szereplőit tervezte: Jankovics Marcell, a háttere-
ket: Nepp József, O.: Henrik Irén, Z.: Pethő
Zsolt. Szereplők hangjai: Geszti Péter, Kern
András, Csákányi László, Agárdi Gábor
Forgatás első napja: 1975. IX. 1.
Forgatás utolsó napja: 1976. XII. 31.
Átfutás (naptári napok): 456
Standard kópia: 1977. 11.28.
Bemutató: 1977. IV. 7.

TEKETÓRIA színes
Hunnai Játékftlmstúdió
R.-I.: Maár Gyula, O.: Koltai Lajos, Z.: Selmeczi
György, Cseh Tamás, Sz.: Törőesik Mari, Mészá-
ros Ági, Lorán Lenke, Bihary József, Öze Lajos,
Major Tamás, Fried Péter, Stefan Kwietik
Forgatás első napja: 1976. X. 18.
Forgatás utolsó napja: 1976. XI. 14.
Átfutás (naptári napok): 26 nap
Felvételi napok száma: 18
Standard kópia: 1976. XII. 30.
Bemutató: 1977. IV. 21.
Taorminai Fesztivál: Törőesik Mari, a női alakítás
nagydíja

ÉKEZET színes
Objektív Játékfilmstúdié
R.: Kardos Ferenc, 1.: Kardos István, O.: Kende
János, Z.: Szörényi Levente, Sz.: Halmágyi Sán-
dor, Sinkovits Imre, Szirtes Ádám, Éva Ras, Ma-
daras József, Monori Lili
Forgatás első napja: 1976. IX. 6.
Forgatás utolsó napja: 1976. XI. L
Átfutás (naptári napok): 55 nap
Felvételi napok száma: 38
Standard kópia: 1977. IV. 5.
Bemutató: 1977. V. 5.

KÜLDETÉS fekete-fehér
Objektív Játékfilmstúdió
R.: Kósa Ferenc, O.: Gulyás János, Káplár Ferenc
Forgatás első napja: 1976. IV. 18.
Forgatás utolsó napja: 1977. IV. 25.
Átfutás (naptári napok): szakaszos
Standard kópia: 1977. V.13.
Bemutató: 1977. V. 19.

VERI AZ ÖRDÖG A FELESÉGÉT színes
Hunnia Játékfilmstúdió
R.: András Ferenc, F. i.: András F., Bereményi
Géza, Kertész Ákos, O.: Koltai Lajos, Z.: Kovács
György, Sz.: Pásztor Erzsi, Pécsi Ildikó, Spányik

Éva, Sarlai Imre, Anatol Konstantin, Szabó La-
jos, Biró Zoltán, Fésüs Mária, Galányi Géza
Forgatás első napja: 1976. IX. 9.
Forgatás utolsó napja: 1976. X. 15.
Átfutás (naptári napok): 36 nap
Felvételi napok száma: 31
Standard kópia: 1977. IV. 13.
Bemutató: 1977. VIII. 25.

FEDÖNEVE: LUKÁCS (magyar-szovjet) színes
Hunnia Játékfilmstúdió és Moszfilm
R.: Manosz Zakariasz, O.: Kende. János, Sz.: Ko-
zák András, Bujtor István, Konsztantyin Zaha-
rov, Georgij Szokolov
Forgatás első napja: 1976. II. 23.
Forgatás utolsó napja: 1976. X. 20.
Átfutás (naptári napok): 230 nap
Felvételi napok száma: 71
Standard kópia: 1977. VIII. 1.
Bemutató: 1977. IX. 8.

RIASZTÓLÖVÉS színes
Dialóg Játékfllmstúdió
I. és r.: Bacsó Péter, O.: Zsombolyai János, Z.:
Vukán György, Sz.: Kútvölgyi Erzsébet, Simon
Ágoston, Andorai Péter, Iglódi István
Forgatás első napja: 1976. X. 24.
Forgatás utolsó napja: 1976. XII. 8.
Átfutás (naptári napok): 44 nap
Felvételi napok száma: 26
Standard kópia: 1977. III. 14.
Bemutató: 1977. IX. 22.

EGY ERKÖLCSÖS ÉJSZAKA színes
Dialóg Játékftlmstúdió
R.: Makk Károly, F.: Hunyady Sándor novellájá-
ból Örkény István és Bacsó Péter, O.: Tóth János,
Z.: Balassa P. Tamás, Sz.: Makay Margit, Cserhal-
mi György, Tarján Györgyi, Psota Irén, Carla
Romanelli
Forgatás első napja: 1976. IX. 28.
Forgatás utolsó napja: 1977. II. 18.
Átfutás (naptári napok): 140 nap
Felvételi napok száma: 47
Standard kópia: 1977. IX. 5.
Bemutató: 1977. X. 6.

APÁM NÉHÁNY BOLDOG ÉVE színes
Hunnia Játékfllmstűdiő
R. és 1.: Simó Sándor, O.: Andor Tamás, Z.:
Tamássy Zdenko, Sz.: Lohinszky Loránd, Sza-
kács Eszter, Bujtor István, Meszléry Judit, Talján
Györgyi
Forgatás első napja: 1976. VIII. 25.
Forgatás utolsó napja: 1977. I. 24.
Átfutás (naptári napok): 150 nap
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Felvételi napok száma: 42
Standard kópia: 1977. VI. 30.
Bemutató: 1977. X. 20.

sÁMÁN
Hunnai Játékftlmstúdió
R.: Zolnay Pál, O.: Ragályi Elemér, Z.: SeM
együttes, Sz.: Marsek Gabi, Jordán Tamás, Zala
Márk
Forgatás első napja: 1973. XII. 20.
Forgatás utolsó napja: 1976. Vll. 4.
Átfutás (naptári napok): szakaszos
Felvételi napok száma: 63
Standard kópia: 1977. II. 14.
Bemutató: 1977. X. 27.

KI LÁTOTT ENGEM? színes
Budapest Játékftlmstúdió
R.: Révész György, F. i.: Hubay Miklós, O.: Szé-
csényi Ferenc, Z.: Mihály András, Sz.: Törőesik
Mari, Lukács Sándor, Gobbi Hilda, Dayka Margit,
Hernádi Judit Safranek Károly
Forgatás első napja: 1977. V. 24.
Forgatás utolsó napja: 1977. Vlll. 13.
Átfutás (naptári napok): 79 nap
Felvételi napok száma: 51
Standard kópia: 1977. X. 31.
Bemutató: 1977. XI. 22.

Filmkritikusok drja

KISÉRTÉS színes
Hunnia Játékfilmstúdió-Magyar Televízió
R.: Esztergályos Károly, F. í.: Székely János re-
gény-motívumai alapján Szántó Erika és Esztergá-
lyos K., O.: Bíró Miklós, Z.: Petrovics Emil, rész-
letek Eisemann Mihály szerzeményeiből, Sz.: He-
gedüs D. Géza, Bodnár Erika, Anna Nehtebecka
(Szegedi Erika), Kiss Mari, Valentin Gaft (Kristóf
Tibor)
Forgatás első napja: 1976. III. 17.
Forgatás utolsó napja: 1976. XI. 9.
Átfutási idő: 1975. X. 1-1976. XII. 15.
Felvételi napok száma: 83
Standard kópia: 1977. V. 18.
Bemutató: 1977. XII. 9.

A CSILLAGSZEMŰ színes
Hunnai J atékfílmstúdíö
R: Markos Miklós, F.: Kolozsvári Grandpierre
Emil azonos című regény éből Markos M.
O.: Bornyi Gyula, Z.: Szokolay Sándor, Sz.: Juraj
Durdiak, Madaras J ózsef, Szirtes Ádám, Oszter
Sándor
Forgatás első napja: 1977. III. 15.
Forgatás utolsó napja: 1977. V. 19.
Átfutás (naptári napok): 64 nap
Felvételi napok száma: 35
Standard kópia: 1977. XII. 2.
Bemutató: 1977. XII. 22.

A filmkritikusok az alábbi díjakat osztották ki az 1977. évi magyar filmekkel kapcsolatos müvészi
teljesitményekért:

András Ferencnek a Veri az ördög a feleségét cimü filmjének rendezeseért.
Koltai Lajosnak ugyanennek a filmnek az operatőri munkájdért,
Makay Margitnak az Egy erkölcsös éjszaka,
Pásztor Erzsinek a Veri az ördög a feleségét,
Madaras Iázsefnek és Koltai Róbertnek a Pókfoci,
Tarján Györgyinek az Apám néhány boldog éve és az Egy erkölcsös éjszaka cimű filmekben

nyújtott szinészi alakitásáért.

Készült a Veszprém megyei Nyomda Vállalatnái
78.189
Felelős vezető: Danóczy Balázs
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5 "Exploiting the better options ... "
A speech at the opening of the new Hungarian Film Archives by Vice-Minister Dezső

Tóth
The new and modem building of the Hungarian Film Archives has been completed.
It contains fílm-stores, projectors, and other modem equipment.

7 Hungarian ftlms abroad
A conversation with István Dásai (Marianne Ember)

The manager of Hungaroftlm quotes box-offlee facts and figures show ing how
Hungarian films fared abroad. He referred to the drop in attendance in the past ten
years, endeavouring to explain it.

Balance
13 György Szabő: A picture of the age and a profession of faith

Zoltán Fábri: Hungarians
Zoltán Fábri's latest film is based on a story by József Balázs and telIs of
Hungarians recruited for work in Gerrnany in World War II. It was a time that put a
man's character to the test, and Fábri brings it to life in a manner that can serve as a
confession of faith.

20 Géza Pörös: The conflicts of inner and outer
Miklós Szijj:.Rumbling silence

This first film is based on a reportage novel which brought out the personal
problems that men, and women, have to face thanks to speeded up industriali-
zation. Being more concemed with the process of transition, the ftlm is not able to
present the human dramas that are part of it in an authentic way.

23 Gyula Csák: As arranged by life ...
Barna Kabay-Imre Gyöngyössy: Aquite ordinary life

This documentary ftlm was originally a West German production. The central
character is a peasant woman who prepares herself to visit her son who has left the
country, and lives abroad, and actually boards the plane.

25 Emő Bajor Nagy: From .Nightmare" to the ,,Age ofConcrete"
1977 documentaries

Last year's documentaries are taken in tum and József Csóke's Mummy is declared
the most authentic.

29 Károly Csala: Legends, history, personal vision
Mimica: Anno domini 1573 (Peasant rebellion]

Mimica made his name with animated cartoons, In this film he reworked the story
of the 1573 peasant rebellion in the spirit of the book on which the film is based.
His images have the quality of works of art. They bring to life events that have
become legends, and are presented in a way that engages the public to share the
director's vision.

33 Erzsébet Mágori: .Daríng, and caution are íts driving power"?
Truffaut: L' argent de poche

Ms Mágori looks into the secrets of Truffaut 's narrative powers, quoting one of
critics who refers the dynamics of Truffaut's daring and caution applied as a sort of
alternating current.

36 Lajos Maróti: Adventures - with broadsides
Florio: Una vita venduta

Florio's fílm surprises those who have never heard his name with the restrained and
thrilling depiction of a series of events that progress to fmal dramatic expression.

40 The 80th anniversary of Eizenstein's birth
Parts of a plan to film Das Kapital (Z. N.)

The event is used as an occasion to publish some of the great director's working
notes in which he recorded his plans and ideas related to making a fílm based on
Das Kapital



Blow-up
47 György Somlyó: Films írnagined in verse

Detours to short films by Zoltán Huszdrik
56 Béla Horgas: Poetry in pictures

The two authors, both well-known as poets, agree that Huszárik's short ftlms make
the poe try of pictures come true, though they differ in their view of the quality of
the enterprise.

61 Chaplin 1889-1977 (István Karcsai Kulcsár)
An abituary.

Traditions
64 Thirty' years since the nationalization of the Hungarian film industry

What do Hungarian films offer the world
Géza Radványi in conversation with István Szabá (László Nádasy)

Radványi, who made Somewhere in Europe (1946) on the occasion of a visit to his
homeland thirty years later, gave an interview to István Szabó, the ftlm-director,
which was ftlmed. He discussed the circumstances in which. his famous ftlm was
made, the atmosphere of the times, the years he spent in Hungary, and the
experiences of a life in art.

Horizons
70 The honour of agenre

Italian comedies through the eyes of those who make them (G. S.)
A compilation of documents in which directors, script-writers and actors discuss the
social role, peculiarities, and status of Italían comedy fílms,

80 Girls danced to death
The presentation of Tunesian films (István Antal)

A series of films from Tunis were presented in Budapest: They exemplify the
strength of social innovation and have expressive powers alI of their own.

The film and its public
84 What do films mean to you?

Imre Varga, the sculptor, answers (László Nádasy)
It is the tum of one of Hungary 's best known sculptors to discuss his relationship to
the film, and the fílm's place as part of culture.

Competitions
90 Gábor Csetneki: In the cave of Minotaurus

András Kovács: Labiryntb
93 Róbert Frisch: Hesitant solitude

Gyula Madr: Glare and flicker
We here continue to publish prize wínning entries to our competition.

Books
95 István Szerdahelyi: Taste and theory

Ervin Gyertyán: In the shadow of Lumiere
97 Éva Serey: Meeting the mastersof the film

René Clair: The film yesterday and today

From periodicals abroads
99 ,,Production films" in the socialist countries
101 An analysis by Y. Hanyutine
103 New Freneh films, young directors

Psychology in historica1 films
105 Cassavetes' psychodrama: Woman under the influence
108 A filmography of Hungarian films first shown in 1977
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