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MÉRLEG

Múlt és jelen sodrásában
Gaál István: Legato

A film legszebb képsora a befejezés szimbo-
likusnak is felfogható jelenete. Egy lány és
egy fiú, ifjú házasok ölelkeznek az erdő sűrű-
jében - sírva, boldogan, hogy végre magukra
maradhatnak -, összezavarva s eltévedve az
emlékek rengetegében. Az emlékek ismeretlen
erdejében. Az erdő ami körülveszi őket, ba-
rátságos és szelíd. Az emlékek szövevénye,
ami egy nap és egy éjszaka feltárult előttük
- ismeretlen bozótos, félelmetes és érdekes
vadon: az, amit ötvenes éveknek nevezünk,
amiben még mindig annyi ismeretlennel talál-
kozunk. Főként, ha nem éltük át, mint ezek
ketten, akiket csak egy véletlen találkozás
sodor a jelenből a múltba. S amit megtudnak,
attól sem lesznek okosabbak, csak arra nyílik
rá a szemük, hogy ilyen is volt. S marad a
rejtelmek sűrűje.

A sztori - melynek kerek és áttört szövetén
is átüt Szász Imre novellaírói erénye - egyszerű :
a fiatal Gajzágóék nyaralni indulnak. A fiú
anyja egy kis komissió t bíz rájuk: nézzenek
be egy kis hegyi község tanácselnökéhez egy
emléktábla húzódó ügyében. A tábla az
elhunyt apa nevét őrizné, akiről az otthoni
nagyszoba is vall, s akinek állandó felemlege-
tését a fiatalok kicsit már unják is. Már az
úton is jelentkezni kezd a múlt. Felvesznek
egy idős kirándulót, aki ugyanabba a községbe
tart, ahová ők mennek, s mint kiderült, ott
volt tanár, most nyugdíjas. S míg a fiú a

tanácselnöknél tárgyal - kevés eredménnyel -,
a lány sok mindent megtud az apáról. Két
egymásnak ellentmondó alapinformációt : 44-
ben a németek ellen harcolt a hegyekben, de
49-ben azzal vádolták, hogy lepaktált velük,
és ezért - igazságtalanul - 56-ig börtönben
volt. S a másik, amit a tanító rosszallása tesz
nyomatékossá : 44-ben agyonlőtte az állo-
másfőnököt, pedig "az csak félt anémetektől,
s ki nem félt akkor? ... " Olyan két tényt kap-
tak kézhez - váratlanul, meglepetésszerűen -,
amit eddig nem tudtak. Gajzágóné, az anya -
eddig nem mesélt ezekről a dolgokról, más-
honnan sem jutott el hozzájuk a hír. S most
hirtelen nyugtalanságot kezd okozni ez a fur-
csa fénytörésben megjelenő kép.

Éjszakára ott maradnak a faluban egy régi-
módi, sokszobás házban, ahol három öreg-
asszony lakik. A múlt újabb emlékei lepik itt
meg őket, de ezúttal groteszk lírába ágyázot-
tan. A három öregasszony már csak a múltban
él. Amáliának agyembóliája volt, alig tudja
a szavakat kimondani. Rózsika néni kedélyes
és szeretetreméltó, bár kicsit rákapott az ivásra.
A harmadik, Franciska - nyilván egykori ház-
vezetőnőjük - szigorú, vallástartó, gyűlölködő
természet. S ez a múltban élő ház a két fiatal
számára ismeretlen emlékeket őriz a régi idők-
ből. Ez a ház adott menedéket az apának
44-ben, itt szövődött valami szerelemféle
Amáliával, a ma már csak dadogni képes, idős
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asszonnyal - gyerek is lett volna, el is vették.
S a három nő közül talán egyiket sem hagyta
hidegen az akkor bujkáló férfi megjelenése,
valamilyen romantikus szerelem. Gajzágó em-
léke ma is eleven a házban, ahol csak ódon
tárgyak, porcelánok veszik körül az asszonyo-
kat, a kertet felverte a gaz, a pincében pedig
Apa vulkánfiber kofferét lepi a por. Az asszo-
nyok - nosztalgiával, reumásan, a megállott
idő révületében, egymást gyűlölve-irigyelve -
vegetálnak. Az ifjú Gajzágó betoppanása újra
életre galvanizálja őket: hiszen éppoly várat-
lanul jelenik meg, mint az apja annak idején,
s az arca is szakasztott az apjáé.

A két fiatal először csak mosolyogva ámul-
dozik, és nagyokat nevet az öregek történe-
tein. De bármennyire mulatságosnak akarják
felfogni a hihetetlennek tűnő történeteket,
egyre inkább a múlt légköre kezdi őket körül-
venni. Nemcsak itt a házban, de már az utcán
is. Valakinek láthatóan nem tetszik, hogy meg-
jelentek itt: rendőröket küld utánuk, akik
lépten-nyomon figyelmeztetik őket valami apró
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szabálytalanságra. (Kiderül aztán, hogy ez a
rejtélyes ellenlábas egy sötét jelentgető-féle a
tanácselnök mellett, aki ráadásul a nénik
szomszédja ... ) Aztán azt is megtudják, hogy
a tanácselnök volt a terhelő tanú az idősebb
Gajzágó elleni koholt perben. S ez az ember
most, majdnem harminc év múltán szembe-
került saját; akkori énjével - meg a fiúval,
akiben ő is felismeri az egykori apát. Szól a
cigányzene, az elnök felejteni akar - és már
leinti a besúgásra érkezőt.

A két fiatalt egyre sűrűbben fogja körül a
tanácstalanság: mit higgyenek, miben kétel-
kedjenek. S főként miért tart még ma is ez a
gyűlölködés; molesztálás? Mert rájönnek, hogy
a piszkálódás és a Gajzágó név között valami
összefüggés rejlik: nem kivánatosak ebben a
faluban. Lassan kezd csak derengeni, hogya
múltat eddig csupán a közhelyek szerint látták.
Úgy tűnt, az Apa csak előremutató kézzel tud
állni egy tribün ön; hogyemlékbeszédek és
emlékhelyek témája, amit - bár mai, pátosz-
tói menekülő korunkban idegennek tűnt nekik



- valahogy mégis elfogadtak, mintegy letudva
ezzel kötelezettségüket. Itt viszont egy másféle
emberről hallanak, aki szinte hőssé változik:
géppisztollyal beront az állomásra, lekasza-
bolja az ellenkező vasutast, miután a hegyek-
ben felszámolta a német egységeket, és magába
szerelmesítette a fél falut. Ez a kép is közhelye-
ket foglal magába - és ettől sem lett semmi ért-
hetőbb. Mert rá kell jönniük, hogy az ilyen
képek csak rossz tévékrimikben jelenhetnek
meg - az élet más volt. De milyen? S lassan
megérzik - nem is a történetekböl, hanem az
asszonyok egymáshoz való viszonyából, a
szomszéd gyűlölködő szeméből, a tanácselnök
elutasító gesztusából, a tanár mentegetőző ma-
gyarázkodásából -, hogy ez a múlt olyan bozó-
tos és olyan ismeretlen számukra, mint az az
erdő, melyben megállnak, hogy az asszony
kisírhassa magát ...

Kénytelen voltam felmondani a történet
vázlatát, hogy érezzük: ez arácsodálkozás,
a múlttal való értetlen találkozás a döbbene-
tes Gaál István filmjében. S ezért fogalmazódik

meg csendes felhívásként. .Jegatóban"; nehéz
a múltat bevallani. Szinte emberfeletti, lehe-
tetlen vállalkozás. A sebek természetesen be-
forradtak, másképp élünk - ez a korszak való-
ban történelem lett, visszahozhatatlan múlt.
Ez a tanácselnök ugyan még okvetetlenkedik,
de az emléktábla azért elkészül, bár a faluban
már olyanok élnek, akik azt sem tudják, kit
tiszteljenek a táblán olvasható név egykori
viselőjében. De épp ez a visszahozhatatlan,
ez a múltba süppedt, elfelejtett történelem a
probléma; ez az, amibe a fiatalok mégiscsak
beleütköznek .

Gaál azt mutatja meg, hogy e korszak ért-
hetetlensége - ismeretlenségéből is következik.
A mai húsz-harminc évesek szinte tehetetlenül,
fogalmi, érzelmi felfogó eszközök nélkül kerül-
nek vele szembe, ha egyáltalán sor kerül ilyes-
mire. S ha kérdeznek, vagy ha kezükbe akad
egy-egy tény, név, vagy árnyékot vető adat -
hogyan lehet számukra az egészet érthetővé
tenni? Gaál István tudja, hogy a történelemmel
minden generációnak le kell számolnia - meg
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kell értenie -, de ez a pár éva maga súlyos
konfliktustömegével vagy csak ismeretlen, ért-
hetetlen szörnyűség-halmaz, vagy romantikus
és megunt jelszótömeg, vagy izgalmas titkok
szövevénye. Csak végletek kínálkoznak a ma-
gyarázatokra. Megint csak közhelyek.

Gaál számára már nem is annyira az az
izgalmas, ami történt, s amiről csak töredékes
adataink maradtak. Izgalmasabb - és aktuáli-
sabb - az a reakció, ahogy ez a két fiatal,
pályakezdő ember tekint ezeknek az éveknek
tragédiáira, eseményeire. Gaál azt keresi: ma-
radt-e még érdeklődés, felfedezési vágy, rezo-
nancia bennük a "fényes szellők" generációja
kálváriájának megértésére? Bacsó Péter is -
milyen régen már, a Nyár a hegyen c. film-
jében - felvetette ezt a kérdést, és már ott
is negatív válasz született. Ott is két fiatal
találkozik egy börtönviselt kommunistával -
de egyiküket már nem érdekli a történet:
az "Ő" ügyük, mondja ez, és nem hagyja,
hogy elérzékenyítse őt az idős művész élettör-
ténetének kalandos romantikája és tragikuma.
Közönyös marad. Gaál más próbát végez el:
őt már nem a múlt részletei érdeklik, hanem a
fiatalok reakciója, hogyan válaszolnak a múlt
váratlan feltárulására. S arra a stress-hatásra,
ami az ismeretlen múlt előbukkanó tényeiből
éri őket.

Hiszen a történetben az is benne van, hogy
az ifjú Gajzágó - végzett orvos létére - nem
tudja, mi is történt pontosan az apjával; ez
valahogyeltitkolt vagy elhallgatott történet
maradt a családban is, az ismerősök körében
is. Sajnos Gaál sem ad magyarázatot erre a
furcsa tapintatra. Rejtély marad a néző szá-
mára is. Az áttételeket már inkább meghalljuk:
miért titkolóznak előttük? És ezzel a fiúval
miért titkolózott saját anyja? Talán attól félt,
hogy kipattan a szerelmi történet is, és az
majd beárnyékolja apja emlékét? Másrészt ez
a fiú már kicsit unja is a megdicsőült apa emlé-
két - akiről óvodát neveznek el, aki egy emel-
kedettebb szférába költözött, s akiről kicsi
kora óta csak romantikus történeteket hall-
hatott. De vajon miért nem érdekelte őt az
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igazi történet, amiből bizonyos töredékek ta-
lá~ mégis eljutottak hozzá? Hogyan épült fel
lelkében ez a kiegyensúlyozott közöny, mely
most már - miután életét a diplomával sínre
tette - feltehetően meg is marad? Gaál ha
sejtet is ebből valamit, de a történet sodrában
alig hallhatóan.

Talán Mari, a felesége, ez a mini-anarchista,
hajlamosabb lenne az érdeklődésre, vagy a
teljes felejtésre. Ö nem olyan kiegyensúlyozott
és közönyös, mint férje: szórakozásból, mások
bosszantásaképp és valóságosan is olykor -
lázadás-játékokat játszik. Befalazottnak érzi
sorsát, tehát ő az, akinek van kontaktusérzéke;
ő vallatja ki a tanárt az idős Gajzágóról, neki
nyílik meg Amália néni is, - de végül is mégsem
tudja összerakni a mozaikdarabkákat egységes
képpé. Egyikükből az igazi érdeklődés hiány-
zik, amiből lassan megrendítő szembesülés
bontakozhatna ki (lehet, hogy ez Hegedüs D.
Géza túlcsiszolt játékán múlik: alig horzsolja
tudatát a történet); a másikbó l a rekonstruk-
cióra képes értelem, a ráérzőképesség: a tör-
ténelmi tudat.

Végül is a film alaptémája: a történelmi
tudat fogyatékossága. De ahhoz, hogy ez a
látlelet beszédesebbé váljon, markánsabb ka-
rakterekre lett volna szükség; ha az értelmezés,
a megértés nehézségeit akarta ábrázolni, ehhez
e két fiatal kamasz-tudata nem Iehetett alkal-
mas. Nemcsak azért, mert a kelleténél éretle-
nebbre van halványítva életismeretük, hanem
azért is, mert önmagukban sem elég érdekes
emberek. Csak rájuk szakad a múlt - és még
így sem nagyon izgatja őket, mi is történt ebben
a házban J 944-ben, majd később, a per idején.
A történelmi tudat fejletlenségének társadalmi
ténye jobban megvilágosodott volna; ha ez a
két ember minden egyéb vonatkozásban érde-
kesebb, vagy a múlttal való megismerkedés
mélyebben érinti őket.

A történet akkor izzik fel igazán, amikor
Amália néni "ellopja" a fiatalok számára a
család dédelgetett vagyontárgyát. a Toulouse-
Lautrec-et, hogy lakást vehessenek az árából.
A .Jopás't-t aztán mindenki másképp képzeli,



magyarázza, reagálja le. A bajkeverő - az
elnök besúgója - rendőrért akar rohanni,
Rózsika természetesnek veszi a "kisajátítást"
(úgy sem volt valódi műérték: hamisítványként
maradt rájuk), az ifjú Gajzágó pedig elhiszi,
hogy felesége ezúttal nemcsak heccelődésből,
hanem komolya n gondolta, hogy jó lenne el-
csenni a képet. . . Itt már a jelenben vagyunk:
nekik a lakás, az élet mai gondja az, ami fáj;
és igazi vihart is csak itt, a jelen konfliktusaiban
tudnak átélni: valódi és hamis tudatuk kal egy-
aránt. Ez is a film egyik intelme: a múlt
még ilyen izgalmas revelációjában sem veheti
fel a versenyt a jelen gondjaival, pedig ma is
történnek - igaz, kicsinyesebb ügyekben -
félreértések.

Gaál a kamaraműfaj, a két-három ember
között feszülő talányos dramaturgia mestere:
itt is a három asszony és a két fiatal egymásra
vonatkozása, az életutak lebegő kérdésessége
az, ami lebilincsel. Ezek az öregség- foglyaivá
vált, egykori szépasszonyok - a maguk bár
groteszk módon eltorzult, de ma is intenzív
életével - szembesülnek itt a két fiatal dinami-
kus látszatokba burkolt, ám az élet tényeire
felszínesen reagáló világával. Mert ezek a
fiatalok nem élik oly eleven átéléssel napjaikat,
epizódjaikat, mint annak idején ezek az asszo-
nyok. Ez a kontraszt a maga majdnem mese-
beli, majdnem komikus színeivel, nosztalgiát
és lappangó humort, lírát és panaszt egyesítő
képeivel - komoly teljesítménnyé avatja a fil-
met. (Elsősorban Tolnai Klári és Dayka Mar-
git visszafogott gesztusokban felparázsló játé-
ka révén.)

És az összkép? A "kemény" problémákat
bújócskázó képi líra övezi, fel-felbukkanó kér-
dőjelekkel - és ez az elbeszélő stílus, a maga

szaggatottságával, nem engedi igazán kirob-
banni Gaál szenvedélyes figyelmeztetését. Tör-
ténelmi leckéjét. Visszafojtott üzenetében in-
kább a rezignált pátosz szólal meg: Gaál
István korábbi "csúcsformáiban" markánsabb
és filmszerűbb volt.

Almási Miklós

LEGATO szines, magyar, 1977. Budapest Játékfilmstúdió
R.: Gaál István; F. i.: Szász Imre műve alapján KaralI Luca, Szász L, Gaál I.; O.: Illés György; Z.:
Szöllősy András; Sz.: Hegedűs D. Géza, Kovács Nóra, Tolnay Klári, Dayka Margit, Orosz Lujza,
Szabó Sándor, Gerbár Tibor
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Történelem és kaland
Sára Sándor: 80 huszár

Sára Sándor a 48-as forradalom egyik - sok-
szor megismétlődött - epizódját elevenítette
föl új filmjében. (A forgatókönyv Sára és
Csoóri Sándor közös munkája.) Akárcsak elő-
ző filmjének, a Fácán-nak, ennek sincs ún.
középponti hőse, főhőse, akire az események
vonatkoznak. A híres Lenkei század történetét
meséli el a 80 huszár, szinte úgy, ahogy azt
első lelkesültségében Petőfi megírta emlékeze-
tes versében. A forradalom hírére, Kossuth
hívó szavára a messzi idegenből hazaszökött
hős huszárszázad történetét a film kiegészíti
szárnos más hasonló eset részleteivel - ezáltal
mintegy általánosítva a rnesét -, a befejezést
is tragikussá formálva, a nemzeti forradalom
és a szabadságharc bukását is jelképesen magá-
ba akarja foglalni. Modern nemzeti eposz,
amelyet ugyanolyan ifjonti lelkesedés fűt, mint
az említett Petőfi-verset.

Felgyújtható-e a lírai vers tüze a film kép-
soraiban; hogyan fest e "kollektív hős", a
Lenkei huszárszázad története, ha kikerül a
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kortársköltő izzó szavainak bűvköréből (még
ha a történeti valóság képét olran kivételes
erővel idézi is meg Sára operatőri rnunkája;
még ha a huszárokat olyan "rátermett" színé-
szek játsszák is jórészt, mint Madaras József,
Cserhalmi György, Juhász Jácint, Tordy Géza,
Dózsa László, s az izgalmakat egy kaszkadőr
lovascsoport szolgáltatja szédítő száguldásaival,
úttalan utakon vívott csatározásaival, nyak-
törő eséseivel)? A külsőséges izgalmak nem
fojt ják-e el - ennek veszélye fennáll - a 80
huszár mondandójának halkabb, de mélyebb-
ről jövő szavait, amit a Petőfi-vers százhar-
minc év távolából is őriz: a forradalmi haza
kiáltó szavát. Azt az erőt, mely akkor oly sok
idegenbe vezényelt magyar közhuszárban vissz-
hangzott, s nemcsak Mariapolban, a galíciai
psztrák garnizonban, a Lenkei század legé-
nyeiben ; a Habsburg birodalom más tájairól
is megindultak hazafelé kisebb-nagyobb cso-
portokban az emberek az önálló magyar had-
sereg megalakulásának első hírére. A forradal-



mi változások viharszelével megérkező hír ha-
tása a huszárok lelkében, álmaikban, tudatuk
mélyén munkálkodva, míg törhetetlen egységgé
kovácsolja akaratukat: ez a 80 huszár legmé-
lyebb mondandója. Sára filmjének első fele
éppen ezt a "belső munkálkodást", a közös
akarat kikovácsolódásának lassú folyamatát
kívánja bemutatni. Nagyon szép, dekoratív ké-
pekben, mozgalmas jelenetekben, helyenként
ugyan az elbeszélés drámai fonalát el-elejtve,
kissé illusztratívan.

Vagy mondhatnánk "iskolásan", s ezen a
megjelölésen mindenekelőtt hagyományőrzőt
kell értenünk, ami mindig is kötelessége volt
az iskolának. Azt hiszem, a 80 huszár alkotói
vállalják ebben az értelemben e jelzőt, hiszen
filmjük történetével - mely a részben jelképi-
nek szánt, némileg általánosított formájában
is csak egyik háttér-epizódja a szabadságharc-
nak - nem kívántak valamiféle új, történelmi
vagy társadalmi felfedezéshez jutni; talán csak
a jellemek lélektani ábrázolásában kellett vol-
na - nem is mélyebbre - csak a mai korhoz,
a mai nézőhöz közelebb kerülniök, saját mon-
dandójuk érdekében. Így sem kevés, amit célul
tűztek ki, s nagyrészt elértek: néhány nagy
morális eszményt, amit korunk embere több-

nyire csak gondolatilag, elvontan, kevés emó-
cióval él át - a hazaszeretet, az áldozatvállalás,
az önzetlenség és elkötelezettség, a szilárd
akarat eszményét -, újra a szív meleg vérkerin-
gésébe áramoltatták. Ha úgy tetszik, vállalva
némi avittnak tűnő, iskolás romantizmust, túl-
magyarázó, túl részletező epikus előadásfor-
mát; még a film befejező részében is, ahol a
történet már tisztán akciókban fejeződik ki,
szökés=-üldözés, csaták és csapdák sorozatá-
ban, a jelenetek itt sem nyernek felfokozott
drámai ritmust, lendületet, s csak bizonyos mér-
tékig jutnak emberi közelségbe. Mintha az al-
kotók attól tartanának, hogy filmjük "kollek-
tív hősének" egyéni arcokra való felbontása
- az eposzok ismert epizódjai, hősi kalandjai
- a történelmi képet bontaná meg, a film esz-
mei mondanivalóját gyengítené.

Lehet, hogy igazuk van; meglehet, hogyha
túlságosan erős érzelmi szálakkal kötődnénk
egyik vagy másik alakhoz, magával ragadna
- mint cselekményes filmben rendszerint -
valamely izgalmas kaland juk; nem az összkép-
re, akor, a történelem "lelkére" koncentrál-
nánk gondolatainkat és érzelmeinket. Kétség-
telen, hogy így közvetlenebbül és világosabban
értjük, mit mondanak, viszont - hogy a régi
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terminus technikust használjam - szinte ka-
tarzis nélkül. Egy csatatér képe másféle érzel-
meket kelt az emberben, mint egy hirtelen
megpillantott barát arca az elesettek között.
Amikor az osztrák katonaság utoléri a mocsár-
ba menekült huszárokat egy kőhajításra a ha-
zától, s dzsidáikkal halomra öldösik őket, szá-
munkra csak egy absztrakt gondolat, "a nyolc-
van huszárok" esnek áldozatul, s nem ez vagy
az a szívünkhöz nőtt barát is egyben. Pedig
amikor a megmaradtakat az üldözők megtize-
delik, a zárójelenetben a film alkotói maguk
is azt akarják, hogy az áldozatok és hősök
némelyikére név szerint is emlékezzünk. Itt a
forgatókönyv szándéka nem pontosan egyezik
a rendező koncepciójával.

Mintha a könyv a kor felfűtött forradalmi
szellemét akarná csupán felidézni, szereplőit -
akik úgyis a kor epizódszereplői - csak nagy-
vonalakban felvázolva, egy-egy mozzanatban,
a szükséghez mérten, hogy az alapgondolat
kifejtődjék. S ez a film első felében meg is
valósul: egy intellektuális közegen, amariapoli
osztrák garnizon tiszti világán keresztül látjuk
az eseményeket; az ő reflexióik, elvontabb
vitáik s konkrétabb érdekeik, kötöttségeik, fe-
szültségük teremt atmoszférát, ennek az intel-
lektuális tiszti világnak a reagálásai értékelik-
értelmezik számunkra az eseményeket, akár a
magyar huszárszázad forradalmasodásáról, tu-
datos összekovácsolódásáról, akár a lengyel
lakosság, diákság mozgolódásáról van szó.
A jelzett sajátos közeg miatt van a történésnek
egy elvontabb gondolati szintje, mellyel biztos
egyensúlyt tart Sára - mint operatőr - képi
világának erőteljes realizmusa; most nem aka-
rok itt időzni a kort hitelesen idéző tárgyi
világ leírásával a ruháktól a korabeli szokáso-
kon, érintkezési formákon, eszközökön át egé-

szen a hiteles testtartá sig és arcvonásokig.
Mindez természetessé teszi, indokolja is, hogy
mintegy "kívül maradva", váltakozó érdeklő-
déssei, figyelemmel, de mindig az intellektuális
közeg közvetítésével, gondolatilag kövessük a
történetet.

Megváltozik a helyzet, amikor a film ez el-
vontabb gondolati szintről szinte törésszerűen.
hirtelen áttér egy közvetlenebb emocionális
szintre, ahol az embert nemcsak gondolatai,
hanem elsősorban tettei reprezentálják, érzel-
meinek irányultságát nem elég társadalmi stá-
tuszával jelezni, hanem meg kell rajzolni a
cselekménynek megfelelően egyéni jellemét is,
különben a tettek - a hőstettek is - az elkép-
zelhetőség, a gondolati általánosítás szintjén
maradnak, s nélkülözik az emocionális tettek
s filmbeli ábrázolásuk legfőbb erejét, a drámai
hatást. Ennek hiánya miatt nem izzik fel a
80 huszár a drámai csúcson sem, bármennyire
érzékletes erővel mutatja be Sára ezt a drámát;
nem hozta érzelmileg megragadható közelbe
egyetlen hősét sem, helyesebben: mindüket
ugyanabban a távolságban tartotta, amely táv-
latból át lehet fogni egy pillantással a "kollek-
tív hőst", de nem lehet megérezni benne a
cselekvő embert. Ezért hat a filmnek ez a része,
tartalmi-eszmei gazdagsága, képi érzékletessé-
ge, sok szépsége mellett indokolatlanul hideg-
nek; a jelenetek látszólagos cselekményességük
- üldözés, menekülés, harcok - ellenére ke-
véssé magukkal sodrók, a befejezés a mély tra-
gédia árnyékában túlságosan ünnepélyes.

A 80 huszár alkotói bemutatták a történel-
met, a kort, de jórészt csak illusztrálni tud-
ták annak emberi kalan~ját; értelmünkhöz
szóltak, holott - filmjük sugal1ata szerint -
történetükkel szívünkhöz is szólni akartak.

Hegedűs Zoltán

80 HUSZÁR színes, magyar, 1978. Objektív Filmstúdió
R.: Sára Sándor; F.: Csoóri Sándor és Sára S.; O.: Sára S.; Z.: Szöllősy András; Sz.: Dózsa László,
Tordy Géza, Madaras József, Cserhalmi György, Juhász Jácint, Szabó Sándor
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Társadalmi mimikri
Zanussi : VédőszÍnek

Fellini szerint a filmkészítés nem más, mint
a rendező "önmegvalósításának" eszköze.
Krzysztof Zanussi, a Wajda utáni lengyel
művészgeneráció legtehetségesebb tagja, foly-
ton e program - rnondhatnánk: ars poetica -
jegyében forgat. A Kozjáték-oen, a Ritka lá-
togató-ban, az Illumináció-ban egyaránt a ráció
érveit és ellenérveit ütközteti meg egymással,
s azokról a gondokról beszél, melyek leg-
személyesebb problémái: az érvényesülésről, a
beilleszkedésről, a kapcsolatokról, az ideálok-
ról. Az alkotásokat az intellektuális tartalom
kohéziós ereje fogja össze: a filozófia termé-
szetesen nagyobb szerepet játszik bennük, mint
a mese, a logika összehasonlíthatatlanul fonto-
sabb építőanyaguk, mint a pszichológia. A Mér-
leg-ben a rendező - "nem ér a nevem" -alapon
vagy kísérletként, egyre megy - kibújt a bő-
réből: az érzelmek hullámverését ábrázolta, és
tőle szokatlan módon meghajolt a filmcsinálás
konvenciói előtt. '

A Véddszinek újra tipikus Zanussi-film. Az

eszközök - s ami lényegesebb: az eszmei konk-
luziók - ismerősek. A drámát akár összefog-
lalásnak is tekinthetjük. íme; így keresi helyét
az értelmiségi ember mostanában Európa kö-
zepén, a szocialista ég alatt. Ilyen társadalmi
KRESZ-jelek erdeje könnyíti vagy nehezíti az
eligazodást. És eddig terjednek a lehetőségek:
a személyiség kibontakoztatásának feItételei.

A cím arra a magatartásformára utal, mely
Szelestowski docensre jellemző. Az állatok-
hoz hasonlóan, bizonygat ja a tekintélyes egye-
temi oktató, az emberek is alkalmazkodnak a
környezethez. A homo sapiens védőszínei: a
színlelés, a megalkuvás, a cinizmus, a hazug-
ság. Ellenfele ~ Kruszynski, a fiatal tanárse-
géd, aki éppen csak ismerkedik a játéksza-
bályokkal - minden idegszálával tiltakozik a
lehangoló tétel ellen. Hitvallása egyszerű: tisz-
ta akar maradni.

A film: kettejük permanens harcának tük-
re. Nincs benne egyetlen mozzanat, szítuáció,
párbeszéd sem, mely független lenne a Sze-

15



l,

lestowski - kontra Kruszynski érv-apparátus-
tól. Mindemellett a háttér, a második-harma-
dik cselekményvonulat sem elhanyagolható. Ér-
demes felidéznünk a legfontosabb sztori-ele-'
meket, hogy Zanussi következtetéseit megítél-
hessük és igazságát mérlegre tehessük.

A Védőszínek egyetemista táborban játszó-
dik. A felsőoktatási intézményekben oktatók
és hallgatók között általában nincsenek bari-
kádok. Itt vannak. Már az első képsorok-
ban érzékeljük a nyomasztó hangulatot, a vi-
har előtti feszültséget. A fiatalok azért elége-
detlenkednek, mert "becsapták őket", nem hív-
ták meg a táborba a toruni egyetem képvise-
lőjét. Önállóságuk megnyirbálását látják a ku-
lisszák mögötti taktikázásban, és ülősztrájkkal
fenyegetőznek. A docens óriási rutinnal (és kel-
lő eréllyel) fékezi meg a lázadókat. Nem lehet
"kilógni a sorból" az érdembeli munka, a dol-
gozatok elbírálása során sem. Nem a tudo-
mányos eredetiség határozza meg a teljesít-
mény rangját, hanem ilyen-olyan szempontok.
Kruszynski védencének, a konkurrens egye-
temről jött fiatalembernek minimálisra csök-
kennek az esélyei, s ő úgy reagál az igazság-
talanságra, hogy fejjel nekimegy a falnak ...
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Szelestowski segíthetne, de nem fűződik hoz-
zá érdeke, kedve sincs a dologhoz, ezért in-
kább folytatja szórakoztató játékát. Szívósan
és tervszerűen provokálja fiatal kollégáját, mes-
terien keverve a teszt-kártya lapjait. Ilyesmi-
ket vág a tanársegéd fejéhez (számolva a gyors
reakcióval és a heves ellenkezéssel) : Hagyjuk
az igazságot. Mindenki konformista. Hogyan
élhetnénk hazugság nélkül? Aki győz, annak
igaza van. És így tovább, a végkimerülésig.

Az indulatok a rektor megérkezése után sem
szelídülnek meg. Ellenkezőleg: a díjkiosztáson
botrány tör ki. A toruni hallgató renitenske-
dik, rendőrt hívnak. A tanársegéd - aki is-
merőse az egyetemi vezetőnek - hiába sze-
retné békésen elsimítani az ügyet, a rektor hajt-
hatatlan. Szelestowski tovább önti az olajat a
tűzre. Előbb azt hiteti el az ifjú tanárral, hogy
a magasrangú vendég annak idején másolta
(lopta) a disszertációját, később pedig eskü-
szik arra, hogy ő maga asszisztált a csalásnál.
És még ez sem elég neki. Éjszaka felébreszti
beosztott ját, kiviszi őt a folyóhoz, ahol fur-
csa látvány tárul a szemük elé. A szemrevaló
angol diáklány, a tábor vendége, a tanárse-
géd titkos imádott ja, mással szeretkezik.



A két férfi ökölre megy. Kruszynski leüti
idősebb társát. Már-már azt hisszük, halálos
csapást mért rá, mikor kiderül, hogy a do-
censnek még mindig van kedve tréfálkozni:
csak színlelte az ájulást. Dühödt kergetőzés-
seI folytatódik a közjáték, a tanársegéd víz
alá akarja nyomni "tanítómesterét". Csak ne-
hezen nyugszanak meg. Mikor elválunk tő-
lük és a borongós tájtól, így beszélnek egy-
máshoz: "Előbújt benned az állat." "Ha elő-
bújt volna, már nem élnél." "Talán jobb lett
volna nekem." A docens tehát leveti az ál-
arcot. Kiderül, hogy tudatában van kiábrán-
dító belső vereségének, önpusztító kiégésének.

Ha az olvasó nem látta a filmet, s csak a
mese fordulataira figyel, azt hiheti: a Védő-
színek-ben a jóság és a gonoszság (a naivitás
és a fásultság) birkózik egymással. Egy negatív
figura (a docens) és egy pozitív hős Ca tanár-
segéd). Utóbbival azonosulhatunk.

Efféle közhelyekért kár lett volna filmet ké-
szíteni. Az ilyen séma méltatlan Zanussihoz.
A Védő 'szinek "mellette" és "ellene" szempont-
jai differenciáltak. A jellemek mozgása sok-
kal bonyolultabb annál, hogysem ripsz-ropsz
eldönthessük az iskolás kérdést: kinek van
igaza?

A docens fölött pálcát kell törnünk, de ugyan-
akkor kicsit sajnáljuk is. A túlélésért nagy árat
kell fizetnie, és még nem halt ki belőle tel-
jesen a "jóság síró vágya". Életvitele minden-
esetre követhetetlen. Professzor lesz, nem vi-
tás, de olyan vonaton ül, melyről már nincs
átszállás. Akkor tehát marad a másik maga-
tartás-modell. A tanársegéd gerincét még nem
törték meg, makacsul hisz bizonyos eszmék
és küldetések értelmében. Erkölcsi fölénye nyil-
vánvaló. Sajnos, az is, hogy az élet eleven gya-
korlatát csak messziről ismeri. A docens jel-
lemzése szerint - pontos a diagnózis! - egy-
szerre szeretne merész és óvatos lenni, csak-
hogy hiányzik belőle a nagy tettek végrehaj-

tásához elengedhetetlen őrültség. Egy kicsit a
mi Szindbádunk késői és távoli rokona ő. Leg-
alábbis abban az értelemben, hogy mindig
melléüt a szegnek. Nem sikerül a rektorral meg-
állapodnia, rosszul "szervezi" a dolgokat, az
angol lány mást tüntet ki kegyeivel, emberi
kapcsolatai felemásak. Reménytelen eset lenne?

. Korántsem. Zanussi a figura megbicsaklásai-
val arra figyelmeztet, hogy az életet józan rea-
lizmussal kell élni. Kruszynski még újrakezd-
heti.

A karakterek mozgalmas miliőben, hiteles
közegben bomlanak ki, a tézis-jelleg mégis
zavaró. Az "itt és most" érvényessége nehezen
terjeszthető ki a "másutt és máskor" tér- és
idő-koordinátáira. Csak néhány példa. A kő-
zösség homogenitása - a táborlakók egységes
fellépése - úgyszólván elképzelhetetlen. Az
angol lány bizonyára azért kapott ilyen fontos
szerepet, hogy a messziről érkezettek tárgyila-
gosságával csodálkozhasson és ítélkezhessen.
A rektor karikatúrájában is felfedezhető némi
arány tévesztés. Buta, korrupt, felelőtlen: már
csak az ördögszarvai hiányoznak.

A Védőszínek képi struktúrája puritán. A ter-
mészet szinte lélegzik a beállításokon. Nyugal-
mat árasztó harmóniája élénk kontrasztot ké-
pez azzal a nyugtalansággal, mely a hősök ben
feszül. A színészek azt játsszák, amit az adott
helyzetben játszaniok kell: Zapasiewicz (Sze-
lestowski megszemélyesítője) harsány, Garlicki
(Kruszynski életrekeltője ) visszafogott.

�
Az idegen kislány azon tűnődik, hogy minek
engedik be a vizet a medencébe, ha másnap
úgyis kieresztik.

Logikus kérdés.
Azt hiszem, erről szól a Védőszínek is. Az

élet örök körforgásáról, "szertartásaink" mo-
notóniájáról, meg arról, hogy kötelességünk
meditálni azon, ami körülöttünk és velünk
történik.

Veress József

vÉnöSZÍNEK (Barwy Ochronne) színes, lengyel 1976.
I. és R.: Krzysztof Zanussi; O.: Edward Klosinski; Z.: Wojciech Kilar; Sz.: Piotr Garlicki, Zbigniew
Zapasiewicz, Christine Paul-Podlasky, Mariusz Dmochowski, Magdalena Zawadzka, Krystyna Sznerr
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Hatások vadászata,
avagy a fasizmus mint nemi eltévelyedés
Bertolucci: Novecento

Ősz földesúr gondozatlan tehénistállóban leveti
cipőjét, nagy élvezettellábfürdőt vesz a dús-
leves tehéntrágyában, majd a fejőlány t obszcén
nemi ténykedésre kényszerítve, felakaszt ja ma-�gát.

Egy utcanő hasztalan igyekszik egyszerre
két mezítelen fiatalembert coitusra ösztönözni:
minden kézügyessége és buzgalma ellenére is
kudarcot vall. mire epilepsziás roham tör ki
rajta.

Egy fasiszta körzetvezető feleségével együtt
megerőszakol egy kisfiút, majd addig veri a fal-
ba a gyermek fejét, míg a szétloccsant koponyá-
ból szinte semmi sem marad.

Ugyanez a házaspár a kisfiú anyukaját fel-
nyársalja egy villa hegyes vaskerítésére.

Nekikeseredett parasztok azzal fejezik ki a
fasiszta rendszer által rájuk erőszakolt trak-
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torok s egyáltalán a mezőgazdaság gépesítése
iránti ellenszenvüket, hogy nagyközeli felvétel-
ben addig ingerlik igáslovaik végbelét, amíg
azok bőséges székletet ürítenek, s a létrágyá-
val diadalmasan megetetik a gonosz agitátort.

Nemi erőszak; nemi ténykedések bőséges
tárháza a legkülönbözőbb helyzetekben és
körülmények között; verés, gyilkolás, füllevá-
gás, rúgás; kézi- és lőfegyverek változatos alkal-
mazása, vasvillától a pisztolyig, lehetőleg a ge-
nitáliák környékén - kár folytatni.

Az ösztönök alantas kielégítésére létesült
szórakoztatóipar tipikus termékével állunk
szemben; szót sem érdemelne, sőt kitüntetnünk
se szabadna azzal, hogy egyáltalán írunk róla;
az irodalom, képzőművészet és film külterüle-
tén évszázadok óta tenyészik ez a torz műfaj,
mint nagyvároso k peremén a nyilvánosházak.



Hogy mégis szót vesztegetünk erre a leg-
újabb Bertolucci-opusra, azért tesszük, mert
egyrészt a film ritka egyértelműséggel mutatja
fel korunk betegségtünetét ; másrészt .mert a
film körmönfontan igyekszik magát haladó
társadalmi, sőt politikai mondandóval fel-
díszíteni.

Az álruha, melybe a film a maga brutalitás-
világát öltözteti: két férfi barátságán át a PÓ-
menti, emiliai parasztság földesúri elnyomás
elleni küzdelme 1900-tól 1945-ig, illetve nap-
jainkig.

Egyik férfi a földesúr unokája, később maga
is földesúr; a másik férfi egy béres unokája,
később paraszt mozgalmi vezér.

Életrevalóságukat gyermekkoruktól kezdve
azzal fitogtat ják, hogy a nemi életben való jár-
tasságukat bizonyítják egymásnak és a 'néző-
nek.

Politikai szembenállásukat a durva erőszak
változatos bemutatása ábrázolja.

Rúgás, szúrás, verés, ölés, gyújtogatás.
"Lám, ilyen az élet" - bólogat lenyűgözve

a néző.
Milyen?
Vessünk egy pillantást a sokórás rnozgókép

nagyobbik felét kitevő fasizmus-ábrázolásra,
tehát az 1922-1945 közötti évekre, úgy, aho-
gyan ezeket a film elénk vetíti.

Semmiféle társadalmi, politikai, történelmi
eligazítást azon kívül, hogy egy sötét és ellen-
szenves fickó egyszercsak fekete ingben jelenik
meg, nem kapunk. Ám jó: ne kapjunk, ez a
film költői jelképekkel dolgozik, ne értetlen-
kedjünk. Csakhogy a fasizmus jelképe itt a
nemi eltévelyedés. A néző arról értesül, hogy
a fasizmus egyenlő a szexuális aberrációval.
Már a korábbi feudális elnyomás is a nemi el-
tévelyedéssel volt egyenlő - lásd az agg földes-
urat, aki nadrágjának kigombolásával gyako-
rolja úri jogait - a fasizmus azonban ehhez
képest még fokozottabb nemi eJtévelyedés. A
fasiszta nemcsak nemiszervének tapogatására
kényszeríti a neki alárendelteket, mint a gonosz
kizsákmányoló földesúr - ő már gyilkol is
nemi tobzódásában.

Számára a legfőbb kielégülés: az áldozatának
minél nagyobb kínt okozó gyilkolás.

Ebben a filmben a szerelmi partner is mindig
áldozat. A kéjt nem a partner iránti gyöngéd-
ség, az egymással-egyesülés öröme okozza, ha-
nem a másik megalázása, letiprása. A gyilko-
lás, a kinzás, az ölés: a nemi élvezet egyik
formája. '

Ez már betegségtünet, korunk betegség-
tünete, Más filmek is hirdetik ezt a nézetet.
Azok azonban bűnügyi történetek vagy tár-
sadalmi drámák álöltözetében. De Bertolucci
itt most mindezt antifasiszta tanítássá, paraszt-
mozgalmi éposszá kendőzi.

Némelyik nézővel vagy bírálóval talán még
azt is elhiteti, hogy filmjét a jó ügy érdekében
tetézte erőszakkal; azért szórta be a tápláló
szellemi ételt mocsokkal, hogy a mocsokba
vájkáláshoz szokott néző ráharapjon, s így
megízlelje a szenny alá rejtett jót. Hogy így
érezzen együtt a munkásmozgalorn mal.

Holott éppen fordítva van. Azért kerítette
körül a maga torz erőszak-époszát társadalmi
vonatkozásokkal, hogya nagyon is politizáló
nézőt, a haladni vágyó nézőt is megtévessze.

Már az sem igaz, hogy a néző mocsokhoz
szokott, annak az olesót kell eladni, mert a
rikító színekre, a durva hatásokra érzékeny.
Aki ezt vallja, lebecsüli a nézőt, végeredmény-
ben a társadalma t.

Erről a korról és erről a tájról - Pó-síkság,
tágabban Lombardia - értékes műalkotások
születtek éppen a munkásmozgalom kapcsán.
Elég a Malom a Pó mentén című filmet,
Bacchelli regényéből. Lattuada rendezésében,
Fellini forgatókönyve alapján, vagy az Elvtár-
sak-at, Monicelli filmjét említeni. Elég Visconti
{Ossessione) és Antonioni (APó népe; A kiál-
tás) művészetére utalni. Ez a Bertolucci-film
sikerült képsoraiban ezeket a felsorolt filmeket
idézi, ismétli, másolja. Mint ahogyan befejező
képsorában már-már a plágium fogalmát ki-
merítve oroz Jancsótól.

Témaválasztásával tehát egyáltalán nem tért
új utakra Bertolucci. •

De még önmagát is ismétli.
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Azt az - úgy látszik - kedvenc gondolatát,
hogy a fasizmus valamiféle nemileg is tetten
érhető aberráció, Alberto Moravia: A meg-
alkuvó című regényének sikeres filmrevitelével
egyszer már kifejtette. Az 1962-ben indult
rendezőnek ez az 1969-ben forgatott ötödik - és
első sikeres - filmje kivételes tehetséggel, mara-
dandó műélvezetet nyújtva járja körül a kényes
témát; ebben is kezdeményezőn vakmerő, már
ami a nemi élet ábrázolását illeti. Bertolucci
A megalkuvó-ja azt mutatja be, hogy szerinte
és számára a fasizmus - (a filmről annak
idején írott kritikámat idézem) - magukat
kisebbrendűnek tudó kispolgárok falkává szer-
veződő tömörülése, hogy így önmaguk szűkölő
félelmét másokra vetítve, fennmaradásukat és
uralmukat biztosíthassák. Clerici, a megalkuvó,
éppen afeletti igyekezetében követi el bűneit,
hogy minél normálisabbnak lássék. Olyan
mértékben kíván az átlagtól el nem ütően
normális lenni, hogy éppen ezáltal válik ab-
normissá. Azt pedig, hogy a gyilkosság és az
erőszak erotikus cselekvés, hogy szinte már
szexuális tevékenység, ezt a nézetét Bertolucci
ebben A megalkuvó-ban sem tagadja, itt azon-
ban ezt az émelyítően kellemetlen, szorongást
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keltő érzést még mint rosszat ábrázolja, a néző-
ben szinte lelkifurdalást ébresztve. És a mun-
kásmozgalornról forgatott felemelőn szép ké-
pek A megalkuvó-ban: a főhőst az Inter-
nacionálé hangjaival üldöző virágáruslány. az
éneklő munkások tömege Róma utcáin ...

Bertolucci tehát önmagát ismétli, olcsón és
hatásvadászón.

A politikai és eszmei veszély ebben a hatás-
vadászatban a következő: és ha a fásiszták
normális nemi életet élnek, akkor jó fiúk?
Akkor a fasizmus nem is rossz? Ha a földes urat
kielégíti házastársa és nem zaklatja a cseléd-
lányokat, akkor nem kizsákmányoló?

De veszély az is, hogy a kegyetlenség, a gyil-
kolás mint nemi kéj ebben a filmben már mint
öncél is jelen van; ebben a Novecento-ban a
rendező a "mindent meg szabad és meg kell
mutatni, semmit sem kell szégyenleni, mert az
kispolgári álszemérem" tetszetős tanát hirdeti,
önmagával is elhitetve, hogy az a rnűvészi, ami
a titkokat is megmutatja. Így válik az emberi
nemi szerv és az állati végbélnyílás látványa
művészi szabadság kifejeződésévé, "tabuk"
lerombolásává.

Íly módon a film éppen azt eszményíti, amit



kárhoztatni kívánt: azt a semmit sem szégyen-
lő, "a merésznek mindent szabad" magatartást,
aminek csődjét már a múlt században oly
végérvényesen megmutatta Dosztojevszkij.

Közben azonban ez a fene nagy mindent-
megmutatás éppen a fontosat : a társadalmi
mozgásokat takarja el, és az ezekről való nyílt
gondolkodást avatja ravaszul tabuvá! De még
a lelkiélet megnyilvánulásai is elzárva marad-
nak. A két hős tetteinek belső indítéka éppúgy
rejtve marad ebben a mozgóképben mint az
emiIiai parasztmozgalom vereségének oka a
fasizmus idején.

Éppen ezért a jónevű színészek sem tesznek
egyebet, mint hogy jelen vannak, és a néző
számára nagylelkűen megmutatják mindazt,
amit egyébként belőlük nem láthatni, mert a
nadrág és szoknya eltakarja. Ezért egyikük
sem érdemli, hogy megnevezzük őket; mind-
egyikük korábbi önmagának karikatúrája.
(Vagy az is akart lenni? Például az öngyilkos
nagypapa a Párduc torzképe?)

Rendezéstechnikailag egy századeleji fogás
felújításával kísérletezik a kétségkívül tehet-
séges, szakmáját értő Bertolucci. Filmjének
meséjét a hagyományos párhuzamos montázs
griffith-i elvének végletekig következetes alkal-
mazásával adja elő. Míg a földesúr itt ezt így,
azalatt a pórnép ott, azt amúgy teszi. A sínekre
fekvés századeleji fogását is untig elismétli.
Ennek a hagyományos párhuzamos montázs-
nak azonban van egy óhatatlan következmé-
nye, ugyanaz a következmény, aminek folytán
már a Dickens-regények is - Griffith Dickens-
től tanulta a párhuzamos szerkesztést - oly
vastagok: nevezetesen a film hossza a szokásos
hossz többszöröse. Amiképpen a Türelmetlen-
ség is sokkal hosszabb, mint más korabeli
filmek. Ez a hagyományos párhuzamos rnon-
tázs mindaddig virágzott - lásd: sokrészes
némafilmek - míg a megfelelő mélységéles-

séget biztosító felvevőgépet, ilIetve rendszert fel
nem találták. Jött aztán a szélesvászon, mely
fokozta a cselekmény mélységbe tagolásának
lehetöségét. Ily módon a mese előadásának
ideje lerövidült. Ehhez járult a felvevőgép
korlátlan mozgatásának lehetősége, s ezáltal
a "belső vágás", amit Murnau és fényképésze,
majd többek között Carné, Hitchcock s leg-
újabban Jancsó Miklós használtak ki világ-
feltűnést keltve.

Bertolucci minderről lemond, a hátteret csak
- néha igen szép és hatásos - dekoráció nak
tekintve. (A PÓ folyó és két partja.) A cselek-
ményt vagy a felvevőgép közvetlen előterében
mozgó alakok bonyolítják, vagy a bámulatos
fantáziával megaIkotott totálképek. A két be-
állítástípus közti átmenetek, igen jól megoldott
kameramozgások jószerint csak műszaki jel-
legűek, mintegy "továbblapozáshoz" segítve
a nézőt. Tehát a mese folyamatosságát biz-
tosítják.

Kétségtelen, hogy e hagyományos párhuza-
mos montázshoz való visszatérés üzleti hasznot
jelent a filmváUalkozónak, mert ugyanazt a
rnesét, ami korszerűbb előadásmóddal másfél-
két óra alatt előadható - lásd: A megalkuvó -
ezzel a módszerrel háromszor-négyszer olyan
hosszan kell előadni; így tehát a film két-,
három-, vagy. négyrészes, vagyis ugyanazért
a filmért két, három vagy négy jegyet kell vál-
tani. Kérdés viszont, hogy a néző biológiai
tűrőképessége - egyheJybenülés, merev egy
irányba tekintés a sötétben - kibírja-e az ilyen
módszereket?

Ez azonban már rendezéstechnikai és film-
forgalmazási szakkérdés. E téren Bertolucci
kétségkívül kiváló szakember; lehet, hogy rnód-
szere diadalmaskodik.

De éppen ezért különösen sajnálatos, hogy
tehetségét olcsó és kártékony hatásvadászatra
pazarolja.

Nemeskürty István

NOVECENTO (1900) színes, olasz, ]976.
R.: Bernardo Bertolucci; F.: B. Bertolucci, Franco Arcalli, Giuseppe Bertolucci ; O.: Enrico Umetelli;
Z.: Ennio Morricone; SZ.: Burt Lancaster, Laura Betti, Robert D~ Niro, Dominique Sanda, Sterling
Hayden, Gérard Depardieu, Donald Sutherland
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VISSZHANG

A riportfilm változatai
M oldován Domokos: A halottlátó
Gyarmathy Lívia: Kilencedik emelet

Gyermekkoromban - a harmincas évek ele-
jén - láttam egy "csodát". Kispesten történt,
az akkori Tóth József utcában, közel a város-
házához. Ott az egyik ház udvarán, ha jól
emlékszem egy diófa törzsén, Krisztus-arc
jelent meg. Tömegek siettek a látására. Én is
sort álltam vagy másfél órát, amíg bejutottam
az udvarra. Meg is pillanthaham az ámulatot
keltő jelenést. A fa derekán szabályosan ki-
rajzolódott a töviskoszorús Jézus fej, a két
szemében, mintha csak könny volna, gyanta
csorgott.

Akkoriban az újságok fölkapták a szen-
zációt. Még fényképet is közöltek róla. Kis-
pesten hamar elterjedt a hír, hogy a szent fa
alatt gyógyforrás rejtezik, melyet hamarosan
hasznosítanak. Akkor aztán messze földről
látogatott kegyhely lesz Kispest, akárcsak
Lourdes. Ami ráfért volna akkoriban a városra,
ahol kénye-kedve szerint grasszált a nyomor.
Olyannyira, hogy a fán megjelent Krisztus-
arccal azonos hangerejű szenzációja volt ak-
koriban a helységnek: egy körmönfont agg-
legény oly módon tett szert csinos, fiatal szere-
tökre, hogy dúlásig belakatta az üres rántott-
leveseken élő hajadonokat pörkölttel. Mig
egyszercsak kirobbant a botrány, a pörkölt
csavargó kutyák húsából készült.

Én akkor csak láttam és hallottam a "cso-
dát". Gyermek voltam, miért is kerestem volna
rá praktikus magyarázatot !? Eszembe se jutott,
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hogy valaki a fába véshette, festhette vagy
valamiféle tetoválásszerű művelettel előidéz-
hette a tömegizgalmat keltő látványt,. Még az
se gondolkodtatott el, hogy - tudtommal - az
egyház nem törődött az üggyel.

Később, már felnőtt éveimben, olykor eszem-
be jutott ez a misztikum ködében lebegő élmé-
nyem. Vagy hat évvel ezelőtt föl is kerestem
a jelenés színhelyét. A környékbeliek már nem
tudnak az egykori szenzációról. Viszont a tel-
ken lévő házban működik egy kápolna, s ott-
jártamkor imazsámoly volt annak a fának
a tőrzsénél, melyen valaha a könnyező szemű
Názáreti arcmása játszott hivő szívünkkel.

Miért írtam le mindezt? .. Mert máig is
zavar: jóllehet az ügy, mint egy búvópatak,
időről időre fölbukkan emlékezetemben, vala-
miféle szellemi restség mindig eltűrte, hogy ne
járjak végére a dolognak. Mindig belenyugod-
tam, hogy sohasem jutok megfelelő magyará-
zathoz .

. . . Mindezt már a híre fölidézte bennem
Moldován Domokos A halottlátó című film-
jének. Bizonyos voltam abban, hogy Moldován
felel majd arra a kihívásra, amit az a tény
jelent, hogy Putnokon huszonöt éve mintegy
hivatásszerűen foglalkozik egy asszony azzal:
üzeneteket közvetít az élők és a holtak lelke
között. Magyarán - halottlátó.

Moldován hetvenperces színes riportfilmje
(forgatókönyv és rendezés M. D., fényképezés



Moldován Domo kos: A halottlátó

Pap Ferenc) gyors és hangos sikert aratott.
Nagyobb sajtója volt, mint jónéhány jeles
játékfilmnek. Körülötte vita sarjadt, Moldován
maga is "beszállt", például a rádiónak ugyan-
erről a témáról készített egyórás riport jának al-
kotóival szemben, egy párharcba. Ilyenformán
A halottlátó beszédtémává lett országszerte.

Miért? Ennek elsősorban a filmen kívüli
okai vannak.

Ilyenek:
Magyarországon ma a putnoki Jolánka az

"ügyeletes misztikus" lármafa. Olyanféle, mint
hajdan az Ősi községbe való "látó ember"
vagy a nevezetes budai jósasszony , vagy a Sör-
ház utcai spiritiszta körök némelyike volt.

Az ember szeret szenvedélyesen hinni, vagy
nem hinni valamiben. Valami szélsőségesben.
Valamiben, ami fejtetőre állítja eddigi világ-
képünket. Ezért kigyornlálhatatlan beszédtéma
világszerte az UFO-k léte vagy nem léte. Ezért
rugaszkodik neki újra meg újra az emberiség,
hogy magyarázatot keressen és találjon a
"Tunguz meteorit" vagy a Húsvét szigetek
óriás ·szobrainak titkára.

Moldován Domokos művészi és etnográfiai
szempontból egyaránt becses néprajzi kisfilm-
jeivel már korábban is figyelmet érdemlő al-
kotónak számított. Ez az elsődlegesen film-
riportnak tekinthető munkája arról tanúskodik,
hogy nemcsak a hagyományok, de az aktualitás

iránt is művészi szinten fogékony. A halottlátó
olyan jó film, hogy elviseli, sőt kiprovokálja
a riporter néhány szakmai észrevételét.

I. Vajon csakugyan a halottlátóról, teljes
nevén Vécsei Jolán putnoki lakosról szól-e
a film?

Moldován egyik hírlapi nyilatkozatában azt
mondta, filmje nem Jolánkáról, hanem a jelen-
ségről szól.

Ha így van, a közönség a riportertől okkal
vár magyarázatot. Ez a magyarázat nem nél-
külözheti a korszerű természettudományos ál-
láspontot.

Moldován azonban csak a jelenség ábrázolá-
sáig megy el. Amikor vitázik a halottlátóval,
akkor is csak annyi történik, hogy egy-egy
szubjektív "nem" -et mond ki valamelyik riport-
alanya. Dramaturgiai szempontból kulcs-
szerepe van a filmben a helyi katolikus plébá-
nosnak. De ő mit mond egyebek között? Ezt:
" ... Egy bizonyos sötétebb hatalmakkal való
barátságnak vagy kapcsolatnak tartom inkább,
mint annak, hogy az igazi megdicsőült lelkek-
kel való kapcsolat legyen az ... "

Micsoda szerencséje van Jolánkának, hogy
napjainkban él és nem a Szent Inkvizíció korá-
ban. Akkoriban ugyanis az ilyen mondatok
után jobbára máglyahalált haltak "a boszor-
kányok". Mert amit a plébános úr mondott,
az a boszorkánnyá minősítéssel egyértelmű.
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2. A film főszereplője újra meg Ujra utal
arra, hogy idegbeteg. Elmondja: húszéves korá-
ban naponta rosszul volt. Hozták-vitték a
mentők, látomások tűntek föl képzeletében.
Már férjhezrnenendö volt a leánya, akkor is
ideggyógyászhoz járt. Később, válása idején,
megint csak az idegeivel volt baj.

A riporter Moldován nem jár végére a dolog-
nak. Nem szólaltat meg ideggyógyász t, aki el-
mondaná, mi is az a betegség, amelyik hal-
lucinációkkal jár, amelyik olyan önkívületi
állapotba taszítja áldozatait, mint amilyenben
- a filmben is megmutatott régi fotókon -
hasábfaként hevert Vécsei Jolán.

3. Moldován Domokos pompásan fölhasz-
nálja azokat az előregyártott elemeket, amik
minduntalan előfordulnak a "halottlátó" mo-
nológjaiban. Jól érzékelteti ösztönös taktiká-
zását, hogy a korábban szúrásnak mondott
halálokot, midőn a hozzátartozó rajtacsípi
a "tévedésen" , injekciós szúrásra szelídíti.

Viszont elmegy egy nagy lehetőség mellett,
amikor "túl biztosít ja magát". Amikor majd-
hogynem kivétel nélkül átlátszó blöffölésként
tálalja a nő által mondottakat. Bár primitív
partnerekkel jó ideig ilyen "dumával" is el-
boldogulhat egy népbolondító - s Jolánka
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ügyfelei kétségkívül nem az akadémikusok so-
rából kerülnek ki -, de produkcióiban lehet
ennél valamivel több is.

Ez a több persze semmiképp sem a ha-
lottakkal való kapcsolatteremtés. Inkább az,
amit telepátiának nevez a tudomány. Az em-
beri pszichikumnak ma még jónéhány titok-
zatosnak tetsző jelensége van, amely tudo-
mányos értelmezésre vár.

Hogy ez így van, azt nemcsak abból tudjuk,
hogyacirkuszokban időnkint föllépnek "te-
lepatikus fenomének". (E mutatványok egy ré-
sze különben is trükkön alapuló szemfény-
vesztés). Tudjuk, hogy az agykutatás tudósai
is világszerte foglalkoznak ilyenjelenségek vizs-
gálatával. Legutóbb Vitray Tamás népszerű tv-
műsorában, a Csak ülök és mesélek-ben is-
merhettünk meg egy gondolatolvasót.

Azért mondom el mindezt, mert Vécsei
Jolánnak tevékenysége során bizonyosan akad-
tak úgynevezett ráérzésbeli telitalálatai. Csak
így magyarázható, hogy negyedszázada özön-
lenek hozzá még az országhatáron túlról is
a hiszékenyek.

És van Vécsei Jolánnak egy olyan "kulcs-
állítása" , amely kiindulópontja lehetne a ké-
pességeivel kapcsolatos konkrét tudományos
vizsgálódásnak. A "halottlátó" mind a rádió-
nak adott nyilatkozatában, mind a Magyar
Nemzetben közzétett interjúban azt állította:
környezetükből eltűnt egy ember, akit később
hasztalan kerestek. Már-már azt hitték, hogy
disszidált. Amikor már holtponton volt a kere-
sés, Jolánka megmondta, a mocsár mellett két
fa közé van eltemetve, oda temették mellé
a kerékpárját is.

Igaz ez? Mit mond róla a rendőrség? Mit
a lélektan? Miért hallgat róla ariportfilm ?

Persze azt mondhatja erre az olvasó: minden
riportfilm csak annak alapján bírálható, ami
benne van, s nem állhat elő a kritikus valami-
féle hiánylistával. Moldován Domokos nyilván
nem így gondolkodik, hisz ő maga a sajtó
nyújtotta nyilvánosság előtt kifogásolta, hogy
miért nem beszélt Jolánka pácienseivel is - a
rádióriporter .



A másik riportfilm Gyarmathy Lívia rende-
zése, az operatőr a most is kitűnő Pap Ferenc.
Címe: Kilencedik eme/et.

Az a fajta riportfilm ez, amelyikben a film
szereplői játsszák is önmagukat. Mit értek
ezen? Azt, hogya riport natúr szereplői he-
lyenkint játékkal reprodukálják azt, ami velük
korábban megtörtént.

A Kilencedik emelet egy család tragédiáját
idézi föl. Az apa elhagyja feleségét és gyerme-
keit, a fiú narkomániába hullik. Fájdalmas
monológok vázolják föl a filmen belül ,\ család
széthullásának stációit. Ritkán tapasztalható
lélektani hitelességgel árad el a képeken egy
alapjaiban megingott család közérzete. Gyar-
mathy Lívia jól választotta ki a hasonló vál-
ságot átélő családok tömegéből azt az együt-
test, melynek tagjai vállalják és sikerrel állják
az élveboncolásnak azokat a megpróbáltatá-
sait, melyek együttesen ezt a fölkavaró hatású
filmet adják.

Nincs okom, hogyelhallgassam : elszorult
a szívem, amikor az önmagát Technokol-gőz
belélegzéssel megrontó fiúcskát láttam; ami-
kor a förgeteges családi veszekedéseket hal-
lottam; amikor a gyermeknek az eltávozott
apa utáni sóvárgását érzékeltem. Gyarmathy
Lívia asszonyos érzelmességgel mégis a drá-
mai ütközések férfias keménységét biztosítva
kezelte a birtokában levő életanyagot.

Olykor mégis zavart és a bűnügyi eljárások
helyszíni szemléire emlékeztettek a reprodu-
kált események. Játékfilmnél ugyanis nagyon
is természetes, ha megmutatják egy munkás
hajnali ébredését. Eszembe se jut, hogya je-
lenetet nyilván délelőtt, de mindenképp az éb-
redés után forgatták. Riportfilm esetében már
földereng bennem: hohó, azt a szobát bel ám-
pázták; a lámpák mögött ott ácsorgott az
egész stáb; a szereplő feje alatt még megiga-
zították a párná t , hogy képileg rendben le-
gyen; valaki összecsattogtatta a csapót ; egy
hang elkiáltotta - felvétel... És elpróbálták
egyszer - kétszer - fene tudja hányszor ...
És hogyan születhetett a fölvétel, amikor a
fiú nekimegy az anyjának? Megrendezték, vagy

"kiböjtölte" a stáb, amíg a fiú elveszítette a
fejét? Vagy miként bontakoztak ki a családi
botrányok a kamera intim jelenlétében?

Magam is felelhetnék erre a kérdésre. Pél-
dául úgy, hogy azt mondanám: nem a for-
gatás körülményei, nem a rendező módszere
a fontos ilyen esetekben, hanem az eredmény.
Ez igaz is, színészek közreműködésével ké-
szített - játékfilm esetében. A riport etikai kö-
töttségei - s gondolom ez érvényes a riport-
filmre is - szigorúbbak.

Ebben a filmben például egy tizenötéves fiú
elmondta, eljátszotta saját erkölcsi-fizikai
zuhanásának történeté t. Nem hinném, hogy
egy serdülő tisztában lehetne azzal, milyen kö-
vetkezményei lehetnek annak, ha évekig vagy
évtizedekig emlékeznek majd rá környezeté-
ben: igen, ő élt kábítószerrel; ő volt durva
az édesany jához; alóla futott ki a talaj.

A személyiség védelmét szolgáló rendelkezé-
sek még azt is tiltják, hogy az emberölésbe
keveredett fiatalkorú képét vagy nevét közzé-
tegyék akár a sajtóban, akár filmen. Van-e
jogunk nekünk, riportereknek, hogy egy csa-
lád kálváriája fiatalkorú szereplőit ennyire azo-
nosíthatóan, életük ilyen röstelIni való meg-
próbáltatásaiba ágyazottan mutassuk meg ma
a világnak. Nem beszélve arról, hogy ez a film
- éppen művészi kvalitása és fontos kordo;
kumentum jellege folytán - még akkor is "élni"
fog, amikor a szóban forgó fiú esetleg már
közmegbecsülést élvező tanár vagy közéleti sze-
replő lesz.

Gyarmathy Lívia egész eddigi szereplése csak
tiszteletet és megbecsülést váltott ki belőlem.
Talán nem neheztel meg rám, ha az ő mos-
tani filmje késztet egy régebbi gondolatom ki-
mondására. A "sztorizás" mámorában önma-
gáról megfeledkezett emberre azt szokták mon-
dani: egy jó poénért odaadja a lelke üdvössé-
gét - némelyik riportfilm rendezőnk viszont
egy drámai helyzetért odaadja: ariportalany
lelki nyugalmát vagy éppenséggel a jövőjét.

Nagyon nehéz megmondani, hogy hol az a
határ, ameddig ariportalanyok szerepeltetésé-
sében - azok személyiségi jogainak sérelme

25



Gyarmathy Lívia: Kilencedik emelet

nélkül - elmehetünk. És nem könnyű megálla-
pítani: itt már az erkölcsi senki földjén já-
runk. Saját riporteri gyakorlatom is gyakran
fölveti önmagam előtt a kérdést: vajon nem
ártottam-e annak, akin éppenséggel segíteni
szerettem volna? Engem is szíven ütött az
a tanulmány, melyben azt olvastam a ripor-
terről : " ... Nem nyomozó, kihallgató, ítél-
kező . .. nem kapott megbízatást privatizá-

lásra, önmutogatásra, arra, hogy túl nagy je-
lentőséget tulajdonítson személyének, hogy
megalázzon és nevetségessé tegyen másokat. .. "

Bevallom, gyakran rászoru lok arra, hogy föl-
idézzem magamban ennek az intelemnek a sza-
vait. Talán filmriporter barátaim sem nehez-
telnek rám, ha figyelmükbe ajánlom ezt az er-
kölcsi tételt.

Bajor Nagy Emő

A HALOTTLÁTÓ fekete-fehér, magyar, dokumentumfilm, 1978.
Híradó- és Dokumentumfilmstúdió - MAFILM - MTV

I. és R.: Moldován Domokos; O.: Pap Ferenc

KILENCEDIK EMELET fekete-fehér, magyar, dokumentumfilm, 1978.
Hiradó- és Dokumentumfilmstúdió

I. és R.: Gyarmathy Lívia; O.: Pap Ferenc; Dramaturg: Gere Mara
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Állókép
Ember Judit: Fagyöngyök

Hajdani kamaszkompánia tagjai gyűlnek egy-
be csaknem évtizednyi szünet után Ember Judit
Tantörténet című filmjében. Közös bulikról, ár-
tatlan flörtökről, vígkedélyű hancurozásokról
fecsegve idézik fel a múltat, a kamaszkor "el-
veszett paradicsomának" éveit. Mígnem utol-
sónak egy kissé bicegő lány toppan közéjük,
s vele a halál drámája, az emberi felelősség
konfliktusa keményíti markánsra az eddig
amorf közösség erővonalait. Ennek a lánynak
a sikertelen öngyilkossága volt az évekkel ez-
előtti felnőtté válás drasztikus katalizátora, vél-
hetően az első olyan esemény a társaság tag-
jainak életében, amelyért felnőtt módra kellett
(volna) felelősséget vállalniuk. Ezzel a pilla-
nattal kerülnek szembe immár valóságosan is
felnőttként a régi emlékeket idéző összejöve-
telen, a kamera előtt.

A történet Gaál István Sodrásban-ját, egy
előző nemzedék művészi önvizsgálatát para-
frazálja. A két film készítése között csaknem
tizenöt év telt el, s megérne egy hosszabb elem-
zést, miként tükröződnek a két alkotás stí-

lusában és nyelvi világában a hatvanas és het-
venes évek különbségei, s természetesen a két
korszak filmkészítési módszereinek eltérései.
Ugyanazon történet egyformán kitűnő varián-
sairól lévén szó, bizonnyal hasznos erdemé-
nyekkel járna egy ilyen összevetés.

Anélkül, hogy erre vállalkoznánk, felüle-
tes összehasonlítással is szembetűnik két jel-
legzetes eltérés, amely jól mutatja a hatva-
nas és hetvenes évek filmkészítési szemlélete
és módszerei közötti különbséget. Gaál film-
jében a felnőtté válás elsősorban társadalmi,
míg a Tantörténet-ben pszichológiai probléma;
Gaál hősei a külvilágnak tartoznak felelősség-
gel, míg Ember Judit filmjének szereplői el-
sősorban saját belső normáikkal néznek szem-
be, orientáló külső értékek híján. A két film
közötti másik paradigmatikus eltérés mód-
szerbeli. Feszes cselekményű, parabolisztikusan
szikár történetet e1mesélő játékfilm a Sodrás-
ban, míg a Tantörténet (s filmes párja, a Fa-
gyöngyök) - dokumentumfilm.

És itt érdemes megállni egy percre.
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Nem azért, hogya két film kapcsán - bár
kétségkívül jó alkalmat nyújtanak erre - ismét
a műfaj meghatározásának nehézségeiről el-
mélkedjünk. A kérdés, amelyet a dokumen-
tarista, féldokumentarista és verista filmek je-
lenkori özöne felvet, láthatóan nem oldható
meg úgy, hogy azt minden - a műfajhatárokat
áthágó - filmalkotás kapcsán újra fölvetjük;
ennél általánosabb és átfogóbb elemzést igé-
nyel.

Ember Judit két filmje jól példázza a mű-
fajon belül dívó kétfajta módszert: valóság-
ban megtörtént esetet lefényképező "klasszi-
kus" dokumentumfilm a Tantörténet (bár az
esetet kétségkívül "kamerára szervezték"), hi-
teles történet illúzióját keltő amatőrszereplők-
kel, valódi helyszíneken eljátszatott munka a
Fagyöngyök. A két film azonban nemcsak erre
a sokat emlegetett módszerbeli kétféleségre jó
példa, hanem egy ennél fontosabbnak tűnő tar-
talmi kettőségre is.

A műfaj problémája ugyanis szakmai kér-
dés; nem csupán ama banalitás okán, hogy
mindenfajta valódi és pszeudodokumentarista
módszerrel készíthető kiváló és gyönge film,
hanem azért is, mert másodrendű, és a néző
számára jószerivel észrevehetetlen, hogy az al-
kotó a valóság vásznon megjelenő illúzióját lé-
tező vagy előzetesen megkomponált valóság-
elemek segítségével hozza-e létre.

Ember Judit két filmje azonban lehetőséget
nyújt egy másik, kevésbé közkeletű ketté-
osztásra is. A dumentumfilmek egy része
történet-központú, bennük a - megkomponált
vagy megkomponálatlan - képsorok hagyomá-
nyos dramaturgiájú történetté szerveződnek,
míg másik részük helyzeteket, élettöredékeket
villant fel, anélkül, hogy azok történetté áll-
nának egybe. Kétségkívül ez utóbbi a prob-
lematikusabb; hiszen a történés (megszerve-
zett vagy pusztán kiválasztott) többé-kevésbé
mindig jelzi az alkotónak a valósághoz való
viszonyát, míg a központi cselekményrnag hiá-
nya a széttöredezettség, az esetlegesség érzetét
kelti. Ilyenkor a háttér, a miliő lép előtérbe,
s önállósul, a maga mozgástörvényei szerint.

Ám a valóságszeletek nem mutatnak túl ön-
magukon, ha nem kerülnek valamilyen törté-
nés sodrásába; ha nem tudunk a résztvevők-
kel azonosulni, egy ponton túl érdeklődés nél-
kül nézzük tovább a kisszerű eseményeket. A
monotóniából vagy a határozottan követhető
cselekményvonal, vagy a szereplő személye len-
díthet ki. A felidézett történés ereje, a köz-
napokba berobbanó halál-motívum s az ahhoz
kapcsolódó reakciók avatták emlékezetes film-
mé a Tantörténet-et, s ezeknek a hiánya okoz-
za a Fagyöngyök-kel kapcsolatos problémá-
kat.

A Fagyöngyök főhőse ugyanaz a lány, aki-
hez a Tantörténet tragédiája fűződik. A saját
mindennapjait játssza el ebben az esetleges dra-
maturgiájú filmben, hervadó szépasszony édes-
anyjával, bokszoló külsejű élettársával és két
kisgyerekével. Az életét, amelyben jószerivel
semmi nem történik. Míg a Tantörténet-ben
Ember Judit egy a valóságban lezajlott drá-
mát ért tetten és bontott ki, a Fagyöngyök-
ben beéri a köznapok semmiségeinek élethű
felidézésével.

A filmbeli családdal kevés figyelemre méltó
történik. Az élettárs autóvezetést tanul, s a
film első felének konfliktusát leendő állásvál-
toztatása és tervezett autóvásárlása jelenti. Lát-
hatóan ez a két esemény szolgálna arra, hogy
valamiféle konfliktust robbantson ki a csa-
ládon belü], s ennek ürügyén elemezhetőek le-
gyenek az érdekek érvényrejuttatásának mód-
szerei, a meggyőzés. kommunikatív és meta-
kommunikatív eszközei, az elhatározások vélt
és valódi indokai.

Az erről szóló langyos disputa azonban nem-
csak a tét kicsinyessége miatt marad érdekte-
len a néző számára - akit vélhetően kevéssé
érdekel, hogy a férfi munkás marad vagy gép-
kocsivezető lesz -, hanem azért is, mert kevés
háttérinformációt kap ahhoz,' hogy a lehető-
ségek előnyeiről és hátrányairól képet alkot-
hassson. így kicsit úgy érzi magát, mintha is-
meretlenek közömbös perlekedését lesné meg,
melynek sem az előzményeiről, sem a várható
következményeiről nem tud semmit,



Csupán a vita nyelve, módszere marad él-
vezhető számára, amely abszurditásával, állan-
dó önigazolásaival Karl Kraus parodisztikus
párbeszédeit idézi, s valami olyan belső fe-
szültségre utal, ami a filmen nem jelenik meg.
Az elénk táruló házastársi beszélgetések,
anyós - vő viták s a hosszan fényképezett
giccses nippek már szinte előregyártott elemek-
nek tekinthetők a társadalombíráló dokumen-
tum filmekben, s egy radikális irányzat
kommercializálódásának veszélyeit jelzik.

Történnek persze súlyosabb dolgok is a film-
ben, mintegy mellékesen azonban, a perifériá-
ra szorítva. A miliő, a keret az előtérbe tolak-
szik, s ugyanakkor a háttérben ott rejtőzik az
igazi dráma lehetősége is. Mintha a rendező-
nő kizárólag a képkeret aprólékos kidolgozá-
sával törődne, s benne a képet csupán vonal-
lal jelezné. A képen pedig, jóllehet homályo-
san, két döntő fontosságú esemény: házasság
és születés látható.

A két főszereplőről ugyanis kiderül, hogy
- bár a harmadik gyereküket várják - nem
házasok, "csak" élettárs ak. Ez az ábrázolt tár-
sadalmi rétegben vélhetően nem tipikus, némi
magyarázatot igényeIne tehát. Ehelyett azon-

ban, teljesen indokolatlanul, a mama egyet-
len zsörtölödő szavára, elhatározzák, hogy ez
így nem mehet tovább, s - bizonyára a hosszan
fényképezett esküvői jelenet kedvéért - a ka-
mera előtt egybekelnek. S aztán minden megy
tovább, mint eddig.

A házasságnál és az érkező gyereknél lát-
hatóan nagyobb gondot okoz a szereplőknek
nemcsak a kocsivétel, hanem az. is, ki reparálja
meg a kémény t, és hogy milyen magyaros cse-
csebecsét küldjenek a tengerentúli rokonoknak.
Az esküvő és a közeledő szülés ténye azon-
ban mintha nem is az ő életük része lenne.
S ezt még a filmvégi, naturalis és hosszú csá-
szármetszés-jelenet sem pótolja, amely a szü-
letés társadalmi drámája helyett csupán a szü-
lés biológiai oldalának bemutatásában mélyed
el, egy oktatófilm precizitásával.

Míg a Tantörténet egy filmes módszer leg-
jobb lehetőségeit villantotta fel, addig az azo-
nos stáb készítette Fagyöngyök ugyanannak a
műfajnak a legjellegzetesebb buktatóit repre-
zentálja. Nevezetesen azt a közkeletű tévhitet
- mely a Filmregény vagy az Egyszerű tör-
ténet egyes részeit is érdektelenné tette -, hogy
bármilyen esetlegesen kiválasztott - létező vagy
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mesterségesen életre hívott- valóságszelet. pusz-
tán attól, hogyafilmvászonra kerül, túlmu-
tat önmagán, s a nézőt saját, hasonlóan szür-
ke hétköznapjaival szembesíti, vagy legalábbis
ráébreszti mások hétköznapjainak szörnyűsé-
geire.

A hatvanas évek végén, a hetvenes évek ele-
jén kétségkívül volt egy ilyen szociológiai ér-
dekessége is az akkori rövid dokumentumfil-
meknek, amelyek olyan jelenségeket tártak fel,
szinte hívtak elő a kollektív lelkiismeret tu-
datalattijából, amelyekről eddig is tudtunk, de
közömbösen elmentünk mellettük. A film meg-
állított bennünket, s a dolgok kíméletlen vé-
gignézésére kényszerített.

Jó néhány ilyen tény azóta - éppen ezek-
nek a filmeknek köszönhetően - elvesztette re-
velatív erejét, és bármikor újra előhívható pat-
ternné vált. S voltak természetesen olyan té-
nyek is - jellegzetesen ilyen például a nyárs-
polgári ízlés giccsein való évődés -, amelyek
már első megjelenésükkor is elcsépeltek voltak.

A dokumentumfilmezés minden más műfaj-
nál inkább a kiválogatás művészete. Ha azon-
ban a valóságszeletek a maguk esetlegességé-
ben jelennek meg a vásznon, s nem érezzük
a kiválogatás elveit, vagy ezek a szempontok
pusztán a már bejárt gondolati ösvényeket kö-
vetik - a valóság (vagy a gondosan esetlegessé
komponált pszeudo-valóság) "elönti" a kép-
mezőt, kimarad a közvetítő, az eseményeket
filrnmé szervező alkotó, s végül a film ugyan-
olyan jellegtelen lesz, mintha a szobánk ab-
lakán bámulnánk kifelé. Furcsa paradoxona
Ember Judit két filmjének, hogy amíg a ren-
dezőnő a hagyományos dokumentarizmus te-
repén maradt, feszesre komponált, izgalmas és
megrendítő drámát hozott létre. Amint azon-
ban elszakadt a valóságtól, s ugyanazokkal a
szereplőkkel megírt történetet játszatott el, csak
köznapi valóságdarabkák reprodukálására fu-
totta erejéből.

Báron György

FAGYÖNGYÖK fekete-fehér magyar, 1978. Hunnia Filmstúdió
I. és R.: Ember Judit; O.: Illés János; Z.: Döme Zsolt
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MŰHELY

Válaszúton
Jegyzetek a Balázs Béla Stúdió filmjeiről

A Studió néhány, utóbbi években készült al-
kotása, (Dárday István: Rongyos hercegnő;
Mihályf y Sándor: Önfelszámolás ; Tarr Béla:
Családi tűzfészek; Mihályf y László: Szocio-
portré), nem hagy kétséget afelől, hogya het-
venes évek második felére a magyar valóság
- még az évtizeddel korábbihoz képest is-
kihívóan megváltozott, s ezt a kihívást a do-
kumentumfilm csakis azon az áron fogadhatta
el, hogy megújította módszereit, kibővítette esz-
köztárát, föladta éles elkülönülését a játék-
film megoldásaitól. (Hogya közeledés a fik-
ció oldaláról is megindult a dokumentarizmus
felé, kétségtelen tény, ám külön elemzést ér-
demelne.) Mindenesetre bizonyos, hogy az át-
formálódott dokumentumfilm válaszúthoz ér-
kezett: realizmus és naturalizmus tendenciái vál-
takozva uralják e filmeket, s a küzdelem még
nem dőlt el a kétféle, egymást lényege szerint
előbb-utóbb megsemmisítő törekvés között. A
veszély - tudniillik a naturalista szemlélet el-
uralkodása - ma még csak potenciális; szem-
beötlő ellenben a BBS dokumentumfilmjeinek
elkötelezetten elfogulatlan valóságfeltáró szen-
vedélye, nyitottsága, problémaérzékenysége.

Épp ezek a sajátosságok tették lehetővé, hogy
alkotásaik a valóság időközben bonyolultabbá
vált arculatát is tükrözhessék. E filmek igaz-
ságérzetünkre apellálnak, egybevágnak a néző
mindennapi tapasztalatával, amikor úgy mu-
tatják be világunkat, mint amelyben szükség-

szerűen ritkultak meg az egyértelmű, tiszta kép-
letek,

átrendeződőben van
társadalmunk szerkezete,
s a közéletben csakúgy, mint a magánélet szfé-
rájában különös, átmeneti formációk sora kép-
ződött. Kevert típuso k bukkannak fel az élet
minden területén, akik immár nem halványan
körvonalazódó tendenciák képviselői, hanem
jellegzetes, közismert figurák. Előtérbe kerül-
tek merőben új, korábban nem létezett konf-
liktusok, melyek kapcsán szokatlan, a bevett
sablonok alapján meg nem oldható kérdések-
kel nézünk szembe. A megváltozott történelmi
szituációban ismét szükségesnek látszik elem-
zés tárgyává tenni, milyen a mai magyar mun-
kásosztály összetétele, helyzete, közérzete, tu-
datállapota, elhelyezkedése a társadalmi hie-
rarchiában, milyenek a lehetőségei osztályon-
ként és egyénenként; hogyan viszonyul kör-
nyezetének átalakulásához?

A BBS négy filmje (művenként más és más
módon: a riport, a hagyományos dokumenta-
rizmus módszerével éppúgy élve, mint doku-
mentum és fikció eszközeinek sajátos össze-
vegyítésével) eltérő megoldásai ellenére is közös
abban, ahogy ezt a probléma-komplexum ot
napjaink centrális kérdéseként kezeli, elhárítja
magától az ellentmondásokról tudni nem aka-
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ró, sematikus válaszokat, nem éri be a vál-
tozatlanul érvényes, de újabb konkrétumokkal
gazdagítandó, klasszikus meghatározással sem,
hanem az itt és most, általa föltett kérdésekre
adott friss felelet kicsikárására törekszik. Hogy
a dolga nem könnyű, aligha vitatható.

A dokumentumfilmes, aki éppen ebbe a fába
vágja fejszéjét, felkészülhet rá, hogy olyan tár-
sadalmi közegben dolgozik, amelyben még szí-
vós utóvédharcokat folytató egyének nek és cs0-

portoknak nem lebecsülendő érdeke fűződik
ahhoz, hogy a lényeg a nyilvánosság elől rejt-
ve maradjon. Nincs életünknek olyan területe,
ahol vegy tisztán elkülöníthető volna a régi meg
az új, a kártékony és a hasznos, a retrográd
és az előremutató törekvés; ahol a jelenségek
más-más aspektusból nézve ne rnutatnák el-
térő arculatukat. Az igazság, természetesen, mé-
gis egyértelmű, csakhogy kiderítés éhez - Brecht
kifejezésével élve - "furfangra van szükség".

A helyzetet bonyolítja, hogya dokumentum-
film készítője nem csupán tudatos megtévesz-
tésbe ütközhet, de éppilyen gyakran van kitéve
annak, hogy csapdába ejti a manipulációnak
egy akaratlan, majdhogynem gépies megjele-
nési formája. A valóság mintegy "hozzá rava-
szodott" a művészethez. Erősen összefügg ez

Mihályfy Sándor: Önfelszámolás

a jelenség a televízíó általános elterjedtségével,
melynek köszönhetően a filmezés szituációja
ma már senki számára nem különleges ese-
mény. Aligha van ember, aki a képernyő előtt
ülve számtalan változatban meg ne figyelte
volna a nyilvánosság előtti viselkedés miként-
jét. Mondhatnánk úgy is: össznépi gyakor-
latra tettünk szert gondolataink elkendőzésé-
ben.

Mindenféle-fajta magatartás normái - a több-
szöri megfigyelhetőség révén - sematízálód-
tak, s ígyelsajátíthatókká váltak. Megfelelő
helyzetben rendszerint úgy kívánunk megszó-
laini és viselkedni, hogy az adott sémáról ki-
alakult ideálkép követelményei ellen ne vét-
sünk. A dokumentarista, aki spontán reagá-
lásra, őszinte megnyilatkozásra számít részünk-
ről, első megközelítésre valami egészen mást
kap. A belénk idegződött, ref'lexszerűen mü-
ködésbe lépő szöveg-, és viselkedés-patentek
határozzák meg szavainkat, megnyilatkozás he-
lyett "nyilatkozunk." Az őszinteség imitáció-
ja, a tettetett spontaneitás csak többszöri pró-
bálkozásra, a sablonhelyzetet felrobbantó pro-
vokációra szűnik meg, s adja át a helyét a
mélyebben rejlő, manipulálatlan tartalmak és
gesztusok kifejezésének.
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Ez a merőben új kortünet a filmkészítőtől
újfajta tartást követel. Szereplőinek sorsába
kénytelen aktívan beavatkozni - másképp meg
sem ismerkedhet azzal. Fel kell vállalnia "hő-
se" ügyét, vagy nyílt konfrontációba eresz-
kedni vele, mert kívülálló számára csakis a
már jelzett ál-spontaneitás válik megközelít-
hetővé. Az aktív beavatkozás, az ügy felválla-
lása újabb láncszemet követel: szorosabb, tar-
tósabb emberi kapcsolatot, amelynek létrejöt-
téhez elengedhetetlen, hogya dokumentarista
tüzetesen ismerje szereplői előtörténetét, kör-
nyezetük minden relációját. életüknek közös-
ségi és privát szféráját egyaránt.

A zsurnalisztikus tájékozottság addig bizo-
nyulhatott elégnek dokumentumok gyűjtésé-
hez, amíg az új társadalmi jelenségek még csu-
pán halvány tendenciákként, alig észrevehető-
en mutatkoztak. A gyors reagálás, a figyelem
rájuk irányítása ebben a stádiumban még ön-
magában is kielégítő tettnek minősülhetett. Ma,
amikor ugyanezek a jelenségek már folyama-
tokká erősöd tek, jórészt kibomlottak, tények és
információk tömegét produkálták, legalább
arra a szociográfikus felkészültségre volt szük-

ség, amely a BBS dokumentumfilmjeit jellem-
zi.

E filmek pontos leírást adnak, hitelesen rög-
zítik a részleteket, a maguk összetettségében
ábrázolják a szövevényes ügyeket. Amivel még
adósa k : a tetten ként és híven leképezett jelen-
ségeket értelmező, elrendező

szociologikus szemlélet.
A rálátás hiánya egyfelől, másfelől azonban
éppen a föntebb említett, mélyebb emberi kap-
csolatok vállalása magyarázza, hogy az újabb
dokumentumfilmekből jóformán kiszorult a ko-
rábban domináns irónia. A nyomasztóan meg-
nőtt felelősség, amely akkor is nyilvánvaló, ha
a filmesek beavatkozása nem egzisztenciáli-
san érinti a szereplőket, hanem "csak" pszi-
chikai megrázkódtatást okoz, szinte lehetet-
lenné teszi, hogy belülről átélt konfliktusaik
egyszersmind kívülről is mérlegre tétessenek.

Mások esetében, akiknek negatív szerepe
meggátolja a velük való azonosulást, a doku-
mentaristának azért kell kerülnie az ironikus
megjelenítést, mert - éppen korábbi dokumen-
tumfilmek hatásából okulva - e szereplők már
élnek a gyanúperrel, s vagy magát a forgatást
tennék lehetetlenné, vagy utólag a bemutatást
akadályoznák meg. Ha a rejtezkedni akaró va-
lóságon a dokumentarista mégis szeretne ki-
fogni, túl kell tennie rajta leleményességben, be
kell vetnie korábban alig, vagy egyáltalán nem
alkalmazott módszereket is.

Az irónia vonatkozásában jóformán egyet-
len esélye maradt: épithet az indirekt hatásra.
Annak valószínűségére, hogy az érintett sze-
replőnek másféle értékrendje van saját tettei
megítélésére, mint a nézőnek. A Rongyos her-
cegnő haknibrigádja, amely kultúrbóvlit ter-
jeszt a munkásszálláson, de úgy véli, áldoza-
tos rnissziót teljesít: a Szocioportré szakszerve-
zeti bizalmija, aki az üzemi demokráciáról szó-
nokol, de szemünk láttára hajbókol fölfelé, a
munkások felé ellenben tapos: az Önfelszámo-
lás személyzetisnője, aki a bíróságon másokat
vádol erkölcstelenséggel, míg ő maga a Puti-
fárné-modellt testesíti meg - egyaránt ilyen
öntudatlanul állit ki magáról bizonyítványt.

em különbözik tőlük a Családi tűzfészek
lakásügyi tisztviselője, aki ennek a javarészt
fikciós filmnek leginkább dokumentarista mód-
szert idéző betét-jelenetében minél .Jiurnánu-
sabbnak" akar mutatkozni, annál süketebb-
nek bizonyul az emberi nyomorúsággal szem-
ben, s közben mirnikája, exteriőrje elárulja ne-
künk, mekkora a távolság szavai és menta-
litása közt. Az indirekt hatásra építő eljárás-
nak azonban gyöngéje, hogy a hatása - eset-
leges. E negatív figurák szájából ugyanis leg-
többször a közmegegyezéssel egybevágó néze-
tek hangzanak el, szavaik az átlagnéző fel-
fogását tükrözik. Döntő persze a szavaik és
tetteik közti különbség volna, ám a filmnek
épp ezt nem áll médjában - a már említett okok-
ból hangsúlyossá tenni a maga eszközeivel.

E kényszerítő körülmények szorították rá a
hetvenes évek második felének dokumentum-
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film-rendezőjét, hogy ha szükséges, akár egy-
azon alkotáson belül is aszerint

váltogassa eszközeit,
ahogyan a valóság bújkál előle. A korábban át-
hághatatlannak vélt határ fikció és dokurnenta-
rizmus között föltehetően ezért szűnt meg, s
jött létre a megközelitési módok keveredése.
Megmaradtak ugyanakkor a hagyományos eljá-
rások is: a riport, az interjú, a helyszíni felvétel
- ám alaposabban szemügyre véve ezeket, rájö-
vünk, hogy csak formálisan azonosak korábbi
önmagukkal. Az interjú például-legalábbis
a kérdések számát, a faggatózás időtartamát
tekintve - gyakorlatilag szinte mindig "mély-
interjú"-ként jelenik meg. Egyelőre azonban
ilyenként is megmaradt a szociografikus, leíró
módszer eszközének. A témát újra és újra csak
körbe járják a kérdések, részletek tömkelegét
tárják fel a megismerésnek azonos szintjén,
minőségi változás azonban nem következik be;
ez a "mélyinterjú" éppen a mélységekkel adós,
a téma bensejéhez nem visz közelebb.

Szembeötlőbb ,változást jelent, hogy a ri-
porttal, az interjúval a fikciós film sajátossá-

MiháJyfy László: Szocioportré

gait kölcsönvevő részletek keverednek. Látunk
szerepet játszó "natur" szereplőket, akik bár
megírt, megszervezett szituációt "élnek át", mé-
gis dokumentatív értékű információkat nyúj-
tanak egy valóságos típusról, hiszen saját hely-
zetük jórészt azonos az eljátszottal (Családi
tűzfészek). Hasonló, mégis más eljárás, ami-
kor a felkért "civil" szereplők a saját életü-
ket reprodukálják a kamera előtt, vagy haj-
landók sorsdöntő fordulatokat a felvételhez idő-
zíteni. (Önfelszámolás, Szocioportré ).

VáltozatIanul nélkülözhetetlennek bizonyul
az úgynevezett "ellesett pillanatok" dokumen-
tálása. Ezen belül azonban nem kevéssé mó-
dosult, hogy mit tekintünk dokumentumnak
s mit nem. Úgy tetszik, nem alkotói önkény,
nem a kísérletezés mindenáron való hajszolása
rejlik amögött, hogy manapság olyasmit is a
dokumentumok közé iktathatunk, ami - ka-
merával és mikrofonnal - ténylegesen tetten-
érhetetlen, mégis feltétlenül tettenérendő.

A magánélet
úgynevezett "intim" szférája az, amely ter-
mészeténél fogva spontán módon nem meg-
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közelíthető, ábrázolásáról mégsem lehet le-
mondani anélkül, hogy az igazság teljességén
csorba ne esnék. Kétségkívül kortünet, hogy
sokak életében mindaz a tevékenység, ami a
nyilvánosság előtt zajlik, tökéletesen "kozme-
tikázott" - a hazugság ennélfogva visszaszorul,
s uralkodóvá válik a privát lét terepén, a csa-
ládi életben, a nemi erkölcsben. Ugyanaz a
retrográd magatartás, amelyet fejlődésünk a
közéletből egyre inkább kiszorít, a kárpótlás-
képp elfoglalt szférát "tabu vá" nyilvánította,
hogy itt konzerválhassa a maga elveit és gya-
korlatát. Ahhoz, hogy a kifelé és befelé muta-
tott arculata közötti különbség lelepleződjék,
valamiképp mégis meg kell találni e mentalitás
rezervátumainak ábrázolására az eszközöket.

A Családi tűzfészek, amely csak néhány
mozzanatában őriz már hagyományosan doku-
mentarista elemeket, s döntően a fikciós fil-
mek metódusa szerint készült, ahhoz, hogy egy
munkáscsalád mikroszociográfiáját a maga tel-
jességében vihesse a néző elé-vagyis pontos
lenyomatát adhassa annak, milyenek egymás
között, aprivátum zártságában, a külső "el-
várások" és figyelő tekintetek normáitól nem
befolyásoltátva -, kénytelen volt (más kérdés,
hogy művészileg mennyire sikerült) olyan szi-
tuációk közepette is bemutatni őket, amelyek-
ről a megkonstruáltság nyilvánvaló.

Amíg azt látjuk, hogy a film szereplői mun-
kába mennek, dolgoznak, felveszik bérüket.
megmotozzák őket a kapuban, tülekednek a
villamoson, nézik a tévét, eszik vacsorájukat,
nevelik a gyereket, filléres kiadásokon mara-
kodnak - mindez, bár megírt és eljátszatott
helyzetek ben jelenik meg, lehetne hagyományos
értelemben vett dokumentum is. Tartalma
híven fedi a naturális valóságot, a figurákat
"alakító" civil szereplők indulatai, gesztusai,
szavai azért oly döbbenetesen, szinte viszolyog-
tatóan valódiak, mert tökéletesen fedik privát
énjük megnyilatkozásait.

Van azonban a filmben két epizód, amely
tarthatatlanná teszi azt az illúziót, hogy doku-
mentumokat látunk. A megcsináltság itt nem-
csak a körülményekről, de a szereplők játéká-

ról is lerí. A két jelenet tehát feltűoően fiktív,
tartalma azonban épp annyira hiteles, mint
más szituációké. Az egyikben az önmagát
erkölcsi piedesztálra emelő apa sikertelenül
próbálja lefektetni menye barátnőjét. A másik-
ban két fia a családnál vendégeskedő cigány-
lányt megerőszakolja, majd egyikük, az ifjú
férj, hazatérve a hitvesi ágyba bújik, eleget
téve ily módon előbb a "virtus", azután a
házastársi kötelék követelményeinek.

Mindkét mozzanat egy olyan erkölcsi men-
talitást akar tetten érni, amelynek tömegesen
előforduló példáiról mindenki tud, ám beszélni
ezekről "nem illik". A film alkotóját mintha
az vezette volna rá a dilemma megoldására,
amit a naturalizmusnak ideológiát is konstru-
áló Zola így foglalt össze: "A való tényekből
indulunk ki, ez a mi elpusztíthatatlan bázisunk,
de a tények mechanizmusának bemutatásához
elő kell állítanunk és irányítanunk is kell a
jelenségeket." Annak vagyunk tehát tanúi,
hogy megszü!etőben van a fiktív dokumentum,
mint kényszerűen új eszköz a valóság bizonyí-
tottan létező, hagyományos megközelítéseink
elől mégis kisikló jelenségeinek bemutatására.

Az eddig felvázolt módosulások a dokumen-
tarizmus tartalmában és módszereiben, többek
közt, annak a felismerésnek köszönhetők, hogy
a mai valóság nem annyira az elszigetelt (ha
úgy tetszik: lekerekíthető), behatárolt kezdet-
.tel és véggel jelzett események láncolata, hanem
inkább olyan hosszabb folyamatoké, amelyek
igazi mivoltukat kifejlődésük közben árulják
el. Ezek bemutatása szükségszerűen epikus
jellegű.

A témák rétegzettségének, bonyolult össze-
tettségének felvállalása feltétlenül érdeme a
BBSdokumentumfilmjeinek.

A bonyolultság felvállalása
azonban azt is jelenti egyelőre, hogy az
ábrázolásból elmarad egy döntő, mégpedig
éppen a realizmus irányába ható mozzanat:
a feltárt valóságelemek szerkesztése, rangsoro-
lása. Lényeges és lényegtelen így jóformán
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egybemosódik ; az ömlesztve ránk zúduló in-
formációk mind azonos súllyal kapnak helyet.

.A dokumentumfilm rendezője szemlátomást
~vakodik attól, hogy bármely tényt fontosabb-
nak, meghatározóbbnak tüntessen fel a többi
ténynél, s az így megteremtett értékhierarchiá-
val befolyásolni próbálja a néző ítéletét.

Ai: Örfelszámolás például csaknem három
órásra méretezi egy monstruózus kisipari szö-
vetkezet "tündöklését és bukását". Alkotójá-
nak problémaérzékenységét dicséri, hogy egyál-
talán fölfedezte ebben a fura, átmeneti formá-
cióban azt a jellegzetes terepet, ahol napjaink-
nak szinte minden konfliktus-típusa, maga tar-
t1\sformája tetten érhető, s keresztül-kasul meg-
ütközik egymással. Termelési, jogi, erkölcsi,
politikai problémák szövevényes és kusza hal-
maza tárult fel az ügyben; megannyi önmagá-
ban is hallatlanul izgalmas, kortünet-értékű
motívum. A "bőség zavara" azonban már a
film hatásosságát fenyegeti.

Szemünk láttára megy végbe a motivumok
fsi/4rasztása. Ami először fölesigázza érdeklő-
~~ünket, azt terhesnek kezdjük érezni, amint
az adott történetben betöltött szerepénél ter-

Tarr Béla: Családi tűzfészek
[

jengősebbre duzzad, végül még rá is ununk,
amikor amellékmotívum mellékmotívuma, az
elágazás elágazása is részletezőn kitálaltatik.

Ugyanakkor világosan áll előttünk az alkotó
dilemmája: olyan .Jiősre" bukkant (a szövet-
kezet elnökére), aki ritka plaszticitással teste-
síti meg társadalmunk egy jellegzetes, kevert
típusát. Csődre ítélt, tönk szélére juttatott vál-
lalkozás megmentését bízzák rá, de feladatá-
nak teljesítéséhez óhatatlanul át kell hágnia
bizonyos törvényeket. Önemésztő, lelkes, lele-
ményes ember, de magát mindenkinél többre
tartja, ellentmondást nem tűr, a módszerek
közt nem válogat. Eszébe sem jut a rábízott
milliós értékekhez hozzányúlni, de a lakására
vitet egy épületbontásból származó sky-ajtót,
amire szüksége sincsen, csak éppen ő sem
maradt immunis a "kaparj, kurta!" -elvet szinte
kötelező szokássá emelő közegben.

Ennek a figurának a társadalmilag érvényes
arcképe csakis úgy rajzolható meg, ha maga-
tartásának teljes motivációját, erkölcsiségének
mindkét pólusát megismerjük. A film tulaj-
donképpen ezt szeretné elérni, ám éppen azzal,
hogy a megismert és bemutatott tényeket nem



értékeli, hanem csupán elibénk halmozza, rnel-
lérendeltségi viszonyt sejtetve közöttük, meg
is akadályozza azt, hogyaportrénak egyértel-
mű, tiszta kontúrjai rajzolódjanak ki. Az alko-
tó döntésképtelensége, vagy - ha úgy tetszik
- óvakodása attól, hogy véleményt nyilvá-
nítson arról, amit bemutatott, éppenséggel az
eredeti szándék ellen hat, bizonytalanságot
ébreszt a nézőben. Ismét egy brechti megálla-
pítás ötlik eszünkbe: "A társadalomkutató
(s e vonatkozásban a BBS dokumentaristái
is társadalomkutatónak tekinthetők - Ny. A.)
többet profitál az állapotokról alkotott véle-
ményekből, mint magukból a naturalista mó-
don megjelenített állapotok ból."

Mintha ezt a megállapítást akarná igazolni
a Szocioportré is a maga alig háromnegyed
órás terjedelmével. Egy nem kevésbé ágbogas
problémáról teljes és gazdagon árnyalt, mégis
sűrített képet tud adni, mert alkotója vállal-
kozott arra, hogy válasszon a feltár ható mo-
tívumok között,

eldöntötte
fontosságuk sorrendjét,
s a filmbe került motívumokat is aszerint
méretezte, mennyire közeli relációban vannak
a lényeggel.

Az asztalos, aki konfliktusba sodródik fő-
nökeivel és munkatársaival, ritkán reflektor-
fénybe kerülő, de jellegzetes típusa a munkás-
nak. Öntudata, tisztánlátása félreérthetetlenül
a mai viszonyok terméke. Társai meghunyász-
kodását anakronizmus nak tartja, közönyü kkel
felveszi a harcot, véleményüket még provo-
kációkkal is igyekszik kimondatni, de tudatá-
ban van annak, hogy gyávaságukért nemcsak
ők felelősek. A mellébeszélő, gondokat elkenő
film- és tévériportok, korábbi dokumentum-
filmek felelősségének említése az összképet
fontos, új motívummal gazdagítja: rávilágít a
munkásokkal foglalkozó értelmiség tudatfor-
máló tevékenységének következményeire s nem
létezőnek vélt sajátos kontrolljára. Tovább ár-
nyalja az összképet, hogy az asztalos bátyjának

töredezett szavaiból ugyanennek a magatat-
tás nak egy másik variációja bomlik ki: a keserű
tisztánlátás közönyhöz, passzivitáshoz, befelé
forduló elzárkózáshoz is vezethet. A harmadik
variáns: a munkásnő-feleség kifejező szótlan-
sága, a férfiak őszintesége miatti leküzdhetet-
len szorongása, amit kéztartása pontosan jelez,
s a kamera fel is hívja erre figyelmünket.

A Rongyos hercegnő annak eklatáns példá-
ja, amiker az alkotók mintegy "menet közben"
ébrednek tudatára, mennyivel izgalmasabb, lé-
nyegesebb témát találnak a helyszínen, mint
amelynek a reményében forgatni kezdtek, ám
nem vállalják azt, hogy e felismerést utólag,
a vágás és szerkesztés munkájával a néző szá-
mára is realizálják. A munkásszálláson fellépő
haknibrigád műsora túlteng a filmen, holott
épp csak felvillantva is betöltené ugyanazt a
funkcióját. A munkásszállás kultúrélményben
részesített lakójának kitárulkozása, mélyről
fakadó, egész sorsával hitelesített szavai, ki-
provokált hangosan-gondolkodása lényege-
sebb, súlyosabb mondanivalót kínálna, csak-
hogy éppen ez elől szívja el a levegőt, vonja
el a figyelmet a terjengősen bemutatott műsoros
est.

Látszólag csak az ökonómia hiányáról vatt
szó mindezen esetekben, amit könnyen magya-
rázhatnánk a pályakezdői gyakorlatlansággal.
Mégis úgy vélem, sokkal inkább tudatos,
ideologikus an is alátámasztott tartózkodással
van dolgunk. E tartózkodás motívumaiból
néhány egészen nyilvánvaló:

félelem mindenfajta
kommercializálódástól
s az ezzel együttjáró manipuláltságtól.

A kommersz dokumentumfilm attól kom-
mersz, hogy - függetlenül a helyzet konstruk-
tív vagy destruktív jellegétől - minden áron
igazolni akarja a bárhol, bármikor fennálló
viszonyokat. A valóság teljességéből csakis
azt hajlandó meglátni, ami prekoncepcióját
alátámaszthatja.

Az itt tárgyalt BBS-dokumentumfilmek
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mindeddig nem kellőképpen méltányolt érde-
me, hogy e ma is dívó gyakorlat reakciójaként
nem estek az eleve eltökélt s bizonyos körök-
ben konjunkturális népszerűséget élvező "le-
leplezés-kultusz" bűvöletébe. Hangsúlyoznunk
kell, hogy filmjeik nem negatívumokra vadász-
nak, hanem a maga ellentmondásosságéban
próbálják megragadni társadalmunk életét.
A hitelességre törekvő képbe bekerülő, el nem
tagadott, meg nem szépített fejlődési rendelle-
nességek ábrázolása éppen a fejlődéshez nél-
külözhetetlen önismeret szolgálatában áJI.

Manipuláltságtól való félelmük re tehát sem
kézlegyintéssel, sem e veszély kétségbe vonásá-
val nem reagálhatunk. Felelősségérzetüket
jelzi, hogy tudatában vannak a stúdiójuk név-
adója által - egyik 1948-as cikkében - jelzett
csapdának : "Bármilyen hazugságot el lehet
hitetni realisztikusan ábrázolt tények segitsé-
gével. (Kiem. tőlem). Minden méter film na-
gyon is egzakt valóságot reprodukálhat, ennek
ellenére a film egész értelme hazugság lehet."

Vitánk azzal van, ahogyan ezt a veszélyt
elhárítani próbálják. A túlzott hosszúság, a
vágástól való irtózás egyaránt arra utal, hogy
egyik leghangsúlyozottabb törekvésük : a néző
érezze, hogy "hamisítatlan", nyers valóságot
lát, nem a megtévesztése végett megmanipulált
műalkotást. Csakhogy ez a törekvés voltakép-
pen elérhetetlen illúziók kergetése. A valóság
"azon mód", egy az egyben soha nem közvetít-
hető - művi beavatkozást jelent végsősoron
az is, hogy közvetítését egy ponton elkezdik,
egy másik ponton befejezik.

Ha ad abszurdum végigvisszük a gondolat-
sort, kiderül, hogy ez az elv lényegében magát

a művészi megformálást
tekinti manipulációnak, \
azt veszi gyanúba, s igyekszik szerepét mini-
málisra csökkenteni, ha már teljesen ki nem
küszöbölheti. Ezt pedig semmiképp sem teheti,
hiszen magát az alkotást szüntetné meg általa.
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A dokumentumfilm pedig éppen azért, mert
bensőségesebb és közvetlenebb viszonyban áll
valóságunkkal, többet tud és mond róla, mint
filmgyártásunk .Jikciós" műveinek Jegtöbbje,
nem folyamodhat ahhoz a kibúvóhoz, hogy
nem is akar művészien megformált lenni. Fon-
tos szerepét legeredményesebben azáltal tölt-
heti be, ha nyitottságát e téren is érvényesíti
- hajlandó művészetté lenni a maga törvényei
szerint.

Ehhez persze hozzátartoznék, hogy feladja
föltehetően hasonló okokból vállalt, tudatos
igénytelenségét a film formai eszközei tekin-
tetében. A manipuláltság látszatát elhárítandó,
e mostani dokumentumfilmek operatőrjei leg-
többször úgy dolgoznak, mintha híradót for-
gatnának. A kontraszt, a kiemelés, a montázs,
a hangsúlyt adó megvilágítás lehetőségével alig
élnek. Még feltűnőbb, hogy azok az értékes
formanyelvi kísérletek, amelyeknek ugyancsak
a BBS adott otthont, egyáltalán nem hagytak
nyomot a dokumentumfilmeken, holott azáltal
nyernék el igazi funkciójukat, ha valamely
tartalom kifejezésére alkalmaznák őket.

A BBS dokumentumfilmjei - sajnálatos mó-
don - ma még csupán egy szűk szakmai köz-
vélemény számára kínálják izgalmas, töpren-
gésre késztető tanulságaikat. Ami körülbelül
annyit jelent, mintha a "Magyarország felfe-
dezése" cimű szociográfiai sorozat rnunkáit
szerzőik megírták volna - de mindmáig Író-
asztalok fiókjába n várnának kiadásra. E sorok
Írójának véleménye szerint indokolatlan aggo-
dalom attól óvni társadalmunkat, hogy e fil-
mek fanyarul őszinte tükrébe pillanthasson.
Az általam látott alkotások alaptendenciáját
leghívebben a Szocioportré befejezése képviseli.
E film hősétől, keserű kifakadásait követően
azt kérdezik, ha mindez így igaz, mit érez a
magáénak ebben az országban? "Mindent!" -
hangzik a válasza.

És meggyőzően hangzik.

Nyerges András



Társadalomelemzés filmmel
A BBS dokumentumfilmjei

A BBS dokumentumfilmjeivel kapcsolatban
három kérdéscsoportot kell megvizsgálni: ke-
letkezésük és fejlődésük történeti-társadalmi-
ideológiai kontextusát, az elemzésben és az
ábrázolásban alkalmazott bizonyos sajátos
eljárásokat, valamint a vizsgált problémák álta-
lános tipusait (s ezzel összefüggésben e filmezés-
nek egy bizonyos "magatartását").

A kontextus. Azok az emberek, akik a Stú-
dió profilját kialakították, egy-két (nem sokkal
idősebb) kivételtől eltekintve a háború utolsó
éveiben, ill. közvetlenül utána születtek, vagyis
e tevékenységük kezdetekor nem sokkal múl-
ták húszévesek. Olyan nemzedék tagjai, amely-
nek a számára a hatvanas évek viszonyai már
nem egy szakadatlan történeti folyamat ered-
ményét jelentik, hanem azt az adott állapotot,
amelybe beleszülettek és belenőttek: 10-14
éves koruk óta lényegileg azonos társadalmi-
politikai univerzumban élnek. Így tudatukban
szükségképpen másutt vannak az evidenciák
és a kérdőjelek is, mint az előző nemzedékek
esetében: számukra a magyar valóság némileg
más dimenziók szerint strukturálódik.

Másodszor, a szóban forgó időszakban még-
is elindul egy változás, amely nem ölti ugyan
megrázkódtatás alakját, mindazonáltal elő-
térbe lök számos, részint a felszín alatt lappan-
gó, részint látható, de még végig nem gondolt
társadalmi problémát: ez a gazdaságirányítási

reform napirendre kerülésének, előkészítésé-
nek és bevezetésének periódusa. Elavult szer-
vezeti formák és tudati sztereotípiák lépten-
nyomon ellentmondásba kerülnek az új kér-
désfeltevésekkel és követelményekkel.

Harmadszor, napvilágra kerülnek a hatva-
nas évek legelején megindult rendszeres szo-
ciológiai kutatások első eredményei. Számszerű
adatok és konkrét elemzések válnak hozzáfér-
hetővé a különböző rétegek helyzetéről és
mozgásáról ; napirendre kerül az életmód dif-
ferenciáltságának, a mobilitás lelassulásának,
a továbbtanulási esélynek a problémája stb.

Negyedszer, a fenti tényezők együttvéve
kialakítják az értelmiségi ifjúság bizonyos cso-
port jaiban az önálló ideológiai tájékozódás-
nak, valóságunk mélyebb megértésének igényét.

Ötödször, ekkortájt bontakozik ki a magyar
film eddigi legnagyobb korszaka: a film válik
egy időre a nemzeti önkifejezés legfőbb hor-
dozójává, s egyidejűleg rendkívüli mértékben
megerősödik az ifjúság érdeklődése afilm iránt.

Végül megemlítendő, hogy Magyarországon
mély gyökerei és erős hagyományai vannak a
szociografikus társadalomvizsgálatnak, annak
a szemléletnek és módszernek, amely a köz-
vetlenül elemzett konkrétban, egy-egy család,
falu, munkahely mélyreható vizsgálatában
igyekszik felmutatni az átfogó társadalmi fo-
lyamatok működési mechanizmusát.

Mindezek a körülmények együttesen játszot-
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tak közre abban, hogyafilmtermelésben meg-
jelent egy csoportosulás, amely a kamerát égető
társadalmi problémák feltárására szolgáló esz-
köznek tekintette, s azzal az alapvető attitűddel
fogott tevékenységéhez, hogy olyan problémák-
ba világítson bele, amelyeket a köztudat vagy
nem tart számon, vagyelavultan lát.

Az eljárások. A legfontosabb vonás, amely
talán valamennyi érintett filmre jellemző, a vizs-
gált, ill. ábrázolt jelenségek tökéletes minden-
napisága. A puszta tények szintjén mindig
olyasmivel foglalkoznak, amivel naponta vala-
mennyien találkozunk, a társadalmi realitás
olyan "apróságaival", amelyekből életünk vég-
eredményben összeáll. Ám e merőben szürke
és felületükön untig ismert jelenségeket olyan
megvilágításba helyezik, hogy aza meglepetés
vagy a sokk erejével hat. Talán ez a Stúdió
egész termésének titka: tökéletesen ismertnek
hitt jelenségekről adnak filmjei tökéletesen új
információt.

A jelentéktelen élettények meglepövé való
átváltoztatás ára elsősorban négy eljárás szol-
gál: a mikroszkopikus felnagyítás, a kontex-
tusból való kiemelés, a dezilluzionálás és a
konfrontáció. Valószínű, hogy a Stúdió film-
jeit a mélyebb elemzés többek között aszerint
tipizálhatná, hogy a négy eljárás (ill. azok
néhány különböző változata) egymással hogyan
kombinálódik.

a) A felnagyítás kifejezés elsősorban nem
fizikai, hanem átvitt értelemben értendő. Azt
jelenti, hogy a film aprólékosan részletezve
vagy időben hosszan elnyújtva elemez olyan
helyzeteket, folyamatokat, amelyeket a rnin-
dennapi gondolkodás síkján látszólag egy-két
mondattal el lehet intézni, olyan tényeket,
amelyekre megvannak megszokott, kurta sza-
vaink. Ha egy-egy ilyen "mondat" filmmé
"változik", világok tárulnak fel, amelyeknek
létezését a társadalmi köztudat esetleg nem is
sejtette, vagy nem törődött vele.

A "nagyítás" egyik sajátos eszköze a hosszas
beszéltetés. Ha egy egyszerű ember mond né-
hány közhelyet, ez teljesen érdektelen marad-
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hat. De ha 5-6percig beszél ebben a stílusban,
miközben megismerjük arcjátékát, gesztikulá-
cióját stb., mégpedig a saját életét érintő lénye-
ges kérdésekről, s ennek következtében kide-
rül, hogy élete a többi között éppen attól vált
problematikussá, hogy csak közhelyekben tud
gondolkodni róla, - akkor a semmitmondó
szavak mögött hirtelen feltárul egész világa
és ahhoz való viszonya. Így ez 5-6 perc alatt
új módon szervezett információt kapunk egy
ember életéről és személyiségéről, egy társadal-
mi réteg életmódjáról és a közgondolkodás
bizonyos mechanizmusairól.

b) Ami a kontextusból való kiemelés t illeti,
tulajdonképpen már maga a "mindennapiság-
nak" filmtémává válása is ezt jelenti. De van-
nak direkt, célratörő módszerei is, amikor pl.
a kamera elárulja jelenlétét, s a film nyílt
"riport" - kérdezősködés, esetleg vitatkozás
- alakját ölti. Ebben a változatban főleg a
Stúdió bizonyos korábbi filmjeire az volt a
jellemző, hogy a megszólaJtatott emberek sok
esetben nem tudták, hogy álláspont juk, ill.
megnyilatkozásuk hol kerül összeütközésbe
(akár komikus, akár nyugtalanító értelemben)
egy bizonyos általánosan érvényes - legalábbis
a Stúdió filmjeinek elsődleges közönségét alko-
tó fiatal értelmiség körében általánosa n érvé-
nyes - társadalmi normatívával. Vagyis itt a
megszólaltatott emberek világnézete, beállított-
ságrendszere került át egy másik kontextusba,
ti. a nézők ideológiájának kontextusába.

c) A dezilluzionálás voltaképpen a felna-
gyítás és a kontextusból való kiemelés eszkö-
zeit is magába foglalja. A következőről van
szó: a mindennapi gondolkodás többnyire
klisék és sztereotípiák vágányain rendezi ma-
gának a világot; a tömegkommunikáció nyelve
egészben véve a mindennapi gondolkodás nyel-
ve, így akár a verbális, akár a képi riporté is.
Ez azt jelenti, hogy pl. a filmhíradó mindenkor
egy meghatározott klisé-rendszer szabályaihoz
igazodva preparálja anyagát. E klisék értelmé-
ben és a híradó-szintű ábrázolás szerint pél-
dául az emberek egy "ünnepségen" "ünnepé-
lyesen" viselkednek, egy "vidám közösségi



összejövetelen " "vidámak" és "közösségiek "
stb. Holott a valóságban ez nem így van: sem
arcukat, sem testüket nem kontrollálják folya-
matosan, ásítanak, fintorognak, szomorkod-
nak, szórakozottak, interperszonális viselke-
désük többféleképpen is inadekvát a "hivata-
lossai" stb. Nyilvánvaló, hogya klisék nyelvén
szóló tudósítás minden inadekvát pillanatot
kivág, - s a BBS Kolumbusz-tojása az, hogy
az ilyen pillanatokat benne hagyják a képben
(ill. esetleg vágósnittként hasznosít ják). Ennek
különösen az első korszakban, mint mindnyá-
jan emlékszünk, olykor egyenesen frenetikus
hatása volt.

d) A Stúdió legbonyolultabb és legnagyobb
hatású eljárása a konfrontáció. A film (a
"riporter") konfrontálhat egy embert a saját
problémáival, a tevékenységére vonatkozó
hiedelmeit az objektív tényekkel; konfrontál-
hat embereket egymással közvetlenül; egyéne-
ket és csoportokat a múltjukkal ; végül egyé-
neket a környezetükkel úgy, hogy a környezet
tudomására hozza olyan megnyilatkozásaikat,

Tarr Béla; Családi tűzfészek

melyeket az illetők nem ilyen célra szántak,
A konfrontáció hatása révén a néző előtt az
ábrázolt emberek életének és gondolkodásának
olyan - sokszor igen radikális - "belső"
ellentmondásai kerülnek napvilágra, amelyek-
kel az illetők "együtt élnek", amelyeket több-
nyire elfojtanak vagy egyáltalán nem ellent-
mondásként élnek át.

A probfématfpus. Ha tipizálni akarjuk a Stúdió
filmjeinek problematikáját, ezt nem tehetjük
a tematikus szempont alapján, mert így csak
felsorolás-féle keletkeznék. Az osztályozás
kritériuma inkább a koncepció, a szándék
jellege lehet. Ebben az értelemben három
nagy típust különböztethetünk meg:

a) valamilyen, a köztudatban marginális-
ként számon tartott, az általános viszonyokhoz
képest erősen hátrányos helyzetű réteg életét
vizsgáló filmek (cigányok, segédmunkások,
öregek stb.);

b) a valamely intézmény működését, ill. az
azt meghatározó emberek gondolkodását elemző
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filmek (az intézmény lehet iskola, vagy a köz-
oktatás általában, egy klub stb.);

ej mindennapi emberek személyes világát és
gondolkodását, lehetőségeit és konfliktusait
elemző filmek.

Bár így vagy úgy mindhárom problématípus
a kezdetektől fogva jelen van a BBS munkássá-
gában, egyszersmind három történeti korszak-
nak is megfeleltethetők abban az értelemben,
hogy a fenti sorrendben képviselték a túlsúlyt
vagy a fő irányt (durva periodizációval: az
aj típus uralkodik 197I-ig, a b) típus 1975-ig,
a ej típus pedig jelenleg).

Általánosított értelemben természetesen
mindhárom esetben azonos a problérna-i.kép-
let": a Stúdió filmjei azt kérdezik, milyen ob-
jektíve adott (anyagi, kulturális, szervezeti,
intézményes) feltételek között élnek az embe-
rek, azokat hogyan élik át, s mennyire képesek
átgondolni törekvéseik és az adottságok köl-
csönös viszonyát.

De "minek a nevében" közelítik meg mind-
ezeket a problémákat? Mi az, amit keresnek,
amikor behatolnak egy emberi közeg világá-
ba? Milyen alapon döntik el, mit rniért és mivel
kell konfrontální ?

Itt sem lehetséges a sommás válasz: nagyot
tévednénk, ha azt hinnénk, hogy e filmek alko-
tói mindenről egyformán gondolkodnak. In-
kább egy közös indulatról beszélhetnénk, ame-
lyet úgy lehetne jellemezni, hogy beszélni kell
arról, amiről túl keveset beszélünk, fel kell
fedezni, ami különféle megcsontosodott szte-
reotípiák mögött rejlik, ki kell deríteni, hogy
az élet különböző szféráiban mi az, ami ellent-
mond bizonyos általánosa n elfogadott norma-
tíváknak, ill. egyáltalán, társadalmi mozgásunk
elemi követelményeinek, mégpedig oly módon,
hogyaköztudat észre sem veszi, vagy ha igen,
véletlenszerű, egyedi jelenségként, lappália gya-
nánt könyveli el.

Műfaj vagy stílus?
A problémának ezt a, ha úgy tetszik, esztétikai
vonatkozását a BBS filmjeinek az a már jelzett
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sajátossága tűzte napirendre, hogya "minden-
napiságról" alkotott képünket rendezik át.
Az egyszeri, rendkívüli eseményeket (egy bőr-
tőnlázadást, egy indián felkelést) vizsgáló do-
kumentumfilmekkeI kapcsolatban is elemezni
lehet rendezői szubjektivitás (beállítás, szelek-
ció stb.) és objektivitás dialektikáját, de az
önmagában nyilvánvaló, hogy maga az ese-
mény független a rendezőtől.

Ezzel szemben amindennapokat "dokumen-
táló" (?) film technikai és kompozíciós fejlő-
désének útját a konstrukció egyre nagyobb
tudatossága jelzi. Ennek hatására fogalmazó-
dott meg az utóbbi félesztendőben az a prob-
léma, hogy egyáltalán lehet-e különbséget ten-
ni "dokumentum" - és "játék" -film között, ha
igen, mennyiben, s van-e ennek értelme?

Elöljáróban néhány szót arról, van-e értelme.
Ha van különbség a két dolog között, akkor ez
azt jelenti, hogy a kétféle film társadalmilag
eltérően működik. Következésképpen, ameny-
nyiben meg akarjuk érteni, hogy a film mint
kommunikációs eszköz voltaképpen micsoda,
és mi a társadalmi funkciója, akkor ezt a kér-
dést elméletileg tisztázni kell.

A probléma tehát mindenekelőtt úgy szól,
hogy csakugyan önálló nyelvvel vagy műfajjal
van-e dolgunk. Részint a hagyományos szemlé-
letből, részint az utóbbi idők sajtójából és
beszélgetéseiből sommásan a következő főbb
álláspontok hámozhatók ki:

l. A dokumentumfilm afféle közvetlen rög-
zítése valamilyen valóságos helyzetnek és tör-
ténésnek, egyszeruen tudósítás, és vagy meg-
formálatlan, vagy a játékfilmmel azonos for-
mai törvényeknek van alávetve, tehát pl. költői-
nek vagy drámainak kell lennie stb.

2. A dokumentumfilm ugyanúgy a valóság
megismerésére szolgáló eszköz, mint a játék-
film, csak alacsonyabb fokon: mintegy megáll
a "valódinál" és nem jut el az "igazhoz",
nem "emeli át" az anyagot "művészi szintre".

3. A dokumentumfilm és a játékfilm közötti
mindennemű kúliinbségtétel mesterkélt. Mind-
kettő a valóságból eredő tény- vagy élmény-
anyagot kiindulópontul használó konstrukció:



legfeljebb stílus-különbségröl beszélhetünk.
Az első álláspontra nem kell különösebb

szót vesztegetni: nyilvánvalóan elavult, s a mai
vitákban gyakorlatilag már senki sem képviseli.

A második álláspontban hamisítatlanul tük-
röződik a tegnapi esztétikai normatíva, amely
a kommunikáció formái között élesen elha-
tárolja valamennyi többitől a "Művészetet", s
mindazokat a formákat, amelyek nem elégítik
ki az e művészet-fogalom modellje szerint
kidolgozott kritériumokat, nem önérvényűnek
tekinti, hanem a művésziség-kritériumok fo-
gyatékos vagy részleges megvalósulásának. Ez
az egyik _. ma is élő - álláspont, amelyikkel
vitatkozni kell.

A harmadik álláspontot érdekes, de érthető
módon többnyire maguk a dokumentumfilme-
sek képviselik. Ők ugyanis a saját arra vonat-
kozó élményükből indulnak ki, hogy filmjeik
hogyan születnek; márpedig nyilvánvaló, hogy
szubjektív élményük gerince csakugyan a film-
csinálás, a konstrukció. Ha valaki, akkor ők
tudják a legjobban, hogy a vásznon látható
világ nem a valóság maga, hanem a kamera
által megteremtett világ, ezen túlmenően pedig

Mihályf y László: Szocioportré

éppen attól a pillanattól fogva, hogy a film
nem pusztán riport, minden szituáció konstru-
ált. Mindamellett világos, hogy ez az álláspont
a filmkészités módszeréből kiindulva keresi a
választ a problémára.

A fentiekkel szemben egyrészt abból kell
kiindulni, hogyadokumentarizmus elméleti
megértéséhez túl kell lépni a hagyományos
esztétikai normativán, amelyik az európai nar-
ratív fikció modelljéből (egyébként már ideolo-
gikusan) elvont szabályokat terjesztette ki a
játékfilmre, majd e kissé módosított szabályo-
kat akarja kiterjeszteni a játékfilmről minden-
fajta filmre; másrészt abból, hogy a szóban for-
gó jelenség megértése szempontjából nem a
létrehozás módszerei a mérvadák, hanem magu-
kat a termékeket kell tekinteni úgy, ahogyan
előttünk vannak, első lépésben figyelmen kívül
hagyva, ki miért, hogyan alkotta őket.

Megjegyzendő, hogy abban a tendenciában,
amely a dokumentumfilmet mintegy be akarja
sorolni a játékfilm kategóriája, ill. a játékfiImre
érvényes kritériumok hatálya alá, egy történeti
összefüggés is közrejátszik, amelyre Christian
Metz mutatott rá 1974-ben Milánóban: az,
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hogya karnera legfőbb alkalmazási módja
éppen a játékfilm, a narratív fikciófilm lett,
kultúrtörténetileg természetesen nem véletlen,
de a kamera elvileg létező lehetőségei szempont-
jából merő esetlegesség: a kamerával még sok
minden mást lehet és lehetne csinálni.

De világos, hogy itt egy definíciós problémá-
val van dolgunk: azokat az egzakt kritériumo-
kat kell megkeresnünk, amelyek révén a doku-
mentumfilm fogalmilag megkülönböztethető.

A kérdés tulajdonképpen már az irodalomra
is visszavetíthető. Milyen ismérvek segitségével
sorolható külön kategóriába a "Tiszaeszlári
Solymosi Eszter", a "Puszták népe", a "Hi-
degvérrel" stb., melyeknek műfaji együvé tar-
tozásában intuitíve feltehetőleg mindenki egyet-
ért? Itt sem működik az az ismérv, hogy "meg-
történt eseményeket beszélnek el", mert akkor
nem különböznének egyfelől semmiféle nyil-
vánosságra kerülő napl6tól vagy emlékirattól,
másfelől bizonyos történelmi regényektől. vagy
Mikszáth, Tömörkény, Móra stb. bizonyos el-
beszéléseitől. (S a dokumentumfilm ugyanilyen
értelemben áll "középütt" a híradó vagy riport
és a játékfilm között.)

Az első ismérv minden jel szerint a "szöveg"
és a "befogadó" ténylegesen megvalósuló kap-
csolatának struktúrájában keresendő, amelynek
jóvoltából a befogadó tudja, hogy amit olvas
vagy lát, nem kitalálás.

Ismerjük az ellenpéldákat : a Mars-lakók tá-
madásáról szóló hangjáték realitásként történt
közvetítését, aminek hatását Cantri dolgozta
fel; Gobbi Hilda átváltozását "Szabónévá" a
lakosság jelentős része számára; az intrikus
szerepet játszó színészek kifütyülését a gyerek-
színházakban, - vagyis amikor a befogadók
nem tudják, hogy a dolog kitalálás.

Ez a tudás sok esetben kétségtelenül evidens.
Aligha nézné bárki is játékfilmként pl. a Fekete
vonat-ot vagy a Kiddetés-t. De egyfelől nincse-
nek olyan egzakt "formanyelvi" ismérveink,
amelyek segítségével akár ezeket is meg tud-
nánk különböztetni, mondjuk, az olyan tör-
ténelem-elernzésektől, mint amilyen Straub
Julius Caesar úr történetei c. filmje (Brecht

alapján), vagyis itt is csak a tudás ismérve áll
rendelkezésre, másfelől éppen az a probléma,
hogyadokumentumfilmek bizonyos fajtájánál
ez a "direkt valóságélmény" ebben a formában
nem evidens (Cséplő Gyuri), látszólag nem lép
fel feltétlenül a nézőben, - viszont az ilyen fil-
mek működési módját is csak ennek az ismérv-
nek a bekapcsolásával érthetjük meg.

A sajtóban több olyan megfogalmazás látott
napvilágot, hogy Schiffer filmjét (Cséplő Gyuri)
így is, úgy is nézhetjük, mindenképpen valami
.Lényegeset" tudunk meg "egy emberről",
"egy rétegről", stb. De nem ugyanúgy!

Ha játékfilmként nézzük, a dolgoknak egy-
szerűen más lesz a jelentésük és másutt lesz.
Élményünk kognitív tartalma úgy fogalmazód-
nék meg, hogy "ez hát a rendező víziója egy
bizonyos társadalmi csoport problernatikájá-
ról", - s a film egészét többek között abból a
szempontból elemeznénk és ítélnénk meg, hogy
a képek mennyiben szolgálják esztétikailag
koherens módon ezt a koncepciót. Ebben az
esetben a tényszerű részleteknek semmiféle
önálló informatív értékük nem volna, s mind-
azért, amit látunk, a rendező koncepciójára
hárítanánk a felelősséget.

Ezzel szemben, ha dokumentumfilmként néz-
zük, a rendező koncepciójáról akkor is van
élményünk, de a tények önértékkel bírnak:
tudjuk, hogy valódi cigánygyerekek fürdenek
valódi sárban stb., - vagyis nem egy alkotói
állásponttal szembesülünk, hanem egyszerre
tényekkel is és egy velük kapcsolatos állás-
ponttal is. Vagy képzeljük el egy pillanatra,
milyen szétesőnek, redundánsnak, helyenként
értelmetlennek éreznénk a Tantörténet-et, ha
nem tudnánk, hogy valóságos emberek valósá-
gos szociodrámája (még ha a rendező rendezte
is), és milyen feszültséget kelt ezzel a tudással.

A dokumentum- és a játékfilm egyaránt
felismerést nyújt. De az előbbi, bármennyire
konstruált, mindig a filmtől független tények-
kel szembesít, s e tényeknek általában éppen
az az értelmük - és csakis akkor van értelmük -,
ha tudjuk róluk, hogyafilmtől függetlenek,- s
azt a módot, ahogyan a rendező a saját kon-



cepciója szolgálatában kiszemelte és rendezte
a tényeket, a szünekdokhé (pars pro toto)
viszonyába állítjuk az általa észlelt és értelmez-
ni kívánt valósággal.

A játékfilmben a "tényszerű" részleteknek
csakis az a tudásunk ad értelmet, hogy nem
függetlenek a filmtől, hanem képesek vagyunk
valamennyit a rendező koncepciójára vonat-
koztatni mint annak kifejezését, vagyis az ösz-
szes részleteket metaforikus vagy metonymikus
viszonyba álIítjuk a rendező valóságélményé-
vel, ill. koncepciójával.

Egyszeruen szólva: a dokumentumfilm és a
játékfilm más-más magatartást, más-más szelle-
mi munkafolyamatot ír elő a befogadónak.

A második nagy különbség a tér-idő struk-
túrában van. Jelenleg a dokumentumfilm nem
ismeri a díszlet fogalmát : természetes térben
játszódik. Ez közvetlen következményekkel
jár a kamerakezelésre nézve. Minthogy a játék-
film terét maga a rendező teremtette meg, ill.
választotta ki, ezt a kamera egyszerűen birtok-
ba veszi: az események látható környezete
szerves. A dokumentumfilm kamerájának fel-
vétel közben kell megkonstruálnia azt a teret,
amely adekvát az ábrázolt folyamattal, ezért
vagy kizárja a környező teret, vagy állandóan
vizsgálja, pásztázza, kiemelve azokat a részle-
teket, amelyek kommentálhat ják pl. a beszélge-
tést. Ami az időt illeti, minthogy a dokumen-
turnfilmnek azt a képzetet kell keltenie, hogy
ez a kamera valóságosan jelen volt mindannál,
ami a vásznon pereg, nem ölelhet fel a forgatási
időnél nagyobb "történés" -időt. Természete-
sen bevághatók más időből származó doku-
mentumok, de ezek mindig idézetek, utalások,
s ez mindig világos a néző számára.

A harmadik különbség a narráció és az azo-
nosulás struktúrájával kapcsolatos. Mindenek-
előtt a dokumentumfilmek nagy részében egy-
általán nincs narráció: vagy teljesen statikusak,
pillanatnyi helyzetet elemeznek, vagy a múltat
rekonstruálják. Amennyiben mégis valamilyen
folyamat zajlik le, mint pl. a Határozat-ban,
a Válogatás-ban, a Tantörténet-ben, a Fa-
gyöngyök-ben, a Cséplő Gyuri-ban, amelyre

látszólag ráillik a narrációnak az az elemi, for-
mális definíciója, hogy megváltozik valamilyen
kezdőállapot, ez a folyamat itt olyan jellegű,
hogy nincs tét: semmi olyasmi ném do7 el,
aminek mint függőben levő problémának a
megoldatlansága keltene feszültséget. A néző-
nek mindegy, melyik együttest fogják alkal-
mazni, visszatér-e Gyuri a városba stb; ezek a
filmek ugyanis nem erről "szólnak", hanem
arról, hogy az apparátus hogyan műkddik,
a pauperek hogyan élnek, a fiatalok hogyan
gondolkodnak stb.

Ennek következtében azonban a dokumen-
tumfilmnél nem jön létre az a játékfilm esetében
egyértelműen, s a szó szoros, pszichológiai ér-
telmében kimutatott azonosulás egy vagy né-
hány szereplővel, amely ott az érzelmi reagálás
egész rendszerét meghatározza. Az azonosulás-
nak ugyanis az a funkciója, hogy átéljük a
tétet: minthogy benne élünk a főhős bőrében,
egész érzelmi állapotunk függ attól, hogy cse-
lekvése sikeres lesz-e vagy kudarcot vall.
Érzelmi kapcsolat a dokumentumfilm hősével
is keletkezik, de a fenti értelemben vett azono-
sulás lehetetlen: azért is, mert tudjuk (a defi-
níció értelmében), hogy az illető egy valóságos
ember, valóságos élettel a vásznon látható
képe mögött, s azért is, mert nincs tét. Pozitív
vagy negatív érzelmekkel, de mindig csak fi-
gyeljük; mindvégig kívül maradunk rajta.

Minden jel arra mutat, hogya dokumen-
tarizmus megteremtette a maga szuverén, sajá-
tos szabályokhoz igazodó nyelvét, s így világos,
rniért nem tartható az az álláspont sem, amely
szerint a dokumentumfilm csak "állomás" az
igazi művészethez vezető úton. Egy kérdés
mégis nyitva marad: miért válik perióduson-
ként a dokumentarizmus egy-egy ország film-
termelésének egyik központi medrévé. Ez a
kérdés azonban már túlterjed az esztétikai
problernatikán: feltehetőleg a társadalmi moz-
gás általánosabb tényezőiben is keresendők
az okai. Az elméleti munkának előbb-utóbb
napirendre kell tűznie a problérnát.

Józsa Péter
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LÁTÓHATÁR

Cannes, '78
L
A nemzetközi filmkereskedelem egy közismert
magyar szakemberétől származik az a mondás,
miszerint nincs rossz film, csak meg kell találni
a megfelelő fesztivált hozzá. Bármilyen blasz-
fémiának tűnjék is az olvasó számára, hogya
polgári világ köztudottan legrangosabb film-
seregszemléje alkalmából idézem ezt a bon
mct-t - sajnos az a helyzet, hogy ma már tulaj-
donképpen egy fesztiválnyi igazán rangos alko-
tás sem telik a világ filmművészetétől, amelynek
pedig az efféle rendezvények szüntelen növekvő
sokaságát kellene - a szó eredeti értelmében - a
művészet ünnepévé avatnia. Cannes-nak is
megvannak a maga sajátos és jellegzetes
"rossz" filmjei, amelyek éppen ezen a fesztivá-
lon találhatnak sikerre, hiszen - továbbfejleszt-
ve az idézett mondást - nincs rossz fesztivál
sem, csak meg kell találni a megfelelő közönsé-
get és kritikát hozzá. Mégis évről évre tapasz-
talhatjuk, hogy azok a noviciusok, akik először
zarándokolnak el a filmművészet vélt Mekkájá-
ba, milyen kiábrándultan térnek vissza onnan,
míg az öreg festivalier-k (ahogy a rendszeres
résztvevőket franciául nevezik) ábrándosan em-
legetik fel az elmúlt esztendők programjait,
amelyeket annak idején persze sorra elmarasz-
taltak.

De hát valóban ilyen csüggesztő lenne a
filmművészet helyzete? Valóban a film válsá-
gáról kell beszélnünk?
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A kérdés nem ilyen egyszerű. S igazságtala-
nok és egyoldalúak lennénk, ha csak a negatív
vonásokat vennénk észre a filmművészet ala-
kulásában, még ha problémái valóban súlyo-
saknak tűnnek is. A film mai helyzetében
ugyanis az a paradoxon, hogyafilmcsinálás
mestersége - maga a filmnyelv - éppenhogy
fejlődésben van, állandó gazdagodást mutat, s a
rossz filmek és a jó filmek (csekély kivételtől
eltekintve) általában nem abban különböznek
egymástól, hogy az előbbiek rosszul vannak
megcsinálva. Cannes e tekintetben még mindig
színvonalat képvisel, és a jól elkészített rossz
(no és persze jó) filmek fesztiválja. Azoké,
amelyekben (persze ez sem abszolút törvény)
nem a megformálás miként je a problematikus
- hiszen ez a fesztivál, mint a Le Monde egyik
vezércikke is rámutatott, éppen a látvány re-
habilitásának a jegyében állott -, hanem az
üzenet, a gondolat szinvonala, mineműsége, vagy
éppenséggel a hiánya.

Hadd -idézzem ezzel kapcsolatban egy fran-
cia kollegámat, Maurice Huleau-t, aki ekképp
összegezte a fesztivál eszmei mérlegét: "Ha
igaz, hogy a film korának nagy ideológiai és
erkölcsi áramlatait tükrözi, nem lehet kétsé-
günk, hogy valóban válságban vagyunk ...
A fesztivál mérlege, amely a minőség szempont-
jából elég figyelemreméltó, egészen elszomorí-
tó képet mutat erkölcsi szempontból. A huszon-
három hivatalos versenyfilm közül vagy tizen-



öt - _a világ legkülönbözőbb tájáról érkezett
alkotás - tárgyalja ugyanazt a témát: a válsá-
got ___ Egy átalakulásban lévő társadalom
válságát, a nemek közti kapcsolatok válságát,
a női életfeltételek válságát. Az előző évekhez
viszonyítva kevesebb erőszakot és jóval keve-
sebb szexet láthattunk a vetítővásznon. Ezen
túlhaladtunk. Ma a reménytelenség, az unalom,
a válasz nélküli kérdések stádiumában va-
gyunk."

Igaz, ehhez a cikk író még hozzáteszi: "Kö-
szönet tehát Ermanno Olminak, hogy lombard
paraszt jaiban megmutatta egy kétségkívül ne-
héz, de hiteles élet emberi feltételeit. S gratulá-
lunk Paul Mazurskynak, Nanni Morettinek
és a magyar Makk Károlynak, hogy megvédel-
mezték a vígjátékot a könnynek és a siralomnak
ebben az óceánjában, és legalábbis mosolyra
késztettek nehéz problémák tárgyalása köz-
ben."

Mindez azonban lehetne akár pozitív jellem-

Littin: Értekezés a m6dszertelenségről

zése is a fesztiválnak. Hiszen az ábrázolt világ
válsága - amelynek valóságosságát nem tagad-
hatjuk - nem szükségképpen azonos a film-
művészet válságával, amely azt tükrözi. Sőt a
film hivatását is teljesítheti azáltal - és csak
azáltal teljesítheti hivatását -, hogy hiteles képet
ad a korról, amelyben élünk, s amelynek össz-
képébe ezek a válságjelenségek is beletartoz-
nak.

Ez a válság azonban nemcsak témaként, de
művészi magatartásként is jelen van és érzékel-
hető a bemutatott filmalkotások jó részében,
s ezekben a tőkés világ értelmiségének (s Can-
nes mindenekelőtt a tőkés filmgyártások fesz-
tiválja), vagy legalábbis jelentős részének meg-
zavarodottsága, megrettentsége és bűntudata
is tükröződik a kor jelenségeivel szemben -
amelyeket képtelenek értelmezni, öntudatuk-
ban feldolgozni, s ezért a jobbik esetben meg-
bűvölt tehetetlenséggel beletörődn ek a hely-
zetbe, rosszabbik esetben az irrealizmusba és
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Ashby: Hazatérőben

a miszticizmusba menekülnek a valóság elől.
Szemben francia kollegánkkal, mi ugyanis

nem abban látjuk a különbséget az ez évi és a
megelőző esztendők fesztiváljai között, hogy
az idén kevesebb erőszakot, bűnt láthattunk
a filmvásznon - ennek inkább az ellenkezője
az igaz -, hanem abban, hogy kevesebb tilta-
kozást és felháborodást az ábrázolt erőszakos
és bűnös jelenségekkel szemben. S ha a szex
(viszonylag) tényleg kisebb szerepet játszott
is a fesztivál filmjeiben, mint tavaly és tavaly
előtt, annak oka, hogy már a nemek közötti
erotikus kapcsolat sem jelenti azt a végső me-
nedéket, azt az emberi egymásratalálást és
kommunikációt, mint megelőzően, az egzisz-
tencializmus térhódításának esztendei ben ; már
a szexualitás (amelynek divatja önmagában
is válságjelenségnek tűnt) is válságba került
mint az életproblémák pillanatnyi megoldásá-
nak lehetősége.

A fesztivál két legjelJegzetesebb vonása,
amely programját az előző évekétől megkülön-
böztette, egyfelől éppen a bűn valamiféle sajá-

• Skolimowski: A kiáltás

tos megértése, elfogadása (már-már apológiája)
volt, amely ilyen vagy olyan formában a fil-
mek egész sorában tért vissza, másfelől (ezzel
kapcsolatban vagy ettől függetlenül) az emberi
identitás hasztalan keresése, amely a filmhősök
egész sorát tette megfejthetetlenné, titokzatossá,
szinte már azt sugallva, hogy az emberi identi-
tás üres fikció csupán. Rációt keresni és találni
az emberi életben reménytelen vállalkozás,
meddő illúzió. Mintha a fiatal Lukács György
tökéletesedett bűnösség-életérzése tért volna
vissza, és párosulna a megismerésre törekvő
szellem teljes fegyverletételével: az erkölcs és a
ráció kritériumai halványodnak s olykor tűn-

nek el ezekben a filmekben.
A társadalmi bűnösség életérzésében értel-

mét veszti az egyéni bűn és bűnösség fogalma,
a valóság elidegenedettsége pedig megkérdő-
jelezi a megismerés lehetőségét és hatalmát, a
tudat képességét, hogy reális képet alkothasson
az emberi valóságról. Emberi életünk két leg-
fontosabb mérőműszere, kritériuma, a jó és az
igaz, az erkölcsös és a logikus a filmek jelentős
részében eltorzultan vagy egyáltalán nem "je-
lentkezik". A rendezők ábrázolnak (néha ten-
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denciózusan) - de ítéletet alkotni nem mernek
vagy nem tudnak az ábrázolt jelenségekről. S
ezzel- lévén a művészet az ítéletalkotás sajátos
(érzelmi) formája is - a műalkotásnak éppen
azt a dimenzióját vesztik el, amely talán a
legerősebb kapcsolatot jelenti a rnű és a befo-
gadója között.

II.
Nézzük konkrétan a látott filmeket.
Nagisza Osima A szenvedély birodalma cimu
alkotása, amely a rendezés díját nyerte el, egy
múlt századbeli japán faluban játszódik, s egy
középkorú asszony és egy fiatalember szerel-
méről szól, akik viszonyuk zavartalansága ér-
dekében brutálisan megölik az asszony férjét.

Az angol Alan Parker Éjféli expressz című
filmje (a börtönargóban a szökést nevezik éjféli
expressznek) egy hasiscsempészésért Törökor-
szágban elfogott és elítélt amerikai fiatalember
bírósági és börtönkálváriáját meséli el, szintén
nem szűkölködve a drasztikus erőszak jelene-
teiben.

A francia Claude Chabrol Violette Nosiére-ie
egy megtörtént bűnügyet dolgoz fel a harmin-
cas évek elejéről, egy fiatal lányról, aki meg-
mérgezte a szüleit (az apa meg is halt).

A nyugatnémet Fassbinder Elkeseredés című
filmjének tudathasadásos hőse vélt alteregóját
teszi el láb alól.

Az amerikai színekben szereplő Karel Reisz
Ki állítja meg a vonatot (franciául: A pokol
harcosai) című filmjének hősei szintén kábító-
szer-csempészek (a változatosság kedvéért Viet-
nam ból hazatért katonák), akik véres és már-
már szadista közelharcot vívnak az eszközeik-
ben szintén nem válogatós rendőrhatóságok
embereivel.

Jules Dassin a Medea modern parafrázisát
alkotja meg A nő kiáltása című filmjében,
amelynek egyik hőse (Melina Mercouri) a
Medeát játszó színésznő, a másik (Burstyn) egy
athéni börtönben büntetését töltő amerikai
asszony (a mai Medea), aki három gyerekét
ölte meg, hogy hűtlen férjén bosszút álljon.

Louis Malle ugyancsak amerikai produkció-

ja, az A kicsike a gyermekprostitúcióval fog-
lalkozik (anélkül, hogy a legkisebb mértékben
is elítélné).

Skolimowski Angliában gyártott, A kiáltás
círnű alkotása egy sajátos profi-gyilkosról szól,
aki a hangjával (üvöltésével) ölni tud.

Az ausztráliai Shepisi Jimmy Baicksmitb
története című filmjének néger hőse pedig való-
ságos tömegmészárlást visz végbe a fehérek
(asszonyok és gyerekek) között, hogy megszál-
lott ámokfutásával anyagi és társadalmi sé-
relmeit megtorolja.

Még a máskor oly szelíd és derűs Billy
Wilder versenyen kívüli, fesztiválzáró alkotása
is arról szól, hogy egy kiöregedett filmsztár
hogyan áldozza fel (kergeti öngyilkosságba) sa-
ját, alteregóként felhasznált leányát önnön
mítosza és hiúsága "oltárán".

Stílusban; felfogásban, hangvételben és mű-
vészi értékben jelentősen különböznek ezek a
filmek egymástól: Osima a szerelmi delírium
és a lelkiismeretfurdalás kísértetdrámáját alkot-
ja meg; Parker és Karel Reisz nagyvonalúan
megrendezett, de ponyvaelemektől sem mentes
szokványkrimit csinál történetéből; Chabrol a

I
klasszikus francia filmrealizmus legigényesebb
eszközeihez - Carné és Renoir filmjeinek vilá-
gához - nyúl vissza a maga stilizálásában ;
Fassbinder (mint honfitársa, Handke) ábrázo-
lásmódján Brecht ihletése érezhető; Skoli-
mowski a horror, Shepisi a western, sőt a ma-
karoni western felé viszi el történetét (persze
megfordítva annak hagyományos értékrendjét) ;
Louis Malle parnasszista eszközökkel végzi
morbid esztétizálását; Billy Wilder pedig a
harmincas évek hollywoodi művész-melodrá-
máját kísérli meg felújítani, modernizálni -
és így tovább.

Amiben azonban ezek a filmek mégis meg-
egyeznek, az az, hogy különböző módon és
mértékben, de bagatellizálják a bűnt, amelyet
ábrázolnak, tartózkodnak annak elítélésétől
(legyen - mint pl. az ausztrál film esetében
- méreteiben és brutalitásában bármennyire
elborzasztó is), és rokonszenvünket nem a kár-
vallottak, hanem az elkövetők felé irányítják.



így vagy úgy - de mindig a gyilkos az áldo-
zat, s a bűn társadalmi veszélyessége és
erkölcsi negatívuma alig, vagy egyáltalán nem
kerül mérlegelésre. A bűn valami végzetesség
erejével teljesedik be, s a bűnöző valamilyen
oknál fogva többnyire felmentést talál a ren-
dezői koncepcióban, és védelmet az ítélkező
társadalommal szemben.

Osima a szenvedélyben (s a bűnhődés pit-
toreszk rajzában) találja meg az eszközt arra,
hogya gyilkosokat áldozatokként ábrázolja,
Chabrol a társadalomban és mindenekelőtt
a kispolgári környezet és mentalitás beszűkült-
ségében látja meg az igazi vétkest, amely a
mítomániába kergette, és apja (vagy nevelő-
apja) gyilkosává tette a film fiatal hősnőjét,
Skolimowski a miszticizmussal és a fekete má-
giával játszadozik el, Alan Parker meggondo-
latlan gyerekcsínynek ábrázolja hőse hasis-
csempészését, Karel Reisz a vietnami háborút
teszi felelőssé az emberi elvadulásért, az auszt-
rál Shepisi a faji elnyomottságot, Jules Dassin
a vallásos megszállottságot okolja a medeai
gyerekgyilkosságokért. Billy Wilder a sztár-

kultusz társadalmi nyomását fogadja el ma-
gyarázatként, Louis Malle pedig egyszerűen
"természetes" társadalmi jelenségnek fogja fel
a gyermekprostitúció létezését.

Valami igazság persze többnyire van ezek-
ben a motivációkban. Valamilyen társadalmi
problémára felhívják ezek a filmek a figyelmet ..
A vietnami háború valóban elvadította az em-
beri erkölcsöket, a polgári társadalom valóban
termeli a veszélyes mítoszokat, az igazságszol-
gáltatás valóban különböző mérleggel mér a
különböző országokban, és a börtönviszonyok
is elrettentőek némely elmaradt államban (még
ha ezért nem is lehet, mint Alan Parker tette,
egy népet felelősségre vonni, és a vádlottak
padjára ültetni egy nemzetközi fesztiválon), a
faji diszkrimináció valóban elvezethet az indu-
latok eltorzulásához - és mindezt ábrázolni
valóban feladata a művészeteknek. A probléma
csak abban az inadekvát kapcsolatban rejlik,
ami az ok és az okozat, az indíték és a tett
között a filmek sorában megnyilvánul, s, ami
egyaránt tanúskodik arról, hogy a ponyva-
ábrázolás kísértésének és kiélezésének olykor

Dassin: A nő kiáltása
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Osima; A szenvedély birodalma
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rangos művészek sem tudnak ellenállni, s arról,
hogy korunk polgári (s olykor nemcsak polgári)
értelmisége, vagy annak egy része erkölcsileg
elbizonytalanodott, és a múlt eszményeit fel-
bomlottaknak, túlhaladottaknak érzi, a jelen
társadalmi normáit álszenteknek, hitelvesztet-
teknek.

A társadalmi bűntudat, a rossz közérzet és
rossz lelkiismeret fegyverezi le a filmek alkotó-
it, s alakítja ki ezt a parttalan együttérzést és
reménytelen részvétet mindennel és mindenkivel
szemben, egészen a társadalom- és emberellenes
tettek és indulatok e1fogadásáig. Ez a részvét
és együttérzés ugyanis nem a tényleges megér-
tésből táplálkozik, hanem ellenkezőleg, annak
hiányából. Egyetlen tudat valóságos számára:
a hamis tudat. Ezekben a vérengző és "bűn-
pártoló" filmekben ugyanis szinte kivétel nél-
kül megtalálhatjuk a lélek valamilyen beteg-
ségét, eltorzulásat - a schizofréniát vagy a
mítomániát (vagy/és többnyire mind a kettőt)
mint az élet, az emberi cselekvés kizárólagos
tartaimát és legfőbb mozgató erejét. A kaland,
a szerelem és különösen a szerepjátszás míto-
szait, anélkül, hogy a szerzők küzdenének a

, mítoszok ellen, vagy feltárnák azoknak gyö-
kereit.

Az emberi identitás éppen azért vált proble-
matikussá a mai nyugati filmművészet jelen-
tős részében, mert a valóság helyébe a mítosz
állt, mint az élet legfőbb tartalma. S ez nem-
csak azokra a filmekre jellemző, amelyeket
mint a "bűnpártolás" filmjeit jellemeztünk
(mert az alkotó a mítosz jegyében menti fel
hőseit a bűn terhei alól), hanem azok egy részé-
re is, amelyekben a mitológia nem vezet ilyen
végzetes eltévelyedésekhez.

Schizofrén és mítomán a nyugatnémet Peter
Handke Balkezes asszony-ának hősnője, aki
egyik napról a másikra elhagyja szerető férjét
és az önkínzó magányt választja - anélkül,
hogya rendező bármilyen magyarázatát adná
a tettenek. Schizofrén és mítomán világban
játszódik a spanyol Ricardo Franco A hajó-
törés áldozatai című alkotása - kőzéppontjá-
ban egy titokzatos kincsekről s élete femme



fatale-járól ábrándozó hősével -, és folytathat-
nánk a felsorolást. Ha Lukács György valaha
arról írt, hogy az írók félnek az egészségtől,
korunk rendezőire (vagy egy részükre) már az
jellemző, hogy a betegséget, az eltorzultságot
tekintik az ember normális és egészséges álla-
potának.

Ennek a csődtömegnek "logikusnak" tűnő
felszámolását végzi el az olasz Marco Ferreri
nagyhatású, de mondanivalójában aligha elfo-
gadható Szia, Majom (franciául A majom álma)
című filmjében, amely annyiban különbözik a
megelőző filmek "vérengzésétől" , hogy hősei
saját maguk végeznek önmagukkal. Ha Engels
a majom emberré válásának elméletét dolgozta
ki, Ferreri az ember majommá válásának vízió-
ját vetíti elénk. "A történelmi ember, vagyis
az az ember, amelyet a történelem alkotott,

Ferreri: Szia, Majom

elveszett - nyilatkozta a rendező -, de ez nem
nagy veszteség, mert visszajutunk a természeti
emberhez, s ebben nincs semmi sajnálatos."

Igaz, Ferreri azt is hangsúlyozza, hogy bízik
az emberben és optimista a jövőjét illetően.
Minket azonban kevésbé lelkesít az ember
visszaállatiasodásának (természetivé válásának)
az a perspektíváj a, amelyben a történelem el-
vesztése a patkányok eljövendő korszakával
párosul, és hajlandóak vagyunk Ferreri film-
jét - a szerző tiltakozása ellenére is - a modern
kultúrpesszimizmus legsötétebb és legkiábrán-
dultabb megnyilatkozásának, az apokalipszis
proféciájának felfogni. Annak ellenére, hogya
filmjelképrendszerében olykor valóban korunk
létező negatív jelenségei és tendenciái fogalma-
zódnak meg.

Különös főszereplői és ezek különös kap-
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csolata egymással és a világgal - a francia
Lafayette, aki semmit sem érez saját, szerel-
méből született gyereke iránt, de atyai rajon-
gással csüng egy csimpánzon; a német Andreas
Flaxman, a római birodalom történetét meg-
elevenítő viaszmúzeum tulajdonosa (aki a bar-
bárság eljövetelét hirdeti megszállottan ); és az
olasz Luigi, a paradicsomtermelő anarchista
a maga hangsúlyozott szexuális nyomorával
és utópista bizakodásával a jövőben és a többi
extrém és marginális figura -, ha nem is dekó-
dolható egyértelmű határozottsággal, de a ma-
guk összességében a társadalom szétesésének,
az ember atomizálódásának, minden emberi
út és választás ellehetetlenülésének, a vissza-
fejlődésnek és a degenerálódásnak egyértelmű
és elrettentő vízióját rajzolják fel. Számos olyan
jelenséget pelIengérezve ki, amelyek valóságo-
san jelen vannak a mai fogyasztói társadalom-
ban. (Nem véletlen, hogy éppen New York,
a világkapitalizmus fővárosa adja a film törté-
netének hátterét, a Hudson folyó partjának
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egy nyomorúságosan lezüllött negyedével.) Ha
Ferreri kevesebb "optimizmussal" szemlélné a
majomszabású ember kialakulásának ezt a
folyamatát, filmje swifti formátumú szatíra is
lehetne korunkról. De túlságosan is jól érzi
magát abban a - Lukács Györggyel szólva -
összkomfortos Szakadék-nagyszállóban, ame-
lyet összkomfortos barlanggá alakítva reklá-
moz a borzongani vágyó nagyközönség szá-
mára.

III.
A fesztivál programjában azonban - szeren-
csére - nemcsak ennek a fekete szériának film-
jei szerepeltek. Volt a filmeknek egy realista
vonulata is, amely végül is rangot adott ennek
a jelentős rendezvénynek. Eseményszámba
ment a lengyel Andrzej Wajda versenyen kívül
bemutatott Márványember-e, amelyet Gilles
Jacob, a fesztivál fődelegátusa az utolsó pilla-
natig meglepetésként tartogatott és hirdetett -
és amely valóban meglepetés is volt. S ugyan-
csak szenzációja volt a fesztiválnak Ermanno
Olmi A fapapucs fája című alkotása. Wajda
filmjéről már hírt adott a magyar sajtó, és a
közeljövőben a közönség is látni fogja. 1976-
ban egy fiatal (I952-ben született) asszony fil-
met készít a személyi kultusz esztendeinek egy-
kori híres élmunkásáról. Ebben a keretben tárul
fel egy ember élete és tragédiája, akinek útja a
manipulált dicsőségtől a börtönön át a rehabi-
litációig és az új mártír-dicsőség visszautasítá-
sáigvezetve elevenedik meg előttünk. Wajda
filmje, amely egyhangú szavazással kapta meg
a kritikusok díját (mivel versenyen kívül szere-
pelt, más kitüntetésben nem részesülhetett), és
osztatlan sikert aratott, a világhírű rendező
művészetének legkiemelkedőbb erényeit vonul-
tatja fel, és megrázó vallomás az ember és a
történelem viszonyáról.

Olmi nagydíjat elnyert versenyfilmje egy szá-
munkra különösen otthonos világba kalauzol
el. Aháromórás filmalkotás - amelyben az
idő az évszakok ritmusát követve hömpölyög-
teti négy-öt múlt századvégi Bergamo-környéki



parasztcsalád életét - Veres Péter, Szabó Pál,
a falukutató Illyés Gyula szegényparaszt jainak
és zselléreinek világába vezet el; olaszul be-
szélnek ugyan benne, de az életvitel és az élet-
problémák megegyeznek a mi népi irodalmunk
paraszti világával. Hatalmas filmkrónika ez -
szinte sajnáljuk, hogy nem a mi filmeseink
készítették el. Igaz, Olmi világképét áthatja a
szerző mély vallásossága, hiányzik belőle a
tavalyi olasz díjnyertes film, a Taviani test-
vérek Padre. padrone-jának forradalmasító in-
dulata. Mégis a realizmus sajátos diadalaként
tör át a belenyugvásnak ezen a rendezői hit-
vallásán a feltárt tényanyag, a társadalmi
viszonyok, az emberi megalázottság felháborí-
tó-lázító ereje, amely éppen azáltal forrósul fel
bennünk, nézőkben, mert a hősök nem lázad-
nak sorsuk ellen, és a film alkotója sem akar
lázítani életükkel.

A realista ábrázolás harmadik útját képviseli
a chilei Miguel Littin hármas - francia-
mexikói-kubai - koprodukcióban készült, és

Olmi: A fapapucsfája

címében Descartes főművére utaló Le recours de
la Méthode-ja. A film a kubai Carpentier regé-
nyéből készült (magyarul Értekezés a módszer-
telenségről címen jelent meg), amely hangvéte-
lében Miguel Angel Asturias Elnök úr-ja és
Marquez Száz év magány-a között foglal he-
lyet. A film főhőse egy meg nem nevezett dél-
amerikai banán-ország diktátora - lehetne
Diaz Mexikóból, Gomez Venezuelából, Cabre-
rea Guatemalából, Machadó Kubából -, aki-
nek történetében (a cselekmény 1910 és 1923
között játszódik) a film az ~\llandó puccsokkal,
tábornoki lázadásokkal tark ott latin-amerikai
kontinens politikai történetén k modelljét al-
kotja meg.

Ezek a felkelések mind a szabadságra és az
alkotmányra hivatkoznak, és hősünk éppúgy
könyörtelenül vérbe fojtja őket, mint ahogya
diákság és a rnunkásság valóban haladó moz-
galmait is. De Littin nemcsak a paranoiás dik-
tátor remek szatiráját rajzolja meg, hanem le-
leplezi e szánalmas Faust Mefisztóját, a mö-
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götte álló imperialista erők, elsősorban az
amerikai imperializmus mesterkedéseit, ame-
lyek miután annyiszor megmentették a bukás-
tól, végül saját maguk buktat ják meg "túlkapá-
saival" népszerűtlenné és tehertétellé vált báb-
jukat és szövetségesüket. Kár, hogy Littin
túlrészletezi és elnyújt ja a több mint három
órás filmet, s hogy olykor keveri a különféle
humoros és komoly, stilizált és stilizálatlan
ábrázolási formákat. Egészében azonban filmje
értékes alkotás, amely a maga történelmi ér-
deklődésével és társadalomkritikai közelítésé-
vel - Wajda versenyen kívüli alkotásától és
Ariane Mnouchkine Molü?re-jétől eltekintve
- egyedül állt a fesztiválon.

Megint más hangvételű a szovjet Emil Loti-
anu Csehov-megfilmesítése, a Dráma a vadá-
szaton, amely megrendítő erővel (bár helyen-
ként Csehovnál teátrálisabban) idézi fel a szét-
hulló orosz nemesi világ atmoszféráját. Ugyan-
csak sikert aratott Makk Károly Hunyady
Sándor novellája nyomán elkészített Egy erköl-
csös éjszaká-ja is, amelynek sajtóvisszhangja
(ezt is megértük) - ha voltak is olykor kisebb
fenntartások benne - lényegében kedvezőbb
és elismerőbb volt a film hazai fogadtatásánál,
és amelyet tizenkét ország vásárolt meg mozi-
forgalmazásra. Nagy vizuális fantáziával, he-
lyenként költőien megkomponált alkotás a
színházi rendezőként ismert Ariane Mnouch-
kine Moliére-y: is, aki remekül vázolta fel a
XIV. Lajos Franciaországának történelmi hát-
terét, megrendítő jelenetekben számolt be a
nép nyomoráról, csak éppen a hőséről adott
pszichológiai jellemzés tűnt egy kissé szegé-
nyesnek és iskolásnak ; Moliere, a lángelme
maradt ki a filmből.

Ám ha értékes realista alkotások szerepeltek
is a fesztivál programján, olyan filmek, ame-
lyek napjaink valóságát idézték fel a realiz-
mus eszközeivel, alig. Wajda mellett elsősor-
ban az amerikai Paul Mazursky filmjét, az
Egy szabad asszony-t (An unmarried women,
franciául Une femme libre) kell itt elsősorban
megemlítenünk. Mazursky egy látszólag baná-
lis válás történetét meséli el, egyáltalán nem
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banális eszközökkel. Erica, a film hősnője
tizenhat évi boldognak vélt házasság után,
egyik napról a másikra magára marad tizen-
hat éves lányával. Férje beleszeret egy fiatal
lányba és elhagyja. S az asszony szembekerül
mindazzal a problémával, amit ez a helyzet
magával hoz. A magánnyal, a függetlenséggel,
az élet újrakezdésével, a felszabadultság csap-
dáival, az új párválasztással, a gyerek prob-
lémáival stb. A forgatókönyv megírása előtt
Mazursky alapos szociológiai és pszichológiai
tanulmányokat végzett az elhagyott asszony
témakörében. Filmjének legnagyobb értéke
azonban az, hogy megtalálta hősének és hősei-
nek azt az emberi különösségét, amelyet csak
a művészi teremtő erő adhat meg, s amely
szociológiai példázat helyett valóságos embere-
ket, egyéniségeket képes teremteni. Az Egy
szabad asszony ugyanis nem valamiféle femi-
nista kiáltvány a női emancipáció érdekében,
hanem mai emberek humorral, belső megértés-
sel ábrázolt életének tükre, amelyben napjaink
amerikai valóságának társadalmi problémái is
világosan kirajzolódnak. A férfié, aki a látszó-
lag sikeres, de voltaképpen üresnek és célta-
lannak érzett élete elől menekül az új szerelem-
be, s az asszonyé, aki a válás megpróbáltatásait
mélyen átélve sem adja meg magát, és megtalál-
ja az újrakezdés, az emberi megerősödés, majd
az új és felszabadultabb kapcsolatteremtés út-
ját. Vagyis röviden: a maga - e fesztiválon
hiánycikk nek számító - identitását. Nem em-
berfeletti hősként, hanem a maga esendő vol-
tában is önmagáért helytálló emberként.

S bár szándékában igen tisztességes a másik
amerikai film, Hal Ashby Hazatérőben (Co-
ming home) című alkotása is - amely (Jane
Fondával és a férfialakítás díjnyertesével, Jon
Voight-tal a főszerepekben) a vietnami háború
történelmi tévedésével (vagy inkább bűnével)
szándékozik leszámolni -, kórházban játszódó
története, bár megmutatja (amerikai oldalról)
a háború emberi tragédiáit, éppen mert hadi-
rokkantak között játszódik, politikai értelem-
ben nem válik igazán leleplezővé; hiszen az
igazságos háború sem mentes efféle emberi



tragédiák tól. A film másik tehertétele, hogy
helyenként túlságosan is felhasználja a holly-
woodi filmgyártás elérzékenyítő sablonjait.
Szerencsére csak helyenként használja fel.

A fesztivál realizmus "kínálata" (amelyhez
az említetteken kívül csak egy-két művészileg
kevésbé sikeres alkotást számíthatunk) tehát
egyfelől stilisztikailag sokoldalú volt - Olmi
etnografikus freskójától, Littin szatíráján,
Makk ironikus-szomorkás vígjátékán át Wajda

döbbenetes drámájáig és Mazursky finom
pszichológiai rajzáig terjedt -, másfelől viszont
ezt a kínálatot is erősen jellemezte a retro, a
múlt megidézése. Wajda és Mazursky kivételé-
vel napjainkról többnyire azok vallottak, akik
a valóságból csak a riasztó felületet látják, s az
emberben csak az elvesztett identitást ismerik
fel - de az okokról és összefüggésekről nincs
mondanivalójuk.

Gyertyán Ervin
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Két retrospektív Oberhausenben
A nemzetközi filmfesztiválok jó tradíciója,
hogya legújabb, a "versenyprogramban" sze-
replő filmek mellett úgynevezett retrospektív
sorozatokat is vetítenek. Ilyen formában kerül-
nek bemutatásra az alkotói pályák, filmtörté-
neti korszakok vagy stílusirányzatok, régi fil-
mek válnak hozzáférhetővé a filmes kulturális
értékek iránt érdeklődök számára.

~Az Oberhauseni Rövidfilm Fesztivál 1977-
ben és 1978-ban értékes filmtörténeti összeállí-
tást mutatott be. Tavaly a moszkvai filmfőisko-
la J 960 és 1975 között készített vizsgafilmjeinek
egy jelentős része volt látható, ebben az évben
pedig a fesztiválnak otthont adó nagyobb föld-
rajzi egység, a Ruhr-vidék történetét és kultúr-
históriáját dokumentálták a bemutatott filmek.
A két retrospektív - karakterében, témájában
és a bemutatott filmek műfajában - egyaránt
különbözött egymástól. A szovjet főiskolás
filmek közül ugyanis valamennyi művészi am-
bícióval készített kis- és nagy játékfilm volt,
amíg az idén az NSzK viharos történelmi
múltat megélt bányászati nagyipari központ-
járól szóló filmdokumentumok, -töredékek,
játékfilmek, riport- és dokumentumfilmek
voltak láthatóak. A két filmes sorozat együttes
számbavételére az jelenthet mégis alapot, hogy
mindkettő többet kívánt egyszerű filmnézésnél,
minden egyes film speciális elhelyezést igényelt.
A művek vagy dokumentumok társadalmi és
kulturális környezete ismerete nélkül a néző
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nehezen boldogult, és ha nem is mindig ren-
delkezett a megfelelő információkkal, megsze-
rezhette azokat a fesztiválon megjelentetett két
dokumentációs kiadványanyagából és bibliog-
ráfiai útmutatói nyomán. Ilyen módon mindkét
sorozat érdekes filmtörténeti számbavételre
inspirált. Most mégsem a történeti összegezés-
re kerül sor - már csak azért sem, mert azt
megtették az oberhauseniek (Eva Hoffmann
és Hans-Joachim Schlegel : Filme der Moskau-
er Filmhochschule; Roland Günter, Paul Hof-
mann, Janne Günther: Das Ruhrgebiet im
Film). Ehelyett a két retrospektív bemutatására
vállalkoznék.

A szovjet filmsorozatot az elmúlt évben
Vitalij Zsdan professzor, a VGIKjelenlegi igaz-
gatója vezette be, ismertette az 1919 szeptern-
bere óta működ ő főiskola történetét attól a nap-
tól kezdve, amikor a Szovjetszkaja téren egy régi
magánházban négy szobát a filmes mesterséget
tanulók rendelkezésére bocsájtottak, egészen
a jelenlegi nemzetközi hírű felsőfokú tudomá-
nyos és művészeti akadémia tevékenységéig.
A főiskola történetének nevezetes korszaka
közé tartozik az az időszak, amikor l 933-tól
egészen haláláig Eizensteintől tanulhatták a
hallgatók a rendezés mesterségét, aki a dialek-
tikus materializmust a filmművészet területére
érvényesítve rendezői óráinak tapasztalata
alapján dolgozta át korábbi montázselméletét.

Az egybegyűjtött filmek ·olyan mesterek osz-



tályaiban készültek, mint Mihail Romm, Je-
firn Dzigan, Alekszandr Dovzsenko, Roman
Karmen, Szergej Geraszimov, Grigorij Csuh-
raj. Mégsem a tanárok neve jelzi elsősorban
értéküket. Tulajdonképpen két dolgot bizo-
nyítanak: alkotójuk pályakezdését igazolják
szemléletesen, és a hangot, a módot érzékelte-
tik, amellyel egy-egy fiatal művész hírt ad a
világról, és a világnak önmagáról. Azonban
ami ennél fontosabb, együttes jelentkezésük
igazolja azt a dinamikus változást, amely a
hatvanas évek közepén a szovjet filmművészet-
ben - számunkra talán nem mindig elég nyil-
vánvaló formában - az új hangvételt megszólal-
tató nemzedék jelentkezésével lezajlott.

Többről van szó, mint egyedi filmekről.
Alekszander Szaltikovról, Andrej Tarkovszkij-
ról, Andrej Koncsalovszkijról, Mittár61, KIi-
movról, Eldar Sengelajáról és Otar IosszeIiani-
ról, mellettük pedig fiatalabbak sorakozrak;
bővül a kör: Nyikita Mihalkov, Irakli Kviri-
kadze. Az 1961 és 1969 között lezajló folyama-
tos debütálás az az6ta bemutatott nagyjáték-

Sepityká: Hőség

filmek ismeretében különösen érdekessé válik.
Figyelembe lehet venni ezeket a filmeket a ki-
boml6 pálya, az életrajzi vonatkozások alap-
ján is.

Vajon mit ígér Sepityko első filmje, a kirgiz
stúdióban Ajtmatov novellája alapján készült
Hőség, ez a több mint harmincperces játék-
film a rendező pályájára vonatkozóan? A kir-
giz kietlen földek felszántására szerződött
brigád ba kerül egy félig még gyerek, hogy
erejét és emberi felkészültségét a csoportot
vezető kemény és kíméletlenségében mégis
védtelen másik férfi erejéhez mérje. A "Teve-
szem" című írásb61 született az utólag már
látszik, cseppet "eminens", "j6tanulós" mun-
ka, amelyben egy nő makacsul bizonyítani
kívánja férfias létét: teljesen feleslegesen.
Sepityko klasszicista formai zártsága, szem-
léleti bátorsága, megnemalkuvása mögül azon-
ban néhány pillanatra felragyog a műveiből
azóta hiányzó személyes líra. Szalad a fiú és
a lány a rekkenő és fojtogató hőségben, a for-
róságtól szikrázó földeken, egy pillanatra
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Az uralkodó

táncra kelnek: fordul a kéve, a pernye - és ők
azt képzelik vagy valóban -, velük fordul a kir-
I

giz sivatagokban mozdulatlannak látszó föld.
Andrej Tarkovszkij 1961-ben készítette el

művészileg meglehetősen egyenetlen vizsga-
filmjét. Vajon akadtak-e, akik a tehetség
összetéveszthetetlen jeleit fel nem ismerve
egyszerűen a "szépeIgés" vádjával illették a
fiatal rendezőt? Az úthenger és a hegedű
direkt párhuzama tulajdonképpen megengedi,
bár korántsem igazolja ezeket a vádakat. Ez
a film nem mást, az Iván gyermekkora és a
Rubljov rendezőjének pályakezdését dokumen-
tálja. Az etűd pedig, amelyben a zeneóráról
csipkés értelmiségi környezetébe hazatérő kis-
fiú jelentéktelen kalandját mutatja, nyílt val-
lomás, egybefonódó életrajzi elemeket is rejt
magában. A rendezőről szól, aki gyermekkorá-
nak éveit egy hangszer társaságában töltötte,
és később studiumait megszakítva elindult,
hogy megismerje a "valóságos életet", amelyik
az ő személyes világán túl létezik, amelyikre
szüksége van, művészete abból kell hogy táp-
lálkozzon. Elindult hát, hogy megismerje a
fizikai munkát végző emberek életét, és a magá-
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ét belelássa, felmérje és a magáéhoz viszonyítsa
az őt körülvevő valóságot. Direkt, csaknem
harsány szimbólumaival együtt - a leomló
házak mögött például a Vörös tér csillaga tűnik
elő - másokéval összetéveszthetetlen filmmel
vizsgázott annak idején Tarkovszkij. Koncsa-
lovszkijjal baráti közösségben dolgoztak együtt
és ez a kapcsolat még jónéhány évig, egészen
a Rubljov-ig - filmek dokumentálják - ki' is
tartott. A vizsgaetűdöt is együtt írták, és
bizonyára Tarkovszkij kezenyoma is ott van
A fiú és a galamb-on, Andrej Koncsalovszkij
első filmjén, amely szárnyaló, szabadvers-for-
mába rendezett költészet. Mindketten Mihail
Rommnál, a szigorúan józan és okos mesternél
vizsgáztak.

losszeliani, ez a másik, történetesen grúz
poéta pedig a nyersvasat, egyenesen A fujtató-t
énekelte először meg. Utólag úgy látszik, pálya-
kezdésével félrevezetett, nem volt sem fanyar,
sem ironikus, a hétköznapi élet derűjéből és
fonákságaiból semmit el nem lesett. Emelkedett
volt, mi több, patetikus. Ma már az hat remek
ötletnek, ahogyan feltehetően tanárait és min-
denkit rászedett ez az alanyi költőnek mutat-



Klimov: Hurrá nyara/unk

kozó éles szemű kritikus, a groteszk filmek
egyik:világhírűvé vált mestere.

Két film tűnik még ki a sorból. Nyikita
Mihalkové, a háború utolsó napjáról, és
A/everdoba címmel Eldar Sengelajáé 1966-
ból. Mihalkovegy békés pillanatról szól a
háború legvégén, amikor minden indulat és
értelem nélkül, majdnem rnegszokásból még
megszólalnak a géppisztolyok. Megrázóbb ez
a film sok hősi megemlékezésnél, mert arról
vall, hogy akárhány évesen is kezdik újabb és
újabb generációk pályájukat, csak ott és csak
azzal folytathatják, ahol az előzők abbahagy-
ták vagy félbeszakadt. A kimondatlan és ki-
mondott közös mondanivaló nagy élményei,
bár soha kötelezővé nem tehetők, mégis ma-
gukkal ragadnak. A szovjet nép számára ilyen
közösséget mozdító élmény az Októberi Forra-
dalom mellett a Nagy Honvédő Háború. Tör-
vényei átsugároztak a háborútól távoli,
napsütötte tisztás és házromok közé, ahol hár-
man találkoznak: két férfi és egy lány. Meg-
ragadó volt mellette látni Sengelaja filmjét a
grúz vásári forgatag ezer színéről, a verekedő
kivagyiságról, az árukínálásról, csepülésről,

kardforgató táncról, a részeg mulatságról,
amelyben együtt ünnepel és örül a falusi-
városi, és ahol a művész (a rendező megjelenő
alakjával) nem leli önmagát.

Az indulások, pályakezdések sok mindenről
árulkodnak, amely az életműben kiteljesedik
vagy örökre rejtve marad. Klimov például
mintha osztálytársai előtt járna vagy egy egész
évtizeddel, vizsgafilmjével, a nálunk játékfilm-
ként bemutatott Hurrá, nyara/unk-kal érett
világszemléletről. vérbő, biztos vígjátéki el-
beszélésmódról tanúskodik.

Végignézve ezeket a sikeres vagy kevésbé
sikerült filmeket - köztük a moszkvai főiskolán
tanuló bolgár, magyar és jugoszláv pálya-
kezdők műveit - egyre erősebb az a benyomás,
hogy úgy látszik, ugyanabban az időben, ami-
kor nálunk Sára, Gaál, Szabó és Elek Judit,
Kézdi-Kovács és Kósa Ferenc készítették első
filmjeiket a Balázs Béla Stúdióban, a korábbi
magyar fil~ktől sok vonatkozásban elütő
hangvétellel, mindenesetre össze nem keverhető
formában, a mieinkkel egy időben, csak na-
gyobb számban jelentkező fiatalok új hang-
vételt hoztak a szovjet filmművészetbe.
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A filmtörténetet áttekintők bizonyára ki-
mutatják, hogy az új hangvételt, az észrevehető
művészi változást is valójában egy idősebb
generáció kezdte, nemcsak azok, akiknek osz-
tályaiban diplomájukat szerzik a fiatalok. M.
Romm, Kalatozov vagy Grigorij Csuhraj film-
jeikkel olyan szemléleti újdonságot hoztak,
amely most Klimovnál, Mittánál, Mihalkov-
nál érett, kiteljesedett.

Mindenesetre valószínű, hogy valamely or-
szág vagy nép filmje minden más kifejezési
eszköznél közvétlenebbül tükrözi gondolkodás-
módját. A Ruhr-vidékről szóló dokumentációt
végignézve idézhetöek a német filmtörténész
megszívlelendő szavai, amelyben Pudovkin
nyomán Kracauer arra figyelmeztet, hogya fil-
mek bármennyire is személyesek, soha sem
igazán egyedi alkotások. Kollektív jellegükről
- szemben egy poérnával vagy festménnyel -
egy pillanatra sem szabad elfeledkezni. Híres
könyvében, a "Caligaritól Hitlerig" -ben nyil-
vánvalóan és okkal figyelmeztet erre Kracauerj.
A filmgyártásnak a legkülönbözőbb törekvése-

I

ket és hajlamokat kell egybefognia és az egyéhi
törekvések egy művészi "közmegegyezés!' alap-

I

ján, legalábbis anagyjátékfilmeknél Kracauer
szerint a résztvevők által kialakított "összír:lés-
ben" egyesülnek. Elméletének gyengéit a ~zov-

I

jet filmfőiskola hangsúlyozottan személyes és
egyedi filmjeivel lehet sikeresen megcáfolni.
Ezzel szemben a következő, ebben az évben
bemutatásra került retrospektív szemlélete-
sen bizonyítja, hogy milyen kollektív varázsa
és veszélye lehet annak a ténynek, hogya fil-
mek mindig a névtelen tömeg felé fordulnak.
A "társadalom" felé, amelyet a korábbi keres-
kedő forgalmazók egyszerűen "közönségnek"
neveztek. Közkedvelt filmek és motívumaik
eleve meglévő kívánságokat elégítenek ki.
Vagy éppen fordítva, a divatot és a gondol-
kodásbeli divatot: az ideológiát közvetett és
közvetlen úton hirdetve.

Németország Ruhr-vidéke sok mindent meg-
élt, és valószínű nem volt a legforradalmibb
vagy legfasisztább vidéke az országnak. Végig-
nézve a töredékeket, némafilmes dokum en-
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tumokat a század elejéről, nem sokkal többet
érthetünk belőlük, mint Ferenc József budai
látogatását és némafilmes gőzhajózását figyel-
ve. Az első világháború utáni filmdoku-
mentum, amely Töredékek a munkáséletbő/
címmel volt látható, már megmutatta a
frontra vezényelt tömegeket, a vonatból vidá-
man integetőket és a vereséget szenvedett,
csonttá fogyott életbenmaradottakat, akik a
szovjet példa inspirációjára megalakítják so-
raikban az első politizáló vörös sejteket. A hú-
szas évek közepétől kezdve egyre több a poli-
tikai megmozdulást, gyűlést, tüntetést, szak-
szervezeti szervezkedést ábrázoló dokumentum-
anyag. Előtérbe kerül a vásznon az ércbányák-
kal, szénmedencékkel "korommal és arany-
nyal" megnyomorított táj és a német proletá-
riátus huszadik századi kínzó történelme. Eh-
hez a történettudomány által megírandó his-
tóriához érdekes kiegészítést, szomorú vagy
tanulságos adalékot jelentenek a szerveződő,
majd fokozatosan jobbra tolódó munkásmoz-
galmak filmekben megjelenő kis és egyre na-
gyobb csoportjai - egészen a háborúig.

A háttér azonban változatlan, a sivár ké-
ményekkel, erőműtornyokkal tagolt táj. "Ez
a vidék még nem fedte fel magát", írja róla
kitűnő ismerője, Heinrich Böll. "Igazi arcát
még eltakarja a pénz. A korom, a mészpor és
a kohók fojtogató lehelete nem engedi, hogy
levegőt vegyenek az emberek. Egyáltalán szo-
katlanul hangzik az a feltevés is, hogy itt
emberek élnek. Az elmúlt évszázad során mint-
ha elfeledkeztek volna arról, hogy kik utaznak
az erőművek mellett elhúzó villanyvasutakon,
kik várakoznak a pályaudvarokon, vagy kik
járnak iskolába a Ruhrnak ezen a cseppet sem
mítikus vidékén."

Az oberhauseni retrospektívnek, ahogyan
Böllnek a tanulmánykötethez ír! bevezető sza-
vai is ígérik, az volt a bevallottan nemes szán-
déka, hogy ennek a munkás vidéknek önnön
arcát mutassa a sokféle filmes anyagban. A je-
lenlegi és a történelmi valóságnak "filmes má-
sait" egybegyűjtve kívántak elgondolkodtatni.
A kép a dokumentumanyagoknál és interjú-
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Standte: A bárány

filmeknél sem volt azonban egyértelmű. Nem
az okozhatott természetesen zavart, hogy meg-
különböztessük a harmincas években fasizáló-
dó szakszervezeti szervezkedéseket napjaink
szocialista politikai törekvéseitől. Hiszen a
különböző korokban lezajló, világosan kör-
vonalazható szemléleti irányokat jól jelezte a
válogatás. Meglepő volt inkább játékfilmes
megoldásaikban, Az uralkodó című (Gerhardt
Hauptmann darabból Emil Jannings főszerep-
lésével 1937-ben készült) filmben például fel-
ismerni a még burkoltan, irodalmias formában
jelentkező náci művészeti ideológiát, amelyik
hangsúlyosan megfosztotta a vidék lakóit sor-
suk személyes alakításától.

Elgondolkodtató volt látni a szegénységet,
amelyben az ötvenes évek elején éltek a Ruhr-
vidékiek, nyulakat tenyésztettek, a házak mel-

lett zöldséget kapáltak, sorban álltak a pékek
előtt. Nem sejtette senki, hogy a jóléti társada-
lom elidegenedettsége lesz majd huszonöt év
múlva az egyik dokumentumfilm problémája,
és ez a probléma tulajdonképpen tipikusnak
mondható.

A hatvanas évek német játékfilmjei sorából
így emelkedett ki számunkra Staudte szép
filmje, A bárány. Egy munkásfiúról szólt, aki
módos otthonában elveszítette kapcsolatait
szüleivel; nincs többé közös szava senkivel,
mert egy amerikai Cadillac kedvéért elhagyja
a lány is, akivel együtt járt.

Egyetlen társa marad, egy bégető gyapjas
lény, akit utolér a fogyasztói társadalom vég-
zete: bőrét lenyúzzák, húsát megsütik, és fo-
gyasztásra a vacsorai asztalra kerül.

Ember Marianne



Hollywoodi filmek Hollywoodról,
Hollywood ellen

Azok között a műfajok között, amelyeket a köztudat Ho/lywoodhoz kapcsol, van egy kevesebbet
emlegetett, de éppen ezekben az években megújultan jelentkező: a hollywoodi álomgyár múltjával,
emlékeivel, mítoszával, sikereivel és botrányaival foglalkozó filmek műfaja. Az alábbi összefoglalás
az Écran 78. c. folyóirat áttekintése alapján ezekből a filmekbő/ mutat be néhányat, mérlegre téve
művészi szándékukat, őszinteségüket, kritikai szelleműket. Természetesen nem kerülhet szóba e cikk
keretei között még említés formájában sem a hollywoodi filmgyártás egészének, illetve a legjelen-
tősebb vagy legvitatottabb műveknek az értékelése, hiszen a cél csupán e sajátos - Hollywood mi-
toszát még a groteszk ábrázolással is erősítő - műfaj bemutatása.

A hatvanas évek közepétől, tehát több mint
egy évtizede, a közvélemény gyakran emlegeti
Hollywood "alkonyát" , isteneinek, bálványai-
nak mulandóságát, sőt bukását. Igaz, minden
isten halandó, mint ahogy mulandó az őket
megalkotó civilizáció is, mégis mintha Holly-
woodot, mítoszát, csábítását - a megrázkód-
tatások, válságok ellenére - megkímélné az
idő, nem fognának rajta a sötét jóslatok. "Én
vagy tucatszor láttam Hollywoodot meghalni",
mondotta Ben Hecht. Ám Hollywood mind-
annyiszor talpra állt, még ha kétes kompro-
misszumok árán is. Közben, persze, az idők
kétségtelenül megváltoztak, Hollywood is fej-
lődött, igazodott a mai ízléshez, még ha ez a
fejlődés rosszirányúnak tűnik is, sőt egyenesen
regresszívnek. Mindenesetre az "aranykor",
a nagy idők Hollywoodja nincs többé; a hat-
vanas évek második felében feltűnt itteni ren-
dezők (Norman Jewison, Peter Yates, Mike
Nichols, John Schlesinger) filmjei csak egy el-
múlt divat csábos kliséit elevenítették fel. Való-
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jában Ho11ywood ekkor - úgy látszott - el-
veszti minden eredetiségét - holmi kétes kö-
vetkezményekkel járó európaiasodás érdeké-
ben. De ez a divat is mulandónak bizonyult,
ma pedig egy új divat folytán egy új film-
művész nemzedék kivirágzásának lehetünk
tanúi, akik szenvedélyesen szeretik a filmet,
többé-kevésbé szívesen foglalkoznak a múlttal,
s nosztalgiát éreznek az egykori Ho11ywood
iránt (bár ez a "retro"-nak nevezett divat nem
ad teljesen elegendő magyarázato t néhány
amerikai rendező új orientációjára). Nem két-
séges, hogy ennek az új nemzedéknek a meg-
jelenésével, a hetvenes évek közepétől kezdve
kapott erőre ismét egy már kimúltnak hitt
műfaj (ami egyébként az aranykorral együtt
tűnt el): a Hollywoodról, sőt leggyakrabban
a Ho11ywood ellen készült film műfaja, egy-
fajta "hollywoodi tükör" némileg kijózanodott
illusztrálása.

Nem célunk ezúttal a hollywoodi filmművé-
szet egészét szemügyre venni; azokra az évekre



korlátozzuk figyelmünket, amelyek az arany-
kor után következtek, és inkább csak néhány,
számunkra fontosnak tűnő témával foglalkoz-
nánk a hollywoodi filmgyártás utóbbi tizen-
két éve kapcsán.

Hollywood és emlékezete
Hollywoodot is fel szokták keresni, mint
ahogy mindenütt a világon meglátogatják
a múlt fennmaradt emlékeit. Az emberek szere-
tik ily módon felidézni a múltat, mert a múlt
mindig csillogóbb, mint a jelen, bármilyen volt
is valójában. Erre emlékeztetnek bennünket
a The day of the locust (A sáskajárás napja,
John Schlesinger, 1975) és a The last tycon
(Az utolsó nábob, Elia Kazan, 1976) idegen-
vezetői is; az utóbbi filmben ezt a szerepet
John Carradine alakítja, aki - bár korábbi
alakításaiban inkább szétfoszlatni igyekezett
az amerikai film régi legendáit - Kazan film-
jében a hollywoodi studiókon kalauzol végig
egy turistacsoportot, és lépten-nyomon el-
árulja nosztalgikus érzelmeit; mert itt tisztelgő
zarándoklatról van szó.

Mert Hollywood a kétség és a tétovázás ide-
jén mindig saját múltja körül forog, a feledésbe
merült emlékek felidézésével foglalkozik. Két-
féle formában jelentkeznek ezek az emlékek:
a régi filmekből készült összeállítás, hevenyé-
szett montázs vagy a "revival" , egy régi mű
újraalkotása formájában. Bár az ilyen jellegű
filmek közvetlenül nem világítanak Hollywood
kulisszái mögé, nem teszik láthatóvá azt a mun-
kát, ahogyan a filmek készülnek, s azokat
a drámákat, amelyeket előidéznek, mégsem
hagyhatjuk őket figyelmen kívül. Mert ezek
Hollywoodot nem akármilyen filmgyárként
rnutatják be, hanem mint bizonyos tipusú fil-
mek gyárát, amely filmek egyébként pontosan
meghatározott műfajokhoz tartoznak, s a
.anagic factory"-(álomgyár)nak ugyanarra a
lényeges vonására világítanak rá.

Elmondhatjuk ezt azokról a montázsfilmek-
ről is, amelyek mint tanulságos metszetek a
hollywoodi filmművészet egy-egy jellemző sa-

játságát mutatják be - (például a "musical"
vagy a cselekmény iránti vonzódását) - e film-
művészet egészeként. Ily módon Hol1ywood
azonos lesz a vígjátéki musicallel, mint ahogy
azt pl. a That's entertainment (Ez aztán a szóra-
kozás) sugallja, vagy ennek folytatásai, ame-
lyeknek már a címe is árulkodó: Volt egyszer
egy Hollywood, 1974; Hollywood, Hollywood,
1976; vagy a Hooray for Hollywood (Hurrá,
Hollywood, 1975). Hasonló típusú, más fil-
me~kel is illusztrálhatnánk ezt, amelyekben
az előbbiekhez hasonlóan az elemzésnek vagy
a kritikai megközelítésnek még a nyomát sem
találhat juk, annál kevésbé, mivel éppen a múlt
csábítására építenek.

Ezt a műfajt - mely az említett montázs-
filmeknél azoknak a nézöknek az érzelmeit
vette célba, akik annak idején látták az illető
filmeket - az újabb filmek esetében az egykori
Hollywoodra vonatkozó nosztalgikus szellem-
idézés jellemzi, akár az álomgyár csábításai-
nak, botrányainak áttétel nélküli felidézéséről
legyen szó, akár a régi Hollywoodra való mai
visszaemlékezésről.

Ezeket az újabb filmeket is - akár a sci-fi
(Starwars - Csillagok háborúja, George Lucas,
1977), akár a vígjáték (What's up Doc? - Mi
van, doki?, 1972; Paper Moon - Papírhold,
1973, Peter Bogdanovich), akár a "fekete"
film (Chinatown, Roman Polanski, 1974;
Farewell, my lovely - Ég veled, szépem, Dick
Richards, 1975), vagy a musical (At long last
love - Végre, szerelem, P. Bogdanovich, 1975;
New York, New York, Martin Soorsese, 1977)
műfajában készültek - értékelhet jük a ma-
guk tényleges jelentőségében, boncolgathat juk
egyik vagy másik témáját, de mérlegelhetjük
azoknak a műfajoknak a szempontjából is,
melyek inspirálták őket. Mindenesetre e fel-
sorolt filmek mind a múlt iránti vonzalomról
tesznek tanuságot.

Ezt láthatjuk Scorsese New York, New York
című (s elmével ellentétben teljes egészében
Hollyvoodban forgatott) filmjében is, amely
az aranykor vígjátékaiból és zenés darabjaiból
vett idézetekkel van teletűzdelve. Sőt George
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Martin Ritt: A jánevű senki (The/ront)

Lucasnál és még másoknál is, el egészen Bog-
danovich-ig, aki feltétlen csodálója Holly-
woodnak, noha az kizárta őt magából. Bog-
danovich-nak már első filmje, a Targets (Cél-
pontok, 1967) - a letűnt idők filmművészetére
való állandó utalásaival - látni engedte szer-
zőjének a steril utánzat és a filmidézetek iránti
vonzalmát; egy fiatal rendező szerepét játsz-
va - aki végignézte a televízióban Hawks
A büntetőtörvénykönyv c. filmjét - ki is mondja:
"Már minden jó filmet megcsináltak."

Hollywood és csábításai
Hollywood - a tegnapi éppúgy, mint a mai -
nem szűnt meg csábítani. Mint álom gyár, mint
a látványosság és a fényűzés mágikus appará-
tusa - túlél minden katasztrófát.

A keleti partról, New York ból nézve Holly-
wood Kaliforniát jelenti, a napsütést, a film
"csodagyerekeit" (wonder boys). Kalifornia,
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napsütés, tenger - a könnyű, gondtalan élet
szinonimái, amikor pl. az ember a Malibu-
strandon röplabdázik ... Vajon nem ez a kép
jár-e Hubbel Gardiner fejében Hollywoodról,
amikor arról beszél álmodozva, hogy "nap-
sütésben élni egész évben", meg "nyitott kocsi-
ban menni munkába", meg .Jiajókázni" (The
way we were - J1yenek voltunk, Sydney Pol-
lack, 1973)?

Hollywood, a "self made man" Amerikájá-
nak szimbóluma szélesre tárja kapuit a sikerre
éhes fiatalok előtt, az ígéret földjének és a leg-
főbb beavatás színhelyének tűnik. Larry Li-
pinsky (Next stop Greenwich Vii/age - A leg-
közelebbi állomás Greenwich Village, Paul
Mazursky, 1975) is Hollywoodba repül a film
végén, telve reménnyel, mint ahogy Hubbel
Gardiner, a ragyogó és sikeres író is, képtelen
lévén ellenállni a tündérmesébe illő hollywoodi
siker hívásának. Hasonlóképpen a The world's
greatest lover CA világ legnagyobb szerelmese,
Gene Wilder, 1977) is egy olyan boldogtalan
ember történetét mondja el, aki előbb egy
a Modern idők-ből ismert futószalaggal küsz-
ködik, majd azzal a reménnyel utazik Holly-
woodba, hogy filmsztár lehet. Ez a "siker-
story", amelyet Gene Wilder újból (de tréfás .
hangon) elmesél, a siker amerikai módon fel-
fogott témáját illusztrálja, és óhatatlanul a
"self made man" himnuszát szólaltatja meg.

Igaz, Hollywood dzsungel is, meg csatatér is,
ahol a legjobbak győznek, de ez csak növeli
a jelentőségét annak a küzdelemnek, amelyet
aztán az elszánt ifjú amerikai sikerre visz; egy
csöppet sem árt dinamizmusának, sőt kialakítj a
benne a vállalkozás és a hódítás szellemét.

Hollywoodban sikert elérni azt jelenti: hatal-
mat és dicsőséget szerezni. A hatalom leg-
gyakrabban a producereknek, a "náboboknak"
jut; a mulandóbb dicsőség inkább a művészek
(sztárok, rendezők, forgatókönyvírók) osztály-
része. Bár ami a művészeket illeti, korlátoz-
nunk kell a szó jelentését, hiszen a Holly-
woodról szóló filmekben ritkán esik szó igazi
műalkotások megvalósításáról; Hollywood el-
sősorban ipari vállalkozásnak minősíti ön-



magát, melyet mindenelőtt az üzleti rentabilitás
érdekel.

A "nábob", a producer képe az idők folya-
mán nem sokat változott e filmekben. Ö a
szüntelenül lázasan ügyködő ember, aki csak
néhány -órát alszik éjjelente, és akit folyvást
zaklatnak a mozisikerre vágyó nők. Mint a
társadalmi siker és a könnyű élet megteste-
sülése (ez a Jacqueline Susann bestsellerei által
képviselt klisé), ő uralkodik Hollywoodban, ő
adhat filmszerepeket az ismeretlen kezdőknek,
sztárokat csinálhat belőlük. Mert ez az, amiről
minden kezdő álmodik, a sztárok dicsősége,
azoké, akik már szétválaszthatatlanul eggyé
váltak saját legendájukkal, megszerezték az
örök, támadhatatlan bizonyosság derűjét, és
akiket most már inkább csak az ékszereik
érdekelnek, vagy emlékeik megírása. (Mindez
teljes egységben együtt van az Airport 75/747-
ben - Jack Smight, 1975 -, amelyben Gloria
Swanson saját alakját személyesíti meg.)

Hollywood és botrányai
Ám az örömök és a kicsapongások színhelye
botrányoktól sem mentes, s a film ennek be-
mutatásával sem maradt adós. Kábítószerek,
nyugtatók, ital, pénz, szex, erőszak a produ-
cerek részéről - ezek lehetnének a botrányok
forrásai, ha egy ilyen tárgyú film erős hatást
kíván elérni. Hollywood azonban - híven
ahhoz az elvhez, mely szerint inkább a film
múltját, mint jelenét kell ábrázolni - jobbára
csak a tegnap botrányaival foglalkozik, ame-
lyek egyébként bizonyos távlatból sajátos
fénnyel világítják meg az amerikai társadalmat.

Az Arbuckle-botrányt például meglehetős
szabadsággal ábrázolja James Ivory kiábrán-
dító filmje, a Wi/d party (1975). 1921-ben
ugyanis, egy viharos "party" utáni napon meg-
halt Virginia Rapp fiatal színésznő, Roscoe
Fatty Arbuckle-t pedig letartóztatták erőszak
és gyilkosság vádjával. Arbuckle-t 1922-ben
- nem könnyen, de - felmentették. Ez a bot-
rány, mely egész Hollywoodot besározta,
valójában a túlhajtott puritanizmus összefüg-

gésében jelentkezett. Az alkoholtilalom, az
antiszemita és antikommunista indulatok fog-
tak össze a bosszúvágyó konzervativizmus fel-
lángolásában, miután sokaknak szálka volt
a szemében az a szabados életmód, amelyet
néhány hollywoodi nagyság folytatott. A
Wild party azt a türelmetlen légkört érzékelteti,
amely az Arbuckle-botrány és a hangosfilm
kezdetei közötti időszakot jellemzi, s amellyel
Ken Russel Valentino-jában is találkozunk.

Hollywoodnak mint az uralkodó ideológia
céltáblájának - másfelől ugyanakkor kiszol-
gálójának is, mert Hollywood nem egyszerű
képlet - nem ez volt az utolsó botránya. Köz-
vetlenül a második világháború után Amerika
a hisztéria és a türelmetlenség egy új megnyil-
vánulásával ismerkedhetett meg; ez volt a
MacCarthy szenátor által vezetett boszorkány-
üldözés. Hollywood lett a kedvelt céltáblája
az Amerika-ellenes Tevékenységet Vizsgáló Bi-
zottságnak; tudjuk, hogy MacCarthy csupán
azért döntött a Hollywood elleni támadás mel-
lett, hogy hatást gyakoroljon a közvéleményre.

Harminc év múltán Hollywood keveset be-
szél- történelmének erről a fejezetéről. Talán
azért, mert - mint Sydney Pollack hangsúlyoz-
za - "a besúgókat ugyanazon a címen fogták
perbe, mint akiket elárultak"? Hollywoodban
tehát senki sem szeret erre a nem éppen rózsás
időszakra emlékezni. Sein a The way we were,
sem a The front (Martin Ritt, 1976) nem köze-
ledett őszintén a problérnához (ennek ellenére,
vagy éppen ezért szeretnénk látni David Hel-
pern Jr. filmjét, a Hollywood on triat-i (Holly-
wood próbája), amelyet 1976-ban mutatta k be
Cannes-ban, és amelyet archív dokumentu-
mokból és interjúkból állítottak össze).

A The front túlságosan egyénivé csökkenti
a konfliktust: itt egyedül maga a történet a fon-
tos, így a néző érdeklődését nem annyira a
maccarthyzmus és a feketelista kártételei kötik
le, mint inkább egy lelkes tömeg által támo-
gatott kisember hősi-komikus kalandjai. Az
ilyenféle happy end egyébként valószínűtlen-
nek tűnik, tekintettel az Egyesült Államokban
ezekben az években uralkodó, fertőző légkör-
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Gene Kelly: Hollywood, Hollywood

re. A The way we were - regényes karaktere
ellenére - jobban bemutatja a boszorkány-
üldözésnek ezt a korszakát. Igaz, csak a leg-
szükségesebb számú esetben, de a maccarthyz-
mussal kapcsolatos jelenetekben annyira érző-
dik a kétely és a gyanú légköre, amihez hasonlót
hiába keresnénk Ritt filmjében. Akár a mikro-
fon felfedezésekor Bissinger rendezőnél, akár
azon az estélyen, ahol mindenki Marx-fivér-
nek öltözött, mintegy hogy a nyugtalanságát
leplezze, a türelmetlenség ott feszeng minde-
nütt, hogy aztán végül is a kollektív hisztériá-
nak abban a jelenetében törjön ki, amikor a
reakciós tömeg már-már meglineseli Hubbelt
és feleségét. Ennek ellenére a The way we were
egyetlen mozzanatában sem haladja meg az
egyéni drámát: a hollywoodi Tízek ügye csak
azért kerül bele, hogy átszínezze a "románcot" ,
hogy érzelmi természetű konfliktust provokál-
jon a két főszereplő között (nem politikait,
még ha a kiindulópont többé-kevésbé az is).
A boszorkányüldözés korszakát ábrázoló iga-
zán nagy film továbbra is a jövő feladata
maradt.
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Hollywood és délibábjai
Egy új hollywoodi film, a The last remake of
beau geste (Egy szép hőstett utolsó megismétlé-
se, Mart y Feldman, 1977) felhasznál egy rész-
letet "megcsavarva" William Wellman Szép
hőstett-jéből (J 939); egy "délibábos vidéken"
Valentino és a sejk éppen a távolban, a síkság
szélén feltűnő Hollywood felé készülnek lova-
golni. Ily módon Hollywoodot úgy ábrázolja,
mint holmi madarakat csalogató forgó tükröt,
vagy ahogy a The day of the locust idegenvezető-
je mondja, mint "az összetört álmok Mekká-
ját". A hollywoodi film olyan tükröt tart az
avatatlan ok elé, amelyben az élet ahhoz hason-
lónak tűnik, amilyen képet Hollywood ön-
magáról akar adni, azaz derűset és megnyug-
tatót.

Ám annak a fiatalembernek a lelkes rajon-
gását, aki felfedezi Kaliforniát és némileg
illuzórikus ragyogását, keserű kiábrándulás
váltja majd fel. Hollywood egyszerűen elejti és
magára hagyja azokat, akik számára meg nem
felelőnek bizonyulnak ; áldozatainak álmai a



Pol/ac k: A lovakat lelövik. ugye?
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zárva maradó stúdiókapuk rácsain törnek ösz-
sze. Bár néha még meghalni is idejönnek, akik
nem tudnak szabadulni igézetétől, mint "a
nagy Waldo Pepper" (The great W. P., George
Roy Hill, 1975), aki itt már odáig süllyedt,
hogy álnéven dublőrködik.

Hollywood tehát nem hogy megkönnyítené
a dicsőségre és kalandra sóvárgó fiatal amerikai
sikerét, sőt inkább a kudarc, a fájdalmas bele-
törődés élményét ízJelteti meg vele. A The
greatest world's lover (A világ legnagyobb
szerelmese, Gene Wilder, 1977)Rudy Hickrnan-
ja is, bár odaérkezésekor "egyetlen nek" hir-
dette önmagát, csakhamar elvegyül az önjelölt
sztárok között, akik sikerről és könnyű életről
álmodnak.

Sőt azok a "boldog kevesek" is megismerik
a kudarc kínját, akik előtt megnyílnak a stúdiók
kapui; mert Hollywood képes a legtehetsége-
sebbeket is derékba törni; mindenki emlékszik
még Scott Fitzgerald szerencsétlen hollywoodi
próbálkozására. Nyilvánvalóan erre utal a
The last tyeon és a The way we were. Mindkettő
azt mutatja be, hogy két regényíró (George Box-
ley, ill. Hubbel Gardiner) hogyan jut el odáig,
hogy feladja írói személyiségét, és hogyan lát-
ják viszont műveiket mások által megmásítva,
átdolgozva. Amikor Hubbel Gardiner kapitu-
lál a producerrel és a rendezővel folytatott kö-
télhúzás után, még neki kell könyörögnie, hogy
engedjék meg, ő maga hajthassa végre a köve-
teIt változtatásokat.

Észrevétetni magukat, kilépni a névtelen-
ségből, anyomorból - ebben reménykednek
A lovakat lelövik, ugye? (Sydney Pollack, 1969)
szomorú táncosai is. Könyörtelen vádirat ez
a film, arról, hogyan használják ki a nagy
gazdasági válság legfőbb károsult jainak, a
munkanélkülieknek a helyzetét, és hogyan él-
nek vissza az emberek feltámadó reménykedé-
sével. Azok a boldogtalanok, akik elindulnak
a számukra megrendezett marathoni táncver-
senyen, nemcsak a győztesnek kitűzött 500
dolláros díjért teszik ezt, hanem főleg azért,
hogy észrevetessék magukat "az egész holly-
woodi klikkel" ,ahogy McCoy írja regényében.
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Ilyenformán még ezeket a táncosokat is az
álomgyár igézete tartja fogva; Gloria azonban,
bár beletörődik majd, hogy úgy végezzék ki,
mint a lovat, nem ül fel a kapott ígéreteknek.
Ö, talán egyedül ő, világosan tudja, hogy bármi
történjék ezen a táncversenyen, senki sem fogja
azt észrevenni, mert itt mindenki el van köte-
lezve. Minden csak illúzió, hazugság, csalás,
tudja ezt Gloria, ahogya The way we were
Katie-ja is, aki miután tanúja volt Hubbel
intellektuális kivégzésének, kimondja: "Gyűlö-
löm azt, amit a regényedből csináltál, gyűlölöm
ezeket a filmeket, ezeket az embereket, ezeket
a pálmafákat. .. "

Hollywood
mindezek ellenére...
A hollywoodi film, mely általában nagyon
sztereotip elemekből építkezik, szigorúan meg-
határozott és szinte változtathatatlan műfajok-
kal, lehetőséget kínál a paródiának is (mely
különböző formákban, humoros töltéssel je-
lentkezhet). A paródia reflexiós természeténél
fogva tükröt tart a hollywoodi film elé, de
kívül helyezi magát a parodizált műfajon. Ezt
azonban nem teheti meg bizonyos alapvető
kétértelműség nélkül: a paródia ugyan eredeti-
leg kifejezetten groteszk travesztia lenne, amely
kihasználja azokat a nevetséges dolgokat, ame-
lyeket egy bizonyos helyzet foglal magában,
manapság azonban azt látjuk, hogy gyöngéd
tiszteletadássá vált valamelyik filmművész
iránt, akinek egyéni kifejezésmódja a komédia.

A több mint egy évtizede oly ritka paródiák
és stílusutánzatok éppúgy folyton változó for-
mában jelentkeznek, mint maga a hollywoodi
film. Egy stílus paródiájától (Young Frankens-
tein - Ifjú Fr., Mel Brooks, 1974; Schloek,
John Landis, 1972; The last remake of beau
geste stb.) a parodisztikus idézetekig (The
great raee - A nagy verseny, Blake Edwards,
1965; Murder by death - Robert Moore, 1976),
régi hollywoodi filmek kiforgatásától (Myra
Breckinridge, Michael Sarne, 1970) magának
Hollywoodnak és "faunájának" groteszk meg-



rajzolásáig (The party) számos film nyújtott
módot a humorra és a burleszkra.

A kritikában azonban ezek a filmek sohasem
mennek messze. Mindenekelőtt a nevettetés a
cél a megszokott közhelyek kifigurázásával, és
nem valamilyen stílus e1emzése. Amikor pél-
dául Mel Brooks néhány színészt vett célba
furcsaságaikkal (Silent movie - Némafilm), az
illető színészek szívesen belementek a játékba,
már csak azért is, mert sem nirnbuszukat, sem
társadalmi tekintélyüket nem érintette a dolog;
mert bár a hollywoodiakat karikírozva mutat-
ták be itt, de mindig igen pontosan meghúzott
határok között (a megalomániás és túl ideges
producer két cigarettát szív egyszerre stb.).

Dialektikus egyensúlyozás a taszítás és a
vonzás, a megszüntetés és az utánzás között
- Hollywood ezzel a módszerrel igyekszik kon-
zerválni mítoszait. Maga a paródia az álom-
gyári minta vonzására és az utánzására épít,
a cinkos nevetés szelíd ir6niájával. De Holly-

Po/lack: Ilyenek voltunk (The way we were)

wood megerősödve kerül ki a parodisztikus
vállalkozásokból : Blake Edwards The party-
ában nem haboznak egy gag kedvéért egy
erőd egész díszletét lerombolni egy közel
háromezer szereplős jelenetben; a Silent movie
végig arról szól, hogyan jön létre egy sikeres
hollywoodi film; a The greatest world's lover-
ben - "pirandelloi fogással" - a producer ép-
pen egy "A világ legnagyobb szerelmese" c.
film közeli bemutatását jelenti be, tehát azét
a hollywoodi filmparódiáét, amelyet a nézők
éppen láttak. A filmparódia tehát távolról sem
mond le a hollywoodi mítoszról, sőt újból
aktivizálja és fenntartja az "álomgyár" csábí-
tását.

Hollywood eddig még mindig túlélte azokat
a támadásokat, amelyeknek már több évtizede
célpontja - mégpedig saját hozzájárulásával;
Hollywood nem lenne az, ami, ha ezek a gon-
dosan végigvitt leleplezések nem erősítenék
tovább legendáját.

S. G.
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NAGYÍTÓ

Az átlagok és a végletek
Mészáros Márta művészetéről

Előzetes megfontolások
l. Mészáros Márta "kvázi-realistának" nevezi
magát a Zsugán Istvánnak adott interjújában
(Filmvilág, 1978. ll. sz.). Ö sem gondolja,
természetesen, hogy ez valami tudományos
kategória. Én sem.

Azért érdemes fölemlegetni ezt az ad hoc
ön minősítést, mert beszédesen árulkodik egy-
felől az ismert körülményről : a kritika mind
ez ideig nem végezte el a rendezőnő érdemleges
"minősítését" ; másfelől pedig valósággal
szimptomatikus a realizmustól való elhatároló-
dás: a mentegetőzés a hasonlóság miatt.

Maradjunk annyiban: nem zörög a haraszt,
ha nem fúj a szél. S ha nem realista, hát nem
realista.

Hogy aztán a realizmus aligha fogadható el
minden fönntartás nélkül annak, aminek
Mészáros Márta szavaiból ítélhetjük (ti. olyan
stílusnak, amelyet az "élettények mikrorealista
leírása" jellemez, például egy vacsorázás rnin-
den falatot számontartó részletezése), az más
kérdés. Ismétlem: az az érdekes ebben, hogy
aki ennyire - csakugyan azt mondhatni,
már-már szándékosan - félreérti, hogy rni is
a realizmus, az minden bizonnyal nem rea-
lista; s ezt útmutatásként nyugodtan elfogad-
hatja a nyilatkozótól a kritika.
2. Nem hiszem el, hogy Mészáros Márta film-
jeinek nemzetközi sikere egyértelmű en és ki-
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merítően megmagyarázható volna a feminiz-
mus divat jával.

Nem lehet igaz, hogy pusztán a téma, a téma-
választás garantálhat ja a hatást sok száz-
ezernyi nézőre, a kiváltott visszhangot sok
százezernyi nézőben ! Vagy ha igen, akkor sem
olyan egyszerű ám a dolog! Hiszen amennyire
jellemző Mészáros Mártára, hogy műveiben
többnyire a maguk erejéből boldogulni kény-
szerülő (vagy csupán akaró) nők sorsáról
beszél, legalább annyira jellemző rá az is,
hogy-hasonlíthatatlanul a magyar filmgyártás-
ban - elsősorban a munkásnő k élete iránt
érdeklődik. Kötve hiszem, hogy ez például csu-
pán a feminizmus híveit érdekelheti.
3. Abba a kényszerű és egyben szerenesés hely-
zetbe kerültem, hogy egyvégtében nézhettem és
kellett megnéz nem Mészáros Márta játék-
filmjeit. Természetesen más így nézni filmet,
mint alkalmilag s ahogya bemutatók szeszélye
hozza magával, lassan, éves-többéves szünetek-
kel.

Valamelyest "történetileg" visszatekintve,
némiképp a vizsgálódó tárgyilagosságra, mi
több, a látottak okvetlen megértésére való
törekvéssel nézni mindent igencsak más dolog,
mint hogyha az ember - "visszalapozási"
lehetőség híján, sőt tisztességes jegyzetelés le-
hetősége nélkül - az épp aktuális látottak alap-
ján kénytelen, többnyire csak impresszióra
támaszkodva, ítéletet mondani.



Eltávozott nap

Jócskán változott a véleményem e vetítés-
sorozat alatt Mészáros Mártáról és Jilmjeiről.
Én ugyan még sohasem írtam erről a rendező-
ről, tartozni tehát nem tartozom senkinek ezzel
a személyes jellegű beismeréssel, de úgy áll a
dolog, hogy azelőtt nagyjából a hazai kritikai
közvélemény tartózkodó ítélkezésével értettem
egyet, most meg, úgy veszem észre, elüt tőle
a véleményem: megtanultam becsülni azt a
törekvést, amelyet a végletek közt hányódva is
oly következetesen képvisel a rendezőnő.

Nem kétséges, hogya magyar film kritikának
tartozása van Mészáros Mártával és saját
magával szemben: nem magyarázta meg eled-
dig meggyőző elemzésekkel és érvekkel, hogy
mi mindennek köszönhető e sajátságos arculatú
rendező egyéniség sikere, s hogy mi mindenről
szólnak valójában a filmjei?

Ettől ösztönözve, megkísérlek kifejteni néhá-
nyat azokból a gondolatokból, amelyek vetítés
alatt ötlöttek eszembe.

Az átlagélet kilengései
Mészáros Márta első filmjei hangsúlyozottan
átlagos képességű, jellemű, sorsú szereplőikkel,
egyszerű, egyenesvonalú történeteikkel, vala-
mint megvalósításukban több-kevesebb kom-
mercialitással és némi irodalmiassággal hívják
föl magukra a figyelmet. Mindezek a jegyek,
ismerjük el, ha csak így magukban vesszük
őket, s még csak nem is sejtjük, hova vezetnek,
miféle általánosabb művészi-rendezői szán-
dékot próbálnak kifejezni (ha úgy tetszik:
egyelőre inkább csak lepleznek) - nem alkal-
masak rá, hogy a kritika elismerését váltsák ki,
ellenkezőleg, nagyon is indokolják a tartóz-
kodást.

Persze, hogy annak idején nem lehetett előre
látni a még nem létező következményeket, fej-
leményeket. De ettől függetlenül tény, hogy
ma, visszatekintve, a későbbi filmek tapasz-
talatával gazdagodva, egy kissé többet lát-

73



Szép lányok, ne sírjatok

hatunk ezekben a filmekben is, és többet is
állapíthatunk meg róluk.

l. Kommercialitásnak azt a törekvést nevezem
itt, amely a film szövetébe beépített ilyen-olyan
tényezők filmen kividi jelentésével kíván hatni
a közönségre. Kézenfekvő, hogy miről is van
szó: a népszerű beat-együttesek - mindenek-
előtt az ]lIés-együttes - szerepeltetéséről, zené-
jük fölhasználási módjáról (Eltávozott nap,
Szép lányok, ne sírjatok); arról, hogy Kovács
Kati mint énekesnő már népszerűséget szerzett
a filmbeli föllépése előtt, s éppen ezt kívánta
"kölcsönvenni" tőle a film (Eltávozott nap);
vagy arról a "szenzációs" mozzanatról (hogy
ne csupán a korai filmekről szóljunk), amely
egy játékfilmbe a közismert színésznő valódi
szülését "dokumentálja bele" (Kilenc hónap).

De mindezzel kapcsolatban megfigyelhetünk
egy "ellensúly t" is, amely - ha nem is igazolja,
de - azért némiképpen más jelentéssel is föl-
ruházza Mészáros Márta filmjeinek kommersz
jegyeit.
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Kovács Kati nem játszik rosszul az Eltávo-
zott nap-ban. Hadaró beszéde ugyan menten
elárulja szakmai képzetlenségét, de természetes
viselkedésmódja következtében végtére is part-
nere tud lenni olyan kíváló színészeknek, mint
Horváth Teri vagy Szirtes Ádám. És hát nem
énekesnői minőségében jelenik meg a vásznon,
hanem amatőr színészként. A kérdés csupán az:
a dokumentatív valósághűséghez való közelítés
szándékát lássuk-e fölléptetésében, avagy a
közismert személyiség népszerűségére alapozott
számítást? Engedjük meg, hogy Mészáros Már-
tát mindkét szempont vezérelte Kovács Kati
főszereplőü1 választásában, nem csupán az
egyik!

A slágergyűjteménynek sem utolsó Szép
lányok, ne sírjatok zárójelenete tartalmaz egy
olyan apróságot, amelynek a rendező későbbi
pályája ismeretében határozott jelestöséget tu-
lajdonítok. Ennek a hangsúlyozottan "szóra-
koztató" jellegű filmnek, amelynek lírai-mesés
lebegése eIringatja a nézőt abban a hangulat-
ban, hogy "mindez nem komoly" - ravaszul



megcsavart, ironikus befejezése van. A Ne
sírjatok, lányok című dal szövegének (Bródy
János) egyik fordulata nyer ilyen hangsúlyt
Mészáros Márta filmjében. "Ne sírjatok, lá-
nyok" - hangzik a szöveg -, "az élet szép" ...
- halljuk épp akkor, amikor Juli szomorú
szemmel törődik bele, hogy most és már ezen-
túl mindig a férje előtt is le kell vetkőznie (ha
úgy tetszik: átvitt értelemben is, .Jevetköznie
nehezen érthető tartózkodását, titokzatos ellen-
állását"), s már-már nevetnénk a nézőtéren
ülve ezen az igazából vicces szituáción, ami-
kor - kis szünetet tartva - így folytatódik az
ének: "az élet szép... lehet"! S az addig
komor arcú Julika erre elmosolyodik. Nekünk
viszont a nézőtéren, ha jólodafigyeltünk erre
az egyszerű ironikus váltásra - lehervad az
arcunkról a mosoly. Ekkor ugyanis rádöbben-
tünk, hogy ez a meseszerűen-vidám történet,
végül is, egy nagyon köznapi tragédia modellje
is - lehet. S Mészáros Márta rendezői pálya-
futásának további állomásai éppenséggel ezt az
értelmezést erősítik föl. A filmbeli Juli kitörni

Ho/dudvar

akart az előírt életpályáról, majd - beletörő-
dött a rá váró sorsba... "Az élet szép ...
lehet" - hangzik éep akkor, amikor nyilván-
valóvá válik, hogya .Jehet't-tel szemben a
"nem lehet" az úr. Ez mesteri megoldás. De
csupán egyetlen, kivételes eset, amikor a sláger-
szöveget a legmélyebben értelmezett és át-
gondolt dramaturgiai szerkezetbe, a film egész
mondanivalójának legfontosabb részletébe tud-
ta belekapcsolni a rendező.

A Kilenc hónap szülési jelenetét illetően pedig
abban fedezhető föl az ellentmondás másik
pólusa - amennyiben az egyik: a szenzáció-
keresés -, hogy egy olyan filmtörténet végére
illesztve találkozunk vele, amely az átlagos
emberi sorsok iránt programszerűen érdeklődő
Mészáros Márta munkái közt is kirívóan ki-
számított és kiszámítható dramaturgiával épít-
kezik, amelyben a kitűnő színészek nemegyszer
(írói és rendezői) dróton mozgatott-rángatott
bábokként viselkednek, amelynek jelenetei sor-
ra-rendre valami elképesztően rideg-merev lég-
kört sugároznak - egyszóval a legművibb az
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Orökbefogadás

átlagéletet ábrázolni kivánó Mészáros Márta-
filmek közül. S ebben a filmben valóságos
sokkhatást képes kiváltani az a bizonyos
leschwenk a születő gyerekre - szempillantás
alatt elemi erővel zúdul ránk a már túl hosz-
szan nélkülözött, igazi, mesterkéletlen való-
ság. .. (Nem feledhetjük, persze: maga az
ellentét a szülési jelenet s a film egésze között
szerfölött problematikus és eo ipso megkérdő-
jelezi egy ilyen jelenet létjogosultságát).

Röviden összefoglalva: kétségtelen ugyan,
hogy Mészáros Márta nem egy filmjében nyil-
vánvaló a vonzódás a közönség kegyeit kere-
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ső, kommersz megoldások iránt, ámde elő-
ször is, ez a hajlam főként a korai filmekben
tolakodott túlságosan előtérbe, s később a le-
hető legjobb mederbe torkollott a rendezőnek
azzal a nem kifogásolható törekvésével, hogy
jónevű (külföldi) sztárokkal is dolgozzék, ha
módja nyílik rá; másodszor meg, ha mégoly
kommersz eszközökkel, de már kezdetben is
komoly témákat közelített meg Mészáros Már-
ta, s bizonyíthatóan jelen van már első játék-
filmjeiben is az igyekvés, hogy a közönség-
csábító elemeket szervesebben beleillessze a mű-
be.

2. Igencsak irodalmias a Holdudvar magára
maradt özvegyasszonyának - a "nagy ember"
özvegyének - egész melodramatikus cselekvés-
vonala ; de nem erről érdemes beszélni, az iro-
dalmiasságáról szólva, hanem sokkal inkább az
Eltávozott nap és a Szép lányok, ne sírjatok
fiatal hősnőinek tipikus egzisztencialista után-
érzésként ható action gratuite-jeiről. A nem
indokolt (márminthogy dramaturgiailag nem
indokolt, mert természetesen "nyilatkozatok-
kal" nem is kellene indokoini ) lépések, ame-
lyek kizárólag a hős egyéni "szabadságát" de-
monstrálják, különösképpen a rendezőnő leg-
első filmjének (Eltávozott nap) szerényen át-
lagos figurákat fölvonuitató világában hatnak
meglehetősen furcsán.

De megint csak olyasmiről van szó, ami ké-
sőbb - Mészáros Márta későbbi pályájának
ismeretében - válik igazán világossá. Akkor,
amikor már megismerkedtünk a - véleményem
szerint - első igazából érett alkotással is, a
Szabad lélegzet-tel, amely mindenképpen egy
kezdeti korszakot zár le a rendező életében.
Amikor visszatekintve megállapíthatjuk: sem-
miképp sem véletlen, nem afféle kezdeti bi-
zonytalanság, hanem elhatározott program Mé-
száros Mártánál az, hogy nyomatékosan átlag-
jellemekkel, átlagos normák szerint mozgó vi-
lágban, átlagos sorsokat kíván bemutatni. S
ami ettől elütő a filmjeiben - az ehhez az át-
lagélethez képest minősül jobbnak vagy rosz-
szabbnak.



Nem kétséges, hogy ennek a programszerű
"átlagolásnak" köze, sok köze van a klasszi-
kus értelemben vett naturalizmushoz. Mind-
azonáltal Mészáros Márta nem reked meg az
átlagélet - magában véve okvetlenül sérnaszerű
- bemutatásánál. Ez csupán a kiindulás és az
állandó viszonyítás szintje. Filmjei ugyanis ép-
penséggel azokról szólnak, akik ebből az át-
lagéletből "kilengenek".

Hogy mennyiben sikeres az alkotói szán-
dék megvalósítása például a Szép lányok. ne
sírjatok-ban, az e tekintetben rnindegy; de innen
nézve arról szól a film, hogy a gépies, kilátás-
talan - mert előre kiszámítható, előírt, meg-
fellebezhetetlenül determinált - élet kötöttsége
ellen merőben ösztönösen, enyhe irracionalitás-
sal lázong a hősnő, Juli, aki átlagos-józan mun-
káskőrnyezete számára: rejtély, titokzatos, ide-
gen, szfinx-arcú lény. (Jarka Schalleróvá erre
a szerepre rendezői telitalálat). A lázongás csu-
pán a szerelmi kapcsolatok ra terjed ki. Ez még-
inkább fokozza érzelmi-ösztönös jellegét.

A hősnő saját maga számára is indokolat-
lan cselekedetei - éppígy az Eltávozott nap-
ban is - nyilvánvalóan a rendező legfontosabb
mondanivalóját közvetítik. Azt ugyanis, hogy
az "átlagos", gépiesen ismétlődő életet élő em-
berek között az, aki a szűkreszabott mozgás-
tér, az életnek még a múltból öröklött és ko-
rántsem az egyik napról a másikra fölszá-
molható (mert folyton újratermelődő) korlá-
tai ellen tiltakozni akar, az talányossá, sőt
"megfejthetetlen rejtéllyé" válik olyan társai
szemében, akik viszont nem kívánnak változ-
tatni megszokott életükön.

Nem véletlen, hanem nagyon is törvénysze-
rű, hogy a magányosság éppen azokat az em-
bereket fenyegeti, akik nem hajlandók bele-
törődni a magányt szülő körülményekbe. Mé-
száros Márta hősei egytől egyig ilyenek. Kör-
nyezetük bármiféle "megvetése" vagy eluta-
sítása nélkül- ellenkezőleg: a legszorosabb kö-
tődés mellett! - sem hajlandók azt az életet
élni, amely minden "emberi számítás" szerint
"elő van írva" számukra. Egyszerű emberek,
hangsúlyozottan átlagemberek ők is. Nem ki-

emelkedni akarnak környezetükből, hanem
pusztán csak másként, szabadabban élni. Szem-
bekerülnek életformájuk logikájával. S rend-
re "logikátlan" cselekedetekre ragadtat ják ma-
gukat.

Ám az egész probléma szigorúan lélektani
és erkölcsi szinten marad meg. Holott az okai
társadalomtörténetiek, olyan okok, amelyeket
minden jel szerint csak a mind mélyebbre ható
politikai változások révén lehet (lassacskán, ke-

Kilenc hánap

servesen) megszüntetni. Emiatt Mészáros Már-
ta, jóllehet filmjeiben valós társadalomtörté-
neti helyzetet dokumentál, fejez ki, nem mond-
hatni, hogy magának ennek a társadalomtör-
téneti helyzetnek tudatos kifejezője volna. De
jó médiuma a kornak. S ez nem kevés.

3. Első ízben a Szabad lélegzet mutatja alko-
tóját igazán szuverén, sajátságosan egyéni je-
gyekkel rendelkező s egyúttal eszközeinek tel-
jes birtokában levő rendezőként. Mint Mészá-
ros Mártának minden filmje, ez is bizonyos
vonatkozásban végletesen ábrázol, fejez ki egy
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problémát. Egyszerű cselekménye (a szövőlány
és az egyetemista fiú reménytelen szerelme) éle-
sen, sőt gorombán szól egy olyari társadalmi
konfliktusról, amelyről többnyire csak szemér-
mesen hallgatni szokott nálunk a művészet.

A filmbeli "szereposztás" természetes Mészá-
ros Márta számára; természetes, hogy ő a lány
szemszögéből ítéli meg és mutatja be az ese-
ményeket; hogy a lány a tragikus és elnyo-
mott figura, s a fiú az, aki az élet, a társada-
lom kínálta előnyöket élvezi, s nem képes ró-
luk még legtisztább érzelmi ösztönzésére sem
lemondani. Ez a film azonban mindennek elle-
nére sem "feminista". Igaz, hogya társadalmi
problémák megoldására (illetve megoldatlan-
ságára) a női emancipáció oldaláról figyel. De
társadalmi kérdést exponál élesen, s nem holmi
általános "női" problémákat.

A rendező érettségét - s nem hiszem, hogy
ez ellentmondás volna - azon lehet leginkább
lemérni , hogy milyen gondosan dolgozza ki,
munkálja meg a forgatókönyvet. Mészáros
Márta filmjei egyszerű (s mellesleg mondva:
jól játszható) történeteket mesélnek el. Pár szó-
val összefoglalva a cselekményüket, már-már
a .sematizrnusig egyszerűnek tetszenek; tétel-
szerűnek, illusztratívnak is nemegyszer. Való-
jában azonban ez az egyszerűség nem más,
mint annak puszta következménye, hogy az
alkotó szándékosan, sőt hangsúlyozottan át-
lagos életű-sorsú emberekről beszél: hétköz-
napi körülmények között élő és dolgozó em-
berek hétköznapi eseményekkel terhes világá-
ról. De minthogy Mészáros Márta éppen azt
mutatja meg filmjeiben, hogy az átlagos, "sors-
szerűen" determinált élet ellen miképpen lá-
zadoznak legjobb hősei, így az általa mutatott
világ telistele van az átlagostól elütő, "kilen-
gő" mozzanatokkal. Ezek a "kilengések" a
pszichikum mikrovilágának szintjén játszód-
nak le: az ábrázoló művésztől tehát azt kí-
vánják meg, hogy a lehető legrészletesebben
és legtökéletesebben mutassa ezeknek az apró
történéseknek az összefüggő folyamatát. Ebben
az értelemben az első igazán érett filmnek a
Szabad lélegzet-et tekintem.
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N ők - és férfiak
Mészáros Márta a saját erejükből boldoguló
- vagy csak boldogulni akaró - nőkről be-
szél makacsul, sokszor, ismétlődően. Némelyik
hősének sikerül, némelyiknek nem. Így hát
azokról a korlátokról is beszél Mészáros Már-
ta, amelyek hősnőinek útjukat állják, amikor
boldogulásukat keresik a mai társadalomban.

A gépies, "előírt" élet - ezt a nyilvánvaló
korlátozó körülményt "vádolják" a rendező-
nő első korszakának filmjei.

De azért már ennek az életnek is van egy
olyan összetevője - a hősnők szemszögéből fi-
gyelve -, amelyre könnyen áttevődhet a fő
hangsúly, amely akár az egész "személyiség-
korlátozó élet" szerepét is magára veheti. S ez
a tényező Mészáros Márta későbbi filmjeiben
egyre inkább - a férfinem.

l. A Holdudvar-ban bukkan föl először "ker-
telés nélkül" Mészáros Márta filmjeinek ez a
fontos témája: a nők életét egyértelmű ön-
zésükkel korlátozó férfiak témája. Az tehát,
amit utóbb a Kilenc hónap fogalmazott meg
a legélesebben.

Csakhogy a Kilenc hónap hősei: munkások.
A Holdudvar-é viszont értelmiségiek. S ez a
különbség éppen ebben a témában igen-igen je-
lentékeny. Hiszen egészen mást jelent ez a prob-
léma olyan környezetben, ahol az anyagi gon-
dok korlátai - már csak a nagyobb társadal-
mi mobilitás lehetősége miatt is - korántsem
mindent meghatározó k ; s mást egy olyan vi-
lágban, ahol éppen az anyagi feltételek - ame-
lyek közé a munkahely és foglalkozás változ-
tatásának nehézségei is tartoznak - szorítása
miatt a szokásokkal való szembeszegülés (akár
tudatos, akár ösztönös) jóval nagyobb, sú-
lyosabb, végzetesebb következményekkel jár.

A Holdudvar hősnője egy tökélétesen átlá-
tott, minden részletében tudatosított kérdéssel
szemben bizonyul tehetetlennek. S éppen mert
az anyagiakat illetően fölötte van az "átlag-
életnek" , tehát voltaképpen nagyobb szabad-
ság volna adva neki, mint másoknak, viselke-



dikjellegzetes melodráma-hősnő módjára, ami-
kor egyszerre gyászol és le is akar számolni
gyászával, ám az igazi gyászra éppúgy kép-
telen, mint az élet igazi újrakezdésére. Mészá-
ros Márta gyorsan megérezte, hogy a melodrá-
ma nem az ö műfaja. De ezzel együtt mintha
hőseinek tudatossága ellen is határozott "ellen-
intézkedéseket" foganasított volna, meglehető-
sen hosszú távra ...

A legkirívóbb példának erre az érzelmi és
ösztön-kultuszra a Kilenc hónap-ot látom. Hős-
nője szinte már bántóan csak az ösztönök
szintjén jelentkező társadalmi érzékenységével

ak ketten

utasítja el a szokások diktálta helyzetet, s dia-
dalmaskodik magára maradottan is.

Ez a két - nem egymás után készült - film
nem valamiféle egyenesvonalú fejlődését tük-
rözi a rendezőnőnek, csupán a két végletet je-
lenti eddigi alkotói pályáján. A Holdudvar.
Mészáros Márta legirodalmiasabb (bár ugyan-
akkor már elég biztos kezű rendezőre valló),
problémafölvetését tekintve pedig a leginkább
tudati kérdéseket taglaló, ám e kérdéseket egy-
úttal a leginkább érzelegve és szenvelegve meg-
jelenítő filmje. A Kilenc hónap viszont az "át-
lagembert" - az átlagos munkásembert - szin-



te az ösztönös erők tudattalan (de nem aka-
rattalan!) bábjaként ábrázoló film.

2. A Kilenc hónap-ot megelőzte a nemzetközi
sikert hozó Örökbefogadás. Ez csakugyan egész
addigi játékfilmrendezői pályáját megkoronáz-
za Mészáros Mártának, mert jószerint semmit
sem tartalmaz korábbi rendezői-forgatókönyv-
írói hibáiból, de mindent összesűrít erényei-
ből. Igaz viszont, hogy új vitatható, eszmével
gyarapítja a rendező világát.

Én korántsem tekintem olyasminek a rea-
lizmust, amitől okvetlenül el kell határolnia
magát az embernek, ha azt akarja bizonyíta-
ni, hogy van valami köze a modernnek vélt
művészethez. Ezért kockáztatom meg, nem kö-
tekedésképpen, hanem egyszerűen csak dicsé-
retképpen, hogy az Örökbefogadás a naturalista
alapszemléleten kiépülő "kvázi-realizmuson"
túllépve, valódi realista alkotás. A magányos
murikásasszony átlagos élete ezúttal minden ne-
hézség nélkül emelkedik föl a. szó igazi ér-
telmében vett tipikus szférájába. Az idősebb és
a fiatalabb nő - a magányosan élő özvegy-
asszony és a családjától elhagyott, intézeti lány-
baráti egymásra találásának témája csakugyan
olyan részletgazdag és eredeti ábrázolásban ke-
rül itt vászonra, ami a legteljesebb mértékben
igazolja a rendezőnő szavait (a korábban emlí-
tett Filmvilág-beli interjúban) arról, hogya nők
közötti interakcióknak sajátos megnyilatkozási
formáik vannak, amelyek föltárásáért egyelőre
meglehetősen keveset tett a művészet. (Mind-
ebben, persze, óriási része van a főszerepet
játszó Berek Katinak.)

Más és mégis hasonló síkon tér vissza két
év múlva a két különböző alkatú és intelli-
genciájú nő sajátságos baráti kapcsolatának té-
mája az 6k ketten-ben, a Marina Vlady és a
Monori Lili alakította figurákban. A leglénye-
gesebb különbség talán abban rejlik az azo-
nos probléma két földolgozása között, hogy
a későbbi filmben határozottabb ecsetvonások-
kal vázolja föl a rendező a két nőhöz tarto-
zó két férfi alakját is - s ezzel együtt magát
a problémát, a saját erejéből boldogulni akaró
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nő sorsát is határozottabban hozzáköti a férfi-
nő kapcsolat problémájához. De ugyanakkor
nemcsak hozzáköti, hanem kifejezetten szembe
is állitja vele.

Az Örökbefogadás-ban is markáns alakként
áll előttünk ugyan a főhősnő gyávának bizo-
nyuló szeretője, s a fiatal lányt minden nehéz-
ség ellenére is feleségül vevő ifjú sem marad
meg egyértelműen "pozitív" hősnek. (Jellem-
ző módon, a film végén, "váratlanul", de nem
ellentmondva az előzményeknek - s főleg nem
Mészáros Márta világszemléletének ! -, éppen
az oly sok akadály dacára megtartott lako-
dalom ünnepi óráiban veszekednek első íz-
ben a fiatalok, előrevetítve egy korántsem "fe-
nékig tejfel" élet árnyékát ... ) Mindamellett e
két férfialak végig meJ1ékszereplő, nem túl je-
lentős epizodista marad a történet során.

Ebben a két filmben (és a kettő között ké-
szült Kilenc hónap-ban) egyfajta vitathatatlanul
feminista gondolkodásmód jeleit tapasztalhat-
juk - ha nem is olyan megnyilvánulási for-
mákban, mint amelyek a nyugati világban jel-
lemzők erre a nagy hatás ú és divatos áram-
latra (s amelyeket egyébként Mészáros Márta
is elítélt a már említett nyilatkozatában). Miről
van szó? Arról, hogy jóllehet a nő emanci-
pációja kifejezheti az általánosabb emberi eman-
cipáció problémáját (s Mészáros Márta leg-
több filmjében ez így is történik), az általá-
nos emberi emancipáció, természetesen, nem
szűkíthető le a női emancipációra. Különö-
sen az 6k ketten utolsó előtti jelenete fejezi
ki nagy erővel a vitatható feminista tézist. Ami-
kor a munkásszállás vezetőnője meglátogatja
barátnője alkoholizmusba visszaesett férjét az
elvonókúrát nyújtó gyógyintézetben, váratla-
nul megszakad minden szál e két ember közt -
akik pedig korábban csaknem a teljes, kitá-
rulkozó, őszinte barátkozásig jutottak el. S így
az asszony számára mintegy beigazolódik, hogy
barátnőjének van igaza, aki a maga egyedi ta-
pasztalata alapján teljes meggyőződéssel lehe-
tetlennek hiszi a férfi-nő kapcsolat ember-föl-
szabadító és nem ember-leigázó alakulását.

Itt tehát újra egyfajta végletes álláspont köz-



vetlen közelébe jutott el a rendezőnő. De híven
korábbi munkáihoz, ezúttal sem ragadt meg
egy ilyen vitatható tézisnél. Legújabb filmje,
az Olyan, mint otthon nyilvánvaló továbblépés.
És meglepetéssel, újdonsággal szolgál azoknak,
akik figyelemmel kísérték Mészáros Márta ed-
digi pályafutását.

3. Első ízben választott filmje főhőséül a ren-
dezőnő - egy férfit. S ráadásul nem munkás-
embert, hanem értelmiségit. S nem is egy nővel
való kapcsolatát állítja a művészi vizsgálódás
középpontjába, hanem egy kisgyerekhez való
viszonyát. Mintha ezúttal szándékosan mind-
annak az ellenkezőjét szerette volna bebizonyí-
tani, amit eleddig - nem alaptalanul, hanem
filmjei alapján - állított, összehordott róla a r
kritika.

Természetesen, ha figyelmesebben megnéz-
zük, ez a merőben újszerűnek tetsző film is
szépen beleilleszkedik Mészáros Márta eddigi
életművébe. A művészi ábrázolást illetően
olyan vonásait láthatjuk itt mintegy fölerősít-
ve, fölnagyítva a rendezőnő alkotómódszeré-
nek, amelyek korábban is észlelhetők voltak,
csak még sohasem ilyen markánsan. Ebben
a történetben ugyanis háttérbe szorul a koráb-
ban oly jellemző "átlagolás" a jellemek és
helyzetek kiválasztásában; ámde a helyzetek
földolgozásának és a jellemek ábrázolásának
módszere változatlan marad. Mit eredményez
akkor a nem lényegtelen különbség a témavá-
lasztásban ? Azt, hogy a naturalista szemlélet-
tel és módszerrel rokon "átlag-keresés" ellen-
szere, meghaladásának szükségszerű eszköze,
vagyis a mikropszichol6giai egyénítés itt rop-
pant módon az előtérbe tolakszik; s a már-
már túlzott egyénítés (ami, ismét emlékeztetek
rá, Mészáros Mártánál az átlagélet merev
determinációja ellen lázongó "kilengés" vona-
laként jött létre a művészi ábrázolásban) így a

Szabad lélegzet

különcködés irányába torzítja el a jellemeket
s mindenekelőtt a főhős jellemét - bármily
színesen, ötletesen játssza is azt a kiváló
lengyel színész, Jan Nowicki, egyénítésének
színészi eszközei immár a modorosság határát
súrolják. S nem másért: "forgatókönyvi okok-
ból" .

Ellentétekből szövi filmjeit Mészáros Márta.
Nem véletlen, hogy szinte nincs olyan alkotása,
amelyet - mint legújabb filmjét is - ne jellemez-
ne bizonyos végletesség, megoldatlanul maradó
tartalmi és művészi ellentmondás.

De talán épp ebben rejlik filmjei hatásának
egyik titka. A rendező folytonos továbblépé-
sének pedig mindenképpen.

Csala Károly
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HAGYOMÁNYAINK

Az államosított magyar filmgyártás 30 éve

A népszerű-tudományos film megújulása
Emlékezés Deák György munkásságára

1948-ban a szocialista forradalom menetében
került sor az ipar állami tulajdonba vételére, s
ezen belül a filmgyártás államositására. Ez
az intézkedés feltétele volt annak, hogya ma-
gyar filmművészet kivehesse részét a kibonta-
kozó kulturális forradalom végrehajtásából.

A társadalom szocialista átalakulása nem-
csak tartalmi, ideológiai igényeket támasztott
a filmmel szemben, hanem - egyebek között -
nélkülözhetetlenné tette új filmtípusok kifej-
lesztését, új területek birtokbavételét is. Ilyen
új feladatként merült fel a népszerű-tudomá-
nyos filmek, másrészt az ipari és mezőgazdasági
oktatófilmek rendszeres gyártás ának szük-
ségessége.

Bár hazánkban e filmtípusok nem nélkülöz-
tek bizonyos hagyományokat, mégis minőségi-
leg új utakat kellett keresni. A felszabadulás
előtti kultúrfilmek között, melyeket tőkés vál-
lalkozások finanszíroztak, voltak ugyan is-
meretterjesztő filmek, ezek azonban többnyire
megmaradtak a természeti érdekességek, nép-
rajzi kuriózumok puszta bernutatásánál; gyár-
tásuknál az üzleti érdek dominált. A hazai
okta tófilmgyártást a VKM és a székesfőváros
oktatófilmjei jelentették.

Érthető módon - ideológiai tartalmuknál
fogva - nem válhattak modellé az egyébként
jó technikai színvonalat képviselő nyugati tudo-
mányos filmek sem. Természetes segítségként
adódott viszont a világ első szocialista elköte-

81

lezettségű filmgyártásának, a szovjet film-
művészetnek e területen, a népszerű-tudomá-
nyos filmek és az oktatófilmek készítésében
ekkor már több mint két évtizedes múltra
visszatekintő, felhalmozott tapasztalata.

A születőben levő magyar népszerű-tudo-
mányos film és oktatófilm határozott kultúr-
politikai funkciót vállalt magára: a világnézeti
propagandát, a kulturális forradalom soron
levő feladatainak megfelelően a tömegek fel-
világosításában való közreműködést. Az első
időben a népszerű-tudományos film mindenek-
előtt a természeti jelenségek materialista meg-
világítását, a vallásos világkép és a babonák
elleni harcot tűzte célul maga elé, míg az
oktatófilmek fő feladata a korszerű termelési,
technológiai módszerek elterjesztésének elő-
segítése, a tömegek műszaki kultúrájának,
ezen belül a parasztság agrotechnikai ismeretei-
nek elmélyítése volt.

Az állami filmgyártásban hozták létre tehát
a népszerű-tudományos és oktatófilmek készí-
tésének szervezeti, pénzügyi és technikai bázi-
sát, itt kezdték kialakítani e terület káder-
állomanyát.

Köztudott, hogy egy élő, "bejáratott" mű-
vészeti területet sem könnyű irányítani, hiszen
a változó feladatokhoz, igényekhez való alkal-
mazkodás, az általános fejlődéssel való lépés-
tartás szükségessége mindenkor nehéz lecke
elé állítja mind az alkotókat, mind a vezetőket;



különösen nehéz azonban egy történelmileg
gyökeresen új igények által életrehívott, születö-
ben levő művészeti ág normális működési fel-
tételeit megteremteni, amikor vezetőknek és
alkotóknak egyidejűleg kell kialakítani a pro-
filt és elsajátítani a szakmát.

Ennek az embrionális állapotban levő nép-
szerű-tudományos és oktatófilm-gyártásnak az
élére került röviddel az államosítás után Deák
György, aki szernélyiségével, tevékenységével
jelentős hatást gyakorolt e terület sorsára.

Deák György egyike volt a felszabadulás
előtti kommunista mozgalom kiemelkedő sze-
replőinek. Ifjúkorában ismerkedett meg a
rnarxizmus-leninizmussal, és egész életére har-
cosává szegődött: Bár hosszú ideig nem talált
kapcsolatot a KMP-vel, marxista tanulókörö-
ket szervezett fiatalokból, melyekből illegális
forradalmi csoportokat alakított. 1943. április
végén - több mint kétszázadmagával - lebu-
kott, s a VKF különbírósága halálra ítélte.
Hat hét után az ítéletet kegyelemből életfogy~
tiglani fegyházbüntetésre változtatták. A hir-
hedt Margit körúti fegyházban vették fel a kom-
munista kollektívába. Több magyaroroszági
börtönben raboskodott, majd 1944 őszéri
Németországba szállították. Megjárta Dachaut
és Buchenwaldot, ahol 1945 tavaszán többed-
magával kivégző osztag elé állították. Innen
több golyótól találva sikerült megmenekülnie,
és megérte a felszabadulást. Üzemi bizottsági
elnök, gyári párttitkár, majd az MKP Ifjúsági
Titkárságának oktatási felelőse volt. Egy ideig
az Országos Neveléstudományi Intézet ifjúsági
csoportját vezette, évekig oktatott a Köz-
gazdaságtudományi Egyetemen. A pártfőiskola
filozófiai szakosírójának elvégzése után 1949-
ben az akkori Népművelési Minisztériumba
küldték a Filmfőosztály csoportvezetőjeként
a rövidfilmgyártás irányítójának. 1951 elején
a Híradó és Dokumentum Filmgyárban át-
vette a népszerű-tudományos és oktatófilm-
gyártás közvetlen vezetését. 1957 és 1959 kö-
zött az újonnan megalakult Budapest Film-
stúdió igazgatójaként működött, majd ezután
1968 júniusában bekövetkezett haláláig ismét

a népszerű-tudományos filmek osztályát vezet-
te.

Deák György - akinek élete, utolsó húsz
esztendejében, szorosan összeforrt a népszerű-
tudományos filmek itthoni fejlődésével, meg-
újulásával, s akinek emlékét most, halálának
tízéves évfordulóján felidézzük - felbecsül-
hetetlen jelentőségű munkát végzett e filmek
funkciójának tisztázásában, a feladatok meg-
határozásában. De oroszlánrészt vállalt magára
az elvek gyakorlati megvalósításának közvet-
len irányításában is. Nem mindennapi művelt-
sége, marxista felkészültsége, ügy- és ember-
szeretete segítette át a kezdeti időszak nehéz-
ségein.

Az államosítást követő évek a magyar nép-
szerű-tudományos film és a korszerű oktató-
film megszületésének, sőt a magyar természet-
film világhírűvé válásának korszaka, elidege-
níthetetlen része a kulturális forradalomnak.

Nem lennénk azonban hűek a valósághoz, ha
ezt az időszakot problémamentes, kudarcok
nélküli fejlődési folyamatnak állítanánk be.
Voltak tévedések, voltak sikertelenségek, s a
kor hibái, leegyszerűsítő szemléletmódja, tor-
zulásai is nyomot hagytak a filmeken.

Az 50-es évek megrázkódtatásai után már
nem tűnt olyan egyszerűnek a világ, mint
korábban. A népszerű-tudományos filmek al-
kotói is megértették, hogy műveikben mélyeb-
ben kell a jelenségek felszíne mögé hatolniok, a
valóságot a maga bonyolultságában ábrázol-
niok.

A filmek megújulásának irányába hatott az
is, hogya kulturális forradalom új szakaszába
léptünk. Most már nem a volt uralkodó osz-
tályok művelődési és kulturális monopóliumá-
nak megtörése, a materialista szemléletmód
alapjainak elterjesztése, alapfokú ismeretek
közlése volt a fő cél, hanem újabb, minőségi
változás előidézése, támaszkodva az eddig ki-
vívott kulturális eredményekre, azok elmélyí-
tése, megszilárdítása.

Az a körülmény, hogy az ország gazdasági-
politikai fejlődésével, ha nem is spontánul, de
együtt változott a tömegek tudati szintje,
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kulturális állapota, azt jelentette, hogy meg-
változott filmjeink közönsége. Műveltebb, tájé-
kozottabb és türelmetlenebb lett; már nem
elegendő olyan jellegű alapigazságokkal trak-
tálni, hogy a Föld forog a Nap körül, vagy
hogy az ember nem isten teremtménye.

A korszerű népszerű-tudományos film leg-
fontosabb feladata a nézők szemléletének for-
málása. Ezt a feladatot a tudomány fejlődésé-
nek mai fokán - és figyelembe véve, hogy
heterogén összetételű, előképzettségű és érdek-
lődésű nézőknek mutatják be - a film csak
abban az esetben teljesítheti, ha rnondani-
valóját olyan művészi formában tolmácsolja,
mely érzelmileg magával ragadja a nézőt. A
filmben lehetőleg rninél több nézőnek kell talál-
ni valami vonzót, természetesen ki-ki a saját
szintjének megfelelően.

Élve azzal a lehetőséggel, hogy megszűntek
a korábbi gátak egyes tudományágak fejlő-
dése előtt - sőt a politikai vezetés igényelte is
a tudományok, köztük a társadalomtudomá-
nyok hathatós támogatását -, a népszerű-tu-
dományos film is újabb területekre terjesztette
ki hatókörét, újabb tudományok köréből
merítette témáját. Kezdetét vette a társadalom-
tudományi tárgyú népszerű-tudományos filmek
készítése.

Lakatos Vince munkássága nyomán a szocio-
gráfiai és néprajzi, Vas Judité nyomán a
lélektani és szociálpszichológiai filmek készí-
tése nyert polgárjogot és ért el nemzetközi
sikereket. Megkezdődött a történelmi, filozó-
fiai filmek készítése, lendületet kapott - külö-
nösen Takács Gábor műveivel - az elemző
művészettörténeti film.

A fejlődés vetette fel azt az igényt, hogy a
filmek egy része a tudományok határterületei-
ről válassza témáját. Az új feladat új formákat,
új lehetőségeket követelt. Ennek megfelelően
bővült a népszerű-tudományos film eszköz-
tára.

Deák György a rendezőket alkotói bátor-
ságra, egyre újabb formai megoldások kere-
sésére ösztönözte. Játékfilm és rajzfilm kom-
binációjaként készült a Valóság és álom, játék-
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filmként a Vigyázat, mázolval, bábfilmként
A ravigáciá históriája. Lelkesen támogatta
azokat az erős képiségű filmeket, melyek nél-
külözni tudták a narrátor-szöveget, de ugyan-
ebben az időszakban humoros, verses szöveget
írtak népszerű-tudományos filmekhez Romhá-
nyi József és Szilágyi György (A navigáció
históriája, i11etvea Hidak c. filmhez).

Az óvatoskodókkal, aggályoskodókkal ellen-
tétben az élet rövid időn belül jelentős hazai és
külföldi sikerekkel igazolta, hogy a kifejezési
eszköztár gazdagítása nem hogy nem gyengíti,
de lényegesen megkönnyíti, elősegíti a nép-
szerű-tudományos filmek társadalmi funkció-
jának teljesítését.

Különösen a legmodernebb eredményektől
ihletett, a tudományok határterületeiről vett
témák esetében ütköztek bele a rendezők abba
a problémába, hogyafilmeknek nemigen volt
közvetlenül fényképezhető képanyaguk. Ezek-
nek a filmeknek a képanyagát többé vagy
kevésbé, egyes esetekben az első képtől az
utolsóig a film számára kellett létrehozni,
megkonstruálni.

Új színfoltot, sőt új fejlődési fokot jelentett
az ún. esszéfilmek és a filmköltemények meg-
jelenése a népszerű-tudományos filmben. Az
Ének a vasról és a Nyitány, az Órák és a Mikro-
kozmosz, az Erdők királya és a Sámuel, a
Máté passió és az Életre-halálra csak szerény
jelzése lehet annak a folyamatnak, melynek
motorja Deák György volt.

A 60-as évek a magyar népszerű-tudományos
film történetének kiemelkedő korszaka, amikor
tömegesen születtek magas művészi értéket
képviselő filmek. S ez elválaszthatatlan attól
a változástól, ami az 50-es évek végétől a nép-
szerű-tudományos filmek felfogásában - Deák
György kezdeményezésére és irányításával -
végbement. Ez ugyanis a tudományos szernlé-
lettel rendelkező rendezői filmek megszületésé-
nek és megerősítésének korszaka volt.

A népszerű-tudományos filmben ez a szem-
lélet az objektív és a szubjektív elem sajátos
viszonyában nyilvánul meg. A népszerű-tudo-
mányos film nem elégedhet meg az objektív



valóság valamiféle szenvtelen, pozitivista ábrá-
zolásával, ki kell fejeznie az ábrázolt természeti
vagy társadalmi jelenséghez való szubjektív
alkotói viszonyt, a jelenséget az alkotó szub-
jektumán keresztül az emberre ken vonatkoz-
tatnia. A rendező véleményét ken tükröznie,
hogy a tudományos megismerés új eredményei
milyen lehetőségeket - vagy fenyegetéseket -
rejtenek magukban az emberi nem számára.

Az eredmények igazolták a magyar népszerű-
tudományos film megújítására irányuló törek-
vések helyességét, megalapozottságát. A ma-
gyar népszerű-tudományos film a nemzetközi
élvonalba emelkedett. A Szóról szóra velencei
"Arany Oroszlán " -ja, az Ének avasról moszk-
vai, a Nyitány cannes-i Nagydíja, a Nyitány és
a Máté passió Oscar-diplomája, és felsorol-
hatatlanul sok hazai és külföldi elismerés tanú-
sította ezt.

Habár minden egyes alkotás elsősorban ren-
dezőjének kezenyomát viseli magán, kiderült,
hogya magyar népszerű-tudományos filmek
néhány fontos, közös "nemzeti" sajátossággal
rendelkeztek. E filmek re a tömörség, a világos
mondanivaló, a gondolatvezetés tisztasága és
az erős képiség volt jellemző. Ezért beszéltek
ebben az időben a tudományos filmesek
nemzetközi fórumain "magyar iskoláról" .

Deák György világosan felismerte, hogy a
legfontosabb: korszerű témákról korszerű fil-
met készíteni, mert a népszerű-tudományos
film csak így tehet eleget vállalt kultúrpolitikai
feladatának, s ezzel egyidejűleg, minthogy ke-
vés a pénzünk és gyenge a technikánk, csak a
művészi gondolat kiérleltségével, értékével és
a kivitel művészi mívességével állhat juk a ver-
senyt a világban.

Ennek megfelelően a munka eredményes-
ségének két feltételét hangsúlyozta. Az egyik
a tudománnyal és a tudósokkal tartott állandó
kapcsolat. Igyekezett szoros szálakkal össze-
fűzni a stúdiót a tudományos intézményekkel
és a Tudományos Ismeretterjesztő Társulattal,
s erre ösztönözte rnunkatársait egyénenként is.
Minden témához a legjobb szakemberek meg-
nyerésére törekedett, ugyanakkor kiváló tudó-

sok egész sorát kérte fel rendszeresen tanács-
adásra. Ki tudná összeszárnolni, hány filmhez
adott tanácsot a néprajztudós Ortutay Gyula,
a pszichológus Mérei Ferenc, az ősrégész Vér-
tes László, a fiziológus Ádám György, a mű-
vészettörténész Németh Lajos, a fizikus Marx
György, a biológus Balázs András, a neuro-
biológus Grastyán Endre? Hány könyvvitán
vett részt Szentágothai János? Hány filmben
működtek közre tanszékvezető egyetemi taná-
rok, s mellettük fiatal, tehetséges kutatók,
egyetemi oktatók?

Az eredményes munka másik feltételének
Deák György az igényességet tartotta. Igényes-
ség a témá val, a forgatókönyvvel. a filmmel
szemben. Ám azzal is tisztában volt, hogy
maximális igényeket támasztani csak akkor
lehet, ha az alkotó a stúdió részéről maximális
segítséget kap. Ezért igen fontosnak tartotta
a műhelymunkát; tudta, hogy ennek atmosz-
férája, hangulatajelentősen befolyásolja a mun-
ka eredményét. Az alkotómunka érdekében
igen nagy súlyt helyezett a dramaturgiára,
melyet a stúdió magjának tekintett. Saját ma-
gát is dramaturgnak tartotta.

Deák György személyi tulajdonságai, emberi
értékei erősen rányomták bélyegüket a Nép-
szerű-tudományos és Oktatófilm Stúdió életére,
hiszen mintegy két évtizeden keresztül állt e
terület élén, éppen azokban az években, amikor
kialakulóban volt e filmművészeti ág arculata,
és megtalálta helyét a Nap alatt. Szerénysége,
munkatársai iránti türelme és figyelmessége,
nagy tudása és művészi érzéke nemcsak szemé-
lyét tette vonzóvá, de az általa vezetett stúdiót
is. A credo-jának tekintett marxi megállapítást
a stúdió vezetésében is igyekezett érvényesíteni:
"Az eszköz éppúgy tartozéka az igazságnak,
mint az eredmény. Az igazság kutatásának is
igaznak kell lennie; az igazi kutatás maga a fel-
tárt igazság, melynek szétszórt elemei egyesül-
nek az eredményben."

A magyar népszerű-tudományos film egy
olyan forradalmár szellemi irányításával nőtt
fel, aki mindig elégedetlen volt, mindig jobbra,
szebbre, magasabbra törekedett, aki érzékeny
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volt minden új, előremutató iránt, és elutasí-
tott minden kísérletet, mely a népszerű-tudo-
mányos film világnézeti nevelő funkcióját akar-
ta megkérdőjelezni. Elválaszthatatlan Deák
György személyétől és inspirációjától az a sze-
rep, melyet a magyar Népszerű-tudományos
és Oktatófilm Stúdió a szocialista országok
testvérstúdiói közötti kapcsolatok elmélyítésé-
nek kezdeményezésében magára vállalt.

Amikor tehát megemlékezünk a filmszakma
államosításának harmincadik évfordulóján az

Vat/lÚZJános: Nyitány

Kollányi Ágoston: Ének avasról
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útról, amelyet a magyar népszerű-tudományos
film és oktatófilm megtett e három évtized
alatt, legjobb hagyományaink kialakítójaként
kell megemlékeznünk Deák Györgyről, akinek
neve nem szerepel ugyan a filmeken az alkoték
nevei között, bár e filmek profiljának kialakító-
ja, egy művészgeneráció nevelője volt. Fel-
becsülhetetlen a hozzájárulása, hogy ezek a
filmtípusok nemzetközileg számontartott szín-
vonalra emelkedtek.

Vitéz Gábor

Vas Judit: Módszerek

Korompai Márton: Vigyázat, mázolva



A FILM ÉS KÖZÖNSÉGE

Mit jelent önnek a film?
Válaszol: Ancsel Éva-filozófus

Filozofusként, pedagógusként sokat foglalkozik
a legkülönbözőbb művészeti ágakkal, a filmről
azonban ritkán esik szó írásaiban. Beszélgeté-
sünk előtt is őszintén szabadkozott. "Nem értek a
filmekhez" mondta. s kollégákat ajánlott beszél-
getőpartnerül. Miért ez a tartózkodás a filmtől ?

Nem vagyok jó filmnéző, mert elbűvöl a film.
Az egészen nagy és egészen rossz filmeket, te-
hát a szélső eseteket kivéve, mindig csak hosz-
szú idővel a film megtekintése után tudok esz-
tétikai ítéletet mondani. Ha nem egészen rossz,
mindig érvényesül nálam a filmnek az a bű-
völete, ami talán egyszerűen abból fakad, hogy
örömet, izgalmat okoz emberi arcokat, moz-
dulatokat közelről látni. Ha tanítványaimmal
megyek filmet nézni, és utána rögtön megkér-
dik, hogyan tetszett, mindig kérem, ne kér-
dezzék még. El kell múlnia a közvetlenség va-
rázsának ahhoz, hogy véleményt mondhassak.

Ezen a személyes dolgon túl azonban van
a film körül még valami, ami sok embert el-
távolíthat a filmmel való esztétikai foglalko-
zástól vagy még inkább a nyilatkozástól : ez
a filmművészet specifikumának olyan túlhang-
súlyozása, amit már félreértésnek kell monda-
nom.

Minden művészetnek megvan a maga spe-
cifikuma, a maga sajátos közege. Mégis ta-
lálkoztam már olyan véleményekkel, amelyek
szerint a film annyira más, mint a többi mű-

vészet, hogy az általános esztétikai szempontok
alig alkalmazhatók. Márpedig véleményem sze-
rint egy film művészi nagyságának ugyanolyan
kritériumai vannak, mint bármilyen más mű-
alkotás esetében.

Lehet, hogy kétes állítás ez olyan embertől,
aki nem filmszakértő, de az én szememben a
legnagyobb, bennem maradandóan élő film-
alkotások épp azzal a puritánsággal tűnnek ki,
hogy nem vetnek be minden a film által be-
vethető eszközt, hanem valóban a homogén
közegen belül maradnak.

Konkrétan, mely filmekre gondol, mint az ön
számára maradandó élményekre?

Úgy gondolom, nem puszta történeti okai van-
nak, hogy a Patyomkin páncélos a nagy fil-
mek listájának élén évtizedek óta tartja magát,
és semmit nem veszít lenyűgöző erejéből. Ezt
a filmet - azzal együtt, hogy itt önmagukban
is igen jelentős drámai események kerülnek
a szemünk elé, és annak ellenére, hogy itt nagy
bátorsággal működik a rendezői fantázia - én
puritán filmalkotásnak tartom, ahol a rende-
ző azt ragadja meg, amit csak a mozgó kép
tud közvetíteni.

A húszas-harmincas évek szovjet filruművé-
szete nemcsak az én korosztályomnak alap-
élménye. Azt hiszem, a ma húszéveseknek is
nagy élményt jelent, és joggal mondják, hogy
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ez modern filmművészet. Itt két tény felesel
egymással; egyrészt, hogy az egészen nagy fil-
mek maradandóságról tanúskodnak, másrészt
a valamikor nagynak vélt filmek megdöbbentő
gyorsasággal avulnak el. Sokat gondolkodtam
ezen. Miért tűnhet elavultnak valamelyest még
egy olyan nagy film is, mint a Biciklitolvajok ?
Milyen esetben évülnek el még olyan filmek
is, amelyek igen fontos, igaz, emberi összefüg-
gésekről tudósítanak? Azt hiszem, ebben afilm-
ben tükrözött élet közvetlensége játszhat szere-
pet, mert az emberi kommunikációban - nem
a nyelvi kommunikációra gondolok, hanem a
gesztusokban, testtartásokban kifejeződőre -
rövid idő alatt is követhetetlen történelmi vál-
tozás megy végbe, ami nagy távolságot tud
teremteni. Ez mindig megrázó élményem, szin-
te félelemmel ülök be megnézni olyan filme-
ket, amelyeket húsz éve láttam, és akkor nagy
hatással voltak rám.

Milyen meghatározó filmélményeket soroina az
említett klasszikus szovjet filmek mellé?

Az utóbbi egy-két évtizedben rám a Wajda-
filmek gyakoroltak nagy hatást, s közülük is
a Hamu és gyémánt. Ez a film egy előítéle-
temet is megdöntötte ; sokáig azt gondoltam,
hogy igazán nagy irodalmi műből nem ér-
demes, és nem is lehet jó filmet csinálni. Igaz,
azóta sem tudok újabb példát mondani, de
a Hamu és gyémánt nem megfilmesítettregény.
Ez vadonatúj alkotás. Számomra ez a film mu-
tatta meg a legvilágosabban, hogy mi az, amit
csak a film tud. Abban a közismert nagy je-
lenetben pl., amikor a főhősre, Macziekre - a
közvetlen közelből leadott lövés után - rádőJ
áldozata, ő pedig egy ideig átkarolva tartja,
egy tragikus ölelés képét mutatja a film, ki-
mondva a szavakkal kimondhatatlant. Vagy
amikor az utolsó képsorokban a kérlelhetet-
len elitélés és a részvét kettősége fejeződik ki.
Benne van ez a maga módján a könyvben is,
mégis egész másképpen tudja ezt kifejezni a
záró képsor. Wajda minden filmjét megné-
zem azóta, és sokat adtak ezek is számomra,
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de olyan élmény, mint a Hamu és gyémánt,
egyik sem volt.

A húszas évek filmjeihez mérhető élményem
volt a Rubljov, amihez most keresnem kellene
a szavakat, és még egy szovjet film: a Ragyogj,
ragyogj csillagom. Rajongok Fellini Ország-
úton-jáért is. Egyébként hosszú Fellini-pauza
után rnost nagyon tetszett az Amarcord. Azon-
nal megnéztem még egyszer. Akárki akármit
mond, végtelenül egyszerű, elemi hangvétel jel-
lemzi; talán innen is a hatása.

Különös a filmnél, hogy művészileg vitatható
művek is rendkívüli intenzitással hatnak az em-
berre. Mivel magyarázza ezt?

Valóban így van, a közelmúltból ilyen élmé-
nyem a Vörös kányafa. Ma némi távlatból már
bírálnám ezt a filmet, mert úgy tűnik, csak
azok az igazán nagy pillanatai, amikor Suksin
egyedül van a képen; ennek a filmnek Suksin
adja a varázsát. De közvetlenül a film megné-
zése után alig tudtam haza jönni,több buszt
el kellett engednem, mire annyira lehiggadtam,
hogy "közlekedésképes" legyek. I

A film rendkívül erős szuggesztivitással ~t
ránk, aminek talán egyszerűen az a magya-,
rázata, hogy a szemünk a legérzékenyebb, leg-
egyetemesebb érzékszervünk. Ráadásul a film
nemcsak egyszerűen hat a szemünkre, ezt meg-
teszi más művészet is, hanem hatalmában tart-
ja azt. Két órára mintegy kisajátítja ezt az
érzékszervünket, s aztán nehéz visszanyerni azt
a distanciát, ami a műalkotás megítéléséhez
szükséges. Azoknak, akik filmet csinálnak, job-
ban kellene tudniuk, milyen különös szuggesz-
tív eszközzel dolgoznak, hogy micsoda hata-
lom van a kezükben.

A művészetnek azonban nem lehet célja, hogy
az embereket abban a kivételes állapotban tart-
sa, mint amikor éppen nézünk egy filmet, ol-
vasunk egy könyvet, vagy ámulunk egy fres-
kó előtt. A kérdés az, hogy miután elmú-
lik ez az állapot, hagy-e valami nyomot a sze-
mélyiségben, vagy több más eszközzel páro-
sulva, nyomon követhetetlenül ugyan, de el-



mozdít-e bennünk valamit? Szerintem egzakt
módon soha nem lesz nyomon követhető a rnű-
alkotás hatása a személyiségre, s ez így van
jól. Az biztos, hogy nem kedélyállapotot mó-
dosít csupán, hanem - ha hatékony - új lá-
tásmódot épít be az emberekbe, új értéket és
törekvéseket.

Hogyafilmnél maradjunk, biztos, hogy két
tucat film megtekintése hagy olyan nem tuda-
tosult nyomot az emberben, hogy ha ráné-
zünk egy arcra, többet tudunk olvasni belőle,
nem ítélünk majd olyan "rögtönítélő" szem-
mel. A jó filmekben sokszor előbb mutatnak
egy arcot, és azután bontják ki mögüle az em-
bert. Aki végignézte Fellini Országúton-ját, an-
nak ha egy Zampanót fog látni, eszébe kell
jusson, hogyan tört fel a film utolsó képsorai-
ban az ő eddig elpusztultnak vélt emberi lé-
nyege. Ha egymást másképp látni tanít - és
ez még nem is a legfontosabb feladata, hanem
csak egyik igen értékes mellékterméke -, ha
eléri, hogy ne legyünk olyan felszínesek, az is
nagyon sokat jelent.

A művészet és közönség kapcsolatának ellent-
mondásaira gyakori magyarázat: a művészet je/-
rendszerének bonyolultabbá válása és a tömegek
esztétikai kultúrájának hiánya. Elfogadható-e ez
az érve/és az ön számára?

A formanyelv emlegetése, egyáltalán az esz-
tétikai műveltség abszolutizálása a művészet
lényegének meg nem értésén alapszik. Minden
nagy műalkotás előbb-utóbb helytáll önmagá-
ért, nem igényel előtanulmányokat. Egy mű
érthetösége soha nem pusztán formanyelvi kér-
dés, ez mély meggyőződésem. Alapvetően ért-
hetetlen marad a Patyomkin páncélos a leg-
hozzáértőbb fiJmszakember számára is, ha nem
tud azonosulni azzal a drámai állásfoglalással,
amit ez a mű kifejez; és senki emberfia nem
fog értetlenül ülni előtte pusztán azért, mert
nem végzett filmesztétikai tanfolyamokat. Más
a nehezen érthetőség és a megértés lehetőségét
kizáró mű. Nagy műalkotás tulajdonképpen
nem lehet könnyen érthető. Küzdelmet köve-

tel a művészet, és ez a belső küzdelem hozzá-
tartozik a befogadói élmény kialakulásához. Ha
pl. a Bergman-filmek egyes képsorai érthetet-
lenek, akkor ez azt jelenti, hogya nézők szá-
mára ez a világ - hála istennek! - érthetetlen,
mert nem találkoznak vele. Ezoterikus szá-
mukra, nem a művészi ábrázolás, hanem az
ábrázolt világ.

Nem tagadni akarom ezzel az esztétikai mű-
veltség szükségességét, csak azt mondom, nem
lehet elsődleges, önmagában nem hozhat ered-
ményt.

Még egy dolgot fölvetnék ezzel kapcsolat-
ban. Meggyőződésem, hogy az érdekeltség, a
tudatosság mellett az aktivitás is elmélyíti a
művészet hatását. Rendkívüli jelentőséget tu-
lajdonítok minden amatőr mozgalomnak. Az
alkotótevékenység - még a reproduktív alko-
tás is-készít föla legnagyobb biztonsággal a
befogadásra és szünteti meg igazán a pusztán
passzív jelleget. Azt hiszem, a filmművészet-
hez való közeledésben is rengeteget tudnánk
segíteni az amatőr filmezés fejlesztésével.

Hazaifilmművészetünk helyzetéről szálva, a hat-
vanas évek teljesítményéhez képest sokan visz-
szaesésről beszélnek. Önnek mi a véleménye,
va/óban lemarad filmművészetünk saját lehető-
ségeihez képest?

Tagadhatatlanul van valami zavar filmművé-
szetünkben a hetvenes években. De nem hi-
szem, hogy ennek szubjektív gyöngeség az oka,
hisz a hatvanas években oly tehetséges alko-
tógárda nem, vagy alig változott, s ráadásul
bővült tehetséges fiatalokkal. De azt kell mon-
danom, hogy az akkori, számomra is sokat
jelentő filmek rendezőinek - Jancsó: Szegény-
legények, Kovács András: Hideg napok, Fa-
lak, Kósa: Tizezer nap, Sára: Földobott kő,
és még korántsem teljes a lista - az utóbbi
öt-hat évben készült alkotásait nem érzem olyan
jelentősnek. A jelenséget akorszakváltás ma-
gyarázhatja; hogy nehezebb megragadni a fel-
színen még nem jelentkező új problémákat.
Sokkal nehezebb, mint a hatvanas évek ál-
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talános művészi fellendülésének időszaká-
ban.

De érzek egy másik problémát is, amit rö-
viden úgy fogalmaznék : elszaporodtak az ún.
"jelenléti" filmek. Sajnálatos, hogy az induló,
fiatal rendezők esetében - izgalmasan újat kép-
viselő első filmjük után - gyakran megismét-
lődik az, ami az irodalomban: ahogyan a má-
sodik kötet, úgy gyakran a második film is
gyöngébb. De az idősebb, sokadik filmjüket
készítő rendezők esetében is gyakori a siet-
ség, a kiérleletlenség. Attól félek, hogya mű-
vészeti életben van egy kegyetlen és elfogad-
hatatlan törvény: ahhoz, hogy az alkotó a "fel-
színen maradhasson", záros határidőn belül
elő kell állnia a második, a harmadik, az újabb
produkcióval. Csakhogy ennek az lesz a kö-
vetkezménye, hogy - most már idézőjel nélkül-
tényleg a felszínen marad. Ha nem várja ki
azt a témát, azt a fölfedezést, ami már megérett
benne arra, hogy a filmvászonra kerüljön. M~-
vész esetében csak egyfajta presztizst tudok
elképzelni; ha arra hiú, hogy a nevéhez ne
tapadjanak közepes alkotások, csupán a je-
lenlét igénye miatt.

Ha már a magyar filmről beszélünk, nem
maradhat ki a Balázs Béla Studió, amit szinte
indulása óta figyelemmel kísérek. Új hangot,
új látás- és láttatás-módot hozott filmművé-
szetünkbe, bár a legutóbbi időben mintha ve-
szített volna lendületéből. Nagyon nagy je-
lentőséget tulajdonítok dokumentumfilmjeinek,
még azzal a fenntartással is, hogy egy-két szem-
léleti kérdésben nem értek egyet a filmek egy
részével. Nem a kritikai hangvételről van szó;
azzal egyetértek. Brecht szavaival szólva, nagy
hibát követnénk el, ha a szocialista realizmust
azzal akarnánk megkülönböztetni a kritikai
realizmustól, hogy az nem kritikai. A prob-
lémát abban látom, hogy a kritikában néha
jellegzetes intellektuel arisztokratizmus mutat-
kozik meg, különösen az ún. kispolgári élet-
forma, vagy a nehéz fizikai munkát végző em-
berek világának megjelenítésében.

Kitűnő teljesítménynek tartom viszont a Ne-
velésúgyi sorozat-ot. Sokra értékelem benne a
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sokoldalú megközelítést, azt a kritikai hang-
vételt, amely nemcsak leleplezni akar, hanem
a jelenségek alapjait nyomozza realista módon.
Emlékezetes még számomra András Ferenc
filmje a Dózsa-ünnepségről, valamint Mihályf y
László Fellebezés-e is.

Művészetnek tartja e a filmdokumentarizmust ?

Természetesen! A dokumentumfilm, ha jó,
ugyanúgy műalkotás, mint a játékfilm, és a
rendező alkotó-, kompozicíós készsége semmi-
vel sem érvényesül kevésbé, mint a játékfilm-
nél. A nagy játékfilm, elfeledteti, hogy játék-
film, miként az igazán jó dokumentumfilm is
elfeledteti, hogy dokumentumfilm. Valami-
képpen érvényesül itt is, amit Tolsztoj a mon-
datról írt; hogy az igazán jó mondat olyan,
mint a tiszta ablaküveg, nem lehet észrevenni,
csak azt, amit rajta keresztül látunk. Én na-
gyon szeretem a dokumentumfilmeket. Nem
mondom, hogy jobban? mint a játékfilmeket,
de nagyon nagy bennem az igény a dokumen-
tumfilmekre. Többre, mint amit látni lehet.
És nagyon károsnak tartom a játékfilm -doku-
mentumfilm szembeállítást, egyik vagy má-
sik abszolutizálását. Még azt sem állítom, hogy
a dokumentumfilm biztosítja a nagyobb "va-
lósághűséget". Lehet olyan dokumentumfil-
met csinálni, ami kegyetlenül hamisít, pedig
valóságdarabokból van összerakva. Az igaz-
ság nem műfaji kérdés!

Beszélgetésünk előtt említette, hogy "vannak
olyan élethelyzetek, amikor az ember nem jár
moziba", Ez csupán annyit jelent, hogy az em-
ber változóan viszonyul a művészethez, más-más
szituaciában máshol keres feleletet, vagy pedig
azt, hogy a filmnek különös, megszabott helye
lenne a művészetek között, s így az ember éle-
tében is?

Nem tudok szabatos választ adni arra, hogy
az ember életében miért vannak olyan szaka-
szok, amikor csak egyfajta zenét képes hall-
gatni, vagy olyanok, hogy képtelen pl. ún. nagy



regényeket olvasni, de vannak. Ez a művészet
áldott pluralitása; az, hogy hozzá lehet min-
dig nyúlni ahhoz, amire szükségünk van. Egy-
két olyan speciális élethelyzetet tudok, ami-
kor meg lehet indokoini észérvekkel a válasz-
tást. Egyszer több hónapig kórházban feküd-
tem, s akkor mint valamiféle éhség jelentke-
zett bennem az igény a képek után. Nem fest-
ményekre, fotó kra vágytam. Ez természetes,
hogy a fehér falak között a világtól elzárva,
az élet képei után vágyik az ember. Ennyiből
nem is jó, hogy ha valaki egyoldalúan, egyet-
len művészeti ághoz kötődik. A művészeti ágak
egymást kiegészítve tudnak hatni az emberre,
optimális esetben. Rendkívül károsnak tartom
a művészeti ágak hierarchizálását.

Nincs televíziója, de azért megkérdezem: mi a
véleménye a filmi közlés kétségtelenül legna-
gyobb hatású eszközéről? "Megszelídithetőnek"
tartja-e ? József Attila reménye, hogy társadal-
munkban a technika, a gép "kezes állatta" lesz,
a kommunikáció eszközeire, a .uudattparra" ér-
vényes-e?

Meg kell szelíditeni ! A televízió óriási lehe-
tőség. Ha eszembe jut, hogy Magyarországon
emberek milliói élnek kis falukban, sőt ta-
nyákon a világtól elzárva, akkor arra gondol-
hatok : milyen jó, hogy ilyen óriási eszköz van
a kezünkben. De amikor tv-t nézek, gyakran
megriadok. Az a világkép - kép a világról, a
szó szoros értelmében -, amit a televízi6 köz-
vetít azok számára, akiknek ez a fő, netán

egyetlen forrásuk, hogya tágabb valóságról
tudomásuk legyen, zavarbaejtő. Lényegében
információözön, de ellentmondó, egymást nem
támogató információké, Vagy közelebbi té-
mánknál maradva: meggyőződésem, hogy esz-
tétikai szükségleteket nem lehet csupán esz-
tétikai ismeretekkel alakítani, csak művekkel.
Szükségleteket kielégíteni csak a szükséglet tár-
gyával lehet, és ha ezt komolyan vesszük, ak-
kor meg kellene változtatni a műsorarányokat.
Szerényen fogalmazok, mert sznobizmus nak
tartom azt a véleményt, hogy szórakoztatásra
nincsen szükség. Alaposan át 'kellene gondolni
viszont, hogy mi fér bele a szórakoztatás fo-
galmába.

Ez egyéni dolog, de én csak olyan napokon
megyek el a barátaimhoz televíziót nézni, ha
érdekesebb riport, interjú vagy dokumentum-
film várható. Azt hiszem, jobban ki kellene
használnia a televíziónak, hogy az emberek ér-
deklődnek egymás és a saját életük iránt, és
gyakrabban sugározni olyan programokat,
amely eknek "hősei" olyan emberek, akik-
nek jellemformátuma nagy, nem a társadalmi
státusza. Az informáci6özön önmagában nem
hatékony. Az a fontos, hogy emberileg is hi-
teles tudomásunk legyen az országban törté-
nő folyamatokról, változásokról. Az igazi Ma-
gyarország felfedezése: a világ felfedezése és
önmagunké is - ebben segíthet a televízió.

Köszönöm a beszélgetést.

(Tóth Klára)
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KÜLFÖLDI FOLYÓIRATOKBÓL

A "szexuális forradalom" eszméje
a nyugati politikai filmekben

Az alábbiakban L. Melvil szovjet esztéta és filmkritikus .Szex -
politika - kereskedelem" c. tanulmányát ismertetjük, mely az elmúlt
években Nyugaton sokat emlegetett "szexuális forradalom" program-
jának eszmei hátterén kívül néhányatémával foglalkozó, nevezetes
film kritikai elemzésére vállalkozik.

A szex, akárcsak az erőszak,
elmaradhatatlan a nyugati fil-
mekben. Az egyik ismert rende-
ző szavaival élve: "Nő és revol-
ver - ez kell a nézőnek." ( ... )

A pornográf tematika legali-
zálása eredetileg gazdasági okok-
kal függött össze; az igénytelen
nézők megnyerésével akarták
növelni a bevételt. Ily módon
éppen a kereskedelem volt a
szex és a pornográfia elterjedé-
sének fő forrása a nyugati film
világában. Fő, de nem egyetlen
forrása. Arról van szó, hogy a
szórakoztató, "a szexet kihasz-
náló" (sexploitation) filmek mel-
lett a "porno" elemei a politikai
filmekbe is behatoltak, amelye-
ket korábban a szórakoztató
film témáitól idegennek tartot-
tak. Nemcsak a profit motívu-
ma, hanem valamilyen eszme
is csábitotta az "erotikát" és a
"politikát" összekapcsoló nyu-
gati filmesek többségét. Ez az
eszme a nagy port felvert "szexu-
ális forradalom" volt.

Elméleti forrásait tekintve a
"szexuális forradalom" eszméje
a pszichoanalízis hagyományára
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vezethető vissza, a freudizmus
azon írányzatára, amely a mai
filozófiai és pszichológiai szak-
irodalomban a "baloldali freu-
dizmus" elnevezést kapta, és
amelyet W. Reich, H. Marcuse,
N. Brown, G. Roheim és mások
nevei képviselnek. Mind átve-
szik Freudtól az emberi civili-
záció és kultúra elnyomó jelle-
gének gondolatát és.azt a Rous-
seau-ig visszavezethető tézist,
hogy az emberi kultúra az em-
beri "természet" természetes haj-
lamairól való lemondás ered-
ményeképpen jön létre. Freud-
hoz hasonlóan úgy vélik, hogy
az emberi "természetet" két alap-
vető hajlam alkotja: Eros és Ta-
natos - a szexuális ösztön és a
halál ösztöne. De Freudtól el-
téröen a baloldali freudisták
hisznek az ember "jó" természe-
tében, és feltételezik, hogy az
alapvető ösztönök felszabadítása
és valamennyi elfojtó norma és
tilalom megszüntetése esetén -
többek között a patriarchális
szexuális morál felszámolásával
- radikálisari megújuina az em-
beri társadalom és az emberiség

totálisan felszabadulna. A poli-
tikai forradalmat véleményük
szerint "szexuális forradalom-
mal" kell kiegészíteni.

A "baloldali freudizmus" böl-
csőjénél Wilhelm Reich áll, Freud
egyik első opponense a pszicho-
analitikus iskolán belül. Marx
és Engels elemzését a polgári
családon belül érvényesülő gaz-
dasági tulajdonviszonyokról
Reich az uralkodás és az alá-
rendeltség pszichopatologikus vi-
szonyainak elemzésével próbálta
kiegésziteni, mint amelyek a
polgári családra jellemzők. Vé-
leménye szerint a proletariátus
osztályellensége bizonyos érte-
lemben benne magában rejtőzik:
abban a tekintélyuralmi burzsoá
pszichológiában, amelyben a
proletariátus is osztozik. Reich
szerint a pszichoszexuális el-
fojtás eredménye az a tekintély-
elvi-mazochista személyiségtípus,
amely egyrészt mazochista vá-
gyat érez arra, hogy alávesse
magát a társadalmi tekintélynek,
másrészt pedig függetlenségre,
szadista lázadásra törekszik ...

Annak idején Reich eszméi
nem gyakoroltak lényeges be-
folyást kortársaira. Második éle-
te a 60-as évek ifjúsági tiltakozó
mozgalma idején kezdődött nyu-
gaton; a mozgalom képviselői
szellemi atyjukat látták Reich-



ben. Reich sok lényeges eszmé-
jét átvette H. Marcuse "Eros
és civilizáció" cimű művében,
de megpróbált szabadulni elődje
téziseinek vulgáris leegyszerű-
sítéseitől. •

Marcuse szerint Eros elfojtása
a mai társadalomban a polgárság
politikai hegemóniájanak szük-
ségszerű alkotórésze, a szexuális
elfojtás pedig az uralkodó osztály
politikai és gazdasági uralmát
fejezi ki ...

Végül N. Brown, a baloldali
freudizmus legradikálisabb kép-
viselője és az ún. testi miszti-
cizmus megalapítója, inkább iro-
dalmár és költő, mint társada-
lomfilozófus. Brown szó szerint
azonosítja a politikai felszaba-
dulást és a szexuális kielégülést.
"A szerelem teste" című köny-
vében azt írja, hogy ••a politikai
felszabadulás egyenlő a szexu-
alitás felszabadításával" ...

A "szexuális felszabadulás"

gondolata mély hatást gyakorolt
az egész mai nyugati kultúrára.
És noha meggondolatlanság len-
ne egyenesen W. Reich és kollé-
gái eszméit •.kiolvasni" sok nyu-
gati rendező filmjéből, akik a
politikai problémákat szexuális
problémák összefüggésében áb-
rázolják, egészében véve a sze-
xuális forradalom eszméje az
erotikus motivumok fontos for-
rása lett a külföldi filmben és
filmkritikában ...

A "politika" és az "erotika"
kölcsönkapcsolatának nagy fi-
gyelmet szentelt Pier Paolo Pa-
solini. "Tetis" (görög: nem) c.
elméleti előadásában (az 1973
decemberében Poretta- Termben
rendezett filmfesztiválon) kifej-
tette, hogy a meztelen emberi
test ábrázolása a vásznon a leg-
fontosabb politikai feladata a
haladó művészeknek, Szerinte
a mély társadalmi és kulturális
válságok korszakaiban, mint

amilyet most a nyugati világ él
át, az emberség egyetlen védő-
bástyája csak a test lehet. Az
egyszerű testi tények hitelessége,
az emberi érzékiség, szenzuali-
tás az a fő erő, amely szemben
állhat a fasizmus újjászületésé-
vei, rnelynek jeleit Pasolini fel-
ismerte a mai nyugati társadal-
mi, politikai és kulturális élet-
ben ...

L. Cavani, ez az elég bonyolult
és ellentmondásos alkotó szin-
tén sikra száll a "porno" és az
"erotika" differenciált megköze-
lítése mellett. "Az erotika és .a
pornográfia között az a különb-
ség, hogy az előbbi a szexet mint
szépséget, játékot és felszabadu-
lást értékeli, míg az utóbbi beéri
a szex-szel, amit piszkosnak,
alantasnak és szégyellni valónak
tekint" - jelenti ki (Paese Sera,
1975. febr. 5.). W. Reichnek
"A fasizmus tömegpszichológi-
ájá" -ban kifejtett gondolatai
nyomán Cavani úgy látja, hogy
a szexuális elfojtás a politikai
reakció és a totalítariánus poli-
tikai diktatúra útját egyengeti.

Tehát a nyugati filmelmélet-
ben elterjedt nézet szerint a
"porno" teljesen a kommersz-
film területére tartozik, mig az
••erotika" a politikai film tarto-
zéka.

Mennyire rnély köztük a sza-
kadék?( ... )

Pasolini

alkotói fejlödését utolsó kor-
szakában két motivum határozta
meg: egyrészt, a neofasizmus
kialakuló veszélye, amelyre szá-
mos cikkben és kiáltványban
hívta fel a figyelmet, másrészt pe-
dig a "szabad Eros", amelynek
ábrázolásához utolsó filmjeiben
fordult. Közelebbi vizsgálatnál
kiderül, hogy e két téma között
belső kapcsolat van ...

A Decameron, a Canterbury
mesék és az Ezeregy éjszaka c.

filmekből álló trilógia megkü-
lönböztető jegyét a szexuális,
erotikus jelenetek alkotják, vagy-
is a "szabad Eros" témája, ame-
lyet élesen támadott az olasz
cenzúra. Maga Pasolini szerint
ezek a filmek politikai nézetei-
nek rejtjeles müvészi megfogal-
mazásai . .. Pasolini bízott e
szexuális jelenetek terápikus je-
lentőségében; abban, hogy ezek
a szabad érzékiségre és a totali-
tárius fogyasztói kultúrában el-
nyomott ••szabad Erosra" emlé-
keztetik a nézőt.

W. Reichhez hasonlóan Paso-
lini a "szabad Erost" megkötő
tilalmak megtagadására szólít
fel, amiben az újjászülető fasiz-
mus alternatíváját látja. Közben
kategorikusan el akarta határol-
ni magát a "hazug" pornográfi-
ától, mivel Marcuse nyomán úgy
vélte, hogy az ••igazi" erotika
jelenti a szabad emberi kultúra
alapvető tényezőjét. mig a por-
nográfia a fogyasztói kultúra
származéka, Tehát Pasolini sze-
rint a mai világ a következő di-
lemma elé került: vagy a "sza-
bad Eros" diadalmaskodik, vagy
a fasiszta diktatúra rosszabbik
változata és a totalitárius fo-
gyasztói kultúra.

Ugyanakkor Pasolini kény-
telen volt elismerni, hogy film-
jeiben sok néző csak a szexet
látja, és csak az erotikus jele-
netek érdeklik őket. Kijelentette,
hogy esküvel tagadja meg film-
jeit, ha azok a közfogyasztási
cikkekhez fognak hasonlitani,
és a ••Hatalom" annak az enge-
dékenységnek és szabadosság-
nak az elfogadtatására használja
fel őket, aminek semmi köze az
igazi szabadsághoz.

Mint látjuk, Pasolini valami-
képpen tudatára ébredt annak,
hogy eredeti szándékai ellenére
ördögi körbe került: "szabad
Eros" -a a félhivatalos fogyasz-
tói kultúra eszköze lett, a fo-
gyasztói tudat, az ••orgiasztikus
konzumizmus" egyik szintje, ami
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ellen éppen harcol. Ugyanakkor
joggal feltételezhetjük, hogy to-
vábbi alkotói fejlődése során
Pasolini megpróbált volna ki-
törni ebből az ördögi körből.

Utolsó filmje, a Salo vagy
Sodoma /20 napja már jóval
bemutatása előtt viharos vitákat
váltott ki az olasz sajtóban. Az
olasz kommunisták egészében
véve pozitívan ítélték meg ezt a
filmet, amelynek premierjére már
Pasolini halála után került sor.
Sok nyugati filmkritikus szemé-
ben a Salo helyreállította Paso-
lininak mint elkötelezett mű-
vésznek a hírnevét. Másfelől
ebben a filmben tetőződik - és
nemcsak időrendben - az álta-
lunk vizsgált szakasz Pasolini
munkásságában.

A film alapja De Sade márk i
"Sodoma 120napja" c. regénye;
a XVIII. századbeli cselekményt
a film 1944-be teszi át, a közép-
kori várból Salo "szociális köz-
társaságába". A vásznon fasiszta
egyenruhákat, razziákat, a szö-
vetségesek bombázását, a rend-
szerré fejlesztett erőszakot lát-
juk ... Mindez keveredik a meg-
erőszakolások, a szexuális el-
ferdülések, a szadizmus stb. jele-
neteivel. Pasolini egyenlőségjelet
tesz az erőszak és a züllöttség
között. Ezt is, azt is a fasizmus-
sai azonositja... "A múltról
készítek filmet, hogy a jelenről
beszéljek. Igen, természetellenes
film lesz. De a természetellenes
dolgok elleni tiltakozás jegyé-
ben, amelyek mindenütt körül-
vesznek bennünket" - mondta
maga Pasolini.

Ez a film elsősorban a hata-
lom ellen irányul. De Sade
ferde hajlamú figurái a szexet
használják hatalmi eszközként.
A nácik kezében az erőszak a
hatalom. Igaz, ma nincs Hitler.
De a démon él ...

Pasolini szavaival élve a tri-
lógia filmjei a "szabad Eros"-t
ábrázolják; a Salo viszont az
elnyomott Erost, amilyen az az
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elnyomó társadalomban lesz.
Másfelől a fasizmusban jelent-
kező eltorzulás értelmezése Paso-
lininál meglehetősen extrava-
gáns.

Valóban ilyen volt a történel-
mi fasizmus. amilyennek a
Salo ábrázolja. vagyis szadista
torzulás. orgia és zabolátlan
szexualitás? És ha meg is tör-
tént ilyesmi. általános volt-e
vagy kivétel? Ezekre a kérdések-
re azután próbálunk majd vá-
laszolni. miután megismerked-
tünk néhány olyan nyugati film-
mel, amelyekben a fasizmust
Pasolinihez hasonlóan az "ero-
to-politikus" tematika szellemé-
ben vizsgálják.

Pasolini ilyen dilemma elé
próbálta állitani olvasóit és né-
zőit: "szabad Eros" - vagy a
rasizmus veszélye. Hasonló prob-
léma - a fasizmus és a szexuali-
tás kölcsönkapcsolata - áll több
más film középpontjában is,
melyek az elmúlt évtizedben je-
lentek meg nyugaton: L. Vis-
conti Istenek alkonya, B. Berto-
lucci A megalkuvó, L. Malle
Lacombe Ll/den, L. Cavani Az
éjszakai portás stb. Közös ben-
nük. hogy a fasizmus természeté-
nek kérdését mint valami sajátos
szexuális eltorzulásét vetik fel.
és hogy a fasizmust sajátos
pszichológiai állapotként pró-
bálják vizsgálni, mint olyan vi-
lágnézetet. mely az emberi ter-
mészet mélyén gyökerező agresz-
szív ösztönön - Tanatoson -
alapul. E filmek eszmei alapja a
modern freudizmus.

Ennek az irányzatnak egyik
első és legjelentősebb példája

Visconti: Istenek alkonya

c. filmje. A film egy német ipar-
mágnás család "bukásáról" szól,
amely a monopoltőkét személye-
síti meg, és arról. hogy ez a bu-
kás hogyan segítette elő az új
náci rend kialakítását Német-

országban. Első pillanatra a
fasizmust úgy ábrázolja a film,
mint valami sátánit. mint valami
eltorzulást, az Oedipusz-komple-
xus eredményét. Martin, a fő-
hős alakjában a néző egy ferde
hajlamú szadista csábitót lát,
aki "öntudatlan" fasisztává vá-
lik. A vérfertőzés elkövetése
után a film végén öngyilkosságra
kényszeríti tulajdon anyját.

Mint ismeretes, a vérfertőző
hajlam a pszichoanalízis iskolá-
jában gyakran olyan értelmezést
kap. mint a hatalom bitorlására
és a zsarnokságra való hajlam
tudattalan jelképe - az anya
megerőszakolása a haza feletti
despotikus uralmat jelenti. Kö-
vetkezésképpen Martin alakját
a fasiszta zsarnokság jelképeként
értelmezhetjük, mely Németor-
szágot tragikus végbe sodorta.

A fasizmus hatalomrajutásá-
nak valóban voltak bizonyos
pszichológiai alapjai. És itt talán
nem annyira a pszichopatológiá-
ról van szó, hanem inkább arról.
hogya fasizmus az aljas emberi
ösztönökhöz tudott szólni, az
irracionális és öntudatlan erők-
höz, és fel tudta ébreszteni az
elnyomott érzelmeket és rejtett
vágyakat. Nyilván ebben rejlik
a fasizmus ún. "erotikusságát"
hirdető és ma oly divatos eszme
racionális magja.

A náci propaganda valóban a
tömegek bűnre csábításának. be-
csapásának és a Föld és a Vér
demagóg misztikájával való meg-
tévesztésének rendszereire épí-
tett. A "Mein Karnpf" -ban szó
szerint ez állt: "Mint ahogya nő
- akinek pszichikumát nem az
elvont gondolkodás, hanem az
erőhöz való zavaros érzelmi von-
zódás irányítja, mely kárpótol-
hatja őt természetes nem-teljes-
értékűségében. és aki ezért in-
kább meghajol az erős ember
előtt. semmint hogya gyenge
felett uralkodjék -. a tömegek is
jobban szeretik a vezért, mint a
tanácsadót .••



A náci demagógiának ez a
sajátsága határozta meg azt,
hogya fasizmus tömegpszicho-
lógiájában a ••Führert" ••férfi
elem"-nek, a ••tömeg", a ••női
elem" felett uralkodó erőnek
tekintették. Kétségtelenül meg
kell vizsgálni a nácizmus pszi-
chológiai oldalát. De nem sza-
bad figyelmen kivül hagyni tár-
sadalmi-gazdasági és társadalmi-
politikai összefüggéseit sem an-
nak, hogya fasizmus "győzel-
met" aratott a kispolgárok lelke
felett. Ha a kritikai elemzésből
hiányzik ez a leglényegesebb
elem, ennek a következménye
mesterkélt pszichologizálás lesz,
és végső soron a fasizmus jelen-
ségének misztifikálása, amely a
ma nyugaton elterjedt pszicho-
analitikus értelmezéseire jellem-
ző.

De jellemző ez az Istenek al-
konyá-ra is? Szerintünk Visconti
filmjében van egy másik prob-
lémaszint is, s itt találkozunk a
kérdés mélyebb értelmezésével.
(. .. ) Visconti bemutatja, hogya
fasizmus először az ösztönös
kispolgári lázadás alapján mint
öntudatlan anarchikus mozga-
lom, mint az "életerő" kirobba-
nása született meg. Ami azon-
ban a hatalomért folytatott harc
első szakaszában megfelelt, már
nem elégithette ki a totalitárius
politikai rendszer stabilitására
törekvő náci vezetőket a hata-
lom megragadása után ... Ekkor
a fasizmus fokozatosan hier-
archikusan centralizált totali-
tárius államrenddé alakult át.
A rendszer szilárdságát szolgálta
a "nemzet tisztaságának" és az
"egységes" puritán morálnak a
hirdetése - éppen azok a jelsza-
vak, amelyeket Martin megsze-
gett. ( ... )

A film befejező jeleneteiben
Martin már anakronizmus, az
elmúlt szabadosság maradvá-
nya. A sorsa lényegileg már előre
eldöntetett: csak mint eszköz
kellett ahhoz, hogy a nácik

teljesen rendelkezhessenek a cég
tőkéjével. A fasizmus felhasz-
nálja céljaira a pszichikailag
nem teljesértékű embereket, és
könyörtelenül leszámol velük,
amikor elvégezték a dolgukat.

Ez a probléma, az egyén mani-
pulálása - hogy a fasizmus ki-
használja az emberi gyengéket -
tovább fejlődik

L. Malle: Lacombe Lucien

c. filmjében. Ez a film azért is
érdekes, mert sajátos tagadó
választ ad W. Reich azon fel-
tételezésére, hogy az ember tu-
dattalan természete "humánus"
és "szociabilis".

Lucien, ez a "jó vadember",
egy eldugott falu együgyű ka-
masz lakója a megszállott Fran-
ciaországban; ez az irástudatlan,
de gyakorlatias para sztfiú Paso-
lini számára is az iparosítás előtti
parasztkultúra megtestesülése Ie-
hetett volna. Ám a Malle által
rajzolt kép távolról sem idilli.
Lucien - akit kiskorúsága miatt
nem vesznek be az ellenállók
- mit sem sejtve arról, mit csinál,
gondolkodás nélkül és ugyan-
olyan könnyedén válik kollabo-
ránssá, ahogyapartizánokhoz
ment. A megszállóknak és fran-
cia segitőtársaiknak sikerült ki-
használniuk Lucien gyengéi t és
öntudatlan fasisztát faragtak be-
lőle. ( ... ) A film mondanivalója
látszólag világos: a fasizmus az
emberi lélek állati ösztöneihez,
sötét erőihez szól, rnelyekkel csak
az egyetemes kultúra humanista
örökségét lehet szembeállitani,
a műveltséget és a felvilágsultsá-
got, mely a társadalmi és osztály-
öntudat érzésével egyesül. Nem
véletlenül egy tanitó vezeti a
helyi ellenállást. (. .. ) Valójában
a nézőt a következő dilemma
elé állítja a rendező: "fasizmus"
vagy "szerelem". Egyik oldalon,
a fasizmus könyörtelen gépezete,
a másikon pedig egy fennkölt

érzelem, a szerelem, melyet Luci-
en talán nem is tudatosít teljesen,
de rokonszenvet ébreszt vele
önmaga iránt. Ebből a természeti
"jóságból" azonban csak a lány
iránti érzelemre futja, aki meg-
tetszett neki; a többi ember
esetében ugyanúgy csak rendőr-
pisztolyához kap. Lucien sorsa
megmutatja, hogy a "jó vad-
ember" tulajdonságai egyáltalán
nem elegendőek ahhoz, hogy az
ember igazi életutat válasszon.
A társadalmi öntudat hiánya az
embert engedelmes játékszerré '
teszi azok kezében, akik ki tud-
ják használni együgyűséget ...

A "fasizmus és a szerelem", a
" fasizmus . és a romlottság" a
központi témája egy másik film-
nek is, amelyet nyugaton a
"retro" divat tipikus példájának
tartanak;

L. Cavani: Az éjszakai portás

c. filmiéről van szó.
Lucia, egy náci koncentrációs

tábor egykori foglya sok évvel
kiszabadulása után - 1957-ben -
felismeri azt a Gestapo-tisztet,
aki annak idején meggyalázta,
annak a bécsi szállodának az
éjszakai portásában, ahol férjé-
vel, egy ismert zeneszerző vel meg-
száll. Emlékezetében megeleve-
nednek szenvedései, de legyőz-
hetetlen mazochista hajlama ar-
ra készteti, hogy ott hagyja fér-
jét, és újra viszonyt kezdjen az
egykori náci Max-szal.

Mig a Lacombe Lucien-ben a
fasizmus és a szerelem szembeál-
litását látjuk, itt a "fasizmus
iránti szerelem" a probléma. Max
és Lucia viszonya a szado-
mazochista komplexus kifejező-
déseit sorakoztat ja fel. Olyan
tekintély-elvi személyiségek ők,
akik el sem tudják képzelni a
létet az uralkodás és az aláren-
deltség viszonyain kivül. A film-
ben a fasizmus betegség, torzu-
lás, neurózis, mely az emberisé-
gen eluralkodott. ( ... )



Cavani azt mondta, hogy film-
jével arra az igazságra akarta
felhívni a figyelmet, hogy az ál-
dozatok gyakran nem is olyan
ártatlanok, és hogy gyakran ön-
tudatlanul kívánják a szenvedést.
Szerinte az, hogy az ember hó-
hér lesz vagy áldozat, főként
pszichikai beállítottságától függ.
"Mindegyikünkben ott ül a kis
náci" - mondja ... Tehát a fasiz-
must az emberi pszichikum ön-
tudatlan hajlamaiból vezeti le, és
beteges lelkijelenségnek állítja be.

Ez azonban aligha lehet vigasz
azoknak, akik nem "lelki hajla-

muk", hanem prózai erőszak
következtében kerültek a náciz-
mus "áldozatai" közé. Nehéz
megmagyarázni azt az ellent-
mondást is, hogy Cavani egy-
részt teljesen a "szexuális forra-
dalom" szellemében azonosítja
a szexuális elfojtást a totalitá-
rius diktatúrával, másrészt azon-
ban bizonyos szerelemről beszél
a fasizmus iránt, és azt a szexu-
ális perverzek bacchanáliájaként
mutatja be. A fasizmus nála
szexuális fantázia, maga a film
viszont azok közé a pornók közé
tartozik, melyek bizonyos poli-

Az Equus színpadon és filmen

Peter Shaffer darabja, az Equus,
az utóbbi évek talán legnagyobb
színházi sikere volt (John Dexter
rendezésében) mind Londonban,
mind a New York-i Broadwayn,
de nyugodtan hozzátehetjük,
szinte világszerte (Magyarorszá-
gon még nem került színpadra;
a magyar közönség csak a Nagy-
világban olvashatta a darabot
Göncz Árpád fordításában). Az
érdekes mondanivalójú, hallat-
lan színpadismeretröl tanúskodó
és szcenikailag újszerű darab -
a kitűnő színészek játékán kívül
- mindenekelőtt annak köszön-
hette sikerét, hogy az alapjában
véve intellektuális dialógust a
maszk ot viselő s lovakat meg-
személyesitő színészek balett- és
pantomim-mozgásának segitsé-
gével a színpadon az erő és a
szépség misztériumává avatták,
s a szinte csupasz színpadon a
szakadatlan szintér-váltások a
nézőt valósággal rákényszerítet-
ték, hogy maga is működtesse
képzelőerejét.

A történet egy döbbenetes
•.bűntény" színpadi megjeleni-
tése és okainak földeritése. Két
főhőse: a kamaszfiú, aki egy
éjszaka megvakít hat lovat, s a
pszichiáter, aki fáradságos mun-
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kával, hosszú beszélgetések so-
rán kideríti a tett indítékait,
de a fiú tettével szembenézve
kénytelen önmaga kudarcba ful-
ladt életével, önnön szenvedély-
telenségével, érzelmi sivárságá-
val, munkája értelmetlenségével
is szembenézni. A tett kulcsa a
fiú gyermekkora: vallásos édes-
anyjához és a vallást elutasító, de
a fiával kapcsolatot létesíteni
szintúgy képtelen édesapjához
való viszonya. A világ bűneit
magára vevő Jézus képét anyjá-
tól, a képet helyettesitő, s őt
örökké szemme1tartó ló - vagy
ha tetszik: ló-isten - képét apjá-
tól kapta. A szakadatlan bűn-
tudatot kettőjüktöl; s e bűntudat
szülte a tettet, mikor a ló-isten
szemeláttára életében először
áldozott az egészséges szere-
lemnek.

A darab tehát, eszközeit te-
kintve, ízíg-vérig színpadi rnű,
sikere a színpadszerűség diadala.

Ezt a színdarabot tette át a
film nyelvére Sidney Lumet,
számos irodalmi alkotás, szin-
darab - például O'Neill Hosszú
út az éjszakába című művének,
Tennessee Williams, Arthur Mil-
ler színpadi alkotásainak - meg-
filmesítője.

tikai motívumok mőgé bújnak.
(...)

Mint megpróbáltuk kimutat-
ni, a szexuális motívumokhoz
fordulás és a valóságos társadal-
mi-politikai problémák általuk
történő megmagyarázására tett
kísérlet gyakran a valóságos tár-
sadalmi, történelmi folyamat
misztifikálásához és meghamisi-
tásához vezet.

(Kino i vremja, Moszkva,
Iszkussztvo, 1977.)

Filmjének dialógusai szinte
szóról szóra megegyeznek a szin-
mű szövegével (a forgatóköny-
vet maga a szerző írta), s ha az
objektív kényszerűen objektív
látásmódjától eltekintünk, szinte
azt mondhatnánk, hogya film a
színdarab fényképezett mása.
A képalkotás különbségétöl
azonban gyökeresen megválto-
zik: a nézőben szinte parancso-
lóan merül fel a kérdés, hogy
lehet-e, szabad-e színdarabot
filmre vinni, ilIetve ha lehet,
szabad (s ugyan, ha jó, miért
ne lenne szabad?), vajon mit
nyer és mit veszít ezzel az ere-
deti mű?

A film általában jó kritikát
kapott, de a kritika nem kerülte
meg, nem hallgatta el a kifejező-
eszközök különbségéből adódó
gyökeres eltérés kérdését s az
ebből eredő kétségeket.

Lumet a Films and Filming
1978. májusi számában, Ralph
Appelbaurnnak adott nyilatko-
zatában beszélt ennek a realiz-
mus talajában gyökerező, de
eszközei révén stilizáltan, már-
már ritualisztikusan megjeleni-
tett műnek a •.lefordításáról"
a film - ez esetben már-már
naturalisztikus - nyelvére.



- Azt hiszem, az Equus na-
gyon is támadható film - mondja
Lumet. - Azt hiszem, teljes jog-
gal teszi fel a kérdést, hogyha
egy színmű hibátlan, minek ab-
ból filmet csinálni? Én láttam
az eredeti londóni előadást,
láttam Tony Perkinssel a fősze-
repben, s láttam Richarddal. (A
filmen is Richard Burton játssza
Dysart, a pszichiáter szerepét
- A szerk). De a három kőzül
egyikben sem éreztem nyilván-
valónak, hogy a darab magva
Dysart, azaz Peter Shaffer konf-
liktusa. Így hát úgy véltem, hogy
a filmhez más szemléletmódot
kell találnunk.

Lumet nyomban felfogta, hogy
a filmen képtelenség a lovak sze-
repét színészekkel eljátszatni,
amint az az igen stilizált szín-
padon történik.

- Mi nem a darab stilizált
filmváltozatát kívántuk elké-
szíteni. A kérdés az volt, hogy ha
Dysart realitásából indulunk ki,
s azt filmnyelvre fordítjuk, akkor
a fiú jellernét, s mindazt, ami
az istállóban történik vele, szin-
tén realisztikusan kell ábrázol-
nunk, annál is inkább, mert az
ő belső dilemmáját épp az idézte
elő, amit a valóságban látott.
Így hát teljesen világos volt szá-
munkra, hogy a fiút is, a lovakat
is realisztikusan kell ábrázol-
nunk.

- A film azonban nem natu-
ralista, nem esik a Serpico vagy
Ali the Presidents Men (Az elnök
emberei) kategóriájába, ahol a
rendezőnek az a dolga, hogy a
nézővel elhitesse: amit lát, az
a valóságban is pontosan úgy
történt. A darabot Peter Shaffer
szemszögéből nézve, az minde-
nekelőtt költői látomás, hisz a
mű alap-kérdése, ami nemcsak
az Bquus-ban, de Peter Shaffer
más művében is felbukkan: az
apollói és a dionysosi ember
küzdelme, Úgy érzem, Shaffert
az emberben mindenekelőtt ez
érdekli. Bizonyos értelemben te-

hát úgy akartuk az Equus-t
filmre vinni, hogy érezhető le-
gyen az apollói és dionysosi
életszemlélet különbsége, hogy
a néző érzékelje, milyen iszonya-
tosan nehéz, ha ugyan nem lehe-
tetlen, e kettőt egy személyben
egyesíteni. Hiszen a darab pon-
tosan erről szól. A dionysosi
oldalt realisztikusabb síkon kí-
vántuk ábrázolni, úgy, hogy az
teljes iszonyúságában és nagy-
szerűségében bontakozzék ki.
Például - s itt technikai kérdés-
ről beszélek, márpedig az nem
kenyerem .- a fiú lovagló-jelene-
tében, s mikor a lovakat megva-
kítja, azonos világítási sémát al-
kaLmaztunk: mindkettő termé-
szetes fényben kezdődik, s a
fény fokozatosan vált át a telje-
sen irreális vizuális hatást keltő
megvilágításra. Többé-kevésbé ez
az egész film sémája. A realitás-
ból indulunk ki, de nem hagy-
juk, hogya realitás a fejünkre
nőjön, bármikor képesek va-
gyunk elszakadni tőle.

Lumet rendezői munkájának
korai éveit "régi szép napoknak"
tartja, hiszen a fekete-fehér film
eszközével lehetett igazi való-
ságában ábrázolni a tragédiát.
- Magának a szinnek a természe-
tében rejlik - mondja -, hogy
irreális, hogy alkalmatlan nagy
tragikus élmény közvetítésére.

Az Equus esetében munkatár-
saival, a kosztümtervezővel
együtt nagyon gondosan dol-
gozták ki a film szín-rendszerét.

- Úgy döntöttünk, hogy egy
meghatározott tónus-értéket kö-
vetkezetesen végigviszünk a fil-
men. Lesznek állandó színek, s
lesznek, amelyeket csak eseten-
ként, sajátos jelenetekben alkal-
mazunk. Így például, ha nem
tévedek, a vörös soha nem jele-
nik meg, csak fényként. A kék
még úgy sem. Egyetlen olyan
tiszta szín sem, amelyről könnyű
lenne megállapítani, hogy mi-
csoda, hogy az vörös, kék vagy
sárga. Minthogy a filmen min-

denen, mindvégig a dualitás
uralkodik - a világításban, a
kosztümökön, szcenikailag -, a
színeknek is az ellentétek keve-
rékének kellett lenniük. Az egyet-
len jelenet, ahol tiszta színeket
alkalmaztunk, Joan Plowrigh és
Richard vitája a kórházban. Itt
szándékosan - de a háttérben -
ott voltak a torz gyermek-raj-
zok.

Színpadon a lovak megvakí-
tása meglehetősen szelíd, hiszen
pantomim-jelenet: a fiú a lovak
szeméhez emeli a patakést, s
azok a megfelelő módon reagál-
nak rá. De a vásznon ez.a téboly
paroxiz.musa, s ezt még csak fo-
kozzák a gyors vágások: a fiú
fölemeli a sarlót, vér csap az
arcába, döbbent lovak, kifolyt
szemek, a lófej-faragvánnyal dí-
szített, lócsont-nyelű, Bali-szigeti
tőr ... Lumet-t sok támadás érte
a jelenet naturalizmusáért. Ő
azonban változatlanul helyénva-
lónak ítéli, azon az alapon hogy
a jelenet szerves része a történet-
nek.

- Ha a fiú nagyságát és Dysart
féltékenységét akarjuk ábrázolni,
akkor kénytelenek vagyunk az
iszonyat világába, a fiú világába
alászállni. Egy kamaszgyerek.
aki hat lovat megvakít, nem át-
lag-hős. Mindig is tudtuk. hogy
ezt hangsúlyoznunk kell. Csak
afelől voltak kétségeink, hogy
hogyan. Rengeteget kísérletez-
tünk - kerestük a módját, hogy
az állatfejek más-más indulato-
kat tükrözzenek, Krisztus-fejjé
alakuljanak át, a gyerek apjának,
anyjának vonásait viseljék. Én
azonban utóbb úgy éreztem,
hogy pszichológiailag minden
ilyen megoldás túlságosan szó-
kimondó, igy hát mindet elej-
tettem, s csak az ősrégi Bali-
szigeti tőrt tartottam meg, annak
jeiéül, hogy itt valami ősi im-
pulzus munkál - s ez fölötte áll
a fiú pszichózisának, erőszakos
tettének, ott él valamennyiünk-
ben.
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Lumet híres róla, hogy filmjeit
igen alaposan előkészíti. Az
Equus-ote is több mint egy éve
dolgozott már, mikor a forga-
tást megkezdte.

- A tervezett filmek vizuális
stílusát már jóval a próbák előtt
ismerem - mondja Lumet. - A
próba azt a célt szolgálja, hogy
ez meg is valósuljon. De a ka-
rnera-állást csak apróbaidőszak
utolsó két napján, vagy a for-
gatás kezdetén döntöm el. Utol-
só éjszaka, mielőtt a jelenetet
forgatni kezdenénk, átírom a
technikai könyvet, elraktározom
az agyamban a végleges karnera-
állást.

Az Equus próbaidőszaka, mint
Lumet elmondja, különösen érté-
kes volt.

- Úgy éreztem, a darabban
nincs benne igazán Dysart ; még
Burton is inkább csak mondta,
mint játszotta a szövege t. Ennek
megvolt az oka, elsősorban az,
hogy hirtelen vette át a szerepet,
nem volt ideje rá, hogy Dexterrel
kettesben alaposan kidolgozzák
a szerepet. Úgy éreztem, Burton
nem érti Dysartet, akiről rnelles-
leg az egész történet szól. Nekem
mindvégig az volt a véleményem,
a darab annak az embernek a
drámája, akinek a jelleme a tör-
téntek hatására megváltozik. Dy-
sartnek már kezdetben kétségei
vannak a hivatása értelmével
kapcsolatban, aztán találkozik
azzal az esettel, amely romba

dönti az önbizalmát. De Burton
készséges volt és fogékony.
Együtt dolgoztunk a figurán.
Peter Firth-szel, a fiú alakítójá-
val szinte semmi munkám nem
volt. Majdnem hogy tökéletes
színész.

A film egyik jelenetében Firth
valósággal ötévessé vedlik vissza,
hogy gyermekkori emlékét fel-
idézze.

- Firth olyan nagyszerű szi-
nész+mondia Lumet -, hogy úgy
éreztem, nem szorulunk gyer-
mekszereplöre, magára tudja ő
ölteni az ötéves Alan Strang
alakját. S úgy éreztem, ez jogo-
sult is, hiszen az alakot egyéb-
ként sem ábrázoljuk realiszti-
kusan. A világítás, a fényképezés
egyaránt stilizált.· Alan alakja
Dysart vele kapcsolatos indula-
tait tükrözi; az a realitás, amit
ő Dysart számára jelent.

Az amerikai Filmművészeti és
Filmtudományi Akadémia alig-
hanem egyetért Lumet értékelé-
sével kettőjük alakításának kér-
désében, hiszen Burtont is,
Firth-t is Oscar díjra javasolta.

Az angol kritika azonban nem
fogadta ilyen egyértelmű elis-
meréssel Burton alakítását. A The
Month kritikusa, Bruce Stewart,
a folyóirat 1977. 12. számában
indulatosan kéri számon a Dysart
szerepét alakító Burtonön Oli-
vier Shakespeare-szerepe inek tá-
volságtartását, mikor közvetle-
nül szól a közönséghez, és "ki-

A gyermekfilmek és közönségük
Az Image et son c. francia folyóirat - helyt adva a .Film és fiatal kö-
zönség" témakörrel foglalkozó munkaközösség ilyen tárgyú tanulmá-
nyainak - több írást közöl a gyermekfilmek - gyermekközönség
problémakörébő!. Ezek közül közöljük az alábbiakban azt a közös
állásfoglalást, amely a szában forgó problematikára vonatkozó legfőbb
alapelveket foglalja össze.

Gyermekközönségen a három és
tizenkét év közötti fiúk és lányok
összességét értjük.

A gyermeket nem lehet úgy
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tekinteni, mint egy "kicsi fel-
nőtt"-et; csak jóval később lesz
belőle felnőtt: három és tizenkét
év között még csak alakulóban,

lép a színröl" . A film stílusát is
földhözragadtabbnak érzi, mint
a film rendezöje. - A képzelet
furcsa módon soha nem műkö-
dik fordított irányban - írja. - Az
ember kimondhatja: "Belépett
az istállóba, s az azonnyomban
szent hellyé változott a szemé-
ben", abban a reményben, hogy
e mondattal az asszociációk
egész világát teremti meg; de ha
előbb bemutat juk az istállót,
s azután mondjuk: "ez persze
közönséges istálló, de az ő fejé-
ben - jól jegyezzük meg: az ő
fejében - templommá alakult
át", csúful csődöt mondunk.

Stewart véleménye szerint a
történet lényegéhez a film mitsem
adott hozzá. Azt azonban elis-
meri, hogya fiú első lovaglása
hat éves korában, mikor először
éli meg az ember és a ló - értsd:
ember és Isten - eggyéválását,
filmen sokkal nagyobb hatású,
mint színpadon.

A film körül dúló kritikai
vita, ha mást nem, egyvalamit
világosan bizonyit: azt, hogy az
eredeti rnű bizonyos elemei a
film nyelvén hatásosabbak. bizo-
nyos elemei a színpad nyelvén.
Ez pedig önmagában is jogossá
tette a történet megfilmesítését.

(Films and Filming , 1978. május;
The Month, 1977. december;
La revue du cinéma, 1978. április)

fejlödésben van, mind fizikai,
mind pedig pszichológiai tekin-
tetben. Adaptációs, figyelmi ké-
pessége szakaszonként fejlődik,
és függvénye nemcsak családi, de
társadalmi környezetének is.

Legalábbis nyolc-kilenc éves
koráig nem tesz különbséget
képzeletbeli és valóságos tények
között: mindkettö egyformán az
igazság erejével hat rá. A felnőtt



ki tudja vonni magát egy film
hatása alól, hiszen tisztában van
azzal, hogy amit lát, az a képzelet
játéka. Ezzel szemben a gyerek
teljesen egy film hatása alá ke-
rülhet, és úgy érezheti, hogy a
vásznon játszódó történet őt
magát is veszélybe sodorhat ja,
pontosan úgy, mintha az ott
látott esemény a valóságban
történne meg.

Pszichológusok azt is megálla-
pították, hogy a gyerek figyeImét
csak nagyon rövid ideig tudja
lekötni egy film. Hat éves kor
alatt maximum 20 percig tud
koncentrálni, hat és kilenc éves
kora között maximum egy óráig.

A gyermekfilmek sem rnente-
sek az általános szabály alól:
azon felül, amik a vásznon lát-
szódnak, egy bizonyos ideoló-
giát is tartalmaznak, egyfajta
társadalom, kultúra, civilizáció
tanúsítói - aszerint, hogy gyár-
tói milyen társadalmi környezet-
ben élnek (nyugaton például a
polgári értékeket: a magántulaj-
dont, a családot propagálják).
A film így tulajdonképpen a gyer-
mekek politikai iskolája is lesz.

A legtöbb gyerekek számára
készült film idillikus, sterilizált,
rózsaszín képet fest a világról.
Nem kellene-e inkább előkészí-
teni a gyerekeket arra, hogy egy
gyakran nagyon is kemény, ke-
gyetlen, sőt igazságtalan világ-
ban kell majd élniök? Nem hely-
telen-e az a felfogás, hogy a
"jók" által épített rendet és
nyugalmat csak néha és pilla-
natnyilag zavarja meg egy-egy
"gonosz"? (mint ahogy a Walt
Disney-filmek általában ezt su-
galmazzák, melyekben a "rosz-
szat" többnyire egy nagyon tipi-
kusan és karikatúraszerűen ábrá-
zolt boszorkány személyesíti
meg; a "gonosz" sokkal rit-
kábban tartozik a férfi nemhez).

A filmeseknek a valódi világ
problémáit kellene inkább ábrá-
zolniok, azt a világot, melyben
együtt élnek a gyerekek és a fel-

nőttek. Pontosan olyannak kelle-
ne ábrázolniok a világot, ami-
lyen. És a felnőtteket is árnyal-
tan, a maguk sokféleségében kel-
lene bemutatniok.

Az "erőszak" a világban saj-
nos létezik, ezért a vászonról
is nehéz leparancsolni, úgy tenni,
mintha ez nem volna a különfé-
le társadalmak egyik alapvető
problémája. (A bűnügyi erőszak,
a .Jcrimi" milyen csekély jelentő-
ségű a társadalmi erőszak kü-
Iönféle formáihoz viszonyítva!)
És lehet-e csodálkozni azon, ha
a gyerekek a filmekben' látott
erőszakos cselekedeteket (a gaz-
dasági, a társadalmi túlkapáso-
kat, a háborúkat) a valóságban
is megpróbálják utánozni?

Ki merné tagadni, hogy a
gyerek nagyon is érzékenyen,
valódi fájdalommal reagál az
erőszakos cselekedetekre, a szét-
hullott, vagy széthullóban lévő
emberi kapcsolatokra, a fizikai
vagyerkölcsi kegyetlenkedésekre,
az igazságtalanságokra ?

Az ilyen elemek leírását a
filmekben magyarázó és képze-
letmozgósító cselekményekkel
kellene kísérni, melyek a gyerek
gondolkodását hatékonnyá és
optimistává tennék, azaz olyan-
ná, hogy a gyerek fölébe tud-
jon kerekedni, le tudja győzni
saját szorongásait, hogy választ
tudjon adni saját kérdéseire,
problémáira.

Ami pedig a témákat illeti:
a legkülönbözőbb műfajokat kel-
lene figyelembe venni. még azo-
kat is, amelyeket egyesek kis-
igényű műfajoknak tartanak (a
sci-fi, a tündérmese stb.). Ezek
tetszenek agyerekeknek - és
sok felnőttnek is! - és ugyanak-
kor a gondolkodás, a tűnődés
széles skáláját nyitják meg előt-
tük. Így például a tündérmesét
sem szabad kizárni, mely gyak-
ran éles vita tárgya még ma is
a nevelők között. Pedig régen
ez volt az egyetlen képzelet-
mozgató műfaj, ami a gyerekek-

hez eljuthatott, bár tagadhatat-
lan, hogy ideológiailag sokszor
vitatható, vagy megtámadható.
Az is igaz, hogya távoli, az el-
múlt időkre való utalás sokszor
elveszi a savát-borsát egy-egy
mondásnak, cselekedetnek. Vi-
szont lehet a mese modern is,
olyan érdekes, mint például P.
Kané francia rendező: D6ra és a
laterna magica cimű 1977-ben
készült filmje.

Szükség van tehát egyenesen a
gyerekek számára készült fil-
mekre is, melyek alkalmazkod-
nak fiziológiai és pszichikai ké-
pességeikhez, anélkül, hogy in-
fantilisak volnának. A gyerekek
számára készült filmekben jó, ha
erkölcsi tanulság van, anélkül,
hogy moralizáló lenne, nem árt,
ha a film tanít is, de nem didak-
tikus módon; szórakoztatnia is
kell, anélkül, hogy demoralizáló
és a gyerek érzékenységére rom-
boló hatású lenne.

Pszichológiai megközelítésben
a kisgyermek gondolkodásmód-
ja lényegében képi, bizonyos
helyzetek, rövid egységek fel-
fogására van beállitva. A gyerek
még nem képes arra, hogy egy
műalkotás mondanivalóját ösz-
szcsségében felfogja, nem tudja
a nagyot megkülönböztetni a
kicsitől, a lényegtelent a fon-
tostól ; minden egyes képhez fűz
valamit régi ismereteiből, él-
ményanyagából, de nem tud
fontossági sorrendet teremteni
közöttük. Egyes tudósok kisér-
letei azt mutatják, hogy megfi-
gyelendő művet vagy témát tö-
megesen, egyszerre, túl nagy
mennyiségben nyújtani a gyerek-
nek nem szabad; agyereknek
ugyanis nincs még séma-rend-
szere, amin keresztül megérti
azt, ez csak a felnőtté válással
alakul ki. Így az újabb és újabb
információ-tömeget nem tudja
egyszerre megemészteni, feIdol-
gozni magában. A gyerek szelIe-
rnét úgy lehet továbbfejleszteni,
hogy konfliktusokat teremtünk
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a filmben a még nem ismert dol-
gok és a már ismert sémák kö-
zött. Ezzel a módszerrel elérhet-
jük, hogya régi ismeret-séma
és az újonnan szerzett ismeretek
összegeződnek benne, és így
újabb séma-rendszerrel gazda-
godik a gyerek.

Nagyon fontos, hogy a film-
rendező-pedagógus jól ismerje a
gyerek felfogó-képességét és hogy
erre a felfogó-képességre, mint
egy fényérzékeny lemezre ráve-
titse azt az újat, amivel a gyerek
feilödését akarja elősegiteni. Egy
olyan titkos-irást kell szerkesz-
tenie, ami a gyerek kíváncsiságát
fel tudja kelteni és amit a gyerek
meg tud fejteni.

A különböző korú gyerekek
számára a megértésnek különbö-
ző nehézségi "küszöbei" vannak.
Egy hét év alatti gyerek egy 10
vagy 15 perces filmet nem tud
teljes egészében felfogni, csupán
néhány képsor vagy szereplő
vonja magára a figyelmét, még
abban az esetben is, ha különben
nagy örömét leli a látottakban.
Egy cseh filmből - Karácsonyi

álom a címe, melyet minden
korú gyerekek számára javasol-
nak - a felmérések szerint tulaj-
donképpen semmit sem értettek
meg az óvodások, csupán néhány
képsor kötötte le a figyelmüket.

Négy és fél éves kortól még
csak a cselekmény dinamiz-
musa hat a gyerekre, hat-hét
éves korában az általános meg-
értés küszöbéhez ér el. Hét év
körül már globálisan megérti a
15 percnél rövidebb filmeket, de
részletesen nem tudja elmondani
a tartalmukat. Hat éves korától
viszont már megjelenhet az a
képessége, hogy egy kis képsor
időrendi sorrendjét spontánul, a
saját szavaival elmondja.

Tíz éves korig nehezen tud
olyan filmet követni, melynek
a struktúrája nem tartja tisz-
teletben a tér és az idő folyama-
tosságát, és amely nem teszi
lehetővé számára, hogy beleélje
magát egy-egy színész szerepébe,
hogy azonosítani tudja magát
velük.

A film részletes megértése csu-
pán tizenhárom-tizennégy éves

korban várható; a serdülőkor-
ban lévő lány vagy fiú már képes
a film cselekményének logikus
és kronologikus követésére, és
így meg tudja ragadni a film
esetleges rejtett mondanivalóját
is.

Manapság a televízió-nézés ro-
hamos elterjedése a gyerekek kö-
rében ezeket a megértési küszö-
böket természetesen előbbre hoz-
hatja, és így előbb érhetik el a
jelzett korhatárokat. És azt sem
szabad figyelmen kívül hagy-
nunk, hogy a gyerek kulturális
szintje rendkivüli módon befo-
lyásolja azt a képességét, hogy
mennyit ért meg, mennyit tud
felfogni egy filmből.

Mindezeket a nagy körvona-
lakban felvázolt problémákat
nem szabad szem elől téveszteni
azoknak, akik a gyerekek szá-
mára akarnak filmeket készítem:
íróknak, filmrendezőknek és pe-
dagógusoknak egyaránt.

,
(Image et son, 1978. május)

Amerikai "UFO-film": A harmadfokú találkozás

Steven Spielbergnek, a Párbaj, az
Állkapcsok (A fehér cápa), a
Sugar/and Express nagysikerű
rendezőjének legutóbbi filmje,
A harmadfokú találkozás (Close
encounters of the third kind) is
kiemelkedő technikával készült,
és kiemelkedő kasszasikert ara-
tott. A rendező sikerének egyik
titka az lehet, hogy a hétköznapi
világba képes behozni a külön-
bözö képtelenségeket. és azokat
szuggesztív ábrázolásban mutat-
ja be, mintegy azt sugallva, hogy
ezek (egy személyautót másfél
órán át üldöző hatalmas teher-
autó a Párbaj-ban; a fürdőzőket
és a kis hajó három cápavada-
szát üldöző gyilkos cápa az
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Állkapcsok-ban; a másik plané-
táról érkező élőlények A harmad-
fokú találkozás-ban) bármikor
előfordulhatnak az emberek éle-
tében.

A harmadfokú találkozás-ról
így nyilatkozott Spielberg az
American Film és a Sight and
Sound című filmszaklapokban :
"Nem akartam olyan világot
teremteni, amely az űrbeli vi-
lágra, valamiféle másvilágra em-
lékeztet. Azt akartam, hogy
olyan természetes atmoszférája
legyen a filmnek, mintha éppen
Los Angeles légköri szennyező-
déséről beszélgetnénk. Azt akar-
tam, hogy úgy nézzen ki, mintha
bárki kertjében megtörténhet-

ne. .. A néző számára nagyon
mai, közvetlen élményt kíván-
tam nyujtani."

A film cselekménye a lapok
összefoglalása szerint: Amikor
Indiana állam egyes területein
az áramszolgáltatás hirtelen meg-
szakad, egy műszerészt (Roy
Neary-t) küldenek ki az eset
kivizsgálására. Útközben hősünk
teherautója hirtelen megremeg,
és erős fénysugárzásba kerül.
A levegőben furcsa repülőgép-
szerű tárgyakat lát. Az úton
olyan emberekkel találkozik,
akik vele együtt követik a fénye-
ket; köztük van Julian Guiler
(a film női főszereplője), akinek
kisfia elszökött a családi háztól



ezeket a furcsa fényeket követve.
Eközben Claude Lacombe (Fran-
cois Truffaut alakítja), az UFO-
jelenség francia kutatója felfe-
dezi, hogy a titokzatos repülő-
gépek által közvetített szignálok
matematikai nyelvre leforditva
Wyoming egyik területének föld-
rajzi koordinátáit adják meg.
Roy Neary eközben furcsán vi-
selkedik (mint később megtud-
juk, az UFO hatására): hegyeket
mintáz egyre nagyobb buzga-
lommal, megdőbbentve feleségét
és gyermekeit. Állásából is el-
bocsátják. Amikor a nappali
szoba kellős közepén egy hatal-
mas hegymode1lt készít, fele-
sége, gyerekei őrültnek nézve őt,
elhagyják. Roy végül felfedezi
(és vele együtt Julian Guiller is,
akinek hasonló víziói vannak.
s akinek a kisfia az ismeretlenek
után indult), hogy annak a hegy-
nek az eredetije, amelyet ők
megmintáztak, a Wyomingban
lévő Ördögtorony, ahol Lacom-
be és kutatócsoport ja a hadsereg
segitségével teljesen lezárta a
területet. Az Ördögtoronyhoz
induló Roy t és Juliant az őrség
elfogja (másokkal együtt, akik
hasonló látomás vagy hang után
mennek), de sikerül megszök-
niök, s átvágva a hegyen, meg-
találják a titkos leszállóhelyet,
amelyet Lacombe és munkatár-
sai készítettek elő a másik boly-
góról érkezőknek. Ezek végül
valóban megérkeznek, és zenei
nyelven történő kommunikációs
kapcsolat után szabadon engedik
a II. világháborúban eltűnt ame-
rikai pilótákat (akik az űrutazás-
ban egyáltalán nem öregedtek),
valamint Julien kisgyerekét és
másokat, akiket kísérleti célokra
"vettek kölcsön"; ugyanakkor
a tudósok egy csoportja és
velük együtt Roy felfedező útra
indulnak a szemmel láthatóan
jóindulatú, más égitestről érke-
ző lényekkel együtt.

A harmadfokú találkozás ere-
deti címe (Close encounters of

the third kind) az amerikai
UFO-zsargonból ered, s a más
világból érkező repülőgépekkel
és lényekkel való találkozást
jelenti. Az amerikai lapokban,
televízióban és rádióban az UFO
mintegy harminc éve állandóan
visszatérő és mindig sikeres té-
ma. Ennek megfelelően Spielberg
és munkatársai mindent meg-
tettek, hogy meglovagolják (mint
társaik teszik három évtizede)
azt a hiedelmet, hogy az Egye-
sült Államok felett már régóta
szálldosnak repülő csészealjak,
csupán elhallgatják a tömegek
elől a tényeket. Spielberg sze-
rint "a film elsősorban az UFO-
rejtély közismert tényein alapul",
sőt az American Filmek adott
hosszú interjújában maga az
alkotó igyekszik "köznapi" és
"valós" esetekkel igazolni, hogy
inkább az amerikai kormány
konspirációs elhallgatásáról van
szó, mint kitalálásról : igazat
adva a szenzációhajhász sajtó-
nak és tévének, valamint a
"csodákat" mesélő sokezer
"szemtanúnak". Mások szerint
azonban i,a film a féltudományos
hókusz-pókusz gyakorlata".
(Sight and Sound) Mint John
Pym írja kritikájában, az UFO
sok amerikai számára "ismert
tény", akárcsak a boszorkány-
ság, a pszichikai hatalom, a túl-
világgal való kommunikáció, Big
Foot, és sok más hasonló, az
emberi hiszékenységre és buta-
ságra építő, s természetesen min-
dig sok "szemtanú" által igazolt
"csoda", amikor nem hiányzik
a jól megfizetett "tudós" sem,
aki mintegy szentesíti a dolgot,
ráütve a közjegyzői pecsétet, a
mindig is misztikus vonzerővel
bíró áltudományos zsargon fel-
használásával.

Interjúiban, majd a film meg-
jelenését jóval megelőző reklám-
hadjáratában Spielberg meg-
lovagolta a Watergate-ügy óta
különösen hatásos érvet: az ame-
rikai kormány elhallgat, elrejt

valami fontosat a nyilvánosság
előtt - ezúttal a repülő csésze-
aljak régóta és sokak által "bizo-
nyított" tényét. Ezzel egy kicsit
mintha a liberális ellenzék felé
is kacsintana, mint ahogyan az
Európát tisztelő amerikai szno-
bok felé is kacsint, amikor azt
állítja, hogy "máshol" persze
sokkal nyíltabban tárják a köz-
vélemény elé ezeket a "tényeket" ;
segítséget nyújt a sznoboknak
arra is - ami alapján ezek a
gicesre a művészet pecsétjét
nyomhat ják rá -r-, hogy magát
Truffaut-t kérte fel a filmbeli
tudós alakítására; igy aztán ter-
mészetes, hogy néhány kritikus
külön kiemeli ezt, hangsúlyozva
a neves filmrendező "jó alakítá-
sát".

A filmmel kapcsolatban a
modern miszticizmus jelenségére
és az amerikaiaknak "valami-
ben" való hinni akarására utal
a Cinemasessanta című olasz
filmszaklap szernleirója, aki sze-
rint "legalább százmillió ameri-
kai hisz az UFO-ban (repülő
csészealj és társaik), s ezzel ösz-
szefüggésben többé-kevésbé egy
új világban; azaz valamiféle új
vallásosságról van szó... és ez
okozza a film sikerét."

Az irracionális elem mint
siker-tényező Spielberg film-
jeinek fontos eleme. Richard
Combs a Monthly Bulletin-ben
ezt hangsúlyozza: "Spielberg
filmjeinek állandó jellemzője
a Párbaj-tól kezdve az, hogy
a cselekmény, a jellemek és a
szinhelyek részleteinek van vala-
mi sejtelmes, ki nem mondott
jellege ... Következésképpen eb-
ben a filmben sem kerül sor az
UFO-jelenség valamiféle vitájá-
ra, vagy bármilyen szintű elem-
zésére: a fények és a furcsa re-
pülőgép, amely hirtelen meg-
jelenik az égen, csupán nyomok-
ban látszik... Miután a racio-
nális kereteket felrajzolta (vagy
ügyesen elkerülte azokat), Spíel-
berg szabadon koncentrálhat a
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varázslatra - amely meghatározó
vonása mind a földöntúli lé-
nyeknek, mint a filmalkotóknak.
És ezen a szinten a filmet élvezet
nézni; a legelképzelhetetlenebb
eseményeket a lehető legszokvá-
nyosabb és legelképzelhetőbb
helyszinekbe helyezve el, olyan
filmi világot teremt a rendező,
amely részben költői, részben
komikus."

A rendkivüli reklámkampány
ellenére azonban A harmadfokú
találkozás csalódást okozott, bár
a kasszasiker nem marad t el. De
szemben Spielberg első filmjével,
az alacsony kőltségvetésű Párbaj-

jal (ez a televiziós film önmagá-
ért lett sikeres; a rendező hu-
szonhat évesen készítette) s az
Allkapcsok-kal, itt már valóban
nagy Sle repe lehetett a nagy né-
zőszámban az előző filmek sike-
rének, a féléves előzetes reklám-
kampánynak, valamint az ügyes
forgalmazásnak. John Pyrn a
Sight and Sound-ban írt elemző
kritikájában nagy csalódással fo-
gadta a filmet, s hivatkozva a
film előzetes reklámja, a rendező
nyilatkozatai és a film közötti
nagy különbségekre, ironikusan
jegyzi meg: "Az ember végig
úgy érzi a film nézése közben,

rnintha akarata ellen kellene részt
vennie egy prédikáción, ahol köz-
helyszerű igazságokat ordítoz-
nak a fülébe (hiszen a film rend-
kívül zajos), amelyekre csupán
egyféle válasz lehetséges: az el-
fogadás. .. A harmadfokú talál-
kozás megnézése után azonban
csak azt mondhatjuk, hogy rnind-
ezeknek az "igazságoknak" az
evidenciája nem más, mint olcsó
vásári pirotechnika."

(American Film, Cinemasessanta,
Monthly Film Bulettin, Sight and
Sound)

A rovat recenzióit készítették: Berkes Ildikó, Göncz Árpád, Végh György, Szekeres Péter

Olvasóink figyelmébe: A Filmesztétika és [ilmelmélet az Egyesült Államokban című tanulmány ll. részét
anyagtor/ódás miau a következő számunkban közöljük.

HELYREl G AzíT ÁS

78/3. számunkban, melyet még nem a jelenlegi nyomdánk, a Pécsi Szikra Nyomda állított elő, a Nagyí-
tó rovatot bevezető, ún. "kopfszövegben" oly mértékben összekeveredtek a sorok, hogy a szöveg telje-
sen érthetetlenné vált. Az alábbiakban közöljük a helyes szöveget:

Időnkénti látogatásunk a' Pannónia Filmstúdiá rajz- és animációs műhelyében, bepillantásunk a gazdag
és sokrétű alkotómunkába mindig csak arra ad mádot, hogy némiképpen tájékozódni próbáljunk művészi
törekvések és gondok, elkészült művek és tervek között. Ezúttal négy rajzfilmrendező vallomásait, gondo-
latait foglaljuk össze a műfo] problémáiról az alkotói lehetőségekről, illetve a Stúdió feladatairól; az esz-
tétikai összefüggések közül az amináció alapvető szerepéről esik szó a képzőművészet és a film e sajátos
kapcsolatából létrejövő műfajban; végül áttekintést adunk a Fiatalok Műtermében folyó alkotómunkáról.

Ugyancsak eltorzítva jelent meg a 7813-as szám 85. oldalán Bányai István rajzfilmjének címe az egyik
képaláírásban. A képaláírás helyes szövege: Bányai István: Hamm
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Radetzky induló
Részletek a !orgatókönyvből

Rendező: Makk Károly
Joseph Roth regényéből írták:
Bódy Gábor, Dobai Péter, Makk Károly, Tóth János, Jiri Fried

Preludium
A nézőtér sötétjében kezdetben csak távoli vezény-
szavak, kiáltozások és fegyverek erősödő lövései
hangzanak ...
Lassanként felismerhető képfoszlányokból bonta-
kozik ki a film, az elmúlt időkbe vezet expozíciója.

Hang:
A Trotta család még fiatal nemzetség volt ...
A sors egészen különös tettre szemelte ki.
A solferinói csatában mint hadnagy, egy gyalogos
szakaszt vezényelt ...
A szakasz első sora térdepel, a második áll.
Szakadatlanul tüzelnek a hátráló ellenségre ...
Itt is, ott is a földre bukik egy-egy katona a sorból.
Trotta fürgén odaugrik a helyükre, a sebesültek és
a halottak elejtett fegyvereiből tüzel.
Trotta hadnagy: Első sor! Tűz! ...
Második sor előre! Két lépés távolságnyira nyitodj l
Tölt! ... Tűz! ... Előre!. ..
Éles szeme áthatol a kékesszürke ködön. Sohasem
lőtt célzás nélkül, és minden lövése talált ... az
ellenség soraiban ...
Az ellenség szünetet tartott. A front beláthatatlanul
hosszú vonalán végigfutott a parancs.
Kapitány:
Tüzet szüntetni ...
Trotta hadnagy:
Tüzet szüntess ...
Imitt-amott elesattan még egy-egy lövés, megkésve,
magányosan. .. A frontok közti kékesszürke
füstköd felszállott, megzörrent még egy-egy töltő-
pálca ...
Hang:
Ekkor a katonák és a hadnagy között váratlanul
megjelent a császár ...

A császár éppen a szeméhez akarta emelni tábori
látcsövét, melyet egyik kísérője nyújtott feléje.
Vezérkari tiszt:
Legyen óvatos, felség ... A visszavonulás még nem
megfutamodás ...
Hang:
Trotta érezte, hogy szíve a torkában dobog ...
Semmi se lehet jobb cél, mint a távcső fénylő
leneséje ...
Odaugrott, mindkét kezével az uralkodó vállához
kapott, hogy lenyomja a földre ...
A császár hanyatt esett ...
Ebben a pillanatban lövés fúrta át a hadnagy
vállát, az a lövés, amelyet a császár szívének
szántak. Mialatt a császár fölemelkedett, a hadnagy
lerogyott ...
Adjutáns: Felség!
A vezérkari tisztek is a földhöz lapultak ...
Az egész front hosszában megújult a fegyverek
szabálytalan ropogása.
A császár a sebesült hadnagy fölé hajol, és emlékez-
vén császári kötelességére, megkérdezi a már
csaknem eszméletlent :
Császár:
Hogy hívják, ember? A nevét kérem!
Trotta hadnagy:
Leutnant Trotta ... Joseph Trotta ...
Nyakukat behúzva, az ezredorvos, egy szanitéctiszt
és két közlegény kúszott feléjük hordággyal ...
Császár:
Szanitéc! Itt, a hadnagyot!

Az ezred tábori kórházának kötözőhelyén.
Ápolónők, szanitécek, felcserek, súlyos és
könnyebb sebesültek; a lézengés, a lázas sietség
sürgető mozgáselemei között megjelenik kíséretével
a császár.
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Hadsegéd: Hol van a hadnagy? Él még Y,
Ezredorvos:
A bal kulcscsontját szétroncsolta a golyó, de szeren-
csére megakadt a bal lapocka alott .. ,
Rögtön sorra kerül ...
A golyót a sebesült embertelen ordítása közben
távolítják el a vállából.
Császár:
Hogy hívják a hadnagyot?
Hadsegéd:
Trottar felség .. , Joseph Trotta ...
Császár:
Jegyezzék fel a nevét ...
Hang:
Trotta hadnagy hamarosan meggyógyult.
Maga a császár fogadta.
Az audienciárál kapitányi rangban távozott, és
minden kitüntetések legmagasabbikának : a Mária
Terézia-rendnek és a nemesi címnek birtokosa
volt ...
Attól kezdve Joseph Trotta von Sipolje kapitány
volt a neve ...

Joseph Trotta vadonatúj kapitányi egyenruhájában
fiákeren ül.
Az audiencia visszatérő képei atyja laxenburgi
emlékképeivel társulnak.
Hang:
Egy héttel később atyjához utazott. A nyugalmazott
csendőrőrmester, aki egy csempészekkel vívott
összecsapásban elvesztette egyik szemét , a Laxen-
burg-kastélyban töltötte élete alkonyát . Őrizte a
parkot és hattyúkat etetett a kis tavon ...
Egy öblös csésze jóillatú kávé előtt, ingujjban ül
az apa. Külseje parasztos; arcát fehér szakáll
kererezi.
A fényesre gyalult, meztelen asztalon szálkás
kapadohánnyal teli ráncos bőrzacskó a megbarnult,
sárgás-fehér tajtékpipa mellett.
Joseph Trotta von Sipolje kapitány úgy áll ennek
a szegényes meghittségnek a kellős kőzepén, rnint
egy hadisten, lakkozott sisakkal, sima tüzesre
subickolt csizmában, csillogó sarkantyúval.
Mellén a Mária Terézia-rend ragyog.
Apa:
Olj le!
Gratulálok!
Az apa lassan emelkedik fel, mintha a köszöntés
lassúságával a fiú ragyogását akarná ellensúlyozni.
Trotta kapitány megcsókolja apja kezét. Aztán
lecsatolja kardját és leül apjával szemben.
Apa:
Gratulálok, gratulálok. Az én időmben még nem
ment ilyen gyorsan. Az én időmben még az öreg
Radeczky egzeciroztatott minket!
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Joseph Trotta:
Csatában érdemeltem ki, édesapám ...
Apa:
Ja, az én időmben még bizony minden plecsnivel
takarékoskodtak ...
Joseph Trotta:
Van még egy kis rakijapálinkája, apámuram?
Isznak, koccintanak. Minden korty után krákog
az apa, aztán belevész valami végtelen köhögésbe,
vörös meg kék lesz. Fia többnyire hallgat.
Hang:
Trotta kapitány így szabadult el paraszti, szláv
őseinek hosszú sorától. Karrierje megbízható volt,
de korántsem szédítő.
Egy kis garnizonban szolgált. Minden reggel ki-
lovagolt a gyakorlótérre, délutánonként a jegyzővel
sakkozott a kávéházban, otthonos lett rangjában és
dicsőségében.
Új háborúról beszéltek, ő készen állt akármelyik
napon.
Feleségül vette ezredese vagyonos unokahúgát.
A házasságból fiú szűletett,
Ha két, három, négy fia lett volna ... valamennyit
katonának adta volna... De a felesége beteges
volt, orvosi kúrákat használt és a terhesség veszélyes
volt számára ...
Egy délután hanyag kiváncsisággal kezébe vette
kisfiának első olvasókönyvét.
Trotta felütötte a rímes reggeli imádságokat,
átlapozta a "Négy évszak"-ot, a "Rókát meg a
nyúl"-at, az "Állatok király"-át.
Aztán egy olvasmányra akadt: "Első Ferencz
József a solferinói csatában".
Elolvasta és le kellett ülnie.
Trotta kapitány, kezében az olvasókönyvvel, a ház
rnőgőtti kis gyümölcsösbe ment, ahol enyhe
délutánokon a felesége dolgozgatott. A fiú
ott játszott nem messze és tágranyílt szemmel
figyelte a jelenetet.
Joseph Trotta:
Olvasta ezt az arcátlanságot?
Hazugság!
- mondta sápadt ajakkal, egészen csendes hangon.
Az asszony békítően, mosolyogva bólint ...
Sophie:
Gyermekek számára írták, Joseph ...
Joseph Trotta:
Elejétől végig hazugság az egész!
- kiáltotta a kapitány, a könyvet a nedves fűhöz
vágta.
Sophie:
De hiszen magánkívül van, Joseph!
A kapitány hátat fordít s elsiet. Majd visszajon
az elhajított olvasókönyvért és hosszú, vad léptek-
kel indul, hogy elhagyja a házat.



Felesége halkan kérdi:
... Hová mégy? Sakkozni ?

Miután a kávéházban, anélkül, hogy egyetlen szót
is szólt volna, két játszmát elvesztett. .. mérges
kézzel összecsapta a zörgő bábokat.
Joseph Trot/a:
Tanácskoznom kelt onnelt Visszaéltek a nevemmel.
Jegyző:
Visszaéltek?
Trotta egyenesen a jegyző csillogó szemüvegébe
nézett.
Joseph Trotta:
Sohasem szolgáltam a lovasságnál. S itt azt irják,
hogy izzadt pejlovamon vágtattam oda... Ezt
írják ...
Joseph Trotta előveszi és fellapozza az olvasmányt.
A jegyző elé tolja.
... Ezek a szemérmetlen firkászok azt állítják ,
hogy lovon mentettem meg az uralkodót, merész
kardcsapásokkal hoztam ki az ellenség gyűrűje-
ből. .. Olvassa csak el!
Jegyző:
Ismerem az olvasmányt, hiszen az én fiam is
iskolás. .. Túlbecsüli a dolgot, kapitány úr. Gon-
dolja csak meg, gyermekeknek írták.
Ezt az érvet alig néhány perce Trotta már hallotta.
Sziszegve kérdi:
Joseph Trot/a:
S gyermekeknek szabad hazudni Y!
A jegyző hátradől a székén. Kissé öntelt, elnéző
fölényességgel mondj {:
Jegyző:
Véleményem szerint ez helyénvaló. A gyermekeknek
olyan példaképekre van szűkségűk, melyeket meg-
értenek és amelyek emlékezetükbe vésődnek. A
valódi igazságot később tudják meg.
A kapitány úgy érzi, az egész világ összeesküdött
ellene. Feláll, harsányan kiáltja:
Joseph Trotta:
Fizetek!

Hang:
A következő reggelen a tiszti kihallgatáson röviden
és harsányan az ezredes elé terjesztette panaszát ...
Az továbbította.
A felsőbb hivatalok csak néhány hónap múltán
válaszoltak.
Az ezredes atyai gesztussal nyújtotta át a levelet
Trotta kapitánynak.
Ezredes:
Maga a valláses közoktatásügyi rniniszterőexcellen-
ciája írta alá. .. Azt tanácsolom, hagyja a dolgot!
Hang:
Trotta egyetlen szát sem szolt .

Hang:
De három héttel később, egy délelőltön, a Burgban
szemtől szembe állt a Legfelsőbb Hadúrral ...
Császár:
Nézze csak, kedves Trotta! ... A dolog meglehető-
sen kínos... De Solferinánál végül is egyikünk
sem járt rosszul. Hagyja a dolgot ...
Joseph Trotta :
Felség! Hiszen hazugság az egész ... Felségedről
is, rólam is ...
Császár:
Sokat hazudnak.
Joseph Trotta:
De én, Felség, nem tudok!
A császár a kapitány elé lépett. Az uralkodó alig
volt magasabb Trottánál. Egymás szemébe néztek.
Császár:
Az én minisztereimnek maguknak kell tudniok, mit
tesznek ... Bíznom kell bennük. Érti, kedves Trotta
kapitány?
Joseph Trotta:
igenis, Felség...
Császár:
Majd rendbe hozzuk a dolgot. Meg fogja látni ...
Hang:
A kihallgatásnak vége volt.
Hang:
Trotta visszatért helyőrségére és elbocsátását kérle
a hadseregből...
Mint őrnagyot bocsátották el. Csehországba köl-
tözött, apósának kis birtokára.
A császári kegy azonban nem hagyta el ...
Egy idő múlva közölték vele, hogya császár élet-
mentője fiának tanulmányi célokra ötezer forintot
kiutaltatott . .. Egyidejűleg Trottát bárói rangra
emelte ...
Joseph Trotta von Sipolje báró rosszkedvűen fogadta
a császári adományokat, mintha sértések lettek
volna...

Halántéka már ezüstös volt, szeme bágyadt, lépése
lassú, keze nehéz, szája kevesebb beszédű, mint
azelőtt. Noha javakorabeli férfi volt, úgy festett,
mint aki korán megöregedett.
Hang:
Kiüldözték a császár, az erény, az igazság és a jog
egyszerű hitének paradicsomából, és tűrésbe, hall-
gatásba bilincselték ...
A báró is bokrokat nyírt és gyepet kaszált ...
Tavasszal az orgonát őrizte jogosulatlan, rabló
kezek elől. A kerítés megkorhadt palánkjainak
helyébe frisseket és simára gyalultakat tett, rendben
tartotta a kerti eszközöket és alószerszámokat,
saját kezével zabolázta meg és nyergelte fel a
lovakat.( ... )
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MORVA VÁROS FŰTERE

Katonazenekar.
A zenészek hajlékony kottaállványok előtt állnak,
játékra készen. Nechval karmester szétnéz és
felemeli pálcáját.
Hang:
A főtéren. a megyefőnök háza e/őlt, minden vasárnap
felhangzott a térzene. S minden térzene a .Radetzky
induló" -val kezdődött ...
Kürtök, réztányérok, fJóták ...

Főcím
Verőfényes nap.
A zenekart körülveszi a város népe. Kisfiúk
mászkál nak a kottaállványok között. Fiatal Jányok
visszafojtott lélegzettel félig nyitják ajkukat.
Az induló hangjai a szomszédos parkba is el-
hallatszanak. Gesztenyefák alatt apadokon öreg-
asszonyok üldögélnek és kicsi, szürke fejecskéik
reszketnek ...

(Főcím vége)

A Radetzky induló, a filmben többször visszatérő,
a film-történetet gondolatilag és érzelmileg szervező
alapmotívum.
A térzenét Carl Joseph von Trotta kadét, "a solfe-
rinói hős" unokája is hallgatja. A vadszőlővel
sűrűn befuttatott erkélyen áll. Úgy érzi, most az ő
tiszteletére játsszák az indulót. Egész katonai
jövője, sőt, az egész katonai dicsőség benne foglal-
tatik most számára ebben a zenében. Úgy érzi,
csatába indul. Kivont kardja ragyog. Feje körül -
trombiták, kürtök hangjára - süvítenek a golyók.
Ő is szeretne harcba menni és megmenteni a
császár életét. Bizonyos, hogy akkor éppen ez
a zene harsogna. De gyönyörű lenne győzni 1
De gyönyörű volna harcban elesni 1
Az arany trombitákon, a sárga réztányérokon,
a dobok csontfehér bőrén keskeny csíkban folyik
végig a vér ...
Nechval karmester szép mozdulattal befejezte a
számot. A körülállók tapsolnak.
A kadét még mindig elrévedve áll az erkély sűrű
vadszőlőjének lombjai közé rejtve.
Háta rnőgött megáll Jacques. Órájára néz. Egy
perc múlva tizenegy, és a házban minden percnyi
pontossággal műkődik. .
Jacques tisztelettudóan megszólal :
Jacques:
Kérem, fiata/úr, az édesapja várja ...
Carl Joseph meghuzogatja zubbonyát, megigazítja
az övcsattot.
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Egy perc, s találkozik apjával. Ettől mindig fél.
Elindul. Jacques könnyedén meghajol, előreengedi.

MEGYEFŰNÖK HÁZA, DOLGOZÓSZOBA

Carl Joseph belép apja dolgozószobájába. Jacques
nesztelenül csukja be rnőgőtte az ajtót.
A fiú diszegyenruhájában. sapkáját előírás szerint
csípőjéhez szorítva, összecsapja a bokáját, a csat-
tanás bejárja a házat. ..
Franz von Trotta egy karosszékre mutat.
Franz von Trotta:
Hát tisztelegni, azt már ktváloan tudsz! Helyezd
magad kénye/embe.
Carl Joseph:
Köszönöm, papa.
A fiú leül, teste merev, egyenes, combjai össze-
szorítva, térdén sapkáj a, fehér kesztyűje. \
A megyefőnök a szőnyegen áll, zakója ujjá ból
fehér keményített kézelő kandikál ki.
Franz VOll Trot/a:
Mit csinál Marek ezredes úr?
A térről idehallatszik a zene. A zenekar most a
Tannhauser-nyitányt adja elő.
Carl Joseph:
Köszönöm, papa, jól van.
A ház teljhatalmú ura bólint. Leül, cigarettára
gyújt. Ez a jel a szabadabb, kötetlenebb beszél-
getésre.
A fiú merevsége egy picit felenged, de továbbra is,
mintha résen lenne.
Franz von Trotta:
Ennek örvendek. - Hát beszélj, kérlek ...
Carl mély lélegzetet vesz és elkezdi jelentését az el-
múlt tanulmányi évről. Úgy látszik, gondosan
előkészítette mondókáját.
Carl Joseph:
Geometriában az idén legjobb voltam az osztályban.
A lovaglás is jobban ment már ...
Apja félbeszakítja. Hűvös, gúnyoros hangon beszél.
Fejével a fal felé int, Joseph Trotta arcképe felé.
A keretre erősített réztáblácskán a név alatt a jelző:
uA solferinói hős".
Franz von Trotta :
Legfőbb ideje! Tavaly szörnyű volt! Tavaly ...
szégyen, gyalázat volt! Nem szabad soha elfelejte-
ned, hogy az ő unokája vagy.
Csend. A fiú félénken fölnéz a képre. Úgy érzi,
az ismeretlen nagyapa kérdőn s titokzatosan néz
rá. Carl elpirul. S amikor válaszol, elcsúszik
a hangja.
Carl Joseph:
Nem felejtem el, papa.
Franz von Trotta feláll. Hosszú keskeny ujjai
nagyon elegánsan tartják a cigarettát. Fia hang-



változása nem kerü Ite el a figyeIméI. Szigorú
szemében felvillan egy alig észrevehető mosoly.
Franz von Trotta:
Remélem . .. De hiszell te mutálsz ! Egyszerre férfi
left belőled! Nahát! Találl már szerelmes is vagy?
Carl Jo eph elpirul, és zavarba jön, de igyekszik
állni apja gúnyos tekintetét.
· .. Tehát még nem. Na, jól van, jól vall, fiú .
Most egy kicsit megvizsgáztatlak . .. Mi az .
alárendeltségi viszony ?
Carl Joseph félig lehunyja a szemét, é eldarálja
a választ. A megy főnök figyelmesen hallgatja.
Carl Joseph:
Az alárendeltségi viszonya feltétlen engedelmesség
kötelessége. amellyel minden alárendelt a felettese-
nek, é.yminden alacsonyabbrangú ...
Franz von Trot ta:
· .. valamint minden alacsonyabbrangú ...
- vág a fiú szavába szőrszálha ogató pontosságá-
val az apa. A fiú helyesbít, s folytatja:
Carl Joseph:
· .. valamilll minden alacsonyabbrangú a magasabb-
rangúnak ...

MEGYEFŐ ÖK HÁZA, UDVAR JACQUES
LAKÁSA ELŐTT

A megyefönöki ház udvarán egy kis házban lakik
az öreg Jacques. éhány fa. virágágyás.
Jacques a küszöbön ül s cipőt tisztít lázas oda-
adással.
A virágok kőzt rnéhck támolyognak. a levegőt
a nyár zümmögése, illata tölti meg.
Carl Joseph unottan ténfereg az udvaron, nem
tudja, mihez kezdjen a déluránnal.
Jacques:
Hőség van, fiatalúr, vihar IeJ::.
Carl leül egy fa alá a padr •.1.

Carl Joseph:
Te sohasem pihensz, Jacques ...
Jacques beleköp a suvicko ·Iádikóba. Egy percre
sem hagyja abba a fényesítést. Bajusza mőgül elő-
villan hosszú sárgás foga.
Jacques:
Hát valahogy ugy ...
Carl Joseph:
Jacques, miért hagyta ott a uagyapám a hadsereget?
Jacques felnéz valahova a háztető fölé.
Jacques:
Azt csak maga a császár tudja. Én nem tudok
semmit.
Carl Joseph:
Milyen volt a nagyapa? Hiszen te jól ismerted ...
Jacques belesüllyeszti csontos kezét - karján az ing
ujja feltűrve - a báró cugoscipőjébe. Megörült

a kérdésnek. Mcsélni kezd. Már öreg. Gondolat-
menete néha furán tekereg.
Jacques:
Egyszer azt mondja, ugy novemberben lehetett ... :
..Jacques, hová tetted a prémes csizmámat l" Én
nem tudtam, de azért mondtam, hogy mindjárt
hozom ..... Ráér holnapig"; mondta, - de másnap
már nem kellett neki semmilyen csizma ...
Én sohasem nösiiltem meg ...
Az öreg gondolataiba merül. A fiú egyszerre
rosszul érzi magát. Feláll.
Carl Joseph:
Elmegyek egy kicsit sétálni, Jacques.

EPIZÓD SLÁMÁ ÉVAL

Carl Jo eph a város határában ténfereg. Csak úgy
lézeng. De összekapja magát, mikor az első katona
szembejön vele. Elkezd masirozni ...
A város határában az ég kék alját nyugaton
szürkéskék dombok szegélyezik.
A táj alszik, beburkolózva a nappaiba és a világos-
ságba.
Carl Joseph már a város utolsó zsúpfedeles kunyhói
mellett megy el. A vasúti töltés mögött áll a
csendőrőrs háza. Ott lakik Sláma őrmester.
Carl Joseph ismeri. Elhatározza, hogy bekopog ...
Belép az izzó tornácra, meghúzza a csengő drót ját.
Fent kinyílik egy ablak. Slámáné hajol ki a muskát-
lik fölött.
Slámáné:
Ki az? Azonnal ...
Slárnáné egy csöpp parfórnőt pöttyent a ruhájára,
aztán kinyitja az ajtót.
Carl Joseph:
Az őrmester ur nincs idehaza?
Slámáné:
Szolgálatban van, Herr von Trot ta. Tessék csak
beljebb jönni... Parancsol egy friss timonádét,
Herr von Trotta ... ?
Slámánék szalonja vöröse alacsony szoba. A pár-
názott székek magas háta barnára pácolt, faragott
vadszőlővel van kirakva.
Carl Joseph:
Köszönöm ...
Slámáné leül Carl Joseph mellé és arcát feléje
fordítva, himbálja egyik lábát, melyen piros bár-
sony papucsot visel, harisnya nélkül.
Carl Joseph az asszony lábára néz, aztán a limoná-
déra. Sapkája térdén fekszik, ő maga pedig
nyársegyenesen ül a limonádé előtt.
Slámáné:
Régell nem volt ilf, Herr VOllTrotta. De milyen
nagyra nőtt! Elmúlt már tizenöt éves?
Carl Joseph:
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Hogyne, már régetil
Gyámoltalanul néz a limonádéra.
Slámáné cigarettát hoz.
Slámáné:
Még mindig nem szabad dohányoznia ?
Az asszony maga rágyújt egy cigarettára és ha-
nyagul szivja, kitágult orrlikkal és lábát himbálva.
Hirtelen szó nélkül elveszi a sapkát a fiú térdéről és
az asztalra teszi.
A fiú szájába dugja a cigarettát. Nyáriasan virágos
ruhájában lenge ujja megvillan.
Carl Joseph udvariasan tovább szívja a cigarettát
és tovább nézi a limonádét.
Slámáné megint a saját fogai közé dugja cigaret-
táját és Carl Joseph háta mögé áll.
Nem mer megfordulni. Egyszercsak ott fekszik
az asszony két megvillanó ruhaujja a nyakán és
arca Carl hajára nehezedik ...
Slámáné lassan a fiú ölébe ül, kennyedén meg-
csókolja, és csintalan szemmel pillant rá. Hullámos
szőke hajának egy rakoncátlan tincse a homlokába
hullik.
A fiú átöleli az asszonyt, és az egyenruha kemény
szövetén át érzi meLlének lágy hűvösségét. Halk
kacagás tör fel az asszony torkából, félig olyan,
mint a zokogás, félig mint a trillázás. Könnyek
állnak a szemében. Hátradől és gyengéd pontos-
sággal kezdi kigombolni az egyenruha egyik
gombját a másik után ... Hűvös, finom kezét a fiú
mellére tette. Száját sokáig, rendszeres élvezettel
csókolja, aztán hirtelen fölkel, mintha valami zaj
ijesztette volna ...
Slámáné: Gyere!
Az asszony mosolyog és lassan, hátrafelé menve,
kinyújtott karral és fejét hátrahajtva. arcában
valami ragyogással, odahúzza az ajtóhoz, melyet
lábával hátulról belökött. A hálószobába osontak
be. Mint az ájult és a megbilincselt, látja félig zárt
szemhéj a alól, hogy az asszony levetkőzteti, lassan,
alaposan anyásan. Parádés ruhájának egyik darab-
ja a másik után esik bágyadtan a földre.
Leroskad az ágy szélére. És úgy fogadja az asszonyt,
mint egy győnyörből, tűzből és vízből való lágy,
meleg hullámot.( ... )

ULÁNUS LAKTANYA

Alkonyodik, amikor Carl Joseph von Trotta ulánus
hadnagy belép az ezred körletébe. A kaszárnya
kapujában fogadja az őrség tisztelgését. Egy tar-
talékos zászlós kiséri fel szobájába. Kofferjét két
katona hozza utána.
A fehérre meszelt és frissen súrolt lépcsőházban
visszhango t vernek a sarkantyús csizmák. A had-
nagy maga elé néz, csak az üres folyosón emeli fel
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a fejét, egy pillanatra megáll Ö császári és királyi
Fensége életnagyságú képe előtt. A kép tábornoki
egyenruhában ábrázolja az uralkodót. Katonák
néznek egy katonára. Továbbindulnak.
Az egyik katona most előrelép, kinyitja a szoba-
ajtót. A hadnagy és a zászlós előremennek, a
katonák a szoba közepén leteszik a csomagokat.

CARL JOSEPH SZOBÁJA AZ ULÁNUS-
LAKTANYÁBAN

Carl Joseph és a zászlós belépnek a szobába.
A katonák a zoba közepén leteszik a csomagokat
és lelépnek. A hadnagy odébb rúgja az egyik
bőröndöt, mely elvágólag merőlegesen áll a többire.
Carl Joseph, miközben körülnéz a kopár szobában:
Carl Joseph: Ha megkérhetném. kűldessen fel
szöget és kalapácsot ...
Zászlós: Hogyne. A legénye fogja felhozni, Onufrij-
nak hívják, rutén fiú.
"Kölcsönös tisztelgés. A zászlós el.
A hadnagy az egyik csomag ból összegöngyölt
térképet vesz elő.
Kiteríti az ágyon az Osztrák-Magyar Monarchia
1:800.000 léptékű atlaszát.
Carl Joseph egy darabig a térképet bámulja, aztán
cigarettára gyújt, megkezdi a kipakolást. Egy nagy
ezüst zsebórát tesz az asztalra, aztán tintásüveget,
tollat, papiríveket, fekete kötésű bibliát. Abba-
hagyja a pakolást. Felpattint egy finom medaliont,
két férfi néz egymásra: egy fiatal baka tiszt : Carl
Joseph nagyapja, a solferinói hős és a fiatal Fe-
renc József, a császár.
Kopogás, bokacsattanás.
Az ajtóban áll Onufrij, a tisztiszolga.
Carl Joseph abbahagyja a pakolást.
Onufrij: Hadnagy úrnak alázatosan jelentem, a ka-
lapács és a szögek ...
Carl Joseph: Hogy hívnak?
Onufrij: Onufrij, alázatosan jelentem.
Carl Joseph: Hol szűlettél ?
Onufrij: Slavlej faluban.
Carl Joseph: Merre van az a Slavlej?
Onufrij: Tarnopol mellett.
Carl Joseph: Szögeid föl a térképet az asztal fölé,
pakolj ki a kofferekből.
Onufrij: Igenis.
Carl Joseph az ablakhoz lép, kitárja; előtte a négy-
szögű tér, szemben a legénységi szálláso k kemény,
frissen mázolt ablaknégyszögei. Az alakuló tér kö-
zepén egy őrmester vezényel egy katonát lóról le
és lóra föl. A vezényszavak tompa visszhangot ver-
nek a falakon.
Altiszt: Hevedert igazits!... Lóra ... !
Mihelyt a katona nyeregbe száll:



Altiszt: ... Lóról ... !
Ezalatt Onufrij felszegezi a térképet a falra, és
most újra vigyázzba áll a szoba közepén.
Carl Joseph ellép az ablaktól.
Carl Joseph: Pihenj ... ! Slavlej ?
Onufrij: Igenis, hadnagy úr!
Carl Joseph: Gyújts villanyt! A koffereket hová
tetted?
Onufrij: Alázatosan jelentem, a szekrény aljába.
Cari Joseph: Van helyben kedvesed?
Onufrij: Van,jelentem.
Carl Joseph: Hogy hívják?
Onufrij: Katalinnak.
Carl Joseph: Milyen?
Onufrij: Nagyon karabélyos lány!
Carl Joseph: Szőke?
- kérdi Carl Joseph. Szemben állnak. A hadnagy

háttal az ablaknak.
Onufrij: Még meglehetősen szőke.
Carl Joseph: Hány éves?
Onufrij: Huszonkettő.
Carl Joseph: Most megy le a nap. Igaz?
- kérdi halkan Carl Joseph a katonát, akinek

arcát figyeli. Onufrij kinéz az ablakon, elgondol-
kodik. Feszes vigyázzban áll a fiatal tiszt előtt,
késik a válasszal.
Carl Joseph: ... Kinek a legénye voltál énelőttem?
Onufrij : Szántay kapitány úrnak, jelentem.
Carl Joseph: Elhagyta az ezredet a kapitány úr?
Onufrij: Jelentem, nem egészen.
Carl Joseph: Mondjad.
Onufrij: A kapitány úr az ezrednapon, múlt évben,
talpig brüsszeli vert csipkében jelent meg ... aztán
leköszönt a hadseregtől.
Carl Joseph megmerevedett, a belénevelt legride-
gebb hangon teremti meg a tiszt-tisztiszolga vi-
szonyt.
Carl Joseph: Vigyázz! Mi a neve?
- kezdi Carl Joseph hangsúlyozva a magázásra

való váltást. Onufrij vigyázzba kapja magát:
Onufrij: Onufrij, alázatosan jelentem.
Carl Joseph: Leléphet. Kimenős ma?
Onufrij: Jelentem, igenis.
Carl Joseph elfordul a katonától. Lassan az ab-
lakhoz lép. Kinéz. Amikor megfordul, Onufrij
vigyázzba merevedve áll az előbbi helyen.
Carl Joseph: Menj!
Onufrij: Igenis, hadnagy úr!
Tisztelgés, hátraarc. Kimegy.(...)

TISZTI KASZINÓ BAN

Carl Joseph belép a Kaszinó ajtaján.
Tanácstalanul tesz néhány lépést. A tartalékos zász-
lós lép hozzá, aki a szobájába kísérte délután.

Zászlós: Bekisérhetem a szentélybe, hadnagy úr?
Carl Joseph kimérten biccent. A zászlós, mintha
már régi ismerősök volnának, bizalmasan moso-
lyog Carl Josephre.
... Hadnagy úr, minden ezredet körülvesz egy le-
genda ...
- mondja a tartalékos zászlós, tapintatlan civil

bőbeszédűséggel.
Zászlós: ... Ennek az ezrednek az a legendája ...
- folytatja a zászlós, miközben lesegíti a hadnagy

kőpenyét és a magáéval együtt az ajtót nyitó fiú
karjára löki.
Zászlós: ... hogy törzskarában a platoni barátság
szelleme él, a szo párizsi értelmében ...
A zászlós még nevet a befejezetlen mondaton, de
amint belépnek az első terembe, arcáról lecsúszik
a mosoly, s magára hagyva Carl Josephet, egy
asztalhoz lép, majd bennfentesen helyet foglal. A fa-
lakon körbe, mintha lehelve volna, bordó selyem-
kárpit, a nihil meze, az unalom és az alkoholizmus
drapériája. A poharakban konyak szikrázik,
Bemutatkozások gépies sorozata. Carl Joseph ke-
zét hosszan szorongatja egy tiszt: Prohaszka őr-
nagy.
Prohaszka: Solferino... Solferino ...
Ezt ismétli, ajka remeg, spiccesnek látszik.
Prohaszka: Az ön atyja megmentette az ifjú
uralkodó életét .
Carl Joseph: A nagyapám volt a solferinói hős,
atyám nem katona, őrnagy úr.
Prohaszka: A nagyapja? És ön már az unokája?
Három nemzedék. .. Hogy is nevezték a latinok?
Aranykor ... ezüstkor ... vaskor. Három kévéje a
hűségnek, úgye találó? Ez az életünk. Három ko-
nyakot, hadnagy úr!
Carl Joseph nem mond igent, de nemet sem. Az
őrnagy magával vonja a zongora felé. Egy asztal-
ról kétkar ú gyertyatartót emel fel, a csipkével bo-
rított zongorára helyezi. Egy doboz Memphist vesz
elő, megkínálja a hadnagyot, maga is rágyújt.
Prohaszka: ... Az Apassionatát, Pollack úr!
- szól a zongoristának.
A pikkoló fiúnak int, italt küldet Pollacknak. A
zongorista lesöpri kezével a billentyűket. mintegy
a dallamot is, amit addig játszott. Hátradől, be-
húnyja a szemét, aztán elkezdi játszani az Apassio-
natát.
Prohaszka: ... A hűség, hadnagy úr ...
- folytatja az őrnagy, szinte a melódiába emelve
arcát és szavait.
... az a krómacél, amit nem rág meg az idő vas-

foga!
Pollack, amikor a fiú kihozza a konyakot, abba-
hagyja az Apassionatát, felhajtja az italt, aztán
folytatja. Carl Joseph a hamutartóba pöccinti a
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hamut, elnéz az asztalok fölött, arcán a hűség ko-
molysága, gesztusok és szavak nélküli kifejezése:
tekintete találkozik Ferenc József tekintetével, a
császár egy falon függő arcképe fehéren emelke-
dik a füst és a borgőz fölé.
Az őrnagy cigarettája kialszik. Gyufát keres és
a gyufa lángja ismét megindítja fantáziáját. Egy
kortyot iszik, és meggondolja a dolgot. Közel ha-
jol Carl Josephez.

Prohaszka: ... A hűség nem vehető és nem ad-
ható el pénzen. Magas erkölcsi alapon nyugvó ko-
rokban természetes, mint az anyatej . .. és mégis
elhamvad nyomtalanul, mint a gyufa lángja ...
Ekkor elalszik az ujjai között a gyufa.
... mert már ellátta szolgálatát,

Az őrnagy a kiégett gyufaszálat a hamutálba ejti,
elmerül az Apassionata hallgatásában.
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BBS. documentaries

Both articles look at films recently made by the studio of young Hungarian directors,
examining their character and methods, with special regard to the meeting of, and
discrimination between, fiction and the documentary.



Horizons

46 Cannes '78 (Ervin Gyertyán)
A report on the festival's films.

58 Two retrospectives at Oberhausen (Marianne Ember)
The lessonsto be learn t from last year's and this year's retrospective screenings at
Oberhausen.

64 Hollywood films on and against Hollywood (G. S.)
A survey of the Hollywood films of a decade that serve the Hollywood myth.

Blow-up

72 Károly Csala: Averages and extrer o.

The films of Mária Mészárr
Csala establishes that Miss Mészáros wishes to seize hold of the social average in her
choice of pheno-nena and characters, but in presenting them ther methods are of ten
extreme ones.

Our heritage

Thirty years of state-owned film-making in Hungary
82 Gábor Vitéz: The revival of popular-scíence films

Remembering György Deák
Hungary began to make popular science films thirty years ago, after the nationali-
zation of the film-industry. György Deák was the dominant personality, For
twenty years he acted as an inspiration of films that were successful abroad as weIl.

The film and its public

87 What does the film mean to you?
Éva Ancsel the philosopher provides the answers (Klára Tóth)

Ms Ancsel concentrates on the value of the basic message of important films. She
is of the opinion that one tends to exaggerate the significance of the medium, of
the methods of expression use, and of the idiom peculiar t.o the film.

From periodicals abroad

92 The ideal of a sexua' r volutic., in Western political films Equus on stage and on celluloid
96 Equus OD stage anr' II celluloid
98 Children's films ai .. · .heir public

100 An American Ur l film: Close encounters of the third kind
103 Károly Makk: Radetzky marci. (:._rts of the rcript)
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