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Filmképek az 6szirdzsas forradalomrol

Egy nép torténelmi sorsforduldjanak bonyolult Osszefiiggéseirdl, a térténelmet
alakitok érzéseirdl, tetteir6l mit képes megorokiteni a filmszalag, kiilondsen a
korai néma filmhirad6? Ott tud-e lenni az operatér kamerdjaval mindeniitt,

ahol éppen a legfontosabb események zajlanak, ahol egy orszdg tovabbi

sorsanak legf6bb kérdéseir6l dontenek ?

Az 1918-as gy8ztes magyar polgari demokratikus, ,,6szirézsas’ forradalom
eseményeirl késziilt filmriportokat, filmhiraddkat nézve merlilnek fel Sha-
tatlanul ezek a kérdések. A hatvan évvel ezelGtt lezajlott forradalom lelkes
tomeggyiiléseit, az Gszirdzsakkal felviragzott katonakat, a forradalom vezetdit
éltetS embereket fotografalo operatérok — Bécsi Jozsef, Escher Karoly, Turcha-
nyi Olivér, Virag Arpad és masok — nem véletleniil érezhették azt, hogy meg-
orokitették a torténelmet: kamerajukkal a forradalom képes kronikajat irtak.
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Az akkor egyik legnépszeriibb filmhiradé - az Az Est — f8szerkesztSje, a neves
iré-hirlapir6 Damé Oszkar egyik nyilatkozatiban ezt meg is fogalmazta:
»»- -+ A filmriport perspektivaja szinte beldthatatlan. A legfontosabb szerepe
tan a torténetiras szempontjabdl van...” ... De ami a lényeg: a térténelem
legigazabb és legbiztosabb krénikija.”

A torténelem tettenérése, megirdsa persze, ennél Osszetettebb, nehezebb
feladat. De ezzel nem lesznek kisebb értékiiek ezek az 8szirdzsas forradalomrél
készlilt és megmaradt filmhiradék. Tantiskodnak arrdl, hogy készitSik fontos,
a tarsadalmi haladas irant elkotelezett ligynek tekintették munkajukat, és ezért
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van az, hogy a kezdetleges technika és az elmlt hat évtized ellenére hatdsukbdl
mit sem vesztettek. Olyan dokumentumok, amelyek taldn minden masnal
érzékletesebben, hivebben idézik meg szamunkra a forradalom jelentds poli-
tikai eseményeit, vezetGit — elStérben Karolyi Mihallyal —, a sorsukon véltoz-
tatni akar6 néptomegeket, e napok hangulatat, a kor sajatos arculatat. Es
nyilvan érthetd, hogy néhany honap mulva djra 8k azok, akik a Vords Riport
Filmekben megorokitik a Tandcskoztarsasig kameraval utolérhet8 eseményeit,
irjak az els6 magyar munkashatalom képes krénik4j4t.



MERLEG

A regény és a film torténelmi szemléletérol

Kovdces Andrds: A ménesgazda

Két éve jelent meg GAll Istvan kisregénye,
A ménesgazda. A magyar préza ujabb neki-
lendiilésérdl, a realizmus megujhodésardl, 0jja-
sziiletésérsl sz6lt akkor a kritika — s hasonlo-
képpen vélekedett az irodalmi kozvélemény, az
olvasék széles kore is. Torténtek kisérletek
e kdnyv sajatosségainak megfogalmazaséra is;
Kovécs Andras filmje — erényeivel és gyengéi-
vel — e meghatdrozisok tovabbgondolasira
késztet. Mint minden regény filmadaptacidja-
nal a kérdések kérdése az: a képszerd rovidi-
tés, a tomorités a lényeget, a konyv szemlélet-
és 4brazoldsmédjara leginkdbb jellemzdSt és
1jszerfit ragadta-e meg?

A regény ndévuma

A regénynél mindenki szdmdra nyilvanval6
volt: GA4ll azzal lépett til az Gtvenes évek ele-
jének mar szokvanyossé valt 4brdzolésén, hogy
a személyl kultusz torzuldsait, az osztalyharc
tilhajtasat egy olyan k6zegben &brazolta, ahol
folyt osztdlyharc: a déli hatdr mentén fekvs
dllami méntelepen meghtiz6d6 horthysta tisz-
tek a néphatalom ellenségei, akik csak az adan-
d6 alkalomra varnak, hogy visszaiissenek,
visszaszerezzék az elveszett hatalmat. [gaz, ez
az alkalom késik ; egyikiik-masikuk olykor azon
is gondolkodik, hogy meg kellene alkudni a
megvaltoztathatatlannak t{inG viszonyokkal,
de ezek a hajlandésagok még igen halvdnyak;

egyelSre a régi kotelékek a meghatirozdak, a
régi hadsereg kaszthierarchidja szinte érintet-
leniil érvényes; a tiszthelyettesekbdsl lett cs6d6-
rosoket a tisztek, az urak tigy pofozzdk, mint
annak idején az aldrendeltjeiket meg a parasz-
tokat, maguk kozott a régi rangjukon szélit-
jak egymaést, a katonai alakulatbdl 8sszeeskiivd
szervezet lett, de a f6lé- és alarendeltség hidny-
talanul mifkodik, az osztilytagozodés tisztan
kivehetd.

Mindenki ismeri a multnak ezt a kisérteties
tulélését a hadifogoly-taborok torténeteibdl;
csak annyiban kiilonboézik ettdl az itteni élet,
hogy — a sajat orszdgukban élvén - nincsenek
annyira hermetikusan elzdrva a kiilvilagtol.
Fs mégis a felfedezés erejével hat ennek a kor-
nyezetnek a megjelenitése; nem Onmagéban,
hanem abban az Osszefiiggésben, amelyben a
regény elénk tarja. Hiszen nem arrél van szo,
hogy vegyiik tudomdésul: akkoriban ilyen gyfi-
I6letes emberek, ilyen ellenséges elemek is
léteztek, hanem hogy értsiik meg: az 1) térsa-
dalomnak ezekkel is meg kellett birkdzni;
valamiképpen diilére kellett veliik jutni, le-
kiizdeni ellendlldsukat, megtaldlni a moédjat
annak, hogy integradlédhasson koziiliikk az, aki
erre készséget tanusitott.

Ebben az értelemben G4ll regénye egyfajta
polémia a személyi kultusz éveinek feliiletes
leleplezésével, azzal a sablonos korrajzzal,
amely az Otvenes évek elejét gy Allitja be,



mintha akkoriban tobbé-kevésbé mindenki mér
a szocializmus meggy6z&déses hive lett volna,
és csak a balos onkényeskedés allitotta volna
szembe a népi hatalommal azokat, akik ké-
s8bb — f6ként 1956-ban — kezet emeltek az 1ij
rendre. Eddig is megjelentek mar olyan miivek,
amelyek differencidltak a képet, példdul kii-
1onbséget tettek azok kozott a kommunistik,
forradalmarok kozott, akik ellenezték az em-
bertelen és torvénytelen moddszereket, mihelyt
felismerték Jket, elvetették a voluntarizmust,
a macchiavellista ,,megolddsokat” és azok ko-
z6tt, akik elfogadtik ezek sziikségességét mint
a jelen és a torténelem kényszerét, illetve a
hatalom manidkusai kozott, akik fanatizmus-
bél vagy félelembdl félretettek mindenféle meg-
gondolast, és ezzel, mint bebizonyosodott,
végiil is elhagyték a forradalmi mozgalom tala-
jat, az ligy kértevsivé és tehertételévé valtak.

Azonban hidnyzott a kordbbi 4brazoldsbol az
ellentdbor elemzése; tobbnyire gy tiint, hogy
a személyi kultusz éltal deformélt hatalom-
mal csak megszeppent vagy megzavarodott
demokratak alltak volna szemben: a balos
akarnokok, az er@szakoskodd ultraradikali-
sok aldozatai, megijedt kisemberek, legrosz-
szabb esetben az intolerancia 4ltal 6Gnmagukbdl
kivetk8zott, igazsigtalanul iildozott és csak
ezért ellenzékivé vélt elemek.

Gall regénye f6ként ezen a ponton kezdi ki
¢ sablonos elképzeléseket, amelyek- szerint a
korszak tragikus tévedései csupan néhany go-
nosz, sorainkba befurakodott ember miive volt,
a forradalomtol és az 1) tdrsadalomtdl tévol-
allék megnyerése pedig —~ ha nem kerekedett
volna felill a tiirelmetlenség — egyszerii fel-
adat lett volna. Politikailag is nagyrabecsiilen-
dé érdeme a konyvnek, hogy ezt a leegyszerii-
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sitett képletet megdontotte, megcafolta; hogy
azt a folyamatot boncolta, amikor mindkét
oldalrél megindul, illetve megindulthatna a ko-
zeledés, létrejohetne valamiféle egyiittmiikodés
a szembenallok kozott. Csakhogy olyan mély
a gyanakvds, olyan élesek még az ellentétek,
olyan nagy a bels§ ellenllds, hogy minden-
féle akarnoksdg és hatalmaskodéds nélkiil is
majdhogynem lehetetlennek latszik a minima-
lis megegyezés is.

A méntelepi tisztekkel szemben 4ll6 Busé
Jani - a szomszéd kozségbll valé parasztfif,
az 1j telepvezet§ — baloldali csaladbol szdrma-
zik. Mi sem 4ll t8le tdvolabb, mint a hatalom-
mal tudatosan visszaél8 manipuldcié. & sem
szent; az, hogy kiemelték kadernek, hogy beosz-
tdsdval hatalom és presztizs jar, 6t is kicsit
megszéditette, kicsit gBgdskodik, de a kieme-
1és feletti madmornal hamarosan sokkal nagyobb
a félelme: hogyan birkdzik meg ezzel a tiszti
banddval, amelynek nemcsak a szervezettsége
és fegyelme nagyobb, mint a mogotte 4lléknak,
de nagyobb a tapasztaltsiga és a szakértelme is:
méneskariak, a létenyésztés és 164polas szak-
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emberei, hozzaértésiik nélkiil nehezen boldo-
gulhatna ezen a telepen.

Ellenségként fogadjik, minden kozeledését
visszautasitjdk; ahol csak mddjuk van, érez-
tetik vele megvetésiiket; azzal is 6t aldzzdk meg,
hogy Bazsi, a vezet8jiikk a jelenlétében po-
fozza fel az egyik tettenért tiszthelyettest, mint-
egy produkalva, hogy néluk mi a rend. Busé
valaszthat: vagy hozzéjuk all, és akkor tanul-
jon meg 8 is pofozni, vagy nem, akkor meg
okuljon a fenyitésb8l, vele is igy bannak el,
ha majd sort kerithetnek r4. G4ll olyan érzék-
letesen 4brazolja Busé helyzetét, hogy mar-mar
elfogadhat6vé vélik az emlitett tézis ellentéte-
le: vagyis, hogy nem a személyi kultusz 6n-
kényeskedései, hanem éppen forditva, a Bazsi-
félék agressziv arrogancidja élezte ki az ellen-
téteket — azokra volt adekvat reakcié a hata-
lom intolerancidja. Busobdl, végsG elkesere-
désében, nemegyszer fel is tornek ilyen hangok.

Csakhogy a regény ezeket nem hagyja jova:
Gallnak esze dgaban sincs a szubjektiv hatal-
maskodast igazolni; azt az objektiv konfliktust
tarja elénk, amelynek szoritdsdban Busé és a



hozz4 hasonld, j6érzési emberek akkoriban
vergSdtek. Azt érezteti meg a mai fiatal olva-
sékkal — és arra emlékezteti a kort4sakat is,
akik mar kiejtették emlékezetiikbdl az akkori
vivddasokat —, hogy milyen keservesen nehéz
volt helytéllni a Busé Janiknak és tapasztalat-
lan tdrsaiknak a szélsGségek e harciban. Busé
végiil is rdjon, hogy a tiirelmetlenségre és
durvasagra nemcsak er8szakkal, nem tiirelmet-
leniil és durvan kell vélaszolni; hogy 4t kell
torni ezt az 6rddgi kort, és hogy — a hatalom
birtokdban — a kezdeményezés a hatalmon
Iév8k felelGssége. De akkor mar kés§, a szek-
tas és dogmatikus politika addigra mar min-
den mértéket elvesztett. A tragédia Busé eseté-
ben - akarcsak torténelmileg - elkeriilhetetlen.

Hangsulyeltolddas

Nem ok nélkiil id8zom hosszan a regény
sajatos hangsilyainél, nyomatékainal, hanem a
filmrgl valé véleményem aldtdmasztdsa céljd-
boél. Ugyanis a rendezd, egyben a forgatokényv
ir6ja, Kovacs Andrds nem igy értelmezte G4ll
konyvét. A Filmvildgban az év elején megjelent
interjija szerint Kovédcs a torténet sajatos
ellentmondasosségat nem igy latja: ,,4 f6hds —
nyilatkozta —, aki rokonszenves és joszdandékii
figura, olyan megbizdst kap, amire szakmailag
nines folkésziilve, rdaddsul azok is gyanakvdassal
fogadjdk, akiknek a fénokéiil kinevezték. A tor-
ténet mindegyik szereplje emberi-szakmai érté-
keket is képvisel, s tulajdonképpen létrejohetne
a hasznos koz0s munka, de a kériilmények szori-
taséban végiil valamennyien elpusztulnak. Az vj
vezeté, a kdder’ és beosztotiai, az egykori
méneskari tisztek és tiszthelyettesek voltakép-
pen $z0t érthetnének és egyiittmiikodhetnének,
hiszen kozos szenvedélyiik, céljuk a ldtenyésztés
~ s a lovak itt nem a hdttér vagy a dekordcio
szerepét jdtsszdak, hanem ez maga a tét, az az
tigy, aminek szolgdlatdban a kélcsonds gyanak-
vasok és elditéletek folszémolddhatndnak. De
az Otvenes évek elején, amikor az dltaldnos
bizalmatlansdg légkorében tudatosan — s sziik-
ségteleniil és kdrosan - élezték a konfliktusokat,

56t mesterségesen is kredltak ellentéteket és

Jfeszilltségeket, sziikségszeriien torkollott tra-

gédidba a torténet: a méntelep vezetdjét beosz-
tottai a hisztérikus légkorben megolik, majd pa-
nikszeriien menekiilnek a kézeli hatdr felé, s
Ok is elpusztulnak.”

Ebbdl az interpretdciobol pontosan az hidny-
zik, amit a regény névumaként iildvézoltiink :
a képlet arra van redukdlva, hogy az egyik
oldalon 4llnak Busé és Bazsiék, akik szot ért-
hettek volna, ha nem lett volna az &altalanos
bizalmatlansdg légkdre, a masik oldalon azok
az er8k, amelyek élezték a konfliktusokat, mes-
terségesen kredltak az ellentéteket; ha az utéb-
biak nem lettek volna, egyhamar létrejohetett
volna a k&z6s munka — a kozos létenyészts
szenvedély jegyében. . .

Az ember persze ne értékeljen til egy sajtd-
nyilatkozatot; aki tudja, hogy az ilyenek olykor
hogyan késziilnek, sebtiben, jévahagyas nélkiil,
kiilondsképpen legyen 6vatos. Am tgy tiinik,
ebben az esetben nem errdl van szd; ebben a
nyilatkozatban és masokban is v6ros fondlként
hizodik végig ugyanaz a gondolat: ezek a
katonatisztek nem deformalt jellemek, nem
ellenségek, akiknek osztalydolyfét meg kell
toérni, akiknek embertelen, kegyetlen, maradék-
talanul reakcidés mentalitidsat le kell gy8zni
— ami csak rendkiviili er6feszitésekkel, a kii-
l6nféle eszkozok parositasaval és Gsszpontosi-
tasdval sikeriilhet —, hanem szakmdjuk meg-
szallottai, akik kvazi az els8 jé szora megfeled-
keznek mindenrdl, ami eddig az életiiket meg-
hatarozta és kitoltotte, amit5] a rendszervalto-
zas megfosztotta Gket, és boldogan részt ven-
nének a munkdban.

Kovécs itt torténelmietleniil érvel. ,,4 tiszti
rang — mondja egyhelyiitt —, amely eldzdleg,
a militarizdlt tdrsadalomban elénydkkel, ki-
vdltsdgokkal jart egyiitt, az otvenes években ter-
mészetesen tehertétel a szdmukra.”” Ma — &s
mar jonéhany éve - valdban igy gondolkodik
a legtobb volt hivatisos tiszt, de akkoriban?
Kozeledésiiket, készségiiket a beilleszkedésre
az is akadalyozta, hogy az & tudatukban még
nem délt el, hogy ki kit gy6z le, hogyan alakul
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az orszdg politikai jovGje — és hogy tiszti mi-
voltuk nem szolgél-e hamarosan #jra elénysk
és kivaltsigok alapjdul! Ha pillanatnyilag te-
hertétel volt is, a visszaszerzend§ elSjogok re-
ményében egyeldre vallaltdk azt is.

Kovécs maga is igy fogalmaz az idézett in-
terjijdban: ,, . .. mai tuddsunkat és gondolatain-
kat nem vetithetjiik vissza a szereplok akkori
agydba és cselekedeteibe.” Pedig pontosan ezt
teszi, ami ann4l szembetiin8bb, mert nem kvad-
rdl a regénnyel, amelynek megfilmesitésére
vallalkozott, s6t, attdl élesen eliit. G4ll mon-
danivaldjinak az a lényege, hogy a cs6d, amely-
be politikdnk végiil is 1956-ban keriilt, abbél
adédott, hogy végzetesen és tragikusan Ossze-
gabalyodott a valdsdgos és a vélt osztalyharc,
Osszekever6dtek a 1étezd és a mesterségesen
kredlt konfliktusok, s az utébbiak lehetetlenné
tették, hogy az elGbbieket értelmes modon vé-
gigkiizdjiik, megoldjuk.

Ez a hangsulyeltoléd4s nemcsak Kovacs nyi-
latkozataiban olvashaté, nyomon ké&vethetd
A ménesgazda megfilmesitésében is, bir -
tegyiik ezt hozzd - kevésbé, mint kijelentései-
ben: a regény matéridja némiképp ellenillt
az Atértelmezés szdndékdnak; a torténet védza
(s ennyiben a mondanival6é is) megmaradt.
Csakhogy mint minden olyan adapticiénal,
amelyben nem tisztézott, bizonytalan az erede-
tihez valé viszonyulés, a végeredmény felemés,
Kovics nem mélyiti el a regény dialektik4jat,
nem tomoriti, nem komprimalja, hanem &ssze-
mossa a feltart ellentmondasokat.

Természetes: rendezSi képességei és kvalité-
sai itt is jelen vannak és érvényesiilnek; A mé-
nesgazda - ha alkotéi pAly4jan nem is emelke-
d6en — azt a szinvonalat manifesztilja, ame-
lyet Kovéics mint az tjabb magyar filmrealiz-
mus egyik jelentSs miivésze mar kor4dbban
elért. Amit reklamilnék, az nem ez, hanem
annak a tobbletnek, annak a tovabblépésnek
az elmaraddsa, amire Gall konyve éppen Ko-
vécsnak lehetGséget adott volna. Ez az, amire
a tovdbbiakban magyardzatot keresek, mert
ugy vélem, nemcsak Kovics Andréds, hanem
filmmtvészetiink fejlédése szempontjdbdl kri-
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tikus ponthoz érkeztiink, amelynek elemzésé-
ben A ménesgazda megfilmesitésének félsikere
hasznos tanulsdgokkal szolgilhat.

A kétféle biralat

A filmr8] magérdl kiilondsen sokat nem tudok
mondani. Hogy legdrdmaibb és legemlékeze-
tesebb jelenetsora két mén bravirosan fény-
képezett parharca, ez is eldrul valamit a fel-
dolgozés egyenetlenségébbl. Hisz mit mond ez
a jelenet a cselekmény érdemi osszefiiggésében ?
Busé hozz4 nem értését dramatizalja, azt, hogy
ki van szolgiltatva a méneskariak szakértel-
mének; nélkiilitk nem boldogulhat az iigy, nél-
kiilik minden elpusztulna. Csakhogy ak4rmi-
lyen magasra értékeljiik is a régi szakemberek
tudésat, és akdrmennyire fajlaljuk is, hogy nem
sikeriilt annak idején — a szekt4s gyanakvés és
ellenséges magatartdsuk miatt — tobbet profi-
tilni belSle, ez a hangsilytevés mir tills a
célon. A polgari szakemberek tudédsat 1950-
ben sokkal batrabban fel kellett volna hasz-
nélni, de azt a benyomdst kelteni, hogy nél-
kiiliik minden elpusztul, tehetetlenné vélik a
néphatalom: fegyverletétel lett volna. Nem ségi-
tette volna csatlakozasukat, Atalldsukat hoz-
zank, hanem a visszijara forditotta volna a
dolgokat, végsé soron az § keziikbe adta volna
a politikai irdnyit4st is, illetve 4ltaluk azoknak
a kezébe, akiknek semmilyen érdekiik nem fii-
28dott ahhoz, hogy az orsz4g szocialista titon
haladjon.

G4l hései is arrdl beszélnek, hogy a ménes-
kariak is nekiink dolgoznak majd, mert szere-
tik a lovakat, és m4st nem tehetnek, ha okosan
banunk veliik. De az okos bandsmddhoz az is
hozzétartozott, hogy ne sugalljuk nekik azt:
szakértelmiik nélkiil elveszett a rendszer. Ez
csak abban a hititkben erdsitette volna meg
Sket, hogy 6k a hatalom igazi birtokosai.
(Ahogy egyikitkk mondja is: ,,Tisztfélénnyel
szemben tehetetlen egy gyalog.””) Csak addig
nem tehettek ,,mast”, amig a hatalom szil4rd
volt.

A személyi kultusz politikai biine nem az



volt, Ahogy a hatalmat védte, hanem hogy em-
bertelen és esztelen moédszereivel alddsta és
fennmaradéasat is kockdztatta. A regénnyel
szemben a film 4llasfoglaldsa ebben a kérdésben
elég bizonytalan. Részlet, de sokatmondé rész-
let, hogy a regény egyik kulcsmondata, amely
akkor hangzik el Bazsi sz4jabol, amikor az
egyik ellenforradalmér tiszthelyettes leszlirja
Busét (,,Jol van, fiam! Megfizettél neki.
Nem érdemelt mdst ez a féreg.”) kimaradt a
filmb6l; ez a mondat ugyanis egyértelmiien
érzékelteti, hogy ezekben a tisztekben mindvé-
gig milyen indulatok fesziiltek, és igy nem il-
lesztheté Kovacs interpretdlasdba, aki benniik
alapvetéen ,,dldozatokat” lat, ahogy nyilat-
kozta, akik ,,akarva-akaratlanul . . . is hozzdja-
rultak ahhoz, hogy a dolgok gy alakulja-
nak.”

Mint mar emlitettem: ezek a hangstlyval-
tozdsok nem érik el céljukat; a személyi kultusz
birdlata nem valik t6liik a regényénél élesebbé.
Ink4bb ellenkezbleg. Gall — azaltal, hogy ken-
ddbzetleniil, mindenféle taktikai 6vatossidg nél-
kiil bemutatja, miféle mély ellentétek vélasztjak
el Busé Janit és tarsait a tisztektSl és a tiszthe-
lyettesektS]l — nem menti fel az akkori politikai
vezetést a hibdi al6l; s6t, a kiilonbség Busé naiv,
de érthetS ellenérzései és a szektds irdnyitds
értelmetlen manipulacidi kozott igy érzékelhe-
tébb. Kovécsnal, minthogy visszafogottan ab-
rdzolja Busé diihét és gyliloletét Bazsiék irant,
nem élhetjiik és érezhetjiik 4t igazdn: hogyan
hagytdk cserben Busdékat akkoriban azok,
akiknek az lett volna a dolguk, hogy a maguk
tapasztalataival segits~nek nekik.

Buséban is van egy j6 adag szektéssag,
amelyet a tisztek prepotens viselkedése tjra és
ujra felszit benne; a politikdban jartas vezetSk
hivatédsa éppen az lett volna, hogy 8t és tarsait
felvildgositsak, mértéktartdsra és meggondolt-
sdgra intsék, az ellenséges elemek pacifikala-
saban, semlegesitésében elért kezdeti eredmé-
nyekben meger&sitsék, tovabbi 1épésekre Osz-
ténodzzék; ehelyett valogatas nélkiili megfélem-
litést gyakoroltak, mindinkdbb a rendszer t4-
maszaival szemben is, aminek jele hogy Mai-

thét, az egyetlen embert a helyi vezet8k koziil,
aki rdérzett arra, mit kellene tenni, félreteszik.
A regénybdl az tilinik ki, s igy is volt, hogy
azok, akik kozvetleniil szembendlltak az ellen-
féllel az osztalyharc 16vészarkaiban, akik ,,oda-
lent” vivtdk a mindennapok kinos-keserves
csatdit, el6bb ébredtek tudatima a szektdssig
kéros voltdnak, mint azok, akik a parancsnoki
posztokon 4lltak, és Osszehasonlithatatlanul
nagyobb tapasztalattal rendelkeztek.

Gall nem restelli bemutatni, hogy paly4ja-
nak kezdetén, mi tagadés, Buséban sem kevés

&
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a ,,proletr g8g”. llyeneket mond: ,,Most mi
vagyunk az urak!” ,Ugy tdncolnak, ahogy én
Sityiilok.” Magdban még a Telep Nagy Vezé-
rének is nevezi magat. Anndl tiszteletreméltobb,
hogy képes kiemelkedni ebb8l az allapotbdl.
A filmbé6l hidnyzik ez a fejl6désrajz. Pedig ha
a terjedelmen gult volna, inkdbb mell&zhette
volna az egyébként is nagyon gyengén sikeriilt
Rékosi-epizédot és taldn még Braun Miksa
torténetét is, amely a regényben is és még in-
kdbb a filmben, csak egy kitérd (ha 6nmagéban
kerek és taldlé is).

A két genericid

Dehat mi lehet az oka annak, hogy Kovacs
Andras nem vallalta fel teljes mélységében a
regény ellentmondésos valosagképét, hogy 4b-
razolasmodja elmarad G4ll irdsanak dialek-
tikdja mogott? Mint mar emlitettem, tgy vé-
lem, hogy ez a probléma tulmutat a filmen s, a
regényen is, és valamilyen aldbb még kifejtendd
értelemben, a generdci6k valtasdval fiigg 6ssze.

Gall Istvan — mint egy 6néletrajzi jegyzetébdl
megtudhatéd - 1950-ben érettségizett; ha jol
szamolok tehat, 1932-ben, 33-ban sziilethe-
tett; a személyi kultusz éveit épphogy serdiils-
ként élte 4t mint didk és mint kiskatona.
Szemben a mi generdcidonkéval, Kovacséval,
vagy a magaméval, nem viselt még felelGsséget
1949-ben, amikor a szocialista épités megpré-
baltaté évei kezdSdtek, és még igen fiatal
volt 1956-ban is, amikor nyilvdnvaléva valtak
a tehertételek. Ugyanakkor annyira érett
mar volt, hogy felfogja és 4télje ennek a rend-
kivillien bonyolult s 6sszekuszalt idészaknak
a fesziiltségeit és fordulatait.

Az el6tte jaré nemzedék tudatat, a miénkét,
tobbé-kevésbé meghatirozta (és sok esetben
meghatdrozza mind a mai napig!) ezeknek az
éveknek a tapasztalata; nem kismértékben en-
nek az idGszaknak vagyunk a teremtményei:
az elkotelezettségek, amelyeket akkor vallal-
tunk, az érzékenységek, amelyek akkor fej-
16dtek ki benniink, a megrizkédtatdsok, ame-
lyeket akkor éltiink 4t, belevésédtek vilagké-
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piinkbe, érzésvildgunkba. Nem egyformén per-
sze, de annyiban mindenképpen, hogy még ma
is mérhetd mindannyiunkon, ki mit élt At
akkor; allergidkban és fébidkban és fixa ide-
akban ugyantigy nyomon érhet8ek e kor haté-
sai, mint tapasztaltsdgban, az élmények racio-
nalis és emociondlis 4ttételeiben : bizonyos érte-
lemben képtelenek vagyunk ezt a torténelmi
szakaszt kivilrgl, elfogultsag nélkiil, a szemé-
lyes kot6déseinktd! fiiggetleniil nézni.

Kovacs emlékvilagit példaul kétségteleniil
domindlja, hogy a szektarianizmus és a dog-
matizmus giizsba kototte az 6nallé gondolko-
dast, az egyéni kezdeményezést, az emberek
személyiségét, minden munkdja kiilon-kiilon
€s egész oeuvre-je ehhez a problémakoérhoz kap-
csolodik, és ezt itt korantsem kritikailag értem,
hanem elismer8en: legjobb miiveit ennek a
szenvedélyes tiltakozasnak koszénhetjitk; a
szocialista demokracia utjainak felkutatdsdban
és kiépitésében az 6 munk4i, masokéval egyiitt,
nem kis szerepet jatszottak, némely egyoldali-
sdgokkal egyiitt is. Csakhogy a haladassal és
az 1d8 muldsaval egyiitt jar, hogy a generacidk
véltjak egymast, és a radkovetkez8t mar nem
kotik az el6z8 kotottségel, messzebbrsl és
— torténelmileg — magasabbrol 14t ra a korra,
kevesebb benne a személyes elfogultsig, a sze-
mélyes elszamolnivald, nem is volt soha olyan
kozel a torténtekhez, de mentesebb a géresok-
t6l is, amelyeket az id8sebb genericid, kozvet-
len élményeivel egyiitt, még mindig magiban
hordoz.

Az eltérések a konyv szemléletétsl, amelyek
A ménesgazda filmre valé6 adaptaldsdnal ki-
mutathaték, innen adédnak. Gall objekti-
vabban és tdgasabban Jattatja ezt a kort, mint
Kovécs latja, aki a maga szubjektivabb szem-
léletmédjdhoz idomitja vissza a regényt. Ko-
vacs idegeiben még mindig ott remegnek a ko-
rabbi indulatok, még ma is Gigy érvel, mintha
kozvetlen harcban 4llna - az akkori felallds
szerint. (Ko&zéleti megnyilatkozdsai is olykor
ezt tiikkrozik: pl. hajlamos arra, hogy a magyar
filmkritikdban — pedig ez jérészt a kelleténél
elnéz&bb — mindjart szektés fenyegetést ldsson.)



Nyilatkozataiban ehhez ideologiat is fogalmaz.
A személyi kultusz korszakit visszatéren
..félmidtnak” nevezi; Osszehasonlitva a Hideg
napok-at A ménesgazdd-val, azon medital, hogy
a toérvénysértések iddszakahoz szubjektive ko-
zelebb vagyunk, mint a fasizmuséhoz. ,,Még-
pedig azért — teszi hozzd egy elég kiilonos
analdgidval —, mert 1945 lezdrt egy korszakot,
a fegyverek elvégezték az elméleti rendszere-
zést is. Ellenben 1956 csak megosztott egy kor-
szakot, de a kontinuitdsdt nem torte meg. (Sic!)
Ha tisztdazott is egyet-mdst, az erék szovevényé-
ben nem tisztdzhatott mindent ... Tehdt nem
tavoli tényekrdl tuddsitunk ...” Magyaran:
Kovacs tobbé-kevésbé jelennek — mondjuk
igy: féljelennek - tartja azt a méntelepet
(mint jelképet persze), amelyrdl Géll éppen
azért tudott annyi ujat mondani, mert szaméra
mér torténelem!

fgy értem azt a konfliktust, amelynek kore
szélesebb, mint e film és e regény egyméshoz
valé viszonya: a magyar filmmfivészet centra-
lis témakore volt vagy masfél évtizeden 4t a
szocialista épités kezdeti korszakanak elemzé-
se, ideértve a tragikus hibak Gszinte feltarasat,
és mindenekel§tt amit ebben ért el, tette azz4,
ami. Rangjat a vildg filmm{vészetében, a
hazai kultdrdban is ezzel vivta ki. De éppen
ezért dvnunk kell attdl, hogy belemerevedjen
6nmaga hagyoménydba, hogy dogmatizélja
dnnon eredményeit, és hogy ne érzékelje: az
uténa jov8 generdcié — nemcsak az irodalom-
ban, de a filmben és maésutt is — messzebbre
akar jutni, annak &sszegezésében is, amit az
el6dok kiilonboz8 aspektusokban tartak fel,
és 1j, eddig fel sem ismert fejlédésvonalak fel-

mutatdsaban.
Rényi Péter

A MENESGAZDA szines, magyar, Objektiv Filmstudio, 1978.
R.: Kovics Andras; F. Gall Istvan regénye nyoméan Kovacs A.; O.: Koltai Lajos; Sz.: Madaras Jozsef,
Bordén Irén, Bacs Ferenc, Fabian Andras, Ambrus Andras, Ferenczi Csongor, Gyarmati Istvan, Csiki
Andrés, Biré Levente, Mo6r Mariann, Pasztor Erzsi, Petur Ilka
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Egy {6 — az két {6
Kardos Ferenc: Egyszeregy

A kozonség is megtanulhatta: krimir6l nem
szabad elkésni. Mert csak magéra vethet, aki
elmulasztotta a fOcimet megel5z6, legelsS
képsorokat, s ezért sejtelme sincs annak a
biintettnek homadlyos koriilményeir8l, amely-
nek tetteseit masfél 6ran keresztiil deritik fel
a vasznon. Ilyenkor az elkés6 Onmagéat re-
keszti ki a beavatott néz8k kozOsségébll. Az
Egyszeregy, Kardos Ferenc leghjabb filmje
meghatédrozatlan és meghatérozhatatlan mii-
faji alkot4s; de semmiképpen nem krimi.
A torténet kulcsidt mégis a f6cim elStt nytjtja
4t nekiink a forgatékonyviré. Pontosabban:
atnyajt egy kulcsot, amelyr8l hosszii ideig
azt hissziik, nyitja a torténet titkat.

Az élkulcs a filmbéli atya (Bencze Ferenc)
kezében van. Akir8l mar a megismerkedés per-
ceiben megtudjuk : szive legh8bb vagya-az volt,
hogy fiai sziilessenek. A sors azonban csak rész-
ben hallgatta meg kivansagét: felesége ugyanis
(ikrek helyett) egyetlen fiigyermeknek adott
életet. Bar az effajta sorscsapdsokra a termé-
szet és a gyamhatésdg is ismer orvoslast, a
csalodott atya frappans médon vigasztalédott.
Elhatirozta, hogy egyetlen Gjsziilott fiat — ez-
utan kettSnek tekinti. Ugy dontétt, hogy egy
f6 — az két £6... A megkettSzott anyakonyvi
bejegyzés azutin elreveti egy életre sz616 csa-
14s 4rnyékat.

Megtorténik az a képtelenség, hogy egyetlen
fit Péternek és Palnak neveli fel. Két ossze-
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montirozott amat6ér fénykép a kézzelfoghatd
bizonyitéka ennek a kornyezetet is egy tév-
eszme szolgélatdba 4llit6, képtelen triikkknek.
A gyerekek — allitolag — iskoldba is két miiszak-
ba, azaz felvaltva jarnak, s a kettesével vasarolt
Jatékszerek a duplan megajadndékozott egyké-
nek jutnak. Aki az idSk folyamén nemcsak
eltiiri, de meg is szokja ezt a kettSs életet.
Két menyasszonyt valaszt és két mesterséget.
Garas DezsG kémiives énje hangos, borissza,
és meglehet8s békétlenségben él nagytermé-
szetli feleségével (Pécsi Ildiké). Az ikertest-
vér szerepében tetszelgd filmbéli szobafests
jobban jar. Amikor k6mfives énjét és a vako-
l6kanalat leteszi, bardtsdgos, szines otthoni-
ban szeretd, szorgalmas és siron til is hiiséges
feleség (Haldsz Judit) varja. A két egyméstol
kbhajitdsnyira épiilt csalddi hdzban (ha jo!
szAmoltam) 6t gyerek nevezi h@siinket, Pétert
és Pélt apukanak.

Ezzel a bizarr felallassal — Gtletesen megszer-
kesztett fénykép-dominéval — indul Kardos
Ferenc (Kardos Istvadn forgatokonyvébsl ké-
szitett) filmje. A képtelen alaphelyzet fergeteges
komédiat igér. Egyetlen ember két énje, két
jogilag 1étez8 allampolgér valosigos azonossé-
ga, tudathasadds, ezer félreértés. .. A kiindu-
16pont nem 1j, de Kardos Ferenct8l kordbbi
filmjei ismeretében azt vartuk, hogy tovabb, fel-
jebb jut rajta. A kiprébalt burleszk-lehetSségtsl
az izgalmas lélektani, tarsadalmi szatirdig.



A rendezd ehelyett iskolds-komolyan veszi,
redlisnak tiinteti fel, részletekkel hitelesiti a
helyzetet. Beavatott néz8k és latszélag mit
sem sejt8 szereplSk korében szolid realizmus-
sal bontja-szovi a valdsziniitlen torténet szalait.
Es ez a kornyezetrajzban tiszteletben tartott
hitelesség a film folyamdn megbosszulja magit.
Mert a néz8ben sorra ébrednek a tények tudo-
mésul vételébdl kévetkezs kételyek. Id6rend-
ben: mi zokkenti ki az egyébként j6zan falusi
mesterembert, az apat, olyannyira, hogy va-
gyat valésagnak vélve, évtizedeket egy fantaz-
magdria 4rnyékdban toltsén? Ha pszichopata
— akkor a tények minden miifajt ihlethetnek,
csak nem vigjitékot. Ha tarsadalmi okai len-
nének ldtdsmodja torzuldsénak, akkor a forga-
tokonyvirénak kotelessége, hogy err8linformal-
jon benniinket. Dehét végeredményben a film-
nek nem az atya a h8se. Am miért fogadja el
a fivi, Péter-Pal az atyai rogeszmét, mi okbdl
valik élete lényegévé, életform4jiva ez a hazug-
sdg? Hogyan és miért hordja keskeny vélldn
két élet terhét? Hogyan oldja meg egyetlen
kis faluban a metropolisokban is bizarr kettSs
én gyakorlati konfliktusait? Es mi a magya-
r4zata annak, hogy a kérnyez§ vildg ilyen naiv
alazattal statiszt4l ehhez a kiilonds és fdraszto
létmutatvanyhoz? ElképzelhetS, hogy egyik
feleség sem 14t 4t a rongyos szit4n, hogy a fa-
luban senkinek sem tiinik fel a fest§ és a kG-
miives kiilonds élete? Vagy a néz6hoz hason-
16an, a falubelick és a beavatottak egyiittérzs
varakozéséval figyelik az eseményeket?

Soha nem hittem volna, hogy az Egyszeregy
ennyi rejtvényt kinal. Hiszen a felsorolt kérdé-
sek csak egy toredékét alkotjék a film megol-
datlan és megvalaszolatlan Allitdsainak. Mert
ahogy halad, zajlik a cselekmény, gy torléd-
nak a hihetetlen események. A megkett6zott
f6h8s két képzelt énjének egymads irdnt érzett,
pontosabban hangoztatott gy(ilolete még el-
fogadhaté. Ez a legegyszeriibb indok, amellyel
hésiink a csalad és a kornyezet el6tt kivédheti a
testvéri taldlkozést. Ez a rivaliz4las, hangsulyo-
zott megvetés magyarazza, hogy az egy kozos-
ségben €16 ,testvérek” soha nem hajlandék

egymdssal taldlkozni. Mert hiszen filmen
— triikkfelvétellel - még ez is megoldhaté lenne,
4mde a valésdg nem ismeri, nem tiiri az ut6-
lagos montézst.

Felsorolt fenntartdsaink mogott mind ez ide-
ig nyilvdnvaléan premisszaként érzékelhetS az
a feltételezés, hogy mindaz, amit a filmvasznon
lattunk — filmre vitt valosdg. Hogy a megkonst-
rudlt torténet f6ldi létiink reélis koordinétai
kozott bonyolédik. Ugyanakkor sejtjiik, tud-
juk, hogy ez a feltételezés valéjaban idegen a
rendez6 szadndékatol. Csakhogy ezt a sejtésiin-
ket sem a forgatokonyv, sem a film stilusa nem
tdmasztja al4d. Nem igazolja — egészen az utol-
s6, varatlan képsorig, mig a rendez§ filmje v4-
lasztott el6addsmodjat a visszajira forditja. A
findléban, egy épiild falubeli hiz bokréta-
iinnepén ugyanis végre leleplezik, hogy a torté-
net h8seire nem vonatkozik a gravitdcié tor-
vénye. A nagyapa ,,6gbeszélldsaval” megkoro-
nazott jelenet — eltekintve attdl, hogy kissé
tilsdgosan kozvetleniil idézi emlékezetiinkbe
a Csoda Milindban felejthetetlen zaréképsorat
— valéban braviiros. Groteszk is, kéltéi is és
pontosan kapcsol6dik az apanak a val6sdg té-
nyeit tagadd, 4lomviligot teremt8 multbéli
rogeszméjéhez. Csakhogy ez a mennybemene-
tel oly vératlanul, el8készitetleniil kovetkezik
be, mintha egy masik filmb6l keriilt volna
a tekercsre.

Az Egyszeregy magva — a h8s megkett6z8-
dése — nem 1Gj és nem is hagyomény nélkiil
valé iréi lelemény. Babits Mihédly sem habo-
zott, amikor Tabory Elemér két énjének, val6-
sdgos, jOlszitudlt, privilegizalt polgari 1étének
és a tudat mélyvizébdl felkapaszkodott, meggyo-
tort asztalosinasnak szembesitésére vallalko-
zott. Orkény ,,Pisti”-je sem fél elereszteni a hét-
koznapi élet vaskorlatait, amikor az egyforma-
sag ellen l4zadva Budapest kiilonboz8 keriile-
teiben hiremet rendez be, meghal és feltdmad,
folesik a fara; kereskedelmi iskolai tandr, zso-
ké, aranyhaltenyészt8 és kéményseprd, vdku-
um és fogalom egyszemélyben. Csakhogy A
gblyakalifa a mélylélektan vivményainak iro-
dalmi kivetitése, az emberi tudatvildg 6rvényé-
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nek leleplezése, a Pisti a vérzivatarban pedig
felismerhetd valdsagos tdrsadalmi és térténelmi
torvényszeriiségek abszurd megjelenitése. Egyik
esetben sincs kétségiink afel§l sem, hogy miért
véllalja, vélasztja a h&s az egyébként meglehe-
tésen terhes kettSs életet. A golyakalifa h8sére
razaudul az ambivalencia terhe, s ha menekiilne
_is — képtelen r4. Pisti ezzel szemben sajat j6-
sz&nt4bodl bijik bele képzelt 6cesének bdrébe,
hogy a kétesélyes torténelmi jatszmébdl min-
denképpen nyertesként keriiljon ki. Még meg
is fogalmazza: , kettSnek lenni — az a szabad-
s4g.” .

A kettSsség megjelenitésének lehetSségei
végtelenek. Sen Te-t, A szecsudni jolélek tiszta-
szivll kurtizdnjit a vildg kegyetlenségének,
farkastorvényének felismerése osztonzi arra,
hogy sajit nagybatyjaként megvédje veszély-
ben forgd érdekeit. Lattunk mdar olyan melo-
dradmat is, ahol a szépséges filmbeli hdsn8 (emlé-
kezetem szerint) csuf ikertestvérének &I51to-
zetében teszi probara kornyezetét. . ., de akar-
meddig sorolom a példékat, valamennyi mo-
gott felismerhet8, felfoghaté az iréd & a hés
szandéka.

Az Egyszeregy-ben viszont mindkettSt csak
taldlgatni tudjuk. Mert a h8snek a kettds élet
vajmi kevés hasznot, 6romet kindl. Két mfii-
szakban végzett munkaja taldn jovedelemtobb-
lethez juttatja, 4mde az eltartottak szdma ezzel
egyenes ardnyban né. Vagy lehet, hogy a ren-
dez§ ezzel is a kett8s élet értelmetlenségére, az
elfogadott dlmok kisszertiségére utal? Ahhoz,
hogy az ember jellemében lehetséges végletek-
r6l, a lélek ambivalenci4jirol, a tulajdonségok
keresztez8désér6l vagy a benniink 1évé lehetd-
ségekrol képet kapjunk — sokkal mélyebben és
merészebben kellett volna differencidlni a két
kiilonb6z8 mikrokdrnyezetben megjelenitett
hdst. De tegyiik fol, hogy a film elsGsorban a
hés megkettézédésének tarsadalmi indokait,
hat4séat kutatja. Ehhez azonban nem alkalmas
a film talsdgosan szerény, tértdl, 1d6tdl, torté-
nelemtdl fiiggetlen, csak reflexiékban és disz-
letekben mai vildga. Ilyen koriilmények kozott
a nézd és a kritikus is csak taldlgathat, hogy
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vajon a t4rsadalmi és a maganélet, a vagyak és

“lehet8ségek ellentmondésai, az ember igazi

egyéniségét ghzsbafojté tirsadalmi szerep ve-
szedelmei foglalkoztattik-e az alkotokat, —
vagy egyszeriien Garas Dezs6nek kerestek egy
mindenkor halas bravirszerepet.

Természetesen ezt sem tekintenénk megbo-
csdjthatatlan véteknek. SG6t, az igazsidg az,
hogy a Régi idék focija 6ta virtuk az ujabb,
Garas tehetségéhez méltd, halds filmszerepet.
Kapitalista orszdgban taldn mar vAllalatot
is alapitottak volna ennek a nagyszerii miivész-
nek a humordra, fanyar és groteszk jatéksti-
lusdra, mindig ujat adé lélekrajzéra. Garas
szdmdéra a kortars kisember két parhuzamos,
vagy ellentétes arcanak-sorsdnak bemutatsa
valéban csabité lehetSség. De persze csak ak-
kor, ha a rendezd médot ad a jaték emberi tar-
talmédnak kimunkdléséra is.

A véllalkozds felemés volta és a forgaté-
konyv stilusbeli tisztdzatlansiga egyszerre koti
glzsba a rendez6 val6sdgdbrézold szdndékat
és képzeletét is. Pedig Kardos Ferenc egy év-



tizeddel ezelStt, az Egy Griilt éjszaka forgatasa-
kor mar megtaldlta a fantdzia és a hitelesség
Ssszeegyeztetésének lehetSségét, s akkor hittiik,
hogy ezzel egyiitt sajit hangjat, stilusat is.
S amilyen elismerésre mélto, j6 dolog, hogy ha
fiatal rendez8 programszeriien vallja az életmii
sokszinliségének elvét, véllalja a stilusok ki-

probalasdnak, kicsiszolasanak  kockazatat,
olyan aggasztd, hogy ha megtorpan, és egyik
dton sem 1ép eldre. Mert valljuk be, hogy az
Egyszeregy-ben a stilustorekvés bizonytalan-
sdgdnak nemcsak a falukép hitele, de a terve-
zett komédia humora is 4ldozatul esik. Alig-
alig sikeriilt nevetni a torténeten. Es ha mégis
— jobbdra a szokvdnyos helyzetkomikumok
csapddjiba keriiltiink. A kergetézés, amit a
filmen lattunk, ha mulatsigos is, szokvanyos, s
a felidézett 4lhalalban nincsen semmi hatbor-
zongato.

A szerepl6k koziil egyediil Garas DezsSnek
kin4lt a rendezd némi lehet&séget. Felszarva-
z4sénak bizarr képsordban példaul a szinész
hitelesen srofolja fel, és bravirosan A4llitja
takaréklangra a maga férji indulatait. Motiva-
latlan 6ngyilkossagi komédidja, a megkony-
nyebbiilés és a leleplezést]l vald félelem —
megannyi jatéklehetdség. Garas ebbe is, abba
is belemegy, és ami alakitdsaboél hidnyzik, az
végeredményben a jellemrajz drnyalatlansigé-
bol kovetkezik. A forgatékonyv hidnyossdgait
8 sem tudja feledtetni. A tobbiek még nala is
kinosabb katyuba keriiltek.

Kende Janos operat6r (sajnos) mindvégig
azonosult a rendez8i szandékkal: véllalta a
férj foldhozragadt realizmusat és csak egy-egy
villanassal érzékelteti, hogy kamerdja képes
lenne felillemelkedni azon, amit bemutat.

Foldes Anna

EGYSZEREGY szines, magyar, Budapest Filmstudio, 1978.
R.: Kardos Ferenc; F.: Kardos Istvan; O.: Kende Janos; Z.: Szorényi Levente; Sz.: Garas Dezsd,
Halasz Judit, Pécsi Ildiko, Madaras Jozsef, Bencze Ferenc
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A Csurikova-trilogia
Panfilov: Szét kérek!

Akiknek semmit sem mond a rendez8 neve,
akik nem lattdk el6z8 két miivét, f6ként A ti-
zon nincs dtkelés cimii, 1967-ben sziiletett
- s nélunk tavaly 8sszel felojitott — palyakezds
remekét, akik tehdt minden kiilongsebb véara-
kozds nélkil tekintik meg Gleb Panfilov 1j
munkéjdt, azoknak a Szdt kérek! valdszini-
leg nem jelent majd tobbet egy kozepes szovijet
filmnél. Talén felfigyelnek a f&szerepl Inna
Csurikova kiilonds egyéniségére, a gyongédség-
nek, fogékonysdgnak, a taldrads érzelmeknek
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s a kikezdhetetlen belsd biztonsignak, a farad-
hatatlan akaratnak e hiteles Stvozetére, taldn
egy-egy jelenet atmoszférikus erejébdl, a min-
dig részletesen bemutatott tdrgyi kornyezet
sokatmondé rajzdbdl megsejtik a rendezd te-
hetségének biztos fedezetét, de mindez aligha
lesz képes eltiintetni a kétrészes film terjeng8s-
sége okozta bosszusdgot, azt a nyomasztd
érzést, hogy a dial6gusok minduntalan réatele-
pednek a képsorokra, hogy latvény helyett
520, 520, 526 tolti ki a vetitési id8t. Aki azonban



A tizén nincs dtkelés folkavaré s A kezdet
bizalmat ersit6 élményének emlékeivel nézi
ezt a filmet, annak nehéz az ij miivet Gnmagi-
ban megitélnie, nehéz réla uigy szdmot adnia,
ahogy egy kozepes darabrél szokds. A Szét
kérek! nem engedi meg az elnéz8 tdvolsdgtar-
tdsnak azt a kényelmes lehet8ségét, hogy csak
kitér6, ,,pihen8” a rendezd paly4jan. Ez a film
annyira szorosan kapcsolédik a kor4bbiak-
hoz, szellemében annyira egy veliik, hogy ki-
kényszeriti az dsszehasonlitast.

MielStt barki félreértené: Panfilov filmjei
nem a téma, a cselekmény, a helyszin vagy az
dbrazolt id8szak szintjén fiiz6dnek sorba, hisz
efféle szempontok szerint A tiizén nincs ét-
kelés-nek, amely a polgdrhdbori véres, kegyet-
len konfliktusokkal teli vildgat idézi fel, vajmi
kevés kbze van A kezdet-hez, amely egy fiatal,
rendkiviili szinésztehetség 6nteremtésének kré-
nikdja a hatvanas évekbél, s mindkettd erésen
kiilonbozik a Szdt kérek!-t5l, amelynek jelenig
éré epizdédjai masfél évtizednél hosszabb idét
fognak 4t egy gyorsan iparosodé szovjet viros
polgarmesternGjének életébdl. Ami igazdbol
vonulatta avatja Gket, az egyszerre lazdbb is és
szorosabb is az emlitett szempontok szerinti
kapcsolatokndl. L.azdbb, mert l4tszélag csupan
annyit jelent, hogy mindhdromban Inna Csuri-
kova a f8szereplG, szorosabb, mert a szinésznd
szuggesztiv erejii jelenléte ezekben a filmekben
mintegy Osszefoglal6 jelképe annak a kérdés-
nek, amelyet Panfilov miir6l miire, ajra és
ujra megfogalmaz.

Barmennyire kiilonboz8ek ugyanis a tofté-
netek, a Csurikova 4ltal megtestesitett f6h8sok-
ben mégis van valami elvitathatatlanul k6z6s,
amit - éppen a szavak roppantul &ltalinos
tartalma miatt — nem kdnnyti pontosan nevén
nevezni, amit taldn az elsd film egy sokat idé-
zett pillanatdval lehet legink4bb visszaadni.
»»Hiszel-e abban, hogy egyszer mindenki bol-
dog lesz?” — faggatja a fehér tiszt a fogoly
Ténya-Csurikovét, s a vélasz a 14ny tiszta mo-
solytl bdlintdsa. Mert erre a kérdésre 4 kezdet
és a Szot kérek! f6h8se — ha mas és més arc-
kifejezéssel is, de — szintén rabélintana. A vilasz

egyikitk esetében sem az iidvosségtanok ige-
hirdetSinek dogmatikus makacsséga, akik ugy
kényszeritenék r4 mindenkire a boldogségot,
mint az egyenruhAt, hanem egyfajta végss meg-
gy6z8dés, tovAbbi magyarazatra nem szoruld
tudés arrdl, hogy mi az ember cselekedeteinek
vezérld elve. Ezt a természetes egyszer(iségii
hitet, amely oly magatdl értet8dén jar egyiitt
a tarsadalmi igazsigérzettel, a tobbiek iranti
bizalommal, Csurikova rengeteg szinben, val-
tozatban éli végig a harom film sordn; egyéni-
sége szinte felszivia a szerepeket, szokatlan
hitelességfi jelenléte a filmvasznon ezért a leg-
emlékezetesebb pillanatokban szinte kiviilesik
az ,,alakitas” hagyomanyos fogalman, nem a
szinészi képesség, hanem a meggy8z8dés vizs-
glzik gesztusaiban. S 1ényegében nem valtozik
Panfilov kérdése sem: mire képes és mit bir el
az efféle hit, mi a sorsa, helye, j6v8je a viligban
- ezt probaztatja, faggatja mindegyik torténet.
Egyuttal azonban a vildg is megméretik ezen
a hiten avval, hogy mennyire képes az ilyen-
fajta szokatlan — mert a végs6 bizonyosség és a
mésik ember konkrét sorsa irnt egyszerre fo-
gékony - érzékenység otthonra tallni a tob-
biek kozt, mennyire tekintik kiil6ncségnek,
észreveszik-e egydltalan.

A tizon nincs dtkelés kivételes miivészi
diadala tobbek kozt abbdl sziiletett, hogy a
kérdés két fele — a nagyon is evildgi, foldi hit
bensGséges 4tvildgitdsa és annak a folyamatnak
érzékeltetése, ahogy a f6hss kiilonss egyénisé-
gét lassan megértik és elfogadjak mindazok,
akikhez tartozik - itt szétbonthatatlan egység-
ben van. Ebben a filmben a rendezd szdmadra
oly fontos magatartds miivészi anatémidja a
folyamat 4brazoldséval torténik. A kérhazvo-
nat parancsnokénak tiirelmetlen, fanatikus hi-
te, a komisszdr higgadtabb, tobbféle szinten
végiggondolt azonosuldsa a forradalom iigyé-
vel (amelyik mélységesen érzelmi azonosulds
is, mint a mii t4n legsodrébb ritmusu jelene-
tébs1 kideriil!), a lany szerelmesének elGbb ér-
tetieniil 4muld, majd értSen ragaszkodé visel-
kedése — mind-mind megannyi viszonyitési
pont. Altaluk vilik bemérhet6vé a fGhdsben

21



megtestesiild hit kiilonlegessége, s forditva;
Gket is mindsiti a szanitécldny tekintete.

Az els6 film szétbonthatatlan egységével
szemben A kezdet egy kicsit erdszakoltabban
teremti meg a kérdés két fele kozti kapcsolatot.
A f6hOs egyéniségének sajitos természete
ugyanis eziittal mar nem abban a folyamatban
vildgosodik meg, ahogy elfogadtatja dnmagat
a tobbiekkel, hanem a miivészi alakitas hiteles-
ségéért vivott kiizdelemben, s csak ennek az
egyszemélyes harcnak a sikere utdn oldédik
fol koriilotte az értetlenség, a furcsdlkodds 1ég-
kore. Am az egyensily megbillenése csupén
a pélyakezd8 mi fel6l tiinik el6. Onmagaban

A kezdet még mindig sokat eldrul a kéznapi
és mégis magasztos meggy5z8dés természet-
rajzabol, mert ahogy a filmbeli szinészn8 min-
den belsG tartaléka felszabadul a Jeanne
d’Arc-szerep megformaéldsdban, az mégis moz-
galmas drdmai folyamat a javabol. Es a kozvet-
len kornyezet reagdlasdnak rajza is tartalmaz
itéletet a vilagrél, bar elmos6dottabbat, mint
az els6 filmben. Ahogy a kisvdrosi emberek
el6bb joindulatian kozombosek a koztilk €16
szinészndjelolt egyéniségének legsajatabb tulaj-
donsagai irdnt, majd miutdn kideriil, hogy ép-
pen ez az egyéniség alkalmas Jeanne d’Arc
szerepére, varatlanul felismerik benne a kivé-
telest is és a veliik GsszekotSt 1s, abban benne
van, hogy Panfilov mennyi esélyt 14t a Csurikova
alakjdban testet 61td principium otthonossdgdra.

Innen tekintve a harmadik film, a Szdt kérek!
egyetlen nagy erGfeszités 4 kezdet egyenstily-
billenésének elkeriilésére, a kérdés két felének
olyasféle szerves illeszkedésére, amilyen A4
tlizon nincs dtkelés természetes egységében meg-
valdsult. Panfilov most ismét csak a Iegsziikebb
kornyezetében dbrazolja a f6hsst: csaladjaban,
dolgozészobédjdban, munkaja kdézben, nem
emeli ki mashova, mas szintérre, miként 4 kez-
det filmforgatds-részében tette. A tudatossigot
mi sem példdzza jobban, mint az a jelenet,
amikor a polgarmesternd elindul a tartomdanyi
székhelyre, ahol hosszi évek Ota dédelgetett
4lmarél, a varos két részét osszekotd hid fel-
épitésérbl dontenek. A kamera csupén az uta-
zas izgalmat, a maésik vdros megcsodalt hid-
jainak panordméjit rogziti, de megtorpan a
tandcs épiilete elStt, nem koveti tovabb a f6-
h&st, mintegy jelezve, hogy ami odabent t6r-
ténik, az a tavlatokat és kovetkezményeket
illet6en persze nagyon fontos, de a Csurikova
altal képviselt magatartds érvénye mégsem ott
dél el.

Egyediil a film Osszetartozo kezdd, illetve
zaré képsora mutatja a polgarmesternd figu-
rajat mésféle kozegben, az Ossz-szovetségi ta-
nécskozod testiilet iilésén — ekkor jelentkezik
felszolalasra a cimadé formuldval —, de ezek-
nek a pillanatoknak hangsilyozott keret-jelle-



giik van, killonboz8ségiik révén csak még job-
ban kiemelik, mar-mar didaktikusan nyomaté-
kositjak az egész véllalkozéds biztosan megsza-
bott és betartott hatarait.

Meégis, minden erdfeszités, gondosan koriil-
hatédrolt elképzelés ellenére Panfilov 1j filmje
nem ¢éri el el6z8 két miive — egyma4stél is kii-
16nb6z8 - magaslatait: a f8alak és vildga itt
annyira kiilén-kiilon van, mint kordbban soha.
Ennek egyik legszembetiin6bb jele, hogy az
epizédok nem szervez8dnek folyamatt4, hogy
az emlékidézés ugyan valamelyes kronologikus
sorrendet kovet, de a jelenetek kozti belsS,
organikus kapcsolat, egymésra kovetkezésiik
képi logikdja sokhelyiitt hidnyzik. A vissza-
tekintés, a multtal val6 szdmvetés lelkidllapotat
el6idéz8 iszonyn katasztréfa, a hésné kamasz-
fidnak haldla, bArmennyire szdndékos-érdesen,
szinte sokkol6n fogalmazza is filmre Panfilov,
o6nmagdban csupdn az emlékezés kényszeritd

erejét indokolja, de nem képes 4thatni az emlé-
kezés menetét.

Az a vékony szal, hogy a fit haldlt egy vélet-
leniil taldlt pisztollyal valé felelStlen jaték
okozta, s hogy a h8snd fiatal kordban a céll6vs
sport bajnoka volt, hogy kés6bb sem valt hiit-
lenné régi szenvedélyéhez, hamar szétfoszlik a
visszatekintés folyaméan. Sé6t, a felidézett jele-
netek lassit, epikus menete és a szdmvetés lelki-
allapota fokozatosan ellentétbe keriil egymé4s-
sal, az egyik nem felel meg a mé4siknak.

A miiltbél elShivott epizédok - a derfis,
felszabadult sportolé-szerelem, a hizassdg, az
els6 gyerek érkezése, az iizemi pdrttitkdrsag
utdn a polgarmesteri kinevezés, az 1j funkcié-
val jaré hol 6romteli, hol keserves helyzetek —
megformédldsa nem a fogddzét keresS Iélek
nyugtalansagit tiikkrézik, hanem a demonstra-
cid minél teljesebb igényét; a szerkezetbdl
egyre pSrébben iitkozik ki a rendez6i szandék.




A folyamat széttoredezettsége, a jelenetek
vontatottsiga nem pusztan ritmuszavar, hisz
Panfilovtdl a kor4dbbi két filmben sem volt
idegen az analitikus médszer, az elid6zés a
részleteknél, az drnyalatokban megnyilvanuld
kiilonbségek finom kiemelése; éppen ezekkel
az eszkozokkel alakitotta ki el6z86 miiveinek
sajatos, csak ra jellemz8, eredeti fogalmazés-
modjat. A kudarc oka lényegesen mélyebben
van: a féalak és a kornyezet kapcsolatanak ki-
dolgozatlansagdban.

Egyrészt, a tarsadalmi emelkedést tekintve,
ugy tiinik, mintha ebben a filmben mindenki
mindig értené a hésn8 meggy6z8dés vezérelte
magatartsat; mintha Jelizaveta-Csurikovanak
nem kellene megvivnia azt a kiizdelmet, amit
A thizon nincs dtkelés és A kezdet f8h&sei
végigharcoltak. M4srészt, az ily médon ,,tét
nélkiili”, hosszu jelenetek sordn mégis felizzik
néha a megnemértés dramadja.

Legerd8sebben tdn abban az epizddban, amely
valészintileg Suksin egyik utolsé alakitdasaként
is emlékezetes marad. Itt valéban két ember
egymas irdnti fogékonysagét teszi probédra a
jelenetsor: a férfi végsG elkeseredésében kéri
Jelizaveta segitségét. Darabjit, amelyet a va-
rosi szinhdznak nyujtott be, a miivészeti osz-
taly vezetGje ujbdl és 1jbdl atdolgoztatja.

Az asszony megérzi, hogy ennek az ember-
nek a panasza nem a szokdsos protekcidért
siindorgés, s a lehet$ legegyenesebben igyek-
szik vélaszolni rd: mielStt barkivel is beszélne,
szeretné elolvasni a kéziratot. Latszik rajta,
hogy csoppet sem hivatali fontoskoddsbol,
nem is annyira olvaséi kivancsisigbdl, hanem
féként a férfi irdnt tdmadt bizalombdl, emberi
érdekl6désbSl. A drdmairé azonban épp ezt
nem veszi észre. Telefonon hivja csak fel az
asszonyt, s mert a hallott vélemény fenntarta-

saiban csupa értetlenséget taldl, ezért a kérést,
hogy beszéljenek személyesen a darabrdl, ha-
bozasnak, halogatasnak véli. Végiil jol kivarva-
elGkészitve kozli a diadalmas mondatot: nincs
sziiksége a segitségre, talalkozdsuk ota két
moszkvai szinhaz is elfogadta a miivet.

Ezt az epizédot is f6ként a dialégusokra és
a két szinész egyéniségére épiti f61 Panfilov, de
ebben — meg még néhany hasonléban - a sza-
vak nem nyomjék el a képeket, mert valoban
pirbeszédek és nem beszélgetések. Jellegzetes,
hogy ezek a jelenetek, mint a csaladi egyiittlé-
tek egy-egy részlete, vagy a nyugalomba ké-
sziil6, megfaradt, rezignalt polgédrmester-el6d
és Jelizaveta csondes vitdja mind azt a lgkort
drasztjadk, amelyben érezni: a f6hds alakja
talain mégsem olyan otthonos ebben a kozeg-
ben, mint tarsadalmi emelkedése mutatja.

A megnemértés dramaturgidjit azonban
ezittal alig dolgozta ki a rendez8, sem sza-
vakkal, sem képekkel, sem az egész kompo-
zicidéval. Kovetkezésképp a szavakon tiili meg-
értés gesztusai, az azonosulds gy&zelmes pilla-
natai is hidnyoznak, s ahol Panfilov mégis fel
akarja mutatni Gket, mint példdul a polgar-
haborls veteran kitiintetésének jelenetében, a
koz6s éneklés képsordban, ott az 4brézolas
— Csurikova 4tszellemiilt arca ellenére is - tab-
16szerfien merev. fgy marad a részletezés 4rnya-
I4s nélkiil, a magatartds vizsgélata belsS ele-
venség nélkiil.

Van egy képsor a filmben, ami szinte jelképe
lehetne az egész mii Gsszhatdsdnak: a francia
televizié riporterének kamerdja elStt il a
f6hds és interjat ad. A kérdések lathatatlan
pontrdl, a kameran talrdl érkeznek. Jelizaveta-
Csurikova szorgalmasan vélaszol. (szinte meg-
gy6z6déssel és nagyon 4ltaldnosan.

Lakatos Andras

SZOT KEREK ! (Prosu szloval!) szines, szovjet, Lenfilm, 1976.
I. és R.: Gleb Panfilov; O.: Alexandr Artyipenko; Z.: Vadim Blbergam Sz.: Irina Csurikova, Nikolaj

Gubenko, Leonyid Bronovoj, Vaszilij Suksin

24



Példazat kérddjellel
Wajda: Szélcsend

Kézismert tény, hogy rendkiviil gyakran késziil
film elbeszél8 prozai szovegb$l, 4m az ilyen
atdolgozésok kozott alig akad teljes értéki
miialkotas.

Wajda Szélcsend-je kivételt képez. Tolmé-
csolés a sz6 nemes értelmében véve, s egyszer-
smind finoman, véalasztékosan megformdlt 1at-
vany. Ugyantigy értelmezi a lengyel sziiletésii
angol ird, Joseph Conrad (Josef Teodor Kon-
rad Korzeniowski, 1857-1924) Az drnyékvonal
c. kisregényét, ahogyan Bergman filmje, 4 va-
rdzsfuvola Mozart remekmiivét. Konnyliszer-
rel levonhaté a tanulsdg: csakis nagy rendezd
képes szovegben elmondott térténetet a mozgo-
kép jelrendszerébe atiiltetni.

A jelképek rendszere

Mir az els6 filmkockék a képszeriien értelme-
zett szoveg mély értését tanusitjdk. Fényképe-
ket latunk egy XIX. szdzadvégi kikotdrdl s
hajokrél. Wajda ily médon érezteti a nézével
a torténet onéletrajzi jellegét. Képszeriien hoz-
za a mozilatogatd tudomasara azt, amit Conrad
ugy kozol olvasdjaval, hogy a ,,Vallomés”
alcimet adja kisregényének. Wajda a szdveg
pontos, majdhogynem elemz8 elolvasésdra
osszpontositja figyelmét, s csak egy vonatkozas-
ban vallalja a szabadabb 4tdolgozis kockaza-
tat: amid8n a sajat torténetét elmondo fGsze-
replét Conradnak nevezi.
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A mi onéletrajzi jellege igy elveszti burkolt
jellegét. Lengyelorszdggal azonositédik a haza,
melyet a kapitdny eltdvolit magit6l, amidén
helyette a tenger szabadabb vildgit valasztja.
Miive elején Wajda a kisregényben nem szerep-
16 jelenetet iktat be. Az ifji Conradot latjuk,
amint nagybatyja levelét olvassa. A rokon arra
kéri, térjen haza s irjon lengyeliil. A néz8 tudja,
hogy Conrad tbbé soha nem tért vissza Len-
gyelorszdgba s nagy regényeivel az angol iro-
dalmat gazdagitotta. Wajda lengyel szemmel
olvassa Conradot, s csodélatdba némi keserfi-
ség is vegyiil.

A magyar k6z6nség maradéktalanul nem ért-
heti meg ezt a sajitos néz8pontot, hiszen a mi
irodalmunk nem ismer Conradhoz foghaté
veszteséget, mégis nagyobb egyiittérzéssel lehet

Wajda torténelmi keserfisége irdnt, hiszen a-

néhiny éve nélunk is kiadott Nostromo-ban,
Conrad legnagyobb regényében, a benne dbra-
zolt seholsincs latin-amerikai orszdg politikai
zlirzavardban Kelet-Eurdpa multjinak megannyi
sajdtossdgdra ismerhet rd. Nem tiilzds azt alli-
tani, hogy a torténet 6néletrajzi jellegének hang-
sulyozdsa iiriigyként szolgdlt a rendezdnek
arra, hogy Conrad egyéb miiveinek szellemé-
ben Az 4rnyékvonal c. kisregényt is torténelmi
példdzatként értelmezze 4t, azaz lehet8vé tegye
a néz8 szdméara, hogy a filmben szerepld hajé-
nak s legénységének a sorsdban Lengyelorszig
s a lengyel nép multjinak a jelképét 14ssa.
Conrad 1888-ban jutott kapitédnyi ranghoz.
Haj6jat Bangkokbél Szingapurba irdnyitotta.
Az arnyékvonal ennek az Witnak az elbeszélése.
A kisregény azonban majdnem harminc évvel
késGbb, 1916-ban késziilt, s részben ez a tavlat
is indokolta, hogy nem a tényszerii 6néletrajz,
hanem az 4ltal4nosité jelképek nyelvén. Wajda
alkotdsa aziltal haladja meg a megfilmesitett
_torténetek szintjét, s valik onallé miivészi tel-
jesitménnyé, hogy Conrad sz6vegének egynemf
jelképességét a jelképesnek és a dokumentum-
szeriinek a fesziiltségével cserélte fol. Kimon-
dott4 véltoztatta az 6néletrajzisdgot, de ugyan-
akkor elmélyitette egyes jelképeknek a kisre-
gény szovegében betoltott kozponti szerepét.
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Maga a cimadé jelkép, a szélcsend a torténet
ironidjat htizza ald. Conrad azért vallal életében
el8szor kapitdnysdgot, mert legfébb vigya az
ir4nyit4s. A haj6 azonban szélcsondbe keriil, s
korményozhatatlanul, ossze-vissza sodrédik.
Az irdnyavesztett hajé legénységét jelképesen is
értelmezhetd kor szallja meg. A hds segitSjének
a varidzsmesékbsl ismert szerepkorét a kultir-
szimbolikusan is folfoghatd orvos latja el, 4m az
ir6nia lerombolja a hagyoméanyt. Az orvos
mindaddig segit8kész tdmasznak latszik, amig
magéra nem hagyja a hajét. Kotelességtudo s
aprélékos médon ellendrzi a hajé gydgyszer-
tardt. Sajdtmaga kiséri a beteg els§ tiszt hord-
Agyat, s a néz8 sokaig emlékszik rd, milyen
josdgos arccal integet a partrél a tdvozd hajé
legénységének. Conrad a hajo gydgyszertiraban
kés8bb levelet taldl, amelyben az orvos figyel-
mezteti, hogy olyan betegség terjedésével kell
szamolnia, mellyel szemben ,,az egyetlen re-
mény a kinin”. Utélag azonban mindez poko-
lian ironikus szinben tiinik fel. Conrad észre-
veszi, hogy a kinines tivegek tobbsége homokkal
van megtoltve. Az orvosrél, kit a megbizhato-
s4g megtestesiilésének hittiink, kideriil, hogy
enyhén szdlva felel8tlen. Latszat és valé fal-
oldhatatlan ellentétbe keriil egymdssal: aki
latszolag segit, az valdjaban gatol.

Conrad kapitiny alapvetd vdltozdson megy
keresztiil, amikor kénytelen levonni e fajdalmas
kovetkeztetést. Bels§ 4talakulasa kivetitve, a
képek jelrendszerén fogalmaz6dik meg. A hajé-
ra keriilés napjin Conrad rendkiviil Ontelt,
csakis magaval foglalkozik. A hajé tarsalgd-
janak legkényelmesebb helyére iil, s Onmagit,
az Wwjdonsiilt parancsnokot nézi a tiikorben.
A gy6gyszerhidny folfedezése utdn lelkidllapota
egyre komorabbra fordul. Ejszakai képeket
l4tunk, s a s6tétben egyediil az elmaganyosodd
Conrad hangjat hallani a fédélzeten.

Id6szerkezet

Egy ember felnétté érése: réviden igy is meg-
fogalmazhaté a filmben l4tott hajéit jelképes
értelme. Az els6 haromnegyed 6rdban az uj



feladatra folkésziil§ kapitdnyt latjuk, akinek
Onérzete olyan nagy, hogy biztosra vehetjiik:
gyerekjaték lesz szdméra a rd var6 feladat
elvégzése. A kovetkez8 félordban a szélcsend
és a betegség uralkodik, Conrad személyisége
pedig eltdrpiil. Az els§ esGesepp hozza meg a
fesziiltség folold4sat. Az utols6 harminc perc
tombold vihart 4brazol, amellyel a kapitany
nehezen s nem egyediil, de el tud banni. A
rendkiviil takarékosan hasznalt kisér6 zene
még fokozza a hirom rész szembedllitdsat.
Zongora s zenekar mérsékelten gyors dallamot
jatszik a két széls8 részben, mig a film kozépsd
egységében ennek a zenének néhdny hangzata
ismétl8dik lasst iitemben s unos-untalan. A ki-
hajézas Bangkokbdl és a megérkezés Szinga-
purba folyamatszer{i: az egyikben a kiizdelem,
a mésikban a megpihenés 6hajtasa jar Conrad
fejében. A szélcsend teljes holtpont a f8szerepld
tudatdban. Mivel tehetetlenségre van kénysze-
ritve, idéérzékét is elvesziti. Egy izben meg is
kérdezi a hajé szakacsatél: mennyi ideje van-
nak a fodélzeten. Hiiledezve s egyszersmind
f4sultan hallja, hogy mar két hete.

Wajda olyannyira hdtborzongatéan ernyesz-
tének, letaglozdnak dbrdzolja a szélcsondet,
hogy a nézd mar-mér ugy vélheti: a torténet
a természetfolottirsl szol. Az okozza e képra-
zatot, hogy a szerepl6k minduntalan a torténet
kezdeténél régebbi idére utalnak. Masképp
szblva, a film az éldknek a holtakhoz valo vi-
szonydval foglalkozik, s azt A4llitja, hogy a
halottak veliink vannak. Amikor Conrad kapi-
tanyi kinevezését megkapvan, az éltala irdnyi-
tando vitorldsra lép, s Burns, az els§ tiszt be-
mutatja neki a hajot, tobbet hall az el6z6, mdr
halott kapitényrdl, mint a legénységrdl. Burns
szentiil meg van gy8z8dve arrél, hogy e halot-
tat talélte a gonoszsdga. Amidén Conrad meg-
allapitja, hogy nincs légmozgés, és igy csak
sodrédik a haj6, Burns igy vélaszol: ,~ Ez
miatta van. Itt fekszik a fenéken és les rank.”
Egy szép napon Conrad arra ébred, hogy Burns
éppen a halott utolsé 4tkat ismétli: tobbé ne
érjen partot a hajo.

Conrad nem hisz a babondkban, s legokosabb

in A

munkatarsdhoz, Ransome-hoz, a szakdcshoz
fordul tdmogatasért. Ransome azonban maga
is tigy vélekedik, hogy kir volt az el6z6 kapi-
tanyt a haj6 tvonaldn eltemetni. Conrad nem
érti meg, hogy matrézai nem lelketlen gépek.
A szélesond azonban csak azutdn ér véget,
hogy Burns elhagyja betegigyat, nagy eréfeszi-
téssel folmegy a fedélzetre, s onnan Onkivii-
letszerii. 4llapotban, mar-mar eszelSsen bele-
r6hog a tengerbe, amelynek mélyére az el6z8
kapitdnyt temették, majd A&jultan Osszeesik.
Conrad csak ekkor eszmél r4, hogy amit 6
babonénak hitt, az nem més, mint a legénység
kotédése a kiozos multhoz. A szélesond tehat
az egykor 1étezett fékez8 hatésat is jelképezi.

Szereplok

A Szélcsend idBszerkezete Osszetett: amit 147
tunk magunk el8tt, azt jelenként vessziik tudo-
mésul, de minduntalan halljuk egy elbeszél8
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szavait, akinek hangneme a visszaemlékezésé.
Mds Conradot latunk és mdst hallunk, a kett&t
évek s talan évtizedek vélasztjak el egymastol.
A térténetmondd gy mutatja be kordbbi 6n-
magit a film elején, mint olyan fiatalembert,
aki nincs tudatiban, hogy neveltetése még
egyaltaldin nem befejezett. Erkolcsileg akkor
valik feln&tté, mid6n két lehet8ség kozott va-
laszt, s nem hétra, hanem el8re 1ép: els8 tiszt-
b8l nem utassa, hanem kapitdnyny4 valik.

A kikot8ben egy sor emberi ronccesal taldalko-
zik: egy allandé ijedelemben él13, értelmetleniil
hazudozé gondnokkal, egy részeges tiszttel,
az Onhitt, nagyotmondd és cselekvésképtelen
Hamiltonnal. Példdjukbdl arra kovetkeztet,

hogy a férfiak életiik egy adott szakaszdn rend-
szerint Osszeroppannak. Egyediil a deresedd
hajui Giles kapitdny makuléatlanul ép személyi-
sége sugallja egy mdsik lehet8ség létezését, &
ugyanis szemlatomaést folébe tudott kerekedni
a koriilményeknek. Conrad az § réabeszélésére
véllalja el a kapitanysdgot, hiszen ©nérzete
elhiteti vele, hogy &t magit ugyanabbél a
fabol faragtdk, mint Giles kapitanyt.

Conrad erkolesi fejlédése akkor veszi kez-
detét, amiddn eleget tesz els6 tisztje kérésének,
a kozdsségi szempontot sajét egyéni szempontja
~ személyes ellenszenve — f6lé helyezi. A kovet-
kezd leckét is Burnst6l kapja. Amikor homokot
talal a gy6gyszeres flaskdkban, érzi, hogy nem-
csak az orvost, hanem Snmagat is vad érheti.
Kénytelen folismerni, hogy nem alkalmas a
kapitiny rangjdra, hiszen a parancsnoki hiva-
tads elemi kovetelményei kozé tartozik a hazi
gyogyszertar allando ellen6rzése. Onbecsiilése
azonban még ezutdn szenved igazin csorbat.
Burns ostobasdgnak nevezi az énvddaskoddst,
igy figyelmezteti arra, hogy reménytelennek
latsz6 helyzetben a biintudat nemcsak édeske-
vés, hanem egyenesen hibds viselkedésmod.
Ertékek
Ebben a jelenetben Conrad tudata mér 4tesett
azon az dllapotvéltozdson, amelyet a film végén
megoregedédnek nevez. Tdl van azon a valsa-
gon, amelyet a film alapjul szolgal6 kisregény
cime ,,drnyékvonalként™ jelsl meg. Hogyan is
Jjellemezhetjiik ezt az 4talakuldst?

Atalakuldsa egyrészt fejlodés, masrészt be-
sziikiilés. Gyarapszik értékekben, mert meg-
ismeri az elkotelezettséget, a felelGsséget, a cél-
tudatot. Kapitdnyként megtett els§ utja elstt
nagyralité reménységek és oktalan varako-
zéasok fiitotték. Azt érezte, hogy minden lehet-
séges. Mindent végig szeretett volna probalni
minden embert meg akart ismerni, az egész -
vildgot birtokdba kivanta. A nehéz ut hozzi-
férhet8vé teszi szdmara a bolcsességet, melyet
kordbban csak Giles kapitdny jellemz8jeként
ismert. Ez a bolcsesség azonban értékek el-



vesztését is maga utdn vonja. Conrad a sajat
bérén érzi, hogy a bolcsességnek dra van, Giles
kapitény is csak a lélek fiatalsdgdnak tudatos
elsorvasztasdval tudta legy6zni a tengerészélet
viszontagsigait. Conrad az 8 nyomdba Iép.
Mesterségesen idézi el6 a 1élek vénségét, csakis
érzékenységét eltompitva képes elviselni a meg-
prébaltatasokat.

Torténete példdzat, s belSle az a tanulsig
vonhaté le, hogy a parancsnoksdg elsésorban
nem mésok, hanem dnmagunk fegyelmezését
jelenti.

A torténet elején Conrad még a szdrazfol-
don érzi otthon magat, s a film jelképrendsze-
rének torvényei szerint ez annyit tesz, mint
tapasztalatianul, a kodképek vildgdban élni.
A torténet végére Conrad kapitdny taljut azon
a vélsagon, amely a megdregedéssel, a tapasz-
talat és a kétely megszerzésével azonosithaté.
Az 6 megoregedése annyiban kivételes, ameny-
nyiben a fiatalsdg bizonyos értékeinek az At-
mentését is lehetSvé teszi. Sajat 4talakuldsabol
azt a tanulsdgot vonja le, hogy értékei 4brén-
dok voltak, de az abrdndok sziikségesek, sét,
az emberi teljesitmény Gsztonzéi.

Ez a tétel a film végs§ kovetkeztetése is Iehet-
ne, ha Wajda nem tenne kérddjelet a példézat
végére. Ransome, a szakdcs ugyanis, amikor
Szingapurba valé megérkezés utdn megborot-
valja Conradot, munka kozben hirtelen igy
sz6l: ,,Kérem a fizetésemet.” A kapitdny dob-
benten, de onkénteleniil tiltakozik: ,, — Nem

A SZELCSEND (Smuga cienia) szines, lengyel-angol

hagyhat itt.”” Ekkor a mindvégig szelid, min-
denkivel s mindennel szemben megérté Ran-
some magabol kikelve, diihodten ezt vigja
Conrad fejéhez: ,, — Jogom van hozz4.”
Azonnal visszanyeri Snuralmat, de pillanatnyi
atvaltozdsa elég ahhoz, hogy Conrad meg-
értse: els6 parancsnoki utja kordntsem kony-
velhetd el olyan sikerként, mint a megérkezés
pillanatdban gondolta.

Ransome azért mond f6l, mert a hajout
sordn kétszer is szivrohamot kapott. Szimdra
a puszta élet is ajandék. A film végén a leg-
megbizhatobb embere hagyja el a parancsno-
kot, s ez arra készteti Conradot, hogy kordb-
ban levont kovetkeztetését keser(ibb tanulsig-
gal modositsa. Abbol a ténybdl, hogy sem a
hajé kordbbi kapitdnya, sem Burns, sem jo-
maga nem ér fol a j6 tengerész eszményéig,
csakis Ransome, aki dlland6 félelemben él,
arra a gondolatra jut, hogy Osszefiiggésnek
kell 1éteznie az emberben lehet8ségként adott
értékek tényleges megvaldsulasa és a haldl-
tudat kozott. A Szélcsend szikdr film, a néz6-
nek nem konnyii levonni a tanulsigot a meg-
kérdGjelezett példdzatbdl. VégsS soron mégis
azzal a gondolattal tdvozunk a mozibdl a
film megtekintése utén, hogy Wajda véleménye
szerint a hatalom véllaléjdnak nemcsak fele-
I16sségtudatra van sziiksége, hanem az egyéni
Iét végességébll szdrmazd tragikum irdnt is
érzékkel kell rendelkeznie.

Szegedy-Maszak Mihaly

R.: Andrzej Wajda; F.: Joseph Conrad Az arnyékvonal c. regénye nyoman Boleslaw Sulik és A. Wajda;
O.: Witold Sobociuski; Z.: Wojciech Kilar; Sz.: Marek Kondrat, Graham Lines, Tom Wilkinson,

Martin Wyldeck
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Dokumentum és torténelmi anakronizmus
Littin: Levelek Marusiabol

Mindenesetre zavarbaejt, ha miutan egy fil-
met megnéztiink, a rendezd egyik nyilatkozata-
ban azt olvassuk, hogy az 6 filmjeit masképp
kell nézni, mint a tobbit. Pedig Miguel Littin
a filmr6l szolva azt mondja: ,,meg kell terem-
teniink a magunk filmnyelvét, mert Antonioni,
Fellini, Bergman esztétikaja ndlunk nem érvé-
nyes. A sajatos értékeknek megfeleld kritikai
mércét kell kialakitani.”

Ak4r védekezésnek is tlinhetnék a nyilatko-
zat, ha nem egy Oscar-dijra felterjesztett alko-
tasrdl lenne szd, és ha Littin nem igazolta volna
mar tehetségét példdul a nélunk is jatszott
Sakal-1al és a Palmilla-val.
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Védekezésnek tlinhetnék mar csak azért is,
mert a tdvoll orszagok filmmiivészetének pro-
pagéldi gyakran élnek olyasfajta érvekkel, hogy
tudniillik a m{ nem rossz, csak mi nem ért-
jik ... 6k méasképp gondolkodnak. .. 8k olya-
nok . .. Ezek az érvek tobbnyire igazak. A kér-
dés csupén az, hogy miért nem értjilk? hogyan
gondolkodnak? és milyenek is 6k valéjdban?

A nyilatkozatot egyébként mar csak azért
sem szabad egy kézlegyintéssel elintézni, mert
benne nem pusztdn a nemzeti kultira igénye
meriil fel. Littin t6bb évvel ezel@tti kijelentése
az elsd megfogalmazasai k6zé tartozott annak
az ,uj kulturalis” elképzelésnek, amely az



Allende koré csoportosult baloldali chilei értel-
miséget a mai napig elkiséri, s amelybdl ki-
bontakozott az ,xj dal”, az ,uj szinhdz”
mozgalom.

Nem kétséges, hogy ez az irdnyzat szemléle-
tében sokat meritett a 60-as évek elején fel-
lenditlt és népszertivé valt latin-amerikai re-
gényb6l. Garcia Mérquez-szal még a stilus-
jegyeket tekintve is taldlhatunk rokonsdgot.
Az 6nmagat az érzelmekt8l tavoltarto, eszkoz-
telen stilus, amely az érzelemt6l szinte szét-
fesziilG, meseszeriien mozgalmas cselekményt
ellenpontozza, vagy a torténelem félényes keze-
lése mindkettGjukre jellemzs.

A valdsziniinek tlin6 k&zvetlen hatdson tul
a rokonsagot mas is indokolja: a torténelem.
Az dnmagat polgérhdborikban és diktatorok-
ban ismételgetS torténelem mint téma MAr-
queznél a ,,Szaz év magany”’-ban és a ,,Patriar-
ka alkonya’-ban, az 6nmagat forradalmakban
ismételgetd torténelem pedig Littinnél a Pal-
milla-ban és a Levelek Marusiabol-ban. A saja-
tos latin-amerikai fejl6dés kikényszeritette a
kiilénbozs értelmiségi valaszokat a felmeriilt
kérdgjelekre.

Egy bogotal irodalmar, Jaime Mejia Duque
szerint ,,a latin-amerikai ember tudatiban
a torténelem nem jelent linedris fejlédést™.
A jelenséget egy sajatos ,,torténelmi anakro-
nizmussal” magyarazza, hogy tudniillik ezen
a foldrészen az eurdpai viszonylatban egymaés-
tol évszdzados tdvolsdgokban létrejott tdrsadal-
mi formdk egyazon idoben 1éteznek ; a kapitaliz-
mus egységesité folyamata Aatmenet nélkiil
kényszeritette az eurdpai kultirat és technik4t
az attdl idegen gazdasdgi-tarsadalmi struk-
tirara.

Ez a folyamat a kontinens kiilonbozé fejlett-
ségli orszdgaiban természetesen mds-mas for-
méban jatszédott le. De minthogy alig akad
dél-amerikai orszdg, amelynek torténelem-
konyve kétszdz esztendGvel visszalapozhat6
lenne, érthetd, ha a sajatos fejlédés szinte min-
deniitt felvetette a nemzeti identitds kérdését és
a ,,torténelmi anakronizmus” mivészi meg-
fogalmazésanak igényét.

A képzémiivészetben és az irodalomban
régebbi hagyomanyokra tekint ez vissza. Gon-
doljunk csak az el6bbinél a mexikéi fresko-
festészet nagyjaira, Diego Riverdra, Orozcéra,
Siqueirosra vagy Posadas grafikéira, az utdb-
bin4l a teoretikus José Marti, Sarmiento és
Mariategui utdn Neruddra, Carpentierre, Mar-
quezre, Vargas Llosara, Cortdzarra és a tobbi-
ekre.

Erthet8 médon, a koltséges technikat igényld
film elmaradt ezen a téren. A filmgyartas csu-
pan Argentindban, Mexikoban és Brazilidban
fejlédott. Argentina és Mexiké azonban sokaig
megelégedett azzal, hogy tucatlimonadékkal
egészitse ki a hollywoodi kommersz kinélatot,
s talan csak a brazil film id@szakos fellendiilése
jelent mérfoldkovet a latin-amerikai tarsadalmi
kérdések latin-amerikai filmnyelven térténd
megszolaltatdsanak utjan.

Littin filmjer

Littin a ,,torténelmi anakronizemus'’ és a nemzeti
identitds chilei megfogalmazdsdhoz mindig ha-
zdjdnak egy-egy valésigos torténelmi esemé-
nyét vette alapul.

Els6 jatékfilmjében, a Sakdl-ban egy nap-
jainkban 4llati sorba kényszeritett ember bru-
talis gyilkossdgsorozatat és annak kovetkez-
ményeit elemzi. José del Carmen Valenzuela
Torres folott 1960-ban egy olyan t4rsadalom
moraljdnak szellemében mondjak ki a hal4los
itéletet, amely felels volt azért, hogy a bifin-
tettek elkovetSjében nem alakulhatott ki ez
a moral.

1973-ban a Palmilla-ban az 1930-as chilei
baloldali koztarsasag bukdsanak, a polgarsig
és a katonasag fasiszta reakcidjinak elemzésé-
vel probalt figyelmeztetni a torténelmi pér-
huzamokra. Az O&skori ,,vadember” etikdja
vagy inkdbb Osztonélete éppoly anakronizmus
a ,,technika kordban”, mint amilyen térténelmi
anakronizmus, hogy Littin nem csupdn negy-
venéves cstiszassal boncolgathat szinte azonos
torténelmi formaciékat, mint teszi azt a Pal-
milla-ban, de a Levelek Marusidbdl-ban egy
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szdzadunk elején lezajlott banyészsztrajk doku-
mentumainak tiikrében, 1ényegében viltozatlan
koriilmények kozott analizdlhat egy kozel
hetven esztend8vel késSbb lezajlott tragikus
eseményt.

A Gregorio, a munkasvezér 4ltal papirra
vetett véres mészarlds szérol széra igy tortént
(vagy torténhetett meg) Marusidban, Iquiqué-
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ben vagy mas chilei réz- vagy salétrombéany4-
ban. De az események menete, a lakossig és
a katonak reakcidjanak-ellenreakci6jinak ok-
okozati Osszefiiggései, az érvek és a kételyek
olyannyira megfelelnek a kozelmult eseményei-
nek is, hogy aki az 6t évvel ezel8tti térténelmet
ismeri, aligha tudja kivonni magéit a hatésa
aldl.

A felmeriils kérdések — hogy a spontinul
kitort l4zadé4st tovabb lehet-e menteni for-
radalomma ?; nem felelStlenség-¢ harcba vezet-
ni 2 munkasokat a fasiszta tlerSvel szemben,
de nem jar-e nagyobb &ldozattal, ha fegyver-
teleniil hagyjadk lemészaroltatni magukat?;
rekvirdlhatnak-e a munkésok élelmet a szovet-
séges parasztsagtdl, ha a harcban sziikségiik
van rd, megkockéztatva, hogy ezzel esetleg
maguk ellen fordithatjik ket ?; a fasiszta had-
sereg hogyan reagal a sajat belsG konfliktusai-
ra?; milyen pszicholégiai mechanizmus taszitja
egyre inkdbb a brutalitds felé a reakciot?
— megannyi kérdés, amely ma nemcsak Chilé-
ben és nem is csak Latin-Amerikaban érvényes.

Littin filmje nyilvdnvald része annak a tisz-
teletremélté analizisnek, amellyel a chilei bal-
oldali értelmiség a 73-as eseményeket és annak
el6zményeit elemzi, illetve megprébélja levonni
beldlitk a megfelel$ tanulsigot.

A film tizenetét Gregorio mondja Sotonak,
amikor elkiildi vele a tobbiek okuldsiul a
sztrajk dokumentumait, a marusiai aktdkat.
»» — Menj és mondd el, hogy csak akkor gy&z-
hetiink, ha az 6ntudat az értelemmel pérosul,
ha szervezettek lesziink!” A nyilt ideoldgiai
vitinak azt az igényét hagyja 6rokiil, amit
Littin filmje is magara vallalt.

Egyik filmrendez8nk mondta egyszer, hogy
nalunk hidba véltoztatjdk meg az alkotok
a torténelmi filmekben a torténelmi személyisé-
gek nevét, hidba stilizaljak at a figurakat. Ezegy
»jOlértesiilt orszdg”, a kozonség valddi nevii-
kon nevezi Sket és szdmon kéri a kiilonbséget.

Nos, ezt a filmet én egy chilei baratn&mmel
lattam, s a vetités utdn &§ is mai politikai
személyiségekre forditotta le a figurdkat . . .

Littin érdeme, hogy a film mégsem valt tor-



ténelmi paraboldva. Olyan hitelesek a mexik6i
helyszinek, és szinte dokumentumértékii az
a hattér, amelyet a rendezd a chilei munkés-
osztaly harcainak kezdeteihez felvdzol. A ren-
dezésben néhol kisért ugyan Littin szinhdz-
rendez6i multja. Az a jelenet péld4ul, amikor
az ‘asszonyok vijjogva tapsoljdk a férjeiket
gyilkolé katondkat, teatralitisdban a gbrog

tragédidkat idézi. De ezt is oldja, vagy ink4bb
tovabbgorditi gondolatainkat, hogy a film ze-
néjét Mikis Theodorakis szerezte. Mélytonusti,
markans képeivel mélté alkotStars volt az
operatSr Jorge Stahl Jr. A Gregorio szerepét
jatszé Gian Maria Volontérdl el tudjuk hinni,
hogy dél-amerikai munk4svezér volt 1907-ben.

Kepes Andras

LEVELEK MARUSIABOL (Actas de Marusicha) szines, mexikéi
R.: Miguel Littin; F.: Patricio Mans torténete alapjan M. Littin; O.: Jorge Stahl; Z.: Mikisz Theodora-
kisz; Sz.: Gian Maria Volonté, Diana Brachem, Claudio Obregon

33



NAGYITO

Film a tarsadalmi mobilitasrol

— és veszEélyzondirol

Dérday Istvdn és Szalay Gyorgyi alkotésa,
a Filmregény — a Falak 6ta a legérzékenyebb
dokumentalista eszkozokkel készillt magyar
problémafilm.

Az altalanos fejlédésvonal

Alapkérdése a tarsadalmi mobilitas bels, kis-
vilagbeli és tarsadalmi fékez8erSinek felkuta-
tasa. Ennyiben a ,;hol is tartunk ma?”’ kimélet-
len és atfogd szemléje. Harom testvér utjat,
par évbe siiritett sorsat kiséri el kamerajaval,
de a csehovi allizié — a ,,hdrom névér’ mint
alcim s a bejatszott Csehov-idézet — is a kis
tragédidkra utal, melyek azonban tdvolabbi,
horizont-kérdésekre is terelik a néz8 gondola-
tait. Mert a film megoldhatatlan csomékat
jelez. Mindharom lany eltéved valahol, élet-
vezetése elhibazott vagy éppen kisiklassal fe-
nyeget, jollehet szornyliségek egyikiik életében
sem kovetkeznek be. Ezzel a visszafogottsig-
gal, a melodrdma kikeriilésével azonban a film
mégis az igazi veszélyre tapint: a szocializacios
folyamat, tehit az életbe vald belépés els6 par
esztendeje nem a fiatalos csapongds és szer-
telenség miatt ilyen kalandos és veszélyekkel
teli, hanem mert szinte minden 1épést ki kell
kisérletezni — véllalva a kudarc kockazatat.
A lanyok életvezetése mogott ez a mélyebb
réteg tlinik el§ vjra meg ujra, s ettSl olyan
fesziilt ez a ,,regény”. A Filmregény nem a tar-

34

sadalomkritikai filmek régebbi csapdsdn indul,
nem egy-egy ,tarsadalmi kérdést” vizsgiztat
— a totalitast célozza meg a harom testvér
egymashoz valé viszonydban és mindabban,
ami életiikhoz kapcsolédik. S6t, a tdrténet
hattere a ,,nagy tdrsadalom” pozitiv fejlédés-
folyamata. Az a kozeg, amelyben meggyorsult
a mobilitds: ez a csaldd egy sziik kis lakdsbdl
tagasabb otthonba koltozott, a munkéssziilék
gyermekel koziil az egyik (Zsuzsa) f8iskolat
végzett, a masik (Agi) egyetemre jir, s a har-
madik (Mari), ha még egy kicsit tigyeskedik,
bérelszamolobdl 1jsagiré lesz. Kapcsolataik
alakulasdban is ezt a felemelkedést latjuk: az
a kor, ahovd Agi belép — a zenész csalad -,
nem Idegenkedéssel fogadja, inkdbb kivdncsi-
saggal. (Legfeljebb a lany érdes viselkedése
okoz némi strlédast.) Igy tehat ebben a szinte
taldlomra kiemelt prébamintdban is kirajzold-
dik az éltaldnos fejlédésvonal: a vertikalis
mobilitas.

Papirforma szerint. Mert ha kovetjiik a film
elemzését — hiszen a f6 kérdése épp ez a mobili-
tas -, akkor a tényszerii emelkedés adatai
mogott egy ezzel ellentétes tendencidra buk-
kanunk: a fékezs er6k, akadalyok dzsungelére.
S f6képp: a mobilitds belsé akadilyaira. Mert
a tarsadalmi felemelkedés nemesak azt jelenti,
hogy a sziilSk eredeti foglalkoz4sédhoz és st4-
tusdhoz képest gyermekeik mennyit ,,1éptek’
jovedelemszintben, szakmdaban, presztizsben.



A mobilitdsprobléménak van egy kevésbé 14t-
hat6 rétege is, ahol a problémazoéna kialakul:
hovd tudnak - lelki kdrosodds nélkiil eljutni?
Merre tereli 8ket a munkahely, a barati kor
vagy az otthonrél magukkal hozott norma-
rend? Mire van ambicidjuk — és ezt a torek-
vésiiket hogyan fogadja a tdrsadalom? Es itt
mir nem ilyen optimista — mert nem statisz-
tikai jellegif — a kép.

A Filmregény azonban itt is pontosan, szen-
vedélymentesen fogalmaz. Zsuzsa iparmfiivész,
elvégezte a fGiskolat és gydrba keriilt. De ott
akarja hagyni munkahelyét, mert mint textil-
tervez8 csak technikusi munkat végez, a gyar-
tasi folyamatba nem tud belesz6lni, tehetségét s
f6képp tenniakardsat parlagon hagyjdk. Mégis,
mikor letilnek vele , elbeszélgetni”, az igazgatd
nem ezt az alkotd, tobbletmunkat igényld len-
diiletet latja csalédasdban, hanem egy koz-
helybe prébalja sfiriteni a lany érveit: ,,Ezek
szerint nem talalta meg a munkiban az 6romét
itt a gyarban, teht amire az iskolaban késziilt,
az itt nem valdsult meg. ..”” Csakhogy Zsuzsa
nem oromet keresett, hanem segiteni akart.
A nagyobb 6nallésag, amit igényel, nem 6nds
igény, hanem a gydrtds és minGség javitdsat
célozta volna. Az igazgatd viszont mintha nem
is hallan4 ezeket az érveket. O csak azt litja,

hogy a gyaron beliili munkamegosztdsban van,
aki csak a vonalat hizza (ez Zsuzsa feladata),
van, aki szinez — tehit a maga izlésének meg-
felelGen 4talakitja az eredeti koncepcidt —, és
végiil vannak, akik — tovabb egyszerlsitve a
terveket — gépre viszik az elképzelt mintdkat.
S ily médon jobbéra hagyomanyos anyagok és
mintak sziiletnek. Zsuzsa viszont frissiteni sze-
retné ezt a folyamatot, korszeriisiteni a vélasz-
tékot, azaz Att6rni a konzervativ izlést fenn-
tarté technolGgiat. Nem megy. De a fal, amibe
uitkozik, ugyancsak mobilitds-kérdés: csak ép-
pen nem ,Xkiils6”, statisztikailag megragad-
haté, hanem ,bels6”, mindségi és — lelki
emberi. A kiilsé mobilitds — a végzettségben,
miiveltségben tett 1épés , felfelé” — tény. To-
vabbi realizdldsa azonban nem taldl nyitott
ajtékra: Kés6bb sem.

Persze: a film azt is lttatja, hogy ennek
a csukott ajténak két oldala van. Zsuzsa
igyetleniil probalkozik a nyitdssal: tarsak nél-
kiil, felkészitetleniil. Nem tudja, kinek mondja
el, hogyan lehetne — a gy4r érdekében - jobbi-
tani a min&séget, hasznositani azt a tudist,
amit magéval hozott. (Ezt éppligy nem tanitjdk
a f8iskol4n, mint ahogy azt sem, hogy mit kell
tenni az elsé becsukodd ajté l4ttan.) Zsuzsa
kiilonben is sériilékeny alkat, inkdbb zsebre
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teszi a kudarcokat, nem tud harcolni azért,
amirdl gy érzi, az 6vé lehetne. (Vagy ha meg-
kisérli — mint mikor szeret8jével dontésre
akarja vinni a dolgot —, gesztusain, hangjan
érz8dik a belsd gyengeség, jatszmai tehat eleve
vesztésre allnak.) Es Dérday a figura alak-
vélasztdsdban is kit{inGen tipizal: ez az ember-
ke ebben a gépezetben csak igy jarhat. De
ettdl a gépezet — tehat a gyartdsi és tervezési
folyamat elavult viszonya — még élesebb fénybe
keriil. A tipus a hibdra is felhivja a figyelmet.
Ez is kompozicids tanulsdg: a dokumentum-
film érzékenyebb az alakvdlasztds, a tipizdlds
aprosdgaira, mint a fikcid: a viszonyok kriti-
kdjanak az emberi gesztusok hitele ad silyt.
(Ezért is jelentette az alakvalasztds a legsilyo-
sabb alkot6i gondot a film elGkészitési fazisa-
ban: a film alkotéi tudtdk, hogy ezen 4ll vagy
bukik a mondanivalé hatéképessége.)

A film ellenpontokkal dolgozik: Zsuzsaval,
a ,vesztessel”” szemben azt is megmutatja,
hogyan érvényesiil a kiilsé és belsé mobilitas,
mint lehet8ség és igény konfliktusa, egy hatéro-
zottabb figura, Mari esetében. Az elsé pofon-
n&l mar jelen vagyunk: az iizemi szinjatszo-
korben a csoportot ,lebeszélik” egy Jozsef
Attila-vers eladdsardl: til nehéz a tdmegnek.

Ez is egy ,.csukott ajt6”, bar csak néhédny,
voltaképp nem is rosszindulati, legfeljebb ér-
tetlen sz6 hangzik el. (Valamint bedolgozik az
a kis ,taktikai” manGver, melyben a fénok
szavara azonnal véleményt véltoztat az addig
jéindulatt alf6noknd.) Mari levonja a kovet-
keztetést: innen tovdbb kell allni. Ha lehet,
feljebb kell 1épni. Kemény kis ember, dolgozni
is tud. A Balatonnal felszed egy ujsdgiré-fitt,
aki beviszi egy iizemi laphoz terjesztének, &
pedig megoldja az addig 4llandé gondot okoz6
dijbeszedést. Vannak &tletei, és akar valamit.
Elszantsdga is van, amivel keresztiilviszi, amit
eltervezett. A fid, akivel balatoni kalandja 6ta
jar, s aki behozta a laphoz, igéri ugyan, hogy
segit neki az ,,4ttanuldsban”, s hogy belekezd-
hessen az 1jsdgirasba, de maér els§ prébal-
koz4saindl magdra hagyja. Marit azonban
hajtja a ,,belsé mobilitds’ igénye, és nem adja
fel.

De mire jut ezzel az igénnyel? Amire kép-
zettség nélkiil — egyetemista névérével tarsulva
- véllalkozik, meghaladja képességeit. (Egy
1) gépsor kihasznalatlansigénak okait kezdi
»nyomozni”, s rajén, hogy egyszertien senkit
sem €rdekel a berendezés tovabbi sorsa.) A ri-
port, melyben ezt a jelenséget feszegeti, bot-
ranyt kavar, ami ugyan nem veszélyes, mert
féndke rendes, s 6 kisebb letoldssal meg is
ussza. Csakhogy. Ez a gyakorlatias liny ebbél
az elsd, most mar komolyabb pofonbdl kévet-
keztetéseket is le tud vonni: itt, ennél a lap-
nal - ahogy egyik kollégan&je fogalmazza —
,,nem lehet a nagy magyar valdsigot felfedez-
ni”, itt csak kis szineseket kell irni. Es &, bar
ldzadozik ez ellen az olcsé feladat ellen, végiil
is alkalmazkodik a lehet8séghez. Igaz, nem
voltak nagy &lmai, de ennél mégis tobbet akart,
mikor belekezdett az ,,ijsdgcsindldsba”. S most
a ,tarsadalmasodasi folyamat™ alanyaként —
maris letette a fegyvert.

Az okok itt sem csak kills6k, nemcsak tdr-
sadalmiak. Mit is akart Mari elérni? Darday
itt is ,,sztereoban” faggatja a jelenséget, fel-
mutatja a megtort alkalmazkodas mésik oldalat
i1s. Mari fogalomrendszerében a felemelkedés



férjet, lakést, gyereket jelent — igy is fogalmazza
a filmet bevezetd , élettervében’’. De mar akkor
is ki kellett magat igazitania: ,,ja, és természe-
tesen az is, hogy én is szeressem, ez fontos,
nagyon fontos.” EbbdSl a képbbl hidnyoznak
a nagy ambicié lépései — de hidnyzik az on-
megvaldsitds is. Mari Ontudatlanul bar, de
terveib8l kifelejtette onmagdt. Es végiil is ez
kés6bb sem sikeriil neki: a targyi feltételeket
tgy-ahogy dsszehozza - csak valahogy egyéni-
sége szorul ki belle. Ir — de csak ,,szineseket”,
ami nyilvdn nem elégiti ki. Férjhez megy
— bossziibdl, meg azért, hogy ,,rendes életet”
teremtsen maga koriil -, de a szerelmet mér
csak hézassdgon kiviil talalja meg. (Tovdbbra
is fenntartja viszonyat az tjségiréval.)

Ot azok a normdk fékezik a mobilitdsban,
melyeket hazulrél hozott: ,nélunk, kérem, a
mi csalddunkban rend van, fegyelem van!”
- mondja az apja. Mari ezt a ,,rendet” teremti
meg, de dnmagat csak rendetlenség aran tudja
visszaszerezni, ha egyéltaldn sikeriil neki.
A film itt sem a ,,nagy tarsadalmat” vidolja
a beliilr6l vezérlS, eziattal rossz tanicsért, 1¢-
vén, hogy a mobilitist a bels§ normék is
irdnyitjik, s6t olykor ezek vélnak igazi aka-
dalyokk4. Az viszont mér tdrsadalmi kérdés,
hogy ezek a norméik tarsadalmi méretekben
avulnak el, mert nem tudnak orientdlni. Ha
Mari tébbet akarna, kemény egyéniségével ki
is tudnd verekedni maginak. De nincsenek
tudati-lelki eszkozei.

Es Aginak, az egyetemist4nak? Neki viszont
jobbara csak fogalmai vannak: kicsit tuddkos,
ezért olykor ellenszenves is. Tudja, hogy auto-
ném médon kell élni, de az isten 6vjon min-
denkit, akivel ezt az autonémiidt meg akarja
majd valésitani. Agit ez a filosz-elvontség életi-
degenné, st — pl. nGvérével szemben — kegyet-
lenné is formalja. A rendez8 ennek az alaknak
rajziban szinte a végsSkig fesziti a hurt, Agi
végig ilyen elvont, hiivés egyéniség marad,
elvein alig sziir6dik 4t a val6sag. Csak névére
betegdgyanal — az Ongyilkosségi kisérlet utan -
torik Ossze, akkor megy végbe benne valami
katarzis-féle. S ez a késleltetett osszeroppands

kompoziciés telitalilat. Az 8 mobilitdsat taldn
ez az ut6pista agresszivitds gdncsolja. Es majd
14tni fogjuk: a tarsadalmi rétegek viszonylagos
zartsiga, bezdrulkozasa — legalabbis annak a
célcsoportnak kore, ahovd majd be fog lép-
ni - ilyen.

Kozéposztalyosodasi
folyamat vagy kasztosodas?

A mobilitss ma mar nem osztalyprobléma:
eltiin8 osztilyhatirokat latunk, s az 1jabb
akadélyok sem osztalyjellegliek. A film ,,mini-
eseteiben’ viszont egy sajatos alapjelenség bon-
takozik ki a felemelkedés tudatositott irdny-
jelz8jeként: a kozéposztalyosodds mint vagy-
dlom vagy reélis cél. Persze ez is ,,modell-
maradvany”: raktiron lev elképzelés a pér
1épcséfokkal jobb életr8l; a mult norméi 4l-
tal vezérelt hamis tudat rajzolja a lehetGségek
korvonalait.

Pedig a régi k6zéposztily-idedl — a hdrom-
szobéds lakds, az egyedi izléssel Osszedllitott
bitor, a gyerekek gondos nevelése, nemcsak
tanit4sa, a vallasos vilagkép, valamint a t6bb-
nek litszani tdrvénye — ma mar megkopott,
4lériékké valt. Részben més formaban meg is
valésult. Mint hamis tudatbeli idedl mégis
legalabb annyira jelen van életgyakorlatunk-
ban, mint mAsfél évtizeddel kordbban a dzsentri
szokasok modositott kivitelben késziils maso-
lata a falusi életben. Ez a dzsentrimésolés-
ménia abban a mértékben halt ki, ahogy meg-
val6sithatd lett; mert ezzel tal is lehetett 1épni
modelljén: fiirdGszobéds hdzak épiiltek, a mf-
veltség kiilsnbdz8 csatornai kezdtek miikodni,
a kozcselekvés, a kiilfldi utazésok pedig las-
sanként nevetségessé is tették ezt az 4lmot.

Valébszinti, hogy a mai k6zéposztaly-modell
is csak ilyen, Atmenetileg vezérld segédfogalom-
ként miikodik: az emberi sziikségletek bEvii-
1ésének — és kielégitésének — tarsadalmi logik4ja
egy id8 ut4n kevésnek és iiresnek fogja lattatni
ezt az dlmot is. Mégis: ma még hat ez a modell.
A hirom testvér ezt a torekvést szivja magéba
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‘otthon, Zsuzsa és Mari ezt prébélja meg-
valésitani, legfeljebb Agi szakit mér jelenbeli
tudatéval ezzel az 6sdi célképzettel.

A film azonban - a képsorok kozétt — arra is
utal, hogy ez az ide4l nemcsak hamis tudati
jelenség: az Gssztidrsadalmi mozgéas egyik mel-
lékterméke. Fejlédésiink gazdaségilag is ér-
vényesiil6 torvénye, hogy az egyes ipardgak,
termelési szektorok, s6t tarsadalmi rétegek
»novekedése” egyenlStlen. Minden 4gazatot
és csoportot egyszerre nem lenne erdnk fejlesz-
teni, fgy 4llandé ardny-eltoléddsok sziiletnek,
ami végsG soron a harmonikus fejl6déshez
segit. (Kornai Janos kozgazdisz mutatta ki
ennek az egyenl6tlen fejl6dési modellnek az al-
kalmazhat6sagat és kikeriilhetetlenségét.)

Ezzel azonban - szociolbgiailag — vele jir
egy mésik jelenségis: a kasztosodds lehetSsége,
az egyes — emelkedésben 4116 vagy éppen mozgd
—rétegek fokozatos bezdrkézasa. A kiillonbozd
rétegek mas-mas idGszeletben jutnak mozduls-
lehetGséghez, de ez ugy tiikkroz4dik tudatukban,
hogy emelkedésiik taldn eredményesebb, ha
kifelé, a tobbi réteg ~ illetve: a belépni akardk
~ irAny4ba elzdrkéznak. Ugy érzik, mobilités-
esélyeiket rontja, ha tobben lesznek, ha 1j
»tagok” huzzdk vissza WUtjukban. A Film-
regény itt veszi fel a fonalat: egy-egy trsadalmi
csoport alig par centire 41l a mésiktdl, el6nyei
vagy hétranyai — nagy léptékben mérve — alig
kiilonboznek egymastdl. Mégis, valami akarat-
lan gyanakvassal fogadjdk a mésik rétegbe ér-
kez6t. Ha nem is akarjdk kiturni, de jobb
szeretnék, ha ki-ki maga probalkozna szeren-
cséjével.

"A térsadalmi réteghatdrok megmerevedése
kiséri tehit a mobilitdsi folyamatot: mind-
egyik réteg emelked8ben van - hol egyik, hol
mésik -, de ,,maszek médon” j6val nehezebb
egyikb8l a mdsikba Atszallni, mint akér tiz
évvel korébban.

A bezirkézas persze nem 6lt olyan durva
formédkat, mint amire a ,kasztosodds” fo-
galom utal. Végiil is, mint mondtam, a zenész-
csalad befogadja Agit, és a l4nyon is mulik,
hogy ez a viszony elromlik. De a stitus-
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kiilonbség mégis ott vibral a jelenetekben: Agi
elBitéleteiben, melyeket az ,,el6kels” kornye-
zettel szemben taplal, a sziil6k (igaz, lekiizd6tt,
elhessegetett, finkat félt5) reakciéjdban. Taldn
nem is tudnak réla, hogy ez a tartézkod4s Agi-
val folytatott gesztuscseréikben is ott lebeg
— csak gyakoroljdk. Valamivel er8sebben érzé-
dik ez az elzarkézés ott, ahol még a ,,verseny’
mozzanata is belesz6l a mobilitds esélyeibe: az
Ujsagiré fit viselkedésén érezzitk ezt a 14t-
hatatlan filggényt. Marit nemcsak azért nem
segiti baratja, mert nem ér r4, mert , link’’. Ez
tal egyszeri magyarazat lenne. A fit — megint
nem teljesen tudatosan, de — megérzi a ldny
elszintsdgat, otlet-gazdagsdgit, és szinte auto-
matikusan is ,,fékezni” akarja betorési kisér-
leteit.

Es ez az elzérkézés nemcsak , felfelé” ér-
vényesiil. Zsuzsa, az iparmfivész, aki papir-
forma szerint kikeriilt a munk4ssorbél, munka-
helyén képtelen megtaldlni a kontaktust a
gyariakkal, munkésvezetGkkel. Elfelejtette vol-
na azokat a szavakat-gesztusokat, melyekben
feln8tt, s melyek most éreztetni tudndk azoké-
val rokon torekvéseit? Azt, hogy 6 nem ,értel-
miségi”’, hanem veliik egyet akar6, tSliik sz4r-
mazd ,testvér”? A film - helyesen - erre is
tesz célzdsokat: Zsuzsit megviselte a stitus-
valtas, magasabb kategéridba jutott, ,,értelmi-
ségi” lett, s most a gydrudvaron szinte tul-
hangsulyozottan kopott munkaruhdban jarkal,
hogy éreztesse, ide tartozik. Mégis pontosabb
a mésik diagnézis: gy tekintenek r4, mint
»kiils6re”, aki csak vendégségben, dtmenetileg
tartézkodik a miihelyben. Itt viszont csak a
megszokott értelmiségi —munk4s ardnyt viselik
el. Ujabb jelentkez8knek nehezebb 4ttérni.

A rendez§ itt finom eszkozokkel egy 4ltals-
nosabb jelenségre tapint. A ,,szelid kasztoso-
dds” jelenségeivel mar kordbban is taldlkoz-
tunk. Kialakuléban van az a szokds, hogy
jobbdra csak azonos stitus-szinten él6k jérja-
nak Ossze, azonos k6rbdl hizasodjanak, bara-
taikat is innen valasszk, s a ,kiviilrgl” be-
keriildnek olykor hosszi id6 kell a beillesz-
kedéshez. Nem mintha mdr megcsontosodtak



volna ezek a ,,kaszthatdrok’, hiszen a mobili-
t4s Gijra meg wjra fel is tori ezeket a mezsgyéket.
Mégis él ez a ,,rangon aluli” (vagy ,feliili’’)
fogalmakban gondolkozd szemlélet. (Zsuzsa
sziileiben, f8képp apjdban tdmad fel ez a gon-
dolat: , minek is kellett tanittatnom ldnyomat,
csak baj lett beldle . ..”)

Az is lehet persze, hogy ez a jelenség nem is
annyira a rétegszerii elkiiloniilésre utal, hanem
egyszerlien a tdrsadalmi atomizdlédds veszélyé-
re. Nalunk is megjelent a karrier olyan fel-
fog4sa, miszerint ,,mindenki dnmagéért, isten
mindannyiunkért” - azaz boldoguljon ki-ki
sajat iigyessége, kiharcolt lehetdségei révén.
A kozosség mint segitl hattér jobbédra csak
rétegen beliil 41l az egyén mogé, vagy uj
csoportosuldst alkotva — szinjatszok, szerkesz-
t8ség, ahol az egyik kollégand segit Marinak —
ellenstilyozza ezt a csirdzé tendenciat.

A Filmregény nyitva hagyja ezt a kérdést;
modszerét tekintve nemcsak tényt allapit meg,
hanem tendenciat is jelez; a magyarazatot
azonban kérdésként fogalmazza meg, a meg-
fejtést pedig a nézdre bizza. S ezek a kérdések,

olykor jatékfilmeszkozt is feliilmulé hatdssal
fogalmazédnak; mint pl. abban a nagyszer{ien
felépitett képben, ahol a munkds-apa fentebb
emlitett mondata hangzik el. A lanyt, Zsuzsat
mar elvitték a ment8k, az apa ketrecbe zartan
sétal az iires lakédsban, magdban végigfutva
egész életén, hol is ronthatta el; majd egy
kupica erdsitd utan lehuppan a fotelba: matt-
helyzet. S akkor szakad ki belSle ez a kétségbe-
esett mondat. ;

A kasztosodds, az atomizdlédas lappangd
jelenségét a film a n8probléma nem feminista,
hanem ossztdrsadalmi kérdéstomegébe csoma-
golja. Az eredeti forgatékonyv még Marx
sorait idézte mottéként: ,,A férfinek a néhoz
valé viszonya az embernek az emberhez vald
legtermészetesebb viszonya, ...ebben...azis
megmutatkozik, mennyire lett az ember sziik-
séglete emberi sziikségletté, mennyire lett tehat
a masik ember mint ember sziikségletté, s ¢
legegyénibb létezésében mennyire kozosségi egy-
uttal.”

A kiindulépont tehdt a kozosségi élet felé
haladé tarsadalmi program {és deficit) jelen-
ségeinek szembesitése, amelyek épp a néi
karrierek zatonyra futasdban érhetSk tetten.
Ez mar nem térsadalmi réteg-probléma, csak
a bezarko6zas és atomizalédas épp az 6 sorsuk-
ban érzékelhetd a legkinosabban. A film alko-
toit itt is a vdltozds érdekli, az az éatalakulas,
ami az utobbi tiz évben tapinthato ki. A zenész
hazaspar még ugy keriilt dssze, hogy a k&zos-
ségi érdeklGdés, a k6zos munka teremtett
hétteret egyiittes életiikh6z. De a munkés-
sziil8ket is hasonlé ~ bar mas hagyomanyokbdl
fakadt — normdak fiizték Ossze pélyajuk kez-
detén.

Most, e lany-sorsokban egyetlen egyszer
sem latni ilyen életszévetséget. Sem szerelem-
ben, sem kozosségi kapcesolatokban, legfeljebb
csira-formaban, de ezek rendre elsorvadnak.
Zsuzsa szeretGjét felesége hozoménya — ez az
ujra divattd lett szokds - tette ,,valakivé™;
Mari azért megy férjhez, hogy szabdlyos élete
legyen, de férjéhez nem sokrét{i életszovetség
fiizi. TArsas kapcsolataik lazak és felszinesek,
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nem tudnak formalé médon beleszolni egyéni-
ségiik alakuldsdba. Valami véltozott, s hogy
milyen irdnyt vesz késébb ez a véltozas, ez is
csak figyelmeztetd kérdGjelként fogalmazodik
meg a film tanulsdgai kozott.

A maganélet

A Filmregény a magéanélet konfliktusait lattat-
ja szinte teljes zsdkutcanak. Egyetlen szerelem

sem ,,sikeriil”. Ha csak ennyit mondana, nyil-:

van csupdn felszines ténykdzlés maradna. A
film azonban inkabb kérdez: mi az, amit itt si-
kernek lehet nevezni? Az érzelmi kiteljesedés ?
Ezt Zsuzsa, ha kicsit keményebb lenne, talan
megszerezhetné. A konfliktusokat tuléld képes-
ség — ez Agi idedlja —, azaz a fegyelmezett fel-
néttség, az érzelmek tudatos iranyitdsa? A mé-
sik félrelépéseinek, az anyagi gondoknak és
a lelki betegségeknek a tolerdldsa? Ez még
nem boldogsdg. Ami marad - ismét a hagyo-
ményos modell: a ,,normélis” hizassig és az
ugyancsak normélis, bar alig keresztiilvihetd,
tilélhetS: potszerelem. Feltiinik ugyan Agi
kétségbeesett kisérlete, a napjainkban terjedni
kezdé8 ,.egy szill6-egy gyerek’ megoldas, azaz
az élettars nélkiil vallalt gyerek Ondlloség-
kisérlete, de ez részint kétértelmii fényben lat-
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szik a filmen (nem tudni, zsarolds-e, vagy
Gszintén végiggondolt életlit?), részint annyira
extrém megoldas, hogy nem lehet recept.
Ugyanakkor ezeknek a fiataloknak érzelem-
sziikséglete joval szélesebb skélan, nagyobb
hevességgel jelentkezik: a 1atszélagos hlivosség
mogott sériilékeny, szeretetre és szeretésre va-
gyakozé igény lappang.

A film itt sem latvanyos konfliktusokat mu-
tat, inkdbb a megoldhatatlan kérdést exponal-
ja. Ezek a gyotrelmes ttkeresések voltaképp
méar tulnéttek a kordbban kézlegyintéssel el-
intézett ,,privatszféra” korén — mdra veszély-
zéndvd siirtisodtek. Ezeknek az embereknek az
érzelmi ziirzavaraiban, megoldési prébélkoza-
saiban annyi energia halmozddik fel, és annyi
tévit kinalkozik ezek levezetésére, hogy ezek
igen kénnyen robbannak tragédidkban. A film-
b8l pedig az is kitfinik, hogy ezt a gazdagabb
igényt a szocialista életforma lehetSségei, az
egyenjoglisdg, a mobilitds, a tartalmas élet
irdnti igény is tdpldlja. Masrészt viszont az 1]
igények megvaldsitasi médjai alig bdviiltek.

Emellett van itt egy masik, rejtett dinamit-
tomeg is. Ujabban egy sor — kordbban a koz-
életben kiélt, ill. kiélhets — életkérdés szorult
vissza a magéanszféraba, és ma mar ez is
dusitja ezt a konfliktus-zonat: igy pl. Zsuzsa
miivészi-alkotéi ambiciéi egyszerii ,,magin-
kérdéssé” egyszerlisodtek (karrier, pénzkere-
sés), jollehet tarsadalmiak, kozéletiek. (Mert
arra iranyulnak, hogyan lehetne a gydrtmény-
szerkezetet korszertisiteni?) Az érzelmi élet
irdnti igény igy pérosul ezekkel a kozéletbsl
kiszorult, tirsadalmi végz3dést, lefojtott torek-
vésekkel, és igy valik ,,veszélyz6ndva” a ma-
génélet.

A film persze — mar-mér eretnek médon — azt
is felvillantja, hogy az érzelmi élet 6nmagéaban
is ilyen konzervativ. Nem tfir lazdbb kap-
csolatokat — a szerelemben sem, a hdzassdgban
még kevésbé. Ha viszont megvaldsitja a teljes
tulajdonba vételt, érdektelenné valik az egész.
HA4zass4gok borulnak fel egy félrelépés miatt,
mert a felek szinte irracionalis méretiivé rajzol-
jak a ,blnt”; vagy csak kozos életiikben



hidegiilnek el egymdstdl, mert ,,mésutt jobb”.
A film nem szexualis forradalomr6l beszél.
Csak azt jelzi, hogy azok a ,kanaliz4ci6s™
eszkozok, melyeket a szociolgiai, szokésbeli
és jogi formulak teremtettek az ,,dszténéknek
idebent” torténd tarsadalmasitidsara, ma mAar
alig tudjak rendben tartani az j tArsadalomban
él6k kapcsolatait. Az egyén kindtte dket, 1j
normdk viszont még a horizonton sem 14t-
szanak. S nemcsak jogi-szociol6giai értelemben
— az érzelmi kultirdban sem.

flyen 8szintén, ennyire csendes hangon - és
mégis ennyire mélyre vilagit er8vel -még nem
fogalmaztdk meg ezt a mar ma oly égetd
kérdést.

A modszer: a véletlen
mint kompozicids elv

A film alkotéinak itt 6ridsi el8nyiik van a fik-
ci6val szemben: dokumentativ eszkdzeikkel
olyasmikre taldlhatnak ra, amikr8l iré még
nem tudhat. Nekik a szerepl6k mondjak el azt,
ami ma még titok, csak holnap valik ird sza-
méra is megkozelithetGvé., A forgatokdnyv
csak keretszituicidkat ad, ezt ,tiplilja be”,
frjdk koriil az amatdr szereplGknek — olykor
sajat élethelyzeteiket —, és aztdn, amit ennek
kapcsan eljitszanak, elmondanak, az mar a
titok szférdja, tobbnyire 4j szociolégiai jelen-
ség is. Alakjaikat sajit vallomdskényszeriik
szblaltatja meg — nem a rendezdé. A rendezd
felfedez6 munkaja tobbnyire az alakkivilasz-
tasig terjed, azoknak a figurdknak kiemeléséig,
akik képesek erre a feltdrulkozésra. S bar
emellett is sziikség van arra a kérdez8készség-
re, amivel a rendez8 oper4l, de gy tiinik, a
titkoknak van egy sajdtos exhibicionista logi-
kéja: amit egy embernek nem lehet megvallani,
azt mindenkinek mar nemcsak el lehet, hanem
valami vardzsos kényszertdl {izétten, el is kell
mondani. Nem a megkdnnyebbiilés végett,
hiszen nem gyénds ez, hanem azért, mert a
nyilvdnossdg révén az egyén ki is keriil csak
személyes gondjai korébdl, azaz jitéka és

szovegmondidsa révén tipizdalja sajat magat.
Kiildetése van: hirt ad egy életutrol.

A rendez§ ezt az ,,0ntipizalo” készséget tudja
felkelteni alakjaiban, amikor egészen dobbene-
tes mélységeket tarnak fel életiikbdl, gondola-
taikbol, titkolt reményeikbdl, élményeikbdl.
(Gondoljunk Mari vallomésédra: mit is jelen-
tett a sziilés, az anyasig érzésének kialakuldsa.)
Egy embernek mindez elmondhatatlan: az
intim kapcsolat, a kizdrélagossdg — akadaly.
(Zsuzsa sem tud feltdrulkozni a pszicholégus-
nének; igaz, a doktornd erre nem is alkalmas?)
Az amat8rfigurdk tehat kilépnek dnmagukbdl,
kiviilr8l 14tj4k sorsukat, és igy elemzik konflik-
tusaikat, és mar nem szégyellnivalot latnak
egy-egy gesztusukban, hanem mdsokat fel-
vildgositd, 4lszemérembdl titokban tartott fon-
tos kozlendést.

Dé4rday — mint kordbban Zolnay, b4r nem
ilyen mélységélességgel — felismerte: j jelen-
ségek esetében az élet maga tipizdl, s6t bizo-
nyos idéz8jelek kitétele utdn maga az ember,
aki ezeket az 1j jelenségeket ,.éli”. Ez is be-
hozhatatlan el6ny az iréval, a fikcioval szem-
ben: az iré hdse nem tud visszakérdezni, nem
tudja a miivészt korrigdlni esetleges rossz
hiizdsai esetén. A Dérday-féle ,,szabadmoz-
g4st” dokumentumfilmben viszont az alak
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_teremti magit, s a rendez8 engedi is ezt a
korrelaciot”: épp arra kivancsi, merre viszi
tovdibb a figura az eredetileg kitaldlt sztorit.
(Ha az els6 forgatékonyvet a végs8 dialdg-
listdval Osszehasonlitjuk, l4thatjuk a figurdk
altal elmozditott, tovabbfejlesztett kiilonbséget
" sztori és probléma kozott.) Persze, ennek 4ra
is van: a film hosszi (négy 6ra 24 perc!). De
legfeljebb haromnegyed érdval lehetett volna
meghtizni: e felfedez ,,regény” atmoszférdjit,
sokrétliségét, spontaneitdsat csak igy lehetett
megteremteni.

A film igazi miivészi erénye azonban a bijj-
tatott kompozicios egység, amit itt-ott eddig is
jeleztiink. A miivészetben minden igazi véletlen
kompozicié eredménye; miialkot4dsban a spon-
tan esetlegesség mindig valdszeriitlennek hat.
A Filmregény mintéja ennek a laza-természetes
véletlen-kompozicionak. Eddig is tudtuk per-
sze, hogy a dokumentalista stilus nem lehet
meg tudatos koncepcié nélkiil, de hogy spon-
tdn gesztusok és mondatok tgy épiiljenek
egymasra, hogy végiil is pdrhuzamok, ellen-
tétek, Osszecsendiil§ rimek valjanak érezhetd-
vé, ennek megoldasaban a Filmregény kivétele-
set nyujt. A bevezetS képsorokban mind a
harom lny elmondja, mit var az élett8l — aztin
latjuk, mi az, amit kiharcolnak maguknak, s
amivel beérik. Mari keményen kioktatja névé-
rét nds bardtja miatt: ,,Anyut letudom és
utana elrohanok, és szerelmeskedik veled! Hat
nekem ett6l van hanyingerem. Nem is vitat-
kozom veled.”” Aztan, mikor bossziibol férjhez
megy, s 6 is ebbe a helyzetbe kényszeriil, mint-
ha elfelejtette volna mér ezt a kioktaté jelenetet.
Es igy ismétlédik a két csaladfs , kikérdezs”
jatéka: a munkéasapa is, a kdzéposztalybeli
zenész is azonnal faggatni kezdi a ,haza-
hozott” fiut, lanyt, mik a szandékai . . .

Ezeket a parhuzamokat persze az élet kin4l-
ja: azokkal a kiilonbségekkel, melyek az em-
berek megfogalmazott életelvei és életgyakor-
lata kozé ékelédnek. S ez az ,,6k” majdnem
kikeriilhetetlen. Hiszen azok a modellek, me-
lyeket szavakban is koriil tudunk irni, java-
részt elavultak, mig a gyakorlat, melyet foly-
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tatunk, még nem fogalmazhaté meg: titok,
vagy egyszeriien nincsenek hozz4 fogalmaink.
A Filmregény kompoziciéja erre az élettényre
alapozddik. (A zenész papa pl. voltaképp nem
akar konzervativ médon a lany , tisztességes
szadndékairdl” faggatddzni, mégis, els§ kérdés-
ként, ez bukik ki bel6le... S Mari sem tuda-
tosan akarja megcéfolni sajat, kordbbi élet-
elveit.) Darday tudja, hogy az embereket a dol-
gok logikdja vezeti, a lehet8ségek sinrendszere
terelgeti — ez teremt péarhuzamokat életutak
kozbtt, ez nyudjt kontrasztlehet8séget a vallott
elvek és a csinélt gyakorlat kéz6tt. Ezen beliil
persze a céltudatossdg — ami ma sajnos hidny-
cikk ebben a korosztalyban — médosithatja a
sinek, terelGutak hat4sit, a dont§ azonban
mégis a dolgok logikdja.

Kompozicio, mégpedig eltervezett, eredeti
koncepcié kovetkezménye a hirom lany élet-
Utja: a film e hirom valasztés-tipus egymasra
val6 vonatkozdsdban kap mélyebb értelmet.
Agi elutasitia a kozéposztaly-értékeket, de
voltaképp 6 sem lat més felemelkedési lehets-
séget maga elStt. Mari gyakorlatilag ezt v4llalja
a normélis beilleszkedés wtjanak, Zsuzsat, az
iparmiivészt pedig hidegen hagyja ez az ideal,
neki az Snmegvaldsitds, az értelmes cselekvés
és érzelmi otthonrataldlds hidnyzik. A hirom
reakcid a testvérek rivalizal4sabol is kovetkez-
hetne, véletlenként is felfoghaté - mégis,
szociol6giai értelemben is, hdrom tipikus alap-
beéllitottsdg. Agilappangé anarchiz4ldsa valasz
Zsuzsa kispolgari-konvenciondlis életfelfogasa-
ra, Mari karrierje viszont Zsuzsiban kelt re-
zignéciét, majd csalédést. A film dramaturgia-
Jat ez az egymasra vonatkozds miikédteti: az
egyik l4ny sorsdban a méasik forditott tikorképe
lathaté. Véletlenszer(ien, mégis térvény erejé-
vel.

De mitol érdekes ez a hosszu film? A ,,mez-
telen tények” még unalmasak is lehetnek.
(Elek Judit igazdn szépen megcsinalt Egyszerii
torténeté-nek egyetlen gyengéje, hogy nem
sikeriilt a filmszerfien tartalmas érdekesség
szintjére emelkednie.) A Filmregény , tritkkje”,
hogy nem egyszerfien bemutat egy valbsig-



darabot, hanem kozonségét engedi ,,bepillan-
tani”, majdnem azt mondanidm: ,bekukucs-
kdlni” egy-egy élet résein. (Es ki nem szeret
,»titokban” beleskel6dni egy-egy ablakon . ..?)
Olyasmit lttat, ami még nem tény — ami csak
a néz8 megértésében — a kompoziciondlisan
egymdsra vonatkoztatott részletek lereagdlisa
révén — valik érdekes tényanyaggi. Vagyis:
az ,,aha-élménnyel”’ dolgozik: a még nem latott
-~ nem ismert életanyagot a néz8 ,,rajéttem”
élményében teszi é16vé. Kiemeli a néz5t a tana-
szerepbdl, mert ezt a csalddot latva, kénytelen
magéra is ismerni, sajit elhazudott, eltitkolt
,»,Szabalytalansdgaira” gondolni — am ekézben
a film azzal 4ltatja, hogy fenntarthatja hiivos-
kiviilallé szerepét.

De arra is képes, hogy egy-egy amatSr-
szerepl$ elfogddott bakiz4asdbol, nevetgélésébdl
is kicsiholja a sztori atmoszférajat. Mikor Mari
baratndGjével a Balatonra megy pihenni, az elsd
nap szdmvetést készitenek: hogyan spoérolhat-
nanak, hogy tdncolni is tudjanak jarni. Vala-
melyikiik azonban kiejti azt a kétértelm{i mon-
datot, hogy ,,te persze a siiltkolb4szt szereted”
— majd kapcsol, és a szé pikans felhangja
azonnal zavart kacagast kelt a két lanyban.
De ez a jelenetben végteleniil természetes

vihdncoldsnak tiinik, illeszkedik a ,kaland”
szituécidhoz.

A valbségbdl fethozott ,,mélytengeri” leletet
aztdn tjra meg ujra befonja a lira: Joézsef
Attila-idézettel kezdddik a f6cim, az iizemi
szinjatszok is az 8 verseit probdljak, majd
Nagy Laszl6 mondja el egyik jatékos-szomoru
kolteményét, és szl halalra vald felkésziilésé-
r6l - onmagéban is dobbenetes hatasa kép-
sor —, aztan a torténet végén Zsuzsa korhazi
szobatarsa Csehov Harom névér-€bél olvas fel
egy lirai-rezignalt részletet. A koltészet jelen-
léte azonban mindeniitt funkcionalis, azaz a
jelenetekb8l kovetkezik, azokat szolgilja —
mégis megemeli az egész sztorit: olyan gon-
dolati osszefoglaloval szolgdl, ami tulemeli a
koznapi torténetet a kodznapisagon. Minden
dltalanosabb érvényességet nyer. Kiilonben is
az allandé Csehov-allizié — a hirom névér — a
kis tragédidk, kis remények, csalddasok at-
moszférajat segit alakitani. Igy Iép tdl a filma
dokumentumfilmek veszélyén: a ko6znaposo-
dason. Anélkiil, hogy akar lirdba, akér a tiszta
gondolatisigba kellene menekiilnie. Eszre-
vétleniil — de maradandé hatéssal.

Almasi Miklés
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LATOHATAR

Karlovy Vary *78

Ugyesen szerkesztett kiadvany hivja fel az idei
szocialista filmfesztival résztvevSijének figyel-
mét arra, hogy idén huszonegyedszer rendez-
nek Csehszlovékidban taldlkozét. A haboru
utén az elsé szemléket Marianske Laznéban,
majd Karlovy Vary-ban tartottik. Sokféle
Osszegezést kozol ez a fiizet: a dijazott filmek-
rél, kiilondijakkal jutalmazott rendezkrd! és
szinészekrSl. Képekkel és filmografidkkal em-
Iékeztet r4, hogy milyenek is lehettek a kordbbi
taldlkoz6k: nevezetesen az elsd, kozvetlen a
haborti utdn, 1946-ban, amikor hét orszag
minddssze tiz filmjét vetitették. Az a régi
Osszejovetel valoszintileg sok mindenben kiildn-
bodz6tt az idei harminckilenc orszdg részvételé-
vel a Termal Hotel két vetit8jében és termeiben
2ajlé fesztivélt6l. Egy bizonyos: a szocialista
internacionalizmus szelleme véltozatlan ma-
radt.

1948-ban a fesztivalt még Marianske Lazné-
ban rendezték, ahol nagydijat kapott Wanda
Jakubowska - nemcsak a lengyel, az egész
szocialista filmmfivészet vonatkozasaban - kor-
szakot indit6 filmje, az Utolsé dllomds. A ko-
vetkez6 esztend8 pedig szdmunkra kiiléndsen
nevezetes: a Talpalatnyi fold elnyerte az egyik
nagydijat. A hdbort utén el8szér nyert jelentds
fesztivaldijat a magyar film. Ugyanezzel a dij-
jal jutalmaztdk kés6bb Fabri Zoltdn Vihar-at
(1952), majd a Hannibdl tandr wr-at (1957).
Karlovy Vary-ban még emlékezetes sikert ara-
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tott Gaal Istvdn elsG filmje, a Sodrdsban (1964).
J6 hagyomanyai vannak teh4t ezen a fesztiva-
lon a magyar film fogadtat4sanak, amit az idei
két bemutaté, a Magyarok versenyen kiviili
sikere és a Veri az 6rdog a feleségét dijazésa
erdsitett.

Ma mar nyilvdnvaldéan nem lehet egyetlen
fesztivdl programjit végignézve vélaszt adni

Camus : Néhdny nap a muiltbdl




arra a kérdésre, hogy mi jellemzi a vildg, vagy
akdr pusztdn a szocialista orszdgok film-
miivészetét.

Ugy tlinik, hogy a torténelmi filmek f8leg
kelet-eurépai ,,divatja” napjainkra véget ért.
Taldn azzal magyardzhatdan, hogy nem vonzza
tobbé a régmult a nézéket sem a drdma, sem
a kalandfilm miifajaban. A fesztivdlon mind-
Ossze egyetlen historikus tablé volt l4thatd, a
lengyel Stanislaw Roézewicz Szenvedély-e. A f6-
hds, Dembowsky politikus és irdi portréjdnak
hétterében régi filmek emlékét idézve — templo-
mi z4szlokkal és kivont kardokkal felszerelve —
ugyan még atkocogott néhany statiszta lovas,
a filmben azonban kiiléndsebben emlitésre
mélté nem tortént.

Léatsz6lag torténelmi idGket vélasztott film-
jéhez a spanyol Mario Camus. 1947-et, amikor
a spanyol maquis-k Franciaorszdgbél hazajuk-
ba szoknek, hogy megprébalkozzanak a lehe-
tetlennel : szembeszallni a fasizmussal. Roman-
tikus a téma, és hozzd még egy romantikus
szerelmi torténet kapcsolédik a hires tdncos,
Antonio Gades-szel és a népszerii dalénekesnd,
Marisol-lal. A Néhdny nap a multhdl esetében
tulajdonképpen garantdlt a siker, legfeljebb
a moziba téved8 néz8 csalddhat, amikor a
zenés-tdncos film reményében politikai torténe-
tet lat, melyben a mult eseményei helyett
ink4bb a jelenlegi baloldali filmes térekvések
dokumentalésra.

A félmiltrél, pontosabban a tegnaprél ren-
dezett a kubai Manuel Octavio Gomez a jelen-
idejliség érvényével filmet. Kordbbi munk4j4-
nal, azOndké a szé-nél is kideriilt, hogy ez az
alkoté nem hajlik a kontorfalazésra. Oszinte-
séggel, batorsdggal beszélt egy szabotdzsrél,
elhéritdsardl, majd az iigy kiméletlen felgén-
gyolitésérol hazdjiban. Egy nd, egy férfi és
egy vdros esetében sem sokat kertelt Gomez:
Kubéban a legf6bb gond a munkdval kapcsola-
tos kollektiv tudat kialakitdsa. A film Neuvitas
véros sziiletésérdl szdl, és emléket 4llit a varos-
alapitok egyikének, Marisa Sanchesnek, aki
héladatlan feladatot véllalt; abban a korszak-
ban, amikor alig volt ruba és mindig fogytdn

volt a kenyér, erSfeszitésekre, hitre buzditott.
A film kulcsszereplGje, a szociolégus emléke-
zik a héskorszakra, és az asszonyra, aki a mai
lak6hédzak helyén é4llott barakkokban perspek-
tivarol beszélt. Gomezt a tudati, az érzelmi és
az azt kovetS magatartasbeli valtozdsok job-
ban érdeklik, mint az, hogyan épiil fel egy
varos. Ez utébbira ugyanis b8ven akad példa,
az emberi fejekben végbemend véltozésrél pe-
dig — nemcsak Latin-Amerikdban — 4ltaldban
keveset szélnak. A rendez§ az ismert dokumen-
tumfilmes iskola hagyomdanyain jarva fele rész-
ben hirad6anyagb6l épiti filmjét — igy szemléleti
hitelességét a film materidlis konstrukciéja is
igazolja. Legf6bb érdeme azonban az, hogy
a forradalmi atalakuldst akadalyozd szocidlis
és érzelmi inditékokat egyszerre képes meg-
mutatni, 8szinte képet nyljt az emberek tudat-
&dHapotardl.

Nincs divatja tehdt a torténelmi emlékezet
analizisének és a politikai, egyéni vagy kollek-
tiv tudat elemzésére is kizdrdlag a kubai film
vallalkozott. Ugy latszik, jézanabb, s ha nem is

Andrds Ferenc: Veri az 6rdog a feleségét




trgyilagosabb, de t4rgyiasabb korban éliink,
amikor az emberi dolgok konkrét realitdsuk-
ban jelentkeznek, és nincsen ok semmilyen tor-
ténelmi vagy forradalmi elmélkedésre?
Mindenesetre hétkoznapi gondjaival bajlo-
doé, és nem éppen boldog 4llapotdban mutatta
a filmek tobbsége a kiilonboz6 kontinensek

Zinnemann: Julia

Viimmen cimen egy falusi allatorvosrol: le-
nyiigozd vidéki tdjak, harmonikus és egyszerii
élet a fiivek, fak, dllatok rousseau-i k6zegében.
A fiatal 4llatorvos gyogyit, tandcsdval segit,
operal, mikdzben szép otthondban feleségével
jémadban, 14tszélagos boldogsdgban él. Annak
a hamis — nagyjabol Rousseau 6ta valtozat-
lan — hitnek gyanutlan &aldozata, hogy az
embert munkavégzése és magasabbrend(i tuda-
ta a természet élére, mindenesetre az allatok
folé emeli. Sajit sorsdnak gunyoros kegyetlen-
sége kell hogy raébressze, hogy a homo sapiens
Osztonvildga cseppet sem magasabbrendii a
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emberét: a férfi és n6 kapcsolatdnak ttvesztsi-
ben vagy a munkavégzés valamilyen gondjival.
Ideoldgiailag mindenesetre nem tul felvildgo-
sultnak. Legal4dbbis valamilyen megtévesztd
hamis tudat éllapotaban.

Szépen fényképezett, gondosan rendezett
holland-belga kooprodukciét lehetett 1atni Dr.

négylibt eml8soknél. Ifji haziasszonya el-
csabitja a gyanutlan allatgydgyaszt, felesége
pedig a valtozatossagot jelentd ,,mésik férfi”
kedvéért elhagyja. Igy egymaga marad arokon-
szenves holland 4llatorvos, és megtorténik vele
mindaz a biolégiai szerencsétlenség, amelyt6l a
falu lakéinak allatait igyekszik 6vni. Hol kese-
rii, hol pedig mulatsagos torténet tanii lehetiink
Guido Pieters rendezésében. Szerencsére a fele-
ség hiitlenkedéseinél mindig nagyobb jelents-
sége van egy 4llat meggyogyitdsanak, az operé-
ciénak példaul, amelyben a tehén valamelyik
bend§jéb6l Dr. Viimmen kiemel egy kerti



Pieters: Dr. Wlimmen

oll6t. Ezt a ,,cinema direct” stilusdban rogzi-
tett véres miiveletet persze valdszinii, hogy
nem mindenki nézte végig Karlovy Vary-ban.
A torténet — mikozben sikeresen elkeriili a
melodrdma veszélyeit — belefulladt a naturaliz-
musba.

Okos, jozan targyilagossag — ahogyan mon-
dani szoktdk —, ez jellemezte a svéd Lars Molin
az Elhibazott thiz cimil munkéjit. Svédorszag
északi részén kevés a banyasz, magasak a
munkabérek az 1j banyak feltdrasanal. Nem ok
nélkiil: életiikkel jatszanak azok a fels6foki
technikumot végzett szakmunk4sok, akik nyers-

anyagot keresnek csoportjaikkal a zord vidé-
ken. A szerencsétlen robbantds kovetkez-
ménye hirom munkés haléla, és az embereken
urrd lev6 és lassan old6dé félelem, amely a
munka életveszélyére figyelmeztet. A banya-
szatot bemutatd precizitis érdekessé teszi a fil-
met és eliit6vé mindattdl, amit 4ltaldban a svéd
filmr8l gondol a vildg. Ez a hétkéznapi realiz-
mus a torténet néhdny pontjan emelkedetté is
tud valni.

A hétkoznapisdg, mas oldalrdl kozelitve,
azt is mondhatjuk, hogy a mikrorealizmus
korat éljiik a filmben. Ezt igazolta a Karlovy
Vary-i nagydijas mii, Sztanyiszlav Rosztockij
— Trojepolszkij nagysiker{i regénye nyoman
késziilt — Fekete fiilii fehér Bim-je, ez a tobb
mint két éras romantikus tdrténet egy sorsdra
hagyott kutyarol.

Ugyanerr6l a realizmus-igényr8l — teljesen
més ideoldgiai alappal és més vonatkozis-
ban - vallott a fesztival informdaciés programja-
ban vetitett amerikai Julia. Fred Zinneman
,Sikerfilmjét” a hatalmas érdeklSdésre vald
tekintettel a kozonség kiilondijaval jutalmaz-
tak. A két bardtnd torténetét gyermekkoruk
svéjci neveldéjétsl egészen Jilidnak a masodik
vildghdbor alatt az antifasiszta kiizdelmekben
vald részvételéig koveti a film. Szép és 14tsz6-
lag nemes histéria, amelyre Lili, az amerikai
irénd - akit Jane Fonda jatszik braviros
konnyedséggel — regényén dolgozva emlékezik.
Az irén6nek hélas szerep jut ebben a regényben,
ugyanis nemcsak gyermekkori szeretet, de on-
zetlen bardtsdg, konkrét segitGkészség is fiizi
vagyonat vesztett osztridk baratnGjéhez, akit
Vanessa Redgrave alakit.

Mi az, ami a nézGket ebben a torténetben
vildgszerte meginditja? Jane Fonda valdban
lebilincselGen jatszik, Vanessa Redgrave viszont
alig lathaté a vasznon (érthetetlen, miért kapta,
vékonyka alakitésdért az idei Oscar-dijat!),
ezen til azonban még torténik valami: a va-
gyonatol megfosztott és politikai harcat vivo
eurdpai lanynak amerikai baratnGje nytjtja
segit8 kezét. Fonda torékeny és intellektualis
alakjaban az oOnfelaldozé amerikai fordul a
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Rosztockij: Fekete fiilii fehér Bim

szerencsétleniil jart kozép-eurdpai felé, de
annak sorsdbdl természetesen semmit nem ért;
Lili férje ki is mondja: amire Julia vallalkozik
az értelmetlen és felesleges. Az amerikai siker-
filmek tobbségéhez hasonldéan a Julia azt
mondja néz8inek, hogy Amerika nagy, és bol-
dog lehet mindenki, aki ebben a ,,fiiggetlen”
orszdgban élhet. Az eurdpai néz8 pedig, aki
szép emberekre, homokos tengerpartra és ne-
mes érzelmekre vAgyva a Julid-hoz vesz majd
jegyet, magéra vessen, ha ebben a romantikus
viligban nem minden esik majd egybe tor-
ténelmi emlékeivel.

Ahogyan az emlékezet alakithato, valtoztat-
haté, ugyanigy a vagyak és ambiciék irdnyit-
hatéak, és helyzetétSl meghatdrozottan be-
csaphaté majdnem mindenki. A nyugatnémet
Jonny West hippy-fija azzal foglalkozik, hogy
a Németorszdgban turnézé amerikai jazzband
utén cipeli varosrol varosra a hangerdsitSket és
hangszereket. A tragikus koriilmények kozott
elhunyt Roland Koller ifji h8sét nem pusztin
az jellemzi, hogy szegényesen 5lt6zott és hid-
nyosan tisztdlkodik. VAigyképe is karakterisz-
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tikusan sivir: zenész szeretne lenni, és tgy
akar gitdrozni, mint példaképei, az Eurépaban
bolyongé fekete fik. Amikor pedig szerelme
pénzén megszerzi az elektromos gitdrt, csak-
nem boldog. Véllalkozasba kezd: hogy zenész-
csoportot alakitva fiatalokat fogjon &ssze egy
atmeneti, alkalmi produkciéra. J6 film volt
Kolleré, mert meghatédis és lenézés nélkiil
tudta 4brazolni az idedloktol megfosztott fiut.

Andrés Ferenc Veri az 6rddg a feleségét c.
filmjét is azért érdemes mésodszor is megnézni,
mert a hamis végyak vildgat, a kicsinyes vagy
reménytelen célkitiizéseket —~ a két tarsadalmi
réteget képvisel§ Vetrd és Kajtar csal4d tal4l-
kozasiban - olyan formaban tudja 4brazolni,
hogy kett8s fénytorésben egyszerre hihetd és
nevetséges, amit ezek az emberek akarnak.
A magyar versenyfilm igy a ,,hamis tudat”
vildgméretll feltérképezésének miivészi verse-
nyében j6 eredménnyel szerepelt. Elnyerte az
egyik nagydijat, miivészi kvalit4sait figyelembe
véve a fGdijra is esélyesen.

Ember Marianne



Colt és kalap

Jegyzetek a westernrél

1.

J6l emléksziink a kalapokra. Tom Mix széles-
kariméji, magas tetejli, benyomott fejfedGjére,
ahogy pompdsan elhelyezkedett a hds fején,
fehéren és folt nélkiil, akdr egy kiralyi korona,
s nem rezdiilt sem a préri vad szelében, sem
akkor, amikor kétemelet magassigbdl pattant
jo lova nyergébe a banditik ostora. Emlék-
sziink Ken Maynard kalapjira és Buck Jones,
George O’Brien, Bob Steele, Jack Holt é&s
Buster Crabbe kalapjara. J61 vasalt, tisztan
tartott, gyiiretlen, makulatlan kalapok voltak
ezek, nyilvin a hires Stetson gyartméinyai,
Diamond, Las Vegas, Bricktop, San Antonio,
Dogie, Gallup, Dakota, Mustang-Plus, Texas,
vagy El Tavor markanevii, a legfinomabb filc-
bdl formazott ékességei cowboyoknak, serif-
feknek, néha még kordzott banditdknak is.
Annyira jellegzetesek voltak ezek a kalapok,
hogy késébb, a realizmus betdrésekor elgbb
idegenkedve, késSbb feszengve lattunk zsiros,
kopott, gyiirott, s6t szakadt fejfedSket a h8sok
kobakjdn, s meglep8dve vettiikk észre, hogy
a kalaphoz 4lladz4, vagyis allszij is tartozik, s
hogyne tartozna, hiszen nélkiile percenként
kellett volna felszednie az ut pordbdl a szép
Stetsont a végtatd, indidnokat iild6zs, 16tol-
vajokkal viaskodé cowboynak.

Attributum volt a kalap, meghatdrozta a
szereplSk jellemét, szdndékat, tulajdonsigait,
életkorat, tdrsadalmi hovatartozasat, néha még

azt is, hogy visel8je honnan érkezett, Texasbél-
e, vagy Nevadabol. A vadnyugati film, vagyis
a western torténetét biztosan megirhatnink
akkor is, ha csak a kalapokat vizsgdlndnk. Az
dlladzé és a zsirpecsét biztosan az ,,A” kate-
goridju filmekre utal, a dragibb, miivészi
igénnyel forgatott produkcibkra, a ,,B” kate-
géridban, tehdt a kommersz sorozatokban
ilyesmi nem fordulhatott el8, ott elengedhetet-
len volt a tisztasdg és a friss vasalds. A kezdet
kezdetén, a tizes dvek vadnyugati filmjeiben
még toprongy figurak 16véldéztek és raboltak,
a huszas évek elejétdl egyre tisztibbak és
elegansabbak lettek a szereplSk. A csticspontot
valahol a harmincas évek végén, negyvenes
évek elején taldljuk, ekkoriban olyan jololts-
z6tt fickok alldogéltak a szalonokban, hogy
hozzajuk képest kopott prérifarkasnak latszott
maga az Allamok elndke. Az tvenes-hatvanas
évek deheroizalé szakaszdban ismét divatossa
valt a piszok és a kopottsig, ma pedig, ami-
kor a western alkony4r6l beszélnek, csak az
»aszfalt-cowboy”, tehdt a megvasarolhaté v4-
rosi kurafi viseli az egykori hdsiesség és tiszta-
sdg szimbdlumét, Tom Mix és Ken Maynard
hofehér kalapjat. Természetesen 4lladzéval.
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A kalap a hés élettorténetérdl, jellemérdl, er-
kolcseir6l vallott. A colt akaratirdl, bétor-
sdgérdl, keménységérdl, tigyességérsl, férfias-
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Zinnemann: Délido

ségardl beszélt. Ott 16gott a hds oldaldn, bér-
6von, b6rtokban, célirinyos magassagban,
hogy villimgyorsan eldranthaté legyen. A gya-
korlott néz8 pontosan tudta, hogy mit jelent
a fényesen csillogd, nikkelezett fegyver, s mit
a sziirke acél. Fontos volt az is, hogy mibdl
van a pisztoly nyele, elefAntcsontbél, szarvas-
agancsbdl vagy kdzonséges fabol. Két pisztoly
mést jelentett, mint egy. Néha tobbet, néha
kevesebbet. Aztin felbukkantak olyan férfiak
is, akik a szok&stdl eltér8en, nyelével elSre
viselték a coltokat. Mésképpen rantottik eld,
mint a tobbiek. Ezek tdbbnyire mesterlovék
voltak, kalandorok, vagy bérgyilkosok, de néha
a mindenre elszant, nagyon er8s h8sok is igy
hordtik a fegyvert. A valésigban a pisztoly-
taskat tdbbnyire leszijazva hordtdk, a coltot
pedig egy biztosité zsindrral az vhoz erSsitet-
ték, hogy ne vesszen el, ha kiesik a tulajdonos
kezéb8l. A filmekben a pisztolytdska mindig
nyitva volt, a biztositészij hidnyzott. Ez is
jelentett valamit. A készenlétet, a bizalmatlan-
ségot, a kérnyez8 veszélyt. Ritkan fordult eld,
hogy a h8s a szemiink l4ttara kapcsolta ki a
pisztolytdsk4t. Ilyenkor megéllt benniink a
lélegzet, dermedt csond iilt a nézdtérre.
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Jol mutatott tokjaban a colt, de fontossa,
jelent8ssé akkor valt igazdn, amikor a hds a
kezében tartotta, amikor a pisztoly agya el-
tiint a hatalmas marokban, a csove pedig kér-
lelhetetleniil az ellenfélre, vagy a nézére ird-
nyult. A western rendez8i megel8zték a dadais-
tikat és sziirrealistikat. A vészonrdl sokszaz-
szor a kozonség kozé 16ttek mar, amikor
Tzar4ék prébdlkoztak ezzel a hataskeltd triik-
kel egy kis kabaré szinpadarol.

A colt csillogott, forgott, porgétt, tadncolt
a hozz4ért8 kezében. Mozgésa, jatéka a szak-
értelmet és a gyorsasigot jelezte és fenyegetett.
,,Ne nyilj hozzdm” - mondta a colt porgetésé-
vel az ligyességét fitogtatd revolverhds. Néha
nem is volt sziikség masra, csak erre a figyel-
meztetésre és a szalon elcsendesiilt, a koteked6k
zavartan lesiitotték a szemiiket, és vagy a sarok-
ba huzoédtak, vagy elkotrodtak. Ez a biivész-
kedés akkor volt igazdn izgalmas, ha a gonosz
ember csinilta. Hiszen 8t kellett h&siinknek
legy8znie.

Ott voltak aztin a célbalévések. Ures kon-
zervdobozokra, kavicsokra, piros 4szra, palin-
kasiivegre, kalapra, felhajitott pénzdarabra,
madirra, vadnydlra. Valaki kitaldlta, hogy
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pisztolygolyéval el lehet vagni a kotelet. Ettdl
kezdve gyakran mentették meg igy, egy lovés-
sel, az akasztofa alatt 4116 artatlan ember
életét. De a pisztollyal ,,tAncoltatni” is lehetett.
Korbelovoldozték az idegenek, a keleti véro-
sokbdl betolakodott ficsirok csizmajat, hadd
kapkodja a 14bat, hadd tanuljon meg tancolni.
Nevetve lelStték egymds fejérdl a kalapot,
egymas kezébGl kil6tték a poharat, egymés
sz4jabdl a szivart. Ezek voltak a mutatvinyok
és a jatékok.

De a coltok akkor doérdgtek igazin, ha

emberre 16ttek velitk. Més volt a ,,tdjba kopott -

tlizrozsa”, a ,.szitdvd 16tt ég”, mint a ,ki-
lyukasztott ember”. A pérbaj pillanata a wes-
tern csucspontja. Itt mér nincs jaték, gyilkos
fegyverré valt a hatlévetti, a 36-os kaliberii
Navy, vagy a 45-0s kaliberii Long Colt, ame-
lyet a Vadnyugaton ,,békecsindlé”’-nak is be-
céztek.

A fegyver dorgétt. A puskdk ropogésa, a
pisztolyok durrogisa a 16dobogéssal egyiitt a
western zenei anyagihoz tartozott, mint a
gitdr, vagy a magényos lovas didoldsa. Em-
1ékszem egy filmre a harmincas évekbd] - taldn
»Asszonyldzad4s’ volt a cime és mintha Mar-
lene Dietrich is jatszott volna benne —, ez a film
revolverddrgéssel kezd8dott. A vdsznon még
nem volt kép, de a coltok mar ugattak. Ez volt
a nyitdny, a f8cim zenei al4festése.

Mindezekkel egyiitt és mindezeken tul a
fegyver — akér colt, akar winchester — valami
miést is jelentett a vadnyugati filmben. Nem-
csak az Snvédelmet és a biztonsigot. Olyan
szerepet jatszott, mint a kdzépkorban a neme-
sek vagy a lovagok, teh4t a szabad emberek
kardja. A négerek a vadnyugati filmekben csak
a legutébbi években kaptdk meg a fegyver-
viselési jogot, az indidnok A4ltalsban nyillal
héboruztak, és ha puskajuk volt, azt vagy lop-
tak, vagy 4rul6 és rosszakaratii fehér fegyver-
kereskedSktSl vésaroltdk, néha pedig zsik-
manyoltdk. Csak ritka pillanatokban s kés&bb,
a rehabilitdlds korszakdban kaptik meg az
indidnok a fegyvert. A colt szent volt, kegy-
tirgy és bélvany. Szédmtalan filmben vették

Penn: Billy, a kolysk

el6 elszantan a lelStt apa, a megolt testvér,
vagy a meggyilkolt bar4t fegyverét. Es ha ér-
vényesiilt valahol a pisztolyrdl szélé drama-
turgiai tandcs, akkor a westernben érvényesiilt
igazdn. Hiszen pisztoly nélkiil a western nem
létezik. Néha azt hiszi az ember, hogy a western
a colt megdicsGiilésének ritusa. Nincs olyan
tirgya a modern civiliz4cidénak, beleértve a
vonatot, az autdt, a repiil6gépet vagy az {ir-
hajét is, amely igy vélt volna kézpontjava
egy miifajnak.

Emléksziink a kalapokra és a fegyverekre.

Mire emléksziink még a westernbdl?

£

A téjra.

A sziiziesen tiszta kornyezetre, a természet
csoddira. Ring a végtelen préri fiive, kanya-
rognak a széles vagy atgazolhato folyodk, csbr-
gedeznek a patakok. Forrasok fakadnak a szik-
14k kozott, az erdSk hiivések és jarhatok, felkel
a nap, lemegy a nap, siit a nap. A sivatagban,
a homokdiinék ko6zdtt nincsenek emberi 14b-
nyomok, a hegyek tetejér6l messzire 14tni, a
szikldk festSien szépek, néha egy fa 4ll a tete-
jiikon. A szinpad gyonyorii és békés. Alig van
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J. Ford: Aki megélte Libery Valance-t

veszélyes 4llat, néha egy-egy csorglkigy6 emeli
fel a fejét. Az ember nagyszeriien élhetne itt,
harménidban a vildggal.

Csakhogy . ..

A hatérvidék peremén ott voltak az indidnok,
a fold igazi gazdai és tulajdonosai. A gazda
jogadn akadalyoztak az utasokat, az arany-
keres6ket, a vadédszokat, a vasttépitSket, az
allattenyésztSket, a letelepiilni szdndékozb far-
mereket. A két kultira és civilizaci6 taldlko-
z4sa a fehér ember gyGzelmét hozta. A Vad-
nyugat akkor még az 1j foldek meghoditasat,
a civilizalt vildg hatarainak kiszélesitését jelen-
tette, bizonyos fokig utépiat és almot is, époszi
vonulast és époszi hGsoket, és a mitoszt, ame-
Iyet Amerika 6nmaginak teremtett. Csakhogy
az utdpidk, az almok és a mitosz burkat le-
héntva, ott taldljuk az indidnok irtdsat, a bolé-
nyek kiirtdsit, az erd8k elpusztitdsat, a ter-
mészet rendjének felboritdsat — azt, amit a koz-
gazdasagtan tudomdanya réviden ,,eredeti tGke-
felhalmozé4snak™ nevez. A nyugat felé vonulé
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fehér ember csatatérré valtoztatta a prérit és
az erd6t, a hegyet és a volgyet.

Kezdeti korszakdban a western hdsei a go-
nosz és vad indianokkal harcoltak, a sematiz4lt
és ordogi vondsokkal felruhdzott hujjogo,
nyilazd, skalpvaddsz6, ndrablé indidnokkal.
Nem tériink ki arra, hogy ez a kép miért és
hogyan véltozott 4t, megelégsziink annak ki-
mondéaséval, hogy a modern westernben az
indidn mdr pozitiv hds, és ezt a western on-
kritikdjadnak tekinthetjiik, de hajlékonysaga-
nak, alkalmazkodé képességének bizonyitékat
is lathatjuk benne.

Maradt tehat a tdj, a természet indidnok és
bolények nélkiil. Helyiikbe ostorpattogtatd,
lassz6porgetS, vagtazd pasztorok, tehenészek,
gulyasbojtarok léptek, azok az emberek, akiket
az egész miivelt vildgban ,,cowboy’’-nak nevez-
nek. Aztin a letelepedd foldmiivelSk jottek, a
farmerok, akiknek Eurdépaban sem munka,
sem pénz nem jutott, s akik nyugodt életre
vagyakoztak. Varosoknak nevezett falvak épiil-
tek hevenyészett gyorsasiggal az utak keresz-
tez8désénél, a marhakereskedelem centrumai-
ban, a tanyakézpontokban s a véarosokban
bankok, mulatéhelyek, kdrtyabarlangok, sza-
lonok nevét hirdették a cégtablak. A régi
konfliktusok helyére ujak léptek. Egyik mar-
hatenyészt6 harcba keveredett a szomszéd-
Jéval, egy mdsik marhatenyészt6t6l elloptak
az allatokat, kiizdeni kellett a legelGért, a
vizért, kiizdeni kellett a rablok, a konkurrencia
és a farmerek foldéhsége ellen.

De még nem tartunk a konfliktusokndl, még
csak a koOrnyezetrdl, a western szinpadarél
beszéliink, a prérin, a nagy hegyek eldtt fel-
épiilt deszkavarosokrol, tanyakrél, vasutallo-
masokrdl, a Central Pacific és az Union Paci-
fic sineirdl és tavirGoszlopairol, a Wells Fargo
postakocsijairdl, ,,hatosfogat”-okrdl, delizsén-
szokroél, gerendakbdl dsszerdtt hidakrdl, fiity-
tyogetd mozdonyokrdl, a kialakuld, forrongd
vilag helyszineir6l, amelyeket a regény és ké-
s6bb a film szinte maradéktalanul megdrzott,
konzervalt vagy rekonstrualt. A mult szdzad
hetvenes, nyolcvanas, kilencvenes éveiben ép-



Cor

- P
T ow

Sturges: A hét mesterlovész

o(R-Ity-/2

pen olyanok voltak a fOutcdk Abilene-ben,
Tucsonban, Dodge Cityben vagy San Antonio-
ban, mint a mai filmeken. A hitelességet kora-
beli fényképek igazoljak. Akéarhogy nézziik,
ezek a telepiilések bizony falvak voltak még
akkor is, ha fennhéjazasbdl, gégbsl, pokhen-
diségbdl varosnak mondtik magukat.
Helyszineit tekintve a western jellegzetesen
vidéki vagy falusi miifaj, kissé tilozva paraszti
irodalomnak, népies irodalomnak is mond-
hatnank, hiszen témait az &llattenyésztSk és
féldmiivelSk életébdl meriti, hdsei meldk, bar-
dolatlan és rosszmodoru fickdk, akik kocsmaz-
nak, kurvaznak, isznak, verekszenek, s még

azt sem tudjik, hogy n6k tirsasidgdban nem

illik fenn hagyni a kalapot és asztalon hagyni a
csizmét. Igaz, hogy a szivitk csupa arany.

4,

A valosig és a mitosz elemeit vegyitve eljutot-
tunk végre a h6sokhoz.
Hazai krénikdkbol tudjuk, hogy nehéz élet

a pésztorélet. Szél, hd, es8, nap, hideg, me-
leg... Szabad ég alatt tanydzik, maga f6z,
ellatja az 4llatokat, nem lat embert hetekig,
hénapokig, verekszik tolvajokkal, farkasokkal,
félszeme nyitva akkor is, amikor alszik. Nem
volt ez mésképpen Amerikdban sem, hidba
hivtdk a pusztdt prérinek, a gulydst cowboy-
nak. A hosszuszarvii rideg marha alig kiilon-
bozik a ,longhorn”-tél, a pusztai betyar a
marhakra vaddszd texasi bandititél. A cow-
boynak ugyanugy megvoltak a hdsei, balla-
dékba, mesékbe koltott alakjai, mint a pész-
tornak. Eljatszhatndnk a hasonldsdggal, ha
nem tudnénk, hogy a kiilonbség még nagyobb.
Sem a csikosbol, sem a gulydsbdl nem lett
akkora h@s, mint a cowboybdl. Rézsa S&ndor
és Patkd Bandi nevét ismerte az egész orszg,
életiikbdl - pedig torténetitk ponyvara keriilt -
mégsem lett legenda. De Jesse James-bdl,
Kolysk Billyb8l, Calamity Jane-bél, vagy a
Younger-testvérekb8l vilaghir{i legendét csi-
nélt a szérakoztaté ipar. Nem 4llok meg meg-
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. keresni a siker okait, csak utalok arra, hogy a
jovedelmezOséget idGben felismerd iizleten
kiviil szerepet jatszott az iigyben a levert
D¢l ideolégidja is.' A mult szdzad utolsé ne-
gyedének hires banditdi, vonat- és bankrabloi
kozott feltinGen sok volt a déliek hadseregé-
nek all4stalan tisztje és katondja. A hatérvi-
déken élni, pionirként elére térni kiilénben is
elszantsdgot, keménységet kivdnt, sokdig csak
az okoljog volt az elismert jog a Vadnyugaton.
Az amerikai torténészek szinte minden 6r4jat

Huston: Kallodo emberek

lelden inkdbb erények. Foglalkozasat tekintve
lehet cowboy, seriff, arany4s6, vad4sz, maga-
nyos, munkat keres6 lovas, lehet barmi és
barki, még bandita is, ha valamiért a j6 iigy
mellé 4ll. Tobbnyire rideg és bardolatlan, de
mindig megbizhat6, és ha kell, életét is adja
a becsiiletért. Mert a jo ember, a fehérkalapos
a becsiilet megszallottja. A becsiilet fogalmat
elég tdgan kell érteni, beleférhet egy kis vidam
16voldozés vagy verekedés, néha még 16lopas
vagy més kisebb csiny is. Harcat 4ltaldban ki-
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megirtdk a Vadnyugat t6rténelmének, monog-
rafidk sokasdgdban targyaljdk a kiemelkedd
férfiak és nGk életét, és ha csodalkozunk, akkor
azon csodalkozunk, hogy a filmgyartds milyen
témak mellett ment el szétlanul. . .

De maradjunk a western h8seinél.

A kozponti figura a jé ember. Tobbnyire
kozépkori, néha mdr til az élet delén, sok ta-
pasztalattal a hita mogott, telve erSvel, ener-
gidval, iigyességgel. J6 lovas, j6 16v8, de soha-
sem tokéletes, bar hibai a legenddnak megfe-

sebbségben vivja, kevesen 4llnak mellé a go-
noszokkal szemben, a tobbség fél és visszahn-
zddik.

A jo ember tiirelmes. Nem vag hebehurgyan
a kalandba, elnézi a rosszak gardzdasigit,
gytijti az erejét, és csak akkor 1ép elére, ha
kicsordul a pohdr. Személyes érdek ritkan
fiizi az tigyhoz, bar tetteit néha a pénz, vagy
az igazsadgos bosszu is motivalja. A harcot
sohasem & kezdi, mindig csak visszaiit. Vagy
visszalS. Tettei nyoman rend lesz. A jé ember



a film végén a legtdbbszor elmegy, ellovagol,
eltlinik, ezzel is Snzetlenségét bizonyitja, mert
nem szedi le munk4janak gyiimolesét. Tavoza-
sit konnyes n8i szemek kisérik. Mert a jé
ember igazi férfi és igy a nSk balvanya.

A jo ember elég gyakran meghal a film vé-
gén, s ezzel meg mintha azt példazné, hogy a
hitviny népség nem érdemli meg 8t, hogy a
fold nem érdemli meg, hogy rajta taposson.
A szerelmi boldogsag ritkan jut osztalyrészéiil
a jo embernek, a szép és karcst ldnyok méshoz
mennek feleségiil. A jo ember legfébb funkcio-
ja, hogy a konfliktust kirobbantsa, az erSket
szétvélassza, a problémit megoldja. A jé
ember a kulturhéroszokhoz vagy a megvaltok-
hoz hasonlit.

Ellentéte, antagonistaja a rossz ember. Eré-
sebb a f6h8snél, jobbak a képességei és adott-
sdgai, de rosszra hasznalja Gket. Attributumai
kozé tartozik a kartya, a korbécs, a mellénybdl
kil6gd o6ralanc, a fekete, elegéns kalap, a sar-
kantyu stb. stb. A rossz ember tulajdonképpen
egy kordbbi tidrsadalmi forma képviseldje,
aki nem tud igazodni az §j torvényekhez.
Néha a feudalis f6ur vagy nemes tulajdonsé-
gait hordozza, gyakrabban a kezdeti kapitaliz-
mus agressziv, brutalis képviselGje. ElGnyben
van a j6 ember folott azért is, mert a tarsada-
lom nagyobb részében mozog otthonosan.
Kétarci. Vezet8 az alvildgban és a vadnyugati
tarsadalom felsG rétegeiben. Szandéka: hata-
lomra juttatni az alvildgot. A rossz ember dé-
moni figura, az 6rdog képviselGje, de éppen
ezért sokaknak rokonszenves és megnyerd.

A segitdtdarsak a két polus kozott helyezked-
nek el. A rossz ember legtobbszor bandavezér,
a bukott angyalok vezetGje. A cselekmény so-
rén a csapata csokkenni szokott, a rosszabbak
meghalnak, a jobbak elpartolnak téle. A jd
embernél forditott a helyzet. Maginyos har-
cdban alig 41l mellette valaki, segitStarsai a
csatdban hasznélhatatlan személyek, oregek,
gyerekek, nék, részeges fickdk, lecsiszott ala-
kok, csupa naiv, érzelmes, jolelk(i figura. Néha
ezek is eltdntorodnak téle és ezzel az igaz
iigyt6l. De a dont6 pillanatban visszatérnek.

Zinnemann: Délidé

Aproé, de fontos szolgalatokat tesznek, idGben
hozzdk a pisztolyt, a lovat, a toltényt, a lelki
erdsitést. Halaluk ~ mert szinte mindig meg-
hal koziilitk valaki — a h8s dontését segiti el
kihivja a rosszak biztos buk4sat.

A torténet kozpontjatdl legtdvolabbra a
kézombosok, a hattér alakjai dllnak. Hirhozok,
kocsmérosok, temetésrendez8k, orvosok, pa-
pok, kocsisok, népség, katonasdg. Arcuk,
alakjuk egy-egy pillanatra bukkan el§, fel-
adatuk az atmoszféra megteremtésében van,
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legtobbszdr a félelem vagy a nevetés megtes-
tesitGi. Utcai harcokban, kocsmai verekedé-
sekben, bankrabldsokban, indidncsatédkban,
iildozésekben hullanak, mint a legyek. Ok a
westernben a kéznapi emberek, a habori isme-
retlen katondi. Lehetnek négerek, indidnok,
mexikdiak, kinaiak stb. Jelentéktelenek, mégis
fontosak. Bedllitdsuk a western vilagnézetérél,
az ir6 és a rendez$ vildgnézetérsl 4rulkodik.

Es itt vannak a nék. Amazonok, 4rtatlan,
Keletr6l érkezett lanyok, kocsmatiindérek,
végzetes asszonyok, szeretSk, feleségek stb.
stb. A szakirodalom alaposan elemezte a n§
szerepét a westernben. Mivel a férfiassdg a
western egyik legf6bb mondandéja, a dinami-
kus elem, ezért a ndnek a statikus szerep
marad. A n§ hasznilati targy, virag, ,,draga
csecsebecse”, valami, amit meg lehet és meg

Huston: Kallédd emberek

kell szerezni, de azért a férfi, akir a rossz,
akéar a jo ember nélkiile is megallja a helyét.
Nem alaptalanul vddoljédk a westernt nGellenes-
séggel, bar ez az antifeminizmus burkolt és
igen sokszor tulzé nétiszteletben nyilvdnul
meg, akér a lovagregényben. Mindennek meg-
vannak a torténelemben és tdrsadalomban gyo-
kerez8 okai, a vadnyugati élet elszakitotta egy-
mastél a férfit és a nét, torzult értékrendet
hozott 1étre. Lélekbtivarok és tdrsadalomkuta-
ték szerint ez a torzult értékrend még ma is
befolydsolja az amerikai életet.Igazségtalanok
lennénk, ha csak ezt vennénk észre a western
ndszemléletében, hiszen az id6k sordn ez a
szemlélet is véltozott és moédosult, akér az
indidnok esetében. Kiilonos ellentmondés az,
hogy a kor4bbi western ndellenességével, illetve
talzé nétiszteletével inkabb kifejezte a vad-
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nyugat valdsdgat, mint a kés8bbi, amelyben
a n6 a mai szemléletnek jobban megfeleld
dinamikus szerepet kap.

Készen 4ll a szinpad, a szinészek a bejarat-
nal tolonganak, kezd6dhet a cselekmény.

A cselekmény természetesen a Kaland.

n

Sokszini jelenség a kaland. Kalandrél kaland-
ra vandorol Odiisszeusz, kalandra indulnak a
kerekasztal lovagjai, kalandozik Don Quijote,
SzindbAd, a tengerész, Julien Sorel és Lucien
Rubempré, a sorsiilldézott szerelmesek és az
aranyszamarrd valtozé goérdg, kalandokat él-
nek 4t a goétikus regények hései, Hugo alakjai,
a romantika alakjai. Az irodalmat végigkiséri
a kaland, amelyet Szerb Antal a hétkéznapok-
kal szembeéllitva ,,csodanak’ nevezett.

Dehat mi a kaland?

Robinson a hajétorés utdn felmészik a leg-
kozelebbi hegytetSre és koriilnéz. Kords-
koriil végtelen vizet 1at, s megérti, hogy szigetre
keriilt. Mésodik gondolata mar az, hogy vajon
vannak-e szigeten ellenségei, vadallatok vagy
emberevok.

Ebben a pillanatban, a koriiltekintés és az
1degen foldre 1épés pillanatdban sziiletik a ka-
land. Roviden szélva azt mondhatjuk, hogy a
h&s 4ltal ismert vilag és az ismeretlen vildg tal4l-
koz4si pontjinal. Az innens§ vildg térvényeit
ismeri a hés, de a tilsé vildg torvényeit nem.
A kalandok sorozata az idegen vildg torvényei-
nek fokozatos felderitése. Az idegen vildg lehet
foldrajzilag, tarsadalmilag, érzelmileg, gondo-
latilag vagy mas médon idegen. Igy lehet ka-
land a hébor, a szerelem, az utazis, a megis-
merés széz és sz4z forméja. Kaland lehet egy
ember személyiségének vagy 6nmagunknak
megismerése is.

Maganyos lovas érkezik egy kisvdrosba.
Meglepetten latja, hogy iiresek az utcdk, a
hazak ablakai, ajtajai zdrva vannak. Nem tud-
ja, mi torténik itt. Véletleniil taldlkozik valaki-
vel, gyerekkel, Sreggel, asszonnyal, s megtudja,
hogy banditak terrorizdljdk a népet. Kezdédik
a kaland . ..

Végtat a vonat, vagy a hatosfogat a prérin.
Egyszercsak 16voldozés kezd8dik. Banditak.
Kiraboljik az utasokats koztiik az egyik j4m-
bor fickét, aki semmit sem ért. Kés&bb az uta-
sok megmagyardzzdk neki, hogy ezen a kor-
nyéken az ilyesmi nem szokatlan. De neki
szokatlan. Kezd8dik a kaland. ..

Békés kisvaros éli nyugodt életét. Az embe-
rek dolgoznak, imdadkoznak, kocsméiznak.
Am egy este sotétképli alakok érkeznek. Be-
lépnek a szalonba, palink4t kérnek. Nagy pisz-
tolyok légnak az oldalukon, az arcuk cserzett,
az oklik rettentd nagy. Es perceken beliil
bebizonyitjdk, hogy jol értenek a pisztolyhoz
és a verekedéshez. Két halott. Uj torvények
jelennek meg Sunset Cityben. Es kezd8dik a
kaland. ..

Vigan legeltetik teheneiket a szabad prérin
a cowboyok. Am egy napon, amikor itatni
hajtjdk a csordét, szGgesdrét-keritést talalnak
az uton. Mi ez? A dr6t mdogott elkeritett fol-
deken farmerek dolgoznak. Vagy csak a bank
megvésérolta azt a részt. Vagy megérkezett
a fold gazd4ja. Mindegy, valami tortént.
Valami, ami nem felel meg a régi szokdsoknak
és torvényeknek. Es a kaland elkezdddik . ..

Hosszan sorolhatndnk a western filmek kez-
dBképeit, de f616sleges, mert nyiltan vagy bur-
koltan, de mindig ezekkel az elemekkel taldl-
kozunk. A torténet elején a felborult egyen-
sullyal, a torténet végén a magasabb szinten
helyreallitott egyensullyal. Kozben pedig haj-
székkal, pdrbajokkal, pisztolyok dorgésével,
vagtatd lovakkal. A western vildga z4rt vildg.
Kevés motivumbdl all 6ssze a szerkezet, s ezek
a motivumok 4llandéan visszatérnek, mint a
mesében. Ordmiinket a szerkezet aprébb vagy
nagyobb valtozdsaiban,a motivumok és a hg-
sOk, az attributumok és a funkciék mutécidi-
ban leljiik meg. Taldn ezért emléksziink élén-
kebben a kalapokra és a coltokra, az utcdkra
€s a szalonokra, mint a h&sok arcéra és alak-
jara. Az éllanddsig a szerkezetben, a western
struktirdjdban van, a véltozds a felcserélhet8
elemekben.

Ilyen értelemben a western szerkezete , iires”,
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“barmivel kitolthet3, birmivel dusithaté. A
western torténete nem més, mint azoknak az
egymést felvdlté mondandbknak a torténete,
amelyeket az irok és rendezbk, a western
klasszikus alkotéi az ,,iires’” szerkezetbe tol-
tottek. A legbargyubb és leglaposabb szérakoz-
tatdst6l a legkeményebb politikai mondani-
valéig minden elfér a vadnyugati filmben.

Minden? Ez azért tilz4s. Van ugyanis egy
alapvetd mondandd, megvaltoztathatatlan
mag, magdnak a szerkezetnek a mondanddja.
Ez pedig az, hogy hogyan jelent meg az embe-
rek tetteiben az 1j vildg megteremtésének va-
gya, hogyan szilltak szembe ezzel a rosszak,
s hogyan gy6ztek végiil a jok. A j6 gyGzelme
és a gonosz bukésa elengedhetetlen. Olyan
mutdcid, amely ettd] eltérne, mar nem western,
hanem valami mas.

A j6 és a rossz erkolcsi kategdridk, és torté-
nelmileg,- tdrsadalmilag meghatérozottak. A
western ellenz6i arra hivatkoznak, hogy a
benne megjelend erkoles a kapitalizmus erkol-
cse és hogy a vadnyugati film a magéntulaj-
don, az individualizmus, az 6nbir4dskodés, az
6koljog stb. stb. propagitora. Kétségteleniil
igaz, hogy ha a western erkolcsét szinképelem-
zésnek vetjiik ald, az OsszetevSk kozott tala-
lunk nézeteinktdl idegen elemeket is; kétség-
telen, hogy a kornyezet rdnyomja bélyegét a
vadnyugati filmre. Csakhogy a western em-
berei — s nemcsak a szereplGk, hanem sokan az
alkotdk koziil is — még hisznek idedlokban és
eszményekben, és kiilonbdz6 okok miatt a
filmekben megjelend erkolesi nézeteket a lehetd
legelvontabb, legéltalanosabb formaban pro-
baljak kifejezni. gy a szinképben dominénssd
vélik a mi tdrsadalmunkban is elfogadhaté
moral, a gonosz ellen harcba sz4116, a védtele-
neket megvéds, az igazsigot és a torvényt
képvisel6 j6 ember erkdlcse. A bankrablés,
vonatrablds, a magantulajdon elleni tdmadas
témajat folyamatosan felvéltotta az ember elle-
ni tdmadds, az ember életét, szabadsdgit,
integritisit érint8 agresszié témdja. Nem is
beszélve a western valtozatairdl, ahol az egyko-
ri h8sdk deheroizdldsival, aprolékos realiz-
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mussal, irénidval, szatirdval, a miifaj onkriti-
k&jdval, vagy elemeinek barokkos sfiritésével,
dsszezstifolasdval, nyiltan a mesébe forditasa-

val (Volt egyszer egy Vadnyugat) taldlkozunk.

6.

Nyurga alakjaval, bardzdélt, férfias arcdval
tjra feltiint a vdsznon — igaz ugyan, hogy csak
a Filmmudzeum véaszndn — gyermekkorunk hé-
sének, Gary Coopernek az alakja. Sok-sok
évi érthetetlen tdvolmaradédsa utdn most Fred
Zinnemann Délidé (High Noon) cimf filmjé-
ben jitssza el a magédra marado seriff figuréjat,
a kozosségre tdmadé agressziét visszavers
hdst. Ha nem tudnank, hogy a film 1952-ben,
a maccarthyzmus kordban késziilt, és nem tud-
ndnk, hogy a forgatékonyviré Carl Foremant
kommunistasiggal vadoltik, akkor is azt
mondanéank, hogy a kor fontos politikai tar-
talmai, emberi mondanddi jelentek meg a
western kontésében. Kane seriffet a banditdk
érkezésének hirére sorra hagyjik el segitGtar-
sai, s nem marad mds hitra, mint hogy egyediil
vegye fel a kiizdelmet becsiilete és a kisvaros
becsiilete védelmében. A néhdny ora alatt
jatszd6dd, kitfinBen szerkesztett és remekiil
fényképezett torténet az amerikai tdrsadalom
kérképe a ,,démon éveib8]l”. A filmet lezdrd

‘megvetd mozdulat, amellyel Kane a porba

dobja a seriffcsillagot, arrél beszél, hogy a kis-
varos elvesztette térvényeit, a tArsadalom ssze-
tartd erdi semmit sem érnek tobbé, az emberek,
személyiségiikt6l  megfosztottan, gyurhatd
masszavé, arctalan tomeggé degradalédtak.

De ha nem tudunk semmit a film keletkezé-
sének koriilményeirdl, akkor is megérezziik
az igazsig elmagdnyosodott harcosédnak féj-
dalmét, akkor is hat rdnk a fesziiit és keményen
konstrualt torténet, kielégiti kaland- és mese-
igényiinket, meger8siti azt a végyunkat és
nézetiinket, hogy a jo és a gonosz kiizdelmében
a j6 mellé alljunk. S kivanhatunk-e tobbet a
mozi néz8terén eltoltott masfél 6ratdl?

Kuczka Péter



A western torténetébol

Az értelmezd struktara felé

Szociolégiai  vonatkoz4sban észrevehettiik,
hogy amit sur-westernnek neveztek, az inkdbb
egy torténelmi folyamat végeredményét jelen-
tette, mint egyszerti stilaris kalandot. Mégis,
a filmi valdsigot csak akkor latjuk helyesen,
ha szdmitasba vessziik iizleti, kereskedelmi
mindségét. A film is fogyasztasra szint termék,
és mint ilyen, nagymértékben ala van vetve
a kereslet és kinalat torvényének. Ha helyesen
akarjuk mérlegelni a pénziigyi (sajnos, mennyi-
re meghatiroz6!) szempontokat, fel kell is-
merniink, hogy a sur-western legfébb funkcié-
inak egyike az volt, hogy megprdbalja kivédeni
a miifaj kifulladdsat — mélyrehatébb Iélektani
és dramai szerkezetek felhaszndliséval, a pro-
ducerek legfontosabb érdekének megfelelGen.

Kétségteleniil azt remélték ezzel kapcsolat-

Sturges: A hét mesterlovész

ban, hogy ily médon a h8s az 4brazolds sordn
egy 1j dimenzi6t nyer, ami hitelesiti alakjit a
maga kordban, és lehetSvé teszi szaméra, hogy
tovabbra is fenntartsa a mitoszt, a legcsalé-
kébb kiils8ségekkel alkalmazkodva a k6z6nség
igényeihez. Szdmitason kiviil hagyva azt a je-
lent8s tényezSt, amit az eszmék fejlédése és
ennek révén a nézék életmodjénak valtozdsa
hozott magival a western filmek felfogdsa
terén is. Am egyéb erdforrds hijin, a western
hés képe most mind jobban Gsszetoredezett.
Az els8 rendez8i genericié talsdgosan hataro-
zott vonasokkal megrajzolt figuriit bizony-
talansdgbdl és szorongasbol gyirt alakok ko-
vették, akiknek a szavai és cselekedetei kidb-
randulést titkroztek, f6leg pedig alapvets két-
értelmfiséget — szemben a miifaj konvencidi-
val, s megfosztva a hGst minden megszokott
mitikus vondsatol.
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Huston: Kallddé emberek

A western hds — és mindenekfelett a seriff
— most elGszor keriil olyan helyzetekbe, ame-
lyek — a klasszikus, megnyugtatd forgatd-
konyv leple alatt — valéban kozvetlentil kap-
csolodnak a legégetSbben idGszerti problé-
makhoz. J6 példa erre a High Noon (Délid6
- 1952), Fred Zinnemann nevezetes westernje.
Carl Foreman, a forgatokonyv szerzdje néhany
felvilagositassal szolgil e targyban: ez a film
az G szdmara: tanulmdny volt az inkdbb a kézos-
ségen, mint az egyes emberen eluralkods féle-
lemrdl. Majd hozzateszi: Gondolhatjik, hogy
ami a politikai légkér viszonylatait illeti,
Amerikdnak ez a korszaka (s mint tudjik,
engem ez személy szerint érint) — mint téma —
szdmomra természetesen rendkiviili érdekesség-
gel birt.

A westernrél mint olyan miiformarél beszé-
liink tehét, amelynek tartalmdban inkabb tiik-
roz6dik a rendezd és a forgatékodnyvird min-
den - a korral kapcsolatos — torekvése, mint
a miifaj szokdsos tematikaja. Es itt nincs szd
valamiféle ,,romlasrdl” vagy isten tudja milyen
»hanyatlasr6l”, amely hirtelen elérte volna
a westernt, hanem inkabb e miifaj mindinkdbb
megnyilvanul6 atalakunlasarol, a felé az értel-
mez8 szerkezet felé, amelyr6l szolni kivanunk.

A High Noon-rél azt is lehetett gondolni,
hogy maccarthysta film — annyiban, hogy itt
a Rossz erdi (ezittal az 4llitélagos kommunista
fenyegetéssel azonositott banditak) végiil is el-
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pusztulnak, hédla egyetlen ember batorsaganak,
aki az amerikai nép feltételezett oltalmazd eré-
nyeit, pontosabban az erkélesi és polgari ren-
det jelképezi. Ily médon azonban, véleményiink
szerint, egész egyszeriien a lényegrdl felejtkez-
nénk meg, vagyis arr6l, hogy Zinnemann filmje
mindenekelStt egy tarsadalmi szerkezet fel-
bomlasat hangsilyozza, egy olyan kozdsség
értékrendszerének fokozddo Osszezavarodésat,
amely varatlanul szembekeriilt egy bizonyos
helyzettel.

A High Noon bemutatta a varos ,,becsiiletes
embereit”, akik el8szor biznak a seriffjiikben,
feltétlen és hatékony segitséget igérnek neki
a banditdkkal szemben, majd azutdn kiilon-
boz8 iiriigyekkel lassanként kivonjik magukat.
A szorongis, amelyet a nézSnek torvény-
szeriien éreznie kell, nem annyira a torvényen-
kiviiliek fenyegetésének tudomasulvételébdl fa-
kad tehat, mint inkabb a varosiak gydvasaga-
nak leleplez8désébdl. A végén még az a kérdés
is felmertilhet az emberben, vajon ezek a vérosi-
ak nem kivanjik-e eltdvolitani a torvénynek
azt a tisztességes és bator emberét, aki az &
kollektiv gyavasaguk leleplez8jeként elvisel-
hetetlenné valt?

Ami a banditdkat illeti, ezek elvesztették egy
valamiféle objektiv baj képviselSinek statu-
szat, és a kisvaros és lakéi ellentmondésainak
jelképeivé lettek. A torvényenkiviiliek jelentS-
sége a seriff polgartarsainak batorsiga hidnya-



ban egész egyszerfien viszonylagossd valt; ha
a polgarok nem lennének gyavak, 6k sem tiin-
nének olyan félelmetesnek. Ha a kozdsség
Osszeszedné magit, a banditdk is olyanoknak
latszanénak, amilyenek.

Nemcsak arrdl van szd, hogy a polgarok
magéra hagyjdk védelmezGjiiket a bajban, hi-
szen ahogy az 4llomds 6rajan mulnak a percek,
furcsa dolgok jonnek napvildgra; azok, akiket
a varos lakdinak spontdn megmozduldsa kel-
lett volna 4rtalmatlannd tegyen, nemegyszer
meglepd erényeket arulnak el, fGleg pedig 16v4
teszik a tdrsasigot. A tobbieket.

Kane elképedve fedezi fel, hogy a tekintély és
a josag kiilsG maza mogott igen gyanuas torek-
vések hlizédnak meg, és hogy ha a varos végiil
is eljutna oddig, hogy frontot alkosson egy
betolakodéval szemben, akkor éppen & lenne
az, aki ellen felsorakoznanak, és nem a meg-
semmisitésre itélt banda. Egyesek a ,rossz
emberek” visszatérésében egy olyan, tobbé-
kevésbé zavaros kor eljovetelét 1atjak, amely
rendkiviil kedvez6 bizonyos térvénytelen és
jovedelmezS akcidk véghezvitelére, méasok pe-
dig nem tudjék, mit vélasszanak: gyermekeik
szGke fejét, feleségiik szoknydjat vagy Krisztus
keresztjét — boles kijelentésekkel mentegetve
hitvanységukat.

Kane gy6zedelmeskedve balsorsan, de cstig-
gedten — nyugodt, megvetd gesztussal itélkezik
e tarsasag felett, és a seriff-jelvényt a meg-
hokkent polgarok laba €lé, a porba dobja. Ez
a férfi, aki most elmegy innen ifja feleségével,
becsiiletet szerzett magénak, de elvesztette hitét
minden kordbbi meggy6z8désében. A kiizde-
lemben szdmot vetett azzal, hogy itt egy nyug-
talan tArsadalom félelme fordult vele szemben,
és ebben a kiszamithatatlan, kétségbeejts hely-
zetben fel kell késziilnie minden széls8séges és
alantas dologra.

A High Noon tanulsdga az, hogy minden
tdrsadalomnak olyan banditai vannak, amilye-
neket megérdemel. Bar az egykori western hds
itt 1ényege szerint tovdbbra is tévedhetetlen,
de most amikor a népnek nynjt segitséget,
ebben a kapcsolatban #j erdforrdsra talal

kiildetésének, a rend és a béke Grzésének foly-
tatasdhoz. A High Noon ugy kozelitette meg
ezt az egyszerli témat, hogy egy tarsadalmi
rendszer felbomlasdt mutatta be egy jozan
egyén koriil, akinek ugyanakkor e tarsadalom
1ényegét kell képviselnie és védelmeznie. A film-
ben ldtott kisviros barmelyik amerikai kis-
varos lehetett volna, s az emberekrdl azt 14t-
hatjuk, hogy a koriilményeik teszik Gket olya-
nokkd, amilyenek, techdt nem egy mitosz
kollektiv tiikorképét jelentik. A Vadnyugat
eredeti ,,tisztasdga” tehat csak egy mese volt;
a felnGtt western felé egy 1épéssel tovabb kell
menni.

A ,hanyatlas” westernjei

A hatvanas évek fontos korszakot jelentenek
a western fejlédésében. Akar a gyartott
westernfilmek szdma, akdr a miifaj stilisztikai
vondsai szempontjabol mérlegeljiik, észreve-
hetjiik, hogy mélyrehaté véltozdsokat magaval
hoz6 peri6édusrél van sz6.

A szémszerlt csokkenéssel parhuzamosan
tanti lehetiink a western klasszikus és neo-
klasszikus mesterei hanyatldsdnak is. John
Ford gyorsitott temp6ban utolsé miiveit ké-
sziti, mintha az Gregség siirgetné &t, hogy végsé
pontot tegyen a Vadnyugatrdl és alakjairol
késziilt nagy tanulmanyinak végére. Miivésze-
tének rokonszenves ujra felldngolasat tandsit-
ja — s most a western régi dalnoka legjobb
forméjaban 0jbdl rétaldl legkiforrottabb stilu-
sira — a Two Rode Together (Kettd egyiitt
lovagol, 1961), hogy aztdn még egyszer a szen-
vedély (The Man, who Shot Liberty Valance
- Aki megoélte Liberty Valence-ot, 1961), a jo
lelkiismeret (Cheyenne Autumn — Cseyenne
Gsz, 1964), vagy a ,csalddias” kozonségnek
sz616 torténet (How the West Was Won - Aki
Nyugatot meghdditotta, 1962) ttjaira térjen.

Hawks szenvedélyes buzgdsiggal bezarko6zik
a maga médszerébe (Eldorado, 1966), anélkiil,
hogy meg tudné ismételni a Rio Bravo erényeit,
Raoul Walsh pedig egy csodilatosan tiszta és
kegyetlen testamentumot készit (A Distant
Trumpet — Egy tavoli trombita, 1964).
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A sivér lapossdgok kozott, melyek a mozik
vésznait eldrasztottak, kiilonds és nyugtalanité
,westerner-ek” tértek maguknak utat nagy
nehezen, csizmédjuk talpdn hozva magukkal
Vadnyugatot — mint nehezéket és nem mint
z4s7)6t. Elkezd6dott az a folyamat, amelynek
sordn a miifaj — 1itsz6lagos felbomldsa elle-
nére — nyilvidnvalé médon meg tudja Wjitani
kimerithetetlen életerejét, valamint a folddel és
az emberekkel Osszefiiz8 kivaltsdgos funkcis-
jat. Amennyiben valéban hanyatlésrél beszél-
hetiink, ez csak a széban forgd western el-
idegenitd strukturdira vonatkozhat, a kozeleds
hajnal azonban sokat igér8. Miut4n az tvenes
években a western megszabadult a képmutata-
sok és a jészandékok terhétdl, tigy 4ll elbttiink
- mint ezt megelz8en még soha -, mint egy
gyorsan megndtt vilig ellentmond4sainak visz-
szatiikrozGje.

A The Misfits-t6] (Kallédé emberek, John
Huston, 1961) kezd6dik azoknak a filmeknek
a ciklusa, amelyeket ,,hanyatlé” westerneknek
neveziink; kritikus, keserdi, az USA akkori
valosdgaban a legmélyebben benne gyokerezd
miivekr6l van szé. Ezek a ,,kallodék”’ amerikai-
ak; ha kallédéaknak, nyugtalanoknak érzik
magukat, ez azért van, mert a pionirok Ameri-
kaja megvaltozott, és 6k vgy talaljak, hogy ez
nincs rendjén. A hatvanas évek a zfirzavar évei
Amerika szdmdira, amely addig mint nemzet
biztosan tudta, mit akar ezen a bolygén, most
pedig a kétség és a szorongés gyotorte orszagga
valtozott. A régi bizonyossdgok lassanként
szétfoszlottak, hogy 1j, éget kérdéseknek ad-
janak helyet. Az USA-bdl, ebb8l a haladé
nemzetb6l, keresS nép lett.

Mar a koreai konfliktus mélyen megzavarta
az amerikai k6zvéleményt... Az ezt kovetd
¢vekben az Egyesiilt Allamok egyre ink4bb
bezarkézott sajat ellentmondésai kozé, f&ként
ezekkel kell szembenéznie. A Little Rock-féle
zendiilések még égetSbbé tették a faji kisebb-
ségek idaig thlsdgosan elfelejtett probléméjat,
pontosabban az amerikai fekete kisebbségét.
Ezeknek a négereknek, akiket gyakran meg-
vertek és megszégyenitSen bantak veliik, lénye-
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gében ugyanazok a jogai, mint fehér honfi-
tarsaiknak, Eisenhower elndknek mégis katonai
erhoz kellett folyamodnia, hogy megvédjen
néhdny didkot: a szabadsdg orszigiban csak
feltliz6tt szuronnyal lehetett biztositani az
egyenlSséget a nép minden fia szdméra. Késébb
az egyetemeknek ugyancsak harci tiborra kel-
lett 4talakulniok ... A Karib-tengeri szigeten
) Kuba sziiletett: az USA csend6ri magatar-
tisa a Diszn6-6bolbeli politikai-katonai vere-
séghez vezetett. Végiil TAvol-Keleten a hatal-
mas Amerika naprél napra mindinkdbb bele-
meriilt egy olyan konfliktusba, amelynek sordn
az ,ideoldgiai és kereskedelmi rendcsinalds-
bol” hamarosan egy orszdg és egy nép teljes
elpusztitdsdnak hadjirata lesz. Washington és
Franklin orszdga méir csak a dollir hazija,
¢s sok amerikai mir nem tudja eltakarni a
szemét €s befogni a fiilét egy olyan rendszer-
ben, amelynek ellentmondésai napviligra jét-
tek.

Az atlag amerikai is — aki eddig biztos volt
O6nmagéban és orszdgdban — most kételkedni
kezdett azokban a legfébb értékekben, ame-
lyeket Amerika erkélesi nagysagara alapoztak.
A Vietnamban elesett fiak és az amerikai had-
sereg altal elkvetett tomeggyilkossagok 14ttan
ki hisz még, és ki nem hisz mar? A masodik
indokinai hébori megpecsételi az amerikai
kozvélemény megoszlasat. Az Egyesiilt Alla-
mok megismeri a nyugtalansigot, és az az or-
szag, amely harcokban' kovacsolédott eggyeé,
most gyakran 6nmagéban taldlja meg az oko-
kat, amelyek megkérdSjelezik harcait. Egy
egész nemzet véllalja, hogy kritikus szemmel
vizsgélat ald veti magét, és a megallapitas
egyaltaldban nem kedvez8: az 4lmok és a pioni-
rok Amerikdja nincs tbbé. Mi van helyette?

Egy olyan orszigban, ahol az egykori j6
lelkiismeretet 4llanddan szorongést okozé gon-
dolatok zavarjék meg az ,,amerikai 4lom”-rdl,
fiatalok és kevésbé fiatalok - a tomegkozlési
eszk6z8k vagy egyéni tapasztalat utjdn — egy
uj, nyugtalanité Amerikat fedeznek fel, az
er8szak, a tiirelmetlenség, az erkolesi alacsony-
rendifség Amerikédj4t. Az amerikai ember elsd



valldsa (ami a nép nem elhanyagolhat6 része
szdmara tovabbra is megmaradt) a vak és
szenvedélyes hit az Egyesiilt Allamok technikai
és ideoldgiai magasabbrendiiségében. Az érté-
kek valsdganak ebben az idGszak4ban az em-
berek egész természetesen emberibb ,,valla-
sossagra” torekszenek. MielStt az eldz8 gene-
rdcidk 4ltal orokiil hagyott dogmdk végleg
felmorzsol6dnanak, 0jbdl ré kell taldlni az em-
beri nemességbe vetett hitre; erre torekszik

Amerikdnak az a része, amelyik a maga igazi '

valésagat igyekszik megismerni.

Ez a sz4ndék — visszatérni a forrdsokhoz —, és
féleg ez a csomoér, a térsadalomnak ez az el-
utasit4sa, ez a néha halalig tartd, nagy ellen-
érzés és mélyrehaté ellentmondés fedezhetd fel
— kiilénbdz6 mértékben, de mindig lithatdan
- az 1960-t6l napjainkig tart idészak minden
nevezetes westernjében.

Ami ezeket a ,,hanyatld” westerneket illeti,
tisztdznunk kell egy dolgot, ahhoz hason-
16an, ahogy a ,,sur-western” fogalméval kap-
csolatban prébaltuk szempontunkat megvila-
gitani. Magatdl értetSdik, hogy a westernt a
kovetkez6kben sem pusztdn mint kivételes
dramai format targyaljuk, amelynek egysége
egy bizonyos kornyezet, bizonyos szinészek,
meseszovés alkalmazdsdbol adédik, és amely
az Egyesiilt Allamok fejlédésének egyik szo-
rosan korlatozott szakaszdhoz, egyfajta fold-
rajzi-torténelmi  jelenségkdrhoz kapcsolodik,
hanem mint az amerikai civilizdcioval egyiitt
fejlédd, sajatos drdmai szerkezetet, amelynek
stilushatérait nem lehet énkényesen rogziteni,
a jovenddre nézve sem. Ennek értelmében
semmi kétségiink nincs afel$l, hogy a Kallodo
emberek-et az els8 ,hanyatld” western-nek
kell tekinteniink, a Lonely are the Bravo (A
b4tor ember egyediil marad) c. filmet pedig mint
Nyugat torténetének egészen magdbol 416
4brazolasat.

Elleniink vethetnék talan, hogy a cowboyok
nem utaznak autén és hogy az autépalya soha-
sem tartozott a pionirok kornyezetének elemei
kozé. B&r a mai texasi tehénpésztorfintk nem
haboznanak musztangjukat gépi 16erdre cserél-

ni, tgy tfinik, hogy ez a fenntartds a western
jelenségének téves megitélésébsl kovetkezik,
egy filmmiifajnak pusztan a latvany szerinti (s
ezért korlatozott) felfogasabdl, amely az elemi
szcenikai és drdmai tényezGk tobbé-kevésbé
kizarblagos érvénye alapjan definidlja azt, tel-
jesen elhanyagolva a westernnek az amerikai
tarsadalmi kézegbe mint kulturdlis tényez&be
valé intim bedgyazottsagat.

Az ,hanyatld” westerneckben végbe ment
a western hds legijabb 4talakuldsa; rajta
keresztiil Amerika kifejezi a régi napok irdnti
nosztalgidjat és a bekovetkezendSkkel kap-
csolatos szorongasat.

E ,,dirty (csiinya) westernek™ — egy korszak
tanubizonysagai és egy 1j rendez6 nemzedék
torekvéseinek és nyugtalansagainak tiikr6zs-
désel — felismerhet8k koz6s vondsaikrél, kezd-
ve azokkal, amelyek az eredeti és 0j szellemt
tematikat hangsulyozzék.

Nyersebb realizmus

E téren Delmer Daves Cowboy-a jatszott
0jité szerepet, 6 nyitott utat Nyugat teljes
nyerseségben valé 4brdzolasa felé. Meg kell
azonban jegyezni, hogy ez a film befejezd részé-
ben még a Mitosz fényével vonja be a szerepl6-
ket. A ,,hanyatld” westernek viszont e tekintet-
ben méar semmiféle engedményt nem tesznek.
1tt mér lathatéva valik a western valésdgénak
mélyebb megragaddsa a valosdgbdl meritett
elemek megmunkélatlansdgaban éppligy, mint
a szereplSk Iélektani jellemzésében. A kornye-
zetnek nem valamilyen onkényesen kiemelt
mozzanatara tdmaszkodnak, s nem a klasszikus
dramaturgia szabélyaira, hanem a maguk teljes
kozvetlenségében 4llitjdk elénk szerepldiket.
AKk4r indidnokrol, akar fehérekr8l, mexikoiak-
rél vagy négerekrdl van sz6, Nyugat férfiai és
asszonyai végiil is sajit viliguk morélis érdes-
ségével jelennek meg. Megnyerd arcok, majd
mesterkélt maszkok korszaka utdn ime eljott
a zord Abrézatiaké is.

Sz4dmos rendezd kotelezte el magét a realiz-
musnak a Puskdk délutdn (Sam Peckinpah,
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1962.) nyomén, az 8 miiveik kegyetlennek és
visszataszitonak 4brdzoljdk Nyugatot (4 Time
for Dying, Haldoklas ideje, Budd Boetticher,
1969), piszkosnak és egyhanginak (Wiil Penny,
Tom Gries, 1967), foldhézragadtnak és szinte
a ridegségig a kézzelfoghaté valoséghoz kotott-
nek (Ride in the Whirlwind, Lovaglés a forgo-
szélben, Monte Hellman, 1967). E kiméletlen
és metsz8en éles filmeknek egyszer(i a célja:
1j szemmel bemutatni Nyugat valésagat, film-
nyelven szélva: elkapni Nyugat életmddjat,
kozérzetét, ritmusat és beszédét.

Szokatlan szinek

Az 1j westernek rendezi a realizmus 1tjan
jarva nem estek holmi faraszté dokumentariz-
musba; ellenkez8leg, mikdzben Nyugat szinte
etnoldgiai rekonstruéldsara torekedtek, a ha-
gyoményos, mitikus elemek 4llandé csoklen-
tésével a valésdg finom mozaikjit hoztak létre.
Nyugat ndluk mar nem egyféle tobbé, és
misztérium sem kivadn lenni nyilvdnvaléan,
hanem valtozatos és reélis sokféleség, sajat
igazi dimenzidinak megfelelGen.

Ezért lithatunk autdkat a Puskdk délutdn-
ban, a The Ballud of Cabble Hogue-ban (Cabble
Hogue ballad4ja), és a Willie Boy-ban, és for-
dulhat el6 a Butch Cassidy and the Sundance
Kid-ben, hogy Paul Newman kotéltancos mu-
tatvanyt ad el6 egy biciklin, cinkosa és barétja,
Robert Redford pedig egy dcednjiréban pihen
meg. Emlékezziink arra is, hogy tevékkel talal-
kozunk a Puskdk délutin-ban, és hogy a ban-
ditdk a The Wild Bunch-ban (A vad horda)
gépfegyvert haszndlnak; a coltok viszonylag
modernek, emlegetik az elsS repiil6gépeket, és
a banditdk koziil az egyik azt allitja, hogy mar
l4tott egyet. Ami e filmek szerepldit illeti, ezek
a hagyomdanyos ,,westerner’’ képét a kegyetlen-
ség, a lendiilet és a humor vondsaival médosit-
jdk. Minden megkotottségtS]l szabadon, ked-
vitkre véltogatjdk az adott sz6 megtartdséat és
a véres rablétamadasokat (The Wild Bunch),
a bujasdgot és a Szentirds emlegetését (The
Ballad of Cabble Hogue), néha becsiiletesen
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megvédik egy tdrsasig aranyat, miutdn husz
mésikat kiraboltak (Butch Cassidy and the
Sundance Kid); ezek az antih6sok gy inter-
pretaljak Nyugat legend4jat, mint egy abszurd
szinmiivet, és ,szakitva az el6zményekkel,
nem igazodva semmilyen kordbbi véleményhez,
felvillantjAk a western emberi vonasait”. (J.
A. Gih)

Rombolé humor

Az U western iranyzat, mikozben extrém
képet adott Nyugatrél mint kornyezetrSl, és
a tajakat és a figurdkat a szdrazsdgig kidolgoz-
ta, nagyon iigyelt arra, hogy az alakok bele ne
merevedjenek a lélektani formuldkba, mert ez
az alrealizmus csak a filmmiivészeti pointilliz-
mus zsakutcajit, illetve 1) konvencidk elfoga-
désat jelentette volna. Ez az elutasitdsa minden
engedménynek —a korabbi western hagyomany
javara — tette lehetové, hogy az 1) westernek
megteljenek humorral, mégpedig fGleg mai
rezonancidji humorral, amelynek féktelen,
néha az abszurd hatdrét surolé megnyilvanu-
14sai kiilonosen szimpatikus, bomlaszté eleven-
séggel morzsoljak szét a miifaj konvencidit.

Mindennek ellenére a ,,hanyatlo™ westernek
humorénak 1ényeges alkotdeleme a szerepldk
viszonya tarsadalmi koritkhéz, valamint erkol-
csi fejlédésiik 4llapota. Igy valik ez igaz4n haté-
sossd, miutdn lemondva az olcsé komédidzés
elényeirdl, a nevetést eltokélten és szellemesen
a vildg és a tdrsadalom abszurd, tehat kritiku-
san abrazolt 1dtvAnyéra irdnyitja.

Az 1j westernek koziil jonéhany a komédia
Iehet8ségei felhasznaldsanak kdszonheti sikerét,
annak ellenére, hogy az altaluk képviselt ko-
mikum er8sen demisztifikal6 jellegli. A h&sok
faradtak (Puskdk délutdn) és komikus meg-
nyilatkozésaik 1j megfigyeléseket tesznek lehe-
t6vé a Nyugat emberérdl. Egy Ornagy villamlik
és haborog leirhatatlan kavarod4sban, prébalva
labara 4llitani egy csapat embert, akik kozott
l6tolvajok vannak egyiitt hadifoglyokkal (Ma-
Jor Dundee), egy 4lpap rosszhird helyekre jar
(The Ballad of Cabble Hogue), két veszélyes



hs |
Zinnemann: Délidé

bandita iskoldsfiinak adja ki magat, hogy 4lli-
télagos taniténGjiikkel konnyebben kirabol-
hassdk a bankokat (Butch Cassidy and the
Sundance Kid), maskor meg szavakban jét-
szanak a pénz és a halal Osszefiiggéseivel. Az
abszurd minduntalan a valésaghoz kozelit, tel-
jesen Osszekeveredik vele, arra késztetve ben-
niinket, hogy kérdéseket tegyiink fel, lemondva
a megnyugtatd bizonyossagokrdl.

Elfogadni a komikum dimenzidjat — a wes-
tern h8s szdmédra nem azt jelenti, hogy le-
mond a sajt természetér8l, hanem hogy mind-
jobban betolti 8t az emberi koriilmények két-
értelmiisége, aminek a nevetés és az abszurd
nem elhanyagolhatd OsszetevGje.

Cs6dmegallapitas

Fizikai kornyezetiik és siralmas életkoriilmé-
nyeik keménysége mellett a ,hanyatld™ wes-
ternek hd&sei olyan morélis iirben vergddnek,
amelyben az 4lértékek felmorzsolodtak, hogy
nyilvdnvalév4d valjon minden kiizdelem ab-
szurditdsa; ez azt jelenti, hogy magukban hor-
dozzédk az amerikai életmod 1j betegségét. Akar
banditdk legyenek, akér a térvény emberei, ku-
darcra vannak itélve, még kikeriilhetetleneb-
biil, mint az el6z8 korszakban.

Fizikai és mordalis romlasukban egy tarsa-
dalom cs8djének vagyunk tanti, akar azért,
mert ez a tdrsadalom halélra itéli azokat, akik
megkisérlik 4thdgni a tilalmakat (Lonely are

the Brave), akdr mert az 8 haldluk vagy ku-
darcuk a tirsadalom pusztuldsat jelképezi, il-
letve moralis felbomlasat, képtelenségét arra,
hogy biztositsa az ember szaméira igazi ki-
bontakozasat. (Easy Rider, Willie Boy)

A Broken Arrow (Osszetort nyilvessz8) 6ta
a western szerz8i megértették, hogy a pionir-
korszak Nyugatjdnak csalard, meséket idézs
lAtomdasat teljesen 4t kell és lehet djbdl gon-
dolni az Egyesiilt Allamok torténelmének fi-
gyelembevételével. Ez az irdnyzat csak er8so-
dott azdta, és a ,,hanyatlé” westernek mind-
inkabb titkrozték a megsziiletésiikkor sokakat
izgat6 problémdk komoly tudomasulvételét.

Az 1j h8s6k nem akarnak abban az elsze-
mélytelenedett vildgban élni, amilyenné Ame-
rika lett, lazadnak tehat és elvagjdk a szoges
droétkeritéseket, az elnyomd tdrsadalom jelké-
peit (Lonely are the Brave), vagy lemonda-
nak a becstelen munkardl, amelyet az rdjuk
kényszeritett (Kallédo emberek); a cowboy
most mar a torvénnyel szembendllo ember. Az
erdszak tobbé mir nem a hds szertelensége,
hanem a leggyakrabban a pusztuldsat jelenti
(Major Dundee, The Wild Bunch), ugyanak-
kor a nézé6t is gondolkodasra kényszeriti ere-
detének, fejlddésének, kovetkeztetéseinek mi-
kéntjérdl.

(Georges-Albert Astre — Albert-Patrick
Hoarau: Univers du Western, Editions
Seghers, Paris, 1973.)
Ford.: Sallay Gergely
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ELMELET

Filmesztétika és filmelmélet

az Egyestilt Allamokban

I1.

V. P. Sesztakov tanulmdnydnak 78/3. szdmunkban kozolt elsd része abbdl a megdllapitdsbol indul
ki, hogy a filmesztétika és a filmelmélet fejlodése az Egyesiilt Allamokban a legfébb filozdfiai-
esztétikai, illetve ilyen konzekvencidkat is magukban hordozd pszicholdgiai irdnyzatok erds befo-
lydsa alatt megy végbe. Ezek koziil az irdnyzatok koziil elsS részében a tanulmdny a freudizmus, a
neofreudizmus, a Gestalt-pszicholdgia filmelméleti hatdsdval foglalkozik; tdrgyalja a Bazin- és
Panofsky-féle filmontoldgiai irdnyzat amerikai jelentkezését és birdlatdt, és megemlit egy a filozd-
fiai értékelmélet szemléletét tikrozd filmesztétikai torekvést.

Az utébbi években a film nagy amerikai esz-
tétak, filozéfusok és szocioldgusok kutatési
targy4ava valik. EbbSl a szempontb6l érdekes
a film értelmezésének az a kisérlete, amelyre
az ismert amerikai filozéfus és esztéta, Susanne
Langer vallalkozott.

Langer a neokantidnus E. Cassirer kovetdje,
akinek nyomén a miivészetet az emberi tapasz-
talat jelképes kifejezésének,

a megismeres
jelképes forméjanak

tekinti. Langer véleménye szerint a miivészet
nem utdnzdsa vagy reprodukcidja a valoség-
nak. Miut4n tisztdn latszat, onmagiban vett
valésdg, melynek megvannak a maga torvé-
nyei és dimenzi6i, ezeknek pedig semmi koziik
sincs a kauzdlis és fizikai jellegli torvényszerii-
ségekhez. Ezeket a dimenzidkat Langer illd-
zérikusnak nevezi vagy ,,virtualisaknak™. A jel-
képes, virtudlis tapasztalat kiilonbdz8 forméi-
nak elemzése, melyeket a miifvészet nyijt, al-
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kotja Langer esztétikai munkainak tartalmat:
,Erzés és forma”, ,,A miivészet probléméai”
stb. (S. Langer esztétikai elméletérdl 1d.:
Baszin, J. J. , Mfivészetelmélet 1ij megkdzeli-
tésben” [Tyeorija iszkussztva v novom klucse]
— In: A burzso4 esztétika ma. Moszkva, 1970.
[Burzsuaznaja esztyetyika szegodnya); Nyemi-
rovszkaja J. M.: ,,A prezentiv szimbolizmus
elmélete” [Tyeorija prezentyivnogo szimvoliz-
ma) — Voproszi filoszofii, 1972/7.)

Az ,,Erzés és forma” cimfi miivének (1953)
mellékletében Langer egy filmmel foglalkoz6
részt tett kozzé ,,Megjegyzések a filmrol” ci-
men. Itt a szemantikai és szimbolikus mivé-
szetelmélet modszertanat prébalja alkalmazni
ennek a miivészeti 4gnak az elemzésében.

Langer mindenekelStt azt fejtegeti, hogy a
film olyan 1j mfivészeti 4g, amelynek kifejez8
lehet8ségei és nyelve speciélis filoz6fiai és
esztétikai értelmezést kovetelnek. ,,Még nem
jott el az ideje, hogy rendszeres elméletet
hozzunk létre egy ennyire fiatal miivészet
szdméra, de kétségtelen, hogy még jelenlegi



gyermeki 4llapotdban sem csak 4j technikai
lehetSségeket kindl, hanem a koltSi kifejezés
teljesen #j médjat.” (Langer, S.: Feeling and
Form. New York, 1953.) Langer kiemeli a
film alkalmazkodésra valé képességét, és azt,
hogy képes elsajatitani valamennyi miivészeti
4g minden kifejezd eszkozét. Szavai szerint
a filmmiivészet nem 4ll egyhelyben; mindent
atszlir magdn: a tdncot, a korcsolydzist, a
drdm4t, a panoramdt, a karikattirdt, a zenét.

Ezzel kapcsolatban prébéalja meghat4rozni
a filmmiivészet specifikumat, eltérését a tobbi
miivészeti 4gt6l. Mint mondja, a filmnek saj4-
tos 4brdzoldsi mddja van, melyet ,,4lombeli-
nek” nevez. Igaz, amikor Langer a filmet
az 4lommal hasonlitja Ossze, nem szabad a
pszichoanalizis esztétikdjira, a freudistdk ha-
gyoményos kisérleteire gondolnunk, akik a
hangstilyt a miivészet kompenziciés funkcib-
jara tették, arra, hogy a miivészet, mint az
dlom is, rejtett, tudatalatti 6sztonok kifejezs-
dése. Langer az 4lmot és a filmet az abrazo-
l4smoéd szempontjdbdl veti Gssze. ,,A film -
mondja — megvalositasi médjat tekintve meg-
felel az 4lomnak: a képzelt jelent teremti meg
(virtual present) €s a kozvetleniil érzékelhetd
képzelt jelenségek egymésutdnjit. Eppen ez az
4lombeli médszer.” (Uo.) A filmkamera, akar-
csak az 4lmod6é ember, mindig az események
kozéppontjaban van: a cselekmény helyszine
valtozik, a szereplSk véltakoznak, kideriilnek
a tények, a szitudcidk kialakulnak, de mind ez
id6 alatt megmarad a kozvetlen jelenlét érzése,
a kozvetlen érzelmi részvétel a lejatsz6d6 ese-
ményekben. Ezért Langer szerint a jelenlét
érzésének, amely megkiilonbozteti a filmet a
tobbi miivészeti 4gt6l, dlom jellege van, vagyis
ugyanolyan a mechanizmusd, mint az 4lom-
nak.

S. Langer nem tagadja a film kapcsolatat
az élet kozvetlen tapasztalataival. A film hite-
lességérél, ,,adottsdgardl”, ,autentikusségi-
161" beszél a valosdggal kapcsolatban. A film
e tulajdonsagait azonban nem a valdsig tiik-
r6zédésének, nem a valésdg képének tekinti,
hanem a valdség ,,illdzi6janak™, | latszatdnak”.

Ezzel kapcsolatban sz4ll vitdba Langer Eizen-
steinnel. Idézi Eizenstein gondolatat, miszerint
a )0 és rossz filmek kiilonbsége nem md4s,
mint az ,,életbsl vett” és az , élettelen” filmek
kozti kiilonbség. Ezt a szempontot Langer
hamisnak és hibasnak tartja. Véleménye sze-
rint Eizenstein azonositja az illaziét a valé-
sdggal, redlis valésdgnak veszi a képzelt ta-
pasztalatot. Holott valéjdban, mondja Lan-
ger, a film minden mas miivészetnél ink4bb
»latszolagos valdsdg”, vagy az 8 terminol6-
gidjéval élve: ,4lmodott valésig”.

Langer Eizensteinnel folytatott vit4ja furcsa
ellentmondast foglal magdban. Langer azzal
vddolja Eizensteint, hogy azonositja a m{ivészi
illiziét és a valésdgot, holott Eizenstein a
titkrozés elméletébsl kiindulva a miivészet
és a val6sag kolesonkapcesolatdnak bonyolult
dialektikdjéra mutat rd. Az illazi6 és a valdsag
azonosit4sa inkdbb magira Langerra jellemz§,
amikor a mfivészet autondmi4jét hirdetve a
miivészi illdziét olyan magasabb rendii vals-
sdggd emeli, amely szembenall a valésdggal.
Ezért Eizensteinnek cimzett birdlatdt minde-
nekelStt 6r4 magéra kell vonatkoztatni.

Miivészetelméletében Langer kifejti, hogy a
film a maga sajitos, feltételes, illizérikus
(virtual) idejét és terét teremti meg. A filmi
tér specifikumat ugyancsak a film 4lomszerii
természetébdl vezeti le. ,,Az 4lom eseményei
~ irja — els@sorban a térhez kapcsol6dnak:
a tdvolsdgok, a végtelen utak, a feneketlen
szakadékok, a rendkiviil magas, a kozeli vagy
tavoli trgyak — nem kapcsolédnak valamilyen
egyetlen, mindegyikiik szdméra kozés térhez.
Ugyanez 4ll 4 filmre is és ez kiilonbézteti meg
(vizualis jellege ellenére) a plasztikus miivésze-
tekt6l: az, hogy térbeli viszonyai 4llanddan
valtoznak. A tér illGzidja a film sz4m4ra min-
dig mésodlagos.” (Uo.)

fgy Langer arra a kovetkeztetésre jut, hogy
a tér a filmben mindig feltételes, elképzelt,
»virtudlis”. Semmi koéze sincs a valésagos
fizikai térhez. Ugyanez, ha ugyan nem még
inkdbb, vonatkozik a filmi idére is. Az id6 a
filmben, akir az dlomban 4télt id8, egydimen-
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zi6s, mindig a jelenhez kapcsolédik; még ha
a kamera a muitba vagy a jelenbe visz is ben-
niinket, a jelenlét érzése azt eredményezi,
hogy mindig a ,,végtelen most”-ot latjuk, a
jelen 616k és mindeniitt jelenlévd képét.

Kétség sem férhet hozz4, hogy Langer ki-
sérlete a film esztétikai és elméleti elveinek
kifejtésére nyiltan idealista jellegii. Tgaz, Lan-
ger nem tagadja a film kapcsolatit az életta-
pasztalat 4tadaséval, a valosag dbrazol4s4val.
Néla azonban a valésag, amelyet a filmalkot4-
sok kozvetitenek, ,.képzeletbeli”, éppen ugy,
ahogy képzeletbeliek és ,,virtudlisak” a film
kifejez8 eszkdzei, idG- és térbeli 4brazolasi
formdi is.

Langer médszertani hib4ja abban rejlik, hogy
hib4san értelmezi a legfontosabb ismeretelmé-
leti problémat: a miivészet és a val6sag kdleson-
kapcsolatdnak jellegét, és ezért egész esztétikai
koncepcidja, filmesztétikdjat is beleértve, nem
képes tullépni a filozofiai idealizmus keretein.

Meg kell jegyezniink, hogy S. Langer ,,mi-
vészi szimbolizmusinak” elmélete igen nép-
szeri az Egyesiilt Allamokban, nagy hatést
gyakorolt és gyakorol az amerikai esztétik4ra
és miivészetkritikdra, kiilontsen annak sze-
mantikai irdnyzatira. Ami a filmelmélet rész-
teriiletét illeti, itt Langert nem alaptalanul
tartjdk a szemantikai filmelmélet megalapi-
téjanak.

Az utdbbi években az amerikai filmelméletben
és filmesztétikdban vezetd szerepet kezd jat-
szani

a strukturalizmus
és a szemantika.

Mindkét elméleti irdnyzat a nyelvészet fogal-
mait és moédszereit probalja alkalmazni a film-
re. Am sem a strukturalizmus, sem a film-
szemiotika nem az Egyesiilt Allamokban sziile-
tett meg. Ez irdnyzatok t6bbsége kiilfoldrol,
féként Franciaorszdgbol keriilt be az amerikai
elméletbe és filmkritikiba, mint Lévi-Strauss
és Althusser koncepciéja is.
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De az amerikai kutaték maguk is toreksze-
nek arra, hogy az 4ltaldnos szemantikat a film
problémdira alkalmazzak. Ezzel kisérletezik
Peter Wollen ,,Jel és jelentés a filmben” (1969)
cimii kényve. Ebben a mfiben a szerz6 a jel-
elméletet hasznélja fel a filmek elemzésében, s
ebben a hires amerikai filoz6fus és szemantikus,
Charles Pearce jelosztalyozési rendszeréhez iga-
zodik. Wollen szavai szerint a jel lehet index
(mint példdul az ujjlenyomatok), ikon (egy
arckép vagy egy hely térképe) vagy jelkép,
vagyis a legbonyolultabb jelrendszer (mint pél-
d4ul a nyelv). A filmre alkalmazva ezt az osz-
tdlyozast a kovetkez8 rendszert kapja: az
index a dokumentumfilmnek felel meg, az
ikon a hollywoodi filmnek, a jelkép pedig az
olyan filmeknek, mint Bufiuel Az andaluziai
kutya c. alkotdsa. Ezt a rendszert hasznilja
Wollen az egyes rendez8k munkéssigénak
elemzésében is, egyesek filmjeit a jelkép kate-
Jaba, megint masokét az ikonéba. (Wollen, P.:
Signs and Meaning in the Cinema. Blooming-
ton, 1969.)

Ez az osztilyozds - a miivészet teriiletén
alkalmazva - rendkiviil kétesnek tlinik, és
nem hoz szdmottevs eredményt. A nyelvészeti
terminoldgia, amelyet a szemiotikusok hasz-
nalnak, nem kdnnyiti meg, ink4bb megneheziti
¢és Osszezavarja a mai film amugyis bonyolult
struktirdjdnak tanulményoz4sit. Es ami a f8,
a szemiotikai szemléletii esztétika teljesen mel-
16zi a filmek szocilis tartalmdnak elemzését,
és ezzel a filmet mint miivészeti 4gat jelek és
kédok formai rendszerének mindsiti.

1974-ben jelent meg az Egyesiilt Allamokban
angol forditdsban Christian Metz francia sze-
miotikus ,,A film nyelve. A film szemiotikdja”
cimli kdnyve. (Metz, Ch.: Film Language.
A Semiotics of the Cinema. M. Taylor fordi-
tasa. New York a. Oxford, 1974.) Ezt meg-
el6z6en Metz egyes munkdainak forditdsai a
s»Screen” cimff foly6iratban jelentek meg 1973-
ban, és nagy vitit valtottak ki a lap has4bjain.
(;»Screen”, 1973, vol. 14, No. 1-2, No. 3)

Metzre az jellemzd, hogy a filmelméletet a



nyelvészet mint4ja szerint fogja fel. A filmet
meghatérozott, szigordan kédolt jelrendszer-
nek tekinti. A jel, a kod és a nyelv kiilonbozd
fogalmait vezeti be. A k6éd Metz meghatdroza-
sa szerint nem egyszerfien jel vagy jelek, hanem
egész jelrendszer, melynek célja a kommunika-
ci6. A ko6d azonban még nem nyelv, a nyelv
fogalma tagabb, mint a k6dé. A nyelv kiilén-
b6z8 kédok kombindcidja, melyek kozott
Metz megemliti azokat, melyek ,,specifikusak”,
illetve ,,nem specifikusak’ az adott nyelv sz4-
méra, az ,,altaldnos filmkédot” (vagyis amely
a filmek Osszes tipusdban kozés) és az ,,al-
kédot”, mely adott tipusi filmekre jellemzd
stb.

Metz egyik jelrendszer-szemponti meghata-
rozasa a filmr8l harom elemet foglal magiban:
1. a film egyoldald kommunikéciés eszkdz a
néz8kt8l kiinduld visszacsatoldsi csatorndk
nélkiil; 2. a film jelrendszer; 3. a film nagyon
ritkdn operdl adekvét jelekkel. (Metz, Ch.:
Essai sur la signification du cinéma. T. 1.
Paris, 1968.)

Ebben a meghatdrozisban azon van a hang-
stily, hogy a film mint kommuniké4ci6s eszk6z
nem felel meg a kommunikédcié tdrgydnak.
Miésként szdlva, Metznél az dbrazolas eszkoze
nem a val6ség képe, hanem annak ,,deformalt
mésa”. Egyik birdléja, Henderson ,,A film-
strukturalizmus kritikédja” cimii cikkében ré-
mutat arra, hogy a strukturalizmus f6 gyengéje
az empirizmus. ,,A strukturalizmus a szoveget
mint valami adott dolgot tekinti tArgydnak.
Ez az adott targy — a szoveg — jelenti a horizont-
jit és az abszolutumot”. (Henderson, B.: Cri-
tique of Cine-Structuralism. - ,,Film Quarter-
Iy, Fall, 1973.)

Metz a kédok egymés kozti kapcsolatdnak
probléméajat felvetve ezt egyaltaldn nem kap-
csolja &ssze a filmben megval6sulé kommuni-
k4cié szocidlis és ideoldgiai jellegének kérdé-
sével. Ezzel kapcsolatban a kovetkez6t firja:
A film elemei és a kiils6 koriilmények kozti
egyensily rendszerenként valtozik. Az erre
vonatkozo koncepci6é azonban a filmalkotds és
a néz8k erre adott reakcidinak szocidlpszicholo-

giai elemzését igényelné, az dltaldnos episzte-
moldgia problémainak elemzését, és nem ma-
guknak az 6nmagukban vett filmeknek a struk-
turdlis elemzését.” (Metz, Ch.: Language et
Cinéma).

Metz elméletének azt az elvszerfi jellegét,
hogy lemond a filmmiivészet tirsadalmi és az
ideol6giai Gsszefiiggésekben vald vizsgilasarol,
biralatban részesitette a baloldali filmkritika.
Az ismert amerikai filmkritikus, James Roy
MacBean ,Film és forradalom” (1975) cimi
konyvében pedig arrdl ir, hogy a filmelmélet
ma az Egyesiilt Allamokban vélsigban van:
Bazin ,,ontolégiai realizmusa”, amely a 60-as
években olyan népszerii volt, elavult, a ,,post-
Bazin” korszak viszont, a 70-es években el-
szakitja a filmelméletet a filmkritk4t6l, s igy
az elmélet skolasztikdva valik, a filmkritika
pedig egyszeril publicisztikdra korl4tozddik.

James Roy MacBean konyvének ,,A szemi-
ologia ellen: Metz kritikai értelmezése” cimfi
fejezetében részletes elemzést ad Metz elméle-
tér6l. Metz koncepcidjanak f6 hib4jat abban
14tja, hogy a filmet mint miivészeti 4gat nem
az ideoldgiaval Gsszefiiggésben szemléli, és ily
médon a bonyolult nyelvészeti terminoldgia
leple alatt a film dezideol6gizaldsdnak koncep-
ci6jit dolgozza ki. , Természetesen - irja
MacBean — Metz azzal érvelhet, hogy elmélete
leird, nem pedig normativ jellegdi, de ez a szem-
beallitds hamis. Valéjdban Metz elmélete, mint
minden elmélet, normativ jellegii, még ha 6
maga ezt tagadja is.” (MacBean, James Roy:
Film and Revolution. Indiana Univ. Press,
1975.)

MacBean nemcsak a médszertani és ideold-
giai szempontbél teszi mérlegre Metz munkAit,
hanem keresi a filmszemiotika népszeriiségé-
nek okait is a mai polgéri filmtudom4nyban.
Ugy l4tja, hogy a szemiotika és a strukturaliz-
mus éppen Amerika akadémikus koreiben valt
népszeriivé. A film tanulményoz4sa irdnti no-
vekvS érdeklSdés 14ttdn az amerikai értelmiség
a szemiotikdban olyasmit 14t, ami biztosithatja
jogét a film tanulményozisdnak ritudléjira. A
nehezen érthetd, bonyolult ,,szemiotikai zsar-
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gon" célja az, hogy csak az elit juthasson hoz-
z4 a film tanulmanyoz4sdhoz. Ez a hozz44llds
azonban sajatos ,,tudoméinyos misztikumot™
sziil.

Az amerikai filmelmélet és filmesztétika hely-
zetének elemzése kapcsdn MacBean megjegyzi,
hogy az ut6bbi években egyre gyakrabban al-
kalmazzik a marxista médszert a filmtudo-
manyi kutatdsokban és a filmkritikdban. A mai
Amerika kériillményei k6zott azonban, mondja
MacBean, a marxizmus terjedése bonyolult és
olykor paradox formakban toérténik. ,,A bur-
zsoa kapitalista tdrsadalomban két hagyoma-
nyos hozz44llast ismeriink a marxizmushoz: az
elhallgatas (abban a reményben, hogy magitél
eltlinik) és az ijesztegetés taktikdjat”. (Uo.)
Kordbban a mésodik médszer volt elterjedt.
Meég nem is olyan régen Hollywood McCarthy
birodalma volt. Ma azonban Vietnam és a
Watergate-tigy utdn a helyzet megvaltozott.
A polgéri ideolégusok sokkal gyakrabban fo-
lyamodnak az elhallgatis taktikdjdhoz. Ennek
kovetkeztében a marxizmus irdnti érdekl8dés
rejtett, leplezett jelleget 6lt, és tébb filmelméleti
kényvben jelen van.

A filmelmélet eljovendd fejl6dését az Egye-
siilt Allamokban MacBean szerint a marxista
modszertan tovabbi terjedése segitheti.

A film specifikuménak, kifejezeszkézeinek,
a filmnyelv struktirdjinak problém4i mellett
az amerikai filmelmélet elég gyakran fordul

a filmmiifajok kérdése

felé. A kiilonb6z8 miifajokr6l irt miivekben
jelenik meg a legvildgosabban az &ltaldnos
filmelmélet llaspontja, amely a polgéri esz-
tétika valamelyik irdnyzatdhoz igazodik.
Ugyanazt a miifajt, - példdul a westernt vagy
a gengszterfilmet — hol a freudista, hol a szemi-
otikai, hol a formalista mddszertan alapjan
értelmezik. Itt vildgosan 14that6, hogyan hat
az 4ltaldnos filmelmélet nemcsak az elméletre,
hanem a filmkritikara is.

A negativ mellett nyilvnvald a pozitiv jelen-
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t3sége is annak, hogy az elmélet hat a film-
kritikdra és a filmtorténetre. A miifajokrél irt
munkédk elméletibbek lesznek, meghatérozott
modszertanra épiilnek. Az utébbi id6ben az
egyes miifajok elemzése mellett, mint a vig-
j4ték, a drdma, a western, a musical, a geng-
szterfilm stb., olyan munkdk is megjelennek,
ahol a miifaj altaldnos meghat4roz4séra tesz-
nek kisérletet, hogy meghatdrozzék a film-
miifajok osztalyozasdnak és rendszerezésének
elveit.

A filmmiifaj elmélete irdnti érdekl&dést fo-
kozta a ,szerzéi” és , miifaji”’ filmkoncepcid
hiveinek vitdja, amely az 6tvenes években kez-
dédott és még mindig tart a filmszakirodalom-
ban.

Az 50-60-as években az amerikai filmkritika-
ban a ,,szerzéi” film koncepcidja érvényesiilt.
Eszerint minden filmmiivészeti alkotds mély-
ségesen egyéni, és a szerz8 személyes gondolatat
fejezi ki. Ez a koncepcié Eur6p4bél keriilt az
Egyesiilt Allamokba, elsGsorban Franciaor-
szagbdl. A ,,szerz6i” film hivei szerint minden
miifaji film ,,mésodlagos” mifvészet, mivel
nem a szerz8 egyéniségét és mondanival6jinak
eredetiségét fejezi ki, hanem hagyomanyos
modellekre, egy 4ltaldnosan elfogadott modor
vagy hagyomény kovetésére épiil. Ezzel kap-
csolatban alakult ki az a vélemény, hogy a szer-
zGi filmet ,.elitnek” és avantgarde-nak tekin-
tették, a miifaji filmet pedig ,,témegfilmnek” és
hagyomanyosnak.

Jelenleg a nyugati szerz8k tobbsége felismeri
a ,mifaji filmmiivészet” e megkozelitésének
tarthatatlansgat. Igaz, még mindig vannak
hivei a ,,szerz6i” filmnek, akik szembeszallnak
a miifajok tanulmanyoz4sival. Példaul Sam
Raudy a ,,Stilus, retorika és mfifaj” cimii cik-
kében a miifajelmélet helyett a stilus és a 6
figurdk tanulményozdsit ajénlja, mert ezek
szerinte jobban kifejezik a szerz6 mondani-
valojat, mint a miifajok.

A, miifaji filmek” hivei azonban egyre t&b-
ben vannak. Stuart Kaminsky amerikai film-
teoretikus ,,Az amerikai film mf{ifajai” cim(
konyvében a vigjaték, a sci-fi, a gengszter-



film, a rémfilm miifajait elemzi, és leirja tartal-
mukat, hagyoményos figurdikat, mfifaji ele-
meiket, jelképeiket és képeiket és ismerteti a
miifajok torténetét és evolucidjat. (Kaminsky,
S.: American Film Genres. Dayton, Ohio,
1975.) A ,szerz6i” film elméletének kritikéja-
val jelentkezik Ed Buscombe ,,A miifaj eszméje
az amerikai filmben’ cimi cikkében. (Buscom-
be, Ed: The Idea of Genres in the American
Film. — ,,Screen”, London, vol. 2, No. 2))
»,Kozvetlen tapasztalat”” cimi konyvében Ro-
bert Warshow az amerikai film két klasszikus
mfifajinak — a westernnek és gengszterfilm-
nek - érdekes tarsadalmi elemzését adja az
amerikai torténelemmel 6sszefiiggésben. Erde-
kes Jim Kitses ,,Nyugati horizont” cimd ismert
konyve is, amelyben a westernt vizsgélja, mint
az amerikai torténelem tiikroz8dését. (Kitses,
J.: Horizons West. Cinema One. New York,
1969.)

Noha a filmesztétika az Egyesiilt Allamokban
szorosan kapcsolddik a kiilonboz§ filozéfiai és
esztétikai irAnyzatokhoz, nem tisztdn elvont és
akadémikus tudoméanyag. Hatdsa egyre gyak-
rabban mutatkozik meg a filmkritikdban azzal,
hogy meghatarozza a filmmitivészeti alkotdsok
értelmezésének modszereit és eljardsait. Ez a
hat4s 4j jelenség az Egyesiilt Allamokban.

Meg kell jegyezniink, hogy tiz-tizenot évvel
ezel6tt még nem volt valami népszerd

a filmkritikusi szakma

Amerikaban. A nagykozonség nem nagyon
figyelt a filmkritikusok cikkeire, nem tekintette
tobbnek azokat a filmgyartds reklamjanal.
Olyan emberek mentek filmkritikusnak, akik
nem ismerték a filmelméletet és filmtorténetet.
Judith Christ filmkritikus nem minden kesertl
ir6nia nélkiil irta ezzel kapcsolatban: ,,Ahhoz,
hogy az ember filmkritikus legyen, hirom
szdzalék miiveltség, Ot szdzalék ész, két szdza-
1ék irnitudés és kilencven szézalék szemtelenség
és nagyképiiség kell.”

Azutébbi években a filmkritikanak ez a hely-

zete ¥ényegesen megvaltozott. Ezt a film irdnti
érdekl6dés megndvekedése és jelentGs mérték-
ben a filmalkotasok névekvd szerepe magya-
razza. 1964-t6l 1974-ig 9-r61 194-re emelkedett
azoknak a fels6oktatasi intézményeknek a szé-
ma, ahol kiilon tirgyként tanitjdk a filmet,
mégpedig filmelmélettel, filmtorténettel és -kri-
tikdval egyiitt. Mindez hozzédjarult az 1) szak-
képzett filmkritikusok megjelenéséhez.

A filmkritika megnévekedett szerepének
egyik lényeges mutatdja, hogy nemcsak a
specidlis filmfolydiratokban jelennek meg rend-
szeresen filmanyagok, hanem a tdrsadalom-
politikai érdekl6désti sajtoban is. Ilyen lapok
a ,,New York Times”, a ,,Los Angeles Times”,
a ,,San Francisco Chronicle”, ilyen folyéirat
a ,,New Yorker”, a ,,Village Voice”, melyek
minden szdmban szakszerlien elemzik a leg-
Ujabb amerikai és kiilf6ldi filmeket. Ezeknél
a kiadvanyoknal dolgoznak az ismert film-
kritikusok: Pauline Kael (New Yorker), And-
rew Sarris és Molly Haskell (Village Voice),
Hollis Alpert és Arthur Knight (Saturday
Review), Charles Champlin (Los Angeles Ti-
mes), Roger Greepspoon, Vincent Canby és
Howard Thomson (New York Times) és
masok.

Andrew Sarris amerikai filmkritikus a film-
kritika jelentGségét elemezve a modern tomeg-
kommunikaciés eszk6z6k rendszerében, igy
irt ,,A filmkritika helyzete az Egyesiilt Alla-
mokban” c. cikkében: ,,A filmkritika helyzete
Amerikdban sokkal jobb lett, mint maganak
a filmnek a helyzete. A filmeket (régieket és
djakat egyarant) sokkal élénkebben kezdték
tanulmanyozni. Most egy év leforgisa alatt
sokkal tobb filmtanulmanyt adnak ki, mint
barmelyik évtizedben a 20-as évektsl kezdve az
50-es évekig bezdrflag. Ezek a valtozdsok
egyszerre mennyiségiek és mingségiek. Ma
még a legvérszegényebd filmkritikdban is sok-
kal tobb filmtorténeti parhuzamot talalunk,
mint korabban.”

Mindez arrél tantskodik, hogy megvalto-
zott a filmkritika jelentGsége az Egyesiilt
Allamokban. Megvéltozott a filmkritikusok
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szerepe, tekintélye és tarsadalmi statusza is.
Nemcsak a cikkeik, hanem a véleményeik,
izlésiik 1s széles korben ismertté valik.

A filmkritika modszerei és eljarasai bonyo-
Ilultabbd vélnak: a filmek egyszerii lefrdsa he-
lyett a filmkritika az esztétikai fogalmak és
koncepcidk felé fordul. Nem olyan rég még
nagy hatdst gyakorolt az amerikai filmkriti-
kéra a freudizmus, a ,,szerz8i” film koncepci6-
ja, legutébb pedig a strukturalizmus és a sze-
mantika. Igaz, a kritika és a filmelmélet koze-
ledésének ez a folyamata csak most kezdddik,
és mint maguk az amerikai kritikusok is el-
ismerik, még semmilyen pozitiv eredményt
nem hozott.

Ezzel kapcsolatban sajdtos jelentSséget nyer
a marxista esztétikdra épild kritika. 1973-ban
Chicagéban létrejott a ,,Jump Cut” cimii folys-

irat, amely célul tiizte ki a film marxista elem-
z6sét és a burzsod moddszertan kritikdjat. A
marxista moédszertanon alapulé cikkek jelen-
nek meg a ,,Film Quarterly”-ben.

Osszegezve az amerikai filmesztétika és film-
elmélet fenti elemzését, azt a kovetkeztetést
vonhatjuk le, hogy itt elvileg ugyanazok a tor-
vényszertiségek érvényesiilnek, mint magédnak
az amerikai filmmiivészetnek a fejlédésében.
A két kultdra — a polgari és a demokratikus ~
jelenléte az elmélet terén is megmutatkozik.
A burzso4 ideolégia, mely kiilonféle irracion4-
lis elméletekben jelenik meg, itt is Gsszeiitkdzik
azokkal az esztétikai irdnyzatokkal, amelyek
a film realista megkdozelitését prébaljdk kidol-
gozni.

(Berkes Ildiko forditdsa)
V. P. Sesztakov
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HAGYOMANYAINK

Az allamositott magyar filmgyartas 30 éve

,»,1gazi konfliktusokat,

az €let igazsagat abrdzolni...”

Beszélgetés Illés Gyirggyel

Hogyan indultdl el a palysdon, milyen tdrsadal-
mi és szakmai koriilmények kozott, milyen belsé
és kiilsd feltételekkel ?

Gépésztechnikusnak késziiltem, a technolégia
masodéves hallgat6ja voltam, amikor 1935-ben
a Magyar Filmiroda — a jelenlegi II. telepiink
Gse €s el6dje ~ felvételt hirdetett vildgosits
munkakdrre. Gondolkod4s nélkiil jelentkez-
tem. A ,,gondolkod4s nélkiil”’ persze azt jelenti,
hogy voltaképpen mar évek 6ta késziiltem erre
a lehetSségre. Mar kolydkkoromban, Egerben,
azt hiszem, nem volt olyan film, amit meg ne
néztem volna... Rendkiviilli médon vonzott
ez a miivészet, amely abban az idSben tulaj-
donképpen nem is annyira miivészi térekvések-
kel jeleskedett, mint ink4bb a ,mozival”, az-
zal, amit e ma is ismert kifejezés tartalma fed,
tehdt a kézonség ujszerfi és nagyszerti kiszol-
galdsdval. A kép vildga vonzott... valami
furcsa erdvel. Kiiléndsen, miutin Eiben Istvan
nevét megismertem. KésSbb aztdn & — szeren-
csémre - a bardtsdgdba fogadott; Pista bicsi
kdzvetve segitett nekem abban, hogy amikor
lehetSségem volt, mehettem statisztalni. A pénz
s jO1 jott egy didknak, de szamomra elsSsorban
a filmesindlds izgalma volt a dontd, abba
szerettem volna valahogyan betekintést nyerni,
annak a titkdt megfejteni. Ez a mohé vagy
munk4lt bennem akkor is, amikor 1935-ben
ugy dontdttem, hogy vildgositd leszek a Film-

iroddban. fgy én tulajdonképpen soha nem
lettem gépésztechnikus, hanem operatdr. Ez
lett a vége.

Milyen volt akkor a szakma?

Bevallom 6szintén, én még ma is korszerfinek
tekintem azt az akkori alapelvet, hogy aki jél
dolgozik, az a kovetkezs filmben is kap mun-
kat, aki nem - legaldbbis azidétt gy volt —,
annak el kell bicstiznia a szakmAatél. Ami
engem illet: a szakméba bekeriilvén folyama-
tos izgalmi allapotban éltem, irtézatosan szeret-
tem volna egyszeriben mindent megtanulni.
Jol emlékszem az els§ filmre, amelyben vil4-
gositoként dolgoztam: a Halld Budapest cimfi
filmvigjtékra — Kabossal a f8szerepben -,
amit Heinrich Balasch osztrdk operatdr fotog-
rafdlt. Ez volt az els§ tevSleges kapcsolatom
a filmmel; mar ebbdl is rendkiviil sokat tanul-
tam, pedig akkor - és még néhény produk-
ciéban - csak a ,hidon” dolgozhattam. De
volt akkor a Filmiroddban egy operatdr
~ Kerti Lajos -, aki voltaképpen triikk-opera-
t8r volt, és én a napi munka utdn - minden ellen-
szolgaltatés nélkiil - éjszakdnként benn marad-
tam vele a gydrban, hogy tanulhassak tdle.
Ez volt az én ,,egyetemem” els6 szemesztere.

Abban az idében mdr tudatosan operatbrnek
késziiltél?
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Diékkorom 6ta erre késziiltem. A szakmaba
keriilésem elsG pillanatitdl kezdve az volt a
szivemn vigya, hogy a kamera mogé 4llhassak.
Elsé és legnagyrabecsiiltebb mesterem Eiben
Istvan volt. Oszintén szblva, az a benyom4som,
hogy nem nagyon ismerik 8t Magyarorsza-
gon, nem tudjak, hogy 6 a maga idejében a
lehetS legkorszeriibb eszkozokkel dolgozott;
azt lehet mondani, megelGzte a kordt. A mai
fiatalabb operatdrok és rendezk f6leg utolséd
éveire, az elfiradds korszakéara jellemz8 ma-
nirokra emlékeznek, de azt a korszakat, amely-
ben elérte az eurdpai élvonalat, kevésbé isme-
rik, arra kevésbé emlékeznek. Rendkiviili te-
hetség volt. De ugyanebbe a kategéridba kell
sorolnom Hegyi Barnabis baritomat is, aki
a maga fiatalsgdval — élve annak az opera-
tori gyakorlatnak a lehet&ségeivel, amit Eiben
mar életre hozott — merSben 4j viligot terem-
tett a maga szaméra, mely a hagyoméanyokon
alapult, de a kivételes tehetség eredeti 14toma-
saival gazdagitotta ezt a szakmét. Az 6§ meg-
jelenése is reveldcidként hatott a maga ide-
jén. En Gket — mint mestereimet — mélysége-
sen tisztelem, és ezt nem gy6z0m eléggé hang-
sulyozni a fGiskoldn a tanitvAnyaimnak.

Pedagogiai munkdssdgod kozismert: nemzetko-
zi hirii magyar operatdrék generdcidi keriiltek
kiakezed alél. Mi a titka pedagdgiai eredmé-
nyességednek ? Ervényesiil-e a mai féiskolai ok-
tatdsban az a lelki tényez8, amit neked és nem-
zedéktdrsaidnak a kozvetlen tapasztalatszerzés,
az énnevelés, a gyakorlatbol-tanulds kényszere,
izgalma, orome jelentett?

Az én id6mben az ember csak a gyakorlat-
bdl tanulhatott, az lehetett csak a célja, hogy
minél t6bb tapasztalatot szerezzen — 6nmaga
képességeirdl is... Ma a fdiskolan 4tgondolt
program alapjén tanitjuk a fiatalokat; a fo-
tézéstél a szinesfilm-készitésig, a nyersanyag-
ismerettS] a képkompozicié torvényszeriiségei-
nek elsajatitasdig siritett tapasztalati anyagot
kapnak, részint elméleti, részint gyakorlati meg-
kozelitésben; végsS soron mindazt megkap-
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jék - sok szakember siiritett tapasztalata alap-
jdn -, amit mi annak idején - kiki a maga
mddjén, valtakozd szerencsével — egyénenként,
filmrdl filmre araszolva tudtunk megszerezni.
En az operatSrképzés egyik legfontosabb té-
nyezGjének - és ebbe bizonyira belejitsza-
nak egykori tapasztalataim — a yil4gitdstech-
nikat tartom. Ugy latom joénak: a hallgaték
tanuljanak meg mindenekeldtt , klasszikusan®
— tehat a hagyomadnyoknak megfelelen ~ vi-
lagitani; szerezzenek szildrd alapot ahhoz, hogy
aztan a sajat egyéniségiik szerint élhessenek a
gondolatkozlésre képes fényhatdsok eszkozei-
vel, kiprébélhassdk a fénnyel valé fogalma-
z4s, formalds legkiilonfélébb valfajait. Mikor
mire van szitkség... Az operatSrnek ugyanis
— én legaldbb azt gondolom - mindig az adott
feladatbol kell kiindulnia; az adott feladat ha-
tdrozza meg a mesterségbeli teljesitmény tar-
toményat, a mesterségbeli tudéds esetleges to-
vabbfejlesztésének lehet8ségeit. Vagyis: ha az
operatér minden adott alkalommal magééva
teszi a film eszméjét, akkor képessé vdlik arra,
hogy 6rékdsen megtjuljon,s ne ismételje se
onmaga, se masok régebbi teljesitményeit. Ezt
alapkérdésnek tartom.

Mi volt az elsé onndll operatéri munkdd?

1946-ban kezdtem 6nalléan dolgozni, ha a hir-
adds éveimet is beszdmitom. Sok kisfilmet is
csindltam — MAridssy Félixszel, Szemes Mi-
hallyal, az akkori fiatalokkal -, ezek kéziil
egyet megemlitenék, mert kedves emlékem ; egri
sziiletésti Iévén javasoltam, hogy az elsG nemzet-
kozi dszéversenyrdl, amit a hdbord utin ha-
zinkban — Egerben - rendeztek, riportot ké-
szithessek; lehet8séget kaptam r4, s a sport-
riportban picinyke képet adhattam sziil§véaro-
somrdl... Els8 jelentékenyebb munkdm az
1949-es budapesti Vildgifjusagi Talalkozbrél
képet adé szinesfilm volt; ezt szovjet filmesek-
kel egyiittmiikodve készitettiik; magyar rész-
rél Kis Jézsef volt a rendez8. ElsG jatékfil-
mem a Miridssy Félix rendezésében késziilt
Szaboné volt, 1949-ben. De még 6t évnek kel-



lett eltelnie — koriilbelill a Budapesti tavasz
cimll film idejére tehetS, amit szintén Mari-
dssyval csindltunk —, hogy mar tudatosan tud-
tam dolgozni; mire megértettem, mit is kell
keresnem a felvev8gép ,.keresGjével”. Igaz, a
Budapesti tavasz forgatékonyve volt az elss,
amelyik igazi izgalmat valtott ki bel8lem, ame-
lyik végre €16, hus-vér emberek igazi konflik-
tusait tartalmazta, amelynek alapjan az élet
igazsdgat lehetett dbrdzolnt a film eszkozeivel.
A film dinamikus miivészet, amihez hozzatar-
tozik a mozgas, hozzitartozik az élet teljessé-
gére vald torekvés, az élet igazsdginak a ke-
resése . .. Valami ilyesmi — ilyen cél, ilyen le-
het6ség — kell ahhoz, hogy az ember fantézia-
ja kinyiljon, és hogy eszkozeit a filmmiivészet
hivatdsdnak megfeleléen tudja mozgébsitani.
Szdmomra az els§ ilyen lehet6ség a Budapesti
tavasz volt.

Ha attekinted pdlyad ivét, mely filmjeidet em-
litenéd még mint legjelentdsebb, illetve legked-
vesebb munkdidat?

Zavarba hoz a kérdés. fgy hirtelenében — a
teljesség igénye nélkiil — mindenekel6tt a Hdz a
szikldk alatr jut eszembe — Makk Kérollyal -,
és ugyancsak vele a Megszdllottak cim@ film,
amit nagyon szerettem. A késébbiek koziil a
Husz dra, a 141 perc a Befejezetlen mondat-
bdl, Az étodik pecsét killonosen emlékezetes —
ezeket Fabri Zoltannal készitettiik —, valamint
az Utazds a koponydm koriil — Révész Gyodrgy-
gyel —, a Pacsirta Ran6dy Lészl6val, és még né-
hany Kosztoldnyi ihlette Ran6dy-film. Szive-
sen és szeretettel gondolok vissza a veled ké-
szitett Megéltek egy ldnyt cimi filmiinkre is.

Hozzdvetdlegesen hiny film operatdre voltdl, il-
letve hany produkcidban dolgoztal osszesen?

Koriilbeliil hArom-négyszdz produkcioban dol-
goztam, amidta a filmszakmédban tevékeny-
kedem; ezek koziil mintegy szdzra rig ,,az én
filmjeim™ szdma, amelyeket operatSrként for-
gattam. Igen, sz4z kériil jAirok maér... Oszin-

tén szélva nem szdmoltam még Gssze a mun-
kéimat, pontos adatokkal nem szolgilhatok.

Ezek ahozzdvetdleges adatok is tanusitidk, hogy
10bb mint negyven éve szinte sziinet nélkiil dol-
gozol; egyik filmet forgatod a masik utdn, me-
gis: kozéleti ember is vagy, mindig jutott idod
arra, hogy koziigyekkel is foglalkozz . . .

Igen, ez tény. Ugy vélem: ha valaki igazén
Szereti a szakm4jat, a , kéznek” is kotelessége
segitenie. Es én egyébként is olyan alkat va-
gyok, aki a napi munkén tdl is fontosnak tart-
ja a munkatdrsakhoz fiiz6d§ emberi kapcso-
latokat, egymas kolcsonds segitését minden-
ben, amiben csak lehet. A felszabadulds utén
a II. telep tizemi bizottsagi elnoke voltam; ak-
kor az volt a legf6bb feladat — ma ez mar hu-
morosan hangzik —, hogy élelmet szerezziink:
azzal lehetett j6 hangulatot teremteni, éreztet-
ni az emberekkel, hogy torédnek veliik. Az-
tan jOtt az dllamositds. Ez sorsdént8 fordulat
volt; megsziintette a pértvéllalatok terméket-
len vitdit, és lehetGvé tette, hogy a magyar
filmgy4artas eljusson az évi husz jatékfilmhez.
Szadmszeriileg ugyan ez nem sok, de ahhoz ké-
pest a miivészi kifejezés rendkiviili sokszinii-
ségét, gazdagsigit foglalja magdba. Mindezt
— eddig elért eredményeinket — szdmba véve
ugy érzem, hogy a f8iskoldn — a fiatalok érde-
kében —, a Filmmiivészek Szovetségében, a
véllalati part- és szakszervezeti bizottsdgban
végzett munkdm nem volt hidbavalé idGtoltés;
sok mindent elértiink a kozdsség részvételével
és érdekében. Hogy mist ne emlitsek: a sz6-
vetség operat8ri szekcidjdnak — melynek én is
vezetGségl tagja vagyok — uttérd szerepe volt
abban, hogy technikai f6lszereltségiink az utéb-
bi években jelent8sen korszerfisédott. Es taldn
ez is hozzajirult ahhoz, hogy a koézérzetiink
j6, ha vannak is még gondjaink. ..

Mik ezek a gondok?

Példaul: filmjeinket nemzetkdzi férumokon is
elismerik, technikdnk viszont még mindig j6-
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val alacsonyabb szinvonalon mozog a nemzet-
kozi 4atlagnal; nagyon sokkal nem jutottunk
eddig el6bbre. Kis orszdg vagyunk, kevés a
pénziink, nem tudunk annyit beruhdzni, mint
masok ... Mégis tiirhetetlen, hogy ma, ami-
kor a szinesfilm-gyartds mar szinte kotelezd,
szinte normativ kévetelmény, mi még mindig
sulyos nehézségekkel kiizdiink e téren, még
mindig nincs hozza elegendé és megfelel6 tech-
nikdnk. Ugyanez a helyzet az ,eredeti hely-
szineken” készil§ felvételek technikéjival; ho-
lott tudjuk, ma mar ez is nélkilozhetetlen fel-
tétele a korszerliségnek. Nehéz igy a nemzet-

A képek egymasutanja

kozi szinvonallal 1épést tartani, annak eset-
leges megel6zésérél nem is beszélve... A ma-
sik legfébb gondunk: a magyar film kapcso-
lata a kozonséggel. Hangsilyozni szeretném:
rendkiviil fontosnak tartom, hogy filmjeink mi-
nél szélesebb korhéz szoéljanak. De azzal is
tisztdban vagyok, hogy nemcsak a mindenkori
kozonségigényt, hanem egy nagytavlati mii-
vel6déspolitika érvényesiilését is kell szolgll-
nunk, még ha mer6ben egyedinek 14tsz6 mon-
danivalé6t, gondolatokat kozvetitiink is; olyan
feladat ez, melynek teljesitése még sok eréfe-
szitést, tiirelmet, tanulast kovetel tSliink.

szimultan képpé alakulhat benniink...”

Beszélgetés Morell Mihdllyal

Gondolom, életed nagyobbik felét itt toltotted
el, ebben a vdgdszobdban . . .

Bizony mér évtizedekkel lehetne azt szimolni,
amennyi id6t én itt toltottem. ElSfordult,
hogy nyolc hénapon keresztiil heti kilencven-
hat ordkat dolgoztam ... A Foltdmadott a ten-
ger és a Gyongyvirdgtol lombhulldsig cimii fil-
met csinaltuk akkor; ezt a két filmet kellett
parhuzamosan, egyidejiileg vagnom; éjjel-nap-
pal kellett dolgoznom.

Midta dolgozol a szakmdban mint vdgd?

194] 6ta.

Korilbelil hany filmet vagtdl azota?

Merész kérdés . . . Rengeteget. Szazon jéval f6-
lil jar a szamuk, az biztos. Hiszen azéta egy-

folytaban csindlom . . .

Igaz-e, amit Baldzs Béla mondott, hogy a vd-
gdssal meg lehet vdltoztatni egy film értelmét?
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Teljesen meg lehet véltoztatni. F6leg azokon
a filmeken lehet ezt demonstralni, amelyek nem
egészen kotott forgatokdnyv alapjin késziil-
nek, amelyeket tehat a vigbasztalon kell utd-
lag megkomponalni. Ilyen természetl feladat
volt a legutébbi munkdm is, Andrds Feri ér-
dekes Uj hangt vigjatéka, a Veri az ordég a
Sfeleségét, oriilok, hogy részem lehetett benne.
Az ilyenfajta munka mindig intenzivebb rész-
vételt kovetel a vagdtol.

Tulajdonképpen mi a vago feladata?

Eléggé Osszetett jaték a miénk. Azt lehetne
mondani, a vigas mar a forgatdsnil, s6t a
forgatdkonyv irasdnal kezdddik, hiszen a film
dramaturgidja voltaképpen azonos a vagdssal.
A feladat lényege: a részletekben késziilt fel-
vételeket kerek egésszé kell formdlni. Olyasmi
ez, mint a drdgakdcesiszolé munkdja. Az is:
kap egy nemes vagy kevésbé nemes anyagot,
de még a nemtelen anyagbdl is igyekszik va-
lami szép format kihozni... A feladat sok-
rétd kovetelményeket tdmaszt; mindenckelStt



j6 ritmusérzéket kivdn, de dramatugiai érzé-
ket is, hiszen a film végs6 forméja mindig a
vagobasztalon alakul ki. Mindazt, amit az ope-
ratdr egyedi képekben gondosan megkompo-
nalt, a vigd szerves egésszé, ,,id6beli kompo-
ziciova” foglalja Gssze. Furcsa dolog a képek
egymasra-hatésa; az ebben rejls lehetSségeket
kell ,,el6hivni”. El kell érni, hogy a képek ne
,,mereven” kovessék egymast, ne egyszeriien
egymds utan kovetkez8 képek legyenek, ha-
nem egyetlen nagy egységgé olvadjanak ossze,
olyan folyamattd, amelynek sajatos rajzolata,
vonalritmusa, ténus- vagy szinritmusa van,
amely dekorativ Osszefiiggéssé, mintegy szi-
multadn képpé alakul benniink, tehat nemcsak
gondolati, hanem képi osszefiiggéssé. Legutol-
jara példaul, amikor Huszarik Zoltdnnal A4 pia-
cere cimi filmjét vagtuk, tudatosan ellentétes
hatasu képeket tettiink egymaés mellé, és ezek
Osszefiiggésébll, kolesonhatasabol egy harma-
dik, furcsa, mondhatndm: belsé képkompozi-
cié alakult ki.

Hogyan indultal el a pdlydn? Eredetileg is vd-
gonak késziiltél ?

Nem, eredetileg Képzdmiivészeti Fdiskolat vé-
geztem, rajztanari oklevelet szereztem; koz-
ben atnyergeltem, a szobraszati szakot is el-
végeztem; Kisfaludi Strobl Zsigmond tanitva-
nya voltam. Osszesen hét évig jartam a fGis-
koldra. De utdna nem tudtam elhelyezkedni
mint rajztandr, még iparos tanonciskolédban
sem. Munkanélkiiliség volt. Erdeklédtem a film
1j miivészete irant — végiil itt kotottem ki a
filmgyarban, hunnids gyakornok lettem, ami-
ként Sz6ts Pista, Ranody Laci és a tGbbiek.
Itt ismerkedtem meg veliitk. Persze én is ren-
dez8 akartam lenni. De az én sorsom masképp
alakult. ..

... A fGiskola elvégzése utan 15 évig nem volt
miitermem, igy hat szobraszként nem is dol-
gozhattam. Ez nem olyan, mint a festés, amit
kis helyen is miivelni lehet, mondhatndm, ha-
zilag; az agyag formaldsa, a gipszéntés ,,pisz-

kos munka”, sok a hulladéka. Ehhez mfiterem
kell. Eleinte tigy gondoltam, hogy els&sorban
szobrdsz leszek, s id8nként csinalok egy-egy
filmet; de a helyzetem méasként alakult: 15
évig egyaltalan nem foglalkozhattam szobra-
szattal, mert lehetetlen volt miiteremhez jut-
nom... De nekem 6ndlld miivészi mondani-
valém 1s van; az volt - és maradt — a célom,
hogy szobrokat csindljak. Végiil is erre ké-
sziiltem, kozépiskolds koromtél kezdve egv
fél életen at.

A filmek kozil mely munkdidra emlékszel
vissza a legszivesebben?

Mindig azok a munkdim a legkedvesebbek, igy
azokra is emlékszem vissza legszivesebben, ame-
lyekkel valami nehézség van, amelyek valami
kiilonleges vagdi feladatot jelentenek. A sza-
badon kezelhet6 anyagot szeretem, azt, ha a
képi memoridnak nagy szerepe jut. Ilyen volt
példadul - az emlitetteken kiviil -~ a Vadviz-
orszdg, Homoki Nagy Istvin filmje: 6 vagy
hiszezer méter nyersanyagot leforgatott, re-
mek felvételeket készitett a természet életé-
r6l, de nekem kellett gy Osszevalogatnom az
anyagot, hogy a mozgisok egymashoz kap-
csolodjanak, és az egészbGl valami torténet ke-
rekedjék ki. Ezt csak akkor tudja megcsindl-
ni az ember, ha munka koézben minden egyes
képre emlékszik. Nagyon szerettem Huszarik
Szindbdd-jat, mert érdekes, rendkiviili foladat
volt, sok munkéval jart, mig Osszedllt, amig
a kiilonboz8 idSket, tereket egységes egésszé
tudtuk Osszeolvasztani. A legutobbi legkedve-
sebb munk4im koziil pedig Ranédy Arvdcskd-
jat emliteném. Az ilyen munkdkban mindig
6romomet lelem — még ha nilunk nem becsii-
lik is eléggé a vagd munkijat, sem erkolcsi-
leg sem anyagilag —, mert lekdtnek, érdekel-
nek, olyan foladatot t{iznek elém, amelyik még
az én elkérgesedett lelkemet is folmelegiti,
indulatba hozza. Szerencsére — ha csak vagé-
ként is — sok ilyen szép, eredményes munka
részese lehettem.

(Nadasy Laszl6)
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,,Bizom benne hogy a végcél nem utdpia”

Beszélgetés Jancsé Miklossal
— Miért szereted annyira a lovakat?

- Nem tudom. Szépek, esztétikusak. Nagyon
emberiek. Csodalatos a mozgasuk; dekorativ.

— Filmjeidben — egyik-mdsikukban — a lovak
szinte az emberekkel egyenértékii szerepldk.
A Szegénylegények ,,Id-balettjiére’”’ gondolok
példaul, de emlithetnék mds példikat is . . .

— Tébbnyire meg is ronak érte, hogy film-
jeim talsdgosan dekorativak, s kevéssé embe-
riek; nincsenek benniik jellemek, mondjak.

—Szerinted a loban van valami emberi?

— H4t hogyne. Gyodnyorli a mozgésa, a
legszebb éllatok egyike. Meg aztin: az egész
emberi torténelemhez hozzatartozik. A magyar
torténelemhez kiilondsen

- Hogyan emlékszel vissza a régi idokre?
Az induldsunk éveire?

— Mint minden oregember, nosztalgidval.
Sok banattal is, mert ma mAr tudja az ember,
mit lehetett; volna jobban csindlni. Béar ki
tudja, hogy lehetett volna-e. ..

~ Nézetem szerint az ifjukorunkban megélt
torténelmi pillanat elragadd pdtosza dllandéan
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Jjelen van a te miivézetedben. Tudatosan torek-
szel ennek az alapélménynek a folidézésére?

— En nem tudom megitélni, hogy mit miive-
lek. Ez az igazsig. Es kiilonosen értékelni
nem tudom, hogy ez mit jelent. Egyszeriien
a film a mesterségem, és csindlom — csindljuk —
a magunkét. Hogy aztédn ebbdl mi siil ki, azt
én nem tudom megmondani. Mint val6szini-
leg mindenki, aki nem egyszeriien hollywoodi
tipusiu filmet csindl — tehat leforgat egy forgato-
konyvet, amit a producer odaad neki -, hanem
van benne egy kis spiritusz, és a sajat élményei-
b6l indul ki, ahogy az irdk, koltSk teszik:
igy vagyok én, igy vagyunk mi is, akik ezeket
a filmeket csiniljuk. Voltaképpen valdban
megélt élmények keriilnek egyiivé — valami
furcsa keverésben — ezekben a filmekben. Az
ember nem bujhat ki a b8rébdl.

— En nemcsak magukra az élményekre gondo-
lok, hanem azokra az igényekre is, amelyek az
elményekbdl kovetkeztek, amelyekkel a mi
nemezedékiink startolt: a szabadsdg, az emberi
méltdsdg, az igazmondds igényere . . .

— Ezek kozos emberi igények, nemcsak az
enyémek, nemcsak a mi nemzedékiink igényei.
Valamennyi ember ezeknek az igényeknek
szeretne megfelelni. Persze nekiink — a mi mes-
terségiinkben — konnyebb erre torekedniink,



mint, mondjuk, egy politikusnak, aki - azt
hiszem — tGbbnyire nem engedheti meg magé-
nak, hogy teljes nyiltsdggal fejezze ki magit.
Nekiink is nehéz ez; sziz szdzalékosan mi sem
tudjuk ezt megvaldsitani.

— A kozegellendllds miatt?

- Van kozegellendllas. Mindeniitt a vildgon;
nem magyar specialitds, hogy bizonyos fajta
mifvészi formaval, kifejezéssel szemben kozeg-
ellenllds mutatkozik. Minthogy a miivészet
— lényegét tekintve — forradalmi; mindig vala-
mi jat, valami valtozast akar. Hadd tegyem
hozz4: az hjité-valtoztaté miivészet — az avant-
garde - mindig elsGsorban keveseknek késziilt,
ez az igazsdg, és csak lassan, id6k multan z4r-
kézott fel hozzd a kevésbé ért6 kozonség.
Nilunk ez mér nem lenne probléma; az értd
kozonség kore kiszélesedett. De még értd
kozonségiink is egy kicsit visszautasitja az
avantgarde jelleget, mert Magyarorszdgon az
avantgarde-nak mindig csekély szerepe volt.
FoltehetSen a politikai-tArsadalmi helyzetiink-
bdl kévetkezett ez, az Ausztridval valé évsz4-
zados kapcsolatunkbol. Ennek kovetkeztében
kellett ndlunk mindig a nyelvet — a tragikusan
kevesekhez sz616 magyar nyelvet — a miivészi
tevékenység kozéppontjaba 4llitani, s igy egész
kultdrank, mifvészetiink verbaliss4, kissé didak-
tikussa valt — nem hagyott helyet az avant-
garde-nak. Teh4t nekiink, akik olyasmit csi-
nalunk, ami nem illeszkedik szervesen a jelleg-
Zetes magyar naturalizmusba, nem annak a
hagyoményait folytatja, ohatatlanul nagy a
kozegellenallasunk.

~Annak ellenére, hogy a te miivészeted —
legaldbbis engem — a népmiivészet monumentdlis
egyszeriiségére emlékeztet, a folklor és némely
naiv festék perspektiva nélkiili dbrdzoldsdra . . .

- Igen, mondték rélam ezt mir masok is.
De azt hiszem, sajnos, nem vagyok eléggé
naiv... Ha visszagondolok a filmjeimre, gy
érzem, mindegyikben van némi esztétizal4s.

Afféle ,.tanult naiv’ vagyok én inkdbb, akir
a horvat naiv fest6k, akik wgy dolgoznak,
hogy a ,,naivitdsukat’ azért el is lehessen adni.

~ Hogyan jutottdl el ahhoz a formdhoz, filmi
Jormadldsi modhoz, amit a te sajatos stilusodnak,
Jelrendszerednek, jancsoi filmnyelvnek szoktak
nevezni?

— Hadd tegyem hozz4 az elGbbiekhez: amit
én miivelek, az nem minGsithetd avantgarde
jelleginek. Nem vagyok olyan merész jito,
mint a nagy filmes mesterek.

- Az én Ggynevezett stilusom - ha egyaltaldn
az, mert hiszen masok is hasznaljak az én esz-
kozeimet — egy merdben személyes adottsig
révén alakult ki. Nevezetesen annak kovetkez-
tében, hogy nem értek a vagashoz. Azért nem
nagyon értek hozz4, amiatt nehéz ez nekem,
mert — nem tudvdn el6re megkonstrudlni a
mozgdst —~ improvizalok. Persze valamit azért
tudok errfl a stilusrdl — noha nem annyira
tudatos torekvés eredménye, mint 4ltaldban
foltételezik ; egészen pontosan nem tudndm a
a filoz6fi4jat megfogalmazni, de valamit azért
tudok réla. Példaul azt, hogy a konvencionélis
mont4zs a nézBnek bizonyos valdsagilliziot
ad. Miéta a film benyomult az emberek életé-
be — a televizié révén a lakédsaba is —, a mon-
tazs a ,reélis” viligot jelenti, a szokvanyosan
montirozott film ,,maga a valésig”; az embe-
rek elhiszik, hogy a vildg olyan, amilyennek
ezek a filmek mutatjak; szivesen elhiszik, mert
ehhez nem kell gondolkodniok. Vagyis: a néz8
megszokta a naturalizmust. Nemcsak a ma-
gyar; az egész vildg mozinéz8i megszoktik.
Lényegét tekintve ez a hollywoodi filmgyartés
nagy taldlméinya: a realizmus cimén talalt
naturalizmus. Ezzel csapta be az egész vila-
got, ezzel terrorizélta a vildg kultirdjat.

—~ Mirmost a mi filmjeink — a hossza bealli-
tdsokkal — mintegy elidegenitik a néz6t ettdl
a megszokott film-realitdstol, és arra kényszeri-
tik, hogy gondolkozzék, utanagondoljon an-
nak, amit l4t. Azaz, hogy gy mondjam,
ezek a filmek filoz6fiai igénnyel épnek f6l,
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bizonyos fajta intellektualis hozzaéllast kove-
telnek a néz6tSl. Ezt én tudom. Es azt is, hogy
éppen ezért - killondsen az utdbbi idSben,
az emlitett okok miatt — ezek a filmek kezdik
elvesziteni a kézonségiiket. A sok elvi csalo-
déas utdn mintegy meguijult a realitds-igény . . .

~ De hiszen, amit te miivelsz, az is realizmus.
Nem?

— En is ezt szoktam mondani. Ahogy mér
emlitettem: nem tartom az avantgarde foga-
lomkorébe tartozénak, amit csindlok, csina-
lunk — Hern4di és én; ez mind6ssze a vildgnak
egyfajta felfogdsa, atsziirése egy nézetrendsze-
ren — valakik szemével vald latdsa, tollaval,
kameréjaval torténd abrézolasa —, ami éppugy
realitds, mint ,,maga az élet”.

~ Hernadi gyakran hivatkozik — a lukdesi
esztétikat idézve — arra, hogy ti tulajdonképpen
a film eredendd ,,meghatdrozott tdrgyiassdgdat”
prébdljdtok az irodalom ,,meghatdrozatlan tdr-
gyiassaga’ felé kézeliteni . . .

— Igen, ez az § tézise, és van is benne valami.
Tény, hogy a mi torténeteink a szokasosndl
mindig egy kissé absztraktabbak. Azért utalunk
a torténelemre, mert a torténelmiség sziikség-
képpen elemel a hétkoznapi valosagtdl; azért
gyakori filmjeinkben az egyenruha, mert
absztrakt jelentés{i viselet; a meztelenség is
azért gyakori, mert absztrakcid; a lovak kiilon-
leges szerepének is az a titka, hogy orék
szépséget, 6rok mozgast jelentenek. Egy mai
torténet keretei kozott ez a fajta absztrakcid
bantd lehet. Hogy kell-e a miivészetnek abszt-
rahdlnia, az persze megint mas kérdés. . .

- Van vélemény, amely szerint te a kiabrandu-
ldsodat Jszintén megvallod, s a hitedet utdpidba
menekited, tomoren igy jellemezhetném. Mit
tartasz errdl?

— Nem szivesen vélaszolok erre a kérdésre,
mert olyas dolgokat kell érintenem, mint a

80

politika, a filoz6fia, amelyekhez legféljebb
amatbrként értek. De azért ha akarod, tudok
14 valaszolni. Bizonyos értelemben tényleg
kidbrdndult vagyok; de ez a kiscserkész ki-
abrandultsaga, aki id6k multan rdébred arra,
hogy a tiz cserkésztbrvénnyel nem lehet a
vilagot megvaltani. Ez, hogy tigy mondjam,
a mi generaciénk kidbrdndultsiga, akik ezeldtt
két-harom évtizeddel ugy véltiik: egyik naprol
a masikra meg lehet forgatni a vildgot. Nos,
nem ilyen egyszerii ez. Egy értelmes politikus
tudja, hogy kompromisszumok nélkiil nem jut-
hat elSre az emberiség, kiilontsen egy olyan
korszakban nem, mint a miénk, amelyikben
az atompatt-helyzet kényszerit6 kovetelmény-
ként irja el6, hogy kompromisszumokat kell
keresni. Az én kidbrdndultsigom tehit az
amatdr politikus kidbradultsdga. Ez bizonydra
kifejezésre jut filmjeimben; a kidbrandultsag
amiatt, hogy egyik naprél a masikra nem val-
tozik meg a vildg. De ugyanakkor igyekszem
folmutatni az ,,utdpiat” — vagyis a végcélt —,
mert hiszen ez a mi tarsadalmunk azért nem
a kompromisszumra szerz48dott; a kompro-
misszum csak egy 1épése lehet a végcél felé veze-
t6 titon. Es én bizom benne, hogy a végcél
nem utopia.

— Engedj meg egy indiszkrét kérdést. Kezdet-
ben — huzamosan — Somlo Tamds volt az opera-
t6rad, jo ideje viszont Kende Jdnossal dolgozol.
Mi volt az oka ennek a helycserének ?

— Egészen apronak latszé technikai oka
volt: Somlé nem volt hajlandé a sinen mozgd
kamerdval 360 fokos fordulatot tenni, mert
nagy lampakkal deritett, és amikor arra kér-
tem, hogy forduljunk 4t, szinte zokogva mon-
dott nemet. Somléval tehat gy festett a film,
hogy minden mozgas csak a sin egyik oldalidn
mehetett végbe, ugy mondhatndm: szdnkéz-
tunk a jelenet mellett. A jelenetbe ezzel a
modszerrel belépni — ami az én szdndékom
volt — nem lehetett; rdaddsul a technikank
egyébként is sziikos volt: megszabott 14tdszogit
objektivekkel dolgoztunk, nem hasznaltunk



gumioptikét, nem volt ,,dollynk”, amely nem-
csak a sinen mozgathatd, hanem - fiigg6leges
és vizszintes irdnyban — még kiilon is mozgatni
képes a kamerét, tehat konnyfliszerrel be lehet
vele hatolni az emberek kozé. Errél persze
Somlé nem tehetett. A Csend és kidltds-t
mégis Kendével csindltam, és vele valositottam
meg elGszor a ,korbefordulds™ hosszi be-
allitast. De Somldval végleg csak a Fényes
szelek idején ,,szakitottam™, mert a szines
film sajatos expoziciés kovetelményei — a deri-
t8 lampdk elhelyezése stb. — miatt tovabbra
sem volt hajlandé az 4tfordulasra.

~ Mire késziilsz most?

- Flég nagy fadba vagtam a fejszémet; egész
térténelmi korszakot 4tfogd filmtrilogia meg-
valositasara véllalkoztam. A véllalkozas pénz-
iigyi és szervezési szempontbodl is nagyigényii:
a torténet az els§ vildghdborn el§tt indul, és a
mésodik vildghdboriban ér véget; s6t van egy
kés6bb jatsz6do epildgusa is.

-~ Mi a témdja?

— A torténet voltaképpen egy furcsa modell,
amit Bajcsy-Zsilinszky Endre alakjarol, élet-
Gitjarél mintaztunk. Hésiink tehéat kisnemes, a
hagyoményos magyar koézéposztily jellegzetes
alakja, aki kiilonos életpélyat fut meg, teljes
palforduléssal. Ifjukordban Geesével megdl egy
parasztvezért, majd késGbb az 4ltala vezetett
part képvisel8jeként szenved mértirhaldlt. Azt
akarjuk ezzel mondani, hogy - sporthasonlat-
tal élve — nincs elveszett labda. Tehat hogy
barki barhonnan indul is — ha tisztességgel
jarja végig az Gtjat, és végiggondolja, amit kell,
szembe mer nézni dnmagaval, a problémékkal:
Ghatatlanul tisztességesen végzi. Vagyis: a
politikai jobboldalon sem veszhet el egy ember,
ha tudatositja magdban, hogy a népéhez tar-
tozik, véllalja annak a sorsat, szembenéz sors-
kérdéseivel. Mindez azt is jelenti, hogy a nép-
hez-tartozas, a demokriacia, a szabadsag igénye
Shatatlanul baloldali. L

~ Vidltoztatsz-e eziittal a megformdlds mod-
jan, kialakult — és szinte sztereotipidvd valt —
stilusodon?

— Fz a harom film nem egy helyszinen fog
késziilni, és nemcsak hosszli bedllitdsokbdl
41l majd. Stilusét tekintve a trilégia kozel all a
legutébbi, Olaszorszdgban gyartott Magdn-
béinok, kozerkolesok cimii filmemhez, annyi-
ban, hogy ezekben a filmekben is elég sok be-
4llitas lesz. Osszehasonlitasul: a Magdnbiinok-
ben 400 koriil lehetett a vagoképek szama,
mig a Szerelmem, Elektrd-ban minddssze 11
volt. Ezek tehat tigynevezett ,snittelt” filmek
lesznek.

~ Melyek a kedvenc filmjeid?

— Ink4bb kedvenc rendez8im vannak, akik-
nek 4ltaldban minden filmjét szeretem; elfo-
gult vagyok velitk szemben. Kiilondsen vonat-
kozik ez Michelangelo Antonionira; a tanit-
vanyanak vallom magamat, a hossztt bedllita-
sok szerkesztési modjat tSle tanultam. Nagyon
szeretem Bergmant, Godard-t és Wajdat is,
akit a masik mesteremnek tartok. Minden
filmjiiket megnézem, és nem vagyok hajlandd
eltfirni, ha kritizdljak &ket.

— A magyar mesterek kozid tanultdl-e vala-
kitdl?

- Soha nem gondoltam arra, tanultam-e
valakit6l koziilik. Nagyon szeretem Fébrit,
aki nem id8sebb nalam. Hangulatot — azt
hiszem - Sz6tsté]l tanultam. Ez az érzésem,
ha most visszagondolok a filmjeire. Mastél
nem gondolom, hogy tanultam volna.

— A sajat filmjeid kozill melyiket szereted a
legjobban?

- Mindig a kovetkez6t.

— Voltak-e, vannak-e vdlsdgos pillanataid?
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— Nincsenek nyugodt pillanataim; csak vAal-
sdgos pillanataim vannak. Nem értem még el
azt a szinvonalat, hogy biztos lehetnék a dol-
gomban. Sokan elérik, és Gket nagyon irigy-
lem. Vannak nagyon biztos emberek; ilyen
Francesco Rosi, Federico Fellini, ilyen volt
Luchino Visconti; 6k nagy emberi — taldn
nem is emberi : isteni — jellemadottsagu alkoték.
En, sajnos, mindig bizonytalan vagyok, sosem
tudom, jo-e, amit csindlok ... ,J6”: ez persze
nem kategoria. Az a kérdés, hogy amit az
ember csindl, jelent-e valamit, el6bbre viszi-e
gondolatilag — mit is, kit is? A néz6t, magamat,
valamennyiiinket? Tehat hogy még keresd
szakaszban van-e az ember, valami tjért kiisz-
kodik, vagy mér a megéllapodottsig, a konzer-
vativizmus szakaszaban ... hogy van-e még a
filmjében ,,4j dobas”. Ha igen, akkor — ha nem
is olyan nagyon j6 — azt lehet r4 mondani,
hogy ,,j0”.

— Hogyan fogalmazndd meg ars poeticidat?

— Nem én fogalmaztam meg — nem vagyok
hozza elég eredeti —; talan emlékszel még, ki
volt, aki azt mondta: ,,Hazudni pedig nem
szabad.” Ezt tudom err8l mondani. Es azt

remélem: ritkdn cstiszom el azon az eléggé
sikos Gsvényen, amin jarunk, s amely — tal4n
- elvezet az igazsighoz.

— Mi a mondanivaldd, ahogy ma mondjdk : az
tizeneted?

~ Nagyon kevés, az sem egyediil az enyém,
hanem Hern4dié is, a tiéd is, valamennyiiinké,
azt hiszem. Nemcsak hiszem, biztos vagyok
benne. Egyszeriien csak annyi, hogy egy igaz-
sigosabb tdrsadalmi rendet keresiink, a mi
szocialista tdrsadalmunkon beliil is egy el6re
vezetd utat. Az emberi kapcsolatok elmélyité-
sének a lehet8ségét keressitkk, az embernek
ember 4ltal valé kizsdkmdanyoldsa ellen te-
sziink valamit, és ez a személyes kapcsolatokra
is 4ll, mert a kifejezetten személyes, még a
szerelmi kapcsolatban is elnyomhatja az egyik
ember a mésikat. Es ezen kellene tullépniink...
De hat ez mér az a ,,paradicsomi tdrsadalom”,
amit Marx is csak koltSien tudott megfogal-
mazni. Mert az els§ gazdasagi lépéseket meg
lehet tenni — azokat sem egykdnnyen —, de a
tovdbbiakat mar csak nagy erdfeszitéssel.

— Készonom a beszélgetést.
(Nadasy Laszl6)
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KONYVEK

A fantasztikus vilag valdédisadga

Y. M. Hanjutyin konyve

Kiindulhat-e a kritikus ,,sajdt magab6l”? Fo-
gas kérdés. Mi mast tehetne, mint hogy sajat
tapasztalataibdl, ismereteibdl indul ki egy-egy
ujabb alkotds megitélésekor, s ezeket szembesiti
a latottakkal-hallottakkal-olvasottakkal? De
szabad-e a sajit elGzetes (avagy: ,,el5-?) itéle-
teit azonositania masok, a témeg-nézs, -olvaso,
-hallgaté meggy8z8déseivel ?

Vil4gos, hogy igen, illetve nem... Itt van
példdul a sematizmus kérdése. A sematizmus,
ugyebar - egyértelmiien, véglegesen kideriilt
rola - rossz, elvetendd, tiirhetetlen és egyal-
taldban: kell a fenének. Valéban?

Oridsi tomegek igénylik a sematizmust!
Nagyobbat nem hibdzhat kritikus, mint ha
sajat elBitél8 véleményét foltételezi az 4ltaldban
vett ,,kozonségnél” is!

A krimik, a westernek, a sci-fi-k sematiz-
musat veszi és eszi a nagykozonség vilagszerte.

A koran elhunyt Jurij Hanjutyin, akit ma-
gyar baratai is 8szintén meggyaszoltak, utolsé
konyvében a filmfantasztikum vildgdval foglal-
kozik. S bizonyitdsra sem szoruld tényként
szdgezi le egy helyiitt: a fantasztikummal
sajatszeriileg vele jar bizonyos sematizmus. Es
igaza van. En péld4ul ezért unom - erdsebb
emdciok, bosszankodas stb. nélkiil egész egy-
szerlien csak: unom - a fantasztikus iredal-
mat, filmeket, egyebeket (festményekrdl, raj-
zokrol ne is beszéljiink : ,,sci-fi”” képzEmiivészeti
alkotdsokat szemlélve, még arra semigen marad

akaratom-energidm, hogy tandcstalanul szét-
tarjam a karomat...).

Es ime, A cdpa sikerét is folillmilja doll4r-
ban mérve, természetesen! a Csillagok hdaborija
kasszasikere. Tessék tudoméasul venni, mondom
magamnak, hogy a vildg mozinéz8inek na-
gyobbik fele a sematizmusért él-hal; mostana-
ban leginkdbb a fantasztikum sematikus, gyer-
meteg, hazug vildgéért.

Hazug ez a vildg még akkor is, ha becsiiletes.
A sematizmusédval hazudik, még ha nem akarja
is. A ,tudoményos-fantasztikus™ vilagjésok
legnagyrabecsiiltebb, legkomolyabb képvise-
18ir8]1 is kideriil minden valéban komoly
kérdés becsiiletes vizsgélatakor, hogy — a leg-
jobb esetben is — mily gyermetegek. Arthur C.
Clarkrdél példdul. Amint Sri Lanka-i vill4jabol
lelkendezik az amerikai ATS-6 miiholddal
megvalésitott indiai oktatasi programért (vo.
Uj Tiikor, 1978. 16. szdm). Uténa lehet nézni
(ha val6éban komolyabban akarunk foglalkozni
a kérdéssel), mit igért ez a program, s mit
valdsitott meg — az érintett indiai analfabétdk
szemszogébdl nézve! A ,nesze semmi, fogd
meg j6l” tipikus példdja volt ez a kétéves
kisérlet. De a fantaszta tudds-ir6 nem 6hajtotta
ezt l4tni — hit nem is l4tta. O a ,,jov8” (kinek
a jov8je?) néz&pontjabdl vizsgdlodott. .. Ar-
thur C. Clark nem hajinil fogva rdngatédik
ide; az egyik legsikeresebb fantasztikus film,
az Urodisszea, 2001 iréja is 6 volt.
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En legaldbbis, ahol még csak hozzdértem a
tudoményosnak titul4lt fantasztikus miivészet
produktumaihoz, rendre ilyesfajta szemellenz6s
sematizmussal taldlkoztam. Még az ,.ellen-
dramlatok”, a mdast mondani akarék legjobb
képvisel6inél is a sematizmus kisértett: a le-
egyszerfisitett vilag-itélet, vilAg megitélés, vildg-
nézet. Még egy Tarkovszkijndl is, a Solaris-
ban.

De mégis Jurij Hanjutyinnak volt igaza,
amikor megkisérelte sine ira et studio elemezni
a fantasztikum fantasztikusan gyermeteg fan-
tasztdinak séma-vilagat és vildg-sémadit. A sci-
fi” (s a ,,sci’-tlen ,.fi”’) sematizmusa: van,
lenylig6z6 méretekben létezik, ezért komolyan
kell venni.

Nyilvanvald, hogy a legvadabb képzeleti ter-
mékek is valami médon a valésdgos tarsadalmi
1ét tiikkr6zései, mint ahogyan — s erre, természe-
tesen, Hanjutyin sem mulasztja el utalni
— Marx ismert megallapitasa szerint a szintén
képzeleti termék mitoszok is. Az is kétségtelen-
nek 14tszik, hogy a fantasztikus filmek legtobb
miifaja (mert hiszen nem zstfolhaték egyetlen
mtifaj kereteibe a King Kong-félék és az Alpha-
ville, a James Bond-torténetek és az Androme-
da-torzs) kozvetlen vagy kozvetett, pozitiv
vagy negativ viszonyban 4l a technikai fejlg-
dés folvetette problémakkal, s6t némelyikiik
valéban a tudomannyal magaval is némi kap-
csolatban van.

A tudomanyos-technikai forradalom j6é ki-
indulépontja tehat a fantasztikus filmekrsl
folytatott vizsgalédasnak.

De mily kiil6nb6z6 viszonyulasokat allapit-
hat meg a (sok borzadaly és nevetség kozt)
hidegvérrel szemlél6d6 kritikus! Verne és
Wells 6rokoset is koztiink jarnak ugyan, s ir-
jék, rendezik a maguk filmjeit, 4mde — sajnos -
nem 6k a hangadék ma mar a fantasztikum
filmi vildgdban; vége a Mélies megnyitotta
utnak, ugy latszik, nem épiilt tovabb egy id8
6ta. Az 4rtatlanul bizakodé naivitds kora méir
csak azért is lejart, mert hiszen aki 4rtatlanul
bizakodni 6hajt j6vend8nk technikai csod4i-
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ban, annak ma mér csak a nem-bizakodbék
népes rajdval megbirkézva, szembeszegiilve
lehetséges ezt tennie: egy ,,vitafilm” pedig
minden lehet, csak semmir8l nem tudd, naiv
nem. ..

Tudomésul kell venni, hogy a TTF (vagyis
a tudomdnyos-technikai forradalom) a fan-
tasztikum mellett az irracionalitds 6ri4si hul-
ldménak is elinditéja. A skéla, persze, tag.
A tudésok szkepticizmusatdl jéegynéhiny fo-
kozat vezet 4t az é4ltudomény tedridihoz.
De - s ez itt a fontos - vezet 4t néhany fokozat.
Dinikennek is van kéze, de még mennyi!,
korunk tudomanyanak problémadihoz, j6llehet
8 aztdn igazabdl csak szélhdmos, egyéb semmi.
Hanjutyin veszi maginak a firads4got, és
nagy példaanyagon foltarja ezeket az egymésba
4tvezetS arnyalatokat, fokozatokat.

A konyv is idézi Susan Sonntag hiressé valt
megallapitasit: ,,A tudoméinyos-fantasztikus
filmek nem a tudomdényrdl szélnak. Hanem
a katasztrofarol . . .

Errél van szé. Az atomveszély a sziil8-
anyja a mésodik vildghdbord utdni fantasz-
tikusfilm-termés java részének. De amig ide
eljutott a vilag és a filmvilag, addig sok minden
tortént a vilagban és a filmben.

A technika er8sebb az embernél — ezt a ré-
miszt8 4ligazsdgot mar évtizedekkel az atom-
bomba el6tt sugalltik filmek az emberiségnek.
Fantomas és térsai rég6ta és mindmdig erre az
axiomdra épitkeznek hatdsmechanizmusukkal.

Az elembertelenedés, az emberi jelleg el-
vesztése meggatolhatatlanul napirenden van
viligunkban - erre a mdsik féligazsigra is
szdz4val épitkeznek filmek. Hogy o6ridspékok
vagy foldontili lények jatszanak kozre az
emberi jelleg elvesztésében — az mir csupin
a forgatékonyvirék fantdzidjatél fiigg. (V6.
Jack Arnold Tarantula-ja; vagy Don Siegel
Invasion of the Body Snatchers-e).

Az irracionalizmus, persze, 4j vallisos hul-
ldmban is megnyilvanul, mint régéta mindig.
Az 6rdoglizés is millidkat hoz a hollywoodi
konyhéra.



S az emberfolstti emberek sem maradhatnak
ki a sorbol. (Mert sor, matematikai sor ez,
valdsdggal! Kiszamithaté minden variacidja,
akar szdmitdgéppel irhaté az ujabb és wjabb
szinopszis és forgatékényv.) A szupermenek és
szuperlédik. Vildgos, hogy példaul a derék vad-
nyugati hés is toérvényszerfien 4tvaltozik egy
ponton technikdval vagy technika ellenében
kiizd8 szupermenné. Es — a divatnak megfelels-
en — megtelit6dik szex-szel. (Flesh Gordon is,
a derék és artatlan ifjusagi h8s egész sorozatnyit
végigél6 szex-hdssé 1ép el8.) S aztin a fantasz-
tikus filmekb8l nem hidnyozhat az firutasok
és csészealjak, Oridsszornyek és robotok mel-
161 ,,a lany”.

Apropo, robot. Amidta Karel Capek ki-
talalta ezt a fogalmat és szdt, 6ridsi karriert
futott be. Maguk a robotok azt a pszichologiat
iltusztraljak tovabb a filmvasznon, amelyet a
,,mesterséges ember”’ témajanak korabbi fol-
dolgozoi olykor nem is rosszul megkonstrudl-
tak. MindenekelStt a német expresszionizmus
mesterei. A Dr. Calligari-tél is vezet 0t a Csil-
lagok haborujd-ig, Frankensteint6l is az elektro-
nikus agyak szornysziilott histéridiig. Az ,,al-
lat az emberben” téma pedig igen szolid irodal-

mi el6zmények utdn latott és 14t Gjra meg vjra
napvilagot a vilag filmvasznain. Doktor Jekyll
és Mister Hyde stevensoni ,,sztorija” még a
mai nap is vonzo lehet.

Kétségtelen, hogy a katasztrofa-érzéseknek van
néminemd alapjuk. Kisebb méretekben valéd-
ban tanti (szerencsénkre, néha csak tdvoli
tanti) voltunk és vagyunk katasztrofdknak:
tomegpusztulasoknak, tomegpusztulassal fe-
nyegetd gondatlansidgoknak vagy héboris vé-
rengzéseknek.

A fantasztikus film egyik dga — kiszadmit-
hatban, térvényszeriien — a politikai tartalmi
fantasztikum megtestesitése. Kubrik, Kramer,
Losey, Frankenheimer.

Ok a figyelmeztetSk.

Csak éppen... (s ezt mar nem Hanjutyin
nyoman flizdom hozzd) engem, minket majd-
hogynem kar igy figyelmeztetni. Oket kel-
lene. ..

Csala Karoly

Jurij Mironovics Hanjutyin: Realnoszty fan-
tasztyicseszkogo mira. (A fantasztikus vildg
realitdsa). Moszkva. ,,Iszkussztvo™. 1977.304 p.
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Beteljesiilt proféciak

Moholy-Nagy Ldszlo: Festészet, fényképészet, film

Bosszanté-e vagy nevetséges, hogy a magyar
Moholy-Nagy Ldaszlé profétikus konyve fél
évszdzad késéssel jelent meg magyarul? Els6
valtozatat 1925-ben, a masodikat két évvel
késB8bb adta ki a Bauhaus. (,,Az anyagto6l az
épitészetig”, melyet szintén a Corvina fordit-
tatott le néhany éve, késGbbi ennél a kotetnél
~ 1929-es. A poszthumusz ,,Vision in Motion”
magyar kiadésa, 31 évvel az els§ megjelenés
ut4n, tovabbra is addéssagunk marad.)

Amit Moholy-Nagy a kortdrsak és a sajat
kisérletei nyomén eldrejelzett, nagyrészt meg-
valosult a 60-as évek végéig. Ilyen a ,,drét
nélkiil vetitett filmujsdg”, vagyis a televizid,
melynek egyik &sét, a konyvben is emlitett
telehor”-t az ugyancsak magyar Mihaly Dé-
nes fejlesztette ki. Amikor Moholy-Nagy ,,a
térben szabadon lebeg8, egymast athatd szines
fénykévékb8l és fénytomegekbsl” kialakuld
formakrol beszél, vagy ezt irja: ,Lencse- €s
tiikorszerkezetekkel felszerelt késziilékekre
gondolok, amelyek a targyat minden nézetb6l
meg tudjak ragadni” - vajon nem illenek ezek
az elképzelések a laser-sugaras fényjatékokra,
illetve a holografidra? A gorbiilt vetitéfeliile-
tet, a parhuzamos vetitéseket, az osztott kép-
mez8t ugyancsak a 60-as években vezette be
az ,expanded cinema” irdnyzata. ,,Sziikség
volna egy mechanikusan forgathaté vagy mas
modszerrel folyamatos funkciéra sarkallhaté
késziilékre” az abszolit fényjatékok létreho-
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zasdhoz: pontosan ez az, amit a szdmitégépre
kapcsolt képernyével ma mar meg lehet oldani.

Moholy-Nagy azonban nemcsak 1j technikai
megoldédsok eljovetelét jésolta meg — ha igy
volna, mosolyognink leirdsain, mint Verne
holdutazisan. Kényvének van j6néhdny nagy
jelent8ségli elvi kovetkeztetése is. A fotd
megjelenésével hozza Gsszefiiggésbe azt a
valtozést, melynek soran az abrazolés funkcidja
levalik a festészetr8]l, hogy ez a miivészeti
4g végre a sajat problémajaval, a szinnel fog-
lalkozhasson. Noha afoté és a ,,pigment-
festészet” ilyen szembeallitdsa tul kisarkitott-
nak tifnik - rd is c4folt az id8, példdul a hiper-
realizmus megjelenésével —, érthetd, ha arra
gondolunk, hogy mennyire gyerekcip8ben jart
még a 20-as években a szines fényképezés vagy
filmezés. Masrészt a konyv egyik utészé6irdja,
Otto Stelzer is figyelmeztet arra, hogy maga
Moholy-Nagy latja meg élete végén a szines
fotogramban rejl6 lehetdségeket. Az igazén
érdekes azonban itt a festészetre vonatkozd
megéllapitds: ,,a szines megformél?is a maga
,targyadt’ onmagaban, vagyis a szinben hord-
ja’’. Amire rimel a kubizmus és a konstruk-
tivizmus jellemzése: ,,arra torekedtek, hogy
magénak a kifejezésmédnak az elemeit és esz-
kozeit vildgitsdk meg”. Mindegyik esetben
olyan,, metanyelvi” térekvés megsejtésérdl van
26, ami majd csak a 60-as és 70-es évek minimal
&s koncept artjaban fog végsS format nyerni.



Ugyancsak a minimal artra vonatkoztathat6
a ,Hézi képtir” c. fejezet, melyben ipari
uton megformdlt miialkotdsokrél olvashatunk,
egyszerre sok példanyban létezd ,,eredeti”
miivekrdl, mintha csak Walter Benjamin jéval
kés8bbi, 1936-o0s hires esszéjét tartandnk ke-
ziinkben.

Két tovabbi, igen nagy horderejii sejtés: a
Gutenberg-féle tipogréafia linearitidsdval szem-
beallitott ,,totalis dimenzid”, korunk szimul-
tdn optikai szemléletmodja (mellyel kapcso-
latban a maésik utdsz6ird, Biré Yvette finom
ironidval jegyzi meg, hogy a harminc évvel
kés6bbi  Gutenberg-galaxis hires szerzGije,
Marshall McLuhan emlitésre sem méltatta
el6djét), valamint az intermedidlis szemlélet:
,»0j viszonylatok™ az optikai, akusztikai stb.
teriiletek kozott.

Moholy-Nagy intermediélis elképzeléseinek
alapja a miivészeti 4gak, illetve altaliban a
Jelenségek egységben valo ldtdsa. Bz az a pont,
ahol a legjobban megfoghatd, miért aktudlis
a ,,Festészet, fényképészet, film” ma is, hiszen
ez a komplex szemléletmdd még ma sem érvé-
nyesiil a miivészetben, a filmmiivészet f6 vonu-
lata pedig egyenesen gatolja érvényesiilését.
A fény és a mozgds egységérdl van itt elsésor-
ban sz, amit Moholy-Nagy merészebb mél-
tat6i egyértelmilien a tér—idé—kontinuum fogal-
maval hoznak Osszefiiggésbe. A miivész szi-
méra a festmény Aatldtsz6 vagy 4tldtszatlan
sikidomok egymdst metszésének helye, mdés-
részt ,,0j, szines Osszhangbdl fakadd egyen-
sulyi 4llapot™, amihez képest a film legtisztabb
forméja, a reflektorikus fényjaték ,,fény-tér—
1d6 fesziiltségeknek szines vagy fényarnyék har-
monidkban és (vagy) kiildnféle kinetikus for-
mékban torténd eldallitdsa a mozgas folyama-
tossdgédban: azaz, optikai idStartam egyen-
sulyi dllapotban.” Moholy-Nagy ezt a miifor-
mat leginkdbb kinetikus szerkezetével, a
»Lichtrekvisit”-tel koézelitette meg (a konyv
megirasa idején még nem létezett), melyet
Fény-tér-modulatornak is neveznek. Tér—
modulétor lehet példdul egy meghajlitott pa-
pirlap, fény-moduldtor egy ugyancsak meg-

hajlitott plexiiiveg, mely felfiiggesztve és meg-
vildgitva, mozgasdval 4llandéan véltozé
fény-4rnyék viszonyokat hoz létre. A két
fogalom egyesitésébll keletkez8 gépezet a
mechanikus mozgasok, transzparens és atlat-
szatlan feliiletek, fények és &rnyékok bonyolult
szintézise, a segitségével késziilt film pedig,
az eredetileg 8 részesre tervezett mii egyetlen
részlete (Lichtspiel, schwarz-weis-grau 1930)
egyszerre targyilagos dokumentaciéja egy
absztrakt szobornak és elvont képi megfogal-
mazésa egy konkrét fénykompoziciénak.

A, pigmentfestményt8l” a fényjatékig ter-
jed8 sorba illeszkedik a fotogram, a fényké-
pez8gép nélkiil készitett fénykép, amit Moholy-
Nagy programja kulcskérdésének tekint. A
fényérzékeny anyagra ennél az eljardsnél ta-
karéssal és a megvildgitds id6tartaméval sza-
badon alakitott, helyesebben szabalyozott fény-
lenyomat keriil. Az alkotds modszere tehit a
reproduktiv fotézassal szemben produktivva
valt; ezt az elvet kell kiterjeszteni a filmmiivé-
szetre is. (Moholy-Nagy szemléletének dialek-
tikajra jellemzsS, hogy az ,,alkoté” jellegi,
»absztrakt” fotéval és filmmel szemben nem
zérja ki az ,,4brazold”, | targyias” lehetSsége-
ket, s6t miiveli is ezeket a fotografikus terii-
leteket. Ugyancsak dialektikus felfogasara mu-
tat, hogy amint a fotogram feltaldldsaban koz-
vetlen el6zménye, Man Ray, gy & is megfelel-
teti a fotogramon régzitett fénymennyiségeket
a festmény felilletére szordpisztollyal felvitt
festékmennyiségnek. A 30-as években pedig
meggylirve megvilagitott fényérzékeny papirt
hiv €18, az ,,Erédiagramot”, ily médon hozva
osszefiiggésbe a fényt a mozgassal és a térmo-
dulalassal. Ezeket az elveket majd a 60-as
évek végétSl kezdve fejleszti tovabb Pauer
Gyula és néhdny rokon torekvésS festd vagy
fotografus.) A fotogram-elv tovabbi alkalma-
z4si lehet8sége: a nem reproduktiv hangalaki-
tds. A kézzel karcolt gramofonlemez gondola-
ta, melyet Moholy-Nagy mar 1922-ben papirra
vet, gyakorlatilag mindenfajta szintetikus hang-
képzés egyik elvi el6zménye lesz.

A kép és a hang viszonydnak felvetése
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Moholy-Nagy intermedilis szemléletének ta-
lan legjellemz6bb bizonyitéka. Konyvében
sorra veszi, és nagyra értékeli (olykor biralja)
a fénykinetizmus-zene-film maig sem ponto-
san feltérképezett koztes teriiletén folyd kor-
tars kisérleteket: els6sorban Walter Ruttmann,
Viking Eggeling, Hans Richter, Hirschfeld-
Mack, L4szl6 Sandor, Raoul Hausmann és
Walter Brinkmann munkait. Nem szabad el-
felejteniink, hogy még a konyv masodik ki-
adésa idején sem létezik mai értelemben vett
hangosfilm: Ruttmann 1928-ban mutatja be
az elsG egész estét betolts fényhangos produk-
ci6t, a Tonende Wellét. A filolégiai érdekesség
kedvéért emlitendd, hogy a szamtalan korai
fényhang kisérlet ko6zott Mihdly Dénesnek
is volt egy szabadalma, a Projektophon (1916-
17). Nem érdektelen az sem, hogy maga
Moholy-Nagy mit végzett ezen a téren. Noha
idézett Lichtspielje 1930-ban még némafilm,
mar legels8, 1923-ban megfogaimazott film-
tervének, A nagyvaros dinamikijinak kote-
tiinkben kozolt véaltozata is tele van hangeffek-
tusokkal. (A terv soha nem valdsult meg.)
Az 1932-ben késziilt Tonendes ABC pedig
szintetikus fényhangot haszndl, oly médon,
hogy a véasznon lathaté motivamok keriilnek
- fjrafényképezve és lekicsinyitve — a hang-
csikra. Az eljards Rudolf Pfenninger taldl-
manyan alapul, aki viszont csak meglév§ zenei

anyagot iiltetett 4t grafikai jelekké, s ezeket
fényképezte 4t nagy papircsikokrél a film
hangsavjira.

Ami most mar Moholy-Nagy filmmiivészeti
munkéssigat illeti, ez egyrészt nagyon tére-
dékes, masrészt a magyar kozonség elstt csak-
nem teljesen ismeretlen. A Nemzeti Galéridban
rendezett kiallitdsa alkalmé4bdl lathattuk a
Lichtspielt és egy kevésbé jelent8s dokumen-
tumfilmet ,,Egy rdk életé”-r8l (1935). Taldn
mire ez a kézirat megjelenik, l4thatunk majd
a tévében egy angol életrajzi filmet, mely rész-
leteket mutat be a tobbi fontosabb alkotasbél
is: a Berlini csendéletbsl (1926), a Marseille
Vieux Port-b6l (1929), a Nagyvarosi ciganyok-
bdl (1932) és a Korda S4ndor szdméra készi-
tett triikkfelvételekbdl (1926).

Visszatérve a konyvre, ezek utdn taldn meg-
lepS, hogy torzsanyaga alig tébb, mint 40
szovegoldal, amit 74 képtibla egészit ki,
A képanyag nem illusztracié, hanem ugyan-
olyan teljesértékii vizuilis kozlemény, mint a
fiiggelékként kozolt filmvazlat: ez utdbbi a
Moholy-Nagy-i értelemben vett korszerii ti-
pografia, a ,tipofot6” mintapélddjaként is
szolgal.

Moholy-Nagy Ldszlo: Festészet, fényképészet,
film. Corvina 1978.
Beke Ldszlé



KULFOLDI FOLYOIRATOKBOL

Mihalkov-Kocsalovszkiy — 1 filmjérdl,

a Szibéria eposza-rél

Mozijainkban nemegyszer mu-
tattak be a termelésrél, a vas-
ontésrél, a szénbanyaszatrol szo-
16 filmeket. E filmek kozil né-
melyikben az emberek mellékes
szereplék, nem is feltétleniil
sziikséges hattér voltak csupan.
Az ilyen filmek szerz&i mintegy
elfeledkeztek arrél, hogy a film
csak akkor lehet miivészi alko-
tas, ha az emberrdl sz0l, az ember
kapcsolatairdl a vilaggal és az
emberi kolcsonkapcsolatokrol.

Bevallom, hogy Valentyin Je-
zsovval mi is ilyen hibaba estiink,
amikor elkezdtiink dolgozni a
Szibéria eposza forgatékonyvén.
A szibériai olaj feltardsardl és
kiaknazasarél akartunk filmet
késziteni — ami olyan téma, mon-
danom sem kell, melyet jelent6s-
nek, aktualisnak, tdrsadalmilag
fontosnak tartunk. De gondola-
taink oOnkénteleniil is az elcsé-
pelt kozhelyek osvényére téved-
tek: keresik az olajat, furnak,
farnak, furnak. A faromester
izgul: lesz-e olaj vagy sem?
A keriileti partbizottsag titkara
cigarettazik — a hamutarto tele
csikkekkel. Megint farnak, me-
gint izgulnak... Elég sok ilyen
film volt mar, a f6 probléma az
benniik: teljesitik-e a tervet,
hogyan teljesitik — elébb vagy
utébb, rosszabbul vagy jobban?
De hiszen ez nem a mivészet

témaja; ahogy az életben sem a
kiolvasztott acél vagy a kitermelt
olaj mennyisége a fontos 6nma-
gaban, hanem az, hogy mit ad
ez az acél és olaj az emberek-
nek, mennyiben segit életiik
jobba és boldogabbi tételében?
A termelés eszkoz, nem pedig
cél. Ha célla tessziik, elfonnyad
a miivészi gondolat, a nézé mar
nem fog egyiittérezni veliink.

Mindez nyilvanvalé igazsag,
mégis ujbol ra kellett jonniink.
Mihelyt tudatositottuk, hogy az
olaj csak eszk6z az emberekkel
és a természet vilagaval valé kap-
csolatunk teljesebbé tételéhez,
minden a helyére keriilt. Ebbdl
alakult ki a forgatokonyv jelen-
legi felépitése. A szazadeldvel
kezdjik elbeszélésiinket, az &s-
lakosok néhany nemzedékének
sorsat mutatjuk be; ezek latszo-
lag egy a vilagtol és a tor-
ténelemtd! elzart szibériai falu-
ban éltek; aztan végiil eljutunk
oda, hogy korunkban nem lehet-
nek a torténelemtd] elszakitott
emberi sorsok, hogy minden
ember — akarva-akaratlanul -
az egész szazad sorsat ¢€li ma.
Az olaj és az érte folytatott harc
csak katalizidtor, mely meggyor-
sitja ennek az egyetemes folya-
matnak a lefolydsat.

A Szibéria eposza-nak forga-
tokonyve orszagunk egész XX,

szazadi torténetét feldleli. Ez a
torténet pedig tele van dllando
dramai fesziiltséggel: az 1. vi-
laghaborq, a forradalom, a pol-
garhabor(, a kollektivizdlas, az
iparositas, a 30-as évek osztaly-
harca, a Nagy Honvéd6 Haborua.

De az orosz nép mar olyan,
hogy még a legnehezebb meg-
prébaltatasok pillanataiban sem
hagyja el a humorérzéke. Egyéb-
ként ez a tulajdonsig minden
nemzetben megvan — a nevetés
erejéhez folyamodnak, hogy ki-
birjak a torténelem tragikus erdi-
nek nyomasat. Ezért filminkben
egyesiteni prébdltuk ezt a két
er6t: a torténelem erdi altal
meghatirozott tragikumot és a
beliilrél, az emberek jellemébdl
fakado komikumot, amely a hu-
mor melegével, a remény fényé-
vel ragyogja be a lelket.

. Filmregényiink”’ mind a négy
filmjének cselekménye egy tavo-
li szibériai faluban, Jelanban
jatszédik, amely az Isten hata
mogott van, és elvész a tajga
és a mocsarak tengerében. Lakoi
évszazadok ota, maguk sem tud-
va errdl, az olaj és foldgaz oce-
anjan éltek, mig ma ezekért az
értékes asvanykincsekért rend-
kiviil dramai és kiterjedt harc
folyik. Es ezért elkeriilhetetlen
volt, hogy ez a falu is bekapcso-
lédjon a szdzad torténelmébe.
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A vilagon végighullimoztak a
forradalmak, haboruk folytak,
szocidlis harcok raztik meg a
foldet, és ezek a lokések, noha
nagy késéssel, mégis eljutottak
Jelanig. Ahogy a felrobbant csil-
lagok tormelékei meteoritként
hullanak a foldre, ide is elrepiil-
tek a nagy események kiégett
tormelékei.

Olyan emberek jottek, akiket
megérintett a torténelem. Ide,
az Isten hdata mogé, ahova sza-
bad akaratabdl soha senki sem
jott — hiszen Szibéria mindig
olyan hely volt, ahova vagy biin-
tetésbol kiildték az embert bfi-
neiért, vagy ahova a biintetés
elél szoktek. Az elsd, aki el-
hozta ide az 0j hit szikrajat,
aki kovet dobott az allovizbe,
Rogyion, menekiil$ forradalmar
volt. Es kideriilt, hogy ez a kis
k6 nagy hullamokat kavart.

Filmiink hései t&sgyokeres szi-
bériaiak. Oseik a régi kocsisnem-
zetség tagjai kozott talalhatok,
s6t Jermak Tyimofejevics har-
costarsai kozott. Az egyhazsza-
kadas idején jottek Szibéridba,
megdrizték az §si hagyomanyo-
kat, melyeket a nagyapaktol és
dédapaktdl 6rokoltek.

Két ilyen 6si nemzetség lakik
a mi Jelan falunkban: a Szolo-
minok és az Usztjuzsaninok. A
Szolominok erés, gyf(ijtogetd és
épitd emberek, akik Orzik, amit
megszereztek. Az Usztjuzsani-
nok lazadok, almodozok, az
igazsag orok kereséi. De a tor-
ténelemnek mindkét csaladra
szilksége van, mindkettének van
létjogosultsaga és haszna — az
egyiknek azzal, amit épit, a
masiknak azzal, amit lerombol.
Egy egységes folyamat két olda-
la ez: nem lehet rombolni, ha
semmit sem épitettek, ahogy nem
lehet 1ijat épiteni sem az elavult
leromboldsa nélkiil. A két csalad
gy(loli egymast, de nem élhetnek
egymds nélkiil. Ebbsl a szere-
tetbol-gyiloletbdl, az ellentétek
egységébdl, az igazsidgok kon-
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frontalasibol, azokbdl a hibak-
bol, amelyeket mindegyik fél
akarva-akaratlanul elkdvetett a
maga igazaért folytatott harc-
ban, sziiletik meg a film dréamai
izz4sa, a sziizsé mozgasa.

Trilégiank egyik részétél a
miasikig, héseink nemzedékei so-
ran megtornek a régi hagyoma-
nyok, mert nem birjak ki a vi-
lagban végbemend torténések
nyomasat. Megviltozik az embe-
rek életének értelme. Az oregek
az élet értelmét csak a foldben, a
paraszti munkdaban lattak. Az j
nemzedék megprobalja kisza-
baditani a fold mélyében meg-
bujo erdket.

Elbeszélésiink harmadik ré-
szének hése, Alekszej Usztju-
zsanin firémunk4s visszatér szii-
l6falujdba, Jelanba, miutin meg-
jarta a Nagy Honvéds Haborut,
€s hosszasan vandorolt messzi
tdjakon. Nem volt és nincs is
szoros kapcsolata az atyai haz-
zal; fel akarja robbantani ezt a
foldh6z ragadt falucskat. Nem
lehet ugy eljutni az Gjhoz, hogy
utkdzben el ne sopornénk a ré-
git, barmilyen tragikus és fajdal-
mas is ez azoknak, akik Ossze-
néttek az apaktdl és nagyapak-
tol atvett, megszokott életvitel-
lel. Igaz, hésiinknek nem adatott
meg, hogy tudatositsa a torténel-
mileg elkeriilhetetlen és haladé
valtozasok tragikumat. Es ami-
kor szokdékutként tor fel a fold-
gaz és szétdulja az dsei sirjaval
teli temetét, csak ennyit mond
jokedviien: ,,Na végre! Most biz-
tosan melege van az Oregnek!”

Ebben a ldngban pusztul el
maga Alekszej is; elég, ahogy
valamikor &sei égtek. Ilyen erés
az a vagya, hogy dtalakitsa a
vildgot és jo legyen az emberek-
nek. ..

A Szibéria eposza munké4jaban
sok régi baratom vett részt.
ElGszor is Levan Paatasvili ope-
ratdr, aki a Szerelmesek roman-
ca-t fényképezte. Mostani fil-

miink sordn nemegyszer kellett
kézikameraval forgatni bonyolult
jeleneteket, minden allvany, ele-
gendS fényforras és a vilagitas
atrendezéséhez sziikséges id6 nél-
kil. Es 6 elfogadta ezeket a
kemény kovetelményeket, mert
megértette, hogy nem egyszerfi-
en a gyartasi korillmények (ame-
lyek szintigy gyors és feszitett
munkat koveteltek), hanem elsé-
sorban az alkotoi feltételek te-
szik sziikségessé ezt: az, hogy
maximalisan szabad légkort kell
teremteni a felvétel szinhelyén,
hogy a szinészek zavartalanul
dolgozhassanak.

Nem elészor taldlkoztam Nyi-
kolaj Dvigubszkij diszletterve-
z6vel sem. Ez egyszer azonban
Dvigubszkij el6tt rendkiviil bo-
nyolult feladat allt: egy egész
szibériai falut kellett felépitenie,
mely egy meghatdrozott vilag
¢és életforma képét fejezi ki, és
évszazados hagyomanyokat 6riz.
A Moszfilm gyartasvezetsi sza-
méra az egyittmikodés Dvi-
gubszkijjal mindig kivdnatos is
és gyotrelmes is. Kivanatos,
mert mar a neve is az els6osz-
talyd munka garancidja: emlé-
kezziink csak Tarkovszkij Trikor-
ére, Rajzman Udvariassdgi lato-
gatds-ara és az én filmjeim koziil
a Nemesi fészek-re és a Vinya
bdcsi-ra. De gydtrelmes is, mert
tudjak, hogy Dvigubszkij sem-
milyen diszletet nem ad le csak
ugy, Osszecsapva. Hetekig képes
vizsgalni minden apro részietet,
hogy igazinak nézzen ki. Dvi-
gubszkij csodalatos mifivész.
Nemcsak a kifejez6 format,
hanem a szinész jatékat és a film
dramaturgidjat is kitiinéen érzi.
Ez nagyon fontos, mert igy a
diszlettervez6 nemcsak a film
anyagi vilagat teremtette meg,
hanem a lelki vildgot is ebben az
anyagi ko6zegben. Nagyon bizom
Dvigubszkijban, f{zlésében és
megérzéseiben.

Ennél a filmnél taldlkoztam
elészor Artyemjev zeneszerzével



(Tarkovszkijjal dolgozott a Sola-
ris-ban és Nyikita Mihalkoyval
annak oOsszes filmjében). Szerin-
tem szép zenét irt a Szibéria
eposzg-hoz és ami kiilénosen
fontos, ez a zene meglepéen
szervesen fonodik Ossze a filmbe
bekeriilé 6sszes zenével — a vald
élet zajaival, a népdalokkal, az
ismert dallamokbdl késziilt kol-
lazsokkal.

Hosszu és nehéz munka volt
megtalaini a f&szerepek alakito-
it. Elég impozans a filmhez
sziikséges szinészek szama is:
24 felnétt-, 5 gyerek-, 36 nagy- és
kb. 50 kis epizodszerep. A szi-
nészprobak soran megvaltozott
az eredeti elképzelés, és ponto-
sabb kép alakult ki a figurakrol.

Példaul amikor a forgatd-
konyvet irtam, Rogyion forra-
dalmir szerepében Ivanovot, Vi-
dovot, Nyikita Mihalkovot lat-
tam. Valamilyen superman-nek
képzeltem el, hatdrozottnak és
merésznek, akinek minden si-
keriil. Aztdn pont az ellenkezd-
jére jutottam. Hogy bizonyta-
lannak, sét talan gyavanak kell
lennie, de az igazsigossig moz-
gatoé ereje olyan tettekre készteti,
amelyek egydltalan nem jellem-
z6ek az ilyen jellegli emberekre.
Fél, de megcsindlja. Mihail Ko-
nonov mellett dontottiink.

Nehéz dolguk volt a szinészek-
nek filmiinkben. Minden szdveg
nehéz, sok bennilk az attételes-
ség, a humor. Bizonyos fokig

irodalmiak, tedtralisak — min-
denfélék, csak nem életszertiek.
Ebben a filmben nem elég Lite-
lesen atélni, jdtszani is kell a
szerepet — hiszen ez részben
mese, legenda, saga.

Noha a Szibéria eposza dra-
mai, és a felolelt események szem-
pontjabél epikus film, a hései
kicsit kiillonc emberek, Platonov
figuraival rokonok. Ezért na-
gyon sok fiigg attdl, mennyire
képes elszakadni a szinész a
szerepétdl, hogy felillemelkedjen
¢és kifejezze a szerephez vald vi-
szonyat - szeretettel, de kicsit
kinevetve.

Gyakran megtorténik, hogy a
rendez6 egyik filmje forgatasa
kozben mar a masikra gondol.
Velem is igy tortént. Amikor ez
a filmem még tavol volt a befe-
jezéstbl, mar éreztem, hogy vala-
mi Uj sziiletik bennem, ami betor
ebbe a filmbe is, sét, zavarja
azt. Ez az Uj Otlet részben kapcso-
lodik a Szibéria eposzd-hoz. Az
embernek a természet és a fold-
golyénk iranti feleldsségérél van
$20.

Most végre tudatositanunk
kell, hogy az emberi civilizacié
olyan magas szintre ért, amikor
minden hiba magat az ember 1é-
tét veszélyeztetheti. Az ember
alkoté tevékenysége rombold
eréket kelthet életre.

Napjainkban elég gyakoriva
valtak a kornyezetvédelemrél

Egy masodperc alatt 60 filmkocka

A specidlis effektusok — robba-
nasok, lebegések, emberek hir-
telen eltiinése a vészonrdl, a
Voros-tenger kettészakadasa, vi-
harok stb. — a filmkészités alap-
veté kellékeihez tartoznak a
mozgofilm megsziiletésétsl, A
francia Georges Méliést, aki egy-
személyben volt miivész, tech-
nikus, bfivész, producer és ren-

dezd, mindig izgattak a filmezés-
ben rejlé lehetéségek a specialis
effektusok terén. 1902-ben ké-
szitette a filmtorténet elsé tudo-
manyos-fantasztikus filmjét Uta-
zas a Holdba cimmel. Barmeny-
nyire kezdetlegesnek tiinnek is az
ebben felvonultatott technikai
ujdonsagok, ezek mégis vonzot-
tdk a korabeli mozilatogatokat.

folytatott beszélgetések. Es mé-
gis allanddan vissza kell térni
erre. Filmeket kell késziteni er-
rol, és nekem személy szerint
nagy kedvem is lenne egy ilyen
film elkészitéséhez. El kell gon-
dolkoznunk magunkrél, az em-
bernek a vilagban elfoglait he-
lyérél. Biiszkék vagyunk arra,
hogy a lelki &llhatatossag cso-
daira vagyunk képesek, hogy el-
viseljik a nélikiilozéseket és ki-
birjuk a fizikai kinokat. De
egyre gyakrabban kell gondolni
arra, mennyire torékenyek va-
gyunk, mennyire korldatozott fel-
tételek mellett tudunk csak élni:
a levegében meghatdrozott
mennyiségii oxigénnek kell len-
nie, a hdémérséklet nem lehet
magasabb és alacsonyabb bizo-
nyos értékeknél stb. Es mégsem
vigydzunk a levegére. Elégetjiik.
Azt hissziikk, hogy az olaj ég,
pedig a levegé ég.

A fenti témak némelyikét mar
most, a Szibéria eposzda-n dol-
gozva is érinteni szeretném. Sze-
retném, ha a néz§ azt a végkovet-
keztetést vonna le a filmbél, hogy
az élet megjavitdsa, s6t még a
megoérzése, folytatdsa sem lehet-
séges ma a természeti egyensuly,
az okoldgiai egyensily megdrzé-
se nélkiil, amely tobb millié és
milliard éve jott 1étre.

(Pressz-Informacija, Moszkva,
1977. No. 21.)

A filmtorténet taldn legtehet-
ségesebb technikusa a specialis
effektusok terén (sokak szerint
.varazslé) a harmincot éves
kaliforniai Douglas Trumbull.
Azutan figyeltek fel ra, hogy
Con Pedersonnal egyiitt elké-
szitette a 2001 : Urodiisszeia spe-
cidlis effektusait. Az 1972-ben
forgatott Silent Running (Néma

91



futds) cim@i filmnek & volt a
tarsirdja és a rendezéje. A Csil-
lagok hdborija triikkkjeinek elké-
szitését nem villalta, de egyik
tanitvinya, John Dykstra, aki
a Silent Running-ban egyiitt dol-
gozott vele, elfogadta a megbi-
zast.
the Third Kind (A harmadfoku
taldlkozas) c. film kapcsan ujbél
sokat emlegetik nevét. Az a jele-
net, amikor az 6rias @rhajo els-
tlinik a végtelen, homdlyos {irbél,
a tritkkkfilmezés torténetének ta-
lan a legszorongatobb mozzana-
ta.

Trumbull apja mérndk volt,
és noha a fiatal Trumbull so-
hasem tanulta a szakmat, mé-
gis nagy tuddsra tett szert azzal,
hogy nagyon odafigyelt arra,
amit ebéd kozben hallott.

Trumbull a Future General
Corporation elndke. A céget a
Gulf et Western, a részvények
tobbségének tulajdonosa segit-
ségével alapitotta. A cég (amely-
nek neve ugy hangzik, mintha
egy sci-fi regénybél keriilt volna
ki) egy hangarszer(i épitményben
miikddik, nem messze a Los
Angeles-i Nemzetkoézi Repiils-
tértdl.

Az Urodiisszeia véghsa koz-
ben Trumbull-t megragadta egy
érdekes jelenség, és ennek nyo-
man néhdny évvel késébb egy
olyan kisérletsorozatba kezdett,
amelynek eredménye komoly ki-
hatassal lehet a filmipar jovéjére.

Amikor nala jartam, egy kis
vetitGterembe vezetett, bemuta-
tott a specidlis effektusok egyik
neves szakemberének, George
Pal-nak, majd részletes magyara-
zatba kezdett az j eljaras meg-
sziiletésérol.

»Sokan és sokféleképpen pro-
balkoztak, hogy valtoztassanak
a filmezés technol6gidjan. Gon-
dolok itt a sztereo-hangra, a
szélesebb  vdsznakra és a
kiilénb6z6 szinesfilm eljardsok-
ra. Mi hdromdimenziés fény-
képezési technikdval kezdtiik,

92

A Close Encounters of

kiilonbozé  lencsék, specidlis
vasznak alkalmazasaval. Az
emberi érzékeléssel foglalkozo
specialistadkat is bevontunk a
munkaba. Arra a kovetkeztetésre
jutottunk, hogy ez a harom-
dimenzios eljaras abban az eset-
ben alkalmazhat6 sikerrel, ha a
nézé mintegy harom méter tavol-
sdgra il a vaszontol. A két szem-
mel valé latas arra jo, hogy lehe-
téve tegye kozvetlen kornyeze-
tiink érzékelését, tehat a kar-
nyujtasnyira esé targyak tavol-
sagardl  alkothassunk  fogal-
mat.”

»,Harom méteren tul azonban
sok mas tényezd valik dominéns-
s4, mint példaul a sebesség, a vo-
nalak perspektivikus dsszefutasa,
a szin, az elhomdlyosulas (a tar-
gyak egymas el6tt mozognak) és
a megvilagitas. Osszesen mint-
egy tiz ilyen f6 befolyasold té-
nyezl létezik.”

Trumbull tehat nem talalta ki-
elégitének a hdaromdimenzios
fényképezési technikat, és mads
megoldas utdn nézett. Rajott,
hogy a vaszon méretének nove-
lése — ami noveli a periférikus
14tAs mez§jét — csak egy bizonyos
pontig hatdsos.

Eszébe jutottak az Urodiisz-
szeia-val kapcsolatos munkala-
tai. ,,Hatalmas mennyiségii film-
anyagunk volt specidlis effek-
tusokbél. Ezeket egy nagy sebes-
ségli vagbdasztalon dolgoztuk fel,
Jjoval nagyobb sebességgel, mint
a szokasos masodpercenkénti 24
kocka. Ekkor tapasztaltam, hogy
a kép valoszerisége furcsan,
hihetetleniil megn6, ami a na-
gyobb sebességnek koszonhets.”

»A masik dolog, ami meg-
ragadta a figyelmemet, az volt,
hogy a televizié sokkal valésag-
hfibb képet ad, fiiggetleniil attol,
hogy egyenes adasrél van szé,
vagy szalagrol sugdrozzak. Kép-
magno-technikdndl 30 kocka/
masodperc a sebesség. Minden
egyes kockat két mezdn keresztiil
sugdroznak a képernyére. A kép

élességét a mezdk valtoztatasaval
érik el, minden mezé a sajat moz-
igy nyert mozgés ilyenforman
kettdzott.”

.Ki akartam ezt prébalni a
filmnél is, lehetséges-e itt is
ugyanazt a jo mindséget elérni?
Miért hasznalnak a filmnél 24
kocka/masodperc  sebességet ?
Némafilmek esetében dltalaban
16 kocka per mdasodperc sebes-
séget alkalmaztak, a hangosfilm
megjelenése azonban sziikségessé
tette ennek a sebességnek a nove-
lését. Az emberi szemet 48-as
sebességnél mar nem zavarja a
filmkockak vibraldsa, remegése,
kovetkezésképpen a film fel-
vételénél 24-es, vetitésénél pedig
48-as masodpercenkénti sebes-
ségre volt szitkség, kétszarnyu
zarak alkalmazasaval, amikor is
a néz6 minden egyes kockat két-
szer lat az egyhuszonnegyed ma-
sodperc idéegységen beliil.”

Fiiggetlentil attél, hogy Cine-
rama, Todd AO vagy Super-
panavision technikdval dolgoz-
nak, a filmet mindenhol 24-es
sebességgel rogzitik a vibralds-
mentes kép és mozgas érdeké-
ben.

Trumbull feltette maginak a
kérdést: ,,Ha ez az alsé hatar,
vajon hol van a fels6? Melyik
az a maximalis masodpercenkén-
ti kockaszam, amely még valo-
saghi képet ad a nézének?”
A Future General egy olyan
kisérletsorozatba kezdett, amely
ennek a problémanak pszicholo-
giai és gyakorlati megolddsat
tiizte ki célul: kiilonbozs sebes-
séggel felvett azonos témaval
kisérleteztek. A filmek bemutata-
sa egyzdras vetitékkel tortént,
tehat az ember minden kockat
csak egyszer latott, kivéve az
olyan kis kockasebességet, mint
a 24/sec.

A kisérleti alanyokat EKG,
EEG, izom- és bérreakcids vizs-
galatoknak vetették ald. A kisér-
letek soran Trumbull azt tapasz-



talta, hogy a vetitési sebesség
novelésével rohamosan valtozik
a pszicholégiai reakcié gorbéje.

»A vald élet szimunkra vib-
rdlasmentes informaciok soroza-
taként jelenik meg. Igy arra a
kovetkeztetésre jutottunk, hogy
a reakcios gorbe 24-es sebesség
alatt mar nem kielégits.”

,Olyan eljarast szabadalmaz-
tattunk - magyardazza Trum-
bull -, amelyben mind a felvétel,
mind a vetités 60 kocka/mp se-
bességgel torténik 70 mme-es
filmen, egyszdrnyu zdras felvevé-
vel, kockdnként 1/120 sec-es
exponalas mellett. Bemutatom
onoknek az igy készilt filmet.
El lesznek téle ragadtatva. Még
a vizcsobbanas is tisztdn ki-
vehetd.”

A vetitésen valami csodalato-
san egyediilallot tapasztaltam
ennek az eljarasnak koszénhets-
en, melynek bejegyzett neve
Showscan vagy Super 70, noha
Trumbull egyik elnevezéssel sincs
kibékiilve. Az eljards — Andrew
Wyeth festményeihez hasonlé-
an — kivaléan valdsaghti képet
ad, de mozgasban.

Ez a felfokozott realizmus
azonban kicsit hasonlit a bizo-
nyos kabitoszerekkel kivaltott
tulélénk érzékelésre.

..Nem rejt magaban veszélye-
ket ez az eljaras?” — szogeztem
a kérdést Trumbullnak.

.»Néhany esetben — mondja
Trumbull — sziikséges az embe-
rek figyelmét fethivni erre, csak-
ugy, mint a viddmparkban, ahol
szivbetegeknek nem ajanlatos
feliilni a hullamvasutra.”

Trumbull mar az 0j eljarassal
készit bizonyos dramai jelenete-
ket az Agyvihar (Brainstorm)
cim@ filmhez. Alig vérja, hogy
kiprobalhassa a nézdk reagala-
sat. A jovOben a vidamparkok-
kal is kivan foglalkozni, szami-
tasba véve, hogy ennek az ipar-
agnak a bevétele az évi 2,5
millidrd dollart is eléri, meg-
haladva a filmipar bevételeit.
Jelenleg is dolgozik egy olyan
terven, amely a specialis effek-
tusok alkalmazéisaval lehet6ve
teszi a néz6 szamara, hogy egy-
helyben tlve csak a beavatottak
szamara hozzaférheté6 kalando-
kon menjen keresztiil: ,,felfedez-

A brazil cinema novo jovbje

A Jeune Cinéma augusztusi sza-
ma két interjit kozol, hogy képet
adjon a brazil 0j film, a cinema
novo jelenlegi allapotardl. A két
rendezd, akikkel az interju ké-
sziilt: Carlos Dieges és Nelson
Pereira, a brazil Gj film reprezen-
tativ alakjai. El6szor a film-
gyartas helyzetérél, feltételeirél
esik sz0.

»A brazil filmgyartas struk-
turaja sokat valtozott az elmult
évtizedben - mondja Dieges.
- A film fontos iiggyé wvalt
Brazilidban, a filmtermés a ko-
rabbi sokszorosara novekedett;
ma mar az allam is részt vesz
a filmgyartasban. Van egy nem-
zeti gyartasi és forgalmazdsi val-

lalat, az Embra-film, amely finan-
szirozza a filmeket, s kolt-
ségvetésének felét az dllam biz-
tositja. E vallalat intézi majdnem
minden film forgalmazasat is,
és — legalabbis mostandig — elég
demokratikusan; ami azt jelenti,
hogy nem avatkozik bele az
alkotd munka folyamatiba. A
beavatkozas — a cenzira révén
- az Igazsagiigyi Minisztérium
altal toviénik; vagyis az allam
egyik kezével pénzt ad egy film-
re, aztan a mdasikkal megvagatja
azt.”

Nelson Pereira borulatobb:
.Hogy milyen a kapcsolat az
Embra-film és a rendezdk ko-
z6tt? Tobbféle rendezé van.

ze’’ maganak testkozelben a Hol-
dat, a Marsot, eljusson a képze-
letvilagon tili teriiletekre is.

Trumbull tobbé nem készit
specidlis  effektusokat masok
filmjeihez. ,,Csak tgy vesznek
szamitasba ( ti. a filmipar veze-
téi), mint egy mfikedvel$ szere-
16t.” Nem szeretné, ha beskatu-
lyaznak ebbe a kategoriaba, sajat
maga akarja irni és rendezni
filmjeit, a Silent Running-hoz
hasonléan. Az 1j eljards szinte
korldtlan lehetéségeket biztosit
ehhez a torekvéshez.

Trumbull felfogdasa szerint a
filmipar - jelenlegi helyzetét, fel-
épitését tekintve — haldoklik, a
televizié napjainkban olyan ha-
tassal van a filmre, mint annak
idején — ugyan kisebb mérték-
ben — a film volt a szinhazra.
Meggy6z6dése, hogy a Super 70
mérfoldké a filmezés torténeté-
ben, Ujra fellenditheti az ipart.
Ezen kivan munkalkodni teljes
emberkeént: mint producer, ren-
dezé és iro, csakagy, mintelddje
Meélies.

( American Film, 1978. februdr,
Washington — New York)

Vannak olyanok, akik jovedel-
mez6, mondhatnank 1gy is, hogy
pornograf — de legalibbis ero-
tikus filmeket csindlnak. S van-
nak aztin olyan alkotok, akik
régota kérik, hogy az Embra
legalabb annyi lehetéséget adjon
nekik is, mint a kommersz-
filmek gyartoinak. Valami olyas-
fajta elélegrendszert javasolnak,
amilyen Franciaorszdgban is van.

Az évi 50 film helyett ma mér
100-at gyartanak — s nagy ero-
feszitéseket kell tenniink azért,
hogy a filmeket be is mutassak,
mert a legsilyosabb problé-
mank, hogy a forgalmazok nem
partoljak a brazil film {igyét.
Hatalmas mennyiségben impor-
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talnak kilfoldi filmeket, mint-
egy 600-at egy évben, a televizid
pedig tobb mint ezer kiilfoldi
filmet vetit évente. Mindennap
meg kell harcolnunk azért, hogy
a mi filmjeink is menjenek a
mozikban.”

Carlos Dieges eddig foként
nagyon intellektudlis, nehezen
megkozelithet, metaforikus fil-
meket alkotott. Xica da Silva
cimii filmje azonban 6ridsi ko-
zonségsikert aratott, s a brazil
cinema novo és a brazil nép
nagy talalkozasit jelentette. A
film egy XVIII. sz-i igaz tor-
téneten alapul, amely a nép koré-
ben legendaként, népi mitosz-
ként mdig is €él, s gyakran fel-
tiinik brazil mi{ivészek miiveiben:
kolteményekben, szindarabok-
ban, sét a riéi karneval egyik
szambajaban is. ,,Filmemet azon-
ban nem a torténelmi hiiség, ha-
nem a mitosz megjelenitése érde-
kében készitettem - mondja
Dieges. A torténelmi események
csak annyiban érdekeltek,
amennyiben lehetdséget terem-
tettek a mitosz keletkezéséhez.
Es ebben az értelemben ez a fil-
mem is metafora: a szabadsag-
rol, a szerelemrdl és a szabadsag
szeretetérél — politikai és koltéi
metafora.”

,,Nem épitek  életmiivet’ -
folytatja Dieges. Minden fil-
mem az elézéek folytatasa, de
1) dolgok is taldlhatok benntik.
Mielétt 4j filmbe kezdek, mér
nem gondolok az elézéekre.
Meégis lehet taldlni k6zds vona-
sokat a filmjeimben. Mindenek-
elétt: minden filmem a szabad-
sagrol szo). Ezenkiviil, a nék sok
filmemben jelennek meg mint
olyan aktiv személyiségek, akik
tudnak dénteni. .. Vonzédom a
fekete kulturahoz. Féként pedig
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— s ez az, ami a leginkabb tuda-
tos — azzal kisérletezem, hogy a
rendezés a brazil nemzeti-népi
kultaraba illeszkedjék. Igyek-
szem felfedezni egy olyan ujfajta
rendezés elemeit, amelyekkel
népi filmmiivészetet teremthetek,
nemcsak olyan értelemben, hogy
a film tetsszen a kozOnségnek,
hanem hogy a nép oldalan &ll-
jon.”

,,Ami tjdonsag a filmben, az
olyan uUjdonsdg, ami nemcsak
az én filmemre, hanem a leg-
utobb késziilt osszes brazil film-
re érvényes: s ez annyit jelent,
hogy mig a hatvanas években a
filmekben mindannyian a nép
biraiként tetszelegtiink, ma mar
nem akarunk birak lenni — egy-
szerlien a nép oldalan allunk.
Tudjuk, hogy egy filmtél nem
valtozik meg az élet, nem tor ki
a forradalom. Nem vagyunk
kevésbé lelkesek, mint akkor,
de ami a filmmiivészet céljair6l
vallott gondolatainkat illeti —
ezek mar szerényebbek.”

Az Ujdonsag, azt hiszem,
nagyon vilagosan lathatd az uj
brazil filmmiivészetben: a fil-
mek mar nemcsak politikai fil-
mek kivannak lenni, hanem poli-
tikaiak és népiek egyszerre. Nem
azt mondom, hogy amit valaha
csindltunk, nem volt fontos. Na-
gyon fontos volt, hiszen az
vezetett el benniinket iddig. Nem
félek kijelenteni, hogy a cinema
novo permanens kulturalis for-
radalom: soha mem ragadtunk
le egy-egy témanal; mindig val-
tozni, elSrelépni torekedtiink.”

,,Ha megvizsgaljuk a brazil 4j
film torténetét, megfigyelhetjiik,
hogy volt egy elsé periddusa,
amelyet torhetetlen jokedv, epi-
kus bGség és nagyon sok tar-
sadalmi vonas is jellemzett. Az-

tan az allamcsiny utdn minden-
kit megbénitott a konkrét hely-
zet és az azon valo elmélyiilt
gondolkodas. Ekkor kovetkezett
a masodik korszak, amelyben
sajat szerepiink izgatott benniin-
ket. Ekkor valtunk a nép birdiva
filmjeinkben, és azt kutattuk,
hogy mit tehet a - mondjuk,
hogy: forradalmi — értelmiség,
hogy filmjeivel megprobalja meg-
valtoztatni a dolgokat. Es végiil
a harmadik korszakot gy nevez-
ném: a betegség idGszaka. Ez
a teljes pesszimizmus ideje volt,
amikor mindenki a haldlra gon-
dolt, mert az elemzés azt mutat-
ta, hogy az utak mindenfelé el
vannak zarva. Nagyon nehéz
idészak volt ez Brazilidban. 1970
utan az elnyomas egyre erdso-
dott. Ekkor egy csokorra vald
olyan film késziilt, amelyek — vé-
leményem szerint — beteg filmek.
Nem rosszak, csak a végtelen-
ségig pesszimistak.”

»,Napjainkban mar megkez-
dédott a gyogyulds. Mar vannak
filmek, amelyekbél az olvashaté
ki: Aki politikai filmet csindl,
annak elsésorban egy dologra kell
figyelnie: szeretnie kell a népet.
S a népet szeretni annyit jelent,
mint reményt adni. S ez nem
olyanféle optimizmus, amely azt
bizonygatja, hogy minden a leg-
nagyobb rendben van. Nem, na-
gyon is rossz a helyzet, s ezt
mindenki tudja.”

,»Hiszem, hogy a brazil cinema
novo most negyedik korszakdba
Iép, amelyben betolti majd a
brazil filmmivészet elsérendd
hivatdsat: nemzeti-népi film-
mivészetté valik, olyan mérték-
ben, amennyire ez ma Brazilid-
ban Jehetséges.”

(Jeune Cinéma, 1978 aug.)
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A fiiggetlen angol filmesek

kezdeményezése

A kiilonbozé forrasokbdl szdrmazo hiraddsok mar évek dta arvol
szélnale, hogy az angol [ilmgydrtas mindinkdbb hattérbe szorul, és
mar-mar teljesen megsziinik. Az okok foként gazdasagi természetiiek.
Vajon ugyanilyen baljoslati a kép az angol filmmiivészet jovijére
vonatkozolag is? Ugy tiinik, hogy a , figgetlen angol film’*, tehdt
azoknak az angol filmmiivészeknek az eréfeszitései, akik sajat anyagi
erejlikre tamaszkodva igyekeznek korszerii filmeket csindlni, némi

reménnyel kecsegtetnének.

Gordon Reid, a Continental Film Review c. angol folydirat f6szerkesz-
toje a Cinéma 78-nak adott interjujiban ezekre a kérdésekre ad va-
laszt, bemutatva egyben néhdny ,, fliggetlen’ filmet és alkotdt is.

— Nagy-Britannidban valgban
afelé tartunk, hogy megszlinjék
a ,hivatalos” filmgyartas, és
csupan forgalmazassal foglal-
kozzanak. Masfelél a gyartas
szintjén sokszor nehéz eldonteni,
mi az, ami angol, és mi nem az.
Ez a befektetések mértékétodl
figg, valamint a technikai rész-
legek Osszetételében jelentkezd
aranyoktol. Még nehezebb meg-
allapitani, mi tartozik a flgget-
lennek mondott filmmiivészet-
hez, és mi nem tartozik hozza.

— Elvileg azt nevezziik ,,fiig-
getlen filmnek”, amelyet a ren-
tabilitds biztonsaga nélkil for-
gattak. Ez nagy szabadsagot je-
lent a gyartds soran; a rentabili-
tds kovetelménye ugyanis sziik-
ségképpen kompromisszumokra
kotelez, azoknak a konvenciok-
nak ¢és szokdsoknak az elfoga-
dasara, amelyek biztositjdk a
jovend6 nézbk szdmara a film
megértését.

— Néhany rendez6, aki nem
hajlandé a kompromisszumok-
ra, sajat anyagi eszkozeivel csinal
filmet. Vagy pedig nevetségesen
alacsony koltségvetéssel dolgoz-
nak, amelyekbe igyekeznek mi-
nél tobb mindent belefoglalni.
Ez gyakran azt jelenti, hogy egy-
egy igazan tehetséges rendezd
nem tudja megcsinalni azt a fil-
met, amihez kedve lenne. Tiz-
szer annyi id6t kell forditania

olyan gyartasi problémak meg-
oldasdra, amelyek fel se meriil-
nének, ha nem lenne kénytelen
takarékoskodni.

— Ken Wlaschin, a londoni
filmfesztival igazgatdja ugy véli,
hogy az ango! fiiggetlen film
elindithatna egy ,,ij hulldmot”
(szerintem ehelyett valami mas
szot kellene taldlni a beteg angol
filmmuvészet esetleges megujula-
sanak jelzésére), ha az dllam fel-
karolnd ezt az {igyet. Ennek
a fluggetlen filmmiivészetnek a
szinrelépése az 1977 novemberi
fesztivilon tortént meg. Azéta e
filmek koéziil némelyeknek mar
sikeriilt tuljutni a tékés mono-
poliumok dllitotta legsulyosabb
akadalyon: mar lehet latni 8ket;
miisorra vannak tlizve szélesebb
kozonség szamara specialis kor-
zetekben.

— A figgetlen angol filmmii-
vészetnek mdr vannak biztatd
igéretei. . .

— Igen, s6t filmtorténeti jelen-
téségli esemény ment végbe a
flggetlen angol film fejlédésében
azzal, hogy Christopher Miles
a The Six Sided Triangle (Hat-
oldala haromszég - 1963.) c.
filmjével ki tudott torni a nagy
monopodliumok igdjabdl. Azdta
kisérletet tett erre Jack Bond
(Separation — Valas), Don Levy
(Herostratus), és Bill Douglas,
ez a régi filmes is, aki a My

Childhood-ot (Gyermekkorom)
készitette el, majd ennek foly-
tatasit, a My ain Folk-ot (Az én
népem),

— Franciaorszagban is lehe-
tett latni néhanyat a fiiggetien
angol film iranyzatdhoz sorol-
hato filmek koziil. Példaul Bar-
ney Platts-Mills filmjeit, foleg
pedig azt a filmet, amelyet az
irdnyzat fé milvének tekinthe-
tiink: Kevin Brownlow és And-
rew Mollo Winstanley-ét. Kevin
Brownlow nyilvan meggy6z6 ti-
pusa a fuggetlen, tehetséges
filmrendezének. Tegyitk hozza,
hogy legtobben e filmmiivészek
kozil sokat koszonhetnek a Brit
Filmintézetnek, vagyis az Angol
Filmarchivumnak, amely — bar
sajnos igen szerény eszkozokkel,
de — tamogatja az ango! film-
miivészet € biztatd kisérleteit.

— Meg kell emliteniink'Stephen
Dwoskin-t is, akit — talén nem
alaptalanul — egy bizonyos angol
underground egyik megalapito-
Jénak tekinthetiink, olyan —ugyan-
csak a szokdsos gydrtasi rend-
szeren kivil készilt — filmjei ré-
vén, mint a Moment, Dirty,
Trixi és kiilénésen a Dynamo.

~ Igen, Stephen Dwoskin egyi-
ke a legismertebb fiiggetien filme-
seknek (nem szeretem az ,,under-
ground” szét hasznalni). Leg-
utébbi filmje, a The Silent Cry
(A néma kidltas) egy fiatal ma-
vészné portréja. A f6hésné revi-
zi6 alé veszi addigi életét, amely-
ben apja és férje hoztak meg a
dontéseket. A film stilusa olyan
kemény, hogy feimeriil a kérdés,
vajon csakugyan a pénziigyi
kényszeriségektSl szabadon ké-
szult-e?

— Kik a fiiggetlen film ujabban
jelentkezett képviseldi?

~ Ugy gondolom, beszélni kell
Jonathan Lewis-rol és Before
Hindsight (Késéi belatas) c. film-
jér6l. Ez egy torténelm: film
kisérlete, mely a harmincas évek-
ben késziilt filmhiradék mon-
tazsara épil. Jonathan Lewis e
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dokumentumokat mintegy annak
bizonyitékaiul mutatja be, hogy
mi minden jelezte elére annak
idején a bekovetkezendd ese-
ményeket. De paradox modon
arra is ramutat, hogy az akkori
film mennyiben nem érzékeltette
eléggé Hitler hatalomra keriilé-
sének veszélyeit. Bar e filmnek
bizonydra vannak hibdi, de jél
megesinalt film, és bizonyitja,
hogy lehet j6 torténelmi filmet
késziteni.

— Nagy reményeket kelt Claire
Mussel, a portsmouth-i film-
féiskola diplomas rendezéje is,
azzal a filmjével, amely egy csa-
lad tagjainak életét mutatja be
dokumentarista mdédon (s e te-
kintetben az eredeti modszerhez
tér vissza). Ihletése, ugy tiinik,
Bill Douglaséhoz &ll kozel, aki-
nek a skot munkasvilagrol készi-
tett trilogiaja a hetvenes évek fiig-
getlen filmmu{vészetének csucs-
pontjat jelenti.

— A National Film School szin-
ténolyan filmféiskola, amely lehe-
tévé tette egy fiatal, értékes film-
miivész bemutatkozasat: Richard
F. Tombleson-ét. A féiskola pro-
dukcidjaban késziilt, Bad Loser
(Rossz szerencsejatékos) c. film-
jében egy szerencsejatékost latha-
tunk, aki jatékkaszindban prébal
pénzt szerezni adossagainak kifi-
zetésére. A jatéknak katasztrofa-
lis kovetkezménye lesz. A film a
fesziiltségteremtés és a lélektani
megfigyelés biztos képességérol
tesz tanusagot.

~ A miivészfilm mifajat Da-
vid Rowan Tom Phillips c. érde-
kes mive folytatja. Ez a film
egy eredeti jellem{ miivész port-
réjat allitja elénk, aki alkoto-
munkdjarél beszél nagy nyilt-
saggal.

- Mégis, az a film, amely a
fiiggetlen filmmdvészet legfonto-
sabb mivének tlinik, Michael
Kohler esszéje, a The Experien-
cer (A Xkisérletezd). Hét évnyi
keresgéléssel Michael Kohler a
vildg minden részén készitett fel-
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vételeket. Mindezt azért, hogy
a filmben egyfajta onvizsgalatot
tartson, amelyet minden nézd
a maga médjan értelmezhet. Ez
a szemantikai kezdeményezés a
film terén a szerzd és a nézé ko-
zOtti  parbeszéd  szenvedélyes
megkérdéjelezése. A filmet
taldn bearnyékolja némi szépel-
gés, s6t mondhatjuk: némi 6n-
tetszelgés. Dehat ez gyakran a
nagy mialkotasok ara, kiilono-
sen azoké, amelyek lehet6vé te-
szik a kommersz filmgyartas
sztereotipiainak szétzizasat.

— Van-e olyan fiiggetlen film,
amely politikai problémdkkal fog-
lalkozik, vagy amelyik kitiinik
felforgato szemléletével ?

— Természetesen, ez kissé hiva-
tasa is minden szabad film-
miivészetnek. Ezért lepett meg
benniinket kellemesen Phil Mul-
loy elsé filmje, az A History and
the City (Torténelem és a varos),
egy féloras rovidfilm. Kiilonésen
a kép és a hang kozott1 kapcsolat
mindésége folytdn jelentGs ez a
film. Egy éjszaka egy férfi meg-
prébal elszokni lathatatlan tld6-
z6i el6l. Ez a helyzet mddot
nyQjt bizonyos reflexiokra az el-
nyomas torténetére vonatkozo-
lag egy olyan orsziagban, ahol
megszallok és kizsakmanyoldk
miikddnek szorosan egyiitt, hogy
megfojtsak az emberi személyi-
séget, Egyszerre politikai és kol-
t61 miialkotasrol van szé, amely
nagy reményekre jogosit a fiatal
Phil Mulloy-val kapcsolatban.

— Ami a felforgato szemléletet
illeti, meg kell emliteni Stephen
Rumbelow Saint Joan (Jeanne
d’Arc) c. filmjét, amely meg-
lehetSsen 1j nézetet foglal maga-
ban a hires francia szenttel kap-
csolatban. A paraszt szliz itt
a nemzeti expanzionizmus egyik
elsé képviselGje; hiteles beszédei
mintha a Mein Kampf-bol len-
nének kiemelve, Ez meghokken-
t6. A film egyetlen szerepldjét,
magéat Jeanne d’Arc-ot Monica
Buferd alakitja nagyszerdien.

— Van egy nem nagyon kon-
formista Hamlet-film is, amelyet
Celestino Coronado forgatott
hét nap alatt, 2500 fontos kolt-
ségvetéssel; ez egy Aalomszer(l
verzibéja Shakespeare miivének,
amelyben a meztelenség kifeje-
zési eszkoz. ;

— De a fiiggetlen angol film
¢ mozgalmdnak legnagyobb ér-
dekessége egy szorakoztatd film
— kellett mar, hogy ilyen is
legyen —, a Howard Malin és
James Whaley produkciéjaban,
Derek Jarman rendezésében ké-
sziilt Jubilee. Bizonyara Francia-
orszagban is latni lehet majd ezt
a filmet, amely a divat segitségé-
vel bizonyos rentabilitasra ta-
maszkodhat; a film torténeté-
ben, melyben olyan linyok gale-
rije szerepel, akik telerajzolt
blazaikban puszta életiikk fenn-
tartasaért kiizdenek egy erdsen
hanyatlé nagyvarosban, a szer-
z6k az esztétika hagyomanyos
értekeinek a visszajat hasznaljak
fel. Profanizdlnak! A Westmins-
ter itt lemeztar lesz, a rend6rség
pedig homoszexudlis kapcsola-
tokat folytat az tigyfelekkel. De
ami kiilonosen szembeotls ebben
a filmben, ez a grafittiknek (k6be
vésett rajzoknak) mint diszit6
elemeknek a szinte dllandé hasz-
nalata. Megtaldlhaté ez még
egy masik fliggetlen filmben is,
a Black Future-ben (S6tét jovd),
amely a riportazst és a fikciét
vegyiti fiatal nagy-britanniai né-
ger munkanéikiiliekkel kapcsola-
tos témajanak feldolgozasaban.

— Lattuk Peter Ormrod Rachel
and the Beelzebub-jat is, amely
azt a konfliktust rekonstruilja,
amely az Udvhadsereget és a
Bershire-i részegeseket allitotta
szembe egymassal, 1890-ben. Saj-
nos, ha a kor atmoszférajat elég
jOl sikeriilt is visszaadni, a filmen
lathaton sokat ront a szinészek
jatéka,

~ A fiiggetlen film, ugy thnik,
egyaltalaban nem érdekiédik vig-
jatéki témdk irdnt. . .



— Valdban. Egy kivétellel mé-
gis; Peter Barnes-rél van szd, a
mai brit szinhdz egyik legerede-
tibb szerzdjérél. Neki koszonhet-
jiik tobbek kozott a The Ruling
Class-t. Palyajat a film terén
egyik darabjanak, a Leonardo’s
Last Supper-pek a filmre alkal-
mazasaval kezdte. Ez egy temet-
kezési vallalkozé torténete, aki-
nek el kell temetnie a még él6

Egy ,,t8sgyokeres”

Leonardo da Vincit, aki elhata-
rozta, hogy folytatja alkoto-
munkdjit. A torténet sok finom
komikummat van feldolgozva.

- Végil is mi, akik mar-mér
eltemettiik az angol filmmiivésze-
tel, tévedtiink tehar ?

— Talan. A kozel j6vében meg
fogjuk latni. Mégis, a fiiggetlen
filmet fenyegetd egyik veszély,
kétségteleniil a razaditott dicsé-

Paul Mazursky, akinek nevét elsésorban a nélunk is Jatszott A macskas
oregur c. filmjébil ismerhettiik meg, ebben az évben ismét nagy érdek-
lodést keltett Cannes-ban, legijabb, valés tdrsadalmi problémdkat
szokatlan nyiltsdggal elemzd, vonzé filmjével, az Elvalt asszony-nyal.
Az alabbiakban, a rendezét és munkdssdgar bemutatands, részben
Diane Jacobs: Hollywood Renaissance c¢. miivébdl idéziink részleteket,
részben pedig magdt Mazurskyt szdlaltatjuk meg az Elvalt asszony-rd{
a Films and filmingnek adott interjija alapjén.

1930-ban sziiletett Brooklynban
(New York). Igazi neve Irwin
Mazursky. Ifjusdga koriilbeliil
ugy telt, mint Larry Lipinskyé, a
Kovetkezé megdlls  Greenwich
Village cimi filmje f&hoséé.
Mazursky a Brooklyn College-
ot végezte el, irodalmat tanult,
aztin New York Greenwich Vil-
lage nevli negyedébe koltozott
at, ahol 1951-t6l 1956-ig éit mint
szinpadi szinész, éjszakai barok-
ban fellépé komikus és tandr.
Sokat volt munka nélkiil, prébal-
kozott szinpadi rendezéssel is,
1959-ben San Franciscéba ment,
valamivel késébb Hollywoodban
jutott allashoz. Larry Tuckerrel
forgatékonyveket irtak masok
szdmdra, majd 1970-ben 6 maga
vitte filmre Bob és Carol és Ted
és Alice cimii k6z6s munkajukat.
A film a Los Angeles-i élet-
stilusok bemutatdsa kiviilrél-
beliilr6l, és hirnevet szerzett
Mazurskynak Hollywoodban.
Mazursky a hagyomanyos hol-
lywoodi vigjatékot Gjitotta meg
oly médon, hogy az abszurditast
meglehetbsen sok személyességgel

tette emberivé. .. Richard Cor-
liss a kovetkezé ellentmondasos
meghatérozast adta réla: ,,libe-
ralis szatirikus, aki kdzelebb all
az elnézé Horatiushoz, mint a
keser(l Juvenalishoz”. Vizualisan
Mazursky tobbé-kevésbé nyilt,
kiiionosen kaliforniai filmjeiben,
de eddig kevés vonzalmat tantsi-
tott Coppola latvanyos vagy Cas-
savetes €s Scorsese ellenpontos
filmmivészete irdnt. Filmjeinek
stilusa  azonban tivolrél sem
egyoldali. Mint Coppolanal, na-
lais a torténet, nem pedig a kép-
sorok ritmusa hatdrozza meg a
film formajat... Stilisztikailag
Mazursky filmjei azokat a para-
doxonokat tiitkrozik, amelyek
szerepl6it foglalkoztatjak: a meg-
levé valésagon alapulnak, de
magukba foglaljadk annak lehet-
séges mitoszait is... Mazursky
ironikus, de soha nem baljéslaty.

Az ,,0j” rendezék koziil egye-
dil Mazursky abrazolja sikere-
sen @ mai kor valdésagos — poli-
tikai szocioldgiai — dilemmait.
Miért? A valaszt erre — legalabbis
részben - az altala kialakitott

retek lehetnek. Azok a filmek,
amelyeket ebben a beszélgetés-
ben emlitettem, értékes miivek.
De ahhoz, hogy valéban 1j haj-
nalt jelentsen ez az irdnyzat,
éppen annyira van sziiksége neki
pénzre, mint a kritikusok tiszta
megitéiéseire.

(Cinéma 78, junius)

New York-i rendezd: Paul Mazursky

vigjatéki miifaj foglalja magaban.
Mazursky szemlélete bizonyos
objektivitdst kolesdnoz filmjei-
nek. Félig benne van, félig kiviil
all rajta, és egy kicsit mindig
a tosgyokeres New York-i ma-
rad, aki mulatsigos dolgokat
tapasztalva nézelédik ebben a
talan vonzo, de mindenképp fur-
csa orszagban.

A mitosz és a valdsag stilisz-
tikai egységben, szép parhuza-
mokban jelentkezik Mazursky
témdiban, amelyek mindig az
Oszton és az intellektus, az akarat
és a vagy, az ambicio és a lehetd-
ség kozott dul6 harcot taglaljak.
Cassavetes alakjait is az Oszton
és az intellektus diszkrepanciaja
nyomasztja, de mig ezek tét-
leniil nyfigl6dnek ezen, Mazursky
figurai kisérleteznek.

Mazursky egyetlen forgato-
konyve sem Onéletrajzi szigori
értelemben véve, noha az Alex
€s a Greenwich Village elég kozel
jar ehhez; de minden filmje sze-
mélyes élményeken vagy érzése-
ken alapul... Témai elég egy-
bevagdéak a Bob és Carol-tol
A macskds oregur-ig.

Az érzelem elsésorban a szere-
tet igen komoly megbecsiilésébél
fakad Mazursky filmjeiben. Min-
den figurdja keresé alkat: Alex
és Larry, mint Mazursky is, a
sikert keresi Hollywoodban, de
a maguk modjan Bob, Harry és
Blume is megfoghaté és megfog-
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hatatlan jutalmakat keresnek:
beteljesiilést és elismerést. Sze-
repldi gyakran nehezen tudnak
egymassal szot érteni. Es noha
a testi vdgy, az ambici6 és a lehe-
tetlentdl valé rettegés szinte min-
den filmben ott van, végsé soron
mindig a szeretet a fontos — egy
macska, egy gyerek irdnt vagy
valami romantikus szeretet...
Mazursky olykor tallé a célon,
de ritkdn hidnyzik belble az
egylittérzés és az inteligencia.

A kovetkezékben Diana Ja-
cobs sorra veszi Mazursky eddig
elkésziilt filmjeit (Bob és Carol
és Ted és Alice, 1969; Alex
Csodaorszagban, 1970; A szerel-
mes Blume, 1973; A macskas
oregur, 1974; Kovetkezé meg-
allé Greenwich Village, 1976;
Elvdlt asszony, 1978.), és egyebek
kozt idézi a rendezé jellemzését
azokrol, valamint egy-egy kri-
tikus véleményét. Mit olvasha-
tunk A macskds dregur-rél,
A kovetkezé megadllo Green-
wich Village-rol és az Elvdlt
asszony-rol?

A macskés oregur (Harry and
Tonto — 1974): ,,Akkor sziiletett
meg A macskas éregir gondolata
bennem, amikor 40 éves voltam.
Komolyan elgondolkoztam azon,
hogy egyszer 70 éves leszek. Ami-
kor az ember 20 éves, mintha
soha nem lenne 70, de negyven-
évesen mar a féliton jar. A film
valéjdban a maginyrél szél, és
a maginy minden életkorban
ugyanaz’’ — mondja Mazursky.

Erzelmi sikon a film hése,
Harry hihetd, 4am tavolrdl sem
redlis figura. Még a Halal, az
Ismeretlen felé tett utazasa is
variacié az ifjusdg utazdsira az
Eletbe, az Ismeretlenbe. Az dreg-
kor figyelmes, derfis, de nem
tisztelettudd szemléletét az az
arnyaltan hangsulyozott tragédia
fogja egységbe, hogy az emberek
semmilyen életkorban sem tud-
nak kommunikalni azokkal; akik
a legkozelebb 4llnak hozzdjuk,
és akiket a legjobban szeretnek.
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Harry egyediil néz szembe az
oregkorral, de nemcsak maka-
csul energikus és fiiggetlen szel-
leme miatt, hanem mert egyik
gyerekével sem tud élni. ..

Kétségteleniil ebben a filmben
surolja a leginkabb Mazursky a
szentimentalizmust, kiilondsen
a 15 éves lannyal valé jelenetek-
ben... A film kapcsan azt irta
Molly Haskell: , Mazursky a
csaladokat ugyanazzal a koteke-
dé, ironikus tekintettel szemléli,
mint a varosokat. Amit mi, téb-
biek reménytelennck mondunk,
6 szereti, és megsejteti veliink,
hogy a jovét taldan nem maga az
intézmény jelenti, hanem azok
azigények, amelyeket hozz4 kap-
csolunk...” A merev szerep
vagy az intézmény (hazassag,
sziil6, tanar stb.) és a benne és
korulotte kapalédzo emberek val-
tozékony igényeinek ez az dssze-
iitkozése legjobban A macskas
dregur-ban fejezddik ki. . .

Kovetkezo megallo Greenwich
Village (Next stop Greenwich
Village — 1976): A film clején
Larry, a kedves Brooklyn-i zsid6
fid a multjaval birkézik kitarto-
an, és ugy véli, el kell hagynia
a sziil6i fészket, hogy Greenwich
Village-ben ,,taldlja meg magat™.
A z4ré képsorban egy masodik
elutazast latunk - most Holly-
woodba utazik Larry, mert ra-
jon, hogy nem tud megbirkézni
a multjaval, és ehelyett azt re-
mé]i, hogy felnd vele. A két
jelenet kozott pedig Mazursky
eddigi legatfogobb, legkemé-
nyebb filmjét 1atjuk.

A torténet elcsépeltnek hang-
zik; Mazursky atmoszféra- és
figurateremtd ereje teszi kivéte-
lessé. .. Ironikus modon ebben
az ifjasagrol szold  filmjében
mutatja be az életnek azt a
kegyetlenségét, amitdl kordbbi,
1d6sebb hései megmenekiiltek. . .

Larry nem tudja megérteni
azokat az embereket, akik nem
akarnak monogam szerelmet:
Larry és Mazursky szamdra ez

az élet eddigi legmegfejthetetle-
nebb és legkeményebb ténye. A
film mdsik f6 dilemmadja a mult
és a jov6 konvenciondlisabb fe-
sziiltsége. Larry Harryhez hason-
léan szembekeriil a halandéséag-
gal... Nem kell levetk6znie a
multat, hogy magihoz olelje a
jOvOt; és szemének egy villanasa,
ahogy visszanéz, azt sugallja,
hogy Mazurskyhoz hasonléan,
fel fogja hasznalni tapasztalatait
a miivészetében éppugy, mint
szivében. Ez a tényezd szinte
minden mas ,,uj” rendez6téi
megkiilonbozteti Mazurskyt.
Cassavetes szamdara a kapcso-
latok sziikséges rosszak, de al-
talaban nem kielégitéek. Scorse-
se, Coppola és kiiléndsen Alt-
man szemében a kapcsolatok
elterelik az embert az ambicio-
tol, az lzlettél vagy a ,helyes”
cselekvestol. .. Az a téma, hogy
az ember nem tud boldog lenni
sem a szerelemben, sem az élet-
ben, szerencsésen hidnyzik Ma-
zursky 6sszes filmjébol. .. Figu-
rai nem annyira nagysagra vagy-
nak, mint igazi beteljesiilésre.
Elvdlt asszony (An unmarried
woman — 1978): ,New York
szemmellathatéan csod4s véros
maradt Mazursky szdméara, bar-
mit mutatnak is fel az olyan
filmek, mint a Taxisofér. A film
tele van hosszas kocsizasokkal,
melyek Manhattan utcaképeit
orokitik meg: kocogdk, kutya-
sétaltatdk, fagylaltdrusok, utcai
zenészek, korcsolydzok — és koz-
tiik a fészerepldk szornyfi lassi-
sdggal haladnak. New York
intellektualis és érzelmi viliga
is szerepet kap. Miutan Mazursky
el6z6 filmjében az Gtvenes évek
szinhdzi életét mutatta be, most
a jelenbe vezet és a felsévaros-
ba, a divatos miivészgaléridk és
osszejovetelek vilagaba (22 fests
¢€s szobrasz alkot4sait hasznaltak
fel a diszletekben). S6t, Mazursky
annyira kidolgozza a kornyeze-
tet, hogy a cselekmény és a
figurak igencsak aldrendel6dnek



ennek... Ugy tiinik, hogy Ma-
zursky annak ellenére, hogy nyil-
vanvaléan komolyan probalt fog-
lalkozni az elvdlas problémaival
az intelligens emberek korében,
ahhoz a régimo6di romantikus
vilagképhez lép vissza, amelyet
egykor azok a ,csodalatos nok’
népesitettek be, akikre olyan
nosztalgikus szeretettel emlékez-
nek vissza [Erica baratnéi.”
(Geoff Brown, Monthly Film
Builetin 1978. julius)

»A  kozéposztalybeli nokrol
akartam filmet csinalni, akiknek
nagyon boldog az életiik, akik
clétt sok lehetdség all, és akik
szamara minden kedvez§, de akik
lényegében lelkileg rabszolgak.
Valojaban a férjeiken keresztiil,
a férfi altal élnek’ - magyardzza
Mazursky. Tehat egy olyan né
hosszu tanuldidejét irja le, aki
ki akar térni a nyomaszto tar-
sadalmi végzet el6l. Fajdalmas
tanulas ez, mely a sziilésre em-
lékeztet, és Ericaban valéban Uj
személyiség jon létre, amikor
visszautasitja azt a konformiz-
must, ami eddig vezette. Az ere-
deti cim — *Nem férjes asszony’ —
akkor valik érthetévé, amikor
Erica minden bevett jatéksza-
balyt visszautasit: hiszen az el-
valt asszony még a valas utin
is a férfi jelenlétét idézi...”
(Gilles Cebe, Ecran, 1978. julius.)
(D. J. Hollywood Renaissance)

Maga Mazursky a Films and
filming-ben megjelent nyilatko-
zataban tobbek kozott ezeket
mondja még az Elvalt asszony-
rol, illetve munkamaoddszerérdl.

.- - . feleségem baratndje, egy
elvalt né hazat vett Kaiifornia-
ban, és 6 mondta nekem egy nap,
hogy bankszdmldjin a neve
mellett az all, hogy ’nem férjes
asszony’... Az, hogy egy intéz-
mény igy bélyegezzen meg egy
asszonyt, meghdkkentett, és
hirtelen gondolkozni kezdtem

azokrol a 30 és 45 kozott 1évo
elvalt ndékrél, akiket ismerek.
Ugy tiint, furcsa szakasz ez éle-
tiikkben, mert mind intelligens né
volt, és most valamiképpen ott
maradtak egy csédbe ment ha-
zassaggal és olyan gyerekekkel,
akik mar nem csecsemdk és nemi
igényelnek 4allandd gondosko-
dast... Es megprébaltam ugy
gondolkodni, mint egy n§. Meg-
interjuvoltam egy csomoé nét, és
korilbelll igy sziiletett a film.

Nem tudom egyébként, honnan
jott ennek a filmnek az Gtlete,
valosziniileg mdr ott jart a fejem-
ben korabban is. A forgaté-
konyvet 1976 marciusatol maju-
sig irtam... Nem vagyok femi-
nista. Nem szeretem az olyan
politikai filmeket, ahol a jel-
szavakat az ember képébe vag-
Jak — bar azt hiszem, hogy végiil
is ez a film is politikai film, mert
talan olyasmiket mond el a nék-
rél, ami fontos. ..

Az elmult hetekben olvastam
néhany madsok altal irt forgato-
kényvet; nem mind rossz, néme-
lyik érdekes, de mikor elkezdek
gondolkozni rajtuk, mar litom
is készen a filmet. Tudom, sok
jO szakmabeli van, aki meg tud-
na irni az én forgatékdnyveimet
is. De én jobb szeretem magam
kiizzadni. Vagy magam from a
forgatokonyveimet, vagy kitald-
lom az otletet és szerzek hozza
egy masik irot is. Arra van sziik-
ségem, hogy elejétdl fogva benne
legyek, mert ez tilkr6z8dni fog a
rendezésben is. ..

Ugy érzem, s szinte biztos va-
gyok benne, hogy tudok segiteni
a szinészeknek. Sajit szinészi
tapasztalatombol tudom: a ren-
dez6k ritkdn segitenek. A leg-
tobb szinész is ezt mondja. Ab-
bol, hogy magam is jatszottam,
megtanultam valami fontos gya-
korlati szabalyt. Elészor is meg-
felel6 szinészt kell valasztani a
szerepre, aztdn pedig olyan kap-

csolatban kell maradni a szinész-
szel, hogy ne féljiink bevallani
egymasnak, amikor elakadtunk.
Ez rendkiviil fontos... Ebben a
legutdbbi filmemben két héten
keresztiil egyiitt probiltam az
Osszes nével, hogy tényleg barat-
néknek érezhessék egymast. A
prébékra szant 1d6 nagy részét
nem is tényleges probakra hasz-
naltam, hanem kiilonféle gyakor-
latokat csindltunk, hogy egyiitt
legyenek, és megismerjék egy-
mast, ami a filmvasznon is ér-
z8dik majd. ..

... a legtobb ember Holly-
woodban nagyon keményen dol-
gozik, hogy a lehetd legjobbat
nydjtsa — 95 szdzalékban egy-
szerlien {izleti meggondolasbdl,-
hogy szdérakoztaté filmeket
gyartsanak, s talan 5—10 szaza-
1€k az olyan ember, akiben ég a
vagy, hogy valami szépet csinal-
jon. En ebbe az 5 szazalékba
sorolom magam. Nem tartom
ezt valami rendkiviili dolognak,
s ezért nem szamithat kérkedés-
nek sem errdl beszélni, egyszerii-
en csak ebbe a csoportba tarto-
zom. Ily médon nincs sok idénk
arra, hogy tal sokat torddjiink
valakinek a sikerével vagy a bu-
kéasaval. Ha avval foglalkoznék,
hogy abszolit banalis és ostoba,
nagyon dragan késziilt filmek
kasszasikerek lesznek, el kellene
rémilném: ’Jézusom, tényleg
ilyesmit akarnak? ¥s akkor
vissza kellene fognom magam, és
csak reménykedni abban, hogy
az emberek mégis meg akarjak
nézni, amit én csinalok... Min-
dent Osszevetve, azt hiszem, az
utébbi idében sok j6 film sziile-
tett Hollywoodban... Azt ter-
vezem, hogy valami teljesen
mast csindlok majd, mint eddig:
A vihar modern valtozatara gon-
dolok. ..

(Films and filming, 1978. aug.)

A rovat recenzidit készitették: Berkes Ildikd, Meszlényi Gyorgy, Erdélyi Agnes, Sallay Gergely



Alexandr Medvegykin
A boldogsag

Részletek a forgatékinyvbsl

Alexandr Ivanovies Medvegykin 1900. marcius
8-dn sziiletett. A polgarhdboru idején lovaskatona,
,,vOrds huszdr” volt, és egészen 1927-ig a hadsereg-
ben szolgdlt. Katonaévei alatt bajtarsai okulasara
tobb szatirikus hangu szinmiiver irt és rendezett.
Ezutan egy ideig rendezé-asszisztens és forgatd-
konyvire volt. 1932-ben pedig egy orszagjdré film-
vonat megszervezésére és irdnyitasdara vallalkozott.
1930 és 1936 kézott tébb komikus és szatirikus
hangvételii filmet rendezett.

Palydja ezutdn néhdiny évre megszakeadt, csak
1941-ben talalkozunk ujra nevével, ez alkalommal a
Biztosra vessziik gy&zelmeteket! ¢. film cimszalag-
jan. A Nagy Honvédé Habori alatt mint dokumen-
tarista dolgozott. Azdta 16bb, jorészt dokumentum
Jellegii film rendezdje volt.

A rendezés mesterségét a film-vonat vezetése
kozben tanulta ki. ,,Meglehetésen nehéz volt né-
hany vasuti kocsiban filmstadiot csinalnunk”,
olvassuk az egyik visszaemlékezésében ,.De fiata-

. lok voltunk, és nagyon érdekes feladatnak tartot-
tuk ezt. Harmincketten dolgoztunk egyiitt (egy
harmincharmadik szamara mar nem lett volna
hely), és mindenben csak magunkra voltunk utalva.
Mi irdnyitottuk a vonatot, biztositottuk a viz-el-
latast, gondoskodtunk ennivalordl, felvettiikk és
elShivtuk a filmeket, vetitettiink és kinyomtattuk
a vonat hazigjsagat...”

A film-vonat bejarta az egész Szovjetuniot. Mun-
kajat az wkrajnai kolhozok kozétt kezdte el, épp
aratas idején, utanuk pedig az orszag kiilonbozo ré-
szein fekvd iizemeket és banyakat latogatta meg.
Utkézben minderniitt a termelés aktudlis problémdit
feldolgozd dokumentumfilm késziilt a vasiti kocsik-
ban, s ezeket még a helyszinen megmutattik és
megvitatték az érdekelt dolgozdkkal. 294 napon
at volt uton, mikdzben Jsszesen 24 526 méternyi
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91 tekercset kitevs, mintegy 70 filmet készitett el.
Sajnos, egyetlen egy sem maradt meg kozilik
(minddssze néhany fénykép drzi emlékiiket). A bol-
dogsag c. filmjének kockdi a film-vonat itja sordn
szerzett élményekbdl szilettek meg. ,,A film-vonat
munkaja”, mondotta Medvegykin a madr emlitett
nyilatkozataban, ,,szorosan osszekapcsolt benniin-
ket a néppel, hozzasegitett ahhoz, hogy megért-
siik letkivilagat. Ekkor taldlkoztam Ossze egy érde-
kes paraszt-tipussal, azzal a paraszttal, aki ugyan
belépett a kolhozba, de nem érzett igazi er6t mo-
gotte, és nem taldlta meg a boldogsagat benne.
A boldogsdg cimu filmemben egy ilyen paraszt
furcsa, szomort és tragikus torténetét akartam
elbeszélni. Egy olyan parasztét, akinek semmi sem
sikeriilt, akinek dédapjahoz, nagyapjahoz és sajat
édesapjdhoz hasonléan nagyon nehéz élete volt.
De végiil ra kellett jonnie arra, hogy bar remélni
sem merte volna, masok is, a baritok, a szomszé-
dok, s6t maga a kormény is érdeklédnek sorsa
irant, és foglalkoznak vele. .. A kollektiv gazdasag
a boldogsag kozeli eljovetelét igérte neki.”

A boldogsiag a Szovjetunic egyik utolsé néma-
filmje volt. Taldn ez is belejatszott abba, hogy ardny-
lag rovid ideig jatszottak, és hamarosan elfelejtet-
ték. Eizenstein azonban, aki Medvegykint egyébként
a ,,bolsevista Chaplin’’-nek nevezte el, a kévetkezo-
ket irta rola: |, Ime, egy nem csupdn kivételes mii,
hanem egyben egy kivételes szerzé is. Egy hiteles
mddon eredeti és teljesen kiforrott egyéniség.

Legeliszor az ragadott meg beldle, hogy semmi-
féle akrobatizmus, semmiféle ropiild trapéz, semmi-
féle megtervezett vepiilés nincs benne. De nagy
mesterségbeli tudas, hiteles eredetiség.

Nem keres hatdsokat pusztdn a hatdsok kedvéért,
gageket pusztdin a gagekért. Inkabb azt keresi, hogy
hogyan szolgdlhatia a gag a mondanivalét...”



I. rész

FOKA HAZA

A gazdag Foka jol felszerelte hiazanak a keritését
a tolvajok ellen. A tetején hegyes iivegcserepek,
kihegyezett karovégek stb. Khmyr meghajolva
les be a palankon lévS lyukon, azon at latja, mi
torténik bent. Mogotte all Anna, a felesége, Ossze-
fonott kézzel, elmélazo arccal.

Khmyr a hosszit leskelddéstél meggémberedet-
ten lassan felemelkedik. Olyan &, ahogy altalaban
le szoktak irni a muzsikokat. Orra hegyes és kissé
felfelé penderedik, szemei nagyon vildgosak, haja
kocos. Arckifejezése naiv, de soha sem egyiigyil,
zavaraban vagy haragjdban pedig valami roman-
tikus szépségféle tiinik fel rajta.

~ ,,Hat igen! Ez az amirél azt szoktdk mondani:
ugy él, mint a car.” — (felirat)

Khmyr felsohajt, és ajra kukucskalni kezd.

Anna abba hagyja a mélazast, félretolja Khmyrt,
és elfoglalja a helyét a palankon 1évé lyuknal.
Latja Foka kis kertjét és magat a napbarnitott
arcii, hofehér haju és szakallu oreget. Ott il egy
nagy almafa alatt, amelyen olyan hatalmas almak
csiingenek, amilyenek csak Micsurin o6ta lathatok.
El6tte egy takaros asztal, rajta harom szilke tronol.
Egyben varenikik vannak. (A vareniki kirdntott
aimaféle, amit olvasztott vajba és sajtba martanak,
azért van ott még két szilke.)Fzek agy viselkednek,
mint a siiltgalambok, Foka szdjaba repilnek, és 6
anélkiill, hogy csak a kisujjat is megmozditana,
elnyeli azokat. A kezei az asztalon nyugszanak.

Anna figyeli a jelenetet. Khmyr teljesen lesij-
tott arccal all mogotte.

Ujra Fokat latjuk, amint a varenikik ongyilkos
békak modjara ugralnak bele a szdjaba.

Anna most egy aggastyant segit a keritéshez.
Szakilla majdnem a foldig ér. Kiderul réla, hogy
6 Khmyr apja. O is kukucskalni kezd a lyukon,
majd egy kis id6 mulva visszafordul, és igy szol:

— ., Hatvan éve giircélok, de a varenikit még meg
se kdstolhattam.” — (felirat)

Az oreg, Khmyr és Anna vigasztalhatatlan kép-
pel allnak egymas mellett.

— Es az oreg Jura elhatarozza, hogy addig nem
hal meg, amig meg nem kdstolja a varenikit! —
(felirat)

A falu sotét. Az éjszakaban egy oriasi hold vila-
git.

Foka kocsiszinjén egy lampas ég, fényében egy
hatalmas lakat tfinik fel.

A palank tetején megjelenik az Greg Jura feje.

El akarja tavolitani a kerités szurp fegyverzetét,
am egy iigyetlen mozdulatot tesz, €s megsebzi a

kezét. De 6, amint ez egy oreg harcoshoz illik,
folytatja a viaskodast. Kozben a szakalla ricsava-
rodik az egyik karéhegyre. Teljes erejébdl kiizd,
hogy kiszabaditsa magat, de arra is vigyaz, hogy
ujbol meg ne sériiljon. Még egy erdfeszités és. ..

... az egyik laba atjut a palankon.

A hazdérzd kutya felébred, és kutyamoédra jelzi,
hogy valami nincs rendben a haz koriil.

Az oreg mar majdnem teljesen atjut a keritésen,
amikor egy pillanatra az ingénél fogva fennakad
az egyik iivegcserepen, de azutin az anyag enged,
és O lehuppan az udvarra.

A kutya veszettiil ugat és tépi a lancat.

Kozben az oreg a fathoz lapulva surran a kocsi-
szin felé. Ahogy kozeledik, Gigy nyujtja ki a kezét
a lakat felé, mintha valamilyen mesebeli kincs rej-
tézne mogotte. A kutya folyvast ugat.

Jura mar a kezében tartja a lakatot, és megpro-
balja levenni azt. ‘

Foka azonban a kutya ugatasara felébredt és
kilép a pitvarba.

Az oreg megfordul és ligy megrémiil, hogy ne-
kizuhan a szin ajtajanak.

Foka a lakat hatalmas kulcsit mutogatja, és
ghnyosan vigyorogva igy kialt felé:

- ,,Ugye ez kellene neked?”’

A szerencsétlen Oreg szornyii ijedtében a fejét
a mellére ejti és.. ..

... teljes hosszaban elteriil a foldon, labai ki-
nyulnak, akarcsak egy fosztott libanak, majd gor-
csos vonaglas fut végig a testén és. ..

... mikozben karjai is lehanyatlanak, tiszta lel-
ke egy kis fehér felh6 képében szall el beléle.

Anna és Khmyr belépnek az udvarba. Egy pil-
lanatra foldbe gyokerezik a labuk. Anna all el6l
(mint ahogy az altaldban lenni szokott), Khmyr
mogotte, majd a foldre vetik magukat.

Ott fekszik az oreg holtan. Szakdllanak a hegye
az ég felé mutat, ahova rovidesen meg fog érkezni.

Anna a holttest feje mellé térdel, Foka és Khmyr
egymdas mogott szintén oda allnak. Foka nagy
buzgoén keresztet vet, Anna is ezt teszi.

Khmyr hol Fokara, hol a halottra, majd egyene-
sen maga elé néz. Megérti mit kell tennie, sebtében
elkezdi hanyi magara a keresztet.

A szertartdsos rész ezzel el is lett intézve, s
Foka gyorsan a praktikus dolgokra tér. Elgveszi
a kis noteszét, és irni kezd bele. A foldbirtokos
hagyomanyos ,,adossag fiizete” ez, amely a pa-
rasztok egész kizsikmdanyolasat szimbolizalja.

Foka ir: egy eltort lakat dra egy rubel 50 kopejka.
Deszka koporsonak: két rubel 15 kopejka, szo-
gekre: 65 kopejka.

Kozben Khmyr kétségbeesett gyorsasaggal, sza-
poran szorja magdara a kereszteket.(... )
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KHMYREK HAZA

Egy kis telken éplilt nyomorsagos kunyhé a ha-
zuk. A telek egy kis darab déngolt fold. Khmyr
lassan ballag a haz el6tt, majd Anna is megjelenik
ott. Egy elnyiitt, 6reg kabat van a kezében, s azt
férje felé nyuljtja, majd energikus mozdulattal
annak a kezébe nyomja.

Anna nagy és szép, s f6képp jol tud parancsolni.
Olyan tipusi orosz asszony, aki képes arra, hogy
a férje gyepldjét szorosra fogja, de ha igy adodik,
arra is képes, hogy Szibéridba gyalog elkisérje.

— ..Menj! szerencsét probalni, és vissza ne gyere
tres kézzel!” (felirat)

Khmyr az ingére rahuzza a kabatot, fejébe nyom-
ja kis sapkajat, kezet fog Annaval. Megkisérli,
hogy vitdba szdlljon a feleségével, mondvan, hogy
a szerencsét nem lehet csak uigy megtalaini, de. ..

... Anna dobbant a ldbaval, Gsszecsapja a kezét,
Khmyrnek nem marad mas hatra, mint hogy szed-
Jje a satorfajat, és utnak eredjen.

Khmyr szomortan tavolodik a haztél és Anna-
tél. Miel6tt kilépne, még visszafordul, majd Gjra
elindul, de Anna visszahivia és kozeledik felé.
Erre behtuzza a nyakat, attol fél, hogy kap egyet,
de Anna megragadja a nyakanadl fogva és forron
megdleli. Majd, hogy el ne érzékenyiiljon, eltolja
magatol, ugyanazzal a karjaval, amivel magahoz
huzta.

Khmyr nekiindul. Anna nézi, amint tavolodik.

(Eiowh)

A HID

Az ugyancsak sivar tajban egy szamarhata hid

tiinik fel. Az {ton egy kocsi kozeledik, amin egy

kereskedé il. A véasarbdl tér vissza. Egy 16 huzza

a kocsijat. Emberiink kissé ingatagon iil a bakon.
A hidra leesik egy bér pénztarca.
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Amint a kocsi elhalad, mar latni, hogy a keres-
kedd részeg.

A hid masik oldalan megjelenik a pépa és az
apaca, szenteskedve beszélgetnek.

Ahogy kozelednek a hidon, egyszercsak foldbe
gyokerezik a labuk, ott van a tomott buksza.

A pépa kegyes mozdulatat félbeszakitva, leejti
a kezét, s mint egy meduza, olyan képpel szétnéz
ESh

Az apaca hitetlenkedve nézi a bukszat, egy gyors
mozdulatot tesz, de...

... késé! A popa mar, mint egy kapus a labda
utan, ugy kap az erszény utdn.

Az apaca letenyerel. A pdépa keze par centire
kaparasz a zsakmanytol.

Az apaca visszahuzigdlja. Mar mind a ketten a
foldon hemperegnek.

(5598

Mig a két egyhdzi személy paholja egymast,
a hattérben megjelenik Khmyr, aki még mindig a
szerencséjét hajszolja.

Megéll s elmélkedve nézi a jelenetet.

A poépa és az apidca kezei valamit tapogatva
kutatnak maguk koriil. A bukszat keresik, de az
csak nem akad a keziikbe.

Khmyr pillantdsa a pénztarcara esik. Erdekl$dé
arccal figyeli.

A dulakodok egyikének egy iigyetlen labmozdu-
lata az erszényt a hid szélére sodorju, majd az
beleesik a vizbe.

Khmyr, aki mindezt jol latta, a hid melletti me-
redek partra csuszik, és elkezd leereszkedni rajta.

A viz partjara ér, s a viz ala bukik.

A hid sorompédja: a popa all folotte és teljes
lendiilettel rdcsapja a két karjat.

Khmyr elkezd felfelé maszni a partra.



A pépa még mindig tapogatézik.
Khmyr felér a part szélére, majd a hidra 1ép,
azutan futdsnak ered. (...)

KHMYREK HAZA

A kapu, amelyet Khmyr eszkabalt Ossze, midta
8k is rendelkeznek valamicskével, egy nagy geren-
daval van meger@sitve. Khmyr kitdrja a két szar-
nyat, betessékeli Annat, majd kétéfeken fogja lovat.

A 16 — szeszélyes! — semmiképp sem akar belépni.
Khmyr nekifesziil, htizza, majd elteriil a foldon.
A 16 azt hiszi, ez valamilyen jaték, 6 benne van,
és szintén letelepszik. Most Anna lat neki, de a
16 hirtelen kirugésai félreugrasra kényszeritik.

Ez alkalommal a Foka paldnkjanak azon a bi-
zonyos lyukdn maga Foka leselkedik. Meglepetés-
sel figyeli a szomszédék megtollasodasat.

Végre Anna és Khmyr betuszkoljak a lovat az
istalloba: egy kicsi istallg, inkdabb egy nagy kutya-
6lnak néz ki, amibe a 16 nem is fér bele egészen.
A feje és a labai kint vannak.

Foka mindezt novekvd érdeklédéssel szemléli.

Anna egy bokrot iiltet el. Most vették. Egy lapat-
tal rakja koréje a foldet, ezutan a labaval jol koriil
tapodja.

Khmyr iivegcserepeket rak a kerités tetejére.

Anna a foldon iil, s teljesen étszellemiilt arccal
figyeli a bokorcsemetét.

A 16 észrevesz az udvarban egy szénacsomot, és
megprébalja elérni. Az dlszeri istalld is vele megy.
Végiil eléri.

A 16 az dl-istalléval, mint lovagi pancélzattal a
hatdn, kozeledik a haz felé.

Megérkezik a hdzhoz, és alacsony tetejérél legel-
ni kezdi a szalmat.

- Am a l6 faldnk volt és Khmyrnek nem volt tobb
széndja. (felirat)

A 16 mér a haz tetején van, és ott falja a szalmat.
A golya kozonyos tekintettel nézi.

Khmyr és Anna észreveszik, mi torténik, és neki-
lendiilnek. . .

Mindketten mds-mds oldalrél futnak. Khmyr
elkezd felmaszni a tetdre.

Hason igyekszik megkozeliteni a lovat.

Kiny(jtja a kezét a 16 felé, de cstszni kezd. ..

Végigesuszik a tetén, majd elteriil a foldon.

Anna a tetd masik oldalan maszva, a 16 labai
kozott tinik fel.

Khmyr feltapaszkodik, a tet6re mered, nem akar
hinnt a szemének.

Anna a loval a hatan leméaszik a tetorol.

A golya elismerden csettint csorével.

(L)

KHMYREK HAZA

- Es Khmyrék aratdsa nagyszabdsi volt — (felirat)
Khmyr és Anna egy kupac biizaszsak elétt tancol.
Alkarjuknal fogva Gsszefogoznak, majdnem moz-
dulatlan a testiik, csupan a labuk veri a ritmust.

Anna szinte extazisban mosolyog, Khmyr ko-
moly, mint egy popa.

Csak a tancol6 labakat latni. Ormétlan orosz
bocskorok, de olyan kedvesen hatnak, mint a
fiatal kutydk nagy tappancsai.

Hol a tincolék arca, hol labaik tfinnek el6.

A tempoé egyre gyorsul. Az arcok — kiilonosen
Annaé — egyre lelkesebbek.

Khmyr elengedi Annat, és forogni kezd egyhely-
ben, kozben felugorva Gsszeiiti a 1abait, és a kezével
tapsol.

— Egy a mezén, hét a levesben — (felirat) (Orosz
koézmondads.)

Most ismeretlenek jelennek meg, egyik a masik
mogott, libasorban és betoltik a teret.
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Khmyr és Anna meghokkenve fordul a jovevé-
nyek feié.

A sokasig a keritésen beliilre 6zonlik, és nagy
lendiilettel kezd kereszteket vetni magara.

Kozottiik megjelenik a popa, most is az elkeriil-
hetetlen fiistolgjével.

A pépa ldbalja a fustolét, az emberek keresztet
vetnek. Khmyr és Anna a tomeg kozepén, az ara-
tasuk eredményét tartalmazé zsakok eldtt all.

Foka palankja el6tt egy hatalmas termeti koldus
és egy kis emberke zsakettben szintén keresztet
vet. A koldus egészen a foldig hajlik.

Két apica jelenik meg, orthodox kereszttel di-
szitett adomanygyljté ladikaval. Hosszi fekete
ruhajuknak az a sajatossaga, hogy szinte teljesen
atlatszo. Tgéretteljesen mosolyognak.

Egy katona, aki az apacdk melleit fixirozza, a
keresztvetés befejeztével bajszat podri.

Az apacak keblei és 1adai az elGtérben.

A katona kéjes képpel kacsint.

A popa befejezi a keresztvetést, és mind a két
karja ala egy-egy zsak buzat vesz.

A kerités. A popa a két zsakkal a hona alatt
atugrik.

Egy szakaéllas felugyeld, a fején sapka, valami
papirt mutat Khmyrnek és Anndnak (minden bi-
zonnyal adossaglevél). Egy utasitd mozdulatot
tesz.

A feliigyel6 parancsara az emberek elkezdik-

osszeszedni a buzaszsakokat.

Khmyr a kunyhéja mogé menekul, mert egy
mez66r puskaval tildozi.

A mezd6r ratalal Khmyrre, aki a kunyhé ala
blyt. Labainal fogva hizza ki onnan, azutan udva-
riasan megemeli a sapkajat, és egy hivatalos kiné-
zetlt papirt nyujt felé!

— Ezért,

Azért,

Addért

Hdatralékokért — (felirat)

Khmyr bankdkat szed ki az erszényébdl. A me-
z66r elmarkolja. Cserébe odaadja neki a papirt.
Vildgosan latszik rajta az uralkoddi sas. Khmyr
forgatja az ujjai kozt a papirt.

Az emberek felrakjak egy szekérre a zsakokat.

Khmyr a kunyhéja el6tt il. Gy{Qjtést rendezé
emberek vonulnak elé: mindegyiknek ad egy pénz-
darabot.

A sort az az apéca zarja, aki a pépaval vereke-
dett. Khmyr neki mar nem tud adni semmit; a
monstrum erre a botjaval raiit és morogva elvonul.

Harom rakott szekér megy ki az udvarbol.

Foka a szaml4zAast a noteszében végzi. Szdmol és
ir. (A montazs olyan gyors lesz itt, hogy inkdbb
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altalaban egy muzsik kizsakmdanyolasat, mint a
konkrét eseményeket jelzi.)

Khmyr egy zsakot dob a szekérre. Anna is ezt
teszi.

Egyre gyorsuld tempoban ismétlédnek ezek a
képek.

— A szalmaért

A mezei munkdért

A vetomageért

A borondért

A buzaért

A krumpliért

Ezeken kivil a koporséert — (felirat)

Az utolso szekér is kigordil a kapun, de meg-
akad benne, és leszakitja azt.

Khmyr és Anna egyediil maradnak a haz elétt.
Lehajtott fejjel, mozdulatlanul allnak, hosszl
arnyékuk végigteriil a f6ldon. Ugy hatnak, mintha
Andrej Rubljov egyik képének alakjai lennének.
(842

HA A MUZSIK MEGHAL...
Khmyr egyediil iil a szin el6tt a sorscsapastol le-
stjtottan. Foka jelenik meg és odatelepszik melié!

Foka most Khmyr felé fordul, és egy almat kinal
neki.

Khmyren latszik, hogy az esze mésutt jar, vala-
min tori a fejét.

Foka csak nyujtja felé az almat.

Khmyr most hirtelen felkapja a fejét: valamilyen
elhatarozasra jutott.

Foka (il még egy ideig, de Khmyr felall, 6sszeszo-
ritja az oklét, és eltokélt arccal tavozik.

A szinbdl deszkat hoz el§ és az oldaldhoz ta-
masztja.

Foka nézi-nézi, mit csindl Khmyr, aki egyre
csak hordja ki a deszkakat a szinbdl.

Khmyr most megéall, mereven néz.

— Meg fogok halni! (felirat)

A kunyhé el6tt Khmyr nekilat egy koporsé ké-
szitésének. Fliggblegesen tart egy deszkdt maga
el6tt, és araszaval mértéket vesz magardl, tudni
akarja, hogy milyen hosszura csindlja a koporsot.

Foka megdobben, elejti az almat, és sfirii ke-
resztvetések kozepette elszalad.

Khmyr nagy buzgalommal nekilat a deszka gya-
luldsanak.

Majd Osszeilleszti a deszkakat, ezek mar ugy
hatpak, mint egy koporso. Elkezdi a szogeket
verni bele.

Sietds 1éptekkel érkezik vissza Foka a pdpa ki-
séretében. Ez utobbi megall és feltiiri a reverenda-
jat, Foka meg szemrehanyast tesz neki:

— ,,Ha a muzsik meghal, majd magyardézkodhatsz
a car és az Isten elért!” (felirat) !




A pdpa égnek emeli a kezeit és elsiet. Foka nézi,
amint tavozik és megfordul.

A koporso alsé része elkésziilt. Khmyr belelép
és baltdjaval gondosan igazgat meég rajta.

A popa rohanviast s a keritést atugorva vissza-
érkezik az udvarra, és kozeledik Khmyr felé.

A koporsénak hol az egyik, hol a masik oldala-
hoz fut, azt szeretné, hogy Khmyr meghallgassa
szavait.

Végiil Khmyr mégis hajlando észrevenni, hogy
ott a pépa. A kezével int neki: ,,Jd!jé! ez igy van’.

Az uton Foka kozeledik a mez66rrel.

— ,,Ha a muzsik meghal,

akkor ki fogjia majd tdapléini

Oroszorszdagot " — (felirat)

A koporsé mar majdnem készen van. Khmyr
lovagléhelyzetben ratelepedve dolgozik a fels6
deszkikon. Ahogy alkalmi lovan munkalkodik,
gy mozog elére és hatra, mint egy vurstlibeli I6.

A cs6sz kozeledik Khmyr felé.

~ ,.Ki engedte meg neked, hogy

magadtol meghalj ?”’ (felirat)

A mez60r int az elmeriilt Khmyrnek, hogy szall-
jon le a koporséroél.

Lovasok vonulnak fel a profétikus fa elétt.

A lovasok bemennek a kunyhoé udvaraba.

A fa el6tt konny( kocsik haladnak el, tele kato-
nakkal, éliikkon egy toliforgds, magas rangu katona.
Bobitds és paszomantos huszarok kovetik Oket.

Mind odadzonlenek a kunyho koré.

Most kozelrs] 1atni az egyik kocsit, benne egy
generalis tronol, kétagu kalappal, barkéval. Hu-
szarok kovetik.

A fa el6tt zart csoportban gyalogosok, vallukon
puska, messzirél ugy néznek ki, hogy igen furcsa
fejiik van.

Ko6zelebbrdl latni, hogy valéban nagyon bizar-
rok: mind egyforma. Olyan maszk van rajtuk, ami
nagy gyerekarcot formaz (olyan szajtartassal, mint-

ha ,,hurrat” kidltananak), borzalmas kis bekunko-
ritott bajuszkajuk van.

A puskajukon bajonett, ligy vonulnak fel.

Az a helyzet, hogy a cari impérium minden ha-
talmassdga, az egyhaztol a hadseregig osszegydilt a
muzsik koriil, és panikba esett attol az eshetség-
t6], hogy nélkuloznitik kell 6t.

Khmyr mélységes kozonnyel fogadja azt, hogy
ilyen nagy tirsadalmi jelentGségre tett szert, szépen
a bluzaba nyul, egy darab kenyeret vesz el6 beldle,
és majszolni kezdi olyan arccal, mintha senki sem
lenne ott.

A tabornok egy irnokfélétdl kovetve kozeledik.

Kozben egy bébi maszku katona merev arccal
figyeli a jelenetet,

Majd egy kiildottség érkezik : akadémikusok, ke-
resked 6k, mindenféle egyenruhasok.

A tabornok megall Khmyr elott.

— ,,Ki adott jogot neked régtonzétt halalra?”’
(felirat)

Khmyr csak majszolja a kenyerét. Ugy tiinik;,
hogy a generalis szavai csak hosszu 1d6 utan jutnak
el tudatdba. Ekkor csunyan ranéz, majd tovabb
majszol.

A tabornok kinyuqjtja a kezét, és elszedi a darab
kenyérkéjét Szigortian és undorkodva nézi Khmyr
kenyérkéjét. Szigoriian ¢és undorkodva nézi
Khmyrt, s mint aki fogalmat alkotott maganak a
szegénység felforgato jellegérdl, kényes mozdulat-
tal visszadobja a kenyeret, s parancsot ad:

— ,,Verjétek véresre, de az életére vigydzzatok!”
(felirat)

Egy altiszt vigyazzba 4all és int. ..

... négy katona megragadja Khmyrt, és meg-
prébaljak elvonszolni. Khmyr harcol veliik, és a
foldre guritja ket.

Az altiszt toporzékol és 1ivolt.

Khmyr is tivolt és gesztikulal, de most a katonak
mind ravetik magukat. Tovabb védekezik, von-
szolja magat, a bocskorai csusznak a foldon.
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Végiil a katonak elvonszoljak Khmyrt. A bébi
arch katondk utinuk vonulnak.

-5
II. rész

A MEZO
— Khmyrt tehdt 33 éven at korbdcsoltdk. (felirat)
Egy 16 latszik, amint hz valamit, a bakon Khmyr
szundikal.

~ Es a frontokon 12 éven at léttek ra (felirat)

Khmyr himbaloézik az tilésben

— Es hétszer olték meg a Karpatokban (felirat)

Ujra a szunyokalé Khmyr latszik.

— O az, aki a szerencsébe vetett minden bizalmat
elvesztette (felirat)

A kozeledd kocsin lathatéan egy vizhordé lajt
van. '

~ Es mégis, amikor végre egy kolhozban taldlta
magdt, a leheté legrosszabb vizhords lett belile
(felirat)

Most mdar jol latni a vizhordd kocsit és rajta
Khmyrt, aki teljesen elaludt. A gyepl6 és az ostor
16g a kezében.

A 16 visszanéz Khmyrre.

Khmyr alméban keresztbe veti a labait.

A 16 utanozza.

A keresztbevetett 1Aba Khmyr és a 16 tétlenségbe
siillyed. A 16 lehajtja a fejét.

— Anna vidaman élt és kiviragzott. (felirat)

Anna a traktoran repiil. A szocialista realizmus
napsugaranak gloridja ragyogja be. Mogétte ki-
rajzolodnak a csépelé nok cséphadardikkal. (.. .)

A HAZ UDVARA

Khmyr belép az udvarra, és a bluza aldl, egy Osz-
szeeskiivé oOvatossagaval, néhany blizaszdlat hiz
eld, s a foldre dobja.

Elovesz egy cséphadarot és nagy komolyan el-
kezdi csépelni a par szal buzat.

Most a kolhoz kozos magtarat latjuk. Egy nagy,
uj épiilet a domb tetején, a kunyhd eltorpiil mel-
lette. A kolhoztagok zsdkokkal hordjak bele a
buzat. A kolhoz parttitkara, egy nagydarab ember,
(gimnasztyorkat és egyensapkat visel) nekitamasz-
kodik a magtarnak. Eszreveszi Khmyr mesterke-
dését, és elindul felé.

Khmyr tti-veri a bzat, és nyugtalanul a domb
felé pillantgat. R4jon, hogy a titkar meglatta 6t és...

... hirtelen Osszekapkodja a buzat, héna ala
csapja a cséphadarét, és futni kezd. . .

... fut a 14d4jahoz, és abba rejt el mindent, ami
nala van, és 6 is belebujik, de a cséphadaré nem
fér el benne, hanem periszképhoz vagy elefant
ormanyahoz hasonléan emelkedik ki.
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A titkar atlépi a korlatot, és a lejtén lefelé halad-
va Khmyr hazahoz igyekszik.

A laddhoz ér, ratelepszik, a zsebében cigaretta
utan kotoraszik majd. ..

... felall, kinyitja a lddat és megkindlja vele
Khmyrt, aki megrémiilve, reszketdé kézzel nyul
érte.

Khmyr ragyQjt, a titkdrnak is tiizet akar adni,
de nem talalja el a cigaretta hegyét.

— , Félsz, hogy nem lesz télre kenyered?”’ (felirat)

Khmyr még nincs teljesen meggydzve, és a fejé-
vel igenlSen bélogat.

A titkar kiszallitja Khmyrt a 1adabdl, és int neki,
hogy kovesse 6t.

A két ember a magtarhoz ér. Khmyr egy nagy
puskat vonszol maga mogott.

— ,.Maradj itt és vigydézz a kolhozod termésére.”
(felirat)

A titkar elveszi téle a fegyvert és. ..

... leiilteti a magtar koral futo kis palléra.
Visszaadja neki a puskat.

~ ,,Orizd, mint a két szemed fenyet” (felirat)

Khmyr a pallord] lelogé labakkal ugy Ul ott,
mint maga a megtestesiilt felelsségérzés.

A LABRAKELT MAGTAR

— De ezen a foldén maradiak még csirkefogok.
(felirat)

Megjelenik egy olyan csoport, amilyet a nagykonyv
,,rosszarchiak gyiilekezetének’ nevez. Felismerjiik
kozottilk a régi popat, az éjszakai tolvajokat, a
nagydarab koldust stb.

(o)

... kétségteleniil kollektiv moddon valdsitjak
meg azt az elvet, hogy vannak pillanatok, amikor
egyiitt kell cselekedni, igy valamennyien a magtar
felé sietnek.

Khmyr hattal iil. Még mindig a kecskével bajlé-
dik, és folyvast dobadlja felé a koveket.

Khmyr hita mogott egyszert dolog torténik: a
csavargok kozos erbvel felemelik a magtarat,
amely még billeg néhanyat és eltiinik, csupan a
négy pillérje és az ajtajahoz felvezetd kis létra
marad ott a helyén.

A magtarat latjuk. Pereme alodl kilatszik a tolva-
jok laba, akik atnak indultak vele. Mellettiik megy
Khmyr kis kutyaja, még mindig hatalmas lancon,
amely most védelmet nynjtva koveti a teste mozgé-
sat.

A magtdr megy és megy, mégpedig emberi laba-
kon, mint a mesék Baba Jagija.

Foka amint megldtja, hogy a magtdr Gtnak in-
dult, keresztet vet magara.

Khmyr csak iil és dobalja a koveket.



A magtir a mez6n lovasiskolat jar lavaibal.
Khmyr a koéveket dobdlja, azutin egyszercsak
hatrafordul, és felfedezi, hogy a magtar eltiint.
El6bb még nem akar hinni a szemeinek, de aztan
felugrik és elsiet. . .
oda, ahol a magtar volt, forog a pillérek
kozott, azutdn észreveszi, hogy a tavolban. . .

... ugrik egyet, hasra esik, végigcsuszik a lejtén.

Megint az tutnak indult magtarat latjuk. A ku-
tyus leugrik a pallojarol.

Khmyr, héna alatt a puskajaval, odafut a mag-
tar ajtajahoz. Felmaszik a még mindig mozgé pal-
l6j4ra, és a puskatussal kinyitja ajtajat.

Elkezdi kifelé dobdlni a blizas zsdkokat az ajtén.
A popa négykézlab kibujik a magtar aldl, elkezd
a palléra felmészni és. ..

... racsukja az ajtét Khmyrre.

A popa belakatolja a magtar ajtajat.

A magtir ide-oda forogva tovabbfut, utdna a
kutyacska.

GYULES A KOLHOZBAN
A kolhoz gyfilésezik. A titkar kozépen iil és a ré-
szesedéseket szdmolja el:
- ,,Anna Khmyrova
283 munkaegység.” (felirat)
Anna nagy biiszkén az asztal felé kozeledik. . .
... és a nyelve hegyét kidugva irja alid az eljs-
mervényt.

Nagy a lelkesedés a kolhoztagok kozott. Vala-
mennyien megrakjak taligdikat munkajuk gyiimol-
csével.

A titkdr egy kis borjat vezet maga mellett.

Gyiimdlesos kosarakat vivé kolhoztagokat 14-
tunk.

Anna egyik hoéna alatt egy kacsdval, a masik
alatt egy malaccal int bucsht a titkarnak és uitnak
indul.

A kolhoztagok ketreceket halmoznak fel.

A titkdr réateszi a borjut egy kis kocsira.

Anna kocsijara.

A mezdn Anna kocsija jir az élen. Egyszercsak
hirtelen megallitja, és felemelkedik az iilésbol.
Meglatta. . .

... a Jabakelt magtarat, amely épp a taréjos
dombhatnal megy.

Anna megallitja az utdna j6v6 kocsit. Kocsisa
egy hosszu szakallu oreg, a tobbieknek is tovabb-
adja az utasitast.

Anna int neki, hogy kovesse, és a lovak kozé
csap.

Az Oreg is ezt teszi.

A harmadik kocsis, egy fiatal fiu szintén fgy
cselekszik.

A harom kocsi bekeriti a labakon jaré magtarat.
Ketté vele pArhuzamosan, a harmadik pedig el6tte
helyezkedik el, épp Ugy, amint azt az amerikai
westernek pionirjaindl lehetett latni.

A magtir egyenesen befut a csapdiba, majd
zavaraban elkezd maga koriil forogni.

A kutyus a nagy lancon egyiitt forog a magtérral.

Anna felhdaborodva leugrik a kocsijarol.

A magtar megéll. Egy hatalmas 14b, majd egy
nagy tarko jelenik meg a szélén.

Anna fegyvert szegez az ellenségre: egy jékora
nagy gorogdinnyét.

Egy orias, aki még nem mérte fel a helyzetet,
elkezd kibujni.

Anna két kézre fogja, és elhajitja a dinnyét.

Telitaldlat. Az 6riss elébb tdntorog, azutdn
felbukik, nagy labai kalimpalnak.

Anna jabb fegyvert ragad.

A harmadik kocsis egy kaposztat hajit el.

Az 6rias 14bainal egy fej jelenik meg.

A pépa megprobal elmenekiilni.
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Az oreg kocsis feltaldlja az abszolit fegyvert.
Laba kozé szoritja a gorogdinnyét. . .

A magtar alatt, négykézlab megjelenik az apaca,
esernydjével fenyegetdzik és szitkozodik.

... és az oreg egy rud segitségével az ellenségre
repiti a dinnyét, olyanforman, mintha a régi vilag
katapultdlé masindja 16voidozne.

&)

A kolhoztagok Osszegylilnek a magtar el6tt.
Anna és a tobbiek megtargyaljak és mozdulataik-
kal is utanozzak a lezajlott eseményeket.

El6térben a magtar zart ajtaja. Majd a pArttit-
kart latjuk kozeledni feléje, aki egy nagy lokéssel
kinyitja azt. A nagy zavarban levé Khmyr gurul
ki rajta, kezében szorongatja a nagy puskat. A
titkdr azonban nyakon ragadja és...

... kissé er6szakosan tovabb loki. Khmyr a
foldon kucorogva magyardzkodni prébal. A titkar
elszedi téle a fegyvert és elmegy.

Khmyr a foldon iil, orrat logatja, és kétségbe-
esett képeket vag.

KHMYREK HAZA

Khmyr zsebre dugott kezekkel kozeledik sajat
hazahoz. Bizonytalan benne, hogy milyen fogad-
tatdsban lesz része, ezért az ajtd el6tt megall.

Anna, aki lithatéan nem lévoldozte el minden
municicjdt a harcban, most a kolhozbdl hozott
gyumolcsoket, zoldségféléket rakosgatja.

Ezutdn a szin mellé hoz egy a nagy sulyatol
recsegé-rop;ogd kosarat.

Kbmyr tétovazik az ajto el6tt, nem tudja eldon-
teni, hogy belépjen-e vagy sem.

Anna egy 0jabb kosarat cipel, ez gyiimolccsel
van tele,

Kezdi behordani a gyiimdlcsot a szinbe.

Khmyr még mindig zavarban van, és az ajté
kozelében iil le.

Anna rakosgatja a gyiimolcsoket. Khmyr iilté-
ben elérehajlik, hogy jobban lassa mi torténik a
szinben.

A telerakott szin rettentéen recseg, majd Ossze-
dél.

A gyiimolcsok és zoldségek vidam kavarodassal
gurulnak szét a foldon.

Anna meglepetten hatral.

A gyumolcsok és. ..

... a fézelékfélék csak gorognek szerte-széjjel.

Egy gorogdinnye Khmyr orra elStt gurul el,
6 utanaered.

Négykézlab koveti a gurulo dinnyét. Végre sike-
riil neki megallitania. Felall és a sapkajaval lepo-
rolja magit, felveszi a dinnyét és visszajon.

Elhalad az ajto el6tt. Anndhoz megy.
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Nyijtja felé a dinnyét, arra gondolva, hogy ez
j6 iiriigy lesz a békiilésre. De Anna visszautasitja,
sét elforditja téle a fejét. Khmyr zavartan leteszi
elé a dinnyét. Felesége most leakasztja az Ocska
kabatot és kezébe nyomja. (Ugyanazzal a mozdu-
lattal teszi ezt, mint a film elején tette, amikor el-
kiildte szerencsét probalni.)

— ,.Menj el Khmyr, beléled soha sem lesz ember !’
(felirat)

Khmyr megfordul és fitnak ered.

Isnét elhalad az ajté elstt.

Anna nézi ahogy megy,
Khmyr!”

Khmyr megfordul. A felesége azért hivna vissza,
hogy megcsokolja, mint ahogy az eléz6 alkalom-
mal tette ?

Nem. Anna felveszi a foldr6l a dinnyét és. ..

... kissé nyersen a kezébe nyomja. Azutan
megfordul és bemegy a hdzba.

Khmyr elindul.

majd utanakialt:

A MEZ(

Khmyr egyediil van, egy kis dombocska tetején
il és sir,

Foka kozeledik felé.

— ,,Miért sirsz Khmyr ?" (felirat)

Khmyr zokogva felel:

— ,,Miért ne sirnék ? Elég okom van ra’’ (felirat)

- ,,Mdr nem tudok ugy élni, mint régen, ugy pe-
dig, ahogy most kellene nem birok ” (felirat)

Foka leiil mellé és nyugtatgatja.

— ,,Gyere kedves Khmyrem, én majd megtanita-
lak hogyan lehet most élni...” (felirat)

Khmyr csak tovabb zokog.

Foka feldll és a hatdra veszi a siro Khmyrt.

Foka Khmyrrel a hatan lefelé indul a lejtén.

QOdaérnek, ahol a kolhoz lovai legelésznek. 1e-
teszi a terhét.

Egy lovacska felall, és kozeledik feléjiik.

Foka megfogja a kotéfékjét. Khmyr megérti,
hogy mit kell tennie: § is kotéféken fog egy lovat.

Foka beviszi a kozos istalloba a két lovat.

Khmyr szintén megprobdalja bevinni az vét.

Foka az istall6 el6tt 4ll, kezében egy vasvillaval,
és nézi, amint kozeledik Khmyr. Ahogy all, abbol
fenyegetést lehet kiolvasni.

Khmyr végre odaér a loval

Foka beviszi az istélloba. . .

... aztan még tovabbiakat visz be. ..

Foka és Khmyr kijonnek az istallobol. Foka
szidja Khmyrt. ,,Na, menj mar és hozzal szalmat !’
Khmyr elmegy, Foka bezirja az istallot.

Majd egy gerendat hoz el, hogy jol elzarja vele
az ajtot.

Khmyr megérkezik a szalmaval. Még mindig



nem latja tisztan, hogy mire megy ki a jaték.
Korbe fordul, szertenéz.

Latja, amint Foka benzint 6nt a szalmara és azt
az istallo ajtaja elé rakja. Khmyr most mar kezdi
megérteni, hogy mirél van szd.

Foka letérdel és tiizet akar gydjtani.

Khmyr tiltakozni kezd, de ez inkdbb olyan ko-
nyorgés féle, mint ellenalias.

Foka odafordul hozza, és két Gklével megfenye-
geti hallgatdst parancsol neki.

Azutan Ojra munkdhoz lat.

Khmyr most mar eléggé megkeményiti magat,
egy nagyot ordit és...

... raveti magat Fokara, de az visszaloki.

Khmyr a foldre hemperedik. Majd feldll és. ..

...az ¢led6 t@znek veti magat, megprdobalja
eltaposgatni. Foka raugrik. Most 6 16ki fel ellen-
felét, de az megragadja a derekat, igy vele egyiitt
elesik.

Mindketten a foldén vannak. Foka Khmyren,
és 6klozi 6t. Hemperegnek hol az egyik, hol a masik
van feliil.

Dulakodas kozben egy kis patakhoz érnek el.
Khmyr begurul a vizbe.

Foka mogé ugrik.

Ranehezedik Khmyrre és veri.

Az behajlitott karjaival igyekszik elharitani az
itéseket.

Kbhmyr mozdulatlanul elteriil. Foka rahajol,
hogy meghallgassa lélegzik-e, azutdn elmegy.

Visszatér az istdllé ajtajahoz, oda, ahol Khmyr
eloltotta a tiizet, Ujra tesz oda szalmat, meggyiijtja.

Khmyr nagy kinnal felall.

Kozben a tfiz kezd terjedni.

Khmyr osszerongyolt ruhaval 4ll és a tiizet nézi,
majd futasnak ered.

Megérkezik az istalléhoz elrdntja a gerendat, és
kinyitja az ajtét.

Az istallo mar langokban all.

Khmyr betor a fiistfelhSn at az istalloba, és két
lovat kihoz onnan.

Foka most éppen Khmyr hizdnak a szalma teteje
al4 dug egy égo csovat.

A baz kigyullad.

Khmyr az ut végéig szalad és megfordul.

Itt az istalld, ott a haza ég.

Khmyr ugyan tesz néhany 1€pést vissza, az istallo
felé, de mégis az g6 haza felé indul.

Khmyr teljesen elveszettnek érzi magat, és tehe-
tetleniil nézi a két-€gd hdzat. Majd hirtelen elhata-
rozéssal futasnak ered. . .

... az istdll6 iranyaba. A fiistfiiggony egyre
sribb az ajtén, Khmyr fuldokolva elesik, de
feldll, és mégis beront az istalléba.

A fiist kozott latni lehet, hogy kihozza a pettyes
lovat.

A haza kozben tovabb ég.

Kolhoztagok futnak az istalléhoz, és megpro-
baljak kimenteni a lovakat.

Odaérkezik a parttitkar is, és be akar menni az
istdlléba, a tobbiek megprobaljak visszatartani,
6 azonban félretolja Sket, és belép a fiisttengerbe.

Eg6 gerendak zuhannak.

A titkar az égd gerendak kozt behatol az istal-
16ba.

Megérkeznek a tlizoltok, és vizsugarat iranyita-
nak a t{iz felé.

A titkar a fiistfiiggonyon at kijon az istallobdl,
az életteleniil 10g6 Khmyrrel a hatan.

A szerencsétlent egy hordagyra teszik. Foka
kitirja az egyik hordagyvivét a helyébdl, és 6
ragadja meg a rudakat.

A hordéagyat egy kissé tavolabb viszik a t{iztél.

Leteszik. Egy csoport ember van koriilotte.
Anna is ott van.

Anna és Foka feltehetéen kiilonbozd érzelmek-
kel reagdlnak arra az eshetdségre, hogy Khmyr
meghalt,

Anna rahajol Khmyrre, simogatja az arcat.

Foka keresztet vet, mint mindig, amikor 0gy
érzi, hogy gydzelmet aratott.

Ez alkalommal azonban tévedett. Khmyr ki-
nyitja a szemét.

Foka megdobbenten hatral.

Khmyr felkel, s mint egy ordog, ugy veti ra
magat Fokara.

Senki sem érti, mi torténik itt Megprobaljak
szétvalasztani Gket.

Visszahtzzak Khmyrt, aki orditva kezdi elmon-
dani, hogy mi tortént.

Foka fejvesztetten hatral, s kozben tagadé moz-
dulatokkal gesztikulal.

Khmyr folytatja vadjait.

A kolhoztagok ravetik magukat Fokara.

Fokanak rémiiltében kidiillednek a szemei.

Elhurcoljak Fokat, de Khmyrnek még alkalma
nyilik arra, hogy bossz(ibél egy nagyot rugjon
bele.

Kiiiriil a térség, csak a fiist gomolyog tovabb.

A VAROSBAN
Egy nagy konfekcids aruhazat latunk. A kirakata-
ban viasz prébababik. Elétte a vdrosban divatos
oltozékekben jonnek-mennek az emberek. Ez egy
egészen mas vilag.

A forgoajton belép Anna és Khmyr, de ez utéb-
bi...

... folytatja a forgast, addig, amig Anna...

roptében elkapja, és berdangatja a boltba
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Anna morcsalkodik, de Khmyr csak a levegdbe
néz, majd bamészkodva tekint koriil.

Egy félig nyitott fiiggdny két szarnya koziil
most egy szabd 1ép eld, és elkezd mértéket venni
Khmyrrol.

A szabo elviszi magaval Khmyrt egy probafiil-
kébe. Anna koveti 6ket. A szabd visszakiildi egy
padhoz, amire kényelmesen leiilhet.

Anna iil a padon, a kezei tele vannak csomagok-
kal.

A fiilke fiiggonye mogiil kijon a szabo, és fin-
torogva leteszi Anna mellé Khmyr szandaljat
és zoknijat.

Ugyanez megismétlédik Khmyr tobbi ruhada-
rabjaval is.

Anna a padon mar nagy érdeklddéssel- varja,
hogy milyen lesz Khmyr kinézése, ha elékeriil a
fiilkébsl. Khmyr balrél ment a fiiggony moge,
most jobbrél nagyot lebben a fiiggdny, egy tet6td)
talpig feloltozott ar 1ép ki mogiile, nagy micisap-
kaban, és Anna elé all. Amikor Anna felismeri,
hogy Khmyrt latja, elragadtatidsdban még a cso-
magjait is leejti.

Anna még mindig hitetlenkedve néz ra, megérinti
az arcat, megforgatja. Ugy kacagnak, mint két
kolyok. A szabé most hozza a kiegészit6é csomagor,
Khmyr 6cska ruhdit, és hajlongasok kozott bu-
csuzik tolik. ,

Ahogy tavolodnak, egyszercsak kiabal utanuk a
szabd: ott felejtették a régi ruhdkat tartalmazé
csomagot. Visszajonnek.

A szabé dtnyujtja nekik a paksamétat.

Amint elmennek egy probababa el6tt, Khmyr,
hogy megszabaduljon 6cska cuccaitol, lopva ra-
akasztja a csomagot.

Egy alkalmazott észreveszi €s felveszi.

A kiszolgald egy masik probababa mogott talal
rajuk, és Atnyujtja nekik a csomagot. Kénytelenek
elfogadni.

Khmyr, amint belép a forgoajtoba, oldalra debja
a csomagot. A portast latjuk, aki szintén felszedi
az eldobott holmit, és elkapja a forgoajtét. Vissza-
forgatja, és Khmyr kezébe nyomja azt a holmit,
amitél, ugy latszik, nem konnyfi megszabadulni,
majd hajlongani kezd. Khmyr viszonozza, mikoz-
ben kérbe forog az ajtéval. Végiil sikerul neki ta-
voznia, mialatt a portas még mindig tovabb hajlong
az lires ajto elott.

Khmyr és Anna az aruhazbol az utcara 1ép.

Khmyr mentiikben egy kanna forméju papir
kopdladaba dugja a csomagot. (Olyan ez a lada,
mint amilyeneket a régi Oroszorszag utcdin lat-
hattunk.)

Egy fehér egyenruhds renddr fiityiil,
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Khmyr, aki kissé mar elveszitette a blindsségi
érzését, most megrettenve néz hatra.

A renddr megparancsolja neki, hogy vegye vissza
a csomagjat. Khmyr Osztonosen felkapja az egész
ladat, de a rendér szurds tekintetére leteszi, €s
kiveszi beldle a cuccat. Majd kicsit tavolabb rakja
le a 1adat, mint ahol az az el6bb volt, de még a rend
és torvény 6rének hatisa alatt egy utolso reflex-
mozdulattal mégis kordbbi helyére tolja vissza, és
elindul...

... még néhany paradézo 1épést tesz a jardan. . .

... {a kép atfordul) ugyanazt latjuk, mint el6bb,
csak most az ut a mezdn fut, és Anna Khmyrrel
hazafelé tart rajta,

A VIDEK
Khmyr és Anna végre egy ohajtva vart elhagyott
sarokhoz ér. Most biztosan megszabadulnak majd
a cucctdl. Lerakjak a foldre, és a csempészek 6va-
tossagaval visszavonulnak.

Leereszkednek a lejtén és...

... egy kis arokban elbujnak.

A domb mogiil két fej emelkedik ki.

Két csavargo tlinik elénk, azok koziil valdk,
akik az el6bb a dinnyecsatiban vettek részt.

Ovatosan kézelednek a csomag felé.

A mélyedésbSl Anna és Khmyr lesi Oket.

Az egyik csavargo kinyatja a kezét a csomag
utan.

Khmyr és Anna magukba fojtjadk nevettiiket,
csak kezeik beszélnek.

A csavargok felragadjik a csomagot, és nyakuk-
ba kapva a labukat, futdsnak erednek.

Khmyr és Anna nagy hahotdba tornek ki.

A két csavargé egy godor mélyén nézi a csomag
tartalmat, és veszekedni kezd egymassal.

Khmyrt hirtelen elfojthatatlan nevetési roham
fogja el.

A csavargok verekedni kezdenek az dcska holmi
felett.

Khmyr fuldoklik a nevetéstol.

Az egyik csavargo j6 messzire elhajitja a kabatot,
a masik elmenekiil a fehérnemiivel.

Khmyr mar szinte horog nevettében, de képtelen
abbahagyni.

Anna baratsagos kis iitésekkel a vallat veregeti,
mintha azt mondana:

.. Ide hallgass, egydltalén nincs ezen mit nevetni”.

De Khmyr nem nevetett soha, a film kezdete
Ota egyszer sem, talan élete kezdete ota sem, és
most végre elfogta a nevetés, hat csak nevet,
nevet. ..

(Baréti Dezsé forditésa)
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