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Megujul-e filmmiivészetiink kdznyelve?

Eves, kétéves mustrainkra mérleget szokas ké-
sziteni: mi volt jo, mi rossz, s bar dijakat nem
osztunk, listdk — hivatalosak, kozvéleménybe-
liek, szakmdban kialakulok — késziilnek. Le-
tudunk egy évet. Csakhogy a filmfejlédés nem
alkalmazkodik a naptarhoz, olykor fél év alatt
sziiletik néhdny hosszu tavra sz6l6 modell,
méskor esztendSkig varat magara, és kdzben
csak a sziirke atlagot szortirozzuk. Ebben az
évben viszont szerencsésebbek vagyunk, néhany
szép alkotds keriilt ki a miihelyekbdl (Magya-
rok, Filmregény, Angi Vera, A ménesgazdaj,
s bér sejtem, hogy a k6zdnség és a kritika nem
fogja fordulatként elkonyvelni ezt a teljesit-
ményt (nem is lehet, hiszen hosszu tdvon csak

Oszintén arrdl, ami elavult

Szabolcsi Bence a zenefejlddés virdgkorait fi-
gyelve jott rd a kulcsfogalomra: egy-egy mii-
vészeti g fénykorait az egységes koznyelv hor-
dozza, az, amit alkotd és befogadé ,,beszél”,
amit tehat , ketten” egyiitt formalnak és érte-
nek; ami jollehet minden alkot4dsban masképp
sz6lal meg, amit minden miivész tovabb gaz-
dagit, de ami az ujitdsokat is érthetSvé és iz-
galmassd tudja tenni, mert elemei ,benne
vannak a levegSben’, s maga az életanyag is
képes felszivni, kiteljesedni benne.

A koznyelv formaelemei, gesztusai, konflik-
tustipusai, ritmusai beépiilnek a kozonség el-
varasaiba: a befogad6 azt akarja latni-hallani

a nagy produkciék folyamata tud ilyen for-
dulatérzést kicsiholni a nézGb6l) — mégis, ma,
ezeknek az alkotasoknak fényében taladn kony-
nyebb fejlédésiink egyetlen alapvet§ fékezg-
jér6l szélni: filmkoznyelviink radikdlis reform-
Jjanak kikeriilhetetlenségérdl. Arrdl, amit ez évi
termésiink java is sugall, s ami nélkiil még eze-
ket a jeles vivmanyokat sem tudjuk igazan ki-
sajdtitani, azaz folyamatosan jelenlevd, meg-
1jitd tendencidva formélni. Arrdl, aminek hié-
nyara épp e filmek erényei hivjak fel a figyel-
met. Ezuttal tehat nem Osszefoglald pontozis
a célunk, hanem a tovébbvezet§ 1t akadalyai-
nak kitapogatasa. Panik és elfogultsdg nél-
kiil.

— bar mindig kicsit ,,masképp” -, s ez a dia-
logus-kényszer sarkallja a miivészt, de for-
malja a kzonség fogékonysagat is, s ami benne
megjelenik, igy vélik szuggesztiv valésigkoz-
vetitvé. (Szabolcsi igy mutatta ki Vivaldi vagy
Mozart kordnak hihetetlen mennyiségli mii-
anyagdban azt a televényt, melyb6l a nagy uji-
ték —-tamaszkodva e tarsadalmilag is eleven koz-
nyelvre-szintéziseiket ki tudtak csiholni maguk-
bol, és el is tudtdk fogadtatni kozonségiikigel.)

A hatvanas évek nagy filmalkotasai nalunk
is kialakitottak egy ilyen koznyelvet: Jancso
felfedezései igy ,,vandoroltak’ més rendezdk
formanyelvébe, Szabd, Huszéarik &alomvilaga
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Kovdcs Andrds: A ménesgazda

igy tért vissza mds kozegben mésoknal, a
térsadalmi cselekvd patosz formai jegyei igy
hatottdk 4t Kosa, Sara, Gadl vagy Bacsé al-
kotasait — egyedi jegyeikben mindig felismer-
het8en, de valami sajitosan ,,magyar iskol4t”,
pontosabban koznyelvet alkotva.

Ez a koznyelv valt erStlenné napjainkra: le-
het&ségei kimeriiltek. A k6z6nség tudatos reak-
cibiban még ma is ezt virna a filmvéaszontél,
mik6zben az éppen adott alkot4st mir nem
tudja elviselni korszeriitlen dramaturgi4ja, ro-
viden: unalma miatt. Nem tudja, mert a szom-
széd moziban olyan filmek formalt4k elvara-
sait, melyekben mér egy 1j kéznyelvet tanult
meg hasznalni. R4adasul a 70-es évek tarsa-
dalmi alapanyaga is mas megkdozelitéseket igé-
nyel, s6t mas formanyelvet kindl, amit ugyan-
csak megérzett a szakma: néhdny fontos ki-
sérleti alkotds probélta 4ttdrni a hagyoményos
koznyelv kiszaradt formadit (gondoljunk Makk
sajnos ezoterikusra sikeriilt Macskajdték-4ra,
B6dy Gébor Amerikai anzix-4ra vagy a szo-
ciografikus 4brdzoldsméd fellendiil trend-
vonaldra). Ma tehdt mér érezziik, hogy kike-
ritlhetetlen e k6znyelv radikalis megujitasa, csak
legfeljebb reménykediink, hogy egy darabig

6

még futhat ez is; vagy egyszeriien nincs bator-
sdgunk a folyamat felgyorsitdsara, a valtds mar-
kéns, 4ttorés jellegli kialakit4sdra, a nemzet-
kozi sztenderd hazai megfelelSjének megterem-
tésére. Pedig azt is ldtjuk ma maér, hogy lassu-
sagunkért nagy édrat kell fizetniink: elnépte-
lened8 nézdterekkel, a filmmiivészet koriil ki-
alakult lesajndlé kozhangulattal, a jelentds
- egyedi - alkotdsok észrevétlen elt{inésével.
(Ez utobbira akkor ébrediink csak r4, mikor
kiilfoldon dijat kap az a mii, ami itthon el-
kallédott a sok 4tlagszerdi kozott. . .)

Lassusdgrol, batortalansigrél szélok, mert
egyébként minden feltételiink &sszejott a val-
tas sikeréhez: rendez8i tehetség és invencid,
ha olykor szunnyadé forméban is, de jelen van
a stididkban; nagyszer{{ operatSri garnitira
nétt fel (Koltai, Kende, Ragilyi, Zsombo-
lyai és a fiatalok mélté versenytdrsai lettek
Séra vagy Széchenyi miivészetének); kialakult
egy ujfajta problémaérzékenység is; elmult tehat
a 70-es évek elejének panikhangulata, melyet
a valtozott tirsadalmi szerkezettel kapcsola-
tos orientaciés zavar okozott.

Emellett segithetné ezt a vAltast az a hat4-
rozott fordulat, mely a 15bbi mivészeti dgak-



ban bekovetkezett mér, ahol — mint az iro-
dalomban vagy a képz6miivészetben — kibon-
takozott egy stilusban sokszin{, uj koznyelvi
anyagban dolgozé élmezdny. S végiil erre sar-
kall az a koriilmény is, hogy ma mar a nem-
zetkOzi mezényben is mds filmnyelv nyert to-
megeket ~ gondoljunk a griz filmiskolara,
Wajdéra, Coppola, Elio Petri, Bertolucci,
Kubrick, Losey, Scorsese alkotasaira, valamint
arra a modern és ma mar ugyancsak koézon-
ségvisszhangot igéré ,,hibrid”-stilusra, ami a
groteszk, vad és borleszk és politikai-dramai
elemeket tudja elegyiteni a dokumentum vagy
a lira eszkozeivel, s aminek sodré cselekmé-
nyességét ez a stilaris sokszinliség tudja Aatiitd
erejlivé tenni. Roviden: kiilf6ldi ,,versenypart-
nereink” ma mar mdasképp csindljdk a filme-
ket, hazai palyan pedig ezek egy részével kell a
magyar filmnek O6sszemérnie magat — igy 6ha-
tatlanul kitetszik koézoyelviink korszeriitlen-
sége.

Goromba egyszeriisitéssel: unalmasak film-
jeink. S bar a szakma is érzi ezt a hatranyt,
néhany atépitési kisérlettsl, egy-egy megugrd
trendvonaltdl eltekintve tovabbra is ratelep-
szik filmszemléletiinkre ez az elavult, unalmassa
szikkadt koznyelv.

Olykor egészen nyilvanvalé az ellentmondas:
felfedezésszerli emberi-tarsadalmi konfliktus-
rajzok is sziirke-unalmas kozegben keriilnek
vaszonra. Nehézkesen alakulnak ki a helyze-
tek, lassit a kibontakozas, a nézd bosszis
fogalmazisdban szélva alig torténik benniik
valami, tobbnyire csak a sztori végén, ott vi-
szont valami szoérny(iség, ha nem melodrama.
Hidnyzik az inditéfesziiltség: nem tudunk el-
helyezni egy lebilincsel§ ,,auftaktot”; a téma-
nak jobbdra csak a mogottes rétegei izgalma-
sak, a lathato kozeg, amit a koznyelv ad
tovabb a néz8nek, tobbnyire eseménytelen,
stilirisan egyhangii, hidnyzik a bels6 dinami-
ka, a latdsmod allandé véltasa; pedig ismerjitk
a groteszk, a humor, a kalandszertiség, egyszo-
val a dramaturgia korszeri fogésait, regény-
irodalmunk, szinpadi kéznyelviink is ezekkel
dolgozik. S kozben megy a film - és elmegy

a nézd -, a kiiiriil6 nézGtéren pedig megszodlal
a korszeriitlen kozegbe dagyazott, am mégis
felfedezésszer(i mondanivalé. (A Veri az ordog
a feleségét-c. film kellemes tempojival nyert
ezen a rossz palydn — de A4 halottldto mér
csak utdhatdsdban tudott kozonséget toborozni
magdnak, amikor hire ment, hogy érdemes
lett volna elmenni, vagy éppen: ottmaradni
a vetitésen. Az Ekezet vagy a Pokfoci viszont
hidba dobott be egy-egy éget§ problémacso-
moét — a torténetkezelés, a dramaturgiat kusza-
sag legfeljebb az utdlagos magyarazatoknak
engedett utat, Szabé Budapesti mesék-je joggal
ttint ismétlésnek, egy kordbbi kdznyelv meg-
hosszabbitasdval kisérletezett. Még frappédn-
sabb ez az ellentmondds — a tartalmi izgalom
és koznyelvi forma ,,ehetetlensége” kozott —az
utébbi évek legjelentdsebb dokumentalista
véllalkozdsa, a Filmregény esetében: a négy
és fél 6rat nyilvanvaléan kevesen birjak ki.
Ez évi termésiinkben is ez az ellentmondas
szir szemet: még a legjobbak is kiiszkodnek
a hagyomdnyos kéznyelv fékjeivel — mint pl.
az Angi Vera, legalabbis els§ harmadaban.)

Ugy tiinik, hogy a nyugati, progressziv to-
rekvések gyorsabban tudtak véaltani: érzéke-
nyebben reagéltak azokra a dramaturgiai, film-
nyelvi ujitdsokra, melyeket részben a kommersz-
film hozott, részben a kisérleti alkotdsok dob-
tak be a koztudatba, s ezeket az Uj elemeket
koénnyii kézzel integraltdk a miivészi, tarsadal-
mi kiildetésii alkotisok formanyelvébe. Hor-
dozdenergidva nemesitették, dtalakitottdk az al-
taluk felfedezett tdrsadalmi Osszefiiggések ko-
zonségképes kozlésformajava.

Persze, ezek a torekvések sem képesek min-
dig szintézisbe hozni az érdesebb-markénsabb
dramaturgiai szerkezetet az elmélyiilt gondo-
lati-emberi elemzéssel — mégis, itt egy 1j ab-
razolasi lehet8ség sziiletett. Mert ha nem tud-
tak is igazi 4ttorést kivivni, de csokkentették
a néz8k elszivargdsat a mozikbdl, s kozben
az iizenetdtadas korszeriibb, tudatfelrazé for-
mdira is rataldltak.

Itt nemcsak folyton ,,torténik valami”, ha-
nem sokféle drnyalatban jelenik meg ugyanaz:
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egyszer kiméletlen kegyetlenséggel, majd hir-
telen borleszkbe martva, aztan lirdba csoma-
goltan, majd ujra kiméletlen-vad jelenetsor
razza fel a néz6t, s kozben ezeknek a szek-
vencidknak a ,,jelentése” azonnal leforditha-
t6, tudatosithato : kommentarra, utélagos meg-
értetési akciora ritkan van sziikség. Legfeljebb
a dolgok hattérbeli 4ltaldnossdgan kénytelen
elgondolkozni a néz6 hazafelé menet. Ami itt
nem unalmas — az nem a cselekményszerliség
formalizaldsat jelenti, hanem az iizenet dina-
mikusabb képi, koznyelvi dtaddsanak formajat.

Olcsé vadaskodas lenne, ha most arrél szél-
nék, hogy a magyar filmet nem érintette meg
ez az \ij aramlat. Mint mondtam: jelent8s ki-
sérletek sziilettek, melyek mdar ebbe az irdny-
ba kutattdk a tovabblépés lehetSségeit. A koz-
nyelv reformja — a leveg6ben van. (Az eddig
emlitetteken kivil a Herkulesfuirdoi emlék (San-
dor P4l) a kalandfilm legjobb elemeit Stvozte
magédba, a tarsadalmi vigjatékra a sajnos fel-
szinesebbre sikeredett Zsombolyai-film, A4 ken-
guru tett kisérletet, és egyik sem végzett rossz
nézészammal, s6t, Sdndor P4l ezzel az 1) meg-
oldéssal vivott ki maganak miivészi rangot.)

A baj csak ott van, hogy ami a ,,Jevegében
van®, lassan szivédik fel a szakma gyakorla-
taba: egyed: teljesitmények ezek, szigetek, me-
lyeket a hagyomanyos koznyelvet tovébbra-
goz6 alkotdsok sorozata vesz koriil, s takar el
mind az alkotdk, mind a k6zonség elél. Nem
tud tendencidva nféni ez a tapogatddzé, las-
san érd — pedig mdiris megkésett — ébredés-
folyamat. S6t, olykor kitiing inditdsti, uj dra-
maturgidval dolgozé alkotasok esnek vissza a
hagyomanyos, immar megfakult formarend-
be: A 80 huszdr tudatosan kalandfilmként ké-
sziilt, igy 1s indul, 4m egyszercsak — az els§
hisz perc izgalma utan — ,leil” a fesziiltség:
a katondk csak vonulnak, hegyet mdsznak,
szép tajakat latunk, csodilatos fotékornyezet-
ben vagyunk, és megnézziik az érankat. Majd
az utolsé tiz percben Ujra visszatér az élet a
vaszonra, igaz, ekkor viszont mar ,,felpoliroz-
va’, tilromantizdlva.

Gébor Pal Angi Verd-ja forditott uton jar:

8

mikor elkezddik a torténet, 4sitozni kezdiink,
s aztdn egyszercsak kibontakozik a rejtélyes
drdma, Vera oOntudatlan, 6sztonds karrieriz-
musa, emberi torzuldsdnak latvanyban is meg-
jelend draméaja. S mikor a szerelmes éjszaka
utan, az iskolagytilésen ,,feladja™ tanér-szere-
t&jét, mar fogva tart a fesziiltség, mely Gabor
esetében mélyebb rétegekbdl sugarzik, és hosz-
szabb id6re is emlékezetes marad. Es tegyiik
hozzé, hogy Gébor filmje az utébbi évek egyik
legkarakteresebb, tipusforméldsiban is legtald-
nyosabb tarsadalmi anatémidja. Csak &t is
bilincsbe k6ti 2 hagyoméanyos formanyelv: nem
tud elszakadni a tegnapi expozicids technika-
tél, s nem kinalkozik szdmara olyan cselek-
ménygépezet, mely mir az elsG piudanatban fel
tudné vezetni — ha mas dimenzidban is, eset-
leg egy mellékszdlon — ezt a tartalmi érdekes-
séget.

Nem a szitudcioérzékeléssel van baj tehat:
a szakma érzi, hogy ma mir masképp kell
filmet csinalni, csak a valtas hatdrozatlan, mint-
ha nem latnak az alkot6k maguk el6tt az el-
érendé modellt. Ezért az 0 vivmanyok, mire
a moziba keriilnek, mar nem is hatnak atiit§
erdvel. (Vagy: elhamarkodott jitasok sziilet-
tek, koncepci6é nélkiili ,,dramaturgiai’ filmek,
ahol a cselekményességet nem hordja a meg-
ragadé gondolat.) Ez a hatérozatlan, bizony-
talan - olykor pedig panikhangulatté! gor-
csos — reformtorekvés, tehat a valtds lassisa-
ga a ma tovabblépésének legfébb akaddlya.

De miért fékez6dnek le ezek a meg-meglo-
dulé torekvések, honnan ez a lasstsdg? Ha
koriilnéziink mas muvészeti dgaknal, nemigen
taldlunk felmentd hasonlésagot. Az irodalom-
ban mar a hatvanas évek végén megindult a
koznyelv 4talakitasa, Orkény, Déry, Csurka,
Mészoly - mds-mas szinnel, ideoldgiai bealli-
tottsdggal — ezt inditottak el, majd ehhez hoz-
tak 0jabb szinkészletet a fiatal prozairék(Nadas
Péter, Eszterhizy Péter, Konrdd Gyorgy) és
lirikusok (p!. Tandori Dezsg). Képzémlivészet-
ben - els6sorban a plasztikdban — Varga Imre,
K& P4l, Vigh Tamdas nyitott teret uj — és ko-
zonségképes — vizualis koznyelv szdmdra, a



Fabri Zoltan: Magyarok

grafikaban pedig elég régdta tart ez az jitd
folyamat, ami par éve a hosszu ideig masodik
vonalba szorult festészetre is atterjedt.
Miért nincsenek itt ,keresztkotések’’, miért
nem hat ez az \jitd miivészeti atmoszféra im-
pulziv er6vel a filmstidiékra? Lehet, hogy
azért az elszakadasi mandverért, melynek szé-
mos fontos alkotds kdszonhets — tehét a ,,szer-
z6i film” kialakitasdért, azaz az irodalmi alap-
anyagtdl vald elforduldsért — most kell meg-
fizetniink az ad6t? Lehet, hogy a film ,,kiesett”
a tarsmiivészetek sodrasédbol, legaldbbis lekap-
csolt az ott megindult Bjitasi folyamatrol? Fel-
tehet$, hiszen a magyar film most kezd visz-
szatérni egy Ujabb, lazdbb, de termékenyebb
szovetség kialakitasdhoz, és bizony a ,,kozti”
idében nem sok érintkezési pontja maradt a
préza és a lira megugré teljesitményeivel.
Mindez lehetséges — de érzésem szerint ez
csak hattértényezd, vagy ink4bb felmentd érv:
ezek az {j nyelven megszdlald irodalmi mifi-

vek — ha nem lettek is filmanyaggd — végiil is
bekeriiltek a miivészi koztudatba, nemcsak ol-
vashatok, de mivel olvasétdbort is toboroz-
tak maguknak, hiriik is ment, vivmanyaik f61d-
alatti vagy természetes szovetségeken keresz-
tiil a szinhdzak koznyelvi valtozdsaiba is be-
leszovddtek — a film-miihelyek mégis kikeriil-
ték a veliik valé taldlkozast. Kikeriiliék, mert az
utobbi években a filmszakma magéra zarta az
ajtokat, sanctdborra szervezddott, mert ugy
érezte, védekezd haborara kényszeriil. Sdnc-
tdbor lett — amit a kritika jobbara csak tdmad,
melyet a k6zonség egyre jobban csert.enhagy —,
s ez a védekezési panik egyszeriien elvagta azo-
kat a természetes informdcids szalakat is, me-
lyek a tdrsmivészetek felftissiilési folyamatait
kozvetithették volna szdmdra.

De még ez is csak feltételes magyardzat,
mellékes, bar nem elhanyagolhaté koriilmény.
A mélyben, Nigy érzem, szocioldgiai tudatunk
skizofrénidja dolgozik. A szocioldgial tudat ama
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,Hkettds l4tdsa’, mely tarsadalmunk hétkoz-
napjaiban is tetten érhetd, s melyre a film-
miivészet is rahangolédott. Mai tdrsadalmunk
valami furcsa keitds tudattal figyeli 6nmagét:
gyakorlataban, koznapi életében, egyéni dra-
méaiban, vagy az utobbi évek struktaravalto-
zésait atélve-teremtve, nap mint nap mark4ns
megrazkddtatasokkal talalkozik, st pletyka-
szinten tudatositja is ezeket az olykor kemény
konfliktusokat. (Gondoljunk az ipari struktu-
ra dtalakitdsival jaré egyéni dramékra, a ba-
nydk bezardsdnak majd ujra feltdrdsdnak meg-
rdzkodtatdsara: mennyi sorsvaltas, az aitanu-
lassal jar6 mennyi kiiszkddés, egyéni tragédia
rejlik egy ilyen elvont fogalom mdgott. De ha-
sonldan ,,dramatikus” forméban éljiikk at egy-
egy uj vallalkozéast beinditd vezetd iszapbir-
kozasat, a mobilitds napi esélycsokkenését, a
versenyfutdsban lemaraddk kinlédasat, a koz-
életi poszton allok ,,futball-labda” szerepét —
lentr8l, fentrs8l, oldalrol kell kivédenie a
tamad4sokat, ahol is mar a koznapi drdma
olyan stressz-helyzetekké képes siirtisédni, ami
nemcsak infarktusokhoz, hanem olykor On-
gyilkossagokhoz is vezet...)

Ezeket a megrazkodtatd, olykor tragikus,
maskor érdes komikummal jelentkez esetcso-
mokat tehdt pontosan feljegyzi tudatunk, be-
szédtémdva formdlja, egy-egy kirivé példdjat
olykor még 1jsag vagy tanulmanytémava is
stiriti. Ez él tehat szocioldgiai tudatunk egyik
,kamrajaban”. A masikban - furcsa médon -
ennek kozombdositett, elsziirkitett cimkéje: az
élet egyhangi. A ,,mi van ma nalunk” kér-
désére szocioldgiai tudatunk eme mésik fele
azt fogja felelni, hogy ,,minden csendes”. Vagy
ha éppen ironizdlni akar, gy bdvitett mon-
dattal felel: ,,4ll6viz ez, kérem, itt semmi sem
torténik, csak megy a napi taposémalom”.

Szociologiai tudatunkban igy €l egymas mel-
lett a koznapi dramdk sora — és a ,,semmi
sem torténik” hamis altalanositisa. Ez a két-
féle beallitottsag — a stressz-élmény és ,,rala-
tasi képességiink” konfliktusmentes elvont-
saga — 4allandé konfliktusok forrdsa. Mast
éliink-csindlunk — és masképp vessziik tudo-
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masul, aztdn ezzel a hamis tudattal probal-
juk 4trajzolni sajat élettapasztalatainkat is.

Nos, az az érzésem, hogy ez a hamis tudat,
ez a ,kognitiv disszonancia” fékezi a film-
koznyelv 4talakitdsi munkéjat is. A miivészi
tudat sem akarja elhinni, hogy ma is vannak
robbané konfliktusok, szenvedélyek, mozgal-
mas élethelyzetek — ezért tartézkodik a dra-
maturgiailag megdolgozott, 1atvanyossa-fesziilt-
té-ironikuss4-vadda formalt torténetektbl. Job-
bara csak ,tupirozast” lat ebben a médszer-
ben — miivészietlen adalékot az élet normali-
san, tehdt unalmas ,,semmi sem torténik™ szi-
tuacidihoz.

Mert a film, mivel az 6sszes miivészetek ko-
ziil taldn a legkozelebb keriilt napjaink koz-
tudatdhoz, szinte automatikussan vette at ezt
a kettSs latdsmodot. Egyik tudatdval érzékeli,
hogy stlyos konfliktusok szovik ata jelen ,,kis™
és ,,nagyvilagit” —a film kéznyelvét formald
mésik tudata azonban valahogy semlegesiti
ezeket a feltoré impulzusokat, hidegre szereli
a konfliktus-igényt, vagy ennek szokatlan mii-
vészileg is felrdz6 nyelvi megfogalmazasat.

Kovacs Andrés a Labirintus-ban — hogy egy
mar ,,letudott” példara hivatkozzak 4 ménes-
gazda nagyszerii szintézise ellenében — igy szo-
rul ki az igazi probléma: annak a vezetének
ongyilkossaga, emberi-tarsadalmi drimaja, aki-
nek megjelenitésével a filmbeli- rendez8 baj-
16dik. Kovécs is, a nézd is a masodlagos gon-
dot, az atelier-problémat latja; az alapkonflik-
tusrél — ti. hogy miért is lett &ngyilkos ez
az ember — csak dodonai utalasokat kapunk.
Ett6l viszont steril, s6t unalmas marad a film-
rendez6 gondja.

Ez a hamistudat az oka annak is, hogy
Schiffer P4l megdsbbentd életanyagért a tar-
sadalom periféridjira, a ciganytelepre kényte-
len kirdndulni (Csépié Gyuri): ott ugyanis
még ez a szociologiai hamis tudat is el tudja
képzelni, hogy ,,torténik valami”. Ugyanez a
konfliktusanyag, ,.a motbilitas drdmaja” a t4r-
sadalom ,stirlijében” mar az anyaggal val6
birkézas formajaban jelenik meg: a Filmregény-
ben, ami nemcsak az életanyag felfedezésével



bilincselt le, hanem azzal is, ahogyan Darday-
€k levetkOzték — majdnem az alkotds folyama-
taban — e hamis tudat vagy kett8s 1atds beteg-
ségét.

A ménesgazda — tobbek kozott — azért is
jelentds attorés, mert szandékosan egy olyan
»Kisvildgot” (egy eldugott falusi kdrnyezetet)
valasztott témajdnak, ahol ez a ,,semmi sem
torténik” modell eddig makacsul tartotta ma-
gat: a nagy politikai perekben igazi emberi,
s6t vilagtorténelmi drdmék bontakoztak ki, de
egy ilyen istenhdtamogotti gazdasagban leg-
feljebb piti furkalédasok, korrupcids iigyek for-
dulhattak el6. Kovacs (Gall Istvan kival6 re-
gényére tamaszkodva) ezt a szemléleti tételt
mondta fel: épp itt, a ,,semmi sem torténik”
el6itélete altal formélt kozegben elemzi has-
bavago élességgel az otvenes évek torzité me-
chanizmusidnak mikroszerkezetét — és emberi
draméjat.

Kovécs filmje azonban kivétel, egyeldre még
nagyon Is él szociolégiai tudatunk kett8s 14-
tisa. Az irodalomban is volt ilyen, az ,,all6-
viz” felpanaszoldsa még par éve is nem egy
vitaban kapott kézponti szerepet — aztdn meg-
jelentek azok a miivek, melyek a ,,semmi sem
torténik™ sémajat kikeriilve \ij vadaszteriilete-
ket fedeztek fel. A filmmiivészet hamis tudata
lathatéan id6zavarba keriilt. Amire néhény
évvel ezel6tt volt mentségiink. Azt mondtuk
(gondoltuk), hogy a kiilénbozs sziir6kén nem
tudnak 4tjutni az ilyen élesebb koznapi-tar-
sadalmi sirlédéasi pontokat felnagyité alko-
tdsok. Ma mar ez is masképp van: sokkal éle-
sebb konfliktusok kaptak zold utat. (Az Eke-
zet — bar tarsadalomkritikai tizenete formai-
lag megoldatlan kézegben szolalt meg, mégis —
,»eles hangot” iit6tt meg és a szakmai szkep-
szis ellenére kozonség elé keriilt; s a Film-
regény-ben rejlé politikai-tarsadalmi dinamit-
anyag hatésarél, tartalmardl pedig még hosszd
ideig fogunk vitdzni.)

A szociologiai tudat skizofrénidja mégis
— majdnem funkcidilanul - tovabb él, s fékezi,
sziirkiti filmjeinket, lassitja a k6znyelv (és prob-
Iémaérzékenység) elodizhatatlan reformjat. Itt

Fabri Zoltan: Magyarok

mar nem is a nagy elhatdrozéds, hanem meg-
fontolt, gyorsabb stratégia kialakitasa sziik-
ségeltetik : Iépni kell, taldn még nem késs. Mert
az unalom - amit egyetlen miivész sem akar —
mindaddig beszivarog filmjeinkbe, amig nem
sikeriilt tartds, hosszt tavra szolé attorés-mo-
dellt kialakitanunk.

. és arrdl anu sikeriilt

A termés legsikeriiltebb alkotdsai a félmultrdl,
az idGben még utolérhetSrdl késziiltek: 4 mé-
nesgazda, az Angi Vera az Gtvenes évek ,,fehér
foltjat” térképezi fel, Gaal Legato-ja szandé-
kosan abbdl a tapasztalatbdl indit, hogy az
ujabb generaciénak nincs élmény- és fogalmi
anyaga azokrol az évekr§l, szamara ezért ,,tu-
datdrdma” a felszabadulds, a fordulat éve vi-
ldgaval val6 taldlkozas; Fabri Zoltan Magya-
rok-ja a haborus évek egyik ismeretlen terepére,
a Németorszdgban dolgozé magyar ,,vendég-
munkasok” életébe vezet.
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Gdbor Pal: Angi Vera

Ezek a filmek tehdt nem ,,torténelmiek’:
nem fejl6désiink elGtorténetét vagy elsé sza-
kaszdnak ivét kivanjdk ujrarajzolni elsGsor-
ban, hanem egy eleven ,,tvdatigény” hivta Gket
életre: felnStt mar egy-két generacid, amely-
nek mar csak elnagyolt, homélyos élményei
vannak azokrol az évekrdl, vagy kés6bb szii-
Jetvén, csak mdasodkézb8l — ha nem csupdn
viccekb6l — tudhatjak Ssszedllitani a nélkiils-
zott kép-egészt. Tudjuk, sajnos, hogy olykor
mar nem is akarjik: legyintenek, mintha mar
lélekben letudtdk volna ezt a multat. S koz-
ben mégis fel-felbukkan benniik a kérdés (f6-
képp egy-egy ujabb dokumentum vagy memodar
megjelenésekor): miért kellett ennek igy tor-
ténnie ?

Az igény, mely ezeket a filmeket (s irodalmi
testvérdarabjait) vildgra hivta, nehéz terepet
kindlt: a valasz csak akkor jut el a befogadd
tudatdig, ha tullép a kozhelyeken, a kabaré-
szint{i magyardzatokon; csak akkor nem emel
falat maga elé, ha nem akar oktatni, diszes,
fehér-fekete memento lenni, vagy csak tor-
ténelemmé koviilni. Ennek a mult-elemzésnek
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a mai ember felvildgosultabb tudatdhoz kell
kapcsolddnia, hiszen ma mar sok mindent més-
képp latunk - ami csak tovabb neheziti ezt
az akadalypalyat: tal sok szkepszis halmozo-
dott fel benniink, mind a h4boris szerepiin-
ket, mind az Stvenes évek magyarazatail, tab-
16it illet8en.

Hogy ezek a filmek sikeriiltek, az annak ko-
szonhetd, hogy az akkori életformadt mai szem-
mel rekonstrudltdk: tdrsadalmilag m{ikods
szerkezetként jelenik meg ez a korszak, mely-
ben idedlok és biinok, tisztesség és torzulds
egyként sz6tte a koznapokat. Nem a torzu-
I4sra, a kritikai Ujrafogalmazésra, hanem a to-
talitdsra torekedtek tehdt, melybdl a nézének
kell kiemelni a magyardzatokat 1s, a tanul-
sdgokat is — olykor egy-egy Osszefiiggés meg-
fejtését is.

Olyan kozeget emeltek ki, melybSl nem a
politikai szféra, a haboru, a perek vilaga, az
épités statisztikai adatai kapnak 0j megvild-
gitdst, hanem ahol egyszerli embereket l4tni,
amint egy hirtyavékony jégen, szinte a teljes
biztonsdg hamis tudat4val kozlekednek, majd



Darday Istvan: Filmregény

mikor beszakad a jég, felemészt&dnek. S a je-
lenb6l visszatekint§ ember litdsmddja itt, a
jég-jaras rajzéban érzddik: mitdl volt benniik
olyan hihetetlen biztonsdgérzet, mikor olyan
vékony volt a jég?

Ehhez persze informativ anyagban is #jat
kellett hozni. A néz6t olyan életszférakba kel-
lett vezetni, ahol még sem olvasmanyaiban,
sem szeminariumi foglalkozédsain, sem besze-
rezhet6 élményei révén nem jart. Fabri igy
vezet el a németorszagi vendégmunkasok zért
csoportjaba, Gabor Pal egy partiskolara, Ko-
vécs egy félig biintetének hasznélt méntelep-
re. A tények 1jszeriisége 16ditja meg aztdn a
néz8i ralatas és tajékozédas asszocidcids rend-
szerét. Angi Vera torténete 6nmagaban is ext-
rém eset, kornyezetével is, a hilvitdkra em-
lékeztets kozeg felvillané jeleneteiben pedig kii-
16no6sen, ha ugy tetszik, ,,zdrt anyag”.

De Kovédcs—Gall filmjének kornyezeti ele-
mei, h§sei ugyancsak extrém-szokatlan hely-
zetek és emberek: volt tisztek és egy tapasz-
talatlan parasztfiu fura osztilyharca, s mindez
a lotenyésztés ,,szakmai’ vildgdban. (Mér Simé

Sindor torténete is ilyen tematikusan infor-
macidgazdag film volt: az Apdm néhdny boldog
éve — a felszabadulds utdni ,,maganvéillalkoz6”
torténete, ,,beliilr6l” elmesélve — novum egy ré-
tegrél, amelyrdl jobbara csak annyit tudunk,
hogy ,,naponként sziili a kapitalizmust”. S ha
fenntartdsaim vannak is a torténet totalitast
megragadé hitelét illetGen, tematikusan 8 nyi-
totta meg ezt az ismeretlen multranézs ablakot).

Az alapanyag informativ gazdagsiga, az élet-
forma egyszer( rendjének megkozelitése ezek-
nek a filmeknek djdonsdga. A Nydr a hegyen
(Bacsé Péter) ugyan els6nek Allitotta az 6t~
venes évek valsdgdraméjat a nézg elé, de akkor
még — elsé nekifutdsban — az akkori jelenbe-
liek érdeklGdését — illetve kozonyét — szem-
besitette a nagy politikai tragédidk aldozata-
nak markans-attekinthetetlen figurdjdval. Most
viszont az akkori élet kéznapi vildgaba nyilik
betekintésiink — s itt az ismeretlenség vonz-
ereje is hat —, de figyelmiinket mégis majd
minden esetben a mechanizmus miikddése, az
élet szerkezetének egészét athaté légkor, a tar-
sadalom mozgastorvényei kotik le.

13



Csakhogy itt mindjart jelentkezik a miivészi
megragadhatésag dilemmaja is. Mind a hdrom
film jelent8s produkcié. Mégis: mind a hdrom
alkot4st olyan miivész készitette, aki maga is
atélte azokat az éveket (bar koziiliik ketten
csak fiatalon), aki szdmaéra bizonyos alapigaz-
sdgok annyira evidensnek tiinnek, hogy nem
is érzi magyardzat sziikségességét. Az a ge-
neracié viszont, aki azért iil be a moziba, hogy
vélaszt kapjon végre titkolt vagy csak sejtett
kérdéseire — egy szdmdra alapvetd rejtélyre nem
kap megold4st. Nevezetesen arra, miért hit-
tek ezek az emberek olyan termé:zetesen egy
ma mar 4tlathaté s akkor is szamos ellent-
mond4ssal jelentkez8 mechanizmusban azzal
a szinte vallasos odaadéssal, hogy minden za-
var6 vagy éppen fenyeget8 jelenséget mellékes
mozzanatnak tekintettek ?

Mondom: aki benne élt, annak a hit és el-
fojtott szkepszis, a meggy8zidés és a zavaro
tény egymasnak felesel6 kozege olyan alap-
tény, amit legfeljebb ma masképp kell magya-
razni. De a mai generacio szdmadra ez a tudat-
beli konfliktus egyszertien érthetetlen: miért
hittek, ha lattdk, miért véllaltdk azt is, ami-
161 sejtették, hogy sajat gerinciiket is, tisztes-
ségiiket is roncsolja (pl. Angi Vera, vagy A mé-
nesgazda téesz-elnoke). Mi volt tehdt ennek
a meggy5zS8désbdl hitté kovesedS tudatbeli 4t-
alakuldsnak végsé magyardzata, kozelebbi, bel-
sG szerkezete? S ennek magyardzatdval ma-
radnak adésak ezek a filmek — jollehet mély-
ségiikben, mint emlitettem, az elmult évek ki-
emelkeds teljesitményei.

A ménesgazda téesz-elnokében, vagy a ké-
s6Gbb levaltasra keriild pérttitkdr figurdja-
ban (Mathéban) csak sejteni lehet, hogy ma-
gatartasukat, kitartdsukat, elkotelezettségiiket
elsGsorban nem a félelem diktalja — amirdl
bbségesen esik sz6 —, hanem az iigybe vetett
meggy6z6désiik, s6t, ha ugy tetszik: ,,apdnk
és taniténk™ bolcs igazsagossigaba is kapasz-
kodnak. O, ott fenn, biztos tudja, miért kell
igy csindlni, legfeljebb néhany lépcséfokkal lej-
jebb a karrieristk, az ellenségek, a tullihe-
g6k eltorzitjak torekvéseit. Busé6 Métyast ,,meg-
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kocsikdztatjak”, s az & fejében is megfordul,
hogy véletlen panaszaiért netan 6t fogjék va-
lamelyik tdborba vinni: és mégis, ezzel az él-
ménnyel egyiitt, lelkesen-okosan dolgozik to-
vabb. Miért?

Itt hidnyzik egy utalds a végs6 mozgatokra:
a valdsdgos Busdé Matyas fejében ugyanis mi-
toszképz8 hatdsa lehetett annak az élmény-
nek, hogy ott fenn, az elfoglalt vezetGnek még
8ré, a porszemnyi kis elnokre is jut figyelmé-
bdl, gondoskodédsabol, hiszen megkapja a kért
agronémust. Az embertelen mddszer - a meg-
kocsikaztatds s vele a félelem —, valamint ez
a ,,gondoskod6”-1 mitosz egyiitt forméljak
benne a mitikus hitet, és persze a paraszti re-
ményt, hogy majd csak elmulnak ezek a rossz
1d6k, addig meg — tesszilk a magunkét. A va-
l6sdgbeli Mathénak is volt egyéni dréméja:
itt viszont csak kiviilrél latjuk félreéllitdsat,
tudjuk, hogy 6 is hi marad — csak éppen a
magyarazat marad el.

A Legato-ban is felbukkan az ismeretlen
mult, mégis a felfedezésbél csak foszlanyokat
ad: kideriil, hogy az apa nemcsak mdrtir volt -
koholt vadak alapjin bortonbe keril, szaba-
duldsa utdn nemsokkal meghal -, hanem a
haboru alatt megolt egy vasutast. Miért kel-
lett megdlni? Es miért kellett bértonbe jutnia ?
Ki volt egyaltalin? Nem tudunk meg sokkal
tobbet, bar ha gondolkozunk a felszabaduldst
megeldz8 harcokrédl, konnyen rajohetiink az
okokra.

Angi Vera, anélkiil, hogy észrevenné, felje-
lents lesz (aldirja a volt szocdemrdl készitett
,»népnevelsi” feljegyzést); gy érzi, be kell val-
lania a tanirjidhoz fiiz6d8 szerelmét, s észre
sem veszi, hogy ezzel tonkretette a férfi éle-
tét, s vele a sajatjat is. Itt mar nem is a hit
a kérdés, hanem a karrierizmus cselekvéssora-
nak kérdésmentes, majdnem automatikus lo-
gikaja. Gabor persze azzal nyer, hogy nem mo-
tivdl, nem magyarazza ezt az automatikus kar-
rierizmust — csak Vera mellé allitja azt a lanyt
(Muskatnét), aki nem kér ebbdl, akinek fon-
tosabb masok védelmezése, moralis tisztasiga,
s akit persze ki is rugnak az iskolar6l. De a



Gadal Istvan: Legato

mai nézé szamira mégis kérdés marad ez az
automatizmus. Mi diktdlta Verdnak ezeket a
gesztusokat? Miért nem vette észre magit?

Nem hibdkrol irok — mfivészi dilemmardl.
Kovécs is, Gadl is, Gébor is szitkszavisagi-
val, a végsG motivumok magyardzatinak ki-
hagydsdval miivészi elSnyre tesz szert, mivel
ezt a nézGre bizza. Nem akar szdjba régni ~
a kortdrs néz8nek. Csakhogy ami a kortars
szdmdra ezzel az asszocidciés médszerrel va-
lik igazdn 4télhet8vé és mai fejjel érthetsvé,
az a visszatekint8, csak a filmre hagyatkozé
mai generdciék szdmdira mar balladai médon
sziikszavy, sGt olykor elégtelen.

Minden, ami a mitologikus hit tudatszer-
kezetén kiviil jelenik meg, tokéletes egyszerii-
séggel és maximalis emberi-tarsadalmi t6mor-
séggel rendezédik el. Kovics a manipuldcié
mechanizmusét, az eredeti, helyi er6kbdl ki-
nové demokratikus hatalmi apparitus foko-
zatos hattérbe szoritdsat és egy a személyi kul-

tuszban felnGtt 0j vezetSi garnitira médszereit
érzékelteti abban a husdarild szituaciéban,
mely végiil is fel6rli Busé Janit.

Angi Verat is ez a gépezet ,,eszi meg” — &t
ugy, hogy felrepiti: Pestre keriil, ijsagiro lesz,
csak éppen lelkét veszti el. O is sejti ezt, leg-
alabbis a film végén, mikor a fekete auté mar
Pest felé viszi, és az uton taldlkoznak a bi-
ciklijével kinl6dé6 Muskatnéval.

De még ezekben a filmekben is kisért a fen-
tebb leirt koznyelvi gyengénk: a vontatottsdg.
A Legato-ra rafért volna egy alapos vdgis,
az Angi Vera dramaturgiailag csikorgé beve-
zet§ husz percérdl mar széltunk. Egyediil Ko-
vacsnél érezziik a vAaltdst: a torténet emberi
tartalmat javarészt az dllatképek nyelvén mond-
ja el: a lovak verekedésében — a két ellenfél,
Busé és Bazsi szizados parharcat, a kutydk
lelovetésében a tisztek menekiilésének kildtas-
talansagat. A filmkoznyelv olyan jel-lehets-
ségeit hasznalja, melyekre még nem volt pél-
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Kovacs Andras: A ménesgazda

da - ndlunk. Lirdba csomagolja azt, ami véres,
sziikségszerli tragédia, poetikusan komponalt
taj, allat, kornyezet hivja fel a figyelmiinket
a szorongaté dramara. Kovédcs él a nyelvi
kontraszt modern technikdjival, bar néha 6t
is megkisérti a hagyoményos dramaturgia.

A szociografikus filmek sikerei —
és buktatoi

A kony6komon jon mar ki az a kritikusi-mi-
vészi panasz, miszerint a 70-es évek 1jszeri-
ségének megértése és f6képp dbrazolasa milyen
nehéz feladat. Mintha ez fel is mentene a mii-
vészi erdfeszités aldl: bevallottuk a kudarcot,
alibink van — minden rendben. A filmmivé-
szetben taldn minden mdas miivészet eldtt fo-
galmazodott meg ez az alkotdi gydtrelem. De
mire masutt kérdéssé vagy panasszd formi-
16dott volna, itt mar megsziilettek az elsG tény-
felmérg alkotasok.
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A szociografikus filmek pétoszat kezdet-
ben, még a Balazs Béla Studi6 akkori alkotédsai-
ban, ez a pionir-szellem kolesonozte; aztan
lassanként, mire masutt észbekaptak, egy so-
rozat formailag ugyan kdécos, am életanyagi-
ban rendkiviil izgalmas, felfedezd alkotés szii-
letett. Nemcsak a sziikebb értelemben vett tény-
vizsgalo, valosagfeltaré miifajban, hanem a szo-
ciogrdfidtdl ihletett jatékfilmekben is.

Igy sziiletett Darday Filmregény-e; Schiffer
is néhany elftanulminy utdn nynlt a Cséplé
Gyuri megindité tabléjahoz; MészdrosMarta
ebbdl a hattéranyagbdl is formdlta a sok vitat
kivalté Ok ketten-t; annak idcjén de randult
ki anyagért Bacsé Péter a mdig emlékezetes
Jelenidd-ben, Kitorés-ben; s6t még Zsombolyai
is innen kolcsdnzott elemeket, sajnos siker-
teleniil, a Kihajolni veszélyes forgatdsdhoz. Ebbe
a mai, tudatossidg tekintetében oly szétszért
kozegbe tenyerelt bele Moldovan Domokos
Ahalotildté-val; Gyarmathy Livia - akiben min-



dig is volt ilyen szociografikus hajlam — most
is é] ennek a torekvésnek vivmanyaival — saj-
nos csak vézlatszer{ien. (A Kilencedik emelet
c. rovidfilmben.) Bacsé Péter ugyan elhagyta
markénsabban tdrsadalomkritikai és f6képp
miivészileg Gsszefogottabb modelljét, de az
Aramiités c. kuszabbra sikeriilt filmjében is egy
szociolégial alapkérdést érint: a beilleszkedés
vagy kallodéas dilemmajat. Mit6! keriil egy fia-
tal 1any holtvagdnyra, a kallodé ember sti-
tusdba.

A szociografikus film gy&zelméhez, 4tto-
résének, honfoglaldsanak tényéhez litszélag
nem férhet kétség: jelen van, talsegitette a film-
miivészetet a reorientacié dtmeneti évein, olyan
térsadalmi problémakat fedezett fel, szivott be
a filmmiivészet televényébe, melyrsl az iro-
dalom sem tudott még. A gydzelem, ma méar
ugy ttinik, divattd valtoztatja ezt a l4tdsmo-
dot, moédszert, legalabbis a filmet koriilvevs,
kozvéleményt formal6é csoportokban. Divatt4,
mely szerint a hagyomdnyos jatékfilm tulsa-
gosan merev, konform, avult - a szociografi-
kus vagy ennek elemeivel-modszerével dolgo-
z6 alkotasok viszont nyitottsdguknal fogva iz-
galmasabbak, tdrsadalmibbak, igy miivészi ha-
tasuk is jelent8sebb.

A divatszeriiség persze nem a miivészekt6]
fligg: egy-egy irdnyzatot a kdrnyezet, a kdzon-
ség, egy sor véletlen mozzanat emel divatta,
legfeljebb van olyan alkotd, aki tudatosan ra-
jatszik. Mégis, ezattal hadd széljak épp e to-
rekvés erényeinek védelmében —~ e mddszer tul-
futtatdsdnak veszélyérl. Onmagunknak épit-
hetiink belSle ketrecet, melyb8] nehéz kikecme-
regni. Ez a torekvés a ,,félkész” —~ mert még
fogalmi formdt nem nyert tarsadalmi jelensé-
gek felfedezésével — érte el sikereit. Olyasmit
hozott be a tarsadalom tudatiba, amit sem
az irodalom (a dokumentum- ill. szociogra-
fia), sema riport nem tudott megjeleniteni. K&z~
kinccsé tett addig csak sziik korben, elvont tu-
domdnyos fogalmakként él6 kategoridkat: a
tarsadalmi mobilitast, a ciginykérdést, a tér-
sadalom ujkeletii rétegz6dését, a maganélet rej-
tett-titkolt korének atformalédd ismeretlenjét.

Es, mint mondtam, megtermékenyitette a ha-
gyoményos jatékfilmet is.

Mégis, ma mar latszik e nagyerejii tenden-
cia fondkja is. A szélesebb értelemben vett
szociografikus alkotdsok jelentds hdnyada azzal
veszit, amivel nyer: dsszegabalyodott viszonyo-
kat kutat fel, itt probalja felmutatni a ,,mi van”
el6re és visszafelé mutaté erSvonalait — 4m
ezzel véllalnia kell a ,,k6cos” foimat, a ren-
dezetlen, tobbnyire csak egymasra hdnyt jele-
netek 6nmozgasat. Voltaképp ezért maradt ha-
tastalan a Fagyongyok, minden felfedezdi eré-
nye ¢és joszandéka ellenére: a komponélatlan-
sag, a tudatosan rendezetleniil, olykor magya-
rdzatlanul hagyott szdlak, az clnagyoltsig nem
tud 4tiit6 erdvel lenditeni az életanyagon. Itt
mdr a divattd lett szemléletméd elSitéletét ér-
zem: ugy tfinik, a valdsdg nyersanyaga csak
igy tud igazan megszolalni. Pedig ismerjitk a
talalé ellenpéldat ugyanebben a miifajban:
a Filmregény-t, ahol Dardayéknak sikeriilt for-
mét taldlniuk az élettények omlesztéséhez: az
egyes mozzanatok a kibonids soran tijra meg
ujre visszakoszdnnek (mas, ellenpontozott alak-
ban!). S mikor ez az irdny divatfényt kezd
kapni, akkor éppen ez a rendezetlenség, ez a
koécos, szerkesztetlen forma (formaélatlansdg)
fetisizalodik.

Persze, a kusza koézlésmodnak is van vonz-
ereje, féképp a fiatalabb nézégeneracié szemé-
ben. A feln6ttek ,,rend-mani4javal” szemben
itt rdismerhetnek sajit életvezetésiik ,,rendet-
lenségére™, szabalytalansdgira, ami tul a zart
formak avultsaginak kritikdjan, egynttal vala-
mi ldzadé4s-pétlékot is képes nytjtani. A k6zon-
ség nagyobb hdnyaddban azonban épp ez a
rendezetlenség kelt ellenszenvet. S ebben az
ellenérzésben nemcsak a néz8 naiv mese-igénye
sz6lal meg - bir ez sem teljesen mellékes szem-
pont —, hanem egy altaldnosabb, tarsadalmilag
figyelmeztets elvaras is.

A néz$ tajékoztatd vonatkozdspontokat sze-
retne kapni ezektSl a valosdgkozeli filmektél,
mert sajat életében is elhomalyosultak az irdny-
fények. Igy nemcsak azért fordul el ezektdl az
alkot4sokto6l, mert kozepesre sikeriiltek, vagy
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mert nehezen emészthetGk, hanem mert a
filmbeli kuszasig csak sajat életének rendezet-
lenségére emlékezteti, anélkiil, hogy valami
segitséget kaphatna a latottaktol.

Mészaros Marta, mikor ezt a modszert at-
iiltette a miivészfilmbe (Ok ketten), sok tekin-
tetben méltatlanul titk6zott a kritika és k6zon-
ség ellenérzéseibe, hiszen amit & fel akart
mutatni, az az ,.érzések zilirzavara”, az a ko-
zeg, ami a 70-es évek emberi 4talakuldsaiban
valahogy elszabadult. Ha azonban e filmtdl
egy leheletnyivel tobb kompozicids segitséget
kapott volna a néz§ — amibdl kitlint volna,
hogy itt két zsakutcat Jat maga el6tt, hogy ez a
két asszony egymdstol azt irigyli, amibe a
mésik majdnem belehal — a film mdris jobb
pontozassal végezhetett volna. A ziirzavarban
azonban még az elemi rendet is alig engedte
meg a divat, valahogy be tudott szivarogni az
alkotésfolyamatba.

Rosszabb a helyzet olyan megoldasoknal,
ahol ez a szemlélet sem a szociografia mini-
mum-kovetelményeinek, sem a miivészfilm
kompozicids elveinek nem tesz eleget (nem is-
meri a ,,terepet’”). Itt mar csak unalmas kusza-
sdg marad — mint a Kétfenekii dob esetében.
S hadd tegyem hozzé, hogy a laza kozegben
is nagyszeriien komponalé Bacsét is ez a mo-
dell csabitotta az Aramiités gomolygd, timpont
nélkiili sztorivezetésébe: témajaban, figuraja-
ban jéval tobb van, mint amennyit a latszéla-
gos szociografikus hattér erSltetett jatszatasaval
el tudott mondani.

E stilus divatjdban a rendetlenség mint for-
maldelv fetisizdlédik. Ez azonban nem azt
akarja mondani, hogy vissza kell térniink a
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,.,pedagogikusabb’ dbrdzolastechnik4dhoz, vagy
a zart forma, a hagyoméanyos filmkoznyelv mas
moédon unalmas vildgdba. Ez a stilus az élet
zavaros, még nem teljesen attekinthet réte-
geinek felfedezésével tort magénak utat. Ma
ugy tetszik: felderit6ként. Errdl az életanyagrol
és 14t4smddrol nem mondhat le, hiszen magan-
és kozéletiinkben sincs olyan rend, ahogy ezt a
néz§ latniszeretné. Ennek az oktatdst-segitséget
varé nézGtéri igénynek tehdt nem lehet enged-
ni.

De lehet valamivel markdnsabb vonalveze-
tést adni a gubancos életanyagnak, legaldbb
annyit, hogy a felfedezett élettényeket ne takar-
ja el a szétesé forma, az egymdsra Omlesztett
epizod-sor, mellékfonal. Valamivel hatarozot-
tabban kellene elStiinnie a honnan-hovd abré-
zolasbeli logikdjanak. Legalabb ugy, ahogy
Darday tette. Végiil is a Filmregény-nek van
induld-helyzete (a lanyok dlma a jovorél) és
véghelyzete —~ ahovda megérkeznek harminc
évesen. S kozben is vannak kompoziciés cso-
mopontok, ahol hirtelen 6sszerdndul a kusza
életanyag, s minden egy pont felé mutat.

Nos, ebben a divattél éppen csak hogy meg-
érintett filmstilusban épp ezt, a legnehezebbet
kell kivannom: az életgubanc elsé pillanatra
attekinthetetlen z{irzavaraba egy alig sejthetd
irdnyjelz6t beépiteni. Ha mdr ldtszik, baj van,
kilég a 161ab. Ha a z{ir6s anyagkozlésben tel-
jesen eltlinik, szétesik a film, nem jut el a ko-
zOnséghez, nem tudja betdlteni hivatasat, a
nézd jelenre ébresztését. E polusok kozott kell
megtaldlni a divatmentes normal ardnyt. S ha
ez sikeriil, ez is a filmkoznyelv megijitdséhoz
ad majd jelentés impulzusokat.

Almasi Miklés



MERLEG

Lanyarc kozelrol
Gdbor Pdl: Angi Vera

Emberfelettire nagyitott emberarc. Betolti a
vasznat, s6t r4 sem fér. llyen kozelr6l, mikrosz-
kop alatt figyelni egy fiatal leAny meztelen
arcit, mar majdnem indiszkrécié. Mert mire
a f6cim lepergett, mir meg is fogalmazzuk
magunkban, hogy Angi Vera vonasai tilsdgo-
san szabdlytalanok ahhoz, hogy viselGjiiket
szépnek nevezzitk. Hamvassigat szigoriibb
széval éretlennek érezziik. Csak a fényesen,
nedvesen rank ragyogd szempar szépsége ra-
gad meg. Ennek a lanynak — pontosabban: az
8t alakité Papp Veranak — a szemében benne
van a sorsa, riadtsaga, kiszolgaltatottsiga, erds
akarata. Ennek a szemparnak a tiize, a kicsit
duzzadt ajkak alig észrevehet$ randuldsa ki-
véancsivd, s6t érdekeltté tesz benniinket: Angi
Veranak titka van. Angi Vera sorsa, még a
torténet kezdete el6tt, a mi igyiinkké lesz.

Az csak késGbb deriil ki, hogy ez az iigy valo-
ban a mi tigyiink, ez a titok a mi nemzedékiink
nyilvdnossagra tartozoé titka. Amir8l érdemes
és kell is sz6lni, hogy azok is értsék, akiknek
Angi Vera ifjisdga torténelem.

,,Ha megkovetelik az embert68l, hogy legyen
ilyen-vagy olyan, akkor ne ugréljon ... Sorsat
néala nagyobbak dontik el, és 6 gyongéd hala-
val engedelmeskedik.” Ezzel a két keser{i mon-
dattal zarul Vészi Endre Angi Vera cim{i novel-
l4ja. Az elbeszélés alatt két évszam: 1962-72.
Egy évtized telt el, amig az Stvenes évek él-
ményanyaga miivé kristalyosodott.

Gébor P4l a novella alapjin forgatott, 1978-
as filmjének is a befejez6 képsora a legerdtel-
jesebb: Angi Vera a héromhénapos pért-
iskola befejezése utdn ,,sajté vonalra™ keriilt.
Patrénusaval egy autéban latjuk, feltehetSen
kiszallasra, riportra késziil. Az orszagiton va-
ratlanul feltiinik egy a szélben kendGjébe bur-
kolodzé, pedalt taposéd biciklista: a tanfolyam
legrokonszenvesebb hallgatéja, Muskat Maria.
Vera az autobol kinézve felméri kerekezs tars-
n6jét, egy pillanatra mintha meg akarnd 4lli-
tani a kocsit, mintha belehasitana a kérdés:
mi az oka, hogy az okos, bator Muskat Mdria
tovabbra is biciklin rdja az orszdgutat, neki
— Angi Verdnak — viszont sikeriilt autdba iilnie ?
De csak atfelh&zik homlokan a gond, és elillan
ugyanolyan gyorsan, mint ahogy a hivatali
gépkocsi lehagyja az ereje megfeszitésével kere-
kez8 biciklistat . . .

Ez a képsor — Gébor P4l leleménye. Erre
vonatkozo bekezdés, utalas nem szerepel Vészi
Endre novelldjaban. De mégis, ezzel bizonyit-
haté taldn a legfrappansabban a forgatékonyv,
az adaptécid hitele. Gabor Pél ugyanis nem az
iras betiithez, hanem szelleméhez akart és
tudott hii maradni.

Vészi Endre elbeszélése egy a haboru alatt
drvdn maradt, majdnem gyereklanyrél sz6l,
aki a kemény kérhdzi munkdban megedzddve,
tisztdn és kicsit naivan kimondja a tobbiek
sérelmét. Géatlasait legySzve, mindenki megro-
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konyodésére leleplezi, hogy az Uj korban a
régi szellem uralkodik a koérhézban. Feltdrja
az intézményben uralkod¢ allapotokat, vaddolja
a baksis-les6 orvosokat, a basaskodé igazgatot.
Es csak a taggyiilés dermedt csendjében, az
igazgaté mdésnapi szamonkérése utdn dobben
r4, hogy mire vallalkozott. Szivében egyszerre
“ébred dac és félelem. A keriileti partszervezet-
ben keres védelmet, ott, ahol mar a felsz6lalas
pillanataban felfigyeltek r4d. Hiszen akkoriban
— a fordulat évében - nagyitoval keresték a
Verahoz hasonlo, fiatal, fejl6doképes, bator
kédereket.

A torténet lényegében azon a hdromhoénapos
pértiskolan zajlik, ahol Vera rédébred a maga
erejére: felismeri a vele szemben tdmasztott
kovetelményeket, sziirke babbdl fényes pillan-
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gbva szépiil, erejét megfeszitve tanul, tanit is,
s kozben igyekszik Ggy helyezkedni, alkalmaz-
kodni, hogy feltétel nélkiil kiérdemelje a belé
vetett bizalmat. Hamar felismeri azelGbbie-
Jjutés lehetségeit és modjat, s ennek érdekében
»kioltja magiban a szivet, mint egy oktalan
langot™.

A fellobband tiiz ugyanis veszélyt rejt:
Angi Vera szerelmének targya, hdse, And-
ré Istvan partiskolai tandr nds, Vera pedig
tudja, hogy a csalddos férfival valé kapcsolat
mindkett§jiik karrierjébe keriilhet. El8szor ki-
harcolja magénak a szerelmet, azutdn - a le-
leplezéstdl vald félelmében — feldldozza. Kony-
nyek nélkiil, dsszeszoritott foggal dldozza fel
taldin a boldogsdgat, taldn emberségének egy
darabjdt is.



Két tiikkorben

Vészi irdsa kemény, feszes, szigori. Szigoru a
korral, amelynek nem keresztmetszetét, de
egy jellemz8 metszetét mutatja. Es szigort
Angi Veraval, akiben igaz emberi értékeket
talal, és aki — a korszellem vélt parancsiara
— erdszakot kovet el (elsGsorban) Onmaga
ellen. A szeretet konyortelen szigorisaga ez:
az ird, aki beliilr§l élte meg a mozgalom felsza-
badulds utdni héskorat, és beliilrsl élte at a
torzuldsokat is, sajnédlja, és mivel multjat, s6t
jOvBjét is ismeri, elitéli Angi Verat. A koriilotte
felvillantott figurdknak is jelleme, sorsa, sajat
nyelve van. Egy-egy mondatuk ajtét nyit arra
a vildgra, amelyet maguk mdogott hagytak,
amikor felvételt nyertek az életiikk forduls-

pontjanak igérkez8 hdromhonapos tanfolyam-
ra. :

Gabor P4l valasztasa ezittal tiszteletre
méltéan bator, hiszen olyan korszak megjele-
nitésére vallalkozott, amelyrdl személyes, fel-
nétt élménye alig lehet, irodalmi és film-el6z-
ményekre pedig alig tdmaszkodhat. A mozik
nézSterén viszont ott iilnek a koronatanik.
Térténtek ugyan mar kisérletek az Stvenes évek
ellentmonddésainak dbrazoldséra, ezek azonban
féleg a tragikus szélsGségekre, a torvénysérté-
sekre szoritkoztak. Gabor Pal ezzel szemben
olyan kevésbé kiélezett, vértelen konfliktusok
vizsgalatara vallalkozott, amelyek a lélek mé-
lyebb régidiban zajlottak, ahol legfeljebb az
emberség torvényét érte sérelem. Vera torténete
egyetlen szal a kor sokszinii sz8ttesébSl. Angi
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Vera filmje nem korkép, hanem egy tobb
irdnybdl eredeztetett, mélységében feltart epi-
zod.

Gabor Pal filmje hiiséges a torténet me-
netéhez és szelleméhez, biitlen az esetlegessé-
gekkel. Hiiséges a novella igazsdgihoz.

Valami mégis megvaltozott a filmen. Es ez
~ Angi Vera. Megvaltozott, nemcsak a haja
szine — a novelldban sotétsz8ke —, de a szerz§
hozzd val6é viszonya is. Mintha Gdbor P4l
kevésbé lenne szigorti hésével, mint Vészi: a
testet Oltott Angi Vera, taldn sziikségszeriien,
kozelebb keriil a néz8h6z, mint szavakbol
mintdzott modellje az olvaséhoz. Testi alkata,
félszegsége, szemének rebbenése egy esendbb
Angi Verat teremt, aki a kezdet-kezdetén és
még sokéig olyan rokonszenves a nézdnek,
hogy alig veszi észre a liny szinevaltozisat.

A novella h&se egy egész életében tAmadasra
és védekezésre kész ember, aki mér a partisko-
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lai felvételre varakozva azzal nyugtatja 6nma-
gét, hogy nem is lehet annyira elveszett, gyenge,
ha a hatalmas, magabiztos kérhazigazgato fél
téle. Ez a felismerés nemcsak megnyugtatja,
de elégtételt is jelent szdmdra. Fejl6désének
mar ebben a kezdeti stddiumaban jelentkezik
egy bizonyos, ,,ravaszkés folény”’. Az iskoldban
Vera nemcsak lelkiismeretes, de tagadhatatla-
nul stréber is. Kezdettdl figyeli, és nagyon ha-
mar megtanulja, ,,hol kell abbahagyni a mo-
solyt, elharapni a vdlaszt és igen helyett
nemet mondani”. Emberi kapcsolatait szinte
riasztd céltudatossdggal épiti. Tarsaihoz kevés
koze van, inkabb csak szdvetségest és hitvédet
keres. Ahogy szerelemre gyullad André Istvin
irdnt, méris arra gondol, hogy ha a férfi mellé
dllna, minden megvaltozna, minden konnyebb
lenne. Ez a felismerés — a szerelem szamitésa
~is benne van késdbbi elhatdrozasidban, amikor
eltokéli, hogy ,,megszerzi magénak” a tanArt.



A film Angi Verdjit Géabor Pal — helyesen
és elismerést érdeml8 miivészi érzékenységgel —
megkiméli ezekt8l a kopogés, leleplezd igék-
t8l. Az & hdse, bar ugyanazt az utat jirja be,
mint a novelldé, bizonytalanabbul Iép ra, této-
vdbban halad, és éppen ezért tovabb élvezi a
mi bizalmunkat is. Mélyebben é€ljiik at, hogy az
O6rokos védekezd allasba kényszeriilt kamasz-
lany igaz emberi értékek birtokosa, s valdja-
ban maga is aldozat: & fizeti a legnagyobb arat
,,0kossagaért™.

A szerepnek ez a megemelése feltételezhetSen
rendez8i koncepcié. De biztos, hogy része van
benne a cimszerepld Papp Vera varazsos egyé-
niségének, torékeny alkatdnak, rokonszenves,
soha til nem jatszott, mértéktartd lirdjanak,
amellyel szinte rdnk kényszeriti sorsa terhét,
gondjat. Ez a fiatal szinészng, aki szinpadra
Iépése elsd pillanatdtél meggy6zott tehetségé-
r8l, lenylig6z8 biztonsdggal képes jatékaval
alatAmasztani, kiegésziteni vagy meghazudtolni
kimondott szavait. Amikor tanarat a termel6-
er6k és eszkdzdk viszonyarol faggatja — felér
egy szerelmi vallomdssal. Amikor az iskolai
iinnepélyen rddébben, hogy André Istvan és a
mellette iil§ asszony Gsszetartoznak, szotlanul
jatssza el a felismerés, az Osszeomlds és a
felébredd dac teljes érzelmi, pszichologiai skdla-
jat. De sorolhatnéank szinte képrdl képre, ahogy
megestnyul és megszépiil, groteszk mand és
kérlelhetetlen Jeanne d’Arc — szerepének igazi
tarsalkotoja.

Vera és a tobbiek

Kotetnyl tanulmény, kritika dokumentalta és
elemezte mér, hogy a jelenkor miivészei — dra-
mairék, filmesek — el8szeretettel vélasztanak
olyan helyszint, kornyezetet, ahol a koriilmé-
nyek egy iddre dsszesodorjak vagy Osszezarjak
a tarsadalom kiilonb6z8 rétegeib8l vald, kii-
16nb6z6 koru, nemfi, foglalkozdsi hd&soket.
Vészi Endre és Gabor P4l ,,Vardzshegye” — a
vidéki varosban szervezett partiskola — bizo-
nyos értelemben ugyancsak kiragadott mikro-
vilg’g, ugyanakkor olyan koho, amelyben kii-

16nb6z8 keménységll acéljellemek izzanak, és
tobbféleképpen csapodik le a kor salakja is.
Gébor Pél nem igér — és nem is nyujt — teljes

kor- és korképet; ,.csak” akkora teriiletet
vildgit be, ami Angi Vera sorsidnak, utjadnak
hitelesitéséhez sziikséges. Ebbe a zart viligba
azonban ki-ki magaval hozza jellemét, multjat.

Filmeseink 4ltaldban két szereposztasi gya-
korlatnak hédolnak: vagy a nagy nevek bilivo-
letében, ,,plakéatra™ osztanak szerepet, vagy
sokszor erejiiket meghalad6 szerepeket biznak
érdekes arcu amat8rokre. Gabor Pél a harma-
dik utat valasztotta: filmjeiben olyan kitiing,
kiprébalt szinészekre tdmaszkodott, akiknek
arca, alkata még nem merevedett bele egyetlen
szerepkorbe sem, akik nem Onmagukkal, ha-
nem a rdjuk bizott figuraval képesek azonosul-
ni. Pasztor Erzsi is ezek koziil vald.

A cimszerepl$ alakjdval azonos irdnyban,
de taldn nem azonos mértékben tolta el Gabor
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P4l Trajdn Anna alakjat is: az elbeszélés nagy
testd, elhizott, széles béka-arch figurdja a fil-
men — Pasztor Erzsi nagyszerii alakitdsaban —
mentes ezektSl a vonasoktol, Trajan Anna ki-
jarta a mozgalom és a szenvedés iskoldjat is,
de mintha nem tudna szabadulni a mozgalom
dogmatikus korszakdban magdra oltott, lel-
kére merevedett pancéltél. Kemény kovetel-
ményeket tamaszt Onmagdval és masokkal
szemben, 4m sokszor mar nem a val0sadgos
tarsadalmi sziikséglet, hanem a fanatikusan
8rzott, régi eszmények parancsa szerint. Sem
az eredeti novella, sem a forgatékdnyv nem
tarja fel teljes mélységében Trajadn Anna és a
Trajan Anndk dramajat. Az asszony ridegségé-
nek motivaldsdra tulsdgosan kézenfekvs és
szimpla az atélt és elvesztett, romantikus moz-
galmi szerelem emléke. Igaz, a rendezd ezzel
nem menti, legfeljebb magyardzza hdse maga-
tartdsit. Mds jelenetekben viszont igyekszik a
koriilotte é16ktdl és a néz6ktdl is eltdvolitani
érzelmileg Trajdn Annat. Pasztor Erzsi érdeme,
hogy a szerep kereteibe igy is belestiriti a maga
emberségét, egy-egy tétovadn anyaskodd gesz-
tusdval, suta félmosolyaval felvillantja a moz-
galméarnd lelke hats6 régidiban megdrzott me-
legség szikrait is, és ezzel legalabb jelzi, hogy
Trajin Annédnak is megvolt a maga keresztje.

A koncentralt torténet, az egyutcds, egy-
alakos novellaszerkezet nem teszi lehet6vé,
hogy Gébor P4l a hirtelen kovicsolodott ko-
zOsség minden tagjardl azonos értéki, tobb-
dimenzids portrét teremtsen. Az igazgaté mar-
kans karikaturafigurdja mellett hol élesebben,
hol halvidnyabban rajzolédnak ki azok a veze-
t8k, akik funkcidjukndl fogva irdnyitjak és be-
folyasoljék ezt a kozosséget. André Istvan ta-
narnak a torténetben kettds kulcsszerep jut:
a part rabizta a résztvevok egy elGtérbe allitott
csapatdnak oktatasat, nevelését, s ebben a mi-
ndségben ~ hivatalbdl — tolti be a példakép
szerepét. Ugyanakkor férfiként § a hds vélasz-
tott tirsa, Angi Vera szerelme is. A kommunis-
ta multtal rendelkezs, képzett, minden izé-
ben korrekt fiatal tanir ,,hGsiessége™ a torté-
netben egy kompromisszumbdl és egy bétor
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kiallasbol tevSdik ossze. André ugyanis kez-
dett8l vonzodik Angi Verahoz, de csalddi ko-
tottségei tudataban, csalddapaként, egy 6nként
vallalt erkolesi parancsnak engedelmeskedve,
megprobal kitérni a feléje dradé érzelmek el8l.
Kés8bb, a Verdval valé kapcsolat realizdldsa
utdn, megint csak egy morélis imperativusznak
engedelmeskedik, amikor a kozvéleménnyel
és a tagsag hangulataval dacolva véllalja ~ pon-
tosabban: vallalnd — Angi Verit. A rendezd
André Istvinban nem valamiféle gdncsnélkiili
lovagot akar premier-planba allitani, hanem
azt a taldn nem is annyira kivételes, ismerds
embertipust, aki karrierjénél is jobban ragasz-
kodik a maga erkélcsi normaihoz. Eppen ezért
sajnélatos, hogy a forgatékonyv csak egy-két
jelenetben adott igazi teret, figuranak.

Vera felnétt didktdrsait Gabor P4l sokszor
egy mondattal, képpel, a kritika-Onkritika
orajan kicsikart vallomdéssal hitelesiti. A félénk-
ségbll passziv, megriadt munkdsasszony, vagy
alaptalanul értelmiségi géggel vadolt tarsa,.a
mindentudé kozponti kiildott kinyilatkoztat4-
saval megszégyenitett hatardr izzadé tenyere
elég tdmpontot ad és taldn nemcsak a kortérs
nézének. A talalo epizodfigurak koéziil is ki-
magaslik Neubauer banyasz faszobrokra em-
lékeztet6 kemény Dozsa-feje. Nem emlék-
szem a figura egyetlen rokondra sem, anndl
inkébb magira a modellre: a szavak vildgdban
nehezen eligazodo, acéikemény munkésember-
re, akinek szivéb6l megrenditS &szinteséggel
szakadt ki a banalitds is, meg a reménytelen
vallomés is: ,,Az a nagy baj, hogy elészor
valaszt asszonyt az ember, és utébb kezd rdjon-
ni, hogy mi a szép...”

A novellabeli szerepénél nagyobb terhet réd
a forgatékonyv Muskat Mariara. Ez a talpra-
esett, hangos, vérb8 kommunista munkdsasz-
szony miivezets egy gyarban. KezdettSl nem-
csak tarsa, de patrénusa, példaképe és egy
kicsit ellenldbasa is Angi Veranak. O az, aki
toretleniil megdrzi moho életszeretetét, aki el-
lendll a természetétdl (és az emberi természet-
t6l) idegen kovetelményeknek, képtelen az ala-
koskod4sra, és természetes Osztonére tdmasz-
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kodva, fontolgatds nélkiii felemeli szavat ott,
ahol igazsdgtalansdgot, vagy hazugsagot érez.
A miialkotésban betdltott ellenstilyozd szerep,
a kompozicidé szimmetridjat, egyensulyat biz-
tosito funkcié azonban nem jelenti azt, mintha
Muskit Méria csak afféle funkcionalis hds
lenne: €16 ember marad a vésznon. Szab6 Eva

alkatdban is 1idedlis Muskat Mdria. Annyi
energia szorult belé, hogy azzal egy tiztagi
csaladot, vagy egy gépteremnyi szovSlanyt is
korddban lehet tartani. Angi Verdval val6
nagy Osszecsapasa azonban - igaz, ez a for-
gatokonyv legkimunkélatlanabb része —zava-
réan harsény és tedtralis. A jaték hidnyossdga
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itt visszahat a jelenet hitelére is, 6sszegubancol-
ja és bedrnyékolja Musk4t Méria magatarté-
sanak valédi inditékait.

Képek és hangulatok

Géabor Palnak Angi Verdban sikeriilt olyan
hést a torténet kozéppontjaba éllitania, aki
képes érzelmeket kivaltani a néz8bdl. Az azo-
nosulds és az eltivolodas kettSssége — ami a
torténet menetében, azzal padrhuzamosan zaj-
lik — sajatos érzelmi fesziiltséget is teremt. Ag-
gbédunk Verdért, haragszunk rd, végiil szinte
féliink tSle. De kozombosen, érdekteleniil
egyetlen percig sem tekintiink ra.

Lekdt maga a torténet is, amelynek kezdete,
vége, sodrasa van. Nem hiszem, hogy a néz6
cselekményigénye feltétleniil biintényekre, ka-
landokra szoritkozik. De halas azért, ha a hé-
sok sorsa akar linedrisan is kovethetd.

Es rokonszenves tényezd a film atmoszféra-
ja, amely nem reked meg egyetlen sévon, ha-
nem a torténet kovetelményei szerint telik
meg fojtottsdggal, lirdval, s6t humorral is.
A kritika—onkritika ritusdnak hangulatat a
kamera a larvava szintelenedett arcokat pasz-
t4zva is képes érzékeltetni. De hasonld hiteles-
séggel adja vissza a minden felnSttoktatasi
intézményben megsziiletd, felszabadult didk-
szellemet is. A ndi zuhanyozdéban vagy a héls-
teremben a hétkdznapi felelGsség terhétdl meg-
szabadult feln8tt emberek elszabadult jokedve,
vagya, k6zos optimizmusa teszi elektromossa a
levegSt. A zsongds, a tréfilkozas kozvetve érzé-
kelteti ‘a korra jellemz8, varakozd hitet és
pezsgést is. De érdemes felfigyelni arra is,
milyen mesterien valt Gabor Pal, hogy képes
a rendez8 a megfelel§ pillanatban kisiitni az
elektromos szikrdt és nevetésbél sirdsba kap-
csolni. A haléterem pajzan derlijében Trajan
Anna felcsukld, fojtott zokogésa: Pésztor Er-
zsi és a rendezd kozos remeklése.

A film lirajat jelenetek sordval dokumentdl-
hatnank, bizonyitva azt, hogy a szikar realiz-
mus és az érzelmek megért8, emberkozeli rajza
nem ellentétes egyméssal. A legjellemzSbb és
legsikeriiltebb lirai képsor a partiskolai tinnep-
ség jatékos tancversenye, ahol a parok egy-egy
a homlokuk kozé helyezett pingponglabdéval
forognak a parketten. Ez a képsor mintha
A lovakat lelovik, ugye? felejthetetlen, gyilkos
tanc-kavalkddjaval perelne: ez a gyermekes,
jatékos, jokedvii verseny nem vérre — mosolyra
megy. Lelassitott ritmusa remek alkalom Kol-
tai Lajos operatSrnek, hogy az azonos szi-
tudcidban mutatott parok kiilonbségét érzé-
keltesse. A kozelhozott arcokon komoly és
komolykod6 erdfeszités, merev és leplezett
igyekezet, ravaszkod¢6 jatékoszton. Csak Angi
Vera és André Istvdn tanca mds: kettdjiik
arcat valoban osszefiizi, Osszetapasztja a lab-
da, és a homlokukon csiszkald, arcukon le-
g6rdiilé fehér kaucsukgdmb kolcsonds érintése
olyan, mint a leggyengédebb simogatés. Korii-
lottiik, szamukra, megsziint a vildg. Ok nem
versenyeznek, hanem a jaték iirtigyén, a tanc
mamoraban és a labda kozvetitésével csdkoloz-
nak a tanfolyam nyilvdnossiga eldtt.

Koltai Lajos operatdrnek nem ez az egyetlen
bravirja. Altaldban érzékenyen, szépen fo-
tografalta a filmet, és kiilonds gondot forditott
a hangulatok kontrasztjira. Tobbnyire nem a
latvanyos tablok, hanem a tudatosan suta ko-
zeli képek érzékeltetik a kort, a hangulatot.
A korszak ismerds; jelzéseit batran hasznélja
a film, de nem karikirozza. Nem tagadja, €s
nem is hivalkodik tegnapi szegénységiink je-
leivel, a ritkan kiszinesedd sziirkeséggel. Papp
Vera beszédes arcat Koltai meri jelentéktelen-
nek, majdnem csunyanak, és tudja ragyogd-
nak fényképezni.

Foldes Anna

ANGI VERA szines, magyar, Objektiv Filmstudio, 1978.
R.: Gabor Pal; F.: Vészi Endre novelldjabél Gabor P.;
Sz.: Papp Veronika, Pasztor Erzsi, Szabo Eva, Dunai Tamds
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Pulykak és emberek
Bacso Péter: Aramiités

Teljességgel osztom nagyjabol-nemzedéktar-
sam, Bacsé Péter kivancsisagét, aggddédsat ~
és nosztalgikus érzéseit! —, hogy merre tarta-
nak az ifjabb nemzedékek, merre menetelnek
az utdnunk sorjazék rajai. Tudnak-e élni 1j
lehet8ségeinkkel, meglelik-e a maguk utjat —
és ez az it mennyire fog kiilénbdzni attol, ame-
lyet valasztottunk, illetve amely adatott.

Osztom heves kivancsisagat — s aggddasat €s
rokonszenvét egyarant. Ertem tehdt, hogy
miért készit sorozatban olyan filmeket, ame-
lyekkel tizen- és huszonévesek problémait
boncolgatja vagy legaldbbis keriilgeti. Bajom
csak azzal van, ahogyan téméjit torténetbe
dgyazza, alakokba és jellemekbe, cselekménybe
és epizddokba iilteti at. EbbS] ugyanis kitiinik,
hogy a kivancsisag hevessége nem elég.

Az Aramiités egy testvérpér torténete. Majd-
nem magukra maradt, falun nétt fii és lany
- egy majdnem széthullott csaldd tagjai. Az
id8sebb, a fii mindent megtesz, hogy a maga
konok otthoni munk4jéval lehetévé véljon
hiiga kiemelkedése a roghoz til kozeli, a ke-
serves tegnapokra tilsdgosan emlékeztetd falu-
si 1étb6l. Am a lany a debreceni egyetem és a
debreceni Kodaly Kérus egyszerre roptetS és
szérnyakat nyesS koriilményei kozott sem talél
magéra, és tobbé-kevésbé action gratuite, 1€lek-
tanilag indokolatlan tettek sordval teszi cik-
cakkossé a maga életét, és donti romba a bétyja
hozz4 fiiz6d8 reményeit.

Mindehhez azonban egy alapos — és bacsdi -
,,csavards” is jarul. Mert a bétty odahaza, a
foldszagii faluban egy olyan hipermodern
pulykafarm vezet§je, amely szinte jovS szazadi
technikdjéval-technoldgidjival pontosabb mun-
kat, nagyobb fegyelmet, tobb szaktudast igé-
nyel, mint a legtobb ipari iizemiink. A hug
viszont a varosban joszerint visszasiillyed: csak
magatartasa ,,modern”, életlehetSségei — mar-
csak lakds, anyagiak hijan is — tegnapian szi-
kdssé zsugorodnak.

(Héazgyari lakoételep, konzervgyér, pulyka-
farm és a tébbi: Bacso kedveli életiink techni-
cista diszleteit, legmaibb targyi vildgit. Vonzza
6t a formatervezett, futdszalagos, automati-
zAlt jelen latvanya — és segiti filmjei aktualitdss-
nak, a napihirekkel versengs frisseségének
hangstilyozasdban. Ezittal Andor Tamés az
operat6rje, aki fegyelmezetten, visszafogottan,
kis sziirkével mindig enyhitetten fotografdl a
szines nyersanyagra, és el tudja érni, hogy a
népies kiillemi falu, a millenniumi hivalkodés-
ol drulkodé egyetem, a tiszta, északi atmosz-
férajn finn epizéd és a tobbi kiilsé és belsd
helyszin szervesen 6tv6z8djék; a szem ideges
rebbenései nélkiil legyen filmlatvanyként végig-
nézhet6.)

Amikor a liny a filmnek még eléggé az elején
teherbe esik, és meg akarja sziilni alkalmi finn
szerelmétél fogant, apara aligha szamithaté
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magzatdt — azt hittem, hogy mir megint nem
sikeriilt masba sfiriteni az élet oly sokféle konf-
liktusai tdmegének éppen aktualis esszencidjit,
mint egy érzelmes ldnyanya-torténetbe. Nem
mintha nem volna sokak szaméra egész életre
kihat6 fordulat egy véletlen terhesség — akar
hazassag, akar abortusz, akar apa nélkiil nevel-
kedd gyerek a kovetkezménye. Am az tjabb
magyar film annyiszor vette mar €l6 éppen ezt,
hogy é6hatatlan az észrevétel: gyakran a térsa-
dalmi és maganproblémdak nehezebbjeitSl me-
nekiiltek az alkotdk e ,ldtvanyosabb”, kony-
nyebben f6lvethetS, az érzelmekre jobban haté
motivumhoz, a ,,szerelmi balesethez”.

Am Bacsé ezattal gyorsan tovabblép: egy
tobb modon is értelmezhetS jelenet utén,
amikor a vasuti restiben ,,mindenkivel tin-
col” a liny, spontdn abortusz véltoztat ismét
a sorsidn — és a filmtorténeten. Most kezd6d-
hetne hat az igazi térténet. S jonnek is a proba-
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tételek: munkahelyek, kisértések, az elvesztett
anya megtaldldsa, végiil kozveszélyes munka-
keriilés gyantja a prébasorozat f&bb elemei.
Kibontakozhatna hat két életvitel, két alterna-
tiva ellentéte, iitkozése, egymas értelmét nem
foltétlen cafolé parhuzama: otthon a fié, a
varosban a lanyé.

De amig a fig életének fordulatai tobbé-
kevésbé szervesen és drnyaltan - bar szintén koz-
helyszinten, sok més irodalmi miib8] és film-
b6l ismert moédon - sorjéznak egymdas utén, a
lany sorsa ugy valik esetlegessé, hogy ez nem
hanyédasanak, elbizonytalanodésanak, lehe-
téségel torvényszeri sziikosségének jegye. Ha-
nem dramaturgiai hiba, hogy — mert nem tud-
juk, hol lakik, kikkel érintkezik, hogyan is él,
hanem mindig csak egy-egy 1) forduléponton
tlinik fel mintegy sajit sorsanak epizodistaja-
ként — végiil is napihir-aktualitdsid és mélységi
marad minden egyes 1j momentum. Sem a
lanynak, sem a vele torténteknek nincs egyedi-
sége: mintha egy szocioldgiai felmérés eset-
tanulmény-tomegének tetszés szerinti toredékei
adndk a forgatokonyv-alapanyagot, statiszti-
kailag igaz médon, emberileg mégsem hitele-
sen.

J6 példa erre az iizemi motozas epizédja.
Szinte latom, hogyan olvasta el Bacsd egy
reggel a napilapban a botrdnyos esetet: hogy
egy goromba, Onkényeskedd rendésznd hatés-
korét tullépve miként aldzott meg egy sereg
munkasnét egy apré iizemi lopas ,,nyomozasa’
kapcsén. Elolvasta, és rogton, vagy egy ideig
,»mélyhiitében tartva”, boldogan illesztette be
késziil8 forgatokonyvébe. A furcsa az, hogy az
epiz6d kiilongsebben nem ,,16g ki’ a filmbsl.
De nem azért, mert sikeriilt a beillesztés. Ha-
nem azért, mert a tobbi, hasonld epizod is
ugyanigy kovetkezik egymésra. Nem alakul
ki szerves, az embert valoban forméals, meg-
prébaléd folyamat. Egy mesterkélt dramaturgia
helyezi tijabb és Gjabb kémcsdvek vélaszto-
vizeibe, ,,lélektani reagenseibe” a vizsgélati. . .
— majdhogynem anyagot irok alany helyett.

A kimédoltsdgnak azutidn mashol nem csu-
pan az a kovetkezménye, hogy az alapjiban



elképzelhetd, s6t valészinii fordulatok hitelét
a nem elég j6 - avagy egyszeriien: a hidnyzd
— {réi munka rontja le. Van a filmnek egy sziv-
hez sz616 jelenete, melynek sordn a fit heves
szemrehédnyést tesz hélatlan hugédnak, felréva,
hogy 8 valaha mi mindent megtett érte.
Példaul: amikor 12 éves volt a lany, és fert6z6
agyhartyagyulladast kapott — szamoljunk csak:
ez tehat koriilbeliil 1970-ben torténhetett . . . —,
akkor maga rohant vele orvoshoz, maga tar-
totta, amig gerincfolyadék-csapolast hajtottak
végre rajta . . .

Hol? A korzeti orvosnal? Aligha. Es ahol
csinéltdk, ott ugyan miért a hozzitartozo
asszisztlt ennél az életveszélyes, miitét-szdmba
mend beavatkozasnél?

Majd amikor hazavitte — az élet-haldl kozt
lebegd, agyhartyagyulladdsos hugit, haza, fa-
lura, az 4mbitusos hazba, ahol orvos sincs a
kozelben! —, éjszakdkon 4t virrasztott lazban

égd teste folott, cseppenként csépogtetve a
nyelvére a vizet, mert nem volt szabad innia . . .

(Ez az egész mer$ képtelenség. Akinél egy-
szer megallapitottak a fert6z6 agyhartyagyul-
lad4st, az a kérhazban is az intenziv osztalyra
keriil, nem pedig haza, h4zidpolasra. Es ez
igy volt mar 1970-ben, 1960-ban és hamarabb
is. Es bar magam gyakran hajlok arra, hogy
egy-egy regény- vagy filmepizédot ne tekintsek
dnmagéban, illetve ne vessek Ossze a miibSl
kiemelve a vald élet biztos vagy valdszini
tényeivel, hiszen egy fiktiv torténet folyasa ked-
véért jogunk van bizonyos miivészi 6nkényre a
hétkoznapok szokott valésaglartalmaval szem-
ben — az ilyen durva eltérés a valoban torténhe-
t6t8l, egy olyan filmnek, amely oly hangsulyo-
zottan igyekszik mai lenni, s a megfoghatd,
a napihir-gyakorisdgi eseményekbdl tudatosan
épitkezik, alapvetSen rontja szociolbgiai és
igy miivészi hitelességét.)
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Az Aramiités egy testvérpar térténete. De valo-
ban arrél szol-e csupén, hogy a testvérek koziil
az id8sebb, a fit, aki félnevel§jévé lesz a huga-
nak, jobban tud banni a pulykakkal, az & ké-
nyes lelki életiikhoz, bioldgiai és pszichikai
sziikségleteikhez, fejlédésiik optimélis felté-
teleinek megteremtéséhez sokkal jobban ért —
mig imadott hiiga legszentebb érzéseibe durvan
tapos bele, és ezéltal nem konnyiti, hanem ne-
heziti a l4ny énmaga-keresését, bels§ kibonta-
koz4sat?

Bacsé Péter nem elégedett meg ezzel. Hanem?
Amikor az imént, szinte véletleniil — de ,,frendi
elsz6lasként” — leirtam azt: imddott huga, ez a
kifejezés, ennek kétértelmiisége maris alkalmas-
nak tetszett, hogy a film egy ,,mésodik réte-
gét” elkezdjem folfejteni.

Mert a fi imadhatnd a hugat a szokésos
testvéri szeretettel is — és ez a sokkal gyako-
ribb —, zsarnoki, értetlen, rombol6 gyamkoda-
sanak ez is adhatna kell§ érzelmi alapot. De
eléfordul - bar sokkal ritkdbban — a testvéri
szeretet mogott elburjanzo vadabb, tragiku-
sabb érzés is: a testvérszerelem.

Amelynek motivama az Aramiités-ben ha-
mar folbukkan. Amikor batyja meglatogatja
a lanyt az egyetemen, az egyszercsak ezt kér-
dezi t8le: ,,Megcsalsz?”’ Egy ruhaprébandl ugy
vetkdzik elStte, ahogyan a hiigok altaldban és a
nemrég falurdl elkertiltek kiilondsen nem szok-
tak fiutestvériik elStt meztelenkedni. Es amit
ekkor a batyja mond, az félreérthetetlen szerel-
mi vallomas. A tovadbbiakban azutin a fid
egész magatartisat huga irdnt sokkal inkdbb
motivalja, indokolja, vezérli a férfi him-félté-
kenysége, mint a testvér szeretd aggoédasa.
Mig legvégiil kirobbano veszekedésiik, vere-
kedd birkézdsuk mér-mar szeretkezésbe valt,
amikor rajuk nyitjdk az ajtot.

Nincs kifogdsom a testvérszerelem abrazola-
sa ellen. Csakhogy ha elfogadjuk a testvérsze-
relem motivumat az Adramiités-ben, akkor a
liny egész ,,utkeresése” merében masként ér-
telmezend8. Akkor ugyanis nem nemzedéke
jellegzetes felndtté valni nem tudésardl, egyé-
nisége tétova kibontakoztatdsarol, medret ne-
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hezen taldlé szabadsigvagyardl van szd. Ha-
nem egy fiilledt vérfert6zésbSl — vagy annak
kozvetlen veszélyétol ~ vald menekiilésrol.
Kitorési kisérletr6l a ,,normalis” szerelem,
szexualitas, néi sors és lehetGségek felé.

Hogy ez a kettd vegyiilhet is, fként ha a
testvérszerelem bujkals érzés, nem teljesen
tudatos? Persze. Az Aramiités-ben azonban bi-
zonytalanna mosédik, hogy a ritka, rendhagyé
egyedi példat nézziik (testvérszerelem), vagy a
mai huszonéves lanyok emancipacidjanak oly
tipikus példajat, melynek alig lényeges moti-
vuma, hogy jelen esetben éppen nem a sziilSk,
hanem gyamkodé batyja ellen kell a ldnynak
lazadnia.

(Es azt hiszem, hogy itt ismét és még nyo-
matékosabban kell utalni nemcsak Bacsé film-
jeinek, hanem 4ltaldban az 10j, a legujabb
magyar film jelentds hdnyadédnak talan mér leg-
nagyobba ndtt problémdjara: a forgatokony-
vek iréi-miivészi szinvonaldra. A jellemek, a
jelenetek, a parbeszédek hitelének elsd alapja:
a forgatokdnyvben foglaltak 1élektani hiteles-
sége, stilaris értéke, miivészi valdszeriisége.
Régi lemez ez, unom is forgatni mar. Es azt is
tudom, hogy van rendezdi és lehet operatéri
film is: ahol a filmi eszkozdk vagy a képek
viszik a primet, tartalmazzak, kozvetitik a
szdéban forgd film ,,iizenetének™ leglényegét.
S6t, talan az ilyen filmeké a jov6.

Az a hétkdznapi realizmus azonban, ame-
lyet az Aramiités is képviselni igyekszik, nem
alapulhat méson, mint el8szor is jol és pon-
tosan megirt konyvon — ami persze lehet rog-
ton forgatokonyv is, nem kell f6ltétlen iro-
dalmi adapticiénak lennie. Ugy tiinik, hogy
az a tarsszerzbi, konzultansi rendszer, aho-
gyan most némely rendez6nk dolgozik - ha
ugyan nem maga vallalja az egész forgato-
kényvirdst —, ritkan valik be, ritkdn eredmé-
nyez sokoldaluan kielégits és harmonikus alap-
anyagot a rendezés szamadra.)

A szereplSkr8l annyit, hogy a két fiatal, An-
dorai Péter és Gorbe Noéra igen megszenved-
te mindazt, ami eldontetlen és kidolgozatlan



a forgatékonyvben; igy hat csak dicsérhetd
kiizdelmiik a figurdkkal, amelyet Andorai birt
jobban er8vel. Psota Irén remek kamaraala-
kitdsa a figura valami olyan mudltjdra utal, ami
nincs Gsszhangban a volt csalidjarél szerzett
egyéb informicidkkal, igy az adott filmhez alig
van koze. Végezetiil: tulzott az a nagyvonala-
s4g, ahogyan Bacsé Péter egyetlen mozdulat-

tal, egy az egyben veszi 4t Guly4s L4sz16 kar-
nagyot a debreceni Kodély Koérus vezet8ijét a
Filmregény-bdl. Vagy Patkés Irma szeretnival6,
bolcs falusi Sregasszonyat — mely utébbi eset-
ben mentsége az, hogy ez az alakitds mar az
Aramiités elétt is tobb filmben bukkant fol
lényegileg véltozatlanul.

Lazar Istvan

ARAMUTES szines, magyar, Dialég Filmstudio, 1978.
L és r.: Bacs6 Péter; O.: Andor Tamés; Z.: Vukin Gyorgy;
Sz.: Andorai Péter, Gorbe Néra fh., Psota Irén, Temessy Hédi
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Joravald tehetetlenek
Szorény Rezsé: B.U.E.K.

Szorény RezsG szokatlan, bizonyos értelem-
ben zavarba ejté filmet készitett. Uj miive el-
lendllni latszik ismert hajlamunknak: szeret-
jiilk a filmeket ,,besorolni”, olykor ,,beskatu-
ly4zni”. Es most itt van a B. U. E. K., mely nem
akar beilleszkedni régota hasznilt kategéria-
ink egyikébe sem. Eppen ezért, hadd kezdjem
a lényeggel: Szorény Rezsé uj filmje — vig-
Jjaték. Igaz, nem hasonlatos ahhoz a vigjaték-
hoz (pontosabban: alvigjatékhoz), amelynek
patternjeit a harmincas években dolgoztak ki
oly id6talléan; sem ahhoz, amelyet jelenkori
filmmiivészetiinkben pl. Gyarmathy Livia mii-
vel kitlinGen. A B. U. E. K. nem konvenciéink
szerinti vigjaték : minden erényével és hibdjival
egyiitt e miifajnak arra a tipusdra emlékeztet
leginkabb, melynek az irodalomban mindm4-
1g utolérhetetlen és egyediilallé mestere: Anton
Pavlovics Csehov. Nem csehovi értékekrél, ha-
nem a mil karakterér6l beszélek. Szdmomra
a film eseményeinek ,,szintje”, jéravalé hé-
seinek tehetetlensége, elfojtott, majd hirtelen
kitorg érzelmeik hulldmzasa, a szerepjatszas és
az igaz beszéd keveredése, egy-egy mellékes-
nek tiin8 kameramozgas (képsor) pontos kor-
nyezetrajza, a fiatalok beszédténusdhoz és koz-
nyelvéhez hasonitott dialégusokkal ,.fedett”
valésagos élet — s mindennek enyhén tavolsa-
got tartd, ironikus megjelenitése — egyértel-
miien bizonyitjdk ezt. Hasonloképpen az id8
megnovekedett jelentSsége: mivel a B. U. E. K.

32

hd&sei tobbnyire verg6dnek a mindennapok hé-
16j4ban, fokozottan érzékelik az id§ feltar-
téztathatatlan milasat. Megélt életiik értelmet-
lenségének érzése sajatos idG-pszichézist valt ki
benniik: tdl vannak azon a koron, hogy egy-
szeriien fiatalnak nevezhessék magukat. A hi-
abavaldsdg alig titkolt gyotrelme Onbecsiilésii-
ket mar kikezdte. Nem futnak ,,versenyt” az
iddvel, inkabb csak varnak, varjik-sdvarog-
jék azt az eljovendd pillanatot, mely életiik-
nek majd értelmet kolesondz.

A forgatokonyv, melyet Moédos Péter no-
velldjabol Vamos Miklés és maga a rendez8
irtak, talaléan, igen j6 érzékkel valasztotta meg
a torténés idejét: Szilveszter napjét és az Uj-
év hajnaldt, e Janus-arcu iinnepet, melynek
jelene kitiintetetten foglalja magaba a miiltat és
Jov6t. Raadasul az ekkor szokdsos Ossztirsa-
dalmi happeningben szabadabban nyilvanul-
nak meg a jellemek, ugyanakkor ennek a fel-
szabadultsagnak is megvannak a maga nor-
mai. Szilveszterkor valamilyen kifiirkészhetet-
len okbdl kételezs a jokedv, a mulatozés, majd-
hogynem etikai imperativussz4d emelkedik az
»érezd jél magad” ; amikor a cselekedet (szinte
barmi legyen is) megbocsattatik, az ilyenkor
szok4sos fogadalmak szdzair6l nem is szdlva.

E konvencidkkal, tarsadalomlélektani ,,kény-
szerekkel” terhes keretben rajzolja meg Szo-
rény Rezsd egy félig bariti, félig kollegiélis
tarsasig portréjat, ugy, hogy sokszintien és pon-



tosan jellemzi az egyes alakokat is. A tdrsasag
magjat harom fiatal ember - til a harmincon,
a negyvenen alig innen - alkotja, akik egy bu-
dapesti gydr laboratériumaban dolgoznak. A
hangado Perjés Laci; folényesen lezser modori,
a n6k kedvence, lendiiletét azonban mar tobb-
nyire csak az italb6l meriti. Elvezi és kihasznélja
fiiggetlenségét, valdéjaban szeretne mar lehor-
gonyozni valami vagy valaki mellett. Ahitja a
sikert, de tulajdonképpen mar farasztja a sze-
rep, amelynek révén besopri az elismeréseket.

Kati, aki édesanyjaval Osszezartan él, siker-
telen né. Sikertelenségét tudalékossdggal kom-
penzilja, mindent jobban tud, mindenbe be-
leszol: a masok életét akarja elrendezni, ha
mar a magiét nem sikeriilt. Kedvessége, ér-
dekl6dése, megjegyzései éppen ezért egy ha-
taron tul elviselhetetlenek. Harmoéjuk koziil
Gyuszi tor viszonylag legkovetkezetesebben
karrierre. Lényegében mindent ennek szempont-
J4bdl itél meg: hazassigat, belépését a partba
(amit tarsai elBl eltitkolt) stb. Haverjai van-
nak, nem baratai; a masik embert nem sokra
tartja.

Igy aztan felesége (aki szintén tagja a tér-
sasdgnak) elhanyagoltnak érzi magat. Erdeke-
ken alapul6é kapcsolatuk, a pénz, a presztizs
utani hajsza, a ,,teljesitmény”’ mindendron valo
kikényszeritése mar rég folemésztette a ko-
z6ttiik 16vO érzelmeket; hidba az 6ndlld lakas,
a két gyerek —idegenek egymas szaméra. Gyu-
szi felesége érzi, hogy egyre inkabb kiszorul
az ,,otthoni” vilagbol, ezért dllandéan ,,produ-
kélja” magat, hogy magara vonja a figyelmet,
kifelé minduntalan azt igyekszik bizonyitani,
mennyire szeretik 6k egymast — a butdk eré-
szakossagdval ragad meg minden alkalmat arra,
hogy Onmaga fontossdgat, személyiségének
,bonyolultsdgat”’ elismertesse.

S tagja a barati kérnek Rékais, Perjés sze-
relme-szeretGje-bardtja, akivel az este egy pont-
Jan el is jegyzik egymast. Réka a tobbiekhez
képest maga a josag, a nyugalom, a megbiz-
hatosag. Talan tulsdgosan is j6: mindenkit ké-
pes megérteni. De lehet-e mindenkit megérteni ?
A tobbiek érzik sebezhet8ségét, s alaposan ki

is hasznéljik, s taldn nem is teljesen elitélhe-
t8en: hiszen Réka mindenkit megértése nem
a megalkuvas egyik formaja-e?

Egy magatartas ellentmondasai

E sorshelyzetek mindegyike kiilon-kiilén is ér-
dekl&désiinkre tarthatna szimot, 4m a rende-
z8t — tul azon, hogy alakjait igen 4rnyaltan és
hitelesen mutatja be — mindenekelStt az érde-
kelte, ami k6z6s benniik. A kiilonboz8 karak-
terti h6sdk szinképe a filmben egy napjaink-
ban igen elterjedt magatartds dllapotrajzdva
szervez8dik, amelynek megjelenitése Szorény
voltaképpeni célja. Ezt a B. U.E. K.-ban plaszti-
kusan és osszetettségében kifejez6d6 magatar-
tast taldn néhdny ellentétparral lehet megko-
zelitSleg jellemezni:

Virtus és buskomorsdg. A tarsasag harom
f6 alakjdval éppen egy deliriumos ,,aldmerii-
1és” harmadik napjan ismerkediink meg. Mds-
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fél éves munkajuk befejezése utan gy gondol-
jak, joguk van a hetvenkét 6rds kimaradas-
hoz; tavol a laboratériumtdl, a csaladtol, jo-
het a s6r, a taxizas, a ciganyzene, fizetnek ,,mint
a katonatisztek”, s végiil: a Széchenyi fiirdd.
,,Felszabadultsidguk™ forméja (és gyanitom
nagyrészt tartalma is) kisértetiesen hasonld a
nyalka dzsentrik magatartdsdhoz. (Kér, hogy
a film szdban is utal erre.) Maskor pedig, egy-
més k6zott — ha a tobbiek nem figyelnek oda —
enervaltan, s mélan merednek maguk elé, akar
azt hihetn6k: a szomorusdg a természetes 4lla-
potuk. Mintha vdgynénak is erre a szomoru-
sagra: ,,Csak a rosszat mondja!” — veti oda
Perjés a josolni akar6 cigdnyasszonynak a
Széchenyi fiirdS elScsarnokéban.
Megbizhatésdg és &szintétlenség. Feltiing,
hogy a filmben hirom alkalommal is elSkeriil
a megbizhatésag. A B. U.E. K. sejteni enge-
di, hogy hései nemcsak azért olyan kényesek
megbizhatésigukra, mert valoban komolyan
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pondoljak, hanem mert érzik-tudjak, hogy
nemigen képesek ehhez az elviikkhoz ragasz-
kodni. Hisz még mieldtt elkezdGdne a szilvesz-
teri mulatsdg, mindhdrman - ki-ki a maga
moédjén ~ elaruljdk a tobbieket, bardtsdgukat.
Valaminek az elhallgatdsa még nem hazugség,
a lezserség még nem megbizhatatlansdg, de
hogy ez kétértelmii uthoz vezet, arra csak
akkor eszmélnek fol, amikor — akarva-akarat-
lan - megbizhatésaguk megkérdGjelezdik.
A vélasz ilyenkor a folhdborodott tiltakozas.

Belsé bizonytalansig és hatdrozott fellépés.
A film h&seinek helyzete rendezetlen; nem a
formékra, a latszatokra gondolok, hanem arra,
hogy van élettervitk a fogyasztasi cikkek, a
statusszimbdlumok elnyerésére, de sajdtma-
gukra vonatkoz6 nincsen. Jérészt hangulataik,
érzékenységiik, sériiléseik mozghtjédk Sket. Am
tudjak, hogy akin megérz8dik a belsd bizonyta-
lansagd, az elveszett. K6vetkezésképpen igen ha-
tarozottnak kivannak latszani; bizonyitani, tel-
jesiteni kell, barmi aron. Ennek eredménye-
képpen komoly belsd fesziiltséget hordoznak
magukban, amely nemegyszer végletes formé-
ban vezet6dik le, ideiglenesen.

Sodrédds és cselekvés. A B. U.E. K egyik nagy
erénye, hogy képes megmutatni az érdek tobb-
arcisagat. A mésféléves munka utdn a labo-
ratériumban dolgozdé harom fiatal palyazatot
nyujt be vezetSi allisra. Mindhdrman termé-
szetesen nem nyerhetik meg a palyazatot. Ek-
kor a helyzet, az érdekek egymds ellen fordit-
jak Sket. Am egy rdvid beszélgetés sordn az
1j igazgatéd és ,.egy elvtdrs a minisztérium-
bol” - ugy ,,mellékesen” — Katinak szegezi a
kérdést: ,,Mondja, igaz az, hogy iszik ez a
Perjés 7 Most a szitudci6 bonyolultabb: a kér-
désben sugalmazott ,,igen” nemcsak Kati ér-
dekeire apelldl, nemcsak Perjés ellen szdl, ha-
nem egyuttal a mdsok dltal teremtett helyzet
elfogadasdt is jelenti. Kati elbukik: haligat.
A vélasznak ez a formaja megint csak taldlé:
Kati latszélag megmentheti lelkiismeretét, hi-
szen nem ,,vallott”, elhitetheti Gnmagéval be-
csiiletességét — holott druldsa valdsdgos és tel-
jes. De vajon miért ez a hallgatas? S miért



van, hogy tréfira még van erejiitk: mindhér-
man azonos pilyamunkat adnak be, de vals-
di Osszefogasra mar képtelenek. Miért, hogy
nem szilletik meg az, amire a B. U. E. K. h6sei
leginkdbb vagynak — a kozdsségi érvényii cse-
lekevés?

Erre a magyardzat maga a film. A rendezd
ugyanis nemcsak egyfajta — mar-mar életszem-
I€letté siirlis6d6 — magatartds ellehetetleniilését,
hanem - s ezt a mi ironikus fogalmazdsmaod-
ja is bizonyitja — ennek a magatartisnak az
alapvetd hibdjat is — kdzvetett médon — meg-
rajzolta. A B. U.E. K. héseire legaldbb olyan jel-
lemz8 az, hogy mit nem tesznek, mint amilyen
hiteles, ahogyan megjelennek magatartdsuk-
ban. Szomoruan, elkeseredve veszik tudomd4-
sul, hogy kezeik koziil kifolyik életiik; érzik,
hogy az ut, amelyen jérnak bizonytalan, de
nem emelik fol fejiiket, hogy meggy6z6djenek
arrol, valdjaban merre is vezet. Er6tlenek ah-
hoz, hogy szembenézzenek ©6nnén helyzetiik-

kel, nem elég tudatosak ahhoz, hogy meg-
vizsgéljik: milyen is az a vildg, amelyben él-
nek. Ezért nem taldljdk a cselekvés kulcsat és
sodrédnak kétségeik €s ,,a hivatal packézdsai”
kozott. (Legfoljebb a legkdzelebbi 1épést igye-
keznek kiszdmitani.) Tulajdonképpen ezért nem
érdekes és nem fontos, hogy mit is tartalmaz az
a munkaprogram, melyen masfél éven 4t dol-
goztak. Hisz ténylegesen ldtnivalé, hogy a prog-
ram mogil hidnyzik a tartds, az a meggyd-
z8dés, hogy amit csindlnak, az minden hiva-
tali elémenetel nélkiil is fontos. A virtus bi-
zonyitdsara, az adok-kapok jellegi iigyletek le-
bonyolitisara bdrmilyen munka alkalmas, tar-
sadalmi hasznosségra valé tekintet nélkiil. Per-
sze ezek az akcidk sem végz8dnek mindig és
mindenki szdmdra sikerrel. S&t, ellenkezéleg.
fgy aztdn van ok, valésagos ok, méghozz4 ele-
gend$ az elkeseredésre, a szomortsigra. Csak-
hogy nem mindegy, mibe bukik bele az ember
- vélem kiolvasni Szbrény okos filmjébsl.
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Az irénia ereje

A B.U.E. K., a megformalds bizonyos foku
egyenetlensége ellenére, Szorény Rezss jelentGs
mesterségbeli tuddsardl tesz tanusidgot. A mil
szerkezete rendkiviil vildgos, foldsleges képsort
alig talalunk benne. (Taldn csak az Gsszevont
laboratériumok uj f6nokének kés6i megjelené-
se — a véllalati szilveszteri mulatsdg vége felé
csapddik a tarsasdghoz — okoz némi zavart.
Applikéacié a néz8 altal mar jol ismert barati
korhéz.) A szerkezet atgondoltsdgdval &ssz-
hangban igen hatasos a film ritmusa. Kivalt
a legfontosabb részeknél — ilyen a szilveszteri
mulatsdg — remekiil erfsiti a mii jelentését.
Nemsokkal a mulatsdg kezdete utdn pl. fo-
koz6do lendiilettel kovetik egymést a tehetet-
lenség, az ital, a szilveszter ,,engedélyezett”
kicsapongdsait és blineit bemutatd képsorok.
S amikor mar mindenki megmondta és megtet-

te a ,,magéét’”, a tarsasig Ujra Osszeiil az asz-"

talnal. A film itt hirtelen, egy rovid id6re
megall. A Semmi percei ezek. A tehetetlenség
azutan a tancban oldédik fol. A kivalasztott
zene szandékoltan egyszerii dallama biztositja
azt a ,,mechanikus gyorsuldst”, amelyre a
film hdseinek szitksége van: mér nem akar-
nak gondolkodni, mar nem akarnak beszélni,
mar semmit sem akarnak, csak létezni;
elttinni, eggyé valni a tébbiekkel a tancban.
E mamoros hangulat kittinGen késziti el§ a ko-
vetkez$ jelenetet, amelyben kideriil, hogy a
megpalydzott allast mar betoltétték, mar ki-
nevezték az 0j fénokot. Kitling az egyes je-
lenetek spontaneitdsa, legyenek akar hangulat-
értékiick, akar leirbak. Jelent8s része van eb-
ben az operatérnek, Zsombolyai Janosnak, aki
— ez alkalommal - amilyen konnyedén, olyan
kifejez6en is mozgatja kamerajit. A filmnek
egyetlen —szinte ,,mellékes” — képsora, amikor
Réka kimegy a konyhdba a siiteményekért, a
virsliért — tébbet mond el laké4skoriillményeink-
r6]l, mint filmek egész sora. A jelenetek fo-
lyamatossaga azonban olykor akadozik. T6bb-
nyire azokban az esetekben, amikor a jelenet
azonos térben és idoben tagolddva jatszodik. PEl-
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da erre a Rékéndl lezajlé osszejovetel: Réka
és Kati parbeszédénél a tarsasag ,.eltlinik” a
térbsl, jelenlétitket semmi sem jelzi, jéllehet
tudjuk, hogy jelen vannak. Ezért van, hogy
amikor valaki beleszél a két lany dialégusa-
ba, ugy érezziik, hogy ez ,kiviilr6]” torténik.

Okosfilma B. U.E. K., de igy, hogy nem akar
senkit kioktatni. Nem analizal, nem ,,vilagit-
Jja meg” az okokat, hanem bemutat, f8képp
hangulatokkal, helyzetekkel Nem ,,leplezi le”
h&sei magatartisat, hanem olyari médon jele-
niti meg Gket, hogy 6nndn maguk leplgzik le
magukat: értékeik, emberségiik hol Gnkéntes,
hol kényszerii kiarusitasaban. Ez az abrazolas-
mod annal is indokoltabb, mert a rendezd
tudja és veliink is érezteti, hogy valésigos érté-
kekrd8l van sz6, melyek pusztuldsit maga is
sajnalattal figyeli. Innen ered: bar bizonyos
tavolsdgtartassal mutatja be hdseit, az értelmes
életre valé képességet sohasem tagadja meg
tolik. A filmben éppen az a nagyszerdi,
ahogyan a tdvolsigtartdsba ennek elismerése
beépiil.

Amia B.U.E.K-ban leginkdbb megkapé, ami
leginkabb folytatisra érdemes, az az ironikus
dbrdzoldsméd. Még akkor is, ha egyenetlen,
ha kiforratlan. Az igazgaté szobdjiban tor-
ténd beszélgetés bemutatdasa még hagyoma-
nyos moédon torténik. Trividlis karikattira.
»Egy elvtars a minisztériumbdl” — a kép: egy
sdpadtra sminkelt arc, elétérben nagy, zold vi-
rdggal. Ezt lattuk méar vagy haromszézszor.
De példdul: a film elején van egy csGppnyi
jelenet, amelyben a szoévdlany, szinte a bur-
leszkfilmekre emlékeztetSen utdnozza Perjés
viselkedését, mozdulatait stb. Ez a ,,megeme-
1és”” mdr jelentés-tobblettel jar: minden didak-
tikussidg nélkiil adja tudtunkra, hogy a film
altal megjelenitett magatartds a sz6v6lany sza-
mara (s gondolom nemcsak az & szdmdra)
minta. S milyen kitlind a Margit-hid presszé-
ban lezajlé tarsalgés: a ,.siiketek parbeszéde”,
amikor mindenki csak a magaét fujja, csak a
maga lelkével torédik. Hasonloképpen milyen
leleplez8 az a preciz szamolgatds, amelyben
Osszeadjdk Réka kiadésait, latolgatjak a be-



fektetés hasznossigadt és tandcsokat osztogat-
nak! Uj lehet8ségek felé mutat a szilveszteri
éneklés jelenete is. Husz magyar filmbdl ti-
zenodtben gy oldottdk volna meg a jelenetet,
hogy a dalolas az asztalndl zajlik, s az italo-
z4s, a cigdnyzene naturalizmusdba fullad. A
B.U.E. K. rendez8je azzal, hogy kiemelte és szo-
katlan ,,produkcioként” jeleniti meg az ének-
Iést, kegyetleniil éles fénycsdvat vetett a belsd
tartalmakra, mert nem az éneklés moédja ér-
dekelte, hanem az, amit kifejez. A film iré-
nidja Perjés és Gyuszi feleségének szeretkezé-
sekor a kiméletlenségig fokozddik : ebben a sze-
retkezésben megaldztatnak a résztvevk. A je-
lenet paradigma érték{i. A h8s6k magatartdsa
6nmaguk ellen fordul.

A filmben lezajlé 6nleleplezési folyamat iro-
nikus dbrdzol4séban a szinészek a rendezd alko-
t6 tarsai. Kitlind az egyiittes munka: igen kii-
16nb6z6 karakterd figurdkat jatszanak, de nem
kiilonboz6 karakterii stilusban; egyikitk sem
akar ,.kitfinni”’, nem akarjak egymaést ,lejat-
szani”. Ké4ldy Néra és Horineczky Erika ke-
vésbé kidolgozott szerepeiket (a titkdrnd, ill.

a szovBlany alakjat) a tobbiekével egyenran-
guva emelték. Meszléry Judit (Réka) tugy tud
Gszinte és josdgos lenni, hogy egy pillanatra
sem lesz érzelgds vagy szentimentalis. Balint
Andrds (Gyuszi) tehetségébdl talan ebben a
filmben mutatja meg a legtobbet. Esztergélyos
Cecilia (Gyuszi felesége) remekiil érezteti meg
a mar-mdr exhibicionista magatartas mogott
meghtizdd6 kétségbzesést. Bodnar Erika (Kati)
tudja taldn a legjobban megmutatni a témaul
szolgdlé magatartés ellentmondasait, s a koz-
hiedelem ellenében bizonyitja, hogy a magényos
nd helyzete nem feltétleniil azonos a sdpko-
ros vénlany statusaval. Bujtor Istvan (Perjés
Laci) kitlin§ jatéka meghatdrozé: az 6 ter-
mészetes, mindenfajta modortél mentes be-
széde-mozgésa az, amelynek sugirzdsa ember-
arci aurat von a szerepl6k koré.

A B.U.E. K. mind jelentésében, mind megfor-
malasaban tavlatos mii. Okos irénidval nyo-
matékositja az elszakadds sziikségét egy olyan
magatartdstél, amelyben oly sokan, rezignalt
sért6dottséggel fulladoznak.

Zalan Vince

B.U.E.K. szines, magyar, Objektiv Filmstidié, 1978. R.: Szorény Rezs§; F.: Modos Péter novelldjabol
Moédos P., Szérény R., Vamos Miklés; O.: Zsombolyai Janos; Z.: Tamassy Zdenko; Sz.: Bujtor Istvan,
Balint Andrds, Bodnar Erika, Esztergalyos Cecilia, Meszléry Judit
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Mobricz — filmen

Sik Ferenc: Nem élhetek muzsikaszo nélkiil

Moéricz Zsigmondot egész életében izgatta a
film. Haldla 6ta pedig a film az, amely tjra
és ujra megkiizd az iré kimerithetetleniil gaz-
dagnak tlind vilagaval. Moricz boldogtalan,
viszonzatlan szerelemmel rajongott a filmért.
Rendkiviili médon izgatta mindig, hogy miivei,
mondanivaléja eljusson a legszélesebb korii ol-
vasdkodzonséghez. Az akkori konyvkiadasi ko-
rillmények kozott erre kevés lehetSsége volt.
Koényvel viszonylag kis példanyszdmban jelen-
tek meg. Fletében meg nem valésult és meg
nem valdsithat6 terve volt, hogy olesé nyom-
dai kivitelben, ponyvaszerti fiizetekben, nagy
példdnyszdmban juttassa el regényeit az egy-
szerli emberekhez. A film mar abban az id6-
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ben is sokkal nagyobb tomegekhez jutott el.
mint egy-egy regény. Moéricz jél tudta ezt, és
tudatosan fordult a film ko6zlésmbdjahoz.

Minden egyes filmjénél rengeteget gyotrs-
dott az értetlen megvaldsitok miatt. ,,Folyton
azt mondtdk a szakemberek: bizza rdjuk, 8k
tudjdk, mi kell a kozonségnek. Aztan kideriilt,
hogy a nézSknek sem kell a nemes anyagbol
fuserdlt tdkolmény” - irja err6l a kiizdelem-
r8l Moricz Virdg Apdm regénye cimii kony-
vében.

1935-ben, még toretlen hittel, a kovetkezs-
ket mondta Méricz: ,.En itt egy szempontbdl
uttordnek érzem magam: a magyar irodalom-
ban taldn elsé vagyok, aki dhitatos tisztelettel



Sfordulok a film mint irodalmi ké6zI6 eszkoz fe-
1é... Folemeld érzés, hogy az ember valdsag-
gal a teljes kozonséghez fordulhat, gy érzem,
mintha most eldszor nyilna ki eldttem, az i¥d
elétt a magyarsig egyeteme: a filmet még az
analfabétdk is megérthetik.”

Ezek a szavak furcsa moédon éppen azon
a banketten hangzottak el, amit a szdnalmas
gicesé sildnyitott Nem élhetek muzsikaszo nél-
kil korabeli bemutatoja alkalmabdl rendez-
tek. Deésy Alfréd, az egykori derék némafilm-
rendezd, felismerhetetlenné valtoztatta Moricz
miivét, melynek joformén csak a cime maradt
meg. Az eredeti mii helyett olcso viccel6dések-
kel, az ird szellemétdl teljesen idegen cselek-
ményszallal fércelték 6ssze: Polikdnak az ere-
deti m{i szerelmes, durcds dacoskodédsa helyett
a felbukkané egykori udvarld, jelenleg indiai (1)
milliomos és Balazs kozott kell valasztani. A tor-
ténet a szazadvégbdl atkeriilt a harmincas évek
derekara, télbsl nyarba, hogy néhany hatédsos
buzatabla-képet mutathasson a rendezé.

Deésy Alfréd igy nyilatkozott 1958-ban mii-
vérSl: ,,Abban az id6ben, mikor a film ké-
sziilt, nem volt olyan magyar filmgyartd, ren-
dez8, amelyik ne torekedett volna arra, hogy
a filmet a kiilf6ld is megvasarolja. Es mi kel-
lett a kiilfldnek? Gulasch, fokosch, Horto-
bagy, csikés, igazi magyar duhajkodé, mula-
tozo gentry stb. S ez az akkori magyar filmek-
ben meg is tallhat6. Igy ebbe a filmbe is igye-
keztiink egy kis magyar virtus exotikumot adni.”
Moricz nevetett kinjaban, mikor a filmet meg-
nézte, emlékezik Mobricz Virég.

Pedig az eredeti alkot4s szerves része a
Moricz-életmiinek. Az anekdota aranykodén
4t félelmes erdk sejlenek fel benne. Balazs, ez
a duhaj magyar gyerek, ez a fiatal vadéllat,
rokona és el8képe annak a Szakhmary Zol-
tannak, aki 6ngyilkos réviiletében magéra gyjt-
ja kastély4t, és a langokban ott ég el az egész
régi magyar vildg, Uri muris, cigdnyos virtus-
kodésaval egyiitt. Kétségtelen ugyan, hogy a
Nem élhetek muzsikaszé nélkiil-ben még nincs
meg az Uri muri ereje, keseriisége. Ez még
a fiatal Moricz irdsa, a tdrsadalmi és magin-

életi viharok csak ezutdn edzették keménnyé.
A kisregénybdl késziilt szindarabvaltozat még
enyhébb, még inkabb a k6zonség felé kacsin-
to.

De figyeljiik csak meg, mit irt Kosztolanyi
Dezsé az 1928-as bemutatd alkalmabol: ,,Je-
lekkel, utalasokkal jellemzi Gket, mint régi j6
ismerGsoket: ,Emlékeztek a Pepi nénire, a Lajos
bacsira...? mi bdlintunk, mert a csaladbdl
valék vagyunk. Hogyne emlékeznénk a sem-
mittevés e fajé nirvandjira, e vidam, hetyke
él6halottakra. Tintatartéjuk kiszaradt. Vala-
melyik rokon huszonkét esztendével ezeldtt
egy irént hozott ide, s most meglelik a pohér-
szék fibkjaban. Draméajuk az, hogy ndluk semmi
sem torténik. Csehov is ezt a dramai esemény-
telenséget irta meg...”

Ezt latta meg a miiben az érzékeny koltd,
a ,,homo esteticus”! Eszrevette, 1928-ban, mi
minden fejthet6 fel az anekdota mogott! Itt
az ideje, hogy megvizsgéljuk, hogy a Mobricz-
mi 1978-as filmfeldolgozasa, ot évtized ~ mi-
csoda Ot éviized! — tapasztalatdval gazdagab-
ban, mit vett észre mindebb6l?

A Nem élhetek muzsikaszo nélkiil 1978-ban
késziilt filmvaltozatédnak forgatékonyvét Thur-
z6 Gébor irta. Nem jdratlan Moricz vildga-
ban, tobbek kozott a Rokonok jol sikeriilt szin-
padi adapticioja és filmforgatokonyve egy-
arant az 6 munkaja. Ezuattal is szerencsésen
Otvozi a regény és a szindarab mozzanatait,
kerek egészet alkot belSlik. EbbGl az alap-
anyagbol akdar j6 film is valhatott volna. Sajnos
nem ez tortént.

Sik Ferenc, a rendezd, ujonc a filmszakma-
ban, de korintsem jaratlan a magyar iroda-
lomban és szinhazmiivészetben. A pécsi szin-
hézban éppen irodalmi értékii dramak szinre-
vitelével jeleskedett. S6t, sikerrel vitte szinpad-
ra a Nem élhetek muzsikaszd nélkiil-t is. Most
mintha minderrél elfeledkezett volna. Mar a
bevezetd képsorok, a Baldzs-napi ,,iri muri”
jelenetei kozhelyesek. A kozbeszott ,,sikamlos™
parjelenetek az olcsobb kabarétréfdk vildgat
idézik, a keserves busmagyarkodasok pedig
olyan mértékben idézdjeles komédidzasként hat-
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nak, hogy éppen eziltal veszitik el komikus,
anakronisztikus voltukat. Sajnos ez a fajta ja-
tékmo6d a magyar szinjitszas és filmszinészi
Jjaték nagy veszedelme. Ezen a jelzett, illuszt-
ratfv jatékon belill azutdn ahény szinész, annyi-
féle stilust jatszik, a sziirkét sziirkére festd ala-
kitastol a harsany, aprélékos otletekben elap-
16z6d6 komédiazasig. A fiatal fGszerepl6k pe-
dig tétovan keresik helyiiket, végiggondolt ala-
kitds helyett csak igéretes felvillandsaik van-
nak.

A szinészi jaték, a miliGteremtés zokkendi
természetesen Osszefiiggenek a koncepcid his-
nyaval. Mert ha mar nem futotta a Kosztolanyi

4ltal oly taldléan jellemzett ,,a semmittevés
f4j6 nirvdndjanak™ nevezett régi magyar vilag
1dézésére, nem az ,,iri muris” magatartds ma
is, mas koriilmények kozdtt tovabbéls le-
leplezésére, még mindig ott volt az ugyancsak
moriczi mondanivald, a szerelmesek vagyédva-
taszitva kiizd6 viaskoddsa, a férfi és n8 kozott
Orokdsen ott fesziil6 kiizdelem jétékos-komoly
kibontésa. Sajnos ez is csak félig-meddig va-
16sult meg. Hat4rozott rendez8i koncepcid nél-
kiil egy mégoly robusztus erejii ir6i anyag sem
érvényesiil. Ez az elbizonytalanodo, felemas
megvalésitas hidnyérzetiink forrasa.

Karcsai Kulcsar Istvan

NEM ELHETEK MUZSIKASZO NELKUL szines, magyar, Dialég Filmstadio 1978.

R.: Sik Ferenc; F.: Moéricz :Zsigmond azonos cimfi mive alapjan Thurzé Gabor; O.: Andor Tamas;
Sz.: Oszter Sandor, Szirtes Agnes, Tolnay Klari, Gobbi Hilda, Mathé Erzsi, Szabd Sandor
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A gyermekkor kisértete
Gubenko: Sebzett madarak

Vonulnak a gyerekek, sfir{i, tdmott menetben
végig a filmtorténelmen. Egymas utjat keresz-
tezik olykor, hiszen az elesettekrdl, az ttvesz-
tobe keriiltekr8l, a szegénység vagy a héboru
hél6jdban verg8dSkr8l sz6lé miivek mellett
— vagy szemkozt veliik — j6nnek az édesek,
szépek, jopofik, huncutak. Egyfelsl a szovjet
Ut az életbe, az Ivin gyermekkora, az olasz
Fidk a rdcs mogétt, a magyar Valahol Euro-
pdban meg az Arvicska, a francia Tiltott jd-
tékok és a Négyszdz csapds. Hosszan sorolhat-
nadm még a cimeket. S a masik oldalrél Jacki
Coogan nyomdban Jacki Cooper és Shirley
Temple loknikkal, griiberlikkel, Sket fricskaz-
va jon Mickey Rooney, jon a Zazie a metro-
ban, a Gyermekbetegségek, Kovacs Krisztidn,
a profi-humoru kissrac.

Nyikolaj Gubenko filmje, a Sebzett madarak
az elsé menet, a felrdzd, a megrenditd filmek
rokona. A rokonség oly kozeli, hogy els§ 14-
tisra gyanu ébred benniink: vajon van-e Uj
¢és 6nall6 kozlendSje veliink, a szinész-rende-
z8nek? Csavargd gyerekcsapat a haboru vé-
gén, rongyos, viddm, triikkkosen oOnellité kis
banda, mintha Kuksi meg Ficsiir és a Valaho!
Eurdpdban tobbi kedves kélyke tdmadt volna
fel szines filmen, s ett8l kicsit lagyabban, ér-
zelmesebben megrajzolva, mint Radvinyi Gé-
zandl. Aztin az intézet, ahovd a gyerekhds
keriil ... Katon4s fegyelem, zord és megért6-
en szorakozott tanar; felrémlik Fellini Amar-

cord-jinak zsenidlisan mulatsdgos iskolija, a
Karinthyhoz mélt6 ,,r6hdg az egész osztaly”
képsora. Szelidebben, tartézkoddbban, liraib-
ban. Es taldn még De Sica is esziinkbe jutna
a kiméletlen kesztyiis tanar embertelen neve-
lési modszerei lattdn, az § jelenlétében ezek
a szovjet gyerekek is rdcs mogé zart fiukks
valnak.

De vératlanul megemelkedik a tSrténet és el-
szégyelljitk magunkat. A hasonlsagok nem idé-
zetek. Pusztan az azonos szituaciok kikeriil-
hetetlen hasonldésdga tévesztett meg. Mert a
habori Eurépdban mindeniitt 4rvava, kis far-
kassa, egymashoz huzéva tette az otthontalan
gyerekeket. Mert az iskoldkban — még a leg-
rosszabb iskoldkban is - legyiirhetetlen olykor
a 16hdgés, a hecc, a verekedés és a jaték. Mert
minden javitéintézetben, drvahdzban akadnak
magukat nagy embernek képzelS, testi folé-
nyiikkel ilyen vagy olyan okbdl visszaélé ne-
vel6k vagy Orok, akiknek a gyerek nem kis
ember, csupan kisnovésl, konnyen legydzhets
ellenfél. o

A gyerekekr8l sz6ld, valéban jelentds fil-
mek — sosem gyerekfilmek, benniik mindig a
maga koranak problémadit fogalmazza meg a
szerz8. Az Ut az életbe csakis akkor sziilet-
hetett, amikor a szovjet hatalom még a pol-
garhaboru sebeit kotozgette, amikor még fris-
sen €lt az emberek emlékezetében a szeren-
csétlen gyerekfalkak elembertelenedése ; akkor,
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amikor Chagall is intézetet vezetett, természe-
tesen kevesebb pedagdgial ismerettel, de nem
kevesebb emberséggel, mint Makarenko. A Va-
lahol Eurépdban ,.szerz8iként” a rendez6 min-
den nyilatkozata a gyerekeket emliti. De ,,szer-
z8” volt a kor is, amikor a gyerekeket éppugy
fojtogatta a szegénység s vele parban az ott-
honteremtés, a j6 szé vigya, mint a megviselt,
frontot jart vagy bunkerb6l elbijt felndtteket.

Miféle aktualitdsa lehet akkor Gubenko film-
jének, mely nagy vonalakban és latszolag ugyan-
arrél szol, és alig néhany évvel késébb jat-
sz6dik, mint magyar el8dje? Semmi esetre sem
az a mesterkélt kerettorténet, amelyben az egy-
kori intézeti 4rva keresi sajit multjat, test-
véreit. Ez a férfi — birmily megnyerben ala-
kitja 8t Juozasz Budrajtisz — akkor is érdek-
telenné lesz szdmunkra, ha megtudjuk roéla,
hogy ird, akkor is, ha vele kalandozunk ellen-
szenvesen jomédu batyja procc lakdséba, ahol
statusszimbolumként egy kempingbicikli jel-
zi az erkolcsi nihilt. Es semmivel se mond réla
tobbet, figyelemreméltébban az a bizarr szi-
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tudcié sem, amikor nemes ir6i lélekkel egy
napot tolt biindzdvé siillyedt rokonszenvesebbik
testvérével a készséges Orok jovoltabol.

Ez a felnStt Bartyenyev mai ruhdkban jar,
mai targyak kozt, mai utcdkon és lakdsokban,
de belle semmiféle mai gondolat nem 1épi 4t
a ,rivaldat”.

Gubenko torténetének idGszeriisége: a csak-
is ma megfogalmazhaté meditacié, a mai né-
z8pont, mellyel az akkori gyerckek érzés- és
gondolatvilagat vizsgalja. MeghokkentSen és
merészen.

Gyerekhdseiben frissen €l még a haborti rém-
sége. A haborus szlogenek. Az az id§, amikor
Ilja Ehrenburg versek és regények helyett pamf-
leteket irt a Fritzr8l, a fasizmusrdl, az ordas
farkasndl veszedelmesebb német katondrdl.
Akit — ha élni akarsz —~ meg kell 6lni, akit a
barlangjaban kell megsemmisiteni, akinek ha-
141 jir, és még haldl, és mindeniitt, minden-
nap halal. Kisgyerekek és nem az Ifji Gérda
korosztalya szdmara mindez nehezen volt ért-
hetd. A jelszavak megrekedtek a lelkek mélyén,



a fasiszta sz6 ~ leegyszer{isédve — nem azt je-
lentette, amit a magyar értelmez8 sz6tar kozol
16la: ,,Az imperialista burzsodzidnak a vad na-
cionalizmus és fajgy(ilolet alapjin allé terro-
rista diktatiirdja.”” Nekik ez a fogalom a rossz-
nak, a kegyetlennek, az erdszakosnak, a fizikai
brutalitasnak és a szivtelenségnek volt a szi-
nonimdja. S ezek a gyerekek még telit8dve
voltak a hdboru gydszaval is.

A film két csucsa, két felejthetetleniil meg-
oldott részlet foglalja magiba ezt a mai mon-
danivalot.

A katonés intézetben nevelked8 gyerekek na-
ponta végignézik a keritésen at, mint esznek,
dolgoznak, beszélgetnek a szomszédos hadi-
fogolytdborban a németek. A ,,Béke” szét rak-
jak ki kovekbdl, de a gyerekek szemében ekoz-
ben is ellenségek ; 6k csak azt 14tjak, hogy akad
koztiik egy héjas alak is, csak azt 14tjak, hogy
esznek. Az iskola legemberségesebb tanara kii-
I6n6s dolgozatot irat az osztallyal. Kinek-kinek
le kell irnia, mit tud elvesztett édesapjarol. Egy
kisfid — a fGszerepl8 gyereknél markansabb

tehetség — megirja a leckét, és kirohan az osz-
talybol. Irdsét a tandr olvassa fel. Arrol szél,
miként csonkitottdk meg, hogyan kinoztik
észveszejtd modon haldlba azt az édesapit.

Ekozben a gyerek — akiben minden szenve-
dést, minden gyiiloletet felkavart az 6ra —
robbanéanyaggal elégtételt akar venni a gyil-
kosokon. A békésen jovG-mend, tildogéld ha-
difoglyokat probélna elpusztitani. De barmily
buzgalommal verte belé a tornatanar, miként
kell szuronyrohamra indulni, vigyazzban 4ll-
ni, puskét a vallhoz emelni — robbantani nem
tanitotta meg. S 6 pusztul el, § lesz az dldozat
a kerités innensd oldaldn. Mindezt vér és bor-
zalom nélkiil. Liraian megfogalmazott, csen-
des vallomas inkdbb a gyilkolds és a gyiilolet
ellen.

A miésik részlet taldn tobb is, mint részlet.
Hiszen az egész film arrdl szo6l, amir6l ez a
jelenetsor.

A tragédia utén vallatoéra fogjdk a gyereke-
ket, kinek van eldugott fegyvere, 18szere? A va-
lasz: csend. A diktatorikus tandr tehat A4t-
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kutatja a hélotermeket. Aljosa, a szelidarcii
f6szerepld utdnarohan. Mert neki van titkoi-
nivaldja. Apja volt bajtarsatél megkapta apja
térét. S errél senki sem tud. A tornatanir az
eredménytelen kutatastdl feldithédve feltirja
az 4gyat, és megleli a parnaba rejtett ereklyét.
A szelidarch gyerek megvadul. Nekiesik. Nem
é¢s nem! Ezt nem vehetik el tSle! A tanar
kesztylis okle erdsebb iitéseket mér, mar pii-
foli a fiat, de az mégis, még egy darabig 8rzi
a tért. Az iigy — iigeyé lesz. Osszeiil a tandri
kar. A kisfii pedig kimondja a legsulyosabb
sz6t, ami felndtt nyelven ott és ma mindennél
sért6bb. ,,Fasiszta!” - mondja a brutélis ta-
nérnak. A tandron most nincs kesztyli. S mi

meglatjuk csupasz kezét, csupasz kezén az el-
égett, roncsolt bérfeliiletet. A tandrban meg-
latjuk a rokkantat.

All a kisfitt egy furcsa terem végében, ki-
tdgult szemmel nézi a feln6tt férfit, amint ki-
tdmolyog a tanaribdl és sir. Gorcsdsen, le-
gylzotten, védteleniil.

Nem borulnak egymas nyakéba, nincs happy
end. De ez a novelldnak is beill8 parharc-
torténet nem kevesebbre figyelmeztet, mint ar-
ra, hogy mdra a fasizmus szénak mindkét ér-
telmezése helytallé. Mert vannak az értelmezd
szétdrnak sajnédlatosan megfeleld rendszerek,
csoportok, partok, kormanyok, melyekre a fel-
nétt fogalom érvényes. De Gubenko elismeri
a gyermeki szinonimat is. Lehet valaki a szo-
cializmus 4ldozatos hive, lehet valaki martir,
lehet valaki derék allampolgér, szigora, de igaz-
sdgos csaladapa, rossz médszerekkel jot akard
pedagégus, ,.fasisztava™ teheti 6t a benne lap-
pango rossz, a mindennapi mikro-terrorizmus,
a durvasag, a vakfegyelem, a méasok megal4-
zasanak vétke. ,Fasisztdvd” — gyereknyelven.
Fasiszta tulajdonsdgok hordozo6jiva Gubenko
értelmezésében. Fs ezt a ,fasizmust” is el kell
tiintetni a foldrél.

Nemcsak szép, )0 film is lehetne a Sebzett
madarak, ha beéri ezzel a litszélag egyszeri
és 4ttetsz0 torténettel. Ha Alexandr Knyazsinsz-
kij operat8ri tehetségét, a Vivaldi-,” Corelli-
muzsikat nem helyezi el a keretjéték idézs-
jelében, rontva a hatdst, ki-kizokkentve a nézét
abbdl az atélésbdl, azonosuldsbdl, melyet a
filmtorténeten dtvonuld klasszikus elgdok, a
gyermeklélekben felnSttgondokat feltdré nagy
filmek mindenkor megteremtettek.

Mariassy Judit

SEBZETT MADARAK szines, szovjet, MOSZFILM, 1976.

I és r.: Nyikolaj Gubenko; O.: Alekszandr Knyazsinszkij; Sz.: Aljosa Csersztvov, Juozasz Budrajtisz,
Alekszandr Kaljagin, Georgij Burkov, Nyikolaj Gubenko
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Narcisszusz bokszkesztyiiben

Avildsen: Rocky

A film ~ mint szinte minden film -~ biztatéan
indul. ,,Philadelphia, 1975” - mondja egy fol-
irat, majd zoldes tonust, nagy teremben boksz-
meccset ldtunk, iivolts kozonség eldtt. Az egyik
6kl6z6 nyomaszté folényben van. A szoritd
és a kozonség folott freské latszik, a kamera
jelentségteljesen ramegy: arany héattérben
Krisztus, koriilétte szentek.

Szeretem az amerikai filmet, de viszolygok
az 6kolvivastol, igy aztdn Krisztus szivesen 14-
tott jelenés a szorit6 folott. Készségesen fol-
tételezem, hogy ennek a frappéns ellentétnek
mélyebb jelentése van, illetve lesz, kiildnben
nem ment volna r4d a kamera. Arra kovetkez-
tetek bel6le, hogy az 6kolvivds halistennek 6n-
magin tdlmutaté jelentést fog kapni a film-
ben, amelyr6l csak annyit tudok, hogy egy
0kolvivérdl szél, karriertorténet, Sylvester
Stallone irta, és &§ is jatssza a f@szerepét, az
6 életérdl van sz6. Az 6kolvivast nagyon is
el tudom képzelni az érvényesiilés jelképpé valé
eszkozének Amerikédban, s ilyesmiben remény-
kedem, mert a bokszmeccsek izgalmit sosem
tudtam 4tvenni, végeredményiik kdzombés, le-
folydsuk untat. A nyers fizikai er6szak litvanya
lehangol, a k6z6nség magatartdsa még inkabb.
Krisztusban bizom tehat, mikézben az egyik
fiatal 6kl6z8 iszonyatosan, gonoszul, és ngy
tetszik, folosleges kegyetlenséggel Gsszeveri a
mésikat, akinek maris vérzik és foldagadt az
arca. A kozonség hallatlan élvezettel iivélt,

tombol, és kiillonféle targyakat dobal a ket-
recbe, illetve szoritoba, akar az 4llatkertben.
Aztin vége a meccsnek, a vesztes kitdntorog.
Az olt6z8ben egy mogorva kis dregember hat-
vanot dollart nyujt 4t a liheg8 nyertesnek, és
tizenhetet a dagadtra vert arcu vesztesnek, aki-
nek kopenyén ez a folirat olvashaté: The Ita-
lian Stallion. ,,Az olasz cs6dér”. O Rocky,
Sylvester Stallone tehat. Ezutdn jelenik meg
a focim, majd a tobbi folirat, és elkezdddik
a film.

A kovetkezd masfél éra Krisztusra vérva te-
lik el. Krisztus, azaz a készséggel elSlegezett
mogottes jelentés, a jelképiség, a magasabb és
nemesebb tartalom azonban nem jelenik meg.
A megvaltés elmarad: a bokszolas végig egy-az-
egyben zajlik, sok — és az az érzésem: igazi —
vérrel, az iitések silyat és becsapodédsait der-
mesztden érzékeltetS, plasztikus hanghatdsok-
kal, egyre vadabbul, egyre gyakrabban, és végig
megmarad bokszoldsnak. Egy darabig még
akadnak persze pillanatok, bedllitdsok, helyze-
tek, mikor kinomban — mintha engem vernének
—még valami magasabbrendii rendezdi stratégia
hiiz4saiban reménykedem, melyek majd, talan
még visszemenGleges érvénnyel is, egy mas lo-
gika szerint 4trendeznek, ujraértelmeznek min-
dent. De nem. Sokasodnak a gyanis jelek.
Anti-hésiink, az Olasz Cs8dor, olyan mérté-
kig anti, hogy szinte teljesen megfoszt a vele
valé azonosulds lehet8ségétsl, holott a film
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erre épit. Nem varok ugyan sokat egy kezdd,
kiiltelki, profi okloz8t6l, aki szabad idejében
egy utcai profi biinszovetkezet bedolgozoja, de
annyit mindenesetre, hogy valami k6zom azért
lehessen hozz4, méskiillonben hidegen hagy a
sorsa. Ez a fiu egy vizil-mozgasi hustorony,
akinek alig artikul4lt és tulolaszosra vett ki-
ejtését alig értem, pedig tobbszor is elég hosszi
idét toltottem Amerikédban, s még senkivel
sem voltak nyelvi nehézségeim. Allandéan erd-
szakot kovet el a targyakon, fujtat, ordit, csap-
kod, dérémbél. Sylvester Stallone mindezt ki-
tiinGen jatssza el, mert j6 szinész, s mert ko-
r4bbi 6nmagét jatssza. De hamarosan jon az
ellenpont. Mér az els& percekben gyants, hogy
ez a behemd6t mennyi idSt tolt el otthon az
akvérium el6tt, a halacskaiban gyonyorkodve.
Aztin egy kozeli éllatkereskedés kirakata és
polcai el8tt. Majd sajat gyerekkori fényképében
gyényorkédve. Nem veszi igénybe egy kezdd,
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tinédzser utcaldny félajanlott szolgalatait, sét,
meg akarja a lanyt tériteni. A gengszter-féné-
két8l csinya letolast kap, mert nem volt haj-
landé eltorni az aldozat kisujjat, pedig utasi-
tast kapott rd. Es az 4llatkereskedésben dol-
20z0, csunya, jelentéktelen, szemiiveges lanynak
udvarol, félszegen, akar egy kisdidk. Vildgos: a
durva és primitiv kiils6 alatt érz6 és nemes
sziv dobog.

Az ilyen embert aztin persze igazsigtalan-
sigok érik; a josdg elnyeri mélté biintetését,
mint mondani szokds. Elvesztette a film ele-
jén latott mérkGzését, igy hat az okolvivicsar-
nokban kirakjdk a holmijat az 61t5z8b6l, a
szekrényét més kapja meg. Ektelen haragra
gerjed, tivolt, dul-ful, méltatlankodik, de a mo-
gorva vén edz§ értésére adja: ,,Ez nem in-
gyenkonyha, ez business.”

Ez a kijelentés egyben azt a mélységet is
jelzi, ameddig ez a film a kés6bbiek sordn a
maga bemutatott vildgit 4brazolja. Az egész
térténet kozhelyekre épiil. A cstinya lany pon-
tosan ugy csiinya, ahogy Hollywood a Hamu-
pipSkéket maszkirozni szokta : szemiiveges, su-
ta, szégyenlGs, iigyetlen, megszélalni is alig

. mer, egy siralmas kékharisnya. De csak addig,

amig anti-hdsiink hatalmas mancsa el8szor
hozzd nem ér. Akkor egyszeriben tgy meg-
szépiil, hogy tdtva marad a szdm. Rocky el-
viszi szérakozni, s nagyurinak szdnt, extrava-
géans gesztussal tiz percre kinyittatja az iinnep-
napon zdrva tarté mijégpalyat, ahol a lany
bizonytalanul billegve csiszkdl korbe-kérbe
percenként egy dollarért, a hatalmas, kongd
csarnokban, 8 pedig cipSben, aldzatosan cam-
mog mellette, s lelkesen az 6kolvivasrol mesél.

A tulaj percenként bekialtja az id§ muldsat.
Frezni, ez a rendezd nagy trouvaille-a lehet,
belefeledkezik az enyhén bizarr, de tokéle-
tesen funkciétlan s ezért semmitmondo jele-
netbe, elgyonyorkédik benne. A palya koriil
multszazadi hangulaty, festett giccs-diszlet, mai
reklamokkal tarkitva, s olyasféle varakozaso-
kat keltve, mint a film elején a Krisztus-fres-
k6, de most mir nem megyek lépre. A jelenet
Rocky nagyszabasu érzelmi gesztusa akar lenni,




s nem is téveszti el hatdsat a lanyra, de valo-
jdban hosszura nyujtott rendez6i gag; azem-
bernek az az érzése, csakugyan lekorcsolyaz-
zdk a kialkudott tiz percet. Utdna torvény-
szeriien bekovetkezik a szerelmi nagyjelenet, a
lany drdmai megszépiilésével Rocky mancsai
alatt. Rocky szobdjdban - s ez szépen van
megoldva — suta bevezetés utan Ssszedlelkezve
lerogynak a féldre. A viziléndsz latvanyatdl
megkimélnek benniinket.

Most kovetkezik a tarsadalomrajz. A nehéz-
sulyt néger bokszbajnoknak ellenfelet keresnek,
s a fehér menedzser valasztisa — ki tudja,
miért - éppen Rockyra esik. A tét 150 000
doliir. A menedzser azzal biztatja, hogy a kor-
latlan lehetSségek orszagdban mindenkinek
megvan az esélye. Rocky elbb meghétrél, majd
persze elfogadja az ajénlatot. Ezutdn a mo-
gorva, dreg edzdnek nyilik alkalma, hogy be-
bizonyitsa: benne is érz8 sziv dobog. Rocky

jogos haragjdban (,,most bezzeg” stb.) el6-
szor kidobja, aztdn megsajnalja, visszahivja,
és megteszi menedzserének. Elkezd8dik a fol-
késziilés.

Akit érdekel az okolvivds, a filmnek ezt a
részét élvezni fogja. Bokszoldsban ugyanis nem
szamit kozhelynek, ha valaki nyerni akar, s
ennek érdekében mindent belead a folkészii-
lésbe. Mozgalmas, helyenként zenés montézs-
ba 4tmend képsorok mutatjak Rockyt az edzés
Osszes fazisdban. Futdsai kozben még Phila-
delphiabol, Amerikanak ebbdl a szép, torté-
nelmi varosaboél is latunk valamit. Es itt keriil
sorra a masodik emlékezetes — rendezdi vagy
iré6i, mindegy — gag; Rockyt a hiit6hazban dol-
gozb baritja (a lany batyja) bevezeti a kampén
16g6, fagyasztott félmarhék belathatatlan soka-
siga kozé, s & hirtelen Stlettel vadul és méd-
szeresen 6kl16zni kezdi a kGkemény, véres mar-
hahust. Az étlet valéban szellemes, frappdns,
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gondolom 6kolvivo-szakmai szempontbdl is
1j, és jelképnek sem utolso.

A csunya-szép ldny most mér élettarsként
segiti Rockyt a folkésziilésben. Rocky seiti,
hogy nincs igazi esélye, de visszalépni mar nem
lehet. Még imadkozik is a sikerért. A kitii-
n8en rendezett és fényképezett nagy meccs a
film csdcspontja. Logikéja szerint itt dél el,
hogy ez a kis kiiltelki vaginy is részesiilhet-e
a korlatlan lehet8ségekbdl. (Muhammad Ali
és Foreman, ha jol emlékszem, fejenként ot-
millié koriili 6sszegért verekedett Zaire-ban;
ahhoz képest itt apropénzre megy a jaték.)
Finoman azt is sugallja ez a logika, hogy Rocky
sziiletett vesztes, csak a cstnya-szép lany sze-
relmét nyerte meg, de nem rajta fog mulni,
hogy veszit, mert becsiilettel helyt fog 4llni,
a lehetdsége tehat megvolt. Igy is torténik.
A meccs igazi meccs, Stallone 6nmaga dub-
16reként 4llja és osztja az iszonyu iitéseket.
Mindjart az elején lekiildi henceg8, magabiz-
tos ellenfelét a foldre, de ez csak a lehetdsé-
gek nyitottsigit érzékeltetni hivatott fogis,

ROCKY amerikai, szines, 1976.

amelyet még majd t6bbszor is alkalmaz a ren-
dez8. A tizenotddik menet végére Rocky tén-
torgd, dagadt, véres roncs, alig tud kivdnszo-
rogni az Olt6z6be. De a ldnynak nem ez a
fontos. Ott, az 6lt6z6ben mondja ki el8szér:
,»1 love you.”

A film tulajdonképp nem érdemelte meg az
ironikus t4rgyaldst, mert nem olyan rossz, mint
a fentiek alapjan hinni lehetne, csak jelenték-
telen és giccses. A torténet bizonydra teljesen
hiteles, de tétje kevés és tul trividlis ahhoz,
hogy 4t lehessen élni. Remek amerikai filmek
tucatjai jutnak eszembe, a Bonnie és Clyde-
tol a Szelid motorosok-on, a Szdguldis a sem-
mibe-n keresztiil 4 nagy balhé-ig, melyeknek
jelentéktelen, sdt olykor visszataszité hdseivel
bamulatosan sokréti érzelmi kapcsolatokba
keriilve, felejthetetlen miivészi revelaciokat kap-
tam réluk s a vildgrol, amelyben élnek. Itt
pusztdn annyit tudunk meg, hogy igy, ilyen
cukros, narcisszisztikus naivitassal latja vildgat
és benne 6nmagat egy sikertelen 6kl6zGb6l lett
sikeres szinész.

Vajda Miklés

R.: John G. Avildsen; F.: Sylvester Stallone; O.: James Crabe; Z.: Bill Conti;
Sz.: Sylvester Stallone, Talia Shire, Burt Young, Bergess Meredith, Carl Weathers
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A Csiki-csuki-tol a Kisérleti foghdz-ig

Négy kisfilm. Mind a négy riport, valamennyi
1977-ben készilt a Dokumentum Filmstudio-
ban.

1.

Csiki-csuki ... Rendez8je, Szalkai Séndor,
évekig ujsagriporter volt, mig aztdn szerelem-
be esett a filmmel. J6 iskola volt szdméra a
sajté. Tudja, hovd kell nytlnia, ha a tarsa-
dalom fontos kérdéseirgl akar valamit a vildg
elé tarni. Konok tiirelemmel keresi azokat a
tényeket, melyeknek miivészi reprodukcibjat
maga az élet tlizte napirendre. Kevés olyan
fiatal rendezdrél tudok, akiben a Szalkaiéhoz
hasonlé szenvedéllyel lobogna az itélkezés
szenvedélye és batorsaga.

A Csiki-csuki-ban is ezek a tulajdonsagai
keltenek rokonszenvet alkotdi alapallasa irant.
Maga a torténet, melyet a filmriport elmond,
fontossagdban is mindennapi. Egy épitSipari
tervez8intézetet megbiztak: készitsen tervet ar-
ra, hogy miként lehet korszerdi irodah4dzza 4t-
alakitani egy szdzéves malmot. A tervek el-
késziiltek, jovahagyattak, megindult a munka.
Menet kozben kideriilt, hogy a statikai szak-
vélemények egy része — annak idején ugyanis
hasznaltdk még a malmot - foltételezésen ala-
pult. Ilyen koriillmények kozott festett disz-
oszlopokat tartdoszlopoknak véltek a mérno-
kok, a homlokzat — szemben a foltételezéssel —

nem vasbeton tartéelemekre épiilt stb. A mind-
untalan el6bukkandé tjabb és wjabb ,,megle-
petések” sok bontdsra, alakitdsra kényszeri-
tették az épitSket. Menet kozben még tomeg-
szerencsétlenség is torténhetett volna. Egy szd,
mint sz4z, a koltségek elérték a 34 millié fo-
rintot — ennyi pénzbdl mir egy vadonatyj iro-
dahazat is épithettek volna. Azért irtam le ezt
ilyen részletességgel, hogy az olvasé érzékelje,
nem olyan aprosag ellen 1ép f61 ez a filmriport,
mint hogy teszem azt a Patyolat elcseréli oly-
kor a kimosott toriilkozdket. Mindezt ugy td-
lalva, hogy a riport elején is, a végén is meg-
szélaltat egy munkdast, aki akaratlan hatszdz
forintos kart okozott a gyarban, s ezért a hat-
szaz forintot meg is fizettették vele.

A munkédsember 600 forintjat és a mérno-
kok altal okozott 34 millids kart egymds mellé
allitani hatasos, de etikailag, s6t politikai szem-
pontbol sem foltétlen korrekt dolog. Miért?

Semmiképp sem azért, mintha nalunk kii-
16n munkés - és kiilon mérnckfelelGsség volna.
Azért nem korrekt, mivel egy nagyjelent8sé-
gii, konkrét iigyben, konkrét személyek folott
ugy mond itéletet, hogy az érintettek szdmdra
csak formalis — a film vagasdval Shatatlanul
csorbitott — védekezésre ad lehetGséget. Elfo-
gulatlan szakmai testiilet és a birosag lett volna
hivatott annak tisztazisara, hogy meddig ter-
jedt a mérnokok cselekvési lehetGsége; meny-
nyiben befolydsoltdk &ket a kiils6 koriilmé-
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Nédasy Laszlé: Eletképtelenek ?

ayek ; rendelkeztek-e megfelel6 mozgési lehe-
t8séggel és azokkal az eszkozokkel, melyek egy
ilyen folmérés redlis végrehajtasdhoz és a ter-
vek kidolgozdsdhoz sziikségesek stb. stb.

Valéban sok milliés kar érte a népgazda-
sagot? Akkor allitsdk birésdg elé a feleldso-
ket, a vad és védelem torvény szabta megiit-
koztetésével. Enélkiil a filmen megnyilatkozé
mérnékék csak deresre hizott foglyai a ren-
dezdnek, s taldn nem is sejtették, hogy a
maguk védelmében elmondott szavaik miként
fordulnak - elleniik.
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Eletképtelenek ? ... A hull, pergd vakolatd,
lakossagat elveszt§ cserehati falvakrél beszél
Nédasy Lé&szlé filmmel elmondott jelentése.
Féjdalmas divat az apréfalvak sorsénak ana-
lizdldsa. Aki széltében-hosszaban jarja az or-
szagot, az gyakorta bukkan félig-meddig el-
néptelenedett kozségekre. Latja a bedeszka-
zott ablakokat, a gyom hatalma alé keriilt ker-
teket, a megroggyant tetGgerendakat. Nem tul
régen tantja voltam annak, hogy miként bu-
csuzott el egy kis hegyi falu, Trizs utolsé ta-
nitéja a pardnyi kozség népét6l. Megrenditd
elvalds volt. Kezem iigyében van az orszig
tulfelébdl, a Zala megyel Patrébol irott levele-
z8lap, melyen beszdmol valaki arrél: sorvad a
falu, mér iskoldjuk sincs, konyvtaruk sincs,
minden elkeriil télik.

Ez a folyamat ardnyaiban is, kovetkezményei-
ben is majd olyan térténelmi jelentGségli a ma-
gyar falu életében, mint amilyen a foldosztas
vagy a szovetkezetesités volt.

Nadasy e riportfilmjével jdkora kérdsjelet
ir erre a valtozdsra. Mdr a cim is ezt a két-
kedését fejezi ki. VitatkozdkedvérSl és erejé-
16l vallanak a festi faluképek kontrasztjaként
,,bedobott” képsorok a miskolci betonh4z-ko-
losszusok falanxar6l. Az ,,ott maradni” gon-
dolatat sugallja olyan kozléseivel, hogy Fan-
csalon a j6 termel8szdvetkezet magnesként fog-
va tartja az embereket. Valaki kimondja a
programot: ,,Megkdtni a talajt és a népet —
ne vigye el az er6zi6.”

A tarsadalom egészének gondjai irdnt ér-
dekl8d8 ember szdmara szellemi izgalmat kinal
ez a filmriport. Még akkor is, ha olykor pub-
licisztikus szdvegre bizza olyan tartalmak ki-
fejezését, melyekhez ,.ki kellett volna kinldd-
nia” a rendez8nek a képi kifejezést. Még ak-
kor is, ha igazabdl nem gySz meg arrol, hogy
a tomeges elvdndorlds kart okoz mind a ko-
20sségnek, mind az egyénnek. Még akkor is
érdemes egyiitt gondolkoznunk, vitaznunk N4-
dasy 4j munkdjival, ha tudva tudjuk: vildg-



jelenséggel porlekedik: minél korszeriibbé va-
lik a termelés egy orszdgban, anndl nagyobb
ott a varoslakok ardnya.

B

Milyen a vildg?... Magyar Jozsef ebben a
filmjében egy 4ltalanos iskolai olvasékoényv
kozléseit szembesitette az élet tényeivel. Gyer-
mekek és felnSttek beszélnek példdul arrdl a
voltaképpen gyermeteg kérdésrél: milyenek a
nagyok.

Egy iskolds naiv lelkendezéssel — és taldn
a mér benne szunnyadé alkalmazkod4si vagy-
tdl vezéreltetve — mondja: a felnGttek szépek,
szorgalmasak, aranyosak, jok.

Némi konsternicidt keltve
,,Rosszak is szoktak lenni.”

Szdmomra nem az ilyen végleteket hordo-
zb spontdn megnyilatkozésok fejezték ki a -
nyeget, hanem egy érett pedagdgusasszony me-
ditcidja, aki ilyeneket mondott:

,,Elegendd-e a tankonyvre csak az eszményt
bizni? . .. Nincs olyan életkor, amelyben valaki
fiatal az igazsdghoz...”

Hozzitenném: csak egy vilagunk van, a gyer-
mek szdmdara nem konstrudlhatunk egy kiilon
vilagot.

Benniinket annak idején arra tanitott azis-
kola, hogy a magyar seregek mindig, minde-
niitt, mindenkivel szemben gy&ztek. Es sze-
gény tandraink csak veritékezve probalgattdk
megmagyarazni, hogy miként alakult a magyar
hadtorténet Matyés utén.

Arra tanitjuk a ma gyermekét, hogy a fel-
ndttek ~ gy altalaban - dolgosak, jellemesek,
kitiinSek ... Aztdn odaiil veliink a gyermek,
hogy megnézzitk a TV Hiradét és latja: igy
és igy olték meg Aldo Mor6t; Teherdnban a
tiintet8k kozé 16ttek; a felnSttek szennyviz-
csatorndvd mocskoltdk a kék Dundt; kézle-
kedési katasztrofakat idéznek el8; az atom-
habort fenyegetésében tartjik a vilagot.

Persze a gyermek els&sorban olyannak 14t-
ja a felnStteket, mint amilyenek a sziilei. Az
otthon légkére, mint a Foldet az atmoszféra,

egy kislany:

Magyar Jozsef: Milyen a vildg ?

elkiséri 6t csaknem egész életutjan. Ezért - pa-
radox médon - a harmonikus csaladi életbsl
a mindennapok kiilsé bonyodalmai k6zé ke-
riil8 1ény érzékenyebb, sebezhet8bb, hamarabb
csalodik, mint az, akinek a csalddon beliili é1-
ményei kevésbé kellemesek.

Ugy vélem, Magyar Jozsef csak elkezdett va-
lamit ezzel a filmjével. A téma, melyet a téle
megszokott leleménnyel kivalasztott és foldol-
gozott, tobb, bonyolultabb, keservesebb top-
rengéstré a rendezdre is, a nézdre is, mint amit
ez a riport 4tfoghatott.
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4.

Kisérleti foghdz... Dr. Zombori Katalin
filmje érdekes biintetésvégrehajtasi kisérlettel
ismertet meg benniinket. Van Magyarorszdgon
egy foghdz, ahol a gondatlansdgb6l okozott
haldlos kozlekedési balesetek elkdvetSit sza-
badabban kezelik, mint teszem azt a tolvajo-
kat. Abbdl az elvbdl indulnak ki, hogy azok
az emberek, akik ott toltik biintetésiiket, nem
gonosztev6k. Nem &rzik G&ket fegyveresek.
Id6nkint eltavozasra is mehetnek. Kulturalis
és sportfoglalkozdsok, nevelS funkci6t betsltd
rabértekezletek tartoznak a baracskai foghaz
mindennapjaihoz.

Ideje volt mar, hogy nekilassanak nélunk en-
nek a kisérletnek. Olyan orszdgban, ahol tébb
mint egymillié6 a gépjarmi, évente ezrek vil-
nak minden 4rté szdndék nélkiil mdsok tra-

freg

gédidjanak okozdjava. Es ezrek keriilnek biré-
sag elé, ezrek életében jelenthet silyos torést
egy-egy akaratlan gdzolds. Nyilvanvald, hogy
a kordbbi gyakorlat, amely majdhogynem a
bilin6z8kkel vette egy kalap ald azt a gépko-
csivezetSt, akinek a talpa egész napi kimeritd

munka utén lecstszott a fékr6l — ma mér tart-
hatatlan.

Sokan megszélalnak a filmben: rabok is, a
kisérlet alkalmazoi is. J6, hogy még egy olyan
dllaspont is elhangzik az egyik rab megfogal-
mazdsaban, amely szerint nem helyes elzdrni
azokat, akik akaratlan gizoltak, elegendS ne-
vel6 hatasa volna a felfiiggesztett foghdzbiin-
tetésnek.

Es szerepel a filmen ,,lelkes” rab is. Epp,
hogy azt nem mondja: jobb itt, mint otthon.

Taldn a forgatas helyszinébGl fakad, hogy
viszonylag kevés a mélyebb, emberibb meg-
nyilatkozas és nem kevés a deklaricié. Az sem
artott volna, ha a kamera kimozdul a fog-
hazbol és érzékelteti: olyan itéletbe nem fog-
lalt kdvetkezményei is vannak egy halalos bal-
esetnek, hogy azok elrettentd hatdsa legalabb
olyan, mint a foghazbiintetésé. Es teljesebbé
valhatott volna ez a riportfilm akkor is, ha
érzékelteti: miként folytatjdk életiiket, akik
elStt megnyilt mar a szabadulds kapuja.

A négy riportfilm egyenletes operatdri teljesit-
ményt nyujto tarsalkotdi: Banok Tibor, Gulyés
Jénos, Kiss Istvin Gydgy és Szabd Arp4d.

Bajor Nagy Erné

Sz, M. Eizenstein
rajza



NAGYITO

,Alanyi filmek” a valasztasrol

és a kivalasztod4asrol
Sdndor Pdl portréjahoz

(Bevezets megjegyzések) A magyar kritika,
val6szintileg hagyomdnyos leiré jellege, téma-
és cselekménykdzpontisdga miatt, eddig nem
sokat tudott kezdeni Sdndor P4l filmjeivel.
Nem irtak réla atfogé tanulmanyokat, nem
soroltik iskolahoz, és teljesitményéhez képest
viszonylag ritkdn hivatkoztak r4 az 0j magyar
filmrél sz6l6 beszdmoldkban. A kritikdk leg-
tobbje azt a tudatot erdsiti, hogy itt egy alap-
vetden 6sztdonos, elsGsorban formai szempont-
b6l figyelemre mélt6 tevékenységrél van szo,
amelyrdl a raciondlis magyardzat visszaverd-
dik. A leggyakrabban elSforduld, sablonszerii-
en visszatérd kritikai megallapitasok:
— Sandor P4l észrevélleniil lett igéretes te-
hetségb6l ,,nagy rendez§”
- munké4ssiga egyetlen ismert irdnyzathoz
sem sorolhat6
- pératlan formamiivész, de a logikdval
hadildbon ali
— filmjei tetszet8sek, de sulytalanok
- az 4llandé jaték elnyomja az illendd$ ko-
molysdgot '
- a nagyritk4n el8bukkané tragikum stlyat
a torékeny szerkezet nem birja el.
Hasonl6é képet sugallnak 2 rendezd nyilat-
kozatai is: ,,Minden &sztonds, kizardlag be-
18lem vald, és nem tudom, hol taldltam ra.
Hagyom magam a képzelettsl, az Gsztondktol
vezérelni és igyekszem manudlis készségemet
hasznositani. Egyszoval: jitszom; csodélatos

jaték a filmezés. A tudatossig soha nem lesz
erényem, ezt barki a fejemre olvashatja...
Nem vagyok monotematikus, nincsenek rog-
eszméim, nincsenek kialakitott és tovabbfej-
lesztend8 manidim, és ilyen visszatérG kifeje-
zési formdim sincsenek.”

Nos, ha rendezd és kritikusok mindezt
ilyen egyontetiiséggel 4llitjak, nehéz ellent-
mondani s nem-impresszionista médon meg-
kozeliteni mindazt, ami spontdn, 9szténds és
feladatrol feladatra valtozik. Pedig Sandor
P4l palyafutdsdnak tobb mint egy évtizede alatt
— tudatosan vagy ontudatlanul - figyelemre
mélté rendezbi életmiivet épitett, ahol az egyes
filmekbdl osszefiiggd jelképrendszer bonthatod
ki, s ez az egyes miivek konkrét eseményei
mogott azonos eszmei-mordlis alapra utal visz-
sza. Ezek a minden filmben fellelhet6 gondo-
lati pillérek:

— a kivalas, ill. kivalasztodés kérdése, a sze-

mélyiség, ill. hdsteremtés esélye

— tarskeresés, az emberi kapcsolatok irdnti

vagyodas

- az Ugy, amelyért érdemes kiizdeni, ki-

véalasztodni, csapatot kovacsolni.

Séandor a filmkészités, a Nagy Mozi szinte
osszes ismert fortély4t felhasznédlja. Minden
bizonnyal & azegyik legszélesebb eszkoztarral
dolgozé rendez8nk. Néhdny visszatér$ stilus-
jegyre érdemes figyelni:
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— a képsorok erGs zenei ritmusa

— jatékos anyagkezelés

— narrativ jellegii kisz6ldsok és komment4-
rok, amelyek idézGjelbe teszik a torténe-
tet, s a film alanyisagit és jatékossdgat
erdsitik

A filmek

(,,Te leszel a...”) Mar diplomafilmjében, a
Nagyfulii-ben minden most elSsorolt stilusjegy
follelhet6. A koltSi hangvételi mese a kiva-
lasztasrol és a kivalasztodasrél szdl. Elszor
a rendezGér6l, aki h8st valaszt, s ezaltal a film
idejére személyiséggé avat szimunkra néhany
embert: ,,Es akkor azt mondtam, hogy te le-
szel a copfos, te a néni, te az dregember, te
meg a Nagyfiili”. A megnevezés-bemutatis
aktusa csaknem minden késébbi filmje ele-
jén megismétlGdik. Néhany ember rdnk kdszon
a vészonrdl, akikkel majd kiil6n6s kapcso-
latba keriiliink. Ez még a rendez$ valasztésa,
a jatéktér megteremtése. Ebben a térben ez-
uttal maga a torténet is a valasztds-kivalasz-
todés koriil zajlik. Az id8s falusi hdzaspar le-
lencgyereket valaszt maganak, kiemel egyet
— ahogy azt az imént a rendezd tette — a nyiizs-
26 gyermektomegbdl, s szdmukra-valé arc-
cal és személyiséggel ruhdz fel. De személyi-
ségét, onmaga megkiilonboztetd jegyeit keresi
az Ontudatra ébredés koraban jard kisfiu is;
igy vélasztja ~ egyel6re egyetlen biztos ismer-
tetSjegyérdl — a nevét is: ,,Azt akartam, hogy
olyan nevem legyen, ahogy mast nem hivnak.”

A nagyon is evildgi lelenctorténet mese-for-
maban torténd el6addsdval megteremtSdik re-
alisnak és irredlisnak az a kényes és csak bra-
vuarral fenntarthaté egyensulya, amely — egy
kivételével — Sandor minden filmjét jellemzi.
A jaték mér itt is egészen a valdszerfitlensé-
gig fokozodik: a hagyomanyos tempét gyor-
sitdsok, lassitdsok, kimerevedések szakitjak
meg, a megnyugtatéan kiszélesiil§ totalokat,
mint valami hosszan kitartott hangot, egy-egy
feliitésnek haté plan végja el. A film liraisdga
ily médon nemcsak a kameramozgdsbdl és a
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— a szinészi jaték nagy szerepe, pontos szi-
nészvezetés

— erdteljes képi atmoszféra

— a hagyomanyos mozi-sémat kovetd rovid
beallitasok tulsulya

~ lirai-érzelmes hangvétel

lagy tonusokbdl fakad (operatSr: Fazekas La-
jos), hanem ebb8l a hangsulyozottan zenei rit-
mikdbdl is, amely a cselekményt kissé alom-
szer{ivé teszi.

(,.Kilenc honapra szilettiink”) Az elsé nagy-
film, a Bohdc a falon, mintha a Nagyfilti hé-
sének torténetét folytatnd, tizenkét-tizennégy
évvel késdbb, amikor hésiink — ezattal Kiki-
nek hivjdk —a kamasz- és felnSttkor hatdréra
ér. S ha a téma és a stilusjegyek hasonlésdga
alapjdn nem fognank is gyanit, a rendezd
mindenesetre tirgy- és helyszinazonositasrél is
gondoskodik, mint még j6 néhdnyszor késGbbi
filmjeiben: a torténet végén elérkeziink a Nagy-
fulfi ismert tanydjara, ahol hdsiink, egy ar-
tisztikus viharjelenetet megel6zGen, gyermek-
kora emlékeinek adézik.

Tompa. 4rnyalatokkal fényképezett, esGs al-
konyat, hetyke kamaszvers és érzelmes zene
az elsd hangiités. Es utdna: a szok4sos be-
mutatkozas. A harom kamasz talalkozasa az
épiil6 hazban, valoszinfitlen helyzetben, Osz-
szezérva egy csatakos éjszakdn. Majd a kap-
csolatteremtés, a ko6z0s hang megtaldlasa,
amely megteremti az alaphelyzetet (kijutni
és kijuttatni), és a késSbbi dlmoknak is ér-
zelmi-logikai fedezetet ad. Ez az egyetlen S4n-
dor-film, ahol maga a torténet is dlom: ily
moédon a jaték itt a legfelszabadultabb, a tor-
ténet a legcsapongdbb. A kamera szinte elsza-
badul (operat8r: Zsombolyai Janos), minden
helyzet és targy jatékkd valtozik at, s — mint
Buiiuel mondja — 6nmaga jelentésén tulmutatd
érzékenységre tesz szert. Olyan felh8tlen bo-
londozas ez, amelyhez Sandor formakészsége,
hatés- és ritmusérzéke kell, masként 6hatatlanul



Bohdc a falon

blgdlibe vagy unalomba cstszna 4t. A Pasolini-
féle ismert felosztast kovetve j6l illik erre — és
a rendezd kés6bbi munkaira — az ,,alanyi film”
megjel6lés: itt a kamera nem ,,semleges szem’,
mindvégig érezhet a jelenléte: gyorsitdsokkal,
4lloképekkel, a beéllitasok szemképréztatdan
bohdkéas ugréltatdsaval hivja fel magira a fi-
gyelmet. Ezeken az eszk6z6koén — akdrcsak a
késSbbi feliratokon és a nézdnek szdnt ki-
széladsokon ~ a francia ,,ij hulldim” hatésa ér-
z6dik. Nem Godard-é els@sorban, aki mind-
ezeket elidegenits funkcidban, radébbentd cél-
zattal, szdndékolt disszonancidval hasznélta,
hanem Malle Zazie-jaé, ahol ezek az effektu-
sok épp a beleringatds, az 4lomszeriiség, a
»tindérjaték’ megteremtését szolgiltdk.
Ennek ellenére sem csupdn 4rtatlan jatsza-
dozésrél van itt szo, mint azt a legtébb kri-
tikus vélte. A szereplSk hatdrozott térsadal-
mi kozegben mozognak, még az 4lom felté-

telezett szabadsdgdban is. Nem a rendezd sze-
szélye, vagy pusztdn az dlom-dramaturgia foly-
tdn csaponganak latszolag értelmetleniil és cél-
talanul, hanem azért is, mert éppen ,,légiires
tér’-ben 4llnak, szabadsaguk utolsé perceit él-
vezik, mikdzben azon tiin6dnek, a tdrsadalmi
munkamegosztds melyik dobozdba passziro-
z6djanak be. ,,Kérdések lesznek, mondja a f6-
hds, amelyekre csak egyetlen helyes vélasz le-
hetséges.” ,,Elegem van az egészbSl! Eljen a
szabadsdg!” — szbgezi le kés6ébb, majd nem-
sokdra a nevezetes fehér tabldkkal tiintet a Bel-
varosban. Erthet§ és 4télhet§ allapot ez; az
egyetemi felvételi és a masféle magatartdsok-
kal valé konfrontdlédas fényében kapja meg
az értelmét. A Kiki melletti szobdban egyéb-
ként révid idSre megjelenik a komoly gondol-
kodasu feln8ttek ,,mésik vildga” is, amely-
ben mér biztos (?) elvek, konkrét kiizdelmek,
teleirt t4blak vannak. Mintha egy Kovics
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Szeressétek Odor Emiliat

Andrés-film értelmiségi vitaja sziirédne at az
ajtérésen. ,,Locspocs” -~ forditja le magdnak
Kiki, aki olyan deris kiviilalldssal nézi ezt a
,,masik vildgot”, mintha szanszkrit szoveget
hallana.

(,,Aki nem lép egyszerre’’) Odor Emilia — mu-
tatkozik be a film elején a masodik, ezittal
szines, szélesvasznu film hGse (Szeressétek
Odor Emilidt!) intézeti tarsainak, s azok Oneki
és — a kamerdba koszonve-nekiink. S ez a
derifs bemutatkozés a film végén most is dor-
g8 viharba — és ezittal: haldlba — torkollik.
De ez a haldl - bar a kritikdk szokatlan egy-
ontetiiséggel karhoztattdk érte a rendezét -
kordntsem olyan vératlan, mint a Bohkdc. ..
filmvégi hirtelen elkomorulésa.

Az Odor ugyanis — ellentétben a Bohdc-cal —
nem epizédokbdl mozaikszerlien 6sszedlld élet-
érzés-jaték, hanem linedris cselekményi, epikus
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film - ritka vilagos logikdval, a kezdettsl a
végpontig. Mintha Musil Torless-ének vagy
Ottlik Iskola a hatdron-janak militdns szelle-
mii tanintézete jelenne meg a szdzadforduld
szecesszios diszletei k6zott — feminin médra.
A lanytorténet, a millennium euférikus le-
veg8je és a szdndékoltan marcipanszin{i képi
kornyezet rokokos konnyedséget sugall: a Mu-
sil-i cselekmény azonban mindennek az ellen-
kezBjét: szikar fegyelmet, lefojtott indulato-
kat, kipattanni kész dramat. A Bohdc hdsé-
nek jatékos lazadédsa itt egy megcsontosodott
és véresen komoly szervezettel keriil szembe
- s a jaték logikusan torkollik a haldlba, nem
sajat nehézkedése, hanem az Osszelitkozés ere-
je folytan. Odor kamasz-1dzad6, az intézetet
azonban nem a kamaszalmok szelleme, hanem
a szigoru uniformizéltsig és a tekintélyelv ira-
nyitja. S mindez még félelmetesebbé valik attdl
a finom, rafinélt ndi terrort6l, amely - a vég-



SO tett a bizonysdg ra — adott esetben a fizi-
kai er6szaknal is pusztitobb természetfi.

It 1s a- kivdlasztottsdgrdl van szd, kétféle-
képpen is. A konfliktus alapja egy vetélkedés
a hivatalos, ,,fels6” kivalasztdsért. Odor azon-
ban - Ontudatlanul bar, de — egy masik ki-
valasztottsdg alternativajat kindlja fel a tar-
sainak: kivalast az uniformiz4ltsigbol, szem-
beszalldst a tekintélyelvi normékkal. A hi-
vatalos és az Onkéntes, a gatak kozé szori-
tott és a felszabadult cselekvés konfrontals-
dik filmben, nyilegyenesen haladva a végsé
tragédia felé.

A képi vildg, amely szecessziés béjdval és
rokokds cifrazésaival hengerel le, enyhén va-
l6szerfitlenné valik, kicsit Chytilova Szdzszor-
szépek-jének képeire emlékeztetve. De t4vol-
bdl, 361 érezte B. Nagy Laszld, ide latszik a
marienbadi luxuskastély, s6t a vilagtol elzart
Wallach-szanatérium is. A kamera (operatdr:
Zsombolyai J4anos) elfogulatlan érdeklSdéssel
bolyong ebben a tiszteletre méltd Gsparkban és
kastélyban. Széles kocsizdsok panordma-képeit
konnyed kameratancok valtjak fel — ldthatéan
mindez a rendez8t is elbiivoli, néha bele is
vész a maga felidézte mesevildgba, s ugyanigy
elfeledkezik Odor késziil8d8 palotaforradalma-
16l, ahogy a szigort erkolesii nevel6nék sze-
retnék elfeledtetni a szemliélével a cukor-
mazas latszat mogotti valésdgot. A latszat-
vildg és a valddi viszonyok kozotti egyensiily
ezért néha megbillen: Sindor l4thatéan ko-
molyabban veszi a diszlet-épitményt, mint a
benne jatsz6do, logikusan felépitett konf-
liktust.

Ebben a filmben mar nagy szerep jut a szinészi
jatéknak: a nevel6n8k profizmusédval szemben
(Sulyok, Bulla, Tér8csik, Ronyecz), a ndven-
dékeknek a Bohdc . . .-bél ismert felszabadult
amatSrizmusa 4ll. Az Odor .. .-ban, taldn épp
az epikus jelleg miatt, kevesebb a gyorsit4s,
lassitas, kimerevités és egyéb tritkk; a felvett
torténések, az egymast kovetd jelenetek és a
kameramozgas ritmusa azonban itt is szigort
kompozicios rendet kovet, akdr a tébbszér is
felcsendiild Mozart-szondta.

b

Sarika, dragam

(,,EsztendGre vagy kettére ember leszek én’)
Az 1969 és 71 ko6zotti években Kiki/Odor sem
sokat oregedett. Kezd8 filmrendezSként talél-
kozunk vele, eziittal Béna Péternek hivjak. S
most is ugyanolyan szerteleniil bohdkés, ko-
molytalan frater, mint el6z8 inkarnaciéiban
volt. Mintha a Bohdc . .. féldlom-viliga térne
vissza. Aztdn megjelenik Sirika, drigim, s
ett6l az iigy komolyra fordul.

Léagy, sziirkés tonusok, gyors ritmusvalté-
sok, rugalmas kézikamer4s felvételek adjdk meg
az alaphangot (operat6r: Ragilyi Elemér).

,,Hol van nekem esélyem arra, hogy én is
h8s lehessek?” — kérdezi mar a film elején
Béna, vilagossa téve, hogy ezuttal is a kiva-
lasztodasrol, az Ugyrdl, vagy annak hidny4-
16l lesz sz6. S kutakodni is j6 helyen kezd:
az utols6 olyan nemzedéknél, amelynek éle-
tében még volt Ugy; Sarikdnal, az id8s mun-
kasmozgalmi veterdnndl, a ,ritka, kihaléban
Iév6 fajta” képviselGjénél.
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Ez az elsd Sandor-film, amelyben az Ugyet
egy konkrét torténelmi mozgalom --annak
maig ellatszé visszfénye — jelenti. Ezattal nem
személyes problémat novel szimbolikussa és 4l-
taldnossa Sandor — mint a Foci.. .-ban —, ha-
nem egy valamikori valédi Ugy kérvonalait
tapogatja le. S ez szimbolikussa legftljebb attol
valik, hogy a rendez8 ebben is mai iigyeink
képét kivanja tiikroztetni, vagy legaldbbis a
mélt6 Ugy f4jé hidnyat felmutatni. S4ndor er-
kolcs- €és magatartdsmintat fedez fel Sarika
hajlithatatlan figurdjaban, s vélhet8en nem-
csak az & rendez6i alkatdnak, hanem tudat-
4llapotunk ezzel kapcsolatos altalanos bizony-
talansdgainak is tulajdonithatd, hogy ez az eti-
kai tartds — melynek gydkere egészen mésfajta
tarsadalmi és tudati viszonyokig nytlik le —
a filmben jorészt csak a tisztelet. és csodélat tar-
gya marad.

A probléma — melyre Siandor szinte hdlyog-
kovéacsként taldlt rd — olyan aktudlis és stlyos,
hogya pusztin érzelmi megkozelités ezuttal elég-
telennek bizonyul. Sarika, a munkasmozgalom
és a lehetséges magatartastipusok mai problé-
mai nem kezelhetSk ugyanolyan éntudatlan cso-
dalettal, mint a tobbi Sandor-film jelképes
iigyei; oknyomozé racionalitas sziikségeltetne.
Enélkiil a film nem jut tovdbb a Sarika irdnt
érzett nagyrabecsiilésnél, amivel megkeriili, a
szubjektivitds és a személyes rezonancia szfé-
rajaba utalja 4t a téméban sziikségszeriien ben-
ne rejl§ tarsadalmi fesziiltséget.

A tudatos gondolati épitkezés hézagait titk-
rozik a film dramaturgiai gyengeségei is. A cse-
lekmény szétesGen epizodisztikus — a pénz ko-
ritli jelentéktelen vita alig néhdny jelenetre ele-
gendd, az Ugyrdl kevés sz6 esik —, lazédn oda-
kapcsolédd eseményekre van tehat sziikség a
cselekményt tovabblenditends. Baratok, sze-
relmek érkeznek, egy erSltetett képsorban Gssze-
talalkozik egy rock-egyiittes és egy szovjet de-
legacio, s a film felénél bedszik a torténetbe
egy dissziddlas-drdma is. Ez ut6bbi alkalmas
lehetne arra, hogy megmutassa: Séarika és a
fiatalember milyen cselekvésformékkal reagal-
nak egy ilyen politikai és morélis allasfoglalast
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igényl8 helyzetre. A filmbeli téveteg és suta
reakcié azonban igen keveset tiikroz a két er-
kolcsi felfogas és magatartastipus kozotti kii-
16nbségbdbl, s igy ez tovabbra is csak a hésdk
alkati tulajdonsdgaiban, egymasrdl alkotott ké-
pében Olt testet.

,,Nekem kérdezni kotelez6, nektek véla-
szolni”” — mondja Séndo1/Boéna, sajnos csak a
film végén. Pedig itt kezdddne az igazi pér-
beszéd, amely joval tobbet érdemelne a filmvégi
néhdnyperces dokumentumbetétnél, lévén tor-
ténelmiink és jeleniink egyik alapkérdésérdlszd.

A Sdrika, drigam mindezek ellenére két-
ségkivill fordulatot jelent Sandor pdlyajan,
melynek nyomai késSbbi filmjeiben — elsGsor-
ban a Herkulesfiirdéi emlék-ben és a Szabadits
meg a gonosztdl-ban — is tikroz6dnek. Sdndor
elsS izben itt szembesitette hdsét egy konkrét
torténelmi helyzet kérdéseivel, s helyezte az
Odor steril vildgonkiviiliségét idGben és térben
behatdrolhaté koordinitdk kozé.

(,,Abcug, Fésor!”’) Sandor Pal legegységesebb
filmje a Régi iddk focija, ahol a mese szarnya-
l4sat semmiféle kiilsGdleges és megoldhatat-
lan sz4l nem neheziti, s ugyanakkor a torténet
olyan kézmegegyezéses jelképekre épiil, ame-
lyekr6l, minden konkrét visszautalas nélkiil is,
életproblémainkra ismeriink. Lagy pasztellszi-
nekben uszik ez a lirai filmburleszk, s Sandor
most valdsdggal tobzddik az otletekben: fel-
pergetések és lassitasok, sziirrealis vizio és 6l-
tozkodésjaték, atstilizalt kiilvarosi enteriSr és
fényes bankett, habostorta és forgoéajtd, fel-
irat és osztott képmez8 a ,,régi id6k mozi-
jabol”, nagy biztonsaggal. Vérbeli mozi ez,
amelyet lithatéan készitGje is élvez; egy pilla-
natra még az ihlet6, Chaplin is megjelenik,
hogy biztatdéan hunyoritson tjabbkori reinkar-
niciéjira, Minarikra, a mosod4sra.

Jogos és megengedhetl ez az onfeledt jat-
szadozas, hiszen ez burleszk, amiben ,,csak’
a focirdl van sz6, a mésodosztdlyli Csaba-
gydngye gybzelmeirdl és vereségeirl. Lehet te-
h4t jatszani, a foci maga is jaték, s mi sem lenne
nevetségesebb, mint egy komoly film a Csa-



bagyéngye heroikus kiizdelmeir6l. Ez a bur-
leszk azonban haldlosan komoly, melyet — tob-
bek kdzott — éppen a mar-madr sziirredlisan tob-
z6d6, anakronisztikus burleszk-elemek tesz-
nek valodszerfitlenné, leemelik e torténetet a
konkrét alapjairdl, s a focl iiriigyén egészen
més szenvedélyeket idéznek fel.

Miré8l szél a Foci? Mindenekelstt az Ugy-
r8l. Jelen esetben a CsabagyOngyérdl, de ez
nem thlzottan lényeges. Minden Ugy-gyé val-
hat, amiben &szintén lehet hinni, s amiért kiiz-
deni érdemes. Minariknak, a Csapatnak, a k&-
véhizi birdknak a foci az iigy: ezért vereked-
nek, szeretnek és gyiilolnek.

Mi4sodsorban a mindenkori burleszk-h&s-
r8l, a kisemberrdl sz6l a Régi iddk focija. Ar-
rél, aki hisz az ligyben, kiizd érte. S szél a
film természetesen a Csapatrdl, az Osszetar-
tozds sziikségességérGl, a tarsak, a kozdsség
biiny4rol. ,,Mert kell egy csapat.”

Régi idbk focija
FITE

S4ndor formai készsége nemcsak jo ritmusi
szérakozast eredményez, hanem szinte az egyet-
len feltétele annak, hogy mindvégig megma-
radjon a Foci kétfeneki, szimbolikus szerke-
zete, konkrétnak és altalanosnak ez a kényes
mérlege ne billenjen meg. Alomszerii a szin-
vildg, a fintor- és gesztusrendszer, s ezt er-
siti a valdsziniitlen zeneiségll képi ritmus is
(operat8r: Ragélyi Elemér). Az anyag ilyen
tiinékenyen illuzorikus, mar-mar biivészi keze-
1ése mellett minden egyszerre jelentt 6nmagat
és annak altalanosithatd jelképét. ,,Hova tiin-
tek a régi trénerek?” ,,Ki tehet naggya egy
csapatot?” - ezek mindannyiunkban megfo-
galmaz6dé kérdések, s Sandor jo érzékkel fe-
dezte fel a csapattorténetben kimondésuk le-
hetGségét.

A Foci egyébként szintén bemutatkozéssal
indul — ezattal a csapat mutatkozik be, a torz
kamerdba hajolva, egyenesen a nézGnek. El-




Herkulesfiirdsi emiék

idegenits, nouvelle vague-os gesztus ez, csak-
agy, mint a triikkkok és feliratok, amelyek idé-
z8jelbe teszik a torténetet, arra biztatva, hogy
ne a Csabagydngyét, hanem a magunk min-
denkori Ugyét vegyiik komolyan. Es a film
végén — az ugyancsak jelképessé nove zsiros-
kenyérevés el6tt — itt is megjelennek a t4b-
14k, ezttal telefrva. ,,Akarmit, de mést!” ,,Uj
vezetBséget!” — ez 4ll rajtuk, ami alig tobb
- s8t, bizonyos szempontbdl kevesebb —, mint
a Bohdc... tdbliinak fehérsége, mégis egy-
értelmiien jelzi, hogy Séndor érettebb miivész-
ként is vallalja hajdani kamaszhGsei egész-
séges anarchizmusit, dsztonds lazadésait.

(.. Tanulj meg fiacskam komédidzni’’) Mig a
Foci burleszk-nosztalgidkat ébresztett, addig a
HerkulesfiirdGi emlék elsd képsorai egy masik
filmmiivészeti alapmiifajt, krimit idéznek. A sej-
telmes vonatut a titokzatos pillantdsokkal olyan
helyzetet igér, amelynek értelme majd csak a ke-
s6bbiekben magyardzodik meg. S nem is ké-
sik a magyardzat: a jololtozott holgyben egy
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id8 utdn felismerjiik az iildozott Kovesi J4-
nost, s az alapszituacié maris joval bizarrabb
annal, hogy egyszerti iild6zéses izgalomkeltés-
re gyanakodjunk. Es megjelenik a Wallach-sza-
natériam, ez az elegans, szolid magingyogy-
intézet, fenn a varazshegyen, ezoterikusan el-
zarva a habora, az Gszirdzsas forradalom, a
Kommiin, majd a filmiink idején éppen tom-
bolé fehérterror eseményeitSl. Lent vérben és
viharban a kezd6d6 XX. szdzad, fent még a
millennium szelleme lebeg: a csigolyéikat masz-
sziroztaté 6regasszonyok balokrol, hajdani gé-
lans kalandokrol, féltékenykedésekrél fecseg-
nek, finomivii porcelancsészékbél kortyolgat-
va kdvéjukat. Mintha csak az Odor millenni-
umanak etikett-viliga konfrontdlédna a XX.
szdzadi torténelem kozismerten véres entré-
javal; tavolbdl, egy mdsik hofodte csicsrol
megemeli kalapjat — no nem Minarik bohéc-
cilinderét, hanem rendes, polgari puhakalap-
jat — Hans Castorp, s ismét csak idelatsza-
nak egy masik kedvelt Monarchia-fiirdGhely,
Marienbad fényei is.

Itt a kivdlasztodds méar a film kezdete elGtt
végbement, csak épp a sulya valt nehezen vi-
selhet8vé torténetiink idejére. Kiilondsen ndi
ruhaban, egészséges Osztonokkel, mezteleniil
ny6gd vénasszonyok és iide fiatalasszonyok k-
z6tt. A film - szdmomra legaldbbis — mégsem
Kovesi Jinos belsd kiizdelmérdl, hanem min-
denekelStt két vildg, a lent zajlé véres tor-
ténelem s afenti dlom-kastély taldlkozasarél,
ennek az 6rdsgi randevinak a fesziiltségérsl
sz6l, még ha ez a fesziiltség nem is mindig
szikrazik fel. A két polust egyensilyban tartod
mérleg most is megbillen, mint az Odor-ban,
vélhetden azonos okokbdl. A ,lenti” toérténel-
met Sdndor sziikszaviian, néhdny jelzéssel ab-
rdzolja. Annal nagyobb hangsulyt helyez a
Wallach-szanatérium bemutatdsira, amelynek
buja tenyészetében lathatéan ugyanigy elme-
riil, mint ahogyan beleszeretett Ybl eklektikus
kastélydba és szokGkutas Gsparkjaba is. Azzal
a kiilonbséggel, hogy most még az el6zé film-
jeinél is szuggesztivabb képi légkort teremt
(operatdr: Ragélyi Elemér).



Herkulesfirdsi emlek

Itt mar az egyés képek is silyos tragikumot
hordoznak, ellentétben az Odor-ral, amelyben
a cselekmény diktélta elkeriilhetetlen végze-
tet még a rokokd vilig konnyed jatékossdga
ellenpontozta. A ritmus ebben a filmben le-
lassul - csondes vildgvégi gyogykuararol van
szé6 -, az atmoszféra azonban megsiirisodik.
Amikor féltavoliban, zdldes fényekben tiszva
megjelenik a szanatérium, az iiveg mogott a
lak6k bujan terpeszkedé novények kozott iil-
nek, mintha terrariumot szemlélnénk. S az
fivegh4z jelleget erésitik azintim, tompa fényd,
z0ldes és barnds 4rnyalatd bels6k, amelyek-
ben a torténések gyakran litszanak a targyak
mogiil, sejtelmes takarasbol.

Sandor Pal eddigi pélydjanak kiemelkedd
pontja ez a nagy beleérzéssel 4dbrézolt vildg-
végi szanatérium. A film belsé torését is ez
okozza: tigy elmeriiliink ebben a hidegégdvi
terrariumban, hogy gyakran elfeledkeziink a
cselekményrdl, az Ugyrél, a fiirél. A hely-
szin 6nallo életre kel, az epizédfigurdk — el-
s6sorban a kivalé szinészek révén - a figyel-

miink el6terébe tolakodnak, s ehhez nem elég
hathatds ellenpont a kinti torténelem id6nkén-
ti tétova, bar drasztikus betorése. Ennek a ki-
élezett emberi és torténelmi hatdrhelyzetnek a
képi atmoszférdja azonban igy is olyan szo-
rongatéan erds, hogy ez énmagéban is j6 film-
mé avatja a Herkulesfiirddi emlék-et, s Sindor
P4l péalyajan egy ujabb, magasabbrendi egy-
ség létrejottét igéri.

(,Anya, mi lesz velink?”) Létrejott-e ez az
egység a legljabb miben, a Szabadits meg
a gonosztél-ban? A film még bemutatas elbtt
all, nem lenne ill6 hatdrozott szentencidval
elébe vagni a premiert kovet§ fogadtatasnak.
A Miandy Mélyviz-ébsSl késziilt film minden-
esetre azt bizonyitja, hogy a Herkulesfiirdli
emlék kivételesen erteljes képi vildga nem volt
véletlen taldlat.

Az akvarium kékeszoldjét, a diszkrét ténusi
pasztell-bels6ket itt erGsebb és bujdbb 1t
arnyalatok valtjék fel. Sdndor - és az operatdr:
Ragalyi Elemér — eljatszik azzal a lehetGséggel,
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mintha ez a szinvildg a szinesfilm h8skordnak
tulzott, valésziniitlen szineket igényld feltételei
kozott késziilt volna. Az atmoszféra itt is
fesziilt és stirif, mint a Herkulesfiirds . . .-ben,
csakhogy itt a lusta dlomszeriiséget nem szakit-
jak meg a torténelem betdrései: itt maga a tor-
ténelmi folyamat is a r&tvoros vizid részévé
valik.

Az epizodikus részletek nem fednek el line-
4ris cselekményt, s ez egységes szerkezetet
biztosit a filmnek. Ugy természetesen itt is van,
ez azonban sokkal inkdbb a Foci-ra, mintsem
Kovesi vilagtorténelmi kalandjara emlékeztet.
Egy kabitrél van sz6, pontosabban a ruha-
térosi becsiiletr8l, még pontosabban &ltaldban
az Ugyr6l, amely eztttal egy hangsulyozottan
szimbolikus fekete barsonygalléros férfi iiber-
ciherben olt testet. Ez az egyrészt kisszerd,
mdsrészt azonban életfontossagi tét ismét egy-
séges szerkezetet tart Ossze, még akkor is, ha
a filmen, érint6legesen bar, de mds, véresen
valdsagos iigyek is felbukkannak.

1944-et frunk. A tétet azonban - akarcsak
a Foci-ban — a bels8 4télés teszi fontossé, s nem
a valddi térténelmi kockdzat. A drasztikusan

masirozé torténelem csak mintegy ,,betiszik”
ebbe az 4lomba, hogy megzavarja a ldzas
kutatast, s mésok vilagtérténelmivé duzzadt
mdnidinak prébdljon elsGbbséget szerezni. A
rendez8nek, a szereplGknek és a néz8nek azon-
ban a kabat és a ruhatdrosi tisztesség fontos,
szerencsére. A vildg vesztette el arnyérzékét,
nem Ok.

A nagy miigonddal felépitett képi univerzum
ismét kerek és egységes, mint a Foci-ban. Az
alomvil4g azonban itt nem a burleszk tobz6dé
jatékossdgdbol jon létre, hanem a Herkules-
fiird6i emlék lassu, fojtoan siiri atmoszférédja
teremti meg — melyet a hangsilyozottan tul-
festett drnyalatok még valdsziniitlenebbé tesz-
nek. A szinészi jaték is a Wallach-szanatérium
lakéinak lenyligd6z8 profizmusét idézi.

Kor zarul be ezzel a filmmel Sindor P4l
életmiivében. A Foci. .. kerek, jelképes szer-
kezete taldlkozik a HerkulesfiirdGi emlék vég-
letekig kiérlelt, tragikus vibraldsu képi vildgi-
val. A Szabadits meg a gonosztdl-t 14tvan az
az érzésiink : olyan dsszegzés ez, amely Sdndor
palydjén taldn lezdr egy szakaszt és ujabbat
nyit.

Baron Gyorgy

Sz. M. Eizenstein rajza il ieer |
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MUHELY

Egy nemzedék Onironidja

Beszélgetés Szorény Rezsbvel

1978 szeptemberében az Objektiv Stididban
elkésziilt a B. U. E. K. A kritika majd megirja
véleményét, az emberek pedig érdeklddésiik
alapjdn - vagy ahogyan a véletlen hozza -
elmennek a moziba. A folyamatba, amely
sordn az egyik ember gondolata eljut a ma-
sikhoz, nehéz belelatni. Kevés a kontroll,
nincs visszacsatolds. A film 6nallo életre kel,
a rendez8 tobbé nem mentegetdzhet, magya-
razhat.

— Nem is az 6 dolga ez — mondja Szdrény
Rezs8. — Elkésziilt egy vidam szilvesztereste és
néhany ember torténete. Igyekeztem ezt az év
végét tobb vonatkozasban bemutatni, remélem,
nem teljesen igazsgtalanul. A tobbi nem rdm
tartozik. Ugyis mindenki szabadon formal vé-
leményt. A néz8n a sor, hozzon dontést!

Mégsem maradhat teljesen k6zombdos a szan-
dék vagy elképzelés, amely a torténet vagy egy
figura megformalasakor munkalt. Szorény
Rezs6t mintha vonzandk a tobbértelml té-
mak, a megoldatlan helyzetek. 1962-ben, még
f&iskola el6tt, Andor Taméssal és Schiffer Pal-
1al filmet forgatott a pedagégusok tarsadalmi
megbecsiilésének hidnyardl (Pedagdgusok). A
Balazs Béla Stidioban a NEKOSZ-r6l készi-
tett filmet Kivételes idészak cimmel.

— Még a Filmhiradénal dolgoztam, amikor
hallottam, hogy a debreceni NEKOSZ-kollégi-
um egykori igazgatéja 1970 tavaszdra egybe-
hivja a volt kollégistakat. Az igazsag az, hogy

tulajdonképpen nem a NEKOSZ politikai tor-
ténetérsl és torténelmi funkcidjirdl akartam
filmet csinalni. Mér akkor is a velem egyid6s
és méar akkor sem olyan nagyon fiatal, kozel
harmincévesek cselekvési szféraja érdekelt. Igy
talaltam a ,kivételes iddszak™ emlékére, és
arra az érdekes torténelmi helyzetre, amikor
a hébort utdni radikalis tarsadalmi véltozdsok
idején fiatal emberek Onkorményzattal és fe-
lelosséggel donthettek sajat kozosségiikben a
sorsukrél. Azalapvetd tdrsadalmi valtozas utdn
1j, tehetséges emberekre volt sziikség — ma ezt
ugy mondandnk, hogy ,kellett a kader” -,
akik a hatalmat joggal és felelGsséggel képesek
keziikben tartani és gyakorolni. Mint ismere-
tes, ezért a kiemelt embereket tanittatni kellett,
kenyeret és levest kellett adni nekik, mindezt
pedig legegyszertibben egy kollégium keretein
beliil sikeriilt megoldani.

— Ha jél emlékszem, nem rokonszenveztél a
Kivételes id8szak szerepldivel . . .

- Egy-két embert kivéve, tulajdonképpen
valéban nem. Idegen volt t8lem a debreceni
taldlkozd6t jellemz8 — mas vonatkozésban tulaj-
donképpen természetes — nosztalgikus han-
gulat. A hiszéves érettségi banketteket kiséri
ez a meghat6dds, amikor az emberek egymasra
ismernek, isznak, konnyeznek, dalolnak. Nyil-
vanvalo, ezis a valésdgnak egy lenyomata, ha
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hangulatibarn t6lem tdvolabb is 4llt. Ennek a
filmnek koszénhettem kiilonben, hogy meg-
ismerkedtem Simon Agostonnal — Bacsé Péter
is itt ismerte meg &t —, aki a part mai szerepérol
és vezetS funkcidjarol figyelemre méltéan be-
szélt. Meghatéddsmentesen, tisztdn megdrizte
NEKOSZ-multjab6l romantikus Almait arrél,
hogy a hatalmat hogyan kell gyakorolni.

~ Elsé filmedben nem kisebb kérdésre keres-
ted a valaszt, mint hogy meg lehet-e vditoztatni
egy embert? Két pszicholdgia-szakos fészerep-
16d a tarsadalom periféridjdrdl kiszemelt, a bor-
tonbdl éppen szabadulé dllami gondozotton
akart viltoztatni. Véletlen lenne, hogy azonos
korosztdlyhoz tartozdk keresték mdr abban a
filmben is az egymdseért valo feleldsséget?

— Az Idegen arcok-ban éppen azt probaltam
elmondani, hogy amit akarnak, az nem sikeriil.
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A két egyetemista azt hiszi, hogy szakmai
ambicidval és joszandékkal a bortonbdl szaba-
duilt fin helyzetét meg lehet véltoztatni. Nem
tudom, hogy a filmbGl mennyire deriilt ki
vildgosan, de én nem hiszek ebben a torekvés-
ben. Tarsadalmilag meghatdrozott koriilmé-
nyek kozott feln6tt, tizennyolc évét betdltott
ember élete mar nehezen valtoztathatd. Az el-
telt évek nem nyomtalanok. Mint ,,magan-
ember’”’ természetesen nagyrabecsiilom az ifja
pszicholégusok szandékat és orislok neki, azon-
ban mint ,filmrendez8” nem tudok hinni
benne.

— Az Idegen arcok fSszerepére egy aszodi
elitéltet kértink meg, aki akkor szabadult.
A film utdn jéba lettiink, elhatdroztuk, hogy
bevissziitk dolgozni a filmgyarba, feljart hoz-
zank vacsordzni, igy pétyolgattuk. Egy napon
8 mindezt megunta. Nem volt t6bbé szérakoz-
taté szimdra a tarsasigunk, nem talalt semmi



oromet a veliink toltott id6ben. Noha szeretett
minket, egyszer megmondta, hogy neki most
mir ebbdl elege van, és visszament a régi
haverjaihoz. Természetes és emberi dolognak
tartom ezt. Kotelességiinknek éreztiik, hogy
segitsiink neki, dehat tévedés volt.

— Az ldegen arcok pszicholdégusai mdshon-
nan jott embereket kerestek, ismeretlen tekin-
teteket fiirkésztek. Az emberek azonban ellen-
dlitak a boncolgato kivancsisagnak. Zarkozoft
némasdg jellemezte a Tiikkorképek ndalakjdt is.
Hallgatdsdban volt valami kinosan feszélyezd:
az alig rezdil6 arc mogott egyszerre lehetett
depresszidos beteget, a tdrsadalmi igazsigtalan-
sagoktdl sulyosan sériiltet vagy pusztin egy
hisztérikus not sejteni. Miért dbrazolod filmjeid-
ben természetes szocidlis kozegikbdl kiszakitot-
tan ezeket az embereket?

— Lombik-szituacidk ezek a filmek azok-
nak, akik nem néznek elég figyelmesen. Nem
elhatarozottan ilyenek, ilyenné valtak. Nem
tudatosan készitek filmet, olyan értelemben,
hogy eldre strukturdkban gondolkodnék vagy
konstrukciékat épitenék. Némelyik hés6mmel
alapvetd8 kapcsolatom kizarélag érzelmi, igy
szeretem a Tiikorképek-ben a lényt, masokat
pedig, példdul Balint Andrés figurajat a Tiukor-
képek-ben és a B. U. E. K.-ban is, nagyon
utédlom. Erzelmesen és egyéltalon nem intellek-
tudlisan fogok a filmkészitéshez. A fikci6 felé
hajlok. A képzelet jatékainak megragadisa az
Idegen arcok-ban jobban érdekelt, mint esetleg
annak az okoskodd adjunktusnak a hapogisa,
aki értékelte volna a pszicholdgiai kisérlet ered-
ményét. Persze mindaddig, amig az ember
mogbtt nincsenek jelent6s miivek, minden
ilyen program lilasdgnak és nagyképiiségnek
hat. Azonban szerencsére véltozhat tgy az
élet, hogy a divat, vagy korszak-igény — amelyik
jelenleg a dokumentumfilmnek kedvez - lehe-
téséget ad a masfajta filmek Ontoérvényli vilaga
szamaéra is. Kideriilhet, hogy a stilizaltsag és
a jatékos fikcid is erds kapcsolatban lehet a
valésaggal.

~ Az a benyomdsom, mintha nem tudnal don-
teni, hogy filmjeid témdjdul szocidlpszicholdgiai
vagy személyiséglélektani problémdt vilassz-e.

— Lehet, hogy nem is akarok donteni, vagy
ilyen médon vélasztani, inkdbb azt szeretném,
ha természetes, spontan modjan sziiletne meg
a film, a maga tobbértelmiiségével. Nem szok-
tam eldre téziseket felallitani. Most, a B.U.E.K .-
ban példdul elsGsorban az érdekelt, hogyan
lehet szinészekkel improvizdlni, kiildnbozd al-
katt és mentalitasy emberekkel egyiittdolgozni.
A rogtonzésre akartam sok vonatkozasban
hagyatkozni. Ezért kerestem a kordbbiaknal
egyszerlibb, oldottabb térténetet az év utolséd
felelStlen napjardl, amikor isznak, viccel6d-
nek, tadncolnak az emberek, szeretkeznek és
Osszevesznek egymdssal. Igyekeznek jol érezni
magukat, és mindenki egy kicsit &szintébb,
mint maskor, az egyiittlét és az alkoholos 4lla-
pot feloldja Sket. Oldédnak a gétldsok, ugyan-
akkor a gétlasokkal egyiitt lehullanak azok az
életben jatszott szerepek is, amelyek szab4lyai-
hoz naponta igazodnak. Szdmomra, és talan
a néz8 szdmara is, igy megfigyelhetévé valik
karaktereik alapvonésa.

— Nem az éles dramai helyzetek vonzottak,
jobban érdekeltek a lappangd és nem kevésbé
szurés konfliktusok, a rejtett, majd varatlanul
groteszk formdban megjelens fesziiltségek.
Karikatirat akartam rajzolni sajit generdciém-
rél.

— A szerepldk dltaldban harmincot-negyven
évesek — mérnokdok és adminisztrdatorok, nagyjd-
bdl egy generdcidhoz tartoznak. Miért éppen
Jket vdlasztottad karikatirdad tdargydul?

~ Nem azért, mintha az id@sebbek vagy
fiatalabbak kevésbé karrieristdk lennének,
vagy kevésbé nevetségesek. Egyszeriien ele-
gem van mdr azokbol a sematikus filmekbé6l,
amelyekben mindig a fiataloknak van igazuk,
€s a hatvanévesek csak szenilis, hiilye konzer-
vativok. Pontosan tudjuk, hogy a mi gener4-
ciébnkban a magasroptl ideoldgiai vitdk és a
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vilag sorsa felett valé emelkedett aggddas koz-
ben - milyen éles karrierharcok dilnak. Be-
széliink réla, vagy hallgatunk, a tényeken ez
nem valtoztat. Szerettem volna gorbe tiikrot
tartani kortarsaim elé, pillantsanak bele: Ilye-
nek vagyunk! Arra akarom biztatni ket, hogy
ne legyenek ilyenek! Nem érdemes!

— Tudom, hogy vannak, akiket nem érdekel,
hogy megkapjak-e munkajuk eredményét, vagy
mondjuk, kinevezik-e 6ket a program vezetdi-
nek vagy sem. Ilyen embereket is bdven is-
merek, azonban — talan bennem van a hiba — az
8 sorsuk cseppet sem érdekel, roluk nem tud-
nék filmet késziteni.

- AB. U. E. K. hései mindenesetre elismer-
tetés utdn vdagynak. Vajon teljesen indokolat-
lanul?

— Kiilonbségek vannak kozottiik, azt remé-
lem. Mindenesetre attdl félek, hogy a Bélint
Andrés alakitotta, Gyuszi-féle figurdk egyszer
majd tal sok elismerést kapnak —~ netaldn ki-
nevezik Gket —, ugyanis az elismertetés érdeké-
ben tett direkt politikai 1épéseket én nem
nagyon szeretem. Az § viselkedése elég kiilonos
eset, és sajnos, nem ritka.

— Tulajdonképpen egyetlen magatartasrél
akartam filmet késziteni, és ezt a magatartést
megprobaltam harom valtozatban — két férfi és
egy n6 alakjadban — bemutatni. Véleményem
szerint szerepldim koziil mindhdrman alkal-
matlanok arra a posztra, amire vigynak,
vagyis a program vezetésére. Laci, akit
Bujtor Istvan jatszik, lehet, hogy tiz évvel
ezelStt még alkalmas volt ra, azonban a tehet-
ség vagy a készség mulé dolog. Azdta miar
felel6tlenebb, alkoholizal. . .

— Milyen jelentdsége van az & alkoholi-
zdldsdnak abban a filmben, ahol mindenki
iszik?

— Laci feleldtlen: az arcdra van irva. Mar
a minisztériumban is tudjék ezt réla, és amikor

7

Katit megkérdezik, iszik-e a Laci, 8 is csak
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hallgat. Széval Laci mér régen nem az, aki tiz
évvel ezel8tt volt, ma mdir én sem biznidm ra
a program vezetését. De taldn inkdbb neki
magénak kellene eldontenie, vagy r4jonni arra,
hogy nem olyan fontos az egész.

— A program tartalma miért nem kap iegs
vildgitdst?

— Engem nem az érdekel, hogy érdekes vagy
j6 volt-e az elmult masfél évben végzett mun-
kdjuk, de még az sem, hogy az elmult évtized-
ben mit csindltak. Konnyen lehet, hogy Laci,
Gyuszi és Kati j6 szakemberek, de az is lehet,
hogy nem azok. A mfiivészetnek nem sok koze
van ahhoz, hogy a hdsék milyen szakem-
berek. A szakmai konkrétumok engem nem
foglalkoztatnak. Az egyik ember életérsl
érdemes filmet csinalni, a m4sikérdl nem,
és nem biztos, hogy a mélyebb, tehetsé-
gesebb vagy nagyobb szaktudéssal rendel-
kez§ ember élete az érdekesebb.

— Ha ennyire mindegy, hogy milyen a prog-
ram, miért adjak be most mindhdrman ugyanazt
a pdlydzatot?

— Vicebél, tréfabol. fgy akarjak kikérni ma-
guknak azt, hogy 6k valasszanak maguk kéziil,
mésok helyett. T6bb mint tiz éve dolgoznak
ebben a gyédrban, és most meg kell pilydzniuk
egy éllast. Mokézni akarnak. A Haumann
alakitotta vj f6nok azt mondja, hogy a2 hdrom
azonos palydzat beadasa infantilis, rossz vicc,
Bujtor pedig erre azt feleli, hogy § azt tartja
infantilizmusnak, hogy egyéltaldn pélyazniuk
kellett.

— Ki rendelte meg, vagy ki timogatta kordb-
ban ezt a homdlyban maradé ,,programot”?

— Az a hatvanéves és a program beinditdsa
alatt nyugdijazott igazgatd, akit — ha meg-
jelenitése fontos lett volna — Feleki Kamill

jatszott volna, azonban az § szerepe ebben a
torténetben mellékes.




Tiikorképek

— Nincs hdt szereplbidnek semmiféle alapja
arra, hogy becsapottnak érezzék magukat?

~ Erre a valaszt nem nekem, a nézének kell
megadnia. Mindenki, igy te magad is szabadon
formdlhatsz véleményt ezekrd! az emberekrdl,
én igyekeztem megmutatni j6 és rossz oldalai-
kat, remélem, teljesen igazsigtalan nem vol-
tam: a néz8n a sor, hozzon dontést!

— Bdrmennyire nyitott mii is a B. U. E. K.,
felfedezhetok benne a karakterekkel kapcsola-
tos raciondlis megfontoldsok. A Bdlint Andrds
alakitotta Gyuszi dramaturgiailag éles ellen-
pontja a Bujtor-féle Laci figurdnak - az egyik
mindenben konformista ,,megalkuvé”, a madasik
a formadk szélsdséges ellensége.

— Kortarsaim ko6zott szétnézve sokuk sorsat
visszavonhatatlannak és eldontottnek latom.
Nem hiszem, hogy ha tiz év mulva készitenék,
mondjuk, a Gyuszikrol filmet, nagyon mas-
milyen emberi dllapotban taldlnam &Sket. Re-

ménykedem azonban, halvinyan bizom benne,
hogy Laci — ez a felelStlen és iszdkos alak —
iddvel taldn majd ,,megkomolyodik”, vagy fel-
szed magdra egy kis alkalmazkoddé készséget.
Kati pedig, ha mar a viviszekciorél van sz4 . . .
szdmomra riaszté ember, maganyos, gonosz
kékharisnya. Az sem jétett, de még csak nem
is kedves tréfa, amikor Lacira és Gyuszi
feleségére zarja a mosdo ujtajat. Lehetne persze
az is, ha ot 1épést hitrdbb menne, és ha mir
nagyon dorombolnek, kinyitnd az ajtét és el-
rohanna. A tréfa jellegéhez tulajdonképpen ez
illene.

L€ 2]

— Milyen ,,jellegli”’ ez a tréfa?

— Infantilis, de legaldbbis kamaszos - a
magatartdsok éretlen, kamasz jellegét szerettem
volna pellengérre 4llitani. Annyira indulati és
érzelmi alapon viszonyulok a filmhez és az
emberekhez, akik benne szerepelnek, hogy
csak a kapcsolataikrol vagy az azokkal dssze-
fliggd elképzeléseimrdl tudok beszélni. Ki-
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fejezetten zavar, amikor az ugynevezett tar-
sadalmi vonatkozisokrél — a »,programrol’”,
a csoportvezetSr6l, vagy az igazgatdrdl van
sz6. Mindezt én nem érzem olyan lényegesnek.
Erdekesebbnek tartom a késéi kamaszkor je-
gyeirdl beszélni, amelyet ezeken az embereken
megfigyelhettem. A kamaszok a szé pszichol6-
giai értelmében érzékenyek, sért6dékenyek,
veszekedni tudnak a leglényegtelenebb dolgo-
kon. Ismerek harmincot éves embereket, akik
ilyenek, romantikus, lehetetlen illuzidkkal altat-
jak még mindig magukat, a hatirozott élet-
épités igénye nélkiil élnek, csak most eszmél-
nek, hogy mit szabad és mit lehet, hogy ho!l
vannak a falak, és hol nyitott az ajté. Ezekr6l
az emberekrd] és f6leg nekik készitettem a fil-
met.

- Generdcids film tehat a B. U. E. K,
ahogyan mondani szoktdk, ,,nemzedéki iizenet”’ ?
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— Azonos egzisztencialis és anyagi helyzetii
emberekrdl szo6l a film: kdzepesen fizetett dip-
lomésokrol. Hangstlyozni szeretném, hogy a
sziiletési év napjainkban nem Onmagdban
formél genericidkat.

— Milyen miifajunak szdntad a B. U. E. K.-0t?

— Szerettem volna groteszk, ironikus, és
néhany figura esetében karikaturisztikus médon
abrazolni. Mégsem tudniam a filmet sem vig-
Jjatéknak, sem pedig szatirdnak nevezni. A ma-
gyarazatot ismét a Bujtor alakitotta Laci figu-
rdja adja meg taldn. O azok kozé az emberek
kozé tartozik, akiket legjobban a formalizmus
zavar. A film végén mégis 6 az, akinek ‘f4j
a harmas baratsig vagy egyiittmiikodés csunya
széthulldsa. Keserii tapasztalatokkal lett gaz-
dagabb ezen a szilveszteren, és nem tudja azt
az egyiittes, felelStlennek tiinG tancik4last,
amelyben az iizemi mulatsdg véget ér, j6-
fzlinek és fGleg természetesnek taldlni. Az 1j
éve rosszul kezd6dik, de mégsem ugrik le a
nyolcadik emeletr6l, hanem hazamegy o6rok
menyasszonyahoz, egy emberhez, akinek bele
tud nézni a szemébe. Ez nagy dolog szdmdra,
és én is nagyon nagy dolognak tartom.

~ Engedj meg két személyes kérdést! Foglal-
koztatott rendezének érzed magad?

— Jgényeimhez képest eleget dolgozom. Elsé
filmemet nehezen fogadték el, a Tiikorképek-
kel is volt gondom, azonban nem panaszkod-
hatom.

— Az idosebbek kozill ki segitett?

— Sokan. Makk Karoly volt az osztily-
fénokom, 8 szerzett 4llast, és azo6ta is minden
filmem miivészi tanacsaddja. Ha mar szé volt
generacionkrdl, meg kell hogy jegyezzem:
Makk Karoly mint ember és mint filmrendezd,
kozelebb 41l hozzadm, mint sok velem egyid8s
filmrendezs.

(Ember Marianne)



Felelosség a képért

Beszélgetés Koltai Lajos operatdrrel

Koltai Lajos a f8iskola elvégzése 6ta eltelt hét
évben kozel harminc rovid- és. hisz jaték-
filmet fényképezett. Tobbek kozott példaul az
Alljon meg a menet!, a Déryné, a Szépek és
bolondok, a Filmregeny, s legutoljara 4 ménes-
gazda cimiit. Lithatéan otthon érzi magit a
legeltérSbb témaji miivek kozegében, miivészi
érzékenységgel alkalmazkodik a kiilénboz6
rendezdi egyéniségekhez.

A magyar operat6ri mfivészet eredményeivel
és problémaival foglalkozé sorozatunkban
ezuttal vele folytattunk miihelybeszélgetést pa-
lydjanak alakulasardl, miivészi programjarél.

— Beszélgetésiink elején hadd tegyem fel a
szokdsos kérdést: hogyan lett operatér?

- A fényképezGgéppel kozelebbrdl tizen-
négy éves koromban ismerkedtem meg, maig
Orzom az elsd filmtekercset. KésGbb a sziileim-
t61 hosszas kunyerdlasra kaptam egy 8 mm-es
Admirdt. Aztdn a gimnaziumban szerveztem
egy filmklubot, ahol négy 16 mm-es filmet,
ebbdl egy 45 perces fény-hangosat forgattunk.
Az egyik otperces darabbal, A kerités cimiivel
az egyik orszigos amatdrfilm-fesztivdlon maso-
dik dijat nyertiink. Egy évig — a fGiskolara valo
felvételemig — a tv-nél dolgoztam segédopera-
torként. A legkiilonboz6bb adasokhoz, kame-
rdkhoz osztottak be, amivel némi biztonsig-
érzetre tehettem szert.

— Mit kapott a féiskoldatol?

- Nagyon fiatalon keriiltem be a f8iskolara,
a gimnaziumbdl az irodalom szeretetén ki-
viil — ami tulajdonképpen a miivészetek iranti
érdekl8dést ébresztette fel bennem — nem sokat
hoztam magammal. A f6iskolai évek alatt
mindenekelStt miveltségem, ismereteim hid-
nyait pétolhattam. Halds vagyok tandraimnak,
Sz8l18sy Andrésnénak, Petrovics Emilnek,He-
gediis Gézdnak, Mdriassy Félixnek, a legtobbet
mégis I1lés Gyorgynek kdszonhetek. O els6-
sorban bizonyos alaphelyzetekben ismertette
meg veliink az operat6ri feladatot, a lehetséges
képi megoldasokat; pl. hogy egy szoba be-
vilagitdsara, a kiilonb6z6 hangulatok érzékel-
tetéséhez tobb tucat lehetdség kindlkozik. A
tehetség ott kezd6dik, amikor a varidciok is-
meretében az ember alkoté médon meg tudja
oldani a feladatot. Ehhez és sajat stilusunk,
szemléletiink kialakitdsahoz adott meg minden
segitséget. Kiilon szerencsém, hogy tanulmé-
nyaim befejezése utdn egy ideig a kamera-
mannja lehettem.

— Képi latdasmodja hogyan formdlodott, és
milyen forrasokbol meritett?

— A komgozicid, a szinértékek, a szinvildg,
a fény-arnyék hatasok ,,atvétele” nélam szinte
mindig 6sztondsen torténik, s tdbbnyire csak
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utdlag jovok ra, hogy milyen képzdmiivészeti
hatdsokat, élményeket mozgédsitottam, hasz-
nositottam.

— Mit jelentett palydjan a dokumentumfilmes
kezdet, gyakoriat?

— Hal4s lehetek ennek a korszaknak, mert
kozel harminc rovidfilmet fényképeztem, koz-
tiik pl. az llletlen fotdk-at, a Ndszutak-at, a
Tisztelt cim-et, A Iorinci fondban-t stb. Akkor-
tajt virdgkorat élte a dokumentumfilm, talan
azért is, mert a jatékfilmrendezdk nem idegen-
kedtek ettSl a mtifajtol.

— A dokumentumfilmek kapcsan jottem r4,
hogy ha j6 operatSr akarok lenni, akkor j6
dramaturgnak is kell lennem, hiszen nekem
kell eldontenem, hogy egy adott pillanatban
mit lattatok a valésdgbdl. Mig a jatékfilmnél
méd van a beallitds elSzetes tartalmi meg-
beszélésére, a dokumentumfilmnél a valasz-
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tasom dontS jelent8ségli. A konnyedebb ka-
merakezelés az anyag oldottabb kezelését je-
lenti. Sajnos mindennek kovetkeztében ,,divat-
ba jott” — a jatékfilmeknél is — a ,,koszos’’ képi
vildg.

— Ezt hogy érti?

— A dokumentumfilm-készités moddszerei,
miifaji sajatossdgat kialakitottak bizonyos ka-
merakezelési, fényképezési mddszereket, stilust.
Annak, hogy a képi vilag koszos és kusza, a kép
élettelen, itt-ott be- vagy kildég valami - adott
esetben funkcidja, szerepe van, maskor azon-
ban csak zavaro, és modernkedésnek hat. Nem
beszélve arr6l, hogy igy sokkal konnyebb
csindlni. A kép jelentéseket hordoz, amit ha
nem is eldre, papiron, de a helyszinen meg kell
tervezni. Ugy, hogy azel§-, kozép- és hattérnek,
a targyaknak és a személyeknek elhatarozott,
szerves helye legyen a kompozicidban.

— Milyen szerepet jdtszik a tdrgyi kornyezet
Sfilmjeiben?

— Diszletben nem szivesen forgatok, mivel
mindent tudok réla, s igy nem inspirdl semmi-
re. Eleve ugy készittetem el, hogy praktikus,
jol hasznalhaté legyen. Az eredeti — jorészt is-
meretlen — helyszinen viszont a nehézségek,
a koriilmények szoritdsa kikényszerit bizonyos
megoldasokat, viratlan Gtletekre ihlet. Itt mi
teremtjiilk meg a kornyezetet, a mili6t. Egyéb-
ként minden targynak, sziniiknek, formajuk-
nak - a villanykapcsol6ig bezardlag — jelentd-
sége és jelentése van, mindent nekiink kell ki-
véalasztanunk. Fontos, hogy k&zom legyen a
targyakhoz, a megteremtett vildghoz.

— Tizenotnél tobb rendezdvel dolgozott eddig.
Hogyan alakultak veliik a kapcsolatai?

— Olyan rendezd8kkel forgattam, akik alkotd-
tarsat kerestek bennem, én pedig mindegyikiik-
tél valami lényegeset kaptam, tanultam. Néha-
nyuknak allandd partnere vagyok ; sokszor mar



Maar Gyula: Déryné, hol van?

a forgatokonyv irdsa kozben gondolnak rdm,
tudjak, mit varhatnak t6lem. A részfeladatokat
mar tiz-tizenkét filmem 6ta ugyanaz a kamera-
mann, févilagositdé végzi el, s igy a technikai
kérdések helyett a lényegiekre tudok koncent-
ralni. Tény, hogy nem kevés kiizdelemmel jér,
hogy filmrél filmre 4t tudjam 4llitani magam,
és ne a manirjaimat hasznaljam. Ez csak tigy
sikeriilhet, ha minden reggel az. els§ film
izgalméval ébredek. Valamit mindig el5lr6]
kell kezdenem.

— A leggyakrabban - hat jaték- és tv-film-
nél — Madr Gyuldval dolgozott. Alkotdi kap-
csolatuk mogott nyilvin miivéséi-gondolati ro-
konsag rejlik ?

- A gondolkod4smédunkra valéban jellem-
28 bizonyos azonossig. Pontosan értem a gon-
dolatait, érzékenyen reagalok —legtébbszdr mar
képekre véltva — az elképzeléseire.

— Kozos munkdik koziil melyiket szereti leg-
Jobban?

— A Déryné azért 41l hozzam kozel, mert
pontosan meg tudtam valésitani az elképzelé-
seimet. A Teketdria viszont valésdgabrézolasa-
val el6relépés a Déryné artisztikus miliGjéhez
képest. Egy mai hétk6znapi helyzetben jit-
sz6dik meglehetdsen banalis torténetiink. A fel-
adat épp az volt szdmunkra, hogyan lehet 14t-
szblag jelentéktelen hdseinket olyan drdmai
szitudcioba sodorni, ahol megnyilatkoznak,
feltdrva emberi gazdagsidgukat. Mair alko-
tasaiban a csend fontos jelentéseket hordoz.
Amikor a hosszas csendben sokdig mutatok
valakit, arra torekszem, hogy szinte kitapint-
hatova tegyem belsd vilagat, érzéseit.

- Kompoziciés modszerei érdekelnének. Egyik
legutobbi filmje, az Andrds Ferenc rendezte
Veri az 61dog a feleségét egy eseménytelen nap
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torténetét mutatja be. Az anyagot sikeriilt ennek
ellenére ugy fotografiinia, képileg olyan atmosz-
Jérat teremteni, hogy a filmnek mégis voltak
csucspontjai.

— A helyzetet nagyon pontosan s ezért
hangulatilag erdteljesen kellett 4brazolni. Nem
kis feladat egy egynapos térténetet harminc
nap alatt felvenni — de ez mér technikai kérdés.
A hang, a stilus megtaldldsa utdn ~ ami alap-
vet8 — az ebédjelenet megkomponilasa jelen-
tette a legnagyobb feladatot. A friss ételek, a
disan teritett, sokszin{i asztal mellett azt
kellett minden izléstelenség nélkiil érzékeltetni,
ahogy ezek az emberek elpusztitjdk az ételeket.
A zabdlds hangulatinak megteremtése sok
nehézséggel jarod, konvencionalis beallit4stech-
nik4t kivdn meg. Nyolc-tiz ember iil egy asz-
tal koriil -~ a jelenetet ugy kellett felbontani,
felvenni, hogy a néz8 tudja, melyik szerepls
hova néz, kivel van kapcsolatban, kinek szél

72

egy gesztusa, pillantdsa. Fontos megmutatni
azt is, hogy a fdszerepld funkciondrius meny-
nyire kiviil van az egész lakmirozéson. Takart
félprofilokat, fejeket fotograféltam. A jelenetet
nem snitteltem, hanem hosszt prébalgatés
utdn egyben prébaltam felvenni a nagyobb
hatds és a folyamatossdg kedvéért. A forgatds-
kor nagy hasznit vettem dokumentumfilmes
gyakorlatomnak, a hasonlé jellegii, stilusi
jatékfilmjeimnek. Els6sorban - hiszen itt is
egy csaldd életmédjéval, magatartdsformaival
szembesiiliink ~ a Jutalomutazds-ra & az Alljon
meg a menet!-re gondolok. Erdteljesen hatott
rdm a cseh iskola képi vildga is.

- Mi indokolta a két kamera haszndlatit
a Filmregény-ben, s on szerint milyen miivészi
eredménnyel jdrt ez?

— Dérday csak jelzi, de nem hatirozza meg
teljesen amatGrszereplSinek, hogy az egyes




jeleneteken belill mi a feladatuk. De azonos
modon ezek a jelenetek csak egyszer jatszod-
nak le; ha valamit mdsodszor vesziink fel, az
mar masrol szol. A szituacié nyitottsdgdbol
adédoan én is lazdn, kicsit rogtonézve dolgoz-
tam. A Jutalomutazds-nal pl. sok jelenetnél
nem tudtam elSre pontosan, hogy ki és mikor
szdlal meg. Nagyon hidnyzott tehdt a masik
kamera ~ s ez részben rontotta a film feszes-
ségét, hatdsossagat —, amivel lényeges reakcid-
kat lehetett volna rdgziteni. Mindig csak egy
arcot, alakot mutathattam — s nem biztos, hogy
az adott pillanatban fontosat. Mindehhez ja-
rult, hogy nem volt kézi hangos kamerdnk, a
gép fix helyen allt. A Filmregény-ben a két
kamera hasznalatdval elértiik, hogy a megis-
mételhetetlen reakciékbol, gesztusokbdl, moz-
zanatokbdl semmi lényeges nem maradt meg-
orokitetlen.

— A szakma milszaki-technikai felszereltségé-
r6l, az eszkozék és gydrtdsi feltételek milyen-
ségérbl, illetve hidnydrdl — ami pedig sokban
befolydsolja az operatdri munka hatékonysd-
gadt — viszonylag kevés szo esik. Beszéljiink most
errél!

— A filmgyar technikai szinvonala nagyon
rossz, hidnyoznak a korszerti eszk6zok. Tizen-
ot-hisz éves kamerdkkal dolgozunk - ,,cukor-
sparga modszerrel” -, vjakat alig vettiink.
Nagyon érezhet§ a kénnyl technika, a kézi
kamera hianya, ami irant pedig egyre nd az
igény. Nincs 16-0s technikdnk sem. A vilagitas-
technika szinvonalarél sem tudnék semmi j6t
mondani. Mindent Gsszegezve, egy nagyobb
fejlesztéssel is csak régi onmagunkat érnénk
utol. A filmlaborbdl pedig szinte elfogadhatat-
lan minGségli képidk keriilnek ki, holott nem
is olyan régen kitfiné munkat produkaltak.

— Miben ldtja az operatdr — s elsésorban sajat
maga — feladatdt?

- Rendkiviil fontos a szerepl8kkel — kiilons-
sen az amatérékkel - a felvétel el8tti személyes

Andrds Ferenc: Veri az ordog a feleségét

kapcsolat kialakitdsa. Apré6 mozzanatokbdl,
kozlésekbsl 4ll6 viszony ez, amely inspiral
arra, hogy a megfelel§ pillanatban lessem meg
Gket, emberkozelbe keriiljek. Mindig masképp
néz ki a képen az, akihez k6z6m van, aki érde-
kel, akit én fedezek fel, mint akivel nem terem-
tettem kapcsolatot. A kritikusok birdlataikban
csak egy kategdriat hasznalnak az operatri
munkit elemezve: szépen van-e fotografilva
a film. Pedig ennél sokkal lényegesebb, hogy
az operatlr értelmes munkat végezzen, a ren-
dez8t és a mondanivalét értelmesen szolgdlja.
Az operatdr felel@s a képért, annak minden
részletéért, négyzetcentiméteréért. S a film-
csinaldsnél ez a legalapvetSbb: a képért vald
felelGsség.

(Gervai Andras)
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PREMIER PLAN

John Cassavetes

A hatvanas évek elején mintha nemcsak a
magyar film allt volna a meg(ijhodés kiiszobén.
Bir némi tétova hiraddsok mar befutottak
a francia ,,nouvelle vague” elcsendesiilésérél;
itthonrol nézvést ezek az tinnepronté és ellen-
Grizhetetlen hirek nem moédositottdk a képet.
Ez a kép pedig a kovetkezEképp festett:

A vildg filmmiivészete holnapra gyokeresen
dtalakul, az 4lomgyarak, mivel sok bovlijuk
egyre kevésbé kelends, s mivel a jora,igazra
ahité néz6k tomegei a sziilets uj felé fordulnak,
mind bezarjak kapujukat. Holnapra minden

Cassavetes multja és jovoje

Hogy is ne tiintek volna igaz valdt jévendsls-
nek e gyors gy6zelmeket igérd joslatok épp ez
id6 t4jt, amikor nemcsak a kisérletezésre,
miivészi vjitdsokra mindig is fogékony Eurdpa-
ban tédultak a holnap fiatal néz6i a kiilsnbdzd
nemzeti ,,4j hullamok” filmjeire, de a film
hagyomanyos f&varosaban is megrendiilt a
fold. Igen, a piacot mindeddig korlatlanul
uraldé, a nemzetkozi filmgyartdst s annak
mitivészetellenes irdnyat megszabd Hollywood-
nak most sajit hazdjadban tdmadt ellenfele. Ez
az ellenfél, a ,,New American Cinema’ most
majd végleg megkonditja a haldlharangot a
gyllolt ,,papa mozija” f6lott.

uj rendezd, de akar minden ember kezében ott
lesz a ,,toltétoll-kamera”, mellyel egyarant
lehet tarsadalomrajzot és lélektani elemzést,
onvallomast és filozofidt ,,irni”. A film, mely
sziiletése ota a legobjektivabb miivészet (vagy
legaldbbis ennek lehet8ségét hordozza), most
egyszersmind a legszubjektivabb4 valik. S hila
e kett8s ,,leg”-nek, az eddig elnyomott, meg-
gyalazott ,filmigazsdg” végképp diadalmas-
kodik, mint rdvid id6re Dziga Vertov és Eizen-
stein indulasakor . . .

A ,New American Cinema’” élcsapata a
,»New York-i iskola, ennek pedig egy tistokos-
ként feltiint fiatal rendez8-szinész, John Cassa-
vetes a vezet8je... — koriilbeliil ennyit tud-
tunk, ennyit hallottunk Cassavetes-rfl az egye-
temek padjaiban vagy az akkor alakul6 egyik-
masik filmklub vitaestjein.

Amikor aztan eljutott hozzank a New York
drnyai (Shadows), mar-mar sarkanyo6lé Szent
Gyorgy-nek lattuk ezt a kirobband tehetségii
filmalkotét. Pusztuljon Hollywood! Majd ha
minden feje porba hullt, évek multdn esetleg,
mosolyogva megbamuljuk mint kultdrtorténeti
emléket, afféle Mandy Ivan-hésék mdédjan,

75



New York drnyai

de most nemhogy 14tni — hallani sem akarunk
az Alomgyérakrol!

Az akkoriban egyetlen magyar filmszaklap-
nak, a Filmvildgnak 1962-es, 63-as szdmaiban
Cassavetes az egyik leggyakrabban emlegetett
név. Megtudtuk réla, hogy sokaig szinészképzd
studiét vezetett, ahol a Sztanyiszlavszkij-
hagyomdnyt tovabbépitd Elia Kazan-féle szi-
nésziskola eredményeit hasznositotta és fej-
lesztette. Hogy kis koltségvetéssel, sajat pro-
dukciéban késziti filmjeit, gyakran ama-
torokkel. Hogy nincs forgatékényve, mert
improvizal.

»Az egyéniségnek ilyen tokéletes megvald-
suldsat még sohasem lattam’ - irta egyébként
Cassavetes szereplSirgl Csurka Istvan kritik4-
jéban. Néhany hénapra rd Maar Gyula igy
foglalta 6ssze Cassavetes stilusdnak f6 jegyeit:
»A kézikamerss felvételi méd, a jelenetek kap-
csolésa, a vagastechnika, a dramaturgiai épit-
kezés, pontosabban: a dramaturgiai patronok
hianya, a cselekmény-pillérek kiiktatésa, a gép-
mozgas, a kamera hallatlan intimitasa, a rog-
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tonzés s ennek kovetkezményeképp az alkotas
egyidejiiségének vardzsa...”

A jov6 filmyét

lattuk, a kozeljovGét, a holnapét.

De muiltak a holnapok, évek teltek el, a
kozeljovs rég multta valt, s nemhogy megis-
mertiik volna j filmjeit, hir is egyre kevesebb
érkezett réla. A mai kozonség talan a nevét sem
hallotta, a New York drnyai vagy nosztalgikus
ifjukori emlékké fakult, vagy filmtorténeti
adalékka. S ezuttal aligha a magyar filmatvétel
1jabb mulasztdsarél van szo.

Cassavetes a vilag filmgyartasanak szélére
keriilt, a forgalmaz6 cégek igyekeztek, hogy
minél elgbb felejtsék el. Pedig masodik filmjét
(Too last blues) egy ,igazi”’, nagy cég pénzelte
- bér taldn ez volt a baj. Ez a ,,Tul késdi blues”
sem a rendez8, sem a producerek varakozasat
nem igazolta — feltehetSleg kiilonbsz8 okok-
bol. Cassavetes-nek most mar varnia kellett, s
megint csak 6nmaga pénzembereként. Az Arcok




(Faces) 1968-ban késziilt el, a kovetkezSk nagy-
Jabol kétévenként: a Férjek (The Husbands),
a Minnie és Moskowitz, az Egy asszony be-
folyds alatt (A woman under the influence).
A kritikusok kis csapata sohasem felejtette
el. Egy-egy fesztivalon, ha a versenyprogram
mellett levetitették j mivét, a régi, felséfoki
jelz6k hangzottak fol koriilotte. Csakhat a for-
galmazok taldn ott sem voltak, s a nagy év-
végl Osszegezésekbll az a néhany valtozatla-

nul lelkes kritikus is kifelejtette ... Filmjeit
azért a sziikebb, az ,art kino” halozat

jatssza a nagy eurdpai f6varosokban. S néhény’

éve, (jabb meglepetésként, megint csak hiva-
tasos producerek pénzelik (igaz, Cassavetes
is tett néhdny 1épést kovetelményeik iranya-
ban); legutébbi filmje zajos visszhangot kel-
tett egy nagy fesztivdlon. Ezt, a Premier-t
{Opening Night) nemsokara lathatja majd a
magyar kozonség is.

Az egykor megvaltast igéré ,,uj hullamok™
elsimultak. ,,Hdseik” megalkudtak, mint Chab-

Cassavetes szinészet

Az 1968-ban befejezett Arcok dontotte el vég-
legesen Cassavetes rendez8i sorsat. Egy film-
produceri tevékenység egész embert kivdn, &
azonban rakényszeriilt, hogy véllalja, amint-
hogy véllalt jonéhdny szerepet masok filmjei-
ben, hogy pénzelni tudja a sajatjat. Az Arcok
hirom évig késziilt, s ez alatt teremtette meg
6nmagat. Egyrészt miivész-etikai értelemben:
vallalta és tudatositotta ,,mds’’-sdgat, kiilon-
allasat ~ masrészt esztétikai értelemben: a
New York drnyai-ban az 0sztonds tehetség
konnyedségével alkalmazta szinész-iskolai tu-
désat. Itt, az Arcok-ban mar nem bizonyult
elégnek, hogy ehhez a — pontatlanul s jobb
hijin ,,improvizativ’’-nak mondott — stilushoz
eredend§-6sztonos érzéke, tehetsége, hajlama
van. Itt, s ettSl kezdve minden filmjében egy
megszallottan preciz iskolamester szorgalmé-
val dolgozott.

Eldélt, hogy 8 csak ,,mast’” képes csinalni.
Fld6lt, hogy nem kell producer, meg nagy

rol, finom izléssel megéregedtek, mint Truffaut,
unalomba sziirkiiltek, mint szines filmjeivel
Tony Richardson, hosszu sziinetekkel gorcso-
sen bizonyitani akarnak, mint Alain Resnais,
a periféridra csisztak, mint Godard, és Oscar-
dijas sikerfilmeket rendeznek, mint Forman.

Milyen hatést tenne a mai nézére a New York
drnyai? S milyen hatdst tesz majd a Premier?
Erzékcsalodas jatszott veliink masfél évtizede?
Szégyellnivald egykorl kamaszos hitiink ebben
a rendez8ben? Milékony divatnak bizonyult?
Képré‘xzat, mely feln6ttebb filmnézésre, dvato-
sabb itélkezésre tanit? Az Onmarcangoléan
patetikus kérdésekre nyilvanvaléan tagadé a
valasz. Az azéta oly sok (és nemcsak filmes)
,,eszményképbdl” kidbrandult nézének nem
kell semmit visszavonnia. S habar a mai mozi-
latogatd a Premier nézSterén nem ugyanazzal
a Cassavetes-szel taldlkozik majd, mint mi
annak idején — ez a késGi taldlkozas remélheto-
leg igy is emlékezetes marad. S taldn egyszer
lathatjuk tobbi miivét is.

studié, meg ,,sztir”. Hogy a hagyomanyos
cselekmény helyett lazdn 6sszefiiggd epizddsor
tartja Ossze filmjét. Hogy jellemrajzot nem
logikailag is magyarazhaté cselekedetekbdl ve-
tit a vaszonra, hanem ,,viselkedéstani kisér-
Ieteket”” mutat be, hogy semmit sem okadatol,
hogy majdnem mindent az emberi arcra biz,
a hosszu és kemény miihelymunkéval kikép-
zett szinészek arcdra, akik mindent tgy jat-
szanak majd el, hogy a rogtonzés vardzslatos
érzetét keltik. A hirom év soran, mig elkésziilt
az Arcok, megsziiletett, osszekovacsolodott a
Cassavetes-szinészgarda : Gene Rowlands, Sey-
mour Cassel, John Carley, Lynn Carlin, s
kés6bb a csapat Ben Gazzara és Peter Falk
bevonasaval valt teljessé.

A New York drnyai-ban Leila Gordoni meg
a két néger férfiszerepld bravirosan rogionozte
azt, amit Cassavetes latni akart. Az Arcok-tol
kezdve el6re megirt szerepeket kellett pontosan
megtervezve eljatszaniuk. Mégpedig ugy, hogy
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Férjek

jatékuk spontdnnak, kamera el6tt sziilet6nek,
gesztusaik mindegyike ellesettnek hasson. Maar
Gyula imént emlitett kitlin6 irdsdban, még
1963-ban, tehat az Arcok elGtt, foglalta Gssze,
mi is a lényege ennek a szinészi jatéknak:

,»A 14tszolag funkciétlan fintorok, az aprd
kézlegyintések, indokolatlan és enyhe moso-
lyok, a szérakozottsag alig felfoghaté jelei, a
dialogussal mér-mar ellenkezé — de mégsem
egyszerien kontrapunktos értelmii - gesztu-
sok, az arc furcsa rebbenései, a szem ki tudja
miért sziiletett hunyoritdsa, elrévedése vagy
villan4sa, a banat és ernyedtség mélyvizeibsl
el6bukkané értetlen tekintet, az atsuhané, de
szavakig el nem jutd, megfejthetetlen gondolat-
foszlanyok visszfénye, a belsé draménak éppen
csak a mdsodperc tort részéig felszinre keriilt
mutatoi, az idegélet titkos szférdi — dllanddan
kisértenek szinészei jatékaban.”

Léassunk egy példat:
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Gene Rowlands

az Egy asszony befolyds alatt-ban munkésfele-
séget jatszik. Haztartdsbeli. FeltehetSen unat-
kozik egész nap, és var valamire. Izgatott,
szaladgélds, vibrald, kapkodé jelenet: a hét
végére két gyerekét elviszi a nagymama, hogy
legyen id6 a magénéletre, valami k6z6s prog-
ramra. Rowlands t6bbet szaladgél, mint a két
gyerek egyiittvéve: ki a kertes hazbdl a kocsi-
hoz, vissza. Ugy bucstzik, mintha valami vég-
zetes elvéldsrol lenne sz6, \igy bucsuzik, mint-
ha 6 lenne a gyerek. Aztan egy telefon: meg-
tudja, hogy férje csak masnap reggel tud haza-
jonni. Konnyedén tudomasul veszi. Csend. Az
imént groteszkiil fiityorészett, most italos po-
harral jarkal a kiurilt lakédsban.

Rabmad4r a ketrecben — kezd ismert ko6z-
helyes képlet felé-tolddni ez a filminditds. A né-
z8 kicsit feszeng : mintha raérésen tulpoentiroz-
n4, kihegyezné a szinészné ezt a helyzetet. Haj-




szallal tovabb is megy: mintha nem egészen
ideills, logikatlanul ,,t6bb” vagy ,,mas” lenne,
amit csinal. Lehuppan, gesztikulal, mormol,
butornak iitkdzik. Braviir-maginszam késziil
itt, vagy valamirdl nem tudunk? Feszengésiink
fesziilt kivancsisdgnak adja 4t helyét.

A szinészn6nek lassan mindent elhisziink,
lassan furcsa, groteszkbe hajlé mozdulatai a
lényegesek, nem a hibbant-szinezetil tdrténet.

A nem sokkal kés&bbi ebéd-jelenetben nagy-
zenekari hangszerelésben kapjuk ugyanezt: asz-
taln4l il a férj (Peter Falk) és munkatérsai.
Gene Rowlands most idegesen halk és alpa-
rian harsdny, jitéka szabalytalan, zokken® rit-
must. Félig feldll a székrdl, a semmibe mu-
tat. Szot kér, elhallgat, nijrakezdi, szava-mozdu-
lata megtorik, figyelmet kér és figyel. Szog-
letes gesztusok: lassan indulé és felgyorsuld
mozdulatra villimgyorsan indulé és bénultan
lelassulé mozdulat kévetkezik. Mozgdsa im-
bolygd, akar hajlékonynak mondandnk, ha nem
valami robbané kitérést igérne ... (Ez csak-
hamar be is kovetkezik.)

Gene Rowlands jatéka meglehetdsen ,,be-
hatérolt”. Rendkiviil gazdag az eszkoztéra, de
minden filmben ugyanazt jatssza el ezzel a gaz-
dag eszkoztarral. A labilis idegzeti nét. Min-
den filmben iszik. Nemcsak a Premier-ben cstisz-
kal holtrészegen a foldon, de itt is, meg a
Minnie és Moskowitz-ban is. Méar-mir a mo-
dorossag hatardig fokozza-varidlja-fesziti ezt a
mereven is hajlékony, alvajardként 1s szogle-
tes, allandéan semmibe hulld, megtord gesz-
tusrendet és mimikat. Es mégis: ugyanezzel az
alap-eszkdztérral az ellesett dokumentumhatas,
az ,,6nmagamat jitszom’’-hatds leny{igoz8 hi-
telével alakitja az Egy asszony befolyds alatt
iskoldzatlan munkasfeleségét meg a Minnie és
Moskowitz besavanyodott, szupermiivelt nagy-
vérosi intellektueljét.

Erzékenyen labilis idegallapot... az driilet
és az Onpusztitds mezsgyéjén imbolygés. ..
meghatdrozatlan, targyatlan szorongds... A
mer8ben kiils6dleges (tematikai) rokonsig
okan, némely szerepére emlékezve érdekes ta-
nulsdgot nyujthat egy ropke parhuzam a Berg-

Egy asszony befolyds alatt

man-hésnd, Liv Ullman jatékdval. Val6jdban
gyokeresen ellentétes szinészi felfogdsuk: Liv
Ullman-nak sohasem kell dokumentum-hangu-
latot teremtenie, ezért — paradoxon moédon —
j6val ,,pasztellesebben”, természetesebben, csen-
desebben épitheti fel szerepeit.

Rowlands, mint lattuk, egy-két rendkiviil tu-
datosan megmunkalt, erGteljesebb alap-gesz-
tussal él. Sokkal direktebben, gatlastalanabbul
haszndl ,,szinészies” eszkdzdket. Epp az ellen-
kez8je érvényes annak, amit képzelnénk. Az
improvizaltsag hatdsat sugallo, dokumentativ
ereji, ,,megrendezetlen” Cassavetes-szinésznek
kell harsdnyabb (ha nem csengene oly idétle-
niil itt, azt mondandm: ,teatralis”) eszkozo-
ket igénybe vennie.

A Premier-ben most a magyar néz§ is meg-
1smerkedhet

Cassavetes-szel, a szinésszel

Aki rdadasul szinészt jatszik. (Onmagat — vél-
hetnénk tévesen.) Cassavetes vildgszerte leg-
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New York arnyai

ismertebb szerepe Polanski filmjében, a Rose-
mary’s baby-ben a satdni hatalmak szolgila-
taban 4116 férj volt. ,,Illett” hozz4: van valami
lopakodéan halk jarésa, alattomos, ferde mo-
solya, fedetlen arcu 8szinteséget és sotét hat-
. s6gondolatot egyarant éreztet arcjtéka, moz-
gésa. Sajat filmjei kozill a Férjek-ben nyujt
csticsteljesitményt: ez a film harom 35-40 év
koriili nds férfi 4tmulatott éjszaka utdni més-
napossagét 4brazolja konydrtelen mikro-realiz-
mussal. A baritsdg, a hétkdznapok, a hétkoz-
napbdl valé menekiilés kamara-remekmive.

Itt igazdn a legjelentéktelenebb aprésigok
fontosak csup4n. Példdul a nevetés. Chytilové
Szdzszorszépek-jében nevet csupan annyit a két
l4ny, mint itt ez a hirom gabalyodott unalom-
{iz8 alak. Cassavetes nevetés-skaldja feliilmul-
hatatlanul gazdag: van halk és harsogé, vissza-
fojtott és tilarado, kitekedS ginyos és bara-
tian vigasztald, idétlenkedSen gyermeteg és
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bolcsen atyal nevetése. Somolyog, kuncog,
rohint, vihog, gécog, bbgve felrohog, fuldokol,
kacag, visit... - az igékben gazdag magyar
nyelv alig gy6zi a versenyt vele. S ami a legfon-
tosabb, nem profi szinésznek kotelez6 hely-
zetgyakorlatokat mutat be, nevetései mindig
a helyén vannak, s6t igy teremti meg a hely-
zetet, megteremti, mélységet ad neki, kicsit
értelmezi is.

Ehhez a nevetéshez tarsak kellenek. Cassa-
vetes még kosarlabdéazas kozben is visong. Igaz,
taldn 6nmagén: foldig érd, vastag télikabat-
ban vezeti a labdat, s dobja kosdrra, vagy
Ben Gazzaranak. Ben Gazzara ... Ez a furcsa
nevil szinész valésagos hasonmésa a rendezs-
nek. Truffaut és dnmaga-teremtette alteregéja,
Jean-Pierre Léaud sem hasonlit jobban egy-
masra. Pératlan ez a fizikai és jatékmodor-
beli hasonlésig: valdban OsszetéveszthetSek.
Mintha a f6h8s kett6z6dne meg egy-egy
Cassavetes-filmben. Igy aztdn érezhetSen gaz-
dagodik a film bels6 viliga. Finoman elrej-
tett, vagy ellenkez8leg: hatisosan kijatszott
parhuzamok, ellenpontok filmbe szovésére
nyilik alkalom.

A Premier-ben példaul a Cassavetes 4ltal
jatszott szinész és a Ben Gazzara jatszotta
szinhazi rendez8 egyarant kénytelen szembe-
nézni a f6hds (Gene Rowlands) drdm4javal.
,,Harmasuk” kapcsolatdnak pontos helyzete,
el6torténete nem tarul ki a néz8 elStt ,,torté-
netiségben”, sok minden mindvégig homaly-
ban marad, de ami fontosabb - a harom
ember munka- és maganéletbeli ,,0sszefond-
dottsdga”, ennek lélektani rajza — mélységében
hiteles. Néh4ny jelenet mintegy megismétlédik
a szinésznd és a szinész, illetve a szinésznd és a
rendezd kozott. Nem pontos mdsolatként is-
métlddnek ezek a jelenetek — inkabb csak ngy
indulnak, aztdn ,,eltolédnak” egy kicsit, més-
képp végz8dnek, el6re- meg hétrautalnak,
kolesonosen gazdagitjdk egymast.

Szélnunk kell a ,,csapat™ t6bbi dllando tag-
jarél, féként a két ,,anya-figurdr6l”. Katherine
Cassavetes, a rendezd anyja, aki a Premier-ben
gyertyafényes szellemidézésre késziil, 4ltald-




ban a Gene Rowlands filmbeli férfipartnerei-
nek anyjat jatssza. Kicsit Mezei M4ridra emlé-
keztetd hanghordozdsdval, gonoszkoddan jo-
zan jelenlétével ujabb szineket hoz a jatékba.

A Minnie és Moskowitz egyik végsG jelene-
tében, egy afféle csaladi tanacskozdson valo-
ban ott az egész csaldd: Rowlands anyjaként
a szinésznd valddi édesanyja (a Premier-beli
masik javasasszony-holgy), azutdn Katherine
Cassavetes . . . meg a tobbiek.

Kicsit furcsan hangzik talin ez a névsor-
olvasas, a filmeket nézve azomban egy pilla-
natig sem meriil fel, hogy valami fél-amatdr
tarsulat dilettdns iz{i ,,szereposztasahoz” kell

Cassavetes forgatdkonyve

Van ilyen egyéltaldin? S ha van is, mennyire
kotelez a forgatds napjan? ,,4 szoveg az utolso
sz0ig elére meg volt irva, nem improvizdltunk.
De ha mégis azt tettik volna, a film akkor is
ugyanolyan marad” — nyilatkozta a rendezd
egyik filmje utdn. Sem szandékat, sem az ered-
ményt nem lehet ennél taldlébban jellemezni.

Filmjei csupdn latszolag cselekménytele-
nek. A valdsidgban mindegyiknek van néhany
mondatban elmondhatd sztorija (még ha ez
4ltalaban csdppet sem lélegzeteldllitd). Sét,
akar hosszasan mesélhetjiik az egyes epizédo-
kat. Persze, a filmet aligha ismerjiik meg ebb6l.
Annél inkabb a modszert, az alkotémiihely
néhdny fogéasat. Az egyes epizodok Osszekoté-
se vagy éppen dssze nem kotése, a kihagydsok,
a furcsa, elrajzolt fordulatok, néhdny cselek-
mény-részlet kiemelése, mds, fontosnak tetsz8
Ssszefiiggés elhagyésa, késleltetése vagy elhall-
gatdsa —ez adja a stilust, a ritmust, amire érde-
mes figyelniink.

Kisérjiik végig

a Minnie és Moskowitz inditasat

Moskowitz (Seymour Cassel), egy hosszu,
befont haju, csapzott, nem tul jokiilseji, de
érdekesen csunyaarcu alak csavarog egy nagy-
viros utcdin éjszaka kocsmardl kocsmdra.

asszisztalnunk, nem. Napjaink filmmuvészeté-
nek egyik legrégebben egyittdolgozo és leg-
képzettebb csapatdt lathatjuk miihelymunka
— alkotds — kozben.

A hazai néz8 szdmara a legtanulsdgosabb
bizonyara a Férjek vagy az Egy asszony be-
folyds alatt lehetne. Most, a Premier végén
ugyanis csak egy pillanatra jelenik meg Peter
Falk — az emlitett filmekben 6vé az egyik f6-
szerep. Nem érdektelen oly sok Columbo
hadnagy utén ,.ebben a bérben” viszontlétni
Peter Falkot. Cassavetes szinésziskoldjanak
modszereirdl, eredményeir6l 8§ arul el a leg-
tobbet. {

Felt{inGen torzonborz, nagy bajsza van. NGk-
kel ismerkedne, de kidobjék, az utcdn meg-
verik. Egy masik helyen nagydarab, félrészeg
figura szélitja meg, minden dron beszélgetni
akar, soroskrigli mellett a verseit kezdi olvas-
ni. Moskowitz elég mogorvan hallgatja, aztan
kicsit felenged, de ez a taldlkozas is rosszul
siil el: a versek utan pénzt kérne t8le a misik,
aztan sértetten nem fogadja el a pénzt, ezen
kezdenek civédni, majdhogynem dulakodni.
Diihongve tavozik.

Egy semmitmondodan kicsi, iiresen fantaziat-
lan szobdban 1d&s, kovérkés né beszélget egy
35—40 kéruli, ,,csinosnak mondott”, kicsit
keserii mosolygdstt sz6ke ndvel (Gene Row-
lands). Afféle hivatalnoknak tiinik mindkett;
ki is deriil: kollégandk. Arr6l elmélkednek,
manapsag ritka az olyan hodité férfi, mint a
régi filmh8sék, Humphrey Bogart vagy Clark
Gable. De talan csak 6k nem taldlkoznak ilye-
nekkel . .. A fiatalabb n8 a beszélgetés végén
teljesen részeg, a taxiba majdhogynem négy-
kézlab szall be.

Lak4san (meglepden nagy, gazdagon beren-
dezett, ,.értelmiségi” lakas, konyvekkel, keé-
pekkel) mér virja egy férfi (Cassavetes).
Oromteli mosollyal kozeledik a n8hoz és nagy
lendiilettel pofon iiti. ,,Hol voltal? Megint it-
tal?” A né sirva fakad, mindketten isznak.
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Premier

Ujabb szévéltds, majd a férfi rettenetesen
Osszeveri a nét, a f6ldon rugdalja. Késébb
bocsdnatot kér, konyorog, hadd maradjon
€jszakéra. A né kijelenti, nem akarja litni
tobbé, takarodjon.

A férfi mésnap reggel ugyanitt: borotvél-
kozik, mosolyogva elkdszén, megy. Otthon
fesziilt, komor légkor: felesége varja szétlanul,
két gyereke. Felesége nem beszél, majd ki-
megy a szobabol. Gyereksikoltds: az asszony
Ongyilkos akar lenni.

Minnie (Gene Rowlands) a munkahelyén,
egy muizeumban. Cassavetes jelenik meg, a fo-
lyosén beszélgetnek. A férfinek furcsa kisérete
van, a nagyobbik fia. Bemutatja Minnie-
nek, majd kozli, hogy felesége éngyilkos akart
lenni, a gyerekek miatt & most mar abbahagyja
ezt a kapcsolatot, biicsuzni jott. Lapos és zavart
mosollyal pénzt akar adni Minnie-nek, az
keményen pofon végja.
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Minnie-t sszeismertetik egy 6tven év koriili,
agresszivan gatldsos drral. Elmennek ebédelni.
Az étteremben a pasas megdllas nélkiil beszél
onmagdrdl. Egyre hangosabb. Minnie kinosan
feszengve hallgatja. Végiil elnézést kér, s ki-
jelenti, hogy egyaltalin nem érdekli, amit
mond, és ellenszenvesnek tartja a férfit. A pa-
sas nem tagit, elkapja a kezét, kiabal. Minnie
menekiil, a pasas utdna. Az autdparkolénal
utoléri, rangatja, vonszolja. Moskowitz jelenik
meg, az autéparkolé 6re. Minnie védelmében
osszeverekedik a pasassal, foldre teritik egy-
madst, okdlharcot vivnak, szitkozédnak. Az ur
vesztesen hagyja el a terepet, Moskowitzot a
verekedés miatt elbocsatjik.

Moskowitz felajanlja Minnie-nek, hogy haza-
viszi. Rozzant teherautéjaba invitdlja, s ott
kommentalja a torténteket. A kommentarbél
szidalom-zuhatag kerekedik, Minnie-nek ez
mar sok aznapra, kiszillna. Moskowitz nem




Minnie és Moskowitz

engedi, kiabal. A n8 végiil kiugrik, a jardan
szalad a muzeum felé, a férfi rozzant tehe-
autojaval ildoézi, még a jardara is folhajt,
majdnem eliiti.

... Itt meg is allhatunk, Cassavetes forgato-
konyviro-technikajat talan jol érzékelteti mind-
ez. A két és fél oras filmbdl iddig nagyjabol
fél ora, talan valamivel tobb telt el. Furcsa
expozicid, annyi bizonyos. Az elmondottak-
hoz annyit sziikséges még megjegyezniink,
hogy a vésznon megjelent képi latvany jéval
komikusabb, mint a fentiekb&l sejthets lenne.
A szandékok és a torténések furcsa kontraszt-
ja, az egymashoz nem ill6 emberek és az
allandéan, mar-mar abszurdba hajldéan ki-
robban6 veszekedések, dulakoddsok teszik
komikussa.

,,vadité” filmkezdés, mar-mar keresetten
hangos. (Ezt a keresettséget persze nyomtalanul
feledteti el a két szinész jatéktechnikéja.)

Mire is érdemes figyelniink ?

A kihagydsokra példaul. A film alig informalja
a néz6t. A dialégusokbol semmit nem tudunk
meg, ami kiilsé helyzetiikre (munkahely, csa-
ladi allapot, foglalkozas, életkoriilmények) vo-
natkozna. Minden lényegtelen, kdozhelyes,
elejtett szavaikbdl, ,,szort” félmondataikbol vi-
szont egyre tobbet tudunk meg pszicholdgiai
allapotukrol, tartasukrodl, belsG bizonytalan-
sdgukrél. Egy-egy jelenet utélag toltdik fel,
kap kicsit mas szinezetet. Amikor Minnie
gazdag, konyvekkel teli, szép lakasat meglat-
juk, anélkiil, hogy atgondolnink vagy megfo-
galmaznank (erre film ko6zben amugy sincs
1d3) visszamendleg értékeljitk 4t — az érzékelés
primer szintjén — az iménti ivos-beszélgetds jele-
netét a kolléganGjével. Unt nosztalgidval har-
mincas évek filmsztarait idézte, s ezt majdnem
komolyan vettiik . . . de lassacskdn ,,rdallunk’,
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hogy a jeleneteknek van egy a dokumentéris
réteg mogotti mastk tartalma is, s hogy mindez
majd csak a film végén fog kiteljesedni, dssze-
allni, rendezddni.

Kis tulzdssal azt mondhatjuk, hogy ezek-
nek a filmeknek a cselekménye csak annyira
szamit, mint a Premier-ben bemutatdsra kerii-
16 szindarabé — melyb6l a film nézdje tore-
dékeket lat, osszerakandé mozaik-darabokat.
Cassavetes minden filmjében 0Osszedllit sza-
munkra egy mozaik-jelenetsort, esetleg nem
ugy, ahogy vdrndnk, nem gy, ahogy ,,ter-
mészetesnek’ éreznénk.

Nem torténetet mesél el, hanem folyamato-
kat dabrdzol, tanulsag-levonas és didaktikus

Cassavetes és a nézd

»A néz6 befolyas alatt” ... Még a legsemmit-
mondébb film nézGje is ,,befolyds alatt” van
az elsotétitett teremben, ezt a szuggeralt éber-
dlom éllapotot talan csak a zenehallgatd is-
mert. A Cassavetes-filmek néz§jére még inkabb
érvényes ez. Egyik német kritikusa jogosan
jegyezte meg, hogy itt a néz8nek kemény harcot
kell vivnia; hogy ingerls, idegesit§ dllapotba
keriil. A szereplGk allando stresszben vannak?
Igen, s a nézdk is. Nemcsak a pofonok, kény-
nyek, felcsattand hangok, hisztérikus rohejek,
deliriumig fokozddo részegség vagy varatlanul
kirobbano &riilet miatt.

Azért inkdbb, mert a néz6 nem tudja, mire
figyeljen. A képeknek, a bedllitdsoknak alta-
laban nincs ,,centruma’ - hivja fel a figyelmet
néhany kritikus. Tegyiik hozz4, a dialogus sem
készit fel semmi lényegesre, bizonytalan érzé-
sek kozt varhatjuk a kovetkezd jelenetet. Igy
lassanként valoban fesziiltebb lelkidllapotba
keriil a nézG, mint a legvéresebb krimi vagy
haborus film vetitésekor. Minduntalan valami
véaratlan leselkedik rd a vaszonrdl, a legkoz-
napibb és a legsziirkébben induld helyzet is
feje tetejére fordulhat.

Nincs ezeknek a filmeknek megnyugtatéan
egységes alaphangulata sem: a groteszk humor
ott lappang ugyan, de jénéhanyszor keményen,
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szandék nélkiil. Torténés-folyamatokat, melyek
vallaltan nélkiilozik olykor a kézenfekvd lo-
gikat. Szerepfelfogasi, szerepteremtési folya-
matokat. Es legfSképpen érzelmi folyamato-
kat. Igen, persze: minden epikai és dramai mi,
minden jatékfilm érzelmek torténetét mondjael.

Cassavetes forgatokdnyve abban kiilon-
bozik mégis, hogy &t nem érdekli az érzelmek
fejlodési rajzanak a cselekmény-logikéval vald
,egyeztetése”, a cselekményt alarendeli az ér-
zelmi allapotok abrdzolasanak. Ezért diihon-
genek, zokognak, verekednek é&s réhognek
olyan gatlastalanul filmjeiben. ,,Olyan, mintha
dithongve rendezne” - mondta allitélag egy-
szer Gene Rowlands. '

egy-az-egyben kell venniink a jelenetet. fgy
aztin a néz$ valdsiggal tébolydaban érezheti
magat, készenlétben kell allnia, hol s mikor
les ra megint egy

felzaklaté, sokkos képsor.

Sohasem az kovetkezik, amit varunk. A kote-
kedd, ,,bunyos”, joerejii Moskowitz nekiugrik
a Minnie-t hazakisér hatvan év koriili, sotét
Oltényt viseld, dsz haju driembernek. A kovet-
kez8 percben ez az Gsz ur jol iranyzott 6kol-
csapasokkal hajszal hijan holtra pofozza hé-
siinket.

A film egy masik pontjan Minnie keseriien
kijézanodik, és magyardzni probalja Mosko-
witznak, miért folytathatatlan és értelmetlen
kapcsolatuk. Az egyébként rendkiviil beszédes
Moskowitz eziittal cselekszik: villimgyors moz-
dulatokkal nyirja le tekintélyesen agaskodo,
hegyes bajszéat, s olyan szdnnivaldéan Oszinte
elratult, gyerekes arcdval, hogy a nézg — félre-
dobva minden realista aggilyt — a meglepe-
tésen tul természetesnek tartja, hogy a n6 vég-
leg vallalja ezt a kapcsolatot.

Varatlan, logikaellenes fordulat, s 6romet
adé, igaznak elfogadhato bels6 film-valosdg.

Még egy példa: amikor végiil is hizassagra
késziilnek mar, s a két ,,mamaval”’, négyesben



beszélik meg a tervet, dehogyis az értelmiségt
Minnie kulturaltan angolszdsz anyukéja be-
szélné le Gket a hébortos tervr§l. Nem: Mos-
kowitz mamaja, a tarsadalmi ranglétra megle-
hetGsen alulsé fokan éI6 tanulatlan, de az
élethez értG zsiddasszony 6vja Minnie csalad-
jat benzinkutas (de onnan is kiragott), buta
és csuf fiatdl. ..

Az elképzelhetetlen meglepetéseknek és gro-
teszkiil varatlan helyzet-megoldasoknak egész
tlizijatéka robban és szikrazik a Férjek londoni
szallodai jelenetében is — hogy aztan a helyzet-
komikumté! indulé viccb8l halkabb, stlyo-
sabb, mélyebb, az egész filmet ,,visszaigazold”
képsor sziilessen. Pedig csak egy furdn, torzan
abbamaradé kalandot lattunk, egy ismeretlen,

Cassavetes kudarcai

Roppant, kibékithetetlennek tetszé ellentmon-
dasok fesziilnek Cassavetes alkotoémodszeré-
ben. Dokumentarisan realista kornyezetrajz,
improvizativ, rogtonzottnek haté szinészi sti-
lus és mérnokien megtervezett forgatokonyv,
nyers, nézdsokkold elemek és intim lira. Ku-
darcanak nem azt érzem, hogy mindezt néha
kevéssé sikertil egységbe forrasztania. Nem azt,
hogy filmjeit 4ltaldban nem tudja lezérni,
hogy a befejezés olykor hiteltelen (mint éppen
a Minnie és Moskowitz meseszeriien lebegd,
de hamis eskiiv6i bankett-zaroképe), vagy fa-
rasztban taljatszott, mint az Egy asszony befo-
lyds alatt vége. Mégesak néha tettenérhetd | ke-
resettségét’” sem réonam fel: ,mache”, talan
igen, de milyen magas szinvonalon!

Kudarca, fijdalom, épp utolso két filmjénél
lehangolé.

Nem lehet évtizedekig a nemzetkézi film-
¢let periféridjan kiiszkodni, nem lehet a ,,bol-
dog kevesek’ rendez8jeként vegetalni, s rend-
kiviili tehetségli munkatarsakat is e sziik szfé-
rdba z4rni. llletve lehet: csak akkor elfeledten
(esetleg csendes polgari foglalkozast {izve) z4-
rul egy istokosként indulé palya, s marad
Gregor-Patalas filmtorténeti konyvének hédo-
lata, néhdany szakdolgozat valamelyik périzsi

4zott kinai lanyt, aki Peter Falk haragos bizta-
tasara sem szélalt meg, aztdn egy Ben Gazza-
ranal jo fejjel magasabbra nétt angol lanyt, aki
szerelem helyett csak birkézni akart. ..

Cassavetes logikdtlannak tetsz6, lazdn 0sz-
szeflizott, zaklatéan brutdlis vagy robbandan
groteszk jelenetei, lam, a hagyomanyoshoz
kozeli filmlirdt is magukba tudjak épitent.
Igaz, nala nincs _lazitd” passzazs-képsor,
s a halkabb, liraibb” epizéd sem konnyii
fajsuly.

A szépség vagy gorcsos lesz, vagy nem
lesz” - hirdette a hiszas évek francia avant-
garde-ja. Ezeknek a filmeknek a szépsége ilyen.
Van nézd, kell, hogy legyen, aki ezért a szép-
ségért vallal némui jotékony stresszhatast.

egyetem filmtanszékén, vagy rotaprintes tanul-
many egy kézép-eurdpai filmintézet hazi kiad-
vanyéban.

De miért kellene, hogy igy legyen, épp ma,
amikor Hollyvood is megvaltozott, s a film-
cézarok tart kaput, nyitott erszényt kindinak
a legktilonbozobb jdonsagok, kisérletek szé-
mara?

Cassavetes-nek tanulsiagos lehetett szemé-
lyes élménye (szinészként) Polanskival kap-
csolatban. A Rosemary’s baby forgatdsakor
eleget toprenghetett sikeren-sikertelenségen.

Megprébalt hat nagyobb kézonségnek filmet
késziteni: pénzember meg forgalmazo is akadt
hozz4, s valdban, elmuiltak mar a régi idék,
semmiféle szérnyili, dncsonkité megalkuvast
nem koveteltek meg ezek a pénzemberek.

Cassavetes biintigyl filmje, az Egy kinai
bukméker meggyilkolisa (vagy, francia for-
galmazasban: A naplopok bdlja) mégsem
sikeriilt. Kriminek nem krimi, hidba van
benne gyilkos, akit binszovetkezet zsarol,
s hidba van 4ldozat, hidba a Los Angeles-i
éjszakal élet mint csabité kornyezet, gyo-
nyorii sz6ke meg néger tdncosnG-szeretGk
— a rendezd egy pillanatig nem tudja elhi-
tetni, hogy érdekli ez a gyilkossig. Ben
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Gazzara lokéltulajdonosként elegansan és
konnyedén sétal, éppoly logikatlanul és cél-
talanul, mint mondjuk a Férjek-ken, Cassa-
vetes kameraja mozgékony és érzékeny - né-
hany kivalo, kiillonos epizdd, a cselekménytdl
teljesen fiiggetleniil van is a filmben, dehat az
napnal vilagosabb, hogy ez nem Cassavetes
vildga.

Ropke kitér6 a rendez6i palyan, s konnyed
néhdny sor ebben a dolgozatban... Most
azonban,

a Premier-r6]l szolva,

roppantul furcsa helyzetben vagyok. frdsom-
ban tébbszor hivatkoztam egy-egy jelenetére,
szinészi vagy rendez8i megoldasara a legtelje-
sebb elismerés hangjan, miért most akkor,
hogy a ,,kudarcok’ alcim ald sorolom?

Myrtle, a negyven év koriili szinészn6 a
New York-i premier elStt valsagba keriil: tani-
ja lesz egy fiatal (t6le autogrammot kérd)
lany haldlos autébalesetének, s a ldny megele-
venedett kisértetként jelenik meg elGtte. Myrtle
nem akarja eljatszani az ,,6reged6 nd” szere-
pét. Az idegosszeroppanas hatirdn van, nem
tud prébalni. Szinész- és rendez8baratai hidba
segitenének (még ,,szellemidéz8™, telepatikus
kapcsolatokat 1étrehozd josnéhoz is elviszik).
A premier estéjén ldbra sem tud allni, olyan
részeg. A premier mégsem marad el, Myrtle
oriasi sikerrel jatssza végig a szerepet.

Ennyi a cselekmény, csak osszefoglaldsul,
felidézésként, hiszen onmagaban nem sokat
jelent, nem meghatdrozé. Tegyiik hozzéd gyor-
san, hogy Gene Rowlands most is lenyligozd,
hogy a ,,Cassavetes-csapat” — kiegésziilve két
masik és szintén kivald epizddistaval — szokott
formajaban jatszik. A ,szinhdz a filmben”
megoldas bravuros, az eldadott darab egy-egy
jelenetét tobbszor is latjuk (hol a nézbtérrdl,
hol a szinfalak mogiil). Myrtle szinpadi szerepe
és Myrtle valdsagos (filmbeli) élete finoman
egésziil ki, kapcsolddik Gssze.

A rendezs egyetlen olcso megoldast sem al-
kalmaz: a né6alakok szovevényes kapcsolatat
most sem a nézbnek adagolt informacitkkal,
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hapem lazan 06sszefiigg6 aprd jelenetek bels6
tartalmaval, fesziltté valé hangulatival érez-
teti. A film a szokott modon meglehet8sen fa-
rasztd ugyan, de mindvégig lekoti a nézdt,
,»,20rCcs0ssé teszi”’, izgalomban tartja. Szép, és
a giccses, melodramatikus veszélyeket elegin-
san elkeriili a befejezés. :

Ha el8szor talalkoznék Cassavetes-filmmel,
orommel iinnepelném. Nagy szerencsémre (eb-
ben az esetben ,,sajnos’), folyamataban, révid
1d6 alatt végignéztem 6t utolsé milvét. Majd-
hogynem ,,munkacsapata’ tagjanak éreztem
magam, kozelrdl lattam az alkotdmiihelyt.
Rabul ejtett ez az egyedilalléan kovetkezetes,
besorolhatatlan miivészet. A kivételes szeren-
csének azonban ara van: szamomra — 0gy
latszik — az az ara, hogy a Premier-nek mar nem
tudok igazdn o&riilni, hogy minden részlet-
bravirja ellenére csak miivészi félsikernek la-
tom.

Igen, a bravarok! Itt minden boszorkinyo-
san ,,megcsindlt”, minden braviros! Braviros
a szinészn6 megzavart képzeletében elGszor
testet 6itd halott lany megjelenése 61t6z3i tiik-
rében. (A nézs egy ideig Rowlands tiikorképé-
nek vélheti, majd sajat fiatalkori énjének — s ez
az utébbi gondolat, mintha végigfutna a fil-
men). Még bravurosabb gyilkos leszamolésa
a képzeletalakkal. Hat még a rémes éjszakai
jelenet, ahol majdnem szétzuzza fejét a szoba
falan-ajtajan... S a befejezés szuperbravurja,
amikor eszméletlen-részegként is szinpadra Iép,
hogy élete legnagyobb jatékaval diadalmas-
kodjék . ..

Soknak éreztem. A , viselkedéstani”, apré
mozdulatokbdl Gsszedlld, nagy emberi mélysé-
geket éreztetS mikro-realizmus helyett, mintha
,»A Nagy Lélektani Film’ cimen reklamozhato
,Bravour-Stiick” filmkockai peregtek volna.
(Ein ,,bravur-stikli”” — nem tudtam elhessegetni
a szentségtorden alpari viccet.) Zavart ez a
folényes tudasa blivészkedés. A ,,mindent tu-
dok, de még az ellenkezgjét is” folénye.

Nem, semmi nem volt oles6, sem hamis:
csak mintha Vijat, igazdn mély emberi felisme-
rést sem adott volna. Sajnos, sajat, a legegy-
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szertibb, leghétk6znapibb, legsziirkébb felszinii
vildgat elhagyta —itt tudott Cassavetes a film-
miuivészetben mégcsak meg sem kisérelt, nagy
emberi-lélektani mélységeket feltdrni.

A Premier belsd vildga, hangulata, latasméd-
ja, sugdrzasa szamomra valamiképp a Berg-
man-filmekre rimelt. Nem tudok elképzelni
két egymdstél tdvolabbi, ontdrvényl, sajat-
Egkord filmmiivészt, mint Bergman és Cassa-
vetes. Ez a ,,rimelés” — hogy udvarias marad-
jak — nem egyértelmiien Cassavetes filmjére
kedvezs.

Cassavetes végsd gybzelme

Cassavetes-nek nincs és nem lesz sziiksége
,végs8” gybzelemre. Kiizdelmét a Miivészettel
mar megnyerte: eddigi munkdssdga paratlan
korunk filmmi{ivészetében. Filmrél filmre, sét,
percrdl percre, a kamera elGtt sziiletd farasztd
miihelymunkdval teremtett zsarnokian nyug-
talanitd, a néz6 értelmét, képzeletét, érzékeny-
ségét termékenyitden igénybe vevs életmiivet.

Filmjei, stilusa, miivészete besorolhatatlan,
iskolan kiviili. ,,Iélektani realizmus” — mon-

A Minnie és Moskowitz utcasarki, kocsma-
pulti parbeszédeit, a ritul esendd férfi és a
keserti folényébe menekiild n8 furcsa lirat
sugirzo jeleneteit nézve, arra gondoltam, nincs
az a lélekelemzd Bergman, aki tébbet monda-
na az emberr8l, mint Cassavetes. A Premier
l4tvanyos blivészete meggydzott Cassevetes £6-
lényes mesterségbeli tudasarol, tehetségérdl
(hdnyadszor mar), de tehetsége hatarairél is.
Amit itt el tudott mondani, azt a vildg ren-
dez6i koziil ~ kevesen ugyan, de — masok is
elmondjak.

danank talan, de a jov8 filmtérténetében benne
kell lennie, hogy viselkedéstani mikro-realiz-
musaval, extrém, groteszk, kiélezett, ,,elmesél-
hetetlen” torténeteivel az emberi tevékenységet
meghatdrozo, a belsd, ,,1élektani” torténéseket
szabalyzé kiils§ vildg torvényeire is fényt ve-
tett. Miként a ,lélektani realizmus” cimkéje
ala sorolt minden jelent8s miivész.

Bikacsy Gergely
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Az interjukbol

A rogtonzésr6l és a tudatossagrol

A mii jelentéstartalma szempontjabél az utolsé
jelenetek a legfontosabbak ko6zé tartoznak.
Azt hiszem, a k6z6nség is a film végétsl véarja
minden addig hidnyosnak t{ind fordulat értel-
mezhet8ségét, azt, hogy a felidézett dolgok
valéban jelentést kapjanak. Altaliban a szi-
nészek is ekkor nyujtjdk teljesitményiik leg-
javat; és bar a rogténzésnek nem vagyok
hive filmjeimben — mindent leirok a forgatdst
megelézd napokban —, a film utolsé jeleneteit
azonban tényleg csak az utolsé pillanatban
dolgozom ki.

Persze lehet, hogy van mdr valami elképzelé-
sem a befejezésr6l. A forgatokonyvet mégis
befejezetleniil hagyom. ElSfordul az is, hogy
hatarozott elképzeléseim ellenére masképpen
fejezem be a filmet, mivel az 4ltalam kialaki-
tott munkamddszernek megfeleléen a sziné-
szek olyasmit tesznek hozzd a forgatdkényv-
hoz, ami eredeti terveimet megvaltoztatja.
Némelyikitk egyiittgondolkoddsa olyan eleven,
hogy a cselekmény, a film végiil valami nehezen
meghatdrozhaté 1j mindséget kap. Soha nem
ugy fogom fel a dolgot, hogy ime, a legjobb
miivészi megoldast taldltam meg a film befe-
jezéséhez, hanem azon gondolkodom: mi en-
nek a jelent8sége a film valamennyi szereplSje
szdmdra. Azt, hogy a film egyébként kemény,
ki4dbrandité6 vagy viddm-e, gyakran mésodla-
gosnak tekintjiik. Ugy tiinik, hogy a film be-
fejezése a benne jatsz6 szinészekben azt a
lelkiallapotot alakitja ki, amelyet szdmukra a
film egésze jelent. Igyekszem megfigyelni, hogy
a forgatas idején hogyan élik meg a filmet,
s hogy annak keretein beliil képesek-e az dltala
kivaltott érzések pontos kifejezésére. Ezutan
az egészet Osszegezve formalok egységes befe-
jez8 jelenetet. Persze ez taldn kiblvénak tii-
nik. (...)

Nem hiszem, hogy lenne olyan ,szent”
szdveg, amelyet ne lehetne megvéltoztatni.

Mindig hagyok a szinészeimnek annyi szabad-
sdgot, hogy egy-két szét mobdosithassanak.
Nyilvdnvalé, hogy vannak olyan mondatok,
amelyeket egyszertien képtelen az adott szerep-
16 elmondani, mégis minden forgatékényvird
leir ilyeneket. Vannak azonban olyan intelli-
gens szinészek, akik az 4ltaluk alakitott szerep
jobb megformdlasdra torekszenek, s minthogy
igen kozel allnak a figurdhoz, ha megvaltoztat-
nak valamit, sokszor észre sem veszem ennek
kihatdsat a darab egészére nézve, holott sz4n-
dékuk nyilvanvalé. Ez szinészeim 4llandé szo-
késa, s ahogy a felvételek egymdésra kovetkez-
nek, végiil gy tiinik, mintha a film sz6évegét
én irtam volna. (...)

A kamera szerepérdl

Amilyen mértékben fontos szdamomra a for-
gatécsoport, annyira fontos a kép is. Ter-
mészetesen a szineknek és a vildgitdsnak is
lényeges szerepe van abban, amit az emberek
atélnek. Mindig két operatdrrel dolgozom, de
javarészt csak egy kamerdval, 6k azonban nem
tudjak, hogy éppen aznap melyikiik fog for-
gatni. Minden operatérnek megvan a sajét
munkastilusa, de olyanokkal dolgozom, aki-
ket ismerek. Az egyik operatdr a nagytotdlt
kézikamerdval is fel tudja venni, a mdsik
viszont hagyomdanyosabb mddszerrel dolgo-
zik. (...) Az alkotémunkédhoz azonban tiire-
lem is sziikséges, ami szintén megvan benniik.
Tokéletesen megbizom a meglatasaikban. (.. .)

Szomoru lenne megelégedni azzal, hogy csu-
pén a kamera elhelyezésére legyen gondunk,
mikézben azon toprengiink, mit is Iehetne
vele valojdban kezdeni? Nem elég elmenni a
laboratériumba, elkészittetni egy triikkot a
labordnsokkal, vagy egy hatalmas darut feléllit-
tatni, vagy pedig kézikamerdval egy repiil§
fedélzetérsl késziteni légi felvételeket. Nem tu-
dom elképzelni, hogyan lehetne csupan techni-
kai triitkkokkel valamiféle tartalmatlan filmet
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késziteni. Es azt sem, hogyan miikédhet kozre
egy szinész valamilyen értelmetlen vallalko-
z4sban,

A Hollywoodhoz valé viszonyrél

Ami Hollywoodot illeti, bizonyos értelemben
konzervativ vagyok, de csak bizonyos fokig.
Im4dom a versengést, de csak megfelel part-
nerekkel. Semmi kedvem a Major Companies-
val az & teriiletiikén versenyezni. Egy vonatko-
z4sban homlokegyenest ellenkez$ alldsponton
vagyunk: nem akarok befejezett forgatokdnyv-
vel dolgozni, hanem kizarélag munkastilusom-
nak megfelelden, ami azt jelenti, hogy a for-
gatokonyv felét vagy hiromnegyedét készitemn
el; akkor, amikor én akarom, a szinészekkel
valé talalkozés utdn, s amikor mar kiderithet-
tem, hogy van-e valamilyen komoly fenntarta-
suk vagy kétségiik valamelyik figurdval kap-
csolatosan, esetleg altalam nem sejtett erkolesi
kifogasuk. Ugy gondolom, sokkal kultural-
tabb munkamodszer az, ha a munkatarsaink-
nak megvan a lehet8ségiik arra, hogy igent
vagy nemet mondjanak azzal a filmmel kap-
csolatosan, amelyben jatszaniuk kell. A holly-
woodi médszert jol ismerem, és nem kérek
belsle. Hollywoodban szinészként dolgozom.
Az emberek nagyrészt elégedettnek ldtszanak
a mai Hollywoodban. De miért is ne lenné-
nek azok? Megfizetik 8ket azért, mert filmet
csinalnak. Bz a médszer néha csak a pénzszer-
zésre j6, néha pedig a filmmifivészet hagyoma-
nyai szerint végzett szinvonalas munkdra. ..

Nem mondom azt, hogy a hollywoodi ren-
dez8k filmjei mind rosszak, az enyéim pedig
csod4latosak. Ugy vélem, egy miivésznek téve-
dés lenne igy gondolkodnia. Ha festd lennék,
magamnak festenék. Nem hiszem, hogy vala-
mely iréont szint, ecsetet ilyen vagy olyan
médon kell hasznalni, mert a kézdnségnek ez
a kedvére valdbb. Jelenleg anyagi helyzetem
megjavitasin munkéalkodom, kozben azonban
miivész is szeretnék maradni. A hollywoodi
rendez8k korében nem akarok hires lenni,
nem zavarjuk egymas koreit.
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Ma mér elég érettnek érzem magam ahhoz,
hogy akkor sem dolgoznék egy nagy holly-
woodi filmtdrsasdgnak, ha a teljes alkotdi sza-
badsag biztositidsa mellett ugyanannyi pénzt is
felajanlana, mint a t3bbi kommerszfilm ren-
dez8inek — nem hinnék az igéret Gszinteségé-
ben ... Persze, ha megfelel§ pillanatban vald-
ban megkeresnének, és komolyan tdrgyalhat-
nank - elkészitenék egy filmet, és a bemutatds
utdn egyes dolgokat meg is targyalhatnank a
film f6témdjanak érintése nélkil -, én is
benne lennék a dologban.

(Beszélgetés L. Marcorelles-lel. Cahiers du
Cinéma, 1978. junius)

A rendezés ,,hobby”’-jar61

Az altalam latott legnagyobb filmek némelyike
studiérendszerben szilletett meg. Ami ellen
nekem semmi kifogdsom nincs. Az intellek-
tualis fecsegés nem érdekel, csak az, hogy olyan
emberekkel dolgozhatok egyiitt, akik szeretnek
dolgozni és rdjonni valamire, amit még nem
tudnak . . . Kezdett6l fogva a valddi emberek-
kel megtértént dolgok és problémak izgattak,
nem pedig a drdmai struktira hangsulyozisa,
vagy az, hogy a szereplGket a cselekményhez
igazitsam . . . Nem hiszem, hogy az életnek van
eleje, kozepe és vége.

Valéjidban nem vagyok rendezd. Olyan em-
ber vagyok, aki hisz az emberek bels6 vagyai-
nak érvényességében. Es hiszem azt, hogy ezek
a belsd vagyak, akar szépek, akar csunyak,
barmelyikiinkéi lehetnek, és valésziniileg csak
ezek érnek valamit. Ezeket a bels§ vdgyakat
akarom filmre vinni, hogy mindenki lathassa,
érezhesse Sket, elgondolkozhasson rajtuk, meg-
csodalhassa Gket... A rendezés valdjaban
hobbym — f8foglalkozasban. AmatdSrfilmesnek
és hivatasos szinésznek tartom magam. Onvé-
delembdl vagyok hivatdsos szinész. Sziveseb-
ben lennék amat8rszinész. De pénzt kell sze-
reznem, hogy megcsindlhassam a filmjeimet.
Sajnos, rendkiviil koltséges hobby ez.

(Interju Joseph Gelmissel, 1969. janudr)




Eletrajz

John Cassavetes 1929. december 9-¢én sziiletett
New Yorkban go6rog bevandorlok fiaként.
Apja a Harvardon végzett tizletember volt, aki
millidkat tudott keresni és vesziteni. Cassavetes
a Férjek ciml filmjének helyszinén nétt fel,
Long Island Sands Point és Port Washington
nevii varosaiban. Egyik legelevenebb gyerek-
kori emléke sajat elbeszélése szerint az, hogy
egy verekedésben letort a foga, és mivel nem
volt pénze megcsiniltatni, éveken 4t nem volt
hajlandé mosolyogni. A Colgate egyetemen
Robert E. Sherwood darabjai arra késztették
Cassavetest, hogy beiratkozzon a New York-i
Szinmiivészeti Fdiskoldra (New York Aca-
demy of Dramatic Arts), amelyet 1953-ban

Filmografia

1960. NEW YORK ARNYAI (Shadows)
I.: J. C.; O.: Erich Kollmar; Z.: Charles
Mingus; Sz.: Leila Goldoni, Ben Carru-
thers, Hugh Hurd, Anthony Ray, Rupert
Crosse

1961. KESOI BLUES (Too Late Blues)
I.: J. C., Richard Carr; O.: Lionel Lindon;
Z.: David Raksin; Sz.: Bobby Darin,
Stella Stevens, Everett Chambers, Seymour
Cassel

1962. EGY GYERMEK VAR (A Child Is Wai-
ting)
I.: Abby Mann sajat elbeszélésébdl; O.:
Joseph LaShelle; Z.: Ernest Gold; Sz.: Burt
Lancaster, Judy Garland, Gena Rowlands

1968. ARCOK (Faces)
I1.:J.C.; O.: AlRuban; Z.: Jack Ackerman;
Sz.: John Marley, Gena Rowlands, Lynn
Carlin, Seymour Cassel

1970. FERJEK (Husbands)
I1.: J. C.; O.: Victor Kemper; Sz.: Ben
Gazzara, Peter Falk, John Cassavetes,
Jenny Runacre, Jenny Lee Wright

végzett el. Mivel nem tudott munkat taldlni
a Broadway-on, James Dean-tipust szerepeket
Jatszott a televizidban, és lassan szerepelhetett
olyan filmekben is, mint Az éjszaka tele van
rettegéssel (The Night Holds Terror) és A vd-
ros pereme (Edge of the City) ... 1956-ban egy
szinész miihelyt hivott életre munkanélkiili
szinészek szdmara, majd egy televizids mfisor
keretében elhangzott interjujdban megemlitet-
te, hogy filmet csindlndnak egy kiilondsen sike-
riilt r6gtonzésbbl. A tv-nézdk kis osszegekkel
hozzajarultak a filmtervhez: igy kezd6dott el
a New York drnyai megvaldsitdsa és Cassa-
vetes filmrendez6i pdlyafutdsa.

1971. MINNIE ES MOSKOWITZ (Minnie and
Moskowitz)
I.: J. C.; O.: Arthur J. Ornitz, Alric Edens,
Michael Margulies; Z.: Bob Harwood;
Sz.: Gena Rowlands, Seymour Cassel,
Val Avery, Catherine Cassavetes, John
Cassavetes

1974. EGY ASSZONY BEFOLYAS ALATT
(A Woman under the Influence)
1.: J. C.; O.: Mitch Breit, Chris Taylor,
Bo Taylor, Merv Dayan, Caleb Deschanel;
Z.: Bob Harwood; Sz.: Peter Falk, Gena
Rowlands, Matthew Cassel, Catherine Cas-
savetes

1976. EGY KINAI BUKMEKER MEGGYIL-
KOLASA (The Killing of a Chines Bookie)
I.: J. C.; O.: Fred Elmes, Mike Ferris;
Z.: Bob Harwood; Sz.: Ben Gazzara,
Timothy Agoglia Carey, Azizi Johari, Sey-
mour Cassel, Al Ruban, Soto Joe Hugh

1977. PREMIER (Opening Night)
1..J. C.; O.: Al Ruban; Z.: Bob Harwood;
Sz.: Gena Rowlands, Ben Gazzara, John
Cassavetes, Joan Blondell, Laura Johnson,
Paul Stewart
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HAGYOMANYAINK

Az allamositott magyar filmgyartas 30 éve

., A kOzOsen atélt torténelem,
a kozosségben megélt fiatalsdg ¢lménye

meghatdrozo volt...”
Beszélgetés Makk Kdrollyal

— Palyad hullémzé grafikonvonaldat sokan egyenet-
lenségnek tartjck, én inkabb az ellentétek egységére
vald torekvésként értelmezem. Mindenesetre érde-
kes, hogy a legszélséségesebben ellentétes miifaju
munkdid - a tiszta vigjatékok és a tiszta tragédiak —
voltak a legsikeresebbek, s ,kézépfaju” filmjeid
kevésbe. . .

~ Ez abbdl az elképzelésembdl — mondhatnam,
hitvallisombdl — kovetkezik, hogy szerintem
a moziban az emberek nevetni vagy sirni akar-
nak. En magam is ilyen széls6séges hangolt-
sdgli ember vagyok.

~ Tulajdonképpen mi vitt téged a filmhez, hogyan
indultdl el a palyan?

— Atydmnak volt egy kis mozija Berettyoujfa-
luban, s ennek folytdn némi ismeretségei a film-
szakmdaban. Amikor a hetedik gimnaziumot el-
végeztem, magaval vitt Budapestre, a New
York kavéh4zba, ahol az ismerdsei tanyaztak.
Bemutatott: ez a fiam, filmrendez& akar len-
ni... Harsdny hahota fogadta a bejelentést.
1943-ban tértént ez, a hdboru kell6s kozepén,
amikor azért mar vildgos volt a dolgok ki-
menetele. ,,Makk ur”, ,,Kalman”, ,,édes Ore-
gem” — mondogattdk az ismerdsok —, ,,hdt ez
a gyerek tonkre fogja tenni magat... de ha
akarod, elintézziik.”” Atydm akkor nagyon meg-
rendiilt, és megigértette velem, hogy valami
,rendes” egyetemet el fogok végezni. Igy az-
tan, miutdn 1944 majusidban leérettségiztem,
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folkeriiltem a Hunnia Filmgydarba gyakornok-
nak, 8sszel pedig beiratkoztam a P4zmany Péter
Tudoményegyetemre, bdlcsész lettem. Horvath
Janos professzor elGadésait hallgattam, koz-
ben a ,,Masodik magyar kivinsdghangverseny’’
cimii produkciéban voltam miitermi gyakor-
nok. ..

— Ez a keuébsség tudatos felkészilés volt a film-
rendezdi paltyara?

— Nem. En nem gondoltam akkor arra, hogy
valaha is filmrendezd lehetek. Miel6tt rendez-
ni kezdtem volna, filmes tevékenységemre az
volt jellemzd (ezt igy utblag visszatekintve tudja
csak megallapitani az ember), hogy ,,a nagy
egész” — az, hogy milyen lesz a film, amiben
dolgozom ~ nem tilsagosan érdekelt. Engem
az érdekelt, hogy annak a feladatnak, ami rdm
volt bizva, tisztességgel megfeleljek. Az elé-
gitett ki, hogy ha egy ,,samesznak” valamiért
,ugrania” kellett, a forgatds masodik hetében
Balogh Béla méar rdm mutatott. ..

~ Pdlyakezdésed rendhagyd és furcsa volt, az
Uttorsk cimic filmmel kezdédort, még a rendezdi
diploma megszerzése elétt, 1949-ben. . .

— Az Uttérék-re bizonyara te is emlékszel, hi-
szen egyiitt csindltuk végig azokat az éveket . ..
Mi is a hiteles torténete? Hont Ferenc — aki
akkor a filmgyar miivészeti vezetSje, a fGis-




kola és a Madach Szinhaz igazgatdja volt egy-
személyben, tehdt hogy ugy mondjam: mi-
vészetpolitikai nagyhatalom, és aki egy szinhdzi
produkcidban, ,,Az ifji garda” akkori elGada-
sdban példaul ,be merte dobni” Ferrari
Violettat, Szirtes Addmot, Soés Imrét, az ak-
kori fiatalokat ~ filmgyartasunkban is ugyan-
lgy, viharos, gyors, dinamikus hizéssal, sze-
rintem mostandban rendkiviili médon hidny-
z6 gesztussal akart valami vjat hozni.

— Ahogy mi is gondoltuk akkor: ,,megforgatjuk
az egész vildgor” . ..

— Igen. Es ez nagyon szép elgondolds volt, és
ameddig lehetett, forgattuk is a vildgot, vagy
legalabbis nagyon akartuk forgatni. Hogy a
vildg tudott-e arrél, hogy 8 most ,forgatva
van”?... Nekem mindenesetre ,,Az ifji gar-
da” akkori el6addsa az egyik legnagyobb szin-
hézi élményem; lehet, azért, mert engem is
az a ,,hullim” vett a hatara; de tidn azért is,
mert valéban elementéris hatdsa volt ennek
a szinhdzi ,,rohamakciénak’. Az Uttorék is
ilyen rohamakcidnak késziilt, ha én ezt az ak-
kori fejemmel nem is igen ismertem f6l. Tény,
hogy forgatékonyvi zsengénket a part akkori
filmpolitikai bizottsdga kovetendd példaként
jellemezte. Valoban példakép volt-e vagy sem?
Nem tudom megallapitani. Egyetlen példanyt
sem tudok évek Ota szerezni belGle, maga a
film pedig megsemmisiilt. Mi akkor természe-
tesen szivesen elhittilk, hogy a mi forgato-
konyviink ,,példakép”. Szdval hallatlan eldn-
nal indult ez a nemzedék ... En lettem a ren-
dez8, mert nekem volt koziiliilnk a legmegbiz-
hatébb szakmai gyakorlatom, valésziniinek lat-
szott, hogy a forgatdssal jaro szakmai-szerve-
zési teendGket én tudom majd a legjobban le-
bonyolitani . .. Elforgattam vagy harmincezer
méter nyersanyagot, s a forgatas utolsé hetei-
ben az volt az érzésem, hogy én mér tulaj-
donképpen majdnem tudom is ezt csinélni. ..
a beéllitisok megtervezését, a szinészek instru-
4lasat. Abban a kellemes lelkidllapotban vol-
tam, ami akkor 4ll el§, ha az ember — iszonyi

szorongdssal — belekezd egy munkéaba; éllan-
dé fesziiltségben él, és ebben a fenyegetettség-
ben egyszercsak felsiit a nap: érezni kezdi, hogy
csindl valamit. Persze ez nem volt végleges ér-
zés, mert utdna jott a masodik szorongas, amit
ujra folvaltott egy masik jéérzés. . .

— Ez volt a te ,,egyetemed”.

— Egyetemem, 6vodam, kozépiskoldm? Az én
iskoldm. Es ehhez hozzatartoztak a beszél-
getéseink Baldzs Béldval a forgatékonyvirds
idején, s a forgatds alatt Radvanyi Gézaval;
arrol, hogy milyen filmet akarunk csindlni,
hogyan kell egyaltaldn filmet csindlni. Es a
beszélgetések Mariassy Félixszel, akivel egyiitt
voltunk asszisztensek a Valaho!l Eurdpdban ci-
mii filmben. O, a gyakorlottabb filmrendezd
- amikor latta, hogy ,.csuszik” a forgatds, és
ezéltal veszélyben forog a vallalkozds - gyak-
ran sietett a segitségiinkre. Nagy iskola volt
ez, nagy tanarokkal.

— Szamunkra is, hiszen az érdemi dontésekben
mindannyiunknak része volt. . . .

- En is tgy emlékszem: a stab demokratikus
kozdsség volt, s a film nemcsak az én egyéni
vallalkozasom . . .

— ...hanem mindannyiunké. Eppen ezért a kudarca
is mindannyiunkat sujtott.

—~ A kudarc nem irhat6é kizérdélag a mi szdm-
lankra. A forgatas alatt 0 helyzet allt elG: 1ét-
rejott egy minisztérium, és ez nem volt azo-
nos azzal az intézménnyel, amely a mi kony-
viinket elfogadta; uj személyi konstellaciok ala-
kultak ki; Hont Ferencet, aki az Uttorék mfi-
vészeti vezetGje, szellemi sziilGatyja volt, fél-
reallitottdk. Baldzs Béla meghalt... Keleti
Mirton szélloigévé valt mondésit idézem:
,,Mindenki mondhat, amit akar, de végiil, ha
szétmegy a fiiggdny, egyediil maradok.” Ez
tortént akkor is; ott maradtam én egyediil,
illetSleg — képletesen — mi, az egész tarsasdg.
Hat emlékszel ra. ..
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~ Mindent dsszevéve, mi a véleményed a mi gene-
rdcionkrdl, a sorsardl, jelentdségérél? Hozott-e
valami djat ?

~ Hozott ujat, hiszen egy vadonatuj torténel-
mi helyzettel Gsszeforrva jelentkezett. A fel-
gytilt energidk — mindazok az erSk, amelyek
a hdboru utolsoé, borzalmas éveiben részint po-
litikai megszoritdsok, részint természetes em-
beri tartézkodas, részint tragikus diszkrimi-
naciok kovetkeztében nem jutottak széhoz —
robbandsszeriien kapcsolodtak Gssze a robba-
nésszerlien létrejott @) tarsadalmi szitudciéval.
— Talén 6vatosan kell kezelni, amit most mon-
dok: ebbe a generacioba — minden akkori és
kés6bbi kinjaval-gondjaval egyiitt — beleivd-
dott valami olyasfajta ,,magatartds”, mely a
késGbbi, esetleg nagyobb értékekkel biré nem-
zedékekbbl mar hidnyzik. A kozdsen atélt tor-
ténelemre gondolok, a ko6zosségben megélt fi-
atalsdgra, a tanulds k6zosségére, annak a tu-
datdra, hogy itt és most valami més torténik
— torténhet dltalunk —, mint azelGtt barmikor,
s hogy ezt a mist mi csindljuk, mi kezdjitk
el, mi vallaljuk, vallalhatjuk &sszes gyermek-
betegségeivel, elsG kinovéseivel egyiitt. Ez
olyan meghataroz6 élmény, amely mindny4-
junkban - az egész generaciéban - évtizedek
multan is tovdbb munkil, munkalkodik.

— Nagyigényii induldsihoz képest végil is beval-
totta-e, bevdlija-e ez a generdcid a sajat magénak
tett igéreteit ?

— Azt hiszem, hogy nem. Hogy nem tudja-e,
vagy hogy tulajdonképpen csak abbél allt-e a
szerepe, hogy részt vegyen ebben a nagy, tor-
ténelmi ,,svungban’, erjeszt§je, vivGere legyen,
hogy késGbb masfajta, més természetii telje-
sitmények vélhassanak fontosabbakkd - azt
nehéz lenne eldénteni... Ma masfajta képes-
ségeket és cselekvéseket var el a tarsadalom
a filmrendez5tS1. Es lehetséges, hogy a mi nem-
zedéki szerepiink az Gjrakezdés igényének ki-
elégitése volt.

— Az igazi palyakezdés a Liliomfi volt. . .
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- A Liliomfi r6vid torténete a kovetkezS: ha
jol emlékszem, a filmgyari dramaturgia veze-
t8je akkor Kovacs Andras volt, mindenesetre
6 és Bacso voltak a hangaddk. Bacsé zavart
el engem a Madach Szinhazba, ahol a Mészoly
Dezs$ atdolgozta ,,Liliomfi” ment, nagy si-
kerrel. Azt mondta: ,,Oregem, kéne most mar
egy filmet csindlnod, és ebbdl jopofa film le-
hetne.” Az igazat megvallva kissé megzava-
rodtam a folkinalt lehet8ségtsl. Nagyon is kel-
lemesen éltem én mint asszisztens; mindig csak
,»a labdat adtam fol”, azt, ami éppen kézre
jott . .. Végiil mégis nekilattunk a Liliomfi for-
gatokdnyvének, azzal az elhatdrozdssal, hogy
a cimszerepet Darvas Ivin fogja jitszani, aki
a szinpadi el6adds Gyuri pincére volt. Azon-
nal megéreztem Ivanban a nekem vald szi-
nészt ... O nem szereti ugyan a filmet, de ,,ha
nagyon muszdj”’, azért megcsindlja, amit ké-
rek t6le. Széval megirtuk Mészoly Dezsvel
a forgatékonyvet, egy teljesen gyanitlan, gon-
dok nélkiili, abszolat jé periddusban. Ez ugyan-
is mar 1953, a part akkori, nevezetes hat4-
rozata utan tortént, amikor azok a jelensé-
gek, amelyek tartézkodova, Ovatossa tették az
embert — netan félelemmel toltotték el —, meg-
sziintek, vagy megszi{inGben voltak. Az én éle-
temben mindenesetre ez a 46-os idGket vissza-
idéz8 periddus volt. Es ez a j6, szabad, em-
berszabast légkor megint a szarnyaira vett . . .
Oszintén szélva mérhetetleniil meglepett — miu-
tan a filmet befejeztem —, hogy egyszeriben a
magyar filmgyartas ,,jelentds rendezdje” let-
tem ... Egy darabig nem is igen tudtam mit
kezdeni ezzel a helyzettel. Annyi bizonyos:
»rajta van” a filmen a félszabadultsdg joér-
zése. J6iz{i munka volt, tréfidlkozasra alkalmas
idGben.

— Ebben a korszakban sziletett A 9-es korterem
isake

-, Igen; tulajdonképpen ugyanennek a térsa-
dalmi kozegnek, Kgkornek a masik vetiilete-
ként. Az ember elérkezett oda, hogy szabadon,
Gszintén, tisztdn beszéljen problémdékrdl, gon-




dokrol, orszdgosakrol, politikaiakrdl . . . Taldn
furcsa, de az én esetemben ez a két gesztus egy-
mast kovette.

— Lehet-e azt mondani, hogy A 9-es korterem, a
Mese a 12 talalatrol — sé¢ talan még a Haz a sziklak
alatt is — neorealista ihletésii filmek voltak ?

— A 9-es kdrterem meg a Mese a 12 taldlatrdl,
azt hiszem, igen. A Hdz a szikldk alatt ,fél
laba” taldn még ,belelog” ebbe a kategd-
ridba. ..

- A Haz a sziklak alatt, ugy vélem, nemcsak a te
dletmiivednek, hanem az egész magyar filmmiiveé-
szetnek egyik kiemelkedd alkotdsa. Mit értesz azon,
hogy ,,fél labbal beleldg”’ még a neorealizmusba?

— Valami olyasmit — amit persze soha nem
gondoltam igy &t —, hogy megjelenik: a sors.
Emberek sorsa. Meghatarozott embercsopor-
tok sorsa. Amib&l nagyon nehéz kitdrni.

— A neorealista filmekben altaldban — bar-
mennyire ujszertiek voltak a maguk idején —
azért ,,a j6 elnyerte jutalmét”, az élet torvé-
nyei a happy end irdnydba tendéaltak. Vagy
ne nevezziitk happy endnek, ez talan nem igaz-
s4gos; inkdbb jo életérzésnek. A Hdz a szik-
ldk alati-ban az az 0j — valah&nyszor, nagy-
ritk4dn, megnézem, az az érzésem —, hogy abban,
mint a hémérSben a higanyszal, lassan, de
megéllithatatlanul emelkedik mindig f6ljebb az,
amit nem tudnék pontosabban definidlni, mint
hogy: sorsszerliség, meghatdrozottsdg, embe-
rek, csoportok meghatdrozott palyaja, mely-
18l 8k szeretnének letérni, s erdfeszitéseket
tesznek ezért, de hidba; s én, aki nézem és
abrazolom 6ket, nagyon szeretném bar, hogy
sikeriiljon kitdrnidok, nem tudom a sorsnél
,,protezsalni” 8ket, nem tudom a sorsukat egy
filmi fordulattal megvaltoztatni... A filmnek
ez a tulajdonséga - ,,gondolkodasmédja” -
el3bb 1étrejott, mintsem hogy err8l komolyab-
ban gondolkodni kezdtem volna.

— Kézrejatszott-e ennek az 1958-ban készilt film-
nek a léejottében 56 megrazkddtatasinak  él-

ménye, nevezetesen az a folismerés — mindannyiunk
kozés folismerése ~, hogy a vildgot nem olyan
egyszerii ,,megforgaini’’, az emberiséget nem olyan
egyszerii boldoggd tenni, ahogy a mi nemzedékiink
annak idején elképzelte ?

— Egyszerii lenne azt mondanom, hogy igen
vagy nem. De ennek a filmnek torténete van,
és mégiscsak a tények a legdontSbbek. Meg
kellene prébéalnunk kézosen a nyomara buk-
kanni, mi is tortént itt. .. Kovdcs Andras 1956
tavaszdn — vagy nyardn? - hivta fol a figyel-
memet Tatay Sandor novelldjara; akkor kezd-
tem vele intenziven foglalkozni, s meg is szii-
letett bennem a film terve, ldtomdsa, az a vagy,
hogy ebbésl az irodalmi anyagbdl filmet sze-
retnék csindlni. Ez a vagy tehat még ugyan-
abbol a lendiiletbdl sziiletett, amib8l a Liliomfi,
A 9-es kérterem, a Mese a 12 taldlatrdl, ugyan-
abba a ,;svungba’ tartozik. Jollehet, ha utd-
lag nézziik a filmet, olyasformdnak tetszik,
mint amely kés6bbi ihletettségli. A torténe-
lem és az egyéni kezdeményezések nem direkt
kodlesonhatasban érvényesiilnek; erre az is jel-

-lemz8, hogy 1957-ben — miutdn ugy latszott,

hogy a Hdz a sziklék alatt forgatdkonyvét nem
tudom &sszehozni — egy vidam, bajosnak ne-
vezhets témaval kezdtem foglaikozni, melynek
irodalmi alapja Hunyady Sandor ,,Voérdsldm-
pas haz” cimii novellija volt. En kezdemé-
nyeztem a témat, Bacsé és Orkény irtdk meg
a forgatékonyvet — legutébbi, Egy erkdlcsds
éjszaka cimt filmem els8 forgatokdnyvi valto-
zatarol van szé —, amely azonban nem va-
16sulhatott meg, mert akkoriban tulsdgosan
,-pikdansnak”, frivolnak tetszett. Es csak ezek
utdn — nem beliilr8l, hanem kiviilrél - vezé-
reltettem vissza, hogy ugy mondjam, a Hdz a
szikldk alatt félig megoldott, félig kész anya-
géhoz, s jutottam vele diilére, miutdn a ,,Vo-
roslampas haz”’-bol késziilt forgatokdnyvet ak-
kor félretettem ... Hogy aztan a Hdz a szik-
lak alatt forgatisa sordn hogyan érvényesiil-
tek az idegrendszerbe ivédott mélyebb benyo-
maésok, hogyan keverddtek ennek folytdn oha-
tatlanul sotétebb ténusok a film hangulata-
ba: ennek kinyomoz4sa mar bonyolultabb len-
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ne. Tény, hogy a direkt értelmezés ezuttal csé-
dot mond; noha mélyebb Gsszefiiggések meg-
1426 élményeim és a film hangulata k6zott bi-
zonnyal f6llelhet6k.

— Akdrhogyan is tértént, visszatekintve sziikség-
szerinek érzodik, hogy éppen ebben az idoben
Jordultdl hatdrozottan a tragédia, a tragikus konflik-
tusok iranydba, s hogy a késébbiek soran nagy-
szabadsu kisérleter tettél a korszerii tragédia meg-
teremtésére a filmmiivészet eszkozeivel. . .

-~ Tény, hogy azok a filmek, amelyekre utalsz,
tul akartak lépni a mindennapos torténetek
érdekességén; az emberi létezést, a létezés ér-
telmét prébaitak megkozeliteni ~ hogy nagy
szavakat haszndljak, bar egyébként borzadok
az effajta tinnepélyes, fennkolt definicioktol . . .
Kétségtelen, hogy nem egyszertien ,,kerek tor-
ténetek” akartak lenni, hanem egy-egy tor-
téneten beliil azt kutattdk, hogy az életnek tu-
lajdonképpen mi az értelme, hogyan lehet ér-
telmezni; hogy az emberi cselekvések, donté-
sek az egész élet szempontjabdl mit jelente-
nek. Akar az Elveszett paradicsom-ot, akir az
Utolso eldtti ember-t veszem: ezek a filmek
kétségkiviil effajta kérdésekkel bibel6dnek.

— Es ez a vonulat voltaképpen a Haz a sziklak alatt
(1958) és a Megszallottak (1961) cimii filmekkel
kezdddait.

— Igen. Hat a Megszallottak ebben a — hogy
mondjam - finom, elégikus, néha enyhén , lila”
miivészi atmoszférdban meglehetdsen radiké-
lis 6kolcsapas volt; az élet, a direktség atto-
rése, nyilt konfliktusok nyilt feltardsa... el-
tekintve a raakasztott Moli¢re-i befejezést6l,
amely nem a film sajtja, és nem az én oOtle-
tem volt, hanem - hogy gy mondjam - koz-
kivanatra sziiletett meg. De ett6l fiiggetleniil
itt az tortént: egy 6kol belesujtott az életem-
be, és ezt az Okolcsapést én egész egyszeriien
tovabbadtam. Nagyon boldog vagyok, hogy ez
az én filmem volt, hogy én csindlhattam meg.

~ Erételjesen realista alkat vagy, és — ha szabad
ezzel a kifejezéssel élnem — rendkiviil sokszinii a te
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realizmusod: a Liliomfi , tindéri realizmusadtol’” a
neorealista, majd a tragikus ihletettségen at egészen
legutobbi korszakodig terjed a szinskalaja, melyben
— ugy vélem — izgalmas kisérlet tortént a valdsag-
felfogas kitagitasara. Szerelem és Macskajaték
cimii filmjeidre gondolok, szeretném, ha beszélnél
ezekrol, a benniik kibontakozo kisérletrol.

~ Az volt ezeknek az el6zménye, hogy meg-
kérd8jeleztiik, amit addig csindltunk, és fol-
tettitk magunknak a kérdést: tulajdonképpen
mit kellene végiil is csindlni... Az is az eldz-
ményekhez tartozik, hogy engem — mint uté-
lag megtudtam, az ilyesmit mindig utélag tud-
ja meg az ember — mdr ,eltemetett” a magyar
filmgyartds kozvéleménye. Csinaltam egy-két
nem tal j6 vigjatékot ,,ari szeszélybSl”, mi-
koézben néhany tervem az froasztalfidkban he-
vert; tobbek kozott épp a Macskajdték és a
Szerelem. Nem szerveztem meg, nem készitet-
tem f6l magam eléggé egy ilyen helyzetre, és
igy tortént, hogy aldozatul estem ,,uri szeszé-
Iyemnek” ... ami hozzitartozik az én életem-
hez. Teh4dt — mondjuk - az a jogom, hogy
valamit rosszul csindljak. De az 1s hozzatar-
tozik, hogy ilyenkor levonjam a konzekven-
cidkat, szembenézzek a dolgokkal, dnmagam-
mal. Egy ilyen helyzetben — vagy 4llapotban —,
hosszi sziinet ut4n, fogtam bele a hatvanas
évek végén az Isten és ember eldtt cimii film-
be. Régi tervem volt ez. Galambos Lajost kér-
tem {51 a forgatékonyv megirdsara. Erdekes
moédon, a forgatékdnyv — azt merném mon-
dani — jol sikeriilt; mindenki nagy reménye-
ket fiizott hozz4, magam is nagy nekifeszii-
léssel mentem neki a filmnek. A film mégsem
véltotta be a hozz4 fiizott reményeket. De ben-
nem azért mocorgott valami, hogy most nem
jobbra-balra tekintgetni, hanem eldre, tovabb
ezen a csapéson . . . €s igy kezdtem el ujra épi-
teni a Szerelem megvaldsitisat, aminek tobb
1épcsdje volt, és az utolsé menetben végre meg-
teremtettiik azt a szitudciot, amelyben a film
végiil is elkésziilhetett.

— A Szerelem-ben engem maga a torténet 1z-
gatott; a zéartsdga, az egyszerlisége. Sok ro-
konvonésat éreztem a Hdz a szikldk alatt-tal;




nem annyira magiban a torténetben, mint
inkabb a ,,folallasban”. Es vonzott az a fur-
csa, kiilonds levél, hogy azzal mit lehet kez-
deni . .. Tulajdonképpen Toth Janossal, az ope-
ratSrrel valé egyiittes munkdban alakult ki
bennem — benniink — az az elképzelés, hogy
az ember nem iivegkalitkdban, nem bira alatt
él, hanem meghatdrozott kornyezetben, meg-
hatdrozott targyak kozott, és az életben vald
mozgisa is eléggé meghatérozott palydn tor-
ténik. Tehat mindannyiunknak megvan a ma-
gunk tgynevezett ,macskaitja”, melyen na-
ponta, évente, egy életen 4t mozgunk. Amikor
iddig eljutottunk, akkor feltAmadt benniink a
vagy, vagy igény, vagy szemtelenség —~ nem
tudom, minek nevezzem -, vagy egész egysze-
riien: a régi dolgainkat eluntuk, és megpro-
béltunk olyan filmet csindlni, amelyben a tor-
ténéseknek van ugyan dramaturgiai szerepiik,
de 6nmagukban is annyi sulyt, fesziiltséget, tar-
talmat hordoznak, hogy a torténet dramatur-
giai h4lézatatol fiiggetleniil, abbdl kiszakitva
is — érdekesek.

-~ A Macskajaték-nak nem a technikdja a Ié-
nyege, nem az, hogy a mult, a félmult és a
jelen Osszekeverhetd, hanem az a mondani-
valé — az az Onmagunknak foltett kérdés -,
hogy vajon tudjuk-e, mi fontos az életiink-
ben, hogy mi az, ami valdjaban megtortént
veliink. Hiszen amir8l csak szerettitk volna,
hogy megtorténjék, id6k miltdn arrél is ugy
véljiik, hogy megtortént. Es igy kérdésessé vé-
lik, melyik az igazabb torténet: a képzelt vagy
a val6sagos. Nem beszélve arrol, hogy mind-
ez még a vagyak vildgdba, dimenzidjiba is 4t-
emelbetd . . . Ezzel a szemlélettel — ugy érzem —
jobban meg lehet fogni, meg lehet ragadni az
embert, szinte fél lehet boncolni élektanilag,
s Ggy megmutatni, hogy mélyebb megértéssel
szerethessiik vagy gy(ilolhessiik.

—~ A Szerelem és a Macskajdték k6zott azért
— noha azonos irdnyd miivészi torekvést kép-
viselnzk — van egy nagyon lényeges kiilonb-
ség. A Macskajaték két Oregasszony és egy
elkopott, oreg komédias hdrmaséval kapcsolat-
ban prébal ugy 4dltaliban az emberi élet ér-
telmér6l — nem nagy igazsdgokat, mert nem
tudjuk pontosan, mi a nagy igazsdg — valamit
nagyon precizen, érzelmesen és odaadassal el-
mondani. A Szerelem ennél jéval egyszeriibb
volt. De tudomasul kell venniink, hogy ko-
runk egyik nagy témdja mégiscsak az, hogy
a mi rendszeriinkben emberek 4rtatlanul bor-
ténbe keriilhettek, és az igazukat nem tudtak
megmagyarazni. Es barmennyire jol végzd-
dott is a dolog — 1igy, hogy ezek az emberek
végiil megkaptak elégtételitket —, maga a tény
torténelmiink sokkja, korunk egyik legnagyobb
kérdése maradt. Ezért nem véletlen a Szerelem
atiits sikere, illetve a Macskajdték meditati-
vabb fogadtatésa.

— Hogyan fogalmazndd meg ars poeticadat, miivészi
lizenetedet ?

— Nem hinném, hogy ars poeticAm lenne. ..
Nagyon szivesen — nem, nem jé ez a sz, in-
kabb gy mondandm-: kételezem magam, hogy
azok mellé élljak, akik beszoritott, nehéz hely-
zetben vannak; hogy az & igazukat probal-
jam felmutatni. Igyekszem azok mellett ki-
allni, akiknek igazuk van, és szeretnék az iga-
zukat folszinre hozni. De nem tudom &ket
,»protezsalni”’; nem tudom filmi eszkozokkel
kimondani az igazukat, ha az életben 6k ma-
guk nem tudjdk azt kimondani.

— Kdszonom a beszélgetést.

(Nadasy Laszlé)
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KONYVEK

Harom rendezdi arckép

Kockazatos vallalkozds kortars filmrendezSk
palyaképét folrajzolni, hiszen barmelyikiik-
nek joga és lehetSsége is (szerencsére!), hogy
ezt a palyaképet egyetlen vondssal lehetetlenné
tegye, és ki vethetné ezt a szemére. Ha a neve-
ket sorba vessziik — Makk Kéroly, Gaal Istvan,
Szabo Istvan —, azt képzeljiik, legnehezebb dol-
ga annak volt, akinek az eddig legkevesebb fil-
met forgatott rendezd jutott, legkénnyebb pe-
dig annak, aki Makk Kdrolyt valasztotta. Igen
4m, csakhogy Makk palydjan annyi médosu-
14s, fordulat tortént, hogy ezek logikédjinak,
miivészi inditékainak elemzése mindenképpen
bonyolultta teszi a képletet. Akkor mér a na-
gyon is monotematikus alkotonak latsz6 Szabé
Istvan rovidebb palyaja vizsgalhatébbnak és
értelmezhet8bbnek latszik, Gadl Istvdn — 1igy
tetszik — korkorosen épiilS életmiive beldtha-
tébbnak. A feladatok tehat mindegyik elemzd
szaméra sulyosnak tetszhettek, véllalkoz4suk-
161 — merészségiik miatt — legyen szabad mind-
jart elismeréssel nyilatkozni.

Az csak természetes, hogy barmennyire 4t-
gondolt is egy ilyen sorozat szerkesztése, meg-
formaldsa, a szerzék eltér§ szellemisége, ka-
raktere, ir6i min8sége — tudatosan és helyesen —
az olvasé elé keriil. Szamomra legink4dbb szép-
froként Karcsai Kulcsar Istvan fogalmaz (Sza-
b6 Istvanrdl), Zalan Vince inkdbb a szakmai
elemzés autentikussagéra iigyel (Makk Karoly-
rél szélva), Szabé Gyorgy viszont mintha az
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esszé jogait perelné vissza: a magyar irodalom
hagyomanyosan reprezentativ miifajanak jo-
gait. Olvasménynak mindharom fiizetke élve-
zetes, ami pedig dokumentacidjukat illeti, az
adott kereteken beliil, példas. (Azért az ,,adott
kereteken beliil”-megkotés, mert bizony az
ilyen té4jékoztaté jellegli munkdk elbirnanak
talin egy részletez6bb irodalomjegyzéket.)
Igaz ugyan, hogy a napi kritikdk, a korabeli
vélemények folelevenitésében kissé véletlensze-
riiek, vagy — mondjuk inkabb igy — a citatum
jobbéra Onigazolasnak hat, mindenesetre ki-
sérlet torténik az adott alkot4sok sziiletését,
megjelenését is belengs (meghatdrozé?) kor-
szellem megidézésére. Itt megintcsak hangsid-
lyozni illik a szerzGknek azt a tisztes szdndékét,
amivel jé elGreigyekeznek elharitani a szuper-
kritikanak mégcsak a gyanijat is. Tény azon-
ban, hogy torténelmi tavlatot kapva, a jelensé-
gek atértékel8dhetnek: ami valaha fényesen
csillogott, most talmisagaban tarulhat elénk és
megforditva. Es ez — a folyamatok ismereté-
ben - mégcesak megleps sem lehet.

Amit mindharom szerzénél egyarant hianyo-
lok (s amire minden terjedelmi megk6tés mel-
lett is legaldbb utalni illik), az a kulturdlis poli-
tika, a mindenkori ideolégiai alaphelyzet mo-
dosuldsdinak legaldbb vazlatos nyomon kéve-
tése. Mindannyian tudjuk, hogy a film sokkal
inkébb fiiggvénye egy adott kornak, egy adott
pillanat (térténelmi pillanatrol beszéliink) ideo-




16giai kiizdelmeinek, mint mds miivészet — Ié-
vén a fiiggBségi viszony ,,ontologikus” jellegii.
Ha, teszem azt, Makk Karoly esetében semmi
jelzést sem kapunk arra nézvést, hogy a rende-
z6nek milyen ellendlldsok lekiizdésével (és
most nem egyszeriien a kritika értetlenségérél
van sz6!) kellett az életmiivet megteremtenie,
akkor sem az egyenetlenségek, sem pedig a va-
ratlan palyamédositasok nem kapnak hiteles
magyarazatot, barmilyen (egyébként tisztelet-
re mélté) appardtussal dolgozik is eme é€letut
elemz8je. Vagy: Gadl Istvan Sodrdsban cimit
filmjének tiinddkletes fényében sziirkébbnek
tetszik ugyan a Zolddr, csakhogy illend§ és ki-
vanatos lenne belegondolni a kézben bekovet-
kezett (j6l tudom, nem l4tvanyos, 4m érezhetd)
valtoz4dsokba, amit egyébként a film formaja-
ban, struktirdjaban (és szdimomra ez az elsG-
rendii miivészi értéke) egészen pontosan érzé-
keltet.

Arréltalan nemillik vitatkozni, hogyan ming-
sitik a szerz6k az altaluk bemutatott rendezd-
ket, hiszen némiképpen mégiscsak gusztus dol-
ga, ami mar a valasztéds pillanatdban utolérhe-
t5. Jobbéra azonban sikeresen keriilik ki a tul-
liheg8 lelkendezés, a tartalmatlan szuperlativa-
szok fellengzdsségét. Ha azonban a hdrom ké-
tetet hasonlitom 6&ssze, akkor mindenképpen
Makk Kéroly jar (szerintem méltanytalanul)
rosszul (és ez korantsem a szerz$ hibéja), mert
az 8t bemutaté Zaldn Vince kozeliti meg témé-
jat érzelmileg a legmértéktartébban, a legtar-
gyilagosabban. Ugy vélem, a sorozat szerkesz-
téinek arra is figyelmezniiitk kell, hogy maga
a sorozat (jelen esetben magyar vonatkozdsu
része) hozzéjarulhasson az éltaldnos kép pon-

Két szinész — két portré

Szinészrdl irni mar-mir reménytelen véllalko-
z4s. A tengerpart homokjaba rajzolt dkomb4-
kom nyomait tovdbb &rzi a hullim simogatta
foveny, mint ahogy a szinész jatéka emlékeze-
tiinkben rogziil. S ez nagyjabdl akkor is igy
van, ha a filmszalag 6rzi az elszallé séhajokat,

tosabb kialakitdsahoz, hiszen végsG soron még-
iscsak egész filmmiivészetiink mindsiil ekkép-
pen. Szabdé Gyorgynek igazat adok abban,
ahogy a palyakezds Gaal Istvant mindsiti: két-
ségteleniil filmmiivészetiink egyik legnagyobb
igérete volt. De talin nem sértem a rendezét
sem, ha kimondom, felel6sebb elemzést érde-
melne annak foltirasa, hogy miért késik a be-
teljesiilés, amelynek folivelését én is ott lJdtom
még elsd két (!) jatékfilmjében. (Sajnos, még a
Szabé Gyorgy dolgozatdban nem targyalt
— mert ez nem 4llt médjdban — Legato utdn is
igy kell fogalmaznom.) Ezt az igényt méarcsak
a palya tovabbi nyitottsaga is indokolja.

Karcsai Kulesar viszont azt a lélektani bra-
vart hajtja végre konyvecskéjében (az 6vé a
legrévidebb), ami a témdaval valé teljes azono-
suldsbol kovetkezik, hogy ti. sikeriil neki - igy-
sz8lvan - teljesen beliilr6l megmutatnia Szabd
Istvdn miivészi-emberi alkatat. Igaz ugyan,
hogy ebben az esetben a szakmai analizis egy
kicsit attételesebben jelentkezik, az élménysze-
riiség viszont kdrpétolhat.

Mindenesetre, a harom kotetet végigolvas-
va — és ez nem kajankodas vagy szellemeske-
dés — az a gondolat fogalmazédott meg, hogy
az elkdvetkez8 portréknak talan ennek a hirom
szerzOnek az erényeit kellene — jol adagolva ~
tarsitaniuk, és akkor valahol az optimum kor-
nyékén taldlndnk magunkat. Tudom, hogy ez
merd abrdndoz4s, azonban mégiscsak jo lenne
valamiképpen megkozeliteni, és én abban az
eredményben is benne latndm jelen szerzdink
munkéjinak gyiimolcseit.

Fabian Laszl6

az eltorzult arcokat és a fényes tekinteteket.
Az élmény ugyanis jobban megismerhetd, de
a szavak haléjaval véltozatlanul nehezen ejthe-
t6 rabul.

Pedig kétféle megoldds is kéznél van, toll ald
kivankozik. Az egyik: leirni a jellemet, a ka-
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raktert, a megelevenitett figurak legfontosabb
személyiségjegyeit. De hat ez tobbnyire az ird
és a rendezd érdeme, honnan lehet tudni, hogy
egy masik szinész nem csinalta volna-e meg
ugyanugy — vagy jobban. Marad a masik lehe-
t8ség: beszdmolni a szinész fizikai gesztusairdl,
a kéz tartasardl, a mosolyok természetrajza-
rol. De hat ezek tobbnyire a szinésznek mint
biolégiai lénynek legszemélyesebb adottsagai,
ugyanezekkel a gesztusokkal képes egy masik
jellemet is hitelesiteni.

Létezik-e megold4s? Tettenérhetbk-e, sza-
vakkal leirhatdk-e azok a pillanatok, amikor
egy emberl lény, megtartva biologiai 1étének
hatérait, a szemiink ldttdra hitelesen mas em-
berré lesz?

Taldn nem tulsagosan nagy igény mindezt
szdmba venni, ha az olvasé nem egy révid 1é-
legzetii kritikat, hanem olyan kis fiizeteket tart
a kezében Jeanne Moreau-rol és Zbigniew Cy-
bulski-rél, amelyek arra vallalkoztak, hogy
egy-egy szinészportrét rajzoljanak meg. Mind-
két szerz8, a Moreau-rél iré Erdélyi Z. Agnes,
és a Cybulskit bemutaté Kelecsényl Lészlo
olyan megoldassal kisérletezett, amely meg-
probélja a szinészi teljesitmény leirdsdnak pa-
radoxonat feloldani.

A Cybulskit vonat al4d buktatd haldl erre
Kelecsényi Laszlo szamara adott nagyobb le-
hetGséget. Egy lezart, befejezett élet — még ha
olyan hirtelen lezart és hianyosan befejezett is
- nagyobb rilatast, az Osszefiiggések kony-
nyebb felismerését adja. Meg a mjtosz raciona-
lis titkanak leleplezése is mutatvdnyosabb fel-
adat, mint Moreau sztiarként ugyan csillogo,
de legenddkat nem nagyon term$ eddigi élet-
utjanak bemutatésa.

A kiindulépont azonban nagyjabél mindkét
konyvben azonos. Talan az egyetlen lehetséges
ktindulépont, ha valaki a mozi csillagairél
akar érvényesen igazat mondani: el8szor a szi-
nész egyéniségét kell felmutatni. Nem azt az
egyéniséget, amihez egy ir6 meg egy rendez8
segitette hozz4 Sket, hanem azt, amit oly nehéz
megtaladlni a véletlen hozta szerepek és nehe-
zen tettenérhetd szerepkozi allapotokban. Egy
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szinhazi szinész egyénisége nem jdtszik olyan
fontos szerepet abban, hogy elfogadja-e a ké-
zonség hitelesnek mindazt, amit a szinpadon
csinal. A mozi szinésze viszont szinte soha nem
tud mdssal igazdn nagy tomegre hatni, mint
személyiségének azokkal a vondsaival, amelyek
vonzova, érdekessé teszik a kozonség elbtt.

Erdélyi Z. Agnes - taldn nem mindig elég
kovetkezetesen — éppenugy ezeket a személyi-
ségjegyeket kutatja Moreau-nal, mint Kelecsé-
nyi Lészlé6 Cybulskinal. S mindketten feifede-
zik, hogy az életrajzi adatok vajmi kevéssé ma-
gyardzzak ezeket a személyiségjegyeket. Eppen
csak annyit mondanak hat el ebbél az életrajz-
bol, amennyi nélkiil kiilondsen a tdjékozatlan
olvasé el sem tudné helyezni térben és id8ben
a két miivészt. Szerencsére mindketten meli&z-
ték azokat a pletykakat, életmddbeli esetleges-
ségeket, amelyek a bennfentesség latszatat kel-
tik ugyan, de valdjaban semmivel tobbet nem
lehet megérteni dltaluk az életmiib&l, csak azt
a balhiedelmet kelGsebbre dagasztani, hogy
ha ismeriink egy-két sztorit a mivészrél, akkor
ismerjik magat a miivészt is. (Cybulski eseté-
ben perszc elkeriilhetetlen volt néhany olyan
életrajzi aprosdg bemutatdsa, amelyek éppen
,»Civil” személyiségjegyeinek megértéséhez vol-
tak fontosak.)

Mindkét szerz6 azt a helyes utat kovette,
amely a miivekb6l, az alakitasokbdl, a tel-
jesitményekbdl — és a kudarcokbdl - végigjar-
haté fontosabb allomasok alapjin Allitotta
Ossze ezt a két portrét, amelyek taldn csak
egyetlen ponton mutatnak hasonlésdgot. Mind-
két szinészt emberi karakterének sajitos vona-
sal tették alkalmassa arra, hogy egy-egy torté-
nelmi periédusban kifejezzék korukat. Mo-
reau-t tizévi filmezés utdn a francia ujhulldm
fedezi fel a maga szamara, mint olyan emanci-
pélt nétipust, aki — egyetlen dologban legaldbb-
is, a férfiakhoz valé viszonydban — szakit a mo-
ralis konvencidokkal, szabadon vallalja magat
és érzelmeit. Kicsit szomoruan, kicsit értelmet-
leniil, néha csak a megbotrankoztatds kedvé-
ért. A XVIII. szdzadi historidkban is az atom-
bomba arnyékaban felnGtt els6 generacié




szkepszisét, dekadencidba torkollé l4zadésait
képes megeleveniteni, mint azt Erdélyi Z. Agnes
oly hitelesen, érvelden leirja. Szenvedélyes
munkaldz, a valtozatossighoz valé vonzodas,
nem annyira kiilsGségeiben él8, mégis parazslé
ndiesség, és valami 4llandé belsG faradtsig
korvonalazza leginkabb ezt a valésiagos em-
beri karaktert, amely oly lezseren tudja kitol-
teni a képzelet sziilte alakok formait.

S ha Erdélyi Z. Agnes nem is vonja le ilyen
hatdrozottan a konzekvenciat, mégis az altala
rajzolt palyakép azt sejteti, hogy ha a 70-es
évek mar nem hozhatnak igazi nagy szerepe-
ket, hogy ha Jean Moreau érdekl8dése a ren-
dezés és ismét a szinhdz felé fordul, abban dén-
td szerepe lehet a megvaltozott kornak, amely-
nek kifejezésére — Franciaorszdgban példdul -
egy Depardieau-féle szinészegyéniség latszik al-
kalmasabbnak.

Cybulski szinte abba halt bele, hogy ugyan-
annak a megtestesit§jét lattdk, vagy szerették
volna latni benne, akit a Hamu és gyémdnt
alapjan megismert t6le a vildg. Az 1956 uténi,
illuzidt vesztett ifjisdg szimboluma volt & eb-
ben az 1945-6s torténetben is — nem véletlen
hivja fel Kelecsényi Laszl6é a figyelmet, hogy
nemcsak a sokat emlegetett szemiivege nem
illett a korba, de tudatosan maga vélasztotta
a farmernadragot is ehhez a tiz-tizenkét évvel
kordbban jatsz6dé histéridhoz. A romantikus
kamasz volt &, akibdl a legsz6rnylibb tapaszta-
latok sem olték ki az oly jellegzetes pozokat,
legfeljebb cinikus kiilsGségekkel probalta pa-
lastolni lelki sériilékenységét.

Ez a magatartas rogziilt a kozvéleményben,
s akkor is ezt vartak t8le, mikor teste vasko-
sabb, arca szétfolyobb lett, életkorban, altala-
ban kiilséleg alkalmatlan volt mar ennek a ma-
gatartds-mintdnak a megszemélyesitésére. Meg-
gy6zoen irja le Kelecsényl L4szl6 ennek a tra-
gikus szinészkonfliktusnak szerepekben mani-
fesztal6do stacibit. A kisérleteket, ahogy sza-

A rovatban ériékelt miivek:

badulni prébal maga teremtette kiilsejétsl, a
reagaldsokat, ahogy ingeriilten visszautasitot-
tak ilyen kisérleteit, s néhdny szerencsés szere-
pet, amelyekben megvaltozott kilsével, dm
valtozatlan bels6 tartdssal vallalhatta Snmagit.

A vildg film-kényvtarai tele vannak olyan
miivekkel, amelyek a vagast, a planozast, a vi-
lagitast, a dramaturgiét, a film és irodalom vi-
szonyét, a zenét, a zorejt, altalaban a film hang-
jat elemzik, mint ennek a miivészeti 4gnak oly
fontos kifejezési eszkozeit. Meglepd modon
a szinész, a filmszinész, az éIg, eleven ,,eszk6z”
megkozelitéen sem szerepel ilyen aranyban a
vizsgalodasok kozott. Még a filmtorténeti ira-
sok is tobbnyire kiilonvalasztjak a film képi
megjelenésének értékeit és a szinészi jaték kva-
litasait. Szinészportré mar bSvebben akad, de
éppen azt sikeril ritkdn felmutatni, hogy egy
szinész személyisége miként lehetett meghaté-
rozo jelentdségii — s nemcsak a kommersz fil-
meknél, ahol ezt inkdbb elismerjik, hanem —
egy rendezd életmiivére. E két kis flizet most
még azzal is dicsekedhet, hogy helyet tudott te-
remteni ennek is. Bemutatjak, hogy Malle vagy
Wajda életmiive szempontjadbdl is milyen je-
lentSsége volt a két szinésznek.

Nem ennyire egyformén gordiilékeny a két
fiizet stilusa. Erdélyi Z. Agnes j6 megelevenits
erdvel — Ambar néha taldn tdl hosszadalma-
san — irja le azt a filmi k6zeget, amelyben Mo-
reau megjelenik, olvasmanyos mondatai kozé
szervesen épiilnek az idézetek, amelyekkel csin-
jan banik, de ahol idéz, ott nagyon hatasosak,
magyardzdak ezek a sorok. Kelecsényi Lészlo
nem oly hajlékony vonalakkal, kevésbé plasz-
tikusan tudja csak megeleveniteni szinészhd-
sét, de kovetkezetesebben érvényesiti koncep-
cigjat, amely végiil is meggy8zi az olvasot.
Ha Cybulski bemutatasanak nyilvanvaloan
mas utjai is lehetnének, fontosabb kovetkez-
tetésekre akkor sem igen juthatndnk.

Bernath Laszio

Karcsai Kulcsdr Istvdn: Szabd Istvan; Szabd Gyorgy: Gaal Istvan; Zaldn Vince: Makk Karoly; illetve: Erdélyi
Z. Agnes: Jeanne Moreau; Kelecsényi Ldszlo. Zbigniev Cybulski

Megjelentek a Magyar Filmtudoményi Intézet és a népmiivelési Propaganda Iroda kéz0s kiadvdnyaiként 1978-ban.
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KULFOLDI FOLYOIRATOKBOL

Eizenstein ,,els6 filmje

A Szovjetunié Kézponti Allami
Film-, fotdo- és dokumentum-
archivumaban nemrég egy kis
jatékfilmtekercs kertilt els, ame-
Iyet egy dokumentumfilm anya-
gaba vagtak bele. A kutatdsok
kimutattak, hogy a megtalalt ja-
tékfilm a Glumov napldja, az a
»film-feuilleton”, amelyet 1923
tavaszan készitett Szergej Eizen-
stein, amikor még szinhdzi ren-
dez6 volt. Az eddig elveszettnek
hitt filmet kilonallé filmkockék
formajaban taldltak meg. Az ar-
chivum kollektivajanak sikeriilt
megmentenie ezt az egyedi filmet
és vetithet6vé tenni. A labo-
ratérium munkatarsai nagy eré-
feszitések aran masoltdk le az
erdsen kiszaradt negativot.

A Glumov napldja-t, a fiatal
Eizenstein elsd filmalkotasat egy
(A. N. Osztrovszkij A négylabi
is botlik c. szindarabjanak mo-
tivumai alapjan késziilt) szinpadi
eléadas betétjeként tervezték és
valésitottdak meg. 1923-ban en-
nek A bolcs cimil, mardan sza-
tirikus agitacios eléadasnak tobb
szdz nézGje latta a filmet. Aztan
a kis film tobb mint fé] év-
szazadra eltlint. Nem is nagyon
keresték. Az eltlinést nemcsak
az archivumokban valo keres-
gélés kozismert nehézségei ma-
gyardzzak, hanem az is, hogy a
film egy szinpadi el6adas része
volt. A szinhazkutatok tudoma-
sul vették, hogy a misorrol rég-

102

ota levett darabbdl csak fény-
képek, vazlatok, recenziok és
memoarok maradtak — hogy is
lehetne reménykedni abban, hogy
akar egy részét is eleven moz-
gasban lassuk viszont? A filme-
sek pedig nem tartottak sajat
iigyiikknek a Glumov napldja-t,
hiszen ki nem tudja, hogy
Eizenstein els6é filmrendezése a
Sztrajk volt?

Maga Szergej Mihajlovics
azonban nem tagadta meg korail
filmkisérletét. 1928-ban, vagyis
mindossze 6t esztendbvel A bolcs
cim(i szinhazi rendezése utan,
mar a Patyomkin pdncélos és az
Oktober hirnevével dvezve, Els6
filmem cimen cikket irt a Szov-
jetszkij ekran-ban a Glumov nap-
ldjg-nak rendeltetésérél és for-
gatdsardl. A rendezd tantisiaga
szerint a filmbetétnek folytatnia
kellett a szinpadi cselekmény
alapszalat. A klasszikus vig-
jatéki figurdk az el6adas idején
€16 és a régi vilagot képviseld
er6k karikatarai voltak: az An-
tant vezet6ié, a militaristaké, a
fehér emigransoké és a NEP-
korszak feketézGéié.

Eizenstein roviden, de eleve-
nen elmeséli a Glumov napldja-
nak elkészitését is. A legfonto-
sabb mozzanata a dolognak az,
hogy a filmet azoknak a doku-
mentumfilmeseknek a segitsé-
gével forgattak, akik Dziga Ver-
tov vezetésével a Kinopravda

cimii filmhiradot készitették.
Vertov Eizenstein rendelkezésére
bocsatotta operatérjét, Borisz
Francisszont és minden technikai
eszkozt: kamerat, filmszalagot
— melybdl akkoriban nagy volt
a hiany - és a studi6 laboratori-
umat. Eizenstein dicséréen em-
lékezik meg Vertov munkatarsai-
nak kollektivajarol, akik egy
nap alatt leforgattak a filmet, és
ugyancsak egy nap mulva mar
fe is vetitették A bolcs premier-
jén, amiben a f6 érdem kétség-
teleniil Vertov 0osszehangolt és
operativ._munkara is alkaimas
csoportjaé. Végiil Szergej Mihaj-
lovics emlitést tesz a film tovabbi
sorsarol is: ,,Ez a kis film ké-
sébb — A Proletkult tavaszi mo-
solyai lirai cimen — bekeriilt az
1923. majus 21-én, a Kinopravda
évfordulojan bemutatott Tavaszi
Kinopravda-ba.”

Tehat Vertov a film cimének
megvaltoztatasaval beveszi azt
sajat hirad¢janak jubileumi sza-
maba. Teljesen varatlan fordu-
Jat! Eppen 1923-ra esik Vertov
jatékfilmellenes, a dokumen-
tumfilm tisztasagaért vivott har-
canak a tetdpontja. Es akkor
éppen a Kinopravda jubileuma
alkalmabol hasznal fel egy hosz-
szu — tobb mint szdzméteres!
— epizodot, amelyet szinészek
jatszanak el. Miért? Csak nem
tagadta meg meggydzddéssel val-
lott dokumentumfilmes elveit?




Ugy tiinik, hogy a magyara-
zatot részint magaban a Glumov
napldja-nak a tartalmaban, ré-
szint Vertov egyik kevéssé ismert
alkotdi vagyaban talalhatjuk
meg. Arrol van szb, hogy Eizen-
stein ,,elsé filmje” mintegy az
akkori ,,miivészi” film parodidja
és egyban krimi is: feszilt, gyor-
san pergd a cselekmény, amely-
nek soran ellopjak a hds naplé-
jat és leleplezik Glumov alkal-
mazkodasanak és nyerészkedé-
sének titkat. Vertov viszont
— mint sok baratja tanusitja —
egész életében dédelgetett egy
meg nem valositott almot: hogy
krimit, jatékfilmet rendezzen!
Azzal, hogy bevette hiradojaba
Eizznstein film feuilletonjat, 1at-
hatdéan vagydnak engedett.

Minden taldlgatastol fiigget-
lenii} azonban az a tény a donté,
hogy Vertov bevette hiradojadba
Eizenstein e miivét. Eizenstein
pedig, amikor mindezt elmondja
Elsé filmem cimii cikkében, mint-
egy utmutatast adott a kutatok-
nak, hol kell keresniék a Glumoyv
napldja-t: a filmhiradok gyjte-
ményébzn, az 1923. majusi Ki-
nopravda-ban. De magat a Ta-
vaszi Kinopravda-t is elveszett-
nek hitték, amig meg nem talal-
tak harom - cim és inzertek nél-
kiili — kis negativ tekercsben.

A Glumov napldja-t otvenot
évvel els6 bemutatdsa utan,
1978. januar 27-én Eizenstein
sziilévarosaban, Rigaban mutat-
tdk be, a sziiletésének 80. év-
forduléjara rendezett {innepsé-
gen. A nemzetkozi elméleti kon-
ferencia résztvevdi, a rigai Dom
Kino-ban a filmesek és a nézék
érdeklddéssel nézték a filmet.

Ez a néhdny perces komédia

eleven, szines képet ad a szinpadi
eléadasrél. A rendez8 olyan
attrakcios tritkkoket alkalma-
zott a filmben, amelyek a filmi
latvanyossagot a népi szinhaz-
zal, az esztraddal és a cirkusszal
rokonitjak. Példaul, az alkal-
mazkodé Glumov a szemiink
lattara alakul 4t éppen azza, ami
partfogéi szemében kedves. A
militarista Joffre francia tdabor-
nokkal beszélgetve agyuva ala-
kul at; hogy kedvébe jarjon a
fasiszta Goredulinnak, Glumov
egy kovér horogkereszt képét
olti magara; Mamajev-Miljukov
elott, aki ,,a legbecsiiletesebb
szabalyok’ hive és az erkolcs-
prédikaciok nagy kedvelGje, egy
szempillantds alatt szamarra va-
lik,.az érzelmes nénike el6tt pe-
dig egyéves csecsemdvé.
Ezekben a filmtrikkokbsn két-
ségteleniil megmutatkozik Eizen-
steinnek mint filmnézének ta-
pasztaltsdga, hiszen jol ismerte
a szdzadel6 filmmiivészetét. Fz
a politikai szatira formaéjaban
a film egyik uttordje, Georges
Meéliés ,,tliindérmsséire” — tob-
bek kozott Az drdog 400 csinyé-
re — emlékeztet (ez az 1906-ban
késziilt ,,atvaltozasos vigjaték”
volt az elsé film, amelyet a kis
Eizenstein latott!). A Glumov
napldja-nak érdekessége azon-
ban nemcsak abban 4all, hogy
gyermekkori filmbenyomasokat
hasznal fel. A nem tulsidgosan
elmés |, filmcsodak” Eizensteint
a Sztrajk merész filmhasonlatai,
majd pedig a Patyomkin pancé-
los, az Okidber, a Régi és uj le-
nyligoz6é metafordi felé terelték.
A megtalalt film azért is érde-
kes, mert ennek kapcsdn talal-
koztak elészor a filmmel olyan

mitvészek, akiknek nevét azéta
a filmtorténet legszebb lapjain
taldljuk.

Mamajev szerepét (aki a ren-
dezésben Miljukov kadét pard-
didja) Makszim Straub jatssza.
Golutvint, aki Eizenstein szavai-
val élve ,,most nepman lenne”,
Grigorij Alekszandrov alakitja.
Goredulin szerepében Ivan Pirjev
lépett fel. Alekszandr Antonov
(a Patyomkin pdncélos felejthe-
tetlen Vakulincsukja) itt Kru-
tyickij-Joffre szerepében lathaté.
Megjelenik a filmen Vera Janu-
kova, Vera Muzikant, Ivan Jazi-
kanov és Mihail Gomorov is.

Most, amikor megtaldltdk a
Glumov napléjé-t, és mint a tudé-
sok mondani szoktak, bekeriilt
a tudoményos koztudatba, gon-
dosan at kell vizsgdlni ezt az
egyedilallo filmet. Még hatra
van a film szigori rekonstruk-
cioja: meg kell dllapitani, meg
van-¢ minden kockéja, pontos-e
a montazs sorrendje, voltak-e a
filmben inzertek? Meg kell érte-
niink azt a kontextust is, amely-
ben Vertov felhaszndlta Eizen-
stein anyagét a Kinopravdé-ban:
vajon egészében atvette a ,,film-
feuilletont” mint a filmhiradé
kilon ,lapjat”, vagy tjravagta és
dokumentumfelvételekkel kap-
csolta Ossze a jatékfilm részeit?
A filmtorténet szamdra egyfor-
man fontos mindkét film repro-
dukdlasa. Ez a kettds rekon-
strukcio lehet6vé teszi, hogy mé-
lyebbre hatoljunk olyan kiemel-
kedS miivészek alkotd laboraté-
riumaba, akik ott voltak a
forradalmi szovjet filmmivészet
megsziiletésénél.

{Szovjetszkij ekran, 1978/15.)

HELYREIGAZITAS: Lapunk 78/5. szdmdban a Szemle rovat egyik cikkének cimében betihibdval Jjelent meg
Mihalkov-Konesalovszkij neve; az 56. oldalon szereplé kép aldirdsa helyesen: J. Ford: A hatosfogat.
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A mai amerikai film a francia kritikusok szemével

A Cinéma 78 c. folydirat nagyobb ésszeallitast kézol az amerikai film
jelenlegi helyzetét, ill. a legutobbi 6t évben tortént vdltozésokat be-
mutatando. Az dsszedllitas érdekes része az a kerekasztal-beszélgeiés,
amelyet a lap Amerikdban hosszabb idét t6ltétt munkatdrsai folytatnak
az amerikai filmgydrias ujabb irdnyzatairdl, valamint a film és a

televizio tdrsadalmi szerepérél.

— Milyen valtozdsok térténtek az
amerikai filmmivészetben gazda-
sagi, tarsadalmi és ideologiai
vonatkozdsban 1973, tehatr leg-
utobbi szamvetésiink dta?

Anne-Marie Bidaud: - Szerve-
zeti oldalrdl: az, ami a 73-74-es
években elindult, meger6s6dott.
Tanui lehetiink a hagyomdanyos
hollywoodi vagy neo-hollywoodi
rendszerhez valé visszatérésnek,
amelyet az tzleti eredményesség
hataroz meg elsGsorban. Az
olyan rendezék, akik meghozzak
a befektetett pénzt, mint példaul
Coppola, nagyobb szabadsagot
¢lveznek, mint régebben, mig
azokat a pdlyakezddket, akik a
szabvanyok mellézésével kivdn-
nak dolgozni, erésen ellenérzik.
John Millius legutébb a Le
Monde-ban panaszkodott arrol,
hogyan valtoztattak meg teljesen
a forgatdkonyvét, a Judge Roy
Bean scenariumat., Visszatérés
tapasztalhaté a hatvanas éveket
megel6z6 kényszerhelyzetek al-
kalmazasahoz, aminek célja a
filmgyartas  ideologiai  szem-
pontbdl vald kézbentartésa.

- Masfelsl, mivel kevesebb film
késziil, ezeknek tobb pénzt kell
hozniok. Tehat vagy eredeti for-
gatokonyveket valositanak meg
igen magas koltségvetéssel (mint
Coppola  Apocalypse Now-jat,
amely e tekintetben megdontott
minden eddigi rekordot), vagy
pedig egy régi gyakorlat feldji-
tdsdval bestsellereket visznek
filmre (A fehér capa, M. Goodbar
nyomaban).

Georges-Albert  Astre: - Az
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embernek az a benyomadsa, hogy
a mozildtvanyossag ujrafeltama-
dasanak vagyunk a tanui.

— Most tehat ugyszolvan altala-
nos az offenziva: a nagy studidk
ezutdn nem kozvetité cégként
szerepelnek tobbé-kevésbé fiig-
getlen produkciék finansziro-
zasaval, hanem kozvetleniil 1ép-
nek fel, a régt hollywoodi rend-
szerhez hasonldéan, mint nagy
befektetést igényld, latvanyos fil-
mek létrehozoi.

~ A Watergate-ligy és Carter
megvalasztasa ota ngy tiinik,
leginkabb azt kivanjak bizonyi-
tani, hogy a rendszer képes ismét
miikodni, és igy visszatérnek arra
a fundamentumra, amelyet min-
dig Hollywood kinalt: az olyan
filmekhez, amelyek a problémak
el6l a képzeletbeli szférdjaba valo
menekitlést szolgdljdk — aho-
gyan ez az igény a kozvélemény-
ben jelen van. Ezeknek a nagy
cégeknek az elsé szamd prob-
Iémaja lathatélag az, hogyan le-
het elkeriilni a vitdk kiajulasat.

Jean Roy: - FEs mondhatjuk,
hogy ez folytatddni is fog, mivel
szoros kapcsolat van az ideold-
gia €s a gazdasagi érdek kozott.
Ha megnézziik a Csillagok ha-
boryja-nak bevételi adatait, sejt-
hetjiik, milyen lapra tesznek a
nagy studidk a kovetkezd évek-
ben.

A.-M. Bidaud: — Altman esecte
igen sokat mondé az ideolédgia
és a gazdasagi érdek Osszejat-
szasarol. A Buffalo Bill és az
indidnok egyfajta ironikus tisz-
telgés az Egyesiilt Allamok meg-

alapitasanak kétszaz éves jubi-
leumdn. Nyilvanvaloan nem volt
sikere, mivel kissé tilsdgosan ki-
figurazta az amerikaiakat. Meg-
torlasul, mivel a film nem hozta
be a vart Osszeget, és mivel nem
kedvezett az amerikai mitoszok-
nak, Altmant menet kozben le-
mondattak a Ragtime forgatasa-
rol. fgy térnek vissza a hatvan
évvel ezelStti kényszerhelyzetek:
manipuldljak a filmmdavészeket,
ugy bannak velitk, mint az alkal-
mazottakkal.

Dominique Rabourdin: — Taldn
nem kellene 4ltalanositani. A
Csillagok haboruja-nak forgato-
konyvét Lucas hat-nyolc-tiz val-
tozatban is megirhatta, és telje-
sen szabadon forgathatott.

A.-M. Bidaud: — Mert az el6zé
filmjei kifizet6ddek voltak.

J. Roy: - Az egyik oldalon ill
az a tény, hogy az, aki pénzt
csinal, tobb-kevesebb szabadsa-
got kap, a ,,harom engedélyezett
bukas egy siker ellenében” hall-
gatdlagos szabalya alapjan — ha
eggyel tobb a bukas, nem forgat-
hat tobbé, mint Frankenheimer,
akinek Eurdépaban kell dolgoz-
nia. A masik oldalon, az Gjdon-
sagok terén, a rendezék 0j nem-
zedéke tlnik fel, akik az egye-
temr6l jonnek, értelmiségiek,
akik szeretnének valami mdst
csindlni. Ez nem okvetleniil
ellentmondas. A cdpd-nak sikere
volt. A cdpa Il-nek is sikere kell
legyen. Ha harmadszor vagy ne-
gyedszer csinalndk meg, akkor
is menne.

A~M. Bidaud: - A ko6zonség
izlése ma jellegzetesebb és egy-
két évre el6re kiszainithato. Le-
het tudni, milyen emberi hajla-
mokra kell utazni, hogy pl. a
Hair nagy lzleti siker legyen.



G.-A. Astre: — A hatvanas évek-
ben, amikor a kontesztdald ko-
zonséget probaltak  megfogni,
egyszersmind a ,,kozéposztaly-
belieket” is megcéloztak — azo-
kat, akik egyébként inkdbb za-
varos eszmeiségli filmekhez von-
zodtak -, tehat valtozatossagra
is torekedtek. Manapsdg viszont
»a legnagyobb koOzos nevezd”
ismert taktikdja veszi at Ujra
a szo6lamot.

— Mindezzel mintha arra akar-
nanak utalni, hogy az amerikai
producerek nagy tudatosséggal
torekednek a filmgydrtds ideold-
giai orientacidiéra. Es egyszer-
smind azt is dilitiak, hogy a film-
gyartast gazdasagi dontések ha-
tarozzak meg. Hogyan kapesolo-
dik egymashoz ez a két térekvés ?

A.-M. Bidaud: — Soha sincs sz6
pusztan gazdasagi motivaciok-
rol, a nagy cégek vezetdi pedig
mindig vilagosan, fehéren feketé-
vel megfogalmazzdak ideoldgiai
és politikai felfogasukat. Los
Angeles-ben olyan dokumentu-
mokra akadtam, amelyek jol
mutatjak, mennyire tudatos és
modszeres dolog ez, és egyal-
talaban nem az egyszerii meg-
érzésre tartozik, hogy mi tetszhet
€s mi lehet rentabilis, A Motion
Picture Association of America
igazgatdja, Eric Johnson fel-
tlind nyilatkozatot tett, azt allit-
va, hogy Hollywood Amerika
kereskedelmi {igyncke volt ab-
ban az értelemben, hogy a fo-
gyasztasi piac mintdjat szolgdl-
tatta, amely fogyasztdst az utan-
zas hajlama 0Osztondz. Azt fej-
tegette, hogy a hollywoodi fil-
mek a demokracia fogalmat hoz-
zak forgalomba, arra szolgal-
nak, hogy a szegény orszagokat
az amerikal ideoldgia atvételére
birjak.

— Ismerve a producerek multjat
és jelenleg betoltott pénziigyi
szerepét, kapcsolataikat a kiilon-
féle nemzetiség(i nagy partne-

rekkel, nem latjuk be, miért ne
lennének tovabbra is ideolodgiai
szandékaik tudataban.

G.-A. Astre: — Ne felejtsiik el,
hogy a nagy hollywoodi studidk
alkalmazkodtak a mai sziikség-
letekhez, és kozvetlenill vagy
leanyvallalataik révén televizids
filmeket is gyartanak. Nos, van
a tv-producereknek egy szabaly-
rendszere, amely a film-produ-
cerek hasonld célit alapokma-
nyanak mintajara késziilt, és
ebben le van szogezve, hogy az
alkotasoknak titkrozniok kell a
fennallé intézményeket. A me-
chanizmus tehadt a kovetkezd:
1. tiikkrozni az intézményeket;
2. ezaltal elérni a lehet6 leg-
szélesebb korit egyetértést; 3.
olyan miveket kell létrehozni,
amelyek maximalisan tavoltart-
jak maguktdl a kontesztacid (a
vitara provokalds) minden faj-
tajat, amely alkalmas az egyet-
értés megzavarasara. Jelenleg
pedig a fantasztikum és a csodas
elem az, amely a legjobban meg-
felel a kettdés kritériumnak: a
maximalis rentabilitdsnak és az
egyetértésnek.

— A lehetséges miifajok sordban
egyesek miért mennek jobban, s
mdasok miért rosszabbul ?

J. Roy: — A fantasztikum elénye
abban all, hogy a legkozvetle-
nebbiil latvanyos. Ugyanezt
mondhatjuk el a katasztréofa-
filmrél is (az Airport-sorozat, a
Foldrengés stb.), amelyek nem
igazan fantasztikusak. Dz itt van
a zenés filmvigjaték, amely azon-
ban vildgviszonylatban nem any-
nyira exportdlhatd. Viszont, ami
jelenleg jol megy a szinpadon, az
Hair, a Chorus Girl, a Gomina,
az Oz magus ,fekete” valtozata
- a kozeljovében film lesz.

G.-A. Astre: — A legutobbi évek
allandositottak bizonyos nyug-
talansagot, amslynek igen konk-

rét okai voltak: a vietnami ha-
bori és a Watergate-vdlsag. A
legjobb eszkoz ennek a nyug-
talansagnak a megsziintetésére,
ha a metafizikai nyugtalansag
sikjara helyezik at, ha ,,a tor-
ténelmet sorssa alakitjak at.”
Ha ezeket a metafizikai, termé-
szetfeletti tényezdket teszik fele-
16ssé, akkor a kozvélemény fi-
gyelmét elterelik arrol, hogy
konkrét felelésoket probaljon
keresni, és konkrét féleimet érez-
zen azokkal a problémakkal kap-
csolatban, amelyek nagyon is
pontosan meghatarozhatoak.

J. Roy: - Ugyanez az eset a
katasztrofa-filmeknél, amelyek
olyan marginalis jelenségeken
alapulnak, mint pl. egy fold-
rengés, amelyet a tudomany je-
lenleg még egyetlen orszdgban
sem képes ellenérizni. Egyes
rendezdk tehetsége abban mutat-
kozik meg, hogy ezt az eseményt
vissza tudjak vezetni redlis okai-
ra, mint példaul Polanski a
Chinatown-ban a volgyzardgatra.

— Azok kézort a témdk kézote,
amelyeket az amerikai film az
utdbbi években feldolgozott, me-
lyek azok, amelyeket énok szerint
a leggyakrabban térgyaltak, az-
tan esetleg ujbol eldvettek, és
melyek azok, amelyeket tudato-
san melloztek ?

A.-M. Bidaud: — Ahhoz, hogy
erre komolyan valaszoljunk, va-
lamilyen statisztikai Osszedllitas-
ra lenne szikkség. Ami az 0jra-
feldolgozast illeti, egy olyan
film, mint az M. Goodbar nyoma-
ban, a megformalasa miatt jelen-
t6s; hogy a hatvanas évek film-
jeinek bizonyos érdekességei — a
kisebbségek problémaja, e ki-
sebbségeken beliill a ndk, a ba-
rok, a homoszexudlisok kissé
margindlis vildga —, tehat mindez
hogyan tér vissza, ujbdl felhasz-
nalva a régi hollywoodi sztereo-
tipiakat: a gigoldt, a homo-
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szexualist, aki nem szereti a né-
ket és blinozo lesz, a felszabadi-
tott asszonyt, akibdsl prostitudlt
lesz stb.

G.-A. Astre: — Egy masik példa:
azok az USA-t érint6 sdlyos
problémdk - példaul az erészak
és a varosi kozrend problémdja —,
amelyekkel a filmek foglalkoz-

nak, altalaban meglehetésen
amerikai felfogdsban jelennek
meg: egyének problémaiként.

Példaul az Igazsdgoszto a varos-
ban esetében, ahol a nagyvarosi
blinozés és erdszak Oridsi prob-
1émajat Bronson egymaga oldja
meg, és a renddri erék segédle-
tével helyreidllitja a rendet New
York-ban, sét — miért ne?! —
Chicagéban is. A hds egyénileg
cselekszik, a régi amerikai mitosz-
szal egyezden, és Nyugat erkol-
csiségének ihletésére jbol biz-
tositja a néhany gonosztevd altal
megzavart rendet.

— Ismét masik példa: a McAr-
thur, a ldzado generdlis (Joseph
Sargent) a katonat rehabilitdlva
nemcsak bizonyos rendéri rendet
kivan igazolni, hanem a Penta-
gon koltségvetésének emelkede-
sét is.

A-M. Bidaud: - Még ennél is
messzebb megy ez a film: a ka-
tonai hésiességet és a hadsereget
magasztalva, teljesen le akarja
rombolni maganak az elncknek
az eszményképét, ami pedig iddig
a legszentebb intézmény volt.
Az elnokok személyeskedd leki-
csinylése folyik itt, még magérol
Rooseweltrsl is tgy beszélnek
sért6 szavakkal, mint egy szeren-
csétlen nyomorékrol.

G.-A. Astre: — Minden olyasfé-
leképpen torténik, mintha jelen-
leg egy rendkiviil heves kiizde-
lem folyna eléttiink — a mély-
ben — a hirhedt hadiipari komp-
lexum és Carter elnok kozott,
akit — mint mindenki tudja -
a trilaterdlis bizottsag valasztott
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bizonyos feladat teljesitésére:
hogy visszaadja a bizakodast
Amerikdnak. Ezt a kiildetését
mar elvégezte, gondoljak sokan,
a hadiipari komplexum szerint
pedig Carter mar nem alkalmas
masra. Van tehat az USA-ban
egy neofasiszta tendencia, amely-
nek az aszandéka, hogy lejarassa
azt az elnokot, aki elnoknek
tartja magat, és megprobal tény-
leges hatalmat gyakorolni; azt
akarjak megértetni, hogy a tény-
leges hatalom a hadseregé és a
tarsadalmi hatalmassagoké. Nem
véletlen, hogy csupan 1977-ben
hét jelentés film valasztotta té-
majaul az elndk meggyilkolasat.

— Hét film az egész filmgyartds-
bol — mégsem mondhaté soknak.
Véletlenre vagy inkdbb tudatos
tervre gondoljunk ?

G.-A. Astre: — Ami engem illet,
azamerikai filmgyartas terén nem
hiszek a véletlenben. ..

A.-M. Bidaud: - Nem allithat-
juk, hogy a producerek elhata-
roztak egy ilyen kampany elindi-
tasat, vannak azonban vilagosan
kivehetd iranyzatok. Es ha a pro-
ducerek — az altaluk képviselt
tokéstarsak révén — szoliddrisak
a gyakran a hadiipari komple-
xummal tarsult pénzcsoportok-
kal, vagy a Carterrel nem mindig
egyetértd cégekkel, akkor méd
nyilik az efféle filmek elkészité-
sére, mégpedig olyan koltségve-
téssel, amilyet mas koriilmények
kozott esetleg nem engedélyez-
nének.

— A vietnami haborut és a Wa-
tergate-iigyet hogyan tolmdcsol-
jdk az utébbi évek amerikai film-
jei?

G.-A. Astre: — A Watergate-ligy-
16l késziilt egyetlen filmnek, Az
elnok emberei-nek koriilbeliil
ugyanaz volt a célja, mint a Wa-
shington Post két Gjsagirdjdnak,

akik leleplezték a botranyt. Tavol
attol, hogy kompromittaljak az
elnokséget, csupdn arrol volt sz,
hogy az Egyesiilt Allamok egy
csodalatos orszag, ahol a sajto
az igazsag szolgalataban dllva
tolti be hivatasat a koz javéra,
és a két 0ijsdgiro, bizonyos ame-
rikai filmek sztereotip figurdi —a
legjobbkor, és egyediil 6k - leran-
tottak a leplet egy szégyenletes
igyrél, amit régota takargattak.

A.-M. Bidaud: — Ami a viet-
nami héaborat illeti, azok a fil-
mek, amelyek errél szolnak, ti-
pikusan a klasszikus amerikai el-
jaras szerint késziiltek: toredékes
és rendkiviil egyénitett latasmod-
dal talalkozunk benniik. Az olyan
filmekben, mint Kazan A ldto-
gatdk-ja, a Coming Home (Haza-
térés) vagy a Heroes (H6s0k) a
habori egy egyénnek a problé-
maja, és nem egy csoporté, kii-
16ndsen nem egy orszagé. Ami
pedig teljesen eltlinik ezekben a
filmekben, az Vietnam. Lehetsé-
ges, hogy leleplezik a hdborat
vagy annak pusztité hatasait, de
hogy itt éppen Vietnamrol lenne
sz6 vagy valami masrél, ez nem
tiinik ki, miutan semmi sem kii-
16nbozteti meg pontosan.

— A masik lehetséges eljaras pe-
dig Coppolaé az Apocalypse Now-
ban, amelybsn rekonstrualta a
vietnami haborut a Filippi-szi-
geteken, és megkockdztatta, hogy
esetleg latvanyossi teszi a ha-
borit A leghosszabb nap stiluséa-
ban.

D. Rabourdin: — A vietnami ha-
boruval kapcsolatban nem ké-
sziilt film az amerikai harcos di-
cséitésére, mint a koreai hdbo-
raval vagy a madsodik vildghd-
boruval kapcsolatban.

A.-M. Bidaud: - Az, hogy a fil-
mek visszatérnek a hadsereg di-
csGitésére, ez ugyancsak valasz
a hatvanas évek filmjeinek olyan
iranyzatara, amelyet a MASH




vagy A 22-es csapddja képvisel;
ezekben ugyanis a hadsereg ma-
gara ismerhetett.

D. Rabourdin: — Beszélhetnénk
a miifajok fejlédésérdl is: mi lesz
a westernbol, a krimibdl példaul?

G.-A. Astre: — Ha hihetiink az
amerikai kdzvéleménykutatd in-
tézetek 4ltal a kozelmitban ki-
adott kimutatascknak a televizi-
6t illetéen, az amerikai k6zon-
séget mar nem érdekli a western;
csupan 5—6%-nyi kozonsége
van, ugyhogy egyesek madr nem
is soroljak a nagy nézGszamot
vonzé miifajok kozé.

— Ezzel szemben igen kedveitek
a ,vigjatéki miifajok™, az olyan
tipusu filmek, mint a The Good-
bye Girl, vagy a Peyton Place-
féle sorozatok. Ezeknek a vig-
jatékoknak — amelyek elég sike-
rilltek a Woody Allen-féle kivi-
telben — az az elényiik ideolo-
giai szempontbol, hogy valami-
féle mosolygd fatalizmussal le-
szerelik a kontesztacio csaknem
minden formajat. A magam ré-
szérél én felrovom Woody Al-
lennek, hogy a bagyadt és félénk
zsidé végiil is antiszemita tipu-
sat erésiti fel. Ezt az egész mi-
fajt gy lehet &sszefoglalni: ,,Az
ember nem tehet semmit, leg-
jobb hat, ha menedéket keres.”

A.-M. Bidaud: — A westernnel
kapcsolatban kell megjegyeznem,
hogy ez a miifaj mar nem képes
kozvetiteni a hdoditas valamiféle
ideologidjat, és a mitoszok le-
romboldsidra sem haszndlhato,
mint a hatvanas években. Zsak-
utcaban van.

G.-A. Astre: - A Nyugat meg-
héditdsdnak a témdja eltolédott
a vilaglir meghdditasanak ira-
nyaba, és a sci-fi elfoglalta a
western helyét. Masfel6l nekem
tgy tinik, hogy a képzeletbeli
tényezd novekvd behatolasa fo-
lyik: megnyilvanul ez a rajz-

filmben, megnyilvanul altaldban
a filmben, ami egyenlé azzal,
hogy csokkenti azok realitasat
a felvetett problémakkal kapcso-
latban.

A.-M. Bidaud: — Az Uj miifajok
kozott meg kell emliteni a retro
mifajat, ami a’ torténelmi és az
életrajzi filmeket érinti, de ami
inkabb a mindennapi életre ira-
nyul, és féleg kapcsolatba hozza
a néz6t a sajat ifjusagaval.

D. Rabourdin: — Egy masik fon-
tos jellemzGéje az ujabb amerikai
filmeknek, hogy azok, amelyek
sikert értek el, majdnem mind
rendkiviil latvanyosak. Azaz arra
osztonzik az embereket, hogy
menjenek el hazulrol valami mast
is latni, mint amit a televizio-
ban lathatnak. Annyira, hogy
bar egyre tobb amerikainak van
mar vezetékes televizidja, ami le-
hetévé teszi szamukra, hogy a
filmeket a mozikban torténd be-
mutatédssal egyidoben lassak, de
még ha valakinek vezetékes te-
levizioja van is, elmegy a Csilla-
gok haborujd-ra a moziba, hogy
széles vasznon és sztereohanggal
lathassa.

G.-A. Astre: — S6t, sok esetben
kétféle valtozat is van, egy a mo-
zik, s egy a tévé képernydje sza-
mara, ami intimebb, ,,csaladia-
sabb”...

D. Rabourdin: - A nézék von-
zasara sziikséges, hogy a film
eseménnyé valjon. A filmek kolt-
ségvetésének egyre nagyobb ré-
szét forditjak megkiilonboztetd
kiemelésiikre. A termék min&sé-
ge, sét a természete ily médon
sziikségszeriien atalakul.

G-A. Astre: — A mozi minél in-
kabb latvanyos akar lenni, a te-
levizié annal inkdbb valami kép-
zeletbelit prébal nyujtani, még-
pedig valosagosként. A televizié
legijabb divatja a ,,dokumen-

tum-drama” vagy a ,.drama-
dokumentum”, ami az amerikai
torténelem Gjrairasaban ali, asze-
rint, ahogy azt az ember elkép-
zethetné, ha a dolgok nem ugy
torténtek volna, ahogy tortén-
tek. Ez az igazi behelyettesitése
a hamissal, és még azt is kérik,
hogy a nézé elhiggye, mivel a
képernySn torténik.

— A varosibb filmek mellett nem
Sfelejtkeztink-e el a kdzéposztaly-
nak, az amerikai vidéknek szen-
telt filmekrsl?

A.-M. Bidaud: - A vidéket a
retro-filmekben lathatjuk, ame-
lyeknek egyik legjellemz&bb vo-
nasa, hogy a felelStlenség vila-
gat mutatja be, amelyre vonat-
kozdlag mar mindent elddntot-
tek — madsutt. A vidék a biinte-
lenité alibi nem kevés filmben.
(Az utolsé mozieldadds, Egy
nyar)

q.-A. Astre: — Ami az Egyesiilt
Allamokban rendithetetleniil to-
vabb él ezeken a vidéki helye-
ken, az tulajdonképpen a tele-
vizib. A mozik gyakorlatilag
megszlintek a kisebb helyeken;
az egyetlen filmfelvev$ piacot a
nagyvarosok jelentik, ezért kell
ezekben a filmekben varosi prob-
1émakrol beszélni.

— Hogyan magyarazzak a keleti
part filmjeinek relativ kudarcdt?

G.-A. Astre: — Egy bizonyos id6-
szakban az alkotdsi kozpontok a
keleti partra keriiltek 4t a tele-
vizié miatt, amely valsagot te-
remtett a film terén: az embe-
rek oda mentek, ahol a televizid
szamara csinaltak filmet. Most,
hogy a hollywoodi studidék majd-
nem teljesen visszaszerezték a tv-
fitmgyartast, vagy pedig - koz-
vetve vagy kozvetlenill — meg-
vannak a maguk tv-stadiéi, a
hollywoodi koncentracié 0j for-
mat oltott.

(Cinéma '78. julius)
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Kachyna: ,,A gyermek néz6 egyenrangl partnerem’

Karel Kachyna, az ismert cseh rendezé mint dokumentumfilmes kezdte
palydjat, majd kalandfilmek készitéjeként ért el figyelemre mélto
sikereket. Az izgalmas, feszilt térténerek, a rendkivil veszélyes
koriilmények kozt férfiasan cselekvd hésok vonzottdk. Késébb azonban
megvdltozik filmjeinek jellege: a kalandfilmek a kortdrs lelki vildagat
kutats pszicholdgiai dramdknak adjak ar helyiiker. De barmit visz is
Jilmre ez a rendezé, mindig a gyerekproblematikéhoz fordul. Az alébb
kovetkezo interjit a Szovjetszkij ekranban olvastuk.

~ Az On munkéssdgat az kiilon-
bozteti meg, hogy dllandoan a gye-
rektémdhoz vonzédik. M. el lehet
ezt magyarazni?

— Be kell vallanom, egyik felem
a felnétifilmeké, a madsik a gye-
rekfilmeké. Egész életemben a
gyerekeknek készitek filmet. Igaz,
ha figyelmesen megnézziik ezeket
a filmeket, nem illenek bele azok-
ba a keretekbe, ahova altalaban
a gyerekfilmet beszoritjak. A
kis nézé szamomra egyenranga
partner. Soha nem guggolok le
hozz4, de nem is prébalom ta-
pasztalataim magaslatarol okita-
ni. Nekem oriasi 6rom az, ha
hozzaférhetévé tehetem a gye-
rekek szdmadra, ami igazan ér-
dekes nekem, felnéttnek. Leg-
tobb filmemben gyerek a hoés.
Nekem fontos, hogy a gyerekek
a veluk egyidésoket bonyolult
helyzetekben lassak, hogy az iga-
zi és nem valami kitalalt élettel
keriiljenek szembe a filmvasz-
non. Mind a Magas fal-ban, mind
az Eljen a koéztarsasdg-ban, de
kulonosen az Ismét atugrom a
pocsolydkat c. filmemben a szi-
tudcidk nemcsak az életbdl elle-
settek, hanem dramaiak is. A for-
gatokonyv megvalasztasinal min-
dig egyetlen elvbdl indulok ki:
az irodalmi anyag meg kell hogy
érintsen engem. Ahogy megindi-
tott pl. Alain Marshall ausztral
iré kit{iné konyve egy kisfiurol,
akinek gerincvelégyulladasa volt.
A fid egy méntelepen é€l, szen-
vedélyesen szereti a lovakat, és
olyan jo lovas akar lenni, mint
az apja. Es megkezdddnek a tit-
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kos, kinlodédssal teli edzések.
Mennyi akaraterd, mennyi ki-
tartas, mennyi batorsag van eb-
ben az ifji jellemben! Es végiil
gy6z a loversenyen. Az Ismét dt-
ugrom a pocsolydkat ¢. film si-
kere a néz8k korében bebizonyi-
totta, hogy a gyerekekkel lehet
és kell a legkomolyabb problé-
makrol beszélni.

— Gyakran mondjak, hogy az in-
formdcid tulzott bosége erds ha-
tdssal van az iskolasokra, és hogy
a gyermekfilmnek inkdbb az
intellektushoz kell folyamodnia.
On egyetért ezzel?

— Nem egyszer(i probléma ez.
Nemrég az egyik fesztivalon egy
angol kollégamiol azt hallottam,
hogy a filmmese meghalt, hogy
a gyerekeket mar nem érdekli.
Aligha tudok egyetérteni ezzel.
Természetesen az informacidk
egész aradata zidult a gyerekek-
re is. A televizio képernyGjérdl,
ujsagok €s konyvek lapjairdl, az
iskoldban oriasi mennyiségl is-
meretanyagot kapnak. Ez azon-
ban egyaltaldn nem jelenti azt,
hogy az ifju nézék mar kevésbé
érzelmesek. Meggybzodésem,
hogy a mese nem halt meg. Egy-
szeriien ki kell vonnunk beldle
azt, ami vonzza a modern is-
meretekkel meggazdagodott gye-
reket. A gyerekfilmnek figye-
lembe kell vennie az ifja nézé
fejlettebb értelmét, de ez nem
zarja ki, hogy érzelmeihez és esz-
tétikai érzékéhez szoljunk.

— Eppen a kamasz érzelemvilagar
tanulmanyozta utolsé filmjében,
az Esévaras-ban?

— Arrdl az id6szakrol szol a film,
amikor egy ifji ember Jelkében
feltamad az els6 érzés. Még to-
rékeny és bizonytalan ez az ér-
zés, de teljesen hatalmaba keri-
tl, ahogy ez 13 éves hosnénkkel
tortént. Ugy érzi, nem éli tul
elsé sikertelenségeit. De egy ho-
nap alatt minden eloszlik, és a
vidam nyari esé elmossa a ba-
natot. Ez csak a fiatalsag kez-
detén van igy. Ebben a filmben
egy mdsik téma is vonzott: a ka-
masz és a varos. Es érdeklédni
kezdtem Praga uj tobbemeletes
tombszeril lakohazai irant. Reg-
gel kiiiriilnek, este megint meg-
telnek. A megszokott kultirkoz-
pontok hidnya ,,alvo” negyeddé
alakitotta 4t ezeket a részeket,
ahol senki nem ismer senkit. Hos-
ndénk nyaron egyedil marad, és
elveszettnek érzi magat a kitralt
kérengetegben. Onkénteleniil em-
beri kapcsolatokat keres. A film-
ben egy ilyen negyed légkorét
vizsgaljuk, amely a kamasz ér-
zéseinek katalizatorava valik. A
fészerepet egy brnoi kislany, Dita
Kaplanova jatssza, aki nagyon
tehetséges kislany.

— JG érzékkel vilasztja ki a gye-
rekeket a foszerepekre. Van en-
nek valami titka?

— Ez inkdabb a mesterséghez tar-
tozik. Mas kollégdimhoz hason-
l6an tobb szdz gyerek koziil va-
lasztom ki a szereploket. A he-
lyes vdlasztas sokban meghata-
rozza a dolog kimenetelét. Gye-
rekekkel do!gozni nem bonyolult;
szilletett szinészek. A felnott sza-
mara az atalakulas techni' t dol-
ga. A gyereknek feltétlenui hang-
gulatot kell teremteni. Legalabb-
is ez az én moddszerem. Mindig
a kulcsot keresem a fiatal szi-
nészhez. Gyakran ez a kulcs a
gyengédség, néha a szigorlsdg,
olykor a humor...

(Szovjetszkif ekran, 1978/79)




Fellini, a karmester

Fellini most elkésziilt filmje, a
Zenekari proba, mar bemutatasa
el6tt is az olasz kulturalis vildg
érdeklddésének kozéppontjaban
all, talalgatasokra, sGt vitdkra ad
alkalmat. S nemcsak mert egy
rendkiviili alkotd régvart jelent-
kezésérsl van szo, de a torténet
szamos implikdciéja miatt is, ami
egy mégoly felszines olvasatbol
is nyilvanvaléan kitlinik: ez a
film ugyanis alapvetéen azoknak
a kapcsolatat taglalja, akiket di-
rigalnak, azokkal, akik — mint
Fellini is ~ dirigalnak, megvalé-
sitandé egy olyan harménidt,
amely mindkét félnek megfelels.
Ez magyarazza a politikai korok
szokatlan érdekicdését a Zene-
kari proba irant; tobbek kozt a
szenatus elnoke és a koztarsa-
sagi elnok sajtoéirodaja is magan-
vetitést kért a filmbél.

- Mi ez a Zenekari proba?

— Példazat.

- Kirél és mirgl?

Nézze, minden interpretacio
reduktiv, felszines. Taldn igaz, de
ez a kozmondasok igazsaga, ami
tudvalevéen nem jo semmire.

Tomdren ennyit mond Fellini
leglijabb filmjérdl, amely a RAI
és az amerikai CBS koproduk-
ciojaban késziilt, de a tévé el6tt
a mozik tiizik miisorukra.

Széval példazat. De a dolog
tavolrol sem ilyen egyszerfi.

Egy poros, penészes templom-
ba (hamlo, repedezett falak, csi-
csos, faragott padok a falak men-
tén; nyirkos, dohos hideg, kicsit
mint a Casanovd-ban) tévés stab
érkezik, hogy folvegye, mi tor-
ténik egy szimfonia eléadasa el6tt
és alatt. A zenekar tagjai, mind
egyediil a hangszerével és a kotta-
javal, amit az ,,egytittesben’ meg
kell szélaltatnia, hangolnak, pro-
balnak, nyiizsognek, a végtelen-
ségig fakszniznak, mig kényelme-
sen elhelyezkednek és készen all-
nak a karmester intésére.

Jatszant kezdenek. Par iitem
jol megy, aztan valami megakad.
Rossz a hangulat a zenészek kozt:
elészor nem figyelnek a karmes-
terre, aztan leallnak, végil szé-
val és tettel is kifejezésre juttat-
jak elégedetlenségiiket. A Kkar-
mester szo szerint a borén érzi a
baji: nekirohannak, elhallgattat-
jak, lehetetlenné teszik, hogy ve-
zényeljen; de a zenészek haragja
istenigazabol mesterségiik jelké-
pei, a hagyomdnyok, a folya-
matossag képviselinek képmasai
ellen fordul. Sarral (ganéval?)-
dobaljak meg a falakat. A laza-
dds anarchidbha torkollik. A ze-
nekar szétzildlodik, az egyiittes,
mely nem tudta elérni a har-
moniat, megannyi maganyos
egyénné hullik szét, akik szama-
ra kiilon-kiilon és egyiittvéve le-
hetetlen a kozos zenéiés.

Varatlanul egy hatalmas feke-
te golyobis tiinik fel a szinen,
a feltartéztathatatlan nemezis,
mely hamarosan maga ala gy(r
mindenkit, zenészeket és kar-
mestert egyarant. Ez a vég. De
alig néhany pillanat, és ebbdl a
magmabdl lassan, kinlédva el6-
bujik a karmester. Folemeli a kar-
jat, a leveglbe suhint a palca-
val, és konok magabiztossaggal
folytatja a koncertet. El6bb ba-
josan, majd mind tobb sikerrel
terell vissza zenészeit a szorgal-
mas parancsvégrehajtok szerepé-
be. Eljatsszak a szimfoniat ugy,
ahogy tervezték. De az 1jbol
meglelt harmoénia nemcsak azt
jelzi, hogy a karmesternek volt
ereje révbe juttatnia tervét: ez a
siker a potolhatatlan vezeté te-
kintélyének megerdsitése is.

Talan nagyon is pedagogikus
célzati ez az allegorikus mese.
Egyike ez Fellini azon kevés
filmjének, ahol a rendezé6 nem
onmagardl, az 6 vilagarol beszél,
nem ,,kotelezi” a tobbieket, hogy
6t nézzék. Most 6, az 6 szem-
sz0gébdl elemazi a tobbiek vilagat.

- Maga azt fogja kérdezni,
hogy ez a zenekar a tarsadalmat
reprezentalja-e, vagyis hogy én
err8l a tarsadalomszervezddési
tipusrol akartam-e elmondani a
megjegyzéseimet — vag elébe Fel-
lini. — Hat nem. A torténet ilyen
interpretdcidja erésen kockaza-
tos. Elmesélem, hogyan sziile-
tett meg bennem a Zenekari pro-
ba, mi osztokélt arra, hogy ezt
a torténetet vdlasszam.

— Eleinte az volt az elképzelé-
sem, hogy csinalok egy dokumen-
tumfilmet. Amidta csak filme-
zek, mindig volt bennem vala-
mi nyugtalansag. Rendszerint
kettd, fél harom koriil fogott el,
széval koradélutdan, alig ebéd
utan, mégpedig olyankor jott
ram, amikor valamelyik filmem
zenéjének felvétele volt. Hat én
elnéztem a zenészeket, ahogy jot-
tek a felvételre: mind elbambulva
jott, javaban emésztett, némelyik
egész eltunyult, biztosan mind-
nek valahol egész mashol jart az
esze. Lattam a tragacsaikat,
amikkel jottek, a fejiikbe huzott
fekete svdjci sapkakat. Minde-
gyikilkk mogott egy-egy privat
torténet volt, mint mindenkinél.

— Képzett zenészek voltak, ze-
nekari tagok, széval miivészfé-
lék. Biztos volt koztiik, aki az-
zal a reménnyel vagott neki a
palyanak, hogy szélista lesz. Ehe-
lyett tessék, itt vannak a parancs-
végrehajto alarendelt szerepében.
Nem mondom el, miféle meg-
jegyzéseket tettek mindenre és
mindenkire. Megcsapott a beld-
lik arado slampossag, s ettdl tel-
jesen elanyatlanodtam, mint min-
dig, ha els6 pillantasra kilatas-
talannak jatom a helyzetet. Han-
goltak, nem térédve egyik a mad-
sikkal; prébaltak, megint pro-
baltak, mig végiil a karmester-
nek sikeriilt kihozni ebbdl a ka-
varodasb6l valami harmoniku-
sat, aminek mar volt értelme: a
szépséget, ha ugytetszik. Az egy-
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mastél fuggetlen részecskék hal-
maza létrehozta az elképzelt
harmoéniat. Es ekkor eldntott
~ mindig eldnt — valami leirha-
tatlan, halds megkdnnyebbilés.
Errél szél a film, lényegében.

— Ha ez nem csupan politikai
példazat, akkor mi? Torténet ar-
rol, hogy hogyan jut el egy ren-
dez6 — akar Fellini—a végs6 mi-

vészi kompoziciovig? Ez is szo-
rosan véve személyes allegéria?

— Ismétlem: minden interpre-
tacio felszines, reduktiv, talan
ram passzithato, mert nekem a
rendez6rél, a miivészrél kissé
archetipusos elképzeléseim van-
nak... kapitdnynak képzelem,
akinek meg kell ostromolnia egy
erédot, és odavezeti az embe-

reit. .. de azoknak meg menniilk
kell uténa.

Akik lattak a filmet, lelkese-
déssel fogadtak. Mindenki koziil
a legelégedettebb Leo Pescarolo,
a film producere: ritka eset,
hogy egy Fellini-film hataridé
elott és a tervezettnél kisebb
koltségekkel késziil el.

(la Repubblica 1978. skidber 10.)

A rovat recenzidit készitették : Berkes 1ldikd, Sallay Gergely, Schéry Andras

Eizenstein kiadatlan mexikd1 rajzai

Stevo Ostoji¢, a Zagrabban megjelend Filmska
kultura c. folydirat munkatarsa Mexikobdl kelte-
zett tudositasdban beszamol arrél a konyvrél,
amelyet 1978 majusdban jelentetett meg a mexikoi
Nemzeti Filmtar:

VY0 RITTRATD - iy

.»S. M. Eisenstein — Dibujos Mexicanos Ineditos™,
Cineteca Nacional, 1978. A 180 oldalas, négy
nyelvii — spanyol, orosz, angol és francia — jegy-
zetekkel, kommentarokkal ellatott kiadvany
Eizensteinnek negyvenot olyan rajzat tartalmazza,
amelyet mindeddig sehol sem publikaltak. E raj-
zokat a filmrendez$ a Hidalgo szovetségi allambeli
Tetlapayac hacienddn készitette — élete egyik leg-
boldogabb és egyben legtragikusabb iddszakaban.
Mexikél baratai (Gabriel Fernandez Ledesma,
Isabel Villasefior s a mar elhunyt Anita Brenner)
orizték meg a legklonfélébb papirdarabokra — oly-
kor széallodal levélpapirra, s6t szalvétara — rogton-
zott kis miiveket, amelyek azonban éppoly tartal-
mas beszamoloknak tekintheték Eizenstein mexikoi
napjairsl, mint akdr az a jé kétszaz rajz, amelyet
a rendez6 hazavitt magaval a Szovjetuniéba.
Eizenstein ugyanis — tudjuk - rengeteget rajzolt
s szokasava valt minden filmmel kapcsolatos
elképzelését kezdettd] fogva rajzokban alakitgatni.
Ezért ez a véletlenszerien megmaradt negyvenot
rajz is logikus sorokba illeszkedik Gssze: harom
ciklust alkot (s néhdany egyediildllé rajz is akad).

Kiilonds figyelmet érdemel az Onarckép cimii
rajz, amelyen fejjel lefelé keresztre feszitett martir-
ként dbrazolja magit Eizenstein. Rajta a datum is:
1932. januar 26. Akkor késziilt tehat, amikor
megtudta, hogy kénytelen félbeszakitani nagy-
szabdsu filmje forgatasat. ..

(Filmska kultura. 114. sz., 1978. julius)

(Eizenstein rajzait ldsd az 52., 62. és a 110. oldalon. )
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Miklds Almasi: Will the Hungarian cinematic idiom renew itself?
Surveying the 1978 film crop Almasi considers four films, Hungarians, Filmnovel, Vera's
Training and The stud-farm to have been the most important. Recognising the innovations
in them he nevertheless stresses that the Hungarian cinematic idiom is obsolete, having

fallen behind the best things done abroad.
Balance

Anna Foldes: A girl’s face close-up

Pal Gabor: Vera's Training
In his latest film Pal Gabor evokes what is euphemistically called the age of the personality
cult in Hungarian. The principal female character, though able to hold on to our sympathy
throughout fails the test to which the times subjected her character and feelings.

Istvan Lazar: Turkeys and men
Péter Bacsd: Electric shock
In Lazar’s view Bacsé has not made it clear in this film what his ‘ntention really is: does

he want to show how difficult adjustment is, or does he wish to present the odd psychological
drama of two siblings.

Vince Zalan: Well intentioned impotents

Rezsé Szorény: Happy New Year
Szorény, whose films so far were a kind of psychological analysis, this time employs the
social approach to the problems of young professional men and women. He severely criticises

them for the way they relate to each other.

Istvan Karcsai Kulcsar: Moricz on the screen

Ferenc Sik : The music’s the thing
This story by Zsigmond Modricz, the great populist realist writer, has been filmed before
in keeping with the taste of the times, redolent of false sentiment. Unfortunately the present
attempt is not true to Méricz either. It gets stuck in the mud of clichés; and this even applies

to the acting.

Judit Mariassy: The temptations of childhood

Gubenko : Podranki
Gubenko’s film is about children, the psychological casualties of war, who are constrained

to preserve the marks of fighting in their thinking as well as their memories.

Miklés Vajda: Narcissus with gloves on

Avildsen: Rocky
Vajda shows his irritation with a film which he considers to be a load of rubbish, though

he is forced to admit that the story itself provides a credible picture of those times and that
place.

Ernd Bajor Nagy: Four new documentaries
An examination of the form and content of the most recent Hungarian documentaries.

Blow up

Gyédrgy Baron: ,,Subject films®™ on selection and election

Addenda to a portrait of Pal Sdndor
According to Baron all of Sandor’s films are inspired by the problem of how an individual
comes to stand out from the mass, and how he becomss aware of himself and his calling.
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All of this director’s films in addition share formal excellence, the power to create an atmos-
phere, and the playful use of images.

Workshop

63 The self-irony of a generation
A conversation with Rezsé Szorény (Marianne Ember)
Szorény, discussing his earlier films and the message of Happy New Year, pointed out that
the latter film was intended to be a caricature of various types of his contemporaries.

69 Responsibility for the image
A conversation with Lajos Koltai, the cameraman (Andras Gervat)
A cameraman who is much in demand here discusses his career, and the responsibilities
of his work.

Close-up

75 John Cassavetes (Gergely Bikacsy)

89 From the interviews
A discussion of Cassavetes’ specific methods and working tools in the light of the films he
has made so far.

Our heritage

Thirty years of state-owned Hungarian film-making
92 A shared history and shared youth define us...”
A conversation with Kéroly Makk (Léaszlo Néadasy)
Makk, one of the most important Hungarian directors, looks back over thirty years, to
the early years of independent Hungarian film-making, which were those of his own begin-
nings in the cinema. He highlights the turning points which gave rise to ever new tasks
and duties that devolved on him.

Books

98 Laszlo Fabian: Three portraits of directors

99 Laszlo Bernath: Two actors — two portraits
Five publications are discussed inthis section of the paper. The three directors are Istvan Gaal,
Istvan Szabd and Karoly Makk, the two actors Jeanne Moreau and Z. Cybulski.

From periodicals abroad

102 Eisenstein’s ,,first film.”

104 The contemporary American film as seen by French critics

108 Kachyna: ,,Children who see my films are my equals in making them”.
109 Fellini the conductor

110 Unpublished Mexican sketches by Eisenstein

75-5510 Pécsi Szikra Nyomda — Felel6s vezetd: Szendr6i Gyorgy igazgatd
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