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Nyomta az Argumentum Kiadó nyomdaüzeme
Felelős vezető Roznai Zoltán



Az újhistorizmus

Az 1980-as évek angolszász kritikai gondolkodásának egyik meghatározó is-
kolája az amerikai újhistorizmus, amely a reneszánszkutatásból nőtt kí, de hama-
rosan kiterjesztette vizsgálódásainak körét az irodalmi és a kulturális kánonok
szinte Valamennyi területére, akárcsak a Vele többé-kevésbé párhuzamosan fej-
lődő feminizmus, a textuális revizionizmus vagy a brit kulturális materializmus.

Az újhistorizmus egyik alapvető kritikai módszere a létező szabályok, minták
felülvizsgálata, a bejáratott és automatikussá vált társadalom- és eszmetörténeti
előfeltevések ideológiai alapjainak, előítéletességeinek feltárása, a humanista
hagyomány irodalomtörténet-felfogásának vitatása.

Az újhistorizmus elméleti alapját akár marxistának is nevezhetnénk, de csak
annyiban, amennyiben ez az alap az Althusser és a Foucault által kidolgozott
ideológiakritikán, a hatalmi technológiák által meghatározott szubjektum elméle-
tein, a társadalmi elméletek nem mechanikus értelmezésén nyugszik.

Az újhistoristák elfogadják azt a marxi tételt, hogy az ideológia, a politika és a
társadalmi-gazdasági szerkezet vezető szerepet játszik az irodalom működésé-
ben. Azonban élesen visszautasítják a hagyományos marxista megközelítést,
amely szerint a társadalmi-gazdasági alap bármilyen egyértelmű módon befolyá-
solhatná a művészi „termelést”. Elvetik a marxizmus mindent az osztályharcra
visszavezető kísérleteit; az irodalmi jelenségeket a politikai hatalom, a csoportér-
dekek, a Szexualitás és számtalan más dinamikus ellentét küzdőterének látják.

Válogatásunk az amerikai újhistorizmus legismertebb képviselőinek műveit
tartalmazza.

Számunk újhistorista szövegeit KISS ATTILA ATILLA és SZÓNYI GYÖRGY ENDRE
szerkesztette.

A SZERKESZTÓBIZOTTSÁG



The New Historicism
The New Historicism in one of the dominant trends of current Anglo-Saxon critical theory. It has

developed out of Renaissance Scholarship, and soon enlarged its scope of investigation to include
practically all the fields of Literary and cultural canons, as did other critical approaches that emerged
around the same time, such as feminism, textual revisionism, and the British Cultural Materialism.

Canons are important to note here: the New Historicism employs a methodology that aims at
revising the existing canons, exposing the ideological biases and grounds of automatized cultural
and historical presuppositions, and problematizing the understanding of Literary history in the
humanist tradition.

We might argue that the New Historicism relies on a Marxist theoretical foundation, but only in
so far as this foundation is built of the critique of ideology and the genealogy of the modem subject
as developed by Althusser and Foucault.

The New Historicists accept the Marxist point that ideology, politics and the socio-economic
structure play a dominating role in the functioning of Literature. However, they straightforwardly
reject the traditional Marxist argument that the base sI:rı.ıcl1.ıre may directly and mechanically
detennine artistic ,,production". They discard the Marxist reduction of every social expressive act to
the class struggle; they interpret Literary phenomena as the clashirıg point of political interests, Sexual
antagonisms and Various other dynarnic oppositions.

The present volınne includes a representative Selection of writings by the best known figures of
the American New I-Iistoricism. The New Historicist texts of this volıune were edited by ATITLA
ATTLLA KE and GYÖRGY ENDRE SZIONYI.

THE EDITORIAL BOARD

Le Nouvel Historicisme
Le Nouvel Historicisme est un des courants les plus dominants de la théorie critique anglo-

saxonne récente. Il s'est développé des recherches sur la Renaissance mais il a vite fait entrer dans le
domain de ses investigalions presque tous les dornains des canons Littéraires culturels, cornme e. g. le
féminisme, le revisionnisme textuel et le matérialisme culturel britannique qui sont apparus
sirnultanément.

Il est important de remarquer ici que le Nouvel Historicisme emploine une méthode qui vise a
réviser les canons existants, á découvrir les préjugés et les fondements idéologiques des
présuppositions culturelles et historiques qui sont devenues automatiques, et il vise ãı mettre en
question la compréhension de l'histoiı'e littéraire dans la tradition huınaniste.

Nous pouvons dire que le Nouvel Historicisme a un fondemerıt théorique marxiste, mais
seulement en tant que son fondement est construit de la critique de l'idéologie et de la généalogie du
sujet modem développée par Althusser et Foucault.

Les représentants du Nouvel Historicisme accêptent la position marxiste que l'idéologie, la
politique et la structure socio-économique jouent un rôle dorninant dans le fonctionnement de la
littérature. Cependant ils rejettent catégoriquement l'arg-umentation traditionnelle du marxisme
selon laquelle la structure de base peut diréctement et mécaniquement déterminer la production
artistique et refusent l'acte de l'idéologie marxiste de réduire des actes sociaux aux luttes des classes,
et ils interprêtent les phénomênes Littéraires comıne étant le Lieu de combat des intérets politiques,
des antagonismes sexuels et de nombreuses autres oppositions dinamiques.

Notre numéro présente Ime sélection représentative des écrits des auteurs les plus connus du
Nouvel Historicisme. Les textes de ce numéro ont été rédigés par ATTILA ATTLLA KISS et GYCIIY
ENDRE SZÓNYI.

LE COMITE DE RÉDACIION
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KISS ATTILA ATILLA

Hatalom, szubjektum, genealógia:
az irodalom kulturális poétikája az újhistorizmusban

„Kezdetben arra vágytam, hogy a holtakkal beszéljek."
STEPHEN GREENELATT

A magyarországi kritikai közélet súlyos adósságát törlesztjük ismét, amikor a
Helikon tematikus számában arra teszünk kísérletet, hogy bemutassuk a másfél
évtizede újhistorizmus (new historicism) néven ismert, vitatott, oktatott és kétség-
bevonhatatlanul kanonizálódott kritikai gyakorlatot. Az elméletalkotó „ősök”
(Foucault, Althusser, Geertz) mára klasszikussá vált szövegeit és az „alapító
atya” (Greenblatt) néhány írását leszámítva az újhistorizmus nem létezik magyar
nyelven, holott nemcsak az angolszász, hanem általában véve a nyugati iroda-
lom- és kultúraelméletek között is az egyik kitüntetett helyet foglalta el egészen
napjainkig. A legelőkelőbb pozíciókért azóta újabb diskurzusok versengenek,
olyanok, amelyeknek magyarországi fogadtatása szélesebb körű és jobban do-
kumentált, bár elméleti és főként módszertani alapvetéseik nem kis részét olyan
területekről nyerik, melyekre az újhistorizmus hívta fel vagy irányította vissza a
figyelmet az 1980-as évek elején. A beszédmódok egyre gyorsabb ütemű lecseré-
lődésének jellegzetes példája, hogy az újhistorizmusnak már nem volt ideje be-
émi Magyarországon: elé kerültek olyan, Vele együtt vagy később induló irány-
zatok, mint a posztkoloniális kritika, a radikális feminizmus, a társadalmi nemi
szerepek vizsgálatának kritikai gyakorlata (gender Studies), a kulturális tanulrná-
nyok (cultural Studies).

A magyarországi visszhang elmaradását sokféle okra vezethetjük vissza. Ide-
haza vannak, akik jó ideje kitartóan a „nyelvi fordulat” eufóriájában lebegnek, és
(jelelméleti szempontból teljes joggal) gyanakodva tekintenek minden kezdemé-
nyezésre, amely visszavenné a kritikai beszédmódok kifejezéstárába a történeti-
ség, a rekonstrukció már-már végérvényesen száműzött fogalmait. Mások válto-
zatlanul a társadalomfejlődés humanista linearitásának, a teleologikus olvasat-
nak, az átörökített eszmeiségnek a falait rakják a szövegek köré, hogy megóvják
a „magasabb irodalom” elhivatottságának magasztosságát. Ilyen közegben nehe-
zen divatozik egy olyan értelmezési eljárás, amely történelmi pontosságra és
aprólékos kontextualizálásra törekszik, ugyanakkor igyekszik felülvizsgálni az iro-
dalmi minőség és a társadalmi termelési viszonyok különállóságáról, a társa-
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dalrni osztályok alá- és fölérendeltségéről, az egyén Szuverenitásáról alkotott
hagyományos elképzeléseket. Ráadásul térhódításának kezdeti éveiben az ame-
rikai Berkeley egyetemről útjára induló, angol nyelven publikált újhistorizmus a
kora újkori társadalom meghatározott periódusára, az angol későreneszánszra
koncentrált. Következésképpen az első, az angolszász kritikában klasszikussá
vált újhistorista szövegek nálımk jobbára csak anglista körökben lettek ismertté.
Az újhistorizmus be is szorult az egyetemi angol tanszékek civilizációs kurzusai-
nak szűkebb keretei közé, holott napjainkra kidolgozott elméleti és módszertani
apparátusát nem csupán a reneszánsz, hanem a modem, a posztmodern, illetőleg
a középkori berendezkedés szövegeinek vizsgálatára is alkalmazzák.

Az „iskola” kialakulása igazi akadémiai sikertörténet, és nem minden tanul-
ság nélkül való az irányzat művelőinek önreflexiója szempontjából. 1980-ban
jelent meg Stephen Greenblatt Renaissance Self-Fashioning from More to Shakespeare
(Reneszánsz énformálás Morustól Shakespeare-ig) círnű könyve, innen számítható az
a trend, amely mindvégig következetesen tagadta iskolajellegét, mégis, néhány
év alatt a kézikönyvekben jegyzett irányzattá fejlesztette magát. Greenblatt több-
ször is kijelenti, hogy az újhistorizmus nem jelent semmiféle doktrinát, Joel
Fineman szerint egyetlen programjuk a programszerűség következetes tagadása,
Louis Adrian Montrose pedig program nélküli, igen heterogén diskurzusnak
tekinti az újhistorizmust. Mégis, mindezen heterogenitás ellenére a 80-as évek
közepén már körülhatárolt irányzatként kanonizálják egymástól sok tekintetben
különböző tudósok (Greenblatt, Goldberg, Montrose) és szövegek csoportját. Ez
egyrészt arra enged következtetni, hogy a sokféleség ellenére vannak olyan
alapvető elméleti és módszertani megfontolások, amelyek alapján egy polcra
tehetjük ezeket a munkákat. Ahogy a név is sejteti, jórészt a hagyományos, evo-
lucionista történelemfelfogással szemben értelmezett történetiség, kontextualizá-
lás kritikai visszavétele adja ezeknek a megfontolásoknak a lényegét. Másrészt
arra is gyanakodhatunk, hogy ez a frappáns kritikai intézményesiilés nem kis
mértékben abból fakad, ahogy az újhistoristák a gyakorlatban is átlátják a tudás
politikájának és szervezésének útját.

Az általános érdeklődés középpontjába nem pusztán azért került hamar az
újhistorizmus, mert a kartéziánus hagyomány strukturalizmus utáni kritikája
során, a dekonstrukció és a posztszemiotika jelelméleti és pszichoanalitikus gya-
korlatának uralkodása idején szinte ,,szentségtörő" módon ismét a történetiség
problémáját vette elő. Azért is gyors volt térhódítása, mert az újhistorista szöve-
gek nem ritkán olvasmányosak vagy egyenesen szórakoztatóak, azzal együtt,
hogy a világ pántextualitásáról és a történelem diskurzív voltáról alkotott ehné-
leti számvetések nem hiányoznak belőlük.

Ha valaha is abba a helyzetbe kerülnénk, hogy az eszmetörténettel, a kulturá-
lis antropológiával, a szubjektumelınéletekkel és az irodalomtörténettel nem
különösebben ismerős újságdíjbeszedő vagy szerveskémia professzor nekünk
szegezi a kérdést: mit olvasson a kortárs kritikaelmélet jellegzetes irányzatai kö-
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zül, nos, akkor habozás nélkül ajánljuk az újhistorizmust. Sikerünkben, legalább-
is a szövegek bizonyos részeit illetően, szinte bizonyosak lehetünk. Erre a meto-
dológia teszi képessé az újhistorizmust, amelyet természetesen nem Greenblatték
találtak ki (Foucault archeológiája és Geertz kulturális antropológiája szolgál
előzményül), de ők használták fel arra, hogy számot vessenek az irodalminak és
nem irodalminak tekintett szövegek, valamint a társadalom egészét behálózó
hatalmi viszonyok között működő dialektikával.

Érdemes-e közelebbről megvizsgálnunk azt a tényt, hogy az örökérvé-
nyű emberi értékeket felmutató bárdnak, Shakespeare-nek az Első Fólió ki-
adásban található ábrázoláson pudingképe és iszonytatóan eltúlzott vízfeje
van? Irodalomtörténeti szempontból releváns tény-e, hogy Morus Tamás a
zene hallgatásának vagy a bélsár ürítésének öröméhez helyezte közelebb a
szexualitást? Mond valamit számunkra a puritán hajóskapitány beszámolója az
észak-amerikai indiánok vizeletivással egybekötött rítusáról? Érdemes-e
tudnunk, hogy honnan származnak a Lear királyban található ördögnevek,
vagy azt, hogyan gondolkodtak a menstruáció ideje alatt élt szexuális életről a
kora újkori Itáliában? Az újhistorizmus az a megközelítés, amely igennel vála-
szol ezekre a kérdésekre, de nem pusztán a pozitivista forráskutatás okából
teszi fel őket az irodalommal kapcsolatban, hanem azért, hogy kimutassa,
minden irodalmi szöveg elválaszthatatlanul összekapcsolódik más szövegek,
diskurzív gyakorlatok előállításával és áramlásával. A lokális olvasat, az egyedi
eset, a partikuláris összetevők fontosságára irányítja a figyelmet ez a módszer-
tan, és azzal érvel, hogy az anyagi kultúrába és a hatalmi pozícióharcba való
beágyazottság vizsgálata tárja fel számunkra, a konkrét szöveg hogyan vett
részt az adott ideológiai kontextus antagonizmusaiban, a „társadalmi energia
áramlásában".

Az újhistorizmus kompetenciája nem merül ki tehát pusztán annyiban, hogy
importálja a kulturális antropológiát az irodalomtudományba. A történelmi
részletek elemzése, a mindennapi élet és társadalmi helyezkedés texturájának
feltárása nem arra irányul, hogy a részletekből nagy egészet, mindent felölelő
modelleket állítsunk fel. Az újhistorizmus elutasítja a pozitivista totalitást, a nagy
narratívákat: nem véletlen, hogy Greenblatt nagyhatású könyvét az Erzsébet-kori
énformálásról (Self-fashioning) úgy fogadták, mint az organikus, rend- és rend-
szerépítő humanista történelemfelfogással való végső leszámolást. A progresszív
történelemszemlélet teleológiája helyett Greenblatt a társadalmi törésvonalakra, a
politikai, szexuális, vallásos antagonizmusra, az ideológiai érdekek ütközőpont-
jaira koncentrál. Tény, hogy az ilyesfajta vizsgálódáshoz a későreneszánsz kínál-
kozik a legalkalmasabb terepnek. A koraújkori Angliában, az Erzsébet-kor és a
Jakab-kor ismeretelméleti válságában a magas szemioticitású középkori világ-
modell és a deszemiotizálódott felvilágosodás típusú, mechanikus világmodell
ütközése olyan intenzitással hagy nyomokat a kor szövegeiben, hogy ezek az írások
elégíthetik ki legjobban azt a vágyat, amelyet Greenblatt is megfogalmaz egyik
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legsikeresebb könyvének (Shakespearean Negotiations) első sorában: „Kezdetben
arra vágytam, hogy a holtakkal beszéljek”.1

Derrida, White, Baudrillard tanítványaiként itt felsikolthatnánk, ha nem tud-
nánk, hogy az újhistoril<usok számot vetnek a posztstrukturalista elméletekkel. A
textualizálódott történelem, az interpretációban létező múlt, a mindenkor csak a
szövegolvasatban konkretizálódó jelentés nem enged hozzáférhetést a holtakhoz.
Nyilvánvaló azonban, hogy az újhistorizmus nem az expresszív realizmus nyelvi
transzparenciáját, a referencialitást, a szerzői intenció feltárását, a szövegekben
utazó emberi lényegiség kihüvelyezését vagy a társadalom szinkron keresztmet-
szetének tökéletes rekonstrukcióját igyekszik rehabilitálni. A történelem min-
denkori változatának konstrukciója bevallottan saját elváráshorizontımkból,
ideológiailag meghatározott érdekeltségünkből fakad az újhistoristák szerint is,
és értelmezéseik lényeges részét képezi az a metaperspektiva, amellyel önnön befo-
lyásoltságukra, motivációikra próbálnak rálátni. Greenblatt mégsem gondolja,
hogy a múlt megismeréséről egyszer és mindenkorra le kell mondanımk. Igerús
dialogizálhatunk a holtakkal, ha nem feledkezünk meg arról, hogy ebben a pár-
beszédben a holtak nyomai, a szövegek is a mi hangunkon, mindig egyfajta poli-
fóniában szólalnak meg.

A történetiség visszavétele tehát nem a maradéktalan rekonstrukció programja.
Greenblatt az előbb idézett helyen így folytatja:

Noha nem hittem soha, hogy a holtakhoz eljut a szavam, és tudtam, hogy
azok képtelenek megszólalni, arról meg voltam győződve, hogy módom-
ban áll a velük való beszélgetést újra-alkotni. Még akkor sem szabadultam
ettől a vágytól, amikor megértettem, hogy a koncentrált figyelem leginten-
zívebb pillanataiban sem hallok mást, mint a saját hangomat. Valóban csak
a saját hangomat hallottam, de ez a hang a holtak hangja volt, mivel a hol-
tak igyekeznek nyomokat hagyni a szövegen, és ezek a nyomok az élők
hangjain át szólalnak meg.

A nyomokat ellenben akkor tudjuk a legerőteljesebben megszólaltatni, ha
igyekszünk feltérképezni minden olyan mozgatóerőt, társadalmi energiát,
amelynek viszonyrendszerében a nyomokat hordozó szöveg működött. Az idea-
lista rekonstrukció úgy gondolja, hogy a keletkezés kömyezetének a helyreállítá-
sával megragadhatjuk azt a pillanatot, amikor a „teremtő elme” esztétikai tárgy-
gyá sűríti, és művészi befogadóképességén keresztül totalitásukban képezi le a
társadalmi energiákat. Ilyen pillanat azonban, ahogy Greenblatt is rámutat, nem
létezik. Minden szöveg egy sor tranzakció szövevényes hálózatába illeszkedik,
különféle érdekeltségek, ügyletek diskurzív metszéspontjában helyezkedik el.

1 STEPHEN GREENBLATT: A társadalmi energia áramlása. = Testes könyv I. Szerk. Kiss Attila Atilla
- Kovács Sándor s. k. - Odorics Ferenc. Ford. Bocsor Péter. Szeged, ICTUS-JATE lrodalomelmélet Cso-
port 1996. 355.
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Ezt a hálót soha nem bogozhatjuk ki végérvényesen, de lényegesen közelebb
kerülünk a szövegben lévő nyomok megszólaltatásához, ha a megjelenítés mö-
gött lévő motivációt, az áruba bocsátást vezérlő érdekeltségeket vizsgáljuk.

A koraújkori társadalomban, a korai kapitalista berendezkedésben kezdődik
el igazán az irodalmi szövegekkommodifikációja. A piaci viszonyok a művészet
valamennyi területét áthatják. Az irodalom, mint minden diskurzus, piaci erővel
és értékkel ruházódik fel, és ez az erő hívja életre az ekkor megjelenő individuum
kategóriájához szorosan kapcsolódó funkciót, a szerzőiség társadalmi pozícióját.
A nyugati metafizika kartéziánus, önazonos, történelem feletti szubjektuma ek-
kor alakul ki, ekkor indul útjára a polgári társadalom önmagát igazgató és divat-
hoz igazító, önálló individuumának a mítosza. Az énformálás lehetőségének
megengedése, az önállóságba vetett hit mint alapvető téves felismerés elengedhe-
tetlen eleme a korai kapitalista berendezkedésnek. A modem termelési viszo-
nyok olyan szubjektumokat kívánnak, melyek üresek, szabadon cserélhetőek, át-
Válthatóak, mint a pénz, az aktuális érdekeltségeknek megfelelően. Az ilyesfajta
üres, homogén szubjektumok létrehozására irányul az a hatalmi technológia, amely
előregyártott identitásmintákat áramoltat a társadalomban. Ezeken a lehetséges,
megengedett típusokon keresztül húzza meg az ideológia azokat a határvonala-
kat, melyek elválasztják a kulturálisan még elfogadhatót a Másiktól, a kirekesz-
tettől, amelyhez képest a társadalom meghatározza önmagát. A polgári beren-
dezkedés homogén szubjektuma olyan diskurzusok és társadalmi gyakorlatok
elfojtásának árán jön létre, melyek az ember heterogenitásával kapcsolatosak: a
XVIII. században már nem lehet a vad szexualitásról, a testi gyarlóságról nyíltan
beszélni. A mindennapi élet, az anyagi kultúra rendjét, a hatalom logikáját íıja át
a polgári ideológia a későreneszánsz válsága után, és nem meglepő, hogy ennek
az átrendeződésnek a leírásában az újhistorizmus legfőképpen Michel Foucault
szubjektumfelfogására és Louis Althusser ideológiaelméletére támaszkodik.

Foucault előtt a történészek vonakodva fogadták volna el azt a meggyőződést,
hogy érdemes megvizsgálnımk, mermyivel sűrűbben vannak rubrikázva a XVIII.
században a nyilvántartási dokumentumok egyes tételei, és hánnyal több moz-
dulatot tartalmaz a „puskát váll.ra" parancs végrehajtásának leírása a porosz
hadsereg alaki szabályzatában, mint mondjuk az angol királyi flotta rendtartásá-
ban. Foucault szerint ugyanakkor ezekben a részletekben lehet tetten émi a hata-
lom dimenzionalitásának átrendeződését, a hatalom rnikrofizikájának a szubjek-
tumok testi és lelki életéig lehatoló tárgyiasító működését. A tudás rendszereinek
archeológiai vizsgálata után jut el Foucault a modem szubjektum genealógiájá-
hoz, amely szerint a hatalom intézményesíti azokat a tudásformákat, melyeken
keresztül a társadalom egyedeinek a valósághoz és önmagukhoz való viszonyát
szabályozni és felügyelni lehet. Maga a hatalmi technológia azonban nem ragad-
ható meg egyetlen intézményben, melyből kisugározna (Állam, Akadémia,
Rendőrség), hanem a hatalom végtelenül lebontott rítusain keresztül átszövi az
élettér minden összetevőjét.
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„A hatalomnak e formája arra a közvetlen mindennapi életre gyakorolja
hatását, amely kategorizálja az egyént, megjelöli saját individualitásával,
hozzáragasztja saját identitásához, rákényszeríti az igazság törvényét,
amelyet az egyénnek fel kell ismernie és el kell fogadnia, és amelyet őbenne
másoknak fel kell ismemiük és el kell fogadniuk.”

A genealógus számára gyanús minden végső eredet, alapigazság, haladás, folyto-
nosság: figyelmét az alávetés, az uralom, az érdekütköztetés, a megtévesztés techni-
káira összpontosítja, amelyek függvényében mindenfajta belső, eredendő, ,,emberi”,
önazonosság menedéke nélkül formálódik a történelmileg sajátságos szubjektivitás.

Althusser az ideológiakritika másik nagy klasszikusa, aki alapvető hatást gyako-
rolt az újhistoristákra. Elméletének hangsúlyos része, hogy az ideológia nem abszt-
rakt elvek, ideák, tanok központi gyűjteménye, hanem az anyagi gyakorlatban, a
mindeımapiság valamennyi szintjén megvalósuló rögzült viszonyulás, amit nem
valamiféle erőszakszervezet erőltet a társadalomra. Ahogy Foucault is többször
rámutatott, hatalmat csak szabad szubjektumok felett lehet gyakorolni. Az ideoló-
gia Althusser számára olyan reprezentációk rendszere, amely meghatározza a
szubjektum viszonyát a valósághoz és a társadalıni fermálláshoz. Ezek a reprezen-
tációk működnek azokban a társadalmi gyakorlatokban, amelyek lehetővé teszik a
szubjektum önreflexióját, melyekből önazonosság intemalizálható. Az ideológia
megszólításon, interpelláción keresztül rögzíti előre meghatározott helyzetekbe a
szubjektumot, aki az ideológiai csatomákon felkínált identitást tévesen önmagáé-
nak ismeri fel. Ez az ideológiai működés materiális szinten, konkrét társadalmi
gyakorlatokban valósul meg, nem merül ki az elvont „téves tudat" kategóriájában.
Az ideológia ilyeténképpen olyan alapvető működés, amely történelmi kontextus-
tól függetlenül mindig az interpelláció alapvető logikája szerint működik, de min-
denkor konkrét, a kontextustól függő materiális megnyilvánulásai vannak.

,,...az ideológiáknak megvan a saját történetük... ugyanakkor alá tudom tá-
masztani azt is, hogy az általában vett ideológiának nincs története, nem
negatív értelemben (története önmagán kívül van), hanem abszolút pozitív
értelemben.
...mi gyakorlatokba öntött cselekedetekről beszélünk. És megjegyezzük,
hogy ezeket a gyakorlatokat olyan rituálék irányítják, amelyekbe a cseleke-
detek beleíródnak, az ideologikus apparátus anyagi létén belül, legyen ez
akármilyen kis része is az apparátusnak: egy kis mise egy kis templomban,
egy temetés, egy kis meccs egy sportkörben, egy osztálynap az iskolában,
egy politikai párt ülése vagy nagygyűlése stb.”3

2 MIC1-IEL FOUCAULTE A szubjektum és a hatalom. = Pompeji 1994. 1-2. 183. - Ford. Kiss Attila Atilla.
3 LOUISALTI-IL§R: Ideológia és ideologikus államapparálusok. = Testes könyv I. Szerk. Kiss Attila Atilla

- Kovács Sándor s. k. - Odorics Ferenc. Ford. lászló K. Szeged, ICTUS-JATE lrodalomelmélet Csoport 1996.
395., 400.
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Foucault és Althusser után az újhistoristákat foglalkoztató egyik központi
probléma az ellenszegülés, a szubverzió kérdése. Lehetséges-e kilépni, legalábbis
részlegesen, az ideológiai beágyazottságból, és áthágni a hatalom/ tudás uralko-
dó ,,igazSágrezsirnjének" korlátait? Foucault genealógiája csaknem mindvégig
azt állítja, hogy a hatalom már mindig előre bekebelez minden szubverzív kísér-
letet, az ellenszegülés bele van írva az ideológia lépéseibe. A látszólag felforgató
tevékenységeket, diskurzusokat azért nem nyomja el csírájukban a hatalom,
hogy az általa megszabott határokig elengedve féken tartsa őket. Az újhistoristák
elfogadják ezt az álláspontot, amely úgy teszi összetettebbé a biztonsági szelep
elméletet, hogy megvilágítja: minden ideológiai berendezkedés létének alapfelté-
tele, hogy folyamatosan kitermelje, és így határokon belül tartsa saját szubver-
zióját. Foucault utolsó írásaiban mintha ehnozdult volna egy „intellektuális fele-
1ősségvállalás", a tudatos ellenszegülés lehetősége felé.

„Elő kell segítenünk a szubjektivitás új formáinak kialakulását, mégpedig
úgy, hogy elutasítjuk azt az individualitást, amelyet évszázadokon keresz-
tül ránk erőszakoltak.” (ibid, 187.)

Az újhistoristák ugyanakkor a „teljes bekebelezés” (strong containment) elméle-
tét vallják, és úgy Vélil<, hogy a fennálló rendszer minden kritikája részt vesz a
rendszert fenntartó diskurzus újratermelésében. H. Aram Veeser többek között
ezt a meglátást tekinti az újhistoristákat összefogó alapelvek egyikénekfl Véle-
ménye szerint a számos tekintetben különböző újhistoristák öt pontban mutatnak
feltétlenül egyetértést:

1. minden megnyilvánulás beágyazódik az anyagi tevékenységek hálózatába;
2. mindenfajta leleplezés, kritika, szembenállás az általa elítélt eszközöket al-

kalmazza, és azt kockáztatja, hogy áldozatául esik a leleplezendő tevékenységnek;
3. irodalmi és nem irodalrni „szövegek” egymástól elválaszthatatlanul áram-

lanak;
4. semmiféle diskurzus nem tesz hozzáférhetővé soha meg nem változó igaz-

ságokat vagy alapvető, megmásíthatatlan emberi természetet;
5. a kapitalista berendezkedés alatt működő kultúra leírására alkalmas nyelv

és kritikai módszer részt vesz abban az ökonómiában, amelyet leír.
Ezeket az elınéleti-módszertani megfontolásokat akár egy dekonstrukciós

vagy posztszemiotikai számvetésben is olvashatnánk. A rendszert kívülről tá-
madni képtelenség, mert akkor elvesztjük a nyelvet, a megszólalás lehetőségét. A
kritika általában újra előszáınlálja, és így még inkább „beerősíti” a bírált be-
szédmódok kulcsjelölőit. Talán az első és a harmadik alapvetés dominanciája az
mégis, ami megragadható irányzattá alakította az újhistorizmust. Egyúttal azon-
ban minden bizormyal a „nem irodahni” intertextusok felbukkanásának, a hu-
manista, stabil értékeket aláásó gyakorlatok jelenlétének a „vadászata” az, ami a

4 The New I-Listoricism Reader. Ed. Aram Veeser. New York-London, Routledge 1994. Introduction. 2.
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legtöbb kritikának szolgáltatja ki az újhistoristákat. Gyakran vetik szemükre, és
nem alaptalanul, hogy elemzéseik menete, módszertana előre kiszámítható, és
egy idegen szöveg első egy-két sorából kiütközik, ha újhistorista megközelítéssel
van dolgunk. Anekdotikus felütés, egy konkrét egyedi eset bemutatása, felbonco-
lása, a politikai, ideológiai érdekeltségek harcának feltérképezése, a szöveg ha-
talmi-kulturális tranzakció jellegének szemléltetése. Ezzel a kulturális poétikával
nem is a kiszámíthatóság az igazi probléma, hanem az eredeti célkitűzésnek, az
aprólékos kontextualizálásnak ellentmondó szelektiv olvasat, bizonyos fokú
szemellenzősség, éppenséggel filológiai-történeti felületesség. Az újhistorista
vizsgálat hajlamos csak azokat a kulturális kapcsolódási pontokat, referenciákat
feltámi, amelyek illeszkednek a szubverzióra, antagonizmusra, politikai feszült-
ségekre figyelmező gördülékeny olvasatba. Az adott történelmi helyzet különféle
diskurzusainak egymásba játszását elemző újhistorista írások gyakran olyan
organicizmusba vetett hitet sugallnak, mintha lehetséges lerıne teljességében meg-
ismerni a múlt szinkron szeleteit. Ez pedig, ahogy az irányzat egyes ellenlábasai
érvelnek, nem más, mint maga a régi historicizmus. Hogy így van-e, ezt segíthet-
nek eldönteni az alább következő szövegek.

A jelen válogatás az amerikai újhistorizmus elméleti számvetéseit és a rene-
szánsz kritika területén megjelent néhány, ma már klasszikusnak számító írását
tartalmazza. Külön kötet kellene, hogy foglalkozzon a jelen kötethez kapcsoló-
dóan a brit kulturális materializmussal. A kezdetben Jonathan Dollirnore és Alan
Sinfield nevével fémjelzett irányzat az újhistorizmussal párhuzamosan alakult ki
és alapvető hasonlóságokat mutat vele, de marxista és általában véve politikai
értelemben lényegesen elkötelezettebb. Ezúttal csupán utalni tudimk rá ajánló
bibliográfiánkban.



SZÓNYI GYÖRGY ENDRE
IAz „újhistorizmus ' és a mai amerikai Shakespeare-kutatás

Az alább következő tanulmányt 1988-ban írtam, az azt közvetlenül megelőző
másfél éves amerikai tanulmányutam élményeinek összefoglalásaként. Akkor az
Új Magyar Shakespeare Tár első - és azóta is egyetlen - kötetében jelent meg, mely
könyvárusi forgalomba nem került, s szakınai berkekben is viszonylag ismeret-
len maradt. Ez a tény, valamint az indokolja, hogy újraolvasva úgy érzem, akkor
kifejtett gondolataim még ma sem teljesen elavult módon mutatják be az
újhistorizmus és a reneszánszkutatás viszonyát, valamint az irányzat bizonyos
elméleti problémáit, hogy jónak láttam a cikk újrakiadását a Helikon ,,újhistoriz-
mus” tematikus számában.

Természetesen 1988 óta sokszorosan megváltozott e tanulmány kontextus-
rendszere, melyre röviden érdemes utalni. Akkor az újhistorizmus az Egyesült
Államokban népszerűsége tetőpontját érte el, mely aztán a kilencvenes évek
elejére az európai kutatást is jórészt meghódította, hogy aztán 1995 tájától egyre
inkább megjelenjen az irányzat kritikája is, valamint egyfajta útkeresés, mely az
elméleti továbblépés lehetőségét kutatja. E továbblépés ma sem egészen világos
még (lehetőségeivel Kiss Attila bevezető tanulmánya foglalkozik), a kritikák
nyomán azonban már világosan látszik, hogy ez az irányzat sem hozta meg a
világot, de legalábbis az irodalomtudományt megváltó módszert. Produktív és
elgondolkodtató kérdésfeltevései, nemkülönben az angolszász világban egy idő-
re elsöprő népszerűsége, valamint az a sajátságos társadalmi háttér, amely felfu-
tásában közrejátszott és amiről cikkem is értekezik, mindenképpen érdemessé
teszi a vizsgálatra s a kérdéseivel való szembenézésre.

Azt sem szabad elfelejteni, hogy cikkem írása, sőt megjelenése idején még a
rendszerváltás előtt voltunk, S ebből a szempontból a cikk - a közeljövőt még
nem is sejtve - inkább a felbornló államszocializmus ideológiájának és kultúrpo-
litikájának problémáit szem előtt tartva vázolta az amerikai „szubjektív materia-
lizmus” eredményeit és kil`ıívásait. Ma természetesen más hazai szempontok
alapján rendezném el mondanivalómat, a posztstrukturalizmus vázlatos bemuta-
tását a második részben pedig - mai ismereteink alapján -, jóval ámyaltabban
végezném el. Úgy gondolom azonban, hogy írásom ebben a formájában, valósá-
gos tárgyán túl, a rendszerváltás előtti évek magyarországi szellemi életének
kordokumentumként, önmagában is egyfajta újhistorista kísérletként változatla-
nul érdekes lehet a mai olvasónak.

Nem Változtatok tehát sem a cikk szerkezetén, sem apparátusán - az újabb
szakirodalmat felvonultatják e válogatás recenziói, illetve a bevezető tanul-
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mány -, kivéve egy szempontot. Az eredeti írásból kimaradt az újhistorizmus
egy fontos tevékenységi területének, a textológiai revizionizmusnak ismerteté-
se, pedig mára már látszik, hogy legfontosabb eredményeiket éppen ezen a
területen érték el. Fontosnak láttam tehát, hogy néhány bekezdésnyi terjede-
lemben e kérdéskör ismertetését beépítsem a cikkbe, az idevágó referenciákat
pedig integráltam a hivatkozásjegyzékbe.

I.

Norman Rabkin egy 1981-es Shakespeare-tanulmánykötetében a következő
drámai szavakkal hívta fel a figyelmet az amerikai irodalomelrnéletben elhatal-
masodó válságra:

Még csak tegnap azt vallottuk, hogy a kritikus feladata feltámi az irodalmi mű-
vek jelentését. Ma, egy rendkívülien gyors és többfrontos támadás után ez a
konszenzus romokban hever. A befogadásesztétikai elméletek [reader response
criticism] szerzői Stanley Fishtől Norman Hollandig megkérdőjelezil< azt, hogy
a műalkotásol<nak a képzeletre ható erejük által a közönségből egynemű reak-
ciót kellene kiváltaniuk; Jacques Derrida és dekonstrukcionista követői a nyel-
vet és a művészi kifejezést makacsul öntükrözőnek látják, annyira, hogy szerin-
tük a művek jelentésének elemzése teljesen lehetetlen; Harold Bloom azt
mondja, hogy minden értelmezés félreértelmezés, s hogy az ember csak azért
olvas, hogy mintegy tükörben, minden olvasatban önmagára ismeıjen. . .1

Rabkirı példái, hét év után, az azóta feltűnt újhistorizmus, feminizmus és
kulturális materializmus fényében már kissé elavultrıak tűnnek, de diagnózisa
ma is helytálló. 1981-ben arra figyelt föl, hogy az új irodalomelméleti tendenciák
kontextusában a korábbi korszakok legjobb kritikai teljesítményei is valamiféle
gyanús színezetet nyertek, S hogy divattá Vált a korábbi Shakespeare-kutatás
egészének elvetése. Rabkirı pozíciója az amerikai irodalomtörténetben elég érde-
kes jelenlegi áttekintésem szempontjából: már az idősebb középgenerációhoz
tartozik (a hatvanas évek eleje óta publikál rendszeresen), de tanulmányai
mindig is új hangot, kísérletező hozzáállást mutattak. Említett könyvében nem az
foglalkoztatta elsősorban, hogy miért volt „azelőtt” vagy „azután” annyi rossz,
csak visszautasításra méltó kritikai Szakmunka, inkább az, hogy miért vált a
,,régi” Shakespeare-kritika egycsapásra annyira sebezhetővé, S hogy az új irány-
zatok miként találtak annyira hirtelen olyan széles és szíves olvasóközönségre.

Nem könnyű megválaszolni Rabkin dilemmáját. Mindenekelőtt fel (és el) kell
ismemünk, hogy az új irányzatok olyan kérdéseket fogalmaztak meg, amelyek
alig férnek össze a hagyományos Shakespeare-megközelítések világképével, ér-

' RABKIN, 1981. lskk.



SzőNYI GYÖRGY ENDRE / Az ..ÚIHISTORIzMUs" ÉS A MAI AMERIKAI... 13
tékorientációjával és ermek megfelelően a hagyományosan kiemelt és tárgyalt
problémákkal. Mindez érthetővé teszi, miért vált például E. M. W. Tillyard
klasszikus kis tanulmánya az Erzsébet-kori világképről általános össztűz céltáb-
lájává, a neves szerző pedig afféle mindig kéznél levő bűnbakká.2

A helyzet, ha lehet mondani, mára még kritikusabb. A nyolcvanas évek eleje
óta elsősorban két irányzat jelentkezik lázadó-trónkövetelő jelleggel, ezek az
újhistorizmus és a feminizmus, melyekhez szövetségesként csatlakozik egy új
textológiai iskola, az úgynevezett ,,revizionizmus”. Jelen áttekintésemben az
újhistorizmust kívánom bemutatni, és mindenekelőtt kitérek azokra a gyökerek-
re, melyek a mai angolszász irodalomelmélet identitásválságát okozzák, S me-
lyek nagyban hozzájárultak az említett új irányzatok látványos sikeréhez. Végül,
befejezésképpen szeretném felvetni a kérdést, hogy mindezen új irányzatok is-
merete mennyiben befolyásolhatja az újra felerősödő magyarországi Shakes-
peare-kutatást. A magyar olvasó óhatatlanul is válaszút elé kerül: kövesse vagy
elutasítsa az új törekvéseket, esetleg csak tudomásul vegye azzal a fermtartással,
hogy a tőlünk gyökeresen eltérő körülmények között működő amerikai kutatás
nem lehet jelentős hatással a kelet-európai irodalomtudomány tendenciáira.

Ez utóbbi megjegyzés meghökkentőnek tűnhet, hiszen az elmúlt években azt
szoktuk meg, hogy egyfajta őszinte tanulási szándékkal követnünk kell az angol-
szász irodalomtudomány eredményeit, mondván, hogy ők közelebb varınak a
forrásokhoz, sokkal nagyobb apparátussal dolgoznak, objektívabb és árnyaltabb
eredményeket tudnak elémi, tehát mi csak tanulhatunk tőlük. Ugyanakkor arra
is emlékezhetiink - legalábbis az idősebbek -, hogy nem mindig volt ez így. A
hatvanas évek második feléig, úgy nagyjából az új gazdasági mechanizmus be-
vezetéséig az őszinte tanulási szándékú ,,monitorozást” nemigen bátorította a
kultúrpolitika, hacsak az nem járt együtt a „burzsoá ideológiai áramlatok” bírála-
tával, de még a hetvenes években is kijutott az értelmiségieknek a hivatalos dor-
gálásból, gondoljunk csak a ,,strukturalizmus-vita” késői fejleményeire. Tudjuk
azt is, hogy az ötvenes években, amikor például az országban évekre bezártak
angol tanszékeket, még ez az ideológiailag megszűrt tájékozódás sem volt lehet-
séges, s az irodalmi-esztétikai ítéletek legalább annyira előreláthatóak voltak,
mint a május elsejei jelszavak.

Hogy jön mindez a mai amerikai Shakespeare-kutatáshoz? Úgy, hogy a fenti
Vázlatos megfigyeléseket a magyarországi anglisztika változatos sorsfordulói-
ról (de bővíthetnénk a kört, S anglisztika helyett mondhatnánk modem filoló-
giát vagy irodalomtudományt általában) a mai amerikai Shakespeare-kutatás
inspiráló hatására írtam. E kutatás produktumait ugyanis csak felerészben tölti
ki a Shakespeare műveiről való gondolkodás, az Erzsébet-kori drámák és kul-
túra (újra)értelmezése; e kutatásban ma legalább azonos súllyal esik latba az

2 Ld. TILLYARD, 1946. - A ,,régi” kritika általános elutasítására jellemző RICHARD LEVIN (1979.)
könyve.
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elemzők önvizsgálata, folyamatosan és egyre kifinomultabban művelt öntük-
rözése. Vajon puszta nárcizmus ez csupán? A németes filológián iskolázott
magyar irodalomtörténésznek első találkozásra teljesen érthetetlen és meghök-
kentő a mai amerikai irodalomtudomány módszertana és retorikája, ám ha
szemügyre vesszük, hogy az újhistorikusok hogyan magyarázzák saját előtör-
ténetüket, az angol filológia egyesült államokbeli fejlődését, akkor számos
dologra fény derül, többek között arra is, hogy amikor a naiv lelkesedéssel
szemlézzük eredményeiket, korántsem biztos, hogy valóban objektív, megbíz-
ható, érdekmentes tudományt importálunk.

II.

Norman Rabkin idézett megjegyzéséből is kikövetkeztethető, hogy nem a mai
újhistorikusok és szövetségeseik kezdték el a hagyományos irodalomtudomány
felmorzsolását; ezt előkészítette egy sor nemzetközi irodalomelméleti áramlat,
melyek többnyire a strukturalizmusból nőttek ki, azt igyekeztek valamilyen mó-
don kontextuális horizontnyitással továbbléptetni (iımen a gyűjtőnév: poszt-
strukturalizmus).

Emlékezzünk: Jakobson a nyelv poétikai funkciójában, egy objektíven megra-
gadható és tudományos objektivitással leírható nyelvi mechanizmusban vélte
megtalálni a költészet lényegét.3 Talán ez volt az utolsó nagy kísérlet a tudomá-
nyos módszerek irodalomelméleti honosítására, s bizonyos -legalábbis részleges
- eredmények pontos verifikálására. Aztán jött Jacques Derrida és a dekonstruk-
cionizmus, bevezették az intertextualitás fogalmát, mely szerint nincsenek füg-
getlen szövegek, csak egymással végtelen láncolatban összefonódó, szövegként
létező és interpretálandó retlexiókfı Ezzel megkérdőjeleztek, visszájára fordítot-
tak mindent, amit a korábbi irodalomtudomány hosszú időn át épített, s a
strukturalizmus megpróbált tudományosan igazolni.

Míg a francia posztstrukturalisták a szövegek egymáshoz való viszonyát
kezdték forradalmian új módon magyarázni, addig a német befogadásesztétika
úttörői a mű és az olvasó kapcsolatát értelmezték újra. E megközelítés legszél-
ső(ségesebb) pontjáig az amerikaiak mentek el, (az amerikai befogadásesztéti-
kai iskolát ,,reader-response criticism”-nek nevezik, jó magyar fordítása még
várat magára), Stanley Fish és Jonathan Culler arra a következtetésre jutottak,
hogy objektív eszközökkel teljességgel eldönthetetlen, mi tesz egy irodalmi

3 Ld. például A graınrnatika poétikája és a poétika grammatikája című tanulmányát. Magyarul:
JAKOBSON, 1969. 270-296.

4 Magyarul kevés a dekonstrukcionizmus szakirodalrna. Ld. FEDERMAYER ÉVA cikkét (1983.): érin-
tőlegesen tárgyalja még DÁVIDHÁZI, 1984; ROZSNYAI BÁLINT ismertetője megjelenés előtt áll a Ma-
gyar Filozófiai Szernlében, ZSÉLYI FERENC pedig doktori disszertációt irt ezen irányzat nyelvészeti és
irodalomelméleti interferenciáiról.
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szöveget irodalmivá. Az egyetlen fogódzó a társadalmi konszenzus. Első hal-
lásra akár cinikusnak is tűnő véleményüket a következőképpen lehetne össze-
foglalni: ha a szöveget használó közösség az illető szöveget irodalmiként hasz-
nálja, akkor az irodalom.5

A franciás iskola (dekonstrukcionizmus) számára a strukturalista szövegköz-
pontúság egy egészen másfajta szövegközpontúságnak adja át helyét; az új szi-
tuációban leomlottak a falak a szöveg és a nem szöveg között, az egész érzékelt
valóság ,,irodalmizálódOtt”; egy regény és egy történelmi szakrnunka között már
csak fokozati különbségek vannak. A posztstrukturalista irányzatok nem is első-
sorban közvetlen elődeik, a stnıkturalisták ellen fordultak, hiszen Jakobson,
Todorov vagy Lodge mindig tudatában voltak elméleteik behatárolt voltának.
Az Egyesült Államokban a korábbi fél évszázadban az ott szinte egyeduralkodó
irodalomelméleti trend, az újkritika vált az első számú közellenséggé. Az az új-
kritika, mely az irodalmi mű társadalomfelettiségét, örök értékeket hordozó ter-
mészetét, S misztikus-intuitív úton való megismerhetőségét hirdette.

Ma már az is világos, hogy mi hozta létre annak idején az újkritikát: részben a
természetes reakció a filológiai részletekben elvesző, a ,,lényeg”, a nagy összefüg-
gések iránt kevés érdeklődést mutató pozitivizmusra; ugyanakkor kísérlet arra,
hogy a fiatal, faji és történelmi gyökerekben teljesen diszparát Amerikai Egyesült
Államokban egyfajta kulturális konszenzust teremtsen. Az angol irodalom oktatá-
sára hárult a feladat, hogy mint a hiunán tudományokban hegemóniára törő disz-
ciplína összefogja s egységesítse a nemzeti kultúrát. E diszciplína módszertanát ad-
ta az újkritika, látszólag érdekmentesen mutatva fel az irodalmi művek összemberi
értékeit, valójában azonban egy ma már jól kivehető ideológia szolgálatában.”

Miután a hetvenes évekre már mindenki az újkritika ellen fordult, S a
befogadásesztétika követői bebizonyították, hogy a műalkotásnak önmagában
nincsen örökös, változatlan, organikus létezésmódja, természetesen merült fel az
igény a történelmi aspektus visszahozatalára, a műalkotásoknak - az újkritika és
a többi formalista iskola szinkronikus megközelítésmódja után - újra történelmi
kontextusban való értelmezésére.7

Nem mintha történelmi megközelítés korábban nem létezett vohıa. Éppen-
hogy párhuzamosan az újkritika fénykorával, a harmincas évek végétől az ötve-
nes-ha tvanas évek fordulójáig virágzott az Arthur O. Lovejoy nevével fémjelzett
„history of ideas”, amit csak jobb híján lehet eszmetörténetnek fordítani, mert
tartalma így összemosódik a magyar címke által sugallt általános megközelítés-
móddal, a „felépítmény” vizsgálatával.

5 Ld. az ú. n. ,,konstanzi iskola” mestereinek, Jaussnak és Isemek munkásságát; Culler vélemé-
nyét jól kifejezi Literary Competence c. esszéje. = CULLER, 1975.

6 Erről részletesen szól WAYNE, 1987.
7Történelem és irodalom kapcsolatának jellemző mai amerikai vizsgálatára jó példa SCI-IOLZ

WILLIAMS, 1987.
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Az eszmetörténetnek az irodalomtudományba való befogadását az a feltevés mo-

tiválta, hogy a történelem megismerhető, s hogy az irodalom a történelmi realitást
tükrözi. Az eszmetörténeti vizsgálódások célja tehát a művek megmagyarázása; az
egynemű történelmi igazság segítségével kulcsot nyújtani az olvasónak a sokrétű
irodalmi mű labirintusában. A mai irodalmárok szemében ez a gyakorlat az iroda-
lomtudomány trivializálásához vezetett, legrosszabb produktumaiban kizárólag
témák és motívumok vadászatává süllyedt (nem sokban különbözve a pozitivizmus
legsekélyesebb változatától), de még legnagyobb eredményeiben sem jutott túl azon,
hogy bizonyos szövegeket vagy szövegrészeket világítson meg, összevetve őket nagy
emberek gondolataival vagy egyes korszakok jellemző eseményeivel, kulturális ten-
denciáival. Az ilyen egybevetés, mondják az újhistorikusok, mindenképpen a mű
elszegényítéséhez, ellaposításához vezet, mintegy elejét veszi további értelmezések-
nek. Bár nem tudatosan, de le is kezeli az irodalmat, feltételezve, hogy a műalkotás
egyfajta tükörként egy nála fontosabb és valóságosabb dolog reflexiója csupán.

Az egysíkú eszmetörténeti megközelítések fontos altematívájaként jelentkezett a
hatvanas évek végétől a henneneutikai irodalomelmélet, mely a mű és az olvasó
között folyamatos dialógust feltételezve feloldotta a korábbi olvasatok szigorú,
egyértelműségre törekvő megfeleltetéseit. Még konzervativabb formájában is (mint
az amerikai E. D. Hirsch rendszerében), mely a „jelentés helyreállítására” törekszik,
éles megkülönböztetést nyer az írói szándék (jelentés) és az olvasói interpretáció
(jelentőség). Az ennél sokkal relativisztikusabb hermeneutikai irányzatokban (a
Heideggerre támaszkodó német Gadamemél, a francia Ricoeur-nél vagy az ameri-
kai Fishnél) a hagyomány összetartó erejének és az egyéni olvasatok polarizáló ha-
tásának egymásba játszásaként olyan dinamikus irodalmi modellhez jutımk, mely
a dekonstrukcionisták intertextualitásának végtelen tükörrendszerére emlékeztet.”

A látszólagos relativitás ellenére is Gadamertől kezdve szinte minden herme-
neutikus megközelítés megegyezik abban, hogy feltételezik örök emberi értékek
létezését, S azt vallják, hogy a hagyomány rostáján csak azok a művek kerülnek
át, melyek a létezés általános kérdéseivel foglalkoznak.9 Eruiyiben egyetértenek
az újkritika klasszikus képviselőivel.

Ez az a pont, ahol az újhistorikusok élesen ellentmondanak. Míg a hermeneutika
a fentebb vázolt befogadás- és továbbadás-modelljével kétségtelenül idealista vá-
laszt ad az irodalmi művek létrnódjának kérdésére, az újhistorizmus materialista

" Korábban a Helikon szentelt három fontos tematikus számot az irodalmi hermeneutika elméle-
tének (1980. 1-2.; 1981. 2-3.; 1983. 2.). - Gadamer nagy művének magyarul megjelentetése után
legújabban FABl'NY (ed.), 1987. nyújt további magyar fordításokat ebből az irányzatból, reprezentatív
válogatást közölve mindenekelőtt Hirsch és Ricoeur munkáiból. Arni a jelentés és jelentőség megkü-
lönböztetését illeti, ebből idézzük Hirsch újabb definícióját: „A jelentés tehát felfogható önmagával
azonos sémának, melynek határvonalait egy eredeti beszédesemény határozza meg, míg jelentőség-
nek az ezen önmagával azonos jelentés és valami (bármi) más között húzott összefüggést tekinthet-
jük". = FABINY (ed.), 1987. 483.

9 Ld. Fabinyi bevezetőjét: FABINY (ed.), 1987. 6-8.
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(rosszmájúan azt is mondhatnánk, hogy machiavellista) magyarázattal szolgál.
Elfogadják azt a marxi tételt, hogy az ideológia, a politika és a társadalmi-
gazdasági szerkezet domináló szerepet játszik az irodalom funkcionálásában, de
élesen visszautasítják a hagyományos marxista megközelítést, miszerint az alap
bármiféle egyértelmű módon befolyásolhatná a művészi ,,termeléSt”. Nem tagad-
ják, hogy az irodalmon kívüli elemek meghatározzák az irodalom természetét, de
tagadják, hogy ezek az irodalmon kívüli elemek bármilyen objektív módon megis-
merhetőek lennének; tagadják, hogy van olyan biztos történelmi kontextus, amely-
ből a mű biztosan magyarázható lenne. A tézis megfordul: míg a régi marxisták
szerint az irodalom tükrözi a valóságot, tehát a valóság elemzésével következteté-
seket lehet levonni az irodalomra nézve is, most a textualizálódott valóság (hiszen,
mint mondják, nincsenek ,,semleges” bizonyítékaink a múltról, minden emlékünk
,,szövegek”, krónikák, leírások, archeológiai leletek formájában marad fenn) reflek-
tál az irodalomra, S az intertextualitás végtelenül bonyolult oszcillálásából csak
annyi ismerhető meg, amennyit az adott olvasó birtokában lévő olvasási stratégiák
megengednek. Ennek értelmében a politika, a társadalmi aspektus korántsem hi-
ányzik az újhistoıikusok műveiből, kulcsszavaik a hatalom, az erő(szak), a politika,
az ehiyomás és a felforgatás (subversion: a következőkben magam is a szubverzió
alakot fogom használni). Ugyanakkor irtóznak minden egyirányú és egyértelmű
megfeleltetéstől, melyet redukciónak tartanak. Ezért vetik el a marxizmus mindent
az osztályharcra visszavezető kísérleteit; az irodalmi jelenségeket a politikai hata-
lom, csoportérdekek, a szexuális antagonizmus és számtalan más dinamikus ellen-
tét küzdőterének látják, mely küzdőtéren aztán végbemegy a kánonformálás,
vagyis az adott közösség által használandó, irodalminak tartott művek kiválasztá-
sa. Számukra ez felel meg a henneneutikusok hagyomány-fogalmának. Megtévesz-
tő lenne azonban mindezt az újhistorikusok találmányaként beállítani. Természete-
sen nekik is vannak (európai) szellemi előzményeik, melyek a hermeneutika hat-
vanas évekbeli új hullámával párhuzamosan feltíˇmt francia társadalomfilozófia és
szövegmagyarázat - Barthes, Kristeva, de elsősorban Michel Foucault -, valamint
az újmarxizmust képviselőkig - Benjamin, Habermas, S különösen Althusser -
nyúlnak vissza. E hatásokról a későbbiekben még szót ejtiink.

Érdekes módon az újhistorizmus az amerikai reneszánszkutatás berkeiben
született, S bár ma már minden irányban teret nyer, ma is a reneszánszkutatók,
így a Shakespeare-kutatók között a legnépszerűbb. Jellemző megközelítésmódja-
ira, eredményeire látunk példákat a következőkben.

III.

Hogy mennyire átformálta az utóbbi évek újhistorista hulláma az amerikai
irodalomtudomány szemléletinódját, de még Szókincsét is, arra a „nagy öreg”
tudósok újabb műveinek hangnemváltása a legjobb bizonyíték. A Harvard
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Egyetem nyugdíjas professzora, Harry Levin például nemrégiben így nyilatko-
zott: „Shakespeare műve megszűnt pusztán irodalrni megfontolások tárgyává
lenni. Kultúránk integráns része lett, azt is mondhatnám, ideológiánk és vallá-
simk része.”1° Az újhistorikusok meglepődve veszik tudomásul, hogy az általuk
bevezetett S néhány évvel ezelőtt még ,,szentségtörőnek” tartott terminológia
(mint a „hatalom” és az „ideológia” gyakori emlegetése) mára az irodalomelmé-
leti diskurzus szerves részévé vált.”

A Levinnél jóval fiatalabb, de saját elméletéhez armál konzekvensebben ra-
gaszkodó Stanley Fish pályamódosítása is érdekes jelenség. A hatvanas-hetvenes
évek fordulóján gondolatai még az újkritika egyfajta mutánsának látszottak: ő
ugyan nem a szöveget abszolutizálta, hanem az olvasót; ami Cleanth Brooks
számára a szövegben ,,történt”, az Fish számára az olvasóban, egy izolált, ideali-
zált olvasóban. 1980-ban Is There a Text in This Class? [Van szöveg ezen az órán?J
című tanulmánykötetében már interpretáló olvasók közösségéről kezdett be-
szélni, akik egymással kölcsönhatásban s egy történelmileg megragadható fo-
lyamatban alakítják azokat a stratégiákat, amelyek megszabják az irodalom kon-
vencióit.]2 Az irodalmi intézményrendszer Fish számára természetesen nem az
az objektíven átlátható szabályozórendszer, aminek a pozitivisták képzelték,13 de
megközelítésmódja éppúgy nem engedi meg azt az idealizált helyzetet sem,
melyben - mint némely hermeneutikusok szerint- egy autonóm olvasó konfron-
tálódik az örök értékekkel.

A fenti példák az idők szelének hatását érzékeltetik, s az idők szelét most,
legalábbis Amerikában, az újhistorikusok, mindenekelőtt Stephen Greenblatt és
Louis Adrian Montrose fújják. A vihar pedig Greenblatt Renaissance Self-
Fashioning [Reneszánsz énformálásJ círnű könyvével (1980.) kezdődött.

Mi az az énformálás és miért fontos Greenblatt számára? Már Michelet és
Burckhardt óta ismert a reneszánszkutatásban az a tétel, hogy a középkort lezáró
periódus olyan változásokat hozott az európai civilizáció szellemi, társadalmi és
pszichológiai struktúráiban, melyek az egyéniség újszerű formálásához vezettek
- ezt nevezte Burckhardt az individualizmus győzelmének. Greenblatt ezt, a
reneszánsz koncepciója szempontjából központi fontosságú jelenséget teszi vizs-
gála ta tárgyává, s jut el első olvasásban igen meghökkentő magyarázatokig.

A Renaissance Self-Fashioning fejezetei az angol reneszánsz kultúra hat kiemel-
kedő alakjának, kivétel nélkül íróembereknek az énformálásával foglalkoznak, S
Greenblatt vizsgálatainak fókuszában mindig a hatalomhoz való viszony áll.
Ebből a szempontból a ,,self-fashionirıg” kifejezés magyar fordítása nem is a

“Irie-zi1=RIEDRIc:H, 1985. 76.
H WAYNE, 1987. 1-2.
'2 Fish fejlődéstörténetére utal GOLDBERG, 1982. 515.
13 Ld. például HORVÁTH JÁNCB felfogását az irodah-ni intézmény szerepéről, amint azt kifejtette A

magyar irodalom fejlődéstörténetében (1923., megjelent: 1976.).
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legszerencsésebb, hiszen a ,,fashion”, a „form” és a „create” szavakkal ellentét-
ben alkalmazkodást, hozzáidomulást is jelent, s Greenblatt szerint a személyiség
kialakulása döntő részben a hatalmi struktúrákkal való konfrontációk, majd az
ezekhez való alkalmazkodás során történik meg.

A könyv végére a következő két triád rajzolódik ki: Thomas More és William
Tyndale szintéziseként Thomas Wyatt, illetve Edmund Spenser és Christopher
Marlowe szintéziseként William Shakespeare. More és Tyndale antagonizmusa
természetesen a vallási tekintélyhez, tehát a katolicizmushoz, illetve a reformáci-
óhoz való viszonyukban nyilvánul meg, S mindezt komplikálja az, hogy az egy-
házi autoritás mellett a világi hatalom szférájában is létezniük kellett, mely kettő-
jük életében Angliában úgy váltott színt, hogy az alapvetően lojális természetű
Morus kenyértörésre kényszerült, míg a szubverzió embere, Tyndale, VIII. Hen-
rik elnyomó hatalmát találta saját szövetségeseként, mely bizonyára patronálta
volna, ha a kivégzéséhez vezető szerencsétlen körülmények meg nem akadá-
lyozzák abban, hogy Angliába visszatérjen. Régebben talán csak a sors iróniájá-
nak tekintették volna ezt a kettős paradox életszituációt, Greenblatt számára
viszont általánosítható érvénye és elméletalkotó jelentősége van. Hatalom és
szubverzió örök dialektikáját látja meg e példában, s arra a következtetésre jut,
hogy „a szubverzió Ritanaeıësa a hatalom vaıõsagas Iëtfaıtëtaıaflt A szubverzió
tehát nem egyszerűen felforgatást jelent, hanem bármilyen antitézis jellegű reak-
ciót, amelyet egy domináns ideológiai jelenség törvényszerűen termel ki önma-
gából. Greenblatt mégsem nevezhető kései hegeliánusnak, hiszen számára nin-
csen harmóniateremtő, konszolidáló szintézis, csak elfojtás, ,,containment”.

Wyatt élete és műve azután egyszemélyben testesíti meg mindazt az ellen-
tétet - valójában ugyanazon viszonyok színét és fonákját -, melynek két pólu-
sán Greenblatt Morust és Tyndale-t látta. Hatalom és szubverzió sokszo-
ros egybejátszása nemcsak Wyatt karrieıjében tükröződik - udvaronc, aki egy-
szersmind a szeretett hölgynél, Boleyn Annánál királyának riválisa -, hanem
költészetében is, mely a petrarkizmus első angliai változata. Greenblatt logiká-
ját követve egyébként a petrarkista költészet egésze is (a szerelmi hódítási
szándék és az alávetettség hangsúlyozásának dialektikájával) leírható a jelzett
viszonyrendszerben.15

Visszatérve Greenblatt triádjaihoz, a More és Tyndale antagonizmusában ki-
fejeződő teológiai ellentét szekularizált változatát látja meg Spenser és
Marlowe kettősében. Shakespeare pedig, akárcsak Wyatt, a lehető legerőseb-
ben és legösszetettebb módon fejezi ki irodalmi műveiben (is) a mindenkori
paradox történelmi léthelyzetet, az állandó konfliktus állapotát, s énformálása
is e léthelyzet eredménye.

14 Bár az egész Renaissance Self-Fashioning erről szól, ennek tételes megfogalmazásáig egy évvel
későbben, egy cikkében jutott el: GREENBLATT, 1981. 57.

'5 E leírást el is végezte egy sokszor idézett újhistoricista cikk: MAROITI, 1982.
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Látható, hogy míg a hermeneutikus kutatás számára a hagyomány által Szen-
tesített konvencionális elemek, az analógiák és az azonosságok voltak fontosak a
művekben, addig az újhistorikusok az eltérőt, az antagonizmusokat, a norınákat
romboló elemeket, a ,,másságot”, a Szubverziót és a konfliktust keresik az iroda-
lomban. Bár itt pontosítani kell, és az ,,irodalom” terminust „szövegre” cserélni,
ugyanis Greenblatt nem hajlandó különbséget tenni szöveg és valóSág/történe-
lem között. Számára nem létezik semmi olyan történés, amiről nem valamilyen
szövegből Szereznénk tudomást. S a dialektika itt újra érvényesül: a textualitás
ugyanis nemcsak antagonizmust tartalmaz, hanem azonosságot, kohéziót is, a
másság is belül van, különben érthetetlen, felfoghatatlan lenne. Ezért mondhatja,
hogy a hatalom önmagából termeli ki a Szubverziót.

Greenblatt jellegzetes elemzési módszere, hogy egy (természetesen) szöveg-
ben fennmaradt történelmi eseményből indít, melyhez párba állít egy irodalmi
művet, S a kettő egymásba játszatásával igazolja filozófiai-ontológiai tételeit. A
Renaissance Self-Fashioning Shakespeare-fejezetét például azzal a történettel kezdi,
hogy a spanyolok Hispaniola szigetén milyen eszközökkel vitték végbe egy indi-
án törzs gyarmati alávetését. S közben könyvének bevezető problémáján is töp-
reng: mi okozta, hogy a nyugati civilizáció olyan sikeresen hódította meg a vilá-
got, miben különbözött a reneszánszban kifejlődött individuum dinamikája a
meghódítandó más fajokétól? A hagyományos válasz erre az európai ember vál-
lalkozó szellemének, alkalmazkodó képességének emlegetése, amit empátiának
is szoktak mondani. Greenblatt, nem kismértékben Machiavelli, Mandeville és
Swift nyomdokain járva elfogadja e feltételezést - kis módosítással: az empátia
valójában szerepjátszó készség, megtévesztési hajlam, improvizációs és manipu-
latív képesség. Ezek után nem is nehéz kitalálni, hogy a fejezet ,,irodalomOrien-
tált” részét az Othello Jágójának elemzése teszi ki, ennél a figuránál hálásabb
alany pedig aligha található felforgatás és hatalomépítés dialektikájának illuszt-
rálására, melyhez járul még e gazember híres szerepjátszó képessége, Greenblatt
szerint az énformálás „nyugati útjának” legfontosabb építőeleme.

Ha Greenblatt és az általa képviselt újhistorizmus filozófiai ihletforrását keres-
sük, akkor azt két iskolára utalva két tézismondatban lehetne összefoglalni. A
mentalitáskutatás és a kulturális antropológia egyik vezető történésze, Clifford
Geertz szerint: „Nem létezik kultúrától független emberi természet, S kultúra
alatt itt nem elsősorban konkrét viselkedési minták - szokások, hagyományok -
értendők, sokkal inkább a viselkedést kormányzó ellenőrző rendszerek: tervek,
előírások, Szabályok, inStrukciók...”16 Greenblatt ennek értelmében definiálja az
énformálást, melyben az irodalom három egymással összefüggő módon funkcio-
nál: (1.) mint az adott Szerző konkrét viselkedésének manifesztációja; (2.) mint a
viselkedést (is) formáló kódrendszer megtestesülése (e kódrendszer Greenblatt
szerint a hatalmi manipulatív mechanizmus, amely meghatározza az énformá-

““ GEERTZ, 1973. 49.
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lást); (3.) s ugyanakkor mint reflexió erre a kódrendszerre.17 Ha az interpretáció
csak az első funkcióra koncentrál, akkor irodalmi biográfia lesz az eredménye.
I-la a kódrendszer rekonstruálása a cél, akkor fennáll a veszély, hogy az irodalom
egyszerűen beolvasztódik az ideológiai felépítménybe, mely per definitionem a
társadalmi szabályokat és instrukciókat fejezi ki. Greenblatt szerint Marxnak a
Grundrissčben kifejtett figyelmeztetései ellenére a marxista kutatás a mai napig
ebbe a csapdába esik. Végül, ha a művet csak a valóságra reflektáló elkülönült
rendszernek tekintjük, az eszmetörténet és az újkritika hibáját ismételjük: a kon-
textus háttérré degradálódik, a mű pedig vagy egy időtlen, egyetemes emberi
eszencia vagy egy önmagába zárt autonóm rendszer státuszát nyeri, s minden-
képpen a társadalmi élettel ellentétes pólusra kerül. Az újhistorikus számára
tehát a hagyományos megközelítések - akár elvonatkoztattak a szociológiai
szempontoktól, akár érvényesítették azokat - hibásak voltak, mert különnemű-
nek tekintették irodalom és élet minóségeit. Az intertextualitás ,,felfedezése"
valóban kopemikuszi fordulatnak tekinthető az irodalomtudományban, melynek
szemszögéből minden korábbi vizsgálat - imponáló részeredményeik ellenére is -
hibás premisszákon alapulónak bizonyul.

Geertz tézisét elfogadva Greenblatt „kulturális poétikának” nevezi elemzési
módszerét, s a fent említett mindhárom aspektust igyekszik feltámi.

Gondolatainak másik ihlető forrása Michel Foucault; elsősorban is a francia
filozófus azon tézise, miszerint minden hatalom csak nyelvhasználaton, dis-
kurzuson keresztül létezik, következésképpen minden szöveg hatalmi reláció-
kat (is) kifejez.18 Ezt a tézist Greenblatt az énformálásra is alkalmazza: ,,Az
énformálás mindig, bár nem kizárólagosan, nyelvileg történik.”19 Ugyancsak
kulcsfontosságú Greenblatt történelemszemléletében az a foucault-i tétel, hogy
a történelem kutatásában fel kell ismerni és le kell küzdeni a jelent a múltba
visszavetító olyan tendenciákat, amelyek mintegy automatikusan folyamatos
történetet konstruálnak. Foucault új korszakot nyitott azzal, hogy kérlelhetet-
lenül elutasította a régi típusú szellemtörténeti ,,hatásvizsgálatokat", s ehelyett
a történelmi jelenségek magánvalóságát, másságát, differenciáltságát igyeke-
zett felderíteni. További fontos tétele volt a jelenségek pluralitásának hangsú-
lyozása, tehát sohasem egy történetről beszélt, hanem történetek egymással a

'7 GREENELATT, 1980. 4.
'HGreenblattra azidőben elsősorban FOUCAULT: Discipline and Punish: The Birth of the prison

[Fegyelmezz és büntess: a börtön születésel, amerikai kiadása New York, Pantheon 1977. - Igen
rossz fordítású magyar kiadása: Felügyelet és büntetés. A börtön története [Budapest, Gondolat
1990. Társadalomtudományi Könyvtár] című műve hatott, a szubverzió elméletének kidolgozásánál
viszont Foucault alapmunkája, a The Order of Things [A dolgok rendje.] New York, Pantheon 1970.)
volt fontos ihletóje. A könyvtárnyi amerikai Foucault-irodalomból a következõ, Foucault történelem-
szemléletét és amerikai recepcióját tárgyaló világos cikkek lehetnek a magyar olvasónak hasznosak:
HAYDEN VVHITE, 1973.; PCBTER, 1982.

” GREENEIATT, 1980. 9.
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legkülönbözőbb módokon összefonódó sokaságáról. Greenblatt tézisei a kö-
vetkezőképpen tükrözik ezeket a meggondolásokat:

- Az énformálás mindig magában foglal egy abszolút hatalomnak való aláve-
tést is, mely hatalom az egyénen kívül van: Isten, egy szent könyv, egy intéz-
mény, mint például az egyház, gyarmatosító vagy katonai szervezet stb.

- Az énforrnálás folyamata mindig egy másvalamivel összefüggésben tör-
ténik, melyet az egyén idegen s fenyegető másságként érzékel. E fenyegető
másságot - eretrıek, vadember, boszorkány, csábító, áruló, antikrisztus - fel
kell fedezni vagy ki kell találni, annak érdekében, hogy le lehessen győzni.

- A másságot az autoritás kétféleképpen érzékeli: (1) vagy kaotikus formát-
lanságként (a rend hiánya): vagy (2) hamis, negatív formaként (a rend pa-
ródiája). Miután az első esetről készült beszámolók igyekeznek a jelenséget
tematizálni és rendszerbe foglalni, a kaotikus általában a démonikus kate-
góriájába csúszik át. Ugyanakkor az idegen forma úgy képeződik le, mint
az autoritás torzképe.

- Ami egyvalaki számára autoritás, egy másik számára idegenség.

- Mikor egy autoritást vagy idegenséget elpusztítanak, egy másik foglalja el
annak helyét.

- Mindig egynél több autoritás és idegenség hat egy adott időszituációban.

- Az erő, mely az autoritás nevében jön létre, hogy legyőzze az idegenséget,
mindig túltermelődik, s fenyegeti az autoritást, melyet védelmezni hivatott.
Így az énfonnálás a félelemérzetet is jelenti, s az ,,én”, a személyiség bizo-
nyos mértékű elvesztését is.

Összefoglalva ezeket a megfigyeléseket [. . .] azt mondhatjuk, hogy az énformálás
az autoritás és az idegenség találl<ozásának fókuszában jön létre, s ami ebből a talál-
kozásból termelődik, abban van valami mind az autoritásból, mind pedig a támadás-
ra kiszemelt idegenségből. Következésképpen az ily módon forrnálódott szeméšyiség
mindig magában hordozza saját maga szubverziójának és elvesztésének jeleit is.

E hosszabb idézet - a fordítás fogyatékosságainak ellenére is - adhat talán
némi ízelítőt Greenblatt gondolkodás- és írásmódjának sajátosságaiból. Utóbbi
műveiben mindinkább a szubverzió kérdése izgatja, s figyelme szinte kizáróla-
gosan az Erzsébet-kori színházra irányul, melyet a hatalom által dotált szubver-
zió modellterepének tekint. Újabb kérdésfeltevéseit így parafrazeálhatnánk: mi-
ként termel egy kultúra vezető ideológiái elleni kihívásokat, s miként bánik el
ezekkel a kihívásokkal? Hogyan tartja fenn magát egy kultúra azáltal, hogy ki-
zárja, exorcizálja vagy betiltja a jelzett kihívásokat? Greenblatt válasza az Erzsé-

2“ GREENBLATT, 1980. 9.
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bet-kor esetében az, hogy az akkori irodalom, s különösen a nyilvános színház
[public theater] szándékosan produkált szubverziót annak érdekében, hogy elfojt-
sa azt. Greenblatt egyébként nem érvel azzal, hogy ez a fajta biztonsági szelep-
funkció minden kor minden szírıházára kötelezően jellemző lenne. Gondolko-
dásmódja lényegéhez tartozik, hogy óvakodik az általános szabályok sugalmazá-
sától - szerinte a jelzett szerep egy adott kultúra partikuláris céljait szolgálja; „ez
a kultúra nem rendelkezett az ellenőrzés és az elnyomás kifinomult intézménye-
ivel, ehelyett egy olyan uralkodóra épült, kinek hatalmát és dicsőségét teátrális
ünnepségek reprezentálták, dicsőségének ellenségeit pedig teátrális kegyetlen-
séggel intézték el.”21

IV.

Az utóbbi idézetből az Erzsébet-kori hatalmi politika és a public theater vi-
szonyának dialektikája sejlik fel. Az újhistorikusok másik jelentős egyéniségét,
Louis Adrian Montrose-t ugyancsak (az Erzsébet-kori) hatalmi viszonyrend-
szer és az azt dicsőítő irodalom érdekli. Montrose számára az irodalomnak
közvetítő s dialektikus szerepe van. Szerinte az udvari pasztorálköltészet pél-
dául felfedi azt ,,a dialektikát, melynek során a költői erő segít megteremteni
és fenntartani a politikai hatalmat, melynek alárendeltje”.22 A figyelemre méltó
ebben a megfogalmazásban az, ahogyan Montrose arról beszél, miként teremti
és tartja fenn a felépítmény a politikai alapstruktúrát, tehát a szövegek terme-
lésének mikéntjéről jóval összetettebb módon gondolkozik, mint a ,,tükrözésel-
méletet" valló marxista esztétika. Lukács gondolatainak ellenében itt Althusser
hatására ismerhetünk.”

A pasztorál dialektikáját Montrose ott ragadja meg, ahol az agrár és az ud-
vari világ találkozik: nevezetesen abban a paradoxonban, hogy a rusztikus
pasztorálvilágot egy olyan uralkodó réteg termeli, mely az agrárosztályok
elnyomásából él, hiszen az udvari költők legtöbbje feudális arisztokrata volt. A
helyzetet természetesen bonyolítja, hogy nem feudális, középosztálybeli köl-
tők, mint Spenser vagy Peele is művelték a pasztorál műfaját - ez bizonyítja
Montrose számára, hogy a szövegek mindig „több szólamban” beszélnek, s
ezért bírálja a hagyományos marxizmust, mely redukcionista módon többnyire
direkt megfeleléseket keresett a művek és az ideológia, illetve a társadalmi
alapstruktúrák között.

2' GREENBLATT, 1981. 57.
22 Mo\TrRmE, 1980. 168. - vö. GOLDBERG, 1982. 525.
23 Amerikában rendkívül nagy hatásúnak bizonyult Althusser esszéje: Ideology and ldeological

State Apparatuses. (= Lenin and Philosophy and Other Essays. New York, 1971.); az angol kutatók
közül gondolatait elsősorban Terry Eagleton, majd a kulturális materialisták, Sinfield és Dollimore
munkásságát befolyásolták.
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Más, nagy hatású esszéiben Montrose az Erzsébet-kori színház kulturális
funkcióját elemezte, s a Greenblattéhoz hasonló következtetésekre jutott. Szerinte
a public theater mindenekelőtt egy jól kimódolt „játék” (ludus és reprezentáció)
színtere volt, az így előadott dráma sokféle funkciót betöltött: ,,semlegesítette a
szociális elégedetlenséget; csillapította a személyes nyugtalanságot; s kritikai
reflexiót provokált a társadalom és az egyén természetéről."24 Montrose szerint
Shakespeare nem azért kedvelte annyira a „színház az egész világ” metaforát,
mert azzal valami időtlen filozófiai önreflexiót akart kifejezni, sokkal inkább
azért, mert ez volt az Erzsébet-kori élet minőségének és realitásának egyik leg-
szembetűnőbb vonása. „Egyszerűen azáltal, hogy kivetítette a belső lényegéből
fakadó homo ludens-modellt, Shakespeare színháza felmutatta a kétértelműsége-
ket és konfliktusokat, a nehézségeket és lehetőségeket, amelyek a történelmi
változás ideológiailag visszás realitásaiból fakadtak - ezáltal segítve heterogén
közönségét a társadalmi alkalmazkodás- és kontroll-mechanizmusokban."25

Montrose központi problematikáját Jonathan Goldberg a következőképpen
összegezte; a kutatásnak számot kell adni arról, hogy miért történnek a változá-
sok; a változás lehetőségét bele kell olvasni szövegekbe, melyek támogatni lát-
szanak a hatalmat, illetve magukba a társadalmi intézményekbe - udvar, színház -,
melyek fenntartani látszanak a hatalmat.26 Montrose érzékeny az elnyomottak és
a frusztráltak sérelmeire, legyenek azok félreállított arisztokraták, a hatalomért
kapaszkodó középosztálybeli elemek vagy akár a legális hatalomból kiszorított
nők és fiatalabb fivérek. Egyik legizgalmasabb Shakespeare-tanulmánya (1983.)
épp ez utóbbi problémával foglalkozik: az Ahogy tetszikben elemzi a fiatalabb
fivér, Orlando helyzetét, arra a paradoxonra koncentrálva, hogy a természet
jogán - rátermettsége folytán - őt illetné meg az, amit a szokásjog idősebb fivé-
rének juttat. Montrose-t itt természetesen nem az igazságtalanság elméleti aspek-
tusai érdeklik, hanem az a konkrét s rendkívül összetett ideológiai mechanizmus,
amely a társadalmi és az egyéni elégedetlenséget termeli, szabályozza és levezeti.
Szerinte az Ahogy tetszik ezt úgy oldja meg, hogy míg az elsőszülötti jogot elmé-
letileg a darab nem kérdőjelezi meg, Orlando csodával határos módon az idő-
sebb hercegben szerető apára lel, aki mindazt (feleség, vagyon, kegy) ráruházza,
ami az idősebb testvért illetné. A létező szokásjog és társadalmi struktúra további
megerősítést nyer a darabban azáltal, hogy az idősebbik hercegtől öccse bitorolja
a trónt, ráadásul az a darab végére önként visszavonul, a társadalmi konszenzus
ezzel megpecsételtetik.z7 A jelzett összefüggésben Montrose számára a Szűz Ki-

24 MONTROSE, 1980a. 65. - Ld. még újabb színházi tárgyú esszéit, melyekben a problémákat
mindig az erzsébeti politikai és ideológiai kontextussal összefüggésben vizsgálja: MONTROSE, 1981.;
l\/IONTROSE, 1983.

25 Mor×nRoE.E, 1980zz. 64.
2* vö. GOLDBERG, 1982. 528.
27 Montrose e cikkét elemzi HOWARD, 1985. 33.
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rálynőt körülvevő udvari rituálék és a nyilvános színházak hangsúlyozott, cere-
moniális teatralitása ugyanannak az éremnek két oldala.

Az újhistorizmus filozófiai és módszertani hatására az utóbbi években a
Shakespeare-kritika szinte minden ága és részterülete átértékelődött, legalábbis
születtek olyan művek, amelyek minden területen megkérdőjelezték a korábbi
tudományos konszenzust. Az utóbbi években a Magyarországon is különös in-
tenzitással művelt ikonológia területén az ikonoklazmus hangsúlyozása tekinthe-
tő az újhistorizmus inspirálta újdonságnak. Amerikában e témakörben James R.
Siemon Shakespearecm Iconoclasm (A shakespeare-i képrombolás. 1985.) című könyve
a legjellegzetesebb produktum.

Vizsgálatai kiindulásaként Siemon két Shakespeare-kritikai hagyományt állít
egymással szembe. Egyrészt a romantikusok, elsősorban Coleridge által megala-
pozott tézist, miszerint a Shakespeare-művek egyik leglényegibb tulajdonsága a
belső koherencia, a tematikai, a formai és a szellemi egysãgesség. Ezzel szemben
a késő XVII. századi neoklasszikusok, Rymer és Dennis, majd a továbbiakban
olyan különböző irodalmi tekintélyek, mint Voltaire, Tolsztoj vagy Eliot vetették
fel az egység hiányának problémáját Shakespeare művészetében, s ez a tradíció
- bár kétségtelenül kisebbségben - de olyan neves mai irodalomtörténészek tol-
lából is támogatást nyert, mint Alfred Harbage és Norman Rabkin.29

Shakespeare képalkotása tekintetében a század első felének nagy tudósge-
nerációja, mint Caroline Spurgeon, G. Wilson Knight vagy Una Ellis-Fermor
megpróbálták a drámákat összetartó schlegeli „vezéreszme” gondolatát a köl-
tői nyelv textúrájára érvényesíteni, s e kísérletek a mai napig folytatódnak
Wolfgang Clemen munkásságától Maurice Charney, lnga Stina Ewbank vagy
John Doebler elemzéseiig.

Ez utóbbi megközelítések hátterében az ikonológia elmélete és gyakorlata ta-
láll`ıató, mely a hagyomány kohéziós szerepét emelte ki a műalkotások keletkezé-
sének magyarázatában. A középkor ikonológiájában így elsősorban a tradicioná-
lis szimbolizmus tűnt fontosnak, míg a reneszánsz humanizmus esetében a tör-
ténet, a história: „Alberti szerint a művészet elsődleges és legfontosabb szerepe
az, hogy történetet mutasson be. Ezt tekintéllyel bíró vallásos vagy profán iro-
dalmi forrásokból kell válogatni.”3Ü Korunk eszmetörténészei mindkét esetben a
vizsgálandó műalkotást az ideológiai előzmények felől próbálják megmagya-
rázni, s így a mű mint előzményeinek szintézise jelentkezik. ,,Megmagyarázni
bizonyos eszmék - komplikált és sokszor zavaros - genezisét, illetve azt állítani,

2" THOMAS RYMER: A Short View of Tragedy (1693.) erőteljesen támadta Shakespeare Othelloját,
annak antiklasszikus vonásai miatt. John Dennis (An Essay on the Genius and Writings of Shakes-
peare. 1712.) ugyan elutasította Rymer szélsőséges véleményét, de ő is annak adott hangot, hogy
Shakespeare darabjaiból hiányzik a koherencia.

2*' HAREAGE, 1947.; RAEKIN, 1967. és 1981.
3" Idézi BLALOSIOCKI, 1986.: „lkonográfia” - eredetileg megjelent mint círnszó a Dictionary of the

History of Ideas enciklopédiában (New York, Scribner's 1973.) - magyarul: PÁL (ed.), 1986. 2:3-48.
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hogy a genezis feltárásával a mondott eszmék teljesen meg is magyarázhatók, az
két különböző, össze nem keverhető dolog.” Paolo Rossi a Francis Bacon eszmei-
ségéről folyó tudománytörténeti vitában élt ezzel a figyelmeztetésselffl de érvelé-
se adaptálható a vulgárikonográfiai szemléletmód fogyatékosságaira is.

Természetesen már sokan felfigyeltek arra, hogy Shakespeare gyakran a tra-
dicionális jelentéssel ellentétesen használ bizonyos bevett szimbólumokat, s ezál-
tal hajtja végre az irodalmi toposzok és az ideológiai konvenciók szubverzióját.
Bár S. K. HeniI`ıger még nem használta a ma divatos terminológiát, de lényegé-
ben ezt a jelenséget írta le a II. Richárd és más Shakespeare-darabok kapcsán?
Siemon az Ő nyomdokain haladva - egyébként sokszor vitatható módon, de nem
teljesen jogtalanul - az ikonográfiai szubverzió eseteit elemzi öt Shakespeare-
darabban (V. Henrik, Július Caesar, Hamlet, Lear, Téli rege).

A hagyományhoz való ellentmondásos viszony elismerése vezetett napjainkra
az ikonoklazmus vizsgálatának divatjához. A szempont felvetése már azért sem
jogtalan, mert Shakespeare kora az angol puritanizmus kora is volt, s míg az
irodalmi életben erősen hatottak a középkori szimbolika hagyományai, az ideo-
lógiai-vallási életben éppen a megfelelő középkori szimbólumrendszer meg-
semmisítése zajlott. E két ellentétes tendencia dialektikáját vizsgálja számos
újabb tanulmány, többek között Emst Gilman könyve (1986.), aki az Erzsébet-
kori költészetet helyezi el a protestáns ideológia és a humanista metodológia
keresztútján, míg Michael O'Connell cikke (1985.) a szírıház ikonológiáját vizsgál-
ja az újhistorista perspektívából. Montrose-t követve, aki felvetette, hogy a pro-
testantizmus teremtette vákumban a public theater a vallási látványosságok sze-
repét is betöltötte, O'Cormell világi rítusoknak nevezi Shakespeare és kortársai
darabjait. Érvelése új dimenzióba emeli a sokat elemzett reneszánsz toposzt a
színház és az univerzum kölcsönös megfeleléséről. A makrokozmosz-mikrokoz-
mosz analógia ebben az olvasatban nemcsak egy egyetemes, statikus világkép
eleme, de kiindulásul szolgál a kor forró ideológiai vitáinak is. A színház, mivel
azt állítja magáról, hogy a kozmosz modellje, ezzel átvesz egy, a reneszánsz egy-
ház által feladott funkciót, ugyanis korábban a jelzett modellérték csak egyházi
épületeknek, a középkori templomoknak volt fenntartva.

V.

Az újhistorizmus „harci telepeinek” szemléjéből nem maradhat ki a „tex toló-
giai revizionizmus” említése. A korábban bemutatott filozófiai és kultúraelméleti
dilemmák hatására a nyolcvanas évek elejétől a régi szövegekhez való viszony
egy teljesen új formájával találkozunk a textológiai-filológiai gyakorlatban, s

Í” Rossi, 1975. 257.
32 HEMLIGER, 1973. 346-347.
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ennek feltűnését joggal sorolhatjuk az újhistorizmus hajtásai közé. Mint e tanul-
mány II. részében bemutattam, a posztstrukturalista elméletek egyik fő problé-
mája a történelemhez való viszony, illetve a történelmi tudás realitása, vagyis a
múlt rekonstruálhatóságának kérdése. E dilemmákat átfordítva a textológiai
problémákra, azzal a kérdéssel szembesülünk, hogy vajon előállítható-e egy szö-
veg végleges, tökéletes, ideális változata, különösen olyan esetekben, amikor a
szerző által véglegesen lezárt kézirat nem áll rendelkezésünkre. Az angol rene-
szánsz drámatermése bővelkedik ilyen példákban, különösen szélsőséges eset-
nek tekinthető Marlowe Doktor Faustusa, melynek A és B kvartó változata több-
száz sornyi eltérést mutat, valamint olyan különbségeket, melyek perdöntőek a
darab értelmezése szempontjából. De említhetnénk a Lear királyt, melynek az Első
Folióban megjelent változata 133 sorral hosszabb, mint az 1608-as kvartóé, ez
utóbbiban viszont van 288 sor, mely kimaradt a Folióból. A korábbi, ,,historista”
vagy „eszencialista” kiadói gyakorlat az volt, hogy a meglévő variánsokból a
kiadók megpróbáltak egy „ideális” egészet előállítani, legjobb tudásuk szerint,
de mindenképpen valami olyan tudást vindikálva, melynek elérhetőségét a
posztstrukturalista elmélet keményen megkérdőjelezi. Ennek kapcsán alakult ki
a nyolcvanas évek elején az a hatalmas Lear-vita, melynek tétje csak másodsor-
ban volt egy új szöveghaagyomány megteremtése, a valódi kérdés a textológia és
az elmélet viszonya volt.

Az újhistorista kritikusok kérlelhetetlenül megkérdőjelezték a szövegkiadók
azon gyakorlatát, miszerint magukat szinte teremtő szerzőnek tekintve válogat-
tak a szövegváltozatok között, s igyekeztek eldönteni, hogy melyik vohıa a leghí-
telesebb vagy legtökéletesebb. Ha a múlt objektív historista módon rekonstruál-
hatatlan, akkor az elveszett szövegek is azok. Ilyen előfeltevések alapján jelent
meg 1986-ban Stanley Wells és Gary Taylor szerkesztésében a Complete Oxford
Shakespeare, mely radikális pluralizmusával több szempontból is sokkolta a
Shakespeare kánon ismerőit. Mindenekelőtt két párhuzamos kiadásban jelent
meg: modern és korabeli, betűhív helyesírással,34 mert már az e kettő közti vá-
lasztást is szerkesztői önkénynek érezték a kiadók. Nem kis meglepetésre, egy
egészen új kánon rajzolódott ki a kötetből: megjelentek új darabok, de ez volt
még a kevésbé sokkoló, hanem például a Learből három változatot is közöltek:
King Lear, The History of King Lear (Quarto), The Tragedy of King Lear (Folio). Dön-
tésük értelmében itt három, a szöveghagyományban egyforma jelentőséggel
fennmaradt darabról van szó, melyeket nem lehet egybegyúmi. További érde-
kesség, hogy a szerkesztők elvetették az Első Fólio óta követett műfaji csoportosí-
tást, s szigorú kronológiát alkalmaztak, némileg megzavarva az olvasókat, akik a
szonetteket most a Troilus és Cressicla, valamint a Sir Thomas More című darabok

33 Ld. zz következõ műveket: sToı\E, 1980.; URKowTı`z, 1980.; BLAYNEY, 1982.; TAYLOR-WARREN,
1986. - a vita késői összefoglalása: HONIGMANN, 1996.

3*' wELLs-TAYLOR (eds.), 1986.
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között találják. Az már inkább csak piaci szempontokkal magyarázható, hogy a
Complete Oxford Shakespeare egy szó magyarázó jegyzetet sem tartalmaz, az appa-
rátus egy külön kötetbe költözött, melyet egy évre rá adtak ki.35

Az újhistorista textológia igen jól argumentált teljesítménye Michael Keefer
Doctor Faustus kiadása, mely az ,,A” szövegváltozatot adja közre (szemben a
hosszabb ,,B” változattal vagy a kettőt elegyítő eljárásokkal), de eközben alapos
eligazítást ad a régi- és az újhistorista textológia ideológiai harcáról is. Nem ke-
vésbé érdekes a dráma interpretációja, melynek során Keefer is a Shakespeare-
kiadókhoz hasonlóan érvel: valójában két Doktor Faustus létezik, s egyikről sem
lehet azt állítani, hogy ez lenne Marlowe autentikus műve. Szerinte azonban sem
lehetőség, sem szükség nincs a szerzői szándék rekonstrukciójára. Inkább úgy
kellene kezelni a két szövegváltozatot, mint amelyek egy-egy történelmi és szín-
háztörténeti pillanat dokumentumai. Az 1604-es rövidebb, ,,A”-változat egy ke-
ményebb, szubverzív ideológiát tükröz, ezt sugallhatták a darab előadásai az
Erzsébet-kor végén, a kilencvenes évek alkonyán. A korai Jakab-kor ideológiai
változásai politikai vetületben is tükröződtek: az új cenzúratörvények sokkal
szigorúbban kezelték például Isten nevének kiejtését a színpadon stb. Keefer
szerint tehát a ,,B”-változat a cenzúra tevékenységének lenyomatát viseli magán,
pontosabban azt a Doktor Faustust érzékelteti, melyet 1606, vagyis az Act of
Abuses után lehetett eljátszani.

VI.

Az újhistorizmus jellegzetes arculatát felvillantó példák után szólni kell még
az irányzat amerikai kritikai fogadtatásáról, hiszen hét éves története során
már nagy mennyiségű értékelő szakirodalom és polemikus vitaanyag gyűlt fel
pro és kontra.

Időben az első, úgy is mondhatnánk, az újhistorizmust legitimizáló írás
Jonathan Goldberg 1982-es, már idézett cikke volt, mely az 1981-es MLA konfe-
rencia „a reneszánsz irodalom politikája” című műhelyvitájából nőtt ki. Ebben a
szerző - egyébként meglehetősen sematikusan - három fő iskolára osztja az ak-
kori amerikai Shakespeare-kutatást: (1.) a hagyományos eszmetörténet és az új
kritika követőire; (2.) a marxistákra; és az (3.) újhistorikusokra. A pálmát nekik
juttatja, csakúgy, mint Jean E. Howard 1986-os, Goldbergénél kevésbé provoka-
tív hangvételű, viszont nagy elméleti felkészültséggel megírt értékelése. 1987
végére jelent meg az a tanulmánykötet, amely teljességgel az újhistorizmus filo-
zófiájának és a Shakespeare-kutatásnak a kapcsolatát lenne hivatva megvilágí-
tani. E kötetben az ismert újhistorikus, Don E. Wayne cikke a mozgalom önrefle-
xív történetét adja, s igen világos okfejtéssel tárja fel iskolájának tudománypoliti-

“5 WELLs-TAYLOR (eds.), 1937.
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kai és társadalom-ideológiai kontextusát - nagy hangsúlyt fektetve az intertex-
tualitás elveinek betartására.36

Személyes élményeim alapján is azt mondhatom, hogy az 1986-87-es eszten-
dők az Egyesült Államokban az újhistorizmus diadalmenete jegyében teltek. A
Folger Shakespeare és a Huntington könyvtárakban nem múlt el hónap, hogy
Greenblatt, Stephen Orgel, Don Wayne, Jonathan Goldberg vagy Coppélia Kahn
ne tartson előadást; a téli MLA-kongresszuson a Dominick La Capra vezetésével
szervezett újhistorista kör vonzotta a legtöbb érdeklődőt; a Shakespeare
Association of America évi közgyűlésén Jonathan Dollimore nyilvános vitára
hívta ki Huntert, a ,,tradicionalisták” egyik legismertebb professzorát; 1987
őszén, a Duke Egyetemen tartott történelmi érdeklődésű irodalomelméleti kol-
lokviumon Terry Eagleton volt a díszvendég - és sorolhatnám még a példákat,
melyek az irányzat meglehetősen újkeletű központi szerepét illusztrálnák. Mos-
tanra azonban az újhistorizmus komoly elméleti kritikája is kezd kikristályosod-
ni, azt mondhatjuk, mindkét vitatkozó fél hasznára.

Talán Edward Pechter cikke a PMLA-ben (1987.) az eddigi legigényesebb, filo-
zófiailag is árnyaltan közelítő tanulmány, mely az újhistorizmus egyoldalúságai-
ra figyelmeztet. Kritikája lényegét ott ragadhatjuk meg, amikor amellett érvel,
hogy az újhistorikusok elméleti feltevései semmivel sem objektívabbak, mint
elődeik hite abban, hogy a múlt - történelmi vagy irodalmi, egyre megy - re-
konstruálható. Az újhistorista tézisek a hatalom meghatározó szerepéről tehát
végsősoron éppúgy hit tárgyát képezik, mint az örök emberi értékeket posztuláló
elvek, s mint minden más társadalomtudományi s különösen irodalomelméleti
trend premisszái.

Az izgalmasan paradox helyzet azonban az, hogy az újhistorizmus szinte
minden kritikája egyben az újhistorizmus igazát is bizonyítja, ugyanis mi sem
egyszerűbb és természetesebb, mint ideológiai töltést és hatalmi struktúrák le-
nyomatait találni társadalomtudományi elméletekben. Az intertextualitás elvé-
nek megfelelő végtelen oszcillációban aztán ezek a struktúrák relativizálódnak, s
az eredmény - saját terminusommal - szubjektív materializmus lesz.

Az újhistorizmus „örök igazát” mutatja, hogy számos kutató, miközben a régi
Erzsébet-kori világképet és a hagyományos elemzéseket igyekszik védeni, maga
is az újhistorikus terminológiába csúszik át. Például M. M. Reese így reflektál
Tillyard trónfosztására: „ez a világkép talán valóban halott és diszkreditált.
Mégis sokat vesztünk, ha Shakespeare-t enélkül olvassuk”.37 S hogy bizonyítsa, a
sok rendelkezésre álló ellenérvvel szemben is az Erzsébet-koriak ragaszkodhat-
tak a hierarchiákon alapuló hagyományos világképhez, Reese modern párhu-

3” WAYNE, 1987., HOWARD (ed.), 1987. - E cikk kötött keretei sajnos nem teszik lehetővé Wayne
érdekes megfigyeléseinek részletesebb ismertetését, mely már a Shakespeare-historiográfia területé-
ről kivezetrıe az amerikai ideológiatörténet berkeibe.

”1d6z1wAYNE, 1987. 3.
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zammal él: [olyan ez], „mint a demokrácia mai nimbusza és szinte talizmánszerű
használata a nyugati népek körében, miközben a gyakorlat egyre inkább, s való-
színűleg már megfordíthatatlanul kollektivista” (i. h.). Íme, az akaratlan újhisto-
rista érvelés: a tradicionális világkép mellett úgy érvel, hogy annak ideológiai
meghatározottságát bizonygatja, s ráadásul végső érvként a mai ideológiai vi-
szonyokra hivatkozik.

Befejezésül szükséges feltennünk a kérdést, hogy a belteıjes, az egyetemes
emberi értékekkel szemben a partikuláris jellegét hirdető mai amerikai kritika
mennyiben lehet érdekes, tanulságos, netán követésre méltó a magyar Shake-
speare-kutatás számára. Az első reakció valószínűleg az elutasításé lesz: nem is
egészen jogtalanul úgy érezhetjük, hogy a sokszor erőszakos, a hatalmi viszo-
nyokat abszolutizáló, meglehetősen tendenciózus vizsgálatok már ismerősek
számunkra az ötvenes évek örömtelen gyakorlatából. Am ha megfigyeljük az
intertextualitás elvének érvényesítését az újhistorikus munkákban, akkor hama-
rosan észrevehetjük a lényegi különbségeket az új irányzat és a zsdanovista el-
mélet között: míg az utóbbi redukcionista módon próbálta megfeleltetni a társa-
dalmi jelenségeket és a műveket egymásnak, addig a „szubjektív materializmus"
lényegéből következik, ahogy bármiféle ideológia és irodalom domináns és
szubverzív elemeinek komplex leírására törekszik.

A hetvenes évektől egyre erősödő mértékben lehettünk tanúi a magyar iroda-
lomtudományban az ideológiamentességre törekvésnek. Az anglisztikában ez
például az újkritika (New Criticism) örvendetes átértékelésében nyilvánul meg.
Az utóbbi években újjáéledő Shakespeare-kutatásban pedig azt figyelhettük meg,
hogy a hatvanas évekig kötelező érvénnyel vizsgéálandó ,,Shakespeare, a feltö-
rekvő angol középosztály képviselője” alapállást felváltotta az egyetemesebb
témák és a hagyományra építő elemek, például az ikonológia vizsgálata. Az el-
méleti alapállás tekintetében ma az eszmetörténeti megközelítés jellemző, a mo-
dern irányzatok között pedig a hermeneutika alkalmazása.39

Mindez sok, szakmai szempontból is számottevő eredménnyel járult hozzá a
magyar Shakespeare-kutatás gazdagodásához, s elősegítette a magyar irodalom-
tudomány szellemi horizontjának tágulását, sokszínűbbé válását. Hibát csak ott
követnénk el, ha úgy képzelnénk, hogy ezek a nálunk újabbnak számító irányza-
tok általánosabb érvényű mondanivalót, ,,örökebb” értékeket jelentenek, mint a
szociológiai vagy a szorosabban vett történelmi indíttatású megközelítések. E. D.

3” Például az 1965-ös Shakespeare-tanulrnányok (KÉRY-ORSZÁGH-SZENCZ1/eds., 1965.) sok írása
tükrözi ezt a redukcionista szemléletet. E megközelítés a mai napig is él. Mihail Barg szovjet iroda-
lomtörténész nemrég magyarul megjelent könyvében ugyan sok érdekes szempontot is felvet, pél-
dául figyelmeztet, hogy nemcsak a múlt jelentős a jelen megértésében, de hiba lenne lebecsülni a
jelen szerepét a múlt értelmezésében; alapállása mégis redukcionista: „Miként mutatkozik meg
Shakespeare királydrámáiban a XVI. századi angol történelmi gondolkodás". (BARG, 1986. 7.)

3” Mivel e cikknek nem célja az újabb magyar Shakespeare-kuta tás szemléje, a bibliográfiai hiva t-
kozásokat itt mellőzöm.
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Hirsch terminológiájával élve azt hihetnénk, hogy míg a korábbi marxista kuta-
tás csak a művek jelentőségének szintjéig jutott el, most az újabb kísérletek már a
jelentés szintjét ostromolják.

Az újhistorizmus arra tanít bennünket, hogy mindez csak illúzió. Az újhisto-
rizmus szemszögéből az újabb magyar Shakespeare-kutatás eredményei nem
mint önálló gondolati konstrukciók vagy filológiai eredmények lesznek érdeke-
sek, hanem mint a merev, erős ideológiai repressziót gyakorló és az irodalomel-
méleti/ történeti módszereket több-kevesebb szigorúsággal, receptszerűen előíró
kultúrpolitikára adott természetes válaszok. Elvakultság lenne azt hinni, hogy ez
az egyetlen érvényes vizsgálati szempont, de az is aligha tagadható, hogy egy
efféle szemlélet bekapcsolása a magyar irodalomtudományba frissítően hathat
nemcsak a Shakespeare-kutatók számára, de az egész magyar szellemi életet új,
releváns felismerésekhez vezetheti el.
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HAYDEN WHITE
Megjegyzés az újhistorizmushoz

Az újhistoristák úgy tekintenek a vállalkozásukra, mintha az alig volna több,
mint egy kísérlet, hogy az amerikai irodalmi életbe visszahozza a történelmi
távlatot. Látszólag csak ki akaıja egészíteni az uralkodó forınalista gyakorlatot
azáltal, hogy kiteıjeszti a figyelmet arra a történelmi kontextusra, amelyben az
irodalmi szövegek létrejöttek. Így aztán, Louis MontI`ose szerint, az újhistoriz-
mus pusztán azt az erőfeszítést testesíti meg, hogy újrateremtsék „azt a szocio-
kulturális mezőt, amelyben a kanonikus irodalmi és drámai művek eredetileg
létrejöttek”, és hogy elhelyezzék ezeket a műveket „nemcsak a más műfajokhoz és
diskurzusfajtákhoz való viszonyukban, hanem a jelenkori szociális intézmé-
nyekhez és nem diskurzív tevékenységekhez való viszonyukban is. . .”

Vajmi kevés az, amit itt másfajta kritikus, legyen az hagyományos irodalom-
tudós, „kulturális materialista”, feminista vagy ,,társadalomtörténész” indokol-
tan kifogásolhatna. Eme vállalkozás elméletének, módszerének, technikájának és
céljának kidolgozása közben azonban az újhistorikusok - akarva vagy akaratla-
nul -, megtámadták az irodalmi és történeti tudományok néhány uralkodó orto-
dox alapelvét.

Így például Louis Montrose, miután meglehetősen hagyományos fogalmakkal
bemutatja az újhistorizmus programját, ezt mondja: ,,Hatásában ez a vállalkozás
átállította az intertextualitás tengelyét, fölcserélve egy autonóm irodalomtörténet
diakronikus szövegét egy kulturális rendszer szinkronikus szövegével...” De itt
Montrose az újhistorizmus érdeklődését és alapelveit is átváltotta. Először is,
most a „kulturális rendszer”, és nem a „jelenkori szociális intézmények és a nem
diskurzív tevékenységek azok, amelyekhez az irodalmi műveket viszonyítják.
Másodszor pedig, most irodalom és „kulturális rendszer” kapcsolatának inkább
,,szinkronikus”, mint ,,diakronikus” aspektusai kerülnek az újhistoristák figyel-
mének középpontjába. Harmadszor, Montrose azáltal, hogy az újhistorizmus
„vállalkozását” az ,,intertextualitás tengelyének” ,,állításaként” jellemzi, arról az
elképzelésről, hogy az ,,irodalom” „művek” sokaságából áll, impliciten áttér arra
az elképzelésre, hogy az ,,irodalom” ,,szövegek” sokasága, mirıdazzal együtt,
amit a ,,szöveg” fogalma a nyelv, a diskurzus és a kultúra jelenkori posztstruktu-
ralista vitájában magában foglal. És negyedszer, a „szöveg” elképzelése mostan-
tól egyértelműen egyfajta tertium comparationis-szé válik, mely alapján jellemezni
lehet a különbségeket, és amely segítségével össze lehet kapcsolni egy „autonóm
irodalomtörténet” formalista elképzelését az irodalom „kulturális rendszerként”
való újabb, historista felfogásával. A „kulturális rendszer” ,,szövege” helyettesít-
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hető be egy „autonóm irodalomtörténet” „szövege” helyett. Következésképpen,
amit eredetileg irodahni művek és szociokulturális kontextusuk kapcsolatának
vizsgálataként állítottak be, hirtelen radikális újjáfogalmazásává válik irodalmi
műveknek, szociokulturális kontextusuknak, e kettő viszonyának, és ezáltal ma-
gának a „történelemnek” - mindegyiket valamiféle ,,szövegnek” tekintve.

Ez a fajta megfogalmazás egy sor irodalomtudományi és történettudományi
Ortodoxiát sért. Először is az újhistorikusok véleménye szerint irodalmi szövegek
világosabbá válhatnak történelmi kontextusukhoz való viszonyuk vizsgálata
által - ezzel vétenek a még mirıdig erőteljes újkritika formalista tantétele ellen.
Aztán az újhistoristák mintha visszatémének az irodalmi szövegek tanulmányo-
zásának régebbi filológiai megközelítéséhez, és közben elkövetik azt, amit az új-
kritikusok „genetikus tévedésnek” neveztek. Másodszor, azt sugallják: lehetséges
különbséget tenni szöveg és kontextus között, ezzel vétenek a formalizmus újabb
keletű, posztstrukturalista változata ellen. A posztstrukturalizmus elmélete sze-
rint nincsen semmi a szövegen ,,kívül”, következésképpen az újhistoristák azon
fáradozása, hogy különbséget tegyenek szöveg és kontextus között, a ,,referen-
ciális tévedés” vétségéhez vezet. Hannadszor, az a mód, ahogyan a történelmi
kontextus természetét értelmezik, megbotránkoztatja a történészeket. Az újhisto-
risták számára a „kulturális rendszer” lesz a történelmi kontextus. A szociális
intézményeket és tevékenységeket, beleértve a politikát, ennek a rendszernek a
funkciójaként értelmezik, nem pedig fordítva. Így aztán az újhistorizmus mintha
arra épülne, amit a „kulturalizmus tévedésének” lehetne nevezni, és ez az irány-
zatot a történelmi idealizmus egyik fajtájává teszi. Negyedszer pedig, ahogyan
az újhistoristák az irodalmi szövegek és a kulturális rendszerek közötti viszo-
nyokat értelmezik, egyaránt megbotránkoztatják a történészeket és a hagyomá-
nyos irodalmárokat. Az újhistoristák szerint ez a viszony természete szerint ,,in-
tertextı.ıális”. Kétféle ,,szöveg” között a viszony: egyfelől ,,irodalmi”, másfelől
„kulturális”. Irmen ered az a vád, hogy az újhistorizmus kettős értelemben egy-
szerűsít: a szociálist a kulturális egy funkciójának szintjére fokozza le, majd a
kulturálist tovább fokozza a szöveg szintjére. Mindez annak a vétségnek az elkö-
vetéséhez vezet, amit „textualista tévedésnek” lehetne nevezni.

Így, mint láthatjuk, az újhistorizmus minden, csak nem szintézis az irodalom ta-
nulmányozásának formalista és történehni megközelítési módja között. Ellenkező-
leg, inkább olyan kísérletnek tűnik, amely megpróbálja összekapcsolni azt, amit
néhány történész a történelem tanuhnányozásában a „formalista” tévedésnek tart
(kulturalizmus és textualizmus) azzal, amit néhány fonnalista irodalomelmélet-író
az irodalomtudományok ,,historista” tévedésének tart (genetizmus és referenciali-
tás). Így például Fox-Genovese számára, aki a kulturális jelenségek tanulmányozá-
sának rendes, „történeti” megközelítésmódját képviseli, az újhistoristák nem eléggé
genetikusak vagy referenciálisak. Kulturalogikus (,,irodalomelméleti”) megközelí-
tésmódjuk és textualista (,,posztstruktı.ıralista”) előítéleteik vakká teszik őket a
történelem „szociálisan struktıırált” és „politikus” természete iránt.
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És hasonlóképpen, nem annyira az újhistorista megközelítésmód formalizmu-
sa, mint inkább a konkrét forınalizmus fajtája (geertzi, de mani, derridai, fou-
cault-i) az, ami bántja a különböző „kulturális materialistákat” (Newton, Tho-
mas, Klancher, Pecora). Ezen kritikusok számára az újhistoristák egyszerűen
nem eléggé ,,materialisták” formalizmusukban. Eszerint úgy tűnhet, hogy az
újhistoristák egyszerre túl historisták és mégsem eléggé azok; túl formalisták és
mégsem eléggé azok, attól függően, hogy a történelemírás elméletének vagy az
irodalomelméletnek mely irányzata alapján kritizálják őket.

Nos, sok jó indok hozható fel kultúra, társadalom vagy egy adott korszak ta-
nulmányozásának textualista megközelítésmódja ellen, ám az az állítás, hogy a
textualizmus alapvetően történelmietlen vagy történelemellenes volna, nem tar-
tozik ezek közé. Függetlenül attól, hogy a „történelmet” egyszerűen „a múlt-
ként” értelmezzük vagy ezen múlt dokumentáris emlékeiként vagy a múltról
szóló megbízható információk hivatásos történészek által elrendezett egészeként,
nincsen olyan kitüntetetten ,,történelmi” módszer, amelynek segítségével tanul-
mányozni lehetne ezt a ,,történelmet”. Valójában a történelemtudományok törté-
nete bőséges bizonyítékkal szolgál arra nézve, mennyire szükségszerű az elmé-
leti modellek, az analitikus módszerek és a reprezentációs stratégiák behozatala
más tudományágakból ahhoz, hogy az elsősorban történelmi természetűnek tar-
tott struktúrákat és folyamatokat elemezhessük. Elvben tehát nincsen semmi kü-
lönlegesen történelmietlen vagy történelemellenes abban, hogy modelleket, mód-
szereket és stratégiákat hoznak be, amelyeket la geertzi kulturális antropológiá-
ból, a foucault-i diskurzuselméletből, a derridai vagy a de mani dekonstrukció-
ból, a saussure-i szemiotikából, a lacani pszichoanalitikus elméletből vagy a ja-
kobsoni poétikából kölcsönöztek. Természetesen ezeket a modelleket, módszere-
ket és stratégiákat használva, a történelemnek másmilyen változatát fogják kap-
ni, mint amit a marxista dialektika vagy a valaha „új társadalomtörténetnek”
nevezett módszerek alapján dolgoztak ki. De nem lesz kevésbé ,,történelem-
szerű” történelem, föltéve, ha a ,,múlt” valamilyen aspektusát választja kutatása
tárgyának, különbséget tesz eme tárgy és annak különböző kontextusai között,
periodizálja az ezek közötti viszonyt meghatározó változások folyamatát, ezeket
a folyamatokat irányító különleges ok-okozati erőket tételez föl, és a tanulmá-
nyozás számára így kijelölt történelmet viszonyok komplex rendsezreként mutat-
ja be, amely viszonyok bármelyik adott pillanatban integráltak, és ugyanakkor
ilyen pillanatok sorozata alatt fejlődnek és változnak.

Természetesen az, hogy a történelmi tanulmányok eligazításához inkább
kulturologikus modellt használnak a szociologikus modellel szemben, kifejezet-
ten ideologikus következményeket rejt magában. Ezeket az implikációkat részle-
tezi Vincent Pecora, Brook Thomas, Betsy Fox-Genovese, Jon Klancher és Frank
Lentricchia, az újhistorikusok konkrét kritikai gyakorlatát különböző mértékben
véve figyelembe. De ezeknek a következményeknek az azonosítása, mint ahogy
történelmietlenekként való elutasításuk alapja is, a fönti kritikusok ideológiai
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pozíciójából ered. Es valóban, ezen kritikusok újhistorizmus elleni konkrét kifo-
gásai legtöbbször politikai és etikai témákban merülnek föl. Am el kell mondani,
hogy a történelem tanulmányozásának szociologikus megközelítésmódját a
kulturologikussal szemben előnyben részesítő álláspont nem igazolható a törté-
nelem ,,tényeire” való hivatkozással, hiszen pontosan ezeknek a tényeknek a
természete és annak eldöntése, hogy minek a tényeiről van szó, alkotja a két meg-
közelítésmód közötti vitát.

Így tehát nyilvánvalóan nem annyira a történelem tanulmányozásának kultu-
rologikus megközelítésmódja, mint az újhistorizmus által éppen alkalmazott
konkrét kulturológia az, ami ingerli ellenzőiket. Legyen az a geertzi kulturológia
a „sűrű leírás” technikájával, a politikai realitások iránti állítólagos vakságával és kon-
zervatív etnocentrizmusával (Pecora); vagy a foucault-i kulturológia az episz-
témék elméletével, a szociális és a kulturális folyamatok ,,diskurzív gyakorlatok-
ká” való egyszerűsítésével, politikai pesszimizmusával és etikai ,,egotizmusával”
(Lentricchia); mindig az a fajta kulturológia a bántó, amit az újhistorikusok hasz-
nálnak a történelem tanulmányozásához. Es itt a geertzi és a foucault-i kulturo-
lógia közös ,,textualizmusa” - bánni legyen is egyébként a kettő között a különb-
ség - köti őket össze egymással.

Van-e valami különlegesen ahistorikus abban, ha „szöveget” használnak mo-
dellül ahhoz, hogy elemezzék egyrészt a történelemtudományok elsődleges egy-
ségeként elgondolt kulturális rendszert, és másodszor, az ekképpen elemzett
egység elemeit és aspektıısait? A történelem tanulmányozásának mindegyik
megközelítése föltételez valamiféle modellt, amely szerint tanulmányának tárgya
fölépül, azon egyszerű oknál fogva, hogy mivel a ,,történelem” magában foglalja
mindazt, ami valaha is történt a ,,múltban”, szüksége van valamiféle tertium com-
parationisra, ami alapján eldöntheti, mi az, ami történeti, és mi az, ami nem, és túl
ezen azt is, hogy mi az, ami „fontos” és mi az, ami aránylag érdektelen ebből a
,,múltból”. Ez a funkciója a „szociális struktúrák” modelljének, amelyre Fox-Ge-
novese professzor hivatkozott az újhistorikusok ,,irodalomelméleti” előítéleteit
kritizálva. És ez a funkciója az alap-fölépítrnény kapcsolat modelljének is, amely-
re az újhistorizmus „kulturális materialista” kritikusai hivatkoznak többé-kevésbé
nyíltan; olyanok, mint Thomas vagy Pecora. Az újhistorikusok számára nyil-
vánvalóan az általános értelemben vett nyelv, különösen a diskurzív nyelv, és egé-
szen pontosan a textualizált diskurzív nyelv szolgál tertium comparationisként,
amely nélkül nem képes elvégezni vagy eljátszani a történelrni tanulmányok mun-
káját vagy játszmáját. Így a kérdés az marad, hogy a ,,szöveg” fogalma legitim
módon használható-e valódi tertium comparationisként, ami segítségével azonosít-
ható egy specifikusan történelmi jelenség, és hogy - amennyiben használható -,
szolgálhat-e bármilyen jelentős adalékkal a történelmi események, struktúrák és
folyamatok relatív történelmi fontosságát vagy érdektelenségét illetően.

Először is el kell mondani, hogy a múlt tanulmányozásának minden megkö-
zelítési módja föltételezi vagy maga után vonja valamiféle történelmi realitás
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textualista elméletének valamilyen formáját. Ez főként azért van így, mert a tör-
ténelıni múlt, Fredric Jameson érvelésével, „csak korábbi textualizációin keresz-
tül” tanulmányozható, legyenek ezek dokumentumok vagy a dokumentumok
tanulmányozására alapozott, történészek által készített feljegyzések arról, hogy
mi történt a múltban. Másodszor pedig, a múlt történelmi feljegyzései maguk is
arra a feltételezésre épülnek, hogy az események írott reprezentációi és textuali-
zációi megbízhatóan közvetítik az események realitását. A történelmi események
olyan események - függetlenül attól, hogy azon kívül még mik -, amelyek való-
ban megtörténtek vagy amelyekről azt hiszik, hogy valóban megtörténtek, de
amelyek már közvetlenül nem érhetők el az észlelés számára. Így ahhoz, hogy a
reflexió tárgyává válhassanak, le kell őket ími, mégpedig valamiféle természetes
vagy technikai nyelv segítségével. Így az események később nyújtott analízise
vagy magyarázata, legyen az monologikus vagy narratív, mindig az előzőleg leírt
események analízise vagy magyarázata lesz. A leírás olyan nyelvészeti sűrítő,
elmozdító, szimbolizáló és másodlagosan átértékelő folyamatok eredménye lesz,
amelyek a szövegek létrejöttét befolyásolják. Pusztán ennek alapján igazoltan
beszélhetünk a történelemről mint szövegről.

Ez nyilvánvalóan metafora, de nem metaforikusabb Marx kijelentésénél, hogy
„minden korábbi történelem az osztályharc történelme”, vagy Fox-Genovese ki-
jelentésénél, amely szerint „a történelem, legalábbis a jó történelem, elkerülhetet-
lenül strukturális". Ennél is fontosabb, hogy a kijelentés: „a történelem szöveg”,
semmilyen módon nem mond ellent a történelem természetéről vallott fönti kije-
lentéseknek. Ellenkezőleg, nem más vagy legalábbis metodológiai célokból el-
képzelhető, hogy nem más, mint a fönti kijelentések módosítása. Ilyetén elgon-
dolva az újhistorikusok textualizmusa, csakúgy mint Geertz és Foucault struktu-
ralizmusának és posztstrukturalizmusának textualizmusa, azt az előnyt hordoz-
za magában, hogy explicitté és ezáltal a kritika számára szabaddá teszi a történe-
lem tanulmányozásának bármely, módszerében benne rejlő textualista elemét. És
ezen túl lehetővé teszi, hogy lássuk: az újhistorizmus és kritikusai közötti konf-
liktus - különösen, ha ezek a kritikusok az irodalomtudományok vagy a kultu-
rális tanulmányok művelői voltak - valójában a textualitás különböző elrnéletei
közötti konfliktus.

Érdemes ismét fölidézni, hogy az újhistorikusok számára az alapvető probléma,
amit a historizmus általuk javasolt formája hivatott megoldani, nem annyira a for-
malizmus volt, mint az a fajta irodalomtörténet, amely létrehozta a formalizmust.
Az irodalmi művek régebbi formalista megközelítése egyaránt föltételezte az iroda-
lom „autonómiáját” a történelmi kontextushoz képest, és az egyes művek egymás-
sal való összehasonlíthatatlanságát, kivéve, ha ugyanolyan vagy hasonló ,,st`iliszti-
kai” jegyeket hordoznak. Következésképpen az irodalom „történetét” csak külön-
leges stilisztikai pillanatok sorozataként tudták elgondolni, amelyek közül mind-
egyiket meg lehetett ragadni paradigmatikus struktúraként, ám a közöttük fönnál-
ló viszony az egyes pillanatok egyedisége miatt, lényegében meghatározhatatlan
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maradt. Az újhistorizmus, ha jól értem Montrose-t, szeretné folytatni az irodalom-
történetet egyedi pillanatok sorozataként elgondoló elképzelést, mely pillanatok
közül mindegyik megragadható paradigmatikusan rendezett viszonyok különálló
struktúrájaként, ám a paradigmatikus strukturáltság elvét is bővíteni szeretné,
hogy egyrészt nem irodalmi szövegek, másrészt a történelmi kontextusokat megha-
tározó társadalmi intézmények és gyakorlatok is beletartozzanak.

Mindezek eredménye egy olyan szemlélet, amely a történelmet sajátságos
„kulturális rendszerek” sorozatának látja, melyeknek az irodalom és a társa-
dalmi intézmények, illetve tevékenységek egyaránt manifesztációi vagy kifeje-
ződései, és amely rendszerek közötti kapcsolatokat kölcsönösen meghatározónak
és meghatározottnak kell tekinteni. Innen Montrose megjegyzése:

Elfogadhatjuk azt a javaslatot, hogy a szubjektivizálás és a strukturálás
kölcsönösen egymástól függő folyamatai egyaránt megkerülhetetlenül szo-
ciálisak és történelmiek; hogy egyének és csoportok interaktív társadalmi
tevékenysége által keletkeznek és ismétlődnek a társadalmi rendszerek;
hogy kollektív struktúrák éppúgy képesek fölhatalmazni, mint korlátozni
az egyén mozgásterét; hogy a cselekedetek lehetőségei és mintái mindig
szociálisan és történelmileg beágyazottak, mindig korlátozók és korlátozot-
tak; és hogy nincs szükségszerű kapcsolat egy cselekedet indítéka és a cse-
lekedet kimenetele között.

Úgy tűnik számomra, hogy itt nincs semmi - vagy csak nagyon kevés -, amin
Fox-Genovese professzor vagy a „strukturális” társadalomtörténészek serege,
akiknek nevében beszél, megbotránkozhatnának. Bőségesen van helye a Fox-
Genovese szerint helyes történelmi szemléletrıek, mely szerint az irodalmi szö-
vegek „a kontextus funkciói vagy artikulációi”, és nem fordítva, tehát nem a
kontextus az irodahni szöveg funkciója és artikulációja - véleménye szerint ez
utóbbit gondolják az újhistorikusok. Egészen pontosan ennek a ,,funkciónak
vagy artikulációnak” a természete a kérdés. Lehet-e az irodalmi szövegnek
bánnilyen különleges státust adni, mint kontextusának „funkciója vagy artiku-
lációja”? Működhet-e az irodalmi szöveg különlegesen privilegizált történelmi
adatként, amely nemcsak kontextusának természetébe ad bepillantást, hanem
példaként is szolgál eme kontextus tanuhnányozásához? Montrose szerint igen,
Fox-Genovese szerint nem.

Am a közöttük lévő lényeges különbségek annak a kontextusnak a természete
kapcsán kerülnek elő, amelynek az irodalmi szöveg volna a „funkciója vagy arti-
kulációja". Montrose egyértelműen elutasítja azt a nézetet, amely szerint az iro-
dalom „autonóm esztétikai rendszer, amely független az anyagi javak és az ér-
dekek változó nyomásától”. És míg azt az elképzelést is elutasítja, hogy „'valódi'
események puszta diskurzív leírása” vagy csupán „valamilyen gazdasági alap
agyonstrukturált tükrözése volna az irodalom, fölteszem, mégpedig az ő meg-
jegyzései alapján, hogy ezek olyan elképzelések, amelyekkel Fox-Genovese
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könnyen egyetértene. Abból, hogy az irodalmi szövegek csak történelmi kontex-
tusuk „funkciói vagy artikulációi”, még nem következik, hogy nem volnának
egyebek, mint ezen kontextusok ,,leírásai” vagy 'reflexiói”. Valójában Montrose
csak az irodalmi szövegek „részleges autonómiája” mellett érvel, a szövegek
állapota a bizonyítéka annak az emberi képességnek, hogy ne csak reagáljon, de
érzékelje is annak az időnek és helynek a szociális és kulturális feltételeit, amely-
ben ezek a szövegek létrejöttek.

Montrose javaslata teljesen összeegyeztethető Fox-Genovese azon állításával,
hogy „a történelem, legalábbis a jó történelem elkerülhetetlenül strukturális".
Elfogadom ezt az újhistorizmus elveire és gyakorlatára vonatkozóan is, ahogyan
azt Catherine Gallagher és Stephen Greenblatt munkái is példázzák. Általános-
ságban az újhistorizmus csak amellett érvel, amit Montrose az irodalom ,,részle-
ges autonómiájának” nevez, s ezt még marxista történészek és társadalomtudó-
sok is nehezen utasíthatják el, mivel éppen az emberi öntudatnak és cselekede-
teknek, valamint az irodalmat is magába foglaló kulturális felépítménynek a
„részleges autonómiája” az, ami történelmi kutatásaik egyik központi problémá-
ját jelenti, és ami jogosulttá teszi a ,,dialektikus” módszer alkalmazását minden
specifikusan történelmi jelenség vizsgálatához. Ha a történelmi valóság résztve-
vői és hajtóerői nem volnának „részlegesen függetlenek” az adott helyen és idő-
ben fönnálló domináns struktúráktól, akkor ezek a struktúrák nem mennének
keresztül semmiféle specifikusan ,,történelmi” változásokon - itt a ,,történelmi”
változás szemben áll valamiféle általános ,,terInészetes” változással.

Mindez arra enged következtetni, hogy amennyire az újhistorizmusban meg-
maradnak annak a formalizmusnak a maradványai, amit revideálrıi, illetve ki-
egészíteni akar, annyira elmondható ez a marxista történelemírásról is. Marxiz-
mus és újhistorizmus egyaránt elkötelezettek egy adott történelmi korszakon
belül, egyfelől a kulturális formák, másfelől a termelés szociális kapcsolatai kö-
zötti paradigmatikus kapcsolat valamilyen eszméje iránt. És a baloldali kritiku-
sok számára (hozzájuk értve a „kulturális materialistákat”, a különböző ellenzéki
kritikusokat, a feministákat és az etnokritikusokat is), az újhistorizmus pellen-
gérre állítása annak elmélete, módszere vagy gyakorlata formalista, és ebből
következően antihistorikus természete miatt nem vezet máshoz, mint saját elmé-
letük, módszereik és eljárásaik azon jellegzetességeinek figyelmen kívül hagyá-
sához, amely jellegzetességekben egyeznek magukkal az újhistorikusokkal.

Ám van az újhistorizmusnak egy másik aspektusa, amelynek kapcsán lehetsé-
ges eredeti elvi különbségtétel a hagyományos „polgári” történészekkel és azok
marxista ellenfeleivel szemben. Ez azzal a modorral hozható kapcsolatba, aho-
gyan az újhistorikusok - akikre ebben az esetben Montrose a példa - megfogal-
mazzák az irodalomtörténet szintagmatikus dimenzióját, és - az irodalomtörténe-
tet kitágítva - kultúra és társadalom hasonló dimenzióját is.

ldézzük vissza, hogy Montrose azt mondta: ,,fölcserélve egy autonóm iroda-
lomtörténet diakronikus szövegét egy kulturális rendszer szinkronikus szövegé-
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vel...” ldézzük vissza azt is, hogy ez a fölcserélés hivatott gondoskodni az iroda-
lomtörténet-írás formalista módszerének - amely az irodalmiság egyedi pillana-
tainak diakronikus sorozatát tételezi - óhajtott ,,történelmi” kiegészítéséről. A
megfogalmazás furcsán hangzik, mivel hagyományosan a ,,diakronikust” egy
jelenség speciálisan ,,történeti”, míg a ,,szinkronikust” egy általános értelemben
véve „történetietlen” megközelítésével szokták megfeleltetni. Így aztán hogyan
lehetne az irodalomtörténet tanulmányozásának elsősorban formalista megkö-
zelítésének egyensúlyát orvosohii azáltal, hogy behelyettesítjük vagy kiegészítjük
egy speciálisan ,,szinkronikus” eljárással?

Itt hasznos lehet fölidézni Roman Jakobson híres leírását a nyelv „költői” és
„metanyelvi” funkciói közötti hasonlóságokról és különbségekről. Jakobson szerint:
„A költői funkció az egyerıértékűség elvét a szelekció tengelyéről [azaz a paradigmatikus
tengelyről] a kombináció tengelyére [azaz a szintagmatikus tengelyre] vetíti.” Az
egyenlőség elve így a megkülönböztetetten költői szekvencialitás mintáit és idő-
szakait megalapozó eszközként szolgál. Ezzel szemben a nyelv metafunkciója arra
a „kódra” utal, és azt a „kódot” határozza meg, amelyben a kijelentés működhet.
Szintén ,,szekvenciálisan használ egyenértékű elemeket, mikor szinoním kifejezé-
seket egyenletszerű mondatokba rendez: A = A (,,A kanca nőstény ló. ”)” Am
Jakobson érvelése szerint „Költészet és metanyelv diametrikusan szembenálhıak
egymással: a metanyelv esetében egy szekvenciát arra használnak, hogy egyenlő-
séget építsenek a segítségével, míg a költészetben az egyenlőség segítségével építe-
nek szekvenciákat.” (Closing Statement: Linguistics and Poetics. = Style in Language.
Ed. Thomas Sebeok. Cambridge, MIT Press 1960. 357-358.)

A nyelv költői és metanyelvi funkciói közötti kapcsolat megfogalmazásakor hason-
ló gondolat állhat Montrose azon elképzelése mögött, amely különbséget tesz „egy
autonóm irodalomtörténet diakronikus szövege” és „egy kulturális rendszer szinkro-
nikus szövege” között. Ilyetén szemlélve az, ami első pillantásra a történelmi folya-
matok ,,diakronikus” és „szinkronikus” konceptualizálása közötti konfliktusnak tű-
nik, alaposabb meggondolás után mintha a történelmi szekvencialitás természetéről
vallott eltérő elképzeléseket érintené. Az első, formalista esetekben az irodahni perió-
dusok, szerzők, művek, életművek, műfajok stb., szekvenciáit arra használják, hogy
egyenlőségek sorozatát hozzák vele létre. (A = A [„Shakespeare klasszikus szerző”,
„Az Erzsébet-kori reneszánsz az angol irodalom egyik csúcspontja”, „A Hamlet tra-
gédia”, ,,Wordswo1`th volt a kvintesszenciálisan romantikus brit költő” stb.]). Az így
fölépített sorozat magyarázó hatása annak a progresszív klasszifikációnak az ered-
ménye, amely történelıni entitásokat (Shakespeare, Wordsworth, Hamlet, az Erzsébet-
kori reneszánsz) az angol irodalomtörténet „kódját” alkotó kategóriák ('ˇklasszil<us,
tragédia, reneszánsz, romantikus, líra” stb.) példájaként szerepeltet. Bár mindegyik
példát lehet úgy kezelni, mint egy különleges pillanatot a sorozatban, az angol iroda-
lomtörténet alapvető sttruktúrájának (vagy kódjának) ,,funl<ciójaként vagy artikuláció-
jaként” betöltött státusa az, ami fölfedi jelentését.
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Ezzel szemben a második, az újhistorista esetben az egyenlőségeket valahogy

így: ,,Az irodalom a kulturális termelés és csere aránylag önálló közege, amely-
nek formái és funkciói a kulturális rendszerben végbemenő nagyméretű változá-
sokkal együtt változnak” - arra használják, hogy különálló pillanatokból építse-
nek sorozatot, amelynek mintája visszamenőleg ugyan fölismerhető, ám soha
nem jelezhető előre magának a sorozatnak egyetlen pillanatából sem. Ez nem
hordozná magában azt, hogy a szekvencia létrehozása során nem lehetne fölis-
memi semmilyen alapvető struktúrát vagy kódot, pusztán annyit, hogy a kódra
nem lehet hivatkozni annak érdekében, hogy megmagyarázzák a szekvenciát
tartalmazó sorozat különleges pillanatainak egyedi vonásait. Így értelmezve egy
történelmi szekvenciát, azt kétféle szigmatikus folyamat közötti összetett inter-
akcióként kellene elképzelni: az egyik Jakobson nyelvi modelljének ,,metanyel-
vi”, míg a másik ugyane rendszer „költői” dirnenziójának felelne meg.

Nyilvánvaló, hogy az újhistorizmus ellen felhozható alapvető kritika sokat nyer
azzal a föltételezéssel, hogy a történelmi szekvenciákat inkább ,,kódszeI'ı'.`i”, mint
„költői” jellegű erők funkciójaként lehet megérteni. Továbbá, ennek a kritikának a
lényege, hogy az újhistorikusok osztoznak ebben a föltételezésben, ám egyszerűen
félreismerték annak a kódnak vagy kódoknak a természetét, amelyek meghatároz-
zák a történehni pillanatok struktúráit és folyamatait, megpróbálva kulturális, iro-
dalrni, diskurzív vagy „költői” kódokkal fölcserélni a fontosabbakat - mint amilye-
nek a politikai, a szociális, az osztály, az etnikai, a nemi stb. kódok.

Ám - legalábbis az én értelmezésem szerint- az újhistoristák továbbfejlesztet-
ték a „kulturális poétika”, illetve továbbmenve, a „történelmi poétika" eszméjét,
hogy segítségével azonosítani lehessen a történelmi szekvenciák mindazon as-
pektusait, amelyek előmozdítják a történelem során bizonyos helyen és időben
domináns - szociális, politikai, kulturális, pszichológiai és így tovább - kódok
széttörését, revízióját vagy gyengülését. Innen ered érdeklődésük a történelmi
adatok epizódszerű, anekdotikus, esetleges, egzotikus, elutasított vagy egysze-
rűen rejtélyes aspektusai iránt. A történelemnek ezeket az aspektusait „költői-
nek” lehet ítélni - költői a szó ,,kreatív”, nem „ábrándos” vagy „képzeletbeli” ér-
telmében -, amennyiben mintha elszöknének, túllépnének, ellenszegülnének;
mintha aláásnák vagy kétségbe vonnák a társadalmi szervezetek, a politikai alá-
és fölérendeltség struktúráinak és a föllépésük idején uralkodó kulturális kódok
módjainak szabályait, törvényeit és elveit. Ebben az értelemben lehet azt mon-
dani, hogy hasonlítanak a költői beszédre, amely bár ellentmondhat a nyelvtan
és a logika szabályainak, nemcsak értelmes, de mindig implicit módon kérdőre is
vonja a nyelvi kifejezés föllépése idején fönnálló kanonikus szabályait. Nem
mintha eme „költői” aspektusok képeznék a történelem minden tartalmát. És
nem mintha a történelem ne mutatná jelét annak, hogy a költőinél logikusabb
jellegű folyamatok befolyásolják. Pusztán arról van szó, miként Vico is érvelt az
Új tudományban, hogy a történelem ,,logikája” éppannyira ,,költői”, mint ameny-
nyire „grammatikai” természetű.
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A humán- és a társadalomtudományok különféle területeinek (szociológia, köz-
gazdaságtan, politológia, nyelvészet vagy az irodalmi tanulmányok) művelői kü-
lönböző okokból és különféleképpen fordulnak a történelerrıhez. Amikor ez meg-
történik, általában a saját területük által tanulmányozott jelenségek - társadalmi
struktúrák, gazdasági gyakorlatok, politikai intézmények, nyelvhasználat, irodalmi
művek - valamilyen jellegzetességéhez keresnek információt. Ugyanakkor gyakran
valamilyen tudományág művelői nem azért fordulnak a történelernhez, hogy saját
kutatásuk tárgyához találjanak információt, hanem olyan tudásért, amit ezeknek a
tárgyaknak egy speciálisan ,,történelmi” megközelítése adhat a számukra. Ilyenkor
arra kényszerülnek, hogy kijelentéseket tegyenek a ,,történelem” terrnészetéről
(értik ezalatt vagy egyszerűen a „múltat” vagy a múlt dokumentáris emlékeit, vagy
azt, amit történészek hiteles információnak minősítettek a múltról), és hogy vilá-
gossá tegyék, mit értenek speciálisan „történelmi megközelítésen” saját érdeklődési
területük tanulmányozásához. És itt a legnagyobb a kockázata annak, hogy kihív-
ják maguk ellen a történészek - az egyetlen olyan humán tudományág művelői,
akik a „történelmet” választják magának a kutatásnak a tárgyává -, valamint saját
területiik egyéb kutatóinak haragjá t, akiknek vagy megvan a saját változatuk arról,
hogy miből áll a ,,történelem”, vagy úgy gondolják, hogy a saját területük érdeklő-
désében álló dolgok megközelíthetetlenek más tudományágak segítségével, bele-
értve ebbe a történelmet is.

Ez a helyzet az újhistoristákkal. [Írásaik tanulsága] szerint úgy tűnik, hogy a
történelerrıhez fordultak, nem is annyira az érdeklődésük középpontjában lévő
irodalomról szerezhető információért, hanem azért a tudásért, amit egy speciáli-
san történelmi megközelítés adhat. Amit fölfedeztek ugyanakkor, az az, hogy a
történelem tanulmányozásának különlegesen történelmi módszere nem létezik,
csak módszereknek a sokasága; legalább annyi, mint ahány álláspont elfoglalha-
tó a jelenlegi ideológiai spektrumon; hogy valójában bármely dolog vizsgálatá-
nak történelmi megközelítési módja maga után von és magában hordoz egy
megkülönböztetett történelemfilozófiát; és végül, hogy valakinek a történelemfi-
lozófiája éppannyira függvénye annak, ahogyan tudományos érdeklődésének
speciális tárgyát értelmezi, mint ahogyan magának a ,,történelemről” vallott
tudásának is.

(Hayden White: New Historicism: A Comment. = The New Historicism. Ed. H.
Aram Veeser. London, Routledge 1989. 293-303.)

(Fordította: Nemes Péter)



STEPHEN GREENELATT
A kultúra poétikája

Kissé fonák helyzetben érzem magam, ami nem túl bíztató kezdés, ezért talán
jobban is teszem, ha megmagyarázom ennek az okát.1 Saját munkámat mindig is
az jellemezte, hogy egyszerűen érzem, mit kell tennem, és aztán megteszem,
anélkül, hogy először pontosan meghatároznám az elméleti alapállásomat. Né-
hány évvel ezelőtt a Genre című lap felkért egy reneszánsz-szám szerkesztésére,
amit elvállaltam. Összegyűjtöttem egy csokor tanulmányt, és a bevezetés írása
közben kétségbeesésemben azt találtam írni, hogy az írások valami olyasmit
képviselnek, amit én ,,újhistorizmusnak” nevezek. Sohasem jeleskedtem efféle
kifejezések népszerűsítésében; a név mégis sokkal jobban megragadt, mint azok,
amelyeket gondosan megpróbáltam kikísérletezni az évek során, és ennek okait
egyszer magam is szívesen feltámám. Az elmúlt egy év során valóban igen sokat
hallottam az ,,újhistorizmusról” (amit valamilyen okból kifolyólag Ausztráliában
neohistorizmusnak neveznek); cikkek jelennek meg róla, támadják, disszertáci-
ókban hivatkoznak rá: mindez roppant mód lenyűgöz. Mindenesetre, e különös
jelenség részeként felkértek, mondjak valami elméleti dolgot a munkámmal kap-
csolatban. Így hát, ha nem is definiálom az újhistorizmust, legalábbis megpróbá-
lom elhelyezni mint gyakorlatot- sokkal inkább gyakorlatot, semmint doktrinát,
hiszen, amennyire én megállapíthatom (és nekem aztán igazán tudnom kell),
egyáltalán nem doktrínáról van szó.

Az irodalomtudományban az ,,újhistorizmus” egyik különös sajátossága pon-
tosan az, hogy mennyire megoldatlan és bizonyos értelemben csalárd az iroda-
lomelmélethez fűződő viszonya, tehát az én viszonyom is. Egyrészt úgy tűnik
számomra, hogy az újhistorizmust éppen az utóbbi évek bőséges elméleti tenné-
se felé való nyitottsága különbözteti meg a huszadik század elejének pozitivista
kutatásától. Michel Foucault élete utolsó éveiben a Berkeley-n tett hosszabb láto-
gatásai, és általában az európai (elsősorban francia) antropológusok és társada-
lomtudósok hatása tagadhatatlanul segített saját kritikai gyakorlatom kialakítá-
sában. Másrészt viszont az újhistorikusok általában vonakodnak felsorakozni
valamelyik domináns elméleti szekértábor mögé.

Ennek az okát úgy kívánom megvilágítani, hogy megpróbálom elhelyezni
magamat egyfelől a marxizmushoz, másfelől a posztstrukturalizmushoz viszo-

1 A Nyugat Ausztráliai Egyetemen 1986. szeptember 4-én elhangzott előadás szövege. Némileg
eltérő változatban jelent meg MURRAY KRIEGER (ed.): The Aims of Representation c. kötetében New
York, Columbia Univ. Press 1987.
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nyitva. A hetvenes években a Berkeley-n olyan kurzusokat tartottam, mint pél-
dául: ,,Marxista esztétika". Ez aztán csúfos véget ért, amikor egy ilyen órán
-talán a hetvenes évek közepén - egy diák nagyon dühös lett rám. Kétségtelenül
kedveltem azokat a marxistákat, akik zavarban voltak a marxizmushoz való
viszonyukat illetően - Walter Benjamint, a korai, s kevésbé a kései Lukácsot, és
így tovább -, és emlékszem, hogy egy diák végül felállt, s az órán kiabálni kez-
dett velem: „Maga vagy bolsevik vagy mensevik, döntse már el, a fenébe is!" -
majd becsapta az ajtót. Kissé nyugtalanító volt az eset, de aztán gondolkoztam
rajta, és rájöttem, hogy bár afelől nem voltam biztos, vajon mensevik vagyok-e,
az azonban biztos, hogy bolseviknek semmiképpen sem tartottam magam. Ezu-
tán olyan címmel hirdettem meg órákat, mint például: „Kulturális poétika". Igaz,
hogy még mindig nem kedvelem azt a fajta politikát vagy irodalmi nézőpontot,
amely közömbös a marxizmus iránt, de mindez nem késztet arra, hogy valami-
lyen ügyet támogassák vagy magamévá tegyek egy bizonyos filozófiát vagy
retorikát,faute de mieux.

Például a legkiemelkedőbb amerikai marxista esztéta, Fredric Jameson alapve-
tő meghatározásai is igen problematikusak a számomra. Vegyük például a kö-
vetkező, jól hangzó részt a Politikai tudattalanból:

A kultúra szövegeinek szokásos, kényelmes elkülönítése társadalomról szó-
ló vagy politikai szövegekre, illetve tegyéb szövegekre több, mint hiba: ne-
vezetesen, a mai élet tárgyiasításának és magánosításának a tünete és meg-
erősítése. Ez az elkülönítés újra megerősíti, hogy a szerkezeti, tapasztalati
és fogalmi szakadék a nyilvános és a magán között, valamint a társadalmi
és a lélektani között, a politikai és a költői között, továbbá a történelem
vagy a társadalom és az ,,egyén" között - a kapitalizmusban létező társa-
dalmi élet tendenciózus törvényeként - áthatja létünket mint egyedi szub-
jektumot, és éppen olyan biztosan bénítja meg az időről és változásról való
gondolkodásunka t, mint ahogyan elidegenít magától a beszédünktől is.”

A kultúra szövegeinek szokásos elkülönítése társadalomról szóló vagy politi-
kai szövegekre, illetve egyéb szövegekre - egy olyan esztétikai területre, amely
valamilyen módon elhatárolt a kultúra más területein működő diskurzív intéz-
ményektől - Jameson számára nem más, mint a ,,magánosítás" rosszindulatú
tünete. Egyáltalán, hogyan kerül mindjárt a ,,magán" ebbe az elkülönítésbe?
Vajon a kifejezés a magántulajdonra vonatkozik, azaz a termelőeszközök birtok-
lására és a fogyasztás szabályozására? Ha igen, akkor mi a történelmi kapcsolat a
gazdasági szerveződés és a politikai, illetve a költői között? Úgy tűnik, hogy a
nyomtatásban, nem is szólva az elektronikus médiáról, a magántulajdon nem
,,magánosításhoz" vezetett, hanem valamennyi diskurzus drasztikusan közössé

2 FREDRIC JAMEBON: The Political Unconscious: Narrative as a Social Symbolic Act. Ithaca, Cornell
University Press 1987. 20.
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tételéhez, folyamatosan növekvő, tömeges közönség létrehozásához, és egy
olyan kereskedelmi környezet kialakításához, amely elképzelhetetlen és tenné-
szetesen elérhetetlen volt a kapitalizmus előtti társadalmak számára, amelyek
viszonylag szerény erőfeszítéseket tettek a nyilvános diskurzus megszervezésé-
re. Sőt, nem létezhet olyan közösségi művészeti szféra, amely elkülönül a többi
közösségi szférától? Vajon nem ez a tulajdonjogok által szentesített közösségi
megkülönböztetés-e a domináns gyakorlat a kapitalista társadalomban - a tele-
vízióban és a filmiparban nyilvánvaló módon, de a nyomtatás feltalálása óta a
versek és a regények kiadásában is? Valóban kevésbé találnánk elidegenítőnek,
ha nem lenne különbség a politikai és a költői között, úgy, mint mondjuk, a kínai
kulturális forradalom alatt? Vagy, ha már erről van szó, különösebben felemelő-
nek tartjuk-e, hogy országunkat egy filmszínész vezeti, aki - akár ravasz szakér-
tőként, akár patologikus okból kifolyólag - közömbös a fantázia és a valóság
közötti hagyományos különbségtétel iránt?3

A Politikai tudattalan számára minden esztétikai választóvonal a magánhoz
igazodik, az pedig a lélektanihoz, a költőihez és az egyénihez, szemben a nyil-
vánossal, a társadalmival és a politikaival. És ezért az összes, egybefonódó
elkülönítésért - amelyek közül szerintem egyik sem kötődik filozófiailag vagy
akár történelmileg az eredeti „szokásos elkülönítéshez” -, a kapitalizmus a
felelős, amely hatalmával ,,megbénít" bennünket mint „egyéni szubjektumo-
kat". Bár már jóval a tizenhetedik század Európája előtt is találunk példát a
kultúra diskurzusainak művészi-, illetve társadalmi vagy politikai diskurzusra
való különítésére - olyan kultúrákban is, amelyek igen távoliak a kapitalista
termelési módtól -, Jameson kitart amellett, hogy az állítólagos megbénulást a
kapitalizmus okozza. Rejtett ellentétet sugall az ,,egyén” (rossz) és az „egyéni
szubjektum” (jó) között, úgy néz ki, hogy egyéni szubjektum megbénulásával
alakul ki az egyén.

Az egész idézet az ember bukásának az allegóriáját visszhangozza: valamikor
egészek voltunk, tevékenyek, egységesek; egyéni szubjektumok, de nem egyé-
nek, nem volt a társadalom közös életétől elkülönülő lelkületünk; politika és
költészet egy volt. Azután kialakult a kapitalizmus, és szétzúzta ezt a ragyogó,
üdvös totalitást. Ez a mítosz végigvonul Jameson könyvén, bár a végére
eszkatologikusan visszájára fordul, így a totalitás már nem a múltban keresendő,
amely mindig is már eleve bukott volt, hanem az osztály nélküli jövőben. Tehát
egy filozófiai vélekedés egy távollevő empirikus eseményhez fordul. Az iroda-
lom pedig rögtön a bukottság sötét jelképeként és a távollevő színeváltozás pis-
lákoló emblémájaként kerül felidézésre.

A posztstrukturalizmus azonban természetesen komoly kérdéseket vetett fel
ezzel a nézettel kapcsolatban, és egyaránt megkérdőjelezte az alapvető oppozí-

3Ronald Reagan korábban ismert hollywoodi western-színész, majd korızervatív kaliforniai
kormányzó, a '68-as nemzedék ősellensége. - A szerk.
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cióit, valamint azt a legfőbb szerves egységet, amelyet vagy paradicsomi erede-
tűnek mutat vagy utópisztikus, eszkatalogikus végűnek.4 Ez a kihívás már jelen-
tősen módosította a marxista diskurzust, bár azt nem mondhatnánk, hogy egy-
szerűen kiszorította azt. A marxizmus és a posztstrukturalizmus összetett köl-
csönhatását Jameson legújabb munkájával szemléltethetrıém, amely - a poszt-
modem szemszögéből - sajnálatosnak találja azoknak a „szokásos elkülönítések-
nek" az elvesztését, amelyek legalább arra képessé tették a baloldalt, hogy meg-
határozza ellenségeit és radikális programot fogalrnazzon meg.5 De, hogy össze
ne keveıjem a dolgokat, inkább Jean-Francois Lyotard munkáját kívánom meg-
vizsgálni. Ebben, a Politikai tudattalanhoz hasonlóan, szintén a diskurzív területek
ell<ülönítése forog kockán: Lyotard számára a tulajdonnevek léte teszi lehetővé

azoknak a világoknak az egyszerre létezését, amelyeket Kant területeknek,
tartományoknak és tárgyköröknek nevez - azoknak a világoknak, amelyek
természetesen ugyanazt a dolgot jelentik, de ezt a dolgot heterogén (vagy
nem összemérhető) várakozások tárgyává teszik a kifejezések világaiban,
amelyek közül egyik sem alakítható át valamelyik másikba."

Lyotard a tulajdorınevek létéből modellálja ezeket a megkülönböztetett dis-
kurzusokat. Azonban a kapitalizmusnak most nem az a szerepe, hogy elhatárolja
a diskurzív területeket, hanem - éppen ellenkezőleg -, hogy fenntarthatatlarmá
tegye azokat. „A tőke az, ami egy nyelvet és egy hálózatot akar, és szüntelenül
ezeket kínálja" (55. o.). Lyotard fő bizonyítéka arra, hogy a tőke egyetlen nyelvet

4 Ld. MARK FOSTER: Foucault, Poststructuralism, and the Mode of Information. = The Airns of
Representation.

5 Maga Jameson nem indokolja meg közvetlenül gondolkodásának e hirtelen megfordulását; in-
kább azt sugallja, hogy nem a gondolkodása, hanem maga a kapitalizmus változott meg. Emest
Mandel nyomán úgy véli, hogy a későkapitalizmus korába érkeztün.l<, és ebben az állapotban a
kulturális termelést és fogyasztást teljesen más törvények irányítják. A posztmodern kulturális logi-
kájában lényegében eltűntek azok a bevett megkülönböztetések, amelyeket Jameson korábban ká-
rosnak és bénítónak tartott, és a diskurzusnak és az érzékelésnek egy olyan szerveződése alakult ki,
amely egyszerre elrettentő és látomásos. Elrettentő, mert az új, posztmodern állapot eltörölt minden
helyzetmegjelölést - pl. kívül és belül, kultúra és társadalom, ortodoxia és szubverzió -, amely lehe-
tővé tette, hogy feltérképezzük a világot, és így kritikával illessük annak hatalrrıi struktúráit. Láto-
másos, mert ez az új, multinacionális világ - melyet intenzitás és nem érzelmek, részletesen kidolgo-
zott felszín és nem rejtett mélységek; esetleges, olvashatatlan jelek és nem jelölők mutatnak -, utó-
pisztikus felszabadulást sejtet a hagyományos történelem megszokott rémálma alól. Jameson számá-
ra a posztmodern kettősségét tökéletesen mutatja a mai építészet, amelynek legjobb példája a Los
Angeles-i Bonaventura Hotel.

Jamesonnak a modernről a posztmodernre való váltásának a gyorsasága a Politikai tudattalan
(The Political Unconscious, 1981.) és a Posztmodern, vagy a későkapitalizmus politikai logikája
között (The Postmodern, or the Political Logic of Late Capitalism. = New Left Review 1984. No. 146.
July-Aug. 53-93.), enyhén szólva, megdöbbentő.

Ű J. F. LYOTARD: Judiciousness in Dispute or, Kant after Marx. = The Aims of Representa tion.
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próbál meg bevezetni - amit Bahtyin monologizmusnak nevez -, az, hogy
Faurisson tagadta a Holocaust megtörténtét, illetve - e tagadás hátterében - a
nácik azon kísérlete, hogy megsemmisítsenek több millió zsidót és más nem kí-
vánatos egyént: ezt a kísérletet Lyotard arra irányuló szándékként jellemzi, hogy
„temérdek nevet töröljenek ki a történelemből és a térképről”.

Ezzel a leírással az a probléma, hogy a nácik, úgy tűnik, nem törekedtek iga-
zán arra, hogy a neveket is megsemmisítsék az azokat viselő személyekkel
együtt; ellenkezőleg - amennyire ez a tömeggyilkosság jellegével összeegyeztet-
hető volt -, meglehetősen teljes dokumentációt vezettek, és várakozással néztek a
jövőbe, amikor majd megoszthatják eredményeiket a hálás világgal - egy olyan
múzeum alapításával, amelyet az elpusztított szerencsétlenek kultúrájának szen-
telnek. A Faurisson-ügy lényegét tekintve nem episztemológiai probléma, aho-
gyan azt Lyotard véli, hanem a súlyos és alátámasztható bizonyítékoktól való
megszabadulás vágya. Az eset nem epikureus paradoxon - „ha az ember meg-
halt, már nincs itt; ha még itt van, akkor még nem halt meg: így tehát az ember
nem tudja a halál tényét bebizonyítani" -, hanem történelmi probléma. Melyek a
tömeggyilkosság bizonyítékai? Mennyire megbízhatóak ezek a bizonyítékok?
Van-e meggyőző alapja annak, hogy tagadjuk vagy kétségbe vonjuk a dokumen-
tált eseményeket? És ha nincs, akkor hogyan értelmezzük azok indítékait, akik
megpróbálják kétségbe vonni a történelmi dokumentumokat?

Van még egy probléma azzal, hogy Lyotard a kapitalizmus nevekkel való
szembenállásának példájaként értelmezi a Faurisson-ügyet: a fasiszta apológia és
a kapitalizmus összeolvasztása önmagában is monologizmusnak tűnik, hiszen
elhallgatja a kapitalizmus minden olyan vonását, amely elválaszthatatlan az
egyéni személyazonosságok létrehozásától és nyilvántartásától, illetve a sze-
mélyazonosságok elválasztására szolgáló határvonalak kijelölésétől. Természete-
sen érvelhetünk úgy, hogy a kapitalizmus egyéniséghez való ragaszkodása csa-
lárd, de úgy vélem, nehéz elválasztani a végtelenül megsokszorozódott, de el-
pusztíthatatlan egyéniség elvét annak piaci változatától, amely szembenáll vele.
Marx szerint ugyanis a kapitalizmus intézi a legerősebb és legtartósabb támadást
a kollektív, közösségi értékek és identitások ellen. A piac és az államapparátus
azok a tényezők, amelyek a tőkeáramláshoz és -felhalmozáshoz kapcsolódóan
magukat a neveket is meghamisítják. A tulajdormevek, a köznevektől eltérően,
kevésbé tűnnek a tulajdon áldozatainak, inkább annak termékeinek - szorosan
összefonódnak nem csak azzal az értékkel, amelyet az ember önmagában hor-
doz, hanem a szó szoros értelmében azzal a tulajdonnal, amelyet valaki birtokol;
hiszen a tulajdorınevekhez éppen azért ragaszkodtak a koraújkorban, hogy re-
gisztrálhassák azokat olyan hivatalos dokumentumokban, amelyek az állam
számára lehetővé teszik a magántulajdon felbecsülését és megadóztatását.7

I Lásd pl. WILLIAM E. TATE: The Parish Chest: A Study in the Records of Parochial Administra-
tion in England. Cambridge, Cambridge Univ. Press 1946.
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A különbség Jameson kapitalizmusa - amely a különálló diskurzív területek
fenntartója: a magánélet, a lélektan és az egyén kialakítója -, illetve Lyotard kapi-
talizmusa között - amely ellensége ezeknek a területeknek, és lerombolja a ma-
gánéletet, a lélektant és az egyént -, részben visszavezethető a marxizmus és a
posztstrukturalizmus közötti különbségre. Jameson - aki a különálló művészeti
szféra elhibázott voltát akarja leleplezni, illetve valamennyi diskurzus materialis-
ta integrációját kívánná -, a kapitalizmust a helytelen szétválasztás forrásának
tartja; Lyotard - aki valamennyi diskurzus szétválasztását kívánná, illetve a
monologikus egység elhibázott voltát leplezné le -, a kapitalizmust a rossz integ-
ráció forrásának tartja. A történelem mindkét esetben az elméleti struktúra feletti
kényelmes, anekdotaszerű oromdíszként szerepel, és a kapitalizmus nem a nyu-
gat összetett társadalmi és gazdasági fejlődéseként jelenik meg, hanem egy go-
nosz filozófiai elvként.8

Úgy vélem, hogy Jameson és Lyotard általános kérdésére - mi a művészet és a
társadalom, illetve egyik vagy másik intézményesen lehatárolt diskurzív gyakor-
lat közötti történelmi viszony? - nem adhattmk egyetlen, elméletileg kielégítő
választ olyan módon, ahogyan azt Jameson vagy Lyotard teszi. Vagyis, inkább
úgy tűnik, hogy az elméletnek való megfelelés itt egy utópisztikus látásmódon
alapul, amely a történelem ellentmondásait kategorikus imperatívusszá kicsinyí-
ti. A probléma nem egyszerűen két elmélet - a marxizmus és a posztstruktura-
lizmus - összeegyeztethetetlen volta, hanem az, hogy egyik elmélet sem tud mit
kezdeni a kapitalizmus nyilvánvalóan ellentmondásos történelmi hatásaival.
Elvben persze mind a marxizmus, mind a posztstrukturalizmus számol az el-
lentmondásokkal: az előbbi szerint ezek az elnyomott osztályellentéteket jelzik,
az utóbbi szerint pedig a logocentrizmus hamis bizonyosságainak rejtett réseit
fedik fel. A gyakorlatban azonban Jameson az elnyomó szétválasztás okaként
kezeli a kapitalizmust, Lyotard viszont a monologikus totalizáció forrásaként. Az
ellentmondások ilyen módon történő kiküszöbölése pedig nem véletlen hiba
következménye, hanem annak a logikus eredménye, hogy az elmélet a saját
eszkatalogikus látomásának megvalósulását gátló akadályt keresi.

Ha a kapitalizmusra nem mint valami egységes, démoni elvre tekintünk, ha-
nem mint összetett történelmi folyamatra egy olyan világban, amely nem paradi-
csomi eredetű vagy millenarista végű, akkor a kapitalista kultúra művészetének
és társadalmának a kutatása meg kell hogy vizsgálja mind a Jameson által emlí-
tett szokásos elkülönítés kialakulását, mind a Lyotard által tárgyalt totalizációs
hatást. Ugyanis a kapitalizmus jellemző módon nem alakított ki sem olyan rend-

H Másfelől persze úgy is érvelhetnék - ahogy lényegében Jameson is -, hogy kétféle kapitalizmus
létezik. A korábbi, ipari kapitalizmus az elkülönítések okozója volt; az új, kései kapitalizmus az
elkülönítések háttérbe szorítója. Ha a kapitalizmus valamelyik szakaszában a rá elrnéletileg nem
jellemző tendencia jeleit tapasztaljuk, azt úgy magyarázhatjuk, hogy segítségképpen megkülönböz-
tetjük a hátramaradó (reziduális), illetve a felbukkanó jelenségeket. Végtelenül lehangolónak találom
a teóriának ezt a skolasztikus mentegetését.
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szert, amelyben minden diskurzus összehangoltnak tűnik, sem olyat, amelyben
radikálisan elszigeteltnek vagy összefüggéstelennek; hanem olyan rendszereket,
amelyekben a szétválasztásra és a monologikus szerveződésre irányuló törekvé-
sek egyszerre történnek, vagy legalábbis olyan gyorsan váltakoznak, hogy az
egyidejűség benyomását keltik.

Michael Rogin, politológus és történész kitűnő tanulmányában - amely szo-
katlan feltűnést keltett: a Fehér Ház egyik szövegírója is reagált rá, legutóbb
pedig a CBS Hatvan perc című televízióműsorában szerepelt -, kimutatta, hogy
Reagan elnök pályafutása döntő pillanataiban számos alkalommal idézett saját
filmjeiből és egyéb, népszerű alkotásokból. Rogin szerint az elnök olyan szemé-
lyiség, akinek a legspontánabb pillanatait nem csak filmen rögzítik és sugároz-
zák, hanem az is kiderül róluk, hogy valójában régi filmeknek a sorai (pl. az
amerikai partraszállás áldozatai kapcsán: „Hol találunk ilyen embereket?" -
vagy az 1980-as New Hampshire-i elnökjelölő vitában: „Én fizetek ezért a mikro-
fonért, Mr. Green!").9 Ronald Reagan 1964-ben forgatta utolsó hollywoodi filmjét,
a Gyilkosokat, de továbbra is a filmek világában él: azok alakították ki a személyi-
ségét, belőlük meríti hidegháborús retorikáját, és képtelen vagy nem is akar kü-
lönbséget tenni köztük és a külső valóság között. Politikai karrierje valójában
azon a képességén alapul, hogy olyan közegbe viszi önmagát és nagyközönségét,
amelyben nincs különbség szimuláció és valóság között.

Anthony Dolan, a Fehér Ház szövegírója, akit felkértek, hogy kommentálja
Rogin tanulmányát, igen tanulságos választ adott. Dolan azt állította, hogy Rogin
„igazából azt mondja, hogy mindannyiunkra nagy hatással van egy különlege-
sen amerikai művészeti ág: a film".1° Rogin valójában azt állította, hogy az elnök
személyiségét „annak a két váltásnak az egybejátszása alakította ki, amely az
1940-es években hidegháborús ellenszubverziót váltott ki, majd a nyolcvanas
években annak újraéledését: a nácizmusnak a kommunizmussal való politikai
felváltása, amelyből megszületett a nemzetbiztonsági állam, illetve a megteste-
sült énről annak filmbéli szimulakrumára történő pszichológiai váltás." Mind a
politikai, mind a pszichológiai váltás szorosan összefonódott Ronald Reagan
filmes karrierjével. Dolan válaszában átíıja Rogin tézisét a „mindannyiunkat for-
máló", „különlegesen amerikai művészeti ág" hatalrnának dicsőítésévé. Dolan
úgy nyilatkozott a New York Times riporterének, hogy a filmek „nem vesznek el a
valóságból, hanem még inkább érvényre juttatják azt".

Ez a kijelentés látszólag üdvözli az esztétikum és a valóság szokásos elkülöní-
tésének a megszűnését: az esztétikum nem alternatív valóság, hanem az egyet-

" MICHAEL ROGIN: „Ronald Reagan", The Movie and Other Episodes in Political Demonology.
Berkeley, University of California Press 1988.

1" Idézi: MICHAEL TOLCI-IIN a New York Times Rogin tanulmányáról írt szemléjében, amely a kö-
vetkező fejcírrımel jelent meg: Hogyan kapja Reagan mindig a legjobb sorokat? (How Reagan
Always Gets the Best Lines. = New York Tirnes 1985. szeptember 9-10.)
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len, mindannyiunk által megélt valóság fokozása. Ezután azonban a szóvivő azt
hangoztatta, hogy az elnök „általában hivatkozik azokra a filınekre, amelyek
mondatait felhasználja". Tehát az elnök a kisajátítás pillanatában elismeri, hogy
az esztétikum világából kölcsönöz, így elismeri a szokásos elkülönítés létezését
is. Ezzel a mozzanattal tekintetbe veszi a különbséget, sőt fel is hívja rá a figyel-
met, hogy most elnöki beszédmódot alkalmaz, egykor pedig fiktív történetekben
szerepelt; részben ettől a különbségtől függ önmaga filmszínészből politikussá
válása, továbbá ez jelzi az általa képviselt jog- és gazdasági rendszert is. Hiszen a
kapitalista esztétika megköveteli a hivatkozásokat - ezért találkoztmk a képer-
nyőn felvillanó és a szövegekhez csatolt különböző márka- és tulajdonjogokkal -,
a politika porondja pedig ragaszkodik ahhoz, hogy nem fikció. Az, hogy az elnök
hivatkozások nélkül mondja el az Anthony Dolan vagy mások által írt beszéde-
ket, úgy tűnik, senkit sem zavar; már régóta ez a szokásos módszer az amerikai
politikusok működése során. Az azonban már zavamá az embereket, ha az elnök
régi filmekből vett beszédeket mondana, minden hivatkozás nélkül. Akkor nem
ismemé a fantázia és a valóság közötti különbséget. És az nyugtalanító lenne.

A Fehér Ház természetesen nem elméleti problémára válaszolt, hanem arra a
felvetésre, hogy az elnök valahogy nem vette észre igazán, hogy idézett, vagy
pedig, noha tudott róla, úgy döntött, nem tudatosítja ennek tényét, hogy mé-
lyebb benyomást kelthessen. Az egyik esetben alvajáróhoz hasonlítható, a má-
sikban viszont plagizált. Hogy ezeket a következményeket elkerülje, a Fehér Ház
szóvivőjének lényegében ahhoz a különbséghez kellett fordulnia, amelyet az
előző pillanatban saját maga vont kétségbe.

A szóvivő megjegyzései gyorsan és ad hoc történtek, de nem igényel sok gondol-
kozást, hogy az ember felidézze a szétválasztásnak és az azonosságnak azt az ösz-
szetett dialektikáját, amelyet ezekkel a megjegyzésekkel kifejtett. Ez a dialektika
éppen azért hatásos, mert mára gyakorlatilag következetlenné vált; jelentős intel-
lektuális erőfeszítést igényel, hogy a művészet határait elválasszuk ezen határok
felszámolásától: Jameson vagy Lyotard művéhez hasonlót. Azonban ennek az erő-
feszítésnek az a következménye, hogy eltávolítja magát éppen attól a jelenségtől,
amelyet vizsgálni kíván: nevezetesen, a művészet és a kapcsolódó diskurzusok
kapitalista kultúrában fennálló viszonyától. A művészet és a tőke viszonyában
végbement hosszú távú folyamatok eredményeként ugyanis a huszadik század
végének amerikai kapitalizmusára jellemző a művészet két, nyilvánvalóan ellenté-
tes felfogásának keresetlen segítségül hívása: a művészet és a valóság szokásos
elkülönítését egyazon pillanatban hozzák létre és helyezik hatályon kívül.

Természetesen Jamesonhoz hasonlóan érvelhetünk úgy, hogy a lényeg az el-
különítés létrehozása, azzal a céllal, hogy a fantáziának a politikamentes magán-
szférába való száműzésével elidegenítsenek a saját képzeletiinktől. Vagy Lyotard
nyomán úgy is érvelhetünk, hogy az elkülönítés hatályon kívül helyezése a lé-
nyeg, azzal a céllal, hogy egyetlen, monolitikus ideológiai struktúrával eltöröljék
vagy elkerüljék a különbségeket. Azonban ha megkémek bennünket, hogy válasz
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szunk ezek közül a lehetőségek közül, eltávolodunk a kapitalizmus és az esztéti-
kai érték előállítása viszonyának a vizsgálatától. Ugyanis a tizenhatodik század-
tól - amikor először lehetett érezni a részvénytársasági szerveződés művészetre
gyakorolt hatásait - egészen napjainkig a kapitalizmus egy igen hatásos inga-
dozást alakított ki a különálló diskurzív területek létrehozása, illetve ezeknek
a területeknek az egymásban való megszüntetése között. Ez a szüntelen ingado-
zás az, ami a kapitalizmus különleges erejét jelenti, nem pedig valamilyen rög-
zített helyzet bebiztosítása. Az egyes elemek - egyrészt az összefüggéstelen
diskurzusok sora, másrészt valamennyi diskurzus monologikus egyesítése -
más gazdasági és társadalmi rendszerekben is teljesen tisztán megtalálhatóak,
de csak a kapitalizmus volt képes a kettő közötti szédítő, kimeríthetetlen körfor-
gás kialakítására.

A körforgás [circulation] szó jelen használatára hatott Derrida mtmkássága, de
az alku és a csere gyakorlati stratégiáira való érzékenység nem annyira a
posztstrukturalista elmélettől függ, hanem az amerikai politika körforgásos rit-
musától. És a döntő pont az, hogy nem kizárólag a politika, hanem a termelés és
a fogyasztás teljes szerkezete - a mindennapi élet és a tudat szisztematikus szer-
veződése - okozza a határok kialakításának és áthágásának mintáját: az elhatá-
rolt tárgyak és a monologikus totalitás közötti, általam felvázolt ingadozást. Ha a
politikai intézmények körére szűkítjük vizsgálódásunkat, könnyen az az illúzi-
ónk támadhat, hogy minden Ronald Reagan kivételes tehetségén múlik - ha ez a
megfelelő kifejezés -, hogy egyedül ő vált képessé a tömeges, általánosító álom-
képek és az ehıökségét jellemző központnélküliség közötti, végtelenül hatásos
ingadozás előidézésére. Ez az illúzió pedig ahhoz vezet, amit John Carlos Rowe a
hatalom humanista lekicsinylésének nevez, és e lekicsinylés helyi politikai meg-
nyilvánulását az a hit fejezi ki, hogy a jelenlegi amerikai politika fantazmagóriái
egyetlen embemek köszönhetőek, akinek a távozásával együtt véget fognak émi.
Éppen ellenkezőleg, Ronald Reagan nyilvánvalóan egy nagyobb és tartósabb
amerikai struktúra terméke - nem csak a hatalom, az ideológiai szélsőségek és a
militarizmus struktúrájának, hanem az öröm, a kikapcsolódás és az érdekek
struktúrájának is; olyan struktúrának, amely hatással van az önmagunk számára
kialakított közegre, arra, ahogy a „híreket” tálaljuk, a televízión és a mozin ke-
resztül naponta fogyasztott álomképekre, azokra a szórakozási formákra, ame-
lyeket jellemzően előállítunk és használunk.

Úgy vélem tehát, hogy ez az ingadozás totalizáció és különbség, egyforınaság
és a nevek sokfélesége, egyetlen igazság és a különálló entitások között - rövi-
den, Lyotard és Jameson kapitalizmusa között - beépült az amerikai mindennapi
viselkedés poétikájában Az elnök hollywoodi karrierje helyett vegyünk például

H A „mindennapi viselkedés poétikája" kifejezést Jurij M. Lotmantól vettem. Lásd LOTMAN ta-
nulmányát a The Semiotics of Russian Cultural History c. kötetben. Szerk. A. D. Nakhimosky - A. S.
Nakhimovsky. Cornell, Cornell Univ. Press 1985.



STEPHEN GREENBLATT / A KULTÚRA POETIKÁJA 53

egy sokkal ártatlanabb kalifomiai időtöltést: kiránduljunk a Yosemite Nemzeti
Parkba! Yosemite-ben az egyik legkedveltebb útvonal a Nevada-vízesés sétánya.
Valóban annyira népszerű, hogy a park üzemeltetőinek ki kellett kövezniük a sé-
tány első néhány mérföldjét, nehogy a nagy forgalom mélyszántássá változtassa.
Egy ponton az aszfalt véget ér, és egy jelzéssel találkozunk, amely arról értesít,
hogy a vadonba érkeztünk. Ekkor a parkot körülvevő Nemzeti Erdőből - abból az
erdőből, amely elsősorban a nagy faipari vállalatok államilag támogatott faiskolá-
jaként működik, így szerrunel nem különböztethető meg a környező, magántulaj-
donban lévő erdőktől -, beléptünk magába a parkba, amit a bejárati bódénál álló
egyenruhás erdőőmél a belépődíj kifizetése jelzett, végül pedig egy harmadik,
kiváltságos övezetbe, a nyilvánosan körülhatárolt Terrnészetbe. Ezt a vadonnak
nevezett övezetet az aszfalt hirtelen véget érése jelzi, és egy tábla, amely felsorolja a
betartandó viselkedési szabályokat: kutyák sétáltatása tilos, dohányozni tilos, tüzet
rakni tilos, vadkempingezni tilos, és így tovább. A vadont tehát a szabályok
szigorodása jelzi, ez a szigorítás szolgál az aszfaltról való menekülés feltételeként.

Tovább haladhatunk ezen az ösvényen, amíg egy meredek sziklához érünk,
amelyhez a vadon őrei gondosan egy öntöttvas lépcsőt állítottak. A lépcső egy
sebes folyón átívelő hídhoz vezet, és a híd közepéről a Nevada-vízesés pompás
látványában részesülünk. A korláton, amely megóv bennünket attól, hogy lezu-
hanjunk és így a vadon látványának élvezetében leljük a halálunkat, jelzések
találhatók - a vízesés méreteiről szóló információk, figyelmeztetés, nehogy
megkíséreljük megmászni a veszélyes, csúszós sziklákat, ösvények jelzései azok
számára, akik tovább kívánnak sétálni - és egy galvanizált alumínium dísztábla,
amelybe John Muir, kaliforniai környezetvédő enyhén wordsworth-i ihletésű
gondolatait vésték. A szöveg, amermyire vissza tudok rá emlékezni, biztosít ben-
nünket, hogy az előttünk látható kép felejthetetlen emlékünk marad. És e szavak
mellett, szintén az alumíniumba illesztve, éppen egy képet találunk: a Nevada-
vízesés fényképét, amelyet ugyanarról a pontról készítettek, ahol állunk.

E pillanat öröme - a hegyi levegő, a vízesés, a nagy sziklák, továbbá a sűrű
Lodgepole- és Jeffrey-fenyvesek élvezetén tül - a park egész élményét meghatá-
rozó folyamat körforgásába való, szokatlanul nyílt betekintésből adódik. A va-
don létét egyszerre biztosítják és szüntetik meg a határait kijelölő hivatalos jelzé-
sek; a természetes és a mesterséges olyan módon kerül egymással szembeállítás-
ba, hogy az értelmetlenné teszi magát az ellentétet. Szemünk a vízesés ,,termé-
szetes" képéről az alumínium képre esik, mintha meg kívánnánk győződni a
különbségről (mi másért is fáradnánk, hogy a parkba utazzunk, miért nem né-
zünk meg egyszerűen egy fényképalbumot?), miközben maga a különbség ho-
mályba vész. A homály korántsem teljes - ellenkezőleg, többek között az ilyen
parkok szolgálnak társadalmunkban a természetes és a mesterséges közötti kü-
lönbség meghatározására -, mégis, a park üzemeltetőinek a Nevada-vízesés híd-
jára helyezett táblája könnyen figyelmeztet a természetnek és a mesterséges tár-
gyaknak arra az összefonódására, amely a megkülönböztetést lehetővé teszi.
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Ami a kapitalista esztétika fenti tanmeséjéből hiányzik, az a tulajdonviszo-
nyok kérdése, hiszen a nemzeti parkok pontosan arra szolgálnak, hogy ezt a kér-
dést felfüggesszék vagy jelentéktelerıné tegyék a védett közterület ideológiájával.
A park mindenkié. A Yosemite és a hozzá hasonló parkok tényleges fejlődése
némi csorbát ejt ezen az ideológián - a drága hotelekkel és étterrnekkel, ame-
lyekben illemkódex szerint kell öltözködni, a luxus ajándékboltokkal és a többi,
hasonló dologgal -, de nem teszi teljesen tartalmatlanná: még a jobboldali bel-
ügyminiszter, James Watt sem engedélyezte, hogy a park területén magán golf-
pályát létesítsenek, és nyilvános felháborodást okozott, amikor egy filmsorozat
helyszíni forgatására szerződést kötött tévétársaság le akarta festeni a köveket,
hogy azok valósághűbbnek látsszanak. Olyan példára van szükségünk, amely
ötvözi a pihenést, illetve szórakozást és az esztétikát, a köztulajdont és a magán-
tulajdont. Nekem mint irodalomkritikusnak nem egy politikai karrier vagy egy
nemzeti park a legmegragadóbb példa, hanem egy regény.

1976-ban egy szövetségi fegyházból szabadon bocsátottak egy Gary Gilmore ne-
vű fegyencet, aki a Utah-beli Provóba költözött. Néhány hónappal később kirabolt
és megölt két embert, letartóztatták a bűncselekményekért, és elítélték ember-
ölésért. Az ügy akkor vált híressé, amikor Gümore követelte, hogy végezzék ki -
ezt a büntetést már néhány éve nem hajtották végre Amerikában a jogoltalom miatt
-, és a Nemzeti Szövetség a Színesbőrűek Fejlődéséért [National Association for the
Advancement of Colored People] és az Amerikai Polgárjogi Szövetség [American
Civil Liberties Union] heves tiltakozásai közepette teljesítették kérését. A jogi ma-
nőverek és a végső, kivégzőosztaggal történő kivégzés az országos média esemé-
nyeivé váltak. Norman Mailer és kiadója, a Wamer Books, amely - ahogy azt cím-
lapjain is hirdeti -, egy ,,Wamer Kommunációs Társaság" - szintén felfigyelt az
eljárásra, még jóval a végkifejlet előtt. Mailer kutatóasszistense, Here Herzenberg,
és egy zugíró-riporter, Lawrence Schiller, széles körben készített interjúkat, és meg-
szerzett különféle dokumentumokat, tárgyalási jegyzőkönyveket és személyes
iratokat, például Gilmore és barátnője intim leveleit. Ezen anyagok némelyike nyil-
vánosan hozzáférhető volt, számos viszont nem; ezeket megvásárolták, és e vásár-
lások részletei maguk is részét kézpezték annak az anyagnak, amelyet azután Mailer
ismét átírt A hóhér dala címmel,1 amelyet ,,igaz, életrajzi regénynek” nevez; a mű
ragyogóan ötvözi a dokrunentumtörténet realitását Mailer jellegzetes románcmotí-
vumaival. A regény sikert aratott a kritikusoknál és a közönségnél egyaránt- sike-
rét nem csak az elismerő kritikák csokra jelezte, hanem az általános tennékkód is,
amelyet a fűzött, papírborítású könyv fedelére nyomtattak. Később az NBC-TV
mini sorozatot készített belőle, ahol egymást követő estéken autókat, szappanport
és dezodort segített eladni.

Mailer könyvének további, kevésbé kiszámítható oldalhajtásai is voltak. Mi-
közben A hóhér dalán dolgozott, megjelent Mailerről egy cikk a People magazin-

12 NORMAN MAILER: The Executioner's Song. New York, Wamer Books 1979.
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ban. A cikket elolvasta egy Jack H. Abbott nevű fegyenc is, aki írt neki, és felaján-
lotta, hogy első kézből tájékoztatja a börtönélet körülményeiről. Levelezésbe kezd-
tek, és Mailert egyre jobban lenyűgözték a kapott levelek, nem csak a bennük talál-
ható részletes információk, hanem, ahogy a rab fogalmazott, azaz „irodalmi érté-
kük" is. A leveleket lerövidítette és sajtó alá rendezte a Random House szerkesztő-
je, Erroll McDonald, és megjelentek könyv formájában A szörnyeteg gyomrában (In
the Belly of the Beast) címmel. A könyv nagy elismerésben részesült, és - Mailer se-
gítségével - hozzájánılt szerzője feltételes szabadlábra helyezéséhez.

„Miközben ezeket a szavakat írom” - írta Mailer az Abbott könyvéhez írt Be-
vezetésben - ,,úgy tűnik, hogy Abbott-t a nyáron feltételes szabadlábra helyezik.
Nyilvánvalóan éppen itt az ideje, hogy kiengedjék".13 Abbott a következőket írta
könyvében: „Közel húsz éve egyszer sem kerültem fizikai kontaktusba más em-
beri lénnyel, kizárólag küzdelemben, dulakodás és erőszak során" (63. o.). Rö-
viddel a l<iengedése után Abbott, immár ünnepelt személyiségként, egy éjjel-
nappal nyitvatartó étteremben odament a pincérhez, és megkérte, hogy használ-
hassa a férfivécét. A pincér - Richard Adan, szépreményű színész és drámaíró -
megmondta Abbottnak, hogy az étteremnek nincs férfivécéje, és megkérte, men-
jen ki. Arnikor Adan kikísérte a járdára, Abbott feltehetően úgy értelrnezte a
helyzetet, hogy kihívás érte, és egy konyhakéssel szíven szúrta őt. Abbott-t ismét
letartóztatták, és elítélték emberölés miatt. Ezeket az eseményeket is feldolgoz-
ták, és egy drámát írtak belőlük, amely szintén A szörnyeteg gyomrában címet
kapta, és nemrég mutatták be, igen kedvező kritikák közepette.

Ismerjük az irodalomtudománynak a műalkotás és a kapcsolódó történelmi
események viszonyát leíró fogalomkészletét: allúziókról, szimbólumokról,
allegóriáról, mindenekelőtt pedig utánzásról beszélünk. Mindegyik kifejezés
gazdag múlttal rendelkezik, és gyakorlatilag nélkülözhetetlen, ugyanakkor,
érdekes módon, mind teljesen elégtelennek tűnik annak a kulturális jelenség-
nek a leírásához, amely Mailer-, illetve Abbott könyvéhez, valamint a tévéso-
rozathoz és a drámához kapcsolódik. Elégtelen voltuk nem csak a mai kultúra
területeire terjed ki, de a múlt kultúrájára is. Szakkifejezéseket kell kidolgoz-
nunk, hogy leírjuk azokat a folyamatokat, amelyeken keresztül az anyagok -
jelen esetben hivatalos dokumentumok, magánlevelek, újságkivágások és így
tovább - az egyik diskurzív területről a másikra kerülnek, és esztétikai tárggyá
válnak. Úgy vélem, hiba lenne a folyamatot egyirányúnak tartani - a társa-
dalmi diskurzusból az esztétikai felé tartónak - nem csak azért, mert ebben az
esetben a társadalmi diskurzus is esztétikai energiákkal telített. A Száll a kakukk
fészkére filmváltozata nem csak nyilvánvalóan igen mélyen megrázta Gilmore-t,
hanem úgy tűnik, a férfi egész viselkedésmódját az amerikai irodalom - így
többek között Mailer - jellemző ábrázolásmódjai alakították.

13 Bevezetés JACK HENRY ABBCIIT: A szömyeteg gyomrában: levelek a börtönből círnű könyvéhez.
(In the Belly of the Beast: Letters from Prison. New York, Random House 1981. xviü.)
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Michael Baxandall nemrég úgy fogalmazott, hogy „a művészet és a társadalom
az emberi tapasztalat két különböző kategóriájának analitikus fogalrnai. .. nem
homológ, módszeres értelmezések, amelyeket egymást kölcsönösen átfedő témákra
alkalmaznak". Ebből kiindulva úgy vélekedett, hogy ha a két fogalmat megkísérel-
jük kapcsolatba hozni egymással, akkor előbb „módosítanrmk kell az egyiket, egé-
szen addig, amíg ráillik a másikra, közben pedig figyelemmel kell követniink, hogy
milyen módosításokra volt szükség, mivel ez lényeges eleme az információnk-
nak".14 Fontos, hogy tudomásul vegyük a módosítás tényét, és megtaláljuk a mód-
ját, hogy megrnéıjük annak mértékét, mert csak ilyen mérések segítségével tudjuk
feltérképezni a művészet és a társadalom viszonyát. Ez a figyelmeztetés lényeges
- a módszertani öntudatosság az újhistorizmus egyik jellemző megkülönböztető
jegye, szemben azzal a historizmussal, amely a jelek és az értelmező eljárások átlát-
szó voltába vetett hiten alapul - de ki kell egészítenünk annak belátásával, hogy a
műalkotás maga is egy sor manipuláció eredménye: ezek egy része a sajátunk (ez a
legfeltűnőbb azon művek esetében, amelyeket eredetileg egyáltalán nem tartottak
,,művészetı`ıek", hanem valami másnak - fogadalmi tárgynak, propagandának,
imádságnak és így tovább), de többségüket az eredeti mű készítése során alkal-
mazzák. Tehát a műalkotás az alkotó - vagy a bonyolult közös konvenciókkal ren-
delkező alkotók - és a társadahni intézmények és szokások közötti egyezkedés
eredménye. Ahhoz, hogy ezt az egyezkedést elérjék, a művészeknek egy olyan
,,fizetőeszközt" kellett kialakítaniuk, amely értelmes és kölcsönösen hasznos cserét
tesz lehetővé. Fontos hangsúlyozni, hogy az eljárás nem csak felhasználást, hanem
cserét jelent, hiszen a művészet léte mindig ellenszolgáltatást von maga után, és ezt
az ellenszolgáltatást általában élvezetben vagy jelentőségben mérjük. Hozzá kell
tennem, hogy a társadalom fő fizetőeszközei, a pénz és a tekintély is többnyire
szerepet játszanak, de ezúttal átvitt értelemben használom a „fizetőeszköz” kifeje-
zést, a rendszeres kiegyenlítést, a jelképeket és a hitelkereteket, amelyek szüksége-
sek a csere létrejöttéhez. A „fizetőeszköz” és az ,,egyezkedés" fogalmak jelzik a
relatív rendszereink manipulációját és kiegyenlítését.

Úgy gondolom, az utóbbi időben sok elméleti munkát úgy értékelhetünk, mint
egy olyan új fogalomkészlet keresését, amely segítségével megérthetjük azt a
kulturális jelenséget, amelyet megpróbáltam leírni. Wolfgang Iser például azt
írja, hogy az esztétikai dimenziót két diskurzus közötti „dinamikus ingadozás"
hozza létre, míg a kelet-német marxista, Robert Weimann szerint: T

Azzal, hogy az ember bizonyos dolgokat magáévá tesz, elkerülhetetlen-
né válik, hogy más dolgokat (és személyeket) elidegenítsen, így az elsajátí-
tás tettére mindig úgy kell tekintenünk, hogy az együttjár nem csak az énki-
vetítéssel és az asszimilációval, hanem a tárgyiasítás és a kisajátítás által
történő elidegenítéssel is.

14 MICHAEL BAXANDALL: Art Society and the Bouger Principle. = Representations 1985. 12. 40-41.
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Anthony Giddons azt javasolja, hogy a szövegtől való távolságtartás fogal-
mát váltsuk fel a szöveg autonómiájával, hogy így eredményesen megérthes-
sük a társadalmi élet és a nyelv „visszatérő jellegét".15 Mindkét megfogalmazás
- noha lényeges különbségek vannak közöttük -, elmozdul a művészet stabil,
utánzáselvű elméletétől, és megpróbál helyette egy olyan interpretációs mo-
dellt alkotni, amely jobban számol az anyagoknak és a diskurzusoknak azzal a
nyugtalanító körforgásával, amely - ahogy azt bemutattam -, a modern eszté-
tikai gyakorlat lényege. A mai elméletnek erre a gyakorlatra válaszolva kell
meghatároznia önmagát: nem az interpretáción kívül, hanem az egyezkedés és
a csere rejtett területein.

(Stephen Greenblatt: Towards a Poetics of Culture. = The New Historicism. Ed. H.
Aram Veeser. London, Routledge 1989. 1-14.)

(Fordította: Bernáth András)

15 Mindegyik nézet a The Airns of Representations című kötetben található.



JONATHAN GOLDEERG
A reneszánsz irodalom politikuma

Csak a kritikusok jelenlegi nernzedéke tartja azt, hogy a reneszánsz irodalom
inkább a formális, mint a történeti kutatás területére tartozik. A második világ-
háború előtt a helyzet éppen fordított volt: ekkor pontosan az irodalomkritika
címén gyakorolt kérlelhetetlen historizálás ellenében született az újkritika.
Cleanth Brooks a Sewanee Reviewban, a Marvell Horatiusi ódájáról folytatott vitá-
ban a hit védelmezőjével, Douglas Bush-sal szemben fellépve definiálta, hogy
melyek voltak az irodalomkritika kulcsfogalmai az utolsó nemzedék számára, és
védelmezte a reneszánsz versek megfelelő modem(ista) megközelítését. A vita
Brooks 1946-os English Institute-i esszéjében található vitaindítóját követte, amely
azt állítja, hogy a verseknek önálló életük van, és meg kellene menteni őket a
történeti kritikusok konok literalizmusától, akik szövegen kívülről felderíthető
jelentéshez láncolják a szöveget.1 A vers komplex emberi állítás, nem pedig ha-
gyományos alapigazságok konok letéteményese. A vita óta eltelt években ironi-
kus visszafordulás ment végbe. Most az újkritika örökösei lettek a hit konzerva-
tív őrzői - és a história védelmezői -, és a strukturalisták, illetve posztstruktura-
lista örököseik a viszályszítók. Az iróniát az is fokozza, hogy a valóban történeti
kritikának a „minden szöveg" strukturalista állítás adott lökést, míg az utóvéd
ellenállói az ahistoricizmust történeti lobogójukként lengetik. Ennek jele látható
William Epsonnak a közelmúltban a New York Review of Booksban (1981. decem-
ber 3.) megjelent ismertető tanulmányában is. A Bush-Brooks vitához hasonlóan
híres Rosemond Tuve-é Empsonnal Herbert költői képeinek eredetiségéről. Most,
harminc évvel később, Empson John Carey-vel, és ami ennél lényegesebb, Helen
Gardnerrel akaszkodik össze. Bár első pillantásra így tűnhet, nem arról van szó,
hogy a régi történet ismétlődik meg az idősödő lovaggal, aki újra kiáll a történeti
barlangot őrző sárkánnyal. Empson valójában történeti pontatlansága miatt tá-
madja - még hozzá jogosan, tehetjük hozzá - Donne költeményeinek Helen asz-
szony-féle kiadását. Empson, az örökös rosszfiú tagadja, hogy Donne l'homme
moyen sensuelből [közepesen érzéki ember] tiszteletre méltó úrrá fejlődött volna,
cáfolja ezt a feltehetőleg időtlen és állítólag objektív pszichologizmust, mely fi-
gyelmen l<ívül hagyja Donne specifikus történelrni helyzetét és a verseknek Donne

' CLEANTH BROOKS: Marvell's 'Horatian Ode. = English Institute Essays 1946. N. Y., Columbia
University Press 1947. 127-158.; DOUGLAS BUSH: Marvell's ,,Horatian Ode. = Sewanee Review 1952.
60. 363-376.; BROOKS: A Note on the Limits of 'History' and the Lirnits of 'Criticism. = Sewanee
Review 1953. 61. 129-135.



JONATHAN GOLDBERG / A RENESZÁNSZ IRODALOM POLITIKUMA 59

társadalmában betöltött szerepét. Gardner számára a történelem épp olyan időt-
len, mint a szöveg volt Brooks számára. E szerint az álláspont szerint a történe-
lem szükségszerűen hordozza és eltűri azt a komplexitást, amely korábban csak
a szövegnek volt a sajátja.

Ebben az irányban tett elmozdulás látható a reneszánsz egyik kiemelkedő kri-
tikusa, Stanley Fish karrierje során is." Fish újkritikus mutánsként kezdte, bár
igaz, hogy szerinte minden érdekes dolog az olvasóban történik, nem a szöveg-
ben, és a szöveg jóval nyitottabb, semhogy efelett egy formalista szemet hunyna.
Fish ugyanazt állította az olvasóról, amit Brooks a szövegről. A közelmúltban
viszont felülvizsgálta nagyszerűen elszigetelt, jelentést képző olvasóját. Fish
olvasói immár ehelyett értelmezői közösségekhez csatlakoztak, és az általuk
képzett jelentések az igaznak engedett és elfogadott szabályok és stratégiák által
intézményesen és történetileg kötöttek. Ez persze azt jelenti, hogy megfosztjuk az
intézményeket Bush és Gardner által emlegetett híres objektivitásuktól, de egy-
ben azt is jelenti, hogy megfosztjuk az olvasót autonóm textuális státusától. Fish
elmozdulása az idők tünete, további jele annak, hogy napjainkban fordulat ment
végbe a reneszánsz irodalom tanulmányozásában, visszatérés a történeti kritiká-
hoz. Ez a jelen dolgozat tárgya. A következő oldalakon három csoportra osztom
a közelmúlt kritikusait. Először is a marxisták, akik a szöveg helyét az anyagi
temielésben látják. Másodszor egy nehezebben címkézhető (és sokkal sikeresebb)
csoport: azok, akik a textuális és a kulturális termelést összekapcsolt tevékenysé-
geknek tekintik. Végül pedig azok a kritikusok, akik még mindig a szöveggel
kapcsolatos újkritikai megállapításokba kapaszkodnak, még ha azt állítják is
magukról, hogy visszaállítják a szövegeket történeti és politikai szituációjukba.

I.

Fredric Jameson The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act
[Politikai tudattalan: az elbeszélés mint társadalmilag szimbolikus aktus] című munkája
az egyetlen teljeskörű kísérlet az Atlanti-óceán innenső oldalán, amely a textuális
termelés marxista elmélete mellett érvel. Pierre Machery és hasonló kontinentális
elméletírók modellje alapján Jameson a szöveg státusára összpontosit.3 Althus-
sert követve azt kérdi, hogy saját jogán szabadon lebegő tárgy-e a szöveg, vagy
„tükröz”-e valamiféle kontextust vagy alapot, és utóbbi esetben egyszerűen ideo-
lógiai megismétlése-e annak, vagy rendelkezik-e bizonyos autonóm erővel is,

2 Pályafutásának összefoglalásaképpen lásd: Is There a Text in this Class? [Van szöveg ezen az
órán?] Cambridge, Mass., Harvard University Press 1980. - Magyarul Kálmán C. György fordításában
jelentek meg részletek a kötetből. = Testes könyv. I. Szeged, Ictus -JATE 1996. 265-282.

3FREDRIC JAMESON: The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act. Ithaca,
Comell University Press 1981. - Machery-t illetőleg lásd A Theory of Literary Production. Ford.
Geojfrey Wall. London, Routledge & Kegan Paul 1978.
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melyben az előbbi kontextus tagadásaként is látható?" (38.) Az utolsó pozíció
Macheryé - számára a szöveg a kultúra ideológiájának replikátjánál többhöz
enged hozzáférni - és bizonyos mértékben Jamesoné is, bár ő már inkább kapha-
tó arra, hogy az irodalmi szöveget a kulturális mintázatok puszta tükörképének
státusába juttassa, amit ő allegorikus vagy expresszív viszonynak nevez. Ami
mindkét esetben kulcsfontosságú Jameson számára, az a szöveg beágyazottsága
a társadalmi struktúrákba, a történelembe és a politikába, és ugyanilyen fontos a
szöveg strukturalista fogalmának kibővitése, hogy bevehesse ebbe a szituációba.
A The Political Unconscious utolsó mondata gyakorlatilag a strukturalista ezer-
mester-kelléktár alábbi újra-meghatározását kínálja: „Megfelelő használata ese-
tén a szöveg fogalma a mai, virágzó sokaságú szemiotikai gyakorlattal ellentét-
ben nem redukálja e valóságokat ilyen vagy olyan, kis és átvehető írásos doku-
mentumfajtákra, hanem inkább az empirikus tárgytól szabadit fel bennünket
-legyen az intézet, esemény vagy egyéni munka -, és figyelmünket ennek tárgyi
összetételére és a más hasonló összetételű tárgyakkal alkotott viszonyrendszerére
fordítja" (297.). Jameson dőlt betű kijelölései kiemelik althusseri pozícióját, és azt,
hogy a szövegtennelés - Machery-hez hasonlóan - neki is fő érdekeltsége.

A szöveg nem rejthető el a történelem elől; itt kezdi Jameson, felmutatva a
korbácsot az újkritikusok és strukturalista örököseik felé, akik a szövegnek
bizonyos autonóm birodalmat képzelve, valójában mindörökre a szükségsze-
rűség birodalmába zárták azt. Az ideológia ilyen zárlatot [closure] teremt, mi-
közben úgy tesz, mint ami mindenről számot ad és mindent örökre helyretesz;
az újkritikában a szöveg elszigetelése kiszolgáltatja azt egy ideológiai impera-
tívusznak, és ez a kritikust vakká teszi a szöveg politikai szituációjának tekin-
tetében. Mégis, Jamesont is elvakitja marxizmusa, amennyiben hite a marxiz-
mus igazságában szintén ideológiai zárlatokhoz [closure] és korlát(ozás)okhoz
vezet. A történelmet éppen annyira kell tiszteletben tartani, amennyire minden
könyv egy történet részévé kell, hogy váljék: az egyetlen igaz elbeszélésé, az
osztályharcé, amint az az egész történelmen át manifesztálódott és ez elől az
„egyetlen hatalmas befejezetlen cselekmény” (20.) elől a szöveget nem szabad
elrejteni. Ezzel az állításával Jameson abba a veszélybe kerül, hogy eltorzítja az
olvasott szövegeket és a tudattalanjukként vagy hallgatásukként kibontott
történetet/ történelmet. Ez legnyíltabban a közelmúltban megjelent, Miltonról
szóló esszéjéből világlik ki, amely ezzel a mondattal indul: ,,Az iráni forrada-
lom második és az Iszlám Köztársaság első évében a leginkább alkalomhoz illő
visszakanyarodnunk 1642-höz és a legnagyobb angol politikai költő művén
tépelődni."4 Lehet, hogy vannak, akik szerint ez a legkevésbé sem lenne alka-
lomhoz illő, de talán Jameson javára írhatjuk, hogy ez a korai lendület hamar

4 Religion and Ideology. = 1642: Literature and Power in the Seventeenth Century. Ed. Frances
Barker et al. Proceedings of Essex Conference on the Sociology of Literature. July 1980. University of
Essex 1981. 315-336.
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lecsillapul. Õ ugyanis arra céloz, hogy a vallás - annak idején is, most is - nem
más, mint politika, de ezt két oldalon belül visszavonja, és azzal a megállapí-
tással helyettesíti, „hogy a vallásnak erős formájában a prekapitalista orszá-
gokban az alapvető jellege és a funkciója is más volt, mint ami ma". A tanul-
mány végére Jameson iszlámos fantáziája összekapcsolódik Milton válásról
alkotott álláspontjával: „vajon hálátlanság-e valami iszlámosnak a jelenlétét
gyanítani eme demokratikus közösség koncepciója kapcsán, amelyben a férfiak
bármikor megtagadhatják az asszonyukat?” A hálátlan szó távolról sem találó-
an jellemzi ezt a véleményt.

Jameson a Religion and Ideologyban [Vallás és ideológia] amellett érvel, hogy a
vallás „a prekapitalista országok vezérkódja [master-code]", és emiatt hozzáférhe-
tõnek kell lennie egy olyan olvasat számára, amelyben a vallás főbb témái „a ma
hozzánk tartozó világi vagy éppen (természet)tudományos jellegű elfogultság
misztifikált vagy torzitott előképeit" adják. Traduttore tradittore. Újra csak: lehet,
hogy Jameson javára irhatnánk, hogy alig bírja megtartani érvelése irányvonalát.
Előadása során a vallást ideológiának nevezi, de azután ezt visszavonja, ugyanis
„az ideológia modem terminus és modem jelenség". Milton politikumát val-
lás(osság)ában tárja fel, de azután kiderül, hogy ,,Milton költeménye történe-
ti/történelmi, még ha nem sikerül is politikussá válnia". (Mindenesetre Milton
,,a legnagyobb angol politikai költő"!) Ez a különös állítás hasonlóan furcsa ma-
gyarázatot kap: a költemény egy „posztpolitikus világ" terméke, és ebben rokon
napjainkkal, véli Jameson; a poszt-1968 ugyanolyan, mint a poszt-1660. Mint-
hogy Jameson saját bevallása szerint valójában semmilyen korszak nem lehet
,,posztpolitikus", nehéz kideríteni, mit is ért ez alatt, különösen azért, mert Irán
és ugyanakkor az 1968-as elbukott forradalom kontextusában kívánja elhelyezni
Milton szövegét. Ennek pedig, csak akkor lehet értelme, ha minden forradalom
ugyanaz. Ha viszont ez így lenne, akkor a történelem - amelyet Jameson már a
The Prison House of Language [A nyelv börtöne] óta mint a strukturalizmus és a
modemizmus számára elrettentő igazságot emelt a magasba - nem más, mint
metafizikus képzet, idealista fantázia. Jameson ezt gyakorlatilag elismeri,
ugyanis amikor az ellen a lehetőség ellen védi magát, hogy a történelem csupán
választható [optionall kód, egy lehetséges hiány, melyet a szöveg visszhangoz,
nem pedig a szöveg egyedüli alapja; leszögezi, hogy: ,,a történelem éppúgy
végső alapja és meghaladhatatlan határa általános megértésünknek, mint a rész-
leteket érintő szövegértelmezésünknek" (100.).

Részben az ilyen reduktív tendenciák miatt a The Political Unconscious rend-
szeres szövegértelmezési programot fektet le. Jameson általa három koncentri-
kus keretnek nevezett eszközt ajánl az elemzéshez. Ez van olyan meggyőző
elméleti rendszer, hogy összegzést biztosítson, bár a Milton-tanulmányban a
keretek kis hatásfokkal működnek. Az első, Lévi-Strauss ihlette keretben a szö-
veg szimbolikus aktus, a társadalom számára leküzdhetetlen ellentmondásokat
feloldó ideológiai struktúra. A kritikus dolga, hogy eljusson a szöveg által
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megoldatlan valódi ellentmondáshoz. Ezért a Milton-tanulmány kezdete az
Elveszett Paradicsom ,,újraolvasására vagy újraírására" hív fel a politikai tarta-
lom ,,leleplezésén" keresztül. Ugyanez az elemzés első keretének vezérelve, és
megdöbbentő, hogy leírása szerint ez a kritikai program társítja a strukturalista
és a történeti imperatívuszokat.

Az itt javasolt értelmezésfajta úgy képzelhető el, hogy egy olyan irodal-
mi szöveg újrairását adja, amely maga is egy előzetes történeti vagy ideo-
lógiai szubtextus újraírása vagy újrastrukturálása, úgy értve, hogy ez az ,,al-
szöveg”, mint olyan, nem rögtön hozzáférhető, nem valamiféle józan észen
nyugvó külső valóság, még csak nem is a történelmi kézikönyvek konven-
cionális narratívája, hanem maga is mindig a tény szerinti (re)konstrukcióra
szorul. (81.)

Ahogy minden iskolás és egynémely ördög is tisztában van vele, az Elveszett
Paradicsom központi problémája a szabadság és a szükségszerűség, a sors és a
szabad akarat ikreivel függ össze, és ezek a fogalmak a marxista elemzés számá-
ra is kulcsfontosságúak. Jameson újrairásában az egyik azonossá válik a másik-
kal. Jameson tanulmányának tekintélyes számú oldala érvel az ellen az esetleges
vád ellen, amely szerint vallást faragna a marxizmusból vagy marxizmusba
forditaná át a keresztény hermeneutikát és a gondviseléses történel(e)m(szemlé-
let)et (ez az erőfeszítés a Political Uˇnconsciousben is megjelenik). Úgyhogy miután
rámordult Norman Cohnra, Lucien Goldmannra, és leereszkedő pillantást vetett
Gide-re (,,Vegyük például Gide kis meséjét, a Lafcadio kalandjait... "), azt veti fel,
hogy Milton megoldása, Isten előzetes tudása és a predesztináció elkülönítése „a
történelmi szükségszerűség gondolatának és a történelmi materializmus törté-
nelmi szükségszerűségének a vallási és a figurális vezérkódon [master-code] belüli
torzitott előrevetítése." Másképpen: bármi is van, armak lennie kellett, de ezt
csak későn tudtuk meg, miután cselekedtünk; ezért egyfolytában cselekednünk
kell. Fordítás: az, hogy a forradalom még nem következett be, nem jelenti azt,
hogy nem is fog. Jameson persze igyekszik elnyomni [suppress] ezt az olvasatot,
és Milton marxista hitelének kialakítását azzal folytatja, hogy egyenlőségjelet tesz
közé és I-Iegel, majd egyből ezután Walter Benjamin közé. Egyszerűen kínos
végigkövetni a Vallás és ideológia ezen lapjaít, és megtudni, hogy Jameson ,,ösz-
szes" elmélkedését „Walter Benjamin tisztázásának és kommentárjának szánja",
vagy hogy Macheryt csupán „tesztelni” kívánja Miltonon. Jameson ugyanis vé-
gül amellett szól, hogy mivel Milton Istenében megvan a sors és a szabad akarat
ellentrnondása, és mivel Milton Istene olyan elvetemült (csak ember(i) - véli
Jameson - Milton megoldása pusztán ideológiai, nem marxista igazság: „az a
követelmény, hogy a Gondviselés ideológiája antropomorf figurációt nyerjen,
végül önmagát bélyegzi meg, és aláássa az ideológiát, melynek megtestesítését
felvállalta. Mégis, ez objektív és személytelen folyamat, olyan, amelyet manap-
ság textuálisnak neveznének: az okság egyfajta cselvetéseképp Milton szirnboli-
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kus tette elidegenült örunagától, önmaga ellen fordul, és végeredményképp az
eredeti szánték ellentétét váltja valóra.” Más szavakkal, Jameson sem kedveli
jobban Milton Istenét, mint mások (Empsont próbálja megtenni ellenlábasának).
Jameson megállapításai közül a következőket kell megkérdőjeleznünk: az antro-
pomorfizmus szükségszerűség Isten ábrázolásában; Milton jónak szánta Istent, de
nem boldogult csúnyaságainak leplezésével; hogy az Elveszett Paradicsom karak-
teralkotásában objektív latenciaként - hallgatásként - dekonstruktív erő lakozik,
amelyről Milton semmit sem tudott; Jameson ,,textuális" folyamata olvasó nélkül
megy végbe. Machery megbukik Jameson tesztjén, mert a szövegeket nem tarta-
ná ideologikusan leszűkítettnek; míg Jameson igen. Itt már messze vagyunk
mindenféle történelemtől/történetiségtől, kivéve annak a helynek a történetétől,
ahonnan Jameson megközelítette a szöveget.

A The Political Llnconscious programjában a szövegelemzés második kerete az
ideologéma, amely olyan elemzési egység, amely tartalmazza a szöveget és min-
dent, amit a szöveg marginalizál vagy elhallgat. Ez ismét csak értékes történeti
megközelítés lehetne - annak felismerése, hogy a szöveget egyéb diskurzusok
világa veszi körül, és a szöveg egyeduralma félrevezetés és elhallgatás eredmé-
nye. E keretnél Jameson múzsája Bahtyin, és a megidézett ellentmondás dialogi-
kus formájú. Ez a keret az Elveszett Paradicsomra alkalmazva megint téves ered-
ményre vezet. A Sátán és az Isten, Ádám és Éva ellenében Jameson különleges
olvasatot ad Milton korának történehnéről. Mivelhogy Isten ilyen goromba, azt
vámánk - írja Jameson -, hogy a Sátán magán viseli Cromwell néhány vonását.
De ez nem így van - folytatja -, mert a Sátán zsamok, ezért azonos - azonos -
Károllyal. Ez pedig puszta tévedés. A Sátán megjelenítheti mindkét figurát, de
egyikükkel sem válhat azonossá. Jameson szerint Milton azt állítja, hogy Isten
(azaz a forradalom) jogos és elkerülhetetlen (a gondviselés nem más, mint a tör-
ténelem). Ha már így áll, aligha tiltakozhat az ember. Jameson mégis ezt teszi,
mert a képletből így kikerült a valódi politika. Hol maradnak a pártrnunkások?
Hol a forradalrnárok? És a burzsoá hol van? Sajnálatos módon mind hiányoznak
Milton vallási figurációjának egyszerűsítő egyenleteiből. Merthogy - folytatja
Jameson - ebben a képben „már nincs helye a szentek hadának sem"; a prózában
megnyilvánuló nagyszerű egyházszervezeti irányultság (,,Pontról pontra történő
előrejelzés a korrmk politikai szerveződéséből adódó legfőbb problémának mind-
egyikéről, így a pártproblémákról, az osztályszolidaritásról, a szovjetek problé-
máiról...”) már mind oda van. Igen, ha a költemény tényleg csak Istenről és a
Sátánról, Ádámról és Éváról szólna, akkor ez valamiképpen akár még igaz is lehet-
ne. De ez nem így van: az angyalok kara, a Sátán seregei, a történelem egész fo-
lyama kimondottan jelen van Mihály elbeszélésében, és implicit módon az elbe-
szélés minden egyes figurativ fordulatában, a felsorolásokban és a hasonlatokban,
bár ezek valahogy elfelejtődtek; ami pedig az egyházszervezetet illeti, a második
könyv vitája és annak harmadik könyvbeli visszhangja, a Sátán tanácsa a meny-
nyekben és Abdiel beszámolója is a politikai szerveződések mintájául szolgálhat.
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Az utolsó keret, e különös eseményekkel teli história lezárásául, a forma ideoló-

giája. Itt tárul fel a szöveg helye az egyetlen igazi történetben, a termelési módok
történetében. A történelem örökös forradalomként működik, és bármikor, ha kü-
lönböző eljárások egyszerre léteznek, ellentmondásossá válik; a szövegek ezt for-
májuk által mutatják meg, és itt végre láthatóvá válik a történelem valódi alakja. Az
Elveszett Paradicsomban - láthatjuk - a Sátán feudális hadúr, éppúgy, mint Isten, de
„Ádám láthatólag más fajtából való, közrendű, az első burzsoá." Jameson még
utalásszerűen sem indokolja ezt az utolsó megállapítást (bizonyára arról van szó,
hogy a termelési módokhoz hű tizenhetedik századi szövegben feltétlenül kell,
hogy legyen valahol egy bourgeois gentilhomme); a feudalizmus útkeresése (Isten
dekonstruálja önmagát és a Sátánt is), mindazonáltal megjelenik Müton szövegé-
ben - állítja Jameson - mégpedig abban a rendkívüli pillanatban, amikor a Sátán
útra kel egy új világ (azaz a születő kapitalizmus) felé, maga mögött hagyva a régi
elavult termelési eljárások káoszát. Jameson idézi a második könyv utolsó sorait (ez
az egyetlen hosszabb szövegrész az esszéjében) és hozzáfűzi, hogy azt a pillanatot
demonstrálja, amelyben ,,valami olyan jön létre, ami teljességgel elképzelhetetlen
lett volna az előző rendszerben”; valami tényleg elképzelhetetlen. Tény, hogy ez
csodás, lélegzetelállító perspektíva: csakhogy ez nem afelett érzett öröm, hogy a
történelem a proletariátus uralma (győzelme?) felé halad.

Ezután talán csak valami mókás finálé, hogy Jameson rátér a bfmbeesésre,
pontosabban Éva bűnbeesésére, mert Adámét sosem említi. Jameson, aki Miltont
„a nemi különbség nagy költője"-ként méltatja (két és fél sort hoz például az
izzadságról), végül pedig éppen szexizmussal vádolja meg. ,,Évának bűnbe kell
esnie, nem mintha bűnös vagy engedetlen volna, hanem mert Milton magában
nem képes rátalálni a nemek egyenlőségének arra az elképzelésére és figuráció-
jára, mely utat nyitna a szabad emberek konkrét látomásához." A tanulmány
korábbi pontján, hogy tanúságot tegyen saját nem szexista voltáról, Jameson a
,,történészre mint nőre [the historian herself]” hivatkozik; a végére ugyanakkor
előjönnek törökös fantáziái. Az ő Ádámja sosem esik bűnbe. Nem úgy, mint
Milton: ő már nem kerülhet fel a liberálisok listájára, jegyzi meg Jameson önelé-
gülten; Milton posztpolitikus szövege feltárja „az ideológiai zárlat működését",
mert (és ez a tanulmány utolsó tagmondata) „ha - mint már mondtuk - el van is
fojtva egy versben a politikum, a politikai olvasatot ennek ellenére kitermeli ma-
gából". Az igazat megvallva, az is lehet, hogy Jameson termeli ki a politikus ol-
vasatot, és ennek során a vers zárlatai kapcsán lehetősége nyflik elmondani, amit
egy igazi vers taglalna: a forradalom történetét. Jameson olvasatában az a leg-
szomorúbb, hogy az Elveszett Paradicsom el is mondhatná azt a történetet, és
Jameson elvei is elvezethetrıének oda.

Nem itt van a helye annak, hogy kísérletet tegyek a költemény politikai olva-
satára, de nem akarok túllépni Jameson tárgyalásán anélkül, hogy rámutatnék
írásának legélénkítőbb elméleti hozadékára, a szöveg fogalmának már említett
kiszélesitésére. A történelem - mondja Jameson Machery nyomán - a szövegből
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hiányzó ok; és minden szöveg politikus. Eddig minden rendben. De most még
jobb jön. A történelem - mondja - maga is szöveg, vagy jobban mondva, szá-
munkra csak textuális formában érhető el. A Valós (nagybetűvel - „ä la Lacan”)
„szükségszerűen átesik elsődleges szövegesülésén, elbeszélésszerűsödésén a
politikai tudattalanban. Ezért a szöveg csak abban a formában viszi magával a
történelmet, amilyen formában a történelem számunkra hozzáférhető. Az iro-
dalmi mű avagy kulturális tárgy, mintha csak először csinálná, létrehozza éppen
azt a helyzetet, amelyre ugyanakkor egyben reakció is” (82.). A szöveg termelése
egyben a társadalom, a politika, a történelem újratermelése - és termelése is. És
ismét: „a történelem nem hozzáférhető számunkra, csak textuális formában vagy
másképp, csak elsődleges (újra)szövegesülése által közelíthető meg" (uo.).
Jameson - mint már jeleztem - tanulmányában nem felel meg ennek a gondolko-
dásnak. Második kritikuscsoportom megközelítéseiben ugyanakkor ezek a tézi-
sek implicit módon jelen varmak. Mégis, mielőtt az ő tárgyalásukra térek, marxis-
ta portyámat egy Jameson által hivatkozott szöveg, „Christopher Hill nagyszerű
Milton-életrajza"5 említésével fejezem be.

A Milton and the English Revolution [Milton és az angol forradalom] olyan nézeteket
tartalmaz, amelyeket Hill már negyven év óta hangoztat és fejleszt, és ez a Milton-
életrajz továbbviszi a tizenhetedik századi angol történelem folyamatával kapcsola-
tos vélekedéseit. Mindebből sok minden értékes: Hill hatásosan sorakoztatja fel a
történeti elbeszélés részleteit, kivétel nélkül áttekinti Milton fejlődésének állomása-
it. Az a felvetése, amelyet először a The World Turned Llpside Down [Afelfordult világ]
függelékében tett közzé, nevezetesen, hogy Müton gondolatai a kortárs radikális
gondolkodás kontextusát igénylik, most is, mint akkor, üdvözlendő. A hosszú élet-
rajz hibája viszont éppen terjedelmessége; Hill 500 oldal alatt sem jut többre, mint
említett függelékében, és eredeti észrevételének fókusza elmosódik, eltorzul és
elforrnátlanodik. Ezáltal Milton is így jár, ráadásul az életrajz utolsó oldalain Hill
fordít még egyet a könyvben gyakran használt fordulaton: „a nagy eklektikus"-ból
„nagy ekvivokátor" lesz a végére. ,,Zavarba ejtő" -folytatja Hill - megkísérelni egy
olyan ember lefestését, akinek szilárd erkölcsi elvei vannak, amelyekért életét adná,
de nem képes pontosan tisztázni ezeknek a mibenlétét" (472.). Bár Hill úgy látja,
hogy Miltonban van a hiba, valójában önmaga teremti a problémát. Ez befolyásolja
történelrni módszerét és behatárolja Hill próbálkozásait, amikor Milton verseinek
történelrni szempontú olvasására vállalkozik.

J. H. Hexter Hillről szóló megsemmisítő írása" után nehéz úgy találni, hogy a
Milton and the English Revolution nem szolgál rá az összehordottság vádjára,
mellyel Hexter illeti Hillt, amermyiben az képtelen a különbségtételre. Es ez a
hiba okozza Hill Miltonnal kapcsolatos végső problémáját. Tipikus, hogy Hill,

5 CHRISTOPHER HILL: Milton and the English Revolution. Penguin 1979. [1977.]
°J. H. I-IE)(TER: The Historical Method of Christopher Hill. = On Historians: A scrutiny of some

modem practioners. London, Collins 1979. 227-251.
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mire megközelíti Milton egy gondolatát, már el is vesztette a közhelyek árjában.
Így például az Aeropagiticáról először azt írja, hogy „számos gondolata közhely"
(150.). Servetust hozza példának, és idézi is a tolerancia kapcsán. Később az an-
gol radikális, John Stoughton merül fel szövegében. Amikor idéz tőle, Hill hozzá-
fűzi, hogy „bár Stoughton idézte Pico della Mirandolát a hangulatról, lehet, hogy
Milton az eredetiből ismerte azt.” Miltontól idéz, de Stoughton is a képben ma-
rad. Mert Stoughton szerint „némely pásztor farkas," és ugyanezen a vélemé-
nyen volt még... A következő mondat pedig megállapítja, hogy ,,Stoughton is-
merte Dury-t és Hartlibet," akik Miltonnak is ismerősei. Hartlib ráadásul kiadta
Stoughton egy művét, „melyben az összefüggésbe hozta Bacont, Comeniust és
Dury-t". És ez és ez és ez: a bekezdés hatása egyszerűen őrjítő. Hill szilár-
dan hisz abban, hogy a gondolatok flott elemek, melyeket bárki vehet és megis-
mételhet; teljesen kiragadja őket összefüggésükből. Próbálkozása pedig arra irá-
nyul, hogy Miltont bevonja ebbe az összefüggésbe; ami - úgy tűnik -, azt jelenti,
hogy bárki tekinthető hatásnak vagy analógnak, egyik kapcsolat éppannyira
valószínű, mint a másik. Hill történészi módszerére az is ugyanilyen jellemző,
hogy így kezdi ezt a bekezdést: Az a motívum, hogy valaki az igazsága által lesz
eretnek, jellemző Giordano Brunóra, Paolo Sarpira, a sociánusokra, de ugyanúgy
Carleton püspökre, William Chillingworth-re, John Fry-ra, John Knowlesra,
Robert Boyle-ra, James Naylerre, Thomas Hobbesra és Robert Barclay-ra is".
(154.) Természetesen Hill nehéz helyzetben találja magát, amikor sorra kell ven-
nie Milton elveit, és összegyűjtve egyetlen gondolatként tüntetni fel valamennyit.
Hill a ,,párbeszédben áll" kifejezést használja Milton és az 1640-es, 50-es évek
radikálisainak viszonyára. Ez egy locsogó frázis; a liberális politikai gondolko-
dásban egy-két évtizede mindennapos közhelyszerű kommunikációs panelek
egyike. Hill nemigen állíthatja, hogy Miltonra hatottak a radikálisok, sem pedig
azt, hogy ő hatott volna azokra, és mivel csak ezek az altemativák képzelhetők el
számára, egy olyan fordulatra van kárhoztatva, amelybe bármelyik eshetőség
belefér, de egyiket sem nyilvánitja ki. A „dialógus” emellett nem nélkülöz bizo-
nyos megkapó marxista csengést, amely miatt - bár Hill jóval lazábban kezeli
saját marxizmusát, mint Jameson - a szó ideológiai tekintetben is mindenképpen
vonzó. Kínosan igyekszik, hogy meggyőzze olvasóit: ő [ti. Hill] nem vulgármar-
xista. Így fogalmaz: „a gondolatok nem a közgazdaság tükröződései" (77.), és
ezt valami hasonlóan gyenge dologgal helyettesíti: arra vágyik, hogy az alsóbb
osztályok gondolatai feljussanak az értelmiség elefántcsonttomyaiba. Hill nem
képes teljesen elszakadni attól az egyáltalán nem cáfolt képzettől, hogy az angol
forradalom osztályháború volt, és a könyv megpróbálja Miltont legalábbis intel-
lektuálisan, de talán aktuálisan is az alsóbb osztályokkal társítani (Milton anti-
demokratikus megjegyzései túl virulensek ahhoz, hogy Hill az intellektuális kö-
zösségnél többet is meg tudna teremteni, bár amikor csak lehetséges, elképzeli
Miltont, amint az éjjel a kocsmába megy vagy éppen jellegtelen szóváltást foly-
tat). A könyv tele van lapos célzásokkal: Milton itáliai utazása olyan, mintha egy
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nyugati érkezne a vasfüggöny mögé (56.), és a hermetikus tanok, melyekről Hill azt
hiszi, hogy ott jutottak Milton birtokába, Fluddon keresztül (,,Egy 'Milton és Fludd'-
ról írott könyv jóval fontosabb lenne, mint Milton klasszikus vagy patrisztikus forrá-
sainak bánnely tanulmányozása" [6.]), és a radikálisokon keresztül egy földalatti ha-
gyományt áramoltattak, amely Miltonban emelkedik a felszínre. Mert Milton, mondja
el I-lill két ízben is, osztozhatott volna Hopkins szömyű felismerésében, „aki azt írja
(1871-ben, összes évéről) 'szömyű kimondani, de bizonyos tekintetben kommunista
vagyok' (96.: vö. 337.); de Hill számára persze nem szömyű, még ha mellesleg felis-
memi is, hogy az 1640-1660 közti évek melengetik marxista szívét, és ezekkel a csaló-
ka célzásokkal a saját radikalizmusát a Miltonéval köti össze. Hill számára Milton
bámulatosan liberális; némelyik szójátéka ellenállhatatlanul idézi fel Karl Marx-t"
(259.); és „nehogy passzívnak gondoljuk Milton sorait [Elveszett Paradicsom 3:189-
193]", arra hív fel bennünket, hogy hasonlítsuk össze Lenin hasonló, 1905 utáni, for-
radalom utáni időszakának szlogenjével” (389.). Valóban, amiben Hill eltér Jame-
sontól, az a liberális marxizmus hirdetése; itt aztán nincs semmilyen ,,posztpolitikus"
Milton. Helyette - végsőkig töretlenül - Milton egyfolytában hisz a forradalomban,
hiszen egy belső Paradicsom kialakítása nem posztpolitikus pozíció. Ebben Hill köze-
lebb áll Müton politikumához, mint Jameson.

Nem mintha Hill ezt vélné a Milton forradalmi nézeteirıek szívébe vezető meg-
érzésnek; csak - mint legtöbbször - most is locsog. Semmit nem talál Miltonban,
amit ne találna meg másutt, és olyan sok mindent talál benne, hogy mindig azt
hangoztatja: Milton paradoxonjai és ellentmondásai valamiféle középföldét jelente-
nek, a protestantizmus és a holdkóros platforın közti dialógpartner példáját. Milton
szintetizáló, burzsoá radikális; „bizonytalanság” lakozil< „személyének legrnélyén"
(337.). Attól tartok, ezek inkább önéletrajzi, mint életrajzi jellegű megjegyzések; a
legtöbb olvasót Milton ereje rendíti meg, és nem a Hillre jellemző hezitálás.

A Milton vélelmeiből teremtett zavar a költemények olvasatait is befolyásolja, és
ezeknek több, mint száz oldalt szentel a könyv. A probléma nem csak az, hogy Hill
nem irodalomkritikus; ez valóban nem is lehetne probléma, ha Milton szövegeinek a
történelembe visszahelyezése a cél, vagy az, hogy a történelrnet keressük Milton szö-
vegeiben. De a módszer itt - Jameson vagy Machery körrnörıfont elméletei híján -
pusztán a véletlen játéka. Hill nem akarja a verseket politikai allegóriaként olvasni, de
nem sok fogalma van róla, hogy mi mást tehetne velük. Analógiákkal, párhuzamok-
kal kísérletezik; de ezekből azonosítások sikerednek. Kiderül, hogy a Visszanyert Pa-
radicsom az egyházszervezetről szól, A küzdő Sámson az 1660 utáni politikai tevékeny-
ség megítéléséről beszél. Hill látja az Elveszett Paradicsom komplexitásá t, de ritkán jut
el ahhoz, amit lát. Íme, néhány értelmező megállapítás: ,,Egy, a bűnbeesésről írott
költemény többek közt magyarázatot adna az isteni bukására az angol forradalom-
ban. Ádám még szabadon eshetett bűnbe, és emellett döntött: az angolok Egyipto-
mért vettek vissza egy kapitányt" (349.)". Az első mennybéli csata éppolyan követke-
zetlen volt, mint Edgehill" (372.). „Ha Abdiel lenne a próza pamfletíró Milton" (356.),
kezdődik egy mondat; és hogy súlyosbodjon a helyzet, a ha csakhamar feledésbe
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merül; és „ha Ádámot az 1650-es évek parlamenti vezetői megszemélyesítőjének
tekintjük" (377.) is, hasonló útra tér. A ,,Sátán, éppúgy, mint I. Károly, északon javí-
tott" (371.). A költemény a hetedik könyvnél megtörik, mert a forradalom is megtörik
1660-ban (365.). Elég. Ezen próbálkozások, melyekkel Hill ,,olyan párhuzamokat
sugall, amelyek Milton fejében is megfordulhattak” (380.), de mindig körültekintően
megvédi ezeket a módszerét vezérlő bizonytalansággal: így próbál egy ,,relevárıs"
Miltont, egy ,,altemativ" Miltont tálalni. Szerencsétlen körülrnény, de így igaz, hogy
Hillnek csak igen halvány fogalmai vannak a vers működéséről, illetve arról, hogy
milyen viszonyban áll a vers a történelerrunel és a politikával. Mint már kitértem rá,
az a fonnátlan kupac, amivé Milton alakját egyszerűsíti, nagyon is sokat elárul Hill
történelemfelfogásáról. Ha Jameson tényleg „nagyszerű életrajz"-nak tartja Hillét, az
azért lehet, mert megerősíti őt azon előszeretetében, hogy a szövegeket a társadalom
egy az egyben megfeleltethető kifejeződéseiként olvassa. Hill Jamesonnál gyakrabban
van annak tudatában, hogy Milton bonyolult gondolkodó; tudja, hogy Milton nem
mellőzhető szexizmusa miatt, hogy az Istene nem csak azért van jelen, hogy
dekonstruálják. De minthogy sikertelenül próbál különbségeket tenni, zavarossá teszi
az Elveszett Paradicsom komplexitását, addig laposítja a paradoxonokat, rníg azok
megoldást adnak, ismételt egyenlőségeket állít fel, mig csak Müton szövege puszta
visszhangjává nem válik a Hill által olvasott történelem egyszerű szövegének, mely
egy még éppen be nem következett forradalom történetét mondja el; egy forradalo-
mét, melyre folyton, készenlétben kell vámunk. Ezek az ellaposító tendenciák azzal a
régimódú historizmus redevivusszal rokonítják, melyre majd tanulmányom utolsó
fejezetében térek vissza. Ez előtt azonban azokról a kritikusokról szólok, akik a mar-
xista kritika célkiüzéseit a leginkább valóra váltják.

II.

,,A pasztorál modem elméletei afelé haladnak, hogy az irodalom elméletévé
váljanak" - jegyzi meg Louis Adrian Montrose egy közelmúltban megjelent ta-
nulmánya elején. Mint Montrose esetében sokszor, a mondat önreflexív; az Er-
zsébet-kori pasztorálról írt figyelemre méltó tanulmánysorozatában Montrose
olyan megállapítást dolgozott ki az irodalomról, amely radikálisan fordul szem-
be a manapság általános vélekedésekkel.7 Szemben a pasztorál nosztalgikus,

7 LOUIS ADRIAN MON'I`RO5E: Celebration and Insinuation: Sir Philip Sidney and the Motives of
Elizabethan Courtship. = Renaissance Drama. 1977. 8. 3-35.; The perfecte pateme of a Poete: The
Poetics of Courtship. = The Sheperdes Calender. Texas Studies in Literature and Language. 1979. 21.
34-67.; Gifts and Reasons: The Contexts of Peele's Araygnment of Paris. = ELH 1980. 47. 433-461.;
Eliza, Queene of shepheardes', and the Pastoral of Power. = English Literary Renaissance 1980. 10.
153-182.; Interpreting Spenser's February Eclogue: Some Contexts and Implications. = Spenser
Studies 1981. 2. 67-74.; Of gentlemen and Shepherds: The Social Matrix of Elizabethan Pastoral
Form, circulated for the 1981 MLA session on The Politics of Renessaince Literature.
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eszképista olvasóival, legyenek azok újkritikusok vagy régi vágású történészek,
akik elbarikádozzák a pasztorált az élettől, Montrose amellett érvel, hogy a
pasztorál valódi mű, hogy formájának funkciója van. Puttenham nyomán abból
indul ki, hogy az otium valójában negotium, hogy a pásztoralisták „a henyélés
örvén tárgyalnak [negotiat by coulor of otiationl." Montrose megmutatja, hogy a
szövegek a kultúrában valós munkát végző események. Ez tényleg az irodalom
ehnélete, és már találkoztunk is korábban ezzel a változattal. Montrose az iroda-
lom szerepét mediációnak - dialektikusnak - látja. Spenser ,,Aprill” eklogája, és
ebből következően az udvarló pasztorál általában a témája, mikor Montrose azt
mondja, hogy megvilágítja „a dialektikát, amely által a költői erő segít kialakítani
és fenntartani a politikai erőt, amelyet szolgál" (ELR 168.). Ebben a következte-
tésben a „kialakítani és fenntartani" kifejezés a radikális, amely a szövegterme-
lésről ad komplex képet. Hasonlóképpen, Peele-ről írott esszéjének elején az
Araygnment of Parist olyan műként jellemzi, mely ,,újrateremti [recreatesl az őt
megteremtő kultúrát” (English Literary History 433.). A ,,rekreál” játékosságába
sűrűsödő érvelés azzal zárul, hogy A Trlindérkirálynő hatodik könyve a pasztorál
olyan változata, amely „különösen analitikus és kritikus módon reprodukálja az
Erzsébet-kori udvari kultúrát". (457.) Montrose számára a szöveg nem autonóm,
nem is időtlen kulturális igazságok vagy ideologikus előírások [impositionsl tár-
háza, sem pedig hiány formájában fellelhető történelem. Ezek helyett Montrose
amellett érvel, hogy a szövegek a kultúra ellentrnondásainak kifejeződései, és
részt vesznek annak termelésében (végül is az Erzsébet-kori kultúra épp annyira
adott számunkra a szövegek, mint az 'események' által). A szövegek azoknak a
szükségleteit és vágyait szolgálják, akik létrehozzák őket, akik számára létrehoz-
zák őket, és akik tanúikká válnak. Montrose-nak a szövegek sokféle hangon
szólnak, a kritika célja pedig éppen az, hogy a szöveg lehető legtöbb (és ez
Montrose kifejezése is lehetne) anyagszerűen meghatározott elemét visszaállítsa.

Montrose célja, hogy belehelyezze a szövegeket a történelembe. A viszo-
nyok megfogalmazásához fejleszti ki a mediáció szókincsét, melynek gyakran
előforduló kifejezései a dialektika, az interakció, a kölcsönhatás [interplayl, az újra-
teremtés [recreation] és a reprodukció. Szótára észleli azt a tényt, hogy noha a
szövegek vitathatatlanul alkotói is a kultúrának, amelyben működnek és ame-
lyet tükröznek, nem létezik egyetlen mintázat, amelyben osztoznának. Egyes
szövegek, mint például Peele Araygnmentje, főleg az udvar és a királynő ma-
gasztalását célozzák; de ez nem zárja ki annak a lehetőségét, hogy a szerző
igényei szerint valók, és a tetszetősség is meghatározza őket. Mások, így a Lady
of May Sidneytől (mint Puttenham mondaná), elégedetlenséget sejtetve pillan-
tanak a királynőre, még ha látszólag rá is bízzák, tegyen, amit jónak lát. Ezek
mögött az eshetőségek mögött (amelyek persze egyáltalán nem merítik ki az
adott esetet), az a körülmény áll, hogy a pasztorál a társasági világ szívében,
az udvarban az előrejutás eszközeként használatos. A pasztorálok nem meg-
kapó játékként vagy mutatós színjátékként - az előkelőség időtöltéseként -
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adóznak ,,Elizának, a pásztorok királynéjának", hanem az osztály örökös, a qui
vive szerinti szolgálatában. Az udvar kockázatos hely volt, az udvarlás folya-
matosan zajlott, és sosem volt biztos a siker. Ráadásul az igyekvés puszta té-
nye, a hely és a hatalom utáni vágy potenciális fenyegetés volt a királynő szá-
mára, a határok áthágásának fenyegetése annak jele, hogy valaki ki akar emel-
kedni az osztályából. Az Erzsébet-kori társadalom - ahogy Montrose látja -
osztályok és generációk közti hatalmi harcokkal volt elfoglalva, a rend megőr-
zése és a változás dinamikája közt. Az irodalom ezt az állapotot tükrözi, ezzel
foglalkozik, és ezt mediálja.

Ebből kifolyólag az, hogy Montrose szövegesíti a kultúrát és historizálja a
szövegeket, implicit módon ellentétben áll Jamesorınak a szövegeket ideologikus
zárlatokra redukáló tevékenységével vagy Hill puszta kauzalitásával. Montrose
nem helyezi előrébb sem a szöveget, sem a kontextust; mindkettő osztozik a
kultúra szimbolikus forrnáiban, mindkettő egyszerre létrehozója és létrehozottja
a kultúrának. Kijelentései a pasztorálról szóló esszéjében (ELR 1980.) a legmeg-
győzőbbek és a legerőteljesebbek; itt azt a tézist dolgozza ki, hogy ,,a paraszti
munka anyagi világának tárgyai és viszonyai szublimálódnak a nagyúri fény-
űzés formáivá" (160.). A szublimáció vallásos és pszichológiai konnotációval bír.
Ebben a tanulmányában Montrose szótára elsősorban szociológiai és antropoló-
giai, noha érvelésében központi szerepe van ,,a fékentartás [containmentl és a
dekontamináció folyamatának” (165.). Tétele jócskán egyszerűsítve az, hogy az
udvari pasztorál arra épül, hogy a mezőgazdasági munkásokat a földesurak
anyagilag kihasználják, és ezek a földesurak alkotják a királynő körül az udvar-
tartást is. A pasztorál formáiban kértek hatalmat, akár a költők, akik szintén ud-
variak voltak, és a pasztorál éppúgy érintette a Spenserhez és Peele-hez hasonló
középosztálybeli ifjakat, mint az arisztokratákat, például Sidney-t és Lord Chan-
dost, „a Cotswaldok királyát", aki az úton levő királynőt mulattatta, biztosítva
afelől, hogy a kömyék dolgozói boldogok, és saját helyi hatalma nem jelent ve-
szélyt a központi hatalomra. Montrose azon érvével igazolja vallási tenninológiá-
ját, hogy az udvari pasztorálok számára a másik kiindulópont az újszülött urat
köszöntő pásztorok középkori ünneplése volt, és a pasztorálok által tanúsított
szociális higgadtság (Empson szavával élve) titka ebből a korábbi, egyenlőségen
alapuló hagyományból származik. Az udvarban vagy úton levő királynőt dicsőí-
tő szerelmi és spirituális nyelv; ez a hivatalos beszédmód jóval több mindent
magába foglalt: nyughatatlan energiát, kaotikus vágyakat és törekvéseket. Mont-
rose számos tanulmányában igyekszik felfedni a szövegeket, vallásos élménye-
ket, szexuális élményeket és társadalmi élményeket összefűző azonosságokat. De
ezzel nem reduktív egyenlőségtételeket segít elő, hanem művészet és élet egy-
mást fedő, egymással összeeső és egymást kölcsönösen teremtő területeire vo-
natkozó további megállapítások leszűrését.

Művészet és élet érintkezett az Erzsébet-kori udvarban és vidéken, de nem
csak ott. Mint a Heliosban megjelent tanulmányában Montrose meggyőzően állit-
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ja, a színház volt a célzatos játék legfontosabb helyszíne.” ,,A dráma sokrétű
fıınkciót töltött be - írja -, hogy semlegesítse a társadalrni elégedetlenséget, el-
simitsa a személyes nyugtalanságokat; és hogy a társadalom és az egyén termé-
szetét illető kritikai reflexiókat ébresszen" (65.). Shakespeare nem csak azért
kedvelte a metaforát, amely az egész világot színpaddá teszi, mert bizonyos
megelégedettséget kelt, ahogyan őrá visszautal, hanem mert a valóság természe-
tét fejezi ki. „Shakespeare színháza a homo ludens modelljének puszta projekciója
által - amely elválaszthatatlan e szírıház természetétől - fogalmazza meg a kétér-
telrnűségeket és a konfliktusokat, a nehézségeket és a középutakat, amelyek a
változás ideológiai anomáliákkal terhes valóságából erednek - és így segít társa-
dalmi színészekből álló heterogén közönségének abban, hogy mindehhez alkal-
mazkodjanak és mindezt kontrollálják" (64.). Ez a meglátás a dráma elméletévé
alakítja a pasztorál elrnéletét, vagy még inkább elméletet kínál az irodalomnak is.
Talán megpillantjuk emögött Pierre Machery vagy Fredric Jameson ámyát, mert
Montrose munkájában implicit módon jelen van a kiművelt marxista elemzés, és
a színházhoz közelítve áll a legközelebb ahhoz, hogy az Erzsébet-kor kultúrájá-
ban a forradalom lehetőségét felfedje. Montrose számára a generációk közti dia-
lektika a kulcsfontosságú, a törekvő ifjak és a konzervatív öregek harca. A válto-
zással el kell számolni; ki kell tehát olvasni a látszólag a hatalmat erősítő szöve-
gekből, és a látszólag a hatalmat fermtartó intézményekből - az udvarból, a szín-
házból-, hogy lehetséges a változás. A változás, amelyet Montrose lát, alul kez-
dődik; a palackba zárt frusztrációkból, a kapzsi nemesektől, a húsosfazék felé
törekvő középosztálybeli ifjaktól, az úrtól nem függő férfiaktól, a másodszülött
fiı.'ıktól. Montrose számára ezért marxista és freudiánus a modell: az elfoj-
tott/elnyomott [repressedl felemelkedéséről van szó; a fékentartás [containment] és
az ideológiai hegemónia modellje pedig vallási modell. A vallás engedi a szub-
limációt, és ezt a funkciót a világi hatalom kulturális formái is feltételezik. A
színház éppolyan alkalmas e szerep betöltésére, mint a szűz királynőt övező
adventi rituálék, mert a dráma a vallásból ered és a templom helyett a színház
lett a közösség gyűjtőhelyévé, vagy legalábbis fennállt ennek a veszélye.

Arra a könyvre, amely évek óta a legprovokatívabb, reneszánsz szöveg és kon-
textus kölcsönhatását tárgyaló kötet: Stephen Greenblatt Renaissance Self-Fashion-
ing: From More to Shakespeare [Reneszánsz énformálás: Mórustól Shakespeare-ig] című
munkájárag is a kultúra teátralitása tesz alapvető hatást. A Glyphben, nem sokkal

" The Purpose of Playing: Reflections on a Shakespearean Anthropology. = Helios 1980. 7. 51-74.
- Vö. a gondolatrnenet továbbfejlesztését: The Place of a Brother. = As You Like It. Social Process
and Comic Form. = Shakespeare Quarterly 1981. 32. 28-54.

9 STEPHEN GREENBLATT: Renaissance Self-fashioning: From More to Shakespeare. Chicago,
University of Chicago Press 1980.; Invisible Bullets: Renaissance Authority and Its Subversion. =
Glyph 8.Jol1ns Hopkins Textual Studies Baltimore, Johns Hopkins University Press 1981. 40-61. - Az
énfonnálás a self-fashioning kifejezésnek - mely az újhistorizmus egyik kulcsszava - talán legszeren-
csésebb magyar megfelelője.
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a könyv megjelenése után publikált tanulmányában Greenblatt meglehetős cél-
irányossággal - és Montrose-étól igen eltérő alapokról - határozza meg a teátrali-
tás szerepét az Erzsébet-kori kultúrában. Greenblattet a változás csak mint kö-
vetkezmény foglalkoztatja; számára a fő kérdés a szubverzió: hogyan szólal meg
az Erzsébet-kori kultúrában, hogyan volt felismerhető akkor, és hogyan most.
Elutasítva a diskurzustól általában elzárt földalatti mozgalomra építő marxista
magyarázatot (és ezzel együtt a legtöbb modellt, amely Montrose-t meghatároz-
za), számára a szöveg - a lehető legradikálisabb értelemben - mindent tartalmaz,
amit csak benne megtalálni remélünk. Ebben a tartalmaz [contain] a kulcsszó,
mely alapvető szójátéknak ad helyet, a Greenblatt által előadott paradoxikus
érvelésnek; Shakespeare drámája - mondja - „tartalmazza [contains] azokat a
kétségeket, amelyeket folyamatosan kitermel" (57.). Míg Montrose szerint az
elnyomottak érdekeltek abban, hogy kulturálisan szankcionált hangon próbálja-
nak megszólalni - a színházban és az udvarban pedig volt hely így tenni -, addig
Greenblatt szerint a hatalom érdekelt saját szubverziójának kiterrnelésében: a
,,szubverzió látható kitermelése a hatalom legalapvetőbb feltétele” (uo.).
Montrose több forrnulát kínál arra, hogy a szövegek milyen módon tükrözik és
fejezik ki a kulturális heterogenitást, hogy végül mérsékeljék a forradalmi impul-
zust; Greenblatt viszont egy általa tesztelésnek, rögzítésnek és magyarázatnak
nevezett folyamat anatómiáját adja, mely folyamat a hatalom kiszolgálója. Két
szöveget használ illusztrációul, Hariot beszámolóját Virginiáról és Shakespeare
IV. Henrikjének első részét. A rendszeresen ateizmussal vádolt Hariot nagyszerű
példa, mert Virginia-beszámolója kiszolgálja Erzsébet imperializmusát. Hivatalos
irat, mégis szubverziót hoz létre; mint Greenblatt elmésen jegyzi meg, a Hariot
elleni bizonyíték a társadalmilag szankcionált szövegben található. Még ha a
kultúra - mint Greenblatt állítja - tartalmaz is szubverzív lehetőségeket, hiszen
azok valójában nem fenyegetőek, ennek ellenére másoknak tudja be őket. Ez a
fajta szubverzió ténylegesen a már megszilárdult hatalom céljait segíti - folytatja
Greenblatt - és szükséges ahhoz, hogy működjenek a hatalom kényszerítő erõi
[impositions]. Az elnyomott tömegek nem vámak a történelmükben bekövetkező
fordulatra, hogy a jövő hegemonikus hangjává váljanak; sokkal inkább a hege-
monikus hatalom teremti meg magát az épp általa tagadott formában és gyakor-
latokban. Greenblatt színházi példája Shakespeare Hal hercege, a lázadást meg-
játszó Hal, aki arra csábítja Francist, a csapost, hogy hallgattassa el az általa kez-
deményezett lázadást. Hal alakja világossá teszi, hogy „a teátralitás nem a hata-
lom ellenében helyeződik el, hanem éppen a hatalom egyik módusza" (56.).
Greenblatt színháza a királynőnél ér véget, Montrose-é az Erzsébet társadalrná-
ban a szerepét tanuló egyszerű embernél. Montrose konklúziója egy Greenblatt
által megmutatott elfogultságot tükröz - azét a kéjét, mellyel a meggyőződésiin-
ket kifejező szubverzív hangokat azonosítjuk, azét a nyugalomét, mellyel az
ideológiai zárlat vagy a kulturális bevésődés leírásával szemben viseltetünk,
mert a rendről táplált Erzsébet-kori eszmék nem fenyegetik saját világszemléle-
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tünket. Greenblatt ellenáll az Erzsébet-kori kultúra osztályellentétekbe, az udva-
ıiak és az idegenek szembenállására vagy a hegemónia és a heterodoxia hangjai-
ra való felosztásának. Rémisztően totális és nem kimondott módon totalitárius
látomásában egyetlen szöveg van, az életet és a művészetet egyformán leíró
drámai forgatókönyv [dramatic script].

A Renaissance Self-Fashioningben Greenblatt mint kultúrpoétikát vizsgálja ezt a
szöveget, a textrıalitás elvét kiterjeszti a történelemre és a politikára is. Ahogy a
Glyph-beli írásból kiderül, a szöveg drámai forgatókönyv, és ez egyszerre bizto-
sítja hegemonikus jellegét és megvédi az elhamarkodott zárlattól [premature
closurel és az ideologikus fixációtól. Röviden: Greenblatt szövege, bár nem a kri-
tika új monolitja, mégsem kerülhető meg. A Tündérkirálynőhöz fűzött következő
konunentárja jól jellemzi módszerét: ,,Spenser verse annak a szimbolikus nyelv-
nek egy manifesztációja, melyet a történelem írt az élőlények testére" (179.).
Greenblatt tehát- elvileg - megvalósítja azt, amit Jameson elméletei csak érintet-
tek - mint mondja - kivitelezi élet és művészet elkülöníthetetlen összevegyítésé-
nek tisztátalan feladatát, hogy feltárja „a társadalmi jelenlétet az irodalmi szöveg
világa előtt és a világ társadalmi jelenlétét az irodalmi szövegben" (5.).

Van Greenblatt drámájának egy tagadhatatlanul strukturalista eleme; időről
időre megszólítja a szöveg folytonos játéka mögötti hiányt, egy en abýme játszott
teátralitást. ,,Az ember lehámozza a csaló teátralitást, és nem talál alatta sernmit"
(14.) - mondja egyszerre Mórus Tamásról és az Lltópiáról. Hogy valaki sajátjává
tegye szerepét, hogy egy színdarabba belevetett szereplőként élje életét, egyből
és állandóan megújuljon, és örökké tudatában legyen saját valótlanságának" (31.)
- Greenblatt értelmezésében ez a Mórus-féle dramaturgia, és ez játszódott le
különböző variációkban Tyndale és Wyatt életében és Shakespeare és Marlowe
színdarabjaiban. Az utóbbi két drámaíró ragaszkodik „a színházi tér lényegi
jelentésnélküliségéhez, bármely helyet imitálni képes hatalmának űrjéhez, illetve
ámyoldalához" (195.), viszont Othello Jágó általi szubverziója, ami Greenblatt
szerint a narrativitásnak való behódolás/alávettetés [submission], Othellót egy
nem saját maga által létrehozott színjátékba veti bele. Greenblatt forgatókönyvei
nem csupán egy űr fölött játszanak, de a játékosok feloldásával fenyegetnek - az
egész világ színpaddá válik - vagy ellenkezőleg, nem marad semmi rajtuk kívül,
amibe kapaszkodhamának a játékosok. A konvenció a megélt valóság; az űr leg-
jobb esetben úgy kerülhető el, ha - akárcsak Wyatt - a már megírttal azonosul az
ember. ,,Wyattot és más udvari költőket épp annyira íıja saját konvencionális
költészetük, mint amennyire ők írói annak" (139.), és Wyatt kultúrájának dialek-
tikájában teljesen részt véve éri el azt, amit mi felismerhető hangnak nevezünk:
„teljesítménye dialektikus; ha az udvari én divathoz igazítása [énformálás; Self-
fashioning] saját fejlődésének logikája által a belső világot ragadja meg, hogy
emelje színi erejét/hatalmát [historionic powerl, a belső világ az én divathoz igazí-
tása [énformálásl ellen fordul és felfedi annak mögöttes motívumait. Azt, hogy
agresszióból, rossz hitből, önérdekből és frusztrált vágyakozásból ered" (156.).
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Greenblatt egyik kiindulópontja, hogy „az énformálás mindig nyelvi, még ha nem
is kizárólag az" (9.) és a nyelvmodell gorgiászi vagy derridai. Greenblatt szövege -
a marxistákkal szemben - nem tesz különbséget a szövegek és a Valós (azaz a tör-
ténelem) között. Nem létezik semmi, ami nem a szövegben van, és ami más szem-
pontból szövegen kívülinek tekinthető, az is belekerül, eleve a szövegben van.

Ebből adódóan Greenblatt úgy véli, hogy az identitás és a belső világ [inward-
nessl, nem pedig az én birtoklása [self-possession] és az autenticitás jeleként való
megjelenés a fonákja annak, amit énen kívülinek lehetne nevezni. A démoniban
projektált tartalom - hívjuk akár indiánnak, akár eretneknek, egyszóval a Másik -
szintén belül van. Ebből a nézőpontból a szövegben megjelenő politikai tudattalan
felfedéséhez, ahhoz, hogy rákérdezzünk a szöveg által elfojtottra vagy
marginalizáltra, nem szükséges Jameson második kerete. ,,A megszerzett identitás
mindig önrnagában hordozza saját szubverziójának vagy veszendőségének jeleit"
(9.); az abszorbeáló dráma, ami az én perfonnanciáját és a szövegtermelést fenntart-
ja és táplája, egyben szubvertálja is ezeket. A megszerzett én Greenblatt szövegé-
ben csak a csenden jelenhet meg, mert ez „maga egy identitás eltörlésének [can-
cellation] az álma, bármely irnprovizáció célja, a narratívából való menekvés" (32.).
Amit Jameson Valósnak hív, az Greenblattnál álom és csalódás. Nem létezik világ
másutt, csak az erőteljes igény létezik egy olyan világra, amelyben projektálható, és
amelyen keresztül divathoz igazítható [formálható] az én. Ez számot ad arról, hogy
Greenblatt mely kultúrkörökben - az újvilágbeli kolonializmus és az eretnekek
belső világának felfedező vizsgálata - helyezi el szövegét, és magyarázatot ad arra,
hogy szerinte miért Lacan ad legjobb fényt Othello jellemének. Lacan ugyanis ál-
landó tudatában van annak, hogy az én a Másik számára és képére formált
konstruktum, és hogy (Greenblatt összefoglalásában) „még a legbensőbb én is egy
mindig szükségszerűen kívülről adott nyelvtől, és egy közönség előtt való megjele-
néstől függ" (245.). Greenblatt álláspontja az, hogy a reneszánsz kereszténység
belső vágyak formájában hozza létre ezeket az igényeket, és a kereszténység beleír-
ja magát [inscribe] az indiánokba és az afrikaiakba, de éppúgy a Marlowe-féle zsi-
dókba (,,Marlowe egyből azt sugallja, hogy társadalmában a zsidó nem a kivétel,
hanem az igazi reprezentáns" [203.]. Es az eretnek Menocchióba, a friuli molnárba
is, aki heterodoxikus hitéhez a legdoktrinerebb olvasmányok útján jutott, ideértve a
Bibliát is. A nem keresztény civilizációk barbársága igazolja a nyugati betolakodók
azonos fokú barbárságát. Az énteremtés - csakúgy, mint a szövegtermelés - a kire-
kesztetten, a teljes sötétségbe elzártan, a hiányként elhelyezetten alapult; Greenblatt
ezt az elraktározott szubsztrátumot hívja szubverziónak és alávettetés/behódolásnak
[submissionl Milton Sátánjának kérdésére: ,,ki lehet képes alávettetést/behódolást
elgondolni", Greenblatt implicit válasza az, hogy senki nem lehet képes rá, mégis
mindenki ezt teszi. Mindannyian eleve úgy vagyunk (meg)írva, hogy még lázadá-
sunk is előírt vagy legalábbis modellált abban, amit kivetnénk magunkból. És
- mint arra Greenblatt homályosan céloz - az énteremtésben bizonyos módon
megvan a destruktivitás kihívása, a megsemmisülés vágya.
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A hatalom Greenblatt definíciója szerint „a fikciók világra kivetésének és a
fikcióként ismert fikciók elfogadtató erőltetésének" (141.) képességében rejlik.
Shakespeare színházában Greenblatt a Mórus által megálmodott „totális” intéz-
ményt (142.) látja, az abszolút alávetettség és a tiszta függés kulturális foırnáját. Az
ott kapott nevelés, akárcsak A Tündérkirálynőben Spenser által kínált énformálás az
Erzsébet-kori kultúra birodalmi arculatában [imperial design] talál céljára. Spenser
elképzelt úriemberei ültetvényesek Írországban vagy utazók, akik Guianába tarta-
nak. Ilyen szövegek biztosítottak identitást az Erzsébet-kori embemek, és tanították
meg anélkül azonosulni ömnagával, hogy közben szembesülne azzal, hogy önrna-
ga válik szövegek funkciójává, és a szövegekben inherens hatalom állami appará-
tusainak funkcionáriusává, hogy sétáló időzített bomba lett, mert a szövegeken
keresztül belé ivódott a vágy mint önpusztitás iránti keresztény megszállottság, és
az idegen társadalmak elpusztitása általi keresztény térítési kényszer. Az így te-
remtett én maga is kolonizálva van egy idegen - a társadalom Másik-ja - által, és az
ilyen és önrnagától elidegenedve válik önrnagává. Az ember képessé válhat arra,
hogy saját tapasztalataként kövesse nyomon [reiterate] Jágó félehnes sorát: „Nem az
vagyok, aki". Erre nyújtott kilátást az Erzsébet-kori hatalom, és ezzel a kultúrpoéti-
kai látomással szolgál Stephen Greenblatt.

Ez az erőteljes és lenyűgöző számadás részleteiben jóval meggyőzőbb, mint
bámrely eddig tárgyalt másik, és remek arculatot vázol fel. Egyes művek olvasása-
kor Greenblatt gyakran meghökkentően átható, és elutasítja azokat az ideológiai
imperatívuszokat, melyek a legtöbb kritikust (még a legjobbakat is) kétosztatú
gondolkodásra kényszerítik, amely csak a szembeállított elemek egymás mellé
helyezett vagy dialektikus tálalását teszi lehetővé. Greenblatt így mutatja meg, amit
irnperialisztikus és totalisztikus kényszemek neveznék. Uralás, kötelezés, hatalom
és alávettetés azok az átivelő elemek, amelyek Greenblatt szerint az összes vélt
határt és minden ellentétet átrnetsző korszak rendjének elvei. Totalisztikus látomá-
sának mindazonáltal megvan az ára. Greenblatt művében rnindig meghúzódik a
rögtönzött sejtetés/befurakodás [insinuation] veszélye, amelyet Jágó testesít meg, és
amely látszattá fokozza le a szilárd dolgokat is, és lopva teátralitássá olvasztja má-
sok életét. „Még egy heves rögtönzés is a hatalom viszonyait képezi le” (253.) - írja
Greenblatt -, és tényleg örökké módot talál rá, hogy a megkülönböztetések össze-
omoljanak, feloldódjanak és a hatalom elsődleges formája uralkodjon el rajtuk. Így
könyve nem csupán nyomon követi [plotsl hat figurájának karrierjét a század fo-
lyamán, de párokba is rendezi őket, majd harmadik alakban új íigurába helyezi a
párositásokat és megállapítja, hogy a szembeállított párok emlékeztetnek egymás-
ra, és a fennmaradó figurák közt is van kapcsolat. A könyv meggyőző ereje tehát
abban áll, amit Glyph-beli tanulmányában Greenblatt a sötét dolgának prosperói
elismerésével azonosít, vagy Hal megnyugtató, nyomatékos megreforrnálásával, az
uralomvággyal, az irányításra való vággyal, ami a másik, hogy az én részévé vál-
hassanak. Greenblatt a hatalom bűvöletében áll, és ez a bűvölet a Max Scheler által
leírt hatáshoz vezet: a kígyó mozgásától megriadt mókus dermedten figyeli, amint
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az közeledik, hogy elragadja, és rajongva veti alá magát [submits] neki, noha az
esze azt diktálná, hogy menekülnie kell. Vagy talán Greenblattra is áll az, amit Ő
mond Spenserre, hogy hatalornimádó (174.). Mert Greenblatt könyvének ámulatos
gazdagsága és sziporkázása rnindig mindenütt az alávettetést és a lemondást
[renunciation] követelő erőre fut ki, és véleményem szerint van némi értelme annak,
ami elvettetik/eltagadtatik Irenouncedl, amit Greenblatt könyve nem mond el. Hal
és Prospero bűvületében például, úgy tűnik, teljesen elfedi azt a felismerést, hogy
darabjaik nem azonos rajongással kezelik e két szereplőt. Spenser Gloriana és ud-
vartartása iránti imádata túl egyértelrnűen zárja ki annak lehetőségét, hogy
Spenser, ha csak irnitálva vagy megismételve is, ne helyeselte volna a királynő
hatalmát. Greenblatt leszereli a szubverziókat, melyekre az Erzsébet-kori hatalom
épül, mintha minden diskurzus a királynőnek rótta volna le hódolatát; Foucault és
Bahtyin adhatják a kultúra diskurzivitásának antitetikus modelljeit. Greenblatt
munkája túl határozottan fedi el annak az eshetőségét, hogy az általa fékentartás-
nak/magába foglalásnak [containment] aposztrofált jelenség valójában talán nem is
kizárólagos. Ez annak érdekében történik, hogy megőrizze projektjének mindent
magába foglaló, mindent féken és ellenőrzése alatt tartó jellegét. Ezért Greenblatt
színháza helyenként Haléhoz hasonlóan a ,,tágasság és a klausztrofóbia különös
együttesét” (Glyph 56.) kínálja. Mindkettő szédítő, ami a tudás és az utalások széles
körét, illetve az erőteljes sűrítést és szervezettséget illeti. Mégis, alkahnanként félõ,
hogy ezek az erőfeszítések a terület elkeskenyedését eredményezik, azt, hogy
Greenblatt megtagadja Shakespeare-től és Spensertől energiáik teljességét, és a
kultúra egészétől mindazt, ami nem illene bele kultúrpoétikájába, és ami megkér-
dőjelezné azt. Az ilyen lehengerlő lendületesség hasznos korrekcióját nyújtják bi-
zonyos történészek frissebb mtmkái. Az essexi irodalomszociológiai konferencián
(Essex Sociology of Literature Conference), melyen Jameson is részt vett, a területre
jellemző strukturalista és feminista megközelítések éppúgy megjelentek, mint a
marxisták. Nem elsősorban arra célzok, hogy új tények kerültek volna napvilágra
általuk, bár egyetértek Greenblatt-tel és Jamesormal abban, hogy a történelem
mindig a történeti diskurzus már narrativizált formájában hozzáférhető számunk-
ra. Az essexi kötet inkább a korszak újragondolásának és újrateremtésének lehetsé-
ges módjait sugallja - hiszen a dolgok igenis megtörténnek, annak ellenére is, hogy
nehéz az eseményeket szavakba önteni, és hogy e szavakba foglalástól az esemé-
nyek szavakl<á válnak, ezáltal alárendelődnek a szavaknak. Ezek a tanulmányok a
hagyományos történeti diskurzusban nemrégiben végbement revizionista mozgás
mellé helyezhetők, mely - például Konrad Russell és Kevin Sharpe munkáiban 0 -
a tizenhetedik századról alkotott meglévő nézeteket vitatják, kirnuta tva, hogy azok

'Ü CONRAD RUSSELL: Parliaments and English Politics 1621-1629. Oxford, At the Clarendon Press
1979.; Faction and Parliament: Essays on Early Stuqartr History. Ed. Kevin Sharpe. Oxford, At the
Clarendon Press 1978.; Sir Robert Cotton 1586-1631: History and Politics in Early Modem England.
Oxford, Oxford University Press 1979.
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a kategóriák, amelyek mellett hagyományosan kardoskodtak a történészek: az
udvar szemben az országgal, a király szemben a parlamenttel, csak visszamenőleg
értelmezhető fogalmak. A tizenhetedik század első negyven évében nem volt pol-
gárháború, az ellenzék nyelve nem különbözött a többség nyelvétől (valójában már
a többség és az ellenzék is a parlamentáris modellt alkalmazza a korszakra, amely-
ben ennek nincs értehne). Amikor a történelmet visszamenőleg látjuk el fogalmak-
kal, akkor egy bizonyos módon narrativizáljuk, lineáris és teleologikus folyamat-
nak tekintjük és feltesszük, hogy a visszafelé olvasás lehetősége adott. Míg a mar-
xista kritikus - mint Jameson is - a hagyományos történelem helyére egy másik ve-
zémarrativát [master narrative] helyez - a bukott forradalom ezután következő eljö-
vetelét -, a radikális és a revizionista történészek megannyi újraírás és újraolvasás
számára nyitnak teret. Arra figyelmeztetnek, hogy ahhoz, hogy a bermefoglalt
kulturális poétika nyomait felfedjük, először fel kell ismemünk, hogy az általrmk a
reneszánsz történelemnek tulajdonított értelem milyen nagy része származik meg-
kérdőjelezendő narratívákból.

Egy közelmúltban megjelent tanulmánygyűjtemény, a Patronage in Renaissance
[Patronázs a reneszánszbanlfi hasonló kérdést feszeget: emlékeztet arra, hogy a
manapság peremre szorult és némileg gyanús intézmény a reneszánszban köz-
ponti szerepet kapott. A történészek eddig hajlamosak voltak a patrónusi hálóza-
tot rögtön a korrupció vagy a hízelgés tüneteként értékelni, pedig a reneszánsz-
ban a kulturális tevékenységeknek szinte egyetlen darabja sem maradt tőle érin-
tetlen és a házasság, a barátság, az olvasók és az írók, a királyok és az udvari
festők kötelékei mind a patrónusi rendszer keretei közt működtek. Mint Arthur
Marotti a Donne pályáját tárgyaló tanulmánya elején megjegyzi, a reneszánsz
irodalom egésze a patronázs irodalma. Nem pusztán az a feladatunk, hogy újra-
gondoljuk ezt az intézményt, de az is, hogy mindent átható volta ellenére se tú-
lozzuk el a kulturális formákat egységesítő és magába foglaló jellegét. Hiszen a
patronázst hordozó hálózatok, kapcsolatok és kötelékek ellenállnak a könnyelmű
általánosításoknak. Gordon Kipling például kimutatja, hogy VII. Henrik a művé-
szetpatronálás középpontjává tette udvarát, mégpedig egyrészt ad hoc módon,
másrészt burgundiai kulturális formák - és művészek - nagyarányú behozatala
által. Bacon óta minden modern történész Henrikről mint keménykezű uralkodó-
ról beszélt, akitől távol állt a kultúra támogatása; ez pedig Kipling tanúsága sze-
rint teljesen igaztalan, de mert Henrik bürokráciát teremtett, és olyan kulturális
örökséget hagyott hátra, amely végül nem vált uralkodóvá (a burgundiai gaval-

H Patronage in Renaissance. Ed. Guy Fitch Lytle - Stephen Orgel. Princeton, Princeton University
Press 1981. - Különösen GORDON KIPLING: Henrik VII and the Origins of Tudor Patronage. 117-164.;
MALCOLM SMUTS: The Political Failure or Stuart Cultural Patronage. 165-187.; ART!-IUR F. MAROITI:
John Donne and the Rewards of Patronage. 207-234.; STEPHEN ORGEL: The Royal Theatre and the
Role of King. 261-273.; CI-IARLFS HOPE: Artists, Patrons, and Advisers in the Italian Renassaince.
293-343. - Ehhez kiegészítésül szükséges a ROGER LOCKYER: Buckinghamje (London, Longmans
1981.) által nyújtott átható újraolvasás.
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lérság szembenállt a humanizmussal), eddig nem vettünk tudomást Henrik te-
vékenységéről. Mégis, az udvari hivatalokat azért hozta létre, hogy segítsék az
uralkodót. Kipling tanulmánya bizonyság arra, hogy még ha egy viszonylag
autokratikus uralkodó - gyakorlatilag a semmiből - létre is hoz egy uralmát elő-
mozditó intézményrendszert, elképzelhető, hogy nem ér el vele tartós hatást.
Ezzel szemben Malcolm Smuts - a kötet talán leginkább gondolatébresztő ta-
nulmányában - amellett érvel, hogy I. Károly éppen a Henrik által beindított
gépezetet örökli meg, és őt teljesen megbénítja a bürokratikus rendszer. Ezért
Inigo Jones, aki minden bizonnyal a legjelentősebb művész az udvarban, és a
művészet politikai célú felhasználására is fogékony, hivatalba kerül a Király
Műveinek Vizsgálójaként [Surveyor of the King's Worksl, és ez a poszt sok szere-
pével nemigen egyeztethető össze. Még ennél is döbbenetesebb Gentilleschi kar-
rierje, aki annak ellenére udvari festő, hogy Buckingham özvegyének fizetett
alkalmazottja, mígnem az özvegy, hogy megszabaduljon vagyonának apasztójá-
tól, rábírja a királyt, hogy vegye állásba a festőt; vagy Van Dycké, aki Mytens-
szel egyidőben állt alkalmazásban udvari festőként. Mint Smuts mondja, ez azért
rendkívüli, mert a király szilárdan hitt a művészet politikai funkciójában, még-
sem alakította ki a nézeteit érvényesítő bürokráciát. Hagyta, hogy mások tartsák
kézben a patronázs gyeplőjét, ahelyett hogy maga ellenőrizte volna azt
(valójában nem engedhette meg magának, hogy megvalósítsa az autokráciát,
amelyet eszményített). Ráadásul próbálkozásai nyomán, amelyek a művészetet a
politika szolgálatába kívánták állítani, csak olyan udvari extravaganzák jöttek
létre, amelyek elszigetelték az udvart az országtól. Így lett a paradoxikus ered-
mény ,,a korabarokk kultúra értékeire fogékony, művészetkedvelő király, aki
hangsúlyt fektet a művészet és az irodalom didaktikus funkciójára, de mégsem
tud a kontinensen lévő udvarokkal akár távolról vetekedő kulturális propagan-
dát és fényűző ceremóniákat kialakítani" (173.). Smuts következtetése szerint az
Erzsébet által támogatott, központosítatlan rendszer I. Károly idejére működés-
képtelen lett; annak idején mindig sikerült a királynőt tükröztetni a laza udvari
kötelékekben, de Károlynál már az egyéni elemek elszakadtak a középponttól, a
középpont pedig önmagába fordult. Nem mintha Károly extravagánsabb lett
volna, mint Erzsébet - bár gyakran éri ez a vád -, folytatja Smuts, csak kevésbé
volt látható, mint a királynő. Az a rendszer okozta kudarcát, amelyik Erzsébet
hatalmát előmozdította, és a királynőtől az udvaron át vidékre is kiterjesztette.

Tehát sokkal nagyobb rugalmasság (vagy inkompetencia) volt jellemző akko-
riban az udvar napi működésére, mint ahogy az a kulturális hegemóniáról
nyújtott nagyszabású leírásainkból látszik. Ahogyan Charles Hope fejtegeti egy
művészetpatronázsról szóló tanulmányában, a művészettörténészek találmánya
az a reneszánsz udvari festő, akinek a rendszerint az udvarban lakó humanisták
bonyolult és részletekbe menő megbízásai kötik meg a kezét. Hope több eseten
keresztül mutatja meg, hogy az ilyesmi nem volt szokványos jelenség. Ez persze
nem jelenti azt - fűzöm hozzá -, hogy a kulturális determinizmust valamiféle
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naiv individualista koncepcióval helyettesíthetnénk; sokkal inkább azt, hogy
felismerjük a domináns pozícióhoz képest való mozgás lehetőségét, és más ha-
gyományok létezését (mint például Kipling általában háttérbe szorított [supressed]
burgtmdiai összetevője); vegyük észre: lehet, hogy a reneszánsznak tulajdonított
nézetek saját céljainkat szolgálják (a művészetben és a levelekben megjelenő
humanista hagyománynak valószínűleg több köze van a második világháború-
hoz, mint bármilyen reneszánszkori eseményhez), és hogy a társadalmi rendszer
trarızakciói akkori részeseik számára sokkal átláthatatlanabbak voltak, mint azt
ma gondolnánk. Arthur Marotti Donne-tanulmánya erre emlékeztet, mert Donne
pályájának ismertetése által, a kudarccal végződő patrónuskeresési kísérletekből,
majd a királytól kapott végső egyházi előléptetésből látható, hogy Donne rend-
szeren belüli mozgása téves számításokon alapult, noha neki bizonyára volt oka
arra, hogy higgyen bennük. Úgy tıfnik, Marotti szerint Donne-t az ambíciói vakí-
tották el (az ambíció szó igen gyakori a tanulmányban), de ez számomra megle-
hetősen egyszerű magyarázatnak tűnik (és Donne végső sikerét is figyelmen
kívül hagyja). Stephen Greenblatt talán úgy érvelne, hogy a rendszer bizonyos
mértékű egyéni lehetőségek illúzióját mutatta, de ezek végül is illúziónak, az űr
feletti énteremtésnek bizonyultak, és Dorme legbenső vágyai is a kultúrából
számiaznak. Ebben az esetben az a kulcskérdés, hogy mit értünk illúzió alatt.

Ez a szó a patronázs-kötet egy igen fontos cikkében, Stephen Orgel A Royal
Theatre és a király szerepe című tanulmányában is szerepet kap. Orgel munkássága
fontos Greenblatt kulturális teátralitás-modellje szemszögéből, és mint azt gya-
kori köszönetnyilvánításai elárulják, Montrose számára szintén. Közelmúltbeli
tanulrnánya, korábbi könyveihez hasonlóan, az illúzió hatalmát hangsúlyozza.
Tárgya az uralkodó és a színpad közti kétirányú forgalom. A tanulmány első fele
azt mutatja be, hogy a király hogyan függött a kultúra csapdáitól, a második
pedig azt, hogy a kultúra hogyan függött a királytól. Orgel beszámolója szerint
ez mégsem egyszerűen tükörhatás, és tökéletes reciprocitásról sincs szó a király
és a színpad között. A kezdettől fogva jellemző munkájára a Greenblattból hi-
ányzó komplikáltság; és Orgelnél a teátralitás több, mint metafora. Egyformán
foglalkozik valódi és képzeletbeli színpadokkal, de elkerüli a könnyelmű kü-
lönbségtételt a valódi és a képzelt között, az illúzió lefokozását „puszta illúzió-
vá". Nem arról van szó, hogy Orgel ne nevezné illúziónak az illúziót, de ilyen
alapon nem tagadja annak valóságát, világbeli helyét és szerepét. Beszámolójá-
nak kulcsszavai a validáció, és ennek párja, a legitimáció. Orgel bemutatja azokat a
folyamatokat, amelyek által a királyok és a színpadok hitelt szereztek maguknak
a világban; ebben része van a képzelet aktusainak is, az őket valóban megterem-
tõ aktusoknak. Minthogy így fogalmaz, Orgel nem vétkes a szövegek reifikációjá-
ban; azt mutatja meg, hogy a kultúra saját narrativizáló aktusairıak realitás-
élénkítő elemei közé tartoznak, és hozzájárulnak a hatalom valós működéseihez.
Míg Greenblatt az illúziókat lehámozva a semmit találja ott, és Jameson a szen-
vedő proletariátus elnyomott/elfojtott [suppressed] történetét fedné fel (a történe-
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lem az, ami bánt), Orgel megmutatja, hogy a narratíva a történelemben megtör-
ténő dolgok egyike, és egy módja annak, ahogyan maga a történelem megtörté-
nik. Az elmebeli aktusok valódiak. A királyok a múltat, a mítoszokat és a színhá-
zat használták énteremtésük eszközéül; ők az oldalakon lévő szavak élő megtes-
tesülései. De az oldalakon lévő szavak a királyoktól kapják életüket: a mitológiá-
kat Ovidius óta úgy írták, mint a genealógiákat, mert az uralkodók visszafelé, az
istenekig tartó felmenőket teremtettek, hogy hatalmukat legitimálják. A költők
így a királyi kisajátítás aktusain keresztül követelnek hatalmat. Az angol udvar
aktuális fizikai színháza a társadalmi kozmosz képét adja, azaz a hatalom szer-
veződésével kapcsolatos igazságot - vagy igazzá teszi azt azzal, hogy emberi
formát ad neki. De a nyilvános színházat végül folio kötetek váltják fel. A szín-
ház a szövegesüléssel válik legitimmé, amikor a nyom(tat)ás állandósága felvált-
ja a múlandó előadást. Orgel munkássága aláássa az olyasféle könnyelmű véle-
kedéseket abban, hogy a dolgok valódiak és a szavak nem, vagy hogy az esemé-
nyek szavakba és szavak eseményekbe fordítása csupán a szöveg reifikációja,
ami kiüríti a valóságból annak valódi tartalmát vagy a narrativizálás által misz-
tifikálja a valóságot. Amikor I. Károly uralkodása során egy színház elleni táma-
dás inherensen a király elleni támadásnak tűnik, a színpad és az uralkodó, ezek a
különös ágytársak végleg elválaszthatatlanná válnak. A szimbolikus aktusoknak
valódi ereje van a világban.

III.

Bár nincs helyem az összes közelmúltban megjelent kritikai mű tanulmányo-
zására, mely irodalom és politikai élet kapcsolatát tárgyalja az angol reneszánsz-
ban - Leonard Termenhouse, Steven Mullaney, Leah Sinanoglu Marcus és
Richard Helgerson értékes tanulmányait, és Richard McCoy Sidney-ről szóló
könyvét csak megemlíteni tudomu -, nem zárhatom írásomat anélkül, hogy ne
utalnék a kritika régebbi irányainak meglétére, és arra a szomorú tényre, hogy az
általuk képviselt történetiség, finoman szólva, elmarad Douglas Bush vagy Helen
Gardner munkásságának vitalitásától, intelligenciájától és komoly erkölcsétől, de
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a Cleanth Brooks-i szigortól is mentes. Erre példa Gary Schmidgall Shakespeare
ami the Courtly Aesthetic [Shakespeare és az udvari esztétika] című könyve,'3 amely A
vihar ,,miliőtanulmánya" (5.), és sem történeti, sem irodalmi dolgokban nem
kínál izgalmakat. A Renaissance Self-Fashioning vége felé Greenblatt megjegyzi,
hogy senkinek nem állhat szándékában, hogy Shakespeare-t a Tudor-közhelyek
szószólójaként láttassa; nos, Schmidgall célja mégis ez, és A vihart Erzsébet-kori
sirámok és más időtlen igazságok átirataként tálalja. Schmidgall szerint Shakes-
peare színdarabja kalauzul szolgál a civilizáció természetéhez, de számára ez a
rendről és felügyeletről alkotott ortodox, közhelyes megállapítások újramondását
jelenti. Közhelyek lappanganak - bizonygatja Schmidgall - a káprázatos felszín
alatt Shakespeare darabjában. Schmidgall a káprázatot nevezi udvari esztétiká-
nak. Ez számára éppolyan időtlen, mint a felruházott igazságok; az udvarok
mindig, időről időre keresték annak lehetőségét, hogy pompás műalkotásokban
ıˇinnepeljék önmagukat, ilyen az „udvari esztétika simulékony, idilli és fényes
felülete" (77.), A jonsoni masque, a maszkajáték is ilyen udvari virágzás egy al-
kalma, és Shakespeare darabja is ennek az udvari művészetnek a tükröződése.

Annyi baj van ezzel az állásponttal, hogy nem könnyű tudni, hol is kezdjem.
lnduljunk ki Schmidgallnak az udvari művészetre vonatkozó magyarázatából:
„a Strıartok természetesen emelkedtek a művészet valótlan világához, mert az
udvari pénzügyek realitásai, a társadalmi változás és a rohamosan növekvő
uralkodóellenes érzület nehezen szolgálhatott volna alapul kívánalmaiknak"
(15.). Az udvari művészet - és talán minden művészet - valótlan Schmidgall
számára. Ezért, noha időnként a Stuart-udvar olyan jeles kalauzait idézi, mint
D. J. Gordon, Roy Strong, Angus Fletcher vagy Stephen Orgel, nem érti meg a
művészetnek az udvarban játszott valódi szerepét, részvételét a politikai ese-
ményekben és politikai eseménystátuszát. A művészet és a valóság Schmidgall
által felkínált dichotómiája további torzításokon és félreértéseken alapul - a
(mindig nyers) ,,realitások”-at tartalmazó listáján majdnem minden a Stuart-
színpadkép értelmezésétől függ, amelynek az elmúlt húsz évben kiterjedt újra-
értékelése zajlott a történészek körében. A Jakab-koriak pedig „rózsaszín lát-
ványosságokat" (44.) támogatnak Schmidgallnál, és nincsenek tudatában a
körülöttük levő világnak. Azt gondolnánk, hogy már nagyon régóta nincs
senki ezen a nézeten; és valóban, könyve elején, a közelmúlt Shakespeare-
kritikájának sekélyessége ellen intézett támadásában Schmidgall a régi szép
napok után áhítozik. Könyve eltökélten idejétrnúlt.

Schrnidgall számára az udvari művészet merő széptevés, tékozlás, lényegében
gondolat nélküli fényűzés. Shakespeare - mint mondja - „az idők hangulatával
mozgott együtt" (30.) egy ilyen udvariság felé, a kezdeti „nyilvános színházi
aréna felé sodródás" (32.) után (meghökkentő a korszak színháztípusaival kap-

'3 GARY SCI-IMIDGALL: Shakespeare and the Courtly Aesthetic. Berkeley - Los Angeles, University
of Califomia Press 1981.
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csolatos félreértés és az a tájékozatlanság, amelyről e - Shakespeare pályájáról
formált - vélemény tanúskodik, mintha Shakespeare valaha is felhagyott volna
azzal, hogy a Globe-nak írjon, és mintha valaha is írt volrıa megvetett/gúnyolt
[scorned] plebejus közönségnek). Schmidgall azért kanyarodik erre, hogy efféle
időtlen igazságokat fogalrnazzon meg: „politikai síkon, Stephano és Trinculo az
ezerfejű szömyet reprezentálja, és hamar kiütközü< rajtuk a szömy legfigyelem-
reméltóbb bűne, a lázadás” (115.): Calibán még náluk is rosszabb, Prospero pe-
dig tökéletes, a mérsékelt uralom, a totális felügyelet képmása. Ezek az igazsá-
gok - a jóé és a rosszé, amelyek a mediálatlan társadalmi antagonizmus áthidal-
hatatlan űre felett néznek szembe egymással - teszik egyszerűvé az udvari mű-
vészetet, amely beéri azzal, hogy az uralkodónak hı'zelegjen és megerősítse ön-
elégültségében. Persze pa darab vagy az általa feltehetőleg tükrözött kultúra vi-
lágnézetében nincs semmi helyeslésre méltó. A viharban - mint ahogy ezt
gondolhatólag minden egyetemi hallgató tudja - felfedhető Calibán esete: őt ki-
használják, míg Prospero uralma legalább annyira gyanús, mint Antonióé; Calibán
tehát nem rosszabb Stephanónál és Trinculónál, hanem - úgy tíínik - a megkérdő-
jelezhető európai kolonizációs szokások áldozata;'4 ráadásul számára végül az a
méltóság is megadatik, hogy dönthessen arról, megváltozil<-e. Egyszóval, Shake-
speare egyáltalán nem olyasfajta sznob, mint amilyennek Schmidgall beállítja. És
Shakespeare nem is Prospero, akinek dührohamai és (ön)uralmának hiányosságai
kimaradnak a beszámolóból, aki nem istenség (Schmidgall meglátásai ellenére a
dráma egyértelrnűen szkeptikus ilyen állitásokkal szemben, és ha valaki istennek
titulálja a másikat, vagy elképzeli, hogy a lehetséges tökéletes uralom az mindig az
egyszerűség pillanata), nem is képes Sebastian és Antonio megváltoztatására
(Schmidgall tökéletes örömöt lát a darab végén). Ugyanígy ide tartozik az a tény,
hogy az udvari művészet funkciója sem egyszerűsítő. Schmidgall leírása a masque-
okról talán tükrözi azokat a trendeket, amelyeknek Jonson ellenszegülni kívánt,
azaz a puszta látványosságra törő trendeket; de figyelmen kívül hagyja a tényt,
hogy Jonson masque-ja az antimasque-ban és a fő masque-ban egyaránt a „jelen
alkalmak”-ból eredő udvari realitások komplex átdolgozását nyújtják. Nem üres
hízelgés volt, ha azt mondták a királynak, hogy ő az isten az udvarban, hiszen tőle
származott az összes adomány; Jonson sem mulasztotta el, hogy lefesse a gyönyö-
rűségeket kedvelő udvart Jakab szeme előtt. Schmidgall ugyanakkor egyszerűsítő
dualisztikus alapokon látja az udvari művészetet, amelynek bármely valódi ese-
ményben való szereplése szerencsétlen elhajlást jelent attól, hogy az üres látvá-
nyosság megrnaradjon. Schmidgall szemében a fikció semmi, a valóság pedig
alantas, múlékony, megvetendő, gyászos valami.

'4 E sorok mellett szóló érvekért ld. PETER HULME: Hurricane in the Caribees: The Constitution ol
the Discourse of English Colonialism. = 1642: Literature and Power. 55-83.; STEPI-[EN GREENBLA'I'I“.
Learning to Curse: Aspects of Linguistic Colonialism in the Sixteenth Century. = First Images of
America. Ed. Fredi Chiappelli. Berkeley - Los Angeles, University of California Press 1976. 561-580.



JONATHAN GOLDBERG / A RENESZÁNSZ IRODALOM POLITIKUMA 83

A Shakespeare and the Courtly Aesthetic sem a történelmet, sem a politikát nem
veszi komolyan, és még csekély szövegolvasási képességnek sem adja tanújelét.
Bár látszólag az irodalom és a politika között teremt összefüggést, mindkettőt
minden irodalmi műre, illetve minden történelmi pillanatra érvényes, üres for-
mulákra redukálja. Az abszolút jó és az abszolút rossz szembenállására épülő
világlátása ahhoz a végkövetkeztetéshez vezeti, mely szerint az ilyen ,,polari-
tások az udvari esztétika jellemző sajátosságai, amelyek arra is gyakori alkalmat
nyıijtanak az íróknak, hogy elmondják: a társadalom számára a legfőbb jó az
egészséges és humánus udvari élet” (156.). Más helyeken azt tudjuk meg, hogy
pontosan a Spenser Calidorejához vagy a Shakespeare Prosperójához hasonló fi-
gurák az udvari író beau idéaljai. Schmidgall számára a politikai ideálok szép
művek, a műalkotások pedig gyönyörű álmok. Esztétizált álláspontja szerint
semmi, de serruni nem valódi: sem a szövegek, sem az események. Minden bi-
zonytalarmá válik.

Schmidgall a Frances Yates utolsó könyvében követett téves gyakorlat fordí-
totlját szemlélteti, amelyben a reneszánsz kultúra által újra felvetett, korábbi
fontos neoplatonikus és herrnetikus/kabalisztikus szálak oda vezetnek, hogy
mindenütt Mr. Dee-t találjuk.15 Hillhez hasonlóan Yates is, ahová csak néz, föld-
alatti mozgalmakat talál, életre kelt minden irodalmi figurát; „az Erzsébet-kor
uralkodó filozófiája az okkult filozófia volt” (75.), van egy Dee-Spenser néző-
pont, és Dee tükröződik Lear királyban, és az ő ,,ámya szüremlik át Prosperón"
(77.). Ez szintén a Schrnidgall-féle, leginkább üres mindent összehordás, részlete-
zőbb kivitelben. Irodalomtörténészek munkái közt is fellelhető ilyesmi - Barbara
Lewalski Protestant Poetics and the Seventeenth-Century Religious Lyric círnű, nem-
rég megjelent könyvére gondolokló -, időtlen formulákat alkotnak, amelyeket
történelemnek hívnak, és a verseket ebbe illesztik be, hogy azok mind a műkö-
dőképes és megfélemlíthetetlen mintázat példái legyenek. A Bush és Brooks
közti vita is megoldódhat e nézetek szerint, és meg is oldódik Annabel M.
Patterson által, aki Marvell and the Civic Crown [Marvell és a polgári koszorú] című
könyvében" úgy véli, hogy a ,,Horatiusi Óda" „nem két politikai szekértábor,
hanem két, egymástól kölcsönösen függő elmélet között mediál (ezek retorikájá-
ban mindig a pátosz és az etosz ismerhető fel), melyek arra vonatkoznak, hogy a
nyelv hogyan működik az emberi agyon" (68.). A fékentartás [containment] elve a
régi historizmus hatásából származik, engedve a formalista vágynak, hogy a
verseket a világból eltávolítsák. Ezekben a történeti beszámolókban a történelem
formalizmussá válik, a szövegek nyugodtan udvari esztétikává redukálhatók

'5 FRANCEB A. YATES: The Occult Philosophy in the Elizabethan Age. London, Routledge & Kegan
Paul 1979.

“BARBARA KIEFER LEWALSICI: Protestant Poetics and the Seventeenth-Century Religious Lyric.
Princeton, Princeton University Press 1979.

"ANNABEL M. PATTERSON: Marvell and the Civic Crown. Princeton, Princeton University
Press 1978.
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lesznek, vagy Patterson ,,Marvell, az író" figurájává, akinél ,,az irónia és az ön-
magától elkülönülés [detachment] marad a jellemző módusz” (10.), vagy Lewalsld
„köznapi esztétikájára" (12.) és a biblikus poétika és a protestáns üdvözülési pa-
radigma „széles körben elfogadott sémájára" (13.), sőt, az ,,Erzsébet-kor okkult
filozófiájára”. E művek mindegyike nagyon homályos kapcsolatban van a törté-
nelemmel, az irodalomtörténettel vagy a konkrét szövegekkel; ezek régi igazsá-
gok, a szép, a jó és az igaz új rekeszei. Ezekben a régi igazságokban régi vágású
történelem és újkritika találkozik, és a modemista szöveg történelem lesz. Az
olyan kritikusok számára ugyanis, akik ezeket a vélekedéseket osztják, a történe-
lem időtlen, és az irodalmi szövegek örök igazságokat ismételnek. És ebből a
nézőpontból sem a történelem nem valós, sem a szövegek.

(Jonathan Goldberg: The Politics of Renaissance Literature. A Review Essay. =
English Literary History 1982. 49. 514-542.)

(Fordította: Berta Ádám)
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STEPHEN GREENELATT
Shakespeare és az ördögíízók

1585 tavasza és 1586 nyara között angol katolikus papok egy csoportja a jezsuita
William Weston (alias Edmunds atya) vezetésével egy sorozat látványos ördög-
űzést hajtott végre, főként egy rekuzáns (az anglikán egyházzal szembehelyezkedő
l<atolil<us - A ford.) nemes, Sir George Deckham házában, Buckinghamshire-ben. E
papok törvényen kívülinek számítottak egy 1585-ös törvény értelmében, amely
kimondta: jezsuita vagy szeminarista pap puszta jelenléte Angliában felségárulás-
nak minősül, és csak kivégzés terhe mellett adható számukra menedék. Az ördög-
űzések, noha titokban zajlottak, nagy tömegeket vonzottak. Csaknem biztosan
százakat; illetve további százaknak lehetett tudomása felőlük. 1603-ban - jóval
azután, hogy letartóztatták és megbüntették azokat, akik benne voltak -, Samuel
Harsnett, a londoni püspökség káplánja részletes beszámolót írt ezen esetekről,
melyek négy ördöngőstől és egy paptól származó, hiteles állításokon alapultak. A
tizennyolcadik századtól ismeretes, hogy Shakespeare a Lear király írásakor olvasta
Harsnett könyvét, az A Declaration of Egregious Popish Imposturestl

Engem a két szöveg viszonya érdekel, és azt szeretném kifejteni, hogy e viszony
megértését nagyon fokozná az a teoretikus pezsgés, mely befolyásolta - némelyek
szerint sújtotta - az elmúlt évtized irodalomtudományát. Javaslatom néhány szem-
pontból szkepticizmust kelthet. A forráskutatás - mint tudjuk - az irodalomtörté-
net elefánttemetője. Emellett saját mrmkám következetesen elvétette ama lépés
megtételét, mely képes helyrehozni egy efféle nem túl biztató kezdést: a lépést a
lokális problémáról az egyetemes, átfogó és elvont problémához, amelyen belül a
kiinduló kérdés elhelyezhető. Számomra az irodalom tanulrnányozása a kontin-
gens, a par`tikuláris, a szándékolt és történetileg beágyazott művek tanulmányozá-
sa; ha az elméletnek elkerülhetetlenül magába kell foglalnia azt a vágyat, hogy a
kontingenciától egy magasabb birodalom felé meneküljünk, melyben a jelek meg-
tisztulnak a történelem nyálkájától, úgy ez az írás az elmélet ellen szól.2

'SAMUEL HARSNEIT: A Declaration of Egregious Popish Impostures. London, 1603. - Harsnett
befolyását a Lewis Theobald-féle Shakespeare-kiadás (1733.) óta számon tartják. A titkos ördögűzé-
sekről különös alapossággal ír D. P. WALKER: Unclean Spirits: Possession and Exorcism in France
and England in the Late Sixteenth and Early Seventeenth Centuries. Philadelphia, 1981. (A Shakes-
peare-idézetek a Magyar Helikon 1972-es kiadásából származnak. - Aford.)

'A kritika mellett és ellen szóló érvekről alaposabban ír WALTER MIC1-IAELS-STEVEN KNAPP: Against
Theory. = Critical lnquiry 1982. 8. 723-742. és ld. még az azt követő vitát: Critical lnquiry 1983. 9. 725-800.
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Am nem vagyok arról meggyőződve, hogy az elmélet szükségszerűen az au-

tonóm szignifikáció absztrakt tisztasága felé kell, hogy vezessen - és még ha ezt
teszi is, hatása az irodalomtudományra egészen különféle formákat ölthet saját
szándékaihoz képest. Sőt, azt hiszem, a kortárs elmélet legfontosabb hatása az
irodalmi kritikára (de saját gyakorlatomra biztosan) az, hogy felforgatja az eszté-
tikai reprezentációról való gondolkodás ama tendenciáját, mely azt mint valarni
végső soron autonómot, kulturális kontextusától elválaszthatót, ennélfogva azon
társadalmi, ideológiai és materiális mátrixtól elválót tekinti, amelyben minden
művészet létrejön és fogyasztásra kerül. E szubverzió nem csak a marxista elmé-
letekre igaz, amelyek kimondottan elkötelezettek az irodalom autonomitásával
szembeni polémiában, hanem a dekonstrukció elrnéletére is, még ha az a legher-
metikusabb és a legabsztraktabb is. Mert az az eldönthetetlenség (rmdecidability),
amelyet a dekonstrukció ismételten felfedez az irodalmi szignifikációban, két-
ségbe vonja az irodalmi és a nem irodalmi közti határokat. Az irodalrni mű létre-
hozására irányuló szándék nem garantálja az autonóm szöveget, hiszen a jelölők
mindig túlhaladják, és így aláaknázzák a szándékot. Ez a folytonos túlhaladás
(ami az értelem végtelen elhalasztásának paradox kifejezése) az összes stabil
oppozíciót összedőlni kényszeríti, vagy inkább az értelmezést kényszeríti arra,
hogy beismerje: a pozíció mindig fertőzött radikális ellentétének nyomaitól.3 Míg
az angolszász irodalomkritika (huszadik század közepi) főáramának alapvetõ
előfeltevése az irodalmi és a nem irodalmi szféra abszolút elválasztása volt, a
dekonstrukció úgy tűnt fel mint megszabadító kihívás, mint az irodalmi szöveg-
nek az összes többi szöveg feltételéhez történő üdvös visszatérítése, illetve mint
egyidejű támadás a pozitivizmusnak a nem irodalınival szembeni bizonyosságá-
val és a történelmi tény privilegizált b_irodalrnával szemben. A történelem elvá-
laszthatatlan a szövegszerűségtől, és minden szöveg képes kikényszeríteni a
szembenézést az irodalmi szövegekben revelálódó eldönthetetlenség (undecid-
ability) válságával. Így a történelem elveszti episztemológiai ártatlanságát, míg
az irodalom elveszíti azt az elszigeteltséget, mely inkább börtörmek tűnt, sem-
mint kiváltságnak.

A probléma számomra ezzel a teoretikus felszabadítással az, hogy szerin-
tem meghatározása értelmében: kénytelen figyelmen kívül hagyni a specifikus,
intézményes érdekeket: azokat is, amelyeket az eldönthetetlenség (undecid-
ability) és az ellentmondás helyi epizódjai, és azokat is, amelyeket az irodalmi
és a nem irodalmi közti erős, ám konceptuálisan befejezetlen megkülönbözte-
tés szolgál. A dekonstrukciót időnként mint sátáni doktrínát támadták, de néha
úgy érzem, hogy éppen hogy nem eléggé sátáni; ahogy John Wesley írta fivé-
rének: „Ha van valami, amitől félek, az nem a pokolra jutás, hanem a semmibe

3 Hálával tartozom D. A. Millernek a marxizmus és a dekonstruktív irodalomszemlélet fontos
kritikájáért: Discipline in different voices: bureaucracy, police, family and Bleak House. =
Representations 1983. 1. 59-89.
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hullás"." A dekonstrukciós olvasatok túl könnyen és előreláthatóan vezetnek az
ürességbe; az aktuális irodalmi gyakorlatban a zavar, amelybe hoznak bennün-
ket, nem a tiszta, akadálytalan apória pillanata, hanem a partikuláris történeti
találl<ozásokon belüli lokalizált stratégiáké. Hasonlóképpen fontos feltámi a té-
nyek és a művek (facts and artifacts) közti konvencionális határvonalak teoreti-
kus tarthatatlanságát, ám nem lehet eltekinteni ezen határvonal sajátságos termi-
nusaitól egy specifikus időben és térben. Ellenkezőleg - amint azt majd megpró-
bálom bemutatni -, ezek a tisztátalan termirıusok, amelyek az irodahni és a nem
irodalmi közti különbség jelzői, fizetőeszközként szolgálnak fontos intézményes
alkuknál és cseréknél. Ez az intézményi ökonómia az egyik központi kérdése
annak a kritikai módszemek, amelyet kulturális poétikának neveztem el.

Térjünk vissza Samuel Harsnetthez. A Lear király és az A Declaration of Egregious
Popish Impostures közti kapcsolat - mint jeleztem - évszázadok óta ismert, de ez a
tudás majdhogynem teljesen tétlen volt, bezárult a forráskutatás konvencionális
kegyeletébe. Megírták, hogy Shakespeare Hamsett-től kölcsönözte az ördögök
nevét, akik az Edgarból lett őrült-koldus Szegény Tamást szállják meg. Szintén
Harsnett-től származik az „őrület nyelve", melyet a drámaíró alkahnaz, a pokol
számos attribútuma és a rikító jelzők jelentős száma. Pontosan kategorizálták eze-
ket és más további lehetséges kölcsönzéseket, viszont jelentőségük kérdése nem
hogy megválaszolatlan maradt, de eleve fel sem tették.5 Mostanáig az irodalmi
források tanulrnányozásában uralkodó modell - amely valójában a régi historiz-
mus és az újkritika közt lett kiparcellázva -, bizonyos kérdéseket megakadályozott.
A Lear király - mint valami elkülönült, örunagában elégséges, érdekektől mentes
műalkotás, amelyet a magányos géniusz teremtett -, csupán mellékes viszonyban
állt forrásaival: ezek legfeljebb arra a „nyersanyagra” engednek némi futó bepillan-
tást, amelyet a művész alakított. Amennyiben ezt az „anyagot” egyáltalán komo-
lyan vették, akkor úgy, mint a mű „történelmi hátterének" részét; olyan frázist,
amely a történelmet dekoratív beállítássá vagy tetszetős, jól megvilágított üvegház-
zá redukálja. De amint azok a megkülönböztetések, amelyeken ez a modell alapul,
kezdenek elrnorzsolódni, a forráskutatás is kénytelen megváltoztatni karakterét: a
történelem nem állítható szembe egyszerűen az irodalmi szövegekkel úgy mint
stabil antitézisük vagy stabil hátterük; illetve ezeknek a szövegeknek védelrnező

4 John Wesley. Ed. Albert C. Outlet. New York, 1964. 82.
5 Az egyik legfőbb kivételt - az enyémtől eltérő konklúzióval - nemrégiben publikálták: JOHN L.

MURPI-IY: Darkness and Devils: Exorcism and „King Lear". Athens, Ohio, 1984. - Murphy izgalmas
tanulmánya - melyet volt oly kedves kefelevonatban odaadni nekem, miután a jelen tanulmányt
előadás formájában hallotta - azzal érvel, hogy az ördögűzés az Erzsébet királyné uralma elleni
titkos politikai és vallási ellenállás egyik aspektusa. - További értékes reflexióként ld. WILIAM ELTON:
„King Lear" and the Gods. San Marino, 1966. - Használható Lear és Harsnett viszonyát tekintve:
Narrative and Dramatic Sources of Shakespeare. Ed. Geoffrey Bullough. London, 1975. 7. 299-302.;
l(ENNE'1`H MUIR: Samuel Harsnett and King Lear. = Review of English Studies 1951. 2. 11-21.; King
Lear. Ed. Kenneth Muir, London, 1972. 239-242.
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elkülönítése éppen hogy más szövegekkel történő interakciójuk felé vezet, ennél-
fogva elkülönítő határaik perrneabilitásához. „Mikor a macskámmal játszom - íıja
Montaigne -, ki tudja, nem én vagyok-e mulatság inkább az ő számára, mintsem ő
az enyémre?"” Mikor Shakespeare Harsnett-től kölcsönöz, ki tudja, hogy Harsnett
már egy mélyebb értelemben nem kölcsönzött-e Shakespeare színházából, amelyet
Shakespeare ezúttal visszakölcsönöz? Kinek az érdekeit szolgálja a kölcsönzés? Es
vajon létrejön-e egy nagyobb, kulturális szöveg ezzel a csereberével?

Az efféle kérdések, legalábbis számomra, nem vezetnek végül a radikális meg-
határozhatatlanság O altitudo!-jáig. Inkább ama intézményi stratégiák feltárásához
vezettek, melyekbe a Lear király és Harsnett Declarationje beágyazódnak. Azt állí-
tom, hogy ezek a stratégiák részei annak az intenzív és hosszan tartó küzdelemnek,
amely a társadalom központi értékeinek újradefiniálására irányul a késő tizenha-
todik és korai tizenhetedik századi Angliában. Egy ilyen újradefiniálás magában
foglalja az ítélkezés és cselekvés fennálló sztenderdjeinek átalakítását, azon fogalmi
kategóriák újragondolását, amelyekkel az uralkodó elit megkonstituálta világát, és
amelyeket a népesség zömének megpróbáltak előírni. A küzdelem gyilkos polgár-
háborúhoz vezetett, középpontjában pedig a 'szentség' újradefiniálása állt, s e de-
finíció mind világi, mind vallási intézményeket közvetlenül érintett, mivel az állam
legitirnációja explicit módon a 'szentség' bizonyos mértékének igényén alapult. Mi
a szent? Ki definiálja és ki felügyeli határait? Hogyan tud különbséget tenni a tár-
sadalom a szent autoritásra formált legitim és illegitim igények között? A korai
modem Angliában az autoritásban való nagyobb részesedésért versengő elitek
közti Iivalizáció jellemzően nem csak parlamentáris klikkekben fejeződött ki, ha-
nem a vallási gyakorlat és doktrína fölötti elkeseredett küzdelernben is.

Harsnett Declarationje fegyver a küzdelmek egyikében; az elfogadott és állami-
lag támogatott anglikán egyháznak a vele versengő vallási autoritások eltávolítá-
sára tett kísérletében, a rivális karizma megsemmisítésével. A karizma, Edward
Shils kifejezésével: ,,félelemkeltő centralitás",7 a rutin áttörésének érzete a ,,rend-
kívüli” birodalma felé, ermélfogva a legitirnáció, az autoritás és a szentség végső,
vitális forrásaival történő közvetlen kapcsolat létrejöttének érzete. Az ördögűzés
évszázadokon át ennek a karizmának egyik legfőbb megnyilvánulása volt a latin
kereszténységben. ,,A megszállottak meggyógyításában - írja Peter Brown - a
szentek praesentiáját és ideális erejét, azaz potentiáját, tévedhetetlen pontossággal
feljegyezték, azt a legteljesebb és a legmegnyugtatóbb módon bemutatva.”” Meg-
nyugtatóan, nemcsak - sőt nem is elsődlegesen - az ördöngősnek, hanem a hívők
közösségének is, akik tanúként szolgáltak a rituáléhoz, és valóban könnyeikkel,

6 MICHEL DE MONTAIGNE: Apology for Raymond Sebond. = Complete Essays. Transl. Donald
Frame. Stanford, 1948. 331.

7 EDWARD SI-IILS: Center and Periphery: Essays in Macrosociology. Chicago, 1975. 3. - Az intéz-
ményes stra tégiákról szóló beszámolóm sokat köszönhet Shilsnek.

“ PETER BRowNz The culi of the sernrez is Rise and Prmeuen in Lean crmsuenrıy. Chicago, 1981. 107.
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imáikkal és hálaadásaikkal - részt is vettek benne. Mert a boszorkánysággal ellen-
tétben - amely leggyakrabban az ország sötét fertályain, távoli, vidéki falvakban
fordult elő -, a démoni megszállottság leginkább városi jelenségnek tűnik. Az ör-
dög éppúgy közönségfüggő, mint ahogyan a karizmatikus gyógyítás: a nagy ör-
dögűzések a késő középkorban és a korai reneszánszban a városok szívében, né-
zőktől zsúfolt katedrálisokban zajlottak. Mint azt a terjedelmes kortársi beszámolók
tanúsítják, az igaz hit erejének megindító tanúságtételei voltak. Ám a protestáns
Angliában a késő tizenhatodik században az ördögűzőnek sem a praesentiája, sem a
potentiája immár nem számított megnyugtatónak a vallási autoritás számára, az
anglikán egyház irrunár nem kívánt a tömegekre olyan előadásokl<al hatni, melyek
épületes értéke irrunár megkérdőjeleződött. Már csupán a relatíve kis, a városoktól
távoli, a magánházak homályosságában létező gyülekezetek jelentettek fenyegetést.

Declarationjében Harsnett különösen a jezsuiták által gyakorolt ördögűzéseket
támadja, de korábban ugyanazokat a vádakat sorakoztatja fel a puritán ördögűző,
John Darrell-lel szemben is.9 Nem annyira e gyakorlat monopolizálását kívánja
egyháza számára - mint azt hinnénk -, hanem hogy szélhámosságként leplezze le
magát az ördögűzést. A bevett vallási és világi autoritás érdekében Harsnett való-
jában a karizma azon óriási, robajló gejzíıjeit szeretné maradandóan visszazámi,
amelyek az ördögűzés rítusaiban elszabadultak. A spirituális potentia ezáltal mér-
sékelten és ellenőrizhetően oszlana szét az anglikán hierarchia egészében, abban a
hierarchiában, amelynek csúcsán az abszolút karizmatikus autoritás egyedüli legi-
liın birtokosa foglal helyet: az uralkodó, az angol egyház feje.

Az érvek, amelyeket Harsnett az ördögűzéssel szemben felsorakoztat, racio-
nalisztikus szereposztással bimak, s ez félrevezethet bennünket: a látszat ellenére
nem a racionális hit létrehozását célzó felvilágosodáskísérlettel van dolgunk.
Harsnett tagadja a démoni jelenlétét azokban, akiket Edmunds atya exorcizál,
viszont megtalálja magukban az ördögűzőkben:

Es aki az ördög maga volt, testvére, hímöke és ráolvasója ezen kimond-
hatatlan felségsértéseknek - nem más, mint Weston [alias Edmunds] a je-
zsuita, a főösszeesküvő és a húsz ördögi komédiás egész társasága az ő
számos hajlamukban: mert nem volt ott semmiféle ördög, sem kobold, sem
manó - csupán ők magukm

Ennélfogva - írja Harsnett - ,,Edmunds és az ördög közti párbeszéd" valójá-
ban az ,,ördög Edmunds és Edmunds az ördög közti dialógus, melyben mindket-
tőt önmaga játssza"."

Ez a stratégia - a gonosz újrabeírása a gonosz elhivatott ellenségeibe - a korai mo-
dem korszakban a vallási autoritás egyik jellemző művelete, és megvannak a világi

9 SAMUEL HARSNEˇIT: A Discovery of the Fraud ulent Practices of John Darrell. London, 1599.
1" I-IARSNETT, Declaration, 154-155.
" Uo. 86.
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analógiái is a sokkal közelibb történelemben, amikor híres forradalrnárok az ellen-
forradalrnár szerepében hurcoltattak az ítélőszék elé. A paradigmatikus reneszánsz
eset a benandanti-ügy, amelyet Carlo Ginzburg történész elemzett briliánsan.'2 A
benandanti, egy észak-itáliai népi kultusz tagjai, úgy hitték, hogy szellemük idő-
szakosan kibocsáttaük, hogy köményszárakkal küzdjön meg ellenségeikkel, a bo-
szorkányokkal. Ha a benandanti diadalmaskodott, e győzelem biztosította a parasz-
tokat a jó aratás felől; ha veszített, a boszorkányok szabadon kárt tehettel<. Az irık-
vizíció a késő tizenhatodik században érdeklődött először e gyakorlat iránt; egy sor
hosszadalmas vizsgálat lefolytatása után a Szent Officium a kultuszt démonikusnak
nyilvánította, majd a rákövetkező vallatásokban megkísérelte - némi sikerrel - meg-
győzni a boszorkányokkal küzdő benandantit, hogy ők maguk a boszorkányok

Harsnett nem reméli, hogy meggyőzi az ördögűzőket afelől, hogy ők ördögök;
csalárdságukat szeretné feltámi, míg megbüntetésükre nézve az államra hagyat-
kozik. Am nem is szeretné feladni az összes démonikust, s ez lebeg végig a mű-
vén, e félig vádaskodás, félig metafora, amikor csak utal Edmurıds atyára vagy a
pápára. A Sátán túl fontos szolgálatot tett ahhoz, hogy a korai tizenhatodik szá-
zadi egyházi establishment könnyedén túladhasson rajta. Ugyanaz az államegy-
ház, mely a Declaration of Egregious Popish lmposturesben a babona elleni támadást
szponzorálta, folytatta vele az együttműködést - még ha kevésbé lelkesülten is,
mint korábban -, a boszorkányok elleni vérengző bűnvádi eljárásokban. Jelzésér-
tékű, hogy e perbefogásokat világi bírói apparátus vette a kezébe - a boszor-
kányság ugyanolyan bűncselekmény volt, mint a súlyos testi sértés vagy a gyil-
kosság -, ennélfogva inkább megerősítette az autoritás bürokratikus kontrollját,
mintsem versengett volna vele. Nem tagadták teljes egészében a démoni betöré-
sét az emberi világba, de ezt a megfelelő világi csatomákon keresztül kezelték.
Boszorkányok ügyeiben a bíróság az ördögöt egyszerűen emberi közvetítőinek
felakasztásával győzte le, nem úgy, mint a megszállottság eseteiben, ahol látvá-
nyos, spirituális ellenhatalom kényszerítette az ördögöt beszédre, majd távozásra.

A boszorkányság tehát elkülönült a megszállottságtól, és gondolom, Hars-
nett maga is szkeptikus volt a boszorkányság vádjait illetően; legfőbb szándé-
ka, hogy leleplezze a fondorkodás és a csalás összefüggését az ördögűzés gya-
korlatában.” Reméli, hogy ezzel kivezeti e gyakorlatot a társadalom központi

12 CARLO GINZBURG: I benandanti: Recerche sulla stregoneria e sui culti agrari tra Cinquecento e
Seicento. Turin, 1966.

13 Harsnett boszorkánysághoz kapcsolódó kommentáıjaihoz ld. Declaration, 135-156. - A démoni
megszállottság és a boszorkányság közti viszony rendkívül összetett. John Darrell az ördögűzés köze-
pette nyilvánvalóan számos alkalornrnal folyamodik a boszorkányság vádjához, melynek bizonyítéka
éppen a démoni megszállottság; Harsnett fintorogva jegyzi meg: „A tragikus Komédia mindazon része-
iben, melyek közte és Sommers közt zajlottak, nem volt egyetlen jelenet sem, ahol M. Darrell több bátor-
sággal és merészséggel játszotta volna szerepét, mint ebben a boszorkányleleplezésben" (Discovery,
142.). Hasznos diszkusszió található a megszállottságról és a boszorkányságról - különös tekintettel
Harsnettre és Darrellre - KEITI-I TI-IOMASnál: Religion and the Decline of Magic. London, 1971.
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zónájából, hogy megfosztja presztízsétől, és hitelteleníti látható hatásosságát. A
késő antikvitásban - mint azt Peter Brown bemutatta - az ördögűzés a római
bírósági rendszer modelljén alapult; az ördögűző formális quaestiót vezetett,
melyben a kínzásnak alávetett démon az igazat bevallani kényszerült.” Most
jóval több, mint egy ezredév múlva, e hatalom még egyszer és egyes-egyedül
az államra háramlott.

Harsnett erőfeszítései, melyeket befolyásos feljebbvalói támogattak, komolyan
korlátozták az ördögűzés gyakorlatát. Az új, 1604-es Egyházi Kánon 72. Kánonja
elrendelte, hogy különleges püspöki beleegyezés híján egyetlen pap sem kísérel-
het meg segíteni „akármilyen ürüggyel, akár megszállottság (possession), akár
mánia (obsession) esetében, böjtöléssel vagy imával kivetni az ördögöt vagy ör-
dögöket - csalás vagy rászedés vádjának terhe alatt, és a papi tisztségtől való
megfosztás terhe mellett."15 Minthogy a különleges engedélyeket ritkán adták
meg, ha egyáltalán valaha is megadták, az ördögűzést lényegében hivatalosan
megállították. Ám könnyebbnek bizonyult a centrumtól a periféria felé haladva
kiűzni az ördögűzést, mint teljesen megfosztani erejétől. Az ördögűzés újrainteg-
ráló folyamat volt egyben az autoritás manifesztációja is; amint azt az etnográfus
Sirokogorov megfigyelte a szibériai sámánoknál: az ördögűzők képesek „uralni”
az ártó szellemeket, és visszaállítani egész közösségek, valamint egyének pszi-
chés egyensúlyát.'” Az angol püspökök igéi képtelenek voltak hirtelen száműzni
földjükről az ott tanyázó démonokat; ahogy Peter Brown fogalmaz: ,,ott marad-
tak, a féreérthető szituációk megfoghatatlan érzelmi felhangjai és az önfejű em-
berek kétes indítékai mellett."17 A megszállottak hangot adtak a dühnek, az ag-
godalomnak és a szexuális frusztrációnak, amelyek különösen könnyen kialakul-
tak az autoritárius, patriarchális, elszegényített és pestis sújtotta Anglia korai
modem világában. Az anglikánok megkísérelték leépíteni a romlott és inadekvát
terápiát anélkül, hogy új és biztonságos kúrát kínáltak volna. Ördögűzés hiányá-
ban a megszállottaknak Harsnett csupán a majdnem hatástalan 'jakabi medici-
nát' tudta ajánlani; ha hihetünk a buckinghamshire-i fizikus, Richard Napier
nemrégiben megfejtett naplójának, a kor orvosai tekintélyes számú megszállott-
ság-esettel voltak kénytelenek megküzdeni.1” Ám Harsnett számára a probléma
lényegében nem létezik; azzal érvel, hogy a megszállottság-esetek nagy többsége
vagy csalás vagy éppen a kezelésükhöz kitervelt rítus hívja őket életre. Távolítsd
el a gyógymódot - és eltávolítod a betegséget. Kénytelen elismemi, hogy valami-
kor a távoli múltban a megszállottság és az ördögűzés hitelesek voltak, hiszen
Jézus maga űzte ki a tisztátalan szellemek egész légióját egy megszállottból, és

" 8RowN, 1. m. 109-111.
'S THOMAS, i. m. 485.
"' S. M. SHIROKCXŠOROV: The Psysho-Mental Complex of the Tungus. Peking-London, 1935. 265.
'I 8RowN, I. m. 110.
"' MICHAEL MACDONALD: Mystical Bedlam. Cambridge, 1981.
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vezette egy gadarénus disznóba (Márk 5:1-19.); de a csodák kora lejárt, és a dé-
monok általi testi megszállottság immár lehetetlenné vált. A szellem lényegében
„az illúzió szelleme". 9 Akár katolikusnak, akár kálvinistának vallják magukat -
nem számít; az összes modem ördögűző gyakorlat ugyanaz a hagyományos
eljárás: ,,szemfényvesztŐ mutatvány, és emberek becsapása hamis csodákkal."2"
Harsnett elismerte: az ördögűzők néha vitatták, hogy az ördögök kiűzése nem
mirákulum (miracle), hanem csoda (Wonder) volna - ,,mirandum 6' non miracu-
lum" -, de „mindkét kifejezés azonos tőből ered: a csoda vagy csodálat (wonder
or marvell) tövéből: a természet hatásköre és alapoka felett álló hatáséból, mely
furcsa módon kieszközöl valamit a nézők elméjében."21

Az ördögűzés jelentősége nem a rituálé belső minőségén, nem is a megszál-
lottság jeleinek pontos jellegén, hanem teljes egészében a nézőkre tett benyomá-
sokon alapul. Úgy tíˇmhet, hogy az ördögűző és a megszállott tökéletesen egybe-
olvadnak félelmetes konfrontációjukban, de a hangoknak és a tombolásnak, „a
kiabálás, fogcsikorgatás, fetrengés és tajtékzás rendkívüli és természetfeletti aka-
raterejének és természetfeletti tudásának"z2 középpontjában - a szereplők Ii-
gyelmének igazi tárgyaként - a nézők serege áll.

Harsnettnek, hogy szembeszálljon ezekkel a hatásokkal, olyan analitikus esz-
közre volt szüksége, amely képessé teszi arra, hogy demisztifikálja az ördög-
űzést, hogy megmutassa olvasóinak, miért is üres ez a rítus és mégis miért olyan
erős; hogyan képes meggyőzni a nézőket arról, hogy aminek tanúi voltak, az a jó
és a gonosz közti végső konfrontáció; és hogyan tudja néhány szánalmas kellék-
kel a borzalom és a csoda élrnényét kelteni. Ezt az eszközt Harsnett a színházban
találja meg.

Harsnett az analitikus kulcsot az ősi, spirituális gyakorlat lealjasodásának lelep-
lezéséhez korának legerőteljesebb művészi eszméjében találja meg: az ördögűzések
színpadi játékok, melyeket ravasz klerikus szerzők terveltek ki, és az irnprovizálás-
ban gyakorlott színészek adnak elő. Harsnett e színházi elemzést először a Darrell-
lel szembeni támadásakor alkalmazta, de utána csak három évvel később, a jezsuita
ördögűzőkkel szembeni polémiájában dolgozta ki implikációit részletesen.” A
Declaration of Egregious Popish lmposturesben nyújtott beszámolóban némely részt-
vevők öntudatos profik, mint Edmunds atya és csapata, míg mások (a befolyásol-
hatóbb fiatal szolgálónők és bizonytalan, lerongyolódott fiatal nemesek) amatőrök,
akiket ügyesen bevontak a démoni színpadi bizniszbe. Akik kiválasztattak a meg-

1" HARSNETT, Declaration, Azz,'.
2” HARSNETT, Discovery, Azt.
2' Uo. A4"".
22 U6. 29.
2” D. P. Walker azt sugallja, hogy a jezsuiták elleni támadás egy, a politikailag érzékenyebb

nonkornformisták elleni támadást leplez; a korai tizenhetedik századi Angliában kétségtelenül biz-
tonságosabb volt megtámadni egy ka tolikust.
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szállott szerepére, azok valójában anélkül tanulták meg szerepüket, hogy egyálta-
lárı tudatában lettek volna, hogy ők maguk szerepek.

A papok a külföldi ördögűzések eredményes módjáról szóló figyelemfelhívó
beszéddel kezdték, rikító színekkel ecsetelték a megszállottság pontos szimptó-
máit. Azután várták az alkalmat az improvizációra: egy szolgáló, ,,ínségtől és
éhségtől kiéhezett, kinn feküdt egy vagy két éjjel, kinn a mezőn, s mivelhogy
melacholicus személy volt, az éjszakai villámlástól és égzengéstől megrémíttetett
- evidens jele, hogy a férfi megszállott volt";24 egy romlott ifjú nemesnek „egy
csipetnyi Hysterica passiója" (kb. 'sorvadás' - AEford), vagy - ahogy általánosan
hívták - 'Mootherje' (egyfajta görcs - A ford.)" volt, ami szintén a megszállott-
ság jele. Egy gyulladásos lábujj, egy oldaltáji fájdalom vagy a hirtelen ugró macs-
kától való ijedelem, összeesés a konyhában, a szeretett gyermek elvesztését köve-
tõ erős mélabú - mind ürügy a papok számára, hogy továbblépve, a démoni
szömyű jelenlétét észleljék, mire az ifjú ,,scholerek" (Harsnett ferdítése a naiv
előadókra) ,,létrehozzák magukat, hogy a papok kedvére ugráljanak és görcsölje-
nek, kétségbeessenek, fintorogjanak, szitkozódjanak, őrjöngjenek, ordítsanak,
dicsérjenek és szidalrnazzanak, és ahogy a papok rendelkeznek velük, a megfele-
lő alkalmakkor (időtől, helytől és a megjelentektől függően), az összes elképzel-
hető módon hitelesen játsszák az ördögöt".2”

Az ördögűzés színpadiasságát, amire a Declaration újra meg újra nyomatékkal
felhívja a figyelmet, a modem etnográfusok - akik ugyan nem osztják Harsnett
javító buzgalmát vagy gyalázkodó kedvét-, ismételten megjegyezték. A gondari
etiópoknál tapasztalt megszállottságról szóló megvilágosító erejű tanulmányá-
ban említi Michel Leiris, hogy a gyógyító óvatosan utasítja a zart, vagyis szelle-
met, amely valakit hatalmába kerített, hogyan viselkedjen: a különböző kiáltások
megfelelnek a transzállapot alkalmának, az attól elvárt erőszakos grimaszoknak,
a „dekórunmak", ahogyan Harsnett nevezné ezeket.” A gyógykezelés valójában
a szirnptómák előadásába történő beavatás, melyeket azután éppen azért gyógyí-
tanak, mert alkalmazkodnak a gyógyító eljárás sztereotípiájához. Egy valamire
nem szabad következtetni - írja Leiris -, arra, hogy itt nem ,,valós" (komolyan
megtapasztalt) megszállottsággal van dolgunk: hiszen számos páciens (főként
fiatal nők és szolgák) valóban betegnek tűnik, ugyanakkor nincs olyan eset,
amely mentes volna valamiféle ravaszságtól.2” A hiteles (spontán és önkéntelen)
és a hiteltelen (materiális, illetve morális jótettre sarkallás vagy látványosság
céljából szimulált) megszállottság közti számos finom ámyalat lehetetlermé teszi

2' HARSNEIT, Declaration, 24.
25 Uo. 25. - ld. EDMUND JORDEN: A Briefe Discourse of a Disease Called the Suffocation of the

Mother. London, 1603.
2” HARSNETT, Declaration, 38.
"MICI-IEL LEIRIS: La Possession et ses aspects théâtraux chez les Ethiopens de Gondar.

Paris, 1958.
2" Uo. 27-28.



94 A RENEszANsz KIHIvAsA
szilárd határaik megrajzolásátzg Gondarban a megszállottság színház, de olyan
színház, amely nem képes felismemi saját színházmivoltát, mivel nem „játszott
színház" (théátre joué), hanem „megélt színház" (théátre vécu), nem csupán a
szelleműzött színész éli meg, hanem a közönség is. Akik tanúi a megszállott-
ságnak, bármelyik pillanatban maguk is megszállottak lehetnek, és még ha
érintetlenek is a zartól, inkább maradnak résztvevők, mintsem passzív szemlé-
lők. Mert a színházi előadást nem zárja el tőlük semmiféle áthatolhatatlan
membrán; a megszállottság rendkívüli, ám nem marginális, kiemelt, de nem
elkülönült állapot. A megäzállottságban - írja Leiris - a közösségi lét maga
válik a színház forrnájává.

Éppen azon minőségek, amelyek megragadják és megbűvölik az etnográfııst,
undorífiák leginkább a csatarendbe állt Harsnettet: míg az előbbi írhat ,,auten-
tikus" megszállottságról - azzal a ki nem mondott bizonyossággal, hogy nincs
olyan olvasója, aki valóban hirme a ,,zar" létezésében -, addig az utóbbi nem is-
mert el ilyen bizonyosságot, a realitás altematív víziója pedig kulturálisan fenye-
gette, s így azért küzdött, hogy bebizonyítsa: a megszállottság per definitionem
inautentikus; míg az előbbi társadalrni gyakorlatba ágyazódott komplex rítust,
addig az utóbbi ,,bolondokat megfélemlítő styxi komédiát”3' lát; ahol az előbbi a
közösségi lét színházi kifejeződését, ott az utóbbi különleges és rosszindulatú
intézményes érdekek színházi felbukkanását látja. Míg Leiris központi gondolata
az, hogy a megszállottság színház, mely nem ismeri el saját szı'.rıházságát, addig
Harsnett érdeke az, hogy pontosan egy ilyen beismerést kényszerítsen ki: a
Declaration of Egregious Popish Impostures utolsó százkét oldala „azon összejövete-
lekről szóló számos kihallgatás és vallomás másolata, melyeken Weston, a jezsui-
ta és támogatói megszállottságot és kiűzést színleltek: szóról szóra leírva mindaz,
amit Őfelsége, a Királynő meghatalmazottjai előtt vallottak esküvel eklézsiaszti-
kus ügyeikre vonatkozóan.'"” Ezek a másolatok Harsnett szerint azt bizonyítják,
hogy az ördögűzés ünnepélyes ceremóniãja „szent csodák színdarabja", ,,csodá-
latos látványosság", az ,,ördög színháza".

Harsnett szerint e beismerés ereje az ördögűzés lerombolását jelenti. A színház
nem a népi szellem érdektelen kifejeződése, hanem a hamisság, az ízléstelenség és
a retorikai manipuláció kitörölhetetlen jegye. Ezek a baljós jegyek attól válnak ör-
dögivé, ami Leirist annyira megragadta: az ördögűzés ravaszul elrejti saját
színháziasságát. A nézők nem tudják, hogy erőteljes, mégis laza tragikomédiára
reagálnak, ennélfogva könnyeik és örömük - ,,megkönyörülés és szánalom"34 közti
ingázásuk - által nem egy színtársulat elismert színészeit, hanem zendülő puritá-

2” Uo. 94-95.
3" Uo. 96.
3' HARSNETT, Declaration, 69.
32 U6. 172.
-1” U6. 2., 106.
3' Uo. 74.
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nokat és - ami leginkább veszélyes - magát a katolikus egyházat szolgálják. A
színházi csábítás Harsnett szerint nem pusztán jezsuita stratégisa, hanem magának
az egyháznak az eszenciája: a katolicizmus ,,mimikus babona".

Harsnett reakciója az, hogy megpróbálja kényszeríteni az egyházat, hogy
színházzá váljék, úgy, ahogy a katolikus papi viseletet - papi köpenyeket, mise-
ingeket, barátcsuhákat és stólákat, melyek a középkori textilipar dicsőségét ké-
pezték -, a reformáció idején a színészeknek adták el. Mikor egy színész egy
történelmi darabban egy angol püspök szerepét kapta, feltehetőleg a megjelení-
tendő karaktemek megfelelő valódi köntöst viselte. Sokkal több van emögött,
ırıintsem egyszerű takarékoskodás: egyetlen felekezeti köpönyeg átvándorlása a
sekrestyéből a ruhásszekrénybe akár emblémája is lehetne armak a jóval komple-
xebb és exkluzívabb intézményi cserének, ami a vizsgálatom tárgya; a szent jel,
amelyet férfiak és nők tömege előtti bemutatásra terveztek - kiüresedett, alku-
tárggyá vált, az egyik intézményből adásvétellel a másikba került. Az ilyen cse-
rék Iitkán ennyire kézzelfoghatóak, általában nem kerülnek bele a leltárkönyvbe,
és ritkán pecsételik meg készpénzfizetéssel. De mégis állandóan előfordulnak,
mert pont a kifejezőrendszereket differenciáló, kulturális diskurzusokat megkü-
lönböztető intézményi alkudozáson és cserén keresztül alakulnak ki. Az efféle
kialakulást nevezhetnénk kulturális poézisnek; a papi ruhák eladása armak az
ideologikus mrmkának az instanciája, melyet egy efféle poézis von maga után.
Mi történik, ha egy ruhadarab átmegy a templomból a színdarabba? Egy felszen-
telt tárgy újraklasszifikálódik, készpénzértéket tulajdonítanak neki, szentből
profán kömyezetbe helyeződik át, alkalmasnak találják a színrevitelre. A színtár-
sulat hajlandó fizetni a tárgyért, nemcsak mert az hozzájárul a naturalisztikus
ábrázoláshoz, hanem mert még mindig hordoz egyfajta szimbolikus értéket,
bámıennyire felhígultat is. Az Erzsébet-kori csupasz színpadon a kosztümök
különösen fontosak voltak - a társulatok készek többet fizetni egy jó kosztümért,
mint egy jó darabért -, fontosságuk pedig a kultúrának a ruhák mint státusz- és
mértékjegyek iránti fetisisztikus mániájá t tükrözte. És ha a színház a papi ruhák
megszerzésével jelentős szimbolikus hatalmat tulajdonított el, akkor miért vált
meg az egyház e hatalomtól? Mert katolikus öltözékek eladása a színészeknek
egyfajta szimbolikus agresszió: élénk, fanyar emlékeztető arra, hogy a katoliciz-
mus - Harsnettel élve - „a Pápa szírıháza".36

Az eltıılajdonítás és az agresszió ezen elegye hasonlóképpen működik a megszál-
lottság, illetve az ördögűzés átváltásában szentből profán reprezentációvá. En-
nélfogva a Declaration azon fáradozil<, hogy az ördögűzést ne pusztán „a szírıházi-

35Uo. 20. - Ez az érvelés különös módon minden ördögűzés azonosítására alkalmas, a
nonkonfonnista prédikátorok által vezetetteket is tartalmazza, a pápával együtt. A katolikus egyház
mint szı'.rıház elleni támadásokról ld. JONAS BARISH: The Antitheatrical Prejudice. Berkeley, 1981. 66-
131. (többször)

3” HARSNEIT, Discovery, A3'.
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val", egy Harsnett szárnára aligha létező kategóriával azonosítsa, hanem a valóságos
színházzal; a dolog veleje nem a metaforikus fogalom, hanem a működő intézmény.
Mert amennyiben Harsnett képes az ördögűzést beűzni a színházba, ha képes meg-
mutatni, hogy a tekintélyes házak, melyekben a rítusokat előadták, színházak; hogy a
szent ruhák nem más, mint - ahogy ő nevezte - „vacak szent ruhatár”,”7 hogy a ré-
misztő vonaglások szimulációk, hogy a hátborzongató jelek és csodák megvetendő
színpadi trükkök, hogy az ördögök ,,rangfosztott, ostoba" bohócok (mint a bűn meg-
testesítői - A ford.) a középkori drámábólffi és hogy az ördögűzők „csavargó színé-
szek, akik városról városra vetődnek"39 - akkor a ceremónia és mindaz, ami helyett
áll, ami Harsnettet illeti, kiüresedett. Ezzel a kiüresedéssel Harsnett l<iűzi az ördög-
űzést a centrurnból a perifériára - London esetében szinte szó szerint a perifériára,
ahová már az egyre szigorodó városi szabályozás kiíizte a közszínházakat.

A szenny, a betegség és a szabados szórakozás e szimbolikusan terhelt zónája
az, ahová Harsnett el szeretné helyezni az ördögűzés gyakorlatát.” Ami valaha
ünnepélyes dicsőségben zajlott a város centrumában, ekkorra a kultúra más kö-
zönséges látványosságai és szemfényvesztései közt kerül a színpadra. Valóban,
Harsnett elemzése mögött a színház ízléstelenségének, marginalitásának és üres-
ségének érzése húzódik meg, az a felfogás, miszerint minden, amit a színészek
megérintenek, hamissá válik, s ez az elemzés nem csupán az ördögűzésre, de az
egész katolikus egyházra vonatkozik. A démoni megszállottság különösen vonzó
sarokkő egy ilyen analízis számára - nem csupán színpadi intenzitása miatt,
hanem mert a színház a maga legigazabb természete szerint szoros kapcsolatban
áll a megszállottsággal. Harsnettnek nem kellett azt hinnie, hogy Dionüszosz
kultusza, amelyből a görög dráma kialakult, a megszállottság kultusza lett volna;
még korának közönséges és mindennapi színháza is láthatóan a színész hanggá,
akcióvá és más arccá történő átalakulásán alapult.

Shakespeare, jellegzetes elvtelenségével és művészi öntudatosságával, már első
ismert darabjában, a Tévedések v1gjátéka'ban (1590.) eljátszott a színház, az illúzió és a
harnis megszállottság kapcsolatával. A sógomője által megszólitott Syracusai
Antipholus azt képzeli, hogy az ördöggel találkozik: ,,Távozz, Sátán! Atkozott, ne
kísérts!" (IV. iii. 46.). Ephesusi Antipholus felesége, Adriana, férje bizonyosságától
és viselkedésétől megrémülve azt képzeli, hogy azt az ördög szállta meg, erre köte-
lességtudóan ördögűzőt hív: „Te varázsló vagy, jó Csipkedi doktor, / Kérlek, hozd
vissza újra ép eszét” (IV. iv. 45-46.). Csipkedi megkezdi az ünnepélyes rítust:

1” U6. 78.
3" U6. 114-115.
3*' U6. 149.
4" Harsnett természetesen nem volt egyedül. - Ld. pl. JOHN GEE: „A jezsuitáknak vannak színészeik;

vagy maguk azok, az efféle ügyeskedésre; nem látom okát, miért ne állítanának fel maguknak egy
társulatot, mely biztosan meghaladja a The Fortune-t, a Red-Bullt, a Cockpitot és a Globe-ot". = New
Shreds of the Old Snare. London, 1624. - Köszönettel tartozom Steven Mullaney-nek a fenti utalásért
csakúgy, mint a közszínház fizikális marginalitásának jelentőségéről szóló erőteljes megjegyzéseiért.
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Felhívlak, Sátán, ki megszálltad őt,
Hogy szent imámnak engedd át e lelket
És szállj alá a sötétség honába:
Az Ég minden szentjére kényszerítlek.

(IV. iv. 52-55.)

Csakhogy a gyalázott féıj egy pofonnal félbeszakítja: ,,Hibbant vajákos, csend!
Nem vagyok őrült.” Az ördögűző számára az ilyen tagadás csak megerősíti a go-
nosz szellem jelenlétét: „Erős benne az ördög" (IV. iv. 105.). A szín végén Anti-
pholust elhurcolják: „Kössiik meg és rakjuk sötétre".

A démoni megszállottság téves feltételezése a Tévedések vzzgjátékaban nem té-
vedés eredménye; annak esete, amit Shakespeare egyik forrása „feltételezésnek”
(suppose) hív; kísérlet arra, hogy értelmet adjunk egy bizarr cselekvéssornak,
amelyet a komédia csavart labdaszerű egybeesései hoznak létre. Az ördögűzés
egyfajta szalmaszál, melybe az emberek akkor kapaszkodhatnak, mikor úgy tű-
nik, hogy a világ megőrült. A mintegy tíz évvel későbbi Vízkeresztben Shakes-
peare még mindig komikusan, bár elkomorulva szemléli az ördögűzést. A meg-
szállottság már nem elhibázott „feltételezés” (suppose), hanem csalás, rosszindu-
latú-praktikus t`réfa, Malvolio kárára. ,,ImádkOzz, hogy menjen le róla a rontás"
(III. iv. 102.) - zsolozsmázik jámboran Mária, látva a csokros térdszalagos, vá-
gyódva őt bámuló balekot, majd mikor az hallótávolságon kívülre kerül, Fábián
nevetni kezd: „Ha én ezt színpadon látom, azt mondom rá, hogy ostoba kitalá-
lás” (III. iv. 128-129.).41 A színházi öntudatosság fokozódik, mikor a Bohócot
bevonják, hogy egy álördögűzést vezessen: „Bár én volnék az első, aki ezt teszi
ilyen lebernyegben” (IV. ii. 5-6.), - jegyzi meg szentenciózusan, mikor megmu-
tatja, hogy öltözéke nem mást takar, mint Topázt, a lelkészt. Ha a gúny bírt va-
larniféle különleges referenciával a darab eredeti közönségére nézve, akkor az a
puritán Darrellre utalt, akiről akkoriban bizonyosodott be a nottinghami William
Sommers ördögűzése ügyében tanúsított színlelése. Az adott helyzetben a szín
azt sugallaná, hogy az önelégült rajongó helyzete ellenkezójére fordul. „Kedves
Topáz úr" - védekezik Malvolio - „A világért se hidd, / hogy meghibbantam, ők
zártak ebbe a szömyű sötétségbe." „Pf-uj, ronda sátán! - vág vissza a Bohóc -,
legtisztességesebb neveden szólítalak; én tudniillik azok közé a gyöngéd lelkek
közé tartozom, akik még az ördöggel is ildomosan bánnak” (IV. ii. 29-34.).

1600-ra tehát Shakespeare tisztán mint csalást jelölte ki a megszállottságot és
az ördögűzést - olyan1`ıyira, hogy néhány évvel később, a Minden jó, ha vége jóban
az „ördögűző” kifejezést alkalmilag az 'illuzórikus' szinonimájaként használta:
,,Nem varázsló (az eredetiben 'exorcist', ördögűző - A ford.) / Csalja meg sze-
mem igaz hivatását?" - kiált a francia király, mikor megjelenik előtte a halottnak

" Ez a nézet epigráfiája lehetne Harsnett mindkét könyvének; annak a percepciónak a gyökere,
melyből Harsnett retorikájának java táplálkozik.
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hitt Heléna: „Valóság ez?” (V. iii. 298-300.). Amikor 1603-ban Harsnett az ör-
dögűzést a színház felé korbácsolta, Shakespeare már üdvözlésre készen várta a
Globe bejáratánál.

Ezen üdvözlés furcsának tűnhet, ismerve Harsnett ,,antiteátrális előítéle-
tének" kedvelt kifejeződéseit; ám ténylegesen a Declaration of Egregious Popish
lmposturesben nincs semmi, amiből szükségképpen a színházzal mint pro-
fesszionális intézménnyel szembeni ellenségeskedésre következtethetnénk.
Darrell, és nem Harsnett volt az, aki engesztelhetetlen fenyegetést jelentett
a színház számára; hiszen ahol az anglikán polémista a démoniban látta a
színházat, ott a puritán a démonit látta a színházban: „Az ördög - írja Ste-
phen Gosson - a darabok hatékony alapja".42 Harsnett munkája a színház azon
formáját támadja, mely úgy tesz, mintha nem szórakoztatna, hanem józan
realitás volna; ennélfogva az ő polémiája gyakorlatilag a hivatalosan üzleties-
nek szánt színház létezésén múlik, amely nyíltan elkülönül - éppen ön-
ként elismert fikcionalitásánál fogva - a közösségi élet más fonnáitól és cere-
móniáitól. Ahol nem tettetik az igazságot, ott nincs is imposztúra: ez az érvelés
engedi meg, hogy még az olyan' ontologikusan aggódó figura, mint Sir Philip
Sidney, megvédje a költészetet: ,,Mármost a költő semmit nem állít, ezért
sosem hazudik".43 Ebben a szellemben védekezik játékosan Puck a Szentiván-
éji álomban:

Ha mi árnyak nem tetszettünk,
Gondoljátok, s mentve tettünk:
Hogy az álom meglepett,
S tükrözé e képeket.
E csekély, meddő mesét,
Mely csak álom, semmiség

(V. i. 409-414.)

Az illúzió hasonlóképpen nyílt elismerésével képes Shakespeare megnyitnia
színházat Harsnett polémiája számára. Valóban, mintha a lendület magát Hars-
nettet is továbbvitte volna a színházba a csalás heves üldözésében: Shakespearea.
Lear királyban nem csak az ördögűzést viszi színre, hanem Harsnettet magát is az
ördögűzésről:

Szegény Tamást öt
Rossz szellem szállotta meg egyszerre: a bujaságé, Obidicut;
I-lobbididance, a némaság fejedelme; Muhu, a tolvajságé;

42 STEPHEN GOEBON: Plays Confuted in Five Actions. London, kb. 1582. - Idézi E. K. CHAIVIBIERE: l
The Elizabethan Stage. Oxford, 1923. 215. .

43 PI-IILIP SIDNEY: The Defense of Poesie. (1583.) = Literary Criticism: Plato to Dryden. Ed. Allan H. `
Gilbert. Detroit, 1962. 439. l
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Modo, a gyilkosságé; s Flibbertigibbet, az arcfintorogtatásé és
mektígésé, mely azóta a szobalányokba és komornákba költö-
zött. (IV. i. 57-62.)

I I I I 1
IAkik a közönseg soraibol olvastak Harsnett könyvet, vagy hallottak a hır

hedt buckinghamshire-i ördögűzésekről, azok Edgar soraiban különös, vicces
allúziót ismerhettek fel, mely a szobalányokra, Sara és Friswood Williamsre és
a komomára, Ann Smithre, Edmunds atya ,,ördögi színházának” legfőbb szí-
nészeire utalt. Az anakronizmus humora itt hasonló a Bolond korábbi kiszólá-
sához: „E jóslatot Merlin fogja tenni, mert én kora előtt élek” (III. iii. 95-96.);
mindkettő a szemtelen öntudatosság kirobbanása, mely nem átallja szándé-
kosan megsérteni a történeti helyzetet a célból, hogy emlékeztesse a hallgató-
ságot a darab nyilvánvaló kettőségére: egyidejű távolságtartására, valamint
kortársmivoltára.

A Declaration of Egregious Popish Impostures Shakespeare-t nem csak szokatlan
anakronizmusokkal látja el, hanem Edgar színpadi álruhájának modelljével is.
Hiszen a drámaíró nem a démonológia hitelességét találja meg Harsnettnél (ez a
szokványos indoka annak, hogy a szerző egy bizonyos forráshoz folyamodik,
mint például katonai vagy jogi kézikönyvhöz), hanem inkább a színházi szerep
hiteltelenségét. Shakespeare Edgar számára egy dokumentált csalást sajátít ki,
valamint annak a hatásos gyűjteményét, amit a Declaration ,,durva, jelentés nél-
küli nevek”-ként45 említ, amelyeket az egzotikus hangzásért találtak ki, illetve,
hogy beengedjék a hamisság gyenge, de mindent átható szagát.

Sidney Arcadiájcíban, amely a Gloster-mellékszál alapjául szolgált, a jó fiút fél-
revezetett apja megpróbálja megölni, ez elől menekülve lesz katonává egy másik
országban, ahol gyorsan rangra tesz szert. Shakespeare nem csupán Edgar apja
kegyéből történő kihullása mellett tart ki, hanem marginalizálja is: Edgar a meg-
szállott Szegény Tamássá válik, kiközösítetté, akinek nincs lehetősége arra, hogy
a közösségbe visszavezető utat meglelje. „A szomszédaiın - íıja John Bunyan az
1660-as években - meghökkentek az én nagy áttérésemtől a tékozló profán élet-
bõl a valamennyire morális életbe; s igazuk is volt, mert hiszen ez az én megtéré-
sem épp Olyan nagy volt, mint a Szegény Tamásé, aki épp higgadt emberré vá-
lil<.”4f' Természetesen Edgar csupán tetteti Bolond Tamásságát, ezért visszatérhet
a közösséghez, amikor az számára biztonságos; ám Harsnett érvelésének ereje

“ E sorok a Kvartóban szerepelnek, de a Folióból kimaradtak. A bonyolultabb textuális történet-
hez ld. MICHAEL ]. WARREN: Quarto and Folio King Lear, and the interpretation of Albany and
Edgar. = Shakespeare: Pattern of Excelljng Nature. Eds. David Bevington-Iay L. Italio. Newark, Del.
1978. 95-107.; STEVEN URKOWITZ: Shakespeare 'S Revision of „King Lear". Princeton, 1980.; GARY
TAYLOR: The war in King Lear. Shakespeare Survey 1980. 33. 27-34. - Feltehetőleg mire a Folió is
megjelent, a Harsnettre való utalás poénja elveszett, és e sorokat kihagyták.

45 HARSNETT, Declaration, 46.
“ IO!-IN BUNYAN: Grace Aboımding to the Chief of Sinners. Ed. Roger Sharrock. Oxford, 1966. 15.
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abban áll, hogy a tettetett megszállottságot még margirıálisabbá és még kétség-
beesettebbé teszi, mint az igazit.

Valóban, Edgar kétségbeesett elszántsága szoros kapcsolatban áll a „hamisí-
tás” hangsúlyozásával, melyet már az őrült és tönkretett Lear jelenlétében meg-
tapasztalt, és most, az általam imént idézett sorokban még intenzívebben érez
megvakított és tönkretett apja jelenlétében. Küzd a vággyal, hogy abbahagyja a
játékot, vagy ahogy mondja, küzd az érzéssel, melyet „Nem titkolhat(om) to-
vább” (IV. i. 51.). Hogy miért nem leplezi le egyszerűen magát Glosterként e
ponton - egyáltalán nem világos. ,,Es mégis kell” - ez minden, amit rejtőzködé-
sének folytatásáról mond, majd az ördögök katalógusát recitálja, és elvezeti két-
ségbeesett apját a doveri szirthez.47

A következő epizódban (Gloster öngyilkossági kísérlete) a darab még tovább
építkezik a hamis ördögűzésre. „Jó decorum egy komédiában - írja Harsnett -, ha
üres neveket adnak dolgol<nak, és különös szörnyekről mesélnek ott, ahol semmi
sincs";4B a „csodagyáros” Edmunds atya és ördögűző társai ugyanígy manipulál-
ják befolyásolható balekjeiket: „A papok gyakran adnak hírt arról, hogy pácien-
seik hallják a szömyű alakokat, a példázatokat és formákat, azt, ahogy az ördög
távozik ama megszállt testekből...: és ezt oly komoly arccal, patetikus kifejezé-
sekkel és hozzáillő mozdulatokkal mesélik, hogy az mély benyomást hagy az
elmében, és képzeteket kelt színészeikben.”49 Így a színházi szuggesztió erejével,
a papok tevékenységétől megigézett, nyugtalan szubjektumok kezdik azt hinni,
hogy ők is szemtanúi az ördög groteszk formában történő távozásának saját tes-
tükből, mire föl a papok tekintetüket az égre vetik, és hálát adnak a Szent Szűz-
nek. Hasonló módon hiteti el Edgar Glosterrel, hogy egy magas szirten áll,s
azután, hogy hiszékeny atyja előreveti magát, Edgar szerepet vált, és szemtanú-
nak tetteti magát, aki látta a démont távozni az öregembertól:

Hogy itt lerın álltam, szemei
Olynak látszottak, mint két telihold: / Ezer orra volt,
s hoporcsos szarvai, / Mik a háborgó tengerként mozogtak.
Az rossz szellem volt. És azért, szerencsés / Apó,
hidd meg: a legfőbb istenek / Tartottak meg,
kik abban helyeznek / Dicsőséget, mi embernek lehetetlen.

(IV. vi. 69-74.)

Edgar megpróbál Glosterben félelmetes és csodaszerű élményt teremteni,
olyan intenzívet, hogy összezúzza öngyilkos kétségbeesését, és visszaállítsa az

47 Edgar későbbi magyarázata - rn.iszerint félt, hogy apja nem bírja ki a találkozás sokkját -, mint
számos más magyarázat a Lear királyban, túl kevés, túl késői/ei. Erről a jellemző elkésettségrűl.
mint a darab nagyságának egyik elementumáról. - Ld. STEPHEN BCDTH: „King Lear”, ,,Macbeth",
Indefinition, and Tragedy. New Haven, 1983. j

4" HARSNETT, Declaration, 142. `
4” U0. 142-143.
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istenek jóindulatába vetett hitét: „Életed csoda” - mondja apjának.5° Shakespeare
számára csakúgy, mint Harsnett szerint az efféle csodagyártás a kifejezetten
színpadi manipulációk terméke; a doveri szín egyszerre a vallási és a színházi
illúziókból kijózanító analízis. Egy tökéletesen sík vidéken járva Edgar azt teszi
Glosterrel, amit a színház általában a közönséggel tesz: meggyőzi apját, hogy
érzékei bizonyosságát hagyja figyelmen kívül - „úgy tetszik, ez sfl< föld" -, és
hogy elfogadja azt, ami érezhetően fikció: „Borzasztó meredek". Ám az előadás
közönsége természetesen sosem fogadja el abszolúte az efféle fikciót: élvezzük,
hogy arcátlanul hazudnak nekünk, a gyönyör kedvéért üdvözöljük azt, amiről
tudjuk, hogy nem igaz; ám azt az egyszerű beleegyezésünket megtagadjuk a
színháztól, amellyel a mindennapok realitását elismerjük. Ezt a megtagadást
pedig el is játsszuk, amikor a színpadra állítástól függően vagy nem vagyunk
hajlandók elhinni, hogy Gloster a doveri part feletti sziklán áll, vagy realizáljuk,
hogy amit mi a színházi megjelenítés konvenciói szerint szirtnek véltünk, az
valójában síl< tér.

Ennélfogva akkor, amikor Shakespeare bemutatja, hogy az ördögűzés és a
színház összetart, akkor ennek közepette visszatérünk ahhoz a különbséghez,
amely lehetővé teszi, hogy a Lear király kényelmesen kölcsönözzön Harsnettől: a
színház inkább bűnrészességet, semmint hitet csal ki belőlünk. A démoni meg-
szállottság müıt színházi csalás felelősségteljesen jelölődik ki a közönség számá-
ra, mint ami a gyanútlanokat behúzza a csőbe; az olyan szörnyek, mint az ezer
orrú gonosz lélek - olyan illúziók, amelyekkel a legkönnyebben öregeket, vako-
kat és kétségbeesett embereket lehet rászedni; a gonosz nem a démonok titokza-
tos másvilágáról jön, hanem az evilágból: az udvari és családi intrikák világából.
A Lear királyban nincsenek szellemek, mint a III. Richárdban, a Iulius Caesarban
vagy a Hamletben, nincsenek boszorkányok, mint a Macbethben, nincsen távozó
démonok titokzatos muzsikája, mint az Antonius és Kleopátrában.

A Lear királyban a rítusoknak és hiedelmeknek egy már nem hatékony, ekkor-
ra kiüresedett felfogása kísért. A szereplők újra és újra könyörögnek pogány iste-
neikhez, ám azok néma csendben maradnak.51 Semmi sem válaszol nemcsak az
emberi kérdésekre, de az emberi hangokra sem; serruni nem nő a szívekben, csu-
pán emberi vágyak; serrımi sem inspirál tiszteletet vagy terrort, csupán az emberi
szenvedés és az emberi romlottság. Az istenekhez szóló összes invokáció ellenére
teljesen világos, hogy a Lear királyban nincsenek ördögök.

Edgar nem megszállottabb, mint közülünk a legépelméjűbb, és magunk is lát-
hatjuk, hogy nem állt Gloster mellett semmiféle démon. Hasonlóképp Lear őrült-

” „Hamis csodák” véghezviteléről - a célból, hogy félelmet és csodálkozást keltsenek - ld. külö-
nösen HARSNEIT, Discovery. ,,Epistle to the Reader".

5' Szavak, jelek és gesztusok, amelyek a valóságfeletti általi megérintettséget állítják - az abszolút
jóval és abszolút gonosszal -, üresként lepleződtek le: okos és a balekokat becsapó manipulátorok
illúzióiként.
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sége sem természetfeletti eredetű: mint Harsnettnél, a hysterica passióhoz kapcso-
lódik - az elemeknek és az extrém kínnak történő kiszolgáltatottság okán, és a
gyógyulást sem ördögűző, hanem orvos hozhatja. Receptje sem vallási rítusokat
(mint a katolicizmusban), sem böjtölést vagy imát (mint a puritarıizmusban) nem
foglal magába - csupán megnyugtató alvást:

Természetes dajkának, a nyugalom,
Mit nélkülöz. De van bőven ható
Füvünk azt visszahozni, s erejök
Képes bezárni a bánat Szemét.

(IV. iv. 12-15)/52./

A Lear király viszonya Harsnett könyvéhez tehát lényegében ismétléses, olyan
ismétlés, amely egy mélyebb és ki nem mondott intézményes cserét jelez. A hivata-
los egyház leszereli a nem kívánatos és veszélyes karizma hatahni mechanizmusait,
és átengedi ezeket a színészeknek, cserébe a színészek megerősítik azt a vádat,
hogy ezen mechanizmusok színháziak, és ennélfogva illuzórikusak. Az Erzsébet-
és a Jakab-kori színházak anyagi struktúrája csak növelte ezt a megerősítést, hiszen
a középkori drámától eltérően, amely teljesebben integrálódhatott a társadalomba,
Shakespeare drámája gondosan körülhatárolt színjáték-tereken foglalt helyet. A
Lear király eszerint kettős megerősítést kínál Harsnett érveinek: a darabban Edgar
megszállottsága tisztán fikcióként jelölődik ki, míg a darabot magát is a
fikcionalitás intézményes jegyei kötik: a játéktér fából készült falai, a belépti díj, a
szerepeket játszó ismert színészek, a taps, az előadásokat követő táncok.

A hivatalos álláspont színházi megerősítése se nem felszínes, se nem bizonyta-
lan. Mégis azt állítom, hogy Harsnett érvei elidegenítődtek önmaguktól, mihelyt
a Shakespeare-i színpadra léptek. Ez az elidegenítődés egy jóval általánosabb
megfigyelés kontextıısába helyezhető: minél közelebb van Shakespeare forrásá-
hoz, minél hűségesebben reprodukálja azt a színpadon, annál pusztítóbban és
döntőbben alakítja át azt. Kezdetnek vegyünk egy apró példát, melyet Shakes-
peare Harsnettől kölcsönöz, egy szokatlan melléknevet - „corky” -, azaz: erőtlen,
száraz, hervadt. Ez a szó a Declarationben egy gúnyos magyarázat során bukkan
fel: vajon miért van az, hogy a kanonikusok kinyilatkoztatása ellenére, miszerint
csak idős nőket lehet exorcizálni, Edmunds atya és csapata különös előszeretettel
hódolt fiatal nők székhez kötözésének és ördögűzésének. További szemléletes
szexuális célozgatások után Harsnett felhívja a figyelmet arra, hogy a démoni
elvárásoknak megfelelő színházi szerep ,,bizonyosfajta viselkedést, mozdulato-
kat, kicsavarodásokat, vonaglásokat, összeeséseket és vad szenvedélyeket [köve-
tel meg] nem tettetve, hanem hajlékony inakkal... Márpedig (tartok tőle) nehéz
dolog volna a ravasz Ördögűzőknek betanítaniuk az öreg, aszott (corky) nőket
vonaglani, elesni, meggörbedni, és elragadóan ugrabugrálni”.53

5” HARSNETT, Declaration, 23.
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Szóval Shakespeare szeme megakadt a „corkie” szón, és az idős Gloster kap-
csán reprodukálta is. De ami Harsnett tipikusan durván komikus stílusában ci-
komya volt, az itt a borzalom eszközévé válik egy majdhogynem elviselhetetlen
jelenetben, a kínvallatás jelenetében, amely azzal a paranccsal indul, amelyet
Comwall szolgájának ad, hogy fogják a fogoly Glostert, és „meg kell kötözni
száraz (corky) karját” (III. vii. 29.). A durva humor jele továbbra is jelen van a
szóban, de a kínvallató jellemében van jelen.

Az ismétlődés mint átértékelődés eme egyszavas példája a legkisebb lépték-
ben érzékelteti, hogy mi is történik Harsnett művével a Lear király során. A
Declaration érvei lojálisan megismétlődnek, csakhogy furcsán megosztott formá-
ban. A szkepticizmus hangja Comwallba, Gonerilbe és mindőjük felett Edmımdba
asszirnilálódott, akinek „természete” (,,naturalism”) az ifjabb és illegitim fiú ké-
pében került bemutatásra, akinek eltökélt szándéka idősebb, legitim testvérének
eltávolítása, és végül apja elpusztitása. A csalárd megszállottság és exorció a legi-
tim Edgamak adatik, aki kénytelen más alakot ölteni a direkt ellene irányuló, rém-
álomszerű üldözés miatt. Edgar Szegény Tamás szerepét veszi föl - nem a rászedés
romlott szándékától, hanem a túlélés üdvös vágyától hajtva. Modu, Mahu és a
többiek hamisítványok, pontosan úgy, ahogy Harsnett azoknak mondta őket, de itt
az életben maradás bocsánatos bűnét testesítik meg. Még a ,,bocsánatos bűn" is túl
erős: inkább ügyes invenciók, amelyek a tisztességes és igazságtalanul üldözött
embert képessé teszik a túlélésre. Ugyanígy, nem áll Glosterrel a szil<lán sernrniféle
groteszk szömy - nincs is ott semmiféle szikla -, hanem az állatként űzött Edgar
maga, aki kétségbeesetten próbálja menteni apját az öngyilkos kétségbeesésből.

A fentiek valamennyien különös és nyugtalanító hasonlóságot mutatnak a je-
zsuiták angliai helyzetével - amennyiben nem hivatalos perspektívából nézzük a
dolgot. A hasonlatosság nem oldja fel magát szükségszerűen allegóriába, mely-
ben a katolicizmus az üldözött, legitim idősebb testvér képében revelálódna, aki
kénytelen magát színházi illúziókkal védeni szkeptikus, fattyú testvére - a pro-
testantizmus - hideg üldözésével szemben. Mégis megvan az ortodox álláspont
efféle radikális aláaknázásának a lehetősége, és nem csupán a saját, történeti
távolságunk hűvös fényében. 1610-ben egy utazó színtársulat Yorkshire-ben
felvette repertoáıjába a Lear királyt és a Periclest, amelyen egy „Szent Kristóf-
játékot” is szerepeltet, s ennek előadása felhívta magára a Star Chamber figyel-
mét. A darabot egy rekuzáns házaspár, Sir John és Lady Julyan Yorke majorsági
házában adták elő, és a színészeket és magát a rendezőt, Sir Richard Cholmeley-
t, puritán szomszédjuk, Sir Posthumus Hoby 'rekuzanciáért' (felségsértésért és
szentségtörésért - A ford.) feljelentette.54 Nehéz ellenállni a következtetésnek,
hogy valaki a Stuart-korabeli Yorkshire-ben azt hihette, hogy annak ellenére,
hogy a Lear király látszólag a csalárd megszállottságot állítja színre, a mű nem
volt ellenséges az üldözött katolikusok helyzetével, sőt, furcsa módon rokon-

” A yozksıwjre-i eıõzdásfõı ld. MuRı=~Hv, 1. m. 93-118.
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szenvezett velük. Annyit legalábbis állíthatunk, hogy a szimpátia árama elég
ahhoz, hogy aláaknázza Harsnett Declarationjének szándékolt célját: a hivatalos
értékek központi rendszeréhez való fokozott hűséget. Shakespeare ama felisme-
rése, hogy a démoni megszállottság színházi imposztúra, nem tisztázást eredmé-
nyez (aruiak az embernek a tisztánlátó önelégültségét, aki nem hajlandó balekká
válni), hanem egy mélyebb bizonytalanságot, a révbe jutás elvesztéséét a gonosz-
szal szemben.

„Azután boncoljátok fel Regant - őrjöng Lear -, nézzétek meg, mi forog a szí-
ve körül. A természetben van-e az ok, mely szíveiket ily keménnyé teszi” (III. vi.
74-76.). Tudjuk, hogy nem természetfölötti okról van szó; a gonosz hangjai a
darabban - ,,Természet, istenem vagy: hódolok törvényednek"; „Mi szükség
egy?”; „Meg kell kötözni száraz kaıjait” - a nem megszállottaktól erednek.
Számít-e valamit, hogy tudjuk ezt? Megkönnyíti vajon a megértést az, hogy a
gonosz a szereplőket nem démoni közvetítői által szállta meg, hanem Lear maga
bocsátotta el őket a család és az állam struktúrájából?

Edgar tettetett démoni megszállottsága - ironikus kontrasztként - egyfajta hit-
szónoklattani változat; az ördög kényszeríti az önbüntetés tetteire, a mérhetetlen
Szegénység kétségbeesett mazochizmusára, de a bűn tetteire nem. Épp ellenkező-
leg, mint ahogyan a démonikusok Harsnett megvető beszámolójában, akik a
misét és a katoikus egyházat dicsőítik, Szegény Tamás fennkölten morális elő-
adást tart:

őrizkedjél a gonosz lélektől. Engedelmeskedjél szüleidnek;
tartsd meg Szavadat; ne esküdjél; ne vétkezzél más ember
hitvesével. Ne add át édes szívedet a büszke pompázásnak.
Tamás fázik.

(III. iv. 78-81.)

Segít-e vajon az, ha tudjuk, hogy Edgar csupán megjá tssza e kis szentbeszédet?
A szereplők összes arra irányuló kísérlete, hogy a transzcendens erők invoká-

lásával megmagyarázzák vagy megkönnyítsék szenvedéseiket, meghiúsul. Glos-
ternek „az utóbbi nap- s holdfogyatkozások” (I. ii. 100.) befolyásába vetett hite
lényegében szertefoszlik, habár a hitvány Edmund lesz az oka. Lear állandó,
istenekhez szóló könyörgése -

Ó, egek!
ha kedves / Nektek a vén, szelíd uralmatoknak
Az engedelmesség, ha magatok is / Vének vagytok,
vegyétek át ügyem, / Közelgjetek s fogjátok pártomat!

(II. iv. 187-190.)

- mindvégig válasz nélküli marad. A vihar a darab számos szereplője számára
több, mint természeti jelenség, és főleg Lear az, aki kétségbeesetten próbál va-
lami értelmet adni neki (lányai hálátlanságának szimbóluma; a gonoszság bünte-
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tése; az istenektől jövő, küszöbön álló egyetemes ítélet jele) - de a mennydörgés
nem áll szóba vele. Mikor Alban ,,Sátán(nak)" és ,,ördög(nek)” nevezi Gonerilt
(IV. ii. 59., 66.), tudjuk, hogy nem természetfeletti létezővel azonosítja, hiszen az
ebben a darabban lehetetlen (mármint a pokol lakóinak betörése az emberi vi-
lágba), éppúgy, ahogyan azt is tudjuk: Alban imája az „istenek látható kezéhez",
hogy miért is „Nem sújt le rögtön, megtorolni e rút / Bántalmakat” (IV. ii. 46-
47.), megválaszolatlan marad.

A Lear királyban_- amint azt Harsnett a katolikus egyházról mondja - ,,sem is-
ten, sem angyal, sem ördög nem kezdhet beszédbe."55 Harsnett számára ez a
csend előrejelzi a hazugságok alóli felszabadulást, vagy ahogy utolsó szentenciá-
jában fogalmaz, megtanultunk ,,vonakodni ezen alávaló imposztúráktól, hogy
visszatéıjünk az igazsághoz".56 Ám Shakespeare-nél a csend a darab zárlatának
kietlenségébe vezet:

Egy tükröt adjatok; ha
Lapját lélegzetétől köd borítja,
ő, úgy még él.

(V. iii. 260-262.)

E sorok hangot adnak aımak a reménynek, amelyet a közönség újra meg újra
tantaluszi kínok között dédelgetett: hogy Cordelia nem hal meg, hogy a darab
olyan reveláció felé épül tovább, amely elég erős ahhoz, hogy igazolja Lear ször-
nyű szenvedését, hogy csupán annak vagyunk a kellős közepén, amit az olaszok
tragedia di fin lietónak hívtak, azaz olyan darabban, amelyben a gazemberek fel-
veszik a tragikus büntetést, míg a jó csodásan helyreálly Shakespeare tényleg ezt
a műfaji konvenciót idézi fel, csak azért, hogy azután kitartson a megdöbbentő
zárlat mellett. Cordelia ,,Holt, mint a föld.”

Lear azon első próbálkozásának nyomán, hogy az élet bármi jelét lássa Cordé-
lián, Kent megkérdezi: ,,Ez az ígért vég tehát?” Edgar visszhangozza: „A végíté-
let?” Míg Alban: ,,Roskadj össze, szűnj meg!" Önmagában Kent kérdése furcsán
irodalmias minőséggel bír, mintha megjegyzést teıuie a darab végére: vagy azon
csodálkozna, hogy miféle vég ez, vagy pedig implicit módon tiltakozna az ese-
mények katasztrofális fordulata ellen. Edgar válasza azt sugallja, hogy a „vég” a
világ vége lenne, az utolsó ítélet, amelyet itt nem „ígéretként”, (a bűnösök bűn-
hődnek, a jók elnyerik jutalmukat), hanem „borzalomként” tapasztalnak meg. De
I(entl`ıez hasonlóan Edgar sem hisz a szemének: kérdése azt sugallja, hogy talán
nem a végnek magának vált tanújává, csupán egy lehetséges „képének” (image),
míg Alban enigmatikus ,,Roskadj össze, szűnj meg!"-je még e jelentésteli képet is

55 HARSNETT, Declaration, 23.
5*' U0. 171.
57 Az érzékeink nyilvánvalóságával szembeni kiábrándulás vágyáért a színháznak tartozunk há-

lával. Harsnett ezt járta körül, hogyan lehetséges az efféle hála.
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kiüresíti. A színházi eszközök, amelyek ebből a pillanatból afféle „hamis csodát”
állíthatnának színpadra, megtagadtattak; nem lesz semmiféle iınposztúra, a ter-
mészetfeletti semmiféle színpadi kinyilatkoztatása.

A megváltó reménynek ezt a szánalmas kiüresedését ismétli meg Lear a kö-
vetkező soraiban:

Mozdúl a toll, még él! Ha úgy van, e csere
Megvált minden bút, melyet valaha
Éreztem életemben.

(V. iii. 264-266.)

Az őrült király látványától mélyen megindult névtelen nemesember korábban
megjegyezte: „Még van egy lányod, / Az majd megváltja a terrnészetet / A köz-
átoktól, mit két lányod hozott rá” (IV. vi. 202-204.). Most Lear szavaiban az
egyetemes megváltás eme víziója Cordelia révén pillantható meg újból, amelyet
felerősít a király saját, tudatos hite e megváltásban. Hogy mit jelentene Lear bá-
natának ,,megváltása”? Azt, hogy visszaveszik attól a káosztól és brutális értel-
metlenségtől, amelyet most jelenteni látszik, hogy a király olyan nagy ajándékot
kap jutalmul, amely ellensúlyozza egész hosszú élete keserves végösszegét, hogy
fájdalma úgy értelmeződik újra, mint szükségszerű felkészülés - megfizetve az
árat - a tökéletes boldogságra. A szírıházban az efféle újraértelmezés a cselek-
mény látványos fordulataként ábrázolódna: meglepő lelepleződésként, a szeren-
cse hirtelen fordulataként, feltámadásként -, és e dramatizált megváltás, bár-
mennyire szekularizált is, úgyszólván változatlanul felidézi a keresztény hívők
által Századokon át buzgón áhított beteljesülést. Ezen beteljesülés újra és újra
tényleg meg is jelent a középkori misztériumjátékokban, melyek a nézők számá-
ra Krisztus feltámadásának kézzelfogható bizonyítékát szolgáltatták.5B Annak
ellenére, hogy Shakespeare darabja a kereszténység ideje előtt játszódik, Lear
erős vágya a hasonló bizonyosságtételre - ,,Mozdúl a toll, még él!" - éppen ezt a
színházi és vallási tradíciót idézi föl, csak azért, hogy azután - C. L. Barber éles
kifejezésével - mint „posztkeresztény” lepleződjék le.59 Ha úgy van: Lear bánatá-
ra nincs gyógyír, semmi sem képes örömmé alakítani; mégis, a lehetetlen meg-
váltás elveszett reménye kitart, bár intézményes és doktriner jelentése elapadt,
üres és hiábavaló, S elszakadt még a Színházi megvalósulástól is, mégis kiirtha-
tatlan - akár az ördögűzés álma.

A Lear király zárlata valójában beismeri, hogy ez az álom valóra válthatatlan, de
ennek a beismerésnek nem szabad elfednie a tényt, hogy maga a darab létrehozza

5" O. B. HARDISON, IR.: Christian Rite and Christian Drama in the Middle Ages: Essays in the
Origin and Early History of Modem Drama. Baltimore, 1965. különösen: 220-252.

5” C. L. BARBER: The faırıjly in Shakespeare's development: tragedy and Sacredness. = Represent-
ing Shakespeare: New Psychoanalitic Essays. Ed. Murray M. Schwartz-Coppelia Kahn. Baltimore,
1980. 196.
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az álom efféle valóra váltását célzó erős vágyat. Azaz Shakespeare nem egyszerűen
örököl egy antropológiai adottságot, hanem abban a pillanatban, amikor a hivata-
los vallási és világi intézmények - Sajátos okokból - megtagadták azt a rítust, ame-
lyet valaha ápoltak, Shakespeare színháza lépett fel e fıınkció kisajátítására. A szín-
padon a rítust hatékonyan fojtják el a már vizsgált módokon, de Shakespeare szín-
házi élményként fokozza is az ördögűzés vágyát, és amikor demisztifikálja a gya-
korlatot, érdekeit tekintve ez nem azonos a Harsnettével.

Harsnett üdítő dühvel száll vitába a katolikus egyház hazug ügynökeivel, és
az igaz, bevett angol egyház iránti lojális hűségre buzdít. Ennek az igaz egyház-
nak a képviselőjeként ír, és ezt az intézményes identitást megerősíti a szöveghez
mellékelt vallomásokra adott világi intézményi imprimatúra. A vallási és világi
apparátus összefogással munkálkodik azon, hogy lemeztelenítse az imposztúrát
és felfedje a rejtett valóságot, amely - mint Harsnett mondja - színház. Shakes-
peare darabja kötelességtudóan megismétli ezen leleplezést: mikor Lear azt hiszi,
hogy Szegény Tamásban, „a lényt magát”, a „föl nem szerelt embert” találta meg
- valójában egy szírıházi szerepet játszó embert talált. Viszont ha a téves vallás:
színház, és ha az igaz és hamis vallás közti különbség a Színház jelenléte, vajon
mi történik akkor, ha ezt a különbséget színházban játsszák el?

Az történik, amint már kezdtük is látni, hogy a hivatalos álláspont kiıliresedik,
még akkor is, ha lojálisan megerősítést kap. E „kiüresedés” Brecht, ,,elidegenítő-
effektusával” mutat bizonyos hasonlóságot, vagy még inkább Althusser és
Macherey ,,belső eltávolításával” (intemal distantiation). Ám szerintem annak a
különbségnek a leírására, amely Shakespeare művészete és azon vallási ideológia
között áll fenn, amelynek hangot ad, a leggyümölcsözőbb terminus azon
teologikus rendszeren belül keresendő, amelyhez Harsnett is kötődik. Mi a Tör-
vény státusa - kérdi Hooker - Krisztus eljövetele után? Világos, hogy a Megváltó
vitte véghez ,,a mózesi Törvény kiüresítését”. De ez az eltörlés vajon azt jelente-
né, hogy „éppen maga az Oltár, a Pap és az Áldozat neve száműzettetne ki a
világból”? Nem, válaszol Hooker, még ezen kiüresedés után is „a szavak, melyek
voltak, tovább élnek; az egyetlen különbség az, hogy míg azelőtt szó szerinti volt
a használatuk, most metaforikus, és számos jegyükkel elmékeztetnek arra, hogy
amit Szó szerint jelentettek, az a valóságban megvalósult.”6Ü A Lear királyban
mind az ördögűzés, mind Harsnett ez ellen irányuló támadása a kiüresedés és az
átalakuló ismétlés hasonló folyamatán megy át. Míg azelőtt szó szerinti, most
irodalmi a használatuk, számos jegyükkel emlékeztetnek arra, hogy amit szó
szerint jelentettek, az - egy a szentből a világiba tett drasztikus fordulattal - a
színházban valósult meg.

60 HOOKER: Laws of Ecclesiastical Polity IV. xi. 10. - Ez az igazság, mely a metaforikus diadalát
hirdeti a betű szerintin, a szabadságot átruházza az egyházra, hogy bizonyos neveket és rítusokat
használjon - még ha azok eltöröltettek is. - A Richard Hooker-hivatkozásért john Coolidge-nek tarto-
zom köszönettel.
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Edgar megszállottsága színházi előadás, pontosan a harsnetti értelemben, de
nincs a színháztól megtisztított mentő intézmény, amellyel szembehelyezked-
hetne; sem démoni intézmény, amelyről megmutatható volna, hogy az előadás
azt szolgálja. Épp ellenkezőleg: Edgar tettetése egy olyan szabadon lebegő, fertő-
ző gonoszra adott válasz, amely jóval borzalmasabb, mint bármi, amit Harsnett
megenged. Harsnett számára a bűnösök egy romlott egyház szolgálatában álló
romlott egyének; a Lear királyban nincsenek semmiféle egyének, sem intézmé-
nyek, amelyek adekvát módon tartalmazhatnák a szabadon eresztett és végrehaj-
tott bűnöket; a gonosz ereje a darabban nagyobb, hogysem bárhol lakhasson
vagy bármelyik név mögött ott legyen. Ebben az értelemben Shakespeare szín-
háza a Harsnett által demisztifikált démoni princípiumot szervezi újjá. Edgar
megtévesztő, színpadi előadása erre a princípiumra adott válasz: az eredeti értel-
mükben kiszáradt, kiüresedett rítusok még mindig jobbak, mint a semmilyenek.

Shakespeare végül is nem azt ajánlja, hogy bárki is igazságként fogadja el a
csalárd intézményt a gyógyítás álmának kedvéért - ez volna a Nagy lnkvizítor
érve. A színház nagyobb dicsőségéért és profitjáért ír; azért a csalárd intézmé-
nyért, amely sosem próbálta bebizonyítani, hogy más volna, mint csalás; olyan
intézményért, amely azt hívja elő, ami nincs; amely a távollétet jelöli; amely a
betű szerintit metaforikussá alakítja; amely kiüresít mindent, amit ábrázol. Mi-
közben ezt teszi, üres, kerek teret hoz létre, amelyen belül megél. A Lear király
nagysága abban áll, hogy megszeretteti velünk a színházat, hogy kikutatja igé-
nyeit, hogy szolgálja érdekeit, hogy saját teret biztosít számára, illetve hogy az
életnek adja - úgy, hogy az generációkon át képes legyen önmagát reprodukálni.
Shakespeare színháza túlélte azon intézményeket, melyeknek hódolatát kifejezte;
élt, hogy kifejezze tiszteletét más, konkurens intézményeknek, melyeket látszó-
lag bemutat, valójában kiüresít. Ez a komplex, korlátozott intézményes függet-
lenség; ez a marginális és tisztátalan autonomitás nem az inherens, formális ön-
reflexióból fakad, hanem azon ideológiai má trixból, amelyben Shakespeare szín-
háza újra meg újra létrejött.

Varuıak természetesen további, a színház szeretete mögött megbújó intézmé-
nyes stratégiák is. Van egy mozzanat, S ezt inkább Ben Jonson anticipálta, mint
Shakespeare, amikor is a színház maga válik üressé - az olvasás érdekében. A
Charles Lamb és Coleridge által híressé vált és Bradley által megismételt érvelés
értelmében a színpadiassággal le kell számolni ahhoz, hogy abszorpcióját elér-
hesse, és Shakespeare képzeletének fenséges erejét nem a nézőnek adja át, hanem
aımak, aki - mint Keats - leül, hogy újraolvassa a Lear királyt. Ahol az olyan in-
tézmények, mint a King"s Men, úgy hitték, hogy saját szövegeiket alkotják meg, a
Lear király-féle szövegek önnön intézményeiket hozták létre. A színház kereske-
delmi esetlegessége utat mutat az irodalom filozófiai Szükségszerűsége felé.

Vajon kultűránk miért teszi magáévá azt, ahogyan a Lear király erőteljesen be-
mutatja a mímelt szenvedést és a csalárd ördögűzést? Mert a törvényes vallatás
és a gonosz kiűzése Századokon át együtt fejlődött a hatalom fitogtatásával a
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társadalom középpontjában. Mert már nem hiszünk az ördögöket Szóra bíró és
őket a megszállott testéből kihajtó mágikus ceremóniákban. Mert a színdarab
visszaadja és felerősíti az ezekre a ceremóniákra irányuló vágyunkat, még ha
nem hiszünk is bennük, S e ceremóniákat úgy hajtja végre, gondosan jelezve szá-
munkra, hogy csalásról van szó, hogy folytonosan fogyaszthassuk őket. Mert
-teljes bűnrészességünkkel cinkosságban - Shakespeare társulata és temérdek
további színtársulat profitált abból, hogy ellátta a látványos imposztúrák iránti
vágyunkat.

Es persze talán azért, mert a világ Harsnettjei szívesen megszabadítanának
bennünket a tévhit elnyomása alól, csak azért, hogy még biztosabb kézzel vezet-
hessenek vissza a hivatalos államegyházba, és ez a „feloldozás” - amelyet az
ördögnek pápává való mintegy újrakeresztelése is megerősít -, gyűlöletes. Tehát
olyan altematívát teszünk magunkévá, amely úgy tűnik, megerősíti a hivatalos
irányvonalat, ennélfogva az értékek központi rendszerében foglal helyet - '
közben azon dolgozik, hogy minden hivatalos irányvonalat összezavarjon.
Shakespeare színháza kiüresíti mindannak a középpontját, amit ábrázol; és ke-
gyetlenségében - Edmund, Goneril, Regan, Comwall, Gloster, Cordelia, Lear:
mind holt, mint a föld -, paradox módon létrehozza bennünk a teljességnek
mindazt az érzését, amit csak a helyrehozhatatlan veszteség büntetéseként meg-
ízlelhetünk:

ãiem

lfjabbak, akik itt vagyunk, nem érünk
Ily dolgot, s nem jut ily sokáig élnünk.

(Stephen Greenblatt: Shakespeare and the Exorcists. = Contemporary Literary
Criticism. Eds. Robert Davis-Ronald Schleiter. New York-London, Longman 1989.
428-447.)

(Fordította: Kiss Gábor Zoltán)

61 ROLAND BARTHE5: Mythologies. Trans. Annette Lavers. New York, 1972. 135.



Louis A. MONTROSE
A reneszánsz mint hivatás. A kultúra poétikája és politikája

A reneszánszkutatásban - ahogy az anglicisztikában és az amerikanisztikában
általában - újabban megélénkült az irodalmi produkció és reprodukció történeti,
társadalmi és politikai feltételei és következményei iránti figyelem: úgy rekon-
struálják a szövegek írását és olvasását, valamint azokat az eljárásokat, amelyek-
kel azokat forgalmazzák és kategorizálják, elemzik és tanítják, mint a kulturális
alkotás történetileg determirıált és determináló módjait. A látszólag autonóm
esztétikai és tudományos problémákat úgy értelmezik újra, mint amelyek kibo-
gozhatatlanul és bonyolult módon kapcsolódnak más diskurzusokhoz és gyakor-
latokhoz - ezek a kapcsolatok konstituálják azokat a társadalmi hálókat, ame-
lyekben az individuális szubjektıımok és kollektív struktúrák kölcsönösen és
folyamatosan formálódnak. Ez az általános reorientáció a keserű témája J. Hillis
Miller elnöki beszédének, amelyet 1986-ban a Modem Language Association
előtt tartott. E beszédben Miller némi rémülettel - és némileg túlzóan - állapítot-
ta meg, hogy ,,az irodalomtudomány az elmúlt néhány évben váratlan és majd-
nem univerzális fordulatot tett: elfordult az elrnélettől, amennyiben a nyelv mint
olyan felé fordult, viszont ennek megfelelően a történelem, a kultúra, a társada-
lom, a politika, az intézmények, az osztály- és nemi feltételek, a társadalrni kon-
textı.ıs, a materiális alapok iránt érdeklődik.”1 E megfogalmazással Miller polari-
zálja a nyelvit és a társadalmit. Ugyanakkor a kulturális stıídiumok területén
uralkodó tendenciák éppen ezek reciprok viszonyát és kölcsönös konstitúcióját
hangsúlyozzák: azt, hogy egyrészt a társadahnit diskurzívan megalkotottként
kell felfogni, másrészt a nyelvhasználat mindig és szükségszerűen dialogikus,
így társadalmilag és materiálisan meghatározott és korlátozott.

Miller kategorikus oppozíciója „olvasás” és kulturális kritika, ehnélet és „a
történelem, a kultúra, a társadalom, a politika, az intézmények, az osztály- és
nemi feltételek" között számomra nem csupán mindkét terıninológiai készlet
leegyszerűsítésének látszik, hanem kapcsolódási és kompatibilitási pontjaik el-
hallgatásának is. A dekonstruktív olvasás propozíciói és műveletei az ideológiai
elemzés hatásos eszközeiként használhatóak. Nemrég Derrida maga jelentette ki,
hogy - legalábbis saját műveiben és az európai kulturális politika kontextusában
- mindig is azok voltak. Így ír: ,,a dekonstruktív olvasatokat és írásokat nem
kizárólagosan... a konceptuális és szemantikai tartalorrırnal bíró diskurzusok

1 ]. HILLIS MILLER: Presidential Address 1986. The Triurnph of Theory, the Resistance to Reading j
and the Question of the Material Base = PMLA 1987. 102. 281-291. 283. ,Í
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érdeklik... A dekonstruktív gyakorlatok ezenkívül és mindenekelőtt politikai és
intézményi gyakorlatok”.2 A közismert derridai aforizma, „il n'y a pas de hors-
texte”, a történelem determináló szükségszerűségeitől való menekülés alátá-
masztására is segítségül hívható, amikor megadjuk magunkat a szöveg meghatá-
rozatlan örömeinek, azonban úgy is lehet értelmezni, mint a diskurzus ideológiai
erejéhez való ragaszkodást általában, és különösen azokhoz a diskurzusokhoz,
amelyek korlátozzák a diskurzus munkáját az ontológiailag elsődleges, eszen-
ciális vagy empirikus valóságra való puszta reflektálásra.

Az instabil, különféle módon kapcsolódó és ütköző diskurzusok sokaságának,
amelyekről azt állíthatjuk, hogy benépesítik a posztstrukturalista elmélet meze-
jét, közös vonásuk, hogy problémává teszik azon eljárásokat, amelyek révén a
jelentés kitermelődik és megalapozódik, valamint az, hogy kiemelt (noha terrné-
szetesen szükségszerűen korlátozott) módon reflektálnak saját előfeltételeikre és
korlátaikra, módszereikre és motivációikra. Miller „az elméletet” teljesen azo-
nosítja a dekonstrukció domesztikálódott, politikailag kizsigerelt változataival,
amelyet etikailag és episztemológiailag részesít előnyben azzal szemben, amit
„ideológiaként” bélyegez meg: ez olyan szenvedélyes és tévelygő helyzet volna,
amelyen Szerinte osztoznak ,,a dekonstrukció kritikusai és ellenségei az úgyne-
vezett bal és az úgynevezett jobb oldalon" egyaránt (289.). Noha ez a polemikus
kijelentés válogatás nélkül - bár nem minden célzatosságot nélkülözve - cso-
mózza össze a szociopolitikai és történeti kritika különféle módjait a tudományos
élet intellektuálisan és politikailag reakciós erőivel, ezekhez a kritikai módokhoz
nemcsak kihívást intéztek az elmúlt évtized elméleti fejleményei, és nem is csak
hatottak rájuk ezek, hanem lényegileg kötődtek össze definícióikban és irányult-
ságukban. Márpedig ezek közül az egyik irány annak megértése, hogy az
„elmélet” nem békésen trónol az ideológia fölött, hanem inkább abba van bele-
foglalva. Az írott diskurzus világ-megjelenítései alkotják meg a világot, alakítják
a társadahni valóság modalitásait, és igazítják íróikat, előadóikat, olvasóikat és
közönségüket a világon belüli különféle és változó szubjektumpozíciókhoz, ame-
lyeket ők egyszerre konstituálnak és belaknak. Hagyományos értelemben az
,,ideológia” olyan eszme-, érték- és hitrendszereket jelentett, amelyek egy társa-
dahni csoporton belül közösek; az utóbbi időkben ez a zűrös, de nélkülözhetetlen
terminus legáltalánosabb értelmében azokkal a folyamatokkal kapcsolódott ösz-
sze, amelyek a társadalmi szubjektumokat alakítják és újra-alakítják, és amelyek
révén tudatos ágensként lesznek képesek működni egy látszólag jelentésteli vi-
lágban.3 Ebben az értelemben saját hivatásos [professional] gyakorlatunk - aho-

2 IACQUES DERRIDA: But Beyond... (Open Letter to Anne McClintock and Rob Nixon). Ford. Peggy
Kanruf. = Critical lnquiry 1986. 13. 155-170. 168.

3 Az „ideológia” terminus rövid történetét ld. RAYMOND WILLLAMS: Marxism and Literature. Ox-
ford, Oxford Univ. Press 1977. 55-71. - Az „ideológia” értelmének fontossága szempontjából köz-
ponti jelentőségű LOUIS ALTHUSSER tanulmánya, melyet itt felhasználók: Ideológia és ideologikus
államapparátusok. = Lenin and Philosophy and Other Essays. Ford. Ben Brewster. New York - Lon-
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gyan annak tárgya is - az ideológia terméke. Ezen nem csupán azt értem, hogy a
tudós [profeSsor] értékeinek, hitének és tapasztalatának nyomait viseli (társadal-
milag kialakult szubjektivitását), hanem azt is, hogy aktívan érvényesíti ezeket
az értékeket, hiteket és tapasztalatokat. Ebből a perspektívából nézve minden
igény az iránt, amit Miller ,,a nyelv mint olyan felé" irányulásnak hív (kiemelés
tőlem), maga is - már mindig - azon nyelv felé irányulás, amely ,,a történelmi, a
kulturális, a társadalmi, a politikai, az intézményi, az osztály és a nemi feltétele-
ken” belüli pozícióból termelődik.

Mintegy megerősítendő Millemek az irodalomtudománnyal kapcsolatos álta-
lános krízisérzetét, a PMLA-nek a száma, amelynek élén az elnöki beszéd áll,
rögtön egy olyan cikkel folytatódik - égbekiáltó példára épülő vádiratként -,
amelyik a reneszánsz dráma „politizálásáról” szól. Ez utóbbi azzal a baljóslatú
figyelmeztetéssel kezdődik, hogy „kísértet járja be a kritikát, az újhistorizmus
kísértete”.4 Edward Pechter Kommunista kiáltvány-paródiája arra a megállapításra
van hivatva rámutatni, hogy noha az „újhistorizmus” címkéje különféle kritikai
gyakorlatokat takar, lényegében ez a projekt „egyfajta »marxista kritika<<” - s ez
utóbbi, nagyobb vállalkozást minden fonnájában és változatában úgy jellemzi,
mint ahol a ,,történelrnet és a kortárs politikai életet teljesen vagy lényegileg a
harc, a vita, a hatalmi viszonyok, a libido dominandi határozza meg” (292.). Ne-
kem úgy mnik, hogy eme eszencialista definíció alapján az ilyen projektet inkább
lehetne machiavellistának vagy hobbesinak tartani, mint marxistának. Minden-

don, Monthly Rewiew Press-1971. 127-186. (Magyarul = Testes Könyv. Szerk. Kiss A. A.-Kovács 5.-
Odorics F. Szeged, Ictus. 373-411. [részletek]). - Althusser jól ismert megfogalmazása szerint „az
ideológia az indíviduumok képzeletbeli kapcsolata létük valódi feltételeihez", amely „az indivi-
duumokat mint szubjektumokat szólítja meg" (162., 170.). Althusser elméletei az Ideológiáról ésa
Szubjektumról figyelemre méltó birálatokat váltottak ki, legfőképpen mivel úgy tűnik, nem biztosít-
ják az emberi cselekvés [agency] lehetőségét a történelem alakításában. Ezzel a vitával kapcsolatban,
E. P. Thompson anti-althusseriánus polémiájának külön teret szentelve, ld. PERRY ANDIÉII:
Arguments Within English Marxism. London, Verso 1980. 15-58.

A releváns kifejezések rövid tisztázása található PAUL SMITH: Discerning the Subject. (Minneapolis,
University of Minnesota Press 1988.) című könyvében - amelyet túl későn adtak ki ahhoz, hogy több
hasznát vegyem:

„Az Individuum” az itt következőkben egyszerűen csak mint a teljes és a koherens személys
organizáció illúziója lesz értendő, vagy mint annak a képzeletbeli alapnak a félrevezető leírása,
amelyen a különböző szubjektumpozíciók összerendeződnek.

És így a gyakran használt terminus, a „szubjektum” jelentése összeomlik, és olyan terminus
ként értendő, mint pontatlan leírása annak, ami valójában pozíciók sorának konglomeráturrıa,
szubjektumpozícióké, provizórikusaké és nem szükségszerűen elévülhetetleneké, amelyekbena
személyt a diskurzusok és az a világ szólítja, amelyet lakik.

Az „ágens” temünust ezzel szemben arra fogom használni, hogy olyan szubjektivitás fonná-
jának eszméjét jelölje, amely a szubjektumpozíciók közti ellentmondások és zavarok révén lehe-
tővé (sőt, valóságossá) teszi az ideológiai nyomásnak való ellenállást (még akkor is, ha ez az el-
lenállás szintén ideológiai kontextusban kell, hogy kialakuljon). (xxxv.)
4 EDWARD PECHTER: The New Historicism and its Discontents: Politicizing Renaissaince Drama. =

PMLA 1987. 102. 292-303.; 292.
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esetre Pechter kísértete valóban kísérteties, abban az értelemben, hogy jórészt
annak a kritikusnak a (ki)találmánya, aki támadást intéz ellene, és így abban az
értelemben is, hogy bűverejűvé és elrettentővé válik.

Néhány évvel ezelőtt megpróbáltam tömören megfogalmazni és alaposan
megvizsgálni néhányat azok közül az elméleti, módszertani és politikai felte-
vések és implikációk közül, amelyeket a késői '70-es évektől kezdve termeltek
ki azok, akiket (beleértve magamat is) akkor újhistoristaként címkéztek meg.5 E
munkák fókuszában annak a szociokulturális mezőnek az újraformálása állt,
amelyen belül a kanonikus reneszánsz irodalmi és drámai művek eredetileg
íródtak; ez az újraszituálás nem csupán más műfajokra és a diskurzus más
módjaira vonatkozik, hanem a kortárs társadalmi intézményekre és nem
diskurzív gyakorlatokra is. Stephen Greenblatt, akit leggyakrabban azonosíta-
nak az újhistorista címkével a reneszánsz irodalomkutatás terén, maga elhagy-
ta e megnevezést, és a „kulturális poétikára” cserélte. Ez a terminus - amelyet
régebben használt - talán pontosabban jeleníti meg azt a kritikai vállalkozást,
amit körvonalaztam.6 Ez a megközelítés voltaképpen újraorientálja az inter-
textualitás tengelyét: az autonóm irodalomtörténet diakronikus szövegét a
kulturális rendszer szinkronikus szövegével helyettesíti. Ahogyan a címben a
terrninusok összekapcsolása sejteti, a „kulturális poétika" érdeklődése és ana-
litikus technikái egyszerre historicisták és formalisták. E tervezetben benne
foglaltatik - bár talán adekvátan még nem artikuláltan vagy teoretizáltan - az

5 LOUIS MONTRCBE: Renaissance Literary Studies and the Subject of History. = English Literary
Renaissance 1986. 16. 5-12. - Ennek az esszének a nagy részét magában foglalja és átdolgozza a
jelenlegi. Köszönetem Arthur Kinneynek, az ELR szerkesztójének, az előzőleg megjelent anyag
újrakiadásának engedélyezéséért és Roxane Kleinnek folyamatos bátorításáért és tanácsaiért.

“Az „újtıistoıizmus” temıinust, úgy tűnik, Michael McCanleS vezette be a reneszánsz Stúdiu-
mokba (a kulturális szemiotikával kapcsolatban): The Authentic Discourse of The Renaissance círnű
írásában (Diacritics 10. 1980 tavasz 1) erejét azonban úgy látszik, Stephen Greenblatt rövid,
programatikus bevezetőjéből kapta. (The Fonns of Power and the Power of Fomıs in the
Renaissance. = Genre 15. 1-2. 1982. 1-4. különszám) - Korábban a Rennaissance Self-Fashioninghez
(Chicago, Univ. of Chicago Press 1980.) írt előszóban Greenblatt „kulturális poétikának" hívta ezt a
tervezetet. Újra ehhez a terminushoz fordul legutóbbi könyvének, a Shakespearean Negotiations:
Circulation of Social Energy in Renaissance Englandnek (Berkeley - Los Angeles, Univ. of Califomia
Press 1988.) bevezető fejezetében. (A bevezetés magyarul: STEPI-[EN GREENBLATT: A társadalmi ener-
gia áramlása. Ford. Bocsor Péter. = Testes Könyv. I. Szerk. Kiss A.-Kovács S.-Odorics F. Szeged, Ictus
1996. 355-372.). - Itt úgy definiálja a kulturális poétika vállalkozását mint „az egyes kulturális gya-
korlatok kollektív kialakításának vizsgálatát és e gyakorlatok kapcsolatainak nyomon követését”; a
megfelelő megközelítés arra irányul, „hogy a kollektív vélekedések és tapasztalatok miképpen for-
málódtak, hogyan tevődtek át egyik médiumról a másikra és sűrűsödtek érvényes esztétikai alakza-
tokba, fogyasztható formákba. Megvizsgáljuk, hogyan jelölték ki a határokat a művészi formaként
felfogott kulturális gyakorlatok és más érintkező kifejezési formák között.” (5., magyarul: 359.) - Az
antropológiai elmélet és az etnográfiai gyakorlat relevanciáját a korai angol kultúrára nézve a
Renaissance Self-Fashioningről írt recenziómban tárgyalom: A Poetics of Rennaissance Culture. =
Criticism1981. 23. 349-359.
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a meggyőződés, hogy a formális és a történeti érdeklődés nem áll szemben
egymással, hanem elválaszthatatlan egymástól.

Egészen a legutóbbi időkig - és talán még ma is - az angol reneszánsz iroda-
lomkutatásban az uralkodó értelmezési interpretálási mód az volt, hogy kombi-
nálták egymással a szoros retorikai analízis formalista techrıikáit és az „eszmék”
vagy irodalmi műfajok és toposzok viszonylag önelvű történtének kidolgozását-
úgy, hogy e történeteket elvonatkoztatták társadalmi mátrixuktól. Eme irodalom-
történetek mellett a ,,történetírásnak” két másik hagyományos gyakorlatát említ-
hetjük a reneszánsz irodalomkutatásban: az egyik politikai közhelyek olyan kom-
mentáıjait tartalmazza, amelyekben a Tudor-Stuart-társadalom uralkodó ideoló-
giáját - a szociopolitikai legitirnáció megbízhatatlan gépezetét - úgy értelmezték
félre, mint stabil, koherens és kollektív erzsébeti világképet, s tévesen azt feltéte-
lezték, hogy e kép világosan reprodukálódik a kor kanonikus irodalmi alkotásai-
ban; a másik pedig a tudós, de néha excentrikus detektívmunka, amely úgy ke-
zeli a szövegeket, mintha bonyolult titkosírások lerırıének - megpróbálja megha-
tározott történeti személyek és események referenciájában rögzíteni a fikcionáljs
karakterek és történések jelentését. Az újabb történeti kritika - bár néha ugyan-
azokat a metodológiai tökéletlenségeket produkálja, mint a történeti kritika ré-
gebbi idealista és empiricista módjai, és néha ügyesen ki tudja sajátítani csodálat-
ra méltó tudományos munkáikat - új annak visszautasításában, hogy probléma
nélkül lehetne elkülöníteni „irodalmat” és „történel.met", „textust” és „kontex-
tust”; új abban, hogy ellenáll annak az uralkodó tendenciának, amelyik egységes
és autonóm individuumot - akár egy Alkotót, akár egy Művet - úgy tételez és
privilegizál, mint amely egy társadalmi vagy irodalmi háttérrel áll szemben.

A már említett esszémben csupán egy új történeti Orientációról írtam a rene-
szánsz irodalomkutatás terén, mert úgy tűnt, hogy akiket mások vagy önmaguk
ezzel identifikálnak, valójában igen nagy heterogenitást mutatnak kritikai gya-
korlatukat tekintve, és - legnagyobb részük - nem mutatott hajlandóságot gya-
korlatának teoretizálására. Az ilyen explicit kifejtések hiánya pedig maga is
azoknak az eklektikus tendenciáknak a szimptómája volt, amelyek minden olyan
próbálkozást fenyegetnek és aláaknáznak, amely megkülönböztetést akar tenni
az újhistorizmus és a régi között. Nagyon is lehetséges, hogy ezek a kétértelrnű-
ségek az újhistorizmust nem a domináns kritikai ideológia kritikájává, hanem az
ideológiai kisajátítás tárgyává tették, így működve közre annak majdnem azon-
nali besorolásában a legújabb tudományos ortodoxiák közé, a reneszánszkutatá-
sok ,,értelmező közösségeihez" való gyors asszimilációjában. Biztos, hogy néhá-
nyan, akiket példaszerű újhistoristaként jelölnek meg, ma a tudományos siker
materiális és szimbolikus jeleit viselik; ezenkívül nagyszámú újhistorista disszer-
táció, konferencia és publikáció tanúsítja diszciplirıáris befolyásának és presztizsé-
nek jelentőségét. Mindazonáltal tisztázatlan marad, vajon ez a legújabb „izmus",
amely még az „új” kultuszával is hivalkodik, vajon több lesz-e, mint egy múló
szellemi ábránd - ahogy Fredric Jameson mondaná - a késői kapitalizmus aka-
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démiai piacán. ,,Az újhistorizmus" még nem kezdett eltűnni az akadémiai szín-
rõl, nem is foglalta el helyét csendesen az interpretátor polcán a Szortírozott kri-
tikai megközelítések között. De az sem lett tisztább, hogy vajon ,,Az újhisto-
rizmus" kijelöl-e valamilyen egyetértést az intellektuális és intézményi program-
ban. Nem történt meg a különféleképpen identifikálható újhistorista gyakorlatok
egyesítése egy szisztematikus és autoritatív paradigmába a reneszánsz szövegek
interpretálásához, sőt egy ilyen paradigma feltúnése se vágyottnak, se kedvelt-
nek nem látszik. Aminek szemtanúi lehetünk, az az újhistorizmushoz való sokfé-
le közeledés konvergálása, amely most mint heves viták és kritikák, különféle
kisajátítások és harcok terminológiai színhelye konstituálódott a reneszánsz iro-
dalorrıkutatáson belül, és bizonyos fokig a diszciplína más területein.

Ha Edward Pechter kétes módon a marxizmushoz asszimilálja az újhistoriz-
must, azon az alapon, hogy az ragaszkodik a mindenütt jelenlevő harchoz mint a
történelem motorjához, akkor néhány önjelölt marxista kritikus azzal vádolja az
újhistorizmust, hogy kibújik mind a politikai elkötelezettség, mind a diakrón
elemzés alól - azaz gyakorlatilag azzal, hogy képtelen hitelesen történeti lenni.
Míg néhány, a reneszánszt kutató tudós (nő és férfi) gyümölcsözően kombinál
újhistorista és feminista megközelítésmódokat, mások ezeket a projekteket
(és/vagy gyakorlóikat) úgy ábrázolják, mint amelyek (akik) mélyen antagonisz-
tikusak nem specifikus [gender-specific] tenninusaikban. Míg az újhistorizmust
néhányan a szociokriticizmus számos módja egyikének látják, amely azon mun-
kálkodik, hogy a történelmi kutatások elméletileg alátámasztott, posztstruktura-
lista problematizációját alkossa meg, mások úgy látják, hogy a „Nagy Elmélet"
ıninden formája ellen irányuló neopragmatista reakcióval áll szövetségben. Ha
néhányan az újhistorizmus ehnélyedését az ideológiában és társadalmi kontex-
tusban úgy látják mint támadást a tradicionális kritikai megközelítések és iro-
dalmi értékek ellen, akkor mások úgy tekintik az új historizmus kedvtelését az
anekdotában, az elbeszélésben és abban, amit Clifford Geertz „sűrű leírásnak”
nevez, mint arra irányuló szándékot, hogy az egész kultúra területét az irodalom-
kritika felségterületévé tegyék - olyan szöveggé, amelyet folyamatosan interpre-
tálnak, amely kimeríthetetlen tárháza azoknak a történeteknek, amelyekből kuri-
ózıımok emelhetők ki és okosan újramondhatók.7

,Két nagy hatású és általában szirnpatizáló korai áttekintés/ kritika az újhistorista munkáról:
IENATHAN GOLDBERG: The politics of Renaissance Literature: A Review essay. = ELH 1982. 49. 514-
542.;]EAN E. HOWARD: The New Historicism in Renaissance Studies. = English Literary Renaissance
1986. 16. 13-43. - Az újhistorizmusról számos kritikát közölték később különböző ideológiai pozíci-
ókból, és még több van készülőben. Pechter ellenséges neokonzervatív esszéje mellett, az angol
reneszánszkutatások területén ezek közé tartoznak a következők: általában neomarxista nézőpont-
ból; WALTER CO]-IEN: Political Criticism of Shakespeare. = Shakespeare Reproduced: The Text in
History and Ideology. Szerk. jean E. Howard-Marion F. O'COm1Or. New York - London - Methuen,
1987. IB-46. és DONE WAYNE: Power, Politics, and the Shakespearean Text: Recent Criticism in
England and the United States. = Shakespeare Reproduced. 47-67.,' liberális amerikai feminista
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Az újhistorizmus által bejárt diskurzív területet olyan problémák népesítik be,

amelyek a legkomplexebbek, legállhatatosabbak és legnyugtalanítóbbak azok
közül, amelyekkel az irodalom professzorai szembetalálkoznak vagy amelyeket
megpróbálnak kikerülni: többek között az eszenciális vagy történeti alapok, me-
lyek segítségével az „irodalom” elhatárolható más diskurzusoktól; a kulturális
gyakorlatok és társadalmi, politikai és gazdasági folyamatok közti viszony lehet-
séges változatai; a textualitás posztstrukturalista elméleteinek konzekvenciáia
történeti vagy a marxista kritikára vonatkozóan; a szubjektivitás társadalmi
konstruálásának és korlátozásának módjai; azok a folyamatok, amelyekkel az
ideológiákat kialakítják és fenntartják, és azok, amelyekkel azok megtámadható-
ak; egy adott individuum értékei és érdekei közötti összhang és ellentmondás
mintái, ahogyan ezek a különféle szubjektumpozíciók változó összetalálkozásai-
nál aktualizálódnak. Nem azt akarom állítani, hogy az újhistorizmus meghatáre
zott terv szerint építkezne, vagy hogy a mások vagy önmaguk által újhistorista-
ként definiált különös egyedek szükségszerűen akárcsak ideiglenes válaszokatis
tudnának adni ezekre a kérdésekre, hanem hogy az ,,újhistorizmus” terminust
manapság azért idézik meg, hogy ezeket az írásokat hozza játékba, és hogy kije
löljék - vagy levadásszák - azokat a specifikus pozíciókat a diskurzív mezőben,
amelyeket ezen témák fednek le.

Az irodalomtudományban most felbukkanó posztstrukturalista történeti irá-
nyultságot úgy lehetne jellemezni, mint a textusok történetiségével és a történe
lem textualitásával való kölcsönös foglalkozást. A textusok történetiségével min-
denfajta írás kultúraspecifikusságát és társadalmi beágyazottságát próbálom

perspektívából; PETER ERICKSON: Rewriting the Renaissance, Rewriting Ourselves. = Shakespearean
Quaterly 1987. 40. 707-742.; CAROL THOMAS NEELY: Constructing the Subject: feminist Practice and
The Renaissance Discourses. = English Literary Renaissance 1988. 18. 5-18.; dekonstrukcionista
perspektívából: A. LEIGH DENEEF: Of Dialogues and historicisms = South Atlantic Quaterly 1987. 86.
497-517. - Köszönetet szeretnék mondani Alan Lıˇunak és Carolyn Porter-nek, amiért megosztottái
velem még publikálatlan tanulmányaikat a reneszánsz újhistorizmusról az angol romantikakutatás.
illetve az amerikanisztika szemszögéből.

STEPHEN GREENBLATT legutóbbi esszéjében (Towards a Poetics of Culture. = Southem Review
[Australia] 1987. 20. 3-15.) emlékeztet, hogy „az «újhiStorizmus» egyik legsajátlagosabb rnegkülön
böztető jegye az irodalomtudományban éppen az volt, hogy mennyire határozatlan és valamilya
módon álnok volt - voltam - az irodalomelrnélethez fűződő viszonya tekintetében.” Ennek megtelt
lően az esszé nem vázol explicit teoretikus pozíciót, hanem az elméletnek való ellenszegülésétde
monstrálja: „Azt szeretném meggondolni, miért is kellene megpróbálnom magam elhelyezrıi egy
részt a marxizmushoz képest, másrészt a posztstrukturalizmushoz képest” (3.). Greenblatt ezutãi
neopragmatistaként helyezi el magát két totaljzáló diskurzushoz képest, amelyekben ,,a történelem

mint kényelmes anekdotikus díszítőelem funkcionál az elrnéleti struktúra oromzatán." Arıiiteza
teoretikus diskurzusokkal szemben ajánl, amelyek a „a történelem ellentmondásait morális impen
tívuszba” döntik (7.), az, úgy látszik, lényegében empirikus történeti analízis, amelyet nem bililwl
meg az ideológia. Egy hatásos személyes anekdota segítségével Greenblatt azt sugallja, hogy a hi
turális poétika gyakorlata tartalmazza a kulturális politika elutasítását. Az én meggyőződésemaı
hogy elválasztásuk nem kívánatosabb, mint amennyire lehetséges.
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sugallni - nemcsak azokét a szövegekét, amelyeket a kritikus tanulmányoz, ha-
nem azokét is, amelyekben tanulmányozzuk őket. A történelem textualitásán azt
értem, hogy először is nincsen lehetőségünk az egész és autentikus múltat meg-
ismemi, olyan valaha létezett materiális egzisztenciát, amely ne a kérdéses társa-
dalom fennmaradt textuális nyomainak közvetítésével jutna el hozzánk - olyan
nyomok közvetítésével, amelyeknek fennmaradását nem fogadhatjuk el pusztán
esetlegesnek, hanem feltételeznünk kell, hogy legalábbis részben konzekvenciái a
megőrzés és a felejtés társadalmi folyamatainak; és másodszor, hogy eme textuá-
lis nyomok maguk is későbbi textuális mediációk eredményei, amikor is ,,doku-
mentummá” váltak, amelyekre a történészek saját szövegeiket alapozzák, a ,,tör-
ténelmeket". Ahogyan Hayden White nyomatékosan az emlékezetünkbe idézi,
az ilyen textuális történelrnek szükségszerűen, de mindig befejezetlen módon
narratív és retorikai formuláikban azt a „Történelmet” konstituálják, amelynek
megismerését biztosítják.”

Frank Lentricchia az After the New Crüicísmben „az irodalomkritika formalista
elméletének antihistorikus impulzusát” összekapcsolja a ,,történelem” monolitikus
és teleologikus elméletével.9 Ugy gondolom, hogy az utóbbiba nemcsak a keresz-
tény eszkatologikus és figurális történelem nagy kódja tartozik, hanem a klasszikus
marxista nagy elbeszélés is, amelyet Fredric Jameson úgy jellemez, mint olyan
,,történelmet, amely legáltalánosabb értelmében különböző emberi, társadalmi for-
mációk termelési, öröklési módjainak szekvenciája”; és amelyet az interpretációs te-
vékenység „transzcendálhatatlan horizont-jaként” vetít elénk, s e tevékenység ma-
gában foglal „látszólag antagonisztikus vagy összeegyeztethetetlen kritikai műve-
leteket, átruházva rájuk kétségkívül értékes részterületeket, így egyszerre érvényte-
lenítve és uralva ezeket”.10 Történetietlen formalizmusok és totalizált történelem e
szerencsétlen szövetségével szemben Lenticchia a „történelmek” Sokféleségét állít-
ja, amely a „heterogeneitás, ellentmondás, töredékesség és differencia erőivel” jelle-
mezhető. Nekem úgy tűnik, hogy amit posztstrukturalista történeti kritikának le-
hetne nevezni (ez magában foglalja a revizionista vagy „poszt”-marxizmust és az
újhistorizmust vagy a kulturális poétikát egyaránt), annak különböző módjai jelle-
mezhetőek egy ilyen, a Történelemről a történelmekre való váltással.

Mostanában a „Történelmet” (ami mint a „hatalom”, olyan terrninus, amelyet
a hiposztazáció állandó veszélye fenyeget) gyakran különböző strukturalista
vagy posztstrukturalista formalizmusok kihívására adott válaszként hozzák elő
- vagy néhány esetben csupán pozitivista fedezékként -; ezek pedig némelyek
számára szemmel láthatólag a történeti megértés és a történeti tapasztalat lehető-

" A történész konstitutív diskurzusáról és a történetírás műfajairól ld. HAYDEN WHITE: Tropics of
Discourse. Baltimore, Johns Hopkins Univ. Press 1978.

9 FRANK LENTICC]-l'lA: After the New Criticism. Chicago, Univ. of Chicago Press 1980. xiii-xiv.
'Ü FREDRIC IAINIIIEBJ: The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act. Ithaca,

Comell Univ. Press 1981. 75., 10.
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ségét tették kérdésessé; és kiváltják azt a vádat, hogy a történelmet- ahogy Perry
Anderson nemrég sugallta - az objektivista determináció és a szubjektivista sza-
bad játék antinómiájában oldják fel, nem adva lehetőséget az individuális vagy
kollektív emberi szubjektumok történeti cselekvőképességéneku A „szubjek-
tum” mint egyszerre grammatikai és politikai terminus nem csupán ,,Az Indivi-
duum” divatos szinonimájaként lett széles körben használatos, hanem pontosan
annak hangsúlyozása érdekében, hogy „Az Individuum” fogalma maga is törté-
netileg a nyelvben és a társadalomban van megalkotva. Az úgynevezett burzsoá
idealizmus szabadon önalakító és világalakító Individuuma mára - legalábbis
elméletben - elhunyt. A történelem ágensének ostromlott kategóriájával szemben
az Elmélet versengő hadseregei ma a strukturalista determináció és a poszt-
strukturalista véletlen esemény szellemeit állítják (az utóbbit jellemezte Ander-
son úgy, mint ,,szubjektum nélküli szubjektivitást" [In the Tracks of Historical
Materialism, 54.]): Egyik kezünkben a kérlelhetetlen kódot, a másikban a sikamlós
jelölőt tartjuk - a Predesztináció és a Fortuna kortárs megfelelőit. Anderson em-
lékeztet, hogy „a nagy probléma, amely körül minden versengő fél kering” a
kortárs társadalomelmélet csatamezején, az „a struktúra és a szubjektum közötti
kapcsolatok természete az emberi társadalomban és történelemben.” (33.) (E
probléma variációi állíthatnak szembe rendszert, totalitást vagy hegemóniát
stratégiával, gyakorlattal vagy emberi lehetőséggel.) Én hiszek abban, hogy el
kell utasítanunk annak a reduktív tendenciának elkerülhetetlenségét, amely az
ilyen terminusokat mint bináris oppozíciókat tételezi, és ehelyett mint kölcsönö-
sen konstitutív folyamatokat kell megalkotnimk őket. Ezután már el tudjuk fo-
gadni azokat a propozíciókat is, miszerint a szubjektivizáció és a strukturalizáció
kölcsönösen egymástól függő folyamatai elkerülhetetlenül társadalmiak és törté-
netiek; hogy a társadalmi rendszerek indíviduumok és csoportok interaktív tár-
sadalmi gyakorlatai során termelődnek és termelődnek újra ; hogy a cselekedetek
mintái mindig társadalmilag és történetileg szituáltak, mindig lehatároltak és
lehatárolók; és hogy nincs szükségszerű kapcsolt a cselekvó intenciói és cseleke-
deteik eredménye között. Így amikor a „Szubjektum” terminus segítségéhez
folyamodom, a szubjektiváció folyamatának kétértelműségét sugallom ezzel:
egyrészt az egyént mint a tudatosság és a cselekvés kezdeményezésének helyét
alakítja ki - akinek megadatott a szubjektivitás és az ágensként való cselekvés
lehetősége; és másrészt elhelyezi, motiválja és kényszeríti - alá veti azokat
[subjecting them to] a társadalmi rendszereknek és kulturális kódoknak, amelyek
végül meghaladják felfogó- és ellenőrzőképességüketu

H A strukturalizmus s posztstrukturalizmus éles marxista kritikáját ld. PERRY ANDEFGON: ln the
Tracks of Historical Materialism. Chicago, Univ. of Chicago Press 1984. 32-35. - Andersonnak ma-
gának a dekonstrukciót sommásan elutasító kritikája marxista bírálatára pedig ld. TERRY EAGl.E1'Cl\l:
Marxism, Structuralism, Post-Structuralism. = Diacritics 1985. 15/4 tél, 2-12.

12 A szubjektivizáció folyamata mint az alávetés [subjecting to] látszólag vitathatatlan folyamata
központi jelentőségű Michel Foucault munkái nagy részének. Ld. például: The Subject and Power. =
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Ahogyan többek között Johnathan Dollimore és Alain Sinfield megjegyezte, ennek
a szubjektum/struktúra problémának egy változata észlelhető az új történeti

reneszánszkutatás területén: egyik oldalon azok, akik kiemelik az ural-
kodó ideológiával szembeni hatásos ellenállás és felforgatás lehetőségét - azaz a szub-
jektum ágens voltának lehetőségét; a másik oldalon pedig azok, akik a Tudor-Stuart-
állam hegemonikus képességét emelik ki, azaz hogy képes magába foglalni látszólag
felforgató gesztusokat, vagy akár létrehozni azokat, annak érdekében, hogy azután
magába fbgıaıhaaaa - az utóbbi Rëpaaaëg „a hatalom faıajabnıa-f-ppaai faııëfaıëefla

Critical lnquiry 1982. 8. 777-795.; marxista kritikájára PETER DEWE: Power and Subjectivity in
Foucault. = New Left Review 144. 1984. március-április, 72-95. - Edward Said kommentárja szerint
„Foucault elképzelése a hatalomtól jobbára azon belül marad, rnintsem ellene van. A dominancia
iránti érdeklődése kritikus volt, de nem annyira vitatö vagy szembenálló, mint ahogy a felszínen
látszik. Mindez abba a paradoxonba fordul, hogy Foucault elképzelése a hatalomtól az volt, hogy
felfedi annak igazságtalanságát és kegyetlenségét a hatalom elemzése által, de teoretizációja révén
többé-kevésbé ellenőrizetlenül hagyja tovább működni.” (Foucault and the Imagination of Power. =
Foucault: A Critical Reader. Ed. David Coazens Hoy. Oxford, Basil Blackwell 1986. 149-155. 152.

Köszönettel tartozom ANTHONY GIDDENS: Central Problems in Social Theory. Berkeley, Univ. of
Califomia Press 1979. című könyvében az Agency, Structure (49-95.) című fejezetrıek. - Ld. továbbá
a ,,tapasztalat” meggyőző megfogalrnazását (,,olyan folyamat, amely által minden társadalmi létező
számára a szubjektivitás előállítódik”); TERESA DE LAURETIS: Alice Dosen't: Feminism, Semiotics,
Cinema. Bloomington, Indiana Univ. Press 1984.: „Ezen a folyamaton keresztül a társadalmi reali-
tásba helyezi magát vagy helyeződik, és így szubjektuml<ént fogja fel és érti meg azokat a viszonyo-
kat - materiális, gazdasági és személyközi viszonyokat -, amelyek valójában társadalmiak, és egy
szélesebb perspektívában történetiek. A folyamat megszakításmentes, megvalósítása bevégezhetet-
len vagy naponta megújuló. A szubjektivitás tehát minden személy számára folyamatos konstrukció,
nem a kiindulás vagy a megérkezés fix pontja, ahonnét aztán a világgal kölcsönhatásban állnának.
Ellenkezőleg, ez maga a kölcsönhatás eredménye ..., és így nem külsódleges eszmék, értékek vagy
materiális okok hozzák létre, hanem a gyakorlatokban, diskurzusokban és intézményekben való
saját személyes, szubjektív részvételünk, amely jelentőséget ad (értéket, jelentést és hatást) a világ
eseményeinek” (159.).

13 STEPHEN GREENBLATT: Invisible Bullets: Renaissance Authority and Its Subversion. = Political
Shakespeare. Ed. Iohnathan Dollimore-Alan Siııfield. Ithaca, Comell Univ. Press 1985. 18-47. 45. (Újra
kiadva: STEPHEN GREENBLATT: Shakespearean Negotiations. 21-65.). Ez az álláspont olyan Foucault-
olvasatot sejtet, amely a történelem diszkontinuitását és a szubjektumok alávetettségét hangsúlyoz-
za; nem hagy helyet a változás vagy a megvitatás számára. - A ,,benn.foglaláS”-álláspont kritikájára
ld. IOHNATHAN DOLLIMORE bevezetőjét a Political Shakespeare-hez 2-17.; ALAN SINFIELD: Power and
ldeology: An Outline Theory and Sidr\ey's Arcadia. = ELH 1985. 52. 259-277. - Ezeket a kérdéseket
részletesebben tárgyaltam, különösen Spencerrel kapcsolatban: The Elizabethan Subject and the
Spencerian Text. = Literary Theory (Renaissance Text. Ed. Patrícia Parker-David Quiııt. Baltimore,
johns 1-lopkirıs Univ. Yress 19'E>ts. - Noha a knfñkanak es a vitanak erre a korxtextusara nem u\a\
külön, Greenblatt a Shakespearean Negotiations újonnan összeállított nyitófejezetében arról ir, hogy
gondolkodásában előre nem látott ,,fordulatok” történtek: Megkíséreltem a hatalom kategóriájában
ötvözni a Tudor- és a Stuart-kultúra összetett motívumait, de ez a kifejezés olyan strukturális egysé-
get és stabil irányítást feltételezett, ami szemben állt mindazzal, amit tudtam a tekintély és az erő
működésével ebben a korszakban.

Amennyire lényeges volt a reneszánsz irodalorrırnal kapcsolatban a hatalomról beszélni (nem-
csak mint az ábrázolás tárgyáról, hanem előfeltételéről is), éppúgy fontos volt ellenállni annak, hogy
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jelöli. Most már látható, hogy az ideológia működésével kapcsolatos efféle elméleti
álláspont nem csak azok számára lehet gyanús, akik az individuális öndetermináció
liberális humanista ideálját dédelgetik, hanem azok számára a kulturális kritikusok
számára is, akik oly erősen érdekeltek abban, hogy saját diskurzív gyakorlatukat az
ideológiai újra tennelésbe való közvetlen beavatl<ozásként alakítsák ki.

Ami engem illet, úgy gondolom, a tenninusok, amelyekben az ideológia
problémáját megfogalmazták, és amelyek ma a reneszánszkutatás terültén köz-
szájon forognak - nevezetesen a „magában foglalás” és a ,,felforgatás” közti op-
pozíció - annyira leegyszerűsítőek, polarizáltak és annyira nem dinamikusak,
hogy kevés fogalmi használati értékük lehet. A zárt és a statikus, az egyedüli és a
homogén ideológiaszemléletet heterogénnel és nem stabillal, penneábilissal és
folyamatjellegűvel kell felváltani. Hangsúlyozni kell, hogy az ideológiai domi-
nanciát korlátozza az individuális kultúratermelők (például költők és drámaírók)
hivatásbeli, osztály- és személyes érdekeinek specifikus összekapcsolódása; a
nézők, hallgatók és olvasók specifikus, bár sokszorosan összetett társadalmi elhe-
lyezettsége, akik különféle módon fogyasztják a kulturális termékeket; és az al-
kotás alatt álló kulturális médium viszonylagos autonómiája, lehetőségei és kor-
látai. Más szóval: elégséges teret kell biztosítani annak a sokféle közvetítésnek,
amelyek részt vesznek az ideológiai dominancia létrehozásában, leképezésében
és kisajátításában: az állampolgárok [state"s subjects] kollektív és individuális
cselekedetének [agency] és az általuk használt leképezési formák (pl. műfajok
vagy retorikai formák) specifikus jellegének és konvencióinak.14

Ebben az értelemben minden szöveg ideológiailag jelölt, akánnilyen multiva-
lens vagy inkonzisztens legyen is ez az inskripció. Ha egyrészt az ideológia csak
oly módon létezhet, hogy egyedi kulturális formákban és gyakorlatokban nyil-
vánul meg - beleértve azt is, amit „irodalom”-ként kategorizálnak -, akkor más-
részről egy adott „irodalmi alkotás” ideológiai státusa szükségszerűen túlde-
terminált és instabil. Ha például a The Faerie Queene-t vagy a Hamletet „komplex”
szövegként jellemzem, akkor nem az újkritika esztétikájának eszencialista termi-
nusaihoz térek vissza; hanem úgy írom le a Szöveg státusát, mint a történelem-

minden képet és megrıyilatkozást egyetlen nagy diskurzusba integráljunk. Még azok az irodalmi
szövegek is, amelyek a leghevesebben igyekeztek egy monolitikus hatalom érdekében szólni, meg-
közelíthetőek úgy mint intézményi és ideológiai viták színterei. (2-3., magyarul: 356.)

14 Vö. PIERRE BOURDIEU: Symbolic Power. Ford. Richard Nice. = Critique of Anthropology 1979. 4.
nyár, 77-85.: „Amikor azt állítjuk, hogy az ideológiák mindig kétszeresen determináltak, hogy
legspecifikusabb jellemzőiket nem azoknak az osztályérdekeknek vagy osztályfrakcióik érdekeinek
köszön.hetik, amelyeket kifejeznek, hanem legalább annyira azoknak a specifikus érdekeinek, akik
termelik őket, és a termelés mezejének specifikus logikájának (amelyeket általában az >>alkotó« és az
»alkotás« ideológiájába alakítanak át), akkor egyben fenntartjuk annak a lehetőségét, hogy elkerül-
jük az ideológiai termékeknek az általuk kiszolgált osztályok érdekeire történő durva redukcióját
anélkül, hogy abba az idealista illúzióba esnénk, hogy az ideológiai termékeket mint önálló és önger-
jesztő totalitásokat kezeljük, mint amelyek a tiszta, a tisztán benső elemzés jogkörébe tartoznak.”
(81-82.)
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ben megalkotott és kisajátított diskurzust - más alkotások és kisajátítások törté-
nelmében. Ebben a textuális térben oly sok kulturális kód konvergál és játszik
össze, hogy az ideológiai koherencia és stabilitás elérése alig lehetséges. Ray-
mond Williams a Marxism and Literature-ben segítőkészen dinamikus és dialogi-
kus terminusokban alkotta meg az ideológiát, hangsúlyozva a „mozgalmak és
tendenciák közti interrelációkat, mind egy specifikus és effektív dominancián
belül, mind azon túl” (121.). Williams az idő bármely pontján megmaradó és
felemelkedő, szembenálló és altematív értékek, jelentések és gyakorlatok meglé-
tére gondol. Ezeknek a ,,mozgalrnaknak és tendenciáknak” változó kapcsolódá-
sai alkothatnak olyan konceptuális hely(zet)eket az ideológiai mezőben, ahonnan
a dominanciát támadni lehet, és amelyhez képest a domirıánst folyamatosan újra
kell definiálni, és amellyel szemben meg kell védeni. A kultúra és az ideológia
dinamikus és temporális modelljének hangsúlyozásával - amilyen a domináns és
alárendelt pozíciók közti szüntelen összeütközések sorozata, a folyamatosságnak
és a változásnak szüntelen egymásba játszása - mind a kulturális poétika gyakor-
lata, mind annak tárgya számára perspektíva nyílik a történetiségre.

„A történelem textualitása és a textualitás történetisége”: ha ilyen chiasztikus
fonnulák divatosak ma, amikor a referencialitás koncepciója ennyire felkavaro-
dott, akkor lehetséges, hogy ennek oka az, hogy maga az a diskurzus, amelyből
formát ölt, a diskurzív és a materiális területek közti dinamikus, instabil és köl-
csönös kapcsolatrendszer modellje.15 A nyelvi és a társadalrni szöveg és világ

15 Vö. FREDRIC IAMESON dekonstrukcióellenes megfogalrnazásával eıTől a viszonyról, amely maga
is szükségszerűen posztstrul<turalista:

Az a fajta interpretáció, amelyet itt feltételezünk, kielégítőbben ragadható meg úgy, mint az irodalmi
szöveg újraírása oly módon, hogy ez utóbbit magát is mint egy elsődleges történeti vagy ideológiai
szubtextus újraírásának vagy újrastrukturálását tekintjük, mindig figyelembe véve, hogy ez a
„szubtextus” nem közvetlen módon van jelen, mint olyan, nem valamiféle hétköznapi külső realitás és
nem is a történelemkönyvek hagyományos narratívája, hanem magát is mindig a tény után kell
(re)konstruálrıi. Annak a teljes paradoxona, amit itt szubtextusnak nevezünk, összefoglalható abban,
hogy az irodalmi alkotás vagy a kulturális objektum, mintha először tenné, létrehívja azt a szituációt,
amely ugyanakkor reakció is. A történelem csak textuális forrnában érhető el számunkra. Csak
elsődleges (re)textualizáció módján lehetünk képesek eljutni hozzá. Ha tıílértékeljük az aktív szerepet
abban, ahogy a szöveg reorganizálja szubtextusát (gyanithatóan azért, hogy elérjük a győzelmes konk-
lúziót, miszerint a „referens” nem létezik); vagy másrészről, ha a szimbolikus aktus képzeletbeli státusát
hangsúlyozzuk eladdig, hogy társadalmi alapját eldologiasítjuk, amely így többé nem mint szubtextus
értelıneződik, hanem rnintha a szöveg passzívan vagy fantazmaként ,,visszatükrözné” azt - ha túlhang-
súlyozzuk a szimbolikus aktus funkciói közül bármelyiket a másik árán, akkor ez bizonyosan csak tiszta
ideológiát eredményezhet, legyen az, mint az első esetben, a strukturalizmus ideológiája vagy a máso-
dikban, a vulgármateıializmusé. (The Political Unconscious, 81-82.)

A történeti kritika más marxista tárgyalásához és újabb elméleti kihívásához ld. ROBERT
WEIMANN: Text and History: Epilogue 1984. = Structure and Society in Literary History. Baltimore,
Iohns Hopkins Univ. Press 1981. 267-323. [Bővített kiadás.]

A materialista kulturális elméletbe bevezető lehet RAYMOND WILLIAIVB: Marxism and Literature. ;
RAYMOND WIIJJAMS: Culture. London, Fontana 1981.; IANET WOLFF: The Social Production of Art.
London, Macmillan 1981.
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közti relációk újragondolása maga után vonja néhány uralkodó alternatív iroda-
lomkoncepció újragondolását vagy teljes egészében elutasítását: azét, amelyik az
irodalmat mint autonóm esztétikai rendet feltételezi, amely túl van a materiális
szükségletek és partikularitások változó nyomásán; azét, amelyik szerint az tétlen
diskurzív lenyomata a „valós eseményeknek”, azét, amely szerint az a gazdasági
alap felépítrnénye. A jelenlegi gyakorlatok hangsúlyozzák mind a specifikus
diskurzusok viszonylagos autonómiáját, mind képességüket arra, hogy hassanak a
társadalmi formációkra, hogy a társadalmi létezők szubjektivitásának alakításán
keresztül előidézzenek dolgokat. Így az ,,irodalom” vagy bármely egyedi szöveg
társadalmi tenneléséről beszélni nem csak azt jelenti, hogy azt társadalmilag
termelik, hanem azt is, hogy társadalmilag termelő - hogy munka terméke, és
hogy munkát végez az írás, előadás vagy olvasás folyamatában. A textualitás
mai elméletei meggyőzően érvelnek amellett, hogy a nyelvi jel referenciája nem
rögzíthető, és hogy a szöveg jelentése nem stabilizálható. Ugyanakkor az írás és
az olvasás mirıdig történetileg és társadalmilag meghatározott esemény, amelyet
a világban és a világra hatással gyakorolnak nemileg meghatározott egyéni és
közösségi emberi ágensek. Egyszerre ismerhetjük el a jelölési folyamat elméleti
meghatározhatatlanságát és a diskurzív gyakorlatok - a beszéd, az írás és az
értelmezés aktusainak - történelemspecifikusságát. Egy új társadalmi-történeti
kritika feladata tehát az, hogy elemezze a kultúraspecifikus diskurzív gyakorla-
tok kölcsönhatását - annak tudatában, hogy maga is ilyen gyakorlat, és így részt
vesz abban a kölcsönhatásban, amelyet elemezni próbál. Ennek okán a Valóság
és a Történelem változatait aktualizálja, újraalkotva vonultatja fel, és ezen kívül
akár ki is sajátítja, vitatja és átalakítja.

Egy ilyen kollektív történeti kritika magában foglalja armak megértését és el-
ismerését, hogy saját elemzéseink és saját értelmezéseink szükségszerűen, saját
történetileg, társadalmilag és intézményesen alakított kiindulási pontjainkból
erednek; hogy azok a történetek, amelyeket rekonstruálunk, olyan kritikusok
szövegalkotásai, akik maguk is - mi magunk is - történeti szubjektumok. Ha a
tudomány aktívan alkotja és lehatárolja tárgyát, és ha a tudós történetileg he-
lyezkedik el szemben ezzel a tárggyal, akkor ebből következően a régebbi törté-
neti kritika küzdelme akármilyen véges vagy abszolút értelemben autentikus és
korrekt jelentésért: illuzórikus erőfeszítés. Igy az új történeti kritika gyakorlata
olyan retorikai stratégiákat kíván, amelyek a textualitás konstitutív aktusait he
lyezik előtérbe, amelyeket a tradicionális irodalomtörténet héttérbe szorítottl
vagy félreismert. Az is szükséges ezenkívül, hogy a jelent és a múltat egyaránti
történeti módon szemléljük, és a kettő közötti dialektikát - azokat a kölcsönös
történeti nyomásokat, amelyek által a múlt alakítja a jelent és a jelen a múltat-
szintén történetileg lássuk. Röviden, ha ma történeti kritikáról beszélünk, akkor;
fel kell ismemünk, hogy nem csupán a költő, de a kritikus is történelemben léte-
zik; hogy mindkettejük szövege a történelem inskripciója; és hogy múltbeli szö
vegekről alkotott felfogásunk, képzeleteink és értelmezésünk az elidegenítés ésa
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kisajátítás egyfajta keverékéből származnak, ami kölcsönösen kondicionálja a
reneszánsz szöveget és a mi reneszánszról szóló szövegünket.16 Az ilyen kritikai
gyakorlat folyamatos dialógust hoz létre a kultúra poétikája és politikája között.

Az angol reneszánsz stúdiumok „értelmező közösségében” máig a mélyen
gyökerező gentle/man-szerű [gentle/manly] - azaz jóindulatúan patriarchális
[gentlez jóindulatú, man: férfi - a ford.] - angolszász protestáns ethosz maradt
meg, nem csupán Nagy-Britanrıiában, hanem az Egyesült Államokban és Kana-
dában is. A kritikai cikkek és könyvek nagy része - amelyek régóta alkotják bib-
liográfiájának leglényegesebb részét- olyan vallási, társadalmi és esztétikai érté-
kek látszólag megszakításmentes tradíciójának ünneplésével jellemezhetőek,
amelyeken egyaránt osztoznak a tizenhatodik századi költők és a huszadik szá-
zadi kritikusok; és /vagy az egyszerre forrongó és kézbentartott reneszánsz Ang-
lia romantikus és reakciós eszményítésével. Ezek az értelınezések ellentétben
állnak azokkal a dokumentáló erejű bizonyítékokkal, amelyek az Erzsébet-kor
vallásos, gazdasági, társadalmi és belügyi harcairól, instabilitásától és vélemény-
különbségeiről fennmaradtak. Egy transzhistorikus esztétikai terület elválasztása
a kultúra dialektikus és eszközjellegű kategóriáitól, az irodalmi kánon elválasz-
tása a történelmi, a politikai és a filozófiai diskurzusoktól olyan eljárások, ame-
lyek teljességgel idegennek tűnnek a legtöbb tizenhatodik és tizenhetedik szá-

'ŐA reneszánsz tradicionális történeti irodalomkritikájának kritikáját ld. MICHAEL MCCANLEB:
The Authentic Discourse in the Renaissance. McCanles azt írja, hogy ,,ahelyett, hogy a tudós vállal-
kozását csupán a már konstituált reneszánsz szöveg feltárásának és kifejtésének tekintené, a rene-
szánszkutatásoknak központi feladatként kellene kezelnie ezeknek a szövegeknek az intertextualitás
által történő konstitúcióját, amelynek révén két szöveg kerül egymás mellé és egyesül: a reneszánsz
konstituált diskurzusa és a tudós konstitutív diskurzusa” (81.). - Hasonló érveket az intellektuális
történelem újraolvasásához ld. még DOMINICK LACAPRA: Rethinking Intellectual History and
Rethinking Texts. = Rethinking Intellectual History. Ithaca, Comell Univ. Press 1983. 23-71.; az
elnográfia diskurzusának újraolvasásához: ROY WAGNER: The lnvention of Culture. Chicago, Univ.
of Chicago Press 1981. (jav., bőv. kiad.)

Wagner azt íıja, hogy: Az antropológus ,,feltalálja” [invents] azt a kultúrát, amelyről azt hiszi,
hogy tanulmányozza. Egy újabb kultúra feltalálásának aktusa során az antropológus sajátjaként
találja azt fel, és valójában újra feltalálja a kultúra fogalmát magát is...

A kapcsola t, amelyet egy antropológus két kultúra között épít - amely viszont tárgyként tételezi,
így ,,megall<otja” azokat a kultúrákat a számára - pontosan az antropológus „feltaláló” aktusából
szánnazik, azoknak a jelentéseknek a használatából, amelyek ismertek számára, miközben tárgyá-
nak érthető reprezentációját alkotja meg.

A kultúra kutatása maga is kultúra. (4., 9., 16.)”
Az etnográfusnak mint a tanulmányozott kultúra résztvevő-megfigyelőjének a stá tusát újra vizs-

gálat tárgyává tette a legújabb posztstrukturalista antropológiai elmélet azzal, hogy előtérbe helyezte
az etnográfiai írás textualitásának és ideológiájának témáit: ld. Writing Culture. The Poetics and
Politics of Etnography. Ed. james Clifford-Georg E. Marcus. Berkeley-Los Angeles, Univ. of California
Press 1986. - Ahogyan a művelődéstörténésznek és az antropológusok egyre többet foglalkoznak a
narratív formák és a retorikai stra tégiák kognitív és ideológiai fontosságával, a humán tudományok
és az interpretatív társadalomtudományok szellemi gravitációs központja az irodalomkritika ha-
gyományos területe felé látszik elrnozdulni.
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zadi írásmű szellemétől. Mégis: az irodalomkritika egymásra következő gyakor-
latai kiválasztottak bizonyos költői és drámai műveket, és ezeket mint a Rene-
szánsz Irodalmat kanonizálták; így megal.kotva aztán az irodalomtörténet vagy a
kulturális hagyomány kontextusában tanulmányozták őket. Ebben a kontextus-
ban mint alkotóik szubjektivitásának maradandó reflexióját vagy a befogadás
megkülönböztetetten esztétikai módjának példaszerű esetét értékelték őket; mint
időtlen és univerzális igazságok kényszerítő erejű hordozóit; vagy legvégül mint
a zsidó-keresztény, az angol-amerikai civilizáció liberális szellemének mara-
dandó emlékınűveit.

Azok az intellektuális erők, amelyeket mint újhistoristákat vagy kulturális
poétikusokat, kulturális materialistákat, feministákat és a marxizmus és pszicho-
analízis revizionista forrnáit azonosíthattunk, különböző kombinációkban, a
konzisztencia és a siker tekintetében változó mértékben azon munkálkodtak az
elmúlt évtizedben, hogy újrarajzolják a reneszánsz stúdiumok határait, és újraal-
kossák tartalmát. Ezek az erők megegyeznek abban, hogy egyszerre igenlik és
mutatják problematikusnak az irodahni és más diskurzusok közti kapcsolatokat,
a szöveg és a világ közti dialektikát. Az uralkodó paradigmának ezeket a vi-
szonylag új, egyenetlen és inkonzisztens megkérdőjelezéseit lehetővé tevő feltéte-
lek forrásaikat tekintve különbözőek, kölcsönhatásaikban pedig komplexek.
Csak három tényezőről szólok itt, amelyek mind általános, mind személyes
relevanciával bímak. Először is egy ideje már az angol irodalom mint szakma
megnyílt olyan tudósok számára, akiknek nemi vagy etrıikai hovatartozásuk,
akiknek politikai hitvallásuk vagy szexuális preferenciáik (vagy ezeknek valami-
lyen kombinációja) bonyolulttá teszi aktuális vagy képzeletbeli részvételüket
abban a kulturális és ideológiai hagyományban, amely az általuk tanulmányo-
zott és tanított művekben őrződött meg. A történelmi és kulturális kirekesztett-
ség vagy másság tapasztalata természetesen provokálhatja - kompenzációkép-
pen - az uralkodó kultúra karjaiba menekülést (az elfogadottságra és asszimilá-
cióra irányuló vágyat), de provokálhat ambivalens vagy akár harcosan ellensze-
gülő attitűdöt is, és nem csupán a reneszánsz szöveg, hanem a reneszánszkutatás
interpretatív normáinak kisajátításához is kiindulópontul szolgálhatnak. Másod-
szor: ezen terület újfajta irányultságainak kidolgozása -legalább az 1980-as évek
elejétől kezdve - olyan tudósok munkája, akik a mozgalmas '60-as években vol-
tak diákok, és akik olyan intellektuális munkával válaszoltak az elmúlt évtized
radikálisan megváltozott szociopolitil<ai éghajlatára - és talán saját kényelrnetlen
kényelmükre ennek tudományos establishınentjében -, ami manifeszt történeti
tartalmában kifejtett módon szociopolitikai, még ha saját történeti helyét illetően
nem is mindig az. Harmadszor, a reneszánsz kritikának azok a módjai, amelye-
ket említettem, különféleképpen támadták és járultak hozzá az elmúlt évtized
intellektuális forrongásához - ahhoz a forrongáshoz, amelyet az ,,Elrnélet” szó-
ban foglalhatunk össze, amely számos tudományos diszciplínában kihívást jelen-
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tett a normatív diskurzusok kiindulópontjainak és eljárásainak, és alapjaiban
rázta meg az irodalomtudományt.”

Létezik egy másik, kiegészítő perspektíva, ahonnan nézve szintén értelmezhet-
jük az Egyesült Államokban az irodalomtudományában újjáéledő érdeklődést a
történelem iránt: nevezetesen, ha azt úgy tekintjük mint a történelem azon fel-
gyorsulásának és elfelejtésének kompenzációját, amely az egyre technokratiku-
sabb és jólétibb tudományos életet és társadalmat jellemzi. Sokan azok közül,
akik a humán tudományokat hivatásként művelik, az amerikai egyetemeken
marginalizáltnak látják magukat és hivatásukat; ez a felsőoktatási rendszer a
nagy mértékben specializált technológiai és preprofesszionális képzés ellátásra
állt rá; olyan tudományos intézmény, amely a tudományos kutatás ipari és kato-
nai felhasználását segíti elő, a társadalom és a kultúra területén pedig a szcien-
tista mennyiségi gondolkodást támogatja; olyan intellektuális közösség, amely
egyre inkább az azt körülvevő politikai és üzleti intézmények érdekeihez kötő-
dik, valamint a multinacionális vállalatok gazdaságának mtmkájához. A fájdal-
masan elutasító kifejezéshez: ,,Óh, ez akadémikus” - egy még ártalrnasabbat kell
csatolmmk: ,,Óh, ez történelem". Az új történeti kritika tanárának elsődleges
feladata az kell, hogy legyen, hogy megszabadítsa a hallgatókat attól az előítélet-
tól, hogy a történelem az, ami elmúlt, és amivel egyszer és mindenkorra leszá-
moltak; hogy megértesse velük, hogy ők maguk a történelemben élnek, és hogy
megélilc ezt a történelmet.

A felemelkedőben lévő társadalmi/politikai/ történeti orientációjú iroda-
lomvizsgálatok azzal, hogy antireflexionisták, hogy áthelyezik a hangsúlyt a
verbális artıfaktumok formális elemzéséről a diskurzív gyakorlatok elemzésére,
hogy elutasítják az ,,irodalmi” és a más szövegek közti biztos és kijelölt hatá-
rokat (ahol a más szövegek néha a kritikus saját szövegeit is magukban foglal-
ják) - az írás, az olvasás és a tanítás módozataival meggyőző módon mint cse-
lelcvéssel foglalkoznak. Nem hiszem, hogy a kulturális alkotás jelentésével való
foglalkozásunk komolyságát aláásná az, hogy úgy tekintünk erre, mint ame-
lyet részben éppen saját cselekvési képességünk megkérdőjelezése ösztökél - a
hivatásbeli, az intézményi és a politikai hatástalanság vagy meg nem felelés
vádló értelmében. Nem azt mondom, hogy az ilyen tudományos munka ne
volna több, mint a társadalmi cselekvőképtelenség és politikai tétlenség lélek-

kompenzációja, noha egyetértek azzal, hogy túlságosan is könnyen azzá
válhat. A humán tudományok területén a kritikai kutatás és tanítás egyaránt
lehet pusztán tudományos kimozdítása vagy hiteles tudományos megjelenítése
a szembenálló társadalrni és politikai praxisnak.

17 Ezeknek és egynéhány más, ezekhez kapcsolódó témának részletesebb tárgyalását ld. WALTER
COHEN: Political Criticism of Shakespeare; DOQ E. WAYNE: Power, Politics and the Shakespearean
Text. - Mindkettő a Shakespeare Reproducedban. |
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Az Egyesült Államokban a feminizmus és a nőmozgalom áramoltatta

- mind megírva, mind megélve - a legerősebb intellektuális és társadalrni
energiát a kulturális kritika számára.” A reneszánsz kutatásban, mint ahogy a
kritika diszciplínájában mindenhol, a feminista elmélet és gyakorlat a nem
diskurzív megalkotottságára és általában a nemi, a társadalmi és a családi kap-
csolatokéra hívta fel a figyelrnet; és ez az, ami viszont előtérbe helyezte azokat
a különböző szubjektumpozíciókat, ahonnan az olvasók olvasnak, és ahová
őket az olvasás folyamata belemanőverezi. Azzal, hogy kifejezésre juttatták
azokat a módokat, ahogyan a női hangok marginalizálódnak, elnyomódnak
vagy a hasbeszélő hangjává válnak a reneszánsz drámai művekben - és a mű-
vekről szóló korábbi kommentárokban -, valamint azzal a filológusi munkával,
amely reneszánsz nők által írt szövegeket tárt fel, kérdésessé tették azokat
a liberális-humanista állításokat, amelyek szerint a hagyományos irodalmi
kánon és a hagyományos kritikai olvasatok kánonja emberi tapasztalatok és
önkifejezések lényegszerű és magába zárt skáláját testesíti meg. Azzal, hogy
nyíltan és kollektíven a kritikai gyakorlat, a tudománypolitika és a társadahni-
politikai tevékenység szférái között kapcsolatokat próbáltak létrehozni,
demisztifikálták azokat az állításokat, miszerint a tudomány és az akadémia az
anyagi létezés érdekeltségeitől, elfogultságaitól és harcaitól távol vagy azok

'" Éppúgy, mint más férfi tudósok, akik régóta támogatják a ferninista megnyilvánulásokat
- személyes és társadahni, valamint intellektuális és intézményi kontextusban egyaránt - a jelen
történeti helyzetben nem tulajdoníthatom magam nehézségek nélkül feministának. Ahogy Stephen
Heath legutóbb írta: A férfiaknak szükségszerű viszonyı.ı.k van a feminizmushoz - hiszen végső soron
arról van szó, hogy őket is megváltoztassák, ami magában foglalja azt is, hogy a nők és a férfiak új
módon lépjenek fel a nők elnyomásának valósága ellen, és vessenek véget annak - és ez a kapcsolat
szükségszerűen kizárás is - hiszen végső soron arról van szó, hogy ez a nők ügye, hogy az ő hangjuk-
nak és cselekedeteiknek kell meghatározniuk a változást és újradefiniálást. Az ő hangjuknak és cseleke-
deteiknek, nem pedig a mienknek: nem számít, mennyire ,,ősz:inték”, „szimpatizálóak” vagy akármi-
lyenek vagyunk, mindig férfi pozícióban is leszünk, a dominancia és a kisajátítás minden implikációjá-
val együtt, mindennel, amit éppen kérdésessé tesznek, aminek meg kell változnia. Aıni nem jelenti...,
hogy én nem válaszolhatok a ferninizmusnak és nem változhatok meg érte..., csak azt jelenti, hogy
észre kell vennem..., hogy nem ott állok, ahol ők, és nem is tehetek úgy, mintha ott állnék. (Male
Feminism. = Men in Ferninism. Eds. Alice Iardin-Paul Smith. New York - London, Methuen 1987. 1-32. )

Saját életem különböző aspektusaiban - nem utolsósorban mint tudós és tanár, de nem is kizáró-
lagosan így - éreznem kellett azt, amit Heath a ferrninizmushoz fűződő ,,kapcsolat[nak], a férfiak
közötti kapcsolat lehetetlenségé[nek]” hív, amivel nem a kapcsolat haszontalanságát akarom
sugallni, hanem mindig gyanús szükségszerűségét. Amit hangsúlyozni szeretnék, az nem a lehetet-
lensége, hanem a Szükségszerűsége annak, hogy a férfiak mindig dialógusban dolgozzanak a femi-
nizmussal és a feministákkal, és mindig segítsék őket, akármilyen keserves lehet is egy ilyen kísérlet.
Az egyik módja annak, ahogyan a férfiak ezt tehetik, az az, hogy tudományos figyelrnüket a nemek
és a férfi szubjektivitás szociokulturális konstitúciójára irányítják, metakritikai figyelrnüket pedig
nemük szubjekttunpozíciójának intellektuális és hivatásos gyakorlatainak és perspektfváinak hatása-
ira. Az efféle kérdésekkel kapcsolatban a feminista elméletnek és gyakorlatnak sok mondanivalója
van bármiféle ,,újhistorizmus” szárrıára arról, hogy rrıit is jelent historizálni.
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felett áll, és modellt adtak az intellektuális, a hivatásbeli és a társadalmi elköte-
lezettségek integrációjához.19

Éles ellentétben a feminista gyakorlattal, olyan tendencia is jelen volt sok,
amerikai férfi által írott újhistorista műben, amely megpróbálta kimozdítani saját
kulturális politikáját és számot vetni azzal, azáltal, hogy egyszerre előtérbe he-
lyezték a hatalmi viszonyokat, és abba az angol múltba zártak őket, melyet ta-
nulmányoztak. Komplex földrajzi, társadalrni, etnikai és intézményi tényezők
játszanak közre abban, hogy kiemelik a történeti és a kulturális diszkontinuitást,
a reneszánsz elbűvölő Másságát. Nagy-Britanniában - ahol az osztálykorlátok
világosabban megkülönböztethetőek maradtak, mint az Egyesült Államokban,
ahol a radikális politika és a radikális diskurzusok erősebb tradícióval rendel-
keznek, és ahol az állam korlátozó nyomása az oktatási intézményekre ma szem-
betűnően közvetlen és erős - az úgynevezett kulturális materialisták polemiku-
san emelték ki, milyen módon húz hasznot a történeti jelen az angol múltról alko-
tott saját verzióiból, hogy mi is a reneszánsz ideológiai kisajátításainak története.
E munka jellegzetes érdeklődési körét jelentik azok a folyamatok, amelyekkel az
angol reneszánsz alkotók és munkák kánonja az angol kultúrába és a brit oktatási
rendszerbe foglalva segített kimunkálni és fenntartani az uralkodó ideológiát.”
Nagy-Britanniában, kézenfekvő okok miatt, az angol irodalom kutatásának me-
zeje - és ennek kvintesszenciájaként, Shakespeare, a Nemzeti Költő tanulmányo-
zása és előadása - könnyen válik a nemzeti problémák és prioritások meghatáro-

19 A következő könyvek és tanulmánykötetek az angol reneszánsz irodalomkutatás bibliográfiá-
jának idevágó, bimbózóban lévő részét képviselik: The Woman's Part: Ferrıinist Criticism of Shakes-
peare. Eds. Carolyn Ruth-Swift Lenz-Gayle Green-Carol Thomas Neely. Urbana, Univ. of lllionis Press
1980.; HILDA L. SM111-1: Reason's Disciples: Seventeenth-Centruy English Feminists. Urbana, Univ. of
lllionis Press 1982.; LISA IARDIN: Still Harping on Daughters: Women and Drama in the Age of
Shakespeare. Brighton, Harvester Press 1983.; LINDA SOODBRIDGE: Women and the English
Renaissance. Urbana, Univ. of lllionis Press 1984.; English Renaissance 1984. 14/3. ősz és 1988. 18/1.
tél, két szám Women in Renaissance cím.rnel.; CATHERINE BELSEY: The Subject of Tragedy: Identity
and Difference in Renaissance Drama. London - New York, Methuen 1985.; Silent But for the Word:
Tudor Women as Patrons, Translators, and Writers of Religious Works. Ed. Margaret Petterson Hannay.
Kent Ohio, Kent State Univ. Press 1985.; Rewriting the Renaissance: The Discotuses of Sexual Difference
in Early Modem Europe. Eds. Margaret W. Ferguson-Maureen Quilligan-Nancy I. Vickers. Chicago, Univ.
of Chicago Press 1986.; Women in the Middle Ages and the Renaissance: Literary and Historical
perspectives. Ed. Mary Beth Rose. Syracuse, Syracuse Univ. Press 1985.; ELANIE V. BEILJN: Redeeming
Eve: Women of the Renaissance. Princeton, Prirıceton Univ. Press 1987.

2" Ld. pl.: Part H: Reproductions, lnventions. (Political Shakespeare. Eds. Dollimore-Sinfield. 130-
239.; SIMON BARKER: Images of Sixteenth and Seventeenth Centuries as a History of the Present. =
Literature, Politics and Theory: Papers from the Essex Conference 1976-84. Eds. Francis Baker-Petel
Hulme-Margaret Iversen-Diana Loxley. London - New York, Methuen 1986. 173-189.; TERENCE
HAWIG: That Shakespearian Rag: Essays on a Critical Process. London - New York, Methuen 1986.;
DEREK LONGHURST: Not for All Time but for an Age: An Aproach to Shakespeare Studies. = Re-
_reading English. Ed. Oeter Widdowson. London - New York, Methuen 1982.; 150-63.; ALAN SINFIELD:
Macbeth: History Ideology, lntellectuals. = Critical Quaterly 1986. 28. 63-67.
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zásáért folytatott harc terepévé, ahol is a cél az, hogy megforrnálják és újrafor-
málják a nemzeti identitást és a kollektív tudatot.

Az Egyesült Államokban - a maga etnikai és társadalmi különbözőségeivel, a
tisztán megkülönböztethető osztálystruktúra, valamint a radikális politikai és
kulturális hagyomány hiányával, roppant bonyolult és decentralizált kulturális
és oktatási intézményeivel, viszonylag nagy, jól működő és biztonságos
professzoriátusával - az ilyesfajta ideológiai folyamatok jelenléte és iránya talán
kevésbé könnyen ismerhető fel, és néha kevésbé kényelmesen ismerhető meg,
mégis tudatos naivitás lenne tagadni létüket. Sőt, a humán tudományok, és kü-
lönösen a Shakespeare-kutatás Számára éppen hogy előírhatják az Egyesült Al-
lamokban meglévő különféle etnikai és kulturális erők, hogy számoljon az angol-
szász hegemónia fenyegető veszélyével. Vegyük például a következőket:

Szerencsére mire az emigráció hatása veszélyként jelentkezett hosszú
ideje megalapozott angol kultúránkra nézve, az egész országban bevezetés-
re került a szabad és kötelező oktatási rendszer a fiatalság részére. A haté-
konyság szellemében ez az oktatási rendszer sztereotipikus fonnában ké-
szült; és a demokrácia szellemében minden gyereket a törvény kötelezett,
hogy fegyelmének [discipline] alárendelődjön... Az általános iskola számára
rögzített tervezetünkben [Shakespeare] volt a kulturális tananyag
[disciplirıe] sarokköve... Shakespeare vált a kutatás és tisztelet legfonto-
sabb tárgyává.

A beszélő a kiváló amerikai Shakespeare-kutató, Joseph Quincy Adams volt;
az alkalom a Folger Shakespeare Library megnyitója Washingtonban; az év
1932.21 Aretorika a megváltozott politikai realitásoknak felel meg, de jól látható a
kontinuitás ezen írás és egy konmkbeli humanista jelentés között, amely „A fel-
sőoktatásban tanult humán tudományok állapotáról" szól:

Az amerikai felsőoktatás ma sokkal több embert érint, és Sokkal több célt
szolgál, mint egy századdal ezelőtt. Az, hogy megnövekedett a nők, a faji és
az etnikai kisebbségek, az új bevándorlók és a csökkent képességűek lehe-
tősége, hogy részt vegyenek benne, olyan pozitív eredmény, amelyre nem-
zetünk méltán büszke. Ahogy a felsőoktatás l<itágult, a tananyag érzéke-
nyebb lett sok csoport régóta figyelmen kívül hagyott kulturális eredmé-
nyei iránt. Ez szintén jó dolog. De a pluralizmus erényét állító buzgósá-
gunk nem szabad, hogy megengedje, hogy feláldozzuk azt az alapelvet,
ami eddig a tananyag Szubsztanciáját és folytonosságát adta, nevezetesen,

21 JOSEPH QU1NCY ADAMS: The Folger Shakespeare Memorial Dedicated. 1932. April 23.; Shakes-
peare and American Culture. = The Spinning Wheel 1932. 12.; idézi STEPHEN J. BROWN: The Uses of
Shakespeare in America: A Study in Class Domination. = Shakespeare, Pattem of Excelling Nature.
Eds. David Bevington-Jay L. Halio. Newark, Univ. of Delaware Press 1978. 230-238., 231. - Ezért az
utalásért Don Wayne-nek tartozom.
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hogy minden főiskola és egyetem felismerje és elfogadja annak létfontos-
ságú szerepét mint civilizációnk összegyűlt bölcsességének hordozójáét.

Az egyenesen a nyugati civilizáció nagy korszakaiból származó esz-
mék azok, amelyek összekötik pluralisztikus nemzetünket. Mi mint
amerikaiak - akár feketék, akár fehérek, ázsiaiak vagy spanyolok, gazda-
gok vagy szegények - ezekben hiszünk.

Az év 1984 volt; az író, William Bennett, akkor a National Endowment for
Humantities igazgatója, később az Egyesült Államok oktatásügyi minisztere.”

Bennett szövege lépten-nyomon figyelmeztetett a veszélyre, hogy „néha a
humán tudományokat úgy használják, mintha az ideológia szolgálóleányai len-
nének, amelyek bizonyos előítéleteknek rendelődnek alá, és aszerint értékelik
nagyra vagy utasítják el őket, hogy bizonyos társadalmi beállítottsághoz milyen
a viszonyuk" (10.). Természetesen Bennett maga is „bizonyos társadalmi beállí-
tottsághoz való viszonyuk alapján” értékeli a humán tudományokat - nevezete-
sen aszerint, hogy mi a szerepük az uralkodó társadalmi-kulturális rend újrater-
melésében, a különbség semlegesítése, az altematív és a szembenálló értékek és
érdekek magába foglalása révén, mint amilyenek a feministák, az etnikai kisebb-
ségek és a gazdaságilag hátrányos helyzetűek. Bennett az „ideológia” kifejezést
más emberek „társadalmi beállítottságának" helytelenítése számára foglalja le;
saját jelentése azonban nem kevésbé ideologikus pontosan ebben az értelemben,
az elejétől a végéig. Saját esetében viszont a „társadalmi beállítottságot” objek-
tívként és érdek nélküliként, magától értetődőként és vitathatatlanként adja elő:
ez „tiszta képe annak, hogy mi az, amit érdemes tudni, és mi az, ami fontos
örökségünkben, amit minden tanult embemek tudnia kell" (7.). Ahogyan a Rea-
gan-kormány törvényhozói és törvényalkotási ütemterve, a tévés evangelisták
prédikációi, a neokonzervatív professzorok bestsellerjei Bennett tanügyi reform-
kampánya is arra az általánossá váló szorongásra játszik rá, amely az engedé-
keny hatvanas évektől kezdődően a ,,tradicionális értékek” halálát látja. Mindezt
pedig azért teszi, hogy támadhassa a kulturális interpretáció minden olyan for-
máját, amelyik felhívja a figyelmet a történelem, a politika, a faj és a nem külön-
böző és egymással vitában álló perspektíváira.

Legutóbbi vitairatának zárlatában, The Closing of the American Mindban, Allan
Bloom azt állítja, hogy „az emberek sokkal igazabbul és teljesebben élhetnek
Platónt és Shakespeare-t olvasva, mint bárrnikor máskor, mert így lényegi létben
vesznek részt, és elfelejtik esetleges életüket.”23 Shakespeare vígjátékainak sze-
xuálpolitikáját tárgyalva Bloom szirnpatizál azzal a felvilágosult patriarchaliz-

22 WILLIAM BENNEIT: To Reclairn a Legacy. = American Education 1985. 21. 4-15. 14 sk. - Hogy
kortárs brit analógiát mondjak, ld. a The Scannan Report on London's Boston Riots részleteit:
TERENCE HAWK5: Swisser-Swatter: Making a Man of English Letters. = Alternative Shakespeare. Ed.
Jahn Drakatis. London, Methuen 1985. 26-46. 44. sk.

23 ALLAN BLCDM: The Closing of 'The American Mind. New York, Simon and Schuster 1987. 380.
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mussal, amelyet az erzsébeti és a jakabi időszakban lépten-nyomon kifejeztek az
otthon ökonómiájának és a nemek közti benső különbségeknek a rendjét illetően.
Azt írja, hogy:

A dolgok saját rendjének biztosítása érdekében Shakespeare transzvesz-
tita nőalakjai, mint Portia és Rosalinda, férfi álöltözetbe kényszerülnek,
mert az igazi férfiak nem felelnek meg, és kiigazításra szorulnak. A csa-
lád egyfajta miniatűr politikai test, ahol a férj akarata az egész akarata. A
feleség befolyásolhatja a férj akaratát, s ezt a feleség és a gyerek szeretete
kellene hogy átjárja.

Most mindez egyszerűen darabjaira esett. Nem létezik, és senki nem is
tekinti úgy, hogy jó volna, ha létezne. De semmi bizonyosság nem vette át a
helyét. (126-127.)

Az ezt követő oldalakon Bloom a feminizmust teszi felelőssé a jelenlegi társa-
dalmi, etikai és tudományos zűrzavar és válság miatt, mert az destabilizálta a
házasságot és a fcsaládot, és darabokra zúzta mind a nő, mind a férfi életét.
Bloom szerint tehát ha Shakespeare-t olvasnak, „az emberek [men - egyszerre
jelent férfiakat és embereket. Montrose a 'férfiak' jelentést emeli ki. - A ford.]
lényegi létben vesznek részt, és elfelejtik esetleges életüket". E félmondatban a
Valós elérésének férfi kiváltsága mintha annak lenne a biztosítéka, hogy Shakes-
peare nőalakjai tudták a helyüket.

Bloom professzor az amerikai felsőoktatást elrnarasztaló kritikáját felidézve az
én városom napilapja, a San Diego Union egyik vasámapi kiadásának vezércikke
nemrég leírta az „etnikai kisebbségek és baloldali tantestületi tagok” azon fo-
lyamatos próbálkozását a ,,hímeves egyetemeken, szerte az országban”, hogy
feladják a „nyugati civilizáció” teljes „intellektuális örökségét” - S ez a „tanügyi
forradalom" „kulturális öngyilkossággal” egyenértékű, ,,a barbarizmus felé való
előretörés”, amelyet itt a náci könyvégetésekhez hasonlítanak.” Bennett Minisz-
ter úr megbélyegző ítéletét felidézve, amit az váltott ki, hogy ,,Platónt és Shakes-
peare-t az egyetemeken a szemétre vetették”, a vezércikk úgy látja, hogy
„amikor a halhatatlan irodalmat tanulmányozzák, ezt sokszor perverz módon
teszik.” Így Shakespeare-t arra használják, hogy ,,bemutassák, hogy milyen hely-
telenül kezelte a XVII. század a nőket, a munkásosztályt és a kisebbségeket. A
tudomány képviselői azzal kendőzik el a halhatatlan szövegek ilyen otrombán
félrevezető olvasatait [misinterpretations], hogy <<újhiS.torizmusnak» nevezik.”
Azok az úgynevezett „baloldali tudósok” viszont, akiknek vállalkozásait az
olyan szövegek, mint ez, vulgarizálják és támadják, a maguk részéről el fogják az

2' Barbaric Brtrayal. The San Diego Union 1988. február 21. vasámap. - Ez a cikk kivonata DAVID
BROOK5 cikkének, amelynek eredeti megjelenési helye: The Wall Street Journal 1988. február 2., a
címe pedig From Westem Lit to Westems as Lit. Ezzel az utalással Susan Montrose-nak és Amıabel
Pattersonnak tartozom köszönettel.
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ilyen írásokat hessegetni maguktól, vagy nem törődnek velük, és ez csak kárukra
lesz. Mert bánnilyen más választ is provokálnának is ezek a diskurzusok, azt
mindenképpen bizonyítják, hogy az egyetem olyan helynek látszik, ahol az ideo-
lógiai dominancia vitatása és annak újratennelése egyaránt megtalálható; hogy
valami közvetlenül fontos forog kockán Shakespeare-olvasásunk és -tanításunk
kapcsán; és ha hirtelen nem a marginalitás, hanem a kulturális és az intézményi
hatalom pozíciójában találjuk magunkat, akkor is arra kényszerülünk, hogy el-
döntsük: kiaknázzuk-e ezt a hatalmat, és ha igen, mikor és hogyan.

Amikor rámutatok a speciális érdekek túlságosan is nyilvánvaló misztifikáció-
jára Bennett és Bloom szövegeiben, nem áll szándékomban azt feltételezni (mint
ahogy Bennett tette), hogy az ideológia más emberek értékeinek megrıevezésére
szolgál. Mint akánnelyik más szöveg, az én saját olvasataiın az erzsébeti kultu-
rális szövegekről is csak részlegesek/részrehajlók lehetnek - amin azt értem,
hogy képtelenek kimerítő leírást, teljes magyarázatot ajánlani; de ugyanígy kép-
telenek bármiféle plyan leírásra vagy magyarázatra is, amely valamiféle
arkhimédeszi pontban helyezkedik el, kívül azon a történelmen, amelyet tanul-
mányozok; valami ideális térben, amely túl volna a nem, az etnikum, az osztály,
a kor és a hivatás azon koordinátáin, amelyek kijelölik az én változó és potenciá-
lisan ellentrnondásos szubjektumpozícióimat. Mint a reneszánsz szövegek hiva-
tásos olvasójának részesedésem van - túldeterıninált részesedésem, amely
mindig legalábbis részben homályos marad számomra - ,,A Reneszánsznak”
azokban a változataiban, amelyek azokban a szövegekben ábrázolódnak, terme-
lődnek, fedeztetnek fel és találtatnak meg, amelyeket magaménak vallok. Azzal,
hogy Shakespeare- vagy Spencer-olvasatairnban olyan kérdéseket választottam
előtérbe helyezni, mint a nem politikája, a kulturális korlátok versengése, az írás
és a játék társadalmi eszközszerűsége, nem csupán az erzsébeti kultúra szükség-
szerű és folyamatos újrafelfedezése mellett köteleztem el magam, hanem ezen
kívül arra is törekszem, hogy ez az elkötelezettségem a sajátunk refonnációjában
részt válla ljon.

Arra kényszerülök azonban, hogy mérsékeljem a gratulációkat, melyeket saját
magamhoz intézek, amikor elismerem, hogy saját tudósi és tanári hivatásos te-
vékenységem egyben hordozója saját, részben tudattalan és részben számító
alkudozásomnak [negotiation] is, amelyet a disciplináris, intézményi és társa-
dalmi kívánalmakkal és elvárásokkal folytatok; hogy ez a tudásra és erényre
törekvés - szükségszerűen tisztátalan. Összetett és lényegi szerepem van éppen
azoknak az intézményeknek az életben tartásában és újraterınelésében, melyek-
nek működését kérdésessé teszem. (Feltételezem, hogy ez egyaránt igaz az e
kötetben szereplő más írásokra és potenciális olvasóikra is.) A politikai és intéz-
ményi cselekvés [agency] lehetősége nem alapulhat az ideológiától való menekü-
lés illúzióján. Mindazonáltal az ideológiákon belüli vagy azok közötti konfron-
tációk és ellentétek folyamatának szubjektív megélése lehetővé teszi, hogy változó
távolságokból tapasztaljuk meg saját alávetettségünk [subjection] aspektusait -
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hogy egyik ideológiai inskripciónkat egy másik segítségével, mintegy megtört
fénynél, olvassuk el. Az ilyen részleges és instabil reflexív tudás mindazonáltal a
szubjektumokat ágensekként alakítja ki megerősítésük segítségével.

A tudománypolitika tovább terjed azon, mint amit általában ,,tLıdománypoliti-
kának” szoktunk titulálni: a kulturális poétika kutatását és tanítását behálózza
egy nagyobb kulturális politika, amelyben nincsenek érdekmentes felek, objektív
pozíciók. Bennett úgy jellemzi a humán tudományokat, mint ,,a legjavát annak,
amit az emberiségről írtak és gondoltak” (15.); úgy jeleníti meg a humanistákat,
mint egy szekularizált papságot, amelynek missziója, „hogy őrizzen és továbbad-
jon egy örökséget" (10.). Vannak közöttünk olyanok, akik vitatnák hivatásunk és
tanulmányaink tárgyához fűződő kapcsolatunk ilyen kritikátlan, ilyen misztifi-
kált képét; akik hisznek abban, hogy tudósként és tanárként legfontosabb felada-
tunk az, hogy vallatóra fogjuk azt az örökséget, amelynek átadásáért felelősek
vagyunk (és amiért megfizetnek minket). Az irodalomnak a verbális és társa-
dalmi gyakorlatok instabil és antagonisztikus mezejeként való megalkotása -
nem pedig „nagy művek, eszmék és elmék" transzhistorikus lelőhelyeként, aho-
gyan Bennett jellemezte (10.) -: ez lehet az, amelynek révén az irodalomtudo-
mány magát mint a történeti jelen intellektuálisan és társadalmilag jelentőségtel-
jes mımkájának helyszínét artikulálja újra. Ha azokon a módokon, ahogy a rene-
szánsz szöveget olvasni választottuk, saját magunkat és tanítványainkat a törté-
netiségünk megértéséhez tudjuk segíteni, akkor egyúttal bemutatjuk annak a
korlátozott, mindazonáltal tapintható lehetőségét is, hogyan vitassuk a hatalom-
nak és a tudásnak azt a rezsimjét, amely egyszerre életben tart és korlátoz ben-
nünket.

(Louis A. Montrose: Professing the Renaissance. The Poetics and Politics of Cul-
ture. = The New Historicism. Ed. H. Aram Veeser. London, Routledge 1989. 15-37.)

(Fordította: Bagi Zsolt)
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Az Erzsébet-kori populáris színház egyik fő vonzereje a legszélesebb értelem-
ben felfogott látványosság [pageantry] volt: ábrázohıi tudta mindazt a tündöklést,
ami az udvart és az arisztokráciát övezte egy olyan városiasodott és túlnyomó-
részt középosztálybeli közönség számára, amely addigra már meglehetős (a
kortárs kritikusok szerint egyenesen fenyegető) mobilitásra tett szert. Sajátos
módon egy előadás akkor vált igazán népszerűvé, ha a színjáték látványossága
valamiféle középkor utáni nosztalgiát táplált, megerősítve ezzel a stabil, hierar-
chikus társadalmi berendezkedés és a lovagi kódrendszer hagyományos értékeit,
rnivel pontosan ezek képezték Erzsébet udvari mitológiájának alapjait. Ez a mito-
lógia volt hivatott felértékelni és legitiınálni egy olyan autoritást, amely a régi
arisztokrácia megmaradt tagjai számára bizonyára fenyegetően ingatagnak tűnt.
Nyilván hasonlóan vélekedett erről maga Erzsébet is, akinek egy jómódú londoni
kereskedő ımokájaként folytonosan olyan kérdésekkel kellett szembenéznie,
melyek tekintélyének forrásait vagy a származását firtatták.

A lovagi kódrendszer, a hozzákapcsolódó társadalrni formákkal és nyilvános
szereplésekkel együtt, a kezdetektől meghatározta a Tudor uralkodóház politiká-
ját. Gordon Kipling meggyőzően bemutatta, hogy VII. Henrik milyen tudatos-
sággal irnportálta azokat a burgundiai lovagi modelleket, amelyek azután egy
átfogó kulturális program meghatározó elemeiként járultak hozzá a nemes és
tiszteletre méltó udvar képzetének társadalrni elfogadtatásához.2 Henrik számá-
ra a nyilvánosság rokonszenve mindennél többet jelentett, hiszen ő még kétség-
bevonható jogot sem formálhatott az angol trónra. Uralkodása alatt a lovagi kül-
sőségek egyfelől a katonai erővel fenntartott hatalom szalonképtelen megnyilvá-
nulásait, másfelől pedig a hatékony adminisztratív gépezet nagyon is hétköznapi
részelteit voltak hivatottak elleplezni. Az utód, VIII. Henrik pedig, ahogy ez rö-
vid idő alatt nyilvánvalóvá vált, a lovagi hagyományokkal éppen ezek hiányát
igyekezett palástolni: az aranybrokát.mező lenyűgöző fantáziaképeit általános
csodálat övezte, de senki sem volt olyan naiv, hogy mögöttük valóságos központi

'l In: Pageantry in the Shakespearen Theater. Ed. David M. Bergeron. Athens, The University of
Georgia Press 1985. 19-25.

:Ld. GOREN KIPLING: The Triumph of Honour: Burgundian Origins of the Elizabethan
Renaissance. Leiden, Leiden University Press for Sir Thomas Brown Institute 1977., valamint Henry
VII and the Origins of Tudor Patronage. = Patronage in the Renaissance. Ed. Guy Fitch Lytle-Stephen
Orgel. Princeton, N.].: Princeton University Press 1982. 5. fejezet.
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hatalmat feltételezzen - legkevésbé pedig a francia király, noha éppen az ő cso-
dálatát kivívni volt azok elsődleges célja.

Erzsébet újrafogalrnazta a Tudor-ház lovagi hagyományait, és testreszabott
udvari mitológiával állt elő. Eszerint a lovagi lét alapeleme a gyengébb nemnek
tett szolgálat, és amennyiben a rajongás tárgya a királynő valamely manifesztá-
ciója volna, úgy a tiszteletteljes borzongás nélkülözhetetlen a hőstettek végrehaj-
tásához. Spenser fő műve jól jellemzi - ugyanakkor meg is testesíti - az udvar
több évtizedes törekvését a nyilvánossággal való jó kapcsolatrendszer kialakítá-
sára; az ideális kép pontos megrajzolása mellett azonban a szerző nem hallgatja
el azokat a mélyen húzódó ellentmondásokat sem, amelyek például a végtelen-
ségig késleltetett vagy éppen zátonyra futott házasságokban, valamint a hölgylo-
vag narcisztikus paradoxonában mutatkoztak meg.

A lovagi eszmények és azok kifejeződése az udvar kultúrában, a trónralépés
ünnepén rendezett lovagi tomákon, az udvar szórakoztatását szolgáló rendez-
vényeken, valamint általában az udvar protokolláris megmozdulásain, remekül
illusztrálják a szimbolikus fikció - a legáltalánosabb értelemben vett látványos-
ság és udvari költészet - társadalmi jelentőségét. Tudjuk, hogy Spensert növekvõ
kétely jellemezte a saját lovagi metaforikájában rejlő értékrendet illetően, és az is
bizonyosnak látszik, hogy az Erzsébet-kori társadalom sem volt ezzel máskép-
pen. Az utóbbi évek kritikája megkísérel úgy tekinteni az Erzsébet-kori lovagi
kultúrára, mint hatékony társadahni közvetítőre vagy társadalmi trópusra,
amely lehetővé tette a potenciálisan veszélyes energiák kontrollálását és leveze-
tését.3 Az udvari etikett és az azt támogató fikció nyilvánvalóan szolgálhattak
efféle célokat, amint azt Clifford Gertz hitelt érdemlően bizonyította, és maga
Erzsébet is bizonyára tudatában volt ennek; ugyanakkor az is kétségtelen, hogy
legalábbis a királynő uralkodásának utolsó két évtizedében az udvari mitológiát
erőteljes türelmetlenség és kiábrándultság övezte. Egyre inkább személyessé vált,
Erzsébet magánjellegű vágyait fejezte ki, retorikáját csak azok tették magukévá,
akiknek elemi érdeke volt, hogy lojális alattvalóként kivegyék a részüket Erzsé-
bet tükörképének megrajzolásában. Akik azonban kevésbé voltak kiszolgáltatva
az udvar kegyének, igencsak más hangot ütöttek meg az uralkodóval kapcsolat-
ban - ilyen volt például John Stubbs műve, néhol vádló vagy türelmetlen, más-
hol pedig bizalmas és hétköznapi hangvételével. Kétségtelenül tévedés volna azt
hinni, hogy a királynő örunagáról alkotott képe működőképes modellként volt
jelen a neınzetközösség életében. Jakab király fia, Henrik herceg 1609-ben úgy
lépett fel, mint a lovagi kultúra újjászületésének letéteményese: a lovagi kultúrát
1609-ben újra kellett éleszteni, mivel az Henrik szerint nemcsak Erzsébet uralkodá-
sát követően, de már a középkortól fogva halott volt.

3 Pl.: FRANCES YATE-B: Astrea. London, Routlege and Kegan Paul 1975., valamint DANIEL IAVTIZ:
Poetry and Courtliness in Renaissance England. Princeton, NJ.: Princeton University Press 1978.
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Henrik herceg militarista és erőteljesen protestáns kulturális programja egé-
szen másképpen értelmezte a lovagi hagyományokat, mint Erzsébet. Ez az el-
képzelés közel állt ahhoz a felfogáshoz, amelyre alapozva harminc évvel koráb-
ban Sidney bejelentette igényét az udvar pártfogására, és ami azután pályafutá-
sát derékba törte. Sidney elképzelése a lovagi kultúráról gyökeres ellentétben állt
a királynőével, és fenyegette azt. Henrik javaslatai hasonlóan kemény ellenállás-
ba ütköztek az udvar számos befolyásos szereplőjének részéről, beleértve a ki-
rályt és az udvari költőt, Ben Johnsont.4 Ez talán nem tűnik igazán rendkívüli-
nek, ha felidézzük, milyen kétes morális értékrendet képvisel a lovagi kultúra a
Faerie Queene Hatodik Könyvében. A lovagi kódrendszer korabeli megítélése
szervesen illeszkedik a költészet egészével, valamint a szimbolikus fikció és a
gyakorlati cselekvés - vagyis a való élet - összefüggéseivel kapcsolatos véleke-
dések átfogó rendjébe. Egy figyelemre méltó próbatételt ismerhetünk meg az
Ötödik Könyvben, ahol Mária skót királynő (mint Duessa) meghurcoltatásáról
olvashatunk. A Zeal és segédje Artegal, az Igazság Lovagja által előterjesztett
vádak alapján a bíróság bűnösnek találta Máriát, és Erzsébet (mint Mercilla) íté-
letért folyamodott. Spenser így írja le a történteket:

But she, whose Princely breast was touched nere
With piteous ruth of her so wretched plight,
Though plaine she saw by all, that she did heare,
That she of death was guiltie foımd by right,
Yet would not let iust vengeance on her light;
But rather let it in stead thereof to fall
Few perljng drops from her faire lampes of light;
The which she couering with her purple pall
Would haue the passion hid, and vp arose withall.

[V.ix.50]

A Mercillaként allegorizált Erzsébet mi mást is tehetne? Négy versszakkal ké-
sőbb, a következő énekben, a királynő páratlan nagyvonalúságának buzgó dicsé-
rete után, Spenser elismeri, hogy Mária/Duessa kivégzése voltaképpen már
megtörtént, de még itt sem tudja rávenni magát, hogy ezt ki is mondja: a vádlott
halálára csupán mint Duessa ,,önkéntes bukására" tesz utalást, ezzel sikerül fel-
mentenie Erzsébetet a döntéshozatal felelőssége alól. Ha az eseményeknek nem
is, a királynő gondolkodásmódjának mindenképpen hiteles lenyomata ez: Erzsé-
bet hasonló fiktív megoldást talált lelkiismeretének megnyugtatására azzal, hogy
aláírta Mária halálos ítéletét, de nem volt hajlandó elküldeni azt. Az ítélet végül
titkos tanácsosai küldik el- természetesen a királynő hallatólagos belegyezésével -,

“' Ld. NORMAN COUNCIL kitűnő elemzését: Ben Johnson, I.nigo Jones, and the Transformation of
Tudor Chivalry. = ELH 47. 1980 nyár, no. 2. 257-275.
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így közvetlenül őket terheli a felelősség Mária kivégzéséért. Egy kevésbé körül-
tekintő költő minden bizonnyal megkísérelte volna igazolni Erzsébet tetteit, és
ezzel legalább annyira megsértette volna a királynőt, amennyire Spenser beszá-
molója Duessa bukásáról sérthette Jakab királyt. A költő saját meggyőződését
ilyen esetben sűrű homály fedi: a műalkotás nem a szerző, hanem a pártfogó
nézeteinek ad hangot. A fenti mozzanat azonban számos veszélyt rejt magában,
és megéneklésével Spenser nem kevés kockázatot vállalt. A királynő nyilvánva-
lóan nem bírálható a dicsőítésére írott hőskölteményben, különösen az Igazság
Könyvében; de vajon mi viszi rá Spensert, hogy egyáltalán említést tegyen a ké-
nyes afférról? Ráadásul ez nem az egyetlen eset: a Faerie Queene további könyvei-
ben Spenser számos alkalommal teret enged a korabeli társadalmi valóság és
saját költői mitológiája közötti konfrontációnak, és rendre ugyanarra a következ-
tetésre jut: a modell nem működik.

Valójában nem nehéz belátni, miért éppen ez a mitológia került előtérbe, és
hogyan válhatott ennyire közkeletű tematikává. Az az elképzelés, hogy a lovagi
lét alapját a gyengébb nenmek tett szolgálatok jelentik, minden bizonnyal igen-
csak lefegyverző fikciónak bizonyult, de maga Spenser tanúskodik arról, mennyire
kevéssé fejezte ez ki az Erzsébet-kori társadalmi valóságot, még a Calidore vagy
a Colin Clouts Come Home Againe által ábrázolt magasabb udvari körök számára
is. I. Jakab számára a lovagi kultúra egyenesen veszélyesnek tılˇmt. Öt inkább az
olyan bibliai vagy klasszikus személyiségek vonzották, mint Salamon, Aeneas
vagy Neptunusz. Amikor a fia saját hatalmi törekvéseitől vezérelve kísérletet tett
a lovagi mitológia újraélesztésére, a király - fegyvertelen - meghátrálását épp-
úgy magyarázhatjuk azzal, hogy alaposan félreértette e mitológia mondanivaló-
ját, ahogy azzal is, hogy - a király fogalmai szerint- maga a mítosz volt téves.

A lovagi értékrend ellentrnondásai Shakespeare színházában is rendre megje-
lennek a színpadon végig, a Lancaster tetralógia darabjaiban például, ugyanígy
az aranybrokát mező leírásában, a VIII. Henrik elején vagy Hamlet vágyódásában
azok után az idők után, amikor a királyok a harcmezőn intézték el nézeteltérése-
iket, és tiszteletben tartották a megállapodásokat, de ilyen a Lear király első jele-
netében megelevenedő tündérmese és a Minden jó, ha vége jó antihősének, Bert-
ranmak botrányos pályafutása is.

Amennyiben a mitológia mindenki számára világos, az udvari élet látvá-
nyosságának reáliái magától értetődően jelen lesznek a színpadon, akár lovagi
vagy római köntösben, akár egyszerűen a fényűzést illusztrálandó. A jelmezek
gazdag díszítése meglepte és lenyűgözte az idegenből érkezett látogatót. A
kíváncsi svájci utazó, Thomas Platter utánajárt, és megtudta, hogy ezek valódi
udvari 'ruhaneműk voltak: egyes jó hírű arisztokraták ruhatárának alig hasz-
nált darabjai. Az olyan színházakban, mint a Blackfairs, ahol meglehetősen
borsos ár fejében a néző a színpadon is bérelhetett széket magának, a színpadi
látvány és a nézőközönség közötti különbségek már-már kivehetetlenné vál-
tak. Az udvari masque-ok alkalmával, melyek a reneszánsz látványosságok
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kiemelkedő eseményeinek számítottak, a közönség éppúgy reflektorfénybe
került, mint a színészek; nem véletlen, hogy a kortárs beszámolók jóval na-
gyobb teret szenteltek a nézők leírásának, mint a színészek játékának. Ez ter-
mészetesen így volt rendjén, hiszen a látványosság fókuszában nem maga a
szórakoztatás volt, hanem a szórakozta tott, az uralkodó.

A látványosság és a néző felcserélhetősége nem merül ki ennyiben. Amikor a
kormányzó emberei a király alkalmazásába kerültek, egy csapásra úriember vált
belőlük: a király szolgái, és így voltaképpen a királyi ház tagjai lettek, tehát jogo-
sulttá váltak az udvarban használatos ruhák viselésére. Így felöltöztetve maguk
is részévé váltak a Jakab korabeli királyi hatalom látványosságainak, a királyi
tekintély egyértelmű és látható jeleiként. Shakespeare maga is hasonló ambíció-
kat dédelget, mint közönsége, amikor megújítja apja családi címerpajzsért folya-
modó kérelmét. Ez nemcsak annyit jelent, hogy aki l<iérdemli a cirnert, az bekerül
- vagy az ő esetében inkább visszakerül - a középnemesség köreibe, hanem
egyúttal részévé válik a romantikus, a középkor utáni nosztalgiára építő udvari
mitológiának is. A College of Heralds által tervezett pajzs - nyilván véletlenül,
de bizonyára a Shakespeare család legnagyobb megelégedésére - magán viselt
egy felismerhetően lovagi szimbólumot, a lándzsát, amely a családnévben is
megtalálható, de olyat, amely a fennmaradt rajz tanúsága szerint inkább ünnepi
kellék, semmint valódi használati értékkel bíró fegyver lehetett. A címer mottója,
melyet Shakespeare alkotott és nem a heraldikusok, a kívánatos antik francia
nyelven fejezte ki a pajzs viselőjének igényét a megbecsülésre: non sanz droict.

Az Erzsébet-kori színjátszás látványossága több volt, mint az udvar fényűzé-
sének reprodukciója. Uralkodásnak korai szakaszában a királynő megtekintette
Gorboduc történelrni drámáját, amely közvetlenül az uralkodó problémáiról szólt,
és külön az ő számára írott példázatként volt érthető. A királyi személy jelenléte
a darab jelentésének szerves részévé vált, és ez bizonyára a többi néző számára
is egyértelmű volt. Hasonlóan a királynak az udvari masque-okon vállalt szere-
péhez, a királynő nem csupán a látványosság pompáját volt hivatott emelni,
hanem az előadás jelentőségéhez járult hozzá. 1565-ben, Cambridge-ben a King's
College tudósai még inkább kiemelték ezt a motívumot, mivel a királynő szóra-
koztatására átdolgozott Plautus-mű, az Aulularia színrevitelekor az uralkodó
számára a színpadképben találtak helyet. George Pelle Arraignment of Paris círnű
darabjában a királynő már a cselekınényben is szerepet kapott, ezzel a polgári
látványosság sajátos konvenciói megjelentek az udvari színjátszásban - Peele
darabjának csúcspontja a színpadon megjelenő diadalív szerepeltetése.

Az eddig megrajzolt összefüggések talán egy kissé egyértelműnek tűnnek,
valójában azonban nagyfokú bizonytalanság jellemzi őket, és jelentős feszültsé-
gek forrásai lehettek. A színházi látványosság megteremtése, az udvar pompájá-
nak ábrázolása igencsak kényes vállalkozás volt, hiszen pontosan azokra a mód-
szerekre támaszkodhatott, amelyeket az udvar alkalmazott tekintélyének kifeje-
zésére és felértékelésére. Az uralkodó ábrázolása pedig egyenesen forradalmi
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vállalkozás volt - ezzel Essex és Erzsébet egyaránt tisztában voltak. Erzsébet a
William Lambarde-ot illető megható és zavarba ejtő vádak mentén veszélyes
polgári látványossággá alakította át a II. Richardot, amit azután saját uralkodásá-
nak allegóriájaként játszottak, ahogyan ő fogalmazott: „negyven alkalornrnal a
nyílt utcán és különböző házakban". Még ha némi túlzás jellemzi is a fenti megnyi-
latkozást, a negyven alkalom meggyőzően bizonyítja a darab népszerűségét. A
szóban forgó házak között feltehetően színházak is voltak, így például Essex palotá-
ja az előkelő Stand utcában, de a „nyílt utca” fordulat bizonyára a királynő rögtön-
zései közé tartozik, egy olyan fantáziakép megnyilvánulásaként, amelyben az
egész város egy véget nem érő előadás színpada lesz, melynek során a királynő
egyik ősének alakjában kerül ábrázolásra, és személye így válik tanúbizonysággá.

Amikor Ben Jonson az Every Man Out of His Humor jeleneteiben nyíltan ábrá-
zolja a királynőt, a színház sokak szerint átlépte saját határait, és az uralkodót
kiszolgáltatta a drámaíró szeszélyeinek. Jonson volt az egyetlen, aki ezt megen-
gedte magának, felhasználva a királyi hatalmat saját költői autoritásának kialakí-
tásához, de az eset csak annyiban egyedi, amennyiben Jonson egoizmusáról ta-
núskodik. A Sejanus, valamint az Eastward Ho círnű műveit egyaránt azzal a
váddal illették, hogy az uralkodói tekintély ábrázolásával annak aláásására tesz-
nek kísérletet, annak ellenére, hogy Jonson (a későbbiekben még a börtönben is)
váltig állította, hogy semmi ilyesmi nem állt szándékában. Ezek a példák Richard
Venner hírhedett England's jˇoy című művét, azt az Erzsébetet ábrázoló darabot,
melyet a szerző instıukciói szerint csupán bizonyos „számottevő Úriemberek és
Úriasszonyok"6 előadásában lehetett megrendezni, az általunk megszokottól
meglehetősen eltérő megvilágításba helyezik. Venner zsenialitása abban állt,
hogy - állítása szerint - olyan színházat hozott létre, amely már nem az udvari
élet megszemélyesítését tűzte ki céljául, hanem a való életet vitte a színpadra. Ez
az elgondolás az Erzsébet-kori színház és nézőközönsége viszonyában megszüle-
tő legmélyebb közös fantáziák egyikét valósítja meg.

Ebben a korban az udvar és a színház érdekviszonyai kölcsönösen meghatá-
rozzák egymást. Jakab király feltett szándéka volt, hogy királyi pártfogás alá
veszi a színtársulatokat, mivel meg volt győződve arról, hogy az udvari színját-
szás a királyi tekintély egyik nélkülözhetetlen ismérve; amikor aztán színészek,
költők, látványtervezők és zeneszerzők özönlötték el az udvart, hogy színpom-
pás masque-okban állítsanak emléket az uralkodó bölcsességének és dicsőségé-
nek, a befektetés megtérülni látszott. A színház azonban túlságosan anarchikus
képződmény ahhoz, hogy efféle korlátokat vegyen magára, így a királyi tekintély
védelmének feladatát a színészek nemegyszer éppen az azzal szembeni védeke-
zésként élték meg. Vegyük például a Children of the Revels sajátos esetét, amikor
a király skót lovagjait felvonultató szatirikus darabok egyikébe különösen éles

5 Az esetet az Arden kiadás jegyezte le. (Szerk. Peter Ure. p. lix)
Í' E. K. CI-IAMBERS: The Elizabethan Stage. Oxford, Clarendon Press 1923. 4:500.
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bírálat éri az uralkodó kedvenceit, és maga a király is úgy jelenik meg, ahogj
francia nagykövet jelelemezte ,,ivre pour le moins une fois le jour", vagyis m
aki naponta legalább egyszer leissza magát? Ez a darab - érthetően - olyanny
felbőszítette a királyt, hogy megesküdött, soha többé nem engedi a társulato
színe elé, és ,,koldusbotra juttatja” őket. A színészek valójában nem egészen e
éven belül újra az udvar kegyeit élvezték: az incidens jól példázza milyen hon
lyos elképzelésekkel rendelkezünk erről az igencsak összetett és ellentmondás
viszonyrendszerről. Nem világos, hogy a társulat egyáltalán miért tűzött műsr
ra ilyen darabokat. A társulat tagjai osztották a Blackfair közönségére, vagy lı
alábbis annak egy jelentős részére, jellemző előítéletek jó részét szembehelyz
kedve pártfogójuk akaratával és tekintélyével: ez vajon miként volt összhangl:
a társulat egészének érdekeivel? Miért nem számoltak a király elégedetlensér
vel, ha pedig számítottak a kedvezőtlen fogadtatásra, vajon miért vállaltak ekl
ra kockázatot - mi vonzotta őket a kényes témák színrevitelében? Hol volt ilyı
kor a cenzor: a király kamarása miért engedélyezte az efféle bemutatók.
Vegyük figyelembe a következő adatokat: a király kedvencein és ittasság
élcelődő darab 1608 márciusában készült el - a francia nagykövet levele, me
ben az angol uralkodó szenvedélyét ecseteli, március 25-én kelt. A társu
legközelebb 1609. január 1-jén és 4-én, valamint ugyanazon év karácsony
játszott az udvar szine előtt. Ezt megelőzően azonban csak az 1604/5-ös év:
ban jelenhettek meg a király színpadán: nem mondható, hogy a társulat m
dennapos vendég voltaz udvarban. Az 1609-es újévi meghívás tehát külön
ges királyi kegynek minősült.

Mire következtethetiink mindebből? Jakab számára nem volt szokatlan, hc
a királyi kápolnában szolgálatot teljesítő egyházi méltóságok nyíltan bíráljál
szertartások alkalmával, de bizonyára sem ő, sem pedig a színészek nem gı
dolhatták azt, hogy a színtársulatok az egyházhoz hasonló magasabb értékre
letéteményesei volnának. Jonson persze jellemző módon nem fogadta el ez
helyzetet: egy alkalommal úgy nyilatkozott Drummondnak, hogy ,,foglalko
az egyházi tisztség betöltésének gondolatával, így lehetősége nyflna zsoltárt íı
ha ezért az életével kellene fizetnie”.8 Jonson arról álrnodott, hogy a Childrer
the Revelshez hasonlóan ő is büntetlenül bírálhasson; a bírálat tárgya pedig eg'
esetben sem a színház közönsége, hanem maga a király. A reneszánsz színház
az udvar viszonyának kémiáját a bensőségesség és a fenyegetés bonyolult eleg
határozta meg.9 Mindezek ismeretében Erzsébet királynő William Lambardr
készített előadása már sokkal kevésbé tűnik paranoid fantáziának.

*ˇ U0. 1z32õ-328. 2:53.
H Ben Jonson. Ed. C. H. Herford-Percy Simpson-Evelyn Simpson. Oxford, Clarendon Press 19

1952. 1:14]. II. 33. oldaltól.
9 A téma alaposabb feldolgozását ld. STEVEN MULIANEY: Lyng like Truth: Riddle, Representa

and Treason in Renaissance England. = ELH 1980. 47. 50-74.; STEPHEN GREENBLATT: Invis
Bullets: Renaissance Authority and its Subversion. = Glyph 1981. 8. 40-61.
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Shakespeare VIII. Henrikjének első előadásával kapcsolatban Sir Henry
Wotton arra hívja fel a figyelrnet, hogy a királyi hatalom dicsőítését, amely teljes
egészében valóságos volt (erről a kortárs alcírn meggyőzően tanúskodik), talán
érdemes volna paradigmatikus jelenségként kezelni. A darabról úgy fogalrna-
zott, hogy az „elegendő igazságtartalommal rendelkezik ahhoz, hogy közel hoz-
za a nagyszerűséget, vagy akár nevetségessé tegye azt."1° Az ilyen néző számára
a nemesség színpadi ábrázolása egyet jelentett e társadalmi osztály értékeinek
aláásásával. Erzsébet és Jakab mégsem voltak képesek távolságot tartani a szín-
háztól, mivel éppen általa találták meg önazonosságukat: mindketten előszeretet-
tel éltek a játékos-uralkodó metaforájával. „Egy királynak úgy kell élnie - felejtet-
te ki Jakab fiának - mintha folytonosan színpadon volna, tudván, hogy legjelen-
téktelenebb cselekedeteit és gesztusait is népének árgus tekintete követi."11 Az
értekezés első kiadásában „színpad” helyett még a „vesztőhely” kifejezés szere-
pelt; a király igyekezete, hogy helyreigazítsa a kétes értelmű szót, nyilvánvalóvá
teszi, hogy Jakab némiképp átérezte az udvari színjátszásban rejlő veszélyeket.
Erzsébet kétségtelenül színvonalasabb előadó volt utódjánál; de akár dicsőítés,
akár szatíra volt a színpadi látványosság célja, az előadás sikere nem elsősorban
a színész képességeitől és nem is az alkotó szándékaitól függött, hanem a néző-
térről fürkésző tekintetek és az ott megfogalrnazódó vélemények ítéltek fölötte.

(Stephen Orgel: Making Greatness Familiar. = Pageantry in the Shakespearean
Theater. Ed. David M. Bergeron. University of Georgia Press 1985. 1:9-25.)

(Fordította: Bocsor Péter)

1" CI-IAMBERS: The Elizabethan Stage. 2:419.
H Basilicon Doron. = The Workes of the Most High and Mighty Prince James. London, 1616. 181.

- Ez egy átdolgozott kiadás; a szöveget először külön adták ki Edinburgh-ben, 1599-ben.
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A Shakespeare szonettjeiről írt könyvemben kifejtettem - többé-kevésbé for
mális, sőt forrnalista érvekkel -, hogy Shakespeare szonetljeiben feltalált eg
teljesen új, ám irodalomtörténetünk folyamán a későbbiekben központi szerepe
játszó szubjektivitást - felismerve, hogy az irodalomtörténet kifejezésben találhat
irodalom szónak sajátos történelme van, valamint azt, hogy az ugyanebben a kife
jezésben található történelem szó egy sajátos irodalmi formához tartozik, anna
eredménye. Ez az álláspont, mely szerint Shakespeare megalkotott egy szubjel-
tivitást, akár helyes, akár helytelen, mindenképpen egy erős álláspont, hisze
egyértelműen azt állítja, hogy - az általánosság egy bizonyos szintjén, és eg
bizonyos, nevezetesen egy öntudatos, irodalmi hagyomány értelrnezési keretei
belül - van valami elkerülhetetlen, valami szükségszerű és előre meghatározott
shakespeare-i lírikus szubjektum konstıukciójában és fogadtatásában. Hogy
lehető legegyszerűbben fejezzem ki magam, könyvemben úgy fogalmaztarr
hogy szonetljeiben Shakespeare rátalál az egyetlen módra, azaz „felfedezi” azt
módot, amely által vagy amelyen keresztül a szubjektivitásról - mint sajáto
irodalmi jelenségről - a nyugati irodalomban összefüggően lehet gondolkodni, é
azt hatékonyan meg lehet teremteni.

Nagyon röviden összefoglalva az érvelést, azzal kezdtem, hogy Shakespeare eg
olyan hagyomány végén ír, amely meglehetősen központi szerepet játszott a rene
szánsz szonett fejlődésében, és amelyik az irodalrnit, és eképpen az irodalrni nye
vet is, idealizáló, látomásos magasztalásként fogja fel, olyan hagyomány, amelybe:
- legalábbis átvitt értelemben - létezik egy ideális kratuloszi megfelelés`aközöt
amit beszélnek és amiről beszéhrek, amelyet általában a vizuális vagy a látomásc
nyelv motívumai segítségével jelenítenek meg. Ugyanakkor, mivel Shakespear
szonettjei ennek a magasztaló poétikának és költészetnek a végét jelzik - egy ha
gyományét, amely az „irodalmi” mint értehnes elrnéleti kategória létrejöttéig nyıj
lik vissza - ahhoz, hogy irodalmi legyen, Shakespeare kénytelen átértelmezni
nyelvet, amely nála már nem hamisan és kétértelrnűen verbális, hanem valan
igazan és egyértelműen vizuális. Azt állítottam, hogy a hagyományos nyelvnek,
látás nyelvének nyelvi revíziója egyszerre teszi képessé és határozza meg kényszf
rítőleg Shakespeare-t abban, hogy újszerű irodalrni szubjektumokat vagy verbálj
reprezentációkat alakítson ki, amelyek számára a beszéd maga az eszköz arra
hogy elválassza őket az önmaguknak való ideális és látomásos létüktől. Shake:
peare CLII. szonetljét idézve ezt az általános shakespeare-i szubjektumot a hitszeg
szem (,,perjured eye”) szubjektumának neveztem el. Kifejtettem azt a véleményeme



142 A RENESZÁNSZ K1HIvÁSA

hogy Shakespeare szonettjeinek olvasója - éppen azért, mert a shakespeare-i szo-
nettek verbálisként és nem vizuálisként definiálják magukat mint a nyelvhez, és
nem a fülhöz kapcsolódót - kissé paradox módon bár, de úgy fogja találni, hogy a
szonettek nyelvezete teremti meg azt, amiről a szonettek szólnak, és ennek követ-
keztében garanciaként is állnak.

Ezen érvelés értelmében több irodalmi jellemvonás - a téma, a motiváció és a
trópus szintjén - hozzájárul ahhoz és következik abból, ami az én megközelí-
tésemben az idealizáció poétikájának történelrnileg jelentős entropikus kiürülése.
Továbbá, ezen gondolatmenet szerint, ezek az irodalmi jellemvonások együtt
ugyanakkor meglehetősen körülhatárolhatóan meghatározzák az irodalmi szub-
jektum pszichologisztikus profilját, aki beszédre nyitja a száját a magasztalást
követően. Például- attól a módtól vezérelve, ahogyan Shakespeare szonettjei el-
jutnak a fiatal fiú szonettciklustól a sötét hölgy szonettciklusig, valamint meg-
különböztetve a mindig valóban el is érhető gyönyört az ezzel éppen ellentétes
vágytól, ami mindig, létrejöttének jellegéből következően strukturálisan kielé-
gíthetetlen - amellett érveltem, hogy mivel Shakespeare szonettjei a korrupt
nyelv használatával áthelyezik az ideális látást, és ezáltal az epideiktikus líra
hagyományosan homogén beszélője egy alapvető, és ezért kimondhatatlan hete-
rogenitással találja magát szemben, ennek következményeként a shakespeare-i
szonettek beszélője - kiélezve ezt a különbséget - a nem csodálatra irányuló,
teljesen előzmény nélkül álló verbális vágy szubjektumává válik. Mindezt meg-
lehetősen nagy szavakkal megfogalrnazva, könyvemben azt írtam, hogy Shakes-
peare szonettjei, mivel a nyelvkülönbözőséget kimondottan szavakban fejezik ki,
feltalálják és motiválják a heteroszexualitás poétikáját, ami alatt egy szükségsze-
rűen hímnemű szubjektum (aki a szonettekben „Will” néven jelenik meg) szük-
ségszerűen nőgyűlölő vágyát értettem egy igaz-hamis Nő iránt, aki a különös,
paradox, ugyanakkor mégis szükségszerű ,,hetero-" jelenségként, azaz a másként
vagy a különbözőségként létezik az ismerős és mélységesen ortodox „homo-”
meghatározó azonosságához képest. Ilyen módon - az ortodox paradoxonjaként
- a pszichologisztikus szinten Shakespeare szonettjei erotikus toposzokat tudnak
mozgásba hozni, melyeket Shakespeare természetesen az irodalıni hagyományo-
kon keresztül örökölt és melyek konvencionálisak, de nem kíséri őket igazán
kifejtett jellemábrázolás. (Úgy gondoltam, hogy egy ilyen okfejtés egyik közvet-
len előnye, hogy általa úgy lehet beszélni Shakespeare szonettjeinek nemi meg-
határozottságairól, illetve a szonetteken kívül Shakespeare más írásaiban fellel-
hető nemi meghatározottságokról is, hogy az érvelésbe nem keverednek bele a
működéshez (agency) és a motivációhoz kapcsolódó kiınondatlan feltételezések,
melyek fogalmi ellentétben állnak a Shakespeare-i karakterológia leszűkítően
pszichologisztikus kritikájának etikai és politikai megfontolásaival - sőt, valójá-
ban általában már a kezdettől fogva azok alá vannak rendelve. Mellékesen, csak
zárójelben jegyezném meg, hogy ez az atavisztikus és szentirnentális ragaszko-
dás az autonóm emberi, humán női vagy férfi szubjektum gondolatához és
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idealizációjához a Shakespeare-kritika jellemző csődjét eredményezi, pontosan
azért, mert ez követeli meg, hogy foglalkozzunk a szubjektum kérdésével; jel-
lemző és shakespeare-i, mivel az ilyen kritikák, bánni is legyen a kinyilatkozta-
tott ideológiai szándékuk, nemcsak reagálnak a shakespeare-i karakterológia
történelıni hegemóniájára, hanem meg is adjuk magukat neki - minden kétséget
kizáróan ez sok mai Shakespeare-kritika legnagyobb gyengesége.

Észrevehető, hogy a szubjektivizáló következmények - az irodalom határain
belül -, amelyeket a Shakespeare szonettjeire vonatkozó gondolataim szándékoz-
nak a látás általános tematikájának, valamint a hang általános tematikájának szét-
választó összekapcsolódásából levonni, feltfmó hasonlóságot mutatnak Jacques
Lacan elrnéletével, Lacan ugyanis a szubjektum konstituálódása alatt az ún. képze-
tes regiszternek az ún. szimbolikus regiszter segítségével történő megragadását
érti; az előbbit Lacan a látás motívumaival írja le, az utóbbit pedig a beszélt nyelv
motívumaival. Könyvemben röviden utaltam erre a kapcsolatra, és rámutattam
arra, hogy a hasonlóság oka, hogy a lacani szubjektum (és a pszichoanalitikus
szubjektum általában) közvetett következményei voltak annak, hogy a reneszánsz-
ban kialakult az irodalrni szubjektum. Néhányan erınek éppen az ellenkezőjét val-
lották. Bármelyik felfogás is legyen az igaz - azaz akár Lacant tartjuk shakespeare-
inek, akár Shakespeare-t lacaninak - a fenti gondolatrnenet, melynek alapját a lát-
ható jelenlét és a fogalıni reprezentáció kapcsolatából adódó elkerülhetetlen meg-
határozottságok képezik, teret enged a kritikának, amelyet Jacques Derrida fogal-
mazott meg a nyelvi szubjekttun konstituálódására vonatkozó, az ő értelrnezése
szerint logocentrikus, fallogocentrikus és szexista lacani elmélettel szemen. Derrida
számára - és a posztstrukturalizmus számára általában - létezil< egy sokkal radi-
kálisabb különbözőség, mely konstituálja a strukturalista nyelvkülönbözőséget,
ugyanakkor különbözik is attól, és rajta kívül is áll; egy különbözőség - pontosab-
ban az ell<ülönböződés (dijférance) tevékenysége, amely, egyszerre különbség
(diflerence) és késedelem/elhalasztódás (dqˇerral) -, melyet Derrida az írás és a
textualitás fogalmain keresztül értelrnez, és amelynek sajátos fenomenalitása hiva-
tott arra, hogy megtöıje a lacani meghasadt szubjektum totalizáló strukturáltságait.
Bár könyvem szigorúan az irodalom témakörére korlátozódik, hasonló kritika vet-
hető fel ellene, hiszen azáltal, hogy lefekteti az irodalmi látás tematikájának és onto-
lógiájának, valamint az irodalrni hang tematikájának és ontológiájának hatalrnas
ellentétét, a könyv az írás folyamatát a beszédével asszirnilálja, így figyelmen kívül
hagyja azt a tényt, hogy Shakespeare szonettjei szükségszerűen írottak, de nem
szükségszerűen hangoznak el, és hasonlóképp: sZavail< a könyvoldalon szükség-
szerűen tipografikus betükként láthatók, és nem feltétlenül hallhatóak kimondott
szavakként. Könyvem bevezetésében elismertem ezt a lehetséges ellenvetést,
ugyanakkor rámutattam arra, hogy Derrida Lacant illető kritikái, különösen mivel
ezek az írás és a textualitás jegyében fogalmazódtak meg, maguk is részei, szerves
részei a hitszegő szem (perjured eye) rendszerének; inkább, mint annak Azt
is igyekeztem világossá tenni, hogy -idézem a bevezetőből:
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Derrida későbbi kísérlete arra, hogy megtöıje a lacani hasadást, Derrida
feltehetőleg posztszubjektív elmélete a pótlólagos elkülönböződésről (supp-
lemental dijjférance) Shakespeare szonettjeinek szempontjából semmi több,
mint egy újabb ,,szaporítás", melyre a „gyönyörű”-vel kapcsolatban vá-
gyunk [Itt Shakespeare I. Szonettjének első sorát idézem: ,,A gyönyörűt sza-
porítani vágyunk" (Szabó Lőrinc ford. - „From fairest creatures we desire
increaSe”)], egy szubjektív határozatlanság [indeterminancy], mely már eleve
elhatározott az irodalmi élet követelrnényei által [e helyen feltételezem a
ránc, azaz a ,,crease" létezését, amit Shakespeare vezet be a terjengős ,,sza-
porítás” (,,increase”) poétikájába.] Amit Derrida „írás”-nak nevez, a de-
konstruktív „nyom” tematikája, amit ő az écriture-rel hoz összefüggésbe,
nem hiányzik Shakespeare szonettjeiből, hanem inkább a szonettek előre
jelzik azt, és beolvasztják a nyelv témájába; ez a kettő együtt pedig a látás
tematikájával lesz szembeállítva.1

Ma is körülbelül ugyanezt mondanám - sőt, pontosan ugyanezt -, mindazon-
által ma jobban érdekel, hogy a textualitásnak ez a ránca vagy gyűrődése
(wrinkle, crease) hogyan sietteti a képi és a kimondott szétválasztó összehangolá-
sát, amit Derrida écriture-nek nevez, Lacan pedig a Valósnak (Real), olyan Valós-
nak, melyet nem lehet sem képivé tenni, sem megjeleníteni, hanem aminek nyo-
mai feltételei és következményei a képiségnek és a megjelenítésnek, és viszont,
hogyan van ezek által siettetve. Mindez azért érdekel, mert miután a Shakes-
peare szonettjeiről szóló könyvben, úgy gondolom, megfogalrnaztam a formális
kényszereket, amelyek az irodalrni szubjektivitás kifejlődését irányítják irodalmi
hagyományainkban (bár ismétlem, az általánosságnak csak egy bizonyos szint-
jén, és az is lehet, hogy tévedtem), jelenleg az foglalkoztat - és ezt is vizsgálom
egy könyvben, amelyet jelenleg írok Shakespeare darabjairól, és melynek címe
Shakepeare'S Will -, hogy megértsem, hogyan és miért lehetséges, hogy ezek a
formalista kényszerek egy meghatározott pillanatban realizálódnak, egy megha-
tározott személy által, és meghatározott következményei vannak. Következés-
képp, amíg a Shakespeare szonettjeiről szóló könyv az általános shakespeare-i
persona formális invenciójával foglalkozott, addig jelenleg az érdekel, hogy meg-
értsem, hogyan lehetséges, hogy egy konkrét és különös személy - Shakespeare -
áthatja ezt a personát, illetve viszont: a persona is áthatja őt. Úgy vélem, ez egy
igen érdekes kérdés, hiszen segítségével közelebb jutunk annak magyarázatához,
hogyan lehetséges, hogy egyetlen személy, Shakespeare, az ember, beszédével
megcéloz és megalapít egy intézményt, a shakespeare-i intézményét. E kérdés
megválaszolásához azonban elengedhetetlenül fontos megérteniink, hogy iro-
dahni hagyományainkban miért szükségszerűen az írás - mint olyan - közvetít
alapvetően a hang és a látás között.

' JOEL FINEMAN: Shakespeare's Perjured Eye. Berkeley, 1986.46.
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Kapcsolódva ehhez a kérdéshez (mi a szöveg kapcsolata a látáshoz és a beszéd-
hez), Erzsébet királynő híres, ún. Szivárvány portrñát említem most meg, melyet a
Shakespeare szonettjeiről írt könyvem fedőlapjára is választottam, mert szerintem
ez a portré jól tükrözi a könyv érvrendszerét. A feltételesen Isaac Olivemek tulaj-
donított festrnény értelmezése mindig is kissé enigmatikus volt, de amiért számom-
ra különösen érdekes ez a festmény, és amiért a könyvem borítójára is ezt szemel-
tem kí, az a díszítés kissé bizarr volta: szemek, szájak és fülek díszítik a királynő
pompás ruháját. Ez az il<onográfia (a szemek, szájak és fülek) valószínűleg
Vergilius Aeneisának 4. könyvére vezethető vissza, ahol Vergilius Rurnorról vagy
Famaról ír: ,,Pergő nyelve, hegyes füle, fürkésző szeme szintén". Itt e fogalrnak
együtt szerepelnek, és ez olyan írókon keresztül került a reneszánsz korba, mint
Boethius vagy Chaucer - bár eléggé rejtélyes, hogy miért éppen egy a királynőt
dicsőítő portré hordoz ennyire nyilvánvaló asszociációkat Rurnor negatívan meg-
ítélt figurájával (pl. SPENSER: House ofFame-je), még akkor is, ha a rejtély nem meg-
oldhatatlan.2 A toposzt tennészetesen Shakespeare is ismeri és kedveli, pl. a Titus
Andronicusban: ,,Az udvar valósággal Fama háza, / Csupa nyelv, szem és fül a
palota" (2.1.126-127. - Vajda Endre ford.); IV. Henrik II.: ,,Füleljetek! Ki zárja el a
hallás / Ütját, mikor a harsány Hír beszél?” (Bev. 1. - Vas István ford.); IV. Henrik
III.: ,,Melybe a hír, éber fülét elérve, / szépséged képét s virtusod helyezte” (33.63-
64. - Németh László ford.). Az is köztudott, hogy Shakespeare jellegzetesen össze-
kapcsolja a fület, a szemet és a hangot. Zuboly a Szentivánéji álomban például azt
mondja: „Ember szeme nem hallott olyat, ember füle nem látott olyat" (4.1.211. -
Arany János ford.); vagy amikor Troilus ,,kiforgatja szem s fül állítását” (5.2.211. -
Szabó Lőrinc ford.), ezt az összekapcsolást Shakespeare kifejezetten a retorikussal
hozza összefüggésbe, pl. A windsori vıg nőkben: ,,Pistol: Fülel. Evans: [...] Miféle
mondás ez: 'fülel'? Nohát, ez affektáció." (1.1.148-150. - Devecseri Gábor ford.)
Mindezek ismeretében a Szivárvány portréval kapcsolatban az a valóban misztikus
és meglepő - főleg, ha feltételezzük, hogy ez a nagy festmény eredetileg az udvar-
ban kapott helyet - hogy a festményen egy különösen pomografikus fül látható
Erzsébet királynő nemi szerve felett, a ruhája két részének egymásra hajlásában
keletkezett gyűrődésben (crease), a szűz királynő által oly uralkodóian tartott hírn-
vesszőszerű szivárvány által kibocsátott ív ráncban végződő végénél. Úgy fogom
fel ezt a fület, mint egy verzióját a „szaporítás”-nak, amelyre a gyönyörűvel kap-
csolatban vágyunk, amelyet már ,korábban is említettem. (Sokszorosítva talán nem
annyira feltíˇmő a fül vulvaszerűsége, de kinagyítva és élénk színekkel a kép eroti-
kus rnivolta valóban egészen szembeszökő, csakúgy, mint a szivárvány furcsa
Színtelensége is: mintha halott szivárvány lerıne.)

2 VERGILIUS: Aeneis. 4.1823.: ,,Tot linguae, tot idem ora sonant, tot subrigit auris” (subrigit, szótő:
surgo vagy surrigo: emelkedik, emel). A szám végtelen, mert annyi száj van, ahány ember. A Szivár-
vány portrénak létezik egy nyilvánvaló foucault-i értelrnezése: a királynő mindenre kiterjedő fel-
ügyeletét fejezi ki - egy, a hatalom által vizsgált és ellenőrzött szubjektumra utal.
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Viszonylag nyilvánvaló okok miatt ezt a festrnényt választottam, hogy a

Shakespeare szonettjeiről írott könyvem két központi gondolatának hű illusztrá-
ciója legyen. Először is, mert a nyelv és a látás közötti különbség, azaz a fülek és
a szájak közötti különbség egy sajátos fétisszerű erotikában csapódik le, a
vulvaszerű fülben, egy olyan erotikában, amely összefügg az uralkodói hatalom
hasonlóan fétisszerű elvével, amelyet az mutat, ahogy a festmény a királynőt
mint egészet ábrázolja. Ez a kettős erotika eredményezi ezt a fajta uralkodóiságot
vagy „kettős autoritást”, és vice versa. A festmény feljratát - amely a bal oldalon
látható, a furcsa, dimenzió nélküli térben, ahol általában a feliratok láthatók a
festrnényeken - is hasonlóképpen, egyfajta összefoglalásaként értelmezem an-
nak, ahogyan bizonyos dekonstruktív tematikák, bármi legyen is a szándékuk,
szükségszerűen részét képezik az általuk kritizált rendszernek. Ezt a megállapí-
tást fontosnak tartom, tekintettel az újabb, többé-kevésbé meddő kezdeményezé-
sekre, amelyek a reneszánsz szöveg dekonstrukciójára törekednek. „Non sine
Sole Iris”, mondja a festmény, azaz „Nincs szivárvány Nap nélkül", ami szá-
momra nagyon magasztosan és igazan fejezi ki azt, ahogyan a fotologocentrikus
fény színskálásra bomlik, és mindig is színskálára boınlott, hogy ismét biztosítsa
a Nap uralkodó rendjét.

Azt szeretném itt megemlíteni, illetve tulajdonképpen kötelességem azt állítani,
hogy bizonyos okok miatt az a buja fül, amely egyszerre takarja el és fedi fel Erzsé-
bet királynő nemi szervét, összefüggésben van a reneszánsznak a textualitásról
alkotott sajátos és történelmileg meghatározott felfogásával. Ezt véleményem sze-
rint érdemes végiggondolni, először is azért, mert egy meghatározható komplexi-
tást sejtet, amely egy kimondatlan szükségszerűség által összekapcsolja a rene-
szánsz textualitást, szexualitást és ideológiát, mindegyiket a másik kettőhöz, egy
olyan kapcsot vagy egyezést teremtve, amelynek történelmi stabilitása és sajátossá-
ga legalábbis megvillantja a lehetőséget, hogy maga a reneszánsz textualitás - mint
olyan - hozza létre a szexualitás és ideológia egy sajátos rendszerét. Másodszor
pedig azért vélem, hogy érdemes végiggondolni a fenti állítást, mert ha igaznak
bizonyul, akkor újból levonhatnánk a következtetést, hogy az olvasásról alkotott
különböző kortárs, dekonstruktív elképzelések ismét összefoglalják a reneszánsz
szöveg mozgásait és motívurnait - vagyis inkább egy ismétlést eredményeznek,
amely megadja magát azoknak -, és nem pusztán a toposzok szintjén, hanem a
textualitás fenomenalitásának egy általánosabb regiszterében.

Mint említettem, e helyen nem áll módomban részletesen és felépítetten kifejte-
nem ezt a gondolatot- ha véletlenül valaki kíváncsi egy előzetes verziójára, akkor
figyelrnébe ajárılom A Lukrécia elrablásáról szóló esszémet, amelynek círne:
Shakepeare's Will: The Temporality of Rape.3 Két idézet segítségével ugyanakkor talán
sikerül bemutatnom valamit belőle. Az első idézet John Davies egy verse a hallás-

3 JOEL FINEMAN: Shakespeare's Will: The Temporality of Rape. = Representations Fall 1987. 20.
25-76.
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ról, amely a Nosce Teipsum, azaz „ismerd magad” círnű, a lélek halhatatlanságáról
szóló kötetének egy verse. A „hallás”-ról szóló verset megelőzi egy hasonló vers a
„látás”-ról, amely több reneszánsz közhelyet is hangoztat a ,,látás gyorsaságá”-ról
(„quick power of sight”), és a látás ezen azonnaliságával élesen szemben áll az, hogy
Davies a fület a késedelem szervének nevezi a következő versben:

These wickets of the Soule area plac't on hie
Because all Sounds doe lightly mormt aloft;
And that they may not pierce too violently,
They are delaied with tumes and windings oft.

For should the voice directly strike the braine,
It would astonish and confuse it much;
Therefore these plaits and folds the sound restraine,
That it the organ may more gently touch.

As streames, which with their winding banks doe play,
Stopt by their creeks, nm softly though the plaine,
So in th' Eares' labyrinth the voice doth stray,
And doth with easie motion touch the braine.
It is the slowest yet the daintiest sense.4

Mint valami, ami lelassítja a logoszt, félrevezeti ráncai és redői labirintusában, a
Fül Davies számára a közbeeső zavar szerepét tölti be, ami megakadályozza, hogy
az agyhoz túl korán érkezzen el a beszéd hangzása vagy érzéklete, ami egyébként
megdöbbentő fényvillanásként érné az agyat. Ha úgy tekintünk Davies versére,
mint ami túlmutat önmagán, akkor a Fület, a kifejezette reneszánsz Fület, úgy fog-
hatjuk fel mint eszközt a késleltetéshez és halasztáshoz (deferral) - amit Derrida

4 JOHN DAVIE-S: The Complete Poems. Ed. Alexander B. Grosart. 1-3. Blackburn, 1869. 1:106.

Ezen kapui a léleknek magasra tétettek,
Hiszen minden hang körmyedén kúszik fel;
És hogy ne hasogassanak túl hevesen,
Kanyarok és tekervények késleltetik gyakran.

Mert ha közvetlenül émé azelmét a hang,
Igencsak meglepné és összezavarná,
Ezért ezek a ráncok és gyűrődések megzabolázzák a hangot,
Hogy a szervet gyengédebben érje.

Mint folyamok, melyek kanyaró medrükkel játszanak,
Melyeket megállítanak patakjaik, melyek puhán futnak a sfl<ságon,
Úgy bóklászik a hang a Fül labirintusában,
És könnyed mozzanattal éri az elmét.

Ez a leglassabb, ám legkecsesebb érzékszerv.
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elkülönböződésnek (di/férance) nevez, ami egyaránt térbeli és időbeli, ami minden-
nemű különbözőséget megelőz, és amit Shakespeare, mint azt próbáltam megrnu-
tatni pl. a Lukrécia elrablásáról írt esszémben, szintén a szubjektivizáló időben tágu-
lás és megnyúlás szempontjaiból értelrnez, amikor az „utólagosság” metaforáját
íıja. Véleményem szerint ez segíthet megérteni, hogy Shakespeare számára a fül
miért szolgál oly gyakran a pillanatnyi feszültségkeltés eszközeként, mint pl. a
Hamletbarı, amikor llium bukása ,,rabbá teszi / Pyrrhus fülét" (Arany János ford.).
Úgy gondolom emellett, hogy ez a shakespeare-i fül végeredményben meghatá-
rozza Derrida elméletét az olvasó - bármilyen olvasó - kapcsolatáról a szöveghez -
bármilyen szöveghez. Hasonlítsuk össze pl. Davies hallásról szóló költeményét
Derrida Nietzschéről írt Otobiographies círnű esszéjének egy részével:

Ne kerülje el a figyelmünket, hogy az omphalos, amelynek képét Nietzsche
felidézi bennünk, egyaránt hasonlít fülre és szájra. Mindkettő betürernkedő
redői és befelé mélyülő üregszerűsége megtalálható benne. Középpontja egy
láthatatlan, nyughatatlan üreg alján található, egy üreg alján, amely érzékeny
minden hullárnra, akár kívülről érkezik, akár nem, akár kibocsátott, akár fel-
fogott, és amelyet mindig ezen zavaros tekervények pályája közvetít.

Az az ember, aki kibocsátja azt a távolból jött diskurzust, amit te most,
ebben a szituációban lejegyzel magad számára, az az ember maga nem te-
remti a diskurzust; egyszerűen kibocsátja azt. Olvassa. Ahogyan te fül
vagy, ami átír, a mester egy Száj, ami olvas, következésképp amit te átírsz,
az tulajdonképpen az, amit ő megfejt egy őt megelőző szövegből.5

A metaforémák, amelyek megjelennek Derrida szövegében, valamint az őket
átható erotika nem a semmiből erednek; ellenkezőleg: véleményem szerint erede-
tük általában a reneszánsz, különösen pedig Shakespeare. Ennek bizonyításához
azonban elengedhetetlen megmutatni azt, hogy Shakespeare számára kifejezet-
ten a fül a szöveg, a kimondottan tipografikus szöveg szerve; ezt pedig most el
kell halasztanom, bár Shakespeare XLVI. szonettje jó kiindulópont lerme.

(Joel Fineman: Shakespeare's Ear. = The New Historicism Reader. Ed. Aram
Veeser. London - New York, Routledge 1994. 116-124.)

(Fordította: Dudik Eva)

5 JACQUES DERRIDA: Otobiographies. Ford. Avita Ronnel. = The Ear of the Other. New York, 1985. 36.
6 Gondoljunk a szöveg „kérdésére” - vö. Dóra, Lacan, a hold és a pontosvessző -, azaz a retori-

kus kérdésre. Manapság az emberek nem akarnak olvasni, az olvasást egy tematikus reakcióval
helyettesítik. A történet ereje abban rejlik, hogy megrnutatja, hogy a textualitás létre hoz egy bizo-
nyos szexualitást, ideológiát, és ha az emberek nem hajlandóak olvasni, akkor óhatatlanul beszip-
pantja őket a fétisszerű projekt.



LISA JARDIN
„Mit ringyózza? ”

- DESDEMONA ESETE Es A RÁGALMAZÁS -

EMILIA
Mit ringyózza? Kivel barátkozik?
Mikor? Hogyan? Hal? Ez mrbõı gyzmrıjzr

Arra vállalkozom ebben a mımkában, hogy a korai modem társadalrni kap-
csolatok textuális nyomait a korai modem hatóerőkre [agency] való rátalálás esz-
közeként használjam - különösen azok hatóereje foglalkoztat, akiknek szempont-
jai ki voltak zárva a domináns kulturális tennelésből (mint amilyenek a nem elit
férfiak és az összes nő). Feltevésem szerint a közösség szociális kapcsolatai
- ahogy az ránk maradt a „megformált” beszámolókból - az egyént (a szubjek-
tumot) az elfogadott interperszonális kapcsolatok egymásra rakódott térképei-
nek metszőpontjára helyezik. Ez pedig elősegítheti az interperszonális kapcsola-
tok Erzsébet-korabeli és Jakab-korabeli színpadi dramatizációjának jobb megér-
tését, ha a színpadi dramatizációt a máskülönben kezdetleges ,,élrnények” szo-
ciálisan fölépített jelentésegységekké való összesűrítésének tekintjük, abból a
célból, hogy tisztán és kivehetően közvetítse a cselekményt a közönségnek. Az
alábbi munka tehát nemcsak egy újabb megközelítést akar kírıálni ahhoz, hogy
Shakespeare szövegeit olvassuk; hanem egy egészen sajátságos módja is kíván
lenni annak, ahogy visszaszerezzük a textuális és a szociális közötti kapcsolat
valamiféle érzését - talán rátalálva valami különlegesen kulturális dirnenzióra a
korai modem szövegtermelésben.2

Az én esetemben egy ilyen kulturális dirnenzió felé fordulás a textuális kuta-
tások korlátainak érzékeléséből fakad. A textualitás iránti elkötelezettség különö-
sen néhány újabb ,,történelmi” Othello-elemzés esetében azt eredményezte, hogy
az elemzőtől nem várják többé el, hogy megkülönböztesse azokat a verbális ja-
vaslatokat, amelyek Desdemona bűnösségét sugalrnazzák, és amelyek tetteinek
interpretációjaként vagy anticipációjaként jelennek meg a darabban, ugyanazon
tettek ,,történetétől” (a szerkezet mint cselekmény a szövegben). Ennek követ-
kezményeképp Desdemonát egyre gyakrabban asszociáció alapján „olvasták”
bűnösnek (az alapján, amit mondanak róla), halálát pedig büntetésként értékel-

* orheııa, 4.2. 139-140.
2 A fönti tanulrnányhoz hasonló megközelítéshez, amely egy kialakulófélben lévő interdiszciplína

része, nem pedig társtudományokból való kölcsönzések sorozata, ld. S. MULLANEY: The Place of the
Stage: License, Play and Power in Renaissance England. Chicago, University of Chicago Press 1988.
x-xii.
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ték (ideológiai és individuális alapon), tragikus igazságtalanság helyett.” Vélemé-
nyem szerint az a metodológia, amelyik ennyire hatékonyan kitöröli az elemzés-
ből bármelyik főszereplő szempontjait, alapvetően téves.4 Egy dolog azt monda-
ni, hogy a női szereplőket textııális szinten megfosztották attól a hatalomtól és
tekintélytől, hogy cselekvéseik interpretációját és értékelését befolyásolni tudják
(tehát, hogy a szövegek a narratíván következetesen tárgyi szerepbe helyezik
őket); és megint más dolog förmtartani azt a hagyományos történelmi nézetet,
hogy a nők élő tapasztalata a történelem során az, hogy őket tárgyként kezelik.

Egy olyan metodológia kialakítása közben, amely visszaállítaná a történelem-
ben a női figura alanyistátusát (alanyiságát akár), úgy finik, az egyik legfonto-
sabb feladat az, hogy valamilyen szempontot találjunk ahhoz, hogy megkülön-
böztessük a szövegben szereplő, nőket érintő, esetleges verbális megfogalrnazá-
sokat és azt, amit én olyan eseménynek nevezek, amelyben nők is részt vesznek.
Ebben az esetben az eseményt körülmények és személyek olyan konfigurációjá-
nak tekintem, amit formával bírónak érzékeltek, és ami így közös jelentést hor-
dozott a korai modem társadalom számára; és bár az ilyen konfigurációkhoz
értelemszerűen csak a nekik formát adó szövegmaradványokon keresztül jutha-
tunk hozzá, képesek vagyunk (érvelésem szerint) megkülönböztetni ezeket az
eseményeket mint társadalmi és kulturális szempontból értelerrırnel telieket a
véletlenszerű események és a szociális interakciók sokaságától.5 Példaképpen
hadd idézzem, mint az előbbi eset szélsőséges példáját, Jagótól az alábbi trágár-
ságot, az Othello második felvonásának nyitó jelenetéből:

JAGO (félre)
Megfogja a kezét: jó, jó, csak sugdolózzatok: ilyen csöpp kis hálóval akkora
legyet fogok, mint Cassio. Csak somolyogj a hölgyre; saját bókjaid bilincsé-
be verlek. Jól mondod, valóban úgy van; ha majd az ilyen kis fogások miatt
kicsöppensz a hadnagyságból, jobb lett volna, ha nem csókdosod olyan sű-
rűn a három ujjad, amivel most megint a finom gavallért játszod. Nagyon
jó, a puszi kitűnő! Remekül udvarolsz! Ez biztos pont. Most megint az ujja-
dat puszilgatod? Inkább a klistérező csövét szopogatnádl... [Kint trombita-
szó] A mór! Ismerem a kürtjét!

3 Ennek legelhiresültebb példája: TENNENHOUSE: Power on Display: The Politics of Shakespeare's
Genres, London, Metheim 1986. 127.

4 Ebben a tekintetben jelen munka hasonlít azokra a társadalomtörténeti és szövegkutatási mun-
kákra, amelyek azokra a módozatokra koncentrálnak, ahogyan a domináns eliten kívüli személyeket
kizárták a magyarázatok hagyományos történelmi forrnáiból. - Ld. például a bevezetést K.
WRIGHTSON: English Society 1580-1680. London, Hutchinson 1982. 11.

5 Tisztában vagyok azzal, hogy egy ilyen kutatás döntően kapcsolódik a szociálantropológia
újabb keletű munkáihoz. - Ld. főként: The Antropologhy of Experience. Eds. V. W. TURNER-E. M.
BRUNER. Champaign, Hlinois, University of Illinois Press 1986. - különösen Bruner bevezető esszéje:
Experience and its expressions. (3-30.)
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CASSIO
Csakugyan Ő.”

A Desdemonára tett sikamlós célozgatások színpadi igazolás nélkül lépnek be
a szövegbe; és a túlontúl udvarias firenzei Cassio válasza erősíti a tréfát azáltal,
hogy nyilvánvalóan elfogadja Desdemona viselkedésének vélt erkölcstelenségét
(JAGO „A mór! Ismerem a kürtjét!” / CASSIO ,,Csakugyan ő.”). Nem hiszem, hogy
bárki is azt gondohiá, hogy ennek a szójátéknak fontos szerepe volna a darab
kialakuló értékrendszerében; sőt, azt sem gondoljuk, hogy Cassio figurája a szín-
padon hallotta a szójátékot. Ám a szójáték ott van (mint ahogy ott van, hasonló
helyzetekben a Troilus és Cressidában és a Velencei kalmárban), és abban az egyre
tekervényesebb játékban, amit a Shakespeare-elemzők játszanak a szöveggel,
fokozottan számít mint a Desdemona ellen fölhozott bizonyítékok egyike - a cél,
hogy Desdemonára háruljon a felelősség7.

Egy szójáték önmagában nem árt a jó hímévnek; önmagában a célozgatások
nem elegendőek ahhoz, hogy a hibáztathatóság lehetőségéről (elhamarkodott
házasság, provokatív viselkedés) a hibáztathatóságra tevődjön a hangsúly. A jó
hírnévnek a szociális szempontból fontos körülmények között tett rosszindulatú
vádaskodás árt. A kulturális jelentésesség skálájának - amely számára szeretnék
egy metodológiát létrehozni - másik végén található a valódi rágalmazás. Ez
olyan támadás egy egyén ellen, amelynek történelmileg mindig megvoltak a
következményei a közösségben, egy olyan valódisággal és stabilitással rendelke-
ző esemény, amit képesek vagyrmk kritikusan, különlegesen történelmi módon
szemlélni (és számomra ez a megkülönböztetés jelenti Shakespeare történeti
olvasatát).

Ha egyszerűen textuális szinten kezeljük Desdemonát - mint ,,reprezentációt”
egy egységesen megvilágított diskurzuson belül (a történelmi kontextus fényei és
ámyalatai nélkül) -, akkor a hatóerők vektorai (ki cselekszik és kivel) szükség-

° Othello, 2.1. 167-179.
7 Tudomásom szerint soha nem kommentálták a szójátékot a darabot szerkesztő kiadók, annak

ellenére, hogy pontosan ugyanarról a viccről van szó, mint ami Cressida kárára a Troilus és
Cressidában is elhangzik (4.5.54-63): ,,U1ysses. Fie, fie upon here! / There'S language in her eye, her
cheek, her lip - / Nay, her foot Speaks; her wanton Spirits look out / At every joint and motive of
her body. / O, these encounterers, so of tongue, / That give accosting welcome ere it comes, /
And wide unclaps the tables of their toughts / To every Ticklish reader: set them down / For
sluttish spoils of opportunity / And daughters of the game. [Flourr`sh.] / All. 'I'he Trojan's trumpet.”
Kenneth Palmer lábjegyzete az Arden kiadásban (London, Metheun 1982.): ,,Deliusnak nyilvánvalóan
igaza van: Hector trombitája az, amire a görögök vártak. A. P. Rossiter a hallás kétértelırıűségének
'aljas fortélyáról' beszél - a kiáltást nyilvánvalóan lehetett trójai trombitának hallani -, ám a trombi-
taszó az, ami ehnozdítja a jelenetet tréfás megjegyzések és erkölcsi utálat felől komoly lovagias tettek
irányába.” (Angel with Horns and other Essays. Ed. G. Storey. London, Longman 1961. 147-148). -
Más szóval Palmeı' egyszerre elismeri a célozgatásokat, és félre is söpıi őket mint jelentéktelensége-
ket. - Ld. még A velencei kalmár 5.1.122 (és a hízelgő válasz; „We are no tell-tales madam”).
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szerűen egy férfialany tárgyaként fogják őt bemutatni.” Mégis, a történelem fo-
lyamán a hatóerők dinamikus viszonyban vannak férfiakkal és nőkkel egyaránt
(férfiak és nők is cselekedtek vagy voltak cselekedetek tárgyai). Erre a történelmi
hatóerőre szeretnék újra rátalálni, elméletben épparınyira, mint gyakorlatban. A
trágárság és a formális meghallgatást föltételező vádaskodás közötti megkülön-
böztetés (sértés, illetve valódi sérelem) az ágens kategóriájára hivatott újra ráta-
lálni, mint egy sor társadalmi kapcsolat és kulturális elvárás kereszteződéséreg
Ahhoz, hogy megértsük, mi történik az Othellőban, érvelésem szerint fontos
megkülönbözetni a sértő megjegyzést vagy gesztust (ami túlontúl hozzáférhető
és mai) attól, ami valaha valódi vádnak számított (amit azonban, mint olyasva-
lamit, ami szervesen a korai modem korszak társadalmi kapcsolatainak rendsze-
réhez tartozik, ma már nem ismerünk föl).10 Nemcsak az számít, hogy
„leringyóznak” egy nőt, az is számít, hogy mikor és hol.11

Ha nem vagyunk képesek fönntartani ezt a történelem és szöveg közötti di-
namikus kapcsolatot, akkor egy korszak hasonló textuális konvenciót összeke-
verhetjük az autentikus reneszánsz szubjektivitással (mivel különböző szubjek-
tumok hasonló kulturális konvenciókhoz férhetnek hozzá). Ez pedig bizonyíté-
kul szolgálhat azon esemény belső természetét illetően, amit ezek a konvenciók
megjelenítenek (ennél közelebb a „valósághoz” a szöveg már nem vezethet ben-
nünket).

Az ilyen textuális ,,hitelesség” vonzerejét egy olyan példával illusztrálhatjuk,
ami különlegesen fontosnak tűnik Desdemona esetét illetően. A Szentivánéji álom-
ról szóló, egyik újkeletű tanulmány egymás mellé helyez egy részletet Simon
Forman személyes naplójából, ami az idősödő királynő biológiai nőneműségére

” Ld. S. KAPPELER: The Pornography of Representation. Cambridge, Polity Press 1986. - Azt hi-
szem, ez az, amit COPPÉLIA KAHN kiemel mint a férfi fantázia nyomását, a Shakespeare darabokat
meghatározó diskurzust elemző munkájában (Man's Estate: Masculine Identity in Shakespeare.
Berkeley, Califomia, University of California Press 1981.)

9 Rátalálni, mivel az ilyen ,,ágensek” keresése, mint a szövegekben és dokumentumokban föllel-
hető nyomai a „megélt tapasztalatoknak”, állandó célja volt a Rayrnond Williams és E. P. Thompson
elméleti álláspontját követő baloldali kritikusoknak; azonban ilyen jellegű mımkát nem végeztek
korai modern anyaggal. - Ld. J. SWNDELLS-L. JARDINE: W1'1at's Left? Women is Culture and The
Labour Movement. London, Routledge 1989.

“Van egy szép példája épp ennek a megkülönböztetésnek a Hamletben. (Ed. Harold Jenkíns.
Ardenkid. London, Methuen 1982.) Az Jegérfogó”-jelenet alatt, miután a játékbeli királynő hossza-
san és szenvedélyesen ostorozta a második házasság bűnösségét (,,ln second husband let me be
accurst; / None wed the second but who kill'd the first” (3.2.174-175.), ami terrnészetszerűen sért-
heti Gerturdot; Claudius megkérdezi Harnletet, „Have you heard the argument [ismered a darab
cselekményétl? If there is no offence in't?” ,,No, no” válaszol Hamlet, „they do but jest - poison in
jest. No offence i' th' world” (3.2.227-230.). Lehetséges, hogy sértő; de semmilyen valódi bűnt nem
követnek el.

" Van olyan Szakirodalom, ami valamilyen szinten foglalkozik a ,,rágalmazással”, amit ebben és
más darabokban találni, de én egy pontosabb megkülönböztetés mellett érvelek, mint amit eddig
tettek kifejezésmód (szöveg) és alkalom (amit én „eseménynek nevezek”) között.
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hívja föl a figyelmet (1597-eskeltezéssel, amikor I. Erzsébet a hatvanas éveiben
járt), és két részletet Hurault de Maisse, IV. Henri francia király nagykövetének
naplójából (szintén 1597-es keltezésű):

Azt álmodtam, hogy a királynővel voltam, és hogy ő egy kicsi, idősödő
asszony volt, durva, fehér szoknyában, egészen készületlen; és hogy ő meg
én föl és alá sétálgattunk utcák és terek között, mindenféle dologról beszél-
getve és érvelve. Végül egy nagy térre érkeztünk, ahol sok ember volt, és
volt ott két férfi, akik haragosan beszéltek egymással. Egyikük egy takács
volt, magas ember, vöröses szakállal, nyugtalan elmével. A királynő beszélt
hozzá, és ő nagyon vidáman lehajolt, és válaszolt, míg végül megfogta és
megcsókolta. Ezért aztán én megragadtam a királynő karját, és elvezettem;
és megmondtam neki, hogy a fickó őrült volt. Így aztán elmentünk mellőle,
és én nyugodtan vezettem a királynőt karon fogva, aztán pedig végigmen-
tünk egy piszkos utcán. Hosszú, fehér köpenyt viselt, nagyon tisztát és szé-
pet, ami lelógott a mocsokba, a kabát meg utána. Fogtam a kabátját, és egy
jó darabon vittem, aztán pedig elöl lógott le túlságosan. Azt mondtam neki,
hogy tegyen egy szívességet a számomra, és hadd várhassak rá, és ő azt
mondta, hogy tegyem azt. Aztán azt mondtam, „Úgy értem, hadd kísérhes-
sem magát, és nem maga alatt, hadd düllesszem ki egy kicsit a hasam, hogy
föl tudjam emelni ezt a köpenyt és ezt a kabátot a piszokból.” És így vidá-
man beszélgettünk, majd kezdett rámtámaszkodni, amikor elhagytuk a
szemetet, és elkezdett nagyon közvetlen lenni hozzám, és úgy hiszem, sze-
retni kezdett engem. És amikor egyedül voltunk, látótávolságon kívül,
mintha megcsókolt volna.12

A királynő megjelenését leíró, de Maisse-tól vett részletek is egy magánnap-
lóból valók:

A királynő furcsán volt öltözve, fehér, vörös és ezüstszín anyagból való
ruhába, „ezüst fátyol.nak” is szokták még ezt nevezni. A ruha ujját vörös
tafttal szegték ki, és más kicsi zsinórok is lógtak egészen a földig, ezeket
örökké föl- és letekergette. A ruhája elejét nyitva hagyta, és az ember láthat-
ta egész keblét [gorge], egészen mélyen, és gyakran kinyitotta a rLıháját a
kezével, mintha melege vohra. A ruha gallérja nagyon magas volt, és a bel-
ső bélést rengeteg, apró rubinnal és gyönggyel kirakott medállal ékesítette.

12 A. L. ROWSE: Sex and Society in Shakespeare's Age: Simon Fonnan the Astrologer. New York,
Scribner 1974. 20. - Rowse megjegyzése szerint ennek az álomnak ,,széleskörűbb, antropológiai
jelentősége van: minden általam ismert dolognál jobban fényt vet arra az erotikus ingerre, amit a
férfinép érzett annak köszönhetően, hogy Szűz Királynő ült a trónon” (az én kiemelésem). Ez helyén-
valónak tűnik - a férfiak azok, akik „erotikus ingert éreznek” minden olyan esemény hatására,
amiben a királynő szerepel. - Forman álma idézve L. MONIRE: Shaping fantasies: figurations of
gender and power in Elizabethan culture. = Representations 1983. vol. 2. 61-94., 62-63.
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Rubin és gyöngynyaklánc is volt a nyaka körül. Ugyanolyan anyagból ké-
szült girlandot viselt a feje körül, alatta pedig egy jókora, vöröses színű pa-
rókát, sok-sok arany és ezüst flitterrel, a homlokán meg néhány gyöngy ló-
gott lefelé, bár azok nem voltak túl értékesek. Mindkét füle mellett egy-egy
hajfürt lógott le, majdnem a válláig, és a galléron beül maradva; ezeket is
beszórták flitterrel. A keble kicsit ráncos, éppúgy [amennyire látszik] [a szö-
vegbenl, mint a gallér, amit a nyaka körül visel, ám lejjebb rendkívül fehér
és pompás a bőre, amennyire azt látni lehetett. Ami az arcát illeti, nagyon
öregnek tűnt, és az is. Hosszú és vékony, és a fogai rendkívül sárgák és
egyenetlenek, összehasonlítva azzal, amilyenek voltak, azt mondják, és a
bal oldalon kevésbé, mint a jobb oldalon. Sok foga hiányzik, ezért nem
körmyű megérteni, ha gyorsan beszél. Az alakja szép és magas és kecses,
bármit csinál is; olyannyira, hogy bár megtartja méltóságát, mégis szerény
és kecses.13

[A második audencia alkalmából a királynő] fekete taftból varrt ruhában
jelent meg, amit arany csipke szegélyezett, és ami olyan volt, mint valami
olasz stílusú ruha, nyitott ujjakkal és vörös tafttal kibélelve. Fehér damaszt
alsószoknyát viselt, körben és elöl nyitva, mint ahogy nyitva volt inge is,
úgy, hogy gyakran kinyitotta ezt a ruhát, és az ember láthatta az egész ha-
sát, egészen a köldökéig [félrefordítása annak, hogy: luy voyait-on tout
l”estomac jusques au nombril]. Fejviselete ugyanaz volt, mint azelőtt. Gyöngy
karkötő volt a kezén, hat vagy hét sorban. Hajviseletén gyöngy koronácska
volt, közte öt vagy hat lenyűgözően szép gyönggyel. Amikor fölemelte a
fejét, egy ügyes mozdulattal a ruhájára tette mindkét kezét, és kinyitotta a
ruhát annyira, hogy egész hasát [estomac] látni lehessen.”

13 H. DE MASE: A Joumal of all that was accomplished by Monsieur de Maisse Ambassador in
England from King Henri IV to Queen Elizabeth Anno Domirıi 1597. Trans. G. B. Harrison-R. A.
Jones. London, Nonesuch Press 1931. 25-26. - A francia szöveg nyomtatásban hozzáférhetetlen, ám
szerencsére hosszú részleteket újranyomtattak: L. A. PREVOST'-PARADOL: Elisabeth et Henri IV (1595-
1598): Ambasse de Hurault de Maisse enAngleterre au sujet de la paix de Vervins. Paris, Durand
1855. - A számunkra fontos rész így Szól: „Elle avait le devant de sa robe en manteau ouvert et luy
voyoit-on toute le gorge et assez bas et souvent, comme si elle eust eu trop chaud, elle eslargissoit
avec les mains le devant manteau sa gorge se montre assez ridée, autant que (la laissoit veoir) le
carcan qu'elle portoit au col, mais plus bas elle a encore la chamure fort blanche et fort déliée autant
que l'on eust peu veoir' (Journal, 240., 241; cit. PREVOST-PARADOL, 151.). - A ,,gorge” itt biztosan
inkább ,,torkot” jelent, mint ,,keblet” (lásd Robert and Hug1.ıet szótárait), rnivel a gondosan megmű-
velt rövid nyaklánc jórészt el is takarja. - Angol szöveget részben idézi: MONIRE: Shaping
fantasies, 63.

" DE MAISE, 36-37.; A számunkra fontos rész franciául így hangzik: ,,Une robbe dessous de
damas blanc, ceinte et ouverte devant, aussy bien que sa chemise, tellement au'elle ouvrait souvent
cette robe et luy voyait on tout l'estomac jusque qu nornbril elle a cette façon qu'en rehaussant la
teste elle met les deux mains a sa robe et l'entrouvre, tellement qu'on luy veoit tout l'estomac”.
(Joumal, 256.; cit. PREVCST-PARADOL, 155.) - Nem világos, hogy az, ami itt föl lett tárva décolleté vagy
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Az elemző szerint ezeknek a részleteknek az egymás mellé helyezése megmu-
tatja, hogy Forman álrnának ,,szűzies szex-objektuma” hogyan „egyezik elké-
pesztő pontossággal Erzsébet valódi, 1597-es fellépésének leírásával” [az én kieme-
lésem]. És egy jellemző megjegyzés során, ahol azt magyarázza, hogy mit is jelent
az, hogy ,,valódi" a királynő itt leírt megjelenéséhez viszonyítva, ezt mondja:

Keblének kitárása hajadon Státusát volt hivatott jelezni. Miképpen a
keble, Erzsébet hasa is nyilván politikai anyaságát jelölte. Ugyanakkor,
ahogy arra a francia követ utalt, ez a föltűnő magamutogatás egyfajta eroti-
kus provokációt is jelentett [saját kiemeléseml. A hivatalos portrékat és udvari
címereket, amelyek a királynő változások felett álló politikai testét mutat-
ják, jól kiegészítik a vázlatok, amelyeket a nagykövet a királynő hatvanöt
éves természetes testéről jegyzett le. Ennek a kiváló asszonynak a mulandó-
ságát és melankóliáját érzékelő megfigyelései semmiképpen nem monda-
nak ellent a bájáról, életerejéről és politikai ravaszságáról tett számos meg-
figyelésével. %t, éppen miközben a királynőnek a szemlélőre tett hatás
fontosságával való megszállottságát írja le, demonstrálja, hogy milyen ha-
tással volt ez a megjelenés őrá [a szerző kiemelése].]5

Az „erotikus provokáció” évelésem szerint a szöveghez tartozik, és kulturális kon-
vencióihoz - ami annak kialakítása, hogy megrnondjuk, mely töredékek és megerősí-
tések válnak „tapasztalat” révén kifejeződéssé -, nem pedig az eseményhez (tehát
nem a királynő bármelyik nyilvános megjelenéséhez).1” Amiben a testiségében nőies
Erzsébetnek ez a két 1597-ből való leírása egyezik, az a szexuális hozzáférhetőséget
jelző közös motívumok sora. Mindkét szöveg foglalkozik a mell és a has erőteljes
jelenlétével (többértelrnű, bár nem szükségszerűen meztelen jelenlétről van szó), ami

mellkendő (a fekete taft ruhán, amin kívül hordják a fehér damaszk fölső réteget), de az világos,
hogy de Maisse-t zavarják a kitárulkozás gesztusai. Egy harmadik audencia alkalmából Erzsébet
ismét díszített fölső ruhát visel, ezúttal egy ezüsttel díszített fehér ruha fölött, ,,Echancrée fort bas et
le sein descouvert” (Journal, 279.; cit PREVCBT-PARADOL, 168.) - A negyedik és egyben végső
audencia alkalmából, „Elle estoit ce jour-la habillee de toile d'argent comrne de coustume, ou gaze,
que nous appelons an françois; sa robe estant blanche et la sapronelle de soye d'or de couleur
violette. Elle avoit une três-grande quantité de bagues sur elle tant sur la tête qu'au dedans de son
collet, á l'entour des bras et aux mains, avec ime tres-grande quantité de perles, tant autour du
col qu'en bracelets, et avait deux carcans, im ă chaque bras, qiu estoient de fort grand prix”
(Joumal, 316.; cit. PREVOET-PARADOL, 180-181.). Ebben az esetben Erzsébet ruhája egyértelműen
zárt (mivel a „nagyon nagy számú” ékszer a nyaka körül átlóg a gallérján túlra) - bármi, ami
ennél rövidebb, fölkelti a nagykövet figyelmét. Az első részt angolul részben idézi: MONTROSE:
Shaping fantasies, 64.

15 MONTRCBE: Shaping fantasies, 64.
1” Sőt, mint kiderül, sokkal inkább tartozik a de Maisse-napló huszadik századi angol fordításá-

hoz, mint az eredeti franciához, bár arra ennek ellenére érdemes odafigyelni, hogy Henri de Maisse
milyen nehezen tudja elfogadni az illemszabályoknak ezt a megsértését (mint ő mondja), amit egy
Erzsébet-korabeli asszony jelent a számára, ha nem a testét teljesen elfedő ruhában jelenik meg
előtte.
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leköti a megfigyelő szemét, és ami az illendőséget veszélyezteti mindazzal, amit su-
gallhat (legtisztábban ez a korszak fametszeteken ábrázolt ,,ringyóinak” obszcén
termékenységén látszik).17 A katolikus Henri de Maisse két leírásának esetében a női
hús futó megpillantása - nyak, torok és (fátyolos décolleté alatt) lejjebb - is sok ahhoz,
hogy azt össze tudná egyeztetni a női illendőség általa vallott felfogásával. Ráadásul a
ruha aprólékos gazdagsága a függetlenség sugallásával együtt megerősíti a ,,ringyó-
szeniség” keltette aggályokat (lévén, hogy a cicomát és az extravagáns ruhákat ha-
gyományosan a prostitúcióval hozzák ösSzefüggésbe).1” A Fomrantól vett idézet
esetében a ringyó/szajha konnotációk készségesen működnek, mikor azt, hogy
„Queen” [királynő] (a lejegyzés hangjának familitaritása által) ,,queannek” (prosti-
ar.-rır) haı1ju1<.19 P61-man álomban faire-iziáızrsa a ıegyõzõa nõi ,,hara16mz6ı" fõıesefëu a
kulturálisan dorrıináns ikonil<us elképzeléseket Erzsébetről, mint Diana (szűzies is-
tennő), mint Penthesilea (Szűz amazon harcosnő) és főnix (párzás nélkül szaporodó),
amelyek il<onográfiai értelemben véve mindannyian erényként hangsúlyozzák szűzi-
esSég`üket, és amennyire csak lehet, elfedik az „aktuális” nemét.

Ami érdekes ebben a példában (amely egy olyan kritikus cil<kéből való, akit
igencsak tisztelek) az az, hogy bár fölidéz történelmi eseményeket, a két leírás ösz-
Szehasonlítása során átcsúszil< az intertextualitás egy olyan gyakorlásába, aminek
közvetlen következménye az a hiba, amit elkövet (Erzsébet „aktuális” és ,,textuá-
lis” verziói közötti egyenlőségtevés). A textuális ,,egyenlőség” (a szavak hasonló
súlya)2°, véleményem szerint nem igazolja automatikusan, hogy volt egy közös

17 Ld. például az illusztrációkat LYNDAL ROPER: Discipline and respectabilityz prostitution and the
Reforrnation in Augsburg. = History Workshop 1985. vol. 19. 3-28. - A ,,tiszteletreméltóság” talán jó
fogalom arra, hogy leírjuk, történelmi értelemben véve mi történik (mit aknáznak alá) ezekben a
késő tizenhatodik századi Erzsébetet leíró részletekben.

1" Ld. ROPPER: Discipline and respectability. 20. - ÉS ld. különösen Diana O. Hughes erőltetett le-
írását egyes olasz, fényűzést szabályozó törvényekről, amelyek szabályozzák, hogy extravagáns
ruhát csak prostituáltak viselhetnek, így jelölve hivatásukat, és így különböztetve meg magukat a
pazarló ruhákat viselő „rendes” asszonyoktól (D. O. HUGI-IES: Distinguishing signs: ear-rings, Jews
and Franciscan rhetoric in the Italian renaissance city. = Past and Present 1986. vol. 112. 3-59.). Ld.
még a Stubbshoz hasonló vitázókat, akik azt állítják, hogy minden nő, aki extravagáns ruhát visel,
potenciális ringyó. Warren Butcher egy másik példával is ellátott Montaigne Essais-jének Florio-féle
fordításából: Florio így adja vissza Montaigne Angelique-ről adott leírását (a „De l'instituion des
enfants” círnű esszében): ,,vestue en grace, coiffee d'un attifet emperle” - a fordítás - ,,álruhában és
olyan fejviselettel, mint egy pimasz szajha, hírnzésekkel, tincsekkel és gyöngyrıyaklánccal”
(franciául: Les essais de Montaigne. Eds. E. Coubert-C. Rover. (5 vols). Paris, Lemerre 1872-1990. I.
198.; angolul: J. FLORIO: The Essayes of Morall, Politike and Militaire Discourses of Lo: Michael] de
Montaigne. London, J. Sinuns 1603. sig. H3r.). - Az angolban a cicoma nem megfelelő szó egy
„pimasz szajha” leírásához.

'9 A Forman-idézet összepiszkolt köpenye standard eufemizmus a szexuális (vagy legalábbis mo-
rális) feslettségre és rosszhírűségre; ld. pl. Piers Plowman.

2” A fejezet során végig idézőjelben használom az ,,ekvivalens” Szót, így eınlékeztetve arra, hogy
az, hogy egyes szavak „egyenlő (ekvivalens) sú1yúak”, nem jelenti azt, hogy az események, amelyet
a szövegek fölidéznek, identikusak volnának egymással.
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történelmi „aktuális” esemény, amely mindkét Szöveg gyökere. Ebben az eset
ben a diskurzusok nyilvánvalóan közösek: mindkét szöveg használja a „rossz
hírben lévő nőkről való beszéd” korabeli kulturális verzióit (különösen min
bukott nőkről - ringyó, szajha).21 Ugyanakkor mindkét feljegyzésre ugyanolyar
alkalom szolgáltatott alapot: egy hajadon nő a saját jogán nyilvánosan megjele
nik valahol, mégpedig inkább az autoritás, mint az alkalmazkodás pozíciójá
ban - ami a korai modem fogalmak szerint alapvetően helytelen eseménynel
számított, és amire a két korai modem szerző illetlen módon reagál, mivel úgj
gondolják, hogy az ő (a királynő) szakítása az elfogadott női viselkedésmó
dokkal jogossá teszi ezt.

Forman erotikus, álombéli találkozása a királynővel mintha többet árulna e
Forman saját gondolatairól, mint Erzsébetről.22 De Maisse megfigyelései bonyo
lultabbak a leírt eseményekhez való viszonyukban - a királynő megjelenésénel
leírását a látható bőrfelülettel való törődés határozza meg, amelyet az illendőség
konvenciói strukturákıak, ezekkel a konvenciókkal pedig talán a nagykövet rea
gál a tisztelet alapvető hiányára, amit az vált ki belőle, hogy Anglia trónját egj
nő foglalja el (ami elképzelhetetlen a francia, száli jog szerint), illetve a ,,Babi
lónia szajhája/ringyója” pletykák a királynővel kapcsolatban, amiért továbbra i
az angol egyház élén marad.z3 Egyik szöveg sem enged hozzáférést számrmkrz
(a huszadik századi olvasó számára) Erzsébet királynőhöz mint történelmi alany
hoz és tényezőhöz.

Két okból tartottam ezt a példát elég fontosnak ahhoz, hogy ilyen hosszaı
foglalkozzam vele. Az egyik az, hogy a „rendes” nő ellentettjeként a Szajha vagj
ringyó kulturálisan fölépített figurája, ami e mögött a példa mögött is meghúzó
dik, különösen helyénvaló (a „velencei szajha” kulturálisan még speciálisabl
fonnájában) az Othello esetében. A másik, amire fény derül ebből a példából, az I
textuális elemzések azon tendenciája, hogy olyan szövegeket részesítsenel
előnyben az elemzések során, amelyek vággyal vagy szexualitással foglalkoznak
És éppen az elemzés álláspontjának erős valószerűsége sugallja azt, hogy armal

2' És ez az, amit az említett cikkben a szerző hangsúlyozni akar. Így, bár figyelmet szentele
ezeknek a problémáknak, annak érdekében, hogy Shakespeare-t a magam, történelmi módján köze
lítsem meg, egy ilyenfajta egymás mellé állítás esetén nem kommentálom az érvet ,,a nemek és
hatalmi viszonyok” kialakulását tanulmányozó kontextusban, ami amellett foglal állást, hogy
királynő „erőteljes [női] kulturális jelenléte a darab irnaginárius lehetőségének egyik feltétele".

22 ROWSE, i. m. 66-67. - pontosan megrnondja, hogy miféle ,,események” vezettek ide: „Aznaj
reggel Forman letartóztatta Seftont [egy lelkészt, akivel Forman hosszasan pereltl, amiatt a pén
miatt, amit kölcsönadott neki, »és lett egy ezüst tálam a pénzért«. Amikor Fonnan elment a királyn
ügyvédjéhez, »Ö arra kért, hogy függesszem föl az ügyet. Ezután elmentem Avis Allenhez [akivE
szexuális kapcsolata volt].« Vele volt a következő napon, és 20-án, »bár nem háltam vele, csak be
széltem vele<<. O maga föltette a kérdést, hogy mi lenne a legjobb, elhagyni őt vagy sem, »fölhagyv
[házasság iránt] reménykedő szerelmükkel<<. Ekkor, 1597. január 23-án, látta szuggesztív álmát
királynőtől.”

23 Ld. a Babilőnia lutheránus ringyója fametszetet: ROPER, Discipline and respectabiltiy.
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a csábítóereje, hogy két kulturálisan megegyező szövegverziót egy „rossz hírben
lévő nőről” ,,valóságosnak” gondoljanak, rendkívül erős. Itt, úgy hiszem, a ,,tör-
téneti” vészesen összekeveredik a szubjektivitás elrnéleti változataival, amelyek-
ben a szubjektivitás a tudattalan, és amelyek szerint az öntudat diskurzus során
épül föl - olyan diskurzus során, amelyben tudattalan vágyakat fejeznek ki egy
örökké elhalasztott beteljesülés felé törekvő végtelen folyamat során. Ez a fajta
szubjektivitás megengedi, hogy Forman és Sieur de Masse szövegeinek „alakított
fantáziája" ,,valóságos” legyen, nem abban az értelemben, hogy ez az, amilyen
Erzsébet ,,valóban” volt, hanem abban az értelemben, hogy az Erzsébet-korabeli
férfi szubjektumok ezekkel a (nyfltan szexuális és vággyal teli) fogalrnakkal fejez-
ték ki (és ezáltal tudatosan tapasztalták meg) önmagukat.

Azonban meglepő módon a történelem női hatóerőinek megkülönböztetései
erősen hajlamosak beleolvadni egy történelemfeletti textuális identitásba, ha a
női szexualitásra összpontosító megnyilvánulásokra koncentrálunk elemzése-
inkben. Vagy más szóval, ha megkívánjuk a diskurzust folytató szubjektumok-
tól, hogy a vágy fogalmai szerint határozzák meg önmagukat, annak érdeké-
ben, hogy ezeket a szubjektumokat mai, modem értelemben vett személyeknek
ismerjük föl, akkor mintha máris hátrányos helyzetbe hoztuk volna a korai
modem korszak nőit.24 Ez jellemző tendencia az Othellőban, ahol a nőkkel kap-
csolatos szexuálisan töltött kijelentések különlegesen fontos szerepet játszanak
a darab cselekrnényében.

Az Othellóban három, különböző társadalmi rangú nő játszik jelentős szere-
pet a cselekmény során. Desdemona Velence egyik legtiszteletreméltóbb és
legbefolyásosabb polgárának lánya. Bianca egy velencei kurtizán - vagyonos
asszony, aki magas rangú férfiakkal (elsősorban Cassioval, Othello parancs-
nokhelyettesével) folytatott kapcsolatai segítségével tartja förm önmagát és

24 Itt, mint oly gyakran, érdemes odafigyelni az antropolőgusokra. A Does the concept of the
person vary cross-culturally? című cikkükben Schweder és Bourne így foglalják össze azokat a prob-
lémákat, amibe egy nem nyugati Én nyugati leírása ütközik (Geertzet idézik Bali, Readet Gahuku-
Gama és Dumont-ot India kapcsán): „Hogyan értelrnezzük a Szociális gondolkodásnak ezt az elter-
jedt módozatát, amelyben az egyén nem különül el szerepétől [szándékos színpadi konnotációkkall,
és ahol az egyén nem ér el absztrakt, kontextustól független elismerést?” (R. A. SHWEDET-R. A.
LEVINE: Culture Theory: Essays on Mindf Self, And Emotion. Cambridge, Cambridge University
Press 1984. 158-199. 1., 168.). - Ld. még MICHELLE RCBALID: Towards an antropology of Self and
feeling: „Kulturális idiomák szolgáltalják a példákat, amelyek alapján szubjektivitásunk forınálódik,
sőt, ezek az idioınák maguk is kulturálisan rendezettek és az egyénekre erőltettek. A társadalom

kulturális fogalmak médiumán keresztül formálja az öntudatot, amely fogalmak formálják a
reflektáló szereplők megértését. Ebből következik, hogy arrıíg pszichológiánk a máshova tartozó
emberek föhnérésében kultűránk fogalmai szerint van kigyomlálva, addig nem valószírıű, hogy el
fogja fogadni mások valőságát” (SHWEDER-LEVINE: Culture Theory. 137-157. 1. 150.). A korai mo-
dern Anglia szövegmaradványainak vizsgálata közben saját kulturális fogalınaink szerint keressük a
szubjektivitást, és nem ismerjük föl a nők valőságát.
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háztartását.25 Emflia, Jagónak, Othello hannadik emberének felesége és Desde-
mona személyes szolgálója.2” Mint a közösségben aktív szerepet játszó nők,
rnindhárrnan szerepük szerint különbözőek. Mindhárrnójukat szexuális vétsé-
gekkel vádolják igazságtalanul a darab folyamán; mindhárınan, bár különbözőek
a rangjuk adta hatalmat illetően, egyenlően védtelenek egy Szexuális váddal
szemben: és bár a rágalmazásokat kiváltó incidensekről elmondhatjuk, hogy kü-
lönböző és jól elhatárolható típusokhoz tartoznak (a különböző társadalmi hely-
zeteknek megfelelően), ugyanolyan szégyenfoltot hagynak maguk után, a sze-
xuális szabadosságnak ugyanazt a vádja:-jt - ami a legkézenfekvőbb módja annak,
hogy egy nő jó hímevét megtámadjuk. Mindegyikük nagyon komolyan veszi a
vádakat (miután azok elhangzottak); ám a mód, ahogyan a vádakkal maguk a
nők próbálnak valamit kezdeni, igencsak különböző következményekkel jár, és
ez, érvelésem szerint, döntő fontosságú a darab kimenetelének „történelmi”
megértéséhez. Ennek a fejezetnek a hátralévő részében az Othellőban található
,,rágalrnazás" megközelítésének egy altematív módját fogom kínálni, ez pedig
Shakespeare ,,historista” megközelítésében a szöveg és a kulturális kontextus
közötti viszony átértékelését sürgető általánosabb érvelés része.

Az egyházi bíróság feljegyzései, amelyek förmrnaradtak Angliára vonatkozó-
an a korai modem korszakból, számtalan példát tartalmaznak olyan esetekre,

25 Bár a szöveg nem egyértelrnű Bianca szárrnazási helyét illetően, érvelésem szerint fontos a da-
rab szempontjából, hogy Biancát le lehetne ími ,,velencei szajhaként” (ezzel a kifejezéssel sértegeti
Othello Desdemonát, és ez egy népszerű reneszánsz ,,típus” volt). Biancának van egy háza Cipru-
son, ezenkívül Cassio állandó kurtizánja. Egy szinte korabeli leíráshoz, amelyben megtalálni az
összes népszerű sztereotip jellegzetességet: ld. T. CORYATE: Coryate's Crudities (2 vols). London,
William Stansby 1611.; repr. JAMES MAC LE HCBE, Glasgow, 1905. vol. 1. 401-409. - A velencei kurti-
zánokat illetően ld. különösen C. SANIDRE: 'Julia Lombardo, ,,somtuosa meretrize”: a portrait by
property'. = Renaissance Quartely 1988. vol. 41. 44-83.; A. BARZHAGI: Donne o cortigiane? La prosti-
tuzione a Venezia documenti di costume dal XVI al XVIII secolo. Verona, Bertani 1980.; S.
CI-IOINACK1: „La posizione della donna a Venezia nel cinquecento'. = Tiziano e Venezia: convegno
intemationale di studi. Ed. Nerri Poza. Venice, Nerri Pozza 1980. 65-70.

2” Ez az alaptörténettől való eltérés, ott Emília rangja magasabb. A köztük lévő társadalmi távol-
ságot pontosan föl lehet térképezni a darabban a talizmánszerű zsebkendőhöz való viszonyukban. A
díszesen hímzett zsebkendő Othello ajándéka Desdemonának (O maga az anyjától vagy az apjától
kapta - bárhogyan is, az egész azt sugallja, mintha Desdemona gazdagságot/anyagi javakat szerzett
volna a házassággal (ld. M. SPUFFORD: The Great Reclothing of Rural England: Petty Chapmen and
their Wares in the Seventeenth Centuryl London, Hambledon 1984.) Emília véletlenül megtalálja, és
úgy dönt, lemásoltatja a híınzést, hogy ezzel kedveskedjen a férjének, aki (szerinte) csodálja azt -
amely cselekedettel megerősíti alárendelt, szolgáló státuszát. Cassio aztán Biancának adja, azzal a
kéréssel, hogy másolja le a hímzést, amire az előkelő, bár morálisan kétes kurtizán rettenetesen
fölháborodik (nem csak azért, mert Cassiónak lehet, hogy van egy másik szeretője, hanem azért is,
hogy szolgának nézték vagy alkalmi prostituáltnak (ld. ROPER: Discipline and respectability. - A
kézirnunkával kapcsolatos asszociációk kapcsán).

27 Túl azon az állításon, hogy Desdemona házasságtörést követett el Cassióval, Emíliát Othellóval
való házasságtöréssel vádolják, Biancát pedig (bár hivatásszerű kurtizán) bordélyház fönntartásával
és kurválkodással vádolja Jago és Emília.
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ahol egyes nők úgy vélték, hogy jó hímevük szenvedett csorbát az erkölcstelen-
ség gyanúja által, és arról is beszámolnak ezek a dokumentumok, hogy a nők mit
gondoltak szükségesnek ezzel kapcsolatban temii. Egész pontosan: az egyházi
bíróságok előtt (Anglia szerte, bár én a durhami dokumentumokat fogom hasz-
nálni, elérhetőségük miatt), a rágalmazási esetekben tett tanúvallomások meg-
mutatják, hogyan várták el egy történet fomrálását az erkölcstelenség nyilvános
vádjára vonatkozólag - az eset fajtája, a vád természete, az incidens tennészete
és mindenekelőtt az, ahogyan ezeket a részleteket ,,meggyőző” történetté rakták
össze az elnöklő egyházi személy számára. Ebben a korszakban egyszerű embe-
rek, akiket nyilvánosan megvádoltak társadalrni vétségek elkövetésével, rend-
szeresen kerestek igazságtételt az egyházi bíróságnál (a bíróságnak illetékességi
köre volt a polgári, a házassági és a szexuális ügyek elfogadott gyakorlatától
eltérő esetek megítéléSében).2” A sértett fél vallomást tett (eskü alatt), és ha a
megvádolt fél ártatlansága beigazolódott a bíróság előtt, a sértő nyilvánosan
mutatott megbánást, bírságot kellett fizetnie, vagy (szélsőséges esetekben) ki is
közösítették. A házasságtörés, a kurválkodás, a fattyúnemzés, a szidalmazás, a
kisebb lopások stb. vádjai azonban olyanok voltak, hogy ha a megrágalmazott
személy (az iratokban a sértett fél) nem tudta tisztázni magát a rágalom alól,
akkor fönnállt annak a veszélye, hogy őt vádolják meg a bíróság előtt. Más
Szóval, ha a rágalmakat nem sikerült megkérdőjelezni, akkor azok ,,valósággá”
alakultak. Érvelésem szerint fölhasználhatjuk az egyházi bíróság dokumentu-
mait ahhoz, hogy megértsük, mi történik és mi nem történik az ilyenfajta rá-
galmakkal az Othellőban.29

Az egyik következtetés, amit levonhatunk ezekből a dokumentumokból az az,
hogy „ha egy nő védi meg a jó hímevét egy rágalmazási per során az egyházi

2" Az ,,egyszerűvel” arra a tényre akarok rámutatni, hogy ebben az időszakban az átlagember (nő
és férfi) rendszeresen fordult az egyházi bírósághoz. Ld. C. B. HERRUP: The Common Peace: Partici-
palion and the Cri.rninal Law in Seventeenth-Century England. Cambridge, Cambridge University
Press 1987.; J. A. SHARPE: Crime in Early Modem England 1550-1750. London, Longman 1984.
Chapter 2. Courts, officers and documents'; M. INGRAM: 'Ecclesiastic Justice in Wiltshire 1600-1640
with special reference to cases involving Sex and marriage'. University of Oxford, 1976. [PhD - dolg.,
kézirat.]

29 Rágalmazási vallomásokkal kapcsolatban ld. J. SHARPE: Defarnation and Sexual Slander in
Early Modem England: The Church Courts at York. Borthwick Papers, 58., York, University of York
and St Andrew's 1980. - Hálás vagyok Jim Sharpe-nak jelen dolgozat egy korábbi, az 1987-es HETE
konferencián, Canterburyban elhangzott változatához fűzött megjegyzéseiért. - Lásd még P. HAIR:
Before the Bawdy Court: Sections from Church Court and Other Records relating to the Correction
of Moral Offences in England, Scotland-New England 1300-1800., London, Elek 1972. 256-258.;
INGRAM: 'Ecclesiastical Justice'; R. A. MARC]-IANT: The Church under the Law: Justice, Admi-
nistration, and Discipline in the Diocese of York. 1560-1640. Cambridge, Cambridge University Press
1969.; C. A. HAIGH: 'Slander and the church courts in the sixteenth century'. = Transactions of the
Lancashire and Cheshire Antiquarian Society 1975. vol. 78. 1-13.; R. C. DUNI-IILL: 'Seventeenth
century invective: defamation cases as a Source for word study'. = Devon and Comwall Notes and
Queries 1976. vol. 3. 49-51.
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bíróság előtt, akkor sokkal inkább érdekelte erkölcsösségének hímeve, mint hogy
engedelınesnek, alázatosnak vagy jó feleségnek tartsák. [Ezzel szemben] a
férfiak a társadalmi helyzetüket, becsületességüket vagy józansšgukat, illetve
szexuális viselkedésmódjukat érintő támadások miatt aggódtak”. A yorki do-
kumentumokból vett minta fölrnérése alapján például kiderül, hogy a női felpe-
resek az esetek 90 százalékában szexuális reputációjuk miatt fordultak a bíróság-
hozf” A társadalmilag elfogadott viselkedésmódok része volt a rituális, a szexuá-
lis tartalmú ugratás, beleértve a buja gúnyverseket és a meglehetősen egyértel-
mű, esküvői játékokat is.32 De mindenki tudta, hol van az a pont, ahonnan a buja
beszéd rágalrnazásnak számított - amikor a nyilvánosan terjedő rágalrnak veszé-
lyeztetrıi kezdték az illető jó hímevét. A rágalrnazás hatását a legjobban néhány
perből vett idézet illusztrálhatja (ezúttal a durhami anyagokból vettük őket).

1568. október 26-án Margaret Nicolson (,,hajadon”) vallomást tett Agnes, Ro-
bert Blenkinop felesége ellen, azt állítva, hogy őt, Margeretet a következőképpen
megrágalrnazták: ,,Hyte hoore, a whipe and a cart and a franc hoode, waies [woe
is] me for the, my lasse, wenst [wilst thou] have a halpeny halter for the goo up
Gallygait and be hanged?”33

1568. december 7-én Ann Foster vallomást tett Elizabeth Elder ellen: „That the
wyfes of the Close wold say that She was a spanyell hoore/'34

Itt a vád lényege a rágalmazó kijelentések terjesztésének a vádja, bár az (köz-
vetve) Elizabeth Eldertől szárrnazik. Janet Stelling panaszt emelt Margaret Bull-
man ellen rágalmazás miatt, ami mutatja, hogy a „kurvaság” vádja lényegében
megalapozott volt, míg a becstelenség egyéb vádjai nem. Ebben az ügyben Agnes

3" S. AMLEW: 'Gender, family and social order 1560-1725'. = Order and Disorder in Early Mo-
dem England. Eds. A. Fletcher-J. Stevenson. Cambridge, Cambridge University Press 1985. 196-217.,
208.- Amussen cikke rámutat a társadalmi státusz elleni vétségek nemi megosztottságára a norfolki
dokumentumokban. Sharpe (Defamation) szerint a férfi és női szexuális gyalázkodás közötti különb-
ségek csak a tizenhetedik században tűnnek föl: „Összesen 1638 rágalınazási esetről tudjuk, hogy az
egyházi bíróság elé került az 1590-es években, amelyek közül 49 százalékban férfiak és 51 százalék-
ban nők voltak a felperesek. Az 1690-es években 565 hasonló eset került a bíróság elé, S csak 24
százalékukban volt a felperes férfi.”

31 SHARPE: Defantion, 15.
32 Ld. M. INGRAM: 'Ridings, rough music and mocking rhymes in early modem England'. =

Popular Culture in Seventeenth Century England. Ed. B. Reay. London, Croom Helrn, 1985. 166-197.;
ROPER: 'Discipline and respectabilit'y'; ROPER: „Going to church and Street”: Weddings in
Reformation Augusburg'. = Past and Present 1985. vol. 106. 62-101.

33 Depositions and other Ecclesiastical Proceedings from the Courts of Durham, extending from 1311
to the reign of Elizabeth. London, The Publications of the Surtees Society 1845. 89. - Ezzel szemben
1568. május 4-én a Goforthba való Jasper Arkle vallomást tett rágalrnazás miatt Martin Atchusin ellen,
azt állítva, hogy Atchusin nyilvánosan azt mondta, hogy „that he wittinglye solde one stolne shepe
skyn in towne of Newcastell” (89.). Rendkívül hálás vagyok Keith Wrightsonnak, aki fölhívta a figyel-
ınemet az egyházi dokı.ımentLu'nokı`a, és aki továbbra is tanácsokkal lát el és támogatásáról biztosít a
korai modem korszak irodalrnát és történelmét összepárosítő kísérlettel kapcsolatban.

3' Depositions, 89.
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Wheitley (Robert Wheitley 33 éves, segefieldi lakos felesége) tett vallomást Steil-
ljng helyett, a következőképpen:

As this examinate was commying forth with her skeill she hard Bull-
man's wyffe call Styllynge 'noughtie pak' [baggage, worthless person
(according to the Oxford English Dictionary), but often 'whore']; who
answered, 'V\That nowtynes know you by me? I am neyther goossteler nor
steg [gander] noughty hoore, caull thou meg goose steiler' 'Nay, mayry, I
know thee for no such' saith Stillinge wyffe, 'but I thank your good reporte,
whills you and I talk fuı`ther.'35

Ebbõl a vallomásából kitűnik, hogy a lopás kölcsönös vádjai másodlagosak a
„rossz szajha” rágalmával szemben, amelyet Bullman hozott föl Steilling ellen.36

Egy másik eset, ahol a történet formálása még nyilvánvalóbban fontos szere-
pet játszik az, amelyet Katherine Reid hozott föl Isabell Hynde ellen 1569-ben.
Két tanúvallomást tettek az esettel kapcsolatban, mindkettőt Katherine Reid
mellett, Ő az, akit megrágalmaztak. Világos, hogy a vádlott, Isabell Hynde a se-
bezhetőbb kettejük közül, és nincsen (talán) sen.kije, aki vallomást tenne mellette.
Az első vallomást Agnes Dods tette (a 23 éves, newcastlei hajóács, Edward Dods
utolsó felesége” [özvegy?]):

She saith that, the weik byfore Easter last past, one George Dawson and
the said Isabell was in this e×aminate's house, what other certain day this
deponent cannott depose, at what time the said Isabell spoke to a baster
[bastard] litle boy of the said Isabell, which the said Georg bygatt of hir and
put to his examinat to boor [board], thes words, 'Thow shall not caule
Katherine Reid mother, for she caul me hoor, and I never maid a fault but
for this christen soull, and they wyll nott dytt [stop] ther mowethes with a

35 Depositions, 10 .4
36 Az Oxford English Dictionary a régies 'naughtie packe' példájaként VIVEB Instruction of the

Christian Womenjének fordításából idéz: 'Call hir a naughtie packe: with that one woorde thou
haste taken all from hir, and haste lefte hir bare and foule'. Az eredeti 'noughtie pak' 'whore'-ra való
utalásához ld. például A Collection of Seventy-Nine Black Letter Ballads and Broadsides. Printed in
the Reign of Queen Elizabeth, Between the Years 1559-1597. London, Joseph Lilly 1867. 194.; 'At
Maydstone in Kent there was one Marget Mere, daughter to Richard Mere, of the sayd towne of
Maydstone, who being umnaryed, played the naughty packe, and was gotten with childe, being
deliuered of the said childe the xxjij. Daye of October last past, in the yeare of our Lord 1568. at vij.
Of the clocke in the aftemoone of the same day, being Sonday' (a gyerek torzszülött volt, ezáltal is
rámutatva anyja bűnös viselkedésére). Hálás vagyok Carolyn Whíhıey-Brownnak, amiért fölhívta a
figyelmemet erre a példára. Ian Archer megerősítette, hogy a bridewelli dokumentumokban követ-
kezetesen használják a „naughty pack" kifejezést a 'szajha”' [whore] szinonimájaként, pl. Bridewell
Court Bok I. fol. 62.: ,,Lewse Hochyn, 'a naughty packe' comırıiting whoredome is punished, and
Ellyn Holt, 'a lewd, naughty pack' who as a 'brybing drab' went in the name of Nicholas Williams of
the Chamber with whom she dwelt, to a butcher for a shoulder of mutton and a breat of veal,
likewise” (Ian Archer, személyes beszélgetés 1987. november).
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bowell of wheit that wold say she had bore a bame in Chirton' - She said
the said Dawson, that shulde mary the said Katherin, was present.

A szcenárió itt kifejezetten szociálisan terhelt: a gyalázkodást egy hajadon
anya követi el volt szeretõjének leendő feleségén (annak a nőnek a jelenlétében,
akivel a gyereke lakik, amíg ő maga dolgozik, hogy eltarthassa fiát). A második
vallomás megmutatja, hogyan erősödik a vád ismétlés által, és válik egyre komo-
lyabbá. Ezt a vallomást Helinor Reid tette (']ohn Reid, newcastle-i, 26 éves keres-
kedő felesége' [Katherine Reid sőgomője]):

She saith that the said Katherine haith been sick thes 2 last yeres, and for
the most part this twelmonth haith bein in house with this exarninat, hir
brother's wyf. And that the said Kathren toke on very hevylye for that she
had gotton knowled that the said Isabell had slandered hir, and that she had
bome a bame in Chirton. Whereupon this deponent said 'Suster Kathren, be
of good cheir, and cast not your self downe again for any such talk; And, for
ease of your myend, I wyll myself goo and question hir of hir words.' And
therupon this examinat went to Mr Th. Clibbom house, and the wench Isabell
was out doores. And to [until] she came yn this deponent was opening the
matter to hir dame. And at last the said Isabell came irı, to whome hir dame
Clibborn's wyfe said, 'Thou hast brought thyself in troble with this good
wife's suster,' pointing to this examjnat the present, and said, 'Thy Mr will
not be in troble therwith.' And the said Isabell answer, 'What, Katherine
Reid?' 'Yea,' saith this examinat, 'she will have you to answer the sklander
that ye have maid upon hir, which was that she had bome a bame in Chir-
ton.' And the said Isabell answered, after many folish words, that that which
she had sayd she wold say ytt again, for that she had one wytnes for h.iı`.37

Nem azért idézem ezeket a vallomásokat, mert ,,dokumentumok", ha-
nem mert mint szövegek kifejezetten célzatosak - a kívánt célnak megfelelően
alakítják az elmondott történetet. Ahogy ez az utolsó példa világosan mutat-
ja, azért hangzanak el a hivatalnokok előtt, hogy ,,összeálljon a kép": meg
kell mutatniuk, hogy valakinek a jó hírnevét rágalommal besározták, a rága-
lomnak pedig hamisnak kell bizonyulnia (mi történne Katherine Reid eljegy-
zésével, ha Isabell Hynde rágalma megállná a helyét?). A rágalom eloszlatása
a vallomástételbe épül bele: a megrágalmazott személy mellett vallomást
tevő tanúja jellemrajzot ad, és igyekszik megmutatni, hogy a rágalmazó nem
szavahihető.$ Ami az Othellóban segíthet megérteni a Desdemona ellen föl-

" Depositions, 90-91.
3" Hasonló gondolatmenetet ad a rágalmazók védelmében tett vallomásokkal kapcsolatban N.

DAVIS: Fiction in the Archives: Pardon Tales and their Tellers in Sixteenth-Century Farance című
könyvében (Cambridge, Polity Press 1988.). A föltételezett rágalmazóról tett fönnmaradt vallomások
mindig a megrágalrnazott személy jellemét akarták aláásni.
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hozott vádakat az az, ahogyan a vallomások megmutatják, hogy az egyének
közötti, látszólag verbális incidensek, a közösségi térbe kijutva (a falusi rét,
a kút, a ház előtti rész)39 eseményekké válnak, amelyek pontos elvárásokat éb-
resztenek a közönségben (hiszen a helyi közösség minden bizonnyal egyszerre
néző és közönség): bármit is gondolt ezidáig a közönség, a kérdéses esemény
vétség és felelősség egymással versenyző verzióit mutatja be, amelyek közül
választani kell annak érdekében, hogy az illető egyének újra beépülhessenek a
közösségbe.

Az Othellőban Desdemona megjelenítésének kritikus pontja a negyedik felvo-
nás második színében jön el, amikor Othello nyilvánosan megrágahnazza
Desdemonát, Emflia pedig megismétli és terjeszti a rágahnakat (ezzel megerősít-
ve és igazolva azokat). Az incidens súlyossága nyilvánvaló, és éles ellentétben áll
azokkal a korábbi, alkalmi esetekkel, amikor a darab férfi szereplői, egymás kö-
zött, privát beszélgetésekben, és az ő távollétében kétségbe vonták Desdemona
becsületességét:

3' Van egy kirívó példa a durhami dokumentumok között a ház külső/belső határának meg-
sértéséről, ahol ,,kívülállók" keverednek házasságon belül erőszak ügyébe (amit, mint manapság
is, hagyományosan ,,magánügyként" kezeltek) (Depositions, 97-98.): 'Ex parte Agnetis Carr
adversus Thomam Carr, maritum suum. WILLIAM BAYICER: of the city of Durham, yoman, aged
about 40 years. This examinate was in Durham that present day, when the parties and all their
compeny cam home with them frome their mariadge to Durham, wher they dwelt as man and
wif togither, by the common report of the people. Mary, this examinate was not present at their
mariadge. He saith that he belyvith that Thomas Carr, articulate, haith not used nor entretyd the
said Agnes, hiw wyf, as an honestman ought to have doon; for this examinte was personally
present at one tyme, enspeciall when the parties had bein at the lawe, and the said Thomas then
commandyd to take hir, the said Agnes his wyfe, home with hym, and to use hir as he aught to
doo; and immediatlie after ther home commynge quietly togither, according as thei were
corıunandyd, this examinate, and one John Woodmose, was doon to the market-place, and
commyng by the said Carr's doore, the said Agnes was wepinge and sore lammentyng, sairıge
that hir said husband Thomas wold not suffer hir to tarye that night with hym in his house hiere
in Durham, but comandyd hir then, being towerd night, to goo to Feildhouse, which she said she
wolde nott. And at this examinate's coming home he founde the said Agnes in his owne house in
the Balye. And, after moch talke that this examinate and his wyf had with hir, this deponent
came doon in the streit again ti hir said husband Thomas Carr, and reasoned with hym,
mervalinge moch that he wold not use' and intreit his said wyf accordinge as he was commandyd.
And was then well content, saing yt was not well doon to put hir out of his house towerd night
frome hyın self, which Thomas Carr gave this examinate so light and short annswers in such
angre and greiff, that this examjnate therupon thought veryly, and yett doith, that he, the said
Thomas, had much misused his wyf; and further to this article he cannot depose upon his own
knowledg. Mary, the said Agnes, with weping eies, haith affirmed all the resydew of this article
to be trewe to this examinate and his wyfe, saing, hir said husband had not used hir as his wyfe,
nor wolde sufer hir aither to gyve hyın meat and drinck, or take hir self any, but used [her] worse
and a servannt, and had hir meat gyvon by a yoıuıgwomen one of the said Thomas maid
servaunts. Signum + W. BAIKER.'
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OTHELLO
Pirnasz lotyó!
DESDEMONA
Csak bántasz, esküszöm.
OTHELLO
Hát nem vagy az?
DESDEMONA
Nem, keresztény hitemre,
Ha bűnös ujjak mocskától megóvni
Uram számára ezt a hű edényt
Nem szajhaság, én szajha nem vagyok.
OTHELLO
Nem vagy lotyó?
DESDEMONA
Üdvösségemre, nem.

Emflia belép

OTHELLO
Hihel:ném?!
DESDEMONA
Isten, irgalmazz nekem!
OTHELLO
Úgy hát bocsáss meg; én ama ravasz
Velencei rimának néztelek, ki
Othellonak lett hitvese. (Kiszól) Te asszony,
Ki visszájára szentpéterkedel
S a poklot őrzöd!

Te, te, te, igen!
Végére járunk - nesze, itt a béred,
S most fordítsd rá a kulcsot, s - mint a sír!4°

Mielőtt Othello erkölcstelenséggel vádolja Desdemonát, elküldi Emfliát, vilá-
gosan a tudtára hozva, hogy a közte és a felesége között folyó beszélgetés magán-
jellegű és bizalmas: „Most tedd a tiszted, asszony, hagyd magára / A párocskát"'
és zárd reá az ajtót, / Köhögj vagy krákogj, ha valaki jön” (4.2.28-29.). Emflia túl
korai visszatérése azzal jár, hogy hallja, amint Othello szajhának nevezi
Desdemonát. Ám miután a rágalrnat véletlenül kiejtették, Emília úrnőjét védel-
mező fölháborodása csak megerősíti azt:

"" Othello, 4.2.81-96.
'" ,,Lehetséges szerelrneskedők” - Ridley jegyzete szerint.
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EMILIA
Az úr, jaj, úgy leszajházta szegényt,
ÉS annyi csúnya mocskot szórt reá,
Hogy tiszta szív azt nem viseli el.
DESDEMONA
Hát az vagyok?
JAGO
Mi volnál, asszonyom?
DESDEMONA
Ő már kimondta, mit mondott uram.
EMÍLIA
Leszajházta; nem sértegeti így
A berugott koldus az ágyasát."2

„Ajtók között maradjon”, int óvatosságra Jago - „csak csöndesen"; Ridley
jegyzete szerint „nem akarod, hogy az egész utca hallja" - alátámasztva azt a
tényt, hogy a vád a hálószoba bensőségességéből kikerül a nyilvánosság terébe
(4.2.146.). És a ,,rágalom" Emflia által való megismétlésének (4.2.135.) már maga
a formája is rámutat egyrészt a vádak súlyosságára, másrészt a formális cáfolat
szükségességére:

EMILIA
Mit ringyózza? Kivel barátkozik?
Mikor? Hogyan? Hol? És miből gyanítja?43

Ez jogi értelemben vett rágalmazás, S így kínálja az összehasonlítást a durhami
dokumentumok eseteivel. Történelrni és kulturális fogalmak szerint ez az a pil-
lanat a darabban, amikor Desdemona vétkessége „valóságos" üggyé válik, abban
az értelemben, ahogy azt az egyházi bíróságok vallomásai mutatják: a szóbeli
szavak a közösség eseményeivé válnak kiejtésük körülményei által, a helyszín
nyilvános volta lévén, és azáltal, hogy olyan személyek hallották azokat, akiknek
nem volt joguk hallani a magánbeszélgetésben elhangzottakat. Ahogy a feljegy-
zésekben a történeteket úgy mesélik el, hogy felerősítsék a causa dıfiamationis
állítólagos jellemzőit, az Othello negyedik felvonásának második színe is úgy van
megformálva, véleményem szerint, hogy a közönség ezen a ponton egy rágalma-
zás tanúja lesz, amelyet „nyilvánosan” mondanak ki, és amely a közönség halla-
tára ismëııõdm és teged.”

4* 4.2.11?-123.
43 4.2.1139-140. Az is sokatınondó, hogy Emíliának kellene terjesztenie a rágalmakat mint a

,,wyfes of the Close". A darab „alacsony” női szolgájaként, egyidejűleg lojálisan támogatja úmőjét,
és hozzásegíti vesztéhez (mint a ,,fűzfa"-jelenetben).

4' Desdemona térden állva esküszik meg (bár csak Iagónak), hogy soha nem volt erkölcstelen
„akár tettel, akár csak gondolatban" (4.3.155.), ezzel is hangsúlyozva a történtek komolyságát.
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Ezt a pillanatot megerősíti mindaz, ami rögtön ezután történik: Emflia emlé-
kezteti Iagót (a közönség ezt már tudja), hogy Othello egyszer már szexuális
vétség gyanújába keveredett Emíliával (,,azt suttogják, ágyamat / Használta”
(1.3.385-386.; hasonlóan 2.1290-294). Ám En`u'lia most tisztázza, hogy abban az
esetben ő is rágalrnazás áldozata volt:

EMILIA
Mit ringyózza? Kivel barátkozik?
Mikor? Hogyan? Hol? És miből gyanítja?
A mórt rászedte holrni rongy ripők,
Züllött hirnpellér, koszos seıruniházi. (. . .)
Pfuj, efféle pimasz
Forgatta ki a te eszedet is,
Mikor a mórral összeboronáltál.45

A nemesi származású Desdemonával ellentétben Bianca és Emflia pontosan
tudják, mennyire szükséges hatékonyan szembeszállni a hírnevüket ért rágalrnazó
kijelentésekkel. Az ötödik felvonás első színében (és nyilván szándékosan Desde-
mona rágalrnazása mellé állítva), Jago bordélyház fönntartásával vádolja Biancát, a
kurtizánt, Emilia pedig nyilvánosan szajhának nevezi; Bianca válasza nem késik:

IAGO
A bujaság gyümölcse. (Emfliához) Menj, mutasd ki,
Hol vacsorázott Cassio az este? (Biancához)
Hát te mit reszketsz?
BIANCÁ
Nálam volt, de nem azért reszketek.
IAGO
Á, ott volt? Akkor fölhívlak, kövess.
EMÍLIA
Pfuj, pfuj, te szajha!
BIANCA
Szajha nem vagyok;
Vagyok olyan tiszta, mint te, aki piszkolsz.
EMILIA
Mint én! Pfuj, pfuj! Mint én! Coki, te ringyó!

45 4.2.1139-149. - Ridley, az ardeni lciadás szerkesztőjének megjegyzése szerint ,,Ez elveti azt az elkép-
zelést, hogy Iago Othellót illető gyanúja (. . .) koholmány lett volna, amit pillanatnyi indítékkeresés köz-
ben talált volna föl, majd vetett el. Gyanúja valódi volt, és eléggé maradandó ahhoz, hogy kérdőre vonja
Emfliát" (Othello, Arden edn. 159.). A huszadik század elejének olvasója számára a szexuális féltékeny-
ség esetei feltehetőleg akkor ,,ténylegesek", ha ,,ténylegeS" rágalmazásokból keletkeztek. Ridley általá-
nos hajlamához, hogy elárulja a mélyen gyökerező patriarchális attitűdöket ld. L. HARDINE: Still Har-
ping on Daughters: Women and Drama in the Age of Shakespeare. Brighton, Harvester 1983. 119-120.



168 A RENESZÁNSZ KIHIVÁSA
JAGO
Urak, nézzük meg, kapott-e kötést
Cassis. (Eizzmihsz) Jöjj, majd másképp beszeısz meg.”

Bianca „foglalkozása” ellenére tiltakozik a rágalrnazó ,,szajha” ellen.” Bianca
a darabnak ebben a részében nagyon is ,,olyan", mint Desdemona: mindketten
független szellemű (és vagyonú) nők, mindketten bizonyos ranggal és státusszal
bíró velenceiek, mindkettejüket azzal vádolták meg, hogy „velencei szajhák",
egy olyan időben, amikor a velencei szajha az irodalom és a művészetek egy jól
felismerhető típusa volt, és mindkettejüket nıšgatívan összekapcsolták Cassio
firenzei modorával és „igazi férfiasságával". Textuális szinten az elemző
„ekvivalensnek” tekinthetné őket; ám komoly következményei vannak annak,
hogy teljességgel különböző rangú helyzetben vannak a közösségen belül, ezzel
pedig különböző társadalmi kapcsolatok járnak.

Véleményem szerint Desdemona esete ettől a ponttól kezdve megváltozik a
darabban - az változik, ahogyan elmondódik Desdemonának és a közönséget is
magába foglaló közösség viszonyainak története -, nem azért, mintha megválto-
zott volna Desdemona viselkedése, hanem mert nyilvánosan „szajhának” nevez-
ték, méghozzá eléggé komolyan ahhoz, hogy az valódi veszélyt jelentsen jó hír-
nevére. Innentől kezdve nincsenek alkalmi célozgatások, buja megjegyzések
Othello feleségének viselkedését vagy állítólagos szexuális vágyait illetően.

Desdemona két hátralévő jelenete feltételezett bfnös szexualitására koncent-
rál, és megfojtásához vezet, a saját ágyában, meztelenül- egy szajha halála, ártat-
lansága ellenére.”

A Desdemonát ért rágalomnak nem volt semmi alapja; saját halála pillanatá-
ban Emília vallomást tesz úmője erkölcsösségéről: ,,Õ szűz volt, s téged szeretett,
/ Kegyetlen mór! Kárhozzak el, ha nem; / Szívem a számon, így ha így halok
meg." (52.250-151.).5° És bár magánbeszélgetésben fönntartja ártatlanságát,

4* 5.1.115-124.
4' Érdekes adalékokat találhatıuık ehhez, Santore, 'Julia Lombardojában': Julia Lombardo bíróság

elé viszi a ,,szajházás" nyilvános vádját, ami ellentétben áll azzal, hogy egy magas rangú kurtizán
státuszával rendelkezett (és fontos privilégiumok elvesztésével járhatott).

4” Így aztán a rágalrnazás visszavezet ennek a fejezetnek az elejéhez. Still Harping on Daughters
című könyvemben utaltam a ,,fűZfa"-jelenet megjegyzésének tolakodó voltára ,,Ez a Lodovico szép
férfi", ami újra bevezeti az érzékiséget, és ,,megtöri az 'ártatlanságot'; azt, amit egy modem közön-
ség Desdemonában keres" (75.). A szép [proper] másodlagos jelentése (férfias férfi) visszautal a
1.3390-396 sorokra, ahol Cassio az, aki Jagót „mutatós fickónak” írja le, és ezáltal a házasságtörés
vádja iránt fogékonynak. „Majd Othello fülébe juttatom, hogy / A hölgy meg Cassio túl jóba van-
nak. / Mutatós, sima fickó, S a gyanúnak / Ermyi elég; S a hűtlen nőnek is.”

4' Az ártatlanság ellentételezését fontosnak tartom a végső, drámai kifejlet szempontjából (,,őt
senki se bántsa, ha hűtelen is"). Ld. Still Harping on Daughters, 184-185.)

5" Különösen megrendítő, hogy a negyedik felvonás második szinének elején - közvetlenül a rá-
galrnazási jelenet előtt - Othello teljes egészében figyelmen kívül hagyja Emflia a rólékos vallomá-
sát, amely szerint ő sohase látta Desdemonát gyanıísan viselkedni Cassióval. így fejezi be: „Ha
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Desdemona semmilyen hivatalos lépést nem tesz annak érdekében, hogy visz-
szaállítsa most már „valóban” megtámadott hímevét. Lehetne azt mondani,
hogy azért nem tesz senunit, mert nem tudja, hogy mivel vádolják (emlékeztetve
minket arra, hogy eléggé általános esete a sértegetésnek, ha valaki ,,szajhának”
nevezi a feleségét, bármi legyen is a vád):5' „Ha tán apámra gyanakszol, hogy ő
/ Járt volna el, hogy visszahíjanak, / Ne engem büntess", mondja, miközben tér-
den állva könyörög Othellótól bocsánatért (4.2.-45-47.). Még arra sem tudja rá-
venni magát, hogy kiejtse azt a szót, amivel illették (,,Hát az vagyok?” / „Mi
volnál asszonyom?” / ,,Ö már kimondta, mit mondott uram.”; ,,... Ki se mon-
dom / Hogy 'ringyó', már a szó is undorít").52 Az ártatlan Desdemona tétlensé-
gével éles ellentétben a világi Bianca fölismeıi a sértést, annak romboló követ-
kezményeit, és azonnal válaszol rájuk.

Sok elemző megfigyelte, hogy Othello úgy bánik Desdemonával, mint egy
prostituálttal a negyedik felvonás második színében. Magát a jelentet is gyak-
ran nevezik ,,bordély"-jelenetnek. Ám ez, érvelésem szerint, ismét azt jelenti,
hogy nem veszik figyelembe az alakított és értelemmel bíró események és a
darab cselekményét beárnyékoló állhatatos célozgatások és gyanúsítgatások
közötti különbséget, amelyek attól kezdve jelen vannak, hogy Desdemona apja
akarata ellenére hozzámegy Othellóhoz, egy olyan férfi iránti szerelemből,
akinek „csúnyasága” (etnikuma) világossá teszi, hogy Desdemonát Semmi más
nem vezérelhette, mint buja vágy. A „hagyd magára a párocskát” lehet, hogy

hitvesed se tiszta, hű, derék; / akkor becstelen / A leghűbb nő is, mint a rágalom." (4.2.17-19.). A
darabnak ebben a részben (mielőtt a Desdemona elleni ügyből rágalom válna) egy ilyen vallomás
nem elég ahhoz, hogy kielégítse Othello féltékeny vágyát a ,,látl`ıató bizonyíték” iránt.

5' Ld. pl. 5.2.230., ahol Jago Emflia ellene tett vallomására a „te ronda ringyó" sértéssel felel.
5' 4.2.120-121., 163-164. - Ez még jobban kiemeli Emflia véletlen fültanúságának drámaiságát:

nüvel Desdemona nem képes kiejteni a ,,szajha" szót, ő sohasem terjesztette volna a vádakat - mint
ahogy aztán Emflia tette - a családon kívül. Ez a finom viselkedés azt is biztosítja, hogy innentől
kezdve Desdemona már nem támadható a hallgatólagos ,,tudomás" gyanújával, ami része volt a
korábban elhangzott célozgatásoknak (v. ö. 2.1.109-166-ot 5.3.35-105-tel, ahol Emflia az, akinek
„tudomása van", Desdemona pedig tartózkodó (kivéve azt az első, sok mindent kiváltó emléket a
,,Ez a Lodovico szép [érzéki] férfi"). - Ld. JARDINE: Still Harping on Daughters, 119-120.; Egyesek
szerint rangjához úgy illene, hogy egy hozzá hasonló rangú férfi tisztázza a nevét; és valóban nem
volna helyénvaló, ha foglalkozna azzal a fajta valloınással (amint az meg is történt), amit a vidéki,
kézműves asszony tett. Ezt támasztja alá az a tény is, hogy Desdemona halála után pontosan el-
hangzik (ami a cselekmény szempontjából egyébként érdektelen), hogy mennyire magányos és a
férfi rokonok védelınétől teljesen elzárt volt (Gratianot és Lodovicot a Szereplők felsorolásakor
Brabantio fivéreként és rokonaként írják le), a férjét kivéve: ,,Othello Csak most látom, hogy itt vagy,
bátyja; húgod / fekszik ott, Gratiano Szegénykém! Jó, hogy meghalt az apád; / A házasságod ölte
meg, a bánat / Rágta szét a nyűtt fonalat;" (5.2.205-207.). - A 4. felv. első színében Lodovico részt
vesz abban az incidensben, amelyben Othello megüti feleségét - ez ismét egy olyan fajta ,,belső",
házon belüli incidens férj és feleség között, ami ha egyszer ,,ki" kerül - erről tanúskodnak a bírósági
feljegyzések -, hivatalos eljárást vonhat maga után (ld. föntebb, 39. számú jegyzet). Ám Lodovico
nem lép közbe, mikor Othello elveszti ,,jó modorát", annak ellenére, hogy gondosan fönntarlja
udvariasságát Desdemonával.
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csak buja beszéd, és méltatlan egy Othello rangjával bíró férfihoz, mint a fele-
ségére vonatkozó megjegyzés, ám nincsen olyan súlya és ereje, mint a ,,nyil-
vánosan” kimondott ,,...én ama ravasz /Velencei rimának néztelek, ki /
Othellónak lett hitvese" szavaknak. Akár valóban belép Emflia a szobába, vagy
csak egyszerűen és tudatosan terjeszti a rágalmazó szavakat (mint a durhami
dokumentumokból való egyik példában), ez az a pillanat, amelytől kezdve a
vád nyilvánossá válik.

Annak érdekében, hogy pontosítsuk az utóbbi megfigyelést, fölhasználhatunk
még egy másik, szintén rágalmazási perben tett vallomást a durhami dokumen-
tumok közül, amelyet érdemes összevetni az Othello negyedik felvonásának má-
sodik szinével. Az 1570-es években John Hımter ,,Medomsley-be való, házas, 50
éves férfi", aki ,,parte bene novit a suis canabulis" (jól ismerte a feleket mint
szomszédokat), vallomást tett egy rágalom föltételezett elkövetője, George Allen-
som mellett, akit Helen Johnson, Sirnon Johnson felesége perelt be. A vallomás
így hangzik:

Upon his consciens he beliveth that the said Elinour is a veri honest
woman, and so named and reportyd within the towne and parish of
Medomsley of all the inhabitors there, saving hir owne husband, who,
beinge a very suspecious man, haith some tyme audiently caulde the said
Elinor 'Skott'S hore'. He saith, upon his oothe, that he never harde the said
Allenson say at any time any Suche wordes as is articulate. Mary, he saith,
that, about St. Elenınas last past, to this e×aminate's remembrance, the said
Helen [alias Elinour] Johnson, by report, satt downe of hir knees in the
church porche of Medomsley, upon a sonday or hallydaye, after service,
when many people were assembled in the church yarde; at what tyme the
said George Allenson came to this examinat, being then tall<ing with one
John Stevenson, of Bierssyde, and requierd this examinate and one Androo
Hunter to here what he, the said Allenson, wold say, and examon the said
Helen upon which had satt down in the kirke porch, and asked a vengance
of hym, the said George. At whose request this examinate and the said
Androo went with the said George to the aforesaid Helyn Johnson, and in
the presence of 30 persons moo, then, this exaıninate and Androo Hunter
questioned and examoned the said Helene, what fault he had maid hir or
hir husband to ax a vengeaunce upon hym, the said George Allenson? to
whome the said Helyn answered and said then 'whye dids thowe caule me
- hoore?' and then the said George aıınswered hir, the said Helen, and said,
'Thou krıowist best either thou art a hore or noo: thou was never my hoore',
And she, the Said Helyn, still said Allenson offerd to make amends yf she
culd bring in aither honest man or woman that wolde prove thoise wordes.
'Yeis', quodth the said Syınon, 'Thou caulde hir hoore to my face at the well
grein'. And then aimswerd the said George and said 'Loke, what I caulde
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hir afore, that will I caull hir againe'; and so the parties departyd. Examined
whither he, this examinate, haith harde the said George caule the aforesaid
Symon cookhold or noo, he aımswerethe negatively.

Signum + JOHANNIS 1-IUNTER53
A tanú vallomása szerint ,,az említett Elinour nagyon becsületes asszony", és

azt állítja, hogy Elinour hímevét az sodorta veszélybe, hogy ,,saját férje, aki
rendkívül gyanakvó ember, valamikor nyilvánosan 'skót szajhának' nevezte az
említett Elinort" (feltehetőleg arra is céloz, hogy ennek következtében aztán má-
sok is megismételték a rágalmat). A „nyilvánosan” szó (ami feltehetőleg a hiva-
talnok beillesztése - művelt szókincsre utal) tökéletesen leírja azt a módot, ahogy
az otthon privát szférájában elhangzott szavak megváltoznak, amint nyilvános
helyen „hallják” őket - akár szánt szándékkal, akár véletlenül. A magánbeszélge-
tés nyilvános térbe való behatolása (,,Thou caulde hir hoore to my face at the
well grein [green]" az, ami megváltoztatja az incidens természetét, és szóbeli
sértegetésből közösségi eseménnyé alakítja.

Ha ennek megfelelően olvassuk az Othellót, történelem, kultúra és Szö-
veg határterületén végezve az elemzést, akkor mi (a múlt huszadik századi
kutatói) társadalmi viszonyok egész hálójára, interperszonális feszültségek
keverékére figyelhetünk föl, melyeknek azok a társadalmi események adnak
értelmet, amelyek a kialakuló érzéseket a közösség számára valóságossá és
fontossá teszik. Az elbeszélés formája strukturálisan fontossá válik, mivel
megegyezik más elbeszélések formájával, amelyek a korai modem közösség-
ben másféle, véletlenszerűbb, ítélkező testületek előtt hangzottak el. Nem az
„igazsághoz” vagy a „valósághoz” férünk ezáltal hozzá, hanem elkezdjük föl-
ismemi azokat a közös kulturális konvenciókat, amelyekben a „megélt tapasz-
talatnak" formát és elismerést adnak. A folyamat tehát (véleményem szerint)
az interperszonális érzések egy olyan elveszett intenzitását és világosságát
tárhatja föl, ami segíthet irányt adni huszadik századi figyelrnünknek, és talán
visszanyerhetünk egy olyan nézőpontot, ahonnan érzékelhetjük azokat a kul-
turálisan szignifikáns incidenseket, amelyeknek már nincs jelentőségük úgy,
ahogy a korai modem korban volt. Legalábbis ez az, ami mellett érvelek jelen
esetben.54

Következtetésképpen az a javaslatom, hogy ha megengedjük, hogy egy tör-
ténelmi olvasat egy igazi rágalmazást helyez az Othello cselekınényének kö-
zéppontjába, akkor Othello „féltékenységének” jelentését is másképpen kell
értelmeznünk.

53 Depositions, 252-153.
5' A múlt ,,dokumentumokon" és irodalmi szövegeken keresztül való kutatásának egy alaposan

kidolgozott rendszeréhez, amely hasonló az enyémhez, lásd NATALIE DAVIS: On the Lame. =
American Historical Review 1988. vol. 93. 572-603.
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Azt gondolom, hogy ha valódi rágalmazásról beszélhetünk Desdemona eseté-

ben, akkor Othello házasságtörésért gyilkolja meg, nem féltékenységbőlä Ha
visszatérünk a harmadik felvonás harmadik jelenetéhez, akkor azt látjuk, hogy a
féltékenységgel a férj részéről a becstelenség visszautasítása és a bizonyosság áll
szemben. A féltékenység a saját becsületeddel és feleséged engedelrnességével
kapcsolatos kétség megalázó állapota. Jago kezdettől fogva összekapcsolja a
„tiszta h.írrel”:

JAGO
Egy férfi és egy asszony tiszta híre
Lelküknek belső kincse, jó uram;
Rongyot lop az, ki pénzt lop, holmi semmit,
enyém - övé, s ezrek cselédje volt már.
De aki tiszta hírem lopja el,
Olyat rabol, mit őt nem gazdagítja
És koldusbotra juttat engem
OTHELLO
Az Égre! Mi ez? Tudni akarom!
JAGO
Nem - s ha szívem markodban volna, sem,
Nem, míg e titok őre én vagyok! (. . .)
uram, vigyázz, hogy féltékeny ne légy!
A zöldszemű szömy csak kacag az étken,
Amelyből él. Ki szarvát tudva hordja,
S a nőbe nem szerelrnes, boldog az.
De jaj, mily gyötrő perceket darál, ki
Félt és szeret, gyanakszik és imád! (. . .)

55 Natalie Davis rámutat, hogy a korai modern Franciaországban a ,,féltékenység" alacsonyrendű
érzelemnek számított, ami sohasem volt elfogadott mentsége a nyilvános dokumentumokban fönn-
maradt bűnbánó levelekben kegyelmet kérő férfiaknak (Fiction in the Archives: „Egy paraszt felesé-
ge követ dobott férje szeretőjére 'de chaulde colle', és 'a féltékenység ereje által' ('par force de
jalloise'), ezáltal egy olyan érzelrnet is emlitve, anüt férfiak nem vallottak be házasságtörő feleségeik
vagy feleségeil< szeretőinek megölése kapcsán. Egy féıj - mint például egy tours-i gyógyszerész-
kereskedő - egyszerűen azt mondta, hogy ő 'korábban megtiltotta a feleségének az említett Estienne
társaságát'. Tisztelet és engedelmesség forgott számára kockán, nem alacsonyrendű féltékenység.")
Rendkívül hálás vagyok Natalie Davis professzomak, aki megjegyzéseket fűzött ennek a fejezetnek
egy korábbi változatához, és megengedte, hogy megnézzem Ficitons in the Archives című könyvé-
nek idevágó részleteit kéziratban. A házasságtörés büntetéséhez a korai modem Angliában ld. K.
THOMAS: 'The puritans and adultery; the act of 1650 reconsidered'. = D. H. PENNINGTDN-K. THOMAS
(eds.): Puritans and Revolutionaries: Essays in Seventeenth-Centrury History Presented to
Christopher Hill. Oxford, Clarenden Press 1978. 252-282. - Érvelésem szempontjából lényegtelen,
hogy maga Othello követte el a rágalrnazást (bár ld. a Helen Johrıson esetet); nem levéltári valósze-
rűségre törekszem, hanem arra utaló jeleket keresek, hogy minek a bekövetkeztét várta a közösség (a
közönség) attól kezdve, hogy „nyilvánosan” elhangzott a rágalom.
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CYÍI-l`ELLO
Azt hiszed, folyton féltékeny leszek,
S újult gyanúval követem a hold
Változásait? Nem; ha kétkedem,
Döntöttem is (. . .)
Látnom kell, másképp nem kételkedem;
S ha kételkedem, akkor bizonyíts;
S ha bizonyítasz, akkor nincs tovább,
Nincs féltékenység és nincs szerelem!5”

Később a jelenet során Othello megismétli azt a nézetet, hogy a fölszarvazás
nem számít lopásnak, amíg nyilvános tudomást szereznek róla (,,Ne szólj neki, és
meg nem is rabolták.” (3.3.349.). Amit kér Jagótól, az tudás, amely véget vetrıe
kétségének (és féltékenységének):

ÜTHELLO
Tanút rá fickó, hogy szajhálkodik;
Szememmel lássam! Vagy úgy bizonyíts,
Hogy bizonyságod egyetlen szögén se
Akszıjsn fõzm s kétely.”

A darab ravasz cselekınénye során Othello kétségei megszűnnek, és ezzel
megszűnik féltékenysége is, amikor rágalom éri Desdemonát, és a rágalom felelet
nélkül mered - „sızüııõu szsjhe vélt." (s.2.13s.).f* Eaõı e psnaéı kezdve otheııs
Desdemona bűnösségének teljes tudatában cselekszik.” ,,Az ok" [az ügy, a há-
zasságtörésl, mondja, miközben készül megölni Desdemonát (5.2.1-3.), és ami-
kor megöli, keresztkérdéseit bírósági fogalmakkal teszi föl: „Ha jut eszedbe még
valami bűnöd, / (...) / Kön örögj érte haladéktalan."; „ne esküdj hamisan";
,,gyónd meg”; „Te álnok"; „O megvallotta már az övé voltál törvényte-
len.”6° Más szavakkal: a kétség bizonyossággá vált - bizonyossággá, amely nem

5* 33.159-196.
5' A „szemmel látható bizonyíték” és a vallomás összehasonlításának státusáról zajló újabb vitá-

hoz ld. J. LANGBEIN: Prosecuting Crime in the Renaissance: England. Germany, France, Cambridge,
Mass., Harvard University Press 1974.; J. LANGBEIN: Torture and the Law of Proof. Chicago,
University of Chicago Press 1977.; J. BELLAMY: Criminal law and Society in Late Medieval and Tudor
England. New York, St. Martin's Press 1984. - Rendkívül hálás vagyok Katharina Maus professzor-
nak, amiért fölhívta figyelınemet a „szemmel látható bizonyíték” tárgyalására a jogban, és tisztázta
fontosságát az Othellóban.

5” Majd újra: ,,(...) de Jago tudja jól, / Hogy ez a nő százszor is összeszűrte / A levet Cassióval;
Cassio (...) beismerte;" (5.2.211-213.).

5' Az 'ítélet" két értelrnéhez (valakit elítélnek, illetve eldöntik az esetet) a bíróságok kétségeinek
és bizonyosságainak kontextusában ld. K. E. MAUS: Proof and consequences: inwardness and its
exposure in the English Renaissance 1991. vol. 34. 29-52.

°" 5.2. passirn. - Ld. különösen azt a pontot, amikor Othello fölismeri, hogy bizonyosság nélkül
Desdemona halála gyilkosság volna, nem pedíg, ahogy azt Ridley a szakaszhoz írt jegyzetében
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„szemmel látható bizonyítékon” alapul, és nem is annak félreértelmezésén, amit
Cassiótól hallott, még kevésbé Jago hazugságainak állhatatosságán. Othello Szá-
mára a bizonyosság, ami megadja a fölszarvazott férjnek a jogot, hogy megbün-
tesse feleségétf” attól a rágalomtól függ, amit maga Othello követett el - aki
,,lévén nagyon gyanakvó ember, nyilvánosan 'szajhának' nevezte valamikor
[saját feleségét]” [beinge a very suspecious man, haith some tyme audiently
caulde [his wife] ,,hore”].

Végezetül hadd térjek vissza a hatóerők [agency] kérdéséhez, és a hatóerőkre
való rátalálás kérdéséhez, különösen azok számára, akik hagyományosan ki
vannak zárva a történelmi feljegyzésekből. Jelen példa jól illusztrálja, hogy mire
vállalkozom - szeretnék megtalálni egy olyan utat, amely magában foglalja a
hatóerők lehetőségét, a cselekedetek visszafordíthatóságát, miként azt magunk is
tapasztaljuk. Amint azt korábban mondtam: „A történelem folyamán a hatóerők
[agency] dinamikus viszonyt alkotnak férfiak és nők között (férfiak és nők egya-
ránt cselekedtek vagy voltak cselekedetek tárgyai). Erre a történelmi hatóerőre
szeretnék újra rátalálni, elméletben éppannyira, mint gyakorlatban.” Az Othello
vizsgálata során nem voltam képes visszaadni az erőt Desdemonának, ami kísér-
te volna cselekedeteit - ám képes voltam, reményeim szerint, átcsoportosítani
figyelmünket azokkal az eseményekkel kapcsolatban, amelyek a színpadon zaj-
lanak, úgy, hogy a reprezentáció nem nyomja el többé a korai modem közösség
azon interperszonális dinamikáját, aminek a Szöveg hangot ad.

(Lisa Jardin: Why Should the Call Her Whore? Defamation and DeSdemona's
Case. = L. Jardin: Reading Shakespeare Historically. London - New York, Routledge
1996. 19-34.)

(Fordította: Nemes Péter)

mondja, ,,szemé1ytelen bosszú": „Te álnok! Kővé dermesztetted szívem, / És ráviszel, hogy amit
áldozatnak / Gondoltam el, csak gyilkosság legyen." (5.2.64-66.).

6' Az angol közönség számára Othello ettől bűnös felesége meggyilkolásában, mivel az
angol jog tisztázza, hogy egy férjnek csak akkor bocsátható meg házasságtörő feleségének meggyilkolá-
sa, ha azt hirtelen felindulásból követte el. - Ld. DAVIS: Fiction in the Archives, második fejezet.
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VEKONY ATTILA
A szubjektum és a tárgy viszonya a reneszánsz kultúrában

A reneszánsz kor és kultúra legjellemzőbb vonásaként a modem szubjektum-
fogalom kialakulásának kezdetét szokás emlegetrú. Bár a dekosntrukció térhódí-
tásával a kartéziánus hagyomány önazonos és transzhistorikus szubjektumának
hegemóniája már a 70-es években megingott, az újhistorizmus által kifejtett rene-
szánsz kutatások fókuszában továbbra is a hatalmi struktúrák által konstruált,
önazonosságát vesztett (decentrált) szubjektum maradt. Ez még mindig egy alá-
vagy fölérendelt szubjektum-szubjektum viszonyrendszert felételez, amely a
kutatásokban háttérbe szorította a tárgy szerepét a szubjektum és a nemi identi-
tás fonnálódásában. Ezt a kritikai űrt próbája pótolni két közelmúltban megjelent
könyv, amelyek ismertetése ennek a recenziónak a tárgya'

A Margareta de Grazia, Maureen Quilligan és Peter Stallybrass által szerkesz-
tett tanuhnányantológia elsődleges célja a szubjektum általában feltételezett és
elfogadott elsőbbségének megkérdőjelezése a szubjektum-tárgy viszonyban. Ez
korántsem jelenti a szubjektum eltörlését, mert a tárgy szerepének hangsúlyozá-
sával a könyv igyekszik jobban pozícionálni, valamint új fényben feltünteti a
szubjektumot is. Az is jelzi a tárgy potenciális elsőbbségét, hogy az „ob-jektum”
szó szerint elé-'vetettséget jelent, ha az „ob” latin elöljárót „előttnek” a ,,ject” tagot
pedig a latin iacio ige alapján ,,vetett”-nek olvassuk. Például a ruházat és a szer-
számok birtokolása, használata és átalakítása közben maga a szubjektum is ala-
kul. Ezen a ponton megfordul az arisztotelészi anyag-fonna viszony, mivel az
anyag nyomja rá „formáját” a formálódó szubjektumra, aki/amely ezáltal ,,szub-
jektummá”, azaz alávetetté válik.

A The Priority of Objects [A tárgyak elsőbbsége] című fejezetben található tanul-
mányok a tárgyak szubjektumformáló erejét hangsúlyozzák. Ezek közül érdemes
kiemelni Margareta de Grazia tanulınányát, amely a reneszánsz kort a szubjek-
tum és a tárgy elkülönülésén alapuló XIX. Századi konstruktrumként mutatja be,
utalva Burckhardt és Marx ellentétes paradigmáira. Burckhardt szerint autonó-
miájának megszerzéséhez a reneszánsz szubjektunmak el kell különülnie az őt

1 Subject and Object in Renaissance Culture. Eds. Margareta De Grazia. Cambridge, Cambridge
University Press 1996. 398.; STEPHEN ORGEL: Impersonations: The Performance of Gender in Shakes-
peare's England. Cambridge, Cambridge University Press 1996. 179.
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körülvevő tárgyaktól (művész/mű, humanista/szöveg) és ezután ívelhet fel
pályája saját tehetségétől függően. Marx elméletében viszont ebben a korban a
tárgy válik hangsúlyossá azzal, hogy piaci értéket vesz fel a számára megnyíló
piacon, és így eltávolodik alkotójától. Mindkét elméletben tehát a reneszánszban
bekövetkező szubjektum/ tárgy szakadás növeli a társadalmi/piaci mobilitás esé-
lyét. Marxista szemszögből elemezve a Lear királyt, de Grazia az általában a rene-
szánsszal összefüggésbe hozott szubjektum/tárgy elkülönülés ellen érvel, ugyanis
szerinte a Lear király az anyagi javak sikertelen újrafelosztásáról, azaz a társadal-
mi/piaci mobilitás megvalósítása ellen szól. A darab szó szerint tárgyakba zárja
a szereplőket, mert az identitást alapvetően a felesleges dolgok birtokláshoz köti
(Lear szerint például alapvetően a birtoklás teszi az embert emberré). De Grazia
olvasatában a drámában a felesleges vagyon a társadalmi létra csúcsán halmo-
zódik, és Lear ámokfutásán keresztül az anyagi javak megkísérelt újrafelosztásá-
ról a drámai szöveg az őrültség, a kataklizma és az anarchia morális/politikai
kategóriáiban beszél, így inkább ,,helyreállítja" a régi feudális rendet.

A második fejezet a Materializations [Megtestesitések/Megvalósulások] címet vise-
li, és az itt helyet kapó három tanulmány a metszetekben, az olcsó kiadású köny-
vekben, valamint a festményekben meglevő jelölőerőt vizsgálja. Itt kiemelném
Stephen Orgel írását, amely a pelikán mottóból, képből és értelmező versből álló
emblematikus ábrázolásain keresztül mutatja be, hogy a korábban allegórikus
jelentésűnek hitt embléma mennyire kontextusfüggő. Szerinte minden kép fölös
jelentéseket termel, főleg a szexualitás regiszterében. Több, eddig mellőzött, sze-
xuálisan kétértelınű képet is megvizsgál, melyeken az ábrázolt uralkodókat a
másik nem jellegével is felruházzák, hol az uralkodói teljesség, hol pedig a morá-
lis hennafroditizmus vádjának jegyében. Orgel elemzi I. Erzsébet egy portréjá-
nak egy részletét, ahol a Béke és az Igazság nőalakjai megcsókolják egymást. A
kép eredetileg Gyula pápa círnerén jelent meg, csakhogy ott a Béke ruhát viselt,
így nőiessége kellőképpen ellenőrzés alatt volt tartva. Erzsébet portréján azonban
ez a királynőt jelképező alak meztelen, ami gátolja az embléma egyszerű
aszexuális és allegórikus olvasatát. Bár számos kritikus szerint a reneszánszban a
női szexualitás csak a férfi szexualitás függvényében létezett, a kép Orgel számá-
ra bizonyítékul szolgál a leszbikus szex létezésére az Erzsébet-kori Angliában,
amit akkor ,,tribadry"-ként ismertek. A tanulmány teljesen új szemszögből látta t-
ja az olvasóval a reneszánsz Anglia társadalrnának a nerniséghez való viszonyát,
ahol az elemzett kép alapján helyet kapott a leszbikus szerelem és Erzsébet sze-
mélyében egyúttal a női szuverenitás transzcendenciája is.

A könyv harmadik részének címe Appropriations [El/Kisajátításokl és az itt sze-
replő tanulmányok a szubjektum-tárgy dialektikáján belül a gyarmatokon kiala-
kult tárgykonstruálásról szólnak. Például az afrikai rabszolgák megjelenése az
óvilág piacán új fajta tőkét képviselt, így a gyannatosítóknak érdekük fűződött a
másik tárgyiasításához, amivel egyúttal önmagukat is meghatározták. Itt Mau-
reen Quilligan tanulrnányát emelném ki, amely a XVII. századi rabszolga-keres-
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kedelem munkakisajátításáról szól. Quilligan szerint a rabszolga tárgyiasítása
részét képezi a rabszolgatartó „szabad szubjektivitásának”, így a locke-i indivi-
duum „szabadsága” is a rabszolga-kereskedelem elterjedésével egy időben ala-
kulhatott ki. Például Az elveszett paradicsomban megjelenő liberális humanista
szubjektum szerinte részben az akkor fundamentális tárggyá váló afrikai rab-
szolga ellenében alakul ki. Ez a felosztás a munka és a meztelenség nemek közti
eloszlásának problematikus diskurzusán keresztül kerül bele a műbe. A munka
esetében erre utal például Ádám: ,,...sem1ni / sem kedvesebb a nőben, mintha
buzgó / a háztartásban, s ösztökéli férjét / jó tettre” (IX. 233-236.), míg a mezte-
lenség problematikus megfogalmazása többek között a felöltözött/uralkodó/
férfias Kolumbusz és a meztelen/ rabszolga/nőies indián találkozásánál lelhető
fel (IX. 1101-1118.). Qulligan kimutatja, hogy ezek a szövegrészek a nem rab-
szolga és a rabszolgamunkát a férfi és női mimkára kimondott átokként kezelik.

A könyv negyedik része - Fetishisms [FetiSizmusok] - a szubjektum és a tárgy
reciprocitásának egy másik aspektusával foglalkozik. Az itt helyet kapó tanul-
mányok a tárgyat olyan pótlékként kezelik, amelynek már maga az anyaga fel-
kelti a vágyat az iránt, amit helyettesít. Az öltözet vagy az oltári szentség például
olyan tárgyak, amelyek meg vannak terhelve saját anyagiságukkal és amelyek a
rájuk összpontosuló figyelem miatt önállósulnak, szinte saját életet élnek. Kora-
beli forrásokra hivatkozva Peter Stallybrass tanulrnányában leszögezi, hogy a
reneszánsz-kori Anglia a ruha társadalma volt, mert az ország ipara a textilipar-
ra épült és az öltözék egyben a legszilárdabb pénznem volt, hiszen ruhában is
fizettek béreket. Stallybrass elég meghökkentő módon még az Erzsébet-kori
színházat is a textilkereskedelem egy újszerű és igen érdekes vadhajtásának ne-
vezi azzal érvelve, hogy a szírıház a szórakoztatáson kívül a ruhakölcsönzésből is
nagy üzletet csinált. A kosztümök maguknál a daraboknál is drágábbak voltak,
sőt sok esetben értékállóbbak is. Bár a fényűzést szabályozó törvények elsősor-
ban az öltözék osztályspecifikusságát akarták megőrizni, az arisztokrácia hasz-
nált ruháinak felvásárlásával és használatával a középosztálybeli színházi embe-
rek megbolygatták a ruha ,,jelentését”, hiszen a kosztüm felöltésével a színész
olyasvalakivé lényegült át, ami ő maga nem volt, legyen az akár nő, akár nemes.
A színházban tehát - különösen számos, a ruha félreértésére épülő drámában -
az öltözet konstruálta és átkonstruálta a reneszánsz szubjektumot.

A kötet utolsó két tanulmánya az Objections [I-Íllenvetések tárgyai] fejezetcím alá
van rendezve. Ezekben az írásokban a tárgy annyira egybeesik a szubjektum
vágyával, hogy már inkább szimulakrummá vagy a hiány színterévé válik.
Ezekben a pszichoanalízisre támaszkodó tanulrnányokban a tárgy problémaként
jelenik meg, és szinte Pandora szelencéjeként működik. Ebben az értelemben a
tanulmányok szerzői tagadják a tárgy elsőbbségét, valamint annak a szubjek-
turnra kifejtett hatását, és írásaikban a vágy által formált tárgy csak feltételesen
kerül bele a jelölési láncolatba. Itt kiemelném Jonathan Dollimore tanulmányát,
amelyben a vágy kinyomozhatatlan mirnézis helyett betölthetetlen hiányként
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jelenik meg. A vágyat sokkal inkább hajtja a tárgyatlan hiány, mint maga a ,,vá-
gyott” tárgy. A reneszánszban a tárgy leginkább változékonyságként és az elmúlás
jeleként jelenik meg, mint például Yorick koponyája. Amikor ez a változékony-
ság intemalizálódik, szexuális vággyá alakul át, a vágy pedig a halál felé irányul.
Ez annyit jelent, hogy a vágy sokkal inkább az önmegsemrrıisülésre összpontosul
(például a 147. szonettben „Halál a vágy"), mint a kívánt tárgyra (például a fiúra
Shakespeare szonetljeiben), mert ez utóbbi elmúlásában a halált sejteti. A vágy
tárgya így a hiány pozíciójából fonnálódik - akár fantáziaként, akár halálvágy-
ként - és úgy kötődik a halálhoz, hogy a tárgy iránti vágy elválaszthatatlanná
válik a halálvágytól és az öngyilkosságtól, amely a szubjektum és a tárgy végső
egymásba omlása.

A második bemutatásra kerülő könyv központi kérdése az, hogy miért fiúszí-
nészek játszották a női szerepeket az Erzsébet-kori angol színpadon és hogy ez
miért nem okozott problémát a korabeli közönségnek. Stephen Orgel Impersona-
tions círnű művében ezt a problémát járja körül, kiemelve azt a számára meg-
döbbentő tényt, hogy a hagyományos irodalomtudomány érdemben eddig még
nem foglalkozott ezzel a kérdéskörrel. Hogy a probléma korántsem triviális,
mutatja az is, hogy a világ egyetemein sorra alakulnak a Grender Studies speciális
képzések és tanszékek, amelyek azt kutatják, hogy a biológiailag deterrninált
nemiséggel szemben hogyan konstruálódik a társadahni nem (gender), valamint
felülvizsgálják a nemeket elválasztó, társadalmilag kijelölt határok legitimitását.
Ez is azt jelzi, hogy az akadémiai diskurzusban polgárjogot nyert a nemi hova-
tartozás problematizálása és ezzel együtt az irodalmi művek leszbikus és homo-
szexuális vetületének megvitatása is.

A hagyományos irodalomtudomány eddig azzal érvelt, hogy a férfitársulat
konvenció volt az Erzsébet-kori Angliában. Bár a színésznőket egész Európában
prostituáltként kezelték, Orgel rámutat arra, hogy egyedül Angliában nem enge-
délyezték a nőknek a színjátszást, így a férfitársulat a probléma sajátos angol
orvoslása. A színházellenes puritánok, mint például John Rainoldes, valamint
William Prynne tiltakoztak a fiúk női szerepvállalása ellen (Mózes V. 22, 5.), mert
szerintük a női kosztüm a heteroszexuális, a fiúszínész pedig a homoszexuális
vágyat ébreszti fel, azonban bennük sem merült fel annak lehetősége, hogy nők
is eljátszhatnák a női szerepeket. Inkább be akarták tiltani a színház intézményét,
mint olyat. A színházellenes puritánok azonban kisebbséget alkottak és Orgel
szerint az Erzsébet-kori Angliában eleve nem féltek betegesen a homoszexuali-
tástól. Korabeli dokumentumokra hivatkozva leszögezi, hogy a reneszánsz Ang-
liában tulajdonképpen jobban elítélték a házasságtörést és a heteroszexuális pa-
ráználkodást, mint a homoszexualitást. Az angol törvény ugyan büntette a ,,szo-
dómiát”, ez alatt azonban csak a homoszexuális nemi erőszakot kell érteni. Tör-
ténelmi forrásokat elemezve Orgel azt is állítja, hogy a homoszexualitás a hét-
köznapok egyik ténye - különösen inasok és mesterek között - és egyúttal a pat-
rónusi rendszer sarokköve volt. És itt már kezdünk eltávolodni E. M. W. Tillyard
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klasszikus, a mikro- és makrokozmosz abszolút harrnóniáján alapuló Erzsébet-
kori világképétől.

Mégis, miért a fiúk játszották a női szerepeket? Orgel azzal érvel, hogy a kora-
beli Angliában a fiú nem tartozott a férfi kategóriájába, mivel a nemek szerinti
felosztás még egyáltalán nem volt olyan szilárd, mint ma. Orgel feleleveníti
Galénosz elméletét a férfi és a női nemi szerv homológiájáról, valamint közli az
Ambroise Paré - Montaigne által is idézett - feljegyzését Germain Gamierről, aki
egészen tizenöt éves koráig Marie névre hallgató pásztorlány volt, aztán egyszer
csak kifordult a nemi szerve és így férfivá vált. Az angol reneszánsz színház fiú-
szereplői Orgel szerint tulajdonképpen pont ezt a nemek közötti felcserélhetősé-
get viszik színre mind fiktív, mind materiális szinten. Hogy mégis miért játszhat-
ták a fiúszínészek hihetően a női szerepeket a közönség számára, Orgel végső és
egyben velős válasza a következő: „Mert ruha teszi a nőt". Akárcsak Peter Stally-
brass, Orgel szerint is a kosztümöknek óriási szerepük volt az Erzsébet-kori emble-
matikus színházban. Egyrészt ezek tették vizuálisan sokszínűvé az előadást, más-
részt pedig megvolt a kellő jelölő erejük ahhoz, hogy átalakítsák a színészek nemét
a közönség szemében, a fiúszínészek esetében pedig ez természetesen igen könnyű
volt. A ruha jelölő erejénél itt érdemes megemlíteni, hogy Philip Henslowe társasá-
gának ruhatáıi jegyzékében szerepelt egy ,,palást az eltűrıéshez".

Mint már eddig is láthattuk, Orgel könyve sorra igyekszik megdönteni a rene-
szánszról általánosan kialakított képet, és ezt igen meggyőzően teszi. Frappánsan
választja meg Shakespeare drámáiból és a korabeli dokumentumokból az idéze-
teket tételeinek alátámasztására, amelyek a vizsgált tárgyat teljesen új színben
tüntetik fel. Saját bevallás szerint is azokat a dolgokat kutatja és hozza felszínre,
amelyek eddig láthatatlanok maradtak, vagy valami oknál fogva háttérbe szorul-
tak. Orgel olyan szírıdarab-kommentárokat ás elő, amelyek bizonyítják, hogy a
női kosztüm miatt a korabeli közönség valóban nőnek vélte a fiúszinészeket.
Ezután Orgel Hyment idézi az Ahogy tetszik első fólióváltozatából, aki a „his”
hímnemű birtokos névmással (AYLI V. iv. 113.) utal a Ganümédészként férfiru-
hába öltözött Rosalinda kezére. Textológiai elernzéséből megtudhatjuk, hogy ezt
a névmást a harmadik fólióban javították át „her”-re, szerinte azonban nincs ok a
javításra, hiszen a reneszánsz kosztüm játékszabályai szerint a szöveg jogosan
utal Rosalindára férfiként. Orgel feltesz egy másik kérdést is: vajon miért vette
észre oly kevés kritikus azt, hogy a Rosalinda/Ganümédész és Orlando között
lejátszódó udvarlási jelenet alapjául tulajdonképpen a homoszexuális flörtölés
szolgál, aminek valószínűségét a Ganümédész név koımotációi igencsak megnö-
velik. A helyzetet azonban tovább bonyolítja az epilógus, ahol a női ruhába öltö-
zött fiúszírıész szólal meg férfiként: „Ha nő volnék, csókot kapna tőlem mindeni-
kőtök, akinek tetszik a szakálla..." Orgel szerint itt derül ki, hogy a darab tulaj-
donképpen nem is egy heteroszexuális valóságot mutatott be.

A Call Me Ganymede [Nevezz Ganűmédésznek] című fejezetben Orgel a Vízkereszt
vagy amit akartok tárgyalására tér, elemezve Viola átöltözését eunuchhá, amire ed-
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dig szintén nemigen figyeltek fel az irodalrnárok. Szeıint Viola szerepválasztása nem
véletlen, hiszen bátyja elvesztése után ő inkább a nemtelenség állapotát választja.
Csakhogy a vágy továbbra is megmarad, így Orgel szerint az eunuch analóg a nővel,
aki tulajdonképpen egy szexuálisan tehetetlenné tett férfi. A kosztüm ebben a darab-
ban is létfontosságú, mivel Viola az utolsó felvonásban kijelenti, hogy nem válhat
nővé és egyúttal Orsino feleségévé, amíg vissza nem szerzi saját ruháját, ezért a darab
utolsó perceiben Malvolióval a középpontban egy újabb kis színjáték játszódik le
Viola ruhájának visszaszerzése érdekében. Tehát a nő csak akkor nő, ha nőnek öltö-
zil<. A drámában az Orsino - Viola/Cesario - Olivia furcsa szerelmi háromszög pedig
azt is mutatja, hogy a gender egyáltalán nem olyan detemiinált, mint a biológiai nem,
hiszen változékony, és bizonyos szempontból választás kérdése.

Fölmerül tennészetesen az a kérdés is, hogy mit nyújthatott az a színpad a
nőknek, amely jobban megtűrte a transzvesztita fiúkat, mint a színésznőket.
Orgel szerint a nők a közönség igen nagy hányadát tették ki, és a színházi világ
másságában viszonylag nagy szabadsággal rendelkeztek. Szinte minden darabban
megjelennek különféle szerelmi párosítások, amelyek teret engedtek a burjánzó
szabadság fantáziáinak a patriarchális társadalomban élő nők számára. Számos
reneszánsz darab visz színre a férj felszarvazásáról szóló cselekményeket, ame-
lyekben megvillan a női szexualitás hatalma. A színház mássága így a társadalom
számára veszélyforrássá, míg a társadalomban árucikként kezelt nők számára
valóságos menedékhellyé vált.

A reneszánsz társadalomnak Orgel szerint érdeke volt a nő ,,deszexualizálá-
sa". Óvakodtak a nő természetének meghatározásától, mert az megingathatta
volna a férfi hegemóniát. Thomas Coryat például igen meglepődött, amikor elő-
ször látott színésznőket, mert nem hitte volna, hogy a női szerepeket ők is olyan
jól el tudják játszani, mint a fiúk. John Dawson pedig azt állította, hogy Edward
Kynaston, az egyik utolsó női szerepeket játszó színész mérhetetlenül meggyő-
zőbb volt a színpadon, mint bármelyik színésznő lehetne. A ,,nőiesSég" alakítása
tehát egyszerűen csak színészi adottság kérdése, így a legjobb színész egyben a
legjobb nő is. Ez az állapot Orgel szerint egészen a XVII. Század végéig húzódott,
amikor a polgárháború újra megnyíló illuzionista színházban már a nők is helyet
kaphattak. Ez már egyúttal a felvilágosodás kora, amikor teret hódít az emberek
szexuális orientáció szerinti osztályzása. Orgel idéz is egy részt Sir John
Vanbrugh The Relapse [A hanyatlás] című 1697-ben írt darabjából, ahol a homo-
szexualitás már társadalmilag elfogadhatatlannak van lefestve.

A Masculine Apparel [Férfiöltözet] című fejezetben Orgel reneszánsz metszeteket
és festrnényeket vizsgál meg, amelyek szinte programszerűen összemossák a
nemek között hagyományosan kijelölt határokat. Ilyen például Niccolo Bellin da
Modena I. Ferenc francia királyról festett transzvesztita képe (1545.), ahol a ki-
rály az uralkodói teljesség nevében Mars a háborúban és Minerva/Diana béke-
időben. George Pictor például Herkules és Pallasz Athéné külön-külön ábrázolá-
sára ugyanazt a képet használja fel, így csak a képfeliratokból derül ki, hogy
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melyik alak kicsoda. Érdemes itt külön kiemelni Comelis van Haarlem Venus és
Adorıis círnű képét, mivel ez szerepel Orgel könyvének borítóján. Nyilvánvaló,
hogy a festő ugyanazt a modellt használta fel a két ellentétes nemű alak megfes-
téséhez. Főleg a két utóbbi példából az is kiderül, hogy a reneszánsz tudatosan
kereste az analógiát fiú és nő között, hiszen mindkettő tárgyként jelent meg a
férfiak erotikus vágyálmaiban.

A könyv utolsó előtti fejezete a Mankind Wítches [Férfias boszorkányok] címet vi-
seli. Itt Orgel megvizsgálja a transzvesztita színész szerepét a színház és a társa-
dalom szélesebb kontextusában. A transzvesztita szinésszel kapcsolatban arra a
következtetésre jut, hogy ez tulajdonképpen egy színpadi konstruktum, aki/
amely a férfiasság képlékenységét jelképezi így elősegítve a nők potenciális férfi-
asságának kifejeződését, még ha csak a színház falain belül is. Ilyen szempontból
a transzvesztita színész mássága analóg a színház másságával, amely örökké
kérdez, felkavarja a kedélyeket és átfogalmazza a normákat egy újabb egyensúly
kialakításának érdekében. Orgel azonban még egyet csavar saját elrnéletén és
felteszi azt a kérdést, hogy mi van akkor, ha a női jelmezt öltő fiúszínész csak a
férfiruhát öltő nő speciális esete. Orgel itt felhozza Mary Frith, vagy ismertebb
nevén Moll Cutpurse példáját, aki Middleton és Dekker The Roaring Girl [Az üvöl-
tő lány] círnű darabjának rnintájául szolgált. Bár Mary Frith rendszeresen férfiru-
hát öltött, nemi identitását mégsem férfiként, hanem transzvesztitaként határozta
meg. Igaz, hogy Mary Frith extrém példa, Orgel szerint azonban az ő öltözködé-
se jelzésértékű a korabeli női divat elég férfias jellegét illetően. A korabeli nők
joggal ölthettek férfi(as) ruhát, hiszen a fényűzést szabályzó törvények (Sump-
tuary Laws) nem tesznek említést a nemi határokat átlépő öltözködéssel kapcso-
latban, mindössze a különböző társadahni osztályok öltözködését szabályozzák.

Az utolsó Visible Figures [Látható alakok] című fejezetben Orgel három rene-
szánsz angol nő (Penelope Rich, a hardwicki Bess és Mary Frith) transzvesztita
életpályáját ismerteti. Bár a könyv nincs megterhelve nehéz irodalomelméleti
metanyelvvel és igen könnyű, valamint élvezetes olvasmánynak bizonyul, felme-
rül az a kérdés, hogy Orgel meddig feszítheti a húrt a speciális esetek sorozatos
szabállyá emelésével. Fenomenológiai módszerrel dolgozik, azaz zárójelbe teszi
a nyilvánvaló dolgokat és a mellékesnek hitt jelenségekre összpontosítja figyel-
mét, ami természetesen ösztönzi az újszerű és eredeti interpretációk kialakulását.
Azonban Orgelnek az az állítása, mely szerint női jelmezt öltő fiúszínész csak a
férfiruhát öltő nő speciális esete, nincs elég alaposan alátámasztva. Ilyenkor
fennáll annak a veszélye, hogy a régi historista módszerekre és ezzel együtt tör-
ténelmi dokumentumokra támaszkodó újhistoricizmus kifejezetten ahistorikussá
válik. Természetesen megint más kérdés az, hogy mit is takar a ,,historizmus" és
az ,,ahistoriZmus" fogahna, ha a történelem eleve szövegszerű.

„Miért fiúszínészek játszották a női szerepeket az Erzsébet-kori angol színpa-
don?” Érdekes kérdés, azonban az is érdekfeszítő lehet, hogy ez miért pont most
merül fel annyira izgató problémaként. Egyrészt lehet ermek okát a bináris op-
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pozíciók Foucault óta divatos támadásában keresni, valamint abban, hogy mivel
ma már mindent kontextusfüggőként kezelünk, tudatosan a másikban is keressük
saját énünk és nemi identitásunk genézisét. És ha már úgyis szövegszerű a törté-
nelem, akkor közben átírjuk a „hivatalos” történelmet és ezen keresztül saját
,,történelmünket" is, hiszen a múlt kutatása egyben - és talán elsősorban - a jelen
kutatása.

Stephen Greenblatt korszakalkotó művének, a Renaissance Self-Fashioning [Re-
neszánsz énformálás] megjelenése óta már közel húsz év telt el, így jogosan tehető
fel az a kérdés is, hogy az újhistorizmus menyire lehet még mindig új posztmo-
dem kortmkban, amely eleve kérdésessé teszi az ,,újszerűség" és az „eredetiség”
lehetőségét. A két fenn bemutatott könyv azonban a tárgyra, és különös tekintet-
tel a reneszánsz ruhára /kosztümre irányított fókuszával valóban tud valami újat
és érdekeset nyújtani az olvasók számára.



BERNÁTH ANDRÁS
Az újhistorizmus bírálata, avagy mi az etika mércéje

Shakespeare-nél és mai kritikusainál?

A kritikai irányzat alapító atyja, Stephen Greenblatt úttörő tanulmányköteté-
nek megjelenése óta az újhistorizmus viták kereszttüzében áll' A kezdeti lelke-
sedés hangjai többnyire elnyomták a bíráló, sőt, elutasító véleményeket: a nyolc-
vanas évek végére egyesek - leginkább maguk az újhistorikusok - szerint az
irányzat dominánssá vált az angol irodalom, különösen a reneszánsz kutatásá-
ban. Elméleti háttere ismeretében nem meglepő, hogy a folyamatot heves hatalmi
harc kísérte az angolszász egyetemeken, amely kihatott a publikációs fórumokra,
a tudományos társadalom döntő tényezőire is. Mégis megjelentek az ellenvéle-
mények: ezekből ismertetünk három tanulmányt, amelyek bemutatják az újhisto-
rizmus hiányosságait és visszásságait - a kritikai alapelvektől kezdve egészen az
irányzat legprominensebb amerikai-, illetve brit képviselője egy-egy reprezenta-
tív munkájának a módszertanáig. Míg Edward Pechter 1987-ben közölt cikké-
ben,2 bár hangsúlyozza ellenvéleményét, elfogadja az újhistorizmust mint egy
lehetséges megközelítést a sok közül, és elsősorban annak kizárólagosságra való
törekvését és marxista szemléletét kifogásolja, addig Tom McAlindon 1995-ben
publikált tanulmányaiban már részletesen feltárja az ünnepelt szerzők súlyos
módszertani hiányosságait, olyannyira, hogy a tudományos kutatás követelmé-
nyeinek figyelmen kívül hagyásával és az olvasó szándékos megtévesztésével
vádolja őket.” Bírálatának lényege: Shakespeare és kortársai szereplőinek erkölcsi
vizsgálata közben magukkal a művekkel és a korabeli dokumentumokkal bán-
nak etikátlanul azon kritikusok, akik - ideológiai megfontolások miatt - félreve-
zető módon idéznek belőlük.

„Kísértet jáıja be a kritika világát, az újhistorizmus kísértete" - kezdi Pechter
tanulmányát, és rögtön le is szögezi, hogy számára elsősorban az jelent problé-
mát, hogy az újhistorizmus - lényegét tekintve - marxista kritika. Az üdvözlen-
dő, hogy felélénkült az érdeklődés a történelem iránt, a reneszánsz műveket
valóban helyesebb történelrni kontextusukban értelmezni, mint az újkritika el-
vont, esztétikai időtlenségében vagy a posztstrukturalizmus korábbi, szövegköz-

'STEP1-IEN GREENBLATT: Renaissance Self-fashioning from More to Shakespeare. Chicago, The
University of Chicago Press 1980.

2 EDWARD PECHTER: The New Historicism and Its Discontents: Politicizing Renaissance Drama. =
PMLA 102. 1987. 3. 292-302.

3 TCM MOÃLINDON: Testing New Historicism: ,,lnvisible bullets" Reconsidered. = Studies in
Philology 92. 1995. 4. 411-438.
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pontú vagy dekonstrukciós korszakának a szemüvegén át, amely alapvetően
szintén a fonnalizmus folytatása volt. Az interpretáció kettős irányú: a művek
recepciójára is vonatkozik, és nemcsak a korabeli közönséget vizsgálja, de napja-
inkét is; mindez a politikai érdekekkel is összefonódik - akár a reneszánszban,
akár ma, vagy éppen mindkét korban egyaránt, S a hangsúly kritikustól függően
változik. Felvetődik azonban, hogy miként az újkritika megalkotta magának a
társadalomtól hermetikusan elzárt szöveg illúzióját, a valódi közönségről beszé-
lünk-e inkább? Az újhistorizmus szerint a történelmet, a társadalmat és a poli-
tikai életet is a küzdelem és a hatalmi viszonyok határozzák meg, és Pechter
- látszólag csupán pragmatikus szempontokat mérlegelve - felteszi a kérdést,
vajon nem léteznek-e hasznosabb elképzelések a világról, a szövegekről, illetve a
köztük fennálló viszonyról? Pechter egészen pontosan hitről beszél; szerinte a
marxizmus és a belőle táplálkozó újhistorizmus is csak hit kérdése, szemben a
materialista kritikusok magabiztos vélekedéseivel, miszerint ők a tényeket és a
valóságot mutatják be, sőt, leplezik le.

Pechter bírálja, ha úgy tetszik, leleplezi Greenblatt azon megállapításait, hogy
az újhistorizmus - ellentétben a hagyományos, ,,régi" historizmussal - nem
monologikus, vagyis nem csak egy politikai látásmód vezérli, hanem elismeri az
„egymással vetélkedő, kulturális-hatalıni centrumok" létezését, továbbá nem
tekinti a történelmet stabil referenciapontnak, azaz a történész és a kritikus sze-
mélyétől független történelmi ténynek. Noha Greenblatt azt állítja, hogy a törté-
nelernrnel és a társadalommal kapcsolatos szövegeket nem helyezi az irodalmi
szövegek elé, hiszen minden szöveg társadalmi és hatalmi folyamatok eredménye
és egyformán értelmezésfüggő, valójában úgy értelmezi a korabeli kultúra bizo-
nyos dokumentumait, mintha azokból egyenesen következnének az irodalrni mű-
vek: a régi historikusok által felvázolt történelmi háttér helyett most maguk a do-
kumentumok veszik át az objektív, stabil referenciapont szerepét. Alább látni fog-
juk, hogy ezek a szövegek sem mentesek Greenblatt és társai meglehetősen önké-
nyes értelrnezéseitől, a lényeg azonban most az, hogy munkáik azt sugallják, mint-
ha például a Lear király Samuel Harsnett protestáns traktátusának lenne a terméke,
vagy a IV. Henrik Thomas Harriot gyarrnatosító útibeszámolójának az eredménye.

Az utóbbi drámával kapcsolatban Greenblatt látszólag mérsékli magabiztos
retorikáját: Shakespeare IV. és V. Henrikéről írt tanulmányában mintha elismer-
néf' hogy az ilyen párhuzamok már tényleg „kissé abszurdak”, ám nyomban le-
szögezi: vagy elfogadjuk értelrnezését, vagy marad az irodalmi mű önreferencia-
litásába vetett hit. Vagy Greenblatt vagy Brooks és Warren - e két választásunk

4 STEIPI-[EN GREENBLATT: Invisible bullets: Renaissance authority and its Subversion. Henry IV and
Henry V. = Political Shakespeare. New Essays in Cultural Materialism. Eds. Jonathan Dollimore-Alan
Sinfield. (Manchester, Manchester Univ. Press 1985. 18-47. - Atdolgozott változatát ld. GR.E'.ENBLAT1`:
Shakespearean Negotiations:' The Circulation of Social Energy in Renaissance England círnű köteté-
ben (Oxford, Clarendon Press 1988.). - Tom McAlindon alább ismertetendő tanulmányában ez
utóbbi változatot használja.
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lehet, de Pechter rámutat, hogy ez hamis beállítás. A formalista autonómia he-
lyett most a valós (vagy inkább vélt) politikai erők határozzák meg a színdara-
bok, műalkotások jelentését, de vajon mennyivel inkább elfogadható vagy kevés-
bé korlátozó ez az értelmezés? „Ahogy Harriot az Újvilágban, a IV. Henrik is
megerősíti a machiavelli hipotézist, hogy az uralkodói hatalom erőszakon és
csaláson alapul” - vonja le konklúzióját Greenblatt.” McAlindon alább ismerte-
tendő kritikája kapcsán látni fogjuk, hogy maga a „machiavelli hipotézis" is erő-
sen kétséges, de Pechter még csak azt kifogásolja, hogy ez egy igen leszűkített
interpretáció, amelyet Harry herceg viselkedése - melyre Greenblatt is összpon-
tosít - talán alátámaszt, de más hangok, például Falstaffé, már kevésbé. Bár
Greenblatt szakít a Dover Wilson nevével fémjelzett régi historizmussal, ugyan-
azt a gyakorlatot követi: előnyben részesít egy hangot a többivel szemen. A régi
historikusok másik jellegzetes képviselőjét, Tillyardot is hasonló szempontok
vezérelték, amikor úgy vélte, Shakespeare királydrámáit nem érthetjük meg úgy,
hogy a háttérben ne feltételeznénk egy átfogó rend elvét. Greenblatt - határozott
tiltakozása ellenére - folytatja ezt a hagyományt, hiszen a IV. Henrik nyitottsága
számára is olyan fenyegetést jelent, amelyet meg kell fékezni - szerinte a feltéte-
lezett társadalmi és politikai kontextusra való utalással -; a Harry hercegről fes-
tett kép megértéséhez most „az Erzsébet-kori hatalom poétikájára” van szüksé-
günk. Pechter szerint lehet, hogy erre is szükségünk van, ahogy szükségünk volt
és van az Erzsébet-kori világképre, de ezenkívül még sok egyéb dologra is.

Pechter áttekinti a marxista és a posztmarxista elméleteket, hogy bemutassa a
marxista megközelítés ellentmondásos és alapvetően hibás voltát. Greenblatt is
elismeri, hogy a marxista esztétika sohasem oldotta meg kielégítően a Grundrissé-
ben felvetett elméleti problémákat; Pechter szerint ennek - és a posztrnarxista
kísérletek kudarcának - az oka abban rejlik, hogy azok megoldhatatlanok.
Jameson ugyan megpróbálja feloldani az ideológia és az irodalom közötti ehné-
leti különbséget, de Miltont és Conradot tárgyaló interpretációi olyan elavultan
baloldaliak, hogy az már a legelkötelezettebb kritikusok, például Jonathan Gold-
berg számára is kínos. Althusser is úgy véli, a művészet feltételezi a belső eltávo-
lodást attól az ideológiától, amelyből táplálkozik. A választ Heidegger és Derrida
adja meg: amint dualitásokban gondolkozunk, rögtön hierarchiákat állítunk fel.
Tehát a társadalommal kapcsolatos szövegek és az irodalmi szövegek közötti
egyenlőség ötlete légből kapott. Azonban még ha egyenlőek is lehetnének,
Pechter szerint az újhistorikusokat - kijelentéseik ellenére - nem ez foglalkoztat-
ja: minden erőfeszítésük arra irányul, hogy az irodalmi szöveget a társadalom-
történetbe helyezzék és így determinált, alárendelt helyzetbe hozzák. Ez a törek-
vés még nem feltétlenül von értékítéletet maga után, hiszen mindenki valamilyen
kontextusba helyezi a művet: a kérdés tehát ismét az, vajon mennyire érdekes és
hasznos ez a fajta kontextualizálás?

5 PECHTER. 294.
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Meg kell vizsgálnunk a másik újhistorikus megállapítás létjogosultságát is, ez
pedig a monologizmus elvetésének hangoztatása. A ,,sűrű leírás" ugyanis kizáró-
lag a hatalmi viszonyok leírásában merül ki,6 akár az uralkodóról, akár a burzso-
áziáról vagy éppen a gyarmatosító hódítókról van szó. Elnyomók és elnyomot-
tak, diskurzus, dominancia és szubverzió: minden erről szól, más szempontok
- legyenek bár a szerzővel, az előadás színháztechnikai körülményeivel és tény-
leges közönségével vagy akár a kronológia tényeivel kapcsolatosak - teljesen
elhanyagolhatóak. Pedig ez csak a kritikus döntésének, egy értelmezési központ-
nak a kiválasztása: joggal állíthatjuk, hogy a gyannatosítás témája fontos például
A vihar esetében, de ugyanígy választhatjuk interpretációnk központjául a meta-
dramatikai szempontokat is. Mindez Foucault hatását tükrözi, és Pechter rámu-
tat, hogy a korai Foucalt-ét, hiszen a francia filozófus később elvetette a domi-
nancia és a szubverzió meglehetősen egyszerű modelljét: a hatalom mindenütt
jelen van, ezért a király nélkül kell elképzelnünk. Ehhez képest a legösszetettebb
elemzés is igen ,,vékonynak" tímik, amennyiben céljául a központ, vagyis az
elnyomó hatalom praktikáirıak a leleplezését tűzi ki. Amikor ,,felfedik" a törté-
nelmet, az újhistorikusok gyakran úgy vélik, ez a fajta történeti megközelítés -
eltérően a ,,régi” historikusokétól - nem a történelemről alkotott elképzelésein-
ket, hanem magát a történelmet írja le: mintha ők csinálnák a történelmet. Egyet
kell értenünk Pechterrel abban, hogy ez illúzió; itt is csak az értelmező választá-
sáról van szó. Az újhistorizmus tehát nem kevésbé monologikus, csupán más-
képpen. I-Ia korábban azt kérdeztük, miért kell a szövegeket a társadalomtörté-
net által meghatározottnak tekinteni, most megkérdezhetjük, miért tekintsük a
történelmet a hatalmi viszonyok által meghatározottnak?

Ennek a szemléletrnódnak az egyik sajátossága, hogy távolságot tart a szöveg-
től, és megfosztja attól a képességétől, hogy hatást gyakoroljon az olvasóra vagy
a nézőre. Igen gyakori a befejezés bagatellizálása vagy egyszerűen figyelmen
kívül hagyása: Goldberg irıterpretációjában például a negyedik felvonással ér
véget a Julius Caesar. Az újhistorikusok ezt a szabadságot természetesnek veszik,
különösen, ha bevallott cél a politikai hatás kiváltása: a társadalom átalakítása,
vagyis a világ jobbá tétele. Ez a kitétel ismerősen csenghet a magyar olvasónak,
és bizonyára nem csak Pechter számára gyanús, aki azonban megint csak egy
pragma tikus szempontot vet fel: ha valakit a kizsákmányoló társadalmi rendszer
átalakítása motivál, akkor erre egyszerűbb módszerek is vannak. Marx és Engels
is igen tájékozott volt irodalmi kérdésekben, de nem hasznosították tudásukat,
mert sohasem volt rá idejük: ha a világot kell megváltoztatni, még a legátideolo-
gizáltabb szöveg sem tűnik elég fontosnak. Miért kell távolságot tartani a szöveg-
től? Úgy tűnik azért, mert fenyegetésnek fogják fel, ellenséges másságnak, ame-
lyet azzal a szándékkal írtak, hogy elnyomják az olvasót. Jameson szerint a törté-

” A ,,sűrű leírás" (thick description) Clifford Geertz terrninusa. Ld. CLIFRDRD GEERTZ: Az értelme-
zés hatalma. Bp., Századvég 1994. 170-200.
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nelem a nyomorúság érzete; a történelem az, ami fáj. A szöveg is az így felfogott
történelemnek a része, így érthető az újhistorikusok interpretációs stratégiája.

Ezzel végre elérkeztünk az újhistorizmus értékének a kérdéséhez. Pechter
szerint közhely, hogy „a világ egy sűrű, sötét erdő", de ennek hangsúlyozása
aligha teszi azt jobbá, csak még nagyobb sötétséget szül. Van, aki másban hisz,
például a jóságban, és inkább azt hangsúlyozza, hogy „a legfontosabb dolog a
Szeretet." Persze ezek a közhelyek igen sebezhetőek: utóbbit könnyű az elnyo-
más vágyának elleplezéseként beállítani, vagy egyszerűen téves tudatállapot-
ként. Mindenesetre választanunk kell a két nézőpont közül, és aki az utóbbiban
hisz, nehezen győzhető meg az előbbi igazáról; Marxot igen nehéz elképzelni
Sztálin nélkül, és ez Számos marxista kritikusnak is problémát jelent. Aki vona-
kodik elfogadni a hatalomra való törekvést mint az emberi lét eszenciáját, annak
az újhistorizmussal is gondjai lesznek. A szöveg feletti hatalom elnyeréséért drá-
ga árat kell fizetni, hiszen így feláldozzuk a szöveg potenciális hatalmát, hogy új
élményeket nyújtson. Az újhistorizmus módszerei arra irányulnak, hogy ennek
az erőnek ellenálljanak, és csak a társadalmi küzdelmeket, az osztályharcot ve-
szik észre; a „tudományos kritika” tehát nem „tudást” ismer fel a szövegben,
hanem magát az ideológiát. Az újhistorizmus a felismerés kritikája: ismét meg-
tudjuk, amit már korábban is tudtunk. Olyan kritikai irányzat, amely szisztema-
tikusan megfosztja a szöveget annak meglepetést okozó képességétől, és ugyan
ki akar olyan színházba menni, ahol nincs meglepetés? Robert Scholes szerint
ahhoz nem kell marxistának lenni, hogy megfogadjuk Jameson híres csatakiáltá-
sát: „Mindig historizálj!" A szövegek visszahelyezése a történelembe (vagy még
inkább történelmekbe: a szöveg történelmébe és a sajátunkba) feltétlenül fontos
feladat, véli Pechter. Fontosabb annál, hogy az újhistorikusokra hagyjuk, s ezzel
mi is egyetérthetünk. Hozzátehetjük: ha az újhistorikusok nem csak Marxot és a
marxista szerzők elméleti műveit olvasnák, hanem a volt kommunista országok-
ban annak idején megjelent egyes műelemzéseket és irodalomtankönyveket,
könnyen elképzelhető, hogy kevesebb illúziójuk lerme, és talán azt sem hinnék,
hogy falrengető újdonságokat írnak, a retorikájuk ugyanis többnyire ezt sugallja.
A kilencvenes években ugyan sokukban megcsappant a lelkesedés, de akadnak,
akik a berlini fal ledőlte után sem adták fel hitüket.

Pechter tehát az újhistorizmus fő megállapításainak cáfolatán túl elsősorban
elvi fermtartásait hangoztatja, de néhány, a módszertani monotónián felülemel-
kedő újhistorikus munkáját helyenként érdekesnek, sőt, a maga nemében élveze-
tesnek is találja - ide sorolva mindenekelőtt Greenblatt interpretációit, amelyek-
kel a híres kritikus olyan ,,önmegvalósítást" ér el, hogy annak nehéz ellenállni.
Nem mindenki osztja azonban ezt a véleményt, Tom McAlindon - mellőzve a
többnyire előtérbe helyezett politikai szempontokat - pontosan Greenblatt me-
todikáját vizsgálja felül: hogyan jut el következtetéseihez, hogyan használja fel
bizonyítékait, és egyáltalán, mennyire koherens az érvelése? McAlindon Green-
blatt legismertebb tanulmányát veszi górcső alá: a már említett, Shakespeare
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IV. és V. Henrikéről adott interpretációját, amelyet a szerző többször is átdol-
gozott és publikált, és feltehetőleg maga is fő munkájának tart; a különféle
antológiák gyakori Szereplője.7 McAlindon mindezt a dolgozat és szerzője ki-
emelkedő, már-már kultikus tisztelete okán teszi: vajon megalapozott-e ez az
ünneplés? Miután Greenblatt tudományos kitüntetésekben részesült és külön-
böző társaságok vezető testületeibe választották, McAlindon arra is választ
keres, melyek a mai tudományos életben a szakmai kiválóság kritériumai.
Megjegyezhetjük, hogy ez természetesen az angolszász irodalomtudományra
vonatkozik, amelyre itthon sokak szemében talán nem csak a nagyfokú sza-
badság, de az objektivitás is jellemző.

Greenblatt dolgozata az angol reneszánsz társadalom konzervatív és radikális
tendenciáinak a kapcsolatát tárgyalja néhány történelmi dokumentum (például a
már említett és az alábbiakban ismertetendő, Harriot-féle útibeszámoló), filozó-
fiai mű (például Machiavelli A fejedelem című értekezése) és Shakespeare IV. és
V. Henrikének elemzésével, de módszere állítólag modellértékű és más király-
drámára, sőt a tragédiákra is és általában bármely reneszánsz műre alkalmazha-
tó. Greenblatt érvelésének lényege, hogy a konzervatív és a radikális nézetek
hasonló diskurzív stratégia szerint szerepelnek a drámai- és nem drámai szöve-
gekben, amelyek tükrözik szerzőik állítólagos szubverzív konzervatizmusát: a
hatalom csalárd módon úgy tartja fenn helyzetét, hogy tolerál, Sőt felkínál bizo-
nyos szubverzív gondolatokat, de úgy, hogy ezzel éppen saját hatalmának a
megszilárdítását érje el. Az uralkodó osztályok tehát a szubverziót elő is állítják,
de korlátok között is tartják, és Shakespeare is úgy használja fel a színjátszást és
az illúziót, hogy a közönséget szubverzív gondolatokon keresztül a hatalom
pozitív elfogadására vezesse. McAlindon megjegyzi, hogy ez az érvelés azért is
megkérdőjelezhető, mert az Erzsébet-korban a hatalom meglehetősen idegesen
viseltetett bárminemű szubverzióval szemben, és mindent megtett annak megfé-
kezésére; s az is igen kétséges, hogy a Greenblatt által kiragadott, a drámákhoz
egyébként aligha kapcsolódó egyéb írások valóban olyan erős hatalmi diskurzust
alakítottak volna ki, hogy annak még Shakespeare sem tudott ellenállni, és befo-
lyásolták művészetét. Greenblatt ugyanis három, témájában meglehetősen távoli
dokumentum és a darabok között megdöbbentő analógiákat vél felfedezni; eze-
ket és az ezekből levont konklúziókat vizsgálja felül McAlindon.

Az interpretáció egyik fő érvelése, hogy a hatalom csaláson, megtévesztő
stratégiákon alapul; ennek alátámasztására Greenblatt Machiavellitől idéz. A
magyar köztudatban Machiavelli nemcsak pragmatikus nézeteiről ismert, hanem
neve gyakorlatilag a gonoszság szinonimájaként használatos, így könnyen fel-
vethetnénk, hogy Machiavelli véleménye önmagában talán még nem a korra
jellemző, általános nézet, hiszen szép számmal akadnak - például az uralkodás-
ról szóló - ellentétes álláspontot tükröző írások is. Greenblatt ugyanis arról kísé-

7 Ld. a 4. jegyzetet.
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Tel meg bennünket meggyőzni, hogy értelmezése nem csak a mai, materialista
nézeteket valló kritikusok sajátja, hanem a reneszánsz jellemző nézete: ezért a
több, ám meglehetősen heterogén témájú, korabeli szövegre történő hivatkozás,
amelyekből Greenblatt ugyan hasonló jellemzőket vél kiolvasni, de ezt az igen
szűk mintát aligha tekinthetjük reprezentatívnak. McAlindon azonban azt is
bebizonyítja, hogy Greenblatt olyan mondatokat tulajdonít Machiavellinek,
amelyek ilyen formában egyik művében sem találhatóak, pláne nem az idézett
szövegrészekben. Az újhistorikus kritikus a történelmi forrásokat úgy kezeli,
hogy több szövegből ollózza össze az érvelésének megfelelő mondatokat - ebben
az esetben még nem is csupán Machiavellitől -, amelyek így teljesen mást jelen-
tenek, mint eredeti kontextusukban. Talán a hasonló vádakat elkerülendő, elő-
fordul, hogy Greenblatt egy-egy megállapításához hozzáfűzi: noha „ezt tı.Ilaj-
donképpen nem találjuk meg Machiavellinél,"8 a reneszánszban mégis különös
jelentőséggel bírt; az érvelés egészen felépítése viszont azt sugallja, mintha ma-
gának Machiavellinek lenne a véleménye.

Jellemző és a magyar olvasó számára szintén nem ismeretlen módon, Green-
blatt a vallást támadja mint az elnyomó hatalom egyik fő támaszát, ám az elcsé-
pelt „népek ópiuma" szlogen helyett bizonyára meggyőzőbb egy ismert, rene-
szánsz Szerzőre hivatkozni. ,,Machiavelli szerint az ószövetségi vallás és így
tulajdonképpen az egész zsidó-keresztény hagyomány, ügyes trükkök és hamis
illúziók sorozatán alapul, amellyel az egyiptomi mágiában járatos Mózes félre-
vezette a hiszékeny zsidókat."'° McAlindon szerint viszont a A beszélgetésekben
Machiavelli nem a vallás eredetével foglalkozik, és a hangvétele sem negatív,
hanem éppen a vallás hasznosságát hangsúlyozza, Mózest pedig meg sem említi.
A fejedelemben ugyan található egy rövid utalás Mózesre, de teljesen más kontex-
tusban, a népek nagy vezetői között felsorolva: innen ollóz Greenblatt. Egy
Richard Baines nevű kém jelentése szerint az ateizmussal valóban megvádolt - és
ezért a hatóságok által is zaklatott - Marlowe hangoztatta egy alkalommal „azon
szömyű nézetét,” miszerint „Mózes csak egy bűvész volt.” Ennek a korban
egyébként rendkívül ritka és szigorúan elítélt gondolatnak az idézésével kezdi
esszéjét Greenblatt, majd egyszerűen a kétségkívül ismertebb Machiavelli szájá-
ba adja a kifejezést, és az érvelés sajátos paradoxonjaként arra a valóban újszerű
következtetésre jut, hogy noha az ateizmust büntették, az Erzsébet-kor lényegét
tekintve ateista volt. Talán nem kell külön hangsúlyozunk, hogy az angolszász
hagyományban milyen nagy jelentőséget tulajdonítanak a pontos hivatkozások-
nak. A formai szempontoknak látszólag Greenblatt is megfelel, gazdag jegyzet-
apparátust vonultat fel, az idézetek visszakeresésekor azonban - ami normál
körülrnények között, ilyen szinten, fel sem merül - meglepő dolgok derülnek ki.

“ GREENBLATT, 1985. 20., ill. 1988. 24.
*' MCALINDON, 413.

'U GREENBLATT, i. m.; MCALINDON, i. m.
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A Pechter által is idézett ,,machiavelli hipotézis" tehát inkább nevezhető green-
blattirıak; erre épül aztán az egész dolgozat.

Többi forrását is hasonló módon kezeli az újhistorikus kritikus. Thomas Har-
riot virginiai gyarmatosításról szóló beszámolójának vizsgálata során is a vallás
kerül előtérbe, a tanulrnány is innen kölcsönzi a címét. Harriot leírja, hogy miu-
tán sokan belehaltak a fehérek által behurcolt betegségekbe, az indiánok több
magyarázattal éltek: némelyikük azt hitte, hogy az európaiak halhatatlanok;
mások, hogy Isten büntette meg őket, amiért ellenségesek voltak az angolokkal
szemben; végül olyanok is akadtak, akik azt hitték, láthatatlan angol golyókkal
lőtték le őket. Greenblatt itt bevezet egy tudományosnak tűnő modellt, amely a
fenti ,,machiavelli hipotézissel” áll kapcsolatban, és a következő részekből áll: a)
a domináns kultúra egy szubverzív értelmezésének a kipróbálása (itt az illúziónak
a vallásban játszott szerepéről van szó); b) idegen hangok „vagy még pontosab-
ban,” idegen interpretációk rögzítése; c) a domináns hatalmat szolgáló erkölcsi
alapelvek megmagyarázása olyan módon, hogy a kételkedő kritika számára nyil-
vánvalóvá válnak a hiányosságai. Greenblatt szerint ez a modell egyformán al-
kalmazható különféle szövegekre, így a IV. és V. I-Ienrikre is, ezért nem csak
pontokba szedett, egzakt tudományosságot sugalló szerkezete, hanem általános
alkalmazhatósága miatt is alátámasztani látszik az érvelést. McAlindon viszont
bemutatja, hogy Greenblatt teljesen következetlenül alkalmazza modelljét, és
már az első esetben is komoly gondok merülnek fel vele kapcsolatban. Harriot,
misszionáriusi erőfeszítései közepette, aligha gyanúsítható azzal, hogy a vallásá-
nak egy szubverzív felfogását tesztelné az indiánokon, vagy hogy egyáltalán
ilyen gondolatok merülnének fel benne: erre a beszámolója - az eredeti kontex-
tus vizsgálata - semmi alapot sem ad; egyébként ha ezt tenné, minden bizonnyal
eretnekséggel vádolnák, ami súlyos következményekkel járna. Greenblatt ezt
érzi is, ezért - „különleges paradoxonok" többszöri alkalmazásával - nyomban
elveti a tudatosságot és szándékosságot a hipotézis kipróbálásával kapcsolatban,
de később ismét visszatér hozzá és megerősíti azt. Ez a retorika végig jellemző az
esszére: amikor az érvelés már végképp képtelenül erőltetettnek hat, akkor
Greenblatt saját gondolatmenetén is tudatos, korlátok között tartott szubverziót
alkalmaz. Látszólag visszavonja állítását, mintha azt csupán a tudós skrupu-
lózusságának kellene betudnunk, de csak azért, hogy aztán mégis helyben hagy-
ja. Így jár el a drámák elemzése során is: Shakespeare „könyörtelenül leleplezi” a
hatalom ideológiájának a működését, ugyanakkor darabjaival a királyi hatalom
dicsőítése a célja.

Nem áll módımkban részletesen ismertetni Greenblatt tanulmányát és
McAlindon kimerítő, még terjedelmesebb bírálatát - amelynek végén, a ,,súlyo-
san fogyatékos módszertan" kapcsán ismét elhangzik a gyakran emlegetett
megállapítás, hogy a marxista paradigmára támaszkodó újhistorizmus mindig
ugyanazt mondja, hiszen mindig mindent ugyanarra redukál. Greenblatt írásá-
nak egyik iróniája, jegyzi meg McAlindon, hogy az elnyomás és ,,a másik” asz-
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szirnjlációja iránti ellenszenve közben éppen a különbségek szisztematikus elfedése
jellemzi. Mindez olyan felháborodott hangvétellel párosul, hogy azt kell éreznünk:
ha esetleg más a véleményünk, akkor erkölcsileg visszamaradottak vagyunk, vagy
a Margaret Thatcher és Ronald Reagan Baráti Kör tagjai. A tanulmány szakmai
elismertsége miatt felvetődik, vajon az amerikai tudományos élet nem hagyott-e fel
néhány tudományos érték tiszteletben tartásával, amelyet a változó divatok során
is be kellene tartani, különben lehetetlen tudományosságról beszélni. Persze, teszi
hozzá McAlidon, az újhistoril<usok brit társai, a kulturális materializmus képviselői
- akik irányzatukat ,,új redukciónak" és „kreatív vandaljzmusnak” is nevezik -,
még szabadabban kezelik a rögzítés és a magyarázat etikájá t.

Másik cikkében - melyet még rövidebben kell ismertetnünk - éppen Őket bí-
rálja McAlindon, pontosabban prominens képviselőjük, Jonathan Dollimore-nak
a Jakab-kori tragédiát tárgyaló kötetét, amely máig a kulturális materializmus fő
mımkájának tekinthetőu Dollimore szerint a modem kritikusokat eddig elvaki-
totta a liberális humanizmus ideológiája, a felvilágosítás utáni korszaknak az em-
berről és a társadalomról alkotott képe, pedig a drámák valójában nem erTől
szólnak. Ellenkezőleg: a korszak tragédiái - ha helyesen olvassuk őket -, aláássák
a korszak uralkodó ideológiájának két fő pillérét: az emberi világot irányító isteni
gondviselésbe vetett hitet és a történelem folyamán változatlan, eszenciális em-
beri természet létét. A - hazánkban különösen - közismert marxista álláspont
szerint ugyanis az ember személyiségét kizárólag a környezete határozza meg:
Dollimore szerint ez a reneszánsz drámákban is tükröződik. McAlindon úgy véli,
Dollimore számára is ez utóbbi megállapítás a fontos, és erre két oka lehet: (a) a
társadalom radikális átalakítása csak úgy lehetséges, ha felismerjük, hogy az
emberi természet konstruált és nem eredendően meglévő, illetve (b) az eszenciá-
lis emberi természetbe vetett hit a politikai status quo fenntartását szolgáló ideo-
lógiai fegyver.

Greenblatthoz hasonlóan Dollimore is korabeli szerzők egész sorát sorakoztat-
ja fel érvelése bizonyítékaként: valamennyiről - még a hitéért vértanúhalált halt
Sir Thomas More-ról is - kiderül: valójában materialisták voltak, csak eddig
tévesen értelmezték őket. Castiglione, Sir Francis Bacon, Machiavelli, Montaigne
és l-Iobbes szerepel még e listán, de McAlindon bemutatja - helyesebben, való-
ban leleplezi -, mennyire hiányosan, a kontextusból kiragadva idézi őket
Dollimore, vagy éppen - megint csak Greenblatthoz hasonlóan - összeollózza a
kívánatos ,,bizonyítékokat”; így nem meglepő, hogy újszerű konklúziókra jut. A
legmeggyőzőbb kétségkívül Bacon idézése, aki valóban azt írja A szokásról és
ne'velésről szóló esszéjében, hogy az emberi viselkedésben a szokások és a nevelés
a meghatározó tényezők, nem pedig az emberi természet. Csakhogy ennek az

“JONATHAN DOLLEMORE: Radícal Tragedy: Religion, Ideology and Power in the Drama of
Shakespeare and Its Contemporaries. Brighton, Harvester Press 1984.; 1989. - 2. kiad. (McAlindon
cikkének lelőhelyét ld. a 3. jegyzetben.)
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esszének van egy párja is - amelyet Dollimore elhallgat - Az emberi természetről
szóló. Tökéletes coirıciderıtia oppositorium alkalmazásával Bacon itt azt tanácsol-
ja, hogy az ember ne bízzon abban túlságosan, hogy legyőzheti a természetet;
és az emberi természet egyik legjobb próbája, ha új helyzetbe kerül, mert akkor
a szokások nem segítenek. Dollimore tehát konstruált egy reneszánsz
antieszencialista hagyományt, noha ilyen nem létezett, s a drámákat is ennek
tükrében értelmezi.

A könyv középpontja a 'Lear király és az anti-eszencialista humanizmus' círnű
fejezet, amelyet számos antológiában is megjelentettek. Dollimore elutasítja a
hagyományos, humanista kritikai hagyományt, amely szerint az emberek a go-
nosz, igazságtalan világon is képesek felülemelkedni bizonyos veleszületett és
elpusztíthatatlan emberi képességek segítségével. Dollimore materialista érvelése
Edmund mondatára épül: „Amilyen a kor, / Olyan az ember."12 Edmund, a ne-
gatív főszereplő, ezzel indokolja parancsát a századosnak, hogy végezze ki Leart
és Cordeliát. Az, hogy a pozitív szereplők többsége anyagi körülményeitől füg-
getlenül cselekszik, nem zavarja Dollimore-t. Cordelia például akkor is hűséges
és szerető marad atyjához, miután az kitagadta és minden örökségétől megfosz-
totta, de a sort folytathatjuk Gloucesteren, Kenten és Edgaron át egészen a fran-
cia királyig, aki hozomány nélkül is elveszi Cordeliát.

McAlindon rámutat, hogy az „etika” szó szalonképtelenné vált a mai tudo-
mányos diskurzusban, és ennek az oka szirıtén a marxista, illetve a strukturalista
és a posztstrukturalista elméletekben keresendő, amelyek elvetik az öntudattal
rendelkező, erkölcsi döntésre képes egyén elvét. A marxista diskurzus szerint az
erkölcsi diskurzus burzsoá jelenség, amelyet a forradalmi politikának kell felvál-
tani. Állítólag a marxizmus az uralkodó osztályok által elkövetett igazságtalan-
ságok leleplezését tűzi ki célul, és az erkölcs lényege: alfája és omegája az igaz-
ság. Csakhogy McAlindon szerint az igazság nem osztható fel. Nem csak az el-
nyomottakkal és a perifériára szorítottakkal kell igazságot tenni, hanem a halott
szerzőkkel is, akiknek a szövegei több megbecsülést érdemelnek, mint a rajtuk
élősködő kritikusoké. Igazság dukál a diákoknak is, akiknek akkor lesz jobb és
gazdagabb az életük, ha a világirodalmat a maga összetettségében mutatjuk be
nekik, ahelyett, hogy azt mondjuk, a szövegek kizárólag elnyomást és félreveze-
tést jelentenek - ha egyáltalán jelentenek valamit.

Ehhez aligha kell bármit is hozzátenni. McAlindon fő érdeme mégsem az elvi
vitákban rejlik, hanem abban, hogy széleskörű tárgyi tudásával könnyedén,
pontról-pontra leleplezi a marxista kritikusok „leleplező” kritikájának meglehe-
tősen súlyos módszertani hiányosságait. Ahogy Pechter és mások is rámutatnak,
az újhistorikus megközelítésmód egyáltalán nem összetettebb, mint a korábbi
szemléletek, bizonyos szempontból, például a marxista dogmák ismételgetésé-
vel, sokkal inkább egysíl<ú. Az objektivitás vagy az elfogulatlanság itt sem biz-

'2 Mészöly Dezső fordítása (men / Are as the time is; 5.3.27.).
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tosított, legfeljebb másféle elfogultságról beszélhetünk, amit az újhistorikusok jó
része nem is tagad. A kérdés tehát továbbra is nyitott: vajon milyen történelmi
megközelítés lenne üdvös vagy legalábbis optimálisnak nevezhető a régen, gyak-
ran több száz évvel ezelőtt írt irodalom kutatásában, legyen szó akár szépiro-
dalmi alkotásokról - amelyek esetleg maguk is történelmi témájúak - vagy egy-
szerű kordokumentumokról. Ez azonban már túlmutat az újhistorizmus, illetve a
kulturális materializmus és az egyéb irányzatok közötti kritikai vitán, amely
elsősorban az angol reneszánszot érinti, és az elmélet felé vezet: az irodalom és a
történelem, a szociológia, a filozófia és a pszichológia, a szubjektum vagy éppen
- egészen konkrétan - az etika mezsgyéire.



WAPPEL MÓNIKA
Hawthorn a kortárs irodalmi vitákról

Az Interrogating Texts, azaz a szövegeket faggató sorozatban megjelent Haw-
thorn-kötet* egy olyan szerkesztői koncepció részeként született meg, melynek
az a célkitűzése, hogy a kortárs irodalomelmélet kulcsfontosságú vitáit össze-
foglalja, összefüggésbe helyezze és vallatóra fogja, nem utolsósorban azért, hogy
ki- és bemutassa a különböző megközelítéseknek az irodalrni szövegek olvasásá-
ban való hatékonyságát (vii, főszerkesztői előszó). A Cunning Passages idézet: a
címoldal (már forrásmegjelöléssel) megismétli a borítón keresztülúszó feliratot,
mely ily módon egyszerre cím, mottó és grafika. Az elioti „history has many
cunning passages” fél sor csupán (Gerontion, 34.); Vas István fordításában cél-
szerű kissé tovább is olvasnunk, hogy megőrizhessük a fordításban a második
főnév jelzőjeként álló melléknevet, melynek eredetije, a cunning az angolban
Odüsszeusz eposzi jelzőjeként (is) szolgál: ,,a történelemnek sok álnok átjárója
van, fortélyos folyosója és / titkos ajtaja (Klasszikus angol költők antológiája Il.
Budapest, Európa 1986. 692-693.) - a történelem fortélyos átjárókon bocsát hát át
és ki (az ajtó eredetije: issue) nem(csak) félelmet, de leleményt.

Az újhistorizmus, a kulturális materializmus és a marxizmus oly módon he-
lyeződik el a kortársi irodalmi vitákban ezen kötet keretében, hogy a mintegy
egyharmadát kitevő első, elméleti rész a történelem és a szöveg(iség) pólusai
köré szerveződve tekinti át a késő-kilencvenes évekig az irányzatok útját, majd a
második rész a (meg)vitatottak tükrében és alkalmazásával mű-, illetve jelen-
ségelemzésekre tesz kísérletet.

Az elméleti rész (Elmélet: textualizmus és historicizmus) első fejezetének Szövegek
és történelem című saját bevezetőjében ezúttal már a kötet szerzője határozza meg
úgy önmagát/önmaga szövegét, mint ami a történelem ábrázolásáról és az olva-
sás stratégiáiról szól. A kritika behunyt szemei alcím azt a képet előlegezi meg,
mely aztán az elméletek és a kritikai gyakorlatok különböző válfajai közötti
megkülönböztetés és értékelés alapja lesz, miszerint a legkülönbözőbb iskolák
(követői) esnek az egyszeműség vétkébe, amennyiben csak egyik szemükkel,
azaz egyoldalúan tekintik az irodalrni szövegeket. Szöveg és történelem, e két
,,fı.ırcsa hálótárs" (3) összepárosítását az motiválja, hogy az olvasási stratégiák
közül itt azokról lesz szó, amelyek laza megfogalmazással, „historistának” ne-
vezhetők, vagyis azokról, melyek hisznek abban, hogy irodalmi műveket leg-

* IEREMY HAWTHORN: Cunning Passages. New Historicism, Cultural Materialism and Marxism in
the Contemporary Literary Debate. London, Arnold 1996. 246.
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gyümölcsözőbben a megszületésükhöz hozzájáruló történelmi erők és utóéletiik
történetileg-történelmileg kondicionált és változó körülményeinek megvilágító
összefüggésében lehet olvasni.

A kereszttűzbe került kritikusok közül csak egy mentetik fel legalább részben
az egyszeműség vádja alól: Foucault azzal érdemli ki a megtiszteltetést, hogy a
diskurzus fogalmának része, hogy létrejötte (,,felmerülése") pillanatában kell
„keZelni”; azaz hogy eredetének feltételein túl a szövegnek a történelem során
való fejlődését is tekintetbe kell venni. Ily módon A tudás archeológiájának állás-
pontja nemcsak antieszencialista, azaz a szöveg által inheresen „tartalmazott”
jelentést tagadó, hanem dialektikus és relációs is egyben, mely utóbbi révén pol-
gáıjoga van és lehet a jelen keretek között.

Az újhistorizmust az különbözteti meg a „régi”-től, hogy nem hisz az ,,objekti-
vitás”-ban és az „állandóság”-ban, valamint hogy a hangsúlyt nem a múlt köz-
vetlen újrateremtésére helyezi, hanem azokra a folyamatokra, amelyek révén a
múlt konstruálódik vagy kitaláltatik. Az újhistorizmus fogalmának két, elkülönü-
lő és elkülönítendő használata is van: egyrészt jelöli átfogóan a történelem és az
irodalom körében mindazokat a historicista irányzatokat, amelyek textualista és
posztstrukturalista gondolatokból táplálkoznak, és amelyek szakítanak a ha-
gyományosabb historicizmusokkal; másrészt írók egy konkrét, főleg amerikaiak-
ból álló csoportját, amelyeket éppen ez a címke különböztet meg azoktól a (főleg
brit) kulturális materialistáktól, akiknek újhistorizmusa sokkal többet köszönhet
annak a marxista elemzési hagyománynak, mely iránt amerikai kollégáik ellen-
ségesek vagy közömbösek (,,Amerika", úgy tűnik, szabadon felcserélhető az
„Egyesült Allamokkal”). Ezen terminológiai bonyodalmak kezelésére az ,,újhis-
torizmus új historikus” magában foglalja mind az amerikai, mind a brit írókat,
míg a nézőpont esetleges szűkítésére az „amerikai újhistorizmus új historikus”
szolgál. Hawthorn számára a viszonyítási pont és mérvadó előfutár Jerome J.
McGanrı 1988-as Social Values and Poetic Acts: The Historical Judgment of Literary
Work című munkája szolgál - kijelenthetjük ezt annak ellenére, hogy a könyv
nem áll vitán felül, hiszen az elméleti összevetések során mindvégig ez a munka
a hasonlítás és az ütköztetés alapja.

A historicizmus iránti elkötelezettsége ellenére a könyv azért kezdődik a tex-
tualizmus tárgyalásával és azon belül is azokkal az elméletekkel és elmélet-írók-
kal, akik bizahnatlanok vagy közömbösek a historicista kritika iránt, mivel ezen
elméletek és elméletírók az elmúlt körülbelül egy évtizedben főszerepet játszot-
tak egy újfajta historicizmus kialakításában. A fejezeteiben, illetve azok címeiben
többszörösen rétegzett és többfelé tekintgető mű első, a szövegiséggel foglalkozó
része A textualizmus kihívása, melynek alcíme a kötet címéből már ismert tech-
nikával szójáték és utalás egyszerre: A börtön árnyékai Fredric Jameson 1972-es
The Prison-House of Language círnű könyvét idézi, amely „hasznos negatív jellem-
zés"-e (16.) nemcsak a strukturalizmusnak, de egy sor, az irodalomkritikusok
körében hatásos kortárs (recent, tehát korban nyilván jócskán ezen könyv utáni)
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elmélettel kapcsolatban is. Azon elméleti irányzatok és iskolák, melyekkel szem-
ben az újhistorizmus meghatározza önmagát, ritkán neveztetnek meg - legtöbb-
ször a ,,recent theory”, azaz a közelmúlt elméleteként történik rájuk utalás, ily mó-
don megkülönböztetés nélkül. A gyűjtőnév lehet, hogy jogos, és a konkrét elmélet-
írók a másik tábor nézeteinek ismertetésekor bele is helyeztetnek „saját” iskolájuk-
ba, irányzatukba; illetve Hawthorn rámutat az újhistorista szempontból legfonto-
sabb közös vonásaik alapján való azonosítás lehetőségére: nevezetesen, hogy a
textualizmus 'fedőnéven' emlegetett dekonstrukció és a vele valamilyen homályos
átfedésben lévő posztmodern, melyek egyformán a posztstrukturalizmus emyője
alá tartoznak, hasonlóképpen tagadják a 'valóság' különböző leírásai közötti döntés
lehetségességét. Az azonban, hogy amikor nem a fentiek ellen, hanem a kulturális
materialista és/vagy az újhistorikus álláspont mellett szól az érvelés, a ,,recent
theory” meghatározatlansága folytán valamely homályos, ismeretlen, s tán kiis-
merhetetlen ellenfélként jelenik meg, melyről sejthető, hogy talán azért a „recent” a
jelzője, mert valamiféle főáram lehet, melyet így egyrészt nem is szükséges megne-
vezni, másrészt mintha tabu volta miatt nem neveztetnék meg.

Az intertextualitással játszadozó címadásnak később is van tere, különösen
mivel a számos apró fejezet egy része még alcímet is kapott. Bár a címek mind-
annyiszor pontosak és egyben találóak, az mégis zavaróan hat és a tankönyvsze-
rűséget fokozza, hogy a szerző azonnal és didaktikus módon megfejti saját utalá-
sait, nem hagyja azokat felfejleni vagy felfejteni. A 3. rész III. fejezetének círne
(From World Picture and Background to Faultline) persze azért egészül ki azonnal,
mert a gondolatrnenet alapját a címadási stratégiák adják - ennek értékéből levon
viszont, hogy Sinfield 1992-es, nem utolsósorban a többes szám okán beemelt
címéből (Paultlines: Cultural Materialism and the Politics of Dissident Reading) éppen
a többesjel veszett el időközben (52-53.), rögvest példázva ezzel a szövegek áthe-
lyezhetőségének problematikáját. A pluralitás ilyetén üdvözlését némiképp két-
ségbe vonja, hogy saját címében az irodalmi vita szerepel - határozottan, tehát
egyszeri- és egyediként. Az elméleti irányzatokon belüli, illetve azok közötti
eltolódásokat Hawthorn előszeretettel éri nyomon grammatikai formák megvál-
tozásában (ld. még 74., aktiv és passzív szerkezetek címekben).

A szövegiségen belül Hawthorn azokkal a veszélyekkel és problémákkal kí-
ván foglalkozni, amelyek a szövegek átvihetőségéből származnak - vagyis az
irodalom és a történelem, valamint a kettő egymáshoz való viszonyának dis-
kurzív voltával. A megválaszolandó kérdés az, hogy hol kezdődik és végződik a
diskurzus forrnálása, formálódása, és különösképp az, hogy ebben mely ténye-
zők a meghatározóak. Hawthorn éppen abból a megfontolásból tartja a kulturális
materalizmust és az újhistorizmust minden más, jelenleg „aktuális” elméletnél
gyümölcsözőbbnek és meggyőzőbbnek, mivel a marxista elméleti megalapozott-
ság az egyetlen, amely az irodalmi szöveg jelentéskapásának, illetve adásának
folyamatában meghatározó tényezőket rangsorolja, illetve azok rangsorolására
támpontot nyújt és kísérletet is tesz.
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A történelemhez való fordulásban érintett elméletíróknak két szélső(séges)
pozícióhoz képest kell meghatározniuk önmagukat: egyrészt egyfajta textualiz-
mushoz képest, amely tagadja, hogy bármiféle szövegszerű beszámolót relatív
igazsága vagy hamissága szerint rangsorolni lehetne, másrészt egy tradicionaliz-
mushoz képest, amely elfogadja, hogy lehetséges történelmi szövegeket oly mó-
don rangsorolni, hogy egy megközelítőleg problémamentes objektív valósághoz
viszonyítjuk őket, amely azonban azt vallja, hogy bármely irodahni szövegnek
egy másik ellenében való előtérbe helyezésére kizárólag esztétikai és szubjektív
okok szolgálhatnak. Az első megoldás az irodalmi szövegeket az összes többi
szöveggel együtt trivializálja, a második pedig azon az áron állítja vissza a törté-
nelmi szövegek fontosságát, hogy trivializálja az irodalmiakat. Ez a két véglet
volna az egy szemmel néző irodalomkritika két megnyilvánulási formája, a kétfé-
le részrehajlás. Ha pedig a műveket egy szemmel közelítjük meg, akkor tévesen
használjuk és alábecsüljük őket.

Az újhistorista irodalomkritikát ez a kihívás hozta tehát létre: a kritikusokúj
válaszokat (voltak) kénytelenek találni, mivel az új textualisták és a régi histori-
kusok (valamint régi esztéták) válaszai egyaránt elfogadhatatlannak bizonyultak.
Ezen válaszoknak lehetővé kell tenniük, hogy az irodalmi szövegeknek a törté-
neti események dokumentálásán túli jelentősége igazolható legyen. Mindez ab-
ban áll(na), hogy megkíséreljék azon különböző komplex módon vizsgálatát és
bemutatását, melyekben az irodalom összefonódik a társadalmi és a történelmi
valóságokkal, azaz, amelyek szerint az irodalmi művek kiemelkednek és vi-
szonyba kerülnek egy olyan valósággal, amely szövegek és diskurzusok által
közvetített ugyan, de azoktól függetlenül is létezik.

A második, Kontextusok című fejezettel mintegy újrakezdődik a könyv elméleti
része, mely ily módon akár fordított sorrendben is olvasható. Ez egyrészt érthető
és akár üdvözlendő is, hiszen a vizsgálódás tárgya a történetiség és a textualitás
összefonódásának mikéntje és ezen összefonódás értékelésének s értelmezésének
hogyanja, s a két fogalom, avagy jelenség viszonyáról nyomatékosan kijelentetik,
hogy az semmiképp sem precedencia. Másrészt viszont iskolás és túlbeszélő az a
megoldás, hogy nemcsak a hivatkozások, hanem maguk az idézetek is megismét-
lődnek a történelemnek, a történeteknek és a történetiségnek ezúttal a kontextus
ürügyén történő meghatározása során.

A műelemzésel<nek szentelt második rész, a Vizsgálódások négy fejezetet tar-
talmaz. A legterjedelmesebb a Titanic-katasztrófa irodalma kapcsán tekinti át
ideológia, mítosz és történelem hármasát. Az arányok ismétlődnek: az elméleti
részben Hayden White pontosan azért kapott akkora teret, mert a narratív és a
retorikai technikák vizsgálatába bevezette az ideológiai dimenziót, megihletve
ezáltal a (leendő) újhistorikusokat. A Küzdelmek és hadállások című, költészettel
foglalkozó fejezetnek egy-egy Auden- és Keats-mű, míg a továbbiaknak Conrad,
Virginia Woolf és végül Henry James egy-egy reménye ürügyén a regényíró mint
történetíró, majd pedig a többértelműség történeti gyökereinek feltérképezése és
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„kontextuálisan irıformált olvasása" (50) a célja. A Történetek a történelemről alcí-
mű fejezet a fikcionális és faktuális szövegek közötti bármiféle különbséget taga-
dó nézetek visszautasításának megismétlése, továbbá a történelem” (azaz: ami
történt) és a történelemb (kísérlet annak elmondására, ami történt) (181. passim)
megkülönböztetésével egyrészt a szükségszerű önreferencialitást, másrészt a
mindkét értelemben vett történelem egymást narratívan tételező voltát állítja,
mivel mindkét regénynek (Nostromo, illetve Between the Acts) a „történelmet ími"
kifejezés két jelentése áll a középpontjában. Hawthorn megmutatja, hogy ,,a
Nostromo olvasója azáltal, hogy a fikcionálisat Valósnak tekinti, kidolgozhatja
annak háromrészes térképét, hogy mi történt (események), miért és hogyan tör-
tént (történet), és hogy a narratíva hogyan cselekrnényesíti ezt a történetet"
(188.). Azáltal tehát, hogy az olvasónak ugyanazokat a lépéseket tulajdonítja,
amelyeket Hayden White a történetírónak, a narratív analízis nyomán fény de-
rülhet a regénynek a kétféle történelemről vallott álláspontjára -tartja Hawthom.
A (regény-)olvasó annak folytán is a történetíró helyzetébe kerül, hogy a szerep-
lőkkel ellentétben, neki megadatik a „mi történt” mindent átfogó megértése, azaz
a történelem” megértése. A narratívákról való vizsgálódások és a történetírás
Hayden White-i, eleve a narrativitásra alapozó felfogásának összekapcsolása
mégsem harmonikus Hawthorn Nostromo-olvasatában. Az események megítélé-
sében a narratológusok által azok manipuláltságának kezelésére bevezetett
szempont, a gyakoriság azon alapul, hogy valami hányszor történt meg és hány-
szor meséltetik el, s amely ennek következtében kulcsfontosságú abban a tekin-
tetben, hogy mi számít eseménynek és mi nem, valamint hogy az olvasat képes-e
az eseménysor össze(vissza-)állítására, vagy sem. Hawthom könnyedén eljntézi
ezt a szempontot, megelégedvén azzal, hogy más értelmezőkkel ellentétben sze-
rinte könnyedén megállapítható, hogy mi is történt, valamint azt is, miért és ho-
gyan történt mirıdaz. A gyakorisággal leírható jelenségek szerinte csak az olvasó
félrevezetését szolgálták, de „amint vége van a regénynek” (Once the novel is over
[189.l).- az olvasó könnyűszerrel rekonstruálhatja mindkét történelmet, ame-
ly(ek)ről, lévén figyelmes, (sőt, ideális esetben: újra-)olvasó, olyan átfogó megér-
tése van, mely egyetlen szereplőnek sem lehet. Ez a megértés viszont utólagos,
csakúgy, mint a történelema rekonstruálása - az első olvasás során az olvasó,
éppúgy, mint bárrnelyik szereplő, képtelen a történelema logikájának megalkotá-
sára, mely aztán lehetővé tenné az események pontos előrejelzését. Ez az előre-
jelzés a marxizmussal való analógiához volna szükséges. A marxizmusnak a
kulturális materializmus mai gyakorlatában való alkalmazásához a legfontosabb
hozzájárulás az alap-felépítmény merev dialektikájának oldása, nem utolsósor-
ban magának Marxnak erre vonatkozó gyengítő megállapításainak segítségével
(a művészetekre vonatkozó kijelentések a Bevezetés a politikai gazdaságtan kritikájá-
hozból származnak [66.], melyeket két meglehetősen eltérő angol fordítás össze-
vetésével használ fel a gondolatmenetben Hawthom, anélkül, hogy a hiteles
szövegváltozatig eljutna. A marxizmus tehát lehetővé teszi a történelmi fejlődés
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logikájának megértését, az emberek pedig összefoghatnak, hogy módosítsák a
történelem” folyását, és hogy történelmetalb írjanak. Hawthorn számára Conrad
regénye azt sugallja, hogy egy olyan világ, ahol a jók győzelme nem biztosított,
még mindig előbbre való és kívánatosabb egy olyannál, amelyben az anyagi
érdekek győzedelmeskednek. Egy ilyen nézetnek minden esetre olyan morális
ereje és integritása van, amely „végtelenül magasabb rendű” (infinitely superior
[190.]) a Hayden White-i történetírásnál. Hawthorn olvasatában White-nál a
moralitás a mechanikus folyamatoknak az ember(i)be való lefordításában áll,
nem pedig abban, hogy hogyan befolyásoljuk vagy akár módosítjuk ezeket a
folyamatokat. Az embereknek meg kell próbálni meghaladni a történelembírást,
és helyette a történelema+bírást kell megkísérelniük. A Nostromo paradoxona az ő
értelmezésében abban áll, hogy bár Conrad megsejtette ezt az igazságot, világos
(clear), hogy képzeletét meghaladta az a tétel, mely szerint minden ember, tehát a
margirıalizált és a szubjektivitásától éppen a conradi narratíva által megfosztott
costaguanaiak is képesek történelem” írásra.

A meggyőző, bár idézetekkel kissé túlzottan körülbástyázott gondolatmenetet
számos érvelési hiba gyengíti, például amikor az egyszeműsége miatt elutasítan-
dó textualizmus egyszercsak szakmai rövidlátásként bélyegeztetik meg, mivel
annak hívei szerint azért lenne szöveg az egész világ, mivel állandóan csak ol-
vasnak, s ezért elfelejtkeznek (ezért felejtkeznek el) az őket körülvevő világról
(18.). Más jellegű, de ugyancsak érvelési hiba, hogy a (meg)vitatott ellenelméle-
tektől hol a verifikálhatóságot, hol pedig a falszifikálhatóságot kéri számon (40.,
ill. 46.). Ugyancsak rontja a hatásfokot a perspektívbe hajló retorika, mely lehet
ugyan a Hawthorn által vallott marxizmus velejárója, az olvasói magatartásra
vonatkozó imperatívuszoknak akkor is kevés a meggyőző erejük. A stílus külön-
ben is ellentrnondásos eszközökkel dolgozik: a relativizmus mellett és ellen so-
rolt érvek között a clear, azaz világos, egyértelmű, bizonyított nagyon is gyakori
kritikátlan használata olyan kifejezésekkel társul, mint veszély, óvakodjunk,
bűnös, féktelen, melyek használata előítéletes voltuk miatt nehezen igazolható
bármely elméleti keretben. Képalkotása ugyanakkor kifejezetten üdítő és előre
vivő is lehet - a legsikerültebb talán az, amikor J. R. de J. Jackson tételét az idő
múlásával csökkenő képességű olvasóról azzal utasítja el, hogy „az olvasók nem
olyanok, mint az atomhulladék, amely lassan elbomlik, ahogyan sugárzásuk
szintje idővel csökken" (76.).

Hawthom már bevezetőjében leszögezi, hogy egyes művek szívesebben mű-
ködnek közre historicista vizsgálódásban, mint mások (7.). A kiválasztás tehát
mindig célzatos, céltudatos, és maga is része annak a szituációba helyezettség-
nek, amelynek meghatározó voltába vetett hit a kulturális materializmus egyik
meghatározó jegye. Ebben a tekintetben azonban nem következetes a kezünkben
tartott mű, amennyiben ezt a választást, annak felelősségét és kihatásait nem
mindig veszi tudomásul, illetve vállalja fel. Az a kijelentése, hogy valószínűleg
egyetlen olyan ember sem olvassa könyvét, akinek valaha direkt, tehát nem szö-
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vegszerű kapcsolata volt bárkivel is, aki személyesen érintett (volt) a hiroshimai
atomtámadásban, illetve annak következményeiben (23.), egyrészt némiképp
naivan leszűkítőnek és a Japánban működő irodalrni tanszékek (az akadémiai
kontextus sem az olvasótól származik) lebecsülésének minősíthető, másrészt, és
talán ez a fontosabb, kibúvó, hiszen ugyanezt a Holocaustra nézve nem kockáz-
tathatná meg az ezek szerint európai és észak-amerikai, azon belül is fehér olva-
sót odaértő szerző. Kibúvó ez annál is inkább, mivel Hayden White történelem-
értelmezésének ha nem is a legtöbb vitát, de minden bizonnyal a legtöbb indula-
tot felkavart része, amely az ellenzők szerint a Holocaust-tagadó neofasiszták
számára elméleti és hivatkozási alapot teremt, természetesen hangsúlyosan sze-
repel az elméleti bevezetőben. Egy másik, olvasójának konstruálását végző kité-
tel nem kevésbé talányos, amennyiben a Hirosima-érv tükörfordításának érez-
zük: nevezetesen, hogy nemigen lehet olyan olvasója, aki ne „tudna” a Titanic-
katasztrófáról (még az összehasonlítást is beemeli, mely szerint többen tudnak a
Titanic elsüllyedéséről, mint a Holocaustról), és pontosan ez az egyik érve a té-
maválasztás mellett.

Én ez utóbbi választást az előző (Hirosima vagy Holocaust példa) analógjának
érzem, bár a témaválasztás merészségének hiányát egyrészt nekem sincs bátor-
ságom felróni, másrészt a Titanicot az azóta eltelt idő biztonságos távolán túl
indokolják könnyebben elfogadható érvek is, úgy mint angolszász volta, mely-
nek következtében a hozzá kapcsolódó, itt vizsgálódás tárgyává tett irodalom is
jórészt ebben a kultúrkörben született és működik.

Vajon meg tudjuk-e ítélni, hogy magunk a hawthorni értelemben ,,komoly”
olvasónak minősülünk-e? És hogy a Nostromo-olvasó Hawthomhoz kellőképp
hasonló, kellőképp figyelmes olvasóként próbáltuk-e a mi történt? és a miért és
hogyan történt? kérdéseket megválaszohıi? És ha a magabiztos igen hiányában
kénytelenek vagyımk egy máshonnan eredező, de ugyancsak magabiztos nem-
mel felelni ezekre a kérdésekre, akkor a komolytalan és figyelmetlen olvasás
minősítés elől menekülő olvasata vajon milyen olvasót kívánhat magának?
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New Historicism and Cultural Materialism.
A Reader. Ed. by I(iernan Ryan. London, Ar-
nold 1996. 214.

,,Lehetetlenség az újhistorista vagy kulturális
materialista gyakorlat sokféleségét úgy szernlél-
niink, mint amely mögött egyetlen, egységes
elmélet vagy konzisztens kritikai módszer hú-
zódik meg. [A]z a fajta kritika, amelyet az itt
következő oldalakon feltártmk, ellenáll annak,
hogy iskolára vagy hitvallásra redukáljuk, és
talán hasznosabb, ha úgy tekintjük rrıint straté-
giák és technikák rugalmas repertoárját.”

Egy, az újhistorizmus és (a) kulturális mate-
rializmus átfogó bemutatását felvállaló szöveg-
gyűjtemény megszerkesztése semmiképpen sem
tekinthető könnyű vállalkozásnak. Jelölői gya-
korlatunk során újhistorizmusként és kulturális
materializmusként nevezzük meg a különféle,
eltérő és egyedi szövegelemzéseket, azért, hogy
leírhassuk őket és beszélhessünk róluk. így arni-
ről beszélünk, egyszerre van is, meg nincs is.
Van, mert léteznek írások, amelyek azonos elő-
dökre hivatkoznak és hasonló ideológiai és el-
méleti hátteret vallanak magukéinak. Nincs,
mert az újhistorizmus és (a) kulturális materia-
lizmus mint egységesen felvállalt ügy nem léte-
zik. Hasonszőrű írások vannak, de ezen egyedi
írások nagyrésze szeretne kibújni a kategóriák-
ból, és egy új mozgalom élére jelölni önnön
magát. Az újhistorizmus és (a) kulturális mate-
rializmus - mint olyan - a nyelvben és a nyelv
által létezik, de a valóságban nem érhető tetten
ezen megnyilvánulási fonnájában.

Az újhistorizmus és a kulturális materializ-
mus egyetlen egy jel örökkön örökké eltartó öle-
lésébe van zárva: ,,A két irányzat szétválasztása
vagy egybeolvasztása nem más, mint egy olyan
párbeszéd lehetőségéről való lemondás, amely
valószínűleg új megvilágításba helyezné az in-
terpretáció változó politikáját". A kulturális ma-
terializmus magába öleli az újhistorizmus írá-

sait. Az a kötet, amelyben Alan Siníield és Jo-
nathan Dollimore a kulturális materializmust
mint irodalomkritikai irányzatot határozza meg
és indítja útjára, magába foglalja az újhistoriz-
mı.ıs ,,atyjának”, Stephen Greenblattnak egy írá-
sát is. (Vö. Political Shakespeare, New Essays in Cul-
tural Materialism. Ed. Alan Sinfield - Jonathan Dol-
limore. Manchester University Press 1985.) Az
újhistorizmus a kulturális materializmuson ke-
resztül jelölődik. Az újhistorizmusban tájéko-
zódni vágyó olvasó figyelmébe első helyen Dol-
limore írását ajánlja A Dictionary of Cultural and
Critical Theory (Oxford, Blakwell 1996. 371.) ide
vonatkozó szócikke. Jelölői gyakorlatunk a
könnyebbség kedvéért mégis megkülönbözteti
őket. A földrajzi különbség pedig jó arra,
hogy két különböző helyről történő beszédmód-
ról szóljon a történet (Egyesült Államok, vs.
Anglia). Így a jelenségre tekinthetünk úgy, mint
a Kultúrában zajló építő jellegű párbeszédre.

Ryan a szöveggyűjteményhez írt előszavában
szintén két jól elkülönülő táborra osztja az érin-
tett feleket. Rövid történeti áttekintést ad mind-
két táborról, ismerteti a különbségeket és az
azonosságokat, majd a hibákat, valamint fel-
vázolja az általa megfelelőnek tartott radikális
historista kritika jövőbeli irányvonalait. A szö-
vegek bemutatásakor az ellenkező stratégiát al-
kalmazza. A szöveggyűjtemény három részre
tagozódik: Section One (Források); Section Two:
Standpoints (Alláspontok); Section Three: Sound-
ings (I-Iangzások). Mindhárom fejezetet megelőz
egy-egy, a szerkesztő által írt rövid bevezető.
Ezen bevezetők arra szolgálnak, hogy a fejeze-
teken belül található szövegek egymáshoz való
viszonyára rámutassanak, valamint az egyes
részek közötti kapcsolódási pontokra felhívják a
figyelmet. Az egyes fejezeteken belül található
írások esetében inkább egy táboron belüli, mint a
két tábor közötti különbségekre kerül a hangsúly.

Az első rész a két irányzatra hatást gyakorló
fő elméleti munkákat tartalmazza. Ebben a rész-

Folyóiratunk cikkeiről az American Bibliographical Center Historical Abstracts c. kiadványában
bibliográfiai nyilvántartást készít.
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ben az elődök mint közös elődök jelölődnek
meg. Itt Clifford Geertz, Michel Foucault, Jacques
Derrida, Louis Althusser, Raymond Williams és
Walter Benjamin írásaiból találunk válogatást. A
második rész a „radikális historista álláspontok
teljes skáláját felöleli” (41.). Ez a rész magába
foglalja többek között Catherine Gallagher, Ste-
phen Greenblatt, Alan Sinfield és Catherine
Belsey írását is. A harmadik rész „az első két
részben tanulrnányozott elméleti perspektívák-
nak az interpretációs gyakorlatban történő alkal-
mazását szemlélteti” (113.). A szövegeket egy
tematikusan szervezett átfogó bibliográfia köve-
ti és zárja le.

A kötethez írt bevezetőben a sokféle és sok-
hangú újhistorizmust egyetlen név képviseli,
Stephen Greenblatté. így az ismertető során az
újhistorizmus azonossá válik a Greenblatt név-
vel. Louis Adrian Montrose neve például sem-
milyen módon nem jelenik meg a szerkesztői
beszédben, még azon a helyen sem, ahol a sze-
lekció során a kötetből ilyen vagy olyan okból
kimaradó, de ezen diskurzus(ok) szempontjából
mégiscsak jelentősnek ítélt szerzőkre utalás tör-
ténik. Montrose hiánya a bevezetőben és a vá-
logatásokban Catherine Belsey írása által reali-
zálódik. Ekkor értesülünk arról, hogy nemcsak
Greenblatt, hanem Montrose is kísérletet tett
arra, hogy saját újhistorista álláspontot határoz-
zon meg és mutasson be. (Vö. MONTROSE: The
Elizabethan Subject and the Spenserian Text. = Li-
terary Theory/Renaissance Texts. Eds. Patricia Par-
ker - David Quint. Baltimore, Md.: Johns Hop-
kins University Press 1986. 303-340.; vagy Pro-
fessing the Renaissance: The Poetics and Politics of
Culture. = The New Historicism. Ed. H. Aram Vee-
ser. New York-London, Routledge 1989. 15-36.)

Catherine Belsey írásának a szöveggyűjte-
ménybe történő beválogatása több szempontból
is szerencsésnek mondható. Egyrészről átfogó és
árnyalt képet fest a két irányzatban előforduló
jelölői gyakorlatokról és ezzel segít az olvasónak
eligazodni az újhistorizmus és (a) kulturális
materializmus diskurzusában. Másrészről jó pél-
dája annak a jelenségnek, hogy az újhistorista-
ként és kulturális materialistaként megjelölt szer-
zők az ezen nevek alatt a kánonba történő be-
vonulásuk helyett inkább látnák magukat egy új
és általuk vezetett saját és egyedi irányzat élén.
(Vö. Cathrine Belsey megjegyzésével: ,,1988-ban

egy, az Egyesült Államokban tett látogatásom
során meglepődve fedeztem fel, hogy Kulturális
Materialista vagyok” (88.). Ezen elhatárolódási
szándék figyelhető meg többek között Maıjorie
Levinsonnál is. Bár nyíltan felvállalja, hogy kriti-
kai módszere hasonló az újhistoristákéhoz, még-
is inkább látná magát a romantikával foglalkozó
kritikusok sorában, mint az újhistorikusokéban:
„Azért mondom azt, hogy a 'mi ' historizmu-
sunk, hogy megkülönböztessem ezen kritikai
vállalkozást attól a reneszánsz tanulmányokon
belül találhatótól, amelyet Stephen Greenblatt,
Louis Montrose, Frank Whigham és mások ne-
vével hoznak összefüggésbe” (103-104). Marjo-
rie Levinson szándékai ellenére is az újhistoriz-
mus sokoldalú és kiterjedt vállalkozását repre-
zentálja: ,,[A] reneszánsz tanulmányok körében
történt kezdeti hódítás után [az újhistorizmus]
napjainkra eljutott az angol és az amerikai iro-
dalomtörténet teljes meghódításához, melynek
eredményeként tudósok sokasága izgalmas és
innovatív munkák gazdag tárházát hozta létre,
melyek témái a Canterbury meséktől a Cantosig
mindent felölelnek.”

A kulturális materializmus rövid előzetes is-
mertetője során Alan Sinfield és Jonathan Dol-
lirnore nevét említi meg a szerkesztő. Ezek után
a sokféle irodalomkritikai megközelítési mód
bemutatását felvállaló szöveggyűjteményből az
egyik meghatározó hang - melyre a gyűjte-
ményben található szövegek is gyakran utalnak -
teljesen kirnarad a következő indoklással: ,,Ki-
hagyásairn egy részét, be kell vallanom, nem
nagyon sajnálom: például Jonathan Dollimore
epés pózolása és szigorú kinyilatkoztatásai nem
illenének egy olyan válogatásba, amely hisz a
kanonikus irodalom értékében” (xii). Ellenben
ezen jelen nem lévőhöz még további jelölők tár-
sulnak a második fejezethez fűzött bevezetőben
Catherine Belsey írása ürügyén: ,,[A] kulturális
materializmus Jonathan Dollimore-féle jellegze-
tesen durva ágának szemére vetik, hogy a kultú-
rát alsóbb rendű, kiegészítő politikai szerepre
alacsonyítja le és nem ismeri el, hogy az 'maga az
a hely, ahol a normákat pontosítják és megvitat-
ják, a tudásokat elismerik és megkérdőjelezik, és
a szubjektivitást létrehozzák és felbomlasztják”
(43.). Catherine Belsey félrnondata Ryan szemé-
lyes értékítéletének közvetítése érdekében kifor-
dul eredeti jelentéséből új szövegkömyezetében.
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Ezen eljárási mód néha magukban a bemutatott
szövegekben is felfedezhető. A történelmi kor és a
kulturális környezet bemutatása kedvéért kiraga-
dott idézetek elvesztik az eredeti szövegkömyeze-
tukben" nyert értel.mü.ket, és új kömyezetükben az
eredeti szövegtől független, új életre kelnek.

A „Források” círnű részben az elődök közé
beválogatott Clifford Geertz jelenlétén az újhis-
torizmus szövegeit ismerők bizonyára nem le-
pődnek meg, hisz Greenblattnak a szöveggyűj-
teményen kívüli írásaiban Geertz írásai tetten ér-
hetőek Az ezen válogatásban megjelenő újhistoriz-
mus és a kı.ılturális materializmus esetében azonban
hatása nem nagyon érzékelhető. A Geertzre történő
egyetlen utalás Lee Pattersen írásában (92-102.) fe-
dezhető fel, de a „sűrű leírás" fogalma inkább
mint jelrnondat, nem pedig mint ténylegesen al-
kalmazott módszer van jelen a szövegben: ,,[Az]
újhistorizmus ehelyett inkább azt próbálja elér-
ni, amit Geertz 'sűrű leírásnak' nevez, a kultu-
rális terınelés feltételeinek elemzését” (96.). Der-
ridának az újhistorizmusra és a kulturális mate-
rializmusra gyakorolt hatása egyedül Catherine
Belsey írásában követhető nyomon, bár neve itt-
ott a többi szövegben is felbukkan. Bár Ryan
szerint a radikális historista kritikusoknak in-
kább Benjamin, mint Foucault munkásságára
kellene tárnaszkodniuk (Vö. xvü.), Foucault
megjelenése a ,,Forrásokban" mindenképp fon-
tosnak tűnik, hiszen ő az egyik leggyakrabban
hivatkozott szerző. Ennek ellenére a bemutatott
írások tükrében elgondolkodtató Catherine Bel-
sey azon megjegyzése, hogy „feltéve, hogy szá-
munkra a politikai hasznosság, nem pedig a
szerző véleménye számít, olvashatjuk Foucault
munkásságát szelektíven, bár elismerem, ettől
nem kevésbé eredményesen, mint az ellenállások
történelmét - vándorköltőkét, bolondokét, bűnö-
zőkét, deviánsokét és öngyilkosokét, akik hősie-
sen visszautasítják azokat a pozíciókat, amelyeket
a hatalom állít elő számukra” (87-88.).

A szöveggyűjteménybe beválasztott írások alap-
ján úgy tíinik, hogy az újhistorizmus és a kultu-
rális materializmus inkább foglalkozik az irány-
vonalak felvázolásával, mint a kulturális és az
irodahni szövegek olvasásával. Nagyon gyakran
terelődik a szó arra, hogy mi a feladat, mit szük-
séges, mit kellene vagy kell az újhistorista és rnit a
kulturális materialista irodalomkritikának tenni.
Amikor a tényleges irodalomkritikai gyakorlatra

kerül a sor, a felvázolt programok nem igazán
működőképesek. Például Alan Siníield disszi-
dens Shakespeare-drámák olvasata - amely ter-
minus szinoníın a szubverzív vagy a transz-
gresszív olvasással/olvasattal (Vö. Siníield:
Faultlines, Cultural Materialism and the Politics of
Dissident Reading. Oxford, Clarendon Press
1992.)- nem igazán rengeti meg a drámaelmélet
alapjait. A tragédiák és a komédiák konfliktusa-
inak vizsgálatakor, az interszubjektív és a ha-
talmi viszonyok elemzésekor a következő meg-
állapításokat teszi: ,,Elnagyoltan fogalrnazva a
komédiákban a szülők végül belenyugszanak a
gyerekek kívánságaiba; a tragédiákban (mint az
Othelloban) a szülői beleegyezés nélkül, sebtében
elkövetett cselekedetek katasztrófához vezet-
nek” (77.), vagy ,,[a] másik nagy pont, amelynél
a nő megzavarhatja a rendszert az, hogy olyan
férfit szeret, aki nem a férje, és ennek köszönhe-
tő az, hogy a házasságtörés olyan kiemelt téma
az irodalomban” (77.). Egy disszidens olvasat-
ban, mely a kulturális és az irodalrni diskurzus
kölcsönös viszonyát vizsgálja, esetleg meg lehet-
ne haladni ezen jelenségek puszta nyugtázásá t.

A gyűjteményben található írások tartalom-
jegyzékben történő megjelenítése csalóka játékot
űz az olvasóval. Csak ha ténylegesen a szöve-
gekhez lapozunk, akkor vesszük észre, hogy a
tizennyolc tanulmány felénél csak az írások egy-
egy részlete került bele a szöveggyűjteménybe.
A ,,Források" hat írásából öt, az „Álláspontok”
hat szövegéből pedig négy nem teljes mű, ha-
nem egy-egy, az adott műből kiválasztott rész-
let. Az „Álláspontok” és a ,,Hangzások" círnű
fejezetekbe beválogatott írások esetében a két
fejezet egymáshoz való viszonya jól illusztrálja
az elrnélet és a gyakorlat egymást kölcsönösen
formáló folyamatát és szétválaszthatatlanságát.
Míg az elrendezés logikája az, hogy a második
fejezetben található elméleti álláspontok gyakor-
lati alkalmazását a harmadik fejezet írásai szem-
léltessék, addig a kötetben fellelhető kritikák
időben megelőzik a helyileg előttük álló elméle-
tet. A kötetbe beválogatott elméleti írások nagy-
része a nyolcvanas évek végén, a kilencvenes
évek elején keletkezett, míg az „őket alkalmazó”
gyakorlat a nyolcvanas évek elején és közepén.

Milyen olvasóközönséget céloz meg Ryan szö-
veggyűjteménye? Semmiképpen sem azokat,
akik szeretnék az újhistorizmus és a kulturális



210 KÖNYVEK

materializmus megismerését egyetlen váloga-
tás elolvasásával letudni. Inkább azokat, akik
szeretnének valahonnan elindulni, akik va-
lamilyen támpontot várnak az ezen kritikai
eljárás(ok)ban való tájékozódásuk során, és
készek arra, hogy ezen válogatás segítségével
újabb írások olvasásába kezdjenek.

P. BALOGH ANDREA

Confessions of the Critics. Ed. by H. Aram
Veeser. New York - London, Routledge 1996. 281.

Akinek kezébe kerül a kötet, ne mulassza el
elolvasni Gerald Graff Öninterjıi című dialógu-
sát: többet megtudhat belőle, mint az alapos
elméleti bevezető fejezetekből. A szerző játékos
hangvételű öninterjúja azokat a kérdéseket fo-
galmazza meg, amelyekkel szinte mindenki
szembesül, aki az intézményes keretek közötti
irodalmárkodást választotta. Miért jó, és miért
nem jó egyetemen tanítani? Mi minden gátolja
az egyetemi szellemi közösségek létrejöttét? Mi-
ből áll a szakma művelőinek viszonylagos füg-
getlensége, és ez mikor csap át szakmai elszige-
teltségbe, esetleg magányba?

Az ernlített írás csupán egyike annak a hu-
szonhárom esszének, melyeket Veeser, a főleg
az újhistorizmussal kapcsolatos írásairól ismert
szerkesztő összegyűjtött. Az itt szereplő művek
az irodalmi genezis kérdéseit firtalják, bár az
újhistorikus megközelítésektől némileg eltérő
módon: noha a szerzők gondolkodásmódja
kedvez a szépirodalom és az irodaloınkritika
bizonyos mértékű összemosásának, érdeklődé-
sük középpontjában az irodalmi interpretáció
létrejötte áll. Hogyan lettünk azokká az olva-
sókká, akik vagyunk? Életünk mely nemzeti,
társadalmi, faji vagy szexuális összetevői hatá-
rozzák meg szövegértelrnezési tevékenységün-
ket? S amivel a kötet indul: mik azok a rejtett
ideológia-pszichológiai alapfeltevések, amelyek
rniatt a legtöbb diák mélységesen megdöbben,
ha tanárát fürdőruhában pillantja meg?

Az ilyen és hasonló kérdésekre választ kereső
irányzat a nyolcvanas évek végén tűnt fel az
Egyesült Államokban, Kanadában, Nagy-Britan-
niában és Franciaországban. Első feltűnése jel-
lernző módon egy MLA-konferenciához, tehát

egyfajta ,,perforrnatív aktushoz" kötődik. Műve-
lői váltakozó módon hol vallomásos kritikának,
hol önéletrajzi irodalomtudománynak nevezik.
A szubjektivitást ünneplő megközelítés egységes
módszert, szorosabb értelemben vett ,,eljárás-
módot" nem kínál, ehelyett esetlegesnek tűnő,
kedélyes anekdotázással próbálja felfedni olvas-
mányélményeink rejtett emberi összetevóit. Ez a
memoáıjellegű, erősen esszéisztikus írásmód
összhangban áll az elméleti vállalkozás egészé-
vel, hiszen, amint a bevezetés egyik részében ol-
vashatjuk: ,,lehet, hogy az önéletrajzi részlet csu-
pán negyven másodpercet tölt ki egy negyven
perces előadásból. Mégis a közönség csak erről a
negyven másodpercről fog kérdéseket feltenni.”

Az első tizenhat fejezet váltakozva kínál elıné-
leti keretet, illetve részletes elméleti kerettel ki-
egészített példaértékű értelınezéseket, a máso-
dik rész pedig demonstra tív célt szolgál: a ,,mű-
ködő” vallomásos irodalomkritikát mutatja be.
A túlsúlyban lévő, rendkívül szubjektív olvasa-
tok mellett bőségesen találhatunk olyan, való-
ban tanulmánynak nevezhető írásokat is, ame-
lyek egzakt módon határolják be az irányzat
helyzetét. Ezek a vallomásos kritikát elsősorban
a feminizmus politikus változataihoz, a recep-
cióelrnélethez, valamint a multikulturalizmus-
hoz való viszonyában jellemzik. Érdekes módon
kevés szó esik az újhistorizmusról, a pszichoa-
nalízis újabb változatairól, és szinte semmi a
pozitivizmusról. A pszichoanalitikus háttér azért
is hiányolható, mivel több esszé megközelítése
emlékeztet Shoshana Felman tanulmányaira,
ahol szintén a kánon, illetve az intézményes
irodalmi recepció pszichológiai alapozottsága
szerepel a fő kérdések között.

Az olvasók közül tehát elsősorban az újhis-
torizmus, a posztkoloniális művelődéselmélet és
a feminizmus iránt érdeklődők fognak ismerős
neveket találni, például Gayatri Chakravorty
Spivakét, Stephen Greenblattét, Jane Tompkin-
sét. S bár a nevek egy része ismerős a magyar-
országi, az irodalrni szociológia iránt amúgy is
fogékony olvasóközönség számára, a kötetből
sugárzó radikalizmus alighanem a posztstruk-
turalista labirintusokban edzetteket is meg fogja
lepni. Olyan írásművel találkozhatunk, amely az
angol-francia egyetemi kontextuson kívül pusz-
ta stílusával is bizonyítja, mennyire kultúrafüg-
gő az irodalomértelmezés: igen meglepő az esz-
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szék erotikus metaforikája, perforrnance-jellege,
bizonyos mértékű elméletellenessége. A könyv
maga is multikulturális termék, és noha e mély-
séges másság-élınény elviseléséhez - a szövegek
kifejezett olvasmányossága, szinte szórakoztató
jellege ellenére is - erő kell, éppen szokatlansá-
ga, frissítő hatása miatt ajánlható.

JUHÁSZ TAMÁS

Redirections in Critical Theory. Truth, Self,
Action, History. Ed. by Bernard McGuirk. Lon-
don - New York, Routledge 1994. 274.

„A filozófiai és az irodalomelméleti beszéd-
módok hajdani alapkategóriáit jelentő ,,igaz-
ság," ,,személy-én," ,,cselekvés" és ,,történelem"
szavak folyamatosan veszítenek stabilizáló sze-
repükből elméleti korszakunk sokszínűsége
rniatt" - ı'ıja előszavában a kötet szerkesztője, de
hozzáteszi: ,,Terıninusként és értékként azonban
nem tűntek el egyesítő szerepüket sem vette
át más.” Bemard McGuirk olyan szerzők dolgo-
zataiból válogatott, akik a múlt néhány jelentős
szépíróját és teoretikusát olvassák újra a fenti
négy kategóriára összpontosítva. A mű különle-
gességét azok a kapcsolódási vonalak jelentik,
amelyek mentén korábbi korszakok értékei a
kortárs, rendszerint a ,,poszt-" szóval jellemzett
gondolkodásmóddal találkoznak: Christopher
Norris William Empson munkásságát helyezi je-
lenkori kontextusba, Nick Hefferrnan a Deleuze-
és Guattari-recepciót vizsgálja a közelmúlt fran-
ciaországi eseményeinek tükrében, Steve Giles
Csehovot értelrnez a hegeli drámaelınélet elle-
nében, Sara Danius pedig Conrad és Frederic
Jameson szövegeinek párhuzamos interpretáció-
ját adja. Az ,,igazság," a ,,személy-én," a ,,cse-
lekvés" és a ,,történelem" olyan beszédmódok
részeként tűnnek föl újra, amelyek korábban
egészen jól elboldogultak - ha nem is e fogal-
mak nélkül, de egymást időről-időre háttérbe
szorítva. A mű a strukturalizmust követő szá-
mos irányzat fregmentáló jellegével ellentétben
nyelvi-kritikai szintézisre törekszik, melyet ép-
pen ezeken az irányzatokon belül maradva va-
lósít meg. A legújabb kori irodalomelınéleti tu-
dósítások egyfajta neokonzervativizmusról szól-
nak - írne a jelenség egy érdekes példája.

Christopher Norris William Empson The
Structure of Complex Words círnű kései munkáját
értékeli, az eddigi recenziók hangvételénél jóval
lelkesebben. Állítása szerint a mű az angol kri-
tikatörténet utolsó ötven évének ,,legeredetibb
és legtartalrnasabb erőfeszítése," melynek jelen-
tősége az amerikai újkritil<a és Eliot tanainak fe-
lülvizsgálatában rejlik. E revízió lehetővé teszi,
hogy az újkritikusok által példaértékűnek te-
kintett romantikus költemények paradox állítá-
sait továbbra is a középpontba állítsa, ám eköz-
ben nem mond le arról sem, hogy a szövegek
logikai-granunatikai-retorikai struktúráit azo-
nosítsa, szétválassza, és az ezekből fakadó igaz-
ságértékre is számottartó állításokat felismerje.
Mindez nem jelent keményvonalas fonnaliz-
must, hiszen irodalornfelfogása nagyon is érzé-
keny a nyelvi normák, az ezektől való eltérések
és a közöttük folyó dialógus problémáira. E pon-
tokon Norris más teoretikusok munkásságához
kapcsolja Empson művét: Bahtyinhoz, közös
,,szociopoetikai" érdeklődésük miatt, Haber-
mashoz, hasonló kommunikációelméletük és ér-
tékrendjük alapján, és de Manhoz, akinek gram-
matikai-retorikai elemzései szintén rejtett ideo-
lógiai struktúrák felfedéséhez vezetnek. A dol-
gozat amolyan „kritikai kartográfia," hiszen a
szerző még számos más elrnéletíróhoz való vi-
szonyában térképezi föl Empson pozícióját.

A Deleuze-ről és Guattari-ról szóló Hefferian-
dolgozat 1968 májusának eseményeire pillant
vissza, és azt vizsgálja - elsősorban az Anti-
Oedipust követő Capitalism and Schizophrenia cí-
mű könyv értelmezésén keresztül -, hogy mi
magyarázza a két filozófus ezt követő népszerű-
ségét, valamint azt, hogy az angol nyelvű világ
miért talált hosszú távon mégis kielégítőbb vá-
laszokat Lacan, Foucault és Derrida munkáiban.
A szerzőpáros fő kérdései a következők: miféle
politikum, miféle társadalrni tény felelős a szub-
jektum ünnepelt decentralizáltságáért? Mi tör-
ténik ennek során az egyén libidinális mozgásai-
val, és miféle reprezentációkhoz vezet a törté-
nelırıileg kondicionált vágy? A tanulmány kife-
jezetten kritikus hangvételű: Hefferian azokon a
pontokon tartja a két gondolkodó elképzeléseit a
leginkább támadhatónak, ahol azok - paradox
módon éppen a kapitalista mechanizmusok
iránti fokozott érdeklődésük miatt- végső soron
figyelmen kívül hagyják az irodalom politikai-
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történelıni-intézményes létmódját, ez ugyanis
valójában bizonyos makroforrnák elismerését
jelenti. Noha Hefferian élvezetesen taglalja De-
leuze és Guattari elméletét, a szinte követhetet-
len módon fragmentált szubjekturn elméletével
csak korlátozott mértékben azonosul.

Ezoterikus háttér nélkül, ám végső mondan-
dóját tekintve a posztmodemizmus francia vál-
tozatainak szellemiségével összhangban ír Steve
Giles Csehov késői darabjairól. Rövid bevezetője
a drámai szöveg ismérveit taglalja, és ezek kö-
zött a jövőorientált, „generatív” cselekvés létét
tartja a legfontosabbnak. Véleménye szerint Cse-
hov az ilyen jellegű cselekvés lehetetlenné válá-
sát mutatta be műveiben, olyan drámatörténeti
hatással, amelynek révén a korábbi definíció
használhatatlanná vált. Giles Hegel drámaelrné-
letének, valarnint Büchner és Ibsen újításainak
viszonylatában értékeli Csehov radikalizmusát.
Az elemzés tárgya az egyén autonómiájának il-
lúziója, az ehhez kapcsolódó vágyak és a ku-
darcra ítélt illúziók fenntartását szolgáló cselek-
véstípusok. A tanulrnány szerint az egyént ön-
azonosság-vesztése, decentraljzáltsága gátolja
értelmes cselekedeteiben, és e helyzet, amely jól
azonosítható társadalmi változások közepette
alakult ki, Csehov szírıpadán egy összetéveszt-
hetetlen dramaturgia fonnájában tűnik fel. A
módszerében és megközelítésében alapvetően
hagyományos dolgozat ezeken a pontokon il-
leszkedik a kötet szellemiségébe, folytatva a
szubjektum egységességéről és szabadságáról
felvetett Deleuze-Guattari gondolatokat.

Danius, a negyedik tanulmány szerzője Jame-
son The Political Unconscious cíınű munkáját ol-
vassa újra. Noha a műről számos elemzés ké-
szült már, a jelen értelmezés újszerűsége abban
áll, hogy nem a könyv tézisként felfogható,
tisztán elméleti bevezetőjét értelmezi, hanem azt
a fejezetet, amelyben Jameson két Conrad-szö-
veget tárgyal. Ez az értelmezés - az amerikai tu-
dós egyéb műelemzéseihez hasonlóan - példaér-
téke ellenére sem kapott elegendő kritikai fi-
gyelmet. Danius viszonylag rövid terjedelemben
vázolja föl Jameson marxista herrneneutil<ájának
lényeges ismérveit, amelynek Deleuze-ről és
Guattariról szóló része a második fejezet gondo-
latmenetét egészíti ki. A központi kategória a
narratíva, a legfontosabb kérdés pedig az elbe-
szélő műfajok történelrni-ideológiai megalapo-

zottsága. A szerző Jameson azon eljárására össz-
pontosít, amely Louis Hjelrnslev nyomán a ,,for-
ma tartalmát" kutatja. A Lord Jim és a Nostromo
jól értelınezhetőek e szinte allegorizáló olvasás-
móddal, amely - freudi és marxi paradigınákon
keresztül - végsősoron Conrad szövegei és a
késő tizenkilencedik századi nyugati „termelési
mód" között von párhuzamot. A fejezet nem
puszta összefoglalás: a szerző Jameson elméle-
tének számos sebezhető pontjára is rámutat,
amelyek közül a narratíva transzcendentalitásá-
nak a problémáját fejti ki a legalaposabban.

E zárófejezet tárgya révén illeszkedik a kötet
korábban taglalt szerkezetébe, hiszen a poszt-
modernizmust a modemizmus utolsó fázisaként
értelrnező, totalizálásra törekvő Jameson elınéle-
te örunagában is példázza, amit a szerkesztő és
az írók egyaránt értéknek tartanak: a kapcsola-
tot múlt és jelen között.

JUHÁSZ TAMÁS

1-

Poststrukturalizmus - Dekonstrukcion -
Postrnodem. Hrsg. Klaus W. Hempfer. Stutt-
gart, Franz Steiner Verlag 1992. 170.

A tanulmánykötet kibővítve dokumentál egy
kongresszust: Jelfelmélet) a gyakorlatban (Német
Szemiotikai Társaság, irodalom-szemioti.ka szek-
ció, 1990.). Miután a könyv címében is kiemelt
fogalınaknak már terjedelmes irodalma van, s az
e fogalmakat alkotó vagy velük kapcsolatban
emlegetett iskolák, illetve szerzők hatása is ér-
telrnezhető, az érvelésnek, a tematizálásnak
megvan az a korlátja vagy támasza, hogy egy
kialakult és kialakításban lévő kritéritunrend-
szerrel kell számolni.

A realizmus mirnéziselvével szemben, illetve
annak helyére a Tel Quel nyomán az önreflexió s
a történettel szembeni kétely jelenik meg az
avantgarde elbeszélésben. Az igazi posztstruk-
turalista módszer azonban Italo Calvino Se une
notte d'inverno un viaggatore (Ha egy téli éjszakán
egy utazó) című regényében jön létre, dialektikus
viszonyban nemcsak az elbeszélői hagyomány-
nyal, de a Tel Quelle] is, mondja Andreas Kab-
litz, aki nagyon megnyerő; szoros olvasatot
nyújt. A regény az olvasóval folytatott dialógus,
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tehát az identifikáció lehetőségét villantja fel, ám
az aposztrofált „reális” és a fiktív olvasó kon-
gruenciájával a szövegtől független világ illúzió-
ja foszlik szerte. Az önreflexivitás is „csak” elbe-
szélt, s a regény tagadja, miközben megjeleníti.

Kablitz nincs egyedül, mikor az elbeszélés
visszatérését reméli és üdvözli. David E. Well-
bery hipotézise a narratíváknak a posztstruktu-
ralista értelemben vett kontingencia talaján való
gyökereztetése. A kör- vagy az egyenes vonalú
történetmondás átszakításáról van szó. A kon-
tingencia, amely az áthágást lehetővé teszi, nem
idő, nem rend, nem értelem, mert a megértésben
feloldódil<. Egy véletlen, vagyis egy esemény
beállta, mely a találkozó rendszerekből nem lát-
ható előre. Ez az esemény egyedi, nem funkcionál,
mert nem ismétlődik, nem rendszeres. A kontin-
gencia nem találkozás, hanem a találkozás helye.
Vittoria Borsó hasonlóképpen beszél arról, amit
Foucault heterotópiának nevez, Borges heterotó-
piáiról: heterogének nem összetartozósága, nem
találkozás a másikkal, a másik kultúrával.

Thomas Pynchon regényei megvalósítják az el-
beszélés adekvátságát, tradicionális regényfunk-
ciókat teljesítenek. Winfried Fluck szembeállítja
vele Donald Barthelrne-t, akiben szerinte a poszt-
st:rukturalisták a nyelv disszerninatív tendenciá-
jának igazolását látják. Ez utóbbiak szempontjá-
ból Pynchon naiv: kultúrkritikai oppozíciókat
tart fenn, épít a nyelvi jelölők reprezentációs
erejére. A posztstrukturalizmus viszont csak pa-
ranoia a pynchoni posztmodern szempontjából,
míg ő kreatív paranoia. Barthelme szövegei
ugyanis azt a veszélyt vonják maguk után, mint
amit a dekonstrukció: a jelentés porrá zúzásával
(Sinnzerstaubung) a monotóniát, az olvasó kép-
zelőerejének leblokkolását. Pynchon viszont po-
zitív esztétikai tapasztalathoz juttatja az olvasót.
Regényei egy titok működésén alapulnak, és
mindig megmarad a lehetőség, hogy a rejtély
megoldható. Az esztétizáció Pynchonnál a kon-
tingencia megszerkesztésén, szirnulációján ala-
pul, hiszen a rejtély mégsem oldható fel. Egy
képességet edz az olvasóban, a nyitott sziszté-
mában való gondolkodásét. Az apokaliptikus
metafikciót a diskurzusok váltakozása, kevere-
dése, egymás perspektivizálása, egy bizonyos
diskurzusok közötti köztesség ellensúlyozza.

A kontingencia szimulációja bújik meg Laura
Mancinelli I dodici abati di challant (1981) című

regényében a fatális véletlenek szcenil<ája mö-
gött. A regény replika Umberto Eco rózsaregé-
nyére. Econál a szerzetesek végzetének, a könyv-
tár leégésének apokaliptikus felhangja, azon ke-
resztül, hogy a nyomozás a krimi hagyományát
használja fel, intertextuális viszonyban van
Agatha Christie Ten Little Nigger (Tíz kicsi néger)
című regényével, amelynek címe egy kiszámoló-
játékra utal. Az intertextuális vonatkozások so-
rában a kiszámolójátékról újra Mancinellihez ju-
tunk, hiszen míg Econál megoldódil< a rejtély, és
ha nem is végső, de parciális összefüggések van-
nak, addig a szerzőnő a kiszámolójátékot ősi,
eredeti igazságába ülteti vissza: nincs összefüg-
gés, semrni, amit tisztázni lehetne. Wilhelm Regn
meglátása szerint Mancinelli regénye egyértel-
műbb lemondás az irodahni modernről, mint Ecoé.
A tetten ért posztmodern jellemvonást felület-
orientációnak, mélység nélküliségnek nevezi.

A 70-es években a realitásfogalmak krízisét
tapasztalhattuk, Heinz Ickstadt tanulmánya a
80-as évek ezzel ellenkező tendenciáját mutatja
be három regény elemzésén keresztül. Marilynne
Robinson Housekeeping című regénye (1980.) egy
XIX. századi, kifejezetten női, realista műfaj, a
„domestic novel" konvencióihoz és motívumai-
hoz nyúl. Walter Abish könyve, a How German Is
It (Német ez még? - 1980.) kihívó módon egy
etnikumot vesz célba. Don DeLillotól a White
Noise (1985.) az amerikai tárgyi kultúra antropo-
lógiájának is nevezhető. Ezen a ponton, mondja
Ickstadt, realizmus és posztmodern már nem
állnak szemben egymással, mert nemcsak a vi-
lág jelenik meg mint szöveg, hanem a szöveg is
mint világ. (Vagy fordítva.)

Nincs a tárgyi világhoz való nyelvfüggetlen
hozzáférés. Ez Richard Rorty mérsékelt kontex-
tualizmusának alapfeltevése és konzekvenciája,
ahogy Udo Tietz elemzi. A referensek és a kife-
jezés hasonlóságainak és különbségeinek forrnu-
lálására mindig ontológiai referensekre volt
szükség, holott a nyelv és a világ ontológiailag
homogén, a meggyőződések és a világ között
nincs meg az ,,igazzá tevődés (Wahrgemacht-
werdens)” vonatkozása, a diskurzusok redukál-
hatatlanul sokfélék. Nem a tárgyi világ megis-
merhetősége kérdőjeleződik meg, hanem a dis-
kurzusoké. Rorty a dialógus esélyét latolgatva
privilegizálja a mindig saját perspektívát, amely-
be az idegen mindig herrneneutikusan asszirni-
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lálva van. Ebből egy nyelvközösség feltételezése
vezet ki, mely interszubjektíven összehangolha-
tó (interpretálok és fordítok). Rorty szerint Kuhn
félúton jár a felvilágosodástól örökölt projekt
elutasításában, mikor a kultúrák közötti össze-
hangolás lehetőségében hisz, Tietz szerint vi-
szont Rorty jár félúton, rrıikor az objektivitásra
való törekvést a nyelvjáték-közösségben a szoli-
daritásra való törekvésre viszi át.

A Finnegans Wake a posztmodem első szöve-
ge, és egy nap az utolsó bástyája lesz, jelenti ki
sommásan Wilhelm Füger a joyce-i életmű re-
cepciótörténetét vázolva fel. Szerinte a Finnegans
Wake olvasata derridai s a Joyce-szövegeket de-
konstrukciójukhoz vezetni a legadekvátabb ol-
vasási mód. Ennek talán az lehet az oka, hogy
alapfeltevése szerint ezek a szövegek a poszt-
strukturalista szöveg- és irodaloınkoncepciós
elképzelések katalizátorai.

FRÁTER VERONIKA

Peter V. Zima: Modeme/Postmodeme. Ge-
sellschaft, Philosophie, Literatur. Tübingen-Ba-
sel, Francke Verlag 1997. 429. /UTB für Wissen-
schaft./

Peter V. Zima, a klagenfurti egyetem bölcsé-
szettudományi kara komparatisztikai tanszéké-
nek vezetője a címben megjelölt kérdéskör ké-
zikönyvszerű, egyetemi segédkönyvként is hasz-
nálható összefoglalásával szolgál. Mint ahogy az
alcím jelzi, a szerző vizsgálódásának nem csu-
pán, talán nem is elsősorban az irodalom a
tárgya, jóllehet irodalrni elemzések illusztrálják
a posztmodem-felfogások művészetre alkalmaz-
ható eljárásait. A Zimától megszokott roppant
anyagismeretnek köszönhető, hogy a modemre
és a posztmodernre vonatkozó nézetek, leg-
alábbis típusail<at tekintve, szinte teljességükben
vonulnak föl a könyv lapjain, irodalomtudósok
számára is inspiratív módon ismerhetjük meg a
szociológia, a társadalombölcselet, az ideológia-
kritika álláspontját (álláspontjait?) a talán sosem
nyugvó vitáról, különös tekintettel a periodizá-
lásra, a modem és a posztmodem egymással
egybevetett tartalmi vonásaira, a legkülönfélébb
módon és nézőpontok szerint értékelt vagy
elutasított korszakminősítésekre. Zima három

periódust különböztet meg: a modemet (Mo-
deme), a modemizmust (Modernismus) és a
posztmodemt (Postrnodeme), elvetvén az eszté-
ta és az avantgárd, illetőleg a másod-utó-kései
modemség nálunk meghonosodó jelöléseit. Zi-
ma eddig kiadott könyveiből (többek között az
1992-es Komparatistikból, az 1994-es Die Dekon-
struktionból) tudhatjuk, hogy szerzőnk aképpen
fejti ki a maga álláspontját, hogy sorra veszi egy-
felől a modem és a posztmodem teorelikusai-
nak egymással is vitatkozó gondolatait, másfelől
a különböző tudományelrnéleti megfontolások
változatait mutatja be, miközben szüntelen kom-
mentál, szembesít, értelmez. Zima német, angol,
francia, spanyol, olasz, cseh és horvát nyelvű
szakirodalmi nézetekről számol be, olasz, spa-
nyol, német, angol és francia szépirodalmi mű-
vek modem és/vagy posztmodem besorolását
vitatja; körvonalazza, milyen pozíciót foglalnak
el többek között Baudrillard, Foucault, Deleuze,
Lyotard, Vattirno, Rorty, Welsch és Habermas,
valamint a róluk szép számmal vitatkozók a
modem versus posztmodem kérdésében. Külön
fejezetekben szól a posztmodem ismeretelméle-
tekről (a többes szám hangsúlyos), a posztmo-
dem etikáról a Lyotard-tól Rortyig terjedő me-
zőn és esztétikáról, kiemelve az allegória és az
apória szerepét (itt érintve Paul de Man ,,apore-
tikus” szövegolvasatát). S bár Zima kötete első-
sorban jól áttekinthető összegzése annak, amit a
kortárs tudományban a modem/posztmodern
problémaköréről megfogalmaztak, célkitűzése,
hogy a sokszor nominalista jellegű megnyilat-
kozások mellett, olykor azokkal szemben a saját
értelınezését, továbbgondolását tartalmazó ja-
vaslatát formába öntse. Az irodalrni modemiz-
mus nála a modem későmodem önkritikájaként
jelenik meg. Ez az önkritika a posztmodemek
szemében nem megy elég messzire, mivel még
őrzi a modemek kulcsfogalmait: individurun,
szubjektum, valóság, utópia. Ugyanakkor a poszt-
modem sokjelentésű szóvá-fogalorruná vált;
amit Zima elfogadni látszik: a posztrnodem az
indijferencia korszaka, a fölcserélhető individuu-
moké, kapcsolatoké, értékfelfogásoké és ideoló-
giáké. Ezzel kapcsolatban tér ki szerzőnk az in-
differencia mellett a pluralizálódás és a partiku-
larizálódás problémájára. A maga részéről tart-
hatatlannak minősíti Adomo tézisét: Az egész
nem igaz; mint ahogy fölöslegesnek és vesze-
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delınesnek véli a partikuláris abszolutizálását,
nem utolsósorban azért, mert igazolni látszik a
szélsőségeket. S éppen a különös és az általános
együtt és együvé szernlélésében fedezi föl az új
lehetőségeket. A monologikus (egynyelvű, nem-
zeti) gondolkodást meghaladja egy dialogikus
tudat és egy polifón identitás - állítja Zima. Ehhez
a keretet az egyesülő Európa adhatja, az európai
projektum sugallja a különös és az általános, a
régió, a nemzet és a föderáció egységét.

FRED IsTvÁN

Orlaič Tolič, Dubravka: Paradigıne 20. stolje-
éa. Avangarda i postmoderna. Zagreb, Zavod
na znanost o knjizevnosti 1996. 193.

A zágrábi kutatónő 1980-as Matoš-monográ-
fiájával hívta föl magára a figyelmet. A költő-
ként, újságíróként a klasszikus modemség hor-
vát irodalmi vitáiban résztvevő Matošról figyel-
me a későbbi korszakokra terelődött, és 1990-es,
szintén zágrábi kötetével az idézés-idézet elrné-
letét igyekezett körüljárni, ermek változata jelent
meg németül 1995-ben a Böhlau Verlagnál. Jelen
tanulmánygyűjteménye a XX. század irodalmi-
művészeti irányzatai és írói magatartásforrnái
között kísérli meg az eligazodást-eligazítást, ki-
váltképpen a periodizáció, a fogalmi meghatá-
rozás, valarnint a közép-európai, súllyal a hor-
vát, művészeti problematika egyes, korábban is
vitatott téziseit körüljárva. A modemizmust
(moderrıizam) talán a szokásosnál tágabb érte-
lemben használva, kapcsolódásokat is keresve
szembeállítja a modemséggel (modema), amely
a szláv teoretikusok szerint általában lefedi azt,
amit (kései) szirnbolizmusként vagy századfor-
dulós modeniségként nevezhetünk, ettől elváli.k
az avangarda (avantgárd), amelyből a szerzőnő
a kubo-futurizmust és a dadát emeli ki. Koránt-
sem azért, mintha a többi avantgárd irány nem
volna jelentős szerinte, hanem annak a nyelvi
szubverzivitásnak jó példáit lehet innen fölmu-
tatrıi, amely a zaum (transzmentális) poézisében
példának jelölhető meg. Az avantgárd és a
posztmodern szembeállítása számos problémát
vethet föl. A szerzőnő arról töpreng, vajon miért
megoldatlan egyelőre az avantgárd és a poszt-
modem megannyi kölcsönös kapcsolata; szerin-

te az avantgárd a modemizmus megakultúrájá-
nak csúcspontja, a posztmodem ezzel szemben
az avantgárd de-realizálása. Vitathatónak tetszik
az 1968-as korszakhatár, amely valószínűleg in-
kább az európai gondolkodás-, mint irodalom-
történetben jelez (ha jelez) fordulópontot (a prá-
gai tavasz elfojtása, a nyugati diákmozgalmak);
hogy a modernizmus és a posztmodem között
valóban itt húzódil<-e a választóvonal, ebben a
magam részéről nem vagyok teljesen bizonyos.
Azt elismerem, hogy minden periodizáció töké-
letlen, de azt sem hagynám teljesen figyelmen
kívül, hogy politikai események nagyon ritkán
tökéletesen megbízható információk irodalrni
periódusok megállapításakor. Hogy az avant-
gárd polemizál az európai kultúra és művészet
intézményeivel, ebből talán nem teljesen követ-
kezik, hogy egyes szövegekkel vagy szövegfel-
fogásokkal ne polemizálna. Az orosz f1.ıturisták
az irodalomtörténetben kanonizált szerzőket
dobnák ki irodalmi törekvéseikből, nem is szól-
va a kortárs, főként szimbolista szerzőkről, akik-
nek ellenében új (költői) grammatika kialakítá-
sára törekednek. Számomra kiváltképpen érde-
kes és tanulságos, ahogy a vizualitás létrehozá-
sának stádiumait mutatja be a szerzőnő, a klasz-
szikus modemségtől, az e modemséggel „belül-
ről” polernizáló írómagatartáson keresztül a
posztmodemig, itt feladva az avantgárd közjá-
tékáról korábban szőtt elképzelést, egy Matoš-
Krleza-Pavličió-sorban érzékeltetve az egyınás-
ra-egymásba épülő korszakértelmezések és mű-
vészetszernléletek folytonos önreflexióját. Ez az
önreflexió nem pusztán vita az előző típusú
vizualitáselképzeléssel, hanem egy intertextuális
viszony keretében folytatott (ön)korrekciós eljá-
rás is. E tanulmánynál talán egy fokkal kevésbé
meggyőzőnek tetszik a három századfordulóról
(1800-1900-1995) írt vázlat, amely feltehetőleg
terjedelménél (azaz vázlatosságánál) fogva is
inkább külső jellemzők leírását vállalja, némi
aszirnmetria árán is, hiszen a nagyívű európai
áttekintés fokozatosan tér a horvát irodalomtör-
ténések világába, amelyhez a hasonlónak ítélt
európai jelenségek immár csak háttérinformá-
ciók. S bár aligha vitatható, hogy a horvát ,,poszt-
modem" értékes hozzájárulás a legújabb euró-
pai irodalrni mozgalmakhoz, a dolgozat ará-
nyaiban némi eltolódás mutatkozik. Talán a
jövőben több szó kellene, hogy essék a horvát
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irodalom közép-európai meghatározottságáról,
kevesebb a mindig fontos, de csupán vezérsza-
vakban jelenlévő európai párhuzamokról.

Egészében a szerzőnő fontos könyvet tett le az
asztalra, problémafölvetései lényeges kérdések
jobb megvilágítását segítik.

FRED ISTVÁN

The Uses of Antiquity. The Scientific Revo-
lution and the Classical Tradition. Ed. by Ste-
phen Gaukroger. Dordrecht-Boston-London, Klu-
wer Ac. Publ. 1991. 259. /Australasian Studies
in History and Philosophy of Science. vol. 10./

Tudománytörténetet és -filozófiát Észak-Ame-
rikán kívül először Ausztráliában lehetett in-
tézményes keretek között kutatni és tanulni. A
tudományszak hagyományai 1946 óta folyama-
tosan élnek tovább az egész kontinensen, amit
jól tanúsíthat a címben említett tanulmánykötet-
sorozatnak most ismertetendő darabja is. A
kötet összeállítója, S. Gaukroger a Kopernikusz
és Newton közötti korszak terrnészetludósainak
és filozófusainak antikvitásképét igyekezett be-
mutatni. A tanulmányok szerteágazó területe-
ken: az etika, a csillagászat, a földrajz, a herrne-
neutika, a lélektan, a mitológia, a művészettör-
ténet, a történelem, a logika és a jog világában
vizsgálják meg, hogyan hivatkoztak vitáik során
a felvilágosodást megelőző korszak gondolko-
dói ókori előzményekre.

K. Hutchison egy - első látásra - pusztán ér-
dekesnek tűnő kérdést vet föl: kit ábrázolt Ko-
pemikusz pecsétgyűrűjén az a köpenyét vállán
átvető, meztelen férfi alak, aki húros hangsze-
ren, minden bizonnyal lürán játszik? A hagyo-
mányos és a kézen fekvő megfejtés szerint Apol-
lónt. Hutchison abból indul ki, hogy Koperrıi-
kusz választása nem volt véletlen és a gyűrű
egész világképének szimbolikus kifejezője. A
figura olyan héroszt testesít meg, aki a káosszal
fenyegető szömyek legyőzésével rendet és össz-
hangot teremt a világban. Az ikonográfiai pár-
huzamok, az antik mitológiai képzeteknek a
korban továbbélő formai és az akkori csillagá-
szati szirnbolika alapján úgy véli, hogy erre a
szerepre sokkal nagyobb esélye lehet Héraklész-
nak, mint fivérének.

J. Franklin a XVII. században induló valószí-
nűségszámítás eredetét keresi. Feltételezése sze-
rint az elmélet kialakulásánál igen gyak.ran az
adta a kiindulópontot, hogy a római jogban mi-
ként kezelték a valószínűség fogalmát. Külön ér-
dekesség, de talán nem véletlen egybeesés, hogy
az elmélet megteremtői (Leíbniz, Pascal, Huygens)
mind jogilag képzett emberek voltak, akiknek
családjában is hagyománya volt a jogi pályának.

Három tanulmány is foglalkozik azzal a prob-
lémával, milyen kihívást jelentettek az új tudo-
mányos ismeretek a vallásos világkép számára.
A. Jacob a cambridge-i újplatonikusok (More,
Cudworth) és Berkeley terrnészetfogalrnát elem-
zi. Arra hívja föl a figyelmet, hogy bár mind-
egyikük a ,,tennészet szellemét" helyezte szem-
be a modem filozófiák mechanikus és materia-
lista elveivel, számos ponton mégis eltérően
látják az ésszel és az érzékekkel felfogható világ
kapcsolatát. Ezek a különbségek a legtisztábban
a Plótinosz-értelınezéseikből derülnek ki.

J. Gascoigne azt mutatja be, hogy a változások
a történelem kezdeteiről és a kiválasztott nép
történelmi helyzetéről szóló képzeteket is befo-
lyásolták. Az isteni Gondviselésről úgy gondol-
ták, hogy nem közvetlenül irányítja és avatkozik
bele az eseményekbe, hanem csak közvetve
érvényesül. Spencer szakított azzal a tényekkel
nehezen összeegyeztethető történelemképpel,
melyben a zsidóság szárrıított minden ókori civi-
lizáció kútfőjének. Arnil<or azonban azt állította,
hogy a zsidók vettek át az egyiptomi szertartá-
sokat és szokásokat, nem pedig fordítva, és a
zsidóság kezdetben ,,műveletlen és makacs
nép"-nek számított más kultúrákhoz viszonyít-
va, akkor ezzel nem a Biblia szavahihetőségét
akarta megkérdőjelezni, hanem azt bizonyítani,
hogy a zsidóság csak fokozatosan jutott el Isten
valódi megismeréséhez, vagy másként fogal-
mazva: Isten a történelrrıi folyamatokat ,,tiszte-
letben tartva” és kivárva választotta ki Izrael
népét. Más úton járt, de szintén a Mózes-ko-
rabeli zsidóság fejletlenségéből indult ki New-
ton, aki egy - nem véletlenül - kiadatlan tanul-
mányában egészen újszerűen határozta meg az
Ó- és Újszövetség fordulópontjait. Newton nem
Ádám, Ábrahám vagy Mózes, hanem a vízözön
utáni Noé korában látta azt az időszakot, ami-
kor az igaz vallás a legtisztábban megvalósult.
Noé után azonban elképzelése szerint oly mér-
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tékű lett a bálványimádás, hogy sem a próféták-
nak, sem Krisztusnak nem sikerült az eredeti is-
tenszeretethez visszavezetni az embereket. New-
ton úgy ítélte meg (bár publikálni nem merte
véleményét), hogy még a protestáns egyházak is
messze vannak a Noé korabeli tisztaságtól.

G. Trompf szinte folytatja Gascoigne-nak New-
ton történelemképéről való gondolatait. Meg-
tudhatjuk, hogy Newton nem tartotta ugyan
nagyra ezirányú vizsgálódásait, mégis hihetetlen
sok energiát fordított a kronológia és a história
problémáinak tisztázására. Vajon mi motiválhat-
ta? A legerősebb ösztönzés alighanem pozíció-
jából eredt. Amikor 1669-ben matematikapro-
fesszor és a Trinity College vezetője lett Cam-
bridge-ben, mindez erkölcsi-társadalmi-vallási meg-
bízatást is jelentett. Newton egyidőben tanul-
mányozta a Biblia, az egyházatyák és a pogány
filozófusok szövegeit, valarnint végezte fizikai
és kémiai kísérleteit. Ennek eredményeként
ugyanakkorra lett Szentháromságot tagadó
arianista ,,Noé-hívő", amikorra megalkotta két
fizikai alaptörvényét. A dolog akkor válik érde-
kesebbé, amikor Trompf kimutatja, hogy New-
ton biblikus tanulmányai, ha nem is szorosan,
de kapcsolódnak terrnészettudományos tevé-
kenységéhez. Noé igaz vallása szintén két prin-
cípiumon nyugodott: Isten szeretetén és a fele-
baráti szereteten. Legfontosabb szertartása pe-
dig a ház központjában elhelyezett örök tűz őr-
zése volt, amely Newton szerint az isteni terem-
tést, vagyis a héliocentrikus világegyetemet szim-
bolizálta. (A más népeknél lévő hasonló kultu-
szok szerinte a Noé-féle vallás terjedését bizo-
nyítják.) Noé erkölcsi bölcsessége tehát mély
kozmológiai ismeretekkel párosult, amelynek az
egész görög filozófia is csupán melléktennéke
volt. Noé korát ráadásul politikai értelemben is
tökéletesnek és a saját korában is megvalósítan-
dónak látta, ahol nem király, hanem tanácskozó
testület vezeti a népet. Newton zsenialitását azon-
ban talán az bizonyítja legjobban, hogy annak
ellenére, hogy meg volt arról győződve: a világ-
egyetem működésének titkait Isten már kinyilvá-
nította egyszer az emberiségnek, fizikai és törté-
nelmi-bibliai tanulrnányait igyekezett időben pár-
huzamosan, de egyınástólfüggetlenül végezni.

Amint ez talán az ismertetett cikkből is kide-
rül, a kötet elsősorban egyes részletkérdések
megoldásait nyújtja, átfogó elemzések nem igen

szerepelnek benne. Éppen ezért: konkrétsága
rrıiatt sokkal hitelesebb képet kaphatunk a XVII.
századi tudomány művelőiről, mint bárrnely
„mély összefüggéseket" feltáró összefoglalásból.

BOLONYAI GÁBOR

Essays on Aristotle's Rhetoric. Ed. by A. O.
Rorty. Berkeley-Los Angeles-London, Univer-
sity of California Press 1996. 441.

A kötet szerzője, A. O. Rorty hamıadik alka-
lonunal állított össze Arisztotelész műveit elem-
ző tanulmánykötetet. A Poétika és az etikai
írások után ezúttal a Rétorilca a téma. A tanul-
mányok kiválasztásánál Rorty jól érzékelhetően
törekedett arra, hogy kiderüljön, rnilyen szem-
pontokból vált újra érdekessé a Rétorika a leg-
utóbbi másfél-két évtizedben. Három kérdés-
kört emelt ki: melyek a retorikai érvelés sajátos-
ságai; mi a viszonya a szónoki tevékenységnek
az erkölcshöz, és ehhez kapcsolódóan: össze-
egyeztethetők-e a különböző etikai fogalmak (pl.
erény, érzelem) Arisztotelész etikai műveiben
adott elerrızései a Rétorikában olvasható leírása-
ikkal; hogyan használhatók föl a nyelvi, a sti-
lisztikai eszközök a meggyőzésben. A 17 tanul-
mányból 7 korábban megjelent publikáció kisebb-
nagyobb változtatásokkal, 10 most olvasható elő-
ször, melyek jó része eredetileg egy 1991-ben Hel-
sinlciben megrendezett Rétorika-konferencián hang-
zott el. A kötet így egyrészt a közelmúlt kutatá-
sainak színe-javából ad reprezentatív válogatást,
másrészt a legújabb fejleményekről ad képet.

Az előbb említett tematikai felosztást követve,
a szónoki érveléssel foglalkozó esszék közül. J.
Brunschwig és M. Burnyeat írásai emelkednek
ki. A francia professzor egy Budapesten is el-
hangzott előadását dolgozta át, melyben abból a
furcsa tényből indult ki, hogy míg a Rétorikában
Arisztotelész hangsúlyozza a szónoki és a dia-
lektikai érvelés hasonlóságát, a Topikában még
csak meg sem említi másik művét és ezt a kap-
csolatot. Brunschwig azzal magyarázza ezt,
hogy Arisztotelész két, egymástól gyökeresen
eltérő módját választotta a két mesterség bemu-
tatásának. A Topikában nem véve tudomást má-
sok korábbi próbálkozásairól és a tekhnén kívüli
viták gyakorlatától, rendszeres leírást igyekszik
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adni valamermyi lehetséges dialektikai érvről és
látszatérvről. A Rétorika viszont folytonosan visz-
szatekint szónoklattaníró elődeire (hisz volt is
mire visszatekinteni), valamint szónokoktól idéz
példákat. Jól megfigyelhető az is, hogyan ru-
gaszkodik el a meglévő gyakorlat ismertetésétől
és közelít ahhoz, hogy a végbe ment fejlődésnek
elméletileg szükségszerű indoklást adjon. Jó példa
erre a három beszédfajta felosztása. Arisztotelész
ugyanis először csak tényként közli, hogy három
területen alakult ki a szónoki beszédek ,,irıtézmé-
nye" (bíróságokon, tanácsadói testületekben, kü-
lönleges alkalmakra összehívott gyűléseken), majd
úgy fogalmaz, hogy ez a felosztás szükségszerű,
és a három idősíkra utal, valarnint a szül<ségsze-
rűen háromféle hallgatóságra (ez utóbbit azon-
ban, aminek nehéz belátni szükségszerűségét, saj-
nos nem magyarázza meg közelebbről).

Az egész könyv egyik legfontosabb írása Bur-
nyeaté. O azt az általánosan elfogadott értelme-
zést igyekszik cáfolni, miszerint az enthiiméma
(rétorikai következtetés) „csonka” vagy ,,rövi-
dített szillogizmus" volna, ahol a premisszák
egyike hiányzik. Először is arra hívja föl a fi-
gyelmet, hogy a szillogizmus még a logikai
művekben is „mindössze” helyes következtetést
jelent, nem pedig a következtetés helyességét
ellenőrző alakzatot, és Arisztotelész sehol nem
beszél arról, hogy következtetést csak két pre-
misszából lehet levonni. Az enthüméma - továb-
bá - nem a ,,szillogizmusok egyik fajtája”
(ahogy többnyire a „szullogiszmosz tisz" kifeje-
zést fordftják), hanem „következtetésféle”, mint
később kiderül: „ésszerű következtetés". A dia-
lektikai következtetéstől egyrészt abban külön-
bözik, hogy nem szükségszerűen vonható le
bizonyos állításokból, hanem csak általában
vagy többnyire érvényes, másrészt abban, hogy
a következtetést megalapozó állításokból keve-
sebb van (a többes szám egyértelrnűen jelzi,
hogy nem egyetlen premisszájú vagy premissza
nélküli(!) következtetésekről van tehát szó,
ahogy ezt sokaktól, így pl. a Rétorika legutóbbi
magyar fordításának kornmentárjában Adarrıik
Tamástól is olvashatjuk (Bp., 1982. 233.). Annak
pedig, hogy az enthiimémát Arisztotelész nem
kívánja alárendelni a szillogizmusnak, és érvé-
nyesnek fogadja el a valószínű következtetése-
ket is, az a jelentősége, hogy ezzel kihúzható Zé-
nón elhíresült tételének méregfoga: „sose hall-

gasd meg a másik felet!" (hisz az első fél vagy
igazat vagy hamisat mondott).

Az etika és a retorika kapcsolatát elemző írá-
sok közül D. Frede és S. Leighton tanulmányai
tűnnek a legfontosabbaknak. Frede annak az
ellentrnondásnak az okát keresi, hogy miért nem
jelenik meg a Rétoriktfban a gyönyömek az Eti-
kákban hosszasan elemzett és tisztázott fogalma,
miszerint a gyönyör nem a természetes és nyu-
galmi állapotba való visszatérés folyamata, ha-
nem az erényes tevékenység beteljesítője. Frede
magyarázata az, hogy a Rétorikában érzelmeket
kísérő gyönyörökről van szó, és a szóban forgó
érzelmek nem függnek tevékenységektől. Vagy-
is Arisztotelész ösztönösen ráérzett, hogy a meg-
győzés során a platóni modell működik; éppen
az, amelyiket az erényes élet leírásakor nem
fogadott el. Frede még azon is eltűnődik, vajon
miért nem tudatosította ezt az ellentmondást
Arisztotelész, és arra a feltételezésre jut, hogy itt
egy olyan jelenséggel kellett volna szembe néz-
nie, amit Wittgenstein előtt senki filozófus nem
mert megtenni: fel kellett volna adnia arınak
lehetőségét, hogy a két gyönyör-fogalom egyet-
len genus-fogalom alá vehető, és így tudomá-
nyosan rendszerezhető. Frede így éppen az el-
lentmondás fenntartásában látja Arisztotelész
gondolkodói nagyságának jelét.

Leighton precízen elemzi, hányféleképpen is
érthető az érzelmek (pathosz) meghatározásában
az a mozzanat, hogy „az érzelmek azok a dol-
gok, amelyek hatására ítéleteinket illetően válto-
záson megyürık át". Két alapesetet állapít meg:
van, amikor bizonyos ítéleteink megváltozása
hoz létre egyes érzelmeket, és van, amikor bizo-
nyos érzelmek létrejötte változtatja meg ítélete-
inket. Utóbbinak négy alesetét különíti el, majd
részletesen érvel amellett, hogy Arisztotelész
teljes joggal vont határt egyfelől az érzelmek és
a vágyak között, másfelől az érzelmek és a tö-
rekvések között, mert egyedül az érzelmekre
jellemző, hogy az értelem is befolyásolhatja
őket, másrészt elképzelhetetlenek valamilyen
kellemes vagy kellemetlen érzés nélkül is.

Említésre méltó még G. Striker írása, aki azt
mutatja be, hogy az érzelıni befolyásolás retori-
kai eszköze ellen azért sem lehettek fenntartásai
Arisztotelésznek, mert felfogása szerint bizonyos
erényekhez nélkülözhetetlen bizonyos érzelrnek
(pl. szánalom, félelem) átélése. A stílussal fog-
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lalkozó írások közül kiugróan a legjelentősebb
P. Ricoeur könyvének (A metafora hatalma) né-
hány részlete. Arisztotelész metaforaelméletét
elemezve Ricoeur elsősorban azokat a kimon-
datlan alapfeltevéseket igyekszik megnevezni,
amelyek kijelölik ennek az elméletnek a játékte-
rét. Ricoeur - többek között- arra a következte-
tésre jut, hogy Arisztotelész nemcsak a későbbi
retorikákhoz képest tartja sokkal nagyobb jelen-
tőségűnek a metaforát (ők ugyanis alapvetően
pusztán díszítőelerrmek fogják föl), hanem fel-
ismeri, hogy a metafora létrehozása bizonyos
szempontból azonos vagy legalábbis nagyon
hasonlít a filozófiai megismeréshez. A metafora
ugyanis nem egyszerűen felfedezi és megnevezi
két, egymástól távoli dolog azonosságát, hanem
ezáltal át is írja a létezők között korábban megál-
lapított nem- és fajviszonyokat. (Ez azért is érde-
kes, mert míg más filozófusokat éppenhogy el-
marasztal metaforikus nyelvhasználatuk miatt,
például az isten nuˇbenlétével kapcsolatban azon-
ban maga is metaforikusan beszél.) A metafora
így nem a lexikai szinthez tartozó kategória,
mint valamennyi későbbi szerzőnél, hanem a
beszéd egészét érinti. A metafora egy másik
erénye pedig abban áll, hogy szemléletessége
révén képes a mozgás okát önmagában hordó,
tevékeny valóságot ábrázolni.

A kötet többi írásai közül említésre méltó még
Rorty bevezető áttekintése a Rétorika jelenleg
legérdekesebbnek tartott kérdéseiről és G. Ken-
nedynek a mű ókori utóéletéről szóló cikke,
amelyből az derül ki, hogy a retorikai irodalom-
ra közvetlenül csak egészen korlátozott mére-
tekben ha tott.

BoUoNYAı GÁBOR

Ulla Williams: Die 'Alemannischen Vita-
spatn.ım'. Untersuchungen und Edition. Tübin-
gen, Niemeyer 1996. 438.

A IV/V. században keletkezett Vitaspatrum
különböző, eredetileg szinte kivétel nélkül gö-
rögül íródott szövegei nem csak a keleti szerze-
tesek körében voltak népszerűek, hanem a latin
fordítások révén a nyugati szerzetességre is je-
lentős hatást gyakoroltak. A XIII. századtól
kezdve a Vitaspatrumot egyre gyakrabban fordí-
tották le a különböző európai nyelvekre is: je-

lenleg olasz, spanyol, francia, angol, holland,
svéd és német fordításról tudunk. A népnyelvű
fordítások számának megnövekedése a rendi
reforrnokkal, a laikus testvérek, illetve a latinul
nem tudó apácák szellemi táplálék iránti meg-
növekedett igényével magyarázható.

A Vitaspatrum német nyelvű recepciója a XIII.
század végén keletkezett verses Väterbuchhal
kezdődik, amely valószírıűleg a Német Lovag-
rend latinul nem tudó tagjai számára készült. A
XIV-XV. században hat német prózafordítás ke-
letkezett. Ezek közül a legrégebbi az ún. Ale-
mannische Vitaspatrum. A középkorban ez volt a
legelterjedtebb német fordítás: összesen 84 kéz-
iratban és 14 ősnyomtatványban maradt ránk.

Jóllehet az Alemannische Vitaspatrum létezésé-
ről a múlt század vége óta tud a szakma, beha-
tóan csak századunk 60-as éveiben kezdtek el
vele és a többi német prózafordítással foglalkoz-
ni. Kutatása akkor vett igazán lendületet, ami-
kor a ,,Würzburger Forschergruppe für Prosa
des deutschen Mittelalters" 1979-ben kutatási
programjába felvette. Ennek keretében vizsgálta
meg Klaus Klein a prózafordítások kéziratos
hagyományát, s ugyanennek a projektnek része
a most megjelent kritikai szövegkiadás is.

A mű szövege előtt Ulla Williams terjedelmes
bevezető tanulmánya olvasható. Ennek első
fejezete a latin eredetire vonatkozó lényegesebb
tudnivalókat, a német recepciót és a mű keletke-
zésével, elterjedésével, fordítóival kapcsolatos
ismereteket tekinti át. A mű két részből áll: a
XIV. század első hannadából származó életrajz-
rész fordításából, illetve a Verba seniorum-rész
XIV. század első feléből szárrnazó átültetéséből.
A kutatók eddig úgy tartották, hogy e két rész
ugyanattól a fordítótól származik, mivel a XV.
századi kéziratokban e két, alemann nyelvjárás-
ban íródott rész többnyire együtt szerepel. Klein
felvetette ugyan azt a lehetőséget, hogy két for-
dítóról van szó, de végül is elvetette. Williams
szerint viszont a két rész két ismeretlen fordító
munkája. Ezt legszemléletesebben olyan párhu-
zamos szövegrészek bizonyítják, amelyek forrá-
sa ugyanaz a latin szöveg. Példaként Alexand-
riai Makáriosz történetének fordításait közli
szirıoptikusan. (A többi példát csak lábjegyzet-
ben említi.) Az összevetésből kiderül, hogy az
életrajzrészben és a logionrészben olvasható for-
dítás nem azonos. Míg az életrajzrész fordítója
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meglehetősen szabadon kezeli a szöveget (kibő-
vít, néha hosszabb részeket parafrazál, a túlzot-
tan egzotikus, ismeretlen dolgokat kommentál-
ja), addig a logionrész fordítója szűkszavúságra
törekszik, nem bővít, nem kommentál, igyekszik
megőrizni a műfaj sajátosságait. A mondások
fordítójának ezen kívül nem egyszer láthatóan
nehézséget okozott a tömörségre való törekvés
miatti bonyolult latin mondatok megértése.

11 kéziratban - köztük a legrégebbi, teljes élet-
rajzgyűjteményt tartalmazó kéziratban - szere-
pel Szent Mór terjedelmes életrajzának fordítása,
amely eredetileg nem tartozott a latin cor-
pushoz. Williams szerint a Maurus-vita része
volt már az alemann életrajzgyűjtemény leg-
ősibb változatának is, arrıiből arra következtet,
hogy a fordító bencés volt, hiszen Maurus kul-
tusza német földön a bencés kolostorokon kívül
alig regisztrálható.

Hogy e két korai prózafordítás alemann
nyelvterületen keletkezett és gyorsan elterjedt,
abban minden kétséget kizáróan szerepet ját-
szott az is, hogy e terület volt a német misztika
egyik legfontosabb központja, s mind Seuse,
mind Tauler sürgette a sivatagi atyák lelkiségén
alapuló szellemi megújulást. Az Alemannische
Vitaspatrum és a misztika közötti kapcsolatra
utal egyébként az is, hogy a mű a korai kézira-
tokban szinte kivétel nélkül Eckhart mester és
más rnisztikus szerzők szövegeinek kömyezeté-
ben fordul elő.

A második fejezet a kéziratok rövid kodi-
kológiai leírását tartalmazza Klein disszertációja
alapján, a hamiadik fejezet az egyes kéziratok és
nyomtatványok corpus-állományát tekinti át. A
negyedik fejezet a kézirat-családfákat vizsgálja, az
ötödik kiadástechnikai kérdésekkel foglalkozik.

Ezután következik maga a szövegkiadás. Az
életrajzrész a Bs4 jelzetű, a logionrész a Bsl
jelzetű kéziraton alapul. A kötet végén név-
mutató található, e nélkül szinte használhatat-
lan lenne a rendkívül sok nevet felvonul-
tató könyv.

Ulla Williams munkája elismerést érderrılő
szakmai teljesítmény, amelynek révén a kö-
zépkori német nyelvű vallásos irodalom egy
újabb alkotása vált hozzáférhetővé megbízható
kiadásban. A kötet a magyar irodalomtörténé-
szek érdeklődésére is számot tarthat, hiszen a
Vitaspatrum ismeretét a középkori magyar, il-

letve magyarországi latin nyelvű vallásos
irodalom számos alkotása dokumentálja, utal-
hatunk itt Temesvári Pelbárt vagy a Kartauzi
Névtelen műveire.

Lokos PETER

Walther von der Vogelweide: Leich, Lieder,
Sangsprüche. 14., völlig neubearb. Auflage der
Ausgabe Karl Lachmanns mit Beiträgen von
Thomas Bein - Horst Brunner. Hrsg. von
Christoph Cormeau. Berlin-New York, Walter
de Gruyter 1996. 344.

A középkori német irodalom kiemelkedő al-
kotásainak első kritikai kiadásai a múlt század
első felében jelentek meg. Ekkor adták ki először
kritikai kiadásban például a Nibelung-éneket
(1826.) vagy Walther von der Vogelweide verse-
it (1B27.). Mindkét edíció Karl Lachmann mun-
kája volt, akit a gerrnanisztikában a szövegkriti-
ka megteremtőjeként tartunk számon. Walther
von der Vogelweide összes költeményeinek kri-
tikai kiadását Lachmann halála után Moritz
Haupt, Karl Müllenhoff, Carl von Kraus gon-
dozta. Kraus utolsó kiadása 1959-ben jelent meg,
ezen alapult a Hugo Kı.ıhn gondozta 13. kiadás,
amely 1965-ben látott napvilágot. A szövegki-
adás átdolgozása, új alapokra helyezése már
Kuhnt is foglalkoztatta, de ebben megakadá-
lyozta halála. Erre a feladatra most Christoph
Conneau bonni professzor vállalkozott. Mi tette
indokolttá a szövegkiadás átdolgozását?

Lachmann a középfelnémet szövegek kiadá-
sának esetében is az ókori művek edíciójánál
használt módszereket alkalmazta, azaz egy ar-
chetípus feltételezéséből indult ki, amely később
fokozatosan romlott. A filológus feladata a hibás
szövegrészek helyreállítása, az ,,eredeti" szöveg
rekonstruálása a fennmaradt változatokból. Ezen
elvek szerint adta ki Walther összes verseit is,
jóllehet szempontjait ennél a kiadásnál pragına-
tikusan alkalmazta. A kéziratokban Walthemek
tulajdonított versek szerzőségét elfogadta, csak
néhány strófát vitatott el a költőtől. Ahol ezen
felül bánni kétely merült fel a szerzőséget illető-
en, lábjegyzetben említette meg. S bár itt is az
archetípust kereste, kombinálta a különböző
kéziratokban található szövegváltozatokat, kon-
jektúráit, korrekcióit általában lábjegyzetben ad-
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ta meg. Nála a kézirat szövege és a konjektúrák
még jól elkülönülnek. Kraus a 10. kiadásban
sokkal radikálisabban járt el. O a „magasabb
kritika" szellemében, ahol a szöveg a nyelvi, a
formai, az esztétikai kritériumoknak nem felelt
meg, széles körű tárgyi tudásának segítségével
kísérelte meg az „eredeti szöveg" rekonstruálá-
sát. Az általa így ,,helyreállított" szöveg viszont
Conneau szerint nem más, mint egy „szintetikus
képződmény", amely nem alkalmas arra, hogy a
filológiai kutatások kiindulópontja legyen.

Az utóbbi évtizedek gennanisztikai kutatása a
kéziratokban olvasható szöveg prioritását hang-
súlyozza, és sokkal óvatosabban bánik a kon-
jektúrákkal. A szakemberek ma azon az állás-
ponton vannak, hogy a szövegvaıiánsok nem
elsősorban szövegrornlásra vezethetők vissza: az
eltérések fő oka a tudatos változtatás. E dalokat
szerzőik elsődlegesen szóbeli előadásra szánták,
s a versek mindig is több változatban léteztek:
vagy a szerző vagy egy énekes igazította őket a
mindenkori közönség igényeihez. A rninnedalok
esetében tehát nem is létezett arche típus.

Conneau e kutatási eredmények figyelembe
vételével közli Walther költeményeit. Minden
versnél külön dönti el, melyik kézirat alapján
közli a szöveget. Az ún. bázis-kéziratokból (A,
B, C, E) választja ki a legjobbat, leggyakrabban a
C szolgál alapul. Konjektúrát csak nagyon ritkán
alkalınaz, egyértelrnű másolási hibák esetén a
többi kézirat alapján javít. A javításokat, kon-
jektúrákat kı.ı.rzívval jelöli, hogy jól megkülön-
böztethetők legyenek a kézirat szövegétől. A
strófasorrenden és -számon nem változtat. Ha
jelentős eltérés van egyes versszakok között a
kéziratokban, akkor a teljes változatot közli. A
szerzőség kérdésében a kéziratok tulajdonításá-
hoz tartja magát. (A függelékbe kerültek azok a
versek, amelyeket legalább egy kézirat Walther-
nek tulajdonít, ha a többi kéziratban más költő
neve alatt szerepelnek is; a név nélküli strófák,
amelyek Walther verseinek kontextusában for-
dulnak elő, illetve azok a versek, amelyek eseté-
ben a kutatók Walther szerzőségét is felvetették,
jóllehet az ő neve alatt egyetlen kéziratban sem
szerepelnek.) Metrikai eltérések esetén nagyon
ritkán korrigál - lévén, hogy metrikai téren is
bizonyos rugalmasság volt jellemző a dalokra,
ezért az esetleges eltéréseket nem feltétlen rom-
lásnak kell betudni.

A dalok sorrendjén a Lachmann-féle kiadás-
hoz képest alig változtatott, a versek alapvetően
abban a sorrendben olvashatók, ahogy a C kéz-
iratban vannak. Néhány esetben (elsősorban az E
kézirat plusz strófái esetében) az újabb kutatási
eredmények miatt módosított a sorrenden: e ko-
rábban a függelékben szereplő versszakok most
a fő részben találhatók. A jegyzetapparátusban
Conneau különválasztotta a variánsjegyzéket a
szövegkritikai megjegyzésektől, javaslatoktól.

Christoph Conneau szövegkiadása több éves
kitartó, precíz murıka eredménye. A kötet, amely
a szakrna régi adósságát törlesztette, biztos alapot
teremt Walther verseinek további kutatásához.

LÓKCB PÉTER

Susan Crane: Gender and Romance in Chau-
cer's Canterbury Tales. Pinceton, NJ: Princeton
University Press 1995.

,,A középkori románc problematikája azonos
az összes többi elbeszélő műfajéval, hiszen
rnindezek tárgya a férfi, amint szeret; a férfi,
amint harcol; a férfi a szerelmével, vezérével/
elöljárójával vagy barátaival; a férfi magányo-
san; a férfi, amint szembesül a misztikával vagy
a halállal; a férfi, amint Istenét keresi." Az idézet
nem Susan Crane-től, a Rutgers Egyetem angol
professzorától, a feminista középkor- és rene-
szánszkutató ferninista tudósától származik, ha-
nem a könyvében idézett kollégájától, John
Stevenstől (Medieval Romance, Themes and App-
roaches. London, Hutchinson 1973. 9.). E megál-
lapítás azonban akár mottója is lehetne Susan
Crane Chaucer románcaival foglalkozó mtuıká-
jának, ami első pillantásra talán meglepő, hiszen
a románcot már a középkorban is feminin, tehát
kifejezetten női közönségnek szóló, nőket érdek-
lő témákat feldolgozó műfajnak tartották. Emel-
lett sokan a románcot mintegy ,,nőközpontú-
nak" vélik még ma is, hiszen középpontjában
általában a stratégiai fontosságúnak tűnő hölgy
áll, mintegy a Grál kehely profán, földi megfele-
lőjeként, kinek óhajtása és megszerzése nélkül
lovag nem vitézkedhetett volna, következés-
képp európai románchagyomány sem születhe-
tett volna. Crane tézise viszont éppen az, hogy a
románc műfajának elemzésében elengedhetetle-
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nül fontos a társadalmi nem (gender) vizsgálata
is, hiszen e látószögből Chaucer románcaiból fel-
tárható kultűránk hierarchizáltságának nemi jel-
lege, pontosabban férfiközpontúsága, azaz fal-
logocentrizmusa. E koncepcióra épülő, filológusi
aprómunkára alapozott könyve távolról sem te-
kinthető feminista agitprop műnek, inkább meg-
győző szakmunkának, amely a századvégi Chau-
cer-kutatás jelentős teljesítménye.

Crane könyvének indító gondolata az, hogy a
románc műfaja és a románc által megjelenített
társadalmi nem kölcsönösen meghatározza egy-
mást, továbbá hasonlóságot is mutat. Az angol
terminusok gondolatébresztő összecsengésén
(gender - genre) túl, mint mondja, megállapítha-
tó, hogy mindkettő olyan kategória, amelynek
prizmáján keresztül látjuk a világot; mindkettőnek
meghatározott társadalmi és történeti változói
vannak minden egyes egyedi megnyilvánulása-
ban, s mindkettő rendelkezik az időnek ellenálló
változatlansággal is. A műfaj és a társadalmi
nem mint episztemológiai kategória természe-
tesen különbözik is egymástól; abban például,
hogy a társadalmi nem összehasonlíthatatlanul
nagyobb társadalmi hatóerővel rendelkezik,
mint a műfaj, hiszen a műfaj csupán konceptuá-
lis eszköz, melynek módosítása vagy éppen
újrafonnálása jelentős változásokat társadalrni
vonatkozásban soha nem eredményez.

A társadalmi nem kutatásából (gender stu-
dies) született társadalrr`ıi nem elmélete (gender
theory) Crane számára a következő koncepció-
kat tették felhasználhatóvá Chaucer-elemzései-
ben: 1. a románcokban megjelenített társadalmi
nemeket is a mássággal kapcsolatos hatalrni di-
narnika jellemzi; 2. a másság a románcokban
belsődlegesen hierarchizál; 3. a szövegekből ki-
mutatható, hogy a társadalmi nemi hierarchia
más megkülönböztető rendszerekhez is kapcso-
lódil<; 4. a hierarchizált nemiség rigiditásával
szemben Chaucer románcaiban fellelhető a
rendszer változatlanságát feszegető, esetenként
természetességét megkérdőjelező szövegi ma-
nőverek sorozata.

Crane társadalmi nemtől alkotott koncepciója
egyértelműen a posztrnodern feminista gondo-
latrendszerből eredeztethető: a hatvanas-hetve-
nes évek második hullámos feminista felfogása
helyett - Judith Butlerrel, Denise Riley-val és
Teresa de Laurelis-szel egyetértve - elveti a

szexus (sex) és a társadalmi nem (gender) bina-
ritását, hiszen a korábbi felfogással szemben a
biológiai szexust ő sem tartja természetes, válto-
zatlan, a testbe ágyazott fundamentumnak, il-
letve eszenciának. A szexualitás, de még a
,,legtestközelibbnek" tartott emberi megnyilvá-
nulások is valójában diskurzívak, hiszen mindig
már kulturális, történelıni, etnikai, társadalmi
stb. megdolgozottságukban vannak jelen, tehát
mindig már eleve társadalmi nemként léteznek.
Ily módon felfogásában a sex/gender olyan
konstrukció, amely produktum és a nemi szerep
termelése, előállítása is egyben.

Crane szerint a románc olyan kulturálisan és
társadalmilag megdolgozott szövegtémek te-
kinthető, amelybe nemcsak belekódolódtak a
társadalmi nemek, hanem az egyes szövegek
létre is hozták, illetve - minden egyes olvasás
alkalmával - újra is terrnelik azokat. Mindez
azért figyelhető meg különös szemléletességgel
a románcban, mert annak műfaji sajátsága, hogy
előtérbe állítja a nerniséggel kapcsolatos temati-
kát, tehát a nemi érést, a nemi értékkülönbsége-
ket, a nemi binaritást, a heteroszexuális kapcso-
latokat, az azonos neműek közti homoerotikus
viszonyokat, a házasságot és a férfi-örökösödési
konfliktusokat. Crane szövegelemzéseinek alap-
ját - a Canterbury meséken belül - öt románc al-
kotja: a lovag, a Bath-i asszonyság, a birtokos, a
fegyverhordozó és Sir Thopas meséje. Ezek fel-
dolgozásában az a cél vezérli, hogy megvizsgál-
ja, az egyes románcok hogyan „adják elő", azaz
hogyan jelenítik meg, ezáltal hogyan konstruál-
ják a társadalmi nemet; pontosabban szólva, ho-
gyan állítják elő a férfiasság és a nőiesség értékeit
és ezek egymáshoz való viszonyá t; jelenítik meg a
másság paradigmáját és az intimitás szféráját;
hogyan Viszonyítják a társadalmi nemet a társa-
dalmi identitás más kifejezés fonnáihoz, hiszen a
románc - műfajánál fogva is - magasfokú motivá-
ló és értelmező erőt tulajdonít a társadalmi nem-
nek az adott társadalmi csoport hierarchizált
értékeinek létrehozásában és megtartásában (tehát
a férfiasság-nőiesség dichotómiájával konvergál
egy sor társadalmi értékeket mutató oppozíció is,
mint pl. a hatalom-alávetettség; megszokottság-
exotikum; igazságosság-könyörületesség; nyilvá-
nos szféra-magánszféra).

A könyv első fejezete azt vizsgálja, hogy az
adott Chaucer-románcokban a férfias és a nőies
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értékszféra polarizálásával a férfias és a nőies
identitás hogyan hierarchizálódik. Noha a férfi-
hős interiorizál nőies értékeket (pl. a nőiesnek
tartott könyörületességet), azonnal férfiasítja is
azokat. - Ld. Theseust a lovag meséjében).
Mindezekkel egyidőben a szöveg a férfiasság
ezen kiterjesztett értékeit az általános emberi ér-
tékek jelölőivé is változtatja.

Ily módon tehát a férfiasság mint az általános
emberi /humánum par Excellence megnyilvánulá-
sa - egyébként nőknek tulajdonított - jellemvo-
nással teljesedik ki anélkül, hogy a románchőst
elnőiesítené, azaz lefokozná. Crane kimutatja,
hogy a lovag férfiasságának kiterjesztése mindig
együttjár egyes nőies értékek bekebelezésével,
ugyanakkor a nőiességnek a nőiséggel/másság-
gal való azonosításával és marginalizálásával is.
Mindez egyben azt is jelenti, hogy a nőies így a
különbözőség, a másság, a tárgyiasság, az egzo-
tikum, a veszélyesség tartománya felé tolódik el.
E fejezetben Crane helyet szentel annak is, hogy
meghatározza a románchős fogalmát; úgy látja,
hogy a Locke-i individuummal szernben a ro-
mánc hőse - bár erős megszorításokkal - inkább
a Foucault-i posztınodem szubjekturnhoz áll
közelebb. A szerző hosszasan foglalkozik a ro-
máncokban megjelenített normatív szexuali-
tással, azaz a heteroszexualitással, amely mel-
lett az ettől eltérő szexuális magatartás a per-
verzió (pl. szodomizmus) tartományába sorol-
tatik. Ennek ellenére viszont a szövegekben
határozottan kimutatható egyrészt a férfihősök
közti kifejezetten homoerotikus vonzalom,
másrészt a heteroszexuális kapcsolatokat jelen-
tőségükben rnindig meghaladó férfikötődés
(male bonding). E gondolat egyébként több
fejezetben is, a Chaucer-románok más-más as-
pektusának elemzésében is visszatér.

A második fejezet a femi.nin mimikrivel fog-
lalkozik, mellyel a románcok egyes nőalakjai
megpróbálnak ellenállni előírt szerepjátékuknak
és az ezzel együtljáró pozicionáltságuknak. El-
túlzott szerepjátékuk vagy éppenséggel eltorzí-
tott, tehát „nem természetes testiik" ironizálja a
nemi binaritást és a férfiasságnak a nőiességgel
szemben megnyilvánuló norrnativitását, s ezzel
a nemi tulajdonságokat mintegy hozzáférhetővé
teszik a kritika számára. E fejezet elméleti hátte-
rét Joan Riviere, Luce Irigaray, Judith Butler
szolgáltatja, akik a nőiséget/női azonosságot

mimikrik/szerepjátékok végeláthatatlan sorá-
nak tartják. Eszerint tehát a nőiség, a női identi-
tás nem más, mint a nőiesség (ferninitás) forga-
tókönyvének újra és újra való létrehozása, meg-
jelenítése és lejátszása. Hozzátehetjük, hogy ily
módon a nőiség (a nő mibenléte) igen távol esik
a nietzschei gonoszkodó meghatározástól, mi-
szerint a nő lényege a színlelés és a hazugság
maga, mivel a nő mint az igazság megtévesztő
álarca, tulajdonképpen a férfineműsített igazság
és lényeg nőiesített meghamisítása és elfedése. A
posztmodem női mimikrielmélet szerint azon-
ban nincs mit (s főleg nem férfineműsített igaz-
ságot) elfedni, mert a női ,,maszk" valójában vé-
geláthatatlan maszkok egymásba játszó soroza-
ta. Crane - Irigaray és Butler nyomán - a női
mimikrit stratégiai jelentőségűnek tartja abban,
hogy a karikatúraszerűen eljátszott nőiesség/
nőiség a feminitás megkonstruáltságára irányítja
a figyelmet, hogy annak önkényes voltát felfed-
je. Ehhez hasonlót fedez fel a birtokos, a lovag és
a Bath-i asszonyság meséjében is a női szereplő-
ket elemezve.

A harrnadik fejezet azt vizsgálja, hogy a tár-
sadalmi nem a románcban hogy kapcsolódik
más hierarchizált társadalmi elrendeződésekhez
és jelenségekhez. Megállapítja, hogy a világ ne-
mi hierarchizálása annyira általános és megszo-
kott volt a középkorban, hogy az a természetes-
ség és a problémamentesség látszatát keltette,
hiszen Arisztotelésztől kezdve az uralkodó el-
méleti hagyomány az eredeti társadalrni diffe-
renciáltságot eredeti nemi differenciáltságként is
tételezte. Crane vizsgálata szerint a nerni más-
ságot a románc más rendszerekre is átteıjeszti és
megjeleníti; ezek a nemesség (gentility), a rend
(estate), az erkölcsi érték, a társadalmi felelősség
és a társadalmilag elvárható teljesítmény s ezek
különböző fokozatai. Crane szerint Chaucer kü-
lönösképpen kiaknázza a társadalrni és a nemi
hierarchia átfedéseit a narrátoroknak a mesék-
hez való viszonyításában.

A negyedik fejezet a románc mágikus aspek-
tusaival foglalkozik, tehát a földöntúli, varázsla-
tos jelenségekkel, amelyek tematikailag műfaji
sajátosságai a románcnak. Crane következtetése
a szövegelemzések kapcsán az, hogy a román-
cok férfihőseinek a mágikus, varázslatos világá-
ban való megmerülése vagy az azzal való kon-
frontációja férfias/emberi identitásuk valarnilyen
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módon való kiteljesítését és meghatározását
eredményezi. Ezzel szemben viszont a női sze-
replők a mágikus, a varázslatos világában min-
dig csak a férfiakkal kapcsolatos vágyaikkal
vannak jelen, tehát a mágia és a tikos tudomá-
nyok távolról sem öruneghatározásukat és egyé-
ni kiteljesedésüket szolgálja. A mágikus és a nők
kapcsolata mindig a heteroszexuális intimitások
jegyében jönnek létre, s a románcok ezeket az
intirnitásokat meglehetősen kétértelrnűnek, tehát
öröm-, de ugyanakkor veszélyforrásként is jele-
nítik meg a férfi/ember számára, mintegy ezzel
is definiálva a nőiség mibenlétének félig megrna-
gyarázható, félig okkult, tehát kiszámíthatatlan
és veszélyes jellegét.

Az ötödik és egyben utolsó fejezet közép-
pontjában a nő és a kaland kapcsolata áll. A
kaland tematikai fontossága a románcban e
szempontból kétszeresen is nyilvánvaló: egy-
részt a románcban a nő mint ismeretlen, de
megszerzendő birtoktárgy kalandra serkenti a
férfihőst, másrészt viszont, mint ahogy Emelye
és Dorigen példája mutatja, a nő bizonyos
fokig maga is lehet kalandokat formáló, azok-
ban résztvevő szereplő. Ez annak ellenére is
így áll Chaucer esetében, hogy a kaland lénye-
gét tekintve elsősorban férfineműsített vállal-
kozást, tehát magányos, kockázatot kedvelő,
egyéni teljesítményre törő férfihőst kíván. A
kaland azonban nem jelenti a nőiség/nőiesség
kizárását még a férfihős számára sem, hiszen a
román értékvilágában a nőiesség bélyege azon-
nal rásüttetik arra a hősre, aki téved, megalku-
szil< vagy megtántorodik. A férfias kaland
sajátsága ugyanis a viadalban elért győzelem,
tehát földbirtok, vár meghódítása, csodás,
földöntúli elemek legyőzése, melyek metoni-
mikusan jelenítik meg a lovag diadallal végző-
dő heteroszexuális kalandját, azaz hölgyének
megszerzését. A női kalandok Crane szerint
hasonlóképpen társadalmi nemiséggel átita-
tottak, tehát olyan tulajdonított értékeket je-
lenítenek meg, amelyek újraerősítik és stabili-
zálják a maszkulinitásra mint emberi norrnati-
vitásra épülő bináris oppozíciókat.

A könyvet nem zárja összegzés vagy utószó,
ami azért is sajnálatos, mert érdekes lett volna
megtudni, miért tartja a posztmodem femi-
nizmus eszköztárával dolgozó Susan Crane a
chauceri románcot valójában maga is feminin

műfajnak proteuszi változékonysága, alapvető
definiálhatatlansága és határainak tünékeny-
sége okán (203).

FEDERMAYER ÉVA

Europäische Sozietätsbewegung und demok-
ratische Tradition. Die europäischen Akade-
mien der Frühen Neuzeit zwischen Frühre-
naissance und Spiitaufldärung. 1-2. Hrsg.
Klaus Garber - Heinz Wismann. Unter Mitwir-
kung von Winfried Siebers. Tübingen, Max
Niemeyer Verlag 1996. 1760.

Europäische Sozietätsbewegung und demokratische
Tradition címmel 1989 novemberében nagyszabá-
sú konferenciának adott otthont a francia főváros.
A Jacques Chirac által - még főpolgármesteri
minőségben - megnyitott rangos eseményen szép
számban vettek részt kutatók a ,,szakadozó"
vasfüggöny mindkét oldaláról. A tíz munkacso-
portban lezajlott konferencián elhangzott 71
előadás két vaskos kötetben látott napvilágot. A
szerkesztők nem titkolt szándéka volt, hogy az
előadások elhangzási sorrendben és munkacso-
portok szerint kapjanak helyet a kötetekben.

A sort Klaus Garber plenáris ülésen elmondott
Sozietät und Geistes-Adel: Von Dante zum Jakobi-
ner-Club cíınű előadása nyitja. A szerző az aka-
dérniákat és a tudóstársaságokat a XIV-XIX. szá-
zadi Európa politika- és kultúrtörténeti össze-
függésében a szellemi élet forrnáiként kezeli, s
azokat úgy tekinti, mint tudósok, írók, humanis-
ták, filozófusok és művészek szabad társaságait,
melyek az alkotó kapcsolatokat lehetővé tették,
s a későbbiek során a szellemi élet központjaivá,
valamint a humanista és demokratikus ideálok
hordozóivá váltak. Az akadérniák méhében fo-
gantak különféle elképzelések a polgári szabad-
ságról és az emberi jogokról, de ott fejlődött ki
az egyenlőség eszméje is, illetve mutatkoztak
meg a feudalizmusellenesség jelei. A francia for-
radalom, mely tükrözte a felvilágosodás ideo-
lógiájának válságát, a németek körében komoly
visszhangra lelt. A felvilágosult szerzők filozó-
fiai, szociális és esztétikai nézeteinek kritikai
újragondolása jutott kifejezésre a mainzi Jakobi-
nus Klub tevékenységében.

A Garber tanulmányát követő első fejezet
(Vergewisserung der Tradition: Antike und Mittel-
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alter) az európai tudóstársaságok előtörténetével
foglalkozik. L. Canfora és B. Kytzler az antik
világ akadémiai gondolkodásmódját tárgyalják,
melynek kezdetét szerintük a görögöknél Platón
filozófiai iskolája, Arisztotelész és az alexandriai
tudósok, folytatását pedig az ókori Rómában töb-
bek között Ciceró jelentették. L. Boehm tanul-
mányában (Organisationsformen der Gelehrsamkeit
im Mittelalter) az iskola, az egyetem és az akadé-
mia fogalmakat vizsgálja, melyek különböző
korokban eltérő tartalommal telítődtek: az aka-
démia például az antik temıinológiában filozófiai
iskolával volt egyenlő, a középkorban ellenben az
egyetemnek felelt meg. A szó mai jelentésében
vett akadémia már a reneszánsz kor szülötte.

Az itáliai akadémiák történetéről nyújt átte-
kintést a második munkacsoport előadásait
tartalrnazó fejezet íllrsprung der Akademiebewe-
gung in Italien). Megtudhatjuk, hogy a XV. szá-
zadban az akadérniák - a firenzei Platón, a ná-
polyi Pontano, a római Pomponiana - felvi-
rágzása, ahol megszületett a szabad, sokolda-
lúan képzett, univerzális ember eszméje, a
legszorosabb kapcsolatban állt a reneszánsz
virágkorának alapját jelentő polgári humaniz-
mussal. A korai felvilágosodás korának itáliai
tudós akadémiáit vizsgálja F. Waquet, különös
figyelmet szentelve a XVIII. század első felé-
nek itáliai kultúrájára nagy hatást gyakorló
Arcadia költőtársaságra. Az itáliai korai felvi-
lágosodás ideológiája állította reflektorfénybe
a Respublica Literaria gondolatát, melynek célja
L. Muratori szerint nem más, mint Itália min-
den ismert írójának egyesítése volt.

A francia akadémiai tradíció fejlődési szaka-
szának fontos állomását jelentették a Valois-di-
nasztia utolsó tagjainak udvari akadérniái, me-
lyek eredményei szinte elválaszthatatlanul össze-
fonódtak a Ronsard és Du Bellay nevével fém-
jelzett Pléiade költőtársasággal. A francia aka-
démiák és társaságok felvirágzása a fejlett ab-
szolutizmus korszakával esett egybe. Az abszo-
lutizmus ideológiájának az irodalompolitikára
gyakorolt hatását boncolgatja H. Sterızel. A fran-
cia munkacsoport tagjai közül többen is kutatják
az akadémiai mozgalmak különböző aspektusait
a felvilágosodás korában: az akadémiák és a
fiziokraták közötti kapcsolatokat a XVIII. szá-
zadban (W. Asholt) vagy az akadémiák és az
aufkläristák ezoterikus társaságainak viszonyát

a hanyatló feudálabszolutista rendszer társadal-
mi konfliktusában (F. E. Schrader).

Az iberoromán munkacsoportnak a XVIII. szá-
zad előtti spanyol akadémiákról (C. Bierbach),
azok felvilágosodás kori történetéről (A. Risco),
valamint a koraújkor portugál és brazil akadé-
miáiról (D. Breisemeister) írott tanulmányait kö-
veti Der insulare Sonderweg címmel az angliai
fejlődésnek szentelt ötödik fejezet. Itt olvasható
egyebek mellett az angliai tudós asszonyközös-
ségeket 1660 és 1800 között bemutató tanul-
mány (I. Schabert), továbbá az angol levelező
társaságoknak a korai romantikára gyakorolt
ideológiai hatásáról tartott előadás (H. Meller).

A szemle a XVII. század Európájában minta-
országaként számontartott Hollandiával folyta-
tódik. Az S. Coster által 1617-ben Amszterdam-
ban alapított rövidéletű Nederduytsche Academic
és alapítójának a holland szellemi élet és a nem-
zeti nyelv fejlődése érdekében folytatott áldásos
tevékenysége áll M. B. Srnits-Veldt tanulmányá-
nak középpontjában. F. van lngen figyelme már
elsősorban az „arany évszázad" második felé-
ben magalakult, s a Nederduytsche Academic szín-
házi hagyományait folytató Nil Volentibus Ar-
duum felé fordul. A XVIII. század második fe-
lének holland irodalrni életére oly jellemző Lite-
rary Sociability szerepét mutatja be C. B. F. Sin-
geling írása. W. W. Mijnhardt arra hívja fel a
figyelmet, hogy a kultúrközösségek fontos sze-
repet játszottak a holland felvilágosodás, a nem-
zeti öntudat fejlődése, valamint az 1795-1798-as
forradalom előkészítése során.

Az első kötetet a skandináv térség akadémiái-
ról képet festő egyetlen tanulmány, W. Friese
munkája zárja.

Közép-Európa és Oroszország akadémiái és
akadémiai mozgalrnai állnak a második kötetet
nyitó nyolcadik fejezet középpontjában. Örven-
detes módon a szerzők között két magyar kuta-
tó neve is megtalálható. Egyikük, az azóta el-
hunyt Klaniczay Tibor Die Akademiebewegung in
Ungarn im Zeitalter der Renaissance, rrıíg Bitskey
István Das Collegium Germanicum Hungaricum in
Rom zwischen Spät-Barock und Aufklärung címmel
adta közre tanulmányá t.

K. Sauerland a lengyel tudóstársaságokat vizs-
gálta a XVIII. század végétől a XIX. század ele-
jéig terjedő időszakban, F. Svelec pedig a dalmát
akadérniák történetét dolgozta fel. Áttérve a
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keleti szláv térségre, L. Sazonova az orosz
akadémiák keletkezésével kapcsolatban megál-
lapítja, hogy a XVII. század során az akadérnia
fogalma a keleti szlávoknál egyfajta képzési és
kutatói központnak felelt meg. Az akadémiai
eszmék terjesztésében kulcsszerepet játszott a
XVII. század néhány híres udvari költője: S.
Polozki, S. Medvedev és K. Istomin. Hasonló-
an fontos volt M. W. Lomonoszov a XVIII.
században. A. Michailow tanulmánya Lomo-
noszov szerepét méltatja a Szentpétervári Tu-
dományos Akadémia megállapításában és an-
nak tevékenységében, továbbá elemzi a tudós
G. Miller történésszel folytatott vitáját. Ezt
követően a Szentpétervári Tudományos Aka-
démia XVIII. századi orosz irodalomra gyako-
rolt hatását értékeli R. Lauer.

A legtöbb tanulmányt a Die Akademiebewegung
im alten deutschen Sprachraum című fejezet tar-
talmazza. Bőséggel sorakoznak az adatok a né-
met katolikus területek (Bajorország, Aachen)
vagy a protestáns Pomeránia, de Svájc XVII. és
XVIII. századi akadémiáiról és tudóstársaságai-
ról is (J. Valentin, A. Kraus, H. Langer, E. Eme),
úgyszintén a korabeli irodalmi társaságok tevé-
kenységeiről (B. Becker-Cantarino), a breslaui
Fruchtbringende Gesellschaftról (M. Bircher) vagy
a XIX. században tevékenykedő potsdami Lite-
raria társaságtól (K. Kiesant). Több szerző tár-
gyalja a Berlini Tudományos Akadémia történe-
tét. Jól nyomon követhetjük, hogy a G. W.
Leibniz által 1700-ban alapított tudóstársaságból
hogyan fejlődött ki a Kaiserliche Akademie der
Wissenschaften és az milyen szerepet játszott a
kései felvilágosodás korában (C. Grau, B. Bauer,
H. D. Kittsteiner).

Végezetül a második kötet olyan tanulmá-
nyokkal zárul, melyek néhány fontosabb euró-
pai művészeti akadémia jelentőségét méltatják.

Az 1989-es konferencia és az annak anyagából
készült két kötet tudományos jelentősége abban
áll, hogy a bennük helyet kapó tanulrnányok
lehetővé teszik az európai akadémiáknak a tör-
ténelmi fejlődés folyamatában s belső összefüg-
géseikben való részletes bemutatását, valamint
az általuk kibocsátott, szinte felbecsülhetetlen
szellemi értékek elemzését a reneszánsztól a
francia forradalomig terjedő időszakban.

EREDıcs PETER

Egri Péter: Modem Games with Renaissance
Forıns - From Leonardo and Shakespeare to
Warhol and Stoppard. Budapest, Akadémiai Ki-
adó 1996.

Legújabb könyvében Egri Péter 'játékos' felfe-
dezőútra invitálja az olvasót. Erzékletes nyelven
megízlelteti vele a reneszánsz néhány nagy csodá-
ját (Leonardo, Shakespeare alkotásait), majd ma-
gyarázatai, gondos felépítésű értelrnezései kísére-
tében elkalauzolja a jelenkor merész művekkel teli
galériájába. E verbális múzeum labirintusában Eg-
ri Péter Ariadne-fonala, vezetője a komparatista
kíváncsiság, hogy nyomról nyomra felfedezze,
hogyan viszonyul a modem a reneszánsz alkotá-
sokhoz, miként értelrnezi, emészti meg őket.

Lelki szemeinket az igen alapos műleírásokon le-
geltethetjük, ám kitűnő mivoltuk, szellemes stílusuk
ellenére, vagy talán éppen ez okból, fájón a
könyvből az illusztráció; hiszen ez nem tenné fe-
leslegessé a leírásokat, ellenkezőleg, szabad folyást,
teret engedne a felébresztett gondolatoknak.

E képzeletbeli kiállításon a reneszánsz terem-
ből - kihagyván a közbülsőket - hirtelen átlé-
pünk a 'modem' táblácskával ellátott terembe.
Akár a múzeurnokban, e kötetben is eligazító
jellegűek az egyébként gyakran előforduló kor-
szakjelölő feliratok; a szerző az olvasó figyelmét
nem meghatározásukra, inkább a művekre fó-
kuszálja. Ennek oka Egri Péter módszerében és
szemléletében keresendő, s már az első három
fejezet círne is híven tükrözi ezt: Renaissance and
Dadaism, Renaissance and Surrealism, Renaissance
and Pop Art. Jóllehet, ezekben az esszékben Du-
champ, Dali, Rauschenberg és Warhol Leo-
nardo-művekre adott egyedi válaszát taglalja,
Egri Péter számára mindig különösen fontos
marad az általánosítás: az alkotók és műveik
korszakba, irányzatba, értékrend(szer)be való
besorolása és ezen értékrendek paradigmaváltá-
sának nyomon követése.

E három rövidebb írás a könyv első, Playing
Games with Renaissance Art című részét képezi,
ezt a komparatista vizsgálódás másik területe,
a Playing Games with Renaissance Literature kö-
veti. Ez a rész a Gogol-, Dürrenmatt-, Beckett-
és Stoppard-féle modem reakciókat boncolja
szövegközelből.

E második rész először is a modern szeınléle-
tet helyezi el a reneszánszhoz képest. A néző-
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pont megfordítása a kündulása annak, hogy a
jól ismertet ma re- esetleg dekonstruáljuk, más-
képp lássuk. Az első, Reversing the Viewpoint cí-
mű fejezet ezt a Hamleten és inverzén, Stoppard
Rosencrantz and Guildenstern are Dead című da-
rabján mutatja be, és e tekintetben párhuzamot
lát Duchamp, Dali, Rauschenberg, Warhol, va-
lamint Stoppard merészségei között.

A nézőpont megfordítása indukálja a Pat-
terning Personality fejezet témáját: már nem hő-
sünk szemszögéből, hanem sok apró figura tö-
rött szemüvegén keresztül látjuk az irrunár nem
tragikus, hanem tragikomikus eseményeket. Ros
és Guil il<erfiguráinak előképei például Dürren-
matt Öreg hölgyének férjei (Toby, Roby) és eunuch-
jai (Koby és Loby), Beckett véglényei, Didi és Go-
go vagy a Gogol Revizora előtt hajlongó Dobcsin-
szkij és Bobcsinszkij. A szereplőkettőzés, e vissz-
hang-módszer okán a könyv elején, Warholnál
(Sixty Last Suppers) felmerült gondolat a jelentés és
a szerializálás viszonyáról itt varródik el.

Az Ironizing Soliloquy fejezet a nézőpont meg-
és kifordítás nyelvi aspektusaival foglalkozik a
'Szó, szó, szó' jegyében, a Hamlet-monológok,
valamint Ros és Guil-féle elmélkedések és a
Dogg's Hamlet összevetésével.

A meglehetősen szerteágazó képzőművészeti,
irodalrni szálak invenciózus összecsomózásáé az
utolsó két fejezet. A nyomok a legkülönfélébb (de
gyakorta shakespeare-i) csírájú travesztiákhoz ve-
zetnek. Az oldás és a kötés szintézise a Reversing the
Reversal című utolsó fejezetben jön létre, ahol már a
megfordítás megfordításával, e térbeli képtelenség
gyakorlati, színpadi megvalósításához jutunk (Stop-
pard: Cahoot's Macbeth, Squaring the Circle).

E modem felelgetős játék a könyvben itt véget
ér, ám gondolati továbbjátszásra ösztönöz.

REUSS GABRIELLA

Relationes Missionariarum de Hungaria et
Transilvania (1627-1770). Ed. István György
Tóth. Budapest, MTA Történettudományi Inté-
zet 1994. 457. /Bibliotheca Acaderniae Hunga-
riae in Roma. Fontes 1./

Az 1895-ben Fraknói Vilmos által alapított Ró-
mai Magyar Történeti lntézet, majd az ebből ki-
fejlődő, 1927-ben létesített Római Magyar Aka-

démia egyik legfontosabb tevékenysége az örök
város könyvtáraiban, levéltáraiban folytatott
forráskutatások eredményeinek kiadása volt. A
Római Magyar Akadémia 1936 és 1942 között
megjelentetett évkönyvei (Annuario) és az 1947-
ben Kardos Tibor által egy évfolyamban megje-
lent Janus Pannonius folyóirat is gazdagon tar-
talmazta az Akadémián élő ösztöndíjas kutatók
tanulmányait, forráskiadásait. Ezt a gyakorlatot
kívánta feléleszterıi a Római Magyar Akadémia
új vezetése a 90-es évek elején, amikor Annuario
néven megjelentette a római Croce- és Gentile-
konferenciák aktáit, ám az első igazi ,,akadé-
miai” kiadvány 1994-ben, Budapesten jelent meg
az MTA Történettudományi Intézet gondozásá-
ban; Tóth István György forráskiadása a Hitter-
jesztési Szent Kongregáció Archívumában talál-
ható 1627-1770 közötti magyarországi és erdélyi
missziósjelentéseket tartalmazó kötete. A szerző
a kötet anyagát római ösztöndíjas tanulmányai
során gyűjtötte össze és dolgozta fel. A Buda-
pesten megjelent könyv olaszországi terjesztését
a Római Magyar Akadémia vállalta magára.
Ezért is szerepel círnlapján a közös kiadás ténye,
és csak reménykedhetünk abban, hogy a Fontes-
sorozatrıak nem ez lesz az első és utolsó darabja.

A kötet a hitterjesztés Szent Kongregációja (régi
nevén Propaganda Fide) levéltárában található
Magyarországra és Erdélyre vonatkozó jelenté-
sek közül 40 missziós jelentést közöl, amelyek a
Kongregáció megalapítása (1622.) és a Rákóczi-
szabadságharc közötti magyarországi állapotok-
ról adnak forrásértékű tájékoztatást, az Erdély-
ben és a hódoltsági területeken élő katolikusok-
ról számszerű adatokat. A negyven jelentés kö-
zül 30 kiadatlan, és a már korábban kiadottak is
olyan külföldi kiadványokban jelentek meg, me-
lyek nehezen hozzáférhetők, és mint a kötetben
közölt regesták mutatják, nem egyszer téves hely-
megjelöléseket és számadatokat is tartalmaznak.

A kötetben közölt missziós jelentések fontos-
ságát az is alátámasztja, hogy szerzőik képzett,
nagy áttekintésű emberek voltak, köztük hat
püspököt, az egyházi hierarchiában fontos tisz-
teket betöltő személyeket említhetünk. A szerző
előszavában jelzi, hogy nem közölte az összes
jelentést - ellentétben Lukács László és az újon-
nan alakult szegedi kutatócsoportja jezsuita for-
ráskiadványaival -, hanem csak azokat, amelyek
nem a szerzetesek közti viszályokról, hanem a
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konkrét magyarország' állapotokról adnak tájékoz-
tatást. fgy a kötet igen fontos a magyar kultúr-
történet számára, mert egyszerre közöl még nem
ismert adatokat a hódoltsági területeken és az
Erdélyben élő katolikusok életéről, illetve azt is
mutatja, hogy milyen jelentések alapján alakult
ki Róma vélekedése a magyarországi állapotok-
ról. Itt azért hozzá kell tennünk, hogy a missziós
jelentéseken túl is bőven kaphattak információt
a Rómában és más olasz városok kollégiumai-
ban élő nagyszámú magyar egyházi értelınisé-
gektől, melyre jó példát ad a Bolognai Magyar-
Horvát Kollégium 1988-ban Bolognában megje-
lentetett latin évkönyve az 1553-1767 közötti
időszakból (Annali del Collegio Ungaro-Illirico
di Bologna. a cura di M. A. Accorsi - G. P. Brizzi.
Bologna, CLUEB 1988.).

A magyarországi és az erdélyi missziós jelen-
téseket a forráskiadás szerzőjének igen alapos
bevezető tanulmánya előzi meg. Az egyes misz-
sziós jelentések szövegközlése előtt magyar és
német nyelvű összefoglaló tájékoztat a missziós
jelentés tartalmáról, megjelölve a jelentés levél-
tári azonosító számát és esetleges korábbi közlé-
sének bibliográfiai adatait, míg az olasz, illetve
latin jelentéseket alapos regesta kíséri, különös
tekintettel a személy- és a helynevek pontos át-
írására és magyarázatára. Az újra közölt doku-
mentumok esetében megadja a korábbi, az övé-
től eltérő olvasatokat. A 40 missziós jelentéshez
függelékben közli a Hitteıjesztési Szent Kongre-
gáció kérdőpontjait, amelyek alapján a missziós
jelentéseket kérték a misszióra küldöttektől. A
kötetet részletes bibliográfia, név- és tárgymutató
index követi, majd hárorruıyelvű (német, olasz
és magyar tartalomjegyzék) - mellyel kapcsolat-
ban jogosan merül fel a kérdés, hogy az egyes
missziós jelentések tartalmi kivonatánál miért
csak német fordítás szerepel, és miért nincs
olasz kivonat, hiszen az olasz szövegek olvasata
sem könnyű - ha nem is teljes, de a németnél
rövidebb bevezetések készülhettek volna egy
olaszországi terjesztésre szánt kötet esetében.

A bevezető tanulrnány (ennek is jó lett volna
német és olasz fordítását mellékelni) részletesen
tájékoztat a Hitterjesztési Szent Kongregáció
létrehozásáról és működéséről, valamint arról,
hogy miért számíthatott missziós területnek a
protestantizmus elterjedése és a török hódoltság
idején Magyarország és Erdély, kik voltak a

misszionáriusok (magyarok mellett olaszok és
boszniai dalmátok), miért vállalkoztak erre a
feladata, és a magyar nyelv ismeretének hiányában
miként tudtak eleget tenni a feladatnak. Tóth
István György meggyőzően bizonyítja - korábbi
kutatásai eredményeivel összhangban - hogy a la-
tin nyelv használata nem csak a nemesekre volt
jellemző, hanem a többnemzetiségű peremvidé-
keken a XVII. század során a kommunikáció, így
a homéliák és a gyóntatás nyelve is lehetett.

A bevezető tanulmány külön foglalkozik a
bosnyák ferences rendtartományból Bethlen Gá-
bor halálát követően Erdélybe érkező rrıisszio-
náriusok tevékenységével, az ott élő magyar
ferencesekkel való konfliktusaival. A török hó-
doltsági területek esetében a fő ellentétet a
missziós püspökök és a hódoltsági területektől
távol élő magyar püspökök szembenállása je-
lentette. A szerző bizonyítja, hogy Róma számá-
ra a hódoltsági területek immár nem szárnítot-
tak Magyarország részének, ezzel szemben a
magyar egyház álláspontja szerint a hódoltsági
területek Magyarország és a magyar egyházme-
gyei szervezet szerves részét alkották, melyet
ideiglenesen a török szállt meg, de ez az ország-
rész, amint felszabadul a török megszállástól,
ismét visszatér az anyaországhoz és a magyar-
országi anyaegyházhoz. Végül a történelem a
magyar püspököknek adott igazat ebben a
vitában (legalábbis 1918-ig).

Tóth István György történészként a missziós
jelentéseket korabeli ,,népszámlás"-ként értékeli,
hiszen több jelentés számszerű adatokat közöl
az erdélyi katolikusok létszámáról, a magyaror-
szági plébániákról, a hódoltsági magyarok élet-
viszonyairól, létszámáról. Ezek közül is kiemeli
Vanoviczi János pálos missziósfőnök, a rend ké-
sőbbi római képviselőjének jelentését, amelyben
a szerző részletesen beszámol a magyarországi
kolostorokról és a bennük élő szerzetesek számá-
ról. Hasonlóképp alapvető fontosságúak Matteo
Benlich belgrádi püspök ,,népszámlálással felérő,
pontos létszámokat közlő" jelentései a hódoltsági
területekről, melyek közül azonban nem egyet
már korábban is megjelentettek, utoljára 198-4-ben
Borsa Iván az 1651-1658 közötti látogatás jegyző-
könyvét. Természetesen az adatok nem egyszer
túlzottak, de így is komoly kiindulási alapot
szolgáltatrıak minden XVII. századdal foglalkozó
kultúrtörténeti kutatás számára.
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Az értékes forráskiadvány szerves folytatását
képezi annak a kutatómunkának, melyet Tóth Ist-
ván György Benda Kálmánnal kezdett el a Mold-
vai csángó és magyar okmánytár két értékes köteté-
nek kiadásával (ennek bevezetőjét fordításban kö-
zölte az egyik legfontosabb olasz történeti szende
is), és a szerző hálával említi meg mesterét és atyai
barátját, aki erre a kutatómunkára biztatta.

Tóth István György missziós jelentéseket tar-
talmazó forráskiadása és a Lukács László irányí-
totta szegedi kutatócsoport 1993-ban megjelen-
tetett jezsuita okınánytár kötete egyaránt kijelö-
lik a további kutatómunka irányait és bizonyít-
ják a forráskiadások szükségességét. Ám ehhez
arra is szükség lenne, hogy a magyar történelemre
vonatkozó legfontosabb levéltárak és könyvtárak
mellett alapított Magyar Akadémiákban, Colle-
gium Hungaricumokban, Rómában, Bécsben, Ber-
linben és Párizsban a levéltárosok, a történészek,
az irodalmárok újból az ottani akadémiák igazi
tagjai, ott élő munkatársai legyenek.

SÁRKÖZY PÉTER

Gabrielle Bersier: Goethes Rätselparodie der
Romantik. Eine neue Lesart der „Wal'ılver-
wandtschaften". Tübingen, Niemeyer 1997. 217.
/Untersuchungen zur deutschen Literaturge-
schichte. Bd. 90./

Azt a tényt, hogy Goethe Vonzások és választások
cíınű regényében nem követte a klasszicista kom-
pozíció nonnáit, már kortársai, pl. Christoph
Martin Wieland is diagnosztizálták. A kortársak
és az utókor számára azonban nem csak ez a tény
jelentett nehézséget. Maga a szerző egy levelében
vallomásszerű útmutatást adott könyvéhez. (,,Ich
habe viel hineingelegt, manches hinein versteckt.
Möge auch lhnen dielš offenbare Geheimnis zur
Freude gereichen.” - Goethe Zeltemek, 1809. június
22.) Nem utolsósorban ezeknek a soroknak is kö-
szönhető, hogy a kutatás a regényt mint a rejt-
vényszerűség goethei prototípusát tartja számon.
Gabrielle Bersier könyve nem a német germanisz-
tikai értelmezési tradícióját követi, hanem olasz
kutatók (Luciano Zagari, Mauro Ponzi, Paolo
Chiarini) megállapításaiból kiindulva dolgozza ki
a regény új olvasatát. Szempontjait a modem és a
posztmodem irodalomtudomány egyik központi

kategóriájának, a paródiának a történeti rnegkö-
zelítése során alakítja ki. Könyve első fejezetében
megvizsgálja, hogyan gondolkoztak erről a foga-
lomról a német irodalom két szomszéd várában,
Weirnarban és Jénában. A klasszicista poetikák
mostohán kezelt, az irodalmi t:rivialitás szinljeként
megjelenített műfaját a jénai rornantika mint a
transzcendentális irónia komplementer fogalmát,
mint új értéket létrehozó eljárást rehabilitálta.
(Friedrich Schlegel: Töredékek a paródiáról, Don
Quixote-recenzió. Lyceum-töredék, Athem`r'um-töredé-
kek stb.). Ez a szemlélet a szövegek egyırıásra vo-
natkozását produktív viszonyként fogja fel, mely-
nek keretében kritika és önreflexió együttes meg-
valósítására nyílik lehetőség. Goethe keveset fog-
lalkozott a paródia fogalmával, ide vonatkozó el-
szórt megjegyzéseit (levelezés, Zum Kyklops des
Euripides, Dichtung und Wahrheit) nem is kezeli
Gabrielle Bersier átfogó elméleti korıcepció alapve-
téseként, viszont megállapítja (ezzel mintegy fel-
vázolva saját elemzésének egyik kiindulópontját),
hogy a Vonzások és választások írásmódja Schlegel
egy évtizeddel előbb keletkezett paródiaértelme-
zésének tanulságait tökéletes poetológiai tudatos-
sággal valósítja meg. A tanulmány szerzőnője
gondos szövegvizsgálattal támasztja alá azt a hi-
potézist, miszerint a regény szövege folyamatos
párbeszédben áll az 1808-ban katolizált Friedrich
Schlegel írásaival. Gabrielle Bersier tehát nem egy-
szerűen egy újabb értelmezési lehetőségre világít
rá, hanem ennek az értelrnezésnek a kimunkálása
során a német irodalom történetének egy érdekes
szituációját jeleníti meg: a szellerni pálfordulás
utáni Friedrich Schlegelt Goethe úgy szernbesíti
ifjúkori önarcképével, hogy a schlegeli parodizáló
eljárást alkalmazva a nyelvi játékok különböző
fonrıáival (betű-, szó-, név-, motívurn- és stíluspa-
ródia) utal Schlegel későbbi, e pálfordulás előjele-
it, illetve lenyomatát viselő írásaira. (Gema`ldebe-
schreibungen, llber die Sprache und Weisheit der In-
dier, recenziók a Heidelbergischer Jahrbücherben). A
szövegvizsgálat a nevek rejtvényének felfejtésével
indul, ugyanis a tanulmányíró megállapítása sze-
rint a legerőteljesebben éppen a regény ono-
rnasztikája hordozza az elbeszélő ironikus szemlé-
letét, parodizáló szándékát. A szakirodalom ért-
hető módon szentelt mindig is figyelmet a re-
génykezdetnek: a regény első szavaként olvasha-
tó, majd hangsúlyosan megismételt „Eduard” egy
sereg szentirnentális (empfindsam) és romantikus
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regény Eduardját hívja be a képbe, akiknek szel-
lemi ősatyjuk Rousseau Milord Edouard Bom-
stonja az Új Heloise-ból. A korai romantika köré-
ben mintegy metanyelvi képletté vált név az
életidegen, idejétmıilt erkölcsi nézetek sztereo-
tipil<us jelzéseként működött. Miért éppen a re-
gény libertin figuráját staffírozta ki Goethe az
erénycsősz köntösével? A névadás paradoxiájából
kiindulva Gabrielle Bersier elvezeti olvasóját an-
nak a rejtjelezett párviadalnak a szövegszínhelyei-
re, melyet a konverziót rosszalló kıitikával fogadó
Goethe vívott a klasszicizmust és a korai roman-
tikát egyaránt megtagadó Schlegellel. A vizsgálat
a nevek rejtvénye után az Ottilia és az őmagy
vonásait viselő gyermek motívurnának megfejté-
séhez keresi a nyelvi kulcsot, majd az Ottilia-fi-
gura és a szerző kapcsolatát, Ottilia apotheó-
zisának képeit, végül pedig Rousseau Új Heloise-
ának a regénybe ágyazott paródiáját világítja át a
sorok között felsejlő Schlegel-, illetve Rousseau-
szövegeknek az olvasó látómezejébe emelésével.
Gabrielle Bersier könyvének érdeme az itt vázla-
tosan érzékeltetett koncepció alapos, elemző kifej-
tésén túl a paródiakutatás fő vonalainak, ered-
ményeinek összegző bemutatása. A paródia faj-
táit, fı.m.kcióit, az elméleti megközelítéseket sorra-
vevő elemzés rámutat arra a szerepre, melyet ez
az írásmód és a vele kapcsolatos reflexió mint az
irodalrni változás hajtóereje a klasszicizmus/ro-
mantika hatánnesgyéjén majd az orosz fonnalis-
táknál betöltött. A posztmodem teória e fontos
kategóriáját a német gennanisztika viszonylag
késve állította vizsgálódásai cent:r`umába. Az első
ilyen irányú tájékozódás a líra vonalán indult, a
tanulmány szerzőnője szerint azonban rnáig sem
mutatható ki valódi áttörés ezen a téren.

KISÉRY PÁLNÉ

Gustave Flaubert: Le Dictionnaire des idées
reçues, suivi du Catalogue des idées chic. Texte
établi, présenté et annoté par Anne Herschberg
Pierrot. Paris, Librairie Générale Française 1997.
250. /Classiques de poche./

Flaubert közhelyszótárát többnyire csak hír-
ből ismeri a magyar olvasó. A francia kiadók
általában a Bouvard és Pécuchet-vel együtt közlik
mint a különös, befejezetlenül maradt regény

második részét. A szótár címszavait hiába keres-
sük a magyar nyelvű Bouvard és Pécuchet-kiadá-
sokban; sem Benedek Marcell, sem Tóth Árpád
fordítása nem tartalmazza a szöveget. Az a né-
hány részlet olvasható csupán magyarul, ame-
lyet Maupassant idéz 1884-es Flaubert-tanul-
mányában: az írás 1935-ben önálló kötet fonná-
jában jelent meg a Kultúra kiadónál, Tóth Árpád
fordításában. Az elfogadható magyar kiadás
hiányát részben indokolja, hogy a közhelyszótár
az író életében kiadatlanul maradt szövegekhez
hasonlóan csak az elmúlt évtizedekben került a
kritika érdeklődésének középpontjába, és a több-
kevesebb rendszerességgel újranyomott magyar
fordítások egyáltalán nem követik a Flaubert-
filológia fejlődését. Kétségtelen, hogy az utóbbi
években megjelentetett művek (főként a fiatal-
kori írások) egy része nem számíthat a magyar
átlagolvasó érdeklődésére, hiszen ezek a szöve-
gek esztétikai szempontból messze elrnaradnak
az író érett korszakának alkotásaitól. A magyar-
országi Flaubert-recepciónak azonban minden-
képpen vannak nagy adósságai: az író levelezé-
séből Gyergyai Albert és Rónay György váloga-
tása óta (Gondolat 1968.) semmi nem jelent meg,
a korábbi fordítások pedig ma már többnyire
olvashatatlanok. Flaubert levelezése, akárcsak a
közhelyszótár, nemcsak becses irodalmi doku-
menturn, hanem lebilincselő olvasmány is - ami
a filológusok számára talán nem rnindig elsőd-
leges szempont, de a kiadóknak azért eszébe
juthatna.

A közhelyszótár megjelentetése több szem-
pontból is nehéz feladat. Mindenekelőtt azért,
mert nincs véglegesen tekinthető kézirat, s a
kiadó óhatatlanul önkényes döntések meghoza-
talára kényszerül. A szótár terve az 1850-es
években bukkan fel először Flaubert levelezésé-
nek lapjain, de pontos körvonalait csak közel
húszéves szünet után, az 1870-es években nyeri
el. Az író ekkor úgy dönt, hogy az évtizedek
alatt felhalmozott cédulákat, amelyekből a
felülmúlhatatlan emberi ostobaság emlékrnűvét
kívánta megalkotni, beépíti készülő enciklopé-
dikus regényébe, a Bouvard és Pécuchet-be. Egy
1879 áprilisában kelt levél szerint Flaubert a ne-
velésnek szentelt X. fejezet után egy olyan részt
tervez, amely kizárólag idézetekből állna, ezu-
tán következne majd a XII. fejezet mint konklú-
zió. A minden bizonnyal eleve befejezhetetlen
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regény írása 1880. május 8-án, Flaubert halálával
megszakad. Az első kötet végén, amely a ma-
gyar kiadásokban némileg megtévesztő módon
a kötet végét jelenti, a két egykori írrıok újra
másolni kezd... Az úgynevezett »Második kötet«
(Second volume) nyersanyagát alkotó közhely-
szótár végső tisztázata nem készülhetett el.
Flauber halála után a Bouvard és Pécuchet dosz-
sziéjában három kézirat maradt: egy mtmkapél-
dány, Flaubert saját kézírásával, amelyet a Flau-
bert-filológia »a<< kéziratnak nevez, valamint két
piszkozat (a >>b<< és a »c« kézirat), amelyek több-
nyire nem Flaubert, hanem az író barátja és
segítőtársa, Edmond Laporte kézírásával készül-
tek. Az »a«, »b« és »c<< elnevezés Lea Carninititől
származik, aki 1966-ban betűhív kiadásban meg-
jelentette mindhárom kéziratot. Marie-Thérêse
Jacquet 1990-ben csak az >>a<< szövegváltozatot
adja ki, de az eredeti kéziratot némileg meg-
csonkítva az áthúzott círnszavakat nem szere-
pelteti a kötetben. Anne Herschberg Pierrot kri-
tikai kiadása ugyanezt a változatot dolgozza fel,
de úgy, hogy igyekszik a lehető legpontosabban
megőrizni az eredeti kézirat sajátosságait: a
nyomtatott szövegek a kihúzások, a javítások, a
betoldások jelzésével a szótár születésének fo-
lyamatát érzékelteti. A Livre de poche-soro-
zatban megjelent kis kötet a Catalogue de idées
chic (a divatos gondolatok vagy inkább társalgási
témák jegyzéke) című listát is tartalmazza. Ez a
közhelyszótámál lényegesen rövidebb szöveg
egyetlen egy lapot foglal el (Ms g 227, f° 59),
amely az >>a<< kézirat jellegzetességeit mutatja.

A közhelyszótár kiadásának második fontos
kérdése, mennyi lábjegyzetet bír el ez a vitatha-
tatlanul korhoz kötött szöveg. A szócikkek egy
része kortalan, akár az emberi ostobaság, jó né-
hány olyan címszó is akad azonban, amely kü-
lön magyarázat nélkül semmit sem mond a mai
olvasó számára. Nem könnyű persze eldönteni,
mi a rosszabb, ha egy-egy poén felett elsiklik az
olvasó, vagy ha a szellemesnek ítélt fordulatokat
külön magyarázattal látják el, s a filológia olykor
meglehetősen száraz tényeivel próbálják meg
érthetővé tenni. Arıne Herschberg Pierrot kötete
szerencsésen bizonyítja, hogy a tudományos fel-
készültség és az egészséges humorérzék nem
feltétlenül zárják ki egymást. A jegyzetek a kötet
végén, függelék fonnájában szerepelnek - a
rendkívül értékes jegyzetanyag így nem veszi el

az olvasótól az önfeledt felfedezés örömét, ám
eközben a kritikai kiadás szigorú elvárásainak
eleget téve világítja meg a sok esetben rosszul
vagy egyáltalán nem érthető utalásokat, neve-
ket, eseményeket, anekdotákat. A közhelyszó-
tárat lapozgatva nemcsak a XIX. század jellegze-
tes beszédtémáiról, erkölcsi normáiról, szokásairól,
előítéleteiről, divatirányzatairól, népi bölcsességeiről
kapunk sokszínű képet. Az azonosíthatatlan beszé-
lő szájából elhangzó mondatok közé időnként be-
csúszik egy-egy félreérthetetlenül önéletrajzi utalás,
s gyakran előfordul, hogy az olvasó valamely is-
mert Flaubert-mű soraira bukkan. Nem véletleniil,
hiszen az író »modem« kömyezetben játszódó re-
gényeiben (mint a Bovaryné, az 1845-ös és 1869-es
Ezzzımaz sızauju vagy A Baawfa zs Pëwzizzı) valóság-
gal hemzsegnek a nyelvi klisék, a közhelyek. A
szótárban - az idő okozta távolság és a tagadhatat-
lan kulturális különbségek ellenére - sok az isrnerő-
sen csengő mondat: a sorok között olykor a hall`ıa-
tatlan Homais szóvirágaira, olykor Flaubert-levelek
részleteire, s olykor-olykor - bánnilyen fájó - saját
ostobaságainkra ismerünk.

LORINSZKY ILDIKÓ

Moritz Csáky: Ideologie der Operette und Wie-
ner Modeme. Ein kulturhistorisches Essay zur
Österreichischen Identität. Wien-Köln-Weirnar,
Böhlau Verlag 1977. 328.

Napjainkban - és nemcsak nálunk - a könyvkia-
dók tudják, hogy a visszaernlékezések, az emlékira-
tok, sőt még a tudományos történeti munkák is
mennyire alkalmasak arra, hogy a polgárokat be-
csalogassák a könyvkereskedők. A múlttal foglal-
kozó munkák tömege láttán felvetődik a kérdés: mi
magyarázza ezt az igényt? Mi lehet az oka a múlt
iránti érdeklődés burjánzásának? Bizonyára szere-
pet játszik ebben napjaink elbizonytalanodott, he-
lyét nem lelő polgárának út.keresése, aki a múlttól is
eligazítást vár, fogódzót, amelyet olykor-olykor
meg is kap.

Ez alkalonunal olyan mű megjelenését üdvö-
zölhetjük, amelynek szerzőjét, a kitűnő kutatót, a
nagynevű történész-professzort az vezette mun-
kája megírásában, mint bevezetőjében írja, hogy
egy mind ez ideig elhanyagolt területet próbáljon
bevilágítani annak reményében, hogy az újszerű
kutatási téma szokatlan módszerű feldolgozásá-
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val közelíthet a századfordulóhoz. Abban bízott,
hogy a ınindennapok tapasztalatainak, kulturális
megnyilatkozásainak valóságos tartalmát felderítve
közelebb juthat a korszak mentalitásának és ön-
meghatározásának megértéséhez. Vizsgálódásaihoz
a szerző azt a szórakozási formát választotta, amely
alkalmasnak bizonyult a )(D(. század vége, illetve a
századforduló sajátos, szociológiai szempontból is
ígéretes társadalrni rétegeinek, a városi lakosságnak
tudatvilágára, gondolkodásmódjára jellemző voná-
sok visszaadására. Választása szerencsés volt, mert
az operett egy nagy európai régió sajátos, igen nép-
szerű, sőt máig élő (?) műfaja, s mint letűnt korok
kulturális emlékeinek, ktárháza és örök-
sége ma is kedvelt. A zenei lcifejezésforrnák mellett
tartalmukban is olyan kulturális összefüggések je-
lennek meg, amelyeknek elemzése neıncaak a vizsgált
korszak megismerését, hanem napjaink önmeg-
határozási tendenciáit, lcísérleteit is támogathatják.

Az operett, ez a valójában ,,banális” művészi
forma jogosan tekinthető szinte történelrni for-
rásnak, mert az időben még nem volt divatban a
rendező önmegvalósítását szolgáló ,,rendezői
színház”, és az előadások a zeneszerző és a szö-
vegíró, netán egy-egy nagy színészegyéniség
elképzeléseit fejezték ki, alkalmazkodva közön-
ségük elvárásaihoz, elfogadva ellenőrzésüket.

Csáky tisztában volt azzal, hogy ez alkalom-
mal csak töredékesen végezheti el a bécsi operett
vizsgálatát, és mégis elszánta rá magát, mert
tudta, hogy a műfaj elsődleges szerepe, azaz
mulattatás mellett számos, a közép-európai, il-
letve az osztrák kultúra, történelem szempont-
jából fontos kérdésekre is választ adhat.

A szerző kilenc fejezetben tárgyalja a témát,
olyan alfejezetekre bontva, amelyek a kilenc fő
témának újabb és újabb aspektusait mutatják be:
„Bécsi operett - az értékvákuum jele?, Operett
és polgári társadalom, Az operett - a társadalom
és a politika tükre, Bécsi operett és irónia?, Bécsi
operett és a Modemek, A közép-európai régió
heterogenitása, Pluralitás - kultúra - történelem,
Pluralitás és a Bécsi Modemek ,,operettműhe-
lye”, Az operett instı-umentalizálódása”. A fe-
jezetcímek tükrözik a felvetett témák gazdagsá-
gát. Csáky módszerének illusztrálására „Az ope-
rett - a társadalom és a politika tükre” című
fejezet témáinak bemutatását választottuk.

Az operettnek mint a társadalmat és a politi-
kát visszaadó fiikömek a vizsgálata felveti a

műfaj keletkezésének kérdését, az állami cenzú-
ra szerepét a bécsi operett ábrázolási módjának
és nyelvének lcialakulásában, a „haza” és a ,,nem-
zetiség” kérdését, így a XIX. század elején kiala-
kuló, az osztrák ,,Gesamtstaat” érdekeit szolgáló
Hormayr-féle ,,összbirodalmi hazaszeretet” és a
Monarchia nem osztrák népei hazaszeretetének
konfliktusát. A témakör, valamint az osztrák és
a magyar kapcsolat sokágúsága és a szerzőnek
gazdag, már-már a teljességre törekvő kérdés-
felvetései a Cigánybáró elemzésében jelennek
meg illusztrációs példaként. Az osztrák „Vor-
märz” írók magyar szimpátiájának bemutatása
éppúgy helyet kap, mint a komak az egzotikus
,,Ungarland” iránti romantikus lelkesedése, majd
az 1848 utáni mindkét népet megrázó trauma
irodalmi-zenei feldolgozási kísérlete. A két nép-
ben élő és eltérő képet a Jókai-novella és az
Ignaz Schnitzler-féle libretto összevetésével jel-
lemzi, a mindvégig megmaradó különbségek
okait, a valóságból való menekülés kisérleteit
magyarázza, és elvégzi a meghamisított cigány-
kép kritikáját. Ez a fejezet talán hozzánk áll leg-
közelebb, amely mind irodalrni anyagánál, mind
bőséges magyar vonatkozásainál fogva mutatja
a szerzőnek az anyagban való rendkívüli jártas-
ságát, és érzékeli a műfajnak azt a sajátos voná-
sát is, amellyel az ,,domesztikálta”, sőt némileg
levezette a kor emberének a társadalmi, a politi-
kai helyzettel való elégedetlenségét, sőt indula-
tait. A műfajnak ez a vonása tette lehetővé,
például az 1956 utáni években az akkor parádé-
san felújított és ,,megfelelően” színre vitt Csár-
dáskírálynő hallatlan sikerét, amelyben együtt
volt a régi világ iránti édes nosztalgia, a felna-
gyított múltkritika és az álomvilágba való me-
nekülés idillje is.

Ugyancsak rendkívül gazdag történeti hátterű
az a fejezet, amely a Monarchia népeinek sok-
színűségével, az abból fakadó nehézségekkel (az
egyes népek koherenciájának ellentmondásos-
sága, a közigazgatás egysége és a nyelvi sokszí-
nűség csapdái, nyelvi és nemzeti hovatartozás,
pluralitás és politikai lojalitás, illetve nemzeti
eszme, valamint a Monarchia népeinek egymás-
tól eltérő életmódja, a kulturális sokszínűség és
azonosság stb.) foglalkozik, amelyek az ,,összbi-
rodalom” számára végzetes következményekkel
jártak. Ez a fejezet tekinti át az 1918 után szétesett
Monarchiát, Ausztria ,,utódállammá” történt deg-
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radálódását, az ezzel járó bizonytalanságot, útke-
resést, önmeghatározási kísérleteket, az identitás-
l1.ıdat válságait, mindazt, ami a végzetes 1938-as
tragédiához juttatta az országot. Az 1918-tól
kezdve húsz éven át szőnyeg alá söpört, ún. ké-
nyes kérdések feldolgozása vezethetett és vezet-
het el ahhoz a kialakuló egyensúlyhoz, amely biz-
tosítja a mai Ausztria ígéretes fejlődését.

A rövid zárófejezet a műfaj utóéletét mutatja
be 1918 után, amelynek kiürülését, sőt szomorú-
ságát a szerző egy 1921-ből számıazó Kosztolá-
nyi-idézettel jellemzi. Ez már a szomorú ,,anti-
operett” kora. A társadahni, az etnikai-kulturális
ellentétek feloldásának illúziója szertefoszlott, s
ezt az operett is tudatosította, miként azt Lehár
Ferenc 1929-es A mosoly országa című darabja
példázza. A kömyezet a régi, de elmaradt a
happy end.

A kötet erénye, hogy tárgyát mindvégig a kor
komplexitásában vizsgálja. Tartózkodik attól,
hogy egyetlen motívumot jelöljön meg a jelen-
ségek okaként; mindvégig utal a nagy egészre, a
bonyolult összefüggésekre. A korban és a kér-
déskörben való kitűnő eligazodást biztosítja,
hogy a szerző otthonosan mozog mind a
magyar történelemben, mind irodalmunkban,
ami nemcsak a mélyebb összefüggések megér-
tését segíti, hanem lehetőséget nyújt gazda-
gabb illusztrációs anyag felvonultatására. A
kutató munkáját támogatta, hogy amikor azok
a kérdések kerültek terítékre, amelyeket Csáky
korábban feldolgozott (a Monarchia népeinek
pluralitása, a nemzetfogalom stb.), most új
megvilágításban, más összefüggésbe ágyazva,
a korábbi eredmények is tágasabb dimenziót
nyertek.

Az imponáló tudásanyag, a logikus építkezés, a
zenei tájékozottság, a gondolat- és ötletgazdag-
ságot felvonultató monográfia az olvasót olyan
kaleidoszkópra emlékezteti, amelyet a benne lévő
gazdag anyag alkalmassá tesz arra, hogy a néző-
pont-változtatásával ugyanannak a komak más és
más vetületét mutassa be. így jelenik meg a szá-
zadforduló kettős Monarchiája népeinek sokszí-
nűségével, színes, optimista, ám illúziókra épülő
világával, egyetlen, de jól irányzott téma és vizs-
gálódási módszer segítségével. A századforduló
világa még csillogó, de már ott sötétlenek az
ámyak, amelyek 1918-ra széttörték ezt a napjaink-
ra már-már megszépült operettvilágot. A szerző-

től idáig szokatlan témában való kalandozás
ugyanolyan kiváló eredményeket hozott, mint a
korábbi ,,komoly” művek.

T. ERDÉLYI ILONA

Krešimir Nemec: Povijest hrvatskog romana
od početaka do kraja 19. stolječa. Zagreb, Znan-
je 1995. 290.

Régen várt munkával jelentkezett a zágrábi
egyetem kroatistája, Krešimir Nemec. Regény-
történeti monográfiája a horvát széppróza fejlő-
déséről ad imponáló áttekintést a kezdetektől a
XIX. század végéig, pontosabban a századfordu-
lóig. Munkája nem előzmények nélküli, koráb-
ban számos dolgozat, sőt monográfia is készült
az egyes korszakok horvát szépprózájának ér-
tékeiről. Elég Hadrovics Lászlónak a délszláv
Trója- és Nagy Sándor-regénnyel kapcsolatos ta-
nulmányaira vagy éppen Stanko Lasió Roman
Šenoina doba. 1863-1881. (Rad IAZU. Knj. 341.
Zagreb, 1965. 163-230.) című művére, Ivan Ne-
vissc ez Miroslav šizzzı Gjaıõkiı és Ame K0-
vačičot méltató munl<áira emlékeztetni. Bátran
leírhatjuk: Krešimir Nemec könyve egyfelől e
fontos előzmények szintézise, másfelől önálló,
szuverén irodalornszemléleten alapuló értékíté-
let, amely az európai regény kontextusának fi-
gyelembe vételével készült.

A közel háromszáz lap terjedelmű monográfia
szerzője kilenc nagyobb fejezetben tárgyalja a
horvát regény közép- és reneszánszkori fejlődé-
sét, majd a ,,regény nélküli három évszázad”
(Tri stolječa bez romana), azaz a XVI. század
második felétől a XIX. század negyvenes éveiig
terjedő időszakasz problémáit, hogy aztán tüze-
tes képet rajzoljon arról a heroikus szépírói küz-
delemről, amelynek végeredményeképpen a XIX.
század második felében - sajátos stílus- és mód-
szerbeli interferenciákkal - megszületik a horvát
romantikus, realista, naturalista regény, s az új
század hajnalán az impresszionizmus és a deka-
dencia jegyeit hordozó, azóta klasszikussá érett
Leskovar-mű: a Roskadozó kastélyok (Propalí dvori).

Nemec munkáját a kroatista éppoly haszonnal
használhatja, mint a komparatisztika művelője,
kiváltképp, ha ez utóbbi például a XIX. századi
közép-európai regényfejlődés párhuzamait, ösz-
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szefüggésrendszerét, kölcsönhatásait, interferen-
ciáit és recepciós jelenségeit vizsgálja. A nyugat-
európai és a közép-európai fejlődés közötti fázis-
eltolódás éppúgy említhető példaként, mint
mondjuk Walter Scott, Balzac, Zola, Turgenyev,
Tolsztoj stb. életművének horvát, szlovák vagy
éppen magyar recepciója. De - Nemec fejtegetései
is erre biztatnak - gondolhatunk a nyelvi állapot
és a szépprózával szembeni esztétikai elvárások
közötti olyan, Közép-Európában gyakori distan-
ciára, mint az illírizmuskori nyelvi egységtörek-
vések és az olvasóközönség dialektális megosz-
tottságának állapota, illetve a „művelt közönség”
- régiótól függően - német, illetve olasz (részben
francia) orientációja, nem is szólva az illír mozga-
lom író- és költőképviselőinek három lehetséges
nyelvi kötődéséről. Ljudevit Gaj, Antun Mihano-
vió, Pavao Stoos, Ljudevit Farkaš-Vukolinovič,
Dragutin Rakovac kaj nyelvű művekkel kezdte a
pályát, Dimitrije Demeter újgörög, Stanko Vraz
pedig szlovén anyanyelvét cserélte fel a što dialek-
tussal, míg Ivan Mazúranió ,,dialektális anyanyel-
ve” a ča nyelvjárás volt. S az sem elhanyagolható
momentum - Nemec gondos elemzést ad erről is
-, hogy például a ,,dalmáciai Walter Scottként”
ernlegetett Marko Kazotió - horvát anyanyelve
helyett - olasz nyelvű prózai művekkel lett a
dalrnáciai coleur locale festője.

Fontos passzusokat olvashatunk Nemec köny-
vében a fordításirodalom defenzív helyzetéről is.
Az olvasóközönség viszonylag széles körű idegen
nyelvi (olasz, német, magyar, részben francia) is-
merete - véli - már-már feleslegessé tette a fordítást,
ami a próza nyelvének pallérozását segíthette
volna, s amit tényekkel is igazol: 1790 és 1848 között
- adatai szerint - mindössze négy, 1855 és 1872
között hét francia, angol és orosz szépprózai alkotás
látott napvilágot horvát fordításban.

Nemec fejtegetései nyomán pontos képet ka-
punk arról is, hogy a XIX. század 30-as, 40-es
éveiben a nyelvi készületlenség, az olvasókö-
zönség hiánya s a sovány fordításirodalom mel-
lett a horvát nyelvű poétikai, esztétikai és kriti-
kai munkákat is nélkülözte az irodalrni élet.
Jellemző példája: Ivan Macun 1852-ben közölt
Rövid széptan (Kratko krasoslovje) círnű, a roman-
tika esztétikai szempontjait összegező s a szép-
prózai műfajokat (regény, novella, rövid elbe-
szélés) definiáló dolgozata a Šenoa-korszak kez-
detéig társtalan maradt.

Mindezek ismeretében lesz igazán méltány-
landó, hogy Ljudevit Vukotinovió, Marko Bogo-
vič, Miroslav Kraljevió, Dragojla Jarnevič és má-
sok - Šenoához viszonyítva - tétova kísérletei
után Šenoa fellépésével a horvát regény egyszer-
re az európai léptékkel mérhető szintre jutott.

Nemec e folyamatok s az egyes életpályák filo-
lógiai alapozású elemzésével gazdag spektrumú
képet ad a horvát regény első nagy, Šenoátől Les-
kovarig ívelő korszakáról. Jobbára műfaj- és stí-
lustörténeti folyamatokat vázol fel - olyan kérdé-
seket sem mellőzve, mint a történelrni regény
specifikus szerepe és helyzete, ennek társadalmi
és politikai igénye és eredői stb. Szembenéz a
korszak irodalınának olyan, lényegében többféle-
képp interpretált kérdéseivel is, mint pl. a
,,realizmus és a romantika dualizmusa” (Duali-
zam realističkog i romantičnog), a realista regény
kiteljesedésének megkésettsége, a posztromantika
és naturalizmus egymásmelletlisége, a Turge-
nyev-prózának az eddig emlegetetteknél (Gjalslci,
]osip Kozarac, Leskovar) korábbi recepciója (Ivan
Perkovac) stb. A Šenoa-korszakot részletezően be-
mutató ll/lagıms Parens című fejezetben szükség-
képpen szól a korszak legjelentősebb folyóiratá-
nak, a Vijemıcnak 1874-1881 közötti szerepéről,
amikor Šenoa ízlése, szerkesztői elvei nyomán a
lap ,,valódi szépirodalmi folyóirattá lett”, két
alapelv következetes betartásával: az esztétikai
minőség és a „nemzeti egység »platformja<<”.

A nyolcvanas-kilencvenes években a szép-
próza prosperálása oly mérvű volt, hogy azt
Nemec méltán aposztrofálja ,,a horvát regény
aranykoraként”. Nemcsak azért, mert az esztéti-
kai minőség s a modem európai irányzatok
kreatív recepciója gyarapodik, hanem azért is,
mert a horvát diaszpóra valamennyi szegmen-
tuma megjelenik a regényirodalom realista,
naturalista vagy éppen már az irnpresszionista
jelzővel illethető, egészséges tarkaságot mutató
palettáján. Más szóval: a horvát regényirodalom
koloritját a zagorjei (Gjalski), az isztriai (Eugen
Kumičié), a primorjei (Vjenceslav Novak), a dal-
máciai (Ivo Vojnovió), a szlavóniai (]osip Ko-
zarac) tájak és létforma színvilága teremti meg.
Nemec minden esetben meggyőző érvrendszert
vonultat fel az egyes szerzők és irányzatok ér-
tékvilágának bizonyításakor - hangsúlyozva,
hogy az olyan recepciós jelenségek például, mint
a kumičiói-életműben kitapintható Zola-motívu-
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mok és inspirációk érdekesek lehetnek egy di-
vatos, az intertextualitás szempontrendszerét
alkalmazó vizsgálódás esetében, ám ez a mű-
egész vagy az életmű egészének eredeti struktú-
rát képező értékrendjét aligha teszi kérdésessé.

A recenzens természetesen szívesen elidőzne
olyan további, novumot jelentő passzusoknál is,
mint a művészregény (Künstlerronıaıı) kérdése
(Gjalski: Radmílovíč, Vjenceslav Novak: Dva soi-
jeta = Két világ), vagy éppen a családregény hor-
vát változataként számon tartott Novak-kompo-
zíció, Az utolsó Stipančíčcok (Posljednjí Stipančlčí)
elemzése. Ezekkel kapcsolatos következtetései
nem csupán a horvát, hanem a közép-európai
regény egésze szempontjából is tanulságosak,
kompara tisztikai távlatúak.

A kötetet záró, A modernizmus küszöbén (Na
pragu Moderne) círnű fejezet legtöbb szellemi iz-
galmat kiváltó részlete az Ivo Vojnovió- és a
Ianko Leskovar-regénymodell analízise. Kivált
az utóbbié, amelynek summáját Nemec eképpen
foglalta össze: a Leskovar-oeuvre turgenyevi,
schopenhaueri recepciójával s a Roskadozá kasté-
lyok (Propali dvori) hőseinek alakrajzaival a hor-
vát regény ,,döntő lépést tett a lélektani regény
irányába.” Mindez az olvasóban azt a reményt
táplálja, hogy a szerző hamarosan megírja a
Krleza-életmű révén iınrnár világirodalrni ívű
XX. századi horvát regény történetét is. E könyv
imponáló erudíciója is ezt ígéri.

Lőkös ISTVÁN

Franz Kafka in der kommunistischen Welt -
Kafka-Symposium 1991. Klostemeuburg. Hrsg.
von Norbert Winkler - Wolfgang Kraus. Wien-
Köln-Weirnar, Böhlau Verlag 1993. 154. /Sch.rif-
tenreihe der Franz I(afl<a-Gesellscliaft. 5./- Das
Schuldproblem bei Franz Kafka - Kafka-Syırv
posium 1993. Klostemeuburg. Hrsg. Wolfgang
Kraus - Norbert Winkler. Wien-Köln-Weimar,
Böhlau Verlag 1995. 195. /Schriftenreihe der Franz
Kafka-Gesellschaft. 6./

Az Ausztriában működő, de nemzetközi ható-
sugarú virtuális tudományos műhely kiadványai
komoly hozzájárulást jelentenek a világszerte
változatlanul intenzív Kafka-kutatásokhoz. A ta-
nulmánykötetek - mint a fent megnevezettek is -

a Bécs közeli Klostemeuburgban, az Augustinus-
Sti.ftung refektóriumában általában kétévenként
rendezett konferenciák anyagát teszik közzé. (A
sorozat 7. kötete, amelynek cíıne Das Phänomen
Kafka, még nem jutott el hozzánk.)

Az ötödik kötet anyaga és módszertani meg-
gondolásai felettébb izgalmasak, hiszen maga az
eszmecsere 1991-ben, azaz kevéssel a kelet- és
közép-európai történelmi fordulat kezdeteinek
idején zajlott, s ez a körülmény teszi érthetővé
mind a téma irodalmon túlmutató hangsúlyait,
mind azt a szenvedélyes, érzelmileg fűtött hang-
nemet, amely a legtöbb (és a legszínvonalasabb!)
közleményt jellemzi.

A konferencia teljes anyaga - kimondatlanul
is - súlyos bizonyítéka irodalom és valóság,
művészet és történelem oly gyakran kétségbe-
vont szoros kapcsolatának. Itt azonban nyilván-
valóan egy kiélezett témáról és határhelyzetről
lévén szó, elfogadhatónak tetszik egész régiók
szellemiségének és emberi sorsok közvetlensé-
gének átáramoltatása az immanens érvényű
irodalmiságon.

Érthető módon a cseh szerzők megnyilatkozá-
sai uralták a konferenciát és adták meg a kötet
vezérszólamát. Az egykor Kassáról elszárma-
zott, majd angliai eınigrációba kényszerült
Eduard Goldstücker, valaırıint a jeles germanis-
ta, Kurt Krolop, a színháztörténész ]il"i Mı.ı.rızar,
a szintén méltatlanul üldözött Ludvik Václavek
mellett a fiatalabb filológus generációt képviselő
Iifi Strornšik éppúgy személyes ismerőse a ma-
gyarországi irodalmárok idősebb nemzedéke
közül többeknek, mint az ukrán Dirnitrij Za-
tonszki, aki 1965-ben elsőként írt könyvet a
Szovjetunióban Kafkáról, igaz a címben a mo-
demizmus is szerepelt (ez a mű 1967-ben ma-
gyarul is megjelent). Iellemző az idők változásá-
ra, hogy egy erősen átdolgozott moszkvai ki-
adásra is sor kerülhetett, bár igazán autentikus-
nak vállalt vélekedését Zatonszki 1976-ban tette
közzé A német nyelvű irodalom története ötödik
kötetében. Az orosz Mihail Rudnicki mellett
recepciótörténeti tanulrnányokkal szerepel a bol-
gár Penka Angelova, a lengyel Stefan Kaszynski,
a szerbhorvát (!) Mirko Krivokapió és szellemes
filozófia- és eszmetörténeti parallelitásokat fel-
vonultató esszéjével a magyar Kiss Endre.

A klostemeuburgi szimpózium központi té-
mája, állandó vonatkozási pontja (a recepciótör-
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téneti vonulat mellett) az 1963. május 27-28-án
zajlott, híressé vált liblicei konferencia volt, amely
- felfogástól függően - a szovjet és a kelet-német
kultúrpolitil<ai számára az 1968-hoz vezető „el-
lenforradalom” előkészületeit jell<épezte, a ,,reá-
lis szocializmussal” szembeni altematívá t képvi-
selő értelrniségiek számára pedig a monolit
szovjet-ideológiára mért legérzékenyebb csapást
a magyar 1956 után. Miként Václavek írja: ,,Lib-
licében a művészet dezideologizálásáról volt
szó, a művész és képzelőereje autonóıniájáról, ar-
ról, hogy az általános emberi értékeket és prob-
lémákat kioldják az osztályszerűséggé klasszi-
fikált látásmódból, és fölérendeljék ezeket az ér-
tékeket egy elembertelenedett ideológiának és a
vulgá rls, bomírt politikai erőszaknak.”

Főleg Goldstücker, Stromšik és Václavek
elernzéseiből válik világossá, ami annak idején
talán még a konferencia résztvevői számára sem
volt ennyire evidens, hogy ti. az 1956-1960-ig
szinte valamennyi volt szocialista országban ta-
bunak számító Kafka műve a „szocialista rea-
lizmus” doktrinájával diametriálisan szembenál-
ló jelenség, hiszen azt az elidegenedést fejezte ki,
amely a szovjet és a népi demokratikus társa-
dalmakban élő ember kimondani sem merészelt
alapélménye volt. Amíg a kommunista kultúr-
politika a forrnalizmus, a modernizmus, a deka-
dencia és a pessziınizmus ellen küzdött, azaz
számára az irodalom és a művészet a tudatma-
nipı.ıláció eszközévé vált, addig Kafka életműve
hatályon kívül helyezte a kauzalitást, s a káoszban
és a bizonytalanságban tenyésző egzisztenciális
félelmet fejezte ki, a politikai bürokrácia által
megerőszakolt egyéniség azon felismerését, hogy
az anonim hatalommal szemben csak elveszítheti
perét, hiszen féreggé, rovarrá nyomorították.

A kafkai mű kisugárzása hatalınas romboló
erőt fejtett ki, veszélyessé vált a totalitárius rend-
szerek számára, amelyek természetesen felismer-
ték ezt a fenyegetést, s miután nem tudták meg-
akadályozni a művek szórványos megjelenését,
megkísérelték azt ,,bekebelezni”; volt, aki egyene-
sen a szocializmus szövetségesének minősítette
Kafl<át, mint pl. Georgi Kunicin, Szuszlov volt
helyettese, annak hangsúlyozásával, hogy Kaflca a
kapitalizmus világát ábrázolta, sőt az annak csont-
jaiban rejlő szélsőjobb veszélyt is previzionálta.
Mások úgy vélték, Kafkát úgysem értik a töme-
gek, ezért kiadása veszélytelen. A lengyel és a

szovjet pártkörök pedig a ,,világcionizmus össze-
esküvése” vádjával igyekeztek egyidőben hatásta-
lanítani Kafkát, akit kétségtelenül Nyugaton is a
kibontakozó hidegháborúval egyidőben kezdtek
felfedezni és használtak fel bizonyos körök a
szovjet ideológia ellenében, s ez csak fokozta a
keleti térfélen az allergikus ellenérzéseket.

Érdekes vonása a „későn született” generáció
véleményének (főleg Václaveknél és Stromšiknál
látjuk ezt), hogy ők 1991-ből visszatekintve úgy
gondolják: a liblicei konferencia ,,élharcosai”, Ro-
ger Garaudy, az FKP KB tagja, a parttalan realiz-
mus elméletének képviselője, Emst Fischer, az
Osztrák KP KB tagja, a párt vezető ideológusa,
maga Eduard Goldstücker, a prágai Károly-egye-
tem tanára, a konferencia szervezője tulajdonkép-
pen nem is intencionálták még 1963-ban a szocia-
lista rendszer ,,leépítését”, sokkal inkább humani-
zálását, a nevezetes détente, a koegzisztencia gya-
korlatát támogatták. Kafka életınűve hatásának
„felszabadításával” ők éppen az ,,emberarcú szo-
cializmus” teóriáját készítették elő, miközben a
hivatalos helyek éppen bennük látták a rendszer-
bornlasztó revıˇzioııiznıas fő elrnéletall<otóit. Az
,,úttörők” eme késői szigorú megítélése bizonyos
értelemben a későbbi ún. ,,reformkommun.isták”
rendszerlebontó eszmei tevékenysége szerepének
jelentéktelenné minősítését előlegezte meg.

A klostemeuburgi konferencia esetenként
militáns hangvétellel előadott szerteágazó anya-
gának legfeljebb egyetlen hiányosságát észlelhet-
jük. E probléma éppen csak felsejlik Zatonszki és
a beidézett Oto Bihalji-Merin eszmélkedésében,
de még Stromšiknál is inverzív módon egy adott
pillanatban, midőn meghökkenve leereszti vívó-
kardját az általa itt kivégzett marxista létszernlé-
let lehetséges részérvényei előtt, de sajátos mó-
don az oly szenvedélyes Václavek kötetzáró írá-
sának végszavában is találkozunk e gonddal. Ez
pedig az a megfontolás, hogy miután az apoliti-
kus Kafka szellernisége nagymértékben hozzájá-
rult a kommunista rendszer lerombolásához, va-
jon rnilyen mentális szerepe van e művészetnek
abban a ,,disciplina constituta rediviva”-ban,
amelynek fejletlenebb korszakában teljesedett ki
végül is egykor a kafkai mű esztétikai és eszmei
teljessége? Lehetséges, hogy e rendkívül aktuális
kérdéskör megvizsgálását majd egy legközelebbi
szimpózium napirendjére tűzi a Franz Kaflca-
Gesellschaft.
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A sorozat hatodik kötete ugyan nem látszik
beteljesíteni ezt az igényt, viszont jelentékeny
mértékű elınozdulás figyelhető meg az ideolo-
gikumtól a kifejezetten filológiai stúdiumok felé.
A megelőző szimpózium utórezgéseként fogha-
tó fel még a bolgár Ernilia Sztajcseva referátuma
a bulgáriai ,,Kafka-élményről”, valamint Jevge-
nyija Kaceva megrendítő beszámolója arról:
miképpen küzdött fordítóként és szerkesztőként
huszonöt éven át Kafka orosz megjelenéseiért.
Eduard Goldstücker, a régi gárdából már egye-
düliként, szintén nem Liblice emlékét idézte
ezúttal, hanem A per hőse, Josef K. bűnének
mibenlétét kísérelte meg meghatározni.

Ez az Auftakt azért érdemel figyelmet, mivel a
korábbi, meglehetősen általános vélekedés
szerint Josef K. tulajdonképpen bűntelen. Walter
H. Sokel, az expresszionizmus neves amerikai
monográfusa kiterjeszti a ,,bűnösséget” a Kastély
alatti falu lakosaira is, e ,,gyáván lapuló népség-
re”, amely ha tehetné, szívesen átvenné a ne-
messég szerepkörét. Sokel egy, a szakirodalom-
ban alig szereplő parabolát von be a tárgyalásba
(A törvények kérdéséhez), amelynek a ,,mondani-
valója” teljesen szokatlan Kafkánál: az aktív vé-
dekezés, a lázadás mozzanatát fejezi ki, azt a
jellemvonást, amelynek hiányát, e hiány öngyöt-
rő tudását véli a szerző a Kafl<a-hősök bűntuda-
tát gerjesztő elemnek.

Lényegében ezt a témát járja körül Jifi Stromšik
is, kimutatván, hogy a népábrázolás itt se nem
romantikus, se nem szociálisan színezett, a ,,nép”
erkölcse az uralkodók erkölcse. Stromšik inkább
Kafka elbeszélői stratégiája szuggesztivitásának
titkát óhajtja megfejteni, s ezt a titkot a centrurn és
a periféria ábrázolása feszültségében találja meg.
A periféria ınindig minuciózus részletességgel ki-
dolgozott, a középpont pedig ,,üres”, lényeg nél-
küli, arc nélküli, kísértel:ies. Filozóíiailag ez az atti-
tűd a transzcendencia nélküli létezést fogalmazza
meg, azaz a létezés értelmével szembeni kételyt.
Kafka - véli Stromšik - nem tudott törvényt a
perben, ez a magyarázata a regény (tulajdonkép-
pen valamennyi Kafka-regény) torzó voltának. Az
egykori-korabeli osztrák büntetőjog tükrében vizs-
gálja J. M. I-läussling a jogvégzett Kafka „perve-
zetési” eljárását, s azt - mi sem természetesebb -
szakszerűtlennek találja, lévén, hogy Kafka nem
szakkönyvet írt egy peresetről, hanem éppenhogy
- egy regényt.

Kurt Krolop, a prágai Károly-egyetem germa-
nisztikai tanszékvezetőjének előadása (tanulrná-
nya) közelebb viszi az olvasót a szimpózium
gerincét alkotó elemzésekhez. Ö Kafka Doszto-
jevszkij-élrnényéről számol be. Kiindulópontja
Kafka egy naplóbejegyzése 1913-ból, amely sze-
rint „most megtaláltam D-nél azt a helyet, amely
az én szerencsétlenségemre emlékeztet.” Ez a hely
a Karamazoo testvérek ama passzusa, ahol Ivan Ka-
ramazovnak megjelenik az ördög. (Azonos ez a
hely azzal a milieu-vel, amely majd Thomas
Mann Doktor Faustusában is feltűnik.) Ez a kénkő-
szagú lény az emberi lélekben lakozik; további
tanulmányok azt kutatják: hogy kerül egyáltalán
oda? Ez a pokolíia szítja mindenesetre az önvá-
dat, az önelítélést, a leleplezést, az elátkozást, a
bűntudatot és a büntetés utáni sóvárgást.

Hans H. Hiebel A perben, Jürgen Bom Az ítélet
círnű novellában, Alfred Doppler pedig a Levél
apámhoz című híres álepisztolában vizsgálja a mar-
dosó lelkiismeret genealógiáját. Hiebel - Martin
Buberre hivatkozva - a kafkai bűn és bűntudat
kiszakíthatatlan gyökereit ontikus eredetűnek
tartja, az egzisztenciális bűn körébe utalja, ez az
oka, hogy nem a Törvény, a Bíróság kezdemé-
nyezésére üldözik végül is Josef K.-t, hanem az ő
eredendő bűne vonja magához az ítélkező tör-
vényhelyet. S ez a szívósan tenyésző Bűn, amely
a bűntudat mezébe öltözött, levethetetlen Nes-
sus-ing, Derrida szerint a différance, az elodá-
zás, a folyamatos menekülés leple, amelyet csak
a feltétlen feloldozó: a halál szakít ketté. Jürgen
Bom Az ítélet mesteri elemzésével bizonyítja a
homályban lappangó bűnök hirtelen kirobbaná-
sának poetikai indokoltságát, a fiához szívélyes
atya váratlan prófétai felhorgadását és gyerme-
ke halálra ítélését.

Nyilvánvalóan szerepet játszik mindebben a
Kafka által jól ismert freudi ,,apa-fiú konfliktus”,
az Ödipusz-komplexus sugallata, amely áthatot-
ta az egész expresszionista irodalrnat. (Kafka en-
nek az irányza tnak a folyóirataiban kezdett pub-
likálni!) Alfred Doppler, a neves innsbrucki pro-
fesszor a Brief an den Vater minuciózus ,,dekonst-
ruálásával” világítja be ugyanezt a ,,forráshe-
lyet”. A fizikailag gyenge és hiperérzékeny fiú
állandó rettegésben élt robosztus és rabiátus aty-
ja dühkitörései miatt, a folyamatos megaláztatá-
sok a szégyen, a gyalázat, a bűntudat, a tárgyta-
lan szorongás rémületét ültették el a lelkében, s
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ennek szülötte lett aztán Az átváltozás féreggé
vált hőse, Gregor Samsa.

S ezen a ponton érkezünk el ahhoz a szellemi
hagyományhoz, amely az antropológiai indítta-
tásokon túli övezeteket nyitja meg Kafka számá-
ra, ez pedig elsősorban a zsidó teológia „bűn és
bűnhődés” dogmája kialakulásának évezredes
fejlődéstörténete, itt persze dióhéjban, K. E. Grö-
zinger előadásában. A kelet-európai khasszidiz-
mus szintén ontológiai eredetűnek tartja a bűnt
és a bűntudatot; a kabbala misztikája szerint
nincs büntelen teremtményt; az isteni Törvény-
hely tagadása maga a legsötétebb bűn. Josef K.-t
nem elsősorban feltétlenül meglévő bűnei, hanem
bűntudata kínozták szégyenletes haláláig. A Tal-
mud szerint az emberi vétek, az eredendő bűn, a
vád soha nyugalmat nem találó angyalává válto-
zik. Nem véletlen, hogy Kafka A pert éppen a Jom
Kippur, azaz az év fordulójának szokásos isteni
Törvénykezés idején kezdte írni, a mély bűntudat
engeszteléséért esedező pillanatában.

De még a zsidó misztika sem ad teljes képet
Kafka szellemi gyökereiről. Már erre utal Lud-
vik E. Václavek közleménye is, amely Szent
Vencel fejedelmet, a nemzeti hőst és a hit bajno-
kát drámai hőssé fonnáló Kafkának a keresz-
ténység eszmekörei iránti vonzalmáról tudósít.
(A mű létezése egyébként csak egy szentszéki
folyóirat tudósításából ismert, holléte ismeret-
len.) Hans Anton Drews viszont mélyenszántó
tanulmányt szentel a keresztény teológiában
megjelenő ,,bűn”-problematikának, amelyet a
Krisztus utáni felbukkanásától egészen Kafkáig
vezet fel. A tanulmány egyúttal a zsidó-keresz-
tény szellemiség mély parallelitásairól tudósít.
Ha Kafka kilépni szándékozott volna a zsidó
misztika bünről és bűnösségről tudósító tanai
szorításából (egy Felice Bauerhez írt levele ta-
núskodik erről), akkor a keresztény hitvilág
vont köréje szoros kört. A keresztény Nyugat
bűnfogalmának története azonos a szent-ágos-

toni tanok hatástörténetével. Mint ismeretes, az
ágostoni tételek legradikálisabb újrafelfedezése
Luther reformációjában valósul meg. A nagy re-
forrnátor az embert kényszerítő ösztönök célját
az istenné válás istenkísértő vágyában látta,
ezáltal lesz az ember - úgymond -„sajátmaga
ördöge és leggonoszabb ellensége.” Az ereden-
dő bűn e hit szerint örökletes bűn, szorításából
nincs mód szabadulni. Kierkegaard, aki to-
vábbvitte a hagyományt, a bűnt és az eredendő
bűnt a Félelem fogalmában egyesíti. Nietzsche
igehirdetése „a meghalt istenről” nem oldotta fel
az ember szorongásait. Már a középkori eclau-
numi Juliánus meghirdette: ,,Az ember magára
maradt!" (s ezzel megelőlegezte a XX. századi
egzisztencializmus tételeit.) Kafka mindezeket
az előzményeket jól ismerte, főleg Kierkegaard
tanait szívta magába. Megrendítő egy 1916-os
naplóbejegyzése a Kyrie eleisonról: ,,Könyörülj
rajtam Uram, bűnös vagyok lényem legkisebb
szögletéig, kérlek, ne taszíts engem az elkárho-
zottakhozl” Mindehhez járult Kafka olvasmá-
nyai közt Freud Mózes, a férfiıí cíınű műve,
amely egy egyháztudor szerint „Szent Pál és
Agoston óta az eredendő bűn legradikálisabb
hirdetése.” Drews szuggesztív előadását Hegel
vallásfilozófiai előadásaiból vett idézettel zárja:
„A bűnbeesés tana csupán szendergett a zsidó
nép tudatában, igazi jelentőségére azonban a
keresztény tanokban emelkedett.”

Mint talán érzékeltetni tudtuk, az 1993. évi
klostemeuburg-kierlingi Kafka-szimpóziıun iga-
zi tudományos eredményekre jutott, kioldotta a
témát egy megelőző időszak közvetlenül ideo-
lógiai övezeteiből, de annál hitelesebben bizo-
nyította azokat az évezredes vallásos tradíciók-
ban testet öltött hatalmi konstruktumokat, ame-
lyekkel Kafka hősei küzdöttek, és amelyek
összetörték őket.

ILLÉS Lászıo
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___1N MEMORIAM __
PIRNÁT ANTAL

(1930-1997)

Halálával a magyar tudomány a régi magyar irodalom egyik legrangosabb, nemzetközi-
leg is jól ismert kutatóját és kiváló oktatóját veszítette el. Pályafutása az MTA Irodalomtu-
dományi Intézet létéhez, kezdeti virágkorához és tevékenységéhez kapcsolódott, e tudomá-
nyos műhelynek alapításától (1956.) fogva nyugdíjazásáig (1992.) az egyik leghűségesebb
munkatársa, egyszersmind az egyik legszilárdabb tartóoszlopa volt. Oroszlánrészt vállalt a
Rákosi-diktatúra idején tudatosan háttérbe szorított, mellőzött régi magyar irodalom rang-
jának visszaállításában és abban, hogy a magyar irodalomtudomány a nemzetközi tudomá-
nyos élet vérkeringésébe visszajusson. Az 1956-os politikai változással együtt járó lehetősé-
geknek a tudomány céljaira való kiaknázásában is nagy szerepet vállalt, mely hatalmas ol-
vasottságára, szakmai tudására és igényességére, éles kritikai szellemére és biztos ítélőké-
pességére, előítéletrnentes gondolkodására, sőt előítéletromboló tevékenységére és magatar-
tására alapozódott. A tudományos munka mellett a szakemberképzést és az ifjúság szemlé-
letformálását is elsőrendű feladatának tartotta, és az ország valamennyi nagy egyetemén - a
budapestin, a debrecenin, a szegedin, a pécsin - nevelt és oktatott. Nehéz volrıa eldönteni,
hogy tudósnak vagy tanámak, mestemek volt-e nagyobb.

Nevét szinte egyszerre ismerték meg szakmája berkeiben itthon és külföldön. 1954-ben
végzett az ELTE Bölcsészettudományi Karán magyar-latin szakon, majd néhány hónap-
nyi kiskunfélegyházai középiskolai tanári munka után két évig aspiráns volt. Aspirantú-
rája végén, 1955-ben hosszabb tanulmányı.ıtat tett Romániában, ahol Kolozsvárt, az egy-
kori unitárius kollégium kéziratait kutatva kb. 2500 oldalnyi publikálatlan anyagot fede-
zett fel, melyet mikrofilmen hozott haza. Ez szolgált forrásául merőben új eredményeket
hozó kandidátusi disszertációjának, mellyel 1959-ben nyerte el a fokozatot. Röviddel
ezután németül jelentette meg az erdélyi antitrinitarizmusról szóló könyvét (Die Ideologie
der Siebenbíirger Antitrinitarier in den 1570-er Jahren. Bp., Akadémiai Kiadó 1961.), mely
nagy feltűnést keltve új lendületet adott, új irányokat mutatott a nemzetközi kutatások-
nak, és számos magyar kutatőt indított a téma további tanulmányozására. Az ő úttörő kuta-
tásai nélkül aligha lehetett volna megrendezni a siklósi nemzetközi antitrinitarizmus-
konferenciát vagy 1997 őszén a nagy sikerű kolozsvári nemzetközi kongresszust Enyedi
Györgyről és a XVI-XVII. századi közép-európai unitarizmusról. Ez utóbbin, sokak fájdal-
mára, már nem tudott részt venni, mert a halálát okozó betegség ebben meggátolta.

A reneszánszkori eretnek árarnlatok és gondolkodók mellett a magyarországi latin történeti
irodalom és a műfajelrnélet állt érdeklődése homlokterében, de a régi magyar irodalomban
mondhatni nem volt olyan téma, melyhez ne tudott volna konstruktívan hozzászólni, szakértő
megjegyzéseket fűzni vagy új szempontokat adni. Problémaérzékenysége minden mun-
kájában, tevékenységében megnyilvánult. Még olyan műben is, mint az irodalomtörténeti
kézikönyv, melynek célja az addigi eredmények rögzítése és összefoglalása volt, olyan kérdé-
seket, problémákat tudott felvetni, melyek kijelölték az utat a további kutatások számára.
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Elméleti munkásságánál nem kevésbé volt jelentős filológiai, szövegkiadó és -szer-
kesztő tevékenysége. Az Irodalomtudományi Intézet elsősorban az ő személyére, tudásá-
ra és szorgalmára alapozta a Bibliotheca Scriptorum Medii Recentisque Aevorum-sorozat
újjáélesztését, melynek szerkesztésével igen nagy szolgálatot tett a hazai tudománynak, s
biztosította a nemzetközi kutatások számára a magyarországi latin irodalmi források
megismerését és tanulmányozását.

Meggyőződések munkáltak benne, melyek mellett kitartott, de hajlandó volt tévedé-
seit is beismerni, a tényeknek, adatoknak meghajolt. Szakmai téren tehetségével és szor-
galmával megszerzett tudására alapozott önbizalom, a mindennapi életben végtelen
szerénység, nagyfokú affabilitás jellemezte. Tudományos kérdésekben mindenkinek ren-
delkezésére állt, s önzetlenül, időt és energiát nem sajnálva, egyénileg is foglalkozott
azokkal a fiatalokkal, akik a tudományos munka felé vettek irányt. Minden szakmai
rendezvényen, megmozduláson részt vett, mégis magányos embernek, tudósnak látszott.
Pirnát Antal kilógott a sorból. Nem udvariaskodott, nem barátkozott érdekből, nem törte-
tett, nem érdekelték a pozíciók, nem hódolt semmiféle címnek és rangnak. Szabadgon-
dolkodó volt maga is, azokhoz az eretnekekhez hasonlóan, akikkel foglalkozott és iden-
tifikálódott. Olyan szabadgondolkodó, aki hazájához és szűkebb közösségeihez haláláig
hű maradt. A hazájához és a magyar tudományhoz való hűségét egy történet illusztrálja,
mely kéziratban publikált vallomásában maradt fönn. Az 1956-os forradalom leverése
idején feleségének, Mayer Erikának, a Latin Tanszék egykori kiváló és sokaktól szeretett
tanárának dúsgazdag külföldi nagybátyja, hatalmas dollárösszeget biztosítva hozzá,
kivándorlásra buzdította az akkor még ifjú házaspárt. Pirnáték visszatetették a nagybá-
csival a pénzt a saját számlájára, s közölték vele, hogy az ifjú férj számára „erkölcsi lehe-
tetlenség” a kivándorlás. „Kihez maradtam hű?” - tette fel a kérdést Pirnát 1987 őszén
önmagának, s így válaszolt rá: ,,Legföljebb ahhoz az érthetetlen és értelmetlen küldeté-
semhez voltam hűséges, hogy megpróbálják új életre támasztani egy-két máglyán elége-
tett, hazátlan és minden egyházból kiátkozott 16. századi eretneket, akiknek elfelejtett
írásait a véletlen éppen kezembe adta.” (Emlékkönyv Vásárhelyi Miklós 70. születésnap-
jára. Kézirat. Bp., 1987. 190.) Nem pusztán írásaiban sikerült feltámasztania a XVI. szá-
zadi eretnekeket, hanem a saját személyében is egy heretikust, aki saját önálló különvé-
leményeket és -nézeteket hirdetett, szemben a hivatalos kész, áporodott tanokkal és gon-
dolatokkal.

Fájó szívvel hadd mondjam el itt még a saját, személyes véleményemet róla. Pirnát
Antal kiváló és nagyon tisztességes tudós, jó és szeretni való ember volt. Teremjen még a
magyar irodalomtudomány őhozzá hasonlókat!
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