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Az interpretáció érvényessége

A Helikon rendszeres olvasói megszokhatták - a nem rendszeres olvasók pe-
dig a számun_k végén található listát áttekintve meggyőződhetnek róla -, hogy a
folyóirat tematikus számai egy-egy irodalomtudományi iskola, egy-egy nemzeti
irodalom, régebben egy-egy konferencia köré rendeződnek. A jelen szám annyi-
ban formabontó, hogy tematikai gerincét egy probléma, egy kérdés képezi: hon-
nan nyeri érvényességét az interpretáció. Másképpen: hogyan dönthető el, hogy
egy adott interpretáció (legyen az kritikai vagy elemző tanulmány, magánolva-
sat, akár műfordítás) érvényes-e, elfogadható-e? Van-e az interpretációnak hatá-
ra, amely a még elfogadható interpretatív állításokat elválasztja az elfogadhatat-
lanoktól? Ha van ilyen határ, mi jelöli ki? Ha nincs, az milyen következmények-
kel jár? Van-e olyan közös keret, amelyben a különféle interpretációk összemér-
hetők egymással?

Első látásra is világos, hogy ezek a kérdések az irodalmi mű létmődjától az ol-
vasás aktıısáig számtalan, a különféle irodalomtudományi iskolák érdeklődési
körébe tartozó területet érintenek. E kérdések szinte az irodalomtudomány teljes
spektrumát átmetszik a henneneutikától a recepcióesztétikáig, a pszichoanalí-
zistől az olvasáselrnéletekig, de nem térhet ki előle a dekonstrukció vagy a femi-
nista kritika sem. Minthogy egy folyóiratszám semmiképp sem törekedhet en-
ciklopédikus teljességre, célunk eleve sem lehetett több a gondolatébresztésnél. A
tanulmányok kiválasztásánál tehát a probléma exponálásának tisztasága és gaz-
dagsága volt az elsődleges szempont.

Kötetünk interpretációelméleti szövegeit KAPPANYOS ANDRÁS szerkesztette.

A SzERKESzTöEıızoTrsÁG



The Valıdıty of Interpretatıon
It is well known to the regular readers of Helikon (occasional readers might want to check the list

at the end of this issue) that the thematic nurnbers of the periodical are usually organised either
around a school of literary studies, or a national literature, or, further back, a conference. The present
issue is non-standard in the sense that its thematic 'backbone' is a problem, or a question: from
where does the interpretation gain its validity. In other words: How can it be decided whether an
interpretation (be it a critical or analysing study, a private reading, even a translation) is valid or not,
leg`itimate or not? Is there a limit to interpretation that separates acceptable interpretations from
unacceptable ones? If there is such a limit, what is it that defines it? If there is not, what are the
consequences? Is there a conunon framework in which the different interpretations can be com-
pared?

It is clear for the first sight that these questions touch on several fields of interest, cultivated by
different schools of literary studies, from the existential status of the literary work to the act of read-
ing. These questions cut through virtually the whole spectrurn of literary studies, from hermeneutics
to reader-response criticism, from psychoanalysis to theories of reading; even deconstruction or
feminist criticism cannot avoid it. As an issue of a periodical never can aim at encyclopaedic com-
pleteness, we had to limit our goal to the presentation of some inspiring ideas. When selecting the
studies our main consideration was the clarity and richness of their exposition of the problem.

The Texts of lnterpretation in our present issue were edited by ANDRÁS KAPPANY05.

THE EDITORJAL BOARD

La validité de l'interprétatı`On
Les numéros spéciaux thématiques de la revue Helikon, les lecteurs réguliers y sont déjä habitués

(les non-réguliers, parcourant la liste ã la fin de ce numéro, peuvent s'en persuader), se concentrent
soit sur une école théorique littéraire, soit sur une littérature nationale ou auparavant sur un col-
loque. Le nurnéro actuel est exceptionnel dans la rnesure qu'au centre il n'y a qu'ı.u1 problëme,
qu'une question: d'oü vient la validité de Pinterprétation. Autrement dit : conunent porter la déci-
sion sur la validité, sur la légitirnité d'une interprétation donnée (soit une étude critique ou analy-
tique, soit une lecture quotidienne ou soit une traduction) ? Est-ce qu'i1 a une ljmite d'i.nterprétation
qui sépare les énonciations interprétatives encore acceptables des celles, qui sont non-acceptables ?
Et si cette limite existe, comment la définir ? Si elle n'existe pas qu'elles sont les conséquences ? Est-
ce qu'il y a un cadre commun dans lequel les interprétations différentes peuvent être comparées ?

ll est évident même pour la premiêre vue, que ces questions touchent plusieurs domaines appar-
tenant aux irıtérêts des diverses écoles de la théorie littéraire, de l'ontologie de l'oeuvre littéraire ä
l'acte de lecture. La question touche la globalité de la théorie littéraire y compris Yherméneutíque,
Pesthétique de la réception, la psychanalyse et les théories de lecture, aussi que la déconstruction et
la critique féministe. Un numéro d'une revue ne tâche pas d'englober la totalité encyclopédique,
nous ne visons donc que démontrer les idées inspirantes. Pour faire le choix d'études nous n'avons
qu'un point de vue : la clarté et la richesse de la formulation de la problématique.

Les textes d'interprétation de ce volume ont été publiés par ANDRÁS KAPPANYO5.

LE COMITÉ DE RÉDACTION



TANULMÁNYOK
KAPPANYOS ANDRÁS

Az interpretáció érvényessége

Az interpretáció érvényessége olyan kérdés, amelyet aligha ölelhet fel egy te-
matikus folyóiratszám: sokkötetes antológiák kellenének hozzá. Tágabb értelem-
ben arról van szó, hogy milyen alapon tulajdonítunk valamely értelrnet valamely
jelnek, stimulusnak, és hogy milyen ,,objektív" alapon igazolható egy ilyen érte-
lemtulajdonítás „helyessége” vagy ,,helytelensége". A kérdés ebben a formában
a tagolt beszéd kialakulásával egyidős, és nem mondhatnánk, hogy a kortárs
válaszok pontosabbak volnának (hacsak nem a probléma exponálásában), mint
azok, amelyekkel az ókor bölcsei próbálkoztak.

Ha szemlélődésünket az irodalomra és művészetre szűkítjük, alapvetően két,
egymásnak látszólag ellentmondó hétköznapi tapasztalattal kell számot vetnünk.
Egyfelől úgy tíˇmik, hogy semmilyen módon nem korlátozható egy adott műal-
kotás értelmének kinyerésére irányuló kísérletek száma: sohasem lehet bizonyos-
sággal állítani, hogy például a Hamletről már mindent elrnondtak. Másfelől az is
általános tapasztalat, hogy vannak téves, ostoba, rossz, helytelen, sőt káros in-
terpretációk (vagy ,,objektívebben”: olyan interpretációk, amelyek szögesen el-
lentmondanak egymásnak, tehát nem lehetnek egyszerre igazak - már ha érvé-
nyesnek tekintjük az arisztotelészi logikát erre a problémára). Vagyis egy műről
elvben végtelen sok mindent lehet mondani, de nem lehet bármit.

Az ellentmondás látszólagos: ahhoz, hogy végtelen számú állítás között végtelen
számú igaz állítás legyen, nem kell minden állításnak igaznak lennie: héttel oszt-
ható szám is végtelen sok van, mégsem osztható héttel minden szám. Ez azonban
nem könnyíti meg a helyzetet, hiszen az interpretatív állítások igazságának elle-
nőrzésére nincs olyan csalhatatlan eszközünk, mint a héttel való oszthatóság
igazolására.

A kultúrák története számtalan megoldási kísérletet produkált: ezek töltenék
meg a fentebb említett sokkötetes antológiát. A „számtalan” itt nem a „végtelen”
szinonimája, csupán a rendelkezésünkre álló eszközökkel felmérhetetlen, igen
nagy, véges mennyiséget jelöli. Eszközeinktől itt most csak annyi telik, hogy a
megoldás logikai lehetőségeit érzékeltessük.

1. Első pillantásra valószínűtlennek tűnik, de lehetőségként fennáll az interpre-
táció tagadása. Létezik olyan vallási közösség, amelynek hite szerint a Biblia nem
tartalrnaz metaforát, minden szava ,,szó szerint” értendő. Hogy ez a stratégia
végigvihető legyen, először is meg kellene határozni, hol és milyen módon léte-
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zik az a ,,szó”, amely ezzel a kivételes integritással rendelkezik. Részese-e min-
den fordítás minden szava az eredeti, isteni ihletnek? Nyilván nem, hiszen van-
nak bizonyítható félrefordítások, például Mózes szarvai. Részesei lehetünk-e mi,
évezredek távolságából, időközben felhalmozódott hiedelmeinkkel terhelten az
eredeti (nyelvi) ihletnek? Nyilván nem, hiszen legjobb esetben is csak tudós heb-
raistaként közelíthetünk az akkori mindennapokhoz. S ha e nehézségeket áthi-
daltuk, hogyan érthetők szó szerint az olyan allegorikus könyvek, mint Ézsaiás,
vagy még inkább János jelenései? Ki dönti el, mit kell látnunk, amikor megjelenik
a Bárány? Ahhoz, hogy szó szerint érthessük, előbb el kell dönteni, mi a szó sze-
rinti értelem. Vagyis itt is egy végső, helyes értelem kereséséről van szó, amihez
bizony irıterpretálni kell.

Másfelől vannak az ember nyelvi tevékenységnek olyan körei, ahonnan a
nyelv erős redukciójával és az elemek pontos, autoriter definiálásával valóban si-
került kiiktatni az interpretáció (s így a félreértés) lehetőségét. Az orvosi diagnózisok,
a katonai vezényszavak, a tengerészek seaspeakje, a repülésirányítás sajátos angolja
elvben tisztán referenciális kódrendszer: valamennyi esetben katasztrófához ve-
zethetne a félreértés vagy a téves interpretáció.

2. Lehetséges az interpretáció bármiféle kritériumának tagadása. A jelen lap-
számban olvasható szövegekben Eco elsősorban ezzel az állásponttal vitatkozik,
amelynek talán legprominensebb képviselője Richard Rorty (hozzászólásának is-
mertetését lásd a Szemle rovatban). Ecóval ellentétben Rorty azt állítja, nincs
külön interpretáció és használat, hanem az interpretáció is egy használat; felhasz-
náljuk a szöveget annak érdekében, hogy eljusstmk valamilyen jelentéshez. Ezt az
ismeretelınéleti pragmatizmust (ebben az összefüggésben akár utilitarizmusnak is
nevezhetnénk) Eco joggal állítja rokonságba a radikális dekonstrukció olyan kije-
lentéseivel, mint hogy értés nincs, csak félreértés van. (Mint nem titkolt ingerült-
séggel megjegyzi, eszerint egy szöveg mindent jelenthet, kivéve, ami szerzője
szándéka volt vele.) Ezen álláspont logikája szerint egy interpretációt csak annak
alapján lehet megítélni, hogy mennyire hatékonyan szolgálja a végrehajtója által
elgondolt célt. Eco - ideiglenesen elfogadva ezt a fogalmi keretet- amellett érvel,
hogy bizonyos szövegek mégiscsak alkalmasabbak bizonyos célokra, mint mások, s
némely más célra esetleg teljesen alkalma tlanok. Hiszen ha bármiről bármit lehet
mondani, akkor az interperszonális kommunikáció lehetőségéről, magának a
nyelvnek az értelméről mondunk le.

Nem Eco, hanem Jonathan Guller az, aki az álláspont morális tarthatatlansá-
gára rámutat: e tekintélyes professzorok, miután a tudomány bevett eszközeivel,
korábbi álláspontok kihívása révén a falakon belülre kerültek, olyan kereteket
próbálnak kidolgozni, amelyek között maga a vita is értelmetlenné válik, és a
később érkezőknek nem lesz lehetőségük őket kihívni (részletesebben lásd a
Szemle rovatban). Azt az általánosabb következményt nem vetik fel a vitapart-
nerek, hogy ez a pragmatizmus nem áll távol a morális nihilizmustól: fel sem
merül, hogy nemcsak rossz (nem hatékony) használatok lehetségesek, hanem
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rossz célok érdekében végrehajtott jó használatok is. Mert ha - mint Culler su-
gallja - a tudományosságnak létérdeke annak a lehetőségnek a fenntartása, hogy
bizonyos interpretációkat rossznak minősíthessen, akkor a humán kultúrának is
létérdeke, hogy fenntartsa a „rossz interpretációs cél" kategóriáját az inhumánus,
élet- vagy emberellenes programok számára.

3. A következő lehetőség a pluralitás tagadása, az egyetlen helyes megoldás
feltételezése. Ezt nem úgy kell elképzelni, hogy kiválasztunk egyet a létező in-
terpretációk közül, és a többit eldobjuk, hanem inkább úgy, hogy egy ideális,
teljes, de persze megvalósíthatatlan interpretációt feltételezünk, s a többit asze-
rint ítéljük meg, mennyire jut közel ehhez. Az ideális interpretáció persze attól
ideális, hogy valami abszolúthoz van pányvázva. Ha ilyen fix pontot keresünk,
érdemes végigfutnunk Wellek közismert fejtegetésén az irodalmi műalkotás
létmódjáról. Wellek végkövetkeztetése persze nemigen volna használható, mivel
a folyamatosan módosuló normák összjátéka éppenséggel nem fix pont. De például
a Richards-féle ,,megfelelő olvasó olvasata" elgondolásnál megállhatunk egy pil-
lanatra, mielőtt (akár Wellek érvei alapján) elvetnénk. A fix pont keresése való-
színűleg (jobb híján) a szerzői szándékhoz vezet el (ami alól a Biblia-interpretáció
sem kivétel).

Az újabb időkben E. D. Hirsch képviselte ezt az álláspontot, de ott van már
Saint-Beuve kritikai doktrínájában is: ,,megcsinálta-e az író, amit akart". Termé-
szetesen az a kérdés, hogyan férhetnénk hozzá a szerző szándékához. A szerzők
számos módszert ismernek szándékuk eltitkolására, talán a leghatékonyabb az,
hogy az interpretátor születése előtt meghalnak. De ha nyilatkoznak is, nyilatko-
zatuk gyakran kiábrándító vagy komolytalan, s mindenesetre egyáltalán nincs
semmiféle abszolúthoz pányvázva. T. S. Eliot például arra a kérdésre, hogy mit
jelent a Hamvazószerdıíban a három fehér leopárd egy borókafenyő alatt, azt fe-
lelte, az bizony három fehér leopárd egy borókafenyő alatt.

De elképzelheljük azt az ideális helyzetet is, hogy a becsületes, intelligens és
hátsó szándékoktól mentes szerző, valamint szándéka könnyedén hozzáférhető.
Így az interpretációs tevékenység leginkább egy rejtvénypályázat formáját öltené:
a versenyzők beküldil< megoldási l<ísérleteiket, azokat a szerző (önnön rekonstruált
szándékával összemérve) rangsorolja, majd kihirdeti a győztest. Ha azonban így
áll a helyzet, azaz a homályos, megfejtésre szoruló mű mellett van egy elkülö-
nült, világos, diszkurzív mondatokba foglalható szándék, akkor kérdéses, hogy a
szerző miért nem magát a szándékot teszi közzé.

Ismerünk továbbá jó néhány példát arra az esetre, amikor egy mű (szöveg) a
szerző szándékától eltérő formában kanonizálódott: „Mi zokog (zuhog), mint
malom a pokolban” vagy ,,Karóval (kóróval) jöttél” és hasonlók; továbbá arra,
hogy a mű vagy egy része a kinyilvánított szerzői szándék ellenére, mintegy vé-
letlenül maradt fenn. Ilyenkor vajon a megsemmisítés szándéka előtti szándékot
kell rekonstruálni, vagy a végső szándék helyreállítása (a mű ignorálása) a cél-
ravezető?



478 TANULMÁNYOK

Ha pedig kiiktatjuk a külső (a szövegen kívüli) információkat, és a szerzői
szándék ,,lenyomatait” keressük a szövegben, akkor abba a nehézségbe ütközünk,
hogy a szöveg ritkán tartalmaz metadiszkurzív szerzői utasításokat az olvasó
számára, illetve nincs módunk ezeket objektív ismérvek alapján azonosítani.
Csak a poétikai stratégiák feltárására hagyatkozhatunk, ami észrevétlenül átírá-
nyítja vizsgálódásunkat az ,,intentio operis”-re.

4. A következő lehetőség, hogy megkíséreljük összeegyeztemi az iı`ıterpretációk
pluralitását a „rossz” interpretáció lehetőségének fenntartásával, vagyis feltérké-
pezzük a ,,jó” interpretációk kritériumait. Az irodalmi hermeneutika is ezt teszi:
,,a szövegben vagy a műalkotásban rejlő igazi értelem kinyerése azonban nem ér
véget valahol, hanem valójában végtelen folyamat” - jelenti ki Gadamerl, amit
könnyen párhuzamba lehetne állítani az Eco által kárhoztatott Peirce-i határtalan
szemiózissal. Ugyanakkor Gadamer elismeri a hibás vagy téves interpretáció lehe-
tőségét". ,,a hermeneul:il<a voltaképpeni kritikai kérdésének” tarqa azt, hogy „hogyan
lehet megkülönböztetni a megértést biztosító igaz előítéleteket, melyeket megér-
tünk, a hamis előítéletektől, melyek félreértésekhez vezetnek.”2 Nem egészen világos,
hogy hogyan gondolja el Gadamer a gyakorlatban ezt a kontrollt, de nyilvánva-
lónak látszik, hogy mércéje a történetiség, a hagyományban való „benne állás.”
Jauss és horizontösszeolvadás fogalmának bevezetése nyomán tisztábban lát-
hatjuk ezt a modellt, amelynek van egy rejtett szociológiai összetevője is, hiszen
akinek az elméje képes a szükséges műveletek elvégzésére, az egyben „megfelelő
olvasó” is. Érdekes, hogy amikor Eco ironikus dicséretben részesíti Hartmant, mint
,,méréskelt dekonstruktőrt”, amiért nem aknázta ki a Wordsworthnél előforduló
,,gay” jelző közismert mai jelentését, voltaképpen a történeti hermeneutika szem-
pontját alkalmazza. „Megfelelő olvasónak" minősíti Hartmant, amiért nem követ el
egy olyan hibát, amit egy naiv, „nem megfelelő” olvasó könnyedén elkövethetne.

Persze a hermeneutikai felismerések következményei sokkal jelentősebbek az
anakronisztikus olvasatok kiszűrésének lehetőségénél. Számunkra itt az a lényeges,
hogy az irodalmi hermeneutika nem a szövegek valamilyen immanens tulajdon-
ságához, hanem hatástörténetükhöz méri az interpretációk elfogadhatóságát.
Ezek az ismérvek a gyakorlatban valószínűleg lehetővé teszik, hogy egy adott
irıterpretációt szakmailag nem megfelelőnek minősítsünk, de keveset segítenek
abban, hogy egy adott interpretatív állítás (,,ez ezt és ezt jelenti”) igazságtartal-
máról nyilatkozztmk. Nyilatkozataink inkább valószínűségekre korlátozódhat-
nak (,,a hatástörténet fényében kevéssé valószínű”); és valójában nem is az a
kérdés, hogy valamely interpretatív állítás igaz-e, hanem hogy mekkora eséllyel
kristályosodhat köré többé-kevésbé tartós konszenzus.

1 Hans Georg GADAMER: Igazság és módszer. Gondolat, Budapest, 1984. 212.
2 i. m.
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Talán bizarmak tűnhet a kapcsolat, de a logikai lehetőségeknek ebben a kate-
góriájában kell megemlítenem azt a megoldási javaslatot is, amely a Rortyval
gyakran együtt emlegetett másik pragmatista „fenegyerek”, Stanley Fish nevé-
hez fűződik. Ezen álláspont szerint abszolút érvényű igazságok vagy nincsenek,
vagy ha vanrıak is, nem közvetíthetők és nem verifikálhatók. A gyakorlatban
létező igazságok kisebb-nagyobb közösségek konszenzusai voltaképp. Az értel-
mező közösségek elméletének ismeretelrnéleti szkepszis az alapja, az „interpretáció
érvényessége” kérdéskörben tehát negatív hozadékai is vannak (nincs egyetemes
igazság): ugyanakkor módot nyújt arra, hogy definiálhassuk egy adott viszony-
lagos igazság (például egy interpretatív állítás) érvényességi körét. Világos, hogy
egyetlen értelmező közösség sincs, ahol például egy adott szövegről bármit lehet
mondani, hiszen az értelmezés választás kérdése. Így az értelrnező közösségek elgon-
dolása örömteli és demokratikus módon korlátozza a határtalan szemiózist. Másfelől
ez az elmélet mégiscsak közelebb áll a nihilizmushoz (s egyfajta anarcho-szindikaliz-
mushoz), mint a demokráciához. Hiszen ha egy értelmező közösség például kiak-
názza a fentebb említett „gay” szóban rejlő lehetőségeket, és némely emberi jogok
csorbítására használja fel (s bizonyosak lehetünk benne, hogy van olyan közösség,
amely kész lenne ezt megtenni), akkor nincs módunk a cáfolatra, mivel nincs olyan
közös ,,keret”, ahol az értelmezések versenghetnének, kihívhatnák vagy kioltha tnák
egymást. A határtalan szerniózis korlátozása tehát ez esetben látszólagos, valójában a
Rorty nevével fémjelzett laissezfaire kollektivizált változatáról van szó.

Ha már ennyire átcsúsztunk a politikai terminológiába, itt szükséges megemlíteni
a marxista irodalomtudomány egyik vezéreszméjét, amely szintén külső kritériu-
mok mentén kívánta szabályozni egy mű lehetséges interpretációit. Az eszme lé-
nyege a teleologikus történetfilozófia: az emberiség története egy meghatározott,
pozitív irányban (a tökéletes kollektív társadalom felé) halad, és a műalkotások
(de végső soron minden emberi tevékenység) megítélésének végső mércéje, hogy
segíti-e, vagy hátráltatja ezt a folyamatot. Legdurvább (kétértékű) közelítésben
a progresszív és retrográd jelzők kiosztásával lehet elintézni az interpretációt
(s gyakran a szerzőt is). A realizmus-elméletek sokat finomítottak ezen a képleten,
például lehetővé tették, hogy az interpretátorok különféle léptékben gondolják el
a fejlődési folyamat etapjait, miáltal egy „burzsoá értékeket dicsőítő” szöveg is
pozitív elbírálást kaphatott, amennyiben ezen értékeket (Osztálytartalmakat) az
arisztokrácia értékeivel szemben mutatta fel. (Maga Engels mutatott kibúvót a
csapdából „a realizmus diadala” kategóriájával.) Természetesen minden hegemóni-
ára törekvő politikai eszme (az expanzív világvallásokat is beleértve) kidolgozta a
maga hasonló stratégiáit, amelyek gyakorta vezettek radikális eljárásokhoz (betiltás,
könyvégetés, szerzők intemálása vagy elpusztítása stb.) A leglátványosabb példát
alighanem az Eco által is emlegetett kaljfa hagyta ránk, aki elrendelte az alexandriai
könyvtár felgyújtását.

5. Elérkeztünk végül az utolsó logikai lehetőséghez: a szöveg intmanens tulaj-
donságai határozzák meg, hogy milyen érvényes jelentések nyerhetők ki belőle.
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Eco ezt az álláspontot védi három előadásában, és ezt (ha szabad így fogalmazni)
igen helyesen teszi. Magam is úgy gondolom, hogy ennek az álláspontnak a fe-
lülkerekedése tenné leginkább lehetővé az irodalomtudomány tudományként
való elismerését és fennmaradását, ami a Helikon szerkesztőinek, szerzőinek
(Ecót is beleértve), valamint olvasóinak közös érdeke.

Ha a „kemény tudományok” egzaktságával akarjuk megragadni azt a módot,
ahogyan a szöveg meghatározza a róla tehető érvényes állítások körét, előbb-
utóbb (mint azt alább majd demonstrálni próbálom) eldönthetetlen ontológiai
kérdésekbe ütközünk. Azzal nyugtathatjuk meg magunkat valamelyest, hogy a
többi tudományhoz hasonlóan az irodalomtudománynak sem a primer valóság
pontos leírása a célja, hanem a tapasztalati világ mind plauzibilisebb metaforáinak
kidolgozása. A szöveg „interpretáció-vezérlő technikái (vagy tulajdonságai)” te-
kintetében a különféle szerzők és iskolák számos sikeres metaforát alkottak. Ezek
között van olyan, amelyik beépíti, és olyan, amelyik megkerüli az ontológiai kér-
désfeltevést. Ezeket a metaforákat taxonómiai ösztönünk késztetésére (és Rorty
professzor jelenlévő szellemével dacolva) három csoportra oszthatjuk: ,,csontváz”;
„ideális olvasó”; és ,,szándék” típusúakra.

Az elsőbe tehát a „csontváz” vagy „mag” típusú metaforák tartoznak: eszerint
a szövegekben van valamilyen „kemény” összetevő, amely minden olvasatban
azonos, és egy ,,lágy”, amely olvasónként és olvasatonként változik. Az interp-
retáció nem mondhat ellent a „kemény” komponensnek (érvényessége épp ezen
mérhető), a ,,lágy” szférában ugyanakkor elég nagy szabadságot élvez. Ezen állás-
pont legjelentősebb exponense alighanem Roman Ingarden. Nála az olvasat vol-
taképpen konkretizáció, a kitöltetlen helyek egyik lehetséges kitöltése olyan módon,
ahogyan azt a „kitöltött helyek” megengedik. Hogy Ingarden mennyire bízik egy
rögzített, változhatatlan sémában, azt a következő mondata is bizonyíthatja:
„>>l(észnek<< pedig akkor tekintünk egy irodalmi művet, ha a benne szereplő
valamennyi mondat és szó egyértelműen meg van határozva, és rögzítve van a
jelentése, hangalakja és a többihez viszonyított elrendeződése.”3

A kitöltetlen helyek elgondolása érdekesen összecseng a recepcióesztétika
egyik alapeszméjével, az üres helyek és perspektívák lser által kidolgozott elmé-
letével. A különbség talán abban ragadható meg, hogy lser (aki, úgy tűnik, Ingar-
dennel ellentétben kikerüli az ontológiai kérdésfeltevést) nem szabja meg előre,
hogy melyek az üres helyek: ezek mintegy „menet közben”, az olvasás során
jönnek létre. lser ezen kívül a folyamat pszichológiai összetevőjére is felfigyel: az
üres helyek kitöltése a képzelőtevékenység aktivitását követeli meg.

Talán nem túlzás azt állítani, hogy a klasszikus strukturalizmus legtöbb kép-
viselője ezt a „csontváz” modellt vallotta magáénak. Ez a strukturalizmus alap-
eszméjéből következik: formalizálni a formalizálhatót, explicitté tenni az implicit

3 Ramaa1NcARDENz Az fzaaaımz' maaıkaıaz. Gondolat, Budapest 1977. 32-33.
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(közös) tudást. A strukturalista elemzések mindig azokat az összetevőit keresik a
műnek, amelyek egzakt eszközökkel kimutathatók, tehát közössé tehetők: ame-
lyek minden olvasatban azonosak.

Fontos azonban megjegyezni, hogy az így feltárt váz a strukturalisták számára
nem valamiféle végső (hermetikus) jelentés. Barthes (az S/Z-vel nagyjából egy
időben) azt irja, hogy a mű ,,rétegekből (vagy szintekből vagy rendszerekből) álló
konstrukció, amelynek nincs végső középpontja, magja, titka, tovább nem bont-
ható alapelve; titka csupán a borítók végtelensége, amelyek nem borítanak mást,
mint a felszín egységét."4

A második kézenfekvő metafora szerint a szövegnek van egy maga meghatá-
rozta ideális olvasója, akinek az olvasata értelemszerűen az ideális olvasat. Ez a
poétikai struktúrákba kódolt olvasó nyilvánvalóan különbözik a Richards-féle
(lényegében szociológiailag meghatározott) ,,megfelelő olvasó”-tól. Az elgondolást
Eco a ,,mintaolvasó”, lser inkább az ,,implikált olvasó” terminussal jelzi. Eco itt
közölt szövegeiben is úgy tűnik olykor, mintha a mintaolvasót a szerző mintegy
megtervezné a maga vegykonyhájában. lser ezt aligha látja így; ő inkább arra
figyel, ahogyan az olvasás során a szöveg a valóságos (mondjuk empirikus) olva-
só számára közvetíti az elvárásokat.

Itt is fontos megjegyezni, hogy az ideális olvasó (és olvasata) sem jelenti az
interpretáció végpontját, a potenciális jelentések kimerítését. Ez az olvasó tenné-
szetesen elméleti konstrukció, de ettől még elképzelheljük, hogy történetesen
olyan empirikus olvasóra akadunk, aki megfelel az ideális olvasóval szemben
támasztott elvárásoknak. (Ez persze nehéz dolog volna, hiszen aki az összes elvá-
rást felismerte és azonosította, az máris teljesítette a kritériumokat, következésképp
nincs olyan objektív külső szempont, amelyből az ideális olvasót azonosíthat-
nánk.) Ha tehát megtalálnánk az illetőt, akkor ő lenne az, aki az adott szövegből
a lehető leggazdagabb jelentéskomplexumot érzékelné. (Itt azt lenne nehéz meg-
állapítani, hogy ez a leggazdagabb, aminél gazdagabb már nem lehetséges, de
most ezen is emelkedjünk felül.) Ha tehát rátalálnánk az illetőre és meghallgat-
nánk a mondanivalóját, az korántsem jelentené, hogy ezután ne maradnának fel-
táratlan - például az ő olvasatába nem illeszkedő, de ettől még értékes, revelatív
- jelentéspotenciálok.

Mindenesetre a recepcióesztétika egyik alapterminusáról, az elemzésekben
nagyon produktívnak bizonyult elgondolásáról van szó. Az ontológiai kérdést,
hogy ugyanis ,,van-e” és hol és hogyan az ideális olvasó, ez a metafora kikerüli:
az ideális olvasó legfőbb attribútuma, hogy ő az ideális olvasat ,,tulajdonosa”.
Eco azonban - az empirikus szerző szerepében felszólalva - a mintaolvasóról is
mintegy empirikus véleményt alkot, amennyiben kijelenti, hogy Rorty hasonlít

4 Roland BARTHES: Style and its Image. in: S. Chatman szerk.: Literary Style: A Symposium. Oxford
University Press, New York, 1971. 10.
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hozzá (mármint a mintaolvasóhoz). Ha erre visszakérdeznénk, Eco a mintaolva-
só meghatározását is minden bizoımyal visszavezetné a szöveg inherens poétikai
stratégiáihoz, vagyis a harmadik metaforához, amely szerint a szövegnek szán-
déka van.

Ezt az álláspontot nem fogom részletesen ismertetni, hiszen azt maga Eco
sokkal hatékonyabban megteszi. Szükségesnek látszik azonban - mintegy az
ördög ügyvédjének szerepében - megfogalmazni néhány kifogást olyan kérdé-
sekben, amelyekre Eco vitapartnerei nem témek ki.
 : ez formai jellegű, és elsősorban magát Ecót érinti; az általa képviselt

álláspontot inkább erősíti. Eco úgy tálalja az irıterıtio Operis koncepcióját, mintha
az egy öröktől (de legalábbis Szent Ágostontól) fogva létező elv lenne, amelyet
neki sikerült a modern (és posztmodem) kor számára megragadni. Holott van
néhány igen korszerű és színvonalas megfogalmazása. Jan Mukafovský 1943-
ban írta le ezeket a szavakat: „Azt a feladatát, hogy esztétikai jel legyen, a műal-
kotás mint oszthatatlan egész tölti be. Nyilvánvaló, hogy innen fakad és ez az
oka a nagymérvű szándékoltság ama benyomásának, melyet a műalkotás érzé-
kelése közben érzünk. A műalkotás egysége csupán a szándékoltságban
lelhető fel, ebben a művön belül ható erőben, amely a mű egyes részei és össze-
tevői közötti feszültségek és ellentmondások leküzdésére irányul, s ily módon a
mű elemeinek egységes értelmet kölcsönöz, és mindegyik elem viszonyát meg-
szabja a többihez.”5 Eco ugyanerről: „Hogy lehet bizonyítani intentio Operisre
vonatkozó feltételezést? Az egyetlen módszer erre, hogy a feltételezést a szövegen,
mint koherens egészen ellenőrizzük.” Mukafovský azt is egyértelművé teszi,
hogy ez a szándékoltság inkább köthető a befogadóhoz (aki felfedezi a műben),
mint az alkotóhoz. T. S. Eliot pedig 1956-ban írta a következőket: „Egy verset
lehet úgy magyarázni, hogy azt vizsgálják, miből készült és milyen okok hozták
létre, és ez a magyarázat szükséges előkészítése lehet a megértésnek. De a vers
megértéséhez épp annyira, sőt, állítom, az esetek többségében jóval inkább szük-
séges, hogy azt igyekezzünk felfogni, ami a költészet lenni akar; úgy is lehetne
mondani - bár én már régóta nem ragadtatom magam efféle kifejezésekre -,
hogy igyekezzünk felfogni az entelecheiáját.”” Az Eco által kínált út tehát koránt-
sem járatlan.

A terminológiák felcserélhetőségét érdemes egy példán ellenőrizni. Ha meg-
kockáztatom azt az (egyébként nem túl kockázatos) interpretatív állítást, hogy a
„Mely nyelv meme versenyezni véled” sor ábrázolja is, amit kifejez (a hebegés-
ben a nyelv esendőségét), akkor ezt az állítást nem cáfolja az a vélemény, hogy
Petőfi Sándor ezt nem szándékosan csinálta így. Én ugyanis nem ezt állítottam,

5]an MUKAROVSKY: Szándékoltság és szándékolatlanság a művészetben. in: Bojtdr Endre szerk.:
Struktúra, jelentés, érték. A szláv strukturalizmus az irodalomtudomdııybaıı. Akadémiai, Budapest, 1988.
158., 163.

6 T. S. ELIOT: A kritika határai. in: T. S. ELIOT: Káosz a rendben. Gondolat, Budapest, 1981. 499.
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mondatom alanya a verssor volt, nem a költő. Allításom rendszerszerű, ökono-
mikus, és produktív: célszerű fenntartani. Befogadóként rátaláltam egy szándé-
koltságra, megértettem, hogy ,,mi akar lenni” a költemény, felszínre hoztam az
intentio operist.

Második kifogás: Eco közvetlen oksági kapcsolatot sugall a hermetikus értel-
mezői stratégia és a hibás értelmezések (túlértelmezések) között. Ez a kapcsolat
önkényes és reflektálatlan. Félve írom le, hogy olykor mintha maga Eco is a post
hoc, ergo ante hoc logikáját használná: bizonyítottan téves interpretációknak tı.ılaj-
donítja - utólag - a hermetikus stratégiát. Arról kétségkívül meggyőz, hogy a
hermetikus stratégia sok esetben téves értelmezéshez vezet, de arról nem, hogy
mindig téves értelmezéshez vezet, és arról sem, hogy mindig ez vezet téves értel-
mezéshez. Ennek pedig az lehet az oka, hogy az utóbbi két állítás valószínűleg
nem is igaz. Vegyük szemügyre Eco egyik igen erős példáját: A rózsa neve orosz
fordítója írt egy esszét, amelyben Emile Henroit egy könyvét nevezi meg az Eco-
regény titkos forrásaként. Eco közli, hogy egyrészt nem olvasta Henroit könyvét,
másrészt a fellelt összefüggések vagy banálisak, vagy marginálisak, de minden-
képp véletlenszerűek. Vajon kizárja-e ez, hogy Helena Kosztjukovics és néhány
olvasója éppen ezen a tévúton, ezeket a nem létező szálakat gombolyítva jusson
revelatív felismerésekhez?

A hibás előfeltevések számos esetben helyes felismerésekhez vezetnek. Az Eco
másik példájában szereplő orvos, aki a szeszesitalokhoz adott szódának tulajdonítja a
májzsugort, egy-két ellenőrzés után biztosan rájön a hibára, hiszen jó stratégiával
keresi az okot, csak (egyelőre) rossz helyen. Gondoljunk inkább Semmelweis
kínjaira, aki a rendelkezésére álló legracionálisabb módon (boncolással) kereste a
gyermekágyi láz okát, míg rájött a megoldásra: kezet kell mosni. Racionális gon-
dolkodású, természettudományos műveltségű kortárs kollégái szemében ez me-
rőben irracionálisnak, misztikus hókuszpókusznak tűnt. A mi számunkra már
világos a megoldásban rejlő ráció, hiszen mi már ismerjük az oksági sor hiányzó
láncszemét, a láthatatlanul kicsiny kórokozókat. Ha nem tudnánk róluk, a kéz-
mosás helyességét még ma is csak statisztikai adatok (kevesebb haláleset) tá-
masztanák alá, és kénytelenek lennénk a valódi oksági összefüggés helyett egy
mágikusat felépíteni, amihez a kézmosást esetleg valamilyen rituáléba kellene
illeszteni.

A rációt nemcsak azért nehéz mindig számon kérni, mert nem ismeıjük az ok-
sági láncok minden elemét, hanem azért is, mert ezek az elemek sok esetben
teljesen irrelevánsak számunkra. Tökéletesen megfelel nekünk az a kifejezés,
hogy „felkel a nap”, holott (a megszemélyesítésen túl) ez a megfogalmazás sú-
lyos, irracionális szemléleti hibát tartalmaz. Valójában minden modern embernek
van valami homályos fogalma a föld alakjáról, tengelye és a nap körülötti forgá-
sáról, a napszakok és évszakok váltakozásának racionális okairól. Csakhogy mire
elmondanánk a tudomány állásának megfelelő magyarázatot a napfelkeltéről,
már jócskán benne járnánk a délelőttben. Be kell látnunk, hogy a napfelkelte je-
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lentősége számunkra lényegében ugyanaz, mint neandervölgyi rokonaink szá-
mára lehetett.

Másfelől az is világos, hogy racionális gondolatrnenetek is vezethetnek ka-
tasztrófához. Gondoljunk például az atomenergiára, amelyről mostanában derül
ki, hogy „békés” formájában sem olyan problémátlan. Gondoljunk az antibioti-
kumokra, amelyek elpusztíthatatlan baktériumtörzsek kialakulásához vezettek.
Vagy a nagy magyar atomtudós gondolatmenetére, aki szerint hiba volt a DDT
nevű rovarirtó szer betiltása, hiszen ma is tízezrek halnak meg évente maláriában,
és a szúnyogok kiirtása ezeket az életeket megmentené. Kerek, racionális gon-
dolatmenet, amely a szúnyogtól a maláriáig vezető oksági lánc minden elemét
figyelembe veszi, csak néhány további, e reláción kívül eső láncszemmel nem
számol. Például, hogy a szúnyoglárvák az édesvízi tápláléklánc alapelemei, nél-
külük kipusztulnának a halak, és milliók halnának éhen, továbbá hogy a DDT a
megporzást végző méheket és egyéb rovarokat is kiirtaná, minek következtében
nem teremnének a haszormövények, és százmilliók halnának éhen.

Térjünk vissza az irodalmi interpretációk sokkal kisebb katasztrófáihoz. Gon-
doljuk el, némely szerző vagy mű kapcsán irreleváns tények milyen rémületes
sokaságát halmozta fel a pozitivista alapon álló mikrofilológia, milyen használ-
hatatlan képleteket szerkesztett a kommunikációelmélet, és milyen kimerítő
hangzóstatisztikákat gyártott a korai strukturalizmus némely ága. Mindezt tisztán
tudományos, racionális alapon. Elképzelhető, hogy nem tévedtek abban, amit
mondtak, csupán abban, hogy az való valamire. Egyáltalán nem csoda, hogy az
interpretátorok olykor elrugaszkodnak a rációtól: nem létező szálakat gombolyítani
legalább szórakoztató. És ki tudná Ecónál jobban, ez milyen fontos szempon t?

Harmadik kifogás: Amikor Eco azt állítja, a mű immanens tulajdonságai meg-
határozzák a lehetséges interpretációk körét, akkor azt feltételezi, a műben van
valamilyen értelem-mag, vagy identitás-mag, amely az interpretációk során vál-
tozatlanul megmarad. Ez a feltételezés azonban - bármennyire ,,célszerű” is -
kívül áll a racionálisan megragadható tények körén. Egy dekonstruktőr alighanem
a logocentrizmus címkéjével bélyegezné meg. Célszerűsége nagyjából ebben a
gondolatban foglalható össze: lehet, hogy egy adott műnek minden olvasata kü-
lönböző, de mégis van bennük valami közös, ami megkülönbözteti őket más
művek olvasataitól; ha ez nem így vohıa, lehetetlen lenne összemémi az olvasa-
tokat és dönteni a helyességükről.

Itt ismét „az irodalmi műalkotás létmódja” néven ismert kérdéskörbe botlunk:
a Wellek-féle lehetőség-kataszterbe. Az összes olvasatok legkisebb közös több-
szöröse ,,létmódnak” kétségkívül sekélyes, ,,identitás-magnak” azonban elegendő
lehet. Főként, ha nem az olvasatokból deriváljuk, hanem a mű iırunanens tulaj-
donságának tekintjük. Hogy azonban végül is van-e ilyen mag, az merőben hitbéli
kérdés. Mint az ördög objektív (és hitetlen) ügyvédje, nem is kívánok a magam
nevében válaszolni rá, inkább eltávolítom magamtól, amit itt mondani lehet. Az itt
következő párbeszédnek akár az is lehetne a címe: Ecóra várva.
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X: Tágítsunk egy kicsit szemléleti mezőnkön. Hiszen minden megértési
kísérlet (amikor érzékleteket: akusztikus és vizuális jelkombinációkat kép-
zetekké és fogalmakká fordítunk) interpretáció. Voltaképpen az üzenet re-
konstruálására tett kísérlet. Az irodalomtudományi vagy kritikai interpre-
táció is ez: a jelentéspotenciálok kiaknázása a szakına konszenzusa által
előírt vagy elismert, forrnalizált eljárások valamelyike mentén.

Y: Amikor a nyelvészek, fordítók, irodalmárok ,,üzenetről” beszélnek,
akkor - tudatosan vagy sem - feltételezik, hogy létezik valamilyen ,,jelentés-
mag”, amely a feladó szándékát megőrizve, változatlanul átjut a címzetthez.
A probléma az, hogy ezt a ,,jelentés-magot” soha senkinek nem sikerült még
izolálnia. Hiszen az ,,üzenet” megmaradásának, identitása megőrzésének
bizonyítására nemigen állnak rendelkezésünkre nyelven kívüli eszközök, s
így az ellenőrző művelet sem lehet mentes ugyanattól az eredendő esen-
dőségtől, amelyet hivatott lenne leleplezni.

X: Meglehet, de a gyakorlatban, a hétköznapokban többnyire mégiscsak
hasznos, megbízható eszköznek tűnik a nyelv: beszélgetőtársaink az esetek
többségében megértik, mit kívánunk tőlük, és jórészt elvárásainknak meg-
felelő, „jól forrnált” reakciókat mutatnak. Én mostani beszélgetésünknél is
úgy érzékelem, hogy bár nem értünk mindenben egyet, jól értjük egymás
szavait, s metanyelvi eszközökkel azt is egymás tudtára tudjuk adni, ha egy
szót a megszokottól eltérő értelemben használunk. Én bízom a nyelvben.

Y: Ehhez joga van. De az ilyen sikeresnek tűnő kommunikációk esetén
sem lehetünk benne biztosak, hogy nem két félreértés egyenlíti-e ki egy-
mást. Jellemző, hogy a számítógépes fordítóprogramokat nem nyelvi visz-
szacsatolással, hanem nyelven kívüli eszközökkel: performanciatesztekkel
próbálják ki. Elkészítenek egy utasítás-sort, amely például egy készülék
üzembe helyezésére vonatkozik. Ezt a szöveget lefordíttatják a programmal, s
az így elkészült célnyelvi utasítás-sort végrehajtatják célnyelvi beszélőkkel.
Ha tevékenységük sikeres (működni fog a készülék), akkor a fordítóprog-
ram jól vizsgázott. Egy irodalmi mű, vagy akár a mostani beszélgetésünk
azonban nem tartalmaz explicit utasítássorokat, így a megértés ,,helyessége”,
vagy például egy fordítás hűsége nem vethető alá performanciatesztnek.
Nem tudhatom, hogy Ön valóban úgy érti-e a szavaimat, ahogyan én gon-
dolom őket.

X: De valóban fontos-e, hogy én hogyan értem, amennyiben a válaszreak-
cióim megfelelnek, használhatónak tűnnek? Ha az én interpretációs tévedé-
semet kiegyenlíti az Öné, mint a szemlencse fénytörési hibáját a szemüveg,
akkor ez a hiba nem is létezik. Ami a fordítások verifikálhatóságát illeti,
esetleg az igen ritka valódi bilingvális olvasók véleményére hagyatkozha-
tunk. De ha már itt tartunk: hétköznapi tapasztalat, hogy egy magyar olvasó
a maga magyar nyelvű Shakespeare-élményét (legalábbis annak bizonyos
aspektusait) különösebb nehézség nélkül össze tudja vetni francia barátja
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francia nyelvű Shakespeare-élményével, miközben a kettejük közötti köz-
vetítő nyelv esetleg a német. Feltételezhetően van tehát az irodalmi szöve-
gekben is valami olyan összetevő, amely mindenféle interpretáció, még a
nyelvek közötti átvitel során is megőrzi azonosságát.

Y: Ezzel máris szembeállítható egy másik hétköznapi tapasztalat: egy-
más mellett ülünk a színházban a hozzánk legközelebb álló emberi lénnyel,
a minket érő érzéki ingeregyüttes tehát gyakorlatilag identikus. Kilépvén az
előcsarnokba mégis összeveszünk a darab értelmén vagy értékén. Ez arra
mutat, hogy mégsincs átvihető ,,jelentés-mag”, a jelentés minden esetben és
teljes egészében a befogadó személyiségének, előtörténetének, kulturális
hiedelmeinek, hangulati konstellációjának függvénye.

X: Ez erős túlzás. Az ilyen helyzetekben, a legnagyobb véleménykülönbség
közepett is mindkét résztvevő pontosan tudja, hogy ugyanazt az előadást
látták. Vannak közös hivatkozási pontjaik (még ha ezek megítélésében nem
is értenek egyet), és ez jelentősen különbözik attól a helyzettől, amikor két
különböző (a másik által nem látott) előadás a vita tárgya.

Y: Jó, megengedem, vannak közös vonatkozási pontok. Ezek azonban
annyira jelentéktelenek az élmény teljességéhez képest, hogy szinte elha-
nyagolhatók. Merem állítani, hogy egy színdarab jobban hasonlít egy másik
színdarabhoz, mint saját ,,vonatkoztatási pontjaihoz”, noha azok bizonyos
korlátozott értelemben reprezentálják a darab egészét. Ahogyan egy épület
is jobban hasonlít egy másik épülethez, mint a saját tervrajzához. Ha csupán
ennyi a megmaradó „jelentés-mag”, akkor semmi hasznunk belőle.

X: Ez megint csak túlzás. Azért egy jó fordításban vagy értelmezésben
például ennél jóval több ,,átmegy”. Ha a fordítás alapján azonosítani tudjuk
az eredetit, akkor az máris bizonyítja az átrnentett identitás-mag létezését.

Y: Korántsem azt bizonyítja, csupán azt, hogy az olvasók is képesek meg-
ismételni a fordító vagy értelmező által véghezvitt plauzibilis jelentéstulaj-
donító műveletet, amit én inkább átugrásként jellemeznék. De ha nem bánja,
kipróbálhatjuk a maga koncepcióját.

X: Állok elébe, ha közismert műről van szó.
Y: Ez csak természetes. Nos, mely magyar verssor fordítása a következő

angol sor: ,,I have no mother, no father”?
X: Ez igazán könnyű: „Nincsen apám, se anyám".
Y: S vajon miért nem ez: „Nekem nincs apukám, anyukám”?
X: Jó, elismerem, a példa látványos. De ön is ismerje el, ez a példa nem

bizonyítja, hogy nincs átmenthető jelentés-mag.
Y: Természetesen elismerem. Lehetséges, hogy van valami - én sem tu-

dom az ellenkezőjét bizonyítani - de az bizonyosnak látszik, hogy a hatás
,,átmenthetősége” nem ezen múlik.

X: Meglehet. Talán műve válogatja.
Y: Talán. Vagy inkább befogadója.
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X: Azt hiszem, itt elakadtunk.
Y: Ebben végre maradéktalanul egyetértek önnel.

Visszavéve a szót, Eco ugyanezen az alapon még egy ponton támadható. Mű-
alkotás-fogalma itt kizárólag a lezárt, rögzített, íntegráns, koherens művekre
teıjed ki, amit nemcsak a megőrződő identitás feltételezése, hanem a mű egységére
(mint az interpretáció verifikációs bázisára) vonatkozó fentebb idézett megjegyzés
is bizonyít. És ezzel nem csupán James Kincaid gondolatébresztő (bár megvá-
laszolatlan) kérdéseit szegezhetjük szembe: „Mi van akkor, ha nem is mindegyik,
de a legtöbb szöveg bizonyíthatóan inkoherens, és nem csupán többféle szervező
mintát ajánl fel egyidejűleg, hanem ezek a szervező minták ráadásul egymással
versengenek, és logikailag összeférhetetlenek? Egyetlen minta helyett számos
összeférhetetlen versenytársat kapunk, amelyek mellett mind szól valami, de
amelyek közül egyik sem adekvát önmagában.”7 Szembe helyezhetjük vele Eco
saját koncepcióját is a művek nyitottságának három fokozatáról. A három elő-
adásban alkalmazott műalkotás-fogalom legjobb esetben is csak annyi nyitott-
sággal fér össze, amennyi ama régebbi tanulmány szerint minden műalkotásnak
sajátja: „virtuálisan végtelen számú lehetséges olvasat felé nyitott.”B A második
fokozatba tartozó művek, „amelyek fizikailag befejezettek, belső relációik burján-
zása révén mégis nyitottak” itt kimaradnak a vizsgálatból. És ezúttal Eco mintha
nem is tudna a „mozgásban lévő” (fizikai értelemben is nyitott) művekről, me-
lyek a befogadó aktív közreműködését követelik meg.

Negyedik kifogás: Az ehhez szükséges nézőpontot Foucault szolgáltatja (nem
az ingás, a másik). Legalábbis, ha neki tulajdonítjuk azt a nagy horderejű felismerést,
hogy a bűn és a betegség viszonylagos, kultúra- és korfüggő fogalmak. És Eco
ebből a szempontból nem a fair play díj várományosa: esélyt sem ad a rivális
gondolkodási stratégiának. Több esetben hermetikus vagy gnosztikus szindrómát
emleget: ez egy betegség, amely az emberek egészséges, racionális elméjét meg-
fertőzte. A betegség lényege az, hogy a jelenségek között oksági viszonyok helyett
hasonlóságon, érintkezésen és egyéb esetlegességeken alapuló kölcsönhatásokat
feltételezünk. Mármost nehéz ítélkezni, de talán nem alaptalan vélelem, hogy
racionális alapon is épp elég katasztrófa érte az emberiséget. A huszadik század
kollektivista diktatúráinak eszmei hátterében például, úgy tűnik, több volt a ra-
cionális, mint az irracionális elem.

Eco nem képes kívülről nézni saját racionalizmusát. Hatékonyan és látványo-
san érvel célja elérése érdekében, s közben nem mérlegeli, hogy valakit esetleg
egyáltalán nem vonz az a cél. Vagy esetleg semmilyen cél. Hogy van, akit nem a
megoldás érdekel, hanem például a rejtvényfejtés permanens izgalma.

7 James KINCAID: Coherent Readers, Incoherent Texts. in: Critical lnquiry 3 (1977.) 783.
° Umberto Eco: Nyitott ma. Europa, suaapoot, 1998. 108.
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Eco meggyőzően célszerű és ökonomikus. Valóban meggyőzi olvasóját, hall-
gatóját, hogy az általa kijelölt úton célszerű és ökonomikus haladnia. De nem
gondol arra, hogy a célszerűség és az ökonómia is csak a racionalizmuson belül
értelmezhető. Nem gondol arra, hogy az emberi lények természetének elidege-
níthetetlen része az irracionalizmus.

Félő, hogy az ilyen általános szirıten tett kijelentések maguktól patetikus köz-
hellyé alakulnak, de nyilvánvaló, hogy a később racionális úton hasznosuló, zse-
niális felismerések nagy része az irracionális tartományban, ihletként, vízióként,
a jelenségek közötti átcsapásként ölt testet. És talán mindenkinek volt már olyan
tapasztalata, hogy egy nehéz racionális döntés meghozatalában valamilyen -
spontán, vagy szándékosan keresett - irracionális élmény segítette. Például a
tarot kártya nagyon általános, már-már üres szimbólumai ráébresztették az ad-
dig fel nem ismert oksági viszonyokra (mint ahogy más esetekben hamis követ-
keztetésekre is vezethettek).

Eco racionalizmusa öntelt racionalizmus, mert nem számol az oksági viszo-
nyok végtelen és kiismerhetetlen sokaságával, azaz saját korlátaival: hogy ,,több
dolgok vannak földön és egen. . ."

il-É

Arról talán sikerült számot adni, hogy miért nem vállalhatta el egyetlen lap-
szám „az interpretáció érvényessége" címen megnevezett témakör átfogását.
Arról illenék tehát szóhıi, miért döntöttünk úgy, hogy épp ezek a - nem is túl
friss - szövegek kerüljenek ide. A tíz éves szövegek közlése azért nem okozott
különösebb fejfájást, mert olyan témáról van szó, ahol nemigen várhatunk végső
megoldásra, illetve ahol nemigen látszik valamiféle „haladás” a megoldás felé.
Ilyen formán a lapszám koncepciójával (s alighanem a közölt szövegek szellemével
is) összefér, ha elszakadunk az ,,újabb, tehát jobb" modemista mítoszától. Az inter-
pretáció témájának lehetnek (vannak) újabb és más interpretációi, de nincs olyan
közös keret, amelyben ezek általánosságban és bizonyíthatóan jobbak volnának.
Mondjuk tehát azt, hogy most ragadtunk meg egy régebben fennálló lehetőséget.

Eco mellett (némely fentebb említett fenntartás ellenére) számos érv szól.
Személyében - mint azt itt közölt szövegei is látványosan demonstrálják - mint-
egy perszonálúniót alkot a művelődéstörténész, a szemiotikus és az irodalmi
ember, ráadásul szemmel láthatóan izgatja a témánk. Különösen izgalmas és
egyedülálló lehetőséget biztosít ez arra, hogy Eco a kérdés történetét és elméleti
vonzatait összekösse empirikus szerzőként (tehát bizonyos tekintetben kísérleti
nyúlként) való fellépésével. Megszólal a ,,naiv"szerző, miközben személyiségé-
nek másik, ravasz fele pontosan tisztában van a helyzet frivolitásával. Ezért a
pillanatért, mondhatni, „már megérte".

További vonzerőt kölcsönöz a szövegeknek, hogy vitairatrıak készültek: pro-
vokatívan képviselik mondandójukat. Ez viszont felveti a kérdést, miért nem
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közöljük szöveghűen a teljes vitát (illetve annak publikált változatát). A legegy-
szerűbb és látszólag legőszintébb válasz úgy hangzana, hogy túlságosan drágák
lettek volna a szerzői jogok. De ez a brutális külső körülmény találkozott a belső
szerkesztői elgondolásokkal (és itt nemcsak Rorty szellemének virtuális bosz-
szantására használjuk a külső-belső metafizikai alapú distinkcióját, hanem a
„valós” helyzet viszonylag plauzibilis metaforájaként is). Egy folyóiratszám más-
fajta integritással rendelkezik, mint egy könyv (ezért is ritka, hogy folyóiratszá-
mok teljes könyveket közöljenek); s egy szimpózium-kötet másfajta integritással
rendelkezik, mint egy egyszemélyes tanulmánykötet. A szóban forgó könyv félig
szerzői tanulmánykötet (több mint a felét Eco írta, az ő képe van a borítón), félig
egy mini-konferencia lenyomata. A három összefüggő Eco-előadás integritása
beilleszthető egy folyóirat-számba, míg a teljes könyvet csak könyvként lehetne
lefordítani: ahhoz azonban nem rendelkezik elég könyvszerű integritással. Ez jórészt
a szereplők személyiségéből következik. Richard Rorty nem armyira Eco szavaira
reagál, inkább saját pragmatista kiáltványát vezeti elő. Jonathan Culler a maga
hozzászólásában többet foglalkozik Rorty, mint Eco birálatával, valamint a de-
konstrukció védelmével mindkettőjükkel szemben. Christine Brooke-Rose úgy-
szólván teljesen kívül áll az egész vitán. Túl erős egyéniségek ahhoz, hogy vala-
miféle egységes tanulsággá párolódhasson a mondanivalójuk. A Szemle-rovatban
mindenesetre igyekeztünk a lehető legpontosabban számot adni hozzászólásaik-
ról - már amennyiben a főtémát érintette. Reméljük, hogy ezen a módon sikerült
valamiféle integritásra vergődni. Még akkor is, ha jól tudjuk, hogy ez is csak egy
metafizikai képzet.



UMEERTO Eco
interpretáció és történelem

J. M. Castillet 1957-ben írt egy könyvet La hora del lectorl (Az olvasó órája) cím-
mel. Kétségkívül látnok volt. Én 1962-ben írtam Opera apertaz (A nyitott mű) című
munkámat. Abban a könyvben - esztétikai értékkel bíró szövegek esetében - az
interpretátor aktív szerepét támogattam. Mikor azok a sorok íródtak, olvasóim
elsősorban az egész ügy nyitott oldalára összpontosítottak, s nem méltányolták
azt a tényt, hogy az általam támogatott nyitott-végű olvasás olyan tevékenység
volt, amely egy mű interpretálásra törekszik, s amelyet e mű vált ki. Más szóval,
én csak a szövegek és az interpretátoraik jogai között levő dialektikát tanulmá-
nyoztam. Az a benyomásom, hogy az elmúlt néhány évtizedben az inter-
pretátorok jogainak túlzott fontosságot tulajdonítottak.

Legutóbbi írásaimban (A Theory of Semiotics, The Role of the Reader, és a Semiotics
and the Philosophy of Language)3 a határtalan szemiózis pierce-i gondolatát dol-
goztam fel. A Harvard Egyetemen 1989. szeptemberében megrendezett Nemzet-
közi Pierce Kongresszuson elhangzott előadásomban azt próbáltam bizonyítani:
a határtalan szemiózis fogalmából nem következik, hogy az interpretációnak ne
lennének kritériumai. Az az állítás, hogy az interpretáció (mint a szemiózis alap-
vonása) potenciálisan határtalan, nem jelenti, hogy az interpretációnak nincs
tárgya, vagy hogy a saját kénye-kedve szerint ,,hömpölyög”.4 Azt állítani, hogy
egy szövegnek potenciálisan nincs vége, nem jelenti azt, hogy minden interpretá-
ciós aktus boldog véget érhet.

A kritika néhány kortárs elmélete azt bizonygatja, hogy egy szöveg egyetlen
megbízható olvasata a félreolvasás, hogy a szöveg kizárólag azon válaszok lán-
caként létezik, amelyeket maga hoz napvilágra, valamint azt, amit Todorov is
malíciózusan idézett fel (Boehme apropóján hivatkozva Lichtenbergre), neveze-
tesen: a szöveg csak egy piknik, ahová a szerző hozza a szavakat az olvasók pe-
dig a jelentést.

1 J. M. CASTILLET: La hora del lector. Barcelona, 1957.
2 Umberto ECO: Nyitott mű. Európa, Budapest, 1998. Dobolán Katalin fordítása.
3 Mind az Indiana University Pressnél jelent meg, sorrendben, 1976-ban, 1979-ben és 1984-ben.
4 Lásd Umberto ECO: The Linıits of lnterpretation című tanulmányát. (Eco a nem létező „riverrun"

szót, a Finnegan's Wake kezdő szavát használja itt. - A szerk.)
5 Tzvetan TODOROV: Viaggio nella critica americana. Lettera 4. (1987) 12., magyarul bővebben erről:

RADNÓTI Sándor: A piknik: írások a kritikáról. Magvető, Budapest, 2000. - A ford.
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Még ha ez igaz is lenne, Szerző által hozott szavak egy kupac olyan nyo-

masztó tárgyi evidenciát alkotnak, melyeket az olvasó nem tud csendesen (vagy
akár zajosan) figyelmen kívül hagyni. Ha jól emlékszem, évekkel ezelőtt, itt tör-
tént Angliában: valaki azt állította, bizonyos dolgokat lehetséges szavakkal
megtenni* lnterpretálni egy szöveget armyit tesz, megmagyarázzuk, miért pont
ezek a szavak (és nem mások) képesek megtenni bizonyos dolgokat azáltal, aho-
gyan értelmeztük őket. Mármost ha Hasfelmetsző Jack azt mondaná, hogy amit
tett, azt Lukács Evangéliumának egy önálló értelmezése alapján tette, az olvasó-
orientált kritikusok bizonyára arra a véleményre hajlanának, hogy Hasfelmetsző
Jack Lukács-olvasata némiképp visszás. A nem-olvasó-orientált kritikus pedig
azt mondaná, hogy Hasfelmetsző Jack kötöznivaló bolond. Be kell vallanom,
bármennyire rokonszenvesnek érzem is az olvasó-orientált paradigmát, ráadásul
Cooper, Laing és Guattarai műveit is olvastam, legnagyobb sajnálatomra magam
is amondó lennék, hogy Hasfelmetsző Jack orvosi segítségre szorul.

Világos, hogy az általam felhozott példa elég erőltetett, s hogy a legradikáli-
sabb dekonstruktivista is velem értene egyet (legalábbis remélem). Mindazonál-
tal azt gondolom, még egy ilyen paradox okoskodást is komolyan kell vennünk.
Azt bizonyítja ugyanis, hogy létezik legalább egy olyan eset, amelyben lehetősé-
günk van azt állítani, hogy az adott interpretáció rossz. Poppernek a tudomá-
nyos kutatásról szóló elméletében használt terminusai szerint ez elég ahhoz,
hogy megcáfoljuk azt a hipotézist, mely szerint az interpretációnak nincs általá-
nos kritériuma (legalábbis statisztikai értelemben).

Felvethető, hogy a radikális olvasó-orientált interpretációelmélettel szemben
egyetlen altematíva lehetséges: az, amelynek képviselői szerint az egyetlen érvényes
interpretáció az eredeti szerzői szándék megtalálására törekszik. Legfrissebb
írásaim némelyikében azt sugalltam, hogy a szerzői intención kívül (amelyet
nagyon nehéz megfejteni, és amely sokszor irreleváns is a szöveg értelmezésekor)
és az értelmezői intención kívül (amely Richard Rorty szavaival „a saját céljainak
megfelelő fonnára pofozza a szöveget”6) létezik egy harmadik lehetőség. A szöveg
intenciója.

Előadássorozatom második és harmadik előadásában megpróbálom majd
tisztázni, mit is értek a szöveg intencióján. (Nevezhetném intentio operisnek is,
szembeállítva - vagy éppen összekapcsolva - az intentio auctorisszal és az inten-
tio lectorisszal.) Ebben az előadásban azonban a szöveg jelentéséről (vagy a je-
lentés pluralitásáról, vagy bármilyen transzcendentális jelentés hiányáról) folyó
kortárs vita ősi gyökereit szeretném megvizsgálni. Kérem, engedjék meg, hogy
egy pillanatra elmossam a különbséget egyfelől az irodalmi és a hétköznapi szö-

* Utalás John L. AUSTIN nevezetes, a beszédaktus-elrnéletet megalapozó könyvére: How to do things
with words. Oxford University Press, 1973. Magyarul: Tetten ért szavak. Akadémiai, 1990. - A szerk.

6Richad RORTY: Consequences of Pragntatisnı. University of Minnesota Press, Minneapolis,
1982, 151.
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vegek, másfelől a Szövegek mint a világ képei és a természetes világ mint (egy
tiszteletreméltó hagyomány szerint) megfejtendő Nagy Szöveg között.

Engedjék meg, hogy archeológiai utazásra hívjam önöket, amely első pillan-
tásra igen messzire visz minket a szövegértelmezés kortárs elméleteitől. Végül
azonban látni fogják, hogy - épp ellenkezőleg - a sokat emlegetett posztmodem
gondolkodás nagyon is pre-antiknak tűnik.

1987-ben a Frankfurti Könyvvásár igazgatói meghív tak, hogy tartsak egy bevezető
előadást, és - valószínűleg abban a hiszemben, hogy ez aztán igazán naprakész
téma - a modern irracionalizmust javasolták témaként. Azzal a megjegyzéssel
kezdtem, nehéz az irracionalizmus fogalmát meghatározni, ha nincs valamilyen
filozófiai koncepciónk magáról az értelemről. Sajnos a nyugati filozófia teljes
története azt bizonyítja, hogy az ilyen definíció igencsak vitatható. A gondolkodás
bármilyen módja mindig irracionálisnak tűnik egy másik fajta gondolkodásmód
történelmi modelljének tükrében, mely önmagát racionálisnak tekinti. Arisztotelész
logikája nem azonos Hegelével; Ratio, Ragiona, Raison, Reason, Vernunft nem ugyan-
azt a dolgot jelentik.

A filozófiai fogalmak megértésének egyik módja gyakran az, hogy visszatériink
a szótári alapjelentéshez. Azt tapasztaltam, hogy az ,,irracionális" szó szinonimája
a németben az „unsinnig (ostoba, esztelen)", az „ıtnlogisch (logikátlan, illogikus)",
az ,,unvernit`nftig (oktalan, ostoba)”, és a „sinnlos (értelmetlen, képtelen, esztelen)”
kifejezések. Az angolban ezt a ,,senseless (értelmetlen, esztelen)", az „absurd (képtelen,
lehetetlen)”, a „nonsensical (Zagyva, badar)", az ,,incoherent (összefüggéstelen, követ-
kezetlen)”, a „delirious (eszelős, hagymázas)”, a „farfetched (erőszakolt, túlzott)",
az „inconsequential (jelentéktelen, lényegtelen)", a ,,disc0nnected (összefüggéstelen,
szétfolyó)”, az ,,illogic (nem következetes, logikátlan)”, az „exorbitant (szélsőséges,
túlzott)", az „extravagant (különc, túlzó)" valamint a „skimble-skamble (összefüg-
géstelen, értelmetlen)" kifejezésekkel helyettesíthetjük. Úgy tűnik ezek a jelentések
vagy túl sokat, vagy túl keveset nyújtanak ahhoz, hogy elfogadható filozófiai
álláspontokat határozzunk meg. Az „unreasonableness (ésszerűtlenség)” egyik
antonímája (a Roget Thesaurus szerint) a ,,moderateness (mértékletesség)" kifejezés.
Mértékletesnek lenni annyit tesz, a modus-on belül lenni - azaz határokon és
mértéken belül is egyben. A szó két, az ókori görög és római civilizációtól örökölt
szabályra emlékeztet minket; a modus ponens logikai alapelvére, és a Horatius
által meghatározott etikai alapelvre: est modus in rebus, sunt certi deniquefines quos
ultra citraque nequit consistere rectum.7

Ezen a ponton látható, milyen fontos volt a latin modus fogalma, ha nem is a
racionalizmus és az irracionalizmus elkülönítéséhez, de legalábbis ahhoz, hogy
megkülönböztessük a két alapvető interpretációs attitűdöt, akár a szöveg mint

7 HORATIUS: Szatírák I. I. 106~7. (,,Van mértéke a dolgoknak, s a határok is állnak, melyeken innen
s túl helyesen cselekedni sosem bírsz!" Horváth István Károly fordítása - A szerk.)
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világ, akár a világ mint szöveg megfejtéséről van szó. A görög racionalizmus
számára Platóntól Arisztotelészig és másokig a tudás az okok megértését jelen-
tette. Eszerint például lsten meghatározása egy olyan ok meghatározását jelenti,
melyen túl további ok már nem létezhet. Ahhoz, hogy a világot okok szempont-
jából határozhassuk meg, ki kell fejleszteni az egyvonalú láncsor elgondolását: ha
egy mozgás A-ból B-be halad, nincs a világon olyan erő, amely rávenné, hogy B-
ből A-ba haladjon. Az oksági lánc egyvonalú természetének igazolásához néhány
alapelv feltételezése szükséges. Ezek a következők: az azonosság alapelve (A=A);
az ellentmondás kizárásának alapelve (lehetetlen, hogy valami egyszerre legyen
A és nem-A); a kizárt közép alapelve (A vagy igaz, vagy nem, tertium non datur).
Ezekből az alapelvekből, levezethetjük a nyugati racionalista gondolkodás tipi-
kus sémáját, a modtts ponens-t: „ha p akkor q; de p: tehát q".

Ha ezen alapelvek nem is jelentik a világ fizikai rendjének felismerését, egy
társadalmi szerződés alapjául szolgálnak. A latin (római) racionalizmus magáévá
tette a görög racionalizmus alapelveit, de jogi, szerződéses értelemben módosí-
totta és gyarapította őket. Az elfogadott mérték a modıts, de a modus ugyanakkor
a határt, a mezsgyét is jelenti.

A térbeli határok iránti latin vonzalom a egyenesen Róma alapításának legen-
dájára vezethető vissza: Romolus rajzolt egy határvonalat, majd megölte testvérét,
amiért nem tartotta tiszteletben a határt. Ha a határokat az emberek nem ismerik
el, akkor nem jöhet létre a civitas. Horatiusból hős lett, mert az ellenséget a határon
tartóztatta fel - egy hídon, amelyet Róma és a Többiek között tákoltak. A hidak
szentségtörők, hiszen a sulcus, a város határait kijelölő várárok felett ívelnek át:
ez az oka, hogy a hidakat csak a főpap szigorú, rituális ellenőrzése mellett épít-
hették meg. A Pax Romana ideológiája és Augustus császár politikai arculatának
kialakítása a határok pontos meghatározására épült: a birodalom ereje abban állt,
hogy tudták, melyik ha tárvonalon, mely liinesek vagy küszöbök között szükséges
a védelmi vonalakat felállítani. Ha eljön egyszer az idő, amikor a határok meg-
határozása már nem egyértelmű többé, és a barbárok (olyan nomádok, akik ere-
deti területüket elhagyták, és akik úgy mozognak bármely más területen, mintha
a sajátjuk lerme, készen arra, hogy azt is bármikor elhagyják) saját nomád szem-
léletüket Rómára erőltetik, akkor Rómának befellegzett, és a birodalom fővárosa
éppúgy bárhol máshol is lehet.

Mikor Julius Caesar átkelt a Rubiconon, nemcsak azt tudta, hogy szentségtö-
rést követ el, hanem azt is, hogy ha egyszer elkövette, többé már nem fordulhat
vissza. Alea iacta est. Ami azt illeti, léteznek határok az időben is. Ami megtör-
tént, többé már nem eltörölhető. Az idő visszafordíthatatlan. Ez az alapelv irá-
nyította a latirı szintaxist. A mondatok iránya, sorrendje, mely kozmológiailag
lineáris, a conscecutio temporumban a logikai alárendelések rendszerévé alakította
magát. Az abszolút ablatívusz, a tárgyi realizmus ezen mesterműve azt alapozza
meg, hogy ami egyszer megtörtént vagy megtörténtnek tekintették, az többé ne
legyen megkérdőjelezhető.
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Egy Quaestio auodlibetalisban Aquinói Szent Tamás (5.2.3.) azon tűnődik, vajon
„utrum Deus possit virginem reparare” - más szóval: vajon egy nő, aki elveszítette a
szüzességét, képes-e eredeti, Szeplőtelen állapotához visszatémi. Tamás válasza
világos. Isten megbocsáthat, s így visszaadhatja a szűz becsületét, s csoda révén
visszaállíthatja testi integritását is. De még Isten sem teheti meg nem történtté,
ami megtörtént, mert az idő törvényeinek ilyenfajta megsértése önnön lényegé-
vel lenne ellenkező. Isten nem képes megsérteni azt a logikai alapelvet, amelyből
kifolyólag a „p megtörtént” és a „p nem történt meg" állítások ellentétesek. Alea
iacta est.

A görög és római racionalizmus ezen modellje mindmáig uralja a matemati-
kát, a logikát, a tudományt valamint a számítógép-programozást. De ez nem
meríti ki a görög hagyomány teljességét. Arisztotelész görög volt, de azok voltak
az eleusziszi misztériumok is. A görög világot az Aperion (a végtelen) folyamato-
san vonzotta. A végtelen az a dolog, melynek nincs modusa. A végtelen elkerüli a
normát. A görög civilizáció az azonosság és az ellentmondás kizárásának elve
mellett a végtelentől megigézve létrehozza a folyamatos metamorfózis - Her-
mész által szimbolizált - ideáját. Hermész változékony és kétértelmű, ő minden
művészetek atyja, ugyanakkor a tolvajok istene - iuvenes et senex egy időben.
Hermész mítoszában megtalálható az azonosság, az ellentmondás kizárása, va-
lamint a kizárt közép alapelvének negációja, és az oksági sorok spirál alakban
saját magukra fordulnak vissza: az „után” megelőzi az ,,előtt"-öt, az isten nem
ismer térbeli határokat, így különböző alakokban egyszerre több helyen lehet.

A Krisztus utáni második században Hermész diadalmas volt. A második
század a politikai rend és béke időszaka, a birodalom minden polgára egyesülni
látszik az egységes nyelvben és kultúrában. A rend olyan szilárd, hogy többé
senki sem reménykedhet bármiféle katonai vagy politikai tevékenység révén
való megváltoztatásában. Ez az az időszak, amikor meghatározzák az enkyklios
paideiát, az általános oktatást, melynek célja a minden tudományágban jártas,
teljes ember típusának megteremtése. Ez a tudás ugyanakkor tökéletes, koherens
világot ír le, minthogy a második század világa fajok és nyelvek olvasztótégelye,
emberek és ideák útkereszteződése, ahol minden istent elfogadnak. Ezek az iste-
nek egykor nagyon sokat jelentettek az őket tisztelő népek számára, de amikor a
birodalom elnyelte országaikat, identitásukat is egybeolvasztotta: többé nincs
semmilyen különbség Ízisz, Asztarté, Démétér, Kübelé, Anaitisz és Maia közt.

Mindarmyian ismerjük a kalifa legendáját, aki megparancsolta az alexandriai
könyvtár elpusztítását, azzal az érveléssel, hogy ha a könyvek ugyanazt mondják,
mint a Korán, akkor feleslegesek, ha viszont valami mást, akkor tévelygők és
ártalmasak. A kalifa ismerte és birtokolta az igazságot, és a könyveket ennek
alapján ítélte meg. A második századi hermetizmus ugyanakkor olyan igazság
után kutatott, melyet még nem ismert, és nem birtokolt mást, csupán könyveket.
Így aztán azt képzelte vagy remélte, hogy minden egyes könyv az igazság egy
szikráját tartalmazza, s hogy egymást igazolják majd. Ebben a szinkretikus di-
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menzióban válságba kerül a görög racionalizmus modelljeinek egyik alapelve,
nevezetesen a kizárt középé. Sok minden igaz lehet egyszerre, miközben ellent-
mond egymásnak. De ha a könyvek minden közöttük fennálló ellentmondás
ellenére igazat beszélnek, akkor minden egyes szavukat allúziónak, allegóriának
kell tekintenünk. Valami mást mondanak, mint amit a nyilvánvaló látszat szerint
mondanak. Minden egyes darab olyan üzenetet tartalmaz, melyet önmagában
egyik sem lesz képes soha feltárni. Azért, hogy megérthessék a könyvek tartal-
mazta rejtélyes üzenetet, az embereknek kénytelenek voltak az emberi megnyi-
latkozásokon túli kinyilatkoztatást keresni, olyat, amit maga az istenség jelent
majd ki, látomás, álom vagy egy orákulum közvetítésével. De egy ilyen példátlan,
sose hallott kinyilatkoztatásnak a még-ismeretlen istenről és a még-titkos igaz-
ságról kell beszélnie. A titkos tudás mély tudás (mert csak az tud ilyen sokáig
ismeretlen maradni, ami a felszín alatt rejtőzik). Így az igazság a kimondatlannal
vagy a homályosan mondottal válik azonossá, azzal, amit a szöveg felszínén túl
vagy az alatt kell megérteni. Az istenek (ma úgy mondanánk, a Lét) hieroglifikus
és enigmatikus üzeneteken keresztül szólnak.

Mellesleg, ha a másféle igazság keresése a klasszikus görög örökségben való
kételkedésből ered, akkor bármilyen igaz tudásnak sokkal archaikusabbnak kell
lermie. Azon civilizáció maradványai közt rejtőzik, melyet a görög racionalizmus
atyjai eleve nem vettek figyelembe. Az igazság valami olyasmi, amivel az idők
kezdete óta együtt élünk, csak éppen elfelejtettük. Ha pedig elfelejtettük, akkor
valakinek meg kellett számunkra őriznie, valaki olyannak, akinek a szavait már
nem vagyunk képesek megérteni. Következésképp ermek a tudásnak egzotikus-
nak kell lennie. Jung magyarázta meg azt a folyamatot, ahogyan minden isteni
képmás előbb-utóbb túl ismerőssé válik, és elveszti a titokzatosságát. Ilyenkor
más civilizációk képeihez kell fordulnunk, hiszen csak az egzotikus szimbólu-
mok képesek megőrizni a szentség auráját. Igy került ez a feltételezett titkos tu-
dás a második századra a kelta papok, a druidák vagy az érthetetlen nyelven
beszélő keleti bölcsek kezébe. A klasszikus racionalizmus azokat tartja barbárok-
nak, akik még helyesen beszélni sem képesek (valójában ez a barbaros etimológi-
ája - dadogós). Most, a dolgokat megfordítva, az idegenek feltételezett dadogása
az, amely az ígéretekkel és csendes kinyilatkoztatásokkal teli titkos nyelvvé vált.
Míg a görög racionalizmus számára valami akkor volt igaz, ha meg lehetett ma-
gyarázni, addig mostanra az igaz dolog elsősorban olyasmit jelent, amit nem
lehet megmagyarázni.

De mi ez a titokzatos tudás, melyet a barbárok papjai birtokolnak? A széles
körben elterjedt vélemény szerint, ismerték a spirituális világot az asztrális vi-
lággal, és ez utóbbit a földi világgal összekötő titkos kapcsolatokat. Ez azt jelenti,
hogy egy növényen elvégzett művelettel befolyásolni lehet a csillagok pályáját,
hogy a csillagok pályája befolyásolja a földi teremtrnények sorsát, és azt, hogy az
isten képmása körül végzett varázslatok kényszeríthetik az adott istent akara-
tunk követésére. Miként a földön, úgy fent a mennyben. A világegyetem hatal-
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mas tükörteremmé válik, ahol minden egyes objektum visszatükrözi és jelentheti
az összes többit. Í

Csak akkor beszélhetünk az egyetemes szimpátiáról (,,hasonszervűségről") és
hasonlóságról, ha ezzel egy időben elvetjük az ellentmondás kizárásának alap-
elvét. Az egyetemes szimpátiát a világon egy isteni kinyilatkoztatás hozza létre,
de a kinyilatkoztatás forrásánál ott van a megismerhetetlen Egy, aki maga az
ellentmondás székhelye. A neoplatonista keresztény gondolkodás nyelvünk al-
kalmatlanságának számlájára írva próbálja majd megmagyarázni, hogy nem
vagyunk képesek Istent világos terminusokban meghatározni. A hermetikus
gondolkodás állítása az, hogy minél kétértelműbb és többértékű a nyelv, minél
több szimbólumot és metaforát használ, annál inkább megfelel arra, hogy meg-
nevezze az Egyetlent, amely az ellentétek egybeesésének forrása. De ahol az
ellentétek egybeesése győz, ott az azonosság alapelve megbukik. Tout se tient.

Végkövetkeztetésként: az interpretáció határtalan. A végső, megközelíthetetlen
jelentés keresésére irányuló kísérlet oda vezet, hogy elfogadjuk a jelentés soha vé-
get nem érő mozgását vagy csúszkálását. Egy növényt nem morfológiai és funkcio-
nális jellegzetességeinek terminusai szerint határozunk meg, hanem a kozmosz
másik elemével való - mégoly részleges - hasonlósága alapján. Ha ez bizonyta-
lanul hasonlít az emberi test valamelyik részére, akkor bír jelentéssel, mert utal
arra a testre. De a testnek az a része is jelentéssel bír, mert utal egy csillagra, ez
utóbbi jelentéssel bír, mert utal egy zenei hangsorra, és ez pedig azért, mert utal
az angyali hierarchiára, és így tovább ad infinitum. Minden tárgy, legyen az égi
vagy földi, titkot rejt. Valahányszor felfednek egy titkot, az egy következő titokra
utal, a végső titok felé haladó folytonos mozgásban. Mindazonáltal végső titok
nem létezhet. A hermetikus beavatás végső titka az, hogy minden titok. Ennél-
fogva a hermetikus titok szükségszerűen üres titok, mert bárki, aki úgy tesz
mintha bármifajta titkot feltárna, az vagy nem beavatott, vagy megállt a kozmi-
kus misztérium tudásának felszíni szintjén. A hermetikus gondolkodás nyelvi
jelenséggé alakítja át az egész világ-színházat és ezzel egy időben megfosztja a
nyelvet a kommunikációra való képességtől.

A második században, a Földközi tenger medencéjében tűnt fel a Corpus Her-
meticum, melynek alapszövegeiben Hermész Triszmegisztosz egy álom vagy lá-
tomás révén részesül a megvilágosodásban, s ennek során megjelenik neki a Nous.
Platón számára a Nous az a képesség volt, amely létrehozta az ideákat; Ariszto-
telésznek az intellektus, melynek a szubsztanciák megismerését köszönhetjük.
Bizonyos, hogy a fürge Nous ellentétesen működött a dianoia sokkal bonyolultabb
műveleteivel, amely (már Platónnál is) a reflexió volt, racionális tevékenység; az
epistemével, mint tudománnyal; és a phronesisszel mint az igazságról való reflexióval.
De nem volt semmi kimondhatatlan, megfoghatatlan a Nous működési módjá-
ban. Épp ellenkezőleg, a második században a Nous a misztikus előérzet, a nem-
racionális megvilágosodás, a hirtelen és a nem-diszkurzív látomás képességévé
vált. Nem szükséges hozzá a beszéd, a vita, az érvelés. Csak vámunk kell valaki-
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re, aki majd szól hozzánk. Akkor olyan gyorsan jön a fény, hogy egyesül a sötét-
séggel. Ez az igazi beavatás, amelynek beavatottja nem beszélhet.

Ha többé nem létezik okozati kapcsolatokba rendezett időbeli linearitás, akkor
a jelenség hatással lehet saját okaira. Éppen ez történik a theurgikus varázslat-
ban, de a filológiában is. A post hoc, ergo propter hoc, racionalista alapelvét fel-
váltja a post hoc, ergo ante hoc. Az effajta magatartásra példa az a mód, ahogyan a
reneszánsz gondolkodók bebizonyították, a Corpus Hermeticum nem a görög
kultúra teljesítménye, hanem még Platón előtt íródott: a tény, hogy a Corpus tar-
talmazza azokat az elképzeléseket, melyek nyilvánvalóan Platón idejében már
ismertek voltak, egyszerre jelenti és bizonyítja azt, hogy Platón előtt tűntek fel.

Ha ezek a hermetizmus klasszikus ideái, akkor ezek tértek vissza, amikor má-
sodik győzelmét ünnepelte - ezúttal a középkori skolasztikusok racionalizmusa
fölött. A hermetikus tudás átvészelte azokat az évszázadokat, amikor a keresz-
tény racionalizmus Isten létezését a modus ponens által ihletett érvrendszerek
segítségével próbálta bizonyítani. Marginális jelenségként maradt fenn az alkí-
misták és a zsidó kabbalisták között, valamint a félénk középkori neo-platoniz-
mus aklában. De amikor elérkezett a modernnek nevezett kor hajnala, Firenzé-
ben (ahol épp ekkoriban a modem bank-gazdaságot is kitalálták) újra felfedezték
a Corpus Hermeticumot, a hellenisztikus második század alkotását, mint a Mózes
előtti időkbe visszanyúló ókori tudás bizonyítékát. Miután Pico della Mirandola,
Ficino és Joharmes Reuchlin, azaz a reneszánsz neo-platonizmus és a keresztény
kabbalizmus átdolgozta, a hermetikus modell a modem kultúra igen nagy részé-
re komoly befolyást gyakorolt, a varázslattól kezdve egészen a tudományig.

Ennek az újjászületésnek a története elég bonyolult: manapság a történetírás
bizonyította be, hogy képtelenség elkülöníteni a hermetikus szálat a tudomá-
nyostól, Paracelsust Gelileótól. A hermetikus tudás befolyásolja Francis Bacont,
Kopernikuszt, Keplert, és Newtont. A modem kvantitatív tudomány egyebek
között épp a hermetizmus kvalitatív tudásával való párbeszédben születik meg.
A végső analízisben a hermetikus modell vetette fel azt az ötletet, mely szerint a
görög racionalizmus által leírt világrendet fel lehetne bontani, és lehetséges volna
a világegyetemben új összefüggéseket és új kapcsolatokat felfedezni, olyanokat,
amelyek lehetővé tennék az ember számára, hogy hatást gyakoroljon a termé-
szetre, és megváltoztassa annak folyását. De ez a befolyás összeolvadt azzal a
meggyőződéssel, hogy a világ már nem írható le a kvalitatív, csupán a kvantita-
tív logika terminusaival. Így a hermetikus modell paradox módon hozzájárult
saját új ellenlábasa, a modern tudományos racionalizmus megszületéséhez. Az új
hermetikus irracionalizmus egyfelől a misztikusok és az alkimisták, másfelől a
költők és filozófusok - Goethétől Gérard de Neıvalig, Yeatsig, Schellingtől Franz
von Baaderig, Heideggertől Jungig - között ingadozik. Es a kritika számos
posztmodern fogalmában sem nehéz felismerni a jelentés folyamatos csúszásá-
nak ötletét. Paul Valéry elgondolása, mely szerint il n'y a pas de vrai sens d'un
texte, hermetikus alapon áll.
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Gilbert Durand egyik könyvében, a Science de l'homme et tradition címűben
(amely szerzőjének őszinte rajongása miatt igencsak kétes értékű, bár a csábító
érveket sem nélkülöző munka) a kortárs gondolkodás egészét úgy mutatja be,
mint amelyet - a pozitivista, mechanisztikus paradigmával szemben - teljesség-
gel átjár Hermész éltető lehelete. Az általa feltárt kapcsolatok listája is figyelemre
méltó: Spengler, Dilthey, Scheler, Nietzsche, Husserl, Kerényi, Planck, Pauli, Op-
penheimer, Einstein, Bachelard, Sorokin, Lévi-Strauss, Foucault, Derrida, Barthes,
Todorov, Chomsky, Greimas, Deleuze.8

De ez a gondolkodás-minta, amely eltér a görög és római racionalizmus sza-
bályától, nem lenne egészen teljes, ha elmulasztanánk mérlegelni egy másik,
azonos történelmi korban alakot öltő jelenséget. A sötétben tapogatózó, villám-
szerű látomásoktól elkápráztatott második századi ember neurotikus módon tu-
datosította önnön szerepét az értehetetlen világban. Az igazság titok, és a szim-
bólumokra vagy talányokra vonatkozó kérdések sohasem fedhetik fel a végső
igazságot, csupán a titkot helyezik máshová. Ha ez az emberi állapot, akkor ez
azt jelenti, hogy a világ egy hiba eredménye. Ennek a pszichológiai állapotnak a
kulturális kifejezése a gnózis.

A görög racionalizmus hagyományában a gnózis a létezésről (annak viszony-
lagos és díalektikus voltáról) való igaz tudást jelentette, szemben az egyszerű
észleléssel (aisthesis) vagy véleménnyel (doxa). De a korai keresztény századok-
ban a szó mindinkább a metaracionális, intuíción alapuló tudást kezdte jelölni, az
isteni adományt, melyet az égi közvetítőtől kaptak, a képességet, melynek ha-
talma képes megmenteni bárkit, aki birtokába kerül. A gnosztikus kinyilatkoz-
tatás mitikus formában meséli el, hogyan foglalja eleve magában a homályos és
megismerhetetlen istenség a gonosz és az androgűnia csíráját, ami a kezdetektől
fogva ellentmondásossá teszi, minthogy nem azonos önmagával. Alárendelt vég-
rehajtója a Demiurgosz, aki egy hibás, ingatag világnak ad életet, melybe - mint
börtönbe vagy száműzetésbe - magának az is tenségnek egy része is aláhull. A hiba
által teremtett világ: tökéletlen kozmosz. Ennek a tökéletlenségnek egyik legfőbb
következménye az idő, az örökkévalóság eltorzult imitációja. Ugyanezekben az
évszázadokban a patrisztíka mindvégig arra törekedett, hogy összebékítse a
zsidó messianizmust a görög racionalizmussal és a történelem irányításának ra-
cionális, gondviselésszerű koncepcióját dolgozza ki. A gnoszticizmus másfelől
kifejlesztette a maga elutasító szindrómáját mind az idő, mind a történelem elle-
nében.

A gnosztikus úgy tekint magára, mint száműzöttre a világban, mint saját tes-
tének áldozatára, melyet sírként és börtönként határoz meg. Bele van vetve a
világba, melyből meg kell találnia a kiutat. A lét betegség, és mi tudjuk ezt. Minél
frusztráltabbak vagyunk itt, annál jobban sújt a mindenhatóság tébolya és a

B Gilbert DURAND: Science de l'hontme et tradition. Berg, Paris, 1979.
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bosszúvágy. Következésképp a gnosztikus az istenség szikrájaként ismer magá-
ra, amelyet egy kozmikus összeesküvés eredményeképpen átmenetileg szám-
űzetésre ítéltek. Ha sikerül visszatémie Istenhez, az ember nemcsak újraegyesül
önnön kezdetével és eredetével, hanem újjáteremteni is segít ezt az eredetet,
megszabadítva az eredendő hibától. Bár egy beteg világ rabja csupán, az ember
úgy érzi, emberfeletti erővel ruházták fel. Az istenség csak az ember együttmű-
ködésének köszönhetően képes kijavítani saját kezdeti hibáit. A gnosztikus em-
ber Llbermensch-sé válik. A puszta anyaghoz kötött emberekkel szemben (hülikoi),
csak a lélek emberei (pneumatikoi) képesek az igazságra és ennek révén a meg-
váltásra törekedni. Eltérően a kereszténységtől, a gnoszticizmus nem a rabszol-
gáknak, hanem az uraknak való vallás.

Nehéz elkerülni a kísértést, hogy a modem és a kortárs kultúra számos meg-
jelenési módjában a gnosztikus örökséget lássuk megjelenni. Sokan katarikus,
következésképp gnosztikus eredetet látnak a gáláns (tehát romantikus) szerelmi
viszony hátterében, melyre a lemondás, a szeretett személy elvesztése, és minden
esetben a szexuális kapcsolatot kizáró, tisztán spirituális viszony jellemző. A gonosz
látomásos élményként való esztétikai dícsőítése természetesen szintén gnosz-
tikus, miként a látomásos élmények szándékos keresésére is sok modern költő-
nél, a testet kimerítő nemi kicsapongás, misztikus eksztázis, kábítószer és verbá-
lis delírium eszközei révén.

A romantikus idealizmus vezető alapelvei közt - amely ismét jogaiba helyezte
az időt és a történelmet, de csupán azért, hogy az embert a Szellem helyreállítá-
sának főhősévé tehesse - néhányan gnosztikus gyökereket véltek felfedezni.
Másfelől viszont, amikor Lukács azt állítja, hogy az elmúlt két évszázad filozófiai
irracionalizmusa pusztán a burzsoázia kísérlete önnön válságának kezelésére,
valamint saját hatalomvágyának és imperialista gyakorlatának filozófiai igazolá-
sára, akkor voltaképp csak a gnosztikus szindrómát fordítja le a marxizmus nyel-
vére. Egyesek gnosztikus elemekről beszéltek a marxizmusban, de még a leniniz-
musban is (a pártnak, mint vezető erőnek az elmélete, egy kiválasztott csoport
birtokolja a kulcsokat a tudáshoz, következésképp a megváltáshoz). Mások az
egzisztencializmusban, és különösen Heideggerben látnak gnosztikus ihletettsé-
get (lét, Dasein, mint „világba vetettség", az evilági lét és idő közti viszony, pesz-
szimizmus). Jung, más szempontból vizsgálva az ókori hermetikus doktrinákat,
az ős-én újrafelfedezésének terepévé alakítja át a gnosztikus problémát. De ugyanígy
gnosztikus elemet azonosíthatunk a tömegtársadalmat elutasító, arisztokratikus
törekvésekben is, ahol a kiválasztott fajok prófétái a tökéletesek újraegyesítése
érdekében a vérfürdő, a mészárlás, a népirtás eszközéhez folyamodnak a rab-
szolgákkal szemben, azokkal szemben, akik menthetetlenül kötődnek a hiiléhez,
az anyaghoz.

A hermetikus és a gnosztikus örökség, e kettő együtt hozza létre a titok szind-
rómáját. Beavatottnak azt nevezzük, aki érti a kozmikus titkot. Ermek értelmében
a hermetikus modell torzulásai ahhoz a meggyőződéshez vezettek, mely szerint
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a hatalom lényege: másokkal elhitetni, hogy politikai titokkal rendelkezünk. Georg
Simmel szerint:

A titok kivételes helyet biztosít a vele rendelkező személynek, tisztán társa-
dalmilag meghatározott ingerként hat, s elvileg független attól a tartalomtól,
amely felett őrködik. Varázsa természetesen abban a mértékben fokozódik,
amelyben a kizárólagosan birtokolt titok jelentős és átfogó jellegű. [. . .] E titokból,
amely minden mélyebb és jelentősebb tényt beámyékol, a következő tipikus tévedés
származik: minden, ami titokzatos, egyben lényeges és jelentős is. Az ember ter-
mészetes idealizáló ösztöne és természetes félénksége az ismeretlen jelenségekkel
szemben azonos célt követ: a fantázia által fokozni kívánja ezeket, olyan hang-
súlyozott figyelemmel fordul feléjük, amilyent a megnyilvánuló valósággal szem-
ben legtöbbször nem tanúsítana.9

Engedjék meg, hogy rámutassak, milyen értelemben lehet hasznos a herrneti-
kus örökség gyökerei felé tett utazásunk a szöveg-interpretáció némely kortárs
elméletének megértésében. A közös materialista szemszög természetesen nem
elégséges ahhoz, hogy kapcsolatba hozzuk egymással Epikuroszt és Sztálint.
Ugyanígy kételkedtem abban is, hogy lehetséges volna közös vonásokat azono-
sítani Nietzsche és Chomsky között, bármennyire üımepli is Gilbert Durand az új
hermetikus atinoszférát. Mindazonáltal ezen előadások szempontjából érdekes
lehet felsorolni azokat a főbb elemeket - melyek véleményem szerint -, a szöve-
gek hermetikus megközelítését jellemzik. Az ókori hermetizmusban és a kortárs
megközelítések némelyikében néhány zavarba ejtően hasonló elgondolást talá-
lunk, nevezetesen:

A szöveg nyitott-végű univerzum, ahol az interpretátor végtelen számú össze-
függést képes felfedezni.

A nyelv képtelen megragadni az egyedi és eleve adott jelentést; épp ellenke-
zőleg, a nyelvnek az a feladata, hogy megmutassa: amiről beszélni tudunk, az
csak az ellentétek egybeesése.

A nyelv tükrözi a gondolat elégtelen voltát: világban létünk nem más, mint
kép telennek lenni bármilyen transzcendentális jelentést meglelésére.

Minden szöveg, amely úgy tesz, mintha valami egyértelműséget állítana, vol-
taképpen elvetélt univerzum, a tökkelütött Demiurgosz munkája (aki megpró-
bálta azt mondani: „ez ez", de épp ellenkezőleg, a torzulások végtelen és meg-
szakítatlan láncát hozta létre, ahol „ez nem ez").

9 Georg SIMMEL: The Secret and the Secret Society. in: The Sociology of Georg Sitnrnel, fordította és
szerkesztette Kurt H. Wolff, Free Press, New York, 1950. 332-3., magyarul: Georg SIMMEL: A titok
és a titkos társadalom. in: Uő.: Válogatott társadaloınelniéleti tanulmányok. Gondolat, Budapest,
1973. 338-9.
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A kortárs, textuális gnoszticizmus mindazonáltal igen nagyvonalú: ha kellően
eltökélt, hogy az olvasó szándékát a hozzáférhetetlen szerzői szándék nyakába
varrja, bárki Übermensch-sé válhat, amint felismeri az igazságot, nevezetesen,
hogy a szerző nem tudta, mit is mond valójában, mert a nyelv beszélt helyette.

Hogy megmentsen egy szöveget- vagyis a jelentés illúziójától eljuttassa a je-
lentés végtelenségének tudatáig - az olvasónak gyanítania kell, hogy minden sor
egy másik titkos jelentést rejt; a szavak a kimondás helyett elrejtik a ki nem mon-
dottat; az olvasó megdicsőülése az a felfedezés, hogy a szövegek bármit mond-
hatnak, kívéve, amit a szerzőjük akart velük mondani; amint valaki felfed egy
állítólagos jelentést, biztosak lehetünk benne, hogy az nem az igazi; az igazi je-
lentés mindig a következő, még felfedetlen és így tovább; hylicnek - azaz veszte-
seknek - azokat nevezzük, akik lezáıják a folyamatot, mondván, ,,megértettem”.

Az Igazi Olvasó az, aki megérti, hogy a szöveg titka saját üressége.

Tudom, hogy ez a karikatúra a legradikálisabb olvasó-orientált interpretáció-
elméleteket ábrázolja. De úgy gondolom, hogy a karikatúrák gyakran jó portrék:
meglehet, nem a dolgok valós állásáról, hanem arról, ahogyan a dolgok bizonyos
feltételek mellett állhatnának.

Csupán annyit akarok mondani, léteznek valamiféle kritériumok, amelyek ha-
tárt szabnak az interpretációnak. Ellenkező esetben azt kockáztatjuk, hogy azon
nyelvészeti paradoxon egy változatával kell szembenéznünk, amelyet Macedonio
Femandez fogalmazott meg: „Ebből a világból annyi minden hiányzik, hogy ha
még eggyel több hiányozna, annak már nem is jutna hely". Tudom, hogy a Finne-
gan's Wake a tökéletes álmatlanságtól gyötört tökéletes olvasó számára íródott.
De azt is tudom, hogy hiába szentelte Sade márki teljes életművét a nemiségben
rejlő lehetőségek feltárásának, legtöbbünk mégiscsak mértékletesebb ennél.

John Wilkins Mercury; Or, the Secret and Swift Messenger (1641) című könyvé-
nek elején, a következő történetet meséli el:

Arra, hogy mily különösnek tűnhetett az Írás Mestersége, midőn először fel-
találták, abból következtethetünk, hogy a nemrégiben felfedezett Amerika népe
mennyire elámult a könyvekkel társalgó emberek láttán, s kis híján azt is elhitette
magával, hogy a papír beszélni tı.1d. ..

Ismerek erről egy kedves történetet, amely egy indián szolgáról szól, akit egy
kosár fügével és egy levéllel küldött el a gazdája. Útközben terhének nagy részét
megette, s a maradékot elvitte annak az embemek, akihez irányították. Az, ami-
kor elolvasta a levelet, és a fíige-mennyiséget nem találta egyezőnek a levélben
említettel, azzal vádolta meg a szolgát, hogy megette a fügét, mondván, a levél
tanúskodott ellene. De az indián (ezen bizonyíték ellenére) határozottan tagadta
a tényt, s átkozta a papírt, mint hamis és hazug tanút.

Ezután egy ugyanilyen csomaggal küldték el, és egy levéllel, melyben az át-
adandó fügék pontos száma is le volt írva. Ö csakúgy, mint korábban, útközben
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felfalta a fügék nagy részét, de mielőtt hozzáfogott volna, (hogy megelőzzön
minden további vádat), először is fogta a levelet, és elrejtette egy nagy kő alá,
megbizonyosodván róla, hogy az nem láthatta őt fügét enni, s ezt soha nem is
állíthatja róla. De mivel most sokkal erőteljesebben vádolták meg, mint azelőtt,
beismerte vétkét, s elragadtatva a papír isteni természetétől a jövőre nézve min-
den munkában a legnagyobb hűséget fogadtam

Mondhatná valaki, hogy amint egy szöveg elválik a kimondójától (valamint
kimondója szándékától) és kimondásának konkrét körülményeitől (következés-
képp szándékolt referenciájától), attól kezdve (hogy úgy mondjam) a lehetséges
interpretációk potenciálisan határtalan sorának vákuumában sodródik. Wilkins
kifogásolhatta volna, hogy az általa elmesélt esetben az úr biztos volt benne,
hogy a levélben említett kosár azonos azzal, melyet a szolga cipelt, és a cipekedő
szolga pontosan az, akinek barátja a kosarat adta, és kapcsolat van a levélben
leírt 30-as szám valamint a kosárban levő fügék száma között. Természetesen
elég lenne elképzelni, hogy az úton az eredeti szolgát megölték, egy másik sze-
mély helyettesítette őt, hogy az eredeti harminc fügét más fügékkel cserélték ki,
hogy a kosarat másik címzettnek vitték el, hogy az új címzett nem tudott olyan
lelkes barátról, aki fügét küldene neki. Még mindig lehetséges eldöntenünk, mi-
ről szólt a levél? Mindazonáltal, jogunk van feltételezni, hogy az új címzett reak-
ciója ilyesmi lehetett: ,,Valaki, isten tudja, kicsoda, küldött nekem valamermyi
fügét, ami viszont kevesebb, mint a mellékelt levélben említett mennyiség." Most
képzeljük el, hogy nemcsak hogy megölték a szolgát, de gyilkosai még az összes
fügét is megették, s a kosarat is összetörték. A levelet betették egy palackba és
behajították az óceánba, s Robinson Crusoe találta meg, hetven év múlva. Nincs
kosár, nincs rabszolga, nincsenek fügék, csak egy levél. Ennek ellenére, fogadok,
hogy Robinson első reakciója ez lett volna: „Hol vannak a fügék?”

És most képzeljük el, hogy a palackban levő üzenetet egy sokkal okosabb sze-
mély találja meg, mondjuk egy nyelvész, egy hermeneuta, vagy egy szemiotikus.
Igen értelmes, s mint új, véletlen-címzett sok hipotézist állítha tna fel, vagyis:

1. A fügék mögött (legalábbis ma) retorikai szándékoltságot érezhetünk (mint
például a „fügét mutat" kifejezésben), s így az üzenet így igazolhat egy eltérő
interpretációt. De a címzett még ebben az esetben is támaszkodni fog a „füge”
bizonyos előre meghatározott, konvencionális interpretációira, amelyek határo-
zottan különböznek mondjuk az „alma” vagy „macska” interpretációitól.

2. A palackban talált üzenet allegória, melyet egy költő írt: a címzett az üze-
netben egy rejtett második értelmet szimatol, ezt egy egyedi költői kódra alapoz-

10 John WILKJNS: Mercury; Or, the Secret and Swift Messenger. Harmadik kiadás, Nicholson, Lon-
don, 1707. 3-4.
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za, olyanra, mely csak erre a szövegre érvényes. Ebben az esetben a címzett
különféle, egymásnak ellentmondó hipotéziseket állíthat fel, de meg vagyok győ-
ződve arról, hogy léteznek bizonyos „gazdaságossági” kritériumok, melyek ér-
telmében bizonyos hipotézisek érdekesebbek lesznek, mint mások. Ahhoz, hogy
hípotézisét érvényesíthesse, a címzettnek valószínűleg előzetes hipotéziseket kell
felállítania a lehetséges feladóra és a szöveg megszületésének lehetséges törté-
nelmi korára vonatkozólag. Ennek semmi köze a feladó szándékának feltárásá-
hoz, de határozottan van köze az eredeti üzenet kulturális környezetének felde-
rítéséhez.

Okos interpretátorunk valószínűleg eldöntheti, hogy a palackban talált szöveg
valaha utalt néhány létező fügére és egy, hangsúlyozottan jelölt, adott feladóra
valamint egy adott címzettre, és egy adott szolgára, de ez mostanra elvesztette
minden referenciális erejét. Az üzenet mégis olyan szöveg marad, amely szám-
talan másik kosárra és számtalan másik fügére vonatkoztatva felhasználható,
almákra és egyszarvúakra vonatkoztatva azonban nem. A címzett álmodhat az
elveszett szereplőkről, akiknek oly homályos a szerepük a dolgok vagy szimbó-
lumok megváltoztatásában (talán az adott történelmi pillanatban fügét küldeni
valamiféle titokzatos célzást jelentett), és a névtelen üzenetből kiindulva számos
jelentés- és referencia-lehetőséget kipróbálhat. De nem lesz joga azt mondani,
hogy az üzenet mindent képes jelenteni. Sok dolgot jelenthet, de vannak olyan
értelmek, melyeket lehetetlen lenne benne felvetni. Azt pedig mindenképpen
elmondja, egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy kosár füge. E kényszer elől
egyetlen olvasó-orientált elmélet sem térhet ki.

Természetesen, van különbség a Wilkins által említett levél és a Finnegan's
Wake megvitatása között. A Finnegan's Wake segíthet nekünk abban, hogy Wilkins
példájának - akár feltételezett - értelmességét is kétségbe vonjuk. De nem ve-
hetjük semmibe a szolga szempontját, aki először volt tanúja a szövegek és in-
terpretációik csodájának. Ha van valami interpretálni való, akkor az interpretáci-
ónak valami olyasmiről kell szólnia, ami megtalálható valahol, és méltányolható
valamilyen szempontból. Így, legalábbis következő előadásom idejére azt javas-
lom: először legyünk egyenrangúak a szolgával. Ez az egyetlen módja, hogy ha
nem is uraivá, legalább tisztelettudó szolgáivá váljunk a szemiózisnak.

(Umberto Eco: Interpretation and History. in: Stephan Collini /ed./: Interpretation
and Overinterpretation, Cambridge University Press, 1992. , 23-43.)

Fordította: Vankó Annamária
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Szövegek tálinterpretálása

Az interpretáció és történelemben egy, a mikrokozmoszt a makrokozmosszal
összekötő megértés összefüggéseinek individualizációján alapuló, a világ és a
szövegek interpretálására alkalmas módszert vizsgáltam. Az egyetemes megér-
tés mind metafizikai, mind fizikai formájának is a hasonlóság (explicit vagy imp-
licit) szemiotikáján kell nyugodnia. Michel Foucault már számolt a hasonlóság
paradigmájával A szavak és a dolgokl című munkájában, de őt főként a reneszánsz
és a 17. század közötti küszöbpillanat érdekelte, ahol a hasonlóság paradigmája a
modern tudomány paradigmájába úszik át. Hipotézisem történelmileg ennél
átfogóbb, és szándéka szerint egy olyan értelmező kritériumot emel ki, amit én
hermészi vagy hermetikus szemiózisnak hívok, s melynek fennmaradása száza-
dokon át nyomon követhető.

A hermészi szemiózis ahhoz, hogy feltételezhesse, a hasonló hatással lehet a
hasonlóra, meg kellett határoznia, mi is a hasonlóság valójában. Ezen hasonlóság
kritériuma azonban, egy túl engedékeny általános jelleget és hajlékonyságot
mutatott. Nemcsak azokat a jelenségeket tartalmazta, amelyeket ma a morfológi-
ai hasonlóság, vagy az arányos analógia kifejezései alá tudnánk sorolni, hanem
mindenféle lehetséges helyettesítést is, azokat, amiket a retorikai hagyomány
megenged, ilyen például az érintkezés, a rész az egészért (pars pro toto) a cselek-
vés és a cselekvő, és így tovább.

Az itt következő listában állítottam össze a képek és szavak asszociációjának
kritériumait. Ez az összeállítás nem valamilyen mágiáról szóló értekezésen vagy
bármi effélén alapul, hanem egy XVII. századi mnemonízisen, ha jobban tetszik
az ars memoiraen. Az idézet azért érdekes - eltekintve néhány hennetikus előfel-
tevéstől -, mert a szerző a kontextusban kódolja saját kultúráját, s ebben azonosít
számos olyan asszociatív automatizmust, amelyet általában valóságosként, haté-
konyként fogadnak el.

1. HASONLÓSÁG: további alosztályai:

lényeg - az ember, mint a makrokozmosz mikrokozmikus képe
minőség - tíz számjegy a Tízparancsolat helyett

1 Michel FOUCAULT: A szavak és a dolgok. Osiris, Budapest, 2000. Romhányi Török Gábor fordítása.
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metonímia és antonomázia - Atlasz a csillagászok/ a csillagászat helyett, a med-

ve az ingerlékeny ember helyett, az oroszlán a büszkeség helyett, Ciceró a retori-
ka helyett.

2. HOMONÍMIÁ: a kutya, mint állat - a kutya, mint csillagkép helyett
3. IRÖNIA VAGY ELLENTÉT: a bolond a bölcs helyett
4. JEL: a vad szaga a farkas helyett; a tükör, melyben Titusz gyönyörködött

Titusz helyett
5. EGY szo ELTÉRÖ KIEJTÉSE: sanum - sarte helyett
6. A NÉV AZONOSSÁGA: Ariszta - Arisztotelész helyett
7. A TÍPUS ÉS A FAJ: a leopárd az állat helyett
8. POGÁNY SZIMBÓLUM: a sas Jupiter helyett
9. EMBEREK: a pártusok a nyíl helyett; a szittyák a lovak helyett; a föníciaiak

az ábécé helyett
10. A ZODIÁKUS JEGYEK: a jelek a csillagképek helyett
11. ÖSSZEFÜGGÉS érzékszerv és funkciója között
12. JELLEGZETES ISMERTETÖJELEK: a varjú az etiópiaiak helyett
13. HIEROGLIFÁK: a hangya a takarékosság helyett
14. T1szTÁN IDIOLEKTIKUS KÉPZETTÁRSÍTÁSOK: bármilyen szörny bármi helyett,

amire emlékeztet?

Amint látható, a két dolog, hol magatartásában, hol alakjában hasonlít, néha
viszont csak azért, mert egy bizonyos kontextusban együtt jelentek meg. Amíg
valamilyen kapcsolat létrehozható, addig a kritérium nem számít. Viszont, ha az
analógia mechanizmusa egyszer mozgásba jön, nincs garancia arra, hogy meg is
áll majd. A képzet, a fogalom, az igazság az, ami a hasonlóság leple alatt felfe-
dezhető, viszont úgy tűnik majd, mint egy másik analogikus ,,halogatás” jele.
Valahányszor csak valaki úgy gondolja, hogy hasonlóságot fedezett fel, az egy
másik hasonlóságra utal majd, mintegy végtelen folyamatként. Abban a világ-
egyetemben, ahol a hasonlóság (és a kozmikus szimpátia) logikája dominál, az
interpretátomak joga és kötelessége arra gyanakodni, hogy amiről azt hiszi, egy
jel jelentése, tulajdonképpen egy további jelentés jele.

Ez teszi világossá a hermetikus szemiózis egy másik alapelvét. Ha két dolog
hasonló, az egyik a másik jelévé válhat, és fordítva. Ez az átjárás a hasonlóságból
a szemiózisba nem automatikus. Például: ez a toll hasonlít amarra, de ebből nem
következtethetünk arra, hogy az előbbit használhatnám az utóbbi jelölésére
(kivéve az olyan különleges, felmutatáson alapuló jelölés-eseteket, amelyekben,
mondjuk, azért mutatom meg neked ezt a tollat, hogy megkéıjelek, adj nekem
egy másikat, vagy bármi mást, ami ugyanazt a feladatot látja el; de ez a fajta fel-
mutatáson alapuló szemiózis egyfajta előzetes megegyezést igényel). A kutya szó

2 Cosma ROSELLI: Thesaurus articiosae memoriae. Velence, 1589.
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nem hasonlít a kutyára. Erzsébet királynő portréja a brit bélyegen hasonlít (egy
bizonyos leírás alapján) egy adott emberi lényre, aki az Egyesült Királyság ki-
rálynője, és a rá történő utalással lehet az Egyesült Királyság emblémája. A malac
szó szintén nem hasonlít a disznóra, sem Noriegára, vagy Ceaucescura; de a
disznó fizikális szokásai, és a diktátorok morális viselkedése közötti kulturálisan
megalapozott analógia alapján használhatom a disznó szót arra, hogy jelöljem az
említett úriemberek egyikét vagy másikát. Az olyan komplex fogalom, mint a
hasonlóság szemiotikus elemzése (lásd elemzésemet a Theory of Semioticsban)
segíthet nekünk abban, hogy elszigeteljük a hermészi szemiózisnak, és ezen ke-
resztül a túlinterpretálás számos eljárásának alapvető hibáit.

Kétségtelen, hogy az emberi lények az azonosság és a hasonlóság szerint (is)
gondolkodnak. A mindennapi életben mégis tény, hogy általában tudjuk, hogyan
tegyünk különbséget egyrészt releváns és lényeges, másrészt esetleges és illuzó-
rikus (látszólagos) hasonlóságok között. Ha például meglánmk a távolban valakit,
akinek a vonásai emlékeztetnek minket egy ismerősünkre, A-ra, összetévesztjük
A-val, azután rájövünk, hogy ez egy idegen, B; tehát ezután, rendszerint elvetjük
az ember személyazonosságára vonatkozó elgondolásunka t, és többé nem adunk
újabb hitelt a hasonlóságnak, amiről megállapíthattuk, hogy véletlenszerű volt.
Mindezt azért tesszük, mert mindannyian bevéstünk magunkba egy vitathatatlan
tényt, tı.ıdniillík, hogy egy bizonyos nézőpontból minden analógiás viszonyokat, össze-
függést, és hasonlóságot teremt minden mással. Ennek a határait bárki kitolhatja, és
kijelentheti, hogy kapcsolat van az ,,amíg” határozószó és a „krokodil” főnév
között, mert, legalábbis, mindkettő abban a mondatban szerepel, amit éppen
kimondtam. A különbség viszont a józan logikájú és a paranoiás interpretáció
között azon a felismerésen nyugszik, hogy az említett kapcsolat minimális, és
nem pedig ellenkezőleg; ebből a minimális viszonyból tehát nem következtet-
hetünk a maximális lehetőségre. A paranoiás interpretátor nem az az ember,
aki észreveszi, hogy az ,,amíg”, és a „krokodil” különös módon ugyanabban a
kontextusban jelenik meg: a paranoiás az az ember, aki elcsodálkozik azokon a
titokzatos indítékokon, amelyek arra vezettek engem, hogy ezt a két különös
szót összehozzam. A paranoiás azt hiszi, a példa mögött titok van, s arra cél-
zok én.

Azért, hogy az ember mind a világot, mind a szövegeket gyanakodva olvassa,
egyfajta megszállott módszert kell gondosan kidolgozni. A gyanú önmagában
még nem kóros: mind a nyomozó, mind a tudós azon elvből kiindulva gyanak-
szik, hogy bizonyos elemek, amelyek evidensek ugyan, de nem szemmel látható-
an fontosak, olyasvalaminek lehetnek a bizonyítékai, ami nem evidens - és ezen
az alapon dolgoznak ki egy ellenőrzendő, új hipotézist. Viszont a bizonyíték,
mint valami másnak a jele, csak három feltétel mellett kerülhet szóba: 1. nem
lehet nála egyszerűbb magyarázattal szolgálni; 2. egyetlen okra (vagy a lehetsé-
ges okok egy korlátozott csoportjára) mutat rá, nem pedig meghatározhatatlan
számú eltérő okokra; 3. beleilleszkedik a többi bizonyíték közé.
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Ha a bűntett színhelyén megtalálom az egyik legnépszerűbb reggeli lap egy
példányát, legelőször is azt kell megkérdeznem (a gazdaságosság feltétele alap-
ján), vajon nem az áldozaté volt-e. Ha nem, a nyom millió potenciális gyanúsított
felé vezetne. Másfelől, ha a bűntett helyszínén találok egy igen ritka formájú drá-
gakövet, amelyik a maga nemében egyedülállónak ítélhető, s amelyről köztudott
ugyanakkor, hogy egy bizonyos egyénhez tartozik, akkor a nyom érdekessé vá-
lik; és aztán, ha rájövök arra, hogy ez az egyén nem tudja megmutatni nekem a
saját drágakövét, akkor a két nyom összeillik. Megjegyzendő viszont, hogy felte-
vésem ezen a ponton még nem bizonyított. Csupán logikusnak tűnik, és azért
ésszerű, mert felállíthatok néhány olyan feltételt, amelyek között cáfolható lehet.
Ha például a gyanúsított megcáfolhatatlan bizonyítékkal be tudta bizonyítani,
hogy valaha ő adta a drágakövet az áldozatnak, akkor a drágakő felbukkanása a
tett szírıhelyén többé nem számít fontos nyomnak.

A nyomok fontosságának túlbecslése gyakran abból a hajlamból keletkezik,
hogy jelentőségteljesként vegyük tekintetbe a legközvetlenebbül nyilvánvaló ele-
meket; holott az a tény, hogy szembeötlően lehetővé kellene, hogy tegye számunkra,
hogy ráébredjünk: sokkal gazdaságosabb módon is megmagyarázhatóak.

Tudományelméleti índukcióból származik a következő példa arra, hogy a nem
megfelelő elemnek tulajdonítanak jelentőséget: ha az orvos felfigyel arra, hogy
minden betege, aki májzsugorban szenved, rendszeresen iszik whiskyt szódával,
konyakot szódával, vagy gint szódával, és ebből arra következtet, hogy a Szóda
okozta a májzsugorodást, akkor téved. Téved, mert nem veszi észre, hogy van
egy másik alkotóelem is, ami közös a három esetben, tudniillik az alkohol. Téved
még azért is, mert nem veszi észre, hogy az antialkoholista betegek (akik csak
szódát isznak) nem betegszenek meg májzsugorban. A példa éppen azért mulat-
ságos, mert az orvos arra koncentrál, ami másként is megmagyarázható lemıe, és
nem arra, amin el kellene gondolkodnia. És azért teszi ezt, mert körmyebb a víz,
mint az alkohol jelenlétét észrevenni, hiszen az előbbi az egyértelmű.

A herrnészi szemiózis pontosan a gyanús interpretáció gyakorlatában vezet
ilyen messzire, a lehetőségek elveinek megfelelően, ami ennek a hagyománynak
minden szövegében megjelenik. Először is, a csoda mértéktelensége az egybeesések
jelentőségének túlbecslésére késztet, amelyek persze másként is megmagyarázhatók.
A hermetizmus a reneszánszban „aláírásokat" (jelzéseket, signatures) kutatott, azaz
látható nyomokat, olyanokat, amelyek okkult kapcsolatokat fednek fel. A hagyomány
fedezte fel, például, hogy az a növény, amit orchideának hívnak, két gömbszerű gu-
móval rendelkezik, s ebben a herékkel láttak feltűnő alaktani hasonlóságot. E ha-
sonlóság alapján eljutottak az eltérő viszonyok harmonizálásához (homologation): az
alaktani hasonlóságból következtettek a funkcionális hasonlóságra. Az orchideának,
mit volt mit tenni, varázslatos tulajdonságokkal kellett rendelkeznie, már ami a
nemzőszerveket illeti (ezért azután szatürionnak is nevezték).

Voltaképpen, ahogy később Bacon kifejtette (,,Parasceve ad historiam natura-
lem et experimentalem", a Novum Organum (1620) függelékében), az orchideá-
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nak azért van két gumója, mert minden évben újabb gumó fejlődik és nő a régi
mellé. Míg azonban az újabb nő, addig a régebbi elszárad. Igy a gumók ugyan
demonstrálhatnák a formális analógiát a herékkel, de más feladatot látnak el a
megtennékenyítési folyamattal kapcsolatban. Márpedig, mivel a varázsos viszony-
nak funkcionálisnak kellene lennie, az analógia nem állja meg a helyét. Az alak-
tani jelenség nem lehet okok és hatások viszonyának bizonyítéka, mert az nem
illeszkedik az oksági viszonyra vonatkozó többi bizonyítékkal.

A hermetikus gondolkodás a hamis tranzitivitás elvét aknázta ki, amely feltételezi,
hogy ha A és B között x, B és C között y kapcsolat van, akkor A-nak y kapcsolatá-
nak kell lennie C-vel. Ha a gumóknak a herékkel alaktani hasonlósági kapcsolata
van, a herék pedig okozati viszonyban állnak a spennatermeléssel, ez még nem
jelenti azt, hogy a gumók oksági kapcsolatban állnak a szexuális aktivitással.

De az orchideák mágikus erejében való hitet egy másik hennetikus alapelv tar-
totta életben, mégpedig a post hoc, ergo ante hoc rövidzárlata: a következményt fel-
tételezzük, és úgy értelmezzük, mint saját okának okát. Azt, hogy az orchideának
kapcsolatban kell lennie a herékkel, azzal a ténnyel bizonyították, hogy az előbbi az
utóbbi nevéből született (orchis = here). Az etimológia tennészetesen egy hamis
nyom eredménye. Mindazonáltal a hermetikus gondolkodás az etimológiáiban
látta azt a bizonyítékot, ami az okkultizmushoz fűződő rokonszenvet igazolja.

A reneszánsz hermetikusok hittek abban, hogy a Corpus Hermeticumot a Mó-
zes előtt Egyiptomban élt mitikus Triszmegisztosz írta. Isaac Casaubon a 17.
század kezdetén nem csak azt bizonyította be, hogy ennek a szövegnek, ami a
keresztény gondolkodásmód nyomait is magán viseli, Krisztus után kellett íródnia,
de azt is, hogy a Corpus szövegében nyoma sincs az egyiptomi idiómának. A Ca-
saubon utáni teljes okkult hagyomány figyelmen kívül hagyta a második észre-
vételt, az elsőt pedig a post hoc, ergo ante hoc szerint használta: ha a Corpus tartalmaz
olyan gondolatokat, amelyeket később a keresztény gondolkodás alátámasztott,
az azt jelentheti, hogy Krisztus előtt íródott és hatott a kereszténységre.

Rövidesen be fogom mutatni, hogy hasonló eljárásokat találhatunk a szöveg-
interpretáció mai gyakorlatában is. A mi problémánk viszont a következő: tud-
juk, hogy a szatürion és a herék közötti analógia téves volt, mert a tapasztalati
vizsgálatok megmutatták, hogy ez a növény nem képes a testünkre hatással len-
ni. Esszerű azt gondolnunk, hogy a Corpus Hermeticum nem annyira archaikus,
mert nem áll rendelkezésünkre semmiféle filológiaí bizonyíték arra, hogy a
Krisztus utáni első ezredév vége előtt létezett volna a kézirat. De milyen feltétel
alapján döntjük el, hogy egy adott szöveg interpretációja a túlinterpretálás pél-
dája? Bárki tiltakozhat az ellen, hogy definiáljuk a rossz interpretációt, és bárki
igényelheti a helyes interpretáció kritériumainak definiálását.

Ezzel szemben úgy gondolom, elfogadhatunk egy popperiánus alapelvet,
amely szerint, ha nincsenek olyan szabályok, amelyek segítenének tisztázni,
hogy melyek az interpretációk közül a ,,legjobbak", akkor legalábbis van szabály
arra, hogy megállapítsuk melyek a rosszak. Nem mondhatjuk, hogy a kepleri
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hipotézisek a legjobbak, de mondhatjuk azt, hogy Ptolemaiosz magyarázata a
naprendszerre hibás volt, mert az epiciklusról és a deferánsról alkotott elképze-
lések megsértették a gazdaságosság és egyszerűség alapvető feltételét, és képte-
lenek voltak más hipotézisek közé beilleszkedni, olyanok közé, amelyek megbíz-
hatónak bizonyultak, azon jelenség magyarázata tekintetében, amelyet Ptolemaiosz
nem tudott megmagyarázni. Egy pillanatra nézzük csak meg a szövegbeli gazda-
ságosság előfeltételeit, anélkül hogy előzetesen meghatároznám a fogalmat.

Tehát vizsgáljuk meg a túl-interpretálás egy égbekiáltó esetét a világi szent
szövegek kapcsán. Az oximoronért elnézésüket kérem. Amint egy szöveg ,,szent-
té" válik egy bizonyos kultúra számára, a gyanakvó olvasás tárgyává is válik; és
ezért az interpretáció kétségtelen túlzásainak tárgyává is. Megtörtént ez már a
klasszikus allegóriával a homéroszi szövegek esetében. is, és meg kellett, hogy
történjen a Szentírással is a patrisztíka és a skolasztika korában, ugyanúgy, mint
a Tóra interpretálásával a zsidó kultúrában. Csakhogy azon szövegek esetében,
amelyek valóban szentek, a szó szoros értelmében, az ember nem engedhet meg
magának túl sok szabadságot, hiszen általában van egy vallási tekintély és ha-
gyomány, amelyik azt állítja, hogy az ő kezében van az interpretáció kulcsa. A kö-
zépkori kultúra például megtett mindent, amit csak tudott, azért, hogy olyan
interpretációt bátorítson, amely idejét tekintve végtelen volt, de saját lehetőségeit
tekintve mégis korlátozott. Ha valami is jellemezhette a Szentírás négyszeres
értelmének elméletét, az az volt, hogy a Szentírás értelme volt (és Dante számára
a világi költészeté is) számszerűen négyféle; de az értelmeket pontos szabályok
szerint kell meghatározni, és ezek az értelmek, bár a szavak szó szerinti felszíne
alá rejtőztek, egyáltalán nem voltak titkosak. Ellenkezőleg - azok számára, akik
tudták hogyan kell a szövegeket helyesen olvasni - teljesen világosak voltak.
Ha pedig első látásra mégsem lettek világosak, éppen az volt az exegetikus tradí-
ció (a Biblia esetében), vagy a költő (saját munkái esetében) feladata volt, hogy
biztosítsa a kulcsot. Ez az, amit Dante megtesz a Convivőban és egyéb írásaiban
is, mint a XIII. episztolában.

A szent (a szó szoros értelmében vett szent) szövegekre irányuló efféle maga-
tartást világias formában átvitték olyan szövegekre is, amelyek recepciójuk során
a szó metaforikus értelmében váltak szentté. Ez történt a középkor világában
Vergilius-szal, Franciaországban Rabelais-val, Shakespeare-rel (a Bacon-Shakes-
peare vita lobogója alatt a titokvadászok egész serege szóról szóra, betűről betűre
fosztogatta a Bárd szövegeit, olyan anagrammákat, akrosztikonokat és más titkos
üzeneteket keresve, melyek révén Francis Bacon világossá tehette volna, hogy ő
az igazi szerzője az 1623-as Foliónak), és persze ez történik, talán túlságosan is,
Joyce-szal. S ha ez így van, aligha maradhatott ki Dante.

Így azután azt látjuk, hogy - a XIX. század második felétől kezdve egészen
máig - az angol-olasz Gabriele Rossetti korai munkáitól kezdve (aki a jobban
ismert pre-raffaelíta festő, Dante Gabriel apja volt), a francia Eugene Aroux-ig,
vagy a nagy olasz költő Giovanni Pascoliig, René Guenonig, rengeteg kritikus
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olvasta és újraolvasta Dante roppant opuszát, azért, hogy abban valamiféle rej-
tett üzenetre bukkanjon.

Jegyezzük meg, Dante volt az első, aki azt mondta, hogy költészete nem szó-
szerinti jelentést közvetít, amelyet fel kell fedezni. ,,sotto il velame delli versi stra-
ni”3 a szó szerinti jelentés alatt és mögött. Dante nem csak ezt jelentett ki explicit
módon: meg is adta a nem-szószerinti jelentés kiderítéséhez szükséges kulcsokat.
Mindazonáltal azok az interpretátorok, akiknek a Lepel Követői (Adepti del
Velame) nevet is adhatjuk, azonosítottak Danténál egy titkos nyelvet, vagy zsar-
gont, amelynek alapján az összes erotikus témát és a valódi emberekre való hi-
vatkozást az egyház elleni kirohanásként interpretálják. Itt joggal megkérdezhet-
nénk, vajon miért kellett Danténak ilyen fáradságos munkával elrejtenie Ghibel-
lin-párti szenvedélyeit, hiszen mást sem tett, mint a pápai szék ellen nyílt kiro-
hanásokat intézett. A Lepel Követői olyasvalakit juttatnak eszünkbe, aki így vá-
laszol akkor, amikor ezt mondják neki: ,,Uram, Ön tolvaj, higgye el!" a válasz:
„Mit ért On azon, hogy higgye el? Talán azzal vádol, hogy bizalmatlan vagyok?"

A Lepel Követőinek bibliográfiája elképesztően gazdag. De az is hihetetlen,
hogy a Dante-kritika főárama milyen mértékben nem vette tudomásul, vagy
elhanyagolta ezt a tényt. Mostanában arra buzdítottam néhány válogatott fiatal
kutatót, hogy olvassák el - talán először - az összes ilyen könyvet. A kutatás
célja nem az volt, hogy eldöntsük, vajon a Lepel Követői tévedtek-e vagy sem,
(sok esetben megtörténik - a vak tyúk is talál szemet szerencsés eseteiben -, hogy
valóban igazuk van), hanem az, hogy megbecsüljük hipotéziseik gazdaságossági
értékét.

Vizsgáljunk meg egy konkrét esetet, amelyben Rossetti a Lepel Követőinek
rögeszméi közül egyetlen eggyel foglalkozik.5 A Lepel Követői szerint Dante szö-
vegében számos olyan jelképet, liturgikus gyakorlatot ábrázol, amely a szabad-
kőműves és rózsakeresztes hagyományokra jellemző. Ez érdekes kérdés, amely
egy történeti-filológiaí problémával olvad egybe, miszerint míg vannak olyan do-
kumentumok, amelyek a rózsakeresztes eszmék tündöklését a XVII. század kezde-
tétől tanúsítják, az első szabadkőműves páholyok megjelenése pedig a XVIII. század
elejére datálható, addig nincs olyan dokumentum - legalábbis nincs olyan, ame-
lyet komoly tudósok elfogadnának - amely ezeknek az eszméknek és/vagy
szervezeteknek a korábbi létezését bizonyítaná. Megbízható dokumentumok lé-
teznek viszont, amelyek bizonyítják, hogy a XVIII. és XIX. században a különféle
irányzatok páholyai és társaságai hogyan választották ki azokat a szertartásokat
és jelképeket, amelyek demonstrálni voltak hivatottak rózsakeresztes vagy temp-
lomos leszármazásukat. Sőt: bármelyik olyan szervezet, amely saját leszármazá-

3 „Elfátyolozva különös rimemben", Dante: Pokol IX/63. (Babits Mihály fordítása)
4 M. P. POZZATO (Szerk.): L'idea deforme: Interpretazioni esoteriche di Dante. Bompiani, Milan, 1989.
5 Gabriele ROSSETTI: La Beatrice di Dante. Atanor, Rome, 1982, 519-25. A kilencedik és az utolsó vi-

ta, első rész, második bekezdés.
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sát korábbi hagyományból vezette le, azoknak a tradícióknak az emblémáit vá-
lasztotta, amelyekre visszautalni szándékozott. (Például az Olasz Fasiszta Párt a
liktorok fascesét választotta jeléül, ezzel akarván magát az ókori Róma örököse-
ként feltüntetni.) Az ilyen választások a csoport szándékainak egyértelmű bizo-
nyítékai, de nem igazolnak semmilyen közvetlen leszármazást.

Rossetti azzal a meggyőződéssel áll elő, hogy Dante szabadkőműves, temp-
lomos és a Rózsakereszt testvériségének is tagja volt. Ezért feltételezi azt is, hogy
a következő szabadkőműves-rózsakeresztes szimbólum volna: rózsa, benne a
kereszttel, ez alatt pelikán látszik, amely a hagyományos legendának megfelelő-
en saját melléből kiszakított hússal eteti kicsinyeit. Tehát Rossetti vállalkozásá-
nak lényege az, hogy bizonyítsa: ez a jelkép Danténál is megjelenik.

Igaz, Ő csupán annyit kockáztat, hogy mindössze azt az egyetlen ésszerű hi-
potézist mutassa be, miszerint a szabadkőműves szimbológiát Dante ihlette, de
ezen a ponton egy másik hipotézis is megfogalmazható: egy harrnadik, archetipi-
kus szövegé. Ilyen módon Rossetti két legyet ütne egy csapásra: nemcsak azt
tudná bebizonyítani, hogy a szabadkőműves hagyomány ősi, hanem azt is, hogy
Dantét magát ez az ősi tradíció ihlette.

Általában elfogadható az az elgondolás, hogy ha B dokumentum a vele tarta-
lomban és stílusban analóg C dokumentum előtt keletkezett, akkor a helyes fel-
tételezés az, hogy az első befolyásolta a második keletkezését, és nem fordítva.
Legfeljebb egy archetipikus A dokumentum létezését lehet feltételezni, amely a
másik kettő előtt keletkezett, és amelytől a későbbi kettő egymástól függetlenül
levezethető. Egy archetipikus szöveg feltételezése arra is hasznos lehet, hogy
megmagyarázzon két ismert szöveg közötti analógiát, ami máshogy nem magya-
rázható: de ez csak akkor szükséges, ha az analógia (a nyom) más módom, gaz-
daságosabban nem magyarázható. Ha két külön korszakban keletkezett szöveg-
ben egyaránt említik Julius Caesar meggyilkolását, nem szükséges azt feltételezni,
hogy az első befolyásolta a másodikat, sem azt, hogy mindkettőt egy archetipi-
kus szöveg befolyásolta, mert olyan eseményről van szó, amely számtalan más
szövegben szerepelt, és szerepel. Történhet azonban rosszabb is: azért, hogy ki-
mutassuk C kiválóságát, szükség van egy olyan archetipil<us A szövegre, amelytől
B és C függ. Mivel azonban A nem található, kézenfekvőnek tekintik, hogy az
minden tekintetben pontosan megegyezik C-vel. Az optikai hatás az, hogy C
befolyásolta B-t, és így eljutottunk a post hoc ergo ante hoc effektusig. Rossetti tra-
gédiája az, hogy nem talál Dantéban egyetlen figyelemre méltó analógiát sem a
szabadkőműves szimbológiával, s ha nincs olyan analógia, amely elvezetné va-
lamilyen archetipikus szöveghez, akkor még azt sem tudja, hogy milyen archetí-
pust keressen.

Ha el akarjuk dönteni, hogy az ,,a rózsa kék” kifejezés szerepel-e egy szerző
szövegében, akkor a szövegben az egész „a rózsa kék” kifejezést meg kell talál-
nunk. Ha megtaláljuk az ,,a" névelőt az első oldalon, az ötvenediken a ,,rózsa"
részt a ,,rózsafüzér” szó testében, és így tovább, akkor nem bizonyítottunk sem-
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mit, hiszen nyilvánvaló, hogy mivel az ábécé betűi, amelyből a szöveg kombiná-
lódik, korlátozott számúak, ilyen módon bármely szövegben bármely állítást
megtalálha tunk, amit csak akarunk.

Rossetti meglepődik, hogy Dante szövegében utalást találunk a keresztre, a
rózsára és a pelikánra. Ezen szavak szereplésének oka magától értetődő. Egy, a
keresztény vallás rejtelmeiről szóló költeményben nem meglepő, ha előbb-utóbb
a passió szimbólumai tűrmek fel. Ősi szimbolikus hagyomány alapján a pelikán
már igen korán Krisztus szimbóluma lesz a keresztény tradícíóban (és a közép-
kori bestiaríumok és vallásos versek tele vannak a szimbólumra történő utalá-
sokkal). Ami a rózsát illeti, összetett szimmetriája, lágysága, színbeli változatos-
sága, valamint amiatt, hogy tavasszal virágzik, majdnem minden misztikus ha-
gyományban előkerül, mint szimbólum, metafora, allegória, vagy a frissesség,
fiatalság, női báj és általában a szépség hasonlata. Mindezek miatt, az, amit Rossetti
maga „friss, édesen illatozó rózsának" hív megjelenik a XIII. század egy másik költő-
jének, Ciullo d'Alcamónak egy versében is, mint a női szépség szimbóluma, vagy
erotikus szimbólumként mind Apuleiusnál, mind pedig egy Dante által jól ismert
szövegben, a Roman de la rose-ban (amely viszont szándékosan a pogány szimbo-
lógiát aknázza ki). Így amikor Dante a csodálatosság, szeretet, és szépség termi-
nusaival ábrázolta a diadalmas Egyház tennészetfeletti dicsőségét, akkor a szeplőtlen
rózsa alakjához fordult (Paradicsom, XXXI). Egyébként mivel a Passió közvetlen
következményeként a diadalmas egyház Krisztus arája, Dante nem kerülheti el,
hogy megjegyezze: „Krisztus vére által szerzett arát (az egyházat)"; és ez a vérre
történő utalás az egyetlen a Rossetti által bemutatott szövegek közül, amelyben a
rózsa a kereszttel kapcsolatban jelenik meg (fogalmilag, de nem képileg). A rosa
(rózsa) szó nyolcszor jelenik meg az Isteni színjátékban egyes számban, három-
szor pedig többes számban. A croce (kereszt) szó tizenhétszer. De soha nem sze-
repelnek együtt.

Rossetti azonban a pelikánt is akarja. Megtalálja, magában; a Paradicsom
XXXVI énekében (csak itt szerepel a költeményben), s világos, hogy kapcsolatban
áll a kereszttel, mivel a pelikán az áldozat szimbóluma. Sajnos a rózsa nincs ott.
Így Rossetti más pelikánokat keres. Talál Cecco d'Ascolinál (egy másik szerző,
aki a ,,Lepel Követőinek" jókora fejtörést okozott, pontosan azért, mert a L'Acebra
szövege szándékosan homályos), és Cecco pelikánja a Passió szokásos kontextu-
sában szerepel. Sőt a pelikán Cecconál nem a dantei pelikán, még ha Rossetti
megpróbálja is összemosni ezt az aprócska különbséget a lábjegyzetek összeke-
verésével. Rossetti azt hitte, hogy talált még egy pelikánt a Paradicsom XXIII.
énekének kezdetén, ahol egy madárról olvashatunk, amely türelmetlenül várva a
hajnalt, éberen ül egy leveles ágon szeretett pálmalevelei között, a napfelkeltét
nézve, hogy indulhasson ételt találni kicsinyének. Mármost, ez a valóban bájos
madár pontosan azért kutat élelem után, mert nem pelikán, különben nem kellene
vadászni mennie, hiszen könnyen etethetné kicsinyét a saját melléből tépett hús-
sal. Másrészt a madár Beatrice hasonlataként jelenik meg, az pedig költői öngyil-
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kosság lenne, ha Dante kedvesét a megbéklyózott pelikán visszataszító tulajdon-
ságaival mutatná be. Rossetti elszánt, és meglehetősen patetikus számyalásában,
az isteni költeményben hét számyast, és tizenegy madarat talál, mindegyiküket a
pelikán-családhoz tartozónak ítéli: de mindegyiküket messze találja a rózsától.

Rossetti munkájában hemzsegnek az ilyen példák. Csak egyetlen másikat em-
lítenék, amely a II. énekben szerepel, s amelyet általában az egész Paradicsom leg-
filozofikusabb és legdogmatikusabb részének tartanak. Ez az ének teljesen kiaknáz
egy olyan fogást, ami az egész harmadik könyv alapvető eleme: a másképp kife-
jezhetetlen isteni misztériumokat a fényben fejezi ki - teljes összhangban a teoló-
giai és misztikus hagyománnyal. Következésképpen még a legbonyolultabb filo-
zófiai fogalmakat is optikai példákkal kell kifejezni. Itt kell megjegyeznünk, hogy
Dantét kora teológiai és fizikai irodalma vezette ehhez a választáshoz: az optiká-
val foglakozó arab traktátusok csak pár évtizeddel korábban érkeztek el Nyugatra;
Robert Grasseteste a fényenergiával magyarázta a kozmogonikus jelenségeket; a
teológia területén Bonaventúra a lux, a lumen, és a color közötti különbséget vi-
tatta; a Roman de la Rose a tükrök varázsát ürmepelte, és leírta a visszaverődés, a
fénytörés, és a nagyítás jelenségeit; Roger Bacon az optikának a nagy és alapvető
tudomány rangját követelte, szemrehányást téve a párizsiaknak, amiért nem
veszik eléggé figyelembe a tant, míg az angolok vizsgálják az optika elveit. Nyil-
vánvaló, hogy amikor Dante az asztrológiai jelenségek leírásához a napfény át-
járta gyémánt, drágakő, és a vízbe hatoló fénysugár hasonlatát alkalmazza, akkor
- szembesülvén az állócsillagok fényességének problémájával - optikai magya-
rázathoz kellett volna folyamodnia, és előhozakodni a három azonos fényforrást
tükröző, de különböző távolságban elhelyezett tükör példájával.

Rossetti szerint viszont ebben az énekben Dante ,,hóbortos" volna, ha nem
vennénk számításba, hogy a három fény háromszög alakba rendeződik - három
fénysugár, jegyezzük meg, nem ugyanaz, mint amikor három tükör veri vissza a
fénysugarat -, abba a háromszögbe, amely szabadkőműves szertartásokban is
feltűnik.” Még ha elfogadjuk is a post hoc, ergo ante hoc elvét, ez a feltételezés leg-
följebb azt magyarázná meg, (ismervén a későbbi szabadkőműves rituálét), hogy
Dante miért ezt a képet választotta - de az egész éneket nem.

Thomas Kuhn megállapította, hogy a paradigmává váláshoz az szükséges,
hogy egy elmélet jobbnak tűnjön más elméleteknél, de nem feltétlenül szükséges
elmagyarázni minden tényt, amivel ez alátámasztható. Hadd tegyem azonban
hozzá, hogy kevesebb tényt sem magyarázhat el, mint az előző elméletek. Ha
elfogadjuk, hogy Dante itt a középkori optika terminusaiban beszél, akkor talán
azt is megérthetjük, hogy miért beszél a 89-90. versben a színről, amelyet ,,oly
módon veri vissza fényverése, mint ólomhátú üveglap a képet"7. Másrészt, ha

6 i. ta. 406.
7 in: Dante ALIGHIERI: Isteni színjáték. Budapest, Európa, 1982. Babits Mihály fordítása eredetileg

így szól: ,,oly módon verje vissza. .
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Dante a szabadkőművesek fényéről beszél, akkor az énekben szereplő többi fény
homályban marad.

Most hadd vizsgálják meg egy olyan esetet, melyben az interpretáció helyes-
sége eldönthetetlen, de ahol kétségtelenül nehéz azt állítani, hogy helytelen. Meg-
történhet, hogy különböző többé vagy kevésbé ezoterikus interpretációs gyakor-
latok bizonyos dekonstruktivista kritikusokra emlékeztetnek. De az iskola legra-
vaszabb képviselőiben a hermeneutikai játék nem zárja ki az interpretációs sza-
bályokat.

Lássuk tehát, hogyan vizsgálja Wordsworth Lucy című versét - amelyben a
költő félreérthetetlenül egy lány haláláról beszél - a yale-i dekonstruktivisták
egyik vezető alakja, Geoffrey Hartmann:

,,I had no humanfears:
She seemed a thing that could not feel
The touch of earthly years.
No motion has she now, no force;
She neither hears nor sees,
Rolled round in earth's diurnal course
With rocks and stones and trees.”3

Hartmann ebben a versszakban egy sor temetési motívumot lát a szöveg felszíne
alatt megjelermi.

„Mások még azt is kimutatják, hogy Wordsworth nyelvébe oda nem illő, tu-
dattalan szójátékok szivárognak be. Igy a >>diumal<< (napi) (a 6. sorban) a >>die«
(meghal) és az >>um« (uma) szavakra oszlik, a >>course<< (út, pálya) pedig a
>>corpse<< (holttest) régi kiejtésére emlékeztethet. Mindazonáltal ezek a tömöríté-
sek sokkal inkább zavaróak, mint kifejezőek; a második versszak ereje túlnyo-
móan a »grave<< (sír) szó eufemisztikus, »gravitation«-ra való felcserélésében rej-
lik. (>>Rolled round in earth's diurnal course<<) S habár nincs egységes vélemény a
versszak alaphangját illetően, az világos, hogy hangtalanul hangzik el egy szó,
anélkül, hogy írásban megjelenne. Olyan szó, amely rímel a »fears«, »years<<,
»hears<< szavakra, amelyet azonban kizár a vers legutolsó szótagja (szava), a
>>trees<<. Olvassuk úgy, mintha >>teers<< (könnyek) lenne a helyében, és a megele-
venítő, kozmikus metafora életre kel, a költő siráma pasztorális elégiaként vissz-
hangzik a természetben. De a >>teers«-nek át kell adnia helyét annak, ami írásban

3 (Lelkem álom béklyózta le; nem féltettem, hisz ő/átváltozott, s nem bír vele/ a romboló erő./
Testében nincs erő, se vágy;/ vak, néma és süket;/ forog a földdel, mint a fák,/ a sziklák és a kövek.
Kálnoky László fordítása).
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is megjelenik, egy halvány, ám mégis meghatározó hangnak, a >>trees<< anagram-
májának."9

Itt meg kell jegyeznünk, hogy amíg a ,,die", az ,,um", a ,,corpse”, és a „tears”
szavakra valóban emlékeztethetnek a szövegben szereplő más tenninusok (neve-
zetesen a ,,diumal", a ,,course", a ,,fears", a ,,years", és a ,,hears”), addig a ,,grave”
szóra ellenkezőleg, egy olyan szó, a ,,gravitation" emlékeztet, amely nem szere-
pel a versben, hanem az olvasó parafrazeáló döntésében alakul ki. Továbbá a
„tears” szó nem anagrammája a ,,teers”-nek. Ha be akarjuk bizonyítani, hogy egy
látható A szöveg egy rejtett B szöveg anagrammája, akkor be kell mutatnunk,
hogy A betűi megfelelően átrendezve B-t alkotják. Amint kihagyunk betűket, a
játék nem érvényes. A „top” szó a „pot” szónak igen, de a „port”-nak nem anag-
rammája. Így állandó ingadozás van (s nem tudom, hogy elfogadható-e) az „in
praesentia” és az „in absentia” kifejezések hangzásbeli hasonlósága között.
Ennek ellenére Hartmann olvasata ha nem is teljesen meggyőző, de legalább
elbűvölő.

I-lartmarm természetesen nem azt sugallja, hogy Wordsworth éppen ezeket az
asszociációkat akarta megteremteni - az ilyen jellegű, szerzői szándék utáni ku-
tatás nem illene Hartmann kritikai elveihez. Egyszerűen csak azt akarja monda-
ni, hogy egy érzékeny olvasó részéről jogos, ha azt találja a szövegben, amit ő
talált, mivel ezeket az asszociációkat legalábbis potenciálisan felidézi a szöveg, és
mert a szerző (talán tudat alatt) alkothatott néhány (harmonikus) ,,felhangot" a
főtételhez. Ha pedig nem a szerző, akkor mondjuk, hogy a nyelv az, ami létre-
hozta ezt a visszhang-hatást. Ami Wordsworth-öt illeti, ugyan semmi sem bizo-
nyítja hogy a szöveg sem sírboltot, sem könnyeket nem idéz, de nem is zárja ki
semmi. A sírbolt és a könnyek ugyanahhoz a szemantikai mezőhöz kapcsolódva
idéződnek fel, mint az „in praesentia” lexémák. Hartmann olvasata nem mond
ellent a szöveg más explicit aspektusainak. Interpretációját túl tágkeblűnek lehet
ítélni, de a gazdaságosság szempontjából abszurdnak nem. Bizonyítása lehet
gyenge, de nem irreleváns.

Elméletileg mindig ki lehet találni olyan rendszert, amely az amúgy nem kap-
csolódó nyomokat elfogadhatóvá teszi. De a szövegek esetében legalább van egy,
a releváns szemantikai izotópiák elkülönülésétől függő bizonyíték. Greimas az
„izotópiát" így határozza meg: „egy történet egységes olvasásának lehetőségét
megteremtő sokoldalú szemantikai kategóriák összessége".]° Arra, hogy hogyan
következik a különböző textuális izotópiák lehetséges elkülönítéséből ellent-
mondó olvasat, villámgyors és megvilágító erejű (s talán rövid életű) példa a
következő: két barát beszélget egy partin, az egyik dicséri az ételt, a felszolgálást,
a házigazdák bőkezűségét a női vendégek szépségét, és végül a ,,toalettek” kitű-

9 Geoffrey HARTMÁNN: Easy Pieces. Columbia University Press, New York, 1985, 149-50.
lo Algirdas Julian GREIMAS: Du sens. Seuil, Paris, 1979, 88.
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nőségét; mire a másik azt válaszolja, hogy ő ott még nem volt. Ez vicc, és neve-
tünk a második fickón, mert a többértelmű francia ,,toalett” kifejezést, illemhely-
ként, és nem öltözetként, és divatként értelmezte. Tévedett, mert az első fickó
egész diskurzusa a társadalmi eseményre, nem pedig a vizesblokkok állapotára
vonatkozott. Az első lépés a szemantikai izotópia felismeréséhez az adott dis-
kurzus témájára vonatkozó feltételezés: ha egyszer ez a feltételezés megtörténik,
akkor a lehetséges állandó szemantikai izotópia felismerése a kérdéses diskurzus
„valamiről szólásának”, ,,rólaságának" (,,aboutness”) textuális bizonyítékává vá-
lik.11 Ha a második fickó megpróbált volna arra következtetni, hogy az első a
társasági esemény bizonyos aspektusairól beszél, akkor el tudta vohia dönteni,
hogy a ,,toalett" lexémát ennek megfelelően kell interpretálni.

Annak eldöntése, hogy miről is van szó, természetesen egyfajta interpretatív foga-
dás. A szövegösszefüggés azonban lehetővé teszi, hogy ez a fogadás kevésbé bizony-
talan legyen, mint a rulettkerék vörös illetve fekete színeire fogadni. Hartmann
temetéssel kapcsolatos interpretációjának megvan az az előnye, hogy egy állandó
izotópiára tesz. Izotópiákra fogadni határozottan jó értelmező kritérium, de csak
addig, amíg nem túl általánosak az izotópiák. Ez az elv a metaforákra is érvé-
nyes. A metafora akkor létezik, amikor a vehicle-t, egy vagy több, mindkét nyelvi
terminusban közös, szemantikai jegy alapján helyettesítjük a tenorral: de ha Achilles
azért oroszlán mert mindkettő bátor és vad, addig az ,,Achilles kacsa" metaforát
hajlamosak lennénk visszautasítani, ha ezt azon az alapon igazolná valaki, hogy
mindketten kétlábúak. Kevesen olyan bátrak, mint Achilles és az oroszlán, vi-
szont túl sok a kétlábú, mint Achilles és a kacsa. A hasonlóság vagy az analógia,
akámü legyen is az episztemológiai státusza, akkor fontos, ha legalább bizonyos
körülmények között kivételes. Az Achilles és az óra közötti analógia, amely azon
alapulna, hogy mindkettő fizikai tárgy, teljes mértékben érdektelen.

A klasszikus vita arra irányult, hogy a szövegben megtaláljuk, amit a szerző
mondani szándékozott, vagy amit a szöveg mond szerzője szándékától függetle-
nül. Csak ha elfogadjuk az ellentét másik felét is, azután tehető fel a kérdés, hogy
amit találunk, az vajon az-e, amit a szöveg a koherenciája és eredeti, alapvető
jelölői rendszere folytán mond, vagy az, amit a címzettek találnak benne saját
elvárásaik rendszere alapján.

Nyilvánvaló, hogy díalektikus kapcsolatot akarok fenntartani az intentio operis
és az intentio lectoris között. Az a probléma, hogy ha azt még talán lehetne is tud-
ni, hogy mit értünk az ,,olvasó intenciója" alatt, a ,,szöveg intenciójának" elvont
meghatározása jóval bonyolultabb. A szöveg szándéka nem mutatkozik meg a
szöveg felszínén, vagy ha megmutatkozik is, akkor is az ellopott levél értelmé-
ben. Ugy kell dönteni, hogy ,,meglássuk". Ezért a szöveg intenciójáról úgy be-

H Umberto ECO: The Role of the Reader. Indiana University Press, Bloomington, 1979. 195.
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szélhetünk csupán, mint az olvasó találgatásainak következményéről. Az olvasói
kezdeményezés alapvetően a szöveg intencióira történő találgatásokban áll.

A szöveg olyan eszköz, amely arra lett kitalálva, hogy megalkossa a modell-
olvasóját. lsmétlem, ez az olvasó nem az egyetlen helyes feltételezés létrehozója.
A szöveg megjósolhat egy olyan modell-olvasót, aki fel van jogosítva arra, hogy
végtelen számú találgatást próbáljon ki. Az empirikus olvasó csupán egy színész,
aki feltételezéseket tesz a szöveg által posztulált modell-olvasóról. Minthogy a
szöveg szándéka alapvetően az, hogy egy róla feltételezéseket tenni tudó modell-
olvasót hozzon létre, a modell-olvasó kezdeményezése abban áll, hogy kigon-
dolja a modell-szerzőt - aki nem az empirikus szerző -, aki végül megegyezik a
szöveg intenciójával. Így, a szöveg több mint az interpretáció érvényesítésére
használatos paraméter; a szöveg olyan tárgy, amelyet az interpretáció épít fel
önmaga önérvényesítése folyamatának körkörös erőfeszítésében (ördögi köré-
ben) az alapján, amit eredményként előállít. Nem szégyellem bevallani, hogy
ezáltal a régi, és még érvényes ,,henneneutikai kört” határozom meg.

Az intentio operis (a szöveg intenciója) felismerése szemiotikai stratégia felis-
merése. Néha a szemiotikai stratégia letapogatható a bevett stilisztikai hagyomá-
nyok alapján. Ha a történet úgy kezdődik, hogy „Hol volt, hol nem volt", akkor
nagy valószínűséggel meséről van szó, a felidézett és posztulált modell-olvasó
gyerek (vagy olyan felnőtt, aki ég a vágytól, hogy gyermeki módon reagálhas-
son). Természetesen lehet, hogy irónia tanúi vagyunk, és voltaképpen az ezt kö-
vető szöveget sokkal furfangosabban kéne olvasni. De még ha a szöveg későbbi
folyamatában felismerjük is, hogy ilyen esetről van szó, akkor is elengedhetetlen,
hogy észrevegyük, a szöveg tetteti, hogy úgy kezdődik, mint egyimese.

Hogy lehet bizonyítani intentio operis-re vonatkozó feltételezést? Az egyetlen
módszer erre, hogy a feltételezést a szövegen, mint koherens egészen ellenőriz-
zük. Ez az elgondolás szintén régi, és Szent Ágostontól ered (De doctrina christia-
na): bármely, a szöveg konkrét részletéből adódó interpretáció elfogadható lehet,
ha a szöveg többi része megerősíti, és el kell utasítani, ha a szöveg más részei
kétségbe vonják. Ebben az értelemben a szöveg belső koherenciája kontrollálja az
olvasó másképp kontrollálhatatlan drive-jait. Borges (Pierre Ménard nevű sze-
replójén keresztül) azt sugalmazza, hogy izgalmas lenne az lmitatio Christit úgy
olvasni, mintha Céline írta volna.” A játék szórakoztató, és intellektuálisan gyü-
mölcsöző lehet. Én kipróbáltam; próbáltam felfedezni olyan mondatokat, melye-
ket Céline is írhatott volna (Grace szereti az alacsonyrendű dolgokat, nem undo-
rodik a bonyolult dolgoktól és szereti a mocskos ruhákat). Ez a fajta olvasás
azonban az Imitatiönak csak igen kevés mondatára kínál kifejezetten alkalmas ,,rá-
csot”. Az összes többi, a könyv egésze ellenáll ennek az olvasásnak. Ha viszont a

12 Jorge Luis BORGES: Ficciónes. Sur, Buenos Aires, 1994.
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középkor keresztény enciklopédiája szerint olvasnám a könyvet, a szöveg min-
den egyes részében koherens lenne.

Azt veszem észre, hogy az olvasói íntenció és szövegintenció között folyó dia-
lektikából az empirikus szerző szándéka teljes mértékben kimaradt. Van-e jo-
gunk megkérdezni, mi volt Wordsworth intenciója, amikor Lucy című költemé-
nyét írta? A szöveginterpretációról, mint a modell-olvasó megteremtésére kitalált
stratégia felfedezéséről alkotott elméletem (ahol a modell-olvasó lesz a modell-
szerző eszményi partnere, s ez utóbbi csak szövegstratégiának tűnik) az empiri-
kus szerzői szándék fogalmát radikálisan feleslegessé teszi. A szöveget kell tisz-
telnünk, nem a szerzőt, mint személyt, és így tovább. Mindemellett durvának
tűnhet szegény szerzőnek, mint az interpretáció történetének szempontjából
irreleváns tényezőnek, a kiküszöbölése. A kommunikáció folyamatában vannak
olyan esetek, amelyekben a beszélő szándékára történő következtetés nagyon is
fontos, így történik ez a mindermapi kommunikációban. Egy névtelen levél,
melyben az olvasható, „Boldog vagyok", a mondatot kimondó lehetséges ala-
nyok végtelen sorára utalhat, vagyis az összes olyan emberre, aki úgy gondolja,
hogy nem szomorú; de ha én ebben a pillanatban kiejtem azt a mondatot, „Bol-
dog vagyok", akkor egészen bizonyos, a szándékom az volt vele, hogy elmond-
jam, én vagyok az, aki boldog, és nem valaki más - és Önöket is felhívom arra,
hogy bátran bocsátkozzanak efféle feltevésekbe, interakciónk szerencsés lefolyása
érdekében. Számításba vehetjük-e (hasonlóképpen) az írott szövegek interpretá-
cióinak olyan eseteit, amikor a szerző él, és azt válaszolja az interpretációra,
,,l\lem, én ezt nem gondoltam"? Ez lesz a következő előadásom témája.

(Umberto Eco: Overinterpreting Texts. in: Stephan Collini /ed./: Interpretation
and Overinterpretation, Cambridge University Press, 1992., 45-66.)

Fordította: Vankó Annamária és Kemény Ágnes



UMBERTO Eco
Szöveg és szerző között

A Szövegek túlinterpretálása című szövegemet egy drámai kérdéssel zártam: fog-
lalkozhatunk-e még egy szöveg empirikus szerzőjével? Ha egy barátommal be-
szélgetek, a beszélő szándékának felderítése a fontos számomra, amikor pedig
levelet kapok, az, hogy megértsem, amit szerzője mondani akart. Ebben az érte-
lemben zavarodottságot érzek Derrida - egy John Searle szignálta szöveg kapcsán
véghezvitt - vérengzése láttán.1 Vagy inkább a filozófiai paradoxonok egyik
pompás példájának tekintem, nem feledve: a mozgás lehetetlenségére vonatkozó
tétel bizonyítása közben Zénon tudatában volt annak, hogy ehhez legkevesebb
ajkát és nyelvét mozgatnia kellett. Egy dologban mindenesetre egyetértek sok
olvasó-orientált teoretikussal. Amikor egy szöveget palackba zámak (márpedig
ez történik nem csupán egy verssel vagy novellával, de még A tiszta ész kritikájával
is), azaz egy szöveget nem egyetlen címzettnek, hanem egy olvasói közösségnek
szármak, a szerző tudja, hogy az interpretáció nem az ő szándékaihoz igazodik
majd, hanem interakciók összetett játékszabályához, mely utóbbi magában fog-
lalja az olvasókat is, nyelvi kompetenciájuk társadalmi tárával együtt. „Társadal-
mi tár"-on nem csupán egy adott nyelv grammatikai szabályainak összességét
értem, de az egész enciklopédiát, amelyet annak a nyelvnek performanciái meg-
valósítottak; a kulturális hagyományokat, amelyeket a nyelv kitermelt, magát a
szövegek korábbi interpretációinak történelmét, beleértve azt a szöveget is, ame-
lyet az olvasó éppen a kezében tart.

Az olvasás aktusának mindezen elemeket számításba kell vennie, még ha lehe-
tetlen is, hogy egyetlen olvasó mindarmyit uralja. Tehát az olvasás minden aktusa
bonyolult tranzakció az olvasó kompetenciája (világról szóló tudása) és egy olyan
kompetencia között, amelyet az adott szöveg örmön ökonomikus olvasata érde-
kében posztulál. Criticism in the Wilderness című írásában Hartman Wordsworth
I wander lonely as a cloud című költeményének finom elemezését adta.2 Emlék-
szem, 1985-ben, egy a Northwestem Universityn megrendezett vita alkalmával
„mérsékelt dekonstr`Lıktőmek” neveztem Hartmant, mivel óvakodott az

„A poet could not but be gay"

1 Jacques DERRJDA: Limited Inc. Glyph, 2 (1977), 162-254.
2 Geoffrey HARTMÁN: Criticism in the Wilderness. New Haven, Yale University Press, 1980. 28.
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sort úgy olvasni, mintha azt egy kortárs olvasó lelte volna a Playboyban. Más szóval
egy érzékeny és felelősséggel bíró olvasó nincsen arra ítélve, hogy elemzés közben
spekulációkat folytasson arról, vajon mi zajlott Wordsworth fejében miközben versét
írta, viszont feladata, hogy számításba vegye a szókincs rendszerét Wordsworth ko-
rában. Akkoriban a ,,gay” szó nem bírt szexuális konnotációval; e felismerés egy
kulturális és társadalmi tárral való együttműködés (interakció) eredménye.

A The Role of the Reader című művemben egy szöveg interpretációja és felhasz-
nálása közötti különbséget hangsúlyoztam. Wordsworth versét minden bizonnyal
felhasználhatom egy paródiában, hogy bemutassam, egy szöveg miként olvas-
ható eltérő kulturális keretekben, de felhasználhatom egészen személyes célok-
ból is (olvashatok egy szöveget azért, hogy ihletet nyerjek töprengéseimhez); ám
amennyiben interpretáhıi akarom Wordsworth szövegét, tiszteletben kell tarta-
nom kulturális és nyelvi hátterét.

Mi történik, ha Wordsworth szövegét egy palackban találom meg, ezért nem tLı-
dom ki írta és mikor? Miután a „gay” szóval találkozom, megnézem, vajon a szö-
veg többi része is támogatna-e egy szexuális olvasatot, arra bátorítva, hogy elhigy-
gyem, a szó a homoszexualitás konnotációit hordozza. Amennyiben igen, és eléggé
meggyőzően, eljátszhatok a gondolattal, hogy a szöveget nem egy romantikus költő
írta, hanem egy kortárs, aki esetleg egy romantikus költő stílusát imitálta. A saját
és az idegen szerzőnek tulajdonított ismeret ennyire összetett interakciója közben
nem a szerző, hanem a szöveg szándékáról gondolkozom, a mintaszerző szán-
dékáról, amely mintaszerző a szöveg stratégiáiban ismerhető fel.

Amikor Lorenzo Valla bebizonyította, hogy a Constitutum Constantini hami-
sítvány, talán a személyes gyanú is vezette, miszerint Constantinus sohasem
akart ideiglenes hatalmat adni a pápának; ám filológiaí elemzésében nem foglal-
kozott Constantinus szándékainak elemzésével. Egyszerűen csak megmutatta,
hogy bizonyos nyelvi kifejezések nem szerepelhetnek egy, a negyedik század ele-
jéről származó szövegben. Az állítólagos Adomány mintaszerzője nem lehetett egy
római, aki abban a korban élt. Nemrégiben egyik tanítványom, Mauro Ferraresi
azt javasolta, hogy az empirikus és mintaszerző közé iktassunk egy harmadikat
is, egyfajta szellemalakot, akit ő Küszöbön álló szerzőnek vagy Köztes szerzőnek
nevezett el - egy adott emberi lény szándékai és egy szövegstratégiában meg-
nyilatkozó nyelvi szándék között húzódó területre utalva.

Wordsworth ,,Lucy”-jának Hartman-féle elemzéséhez visszatérve (melyet má-
sodik előadásomban idéztem), Wordsworth szövegének szándéka minden bizony-
nyal az volt- nehéz lenne kétségbe vonni -, hogy a ritınus révén erős kapcsolatot
sugalljon a ,,fears” és ,,years”, „force” és „course” között. De vajon biztosak lehe-
tünk-e abban, hogy személy szerint Mr. Wordsworth fel kívánta kelteni a l-Iartman
nevű olvasója által bevezetett asszociációt a „trees” és a ,,tears”, továbbá a meg sem
jelenő „gravitation” és a meg sem jelenő „grave” között?

Anélkül, hogy szeánszot kellene rendeznie és ujjával az ugráló asztalt bökdös-
se, az olvasó feltételezheti: ha egy átlagos angolul beszélő emberi lényt elcsábít a
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papíron jelenlévő és az onnét hiányzó szavak szemantikai kapcsolata, miért is
ne lehetne, hogy tudattalanul magát Wordsworth-öt is csábította a visszhang
eme lehetősége? Én, az olvasó, nem tulajdonítok kifejezett szándékot Mr. Words-
worth-nek; csupán csak gyanítom, hogy a köztes helyzetben, ahol Mr. Words-
wortl`ı már nem empirikus személy, de még nem is puszta szöveg, arra késztetette
a szavakat (a szavak pedig őt), hogy asszociációk lehetséges sorát teremtsék
meg.

Vajon mely pontig adhat hitelt az olvasó egy efféle Köztes szerzőnek? Az olasz
romantika egyik legszebb és leghíresebb darabja Leopardi A Silvia című verse.
Szerelmi dal, egy Silvia nevű lányhoz szól, és az ő nevével kezdődik:

Silvia rimembri ancora
quel tempo della tua vita mortale
quando beltä splendea
negli occhi tı.ıoi ridenti e fuggitivi
e tu lieta e pensosa il limitare
di gioventü salivi?

(Silvia, are you still remembering that time of your mortal life when beauty
was radiating in your smiling fugitive eyes, and you, gay and pensive, were
ascending the threshold of your youth?)*

Ne kérdezzék, milyen tudattalan okokból döntöttem nyersfordításomban olyan
szavak használata mellett, mint ,,threshold”, „mortal”, vagy ,,gay”, amelyek jelen
előadás kulcsszavait ismétljk. Ami igazán fontos itt számunkra az az, hogy a vers első
strófája a „Silvia” szóval kezdődik, és a ,,salivi”-val végződik, ami a Silvia tökéletes
anagrammája. Ebben a helyzetben nem kell sem az empirikus szerző, sem a Köztes
szerző tudattalan szándékait keresnem. A szöveg ott van, az anagramma ott van, sőt
mi több kritikusok serege hangsúlyozta az „i” hang túlsúlyát a versszakban.

Természetesen messzebbre is mehetünk: például, ahogyan én is tettem, a vers
többi részében is kereshetjük a „Silvia” anagrammáit. Elárulom, rengeteg ál-ana-
grammát találhatnak. Ál-anagrammának nevezem őket, mivel az olasz nyelvben
a „Silvia”-nak egyetlen valószerű anagrammája van, a ,,salivi”. De találhatunk
néhány rejtett, tökéletlen anagrammát:

e tu SoLeVI (...)
mlra VA IL ciel Sereno (. . .)
Le Vie Dor Ate (...)

" Silvia, ernlékszel-e még halandó életednek arra az idejére, amikor félénk, mosolygó szemedből
sugárzott a szépség, s te vidáman és merengón léptél fel ifjúságod küszöbére?
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QueL ch'Io Sent IVA in seno (. . .)
Che penSIeri soAVI (_ . .)
LA Vita umana (...)
DoLer dl mia SVentura (. . .)
MoStrAVI dl Lontano.

Lehetséges, hogy a szeretett személy nevének hangjai a Köztes szerző rögesz-
méjévé váltak. Nyilván az olvasónak jogában áll élveznie mindezen visszhang-
hatásokat, amelyeket a szöveg mint olyan kínál számára. Am ezen a ponton az
olvasás aktusa egyfajta terrain 'Uague-gá válik, ahol interpretáció és felhasználás
összemosódik. Az ökonomikusság kritériuma még gyengébb lesz. Azt gondolom
egy költőnek mániájává válhat egy név, túl empirikus szándékain, s hogy meg-
vizsgáljam a dolgot, Petrarcához fordultam, aki köztudottan egy Laura nevű hölgyet
szeretett. Mondanom sem kell, Petrarca verseiben a „Laura” számos álanagram-
máját találtam. Ám mivel fölöttébb szkeptikus szemiotikus is vagyok, egy jócs-
kán megkérdőjelezhető dolgot is elkövettem: Szilviát kerestem Petrarca művei-
ben, Laurát Leopardinál. Néhány érdekes eredményre is bukkantam, megenge-
dem számszerűleg kevéssé meggyőzőek.

Azt hiszem az „A Silvia” mint költemény ama hat betűvel folytatott játéka tel-
jesen nyilvánvaló, de azt is tudom, az olasz abc-nek mindössze huszonegy betűje
van, és hogy jó eséllyel találnánk meg a „Silvia” ál-anagrammáit az Olasz Alkot-
mányban is. Ökonomikus feltételezés, hogy Leopardi megszállottja volt a „Silvia”
név betűirıek, de kevésbé ökonomikus azt tenni, amit néhány éve egyik diákom:
Leopardi összes költeményét átnézte a „melankólia” akrosztichon után kutatva.
Nem lehetetlen vállalkozás, amennyiben megengedjük, hogy a betűk ne a sor első
betűi legyenek, és akár sorokat lehessen átugorni, ide-oda szökdécselve a szö-
vegben. Ez a szöcske-kriticizmus viszont nem magyarázza meg, hogy Leopardinak
miért kellett egy a hellenizmusra vagy korai középkorra jellemző fogást alkal-
maznia, miközben egész költészete szóról szóra és gyönyörűen másról sem szól,
mint hogy mennyire melankolikus volt. Azt hiszem nem ökonomikus gondolat,
hogy drága idejét titkos üzenetekre fecsérelte, miközben költőileg arra kötelezte
magát, hogy kedélyállapotát (más nyelvi eszközökkel) megrendítően egyértelművé
tegye. Nem valószerű hogy Leopardi úgy cselekedett, mint egy John Le Carré-hős,
miközben más módon sokkal jobban elrnondhatta amit közölni akart. Nem állítom,
hogy hiábavaló dolog rejtett üzenetek után kutatni egy költői műben: inkább azt
mondom, miközben ez gyümölcsöző Raban Maur De laudibus sanctae crucisa ese-
tében, ostobaság Leopardi kapcsán.

Hasznos lehet az empirikus szerző szándékához való folyamodás abban az
esetben, amikor a szerző még él, a kritikusok pedig már elemezték művét. Érdemes
lehet megkérdezni az írót, vajon mint empirikus személy mennyiben volt tuda-
tában eme változatos interpretációs lehetőségeknek. Itt a szerző tekintélye nem
használható armak érdekében, hogy a szöveg interpretációit hitelesítse, inkább
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csak megmutatja a szerző szándéka és a szöveg szándéka közötti diszkrepanciát;
a kísérlet célja nem kritikai, hanem teoretikus.

Végül a szerző más esetben is lehet szövegteoretikus, és két eltérő típusú reak-
ciót kaphatunk tőle. Bizonyos esetekben azt mondhatja ,,Nem, nem gondoltam
erre, de a szöveg valóban ezt mondja, és köszönöm az olvasónak, hogy ezt felis-
mertette velem". Máskor „Attól a ténytől függetlenül, hogy én nem így értettem,
úgy gondolom egyetlen gondolkodó olvasó sem fogadhat el egy ennyire nyaka-
tekert interpretációt.”

Egy ilyen művelet meglehetősen kockázatos, és nem élnék vele egy értelmező
esszében. Inkább egy munkahipotézissel kapcsolatos kísérletként használom, itt
és most, a boldog kevesek között ülve. Kérem senkinek ne mondják el, ami itt ma
történni fog; egy felelőtlen játék során, akár az atomtudósok, mi is veszélyes jele-
netek és háborús játékok forgatókönyvét próbáljuk el. Tengerimalacként és meg-
figyelőként állok itt egyszerre, hogy elmeséljem Önöknek, milyen reakcióikat
mutattam két regényem némely interpretációja kapcsán.

Az egyik tipikus esetről, amikor a szerzőnek meg kell adnia magát az olvasó-
nak, az Széljegyzetek a Rózsa nevéhez3 című írásomban beszéltem. A regény ismer-
tetéseit olvasva reszkettem a gyönyörűségtől mikor az egyik kritikus Vilmos per
végén elhangzó megjegyzését idézte: „És miért fél úgy atyám a tisztaságtól?” -
kérdezi Adso. És Vilmos azt válaszolja: ,,- Mert siet.”4 Szerettem és még most is
nagyon szeretem ezt a két sort. Am utána egyik olvasóm figyelmeztetett, hogy
ugyanazon az oldalon Bemard Gui kínvallatással fenyegetve a celláriust, ezt
mondja: „A törvénynek nem sietős, ahogyan a hamis apostolok hitték, az isteni
igazságszolgáltatásnak pedig egyenesen évszázadok állnak a rendelkezésérefˇ5
Az olvasó joggal kérdezte, milyen kapcsolatot próbáltam létrehozni a sietség,
mely rettenti Vihnost, és a sietség elutasítása között, ami a Bemard magasztalta
isteni igazságszolgáltatást jellemzi. Képtelen voltam válaszohıi. A kéziratban
nem létezik az Adso és Vilmos közti szóváltás. E rövid dialógust a ritmus kedvéért
írtam: még egy kitérőre volt szükségem mielőtt ismét Bemardnak adom a szót.
Teljesen elfelejtettem, hogy kicsit később Bemard a sietségről beszél. Bernard egy
frázist mond, amilyet egy bírótól vámánk; egy olyasféle közhelyet, mint ,,a tör-
vény előtt mindenki egyenlő". Sajna a Vilmos emlegette sietség mellé helyezve
Bemard említette sietséget, nagyon is jelentés jön létre; és az olvasó jogosan kér-
dezi, vajon a két férfi ugyanarról beszél, vagy a sietségtől való irtózás, melyről
Vilmos beszél nem különbözik-e észrevétlenül attól a sietség iránti irtózattól,
melyről Bemard beszélt. A szöveg ott van, és létrehozza saját hatásait. Így hát
akartam vagy sem, egy kérdéssel szembesülünk, egy provokatív ellentmondás-

” in Umberto ECO: A rózsa neve. Bp., 1998. 587. Fordította és az utószót írta: Barna Imre.
41. m. 451.
5 i. m. 452.



524 TANULMÁNYOK

sal; magam is zavarban vagyok e konfliktus kapcsán, noha szerintem egy jelentés
lappang itt (talán több is).

Hadd meséljek el egy ellenkező esetet is. Helena Kosztjukovics, mielőtt (meste-
rien) orosz nyelvre fordította volna A rózsa nevét, hosszú esszét írt róla.” Egy helyütt
megemlíti, hogy van Emile Henroit-nak egy könyve (La rose de Bratislava, 1946 -
Pozsony rózsája), amelyben egy misztikus kézirat utáni vadászat található, és egy
könyvtárat elpusztító tűzeset. A történet Prágában játszódik, és a történet elején
én is megemlítem Prágát. Sőt mi több, nálam az egyik könyvtárost Berengámak
nevezik, Henroit-nál egy másikat Bemgard Marre-nak. Teljesen felesleges monda-
nom, hogy mint empirikus szerző sohasem olvastam Henroit regényét, sőt léte-
zéséről sem tudtam. Olvastam elemzéseket, melyekben a kritikusok olyan forrásokra
akadtak, amelyeket egészen tudatosan használtam fel. Mulattam rajta, hogy oly
cselesen fedték fel mindazt, amit én cselesen rejtettem el, hogy rávezessem őket
(pl. Adso és Vilmos narratív viszonyához Serenus Zeitblom és Adrian volt a minta,
Thomas Mann Doktor Faustusából). Olyan forrásokról is olvastam, amelyek tel-
jesen ismeretlenek voltak számomra, és élveztem, hogy néhányan azt hiszik,
tudós módjára idézem azokat. (Nemrégiben egy fiatal középkor-kutató mondta,
hogy Cassiodorus említ egy vak könyvtárost). Olvastam elemzéseket, melyekben
az értelmezők olyan művek hatására utalnak, amelyeket nem használtam tudato-
san, ám fiatalkoromban egészen biztosan olvastam Őket és megértettem, tudat-
talanul befolyásoltak e művek. (Barátom Giorgio Celli azt mondta, hogy távoli
olvasmányaim között mindenképpen ott voltak Dimitrij Mereskovszkij művei, s
rájöttem, igaza van).

A rózsa neve egyik független olvasójaként úgy gondolom, hogy Kosztjukovics
megállapításai seınmi érdemlegeset nem bizonyítanak. A rnisztikus kézirat keresése
és a tűz a könyvtárban fölöttébb gyakori irodalmi toposzok, és sok más könyvet
idézhetnék, amelyek használják őket. Prágát az elején említik, de ha Budapestet
említenék, ugyanaz lett volna. Prágának nincsen semmi különösebb szerepe a
történetemben. Egyébként a regény némely kelet-európai országban történő fordítá-
sakor (még a peresztrojka előtt), több fordító is felhívott, s azt mondták, elég nehéz
mindjárt a könyv elején Csehszlovákia szovjet megszállását említeni. Azt válaszol-
tam, a szöveg semmilyen megváltoztatásához nem járulok hozzá, s ha cenzúráznak, a
kiadóé a felelősség. Majd viccként hozzátettem: „Azért vettem Prágát előre, mert
egyike mágikus városaimnak. De Dublint is nagyon szeretem. Prága helyett tegyék
oda inkább Dublint. Semmi különbség.” Mire ők: „De hát Dublint nem szállták
meg az oroszok!" „Nem én tehetek róla." - válaszoltam.

Végső soron Berengár és Bemgard véletlen egybeesés is lehet. A mintaolvasó
talán egyetért azzal, hogy négy egybeesés (kézirat, tűz, Prága, Berengár) érdekes,

6 Helena COSTIUCOVICH: Umberto Eco. lmja R080. Sovriemiennaja hodoziestviennaja literatura za
rubiezom, 5 (1982), 101 ff.
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és mint empirikus szerző nincs jogom tiltakozni. Rendben van, és hogy jó képet
vágjak e véletlenhez, hivatalosan elismerem, hogy szövegemmel hommage-t
akartam készíteni Emile Henroit-nak. Helena Kosztjukovics ennél többet állított,
bizonyítandó az analógiát Henriot és énközöttem. Henriot regényében a rejtegetett
kézirat Casanova Memoárjainak hiteles másolata. Történetesen regényemben az
egyik mellékszereplőt Hugh of Newcastle-nak (az olasz változatban Ugo di No-
vocastronak) nevezik. Kosztjukovics következtetése az, hogy „csak az egyik név
másikra cserélése révén érthetjük meg a rózsa nevét". Mint empirikus szerző
mondhatnám, hogy Hugh of Newcastle nem az én kitalációm, hanem egy törté-
nelmi alak, akit az általam használt középkori forrásokban leltem; a ferences
követség és a pápai képviselő találkozása szó szerint idéz egy XIV. századi kö-
zépkori krónikát. De az olvasónak nem kell erről tudnia, az én reakciómat pedig
nem lehet számításba venni. Mindazonáltal független olvasóként jogomban áll
ismertetni álláspontomat. Mindenekelőtt a Newcastle (Újvári) név nem a Casa-
nova fordítása, amelyet Newhouse-nak (Újházi) kellene fordítani: a vár (castle)
nem egyenlő a házzal (house); sőt az olaszban és a latinban a Novocastro Új Vá-
rost illetve Új Tábort jelent. A Newcastle ugyanannyi erővel utalhatna Newtonra
is, mint Casanovára. De más összetevők is Kosztjukovics hipotézisének nyakate-
kertségét bizonyítják. Mindenekelőtt az, hogy Newcastle-nak csupán marginális
szerep jut a regényben, a könyvtárhoz pedig nincsen köze.

Amennyiben a szöveg releváns kapcsolatot akart volna sugallni Hugh és a
könyvtáros (vagy Hugh és a kézirat) között, valamivel többet kellett volna mondania
ez ügyben. De szót sem ejt róla. Másodszor, Casanova - legalábbis a köztudat
szerint - hivatásos szerető volt és kicsapongó, a regényben viszont semmilyen
kétely sem merül fel Hugh erényeivel kapcsolatban. Harmadszor, semmiféle
kapcsolat sincsen Casanova és Arisztotelész egy-egy kézirata között, és a regény-
ben semmi nem utal a szexuális szertelenség követendő voltára. A Casanovával
való összefüggés keresése teljességgel értelmetlen. ]eanne d'Arc Domrémyben szüle-
tett; e szó a skála első hangjait idézi (dó, re, mi). Molly Bloom egy tenort szeretett,
Blazes Boylan-t; a blaze (láng) utalhat Jeanne d'Arc máglyájára, ám a hipotézis,
miszerint Molly Bloom Jeanne d'Arc allegóriája lenne, semmit nem tesz hozzá a
regényhez (noha egy nap majd valamely Joyce-filológus szorgosan kutat a meg-
fejtés után). Természetesen kész vagyok meggondolni a dolgot, ha valamely más
értelmező bebizonyítja majd, hogy a Casanova-kapcsolat érdekes értelmezéshez
vezet, ám jelenleg - mint önnön regényem mintaolvasója - úgy érzem joggal
mondom, hogy egy ilyen hipotézis aligha kecsegtet valamivel is.

Egy vita alkalmával egy olvasó megkérdezte, mit értettem „a boldogság birto-
kolni azt, amid van” mondaton. Zavart éreztem, 8 megesküdtem, hogy soha nem
írtam ilyen mondatot. Ebben biztos voltam, több okból is: először is nem hinném,
hogy a boldogság abban áll, hogy a miénk amink van; még Snoopy sem írna le
ekkora közhelyet, Másrészt nem valószínű, hogy egy középkori szereplő azt
hinné, hogy boldogsága abban áll, amije éppen van, mivel a középkori felfogás
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számára a boldogság egy jövő idejű dolog volt, melyet a jelen szenvedésein ke-
resztül érhettek el. Így megismételtem, hogy sosem írtam le ezt a sort, a fordító
pedig úgy nézett rám, mint olyan szerzőre, aki nem tudja mit írt.

Később ráakadtam az idézett részre. Adso konyhabéli erotikus eksztázisának
leírásában található. Még a legostobább olvasó is láthatja, hogy ez a rész teljes
egészében középkori misztikusoktól és az Énekek énekéből vett idézetekből áll.
Mindenesetre, még ha az olvasó nem is találja meg a forrásokat, feltételezheti,
hogy ezek a lapok egy fiatalember érzéseit írják le, első (talán utolsó) szexuális
tapasztalata után. Ha valaki e részt a kontextusában olvassa újra (a szöveg kon-
textusára gondolok, nem feltétlenül ennek középkori kontextusaira), megérti,
hogy a sor így hangzik: ,,Ó, Uram, hogyha a lélek elragadtatik, akkor az egyedüli
jó azt szeretnem, amit látok (nem igaz?), a legfőbb boldogság birtokolnom azt,
amim van; (...)"7 Így hát a boldogság valóban abban áll, hogy a miénk az, amink
van, de csak az eksztatikus vízió pillanatában. Ez esetben nincsen szükség arra,
hogy ismerjük az empirikus szerző szándékát: a szöveg szándéka nyilvánvaló, és
ha az angolban a szavak hagyományos jelentéssel is bímak, a szöveg nem
mondja azt, amit az olvasó - egyfajta idioszinkráziás késztetést követve - olvasni
vélt. A szerző elérhetetlen szándéka és az olvasó vitatható szándéka között ott áll
a szöveg világos szándéka, mely cáfol egy tarthatatlan interpretációt.

A szerző, aki A rózsa neve címet adta könyvének, kénytelen szembenézni a cím
értelmezésének sokrétúségével. Empirikus szerzőként azt írtam, hogy azért vá-
lasztottam e címet, hogy szabaddá tegyem az olvasót: ,,a rózsának annyi a jelentése,
hogy már -már semmit nem jelent: Dante misztikus rózsája, rózsának rózsaélete,
a Rózsák háborúja, a rózsa az rózsa az rózsa az rózsa, köszönet a pompás rózsákért,
tündöklő, tiszta rózsaszál, a Rózsakeresztesek."” Mi több, valaki felfedezte, hogy
Bemard de Morlaix De contemptu mundujának korai kézirataiban a „stat rosa pristina
nomine, nomina nuda tenemus” hexameter helyett (amelyet én is kölcsönvettem
a műből) „stat Roma pristina nomine” áll, amely végső soron jobban illik a szöveg-
kömyezetbe, hiszen a költemény Babilónia pusztulásáról szól. Tehát a regényem
cime, ha Morlaix költeményének másik verzióját olvasom, (némi fasiszta éllel bő-
vülve) Róma neve lett volna. Ám a szövegben A rózsa neve áll, és most már értem
milyen nehéz volt a szó által megidézett konnotációk végtelen seregének gátat
vetni. Alighanem annyira nyitottá akartam termi a szöveget a lehetséges olvasatok
számára, hogy mindegyik irreleváns legyen; ennek eredménye pedig az inter-
pretációk feltartóztathatatlan tömege lett. Am a szöveg ott van, az empirikus
szerzőnek pedig hallgatnia kell.

Az empirikus szerzőnek más esetekben is jogában áll mintaolvasóként visel-
kednie. Élvezettel olvastam Robert F. Fleissner nagyszerű könyvét, A Rose by Any

7 Eco, 1998. 290.
H 1. m. 586.
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Other Name: A Survey of Literary Flora from Shakespeare to Eco,9 s remélem Shakespeare
is büszke lerme rá, hogy nevét az enyém mellett látja. A sok összefüggés között,
amelyeket Fleissner az én rózsám és a világ összes többi rózsája között talál, van
egy érdekes passzus is: Fleissner próbálja bemutatni „miként eredt Eco rózsája
Doyle Adventure of the Naval Treatyjéből, amely viszont sokat köszönhet Cuff e
virág iránti csodálatának a The Moorıstorıe-ban.”1° Kifejezetten Wilkie Collins-
függő vagyok, de nem emlékszem (és bizonyára regényem írásakor sem emlé-
keztem) Cuff virágok iránti szenvedélyére. Azt hiszem Arthur Conan Doyle ösz-
szes művét olvastam, de be kell vallanom, nem emlékszem rá hogy olvastam
volna a The Adventure of the Naval Treatyt. Nem számít, művemben oly sok az
explicit utalás Sherlock Hohnesra, hogy szövegem alátámaszthafia e kapcsolódási
pontot.

Szabadelvűségem ellenére viszont a túlinterpretálás példáját látom abban,
hogy midőn Fleissner próbálja bebizonyítani, hogy Vilmos Holmes rózsaimáda-
tát visszhangozza, a következő passzust idézi könyvemből:

,,Kutyabenge - szólalt meg egyszer csak Vilmos, és lehajolt, hogy szem-
ügyre vegyen egy növényt, melyet így, télvíz idején, a bokráról ismert föl.
Kérgéből kiváló főzetet lehet készíteni"“

Furcsa módon Fleissner idézetét éppen a kéregnél fejezi be. Az én szövegem
viszont folytatódik, és egy vessző után ez áll: aranyér ellen. Őszintén gondolom,
hogy semmi nem készteti a mintaolvasót arra, hogy a kutyabengét a rózsára való
utalásként értse - ennyi erővel minden növény helyettesíthetné a rózsát, mint
ahogyan Rosetti számára minden madár a pelikán helyett áll.

Hogyan cáfolhat az empirikus szerző bizonyos szabad szemantikai asszociá-
ciókat, amelyeket az általa használt szavak hitelesítenek? El voltam ragadtatva
az allegorikus értelmezéstől melyet a Naming the Rose egyik közreműködője talált
olyan nevekben, mint Romansi Umberto és Morimondi Miklós.” Ami Umberto da
Romans-t illeti, történelmi alak volt, a nőkhöz írt prédikációkat. Megértem, hogy
az olvasót csábítja egy Umberto (Eco) gondolata, aki „román”-t ír; ám még ha a
szerző eszelte is ki e sekélyes szójátékot, semmiféle pluszt nem ad a regény meg-
értéséhez. Érdekesebb Morimondi Miklós esete; fordítóm megjegyezte, hogy e
szerzetes - aki a végén elkiáltja magát, hogy „Ég a könyvtár!”, jelezve az apátság,
azaz egy mikrokozmosz pusztulását, - nevével „a világ halálá”-ra utal.

Valójában Miklóst egy jól ismert olasz apátságról, Morimondról (Haute-Mame)
neveztem el. Miklóst elkeresztelve még nem tudtam, hogy Ő teszi majd a végzetes

9 Robert F. FLEISSNER: A Rose by Any Other Name: A Survey of Literary Flora from Shakespeare to Eco.
West Cornwall, Locust Hill Press, 1989.

1” 1. m. 139.
11 Umberto ECO: A rózsa neve. Bp., 1988. 164-5. (Fordította és az utószót irta Barna Imre).
12 M. Thomas INGE (ed.): Namiııg the Rose. Jackson, Miss., Universitiy of Mississippi Press, 1988.
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megállapítást. Mindenesetre egy született olasz olvasónak, aki csak néhány mér-
földre él Morimondotól, e szó nem idézi sem a világot, sem a véget. Abban sem
vagyok biztos, hogy a Morimond a „mori” igéből és „mundus” főnév összetéte-
léből ered (a „mond” talán egy német tőből ered, mely azt jelenti ,,hold"). Lehet,
hogy egy nem olasz olvasó némi latin vagy olasz tudással szemantikai asszociációt
sejt Morimond neve és a világ halála között. Nem vagyok felelős ezért az allúzió-
ért. De mit jelent az, hogy ,,én"? A tudatos személyiségemet? A tudattalanomat?
A nyelv (la langue) játékának tere lett volna az elmém írás közben? A szöveg ott
van. Inkább megkérdezhetnénk, van-e értelme ennek az asszociációnak. Bizo-
nyára nem, ami a narratív események folyamát illeti; ám talán, hogy úgy mond-
jam, figyelmezteti az olvasót arra, hogy a cselekmény olyan kultúrában zajlik,
ahol nomina sunt numina, s az isteni kinyilatkoztatás működik.

A Foucalt-inga egyik főbb szereplőjét Casaubonnak neveztem; Isaac Casaubonra
gondolva, aki bebizonyította a Corpus Hermeticum hamisítvány voltát.13 Akik az
első két előadásomon részt vettek, tudják, s ha olvasták A Foucault-ingát, megta-
lálhatják az analógiát a között, amit a nagy filológus megértett és amit a szerep-
lőm megért. Tudtam, hogy csak néhány olvasó képes megfejteni az utalást, de
legalább ennyire tudtam azt is, hogy a textuális játékszabály tekintetében ez nél-
külözhető volt (tehát valaki olvashatja a regényt s megértheti Casaubont, noha
figyelmen kívül hagyja a történelmi Casaubont - sok szerző szívesen tesz szöve-
gébe rejtekszavakat, néhány leleményes olvasó kedvéért). Regényem befejezte előtt
véletlenül felfedeztem, hogy Casaubon volt az egyik szereplője a Middlemarch-
nak; egy olyan könyvnek, melyet évtizedekkel azelőtt olvastam, és nem őrzöm
ágyam fejénél. Ebben az esetben mintaszerzőként erőfeszítést tettem arra, hogy
elkerüljem a George Eliotra való utalást. Az angol fordítás 63. oldalán a követke-
ző szóváltás olvasható Belbo és Casaubon között:

,,Apropó, mi is a neve?
- Casaubon.
- Nem a Middlemarch-ban hívják így az egyik szereplőt?
- Nem tudom. Mindenesetre egy reneszánszkori filológust is így hívtak,

azthiszem. De nem volt rokonom."“

Mindent megtettem hogy elkerüljem a Mary Ann Evansre való - szerintem
felesleges - utalást. Ám egy élénk szellemű olvasó, David Robey, felfedezte, hogy
Eliot Casaubon írta az A Key to All Mythologiest. Mintaolvasóként kötelességemnek
érzem elfogadni gyanúját. A szöveg és az átlagos lexikai tudás bármely művelt
olvasót feljogosít arra, hogy meglelje ezt az összefüggést. Van értelme. Az empi-
rikus szerző számára elég rossz, hogy nem volt ennyire leleményes, mint olvasója.

13 Umberto ECO: A Foucault-inga. Fordította az utószót és a jegyzeteket írta: Barna Imre, Buda-
pest, 1992.

1** i. m. 80.
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Ugyanígy, utolsó regényem A Foucault-inga címet viseli, mivel Léon Foucault
fedezte fel az ingát, amelyről beszélek. Ha Franklin találmánya lett volna, a cím
A Franklin-inga lett volna. Ezúttal kezdettől fogva tudtam, hogy valaki Michel
Foucault-ra való utalásként értheti: szereplőim megszállottjai az analógiáknak,
Foucault pedig a hasonlóság paradigmájáról értekezett. Empirikus szerzőként
nem túlságosan örültem a lehetséges összefüggésnek. Tréfának hangzik, s még
csak nem is túl humoros tréfának. De a Léon feltalálta inga volt történetem hőse, és
nem változtathattam meg a cirnet: reméltem, hogy mintaolvasóm nem próbál seké-
lyes összefüggést találni Michellel. Csalódnom kellett, sok olvasó talált. A szöveg
ott van, 8 talán igazuk van: talán én vagyok e sekélyes tréfa felelőse; talán nem
olyan sekélyes a tréfa. Nem tudom. Innentől az ügy már nem az én fennhatósá-
gom alá tartozik.

A legutóbbi regényemről Giosue Musca írt egy kritikai elemzést, melyet én az
általam olvasott legjobbak közé sorolok.15 Az elején megvallja, hogy a szereplők
szokásai rossz útra térítették, és megfeleléseket próbál előcsalogatni. Mesterien
kimutat több idézetet és stilisztikai megfelelést, amelyeket akartam, hogy felfe-
dezzenek; olyan összefüggéseket is talál, amelyekre nem gondoltam, de elég
meggyőzőeknek tűnnek; s egy paranoid olvasó szerepében olyan kapcsolatokra
is utal, amelyek meghökkentenek, de nem tudom őket cáfolni - még ha tisztában
is vagyok azzal, hogy félrevezethetik az olvasót. Például a számítógép (Abulafia)
és a három főbb szereplő neve (Belbo, Casaubon, és Diotallevi) az ABCD betűsort
adja. Felesleges mondanom, hogy a munka vége felé adtam másik nevet a gépnek:
az olvasók ellenemre vethetik, hogy tudattalanul épp azért változtattam meg,
hogy létrejöjjön az alfabetikus sor. Ugy látszik, Jacobo Belbo imádja a whiskyt, és
monogramja a ,,] and B"-t adja. Felesleges mondanom, hogy a könyv végéig Ste-
fanonak hívták, s nevét csak az utolsó percben cseréltem Jacopora.

Mirıtaolvasóként a következő ellenvetésekkel élhetek: (a) könyvemben az ABCD
sor irreleváns, ha egyszer a többi szereplő neve nem egészíti azt ki az X-ig, Y-ig,
vagy Z-ig; (b) Belbo martinit is iszik, és enyhe alkoholizmusa nem a legjellem-
zőbb vonása. Másfelől egyetlen olvasómat sem tudom cáfolni, mikor megjegyzik,
hogy Pavese egy Santo Stefano Belbo nevű városban született, és hogy az én
Belbom, e melankolikus piedmonti, Paveset idézheti meg. lfjúságomat valóban a
Belbo folyó partján töltöttem, (ahol a könyvemben Jacopo Belbonak tulajdonított
megpróbáltatások közül néhányon én is átestem, s jóval korábban, minthogy
Cesare Pavese létezéséről tudomást szereztem volna.) De tudtam, hogy a Belbo
név választásával szövegem bizonyos módon Paveset idézi majd meg. És igaz,
hogy piedmonti szereplőm mintázása közben Pavesere is gondoltam. Tehát a
mintaolvasó jogosult egy ilyen összefüggést találni. Természetesen ez nem volt
elég, de olvasóimnak igaza van. Megvallhatom (empirikus szerzőként, és mint

15 Giosue MUSCA: La camícia del nesso. Quaderni Mediavali, 27. 1989.
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már mondtam) hogy az első változatban a szereplőm neve Stefano Belbo volt.
Utána változtattam Jacopóra, mivel - mintaszerzőként - nem akartam hogy szö-
vegem ilyen nyilvánvaló utalást tegyen. Nyilván ez nem elég, de olvasóimnak
igaza van. Valószínűleg akkor is igazuk lenne, ha Belbonak bármely más nevet
adtam volna.

Még folytathatnám az effajta példák sorát; azokat választottam ki, amelyeket
könnyebb rögtön megérteni. Átugrottam más, összetettebb eseteket, mivel azt
kockáztattam volna, hogy túlságosan elmerülök a filozófiai vagy esztétikai inter-
pretációkban. Remélem hallgatóim egyetértenek azzal, hogy az empirikus szerzőt
csupán azért vontam itt játékba, hogy irrelevanciáját hangsúlyozzam, s hogy
visszaállítsam a szöveg jogait.

Előadássorozatom végéhez közeledve úgy érzem, kevéssé voltam nagylelkű az
empirikus szerzővel. Mégis, legalább egy esetben, szerepe fontos. Nem annyira
szövegének jobb megértésében, inkább a teremtés folyamatának megértésében
segíthet. A teremtés folyamatának megértése egyben annak megértése, hogy bi-
zonyos szövegmegoldások hogy jönnek létre pusztán a találékonyság vagy tu-
dattalan mechanizmusok eredményeként.

Fontos megértenünk a különbséget a textuális stratégia (azaz nyelvi tárgy, ami
az olvasó szemei előtt áll; kettejük viszonya független az empirikus szerző szán-
dékától) és e textuális stratégia növekvésének története között.

Az általam hozott példák némelyike errefelé mutat. Engedjék meg, hogy két
további érdekes példát hozzak, melyek némiképp kivételesek: valójában csak sze-
mélyes életemre vonatkoznak, nincsen szövegbéli lecsapódásuk. Semmi közük
az interpretációhoz. Csupán megmutathatják, hogy egy szöveg, az interpretációk
napfényre hozása érdekében fogant gépezet, olykor olyan területről nő ki, mely-
nek semmi- vagy még semmi - köze az irodalomhoz.

Első történet. A Foucault-ingában a fiatal Casaubon szerelmes egy Amparo nevű
brazil lányba. Giosue Musca, némi humonal, ebben összefüggést lát André Ampëre-
rel, aki a két áram közt fellépő mágneses erőt tanulmányozta. Túl körmönfont.
Nem tudom miért választottam azt a nevet; ráébredtem, hogy nem brazil név, így
ennek leírására kényszerültem: „Fel nem foghattam, hogy miért van spanyol
neve Amparónak, holott Recifébe kivándorló és indiánokkal meg szudáni nége-
rekkel keveredő hollandoknak a leszármazottja, és az arca felől akár jamaicai, a
műveltsége felől pedig párizsi is lehetne. "ló Ez azt jelenti, hogy az Amparo nevet úgy
kezeltem, mintha a regényemen kívülről szánnazna. Hónapokkal a regény kiadása
után egy barátom megkérdezte: ,,Miért Amparo? Ez nem egy hegynek a neve?"
Aztán megmagyarázta: ,,Az a dal, a »Guajira Guantanamera<<, említ egy Amparo
nevű hegyet.”

1" ECO: A Foucault-inga. Bp, 1992. 199. Fordította, az utószót és a jegyzeteket irta: Barna Imre.
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Te jó ég. Nagyon jól ismertem a dalt, noha egyetlen szavára sem emlékeztem.
Az ötvenes évek közepén énekelte egy lány, akkori szerelmem. Latin-amerikai
volt és gyönyörű. Nem volt brazil, sem marxista, sem fekete; Amparoval ellen-
tétben hisztérikus sem volt, mégis világos, hogy az elragadó latin-amerikai lány
figurájának kiagyalásakor tudattalanul ifjúságom ama képére gondoltam, mikor
annyi idős voltam, mint Casaubon. Arra a dalra gondoltam, s valamiképpen az
Amparo név (melyet teljesen elfeledtem) tudattalanomból a lapra vándorolt. A törté-
net abszolút irreleváns szövegem interpretációja szempontjából. Ami a szöveget
illeti, Amparo az Amparo az Amparo az Amparo.

Második történet. Akik A rózsa nevét olvasták, tudják, hogy szerepel ott egy rej-
télyes kézirat, mely Arisztotelész Poétikájának második, elveszett könyvét tar-
talmazza, lapjai méreggel átitatottak, s a következőképpen néz ki:

,,Az első oldal után, mintha a többire már nem is volna kíváncsi, abba-
hagyta a felolvasást, és sietve tovább akart lapozni, ám egykettőre ellenál-
lásba ütközött, mert a fölső részeken és a lapélek mentén az oldalak össze-
tapadtak, mint rendesen, ha a nedvesség és a penész amolyan ragacsos csi-
rizfélét izzaszt ki a papirost alkotó matériából.”17

E sorokat 1979 vége felé írtam. A következő években, talán azért is, mert A rózsa
neve után gyakrabban kerültem kapcsolatba könyvtárosokkal és könyvgyűjtőkkel,
(s bizonyára azért is, mert kicsit több pénz állt rendelkezésemre) könyvritkasá-
gok gyűjtőjévé váltam. Azelőtt is megtörtént, hogy vásároltam egy-egy régi
könyvet, de csak alkalmanként, ha nagyon olcsó volt. Csak az utóbbi évtizedben
váltam komoly könyvgyűjtővé; a „komoly” speciális katalógusok tanulmányozá-
sát jelenti, és azt, hogy minden könyvről egy szakmai feljegyzés készül megelőző
vagy következő kiadásainak jegyzékével, ezek összevetésével, és a nyomtatvány
állapotának pontos leírásával. Ez utóbbi munka a pontosság érdekében egy tech-
nikai zsargont kíván: megsárgult, megbarnult, vízfoltos, piszkos, lenyírt margók,
megtisztított vagy ropogós lapok, kitörlések, újraégetett kötés, kopott fűzés stb.

Egy napon, könyvtáram felső részében kutatva Arisztotelész Poétikájának egy
kiadására bukkantam, melyet Antonio Riccoboni kommentált, és 1587-ben adták
ki Padovában. Elfeledkeztem róla, hogy megvan: az utolsó oldalra ceruzával azt
írták „1000”, tehát ezer líráért (kevesebb mint ötven pennyért) vettem valahol, talán
húsz, vagy még több évvel korábban. Katalógusom szerint ez a második kiadás
volt, nem kiemelkedően ritka, a British Museumban is van egy példány; de
örültem neki, mivel nehezen fellelhető, 8 Riccoboni kommentáıja kevésbé ismert
és idézett, mint Robortelloé vagy Castelvetroé.

Aztán nekikezdtem a leírásnak. Lemásoltam a címlapot, s felfedeztem, hogy a
kiadásnak van egy függeléke „Ejusdem Ars Comica ex Aristotele". Ez azt jelenti,

17 Eco, 1998. 545.
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hogy Ríccoboni megpróbálta rekonstruálni a Poétika elveszett második könyvét.
Nem volt különösebben szokatlan vállalkozás, folytattam a példány leírását. Ekkor
az történt velem, mint ami Lurija leírása szerint előtte egy bizonyos Zateskyvelzlfl
a háborúban agya egy részét, s ezzel együtt összes emlékét és beszédkészségét
elveszítette, de Zatesky továbbra is képes volt írni: keze automatikusan leírta az
összes információt, amelyeket nem tudott elméjébe idézni, s lépésről-lépésre
rekonstruálta saját identitását azzal, hogy elolvasta, amit írt. Hasonlóképpen, én
is hidegen és technikai szempontból figyeltem a könyvet, leírást készítve, s hir-
telen ráébredtem, hogy A rózsa nevét írom újra. Az egyetlen különbség hogy a
120. oldalon, ahol az „Ars Comica" kezdődik, az alsó, és nem a felső margók
sérültek komolyabban; de a többi ugyanaz volt, az oldalak erősen megbarnultak,
nyirokfoltosak, a végén összeragadtak, s úgy tűnik, mintha valami undorító,
zsíros anyaggal lennének bekenve. Kezemben volt a regényemben leírt kézirat.
Évek óta megvolt, kamyújtásnyira, otthon.

Először különleges egybeesésre gondoltam; majd a csoda lehetősége csábított;
végül eldöntöttem: wo Es war, soll Ich werden. Fiatalkoromban vásároltam a könyvet,
átlapoztam, felfedeztem mennyire megrongálódott, leraktam valahová és meg-
feledkeztem róla. Am egyfajta belső kamerával lefotóztam azokat az oldalakat, s
a mérgező lapok képe évtizedeken át lapult lelkem legtávolibb zugában, akár egy
sírban, addig a percig, míg újra fel nem bukkant (nem tudom miért), s azt hittem
én találtam ki.

Ennek a történetnek szintén semmi köze könyvem egy lehetséges interpretáci-
ójához. Ha van tanulsága, hát az, hogy az empirikus szerzők magánélete bizo-
nyos tekintetben kifürkészhetetlenebb szövegeiknél. Egy szöveg rejtélyes törté-
nelme és jövőbeni olvasatainak ellenőrizhetetlen áradata között a szöveg mint
szöveg mégis egyfajta kényelmes prezenciát képvisel, melyhez ragaszkodhatunk.

(Umberto Eco: Between Author and Texts. in: Stephan Collini /ed./: Interpretation
and Overinterpretation, Cambridge University Press, 1992., 67-88.)

Fordította: Schuller Gabriella

1” A. R. LURJJA: Man with a Shattered World. New York, Basic, 1972.
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KAPPANYOS ANDRÁS

Interpretálás és tálinterpretálás

A Cambridge-i Clare Hall bizottsága 1990-ben Umberto Ecót, a Bolognai Egye-
tem szemiotikaprofesszorát kérte fel a Tanner-előadások megtartására. Ezeket az
előadásokat Obert C. Tanner amerikai filozófiaprofesszor alapította 1978-ban.
Stephen Collini, a kötet szerkesztője felidézi, hogy a bizottság ülésén az egyik tag
kételyének adott hangot, vajon az Eco által javasolt téma, az ,,lntrpretálás és túl-
interpretálás” kellő mértékben érinti-e majd a „humánus értékek” területét, s így
megfelel-e az alapszabálynak. Eco előadásait, valamint a hozzászólásokat olvas-
va úgy tűnik, nem kell osztanunk ezt az aggályt, miként az előadótermet zsúfo-
lásig megtöltő mintegy ötszáz hallgató sem osztotta.

Az előadásokat másnap egész napos szeminárium követte három meghívott
korreferenssel, Richard Rorty, Jonathan Culler és Christine Brooke-Rose szemé-
lyében. Az ő hozzászólásaikat, valamint Eco válaszát ismertetjük az alábbiakban.
A könyvben közölt, szerkesztett szövegek sajnos nem adnak számot az eleven
vitáról, valamint a spontán felszólalásokról, noha a felszólalók között olyan sze-
mélyiségek voltak, mint Malcolm Bradbury és David Lodge. A szemináriumot
Frank Kermode vezette.

1. A PRAGMATISTA ÚTJA - RICHARD RORTY HOzzÁszOLÁsA

Rorty professzor hozzászólása sajátos kiáltvány, még formai jegyeiben is: leg-
gyakoribb fordulata a ,,mi, pragmatisták" vagy ,,mi, anti-esszencialisták". Érdekes
paradoxon, hogy míg a „valódi jelentés", az „igaz értelem" keresése ellen szól,
önmagát (és pragmatista társait) az egyedüli igazság (miszerint nincs végső igaz-
ság) birtokosaként tünteti fel. Erre utal a korreferátum cime is: „The Pragmatist's
Progress"; egyértelmű az allúzió John Bunyan látomásos-allegorikus művére,
A zarándok útjára (The Pilgri1n's Progress).

Mondandóját Rorty egy csalódás történetével kezdi: elmondja, miért gondolta
egykor Ecót pragmatista bajtársának, s hogyan foszlott szét ez az illúzió. Az illúzió
alapjául A Foucault-inga, pontosabban ennek Rorty-féle olvasata szolgált. Rorty
anti-esszencialista vitairatnak olvasta a regényt, amely megmutatja, mennyire
hasonlók a könyvesboltok ,,okkult" szekciójában található könyvek a ,,filoZófia”
szekcióban találhatókhoz, s hogy mennyire hiú az a törekvés (öltsön bár tudo-
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mányos vagy misztikus jelmezt), amely az esetlegességek lehántását és a lényeg
megragadását tűzi célul maga elé.

Még pontosabban a strukturalizmussal való szakításként olvasta Rorty a
könyvet. Mivel korábban Eco A Theory of Semiotics című könyvét is olvasta, úgy
vélte, hogy A Foucault-inga úgy viszonyul a korábbi könyvhöz, mint Wittgenstein
Filozófiai vizsgálódásai a Tractatushoz. Interpretációját a könyv utolsó ötven oldalára
alapozta, ahol a „világ köldökének” hitt ingától (amely körül ott sereglik minden
monomániás igazságkereső) eljutunk a lankás, napsütötte domboldalig, melyen
Casaubon az élet egyszerű örömeiről töpreng. Rorty szemében ez megfelelt an-
nak a pillanatnak, amikor Prospero eltöri a pálcáját, s lemond a kódok kódjának
kereséséről.

Rorty - utólag reflektálva saját ,,tévedésére” - úgy véli, maga is a templomo-
sok, szabadkőművesek vagy piramidológusok hibájába esett, akik bármilyen
jelenséget azonnal a saját titkos történetükbe képesek illeszteni. Az ő értelmezési
rácsa „a pragmatista útja” című, félig önéletrajzi narratíva. Úgy gondolta, hozzá
hasonlóan (többek között Peirce miszticizmusát is felismerve) Eco is eljutott a
pragmatizmus világosságához.

lllúzióit Eco (A Foucault-ingával egy időben írt) Intentio lectoris című tanulmánya
zúzta szét, amelyben Eco megkülönböztetést tesz a szövegek interpretációja és
használata között. A pragmatista szemében az interpretáció is csak a használat
egy módja, és Eco distinkcióját rögvest E. D. Hirsch jelentés/jelentőség megkü-
lönböztetésével állítja párhuzamba. Az interpretáció a szövegbe való behatolást
jelentené, míg a használat valami külsővel való viszonyba állítást: a pragmatista
elutasítja ezt a kettősséget, minthogy nem ismer el semmiféle immanens, nem-
relácionális tulajdonságot.

Rorty ettől kezdve a használat/interpretáció megkülönböztetés cáfolatára kon-
centrál. Eco egyik példájából indul ki. Eco a használat és interpretáció különbsé-
gére Marie Bonaparte Poe-elemzésében talál példát: helyesli és az intentio operis
feltárásának nevezi, amikor az elemző Poe több novellájában rábukkan ugyanar-
ra a narratív vázra, fabulára, de ellenzi és elítéli, használatnak tekinti, amikor ebbe
biográfiai (tehát az intentio auctorisra vonatkozó) megjegyzések vegyülnek. Rorty
azt veti Eco bírálata ellen, hogy két szöveg között nem olyan tiszták a határok.
Az vajon miért megengedett, hogy egy Poe-novellát egy másik Poe-novella fé-
nyében olvassimk? Vajon nem az intentio auctoris bevonása-e arra a tapasztalatra
támaszkodni, hogy Poe szeretett bizonyos fajta szöveget ími? S aztán az analógiát
saját Eco-olvasatára is átvetíti: helyes-e ezek szerint a nagy szemiotikai munkák
fényében olvasni Eco regényét? S felhasználhatja-e biográfiai tudását (például saját,
Peirce bűvkörében töltött éveit Ecóra vetítve), hogy megmagyarázza, miért írt
regényt az okkultista monomániáról?

E bevezető kérdések után rátér a fő kérdésre: mi haszna Ecónak abból, hogy ilyen
éles megkülönböztetést tesz szöveg és olvasó, intentio operis és intentio lectoris
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között. Eco válasza „a szöveg belső koherenciáját" állítja szembe,,az olvasó elle-
nőrizhetetlen hajlamaival", és ezért tartja fontosnak, hogy az interpretáció ,,a szö-
veghez mint koherens egészhez” legyen mérhető. Így tehát a distinkció útját
állná a monomániás vágynak, hogy mindent saját szükségleteinknek vessünk alá.

Az egyik ilyen szükséglet Rorty szerint éppen az, hogy másokat is meggyőz-
zünk az igazunkról. Pragmatikus szempontból Eco követelménye azt jelenti,
hogy egy könyv interpretációja nem látszik majd hihetőnek, ha csupán néhány
sort érint, ezért arról is illik valamit mondani, minek van ott a többi sor. Rorty
tehát elmondja, mit kellene ahhoz tennie, hogy A Foucault ingáról szóló interpre-
tációja elfogadható legyen. Úgy véli, megfelelő körülmények között, mintegy
három hónap alatt talán képes is lenne rá. Talán sikerülne, talán nem: a megvi-
tathatósághoz mindenesetre szükség volna erre a munkára.

Kétségtelen tehát a különbség a sekélyes első benyomás, és a három hónapí
munkával elért, elmélyült és meggyőző értelmezés között, de vajon miért kellene
ezt a különbséget a szöveg szándékaként megnevezni? Rorty ezzel az (enyhe
csúsztatást tartalmazó) érveléssel Fish vélekedését ismétli meg, mely szerint csa-
kis a kritikus találékonyságán múlik, képes-e arra, hogy kognitív vagy formai
egységet fedezzen fel a vizsgált anyagban.1

Eco szerint az interpretáció megmutathatja, hogyan teszi lehetővé a szerző,
hogy az olvasó számos alternatív mintát láthasson a szőnyegen, miközben sem a
minták száma nincs meghatározva, sem az, hogy melyek a legjobbak. Rorty e
ponton kérdez rá, vajon hol vannak a szöveg szándéknak határai. Véget ér-e az
ellenőrzés ott, ahol megmutatkoztak a lehetséges minták? Válaszol-e a szöveg
szándéka olyan kérdésekre, hogy egy adott minta tényleg ott van-e? Segít-e a
versengő minták közötti választásban? Mondhat-e olyasmit, hogy egy minta, bár
összekötött minden fontos pontot, teljességgel téves?

Rorty ismét Ecót idézi: „a szöveg olyan tárgy, melyet az interpretáció cirkulá-
ris erőfeszítése épít fel, mindig ahhoz mérvén önnön érvényességét, amit ered-
ményül kapott." Ez természetesen a hermeneutikai kör leírása. ltt viszont - állítja
Rorty -, már semmi hely nem marad a szöveg belső koherenciájára utaló metafo-
rának. A szövegnek annyi koherenciája van, amennyit a hermeneutikai kerék
utolsó fordulójánál fölszedett. Így tehát a koherencia nem olyasmi, amivel a szö-
veg már az olvasást megelőzően is rendelkezett. A koherencia nem más, mint az
a tény, hogy valakinek valami érdekes mondanivalója támadt grafikai jelek vagy
zajok egy csoportjáról, s úgy képes leírni ezen jeleket vagy zajokat, hogy össze-
kapcsolja őket bizonyos más dolgokkal, amelyekről szintén szívesen beszélge-
tünk. A koherencia tehát se nem külső, se nem belső, hanem egy funkció. Az
irodalomtörténetben és irodalomkritikában szükséges, hogy mondandónk vala-
milyen szisztematikus kapcsolatban legyen azzal, amit az adott jelekről addig

1 Stanley FISH: How ordinary is ordinary language. in: New Literary History 5, 1973. 48.
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mondtak. Ez azonban nem jelenti azt, hogy világosan elválasztható lenne az,
amiről beszélünk, és az, amit mondunk róla. Kivéve persze sajátos célunkra, a
saját, pillanatnyi intentiónkra való utalásokat.

Hozzászólásának következő részében Rorty általánosabb irányból közelíti
meg ugyanezeket a kifogásokat: a saját - Donald Davidson holisztikus nyelvfilo-
zófiáján alapuló - nézeteivel veti össze Eco állításait, elsősorban a Semiotics and
the Philosophy of Language-ra támaszkodva. Eco elmarasztalásban részesül, amiért
a jeleket és szövegeket más tárgyaktól - kövektől, fáktól, kvarkoktól - eltérő
tárgynak tartja. Rorty azt mondja, nincs más univerzum, mint a szemiózis, a
humán kultúra Lmiverzuma. A papíron lévő jelek éppúgy megelőznek bennünket,
mint a kövek és kvarkok, következésképp nem lehet megkülönböztetni a dolgok
,,megtalálását” és ,,megalkotását”. Valójában csupán ingerekre reagálunk, mikor
olyan mondatokat bocsátunk ki, melyek a „kő”, ,,kvark”, ,,jel” stb. zajokat vagy
grafikai jeleket tartalmazzák.

Mondataink állításokból álló, labirintus-szerű enciklopédiákat építenek fel.
Allításainkat bármikor megváltoztathatják az új ingerek, de arra nincs mód, hogy
állításainkat az ingerekhez, vagy valamely, az enciklopédián kívüli koherenciához
mérve ellenőrizzük. Az enciklopédiát megváltoztathatják rajta kívül álló dolgok,
de ellenőrizni csak egyes részeinek egymáshoz mérésével lehet. Egy mondatot
nem lehet egy tárgyhoz mérni, bár egy tárgy rákényszeríthet, hogy az adott mon-
datot ne állítsuk többé. A mondatok csak más mondatokhoz mérhetők, amelyekkel
kölcsönös, labirintus-szerű kapcsolatok kötik össze őket. Nem kell tehát éles vo-
nalat húzni természet és kultúra, nyelv és tény, a szemiózis univerzuma és valami
másmilyen univerzum közé. S e ponton Rorty némi kajánsággal kifejezi remé-
nyét, hogy egy napon felhagyva tévelygéseivel Eco is csatlakozik a pragmatisták
táborához.

Ezt a reményt az is alátámasztja, hogy Eco bírálja a dekonstrukciót. Rorty tehát
alkalmasnak látja a pillanatot, hogy előálljon saját dekonstrukció-bírálatával. Kijndu-
lásul megkülönbözteti a Derrida és a Paul de Man által képviselt vonalat, és birálatát
de Man hibáira koncentrálja, melyektől Derridát mentesnek találja. Ezek a hibák
- nem túl meglepő módon - egybecsengenek az Ecónak felrótt hibákkal. A fő
vádpont: a nyugati metafizikus tradíció csökevényeként De Man fenntartja Dilthey
megkülönböztetését „intencionális tárgyak” és „természetes tárgyak" között, azaz
egyfelől a minden pillanatban inkoherenciával fenyegetett nyelv világa és másfelől a
kövek és kvarkok mindenkor koherens világa között. De Man szerint létezik a kul-
túrának egy „filozófia” nevezetű területe, amely irányelveket ad az irodalrni interp-
retáció számára, s ezen irányelvek mentén kideríthető, hogy egy szöveg „miről
szól valójában", továbbá feltételezi az úgynevezett „irodalmi nyelv” létezését,
amely megmutatná, mi is „valójában” a nyelv. Mindez ahhoz a szerencsétlen
elgondoláshoz vezet, miszerint létezik egy bizonyos ,,dekonstruktív módszer".

A pragmatista számára persze nevetséges arról beszélni, hogy mi valami „va-
lójában", s hogy ez valamely módszer rigorózus használatával közelíthető meg.
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Merő okkultizmusnak látja, ha egy kommentátor azt véli felfedni, hogy mit tesz
egy szöveg valójában (például demisztifikál egy ideológiai konstrukciót, vagy de-
konstruálja a nyugati metafizika hierarchikus oppozícióit), ahelyett, hogy azt
mondaná: a szöveg alkalmas erre a használatra.

Rorty érvelése szerint, ha elutasítjuk azt a gondolatot, hogy van valami, amiről
a szövegek valójában szólnak, egyben elutasítjuk azt is, hogy valamely interpretá-
ció (esetleg „a szöveg belső koherenciájára” támaszkodva) eltalálhatja ezt a va-
lamit. Következésképp a szöveg nem mond semmit a szándékáról, hanem olyan
ingereket biztosít, amelyek viszonylag könnyűvé vagy nehézzé teszik, hogy az
ember meggyőzze önmagát vagy másokat arról, amit eredetileg is mondani akart
róla. Így aztán Rorty megdorgálja Ecót, amiért elismerően nyilatkozik Hillis Miller
ezen mondatáról: „a dekonstruktív kritika olvasatai nem az elmélet szubjektivi-
tásának tudatos rákényszerítései a szövegekre, hanem azokat maguk a szövegek
kényszerítik ki." Rorty erre azt mondja, ezek szerint, ha egy csavarhúzót csavar-
húzásra használ, azt „maga a csavarhúzó kényszeríti ki", míg ha egy kartondo-
bozt bont ki vele, akkor az „szubjektivitásának tudatos rákényszerítése”. És a
szubjektív-objektív distinkció használata semmivel sem hangzik jobban egy
dekonstruktőr, mint egy pragmatista szájából, tehát Ecónak sem szabadna elfo-
gadnia, főként, ha tényleg olyan komolyan veszi a hermeneutikai kört.

A csavarhúzós példát Rorty rögtön egy másikkal váltja fel, mondván, hogy egy
csavarhúzó működésén nemigen szoktunk elgondolkodni. Legyen hát egy szö-
vegszerkesztő program. Ha az ember esszét ír rajta, minden rendben. Ha azon-
ban az adóbevallását számolja ki, a program készítője méltán felháborodhat, és
álláspontját a program működésének, a részét képező szubrutinoknak és ezek
csodás koherenciájának felfedésével is demonstrálhatja, holott erre semmi szükség.
Enélkül is bemutatható, hogy a kívánt cél csak rendkívül körülményes és nya-
katekert műveletekkel érhető el, mely műveleteket könnyű volna elkerülni, ha a
megfelelő eszközt használnánk a megfelelő célra.

A példát Rorty arra a célra használja, hogy egyszerre bírálja Ecót és a dekonst-
ruktőröket. A példa tanulsága szerinte az, hogy sem nagyobb precízió t, sem nagyobb
általánosítást nem kell használni, mint amekkorát az adott cél megkíván. Eco törekvé-
se annak kikutatására, „hogyan működik a szöveg", azzal analóg, mint hogyha a
szövegszerkesztő valamilyen prograrrınyelven írt szubrutinjait vizsgálgatnánk, amit
éppenséggel megtehetünk, csak nemigen vezet semınire. A de Man által ,,irodalmi
nyelvnek" nevezett koncepciónak az volna a funkciója, hogy feloldja a hagyomá-
nyos metafizikai oppozíciókat, az olvasás mint olyan pedig mintha siettetné ezt az
oldódást: mindez azzal analóg, mintha a számítógépben végbemenő kvantummec-
hanikai folyamatok révén próbálnánk megérteni a programok működését.

Más szavakkal: Rorty nem hisz sem a strukturalista elgondolásban, amely sze-
rint a „textuális mechanizmusok” megismerésére van szüksége az irodalomkriti-
kának, sem a poststnıkturalista elgondolásban, amely szerint elengedhetetlen a
jelenlét, a szubverzió, vagy a metafizikai hierarchiák kitapintása. Olykor hasznos
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lehet a textuális mechanizmusokról vagy a metafizikáról való tudás: Eco vagy
Derrida olvasása előhozhat olyan érdekes dolgokat, amiket nélkülük nem mon-
danánk egy szövegről. Mindez azonban nem visz közelebb ahhoz, ami valójában
történik a szövegben, mint Marx, Freud, Matthew Arnold, vagy F. R. Leavis ol-
vasása. Ezek az olvasmányok kontextusokat adnak, amelyekbe a szöveg behe-
lyezhető, rácsokat, amelyek rátehetők, paradigmákat, amelyekkel összemérhető.
Egyik sem mond semmit a szöveg vagy az olvasás természetéről, minthogy
egyiknek sincs természete.

Mi is hát egy szöveg olvasása Rorty szerint? Egy szöveget olvasni annyi, mint
más szövegek, emberek, meggyőződések, információk, miegyebek fényében ol-
vasni, és várni, mi történik. Ami történik, az olykor túl vad vagy túl egyéni, mint
például - véli Rorty - saját Foucault-inga olvasata esetében. Máskor izgalmas és
meggyőző, mint amikor Derrida összeolvassa Freudot és Heideggert, vagy Ker-
mode összeolvassa Empsont és Heideggert. Néha annyira izgalmas és meggyőző,
hogy az embemek az az illúziója támad, megértette, hogy a szöveg miről szól
valójában. De ami izgalmas és meggyőző, az az izgulók és meggyőzöttek szük-
ségleteinek és céljainak funkciója. Úgyhogy Rorty azt javasolja, inkább töröljük el
a használat és interpretáció közötti megkülönböztetést, és csupán a különböző
emberek különböző célú használataira figyeljünk.

Az e javaslatot fogadó ellenállást Rorty két forrásból eredezteti. Egyik az arisz-
totelészi hagyomány, amely szerint komoly és világos különbség áll fenn a ,,mi a
teendő" típusú gyakorlati megfontolások és az igazság megismerésére tett kísérletek
között. Ezt az álláspontot újítja fel a Davidsont és Rortyt bíráló Bemard Williams.
A másik forrás Kanttól ered, aki megkülönböztette az értéket és a méltóságot: a
dolgoknak értékük van, a személyeknek méltóságuk. A szövegek ebből a szem-
pontból tiszteletbeli személyek. Puszta használatuk (eszköznek, s nem célnak
tekintve őket) immorális cselekedet. Rorty lemond arról, hogy itt részletesen
bírálja az általa haszontalannak tartott kanti és arisztotelészi distinkciót, felállít
inkább egy harmadikat, amelyet e kettő előrevetít: ,,aközött, hogy az ember előre
tudja, mit akar kapni egy személytől, dologtól vagy szövegtől, s aközött, hogy
reméli, az a személy, dolog vagy szöveg segíteni fog, hogy mást akaıjon - hogy
meg fogja változtatni céljait, s így meg fogja változtatni éltét.” (A Rilke-allúzió
nyilvánvalóan szándékos.) Ez a distinkció segít - szerinte - különbséget termi a
metodikus és az ihletett olvasatok között.

Rorty ezzel vezeti be írása némiképp homályos konklúzióját. A metodikus ol-
vasatra egy antológiát hoz példaként, amelyet Conrad A sötétség mélyén című
regényének olvasataiból állítottak össze. A szerzők céljaiban a regény nem hozott
több változást, mint a mikrobiológus céljaiban a tárgylemezre helyezett szövet-
minta. Az ihletett kritika ezzel szemben olyan találkozást jelent egy szerzővel,
szereplővel, történettel, versszakkal vagy archaikus torzóval (!), amely megvál-
toztatja a kritikus koncepcióját arról, hogy ki ő, és mit akar kezdeni magával;
átrendezi céljait és prioritásait. A viszonyt nem egy intentio iránti respektus, ha-
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nem a szeretet és gyűlölet vezérli: ezek képesek megváltoztatni azokat a célokat,
amelyekre a jövőben embereket, dolgokat és szövegeket használni kívánunk.

Ezen a némileg patetikus ponton Rorty álláspontja érdekesen érintkezik Susan
Sontagéval, aki az Against Interpretation című esszéjében már 1964-ben azt hir-
dette, hogy hermeneutika helyett a művészet erotikájára lenne szükségünk. Rorty
azonban rezignáltabb hangon kívánja végezni. Belátja, hogy az általa propagált
„tradicionális humanista kritika” igen gyakran esszencialista volt: hitt abban,
hogy az irodalom az emberi természet mélyén rejlő örök lényeget lenne hivatott
feltámi. Másfelől belátja azt is, hogy az általa bírált ,,elmélet" igen sok jót is tett:
alkalmat adott például néhány jó könyv elolvasására. Nem teremtette meg azon-
ban az olvasás metódusát, vagy (Hillis Miller szavával) az etikáját. A pragma-
tisták nem is hiszik, hogy ez lehetséges volna. „Lassanként behódolunk a kódok
feltörésére irányuló régi okkultista késztetésnek, megkülönböztetjük a valóságot
a látszattól, és meglátjuk a bosszantó eltérést a helyes megértés és a helyes hasz-
nálat között” - mondja zárómondatában Rorty, ravaszul nyitva hagyva a kér-
dést, hogy a mondat alanyai „ők paragmatisták”, vagy mi mind, akik érdekeltek
volnánk a megértésben, vagy a használatban.

2. JONATHAN CULLER HOzzÁsZÖLÁsA: A TÚLINTERPRETÁLÁS VÉDELMEBEN

Culler már bevezetőjében megelőlegezi, hogy ki fog témi Rorty állásponüára is:
mint mondja, Rorty javaslata, hogy a monizmus boldog álláspontjára helyezkedve
söpörjük félre a régi problémákat és megkülönböztetéseket, rendelkezik az egy-
szerűség előnyével, de negligál néhány olyan kérdést, amelyekkel többek között
Eco is küszködik: például hogyan képes a szöveg kérdésessé tenni a konceptuális
keretet, amellyel valaki interpretáhii próbálja. Ezután Culler saját szerepét próbálja
tisztázni: úgy véli, azért hívták meg, hogy vegye védelmébe a túlinterpretálást,
akármit is értsen ezen Eco. (Az ő szövege címét is allúziónak tekinthetjük: egy
ismert apológia-műfajra utal, például Sir Philip Sidney: Defence of Poesie.)

Az interpretációt - kezdi a védőbeszédet Culler - nem kell definiálni, hiszen
mindig velünk van. De a konszenzust megfogalmazó mérsékelt interpretáció
ritkán érdekes; az interpretáció akkor érdekes, ha szélsőséges. Következésképp -
bár az irodalomtudománynak nem az interpretáció a végső, s főképp nem az
egyetlen célja - az interpretációkat kidolgozó kritikus akkor jár el helyesen, ha a
lehető legmesszebb megy el. Igaz, hogy a szélsőséges interpretációk - csakúgy,
mint a mérsékeltek - gyakran hatástalanok maradnak, mégis sokkal nagyobb
esélyük van rá, hogy addig ismeretlen kapcsolatokra vagy implikációkra vesse-
nek fényt.

Ehhez Culler még azt is hozzáteszi, hogy maga Eco sem írt volna ilyen érzé-
kenységgel előadásaiban, szemiotikai munkáiban és regényeiben a túlinterpre-
tálásról, he nem élne beıuie mély vonzalom és érdeklődés a túlinterpretálás iránt.
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Előadásában például egy szót sem ejt a mérsékelt, józan Dante-interpretációkról,
ugyanakkor életet lehel egy rég elfelejtett, bosszantó, tizenkilencedik századi
rózsakeresztes munkába.

Vegyük szemügyre magát a (némiképp tendenciózus) szembeállítást - java-
solja Culler. Hogyan viszonyul az interpretáláshoz az túlinterpretálás? A szó
sugallata szerint úgy, mint a normális étkezéshez a túlzott étkezés: egyesek nem
tudják, hol a határ. Túl sokat esznek vagy interpretálnak, és ez kínos következ-
ményekkel jár. Vessük össze ezzel - mondja Culler - Eco második előadásának
példáit. Vajon az-e a baj Rossetti Dante-olvasatával, hogy túl messzire megy az
interpretációban? Culler szerint nem. A két (végzetes kombinációt alkotó) prob-
léma a következő: Rossetti egyrészt olyan tematika motívumait keresi, amelyek
sohasem, vagy csak véletlenszerűen jelennek meg együtt Danténál (például a pe-
likán); másrészt e motívumok fontosságát egy olyan állítólagos hagyománynak
tulajdonítja, amelynek előzetes meglétére nincs független bizonyíték. Ez tehát
aligha túlinterpretálás, inkább ,,alulinterpretálás": a műnek túl kevés elemét in-
terpretálja, és azokat nem veti össze olyan előzetes szövegekkel, amelyek a ró-
zsakeresztes befolyást bizonyíthatnák.

A másik példa Geoffrey Hartrnan - Culler szerint ártalmatlan és tradicionális -
Wordsworth-olvasata. Mint Culler megjegyzi, Hartmant eleve csak „metonimikus
kapcsolat” ñzi a Yale-i dekonstruktőrökhöz. Interpretációs eljárását az „irodalmi ér-
zékenység” néven ismert hagyomány igazolja: egy vers olvasása más verseket, szava-
kat, képeket hív elő, például a ,,fears, hears, years" rímsorozat a „tears” (könnyek)
szót. Hartrnan eljárása Culler szerint akkor válhatna valamiféle túlinterpretálássá, ha
olyan erős állításokat tenne, hogy a „trees” (fák) szó valójában nem is tartozik az
utolsó sorba, hiszen a fák valójában nem gördülnek, mint a sziklák, kövek és köny-
nyek. Vagy hogy a „She neither hears nor sees” (Nem hall és nem lát) somak nem
ez a természetes szórendje, és a rímhelyzetben álló ,,hears” (hall) természetesen
hívná elő a „tears” (könnyek) szót. Ezen az alapon azután állíthatná Hartman (de
nem teszi), hogy a vers valódi jelentése a könnyek (tears) elfojtása. Ez talán túlinter-
pretálás lenne - véli Culler -, de ugyanakkor érdekesebb volna és jobban megvilágí-
taná a verset (még ha végül vissza is utasítanánk), mint az, amit Hartman végül is
írt róla, megállva a verset körüllengő ,,sugallatok" bemutatásánál.

Culler véleménye szerint tisztább példa a túlinterpretálásra, amit Eco a „higgye el"
e rögzült, idiomatikus, bevett társadalmi jelentéssel használt formula lehetséges
értelmezéseként bemutat. Culler még látványosabb példát mutat be erre: ,,Ugye,
milyen szép napunk van?” Ha ezt valaki komoly diszkurzív kérdésnek veszi, azt
hívja Eco paranoid interpretációnak. (Közbevetőleg: Humpty Dumpty ugyanezt
a módszert alkalmazza: „Mit is mondtál, hány éves vagy? - Hét éves és hat hó-
napos. - Tévedés, semmi ilyesmit nem mondtál!”)

Ha csak az elküldött üzeneteket akarjuk megkapni, akkor a paranoid inter-
pretáció kétségkívül zavaró. Másfelől azonban - hívja fel a figyelmet Culler -, ha
a társadalmi érintkezés nyelvészeti mechanizmusaira vagyunk kíváncsiak, akkor
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érdemes időről időre visszakérdeznünk, vajon miért épp ezt mondjuk? Mit jelent
az hogy épp ez a fatikus formula van érvényben, és hogyan viszonyul más kultú-
rák hasonló formuláihoz? Így hát amit Eco túlinterpretálásnak nevez, az valóban
szükségtelen lehet a normális kommunikációban, de hasznos lehet, ha a kommu-
nikáció működését akarjuk megérteni.

Culler azt javasolja, hogy Eco kategóriái (interpretálás és túlinterpretálás) helyett
inkább Wayne Booth megkülönböztetését használjuk: megértés (understanding) és
tál-értés (overstanding). Booth szerint (Eco terminusaira fordítva) megérteni annyit
jelent, mint a szöveg szándéka szerinti kérdéseket tenni fel. Ha a szöveg azt mondja,
„Egyszer volt, hol nem volt három kismalac”, akkor azt a kérdést hívja elő, hogy
„És aztán mi történt?”, s nem azt, hogy „Miért pont három?”, vagy hogy „Mi a
konkrét történelmi kontextus?". A túl-értés pontosan azon kérdések felvetését
jelenti, amelyek felvetésére a szöveg nem bátorítja mintaolvasóját. Booth dis-
tinkciójában jobban látszik a túl-értés fontossága és hasznossága, mintha (Eco
szavával) tendenciózusan túlinterpretálásnak nevezzük. (lllusztrálásul Culler
idéz is Booth-tól egy tucat kismalacos kérdést, amelyek Ecónál mind túlinter-
pretálásnak számítanának.)

Ha az interpretáció a szövegek szándékának rekonstruálása, akkor ezek a
kérdések más irányba vezetnek: mit és hogyan tesz a szöveg; hogyan viszonyul
más szövegekhez; mit titkol el, mit képvisel stb. A modem kritika legérdekesebb
kérdései nem arra irányulnak, amit a szöveg gondol, hanem amit elfelejt; nem
arra, amit mond, hanem amit adottnak vesz. Culler itt Frye-ra hivatkozik, aki az
Eco által védett álláspontot (az irodalomtudomány célja a szöveg szándékának
feltárása) „Little Jack Horner” szemléletnek nevezi. A gyermekversben szereplő
fiúcska (a kritikus) egyenként kiszedi a szilváspitéből (az irodalmi műből) a szil-
vákat (szépségeket, hatásokat), melyeket a szakács (a szerző) gondosan bele-
gyömöszölt. A Frye által javasolt poétika ezzel szemben a konvenciók és stratégiák
leírásában érdekelt, amelyek mentén a mű kifejti a maga hatását. Számos iroda-
lomtudományi munka interpretációnak nevezhető annyiban, hogy bizonyos művel
foglalkozik, de célja nem az adott mű jelentésének rekonstruálása, hanem funk-
cionális mechanizmusaik és struktúráik feltárása, aminek révén világot vethetnek
az irodalom, a narráció, vagy a figurális nyelv általános problémáira. Éppúgy,
ahogy a nyelvészet sem egy nyelv mondatait interpretálja, hanem szabályrend-
szereket rekonstruál, amelyek lehetővé teszik a működését.

Ez az a pont, ahol Culler áttér Rorty hozzászólásának vitatására. A fentiek
alapján Rortynak nem az a legfontosabb állítása, hogy nincs különbség a szöve-
gek interpretációja és (saját céljainkra való) használata között, hanem az, fel kel-
lene hagynunk a kódok keresésével, a szerkezeti mechanizmusok feltárására
irányuló kísérletekkel, és élvezni a dolgokat, ahogyan vannak. Rorty példázata
szerint a szövegek működési módjának kutatása arra hasonlít, mintha szöveg-
szerkesztő programunk szubrutinjait szemlélnénk valamilyen programozási
nyelven.
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Csakhogy ezzel - mutat rá az érvelés gyenge pontjára Culler - máris megkü-
lönböztetést tettünk a számítógépes program használata és analizálása, megértése,
esetleg javítása, céljainkra alkalmasabbá tétele között. Rorty saját példája ássa alá
azt az állítást, hogy csak használat van, vagy legalábbis arra utal, hogy jelentős
különbségek lehetnek a használatok között. Számos fontos célhoz szükségtelen
tudni, hogyan működnek a számítógépes programok, a természetes nyelvek
vagy az irodalmi diskurzusok, ugyanakkor e tárgyak tudományos kutatása során
épp az a cél, hogy megismerjük működési mechanizmusukat.

Az irodalomtudomány azért lehet e tekintetben megtévesztő - véli Culler -, mert
sok esetben irodalmi művek interpretációjaként jelenik meg, ami valójában a nyelv,
a rendszer, az irodalom szubrutinjainak elemzése. Ezeket az eseteket lehetne Rorty
nyomán úgy meghatározni: irodalmi műveket használunk, hogy történeteket mond-
hassunk az emberi lét kérdéseiről. Ilyenkor néha fontos az irodalmi mű működési
módja, néha nem, de mindenesetre ennek keresése értelmes intellektuális feladat.
És az irodalomtudomány mint tudomány éppen azt tízi célul maga elé, hogy rend-
szerszerűen megértse az irodalom szemiotikai mechanizmusait, formai stratégiáit.

Rorty hozzászólásából tehát Culler szerint épp annak elismerése hiányzik,
hogy az irodalomtudomány több, mint az irodalmi alakok vagy témák kedvelése.
Rorty szerint az irodalom arra való, hogy megtudjunk valamit magunkról (s ezt
Culler maga is fontos használati módnak tartja), de arra nem, hogy megtudjunk
valamit az irodalomról. Culler furcsállja, hogy egy magát pragmatizmusnak
nevező filozófiai irányzat elvet egy ennyire gyakorlatias tevékenységet, amelynek
révén ilyen sok tudható meg fontos emberi alkotások működéséről.

Culler felhasználja az alkalmat, hogy szóba hozzon egy igen érzékeny tudo-
mányetikai kérdést (amelyet a bevezető tanulmányban már érintettünk). Az ame-
rikai pragmatizmus képviselői - például Rorty és Fish - úgy érték el magas profesz-
szoıi pozíciójukat, hogy az adott tudományterület képviselőivel vitába bocsátkozva
rámutattak elődeik hibáira és következetlenségeire, majd új eljárásokat és célokat
jelöltek meg. Azonban amint pozícióba kerültek, hirtelen fordulattal visszautasí-
tották az eljárások és a felgyűjtött tudás bármiféle rendszerét, amelyen belül az
érvelésnek és a vitának értelme lehet, és attól kezdve úgy tekintették a tudomány-
területet, mint emberek csoportját, akik könyveket olvasnak és igyekeznek érdekes
dolgokat mondani. Ily módon a pragmatisták Culler szerint szisztematikusan
lerombolják a rendszert, amelynek révén pozícióba jutottak, s amely lehetővé
tette volna, hogy az utánuk jövők megkérdőjelezhessék az ő álláspontjukat.
Stanley Fish például azáltal szerzett tekintélyt, hogy megmutatta: az irodalmi
jelentés természetének és az olvasási folyamat némely aspektusának megítélésé-
ben az előtte járók tévedtek; majd amikor elérte a célját, közölte: nincs is olyasmi,
hogy az ember téved vagy igaza van, az irodalomnak és az olvasásnak nincs is
természete, csak olvasók vagy kritikusok csoportjai léteznek, akik bizonyos hie-
delmek mentén teszik a maguk dolgát. Culler ezt nevezi - nem kevés szarkaz-
mussal - „a pragmatista útjá"-nak.
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Culler ugyanilyennek látja Rorty történetét is: amikor Rorty azt mondja, hogy
nem kell rejtett Struktúrákat keresnünk, csak használjuk a saját céljainkra a szö-
vegeket, voltaképpen arról beszél le minket, hogy olyan jellegű munkát végez-
zünk, mint amivel ő szerezte a szakmai megbecsülést. Az is jól hangzik, ha azt
mondjuk a diákoknak, hogy ne törődjenek az irodalmi mű működésével, csak
olvassanak a maguk kedvére, míg meg nem találják a könyvet, amely megvál-
toztatja az életüket. Csakhogy azáltal, hogy tagadjuk egy közös érvelési struktúra
lehetőségét, egyben megtagadjuk a fiataloktól és kiszorultaktól azt a lehetőséget,
hogy kérdésessé tegyék az irodalomtudomány jelenlegi hatalmi pozícióit el-
foglaló személyek álláspontját. A tekintélyek ezáltal megdönthetetlenné vál-
nak, és épp a struktúra tagadása segít a struktúra változatlan fenntartásában.
Ennek alapján mondja Culler azt, hogy Rorty hozzászólásának nem az inter-
pretáció és használat közötti különbség megléte vagy hiánya a lényege, hanem
hogy lebeszéljen bennünket a szövegek működési mechanizmusaival való bí-
belődésről. Az irodalomtudomány célja azonban - erősíti meg Culler - épp e
tudás megszerzése.

Hozzászólásának következő részét Culler a dekonstrukció védelmére hasz-
nálja fel, mind Eco, mind Rorty kifogásai ellenében. Rámutat, hogy Eco és Rorty
bírálata épp ellenkező irányból érkezik. Eco az olvasó-központú kritika szélsőséges
formájának látja, amelyben a szöveg bármit jelenthet, amit az olvasó akar. Rorty
ezzel szemben azt rója fel, hogy a dekonstrukció (s főként Paul de Man) nem adja
fel a szövegben rejlő valóságos struktúrák keresését, amelyek az olvasóra erősza-
kolják magukat, így az olvasó csak a1Ta találhat rá, ami eleve ott volt a szövegben.
Culler szerint kettejük közül Rorty jár közelebb az igazsághoz: Ecót félrevezeti a
határok miatti aggodalom. A dekonstrukció Culler szerint azt állítja, hogy a je-
lentés függ a kontextustól (a szövegeken belüli vagy szövegek közötti viszonyok
e funkciójától), maga a kontextus azonban határtalan: mindig lesznek további
kontextuális lehetőségek, határt szabni tehát nem lehet. Culler Wittgenstein egy
példáját veszi elő: ,,bububu” nem jelentheti azt, hogy „ha nem esik, elmegyek
sétálni”, mert csak egy nyelven belül jelenthet valami valamit. Csakhogy - különösen,
mióta Wittgenstein ezt leírta - nem kizárt egy olyan kontextus (például Wittgen-
stein-kutatók viccelődésében), amelyben a ,,bububu” éppen ezt jelenti. A szemió-
zisnak nem lehet határt szabni, ez azonban Eco félelmeivel szemben nem jelenti
azt, hogy a jelentést az olvasó önkényesen teremtheti meg. Azt jelenti - mondja
Culler -, hogy a leírható szemiotikai mechanizmusok rekurzív módon működ-
nek, és határaik nem jelölhetők ki előre.

Culler kitér Rortynak arra a vádjára is, hogy Paul de Man és a dekonstrukció a
filozófiát tekintené az irodalmi interpretáció vezérfonalának. Culler szerint de Man
mindig is kritikusan, irodalmi (elsősorban retorikai) szempontból fordult filozó-
fiai szövegekehez. Ez azonban nem jelenti azt, hogy a dekonstrukció érzéktelen
lenne a filozófiai kérdésekre. Épp a nyugati gondolkodást strukturáló hierarchi-
kus oppozíciók iránti érdeklődés adja a dekonstrukció kritikai élét.
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Culler Bathes egy mondatát idézi a „túljnterpretálás” védelmében: „aki nem olvas
újra, arra ítéli magát, hogy mindenütt ugyanazt a történetet olvassa". Barthes
ezzel azt a gondolatot alapozza meg, hogy a felfedezésekhez valamiféle módsze-
res ,,túlinterpretálásra" van szükség (ezt teszi az S/Z is). Ha nemcsak azon ele-
meken töprengünk el, amelyek ellenállnak a jelentés totalizálásának, hanem azo-
kon is, amelyek látszólag semmit sem mondanak, nagyobb esélyünk van felfede-
zésekre, mintha csak azokra a kérdésekre keresnénk választ, amelyeket a szöveg
feltesz mintaolvasójának.

Culler végül felidézi Eco egy gondolatát a ,,csodálkozás túlzásáról”. Culler
szerint ez a nyelv és az irodalom megértésének legjobb forrása, amelyet inkább
keresnünk kellene, mint kerülnünk. Kár leıme - záıja mondanivalóját egy udva-
rias gesztussal -, ha a túlinterpretálástól való félelmünkben elzámánk magunktól
a szövegek és interpretációk feletti csodálkozásnak attól a ritka állapotá tól, amely
oly látványosan jelenik meg Umberto Eco műveiben.

3. CHRISTINE BROOKE-ROSE HOZZÁSZOLÁSA: PALIMPSZESZT TÖRTÉNELEM

Christine Brooke-Rose csak igen távolról érinti a többiek által tárgyalt elméleti
kérdéseket: esszéjében fel sem bukkan az interpretáció fogalma. Az a benyomá-
sunk támad, mintha egy más alkalomra készült írás átkontextualizálásának len-
nénk tanúi. Ennek megfelelően ismertetését is rövidre fogjuk.

Az írás középpontjában Salman Rushdie Sátáni versek című munkája, annak a
Koránhoz, a valós kultúrtörténeti hagyományhoz, valamint a Brooke-Rose által
,,pali1`npszeszt történelernnek” nevezett műfaji hagyományhoz való viszonya áll.
Ez a műfaji hagyomány feltűnően hasonlít arra, amit (meglehet, elég szerencsétlenül)
mágikus realizmusként emleget a nemzetközi szakirodalom. Brooke-Rose a követ-
kező (a „mágikus realizmus” terminusra is reflektáló) klasszifikációt javasolja:

1. Realisztkus történelmi regény.
2. Valódi történeti korba helyezett, teljességgel kitalált történet, amelyben sze-

repet kap a „varázslat megbízhatatlansága” (Barth, Marquez).
3. Valódi történeti korba helyezett, teljességgel kitalált történet, ahol nincs va-

rázslat, de annyi az időt kizökkentő filozófiai, teológiai, irodalmi allúzió,
hogy az varázslatos hatást kelt. Ide tartozna Eco, és más szempontból
Kundera.

4. Egy közelebbi, tehát ismerősebb periódus vagy esemény burleszk-szeni re-
konstrukciója, amelyben szerepet kap a varázslat, de a hallucináció közve-
títésével (Coover, Pynchon).

5. Egy nemzet vagy vallás palimpszeszt története, amelyben vagy van va-
rázslat, vagy nincs, mindenesetre természetesnek vagy jelentéktelennek lát-
szik az emberiség - realisztikusan leírt - eszelősségéhez képest.
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Ez utóbbit mutatja be Brooke-Rose Carlos Fuentes Terra Nostra, de főként Rusdie
Sátáni versek című regényén. Példái között (az említetteken kívül) előkelő helyen
szerepel Milorad Pavič Kazár szótára. E műveken mutatja be Brooke-Rose, hogy ho-
gyan képes a regény altematív változatokat kidolgozni a közösségi (nemzeti, vallási)
mítoszokra, ezáltal új megvilágításba helyezve őket. Ez az a funkció - mutat rá -,
amelyet a mozi és a televízió korában kizárólag a regény képes betölteni.

4. UMBERTO ECO VÁLASZA

Eco válasza - megjósolható módon - Rorty korreferátumával foglalkozik a leg-
nagyobb terjedelemben, Brooke-Rose-éval pedig csak egy udvarias említés szintjén.
Érvrendszerében nem olyan következetes és összefogott, mint az előre megírt,
egyszerre provokatív és didaktikus szándékú előadások. Kissé ahhoz hasonlít,
mint amikor egy tűzijáték utolsó perceiben minden maradék petárdát elpuffog-
tatnak: példái látványosak és szórakoztatóak. Ugyanakkor, mint látni fogjuk,
teoretikus szempontból is szolgál némi újdonsággal.

Rortyn azzal próbál felülkerekedni, hogy a saját partizán-módszerét fordítja
ellene. Ahogyan Rorty Eco szövegeit játszotta ki Eco (és egymás) ellenében, úgy ássa
alá most Eco - saját korreferátuma alapján - Rorty pozícióját. Először is (kissé
sanda módon) a close reading kiemelkedő példájaként dicséri meg a szöveget,
amivel rögtön elvitat tőle minden teoretikus újdonságot. „Ha meggyőzött volna
Rorty olvasata, akkor azt kellene mondanom, >>igaz<<” - mondja Eco, ami persze
az „igazsággal” kapcsolatos liberális álláspontot is azonnal kétségbe vonná.
Rorty szellemében tehát azt illenék kérdezni, „miről szól” a szövege.

Eco szerint Rorty a regénye és a tudományos munkái között mutatott ki ellent-
mondásokat. Mármost - mutat rá Eco - ez erős implicit előfeltevéseket tartalmaz
(ha udvaıiatlanabb lenne, talán azt mondaná, metafizikus hiedelmeket). Egyfelől,
hogy egy szerző műveit egységes szövegkorpusznak lehet tekinteni, amely saját
koherenciája szempontjából vizsgálható. Másfelől, hogy éles határ húzható a „tu-
dományos” és a „kreatív” szövegek közé.

Eco ezt a különbséget a következőképpen definiálja: amikor elméleti szöveget
ír, akkor egymástól független tapasztalatok halmazatából egy koherens végkö-
vetkeztetésre akar jutni, amelyet felajánlhat olvasóinak. Regényíráskor a kiindu-
lópont lehet ugyanaz a halmaz, de a cél nem az egységes konklúzió, hanem az
ellentmondások játékba hozása - a sokféle konklúziót gyakran egy-egy szereplő
testesíti meg. Az olvasó választhat: ebben az értelemben minden kreatív szöveg
nyitott mű. Ennek alapján Eco elfogadja azt az állítást, hogy egy szöveg sok min-
dent jelenthet, de visszautasítja, hogy mindent jelenthet.

Ezután Eco újra visszatér Rorty olvasatához. Mint mondja, Rorty A Foucault-
inga olyan empirikus olvasójának bizonyult, aki megfelel az általa tervezett min-
taolvasónak. Ez azonban azt jelenti, hogy Rorty nem a textualitást olvasta a maga
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általánosságában, hanem Eco regényét. Az a tény, hogy Eco az olvasatban felis-
meri saját művét, megkérdőjelezi Rorty elméleti alapállását; a szöveg igenis az
elfogadható interpretáció fontos paramétere marad. Rorty olvasatában - mondja
Eco - a hangsúly a regény interpretáció-ellenes oldalán van, mert Rorty a saját
filozófiai érvrendszerének alátámasztására használja. Rorty nem veszi figyelem-
be, hogy a ,,rossz”, túlzó interpretációkon kívül a regényben ott van két másik
interpretáció is: Liáé és Casauboné. Ezek nem Eco saját konklúziói, S főként nem
valamiféle didaktikus végső konklúziók, de választható lehetőségként ott van-
nak. Hogy Rorty nem vette őket figyelembe, az önmagában is megdönthetetlen
bizonyíték, hogy a regény így is olvasható, és nincs olyan hatalom, amely bebi-
zonyíthatná, hogy Rorty olvasata kevésbé érvényes, vagy jogos, mint Eco saját
olvasata. Ugyanakkor - mutat rá Eco - Rorty szövegének első passzusai jó néhány
óvatoskodó apológiát tartalmaznak. Ez Eco szemében azt bizonyítja, hogy Rorty
tudatában volt: olvasata nem pártatlan, és a szöveg - más aspektusokat figye-
lembe véve - számos további módon lenne olvasható.

Az olvasás - véli Eco - sohasem pártatlan: szeretet és gyűlölet irányítja. Ha azon-
ban újraolvasunk valamit, azt találhatjuk, hogy negyvenévesen gyűlölünk egy
szereplőt, akit húszévesen szerettünk. A szöveg lehetővé teszi mindkét olvasatot.
Egy szöveg interpretációját legalább három dolog határozza meg: (i) a lineáris meg-
nyilatkozás; (ii) az olvasó, aki egy adott elváráshorizont szempontjából olvas, és
(iii) az adott nyelvhez és az adott szöveg korábbi interpretációihoz tartozó kultu-
rális enciklopédia.

Ez utóbbival vezeti be Eco fő teoretikus mondandóját, csak előbb még aláássa
Rorty néhány tételét. Ha a tudás holisztikus, helyzet-függő és konstruktív, az
nem jelenti azt, hogy a beszédnek ne volna tárgya. Hogy a dolgok viszonylago-
sak, az nem jelenti azt, hogy ne beszélhetnénk konkrét viszonylatokról. A tudás
viszonylagossága, valamint hogy a tényeket nem tudjuk elválasztani a nyelvtől,
melyen kifejezzük őket, éppenséggel bátorítja az interpretációt. Eco egyetért a
hermeneutikai gyanú elgondolásával, és (Culler hozzászólására utalva) fontos
kérdésnek tartja, hogy miért éppen három a kismalacok száma. Megismétli:
egyáltalán nem tartja körmyű kérdésnek, hogy egy adott interpretáció jó-e vagy
rossz, ugyanakkor lehetségesnek tartja valamilyen határ felállítását, amelyen túl
biztonsággal kijelenthető, hogy egy interpretáció rossz, vagy túlzó. S ha van bi-
zonyítottan rossz interpretáció, az (Popper alapján) azt is bizonyítja: nem igaz,
hogy minden mehet.

A válasza teoretikus magját képező elgondolást Eco - némiképp meglepő módon -
Peirce egy gondolatára alapozza. Peirce, aki kitartott az interpretáció találgatás-
jellege, a szemiózis határtalansága és minden interpretatív végkövetkeztetés ereden-
dő esendősége mellett, a közösség konszenzusára próbálta alapozni az interpretáció
elfogadhatóságának minimális paradigmáját. (Ez Gadamer elgondolásával is
rokon.) Ezt Eco faktuális garanciának nevezi: története során fajunk különféle
találgatásokkal próbálkozott, amelyek egy része statisztikailag helyesnek bizo-
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nyult. Az például, hogy ,,kés, villa, olló - gyerek kezébe nem való”, azért igaz, mert
az ellenkező irányban próbálkozó gyerekeknek gyakran baja esett. Eco tehát mintha
lemondana az előre adott formális kritériumokról, S ehelyett valamiféle kulturá-
lis darwinizmust vezetne be. A továbbiakban erre soıjáztat példákat.

A kulturális közösségnek igaza volt - véli Eco -, amikor nem engedte, hogy
Leonardo da Vinci egy pár csapkodó szárnnyal levesse magát egy hegyről, hiszen
hípotézisét Ikarosz már - ismert eredméımyel - kipróbálta. Meglehet, Leonardo
utópiája nélkül (aki hibás előfeltevések alapján előlegezte a helyes következtetést)
az utókor sohasem jött volna rá a repülés titkára. Leonardót utópista géniusznak
látjuk, akinek bizonyos értelemben igaza volt, egy más értelemben szörnyen
tévedett.

Ezután következik - valamelyest várható módon - Rorty csavarhúzó-példája.
Hogy a csavarhúzó csavarhúzásra, dobozbontásra és fülpiszkálásra is használható,
az nem arra bizonyíték, hogy „minden mehet”, hanem arra, hogy a dolgok alkal-
mazhatósága több szempontból vizsgálható. Egy csavarhúzó lehet például fekete
is, amely a cél szempontjából irreleváns tulajdonság (kivéve, ha estélyi öltözékben
kívántmk fület piszkálni). A kerek tárgyak közé pedig nem sorolható, mert nem
rendelkezik a kerekség tulajdonságával. Csak azok a tulajdonságok relevánsak az
alkalmazhatóság szempontjából, amelyeket az épeszű megfigyelő észlelni tud -
még ha eladdig senki nem is észlelte őket -, és csak olyan tulajdonságokat tudunk
izolálni, amelyek egy adott cél szempontjából tökéletesen relevánsak.

Egy másik példa szerint egy vas hamutartó azért felel meg eredeti céljának,
mert konkáv, de minthogy egyben súlyos tárgy is, bizonyos körülmények között
kalapácsnak vagy lövedéknek is használható. A csavarhúzó alkalmas arra, hogy
bedugják egy lyukba és ott megforgassák, tehát elvileg alkalmas fülpiszkálónak;
ugyanakkor túl éles és túl hosszú erre a célra, tehát Eco személy szerint szíve-
sebben használ egy fogvájóra tekert vattapamacsot. Mindebből az következik,
hogy nemcsak lehetetlen alkalmazások léteznek, hanem őrült alkalmazások is. A csa-
varhúzót nem lehet hamutartónak használni - egy papírpoharat például lehet.
Egy szövegszerkesztő programmal el lehet készíteni az adóbevallást, s Eco állí-
tólag rendszeresen ezt is teszi, noha tudja, hogy ezzel sok pénzt veszít: egy spe-
ciálisan erre készített táblázatkezelő program sokkal pontosabb volna.

Egy szöveg működésének feltárása azt jelenti, megvizsgáljuk, hogy bizonyos
aspektusai mennyire (lehetnek) relevánsak vagy alkalmazhatóak egy koherens
interpretáció szempontjából, s mennyiben maradnak marginálisak vagy közöm-
bösek. A Titanic jéghegynek (iceberg) ütközött, Freud pedig a Hegy utcában (Berg-
gasse) lakott, ám ez a pszeudo-etimologikus analógia nem igazolja a Titanic ese-
tének pszichoanalitikus magyarázatát.

Itt következik Rorty számítógépes példája. Igaz - mondja Eco -, hogy a szubrutinok
ismerete nélkül is használhatunk egy programot. Az is igaz, hogy egy tizenéves kö-
lyök játékból új funkciókat plántálhat bele, amelyekről tervezőjének sejtelme sem volt.
De aztán jöhet egy számítógépes mémök, aki szétszedi, megvizsgálja, és nemcsak azt
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magyarázza meg, hogy miért volt képes a program jánılékos dolgokra, hanem azt is
bemutatja, hogyan lenne képes még egy csomó minden egyébre. Vajon miért volna
- teszi fel a kérdést Rortynak Eco - ez utóbbi használat alábbvaló az elsőnél?

Ecónak nincs kifogása az ellen, hogy a szövegeket akár a legmerészebb de-
konstrukciók kipróbálására használják, s mint megvallja, maga is gyakran ezt
teszi, azon az alapon, amit Pierce „a csodálkozás játékának” nevez. Ha célunk
nem volna más, mint az élet élvezete, akkor meszkalin gyanánt használhatnánk a
szövegeket. Rorty azt kérdezi, mi hasznunk abból, ha tudjuk, hogy hogyan mű-
ködik a nyelv. Eco így válaszol: nemcsak az, hogy az írók a nyelv tanulmányozá-
sa révén jobban tudnak írni, hanem az is, hogy a csodálkozás és a kíváncsiság
minden tudás forrása, a tudás pedig élvezet forrása. Egyszerűen élvezetes rájön-
ni, hogy egy szöveg hogyan képes előhívni annyi jó interpretációt.

Eco ezután azt mutatja be egy példán, hogy a mechanizmusok feltárása nem
rontja el a primer élvezetet. Gérard de Nerval Sylvie című művét ifjú kora óta
számtalanszor újraolvasta, de nem elégedett meg az elámult olvasó által tapasz-
talt élvezettel, hanem azt a megértés élvezetet is meg akarta szerezni: hogyan
teremti meg Nerval azt a ,,köd-effektust”, amely úgy ámulatba ejti az olvasót.
Több sikertelen próbálkozás után három éves szemináriumot indított, melynek
során diákjaival betűről betűre feltérképezték a szöveget. Eco nem állítja, hogy
most már tud minden tudhatót, de jobban érti, hogyan működik a Sylvie, és ho-
gyan viszonyul Proust művéhez. Mindez azonban nem csökkentette, sőt növelte
élvezetét a további olvasások során. Mint szemléletes (bár kevéssé ízléses) példá-
zatában megjegyzi: a nőgyógyász is lehet szerelmes.

A közösségi konszenzus által nyújtott garancia ellen - mondja Eco -, felhoz-
ható az az érv, hogy ez csak ingerek, „érzéki adatok” esetében volna megbízható.
Peirce szerint amikor a világ jeleit interpretáljuk, habitusokat alakítunk ki: bizo-
nyos megszokások alapján reagálunk a valóságra, miközben új érzéki ingereket
produkálunk. Az alkimisták által kidolgozott aranycsinálási stratégia például el-
lenőrizhetően sikertelen habitus. A szövegek azonban nem nyers ingerek, S reak-
cióink nem új ingerek produkálásából álhiak. Amikor olvasunk, a világ korábbi
interpretációit olvassuk, és olvasatunk - minthogy új interpretáció, nem pedig
produktív habitus - nem ellenőrizhető interszubjektív eszközökkel. E megkülön-
böztetés azonban Eco szerint túl merev. Az érzéki ingerek felismerése - és külö-
nösen a releváns elemek kiválasztása - interpretáció kérdése, és az eredmény-
ként jelentkező habitus újabb interpretáció tárgya lehet.

A különbséget inkább a bizonyosság mértékében láthatjuk. Eco azt mondja,
kisebb bizonyossággal tudja, hogy Proust és Nerval emlékezet-koncepciója kü-
lönböző volt, mint azt, hogy a Sylvie nem Proust stílusában íródott; abban pedig
egészen biztos, hogy Nerval Proust előtt írt, noha erről sincs érzéki tapasztalata,
csupán a közösség konszenzusára hagyatkozik. Hasonlóképpen viszonyul pél-
dául a holocausthoz (noha az érzéki tapasztalat azt mutatja, egyesek visszauta-
sítják ezt a konszenzust). Hektor halálát az Odiisszeiából nehezen lehetne Krisz-
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tus kereszthalálának allegóriájaként olvasni, hacsak nem egy olyan kulturális
konszenzus alapján, amely a Passiót örök archetípusnak tekinti, és nem történeti
eseménynek.

Ha a bizonyosság foka különböző is - mondja Eco -, a világ valamennyi képe
(legyen bár tudományos törvény vagy regény) egy-egy könyv a maga jogán,
mely nyitott a további interpretációk előtt. Némely interpretáció azért tűnik si-
kertelennek, mert terméktelen: nem hív létre új interpretációkat, és nem vethető
össze a korábbi interpretációk hagyományával. A kopemikuszi fordulatrıak nem-
csak abban áll az ereje, hogy némely csillagászati jelenséget jobban magyaráz a
ptolemaioszi hagyománynál, hanem abban is, hogy (bár beteges hazudozónak is
beállíthatta volna), megmutatja, mi igazolhatta Ptolemaiosz interpretációját.

Eco szerint az irodalmi és filozófiai szövegekkel is így kellene bánni, és van-
nak esetek, amikor megkérdőjelezhetünk egy adott interpretációt. Ezért érdekli
õt is vitapartnerei véleménye. Ha mindenkinek igaza van, akkor mindenki téved,
tehát figyelmen kívül hagyható minden vélemény.

Eco azonban, mint mondja, szerencsére nem gondolkodik így, ezért érzi sike-
resnek ezt a vállalkozást. És egy végső udvariassági gesztussal még hozzáteszi:
bizonyos benne, hogy a többiek egyetértenek vele, hiszen máskülönben nem
lennének itt.
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A Helikon hagyományainak megfelelő bibliográfia összeállítása ez esetben - a
probléma-központú tematika következtében - épp olyan nehézségeket támaszt,
mint az egész szám összeállítása. Itt kellene szerepelnie az irodalmi hermeneu-
tika és a recepcióesztétika szinte teljes korpuszának, számos további irányzat és
iskola számtalan fajsúlyos művének, továbbá néhány olyan - irányzatokon többé-
kevésbé felül álló - szerző műveinek, mint Roland Barthes. A lehetséges bőséget
talán jól érzékelteti, hogy az amazon.com internetes könyvesbolt keresője az ,,in-
terpretation" kulcsszóra harminckétezer találatot jelenít meg, s ez a szám csupán
a kapható (tehát viszonylag kurrens), és csaknem kizárólag az angol nyelvű ki-
adványokat tartalmazza.

Az alábbi, némiképp tétova és esetleges ajánló válogatás az interpretációelmé-
leti anyagból kirekeszti a (mégoly paradigmatikus) interpretációkat, az interpre-
tációs módszertanokat, továbbá a túlságosan kézenfekvőnek tűnő alapmunkákat.
Olyan művekre koncentráltunk, amelyek explicitté teszik a kérdést, melyre e lap-
szám címe utal, és valamilyen formában választ keresnek rá. Elsődleges szem-
pontunk a frissesség volt, ettől olykor a képviselt álláspont sajátossága vagy a
szerző személyének jelentősége miatt tértünk el. Úgy véljük, különös hírértéke
lehet például annak, hogy Susan Sontag nevezetes esszékötete 2001-ben új kia-
dásban jelenik meg.
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Vincent Jouve: Poétique des valeurs. Paris,
PUF 2001. 171.

1992-ben jelent meg Vincent Jouve első könyve,
mely az Effet-personnage dans le roman címet vi-
selte. A Reirns-i egyetem fiatal oktatója a német
hermeneutikusok és a francia szemiotikusok
- köztük egykori tanára, Philippe I-lamon -
követőjeként kezdett az irodalmi mű az olvasóra
gyakorolt hatásával foglalkozni. Nemrég meg-
jelent munkájában újra ezt a témakört vizsgálja,
de míg korábban az irodalmi hősnek a regényben
betöltött szerepe foglalkoztatta, most a szereplő
által közvetített ideológia áll érdeklődése közép-
pontjában. Bevezetőjében felhívja a figyelmet az
írása címében megjelenő ellentmondásra: míg a
,,poétika” szó szövegiınmanens elemzésre utal,
az „értékek” szövegen kívül álló társadalmi fo-
galmat jeleznek. Ugyanakkor ezek a társadalmi
értékek szoros kapcsolatban állnak az irodalom-
mal, amely részben hatással van a társadalom
által elfogadott értékek alakulására, részben vi-
szont maga is ezek befolyása alatt áll. Ebből a
kölcsönhatásból fakadóan az irodal.mi értékek
vizsgálata két módon történhet: a szöveg és a
szövegen kívüli valóság kapcsolatának elemzése
(genetikus kritika), valaınint a szövegnek az ol-
vasóra gyakorolt hatásának az elemzése (sze-
miotikus kritika) útján. Ez a két módszer nem
annyira helyettesíti, mint inkább kiegészíti egy-
mást. Mint már első tanulmányában tette, Vincent
Jouve most is a szerniotikus utat követi és első-
sorban az foglalkoztatja, hogyan működnek a
különféle írói stratégiák, illetve hogyan bontja ki
és értelmezi az olvasó a szövegbe rejtett értékeket,
egy Philippe Hamontól kölcsönzött fogalommal
élve hogyan ,,hierarchizálja a lineáris információt".
A tanulrnány célja tehát nem annyira az önma-
gában vett ideológia elemzése, mint inkább az
olvasóra gyakorolt ideológiai hatás vizsgálata,
mely éppúgy kiterjed a szöveg által nyíltan val-
lott, mint a burkolt, gyakran nem is tudatosan
felvállalt értékekre. Az elemzést számos, a világ-
irodalom kiemelkedő alkotásaiból merített példa

illusztrálja, melyek között kiemelkedő helyet
foglal el André Malraux La condition humaine cí-
mű regénye.

A tanulmány három fő fejezetből áll. Ezek kö-
zül az első a szöveg és az általa képviselt értékek
viszonyával foglalkozik. A szöveg nem zárt rend-
szer, hiszen a mű csak a szövegen kívüli valóság
ábrázolása révén képes kifejezni a jóról és rosszról
alkotott fogalmat. Érdekes kérdés, hogy léteznek-e
egyáltalán a társadalmi és történelrni helyzettől
független, örökérvényű emberi értékek. A szerző
feltételezése szerint az ilyen értékek elsősorban
az emberi érzékeléssel állhatnak kapcsolatban.
A szövegben megjelenő értékek kétfélék lehet-
nek: már létező értékek, melyeket az olvasó spon-
tán módon felismer és elfogad, illetve eredeti,
sokszor paradox, problémás, esetenként provo-
katív értékek, melyek elfogadtatása nagyobb
erőfeszítést követel a szerzőtől. Az első esetben
a szöveg négy különböző területen fejtheti ki az
érvényben levő szabályokkal való azonosulását
vagy ellentétét. Ezek leírásában Vincent Jouve
Philippe Hamon Szöveg és ideológia című köny-
vében megalapozott kategóriáira támaszkodik: a
szereplő megfigyelésére, nyelvhaszználatára, a mun-
kához, illetve a többi szereplőhöz fűződő viszo-
nyára. E négy terület mindegyike valarrıilyen
szabályhoz való viszonyulást fejez ki. A máso-
dik eset, amelyben a szöveg új értékeket próbál
elfogadtatni az olvasóval, valamivel bonyolultabb.
A szerző kénytelen pontos stratégiát kidolgozni
az olvasó meggyőzésére, melynek elsődleges
célja az érdeklődés felkeltése. Ez az érdeklődés
szorosan összefügg az olvasó a szereplő iránt érzett
szirnpátiájával, a szereplő céljaival és vágyaival
való azonosulásával. Figyelemre méltó, hogy bi-
zonyos stratégiák az olvasás időtartamára olyan
értékeket is képesek elfogadtatni az olvasóval,
melyek különben távol állnak tőle.

A regényben helyi szinten olyan értékek is
megjelenhetnek, amelyek nem feltétlenül azono-
sak az elbeszélő nézőpontjával. Ezek a szereplők
által közvetített nézetek kétféleképpen épülhet-
nek be a műbe: egyrészt a szereplő gondolatain
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és beszédén, másrészt a cselekményen keresztül.
A második fejezet ezeket a megjelenési formá-
kat, az ún. ,,értékpontokat" vizsgálja. A szerep-
lők minden verbális megnyilvánulása egyfajta
hierarchiában foglal helyet és grammatikai ka te-
góriák szerint elemezhető. A szemantil<a szem-
pontja érvényesül például a szavak, kifejezések,
témák, a használt nyelvrétegek (köznapi, fenn-
költ, népies, vagy éppenséggel argó) megválasz-
tásában, de az egyéb nyelvi eszközök (szóképek,
metaforák, jelzők, határozók) használatában is.
A szintaxis ezeknek az elemeknek a kombinációja,
mind a mondat (mikróorganizáció), mind a szö-
veg (makróorganizáció) szintjén. A pragmatika
szempontja határozza meg azt a hatást, melyet a
szereplő másokra igyekszik gyakorolni egyrészt
a hallgatóság, másrészt az alkalmazott retorikai
eszközök megválasztásával. Ezzel szemben a cse-
lekmény a szereplők tetteinek összessége. Minden
egyes hős cselekedetei egy különálló narratív
programot alkotnak, melyben egyaránt érvénye-
sülnek a szereplő céljai, tetteinek mozgatórúgói,
az általa vallott értékek (manipuláció), a sze-
replő az általa kitűzött célok elérésére való ké-
pessége (kompetencia), és az általa végrehajtott
tettek végső értékelése és értelmezése (szankció).
Az egyes szereplők értékrendje persze nem egy-
formán fontos vagy egyértelrnű, ebből fakadóan
adódhatnak ellentmondások és elbizonytalano-
dások a regény által közvetített értékítéletben.

Míg az első két fejezet elsősorban az elméleti
alapok felsorakoztatásául és kritikai olvasatául
szolgál a szerzőnek, a harmadikban Vincent Jouve
hozzákezd saját elmélete kibontakoztatásához és
egy minden regény elemzésére alkalmas modell
kidolgozásához. Megállapítja, hogy a regényben
megjelenő értékek egy meghatározott hierarchia
szerint szerveződve rendszert alkotnak és ezáltal
juttatják el ideológiai mondanivalójukat az olva-
sóhoz. Ez az ideológia három különböző szinten
jelenik meg a regényben: a szerzői szándék (diskur-
zivitás), a történet egészének struktúrája (narrat:ivi-
tás) és az olvasónak szánt jelzések (pragmatika)
szintjén. Az első, diskurzív szintet a narrátor uralja.
A szövegbeli elbeszélő lehet maga is szereplő,
tekintélyét csorbíthatja, hogy a szerző gyenge
elméjű vagy kevéssé megbízható személyként
jellemzi. Mindezek ellenére minden szövegben
létezik egy olyan tekintélyt parancsoló hang, mely
a rendszer egészére kihat és különböző eszkö-

zökkel irányítha tja az olvasó véleményalkotását.
A narrátor kifejtheti értékítéletét explicit módon
örökérvényű maximák formájában, rendezőként
többször is megismételheti ugyanazt az információt
és az ellentmondások kerülésével is hangsúlyoz-
hatja rendszere koherenciáját, illetve közvetlenül
birálhatja a szereplők által felvállalt értékeket.
A második, diskurzív szint főszereplője maga a
történet, mely megélt tapasztalatként a meggyő-
zés egyik legfontosabb eszközéül szolgál. Az
elbeszélés mondanivalója a különböző szereplők
által képviselt irányok összekapcsolódásából bon-
takozik ki: míg az egyes szereplők által követett
út helyessége beigazolódik, a többiek választása
hamisnak bizonyul. Ugyanakkor az érvelés a po-
lifóniát is előnyben részesítheti. Ebben az esetben
a különböző forrásból származó értékítéletek
ellentmondhatnak egymásnak, a történet által
közvetített üzenet értelme homályos maradhat,
a narrátor hallgatásba burkolózhat vagy az irónia
eszközével élhet. Végül a harmadik, pragmati-
kus szint lényege az olvasóra gyakorolt hatás
beprogramozása a szövegbe. A regény az olvasó
megszólítása, szociokulturális hovatartozásának
meghatározása révén utalhat arra, milyen olvasó-
hoz kíván szólni. Ha a valós olvasó visszautasílja
az ideális olvasóval való azonosulást, akkor vagy
megszakítja olvasa tá t, vagy nagy távolságtartással
kezeli a szöveget. A szöveg különböző részei el-
térő módon hatnak az olvasóra. Míg a paratextus
(cím, előszó stb.) utalhat a tartalomra és hordoz-
hat az olvasás miértjét és mikéntjét illető infor-
mációt, a szó szoros értelmében vett szövegben
is előfordulnak olyan részek, melyek különösen
kedveznek az ideológia beépülésének. Ilyen pél-
dául a történet kezdete, mely fontos szerepet tölt
be az olvasó várakozási horizontjának kialakításá-
ban és köznejátszik az olvasóval való kommuniká-
ció kialakításában is. Az intertextus a regénynek
a más szövegekhez fűződő, rendkívül változatos
viszonyát (idézet, utalás, plágium, kommentár, kli-
tika, át- vagy újraírás stb.) határozza meg. A prag-
matikus szint egyik legfontosabb eleme az olva-
só és a fikció viszonyának meghatározása. Ettől
függ, mennyire éli bele magát az olvasó a re-
génybe vagy, épp ellenkezőleg, mekkora távol-
ságtartással kezeli azt, mennyire lenyűgözötten
vagy kritikusan viszonyul hozzá. Míg bizonyos
technikák, pl. a valóság illúziójának fenntartása,
az érzelemfelkeltés vagy az izgalom fokozása
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elősegítik a beleélő olvasást, más stratégiák ki-
zárják azt. Ilyen hatással van az olvasóra a nyom-
dai eszközök (gondolatjel, dőltbetű), a tematikus
fejezetcímek, az egy irodalmi műfajra kimondottan
jellemző szókincs és stfluseszközök alkalmazása,
a paródia és az explicit intertextualitás használata,
egyszóval minden a szöveg szövegvoltára utaló
jelzés.

A Vincent Jouve által javasolt elemzési modell
a hermeneutika és a szemiotikus kritika hibridje,
mely előszeretettel merít az elődök által kidol-
gozott sémákból: átveszi például Philippe Hamon
ideológia- és Greimas strukturális valóságmo-
delljét, Genette intertextualitás elméletét és Susan
Suleirnan a szövegben előforduló ismétlődéseket
leíró modelljét. A szerző által kialakított modell
szigorú alkalmazása egyenlőre meglehetősen kö-
rülményes és joggal merülhet fel benrıü.nk a kér-
dés, vajon megtudunk-e általa bármi olyat, amire
ne éreztünk volna már amúgy is rá az előzetes
„naiv” olvasás során. Az elöljáróban feltett kér-
dés ugyanakkor lenyűgözően érdekfeszítő, és ha
Vincent Jouve-nak nem is sil<erült még minden
vonatkozásban megfelelnie az olvasóban felkel-
tett várakozásnak, gondolatmenete mégis figye-
lemre méltó és ígéretesnek tűnik a szöveg által
közvetített értékek poétikájának továbbfejleszté-
se és tökéletesítése szempontjából.

ZENTAI HORVÁTH KRISZTINA

Tiphaine Samoyault: Excës du roman. Paris,
Maurice Nadeau, 1999. 199.

Tiphaine Samoyault a kortárs regény legbenn-
fentesebb ismerői közé tartozik: irodalomkriti-
kus újságíró, a Paris 8 egyetem komparatisztika
tanszékének tanára és nem utolsósorban maga is
fiatal szerző, akinek nevét immár két regény fém-
jelzi. Ebben az esszében arra vállalkozik, hogy a
regény túlburjánzó, szabadon terjengő és korlá-
tok közé egyre kevésbé szorítható műfajáról oly
módon írjon, ahogyan azt az ezredforduló meg-
kívánja, vagyis meglehetősen posztmodern szel-
lemben. Számára a műfaj legalapvetőbb tulajdon-
sága a szélsőségesség, az a korábban oly sok
megvetéssel sújtott szabálytalanság, amely ma
korunk uralkodó műfajává teszi a regényt: olyan
irodalmi forrnává, mely szabadosságánál fogva

képes minden egyéb formát befogadni és ezáltal
széteső, darabjaira hulló világunk egészét fel-
ölelni és a teljesség igényével újjáolvasztani. Ez a
formai sajátosság korántsem könnyíti meg az iro-
dalomelmélet dolgát, hiszen ha a XVII. századi
kritikának sikerült is még szabályokba tömöríteni és
absztrakt modellként megjeleníteni a regény lénye-
gét, a XX. század végének kritikája erre aligha
törekedhet. Ezért is tér le Tiphaine Samoyault a
regényelmélet kitaposott ösvényéről és igyekszik
a modernséget történeti szellemben megközelí-
teni, anélkül, hogy valójában irodalomtörténetet
írna, miközben a formákról való elméleti gon-
dolkodást az olvasóra gyakorolt hatás leírásával
egészíti ki. Az eredmény épp olyan hibrid és túl-
burjánzó, mint az elemzett műfaj maga: az esszé
négy főbb részét XX. századi szerzők műveinek
rövidebb olvasatai, ún. ,,kitérők" és a fejezeteket
lezáró ,,olvasói értelmezések" tarkítják, megsza-
kítva a szó szoros értelmében vett reflexió egye-
nes vonalát.

A négy fejezet mindegyike a regény mennyi-
ségbeli túlbuıjánzásának egy-egy aspektusát mu-
tatja be. A felállított kategóriák közül az első az
a hallatlan anyagbőség, mely valóságos monst-
rumrná teszi a regényt: az események, szereplők,
részletek végtelen halmozása, a valós tények és
a fikció elegyítése, az összes többi műfaj tulajdon-
ságainak befogadása, az a totaljzáló, globalizáló
és szintetizáló törekvés, amely Zola óta a világ
egészének megragadására sarkallja a regényt. Ez
a teljességigény nagy terhet rak az olvasó vállára,
szüntelen erőfeszítésekre kényszeríti, melyek célja
a széttagolt elemek összeillesztése, a jelentés re-
konstrukciója. A második fejezet témája a regény
terjedelme, mely egyszerre kötődik az idő múlá-
sához és a folytonossághoz. A mű az olvasót is
magába olvasztó zárt világa elrnossa a megélt és
elınesélt idő közötti határt. A XX. század az idő-
érzék elvesztésének a százada is: két világháborúja
között sorra születtek a végeérhetetlen regény-
folyamok, gondoljunk csak Proustra, Thomas
Mannra vagy Solohovra. Maga a kifejezés ,,re-
gényfolyam” olyan rendkívül találó metafora, mely
egyszerre jellemzi a művek hosszúságát, fluidi-
tását és folyamatosságát. A műfaj a történelem
egy bizonyos korszakához kötődő népszerűsége
az emberek biztonság és stabilitás utáni vágyát
tükrözi, miközben a műfajt magát is módosítják
a változó körülmények által támasztott új köve-
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telmények: a realista ábrázolásmód, a szereplők
állandósága és folytonos vissza-visszatérése igyek-
szik enyhíteni azt a nehézséget, amit a szokatlan
terjedelem befogadása ró az olvasóra. Ugyanakkor
a regény a legritkábban egyenesen előre haladó
elbeszélés, sokkal inkább jellemzik a váratlan és
beláthatatlan irányba tett kitérők, ezeknek szenteli
Tiphaine Samoyault a harmadik fejezetet. A re-
gény előszeretettel tér el tárgyától, beszél mellé,
halrnozva az olyan elemeket, melyek mindegyike
egy újabb potenciális regény kezdetéül szolgálhat-
na. Folyamatos és egyenes vezérfonal híján inkább
hálószerűen szerveződik: a teıjedelmét egyre
csak duzzasztó anekdoták és kitérők lassítják
ugyan az elbeszélés előrehaladtát, de egyúttal a
fonnákkal és az olvasói elvárásokkal való játékra
is alkalmat adnak. Végül a negyedik fejezet be-
mutatja, hogyan tágul ki a regény, hogy felölelje
a világ sokszínűségét, hogyan próbálja megra-
gadni az emberi tudás minden területét, magába
olvasztani a különféle nyelvezeteket, elmosni a
műfaji határokat. Ebből a törekvésből születnek
olyan hibrid műfajok, mint a tézisregény vagy
az enciklopédikus regény. Ugyancsak érdekes a
töredék és a teljesség viszonya. A részlet szünte-
lenül utal az egészre, megcsillogtatja a mű lehe-
tőségét, de nem ad bizonyosságot. A regény
folyamatosan halmozódó, de minden meghatáro-
zottság nélkül egymás mellé helyezett anyagokból
építkezik és bár tagadja a teljesség, a folytonosság
és az egység fontosságát, mégis meghagyja az
olvasónak azt a lehetőséget, hogy ezekből az
elemekből sokszínű valóságot alkosson újra.

Konklúziójában Tiphaine Samoyault kifejti: a
fokozatosan formáját veszítő, kimeríthetetlen
mennyiségű anyagot feldolgozó és egyre mér-
téktelenebbül burjánzó regény vonzza, ám ugyan-
akkor riasztja is az olvasót. Féktelenségében a
jelentés megragadhatatlanságának érzetét kelti,
egyúttal azonban az egyre inkább széttagozódó,
elidegenedő, érthetetlenné váló világ átalakulá-
sát is tükrözi. Az irodal.ırı.i modeınség mindig a
határokkal, korlátokkal való kísérletezés: for-
máinak csapongása, sőt, esetünkben mértéktelen
kicsapongása egyértelműen a vitalitás jele. Ennek
azonban az olvasó kitartó ragaszkodása is elen-
gedhetetlen része kell, hogy legyen.

A tanulmány egyik vitathatatlan érdeme a XX.
század legnagyobb világirodalmi alkotásaival való
konfrontáció. Joyce és Georges Perec, Proust, Elias

Canetti, Robert Musil és Claude Simon, Céline és
André Gide műveinek változó terjedelmű elem-
zései vagy mikroolvasatai egyszerre konkretizálják
és illusztrálják a szerző elméleti eszmefuttatásait.
Irodalomtörténetileg is érdekes megtudni, ho-
gyan olvasta Hermann Broch Joyce Ulyssesét és
miként hatott ez az olvasmány saját írói pályájára,
vagy hogyan reagált a publikurn Proust regényfo-
lyamának éveken keresztül folytatásokban meg-
jelenő újabb és újabb köteteire. A könyv másik
érdekes vonatkozása abban rejlik, hogy egy új
olvasó- és kritikusnemzedék újfajta világ- és
irodalomszemléletét tükrözi. Ebben a vonatko-
zásban példaértékű, és mindenképpen pozitívan
hat a kortárs irodalomelmélet új lehetőségeinek
továbbgondolására, újraértelmezésére.

ZENTAI HORVÁTH KRISZTINA

Wolfgang Rath: Die Novelle. Konzept und Ge-
schichte. Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht
2000. 366.

Wolfgang Rath, a berlini Technische Universität
docense műfaj-monográfiájában a novellát vizs-
gálja. Könyvének első fejezetében azt az elméleti
keretet igyekszik felvázolni, amely lehetővé teszi
egy koncepció kialakítását. Módszere alapvetően
induktív: a kötet további részét képező tizenöt
fejezetben szöveginterpretációkra támaszkodva
azt követi nyomon, hogy az e prózaformára jel-
leırıző sajátosságok miként valósulnak meg ma-
gukban a novellákban. Kutatásait a német nyelvű
irodalomra koncentrálja.

Elrnéleti megközelítései során Rath a novella
és a dráma poétikai, szerkezeti hasonlóságait, kap-
csolódási pontjait keresi. A novella kialakulásá-
nak okait a keresztény-antik gondolkodásban látja
gyökerezni. Gondolatınenete kiindulópontjául Gus-
tav Freytag 1863-ból származó, a tradicionális
drámáról alkotott elmélete szolgál. Freytag a drá-
mai cselekményt egy emelkedő és egy ereszkedő
részre bontja, és kiemelt szerepet juttat a tetőpont-
nak. Rath szerint e forma a görög irodalomban
és az európai újkor hajnalán, a klasszicizmusban
valósul meg tökéletesen, mert e korok teszik le-
hetővé gondolkodás és cselekvés egységét. Amikor
ez az egység felbomlik, a dráma poétikájában
változások következnek be, melyek a kötöttségek
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fellazulásával jámak. Ezzel egy időben megnő a
novella jelentősége, mely képes a dráma bizo-
nyos funkcióit átvenni. Ezek középpontjában a
cselekménynek a Nap útjának mintájára történő
előrehaladása, valamint ember és sors összeüt-
közése áll. Ez a felfogás Arisztotelész drámapoé-
tikájának elveire támaszkodik. A német szellemi
életben 1800 körül zajló antik recepció döntően
jánıl hozzá a novella koncepciójának akkor vég-
bemenő kialakulásához.

A német novellában hangsúlyos lesz a fordu-
lópont szerepe, mely valarnilyen váratlan, fel-
emelő eseményként jelenik meg és újdonságot
közvetít. Jelentős, gyakran megvilágosító erejű
hatással van a főhősre. A romantikát megelőzően
ez a fordulópont még pszichológiai értelmezést
nyer: olyan rendkívüli szituáció, amelyben az
ember egyetlen pillanatban egész létét felismeri,
átgondolja. A romantikusok azután átértékelik,
átstrukturálják a novellát. A középpont elveszíti
korábbi jelentőségét, a vicc, az irónia által meg-
szűnik fenyegető volta, játékos könnyedségűvé
válik, majd feloldódik. Egyre inkább a belső fo-
lyamatok ábrázolása kerül előtérbe. Tieck - Jacob
Boehme rnisztikus írásainak hatására - a fordu-
lópontot mint a szakrális nyitás, egy ismeretlen,
nem-ábrázolható belépésének helyét értelmezi.
A továbbiakban Rath a sors, a determinálás, az
önmegismerés, a tapasztalás és a relativitás fo-
galmait kapcsolja a novellához, s az e fogalmak-
hoz kötődő poétikai változásokat veszi számba.

A bevezető rész utáni fejezetekben történeti
áttekintést ad a szerző. Boccaccio prózájának vizs-
gálatából kiindulva kíséri figyelemrnel a novella
megjelenését, elterjedését, változatait a német nyel-
vű irodalmakban a XVIII. századtól napjainkig.
Roth a műfaj fejlődéstörténete szempontjából je-
lentékeny, például szolgáló műveket ismerteti és
elemzi, és megállapítja, hogy már Schillemél meg-
figyelhetők a német novella jellemző sajátossá-
gai. Attekinti az esztétikai nevelés eszközéül
szolgáló goethei formát, a korai romantikusok
pszichologizáló szövegeit, a fordulópont átérté-
kelődését, majd Kleist írásaiban történő megsok-
szorozódását. A kötet több alkotó munkásságán
keresztül szemlélteti a novella útját a személyiség
romantikus döntéshozatalától a realista önmeg-
ismerés felé, melynek során megerősödik a sors-
nak való kiszolgáltatottság gondolata, s végképp
megrendül a jellemek fejlődésébe vetett hit. Roth

jelzi az elbeszélésmód objektivizálódását, feltér-
képezi a műfaj modem formáinak útkereséseit,
melyek a régi normarendszer felbomlásának, az
egyén kollektivizálódásának tapasztalatából táp-
lálkoznak. Számba veszi az új poétikai eljárásokat,
a linearitás felbontását, a szimultán technikát, a
montázst. Musil és Kafka szövegei kapcsán a köz-
tesség létélményére mutat rá, és már a rövid történet
jellemzőire figyel fel. Vázolja a novella lehetősé-
geit a XX. század második felében. Bemutatja a
klasszikus forma újrairásának kísérleteit (Cluista
Wolf, Günter Grass és Martin Walser egy-egy
műve alapján) éppúgy, mint Oskar Pastior vagy
Wolfgang Hildesheimer radikálisan formabontó
próbálkozásait.

A kötetet névmutató és irodalomjegyzék egé-
szíti ki, amely a novelláról szóló elméleti, illetve
az egyes korszakokhoz, szerzőkhöz kapcsolódó
műveket egyaránt tartalmaz, hasznos segítséget
nyújtva ezzel a téma iránt érdeklődő kutatónak.

CHOVÁN IsrvÁN

Vergleichende Wissenschaften. Interdiszip-
linarität und Interkulturalität in den Kompara-
tistiken. Hg. von Peter V. Zima unter Mitarbeit
von Reinhard Kacianka und Johann Strutz. Tü-
bingen 2000. Günter Narr Verlag, 240.

Egy 1998-as, klagenfurti konferencia előadá-
sainak megszerkesztett változatát adta közre a
neves klagenfurti komparatista professzor, Peter
V. Zima. Alláspontja szerint „az elınéleteket -
akár az irodalmi műveket - nem egyes, izolált
szerzők hozzák létre, hanem társadalmi és nyel-
vi szituációban keletkeznek, amelyekben elméle-
ti, irodalrni, politikai és vallási diszkurzusokra
reagálnak. Ebben a szituációban az összehason-
lító irodalomtudósnak, aki mindig többnyelvű,
megvan a lehetősége, hogy az elméleteket is,
mint kulturálisan és nyelvileg meghatározott
konstıukciókat értse és értelmezze”. Másfelől
viszont a címben feltüntetett többes számú jelö-
lés: ,,komparatisztikák" arra céloz, miszerint nem
pusztán irodalrni komparatisztika létezik, ha-
nem - miként a kötet értekezései igazolják - a
komparatisztikának a nyelvészetben, a vallástör-
ténetben. a politológiában, a jogtudományban
(az összehasonlító jogtudománynak külön fon-
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tosságot kölcsönöz az európai ımiós jogharmo-
nizációs törekvés), valamint a gazdaság- és tár-
sadalomtudományban is megvan az eddig kel-
lőképpen nem tudatosított jelentősége. Annál is
inkább, mert a több ízben hangoztatott, ám a
gyakorlatban kevéssé funkcionáló tudománykö-
ziség éppen a cultural Studies-ként megnevezett
diszciplínában lenne kiválóan érvényesíthető és
kamatoztatható. Részint történeti aspektusból volna
elvégezhető egy elemzés, tudniillik egy (törté-
nelrni) periódusban miképpen hatnak egymásra,
miképpen olvashatók egymásra különféle tudo-
mányszakok, egymást igazoló vagy egymással
dialogizáló módon, részint a különféle tudomá-
nyok és művészetek egymásra irányuló értelme-
zési stratégiái valóban értelmezhető, leolvasható
jelenségei, tényezői-e meghatározott korszakok
öntematizációjának. A kötet tanulmányai közül
azok tetszenek a leginkább inspiratívaknak, ahol
olyan beszédmód íródik meg, amely nem az
illetékességi körből kilépő, inkább tartalınatlan,
mint tartalmas általánosítással érvel a tudomány-
köziség lehetségessége mellett, hanem éppen el-
lenkezőleg, a maga aspektusa szerint azt fogal-
mazza meg, ami egy másik diszciplína számára
is érdeklődésre tarthat számot. Ez pedig elsősor-
ban egy széles körben felfogott komparatisztika
révén mutatkozik valószínűsíthetőnek. Az össze-
hasonlító irodalomkutatás számára pedig a szintén
klagenfurti komparatista Johann Strutz dolgozata
azért igen termékenyítő, mivel a regionális iro-
dalom- és kultúrafelfogás (az Alpok-Adria térség
irodalmairól/kultúráiról van szó) modelljévé válik,
mely a kultúrák, nyelvek, a kulturális ernlékezet
közös szöveggé válási folyamatát szemlélteti, s
amely az egyes irodalomtörténeti önelvűségek-
kel szemben az interkulturális irodalomtörténeti
kutatás célszerűségét igazolja. Ebben az együt-
tesben nem pusztán a két- és többnyelvű szer-
zőknek az eddigieknél megnyugtatóbb elhelyezése
történhet meg, hanem a kisebbségi-nemzetiségi
irodalınak státusának újragondolásához is fontos
adalékokat kaphatunk. Strutz interregionális-in-
terkulturális elméletének és gyakorlatának ki-
dolgozásához elsősorban Lotman kultúrszemio-
tikáját és Itamar Even-Zohar többrendszerűség
elrnéletét használja és kamatoztatja, és olyan
szerzőket helyez új világításba, mint az osztrák
Handke, az olasz Tomizza vagy az ausztriai szlo-
vén Floıjan Lipuš.

A kötet valamennyi tanulmányának szerzője a
maga tudományterületén érvényesíthető kom-
paratisztika módszertani eljárásait mutatja be, a
nyelvészek inkább konkrét esettanulrnányokat
támak föl, az irodalomtörténészek közül Ursula
Link-I-leer a manierizmusból adódható problé-
mákat mutatja be igen tanulságosan. A kötet
egészen nemcsak a klagenfurti komparatista mű-
hely újabb kezdeményezését jelzi, hanem nél-
külözhetetlen hozzájárulás a komparatisztikák
egymást kölcsönösen átvilágító részdiszciplínái-
hoz is.

FRIED ISTVÁN

Robert Jouanny: Singularités francophones.
Paris: Presses Universitaires de France, 2000,
182.

Robert Jouanny Singularités francophones (A fran-
kofón egyediség) című könyve hiánypótló mű a
francia irodalomkritika területén; az anyanyelv-
től eltérő nyelven írott irodalrnakkal foglalkozó
minden szakember számára hasznos olvasmány
lehet. Az alcírn „choisir d'écrire en français” (a fran-
ciául írás választása) utal a szerző reflexiójának
fő irányvonalára: olyan írókról van szó, akik az
alkotás nyelveként a franciát választották.

Természetesen ezeknek a Szerzőknek a száma
rendkívül nagy, műveik kimerítő áttekintésére a
szerző nem vállalkozik. A hangsúly a tudatos vagy
kevésbé tudatos írói választáson van, melyet a mű-
vekből vett idézetek alátámasztanak, igazolnak. Vál-
lalkozása megvalósíthatósága érdekében Jouanny
a nyitó fejezetben kifejti munkamódszerét, és kere-
tet szab a vizsgált szerzők számát illetően. A könyv
nem értékeli a frankofon szerzők egyéni választását,
hanem megkisérli leírni ,,egyedüálló frankofonsá-
gukat”. Jouanny azt próbálja megérteni a szerzők
vallomásai alapján, hogy a ,,frankofon egyedül-
állóság" milyen lelkiállapotban jön létre, és mit
eredményez. A hagyományos értelemben fran-
kofonnak tartott irodalmak elemzése tehát nem
tárgya a műnek, bár bizonyos afrikai, belga stb.
szerzők esetlegesen szerepelnek benne. Ugyanígy
azok sem, ahol a szerző asszirnilációja olymértékű
volt, hogy a nyelvi váltás nem képezi írói elınél-
kedés tárgyát. A könyv olyan írókra is utal, akik
Franciaországtól eltérő országban váltak franko-
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fonná (mint például az iraki származású Naim
Kattan Québec-ben), és az olyan közkeletű pél-
dákkal szemben illetve mellett, mint Beckett vagy
lonesco, a kevésbé ismert nevekre koncentrál.

Az első hosszabb fejezet történeti ihletésű, fel-
sorolja azokat az időszakokat, amelyek különö-
sen kedvezőek voltak ahhoz, hogy valaki francia
nyelven alkotó íróvá váljon. Ilyen volt a XVIII.
század, amikor az európai elit franciául írt, akár-
csak Casanova memoáıjait. A XIX. század szim-
bolista irányzata és Párizs pezsgő intellektuális
élete szintén vonzóvá tette a francia nyelv hasz-
nálatát az európai értelmiségi körökben. A XX.
században vált azonban a nyelv, és jelen esetben
a francia nyelv, számos irányzat céltáblájává: a
nyelvhez való viszony irodalmi téma lett egy-
részt a francia írók, de különösen a franciául író
külföldiek számára. A dada és a szürrealizmus
számos külföldi tagot mondhatott magáénak, elég
a román Tristan Tzara, a német Max Emst vagy
a katalán Dalí nevét megernlítenünk. A XX. század
rnásodik felében ez a jelenség olyan mértéket öl-
tött, hogy koherens bemutatására ennek a feje-
zetnek a végén csak kissé rendszertelenül fel-
villantott példák segítségével kerül sor. A könyv
azokat az egyéni eseteket igyekszik bemutatni,
ahol a franciául írás kimondottan egyéni válasz-
tás eredménye volt. Ugyanakkor számos esetben
történelmi körülmények hatására kellett az író-
nak országukat elhagyni. Némelyek a befogadó
ország nyelvét szinte azonnal magukévá tették.
A cseh Milan Kundera viszont csak 1995-ben, 20
év száműzetés után váltott franciára, la lenteur
(Lassúság) című regényében. Másokat országuk
vagy családjuk frankofon hagyománya irányított
a francia nyelv felé, mint számos libanoni és
egyiptomi írót, de ide sorolható Andrej Makine
vagy Na thalie Sarraute sorsa is.

Robert Jouanny szerint a nem francia szárma-
zású írók alapvetően két okból kezdtek franciául
írni: egyrészt késztetést éreztek anyanyelvük eluta-
sítására, másrészt a befogadó kı.Lltúra vonzáskörébe
kerültek és annak nyelvét az irodalmi kifeje-
zésmód eszközévé tették. E két magyarázat akár
együtt is felléphetett, sőt az anyanyelv elhagyá-
sához általában több, társadalmi és egyéni indí-
ték együtthatására volt szükség. Ennek kifejtésére
a szerző a harmadik és negyedik fejezetben kí-
sérletet tesz. Az anyanyelv nem vált az írás nyel-
vévé, amennyiben az elsősorban egy szóbeli kul-

túrához kötődött, azaz alárendeltségi viszonyban
volt egy másik, domináns nyelvvel. A XX. szá-
zad elején görög szerzők, illetve az arab-berber
ellentétre megoldást kereső maghrebi kabil írók
ebben a helyzetben érezték egy eltérő harmadik
nyelv felszabadító erejét. Ez a szabadságigény
motiválta azokat is, akik bizonyos történelmi vagy
családi kontextustól kívántak eltávolodni a francia
nyelv semlegessége révén, példaként Rilke franciául
írott versei állnak. Egyáltalán a valós világtól való
menekülés is vonzóvá tehette az idegen nyelvet,
ez motiválhatta azt, hogy a svéd drámaíró August
Strindberg önéletrajzi írásait franciául írta.

A következő fejezetben azokról a tényezőkről
van szó, amelyek a francia nyelv befogadását és
használatát elősegítették. Ilyenek a hozzá fűződő
értékek és mítoszok, például a pontosságra, logi-
kusságra, áttekinthetőségre vonatkozó kijelentések.
De zeneisége, szuggeszlivitása, a stílusámyalatok
kifejezésének lehetősége is kialakíthatott szen-
vedélyes vonzalınat és hasonló erejű ellenérzést
e nyelv iránt. Franciaország befogadó jellege is
szempont ebben a folyamatban, még akkor is,
ha az olvasóközönség (és így a kiadók is), első-
sorban ,,egzotizmust”, a távoli ország bemutatását
várja a külföldi származású ı'rótól. A nyelv politikai
ell<ötelezettséget is hordozhat, így válhat bizo-
nyos szerzőknél (Semprun, Senghor) a francia az
egyetemes értékek, a szabadság, az emberi jogok
védelmének hordozójává.

Az idegen nyelvű kifejezésmód hatással van
az írásra is: a következő fejezet állítása szerint egy-
szerre erősíti az önazonosság és másság parado-
xonát az írókban. Gyakori a vágy egy olyan új
írói nyelv megtalálására, mely átmeneti helyzetű
és kifejezi a két nyelv közöttiség gyakran tragi-
kusnak érzett dilemmáját. Nem túl eredeti módon
Jouanny arra a felismerésre jut, hogy a francia
nyelven való önkifejezés és a nyelvvel folytatott
harc előtérbe helyezi az identitáskeresést. Az
identitás ebben az esetben is állandó átalakulása,
a nyelv mássága miatt talán sokkal látványo-
sabban érzékelhető az idegen nyelven alkotó
íróknál, mint az anyanyelven író szerzőknél. Az
izraeli frankofón irodalomban vagy a francia
nyelvű nőirodalomban, különösen arab szárma-
zású, muzulmán vallású szerzők esetében, az
önmegvalósítást segíthette egy olyan nyelv,
mely az anyanyelvhez képest mentes volt a
társadalmi, vallási tabuktól.
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Az utolsó előtti fejezet témája kissé meglephe-
ti az olvasót, hiszen az addig megszokott mun-
kamódszerét a könyv szerzője félreteszi. Nem
egy adott problematika köré rendszerezi a pél-
dákat, hanem, meglehetősen következetlenül, a
libanoni származású frankofon írókat mutatja
be. Ugyanitt, a fejezet második részében, kí_sérletet
tesz arra is, hogy a franciául író külföldi szár-
mazású szerzőket ka tegorizálja, bár ennek Szük-
ségességét, főleg a könyvnek ebben a részében
nem igazán érezzük igazoltnak. Eszerint vannak
olyan írók, akiknél a nyelvi váltás hirtelen és
visszafordíthatatlan, míg másoknál a fokozatos
átmenet a jellemzõ. Vannak, akik rendszeresen
visszatémek az anyanyelvhez, akár személyes
indíttatásból, akár életük bizonyos szakaszait
jellemző véletlenek következtében.

Végkövetkeztetésként, vagy inkább annak hiá-
nyában, melyet egyébként a szerző vállal is, Ale-
xakis görög származású frankofon író példája
áll. A kettős kultúra sikeres elfogadása, az anya-
nyelvhez fűződő ambivalens viszony, az identi-
táskeresés és annak leírása, a magányos franko-
fon emblématikus alakjává tette. Jouanny könyve
Agota Kristof és Lorand Gaspar révén magyar
példákat is tartalmaz, és erénye, hogy a francia
irodalomkritil<a által eddig elhanyagolt jelenség-
re hívja fel a figyelmet. A vizsgált terület eklek-
tikussága azonban rányomja bélyegét a könyv
felépítésére, mely ettől a töredékesség és olvas-
mányélınények kusza szövedékének látszatát kelti.
Ugyanakkor számos író felfedezésére csábít és a
kritikai érdeklődésre számot tartható, új utakat
nyithat.

HORVÁTH MILENA

Manfred Günter Scholz: Walther von der Vo-
gelweide. J. B. Metzler Verlag, Stuttgart-Weimar,
1999. 210. (Samınlung Metzler, Band 316)

Manfred Günter Scholz a Tübingeni Egyetem
professzora, aki már több mint három évtizede
foglalkozik Walther von der Vogelweide költé-
szetének kutatásával. Nem véletlen tehát, hogy
éppen őt kérte fel a Metzler kiadó a Sammlung
Metzler sorozat új Walther-kötetének megírására.
Indokolt is volt egy teljesen új könyv megjelen-
tetése, hiszen Kurt Herbert Halbach Walther-kö-

tetének első kiadása még 1965-ben látott napvi-
lágot, a Walther-kutatás pedig az utóbbi néhány
évtizedben számos új eredményt mutatott fel.
Elég, ha csak az új szövegkritikai koncepció tér-
nyerésére és a Lachmann-elvvel való szakításra
gondolunk, aminek eredményeképp a kilencvenes
években teljesen új szövegkiadások születtek
(Christoph Cormeau, Silvia Ranawake, Günther
Schweikle munkái).

A jelen kötet jelentősen eltér Halbach munká-
jától. Scholz az előszóban úgy fogalmaz: ,,olvas-
hatóbb” kíván leru`ıi. Ez mindenek előtt azt je-
lenti, hogy a szerző lemond a régebbi (a háború
előtti illetve XIX. századi) Walther-kutatás ered-
ményeinek illetve hipotéziseinek részletes ismer-
tetéséről, összefoglalásáról, amelynek Halbach
nagy teret szentelt. A tübingeni professzor olyan
könyvet kíván az olvasó kezébe adni, amely a
kutatás jelenlegi, legfrissebb eredményeit tükrözi.
(Halbach és Scholz munkái így tulajdonképpen
jól kiegészítik egymást.)

A kötet első fejezete a Walther életére vonat-
kozó ismereteket összegzi. A második fejezetben
tárgyalja a szerző Walther líráját. Először az általá-
nos tudnivalókról szól, majd a Spruch-költészetet
tárgyalja. Áttekinti a Walther előtti Sangspruch-
költészetet, vázolva az azonosságokat és Walther
újításait. Ezt követően bemutatja az egyes Spnıch-
ciklusokat (Ton). Arra természetesen a sorozat
terjedelme nem ad lehetőséget, sem a Spruch-oknál,
sem a daloknál, hogy minden verset egyenként
elemezzen, így csak a legfontosabbak részletes
ismertetésére szorítkozil<.

Ezután következnek a minnedalok. Ma már
általánosan elfogadott tény, hogy Walther dalai-
nak datálhatósága nem lehetséges, ezért Scholz
felhagy az időrendi csoportosítással és a követ-
kező, a korábbiaktól kissé eltérő felosztásban
tárgyalja a minnedalokat: 1. a minne lényegét,
fogalmát körüljáró versek (pl. Aller werdekeit ein
füegerinne; Saget mir ieman, waz ist minne?; Maniger
fiáget, waz ich klage) 2. a minnedal társadalom-
kritikai kontextusban (pl. Die hérren jehent, man
sul den frouwen) 3. Walther dalainak 'frouwe'
alakja (pl. Ane liep ső manig leit; Si wander wol ge-
machet wip) 4. az ún. 'herzeliebe'-dalok és a leá-
nyokhoz szóló dalok (Mädchenlied) (pl. Herzeliebez
frouwelíıı; Under der linden; Nemt, frouwe, disen
kranz) 5. a Reinmar-viszály (pl. Ein man verbiutet
âne pfliht; Ir sult sprechen 'willekomen'). A versek
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elemzésénél a középpontban Walther viszonya a
minnesang-tradícióhoz és a költő innovációi állnak.
A minnedalok után elemzi a vallásos témájú ver-
seket (például a keresztes dalokat és a leich-et) vala-
mint az „öregkori” dalokat. Az öregkori szó idéző-
jeles használatát az indokolja, hogy az elrnúlásról,
a világtól való elfordulásról szóló versek nem fel-
tétlenül a költő öregkorában írt költeményeket
jelentenek (bár korábban így tartották). Ma egyre
több kutató úgy véli: nem kizárt, hogy e versek
is a szerepköltészethez tartoznak. A harmadik fe-
jezetet a szerző a Walther-recepciónak szenteli.

A könyv felépítése annyiban tér el a Sammlung
Metzler sorozat korábbi köteteitől, hogy a biblio-
gráfia nem az egyes fejezetek illetve alfejezetek
után, hanem a könyv legvégén található.

Összegzésül megállapítható, hogy a Metzler
kiadó ismét egy olyan kötetet adott ki, amelyen
vélhetően germanista hallgatók generációt fognak
felnőni itthon és külföldön egyaránt. A beveze-
tés feladatát ellátni hivatott könyv hozzájárul a
mintegy 800 évvel ezelőtt élt költő költészetének
jobb megismeréséhez, bizonyítva egyben azt is,
hogy Walther költészete kiapadhatatlan forrás a
kutatók számára.

LÖKÖS PETER

Claude Bourqui: La commedia dell'arte. Paris,
SEDES, 1999, 160.

Egyetlen európai nemzet sem teremtett oly
nagy jelentőségű színjátszó hagyományt, mint
az itáliai. A commedia dell'arte diadalútja a XVI.
század derekán indult, s csaknem kétszáz esz-
tendeig töretlenül hódított a kontinensen.

Olaszországban az 1980-as évek óta figyelhető
meg a commedia dell'arte kutatásának fellendülése.
F. Taviani, C. Moli.nari és S. Ferrone eredményei
új megvilágításba helyezik a jelenséget, isme-
retlen dokumentumokat támak fel, illetve ismert
források új olvasatát ajánlják.

Claude Bourqui, svájci irodalomtörténész, a ve-
ronai egyetem vendégprofesszora, az olasz kutatók
nyomdokain haladva, a commedia dell'arte tör-
ténetét tanulmányozza, különös tekintettel a műfaj
franciaországi hatására.

A szerző mindenekelőtt néhány már-már köz-
hellyé vált általánosítást kíván cáfolni. Tagadja

tehát, hogy a corıunedia dell'arte, miként a mimı.Is,
elsősorban a mozgás és a gesztusok színháza,
ahol a színész fizikai, ill. akrobatikus képességei
fontosabbak a szövegrıél. Hasonlóképp elveti azt
a feltételezést miszerint a commedia dell'arte fő
vonzereje abban áll, hogy a színészek olcsó és
túlzó eszközöket bevetve szórakoztatják a pub-
likumot. Elutasítja továbbá azt az elméletet is,
mely a commedia dell'arte hagyományát kizárólag
a népi színjátszás vásári, szabadtéri fomıáira vezeti
vissza. Nem meglepő, hogy az itáliai színjátszás
eme formáját hosszú ideig alulbecsülte a tudós
közönség S irodalmi jelentőséget nem tulajdoní-
tottak neki.

Claude Bourqui szerint azonban a commedia
dell'arte legalább annyira a szöveg művészete,
mint a gesztusoké, következésképpen távol áll
attól, hogy pusztán kacagtató bohózatok alkos-
sák a repertoárját. Ez a színház éppúgy vonzza
az elit közönséget, mint minden más színház a
korban. A színészek pedig, nem vásári komédiások
módjára rögtönzött játékot produkálnak, hanem
sajátos módon ugyan, de előre megszerkesztett
szöveggel manipulálnak. Ugyanakkor nem kétsé-
ges, hogy a hagyományos színjátszástól merőben
különböző műfajjal állunk szemben, mely épp
újszerűségével aratott példátlan sikert egy olyan
korszakban, amikor az Erzsébet-kori angol szín-
házzal, vagy a Siglo de oro spanyol társulataival kel-
lett versengenie. Claude Bourqui a siker okait ku-
tatva tekinti át a commedia dell'arte történetét.

A conunedia dell'arte legfontosabb jellemzője
a professzionalizmus - az elnevezésben szereplő
ars, első jelentésében értendő, tehát mesterséget,
szakmai hozzáértést jelöl -, s mint ilyen, alapjaiban
különbözik a korábbi színjátszói gyakorlattól. Míg
a középkori színház a különleges ünnepi alkalmak
velejárójának tekinthető, a commedia dell'arte
színészei hivatásos művészek, akiknek a szereplés
mindennapos megélhetési forrást jelent. Számukra
a színház jól eladható árucikk, mely alkalrnaz-
kodik a piac törvényeihez. C. Bourqui hangsú-
lyozza, hogy valóban újfajta színházról van szó,
hisz a comrnedia dell'arte színészei mindvégig
tudatosan elhatárolták magukat más hivatásos
komédiásoktól, vásári akrobatáktól, s mestersé-
güket ugyanúgy kívánták űzni, mint bármely
egyéb, a társadalom által elismert polgári foglal-
kozást. Márpedig egy jövedelemorientált társulat
hamar szembetalálja magát a repertoár összeállí-
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tásának problémájával. Egy olyan korban, ahol a
potenciális közönség meglehetősen szűk körből
tevődik össze, ahol a társulatok helyváltoztatása
nem csak költséges, hanem körülményes is, ko-
moly problémát jelentett a változatos repertoár
összeállítása. Hogy mást ne említsünl<, a színész
memóriájának kapacitása, következésképpen az
egyidőben elsajátítható szerepek száma véges...
A commedia dell'arte szírıészei sajátos módon
oldották meg a problémát, meghatározva ezzel
a műfaj egyedülálló jellegét. Egy-egy színész egy-
egy szerepre, egy-egy típusra specializálódott, akár
egész pályafutása során. Állandóan variálható
szövegpaneljeit maga írta, ám a szerep végleges
formát csak az adott előadás során nyert. Impro-
vizációról tehát szó sincs, a színész előre kidol-
gozott, variálható szövegegységekkel dolgozik.
E merőben új alkotói folyamat - gyakorlatilag
eltűnik a szerző, mint abszolút tekintély -, új
dramaturgiát teremt. Ennek legszembetűnőbb
sajátossága az írásban rögzített teljes szöveg-
könyv hiánya. A meghatározás csak így pontos,
hangsúlyozza Claude Bourqui. I-liszen szöveg
van, a színész valamilyen formában rögzíti is
saját repertoáıját, nincs azonban hagyományos
értelemben vett szövegkönyv. Ahogyan nincs
hagyományos értelemben vett, vagyis bármikor
megismételhető előadás sem.

Claude Bourqui részletesen tárgyalja a com-
media dell'arte sajátos dramaturgiáját, hangsú-
lyozza annak anti-arisztotelianus jellegét. A com-
media dell'arte színpadi világa nem kívánja a
valóság illúzióját kelteni, szereplői nem morali-
zálnak, nem alkotnak véleményt, nem ítélkeznek.
A színész célja az érzelerrıkeltés, s ezt hatásos
színpadi effektusokkal éri el. A jelenetek egy-
másra épülnek, hol dekoratív betétek lassítják az
alkalmi cselekmény menetét, hol új lendületet kap
a játék. Az előadást lazzók, színészek jól begya-
korolt, fergeteges magánszámai tarkítják.

A szerző felhívja az olvasó figyelmét egy ke-
véssé ismert tényre: Európában először a com-
media dell'arte színpadán szerepelhettek nők.
A közönség természetesen rajongott értük, hisz
szépséget, érzékiséget vittek a játékba, s ez a kö-
rülmény minden bizonnyal nagyban hozzájárult
a társulatok sikeréhez. ltálián kívül először Fran-
ciaországot hódították meg. Moliêre színházára
tett hatásuk köztudott. Claude Bourqui igen frap-
pánsan fogalmazza meg a legnagyobb francia

vígjátékíró és az olasz komédiások szellenü közös-
ségét. Számára Moliêre egy vérbeli itáliai comico,
aki francia kömyezetben ugyanazzal a profiz-
mussal űzi a színházi mesterséget mint az Alpo-
kon túli társai.

Claude Bourqui kivételes filológiaí gonddal
megírt könyve hasznos és rendkívül élvezetes
olvasmány minden színházkedvelő számára.

KALMÁR ANIKO

Europa und die Türken in der Renaissance.
Hrsg. von Bodo Guthmüller und Wilhelm Kühl-
mann, Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 2000,
451. (Frühe Neuzeit, Bd. 54).

A reneszánsz kor irodalrnában közismerten je-
lentékeny helyet foglaltak el a török hatalom euró-
pai hódításaival kapcsolatos témák, s ez koránt-
sem csupán magyar s nem is csak közép-európai
sajátosság, hanem többé-kevésbé a kontinens egé-
szére érvényes. A XVI. század olasz, francia,
spanyol és angol irodalmában ugyancsak számos
produktum született erről a legkülönbözőbb
műfajokban. A literatura turcica, az ázsiai hódító-
ról kialakított kép (Türkenbild, Image of Turks)
röpiratokban, értekezésekben, lírai siratódalok-
ban és históriás énekekben, tudós levelekben és
prédikációkban, imádságokban és útleírásokban,
politikai tervezetekben és szállóigékben, iskola-
drámákban, szentenciákban és toposzokban, pápai
bullákban és próféciákban egyaránt megjelent, s
irodalmi szövegszervező motívumıná vált. Ért-
hető és indokolt tehát, hogy újabban számos nem-
zetközi konferencia és tanulmánykötet éppen
ezt a témát választotta tárgyául s interdiszcipli-
náris megközelítéssel vizsgálta az iszlám terjesz-
kedés európai visszhangját, a török birodalomról
konstruált történeti képet. A Toursban működő
reneszánsz kutatóközpont (CESR) 1994-ben öt-
napos konferencián vitatta meg a kérdést (Chrétiens
et nıusulmans a la Renaissance), olaszul irnpozáns
gazdagságú tanulmánykötet foglalkozott a té-
mával (I turchi, il Mediterraneo e l'Europa, a cura
di G. Motta, Milano, 1998), a wolfenbütteli Herzog
August Bibliothek pedig 1997 nyarán (az MTA
Irodalomtudományi lntézetével együttműködve)
szentelt külön ülésszakot ennek a tárgykömek.
Már itt megjegyezzük, hogy igencsak célszerű
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lenne ezeket a kutatásokat az eddigieknél szoro-
sabban összehangolni, az eredményeket valahol
összegezni, mert egyelőre semnü jele annak, hogy
a francia, olasz, ill. német tanulmányok szerzői
egymás munkáit ismemék, holott ugyanazon
témákról szólnak.

Minthogy a magyar történelem és irodalom
sokszorosan érintett a török kapcsolatok feltárá-
sában és értelmezésében, érthető, hogy magyar
szerzők mindhárom fórumon jelen voltak, a wol-
fenbütteli konferencia most ismertetendő köteté-
ben pedig többen is szerepelnek tanulmányaikkal.
A reneszánsz kori „Türkenfrage" német kutatása
tennészetesen Luther idevágó nézeteinek vizs-
gálatából indul ki. A kötet nyitó tanulmánya
Luther és a törökök címmel veszi sorra a reformá-
tor megnyilatkozásait s ennek során differenciált
képet ad az alakulóban lévő wittenbergi törté-
nelemfelfogásról (Martin Brecht). Több szerző az
iszlám expanzió egyes eseményeivel vagy kísérő
jelenségeivel foglalkozik (Ulrich Andermann, Sza-
kály Ferenc, Acs Pál), mások a pápaság ellenin-
tézkedési kísérleteit tekintik át (Dieter Mertens,
Johannes Helmrath), de az európai törökellenes
propaganda módozatairól (Matthias Thumser)
és az iszlámellenesség középkori forrásairól is
(Margaret Meserve) alapos filológiaí elemzést ol-
vashatunk. A jól ismert szállóige, amely Magyar-
országot a kereszténység védőbástyájaként aposzt-
rofálja, külön tanulmányban kap mélta tást (Varga
J. János), S a magyarországi reformáció történe-
lemértelmezésének török vonatkozásai is infor-
rnativ összefoglalásban szerepelnek (Szabó And-
rás). Ez utóbbi tanulmány meggyőző módon jut
arra a következtetésre, hogy a katolikusok és a
protestánsok egyaránt Isten büntető vesszejét lát-
ták a török hódításban S ezt a belátást a „magyar
mentalitás” egyik jellemzőjeként a nemzeti him-
nuszban is jelenlévő gondola tként említi.

A húsz tanulrnány közül a többi tíz még szo-
rosabban irodalomtörténeti jellegű. A német turcica
irodalmi termését három tanulmány is vizsgálja:
az egyik a neolatin epikában (Hermann Wiegand),
a másik a humanista lírában (Wilhelm Kühl-
mann), a harmadik az ún. ,,másságkonstrukcióban"
veszi sorra az egzot:i.kusnak érzékelt hódító megje-
lenítési formáit (Wolfgang Neuber). A magyar
reneszánsz irodalom törökképének felvázolása
főként Tinódi szövegeit veszi alapul, de kitekint
egészen a Szigeti veszedelemig (Jankovics József).

Különösen gazdag a kötetben az olasz irodalom
török tárgyú műveinek bemutatása. Konstanti-
nápoly elestéről számtalan dokumentum számolt
be Itália-szerte, ezekből korábban már egy három
kötetes antológia jelent meg Agostino Pertusi
munkájaként. Az olasz humanista irodalom
török hódítással kapcsolatos rezonanciáit jelen
kötetben két szerző elemzi (Bodo Guthmüller,
Wolfgang Friedrichs), egy tanulmány pedig a
reneszánsz képzőművészet szultánábrázolásait
mutatja be, többek között Giovio és Veronese
művei alapján (Hans Georg Majer). Egy írás a
francia (Klaus Malettke), egy pedig az angol iro-
dalom idevágó szövegeit ismerteti (Luc Deitz),
végül az európai körképet a lengyelországi latin
nyelvű költemények töröktémájú darabjainak
(Barbara Milewska-Wasbinska) vizsgálata zárja,
így a témának valóban sokirányú megvilágítását
biztosították a szerkesztők.

Igen fontos mozaikkockák kerültek végül is
egymás mellé az európai kereszténység török-
szemléletét illetően, az összkép kialakításához
azonban még további kutatások lesznek szüksé-
gesek. Gondolurı.l< itt elsősorban arra, hogy a Ko-
rán megismerése, kommentálása, a vele szem-
ben kialakult polemikus irodalom ugyancsak
jellemző volt a reneszánsz korára, s csak eıuıek a
recepciós folyamatnak a feldolgozása vezethet el
a kora újkori iszlám-keresztény szellemi érintke-
zések mélyebb megismeréséhez. Theodor Bib-
liander nagyhatású Korán-kiadása (Basel, 1543)
jelen tanulmánygyűjteményben csak egyetlen rövid
említés erejéig szerepel (20.), pedig ez jelentette
a reneszánsz kor számára a mohamedanizmusra
vonatkozó ismeretek egyik legfontosabb forrá-
sát. A zürichi teológus a Korán latin szövegéhez
számos kommentárt, humanista értekezést és
vitairatot csatolt, az egész kereszténység ezeket
vette alapul törökellenes eszmerendszerének ki-
alakításában, a kor antiturcica irodalmának rep-
rezentatív korpusza jött így létre. Nem csupán a
katonai hódítás visszhangja kapott teret a tur-
cica-szövegekben, hanem a vallási polémia is. Már
csak azért is érdemes lenne a kutatásnak ebbe az
irányba továbbhaladnia, mivel a Korán-ellenes
vitairatok nemzetközi áramába magyar szerzők
is bekapcsolódtakz Pázmány 1605-ben magyarul,
Szántó István pedig néhány évvel később hosz-
szabb latin értekezésben foglalkozott a Korán
cáfolatával. A teológiai síkon folyó antiturcica
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irodalom vizsgálata nélkül nem lehet teljes az
összkép, ez bizonyára újabb szempontokat és
kérdéseket jelöl majd ki a kutatás számára.

A kötet érdeme, hogy ráirányította a figyelmet
a kor eszmerendszerének egyik legfontosabb össze-
tevőjére, s azt is sikerült bemutatnia, hogy a
különböző nemzeti irodalmakban és különböző
műfajokban I`nilyen eltérésekkel és hasonlóságok-
kal jelentkezik ugyanaz a témakör. Újabb szem-
pontok (teológiatörténet, retorikatörténet, toposz-
kutatás) bekapcsolásával érdemes lenne a XVII.
századra is kiterjeszteni az antiturcica irodalom
vizsgálatát, komparatív szemléletű feltárását és
elemzését.

BITSKEY ISTVÁN

Zrinski i Europa. Uredila Jadranka Damjanov.
Društvo madarskih znanstvenika i umjetnika u
Hrvatskoj. Zagreb, 2000. 403.

A horvát-magyar kapcsolatok évezredes múlt-
ját méltóan reprezentáló kötetet adott közre a
Društvo madarskih znanstvenika i umjetnüta u Hrvat-
skoj (Horvátországi Magyar Tudósok és Művészek
Egyesülete) nevű szervezet A Zrínyiek és Európa
címmel. A kötetet a nyelvünket anyanyelvi szin-
ten beszélő művészettörténész professzor: Jad-
ranka Damjanov szerkesztette, S az ő munkáját
dicséri a Mátyás-tanulmány és a Török Afium
horvát fordítása csakúgy, mint a magyar Zrínyi-
kutatók (Klaniczay Tibor, Király Erzsébet, Ko-
vács Sándor Iván) dolgozatainak transzlációja.
A 403 lap terjedelrnű, reprezentatív kiállítású
könyv - miként címe is jelzi - a Zrínyi család
európaiságát kívánja felmutatni, amely a két
testvér -- Miklós és Péter - neveltetése, művelt-
sége, kettős nemzeti identitása: croato-hungarus
nemzettudata révén a kor barokk kultúrájának
horvát-magyar befogadását jelentette, mégpedig
a kétszeres veszélyeztetettség állapotában. Ke-
letről a török veszély, a birodalmon belül pedig
a Habsburg szándékok ellenében kellett, a csa-
ládi hagyomány parancsát is követve, európai
nívójú politikai koncepciót, főúri udvartartást, s
magyar és horvát nemzeti voltában az európaival
egyenrangú barokk műveltséget megteremteni.
A szerkesztői szándék és koncepció: a mindmáig
egymástól elkülönı`.ilő magyar és horvát Zrínyi-

kutatás szálainak összevarrása, a további, im-
már remélhető jövőbeli intézményes, tudományos
együttműködés reményében. Amig ugyanis a
magyar kutatás elsődlegesen Zrínyi Miklós írói-
költői életművének, politikai törekvéseinek és
hadtudományi-hadtörténeti jelentőségének szé-
leskörű vizsgálatát vállalta, addig Horvátországban
a nemzeti mártírként tisztelt Zrínyi Péter szemé-
lye és életműve állt a tudományos érdeklődés
előterében.

A szerkesztő dicsérendő elgondolása szerint
négy részre tagolódó kötet első blokkjában a
Zrínyiek udvari kultúráját taglaló tanulmányok
kaptak helyet. Zarka Vujié Zrínyi Miklós csák-
tomyai birtokviszonyairól értekezik, Margarita
Šimac pedig a Zrí.nyi-portrék ikonográfiai inter-
pretációjára Vállalkozott. Az írásokat kiegészí-
tendő appendixként kaptak helyet itt Zrínyi
Miklós végrendeletének és Jacobus Tollius úti
levelei egyikének szövegei horvát fordításban.
A Végrendelet textusát Zarka Vujič és a fordító
Bruna Kuntič-Makvié bőséges jegyzetanyaga
egészíti ki.

Zarka Vujič, a horvát és a magyar kutatás ed-
digi eredményeit felhasználva, dolgozatát első-
sorban a Zrínyi-végrendelet és Jacobus Tollius
„hatodik úti levelének” információi alapján építi
fel, kiegészítve levéltári kutatásainak eredmé-
nyeivel is. Anyagát komparatív módon dolgozta
fel: Csáktomya rekonstruált udvari kultúráját az
Esterházyak hiánytalanul fennmaradt fraknói
gyűjteményének párhuzamában interpretálja.
Nem volt könnyű helyzetben: amíg Fraknó már
a XVII. században virágzó és európai léptékkel
mérve is felbecsülhetetlen értékű műkincsegyüt-
tese a szerencsésebb történelmi égalji viszonyok
jóvoltából szinte mindmáig érintetlen maradt,
addig Csáktomya egykor gazdag műkincsgyűj-
teményét, értékeit sokféle adat egybegyűjtésével
és rendszerezésével kellett rekonstruálnia. A Zrí-
nyi Péter kivégzése után készült leltár például a
kincstárral alig foglalkozik, a levéltár anyagának
nagyobb része az idők folyamán megsemrnisült
vagy lappang, más része szétszóródott, így ne-
hezen hozzáférhető. A rekonstrukció végı`.il is
sikeres volt: immár a horvát olvasó számára is
nyilvánvaló tény: Zrínyi Miklós hazája legmű-
veltebb barokk fóura volt, amit csáktomyai kas-
télyának műkincs-gyűjteménye beszédesen ta-
núsít. Nuınizmatikai gyűjteménye, könyvtára, a
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kincstárban őrzött arannyal bevont ezüst báni
jogar, a ma már csak leírásokból ismert islamica
(hadizsákmányként a várba került török zász-
lók, damaszkuszi szablyák, díszes lószerszámok
stb.) fogalmával jelölhető tárgyak egyaránt erről
tanúskodnak. S persze a valaha vélhetően a
várkastély falain sorakozó családi portrék, amelyek
a főúri udvarok igényei szerint a felnőtt család-
tagokat, a hősi halált halt elődöket S a gyerme-
keket ábrázolták. Tollius nyomán írja le a szerző
Csáktomya művészi ízléssel megalkotott barokk
kertjét, amely egzotikus növényeivel, „a régiek
által dicsőített Alcinous-féle kertet” idézte fel a
látogatóban.

A magyar kutatás Csáktomya vázolt értékei-
ről, főúri pompájáról eddig is sok mindent tu-
dott, e dolgozat révén most a horvát diszcipljna,
a kroatisztika művelői kapnak bőséges informá-
ciós anyagot a Zrínyi-család északi birtokainak
központjától s a család barokk főúri mentalitá-
sának reprezentációjáról.

Margarita Simet a családi képtárról szól a
művészettörténész kompetenciájával. A ma kü-
lönböző helyeken és gyűjteményekben őrzött
képeket tematikai és művészettörténeti szem-
pontok alapján két csoportba osztja. Az európai
ízlést követő, a késői manierizmus és a barokk
jegyében készült mágnás-portrék az udvari élet
reprezentációjának voltak fontos tartozékai, az
allegorikus ikonográfiai program szerint készült
metszetek viszont a család férfi tagjainak a török
háborúkban játszott szerepét, helytállását tuda-
tosították a barokk látványosság fortélyait fel-
használva. Az Adriai Tengernek Syrenaia magyar
és horvát kiadásaiból ezek jól ismertek. A szerző
okfej tése szerint mindez szerves tartozéka volt a
két fivér: Miklós és Péter politikai és hadászati
szerepvállalásának. A családi birtokmegosztás
következményeképp a Közép- és Dél-Horvátor-
szág területeit védelrnező Péter, s a Csáktomya
székhellyel Horvátország északnyugati és Magyar-
ország délnyugati területei fölött fennhatóságot
gyakorló Miklós, egymást követve a báni szék-
ben, a család mindenkori hungro-croatus nemzet-
tudatot formáló szerepét kívánta tovább vinni,
mégpedig a töröktől s a Habsburgoktól független
Magyar- és Horvátország ideájának jegyében.

Margarita Širnet dolgozatának további fontos
részleteit a ma ismert Zrínyi-portrék il<onográfiai
szempontú elemzései alkotják. Nála is fontos sze-

rep jut a komparatív módszernek: a horvát és a
magyar mellett olyan meghatározó európai gyűj-
teményeket von be vizsgálódásai körébe, mint a
Sammlung-, a Ferdinánd- vagy a Lobkowicz-gyűj-
temény, s ennek kapcsán az egyes portrék sorsá-
nak nyomon követésére is sort kerít.

A kötet második blokkja a Mátyás-tanulmányt
és a Török Afiumot tartalmazza Jadranka Damja-
nov fordításában. Mu.nkáját a fordító - szerkesztői
előszavában - feladata nehézségeire hivatkozva,
szerényen, első kísérletnek nevezi, ám a horvát
textus, a jegyzetek S a csatolt glosszárium egyaránt
gondos, szakszerű munkának minősül. A horvát
olvasó első ízben veheti kézbe a költő, hadvezér
és állarnférfi Zrínyi Miklós értekező prózájának
e két remekét, ami a Croatia-beli Zrínyi-kutatást
éppúgy szolgálja és segítheti, mint a közös
múltunkkal foglalkozó, magyarul nem tudó tör-
ténettudós mtmkáját.

A fordításokat követően iktatta a kötetbe a
szerkesztő - harmadik egységként - a magyar
Zrínyi-filológia képviselőinek dolgozatait: Kla-
niczay Tibor Zrínyi helye a XVII. század politikai
eszméinek világában c. tanulmányát a szerző Pallas
magyar ivadékai (Szépirodalmi, Bp. 1985.) c. köte-
téből, Király Erzsébet és Kovács Sándor Iván
Zrínyi római titikönyve c. közös munkáját (lásd:
Adriának fönforgó habjai, Szépirodalmi, Bp. 1983.),
Végül Kovács Sándor Iván dolgozatát (A gyomor
matériái), amelyet eredetileg a szerző Szakács mes-
terségnek könyvecskéje. A csáktornyai Zrínyi-udvar
XVII. századi kéziratos szakácskönyve (Magvető, Bp.
1981) c. munkájában tett közzé először. Mindhá-
rom dolgozat fordítása a horvát szaktudomány
művelői számára nagy nyereség: általuk a magyar
Zrínyi-kutatás kiterjedt spektrumáról alkothat-
nak képet.

A kötetet záró negyedik blokkban gondosan
és tematikailag jól szerkesztett táblázat mutatja
be a korabeli Európa és a Zrínyi fivérek életének
fontosabb eseményeit, ezt követően pedig Na-
taša Štefanec A Zrínyi testvérek: Miklós és Péter.
Egy főúri család közép-európai katonai-politikai-gaz
dasági konslellációban c. tanulmányát olvashatjuk.
Az eredeti levéltári források (Magyar Országos
Levéltár, OSZK, a bécsi Kriegsarchiv, Haus-, Hof-
und Staatsarchiv) alapján készült dolgozat pasz-
szusaiban nyomatékkal jeleruıek meg mindazon
momentumok, amelyek a család közös horvát-
magyar kötődéseinek sokaságát szemléltetik.
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A XVI-XVII. században a Habsburgok katonai
passzivitása miatt horvátországi birtokaik ve-
szélyeztetettsége fokozott védekezésre kénysze-
rítette a családot, de fokozottan érdekeltek voltak
magyarországi pozícióik erősítésében is. Zrínyi
György, a szigetvári hős fia például - apját
követve - kiterjedt kapcsolatokat ápolt a nyu-
gat-dunántúli főúri családokkal, amelyek beszé-
des dokumentuma a Batthyány család tagjaival
folytatott levelezése.

Hangsúlyozottan szól a szerző Zrínyi Péter
velencei és dubrovniki orientációjáról, amely a
család gazdasági és politikai pozícióit erősítendő
törekvés volt. A család nevében kérte például
még Pavao Šubié idejében kapott velencei ne-
mességük elismerését, bakari kikötőjét előnyö-
sebb feltételekkel használhatták Velence keres-
kedői, mint a Habsburg kézen lévő fiumeit,
Dubrovrıikkal töretlen kereskedelini kapcsolato-
kat ápolt stb.

Összegezve: a horvát szaktudomány művelői
egy információkban gazdag, a Zrínyi-kutatás egé-
szét több tekintetben gyarapító kiadványt vehet-
nek kézbe, amely remélhetően ösztönzi majd a
további kutatásokat Inind Horvát-, mind pedig
Magyarország tudományos műhelyeiben.

A szép kiállítású kötetet a Zrinyiek családfája
zána.

LÖKÖS ISTVÁN

Lothar Noack: Christian Hoffmann von Hoff-
mannswaldau (1616-1679). Leben und Werk.
Niemeyer, Tübingen, 1999. 542. (Frühe Neuzeit,
Band 51)

A XVII. század legfontosabb német irodalmi
központja Szilézia volt, ezen belül is kiemelkedő
helyet foglalt el Boroszló. A város irodalmi életét
többek között olyan nevek fémjelzik, mint Hans
Assmann von Abschatz, Christian Gryphius, Qui-
rinus Kuhlmann, Daniel Casper von Lohenstein,
Angelus Silesius és Christian Hoffmann von Hoff-
mannswaldau.

Közülük legszorosabban talán Hoffmannswal-
dau kötődött Boroszlóhoz, hiszen az ún. máso-
dik sziléziai iskola, illetve a XVII. századi német
gáláns költészet legjelentősebb képviselője itt szü-
letett 1616-ban. A leideni egyetemi évek, illetve

a ,,kötelező” peregrinatio academica után szülő-
városába tért vissza, hogy itt élje le élete hátralevő
részét 1679-ben bekövetkezett haláláig. Gyakran
nevezték „sziléziai Marino”-nak is, utalva ezzel
költészetére, amelyre mindenek előtt a forınai
virtuozitás jellemző.

A Niemeyer kiadó régi adósságot törlesztett,
amikor kiadta Lothar Noack habilitációs dolgo-
zatát, mert ez az első monográfia, amely átfogó
képet ad Christian Hoffmann von Hoffmanns-
waldau életéről és költészetéről.

A könyv szerzője több évig tanított a Wroc-
lawi Egyetem Germán Filológiai lntézetében,
ekkor nyílt alkalma arra, hogy az ottani könyv-
tárakban és levéltárban a költő életére, munkás-
ságára vonatkozó eddig ismeretlen forrásokat
tanulmányozzon. A költő ugyanis Boroszlóban
magas városi tisztségeket töltött be, többek kö-
zött tanácsnok is volt. Noack ezért szisztemati-
kusan átvizsgálta a boroszlói városi tanács aktáit s
ez sok új adalékkal szolgált Hoffmaımswaldau
életére, politikai tevékenységére vonatkozóan.
Kutatásainak eredményeit természetesen beépí-
tette könyvébe.

A szerző bemutatja, elemzi Hoffmannswaldau
legfontosabb költeményeit, például a Helden-Briefe
című művét vagy a híres Die Wollust és Die Tugend
círnű Verspárt, de szól fordításairól is, hiszen
Hoffmannswaldau - a többi német barokk
költőhöz hasonlóan - fordítóként is jelentős Volt.
Rávilágít továbbá a kortárs költőkhöz való
Viszonyára és megpróbálja életművét európai
kontextusba helyezni.

A könyv nagy hangsúlyt helyez arınak elem-
zésére, hogy milyen hatással Voltak Hoffmanns-
waldau költészetére az általa betöltött közéleti
funkciók. Jó példa erre verseinek szövegkiadása.
A költő ugyanis szinte kizárólag kéziratos for-
mában terjesztette verseit barátai körében és
azok csak halálának évében jelentek meg nyom-
tatásban. Költeményeinek összkiadásából vi-
szont kihagyta erotikus ódáit, szonettjeit Vala-
mint Habsburg-ellenes verseit s több más művét
is átdolgozta. Ezek nyomtatott formában való
megjelenése vélhetően kellemetlen lett volna szá-
mára, egyrészt azért, mert hosszú ideig a városi
iskolaügy egyik fő elöljárója volt, másrészt azért,
mert Szilézia akkor Ausztriához tartozott.

A könyvet a használatot megkönnyítő regisz-
ter és a témában való rendkívül alapos tájéko-
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zottságról tanúskodó irodalomjegyzék teszi tel-
jessé. Külön ki kell emelni, hogy a tagolás na-
gyon jól áttekinthetővé teszi az egyébként igen
vaskos művet. Lothar Noack monográfiájának
további érdeme, hogy nem csak Hoffrnannswaldau
életéről és költészetéről kaphatunk átfogó képet,
hanem a XVII. századi Boroszló társadalnü, kul-
turális életéről is.

LOKÖS PÉTER

Albrecht Christian Rotth: Vollständige Deut-
sche Poesie, Nachdruck der Ausg. 1688. Hrsg.
Von Rosmarie Zeller, 2 Bde. Max Niemeyer Vlg.,
Tübingen, 2000. 1174 + 126. (Deutsche Neudrucke,
Reihe Barock, 41)

Modem edíció híján számos német nyelvű
barokk poétika (az eredeti kiadáson kívül) csak
reprintben férhető hozzá. Példaként említhetjük
Sigmund von Birken Deutsche Redebind- und Dicht-
Kunst vagy August Buchner Anleitung zur deutschen
Poeterey círnű munkáját. Sokszor még a modem
szövegkiadásban olvasható műveket is megje-
lentetik ilyen formában (pl. Georg Philipp Hars-
dörffer Poetischer Trichter). A sort most Albrecht
Christian Roth (1651-1701) Vollstándige Deutsche
Poesie című műve folytatja, amely a Niemeyer
kiadó Deutsche Neudrucke sorozatában látott nap-
világot.

A sokak számára elsősorban a vallástörténetből
ismert Albrecht Christian Rotth Jénában folyta-
tott teológiai tanulmányokat, majd rövid házita-
nítóskodás után 1677-től a hallei girnnáziumban
Iznitanzı az Újszövetség, z az-16riI<a és zi Izzan I<õItõI<
ismeretére a diákokat. Erősen antipietista érzelmű
volt és aktívan részt vett a kor teológiai vitáiban.
A német irodalomtörténet-írás azonban Rotth-ot
elsősorban 1688-ban megjelent Vollstandige Deutsche
Poesie című műve miatt tartja számon.

Az Opitz utáni német nyelvű poétikák egyre
terjedelmesebbek, nem kivétel ez alól Rotth mun-
kája sem: ez a XVII. század legterjedelmesebb és
legteljesebb német nyelvű poétikája. Ellentétben
a korábbi német barokk szerzőkkel, Rotth-nak
már nem kell a költészetet mint ősrégi művészetet
legitimálni vagy a német nyelv egyenrangúságát
bizonygatni, számára a költészet az anyanyelv
ápolásának egyik eszköze. Nem véletlen tehát,

hogy Rotth elsősorban olyan diákok számára
írta művét, akiknek mind a német, mind a latin
nyelvben még gyakorolniuk kell jártasságukat.
Ez persze nem azt jelenti, hogy lemondott volna
a tudományos igényről.

A három részből álló mű a poétikák hagyo-
mányos felépítését követi, ugyanakkor sok kü-
lönbség fedezhető fel Rottl`ı munkája és a korábbi
német poétikák között s tulajdonképpen ez adja
irodalomtörténeti jelentőségét. Az első rész elé
illesztett értekezés nem más mint egy német
irodalomtörténeti áttekintés (Vom Ursprung und
Fortgang der deutschen Poesie). Ilyen jellegű feje-
zetek Opitz óta Vannak a német poétikákban, de
Rotth előtt ezek egyrészt a költészet régi voltának
és rangjának bizonyítékaként szolgáltak, más-
részt a szerzők azt kívánták ezzel demonstrálni,
hogy német nyelven is lehet jó verseket
Rotth-nál azonban egészen más funkciója van
ermek az irodalomtörténeti áttekintésnek: felfo-
gása szerint az irodalomtörténetet a „poétikai
tudomány" egyik részének kell tekinteni.

További eltérés a korábbi poétikáktól, hogy
azok általában a legnagyobb teret az elocutio-nak
szentelik, Rotth viszonylag keveset foglalkozik
ezzel, számára fontosabb az inventio és a dispo-
sitio. Ez az arányeltoldás is a mű célközönségével
függ össze: a diákoknak a már megszerzett re-
torikai ismereteket kell a gyakorlatban is alkal-
mazni, például saját versek írásával. Ezzel ma-
gyarázható az is, hogy Rotth nagy teret szentel
az alkalrrıi költészetnek.

Sok más német poétikával ellentétben Ő meg-
próbálja rendszerezni a műfajokat. Igen részlete-
sen tárgyalja az eposzt és önálló fejezetet szentel a
regénynek, sőt közli Huet Traité de l'orig1`ne des
romans cimű művének Happel által készített for-
dítását is. Ezt azért fontos megemlíteni, mert a
Vollstándige Deutsche Poesie az első német poétika,
amelyben méltó helyet kap a regény, korábban
ugyanis a szerzők csak ritkán és akkor is rövi-
den tárgyalták ezt az egyébként fontos műfajt.

Albrecht Christian Roth művét egykori nép-
szerűsége és jelentősége ellenére (1738-ban egy
névtelen szerző Bodmer írásaival és Gottsched
poétikájával egyenrangıfmak nevezte és tudjuk,
hogy Gottsched is gyakran forgatta) eléggé el-
hanyagolta a kutatás és még a viszonylag friss
szakirodalomban is sok a nem helytálló megál-
lapítás. E kedvezőtlen kép megváltoztatására
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tett egyik első lépésként értékelhetjük Rosmarie
Zeller utószavát, amelyben a szerkesztő elég
részletes áttekintést ad az író életéről, bemutatja
a mű keletkezési körülrnényeit, felépítését s he-
lyét a többi német nyelvű korabeli poétika kö-
zött. Remélhetően ez a kiadás új lendületet ad a
további kutatásoknak és a német késő barokk
eme jeles és eddig nehezen hozzáférhető alkotá-
sa az őt megillető helyre kerül.

LÖKÖS PÉTER

Kőkay György: Felvilágosodás, kereszténység,
nemzeti kultúra. Budapest, Universitas, 2000. 256.

Új kötettel bővült az Universitas Kiadó Historia
Litteraria sorozata, bizonyítva, hogy egyre több
szerző számára vállalható a szerkesztők által val-
lott irodalomszerrılélet, amely szerint: ,,(A soro-
zatcíın) utal továbbá arra a felfogásra, amely
általános a régi magyarországi irodalom csak-
nem nyolcszáz éves története során, s amelynek
ismerete nélkül e századok irodalrna csak a fel-
színen érthető meg: irodalom mindaz, ami le van
írva. A historia ljtteraria ennek értelmében sok-
féle irodalrni műfaj együttesét jelöli.” Kókay György
új kötetének tanulmányai is ebben a tágabb érte-
lemben szólnak az irodalomról, s az öt kérdés-
kör, amely köré az írások épülnek a klasszikus
századforduló magyarországi irodalomtörténet-
ében kitüntetett helyet foglal el.

Az 1. fejezet a katolicizmus és a felvilágosodás
kapcsolatáról szól, amely téma egy, illetve több
önálló monográfiát is megéme, hiszen sokáig a
felvilágosodást mint elsősorban vallásellenes szel-
lemi mozgalmat tartották számon. E tanulmányok-
ban azokra a hatásokra figyel a szerző, amelyeket
a felvilágosodás bizonyos gondolatait elfogadó
katolikus, egyházi férfiak tettek a korabeli magyar
szellemi életre. A középpontban Antonio Ludovico
Muratori áll, akinek erkölcsfilozófiai, pedagógia
művei hatottak leginkább hazánkban. Fontos-
nak tartom a tanulrnányokat abból a szempont-
ból is, hogy megmutalják, Magyarországon az
egyházi szerzők - bármely felekezetből - fogé-
konyak voltak a felvilágosodás eszmekörének
bizonyos gondolataira, a természettudományok
területén pedig aktívan vettek részt az új ered-
mények terjesztésében.

A 2. fejezet a nemesi ellenállás és a központi
abszolutizmus kapcsolatából, viszonyából mutat
be részleteket. E tanulmányok bizonyítják, hogy
nem tekinthetjük a Habsburg udvart és a nemesi
ellenállás táborát egymással szigorúan szemben
állóknak. A viszony többrétegű, van, ahol az
erős szembenállás, és van, ahol a közös szándék,
tenni akarás jellemzi a feleket, amint azt a Bes-
senyei György politikai nézeteiről szóló elernzés,
illetve a Görög Demetemek a napóleoni kiált-
ványhoz fűződő kapcsolatáról szóló tanulmány
bemutatja.

A 3. fejezet írásai érdekes és kevéssé megfej-
tett kérdésről, a nyelvkérdésről szólnak. A több-
nyelvű országban, az egyes területeken, társadalmi
rétegekben, intézményekben más-más nyelven
szóltak, írtak literátorairık, közéleti nagyságainl<,
és az egyszerűbb polgárok. A nyelvhasználat kom-
munikációs, ideológiai, reprezentációs funkciói-
nak vizsgálata a korszak kutatóit ma is lázba hozza.
Kókay jól látja, hogy az egyes nyelvek használata
nemcsak kommunikációs-pragmatikai kérdés,
hanem sok esetben valamely ideológia kifejezé-
sére is szolgálhat. A nemzeti ideológia mentén
kibontakozó magyar nyelvművelő mozgalom
célkitűzései éppen ezért be is zárják, s a külföld
felé való kommunikáció lehetőségétől fosztják
meg a művelődni kívánó rétegeket, amint ezt az
Anyaııyelv, nıűveltségközvetítés, elszígetelődés című
tanulmányban olvashatjuk.

A 4. fejezet a magyar sajtó első évtizedeinek
történetében végzett kutatások eredményeiből
válogat, az 5. a könyvtárak, az olvasók, a befo-
gadók oldaláról vizsgálja az irodalom működését,
ide kapcsolva a befogadás lehetőségét irányító,
sok esetben szűkítő cenzúra intézményét. A sajtó
e korban, akárcsak napjainkban elsősorban a tár-
sadalom tájékoztatását tűzte ki célul, és csak
másodsorban, ehhez kapcsolódva vállalt magára
irodalmi, művelődésterjesztési feladatokat. A ko-
rabeli sajtó történetét éppen ezért társadalomtör-
téneti szempontból kell vizsgálni, s innen nézve
érthető meg a hírlapoknak és a folyóiratoknak, a
szerkesztőknek és a szerzőknek a társadalom-
ban elfoglalt pozíciója, státusza.

Hadd szóljak néhány szót azokról a kérdések-
ről, amelyek a kötet olvastán bennem, mint ol-
vasóban továbbra is fennmaradtak. Igaz, ezek a
kérdések leginkább olyanok, amelyekre egy kö-
vetkező könyvben válaszolni lehet. Az impozáns,



KÖNYVEK 571

jó reklámértékűnek mondható cím, a keresz-
ténység és a felvilágosodás kapcsolatáról szóló
tanulmányokat ígér, de már a bevezető írás ezt
szűkíti, s a katolicizmus és a felvilágosodás kap-
csolatát helyezi a középpontba: ,,Talán szokatlan
a kereszténységnek és a felvitágosodásnak ilyen szo-
ros összekapcsolódásáról beszélni - különösen akkor,
ha ezen irányzatok szembeállitása helyett ezúttal éppen
bizonyos párhuzamosságokról esik szó, sőt.` egyenesen a
katolikus felvilágosodás XVIII. század végi magyar-
országi nyomait kívánjuk némileg megvilágítani.
A katolikus felvilágosodás csak nálunk tűnik jóformán
ismeretlennek, kıilföldön már gazdag irodalma van,
kiilönösen az olasz és a német nyelvteriileten." (5.)
A kereszténységen belül a katolikus felekezet
ilyen erős hangsúlyozása némileg megtévesztő
is lehet, mert bár a bevezető a továbbiakban a
protestánsokról is szól, a kötetben mégis inkább
a katolikus szerzők kerülnek előtérbe: „A Muratori
hatásával foglalkozó I. fejezet tanulmányai mellett
még több írás is foglalkozik azokkal a reformeszmékkel,
amelyek a katolikus, illetve a szintén létező protestáns
felvilágosodás nyomán terjedtek el Magyarországon.
Igy szó van a tanulmányaikat a római Collegium Ger-
manicum Hungaricumban végzett magyar főpapokról,
akik hazatérve egyetem- és könyvtáralapitás gondola-
tával foglalkoztak. A magyar nyelvű sajtó megteremtői
köziil több írás foglalkozik olyan protestáns lelkészek-
kel, akik németországi egyetemeken ismerkedtek meg
a modern eszmékkel, és azokat itthon is terjesztették.”
A kereszténység fogalmának kiegyensúlyozottabb
használata talán abból a szempontból hasznos is
lehetne, hogy megvilágítaná, hogy a nyelvkér-
désről a vallási felekezetek mentén is lehet gon-
dolkodni, hiszen míg a ka tolikusokra elsősorban
az olasz és a latin nyelven át érkeztek szellemi
hatások, addig a reformátusok a francia (részben
német és angol) nyelven közvetített szellemiség-
re reagáltak inkább, míg az evangélikusok első-
sorban a német nyelven érkező hatásokat tudták
befogadni. Ez a szempont éppen a nyelvkérdés,
nyelvrendelet vizsgálatánál egészíthette volna ki
a tanulmányokat új eredményekkel, hiszen a
nyelvi és nyelvfilozófiai kérdések különbözőkép-
pen vetődtek fel az említett nyelveket beszélő
népek országában, kultúrájában.

Az egyes fejezetek tanulmányainak fókuszába
a legfontosabb kérdések kerültek, de a szöve-
gekben több esetben is találhatók ismétlések, így
kevesebb hely marad a témák alapos körbejárá-

sára. Kőkay álláspontja elfogadható, hogy tisz-
teletben tartotta saját szövegeit, s a korábban,
több esetben a „nehéz időkben” publikált íráso-
kon nem akart változtatni. Néhány változtatás
azonban nem lett volna haszon nélküli az is-
métlések elkerülése, a kérdések koncentráltabb
felvetése, az újabb keletű szakirodalom eredmé-
nyeinek bevonása.

E rövid ismertetést egy szubjektív, de fontos
megállapítással szeretném zárni. Kőkay György
tanulmányai mögött mindig ott érzem a kérdést,
a „Nézzük meg, hogy is van ez?" kutatói magatar-
tást, amelyet napjaink hazai irodalomtörténeti ta-
nulmányaiban, sajnálatos módon, egyre ritkáb-
ban tudok felfedezni, ami pedig elengedhetetlen
bármely tudományos munkához, kutatáshoz.

THIMÁR ATTILA

István György Tóth: Literacy and Written Cul-
ture in Early Modem Central Europe. Buda-
pest: Central European University Press, 2000.
266.

Amikor tíz évvel ezelőtt elkészült ennek a könyv-
nek az első magyar nyelvű változata, Benda
Kálmán, a korszak egyik legjelentősebb magyar
történésze kifejezte az igényt, hogy a munkát
idegen nyelven is meg kellene jelentetni. A kí-
vánság most teljesült, s a nyelvválasztás is he-
lyeselhető, mivel a téma kutatásában az angolok
és a franciák járnak az élen, s a nem elhanyagol-
ható német kutatás szóhasználata is nagyrészt
az angol fogalomkészlet nyomán alakult ki. Ugyan-
akkor tekintetbe kell venni azt is, hogy a ,,literacy",
,,Alphabetisierung" (,,Literalität”), ,,alphabétisa-
tion" kifejezések jelentéstartománya részben kü-
lönbözik. A címben használt „literacy” szűkebb
jelentése például ,,írni-olvasni tudás”, tágabb ér-
telemben „írásbeliséget” jelent, még tágabb ér-
telrne „részvétel az írott kultúrában".

A választott téma rendkívül időszerű, nem-
zetközi szakirodalma megközelíti az áttekinthető-
ség határait, aınint erről például Heinz W. Giese
és Shapour Rassekh bibliográfiái tanúskodnak
(Heinz W. Giese, Analphabetismus, Alphabetisie-
rung, Schriftkultur. Eine Auswahlbibliographie. Ber-
lin, 1991; Shapour Rassekh, Perspectives on literacy.
A selected bibliography. Paris, 1991.). A kutatások
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három fő területen folynak: 1. az íıni-olvasni
tudás történeti vizsgálata, 2. az ún. másodlagos
analfabétizmus problémája, 3. az írásbeliség és a
szóbeliség viszonya. Az utóbbi témát például a
freiburgi (Breisgau) egyetemen 1985-től ún. Son-
derforschurıgsbereich keretében kutatják és ki-
adványsorozatot is megjelentetnek (ScriptOralia.
Hg. von Paul Goetsch, Wolfgang Raible und Hans
Roemer. Tübingen, Gunter Narr Verlag, 1987-.).
Az elmúlt években világossá vált, hogy egyrészt
az aláírni tudás nem azonosítható minden to-
vábbi nélkül az írni-olvasni tudással. Másrészt a
Rudolf Schenda és Rolf Engelsing által az 1970-
es években közölt adatok ma már módosításra
szorulnak, s mai ismereteink szerint például a
legtöbb német területen az alfabetizációs ráta 1800
körül átlagosan 50% fölött volt, ám igen magas,
15-80% közti regionális különbségekkel (Emst
I-linrichs, ,,Wie viele Menschen konnten in Deutsch-
land um 1800 lesen und scl1reiben?” = Alte Tage-
biicher und Anschreibebiicher. Hg. von Helmut Ot-
tenjann und Günther Wiegelmann. Münster, 1982,
85-103.).

Tóth István György kötete 1996-ban jelent meg
először magyarul (Tóth István György, Mivel-
hogy magad írást nem tudsz... Az írás térhódítása a
nıűvelődésben a kora újkori Magyarországon. Buda-
pest, 1996.), az angol változat ennek nérrıjleg
rövidített, a nemzetközi igényeket figyelembe-
vevő átdolgozása. A térbeli súlypont Magyaror-
szágra, azon belül a fejlettebb Nyugat-Magyar-
országra, az időbeli a XVIII. századra esik,
folyamatos kitekintéssel Európára és összeha-
sonlítással a XVIII. századot megelőző és követő
évtizedekkel. Ismeretes, hogy a magyar kultúra
fejlődésében a XVIII. század lényeges forduló-
pont: a nemesi és polgári elit kezd kivonulni a
hagyományos kultúrából, s ekkor kezd elkülö-
nülni, önmagára maradni a paraszti műveltség.
A kötet ennek a változásnak egyik legfontosabb
keretfeltételét vizsgálja. Az első fejezet az alap-
fokú iskolázás, a második, harmadik és negye-
dik a paraszti rétegek, a birtokos nemesség és a
kisnemesség ími-olvasni tudását tárgyalja, míg
az ötödik a XIX. századi és az európai fejlődés
összefüggéseibe illeszti be a korábban mondot-
takat. A kötetet gondosan válogatott képanyag,
számos táblázat, grafikon és térkép illusztrálja.
A két fordítót, Vajda Tündét és Bodóczky Mik-
lóst a könnyen olvasható, lendületes stílusért, a

kiadót az igényes és ízléses prezentációért illeti
dicséret.

Az első fejezetből fény derül arra, hogy az is-
kolamesterek más országokhoz, így például Po-
roszországhoz hasonlóan Magyarországon is meg-
lehetősen alacsony társadalmi megbecsülésben
részesültek, s szakmai képzettségük nagyon vál-
tozatos volt. Nem egy közülük még a XVIII.
század második felében is írástudatlannak szá-
mított. A század közepére Nyugat-Dunántúlon
nagyrészt kiépült az iskolahálózat, de az iskola-
köteles gyermekeknek még az 1770-es években
is csak kb. egyötöde járt iskolába. A Magyarország
fejlettebb vidékeihez sorolható Nyugat-Dunántúl
a XVIII. század második felében az alfabetizáció
tekintetében közel azonos szinten mozgott például
Franciaország legelmaradottabb régióval, az or-
szág egésze és Nyugat-Európa fejlettebb terüle-
tei között azonban igen nagy volt a különbség.

A második fejezetből képet kapunk a paraszti
írástudás lassú elterjedéséről, mely csupán a XVIII.
század utolsó harmadában öltött nagyobb mére-
teket. A paraszti időfogalom ekkor még jórészt
független az írásbeliségtől, fő tényezője az egy-
házi ünnepek rendje. A szóbeliség csak lassan
veszít tért az írásbeliségen alapuló, fokozatosan
kiépülő bürokráciával szemben. A következő
fejezet fontos megállapítása, hogy míg a nyugat-
dunántúli nemesség körében a XVII. században
nem volt általános az írástudás, a XVIII. század
közepén annak hiánya a birtokos nemesség
körében már inkább kivételnek számított. A nők
írástudása ebben a rétegben is jóval alacsonyabb
volt, mint a férfiaké, a XVIH. század elején azonban
a nyugat-dunántúli birtokos nemes családok nőtag-
jai már többnyire tudtak ími-olvasni. Az írásbeliség-
ben és a szóbeliségben egyaránt fontos szerep jutott
a latin nyelvnek, mely a különböző etnikumok
határain betöltötte a közvetítő nyelv szerepét is.

A nemesség alsó rétegeinek írásbeliséghez
való viszonyát a negyedik fejezet szerint alapve-
tően meghatározta a társadalmi lesüllyedés elleni
küzdelem. Gyakori volt a nemeslevelek hamisí-
tása, feketekereskedelme. A szóbeliség ebben a
rétegben is nagy szerepet játszott például az
egykori nemeslevelek emlékének átörökítésében,
a családfák hagyományozódásában és az élet-
korok konkrét eseményekhez igazításában.

Az utolsó fejezet áttekintést ad a XIX. századi
folyamatokról, s kijelöli Magyarország helyét az
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alfabetizáció európai térképén. A XIX. századi
fejlődés fő sajátossága a regionális különbségek
bizonyos csökkenése, s hogy az ország területén
a lakosság jelentős csoportjai még a XX. század
elején sem érték el az írásbeliséget. Európa fejlett
területeitől mély szakadék választotta el az or-
szágot, Öroszországhoz és a Balkánhoz viszo-
nyítva azonban sokkal alfabetizáltabbnak számított.
Elgondolkodtató adat, hogy Sándor Lipót nádor
1795-ben a falusi l<isiskolák felszámolásával akarta
megfékezni a parasztság írni-olvasni tudását és
ezzel a ,,felforgató újságok” terjedését.

A könyv erénye, hogy következetesen alkal-
mazza a társadalom- és művelődéstörténeti szem-
pontokat, s a társadalrni rétegek elkülönítése mel-
lett nemzetiségi, felekezeti és nem szerinti bon-
tásban is vizsgálja a kérdést. Tóth István György
tisztában van azzal, hogy az olvasni tudás kü-
lönböző képességek összessége. Ügyel a regio-
nális és az időbeli különbségekre, ismeri a sta-
tisztikai adatok viszonylagos értékét, s különbséget
tesz az extenzív és az intenzív írni-olvasni tudás
között. Figyelmet fordít az ismeretek forrásaira
és közvetítőire, rámutat a kortárs megítélések
viszonylagosságára, s kiegyensúlyozott értékelést
ad. Nem riad vissza az első pillantásra szélsősé-
gesnek vagy esetlegesnek látszó jelenségek be-
mutatásától, a helyi sajátosságokat országos és
nemzetközi összefiiggésekben vizsgálja, s a szám-
adatok mögött felvillantja az egyéni arcokat, élet-
utakat is. Az újabb magyar történeti szakiroda-
lomban aligha van még egy olyan, a kora újkori
magyar parasztsággal és kisnemességgel foglal-
kozó mű, amelyben ennyi személynév és nevek-
hez kapcsolt konkrét adat található.

Ami a források és a forráshasználat kérdését
illeti, a magyarországi helyzet jelentősen külön-
bözik a centralizált államok - Anglia, Franciaor-
szág - forráshelyzetétől, többek között a statisz-
tikailag értékelhető aláírásanyag tekintetében.
Számtalan különböző helyről kellett összegyűjteni
az adatokat, s az ott szokásos források itt gyakran
hiányoznak vagy nem alkalmasak a vizsgálatra.
A szerző hatalmas mennyiségű kéziratos és
nyomtatott forrást - köztük sok szeriális jellegűt
- használt, s a különböző típusú forrásokból
nyert adatok többnyire ellenőrzik és kiegészítik
egymást. Az idézett kéziratos források között
vannak iskolaösszeírások, egyházlátogatási jegy-
zőkönyvek, bírósági iratok, paraszti zálogleve-

lek, adásvételi szerződések, adóslevelek, falubírói
elszámolások, végrendeletek, nemességvizsgálati
jegyzőkönyvek, boszorkányperek iratai és missziós
jelentések. Közülük több történeti munkákban
nem vagy csupán ritkán idézett. Hasonlóan vál-
tozatos a nyomtatott források tipológiája: ima-
könyvek, ponyvanyomtatványok, prédikációk,
önéletírások, szı'rıdarabok. Történeti munkában
szokatlanul nagy számban használt fel a szerző
szépirodalmi forrásokat, így többek között Bethlen
Miklós, Misztótfalusi Kis Miklós, Cserei Mihály,
Csokonai Vitéz Mihály, Gvadányi József, Ke-
mény Iános, Mikes Kelemen, Kazinczy Ferenc és
Teleki Mihály műveit. Minden forrástípus más-
más forráskritikai problémát vet fel, s ezek meg-
oldása általában sikeresnek mondható.

A gondosan válogatott szakirodalom egya-
ránt jelzi a friss nemzetközi eredmények ismere-
tét és a téma hazai kutatásának fellendülését.
Míg tíz évvel ezelőtt két kézen megszámolhatók
voltak a témával kapcsolatos magyar szakta-
nulmányok, Tóth István György ma már több
olyan munkára is hivatkozhat, melyek épp az Ő
kutatásai és publikációi ösztönzésére, illetőleg
azokkal közel egy időben születtek. Ezáltal a friss
magyarországi eredményeket beemeli a nem-
zetközi tudományos vérkeringésbe.

A könyv jelentőségét a történettudomány és a
művelődéstörténet szempontjából abban látom,
hogy árnyalt képet rajzol az írásbeliség magyar-
országi kialakulásáról és elterjedéséről, s pontos
választ ad a kérdésre: milyen formában beszél-
hetünk a kora újkorban paraszti és nemesi írni-
olvasni tudásról. A munka megvilágítja a könyv
személyes olvasmánnyá válásának folyamatát és
feltételrendszerét, s nyomatékosan felhívja a fi-
gyelmet az írásbeli és a szóbeli kultúra szoros
együttélésére, kölcsönhatására. jelzi azt is, hogy
az írni-olvasni tudás csak a megfelelő társadal-
mi, gazdasági és kulturális kömyezettel együtt
elégséges feltétel a szellemi mobilitás növelésé-
hez.

Ezen túlmenően a könyv fontos felismeréseket
tartogat más diszciplinák, így mindenekelőtt az
irodalomtörténet számára, különös tekintettel az
olvasó, az olvasás utóbbi évtizedekben bekövet-
kezett irodalomtudományi felértékelődésére. Egy-
részt segíti az irodalmi szövegek körforgásának,
a különböző társadalmi csoportok közti mozgá-
sának tanulmányozását. Másrészt valójában az
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itt vázolt összefüggések azok, amelyek kijelölik
a befogadástörténeti kutatások kereteit a kora
újkori Magyarországon. A közölt eredmények
nagymértékben hozzájárulnak a potenciális és a
valóságos (rendszeres) olvasók elkülönítéséhez
(Erich Schön, ,,Publikum und Roman im 18. Jahr-
hundert." = ,,Ö_/fentlichkeit" im 18. jahrhundert. Hg.
von Hans-Wolf ]äger. Göttingen, 1997, 295-326.),
s óvatosságra intenek az olvasni tudás és az iro-
dalıni művek hatása közti összefüggések megál-
lapításában.

TÜSKES GÁBOR

Theorie der Romantik. Hrsg. von Herbert
Uerli.ngs. Philipp Reclam jun. Stuttgart 2000. 435.

A német koraromantika elméleti szövegeiből
állított össze antológiát Herbert Uerlings, s ezt
az antológiát 34 lapos bevezetővel, tizennyolc
lapos bibliográfiával s az alkotók bio-bibliográ-
fiájával látta el. Vállalkozását jórészt avval látszik
indokolni, hogy az újabb elméleti kutatások szí-
vesen hivatkoznak a német romantika első hul-
lámának alkotóira, az allegória rendkívüli mó-
don megnőtt szerepének is ebben a fajta elméleti
gondolkodásban lelhető meg forrása, továbbá:
ez a korai német romantika (elsősorban Friedrich
Schlegelnek és Novalisnak munkássága) olyan
költészetelrnéleti fejtegetéseket tartalmaz, vala-
mint olyan műfajelméleti-kritikai kérdéseket vet
föl, amelyek a mai vitákban újólag föl-fölmerülnek.
Ekképpen a leglényegesebbnek tetsző, a legtöb-
bet hivatkozott szövegek közzététele, továbbá a
megélénkült, elsősorban német nyelvterületről
származó (kisebb mértékben angolszász) roman-
tika-kutatások összegzése időszemnek mutat-
kozott. A kötet círne kettős értelemmel játszik el:
egyrészt a romantikusok elméleti téziseire, érte-
kezéseire lehetne gondolni, másrészt a romanti-
kusokról kialakított tézisekre, értekezésekre.
A bevezetés mindkét lehetőséget számba veszi,
azonban a nagyobb hangsúly a korai romanti-
kusok szövegeinek, álláspontjának értelmezésé-
re vetődik. Méghozzá, kiemelve ugyan szinteti-
záló igényüket, tematikai csoportosítás révén tár-
gyalja a bevezetés szerzője a romantikus nézete-
ket (és közli a szövegeket): bölcselet és vallás;
költészet (azon belül poetológia, irónia, régebbi

költészet és népköltészet, mese); irodalomkritika,
olvasás és hermeneutika; festészet és zene; törté-
netbölcselet és politika. Az anyag rendkívüli
bősége azonban nemcsak tematikailag korlátozza
a bevezető és a jegyzetek készítőjét, hanem idő-
beliekre. Kifejezetten a korai romantil<áról szól,
azaz a jénai romantika nagy periódusáról, s csak
annyiban tér ki más jelenségekre, amennyiben
vagy az időbeli határokon belül elkészült műről,
szerzőről van szó, vagy Uerlings úgy gondolja,
hogy a nem egészen idetartozó szövegek és
szerzők tanulmánya, tanulmányrészlete erősíti a
kötet és azon belül a maga mondandóját. A magam
részéről erősen vitathatónak gondolom Achim
von Arnim és ]acob meg Wilhelm Grinun bevo-
nását, hiszen például a népköltészet kérdésében
erősen eltér véleményül< a Schlegelekétől. Ugyan-
csak kérdéses, teljesen idetartozhatónak mond-
hal`jul<-e Hölderlint. Más kérdés, hogy a bevezető
a romantikus elmélet rekonstruálásával a hiány-
érzet vagy a fölösnek vélt dolgozatok-fejtege-
tések vádjára is válaszolni látszik. A korai (német)
romantika az abszolút könyv ideáját körvona-
lazza, csakhogy ilyen aligha létezik. Hiszen még
a Biblia sem ,,zárt” mű a romantikusok számára.
Ami létezik - írja Uerlings - az a romantikus
műalkotások végtelen sora, melyből mirıdegyik
úgy van megalkotva, mintha töredék lenne, egy
elmélet egy darabja. Ehhez azt a méltán neveze-
tes schlegeli mondást illeszthetjük, hogy a ro-
mantika e feltételezés szerint állandóan levésben
lévő, Uerlings az ,,Approximationsprinzipé"-t is
kiemeli, a célhoz való szüntelen közeledés esz-
közét. A bevezető írója rámutat arra, hogy a korai
romantika nemcsak a modemség mikro-korsza-
kának kezdetén van jelen, hanem a posztmo-
demében és a dekonstrukcióéban is. A romantika
természetesen nem azonos a modernnel, de az
újabb kritika által sűrűn idézett szövegek meg-
lepően modernek. S bár a bevezető kevésbé
hangsúlyozza, mainapság szinte inflálódott a
korai romantikusok (többféle) iróniafelfogása,
ugyanakkor az újabb regényelméletek talán ke-
vesebbet foglalkoznak a nem kevésbé fontos re-
gényelrnéleti vitával, Friedrich Schlegel és Novalis
Goethe-bírálatával, Friedrich Schlegel szerint
van filozófiai regényünk (jakobi), költői (Goethe),
de hiányzik még egy romantikus regény. Ennek
a hiánynak betöltésére törekedett Novalis. A kötet
igen jó szolgálatot tesz mindazoknak, akik így
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együtt akarják látni a német korai romantika
legfontosabbnak tetsző elméleti szövegeit, s be-
pillantást szeretnének kapni egy népszerűen meg-
fogalmazott, de határozott vonalvezetésű tanul-
mány révén az idevonatkozó álláspontokba.

FRIED Isn/ÁN

James Chandler: England in 1819: Literary
Culture and the Case of Romantic Historicism.
Chicago - London: The University of Chicago
Press, 1998. 584.

Ami a romantika-kutatást illeti, bizony joggal
tekintik amerikai egyetemi körökben az utóbbi
évek egyik legnagyobb ,,durranásának" James
Chandler Anglia 1819-ben című könyvét. A mű
már pusztán terjedelmét tekintve is jelentékeny
alkotásnak mondható. Hosszú könyvet írni per-
sze, bár kétségkívül időt és kitartást igényel,
önmagában véve nem túlságosan nehéz feladat.
Mindezt díalektikus szellemben tenni viszont,
váltott fókuszálással múlt és jelen (régmúlt és
közelmúlt, „1819” és ,,l981”) között, az már iga-
zi kihívás, s Chandler erre vállalkozik, méghoz-
zá a historizmus témakörében: „Voltaképpen
arra törekszem, hogy a historizmus kérdését ne
csupán az 1819-es év Angliájának (England in
1819) irodalmi kultúrájában histoıizáljam, ha-
nem - az 1990-es évek e későbbi pillanatából
visszatekintve - abban az irodalomkritikai kul-
túrában is, amelyet magam az 1981-es év angol-
jának nevezek (English in 1981)” (33).

A könyv alaptézise, hogy a XX. század végé-
nek főbb irodalom- és kultúratudományi irány-
zatait meghatározó historizálási és kontextuali-
zálási igény, a „Vissza a történelemhez!" jelszó-
val lezajlott fordulat, bár többnyire a romantika
vélt „ahistorizmusának” és „kulturális urıiver-
zalizmusának" bírálatával párosult, lényegében
akarva-akaratlanul is egy romantikus értelrne-
zésmódot helyezett vissza jogaiba. Az amerikai
újhistorizmus gyökerei Chandler szerint az an-
gol romantikába nyúlnak vissza, így a romanti-
kát és annak kritikai örökségét keményen bíráló
újhistorista szerzők furcsa megvilágításba ke-
rülnek, hiszen úgyszólván mindent historizál-
tak, csak magát a historizmust nem - ha ugyanis
megtették volna, aligha lett volna okuk és lehe-

tőségük antiromantikus felhangú elméleti és tör-
téneti állásfoglalásokra.

Mindehhez hozzáfűzendő, hogy - hasonlóan
Chandler első könyvéhez (Wordsworth's Second
Nature, 1984) - ezt is az újhistorizmus fellegvá-
rának tekinthető University of Chicago adta ki, s
minthogy maga Chandler az angol-amerikain
túl a francia és a német historista szakirodalom-
ban is tekintélyes olvasottsággal bír, kritikája
alighanem hatásosnak bizonyul majd az érintettek
körében. A historizmus historizálása óhatatlanul
kijelöli a historizmus határait is, s elképzelhető,
hogy ennek nyomán csaknem két évtizedes fe-
jezet zánıl majd le az amerikai irodalomkritikában.
Ezt látszik megelőlegezni az a - valljuk meg -
korántsem lényegtelen tény is, hogy Chandler
könyvéhez a historizmus nem kisebb képviselői
adták nevüket és ,,logójukat", mint Stephen
Greenblatt, Marilyn Butler, Alan Liu, Fredric
Jameson és Mary Poovey, pedig e szerzők né-
melyike (főként Greenblatt) akár személyes kri-
tikaként is értékelheti a művet.

Ami Chandler nyílt elméleti elkötelezettséget,
célkitűzését, s könyvének ,,kritikapolitikai" tét-
jeit illeti, két elejtett megjegyzésére szükséges
utalni. Munkáját egyfelől folyamatos párbeszéd-
nek szánja a romantika-kutatásban iskolateremtő
újhistorista Jerome J. McGann The Romantic Ideo-
logy című alapművével (33), másfelől ama iro-
dalomtörténeti vállalkozás folytatásának tekinti,
amelynek feladásáról Paul de Man Az olvasás
allegóriáinak előszavában számolt be (79). A könyv
ily módon - ahogy Chandler fogalmaz - a kései
de Mannal szembeni ,,hübrisz" eredményeként
is felfogható, amikor a romantika történetének
mint a modem történetírás történetének megírá-
sára tesz kísérletet. (Chandler és de Man törté-
netírói munkásságának látványos különbsége e
ponton jól mutatja, hogy a ,,historizmus histori-
zálása”-szerű tautologikus struktúrák vagy tel-
jességgel megbénítják, vagy már-már gyanúsan
termelékennyé teszik a bennük rejlő reflexiós
mozgást.)

Chandler könyve hagyományos szerkezetű,
könnyen áttekinthető. Első felének cizellált el-
méleti fej tegetése és történeti vázla ta terjedelmes
„prolegomenonként” szolgál a kötet második fe-
lében található egyedi „esetek” tanulmányozá-
sához. A könyv egésze ennyiben hangsúlyozott
tudatossággal a fókuszában álló problémát ké-
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pezi le: azt a viszonyt, amely napjaink bevett tör-
téneti diskurzusaiban a „történelmi szituáció" vagy
,,történelrni korszak” normatív kategóriája, vala-
mint az azt példázni és ámyalni hivatott ,,ese-
tek” között áll fenn.

A könyv első részét a brit romantika talán leg-
mozgalmasabb évének tekinthető 1819 irodalmi
és politikai fejleményeinek vázlatos feltérképe-
zésével kezdi a szerző, majd párhuzamot vonva
a közelmúlt historizáló tendenciáival, ,,1981”-et
(a mai historizmus színrelépésének jelképes dá-
tumát) mint „l819" egyfajta ismétlését mutatja
be. 1819 meglehetősen „sűrű” év Anglia történe-
tében: számos remekművet hozó annus nıirabilis
az irodalomban, de lidércnyomásos annus terri-
bilis a politika terén. A tömeges amerikai kiván-
dorlások össztársadalmi traumája, valamint az
Újvilággal szembeni kényszeres önmeghatáro-
zási és önigazolási kísérletek metsző kíméletlen-
séggel állították előtérbe a nemzeti önreprezen-
táció problémáját. Ezzel egyidejűleg angliaszerte
mind erősebb ellenérzést keltettek a reprezentá-
ció egy másik formájában, a parlamentáris kép-
viseletben tapasztalható hiányosságok és visz-
szásságok. A napóleoni háborúk végetértével ki-
újult reforrnmozgalmak keretében emberek ezrei
vonultak az utcára, s a politikai forrongások fo-
kozódó turbulenciája 1819-ben páratlan atroci-
táshoz vezetett: augusztus 16-án a manchesteri
St. Peter's Field-en összegyűlt, békésen tüntető
hatvanezres tömeget példátlan kegyetlenséggel
verték szét a helyben állomásozó rendőri és ka-
tonai erők. A hatóságoknak a fegyvertelen soka-
ságon aratott szégyenletes „diadalát” a korabeli
sajtó gúnyosan „Peterloo” névre keresztelte el, s
1819-et a mai történészek is legtöbbször egysze-
rűen „Peterloo” éveként említik. Az év politikai
fejleményei közül „Peterloo” már csak azért is
kiemelkedik, mert ez a trauma, irja Chandler,
lényegi ,,átalakulást jelez a modem irodalrni és
politikai reprezentáció gyakorlatában" (18). A nem-
zeti és a parlamenti reprezentáció kérdéséhez,
továbbá az ezek elégtelensége nyomán támadt
politikai konfliktusokhoz szorosan kapcsolódott
a reprezentáció egy másik módozata, a sajtó, mind
folyóiratok, mind könyvek formájában. A szó
legátfogóbb értelmében vett „irodalmi” kultúra
maga is kivette részét a társadalom politikai ar-
culatának és történelrni eseményeinek alakításából.
Nem másodlagos, kommentátoıi funkciót töltött be

tehát, hanem az események egyik kiemelt szín-
tereként működött. Pontosabban, maga a kom-
mentár, az interpretáció jelentkezett történelem-
formáló erőként. Számos, korábban nem írásban
politizáló személy éppen ezért fordult az íráshoz;
számukra ugyanis, ahogy Chandler fogalmaz, a
szövegvilág, az ,,irodalom" volt az a hely, ahol a
dolgok történtek: is where (in every sense) the
action was” (46).

Az 1819-es év Angliájának irodalmi kultúrája
tehát messzemenően politikai kultúra, s Chandler
szerint egyszerre tanúskodik történelmi és tex-
tuális tudatosságról, amennyiben a szövegek nem
egyszenien valamely rajtuk l<ívül eső „történelmi
helyzet” passzív leképeződéseként, hanem maguk
is a történelrrıi folyamatok aktív résztvevőiként
jelennek meg. A szerző ermek megfelelően siet
megjegyezni, hogy elemzései során a művek
mindkét aspektusára hangsúlyt fektet: doku-
mentum-jellegükre éppúgy, mint műként betöl-
tött fımkciójukra. Az előbbit, állítja Chandler,
többnyire bizonyos „szoros olvasók", míg az
utóbbit egyes „historisták” hagyták figyelmen
kívül. E ponton szembeötlő hiányossága Chandler
fejtegetésének, hogy elfelejti: bizonyos „szoros
olvasók" pontosan valami efféle kettősség`re össze-
pontosítottak, Valahányszor a szövegek konstatív
és performatív működésmódjának szétválását és
produktív egymásra hatását állították elemzésük
középpontjába. Nos, Chandler szintén komoly
figyelmet fordít e kettős funkcióra, sőt helyen-
ként maga is használja a ,,performatív Öntudat
(performative self-consciousness)” kifejezést, ez az
érvelés szempontjából jelentős téteket hordozó
fogalom azonban sajnálatosan átgondolatlan és
ellentmondásos marad. De erről majd később.

Egyelőre lássuk, mit is hozott 1819 az iroda-
lomban. Ez évben tetőzik Scott történelmi regé-
nyeinek népszerűsége (a The Heart of Mid-Lothian
és a The Bride of Iammermoor révén); ebben az
esztendőben írja meg Byron a „Tavi iskola” nö-
vekvő konzervativizmusán élcelődve, gyilkos
szarkazmussal a Don Juan „Ajánlását” és első
két énekét; erre az időszakra esnek Keats legma-
radandóbb alkotásai (mindenekelőtt a két töre-
dékben maradt Hypeıion-vers, az ódák, valamint
néhány hosszabb költemény mellett a kései szo-
nettek); s nem utolsó sorban ekkor keletkeznek
Shelley itáliai remekei: a Megszabadított Prométheusz,
A Cenciek, Az anarchia álarca, a III. Peter Bell, az
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Óda a nyugati szélhez, de ekkor születik a jelen
könyv címét adó szonett, az England in 1819 is
(bár magát a címet Mary Shelley adta a versnek
1839-ben). Ha az iménti szerzőkhöz még Was-
hington lrvinget is hozzávesszük, akinek Sketch-
Book-ja szintén ekkor látott napvilágot, benne az
Amerika-Anglia ellentét csillapításán fáradozó
esszével (,,English Writers on America”), akkor
előttünk is áll az az öt szerző és az a néhány mű,
akikkel és amelyekkel Chandler a könyv második
felében foglalkozik. Illetve van még valaki, egy
költő, drámaíró, biográfus, publicista és igazi
,,katalizátor”-figura, a szatírái folytán ország-
szerte ismert Thomas Moore, aki az év folyamán
minden fontos helyen ott volt, ilyen vagy olyan
formában az összes fenti szerzővel kapcsolatba
került, s így az egyes esettanulmányokat Chandler
az ő alakján keresztül futtathatja át egymásba.

Chandler fejtegetéseiben a brit romantika a
történeti vizsgálódás tárgyából az elemzés el-
méleti keretévé avanzsál. A tárgyalt romantiku-
sok (Scott, Byron, Keats, Irving és Shelley) nem
pusztán abban hasonlítanak egymásra, hogy tu-
datos történelmi képük van saját ,,eset-voltuk-
ról” és kazuisztil<áikról, hanem abban is, hogy
kísértetiesen előrevetítik a historizálásukra irá-
nyuló késő huszadik századi törekvéseket. Az
elemzés egyfelől a jelenkori „szituacionizmus”
történeti szituálására tesz kísérletet, vázolva tehát
a „történelmi helyzet” fogalmának fokozatos tér-
nyerését a történettudományokban, másfelől az
„eset [case]” (továbbá az „anekdota” és a „példa”)
szerepét vizsgálja, illetve az „esettan”, a kazuisz-
tika alakulását, nem feledkezve meg a latin cadere
(,,esni”) egész szóbokráról sem (case, cause, cau-
sality, casuistry; vagy a németben: fallen, Fall, Un-
fall, Zufall, Zuf:'1`lligkeit stb.).

Abban, hogy az 1770-1830-ra eső időszakban
a nyugati civilizáció mélyreható átalakuláson ment
keresztül, nincs vita a jelenkori historiográfia leg-
különfélébb képviselői között. Michel Foucault,
Paul Veyne, Michel de Certeau, Hayden White,
Benedict Anderson, Dominick LaCapra, Rein-
hard Koselleck vagy Hans Blumenberg - hogy
csak a legismertebb szerzőket említsük - egyaránt
nagyarányú változásokat lokalizálnak ebben a
periódusban, a tekintetben azonban már kevés-
bé egységesek a vélemények, hogy miben is áll
ez a váltás (101). Még kevésbé tisztázott, a fenti
szerzők figyelemreméltó módszertani reflexiói

ellenére sem, hogy a kronológiai szakaszolás
különböző szintjei (század, év, hónap, nap stb.)
mint ,,korszakok” miképpen viszonyulnak a ve-
lük egy szinten található periódusokhoz, illetve
az alattuk és felettük álló (kisebb és nagyobb)
egységekhez. Milyen viszonyban áll „1819” a ro-
mantikával? Mi történik, amikor egy nagyobb
történeti vagy kulturális egységet valamely rep-
rezentatívnak ítélt kisebb egységgel példázunk,
mely maga is további egységekre bontható? S mi
a státusa a történeti korszakoknak vagy a lokális
kultúráknak, ha pusztán egyedi példák vagy esetek
sokaságából állnak össze? Mit jelent ,,ell`ıelyezni”
egy szöveget valamely történelmi korban és kul-
turális térben? Mit teszünk, amikor „datálunk” egy
művet? Chandlert ezek a kérdések foglall<oztalják,
arnikor arra a szakadékos mozgásra összepontosít,
amit ő „a dátum logikájának" nevez. 1819 „naptá-
ra”, érvel Chandler, fokozott figyelrnet irányít erre a
logikára: ,,Amiként a romantika korán belül az
1789-es vagy az 1819-es év, úgy ezek a napok is
vagy egy magasabb sziı`ıtű korszak rendbe állított
elemeinek, vagy alacsonyabb szintű időegységek
klasszifikációs kategóriájának tekinthetők” (20).

„A dátum logikájának” megvilágításában Chand-
ler elsősorban Claude Lévi-Strauss antropológiá-
jának koncepciójára és terminusaira támaszkodik, s
az ezredvég historiográfiai elméleteit - meggyőző
perspektívából - Sartre és Lévi-Strauss hatvanas
években lejátszódott módszertani vitája felől kon-
textualizálja. Tudvalevő, hogy a kulturális antro-
pológiát Lévi-Strauss a történetírás és az néprajz
ötvözeteként gondolta el, az azonban már ke-
véssé ismeretes, hogy a történeti vizsgálódásról
vallott nézeteit Sartre ,,progresszív-regresszív mód-
szerével" szemben fogalmazta meg. Sartre és
I_évi-Strauss nézetkülönbsége egész röviden abban
állt, hogy míg Sartre módszerében a múlt tanul-
mányozása volt hivatott megalapozni a jövőre
irányuló döntések helyénvalóságát, addig Lévi-
Strauss szerint a „történész kódja" historizálja
(önkényesen, elfogultan) a talált kulturális anya-
got, ezért az ebből előálló narratíva aligha te-
kinthető a jövő legitim megalapozásának. Lévi-
Strauss lényegében a sens d'histoire sartre-i esz-
méjét utasította el. Számára a történelem inkább
,,egyenlőtlenül fejlődő nemzeti narra tívák és tem-
poralitások kapcsolatainak periodizációs kódo-
lása” (100), mintsem feltárható és fenntartható
értelemegész. Lévi-Strauss kulturális antropoló-
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giája az „egyenlőtlen fejlődés” koncepciója ré-
vén a skót felvilágosodás történelemfelfogására
épül, azaz egy kettős temporalitásra (127), hiszen
e szerint az elgondolás szerint egyfelől minden
kultúra egyidejűleg létezik egyazon kalendáriumi
időben, másfelől azonban a kultúrák egy elvont,
ideális időtengelyen eltérő fejlődési szinten állnak.
Ilyen értelemben a távoli vidékekre utazó antro-
pológus egyfajta időutazásban vesz részt, s a
különféle kultúrák vizsgálatakor más és más
korokban jár. Bár Chandler ezt a felfogást az
abszolút szellem kibontakozásának hegeli vízi-
ójával állítja szembe (mely a kalendáriumi idő-
tengelyen is fejlődést tételez), nem véve észre,
hogy az idealista fejlődéselv már magában a
kétféle idő megkülönböztetésében jelen van, a
kulturális antropológia fogalmának effajta értel-
mezése ezzel együtt is elgondolkodtató, pontosan
az idealizmussal való összefüggése miatt.

Sartre és Lévi-Strauss vitája visszavezet ket-
tejük közös hivatkozási alapjához és kiinduló-
pontjához, Karl Marx Louis Bonaparte brumaire
tizennyolcadikája című munkájának híres megál-
lapításához, miszerint „Az emberek maguk csi-
nálják történelrnüket, de nem szabadon, nem ma-
guk választotta, hanem közvetlenül készen talált,
adott és örökölt körütmények között". Marx elem-
zése a determináció, a cselekvőképesség (agency),
a motiváció, a történelmi kontextus problemati-
zálásával a mai historista diskurzusokat is meg-
határozza. Chandler szerint a ,,historizmus a
cselekvőképesség kérdését veti fel a »történelmi
heIyzet« fogalmával összefüggésben, s olyan
cselekmény-elbeszéléseket alkalmaz, amelyek-
ben a motiváció egy térben és időben konkreti-
zált társadalmi >>színtérTıek<< tulajdonítható” (37).
Chandler nemcsak arra mutat rá, hogy Kenneth
Burke A Grammar of Motives című könyvében
miként vitte tovább a determináció elemzését
(164-5.), hanem arra is, hogy a determináció
miként lesz „túldetermináció" (Althusser) olyan
szerzőknél, mint William Hazlitt vagy P. B.
Shelley.

Ahogy a könyv címe is jelzi, Shelley kiemelt
szerepet kap Chandler érvelésében, s ezt tükrözi
a kötetet keretező két elemzés is: a címadó szonett
és a híres óda páratlanul alapos értelmezése. Ezek-
ben a romantika történelmi és textuális tudatos-
ságát, az értelmezés történelemformáló erejének
felismerését, a kazuisztikus gondolkodás radi-

kális önfelfüggesztését, azaz egyfajta ,,performatív
öntudat” nyomait igyekszik kimutatni a szerző.
Shelley „a romantikus historizmus legbonyolultabb
eseteként” jelenik meg (489), korántsem indo-
kolatlanul. Az Óda a nyugati szélhez tropológiai
rendszerének, intratextuális és intertextuális uta-
lásainak, belső ismétléseinek és versszerkezetének
elemzése során összegzi újra Chandler azt a tézist,
amelynek bizonyítására eddigi olvasatai is irá-
nyultak, nevezetesen, hogy az efféle szövegek
tudatában vannak saját textuális munkájuk tör-
ténelmi perforrnativitásának, s a „hiányzó ok”
(Althusser) logikája szerint maguk teremtik meg
azt a „korszellemet”, amelynek befolyását önnön
eredetükként ünneplik. Meg kell azonban jegyez-
nünk, hogy ez a körkörös stnıktúra nemcsak
felszabadító, de bénító is lehet, születésekor fertőzve
meg azt a „politikai hitet” (553), amely mellett
Chandler elkötelezni látszik magát. A Lukács
György hegeliánus temıinológiájára emlékeztető
,,performatív Öntudat” könnyen az abszolút
tudás „romantikus ideológiájává” válhat, amennyi-
ben egyetlen totalitásban kísérel meg összefogni
két olyan szövegműködési módot (nevezzük eze-
ket akár dokurnentumszerűnek és műszer'űnek,
akár konstativnak és perfonnatívnak), amelyek
széttartását a „hübrisszel” elutasított retorikai ol-
vasás sosem szűnt meg hangsúlyozni. Ezért bár
egyetérthetünk azzal az általános vélekedéssel, mi-
szerint Chandler „korszakos” művet írt, egyet kell
értenünk azzal a professzorral is, aki a könyvet ek-
képp kommentálta: „bár üdvözlendő, hogy Chand-
ler végre elmozdul McGann álláspontjáról, való-
jában azonban aıra a pontra visz vissza bennünket,
amelyet de Man már javában vizsgált, még mielőtt
az újhistorista kitérőre sor került volna".
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A göttingai Georg-August Egyetem Szláv Fi-
lológiai Szeınináriuma hagyományaihoz méltón
emlékezett meg Puskin születésének bicentená-
riumáról. A Schlözer munkássága óta szlaviszti-
kai kutatóközpontként funkcionáló szeminárium
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olyan, a szlavisztikát tanuló hallgatók számára
szervezett előadássorozatban méltatta az orosz
költő jelentőségét, amely e kötet címéhez híven
egyfelől az életmű különféle aspektusból történő
szemléletéhez, másfelől hatástörténetéhez szol-
gáltatott új kutatásokon alapuló szempontokat.
A kötet érdekességét növeli, hogy valamennyi
előadó-szövegközlő német egyetemeken tevé-
kenykedik, illetőleg az, hogy valamennyi tanul-
mány az orosz irodalom alakulástörténetén belül
marad. Így a német irodalomtörténeti örökség
az orosz irodalomelmélet és kritikatörténet prob-
lémakörével kezd rendkívül termékeny dialó-
gusba. Olyaténképpen, hogy az első megközelí-
tésben „külső”-nek tetsző elemző eljárásokról
hamar kitetszik, hogy „belső”-vé válhatnak. Ez
egyben a rendkívül rétegzett és gazdag német
szlavisztika dicsérete; így például a Puskin mű-
veinek kritikai kiadásában (összes műveiben) al-
kalmazott szövegközlési módszerhez és annak
esetleges buktatóihoz is érdemben képes hozzá-
szólni a göttingai Wemer Lehfeldt; vagy a naturális
iskola, majd a mimetikus esztétika lehetőségeit
leszűkítő Csernisevszkij-kortársak Puskin- és
Gogol-képét (illetőleg: Puskin versus Gogol ér-
telrnezését) az Orosz kıitikatörténet alapján elemzi
a szintén göttingai Alexander Graf. Nem kevés-
bé érdekes az orosz formalisták és egy pszicho-
logizáló irodalmi elgondolás alapján Puskin
szituációját rekonstruáló értekezés a göttingai
Reinhard Lauer tollából, amely ernlékeztetve P.
Schaffer színművére és az Amadeus című filmre a
„mozartság” és ,,salieriség” között töprengő mű-
vész kettős önarcképét, ez önarcképek ,,megis-
mételt tükrözéseit” (ez Goethe szava) prezen-
tálja, a Puskin-egyfelvonásos, a Mozart és Salieri
művész-létre vonatkozó gondolatrnenetét követve.
Ulrike Jekutsch Greifswaldból történetírás és tör-
téneti dráma egybeeséseit és konfliktusait mu-
tatja be a Borisz Godunovról szólva, részint a hi-
vatalos-hivatásos historiográfia 'zavaros idők'
felfogását hozva példának, részint Puski.rı Bo-
risz-képének szöveg alapján történő elemzését
végezve el. Ezen keresztül sikerül a szerzőnőnek
érzékeltetni, miképpen formálja meg a drámaı'ró
a maga különképét történelemfelfogásról és tör-
ténelemalakulásról. A hamburgi Wolf Schmid

Puskin narratológiájával foglalkozik, amelynek
tárgyát a perspektívatanban és a szüzsétanban
(Perspektivologie-Sujetologie) jelöli meg. Az első
a kommunikációs folyamatban, a narratív ins-
tanciák, ezek hangjainak és a perspektívának
vizsgálatában érdekelt, az utóbbi az elbeszélt
történet keletkezését, valamint azt mutatja be,
miképpen válik a történés átalakulása szöveggé.
Ezért ezúttal az alábbi kérdésekre válaszol a
dolgozat: mely narratív eljárásokkal élt Puskin;
rniféle narra tív lehetőségeket használt (ki), és me-
lyek iránt mutatott alig érdeklődést? A würz-
burgi Andreas Ebbinghaus arról gondolkodik,
mit jelentett Puskin számára a „nemzeti iroda-
lom” fogalma; annak orosz létrejötte hogyan
kapcsolódik Puskin munkásságához? (Egyébként
Németh László Puskinban ,,irodalomalapító"-t
értékelt.) A Puskin-életmű kanonizálódásának
állomásairól olvasunk a hamburgi Thomas M.
Martinnál, aki Annyenkov 1855-ös Puskin-biográ-
fiájának születésével és tendenciájával ismertet
meg, hogy a frankfurti Andreas Meyer-Fraatz már
a hagyományos Puskin-felfogás dekonstrukció-
járól számoljon be Demythisierung durch Remythi-
sierung című értekezésével, amelyben A. G. Bitov
Puskin-esszéinek, műveinek legendafoszlató-legen-
da (anti-legenda)-konstruáló vonásaira figyelmez-
tet. A göttingai Peter Scherber a szlovén romantika
poétájának, France Prešerennek kanonizációs
processzusát kíséri nyomon, XIX. századi anyagra
támaszkodva, egyúttal sugallva, hogy a nemzeti
költő ideája a romantikában születik meg, ám
majd egy pozitivista, pozitivizmusba hajló szem-
lélet teremti meg a szükséges feltételeket a teljes
érvényű kanonizációhoz, s ez természetszerűleg
függ össze az irodalom(történet) intézményese-
désével.

A kurta ismertetőből kitetszhet: tartalmas kö-
tettel ajándékozta meg a nemzetközi szlavisztikát
a német irodalomtudomány. Mindegyik érteke-
zésben akad a szűkebben vett tárgyon túlmutató
gondolat, elméleti szempont, így ajánlható azoknak
is, akik éppen Puskinnal kevésbé, de a nemzeti
költő problémakörével annál inkább foglalkoz-
nak.

FRIED IsTvÁN
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Kiss Endre: A negatív univerzalizmus filo-
zófiája és irodalma - Intellektuális monográfia
Hermann Brochról. Veszprémi Humán Tudo-
mányokért Alapítvány, Veszprém, 1999. 200.

A kötethez csatolt retrospektív bibliográfia
tanúsága szerint három évtizedes intenzív stú-
dium során került a szerző egyre közelebb az
osztrák-német irodalom e kiemelkedő jelentőségű
írója-filozófusa gondolatvilágához. A filológusi
hűség e példája annál figyelemreméltóbb, mivel
Broch fő művei, az Alvajárók és a Vergilius halála
magyarul is hozzáférhető kötetei, a szegedi egye-
tem 1996. évi nemzetközi tudományos szimpó-
ziuma ellenére Boch - különös módon - mind a
mai napig nem foglalta el Canetti, Kafka és Musil
mellett azt a helyet a magyar közgondolkodás-
ban, sőt még a hazai gerrnanisztikai discipliná-
ban sem, amely pedig megilletné. A német
nyelvterületen azonban folyamatos a huszadik
századi történetfilozófiában is visszfénylő ka-
tasztrófák zseniális értelmezőjével folytatott dis-
curzus. Elég Paul Michael Lützelcr, Michail Kessler,
Gisela Roethke, Robert Weigel monográfiáira
utalnunl< csak a legutóbbi évtizedből, vagy akár
arra a nagysikerű estre, amely során 2001. június
20-án, az író halálának 50. évfordulóján, a marbachi
Deutsches Litera turarchivban találkozott egy nagy-
számú és fogékony közönség Hermann Broch
életművének a mát is megszólító üzenetével.

Kiss Endre, a német nyelven sorjázó életrajzi
és interpretációs monográfiák kitűnő ismerője, a
Broch-kutatás jelenlegi fázisában, saját eddigi,
kiterjedt elemzéseire építve újtípusú megköze-
lítésre, egy intellektuális monográfia megírására vál-
lalkozott. (E mű egyúttal akadémiai doktori
disszertációja felismeréseit is tartalmazza.) „Her-
mann Brochnak a modemség, a polihisztorikus
regény, az értékekre alapozott történetszerrılélet,
a huszadik századi történelem és a negatív uni-
verzalizmus folyamatait kivételes komplexitással
feldolgozó életműve értelmezését négyszeres fo-
galmi keretbe” helyezte a szerző. Ezek a racio-
nalitás-tipológia, Bécs és Berlin centripetális és
egyúttal divergáló kultúrszférájának intellektuá-
lis-politikai problematikája, a bécsi impresszio-
nizmus és az európai modemség három hullá-
mának rekonstnıkciója.

A szerzõ - filozófus lévén - erőteljesen von-
zódik a fogalrni megjelölések, a „fogalmi keretek”

alkalmazásához, s ez a metodika nem könnyíti
meg a tradicionális irodalomtörténeti nyelvezet-
hez szokott olvasó számára a hermeneutikai
megközelítést. Feloldás vagy behatóbb magya-
rázat nélkül maradnak ily módon olyan temü-
nusok, mint pl. a ,,historista racionalizáció és pre-
zenlista racionalitás”, a „pozitivista pnezentizmus”,
a ,,részlegesített mimézis”, a ,,relativista irnpresszio-
nizmus”, az ,,immanentista irodalomszemlélet”, az
„izomorfia-viszony”, a ,,krizeologikı.ıs korszak", az
,,ı.ıniverzalizmus holisztikus terei”, a ,,lukácsi sztá-
lini-posztsztálini szellemiségű realizmuselmélet an-
timodemista ressentimentje” stb.

Ha azonban az olvasó akklimatizálódott, azaz
beleélte magát e sajátos fogalrni nyelvezet világába,
feltárulnak előtte a broch-i világkép izgalmas
távlatai. Sőt, a kor és a közép-európai nagyrégió
szellemi hullámzásának széles övezetei is, amelyek-
ben csupán egyik, noha ezúttal központi vonat-
kozású szubsztancia maga a hermann-broch-i mű.

Broch műveinek alapélménye az „értékek
szétesése”, egy új világállapot körvonalazódása.
Ehhez adott döntő lökést az első világháboni,
amely az anyagi és a szellemi világban többé helyre
nem hozható pusztítást végzett. Az „értékek szét-
hullása” azonban már korábban elkezdődött.
Ennek első nagyhatású felismerését és megfo-
galmazását Nietzsche végezte el. Szelleme be-
világítja visszamenőleg és előre is a szerző által
három ,,makrohullámban" leírt övezeteket: az in-
dividuum kultuszának teremtő-romboló fázisát,
majd a magát a művészi ábrázolás középpontjába
állító önistenülés narcisztikus világát, és végül
az avantgarde dekonstruktív-konstruktív radi-
kalizmusa periódusát. Broch az első hullámból
szívta fel élményeit, amelyeket a második hul-
lám kibontakozása idején kényszerült szembesí-
teni a „klasszikus modernségre" (lényegében a
szirnbolizmusra) épülő világképével, s végül be-
érte elrendezésre törő eszmélkedését az avant-
gárd anarchizmusa. llymódon Broch kiteıjedt
pályáján az ő „homo chaoticusa” személyiségé-
ben - sajátos fénytörésben - szerrılélhető mind-
ama jelenség, ami Musil „homo ideologicusa” és
Kafka elvarázsolt figurái közvetítenek.

Broch mélyen megélte az értékek széteséséből
eredő „új magányosságot”, a ,,magányba való
visszavetettséget”. De vajon milyen értékek ,,össze-
orrılásától” (Max Scheler temünusa) szenvedett
a filozófus író? Erre a monográfiában csak igen
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közvetetten kapunk választ. Nem történik utalás
a max-Weber-i klasszikus polgárság-ideálra; a
thomas-mann-i Bildungsbürgertum eszményké-
pére mint a „negatív urıiverzaljzmus” ellentett
ideáljára szkeptikusan tekint a szerző. Valószí-
nűleg jogosultan, hiszen a lezajlott kataklizmák
során az egykor-volt polgári világ visszavonha-
tatlanul eltűnt, a totalitarisztikus rendszerek
szorításából kiszabaduló ,,demokráciák” egy új-
típusú Lmiverzalizmus hálójában csak nagyon
közvetetten jeleníthetik meg az egykor volt pol-
gári értékeket. Világosabb képet nyerünk, ha
Broch „szellemi atyja”, a kultúrfilozófus Max
Scheler értékreprezentáló idoljára tekintünk.

Ezt a képletet a monográfus érzékletesen leírja:
,,Scheler történetfilozófiai modelljében - úgy-
mond - a középkort az értékek hierarchiája sza-
bályozta, amely mindenkinek kijelölte a maga
szerves és természetes helyét...az emberi élet
»örök rendje<< leszállt a földre...A társadalom
mint zárt rendszer az értékeknek egy zárt rendsze-
rét hordozta.” A szerző érzékeli e világkép-rninta
antimodemitását, de csak nagyon áttételesen utal
a korban hasonló ,,rend-filozófiák” veszedelmes
közelségére.

Lényeges kérdéssé válik ezen a ponton a ,,szét-
esettség”, az ,,összeomlás” szuggesztiójával tör-
ténő szembesülés broch-i attitűdjének leírása és
következőleg az értelmező monográfus pozíciója.
Broch idealista-irracionális világképéhez szeren-
csésen társul az a metaforikus nyelvezet, amely-
nek eszmei auráját a „Dämmerzustand” fogal-
misága jelöli. A szerző szerint az ún. derengési
állapot a maga „tudatos és tudattalan” pszichikai
állapot közötti létformájával a „negatív univer-
zal.izmus” emberének természetes létformája, amit
Broch többek közt az ,,alvajárás” átfogó metafo-
rájával artikulál. Broch ugyanakkor soha nem
adta fel az összefoglaló világmagyarázat igé-
nyét, mindig is egy Egész megalkotására töreke-
dett, ,,vagy éppen a negativitásban, az önmaga
hiányában negatívan létező Egész megjelenését
ábrázolta, azaz univerzalizálta”. A maga hiány-
mivoltában szervesnek tételezett univerzum
azonban folyamatosan romboló erők küzdelmé-
nek volt (és van) alávetve. A monográfus szerző
a szerves Nagy Egész eróziójának (Zerfall, Um-
sturz) ezt a játékát „az egyes alrendszerek egy-
mással vívott könyörtelen harcában” látja. Az
,,alrendszerek” konzervatív nyelvi, szótári meg-

felelése azonban nem más, mint a különböző
osztályérdekeltségek fogalma.

És éppen ez a fogalnüság az, amelyet a szerző
nem tud akceptálni. Scheler, az „összeomlás”
ideológusa, egyúttal az ellenállást bénító kul-
túrfilozófia Heidegger mellett legjelentékenyebb
huszadik századi képviselője még megenged-
hette magának, hogy közérthetően fejezze ki
magát: „az emberi szív örök rendjének a polgári,
kapitalista szellem által kikényszerített összeom-
lásáról” beszélt. E titok kirnondásának ma már
nincs meg a lehetősége. Kiss Endre meg is rója
Schelert, amiért ő „értetlen minden átértékelő
filozófia iránt". Az ,,átértékelés” abban állhatott
volna Scheler számára is, hogy belássa: ,,..az új
magányosság...a huszadik század egész törté-
nelme ellenére nem politikai probléma”, ahogy a
magányosság megszüntetése sem. „A magányba
(egy másik idióma szerint: az elidegenedettség-
be - I. L.) való ,,visszautaltság, visszavetettség”
nem szociológiai vagy társadalmi probléma,
azaz semmilyen közvetlen vetületben nem függ
a társadalrni helyzettől” - írja a szerző. Ezért
„egyetlen társadalrrıi tevékenységnek sem lehet
feladata (az »új magányosság<<) megváltoztatá-
sa”, hiszen „a magányba való visszavetettség
mindent átható létállapot.”

E radikális konklúziót annak ellenére vonja le
a monográfus, hogy „érdeklődését az elérhető
legkomplexebb elemzéseken alapuló történeti
rekonstrukció irányítja”, s e rekonstrukció egyik
legfontosabb eleme az értelemadás, amely a törté-
nelmi tapasztalatok komolyan vétele nélkül aligha
lehetséges. Ezen a ponton azonban a meggyőző
argumentáció - egy másik létszernlélet pozíció-
járól nézve - elmarad, a tételezés absztrakttá
válik. A szerző affirmatív módon igenli a Zerfall
,,negatív univerzalizmusát”, s noha jól tudja,
hogy monográfiájának hőse „egy pillanatra sem
tud elszakadni értékvesztett állapota tragiku-
mának érzésétől”, őmaga az általa aposztrofált
posztmodernhez hasonlóan „az értékek szétesé-
sének helyzetét” nem „egzisztenciális és közös-
ségi tragédiaként” éli meg, s így érthetően nem
igényli egy ,,pozitív univerzalizmus” rekonst-
rukcióját sem. llymódon a monográfia korunk
jellegzetes, mondhatni uralkodó humán értelmi-
ségi maga tartásának értékes dokumentuma.

ILLÉS LÁSZLÓ
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Entre Esthétisme et Avant-Gardes. Textes ré-
unis par Judit Karafiáth et György Tverdota. Uni-
versitas Kiadó, Budapest, 2000. 202.

Az MTA Irodalomtudományi Intézetének és az
ELTE Egytemközi Francia Központjának közös
munkája számos érdekes konferenciát eredmé-
nyezett már, melyek mind érintették valamiképpen
a köztesség, a közvetítés sokszínű problematiká-
ját. Az azonosságok és az eltérések keresésének
interpretatív eljárása, adott esetben kultúrák,
nyelvek és/vagy irodalomtörténeti korszakok
összehasonlítása természetesen már a szervezés
intézmény- és kultúraközi jellegéből is adódik.
A köztcsség problémájának újabb és újabb össze-
függésekben való felvetése azonban olyasmit ered-
ményez, ami felhasználja ezeket az intézményes
adottságokat, de ugyanakkor messze túlmutat
rajtuk.

A jelen kötet, mely az 1998 novemberében
megrendezett konferencia anyagát tartalmazza,
tudatosan és hangsúlyosan ezt a problémát állítja
a figyelem középpontjába. A cíın egyfajta narratív
hídszerkezetet sugall, ami az összefoglaló iro-
dalomtörténeti korszakleírás talán legklasszikusabb
formája: a romantika és a modernitás partjait
összekötő nagy stílustörténeti híd, mely a XIX.
század utolsó és a XX. század első évtizedeinek
tarkán örvénylő irányzatai fölött ível, az eszté-
tizmus és az avantgárd két pillérén nyugszik.
A metafora e fogalmak szilárdságát, jól definiált-
ságát sugallja, ám csalóka biztonságérzetünket
már az előszó semmivé foszlatja, a hangsúlyt a
közöttre, az átmenetiségre helyezve. Fogalrnain-
kat minden megszólalás újraértelrnezi, folyama-
tosan alakítja, s a törések és folyamatosságok já-
téka által alkotott híd valóban sokkal inkább
szivárványra emlékeztet (ahogy az előszóban ol-
vashatjuk), mint valamiféle masszív kőépít-
ményre.

Az első három tanulmány ennek megfelelően
az esztétizmus fogalmát ,,belülről”, egy-egy lé-
nyeges elemére koncentrálva vizsgálja. Abban a
történetben, mely az esztétizmus felől az avantgárd
irányzatai felé vezető utat a századok ,,termé-
szetes” dinamikájához kapcsolva írja le, a kétpó-
lusú fejlődéselvű összehasonlítás az avantgárdnak
juttatja a születés, az erő, az újdonság és a hala-
dás metaforáit, az esztétizmushoz pedig a lehajlás
illetve (akár) a hanyatlás, a gyengeség, az ismétlés

és a reakció képeit társítja. Alain Roger tanul-
mánya az esztétizmus szó felbukkanásának tör-
téneti körülményeitől elindulva e klasszikus és
leegyszerűsítő szembeállítás cáfolatához jut el,
kiemelve, hogy az esztétikum abszolutizálása a
művészetben egyrészt a morális megközelítés
elutasításával, erkölcsi közönnyel, másrészt -
különösen Franciaországban - egyfajta antinatu-
ralizmussal párosul, mely a gyakorlatban a
természettől illetve a dolgoktól való távolságtar-
tásként jelentkezik. Ezáltal a művészi megköze-
lítés korábban ismeretlen mértékű függetlenség-
hez jut, s irrelevánsnak tekintve a politikai vagy
erkölcsi igényeket, lényegében épp eme alapvető
tagadás segítségével válhatott sokszor „forradal-
mivá”. Yvonne Goga Proust képeit és művészfi-
guráit elemezve keresi a választ arra a kérdésre,
hogy Proust művészete a dekadencia vagy az
avantgárd irányzatok felé hajlik-e inkább, Magyar
Miklós pedig Gide őszinteség-fogalmon alapuló
moráljának problémáját állítja a realista és a tex-
tuális regény közötti átmenet összefüggésrend-
szerébe.

Maár Judit és Dina Mantchéva előadásai a dra-
maturgia területén folytatják a vizsgálódást. Maár
Judit Mallarmé és Jarry színházelrnéleti elkép-
zeléseit összehasonlítva az esztétizmus és az
avantgárd közös határait próbálja felderíteni.
Elemzését az teszi különösen érdekessé, hogy
végig szem előtt tartja a két dramaturgia közös
pontjait is. Az alapvetõ különbségek akkor vál-
nak láthatóvá, ha a darab (mely az emberi be-
széden innen maradhat, illetve túl is léphet
azon) színrevitelének aktusát szemiotikai kér-
désnek tekintjük. A kimondhatatlan meghódítá-
sára tett kísérlet, melynek még eszközei is szinte
azonosak sokszor, Mallarmé esetében az ab-
szolút idea esztétikáját eredményezi, míg Jarry
számára a szerző és a közönség közötti, mindig
megújuló (inter)akcióként felfogott darab az egy-
értelınű jelentés tagadása; a némaság illetve „fehér
zaj” pedig nem az egyetlen abszolút valóságra
utal, hanem arra, hogy az egyetlen realitás épp a
valóság hiánya.

Christine Lombez, Patrick Quillier és Pór Péter
írásai valamennyien érintik a fordítás kapcsán
felmerülő köztesség kérdését. Quillier azonban,
témájául Pessoa művészetét választva a között-
séget illetve az ennek mű-ködése, művé válása
során létrejövő különös vibrálást az egész élet-
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műre kiterjedő, átfogó poétikai szervezőelvként
mutatja be.

A XIX. század második felében a költői nyelv
forradalmán kívül (mely magának a 'költőiség-
nek' az újraértelmezését is maga után vonta),
azzal szoros összefüggésben átalakult az irıdivi-
duum képzete is, amit természetesen a tudomá-
nyos gondolkodásban lezajlott alapvető változások
is befolyásoltak, olvassuk Manuela Delia Suçiu
Rimbaud-ról szóló tanulmányának elején. Az
iınmár viszonyok hálójaként felfogott világban a
megfigyelés csak úgy képzelhető el, ha a megfi-
gyelő saját szubjektumán belül is végbemegy az
említett folyamat, s ennek eredményeként a (köl-
tői) szövegalkotás új minőséget nyer. A költőnek
önmaga kifejezéséhez új eszközöket kell találnia,
mely képes a megtagadott ,,külső” világgal ana-
lóg ,,belső” létrehozására. A megváltozott költői
nyelv illetve individualitás, mint Horváth Agnes
előadásában kiemeli, Apollinaire esetében már a
névválasztásban is megjelenik, egyrészt mivel a
szerző biográfiailag is nyelvek és hagyományok
találkozási pontján választja ki költői énjét, más-
részt mert nevei közül az Apollinariust, azaz
Apollón fiát választva Örpheusz alakjához kap-
csolódik, amire életműve számos pontján rá is
játszik. A szubjektivitás és a nyelv viszonyának
problémáját vizsgálja Angyalosi Gergely is Füst
Milán költészetéről írva. Arra keresvén választ,
hogy vajon Füst eljárása hol helyezhető el Käte
Hamburger és Maurice Blanchot, illetve Paul de
Man koncepcióinak két pólusa között, Füst köz-
tes pozícióját a századelő magyar költészettör-
téneti hagyományával is összefüggésbe hozza.

Nietzsche művészet-metakritikájának elem-
zése után (Kiss Endre) a kötetet három olyan ta-
nulmány zárja, mely a kiinduló két fogalmat a
századforduló francia, magyar és német irodal-
mi életének különféle hagyományainak, cso-
portosulásainak, irodalrni kánonjainak ,,realitásá-
nak” segítségével igyekszik megközelíteni. Tiphaine
Samoyault a L'Ermitage megjelenésének utolsó
három évének anyagában vizsgálja az esztétiz-
mus, a dekadencia, a szirnbolizmus, a szecesszió
és az újklasszicizmus fogalrnait, Tverdota György
Verhaeren sok szempontból ellentmondásos mű-
vészetének magyarországi fogadtatását, a hazai
irodalnii kánonok alakulását elemzi, Stéphane
Michaud pedig Maeterlinck és Nietzsche kapcsán
próbálja a modernitás két modelljét felvázolni.

Az előadások által felvetett kérdések - szeren-
csére - nem mindig zárulnak válasszal. A kötet
végéhez érve az olvasó fogalrnak, megoldási ja-
vaslatok, felvetett kérdések, megkezdett, részben
lezárt, részben továbbvitelre szoruló gondolat-
menetek között találja magát. Ha pedig a jelen
lezár(hat)atlansága és a múlt folytonos újraírása
elképzelhető egymás mozgó tü.körképeként, akkor
a szerkesztők szándéka - hogy a jelen század-
forduló felismerje helyzetét és problémáit az
elrnúlt századforduló tükrében - elérte célját.

RÁKAI ORSOLYA

Paul Celan - Die Goll-Affäre. Dokumente zu
einer ,,Infamie”. Hrsg. von Barbara Wiedemann.
Frankfurt am Main, Suhrkamp 2000, 926. Jean
Bollack: Paul Celan. Poetik der Fremdheit. Wien,
Zsolnay, 2000, 376.

Paul Celan, csemovici születésű költő, versei-
nek értelmezése immáron legalább három évti-
zede a német irodalomtudomány és a hemıeneu-
tika több irányzatának is egyik legizgalmasabb
kihívása. Már csak a szokatlanul nagy - ma sem
szűnő, sőt növekvő - interpretációmennyiség is
mutatja, milyen egyedülálló irodalomról van szó.
Alig találni máshol példát rá, hogy ennyi neves
irodalomtörténész akár egész életművét is egy
költő szövegeinek szentelte volna. A gemıanisták
között talán még Goethe hatott hasonló módon.
Paul Celan azonban a szó „szoros értelmében”
nem német költő. Csak figuratív értelmében
lehetne az, ha egyáltalán... A név hallatán bizo-
nyára nem, vagy nem csak a német költészet
területén járunk, hanem egy geográfiailag és a
szimbólumaiban is tágabb lírakultúrában. Mégis:
Goethe és Celan nemcsak két korszak neves
jelölői, hanem két nagy nyelvi fordulaté a lírá-
ban és a vers eredeti nyelve - bár merőben eltérő
okokból - mindkét esetben a német. Akkor is, ha
Celan esetében a nyelv mint alakzat már csak
inverzió kérdése marad.

Paul Celan költészetének nyelve modem és a
posztmodem határán áll. E hely esztétika- és
poétikatörténeti megalkotásából a XX. század
legnagyobb gondolkodói vették ki részüket mint
a költő értelmezői. Heidegger, Gadamer, Derrida
és Paul de Man is adott támpontokat Celan
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költeményeinek interpretációjához. Munkáikban
a celani nyelv minimális szintaxisa, metafora-
rengetege, kiaknázhatatlan intertextuális dialó-
gusa a líra- és mítosztörténettel; a Dunkelheit, a
hennetizmus és az irónia költészeteként fogal-
mazódott meg. Illetve többnyire ezen verstörté-
neti irányzatok és kategóriák egyikébe sorolód-
tak be a versek, melyek nem egyszer meglehető-
sen szűkszavúan a versírás határait kutatják.

A kihívás, mely kezdetben olyan izgalmas ,,dön-
tések” elé kényszeríttette az olvasókat, azonban
ma már más természetű, mint a 80-as években.
Ugyanis ma egyre inkább úgy tűnik, nem egy
költemény megértési lehetőségeire, nyelvi ka-
rakterére kerülnek a hangsúlyok, hanem inkább
egy szigorú filológiaí hermeneutika eredményei-
re. Ezért - ahogy a most megjelent két könyv is
mutatja -, az utóbbi években a költő életrajzá-
nak írói és a kritikai kiadások szerkesztői dol-
goztak a legtöbbet az életművön. Többen közü-
lük éppen a tradicionális henneneutikai alapú, a
költeményeket viszonylag szabadon kezelő in-
terpretációk ellen szolgáltatták az ellenbizonyí-
tékokat és a szövegek valóságának rekonstruk-
cióján dolgoztak. Így például többen kritikával
illették Gadamer Wer bin ich und wer bist Du
könyvében írt híres Celan-interpretációit. Ö ugyanis
tanulmányában azt a (túl progresszív?) neves
kijelentést tette, hogy „aki ismeri a német nyelvet
az képes minden segítség nélkül a Celan verseit
megérteni". Ennek ellenére az egyre szimpatiku-
sabban újra fogalmazódó tilológia (a progresszí-
vitás érdekében) a költemények „szoros olvasá-
sa" közben úgy tűnik valójában be/megtartja,
amit Gadamer mondott. A korábbi interpretáci-
ók során nyitva tartott kérdéseket ugyanis nem
tudja érdemben lezárni. Hiszen, abban a pilla-
natban, hogy egy-egy kéziratot lezárlnak tekint
a filoszok többsége, nem felejtheti el azt a Celan-
ról előzetesen megalkotott erős tudást, miszerint
a költemények éppen lezárhatatlan nyelvi regisz-
terükkel és ezért az értelmezéseket a végtelenbe
tartó ,,olvashatatlanságukkal" írták be magukat
az irodalomtörténetbe.

A költő 80. születési évfordulóján, 2000-ben
nemcsak a várva-várt Gesammelte Werke in sieben
Bánden, az utóbbi évtizedben felfedezett fordítá-
saival kiegészült összes művek jelenhettek meg
újra a Suhrkamp kiadó gondozásában, hanem
több elemző tanulrnánykötet is napvilágot látott.

Ezek közül most kettőt tárgyalnék, Jean Bollack
,,monográfiáját” és Barbara Wiedemaruı meg-
jegyzetelve közölt és összeállított Celan doku-
mentumokat az életrajzból. Abból a megfonto-
lásból kerülnek egymás mellé a könyvek, hogy
mindkét kötet elsődlegesen „életrajzi” szempontból
dolgozza fel a ,,költő" műveit és a bennük feltá-
rı.ıló ,,élet” adatait. És csak ehhez képest a verseket.
Azonban a látszólagos (módszertani) hasonló-
ságaik ellenére két egymástól teljesen eltérő mű-
fajú munka áll előttünk. Mindenek előtt a filológia
hermeneutikai részében, az adatok (re)konstruk-
ciós olvasási stratégiájában különböznek. Ezért
is jelentős eltérés van az életműre vonatkozó
végkövetkeztetéseikben.

Jean Bollack könyve kevesebb adattal szolgál
ugyan a költő életére vonatkozóan, viszont érve-
lésébe bekerülnek a biográfiából kiinduló olvasói
retorika kellékei. A francia szerző ugyanis Celant
egyedül és kizárólag a tragikus sorsa felől tartja
értelmezhetőnek. Többször hangsúlyozza, hogy
a másként értelmezők, akik ,,felejtenek", a ver-
seket nem egyszer félreértik. Ezzel bizonyítani
akarja az életrajzi alapú magyarázat jogosságát.
Egyik gondolati alapköve tehát a században
kibontakozó hermeneutikai és biográfiai interp-
retáció közötti divergencia. A pozíciók tisztázása
után Bollack a gyakorlatban szöveganalíziseiben
hangsúlyozza, hogy a kész életrajzi referenciális
tér összeolvasható Celan költeményeinek tragikus
hangoltságával. Már a könyv kezdetén elhang-
zik a későbbiekben provokatív szerepet játszó
gondolata, mely szerint ,,Celan minden költe-
ménye autobiografikus". Elsődlegesen tehát az
életélmény alapján magyarázza Ő a lírát, mint
mondja, amikor ezt teszi az irodalomértés ,,leg-
ősibb nézőpontját képviseli".

A biográ fia és az irodalmi szöveg összefüggé-
seit tárgyaló fejezet utáni részben a Celan versek
egyik másik hangsúlyos elemével, „én” és „te”
viszonyával foglalkozik. Mint írja, a versekben
megszólaló ,,én" idegen a világban, ezért a ver-
sek nyelve is az idegenség allegorikus, szokat-
lan, a hétköznapi nyelvből alig valamit megőrző
poétikai programot fejez ki. Persona és poétika
úgyszintén egybe esik itt, mint a korábbiakban.
Bollack szerint ez a megalkotott nyelvi idegen-
ség nemcsak a költészetet magát referálja - az
még nem lenne elég a megértésükhöz -; hanem
az európai költő globális világidegenségét. Az
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„életrajzi tények" Paul Celanja szólal meg, aki
így maga beleíródik a versekbe. Hiszen „a köl-
temények végső soron egy emlékező élet köny-
vének vázlatai", írja Bollack. A círnben ígért Poetik
der Fremdheit csalóka hermeneutikai idegenség
érzete itt feltűnően hamar feloldódik, mert a
szerző jól láthatóan egy erősen személyhez kötött
nyelvértésbe helyezi át magát a megérthetőséget.
Az idegen költő így minden további nélkül sa-
játtá válik Bollack kezében. Ennek analógiájára
eggyé válik alakja, most mindegy hogy élet vagy
líra, a tragikus történelernrnel, magával a „poétikai
dialógus” közös elbeszélőjével. (Ld. a kifejezés
értelmének ettől teljesen eltérő kontextusát Inge-
borg Bachmann és Paul Celan szövegei között.)
A dialógus itt már nem poétikai megfontolások
és a század feloldott ,,szubjektumának" hagyo-
mányának eredménye, mint az intertextualitás
alakzata alatt értett meghatározható szignifiká-
ció és aposztrofé feloldása, hanem egy tényleges
megtörtént személyes beszélgetés.

A könyv egyik legnagyobb érdeme, hogy a fe-
jezetek során három évtized költészetével kap-
csolatban felvetett poétikai probléma majd mind-
egyikét említi és összefoglalja, melyek Celan köl-
tészetére elhangzottak. Vitapartnere Heidegger,
Hans-Robert Jauss, Paul de Man és végső soron
Gadamer is, akivel radikálisan nem ért egyet
Goethe West-Óstliche Divan és az Atemkristall poé-
tikatörténeti párhuzamaira tett kisérletével. Bol-
lack tehát radikálisan elutasítja, amit szimbólum
és allegória kapcsán kidolgozott Gadamer (a szim-
bólum javára). De elveti azt is, amit Paul de Man
előadásaiban az allegória és az irónia által irá-
nyított figuratív nyelvhasználatként mutatott be
bizonyos költeményeken. Érdekes, hogy Derrida
Celan-olvasatai kivételt képeznek. (Bár Jean Bollack
nem titkolja, hogy a neves irodalomtörténészek
életrajzait is figyelembe veszi, amikor vitatkozik
velük. Ezért itt „a hermeneutika egyáltalán nem
független a megértőtől”.)

Jean Bollack módszerétől és könyve műfajától
is eltérő irányban halad Barbara Wiedemann,
aki Claire Goll és Paul Celan között indult plá-
gium dokumentumait olvasta össze és jegyzetelte.
Az archívum anyaga nála éppen ellentétesen, nem
döntő bizonyítékként szolgál egy már előzetesen
eldöntött értelrnezői állásponthoz. Ellenkezőleg:
könyve izgalmas olvasmány, filológiaí bravúr és
szinte páratlan, hagyományokat ébresztő mun-

ka. A szerzői alakokat és a kapcsolat jellegét az
olvasó tulajdonképpen maga, szabadon állítja
össze, miközben az olvasás folyamán az archí-
vumból felépül egy sokjelentésű diszkurzív mo-
numentuma a ténylegesen megtörtént esemé-
nyeknek. Az eredmény persze kétségtelen: Celan
esetében nem plágiumról van szó, hanem be-
csületsértésről. Kisebb intertextuális átfedések
ellenére a csemovici költő tehát nem Goll-epigon.
Hogyan is lehetne az. De valójában egy komo-
lyabb poétikai dialógust sem lehet megállapítani
a két szerző szövegei között. A Celan és Claire
Goll (Yvan Goll költő özvegyének és Rilke egy-
kori szerelmének) között zajló ügyből a csemo-
vici költő abszolút etikai győztesként kerül ki.
Bár győztesnek aligha lehet nevezni Celant, hiszen
életművén és fatális életrajzán is „keseni nyo-
mokat” hagyott a majd tíz évig tartó történet.

Mikor Paul Celan átveszi 1961-ben a Büchner-
díjat - megtartja Meridian círnmel a háború utáni
irodalom egyik legfontosabb poétikai beszédét,
mely Gottfried Benn beszédeinek hatásával ér
fel -, már kirobbant a plágium-vita. (A Meridian
poétikai programja nemcsak a „homályos nyelv”
temıékeny topikus és újraretorizált költészethez,
a szó poél:ikájá.hoz való visszatérést hangsúlyozza,
hanem kétségtelenül a beszélő személy életének
,,tájait" is, vagyis az életrajz történeti jelentő-
ségét a költészetben.) Claire Goll, aki indulatos
„irodalom menedzserként" tűnik fel, és aki elhi-
vatottan gondozta férje örökségét, férje sorainak
és metaforáinak ellopásával (nem idézésével!)
vádolja az egy ideje franciául író, amúgy elzászi
származású Goll német fordítóját, Paul Celant.
(A két költő között még korábban barátság szö-
vődött.) A bizonyíték az 1952-ben publikált
Mohn und Gedáchtnis kötet. Végül Claire Goll
vádjait elutasítja a Német Irodalmi Akadémia
etikai bizottsága, azzal az indokkal, hogy a kötet
verseinek nagy része, így a I-lalálfága is, az 1948-
ban megjelent Der Sand aus den Urnen váloga-
tása. Vagyis korábbra datálódnak, mint Goll
Traumkraut címmel megjelent német fordításkö-
tete. Az csak 1951-ben, egy évvel Goll halála után
jelent csak meg. Goll özvegye mint költő és költő-
feleség azonban tényleg minden tőle telhetőt meg-
tett az ellenkező bizonyításáért: ezt a dokumen-
tumok hamisítása és eltüntetése is bizonyítják.
De hogyan fordult át rajongása a fiatal Párizsban
idegenként bolyongó Celan iránti haraggá? Nem
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igazán lehet megtudni. (Most felejtsük el a
néha tolakodó pszichoanalízist.) A kérdés végül
kérdőjel alatt marad meg. Bár a rekonstrukció
és a Wiedemann érzékeny filológusi munkája
mindent elkövet, hogy fény derüljön az okokra.
Ez esetben a hiányzó iratok lehemének a döntő
bizonyítékok, de épp az ilyen Gollné által tudatos
,,lukak” miatt maradnak a kérdések végül való-
ban nyitva.

Barbara Wiedemann utószavának egyik alap-
tézise szerint az affér már a Meridián szövegezé-
sén is nyomokat hagyott. Még inkább azonban a
költő versein. A Die Niemandsrose (1963) címmel
megjelent kötetében explicit módon beleíródtak
a plágiurnmal kapcsolatos vádak és a meghur-
coltatás. Majd ettől kezdve tulajdonképpen a
költő elkövetkező kötetein is vannak nyomok.
Az alapos jegyzetelés és a szövegváltozatok fel-
kutatása kellőképpen dokumentálják az esemé-
nyeket, melyeket a versek is megénekelnek. Sőt,
nem kizárható, hogy Celan öngyilkosságában is
szerepet játszottak az akkori irodalmi életet meg-
mozgató események az incidens körül. Peter
Szondi például a Neue Ziiricher Zeitung-beli hoz-
zászólásának végén felteszi az alapvető kérdést:
plágium vagy rágalmazás történt-e? Szerinte nem
kétséges a válasz, a bizonyítékot maguk az iro-
dalmi szövegek és keletkezésük adják majd a
filoszok kezébe.

Szondi sok vitát megélt hermeneutil<ai tanul-
mányai Celan költészetéről, melyet a költő ha-
lála utáni évben befejezetlenül hagyott, maga
tette fel konkrét eleınzéseiben a Celan-olvasás
legizgalrnasabb kérdését versinterpretáció és a
szerzői életrajz Viszonyára vonatkozóan. Talán
nem kevésbé a plágium-affémak köszönhetően.
A kérdés ugyanis úgy hangzik, mennyiben mó-
dosul a versek jelentése az egyik komponenst
figyelmen kívül hagyva? Ez kísértetiesen hason-
lít Derrida Schibbolethben megfogalmazott gon-
dolatára. Õ ugyanis azt kérdezi, miként kell
olvasnimk a költeményekbe írt dátumot? Ket-
tőjük válaszai megegyeznek abban, hogy a dátum
nem „üres hely” (leere Stelle), hanem betöltendő
hely. Amit az értelemtulajdonító olvasásnak kell
betöltenie. A szigrıifikáció végtelenbe tartó el-
döntetlen alakítása kétségtelen következménye
a traumát idéző költeményeknek. Ezek többsé-
gében döntő szerepet játszik az ember, méghozzá
annak ún. negatív antropológiája, mely az őt ki-

játszó történelmet csak figuratív alakzatok for-
májában képes átültetni a versbe. A szövegbe írt
dátum is egy ilyen inverz szerepet tölt be. A vers-
olvasásban tehát a dátumot mozgató alakzata
egyben már egy új filológia ,,megfordított" elő-
jele is, mely úgy hagyja nyitva a jelentést, hogy
végtelenbe ,,zárja”. De ezzel nem „zárja ki” sem
a véletlent, sem az élet dokumentumaiban talált
ellentmondásokat. Az affér tanulsága szerint a
Celan költeményeit olvasva mégiscsak rá vagyunk
utalva az élet dokumentumaira, ezért a lehető
legtöbb momentumot tárolni kell az archívum
rejtekében azért, hogy újra és újra lehessen ol-
vasni őket.

KISS NOÉMI

Bemard Alavoine: Georges Simenon. Parcours
d'une oeuvre. Encrage Edition, Arrıiens, 1998.
183.

A Simenon-jelenség megragadására tesz kí-
sérletet Bemard Alavoine: hogyan volt lehetsé-
ges a többszáz regény és novella megírása évti-
zedekig állandó ritmusban, egyre növekvő vi-
lágméretű olvasói népszerűséget és sokáig egy-
öntetű kritikai fanyalgást kiváltva. Mára már az
irodalomtörténet is legitimálta az írót, a róla
szóló könyvek, tanulmányok és disszertációk
mennyisége lassan eléri az életmű kötetszámát.
A Sirnenont övező szakmai viták már nem a
meghökkentő szövegmennyiséggel foglalkoznak,
hanem a művek esztétikai értékével, irodalmi
elernzések váltották fel az olvasásszociológiai
statisztikákat.

Alavoine vállalkozása azonban inkább tekint-
hető sikeres tema tikai és bibliográfiai áttekintés-
nek, mint poétikai elemzésnek. Az életművet
műfaji, stilisztikai és ábrázolástechnikai besoro-
lásokkal szemben ellenállónak tartja, s a sokszí-
nűségből kiemelve a bűntudat és az átlagember
kategóriákat vizsgálja mint legjellernzőbbeket.
Szerinte a bűntudat a belga író regényeinek fő
témája. A személyes és a közösségi bűntudat
egyaránt úgy jelenik meg, mint az emberi lét
mozgatója, s ebben Kafka és Camus társaként
határozza meg Sirnenon helyét. A per és A bukás
azonban csak vonatkozási pontot jelöl, adós
marad a szerző annak igazolásával, hogy ez a
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tematikai rokonság a nyelvi megformálásban is
rokonságot jelentene.

A Simenon-alakok alapvető jellemvonásának
azt tartja Alavoine, hogy mindannyian átlagem-
berek, akik azonban olyan tetteket követnek el,
amelyet a köztudat hajlamos a szörnyeteg, a
bűnöző képéhez társítani a bűntett utáni meg-
ítélés-elítélés alapján. Siınenont elsősorban a tett
előtti emberek érdeklik, akiknek vonásaiban még
nem lát eltérést a bűrıözővé nem váló emberek-
kel összehasonlítva. Abrázoló képessége azok-
nak az árnyalatnyi különbségeknek a bemutatá-
sában rejlik, amelyek veszélyhelyzet vagy csak a
pillanatnyi érdek hatására az egyik emberből
visszavonhatatlan, mert egy másik ember életét
kioltó cselekedetet váltanak ki.

A két kiemelt kategória szükséges, de nem elég-
séges ahhoz, hogy Alavoine a Simenon-jelenségre
elfogadható magyarázatot adjon. A talány majdani
megoldásához e kötet a legtöbbet a bibliográfia
kiválasztási szempontjaival adta: az életmű és a rá
vonatkozó szakirodalom legfontosabb könyvésze-
ti elemeit áttekinthető, világos fonnában közli.

VARGA LASZLO

,,Feuillets de Salons". Etudes en philologie
française. Rédigées par Vörös Imre et Maár Judit.
École Supérieure Kodolányi János, Székesfehér-
vár, 2000. 111. (Kodolányi füzetek 8.)

Örvendetes a fiatal Kodolányi János Főiskola
Francia Tanszékének kezdeményezése, hogy ,,Sza-
lonok" névre keresztelt előadássorozatuk szöve-
gét közreadják, annál is inkább, mivel _az elő-
adók körét, amely korábban a székesfehérvári
tanszék oktatóiból állt, kibővítették. Így a „Feuillet
de Salons” lehetővé teszi, hogy más tanszékek

kutatói (jelen esetben az ELTE-é) is nyilvános-
sághoz juthassanak, s a periodikum a honi fran-
cia filológia eredményeit bemutató orgánummá
válhat.

A Maár Judit és Vörös Iınre szerkesztette fü-
zet a jelenleg folyó kutatás sokszínűségéről tesz
tanúságot. Majdnem ötven százalék a régi fran-
cia irodalommal foglalkozó írások aránya: Kiss
Komélia két tanulmánya a középkori irodalom
szimbólurnhasználatának, illetve a ,,lai”-nek, a
középkori elbeszélő költeménynek néhány sajá-
tosságát, Zilahi Lilla a középkori verses pász-
toridill egy fajtájának, a ,,pastourelle dramatique"-
nak jellegzetes vonásait tárgyalja. Vörös Imre
Volney-nek, a Martinovics Ignác nézeteire is ható
francia filozófusnak a természetjogról alkotott
nézeteit mutatja be. Maár Judit Stéphane Mal-
larmé nyelvfilozófiájának kialakulását vizsgálja,
Ádám Anikó Marcel Proust festészetéről vallott
felfogását ismerteti. Yann Foucault, a közismer-
ten nehezen interpretálható XX. századi költő,
René Char verseinek értelrnezéséhez nyújt segít-
séget. A mai kutatás nem szorítkozik a szűken
vett francia irodalomra, hiszen Molnár Zsófia
tollából tanulmányt olvashatunk a flamand szár-
mazású, francia nyelven író Maurice Maeter-
linck műveinek a Vladimir Propp-féle mesemor-
fológiára támaszkodó osztályozásáról, Nicolas
Dumont pedig a belga filmről nyújt áttekintést.
A frankofon témájú írásokon kívül a ,,Feuillet de
Salons”-ban egy nyelvészeti tanulmány is talál-
ható: Zimonyi Péteré a tulajdonnevek helyéről a
nyelvi rendszerben.

A ,,Feuillet de Salons” megjelenésével egy széles
körű, a francia és a frankofon irodalmakat átfogó,
és nagy reményekre jogosító kutatóműhely for-
málódik Székesfehérváron.

KADAR KRISZTINA

ERRATA
Folyóiratunk 2001/2-3-as számában néhány hivatkozás tévesen jelent meg.
A 186. lapon a 81. jegyzetben és a 201. lapon a 128. jegyzetben szereplő Pál József mű címe helyesen

(ahogyan a róla közölt recenzióból a 448. oldalon is kiderül): ,,Silány időből az örökkévalóba". Az Isteni
Színjáték nyelvi és tipológiai szimbolizmusa. Szeged, JATEPress 1997.

A 377. lapon a 21. lábjegyzet helyesen: DANTE ALIGHIERI: Vendégség. 341., Szabó Mihály fordítása.
A 386. lapon lévő, a 8. jegyzetbe, a pontosvessző után szedett rész (,,az egyes bűnösök mérték szerinti

pokolbéli büntetéséről a vérfolyóban először a Dantéra is nagy hatást gyakorolt Jacobus de Voragine írt;
vö. STEFAN BERTINI GUIDEITI: I sermones di lacopo da Varazze: Il potere delle immagini nel Duecento, Sismel.
Firenze, 1998, 105, 117-118.") igazi, illő helye: 387. lap, 11. jegyzet, a Babits-fordítás után.





BEÉRKEZETT KÖNYWEK 2001"

BOJTAR ENDRE: A kelet-européer pontossága. - Budapest, Krónika Nova Kiadó
Kft., 2000. 237.

BOLLACK, JEAN: Paul Celan. Poetik der Fremdheit. - Wien, Paul Zsohiay Verlag,
2000. 371.

BÖHME, GERNOT: Kants Kritik der Urteilskraft in neuer Sicht. - Frankfurt am
Main, Puhrkamp Verlag, 1999., 130.

PAUL CELAN - Die Goll-Affäire. Zsammengestellt und kommentiert von Barbara
Wiedemarın. - Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 925., 923.

Entre Esthetisme et Avant-Gardes. Textes réunis par J. Karafiáth et Gy. Tverdota.
- Budapest, Universitas 2000., 202.

GREYERZ, KASPAR VON: Religion und Kultur. Europa 1500-1800. - Göttingen,
Vandenhoeck und Ruprecht, 200., 395.

HAMACHER, WERNER: Entfernstes Versehen. Frankfurt am Main, Suhrkamp
Verlag, 1998., 367.

JÁKFALVI MAGDOLNA: Alak, figura, perszonázs. Theatron Könyvek 5. - Budapest,
Jákfalvi Magdolna, 2001., 178.

Levél, író, irodalom. Szerk.: Kiczenko Judit és Thimár Attila. - Pázmány Péter
Irodalmi Műhely, Pázmány Péter Katolikus Egyetem Bölcsészettudományi Kar.
Piliscsaba, Universitas Kiadó, 2000., 357.

LINCOLN, BRUCE: Theorizing Myth. Narrative, Ideology and Scholarship. Chica-
go and London, The University of Chicago Press, 1999., 298.

Literatur und Kultur im Königreich Ungarn im Spiegel deutschsprachiger
Prosatexte. Hrsg. András Balogh und László Tamói. - Budapest, Argumen-
tum Kiadó, 2000., 672.

A magyar irodalmi kánon a XIX. században. Szerk. Takáts József. - Budapest,
Kijárat Kiadó, 2000., 210.

MAYER, HANS: Bürgerliche Endzeit. Reden und Vorträge 1980 bis 2000. - Frank-
furt am Main, Suhrkamp Verlag, 2000., 216.

,,Millionen Welten” Festschrift für Árpád Bernáth zum 60. Geburtstag. - Hrg.
von Márta Gaál-Baróti und Peter Bassola unter Mitwirkung von Erzsébet Sza-
bó und Tamás Kispál. - Budapest, Osiris, 2001., 503.

NEWTON, DIANA: Papists, protestants and Puritans. - Cambridge, Cambridge
University Press, 1998., 92.



590 BEÉRKEZETT KÖNYVEK 2001

NIEDEN, HANS JÖRG - NIEDEN, MARCEL, Hrsg.: Praxis Pietatis. Beiträge zur Theo-
logie und Frömmigkeit in der frühen Neuzeit. - Stuttgart-Berlin-Köln Kohl-
hammer Verlag, 1999., 287.

NIEFANGER, DIRK: Barock. - Stuttgart-Weimar, Verlag Metzler, 1998., 275.
NOACK, LOTHAR: Christian Hoffmann von Hoffmannswaldau (1616-1679). Le-

ben und Werk. - Tübingen, Niemeyer Verlag, 1999., 542.
PONTANO, GIOVANNI: I libri delle virtu sociali. A cura di Francesco Tateo. - Ro-

ma, Bulzoni Editore, 1999., 278.
QUONDAM, AMADEO: „Questo povero cortegiano” Castiglione, il Libro la Storia. -

Roma, Bulzoni Editore, 2000., 647.
RATH, WOLFGANG: Die Novelle. - Göttingen, Vandenhoeck and Ruprecht, 2000.

366.
REGÉCZI ILDIKÓ: Csehov és a korai egzisztenciabölcselet. - Debrecen, Kossuth

Egyetemi Kiadó, 2000., 195.
Riskante Bilder. Kunst-Literatur-Medien. Hrg. von N. Bolz, G. Meier, B. Richard

und S. Holsbach. - München, Wilhelm Fink Verlag, 1996., 301.
ROTTH, ALBRECHT CHRISTIAN: Vollständige Deutsche Posie 1688. Hrg. von Rose-

marie Zeller. I. Teilband. - Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 2000., 744. II.
Teilband, 126.

Találkozó poétikák. A 70 éves Szili József köszöntése. Szerk. Bedecs László. Mis-
kolc-Budapest, A Miskolci Egyetem és Bölcsészettudományi Kara Modem
Magyar Irodalomtörténeti Tanszékének és az MTA Irodalomtudományi Inté-
zetének közös kiadása. 2000., 219.

UEDING, GERT: Modeme Rhetorik. Von der Aufl<larung bis zur Gegenwart. -
München, Verlag Beck, 2000., 134.

Übersetzung - Sprache und Interpretation. Hrg. von W. Büttemeyer und Hans
Jörg Sandkühler. - Frankfurt am Main etc., Peter Lang Verlag, 2000., 258.

WARD, W. R.: Christianity under the Ancient Régime 1648-1789. - Cambridge,
Cambridge University Press, 1999., 269.

WEINRICH, HARALD: Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens. - München, Verlag
C. H. Beck, 1997., 316.

Die Wiederkehr der Rhetorik. Hrg. von H. Vetter und R. Heinrich. - Öldenburg
Verlag Wien - Akademie Verlag Berlin. 1999., 207.



IN MEMORIAM

Nagy Géza
(1928-2001)

Nagy Gézát, a budapesti és a szegedi bölcsészkar francia tanárát, Jean Paul
Sartre életrnűvének eszmetörténeli elemzőjét, az egzisztencialisták kutatóját, Camus,
Blaise Cendars, André Malraux és Pierre Chaunu fordítóját bizonyára megőrzi a
magyarországi francia filológia emlékezete, mert témakeresése, megközelítései-
nek külső és belső dialógusa, valamint önkifejezésének küzdelme tagadhatatla-
nul beépült az elmúlt félévszázad tudománytörténetébe. Nem volt az ő pályája
harmonikus, s mrmkássága töredékesnek és csonkának látszik, de éppen ez teszi
őt egy kor jellegzetes alakjává, melyben a feltörekvés és a lehetőségek nyitánya
után szigorú falak zárták el a külföldi irodalmak kutatóit lételemüktől, a nem-
zetközi kommunikációtól. Nem tudom, a maga világában mennyire volt képes
áttömi Nagy Géza szellemi igényessége és tudásvágya ezeket a falakat, tény,
hogy munkássága küzdelmeket és tépelődéseket sejtet, míg elérkezik az irodalom
és a filozófia határterületére, a művészi és gondolati tudatformák kölcsörıhatásá-
nak témakörébe. Azt viszont tudom, hogy magántörténetében Nagy Gézának
nemcsak korával kellett megküzdenie, hanem egyéni sorsával is, amely a társa-
dalomtörténetben és a kulturálódásban egyaránt a szegényvilág örökségével
indította el, s amely élete utolsó szakaszában súlyos betegséggel is bénította fel-
készültségének és képességének érvényesülését. Mert szakkritikusa ugyan nem
lehetek, de magántörténetének éppen a legmeghatározóbb fejezetben tanúja le-
hettem.

Nagy Géza a régi Eötvös Collegium utolsó évfolyamának tagja volt. 1947-ben
nyert felvételt, s 1950-ig tanulhatott a Ménesi úti otthonban, amikor is annak
szabad világa halálra ítélt idegenné vált a radikális társadalmi fordulat után.
Olyan diákokkal tanulhatott együtt, mint - csak példákat idézve és a hiányos
emlékezetre hagyatkozva - Bruckner János, Fodor András, Izsák Imre, Lakits
Pál, Lator László, Osvát István, Tőkés László, majd Domokos Mátyás és Sarkady
János. Közéjük tartoztam én is, s meggyőződésem, hogy abban az eufóriában,
amely a Collegiumban eltöltött bennünket, közösek voltunk valamennyien.
Mindnyájan tudtuk, hogy puszta felvételíinkkel egy művelődéstörténeti fejezet,
sőt mitológia részesei lettünk. Ez a magyar École Normale Supérieure a szellemi
igényesség és függetlenség szigete volt abban a világban, amelyben küszködött
egymással a háború utáni szegénység, a történelmi tragédiát követő remény és a
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győztes szovjet hatalom alig leplezett terjeszkedő taktikája. A Collegium ekkor
még őrizte az alapítóatyák és az egymást követő nemzedékek erkölcsét és szel-
lemét, amelynek nem volt formális szabályzata, csak belső parancsa a munkára
és a keresésre. Követői szabadon élhettek a falakon belül és kívül is egyaránt,
mert ugyanaz a nyugtalanság hajtotta őket a Könyvtár aszkétikus csendjébe,
mint az élet kalandjaiba. A kapu mindig nyitva állt előttük, de hetek is elteltek,
míg az utcára léptek. De az Eötvös Collegisták nemcsak egy elit iskola életét élték,
hanem végigjárták az érzelmek iskoláit is, s tudták, hogy személyiségüket önma-
guknak kell megteremteniük. Így különböző magatartásformákat alakítottak ki:
voltak köztük puritánok és világfiak, széplelkek és politizálók, s szaktudósjelöltek
és őrültek. Magatartásformáikat azonban a Collegium nem hierarchizálta: világ-
rendjét életkereteik és szertartásaik fejezték ki, amelyek játékosak voltak, de mindig
értékeket hordoztak. A collegistáknak meg kellett tanulniuk, hogy a szellemi
szabadság feltétele a gőg és az öntelt tudás lerombolása, s hogy a függőség elfo-
gadása nem feltétlenül a függetlenség feladása, hanem annak feljsmerése, hogy még
önnön szabadságvágyukat is a kételkedő ész mérlegére kell tenniük. A Colle-
gium lakói azonban a társadalom különböző pontjairól jöttek, és magukkal hozták
neveltetésük hatását éppúgy, mint alkati különbségeiket. Nagy Géza - hozzám
hasonlóan - „alulról” jött, de nem programos káderpolitika tette egy elitiskola
lakójává, hanem a szellemi kiválasztás hagyománya, amely - a collegiumi regé-
nyek tanúsága szerint - korábban is kinyitotta az ajtót a szegényvilág tehetségei
előtt. Nem is volt benne kisebbségi érzés, csak talán feltűnő szívósság, mely tár-
sai között az egyik legtöbbet seggelő filosszá tette. Én angol szakos voltam, tehát
az Ő szakóráin nem lehettem tanúja. De együtt jártunk Kenéz Ernő franciaóráira,
amelyet a nem-szakosok számára hirdettek meg. Nagy Géza számára aligha volt
kötelező ez a szeminárium, ő mégis részt vett munkájában, talán mert így is ala-
posabbá akarta tenni felkészültségét. Ezeken az órákon négy félév alatt öt re-
gényt kellett elolvasnunk, kiszótáraznunk, s rövid esszékben fejezetről fejezetre
feldolgoznunk (Voltaire: Candide, Zadig; Stendhal: Vörös és fekete; Roger Martin du
Gard: A Thibault család első könyve, Gide: A pénzhamisítók). Ha ez volt a nem-sza-
kosok mércéje, elgondolhatjuk, milyen mennyiségű és igényű munkát kellett vé-
gezniük a szakórák hallgatóinak.

Nagy Géza és nemzedéke az idősebb társaktól megismerhette az Eötvös Col-
legium mitológiáját, reális élménye azonban már csak e mitológia halála lehetett.
Abból a három évből, amely a Ménesi úti intézménynek még megadatott, talán
csak másfél éltethette tovább töretlenül a tradíciókat. Ezután a Collegium vég-
napjai következtek: az utolsó évfolyam több tagját is kizárták a közösségből, s a
brutális külső beavatkozások még azokat a vitákat is lehetetlenné tették, amelyek
a korabeli különböző politikai irányzatok, történelmi kényszerek és modus vivendik
tisztázását szolgálhatták vohia.

De ez a rövid és ellentétes pólusok között alakuló nevelődési regény is elég
volt ahhoz, hogy a tovább folyó történelemben nagy szünetek után is a col-
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legisták úgy folytassák beszélgetéseiket, ahogyan 1950-ben abbahagyták. Engem
Nagy Gézával a hatvanas évektől kezdve közös nevelődési regényünk kapcsolt
össze újra, amikor a Ménesi úti otthon falai között találkoztunk, immár az Iro-
dalomtudományi Intézet folyosóin. Azonnal felvette a Collegiumból megőrzött
ironikus modorát, s ha valamit kérdeztem tőle, ugyanúgy töredezett és kissé
körülményes mondatokban felelt, mint igyekvő diákkorában. S egyszer arra is
sor kerülhetett, hogy túllépve a folyosói évődéseken, újra komoly, közös felada tról
beszélhessünk. 1965-ben a Helikon szerkesztőbizottságának tagjaként én vállal-
tam, hogy az új világirodalmi mozgalmak és irányok között a francia ,,nouveau
roman" bemutatásához szerzőt keresek. Akkor ez az irányzat nagy hatással volt
a modemség útjait kereső magyar írókra - például Mészöly Miklósra is -, ezért
fontosnak tartottam, hogy a divatfogalmakon túllépve megmutassuk a francia
,,újregény” különbözőségét a korábbi hasonlónak látszó technikáktól, valamint
filozófiáját is - összevetve a XX. század első felének világkép-változásaival. A szer-
kesztőség szokása szerint a téma gazdája visszakapta a feladatot. Így jutottam el
újra Nagy Gézához, aki lelkiismeretes filoszként körvonalazta az ,,újregény"
kialakulását, ismertette a vele kapcsolatos vitákat, és tájékoztatást nyújtott az új
írók teoretikus írásairól ugyanúgy, mint a kritikai reflexiókról. Már ekkor meglepett,
hogy Nagy Géza nemcsak az irodalomtörténeti összefüggéseket követte végig,
hanem a filozófiai megközelítést is vállalni tudta. Így jutott el ama felismerésig,
hogy filozófiájukban az újregény-írók a fenomenológiából és a francia egziszten-
cializmusból kiindulva igyekeznek továbbjutni elődeiknél: Még jobban elválasztják
az embert a világtól és embertársaiktól, magányát még rialegebbé, a tárgyakat még közöm-
bösebbekke' teszik. A tárgyakból csak annyit és csak úgy láttatnak, amennyit és ahogy a
szem érzékelni képes. Tudatosan vallják programjukban a „totális szubjektivitást”, mond-
ván, hogy a tárgyak önmagukban nem létezhetnek - csakis az egyén erősítheti meg őket
létuˇkben, ő láthatja, használhatja, írhatja le őket. Már ekkor látható tehát, hogy a
megújuló önelvű kritika közegében Nagy Géza követni képes az irodalom belső
törvényeit, miközben az esztétikai jelenségek elemzésében fel tudja tenni a filozófia
kérdéseit is. Filozófiai kérdésfelvetései arra vallanak, hogy az eszmetörténetben
is alapos tájékozottságra tett szert. Ez már a Collegium utáni idők történetének
hozadéka volt, s olyan pályaszakaszt ígért, amely a filozófiai megközelítés révén
megkülönböztethetővé teszi Nagy Géza munkásságát a francia filológia újabb
történetében.

Persze mindez csak olyan tanúvallomás lehet, amelyet párhuzamos életraj-
zunk töredékessé tett. Tanúskodásként érvényes csupán: nem pótolhatja a mai
francia filológia mérlegelését.

Budapest, 2001. szeptember 5.
Bodnár György
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