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Kulturális antropológia és irodalomtudomány

A nyolcvanas évek elejétől az angolszász kulturális antropológiában - más
társadalomtudományokhoz hasonlóan - fokozatosan egyfajta irodalmi, retorikai
fordulat bontakozott ki. Ennek előzményei, illetve gyökerei a filozófiai herme-
neutikában, illetve a lingaistic turnnek nevezett társadalomtudományi elméletben
keresendők. A kulturális- és szociálantropológusok, akiknek hagyományos ku-
tatási terepét az egzotikus, törzsi társadalmak jelentették, gyorsan és határozot-
tan reagáltak erre az új elméleti kihívásra. A terepmunka, amely korábban az
antropológia tudományos voltának, objektivitásának talán legmeghatározóbb
összetevőjét jelentette, hirtelen szenvedélyes viták középpontjába került. A kriti-
ka nemcsak a terepmunka objektivitását, a terep „laboratóriumi” jellegét kérdő-
jelezte meg, hanem nyomatékosan hangsúlyozta az antropológiai terepmunkán
belüli, illetve az az által kitermelt hatalmi viszonyokat, valamint a kolonizáció-
nak az antropológiai kutatással való összefonódását. Az elméleti viták egy to-
vábbi szála a reprezentáció problémájára irányult. Nevezetesen arra a kérdésre,
milyen képeket, elképzeléseket termel az antropológiai kutatás, hogyan képes
más kultúrák, illetve kulturális másságok megjelenítésére. Ebben az elméleti
kontextusban központi jelentőségre tesz szert az írás, a kulturális tapasztalatok
és a kulturális megismerés textualizációja.

Válogatásunk ezt az egyre szélesedő és a kulturális antropológia alapvető pa-
radigmáit megkérdőjelező átalakulást, változást illusztrálja néhány, ma már
klasszikusnak számító tanulmány segítségével. Azt a diszkurzust igyekszünk
feltérképezni, amelynek keretében ez, a társadalomtudományok között sokáig - s
itthon talán még mindig - „egzotikusnak” tartott diszciplína felfedezte önmaga
és a kultúrakutatás számára az irodalomtudományokat. A köztük létrejövő ter-
mékeny dialógus szerepet játszott annak a dinamikus interdiszciplináris terület-
nek a kiformálódásában, amelyben ma már - többek között - irodalomelméleti,
kultúrantropológiai és történettudományi kérdések egyszerre és egymásra vo-
natkozva hangoznak föl.

Számunknak az irodalomtudomány és a kulturális antropológia elméleti kap-
csolataival foglalkozó szövegeit N. KOVÁCS TÍMEA válogatta.

A SzERKEszTÖE1zO'rı`sÁG



Cultural Anthropology and Literary Theory
Since the early 1980's there has been a gradual literary as well as rethorical turn in Anglo-

American cultural anthropology. The roots of this turn can be foımd in philosoph.ical hermeneutics
and in a particular development of social sciences called the 'linguistic turn.' Cultural and social
anthropologists whose interest traditionally laid in remote, 'exotic,' tribal societies responded to this
challenge quickly. Anthropological fieldwork, once providing objectivity and scientific legitimiza-
tion, became passionately debated. Criticism was directed not only towards objectivity of fieldwork
practices, but also towards the power relations these practices produced, and the role anthropology
played in colonisation. The debate also extended to the problem of representation. It focused on the
images and ideas anthropological research produced, and thoroughly discussed the liırıits of
anthropological representation. ln this theoretical context writing, cultural experience and its
textualisation gain primary importance.

This issue brings together some of the most fundamental texts to illustrate the development which
questioned basic paradigrns of cultural anthropology. It wishes to contribute to t.he understanding of the
discourse withirı which the discipljne of anthropology discovered literary sciences. The vital dialogue
that developed between them played important role in fonning an interdiscipljnary field in which
literary, anthropological and historical questions are intreconnectedly raised.

The present issue was edited by TIMEA N. KOVÁCS.

THE EDITORIAL BOARD

Kulturanthropologie und Literaturwissenschaft
Seit den 80-er Jahren hat sich in der angelsächsischen Kulturanthropologie, ähnlich zu den ande-

ren Sozialwissenschaften eine sog. rhetorische, literarische Wende vollgezogen. Die Wurzeln dieser
Wende sind in der philosophischen Hermeneutik bzw. in der linguistischen Wende zu suchen. Die
Kultur- und Sozialanthropologen, deı-en Forschungen sich traditionell auf die exotischen Stamm-
gesellschaften gerichtet waren, reagierten schnell auf diese neı.ıe Lheoretische Herausforderung. Die
Feldforschımg, darauf sich früher die wissenschaftliche Objektivität der Anthropologie gründete,
stand plötzlich im Mittelpunkt heftiger Diskussionen. Es wurde mit der Objektivität der Feld-
forschung auch die Konzeption in Frage gestellt, wonach das Feld ein wissenschaftliches „Laborato-
rium” wäre. Die Kritik richtete sich auf die zweifelhafte Rolle der Anthropologie, die sie in dem
Kolonialisationsprozess gespielt hat, wodurch die Machtverhältnisse, die die Forschungssituation
bestimmen bzw. von der hergestellt werden in den Vordergrund traten. Einen weiteren Aspekt der
theoretischen Diskussionen bedeutete das Problem der Repräsentation: welche Bilder Lmd Vor-
stellungen produziert die anthropologische Forschung über die fremden Kulturen, wie stellt sie die
anderen kulturellen Welten dar? l.rı diesem Kontext bekam das Schreiben bzw. die Textualisierung
der kulturellen Erfahrımgen und Erkenntnis eine grolše Bedeutung.

Unsere Ausgabe zeigt diese Transformationen, die die grundlegenden Paradigmen der Kultur-
anthropologie verlınsicherten anhand einigen, heutzutage schon als klassisch geltene Texte. Wir
versuchen den Diskurs zu veranschaulichen, in dessen Rahmen diese, unter den. Sozialwissen-
schaften lange - und bei uns vielleicht noch immer - ,,exotisch” gehaltene Disziplin für sich selbst
und für die Kulturwissenschaften die Literaturwissenschaft entdeckte. Der fruchtbare Dialog, der
sich zwischen diesen Wissenschaften entfaltete, trı.ıg dazu bei, dass ein dynarnisches interdiszip-
linäres Terrain entstand, wo literaturtheoretische, historische Lmcl kulturanthropologísche Fragen
aufeinander reflektierend gestellt werden können.

Die Texte, die sich mit den theoretischen Wechselbeziehungen zwischen der Literaturwissen-
schaft und der Ku.ltu.ranthropologie beschäftigen, hat für diese Ausgabe TLMEA N. KOVÁCS Zusam-
mengestellt.

DAS REDAKTIONSKOLLEGIUM



TANULMÁNYOK
N. KOVÁCS TÍMEA

Kultúra - szöveg - reprezentáció: kulturális antropológia
és irodalomtudomány

A Helikon ezen tematikus száma a kulturális antropológia Magyarországon
még kevéssé ismert területére kalauzolja az olvasót.1 Azt a diszkurzust igyek-
szünk feltérképezni, amelynek keretében ez, a társadalomtudományok között
sokáig - s itthon talán még mindig - „egzotikusnak” tartott diszciplína felfedezte
önmaga és a kultúrakutatás számára az irodalomtudományokat. A köztük létre-
jövő termékeny dialógus szerepet játszott annak a dinamikus interdiszciplináris
területnek a kiformálódásában, amelyben ma már - többek között - irodalomel-
méleti, kultúrantropológiai és történettudományi kérdések egyszerre és egymás-
ra vonatkozva hangoznak föl. E szerteágazó „tudományos térképen” figyelmün-
ket a kulturális antropológiának a 80-as évek második felében kibontakozó ún.
retorikai, illetve irodalmi fordulatára irányítjuk. Szövegeink egyrészt a Writing
Culture néven elhíresült vita anyagából válogatnak, s azokat az irodalomelınélet
által (is) inspirált kérdésfelvetéseket mutatják be, amelyek hozzájárultak a kultu-
rális antropológia teoretikus megújulásához. Másrészt ennek összefüggésében,
de a teljesség igénye nélkül azokra a törekvésekre is utalunk, amelyek a kultúra-
kutatásból kiindulva hatottak megterrnékenyítően az irodalomttıdományokraz

E rövid bevezetőben azt a tudománytörténeti utat szeretném felvázolni,
amelynek során bekövetkez(het)ett a ,,kultúra területének az irodalomtudo-
mányok általi bevételeként”3 értelmezhető retorikai fordulat az antropológiá-
ban. S hogy érzékeltessem az ezzel egyidejű elméleti elrnozdulást, kitérek azok-
ra, az antropológiai praxist s elméletalkotást meghatározó koncepciókra, ame-
lyek nagy szerepet játszottak az antropológia önálló diszciplínaként történő
megalapozásában.

IA kutatási terület első - az irodalomtörténész szempontjából megírt - összefoglalóját lásd
TAKÁTS JÓZSEF: Antropológia és irodalomtörténet-írás. = BUKSZ 1999 tavasz, 38-47.

2 Itt ernlíthetjü.k meg az újhistorizmust, amelynek a Helikon folyóirat Kiss Attila Atilla és Szőnyi
György Endre szerkesztésében már szentelt egy számot. Lásd Helikon 1998. 1-2.

3 ARJUN APPADURAI: Global Etnoscapes: Notes and Queries for a Transnational Anthropology. =
Recapturing Anthropology: Working in the Present. Szerk. Richard G. Fox. Santa Fe, School of
American Research 1991. 191-211. -Itt 195.
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ETNO-GRAFIA: A TEREP És ANNAK MEGÍRASA

Malinowskil így ír 1921-ben a Nyugati pacifikum argonautáiban: ,,Az etnográfia
abban a szomorúan nevetséges, hogy ne mondjam, tragikus helyzetben van,
hogy abban a pillanatban, amikor rendbe tette műhelyét, előkészítette a megfelelő
szerszámait és készen áll a kitűzött feladat elvégzésére, vizsgálatának anyaga
reménytelen gyorsasággal olvad fel a szeme előtt."5 Ebből a monda tból jól meg-
világítható az antropológia specifikuma, illetve létrejöttének ellentmondásossá-
ga. A kultúrakutatással foglalkozó diszciplínák közül az angolszász kulturális
antropológia a XIX. század második felében, a gyarmatbirodalmak időszakában
alakult ki. Kontextusát a felfedezések nyomán feltárulkozó kulturális sokféleség-
gel való szembesülés jelentette, az az igény, amely az egzotikus, a primitív, az
idegen kultúrák tudományos feldolgozására irányult. Az antropológiára „szabott
feladat” az idegen kultúrák számbavétele, ,,katalogizálása.” Ehhez azonban ki
kellett alakítania azt a rá jellemző sajátos módszert, amely elkülöníti őt a kultú-
rával foglalkozó egyéb diszciplínáktól. A megfelelő ,,szerszámot" a terepmunka,
illetve a résztvevő megfigyelés paradigmája kínálta. A modem antropológus már
nem hagyatkozik misszionáriusok beszámolóira, hanem magára veszi az utazás s
a bennszülöttekkel való együttélés minden megpróbáltatását, hogy az otthon
maradottaknak tudósítson az eredeti, egzotikus világokról. Csakhogy ezek a
kultúrák a múzeumba gyűjtő szándék legnagyobb bosszúságára a „korábbi”
érintetlen, paradicsomi állapothoz képest felbomlóban, megszűnőben vannak.6 A
különböző idegen kultúrák leírásának vágya így társul a veszendőben levő ar-
chaikus állapotok megőrzésének humanisztikus feladatával. A leíráson keresz-
tüli megmentés gesztusa mélyen meghatározza az antropológia történetét?

A Malinowski által kidolgozott résztvevő megfigyelés módszere az antropo-
lógiának azt a vágyott tudományos objektivitást s ezzel összefüggésben tekin-
télyt s szavahihetőséget volt hivatott kölcsönözni, amely a hosszú ideig példa-
képnek tartott természettudományok sajátja volt. A kultúrák leírásának objekti-

4 BRONISLAW MALINOWSKI (1884-1942). Lengyel származású, brit kultúrantropológus. Sir Iames
Frazer tanítványa, aki- professzorával ellentétben - hosszú évekig terepmımkát végzett Új-Guineá-
ban, a Trobriand-szigeteken. A terepmunka elméletének, a résztvevő megfigyelés paradigrnájának
kidolgozása a modem antropológia „alapító atyái” közé emelte. Magyarul az alábbi válogatás ol-
vasható tőle: Baloma. Válogatott írások. Budapest, Gondolat 1972.

5 BRONISLAW MALINOWSK1: Argonauts of the Western Pacific. New York, E. P. Dutton 1961. xv. -
Idézi JAMES CLIFFORD: On Ethnographic Allegory. = Writing Culture. The Poetics and Politics of
Etlmography. Szerk. james Clifford - George E. Marcus. Berkeley, 1986. 98-122. - Itt 112. [Magyarul
előkészületben: Az etııográfia allegóriáiról. Ford. Vörös Miklós. = Narratívák. 3. Budapest, 1999.]

(ˇ A kultúrák esztétikai elveken - pl. ritkaság, autenticitás - alapuló kiválasztásához, „gyűjtéséhez”
lásd JAMES CLIFFORD: On Collecting Art and Cı.ı.ltu.re. = I. C.: The Predicament of Culture. Twentieth-
Century Ethnography, Literature, and Art. Cambridge, Harvard University Press 1988. 215-253.

7Az antropológiai mentés allegóriájához lásd JAMES CLIFFORD: On Ethnographic Allegory. =
Writing Culture. Szerk. james Clijjiırd-George Marcus. 1986. 112-113.
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vitása a tudományos laboratóriumnak tekintett terepmunkán - vagyis a benn-
szülöttekkel való együttélésen, nyelvük elsajátításán, a kultúra egész területét
felölelő adatgyűjtésen s az adatok és a teória összhangban tartásán - nyugodott.
A sors iróniája, hogy több, mint 40 év múlva éppen Malinowski kapcsán kérdője-
leződil< meg az antropológiai tudománykép magvát jelentő terepmu.nl<a labora-
tóriumi jellege s természettudományos értelemben vett objektivitása. Malinowski
így közvetve újra hozzájárul az antropológia megújulásához. Egyrészt a már
említett, résztvevő megfigyelés teoretikus megalapozásával az antropológiai
praxist - napjaink gyakorlatát is meghatározva ezzel - a filológiai tevékenységet
háttérbe szorítva terepkutatásként definiálja újra. A hagyatékából előkerült s
publikálásra nem szánt naplójának 1967-es megjelentetése s a körülötte fellán-
goló viták azonban olyan új megvilágításba helyezték a terepen levés tapaszta-
latát s az antropológus alakját, amely hatását tekintve vetekedik az életművels A
napló tanúsítja, hogy a terepmunka egyáltalán nem laboratórium, ahol az ese-
mények menetét a kutató irányítja - hanem olyan, alapvetően szubjektív tapasz-
talat, amely személyes rite de passage-ként is felfogható.9 Az antropológusnak
nemcsak „konok” bennszülöttekkel kell ,,megbirkóznia”, akik gazdag dohány- és
édességajándékok ellenére sem szolgálnak „használható adatokkal”, hanem
mindenekelőtt azzal a mélyebbreható tapasztalattal, hogy nem működnek az ed-
dig magától értetődőnek tartott értelrnezési módok. A személyes „ügyetlenség”
szinte szétválaszthatatlanul összefonódik a saját kultúra ,,korlátozottságának”
megtapasztalásával. Az idegen kultúra ,,olvashatatlan jeleivel” való szembesülés
és azok „Olvasására”, a saját kultúra felé történő közvetítésre tett elszánt kísérle-
tek az antropológust két világ, két kultúra közé helyezik. A kultúrák közöttiség
állapota s ennek az egyéni identitást és az antropológiai tevékenységet egyaránt
meghatározó aspektusai képezik a tulajdonképpeni antropológiai szituáció mag-
vát.1° A napló megjelenéséig az antropológiában egyoldalúan az a felfogás ural-
kodott, hogy a megfelelő módszerek a kutatót képessé teszik feladata - az idegen
kultúrák írásos megörökítésének - elvégzésére. A kész beszámolók ezt példáz-
ták. Minden más a tudomány határain túlra volt utalva.

Malirıowski naplójával az objektív tudást előállító s közvetítő antropológus
alakjának mindeddig takargatott árnyoldala került napvilágra. A „résztvevő” s
„módszeresen” empati.l<us tudós mellett felbukkant a személy, akinek elege van
a bennszülöttekből, aki regények olvasásába menekül, aki irodalmi példaképek

8 BRONISLAW MALINOWSKI: A Diary in the Strict Sense of the Term. New York, I-Iarcourt 1967.
9 JAMES CLIFFORD: On Ethnographic Allegory. = Writing Culture. 1986. 109.

10 Vö. Malinowski összefüggésében JAMES CLIFFORD: On Ethnographic Self-Fashioning: Conrad
and Malinowski. = The Predicament of Culture. 1988. 92-115. - A kultúrák közöttiség vonatkozásá-
hoz lásd még: JOHN W. GRIFFITH: Joseph Conrad and the Anthropological Dilemrna. 'Bewildered
Traveller'. Oxford, Clarendon Press 1995. - Ezen utóbbi munkához lásd KISS GÁBOR ZOLTÁNnak
szárrıunkban közölt recenzióját.
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után keresget, aki Wagner zenéje utáni vágyódik, aki egyetemi karrierjét szövő-
geti - vagyis előítéletekkel, vágyakkal, szakmai elvárásokkal, nyelvekkel, kon-
venciókkal küszködik. A napló elkerülhetetlenné tette annak elismerését, hogy
az antropológiai tudáselőállítás mélyen szubjektív momentumokban gyökere-
dzik, amelyek nem tarthatók a tudomány határain kívül. Ez pedig alaposan meg-
rengette az antropológia tradicionális önképét, s új episztemológiai, politikai s
etikai kérdések sorához vezetett. Az ennek nyomán bekövetkező fordulat bizo-
nyos értelemben akár a 40 évvel korábbi inverziójának is tekinthető: a figyelem a
terepmunkáról a másodlagosnak tekintett s az elméletalkotásban mellőzött írás
folyamatára, az antropológia diszkurzivitására és textualitására került át. A te-
repkutatók (újra) felfedezték filológus (szerző) mivoltukat.

Malinowski naplója természetesen nem önmagában, s nem egyik napról a má-
sikra vezetett ezekhez a változásokhoz. A bevezetőt író Raymond Firth még
hangsúlyozza, hogy a naplót inkább „emberi dokumentumként, s nem tudomá-
nyos műként kell értékelnünk.”" A hivatalos antropológia még igyekezett tu-
dományeszményétől távol tartani az efféle árnyakatl De nemcsak az antropoló-
gus „intakt” alakját árnyékolták be viharfelhók. A 60-as évek radikális mozgal-
mai először szembesítették az antropológiát saját gyarmati múltjával, a kolonia-
lizmusban játszott szerepével.13 Ennek kapcsán merültek fel azok a kritikák,
amelyek egy adott kultúrával kapcsolatban előállított antropológiai tudás és a
tudomány tradíciói, a nyugati kultúra elvárásai közti összefüggésekre kérdeztek
rá. Így például arra, hogy milyen kultúrákat preferáltak, melyeket mellőztek,
illetve az egyes helyeken mit „szerettek” kutatni az antropológusok.14 A dekolo-
nializációval ugyanakkor fokozatosan az elemzett kultúrák egykori bennszülöt-
tei is ,,szólásra emelkedtek". Az antropológia abba a kínos helyzetbe került, hogy
elemzésének tárgya olvasni kezdte a róla készült monográfiákat (a klasszikus

“ BRoNısı.Aw MAı.ıNowsı<ız Ein T.-zgebuzh im sıriıaen sem des wozıes. Neuguinez 1914-1918.
Frankfurt/M., 1986. 9.

12 Az antropológia dilemmáját, hogyan tarthatná egymástól elkülönítve a szubjektívet és az ob-
jektívet, jól példázza az a koncepció, amely azt feltételezi, ezek eleve két külön ,,kultu.rális terület-
hez” tartoznak. Az etnográfiai beszámoló - vagyis az objektív tudás és a ,,seı`nleges” nyelv - a tı.ıdo-
mányhoz tartozik, míg a szubjektív tapasztalatokat kiemelő vagy sajátos, egyéni nyelven, stílusban -
antropológusok által - megírt művek (pl. naplók) irodalrniak. Azzal kapcsolatban, hogy ez a ketté-
választás mennyire nem adott, illetve létrehozásában milyen konstitutív szerepet játszanak a tuclo-
mány institucionális vonatkozásai (is), Malinowski egymástól elkülönített irásmódjai (Argonauták és
a napló) mellett más példák is említhetők. Lévi-Strauss például a Szomorú trópusok kapcsán jegyzi
meg, ha bármilyen egyetemi pozíció forgott volna kockán, nem merte volna ezt a művét megje-
lentetni. CLAUDE LÉV1-STRAUSS-DIDIER ERIBON: Das Nahe und das Ferne. Eine Autobiographie in Ge-
sprächen. Fraıılcfıırt/M., 1989. 79. - Más példákat ernlít James Clifford e válogatásban található
írásában. _

13 Anthropology and the Colonial Encounter. Szerk. Talal Asad. New York, 1973.
14 Vö. ARJUN APPADURAJ: Theory in Anthropology: Center and Periphery. = Comparative Studies

in Society and History. 1986. 28.
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példa, amikor az adatközlő - emlékezetét felfrissitendő - az antropológus jelen-
létében felcsapja X. Y. róluk írt könyvét), s a szó szoros értelmében elkezdett
„visszabeszélni”, sőt „visszaírni”. Az indogén kultúraelemzések (s a ,,benn-
szülött” antropológusok) kritizáhıi kezdték a (nyugati) antropológusok munkáit,
s azokat kizárólagos értelmezésekből „nyugati” interpretációkká minősítették át.
Az emográfus mágiája szertefoszlott. Malinowski még azon a véleményen volt, a
bennszülöttek nem tudnak saját kultúrájukról tudósítani, mivel nem látják át azt
összefüggéseiben - erre csak az etnográfııs képes, aki egyidejűleg van benne az
idegen kultúrában, s tekint rá arra kívülről.” Az etnográfusnak az a privilégiu-
ma, miszerint ő a másik társadalom „krónikása” és ,,szószólója”, aki szövegein
keresztül megmenti a pusztulásnak ítélt (gyenge) kultúrát,16 megkérdőjeleződött.

Az antropológia helyzetének átalakulása kapcsán ki kell térnünk a 70-es
évektől fokozatosan felgyorsuló globalizáció folyamatára. A globalizáció minde-
nekelőtt annak a kimondott-kimondatlan antropológiai kiindulópontnak mon-
dott ellent, amely szerint az egyes kultúrák térben lokalizálhatóak, homogének s
egymástól területileg elválasztott és lehatárolt entitások. A szociál- és kultúrant-
ropológiai tradíció a kultúrát az egy meghatározott helyen megtalálható emberek
csoportjához rendelte, vagyis alapvetően egymás segítségével, egymásra fordítva
határozta meg a csoport, a tér és a kultúra fogalınait. A globalizáció azonban
még inkább annak a változásnak az irányába hatott, amelyre Malinowski már a
20-as években utalt, amikor az antropológia homogén, s ilyen értelemben „köny-
nyen megközelíthető” s egyértelműen lokalizálható tárgyának az eltűnéséről
panaszkodott. Az áruk, az emberek és a kulturális jelentések növekvő mobilitása
kikezdte a koherens és (térben is) lezárt kultúra koncepcióját. Az ezzel kapcso-
latos antropológiai kutatások rámutattak arra, hogy a kultúrák nem eredendően
kapcsolódnak meghatározott helyekhez, a terel<hez rendelés alapvetően a kultu-
rális leírás folyamatában, illetve már korábban, a terepmtuıka fázisában bonta-
kozik ki." A terepkutató által kiválasztott és jól áttekinthető terepből adódik a
kifelé zárt és befelé homogén kultúra konstrukciója. A globalizációval egyre
komplexebbé váló kulturális valóságok, a hibriditásfs a globális és a lokális ösz-
szefonódásai, a kreolizációlg jelentős kihívást jelentettek s jelentenek ezen antro-
pológiai kultúrakoncepció és a kutatási gyakorlat számára egyarántzo

15 BRONISLAW MALINOWSK1: Argonauten des westlichen Pazifik. Ein Bericht über Untemehmungen und
Ahenteuer der Eingeborenen in den Inselwelten von Melanesisch-Neuguinea. Frankfurt/M., 1979. 116.

1” A kultúrákat megmentő antropológus metaforájához lásd SUSAN SONTAG: Der Anthropologe
als Held. = S. S.: Kunst und Antikunst. 24 literarische Analysen. Frankfı.ırt/M., 1982. 122-136.

17 GEORGE E. MARCUS: Ethnography in/of the World System: The Emergence of a Multi-Sited
Ethnography. = Annual Review of Anthropology 1995. 24. 95-117.

*S SALMAN Rusaoıızz 11-iızıgiazfy Hameızmas. London, 1991. 394.
1** ULE HANNERzz The waıd of cfeoıjzzıfian. = Africa 1987. 57. 546-559.
:Ü Vö. Global Moderrıities. Szerk. Michael Featherstone-Scott [ask-Roland Robertson. London, Sage 1995.
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Az antropológiai szubjektum előtérbe kerülése, a dekolonializáció és a globali-
záció jelensége az antropológiai elméletalkotás szempontjából ugyanabba az
irányba mutattak, mivel a kulturális leírások korábban feltételezett áttetszőségét
kérdőjelezték meg. Malinowski az ideális etnográfiát úgy képzelte el mint a táj
fölött elhelyezett filmkamerát, amely mindent úgy rögzít, ahogy van, objektíven,
semlegesen. Az etnográfiai tel<intetnek ez a metaforája ugyancsak találónak bi-
zonyult: az etnográfia tényleg hasonlatos a fényképezéshez, de elsősorban nem
azért, mert azt rögzíti, ami OTT van, hanem mert árulkodik a kamera beállításá-
ról - arról a perspektíváról, amelyből az antropológus elkészíti beszámolóját.

Abban, hogy az antropológiát mint valamiféle „kamerabeállítást” értelmez-
zük, s ne végérvényes dokumentációként képzeljük el, nagy szerepet játszott az
antropológia nyelvének a humántudományok s elsősorban az irodalomtudo-
mány felé orientálása. E folyamat egyik mérföldköve a Clifford Geertz nevéhez
kapcsolódó interpretatív antropológia s vele a hermeneutikai szempontok és
kérdésfeltevések integrálása az antropológiai kultúrafogalomba, illetve az antro-
pológiai tevékenység meghatározásába. A hermeneutika az antropológia számá-
ra mindenekelőtt egy, több diszciplína által közösen beszélt nyelvből való része-
sedést jelentett.-' Ez a nyelv tette lehetővé, hogy egzotikus tevékenységét - az
idegen kultúrák leírását - újrafogalmazhassa, azt a nyelv- vagy az irodalomtu-
domány számára „olvashatóvá” tegye. Ez volt az első lépések egyike, amely az
antropológia számára felnyitotta a ,,humántudományok archívumát”.

A KULTÚRA MINT szÖvEG (Az Ú] FILOLÓGIA)

A geertzi kultúrakoncepció tengelyében a kulturális jelentések, a megértés és
az értelmezés - tehát egy kulturális henneneutika áll. A korábbi elképzelésekkel
szemben, amelyek a viselkedés megfigyelésén alapultak, Geertz a kultúrát mint
folyamatos jelentéstermelő és jelentésfenntartó gyakorlatot közelíti meg, vagyis a
kultúra mellé a jelentést rendeli. Két fontos változást érhetünk tetten ennek kap-
csán. Egyrészt annak a hermeneutikai kiindulópontnak a megjelenését, amely
szerint a világ jelentésekkel telített s interpretált. Az interpretációs képesség
azonban nemcsak a társadalmat tudományos eszközökkel leíró kutatókat jellem-
zi, hanem a társadalom minden tagját. Az ember tehát jelentéstulajdonító képes-
séggel rendelkezik.” Másrészt a jelentés nem adott, nem rögzített, hanem nyil-

2' Ez szoros összefüggésben van magának a hermeneutikának Heidegger és Gadamer nevéhez
fűződő megújulásával. A hermeneulika heideggeri koncepciója a megértést ontológiai fogalommá
teszi, a jelenvalólét létmódjaként, s nem pusztán szövegmegfejtési technikaként határozva meg azt.
Lásd MARTIN HEIDEGGER: Lét és idő. Budapest, 1989. 281. - Gadamer szerint a világ megtapasztalása
folytonos hermeneutikai erőfeszítést igényel, hiszen nemcsak a beszéd és az írás, hanem minden
emberi alkotás jelentéssel van átitatva. HANS-GEORG GADAMER: Hermeneutika. = Filozófiai
hermeneutika. Szerk. Csikós Ella-Lakatos L. Budapest, 1990. 11-29. - Itt 25.
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vános, létrejövő, keletkező, vagyis a kulturális praxisban kitennelődő. A kultúra
jelentéshálófz az interszubjektív jelentések társadalmilag konstruált világa. Az
antropológia nem tényeket figyel meg, hanem jeleket interpretál, önmagát pedig
„neın törvénykeresõ kísérleti tudornányként, lnanern a jelentés nyomába szegõdő
érztel/mező' iz/do/mi/7_Aykén!-" határozza meg. 23 Tevékenységét már nem az egyes
kulturális jelenségek számbavételében látja, hanem a kulturális jelentések, vagyis
meghatározott kulturális területek összefüggésében konstituálódó kulturális
tapasztalatok és ezen tapasztalatok értelrnezésének megértésében és interpretálá-
sában.

,,Az etnográfia művelése arra hasonlít, amikor megpróbálunk elolvasni egy
kéziratot (abban az értelemben, hogy 'létrehozzuk valamilyen olvasatát') - egy
idegen, elhomályosuló, gyanús javításokkal és célzatos kommentárokkal teli kéz-
iratot, ami azonban nem a hagyományos írásjelekkel, hanem a megformált visel-
kedés illékony példáival íródott."24 Geertz, amikor a kultúrát szövegnek vagy
megjelenített dokumentumnakzs nevezi, amely olvasható s interpretálható, akkor
lényegében arra a ricoeur-i elgondolásra támaszkodik, amely a szöveg fogalmát
kiterjeszti a szociális cselekvésre. Ricoeurzf' szövegnek tekinti a cselekvést, mert
az íráshoz hasonlatosan ez is „nyomokat” - maradandó szociális struktúrákat,
illetve cselekvésmintákat - hagy hátra a szociális időben, amelyek az emberi
cselekvés dokumentumaiként foghatók föl. Ricoeur szerint a szociális cselekvés
rögzülése analóg az írás folyamatával. A leírás során a szöveg, elszakadva a ki-
mondás egyedi szituációjától, a szóbeli diszkurzus szituativ jellegzetességeitől,
így a szerzői intenciótól is, csak a kimondottat (noema) rögzíti. A kimondás ak-
tusának egyedi vonatkozásai elhomályosulrıak, a szöveg autonómmá válik. Ezzel
egyidejűleg olyan aspektusok jelennek meg, amelyek már a szöveg által létreho-
zott sajátos világra jellemzőek. A konkrét szituáció beszédpartrıerének eltűnésé-
vel a szöveg végtelen számú címzett felé nyílik meg. Ahogyan a leírott elkülönül
a konkrét nyelvi aktustól, ugyanígy a cselekvés is elválik a konkrét szituációtól és
cselekvőtől, s olyan intézménnyé válik, amelynek jelentése már nem korlátozódik
az eredeti cselekvő intenciójára, hanem megnyílik a további cselekvők s az újabb
jelentések számára.

Geertz e gondolatmenetre hivatkozik, mikor az antropológia tárgyaként azt a
folyamatot jelöli meg, miként rögzül, azaz jegyződik fel a cselekvés, hogyan lesz

22 „Max Weberrel együtt úgy vélem, hogy az ember a jelentések maga szõtte hálójában függő ál-
lat. A kultúrát tekintem ennek a hálónak...” CLIFFORD GEERTZ: Sűrű leirás. = C. G.: Az értelmezés
hatalma. Antropológiai írások. Budapest, 1994. 172.

2” U0. - A kfzzzzzzza :elem K. T.
24 GEER1-z, i. m. 1994. 177.
25 Uo.
26 Vö. PAUL RlCOEU'R: Der Text als Modell: herrneneutisches Verstehen. = Serninar: Die Herme-

neutik und die Wissenschaften. Szerk. Hans-Georg Gadamer-Gottfried Boehm. Frankfurt/M., 1978. 83-
117. - Itt 96-99.
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a történésből történelem, a viselkedésből kultúra.” Az antropológus a felszínen
rejtélyes társadalrrıi kifejezéseket magyarázza és interpretálja a társadalmi be-
szédkéntzs értelmezett cselekvést. Az etnográfiai tevékenység tehát hármas: je-
lenségek megfigyelése, elemzése és feljegyzése. Az antropológus, amikor értel-
mezi a társadalmi beszédfolyamatot, akkor e tevékenység során igyekszik e
„beszéd” jelentését az esetleges körülınényekből kiszabadítani, futó eseményből
,,szöveggé” alakítva azt. A cselekvés ricoeur-i értelemben lejegyzett jelentésének
kibontására dolgozza ki Geertz a sűrű leírás fogalmát.

A sűrű leírás a felszínes vagy ritka leírással szemben nem a jelenségek ,,lefotó-
zása”, hanem leírás és interpretáció kombinációja.” A sűrű leírás a jelenségek
mélyére igyekszik hatolni, úgy, hogy azokat értelemteli keretbe helyezi. Számba
veszi, mit jelent az adott cselekvés a cselekvők számára, mit tudhatunk meg be-
lőle az adott társadalomra vonatkozóan, illetve általában a társas élet szempont-
jából. E leírások mikroszkopikusak, a mindeımapi élet színteréből a „jelenték-
telen” eseményeket vonják vizsgálatuk körébe, ugyanakkor állandó cirkulációt
teremtenek az egyszeri és az általános, az adatok és a teória, a megfigyelt és az
értelmezés között. Annak kapcsán, hogy a legáltalánosabb struktúra és a legspe-
cifikusabb részlet közti állandó ingázással magyarázzuk egymással a részt és az
egészt, a megértés körszerű természete kerül a figyelem középpontjába. Geertz
több helyütt kiemeli - s elemzéseivel igazolja is -, hogy a megértésnek a
hermeneutikai körben megfogalrnazódó felfogása nemcsak a hermeneutika szo-
kásos terepeirı, tehát az irodalmi, a történeti, a jogi interpretációknál alkalmaz-
ható, hanem az etnográfiai elemzés kapcsán is, vagyis amikor idegen emberek
gondolkodásmódjába, idegen kultúrákba igyekszünk behatolni.3° Az antropoló-
gia, amikor idegen kultúrákat vizsgál, azokat a képességeinket veszi szemügyre,
amelyek a megszokott környezetben már nem feltűnőek: hogyan kommımiká-
lunk egymással, hogyan értjük meg egymást, hogyan telítődnek fel kulturális
cselekvéseink jelentéssel. Gadamer a nyelvek közti fordítást olyan kiélezett her-
meneutikai tevékenységként határozta meg, amelynek során a fordító feladata, a
szöveg eredeti nyelve és a sajátja között egy, mindkettőnek megfelelő harmadik
nyelvet megtalálni. Ez természetesen azt jelenti, hogy a fordító mindig inteıãpre-
táló is, aki a maga és az interpretált között igyekszik közös nyelvet találni? Az

27 CLIFFORD GEERTZ: Elmosódott műfajok: a társadalıni gondolkodás átalakulása. = C. G., i. m.
1994. 268-286. -Itt 280.

2" GEERTZ, 1. m. 1994. 185.
2” Vö. JÜRGEN RUDOLPH: Was ist dichte Beschreibung. Überlegungen zu einem Begriff, einer Pra-

xis und einem Programrn. = Kea. Zeitschrift für Kulturwissenschaften. 1992. 4. 39-63.
30 Vö. CLIFFORD GEERTZ: „A bennszülöttek szemszögéből”: az antropológiai megértés természeté-

ről. = GEERTZ, i. m. 1994. 200-217. -Itt 214-215.
31 CADAMER: Igazság és módszer. Egy filozófiai hermeneutika vázlata. Budapest, 1984. 271-272.
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antropológusnak nem jelentéktelenebb feladat jut osztályrészéül, mint két kultú-
ra között kidolgozni a közös nyelvet.”

Az antropológus tehát már nem a társadalom mémöke, aki nyers kulturális
tényeket rendez össze, hanem szövegmagyarázó vagy fordító,33 aki olvasatokat
ad a kultúráról. Vagy inkább olvasatok olvasatát, hiszen a kulturális jelentések
nyomába csak a kultúra hordozóinak az adott jelenségekkel kapcsolatos értelme-
zésein át juthat. Kulturális elemzései így - akárcsak az irodalıni művekéi - befe-
jezhetetlenek, nyitottak: ,,a teknősök alatt további teknősök rejlenek. "34

Geertz megfogalmazza ugyan, hogy ,,...bár a kultúra a kereskedőtársaság ál-
lomásain, a hegyi erődítményben vagy a birkalegelőn található, de az antropoló-
giai könyvekben, cikkekben, előadásokban, múzeumi kiállításokon vagy manap-
ság néha filmekben létezik”,35 vagyis a kulturális elemzésben is elválaszthatatlan
egymástól a tárgy és a megjelenítés módja, de őt inkább érdekli a szöveggé válás
folyamata, a tárgy, a kultúra szövegszerüsége (ahogyan a kulturális jelenségek
jelentéssel telítődnek, s olvashatóakká, interpretálhatóakká válnak): mint a meg-
jelenítés, a kulturális elemzés (az etnográfia) szövegkaraktere.

A SZÖVEG MINT KULTÚRA (REPREZENTACIÓ)

Az, hogy a kultúra nemcsak a viselkedés illékony jeleivel, hanem (többek kö-
zött) antropológiai szövegekkel is megírt, a 80-as évek második felében kerül az
antropológiai elméletall<otás homlokterébe a Writing Culture vita kapcsán. Az új
kihívást az idegen kultúrák megértésén, interpretálásán és olvasásán túlmenően
az idegen kultúrák reprezentációi, a kulturális leírások jelentik. A kultúra szöve-
téről/szövegéről a hangsúly tehát átkerül a kultúráról létrehozott szövegekre. Az
interpretatív fordulatból következő irodalmi vagy retorikai fordulat a figyelmet
az etrıográfiai szöveg egészére irányítja, hiszen a leírás tárgyán túl arra is rákér-
dez, az antropológus hogyan konstruálja meg szövegét, mikor idegen kultúrákkal
kapcsolatos megfigyeléseit, az idegen kultúra bennszülötteivel folytatott beszél-
getéseit írásba önti. Ebből a - az irodalomelrrıéleli dekonstrukció és a történettu-
domány retorikai kérdésfelvetései által (is) inspirált - perspektívából tekintve az

32 „Nem próbálunk, legalábbis én nem próbálok sem bennszülötté válni (a szó amúgy is rosszhí-
rü), sem utánozni a bennszülötteket. (...) Ehelyett, a kifejezés tágabb értelmében, ami sokkal többet
ölel föl, mint puszta beszédet, megpróbálunk társalogrú velük, ami sokkalta nehezebb és nem is mint
általában feltételezik - csak idegenekkel az.” - GEERTZ, i. m. 1994. 181.

fn Az antropológia mint fordítás metaforájához lásd STEPHEN TYLER: Das Unaussprechljche. Eth-
nographie, Diskurs und Rhetorik in der postmodemen Welt. München, 1991. 91. - A kultúrák közti
fordítás és az idegenség megőrzésének kérdéséhez: TALAL ASAD: The Concept of Cultural Transla-
tion in British Social Anthropology. = Writing Culture. 1986. 141-164.

3*' GEERTZ, i. m. 1994. 196.
35 GEERTZ, i. m. 1994. 183.
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antropológiai szövegek mint az antropológus szerző által létrehozott kulturális
alkotások jelennek meg. Elveszítik korábbi kitüntetett pozíciójukat, amely egy-
fajta metaszintre, a kultúra s aıuıak szövegei fölé rendelte őket. James Clifford a
Writing Culture című kötethez írt s válogatásunkban is szereplő bevezetőjében
hangsúlyozza, ezek a szövegek sem függetlenek azoktól a nyelvi, kulturális és
történeti folyamatoktól, amelyeknek a kultúra más szövegei alá vannak vetve.

Stephen Tyler megállapítása, amely szerint „az emográfiai leírás az idegent
szövegekkel bekötött szemekkel nézi”,3” megvilágítja a retorikai fordulattal be-
következő változások irányát. Nem véletlen, hogy Tyler éppen azt a metaforát
„írja” át, amely oly mélyen gyökeredzik az antropológiai tradícióban s a már em-
lített Malinowski-féle filınkamera elképzeléstől kezdve meghatározza az etnog-
ráfiai tevékenység (ön)értelmezését. A tradicionálisan semlegesnek, objektívnek
tartott etnográfiai tekintet, amely az idegen kultúra valóságát közvetlenül és
maradéktalanul adja vissza, a retorikai és a politikai kérdésfelvetések nyomán
azonban elveszíti „ártatlanságát”. Az etnográfiai leírásnak az idegen kultúrával
való azonosítása problematikusnak bizonyul, mert az eleve korlátozott, részleges
tereptapasztalaton nyugszik. Az idegen kultúrát a saját kultúra tradícióin, értel-
mezési mintáin, szövegein át nézzük. Ugyanakkor az etnográfia leplezi azt az
alapvető ellentmondást, amely a szubjektív momentumok, a nyelvi és a történeti
folyamatok által korlátozott tereptapasztalat és a kultúra egészére irányuló
autoriter tudás igénye között húzódik. Az idegen kultúra átfogó és homogén
képe - a terepen tapasztalt kaotikusság ellenére - az írás folyamatán keresztül
kristályosodik ki. Az antropológus a saját kultúra szövegeihez, narratív tradíci-
óihoz és retorikai eszközeihez fordul, hogy azok segítségével a hiányos,
fragmentált tapasztalatokat olyan formába öntse, amely koherenciával és logi-
kussággal vonja be vizsgálatának tárgyát. Az antropológus szerző tehát éppen
azt hozza létre az íráson, a szöveg konstrukcióján keresztül, amit az idegen kul-
túra tapasztalata megtagad tőle - „tisztánlátást”, értelmet és jelentést. Ez az a
pont, amelyet Vincent Crapanzano után az antropológia herınészi dilemmájának
nevezhelünk: annak kényszere, hogy az idegent ismerőssé, sajátunkká tegyük,
óhatatlanul együtt jár az idegen világnak való „hátat fordítással”. Az antropoló-
gus beszámolóin keresztül jelentéssel és tudással 'C megrakodva maga mögött
hagyja a másik kultúrát, hogy visszatérjen abba a kultúrába, amelyet talán nem is
hagyott el igazán - az idegen, a Másik saját kultúránk megértésének eszközévé,
vizsgálataink tárgyává degradálódik. Geertz kulturális herıneneutikáját etikai és
episztemológiai problémák sokasága keretezi. A Writing Culture teoretil<usai által
megtett lépés: az etnográfiai tekintetnek a saját etnográfiai tevékenységre irá-
nyítása ezekrıek a problémákrıak a felismeréséből fakad.

3*' TYLER, i. m. 1991. 96.
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Az antropológia antropologizálása (Rabinow) mindenekelőtt annak egy sajá-
tos kulturális praxisként való átértelmezését eredményezi. Az antropológiai szö-
veg kulturális szövegként történő olvasása az etnográfiai beszámolót konstituáló
és korlátozó poétikai és politikai aspektusok, textuális és hatalmi mechanizmu-
sok feltérképezésével kapcsolódik össze. Ezeknek a szempontoknak az előtérbe
kerülése egyúttal az antropológia „hazatelepülését” jelenti, abban az értelemben,
hogy az egzotikus, idegen kultúrák leírásainak elemzései a saját, nyugati kultúrát
s annak tudáselőállítási folyamatait antropologizáljákf” Az etnográfiai repre-
zentáció krízisének, illetve az emögött húzódó filozófiai diszkurzusnak a talap-
zatáról az egyes etnográfusok azonban különböző utakon indulnak el. Egy ré-
szük annak kapcsán, hogyan állítható helyre az etnográfiai beszámolóban meg-
szüntetett idegen kultúra mássága, hogyan oldhatóak föl az antropológiai be-
számolókba „beleírt" szirnbolikus és hatalmi egyenlőtlenségek, új műfajokkal s
íıásmódokkal kezd kísérletezni. Ezek a törekvések a dialogikus és reflexív antro-
pológia megalapozásátóli” egészen az antropológiai költészetig terjednek.” Má-
sok, mint például Clifford, Stocking vagy Manganaro az antropológiai szöveg-
hagyományt s kánont vonják vizsgálatuk körébe, azokat a reprezentációs tradíci-
ókat feltérképezendő, amelyeket az antropológia mindeddig kritikátlanul, mint-
egy adottságként alkalmazott az idegen kultúrák leírása során. De bármennyire
eltérőnek tűnnek is ezek a kutatási irányok, mégis az irodalmi művek” vagy az
irodalomelméleti modellek felé történő orientálódás - általános tendenciaként -
mindenütt tetten érhető.” Amellett, hogy az antropológusok saját szövegeikkel
irodalmi minták alapján kísérleteznek, meghatározó az a kutatási irányzat, amely
az antropológiai szövegeket irodalmi szövegekként olvassa, s irodalomelméleti
nézópontokból (is) vizsgálja azokat.

A retorikai fordulat teoretikusai mindenekelőtt azokat a transzformációkat
elemzik az irodalomelrnéleti szempontok alkalmazásával, hogyan lesz az antro-
pológus és a bennszülött közti nyelvi találkozásból, amely kulturális különbsé-
gekkel, hatalmi viszonyokkal és kölcsönös félreértésekkel telített egy, egyetlen
szerző által megírt írásos beszámoló. Milyen poétikai és politikai folyamatok

37 ,,Antropolog`izálnunk kell a Nyugatot: meg kell mutatnunk milyen egzotikus a valóságkonsti-
túciója...s, hogy az igazságra vonatkozó igényei társadalmi gyakorlatokkal fonódnak össze...” -
PAUL RABINOW: Representations are Social Facts: Modemity and Post-Modemity in Anthropology. =
Writing Culture. 1986. 234-262. -Itt 241.

3" DENNIS TEDLOCK: Questions Conceming Dialogical Anthropology. = Joumal of Anthropologi-
cal Research 43. 1987. 3. 325-344.; KEWIN DWYER: Moroccan Dialogues. Baltimore, 1982.

39 Vö. Reflections: The Anthropological Muse. Szerk. J. Ian Prattis. Washington, 1986.;
Anthropological Poetics. Szerk. Ivan Brady. Savage, 1991.

4” Lásd a válogatásunkban szereplő Handler/ Segal írást, amely Jane Austen írásait etnográfia-
ként olvasva azt az í.rásmódot vizsgálja, amelyet az írónő kulturális analízisei során alkalmaz.

41 Vö. FRANCESCO LORIGGIO: Antropológia, irodalomelmélet és a modemitás tradíciói. - Lásd a
ielen számban.
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irányítják, s korlátozzák az írást, s milyen textuális stratégiákat alkalmaz az ant-
ropológus, hogy szövegének valósághűségéről, hitelességéről és objektivitásá-
ról meggyőzze olvasóit. A vizsgálódások ennek kapcsán a kulturális leírások
három aspektusa körül csoportosulnak: (1) az antropológus alakjának megterem-
tése, (2) a saját és az idegen kultúrának az interpretáló En és a kulturálisan kohe-
rens Másik dichotómiájában megtestesülő kettéválasztása és (3) az egységes
kultúra képe. A továbbiakban az ezekkel kapcsolatos kutatásokat foglalom össze
röviden.

Az antropológiai leírás hitelessége elsősorban nem az adatok sokaságával, a
tényszerüséggel vagy az objektivitással áll összefüggésben, állítják Cliffordék,
hanem azzal, hogy a szerző az írás aktusán keresztül el tudja hitetni, hogy a
helyszínen járt, vagyis amit állít, az abból következik, hogy ,,áthatolt egy kultú-
rán,” OTT volt.” A jelenlétnek a szöveg különböző szintjein történő közvetítése
fontos szerepet játszik az antropológus autoritásának megalapozásában.* Ennek
egyik klasszikus toposza, a megérkezés története, amelyben a kutató részletesen
beszámol arról, hogyan érkezik meg az idegen kultúrába (a távolság leküzdése,
az utazás, az egzotikus tájak), s a kezdeti tudatlanság, bizonytalanság állapotát
hogyan váltja föl fokozatosan az idegen kultúra (és nyelv) egyre magabiztosabb
ismerete.” A mindennapi élet aprólékos, mindenre kiterjedő leírásai bizonyítják,
az antropológus részt vett az eseményekben, azokat a „saját szemével” látta.
Ugyanakkor a szerző ezzel azt is állítja, hogy birtokában van azoknak a képessé-
geknek, amelyek a terepmunka révén közvetlenül megismert idegen kulturális
világ közvetítéséhez szükségesek.” Ráadásul a terepmunkával és a résztvevő
megfigyeléssel összekapcsolódó tudományos eljárások garantálják megfigyelé-
seinek objektivitását és érdeknélküliségét. Crapanzano Geertz szövege kapcsán
mutatott rá arra a narratív és retorikai eszközök révén bekövetkező váltásra,
amely során a terepre megérkező antropológus hirtelen egy objektív elemző és
mindentudó elbeszélő hangnak adja át helyét. A láthatatlanná válásnak ez a reto-
rikai trükkje jól illeszkedik az emográfiai tekintet koncepciójába. A meghatáro-

42 CLLFFORD GEERTZ: Jelen lenni: az antropológia és az írás helyszíne. = GEERTZ, i. m. 1994. 352-369.
43 Az antropológiai autoritás textuális konstnıkciójához lásd JAMES CLIFFORD: On Ethnographic

Authority. = J. C.: The Predicament of Culture. 1988. 21-55.
4” Az ún. „arı-ival story” elernzéséhez lásd MARY LOUSIE PRATT: Fieldwork in Common Places. =

Writing Culture 1986. 27-51.,: Az antropológus fejlődéstörténetéhez JAMES CLIFFORD: On Ethno-
graphic Authority. - Vö. 43. jegyzet. S az egyik leghíresebb példa elemzése Crapanzanonál. Lásd a
Helikon jelen számában.

45 Clifford és Stocking egyaránt elemezték Malinowskinak azokat a narratív technikáit (pl. a ,,ta-
núja voltam” típusú kifejezéseken keresztül a szerzői részvétel dramatizálását), amelyek révén a
terepmunkán gyűjtött szubjektív tapasztalatait objektív módon szerzett tényekként igyekezett olva-
sói elé támi. GEORGE W. STOCKING, JR.: The Ethnog`rapher's Magic: Fieldwork in British Anthropo-
logy from Tylor to Malinowski. = Observers Observed. Essays on Ethnographic Fieldwork. Szerk.
George W. Stocking, Jr. Madison, 1983. 70-121.
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zott perspektívával rendelkező antropológus-szubjektum - miután a jelenléten
alapuló autoritással kapcsolatos retorikai szerepét betöltötte - eltűnik a szöveg-
ből, hogy működésbe jöhessen az a „táj fölött elhelyezett kamera", amely látva
láttatja a látottakat.

Az antropológiai szöveg szerzőjének az antropológusról létrehozott szöveg-
béli konstrukciója felhatalmazza őt, hogy „az igazság és a valóság szállítójának”
ICli.fford) szerepében jelerıhessen meg. Olyan személyként, aki a másik kultúrát
interpretálhatja és reprezentálhatja, aki megmagyarázhatja a világot, s összeren-
dezheti annak szövegeit. Ez a szerep - amelyet gyakran az irodalomkritikuséhoz
hasonlítanak, aki a szöveg szerteágazó jelentéseit egyetlen koherens egészbe
kényszeríti - elsősorban az olvasó felé irányul. Az etnográfiai reprezentációval
foglalkozó munkák által felvetett, talán egyik legérdekesebb kérdés az antropo-
lógiai szöveg befogadására, a szerző-olvasó-viszonynak a szöveg szerveződését
meghatározó aspektusaira vonatkozik. Crapanzano „ámyékdialógusnak” nevezi
a szerző és az olvasó között létrejövő kommunikációtf” Ezzel egyrészt arra utal,
hogy az olvasói elvárások beleíródnak az antropológiai szövegekbe (is), befolyá-
solják a kiinduló kérdésfeltevéseket, az írásmódot, a trópusok, a műfajok kivá-
lasztását, továbbá meghatározzák azokat a kritériumokat, amelyek alapján egy
szöveget objektívnek, hitelesnek, tııdományosnak tartunk. Másrészt, a szerző-
olvasó közti dialógus arra a tényleges dialógusra vet ámyékot, hogy a válogatá-
sunkban szereplő másik Crapanzano-írást újra idevonjuk, amely eredendően az
antropológus és a berınszülött között zajlik. A szerzőnek és az olvasónak a szö-
vegen keresztül keletkező szimbolikus közössége kiszorítja az antropológus és a
bennszülött kettősét. A terepmunka dialógusa a szövegben a saját kultúra és az
idegen kultúra dichotómiájává transzformálódik, amelyben az ,,ők” csupán ki-
dolgozottabbá és retorikailag meggyőzőbbé teszi a „mi”-t.

Jameson hívja fel a figyelmet arra, hogy a szerző és az olvasótábor közötti
kapcsolat abban a ,,társadalmi szerződésben” is megnyilvánul, amely meghatá-
rozott tárgyhoz meghatározott beszédmódot rendel.” Az antropológus-szerző és
az olvasója közti szerződés lelepleződése az etnográfiák pozícióját rendezi át
azzal, hogy azokat sajátos, kulturálisan rögzített és történetileg változó konven-
ciók és irodalmi minták alapján szerveződő műfajjá minősíti át, vagyis kulturális
létrehozottságukat hangsúlyozza. Cushman és Marcus 1982-ben íródott, nagy
hatású esszéjükben az etnográfiai szöveghagyományt uraló monográfiát a rea-
lista regénnyel állítják párhuzambafıs Az etnográfiai realizmusnak elnevezett

4” VINCENT CRAPANZANO: On Dialogue. = The Interpretation of Dialogue. Szerk. Tııllio Mnranhao.
Chicago, 1990. 269-291.

47 FREDERIC JAMESON: The Political Unconscious: Narrative as a Symbolic Act. lthaca, Comell
University Press 1981.

“GEORGE E. MARCUS-DICK CUSHMAN: Ethnographies as Texts. = ArLnual Review of Anthro-
pology 1982. 11. 25-69.
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írásmód mindenekelőtt abban a törekvésben ragadható meg, amely az adott
kultúra vagy életmód teljes és koherens reprezentálására irányul. A kultúra zárt-
ságát, homogenitását és ugyanakkor strukturált mivoltát azonban alapvetően a
szöveg narratív struktúrája biztosítja. A földrajzi fekvéstől a valláson és a gazda-
ságon át a társadalmi felépítésig terjedő szerkezet s ennek elemei - a tudomá-
nyos kánon által előírt tartalomjegyzékben megtestesülve - a kultúra részeinek
és egészének egymáshoz való organikus viszonyát jelképezik.” A mindennapi
életből kiemelt események és életközeli szituációk aprólékos leírásai pedig a
kultúra realitásának illúzióját árasztják. Az antropológus a realista regény min-
dentudó elbeszélőjével analóg pozíciót foglal el. Objektivitásigényének megfele-
lően nincs nyíltan jelen a szövegben (,,a táj fölötti láthatatlan kamera”), de auto-
ritását mégsem adja föl, sőt: Ő határozza meg, melyek azok az események, ame-
lyek ,,tipikusak” az adott kultúrát illetően, hol az a pont, ahonnan a riportszerű
tudosıtástól az általánosító konzekvenciák, az adatoktól a teória felé lehet lépni.
Ez a lépés egybeesik az idegen kultúrától a saját felé fordulással, az egzotikusnak
az ismert kategóriáiba való átfordításával. Clifford ebben az összefüggésben az
etnográfiai beszámolókat a „különbözőség és a hasonlatosság fegyelmezett fik-
cióinak” nevezi.5° A különbség az idegen kultúrának a megfigyelő által tapasztalt
másságára vonatkozik, amit azonban az etnográfia csak az ismert, s közösen
birtokolt jelentések, szimbólumok és történetek háttere előtt tud elmesélni.51 Ez
annak a realista tradíciónak a kritikája egyúttal, amely szerint az idegen valóság
közvetlenül megragadható lenne. Clifford az etnográfiai allegóriáról írt elemzé-
sében - a Paul de Man-féle allegóriakoncepcióra támaszkodva - fejti ki, hogy az
etnográfiai reprezentáció folyamatába eleve jelentésekkel teli történetek épülnek
be. Az antropológus úgy hoz létre az idegen kultúrából egy koherens jelentés-
egészt, hogy azt valamilyen átfogóbb, morális, ideológiai vagy akár történeti
narratívába ágyazza.52 Az egzotikus kultúra gyakran az idő és a történelem sod-
rásából kiemelkedő „kulturális szigetet”,53 a nyugati társadalom számára vágyott
paradicsomi állapotot allegorizálja, vagy éppen a saját történeti fejlődés egy ko-
rábbi fokozatát, a veszendőnek vélt múltat konzerválja. Az emográfiának az
idegen kultúráról elmondott története nem a történet, hanem csak egy történet,
amely az adott korszaknak a saját kultúráról elmondott domináns történetei
között helyezkedik el.

49 A rész és az egész etnográfiai retorikájához lásd még: ROBERT J. THORNTON: The Rhetoric of
Ethnographic Holism. = Cultural Anthropology 3. 1988. 3. 285-303.

5” JAMEE cLıı=ı=oRDz On the Eflznogfaphic Allegory. = waang cuııuaz. 1986. 101.
5*' Az ísmeretíent ı'smeró'sse' alakító narra tfvákíıoz lásd ED WARD MC BRUNER: Etiınograpiıy as Nar-

ra tive. = The Anthropology of Experience. Szerk. Victor Turner-Edward M. Bruner. Urbana, 1986.
139-155. [Magyarul előkészületben: Az etnográfia rnínt narratíva. Ford. Város M'rlt{o's. = Narratfvak 5.
Budapest, 1999.] _

52 Vö. Crapanzano elemzését a megváltás, az életút allegóriáiról. - Lásd a jelen számban.
53 JAMES CLIFFORD: On Ethnographic Allegory. = Writing Culture 1986. 113.
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Az antropológus láthatatlanul, észrevétlenül szeretne közvetíteni a kultúrák
iıózõtt. E szándéka mögött az a feltételezés húzódik, hogy szövege az idegen
kultúrát semlegesen tükrözi vissza, szavai áttetszőek. A kulturális leírások iro-
:ialomelméleti szempontokból történő faggatása azonban arra világít rá, hogy „a
retorika éppen az a színtér, ahol a nyelv kulturális értelemben működik.” Az
antropológia - miközben etrıográfiai pillantását saját praxisára s reprezentációs
eirjárásaira vetette - új terepként fedezte fel a saját kultúrát s annak retorikai esz-
közeit, trópusait, műfajait és narratíváit. Az antropológia retorikai fordulatából s
Jıazatelepüléséből” kínálkozik az irodalom és az irodalomtudomány antropolo-
gizálásának lehetősége. Hogyan olvassák és írják újra az irodalmi szövegek a
kultúrát? Milyen szerepet játszanak a különböző írásmódok, narratív konvenciók
kiformálódásában, s milyen mintákat kínálnak a különböző kulturális koncepci-
ók megjelenítéséhez? Milyen szerepe van az imaginációnak a kulturális valósá-
gok szerveződésében? Hogyan járulnak hozzá az irodalomtudomány által kidol-
gozott koncepciók - például a nemzeti irodalom építménye - a territoriális kultú-
rafogalorrLl`ıoz? E néhány kiragadott s válaszra váró kérdés az irodalomtudo-
mány és a kulturális antropológia további együttműködésének lehetőségével
kecsegtet. E kooperáció itthoni kibontakozásának reményében válogat jelen szá-
mimk a két diszciplína között zajló, szerteágazó diszkurzus első eredményeiből.

54 The New American Studies. Essays from Representations. Szerk. Philip Fischer. Berkeley, 1991. VI.
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Az interdiszciplináris munkák, melyekről oly sokat beszélnek ma-
napság, nem a már kialakult diszciplinákkal (melyek közül valójá-
ban egyik sem hajlandó lelépni a szinről) akarnak konfrontálódni.
Ahhoz, hogy valami interdiszciplinárisat csináljunk, nem elég ki-
választani egy „tárgyat” (témát) és köré rendezni két-három tu-
dományt. Az interdiszciplinaritás abban áll, hogy áj tárgyat ho-
zunk létre, mely még nem tartozik senkihez.

Roland Barthesl

Több asztalra lesz szükséged, mint gondolod.

Elenore Smith Bowen tanácsa
terepmunkásoknakz

Könyvünk borítóján Stephen Tyler - e kötete' szerzőinek egyike - látható mun-
ka közben, Indiában, 1963-ban. A képen az etnográfus éppen elmélyülten ír -
lejegyez valamit, amit éppen hall? kiegészíti valamelyik magyarázatát? feljegyez
egy fontos megfigyelést? lejegyez egy verset? A hőségben nedves ruhadarabot
szorít szemüvegével a fejéhez, ami eltakarja az arcát. Egyik adatközlője néz át a
válla felett - unalommal? türelemrnel? szórakozottan? A felvételen az etnográfus
csak a kép szélén látszik - arctalanul, mintha ott sem lenne, csak egy kéz, ame-
lyik ír. Ez bizony nem az antropológiai terepmunka szokványos ábrázolása. ln-
kább Margaret Mead képeihez vagyunk szokva, amelyeken lelkesen játszik gye-
rekekkel Manuson, vagy Bali szigetén falusiakat kérdezget. A résztvevő megfi-
gyelés, az etnográfiai terepmımka klasszikus eleme kevés helyet hagy a szöve-
geknek. Mégis, Colin Turnbull valahol a mbuti pigmeusokról szóló beszámolójá-
ban elejti, hogy mindenhová magával cipelte írógépét - a dzsungel ösvényein,
éjszakai éneklésekre, zsúfolt levélkunyhókba.

Bronislaw Malinowski A nyugati pacifikum argonautái című könyvében az et-
nográfusnak a kiriwi településen álló sátráról készült fényképe megkülönbözte-

I ROLAND BARTI-IES: Jeunes Chercheurs. = La Bruissement de la Langue. Paris, Le Seuil 1984. 97-103.
2 ELEONORE SMITH BOWEN (Laura Bohannan): Return to Laughter. New York, Harper and Row 1954.
3 A Writing Culture. The Poetics and Politics of Ethnography című kötetről van szó. Szerk. James

Clifford-George E. Marcus. Berkeley, University of California Press 1986. Clifford itt közölt írása e
kötet bevezető szövege. - Aford. megjegyz.
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tett helyet foglal el, a sátor belseje azonban nem tárul fel. Egy másik képen vi-
szont Malinowski tudatosan pózolva örökítette meg magát, amint egy asztalnál
ír. (A sátorajtó félre van húzva; Ő profilból látszik, ül, míg néhány trobriandi
szigetlakó odakinn áll, s a különös rituálét figyeli.) Ezt a nevezetes képet csak két
évvel ezelőtt publikálták - ez azonban a mi korunkra jellemző, nem az övérefl A
munkát nem a résztvevő megfigyeléssel vagy kulturális szövegek értelmezésé-
vel, hanem írással, szövegek készítésével kezdjük. Az írás nem valami marginális
vagy okkult dimenziója a terepmunkának, hanem központi jelentőségű mindab-
ban, amit az antropológusok a terepen, és persze abban is, amit azt követően
csinálnak. Az a tény, hogy ezt eddig senki nem írta le, és komolyan nem is vitat-
ta, annak az ideológiának a tartósságát tükrözi, amely szerint a reprezentáció
félreérthetetlen (transparency), a tapasztalat pedig közvetlen. Ez a felfogás az írást
egyszerű metódussá redukálja: jó terepjegyzetek készítésére, pontos térképek
rajzolására, az eredmények ,,kidOlgozására”.

Az ebben a könyvben összegyűjtött esszék amellett érvelnek, hogy ez az ide-
ológia bomlásnak indult. A kultúra szerintük egymással versengő kódokból és
reprezentációkból áll; azt tételezik, hogy a poétikai és a politikai egymástól el-
választhatatlanok, hogy a tudomány a történelmi és a nyelvi folyamatok része, és
nem azok fölött áll. E szövegek abból indulnak ki, hogy a tudományos és az iro-
dalmi műfajok kölcsönösen áthatják egymást, és a kulturális leírások készítése
tulajdonképpen kísérleti és etikai feladat. Azáltal, hogy a szöveg létrehozására és
a retoril<ára koncentrálnak, megvilágítják a kulturális beszámolók mesterséges
(artificial) és konstruált tennészetét. Megkérdőjelezik az autoritás túlzó formáit,
és a figyelrnet az etnográfia történetileg kényes helyzetére (predicament) irányít-
ják, arra a tényre, hogy az emográfiát minduntalan azon kapják, nem reprezen-
lálja, hanem kitalálja a kultúrákat.” [...] Az esszék többsége - miközben a
textuális gyakorlatokkal foglalkozik - a szövegeken túlra, a hatalom, az ellenál-
lás, az intézményes megszorítások és az innováció kontextusába nyúlik.

Az etnográfia tradíciója Hérodotosz és Montesquieu Perzsa leveleinek tradíció-
ja. Ez a hagyomány minden formájában - akár távoli avagy közeli az - homá-
Iyosnak és közvetettnek űnik. Az ismerőst ismeretlenné, az egzotikust hétköz-
napivá teszi. Az etnográfia egyfajta átláthatóság mellett kötelezte el magát, amint
azt Virginia Woolf is szorgahnazta: „Soha ne szűnjünk meg gondolkodni arról -
mi az a ,civilizáció', amelyben élünk? Mik ezek a szertartások, és miért kell részt
vennünk bennük? Mik ezek a foglalkozások, és miért kellene ezekkel pénzt ke-

* BRONISLAW MALJNOWSK1: Argonauts of the Western Pacific. New York, E. P. Dutton 1961. 17. -
A iényképet 1983-ban publikálták először. Observers Observed. Essays on Ethnographic Fieldwork.
E-ii-story of Anthropology 1.) Szerk. George W. Stocking, Jr. Madison, University of Wisconsin Press

101. - A kötetben számos más az etnográfiai írással kapcsolatos árulkodó jelenetet találunk.
2 ROY WAGNER: The Invention of Culture. Chicago, University of Chicago Press 1980.
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resnünk? Röviden szólva, hová vezet bennünket az egyre növekvő műveltség?””
Az etnográfia ténylegesen a jelentés hatalommal bíró rendszerei között helyezke-
dik el. Kérdései a civilizációk, a kultúrák, az osztályok, a fajok és a nemek közötti
határokra irányulnak. Az etnográfia dekódol és újrakódol, a kollektív rend és
különbözőség alapjairól, a kirekesztésről és a befogadásról beszél. Leírja a inno-
váció és a strukturálás (structuration) folyamatait, miközben maga is része ezek-
nek a folyamatoknak.

Az etnográfia egy kialakulóban lévő interdiszciplináris jelenség. Autoritása és
retorikája olyan más területekre is kiterjedt, ahol a ,,kultúra” leírása és kritikája
ugyancsak problematikussá vált. Jelen könyv - noha a terepmrmkával és annak
szövegeivel indul - a kultúráról, a kultúra ellen és a kultúrában való írás átfo-
góbb gyakorlatával foglalkozik. Ez az elmosódott körvonalakkal bíró terület
magában foglalja - hogy csak néhány nevet említsünk - a történeti etnográfiát
(Emmanuel Le Roy Ladurie, Natalie Davis, Carlo Ginsburg), a kulturális poétikát
(Stephen Greenblatt), a kultúrkritikát (Hayden White, Edward Said, Fredric
Jameson), a rejtett tudás és a mindennapi gyakorlatok elemzését (Pierre Bour-
dieu, Michel de Certau), az érzések hegemonikus struktúrájának kritikáját (Ray-
mond Williams), a tudományos közösségek tanulmányozását (Thomas Kuhn
nyomán), az egzotikus világok és a fantasztikus terek szemiotikáját (Tzvetan
Todorov, Louis Marin) és mindazokat a kutatásokat, amelyek jelentésrendszere-
ket, vitatott tradíciókat és kulturális artefaktumokat tanulrnányoznak. [. . .]

Az „irodalmi” megközelítések mostanában egyre nagyobb népszerűségnek
örvendenek a humán tudományokon belül. Az antropológiában olyan nagyhatá-
sú szerzők, mint Clifford Geertz, Victor Tumer, Mary Douglas, Claude Lévi-
Strauss, Jean Duvignaud és Edmund Leach is érdeklődést mutattak az irodalom
elmélete és gyakorlata iránt. Eléggé eltérő módon ugyan, de mégis mindannyian
hozzájárultak a tudomány és a művészet közötti határok összemosásához. Ez
azonban nem egészen új törekvés. Malinowski más szerzőkkel való azonosulásai
(Conrad, Frazer) jól ismertek. Margaret Mead, Edward Sapir és Ruth Benedict
egyszerre tekintették magukat antropológusnak és írónak. Párizsban a szürrea-
lizmus és a professzionális etnográfia között rendszeres volt a nézetcsere és az
alkotók ide-oda vándorlása. Az irodalom hatásai azonban egészen a legutóbbi
időkig nem érték el a tudomány „kemény magvát”. Sapir és Benedict elrejtették
saját költeményeiket Franz Boas elől. És bár az etnográfusokat - elsősorban azo-
kat, akik különösen jól ímak - gyakran úgy tekintették, mint akikben egy regény-
író veszett el, az a gondolat, hogy a kulturális reprezentációk irodalmi gyakor-
latokkal vannak átitatva, csak az utóbbi időben merült fel e diszciplínán belül.
Ennek ellenére, az antropológia - és különösen az etnográfia - ,,irodalmisága”

Ű vıRc.n×ııA wooı_Ez Three G-ainezıe. New Yez1<, H.-.zeeuzf 1986. 62-68.
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egyre inkább úgy jelenik meg, mint valami olyan, ami jóval több, semmint egy-
szerűen csak a jó íráskészség vagy az eredeti stílus kérdése.7 Az irodalmi eszkö-
zök - a metafora, a figuratív nyelv, a narratíva - befolyásolják a kulturális jelen-
ségek megörökítésének módját, az első lejegyzett „megfigyelésektől” az elkészült
kötetig, egészen addig a pontig, amikor is ezek a leírások az olvasás meghatáro-
zott aktusában ,,értel_rnet nyemek".3

Már régen megállapították, hogy a tudományos antropológia is „művészet”,
illetve hogy az etnográfiák irodalmi minőségekkel rendelkeznek. Gyakorta hall-
juk, hogy egy szerző stílusosan ír, s egyes leírások élénkek és meggyőzőek (ezek
szerint nem minden pontos leírás meggyőző?). Egy munkának evokatív erőt
vagy művészi megszerkesztettséget is tulajdonítanak a tényszerűségen túl: az
expresszív retorikai funkciókat azonban dekorációként fogják föl, vagy olyasmi-
nek tekintik, amelynek segítségével egy objektív elemzést vagy leírást hatásosab-
ban lehet prezentálni. Így a tények - legalábbis elvileg - szétválaszthatók azoktól
az eszközöktől, amelyeken keresztül kommunikálják azokat. Az etnográfia iro-
dalmi vagy retorikai diınenzióit azonban tovább már nem lehet ilyen egyszerűen
katalogizálni, azok ugyanis a kultúra kutatásának minden szintjén tetten érhetők.
Sőt, az ,,antropológiának” mint tudománynak az „irodalmi” megközelítése ön-
magában is félrevezető gondolat.

[. . .] A tudományág definíciója szerint - aminek vélhetően Boas volt az utolsó
mestere - az antropológia a fizikai (biológiai) antropológia, az archeológia, a kul-
turális (szociál)antropológia és a nyelvészet négy nagy területét foglalja magá-

7 Íme egy lista - a teljesség igénye nélkül - azokról a munkákról, melyek az „irodalminak” az ant-
ropológiában való megjelenésével foglalkoznak (jelen kötet szerzőit nem jelöljük): JAMES BOON: From
Symbolism to Structuralism: Lévi-Strauss in a Literary Tradition. New York, 1972.; UÖ: The Anthro-
pological Romance of Bali, 1597-1972. Cambridge, 1977.; UÓ: Other Tribes Other Scribes. Ithaca,
1982.; CLIFFORD GEERTZ: The Interpretation of Culture. New York, 1973.; UÖ: Works and Lives: The
Anthropologist as Author (Lectures delivered at Stanford University, Spring 1983.); VICTOR TURNER:
Dramas, Fields and Metaphors: Symbolic Action in Human Society. Ithaca, 1974.; UÖ: Revelation
and Divination in Ndembu Ritual. Ithaca, 1975.; JAMES FERNANDEZ: The Mission of Metaphor in
Expressive Culture. = Current Anthropology 1974. 15. 119-145.; STANLEY DIAMOND: In Search of the
P1-imitive: A C1-itique of Civilization. New York, 1974. ; JEAN DUVIGNAUD: Change at Shebika: Report
from a North African Village. New York, 1970.; UÖ: La Langage perdu: Essai sur la différance
Inthropologique. Párizs, 1973.; JEANNE FAVRET-SAADA: Deadly Words: Witchcraft in the Bocage.
London, 1980.; UO-JOSÉE CONTRERAS: Corps pour corps: Enquete sur la sorcellerie dans le bocage.
Párizs, 1981 .; JEAN-PAUL DUMONT: The Headman and I. Austin, 1978.; DENNIS TEDLOCK: The Spoken
World and the Work of Interpretation. Philadelphia, 1983.; STEVEN WEBSTER: Dialogue and Fiction in
Ethnography. Dialectical Anthropology 1982. 7. 91-114.; ROBERT J. THORNTON: Narrative Ethno-
graphy in Africa, 1850-1920. = Man 1983. 18. 502-520.

Lásd az ,,előre megformált” (pre-figured) valóságok tropológiai elınéletérõl HAYDEN WHITE: Me-
tahistory. Baltirnore, Johns Hopkins University Press 1973.; UÕ: Tropics of Discourse. Baltimore,
Johns Hopkins University Press 1978. - Továbbá a tudományos tevékenység mint „beírás” (inscrip-
tion) nézetéről BRUNO LATOUR-STEVE WOOLGAR: Laboratory Life: The Social Construction of Scien-
tific Facts. Beverly Hills, Sage 1979.
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ban. Kevesen tudnának viszont komolyan amellett érvelni, hogy e területek egy-
séges megközelítéssel, esetleg tárggyal rendelkeznek, noha ez az álom - az intéz-
ményi felépítésnek köszönhetően - kitartóan él tovább. E kötet esszéi, miközben
a szövegkritika, a kultúrtörténet, a szemiotika, a hermeneutikai filozófia és a pszi-
choanalízis közelmúltbeli fejleményeire támaszkodnak, egy új teret hódítanak
meg, azt, amit az „Ember” egy egész diszciplínát jellemző teleologikus eszméjé-
nek a dezintegrációja nyitott meg. Néhány évvel ezelőtt egy metszően szellemes
esszében Rodney Needham azokat az elméleti inkoherenciákat, összegubancoló-
dott gyökereket, össze nem illő társakat és egymástól eltávolodó szakterületeket
vizsgálta, amelyek látszólag az akadémiai antropológia dezintegrációjához ve-
zettek. Iróniával fűszerezett közönyösséggel azt sugallta, hogy e diszciplínát
hamarosan a szomszédos tudományterületek fogják maguk között felosztani. Az
antropológia jelenlegi formáját illetően ,,ezerszírıű metamorfózison” megy majd
keresztül. Az itt olvasható írások részei ennek a metamorfózisnak.

De amennyiben ezek a szövegek posztantropológiaiak, annyiban posztirodal-
miak is. Michel Foucault, Michel de Certeau és Terry Eagletonw hívták fel arra a
figyelmet, hogy az ,,irodalom” maga is egy átrneneti kategória. A XVII. századtól
kezdődően - állítják - a nyugati tudományosság kizárt bizonyos kifejezésmódo-
kat saját elfogadott repertoáıjából: a retorikát (a „tiszta” (plain), transzparens
szignifikáció nevében), a fikciót (a tények nevében) és a szubjektivitást (az objek-
tivitás nevében). Ezek a tudományból kirekesztett entitások aztán átkerültek az
„irodalom” kategóriájába. Az irodalmi szövegeket metaforikusnak és allegori-
kusnak tekintették, olyannak, amelyeket inkább az invenció és nem annyira a
megfigyelt tények szabnak meg, illetve amelyek széles teret engednek az érzel-
meknek, a spekulációknak és szerzőik szubjektív ,,géniuszának”. De Certeau
megjegyzi, hogy az irodalmi nyelv fikcióit tudományos szempontból elítélték (és
esztétikailag értékelték), lévén hogy azok mellőzik a természettudományokra és
a professzionális történetírásra jellemző egyértelmű beszámolók ,,egyszólamúsá-
gát” (univocity). Ebben a megközelítésben az irodalom és a fikció diszkurzusa
eredendően bizonytalan: „a jelentés rétegzettségére játszik; elmesél valamit azért,
hogy valójában valami mást mondjon el; egy olyan nyelv segítségével jeleníti
meg önmagát, amelyből aztán folyamatosan pontosan körül nem írható, ellenő-
rizhetetlen jelentések vezethetők le.”" Ez a diszkurzus, amelyet több-kevesebb
sikerrel újra és újra száműznek a tudomány területéről, gyógyíthatatlanul figu-

9 RODNEY NEEDHAM: The Future of Antl1ropology: Disintegration or Metamorphosis? = Anni-
versary Contributions to Anthropology. Leiden, 1970. 34-47. Itt 46.

'“MıcHEL FOUCAULT: The Order of Things. New York, Vintage 1973.; MıcHEL DE CERTEAU:
History: Ethics, Science, and Fiction. = Social Science as Moral Inquiry. Szerk. Norma Hahn-Robert
Bellali-Paul Rabinow-William Sullivan. New York, Columbia University Press 1983. 173-209.; TERRY
EAGLETON: Literary Theory. Oxford, Oxford University Press 1983.

" DE CERTEAU, 1. m. 1983. 128.



JAMES cLrı=1=ORD / BEVEZETÉS: REszLEoEs 1(:.AzsÁGoK 499

rativ és sokjelentésű (polysemous). (Ha hatása nyilvánvalóvá válik, a tudományos
szöveg nyomban ,,irodalminak” tűnik: túl sok metaforát használ, a stílusra, az
evokációra és hasonlókra hagyatkozik.)12

A XIX. századra az irodalom polgári intézménnyé vált, amely szoros kapcso-
latban állt a ,,kultúrával” és a ,,művészettel”. Raymond Williams mutatta ki,13
hogy ez a speciális, kifinomult érzékenység miképpen funkcionált egyfajta fel-
lebbviteli bíróságként, s milyen válaszokat adott az ipari, illetve az osztálytársa-
dalom kificamodásaira és vulgaritására. Az irodalom és a művészet a nem ha-
szonelvű, „magasabb” értékek megőrzésének és fenntartásának szférájaként
működött. Egyidejűleg azonban ezek voltak azok a területek, ahol avantgarde
határátlépésekkel kísérletezni lehetett. Ebben a megvilágításban nézve, a művé-
szet és a kultúra ideológiai formációinak nincs esszenciális és örökérvényű státu-
szuk. Ezek inkább az ,,irodalom” speciális retorikáihoz hasonlóan változóak és
vitathatóak. [.. .]

Az etnográfiai írás legalább hatféle módon meghatározott: (1) kontextuálisan
(egy jelentésteli társadalmi miliőből származik, amelyet azonban egyúttal létre is
hoz); (2) retorikailag (kifejezési konvenciókat használ, amelyek őt ugyancsak hasz-
nálják); (3) intézményileg (az etnográfus bizonyos tradíciókon, tudományterülete-
ken belül, meghatározott közönségnek, illetve azok ellenében íı'); (4) műfajilag (az
etnográfia általában jól megkülönböztethető egy regénytől vagy egy útleírástól); (5)
politikailag (a kulturális valóságok reprezentálásához kötődő autoritás nem
egyenlő mértékben oszlik meg, és alkalrnanként megkérdőjelezhető); (6) történeti-
leg (a fenti konvenciók és korlátozások mindegyike változó). Ezek azok a determi-
nációk, amelyek a koherens etnográfiai fikciók megírását befolyásolják.

Ha az etnográfiát fikciónak nevezzük, az azorınal kiváltja az empiristák dühét.
Az újabb szövegelméleti felfogásban azonban ez a szó elveszítette azt a konno-
tációját, amely a hamisságra, illetve az igazság egyszerű ellentétére utalt. Ehe-
lyett inkább a kulturális és a történeti igazságok részlegességére figyelmeztet, s
azt mutatja meg, hogy ezek az igazságok mennyire rendszerszerűek és kirekesz-
tőek. Az etnográfiai írásokat tulajdonképpen abban az értelemben nevezhetjük
fikciónak, hogy ,,megcsináltak”, „megfonnáltak” (fashioned), tehát a szó latin
gyökerének - firıgere - értelmében. A „csinált” (making) jelentés megőrzése mel-
lett azonban fontos a kitalált (making up), a ténylegesen nem létező dolgok kita-
lálásának aspektusa is. (A fingere bizonyos használatban implikálja a hamisság

12 ,,Felvethető, hogy a figurativ stilus (figurative style) nem az egyetlen stílus, sőt poétikai stílus, és
a retorika ismer valamit, amit egyszerű (simple) stílusnak neveznek. ltt azonban valójában csak egy
kevésbé vagy inkább, egyszerűbben díszített stílusról van szó, amelynek - a lírához és az epikához
hasonlóan - megvarmak a saját speciális elemei (figures). Olyan stílus nem létezik, amelyből ezek az
elemek a szó szoros értelmében hiányoznak” - írja GÉRARD GENETFE (Figures of Literary Discource.
New York, Columbia University Press 1982. 47.)

13 RAYMOND WILLIAMS: Culture and Society: 1780-1950. New York, Harper and Row 1966.
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egy bizonyos mértékét.) Az interpretatív társadalomtudósok az utóbbi időben a
jó etnográfiákat ,,igaz fikcióknak” tekintik, de általában elhalványítják ezt az
oximoront, mikor arra a banális állításra redukálják, hogy minden igazság konst-
ruált. [. . .] Az etnográfiai szövegek készítője (de miért csak egy?) nem tudja meg-
kerülni azokat a szóképeket, alakzatokat és allegóriákat, amelyek szelektálják és
formálják az általuk lefordított jelentéseket. Ebből a szemszögből - mely inkább
nietzschei, semmint realista vagy hermeneutikai - bármely konstruált igazság
lehetővé válik a kirekesztés és a retorika hatalommal bíró (powerful) ,,hazugságai-
nak” segítségével. Még a legjobb etnográfiai szövegek is - komoly, igaz fikciók -
egyfajta rendszerei vagy ökonómiái az igazságnak. A hatalom és a történelem
átüt rajtuk, olyannyira, hogy azt a szerző sem tudja teljes mértékben ellenőrzése
alatt tartani.

Az etnográfiai igazságok így önmagukban véve részlegesek (ıˇnherently partial)
- elkötelezettek és nem teljesek. Ezt a kijelentést ma már sokszor hallani - akár-
csak ennek visszautasítását azok részéről, akik félnek attól, hogy az igazolható-
ság világos kritériumai esetleg összeomlanak. Ha azonban egyszer elfogadják és
beépítik az etnográfiába a részlegesség kérlelhetetlen tudatát, akkor ez a repre-
zentációs gyakorlat egyik forrásává válhat. Richard Price egy 1983-ban megjelent
mtmkája, a First-Time: the Historical Vision of an Afro-American People jól példázza
ezt a tudatos és megfontolt részlegességet (partiality). Price újra számba veszi a
Surinamon élő szaramakák között végzett terepmunl<ájának különleges körül-
ményeit. Értesülü.nk a kutatás külső és személyes jellegű korlátairól, megismer-
jük az egyes informátorokat és azt, hogy miképpen készült el a végleges írott mű.
[. . .] A First-Time azt bizonyítja, hogy a politikai és az episztemológiai tudatosság
nem vezet szükségszerűen az etnográfia abszorpciójához vagy ahhoz a követ-
keztetéshez, hogy lehetetlen bármit is bizonyossággal tudni más emberekről. In-
kább annak konkrét megértésében segít, hogy a Price által bemutatott szaramaka
mese miért tanítja azt, hogy ,,a tudás hatalom, és hogy az embernek sosem sza-
bad mindent elárulnia abból, amit tı.ıd”.14

A felfedés és a titokzatosság összetett technikája irányítja azt az alapvető tu-
dással (First-Time knowledge) kapcsolatos kommunikációt, amelyre ennek a társa-
dalomnak a XVIII. században a túlélésért folytatott rendkívüli küzdelmében
szüksége volt. Az idősebb férfiak a szándékos frusztrálás, a kitérők és az elhall-
gatás technikáinak alkalmazásával hagyományozzák fiatalabb rokonaikra törté-
neti tudásukat, leggyakrabban a hajnali órákban, a kakas kukorékolása előtt. Az
ellipszisek, az elrejtés és a részleges felfedések azonban ugyanúgy meghatároz-
zák az etnográfiát, mint a történetek generációk közti átadását. Price-nak el kell
fogadnia azt a paradox tényt, hogy ,,a szaramaka narratíva (beleértve azokat is,

14 RICHARD PRICE: First Time: The Historical Vision of an Afro-American People. Baltimore, Iohns
Hopkins University Press 1983.
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amelyeket kakas kukorékoláskor mondanak, azzal az állítólagos céllal, hogy
tudást közvetítsenek) legnagyobb részét elhagyja annak, amit a beszélő a kérdé-
ses eseményről valójában tud. Az ember tudásának ugyanis csak apró részletek-
ben szabad gyarapodnia, így az élet bármely aspektusáról szándékosan csak
annyit árulnak el, ami mindössze egy kicsivel több annál, amennyit a hallgató - a
beszélő feltételezése szerint- már amúgy is tud."15

Hamarosan nyilvánvalóvá válik, hogy a First-Time keretében átadott tudásnak
nincs „teljes” korpusza, hogy mindenki - leginkább az ott vendégeskedő etnog-
ráfus - csak hatalmi viszonyokkal átszőtt esetleges találkozások bizonytalan
kimenetelű sorozatán keresztül ismerheti meg e tudást. „Elfogadott dolog, hogy
a különböző szaramaka történészeknek más és más verziójuk van valamiről, és
pusztán a hallgatótól függ, hogy olyan verziót állítson össze ezekből, melyet ő
maga - abban a pillanatban - elfogad."16 Bár Price - az írás eszközével felfegy-
verkezett lelkiismeretes terepmunkás és történész - összeállított egy olyan szö-
veget, amely meghaladja azt, amit az egyének tudnak és elrnondanak, az mégis
„csak a jéghegy csúcsa ahhoz képest, amit a szaramakák kollektíve megőriznek a
First-Time-rõ1.""'

A titkos és csak szóban élő tudás írásos archívumban való rögzítése etikai
kérdéseket is felvet, és Price nyíltan viaskodik is ezekkel. Erre adott válaszának
része az is, hogy saját beszámolójának teljességét (de nem komolyságát) egy
fragmentumok sorozatából álló könyv kiadásával ássa alá. A cél nem az, hogy
sajnálatos fehér foltokat mutassunk meg a XVIII. századi szaramaka életről szóló
tudásunkban, hanem sokkal inkább az, hogy nyilvánvalóvá tegyük a tudás lé-
nyegileg tökéletlen formáját, amely miközben ismereteink lyukait kitölti, folya-
matosan újabbakat hoz létre. Bár Price-tól nem állt messze a vágy, hogy egy teljes
emográfiát vagy történelmet írjon, hogy az „egész életmódot” bemutassa, a
részlegesség üzenete a First-Time minden részében érezhető.

Az etnográfusok egyre jobban hasonlítanak ahhoz az egyszeri Cree törzsbeli
vadászhoz, aki (a történet szerint) elment Montrealba, hogy a bíróságon tanúként
mondja el vadászterületeinek sorsát a James-öbölben építendő, új vízierőmű
tervével kapcsolatban. Elbeszélte, hogyan él, de amikor esküt kellett volna ten-
nie, vonakodni kezdett: „Nem vagyok biztos abban, hogy el tudom mondani az
igazat. . .. Csak azt mondhatom, amit tudok.”

Nem árt észben tartanunk, hogy a tanú igen ügyesen beszélt a hatalom egy
meghatározó kontextusában. Michel Leiris L'Ethnogmphe devaııt le coloııialisme
című korai, 1950-ben (de miért ilyen későn) megjelent esszéje óta, az antropoló-
giának saját határain belül is számolnia kell a történeti determináció és a politikai

151. m. 10.
'Ő I. m. 28.
17 I. m. 25.
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konfliktusok problémájával. Az 1950 és '60 közti gyors évtized tanúja volt annak,
ahogy a gyannatbirodalmak felbomlása széles körű programmá, ha ugyan nem
befejezett ténnyé vált. Georges Balandier „situation colorıiale”-je hirtelen láthatóvá
vált.” Ettől kezdve az imperializmus formális és informális viszonyai már nem
azok az elfogadott játékszabályok voltak, amelyeket apránként meg lehetne re-
formální, vagy különféle módokon, az irónia segítségével távolságot lehetne
tartani tőlük. Az állandósult hatalıni egyenlőtlenségek világosan behatárolták az
etnográfiai gyakorlatot. Ezt a „helyzetet” legelőször Franciaországban érezték át,
nagy részben a vietnami és az algériai konfliktus miatt, illetve a fekete értelmisé-
giek és költők, etnográfiai értelemben öntudatos csoportjának írásain, az Aimé
Césair, Léopold Senghor, René Ménil és Léon Damas fémjelezte rıégritude-
mozgalmon keresztül. A Présence Africairıe sajátságos fórumot kínált az olyan írók
és társadalomtudósok közötti együttműködés számára, mint Balandier, Leiris,
Marcel Griaule, Edmond Ortigues és Paul Rivet. Más országokban a crise de
conscierıce valamivel később köszöntött be. Gondolhatunk Jacques Maquet nagy-
hatású Objectivity ir: Anthropologyw című esszéjére, Dell Hymes Reinventing
Arıthropology című művére, Stanley Diamond, Bob Scholte, Gérard Leclerc mun-
káira és különösen Talal Asad sok tisztázó vitát ösztönző Arıthropology and the
Colonial Erıcourıter című válogatására.2°

Az átlagember képzeletében az etnográfus a megértő és autoritással rendelke-
ző megfigyelőből (legjobban talán Margaret Mead testesítette meg ezt a típust)
egy nem túlságosan hízelgő alakká változott, amelyet Custer Died for Your Sins
cíınű művében Vine Deloria mutatott be. Ez a negatív portré időnként karikatú-
rávä merevedik - azt az ambiciózus társadalomnıdóst mutatva, aki a törzsi fu-
dást megszerezve elszelel és semmit sem ad cserébe, elnagyolt képekkel le
kifinomult népeket vagy (a legutóbbi időkben) ügyes informátorok balekjava
válik. Az etnográfiai munka valójában csapdába került a szünni nem akaro es
változó hatalmi egyenlőtlenségek világában, amiből, úgy tűnik, továbbra sem
tud kikeveredni, hiszen még mindig törvényesíti a hatalmi viszonyokat. Funkcıoı
azonban ezeken a viszonyokon belül összetettek, gyakran ambivalensek, amiben
benne rejlik a hegemóniaellenesség is. I _ I I

A világ számos részén ma újra íródnak a szabályok az etnografıa szamara. A
bennszülött amerikai kultúrát tanulınányozó kívülálló számíthat arra, hogy ku-

"' GEORGES BALANDIER: Sociologie actuelle de l'Afı'ique noire. Párizs, 1955.
19 Current Antlıropology 1964. 5. 47-55.
20 BOB SCHOLTE: Discontents in Anthropology. = Social Research 38. 1971. 4. 777-807.; UÖ:

Towaı-d a Reflexive and Critical Anthropology. = Reinventing Anthropology. Szerk. Dell Hymes.
New York, Pantheon 1972. 430-457.; UÓ: Critical Anthropology Smce Its Remventıon. Anthropology
and Humanism Quaterly 1978. 3. 4-17.; Anthropology and the Colonial Encotuıter. Szerk. Talal Asad.
London, Ithaca Press 1973.; RAYMOND FIRTH et al.: Anthropological Research in Brıtısh Colonıes:
Some Personal Accotmts. = Anthropological Forum 4 . 1977. 2.



JAMES CLIFFORD / BEVEZETÉS: RÉSZLEGES IGAZSAGOK 503

tatásának folytatása esetleg attól függ, hajlandó-e tanúskodni egy valamely
töldterületért folyó pereskedésben. A bennszülött önkormányzatok jó néhány, a
terepmunkával kapcsolatos formális szigorítást is életbe léptettek mind helyi,
mind nemzeti szinten. Ez pedig megszabja, hogy mit lehet, és különösen, hogy
mit nem lehet elmondani egy adott népcsoportról. Egy új szereplő - a
„bennszülött etnográfus” - is megjelent a színen.” A saját kultúráját tanulmá-
nyozó ember új látásmódot és a megértés új mélységeit kínálja fel. Beszámolóik
sajátos legitimációval és korlátozottsággal bírnak. Az etnográfiai praxis számára
íródott, különféle poszt- és neokolonialista szabályok azonban nem szükségsze-
rüen segítik elő a „jobb” kulturális beszámolókat. A jó beszámoló megítélésének
mércéje sosem volt egyértelműen rögzítve, és ma is folyamatosan változik. Az
ideológiai változások, szabálymódosulások és kompromisszumok révén azonban
nyilvánvalóvá vált, hogy a különböző történeti ráhatások nyomán megkezdődött
az antropológia saját ,,tárgyához” való viszonyulásának újratárgyalása. Az ant-
ropológia már nem beszél magától értetődő autoritással azok nevében (,,primití-
\`ek", ,,írásbeliség elõtt-iek”, „történelem nélküliek"), akikről azt gondolták, hogy
nem tudnak magukért szólni. Napjainkban egyre problematikusabb egyes cso-
portokat egy speciális - szinte mindig az elmúlt vagy éppen elmúló - időbe el-
különíteni, és úgy jeleníteni meg őket, mintha nem lennének részei a jelenlegi
világrendszernek, amely az etnográfussal együtt azonban őket is magában fog-
lalja. A ,,kultúrák” nem változatlan állóképek. Azok a kísérletek, amelyek mégis
ilyennek akarják mutatni őket, mindig túlegyszerúsítésekkel, kirekesztéssel, a
kutatás időbeni spektrumának önkényes megválasztásával dolgoznak, egy sajá-
tos én-másik-viszonyt (self-other relation) hoznak létre, és a hatalmi viszonyról
alkudoznak.

A gyarmatosítás háború utáni kritikáját, amely megkérdőjelezte a „nyugat”
más társadalmak reprezentálásával kapcsolatos képességét, csak felerősítette az a
fontos folyamat, mely magának a reprezentációnak a határait igyekezett teore-
tizálni. Itt most nincs mód annak a sokoldalú kritikának a megfelelő elemzésére,
amit Vico a kultúrtörténet „komoly költeményének” nevezett. Az elméleti állás-
pontok gombamódra szaporodtak: ,,hermeneutika”, ,,strukturalizmus”, ,,menta-
litástörténet”, „neo-mar×izmus”, ,,genealógia”, ,,posztstrukturalizmus”, ,,prag-
matizmus” és persze ,,alternatív episztemológiák” áradata - feminista, etnikai és
nem nyugati megközelítések. A gyakran fel nem ismert lényeg ezekkel kapcso-
latban az, hogy folyamatosan kritizálták a nyugatnak ezt a leginkább önbiza-
loırunal teli jellegzetes diszkurzusát. Ez a kritikai hozzáállás számos különböző
filozófia mélyén ott található. Például az a mód, ahogyan Jacques Derrida a
logocentrizmust a görögöktől Freudig elemezte; vagy Walter J. Ong ettől megle-

2' Indigenous Anthropology in Non-Westem Courıtries. Szerk. Husseíıı Fahim. Durham, Carolina
Academic Press 1982.; EMIKO OHNUK1-TIERNEY: Native Anthropologists. = American Ethnologist 'l1.
1984. 3. 584-586.
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hetősen eltérő diagnózisa az írásbeliség következményeiről, egyformán vissza-
utasítja azt az intézményesített módszert, amelynek segítségével az emberiség
egy nagy csoportja egy évezreden keresztül konstruálta saját világát. A gondol-
kozás hegemonikus formáinak új, történeti szempontú tanulmányozásában (a
marxizmus, az Annales-iskola, Foucault követői), valamint a szövegkritika leg-
újabb formáiban (szemiotika, reader response elméletek, posztstrukturalizmus)
közös az a meggyőződés, hogy mindaz, ami a történelemben, a társadalomtu-
dományokban, a művészetekben, sőt még a hétköznapi józan észben is mint
,,valós” jelenik meg, az mindig elemezhető a társadalmi kódok és konvenciók
korlátozó és expresszív halmazaként. A hermeneutikai filozófia különböző
irányzatai, Wilhelm Diltheytől és Paul Ricoeurtől Heideggerig, egyaránt arra
emlékeztetnek bennünket, hogy a legegyszerűbb kulturális találkozások is inte1`ı-
cionális alkotások [irıterıtiorıal creatiorıs], amelyeket maguk az értelmezők hoznak
folyamatosan létre azon a másikon keresztül, akit tanulmányoznak. A ,,nyelv”
XX. századi tudományai Ferdinand de Saussure-től és Roman Jakobsontól Ben-
jamin Lee W"horfig, Sapirig és Wittgensteinig kikerülhetetlenné tették azokat a
rendszerelvű és szituacionálís nyelvi struktúrákat, amelyek a valóság minden
reprezentációját meghatározzák. Végül pedig itt van a retorika tanulmányozása,
amely egy évezreden át az európai oktatás alapköve volt, s most visszatérve újra
fontos helyet foglal el számos tudományterületen belül, így téve lehetővé a kon-
vencionális kifejezésmódok részletekbe menő tanulmányozását. A szemiotikával
és a diszkurzusanalízissel együtt az új retorika azzal foglalkozik, amit Kenneth
Burke ,,a helyzetek irányítására szolgáló stratégiáknak" nevezett.” Ez nem any-
nyira azzal kapcsolatos, hogy miképpen beszéljünk helyesen, mint inkább azzal,
hogy egyáltalában hogyan beszéljünk és hogyan cselekedjünk értelmesen a nyil-
vános kulturális szimbólumok világában.

Ennek a kritikának a hatása mostanában kezd érzékelhetővé válni abban a
módban, ahogyan az etnográfia saját fejlődését érzékeli. Történelınek, amelyeket
eddig senki nem vett tudomásul, kezdenek megszokottá válni. Az új történetírás
nem a mai tudomány felfedezéseinek bemutatására törekszik (a kultúra eredeté-
nek koncepciója és így tovább); gyanakvó az intellektuális elődök lefokozásával
vagy az azok melletti kiállásokkal szemben, ha ez pusztán egy adott paradigma
igazolásának érdekében történik.23 Az új történetírás az antropológiai eszméket
helyi gyakorlatokba ágyazott és intézményes korlátok közé szorított gondolatok-
ként, kulturális problémák feltételes és gyakorta „politikai” jellegű megoldásai-
ként kezeli. Ez a megközelítés a tudományt társadalmi folyamatnak tekinti.
Hangsúlyozza a múlt- és jelenbeli gyakorlatok történeti diszkontinuitását, csak-

22 KENNETH BURKE: A Rhetoric of Motives. Berkeley, University of California Press 1969. 3.
23 Az utóbbi megközelítést lásd MARVIN HARRIS: The Rise of Anthropological Theory. New York,

Crowell 1968.; EDWARD E. EVANS-PRITCI-IARD: A History of Anthropological Thought. London, Faber
and Faber 1981.
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úgy, mint azok folyamatosságát, valamint - anélkül, hogy a jelenlegi tudást is
ideiglenesnek tekintené - azt a tényt, hogy ezek mindig mozgásban vannak. A
tudományos diszciplínák autoritása az ilyen típusú történeti megközelítésekben
mindig a hatalom és a retorika kijelentésein keresztül közvetítődik.”

Az antropológia politikai/elméleti kritikájának egy másik vonatkozása a ,,vi-
zualizmust” utasítja vissza. Többek között Ong” tanulmányozta az érzékek hie-
rarchikus elrendezésének különböző módjait az egyes kultúrákban és korsza-
kokban. Ő azt állítja, hogy a látás a nyugati kultúrákban domináns szerepre tett
szert a hangokkal, az érintésekkel, a szaglással és az ízleléssel szemben. (Mary
Pratt figyelte meg, hogy míg az útleírásokban igen gyakoriak a különféle illatok-
ra és szagokra vonatkozó megjegyzések, addig az etnográfiai irodalomból gya-
korlatilag teljességgel hiányoznak.) ” Az antropológiai kutatás legalapvetőbb meta-
forái, mint például a résztvevõ megfigyelés, az adatgyűjtés és a kulturális leírás,
mind külső nézőpontot feltételeznek - néznek, objektívvé tesznek (objectıfi/ing),
vagy pontosabban fogalmazva „olvasnak” egy adott valóságot. Johannes Fabian
Ong munkáját felhasználva kritizálta az etnográfiát, s megmutatta, milyen követ-
kezményekkel járt, hogy a kulturális tényeket mint megfigyelhetőt, és nem mint
hallhatót, mint egy párbeszéd során kialakulót vagy mint a kutatás során átírtat
kezelték.” Frances Yatest követvez” Fabian arra mutat rá, hogy a nyugati világban a

2” Kizárom ebből a kategóriából az ,,antropológiai” eszméinek különféle történeti áttekintéseit,
amelyek el.kerüll'ıetetlenül Whig lelkületűek. Beleértem viszont George Stocking erős historicizmusát,
amelynek hatása mindig megkérdõjelezi az intézményi genealógiákat (A.mold, Tylor, and the Uses
of Invention. = Race, Culture, and Evolution. New York, Free Press 1968. 69-90.). TERRY CLARK mim-
kái a társadalomtudományok intézményesüléséről (Prophets and Patrons: The French University
and the Emergence of the Social Sciences. Cambridge, Harvard University Press 1973.) és FOUCAULT
írásai a ,,diszkurzív formációk” szociopolitikai konstituálódásáról (i. m., 1973.) az általam jelzett
irányba mutatrıak. Lásd még: HARTOG (Le Miroir d'Hérodote. Párizs, 1980.), DUCI-IET (Anthropo-
logie et histoire au siecle des lrurıieres. Párizs, 1971.), DE CERTAU munkái (Writing vs. Time: History
and Anthropology in the Works of Lafitau. = Yale French Studies 1980. 59. 37-64.), BOON (i. m.,
1982.), RUPP-EISENREICH (Histoires de l'anthropologie: XVI-XIX siecles. Párizs, 1984.) és a I-Iistory of
Anthropology évente megjelenő kötetei, amelyeket STOCKJNG szerkeszt, akinek megközelítése jóval
túlmegy az eszmék és az elınéletek történetén. Egy hasonló megközelítés található a tudományel-
mélet társadalomtudományi vizsgálatának utóbbi időben megjelent munkáiban: például KNORR-
CETINA (The Manufacture of Knowledge. Oxford, Pergamon Press 1981.), LATOUR (Les Microbes:
Guerre et paix, suivi des irréductions. Párizs, 1984.), KNORR-CETINA-MULKAY (Science Observed:
Perpectives on the Social Study of Science. Beverley Hills, Sage 1983).

`5 WALTER J. ONG: The Presence of the Word. New Hawen, Yale University Press 1967.; UÖ:
Interfaces of the Word. Ithaca, Comell University Press 1977.

2” Pratt megjegyzése a Santa Fében rendezett szemináriumon. Azt, hogy a hangoknak eddig vi-
szonylag kevés figyelmet szenteltek, az utóbbi idõk etnográfiája megkísérli korrigálni (Vö. STEVEN
FELD: Sotmd and Sentiment: Birds, Weeping, Poetics, and Song in Kaluli Expression. Philadelphia,
1982.). Példaként egy olyan munkára, amely általában figyel a szenzoros érzékletekre, lásd PAUL
STOLLER: Sound in Songhay Cultural Experience. = American Ethnologist 12. 1984. 3. 91-112.

27 JOHANNES FABIAN: Tirne and the Other: How Anthropology Makes Its Object. New York, Co-
ltunbia University Press 1983.
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taxonomikus képzelet erősen vizuális jellegű, és a kultúrákat úgy tekinti, mintha
azok az emlékezet szírıházai vagy térbeni elrendeződések lennének.

Egy ide kapcsolódó, az „orientalizmússal” vitatkozó írásában Edward Said azo-
kat az állandósult szóképeket elemezte, amelyekkel az európaiak és az amerikaiak
a keleti és az arab kultúrákat vizualizáltákz A kelet mint egy színház, mint egy
színpad funkcionál, melyen a darabot állandóan ismétlik, és ahol az egy kivétele-
zett nézőpontból látható. (Barthes egy hasonló ,,nézópOntot” azonosít a Diderot-val
megjelenő burzsoá esztétikában.)3° Said szerint a keletet textualjzálják; összetett és
egymástól különböző történeteit és létproblémáit egy koherens jeltestté szövik,
amely azonban nyitott a virtuóz olvasás számára. A titokzatos és törékeny kelet
csak lassan és óvatosan kerül fényre a kívülálló tudósok múvein keresztül. A do-
ırúnancia ebben az összefüggésben (és ez természetesen nemcsak az Orientaljzmus-
ra vonatkozik) azzal jár, hogy a másikra egy diszkrét, különálló identitást erősza-
kolnak rá, miközben a tudós megfigyelő olyan nézőpontból végezheti megfigyelé-
seit, ahol őt nem látják, és így megfigyeléseiben nem zavaıják.

Ha a kultúrák nem lennének - mint tárgyak, színház, szövegek - vizuálisan
előre elképzelve (prefigured), akkor lehetséges lenne egy olyan kulturális poétiká-
ról gondolkodni, amely hangok és helyhez kötött kifejezések (positioned utter-
arıces) összjátékából áll. Egy inkább diszkurzív, mintsem vizuális paradigmában
az etnográfia domináns metaforái a megfigyelő szemtől az expresszív beszéd (és
gesztusok) felé mozdulnak el. A szerző „hangja” áthatja és elhelyezi az elemzést,
miközben lemond az objektív, távolságtartó retorikáról. A közelmúltban Renato
Rosaldo kifejtette és példákkal is illusztrálta ezt a felfogást.” [...] Az etnográfia
evokatív és performatív elemei legitimekké válnak. A diszkurzív etnográfia iga-
zán fontos poétikai problémája az, hogy „miképpen adjuk vissza mindazt írás-
ban, ami a beszédben elhangzik, anélkül, hogy egyszerűen csak utánoznánk a
beszédet.”32 Tudjuk, hogy eddig már milyen sokat beszéltek - kritikusan és di-
csérően egyaránt - az etnográfiai pillantásról. De vajon mi van az etnográfiai
hallással? Ez az, amire Nataniel Tam célzott egy interjúban, mikor a három kul-
túrában való élés - a francia, az angol és az amerikaivá lermi végeláthatatlan
próbálkozásának - tapasztalatairól beszélt.

„Talán az az etnográfus vagy az antropológus működik bennem újra és újra,
akinek éles a hallása mindazzal kapcsolatban, amit egzotikusnak, az ismerttel el-

í í ı I 

2” FRANCI5 YATES: The Art of Memory. Chicago, University of Chicago Press 1966.
29 EDWARD SAID: Orientalism. New York, Pantheon 1978.
3” ROLAND BARTI-IE-5: Image Music Text. New York, 1977.
3] RENATO ROSALDO: Grief and a Headhı.u1ter's Rage: On the Cultural Force of Emotions. = Text,

Play, and Story. Szerk. E. Brımer. Seattle, 1984. 178-195.; U0: Where Objectivity Lies: The Rhetoric of
Anthropology. 1985. (kézirat)

32 STEPHEN TYLERz The viz-.ien Quest te the wheer er wheı the Minzre Eye seee. = Jeemeı ef
Anthropological Research 40. 1984. 1. 23-40. - ltt 25.
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lentétesnek gondol, de még mindig azt érzem, hogy nap mint nap valami újat fe-
dezek fel a nyelv használatában. Naponta találkozom újabb és újabb kifejezésekkel,
mintha a nyelv a maga összes termékeny hajtásából egyszerre növekedne.”33

A kulturális reprezentáció diszkurzív aspektusai iránti érdeklődés nem a
kulturális „szövegek” interpretációjára, hanem azok termelési viszonyaira hívja
fel a figyelmet. Különféle írásstflusok küzdenek - több vagy kevesebb sikerrel - a
komplexitás új rendjével, a különböző szabályokkal és lehetőségekkel valamely
történelmi pillanat horizontján belül. A fontosabb kísérletekről másutt olvasha-
tunk áttekiıitéseketf” Itt most elegendő az etnográfián belüli, a diszkurzus sajátos-
ságaioal kapcsolatos általános érdeklődést megemlíteni: Ki beszél? Ki ír? Mikor és
hol? Kivel és kinek? Milyen intézményes és történeti kényszerek alatt?

Malinowski óta a résztvevő megfigyelés módszere törvénybe iktatta a szub-
jektivitás és az objektivitás közötti kényes egyensúlyt. Az etnográfus személyes
élményei - különösen azok, amelyek a részvétellel és az empátiával kapcsolato-
sak - ugyan központi jelentőségűek a kutatás szempontjából, az objektivitás és az
objektív távolság személytelen standardjai mégis szigorúan korlátozzák ezeket.
Noha a klasszikus etnográfiai művekben a szerző hangja mindig pontosan felis-
merhető volt, azonban a textuális reprezentáció, valamint az olvasás konvenciói
nem engedték meg a szerzői stílus és a reprezentált valóság közötti túlságosan
közeli kapcsolatot. Bár azonnal felismeıjük Margaret Mead, Raymond Firth vagy
Paul Radin stílusát, mégsem utalhatı.ınk szabadon a szamoaiakra mint ,,mead-
iekre”, vagy nem hívhatjuk Tikópiát „firthi” kultúrának, viszont beszélhetünk
dickensi vagy flaubert-i világról. Azaz a szerző szubjektivitása elválik a szöveg
objektív referenciáitól. A szerző személyes hangját - legjobb esetben - a szó tág
értelmében stílusnak nevezik, hangszínnek vagy a tények egyfajta díszítményé-
nek. Sőt az etnográfus tényleges tereptapasztalatai csak nagyon stilizáltan jelen-
nek meg [...] A mély zavarodottság, az erőszakos érzések és cselekedetek, a cen-
zúra, az alapvető kudarcok, az eltervezett események megváltozása, a túláradó
örömök mind ki vannak zárva a megjelenésre kerülő beszámolókból.

A hatvanas években a leírásnak ezek a konvenciói bizonytalanná váltak. Az
etnográfusok elkezdtek terepélményeikről úgy ími, hogy az sértette az uralkodó
szubjektív/objektív egyensúlyt. Voltak már korábban is zavarok, de azokat sike-
rült marginalizálni: Leiris tévelygő I.'/lfrique fantome (1934.) című műve; a Tristes
Tropiques (amely legnagyobb hatását Franciaországon kívül érte el és csak 1960
után); és Elenore Smith Bowen Return to Laughter (1954.) című fontos munkája.
Az, hogy Laura Boharmannak a hatvanas évek elején a Bowen név mögé kellett
rejtőznie, és terepmunka-beszámolóját novellaként kellett meghatároznia, jelzés-

31' Ltttetview with Nethettieı rem. = Beteitıety 4. 1975. 1. 1-34. itt 9.
3*' GEORGE E. MARcU8-Dıcı< cusHMANz Ethtiegtepitiee et. Teztt. = Attnueı Review of Antıitepeıegy

1982. 11. 25-69., JAMES CLIFFORD: On Ethnographic Authority. = Representations 1983. 1. 118-146.
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értékű. A dolgok azonban rohamosan változtak, és mások - Georges Balandier
(L'Afrique ambigae, 1957.), David Maybury-Lewis (The Savage and the Innocent,
1965.), Jean Briggs (Never in Anger, 1970.), Jean-Paul Dumont (The Headman and I,
1978.) és Paul Rabinow (Reflections on Fieldwork in Morocco, 1977.) - hamarosan
már saját nevük alatt írtak. Malinowski Mailun és a Trobriand-szigeteken íródott
naplójának kiadása pedig mindenféle számítást keresztülhúzott. Attól fogva
magától értetődóvé vált a kérdőjel minden túlzottan magabiztos és konzisztens
etnográfiai hang mellett. Mi az a vágy és mi az a zavarodottság, ami így elrende-
ződött? Miképpen jött létre ezeknek a szövegeknek az ,,objektivitása”?

Az etnográfiai írás múfaján belül az egyik egyre határozottabban körvonala-
zódó ahnűfaj a terepmunkáról szóló önreflexív beszámoló. Bár ezek a beszámo-
lók eltérő mértékben kifinomultak vagy naivak, vallomásszerűek vagy elemzők,
mégis fontos fóruml<ént szolgálnak episztemológiai, egzisztenciális és politikai
kérdések széles körű megvitatására. A kultúra elemzőinek diszkurzusa többé
már nem egyszerűen csak a „tapasztalt” megfigyelőké, akik leírják és értelrrıezik
a szokásokat. Az etnográfiai tapasztalat és a résztvevő megfigyelés ideálja egyre
problematikusabbnak tűnik. Az etnográfusok különféle textuális stratégiákkal
kísérleteznek. Például az első szám első személyt (mely soha nem volt kitiltva az
etnográfiából, s ugyan stilizált módon, de mindig személyes volt) új konvenciók
szerint alkalmazzák. A ,,terepmunka-beszámolóval” a megtapasztalt objektivitás
retoril<ája behódol az önéletrajz és az ironikus önarckép retorikája előtt.” Az etnog-
ráfus, akárcsak egy regénybeli hós, az események középpontjába kerül. Most már
beszélhet korábban irrelevánsnak tartott témákról: erőszakról és vágyról, zava-
rodottságról, küzdelemről és az adatközlővel lebonyolított üzleti tranzakciókról.
Ezek a témák (amelyeket informálisan régóta megtárgyaltak a tudományágon
belül) elkerültek az etnográfia peremvidékéről, s egyre inkább konstitutívnak és
megkerülhetetlennek látszanak.”

Néhány reflexív beszámoló úgy igyekezett az adatközlők, illetve az etnográ-
fus diszkurzusait pontosabban körülími, hogy dialógusokat vagy személyek
közötti narratív konfliktusokat beszélt el.3” Ezek a párbeszédes fikciók a „kultu-
rális” szöveget (egy rítust, egy intézményt, egy élettörténetet vagy tipikus visel-

35 Malinowskiról és Conradról szóló esszémben feltártam a személyes szubjektivitás és az autoriter
beszámolók viszonyát, egymást kölcsönösen megerősítő fíkciókként értelmezve azokat (On Ethno-
grapñlüc Self-Fashioning: Conrad and Malinowski. = Reconstructing Individualism. Stanford, 1985.)

` Lásd MICHEL BEAUJOUR: Miroirs d'Encre. Párizs, 1980.; PHILIPPE LEJEUNE: Le Pacte autobiogra-
phicjlue. Párizs, 1975.

3 JOHN HONIGMAN: The Personal Approach in Cultural Anthropological Research. = Current
Anthropology 1976. 16. 243-261.

3" CAMILLE LACOSTE-DUJARDIN: Dialogue des femmes en ethnologie. Párizs, 1977.; VLNCENT
CRAPANZANO: Tuharni: Portrait of a Moroccan. Chicago, 1980.; KEVIN DWYER: Moroccan Dialogues.
Baltimore, 1982.; MÁRJORIE SHOSTAK: Nisa: The Life and Words of a !Kung Woman. Cambridge,
Harvard University Press 1981.



JAIVIES CLIFFORD / BEVEZETÉS: RÉSZLEGES IGAZSAGOK 509

kedés bármiféle leírható és értehnezhető egységét) egy olyan beszélő alanyba
fordították át, aki lát, de ugyanakkor látható is, aki minden elől kisiklik, vitázik
és visszabeszél. Az etnográfiának ebben a felfogásában valamely beszámoló
tényleges jelöltje nem a reprezentált ,,világ”, hanem a diszkurzus egy sajátos
esete. A dialogikus szövegtermelés alapelve azonban jóval túlmegy a „tényleges”
találkozások többé-kevésbé ügyes reprezentációján. Ez az eljárás a kulturális
interpretációkat a kölcsönös kontextusok egész sorozatában helyezi el, miközben
arra kényszeríti a szerzőt, találja meg a tárgyalt valóságok megjelenítésének azt a
módját, amely ezeket a valóságokat multiszubjektívnek, hatalommal telítettnek
(power-laden) és mással össze nem egyeztethetőnek (incongruent) mutatja. Ebben a
felfogásban a ,,kultúra” mindig viszonylagos, a történetileg létező, hatalmi vi-
szonyokba á4gyazott szubjektıımok közötti” kommunikációs folyamatok „felirata”
(inscription).

A dialogikus formák azonban nem feltétlenül önéletrajziak; nem szükségsze-
rűen vezetnek hiper-öntudatossághoz vagy önrnagunkban való túlzott ehnerü-
léshez. Mint Bahtyin kiınutatta, a dialogikus folyamatok minden összetett mó-
don reprezentált diszkurzív térben (mint amilyen például az etnográfiai írás,
avagy az ő esetében a realista regény) elszaporodnakfu Ezekben az esetekben és
formákban sok hang követel magának megszólalási lehetőséget. A hagyományos
etnográfiák a többszólamúságot oly módon korlátozták és hangszerelték, hogy
egy hangnak egy mindent átható szerzői funkciót biztosítottak, míg a többi hang
az „adatközlő” szerepére lett kárhoztatva, akit idézni és magyarázni kell. Ha
azonban a dialógust és a többszólamúságot a szövegtennelés módozataiként
ismeıjük el, akkor az egyszólamú szerzőség koncepciója - amely egy olyan tu-
domány megkülönböztető jegye, amely a kultúrák reprezmtdldsdra” tart igényt -
megkérdőjeleződik. Az a történeti indíttatású vagy interszubjektív jellegű haj-
landóság, amely az egyes diszkurzusok sajátosságainak meghatározására törek-
szik, átalakítja az autoritásnak ezt a felfogását és egyidejűleg megváltoztatja a
kulturális leírásokkal kapcsolatban eddig feltett kérdéseket. Két példa a közel-
múltból megfelelően illusztrálhatja mindezt. Az első a bennszülött amerikaiak
hangjait és értelmezéseit mutatja meg, a második a nőkét.

James Walker a The Sun Dance and Other Ceremonies of the Oglala Division of the
Teton Siouxl (1917.) cíınű, ma már klasszikusnak számító monográfiájával vált
széles körben ismertté. Ez a munka gondos megfigyelésén és dokumentáción

39 Kiemelés az eredetiben. - Aford. megjegyz.
4” KEVIN DWYER: The Dialogic of Anthropology. = Dialectical Anthropology 1977. 2. 143-151.;

DENNIS TEDLOCK: The Analogical Tradition and the Emergence of a Dialogical Anthropology. =
Joumal of Anthropological Research 1979. 35. 387-400.

4' MICHAIL BÁHTYIN: Discourse in the Novel. = The Dialogical Imagination. Szerk. Michael Hol-
auist. Austin, 1981. 259-442.

42 Kiemelés az eredetiben. - Aford. megjegyz.
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alapuló értelmezés. Ha azonban más, nem a megszokott aspektusból nézzük
,,elkészítését”, akkor az eddigi olvasatunkat ki kell egészítenünk - és meg is kell
változtatnunk. Eddig három könyv már megjelent abból a négykötetes kiadásból,
amely azokat a dokumentumokat tartalmazza, amelyeket az orvos és etnográfus
Walker 1896 és 1914 között gyűjtött a Pine Ridge sziú rezervátumban. Az első
kötet (Lakota Belief and Ritual. Szerk. Raymond DeMallie-Elaine Jahner. 1982.) jegy-
zetek, interjúk, szövegek és esszérészletek kollázsa, amelyeket Walker és több
oglala közreműködő írt, illetve beszélt el. Ez a kötet több mint harminc „szerzőt”
jegyez, és amikor csak lehetséges volt, a megszólaló, az író vagy a lejegyző nevét
is megadták. Ezek az emberek nem etnográfiai ,,adatközlők”. A Lakota Belief egy
olyan együttrnűködésen alapuló munka, amelynek szerkesztésében a különféle
interpretációs hagyományok egyenlő retorikai súlyt kaptak. Walker saját leírásai
és konunentáıjai maguk is csak töredékek a töredékek között. [...] Az eredmény
egy folyamatában bemutatott kultúra egy változata, amely ellenáll bánniféle
végleges összegzésnek. [...] Mikor teljes lesz a sorozat, az öt kötet (beleértve a
The Sun Dance címűt is) egy kibővített (esetleges és nem teljes) szöveg lesz, mely
az etnográfiai munka (és nem a ,,lakota kultúra”) egy adott pillanatát reprezen-
tálja. Mostantól inkább ezt a kibővített szöveget, és nem annyira Walker monog-
ráfiáját kell majd tanulmányoznunk. [...] Az etnográfus többé már nem bír a
megörökítés megkérdőjelezhetetlen jogával: azzal az autoritással, amit hosszú
ideig a nehezen megfogható, „eltíˇınő” szóbeli tudás szövegbe fordításával azo-
nosítottak. Nem világos, hogy James Walker (vagy bárki más), meg tud-e jelenni
e szövegek szerzőjeként. Az egyértelműség hiánya az új idők jele.

A nyugati szövegek hagyományosan egy szerzőhöz kötődnek. Így hát elkerülhe-
tetlen, hogy a Iakota Belief; a Lakota Society és a Iakota M3/th Walker neve alatt kerüljön
publikálásra. De ahogy az etnográfia összetett, plurális poézise egyre nyilvánvalóbbá -
és politikailag is jelentőssé - válik, a konvenciók apránként megváltoznak. Walker
munkája talán szokatlan módja a szöveghez kapcsolódó együttműködésnek. Viszont
segít abban, hogy a színfalak mögé pillantsunk. Ha egyszer az ,,adatközlőket” társ-
szerzőknek, az etnográfust pedig olyasvalakinek tekintjük, aki lejegyez, archivál és
emellett értelmezve megfigyel, akkor új, kritikus kérdéseket tehetünk fel minden
etnográfiai művel kapcsolatban. Akár monologikus, dialogikus vagy polifonikus a
formájuk, ezek a művek hierarchil<usan elrendezett diszkurzusok.

A diszkurzusok sajátosságainak meghatározására szolgáló másik példa a ne-
mekkel kapcsolatos. [...] A számos lehetséges példa közül Godfrey Lienhardt
Divinity and Experience: The Religion of the Dinka (1961.) című mumkáját emelem
ki, amely az újabb antropológiai irodalmon belül a legkiválóbban felépített et-
nográfiai írások egyike. Ahogy ez a mű a dinkák énnel, idővel, térrel és a termé-
szetfeletti „hatalmakkal” kapcsolatos felfogásait fenomenológiailag leírja, az
páratlan. Így hát valóságos sokként hat a felfedezés, hogy Lienhardt beszámolója
szinte teljes egészében csak a dinka férfiak tapasztalataival foglalkozik. Amikor
,,a dinkákról” beszél, talán beleérti ebbe a nőket is, talán nem. Mindenesetre ez
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nem derül l<i a szövegből. Példáinak túlnyomó többsége férfiakra vonatkozik.
[. . .] Ez olyan kétértelműséghez vezet, mint például „a dinkák a baleseteket vagy
véletlen egybeeséseket gyakran Istenségük olyan cselekedeteiként értelmezik,
amelyek arra szolgálnak, hogy az emberek a nekik megjelenő jelek segítségével
megkülönböztessék az igazat a hanústól."4” Az „ember” (men) szó jelentése ter-
mészetesen mindenkire utal, mégis azáltal, hogy ez a kijelentés kizárólag férfi-
aktól származó tapasztalatok kontextusában fogalmazódik meg, elcsúszik egy
olyan jelentés felé, amelyben a nemek közötti különbségtételnek jelentős szerepe
van. (Vajon a jelek megjelennek a nól<nek is? Ha igen, akkor vajon jelentősen
különbözően?) Az olyan terminusok, mint ,,a dinka” vagy „dinka” végigvonul-
nak az egész könyvön és mindenütt hasonlóan kétértelműek.

Nem arról van szó, hogy Lienhardtot az olvasó félrevezetésével vádoljuk, ha-
nem sokkal inkább arról, hogy a történelem és a politika beavatkozik az olvasa-
tunkba. A brit tudósok egyes korszakokban gyakrabban mondanak „férfit”
(men), amikor tulajdonképpen „emberekre” (people) gondolnak, mint teszik ezt
más csoportok, s ez valójában egy olyan kulturális és történeti kontextusra utal,
amelyet ma pontosabban látunk, mint régebben. A nemekkel kapcsolatos részre-
hajlás itt említett problémája 1961-ben, amikor ez a könyv megjelent, még nem
volt meghatározó szempont. Ha az lett volna, Lienhardt nyilván foglalkozott
volna vele, amint azt mostanában az etnográfusok teszik.” [. . .]

A nemeknek a kulturális reprezentációkban betöltött szerepével kapcsolatos
szisztematikus kétségek csak az elmúlt évtizedben terjedtek el, egy adott társa-
dalmi kömyezetben, a feminizmus hatására. „Kulturális” igazságok megjeleníté-
se jelentős mértékben csak a férfi által szerzett tapasztalatokat tükrözi vissza.
(Persze vannak fordított, ám jóval kevésbé megszokott, esetek is: például Mead
munkái, melyek gyakran csak női világokra koncentráltak, és ebből általánosí-
tottak a kultúra egészére.) Amikor ezeknek az ábrázolásoknak a tendenciózussá-
gát felismeıjük, jó, ha emlékezünk arra, hogy a mi saját, teljesnek tartott változa-
taink is egyszer majd elkerülhetetlenül részlegesnek űnnek; s amerırıyiben ma
számos kulturális ábrázolás sokkal korlátozottabbnak tűnik, mint egykor, akkor
ez minden olvasat esetlegességének és történetiségének a jele. Senki sem Olvas
semleges vagy végleges pozícióból. Ezt a világos figyelrneztetést gyakorta fi-
gyelmen kívül hagyják azok az újabb beszámolók, amelyek az adatokat egyér-
telművé kívánják tenni, avagy lyukakat kívánnak betömni tudásunkban.

Mikor lehet a tudásunkban iiyen lyukat érzékelni, és ki érzékeli azt? És vajon
honnan jörmek a ,,problémák"? Nyilvánvalóan többről van itt szó, mint egysze-

9 L ni. 47.
44 ANNA MEIGS: Food, Sex, and Pollution: A New Guinea Religion. New York, Rutgers University

Press 1984. xix.
45 „Nem a gólya hozza őket!" (David Schneider válasza egy párbeszédben). Foucault saját meg-

közelitését ,,eszmetörténetnek” nevezte.
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rűen arról, hogy hibákat, eltéréseket, kihagyásokat veszünk észre. Olyan példá-
kat választottam (Walker és Lienhardt), amelyek aláhúzzák a politikai és törté-
neti összetevők jelentőségét a diszkurzív részrehajlás (discursioe partiality) felfe-
dezésében. Ezt az episztemológiát nem lehet összhangba hozni a tudományos
gondolkodás kumulatív eszméjével. Az a fajta részrehajlás, amiről itt most szó
van, erősebb, mint a tudománynak azok az általános előírásai, amelyek szerint a
problémákat részleteiben kell tanulmányozni, és nem szabad túzott mértékben
általánosítani, illetve hogy akkor jutunk a legpontosabb képhez, ha folyamatosan
gyarapítjuk a megkérdőjelezhetetlen bizonyítékok számát. A kultúrák nem tu-
dományos „objektumok” (feltéve, hogy efféle dolgok egyáltalán léteznek). A
kultúrák és az azokkal kapcsolatos nézőpontjaink történetileg jöttek létre és ál-
landó kihívásoknak varmak kitéve. Nincs egy teljes kép, amelynek még hiányzó
részeit ,,kitölthetnénk”, minthogy a hiányok érzékelése és kitöltése más hiányok
felfedezéséhez vezet. Amennyiben a nők tapasztalatai az eddigi etnográfiai be-
számolókból nagyrészt kimaradtak, akkor ennek a hiánynak a felismerése - és az
utóbbi időkben a kijavítására tett kísérletek - arra a tényre is rávilágít, hogy a
férfiak tapasztalatai - férfiak nem mint kulturális típusok, azaz ,,dinkák” vagy
„Trobriand-szigetiek'ˇ'ˇ, hanem mint nemmel bíró szubjektıımok (gendered subjects)
- ugyancsak nem kerültek tanulmányozásra. Az olyan kanonikus témáknak,
mint például a ,,rokonsági rendszereknek" az alapos vizsgálatai” rögtön napvi-
lágra hozta a szexualitással kapcsolatos újabb problémákat. És ez így megy a
végtelenségig. Magától értetődő, hogy mi már többet tudunk a trobriandi szi-
getlakókról, mint amennyit 1900-ban tudni lehetett róluk. De a ,,mi” történeti
azonosítást kíván. [...] Ha a ,,kultúra” nem egy tárgy, melyet le lehet irni, akkor
nem is szimbólumok és jelentések egységes korpusza, amely pontosan értelmez-
hető. A kultúra különféle kihívásoknak van kitéve, temporális, azaz kialakul és
létre jön. A reprezentáció és a magyarázat - mind a bennszülötteké, mind pedig
a kívülállóké - a kialakulásnak (ernergence) ebbe a folyamatába ágyazódik bele.
Így tehát a diszkurzusok sajátosságainak a meghatározása, amelyet az eddigiek-
ben megpróbáltam felvázolni, több, mint óvatosan megfogalmazott követelések
felsorolása. A diszkurzusok sajátosságainak megragadása ugyanis mindig és
teljes egészében történeti és önreflexív jellegű. [...]

Aruiak a történeti és elméleti folyamatnak, amelyet ebben a bevezetésben
nyomon követtünk, az az egyik fontos következménye, hogy kiınozdítja a helyéről
azt az alapot, amelyen eddig az emberek és a társadalmi csoportok reprezentá-
lása nyugodott. Egy konceptuális - hatásaiban ,,tektonikus" - változás zajlott le.
Most ezen a mozgásban lévő földön kell egy új alapot felépítenünk. Ma már
nincs egyetlen olyan hely (hegycsúcs) sem, ahonnan felülről láthatnánk a terepet,

“RODNEY NEEDHAM: Remetıe. etttı Ittvetttienez skeptieeı Eeeeye Ott Kineıiip. London, 1974.;
DAv1D Sci-INEIDER: A Cı-itique of the Study of Kiııslıip. Ann Ai-bor, 1984.
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ahoıman térképet készíthetnénk az emberi életmódokról; nincs archimédeszi
pont, amelyből reprezentálhatnánk a világot. A hegyek állandó mozgásban van-
nak. Ugyanígy tesznek a szigetek is: az ember ma már nem tud elfoglalni egy
egyértelmű s jól körülhatárolt kulturális világot, amelyből kiindulva túrákat te-
het más kultúrákba, hogy elemezze azokat. Az emberi életmódok egyre nagyobb
mértékben hatnak egymásra, uralkodnak egymáson, parodizálják, fordítják és
felforgatják egymást. A kulturális elemzést mindig is behálózzák a hatalom és a
különbözőség globális mozgásai. Ennek ellenére az, amit- bár tág értelemben -
„világrendszerként” határozunk meg, egy közös történelmi folyamatban köti
õeeze fõıaiiek teiteetieitiieitf-W [...]

(James Clijýford: Introduction: Partial Truths. = Writing Culture. The Poetics and
Politics of Ethnography. Ed. James Clijjford-George E. Marcus. Berkeley, University of
California Press 1986. 1-27.)

(Fordította: Jakab András)

47 A kifejezés - tennészetesen - Irnmanuel Wallersteintől származik (The Modern World System:
Capitalist Agriculture and the Origins of the European World-Economy in the Sixteenth Century.
New York, 1976). Ennek ellenére azt az egységesítő szernléletet, amellyel a globális történelmi fo-
lyamatokat elemzi, problematikusnak érzem és egyetértek Sherry Ortner fenntartásaival (Lásd
Theory in Anthropology Since the Sixties. = Comparative Studies in Society and History 1984. 26.
142-143.).



VINCENT CRAPANZANO

Hermész dilemmdja: A szubverzió dlcdzdsa
az etnográfiai leírásban

„Minden fordítás - íıja Walter Benjamin - csak valamiféle ideiglenes módja a
nyelvek idegenségével való szembenézésnek.”1 A fordításhoz hasonlóan az et-
nográfia is csak valamiféle ideiglenes módja a nyelvek - a kultúrák és társadal-
mak - idegenségével való szembenézésnek. Az etnográfus mégsem úgy fordít
egy szöveget, ahogyan ezt a fordító teszi. Neki azt először ugyanis létre kell hoz-
nia. A kultúrára és a társadalomra vonatkozó szövegmetaforák dacára az etrıog-
ráfusnak nem áll rendelkezésére olyan elsődleges és független szöveg, amelyet
mások elolvashatnak és lefordíthatnak. A sajátján kívül nem marad ferm más
szöveg. Színlelt ahistorikussága - szinl<ronikussága - ellenére az emográfiát tör-
ténetileg detenninálja az a pillanat, amikor az etnográfus találkozik azzal, akit
tanulmányoz.

Az etnográfus kicsit olyan, mint Hermész: hímök, aki metodológiákat kapott
az álcázott, a rejtett, a tudattalan feltárására és aki lopva tán hozzá is juthat üze-
netéhez. A nyelveket, a kultúrákat és a társadalmakat a maguk teljes homályos-
ságában, idegenségében és jelentésnélküliségében mutatja be; hogy aztán - mint
egy varázsló, egy hermeneuta. vagy maga Hermész - eloszlassa a homályt, isme-
rőssé tegye az idegent és jelentést adjon a jelentésnélkülinek. Megfejti az üzene-
tet. Interpretál.

Az etnográfus konvencionálisan elismeri interpretációi feltételességét. Mégis
feltételez egy végső interpretációi, egy végleges olvasatot. „Végül csak feltörtem
a Kariera házassági rendszer lényegét” - halljuk tőle. „Végül csak eljutottam a
nıudyi fa körüli felhajtás gyökeréhezf' Az etnográfus rossz néven veszi az iroda-
lomtudós kijelentését, miszerint nincsen végső olvasat. Ő egyszerűen még csak
nem jutott el hozzá.

Az emográfus végső soron nem ismeri el beszámolói feltételes mivoltát. Azok
véglegesek. Nem tekinti paradoxonnak, hogy „végleges beszámolóit” „feltételes
interpretációi” támasztják alá. (Talán éppen emiatt ragaszkodik a végső olvasat-
hoz.) Értelmezésbe ágyazott beszámolói korlátozzák az újraértelmezés lehetősé-
gét. Az etnográfia önmagába záródik. Még az is elképzelhető, hogy az általáno-
sabb elméletek, melyeket az etnológus az etnográfiákból vezet le, egy másik
szinten csupán visszatükröződései, torzított ismétlődései azoknak a feltételes

ÍWALTER BENJAMIN: A műfordító feladata. Ford. Tandori Dezső. = Angelus novus. Értekezések,
kísérletek, birála tok. Budapest, 1980. 69-87. -Itt 77.
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értelmezéseknek, amelyek az adatokon nyugvó beszámolókat alátámasztják.
Ennek lehetőségét nem zárhatjuk ki. Hermész a beszéd és az írás oltalmazó iste-
ne volt, és mint tudjuk, a beszéd és az írás maguk is interpretációk.

Hermészt - etimológiailag: „aki a kőhalomból való” - először a határkövekkel
társították.2 Később a kőhalom helyére a henna, egy fejjel és fallosszal ékesített
Oszlop lépett. Továbbszőve saját gondolatomat: az etnográfus is kijelöl egy ha-
tárt, etnográfiája saját és olvasói kultúrájának korlátait teszi nyilvánvalóvá, va-
lamint tanúsítja az etnográfus - és kultúrája - értelmezési hatalmát. Hermész
fallikus isten volt, a terrnékenység istene. Az interpretációt olyan aktusként fog-
juk fel, amely egyrészt fallikus, fallikus-agresszív, kegyetlen, erőszakos és dest-
ruktív, másrészt termékeny, megtermékenyítő, gyümölcsöző és kreatív. Azt
mondjuk, hogy egy szöveg, még inkább egy kultúra, jelentésektől terhes. Vajon
az etnográfus beszámolója éppen saját interpretatív, fallikus megterrnékenyítése
miatt terhes jelentésekkel? (Ez idáig az etnográfust, férfi vagy női nemi identitá-
sát figyelmen kívül hagyva, hímnemű névmással jelöltem, mert most egy beállí-
tódásról írok és nem a személyről.)3

Az emográfus egy második paradoxonnak is foglya. Értelmet kell adnia az
idegenségnek. Akárcsak Benjamin fordítója, ő is igyekszik megoldást találni az
idegenség problémájára. Neki is, mint a fordítónak (s ez elkerülte Benjamin fi-
gyelmét) közvetítenie kell azt az idegenséget, amelyet ugyanakkor az univerza-
litásra igényt tartó értelmezése (a fordító fordítása) tagad. Egyszerre kell az ide-
gent ismerőssé tennie és megőriznie armak idegenségét. A fordító ezt a stíluson
keresztül valósítja meg, az etnográfus pedig az idegent megjelenítő beszámoló és
az idegent ismerőssé tévő értelmezés összekapcsolásával.

Hermész csaló volt: a ravaszság és a csalás istene. Az etnográfus nem csaló.
Benne, mint mondja, nyoma sincs ravaszságnak vagy csalásnak. Van viszont egy
közös problémája Hermésszel. Meggyőzőoé kell tennie üzenetét. [Kiemelés az eredeti-
ben.] Hiszen az az idegennel, a különössel, a szokatlannal, az egzotikussal, az
ismeretlennel foglalkozik - röviden mindazzal, ami megkérdőjelezi, elbizonyta-
lanítja a megszokottat. Az etnográfusnak minden létező rábeszélőművészetét
latba kell vemie, hogy meggyőzze olvasóit üzenete igazságáról, de ennek elisme-
résére - mintha ezek a retorikai stratégiák ravasz trükkök volnának - kevéssé
hajlandó. Szövegei azon a feltételezésen alapulnak, hogy az igazság önmagáért
beszél- egy teljes igazság, melynek nincs szüksége retorikai támogatásra. Szavai
áttetszőek. Ugyanakkor nem osztozik Hermész magabiztosságában. Amikor
Hermész átvette az istenek hímökének szerepét, megígérte Zeusznak, hogy nem

2 M. P. NILSSON: History of Greek Religion. Oxford, 1949.; NORMAN O. BRAUN: Hermes the Tief:
The Evolution of a Myth. New York, 1969.

3 Az angol nyelvű cikkben a szerző az etnográfusra a ,,he” (his, him) hímnemű személyes név-
mással utal. - A ford. megjegı_;z.
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fog hazudni. Azt viszont nem ígérte meg, hogy a teljes igazságot mondja. Zeusz
ezt megértette. Az etnográfus még nem.

Ebben az írásban három etnográfiai szöveg alapján - amelyek közül csak
egyet írt antropológus - azt vizsgálom meg, hogy miképpen próbálja meg az
etnográfus üzenetét meggyőzővé tenni. Ezek a szövegek a következők: George
Catlin beszámolója a mandan indiánok O-Kee-Pa szertartásárólf Johann Wolf-
gang Goethe leírása a római kameválról az 1879-es Utazás Itáliában című művé-
ben és Clifford Geertz 1973-as tanulmánya a bali kakasviadalrólf Az ezekben az
írásokban bemutatott események meghökkentőek, ingerlik, felforgatják, ha nem
is a résztvevők, de annál inkább a szerzők jelentéssel és renddel kapcsolatos el-
képzeléseit. Kihívást jelentenek a beszámolók készítői számára, akik mindannyi-
an különféle retorikai stratégiákhoz fordulnak, hogy meggyőzzék az olvasót és
feltehetően saját magukat is leírásuk hitelességéről.

Ezen stratégiák között az első az etnográfus autoritásának megkonstruálása:
jelenléte a leírt események helyszínén, megfigyelőképessége, „elfogulatlan” né-
zőpontja, objektivitása és őszintesége.” Mindhárom példa esetében az etnográ-
fı.ısnak a szövegben elfoglalt helye tisztán retorikai jellegű; deiktikus, illetve talán
jobb azt mondani, látszólagosan deiktikus konstrukció. Lehetetlen meghatározni
látószögét. Nézőpontja a leírt események „totalisztikus” előadása miatt kalando-
zik. Jelenléte nem változtatja meg az események menetét, sőt azt sem, ahogyan
ezeket az eseményeket látják és irıterpretálják. Saját láthatatlanságát feltételezi,
amely - ellentétben Hennésszel, az istennel - neki természetesen nem adatott
meg. ,,Elfogulatlanságát”, érdekrnentességét és objektivitását ugyanakkor éppen
saját, arra irányuló érdeke kérdőjelezi meg, hogy létrehozza autoritását, megala-
pozza kapcsolatát olvasóival, pontosabban beszélgetőpartnereivel, és megte-
remtse a megfelelő távolságot saját maga és azon ,,idegen” események között,
amelyeknek tanúja volt.

Az autoritás megteremtésének módjai mellett az etnográfus más eszközöket is
igénybe vesz, hogy közvetlenül megalapozza etnográfiai beszámolójának érvé-
nyességét. Ezek közül azt a hármat választottam ki, amelyeket Catlin, Goethe és

4 GEORGE CATLIN: Letters and Notes on the Manners, Customs, and Conditions of the North
American Indians. (1841.) 1-2. kötet, New York, 1973.; GEORGE CATLIN: O-Kee-Pa: A Reljgious
Ceremony and Other Costums of the Mandan. (1867.) New Haven, 1967.

5 JOI-IANN WOLFGANG GOETHE: Utazás Itáliában. Ford. Róııay György. = J. W. GOE-TI-IE: Önéletrajzi
írások. Budapest, Európa 1984. 67-427. A római kamevál: 378-412.

6 CLIFFORD GEERTZ: Mély játék: Megjegyzések a bali kakasviadalról. Ford. Lovász Irén. = Az értel-
mezés hatalrna. Antropológiai írások. Budapest, Századvég 1994. 126-170.

7 GEORGE MARCUS: Rhetoric and the Ethnographic Genre in Anthropological Research. = Current
Anthropology 1980. 21. 507-510.

Ü JAMES CLIFFORD: On Ethnographic Authority. = Representations 1. 1983. 2. 118-146.
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Geertz különböző mértékben és sikerrel használ. Catlin esetében a hipotipózisfl
Goethenél egy külső, (nem metaforikus) szírıházi narrativitás dominál, míg
Geertz elsősorban az értelmező virtuozitásra hagyatkozil<. Mint látni fogjuk,
mindhárom esetben éppen azok a formák teszik a szerzők leírásait gyanússá,
amelyeket azok az olvasók és önmaguk meggyőzése érdekében használnak. To-
vábbá mindhárom esetben a meggyőzés eme kudarcát a „jelentéssel” kapcsolatos
intézményesen legitimált aggodalom rejti el. Catlin és Goethe az általuk leírt
szertartásoknak allegorikus (morális) jelentést adnak. Geertz egy fenomenoló-
giai-hermeneutikai perspektívát tulajdonít a jelentésnek, ami azonban, legalábbis
retorikailag, elégtelen. Irása példaértékűvé válik, és maga a kakasviadal nem
csak metaforikus, de metodológiai jelentőségre is szert tesz. Az O-Kee-Pa, a kar-
nevál és a kakasviadal a felfordulást - az önkényes erőszakot, a rendetlenséget és
a jelentésnélküliséget - testesítik meg egy önmaga határain túlmutató történet-
ben, amelyben pontosan ezen a felforduláson, erőszakon, rendetlenségen és je-
lentésnélküliségen lesznek úrrá. A szertartásokat úgy mutatják be, hogy ha
rendjük és jelentésük nincs is, de van legalább jelöltjük. Az egészben azonban az
az ironikus, hogy a szerzők azokat a formákat, amelyek elrejtik a bevezető reto-
rikai szubverziót, azaz a leírásokat, újra megfordítják. Az O-Kee-Pa-ból, a római
karneválból és a bali kakasviadalból ,,O-Kee-Pa”, „Római karnevál” és „Bali
kakasviadal” lesz.

,,Társaimmal oldalamon, a frissen nekem adományozott, nagyon is
tiszteletre méltó cím birtokában, ott álltam kora reggel a gyógyító kunyhó
előtt, arra téve erőfeszítéseket, hogy ha lehetséges, bepillanthassak a
szent belső térbe; amikor az annak titkait védelmező és ellenőrző szertar-
tásmester, mint azt az imént leírtam, kijött az ajtón, s határozott szakmai
szeretettől vezérelve karon fogott és bevezetett a sanctum sanctorumba,
amelyet egy nyolc-tíz láb hosszú előtér zárt el a közönséges embernek
még a pillantásától is, s melyet dupla ajtó vagy redőny és két-három sö-
tét, fenyegető őr vigyázott lándzsákkal vagy botokkal kezeikben. Ahogy
befelé indultam, rákacsintottam társaimra, és minthogy gyógyító hatalmam
ereje olyan volt, hogy csendes bebocsátást biztosított számukra, így mind-
annyian helyet kaptunk a magasított székeken, amelyeket vezetőnk ha-
marosan előkészített számunkra.“1°

George Catlin, az amerikai indiánok romantikus-realista festője ezekkel a sza-
vakkal írja le belépését abba a gyógyító kunyhóba, ahol tanúja volt az etnográfiai
feljegyzésekben található talán egyik legvéresebb rítusnak, a mandan O-Kee-Pa-
nak - ,,a nélkülözés és megkínzatás próbatételének”, amelynek során fiatal

9 Hipotipózis: (görög: hypotyposis) szemléletes, részletező leírás, amelynek célja az olvasó szem-
tanúvá tétele. - Aford. megjegyz.

1” CATUN 1841. 161-162.
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mandan férfiakat, „az éhezéstől, a szomjazástól és közel négynapi ébrenléttől
lesoványodva” addig tartottak felakasztva egy, a kunyhó tetejéről lelógó, a vál-
lukon és mellkasukon áthúzott bőrszíjon, ,,míg élet volt bennük". Catlin szerint
az O-Kee-Pa-t évente bemutatták, hogy megemlékezzenek annak a nagy árnak a
visszavonulásáról, amelyről a mandanok úgy tartották, egykor az egész földet
elöntötte, másrészt, hogy biztosítsák a bivaly eljövetelét, és hogy olyan próbaté-
telen keresztül avassák felnőtté a törzs fiatal férfi tagjait, „amely amellett, hogy
keményíti az izmokat és rendkívüli kitartásra készít fel, alkalmat ad a főnökök-
nek - akik nézőként vannak jelen -, hogy döntsenek a férfiak testi erejéről és
tűrőképességéről, az indián harcosoknak gyakorta kijutó rendkívüli nélkülözés
és szenvedés elviselését illetően.”"

1832 nyara volt - hat évvel a mandanokat megtizedelő himlőjárvány előtt.
Catlin heteket töltött velük. Úgy találta, „ez egy olyan nép, amelynek eredete
határozottan különbözik a régió bármely más törzséétől.” Később kijelentette, a
mandanok walesi tengerészek leszármazottai, akik Madoc herceg vezetésével
hajóztak el a XIV. században (valójában a XII.-ben), és akikről úgy gondolták,
hogy Észak-Amerikában telepedtek le.” Egy nappal azelőtt, hogy a gyógyító
ktmyhóba lépett volna, Catlin megfestette a ceremóniamestert, és ez a nagy va-
rázsló olyan elégedett volt portréjával - ,,úgy látta, még a szemek is mozognak”
-, hogy a többi ,,doktorral” egyhangúan Catlint a mágia és misztérium
„művészetének tiszteletreméltó rangjára” emelték és a „Fehér Gyógyító Festő”
nevet adták neki. Ez a méltóság tette lehetővé, hogy belépjen a kunyhóba, és ez
volt az ő híres gyógyszere, melynek révén társai is - J. Kipp az Amerikai Szőrme-
szövetség ügynöke, aki régóta ismerte a mandanokat és beszélte a nyelvüket; L.
Crawford, Kipp könyvelője és Abraham Bogard, akinek személyazonosságát
nem sikerült meghatároznom - ell<ísérhették. Nyilvánvalóan ők voltak az első
fehér emberek, akik tanúi lehettek az O-kee-Pa-nak, és Catlin volt az első, aki
leírást készített arról. Tudósítása 1833. január 10-én jelent meg (bár 1832. au-
gusztus 12-én írta) a New York Commercial Advertiserben; majd 1841-ben a
Manners, Customs, and Conditions of the North American Indians [Az észak-amerikai
indiánok életmódja, szokásai és helyzete] című könyvében; végül 1867-ben egy kis
monográfiában (tudósok számára Folium Reservatummal ellátva), mely teljes egé-
szében e szertartásnak volt szentelve.

Catlin melodramatikusan kijelenti, hogy iszonyodik és meg is hátrál a fela-
dattól, hogy felidézze a látottakat. Így ír:

„Úgy léptem be a gyógyító házba, mintha egy templomba léptem volna,
valami rendkívülire és különösre számítottam, de mégis áhítat és imádság

H I. m. 157.
12 CATLIN, i. m. 1867.; JOHN C. EWERS: Introduction to O-Kee-Pa: A Religious Ceremony and Other

Costums of a Mandan, by George Catlin. New Haven, Yale University Press 1967.
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formájában; de fájdalom! kevéssé számítottam arra, hogy amit szent temp-
lomuk belsejében látni fogok, az egy mészárszék, amelynek padlóját elönti a
fanatikus hívek vére. Semmi esetre sem gondoltam, hogy Isten házába lé-
pek, ahol az Ő elvakult hívei vérükkel, engesztelő szenvedéssel és sanyar-
gatással szeımyezik a szent belső teret - felülmúlva, ha ez egyáltalán lehet-
séges, a kmpad és az inkvizíció kegyetlenségét; de ilyen volt a helyszín, és
ekként igyekszem azt leími.”13

Catlin minden iszonya és meghátrálása ellenére, társaival együtt végig tudta
nézni a számukra kijelölt helyekről eléjük táruló látványt. „Miután előttünk volt
a teljes szín, mindent láttunk, ami a kunyhóban történt, amit a négy kép közül
[amelyekkel Catlin második, illetve harmadik beszámolóját illusztrálta] az első
mutat. Azután négy napon át, minden reggel visszatértünk erre a helyre, s ott
maradtunk egészen napnyugtáig, mindaddig, amíg ez a különös jelenet tar-
tott. "14 Még azt sem engedték meg nekik, hogy elhagyják kijelölt helyeiket. Egy
alkalommal, amikor Catlin felállt, hogy közelebbről szemügyre vegye azt, amit a
rítus központi misztériumának nevez - „a sanctissimus sanctorum, amelyből, úgy
tűnt, eljárásaik minden szentsége ered” -, visszaküldték a helyére.

„Több alkalommal elhagytam a helyemet, hogy megközelítsem, de
azonnal minden szem rámszegeződött, és a gyülekezet tagjai ,,ssss!”-ket
küldtek felém, ami vissza is térített ülőhelyemre; ezután hosszasan próbál-
tam lecsendesíteni elfojtott kíváncsiságomat, amennyire csak tőlem tellett,
minthogy megértettem, oly szent volt a tárgy és oly fontosak titkai és misz-
tériumai, hogy nemcsak én egyedül, de a próbatételen áteső fiatal férfiak és
az egész falu - a misztérium vezetőjét kivéve - el volt tiltva annak megkö-
zelítésétől, illetve attól, hogy megtudják, mi az.”l5

Catlin nézőpontja rögzített, akárcsak a festőállvány előtt álló művészé. Ő le-
galábbis ezt állítja. Ennek ellenére Catlin igazából nem objektivista, nem egy
Robbe-Grillet, aki fáradtságot nem kímélve, tudatának rögzített helyzetéből kiin-
dulva metonímikus lépésenként íıja le a szertartást. Catlin víziója kiterjedtebb,
megkonstruált, eltúlzott, egyenetlen - metaforikus. Pillantása folyton árulkodik.
A gonosz O-kee-hee-de érkezését így írja le:

„De fájdalom! az utolsó tánc alatt, a negyedik napon a jókedv és öröm
közepette, úgy dél körül, az örvendezés csúcspontján, hirtelen kiáltozás tört
fel a kunyhók tetejéről! - férfiak, nők, kutyák, mindenki üvöltött és rémül-
ten menekült, miközben villogó szemgolyóikat úgy egy mérföldnyire nyu-
gatra, a préri meredek sziklájára szegezték, amelynek oldalán egy férfi tűnt

'3 CATLIN, i. in. 1841. 156.
" I. t-tt. 162.
ls Uo.
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fel, teljes sebességgel a falu felé közeledve. Ez a különös figura cikk-cakk
alakban szökellt minden irányba a prérin, mint egy fiú, aki pillangót kerget,
mígnem a falu határába ért, és láthatóvá vált, hogy teljesen ruhátlan teste
porrá tört faszénnel és medvezsírral négerfeketére van festve. . .”l6

Catlin elkalandozik, ismétel, általánosít, leegyszerűsít, eltúloz, kiszínez.
Megkülönböztetés nélkül utal arra, amit korábban látott és amit később tudott
meg. A szándékoltan realisztikus, pontos méretekkel tarkított (,,úgy egy mér-
földnyire nyugatra”, „egy nyolc-tíz láb hosszú előtér”) leírás közepette - itt és
a Manners, Customs, and Conditions más helyein is - olyan metaforikus fordu-
latokat és hasonlatokat találunk (,,mint egy fiú, aki pillangót kerget”, ,,négerfe-
ketére van festve”), amelyek az események szempontjából éppoly kevéssé he-
lyénvalóak, mint Catlin indián festınényeinek színei, melyeket Baudelaire hát-
borzongatónak és misztikusnak nevezett.” Ezek sem saját vélt tapasztalata,
sem a mandan résztvevők tapasztalata szempontjából nem tűnnek megfelelő-
nek. A két tapasztalat stilisztikailag összemosódik - végső soron annak az él-
ménynek áldozatul esve, amelyet Catlin olvasóiból kísérel meg kiváltani. A
résztvevők szubjektivitásának pathopoetikusıs feláldozása az olvasók szubjek-
tivitása érdekében akkor is megtörténik, amikor Catlin kijelenti, hogy felveszi a
résztvevők nézőpontját. A megkínzott áldozatok egyikét például úgy írja le,
hogy azt több személyből sűríti össze.

„Apró ördögökként és démonokként jelennek meg, egy tucat vagy még
több, végig énekelnek és teljes agóniájához eszközöket eszelnek ki, körül-
veszik, majd egyikük előlép, gúnyolódva közelít feléje, és egy póznával a
kezében kezdi körbeforgatni. Először szelíden csinálja, de fokozatosan
gyorsít, míg a szerencsétlen fickó, akinek büszke szelleme tovább már nem
képes dühén uralkodni, a legszánalmasabb és legszívettépőbb kiáltozásban
tör ki, amelyet csak emberi hang kiadni képes, imát zokogva a nagy szellem
felé, hogy támogassa és védelmezze őt eme félelmetes próbatétel során; és
állandóan ismételgetve bizodalrnát annak védelmében. Egyre gyorsabban
és gyorsabban forgatják - s nincs remény a menekülésre - egész az eszmé-

lfi 1. te. 166.
17 Az 1846. évi szalont kommentálva Baudelaire, aki csodálta Catlin mtuikáit, így írt: „Le rouge,

la coı.ı.leur de la vie, abondait tellement dans ce sombre musée, que c'était une ivresse; quant aux
paysages, - montagnes boisées, savanes immenses, rivieres désertes, - ils étaient monotonement,
étemellement verts; le rouge, cette couleur calme et gaie et souriante de la nature, je les retrouve
chantant Ieur antithêse mélodique.” Természetesen van valami ebből a zenei antitézisből Catlin
prózájában. CHARLES BAUDELAIRE: Salon de 1846. = Oeuvres completes. Szerk. Y. G. le Daiıtec-Claude
Pichois. Párizs, Edition de la Pléiade 1954. 605-680. itt 634.

1” Pathopoeia: olyan jelenet, amely az olvasó érzelmeire irányul, s részvétet, dühöt, lelkesedést,
etc. kíván kiváltani. - A ford. megjegyz.
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letvesztésig, míg hangja elakad, ellenállása megszűnik, és mozdulatlan, lát-
szólag élettelen testként csak lóg.”19

Catlin itt saját (tárgyiasító) metaforikus nézőpontjától a megkínzotté felé moz-
dul el; ennek ellenére intenciója nem fenomenológiai, hanem retorikai jellegű:
sem az indián szenvedését, sem a saját élményét nem írja le. Az „apró ördögök-
ként és démonokként jelennek meg” (kinek? Catlinnek? a mandannak?) és a
„nincs remény a menekülésre” stilisztikai funkciója azonos. Az olvasónak van-
nak címezve, és az olvasó reakciója hitelesíti majd Catlin percepcióit.

Ezekben a bekezdésekben és általában a Manners, Customs and Conditions of
the North American Indiansben Catlin legfontosabb stilisztikai eszköze a hipoti-
pózis. Célja, hogy az általa látottak élményét oly hatásosan és élénken rögzítse
az olvasóban, hogy az ne kételkedhessen annak igazságában. Tehát a vizuális
az, amely itt az autoritást megalapozza. Alexander Gelley megállapítása sze-
rint a realista tradíció „azt kutatta, hogyan erősíthetné a dolgok és helyek le-
írását azáltal, hogy a leírás tárgyát egybevágóvá teszi egy tükröződő tett, kép
vagy folyamat tárgyával.”2° Catlin kijelentése a rögzített nézőpontról, a kijelölt
ülőhelyről - másutt is vannak hasonló megállapítások a Manners, Customs, and
Conditionsben - retorikai értelemben értendő. Ez a kijelentés deiktikusan hite-
lesíti jelenlétét, és az állványa előtt álló festő autoritását biztosítja számára.
Lehetővé teszi, hogy olvasóit bevezesse a vizualizált színre és meggyőzze őket
(valamint önmagát) annak igazságárólzl

Ennek ellenére Catlin látásmódja bizonytalan. A mai társadalomtudósoktól
eltérően, akiknek etnográfiai szavahihetőségét (érdemeiktől függetlenül) elmé-
leteik biztosítják, Catlin szavahihetősége végső soron csak leírásai erejére tá-
maszkodhat. Ahogy azonban festészete, úgy prózája sem különösebben hihető,
hiszen az saját magát kérdőjelezi meg. Szándéka realisztikus, stílusa ellenben
romantikus. Metaforák, gyakorta extravagáns metaforák, hiperbolák, elkalando-
zás, közbeékelés, felfüggesztés és szubjektivizmus segítségével - hogy csak né-
hányat említsek stilisztikai stratégiáiból - próbálja meg Catlin leírásait meggyő-
zővé termi, de pontosan ezek azok az eszközök, amelyek intencióját felforgatják.
A realizmus stilisztikai józanságot kíván. Catlin esetében ez a józanság eleve
kizárja a hipotipózist, amelyen pedig szavahihetősége nyugszik.

A Manners, Customs and Conditionsben ezekkel a szavakkal kezdi a levelet,
amelyben az O-Kee-Pa szertartást leírja:

W CATLIN, i. ni. 1841. 171.
2” ALEXANDER GELLEY: The Represented World: Toward a Phenomenological Theory of Descrip-

tion in the Novel. = Journal of Aesthetics and Art Criticism 1979. 37. 415-422.
2] Gelley kijelenti, hogy a látásmód a realista regényben érthető úgy mint „a fenomenológia

szintjén megjelenő deixisz, tehát egy jel, amely nem a tartalma rniatt fontos, hanem mert képes
azonosítani a megfigyelés helyzetét, és követni engedi annak módosulásait.” I. m. 420.
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,,Oh! 'horribile visu et mirabile dictul' Istermek hála, hogy az egésznek vé-

ge, hogy láttam, és most képes vagyok elmondani a világnak."22

De miért kell mindezt látni? Miért kell a világnak elmondani? Catlin nem ren-
delkezik az élmény számára megfelelő kerettel - nincs mi igazolja tudósítását.
Szándéka dokumentarista, de indokolja-e ez a szándék egy olyan „sokkoló és
undorító szokás” megtekintését és leírását, amely ,,beteggé teszi az országban
utazó szívét és gyomrát”,2"°' s ugyanakkor mégis szánalommal tölti el azt?

Catlin zavarosan indokolja meg leírását. (Sohasem volt rendszeres gondolko-
dó.) Azt írja, a szertartás „új lesz a civilizált világ számára, és így érdemes arra,
hogy megisme1jék.”24 Azt állítja, a ceremónia egyes részei groteszkek, szórakoz-
tatóak, míg mások - minthogy kapcsolódnak az özönvízhez - ,,ártalmatlanok és
nagyon érdekesek.'”5 Nincs elméleti igazolása. A bennszülött szövegmagyarázat
számára nem kielégítő, és a szertartást történetileg sem lehet kontextualizálni.
Úgy véli, még ha leıme is ideje kidolgozni egy értekezést, az valószínűleg nem
leıme sikeres, mert az olyan egyszerű embereknek, mint amilyenek a mandanok,
„nincs történelmük, amely megóvná a tényeket és rendszereket attól, hogy a
legabszurdabb és legösszefüggéstelenebb mesékbe és tudatlan képzelgésekbe
zuhanjanak.””'

Catlin azt a jellegzetes XIX. századi meggyőződést osztja, amely szerint a ma-
gyarázat az eredet megvilágításával azonos. A Manners, Customs and Conditions-
ben a mandan hitet és mondákat az özönvízről szóló bibliai történetekhez, Éva
bűnbeeséséhez, Krisztus születéséhez és halálához kapcsolja. (Az ilyen egyenlő-
ségtétel alapvetően véget vet mind az eredet, mind a jelentés kutatásának.) Felfi-
gyel a mandanok jellegzetes (,,fehér”) megjelenésére, észreveszi azt is, hogy kul-
túrhéroszuk fehér, ezért Catlin keresztény kapcsolatot feltételez, és - mint emlí-
tettem már - huszonhat évvel később kijelenti, hogy a mandanok a walesiek
leszármazottai. A keresztény befolyás vagy éppen a walesi leszármazás azonban
aligha magyarázza az O-Kee-Pa kínzásokat. Catlin hirtelen témát vált - informá-
lis levélstílusa lehetővé teszi ezt számára” -, és a mandanok megváltással kap-
csolatos lehetőségeit kezdi tárgyalni. Levelét a következőképpen fejezi be:

„Sem őrültségnek, sem haszontalannak nem ítélem azt mondani, hogy
ezek az emberek megoálthatók, és fontoskodónak sem, ha azon sok, kiváló és
istenfélő férfi közül néhánynak - akik a durva határvidéken szirıte eltéko-

22 CATUN, i. et. 1841. 155.
2** I. ti-t. 182-183.
2*' 1. iii. 157.
251. m. 177.
2” Uo.
27 Megvilágosító a párhuzam Catlin diszjunktív stílusa és a szertartás jelentésével kapcsolatos,

ugrásokkal teli spekulációi között.
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zolják életük legjobb energiáit - azt tanácsoljuk, ha meghonosítanák az
ekevasat és imáikat ezen emberek között, kik oly messze esnek a határvi-
dék romlottságától és szennyező bűneitől, hamarosan vérmes reményei-
ket láthatnák valóra válni, és képesek lennének megoldani a világ számá-
ra a zavarba ejtő rejtélyt azáltal, hogy egy barbár nemzetet civilizálttá és
kereszténnyé (következésképpen megváltottá) tesznek az amerikai vadon
szívében.”2”

Catlin végső igazolása - amely a teljes amerikai kulturális antropológiát át-
hatja - pragmatikus; ahogy ma mondjuk, all<almazott; jelen esetben evangéliumi.
A pragmatikus, az alkalmazott és az evangéliumi egyaránt retorikailag értendő.

Alakzatokkal zsúfolt nyelve, jelentéssel kapcsolatos spekulációi és az indiánok
megváltására vonatkozó megfontolásai ellenére Catlint alapjában véve a szava-
hihetőség problémája kísértette.

,,Magammal vittem a vázlatfüzetemet - írja valahol az O-Kee-Pa szer-
tartásról szóló leírás elején - és sok élethű rajzot készítettem arról, amit
láttunk, és részletes jegyzeteket mindenről, amit nekem a tolmács lefordí-
tott; és mióta, nagyjából egy héttel ezelőtt, az az utálatos és félelmetes ese-
mény véget ért, egy földdel fedett sátorba húzódtam, mely remek termé-
szetes megvilágítással bír a fejem felett, és palettámmal, valaınjnt ecsete-
inunel igyekszem mindent, amit ott láttımk, hűen vászonra vinni. A fest-
ményeket társaim, teljes egyetértésben, rendkívül pontosnak találták és
azok valósághűségét a képek hátoldalán igazolták.”29

Mintha a jövőbe látna, Catlin a Manners, Customs and Conditionsben szereplő
beszámolójának autentikusságát Kipp-pel, Crawforddal és Bogarddal igazoltatja;
az általa elmondottakat ugyanis az amerikai etnológia nem kisebb egyénisége
kérdőjelezte meg, mint Henry Rowe Schoolcraft. [...] Bár Catlin leírását végül
többé-kevésbé az O-Kee-Pa szertartás pontos ábrázolásaként elismertékflo élete
hátralévő részében mégis gyötörték azok a kétségek, amelyek tudósításának
pontosságával kapcsolatban merültek fel.

1787. február 20-án, hamvazószerdán Goethe így ír:

„Végül a bolondságnak vége. Az elmúlt éjszaka számtalan fénye csak
egy őrült látványosság volt. Az embemek csak látnia kell a római kamevált,

2” I. m. 184.
2*' 1. te. 155.
3" ALFRED W. BOWERS: Mandan Social and Ceremonial Organisation. Chicago, 1950.; WASHING-

TON IVLATTHEWS: Grarnrnar and Language of the Hidatsa. New York, 1873.
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hogy elveszítse minden vágyát, hogy még egyszer lássa. Nem érdemes ar-
ra, hogy íıjtmk róla. Ha szükséges, szórakoztató társalgási téma lehet. "31

A sors iróniája, hogy egy évvel később Goethe újra látta a kamevált, és 1789-
ben, miután visszatért Weirnarba, színes metszetekkel tarkított beszámolót adott
ki róla. Később ezt a kis könyvet, A római karneoált az Utazás Itáliában című köte-
tében helyezte el, amely lényegében olyan levelek és naplóbejegyzések gyűjte-
ménye, amelyeket a költő 25 évvel itáliai utazása után szerkesztett egybe.”

Goethe csak lazán követi a római kamevál eseményeinek időrendjét, amely
újév után, a színházak nyitásával indul, és hamvazószerdán éri el tetőpontját.
Hangsúlyozza, hogy a kamevál természetesen illeszkedik a római életstílusba, s
valójában nem is nagyon különbözik a vasámapok vagy az ünnepnapok mulat-
ságaitólf” Még a jelmezek és a maszkok is ismerős látványt nyújtanak, mondja,
megemlítvén a süveget viselő szerzeteseket, akik a temetési meneteket kísérik
egész évben. A kamevál szírıhelyeként - legalábbis azon részeinek, amelyeket
említésre méltónak talál - gondosan a Korzót határozza meg. (Catlinhez hason-
lóan ő is igyekszik az esemény helyszínét minél pontosabban körülhatárolni.)

A Korzó a kamevál szírıházává válik. A színpad maga az utca, amelynek két
oldalán, a járdákon, az erkélyeken vagy az ablakok előtt áll, esetleg ül a közön-
ség. Goethe úgy írja le a maszkokat, a kocsikat, a lovakat, mintha egy színházi
előadás jelmezeit és kellékeit ímá le. A szereplők - gárdisták, pulcinella, quaccheri
(,,kvékerek”) régimódi, gazdagon csipkézett ruháikban, sbirri, a nápolyi hajósok,
a parasztok, a frascati nők, a lerészegedéseil<ről hírhedt német pékinasok - mind
olyanok, mint a commedia dell'arte alakjai. (A quacchero, jegyzi meg Goethe, ha-
sonlatos a vígopera buffo caricatojához, aki vagy a közönséges piperkőcöt vagy az
együgyű, elcsábított és megcsalt öreg bolondot játsza.) A karaktereknek nincs
mélységük. Emblematikusak, akárcsak szkeccseik. A kamevál sodrása - cselek-
ménye - minden este egy őrült, lovasok nélküli lóversenybe torkollik, míg a kar-
nevál összességében drámaian ér véget a hamvazószerdát megelőző éjjelen.
Mindenki égő gyertyát visz magával, és eközben megpróbálja a másikét elfújni,
azt kiabálva: Sia ammazzato chi non porta moccola! (,,Vesszen, akinek nincsen
gyertyavége!”) Persze mindenki próbálja védeni a saját gyertyáját.

Í" Az idézetek fettıitzieáhez ıeetı GOETHE, i. m. 1984. A megetıett eıaeıezemek et-te e Kiedáete ve-
natkozrıak. Ha az idézet után nem szerepel Oldalszám, akkor a magyar kiadásban az idézet nem
található, a fordítás a sajátom. - Aford. megjegyz.

32 Crapanzano az alábbi kiadásra hivatkozik: JOHANN WOLFGANG VON GOETHE: Italienische
Reise. Utószó: Christoph Michel. Frankfurt/M., 1976. - Aford. megjegyz.

3” „A kamevál, mint rövidesen látni fogjuk, voltaképpen csak e szokásos vasár- és ünnepnapi
örömök folytatása, illetve betetózése; nincs benne senuıü új, serıuni idegen, semmi rendkívüli; egé-
szen terınészetesen folyik a római életrnódból.” GOETHE, i. m. 1984. 381.
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,,OrLnét, ahol éppen áll, egy tapodtat el nem mozdulhat többé senki. A
rengeteg ember és rengeteg láng melege, a sok, újra meg újra elfújt gyertya
füstje, a töméntelen ember ordítása - mert annál vadabbul üvöltenek, minél
kevésbé tudják akár csak egyetlen tagjukat is mozdítani - végül a legegész-
ségesebb elmét is megszédíti; elképzelhetetlennek látszik, hogy valami sze-
rencsétlenség ne történjék: lovak meg ne vaduljanak, embereket össze ne
lapítsanak, agyon ne nyomjanak, vagy másként el ne intézzenek.”34

A tömeg végül szétoszlik, a köznép siet, hogy élvezze a böjt előtti utolsó húsos
ételt, az előkelőek pedig az utolsó színházi előadásra igyekeznek. Az „őrület”
hamvazószerdán véget ér. „Milyen boldog leszek, mikor a bolondokat elhallgat-
tatják jövő kedden!" - írja Goethe egy levélben 1788. február 1-jén. „Borzasztóan
kellemetlen másokat megőrülni látni, mikor az ember maga nem kapta el ezt a
fertőzést.” Mint látni fogjuk, hamvazószerda alkalmat adott neki arra, hogy el-
gondolkozzon ennek az őrülemek, e szatumáliai mulatságnak az értelmén -
szerepcseréivel, durva gesztusaival, transzvesztizmusával, feslettségével és ami
a leginkább visszatetszést keltett berme, rendezetlenségével együtt.

Ellentétben Catlin szubjektív, metaforikus és hiperbolikus O-Kee-Pa-leírásával,
és szemben saját, túláradóan szubjektív, a bensőségességgel (lnnerlichkeit) foglalko-
zó Sturm und Drang írásaival, az Utazás Itáliában, beleértve A római karnevált is, a
külsőt (das Ăujlere) olyan érzelmi nyugalommal kezeli, amely minden bizonnyal
csalódást jelentett a Werther olvasóinak. (Valójában csak néhány „extravagáns” me-
tafora található a szövegben, és ezek nem kérdőjelezik meg úgy Goethe realizmu-
sát, mint azt Catlin esetében teszik.) 1786. november 10-én Goethe így ír Rómából:

„Olyan világosságban és nyugalomban élek itt, aminőt már réges-régen
nem éreztem. Gyakorlatom, hogy mindent olyannak lássak és úgy fogjak
föl, amilyen, hűségem, mellyel tisztánlátásomhoz ragaszkodom, és tökéle-
tes mentességem minden előítélettől ezúttal is hasznomra válik, és észre-
vétlenül nagyon boldoggá tesz. Mindennap valami új, csodálatos látnivaló,
naponta friss, nagy, rendkívüli képek, s az egész együtt oly lenyűgöző,
hogy az ember hosszan elgondoll<odik és eltűnődik rajta, de a képzelet so-
sem tudja elérni.”35

Valami gyógyító van Goethének a valósághoz való „új” közeledésében. Nem
szabad elfelejtenünk, itáliai utazásának egészségügyi célja volt, hogy új életet
leheljen belé, és gyakorta újjászületésként is emlegette.3” ,,Annak, aki itt körülnéz
- írja ugyanazon a napon -, és van szeme a látásra, megbízhatóvá kell válnia, s
oly határozott fogalmat kell nyemie a megbízhatóságról, amilyen ehhez fogható

3*' 1. m. 410-411.
-*S 1. te. 157.
3” BARKER FAIRLEY: A Study of Goethe. Oxford, Clarendon Press 1947.
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friss erővel még sosem élt benne.”37 Ragaszkodik ahhoz, hogy újra és újra lásson
mindent, így kerülve el igazság és hazugság összekeverését, amelyből az első
benyomások felépülnek.38 Angelika Kaufrnann gyámkodása alatt rajzol, hogy
elmélyítse az őt körülvevő tárgyak észlelését. Emil Staigner észrevétele szerint az
idea (Goethe szavaival „die Begriffe”, „der aschauende” vagy ,,lebendige Be-
griff"39) az, amely egyesíti a változót és a változatlant, a tárgyak sokrétegű ész-
lelését. Goethe objektivitása mindig a szubjektum objektivitása marad. Az ő
„objektivitása” nem a ,,szubjektivitás" ellentéte. Staiger szerint a különbség a
tárgy belső (,,ein 'innerliches' Erfassen der Dinge”), illetve objektív (sachlich) meg-
értése között húzódik. Ehhez az ,,objektivitáshoz” szó szerint és képletesen is
távolság szükséges, de mint Staiger megjegyzi, Goethét jobban érdekli az örök
igazság, mint az egyedi nézőpont megmutatásafm

Annak ellenére, hogy az Utazás Itáliában cí.rnű művében Goethe - Catlinhez
hasonlóan - úgy helyezkedik el helyenként leírásaiban, mintha egy festőállvány
előtt állna, a Római karneválban nem tételez rögzített perspektívát. A legelső be-
kezdésben, ahogy ez szokás, arról ír, hogy lehetetlen leími a karnevált, és on-
nantól fogva az őrület és a felfordulás egy forınájává alakítja.

„Amikor a római kamevál leírására vállalkozunk, számolnımk kell azzal
az ellenvetéssel, hogy egy effajta ünnepséget voltaképpen nem is lehet leír-
ni. Ha egyszer élő alakok ilyen mozgalmas és nagy tömegéről van szó, lássa
nyüzsgését mindenki a saját szemével, nézze és fogja föl mindenki a maga
módján. Még megfontolandóbb lesz ez az ellenvetés, ha nekünk magunk-
nak is be kell ismemünk, hogy az idegen szemlélőben, aki először látja, és
tud és akar látni, a római kamevál nem kelt sem teljes, sem örvendetes be-
nyomást, nem gyönyörködteti különösebben a szemet, és nem nyugtatja
meg a kedélyt. A hosszú, keskeny utcát, amelyen rengeteg ember hullámzik
ide-oda, nem lehet áttel<inteni; alig lehet kivenni valamit a tülekvésben,
amit a szem megragadhat. A mozgás egyforma, a lárma fülsiketítő, a nap
vége nem elégít l<i. Csakhogy ezek a megfontolások hamarosan eltűnnek,

37 Lásd 36. jegyzet.
3” JOHANN WOLFOANG Got-mez Tegebtteh det iteiiettieeıiee Reieez 1786. Ftetzititttt/ M., 1976. _ itt

86.; EMIL STAIGER: Goethe. Zürich, 1956. -Itt 14.
39 A német kifejezések az eredeti szövegben szerepelnek. - A ford. megjegyz.
4” „Ha valaki semmi mást, csak magukat a tárgyakat akarja megragadni, úgy ezt is egy bizonyos

szempontból, egy meghatározott nézőpontból teszi. Ennek tudatára Goethe azonban nem ébred rá.
Meg van győződve arról, hogy az örök igazság felfedezhető és felfogható, és bízik abban, hogy
bárkinek, akinek szeme van és látni akar, meg tudja ezt mutatni. S mivel objektív ismeretekről van
szó, sikerül is. Az, amit Goethe megmutat, valóban mellőzi az egyes ember változékony hangulatait
és önkényességét, ennyiben időtlen és általános érvényű. Kérdéses azonban, hogy rnindenkit érde-
kel-e ez az igazság, vagy egyesek nem inkább egy másik nézőpontot, egy másik szempontot részesí-
tenek-e előnyben. Erről azonban nincs lehetőségünk vitatkozni.” (STAIGER, i. m. 1956. 17-18.)
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ha közelebbről megszemléljük a dolgot; most már elsősorban az lesz a kér-
dés, igazol-e minket a leírás.”4l

Egyetlen, a kameválra rálátást biztosító nézőpont hiánya a tumultussal, a fülsi-
ketítő lármával, az élő alakok tömegével, az elmosódó mozgással és végső soron
- legalábbis az idegen megfigyelő számára - egy kellemetlen és elégedetlenségre
okot adó élménnyel kapcsolódik össze. (A könyvben több helyütt úgy utal Goethe
az idegenre, az idegen megfigyelőre, mintha Itália és a karnevál egyetlen ,,idegen”
nézőpontból megragadható lenne.)42 Goethe feladata lesz, hogy leírásán keresztül
rendet vigyen ebbe a rendetlenségbe - egy leíráson át, amely, mint mondja, igyek-
szik az olvasó képzelete elé idézni az események örömeit és kábulatát.

Goethe nem foglal el egy adott, térbeli megfigyelési pontot - amely akkor is
lehetséges lenne, ha nincs felülnézet (Ubersicht), egy székesegyháztorony, amely
oly fontos szerepet játszott strasbourgi diákéveiben.43 Közönyösen járkál fel és
alá a Korzón, és ugyanilyen közönyösen mozog az időben is. A hamvazószerdát
megelőző esti gyertyagyújtás kivételével, amely az egyetlen nem ismétlődő ese-
mény Goethe kameválján, nem határozza meg a leírt események idejét. „Jelen”
időben ír - ha úgy tetszik, időtlen időben, amely egyszerre ad módot általánosí-
tásokra és az időtlen lebegés érzetének felkeltésére. Catlinhez hasonlóan ő is
összemossa és általánosítja a szereplőket és az eseményeket. A konkrét fejlemé-
nyekhez és személyekhez való viszonyát csak ritkán határozza meg, elsősorban
azért, hogy leírásának életszerűséget és autenticitást kölcsönözzön.

,,Emlékszünk többek között egy ifjúra, aki nagyszerűen adta a szenve-
délyes, házsártos engesztelhetetlen nőt; végigveszekedte az egész Corsót, s
mindenkinek odavágott valamit, miközben kísérői úgy tettek, mintha min-
denképpen igyekeznének lecsillapítani.”44

A konfetticsatáról így ír:

„Mi magunk is közvetlen közelből láttımk egy ilyen viadalt, amelyben a
harcoló felek, miután kifogytak a munícióból, végül az aranyozott kosárká-
kat vagdosták egymás fejéhez."45

'" GOETHE, i. te. 1984. 378.
42 Ha a karneválon nincs különbség nézők és résztvevők között - ez Michail Bahtyin véleménye

(Francois Rabelais művészete. A középkor és a reneszánsz népi ku.ltúı'ája. Budapest, 1982. 12.) -
akkor minden nézőpont „idegen” kell, hogy legyen, mely kívül esik a kameválon. Ennek ellenére
kétlem, hogy ne lenne különbség néző és résztvevő között - Goethe színházi leírása azt sugallja,
hogy van - és azt mondanám, hogy a különbségtétel hiánya valójában ideologikus - egy meghatáro-
zó másság kifejeződése.

43 OEORGE HENRY LEwı=.8z The Life and wetıe-. et oeethe. Leetıeh, 1855.
““ GOETHE, i. th. 1984. 385.
451. te. 397.
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Ennek ellenére gyakoribb, hogy az eseményekhez való viszonyát nem az első

személyű névmással jelzi (,,kiemelkedik emlékeim közül”, ,,mi magunk láttuk”),
hanem különféle tér- és időbeli deiktikus szókapcsolatokkal, melyek az esemé-
nyeknek és a szereplőknek látszólagos meghatározottságot kölcsönöznek. Az
egyik bekezdésben, melyben a kamevál maszkjait és jelmezeit részletezi, így ír:

,,Emitt futva jön egy pulcinella, tarka zsinórokon jókora kürt hiınbálózik
a csipején... Itt meg egy komája közeledik, ez csöndesebb és higgad-
tabb.”'”'

Az ,,itt”-ek ellenére - azon túl, hogy tudjuk, valahol a Korzón vagyunk Goethé-
vel a kamevál idején - nem rendelkezünk koordinátákkal. Goethe a leírásnak ezt
a részét a szabadosság kezdetét jelző kapitóliumi déli harangzúgással indítja, azt
viszont nem tudjuk, hogy ez a karnevál melyik napjára esik. Másutt időbeli dei-
xiseket használ. Az egyik este leírását, még a verseny előtt, így kezdi: „Közeledik
az este."”” Fogalmımk sincs arról, melyik estéről beszél. Máskor, egy esemény
általánosított, térben és időben dekontextualizált leírásának közepette hirtelen
odavet egy ,,időközben”-t, melynek azonban nincsenek koordinátái. Mint már
említettem, e deiktikus kifejezések funkciója tisztán retorikai: a leírások élettelib-
bé és meggyőzőbbé tétele. Ezek tanúsítják Goethe jelenlétét, és arra bíztatják az
olvasót, „csatlakozzék” a szerzőhöz. Goethe deiktikus fordulatainak, mint talán
minden deixisnek, felhívó dimenziója van. A szerző ezek révén vezeti be olvasóit
a megfigyelés egy látszólagosan valós pillanatába, amely valójában csak szöve-
gének ügyes műfogása. Saját jelenléte biztonságát ajánlja nekik, miközben azok
szemtanúi lesznek a Korzón zajló események elkeserítő zűrzavarának.

Goethe az olvasó számára közvetítővé válik - egyfajta karneváli idegenveze-
tővé. De ugyanakkor kívülálló, aki különösen a Korzón fel-alá kavargó, mámoros
tömeghez - az egyszerű néphez - képest helyezkedik kívülre. Olyan, mint egy
tartózkodó, leereszkedő idegen. Kevés örömöt talál a kameválban, és - akárcsak
később Hawthome vagy Henry James - nem osztozik annak vidámságában.
Megőrzi a távolságot, egy rendet biztosító színházi távolságot, és csak alkalman-
ként azonosul a nézőkkel - akkor sem az életvidám alakok hatalmas tömegével,
hanem az elittel, amely padjairól és székeiről figyeli a tömeget. Leírja azt az ott-
honos érzést, amelyet az erkélyekről és az ablakokból lógó szőnyegek, az emel-
vényeket borító huzatok és a Korzó menti házakból és palotákból kihordott szé-
kek árasztanak számára. „Ha kilépünk házunkból, úgy érezzük, terembe, isme-
rősök közé, nem pedig szabadba s idegenek közé kerültünk.”4” Nem lép ki saját
osztályából. Sem fenomenológiailag, sem retorikailag nem tételezi a résztvevők

4” I. m. 385. - Kiemelés az eredetiben.
4? 1. m. 400.
4” 1. iii. 384.
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szubjektivitását. Egy évvel ezt megelőzően, mikor először említi a karnevált,
valójában sokkal érzékenyebb a résztvevők élményei iránt.

„Amit az ember ebben az egészben kellemetlennek talál, az az emberek
belülről áradó jókedvének hiánya, akiknek nincs pénzük arra, hogy kielé-
gítsék néhány, még megmaradt vágyukat.... Az utolsó napokban a zaj hi-
hetetlen volt, de az öröm nem volt szívből jövő."49

A római karneválban Goethét a látvány, a külső (das Ăuflere) érdekli, az, amit
lát, és nem a résztvevők Innerlichkeitje.

És mégis, a kamevál „benső jelentésével" fejezi be esszéjét. Ez úgy múlik el,
mondja, mint egy álom vagy egy mese, amely talán kevesebb nyomot hagy hátra
a résztvevők lelkében, mint Goethe olvasóiban, ,,akil<nek az egészet összefüggé-
seiben próbáltuk képzelete és értelme elé idézni.”5° Vajon Goethe azt sugallja,
hogy egy élmény csak akkor nem marad tiszavirág-életű, ha leíıjuk - vagyis
koherenciát és rendet teremtünk berme? Azzal a megjegyzéssel folytatja, hogy
eme ,,bolondságok sorozata” az emberi élet legfontosabb állomásaira hívja fel
figyelmünket.

„Ha (...) a durva pulcinella illetlenül a szerelem örömeire emlékeztet,
melyeknek életünket köszönhetjük; ha egy-egy baubo valamelyik köztéren a
szülés titkait szentségteleníti meg; ha az esti sötétben lobogó sok-sok gyer-
tys e1ettin1< végsõ ünnepi szettettsiset jnttstjs eszünkbe (_ . .)"5*

Goethe a Korzót a földi élet útjának tekinti, ahol az ember egyszerre néző és
színész, és ahol a külső kényszerek miatt kevés tér marad az egyéni mozgás
számára. Az elvágtató lovak olyanok, mint a mulandó örömök, melyeknek
,,nyomuk sem marad a lélekben.”52 Goethét elragadja képzeletének ereje, mikor
megjegyzi,

„a szabadságot és az egyformaságot csak a téboly kábulatában lehet él-
vezni; s a legnagyobb öröm is csak akkor bővül el igazán, ha közvetlen kö-
zel van a veszélyhez, s annak ámyékában észleli sóváran édes-félelmes él-
ményeit.”53

Úgy tíˇmik, ezen utóbbi megfigyelések, amelyek a féktelen Sturm und Drang-
korszakra emlékeztetnek, a kamevál minden konkrét tárgyától eltávolodtak. A

49 „Was man dabei unangenehm empfindet, dalš die innere Fröhlichkeit den Menschen fehlt und
es ihnen an Gelde mangelt, das bilšchen Lust, was sie noch haben mögen, auszulassen.... An den
letzten Tagen war ein unglaublicher Lärm, aber keine Herzensfreude.” GOET1-IE, i. m. 1976. 228-229.

5” GOETHE, i. ın. 1984. 411.
51 Uo.
521. ni. 412.
53 Uo.
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kamevál pusztán a meditálásra. Goethét foglalkoztatja ugyan annak je-
lentése, de nem a résztvevők, hanem saját maga és olvasói szempontjából. Fi-
gyelmen kívül hagyva a történetit és a kollektívet, valamint a Bahtyin által
hagsúlyozott kapcsolatot a népi nevetéskultúra és a földi, anyagi között, Goethe
a kamevált az egyéni életút konvencionális allegóriájává fokozza le. Jelentése egy
transzcendens történetben rejlik - olyasfélében, amelyet Catlin az O-Kee-Pa
szertartás számára keresett, de igazából nem talált. Goethe allegóriáján keresztül
az egyén - úgymond - új életre kel a kavargó, forrongó, mámoros - s az indivi-
duumoktól megfosztott - tömegbőlf” Goethe, mint valami szélhámos, a szavak
varázslója, egy Hermész, aki a határ túloldalán lévő északiaknak tudósít a kar-
neválról, a reflexiónak ezen a szintjén helyreállítja a rendet az eseményekben,
amelyek retorikailag azonban - a leírás által rájuk kényszerített megvilágító és
dramatizált rend ellenére - az őrület és a felfordulás szimbólumai kell, hogy
maradjanak. Csakúgy, mint Catlin, ő is erkölcsi (még ha triviális) jelentőség után
kutat a szertartásban - a kameválban.

,,Így, noha szándékunkban sem volt, mi is ilyen hamvazószerdai elmél-
kedéssel fejezzük be kameválunkat, de nem félünk, hogy elszomorítjuk
vele olvasóinkat. Inkább azt kívánjuk: mivel az élet a maga egészében épp-
oly áttekinthetetlen, éppoly élvezhetetlen, sőt éppoly kétes, mint a római
kamevál, bár emlékeztetne velünk együtt mindenkit ez a gondtalan álarcos
társaság arra, mily fontos az élet minden, gyakran kicsinynek látszó, pilla-
natnyi gyönyörűsége."55

Goethe következtetése - akár egy hagyományos hamvazószerdai meditáció -
visszatérést jelez a szemlélődéshez, az introspekcióhoz és cselekedeteink értel-
mének fontolgatásához.5” Ezzel párhuzamosan az általa leírt szertartáson belül is
bekövetkezik egy visszatérés. A kamevál alatt nincs reflexió, csak játék, álarcos
komédiázás, vagy ahogy mostanság mondjuk, magamutogatás. Hamvazószer-
dával aztán beköszönt a bűnbánat ideje, s vele - azt kell feltételeznünk - vissza-
tér az önvizsgálat, a rend és az individualitás.

54 Érdemes megemlíteni, hogy Henry James is elhelyez egy hamvazószerdai meditációt „egy böjti
szónoklatot” az 1873-as kameválról szóló leírásában. HENRY JAMES: A Roman Holiday. = Italian
Hours. New York, 1959. 136-154.

55 GOETHE, i. ni. 1984. 412.
56 Azáltal, hogy megszólítja az olvasót, funkciója - mint az MICHAEL ANDRÉ BERNSTEIN (lftfhen

the Carnival Turns Bitter: Preliminary Reflections upon the Abjekt Hero. = Critical Inquiry 10. 1983.
2. 285-305.) megjegyzi - „hasonlóvá válik a másnapnak egy igazi szaturnáliában betöltött funkciójá-
hoz, amikor mindenki visszatér hagyományos szerepéhez, azzal a fontos különbségtétellel, hogy az
olvasó egy folyamatosan jelen lévő autoritást képvisel, amely még az ünnep leganarchikusabb napjá-
nak pillanataiban sem függeszthető fel.” Bár elismerem az olvasó autoritatív szerepét A római kame-
válban, Goethe saját autoritatív pozíciója, amely egyébként sokkal erősebb, mint Catliné, meglehető-
sen függetlennek tí'mik az olvasóétól.
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Clifford Geertz esszéjének cíıne, Mély játék: Jegyzetek a bali kakasviadalról57 -
amely akkortájt keletkezett, amikor mindenki a Deep Throat című filmért bolon-
dult - egy sor erotikus szójátékra ad lehetőséget, olyan szójátékokra, amelyeket a
szerző szerint a bali emberek is értenének.5” A szójátékok igen gyakoriak az et-
nográfiában. Az etnográfust két világ között helyezik el: olvasói világa - amely
elsődleges orientációt jelent számára - és a tanulmányozott emberek, vélemé-
nyem szerint, bizonyos mértékig szintén megszólított világa között.” A szójáté-
kok révén az etnográfus cinkosan hol az egyik, hol a másik világ tagjaihoz fordul
- de általában olvasóközönségéhez - hierarchikus viszonyt hozva létre azok
között. Ő maga, a szójátékgyártó, közvetít ezen két világ között.

Geertz esszéje hét részre oszlik, amelyeknek címei- A razzia, Kakasokról és férfi-
akról, A oiadal, Tétek és esélyek, Játék a tűzzel, Toll, vér, tömeg és pénz és Valamit vala-
miről mondani - egy jellegzetesen városi közeg, vagy egy szex és erőszak thriller
benyomását keltik, amelyeket, ellentétben Geertz erotikus szójátékaival, a falu-
beliek nem valószínű, hogy megérthettek volna, legalábbis nem 1958-ban. A
címek arra nem igazán alkalmasak, hogy jellemezzék a bali falu vagy a kakasvia-
dal étoszát, de - mint a szójátékok általában - cinkos viszonyt hoznak létre az
emográfus és - ebben az esetben - az olvasó között. S persze tanúskodnak az
etnográfııs stilisztikai virtuozitásáról is, aki olvasóival együtt így a megértés hie-
rarchiájának csúcsára kerül.

Geertz írása egy humoros bevezető történettel kezdődik - napjainkra ez már
szinte az etnográfia egyik műfaja vagy alműfaja. A hős, az etnográfus sztereotipi-
kusan naiv, esetlen, együgyű mamlaszként jelenik meg, aki távolról sem bizonyos
identitásában, gyakorta valamiféle egzotikus betegségben szenved, és két világ
közti átmenetiség foglya. Láthattuk őt Goethe római kameválján is. Már nincs a
saját világában, de még nem ura az újnak sem - annak a világnak, amelyet majd
etnográfiájában konstituál.

„1958 áprilisának elején, maláıiásan és nem túl sok bátorsággal eltelve,
feleségemmel együtt megérkeztünk abba a Bali-szigeti faluba, melyet mint
antropológusok tanulmányozni akartunk. A kicsiny, körülbelül 500 fős, vi-
szonylag elszigetelt település lakói egy sajátos, maguk teremtette világban
éltek. Itt mi betolakodók volttmk, szakértők, a falubeliek ugyanúgy kezel-
tek minket, mint bárki mást, aki nem tartozik hozzájuk, s mégis rájuk eről-
teti magát: úgy viszonyultak hozzánk, mintha ott sem lettünk volrıa. Szá-

57 Az idézetek fordításához lásd GEERTZ, i. m. 1994. Az oldalszámok erre a kiadásra vonatkoznak.
- Aford. megjegyz.

A szójátékok az angol ,,cock” különböző jelentésein alapulnak. - Aford. megjegyz.
59 VINCENT CRAPANZANO: The Writing of Ethnography. = Dialectical Anthropology 1977. 2.

69-73.
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mukra - és bizonyos mértékig örunagunk számára is - személytelen kísér-
tetek, láthatatlan emberek voltunk.””°

Már itt, a Mély játék első bekezdésében Geertz ellentétpárt állít fel maga és fe-
lesége, illetve a saját, távoli kis világukban élő bali szigetlakók között. Geertzék
az ,,antropológusok”, a ,,szakértők”, a ,,betolakodók”. A bevezető történet círne
- mint már említettem - A razzia világosan utal a kakasviadal alatti rendőrségi
rajtaütésre. Emellett Geertznek saját jelenlétükkel, valamint falubeli missziójuk-
kal kapcsolatos beállítódását is tükrözi. Drámaian kijelenti, hogy ő és felesége
,,személytelen kísértetek” és ,,láthatatlan emberek” voltak a falubeliek számára,
és „bizonyos mértékig önmagu(n)k számára is” - mindaddig míg a többiekkel
együtt ők is elrnenekültek a rendőrök elől. Ezt követően viszont el-, fel- és meg-
ismerték őket.61 Geertz nem kínál bizonyítékot állítása igazolására, és már a kö-
vetkező bekezdésben ellentmond saját magának.

„Azonban házigazdánkon és a falufőnökön kívül - kinek utóbbi az uno-
katestvére és sógora volt - senki sem vett rólunk tudomást, oly módon,
ahogyan csak egy bali ember képes semmibe venni valakit. Ahogyan a fa-
luban járkáltunk, elbizonytalanodva, reményvesztetten, bármiért bocsánat-
kérésre készen, azt éreztük, hogy az emberek úgy néznek át rajtunk, mintha
a tekintetüket a mögöttünk néhány yardra lévő, sokkal valóságosabb fára
vagy kőre irányítanák. Szinte senki sem köszönt; de mogorva pillantást sem
vetett ránk senki, és nem mondtak semmi kellemetlent, pedig a tényleges
helyzetnél még ez is jobb lett volna.... A közömbösség természetesen tu-
datos volt. A falubeliek minden lépésünket figyelték, és hihetetlen mennyi-
ségű, meglehetősen pontos inforınációjuk volt arról, hogy kik vagyunk és
mit keresünk ott. Mégis úgy viselkedtek, mintha egyszerűen nem is létez-
nénk, és ezzel minket kívántak tájékoztatni arról, hogy nem vagy legalábbis
egyelőre még semrniképp sem létezünk a számukra.”62

Van persze különbség aközött, ha valakit személytelen kísértetként, láthatat-
lan emberként kezelnek - egyébként ezek sem egyenrangú státuszok - vagy ha
„tudatos közömbösséggel” figyelik. Geertzéket talán úgy kezelték, mintha ott
sem lettek volna, pedig bizonyosan ott voltak. Máskülönben hogyan tudhattak
volna meg bármit is ,,nemlétezésükről”?

Amit itt firtatok, afölött tán - mint egy nem igazán sikeres történetrnesélési
trükkön - egyszerűen át is lehetne siklani, ha nem jelezne egy fontosabb problé-
mát, mely rányomja bélyegét Geertz esszéjére. A leírás szintjén ugyanis Geertz

5” GEERTZ, i. m. 1994. 126.
61 Az angol ,,recogr`ıize” szó jelenthet elismerést, felismerést és megismerést is. Az idézett törté-

netben mindhárom jelentés releváns. - Aford. megjegyz.
62 Lzisti 60. jegyzet.
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összemossa saját szubjektivitását - önmaga megtapasztalását az első Balin töltött
napokban - a falubeliek szubjektivitásával és intencionalitásával. (Felesége ta-
pasztalata további problémát, sőt konceptuális zavart is jelent: őt teljesen ki-
hagyja ebből a férfiakról és kakasokról szóló történetből - s ezt már az első be-
kezdés előrejelzi, mikor a man szót használja a ,,láthatatlan emberek” kifejezés-
ben.)”3 Később az értelmezés szintjén ugyanezt a zűrzavart fedezhetjük fel.”4 Fel
kell tennünk a kérdést: vajon Geertz különös leírásmódja elősegíti-e ezt az értel-
mezési zűrzavart.

Az „antropológus” és a „balinézei” a szójátékokon, címeken, alcímeken és
egyszerű kijelentéseken keresztül különülnek el egymástól. A Mély játék nyitó
részében Geertz és felesége bár teljesen konvencionálisan, de mint individuumok
szerepelnek. A balinézek ezzel szemben nem - ők általánosítva jelennek meg. A
„mint azt a Bali szigetlakók mindig is teszik" típusú kifejezések, amelyek ha nem
is a felületes útleírásokra, de a nemzetkarakterológiai tanulmányokra annál in-
kább emlékeztetnek, az egész szövegen végighúzódnak: ,,úgy, ahogy csak a Bali
szigetlakók képesek”, „a bali férfi mély pszichológiai azonosulása kakasával”,
„az emberek Baliban sohasem csinálnak valamit egyszerűen, ha azt bonyolultan
is megtehetik”, „a bali emberek szinte a megszállottságig szégyellik a nyílt konf-
liktusokat”.°5 A „bali emberek” - és bizonyosan nem a bali emberek - egyszerű
kontrasztként szolgálnak Geertz leírása, értelmezése, elméletalkotása, önmegje-
lenítése számára.

Geertz saját személytelenségét a „felhőhöz" vagy a „szélfuvallathoz” hason-
lítja:

„Feleségem és én meglehetősen csalódottan és elbátortalanodva, még ja-
vában 'ˇszélfuvallat'-stádiumban voltunk, amikor már majdnem saját való-
ságosságodban is kételkedni kezdesz, amikor. . .”””

Majd rátér a rendőrségi razzia leírására, amelynek köszönhetően végre
„személyiséget” szerzett magának. Ez a rész nem azért jelentős, amit Geertz ma-
gáról és feleségétől elmond, hanem inkább amiatt a névmásváltás miatt, amely-
nek keretében az én/mi-ből - pontosabban az én+főné'v-ből (én és a feleségem) - te
lett. Ez a váltás előrejelzi az én elűnését a következő részben. Úgy vélem, a te
szerepe nem korlátozódik csupán az olvasó empátiájának ,,megszólítására”, ha-

Ü Az angol ,,man” szó jelenthet férfit és embert is. Geertz az eredeti szövegben az ,,invisible
men” kifejezést használja, mikor magára és feleségére mint láthatatlan emberekre utal. - A ford.
megjegyz.

64 VINCENT CRAPANZANO: Review of Meaning and Order in Moroccan Society: Three Essays in
Cultural Analysis. Eds. C. Geertz-H. Geertz-L. Rosen. = Economic Development and Cultural Change
1981. 29. 851-860.

“5 GEERTZ, L nt. 1994. 126., 131., 140., 162.
551. ni. 127.
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nem megváltoztatja (decenters) az elbeszélő státuszát az interszubjektív megértés
terében. Az elbeszélő párbeszédbe bonyolódik olvasójával, de a bali szigetlakók-
kal nem, legalábbis nem a beszámolójában. Azok kartonfigurák maradnak.

A közkeletű nyelvtani felfogással szemben, mely szerint a névmások pusztán
a főneveket helyettesítik, Emile Benveniste másokkal együtt azt a véleményt
képviseli, hogy az első és a második (én és te, valamint többesszámaik), illetve a
harmadik személyű névmások (ő, ők) között lényeges különbség van. Az első és a
második személyű névmások tökéletesen indexikálisak: a kijelentés kontextusá-
hoz kötődnek. A harmadik személyű névmások ellenben anaforikusan vissza-
utalnak egy előzményre, egy főnévre, gyakran egy tulajdonnévre a szövegben.
Úgy is mondhamánk, hogy a kijelentés kontextusától függetlenek, de részei a
szövegkontextıısnak. Intratextuálisak, jelentésüket a szövegben leírt előzmények-
ből nyerik. Így Geertz esszéjében és a legtöbb emográfiai írásban az etnográfus
én/te-je és a terepen az etrıográfussal párbeszédet folytatók én/te-je asszimetriku-
san konvertálódik egy anaforikusan kötetlen énbe és egy anaforikus, Összesítő
őkbe. Valóban, a legtöbb etnográfiai szövegben, beleértve Geertzét is - a hagyo-
mányos bevezető történetet vagy a szövegre vonatkozó fordulatokat kivéve - az
én eltűnik, és egyszerűen egy stilisztikailag létrejött, „láthatatlan” hanggá válik.67
Tipikus, hogy a mi szinte soha nem fordul elő az etnográfiában.

A Razzia című fejezet kényes és bizonytalan pillanatot jelöl. Geertz, a szer-
ző/elbeszélő egy én. A bali szigetlakókra ellenben mint őkre utal. A rendőrség
előli menekülés után, alighogy a falusiak el-, fel- és megismerik - legalábbis mint
ént - Geertz a következő fejezetben, melynek megvilágosító címe Kakasokról és
férfiakról, máris ehnenekül a szövegből. Vajon a Razzia sokáig az olvasóval tartó
énje kárpótol Geertz személytelenségéért a terepmunka első napjaiban?

A Mély játék hátralevő részében folyamatosan összemosódik Geertz és az ál-
tala leírt bali szigetlakók értelmezése. Mindenféle bizonyíték nélkül tulajdonít a
baliaknak tapasztalatokat, jelentéseket, szándékokat, motivációkat, hajlamokat és
értelmezéseket. Például:

„A kakasviadalkor ember és állat, jó és rossz, az ego és az id, az én és a
tudatalatti, a győzedelmeskedő férfiasság alkotóereje és az elszabadult
állatiasság romboló ereje egyesül a gyűlölet, a kegyetlenség, az erőszak és
a halál véres drámájában. Nem is igazán meglepő, hogy amikor - a meg-
másíthatatlan szabály szerint - a győztes kakas gazdája elviszi a legyő-
zött állat tetemét (melyet felbőszült gazdája addigra már gyakran dara-
bokra szaggatott), s otthon megeszi, akkor ebben társadalmi zavarodott-

'57 Itt most egyszerűsítek. Az etnográfus én-jét mindenkor konkrét megjelenési formájában kell
vizsgálni, mert egyszerre több funkciót is betöltl1et. Lehet például leíró, egy nyelvtanilag torzított
beszélgetőpartnerre utalva (,,rnondtam”/,,mondta” vagy „megfigyeltem”), de utalhat az írás kontex-
tusára is.
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ság, morális kielégülés, esztétikai undor és kannibalisztikus élvezet keve-
redik egyszerre.””

Nem szabad, hogy magával ragadjon minket Geertz teatralitás iránti érzéke.
Rá kell kérdeznünk: milyen alapon tulajdonít „társadalmi zavarodottságot”,
„morális kielégülést”, „esztétikai undort” (bármit is jelentsen ez) és ,,kannibalisz-
tikus élvezetet” a baliakrıak? minden bali szigetlakónak? egy bizonyos bali em-
bemek? Geertz esetében is arról van szó - akárcsak Catlinnél -, hogy élővé tegye
a pillanatot. Catlinnel ellentétben azonban, aki nem tesz úgy, mintha az O-Kee-
Pa szertartásnak a mandanok számára betöltött szubjektív jelentését- az élményt
- támá föl, Geertz a baliak vonatkozásában nagyon is igényt tart erre.

Írása vége felé, mintha csak előhúzná a nyulat a kalapból, váratlanul kijelenti,
hogy a kakasviadal egy művészeti forma, és ezt nagyon is a szó nyugati értelmé-
ben érti.

„Mint minden művészi forma - mivel végül is erről van itt szó - a ka-
kasviadal is a közönséges, hétköznapi tapasztalatot saját kifejező eszközei-
vel: mozdulataival, tárgyaival tolmácsolja azáltal, hogy gyakorlati jelentő-
ségét a tiszta megjelenés szintjére csökkenti vagy növeli, helyezi át, ahol je-
lentésük sokkal erőteljesebben artikulálható, és ahol sokkal pontosabban
bef6gst1hst6."5'i

Fel kell termünk a kérdést: kinek artikulál a kakasviadal hétköznapi tapaszta-
latot - a státuszhierarchia tapasztalatát - és teszi azt pontosabban befogadható-
vá? Azt követően, hogy a kakasviadalt a Lear királyhoz és a Bűn és bıíínhődéshez
hasonlítja, Geertz kijelenti, hogy az

,,olyan témákat vet fel, mint a halál, a férfiasság, a szenvedély, a büszke-
ség, a vereség, a nyereség, a szerencse, és olyan módon építi föl és jeleníti
meg ezeket, hogy kidomborítja alapvető terınészetük sajátos szemlélet-
módját. Megszerkeszti e témákat, látható, kimondható, felfogható fomıában
jelentőséget ad a történelmileg kialakult és tiszteletben tartott konstrukció-
nak, azzal ideatonikus értelemben 'valódivá' teszi. A kakasviadal egy kife-
jezési eszköz, kép, szöveg, modell és metafora. Funkciója nem az, hogy
enyhítse vagy szítsa a társadalmi feszültségeket (bár 'játék a tűzzel' módján
egy kicsit mégiscsak ezt teszi), hanem hogy toll, vér, tömeg, pénz médiu-
mán keresztül eljátssza, bemutassa azokat.” °

Ismét meg kell kérdeznünk, kik azok, akik történetileg abban a helyzetben
vannak, hogy megértik e konstrukciót? Geertz teljességgel figyelmen kívül

65 GEERTZ, i. ni. 1994. 135.
69 I. m. 159.
7" Uo.
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hagyja a tényt, hogy a Lear király és a Bán és bıíinhődés kulturálisan és nyelvileg is
tragédiaként, illetve regényként definiálódnak, mint egy bizonyos rend repre-
zentációi; olyan fikciók, amelyeket meghatározott módon kell olvasni - valójában
olvasni kell őket. Sehol sem kínál bizonyítékot arra nézve, hogy a kakasviadal
ilyesmi volna a baliak számára. Képek egymásra halmozásával - ,,kép”,
,,szöveg”, „metafora” - Geertz talán enyhíti saját elméleti aggodalmait, de a
probléma nem szűnik meg. (Kép, szöveg, modell és metafora természetesen nem
jobban szinonimái egymásnak, mint személytelen kísértet és láthatatlan ember.)
Bizonyos, hogy a kakasviadal a balinézek számára kakasviadal - és nem kép,
szöveg, modell vagy metafora. Nem így van kulturálisan definiálva. Így csak az
az idegen olvashatja, akinek a ,,kép, a fikció, a modell és a metafora” interpreta-
tív értékkel bír." Talán nem véletlen, hogy egy ezt követő bekezdésben Geertz a
kakasviadalt mint ,,nyugtalant” írja le:

,,Nyugtalanságának oka nem anyagi vonzatában keresendő, hanem ab-
ban, hogy összekapcsolja a büszkeséget a személyiséggel, a személyiséget a
kakassal, a kakast a pusztulással, és hogy mindez felfogható realitássá ala-
kítja azt a dimenziót, amit a Bali-szigeti emberek hétköznapi megfigyelé-
seil< során rejtve tapasztahıak.”

Újra csak meg kell kérdeznünk: kinek nyugtalanító a kakasviadal?
A Mély játék utolsó lapjain Geertz a kakasviadalt a szöveghez hasonlítja. Úgy

is utal rá mint ,,metaszociális kommentárra", amely a „bali emberek olvasata bali
tapasztalatokról, egy történet, amelyet önmagukról önmaguknak mondanak". A
kakasviadal igényli az antropológust, aki úgy „hatol belé”, ahogy azt a kritikus
teszi a szöveggel. Geertz számára az értelmezendő szöveg, a kakasviadal a stá-
tuszhierarchia drámája, és nagyhangúan kijelenti:

„A bali emberek pedig azért mennek kakasviadalra, hogy rájöjjenek, mit
érezhet akkor az általában nyugodt, zárkózott, szinte megszállottan önma-
gába mélyedő ember, aki úgynevezett morális autokozmoszban él, amikor
támadják, gyötrik, harcba hívják, megsértik, és mindezek eredményképpen
szélsőséges dühben tör l<i, vagy akkor, ha teljes győzelmet arat, vagy akkor,
ha teljesen megalázzák.”73

Másutt így ír a baljnéz szubjektivitásról:

„Vég nélkül újra meg újra előadva, a kakasviadal képessé teszi a bali
embert arra, hogy önnön szubjektivizmusának dimenzióit felfoghassa,

71 Végtére is az embemek el kéne gondolkodnia ezen nyugati kategóriák bali megfelelőinek (már
ha vannak ilyenek) ontológiai státuszán.

7-* GEERTZ, i. tn. 1994. 160.
73 Uo.
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ugyanúgy, ahogy a Macbeth, olvasva és újraolvasva bennünket is képessé
tesz erre. Miközben egyik viadalt a másik után nézi végig, a tulajdonos és a
fogadó aktív figyelmével (hiszen - ha egyszerű nézőként figyeljük - a ka-
kasviadal sem érdekesebb, mint a krokett vagy a kutyaverseny) egyre kö-
zelebb kerül ezekhez, és ahhoz, amit számára mond. Mindez valahogy ah-
hoz hasonló módon történik, ahogyan egy vonósnégyes figyelmes hallga-
tója vagy egy csendélet elmélyült szemlélője lassan egyre közelebb kerül a
mühöz, s annak üzenetéhez, oly módon, hogy azzal egyúttal feltárja önnön
szubjektivitását a maga számára.”74

Ki mondta mindezt Geertznek? Hogyan tud egy egész nép osztozni egyetlen
szubjektivitásban? Nincs különbség szöveg, kommentár, metakommentár, drá-
ma, sport, vonósnégyes és csendélet között? Vajon Geertz professzor elvetette az
összes analitikus különbségtételt, amelyek ezidáig saját civilizációjának sikere (és
kudarca) szempontjából meghatározóak voltak? Catlin színes és kézzel fogható
metaforáihoz hasonlóan Geertz színtelen és elvont metaforái is aláássák mind
leírását, mind interpretációját, s ezzel valójában autoritását is. Üzenete egyszerű-
en nem meggyőző.

Fenomenológiai-hermeneutikai indíttatása ellenére a Mély játékban nem ért-
hetjük meg a bennszülöttet a bennszülött nézőpontjából. Pusztán egy meg-
konstruált bennszülött megkonstruált nézőpontjának megkonstruált megérté-
sét kapjuk. Geertz nem kínál közelebbről meghatározott bizonyítékokat szán-
déktulajdonításaihoz, szubjektivitás-meghatározásaihoz és a tapasztalatról
szóló kijelentéseihez. A geertzi konstrukciók konstrukcióinak konstrukciói alig
többek, mint projekciók, illetve saját nézőpontjának és szubjektivitásának a
bennszülöttek, pontosabban a megkonstruált bennszülöttek szubjektivitásával
való összevegyítései.

Végül, hogy konstrukciójának, illetve az antropológus konstrukciójának egy
bizonyos, ha úgy tetszik, szubsztancializált autoritást kölcsönözzön, Geertz a
Mély játékban a kultúrára úgy utal mint „szövegek együttese, amit az antropoló-
gusok igyekeznek azok válla felett elolvasni, akikhez ezek a szövegek tulajdon-
képpen tartoznak.”75 A kép találó: osztozni egy szövegen, amelyen mégsem kö-
zösen osztozunk. Olyan asszimetrikus mi-viszonyt jelöl ez, amelyben az antropo-
lógus a bennszülött felett, annak háta mögött, rejtőzködve, de azért mégis a meg-
értés hierarchiájának csúcsán áll. Úgy hiszem, ez pontosan tükrözi A razzia inde-
xikális drámáját, amelyben az etnográfiai találkozás résztvevői a narrációban

“1.in. 167.
75 I. m. 169. Lásd a szöveggel és a szövegmetaforával kapcsolatos fejtegetéseimet. Egy bizonyos

irodalomkritikai vorızódás ellenére, amely a szöveget absztrakt módon szeretné látni, véleményem
szerint a szövegek retorikai ereje konl<rétságukban és kézzelfoghatóságukban áll. (Vö. Text, Transfe-
rence, and Indexikality. = Ethos 1981. 2. 122-148.)
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ugyan összetalálkoznak, ám a stíluson keresztül el is választják őket egymástól.
Sehol egy én-te, egy dialógus, amelyben két ember egymás mellett, szemtől
szemben olvassa és megbeszéli ugyanazt a szöveget - ehelyett csak én-o”k-vi-
szony. Végül, mint láttuk, még az én is eltűnik - az autoritás láthatatlan hangja
helyettesíti, amely kinyilatkoztatja, mi az őkbe transzforinált te élménye.

A hagyományos etnográfiában ritkán írják le az etnográfus találkozását azok-
kal, akikről ír. Gyakorta - mint Geertz Mély játékában is, amely aligha nevezhető
hagyományos etnográfiának - még a leírt és értelmezett konkrét tevékenységet
- kakasviadal, kamevál vagy például a kosárfonás, esetleg egy étel elkészítése -
sem mutatják be a maga egyediségében, egyszeri és megismételhetetlen cselek-
vésként. Az olvasó meglehetősen általános képet kap. Feltehetően több, különbö-
ző szempontból elvégzett megfigyelés kombinálódik össze egyetlen konstruált
előadássá, amely valamiféle ideáltípussá, egy platonikus megjelenítéssé válik.
Catlin és Goethe ugyan egyetlen alkalmat ír le, de deil<tikus és más részletező
kifejezéseik ellenére, ezt általánosítva teszik. Geertz, aki nyilvánvalóan sok ka-
kasviadalt látott, soha egyet sem ír le konkrétan. Előbb megkonstruálja azt, majd
saját konstrukcióját: „a bali kakasviadalt” értelmezi. Hagyományos bevezető
története deiktikus funkciót szolgál, amely nem is oly különböző Catlin kijelölt
helyétől vagy Goethe „itt”-jeitől és ,,most”-jaitól. Az egyediség illúzióját kelti ott,
ahol nincs egyedi időbeli vagy térbeli nézőpont. Tanúsítja, hogy az etnográfus ott
volt, és biztosítja számára az ebből eredő autoritást.

A Mély játékban az etnográfus autoritatív konstrukciójának problémája a szer-
ző fenomenológiai-hermeneutikai igényei miatt tovább bonyolódik. Sem Catlin,
sem Goethe nem tesz erőfeszítéseket armak az élménynek a leírására, amelyet a
megfigyelt szertartás a résztvevők számára jelent. Catlin pusztán retorikailag ve-
szi át a mandan nézőpontot. Számára az O-Kee-Pa „sokkoló” volt és sikertelenül
küzdött azért, hogy jelentést adjon neki. Nem tudott olyan ismerős történetet
találni, amelybe, másként, mint töredékesen, belefoglalhatta volna. Goethe szá-
mára a római karnevál az egyéni sors allegóriájává vált. A karnevál persze nem
volt annyira ismeretlen. Goethe egy ismerős színházi műfaj - a commedia dell'arte -
köré tudta azt szervezni, és leírásának ritmusát szinkronba tudta hozni a kame-
vál ritınusával. Goethe allegóriáját talán mesterkélmek, sőt avittnak találjuk, de a
leírás szempontjából rendező funkciója van. Geertz számára ugyanakkor maga a
kakasviadal válik a bali társadalomszerveződés nagy metaforájává, és mint ilyen,
önmagára vonatkozik. A szerzőt látszólag foglalkoztatja a bennszülött nézőpont
megértése, de ennek ellenére tanulmánya inkább kulturális adatok értelmezése,
olvasása, mint a bali kakasviadalról szóló - szubjektív vagy objektív - értekezés.
Elemzése példaértékű és ez példaértékűség - Geertz értelmező virtuozitása -
segít abban, hogy etrıográfiailag hihetővé váljon. Végső jelentése nem morális,
hanem metodológiai. Catlin a mandanok üdvözüléséért, Goethe az öröm tovasu-
hanó pillanatainak megbecsüléséért, Geertz a hermeneutikáért mond védőbe-
szédet. Mindhárom példában a leírt eseményeket azok a transzcendens történe-
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tek fordítják meg, amelyekbe belefoglalták őket. Egy irodalmi diszkurzusban be-
töltött retorikai funkcióiknak áldozzák fel őket, távol azoktól a bennszülött d.isz-
kurzusoktól, amelyekben valójában lejátszódtak. A leírt események feláldozását,
szubverzióját végső soron azonban nem a retorika, a hipotipózis, a teatralitás
vagy az értelmező virtuozitás és nem is a metaforizálás - üdvözülés, élet, társa-
dalom - álcázza, hanem a szerző autoritása, aki- legalábbis a legtöbb etnográfiai
műben - felette és mögötte áll azoknak, akiknek tapasztalatait leími szándéko-
zik. Túl gyakran felejti el az emográfus, hogy a bennszülött, akárcsak Eduard
Goethe Vonzások és választások című regényében, ki nem állhatja, ha valaki a vál-
lai fölött olvas. Ha nem is csukja be könyvét, azért ámyékának takarásába vonja
azt. Természetesen az etnográfus is ámyékot vet a könyvre. Talán ezért van,
hogy - és itt engedjék meg, hogy azzal az ártatlan hasonlattal fejezzem be, ame-
lyet írásom elején használtam - Zeusz értette Hermészt, mikor az azt ígérte neki,
hogy nem fog hazudni, de nem ígérte meg, hogy elmondja a teljes igazságot.

(Vincent Crapanzano: Hermes's Dilemma: The Masking of Subversion in Ethnogra-
phic Description. = Writing Culture. The Poetics and Politics of Ethnography. Ed. James
Clifford-George E. Marcus. Berkeley, University ofCalifornia Press 1986. 51-77.)

(Fordította: Jakab András)



Ricı-TARD HANDLER-DANIEL sE<3AL
A plurális valóság elbeszélése

Jane Austen regénybeli hősei olyan tapasztalatokkal szembesülnek, amelyek
arra kényszerítik őket, hogy első benyomásaikat újraértelmezzék, és pontosan ezt
kell tenniük Austen olvasóinak is. ,,Ritkán, nagyon ritkán fordul elő, hogy vala-
mely emberi vallomás a teljes igazságot tartalmazza; ritkán fordul elő az is, hogy
valami nincs egy kicsit álcázva, vagy hogy nem lehet egy kissé félreérteni.”1 Mi is
igazolhatná ennél a kijelentésnél jobban azt az igényt, hogy a hangok sokfélesége
közötti kölcsönös összefüggéseket úgy jelenítsük meg, hogy közülük egyet se
részesítsünk előnyben és ne tekintsünk támadhatatlannak? Austen elbeszélő
technikája önmagában véve is a többszólamúságot részesíti előnyben. Ez azon-
ban nem jelenti minden egyes vélemény feltétlen elfogadását, sem pedig a teljes
relativizmust. Inkább azt az alapvető meggyőződést közvetíti, hogy az egymás-
sal feleselő vélemények, ítéletek és gondolatok mind jelentőséggel bímak, mert
mindegyik elő tudja segíteni bármely másik újraolvasását.

Míg Jane Austen regényei megkövetelik az újraolvasást, az etnográfiai írások
nem. Az értekező prózai művekhez hasonlóan az etnográfiai mrmkák sem tar-
talmazhatnak olyan kétértelınűségeket vagy megoldhatatlan problémákat, ame-
lyeket nem lehet visszavezetni a szövegen túli világra. Egy etnográfiai monográ-
fia két borítólapja között a legfőbb autoritással az antropológus-elbeszélő rendel-
kezik. Miközben az antropológus az emográfiai elbeszélés konvencióira támasz-
kodik, amelyek lehetővé teszik az egzotikus valóságok helyes ábrázolását,
„megtámadhatatlan igényt formál arra, hogy a szövegben mint az igazság kizá-
rólagos forgalmazója (purveyor) jelenjen meg".2 Az elbeszélt emográfiai tények
összetettsége esetleg újraolvasásra készteti az olvasót, de csak azért, hogy az
elfelejtett részleteket feleleveníthesse. Ritka eset az, hogy az etnográfiai írások
olyan megkonstruált, poliszemikus üzenetek, melyek többféle és mindenekelőtt
ideiglenes interpretációkat engednek meg.

Az etnográfusok természetesen felismerték a társadalmi életben előforduló
perspektívák sokféleségét, és beépítették azokat narratív beszámolóikba. Ennek
ellenére, az etnográfiai elbeszélésben megjelenő többszólamúságot általában a
nyugati természettudóst jellemző, ellentmondást nem tűrő, elemző hang keretezi
és fogja egybe. George Stocking például kimutatta, hogy Malinowski szándéko-

' JANE AUSTEN: Emma. Ford. Csanak Dóra. Budapest, Európa 1969. 417.
2 JAMES CLIFFORD: On Ethnographic Authority. = UO: The Predicament of Culture. Twentieth-

Century Ethnography, Art, and Literature. Cambridge, 1988. 25.
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san emeli be a bennszülött egyénített hangját szövegébe, hogy /meggyőzze az. ._
olvasót' arról, hogy a számára felkínált etnográfiai információ valójában 'objektív
módon megszerzett tudás', és nem pusztán 'szubjektíven kialakított vélemény'”.3
A The Nuer című könyvet elemezve James Clifford hasonlóan érvel azzal kap-
csolatban, ahogy Evans-Pritchard a bennszülött nézőpontot és a többféle elbe-
szélő hangot alkalmazza, ezekkel alapozva meg ,,etnográfiai autoritását.” Az
etnográfiai szövegekben a polifónia különböző szólamait ahelyett, hogy azokat
kölcsönösen egymáshoz kapcsolnák, inkább csak hangszerelik, hiszen a kívána-
tos végeredmény az egyértelmű magyarázat, valamint az a végleges elemzés,
amelyet az olvasók nemcsak elfogadnak, de egyenesen el is várnak. [...]

Ebben, valamint az ezt követő fejezetben Jane Austen narratív többszólamú-
ságának néhány aspektusát vesszük szemügyre, majd pedig elbeszélő módszerét
az etnográfiai írással, valamint az interkulturális fordítással hasonlítjuk össze. Az
első részt Austen elbeszéléseinek mikrostruktúráival kezdjük, amelyben a han-
gok közötti kölcsönös összefüggéseket nem pusztán az adott regényben, hanem
az egyes bekezdéseken és mondatokon belül is vizsgáljuk. Ezután elemezzük a
cselekményben és a narratív expozícióban rejlő íróniát, amely az olvasót a szöveg
egymástól távol eső részeinek összevetésére ösztönzi. Végül áttekintjük a regé-
nyek általános szerkezetét, és kirnutatjuk, hogy Austen ezen a szinten is bevonja
és értelmezi a különféle értelmezési perspektívák közötti jelentésteli viszonyokat,
ezáltal elutasítva egyetlen, kizárólagos olvasat lehetőségét.

ELLENTETES HANOOK NAKKATÍV v1szONYA

Az antropológusok azért használják a többszólamú narrációt, hogy segítségé-
vel az igazság egységes képét közvetítsék. Vagy tanúkat hívnak, hogy megala-
pozzanak egy kizárólagos érvelést, vagy az informátorok közötti véleménykü-
lönbségek válnak a magyarázat tárgyává. Ezzel ellentétben Jane Austen elbeszé-
léseiben a polifónia pontosan az egységes igazság lehetőségét ássa alá. Vegyük
példaként, ahogy Austen emberek fizikai megjelenését leírja - amiről a hétköz-
napi józan ész alapján azt hinnénk, egyszerű ténykérdés, amely egyértelműen és
tökéletesen leírható. Számos kritikus megjegyezte, Austen rendkívül keveset
mond főszereplőinek külső megjelenéséről. Ennél fontosabb azonban, hogy amit
mégis elmond, azt is inkább relacionális és nem abszolút terminusokban teszi;
vagyis azt mondja el nekünk, hogy bizonyos szereplők milyennek látszanak a

BGEORGE W. STOCKJNG: The Ethnographer's Magic. Fieldwork in British Anthropology from
Tylor to Malinowski. = Observers Observed. Essays on Ethnographic Fieldwork. Wisconsin, 1983.
105. A Stocking-idézeten belüli Malinowski-idézetet lásd: Bronislaw Mali.nowski Papers, British
Library of Political and Economic Science, London School of Economics.

4 CLIFFORD, i. rıı. 1988. 32-34.
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többi szereplő szemében, akik viszont maguk is el vannak foglalva azzal, hogy a
többiek hogyan látják őket. Lássu.nl< egy példát a Mansfieldi kastély című regény-
ből, ahol a beszélgetés témája Fanny Price vonzereje. Henry Crawford úgy ma-
gyarázza „Fanny elcsábítására” szőtt, frivol tervét, hogy kijelenti nővérének,
Fanny megjelenése előnyösen megváltozott:

„Úgy látom, nem vagy tisztában azzal, milyen figyelemre méltó terem-
tés. Arnikor tegnap este beszélgettünk róla, egyil<őtöknek sem ttˇmt fel, mi-
lyen bámulatos külső fejlődésen ment át az elmúlt hat hét folyamán. Ti
mindennap látjátok, azért nem veszitek észre; de én mondom nektek, hogy
ősz óta mintha kicserélték volna... Azt hiszem, legalább két hüvelykkel
meg is nőtt október óta.”5

Erre Mary Crawford azt válaszolja:

,,Ej, ej, ej! Ez mind attól van, hogy nem voltak jelen magas termetű nők,
akikkel összehasonlíthattad volna, meg aztán új ruhát viselt, és te még so-
hasem láttad ilyen szépen kiöltözve. Hidd el, pontosan olyan, mint októ-
berben volt. Az igazság, hogy más nőt nem találtál a társaságunkban, pedig
neked mindig kell valaki. "

Miután Henry azzal folytatja, hogy megvallja Marynek, képtelen rávenni
Fannyt a flörtölésre, az megváltoztatja saját értelmezését Henry, Fanny változá-
sával kapcsolatos értékeléséről:

,,Látod, hogy semmibe vesz, azért olyan finom a bőre, azért nőtt meg két
hüvelykl<el, azért olyan bűvös és bájos!"6

Ebben a párbeszédben megkérdőjeleződnek a megjelenéssel kapcsolatos,
egymással ütköző vélemények (vajon Fanny tényleg megszépült?), csakúgy, mint
az ezekhez kapcsolódó motivációk, és nincs egyetlen olyan teljes nézőpont,
amelyhez az olvasó biztos ítéletért folyamodhatna. Marynek jó oka van feltéte-
lezni, hogy Henry véleménye mögött valójában a férfi hiúsága rejlik. Henry kije-
lentése, mely szerint Fanny két hüvelyket nőtt hat hét alatt, bármilyen körülmé-
nyek között is, aligha hihető; Marynek kétségtelenül igaza van, mikor rámutat,
mennyire fontos szerepet játszik a jól öltözöttség a személyes báj megítélésében,
amelyet aztán a tennészetnek, és nem a mesterséges fortélyol<nak tulajdonítanak.
Kétségtelen, Mary akkor is helyesen vélekedik, mikor kijelenti, a magasság becs-
lése mindig viszonylagos. Mégis okrmk van megkérdőjelezni Mary érvelését.
Henry előtt már más szereplők is megjegyezték Fanny megszépülését és csinos-
ságát. Minthogy azonban a társasági életben forgolódó nők gyakorta irigylik

5 JANE AUSTEN: A mansfieldi kastély. Ford. Réz Adám. Budapest, Európa 1968. - Itt 204.
6 Uo.
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vagy becsmérlik riválisaik bájait, Mary Fannyval kapcsolatos ítélete nem tartható
elfogulatlarmak. Fontos, hogy Farmy megjelenéséről a regény kezdete óta (ahol
az elbeszélő a tíz éves Farmyt írja le)7 csak olyan leírásokat találunk, amelyek
valamelyik elfogult szereplő egyedi szemszögéből láttatják őt. Nincs már jelen
többé az elfogulatlan narrátor, aki részrehajlás nélküli beszámolót adna.

Az egymással kapcsolatba kerülő szereplők többféle nézőpontjának alkalma-
zása Austen esetében nem szűkül le olyan nyilvánvalóan szubjektív kérdésekre,
mint a fizikai báj. Regényeiben gyakorta még semleges események is jellegzete-
sen különböző nézópontokból kristályosodnak l<i. Gondoljuk csak végig egy
hétköznapi esemény - Fanny Price és tengerész bátyja találkozásának -látszólag
problémamentes elbeszélését:

,,. . .s alig telt el tíz nap, amióta Fanny magához tért az első vacsorameg-
hívás izgalmából, és máris egy új, magasabb rendű izgalom rabjaként leste
az előcsarnokban, a folyosón, a lépcsőn, hogy mikor hangzik fel a kocsizör-
gés, amely bátyja jövetelét jelzi.Végül is felhangzott, szerencsére épp mi-
közben így várta; s mivel a találkozás pillanatát semmiféle szertartás vagy
félénkség nem késleltette, Fanny már az ajtóban megölelhette Williamet, és
a viszontlátás első boldog percei zavartalanul, tanúk nélkül zajlottak le, ha-
csak azokat a szolgákat nem tekintjük tanúl<nak, akik mindenekelőtt a meg-
felelő ajtók kinyitásával voltak elfoglalva. Sir Thomas és Edmımd titokban
éppen ezt akarta lehetővé tenni, egymástól függetlenül, bár megsejthették
egymás szándékát, mert egyforma buzgalommal igyekeztek rávenni
Norrisnét, hogy maradjon a helyén, s ne fusson ki az előcsamokba, mihelyt
az érkezés lármája hozzájuk is behatolt."”

A bekezdés Faımy lélekállapotának bemutatásával kezdődik, s a jelenetet a
félénk s érzékeny személyiség izgalrna határozza meg. A narrátor röviden fel-
hívja az olvasót, képzelje el, hogyan nézhet ki a jelenet az emberi érzés minden
jelét elfojtani kényszerülő szolgák szemszögéből. Azután beszámol arról, miként
tesz kísérletet Sir Thomas és Edmund a találkozás privát jellegének megőrzésére,
végül említést tesz a fontoskodó és kétszínű Norrisnéról, aki ezúttal is vezető
szerepre vágyik. Austen elbeszélésében tehát a látszólag egységes események
nem egyszerűen csak megtörtérmek: bármiféle eredmény több szereplő szándé-
kos cselekvéseiből formálódik ki, sőt, ezen szereplők gyakran egyetlen eseményt
is figyelemre méltóan különböző módon értelmeznek.

Arra, hogy Austen milyen erővel képes egybeszőni a társadalmi valóság több-
féle aspektusát, álljon itt példaként a Büszkeség és balítélet első fejezete, mely így
kezdődik:

71. nt. 13.
H 1. ni. 207-208.
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„Általánosan elismert igazság, hogy a legényembemek, ha vagyonos,
okvetlenül kell feleség. Ez az igazság oly mértékben bevésődött a vidéki
családok lelkébe, hogy ha ilyen ember csöppen a szomszédságukba, rögtön
egyik vagy másik leányuk jog szerinti tulajdonának tekintik. . .”9

Austen könyvét egy aforizma paródiájával kezdi - egy meglehetősen kétséges
állítással, amely az eltúlzott bizonyosság okán megkérdőjelezi önmagát, így azzá
válik, amit Bahtyin ,,kétszólamúnak" nevezett.1° Az elbeszélő hang arra tesz
célzást, hogy az emberek azzal áltatják magukat, egy gazdag agglegénynek min-
denképpen szüksége van - és vágyik is - feleségre. A célzás vagy látható első
olvasásra, vagy nem, de attól fogva ott rejlik potenciális iróniája. A második
mondat elkülöníti az elbeszélő hangot a kinyilatkoztatott bölcsességtől, és tudo-
mástmkra hozza, hogy a fenti közhelyet az egy kömyéken élő lányos családok
szilárd meggyőződésként vallják magukénak, tekintet nélkül arra, hogy szinte
alig ismerik az agglegényt. Így az a meggyőződés, hogy a gazdag agglegénynek
szüksége van - és akar is - feleséget, kétszeresen megkérdőjeleződik. Először is
azért, mert a továbbiakban már nem egy univerzális nézetről van szó, hanem
olyanról, amelyet a csekély tudással rendelkező szomszédok vallanak maguké-
nak, és amelyet nyíltan megkérdőjelez egy jóval több ismerettel rendelkező nar-
rátor. Másodszor pedig azért, mert úgy jelenik meg, mint amit inkább családi
érdekek motiválnak, semmint a tapasztalat elfogulatlan értékelése.

Az utolsó bekezdést kivéve, a fejezet hátralévő részét egy olyan párbeszéd al-
kotja, amely egy ilyesféle szomszédságban, egy ilyen család - a Benneték - feje és
annak felesége között zajlik. Beszélgetésük során Mrs. Bermetet úgy ismerjük
meg, mint akinek a gazdag agglegényekről vallott nézeteit meglehetősen kiszí-
nezi törekvése, hogy lányait kiházasítsa. Mr. Bennet viszont azzal bosszantja
feleségét, hogy ironikusan megkérdőjelezi annak a sose látott agglegénnyel kap-
csolatos ismereteit, csakúgy, mint a látogatások és az udvarlás konvencióit.

,,- Kedves Bennet - mondta Mrs. Beımet férjének egy napon -, hallotta
már, hogy Netherfield Park végre bérlőre talált?

Mr. Bennet azt válaszolta, hogy erről nem tud.
- Pedig így van - erősködött az asszony. - Mrs. Long az imént járt itt, és

mindent elınesélt.
Mr. Bennet nem felelt.
- Nem is kíváncsi, hogy ki a bérlő? - kiáltotta az asszony türelmetlenül.
- Úgyis tudom, hogy el akarja mondani, halljuk hát, nem bánom.
Az asszonynak nem kellett több bíztatás.

9 JANE AUSTEN: Büszkeség és balítélet. Ford. Szentkuthy Miklós. Budapest, Európa 1958. - Itt 7.
I” MICHAIL BAHTYIN: The Dialogic lmagination. Szerk. M. Holquist. Austin, 1981.
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- Nos kedvesem, ha mindenáron tudni akarja: Mrs. Long azt a hírt hozta,

hogy Netherfieldet egy vagyonos fiatalember bérelte ki, Észak-Angliából;
négylovas hintón jött le hétfőn, megnézni a birtokot, s annyira tetszett neki,
hogy tiistént megegyezett Mr. Morisszal; Szent Mihály napjáig beköltözik, a
cselédség egy része pedig már a jövő hét végén a kastélyban lesz.

- Mi a neve?
- Bingley.
- Házasember? Nőtlen?
- Nőtlen, drágám, persze, hogy az! Nőtlen ember, méghozzá vagyonos;

négy-ötezer font az évi jövedelme. Mit szól, milyen szerencse ez a mi lá-
nyairıknak!

- Hogy érti ezt? Mi köze van ennek a lányokhoz?
- Drága Bennet - felelte az asszony -, ne legyen ilyen tuskó! Természete-

sen arra gondolok, hogy egyik lányunkat feleségül veszi.
- Talán ezzel a szándékkal telepszik itt le?
- Ezzel a szándékkal? Hogy mondhat ilyen sületlenséget! De egyikükbe

feltétlen beleszeret, s ezért rögtön meg kell látogatnia, mihelyt ideérkezik.
- Eszem ágában sincs. Maga és a lányok elmehetnek; talán még jobb ha

egyedül küldi őket, mert maga van olyan csinos, mint akármelyik lánya, és
Mr. Bingleynek esetleg maga tetszene legjobban az egész társaságban. `

- Drágám ne hízelegjen! Gondoljon a lányaira. Gondolja meg, milyen
szerencse lenne ez egyiküknek. Sir William és Lady Lucas már eltökélték,
hogy meglátogatják; nekik is csak ez foroghat az eszükben, mert máskülön-
ben, mint maga is tudja, nem keresnek fel jövevényeket. Ennyit megtehet,
mert hogy néz ki, ha mi csak úgy beállítunk.

- Mire valók az ilyen aggályok! Mr. Bingley bizonyára nagyon szívesen
látja magukat; majd átadnak neki néhány sort, amelyben atyai áldásomat
adom, ha a lányok bármelyikét feleségül akarja venni - noha a magam ré-
széről a kis Lizzy mellett emelnék szót.

- llyesmi ne is jusson az eszébe. Lizzy semmivel sem különb a többinél;
közel sem olyan szép, mint Jane, és közel sem olyan jó kedélyű, mint Lydia.
Persze magának mindig LIZZY volt a kedvence.

- Egyikről sem lehet valami sok jót mondani - jegyezte meg az apjuk -,
mind csacska, üresfejű teremtés, mint a lányok általában; de Lizzynek für-
gébb az észjárása, mint a nővéreinek.""

Mire idáig érünk az olvasásban, az elbeszélés két ellentétes nézőpontot állít fel
és viszonyít egymáshoz, miközben az egyetemes igazságok általános szintjétől a
konkrét szereplők lokális szintje felé mozdul el. A fejezet első bekezdésében, a
gazdag agglegényekkel kapcsolatos elképzelés eleinte mint általános meggyőző-

" Büszkeség és balítélet, 7-8.
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dés jelenik meg, mint - egy közelebbről meg nem határozott közönség által -
„általánosan elismert igazság", amelyet azonban azormal ki is kezd az elbeszélő
iróniája.” A második bekezdésben a gazdag agglegényekkel kapcsolatos nézetet
különösen azoknak a szomszédol<nak tulajdonítják, akiknek lányaik vannak, de
ezt a véleményt újra csak megkérdőjelezi az elbeszélő, csakúgy, mint az elképzelt
gazdag ember, akinek talán magának is megvannak a saját nézetei erről a kér-
désről. Az imént idézett párbeszédben mindegyik véleménynek hangot ad az
egyik szereplő - Mrs. vagy Mr. Bennet - , hogy azután a másik megkérdőjelezze
azt. Így a párba állított nézőpontok az általánosság eltérő szintjeirı kerülnek
megjelenítésre, és sorrendjük az általánostól a partikulárisig haladva, lendülete-
sen vezet be minket a szereplők világába - abba a világba, amelyet csak akkor
tarthatunk pusztán elmesélt, pártatlanul bemutatott világnak, ha naivan olva-
sunk, és nem vesszük észre a különböző interpretatív dialógusokat, melyek az
olvasó, a szöveg, az elbeszélő és a szereplők között teremtenek kapcsolatot.

A két nézőpont jelenlétében - amelyek az általánosság három szintjén feje-
ződnek ki - azonban nem merül ki a dialógus és a változatosság az első fejezet-
ben. A második bekezdés középső szintjén, mindkét - szemlátomást egységes -
nézőpont magába foglalja a disszonancia lehetőségét. Elképzelhető, hogy az
adott szomszédságban élő családok valóban derűlátón vélekednek egy új házas-
sági kötelék lehetőségéről, a tekintetben viszont valószínűleg különböznek, hogy
melyik lányukat szánják a gazdag agglegénynek. A nőtlen férfi - aki „valamelyik
nőnek jogos tulajdona” - csak egyvalakié lehet: iımen a rivalizálás és a vita. Ha-
sonlóképpen válhat vita tárgyává az, ahogyan az elbeszélő az agglegénnyel kap-
csolatos közvélekedést megkérdőjelezi. A narrátor hangsúlyozza, hogy egyes
agglegényeknek feltehetően megvan a saját véleményük a dolgokról, és ezzel
megalapozza annak lehetőségét, hogy az agglegény, amikor végre megismerjük,
kétségbe vonhassa a narrátor autoritását. A regény végére e (most még) kifor-
ratlan karakter érzései akár ironizálhatnak is az elbeszélő iróniájával, minthogy
egy igazi agglegénynek tulajdonképpen tényleg szüksége lehet egy feleségre. Az
olvasó nem látja előre az elbeszélő kezdeti iróniájának implikációit - hiszen to-
vábbi ironizálások következhetnek.

A következő szinten - a Büszkeség és balítélet szereplőinek szintjén - az aggle-
gényekkel kapcsolatosan uralkodó vélemény hívei közötti konfliktus lehetősége
egy gyanúban ölt testet, melyet Mrs. Bennet, a riválisnak tekintett Mrs. Longgal
és Lady Lucasszal szemben táplál. [...] A regényt olvasva, lassan úgy találjuk, az

12 Az „azonnal” itt most szó szerint értendő. Mint Bahtyin rámutat, a komikus regényben az iró-
nia gyakorta ugyanazon mondaton belül, ugyanazon szavakkal jelentkezik: „A Másik beszéde...
nem válik el világosan a szerzői beszédtől A komikus stílus egyik alapeleme a változatos játék a
beszédtípusok határaival, nyelvekkel és világnézetekkel." (BAHTYIN, i. m. 1981. 308.) Alkalmazzuk
ugyan Bahtyin koncepcióját a dialogikusságról, de úgy hisszük, hogy ilyen narrációt fellelhetünl<
olyan, egyáltalán nem kameváli szövegekben, mint amilyen Jane Austené is.
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hogy MF. Bennet tudatában van más Szereplők butaságának és önbecsapásának,
eltávolífia őt a kommunikációtól, a társadalmi felelősség vállalásától, és saját

'1i`ony\`z'räri>i"rt"n“i\'x%.'nL1%s\ss'~1h'~t..<IgÉ:<..\.\§,9L.'<t.a.\L<-L'<s'.'§i.„
A meggyőződés és a szkepszis közti dialógus, amely Mr. és Mrs. Bennet kö-

zött zajlik, többről szól, mint a gazdag agglegényhez kapcsolódó kezdeti bölcsel-
kedésről. Feleségének adott válaszaiban Mr. Bennet szociolingvisztikai szabályo-
kat hág át, miközben visszautasítja, hogy hagyományos párbeszéd végszavakat
adjon („Mr. Bennet nem felelt," illetve „Úgyis tudom, hogy el akarja mondani,
halljuk hát, nem bánom"), és játékosan tagadja a szomszédok közötti látogatások
és udvarlás bevett szokásának szükségességét. Mr. Beımet - ismerve felesége
hiszékenységét - azzal a kijelentéssel sokkolja őt, hogy levelet kíván küldeni Mr.
Bingleynek, amelyben egyértelműen felveti a férfi házasságának lehetőségét
egyik lányukkal. Mr. Bennet humora itt arra a feszültségre épül, amely egy lány
Mr. Bingleyhez adásának általános érdeke, és azon társadalmi konvenciók tisz-
teletben tartása között húzódik, melyek szerint az ilyen óhajokat burkoltan szo-
kás tudatni. Rádásul Mr. Bennet kötekedése és gúnyolódása az udvarlás és a
vonzerő érvényes konvencióinak abszurd, de ettől függetlenül lehetséges alter-
natíváit veti fel: „Maga és a lányok elmehetnek; talán még jobb, ha egyedül küldi
őket, mert maga van olyan csinos, mint akármelyik lánya, és Mr. Birıgleynek
esetleg maga tetszene legjobban az egész társaságban.”

Végül is a Mr. és Mrs. Bennet között zajló rövid párbeszédbe Austen többek
között az alábbi négy társadalmi distinkciót, vagy altematívát „írja bele” aprólé-
kosan:

1. Mrs. Bennet tudósítása arról, hogy kibérelték Netherfieldet, bemutatja azt a
különbségtételt, amely urat és szolgálót az alapján különíti el, mint akik érdeme-
sek arra, hogy nevükön említsék őket, illetve akik névtelenek maradnak. Mrs.
Bennet nem nevez meg sem urat, sem szolgálót, de mikor féıje további inforiná-
ciót kér, akkor az csak az úrra vonatkozik, és úgy siklil< át a szolgálókon, mintha
azok nem is léteznének: tüstént megegyezett Mr. Morisszal; Szent Mihály
napjáig beköltözik, a cselédség egy része pedig már a jövő hét végén a kastély-
ban lesz.

- Mi a neve?
- Bingley."
2. A házastársak szőrszálhasogató vitája arról, hogy melyik gyermeküket kéne

elsősorban Mr. Bingley figyelmébe ajánlani, nem csak a testvérek közötti rivali-
zálásra utal, de a szülők közöttire is, akik versengve favorizálják különböző
gyermekeiket. Az ilyen rivalizálás azt mutatja, hogy családokon belül éppúgy
előfordulhatnak ellentétek, mint azok között.

3. Mr. Bennet Lizzy nevű lányát részesíti előnyben annak intelligenciája miatt,
Mrs. Bennet azonban Jane-t kedveli jobban szépsége, illetve Lydiát kellemes tenné-
szete miatt. Az elbeszélés itt a nők értékelése közötti véleménykülönbség lehetősé-
gét, valamint az értékelésükkor használt kívánalınak eltérő mivoltát veti fel.
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4. Mikor Mr. Bennet azt állítja, hogy a lányok „mind csacskák és üresfejűek”,
akkor megjegyzésével magától értetődően állítja szembe a nőket és a férfiakat, és
ezzel arra a konfliktuspotenciálra utal, amely az élesen elválasztott nemi szere-
pekből ered.

Amint a fenti négy példa mutatja (találhatunk persze másokat is) Austen szöve-
ge még egy rutinszerű párbeszéd elbeszélésekor is gazdagon utal egy sor társa-
dalmi különbségtételre, amelyek közül bármelyik komoly véleménykülönbségeket
idézhetne elő más interakciós kontextusban. Még akkor is, amikor az egyetértés jól
látható és szilárd, a pártokra szakadás lehetősége mindig benne foglaltatik abban
az összetettségben, ahogy Austen a társadalmi valóságról beszél.

Az utolsó bekezdésben úgy nfmik, mintha egy személytelen elbeszélő autoriter
módon fűzne megjegyzéseket a bemutatott főszereplőkhöz:

,,Mr. Bennet alkatában oly különös módon keveredett a fürge elme, a
gunyoros modor, a tartózkodás és a szeszély, hogy felesége huszonhárom
évi tapasztalat után sem értette meg jellemét. Mrs. Bennetet könnyebb volt
megismerni: gyarló eszű, csekély tudású, hullámzó kedélyú asszony volt...
Élete feladatának azt tartotta, hogy férjhez adja leányait. Vigaszt a látogatá-
sokban és a pletykában talált. "13

Újra a regény kezdeti, ironikus elbeszélő hangját halljuk, amely ezúttal a sze-
replők jellemhibáira irányul. A legtöbb olvasó egyetértene azzal, hogy ezek a
megfigyelések éppoly objektívek, mint bármely másik a regényben; Mr. és Mrs.
Beımet elkövetkező tettei igazolják a narrátor bevezető leírását jellemükről. Mégis,
maga az elbeszélői hang sem egységes. A teljes regény elolvasása után megkér-
dőjelezhető az első fejezet kezdő mondatának iróniája, mert ahogy az a Büszkeség
és balítéletből - akárcsak Austen többi munkájából - kiderül, a gazdag agglegé-
nyek nagyon is vágyakoznak feleség után. Az irónia, amivel a narrátor egyetemes
igazságokhoz közelít, ugyan nem veszíti érvényét, de ezt a kezdeti iróniát aláás-
sa a regény végkifejlete: kiderül ugyanis, hogy a közvélekedésnek, a szomszéd-
ságnak és Mrs. Bennetnek is igaza volt az ismeretlen agglegény érzéseit vagy
nézeteit illetően, és annak sikeres udvarlása egy szomszédságból való lánynak
végső soron rácáfol az elbeszélő önelégültségére.“ [_ . .]

13 Büszkeség és balítélet, 9.
14 A Büszkeség és balítélet nyitó fejezetének „close reading"-en alapuló elemzését lásd DOROTHY

VAN GHENT: The English Novel: Form and Fımction. New York, 1953. 99-103. Van Ghent hangsú-
lyozza a diszkrepanciát a tulajdonviszonyoknak az austeni világban játszott meghatározó szerepe és
a gazdasági tekintetben kiszolgáltatott hősnőknek arra irányuló erőfeszítései között, hogy helyet
találjanak az egyérıiség számára egy despotikus társadalmi rend keretei között. Minthogy Van Ghent
olvasata a gazdasági deterıninizmusban gyökerezik, nem meglepő, hogy figyelmen kívül hagyja a
regény bevezető mondatának irorıizált iróniáját. Felismeri, hogy az első mondat saját maga ellentét-
páıját jelenti - egy magányos nőnek minden bizonnyal szüksége van egy fényes örökség elébe néző
férfire - de nem látja meg az ellentét ellentétét, amelyet a regény végkifejlete sugall.
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Mostanáig arról beszéltünk, hogy az Austen olvasói számára elengedhetetlen
körültekintő értelmezés párhuzamos azokkal az értelmezési képességekkel,
amelyeket Austen saját hőseitől is megkíván. A szereplők gyakran kapják magu-
kat azon, hogy tévednek a helyzetek elsődleges megítélésekor, s így meg kell
tanulniuk kételkedni első benyomásaikkal és implicit előítéleteikkel kapcsolat-
ban. Jól illusztrálja, hogy milyen könnyen félre tudnak érteni egy egyszerű hely-
zetet még jó szándékú szereplők is, az, mikor Mrs. Jennings véletlenül meghallja
a Brandon ezredes és Elinor Dashwood között zajló komoly párbeszéd néhány
részletét. Mrs. Jennings - akinél két leánygyermek férjhez adása után is a „buz-
gólkodás örök tárgya volt, hogy minden csinos leány számára jó féıjet szerez-
zen”]5 - a regény közepétől gyanítja a házassági szándékot Elinor és az ezredes
között. Így mikor Brandon ezredes követi Elinort Mrs. Jennings társalgójának
egy félreeső sarkába, ,,jelentőségteljes tekintettel s az ablaknál néhány percig
beszélgetett vele", Mrs. Jennings bizonyos volt benne, hogy házassági ajánlatot
tesz:

,,Mrs. Jennings figyelmét - noha tisztessége tiltotta, hogy hallgatózzék -
óhatatlanul felkeltette a beszéd hatása a hölgyre... látnia kellett, hogy Eli-
nor színe elváltozott, hogy izgatottan figyel, hogy valósággal csügg az ez-
redes szavain, és láthatóan megfeledkezik arról, amit az imént csinált. Re-
ményeinek további megerősítéseképp... az ezredes néhány szava óhatatla-
nul elhatolt a derék hölgy fülébe, s e szavakban az ezredes nyilvánvalóan
házának gyatra állapotát mentegette. Ez azután már minden kétséget ki-
zárt. Mrs. Jennings eltűnődött: mi késztette az ezredest, hogy így véleked-
jék; ám azt gondolta, bizonyára úgy véli, ezt diktálja az illem.'””

Amint arról Mrs. Jennings hamarosan értesül, az ezredes pusztán arra kéri
Elinort, vigyen el egy pártfogói ajánlatot sógorának, Edward Ferrasnak, akit ki-
zártak az örökségből, miután visszautasította, hogy visszalépjen egy, akkor már
nyilvánosságra jutott eljegyzéstől. Elinor zavara nem az ezredessel, hanem
Edwarddal kapcsolatos házassági terveiből fakad, így Mrs. Jennings könnyen
értelmezi félre a párbeszédet, amely magánviselni látszik a szerelmi találkozó
minden jelét. Mrs. Jennings még egy számára ismeretlen hagyomány feltételezé-
sétől sem riad vissza, csak azért, hogy magyarázatot találjon Brandon ezredes
saját ,,házával” kapcsolatos, bocsánatkérő megjegyzésére. Amúgy a kérdéses ház
nem az ezredes saját háza, mint azt Mrs. Jennings gondolja, hanem ahhoz a lel-
készséghez tartozik, amit az ezredes ajánl majd fel Edwardnak.

15 JANE AUSTEN: Értelem és érzelem. Ford. Borbás Mária. Budapest, Európa 1976. 35.
15 I. tn. 262.
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Nemcsak események, hanem személyek külső tulajdonságai - egy adott
egyénnek tulajdonítható egyértelmű fizikai jellemzők - sem mentesek az idő
előrehaladtával egymásra is ható, többszöri és változó (félre)interpretálástól. Már
említettük a Farmy Price szépségével kapcsolatos, vitatott kijelentést; most gon-
doljimk át egy hasonló értelmezési problémát, amely azonban nemcsak egyetlen
jeleneten, hanem a Meggyőző érvek cíınű regény egészén végigvonul, hiszen Arme
Elliot megjelenésének vitákat kiváltó értékelése szorosan kapcsolódik a cselek-
mény kibomlásához.

A Meggyőző érvek Sir Walter Elliotról - Anne apjáról - szóló leírással kezdődik,
aki mint túlzottan hiú és a saját jó megjelenésén, valamint társadalmi pozícióján
csüngő ember jelenik meg az olvasó előtt: „A szépség adományánál csak baro-
neti rangját tartotta többre; s szenvedélyes hódolattal adózott annak a Sir Walter
Elliotrıak, akinek e két áldás egyszerre megadatott."17 Azt is megtudjuk, hogy Sir
Walter kedvence az idősebbik lánya, Elizabeth, aki magáévá tette apja előítélete-
it, míg Arme és harmadik lánya „jóval kevesebbet jelentett" neki.” Az olvasó
ezen háttér-információk birtokában, a hősnő következő leírására bukkan:

„Néhány éve még nagyon szép lány volt Anne Elliot, de nagyon hamar
elvirult; ám az apja még ifjúsága virágában is kevés gyönyörködni valót
talált benne (finom vonásaival, szelíd, sötét szemével annyira más volt,
mint õ)."19

Az Anne-ről adott leírás úgy kezdődik, mintha az elbeszélő tényállást közöl-
ne, s mivel része a regény nyitányának, így úgy jelenik meg, mint a szereplő és a
helyszín valószerű felvezetése. A bekezdés előrehaladtával azonban az elfogu-
latlan elbeszélőhang egyre inkább átadja helyét egy elfogult nézőpontnak: Sir
Walterének, aki - mint megtudjuk - Anne-ben virágzása idején sem talált gyö-
nyörködni valót. Megismerjük Sir Walter ítéletének személyes alapjait is: képte-
len bármiféle szépséget értékelni a sajátján kívül. Így rombolja le a bekezdés vé-
gére az elbeszélő a fenti leírás objektivitásigényét, aıuiak ellenére, hogy a nyelv,
amelyet használ, végig realisztikus marad.

Térjünk vissza most Anne Elliot leírásához, és gondoljuk végig a virágzás
gondolatának időbeli implikációit. Jelezh_et ez a naturalista metafora akár egy-
szeri, akár ciklikus állapotot. Ami egyszer virágzott, az talán újra virágzik majd,
vagy talán nem: vannak virágok, melyek csak egyszer virágoznak, és vannak,
melyek téli álom után újjáélednek. Sir Walter szerint második lányának virágzása
örökre elmúlt. Am ahogy a cselekmény halad előre, Arme Elliot újra kivirul:

17 JANE AUSTEN: Meggyőző érvek. Ford. Róna Ilona. Budapest, Európa 1980. 8.
1” I. m. 9.
1” I. tn. 10.
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„Amint a partról felfelé vezető lépcsőhöz érkeztek, egy úr, aki éppen le-
menni készült, udvariasan félrehúzódott, s megállt, hogy utat engedjen ne-
kik. Felérkezve elhaladtak mellette; eközben a férfi szeme megakadt Anne
arcán, s olyan őszinte csodálattal tekintett rá, hogy Arme figyelmét sem ke-
rülhette el. Valóban nagyon csinos volt; szép, szabályos arcvonásaira most,
hogy friss tengeri levegő érte arcbőrét, a viruló ifjúság üdesége is visszatért,
a szeme is ragyogott. Nyilvánvaló volt, hogy az úriember (mert modora tö-
kéletes úriemberre vallott) módfelett megcsodálta; Wentworth kapitány
visszafordult, rápillantott, nyilván észrevette a dolgot. . .”2°

Az elbeszélő ragaszkodik ahhoz, hogy a virulás a kontextus és a társadalmi
viszonyok következménye. Anne Elliot virulása az időjárásnak a külsejére - arc-
színére és a szemére - tett hatásából fakad. Továbbá, Wentworth kapitány szá-
mára Anne virulása attól is függ, hogy még valaki észreveszi-e azt - az elbeszélő
pedig gondosan ügyel arra, hogy hangsúlyozza ezen harmadik személy társa-
dalmi körülményeit, előkelő státuszát, amelyek nem maradnak hatástalanok
Wentworth reakciójára.

A Meggyőző érvek hőse valójában Wentworth kapitány. Anne Elliot első virulá-
sának idején, hét évvel a regény eseményei előtt a lány felbontotta a kapitánnyal
kötött eljegyzését. A Meggyőző érvek Wentworth visszatérésének története. Ami-
kor először újítják fel ismeretségüket, Mary elmondja Arme-nek Wentworth róla
alkotott véleményét:

„Veled szemben Wentworth kapitány nem valami gáláns, holott irántam
igazán nagyon figyelmes volt. Mikor együtt elmentek innen, Henrietta
megkérdezte, hogyan vélekedik felőled, mire azt felelte, annyira megvál-
toztál, hogy meg sem ismert volna... Frederick Wentworth ilyesféleképpen
nyilatkozott róla, de arról sejtelme sem volt, hogy szavai visszakerülnek
hozzá. Az volt a véleménye, hogy iszonyúan megváltozott, mikor megkér-
dezték, kicsúszott a száján, amit gondolt. "21

A fenti idézetben az elbeszélés a megfigyeléseket a megfigyelő és a megfi-
gyelt közötti viszony funkcióiként jelöli meg, ez pedig aláássa a szöveg realiz-
musát, minthogy Wentworth percepcióját az motiválja, hogy „nem bocsátott
meg Anne-nek."

Amint láttuk, Wentworth időközben megtanulja újraértékelni Arme Elliotot.
Valóban, a regény végén, amikor a szerelmesek megint egymásra találnak, Went-
worth biztosítja Anne-t, hogy megjelenéséről alkotott véleménye soha nem ingott
meg, és bizonyítékul fivérével folytatott egyik beszélgetését idézi:

251. ni. 108.
5* I. ni. 65-66.
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„Hat hetet töltöttem Edwardnál - mondta -, és boldognak láttam őt...

Nagyon aprólékosan érdeklődött maga felől; azt is megkérdezte, vajon
megváltozott-e, nem sejtve, hogy az én szememben maga nem változhat
soha.

Anne mosolygott, és eleresztette a füle mellett. Nagyon kedves melléfo-
gás ez, nem rója meg érte. Nem csekélység egy nőnek, ha arról biztosítják,
hogy huszonnyolcadik életévében semmit sem vesztett kora ifjúságának
bájából; e hódolat értékét nagyban fokozta, hogy Anne összevetette a férfi
korábbi szavaival, s érezte, ez a következménye, nem pedig okozója a régi
meleg vonzalom újjáéledésének."22

Itt válik Jane Austen narratív episztemológiája világossá: a társadalmi viszony
milyensége az, ami meghatározza a fizikai megjelenés 'tényeit', és nem fordítva.
S hogy ezt a véleményt Austen ki akarta hangsúlyozni, jól mutatja, ha a regény
befejezését összehasonlítjuk annak egy korábbi változatával. A használaton kí-
vüli verzióból csak azt tudjuk meg, hogy Wentworth „biztosította [Anne-t], hogy
- (egyáltalában nem hátrányára változva!) kimondhatatlan kedvességre tett
szert". Itt a narrátor még nem emlékezteti egyértelműen az olvasót Wentworth
Anne megjelenését ért korábbi kritikájára; amikor azonban Jane Austen újraírta a
jelenetet, ragaszkodott a Wentworth korábbi és későbbi véleménye közötti kü-
lönbség megmutatásához, ezáltal is hangsúlyozva a látszólag semleges leírások
és a megfigyelő beállítódása közötti összefüggést. Southam azt állítja, hogy a
korábbi verzióban - a későbbivel ellentétben - Anne és Wentworth nélkülözi a
„múlt teljes megértését”.23 Ezzel szemben, a mi olvasatunkban Austen el-
beszélése eleve kizár bármiféle teljes megértést (ahogy egyetemesen elfogadott
igazságokat is), és az utolsó verzió azt emeli ki, hogy Wentworth csak szelektí-
ven képes rekonstruálni saját, Anne megjelenésével kapcsolatos korábbi ítéleteit.
Ha ez a rekonstrukció nem is a „múlt teljes megértését", mégis a tudásnak egy
olyanfajta kibővülését jelenti, amely mindazonáltal illik a regény befejezéséhez,
minthogy Wentworth Anne iránti megújult vonzalrnának erejéről tanúskodik.

Austen szerint tehát nincs egyetlen autoriter nézőpont, amelyből meg leheme
ismemi egy személyt a maga fizikai valójában. Ezért éppúgy törekedni kell az
olvasatok pluralitására, mint az egyes olvasatok ideiglenességének tudatosításá-
ra. Austen még több hangsúlyt helyez ezekre az érvekre szereplőinek intellektu-
ális, morális és társadalmi tulajdonságaival kapcsolatosan. A Klastrom titka című
regényben Catherine Morlandot magával ragadja a gótikus regények iránti
,,mániája”; hagyja, hogy a Tilney tábornok családi rezidenciáján - a northangeri
apátságban - zajló élettel kapcsolatos értelmezésén eluralkodjon a „romantikus

221. tn. 248-249.
23 BRIAN SOUTHAM: Persuasion: The Canceled Chapters. = The Jane Austen Companion. Szerk. J.

David Grey. New York, 1986. 322.
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regények víziója” és a ,,riadalomra elszánt képzelet.” Később úgy találja, az ef-
féle értelmezések összezavaiják arra irányuló kísérleteiben, hogy megértse „az
emberi természetet, legalábbis Közép-Anglia grófságait illetően.*'24 Catherine-t
znegalázza, hogy a tábomok borzongató bűntetteivel kapcsolatos, képzeletszőtte
gyanúi lelepleződnek és hamisnak bizonyulnak; ugyanakkor nem képes megér-
teni, a tábomok vele szemben mutatott különös viselkedésének jóval közhelye-
sebb magyarázata van - a nyereségvágy.

Ellentétben Catherine szó szerint irodalrni félreértelmezéseivel, Emma - buz-
góságában, hogy az udvarlást a társadalıni rendről alkotott egocentrikus és
sznob víziójának megfelelő terminusokban értelmezze - tényleg félreérti mind
.\/Ir. Eltont, mind Frank Churchillt, ami saját magára és barátaira nézve is szomo-
rú következményekkel jár. Emma, akárcsak Mrs. Jennings, mindkét esetben
meghatározott, a vonzalmat kifejező konvenciókra reagál, de a címzett személyt
illetően téved. Jó néhány fejezeten keresztül félreérti Mr. Elton figyelmességét és
azt gondolja, pártfogoltja, Harriet Smith felé irányul. Mikor például Emma azt
mondja, hogy megpróbálkozik portrét készíteni Harrietről, Mr. Elton a kérő cso-
dálatával adózik Emma művészi teljesítményének:

„Hadd beszéljem rá én is - kiáltotta Mr. Elton - igazán micsoda öröm
lenne! Könyörgöm Miss Woodhouse, gyümölcsöztesse e bájos tehetségét
barámője kedvéért. Tudom, milyen szépen rajzol. Hogy is gondolha tná ró-
lam, hogy ne tudnám? Hiszen ebben a szobában is az ön tájképei és virág-
csendéletei ékeskednek, és Randallsban is néhány utánozhatatlan kompozí-
ciója díszíti Mrs. Weston szalonját.

Úgy ám, jóember - gondolta Emma - de hogy lehet ezeket egy napon
említeni a portrékkal? Nem értesz te a rajzokhoz. Ne is tettesd, mintha a
képeim láttán egyik elraäadtatásból a másikba esnél. Tartogasd elragadta-
tásodat Harriet képére.”

Enuna itt szinte szánt szándékkal értelmezi félre Mr. Eltont, olyarmyira meg
van győződve a férfi és Harriet házasságának helyénvalóságáról. Mr. Elton foly-
tatja udvarlását Emmának, míg az továbbra is úgy véli, a férfi figyelmessége
Harrietnek szól. Annak ellenére, hogy Mr. Knightley figyelmezteti, Mr. Eltormak
,,eszében sincs elkörınyelműsködnie a dolgát”, 6 és azt sugallja, Elton próbál kö-
zeledni hozzá. Csak miután Mr. Elton megkéri a kezét, veszi észre, hogy mennyi-
re félreértette a férfi érzéseit, de még ekkor is eltökélten Eltont - s nem saját ma-
gát- hibáztatja, amiért az „eléggé szemtelenül őt nézte ki magának."27

24 JANE Ausnznz A Kıesitezn title. Fettı. Eetais 1v1tin`zz. Endepest, Etttõpe 1983. _ Itt 173.
I' Emma, 41.
2** I. in. 65.
27 I. fn. 130.
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Nem meglepő, hogy Emma - csak kevéssé okulva - hasonló hibát követ el
Frank Churchill-lel kapcsolatban is. Még mielőtt találkozott volna a férfivel,
„gyakorta gondolta azt.. ., hogy ha mégis férjhez menne, ez a fiatalember ille-
nék hozzá.”2B Így azután képzelgései eleve arra késztetik, hogy félreértelmezze
Frank Churchill vele kapcsolatos kétértelmű viselkedését. Emma úgy sejti, a férfi
szereti Őt, de később rájön, flörtölésük csak arra volt jó, hogy elleplezze a férfi
titkos eljegyzését Jane Fairfax-szel.

Sokan az olvasók közül is - bár ők, Emmával ellentétben, nem érdekeltek az
ügyben - hasonlóan félre fogják értelmezni Frank Churchill kétértelrnű viselke-
dését. Néhányan tán még követik is Emmát, Mr. Elton vele és Harriettel szembe-
ni viselkedésének túlzottan elfogult értelmezésében. Az újraolvasás azonban
még azok számára is új megvilágításba helyezi a szereplők egymás közti csele-
kedeteit és a regény eseményeit, akik az első olvasáskor helyesen találgattak: ami
először furcsa vagy zavaros volt, az most ironikussá válik. Egyesek kritizálták
Austent, amiért titkokat - például Frank Churchill titkos eljegyzését - használ fel,
hogy manipulálja az olvasó viszonyát a cselekrnényhez. Wayne Booth szerint
„azzal szemben, hogy szelektíven merüljtink el a közvetlen céljainknak legin-
kább megfelelõ szereplők gondolatai között, az egyik ellenvetés az, hogy puszta
csalást sejtet, és tönkreteszi a valóság illúzióját.” Booth a továbbiakban megvédi
Austent a fenti vádaktól és kijelenti, a szerzőnő egyaránt hangsúlyt helyez a ,,ti-
tokzatosságra" és az ,,iróniára", arra a két ,,effekt`usra”, amelyek egyszeri olva-
sáskor kizárják egymást, s így többszöri olvasást igényelnek.” [. . .] Véleményünk
szerint az olyan irodalmi konvenciók használata, amelyek a mű újraolvasását
szorgalınazzák - mint a titokzatosság vagy az irónia - nemcsak, hogy nem teszik
tönkre a valóság illúzióját, ellenkezőleg, megtanítanak bennü.nl<et a valóság -
mind szociológiai, mind szemiotikai értelemben vett- kifinomult megértésére.

Mivel a „teljes igazság” (Emma) elérhetetlen a társadalmi élet elemzése során,
Austen minden egyes regénye újraolvasást kíván. A nyilvánvalóan nevetséges
univerzális igazságról - amelyet az írónő a Büszkeség és balítélet elején felmutat,
majd ironikusan megkérdőjelez - kiderül, hogy releváns a regénybeli gazdag és
nőtlen úriemberek esetében, így emlékeztetve az olvasót arra, még egy ironikus
és világot látott elbeszélő autoritását is meg kell kérdőjeleznie. Hasonlóképpen,
mikor a regény főhősnője visszautasítja Mr. Collinst, és arra kéri, szavait ne ér-
telmezze úgy, mint szokványos női csábítást - mert ,,biztosíthatom önt, uram,
hogy nem tartozom ama fiatal hölgyek közé (ha vannak ilyenek), akik vakmerő-
en kockára teszik boldogságukat abban bízva, hogy esetleg másodszorra is meg-
kérik Őket"3° - az olvasó csak szó szerint értelmezheti az eseményt. Collins „osto-
basága” és Elizabeth intelligenciája - úgy tűnik - eleve kizárja a hölgy megjegy-

281. m. 115.
29 WAYNE BOOTI-I: The Rhetoric of Fiction. Chicago, University of Chicago Press 1961. 254-255.
3” Büszkeség és bsmëısı, 96.
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zésének ironikus vagy bánnely más altematív olvasatát. Elizabeth végül mégis
úgy találja, boldogsága attól függ, hajlandó-e Mr. Darcy még egyszer megkérni a
kezét. Ez a második lánykérés többek között azért elfogadhatóbb, mert Darcy
pozitívan és konstruktívan reagált az első visszautasításra. Austen szövegei tehát
folyamatosan azt mutatják meg az olvasónak, hogy altemat-ív perspektívák még
azoknak az eseményeknek és igazságoknak a jelentését is megváltoztathatják,
amelyek teljesen egyértelmfmek tűntek. Visszatekintve, Elizabeth megjegyzése
ironikussá válik, és ez a látszólag egyszerű állítás ugyan nem lesz hamissá, de
mégis bonyolultabbnak hat, mint első ránézésre látszott.

A REGÉNYEK LEZÁRÁSAJ És A NARRATIV vıszoNYoı<

Austen minden regénye úgy ér véget, hogy bejelentik a hősnő - akinek sorsa a
regény központi témájaként szolgált - boldog házasságát. Az elbeszélés mégis
aláássa ezen végső bejelentések hitelességét. A legnyilvánvalóbban Austen ironi-
kus túlzásai révén: ,,elindulni a tökéletes boldogság útján huszonhat, illetve ti-
zennyolc évesen igen jó dolog”,31 illetve ,,a fiatal pár házasélete ...tökéletesen
valóra váltotta a szertartáson résztvevő barátok kis csoportjának jókívánságsá-
gait és reményeit.”3'2 Az elbeszélő szerkezet két további eleme is megvilágítja a
hősnő ígéretes házasságának problematikus voltát. Először, minden egyes ilyen
kötelék váratlan lezáráshoz vezeti a cselekményt. Másodszor, minden egyes hős-
nő sikeres házasélete csak néhány szó erejéig jelenik meg, ami éles ellentétben áll
a cselekmény azt megelőző, aprólékos előrehaladásával. Az elbeszélés hosszának
a regénybeli időhöz viszonyított aránya hirtelen megváltozik, amint a több száz
oldalon keresztül elbeszélt udvarlás egy néhány szóban elmondott házassághoz
vezet. Austen minden regénye házassággal végződik, amelyről azonban szinte
az utolsó pillanatig úgy t1'ínil<, a szereplők képtelenek lesznek megkötni, ugyan-
akkor, ahogy a befejezés közeledik - hiszen le kell zárni az eseményeket -
Austen hirtelen beálló hallgatásával megkérdőjelezi a hasonló hirtelenséggel
\<'a.'\~is~L§š\\\i×`<õ'xs~.\â1\°ss:\\é~.\<é\é'ı.i=.`ü`{6S!~íe\é`\ességé`t.

Austen olvasói közül vannak, akik a regények befejezését kiagyaltnak és meg-
csonkítottnak, s ezért zavarónak tartják. Ahogy nemrégiben egyik életrajzírója,
Iohn Halperin írta, „ha mint írónak van súlyos hibája, akkor az a nyilvánvaló és
hirtelen vágy, amely regényeinek végéhez közelítve fogja el, hogy... véget vessen
a dolgoknak.”33 Marvin Mudrock nyomán Halperin pszichológiaiként értékeli
ezt a Íiıbät, és Austen `1ron`û<us érzékenységét erkölcsi ,,tütggetler\ségre" , sőt „ri-
degségre" való hajlamának tulajdonítja, amelynek révén képes volt, hogy meglássa

31 A iilastrotn titka, '7_\9 .
31 Emma, 469.
33 tot-tu HALPERLN. The Lite et Lane Austen.. Baltimore, 1984. 78.
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mások gyarlóságait, és felvértezze magát saját érzelmeivel szemben.34 Halperin
szerint Austent „jobban érdekli szereplőinek szenvedése”, mint azok ,,boldog-
sága”, innen az elsietett befejezések, hogy elkerülje az érzéseket, amelyek túl-
zottan fájdalmasak ahhoz, mintsem kifejezze őket: „képtelen volt rávenni magát,
hogy egy befejező szerelmes jelenetet írjon.”35

Mary Poovey szintén bírálja Austen befejezéseit. Szerinte Austen túlnyomó-
részt realisztikusan írt azokról az ideológiai ellenlmondásokról, amelyekkel a
nők találták szemben magukat, mikor a mértékletesség és az illendő viselkedés
azt kívánta tőlük, hogy vonzerejüket negatívan, a szexualitás és az öntudatosság
visszautasításával fejezzék ki.36 Austen befejezései Poovey érvelésében a ,,társa-
dalmi realizmustól és kritikától” történő elfordulást, és a „romantikus regénybe
való menekülést” képviselik.” Austen eszerint igyekszik elhitetni olvasóival,
hogy a privát, egyéni választás elvezethet a nemek közötti igazságossághoz - a
patriarchális rend reformjához, a hősnő tökéletes házassága által. Poovey szeint
Austen befejezéseinek „mesebeli házasságai megdermesztik a realizmust”.38

Sem Halperin, sem pedig Poovey érvelése nem teszi megfontolás tárgyává a
lehetőséget, hogy Austen esetleg szándékosan ,rontja el' befejezéseit. Nézetünk
szerint ezek a lezárások egy befejező kommentárt takamak: minden emberi ítélet
- beleértve a hősnőéit -, valamint minden társadalmi valóságról készített beszá-
moló - beleértve az elbeszélőét - feltételes, valójában fikcionális. Érvelésünket
illusztrálandó, újra a A mansfieldi kastélyhoz fordulunk. [...] Fanny Price házassá-
ga Edmund Bertrammal csak három oldallal a több mint 400 oldalas regény vége
előtt kerül említésre, azt a drámai összeomlást követően, amelynek során meghi-
úsul Edmund és Mary Crawford, illetve Fanny és Mary bátyjának, Henrynek
egybekelése:

„alig hagyott fel a kesergéssel [Edmund], alig jelentette ki Fanny előtt a
leghatározottabban, hogy még egy ilyen nő úgy sincs a világon, amikor
kezdett felmerülni benne az a lehetőség, hogy egy egészen másmilyen nő
talán éppúgy megfelelne a célnak vagy talán még jobban; hogy talán Fanny
az, aki kedves mosolyával és egész lényével legalább annyira fontos neki,
mint annak idején Mary Crawford".39

Az ezt követő bekezdés ennek az átalakulásnak a hirtelenségére céloz:

,,Készakarva nem említek dátumokat, hogy mindenki szabadon választ-
hasson; tisztában vagyok ugyanis azzal, hogy a soha el nem múló szenve-

M I. m. 36-32 M-tRvfNMUDROc`K1' farıe Aıwten: Ironyas Defence and Discovery. Prılncefon, E952.
35 HALPERJN, i. m. 1984. 78. 250.
36 MARY POOVEY: The Proper Lady and the Woman Writer. Chicago, 1984. 23-28.
37 I. m. 206.
3** 1. m. 238.
3” A Mzmsfisıai kastély, 418.
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délyek gyógyítására és a sírig tartó szerelrnek átruházására minden ember
más-más időmennyiséget fordít. Csupán arra kérek mindenkit: higgye el,
hogy pontosan akkor, amikor eljött az ideje, és egy héttel sem korábban,
Edmtmd végleg kiszeretett Crawford kisasszonyból, s már alig várta, hogy
összeházasodjon Fannyval: maga Fanny sem várta türelmetlenebbül."40

ék rjárok váratlan átcerrdezőclése a reırgérug időbeni előrehaladásán és az ese-
mények várt menetén kívül zajlik le. Az elbeszélő hang hirtelen részleges tudás-
sal bíró megszemélyesített cselekvőként jelenik meg (amit az én alanyi esetű
személyes névmás mutat), az események megjósolhatóságában és stabilitásában
bekövetkező törésre figyelmessé téve. A regény végén a cselekmény hirtelen for-
dulatot vesz, az elbeszélés pedig ezzel egyidőben tárja fel az elbeszélő interpre-
tatív szerepét.

A Mrmsfieldı' kastély ennek ellenére bonyolultabb, mint ez az elemzés mutatja.
I-Ia az olvasó újraolvassa vagy felidézi a regényt, felfedezheti, hogy már a kez-
detekkor említést tesznek Fannynak egyik Lmokatestvérével kötött esetleges há-
zasságáról. A regény úgy indul, hogy a Bertram család idősebb tagjai egy elsze-
gényedett unokahúg adoptálásáról vitatkoznak. [...] Sir Thomas attól tart, Fanny,
aki sem hozományt, sem rangot nem hozna egy házasságba, esetleg hozzámegy
egyik fiához, így hiúsítva meg, hogy a Bertram-birtok egy értékes házassági kö-
telékbe lépjen. Mrs. Norris kijelenti, mivel ez „erkölcsi képtelenség”, a vérfertő-
zés úgy akadályozható meg, ha az unokatestvéreket testvérekként nevelik fel. A
Mansfieldi kastély tehát egy olyan párbeszéddel indul, amely arról szól, hogyan
akadályozható meg egy házasság, amelyről azután egészen az utolsó fejezetig
nem is esik többé szó. Ekkor azonban kiderül, ez a házasság nemcsak, hogy le-
hetséges, de - még Sir Thomas szemében is - egyenesen kívánatos, annak ellené-
re, hogy olyan házasságkötések helyébe lép, melyek mind Fanny, mind Edmund
számára összehasonlíthatatlanul nagyobb gazdagságot jelenthettek vohıa. To-
vábbá, mikor Mrs. Morris tévesen azt jósolta, hogy Fannyban a fiúk ,,mindig csak
a húgukat fogják látni”,41 mégsem tévedett teljesen, mert mindaddig, amíg Fanny
nem lép Mary Crawford helyére mint Edmund romantikus érzelmeinek tárgya,
Edmund következetesen húgának tekinti. Testvéri beállítottsága még akkor is
magától értetődő, mikor elõször gondolkodik el azon, hogy elvegye Fannyt:
„mikor kezdett felmerülni benne... hogy talán meggyőzhetné arról, hogy az a
meleg testvéri szeretet, amelyet unokabátyja iránt érez, a hitvesi boldogságot is
kellőképpen meg tudná alapozni.”42

Fanny és Edmund házassága legalább három módon változtatja meg az ese-
mények várt menetét: (1) vérfertőzésre emlékeztet, (2) olyan házasságok helyére

4" Uo.
41 I. m. 8.
421. m. 418.
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lép, amelyek nagyobb gyakorlati haszonnal kecsegtetnek, és (3) megakadályozza
a kölcsönösen összefüggő házasságok rendszerét, amelynek révén a regény min-
den mansfieldi fiatal számára házassággal végződhetett volna. Austen két előző
regénye (Értelem és érzelem, Büszkeség és balítélet) pontosan a házasságoknak ilyen
kölcsönösen összefüggő rendszerével ér véget. Hasonló befejezés körvonalazó-
dik a Mansfieldz' kastélyban is, minthogy Mary és Henry Crawford össze kíván
házasodni a két unokatestvérrel, Edmunddal és Fannyval. A fent említett inver-
ziók azonban nem nyitnak új cselekményt, és az eredetit sem teszik inkoherens-
sé. Visszatekintve ugyanis, még a regény legváratlanabb aspektusai is érthetővé
válnak, pontosabban más értelmet nyernek. Például, mivel a narrátor szégyenlő-
sen visszautasítja annak elbeszélését, hogy mikor változtak meg Edmund ro-
mantikus érzelmei, közvetve felveti a kérdést, Fanny és Edmund kapcsolata mi-
lyen mértékben volt már korábban is látensen romantikus természetű. Viselkedé-
sük egyfelől - a regény hirtelen végkifejletéig - egyáltalában nem hasonlít a sze-
relem és a flörtölés szokványos formáira. Éber családjuk és barátaik szemében
Fanny és Edmund mindig is testvéreknek tűntek. Másfelől, a rendes körühné-
nyek között csendes és visszafogott Fanny váratlan szenvedélyességgel árulja el
Mary Crawford iránt érzett féltékenységét:

,,Elhatározta, hogy megpróbálja elfojtani mindazt, ami Edmund iránti
vonzahnában már mértéktelennek látszil<, s az önzéssel határos... Őrültség
lenne, ha ő is úgy gondolna Edmundra, mint ahogy Mary Crawford kisasz-
szonynak talán joga van gondolni."43

Utólag az olvasó úgy láthatja ezt a szokatlan bekezdést, mint ami előrevetíti a
regény kimenetelét, és amire Fanny talán titkos örömmel tekint vissza. Mindez
âZOJ?l7âJl Gšâk lÍ]ÍâëI'l6lmEZč5, Illinthogy 8 dolgok akkori állása szerint Fanny
számára ez ,,őrültség."

A Mansfieldi kastély figyelmes vizsgálata megmutatja, hogy Fanny és
Edmund egymás iránti érzései sem nem romantikusak, sem nem testvériek,
hanem egyszerre mindkettő. Miközben Austen romantikus szerelmet sző az
unokatestvérek közös gyermekkorából, nem egyszerűen másokkal helyettesít
tévesnek bizonyuló társadalmi kategóriákat, hanem minden ilyen kategória
rögzített volta ellen érvel, és az utolsó bekezdés legnagyobb részetwannak szen-
teli, hogy emlékeztesse az olvasót, a regény másképpen is végzodhetett vol-
na.44 Í y Austen az etnográfusként gondolkodo olvasot arra figyelmezteti,

g . .f . z.

hogy a társadalmi élet bármilyen narracıo,ıa vagy ertelınezese szamıtasba ke
vegye az altematívák sokaságát- még azokat ıs, amelyek csak bekövetkezhet-

431. fa. 236. _
44 Vö. RICHARD SIMPSON: Unsigned review of Memoir of Iane Austen. Szerk. I. E. Austen-Leigh.

(1870) = Jane Austen: The Critical Heritage. Szerk. Brian Southam. London, 1968. 70.; TONY TANNER:
Iane Austen. London, 1986. 172.



RICHARD HANDLER-DANFEL SEGAL / A PLURALIS VALÓSAG ELBEszELFsE 559

tek volna. A társadalmi élet - legalábbis Jane Austen szerint - történetek soka-
ságából áll, amelyeket - különböző, ellentmondó nézópontokból összeszőtt
konstrukcióként - mégiscsak együtt kell elbeszélni.

DIALÓGUS ÉS FORDÍTAS

Az előző fejezetben Jane Austen elbeszélő technikájának azon aspektusait
vizsgáltuk, amelyek regényeit a dialogikus diszkurzus példaértékű munkáivá
teszik. Olyan írás- (és olvasás)módokra találtunk, amelyek a plurális valóságok
közti viszonyok és interakciók leírásán keresztül új jelentéseket és értehnezéseket
- vagyis új nyelvet - generálnak. Azt is állítottuk, hogy Austen elbeszéléseinek
többszólamúsága talán az antropológusok számára is példaként szolgálhat, akik
általában egy egységesebb és autoriterebb hangot tételeznek nem fikcionális
művekként megkonstruált szövegeikben.

Ebben a fejezetben figyelmünket elsősorban az etnográfiai írás és különösen a
plurális valóságok közötti fordítás problémájára irányítjuk, amellyel minden et-
nográfiai leírásnak szembesülnie kell. Stockingot követve” azzal a megjegyzéssel
kezdjük, hogy az antropológia történetén belül két jelentős tradíció különböztet-
hető meg, amelyek alapvetően eltérően közelítik meg az emberi különbözőség
problémáját. Egyfelől, az antropológia örököse annak a tudományhagyomány-
nak, amely a különbségekkel kapcsolatos tényeket akarja felfedezni és leími. Ez a
projektum olyan nyelvet kíván, amely objektív és megőrzi az igazságot, de egy-
ben független a kulturális értékektől. E tudomány egyes művelői az igazság és a
felvilágosodás ideája iránti elkötelezettségükben megpróbálták létrehozni - s
minket pedig annak folytatására bírni - az emberiség (humanity) olyan tudomá-
nyát, amely objektív távolságot tart a kultúrától; azaz a kultúra tényszerű tanul-
mányozása, maga azonban nem kulturálisan létrehozott. Van persze egy ellen-
tétes tendencia is az antropológia bonyolult történetében, amely történeti gyöke-
reit illetően szintén a felvilágosodáshoz kötődikfx' Az a vágy, hogy megmutassák
az emberiség egységét (unity) hívta életre az interpretatív társadalomtudományt,
amely arra irányult, hogy megtalálják, elfogadják és ünnepeljék a látszólagosan
irracionális kultúrák értelmét. Eszerint az antropológia szerint az irracionalitás
felbukkanása illúzió csupán, melyet a kulturális különbségek hoztak létre - egy
tévedés a valóság altematív konstrukcióinak megértésében. Így, míg az antro-

45 GEORGE W. STOCKJNG: The 'Genesis' of Anthropology: The Discipline's First Paradigm. Distin-
guished Lecture, Fifty-ninth Annual Meeting of the Central States Anthropological Society, April 8,
1983.

46 JAMES BOON: Other Tribes, Other Scribes: Symbolic Anthropology in the Comparative Study of
Cultures, Histories, Religions, and Texts. Cambridge, Cambridge University Press 1982. 27-49.
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pológia előbbi irányzata egyetlen valóságot tételezett fel, a második a megkonst-
ruált valóságok sokféleségét posztulálja.

A köztük lévő feszültséget - amely ugyan sosem került feloldásra - rendsze-
rint eltüntetik egy mindenki számára megnyugvást teremtő bűvészmutatvány-
nyal: az antropológusok mások megkonstruált valóságának leírásakor a realisz-
tikus beszámoló pozíciójából beszélnek: mi leírjuk és elmagyarázzuk, hogy Má-
soknak mi az, ami valóságos. Ez az eljárás ugyan megőrzi mind a valóság iránti
elkötelezettségünket, mind pedig a kulturális különbségek tudatát, de ezt hie-
rarchikusan teszi. A mi realizmusunk az ő Valóságukat íıja le: az ő mítoszaik tu-
dományát gyakoroljuk és tanítjuk, nem pedig saját tudományunk mítosz-
logikáját. Valóságukat a saját terminusainkra fordítjuk le, miáltal végső referen-
ciapontként saját nyelvünk autoritását tartjuk meg. Ez pedig igen kényelmes
megoldás: végső soron saját nyelvünket ismerjük a legjobban. De ha nyelvünk
- és valóságunk - csak egyetlen partikularitás a többi között, akkor az antropoló-
giának bizonyosan meg kell tanulnia ekként néznie azt. Ehhez pedig nem egy-
szerűen csak arra van szükség, hogy az alternatív valóságokat a sajátunkra le-
fordítsuk, hanem, legalább eımyire arra is, hogy lefordítsuk a sajátunkat... de
vajon mire?

Itt nehézségekbe ütköziink, mert a fordítás - ahogy azt általában értik és gya-
korolják - azt feltételezi, hogy valaki egy adott, adekvát nyelvből indul ki. Ezzel
szemben mi egy olyan nyelv létrehozásának lehetőségét keressük, amely nyíltan
elismeri önnön inadekvátságát és az altematívák szükségességét. Röviden, a
fordításnak azt a folyamatát kutatjuk, amelynek során az eredeti nyelv, amint
másokkal kapcsolatba kerül, megváltozik. Azt a folyamatot, amelynek során
nyelvünk nem egyszerűen leíıja, mi a valóságos mások számára, hanem mások
valóságával érintkezve megkérdőjelezi saját realitását - és fordítva.

Ezen a ponton fordulunk Jane Austenhez. Austen regényei az etnográfia
számára nem a kitalálás szabadságát kínálják példaként, hanem azt az írásmó-
dot, amely képes dialógust teremteni alternatív - esetleg egymásnak ellent-
mondó - hangok és perspektívák között. Ezeknek a dialógusoknak a megléte
azonban nem jelenti azt, hogy Austen írásai mindig - vagy akárcsak tipikusan
- megoldanák az eltérő perspektívák közötti konfliktusokat. A tény- és érték-
viták kiegyenlítése helyett Austen dialogikus elbeszélései gyakorta pontosan
az ilyen megoldás lehetetlenségét mutatják meg. Az előző fejezetekben több-
ször érveltünk amellett, hogy Austen munkáiban nem létezik egyetlen kizáró-
lagos nézőpont - sem kizárólagos elbeszélés, sem kizárólagos olvasat -, amely
képes lerıne irányítani a valóságok sokféleségét (és feltételességét). Ebben a
fejezetben figyelmünket az antropológiai írásokban megjelenő plurális való-
ságok felé fordítjuk, és egy idegen valóság talán legismertebb antropológiai
fordítását, Evans-Pritchardnak az azande varázslásról írott szövegét elemez-
zük. Végül összevetjük az Evans-Pritchard etnográfiájából idézett példát Jane
Austenéval.
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Az azandék, tudósít Evans-Pritchard, hisznek a manguban, sőt gyakorta ma-
gyarázzák szerencsétlenségeiket a marıgu segítségével:

„Nem sokkal azután, hogy azande földre érkeztem, keresztülhajtottunk
egy kormánytelepülésen, és észrevettünk egy porig égett kunyhót... A tu-
lajdonos igen szomorú volt, tekintve, hogy a kunyhóban tárolta az összes
sört, amit egy halotti szertartáshoz főzött. Elmondta, hogy előző éjjel elment
azt ellenőrizni. Meggyújtott egy marék szalmát és a feje fölé emelte, hogy a
fény megvilágítsa a tárolóedényeket, de eközben lángra lobbantotta a
zsupptetőt. Ő is és társaim is meg voltak győződve, hogy a katasztrófát
MANGU okOzta."4`?'

Evans-Pritchard a mangat „boszorkányságnak” (witchcraft) fordította. Így:
,,Ő is és társaim is meg voltak győződve, hogy a katasztrófát boszorkányság
okozta.”

Más szavakkal, az azandék olyan oksági viszonyban gondolkodnak, ame-
lyet a nyugatiak, különösen pedig a nyugati tudósok - mint téveset és
irracionálisat - visszautasítanak. Így az azandék között Evans-Pritchard a kul-
túraközi antropológia egyik klasszikus problémájával találja szemben magát:
Hogyan értelmezzen és magyarázzon az etnográfus nyilvánvalóan irracionális
elképzeléseket - jelen esetben az azandék marıguba, sorokaba és ngaaba vetett
hitét, amelyeket Evans-Pritchard ,,boszorkányságnak", ,,varázslásnak" és ,,má-
giának” fordított?

Visszatérve a kesergő kunyhótulajdonoshoz, miért magyarázza akár ő, akár
más azande a tüzet a boszorkánysággal? Végső soron az azandél<rıak - ez meg-
lehetősen világos - vannak gyakorlati ismereteik a tűzről. A válasz, mondja
Evans-Pritchard, a magyarázott esemény jellegében található. Az azandék na-
gyon is jól tudják, hogy „a tűz univerzális tulajdonsága, hogy ég”, az viszont
„nem univerzális tulajdonsága a tűznek, hogy megégesse az embert. Van, akivel
ez tán soha nem történik meg; vagy csak egyszer az életben, és csak akkor, ha az
ember boszorkányság áldozata lett.”49 Összefoglalva: „A boszorkányság (man-
ga)5° egy esemény partikuláris és változó, s nem általános és univerzális felté-
teleit magyarázza".

Evans-Pritchard leghíresebb példája nem egy ténylegesen lejátszódott törté-
netet mesél el, hanem egy régi magtár hipotetikus - sokak úgy mondanák, kita-

47 Szójáték, amely Oxford és Cambridge egyetemi világára utal. - Aford. megjegyz.
4” EVANS-PRITCHARD, E. E.: Witchcraft, Oracles, and Magic among the Azande. Oxford, Oxford

University Press 1937. 66. Azande eredetileg kisbetűvel írva.
491. m. 69.
50 Uo. Azande eredeti megadva.
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lált - összedőlését, éppen mikor néhányan ámyékot kerestek alatta: ,,Azandeföl-
dön időnként egy-egy régi magtár összeroskad... Megtörténhet, hogy ülnek
alatta emberek, akik megsérülnek - minthogy a magtár gerendákból és agyagból
álló súlyos szerkezet, amiben esetleg füvet tárolnak. "51

Az ok tudományos fogalmától eltérően, a manga okság tehát nem - hogy
egy a kezünk ügyében lévő szótárból idézzünk - „szabályszerű összefüg-
gésben lévő események vagy dolgok közötti viszony”, hanem valamiféle parti-
kularitásokkal kapcsolatos propozicionális állítás. Ezzel szemben Evans-
Pritchard azonban azt mondja: „Nincs magyarázatunk [nekünk - a szerző és
az olvasó implicit közösségének] arra, hogy az okság két láncolata miért fonó-
dik egybe egy adott pillanatban és helyen, minthogy nem létezik közöttük kölcsö-
nös összefa'ggés.”52

Az azandék tehát tévednek; az egyidejű előfordulás kiszámíthatatlan és ér-
telmetlen véletlenszerű egybeesés, tekintet nélkül az emberi balszerencsére. Bo-
szorkányok pedig - természetesen - nincsenek:

„A boszorkányság azande leírásaiból elkerülhetetlenül következik, hogy
az nem egy objektív valóság. A pszichológiai feltétel - amelyet a boszor-
kányság székhelyének mondanak, és amit én semıni többnek nem tartok,
mint a vékonybélen áthaladó ételnek - objektív, de a tulajdonságok, ame-
lyeket az azandék a boszorkányságnak tulajdonítanak, valamint hitrend-
szerük többi, boszorkánysággal kapcsolatos része misztikus. Boszorkányok
- úgy, ahogy az azandék látják őket - nem létezhetnekfˇ53

A boszorkányság tehát nem valóság, hanem pusztán egy ,,idióma”, amely se-
gítségével az azandék a balszerencséről beszélnek.54 Továbbá, a boszorkányság
vádja - ellentétben azzal, amit az azandék hisznek - nem varázslóktól származik,
hanem az azandék közötti társadalmi feszültség kifejeződése. Evans-Pritchard
átfogó összefoglalójában: ,,Az azande manga tanulmányozásakor nem szabad
elfeledkeznürık arról, hogy, ez a képzet egyrészt a balszerencsés helyzetek, más-
részt a személyes kapcsolatok következménye.”55

Vannak tehát okai a mangaba vetett irracionális hitnek, de az azandék - ellen-
tétben Evans-Pritcharddal - félreértik ezeket, és a balszerencséről és a személyes
viszonyokról szóló beszélgetéseikben boszorkányságként magyarázzák félre azo-
kat. Evans-Pritchard nem egyszerűen azt állítja, hogy az azandékat meg lehet
érteni, hanem ennél sokkal egyértelműbben azt, hogy ő képes megérteni az
azandékat - hogy azután mindezt megossza olvasóival. A szerző a Witchcraft,

51 Uo.
52 I. m. 70. - A szszfzaz kfszzsıëss.
1* I. zs. 68.
54 I. m. 64.
55 I. m. 106. Azande eredeti megadva.
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Oracles, and Magic című könyvében végig távolságot tart saját szövegének disz-
kurzusa - melyet a szerző és az olvasó közösen birtokol - és az azandék között,
akik e diszkurzusban a megfigyelés és az elemzés tárgyát képezik. Egy egyszerű
példáért idézzük az előszót, amelyet Evans-Pritchard azzal zár, hogy l<ifejezi
háláját az azandéknak, noha közben megjegyzi, „bár ezt az azandék soha nem
fogják nyomtatásban 1ámi."5° Egy bonyolultabb példa: néhány oldallal később
talál az olvasó egy három részből álló tipológiát a „hétköznapi józan észhez kap-
csolódó”, a „misztikus” és a „tudományos” gondolkodásról, amely grafikailag
úgy került elrendezésre, mint három, egymástól elkülönülő entitás egy szósze-
detben. A technikai terminusok e táblázatában, Evans-Pritchard így ír: „A misz-
tikus képzetek... a jelenségeknek olyan, az észlelésen túli minőségeket tulajdo-
nítanak, amelyekkel... azok nem rendelkeznek.” Ezzel ellentétben, a hétköznapi
józan ész azon alapul, „ami a megfigyelésből logikus következtetésként levon-
ható", azaz ,,a tapasztalaton és a gyakorlati szabályokon.” Végül a tudomány - a
misztikus képzetektől még inkább különbözve - a ,,kísérletezésen és a logika
szabályain nyugszik”, és amíg „a józan ész csak néhány kapcsolatot képes meg-
figyelni az okozatok láncolatában, a tudomány az összeset”.57 Továbbá, az
azandék ismerete a tudományról igen ,,csekély”, ha egyáltalán létezik ilyesmi,
ezért tehát a nyugati tudományt mint „kizárólagos döntőbírót" kell tekinteni,
amely képes eldönteni, mely azande képzet misztikus, s melyik alapul hétköz-
napi tudáson.5B Összefoglalva, Evans-Pritchard táblázata nemcsak, hogy fenn-
tartja a távolságot aközött, ahogyan az azandék, illetve a nyugatiak felfogják a
valóságot, hanem hierarchikusan el is rendezi azokat.

Érdemes megjegyezni, hogy terepmunka-tapasztalatainak tárgyalásakor
Evans-Pritchard önmagát úgy íıja le, mint aki képes volt áthidalni ezt a távolsá-
got, mikor az azandék között élt és dolgozott:

„A saját kultúrámban. .. elutasítottam, és ma is elutasítom a boszorkány-
ság azande fogalmát. Azonban az ő kultúrájukban, az elképzeléseknek ab-
ban a világában, amelyben akkor éltem, elfogadtam azt; egy bizonyos mó-
don még hittem is benne. Az azandék naponta beszéltek a boszorkányság-
ról, mind egymás között, mind pedig velem; szinte lehetetlen lett volna
bármiféle kommunikáció, ha nem vettem volna a boszorkányságot magától
értetődőnek. Az ember nem folytathat hasznos, sőt intelligens párbeszédet
másokkal valami olyasmiről, amelyet azok magától értetődőnek tartanak,
ha maga közben azt a benyomást kelti bennük, hogy elképzeléseiket illú-
ziónak, tévhitnek gondolja. A kölcsönös megértés és vele egy`ütt a szirnpátia

561. m. viji.
571. m. 12.
5” I. m. 64., 12.
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hamarosan szertefoszlana. .. Akárhogy is, bármiféle fenntartásaim is voltak,
úgy kellett tennem, mintha bíznék az azande varázslókban, és mintha he-
lyeselném a boszorkánysággal kapcsolatos dogmáikat. Ha például el akar-
tam menni vadászni vagy kirándulni, senki sem volt hajlandó elkísémi
mindaddig, míg fel nem mutattam a varázsló igazolását, hogy minden
rendben lesz, hogy az egész akciót nem fenyegeti semmiféle boszorkány-
ság; ha az ember saját dolgait és életét vendéglátóiéval harmóniába szerve-
zi, azokéval, akiknek társaságát keresi, amely nélkül céltalan őrületbe
süllyedne, nos, akkor az ember végül be kell, hogy adja a derekát, legalább-
is részben be kell, hogy adja. Ha az embemek úgy kell cselekednie, mintha
hinne egy bizonyos dologban, a végén el is kezd hinni benne, legalábbis fé-
lig, mikor cselekszik.”59

Evans-Pritchard lenyűgöző beszámolót ad arról, hogyan is lép be az etnográ-
fus egy alternatív kulturális idiómába, és miként tapasztalja meg a világot annak
terminusaiban. Ezzel ellentétben, mikor a másik kultúráról szóló tudományos
elemzését tárja elénk, úgy írja le saját részvételét a boszorkányság idiómájában,
mint ami nem több ,,a logikus gondolkodás nyelvbotlásánál”.6° A két szöveg egy-
más mellé helyezve azt sugallja, hogy az etnográfus képes a bennszülöttek hité-
vel összhangban cselekedni, de egy ilyen részvétel pusztán terepgyakorlati tech-
nika marad, az irracionalitás tudatos gyakorlása.

De miért bíznak az azandék azokban az elképzelésekben, amelyeket mi hi-
básnak gondolunk? Ez különösen azért bosszantó, mert Evans-Pritchard azt
mondja nekünk, hogy az azandék ,,kifinomultak és haladó szelleműek”, vala-
mint technikai tudás is van a birtokukban: ,,Megalapozott, jól működő tudással
bírnak a természetről, addig a pontig, ameddig az jólétükkel összefügg".6"
Akkor viszont hogyan lehetséges, hogy oly következetesen becsapják saját
magukat a mangat illetően? Erre a kérdésre a válasz - amely implicit módon
van jelen Evans-Pritchard beszámolójában - az azande kultúra homogenitásá-
ban, hagyományaik szétválasztatlanságában és reflexív tudatosságuk hiányá-
ban rejlik. Evans-Pritchard szerint az azandék mind egyformák: „Minthogy
a [azande] viselkedés a tradíció által rögzített, lényegében minden esetben
azonos, így az embernek csak a szokásos eljárást kell leírnia".°2 Szövegé-
ben mindvégig jelen vannak az azande tradíció állandóságáról szóló állítá-
sok: „A boszorkánydoktorok mindig az azande kultúra részét képezték".°3

59 EVANS-PRITCHARD: Some Remirıiscences and Reflections on Fieldwork. = Witchcraft, Oracles,
and Magic among the Azande. Oxford, Oxford University Press 1976. 240-256. - Itt 244. Rövidített
kiadás.

6” EvAı~Is-PRıTcHARD, I. m. 1957. 99.
6' I. m. 80.
62 I. m. 99.
63 I. m. 194. - Kiemelés az eredetiben.
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Az azande kultúra és társadalom, mindent összevetve, differenciálatlan és
homogén, mentes a kultúrán belüli dialógusoktól, különbségektől és vitáktól.
Evans-Pritchard számára az azande az elemzés tárgya, nem pedig egy sze-
mély, aki maga is részt vesz saját elemzésében. Így az azandékat a tipikus
azande konstrukcióján - néhányan tán azt mondanák, fikcióján - keresztül
lehet leírni.

„Az általam felvázolt környezeti és kulturális határokon belül él az azan-
de, kertjét kapálva, vadászva, a bíróságot látogatva, pereskedve, szomszé-
daival vitatkozva, táncolva és nap mint nap teljesítve apai, férji, fiúi, testvé-
ri és így tovább, kötelességeit. Ahogy elnézzük őt, amint mindennapjaiban
megoldja gazdasági és társadalmi feladatait, elcsodálkozunk életének azon
jelentősóíészén, amelyet varázslókra, mágiára és más rituális cselekedetekre
fordít.”

A tipikus azande tevékenységek visszatérő reprezentációja felkészíti az olva-
sót arra, hogy elfogadja Evans-Pritchard kijelentését; az azandéknak megadattak
az érzések, a reakciók és a misztikus elképzelések, a tudományos elemzés azon-
ban nem.65 Evans-Pritchard beszámolójából azt gondolhatnánk, hogy csakis az
európaiak jelenléte készteti őket reflexivitásra: „mi vagyunk azok, akik rákérde-
zünk elképzeléseikre, és a mi újításaink jelentenek számukra kil'ıívást.”66 Sajná-
latos, hogy az azande válasz erre a felvilágosult kihívásra inkább az „elszánt
intellektuális ellenállás”, semmint a tudományos szellem kifejlesztése.67 „Idió-
máik olyarınyira egy misztikus rendbe tartoznak, hogy egyik elképzelésük kriti-
kája csak egy másik elképzelés terminusaiban lehetséges, amely viszont ugyan-
úgy nélkülöz minden valóságalapot.”63

E nézet bizonyítására, Evans-Pritchard megkísérli bemutatni, hogy az
azande gondolkodás olyan ,,ellentmondásokat" tartalmaz, amelyeket a szerző
és olvasó fel tud fedezni, az azandék előtt azonban azok rejtve maradnak. Pél-
dául, az azandék a boszorkányságot összekapcsolják egy olyan anyaggal,
amely valahol a gyomorban található. Ez a ,,boszorkányanyag" öröklődik,
apáról fiúra, anyáról lányra száll. Evans-Pritchard kijelenti, „számunkra ma-
gától értetődőnek tűnik, ha egy férfiről bebizonyosodik, hogy boszorkány,
akkor klánjának [minden férfi] tagja ipso facto boszorkány, minthogy az azande
család egy, a férfi vonalon keresztül, biológiailag összekapcsolódó emberek

6*' I. 1-„_ 19.
65 I. m. 80., 82., 99.
""`I. 111.82.
67 EVANS-PRITCHARD: Azande Theology (1936) = Social Anthropology and Other Essays. New

York, Free Press 1962. 288-329. Itt 291.
6” EvANs-PRITCHARD. i. m. 1937: 194.
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csoportja."°9 Az azande, folytatja a szerző, megérti, de nem fogadja el ezt az ér-
velést, mert „ha így teıme, az a boszorkányság egész fogalmát ellentmondásossá
tenné". Evans-Pritchard nézete szerint „az azandék nem érzékelik az ellentmon-
dást úgy, ahogy mi, mert nem érdekli őket a tárgy elméleti dimenziója”.7°

E kijelentés ellenére, Evans-Pritchard bőségesen szolgál bizonyítékokkal azon
vélemény alátámasztására, hogy az azandék mégiscsak komoly elméleti érdek-
lődést tanúsítanak a boszorkányság iránt, és valójában kidolgozott elmélettel
rendelkeznek arról, mit is jelent boszorkánynak lenni. Ugy tfmik, a boszorkány-
anyag az ember gyomrában „hideg” (tehát inaktív) maradhat, vagyis ott lehet a
testben egy életen át, anélkül, hogy az ember valaha is boszorkánnyá válna.” A
boszorkányság tehát az azandék számára nem egy változatlan és állandó emberi
tulajdonság, hanem a kapcsolatok helyzetektől függő összetevője. ,,Az áldozat
nem fogja mindig boszorkánynak tekinteni azt, aki boszorkányságot vitt véghez
rajta, hanem csak az általa okozott balszerencse idejére, és az ehhez kapcsolódó
egyéb speciális körülmények között”.72 Ha nem a boszorkányanyag teszi az em-
bert boszorkárınyá, akkor viszont nincs ellentmondás az annak örökléséről szóló
azande beszámoló és aközött a kijelentés között, hogy egyetlen ember is lehet
boszorkány egy klánban, anélkül, hogy a többiek azok volnának.

Evans-Pritchardnak azonban nem sikerül végiggondolrıia egy ilyen altematív
értelmezést, hiszen eltökélten kitart amellett, hogy a tudományos logika meg
tudja mutatni az azande gondolkodás ellentınondásait. Ebben a kultúraközi
elemzésben tehát az elemzés nyelve kiszorítja saját megkonstruált tárgyát. Nem
az azandék, hanem Evans-Pritchard redukálja a boszorkányságot a puszta anyag
szintjére. Nem az azandék, hanem Evans-Pritchard alkalmazza a személyek egy
tárgyiasított koncepcióját. Összességében, Evans-Pritchard autoriter hangja az

69 A zárójelbe tett rész az Evans-Pritchard féle eredeti verzióban így hangzik: ,,ha egy emberről
bebizonyosodik, hogy boszorkány, az egész klánban, melyhez tartozik, ipso facto, mimrlenki boszor-
kány.” (A szövegünkbe beépített tartalom kiemelve). Szó szerint véve tehát, Evans-Pritchard szöve-
ge azt mondja, hogy ha egy férfi boszorkány, akkor a klánnak mind a férfi, m.ind a női tagjai boszor-
kányok. Ez ellentrnondarıi látszik Evans-Pritchard beszámolójának, mely szerint a boszorkányság
csak azonos nemű szülõtõl örökölhető, azaz, ha egy férfi boszorkányanyagát csak fia örökölheti,
lánya viszont nem, akkor nincs magyarázat arra, hogy miért kéne az „egész klánnak” boszorkány-
nak lennie. Ez a látszólagos ellentmondás annak bizonyításában, hogy mások nem gondolkodnak
logikusan, hosszas töprengésre kényszerített minket. Meggyőzőbb érvelésre várva, azt tételeztük fel,
hogy Evans-Pritchard az „egész ldán” alatt csak annak férfi tagjait értette. Ez talán nem logikus, de
kétségtelenül illik Evans-Pritchard saját kultttrális ,,idiómájál1oz.” E rejtély értelmezéséhez fontos
megjegyezni, hogy Evans-Pritchard következetes abban, ahogy a boszorkányság és a klántagság
öröklésének szabályait leírja. (Vö. EVANS-PRITCHARD (1932): Heredity and Gestation as the Azande
See Them. = Social Anthropology and Other Essays. New York, 1962. 243-256.; UÖ (1933): Azande
Blood-Brotherhood. = I. m. 1962. 257-287.; UÖ. (1936), I. m. 1962. 288-329.)

7” I. m. 24-25.
7' Uo.
721. m. 107.
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azande hangok helyébe lép, ahelyett, hogy összekapcsolódna azokkal. (Evans-
Pritchard azande logikátlansággal kapcsolatos bizonyítékait és az általunk java-
solt altematív értelmezést lásd az 1. táblázatban.)

1. TÁELÁZAT

Evans-Pritchard bizonyítékai: Ellentmondás az azande gondolkodásban

1. Az azandék úgy tartják, hogy a boszorkányanyag az azonos nemű szülőtől
öröklődik.

2. Az azande klán, személyek egy csoportja, akik férfi felmenőik révén kapcsolód-
nak egymáshoz.

3. „Ha egy emberről bebizonyosodik, hogy boszorkány, a klánjából [minden férfi]
ipsofncto boszorkány.”

4. Az azandék gyakran kijelentik, hogy a klán egyik tagja boszorkány, a többi vi-
szont nem.

5. A 3. és a 4. állítások logikai ellentétei egymásnak. Az azande gonrlolkodás tehát meg-
engedi az ellentmondrisokat.

Alternatív értelmezés

1. A boszorkányanyag örökített, de nem ez az anyag az, ami valakit boszorkánnyá
tesz.

2. Boszorkánynak lenni, inkább a társadalmi viszonyok egy helyzeti jellemzője.
3. Tehát lehetséges, hogy valaki boszorkány az adott klánban, a többiek viszont

nem azok.
4. Így, ebben a példában, nem bizonyított az azande gondolkodásban rejlő ellentmondrís.

Evans-Pritchard szövege és az azande érvelés közötti viszony második illuszt-
rációjaként gondoljuk most újra végig a magtár-eset sokat olvasott, gyakran ta-
nított és idézett leírását. Emlékezzünk vissza, hogy a magtár összeomlása egy
elméleti példa, amely induktív következtetésként jelenik meg a szerző által ehne-
sélt események sorában. Ezzel a példával a Witchcraft, Oracles, and Magic más
síkra terelődik, a hangsúly eltolódik az olyan ,,balszerencsés eseményekről”
szóló tudósítás műfajától, melyeket az azandék a boszorkányságnak tulajdoníta-
nak, ezen összekapcsolódások Evans-Pritchard-féle elemzése felé. Miközben a
magtár összeroskadását úgy írja le, mint valamiféle tipikus eseményt
(,,Azandeföldön időnként egy-egy régi magtár összeroskad”), addig az előző
példákat egyedi esetekként mutatja be, amelyek az ,,azandék világos érvelésére"
szolgálnak bizonyítékul - „nem pedig az enyémre”.73

731. m. 68.
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„Egy fiú belerúgott egy kisebb fatönkbe, amely a bozóton keresztülve-
zető ösvény közepén feküdt..., aminek következtében fájdalmai lettek és
igen rosszul érezte magát... Kijelentette, hogy boszorkányság miatt rúgott
bele a tönkbe... Azt mondtam erre a fiúnak, azért rúgott bele, mert figyel-
metlen volt, és hogy nem a boszorkányság miatt került a tönk az ösvény
közepére, hanem az egyenesen ott nőtt ki a földből. Abban egyetértett,
hogy a boszorkányságnak semmi köze ahhoz, hogy a tönk az ösvény köze-
pén nőtt, de hozzátette, hogy - amint azt az azandék teszik - ő nagyon is
nyitva tartotta a szemét, és ha nem lett volna boszorkányság áldozata, ak-
kor észre is vette volna a rönköt. Mintegy a végső következtetést levonva
kijelentette, hogy ezeknek a sebekrıek nem kell több nap a gyógyuláshoz,
sőt, valójában gyorsan összezánılnak, minthogy ilyen a sebek természete.
Es ha az egész mögött nem volt semmiféle boszorkányság, akkor az ő sebe
miért gennyesedett el, és miért nem hegedt össze?"74

Ebben és más párbeszédes példákban minden esetben az derül ki, az azandék
arra használják a manga terminusát, hogy olyan körülményeket magyarázzanak
meg vele, amelyekben az emberek hibáznak - érzékeik, ítéleteik, testi fı.1nkcióik
nem működnek megfelelően - és ezáltal balszerencsét idéznek elő. Csak a mag-
tárösszedőlés esetében látjuk azt, hogy a boszorkányságnak tulajdonított ,,balsze-
rencsének” része egy teljességgel véletlen egybeesés, amellyel kapcsolatban senki
nem hibáztatható. Ha ez az érvelés helytálló, akkor Evans-Pritchard leghíresebb
példájával nem az előző esetek általános tulajdonságait ragadja meg, hanem
felülkerekedik saját etnográfiájának azande hangjain, és azok egyértelmű érvelé-
sét a sajátjával helyettesíti.

Végezetül, téıjünk vissza Evans-Pritchard szövegének központi problémájá-
hoz: a manga, a soroka és a ngaa ,,boszorkányságként”, ,,varázslásként" és ,,má-
giaként” való fordításához. Könyvében már korábban kijelenti, a fordításkor az a
célja, hogy ,,az azande fogalmak helyett angol kifejezéseket használjak”, mégpe-
dig következetesen „csakis és mindig ugyanazt az [angol] szót használom, ami-
kor ugyanarról az [azande] fogalomról van szó". Hozzáteszi, ez a következetes-
ség garantálja a fordítás hitelességét, mert, ,,a terminusok csak Címkék, melyek
abban segítenek bennünket, hogy elkülönítsük az azonos tényeket a különböző-
ektől." Röviden, Evans-Pritchard fordítással kapcsolatos nézeteiben a szavak
pusztán előzetesen létező kategóriák jelölői vagy címkéi, és nem jelöltek, ame-
lyek gondolkodásunk kategóriáit konstituálják. Komplex szövege ugyanakkor
megcáfol egy ilyen leegyszerűsített fordítási módot. Azt írja például: „Azt mon-
dani, hogy a boszorkányság elsorvasztotta a földimogyoró-terınést... egyenlő
azzal, mintha azt mondanánk a mi kultúránkban, a földimogyoró-termés nem
tudott kikelni a sorvadás következtében... A boszorkányság az eltérő balszeren-

7* I. m. 65-66.
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csék klasszifikációja, amelyek miközben több dologban is különböznek egymás-
tól, egyben azért megegyeznek: ártalmasak az emberre."75 Másutt így ír: „Az
azande kifejezés 'ez boszorkányság' gyakorta egyszerűen csak úgy fordítható,
hogy 'ez rossz'."76

Engedjék meg, hogy itt utaljtmk arra, nem a ,,boszorkányság", hanem a ,,man-
ga” az, amit ,,rosszként" lehet fordítani. Következtetésképpen az „ez manga” ki-
fejezés fordítható „ez rossznak." Ha ez igaz, akkor viszont mi igazolja a manga
változatlan fordítását az angol boszorkányság, és nem inkább a rossz szóval?
Egyébként néha mi is arról beszélünk, hogy elhagyott bennünket a szerencse (bad
lack), és ezzel valami szerencsétlenségre utalunk. Vajon az, ahogyan az azandék
a manga terminust használják mindig egy olyan, a boszorkányságban való szó
szerinti hitet hordozott magában, amint azt Evans-Pritchard fordítása sugallja?
Vajon Evans-Pritchard volt az egyetlen, aki felismerte, hogy a manga a balszeren-
cséről és a társadalmi feszültségekről való beszédhez szolgáltatott egy idiómát?
Ha a szerepcsere nem pusztán fair play, hanem valódi történeti lehetőség volna,
egy azande etnográfus talán egy hasonló formula segítségével magyarázná az
embereknek a bikák előtti fejvesztett rohanását vagy a medvék hibemálását: „az
animisztikus hit a britek - és az amerikaiak számára - egy olyan idiómát biztosít,
amely segítségével beszélni tudnak misztifikált pénzügyi piacaikról."77

Ervelésünk nem azt utasítja el, hogy misztikus képzetek is részei a manga kon-
cepciójának, inkább arra szeretnénk utalni, ahogyan Evans-Pritchard fordításá-
ban a ,,boszorkányság" szót használta, az nem eléggé rugalmas ahhoz, hogy
megragadja az azande gondolkodás és kommunikáció finom ámyalatait. Ha-
sonlóképpen, Evans-Pritchard fordítása zárt a személyek nem tárgyiasított kon-
cepcióival, és a társadalmi feszültségek oksági következményeinek azande felfo-
gásával szemben. Összefoglalva, Evans-Pritchard a mangaban való azande hit-
nek együgyű szó szerintiséget tıılajdonít, de ez a szó szerintiség valójában a for-
dításban rejlik.

DIALOCIKUS 1=oRDÍTAs És DEFAMILLARIZÁCIO

Jane Austen - aki egy olyan világról írt, amelyet születésétől fogva ismert -
nem találta magát szembe azzal a radikális fordítási problémával, amellyel
Evans-Pritchardnak kellett megbirkóznia. Mindazonáltal ő sem reflexivitás nél-

75 I. m. 64.
“""I.m.107.
77 Vö. MICHAEL TAUSSIG: The Devil and Coınmodity Fetishism in South America. Chapel Hill,

University of North Carolina Press 1980. 31.; R. M. KEESING: Conventional Metaphors and Anthro-
pological Metaphysics: The Problem of Cultural Translation. = Joumal of Anthropological Research
1985. 41. 201-217.
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kül írt egy magától értetődő világról, ellenkezőleg: felfejtette annak homogenitá-
sát és a sokszólamú hangok közötti kapcsolatokat anélkül jelenítette meg, hogy
bármelyiket is előnyben részesítette volna egy megtámadhatatlan autoritás ré-
vén. Austen elbeszéléseiben a kulturális szabályok alternatív szabályokkal való
áthágása ezeket a kulturális szabályokat párbeszédben oldja fel, amely lehetővé
teszi az olyan idegenek számára is, mint mi, hogy belépjünk egy, a miénktől
eltérő társadalmi valóságba. Austen így egy új, általánosabb modellt biztosít a
jelentés társadalmi különbségeken keresztüli kommunikálásához (és interpretá-
lásához) - amelynek a kultúraközi fordítás pusztán szélsőséges esete. Abban a
tekintetben, hogy minden jelentéscserében - minden kommunikációs aktusban -
fordítási fokozatokat találunk, Jakobsont követjük, aki viszont Peirce-öt követi:

„Mind a nyelvészek, mind a hétköznapi nyelvhasználók számára, bár-
mely nyelvi jel jelentése nem más, mint annak fordítása valamely további,
altematív jelbe, különösen egy olyanba, amely 'jobban kifejtett', ahogy ezt
Peirce... állandóan hangoztatta... Háromféle módját különböztetjük meg
egy nyelvi jel értelmezésének: Le lehet fordítani ugyanazon nyelv egy má-
sik jelébe, egy másik nyelv nyelvi jelébe, illetve egy másik, nem verbális
rendszer szimbólumába."7B

Gondoljuk újra végig, miképp kezeli a vérfertőzés kérdését Austen a Mans-
fieltli kastély című regényében, amely jó példája a nyelven belüli dialogikus for-
dításának. Mivel a szerző igen alaposan kidolgozza a történetet - amely végül
olyan személyek házasságával végződik, akiket testvérekként neveltek fel - le-
hetővé teszi számunkra, hogy az incesztus tabut mint egy társadalmi szabályt
érzékeljük; azaz mint a jelentés alapját, amely nyitott a vita és a tagadás számára.
Pontosabban fogalmazva, a Mansfieldi kastély meséje végigköveti Fanny és
Edmund egymásra találásának történetét, annak ellenére, hogy együtt nőttek fel,
és 220-gy' ve*'m<.*'gr' ztapcsv/aráarr a?frI.=.-IK; Ezaffaf e r'ıa'zassa'got nyomatékosan mint
nem incesztust jeleníti meg. Másképpen szólva, a Mansfielcli kastély azáltal vilá-
gítja meg az incesztus és a házasság kulturális jelentéseit, hogy előbbit explicit
módon az utóbbiba transzformálja. Részben egy olyan történetből értjük meg,
hogy mit jelentenek ezek a terminusok, amely mindkettőt mint a jelentés (transz-
formálható) egységeit kezeli.

Jane Austent olvasva vagy valamely kultúrát vizsgálva, az olyan kategóriákat
mint az incesztus, nem azért használjuk, hogy feltegyük az univerzalitás elkerül-
hetetlen kérdését, hanem olyan ideiglenes eszköznek tekintjük őket, amellyel ki
tudjuk próbálni, egymástól különböző emberek hogyan értik, hogyan hágják át
az endogámia határait. Miközben így teszünk, azt vámánk, hogy korábban el

78 ROMAN JAKOBSON: On Linguistic Aspects of Translation. = On Translation. Szerk. Reaben Bro-
wer. Cambridge, Harvard University Press 1959. 232-239. -Itt 233.
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sem képzelt határokat, vonatkoztatási pontjaink - 'incesztus' és 'házasság' -
számára új jelentéseket találunk. Arra számítunk, hogy a kultúrákon átívelő je-
lentések értelmezésében eredeti terminusainkat mások különbségével - valósá-
gaival helyettesíthetjük.79 Amit állítunk: a valóságot - ami időleges, interpretatív
és pluralisztikus - nem a realizmus szolgálja legjobban, hanem a különbségről
való gondolkodás; azaz a dialogikus elbeszélés, olvasás és fordítás. Mondjuk ki
bátran: a realizmus - minden autoritásra bejelentett igényével ellentétben - nem
realista; objektivál a megfigyelésben, és félreértelmez a fordításban, az elbeszé-
lésben. Mi így egy dialogikus altematívát javasolunk, nemcsak az etnográfia,
hanem a kultúrák találkozása során létrejövő jelentés fordítása és elemzése szá-
mára is. A dialógus ebben a megfogalmazásban nem két fél közötti felhőtlen
beszélgetésre utal, hanem egy olyan folyamatra, amely egyidőben, egyre külön-
bözőbb és ellentmondóbb hangokat enged beszélni, anélkül, hogy valamely hang
vagy nyelv elnyomná a másikat.” Egy ilyen dialógus nem vezethet el valami
olyan univerzális és egységesített nyelv feltalálásához, amely az összes nyelvet
irányítja. Inkább azt tenné lehetővé, hogy mások valóságaival folytatott interak-
cióinl< helyettesítsék saját bennszülött kategóriáinkat, ily módon pluralizálva
nyelvünket. A fordítás valamiféle univerzális rendszere helyett, mely egy adott
nyelv jelölőit rávetíti egy másik nyelv jelöltjeire - s így egyiket a másikkal he-
lyettesíthetővé teszi - mi a heteroglosszia után kutatunk.

(Richard Handler-Daniel Segal: Narrating Multiple Realities. Dialogue and Trans-
lation. = R. H.: Jane Austen and the Fiction of Culture. An Essay on the Narration of
Social Realities. Tucson, University OfArizona Press 1990. 111-149.)

(Fordította: Jakab András)

79 Vö. JAMES BOON-DAVID SCHNEIDER: Kinship vis-ã-vis Myth: Contrasts in Lévi-Strauss'
Appãoaches to Cross-cultural Comparison. = American Anthropologist 1974. 76. 799-817.

Az antropológiai dialógus romantizálásának kritikáját lásd RICHARD HANDLER: On Dialogue
and Destructive Analysis: Problems in Narrating Nationalism and Ethnicity. = Joumal of Anthropo-
logical Research 1985. 41. 171-182.; THOMAS BUCKLEY: Dialogue and Shared Authority: Informants
as Critics. = Central Issues in Anthropology 1987. 7(1). 13-24.
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Antropológia, irodalomelmélet és a modernitás tradiciói

Richard Rorty Philosophy and the Mirror ofNature' című művében van egy rész,
amely - közvetve ugyan és nem szándékosan - egyfajta századunkhoz fűzött
epilógusnak tűnik, amelyben végre releváns feszültségek csapódnak ki, és kezd
egy teljes kép - ha nem is tökéletes élességgel, de legalábbis tisztábban - kiraj-
zolódni. Mindez nagyon találóan a könyv utolsó lapjain történik meg.

A bekezdésben, amelyre gondolok, Rorty Jürgen Habennasnak válaszol. Azzal a
tézissel vitatkozik, amely szerint a tudásnak a gyakorlati (mindennapi) élet tmiver-
zális kontextusában betöltött furıkciói csak „egy újrafogalrnazott transzcendentális
filozófia keretében" elemezhetőek, és hogy egy ilyen filozófia azonnal „empirikus
státuszt" feltételezne, amint „kognitív érdeklődését a tennészettudomány követ-
kezményének" tulajdonítanák vagy a „kulturális antropológia terrrıinusaiban"
vitatnák meg.2 Rorty ellenvetése szerint viszont ,,rrıindössze a (tág értelemben vett,
a gondolkodás történetét is magában foglaló) kulturális antropológiára van szük-
ségünk".3 [...] Rorty érvelése szerint a huszadik század filozófiailag két, egymástól
elkülönülő és egymással gyakran összetűzésbe kerülő ágra oszlik: egyrészt az
episztemológusok mtmkáira, akik a tudással és az igazsággal foglalkoznak, és akik
szükségesnek vélik, mindkettőt valamiféle állandó és hihető lényeghez (essence)
kötni. Másrészt az egzisztencialistákra, akik irıkább a gondolkodás, mintsem az
episztemológiai vagy a metafizikai megalapozottság miatt nyugtalankodnak, és
céljuk az oktatás (edacation), a személyiségformálás (self-formation), valamint a vi-
lágban való emberi jelenlét leírásával kapcsolatos új utak kidolgozása. [. . .] Az első
táborba tartoznak a filozófia Platonjai, Descartes-jai, Kantjai, Husserljei és Russelei;
a másodikba a Nietzschék, a Heideggerek és a Deweyk.

Ami azonban leginkább szembe ötlik, az az, hogy a szerző valóban az elmon-
dottak alapján cselekszik. Rorty ugyanis megvédi azokat az eljárásokat, amelyek
segítségével „kapcsolatot létesíthetünk saját kultúránk és egzotikus kultúrák,
illetve korszakok, valamint saját tudományımk és más olyan tudományok között,
amelyek a sajátunkkal összeegyeztethetetlen céljaikat a miénkkel összeegyeztet-
hetetlen szótárral kívánják elérni."4 [...] A fejezet összehasonlítja és kontrasztba

1 RICHARD RORTY: Philosophy and the Mirror of Nature. Princeton, Princeton University Press
1979.

21.111.381.
2 I. m. 580.
41. m. 360.
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állítja egymással a szellemi és a morális tökéletesedés (edification), illetve az isme-
:etelmélet két alapvető hagyományát. Ennél azonban tovább is megy: új szövet-
ségeket alakít ki és új irányok felé mutat. A kulturális antropológiával együtt az
irodalomtudomány és maga az irodalom is ott ül e filozófiai bankett asztalfőjén,
egyaránt osztozva a megbecsülésben: Rorty számára a költő nem különbözik az
antropológustól, az okításra (edify) tett kísérlet „benne rejlik az új szavak és disz-
ciplínák kigondolásának ,költői' tevékenységében, amelyet- hogy úgy mondjam -
a herıneneutika inverziója követ: kísérlet arra, hogy ismerős környezetürıket
újításaink ismeretlen terminusaiban értelmezzük újra."5 De nemcsak erről van
szó: bármennyire is el van foglalva Rorty a hagyományok csoportosításával, a
diszkurzusok és a diszciplínák újraszervezésével, eközben nem feledkezik meg a
földrajzról sem. Az általa szorgalmazott nézőpont és történelem az elmúlt évti-
zedel<nek egy szélesebb filozófiai - s ha egyszer elfogadjuk Rorty feltételezését,
kulturális - látképén belül helyezi el a leginkább hazai amerikai filozófiai irány-
zatot, a pragmatizmust. [. . .]

A nyolcvanas években - különösen itt Amerikában - mind az irodalomelmé-
letben, mind pedig az antropológiában elszaporodtak azok a törekvések, ame-
lyek tárgyukkal kapcsolatban nem armyira ismeretelméleti és ,,tudOmányos",
hanem képlékenyebb és a Rorty képviselte pozícióhoz közelebb álló megközelí-
téseket részesítettek előnyben. Ezek a szempontok legnyíltabban talán az iro-
dalmon belül érvényesültek: a Critical lnqairyben néhány évvel ezelőtt, az ,,elmé-
letellenes" cil<kek közlésével fellángoló vita, amely lényegében az összes fontos
észak-amerikai kritikust felvonultatta, a ,,pragmatizmus következményeiről”
folyt.° Még azok sem mulasztották el pozíciójukat jelezni és álláspontjukat kifej-
teni, akik egyébként mindig elfoglaltak és elfogultak. Harold Bloom saját érdek-
lődését és az amerikai irodalmi élet atrnoszféráját is jellemzi, mikor Rortyt éles-
látásáért dicséri (,,meglátta, hogy a pragmatizmus és a legutóbbi időkben kibon-
takozó irodalomkritika ugyanaz a kulturális vállalkozás"), majd ugyanazzal a
lélegzettel kiemeli őt az amerikai kontextusból:

„Csak armyit teszek ehhez hozzá, hogy Emerson, jóval inkább, mint
Carlyle vagy Nietzsche, a legjelentősebb előfutára ennek az egybeolvadás-
nak. Freud azt gondolta, hogy az ő személyes 'tudománya' nemcsak a filo-
zófiával és a vallással, hanem az irodalommal szemben is fölénybe tud ke-
rülni. Emerson, az éleselméjű próféta, megmondhatta volna Freudnak,

5 Uo.
6 Lásd STEVEN KNAPP-WALTER BENN MICHAELS: Against Theory. = Critical Inquiry 8 1982.

Sumıner 732-742. Válaszok és megjegyzések érkeztek többek között STANLEY FISHtől, E. D. HIRSCH-
től, FRANK LENTRICCHIAtól. (Consequences). = Critical Inquiry 11. 1985. March 433-458.; Against
Theory? = Critical Inquiry 9. 1983. June 743-747.; és a Criticism and Social Change. Chicago, 1983.,
valamint The Return of William James. = The Current in Criticism. Szerk. C. Koelb-V. Lokke. West
Lafayette, 1987. 175-200.
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hogy a pszichoanalízis csak egy újabb formája annak a győzelenmek, amit
az irodalmi kultúra a tudomány - a vallás vagy a filozófia - felett aratott. A
bitorlás Freudnál magas szinten űzött művészet, de Emerson megfogal-
mazta ennek a művészetnek a dialektikáját, Nietzsche és William James
pedig megtanulta Emersontól a leckét.”7

Az antropológiában zajló vita nem ennyire koncentrált, nem vezethető vissza
pontosan egyetlen forrásra. Mindazonáltal ma már többen is nagyon határozot-
tan és leplezetlenül szorgalmazzák a tudományág történetének olyan szempontú
megírását, amely magában foglalja a más tudományágakkal való érintkezéseket,
vagyis nem egy tisztán belülről megírt történeti' Ezek a törekvések nagyon is a
Philosophy and the Mirror of Nature által megtestesített pántudományosság szelle-
mében fogalmazódnak meg. [. . .]

Én azonban túl akarok lépni ezen. Azt állítom, hogy a diszciplínák újrarende-
zése (reassambling), amit a filozófia feladatának Rorty-féle újraértékelése
posztulált, jelentős az antropológia és az irodalomtudomány szempontjából.
Nemcsak azért, mert arra kényszerít bennünket, hogy új megvilágításban - vagy-
is más területekkel összefüggésben - lássuk ezeknek a tudományoknak az ala-
kulását, hanem mert az újrarendezések, a felosztások felfrissítése azokat a pre-
misszákat is érinti, amelyeken Rorty érvelése nyugszik. Másképpen fogalmazva,
az új antropológia vagy az új irodalomelmélet „újdonsága” abban a kölcsönös-
ségben áll, amely alapján e két diszciplína úgy fogadhat magába más tudomá-
nyokat, hogy egyidejűleg azok is megnyílnak feléjük.

Ennek az egész folyamatnak az első és szükségszerű következménye a tradí-
ció fogalmához kapcsolódik. [ ...J Vegyük az utóbbi évek amerikai kultúrájának
nagy eseményét, a francia filozófia és a kritikai diszkurzus lelkes fogadtatását
kontinensünkön, egy olyan fejleményt, amelyet Rorty is ünnepel. Ha ezt a recep-
ciót az antropológia szemszögéből vagy afelől a komparativizmus felől vesszük
szemügyre, amelyet a Philosophy and the Mirror of Nature javasol - s ami egyúttal
az irodalomtudomány egyik alosztálya is -, akkor ezen esemény kultúrába ágya-
zottságára kell felhívni a figyelmet, arra, hogy ebben azoknak a nemzetközi vagy
kultúraközi kapcsolatoknak egy újabb szakaszát - a legutóbbi példáját - láthat-
juk, amelyeket az amerikaiak történelmük során végig nagyra értékeltek. Enged-
ve a további kísértésnek megállapíthatjuk, hogy bár Rorty szimpatizál
Derridával, Heideggerrel, Nietzschével és a többiekkel, mégis az egész vállalko-
zás végterméke - ahogy az történni szokott, amikor párbeszéd indul el egy másik
kultúrával - szükségszerűen antropológiai, azaz saját hátteriink mélyebb és lé-
nyeglátóbb érzékelése. A nyugati filozófia történetét újra végigkövetve, Rorty

2 HAROLD BLOOM: Agsn. oxfsfa, ozfsfa University Pzsss 1982. 20.
“Az egyik legközvetlenebb példa EDWARD BRUNER: Anthropology and Human Studies. =

Cultural Anthropology 1. 1986. 1. 121-124.
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felfedezi a filozófiai amerikaiságot. Így mindenfajta ellenállást feladva, az em-
bernek el kell tűnődnie azon, vajon Rorty valós és végső célja nem a tradíció fo-
galmának újjáélesztése volt-e? [. . .]

A párhuzamok kirívóak. A filozófia épp akkor lép introspekciós korszakába,
amikor a reflexivitás napi paranccsá válik a társadalomtudományokban és az
irodalomtudományban. Az antropológia pontosan ezekben az évtizedekben
kezd egy új korszakot nyitó vállalkozásba. A terepen szerzett tapasztalatokat- a
bennszülöttek földjétől távol - arra használta, hogy megtanuljon bennszülöttek
módjára viselkedni, azaz azzal a (nyugati) miliővel viaskodni, amelyből szárma-
zik. Majd ezzel a többlettudással és többletteherrel visszatért a terepre, hogy újra
csak a „másikkal” kezdjen foglalkozni. Röviden, azt tette, amit Rorty a filozófia
célkitűzéseként sürgetett- saját magát mint gyakorlatot határozta meg.

Az a felismerés azonban, amely szerint a diszciplínák közötti kölcsönösség
önreflexivitást vagy a hagyomány újjáélesztését - Amerikában az amerikaisá-
got - „termeli ki", növeli az antropológiából vagy az irodalomból érkező meg-
közelítés értékét. Diszkrepanciák sokasága bukkan fel hirtelen Rorty megköze-
lítésében. A pragmatizmus konverzacionalista, nevelő (edificational) impulzusai
előtti tisztelgés együtfiár annak a másik idioszinkretikus aspektusnak a teljes
tagadásával, amellyel a pragmatizmust eddig mindig azonosították: a cselek-
vés dicsőítésével. [ . . .J

Az, hogy ennek a pragmatizmusnak a közvetlen leszármazotlja lehet egy cse-
lekvéselméletet író filozófus vagy az a társadalomtudós - á la Talcott Parsons -,
aki a társadalıni cselekvés struktúráján dolgozik, az a társaság tehát, amelytől
Rorty megpróbálta elhatárolni magát, nos, mindez csak apró bonyodalom, ami
miatt nem kell különösebben aggódntmk. A konverzacionalista feladata annak
vizsgálata, hogyan ,,függnek össze a dolgok” az eredetükön keresztül, a model-
lül választott diszkurzusokban. Különösen Amerikában, ahol a folyamatok és a
trendek még inkább átfedik egymást. [. . .]

A Rorty által tárgyalt kulturális antropológia hangsúlyozza a beszéd és a cse-
lekvés játékát. Először is azáltal, hogy egyszerre testesíti meg az amerikai ha-
gyomány mindkét ,,lelkét". A nyolcvanas évek antropológiájának a pragmatiz-
mus különböző változatai mentén bekövetkező szakadása - az egyik oldalon a
mozgalom egészének, vagy egyes szerzők (Peirce, Dewey) nyelvi, dialogikus
beállítottságának, perforınatív, kísérleti szempontjainak a hangsúlyozása; a má-
sik oldalon a pragmatizmus egyszer az egyik, máskor a másik tagjának vagy
előfutárának kiemelése [...] - egy belső inherens disponibilitét tükröz, amely lé-
nyegében az értelmező nézőpontján és jó szándékán múlik. A konverzaciona-
listák készek ügyüket a társadalomtudományok és a filozófia „nyelvi fordulatá-
ra” vonatkozó célzásokkal alátámasztani. A tapasztalat, amellyel viszont ellen-
feleik szolgálnak elméleteikben, magában foglalja a nem nyelvi momentumokat
is, és tagadja a nyelv elsődlegességét. Míg az egyik oldal - a konverzacionalisták
- kétségbe vonja az olyan projekteket, amelyek túl nagy fontosságot tulajdoníta-
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nak a szubjektumnak és a szubjektivitásnak, a másik oldal - az experimentalisták
- csakúgy, mint a beszédaktuselmélet hívei, az elménél (mind) kötnek ki (Turner
karrierje és találkozása a neurológiával nem sokkal halála előtt példaértékű e
tekintetben).9

Ezen túl az antropológia a dualitást diakronikusan mutatja be, történetének
viszontagságaival együtt. Az elmúlt évtizedekben - az etnográfia ,,vissza-
térésénel<”, a megfigyelőnek az antropológia saját textualitásával kapcsolatos
aggodahnai idején - a Bahtyirı, Gadamer és a pragmatizmus vagy e három kom-
binációja által inspirált dialógusorientált modellek rendkívül sikeresek voltak, és
ma már talán azt is állíthatjuk - annak ellenére, hogy az ellentétes oldal felújított
verziói szintén fennmaradtak és gyarapodtak -, hogy túlsúlyba kerültek a tudo-
mányágon belül. Nem úgy, mint húsz, harminc vagy negyven évvel ezelőtt, mi-
kor a cselekvés- és a cselekvésen alapuló elméletek nagyobb részt hasítottak ki
maguknak a reflektorfényből, még ha valamiféle dialogikus beütés gyakorta
láthatóan át is hatotta őket.

Természetesen a reciprocitás és a visszaütések, amelyekre céloztam, emelték a
játék tétjét. Ha mind a párbeszéd, mind a cselekvés egyaránt jelen vannak a
pragmatikán, a kulturális antropológián (és mint később látni fogjuk, az iroda-
lomelınéleten) belül, akkor egyik tudományt vagy tradíciót sem jelölhetjük ki
olyanként, amely diszciplináris házasságokat szentesíthet vagy rendelhet el,
annak érdekében, hogy bármely más tradíció ellen védekezzen. Ha egyszer elis-
merjük a szimultaneitást, a nehézséget már nem az jelenti, hogyan lehet vissza-
szorítani az episztemológiát - a nagy nyugati tradíciót - a lokális tradíciók vagy
azok dialógusai nevében. A pragmatizmus, a kulturális antropológia, az iroda-
lomelmélet önmaguk is legalább kettősek. Válogatni, a preferenciákról nyilván-
tartást vezetni azt jelenti, hogy már előre elhatároztuk, a párbeszéd és a cselekvés
kölcsönösen kizárják egymást, és figyelmen kívül hagyjuk az altematívát, vagyis
visszautasítjuk annak a lehetőségnek a megfontolását, hogy párbeszéd és cselek-
vés akár kompatibilisek is lehetnek, egyidejű jelenlétük nemcsak a küzdelemnek
és a belső inkoherenciának, hanem a szellemi gazdagságnak is a jele. Ez egyben
azt is jelenti, elfogadjuk, hogy a hangsúlyok a történeti korszakok szerint változ-
nak, s ennek megfelelően folyamatosan vizsgáljuk e változások alkotóelemeit,
illetve az azok közti összefüggések kumulatív hatásait. [. . .]

Az antropológus a pragmatikai gondolkodás két pólusát sajátítja el. A filozó-
fussal ellentétben az antropológus birodalma az empirikus viselkedés; a szocio-
lógustól eltérően viszont azokat a viselkedéssel kapcsolatos adatokat elemzi,
amelyek összemérhetőek a más társadalınakból származó emberek adataival,
akiket maga figyelt meg, avagy akiknek viselkedéséről megfelelő adatokkal ren-
delkezik. Pontosabban, az antropológia a párbeszéd és a cselekvés két modelljét

2 Lásd vıcroız TuRı~ıERz Body, Brain, sad Camus. = zygsn 18.3. (1983. szspfsmbsz) 221-245.
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oly módon kezeli, hogy azok átváltoznak, illetve átváltoztathatóak a megjelenítés
(performance) s végső soron egy további, nagyon sajátos, de hasonlóan tág műfaj-
nak, a színháznak a sokkal szélesebb alkategóriájává.

E metamorfózis mechanikájára vissza kell majd témem. Kezdjük azonban a
végén. Tudomásul kell vennünk, hogy a párbeszédnek és a cselekvésnek az az
„irodalmiasítása", amelyet az antropológia visz véghez, se nem véletlen, se nem
esetleges. Mindez abban a történelmi pillanatban történik meg, amikor az iroda-
lom egy szinte kötelező érvényű kutatási területévé válik. A From Ritaal to
Theatre vagy a The Anthropology of Experience című műveikben, valamint a többi,
élete utolsó éveiben íródott, ez idáig még össze nem válogatott írásában Tumer
rendkívül nagy teret szentelt a társadalomtörténet és a kulturális perfonnancia
műfajai összefonódásának, annak a dialektikának, amely által a társadalmi drá-
ma formája „implicit módon benne rejlik az esztétikai drámákban. . ., miközben a
társadalmi drámák retorikája - és így az argumentációs formák - a kulturális
performanciákból származnak.”1° Ahogy az antropológia nem hagyhatja figyel-
men kívül azt a bábeli zűrzavart, amellyel idegen kultúrákban, de otthon is
szembesül, illetve azt a számos textuális „megnyilvánulást", amelyek nemcsak
rögzítik és hordozzák a tapasztalatokat, de hatással van azok tartalmára és for-
májára is, a színház figyelmét sem keriilheti el a szertartások, a rituális megjele-
nítések és a társadalmi drámák tanulmányozása. Most, amikor a nyugat szim-
bólumai legalább annyira jelen vannak az egykor az antropológia szokásos tere-
peinek számító távoli helyeken, mint amennyire ezeknek a távoli helyeknek a
szimbólumai jelen vannak nyugaton (ha egy sámánt megkérdeznek a helyi szo-
kásokról, akkor az válaszában a törzséről szóló legújabb antropológiai monográ-
fiát idézi; Róma és Párizs rohamosan közelítenek ahhoz a faji és kulturális plura-
lizmushoz, amely egykor csak New York és London sajátja volt), ha valaki saját
tevékenységét reflexív társadalomtudományként definiálja, akkor az néhány
alapvető, előzetes megegyezést előfeltételez. Az embemek megfelelő mértékben
kell ismemie a történelmet ahhoz, hogy hajlandó legyen elismerni, az általa űzött
:udomány a szövegek funkciójának a tudománya is, és hogy szükségszerűen
foglalkoznia kell annak elemzésével is, miképpen avatkoznak be „írott” vagy
másképpen textualizált diszkurzusok (beleértve az antropológia diszkurzusait is)
a társadalmi diszkurzusokba, illetve miképpen érintkeznek azokkal. Bármi le-
gyen is a teleológia vagy a végső intellektuális cél - tiszta társadalomtudomány,
a más diszciplínákkal folytatott dialógusra nyitott társadalomtudomány, politi-
kailag elkötelezett vagy független társadalomtudomány - a rajtvonal itt húzódik,
és ezt nem lehet megkerülni.

m VICTOR TURNER: From Ritual to Theatre. New York, Performing Arts Joumal Publications 1982.
90. Lásd még ,Carneval' in Rio. = The Celebration of Society. Szerk. Frank Manning. Bowling Green,
1983. 104-105.



578 TANULMÁNYOK

Ezek azok a változások, amelyek megerősítették az irodalmi és az irodalmiság
presztízsét a szakmán belül. Az antropológusok más antropológusokról készített
kommentárjai ma ugyanazokkal az eszközökkel dolgoznak, amelyeket egykor az
irodalomelmélet képviselői monopolizáltak: Gadamer, Bahtyin vagy Derrida
neve éppolyan fontos helyet foglal el az antropológusok munkáiban, mint az
irodalomkritikusokéiban. Mindenekelőtt pedig ma már az antropológiai munká-
kat úgy olvassák, mint az irodalomkritikát, vagy még gyakrabban, mint az iro-
dalmat. [...]

Ha azonban az irodalmat teljes mértékben be akarjuk emelni a Rorty könyvé-
ben vázolt képbe, akkor figyelembe kell vennünk néhány további antropológiai
perspektívát. A két diszciplína közötti jelenlegi viszony nem rejtheti el azt a
tényt, hogy valamiféle affinitás mindig is létezett közöttük. Korábbi antropoló-
gusok írásai azonban - még az olyan remek stilisztáké sem, mint például Frazer
- nem igazán foglalkoztak a szakma alapvető problémájával, az antropológus
tevékenységéből következő és az azt meghatározó diszkurzus és diszkurzivitás
kérdésével. E tekintetben a hetvenes-nyolcvanas éveket el kell határolrıi a meg-
előző évtizedektől. Ugyanakkor e különbségtétel arra is emlékeztet bennünket,
hogy ez az időszak egy olyan hosszabb történet utolsó láncszemét jelenti, amely-
ben a két terület pozíciói kölcsönösen megváltoztatták egymást: kezdetben az
antropológia nagyobb és intenzívebb hatást gyakorolt az irodalomra, mint az
fordítva történt.

[...] Amikor konkrétan arra a diszciplináris pluralizmusra gondolunk, amelyet
Rorty dominánsnak szeretne látni, és ahhoz a korabeli kontextushoz fordulunk,
amelyben olyan filozófusok éltek, mint például Dewey, alapvető, mégis publi-
kálatlan hagyományokat fedezhetünk fel. Az antropológiatörténeti munkáknak
előbb-utóbb több figyelmet kell majd szentelniük ezeknek, mint amennyit ma a
húszas-harmincas évek amerikai antropológiáján belüli kultúra és személyiség
iskola, valamint a pragmatista szociológusok énnel kapcsolatos szociálpszicholó-
giai elméletei - különösen George Herbert Meadre gondolok itt- közötti össze-
függéseknek szentehıek. Az irodalom egy tekintetben megtöri ezt az egységet,
egy másikban azonban megerősíti azt. Meglehetős bizonyossággal állíthatjuk,
hogy az az antropológia, amelyre Dewey korának írói és kritikusai fehiéztek,
nem Boas, Sapir vagy Ruth Benedict tollából származik, hanem lényegében
Frazertől és a Cambridge-i iskolától ered. Eliottal és Pounddal együtt, ez az ame-
rikai interdiszciplináris keverék valójában angol-amerikai.

Annak a tradíciónak a számára, amely a cselekvést annak egyik különleges
fajtájába akarta átfordítani s amely a harmincas évek elején készen állt a cselek-
vés filozófiájának és szociológiájának kidolgozására, a frazeri antropológia felbe-
csülhetetlen értékű előkészületet jelentett. Az idősebb királyokkal versengő fiatal
királyok történetei, a szezonális ünnepek leírásai úgy férkőztek be ebbe az inter-
diszciplináris vállalkozásba mint különböző szertartásokról, olyan akciókról
készült leírások, amelyek egyszerre szocializáltak és archaikusak: az intézmé-
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nyesült és ismétlődésre épülő rituálékon keresztül a viselkedés olyan formái
váltak megfigyelhetővé, amelyek leváltak és különváltak a tapasztalat folyama-
tától.

Csak egy ilyen elemző, bevezető áttekintés nyomán lehet [...] a késői Turner-
hez, a társadalmi drámákról, a rituálé és a színház kölcsönhatásairól szóló írásai-
hoz eljutni. A mi mércénk szerint nem lehet egyszerűen kiritikusan latolgatni az
antropológia történetében betöltött szerepüket [...], a cambridge-i klasszikusok
beépítették az irodalmi elemet az antropológiába. A színházat a rituáléra, a litur-
gikus eredetre visszavezetve azt a megfordíthatóságot hozták létre, amelyet az-
tán a későbbi kutatók - akik már elsajátították azokat az etnográfiai ismereteket,
amelyek a karosszék-antropológusoknak még hiányoztak - nagyobb magabiz-
tossággal vizsgálhattak. Frazer és kollégái akaratlanul is felfedezték a társada-
lomtudományok egyik kopemikuszi törvényét. A rituálé annyiban teátrális,
amennyiben átadható és örökölhető cselekvés, melynek kezdete és vége van, s
ebben az értelemben olyan cselekvés, amelynek lényegi sajátosságait halmazként
kezelni és textualizálni.

Azok az intellektuális mozgások, amelyek Tumerhez és a reflexív emográfiá-
hoz vezetnek, talán jobban érthetőek, ha melléjük helyezzük a szociológia törté-
netét. [...] Ebben a tekintetben is tipikus az az út, amit Kenneth Burke járt be.
Tumer és Goffman előtt az Attitades Towards History, a The Philosophy of Literary
Forms, a The Grammar of Motives, Language and Symbolic Action és más, a harmin-
cas, negyvenes és ötvenes években megjelent munkák szerzője a Rorty felsorolá-
sában található összes alapvető problémát érintette. [...] A pragmatizmus soha
nem állt messze gondolkodásától: Deweyval együtt, Peirce, William James és
Emerson is megjelennek esszéiben. Gyakorta említi George Herbert Meadet és
Thorstein Veblent. Cikkeket vagy emlékezetes összefoglalókat szentelt az ameri-
kai irodalom klasszikusainak (Hawthome, Melville, Whitınan) és számos kor-
társnak (Hemingway, William Carlos Williams, Djtma Barnes, T. S. Eliot,
Marianne Moor, Theodore Roethke). Ami a kulturális antropológiát illeti, Burke
idézi Boas, Sapir, Hymes és Malinowski nyelvről szóló esszéit, valamint látható-
an jól ismerte Frazert és a Cambridge-i iskolát. Tudjuk, hogy Burke munkái bő-
velkednek a mágiára, tudományra, vallásra és rítusra vonatkozó megjegyzések-
ben, amelyek kapcsán gyakran hivatkozik az Aranyágra. Az is tudjuk, hogy
Burke recenziót készített Lord Raglan The Hero című könyvéről, és hivatkozik
Jane Harrison Prolegomena to a Stady of Greek Religion című munkájára, illetve
Gilbert Murray Aiszkhülosz-drámákhoz írt előszavaira, és ismerte George
Thompson Aeschylas and Athens círnű művét, amelyet egy olyan tudós írt, aki
nem volt ugyan antropológus, de mégis hasznossá tette magát a Cambridge-i
iskola számára.

Burke számára a rituálé és a színház szimbiózisszerűen ugyanarról az ágról
fakadt. [...] A Burke-féle metodológia első lépése, hogy átrostálja a nyelvet és
elkülöníti benne a képek (image) csoportjait, illetve azonosítja egy mű összetevőit,
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a „mi mihez kapcsolódik” kérdését." Másodszor, figyelni kell az elemek ,,cso-
portosítását",12 a ,,mi ellen" problémáját és azok szekvenciális kibontását, a ,,mi-
ből, min keresztül, meddiget.”13 Az irodalorrıl<ritikában az ember vagy az ellen-
tétekre vagy a szerkesztésre koncentrál.” Ezt a választást évtizedekkel később a
strukturalizmus fogja majd számunkra törvénybe iktatni egy semlegesebb nyel-
vezet segítségével. [...] A szöveggel kapcsolatos megfigyeléseink irányításához
szükségünk van arra, hogy magyarázattal szolgáljtmk azokra a ,,funkciókra,
amelyeket a struktúra betölt."15 Emiatt szükséges a célok és a mű szimbolikus
cselekedeteinek (act) a megvizsgálása. Így automatikusan a rituálé felé fordu-
lunk, amely tehát egyfajta ősforrnává (Ur-form),1° „kerékaggyá” válik, s az emberi
cselekvés minden más aspektusát pedig az ebből kiágazó küllőnek tekintjük."

Később, a struktúra elemzésére szolgáló modell szerepét maga a színház vette
át. Burke késői elernzései felölelik nemcsak az irodalom, hanem a szimbolikus
cselekvés teljes spektrumát, amelynek analitikus középpontjában a dramatizmus
(dramatism), pontosabban a felvonás, az akció, a cselekvő, a cselekmény és a cél
ötöse, valamint az arányok elrendezése (grid) és ennek lehetséges változatai áll-
nak. E megközelítés igazolásaként persze azok a szövegek szolgálnak, amelyek
az irodalomehnéletben a nyugati hagyomány kezdeteit jelentették. Tumerhez
hasonlóan - akinél a társadalmi drámák struktúrája szoros megfelelésben áll a
„tragédia arisztotelészi leirásával”1B - Burke is a Poétika és az azzal rokon művek
(a Nikhomakhoszi Etikát is nagyra értékelte) gyámsága alá helyezi mtmkájának ezt
a részét. [. . .] Burke komolyan veszi elméletében azt a metaforát, amely szerint a
világ egy színpad. Nem létezik olyan cselekvés, amelyben ne lehetne megtalálni
a teatralitás valamilyen formáját. A történelem szemlélhető úgy, mint egy ha-
gyományos ötfelvonásos dráma, amely a tetőponttal és a végkifejlettel válik tel-
jessé.” [...]

Ahogy a dramatizmus elınéletté szilárdul, Burke egyre inkább hajlamos a ri-
tuálét az etikával összekapcsolni, és ennek segítségével inkább a szöveg funkci-
óját, semmint annak struktúráját megvilágítani. A rituálé a színháznak az az alsó
határa, amely a színház nyelvtanával (a dramatizmus előbb említett öt elemével)
magyarázható, és amely egyben a színház miértjeinek és hogyanjainak némely
titkát is megmagyarázza. Az Attitades Towards History a ,,Rituálé általános termé-
szete” címet viselő fejezetben elmondja, hogy egy verbális konstrukció valójában

11 KENNETH BURRE (1941): The Phtıesephy 61 Literary Fei-m. New Yezıe, vmısge Press 1961. 20.
12 I. m. 58.
11 I. m. 32.
111. m. 61.
111. fn. 86.
1” Az eredetiben németül. - Aford. rnegjegyz.
111. m. 87.
1” TURNER, i. m. 1982. 72.
12 BURKE, I. m. 1937. 111-175.
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egy helyzet megragadására szolgáló stratégia. [...] Nem véletlen, hogy Burke
későbbi munkáiban bátorítja majd a nyelv és az irodalom elméletének a keresz-
tény liturgiával való összehasonlítását, amely ötletnek az ember azzal a meggyő-
ződéssel engedi át magát, hogy ezeket a párhuzamokat fel lehet és fel is kell té-
telezni, ha meg akarjuk érteni a szimbólumok működését. [. . .]

A kettősségnek ez az egyes diszciplinákban, illetve egyes teoretikusok művei-
ben megfigyelhető kitartó jelenléte kedvez ennek az analógiának. [...] Turner
antropológiája az élet előadásszerűségére, a nyelvi és nem nyelvi tapasztalat
keveredésére figyelmeztetett minket, de az etnodramatizmus - amennyiben szi-
mulált szerepjátékot használ idegen kultúrák megértésére - hasonlóképpen jár
el, mint a hermeneutikai elmélet alapkövét jelentő másikkal folytatott dialogikus
viszony: dramatizálja a kommunikációt. Goffmant utolsó műveiben a teatralitás-
sal kapcsolatos megszállottsága a szemtől szembe találkozások és az önrepre-
zentáció formáinak elemzésétől a beszéd elemzése felé térítette el.2° Valójában az
amerikai társadalomtudományok és a filozófia mindeddig olyan nézeteket is-
mételgettek, amelyek egyaránt hangsúlyozták a két terület együttélését és inver-
zióját: a beszédből cselekvés válik a beszédaktus elméletén belül, a cselekvésből
pedig a dialógus egy formája lesz az interakcionista szociológiában és pszicholó-
giában.

Burke maga mindig előnyben részesíti a cselekvést, de anélkül, hogy tagadná
az interakciót vagy az interlokúciót, akárcsak a pragmatisták, akiket annyira
csodált. Ő is tudja, hogy azok a jelrendszer szempontjából inherensek, és hogy e
rendszemek nélkülük nem sok értelme lerıne. A nyelv szimbolikus viselkedés,
mert meggyőző beszéd, egy buzdító ,,nem!", amelyet a hallgatónak vagy az ol-
vasónak címeztek. A retorika témája behatol Burke összes művébe, s gyakran a
círnben is megjelenik, mint például a The Rhetoric of Motives vagy a The Rhetoric of
Religion. [. . .] A dialógus és a teatralitás két eleme aztán Burke irodalom definíci-
ójábanzı is összetalálkozik. [. . .]

Ellene vethetnénk ennek, hogy a párbeszéd-cselekvés kettősségének ily mó-
don történő újrafogalmazása, azaz egy műfaj vagy egy bizonyos műfaj kategóri-
ájába való besorolása, eruıek a dualitásnak az elszegényítését jelenti. Miután az
etnográfusok - akárcsak számos irodalomkritikus - formákkal kísérleteznek, a
nyelv, a szöveg és a textualitás tűnnek operatív fogalmakrıak, nem pedig a műfaj.
De ha a műfaj fogalma mégis felelevenítésre kerül, akkor a modellt nem a szín-
ház, hanem a regény jelenti. Sőt, ebben az esetben nem annyira az amerikai kriti-
kai gondolkodás, mint inkább Bahtyin hatásáról van szó. O volt az, aki újragon-

2" Az önmegjelenítés és a face-to-face kommunikáció tanulmányozásától a dialógus vizsgálata
felé való elrnozdulás Goffrnannál a Frame Analysis című művel kezdődik , amelynek egyik fejezete:
„The Frame Analysis of Talk". A könyv, amit teljesen ennek szentel: Forms of Talk. Philadelphia,
University of Pennsylvania Press 1981.

21 BURKE, I. m. 1941. 6.
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dolta a regényt mint műfajt, posztulálta az irodalom ,,regényesítését", és beve-
zette az irodalomkutatásba a dialogizmusnak azt a koncepcióját, ami jóval többet
takar, mint egyszerű színházi párbeszédet. A bahtyini feltevés szerint az e műfajt
jellemző folyamatok túl vannak a grammatikai, szintaktikai vagy narratív
struktúrán (és így a narratológiai vagy a hagyományos stilisztikai elemzés látó-
körén). A bahtyini regény a poliglosszia tárházaként a mindennapi élet túltengő
nyelvi pluralitását tanúsítja: a társadalmak, amelyek ezt mintegy előrevetítik -
például a római, a hellén, a reneszánsz - többnyelvű konglomerátumok, olyan
társadalrnak, amelyeken belül a nyelvek „kölcsönösen áthatják” egymást, átjár-
nak a nemzeti és a politikai határokon, s így állandó feszültségek alanyai, ame-
lyek bármiféle homogenizáló vagy központosító erő törekvéseinek ellenállnak
vagy éppen elutasítják azokat. A heteroglosszia tárházaként a regény visszatük-
rözi a szerzők, illetve a szerzői hang bármiféle helyettesítőinek, valamint a sze-
replők világszemléleteit. Ami „dialogizált/' azok az ideológiák, amelyek leüle-
pednek a szövegben, amelyek válaszolnak egymásnak vagy más művek ideoló-
giáinak. A diszkurzusok, a dialektusok és a zsargonok összevisszaságának ered-
ményeként lesz a regény befejezetlen. Mivel a regény képes arra, hogy magába
foglaljon minden olyan új, irodalmon kívüli műfajt és ideológiát, amely a beszéd
gyakorlásán keresztül elérhető, „maximális kontaktust ér el a jelennel (a kortárs
valósággal)”,22 és megfeledkezik a nagy nemzeti múltról - a zártságról, a centra-
lizációról, az egyetlen irodalmi nyelvet beszélőkről, a monologizáló hivatalosság
megtestesüléseiről.

Amilyen mértékben a dráma - az eposszal együtt - ezt a múltat és annak
vegyértékeit őrzi, olyannyira válik Bahtyin dialogikus esszéiben a regény egyik
nagy strukturális és történeti ellenfelévé is. Miközben az angol-amerikai párbe-
szédet és cselekvést kisajátítjuk a színház számára, vajon nem tévesztjük-e össze
az interkulturális és műfajközi (intergeneric) kapcsolatokat az intrakulturális és
műfajon belüli (intrageneric) kapcsolatokkal? Nem most tompíttmk és simítunk-e
el egy bona fide, világos dichotómiát, nem értelmezzük-e azt valami másként, ke-
vésbé élesen, kevesebb tartalommal?

Igen is, meg nem is. Igaz, hogy az utóbbi időben az antropológia is támogatta
és védte az „elmosódott műfajokat.”23 S azt is el kell ismerrıi, hogy a bahtyini
dialogizmusnak vannak visszhangjai, amelyeken az angol-amerikai színházi
irodalom és antropológia még nem gondolkodott el. A szavakon és a verbálison
való minden tűnődése ellenére Burke soha nem foglalkozott a pluralizmussal, a

22 MICHAIL BAI-ITYIN: The Dialogic lmagination. Austin, University of Texas Press 1981. 11. [ma-
gyarul lásd UÓ: Az eposz és a regény. (A regény kutatásának metodológiájáról.) = Az irodalom
elméletei III. Szerk. Thomka Beáta. Pécs, 1997. 27-69. Itt 36. illetve UÖ: A regénynyelv előtörténetéhez.
= A szó esztétikája. Budapest, 1976. 217-257.

23 A kifejezés Clifford Geertztől származik. Lásd Elmosódott műfajok: A társadalmi gondolkodás
átalakulása. = Az értelmezés hatalma. Antropológiai irások. Budapest, 1994.
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mindennapi kommunikáció bábeli jellegével: beszélünk ugyan negatív módon,
de ezt nagyon különböző nyelveken tesszük, mozogjanak azok akár nemzeti,
akár társadalmi skálán. A fölérendelt, inherens elbeszélő Burke munkáiban min-
dig posztulált és arctalan, mindig egy csoport, mintha a dramatizmus egy meg-
tisztított aiszkhüloszi színház lenne, amelyben csak a főhős és a kórus számára
van hely, és semmiféle harmadik félnek nincs. Tumernél is a Communitas
- amely eredendően hozzátartozik azokhoz a zarándoklatol<hoz vagy rituálék-
hoz, amelyekről beszél - inkább az ,,én-mi", mint az ,,én-te" szolidaritásra épül.
A Másik sosem egy individualizált másik - egy másik szubjektum. Inkább egy
osztály, a Másoknak egy sorozata. Annak ellenére, hogy Burke a kritikát mindig
mint párbeszédet képzelte el, az amerikai hagyomány csak a legutóbbi időkben
volt képes megragadni azt a lehetőséget, amit Peirce határok nélküli (unlimited)
szemiotikája kínált (amelyben a jelentés folyamatosan alkalmazkodik az egymást
követő, mindig cserélődő értelmezőkhöz, és így ez a dialogizmushoz a legköze-
lebb álló elképzelés). [...]

Az az antropológia, amely az irodalmi „kifejezések” elterjedésére, a társada-
lomtudományok ,,irodalmiasitására” koncentrál (s ami így az antropológia ant-
ropológiája, egy olyan antropológia, amely az antropológiát történetének ponto-
san abban a szakaszában figyeli meg, amikor annak a szövegek jelenlétével - a
világban általában, illetve konkrétan saját területén és elméleteiben - kell foglal-
koznia) nem hagyhatja figyelmen kívül azt a műfajok szerepéről folyó új vitát,
melyet a dialogizmus váltott ki. Nem kevésbé fontos, hogy az antropológia kö-
rültekintően méıje fel ezeket a feszültségeket, és soha ne veszítse szem elől ütő-
kártyáját - a hagyomány koncepcióját. Az angol-amerikai gondolkodásban a
változásoknak az egyik embertől vagy periódustól a másikig tartó eszméje mé-
lyen benne gyökeredzik a kultúrában. Tumert és Burke-t ma az általuk oly kivá-
lóan megmagyarázott és elteıjesztett éthosz megtestesítőinek tartjuk. A nyolcva-
nas évek Bahtyint követő etnográfusai vagy irodalomteoretikusai azonban meg-
fosztattak minden ilyen elkötelezettségtől. Bahtyin munkáiban rejlő feszültségek
és ellentmondások, amelyekben saját tradíciójának ellentrnondásai testesülnek
meg - akár irodalmi, akár interdiszciplináris jellegűek legyenek ezek -, aligha
hatottak az amerikai követőkre. [...]

Bárki, aki ismeri a huszadik századi társadalomtudományok és irodalomel-
mélet történetét, nem fog meglepődni azon az érdeklődésen, amit az orosz iro-
dalomkritika tanúsított az antropológia iránt, de ezen elkötelezettség kitaı`tása és
mélysége azonnal szembetűnik. A Szovjetunióban meghökkentő gyakoriságú a
kontaktus a két terület között, a forradalom előtt és után is. A. N. Veszelovszkij
az orosz narratológia megalapítója (neki köszönhetjük az egyik legkorábbi kí-
sérletet a cselekmény egyszerűbb egységekre bontására) a filológiát és a folklórt
fogta össze. Végzettségére nézve folklorista volt Vlagyimir Propp, akinek ünne-
pelt tanulmánya a varázsmesékről az elbeszélés strukturalista tanulmányozásá-
nak jelentős előzményét jelentette. A kamevál és a dialogizmus bahtyini fogalmai
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közül [...] az előbbi a folklór szokások megfigyeléséből és az azokra tett reflexi-
ókból származott [...], az utóbbi pedig a beszéd etnográfiájának filozófiai vonat-
kozásait erősítette fel. Az utóbbi években a tartui iskola, amely mítoszkutatókat
és - megint csak - folkloristákat tudhat soraiban, a szemiotikán belül határolta el
magát a kultúra és a kulturális tipológiák együgyű tanulmányozásától (az iskola
egyik legjelentősebb alakja, Jurij Lotman a következő mondattal zárja legutóbbi
könyvének előszavát, amely valószinűleg a legegyértelműbb kijelentés tudomá-
nya, és általában az orosz társadalomtudományok antropológiai elkötelezettsé-
géről: „A nyelvészet asszimilálását követően a szemio tika kulturológiává lett."24)

Szokatlanul világos a folklór hatása is. Az antropológiának, amelyhez az orosz
irodalomelméleti kutatók ragaszkodnak, létezik egy lokális ága is. Az uralkodó
nyugatiasodás korában talán fáradságos lehet különbséget tenni aközött a politi-
kai és pszicho-kulturális pozíció között, amely a szibériai vidékeket a moszkvai
centrummal, illetve a keletet, a Csendes-óceáni szigeteket vagy Afrikát a londo-
niakkal vagy a párizsiakkal kapcsolatos viszonyukban jellemzi, mégis magától
értetődő a folklórnak egy speciális cselekvési szférát tulajdonítani. Technikailag a
folkloristának sejtelme sincs a kolonializmusról; elfogadja, hogy a folklór a pri-
mitívnek, az archaikusnak a „gyenge” nemzeten (intranational) és kultúrán (intra-
caltaral) belüli megjelenése. Az általa elfogadott egzotikum társadalmilag és
földrajzilag is távol eső helyekről, a saját kultúra egyes szintjeiről, és nem más
kultúrákból származik.

Ez a kombináció - állandó, interdiszciplináris csere az antropológiával, de fő-
ként a folklóron keresztül- olyan tulajdonságokat kölcsönöz az orosz irodaloın-
kritikának, amelyhez foghatót máshol nem találunk. [...] Az eltérés az angol-
amerikai helyzettől meglehetősen nagy és igen tanulságos. [...] Az Egyesült Ál-
lamokban győz a formalizmus. A New Criticism szenvedélyes történeti és társa-
dalmi érdeklődéssel indul [...], majd azt követően szigorú irodalmi ınódszerré
kristályosodik. Amikor intézményesen is sikeressé, minden brit és amerikai iro-
dalom tanszék egyesítő ortodoxiájává válik, puszta irodalmi ideológiává, szöve-
gek figyelmes olvasásának eszközévé lesz. Ez az, amiért olyasvalaki, mint Burke
- aki osztja az új kritika kezdeti kulturális és kulturalista hajlamait, sőt megőrzi
és radikalizálja azokat- ma továbbra is úgy jelenik meg, mint elméleti szélsősé-
ges, és nem úgy, mint az a kritikus, aki az angolszász elmélet lényegét testesíti
meg.

A Szovjetunióban egy ezzel ellentétes folyamat zajlik le. A Slovszkijok, a hú-
szas évek Tinyanovjai karrierjük kezdetén és végén az irodalom autonómiáját
védik azáltal, hogy elismerik: az irodalmon kívüli befolyás az irodalmi változást
meghatározó tényezők közé tartozik. [...] Az 1880-as években Veszelovszkij am-
bíciói - azzal, hogy kiemelkedő fontosságot tulajdonított a motívumok tanulmá-

21 Jun; L0TMANz Ls semIesfers.ve„1ee,MsrsI1Ie 1985. 51.
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nyozásának, a személytelennek, a kollektívnek a folklorikus és irodalmi alkotás-
ban, valamint azáltal, hogy figyelmen kívül hagyta a szerző személyéből és élet-
útjából következő változókat - arra irányultak, hogy egy valóban történeti poéti-
kának rakja le az alapjait. Propp a húszas években kijelentette - akkor, amikor
még morfológiai munkáját írta -, hogy a strukturális elemzés teljességéhez hoz-
zátartozik, hogy igazolni tudja a tematikus ismétlődések erejét, valamint a szö-
vegben előforduló invariánsokat. A második világháború után kiadott Historical
Roots of the Wondertales című könyvezs szerint a mesék cselekménye rögzíti a lo-
kális anyag palirı1pszesztszerű rárakódását a történet Ősi rítusokig visszamenő
vonalára. Ugyanezen ok miatt - a történelem minden körülmények között meg-
marad - egy olyan, a saját útját járó embert, mint Bahtyint, könnyebb visszahe-
lyezni az orosz tradícióba, mint Burke-öt az amerikaiba. [...] A primitív, kiterje-
dését tekintve intranacionális történelemhez való kapcsolódás módosítja az ant-
ropológia és az irodalomelmélet közti kereskedelem belső gazdaságát. Az orosz
kritikus felvilágosult értehniségi - egyáltalában nem puszta útitárs -, aki tudatá-
ban van a szomszédos diszciplínák lármájának, olyan valakinek tűnik, mint aki
nem ritkán tudománya szélén, és nem annak közepén áll. Ez az érzés fog el ben-
nünket, mielőtt az elméletet elválasztanánk a dokumentumtól, és eltöprengenénk
az implikációkon. A hosszú fejezetek a nevetés történetéről vagy a ténylegesen
beszélt nyelvről, a bekezdések, amelyekben Bahtyin azon elmélkedik, hogy a
különböző irodalmi műfajok vagy kritikai formák miképpen tiikrözik vissza és
erősítik a nemzetállam felemelkedését és a ,,szocio-politikai és kulturális centra-
lizációt”26 - mindez egyszerűen irodalomantropológia, irodalom, amely a mindig
változó kontextusok hálójába van beillesztve. Bahtyin elemzését precíz és fi-
gyelrnesen határolt geográfia keretében vonultalja fel: az alsó és a felső testi
funkciók és a test, a piac és a hatóságok helye a városban, a latin és a görög az
Augustus utáni Rómában, a regény és a komoly-komikus diszkurzusok, stb. Az
univerzális, az általános nem a viszonyokból emelkedik ki, hanem maguk a tár-
gyalt viszonyok azok. Mind Bahtyin, mind a tartui iskola számára a kritika és az
antropológia a saját jogán hibrid, közbenső pozicionálást segít elő. Az irodalom
(és különösen a regény) a társadalmi diszkurzusban megjelenő beszédaktusok és
beszédformák archívuma (a prédikációtól a naplóig, a riporttól a magánlevélig).
A kritika Bahtyin számára annyit jelent, mint igazolni és feljegyezni a diszkurzu-
sok műfajainak sorsát, elbeszélni, hogyan folynak be és ki az irodalomból, ho-
gyan viszonyulnak hozzájuk az irodalmi szövegek, melyeket fogadják be, és
melyek kerülik el a figyelmet. Ahogyan a nyelv - akárcsak a beszéd - megtartja a
beszélők intonációját, úgy az irodalommal foglalkozó irodalomkritikusnak is
szükségképpen tanulrnányoznia kell azokat a mechanizmusokat és ágenseket,

25 Magyarul: A varázsmese történeti gyökerei. - Aford. megjegyz.
22 BAHTYIN, i. m. 1981. 270-271.
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amelyek elfojtják vagy éppen terjesztik a különféle hangokat. Az, hogy egy tár-
sadalom kultúráját miképpen osztályozzuk, Lotman szemiotikájában a szöve-
gektől és az azok közötti kooperációtól függ: egyes kultúrák kifejezésorientáltak,
és művek összességeként fogják fel magukat, más kultúrák ellenben tartalomori-
entáltak, és szabályok összességének tekintik magukat.” Továbbá, az irodalom, a
kultúra és a társadalom kibemetikusan kapcsolódnak egymáshoz: a szövegeleın-
zés módszereit a kulturális modellek befolyásolják, a kultúra tipológiái nem ál-
líthatóak fel a szövegek valamiféle megértése nélkül. Bár a kritikusnak nem kell
belefognia - ahogy ezt Bahtyin teszi - a „filozófiai antropológiába” (a terminus
tőle származik),2 mégis azáltal is belekeveredik az antropológiai tevékenységbe,
hogy saját dolgát végzi, hogy csak tudatában van az irodalmi szövegek funkció-
jának országa kulturális szövegeinek teljes rendjében és/vagy hierarchiájában.

De ami számunkra az angolszász hagyománnyal való összehasonlításkor a
leginkább fontos, az először is az, hogy a Szovjetunióban a kritika és az iroda-
lomantropológia gyakorlata átszövi a két specifikus műfaji modell közti válasz-
tást, és fordítva, illetve hogy ez a hasadás az angol-amerikai tradícióban már
megfigyelt különbségtételt visszhangozza. A szovjet irodalomelmélet nem bah-
tyini - leginkább szemiotikusok és narratológusok által lakott - részében nem a
regény a példaértékű műfaj, hanem a mese vagy az elbeszélés. A diszkurzus
helyett pedig a cselekmény, a szerkesztés és a cselekvés az érdeklődés releváns
elméleti tárgya.

[...] A húszas évek formalizmusa idején, a szóbeliség és a mesék retorikája
fontos toposza volt a prózai művek elméletének.” A dialógus/monológ dichotó-
mia is izgatta az orosz vagy a szláv, nem bahtyini szemiotikusokat. Hasonló
okokból a kritika ugyan különlegesen érzékeny volt Bahtyin dialogizmusról
szóló esszéire, ugyanakkor gyakorlatilag ignorálta azokat a műveket - Bahtyin
életművének egy jókora részét-, amelyben az olyan műfajok tematikus koheren-
ciájáról ír, mint az életrajz és a fejlődésregény, vagy arról, hogy a történetek mi-
képp rendeződnek megfigyelhetővé a kronotoposz, a reprezentáció tér- és idő-
beli koordinátái által, ami nélkül „még az absztrakt gondolkodás is lehetetlen."3Ü
[...] Azzal, hogy Bahtyin megőrzi a regény néhány jellegzetességét, problemati-
kussá teszi a modell hatását, noha a regény egyedisége abban áll, hogy ez az
egyetlen műfaj, amely megerősítette helyzetét a nyomtatás és a sajtó korában.
Ugyanakkor a szerző hiánya az olvasó, illetve az olvasó hiánya a szerző számára
nem akadályozta meg Bahtyint abban, hogy elméletét egy dialógus alapú tropo-

27 JURI] LOTMAN-B. USZPENSZKIJ: On the Semiotic Mechanism of Culture. = New Literary History
9. 1978. 2. 211-232. Itt 217-218.

21 BAHWIN, I. m. 1986. 146.
29 BORISZ EICHENBAUM: A ,formális módszer' elmélete. = UÓ: Az irodalmi elemzés. Budapest,

1974.
211 BAHTYIN, I. m. 1981. 258.
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lógiára építse, sőt abban sem, hogy a regény előfutárai között a klasszikus
dialogikus formákat katalogizálja. A narratológusok azonban még inkább puris-
ták. Soha nem teszik ki magukat elemzéseik eredményeinek, soha nem engedik,
hogy a modell által kínált metaforák elvegyüljenek a nyelvben, vagy beszeny-
nyezzék azt a nyelvet, amelyet a mesékről beszélve használnak. Az embernek ki
kell következtetnie a teatralitással való kapcsolatot. A dráma történeti prioritásá-
nak kérdése pedig leválasztódik a logikai elsőbbség problémájáról; az egyik
szerző az egyiket hangsúlyozza, a másik a másikat.

Abban a szerkesztési sémában, amelyet Propp a népmesék morfológiai elem-
zéséből nyer, a hős elhagyja otthonát, egy másik királyságba utazik, esetleg egy
másik birodalomba nyer bebocsátást má ikus átváltozás útján, úgy, hogy állattá
változik vagy halottakkal konununikál. Ö a fiú fikcionális homológiája, aki a The
Historical Roots of the Wondertale-ben keresztülmegy a beavatáson, és aki - azért,
hogy a halál és a szexualitás misztériumait, amelyek felnőtté teszik, megtanulja -
elhagyja családját, napokig egyedül marad egy házban az erdő közepén, gya-
korta állatbőrbe öltözik vagy transzállapotot előidéző szereket szed. Az elszen-
vedett fizikai megsebzettség (körülmetélés stb.) egyenértékű azokkal a jelekkel,
amelyek segítségével a The Morphology and the Folktale által elemzett fabula főhő-
se felismerhető. 1 A tartui narratológiai iskola számára minden szöveg a fabala
mandit mondja el, a világ térbeli szemléletét, de a legnagyobb narratív műfaj, a
cselekménnyel bíró szövegek ütköztetik ezt a nézetet egy dialektikus, ellentétes
nézettel. Előzetes követelményként kell felállítaniuk legalább két topográfia vagy
két jól elhatárolt régió létezését. Lotman úgy határozza meg a cselekmény legki-
sebb egységét- az eseményt- mint „egy szereplő változását szemantikai terüle-
tek határain keresztül.”32 A narráció legjellegzetesebb hőse így ismét az lesz, aki
bejár és megtapasztal két birodalmat.

Mindkét példa - Proppé és Lotmané is - olyan narratológiát képvisel, amely-
nek modellje lényegileg színházi. Propp elméletébenaa az irányok genealogiku-
sak. A csodálatos történetet elmondó mesében számos „nyoma van rituáléknak
és szokásol<nak": főhősei álcázott rokonai azoknak az egyéneknek, akikről
Turner ír esszéiben. Lotrnannál a kapcsolatok analógiásak. A cselekrnényre épülő
szövegek több szinten is színházi jellegűek. Minthogy a szereplők rangot vívnak
ki maguknak, határokat lépnek át, miáltal főhősökké válnak, s így „átmeneti sza-
kaszban” vannak, kénytelen-kelletlen megismerkednek azzal a pszichikai álla-
pottal, azzal a létállapottal, amelyet a helyzet határoz meg, és amelyet Tumer”

31 VLAGYIMIR PROPP: Theory and History of Foll<lore. Minneapolis, University of Minnesota Press
1984. 116-117.

1210121; LOTMAM The sttttettse et the Attıstie Text. Am At-bet, 1977. 277. (Mzzgyztzuız A mrweszt
szöveg szerkezete. = UÖ: Szöveg, modell, típus. Budapest, 1973. - A ford. megjegyz.)

12 PROFI-, I. m. 1984. 106.
21 TURNER, 1. th. 1982. 24-27.
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írásaiban ,,limirIalitásnak" nevezett. Potenciálisan megtapasztalhatják a megfor-
dítást, az álcázást, az identitás karneváli változását, a commtmitast, hasonlóan
azokhoz, akiket egy előadás keretében avatnak be, mint például az átmeneti
ríttısokban, vagy az olyan társadalmi drámákban, mint a zarándoklat. Mivel
ezek térbelileg, topográfiailag szervezettek, a lotmani szövegek strukturálisan
színpadszerűek (az elbeszélés szcenográfiai módjaira a legjobb példa a színház).

Így végül egy teljes kört járttmk be. Bahtyin bemutat néhány problémát, me-
lyet a konverzacionalizmus hozott felszínre az antropológia és az irodalomel-
mélet számára. A realizmus ellenében Burke érzékenysége a vezeklést és az ál-
dozat etikáját hagyja itt nekünk, a dialogizmus egy utopikus etikát ad, a hetero-
genitás, a hang, a nevetés, a karnevál, a szabadság etikáját. S ez nagyobb körül-
tekintéssel bánik a szövegek funkciójával és körforgásával kapcsolatos ellent-
mondásokkal. A bahtyini elméletben Tumer akadálytalan ,,bukfence" a művészi
és a népi műfajokkal, az esztétikai és a társadalmi drámákkal vagy az előadások-
kal kapcsolatban nem tud hatni, hacsak nem töprengünk el rajta egy kissé. Ezt
meg kell, hogy szűıjék azok a sajátosságok, amelyek az irodalmi narratíva írás-
beliségéhez kapcsolódnak. A dialógus nem az a bahtyini regény számára, mint a
társadalmi dráma az esztétikai dráma számára: csakúgy, mint a rítus Propp me-
séi számára, ez annak alapmodellje.

Azonban sem Bahtyin, sem az orosz kritikai hagyomány nem változtatott
azon a tanácstalanságon, amivel kezdtük. [...] Amint azt írásom elején már sejte-
ni engedtem, a párbeszéd és a cselekvés ,,irodalmiasítása", valamint az ebből
származó műfaji, történeti modell vonzereje pontosan abban a képességében
rejlik, hogy olyan feszültségeket, valamint olyan megfontolásokat tud összekap-
csolni egy nem oksági kapcsolatba, amelyek egyszerre kompatibilisek, de élesen
különbözőek is. [...] Különös, de a dolgoknak ez az irodalmi, holisztikus elren-
dezése növelni fogja az interdiszciplináris összevisszaság mértékét, kivezet min-
ket a humán tudományokon kívülre, sokkal közvetlenebbül, mint a csoportosítá-
sok, amelyeket könnyebb formalizálni. [...] A gondolatok, melyek fenntartották
az irodalomkritikát és olyan kulcsproblémák körül forogtak, mint a ,,nonna", a
,,struktúra”, a ,,koherencia", az ,,apória" és a ,,determináció" nem kizárólagosan
irodalıniak vagy htunanisztikusak. Az ember pedig tudna haszontalanabb dol-
gokkal is foglalkozni, minthogy arra reflektál, hogy azok a tudományok, ame-
lyek felfedezték tárgyukként a komplexitást, miképp egyesítik a centripetálist a
centriftıgálissal, a stabilitásra való hajlamot a destabilizációra való hajlammal a
szervezett és önszerveződő rendszerekkel kapcsolatos kutatásaikban. A lecke,
amit a nem humán diszkurzusoktól (non-human discoarses) kaptunk, hogy a pola-
ritások soha nem törlik el egymást, hogy abban a rendben, amelyben mi észle-
lünk, van egy nagy adag rendetlenség, és fordítva, még akkor is, ha a látszat -
úgy mnik - nem csal. [. . .] Feltehetően azok az állapotok, amelyek megfelelnek a
rend és a rendetlenség közötti egyensúlynak - vagy azoknak a hatásoknak,
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amelyek vagy erős egyensúlyt vagy erős egyensúlyhiányt okoznak - felismer-
hetőek azokban az eltnéletekben, amelyeket most megvizsgáltunk. A zabolátlan
dialogikus diszkurzivitás a rendetlenség felé hajlana, a cselekmény hangsúlyozá-
sa a rend felé. [...] Az antropológiát, semmi kétség, fel fogják szólítani, hogy
növelje az összehasonlítás hálójának méretét, és kutassa az ilyen rokoni vonáso-
kat, a bűnrészességet a szövegek tanulmányozása, a társadalom tanulmányozása
és az élet biosának vagy physisének a tanulrnányozása között. De ez már egy má-
sik történet. Mert most elég azt tudni, egy ilyen történetnek azzal kell kezdődnie,
hogy azt tanulmányozzuk, miképpen jámak körbe a szövegek a tudományok
között, hogy az antropológia ebben a körforgásban hogyan ad és vesz kölcsön.

(Francesco Loriggio: Anthropology, Literary Theory, and the Traditions of Mo-
dernism. = Modernist Anthropology. From Fieldwork to Text. Ed. Marc Manganaro.
Princeton, Princeton University Press 1990. 215-243.)

(Fordította: Jakab András)
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„Not Fieldwork - J”
James Clifford és az antropológia termékeny illúziói*

Néhány évvel ezelőtt kezembe került egy kéziratos tanulmány, amely erede-
tileg James Clifford George Stockirıgnak küldött személyes, dedikált példánya
volt, de aztán valahogyan a baráti intimitás határain túljutva egyre fakuló fény-
másolatok sorozataként került fokozatosan távolabb a címzettől. Az esszé a
Palenque Log (Palenqaei útinapló) címet viselte, és utóbb megjelent Clifford leg-
újabb könyvében, a Roatesban. Az írás arról a napról számol be, óráról órára,
amelyet művelt és felkészült turistaként a híres maja romvárosban töltött 1993-
ban. Noha a szöveg kerete többnyire a helyszínen keletkezett benyomásokat és
gondolatokat összefoglaló útinapló, a laza narratív szerkezet mégis illeszkedik a
rom felfedezésének, feltárásának, múzeumba rendezésének és turisták számára
hozzáférhetővé tételének merev, szinte minden esetben törvényszerűen ismétlő-
dő történeti ívéhez. Cliffordnak ez volt a második útja Palenquébe, ami alkalmat
adott arra, hogy ironikusan átlátott nosztalgiával emlékezzen vissza a romváros
korábbi, kevésbé rendezett és így „autentikusabb” állapotára is. Nemcsak az
útinapló műfaja miatt érezhető a szerző jelenléte a szövegben, hanem azért is,
mert látszólag rendezetlen gondolatai mind olyan témákra és szempontokra
utalnak, amelyek korábbi munkáiban is foglalkoztatták - így például a kultúra
sorsa és fogalmának alkalrnazhatósága a globalizálódó világban; az antropológi-
ai terepmunka és az etnográfia szemléleti előfeltevései és bevett gyakorlatai; a
másság, az alteritás és az egzotikum reprezentációi és azok létrehozásának fo-
lyamata; az antropológiai tudástennelés episztemológiai, etikai és politikai
problémái; illetve az antropológiai diszciplína határainak újrafogalmazásai a
kulturális hasonlóságok és különbözőségek kutatásának egymást követő korsza-
kaiban.

Az irodalomkritikus Clifford számára a palenquei látogatás azonban nem je-
lentett mást, mint egy kollázs-szerű gondolatfüzér apropóját, de nem is jelenthe-

* Gondolatok JAMES CLIFFORD két könyve, a Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth
Century (Útvonalak: Utazás és fordítás a huszadik század végén. Cambridge, Harvard University
Press 1997.) és a The Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography, Literature and Art (A
kultúra sorsa: Huszadik századi etnográfia, irodalom és művészet. Cambridge, Harvard University
Press 1988.) alapján.
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tett, mert rövid, egynapos kirándulása során mindvégig megmaradt turistának:
megfigyelt és elgondolkodott, az eligazító táblákat olvasta és képeslapokat írt, a
rádióból szóló reggae zene és a német turistákat terelgető idegenvezető hangjára
figyelt, Coca-Colát szürcsölt és elhessegette a fonott karkötőket rátukmálni pró-
báló maja utódokat. Nem beszélgetett el sem a múzeum munkatársaival, sem a
különböző népviseletbe öltözött kézműves asszonyokkal, akik közül az egyikről
mikor jobban megnézte, kiderült, hogy az étterem sarkába állított bábu, a folklór-
ajándékbolt kelléke. A városba visszatérve Clifford mégis vett ajándékba egy kis
faragott követ, és megkérdezte a tizenhat éves árusoktól, milyen élni egy ilyen
híres helyen. A srácok pedig azt felelték, amit szinte már vámi lehetett: nem
izgatja őket a rom, ők csak a pénzért foglalkoznak a szuvenírok eladásával. A
konklúzió is cliffordi: viszonylag tehetős észak-amerikai polgárként megadatik
számára az a lehetőség, hogy utazzon és élvezze a kulturális sokszínűséget, hogy
elgyönyörködjön az autentikus eredetet idéző faragott kő szépségén, miközben a
srácok éppen ebből a rácsodálkozásból próbálnak maguknak egy kis nyereséget
kovácsolni. Ez a kultúra sorsa a kultúra évszázadának végén.

Az antropológiatörténész Stockingnak küldött kézirat első oldalának tetején a
kurta üzenet mindössze annyit közölt a címzettel: „Not Fieldwork - J". A rövid
megjegyzés sokat elárul kettejük viszonyáról, illetve a kulturális antropológiai
diszciplína peremvidékén elfoglalt, de paradox módon igencsak befolyásos hely-
zetükről. Egyikük sem részesült az antropológiai szakma beavatási szertartásá-
nak tekintett intenzív, résztvevő megfigyeléses terepmtmka személyiséget és
tudományos diszpozíciót is átformáló áldásos megpróbáltatásaiból, de a diszcip-
lína hagyományai és integritása arra készteti mindkettőjüket, hogy kritikai elem-
ző munkájuk mellett és közben reflektáljanak a terepmunkához fűződő viszo-
nyukra is. Clifford például utazik, múzetunokban és galériákban sétálgat, vagy
éppen a tengerparti sziklákon ülve tömek rá a gondolatok; Stocking azonban
inkább a könyvtárakat és az archívumokat látogatja, miközben megfigyeli, hogyan
zajlik a Chicagói Egyetem antropológia tanszékének mindennapi élete, melynek
már több, mint negyedszázada oatsider résztvevője. Clifford sohasem alakít ki
mély, személyes kapcsolatot írásai alanyával, és Stocking is feladta, hogy élő
antropológusok munkáját kontextııalizálva és újraértelmezve kortárs történet-
írással foglalkozzon. A terepmunka hiánya mindkettőjüknél bizonyos fokig a
személyes érintettség hiányát is jelenti, ami egyrészt lehetővé teszi számukra a
reflektív távolságtartást, másrészt megakadályozza azt, hogy érdemben foglal-
kozzanak a kulturális antropológia művelésének mai, gyakorlati problémáival.

Clifford és Stocking formális beavatatlanságuk ellenére természetesen jól is-
merik a kulturális antropológia utóbbi két évtizedben tartóssá vált identitásvál-
ságának okait, illetve azokat az érveket, amelyek a diszciplína radikális elméleti
és politikai újragondolására hívnak fel. A felfedező és gyarmatosító (Észak-)
Nyugat, illetve az egzotikus és meghódított (Dél-)Kelet közötti gazdasági és
kulturális különbségek a gyarrnatosítás korának lezárultával már nem olyan
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élesek: a menekültek és a vendégmunkások, a multinacionális cégek és nemzet-
közi bedolgozó hálózataik, a televízió és az internet világában nem lehet alkal-
mazni az érintetlen kultúra holisztikus fogalrnát, mely a klasszikus antropológia
egyik sarokköve volt. Nemcsak Clifford, hanem az antropológusok is gyakran
idéznek olyan történeteket, amelyben korábbi „bennszülött adatközlőjüket" ke-
resték mondjuk Bombayben vagy egy amerikai indián rezervátumban, de csak a
helyszínre érkezve derült ki, hogy az illető éppen előadókörúton van valamelyik
amerikai egyetemen vagy turistáskodik Európában. Küldtek volna előbb egy
emailt nekik.

Clifford és Stocking azonban másképpen dolgozza fel az antropológia identi-
tásválságát, eltérő módon viszonyulnak elméleti és módszertani kánonjához,
klasszikus reprezentációs formáihoz. A különbséget jól megragadhatjuk Stocl<ing
egy korai írásának segítségével, melyben megkülönbözteti a historicista és a
prezentista történetírói beállítottságot: az előbbi a tanulmányozott kor saját kon-
textusában igyekszik értelmezni a múlt eseményeit és híres alakjainak cseleke-
deteit, az utóbbi a mai kor szempontjait helyezi előtérbe, így a múltbéli esemé-
nyeket és cselekedeteket a mának szóló elemzése apropójaként vagy illusztráci-
ójaként használja fel.1 Stocking egyértelműen a historicista pozíciót foglalja el: az
antropológia „udvari történetírójaként” a kánon meghatározó figuráit veszi sor-
ra, és azt próbálja feltárni, milyen elméleti-szemléleti újítások, szak1nai-módszer-
tani fogások és etikai-politikai álláspontok révén voltak képesek a kulturális ant-
ropológia megújítására és iskolák teremtésére. Az érdekli tehát, hogy mitől lett
egyes antropológusok munkája a kánon része. Clifford azonban az észak-ame-
rikai angol tanszékek irodalomkritikusainak kánonellenes hagyományából merít,
amikor egyrészt a kanonizált „nagyok” tudományos teljesítményeinek és elmé-
leti előfeltevéseinek megkérdőjelezésével újra próbálja definiálni tudománytör-
téneti szerepüket, másrészt a különböző marginálisabb vagy marginalizált ku-
tatók kísérleti jellegű, korukban kevésbé elfogadott írásainak elemzésével egy
altematív történet megírására törekszik. A kánonnal szembeni történetírás azon-
ban, bár gyakorlói szemléletüket ,,új-historicistának" nevezik, könnyen válhat
„neo-prezentistává".2

Clifford prezentizmusa abban nyilvánul meg, hogy kritikai írásai az antropo-
lógiai és az etnográfiai tudástennelés múltbéli gyakorlatának mai kontextust
adnak. Amikor például a klasszikus antropológiára jellemző realista monográfi-
ák sajátos stílusát és autoritást teremtő szépirodalmi technikáit vizsgálja, a meg-

1 GEORGE W. STOCKING: On the Limíts of „Presentism” and ,,Historicism" in the Historiography
of Behavioral Sciences. = UÖ: Race, Culture, and Evolution. Essays in the History of Anthropology.
New York, The Free Press 1968. 1-12.

2 GEORGE W. STOCKING: Retrospective Prescriptive Reflections. = UÕ: The Ethnographer's Magic
and Other Essays in the History of Anthropology. Madison, The University of Wisconsin Press 1992.
3-12. - Itt 10.
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határozó műfaji formaelemek kritikai vizsgálata jobban érdekli, mint az írások
elméleti tartalma vagy módszertani útmutató jellege. Voltaképpen az egész
cliffordi életmű arról szól, hogy bemutassa és kipróbálja mindazokat a lehetséges
irodalmi formákat, amelyekkel kulturális különbségeket megjeleníteni lehet. A
George Marcusszal közösen szerkesztett Writing Culture egyes esszéi még ki-
mondottan az etnográfiai írás ismeretelméleti státuszát és az antropológiai te-
repmunka során tanulmányozott kultúrák írásba fordításának politikai felelőssé-
gét elemzik: végigveszik azokat a reprezentációs technikákat és irodalmi fordu-
latokat, amelyekkel az antropológusok egzotikusnak és távolinak, az eltűnés
szélén állónak és ezért megmentendőnek tételezik az olvasók elé tárt kulturális
világokat. E fogások segítségével a klasszikus (pre-posztmodern) kor antropoló-
gusai a kulturális másság realista dokumentációit szándékozták létrehozni, vagy-
is igyekeztek írásba foglalni, amit saját szemükkel láttak. Az írásba fordítás során a
terepmunka tapasztalatából azonban sok minden elveszik: a kultúra sokszínűsé-
géből, többszólamúságából és belső vitáiból egy koherens és holisztikus kultúra-
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pedig mindössze az antropológus tudományos monológja marad meg. Az etnog-
ráfia célja az ismeretlen ismerőssé tétele és a távoli közelhozása - ehhez pedig
arra van szükség, hogy ezt megelőzően a monográfiák narratíváinak elején az
egzotikumot ismeretlennek és távolinak állítsák be. Az antropológus jelenléte az
etnográfiai szövegben egyrészt garancia arra, hogy mindaz igaz, amit doku-
mentál, másrészt ellenkezik az objektiv tudományosság kritériumaival. A realista
monográfia klasszikus felépítésében a kutató ezért előbb rögzíti, hogy jelen volt a
terepen (gyakran a hosszú és fáradságos utat követő megérkezés várakozással
teli izgalmának leírásával), majd a bevezetőt követően már csak az empirikus
„tényeket” rendezi el az igazolni kívánt elmélet tükrében. Dokumentációja azon-
ban szükségképpen csak részigazságokat tartalmazhat, hiszen a tanulmányozott
kulturális világnak csak egy szeletét képes visszaadni, és azt is az interlokutorok
és saját maga elkerülhetetlenül torzító és redukáló értelmezésén keresztül.

Cliffordnak az etnográfiai autoritásról írott tanulmánya, melyet a The Predicament
of Culture című első önálló kötetében közölt újra, azokat az újításokat tekinti át, ame-
lyek segítségével a realista monográfia irodalmi stílusa, reprezentációs formája kano-
nizálódott. Az intenzív terepmımkát végző antropológus alakja, melyet mintha
Malinowskiról ınintáztak volna, nem a tanulmányozott kultúra teljes dokumentálásá-
ra törekedett, hanem azoknak a szokásoknak és intézményeknek a megragadására,
amelyek az egzotikus kultúra sajátosságairól legjobban árulkodnak. Ez a reprezentá-
ciós stratégia a tudományos ismeretek termelésében megnyilvánuló kétségtelen haté-
konysága és eredményessége ellenére három nagyon fontos területen jelentett torzító
redukciót. A kultúrát egyrészt egy térben is körülhatárolható, koherens és integrált
egészként tárgyiasította, másrészt az ,,etnogTáfiai jelenidő” eszközével kimerevítette a
közösség életének azt a jelenét, amelynek az antropológus is része volt, mintha a ta-
nulmányozott kultúrának a nyugati civilizáció képviselőjének megérkezése előtt nem
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lett volna történelme, hannadrészt pedig a kutatási téma megválasztásával a saját
szakmai céljainak megfelelően szıfikítette le a kérdéses kulturális világ összetettségét.
Clifford szerint mindez azt eredményezi, hogy a kultúra az lesz, amit az antropoló-
gus elmond róla, mivel a terepmı.ırLka valóságának többszólamúságából csak az ő
tudományos személyiségének hangja marad meg.

A realista monográfia mellett Clifford még három másik megjelenítési stílust kü-
lönböztet meg. Ezek közül az interpretatív megközelítésről azt állítja, hogy az már
felismeri a diszkurzív és dialógusos valóság, illetve az értelmezhető szöveg közötti
különbséget, és az utóbbit tartja az etnográfiai leírások révén közvetíthetőnek. A szö-
veg azonban a kultúra egyfajta tárgyiasítása: a szerzői szándéktól elszakadva válik
jelentéstelivé és értelrnezhetővé, a bennszülött és az antropológus egyaránt létrehoz-
hatja olvasatát. Az autoritás problémája azonban más formában, de fennmarad: bár
az interpretatív antropológus abban a szerepben tetszeleg, hogy a „bennszülött néző-
pontjából" értelmezi a kulturális jelenségeket és az ő olvasatukat igyekszik rekonsttu-
álni, valójában végső soron csak az antropológus értelmezése jelenik meg az emográ-
fiában, feliilírva a kulturális ismeretek létrehozásának kollektív és dialógusos tenné-
szetét. Az a két altematív reprezentációs fonna, amelyet Clifford az antropológusok
számára javasol, éppen a terepmunka beszélgetéseinek egyeztető, kollaborativ jelle-
gét, illetve az antropológiai ismeretalkotás befejezetlen és heterogén ,,p0lifóniáját"
adná vissza. Talán legkiforrottabb és legnagyobb hatású esszéjének végén Clifford
mintha egy kicsit visszavonulna. Záró soraival meghagyja az antr`opológusokrıak,
hogy eldöntsék: a négy reprezentációs stratégia közül melyiket válaszfiák etnográfiai
szövegük koherenciájának létrehozásához.

Azt azonban nem könnyű meghatározni, hogy mitől lesz egy etnográfiai szöveg
igazán koherens. A velejéig relativista Clifford kerüli a választást: meditáló és
szkeptikus kritikus, nem okoskodó és határozott. Két könyvének esszéiben maga is
inkább kísérletezik a reprezentációs stílusokkal, mintsem, hogy választana közü-
lük. A Predicament és a Routes írásai között találhattmk tudományos értekezést,
bírósági jegyzőkönyv-részleteket, verseket, képeslapok rövid üzeneteit, múzeum-
kritikai eszmefuttatásokat és különböző szövegkollázsokat, melyek izgalmas és
tanulságos módon kapcsolnak össze párhuzamos élettörténeteket. Clifford legked-
veltebb műfaja talán mégis az útleírás, egy folyamatosan átutazóban levő ember
intellektuális élményeinek elrnerengő, de néha csak szenvtelen dokumentálása.
Ezekben a meditatív és távolságtartó szövegekben mindig csak gondolataival van
jelen, személyes kapcsolataival sohasem. Mintha valóban csak kronotoposzoka és a

3 A kronotoposz fogalmát Clifford a nyolcvanas és kilencvenes évek fordulóján divatos bahtyini
szókincsből vette át. Olyan térben és időben meghatározott, gondosan megválasztott helyet takar ez
a fogalom, melyben bizonyos cselekmények megtörténnek (Predicament, 236. Vö. MICHAIL BAHTYIN:
A tér és az idő a regényben. = UÕ: A szó esztétikája. Budapest, 1976.). A kronotoposz úgy is értel-
mezhető mint fiktív vagy kimódoltan megválasztott korhű helyszín, ahol és arrıikor a prezentista
(vagyis de- és rekontextualjzáló) céloknak megfelelően kiválasztott jelenetek kibontakoznak.
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bennük lezajló beszédes történetek és tanulságos cselekmények érdekelnék, mi-
közben a szövevényes kapcsolathálók diszkurzív kontextusa és történeti össze-
függéseik magyarázó ereje elkerülnék figyelmét.

E rövid esszé hátralevő részében egy-egy írást emelek ki Clifford két könyvé-
ből, amelyek jól illusztrálják érdeklődési területeinek és kritikai megközelítésé-
nek folytonosságát és változásait is. A választás természetesen önkényes, de
annyiban mindenképp reprezentatív, hogy követi azt az elmozdulást, ami Clif-
ford gondolkodásában a két könyv publikálása közötti kilenc évben lezajlott és
rámutat arra, ami változatlan. Miközben úgy tűnik, hogy a kulturális másság és
identitás textuális és tárgyi reprezentációitól a térbeli mozgás során létrejövő
történeti, kulturális és fogalmi kapcsolatok elemzése felé fordult figyelme, to-
vábbra is alapvetően az érdekli, mennyiben és hogyan alkalmazható a kultúra
fogalma a különböző emberi tapasztalatok nıdományos és szépirodalmi megra-
gadásában. 'A Predicament of Culture-t az Identity in Masphee (Indián identitás
Mashpeeben), a Roatest a Spatial Practices: Fieldwork, Travel, and the Disciplining of
Anthropology (Térhasználat: terepmunka, utazás és az antropológia tudományosítása)
című írás képviseli.

Az Identity in Masphee bizonyos szempontból átmenetet jelent a két könyv
között. Egyrészt a kulturális identitás megalkotottságának és folytonosságának
kérdését boncolgatja, másrészt a hely és a történelem, illetve az „utak” (roates)
és a ,,gyökerek" (roots) összefonódásait. Az esszé azt az 1977-ben lezajlott bíró-
sági tárgyalást kíséri végig, amelyben az esküdteknek arról kellett dönteniük: a
massachusettsi meszfi indiánok csoportja a történelem hat külöböző időpontjá-
ban és a közöttük eltelt idő alatt folyamatosan törzsnek volt-e tekinthető. Csak
ekkor térhettek volna rá ugyanis a második kérdés tárgyalására, nevezetesen,
hogy formálhanak-e igényt a Masphee városka egy részét is magában foglaló
ősi földterületre. A meghallgatott tanúk családjuk genealógiai kapcsolatait és
történeti emlékezetét idézték fel vagy szakértőkként egymástól eltérő ,,hivata-
los” helytörténeteket meséltek el, és kultúrtörténeti folytonosságokra mutattak
rá. A tárgyalás során kiderült, hogy a csoport tagjai az idők során az ország
különböző pontjaira költöztek, felvették a kereszténységet, részt vettek az
amerikai telepesek oldalán a függetlenségi háborúban, gyakran más etnikai
csoportok tagjaival házasodtak, és csak 1974-ben alapították meg azt a törzsi
tanácsot, amely most a meszfi indiánokat képviselte. Ráadásul már a tizennyol-
cadik században elvették földjeiket az angol telepesek, tehát jóval azelőtt, hogy
elterjedt volna a törzsi identitás fogalma. Az Egyesült Államokat alapító tizen-
három állam területén rezervátumokat sem hoztak létre, így az indiánok védői
semmilyen jogtörténeti hivatkozással nem tudták megtámogatni a törzsi és a
helytörténeti identitás közötti kapcsolatra építő keresletüket. Clifford rámutat
arra, hogy az atttentikuság bevett fogalmai, a helyhez kötöttség és a lokális
folytonosság kritériumai a fennálló jogrendszerben nem tették védhetővé a
meszfik ügyét.
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Az esetnek természetesen általánosabb tanulságai és relevanciái is vannak.
Esszéje végén Clifford egyrészt arra hívja fel a figyelmet, hogy a tárgyalás során
az identitásként felfogott kultúra különböző fogalmai ütköztek egymással. A klasz-
szikus antropológia által elfogadott és kiteljesített kultúrafogalom egy adott nép-
csoport életrnódjának és gondolkodásának koherens egységét tételezi, ahol a
kulturális identitás továbbélését a változatlanság vagy a megszakítatlan történeti
fejlődés biztosítja. E fogalom helyhez kötött és térben is viszonylag pontosan
körülhatárolható identitást képzel el. Az ezzel vitatkozó, és az idézett indiánok
esetében is felvethető kultúrafogalom több teret ad a vándorlás és nem ritkán a
kényszerű áttelepülés tapasztalatát is magában foglaló, a különböző kulturális
behatások és politikai szövetségek következtében folyamatosan újragondolt és
újraalkotott történeti emlékezetre épülő identitásnak is. Clifford másik észrevé-
tele az, hogy az írott forrásoknak nagyobb hitelt adtak, mint a szóbeli beszámo-
lóknak. Az erős írásbeliséggel rendelkező társadalmakban a szakértők írásos
dokumentumokkal alátámasztható beszámolói jobban igazolhatják a történeti
identitás folytonosságát, mint a szétszórt történeti emlékekből építkező, szóban
elmesélt genealógiák. A történész egyértelmű és autoriter hangja meggyőzőbben
csengett az esküdtek számára, mint a néha egymásnak is ellentmondó etnográfi-
ai jellegű beszámolók és tanúságtételek. A tárgyalás Clifford szerint arról is árul-
kodott, hogy a jogértelmező szempontjából az indiánoknak csak kétféle története
lehet: az asszimilációé vagy az ellenállásé, a kulturális identitás tehát vagy elhal,
vagy magában való, autonóm módon fennmarad. Az esküdtek és a bíró nem
tudtak mit kezdeni egy olyan folyamatosan átalakuló történeti identitással,
melyben a meszfik néha egyszerre tekintették magukat amerikainak és indiánnak,
néha pedig inkább ennek, mint armak.

A Spatial Practices már nem annyira a kultúrák egységének és koherenciájának
kérdését feszegeti, mint inkább az antropológusok önrneghatározásában köz-
ponti szerepet betöltő terep és terepmunka problematikáját. A két téma szorosan
összefügg, mivel az antropológiai monográfiák egy csokorba fogták az elkülönít-
hető kaltúrákat, mint az antropológiai kutatás terepét, a terepmunkát végző ant-
ropológust és a kutatás földrajzi helyszínét. A monográfiák e három eleméből akár
meg is lehetne rajzolni az egzotikus világ három különböző, de egymáshoz tö-
kéletesen illeszkedő három térképét. Clifford ebben az esszéjében azt vizsgálja,
hogyan alakul át a terep és a terepmtmka fogalma egy olyan világban, amelyben
immár nemcsak az antropológusok számára adatik meg az utazás lehetősége,
hanem a korábban mozdulatlannak, földhöz és kultúrához kötöttnek tekintett
,,bennszülöttek" (milyen anakronisztikusnak hangzik ez a szó) számára is. Elem-
zéséhez az utazás, a távollét és az együttlét toposzait használja fel, az antropológiai
terepmunka tapasztalatát és normatív előírásait összehasonlítva az útleírásokban
megjelenített élményekkel és a műfaj sajátosságaival.

A klasszikus antropológia kissé tautologikus felfogása szerint az antropológus
arról ismerszik meg, hogy terepmunkát végez, és aki terepmtmkát végez, az
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antropológus. A terepmunka az, ami meghúzza az antropológia diszciplináris
határait és megalapozza az antropológus szakmai identitását. A terepmunka
„átmeneti rítusa" beavatás helyváltoztatás révén; a távollét köztes, liminális álla-
potában lehetőség nyflik a tanulmányozott közösség életében való mély elmerü-
lésre és annak alapos, részletes megértésére. A terepmunka adja meg azt a mély-
séget, amely az antropológiai tudást megkülönbözteti a felszínes összehasonlító
jellegű társadalomtudományi vizsgálódásoktól. A terepmunka távollét és
együttlét, nem kedélyes utazás. A terepmunka kronotoposzában az antropológus
igyekszik megfelelni a figyelmes távolságtartás (résztvevő megfigyelés) írott és
íratlan szakmai szabályainak: a közösen töltött idő során az együtt étkezés meg-
engedett, de az együtthálás nem. Szemben az útleírásokkal, melyekben a felidé-
zett történetek között Clifford szerint szinte ildomos szexuális kalandokról is
beszámolni, és nyfltan beszélni faji vagy osztályjellegű különbségekről, az etnog-
ráfiai leírásokban a norma a visszafogottság megőrzése és a terepmunkát végző
antropológus nem szakmai kapcsolatainak elhallgatása.

A klasszikus antropológia ideáltipikus kora azonban a múlté. A kultúrákról
irnmár nem gondolja senki, hogy konkrét földrajzi helyhez kötöttek, hiszen az
emberek közötti rokonsági, baráti vagy szakmai kapcsolatok összeköthemek
akár kontinenseket is. Ha egy közösség életét nyomon akarja követni, az antro-
pológusnak szüksége lehet arra, hogy kutatása közben akár többször is újra
útrakeljen. De lehet-e ugyanolyan intenzitással, egyenlő mélységig kutatni a
különböző összekapcsolódó terepeket? Nemcsak a terep válhat több helyszínűvé,
hanem megválasztásának hagyományos kritériumai is megváltoznak. Az egye-
temi disszertációkat jóváhagyó tanári kar, a kutatások támogatásáról döntő ku-
ratóriumok, a konferenciákon felolvasott dolgozatok hallgatósága, a folyóiratok-
nak leadott cikkek elbírálói - vagyis az antropológiai szakma folyamatosan vál-
tozó, de mindig a kánon újrafogalmazására törekvő értelmező közössége az,
amely meghatározhatja, mi tekinthető legitim kutatási terepnek. Lehet-e terep a
metrón utazás, az önéletrajz, az internet, az egyetemek világa vagy a sarki fűsze-
res boltja? De ha minden lehet terep, akkor semmi sem az. További problémát
vet fel, hogy miközben egyre növekszik a „bennszülött antropológusok” száma,
maga a megnevezés is kezd problematikussá válni. Miben különbözik a „saját”
társadahnát kutató antropológus képessége a kulturális jelenségek megragadásá-
ra a „kívülről” érkezettétől? Az ő esetében mi tekinthető otthonlétnek és távol-
létnek, ismerőssé tett egzotikumnak és eltávolított ismerősségnek? Ezekre a kér-
désekre sem találhatunk végleges választ. Clifford szerint az is megkerülhetetle-
nül fontos kérdés, hogy az antropológus kutatása idején és szakmai pályafutásá-
nak kibontakozása során milyen társadalmi térben helyezkedik el. A különböző
helyzeteknek megfelelően más és más szubjekttımpozíciót kell 'elfoglalnia és
különböző identitáspolitikai stratégiák szerint kell cselekednie. Eletének bizo-
nyos oldalait célszerű lehet elhallgatnia, míg másokat érdemes hangsúlyoznia,
sőt vállalnia kell. Az antropológus, mivel kutatási tárgya az emberi kultúra sok-
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szor konfliktusokkal teli változatossága, nem dolgozhat politikailag semleges,
légüres térben.

Clifford számos fontos kérdést vet fel, de megválaszolásukat az antropológu-
sokra hagyja. Az antropológusok nem lehetnek hozzá hasonlóan megengedően
és meditatívan relativisták, nekik el kell kötelezniük magukat szakmai közössé-
gek, gondolkodásmódok, módszertani fogások, politikai meggyőződések és eti-
kai normák mellett. Az antropológia legalább annyira hivatás, mint Világnézet:
az antropológusoknak még akkor is választaniuk kell a kutatási témák, elméleti
irányultságok és reprezentációs formák között, ha tudják, hogy azok egyformán
fontosak és legitimek lehetnek. A választásra pedig éppen az készteti őket, hogy
benne élnek a világban, és döntésüknek gyakorlati relevanciája, következménye
van. Az antropológiai szakma szemléletrnódjának és kanonizált ismereteinek
pragmatikus rögzítésére mindig szükség lesz, éppen annyira, mint kulcsfogal-
mainak folyamatos, kritikai újragondolására. A kultúra és az identitás, a terep és
a reprezentáció fogalmai a termékeny képzelet szülöttei, de olyan illúziók, ame-
lyeknek nagyon is valóságos hatásaik vannak. Ezeknek a hatásoknak és a kritikai
szemlélet fontosságának tudatosításában Clifford sokat segített az antropológu-
soknak, de az új meglátások gyakorlatba ültetése az antropológusok felelőssége
és feladata marad.
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A kötet bevezetőjét jegyző szerkesztők nem kis büszkeséggel állapítják meg,
hogy ez az első olyan kötet, amely az antropológusokat és az irodalınárokat ösz-
szehozza, abból a célból, hogy elgondolkodjanak a két tudományszak kapcsola-
táról (1.). Hogy ez a büszkeség, amelybe nyilván némi önreklám is vegyül, meny-
nyire jogos, nehéz volna megállapítani: a kötet számos írásából ugyanis éppen az
derül ki, hogy az efféle találkozások azért már korántsem voltak ritkák eddig
sem. Bár a kötet írásainak többsége egészen friss (ha van is utánközlés, azok
mind a 90-es években jelentek meg), a legnagyobb tekintély, Clifford Geertz egy
1988-as tanulmányával képviselteti magát (a Works and Lives című könyvéből).

A frissesség, az újdonság persze nem feltétlenül elsődleges szempont, különö-
sen ha évtizedekig aktuális problémáról van szó, s ha amúgy a kötet igen jól
szerkesztett, érdekes munka - márpedig itt erről (mindkettőről) van szó. A tar-
talomjegyzék alapján a szerkesztés meglehetősen hagyományosnak, szokvá-
nyosnak tetszik: az elméleti jellegű, áttekintő bevezetés után mintha némileg
szeszélyes rendben követnék egymást a tereptanulmányok (egy-egy konkrét,
többnyire néprajzi-antropológiai érdekességgel bíró terület feltérképezései), és az
inkább elméleti igényű írások. Ez azonban csak a tartalomjegyzék, s hamarosan
kiderül, hogy megtévesztő, felületes benyomásról van szó.

Mielőtt megkísérelnénk megvilágítani a kötet koherenciájának jellegzetessé-
geit, azért szót kell ejteni a (külsődleges) szerkezetről is. A két szerkesztő, az
antropológus E. Valentine Daniel és a gerınanista-irodalmár Jeffrey M. Peck úgy
írta meg bevezetőjét, hogy előbb Daniel szól az antropológus nézőpontjából, majd
Peck az irodalmáréból; végül közösen foglalják össze a kötet írásainak lényegét.
A könyv maga három részből áll: az első a Narrativ mezők (Narrative fields), a
második Az azonosság jelölései (Identity markers), a harmadik pedig a Szövegek
felforgatása (Unsettling texts) címet viseli (azzal a közismert kétértelműséggel
operálva, hogy az inges forma az angolban jelzői és igei is lehet).

Az első rész írásait Paul Friedrich és Clifford Geertz tanulmányai foglalják ke-
retbe: e kettő talán jobban hajlik az általánosításra, s ennélfogva az antropológiá-
val ismerkedni kívánó irodalmár olvasóhoz közelebb állhat. Mégis érdemes az
olyan valódi terepstúdiumokkal kezdeni e rész olvasását, mint amilyen az egyik
legmegvetettebb indiai kaszttal, a sakálvadászokkal foglalkozó írás (Margaret

* Culture / Contexture. Explorations in Anthropology and Literary Studies. Ed. E. Valentine Daniel-
Jeffrey M. Peck. Berkeley-Los Angeles-London, University of Califomia Press 1996. vii + 410.
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Trawick). Trawick úgy figyeli meg egy mítosz kialakulását, hogy csaknem kor-
társi megfigyelőként lehet jelen, ismerheti azokat, akik ismerték a ,,valóságos"
szereplőket, sőt saját etnográfusi munkája részévé válik a mítosznak. Annak
lehet tanúja, hogy az ,,ártatlan", a ,,leíró", a ,,megfigyelő” pozíció hogyan befo-
lyásolja a dolgok és szövegek alakulását. A szöveg, amelynek megpróbál utána-
jámi, első pillantásra könnyedén beilleszthető valamiféle (univerzálisan érvé-
nyes, gyorsan átlátható) sémába: de minél közelebbről megismeri a még folyton
változó meséket, annál határozottabban meg kell változtatrıia véleményét, s an-
nál kevésbé afféle ,,felgyűjtendő anyag" az, amivel szembe kell néznie. Ki (vagy
el) akarja sajátítani a mitikusnak tekintett (vagy hitt) szöveget, s ezenközben az ő
gyűjtő-leíró tevékenységét sajátítják ki a sakálvadászok.

A harmadik szöveg ebben a részben kevésbé összeszedett, kevésbé érdekes is,
habár a tárgy aktualitása vitathatatlan: a menekültlét történetei, történetrnondá-
sai foglalkoztatják Mary N. Layount, aki a török területen élő ciprusi görögök
elbeszéléseit, beszámolóit kapcsolja össze Rina Katselli regényével, A kék bálná-
val. Kimutatja, hogy a narratív elrendezés (az időrend, az epizódok beiktatása
stb.) az irodalmi műben és a „természetes” elbeszélésben megfeleltethető egy-
másnak, s hogy a narráció ily módon mindkét esetben leképezi a menekült-
elbeszélő speciális helyzetét.

A rész negyedik írása a szociális skála másik feléről hoz hírt: a felső tízezer, ez
Dan Rose meggyőződése, éppúgy méltó az antropológus érdeklődésére, mint a
legalsó néposztályok (bár ez utóbbiak kutatása jóval megszokottabb, hagyomá-
nyosabb, mintegy abból kiindulva, hogy ezek konzervatívabbak, jobban őriznek
valamit a letűnt korokból). A mamutvállalatok elsőszámú döntéshozói sajátos
életet élnek, kömyezetüket nagyon is jellegzetes módon alakítják, beszédük, sőt
elbeszéléseik is megkülönböztethetőek; világképük, a társadalmi kör, amelyben
mozognak, a társadalomban betöltött szerepük, s mindaz, amit erről hisznek,
éppoly jól körülhatárolja őket, mint a sakálvadászokat. Rose ambíciója az, hogy
afféle sok műfajból lazán összeszőtt elbeszélést írjon, s egyúttal a nagyvállalati
felsővezetők elbeszéléseit dolgozza bele szövegébe: egyszerre műveli az irodal-
mat, irodalmiasítja az antropológia ,,anyagát", s elméletté alakítja az irodalmat
is, az antropológiai terepmtmkát is.

Rendkívül jellegzetes, érdekes, ám metodológiailag kissé tisztázatlan a
Hawthome-elemzést és az incesztus-tabu taglalását ötvöző írás (Susan Stewart
munkája). A márvány faun cíınű művet részint az utazási irodalomınal, részint az
incesztus ımiverzálisnak mondott tilalmával, Hawthome művészetszemléletével
és életrajzának egyes elemeivel hozza összefüggésbe - kétségkívül szellemesen,
remek ötletekkel, de inkább a tanulmányíró érdeklődésének, műveltségének és
elmeélének tükreként, semmint általános tanulságokkal szolgálva. A második
részt indító tanulmány ezért sokkal szorosabban kötődik az eddigiekhez: Azade
Sheydan mintegy követi és általánosítja Mary N. Layoun gondolatmenetét, s
immár nem egy menekültkisebbség írás- vagy elbeszélésmódjáról, hanem az
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emigráns (és kisebbségi, menekült, nyelvet váltó stb.) lét megteremtette narratív
sajátosságokról ír. A ,,narráció" szó persze talán túlságosan is eufemisztikus itt:
olyan súlyos kérdésekről van szó, mint a nyelvhez való viszony, az önazonosság
megteremtése és fenntartása, az önéletrajziság kényes problémái, az ,,eurofóbia",
s végül - mi más? - a kánonalakítás vagy a kánonmegőrzés dilemmája. Sheydan
gúnyosan összegzi az ,,európai" vagy „klasszikus” kánon őrzésén munkálkodó -
s elvben, szavakban, a felszínen minden ,,idegen” kultúrával rendkívül türelmes
- tekintélyek érveit, s akként foglal állást, hogy az ,,idegen" behatolása az egysé-
gesnek, homogénnek tételezett kultúrába mindig kihívást jelent a kulturális
izolacionalizmus számára, egyben újfajta (demokratikus) egységesség megte-
remtését segíti elő.

Sheydan szövegének végén az a Németország a példa, amely a következő ta-
nulmány tárgya: Arlene A. Teraoka a „török szubjektı.ımról" (vagy kihasználva a
subject legalább hármas jelentését, a törökről mint- kutatási- tárgyról vagy mint
alattvalóról) értekezik, pontosabban Paul Geiersbach nagy terepmunkáját vá-
lasztja terepmunkája témájául. A súlyos kérdések egyike az, vajon mennyire
lehet ,,hiteles” vagy megvilágító erejű egy olyan idegen beszámolója, aki - ide-
genként - megpróbált beilleszkedni abba a török közösségbe, amely az ő szülő-
hazájában - idegenként - él. Vajon csak azt a szokásos problémát vethetjük-e fel,
hogy az idegen miképpen képződik meg az ,,otthonlevő" számára, hogy miként
érzékeli ezt a Másikat? Vagy esetleg az is, hogyan vall kudarcot, hogyan ítéltetik
hallgatásra, hogyan álkıak neki ellent? Itt Teraoka (alapvetően ismertető) írása
mintha érintkezne Margaret Trawick sakálvadász-történetével: a fürkésző idegen
és „tárgya” nagyon különös viszonyba kerülhet egymással.

John Bomeman írása egy számos tekintetben különleges sorsot mutat be: fő-
hőse a kelet-berlini Susan R., aki Amerikában született, kommunista apja ukraj-
nai születésű, ortodox zsidó, aki előbb Ausztriába majd Németországba települt,
anyja pedig kikeresztelkedett félzsidó, akinek családja Afrikában is élt. Susan a
széthulló NDK-ban számol be sokszorosan kisebbségi sorsáról, ahol is az önazo-
nosság, a ,,haza”, az eredet korántsem könnyen tisztázható kérdések. Susan R.
története persze önmagában is izgalmas, és voltaképpen ez Bomeman tanulmá-
nyának fő érdeme; az ugyanis, amit írása elején beígér, hogy tudniillik Gadamer
és Foucault segítségével világítja majd meg a történeti tudat és a történelem mint
genealógia kapcsolatait, többnyire ígéret marad. Ugyancsak rendkívül érdekes
(és az esetleíráson jócskán túlmegy) Zita Nunes tanulmánya a brazíliai „faji”
kérdésről - vagyis arról a problémáról, hogy noha a fehérek, feketék (továbbá
indiánok, meszticek stb.) együttélése Brazíliában immár több évszázados és
többnyire zavartalan, a kultúrának meg kell birkóznia az egységesítés vagy a
széttagolódás problémáival. Amikor pedig az egyik kultúra bekebelezi (mintegy
emberevő módon elfogyasztja) a másikat, mindig lesz ,,maradék", és egyik sem
őrzi meg ,,eredeti" önazonosságát. Ez a nemzet, ahogyan az írás utolsó félmon-
data fogalmaz, ,,elbeszéléseket hoz létre a faji demokráciáról, hogy elleplezze az
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ellenállás hagyományát". Nunes a folklorista, költő és elrnéletíró Mário de And-
rade művét, a Macunaímát elemzi e kérdésekkel kapcsolatban (amely mindeze-
ket témájává is teszi). A második rész utolsó szövege ismét teoretikus jellegű.
David Lloyd rendkívül színvonalas és alapos értelmezést érdemlő szövege a
klasszikus német esztétikából (Kantból és Schillerből) kiindulva - tudniillik az
ábrázolás és a sensus communis kategóriáira támaszkodva - kérdez rá a faj, a
másság és az ehhez való viszonyulás (,,szembenállás", ,,metaforizálás", ,,elfoj-
tás") kategóriáira. Lloyd kimutatja, hogy mekkora szerepet játszik a metafora és
az elbeszélő ábrázolás a rasszista gondolkodás fenntartásában, továbbításában,
alakításában.

A kötet harmadik része mindössze négy tanulmányt tartalmaz (az előzőek
hat, illetve öt írásával szemben). Nicholas B. Dirks Indiáról, Marilyn Ivy Japán-
ról, Michael Taussig Amerikáról értekezik, Valentine Daniel pedig a kultúráról
általában - csakhogy ezúttal nem a nemzet, a nemzetiség, a többség-kisebbség
kérdései kerülnek terítékre, mint az előző részben, hanem az antropológia és
India, Japán, Amerika kapcsolata van a középpontban. Dirks írása (kicsit hason-
lóképpen, mint korábban Teraokáé) egy antropológus szövegeit vizsgálja: a szá-
zad elején Edgar Thurston volt az, aki (köztisztviselőként és laikus néprajzos-
ként) monumentális művekbe foglalta mindazt, amit Indiáról összeszedett. Az ő
írásai váltak a későbbi indiai antropológiai kutatások alapszövegeivé és kiindu-
lópontjaivá, s mindaz, amit (és ahogyan) ő fogalmazott meg először, tovább ala-
kítja a későbbi vizsgálódást, sőt, maguknak a problémáknak az érzékelését is.
Japánban - mint Ivy írásából kitűnik - ugyancsak figyelemre méltó a század eleji
antropológia néhány teljesítrnénye. A távol-keleti országban irodalom, tudo-
mány, folklór olyan szétválaszthatatlanul fonódik össze, hogy az az antropoló-
gia, amely erre kísérletet tesz, maga is foglya marad ennek a gubancnak. Taussig
főszereplője pedig nem is antropológus, hanem egy kolumbiai vénember, don
Tomás Zapata, aki versel és mesél, írja és éli Amerika történelmét, s akinél nem
hivatalosabb történetírót nehéz taláhıi. Mit lehet kezdeni don Tomás „anyagá-
val"? Irodalom ez? Vagy történetírás? Anyaga az antropológiának (történet-
írásnak), vagy maga az? Egyszeri véletlen, vagy csepp a terngerből?

Végezetül röviden szólni kell azokról a teoretikus jellegű írásokról is, amelyek
talán a legfontosabbak a kötetben, s amelyekről eddig azért nem esett szó, hogy a
szövegek konkrétabb jellegű összefüggéseit bemutathassuk. Mindenekelőtt a
már említett kettős előszó érdemel figyelmet. Daniel olyan, az irodalom és az
antropológia összefüggését tekintve marginális jelenségekre is felhívja a figyel-
met, hogy hány - és milyen jeles - antropológus bizonyult (nem is olyan titkos)
költőnek, hogy az antropológiai írás nem egyszer nagyon közel kerül az iroda-
lomhoz, s hogy a modern antropológia bölcsője közvetlenül a modern iroda-
lomtudományé mellett ringott, Oroszországban, Prágában, Párizsban. Peck a
tudományszakok hagyományos rendjének intézményes és személyi alakulására
teszi a hangsúlyt: vagyis arra, hogy az ,,angol” (nálunk: az ,,irodalom” alias
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,,magyar”) szakok és tanszékek hogyan igyekeztek minden humán tudományt
maguk alá gyúrni, miféle ellenállásba ütköztek, hogyan távolodott és hogyan
közeledett erınek megfelelően az irodalomkutatás és az antropológia művelése.
Peck új interdiszciplinaritást lát kialakulni abban, ahogyan az antropológusok
újra meghatározzák a kultúrát, az irodalmárok pedig a kultúra-szöveg-kontex-
tus-viszonyokat kénytelenek újra meg újra átgondolni.

Paul Friedrich tanulmánya (az első rész első írása) mintha csak ennek lenne
példája: persze, az egész kötet a maga módján ezt van hivatva igazolni, de ezút-
tal hátra kell lapozntmk a szerzők jegyzékéhez, hogy megttıdjuk, Friedrich ant-
ropológus-e avagy irodalrnár. Nos, történetesen (és intézményesen) mindkettő.
Friedrich ambíciója ebben az írásban az irodalmár számára kissé túlzottnak tet-
szik: a kötészetet kívánná elhelyezni a kultúra kontextusában. S mégis: Sylvia
Plath egy versčből kiinduló gondolatrnenete, amely l(01'Ol<at és kultúrákat ÍVEl Elf,
ékesen bizonyítja, hogy az antropológus ismeretei és nézőpontjai rendkívül ter-
mékenyek lehetnek az irodalom megközelítésében. Clifford Geertz írása (az első
rész zárótanulmánya) Lévi-Strauss-értelmezés. Geertz a strukturalizmus hoza-
dékát teszi mérlegre, s Lévi-Strauss munkásságát mindenekelőtt mint „lényegi-
leg retorikai teljesítI`nényt" értékeli. Lévi-Strausst tehát legalábbis érdemes „szer-
ző-íróként” megközelíteni., s ennek értelrnében a Szomorá trópusok - Geertz sze-
rint - ,,Lévi-Strauss A la recherche du temps perdu-je és Un Coup de dés-je, s
megköveteli, hogy így is olvassuk"; sőt, maga is mitikus, egyfajta kereséstörténet,
kaland és utazás.

A kötetet záró írás az egyik szerkesztő, Valentine Daniel munkája. Mi is hát az
a kultúra? - teszi föl a kérdést: vajon a „humanizmus” szférájába hagyományo-
san sorolt tevékenységek (művészetek, filozófia stb.) szférája, avagy mindaz, ami
antropológiai kutatás tárgya lehet, amiben a „mindennapi” is benne van (vagy
főleg az)? Ha az előbbi nézet nehezen tartható, akkor hogyan írható körül ez az
utóbbi? Azt antropológus, amikor ,,belemerül" valamely kultúrába, miféle dialó-
gus révén teszi ezt, s hogyan teremti maga is ezenközben ezt a kultúrát? S ha van
olyan, hogy kultúra, mi nem az? Mi az ellenpontja? Daniel szerint van ilyen el-
lenpont: az a vakfolt, amelyben az erőszak és a végletes szenvedélyek honosak,
amelyet nem láttınk meg, de amivel szemben alakulnak ki a kultúra intézményei
és termékei.

A Culture/Contexture círnű kötet remekül szerkesztett, élvezetes, hasznos ol-
vasmány. Az esetleírások, a tereptanulmányok, még ha kapcsolatuk az iroda-
lomtudománnyal olykor kétesnek látszik is, alkalmasak arra, hogy megmozgas-
sák az irodalomértelmezők fantáziáját; az elméleti írásol<nak pedig mindegyike
rendkívül fontos lehet egy vágyott, ám alaposan átgondolandó, ellenőrizendő, s
mindig újra felülvizsgálandó interdiszciplinaritás számára.
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KONYVEK

After Writing Culture: Episternology and Pra-
xis in Contemporary Anthropology Ed. by Al-
lison James-Jenny Hockey-Andrew Dawson.
London, Routledge 1997. 273. (ASA mono-
graphs 34.)

Úgy tıfnik, egyre szélesebb körű egyetértés
alakul ki arról, hogy a Iames Clifford és George
Marcus szerkesztette Writing Culture: The Poetics
and Politics of Ethnography című, 1986-ban meg-
jelent tanulmánykötet az amerikai (és az angol-
szász) antropológia történetében a klasszikusok
sorába emelkedett. Arról lehet és kell vitatkozni,
hogy a könyv és egyes írásai mennyiben jelen-
tettek fordulópontot a kulturális antropológia
önképének megformálásában, és arról is, hogy
ez a fordulat a posztmodem, az interpretív vagy
a textuális jelzővel jellemezhető-e leginkább. Az
azonban biztos, hogy a Writing Culture egyrészt
felerősítette, másrészt felébresztette az antro-
pológusok szakmai lelkiismeretét, és minden-
kit elgondolkodtatott az antropológiai tudás-
termelés mibenlétéről, módszeresen addig meg
nem kérdőjelezett elõfeltevéseiről és azokról a
(hagyományosan narratív és textuális, ritkábban
vizuális) technikákról, amelyek révén más kul-
túrákról tudomást szerezhetünk és képet al-
kothatunk. A tanulmánykötet kulcsfogalma a
reprezentáció, mely egyszerre jelent fordítást és
megjelenítést, értelmezést és képviseletét, te-
hát egyszerre fejezi ki az antropológiai isme-
retalkotás elkerülhetetlenül politikai és az et-
nográfiai megjelenítés sajátosan poétikai (vagyis
átlényegítő) jellegét. A könyv szerzőinek állítása
az, hogy a reprezentáció bevett formái megkér-
dõjelezendõek, mivel ezekben megnyilvánul az
antropológiai vállalkozás általános válsága. Az
írás, a textuális megjelenítés, az autoritás kérdé-
se éppen ezért kerı`.i.l az antropológia újragon-
dolásának középpontjába: nem mindegy ugyan-
is, hogy ki, rrıilyen hatalrni pozícióból, mit ír

más emberek életéről, és mennyire enged bele-
szólást abba, ahogyan megjeleníti őket.

A Writing Culture lelkiismeretébresztő és ref-
lexivitásra felhívó szándékát sokan elismerik, de
azok sincsenek kevesen, akik fölhívják a figyel-
met a kötet tanulmányainak elfogultságaira és
egyoldalúságára, valamint inkább retrospektív,
mint preskriptív jellegére. A Current Anthropo-
logy egyik 1988-as számában Steven Sangren
azzal vádolja meg a kötet szerzőit, hogy iroda-
lomkritikusi képességeil<et kihasználva még in-
kább tökélyre fejlesztik azokat a reprezentációs
technikákat, amelyek éppenséggel tovább távo-
lítják őket azoktól a hús-vér emberektől, akiknek
az érdekében felszólalni törekednek. Narcizmus,
elitizmus, karrierizmus: kemény vádak azoknak,
akiknek bevallott szándéka az etnográfiai, a tex-
tuális reprezentáció újragondolása révén éppen
az antropológia megújítása. A Richard Fox szer-
kesztette, 1991-ben megjelent Recapturing Anth-
ropology: Working in the Present című tanulmány-
kötet szerzői is arra hívják fel a figyelmet, hogy
a Writing Culture posztmoderrıista, szövegcent-
rikus hangütése az antropológusok ,,hamis tu-
datának" helyenként ironizáló elemzésén kívül
nem sokat tudott nyújtani azoknak, akik az
antropológiai szakma újabb keletű nehézsé-
geivel próbálnak megküzdeni. Az antropológiai
munkának csak egy része az írás, ezért e szakma
művelésének komoly és következetes újragon-
dolásához szükséges arra is odafigyelni, hogyan
alakul át az antropológiai kutatás természe-
te egyre jobban globalizálódó világtmkban.
Az új narratív stratégiákkal való kísérletezés
megkerüli számos súlyosabb problémának a
megtárgyalását: az írástudásra koncentrál, mi-
közben az antropológia jelenét és jövőjét a tu-
dományos elképzelések és elméletek piacának
sokszor ellenőrizhetetlen mi]<ropolitikai gya-
korlatai alakítják, az írásban rejlő politikumról
beszél az antropológia művelésének megválto-

Folyóiratunk cikkeirõl az American Bibliographical Center Historical Abstracts c. kíadványában
bibliográfiai nyilvántartást készít.
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zó történeti és politikai környezete helyett, és a
Másság újszerű és figyelrnesebb reprezentációs
technikáit keresi, miközben nem veszi észre,
hogy ezzel a megjelenített Másság és a kutató Én
közötti életidegeniil éles megkülönböztetést ter-
meli újra. A kötet szenvedélyesen bírálja a poszt-
modern textualisták stratégiaválasztását: múltba
forduló, eszképista bűntudat-ébresztésükkel és
mindenfajta jövőkép utópikuskénti elvetésével
nemcsak az antropológia progresszív, kultúrkri-
tikai hagyományairól feledkeznek meg, hanem
bénítólag hatnak a szakma értékeket is megőrző
újjászületésének folyamatára is.

Az újabb fél évtized elteltével megjelent After
Writing Culture: Epistenıology and Praxis in Con-
temporary Anthropology egyrészt nemzetközi
síkra tereli a vitát (hiszen elsősorban brit szerzők
tanulmányait fogja össze a kötet), másrészt az
elhangzott kritikákat is figyelembe véve újra a
reprezentáció problematikája felé fordul. Bizo-
nyos értelemben azt is lehetne mondani, hogy a
Recapturing Anthropology antitézise után ez a
könyv a probléma szintézisére törekszik. Az
After Writing Culture egyes írásai ezért egyszerre
foglalkoznak a kulturális reprezentációk isme-
retelméleti dilemmáival és gyakorlati, politikai
relevanciájuk kérdésével. Episztemológiai síkon
a probléma egyrészt úgy vetődik fel, hogy lehet-
séges-e egyáltalán egy kultúrát vagy egy identi-
tást a maga teljességében megjeleníteni. A gon-
dolat és a tapasztalat mindig egyéni perspektí-
vában jelenik meg, tehát az az értelmezés, ame-
lyet az interlokutor az etnográfus kutató felé
közvetít, már maga is szükségképpen részleges
és szituatív, és ilyen értelemben szubjektív. Az
antropológus hiába érkezik kész elrnéletekkel a
terepre, mindig a terepmunka interaktív valósá-
ga határozza meg, milyen kutatási és etnográfiai
stratégiákat érdemes választani, illetve azt is,
milyen típusú reprezentációk adják vissza leg-
pontosabban azt a valóságszeletet, amelynek
bemutatását és elemzését az antropológus fon-
tosnak tartja. Ehhez kapcsolódik a második
episztemológiai dilemma: nevezetesen, hogy
kinek a reprezentációja az, ami a monográfiában
végül is megjelenik. Az interlokutor vagy adat-
közlő maga is képes értelmező elrnéletalkotásra,
az eseményekről, jelenségekről, kulturális gya-
korlatokról maga is sokféleképpen képes be-
számolni. Az is előfordulhat, hogy érdektelen-

nek tartja az etrıográfus kutatási szempontjait, és
figyelmen kívül hagyva azokat, más dolgokról
beszél hosszasan, de az is lehet, hogy az antro-
pológus felismeri: éppen a helyi relevanciák
miatt szükséges módosítani eredeti kutatási el-
képzelésein. Azok a lokális kultı.ı.rális ismeretek
tehát, amelyeket az antropológus újraértelmezve
közvetít, szükségképpen több szerzőjűek, hiszen
az interlokutorok már a kutatási téma és az arról
kialakított beszédmód újradefiniálásában is
részt vesznek.

Mindezek a megfontolások már utalnak a rep-
rezentáció gyakorlati és politikai problémáira is.
A témaválasztást és a választott valóságszeletek
értelmező megjelenítését befolyásolja feltétele-
zett politikai relevanciájuk is: minden etnográfi-
ai szöveget azzal a szándékkal hoznak létre,
hogy annak pozitív hatása legyen mind a repre-
zentált kulturális közegben élők életére, mind
pedig az antropológiai szakma továbbfejlődésé-
re. Mivel gyakran előfordul, hogy egy antropo-
lógus munkái érvanyagként szolgálnak külön-
böző kulturális jellegű vitákban, ennek lehetősé-
gére már a megfelelő reprezentációs formák
kiválasztásában is tekintettel kell lenni. A ki-
lencvenes évek végén már nem lehet azt állítani,
hogy létezik gyakorlati és politikai relevancia
nélküli antropológiai kutatás, és hogy értelmes
dolog fenntartani a „tiszta” és az alkalmazott
tudomány közötti éles különbségtételt.

VoRos MıKLos

Anthropology and Literature. Ed. by Paul
Benson. Introduction by Edward M. Bruner.
Urbana and Chicago, University of Illinois Press
1993. 314.

A 1982 és 1991 között keletkezett tíz tanul-
mányt tartalmazó kötet az antropológiának azt
a változását mutatja be, amelyet összefoglalóan
az „antropológiai fordulat”, az ,,új etnográfia”
kifejezések írnak le, s amely az irodalom/el-
mélettel folyamatos diszkurzusban áll. Ebben a
diszkurzusban a tudomány nyelve megpróbálja
a művészetesztétikát alkalmazni, s - Brady sza-
vaival -, egyfajta „kifinomult/fortélyos tudo-
mányt" [artful science] létrehozni, ahol ,,a világ
szépségét és tragédiáját textuálisan megerősítik
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a figyelrnesen kiválasztott konstrukciók és a
szerző szubjektív megértése". (XL) Ezt a törek-
vést egészíti ki a „kritikai antropológia” meg-
jelenése az 1980-as évek közepén, mely az él-
ményszerű, értelmező, dialogikus és polifónikus
megközelítésmódok előtérbe helyezésével (Edith
Turner) erősíti meg az antropológiai fordulat tö-
rekvéseit. Mindez nagyon szerteágazó és több-
rétegű problémakört foglal magában. A legfon-
tosabbak egyike - melyet a bevezető (Brunner)
is kiemel - az etnografikus írásmódnak a koráb-
ban elvárt, objektív, tudományos nyelvtől egy
személyesebb, közvetlenebb megszólalás felé
történő elmozdulása, amely szoros összefüggés-
ben áll az etnográfus és az adatközlő pozíciójá-
nak átértékelésével. E változások mögött olyan,
az antropológiai megismerésre és tudáselőállí-
tásra vonatkozó kérdések rejlenek, amelyek va-
lójában újra és újra meggondolandóak lesznek:
le lehet-e írni egy másik kultúrát? És ha igen,
miképpen? Mennyiben van benne a leírásban a
leíró, az antropológus (a szerző)? Képes-e l`ıitele-
sen és élőn bemutatni a Másikat, anélkül, hogy
tárgyává redukálná, magát pedig előtérbe he-
lyezné? Hogyan lehet (lehet-e) egyenrangúak
párbeszédébe átfordítani azt a viszonyt, amely-
ben az adatközlő/a „bennszülött” az antropoló-
gussal szemben alárendelt pozíciót foglal el? A
posztmodern textuális fordulata is befolyásolja
az újfajta etrıográfia törekvéseit, amikor előtérbe
helyezi azt a felismerést, hogy mind a szerző/
etnográfus mind az adatközlő magában a szö-
vegben és a szöveg által jön létre, s a nyelv által
és a nyelv eszközeivel teremti meg a szöveg
szubjektumait és objektumait is. Így az etnográ-
fus szerzőtől korábban elvárt ,,szuperobjektivi-
tás” is megkérdőjeleződik, és felváltja egy újfajta
őszinteség, amely mind a szerzői én, rnind a
Másik vonatl<ozásában a tapasztalatot és az ér-
telmezést összeköti egy dialogikus és polifoni-
kus módszerrel, amely az elóítéletmentes leírás
létrehozását segíti elő. (28.) (Mindezek a prob-
lémák persze még mélyebbre is vezetnek a
szubjektum meghatározhatóságának és helyze-
tének filozófiai problémájához.)

Mára tehát nyilvánvalóvá vált az antropológi-
ai írás számára, hogy a megoldást nem a sze-
mélyes, memoár jellegű írás és a komolynak vélt
tudományos, „szuperobjektív” írás elkülönítése
jelenti, ahogy azt korábban művelték. (Ezen op-

pozíció egyik verziója: a férfi antropológus mint
,,komoly”, objektív beszámolók írója versus a fe-
leség mint személyes, „komolytalan” visszaem-
lékezések és vallomások szerzője.) A kortárs
antropológia törekvése arra irányul, hogy az
etnográfust belefoglalja a szövegbe (a szerző
mint szerző a szövegben), és az olvasóra bízza
az etnográfus és az adatközlők beszédének elkü-
lönítését (vagyis az olvasó aktivitásának növelé-
sére törekszik, és elismeri, hogy a szöveg kohe-
renssé tételéhez az olvasó is szükséges); az
adatközlő irányában pedig az egyenlőséget, az
együttműködést és a megértést helyezi előtérbe,
„mint egyfajta alászállást az emberek közé" (28),
életük, motivációik, szándékaik megértését és az
állandó párbeszédet a bemutatandó életformá-
val és képviselőivel.

Mélyen érinti tehát ez mind a szerző, mind az
olvasó, mind a mű státuszának kérdését is: a
jelenlegi antropológiai írás célja tehát az, hogy
megszíintesse azt a rést, amely az „etnografikus
én” és a „személyes én", valamint az antropoló-
gia és a poétika között volt. Mindezt persze
sokféleképpen megteheti és meg is teszi.

Hogy miképpen, arra a tíz tanulmány majd-
nem tíz különböző megoldása adja a választ.
Nyolc tanulmány a kutatómımka eredményeit
és közlésmódját egyezteti az új elméleti gondol-
kodásmóddal, míg a két utolsó tanulmány a
teoretikus szempontokat helyezi előtérbe. Van-
nak antropológusok, akik az irodalomból a
történetmesélést [story-tellingl és az első sze-
mélyben beszélő szerzőt emelik ki, és kutatásai-
kat az elbeszélés műfajában vezetik elő, így
szinte fikcionalizálják a valóságot. Ez szintén
annak a felismerésből származik, hogy fikció és
valóság hagyományosan elgondolt fogalmai és
oppozíciója kétségessé váltak, s ennek következ-
tében a szigorú tudományok modelljének és az
írodalom fikcionalitásának problémakörét is újra
át kell gondolni. (E. Turner és R. Ridington). Egy
másik tanulmány Szophoklész Antigonéjának
adja antropológiai elemzését, kissé a Levi-
Strauss féle strukturális antropológiára emlékez-
tetve: Antigoné és Kreon döntését és cselekede-
tét a kor Thébájának öröklődési mintái, családi
kötelékei alapján vizsgálja és értelmezi. (Robin
Fox) Hogy miképpen lesz színpadi előadás egy
véletlen etnográfiai beszélgetésből, amely során
az antropológusnak egy hosszú buszutazáson
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mesél életéről egy fiatal lány, azt írja le B. T.
Grindal és W. H. Shephard tanulmánya: itt ép-
pen a véletlenszerűnek, az esetlegesnek a szere-
pe kerül előtérbe, amely egyenesen megcáfolja
bármiféle - korábban elvárt - etnográfusi objek-
tivitás és szuperfennhatóság megjelenítését az
antropológiai szövegben.

A kötetet két elméleti tanulmány zárja. Az
egyik feminista nézőpontból elemzi és teszi
kritika tárgyává az új antropológiát (F. E.
Mascia-Lees, P. Sharpe, C. B. Cohen). A szerzők
úgy vélik, hogy a két terület érintkezési pontjai
- a Más/iknak mint szubjekttunnak az elismerése,
a politika bevonása és egy új, pluralista írásmód
alkalmazása - lehetővé tennék antropológia és
feminizmus kapcsolatának megteremtését (ha az
antropológia nem vonakodna). Ugyanakkor a
feminista kritika úgy véli, hogy az antropológi-
ának erőteljesebben kellene a politika felé for-
dulnia, és világosan el kellene döntenie, hogy
kinek az érdekében beszél és kinek a tapasztala-
tát írja le: a vizsgált etrıikum képviselőinek
tapasztalatát vagy az egyetemi tudós tapasztala-
tát. Szerintük csapdát jelent az is, hogy az új
etrıográfia az irodalom technikáit veszi át, mert
az irodalmiság és az esztétikai kritérium mani-
pulálhatja a többszólamú megszólalást, és a tel-
jesség illúzióját keltheti azzal, hogy a Másikat
könnyen az exoticizmus alapján rekonstruálja, s
a tudományos nyelvtől az irodalmi nyelv felé
fordulás könnyen válhat álarccá, amely a nyugat
megerősítésére szolgál, ahelyett, hogy a a mar-
ginális helyzetben lévők egyenlősítése felé mu-
tatna. Az új etnográfusok az irodalmiság hang-
súlyozásával a teljesség esztétikájának illúzióját
is kelthetik, mivel - így a feminista kritika -, az
esztétikai kritériıun a narratív eszközöket és a
többszólamúságot is manipulálhatja. A tanul-
mányírók javaslata az, hogy az új etnográfia
jobban tenné, ha a feminizmustól tanulna és
nem a posztmodemtõl, hisz az etnográfus hely-
zete hasonló annak a harmadik világbeli nőnek
a helyzetéhez, aki Oxbridge-ben tanult: a társa-
dalmilag konstituált Másik pozíciójából beszél.
Az új etnográfiának reflexív stratégiákat kell ki-
dolgoznia ahhoz, hogy valóban bemutathassa a
kulturális különbségeket rávilágítva az inter-
szubjektív viszonyokra. Ugyanakkor - s ez poli-

tikai szerepe - ,,felvetheti a domináns globális
rendszerek vizsgálatát azáltal, hogy megvizs-
gálja a szimbolikus manifesztációkat az egyén
életében” (246.).

A kötetet I. Brady tanulrnánya zárja, aki
I. A. Boon könyvének [Other Tribes, Other Scribes:
Symbolic Anthropology in the Comparative
Study of Cultures, Histories, Religions and Texts,
1982.] elemzése során bontja ki az antropológia
és más elméletek szövevényes kapcsolatát: a
(husserli) fenomenológia, a (post-diltheyi) her-
meneutika, a (marxi) marxizmus és a struktura-
lizmus (Sausurre-től Chomsky-n, Piaget-en,
Levi-Strausson Barthes-on át Todorovig) hatását
vizsgálja az új antropológia vonatkozásában.
Bár Brady megállapítja, hogy igazán senki nem
tudja, mit lehet ezzel a keverékkel kezdeni, el-
ismeri Boon munkájának alaposságát és azt,
ahogyan a ,,strukturális hcrmeneutikát” alkal-
mazza az antropológiában. ,,Strukturalizmus és
herrneneutil<a feltételezik egymást, nincs struk-
turális analízis a jelentés transzferálásának her-
meneutikailag megvilágított megértése, gyakor-
lata, felfogása nélkül" (254.). Az antropológia
éppen a strukturalista elemzés absztrakciója és a
hermeneutil<us elemzés konkrétsága közt kelet-
kező résben találhat helyet. (253.) A „strukturá-
lis hermeneutikának” több változata is lehetsé-
ges, figyelnie kell azonban arra, hogy elkerülje
az értelmező privilégizálását, az elsődleges
módszerben való hitet, az egyszerűsítõ struktu-
rálást és a gyanú hermeneutikáját, s a távolság-
tartás pozícióját vegye fel mindegyikkel szem-
ben. Olyan hermeneutikára gondol, amely a
jelentést a cselekedetekben és a cselekedetek
eredményében is keresi (254.), s a strukturális
eljárással együtt a jelentés szemantikai és logikai
folyamatát is kijelöli.

A tanulmánykötet változatos, érdekes, infor-
matív; pontos jegyzetanyaggal, átgondolt kon-
cepcióval rendelkezik, valóban átfogó, sokrétű
képet ad az antropológia újabb törekvéseiről; re-
ményei szerint az irodalmi és a poétikai antro-
pológia nemcsak az antropológiai kánon kialakí-
tásához tud hozzájárulni, hanem más diszciplí-
nák kánonjai számára is hasznossá válhat. (XL)

l\/ÍÁTHÉ ANDREA
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Marc Manganaro: Myth, Rhetoric, and the
Voice of Authority: A Critique of Frazer, Eliot,
Fry, and Campbell. New Haven-London, Yale
University Press 1992. 214.

Marc Manganaro könyve a komparatív mód-
szer retorikai autoritását vizsgálja a modem
antropológia, a szépirodalom és az irodalomkritika
négy kiemelkedő szerzője, James Frazer, T. S.
Eliot, Northrop Frye és Joseph Campbell élet-
művében. Manganaro kiindulópontja - ahogy a
korábban általa szerkesztett és bevezetett ta-
nulmánygyűjtemény írásaié is (Modernist Anth-
ropology: From Fieldwork to Text. Princeton-New
Jersey, Prirıceton Univerity Press 1990.) - az a
nyolcvanas évek kulturális antropológiájában
megerősödött önkritikai vizsgálat, amely más
kultúrák leírásának diszkurzív természetére és
az antropolőgusra mint szerzőre irányította a
figyelmet (elsősorban James Clifford és Clifford
Geertz). Noha Manganaro nem ezt tekinti köny-
ve elsődleges feladatának, az időben, illetve te-
rületüket tekintve távol eső szerzők vizsgálata
arra is módot ad számára, hogy a kulturális ant-
ropológiát a tudományosság kritériumaihoz, az
irodalomhoz, az irodalomkritil<ához és a társa-
dalomkritikához fűződő viszonyáról kérdezze.
A négy szerző összekapcsolását Manganaro
azzal indokolja, hogy munkásságuk kivételesen
nagy hatását mindnyájan elsősorban az antro-
pológia akadémiai tudománnyá válásánál bá-
báskodó és a mai napig tovább élő, az evolúció
koncepcióján alapuló összehasonlító módszer-
nek köszönhetik; e komparatív módszer elem-
zésével rokon szemiotikai, a komparatív retori-
kát taktikaként leleplezve pedig hasonló ideoló-
giai előfeltevések mutathatók ki szövegeikben.

Manganaro bemutatja az összehasonlító mód-
szer vándorlásának folyamatát: Frazer számára
a komparativisztika s az összehasonlítást irányí-
tó evolúciós szemlélet, melyet a biológiai ant-
ropológiától örökölt az idegen kultúrák leírása,
az antropológia autonómiájának biztosítéka volt.
A század húszas éveitől kezdve, amikor az ant-
ropológiában a tapasztalat autoritására épülő
funkcionális emográfia veszi át a vezető szere-
pet, Frazert méltatói egyre inkább mint irodalmi
szerzőt, és nem pedig mint tudóst kanonizálják,
s a beláthatatlanul széles kulturális anyagból
merítő összehasonlító módszer autoritása más

területeken kezd meghatározó szerepet játszani.
T. S. Eliot szépirodalmi munkásságában, később
pedig társadalornkritikai szövegeiben alkalmaz-
za, az ötvenes években Frye egy új, módszeres
irodalornkritikai tudomány megalapozásához
véli nélkülözhetetlennek, Campbell pedig ant-
ropológiát, szövegkritikát és társadalombírálatot
egyesítő populáris mítoszkoncepcióiban aknáz-
za ki újra.

A könyv legfontosabb állítása, hogy noha a
posztmodern kritika a Frazer-féle sok forrásnak,
hangnak helyt adó antropológiai szöveget a mo-
nolitikus szerzőségkoncepció, illetve az ,,átlát-
szó"-nak vélt etnográfiai leírás lehetséges kriti-
kájaként fedezi fel újra, a négy életmű elemzése
inkább azt mutatja, hogy a kontextusukból ki-
szakított hangok enciklopedíkus felvonultatása
nem feltétlenül jelent valóságos pluralitást, ha-
nem a kisajátító kulturális reprezentációt és a
szerzői kontrollt is szolgálhatja. Manganaro
szerint mind a négy szerző esetében a megidé-
zett hangok széles skálája egy reduktív, nosztal-
gikus logocentrikus nyelvfelfogást, illetve a
fejlődésbe vetett hiten alapuló etnocentrikus
ideológiát fed el. A szerzői tekintély megterem-
tése szempontjából Manganaro két alapvető tak-
tikát mutat be a vizsgált szövegekben: a retori-
kai identitások közötti mozgást és a mestersége-
sen létrehozott dichotómiák áthidalójának a
szerepét. Olvasata szerint mind a négy életmű-
ben megfigyelhető egyrészt az, hogy a szerzők
az adatgyűjtő, a természettudós, a teoretikus, a
szépíró és a társadalomtudós retorikai maszkjait
váltogatva próbálják elfedni műveik hézagjait,
másrészt pedig, hogy kulturális forrásaik rend-
szerezéséhez mesterséges dichotómiákat kon-
struálnak (pl. primitív-civilizált mindnyájuknál;
terepmımka-teória Frazemél; társaclalmi-transz-
cendens, profán-szent, öntudatlan-tudatos, nő-
férfi, hívő-tudós stb. Eliotnál, a kötődés mítoszai
és a szabadság mítoszai Frye-nál; nyelvi héj és
mitikus tartalom Campbellnél), hogy aztán saját
szerzői tekintélyül<et e kettősségek áthidalója-
ként, az elemeire bomlott, eltfuıő félben levő
nyugati civilizáció összetartóil<ént teremtlıessék
meg.

Manganaro könyve többé-kevésbé maga is
osztozik a komparatív antropológiai módszer-
nek felrótt elfogultságban. Filozófiai, nyelvkriti-
kai, irodalmi és kulturális antropológiai forrásai-
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nak lenyűgözően széles skálája miatt ugyan jól
használható kézikönyv, mely meggyőzően mu-
tatja be az antropológia, illetve a mítoszkutatás
kiemelkedő jelentőségét a modernizmusban, de
leleplező lendületéhez képest nem túl invenció-
zus következtetései révén túlságosan egyformá-
ra és egysíkúra olvassa az ellentmondásokban,
fordulatokban bővelkedő négy életművet.

GÁCS ANNA

John W. Griffith: Joseph Conrad and the
Anthropological Dilemma. 'Bewildered Tra-
veller'. Oxford, Clarendon Press 1995. 244.

Conrad A sötétség mélyénjén már szinte min-
dent bemutattak, minden idők egyik legtöbbet
elemzett elbeszélése. Ha az etnográfiai szubjek-
tivitás paradigmáját kínálja, miként James Clif-
ford állítja (On Ethnographic Self-Fashioning:
Conrad and Malinowski), akkor - az antropológusi
tevékenységet nyelvi, kulturális, történeti ide-
genséggel szembesülésként ell<épzelve - ,kon-
zekvenciái' a kultúrantropológiát is érintő ,el-
vekként' müködhetnek. Az antropológus ,,ön-
identitása ferıntartásáért küzd folyamatosan”
(Clifford), a kulturális javak kollektív fikciójáért,
etikailag, ideológiailag stb. megalapozott konst-
rukciókért, melyek az ént egy ,,hihető világ szét-
tartó diszkurzusai és szcénái" közt tartják (fog-
va). Ennek felismerésében igen fontos szerepet
játszották az olyan figurák mint Conrad vagy -
a Clifford által tárgyalt és Conradot példaké-
pének tekintő - Malirıowski, aki szintén kultú-
rák és nyelvek metszéspon tján helyezkedett el.

John W. Griffith könyvének célja, mint írja, „a
,p1irnitív' és a ,civilizált kultúrák dialektikáját [át-
szövől, XIX. század végi, értékterhes elképzelések
adott halmazának történeti vizsgálata; egyben [az
azt leképező] kulturális szövegtest helyreállítása"
(1) - elsősorban a korabeli antropológiai és utazás-
irodalom vizsgálatán keresztül. Griftith Conrad
írásait (így A sötétség mélyént) a viktoriánus korszak
antropológiájától eltérő írásmódként értelmezi. A
kolonialistákat ért ,kulturális sokk', kulturális áthe-
lyeződés (displacement), transzkulturális identifiká-
ció fogalmai mentén amellett érvel, hogy az „őrület
eszméje mint Conrad írásainak közös vonása,
mindig kulturális áthelyeződés eredménye; gyar-

ınatosai (. . .) a dezorientáció állapotában élnek, ami
az őrület egyik fajtája" (16.).

A kötet fejezetei - Griffith összefoglalásában -
az alábbi sorrendet követik. Az első kettő A sö-
tétség mélyén kontextusát vizsgálja meg, különös
tekintettel a korabeli antropológiai és utazásiro-
dalomra, hogy végül Conradot az antropológusi
résztvevő megfigyelés attitűdjéhez sorolja. A
harmadik fejezet a - kulturális értelemben vett -
eredetnélküliség (degeneration) eszméjének ge-
nezisével, valamint a civilizáció, a kultúra és a
haladás fogalınainak tisztázásával foglalkozik.
A negyedik a kultúrák felemelkedése és bukása
összefüggésében vizsgálja meg Conrad előfelte-
véseit; az ötödik a ,vadakkal' kontaktusba ke-
rülő, ennek következményeképpen ,megzavaro-
dó' (bewildering) conrádi figurákat (elsősorban
Kurtzot) elemzi. A hatodik fejezet a Kurtz alak-
jára megtermékenyítő hatással lévő, korabeli
kultıfırfiziológusok, kriminológusok (elsõsorban
Nordau, Lombroso) degeneráció- és kulturális
atavizmuselméleteivel foglalkozik. A záró feje-
zetek egytelől az etika evolúciójáról és az angol
Nietzsche-recepcióról adnak jelentést a conradi
viszonylatban, másfelől az altruizmus és az
egoizmus fogalmait járják körül.

,,Marlow utazása a személyes és a kulturális
identitással való alkudozás folyamata" ı'rja Grif-
fitl`ı, „ami oly gyakran megjelenik az antropológiai
munkákban” (20). Az antropológusi terepmunka
„gazdag analógiákkal szolgál a terra incognita
,priınitív' kultúráival történő alkudozás [negotia-
tion] tárgyalásához” (9). A terra incognita nem
keverendő össze a terra nuovríval, hiszen Conrad
idejére Afrika már nem földrajzi értelemben
felfedezetlen kontinens. A fehér foltok ekkorra
kiszírıeződtek, „a sötétség vidékévé vált[ak]". A
kontinenssel történő alkudozás sem csak anyagi
(gazdasági, kereskedelmi), hanem episztemoló-
giai, illetve szimbolikus szinten is Az Afri-
káről való tudomás tudtíssd, a bermszülött a kolo-
nializáció - új szimbolikus struktúrákat elsajátító -
szubjektumává válik. A terra incognita értelmében
,térkép néll<iili' Afrika egyben ,történelem nélküli'
is, ami a Viktoriánus antropológia kontextusában
az eredetnélküliség (degeneration) egyik megfe-
lelője. A (térképen, diszkurzíve) ,rögZítetlen' a
,nem létező' szinonímájává lesz, holott a kettő
nem feltétlen azonos. A pillanatnak élő, gyermeki
vadak képzete már a Griffith által idézett Hegel-
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nél is megjelenik: „Nincs [Afril<ának] saját történe-
ti érdekessége, hanem érdekessége az, hogy az
embert ott a barbárságban, a vadságban látjul<,
ahol még nem járul hozzá serrurıivel a műveltség-
hez. Afrika, ameddig a történelem visszamegy,
zárva maradt a világ többi részével való össze-
függés számára; ez az a magában tömörülten
megmaradó anyaország, a gyen-nekország, amely
az öntudatos történelem nappalán túl az éjszaka
sötét színébe van burkolva." (Előadások a világtör-
ténetfilozöfiájáról.)

Conrad kortársai számára a vadakkal érintke-
zés olyasmi, mint saját kultúrájuk múltjával
szembesülni: emögött pedig a legkülönfélébb
kultúrák számára azonos lehetőségek, evolúciós
minták feltételezése rejlik. Conrad azonban kul-
turális relativistaként nem osztotta azt az elvet,
hogy a kultúrtörténet minden esetben azonos
minták szerint kell folyjon.

Griffith - a BlaclcuJood's Edinburgh Magazine-ben
1899-ben közölt A sötétség mélyént a lap szövegkon-
textusába helyezve - megmutatja, hogy Marlow
egyszerre tart görbe tükröt regénybeli hallgatósága
és a Blaclaoood's olvasótábora elé. A lap általános
tájékozottságú korabeli olvasója minden bizonnyal
felismerte az elbeszélés implicit antropológiai (evo-
lucionalista) előfeltevéseit, valamint a regény eleji-
akkoriban divatos - utalást a brit és a Római Biro-
dalom közti, ,korokon átívelő' párhuzamokra.
Azonban a fejlődés, a magasabbrendűség és a civili-
záció szavak ironikus használata bizonytalarıság-
ban hagyja az olvasót, melyet a vadak és az európai
történelem ,történelem nélküli népei' közti gyanús
analógia méginkább fokoz. A ,római-példázat' -
„Marlow utazásának pastiche-a" (118.) - azzal,
hogy egy röpke összehasonlítás erejéig Britannia
római meghódítóit a )CD(. századi gyarmatosokkal
állítja párhuzamba, burkoltan az anakronisztikus
komparatív módszer evolucionizmusát kritizálja.

Edward Said szerint ,,Marlow a sötétség szí-
vébe hatol, és rájön, hogy Kurtz már járt ott
őelőtte, és mégsem képes elmondani neki a teljes
igazságot; így aztán Marlow, miközben a saját
élményeit beszéli el, nem lehet annyira pontos,
mint szeretett volna, és végül közelítéseket, sót
hamisításokat hoz létre, amelyeknek, úgy tűnik,
mind ő, mind hallgatói tudatában vannak".
(Világok között.) A XIX. századi etnográfiai fikció
- szépirodal.ıni művek és etnográfiai monográfi-
ák - új tudásterületeket nyitott meg, ami újabb

dilerrunákkal járt együtt. A másik kultúra meg-
értésén keresztül a saját kultúra mélyebb megér-
tésének vágya (a hermeneutikai dilemma) a
kartográfiáé mellett a fordíthatóság kérdését
vetette fel. Marlow maga is igyeszik ,átültetni'
hallgatósága nyelvére - miként Conrad Viktori-
ánus közönsége számára - azt, ami ,ténylegesen
megtörtént'. A megfigyelő és a megfigyelt vi-
szonyába ezzel hannadikként belép a hallgató/
olvasó. A conradi vágy azonban - látva láttatni
a látottakat - teljesíthetetlen: a megfigyelő által
látottak nem a ,ténylegesen látottak'. Példaként
adódik a sokszor emlegetett támadás epizódja,
ahol Marlow csak sokára veszi tudomásul -
érzékelés és kogníció gyarmati szituációban
gyakori különbségét példázva ezzel -, hogy a
körülötte röpködő kicsiny botok - nyilak. A
regényre mindvégig jellemző (mind stiláris,
mind tartalrrıi értelemben vett) ködösség a
láttatás kielégíthetetlen igényével szembeállítha-
tó ,obskurantizmust' szolgálja, még ha végső
soron a tényleges kolonialista tapasztalat látta-
tása céljából vállalt, tudatos obskunısság is ez.
Marlow, a „határon maradó kvintesszenciális
megfigyelő" (61.) útja során „folyton ismerős
jeleket keres" (53.); megfigyelő, de nem résztve-
vő megfigyelő - esetleg a résztvevő megfigyelő-
je: Kurtz megfigyeléseit ülteti át hallgatósága
nyelvére, és bár mozgó ,megfigyelőtoronyból' (a
gőzösből) figyeli az eseményeket, mégsem
,karosszéka.ntropológus'.

Corırad Afrikája inkább tekinthető fikciónak,
mintsem hiteles dokınnenturnnak. Ettől ugyan
még nem sorolható egyértelműen a kulturális
eredetvesztés (degeneration) rémétől fenyegetett
viktoriánus közönséget ,megnyı.ıgtatni' hivatott
korabeli etnografikus fikció irodalmához. Sőt
kifejezetten azt parodizálja Marlow-n keresztül,
aki felfedezővágyát a kartográfiai magától érte-
tődés biztonsága utáni vonzódásából eredezteti.
Conrad, a ,kulturális outsider' Marlow szájába
adja érvelését, aki kezdettől fogva kívül áll az
evolucionista szempontból releváns (angol -
illetve a regény gyarmatosait tekintve: belga)
kulturális eredet kérdéskörén; hol ironikus tá-
volságtartással viseltetik vele szemben, hol két-
ségbeesett igyekezettel próbál mentesülni tőle.
,,Marlow nem volt tipikus hajós" - míg a ten-
gerjáró hajósok elnézőek és fogékonyak egymás
történetei iránt, addig a ,partközelben' hajózó
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Marlow úgy érzi, a part kihívást intéz hozzá,
hogy fejtse meg a titkát. Kurtz jóval tovább
megy: kulturális hibriddé, egyfajta köztes lénnyé
lesz, ami megfosztja testétől, mígnem puszta
hanggá lesz, egy lesz a vidék ördögei közül,
,,vándorló, meggyötört lélek". Ez lesz az ára an-
nak, hogy bepillantást nyer a küszöbön túliba, a
titokba: elveszíti kı.ı.lturális eredetét.

Marlow története nem kirnondottan vidám
történet. Mint maga mondja hallgatóságának:
„eléggé komor történet és szánalmat keltő
- bizonyos értelemben nem is rendkívüli -, nem
is egészen világos. Nem, nem egészen világos."

Kiss GÁBOR ZOLTÁN

Literatur und Kulturwissenschaften. Positio-
nen, Theorien, Modelle. Hrsg. Hartmut Böh-
me-Klaus R. Scherpe. Reinbek, Rowohlt Ta-
schenbuch Verlag 1996. 342.

Miközben hazai vezető irodalomtudományi
műhelyek a közeledés esélyeit fontolgatják, és
különböző mediális színtereken herrneneutika
és dekonstrukció dialóguslehetőségeiről kezde-
ményeznek párbeszédet, s ugyanakkor mégis
feltűnrıi látszik az úrı. humántudományi fakul-
tások viszályának (emlék)képe, addig a nemzet-
közi (elsősorban az angol-amerikai) irodalom-
tudományban a kultúratudományi paradigma
válik egyre meghatározóbbá. Az Irodalom és
kultıiratudornányok círnű kötet a német nyelvte-
rületen kidolgozott kultúratudományi modellek,
pozíciók bemutatására vállalkozik.

A szerkesztők, Hartmut Böhme és Klaus R.
Scherpe előszavából kiderül, hogy a bevezető
tanulmánnyal együtt összesen tizenhat írást tar-
talmazó kötet a berlini Humboldt Universität
Kultúratudományi lrıtézetében 1995/96-ban meg-
rendezett előadássorozat szövegeinek szerkesz-
tett változata. A bevezetésben Böhrne és Scherpe
hangsúlyozzák, hogy a kötet tanulmányai nem
újdonsült kultúraelméleti, kultúrszemiotikai teó-
riákat vezetnek be, hanem az elmúlt években e
téren folytatott elméleti diszkurzusok valarni-
képp letisztult modelljeit, lehetséges irányait
kívánják felnuıtatrti: a filozófia/retorika, a filo-
zófia/esztétil<apoétika vitát, a történeti (kulturá-
lr`s)antropológ1'a, az „új” esztétika, a feminizrnus, a

gender studies, a postcolonial studies problémafel-
vetéseit, a nıítoszkutatást, a technomorf nyugati
kultúra/ kultúrák remitizálásá t, az idegenség, az
autentikusság jelenségeit, a nıédiatudonrríny és a
kulturális emlékezet problémáit, valamint a euró-
pai etnológia területeit.

A kultúratudományok németországi elöretö-
tése paradox, mégis jellerrıző módon a német
egyetemek humántudományi tanszékeinek vál-
ságára, az átszerveződés kényszerére vezethető
vissza, másrészt egyfajta (inter)diszciplináris pa-
radigmaváltás hátterében értelmezhető. A 60-as
évekbeli ún. linguistic turnnel kezdődően, a
strukturalizmus térhódításával, majd a 80-as
évek posztstnıkturalista, dekonstrukciós törek-
vései nyomán a hagyományosnak nevezhető
filológiai, történeti hermeneutil<ai irányok hát-
térbe szorultak, és olyan elméleti és módszertani
pluralizmus bontakozott ki, amely a kultúratu-
dományi fordulat szempontjából döntő jelentő-
ségű. A szerzõk rámutatnak, hogy a kultúratu-
dományok a felbomlott humántudományi ho-
mogenitás helyett nem kínálnak egy újabb
transzcendentális egységet. A szerkezeti magya-
rázat a kultúra diszkurzusként értelmezéséből
indul ki, és hangsúlyozza a diszkurzivitás ere-
dendő széttartóságát (discursus = 'szétfutni,
széttartani'). A kultúrát immár nem integrációs
elvként kell érteni, hanem a szétágazás mecha-
nizmusaként, amely egyszerre integrál és felha-
sít, összefog és szétválaszt.

A továbbiakban három lényeges kérdéskör
mentén haladva, megpróbáljuk feltérképezni az
eredendően széttartó, első olvasatban talán za-
varba ejtően különböző szövegeket. 1. Az első-
ként adódó szempont az írások nagy részében
problémaként felmerülő ún. spatial hermeneutics,
az időbeliséget térbeliségbe fordító hermeneuti-
ka elve, a köztesség témyelve, a természet (Na-
tur) vs. szellem (Geist), illetve természet vs.
kultúra hagyományos oppozícióinak kultúratu-
dományi köztisége, a topografikus (kulturális)
emlékezet és a medialitás kérdései. Jellemző,
hogy Alexander García Düttmann 1997-ben (te-
hát egy évvel e kötet után) megjelenő Zwischen
den Kulturen című kötetében teoretikus szinten
vizsgál olyan fogalmakat, mint például az Aner-
kennung (el-/felismerés), a Zwischen (közötti-
ség) és a Kultur(en), melyek a jelen kötet szöve-
geiben is meghatározóak. Úgy tűnik, mintha a
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késõbbi Düttmarui-szöveg topografikusan átraj-
zolná, fel(ül)térképezné a korábbi kötet írásait.
Düttmann szerint nem létezik a ku.ltú.ra, csak
kultúrák léteznek. A kultúra immanensen kultú-
raköziség, nem-egyként-létezés (Un-Eins-Sein), plu-
ralitás. A felismerés közöttije, azaz az önfelejtés,
az átláthatatlanság pozíciója nem a természet,
vs. kultúra filozófiai oppozíciójából származik,
hiszen a tennészet nem más, mint a kultúra
közöttijének neve, mely a kultúrát bizonytalan-
ná, örökmozgóvá. önmagával nem eggyé teszi: a
természet a kultúra eleve Másikja. Doris Bach-
ınann-Medick posztkolonialitás-tanulmánya már
címében jelzi a Düttmann felőli olvasat lehető-
ségét, hiszen kultúrák közti szövegekről, a poszt-
koloniális térképen tett kirándulásról beszél.
Tanulmányában az irodalom világtérképének
elrajzolásaira reflektál, miközben a (topogra-
fikus-tropologikus) világirodalom-fogalom ismé-
telt középpontba emelését hangsúlyozza. Felte-
vése, hogy az én és a Másik időbelisége, tem-
porális utánisága, történeti hermeneutikája he-
lyére a kulturális-lokális (újra)elhelyezés kerül,
egyfajta térhemıeneutika. A szerző Homi Bha-
bhát követve a térbeliesítés (Verräumlichung)
kultúratudományi koncepciója nyomán beszél
interkulturális hibriditásról, amelyben a szöveg
megértése, az olvasás- interpretáció jelentése a
kultúrák közti szakadékban, egy harmadik di-
menzióban teremtődik meg. Jan-Dirk Müller,
Aleida Assmann és Andreas Huyssen tanulmányai
a médiumok, a topografikus (kulturális) emlé-
kezet problematikáját vizsgálják, a Haverkamp
és Lachmann által már az 1992-es Memoria-
kötetben felvetett kérdést viszik tovább, misze-
rint a kultúra mint szöveg lesz a memória
(poszt)modem gyújtőfogalma. A kötetbeli Ass-
mann-írás példának okáért a szöveg-nyom-hı.ıl-
ladék sorral írja le a kulturális méditunok, a
kulturális emlékezet metamorfózisát. A rene-
szánsztól kezdődően a XVIII. századig a kép
transzparenciájával, az élőszóval, az idővel
szemben felértékelődil< az írott szöveg mint
emlékezet, hiszen olyan materiális, irru`nanens
állandóság jellemzi, amely nem fixál, hanem új-
ra és újra életre kelt (Bacon). Mindez Swiftnél
már bizonytalanná válik, a XIX. századtól kez-
dődően pedig - s itt Assmann a Nietzschét
megelőző Thomas Carlyle-t idézi - a szöveg
mint emlékezetmédiurn felértékelésével szem-

ben a hamis, szétszaggatott, elveszett, olvasha-
tatlan palimpszesztus-múlt és a felejtés, a nyom
fogalrna kerül a középpontba. Assmann szerint
a tudatos, digitális szöveg/írásemlékezéssel szem-
ben a valódi kulturális (antropologikus) emléke-
zés a néma, közvetett nyomban érhető utol,
amely - s ezt Pynchon szövegében véli fellelni -
a szemétbe, a posztmodern kultúratermészet
köztes terébe vezet, amely a média szervezett
arnnéziavilágával szemben a kódolatlan antro-
pológiai lét nyoma. Huyssen is az emlékezés to-
pografikus kódoltságát hangsúlyozza, amikor az
emlékmű, a monumentalitás és a memória kér-
dései foglalkoztatják. A nyilvános emlékezéssel
szemben az elleplezés, a láthatatlanná tevés em-
lékezetét hangsúlyozza, és a wagneri Gesamt-
kurıstwerk monurnentalitását, illetve a Reichstag
posztmodem elrejtését, becsomagolását vizsgálja.

2. A kötet tanulmányainak egy következő
csoportja arra a kérdésre keresi a választ, mi-
ként lehetséges a filozófia, vs. poétika-esztétika,
(rá)csodálkozás (Staunen), vs. nézés, pillantás
(Sehen/Blick), el-/ felismerés (An)-Erkennung),
vs. tudás (Wissen), a szép (das Schöne) azaz a
plasztikus (das Plastische), maradandó (Dauer),
klasszikus, vs. szétfolyó, irnpresszionisztikus,
modem oppozíciók felold(ód)ása a tranzitó-
rikusság (kulturális) esztétikájában, antropoló-
giájában. Renate Schlesier szerint a humántudo-
mányi diszciplínák kultúratudományként való
megújulása csak a filozófiai antropológiai pa-
radigmáról való leválással, a filozófiai pre-
misszák megkérdőjelezésével történhet meg,
amit ő a csodálkozás (Staunen)-kategória para-
digmaváltásával lát végrehajthatónak. Schlesier
kiinduló tételét, miszerint a csodálkozás nem a
filozófia, hanem az antropológia kezdete, a pla-
toni Theaitétosz-dialógus újraolvasásával alapoz-
za meg. Platon a dialógusban a filozófia genea-
lógiáját a thaumezeinig (csodálkozás) vezeti
vissza, mindezt azonban a gondolkodás és az
abszolút nagyság, az állandóság (Dauer) össze-
tartozásának, a hermeneutikai megértés kikap-
csolásának példázataként teszi. Schlesier ezzel
szemben Lévi Strauss, Geertz és Greenblatt kap-
csán az (idegen kultúrára való rá)csodálkozás és
a relativizálás, a saját kultúra Másikként létezé-
se, a folytonos differencia kapcsolatát hangsú-
lyozza, amely a hermeneutikai interpretáció
újabb perspektíváját nyithalja fel, s amelynek
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prefigurációját Montaigne-nél véli felfedezni.
3. Végül a kötet harmadik, lényeges csoportját
alkotó szövegek - miközben retlektálnak a fent
már említett problémákra - elsősorban a kultu-
rális autentikusság, az idegenség, az identitás kér-
dései mentén szervezõdnek. Ulrich Raulff és Hel-
mut Lethen tanulmányainak középpontjában egy-
aránt a barthes-i Világoskamra pı.ınctum-elve áll.
Raulff egy Barthes-idézetet választ írása círnéül,
amely a foucault-i szerzőhalál, az éntelenítés utáni
pozícióban, tehát a Selbst visszatérésével a biográ-
fiát teszi meg a kísérleti írás egyik legfontosabb
műfajává, mely biografémákból, az emlékezés for-
gácsaiból épül fel. Barthes számára a biografémák
- amelyek mobilitásuk révén kívül állnak a sor-
son, és epikureus atomokként egy jövőbeli és
hasonlóan feloldódásra ítélt testet érintenek - a
ptmctum-elvnek megfelelően működnek: jelenték-
telen részként szó szerint szemet szúrnak, felsér-
tenek, dinamikussá teszik az elmúló identitást. A
barthes-i biográfia mentén Raulff Lytton Strachey
és Grmdolf, tágabban a George-kör biográfiaírási
teóriáira is reflektál, amelyek az idő dirnenziójá-
nak l<ikapcsolásával, a temporalitással szemben,
plasztikus festrnényként vagy épp fotőként, a ha-
lotti maszk móduszában íródnak. Klaus R. Scherpe
Young, Celan, Lyotard és Lanzmann kapcsán az
Auschwitz utáni gondolkodás, emlékezés lehető-
ségét vizsgálja az autentikusság kérdése mentén.
Huyssenhez hasonlóan ő is úgy véli, hogy az
emlékezést legfeljebb installációként, emlékmű
helyett az erről való metonímikus beszédként, a
reprezentáció-elv helyett a mıimézis eredendő ér-
telmeként, azaz megtestesülésként és tratunaként
érthetjük. Kizárólag a mimetikus visszacsatolás
képes a kirnondhatatlant autentikussá tenni, aura-
tizálni, amely a tudást látássá, vízióvá teszi, így a
befogadóban nem affirmatív azonosulást vagy
elutasítást, hanem nézést (Sehen) vált ki, amely
egyedül képes arra, hogy közvetlenül az ernléke-
zéshez kapcsolődjon.

A kötetet lezáró utolsó írás, Dietrich Harth ta-
nulrnánya - melynek címe a kötet egészét átfogó
cím variánsa - mintegy keretbe foglalja az előző
írásokat. Az irodalmat, az írás, az olvasás tevé-
kenységét mint kulturális tevékenységet vizs-
gálja, az irodalom mint betű szerintiség (littera)
és a kultúra mint kultusz, emberközeliség elvá-
laszthatatlanságát vallja, miközben a kultúratu-
dományi paradigmaváltás terében kíván tájéko-

zódási pontokat kijelölni. Harth a kánon ere-
dendően topografikus-metaforikus fogalmát, a
hagyományos irodalmi kánon megszüntetését a
megbontás-újjáépítés metafora segítségével he-
lyezi a középpontba. A kánon a kultúra házának
és egyes terıneinek mint könyvtámak a zsinór-
mértékét adja. A kánonalkotás ugyanakkor mint
a biztonság megteremtése mindenkor kulturális
krízisekhez kapcsolódik, így nem a kánon, ha-
nem kánonok és ellenkánonok léteznek. Ennek
megfelelően l-larth tézise szerint az exkluzív
kultúra, a kulturális kontinuitás sem létezik,
csak kevert formák vannak. Szövegének közép-
pontjában a kánon mellett az írásrendszer és az
íráskultúra fogalmi párosa is megjelenik, az
íráskultúrát egy más(od)ik rend kııltúrájának
tartja, amelynek a kultúratudomány is része.
Harth fontos megállapítása, hogy ebből követ-
kezően a modem antropológia éppúgy irodalmi,
poétikai stratégiákkal dolgozik, mint a kultúra
más tudományágai, a kultúra mint szövegek
hálója megfejtése tehát csak akkor történhet
meg, ha a szöveghermeneutika modelljét egyfaj-
ta kulturális hermeneutika váltja fel.

SÁNDORFI EDıNA

Hyper/text/ttıeory. Ed by George P. Landow.
Baltirnore-London, The Johrıs Hopkins University
Press 1994. 377.

A George P. Landow által szerkesztett Hy-
perfl"ext/Theory círnű könyv 11 tanulmányt tartal-
maz a hipertextualitás elméletének és gyakorlati
alkalmazásának kérdéseiről. A kötet három
témakörének cíıne: Nonlinearitás, A hioertextus
politikája, Az új írás.

Landow bevezető szövegében (Mit tehet a kri-
tikus? Kritikaehnélet a hipertextus korában) a
hipertextualitás fogalmának kialakulását párhu-
zamba hozza posztstrukturalista irodalomelmé-
letek megjelenésével, és mindkettőt a nyomta-
tott könyvvel és a hierarchikus gondolkodás-
móddal szemben kifejezett elégedetlenségből
származtatja. A digitális technológiák meghatá-
rozó sajátosságát azok infomıációhordozó ké-
pességében és az írás-olvasás újszerű tapaszta-
latában látja. A nyomtatott könyv hipertextuali-
zálásában megkülönbözteti azokat a megközelí-
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téseket, melyek pusztán a szöveg digitalizálásá-
ra törel<szenek és azokat, amelyek lényegében a
szöveg jegyzetekkel kiegészített, kapcsolatokkal
(linkekkel) ellátott, esetleg multimediális feldol-
gozását tűzil< ki célul. Landow szerint ezek az új
technológiák képesek arra, hogy a szövegszerű-
ségrõl vagy a szerzóségről kialakult fogalmaink
megváltoztatására indítsanak bennünket. Ennek
jelei a hipertextust olvasó kritikus munkájának
nehézségei, melyek közül a legalapvetőbb, hogy
a szöveg nem kötött, a teljes szöveg ismerete így
lehetetlen. A kritikus csak szövegmintákkal tud
dolgozni, és mivel aligha van esélye arra, hogy
pontosan a befogadó által olvasott szöveget
vizsgálja Ő is, a legjobb, ha maga is hipertextus-
ként adja közre reakcióit.

Espen I. Aarseth tanulmánya (Noulinearitıis és
irodalomelmélet) a nonlineáris szövegek elméleté-
vel foglalkozik, melyeknek szerinte csupán al-
esete a lineáris szöveg. A nonlineáris szöveg
alapja a választás momentuma, az, ahogy az ol-
vasó (felhasználó) dönt két lehetséges irány kö-
zött a szöveg terében. Tekintve, hogy a hipertex-
tus legfőbb sajátsága a l-ıálószerû szerkezet, a
nonlinearitás az így közvetített információ alap-
vetõ jellemzője.

Gunnar Liestol filozófiai indíttatású szövege
(Wittgeııstein, Geııette és az Olvasó narrntivıija a hi-
pertextusbcm) a hipertextus és a hipermédia há-
rom jellemző sajátosságát vizsgálja. Ezek az in-
teraktivitás, mely lehetővé teszi a nonlineáris ol-
vasatokat, a multimedialitás, mely a különböző
módon kódolt információk integrálását jelenti és
a kontextualitás, mely a navigáció segédeszköze.
A nonlineáris olvasat a folyamatos választás
kényszerét jelenti, melynek eredménye azonban
egy lineáris narratíva lesz, igaz viszont, hogy
ennek létrehozása nagyobb részben az olvasó
feladata. A szerző retorikai terminusokkal (in-
venció, diszpozíció, elokució, akció, memória)
írja le a nyomtatott szöveg és a hipertextus olva-
sásának különbségeit. Az olvasó narratívákat hoz
létre a szerzõ által felajánlott lehetőségek között
navigálva, miközben nem másokkal, hanem a
komputer képernyójével áll interakcióban. Az ol-
vasás jellemző tapasztalata nem annyira a „hol
is tartottam", mint a „hogyan is jutottam ide és a
„hol voltam már” kérdés. Az olvasás folyamatát
vizsgálva a szerzõ kijelenti, hogy bár a hipertex-
tus befogadása ugrásokon, választásokon ke-

resztılil valósul meg, a nonljrıearitás térbeli jegy,
a lehetőségek közti választás pillanatában a tér-
beli dimenziót azonban fölváltja az időbeli, és
így a nonlinearitást a sokszoros linearitás, mely
a hipertextus igazi jellemzője.

Mireille Rosello tanulmánya (Michel de Certeau
,,Wmıdersn~ıaııııere" és Prml Auster hipertexturílis
detektíve) két kérdést vizsgál: az olvasás és a
technológia kapcsolatát, illetve, hogy mi módon
írják és mozgatják magukat a testek a térben.
Emellett érdekes meglátásokat fogalmaz meg ak-
kor, amikor kifejti, a hipertextus nagyszerű eszköz
az információk halmozására (például életrajzi
adatok párhuzamos megjelenítésére, történelmi
háttér áttekintésére), így azonban egy régi para-
digma érdekében használjuk az új technológiát.
Hasonlóan visszás az az ell<épzelés, hogy a hi-
pertextusban adott linkek a kapcsolatok szabad
és Végtelen tzírlıáza't |`elerıtı`.l< az Olvasók számára,
hiszen ugyancsak megerósíthelik azt a gondol-
koclásmódot, hogy csak az adott asszociációk az
érdekesek, sót, legitimek. A megoldás Rosello
szerint az, hogy az olvasó vándomak tekinti
magát, aki a saját olvasásának térképét készíti el
akkor, amikor a hipertextus terében közlekedik.

I. Yellowlees Douglas tanulmánya (,.Hogy feje-
zem ezt be?" Befejezés és hatrirozntlımság az interak-
tív nnrratívríkbrm) a befejezés szerepét tárgyalja a
nyomtatott és a hipertextuális szövegekben. A
szerzõ a nyomtatott szövegek és az interaktív
narratívák olvasása közti alapvető különbségre
hívja fel a figyelmet akkor, amikor rámutat, a hi-
pertextus olvasásakor az Olvasó saját maga is a
narratíva írója, így a befejezés is az ö hatásköré-
be tartozik.

Terence Harpold Koııklúziók círnű tanulmánya
Michael Joyce Afterııooıı, a story című hipertex-
tuális narratíváját elemzi, és a szöveg olvasásá-
hoz tartozó alapvetõ tapasztalatol<l<ént a folyto-
nos választási kényszert, a bizonytalanságot, az
elveszettség érzését említi, a hipertextus köz-
ponti elemeként pedig a kapcsolatot (link) neve-
zi meg.

Charles Ess tanulmánya (A politikai komputer:
hipertextus, demokrricia és I-lnbermns) a digitális
médiumok és a politika aspektusait tárgyalja,
különös tekintettel az ilyen közlésformák „de-
mokratizmusára”, melyet Habermas elméleté-
nek fogalomkészletével elemez. A lıipertextus po-
litikája című fejezetben szerepel még Martin E.
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Rosenberg Fizika és hipertextus: Felszabadítás és
bonyolultság a művészetben és a pedagógiábaıı és
Stuart Moulthrop Rhizome és Rezisztaııcia: egy új
kultúra hipertextusa és álmai című tanulmánya.

David Kolb Szókratész a labirintusbaıı című ta-
nulmányának fő kérdése: lehetséges-e filozófia
művelése hipertextus használatával, és ha igen,
milyen filozófiát eredményezne ez a sajá tos esz-
köz. Kolb szerint a hipertextust kifejezésmód-
ként használó filozófia több tekintetben nagyon
is alkalmas lenne a nem lineáris, „ugrándozó”
gondolkodás kifejezésére, amennyiben a végső
definíciók helyét átvennék a rekurzív érvelési
rendszerek, a kapcsolatokra alapozó fejtegeté-
sek.

Gregory L. Ulmer A Miranda figyelmeztetés: hi-
perretorikai kísérlet cimű tanulmánya egy jogi me-
taforára épül, és esszészerűen írja le a hiperreto-
rika fő jellemzőit.

George P. Landow szöveggyűjteményének 11
tanulmánya ad átfogó képet a digitális médjával és
a hipertextus elméleteivel kapcsolatban az utób-
bi években kibontakozott élénk párbeszédről, és
az elméletek gyakorlati alkalmazásait is bemu-
tatja. Az irodalomelméleti problémákkal foglal-
kozó öt szöveg biztos fogalomhasználattal
közelíti meg a hipertextuális irodalom kérdését.

MEDGYES TAıvL«-is

Bohemia et Hungaria. Tanulmányok a cseh-
magyar irodalmi kapcsolatok köréből. Szerk.
Berkes Tamás. Budapest, 1998. 98.

A kötet születésének apropóját az adta, hogy
elbúcsúzott magyar nagyköveti posztjától Ri-
chard Praăák, a Cseh Köztársaság budapesti
nagykövete. Ez alkalomból rendeztek konferen-
ciát a Cseh Köztársaság budapesti nagykövet-
ségének támogatásával itteni bohemisták és cseh
hımgarológusok részvételével 1998 májusában.
E konferencia anyagának Berkes Tamás által
szerkesztett változatát tartalmazza a gyűjte-
mény.

Praăák kitfmő hungarológus, a cseh-magyar
irodalmi és művelődéstörténeti kapcsolatok tör-
ténetének méltán elismert kutatója, aki briinni
egyetemi ka tedráját cserélte fel négy évre a dip-
lomáciai posztra. Ittléte pezsdítőleg hatott a

cseh-magyar tudományos kapcsolatokra, hiszen
a komparatisták többször is találkozhattak, s
hogy e találkozások igazán gyümölcsözőek vol-
tak, annak bizonyítéka a jelen kötet is. Praăák
professzor itteni működése azt a meggyőződést
erősíti meg, hogy egy-egy tudományterület
gazdagodása igen nagymértékben függ attól is,
akad-e körében olyan all<otó személyiség, aki-
nek „lehetőségei” (értsd: pozíciója és anyagi
eszközei) is vannak ahhoz, hogy az adott tudo-
mányág művelóit megfelelő publikációs lehető-
séghez segítse hozzá.

Egy-egy ilyen üruıepi alkalom persze mindig
egy bizonyos pillanatképet rögzít: a kötet írásai
számot adnak a cseh-magyar komparatisztikai
kutatások jelenlegi állapotáról is. S ez ma fölöt-
tébb időszerű, hiszen az utóbbi tíz esztendő tör-
ténelmi változásai e tudományágat sem hagyták
érintetlenül.

A 16, rövidebb-hosszabb terjedelmű írásról már
csak tematikai sokféleségük miatt sem könnyű ér-
demben szólni. A módszertanilag két fő csoport-
ba sorolható tanulmányok legtöbbje a kompara-
tisztika hagyományos ágához, a kapcsolattörté-
nethez kötődik, s noha gyakorta érezzük úgy,
hogy e tuclományszaktól ma már kevés új ered-
mény várható, e kötet több írása rácáfol erre.

A kapcsolattörténeti kutatások körébe tartozó
írások közül korántsem csak az illendőség okán
szólunk elsőként R. Praăák tanulmányáról. No-
ha a szerző írásának a Cseh-magyar kulturális és
irodalmi kapcsolatok szerény címet adta, átfogó
igényű írásában véggtekint a cseh-magyar kap-
csolatok szinte egész történetén, a kezdetektől a
XX. század közepéig. Sőt, a problémák, a még
kutatandó területek szinte teljes leltárát is kí-
nálja. A professzor imponáló anyagismerettel s a
rá jellemző kutatói alázattal ad ötleteket az
egyes részkérdések, korszakok, témák későbbi
kutatói számára.

Hogy listája mennyire teljes, azt a többi kap-
csolattörténeti tanulmány igazolja: alig akad
köztük olyan, amelynek témája ne szerepelne
Praăák kutatási témaleltárában. Színes és eleven
Szörényi László Balbiııus és a magyarok című, a
régi cseh irodalom legnagyobb történetírójának
magyar kapcsolatait vizsgáló tanulmánya. Érde-
kes a Comenius-tanítvány Johan Iakob Redinger
svájci hagyatékának kutatási anyagából szemel-
gető Németh S. Katalin írása, amelyből a török-
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ellenes és pápaságellenes európai összefogást
szorgalmazó svájci prédikátor-tanító portréja
mögül a XVII. századi diplomáciának eddig
pontosan nem ismert részletére is fény derül.
Deák Eszter egy erdélyi szász tudós, Bom Ignác
portréját rajzolja meg, aki a prágai Tudós Társa-
ság alapítójaként szerzett nevet rnagának, s aki
- sajnos nem bizonyíthatóan, csak valószzínűsíthe-
tően - Mozart Varázsfuvolájának Sarastrojához
szolgálhatott mintaként. Antonín Meštăn a hat-
nyelvű prágai Loderecker-szótár magyar elemeit
veszi górcső alá... A régebbi cseh és magyar
kultúra korszakától az időben nagyot ugorva,
Marcella Husová írása a századforduló cseh-
magyar érintkezéseinek sajátosságait vizsgálja,
Szabó Lilla Kassák és a cseh avantgárd kapcsolatát
elemzi, Szarka László tanulmánya pedig a Sarló-
mozgalom fiataljainak a cseh kultúrával való
találkozásáról szól. Legfontosabb tanulságának
azt nevezi, hogy ez a nemzedék tette meg az
első lépést a cseh-magyar kapcsolatrendszernek
a kisállami Közép-Európában való újragondolá-
sára.

A kötet tanulmányainak másik csoportja el-
méleti igénnyel közelít tárgyához. Fried István
tanulmánya arra ad példát, hogy egy kutatási
téma „pozitivista” megközelítésű elsődleges fel-
dolgozásából (jelen esetben a Királynőudvari
kéziratok magyar hatástörténetének vizsgálatá-
ból) hogyan születik a kutatás egy másik szint-
jén a cseh és a magyar romantika tipológiái sajá-
tosságaira fényt vető tanulrnány. Fried Mácha és
Vörösmarty szembesítésével, illetve a romanti-
kus történelmi regény (Jósika, Linda, illetve Gár-
donyi és Jókai) cseh és magyar változataira utal-
va a nemzeti látószögű irodalomszemlélet má-
sodlagos romantikájának jellegzetességeiről be-
szél, s összegzésében arra mutat rá, hogy e ro-
mantikának azért volt, lehetett ereje, hatása még
a XIX. század végén is, mert „alkalmasnak bizo-
nyult arra, hogy a nemzeti és a korai történeti
tematika és a nemzetivé (de)formált mitologiz-
mus kettőséből létrehozza azt a nemzeti irodal-
mat, amely az össztársadalıni elvárásokkal volt
képes dialogizálnj.” (47.)

Bojtár Endre tanulmánya egy cseh és egy ma-
gyar kézikönyv alapján az összehasonlító iroda-
lomtudomány legújabb fejleményeit ismerteti-
koınrnentálja. Írásából az derül ki, hogy a Fried
István szerkesztette Utak a komparatisztikában

círnű tanulmánykötet, illetve a Prágában megje-
lent, Kon text-Pfeklad-Hraııice című, Anna Hous-
ková szerkesztette cseh kézikönyv tanulmányai
könnyen közös nevezőre hozhatók. A hagyomá-
nyos komparatisztika célelvűsége és pozitivista
történetiségelve ellenében a szaktudomány ma a
recepcióesztétika és a hermeneutika ösztönzésé-
re irányt váltott, s az összehasonlítás új kulcsfo-
galmai immár a szövegköziség és az irodalom-
köziség. Az első azt jelenti, hogy a komparatis-
tának azt kell tekintetbe vennie: nem csak a ko-
rábbi szövegek hatnak a későbbíekre, hanem
fordítva is, sőt a hatás és a jelentés egyidejű fo-
galmak. Az irodaloml<öziség fogalma, amely a
szlovák Dionýz Durišintól ered, nem jelent
mást, mint azt, hogy a különböző szövegek
összefüggései különböző kontextusokba bele-
helyezve vizsgálhatók, illetve vizsgálandók. A
Fried István által areálisnak nevezett kontextu-
sokkal szemben Bojtár itt igazságot szolgáltat a
marxista történelmi-társadalıni kontextusnak,
ugyanolyan alkalmasnak tartván a kultúrák és
az irodalmak összehasonlító vizsgálatában, mint
bánnely más kontextus.

Berkes Tamás a magyar bohemisztika elvi kér-
déseiről értekező tanulmányában a szaktudo-
mányt kívánja új alapokra helyezni szigorúan
tudományos szempontok alapján. Ennek előfel-
tétele a korábbi kutatások ideológiakritil<ai felül-
vizsgálata, hiszen az ötvenes években létrejött
magyar boheırıisztika a huszita marxizmus na-
cionalista színezetű kommımista múltértelmezé-
sét vette alapul, amely eltorzitotta a cseh mú-
veltség valódi arányait. A ma bohernistájának
nemcsak ezt a tereptisztító mimkát kell elvégez-
nie, hanem szilárd elméleti háttértudással is ren-
delkeznie kell, s tisztában kell lennie az összeha-
sonlító irodalomtudomány fogalmi rendszerével
és módszertanával. A magyar bohemisztikai ku-
tatások sajátos színezetét az adhatja, hogy a ma-
gyar szakember nem a környező országokban
szokásos szlavisztikai nézőpontból vizsgálja tár-
gyát, hanem a nyelvektől független közép-euró-
pai kulturális kontextusban. A magyar bohe-
misztika másik két pillérét az egyes jelenségek
párhuzamos és eltérő vonásait elemző tipológia
és az egyes művek hermeneutikai-értékelő adap-
tációja lehetne.

Heé Veronika és Hankó B. Ludmilla egy ma-
gyarok számára készülő cseh irodalomtörténeti
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kézikönyv szerzőpárosaként, módszertani prob-
lémákról értekezil<. Részben a műfajjal kapcsola-
tos általános problérnákkal szembesülnek, rész-
ben - kü.lönösen a XX. századi fejezeteket jegyző
Hankó B. Ludrnillának - a cseh irodalom sajá-
tosságaiból eredő kérdésekkel kell megbirkózni-
uk. Ilyen az fm. deutschböhmiscb. irodalom vagy
a német nyelvű zsidó irodalom hovatartozásá-
nak kérdése vagy az az újabb keletű probléma,
vajon a cseh irodalomhoz sorolhatóak-e, és ha
igen, mennyiben, Vera Linhartová és Milan
Kundera franciául írott mımkái.

A tanulrnányok harmadik csoportja a tipoló-
gia körébe sorolható. Kiss Gy. Csaba a közép-
európai nemzeti mitológia egy összetevőjét, a
haza szimbolikájának, az Ideallandschaftnak a
megjelenését vizsgálja cseh és magyar romanti-
kus művekben, s következtetése a két romanti-
kus nemzetfogalom eltérő vonásaira mutat rá.
Kiss Szemán Róbert a cseh és a magyar neoka-
toljkus irodalom párhuzamait vizsgálja. Szelle-
mes és tanulságos, ahogyan Rákos Péter ,,Zsiáó
írók" cseh és magyar kontextusban cíınű esszéjében
e nem irodalmi szempontú megközelítés egye-
dül jogosult irodalomtörténeti értelmezését adja,
nem hallgatva el a témával összefüggő számta-
lan, jogosan felvethető szempontot sem.

Összefoglalva: a karcsú kötet sok, megfonto-
lásra érdemes, a további kutatást ösztönző
kérdést vet fel.

BALOGH MAGDÖLNA

Zur Geschichte der österreichisch-sloweni-
schen Literaturbeziehungen. Hrsg. von And-
reas Brandtner-Wemer Michler. Wien, Turia +
Kant 1998. 415.

Huszonkét szerző, irodalomtörténész, törté-
nész, fordító, az osztrák és a szlovén szellemi
élet ismert képviselői járják végig az osztrák-
szlovén kapcsolatok útját a reformációtól a
posztmodernig terjedő időszak problémáit fejte-
getve. A tárgyköröket tekintve pedig a „szabá-
lyos” kapcsolattörténeti értekezésektől a történe-
ti kontextus rajzán keresztül, a recepció változa-
táig, az írói életművekből föltáruló ,,idegenség”-
„másság” komponensek struktúraképző erejéig
terjednek a témakörök, amelyek kifejtését hol

nagyon meggyőző-korszerű, hol kevésbé meg-
győző előadásban kapjuk meg. Az osztrák-szlo-
vén kapcsólatok kutatása nem pusztán azért tet-
szik időszerűnek és gyümölcsözőnek, mivel az
egy országban hajdan egytittélt, kevertem élő
népek érintkezéseire, kulturális átszövődéseire
kinílrxak karxxılsífgos pékdâkak, *hanem inkább
azért, mert részint az „irodalmi fejlődési sorok"
interferenciája érhető tetten látványosan, részint
pedig olyan közös irodalmi/kulturális jelensé-
gek buknak ki (mint például a kétnyelvűség, a
kettős kulturáltság, illetőleg a politikai cselekvé-
si fonnák kettős értelmezhetőségének beágya-
zottsága a nyelviség kérdésébe), amely a régió
egészének viszonyait szemlélve modellértékűek
lehetnek. Éppen ezért nem annyira az olyan tí-
pusú, messze nem érdektelen, de a megszokott
utat járó írások ígémek szellemi izgalmat, mint
Canl<ar Bécsben vagy osztrák színınűvek szlové-
niai bemutatói (hiszen ezek legfeljebb az anyag
mennyiségét tekintve járulnak hozzá eddigi
tudásıınk bővüléséhez), hanem olyanok, mint
Prešeren esztéta modemségbeli szétírásának
megvilágítása a szlovén posztmodem teoretiku-
sa, Marko Iuvan által vagy Neva Šlibar dolgo-
zata: A saját föllelése az iclegenlıen: tılikörtőrtéııetek
és recepciós történetek. A szlovén-osztrák kap-
csolatok teljes historikumán keresztül vezet a
kötet, így mindenképpen indokolt a közös
történelem alaposabb tárgyalása az együttélés, a
kapcsolatok alakulása szemszögéből. Különösen
fontos lehet a Jugoszlávia részévé vált szlovén
területek németségének irredenta mozgalmairól
szóló, eredeti (levéltári, egykorú dokurnentu-
mokra támaszkodó) anyag révén történő föltá-
rása: mind a szlovén, mind az osztrák „nemzeti
látószög”-től mentes átvilágítása. Nem kevésbé
tanulságos a szlovén népdalok jeles fordítójá-
nak, Anastasius Grünnek politikai pályafutása,
az nevezetesen, ahogy a kultúraközvetítés ifjúi
lelkesedésétől eljutott az érett nemzetpolitikus
aulikus, antiszláv reprezentációjáig. Ilyen és
ehhez kapcsolódó értekezések teszik egyértel-
művé, hogy a Habsburg Birodalomban sem a
népek, sem a kultúrák együttélése messze nem
idillikus, a nemzeti mozgahnakat megelőző
szakaszokban sem volt az, ugyanakkor a kultú-
rák/irodalmak napi érintkezése, nemegyszer
sziınbiózisa erőteljesen meghatározta a maguk
népegyéniségét, sőt: népegyediségét kialakítani
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törekvő nemzeti mozgalrnak arculatát. A
,,mélystruktú.rák”-ban a hasonlóságok, az át-
szövődések akaratlanul is megőrződtek, a hang-
zatos politikai akciók ellenében. Éppen ezért a
kultıfuának/irodalomnak hagyományozódott kon-
zervatívan patriarchális „mechanizmusa” hiába
törekedett az önelvűség és a teljességigényű
autochtonitás változatlan folytatására, nem pusz-
tán a történelmi változások, még csak nem is ki-
zárólag az életforınabeli átrendeződések követ-
keztében az irodalomról alkotott nézetek, az iro-
dalom ,,nemzeti” státusa viszonylatában feltar-
tóztathatatlanul törések keletkeztek, a folytatha-
tóság és a megszakítottság igénye konfliktus-
helyzetbe kerülve artikulálódott, s mind az oszt-
rák, mind az ausztriai szlovén irodalom és iro-
dalmi tudat elrnozdulni látszott, és utóbb el is
mozdult a holtpontnak bizonyult helyzetből. Erről
talán a legmeggyőzőbben a klagenfurti Johann
Strutz írt az ausztriai szlovén irodalom ön-
felszabadítási útját demonstrálandó. A terjedel-
mes kötet mindegyik tanulmánya nemcsak ön-
magában fontos, a kötet egésze pedig a közép-
európai regionális szirıtézishez megtett út egyik
nagyon fontos állomásaként jellemezhető.

FRIED ISTVÁN

Susanne Lange-Greve: Die kulturelle Bedeu-
tung von Literaturausstellungen. Konzepte, Ana-
lysen und Wirkungen literaturmusealer Prii-
sentation. Mit einem Anhang zum wirtschaftli-
chen Wert von Literaturmuseen. Hildesheim-
Zürich-New York, Olms-Weidmann 1995.

Az irodalıni muzeológia helye az irodalmi
mezőben meglehetősen bizonytalan. A legtöbb
irodalomtudományi és irodalomelméleti össze-
foglaló tudomást sem vesz róla. Pedig az utóbbi
évtizedben e muzeológiai ág rátalált legsajátabb
kutatási területére: az irodalmi kultuszra. Ennek
jelentőségét többek között épp az adja, hogy az
irodalmi muzeológia e kutatások által egyen-
rangú partrıerévé lehetett az irodalomtudomány
különböző ágainak. A nálı.ınk is egyre inkább
megélénkülő kánonkutatások számára például
megkerülhetetlen lesz az irodalmi kultusz kér-
déseivel, illetve a kultuszkutatás tanulságaival
való számvetés. Az irodalmi kiállításokról álta-

lában nem születnek kritikák, s nem hivatkoz-
nak rájuk egy-egy alkotó vagy irodalmi jelenség
körüli eszmecserében sem. E helyzet megváltoz-
tatásához adhat fogódzókat Susanne Lange-
Greve könyve. Nem előzmény nélküli munkáról
van szó - meg kell csak nézni gazdag bibliográ-
fiáját -, de kevés hasonló, elméleti összegzésre
törekvő könyvvel találkozha tı.mk.

A könyv első fejezete az eddigi kiállítási kon-
cepciőkat elemzi és rámutat gyenge pontjaikra,
elégedetlenségükre. A szerző kü.lönösen fontos-
nak tartja, hogy végre leszámoljunk azzal az
elgondolással, hogy a múzeumi kiállítás szerepe
a tarıítás (die Ausstellımg als Lemort). Egyrészt
más médiumok sokkal inkább alkalmasak az
ismeretek átadására. S ha a múzeumok továbbra
is ehhez a fımkcióhoz ragaszkodnak, akkor
eleve kétséges a jövőjük, hisz a többi információ-
átadást végző intézménnyel (iskola, könyvtár
stb.) való összehasonlításban létük szinte auto-
matikusan kérdőjeleződik meg. Másrészt a
didaktikus célzatú kiállítások általában jelentős
mértékben csökkentik a látogatók aktivitását,
hisz a kiállítás anyaga számukra mint elsajátí-
tandó ismeret jelenik meg, s ezzel eleve korlá to-
zódik a tárgyak indivudális észlelésének és az
egyéni jelentésadásnak a lehetősége. A szokvá-
nyos irodalmi kiállítások ugyanis egy meglehe-
tősen sematikus kommıuıikáció-elméleti modell-
re épülnek, amely a jelentést üzenetként értel-
mezi és azt feltételezi, hogy a feladó és a fogadó
kódja azonos. Susanne Lange-Greve kulturális
értékértelrnezése számos szociológiai (Bourdieu),
filozófiai (Foucault), hermeneutikai (Ricoeur,
Gadamer), művészetelméleti (Gombrich, Danto)
vizsgálódás közös tanulságával találkozik. Esze-
rint kulturális értékről elsősorban ott beszélhe-
tünk, ahol - Foucault kifejezésével szólva - az
egyéni jelentésadás gesztusa is szerepet kap.
Alláspontját még a németországi és az amerikai
pszichológiai megfigyelésekből és a múzeumlá-
togatók vizsgálatából adódó következtetésekkel
is alátámasztja. Elgondolása többoldalú elméleti
beágyazottságát bizonyítja az is, hogy a tárgyak
kiállítását minden emberi kommunikációra jel-
lemző tárgyiasítás (Vergegenständlichungszwang)
egyik eseteként fogja fel. Vagyis csak a külsővé
tett, tárgyiasított élrnény, gondolat, vágy stb.
érthető meg, válhat az emberi tapasztalat részé-
vé. Ennek tudatosítása után Susanne Lange-
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Greve könyvében a múzeınn az emberi és az egyéni
élet jelentésének megfejtésére, a sémák elfogadásával
szemben egyéni jelentések adására ösztönző intéz-
ményként értelmeződik, s ezt az ösztönzést a
kiállítás közvetíti a látogatók felé.

Mindezeket két kiállítási elgondolás szembe-
állításával teszi világossá. Egyiket a kiállítás-
perspektívát érvényesítő kiállítási koncepciónak
nevezi (Ausstellungsperspektive), amikor a ha-
tásért csak a kiállítás rendezője, a kiállítási kon-
cepció vagy a kiállított tárgyak a felelősek.
Alapjaiban ez határozza meg a mai kiállítási
gyakorlatot. A másikat a látogató perspektíváját
előtérbe állító, a látogató aktivitására számító és
a hatás tervezhetőségének problematikusságát
szem előtt tartó kiállítási módnak tartja (Besu-
cherperspektive), amikor is úgy állítják ki a tár-
gyakat, hogy azok szemantikai nyitottsága és ez-
által az individuális érzékelés és értelmezés a hang-
súlyosak.

E koncepcionális keretek között tárgyalja a
szerző az irodalmi kiállítások által felvetődő kér-
déseket: az irodalom kiállíthatósága, a tárgyak
fajtái (relikviák, dokumentumok, reprezentán-
sok), felhasználásuk módja (a relikvia magában,
illusztráció, enteriőr), a kiállításformák (galéria-
forma, emlékhely, múzeum) és a mindezekkel
összefüggő kiilönböző látogatói magatartások.

Susanne Lange-Greve a jelölők és a jelentés
differenciájából, illetve ennek következményei-
ből, a jelentés rögzíthetetlenségéből és a sokje-
lentésűségből indul ki. Szerinte az eddigi kiállí-
tási gyakorlat ezeket nem vette kellően figye-
lembe, és a jelölőket egy meghatározott jelentés-
hez kötötte passzivitásra, az irodalortunal ellen-
tétes befogadói magatartásra kényszerítve így a
látogatót. Holott épp a kiállítási tárgyak és a
kiállítás jelszerűsége ad esélyt arra, hogy az
irodalmi kiállítások növeljék hatásukat, és meg-
találják saját helyüket az irodalrni kommuniká-
ció rendszerében. Az ugyan igaz, hogy a kiállí-
tás elbeszélés, hisz csak így nyerhetnek jelentést
a kiállítási tárgyak, de az is igaz, hogy ennek az
elbeszélésnek nem egy jelentése van. A szerző
művészi tevékenységnek tekinti a kiállítások ké-
szítését, s ennek következtében művészi alko-
tásnak magukat a kiállításokat. Ennek alapján
állítja szembe az irodalmat bemutató kiállításo-
kat (Literaturausstellung) az irodalmi kiállítások-
kal (literarische Ausstellung). Míg az előbbi az

irodalom anyagi hordozóit és körülményeit
mutatja be, s ezek eredetiségét, illetve hitelessé-
gét hangsúlyozza, addig az utóbbi magának az
irodalmiságnak a kiállítására tesz kísérletet. Ekkor
az irodalom nem illusztrációként jelenik meg,

Jhanem maga az esztétikai lıatáspolenciiil által létezo
irodalom a főszereplő. Így az irodalrni kiállítás
lényegében nem más, mint interpretáció, olvasá-
si mód és irodalorrtkritika, s az olvasáshoz, a
színházi előadásokhoz, az irodalomról való
beszélgetéshez vagy épp a tudományos igényű
eszmecserékhez lesz hasonló. Vagyis az irodal-
mi kiállítás valódi hermeneutil<ai történés, oda-
vissza kérdés-felelet-játék, ahol a tárgyak és a
látogató igényei egyaránt fontosak lesznek.
Susarme Lange-Greve szerint minél gazdagabb a
jelölők (tárgyak) játéka, minél sokrétűbb a jelöl-
tek és a jelentettek viszonya, annál intenzívebb
és tartósabb a látogató érdeklődése és jelentés-
adó tevékenysége.

Az ilyen kiállítások hozadéka nemcsak az,
hogy valódi élettel töltik meg a múzeumot, ha-
nem az is, hogy az irodalrrıi kiállítás, sőt az iro-
dalmi muzeológia a legsajátabb helyét találhatja
meg az irodalmi kommunikáció rendszerében.
Nem lexikonokat és (tan-, ismeretterjesztő-, tu-
dományos) könyveket helyettesít többé, hanem
mással nem pótolható kulturális-irodalmi jelen-
ség lesz.

A szerző nem marad meg az elméletnél, ha-
nem próbára is teszi elgondolását. Külön fejeze-
tet szentel a wofenbütteli Lessing-ház, a fallers-
lebeni Bettine von Arnim- és Hoffman-kiállítás
és a marbachi Schiller-kiállítás elemzésének és
alapos összehasonlításának. Az egyik esetben az
érzelmek felkeltését célzó bemutatás, a másik
esetben az illusztráló-inszcenírozó kiállítási mód,
a harmadik esetben pedig a szövegek argumen-
tatív szerepe kerül az elemzés középpontjába.

A könyv utolsó fejezetének címzettjei a mú-
zeumi szakemberek mellett a kultıírpolitikusok.
Susanne Lange-Greve saját és mások kutatási
eredményei alapján elemzi a múzeumok gazda-
sági összefüggéseit. Arra hívja fel a figyelrnet,
hogy a múzeumokra fordított költségek látszó-
lag nem térülnek meg; s a belépők és a kiad-
ványok eladásából befolyt pénzek is csak töre-
dékét fedezik e kulturális irıtézmények fenntar-
tásának. De közvetett módon mégiscsak anyagi
értéket is termelnek. Igaz, ez nem a múzeumi
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pérıztárakban jelentkezik, hanem a különböző
szolgáltatók, kiskereskedők és az éttermek bevé-
teleiben. Ezek által azonban a fenntartóknak is
nőnek a bevételeik. A könyv e fejezetének üze-
nete kétirányú: egyrészt tudatosítja a múzeu-
mok munkatársaiban, hogy gazdasági értékeket
is teremtenek, másrészt felhívja a politikai-
gazdaságl vezetők figyelmét arra, hogy érdemes
a kulturális eseményekbe és intézményekbe
invesztálniuk.

Végiil hadd utaljak a könyv egy hiányosságára.
Susanne Lange-Greve nem számol eléggé azzal,
hogy az irodalmi kiállítást eredete az irodalrni
kultuszhoz köti, s ez a kötődés még ma is eleven
hatóerő. Érdemes lett volna ezzel is számot
vetnie, mert akkor az általa felvetett kiállítási
koncepció határai is világosabbak lettek volna.

LAKNER LAJOS

Minnesang. A középkori német világi líra
gyöngyszemei. Összeállította Lőkös Péter. Bu-
dapest, Eötvös József Könyvkiadó 1998. 140.
(Eötvös Klasszil<Lısok, 16.)

A középkori német Minnesang magyar nyel-
vű műfordításainak antológiája révén az Eötvös
Kiadó régi hiányt pótolt, mivel a korábban ki-
adott hasonló célú szöveggyűjtemények mára
már részben elavultak (BALOGH KÁROLY: Lovag-
költők. 1935.), részben hozzáférhetetlenek lettek
(LATOR LÁSZLÓ: Énekelj aranymadár. 1960.), s
ezen túl is a középkori európai irodalom iránt
újabban megnövekedett érdeklődés messzeme-
nően indokolttá tette a sajátos árnyalatot képvi-
selő német lírai anyag közreadását.

Lőkös Péter váloga tása szembetfmően arra tö-
rekedett, hogy minél szélesebb spektrumát mu-
tassa be a német lovagi költészetnek. A korai,
ismeretlen szerzőktől származó darabok után 28
lovagköltő szövegeit adja közre, többnyire a
1<1z.z~.szıı<uz=.zzzi vziıf mafafaiiásakbzn. így egybe-
gyűjtve meglepően impozáns a magyar átülte-
tésre vállalkozó költők névsora, többek között
Babits Mihály, lllyés Gyula, Jékely Zoltán, Ke-
resztúry Dezső, Nemes Nagy Agnes, Radnóti
Miklós, Szabó Lőrinc, Weöres Sándor fordított
minnedalokat magyarra (több helyiitt alighanem
még emelve is a művészi értéket). De új átkölté-

seket is tartalmaz a kötet, Győrei Zsolt és Mo-
hácsi Arpád munkái itt jelennek meg első ízben,
munkáik sikerrel járulnak hozzá a német közép-
kori lí.ra értékeinek magyarországi megismerte-
téséhez.

Az antológia (nagyjából kronológikusan) a
Minnesang fejlődéstörténeti rendjét követi. El-
sőként a Xll. századi bajor-osztrák terület költé-
szetét Donauliinrlisclıer Minnesang) mutatja be,
ebből a csoportból a Kürenbergi és Dietmar von
Aist emelkedik ki, noha ők még nem voltak
magasabb képzettségű költők, s nem is hivatás-
szenien verseltek. Az 1170-1180 körül kezdődő
romanizáció során azután átvette a német lovagi
költészet is a provanszál-francia forrnakincset,
ezzel új virágkora kezdődött meg, főként a Stauf
királyi udvarban, Barbarossa Frigyes idején, a
XII. század végén. Ennek a korszaknak legjelen-
tősebb képviselője, Friedrich von Hausen 9 szö-
veggel szerepel az antológiában, indokoltan, mivel
a korra oly erősen jellemző Frauendienst koncep-
ciója az ő poézisében teljesedik ki. Természetesen a
legtöbb szöveg (32.) a Minnesang virágkorának
klasszikusától, Walter von der Vogelweidétől
található a kötetben, lírája műfordítóink egész
sorát megihlette. A sort a kései Minnesang kép-
viselőjének, Oswald von Woll<ensteinnek négy
verse zárja, a meglehetősen harsány hangú XV.
századi világutazó lovag költészetével valóban
véget is ért a középkori német irodalom egy
fontos szakasza.

A kötethez Lőkös Péter tömör, de alapos és
adatgazdag bevezető tanulmányt írt, ebből átte-
kintést kapımk a Minnesang fejlődésének kor-
szakairól, a provanszál hatás eredményeiről, a
német lovagi líra eszmevilágáról és forrnakin-
cséről, az ilyen jellegű költészet helyéről a német
nyelvterület udvari kultúrájában. Utal a tanul-
mány azokra a vitákra is, amelyek a kutatók kö-
zött folynak a Minnesang létmódját illetően. Fo-
gas kérdés ugyanis, hogyan terjedt ez a poézis,
milyen mértékben írták le a szerzők szövegeiket,
mennyiben támaszkodtak az oralitásra a hagyo-
mányozódásban, s mi volt az oka a sok szöveg-
változatrıak. A kérdést az is bonyolítja, hogy
nemcsak a szövegek használói, memorizálói vál-
toztattak rajtuk, hanem - miként Lőkös Péter
utal rá - maguk a szerzők is ,,dalail<at nem min-
dig ugyanabban a szövegváltozatban adták elő,
változtattak, javítottak rajta” (14.). Ez a tény is
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magyarázza, hogy a német textológia különösen
nagy figyelmet fordít a Minnesang textusainak
kritikai kiadására, a szövegvariánsok feltérképe-
zésére, a fennmaradt autentikus szövegek annál
inkább fontosak, mivel tudjuk, hogy előadásuk
során állandóan alakultak.

A kötet összességében igen jó áttekintést ad a
német líra korai értékeiről, újból hozzáférhetővé
teszi a magyar átköltéseke t, legfeljebb egy tájékoz-
tató jellegű, válogatott bibliográfia járulhatott
volna még hozzá információs értékének nö-
veléséhez. Minthogy nernrég a franciaországi tnı-
badúrköltészetről is monográfia jelent meg (SZA-
BICS IMRE: A trubadárok költészete. 1995.), megvan a
lehetőség arra, hogy a korszakot tanulmányozó
magyar olvasók előtt a német és a francia lovagi
irodalom összefüggései világosan kirajzolódjanak,
és e sajátos kultúra formavilágának értékei az
eddigieknél mélyebben tudatosodjanak.

BITSKEY ISTVÁN

Enzyklopädien frühen Neuzeit. Beträge zu ih-
rer Erforschung. Hrsg. Franz M. Eybl-Wolfgang
Harms-Hans-Henrik Krummacher-Wemer Wel-
zig. Tübingen, Max Niemeyer Verlag 1995.

A könyv azon előadások átdolgozott változa-
tait tartalmazza, melyek Bécsben l992. október
21. és 23. között hangzottak el az „Enzyklopä-
dien der frı`.ihen Neuzeit” címmel megrendezett
szimpóziumon. A recenzens tehát változatos
anyagban válogatva emel ki néhány szerzőt,
akinek munkáján át bemutathatónak véli a ki-
advány legfőbb értékeit. Az olvasás során meg-
győződhetünk arról, hogy mennyire megválto-
zott a történelem során az enciklopédia fogalrna
és szerkezete.

Wilhelm Schmidt-Biggemann bevezető tanul-
mányában arra az enciklopédiahagyományra
mutat rá, amelynek filozófiai-teológiai hátterét a
keresztény középkorban az tette lehetővé, hogy
világ- és történelemszemléletében a teremtés állt
a középpontban, és nem a megváltás.

Az innataelmélet hagyományát a következő-
képpen vázolja: Augustinus mindenekelőtt a De
trinitate című munkájában ír a velünk született
isteni ideákról. Dionysios Areopagita Isten pre-
dikátumait határozta meg, Avicenna pedig a

gondolatoknak az intellektusban levő konposz-
szibilitását definiálta. Raimı.ı.ndus l.ullus ugyan-
így abból indult ki, hogy az elmében megtalál-
hatók bizonyos predikátumok és ez általuk de-
finiálható. Mivel azonban minden elme a terem-
tő Istentől származik, azok a fogalmak, amelye-
ket feltétlenül gondolnunk kell, egyszersmind
Isten predil<átumai is. Ezzel megteremti a lehe-
tőségét annak, hogy a fogalmakról és a dolgok-
ról azt képzeljük, hogy azoknak megvan a
természetes helyı'.ik a teremtésben. Ennek meg-
felelően ezekben a korai enciklopédiaterveze-
tekben nem az abc-sorrend, hanem a dolgok
,, természetes, Istentől származó rendje” szervezi
a tudás rendjét. Ennek a teológiai-filozófiai hát-
témek a felbornlása által vált lehetővé az a pra-
xisorientált könyv(folyam), melynek ugyan nem
első képviselője, de „prototípusa” a d'Alambert
és Diderot által szerkesztett, 17 kötetből álló
Encyclopédie.

Dolgozatában Ulrich G. Leinsle éppen arra
kérdez rá, hogy ırıilyen rendszerek alapozták
meg a koraújkori német területen írt enciklopé-
diákat és filozófiai munkákat, amennyiben azok-
ban a filozófia mint különböző diszciplínák en-
ciklopédiája szerepel. Elsőként Clemens Timpler
Teclmologica cíınű művét vizsgálja, melyben az
egyes tudományok számára a metafizika jelöli ki
a vizsgálandó tárgyakat.

Ezek után Joharın Heinrich Alstednek a kü-
lönböző műveiben folyton változó felfogásával
foglalkozik. A Systema mnemonica minns (1610.)
círnű munkájában a metafizika csak egy a felso-
rolt 23 tudomány közt, ebben a lullista műben
(vö. R. Lullus) mindennél fontosabb azonban a
rrmemonica mint „pszichológiai alapművészet”.
A Systema mnemonica maiusban (1610.) az ar-
cheologia a princípiumok tanaként már megelő-
zi a metafizil<át.

1612-ben íPhilosophia digne restituta) archelo-
gia és technologia varınak az élen, ezek alapoz-
zák meg a filozófiát mint encil<lopédiát. A tech-
nologia osztja fel az egyes tudományokat, de az
enciklopédia általános alapelvei az archelogiára
tartoznak. Az emberi szubjektum felől pedig a
hexilogia - mint a habitusról szóló tan - és a
canonica - mint a tanulmányok és intézményei-
nek metodil<ája - jámak a metafizika előtt. Ezek
Bartholomäus Keckermann felosztása szerint
mint ,,praecog`rıita”, azaz ismeret- és tudomány-
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elméleti tudományok, megelőzik az enciklopé-
diát, sőt, a metafizikát is. Az eztán következő
elméleti tudományok közt az első hely a metafi-
zikáé marad, hiszen ez az egyetlen ,,sapientia”.

Ez változik meg az 1620-ban kiadott Cursus
Plıilosophici Encyclopaedia című munkában, itt
ugyanis a metafizika már nem is sapientia, és ez-
által Alsted lullizmusának minden teológiai-filo-
zófiai iınplikációja elmarad - utal Leinsle itt
Schmidt-Biggemarm Topica nniversalis című
könyvének egy gondolatmenetére (125-131.).
Ugyanitt a canonica kifejezés helyett már a di-
dactica áll. Az ebben a műben kifejtetteknek fe-
lel meg a Triumplms Bibliorum Sacrorum (1625.)
felosztása is.

Az 1630-as Encyclopaedia septem tomis distinc-

gelnél - Leibniz jénai tanára - találta meg. Õ a
Corpus Prmsoplıici Pantologiában (1673.) a megis-
merésnek két fokát feltételezi: cognitio denomi-
nativa és cognitio aestimativa. Az első segítségé-
vel beazonosíthatunk valamit, a másodikkal fel-
ismerhető lesz a mennyiség és a minőség is.
Csak a matematikai szemléletet tartja tudomá-
nyosnak, és szerinte szemlélhetők így a metafi-
zikai tárgyai is.

Ez a két felvázolt tanulrnány tehát az enciklo-
pédiákat és az ún. enciklopédikus műveltséget
filozófia történeti szempontból vizsgálja.

Franz M. Eybl tanulmánya egy másik terüle-
tet, a Bibliához kapcsolódó enciklopédiákat elem-
'7.i.. -U.'7l:\.lı'_0E ie. főleg, Éokoleavoki nvofn-ph-ntlnál. vala

mint a könyvnyomtatásnak a kialakulásukra és
taban már a hexilogia teológiailag megalapozott megváltozásukra gyakorolt hatását tartva szem
ismeretelméleti pszichológiaként az első tudo- előtt.
mányág, és az archelogia nem a dolgok, hanem a
tudományok ismeretelméletével és létınódjával
foglalkozik. Bár a metafizika a legfőbb princípiu-
mok, valarnint az ezekből levezetett következteté-
sek habitusaként (itt kb. forrna) mint sapientia
jelenik meg és önmagáről azt állítja, hogy ő az
abszolút tudomány, az archelogia fenti értelem-
ben történő definiálása ennek ellentmond.

Abraham Calovnál a Tractus novus de metlıodo-
ban (1632.) is megváltoznak a súlypontok és az
elnevezésekz nála a gnostologia az általános is-
meretelrnélet, a noologia az egyes tudományok
princípiumtana, míg az „isteni” metafizika az
egyes tudományokhoz csak azok tárgyait ren-
deli.

Johann Heinrich Bisterfeld - Alsted lányának
férje - 1652-ben megjelent Philosophiae primae Se-
minariumában a metafizika feladata a dolgok és
a tudományok, főként a dolgok és a megismerés
nnotiones communes alapján kimutatható har-
móniájának, parallelitásának bizonyítása.

Johann Amos Comeniusnál a metafizika
- valószínűleg Descartes hatására - az általános
képzetek, az ösztönök és az emberi képességek
tudománya lesz, vagyis az emberi léleké. Az
1661-ben elkészült és 1681-ben megjelent Janua
Terumban a velünk született ideák kapuja a me-
tafizika, ezáltal az Luúversalis eruditioé, majd
csak eztán a dolgoké. Sőt, nemcsak a már létező,
de a lehetséges világoké is.

A megismerés matematizálásának fordulatát
Leinsle az általa legutoljára tárgyalt Erhard Wei-

Egy minél pontosabb bibliaencil<lopédia első
feltétele az, hogy egyértelrnűek lehessenek az
utalások. Eybl a versek számozását a könyv-
nyomtatás egyik hozadékának tekinti, korábban
bonyolultabb utalási rendszer volt. Talnulınánya
szerint egy lexikográfus, Robert Estiebnne (Ro-
bert-us Stephanus) volt az, aki 1641-ben az első
olyan protestáns Bibliát kiadta, amelyben nem a
hosszabb, illetve rövidebb bekezdések voltak 7
vagy 4 egyenlő részre felosztva és az abc első
betííivel ellátva, hanem az egyes mondatok élén
már számok álltak. Katolikus részről a számozás
fordulata a Vulgata tridenti kiadásával (1592.)
vált alapvetővé. A korabeli tudósok a tanul-
mány írója szerint az új bibliaenciklopédiákkal
három időszerű kérdésre adtak választ: 1. a fele-
kezetek létrejöttével a bibliaexegézisben új kér-
dések vetődtek fel (a régebbi konkordanciákban
alkalrnazott res és verba közti kapcsolat vizsgá-
latának módszere is elégtelennek bizonyult), 2. a
prédikációs és hittani célok miatt hallgatónak és
az egyház képviselőjének egyaránt használnia
kellett, 3. a tudás növekedésének hirtelen fel-
gyorsulása új rendszerek kitalálását követelte.
Eybl a korabeli anyagot az ezekre a kérdésekre
adott különféle válaszokként mutatja be tanul-
mányában.

Azt a problémát, hogy egyes tudósok miképp
birkóztak meg a tudás felhalmozódásának prob-
lémájával, Christoph Meinel vizsgálja. Tanulmá-
nyában Joachim Jungius módszeréből indul ki,
akin keresztül a kor jegyzetelési technikáit és a
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jegyzetek rendezési módját mutatja be. A jegy-
zetelés tecl`ınil<ájának kutatása betekintést nyújt
abba, a már-már heroikus küzdelembe, amit a
kevés papírral rendelkező kor tudósai folytattak
a felhalrnozódó, megőrzendő információkkal,
melyeknek ráadásul állandóan készenlétben
kellett állni. Ugyanúgy, mint az enciklopédiák
egyes adatait, a jegyzetek információit is olyan
rendszerbe kellett szedni, amelyből könnyű bár-
mit előkeresni. Olyan rendszert kellett létrehoz-
ni, amely akár állandóan bővítve is átláthatóvá
tette a barokk tudós cetlijeit. Ebből a célból jöt-
tek létre például a vízszintesen csíkokra vágott
papírokból utólag összeállított, egyedi készítésű
,,könyvek” (CONRAD GESNER: Bibliotlıeca univer-
salis. 1545.), a ,,cetliláda”, melyet Georg Philipp
Harsdörffer ajánl a Mathematisclıe und plıilosoplii-
sche Erquickstımden 3. részében (1653.), a kartoték-
rendszerek - a sor egészen Leibniz jegyzetszekré-
nyéig folytatható. A szerző felhívja a figyelmet
Giı.ılio Camillo memóriaszínháza és a jegy-
zetrendezési technikák közti hasonlóságra is.

Uwe Ruberg az encilopédikus szövegek nar-
ratív integrációjáról ír a Fansbuclı (1587.) kap-
csán. E tanulmányból, melyben Ruberg az en-
ciklopédikus hagyomány (Lncidaris, SCHEDEL:
Weltclironik) irodalrni feldolgozásának egy fajtá-
ját mutatja be, megtudhatjuk azt is, hogy Faust
világkörüli útján talán azért nem jár Ameriká-
ban, mert szerzője ahhoz az ókori és bibliai-ke-
resztény hagyományhoz ragaszkodik, mely sze-
rint a világ három részből áll (az Ószövetségben
Noé három fia: Szem, Ham és Jáfet népesítették
be a földet a vízözön után).

Ugyanenrıek a tanulrnánynak az elején olvas-
hatunk korabeli enciklopédiakarikatúrákról is,
például Johann Fischart művéről - Rabelais
német fordítója -, melynek círne: Catalogns cata-
logornm perpetno darabilis. Das ist: Ein ewigwe-
rende / Gordianischer / Pergamenisclıer and Tiran-
nonischer Bibliotlıecken gleiclıwichtige vnd riclıtige
verzeiclinujl vnd registratar 1590. Ennek a
karikatúrának a megemlítése azért is fontos,
hogy megtudhassuk: a tudást és az információ-
gazdagságot nem csak fausti komolysággal
kezelték.

Claudia Albert a d'Aı'ambert és Diderot szer-
kesztette Encyclopérlie kapcsán a rendszerezés
metafizikai kényszerének teljes hiánya után az
enciklopédia sajátos hibáinak tárgyalásába kezd.

Ezek: az alfabetikus utalási rendszer gyakorlati
célokat szolgált volna, de sokszor nem található
meg a hivatkozott hely, tehát ezért nem nevez-
hető teljesnek; a leírások és a rajzok sokszor nem
használhatók fel semmire sem, ezt Albert a
szövőszék példájával illusztrálja. A hibákra már
többen felfigyeltek, de ezeket a cenzúra kijátszá-
sának szándékával magyarázták. - Claudia Al-
bert ennél izgalrnasabb sejtéssel bír: Starobinski
idézése után - aki a színházhoz hasonlítja ezt az
enciklopédiát (Remarques, 288.) - a szinte teljesen
önkényes szöveginszcenírozás módszerét véli itt
felfedezni. (A szimpózium jegyzőkönyve szerint
ezek a megjegyzések nagy vitát váltottak ki.)

BALOGH ENDRE

Peter Burke: The Fortunes of the Courtier.
The Europen Reception of Castiglione's Corte-
giano. Cambridge, Polity Press 1995. 210.

A XVI. századi olasz reneszánsz udvari kultı.'ı-
rájának legismertebb és legnagyobb hatást ki-
váltó könyve Baldassare Castiglione Udvari
ember című értekezése Peter Burke számára is az
egyik legkedvesebb olvasmány, amelynek törté-
netét, utóéletét, fordításait, utánzóit, kritizálóit
és újjáélesztőit idézi fel a Tlıe Fortunes of the
Courtier. A könyv a XVI. századtól a XVIII.
század végéig terjedő időszakot nyolc nagy tar-
talmi egység keretében tárgyalja. Először eszme-
történeti áttekintést kapunk, amelyben Burke
arra keresi a választ, hogy a különféle etikai,
társadalmi és ízlésbeli értékrendszerek milyen
egymásraépüléséből és -hatásából született meg
Castiglione könyve. Nyilvánvaló, hogy a közép-
kor végére az örunagukban sem monolitikus,
klasszikus viselkedési szabályok a századok során
többszörösen rekonstruálódtak a különböző tár-
sadalrni csoportok céljának megfelelően. A város-
csatamező-udvar egymást követő eszmei-szel-
lemi hozadéka, azaz az antik civilitas/ urbanitas,
a kora középkorban fénykorát élő lovagság és a
reneszánsz korban kiteljesedő udvar intézménye
érlelték azt az (Elias szavaival) „civilizációs
fofyamatot”, amely az Udvari ember kategóriái-
ban végig jelen van. Burke számára is nélkü-
lözhetetlen az ,,előélet” felvázolása ahhoz, hogy
a mű utóéletével és hatásával foglalkozzon.
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Miből is jött létre Castiglione könyve, milyen
körülmények segítették elő és igényelték az
etika és az etikett összekapcsolásával való fog-
lalkozást? Ebből a kérdéskörből született az Ér-
tékrendszerek története címet viselő alfejezet,
amely Arisztotelész, Xenophon, Cicero, Seneca,
Quintilianus, Ovidius idevágó műveinek, to-
vábbá a keresztény bölcselet és a középkori lo-
vagideál rövid áttekintésével jut el ahhoz a meg-
állapításhoz, hogy Castiglione könyve valóban
egy többszáz, sőt ezeréves hagyomány kiteljese-
dése. Sőt, mint Burke könyvének címe is sugall-
ja: a későbbi évszázadok etikettrendszere is erre
épül.

A második fejezet a dialógus műfaji kérdéseit
vizsgálja, Castiglione életrajzából hoz érdekes
adalékokat, majd a szöveg sajátos tartalıni be-
mutatása következik. Mivel az Udvari ember
itáliai elterjedéséről jelentős irodalom áll rendel-
kezésünkre, Burke a száraz irodalomtörténeti té-
nyeket a mindenkori (jobbára velencei) kiadók
ízlésének, a szerkesztők újításainak, kénye-ked-
vének kitett értekezés könyvkiadási, nyomdai
érdekességeivel fűszerezi. Arra is kapunk pél-
dát, hogy a castiglionei tenninológia (a ,,sprez-
zatura” vagy a ,,grazia”) más szerzőknél, sőt
más műfajokban is teret nyert és követendő
ınintává vált. Az értekezés XVI. századi külföldi
ismertsége és elismertsége Itáliában elért hírne-
vével volt egyenértékű, olasz nyelven, illetve
fordítások révén való elterjedésével kapcsolatban
Burke számos, részben már korábban ismert
fílológiai pontosságú információ mellett érdekes
és szórakoztató ınikroinformációt is elénk tár.
Éppen a fordítások elemzése teszi lehetővé a
szerző számára, hogy az Udvari ember egyfajta, a
fordításokból adódó fogalmi (olykor tartalmi)
„átírásával” is foglalkozzon. Mivel a spanyol és
a francia nyelvnek az olasszal való hasonlósága
miatt a fordítás problémái kevésbé szembeöt-
lőek, a legáltalánosabb nehézségeket felmutató
angol verziót tekinti Burke kiindulópontnak -
különösen a castiglionei kategóriák tekintetében.
A „cortegiania” kifejezés angol fordítása például
a korabeli átültetőt egy új szó képzésére ösztö-
nözte: mivel a ,,cortesy” kifejezés már a XIII.
század óta használatos volt, másrészt a ,,court-
liness” vagy a „courtship” szavak sem voltak al-
kalmasak, végső megoldásként a ,,courtiership”
került a fordításba. A castiglionei ,,sprezzatura”

kategóriája a szerző által kitalált új fogalom volt,
ily módon a fordítások során ez csak tovább
bonyolította a kérdést. Ilyen és hasonló problé-
mák nemcsak nyelvileg érdekesek, de a külön-
böző történelmi, társadalrni viszonyokba is
bepillantást engednek.

Burke könyvének ötödik fejezete a Castiglio-
ne-epigonokkal foglalkozik. Meggyőző érvelési
olvashatunk mindenekelőtt az mutáció kérdésé-
ről, hiszen ahogy az Udvari ember is szól az ún.
kreatív imitációról, Burke számára is nyilván-
való, hogy az utánzás kérdése sokkal bonyolul-
tabb annál, mint ahogy az első pillanatban lát-
szik. Egyrészről ugyanis fennáll a veszély, hogy
mindenhol Castiglionét keressük, ahol csak az
udvar/udvari ember/udvariasság téma felme-
rül, másrészt, fordított esetben, csak azt tekint-
jük irrútációnak, ahol nevén nevezik Castiglionét
vagy művét. A számos pro és contra példa után
Burke négy könyvet ismertet, amelyek különbö-
ző kultúrákhoz (francia, spanyol, lengyel, por-
tugál) és korokhoz (1561-1630) tartoznak, és
amelyeken keresztül a kreatív imitáció bizonyít-
ható.

Természetes, ahogy a kritika figyelme sem
kerülte el Castiglione művét, úgy Burké-t sem,
vajon az Udvari ember itáliai recepcióját mennyi-
re befolyásolta az ellenreformáció szellemisége:
elsősorban az egyik legnagyobb korabeli kiadó,
a velencei Gioliti tevékenységén keresztül követi
nyomon a „megtisztított” Udvari ember sorsát. A
kritikához kapcsolódik, bár csak áttételesen, az
udvarellenesség néhány XVI. századi megnyil-
vánulása is. A Burke által idézett Aretio Corti-
gianaja ugyan jellemző példa, mégis úgy vélem,
hogy az udvarellenes megnyilvánulások a Cin-
quecento irodalmában nem Castiglione művét
vették célba, hanem az udvari társadalom egé-
szét, amely már az értékrendszer válságának is
egyik jele volt.

Az udvarellenességgel párhuzamosan az ud-
varszisztéma továbbélése és megszilárdulása
következtében természetesen az udvari ember-
ről szóló irodalom is tovább élt. A ,,felfrissített”
udvari ember témájáról szól a hetedik nagy gon-
dolati egység, amelyben Burke vitatja az udvari
irodalom kiváló szakértőjének, Amedeo Quon-
damnak a megállapítását, mely szerint az Udvari
ember a francia forradalomig az ancien régime
kézikönyve maradt volna. Burke a kiadások
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gyakoriságát vizsgálva arra a következtetésre
jut, hogy a XVII. század végére a könyv iránti
érdeklődés csökkent. A szerző három, a kultúra
terén végbement változással magyarázza ezt:
egyrészt mind a reformáció, mind az ellenrefor-
máció - más okokból természetesen - több ki-
vetnivalót talált Castiglione könyvében, más-
részt hanyatlóban volt az olasz kulturális modell
hatása (a XVII. század közepétől nyilvánvalóan
Versailles lett az udvari viselkedés modellje). A
harmadik, talán legfontosabb ok Burke szerint
az, hogy a castiglionei kellemmel ellátott udvari
ember helyét egyre inkább az okos, bölcs világfi
vette át. Az Udvari ember könyve mégis túlélte a
századokat, és később maga Burke állapítja meg,
hogy „tovább élt a viselkedésről, illetve a con-
versatióról folytatott beszélgetések, értekezések
hosszú sorában". Castiglione értekezése a civili-
zációs kézikönyvek alapját képezte Európa-
szerte. Nyilván Quaondam megállapításait is
így kell érteni, hiszen kétségtelen, hogy az Udva-
ri ember már a XVI. század végére olyan klasszi-
kussá vált, amelyet (Tassót idézem) mindaddig
olvasni fognak, amíg csak udvariasság él az
ember szívében. Másrészt Castiglione hatásának
is köszönhetően, Európa-szerte születtek olyan
kézikönyvek, amelyek az udvarban való túlélés
művészetére tanítanak.

Peter Burke könyvének utolsó nagy fejezete az
Udvari ember európai kultúrában elfoglalt he-
lyéről értekezik háromféle - időrendi, földrajzi
és szociológiai - dimenzióban. A szociológiai
recepció például azt a társadalmi kört határolja
be, amelyben az Udvari ember szinte kötelező
olvasmánnyá vált. Magyar vonatkozásokkal is
találkozunk, hiszen Burke utal arra, hogy Páz-
mány Péter és Balassi Bálint is olvasták a köny-
vet. Végkövetkeztetésként levonhatjuk, hogy az
Udvari ember Európa ,,europaizálásában” töltött
be nagy szerepet, azaz a kulturált viselkedési
formák és az etikai normák egységesítése irá-
nyába hatott. Ebből a szempontból, Burke vizs-
gálódásai szerint, Európa három fő területre
oszlott: Itália, Spanyolország és Franciaország
nagyon gyorsan befogadta, sőt asszirnilálta a
castiglionei téziseket; Észak-, Közép-Európában
és Skandináviában csak a XVI. század közepétől
vagy még később fejtette ki hatását, míg a törö-
kök megszállta keresztény területeken és ettől
keletre teljesen ismeretlen volt. A függelékekben

Burke felsorolja az Udvari ember valamennyi ki-
adását 1528 és 1850 között, valamint a mű 1700
előtti olvasóiról tájékoztat. Részletes, magyar
vonatkozásokat is hozó bibliográfia és mutatók
egészítik ki e rendkívül széles tájékozottsággal
megírt könyvet, mellyel Burke bevallott szándé-
ka az volt, hogy összefoglalást nyújtson azok-
nak, akik ismerik és szeretik Castiglione köny-
vét. Úgy vélem, e munkát azok is nagy haszon-
nal forgathatják, akik számára Castiglione eddig
csak egy név volt az olasz reneszánsz számos
kimagasló alakja között. Burke műve olvastán
bizonyára sokkal többen lesznek olyanok, akik
kezükbe veszik az Udvari ember könyvét is...

VIGH ÉVA

Vittorio Mathieu: ll nulla, la musica, la luce.
Milano, Spirali/Vel s. r. l. 1996. 210.

Vittorio Mathieu 1983-ban publikált La voce, la
musica, il demoniaco című könyve volt az apro-
pója az 1995 áprilisában, a milano-senagoi Villa
San Carlo Borromeoban megtartott kétnapos fi-
lozófiai diszkurzusnak. A közönséget alkotó iro-
dalrnárok, zenetörténészek, zenészek, filozófu-
sok, tudósok, kutatók és pszichoanalitikusok ar-
ra voltak kíváncsiak, hogy az eltelt 12 év alatt
mennyiben változtak a filozófiaprofesszornak a
zene és a semmi viszonyáról vallott korábbi
nézetei. A beszélgetést követő évben az ll nulla,
la musica, la luce címmel napvilágot látott kötet
ennek a maratoni filozófiai beszélgetésnek' a
jegyzőkönyve.

A semmihez való viszonyunk - hangzik az
alaptézis - tulajdonképpen a zenében érhető
tetten. A zene, sokkal inkább, mint a költészet, a
csend hallgatása. Van benne valami, ami a han-
gon túl a csendet szólaltatja meg, és figyelmün-
ket a semmi létezésére irányítja. A zenének
ugyanis nincs tárgyi megfelelője a reális világ-
ban, nem a dolgokra, hanem elsősorban, ahogy
azt a Settecento zeneelrnélete is megfogalmazta,
az érzelemre (sentimento) vonatkozik, ami egy-
szerre jelent érzést, érzetet, értelmet, nézetet és
véleményt. Ugyanakkor, ez a XVIII. századi
meghatározás is csak egy újabb, horror vacui által
diktált kísérlet a zene által keltett űr kitöltésére.
Mivel a zene, ahogy azt Metastasio számos le-
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velében írja, nem jelent semrnit, a költészet
hivatott kitölteni a zene nyomában keletkezett
semmit. Mégis, ez a semrrıi a dolgok létalapja.
Az érzelem ugyanis a végtelen dirnenziójává
tágítja a konkrét, megfogható valóságot. Jóllehet
a létezőkhöz fűződő viszonyból születik, a
tartalmak, és nem a jelentések végtelen, kimerít-
hetetlen együttesét alkotja. A zene úgynevezett
jelentése pusztán átjárója, kapuja annak a vég-
telenbe nyíló témek, ami a zene. A zene mind-
azt, ami véges, végtelenné alakítja, a pusztán
ürügyként neki tulajdonítható jelentésen, mond-
juk, az érzelınen keresztül, bontja le a létezők vi-
lágát. Teljesen analóg a Pszeudo-Dionüsziosz
Aeropagitával kezdődő negatív teológia egyik
sarktételével, miszerint lstenre nem lehet rámu-
tatni. Ha lstenre rá lehet mutatni, akkor Isten
bálvány, vagyis létező (entel. Ha a zenének
konkrét jelentést tulajdonítunk, durván becsap-
juk a végtelenbe nyíló kaput. Isten azonban nul-
la, semmi. Az olaszban két szó jelöli a semmit.
Az egyik a niente, ami annyit tesz, non ente,
vagyis nem létező, tehát nem dolog, nem tárgy,
nem élőlény, nem ember. A nulla, ami semmi
esetre sem azonos a zéróval, non ullı.ıs, vagyis
nem egy, valamely, valaki vagy valami, Isten
nem létezik, mert csak a létező létezik, Isten el-
lenben van. Amikor Nietzsche Hegelt idézve
kijelenti, hogy Isten halott, akkor - Matheu
értelmezése szerint - azt állítja, hogy Isten mint
létező halott. Isten nulla, semmi, vagyis a dol-
gok létalapja. Ebben az értelemben mondhatjuk,
hogy a zene nem jelent meghatározott dolgot,
tárgyat, nincs jelentéshordozója, megragadha-
tatlan, vagyis semmi. Mint a félhomályban, pon-
tosan meghatározható körvonalak nélküli tár-
gyak. A féll`ıomály átmenet a fény és a semmi
között, lét és nernlét között. Istennek semrnivé
kellett válnia, hogy valóban Istenné válhasson.
A zene, a Monteverditől Brahmsig tartó idő-
szakban erre a semrnire, a végtelen diınenzióra,
a dolgok létalapjára irányítja a figyelmet.

A zenéről való beszéd valamiképpen maga is
zenévé, zeneivé válik, ahogy a motívumok, az
asszociációk lassan gyűrűző sodrásából meg-
születnek a gondolatok. Ugyanakkor feltárul a
gondolkodás mibenlétének egy olyan aspektusa
is, amelyben a gondolkodás együttlétté, mene-
dékké válik a semmiben, félhomályban tapoga-
tózó ember számára, mint egy valódi koncert,

azzal a különbséggel, hogy itt a hallgatók ma-
guk is belépésre váró hangszerek.

A kötetet, mintegy a diskurzus kommentárja-
ként, Vittorio Mathieu ötven oldalas, L0'opera
d'arte musicale come organismo című tanulmánya
zárja. Ha az eddigi beszélgetés többszólamú
madrigál volt, akkor ez az esszé monódikı.ıs
formában veszi sorra az elhangzottakat. Bővebb
magyarázatot kapunk arról, mi is a lényege az
organikus és a történeti zene közötti különbség-
nek, melynek végső konklúziója, hogy a zene-
történetre nem alkalmazható a művészettörténe-
ti korszakolás. Mathieu sajátos zenefelfogása
szerint például nem beszélhetünk barokk zené-
ről, mivel a barokk időszakban született zene
nem írható le azzal a meghatározással, amelyet
a művészettörténet használ e korszakkal kap-
csolatban. A zene önállóan, a többi művészettől
függetlenül fejlődik, és különösen az opera
műfajában a szöveg, vagyis az irodalom értel-
mezési stra tégiájává válik.

Vittorio Mathieu, a torinói egyetem morálfilo-
zófia tanszékének professzora Leibnizcel, Kant-
tal, Bergsonnal, Plótinosszal, Rilkével foglalkozó
tanulmányai mellett írt Filozóflatörténetet (Le
Mounier). A Giornale című kulturális és politikai
lap főmunkatársa. Számos tanulmány mellett
immár két könyvet szentelt a zenének: La voce, la
musica, il demoniaco (Spirali/Vel. 1983. - (Hang,
zene, démoniság), illetve Il nulla, la musica, la luce
(Spirali/Vel. 1996. A semmi, a zene, a fény) círn-
mel.

KLING ]ozsEF

Rodolfo Celletti: Storia del belcanto. Discan-
tolContrappunti. Firenze, La Nuova Italia Edit-
rice, Scandicci 1996. 247.

Zene és irodalom szerencsés találkozásából
született ez a könyv. Ahogy a vallomásjellegű
utószóból is kiderül, Rodolfo Celletti elsősorban
regényíró és publicista, nem hivatásos zenész,
aki a '70-es évek eleje óta az operaszínpadok
számos sztárjelöltjét tanította énekelni. Amikor
ezért a Piano Time círnű lapban egy hivatásos
torinói zenetanár dilettantizmussal vádolta,
azzal vágott vissza, hogy saját lehetőségeinek
határain belül kizárólag olyasmivel foglalkozik,
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ami örömet is okoz neki, ebben az értelemben
tehát valóban igazi dilettante.

A rendkívüli fell<észültséggel megírt, a zene
mellett elsősorban az irodalomból merítő Storia
del belcanto lebilincselően szuggesztív olvas-
mány, filozofikus gondolatrneneteivel egyetlen
pillanatra sem válik tudományos tények és in-
formációk puszta katalógusává. A barokk érzés-
világ, a csoda poétikájának útikalauza. Kiınerítő
elemzést nyújt egy olyan korszakról, amit lehe-
tetlen a reális időben egyetlen történeti-eszté-
tikai időszakként megragadni, hiszen Marino
költészetétől Maria Callas lenyűgöző énektech-
nikájáig terjed.

A kötet bevezető fejezetében a szerző felvá-
zolja a belcanto létrejöttének eszmetörténeti hát-
terét, a későreneszánszból a barokkba hajló idő-
szak szellemiségét és történelmi hátterét, amiben
a belcanto két alapvető vonása - hedonizmus és
virtuozitás - megszületett. Az emberi hang
egyeduralma a valóságot az érzelmek víziójává
alakítja. Az énekhang nem egyszerűen esztétikai
jelenség, hanem annak az új világképnek a hor-
dozója, amely a Caccini, Peri, Monteverdi tevé-
kenysége nyomán megszülető barokk melodrá-
mában bontakozik ki: a madrigálok polifón
álomvilágából kilépő ember magányos dala.

A barokk melodráma zenei világát a szerző
egészen apró részletekből, feledésbe merült ze-
neszerzők portréjából páratlan, zenetörténésze-
ket meghazudtoló alapossággal tárja fel. Miköz-
ben a korszak szelleméből fakadó kérdést, a szö-
veg és a zene viszonyát boncolgatja, aprólékos
operaelemzései új megvilágításba helyezik az
énekesekről, a zeneszerzőkről, a költő-librettis-
tákról alkotott eddigi fogalmainkat.

Celetti fejtegetéseinek középpontjában a kaszt-
ráltak énektechnikájának kérdésével foglalkozó
fejezet áll, amelyet a korszak két legfontosabb,
iskolát teremtő énekmesterétől, P. Fr. Tositól és
G. B. Mancinitől szánnazó idézetekkel és gaz-
dag zenei példatárral illusztrál. A kasztráltak
hangképzéstechnikája, az emissioue sul fiato vagy
a voce di petto nem egyszerűen énektechnikai
kérdés, hanem a belcanto lényegét alkotó kultúr-
történeti jelenség. A zenei barokk szellemiségét
alkotó, tipikusan az olasz lélek lényét kifejező
látásmódról van szó, ami igazi műfaját a barokk

Operában, a recitatívókból és áriákból álló zárt-
számos sémában, az intellektus és a lélek állan-
dó párviadalának kifejezésében találta meg. Az
irıdividuum ezt a teljes egzisztenciát megrázó
öntudatra ébredést a szerelernben éli át. Ez az a
pont az európai kultúrtörténetben, ahol a tér
embere kilép az időbe. A zene birtokba veszi a
szöveget, és a korszak teonetikusainak szándéka
ellenére megnyitja a végtelen időt az ember
előtt. Az öröklétet idéző boldog befejezésben az
abszolút világrend pusztán a szövegek szintjén
valósul meg, amit a zene folyamatosan ismét
káosszá alakít. A káosz átélésének egyik ilyen
eszköze volt az érzelmi skála teljes terjedelrnét
kimerítő viharária. Celletti többszólamú téma-
vezetése itt is meggyőző. Zeneesztétikai fej tege-
téseivel újraértelmezi a korszak irodalrnát. A vi-
haráriák első megjelenésétől (Trissino, Giraldi),
Zeno és Metastasio szövegeinek alapos eleınzé-
sén keresztül az áriák improvizativ diszitésének
értelrnezéséig jut el. A zenetörténetek és a zene-
esztétikák túlnyomó többsége előszeretettel mi-
nősíti a barokk melodrámák áriadíszítéseit néhány
kasztrált sztár és primadonna öncélú maga-
mutogatásának, üres sallangnak. Celletti szerint
a belcanto lényegének megértéséhez a vokális
omamentika és a hangakrobatika vezethet el,
melyek végső formájukat majd Rossini zenemű-
vészetében nyerik el. A hangok hierarchiájában
az istenihez legközelebb fekvő szoprán és alt
megpróbálja áttörni a valóság, az intellektus ha-
tárait. A valóságnak új dirnenziót kínáló érzel-
meket nem leírni és kifejezni akarja, hanem
megteremteni. A vokális omamentika a dallam
legbelsó lényegének kifejeződése, nem hiú, kí-
vülről a zenére kényszerített maskara, hanem
természetes és szerves következménye a meló-
diának, mely a XIX. század elején, Rossini zene-
művészetében teljesedik ki. Rossini megfosztja
az énekeseket attól a szabadságtól, hogy maguk
alkották meg a díszítéseket, mivel felismeri,
hogy a koloratúra a benne megszülető zene leg-
benső lényegéből fakad. Ezért mondja Celletti,
hogy valójában Rossini az utolsó barokk zene-
szerző, aki fonákja és kritikája is rrıindannak,
amit a barokk melodráma képviselt.

KLING ]ozsEı=
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Jacques-Pierre Amette: Stendhal Une jour-
née particuliêre. Paris, Lattês 1994. 148.

Jacques-Pierre Amette korunk írója, dráma-
szerző, regényíró és irodalomkritikus egyszerre.
Könyvét elolvasva ezért talán nem is hangzik
idegenül a felmerülő kérdés: mit tart kezében az
olvasó?

Első pillantásra Stendhalról szóló monográfi-
ának tűnik a könyv, az Une joumée particuliere
(Egy különleges nap) alcírn azonban, mely Sten-
dhal egyetlen, Volterrában töltött napjára utal,
arra enged következtetni, hogy elbeszéléssel ál-
lunk szemben. A könyv besorolásának kérdése
további nehézségekbe ütközik, ha a szerkezetét
kezdjük el vizsgálni; mintha forgatókönyvet tar-
tanánk a kezünkben, mely jelenetekből és az
azokhoz kapcsolódó „technikai” magyarázatok-
ból (Chambre noire) állna. Bátran állíthatjuk, hogy
ez a mű sem egyik, sem másik, hanem éppen e
három műfaj rendkívül érdekes ötvözete.

Az elbeszélés gyújtópontjában Stendhal áll, de
nem egész életének ívén, hanem egyetlen napján
keresztül; középpontjában pedig az írás maga. A
könyv első fejezete hét részre tagolódik, mely-
ben szabályosan váltakoznak Stendhal napjá-
nak, illetve a szerzői énen keresztül átszűrt refle-
xióknak egységei. Stendhal e különleges napjá-
nak felidézését az író nem irodalomtörténet-sze-
rűen, hanem az elbeszélés szabályainak megfe-
lelően tárja elénk. A regény in medias res kez-
dődik, hősünk éppen irnádottja után utazik a
legnagyobb titokban. Utazik, azt hiszi azért,
hogy megtalálja és végleg elbűvölje kedvesét
Matilde Dembowskit, valójában viszont azért,
hogy eljusson az írásig.

Stendhal kalandja, az 1819. jıínius 3-i kiruc-
canás Volterrába, még nagy regényeinek meg-
írása előtt történik. Ez az a pont, ahol megles-
hetjük, hogyan készül elő az író nagy feladatá-
hoz, az íráshoz. A történet azonban nem vele
esik meg, hanem benne játszódik le. Egyfajta
hiányból születik, de nem egyszerűen a kedves
távollétéből fakadó hiányból, hanem a beszéd
képességének hiányából. Jacques-Pierre Amette
ezt a hiányt rendkívül finoman érzékelteti, az
én, te, ő, ön és mi személyes névmások haszná-
latával. Mind az öt személyes névmás Stendhalt
jelöli. Stendhal énje megsokszorozódik; kettévá-
lik benne a társadalom szintjén kudarcot vallott,

elutasított szerető, illetve az író hangja. Mateilde
hangja is benne szólal meg. Matilde ebben a
történetben csak hangján keresztül van jelen, s
ez a hang Stendhalban szólal meg.

A történet során csupán egyszer szólal meg
Matilde, ekkor viszont Stendhal hallgat. Nagy
csönd veszi körül, s Matilde értetlensége ezzel
csak nő. Az iró, aki regényeiben lebilincselő,
elkápráztató; magánemberként teljes csődöt
mond. Tudja, hogy már nincs számára esély, s
mégis itt kezdődik minden. A mélyponton, ahol
elveszíti reakcióképességét, kommı.ınil<ációkész-
sége pedig a nullára redukálódil<, megszólal
benne Matilde hangja, ami végül a sajátja lesz.
Ezért zárulhat majd a tizenharmadik rész a „La
femme c,,est moi." (A nő én vagyok) mondattal.

A mű szerkezetét vizsgálva egy különös be-
osztás hívja fel a figyelmünket arra, hogy nem
annyira regénytől, mint inkább elemzésről van
szó. A könyv két nagy fejezete tizennégy részre
tagolódik. Az első a Volterrában töltött napot, a
második pedig a közvetlenül utána lejátszódó
eseményeket beszéli el. A két fejezet szirrunetri-
kusan hét-hét részre tagolódik, melyet a szerző
római számokkal jelöl. Minden egyes rész után
következik egy ún. Chambre noire (Camera
Obscura), mely se nem a Stendhallal történő
eseményeket, se nem Stendhal hangját, hanem a
szerzői reflexiót hivatott rögzíteni. Ezek azok a
részek, amelyek miatt e művet kritikai iroda-
lomként olvashatjuk, mivel az elbeszélés mene-
tét megakasztva kulcsként szolgálnak a biográ-
fia és az irodalmi események megértéséhez.

A történéseket így egyszerre két szemszögből
láthatjuk. Nem beszélhetünk két szálon futó
cselekményről, mely egy pontban összeér, ha-
nem inkább egy történés két aspektusáról. Aho-
gyan a táj leképeződik a filmre, úgy illeszkedik
az egyes részek után az elrnélkedő, szerzői
hang. A történet jelen ideje a Stendhal-regények
előzménye Stendhal életében, a Chambre noire
jelen ideje pedig azok utóélete a szerző korában.
Arni Stendhalban megsziiletett, az regényeiben
öltött formát, ez a forma pedig úgy válik élővé,
ha a szerző megszólaltatja azt saját jelenében.

Éppen ezért a Chambre noire-ok, nem egyszerű-
en a szerzői én hangját, hanem a szerzői én korának
hangját raımáesaıják. így kenu be például zi negye-
dik rész után egyes szám 3. sz.-ben egy Roland
Barthes-i kr`itil<a, az ötödik rész után a gondolatok
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általános érvényét hangsúlyozó ,,on” általános név-
más vagy a tizedik rész után a szerzői én vallomás-
szerűvé váló ,,én”-je. A szerzői én a Chambre noire-
ok fejezeteiben akkor van a legtávolabb, amikor
„ő”-ként kortársai hangját szólaltatja meg, ekkor e
mögé a hang mögé kerül, azután amikor általános
névmást használ, ,,rnint egy a többi között” szólal
meg. A következő lépésben Stendhalt írótársaihoz
hasonlítja, végül az „én” névmásban vallornássá ol-
dódik, hogy a végkifejlet előtt újra az egyetemesség
hangján szóljon.

A Chambre noire részei tehát leképeződései a
Stendhal-történetrıek, de más és más ,,anyagon”
keresztül. A stendhali életrnűvet így láthatjuk a
kortárs kriiikusén keresztül, az írótárshoz, Flau-
berthez, valamint saját korunk eseményeihez ké-
pest. Bizonyos értelemben tehát a történet történeté-
ñl van szó, mely csak addig az, ami (vagyis törté-
net) amíg továbbíródik bennünk úgy, ahogy Sten-
dhalban továbbhangzik Matilde hangja.

A történet részeit Stendhaltól vett idézetek veze-
tik be, melyek Naplójából, Matilde-nak, Mérimée-
nek, Balzac-nak írt leveleiből származnak. Ez az
egyetlen fajta idézet, amelyet alkalmaz a szerző.
Nincsenek lábjegyzetei, egyéb, más szer`zőktől vett
idézetei. Fonnáját tekintve tehát közelebb áll a mű
az irodalomhoz, az elbeszélést megakasztó
Chambre Noíre-okon keresztül azonban az iroda-
lomkritika hangja szólal meg, s a szerző a stendhali
életművet a kortárs irodalom és az azóta megjelent
kritikák ismeretében helyezi el.

SZAMOS KRISZTINA

Jeong-Yong Kim: Das Groteske in den
Stücken Ödön von Horváths. Frankfurt am
Main-Berlin-Bern-New York-Paris-Wien, Lang
Verlag 1995. 218. (Europäische Hochschulschrif-
ten: Reihe 1, Deutsche Sprache und Literatur;
Bd. 1529. Zugl.: Bonn, Univ. Diss. 1995.).

Ingrid Haag: Ödön von Horváth. Fassaden-
Dramaturgie: Beschreibung einer theatrali-
schen Forrn. Frankfurt am Main-Berlin-Bem-
New York-Paris-Wien, Lang Verlag 1995. 227.
(Literaturhistorische untersuchungen; Bd. 26).

A Perez Lang Kiadó Ödön van Horváth szin-
műveit tárgyaló két tanulmányt jelentetett meg,
amelyek témájukban igen közel állnak egymás-

hoz. Mindkettőben szó van a szerző ún. „kis-
asszony tragédiáiról” és a nála „népszínmű-
ként” értelmezett darabjairól. Egyaránt foglal-
koznak a Horváth munkáiban oly fontos ,,mű-
veltségi rétegnyelv”-vel, a párbeszédes elemek
közé iktatott ,,csendek” szerepével, s nem egy-
szer még az elemzésre kiválasztott munkák cíıne
is megegyezik. Mindazonáltal a tanulmányok
mégsem látszanak egymás ismétléseinek, mert
alkotóil< eltérő kérdésfeltevésekkel és érezhető
hangsúlyeltolódásokkal közelítenek a témához.
Ennek következtében pedig - miközben új rész-
leteket tárnak fel - eltérő eredményre jutnak. S
következtetéseik sem feltétlenül ellentmondóak,
hanem inkább kiegészít(het)ik egymást. Értékel-
hető továbbá, hogy mindkét könyv a benne
foglalt tartalomnak megfelelő, áttekinthető külső
fonnával rendelkezik, a felépítésbeli és a fogal-
mazásbeli letisztultság egyaránt közös bermük.

Horváth darabjait ,,groteszk”-nek nevezni
nem újdonság a szakirodalomban, bár eddig
rendszerint lemondtak a fogalom bővebb ma-
gyarázatáról; s még inkább arról, hogy a drá-
mákat ebből a szempontból kiindulva elemez-
zék. A tanulmányait egykoron Szöulban és Bo-
chumban végző Keong-Yong Kim ezt a hiányt
igyekezett disszertációjával pótolni. A ,,gro-
teszk”-nek mint műfajnak a kérdését a monog-
ráfia szerzője - tudatosan - nyitva hagyja;
munkájában a ,,g`roteszk” azon változatára
koncentrál, amely nem műfajilag kötött és in-
kább stfluselemként (mondhatni: „groteszk-
ként”) nyilvánul meg.

A dolgozat szerkezeti középpontját (lényegé-
ben az 1932-ig terjedő időszakból választott da-
rabok konkrét vizsgálatát) jól előkészítik a meg-
előző fejtegetések. Az értekezés előbb a gro-
teszkre vonatkozó elméleteket veszi sorra, mí-
közben - egyértelmű definíciók hiányában -
maga jelöli ki vizsgálódásának szemléleti kere-
teit, amelyek kidolgozása közben Arnold Heid-
sieck ,,pragmatikus” elméletére támaszkodik,
kiegészítve azt Carl Pietzcker értelmezési kísér-
leteivel.

Jeong-Yong Kim az ,,abszurd”, a ,,tragikomi-
kus” és a ,,karikatúraszerű” mozzanatokat ki-
zárja kutatásainak köréből; a legutóbbi stílus-
elem ugyan részlegesen beleillene saját definíci-
ójába, ám nélkülözi - a groteszkben meglévő -
,,megütköztető” elemet. A sza tírák feltérképezé-
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sétől szintén eltekint, minthogy ez a műfaj a
benne rejlő kritikai él ellenére optirnizmust su-
gall; s a groteszkben vele szemben a művet meg-
alkotó szellem szkeptikus-pesszimista beállított-
sága érhető tetten. A következő lépés ezeknek a
feltevéseknek a tárgyalt szerző esetében történő
bizonyítása, ahol is a drámaíró valósághoz való
viszonyát vizsgálja, hozzászámitva ehhez még a
történelmi és személyes hátteret is (önéletrajzi
jegyzetek és levelek bevonásával). Ilyen módon
Ödön von Horváth világszemlélete és a Weimári
Köztársasághoz való viszonya is vizsgálhatóvá
válik, s ezt követi annak szemléletes kimutatása,
hogyan tükröződik mindez alkotói magatartá-
sában. Haz-váıh zzz „Új ızifgyizsságfl (Neue szzzzız-
lichkeit) mozgalmához való állítólagos odatar-
tozását a dél-koreai gennanista kritikus szem-
mel felülvizsgálja, majd az osztrák szerzőnek a
hagyományos felfogástól eltávolodó népszín-
mű-felfogását taglalja. A harmadik fejezet ten-
gelyében a drámaíró saját, a ,,groteszk", a ,, tragi-
kum" és a ,,komiku.m" fogalmait körüljáró, el-
méleti szándékú megnyilatkozásai állnak. Az
értekezés teoretikus bevezető része ezen a pon-
ton lezárul, a következőkben Ieong-Yong Kim
azt az elképzelését mutatja be, minszerint ,,a
groteszk egyfajta társadalomkritikai igényű rea-
lisztikus megforrnálási elv". Ehhez az alábbi
műveket hívja segítségül: Mord in der Mohren-
gasse; Revolte auf Cote 3018; Zur schöııen Aussicht;
Sladek oder Die schwarze Armee; Rund um den
Koııgfess; Italienische Nacht; Geschichten aus dem
Wienerwald; Kasimir und Karoliue; Glaube Liebe
Hoffııuug.

A groteszk szövegkialakítás Horváthnál a
deformáció, az eltorzult társadalmi jelenségek
a perverz, az antihurnánus tudat és a megtar-
tás láthatóvá tételére szolgál. Ennek bemutatá-
sában a tanulmányíró az egykorú nézői rea-
gálások, vagyis a hatás felmérésére is gondot
fordít.

A befejező rész a groteszk jelleg egyes hatás-
esztétiI<ai aspektusait térképezi fel, többek kö-
zött a zene és a színpadi látvány megelevenítő
funkciójáról beszél. Itt a drámák végkifejlete
kitüntetett figyelmet kap, és a szerző Horváth
darabjaiban az elidegenedést kiváltó effektusait
elemzi, továbbá az epikus szerkezet vonatkozá-
sában azokat Brecht meg Dürrenmatt alkotásai-
val veti össze.

Ingrid Haag az újabb német irodalom pro-
fesszora a franciaországi Aix-en-Provence-ban.
Ielen munkájában Ödön von Horváthnak az
emigráció előtt írt népszírıműveit vizsgálja dra-
maturgiai vonatkozásban. Érdeklődése közép-
pontjában a Geschiclıtea aus dem Wieııerwald, a
Glaube Liebe Hojffiıung, a Die unbekamıte aus der
Seine, valamint a Kasimir und Karolina című
szinművek állnak.

Mivel a színházi szféra feltárásán kíviil a szer-
zőnő figyelme főként a pszichoanalitikus szö-
vegelemzésre irányul, szinte törvényszerű, hogy
párhuzamot von Sigmund Freud álommagyará-
zataival, és elrnélyed az egyes rész(let)ek - csak-
úgy, mint a műegészek - szimbolikájában. Ingrid
Haag Horváth drámaírói gyakorlatát módszere-
sen alkalmazott és továbbfejlesztett „homlokzat-
dramaturgiaként" fogja fel, aminek következté-
ben a színpadi komppozíciók sajátos elemzése
válik lehetővé számára. Ilyen alapon aztán
visszatérő szabályszerűségek és párhuzamok
mutatkoznak meg a vizsgált darabokban. A ku-
lisszák (= homlokzatok) ebben az univerzumban
nemcsak megrnutatnak valamit, hanem el is ta-
karják, el is rejtik azt - éspedig aligha csupán
konkrétan. Tehát magukat a „nyelvi hornlokza-
tokat” tekintve sem áll másként a helyzet, a
megcsontosodott formulákat, szófoszlányokat és
sztereotípiákat illetően. Amennyiben az olvasó
fogékonnyá vált arra a szerzői szándékra, ame-
lyet a megmutatás és az elrejtés, a figyelemelte-
relés és a direkt utalás fényéhez s a látómezőből
a kulisszák mögé csúszó jelenségek hangsúlyo-
zása alakít ki, úgy könnyűszerrel követni képes
az értekezés írónőjének ezeket a Horváthnál oly
gyakori monumenturnokat érintő fejtegetéseit;
még akkor is, ha időnként felmerül benne a
kérdés, vajon az osztrák drámaíró mindig tuda-
tosan élt-e az így magyarázott mechanizmusok-
kal. A különféle eljárások és effektusok haszná-
latában Ödön von Horváth részéről mutatkozó
következetesség azonban pontosan ezt látszil<
alátámasztani.

Amikor lngrid Haag az általa választott drama-
turgiai álláspontját igyekszik meghatározni,
nemcsak a nyelv (a dialektus, a különböző réte-
gekhez kötődő beszédmódok) jelentőségét húzza
alá, hanem kitér a vizsgált Horváth-műveknek
Brecht epikus modelljével és Franz Xaver Kroetz
munkásságával történő szembeállítására is.
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A zárófejezet a Horváth művészetében a ké-
sőbbiek folyamán észlelhető törést, illetve foly-
tonosságot taglalja. Haag következtetése szerint
az eı'rLigráció idején létrejött alkotás az addigiak-
tól szükségképpen eltérő vonásokat mutat,
hiszen a drámaíró a továbbiakban nélkülözi azt
a népszínműveihez elengedhetetlen élményvilá-
got, amely addigi dramaturgiai rendszerének
alapját képezte.

Az itt bemutatott két könyv azt bizonyítja,
hogy egyelőre még a Horváth-kutatás legfonto-
sabb vizsgálődási iránya, azaz a szerző szirıpadi
munkásága sem bizonyult kimerített területnek.
új ee új kezaeefeıveıeeekeı amit eıeruz, ee ezeıe
többsége méltán igényel részletesebb kidolgo-
zást

ISABELLA I<EssELHEıM
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IN MEMÖRIAM

Vladimír Macura
(1 945-1999)

Váratlanul, súlyos betegségben elhunyt a cseh irodalomtudományi intézet
(Ústav pro českou literaturu AV) igazgatója, a nálunk is jól ismert Vladimír
Macura, aki a tudomány, a szépirodalom és a kritikai közírás területén egyaránt
maradandót alkotott. 1983-ban adta l<i a If-Elek születése (Znamem'zrOdu) című, kor-
szakos jelentőségű monográfiáját, amely radikális irányváltást kezdeményezett a
XIX. század első felével foglalkozó cseh tudományosságban. Könyve kihívásként
volt értékelhető a „nemzeti újjászületés” korára apologetikusan tekintő szakmai
tradícióval szemben, mivel a szemantikai elernzés segítségével olyan, mai szem-
mel magától értetődő kérdéseket tett fel, amelyek átvilágították a hagyományo-
san rögzült nemzeti mítoszokat. Hatalmas anyagismerettel, szellemesen bizo-
nyította be, hogy a ,,nemzetébresztŐ" írók és filológusok egy mesterségesen
megkonstruált kultúrát igyekeztek létrehozni a cseh nemzet új típusú (nyelvi
alapon álló) önazonossága számára. Az így létrejövő irodalom nem a valóságo-
san létező (jobbára német nyelvű) kultúra vérkeringésébe került bele, hanem ma-
ga körül alakított ki egy kultúrát - mint fikciót. A híres-hírhedt kézirat-hamisítási
ügy tökéletesen beleillett ebbe az összképbe, mivel a misztifikáció az egész cseh
műveltséget áthatotta. A „hamisítás” nem a múltra, hanem a jelenre irányult.

Macura természetesen nem utasította el a tradíciót, de a megértés, vagyis a
belső elsajátítás folyamatát a legújabb irodalomelméleti iskolák eredményeivel
dúcolta alá. A cseh „újjászületés” korához fűződő személyes érintettségét mi sem
bizonyítja jobban, mint három regényből álló (s folytatás nélkül maradt) regény-
ciklusa: az Informátor (1992.), a Kommandant (1994.) és a Guvernantka (1997.).
Mindhárom mű huncut játék a múlt lehetőségeivel és a mai cseh olvasó tudatá-
ban kísértő közhelyekkel. Kiemelkedik a sorból a harmadik regény, amely Cela-
kovský, az ünnepelt nemzeti költő balul sikerült második házasságát ábrázolja a
fiatal feleség, az 1840-es évek eszményi lányalakjának szemével, aki belerokkan a
férje által rámért terhekbe. Ezért a könyvéért és a Cseh álom (Český sen, 1998.)
című tanuhnánykötetéért Macura tavaly elnyerte a legrangosabb cseh irodalmi
düat

Publicisztikai írásai, melyek rövid szemiotikai esszék a cseh közgondolkodás
,,minimítoszairól”, széles körben ismertek. A szocreál korszakról szóló Boldog
idők (Štastný vëk, 1992.) mellett kiemelést érdemel a Masaryk cıˇpői (Masarykovy
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boty, 1993.) című kötete, amelynek jó néhány darabja magyarul is megjelent a
2000 hasábjain. Magyar barátai nem csupán a bohemisták köréből kerültek ki,
hiszen 1991-ben részt vett az irodalmi kultuszok létrejöttével és hatásmechaniz-
musaival foglalkozó - intézetünk által rendezett - konferencián, ahol Iulius
Fučik, a németek által kivégzett komınunista mártír 1945 utáni glorifikálásáról
- mint politikai ikonográfiáról - tartott előadást. (Angol nyelvű tanulmánya
megjelent a Literature and its Cults [1994.] című kötetben.)

Utolsó nyilvános szereplése 1999. március 7-én volt, amikor az Olšany-i te-
metőben szenvedélyesen méltatta a kétszáz éve született František Ladislav
Celakovskýt, akiről legutolsó regénye is szólt. A költőről rendezett májusi konfe-
rencián, amelynek fővédnöke volt, már nem vehetett részt. Korai halála intel-
lektuális körökben nagy megdöbbenést keltett.

Berkes Tamás
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A Kanyó Zoltán Irodalomelméleti Alapítvány Kuratóriuma 1999-
ben Bényei Tamást, a KLTE Angol Tanszékének docensét részesí-
tette a KANYO ZOLTÁN IRODALOMELMELETI Díjban. A díjat 1986-ban
alapította a magyar irodalomelmélet iskolateremtő, meghatározó
egyénisége, Kanyó Zoltán emlékére özvegye, Soós Enikő.

A díjat az Alapítvány Kuratóriuma minden évben annak a 35
évnél nem idősebb, az irodalomtudományt bölcseleti igérmyel mű-
velő kutatónak ítéli, aki szal<májában nemzetközileg is jelentős
eredményeket ér el. Bényei Tamás nemrég megjelent monográfiá-
jában (APOKRIF IRATOK - MÁGIKUS REALISTA REGENYEKROL) - eltérően
a korábbi értékelésektől - a mágikus realizmust a posztmodern
regénynyelv egyik legfontosabb részbeszédeként határozza meg,
így teljesíti a díj odaítélésének követelményeit.

Kanyó Zoltán-díjasok:

Hárs Endre, Kálmán C. György, Kertész András, Kiss Attila
Atilla, Komlósi László, Kovács Sándor s. k., Kulcsár-Szabó Zoltán,
Odorics ferenc, Orosz Magdolna, Szerdahelyi Zoltán, Tarnai László

A Kanyó Zoltán Irodalomelméleti Alapítvány Kuratóriuma
(elnök: Odorics Ferenc, tanszékvezető egyetemi docens,

tagok: Bemáth Árpád, tanszékvezető egyetemi tanár és Csúri Károly,
tanszékvezető egyetemi tanár)



Folyóiratunknak ez a száma a Nemzeti Kulturális Alapprogram
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